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VORWORT
AN FERRUCCIO BUSONI

ie werden, glaube ich, erstaunt sein, hochverehrter Herr Busoni,

Ihren Namen diesem Buch vorgesetzt zu finden. Unsere per-
s8nlichen Beziehungen sind nicht so nahe, daf§ es sich um eine
Aufmerksamkeit privater Art handeln knnte, eine solche gehérte
zudem nicht vor die Offentlichkeit. Ihr Schaffen kommt innerhalb
dieses Buches nur unzureichend zur Geltung, der sonstige Inhalt
aber wird in nicht wenigen Teilen Ihren Ansichten widersprechen.
Obwoh! ich mir alles dessen bewuflt bin, meine ich doch die Wid-
mung auflerhalb des nach landliufiger Auffassung Persdnlichen
wie auch der engeren sachlichen Ubereinstimmung rechtfertigen
zu kdnnen. Erlauben Sie, dies kurz darzulegen.

Als ich vor zwei Jahren eine Sammlung meiner kleineren Ar-
beiten begann, lag mir zunichst daran, gegeniiber vielfachen Ent-
stellungen oder Verdrehungen meiner AuBerungen denkfihigen
und dazu gutwilligen Lesern Gelegenheit zu ruhiger Nachpriifung
zu geben. Diese war nur mdglich, wenn man die lediglich durch
kurze, hiufig sinnwidrige Zitate polemisch erwdhnten Aufsitze
im Original vorlegte. So entstanden die beiden Biande ,Kritische
Zeitbilder“ und ,Klang und Eros“ als Zusammenstellung
meiner in Tageszeitungen verdffentlichten Arbeiten. Da8 ich mich
im Hinblick auf das angestrebte Ziel einer Selbsttduschung hin-
gegeben hatte, erwies sich bald, Ich mufite erkennen, dafi viele
unserer lesenden und schreibenden Zeitgenossen diese Fihig-
keiten nur benutzen, um zu zeigen, daB sie durch allzueifrige
Anwendung beider Kiinste der Hauptsache: der Fahigkeit ruhigen
Uberdenkens des Geschriebenen beraubt worden waren, War
somit der urspriingliche Zweck der Sammlung verfehilt, so be-
gannen dagegen die einzelnen Sachen wihrend der Zusammen-
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stellung mich selbst zu interessieren. Ohne vorgefafite Absicht,
vielfach aus den zufdlligen Anregungen des Tages entworfen, zeig-
ten sie mehr Zusammenhang und gedankliche Einheitlichkeit, als
ich vermutet hatte. Schiieilich schien es mir, als ob ihre nach-
trdgliche Vereinigung zum Buch gar nicht jener Zweck-Recht-
fertigung bediirfe, sondern aus ihnen selbst heraus begriindet sei.
Der Unterschied zwischen der von vornherein als Buch konzi-
pierten und der absichtlos zum Buch herangewachsenen Arbeit
beschrdnkte sich mir allmihlich darauf, daB jener Art ein bewuft
erkannter Zentralgedanke zugrunde liegt, wihrend die zweite
Art einen solchen Gedanken erst in langsamer Festigung
mehr und mehr hervorireten 148t. Es handelt sich eigentlich
nur um zwei verschiedene Entstehungsvorgdnge. Eben um dieser
Verschiedenheit organischen Werdens willen gehdren beide als
gegenseitige Erginzungen zueinander, und eine fiihrt zur
anderen.

Darum empfand ich nun den Wunsch, den beiden Aufsatzbidnden
als Abschlufi diehiervorliegende Sammlung etwas umfangreicherer
Arbeiten anzuffigen. Drei von ihnen waren als Vortrige entworfen,
nimlich ,Die Sinfonie von Beethoven bis Mahler, ,Neue Musik“*)
und ,Die Weltgeltung der deutschen Musik“, Ich erwédhne dies,
weil die Vorstellung der miindlichen Wiedergabe naturgemif auf
die sprachliche Diktion eingewirkt hat. Von den beiden anderen
wurde die Schreker-Studie fiir das Frankfurter Jahrbuch ,Deutsche
Biihne* (Herausgeber Georg Plotke, Verlag der Literarischen
Anstalt Riitten & L8ning), die ,Deutsche Musik der Gegenwart“
flir den von Philipp Witkop herausgegebenen Sammelband ,Deut-
sches Leben der Gegenwart“ (Volksverband der Biicherfreunde,

*) Zuerst als Binzeldruck erschienen in der Schriftenreihe ,Die Tribfine der Kunst
und Zeit* (Herausgeber K. Edschmid), mit freundlicher Erlaubnis des Verlages
Erich Reif hier aufgenommen.
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Wegweiser-Verlag, Berlin) geschrieben. Die dufieren Entstehungs-
anldsse sind also sehr verschiedenartig, der Titel, unter dem ich
das Ganze hier zum Buch zusammenfasse: ,Neue Musik¥, gibt
zunidchst nur eine objektive Bestimmung des Inhalts, der in jeder
der fiinf Arbeiten von einem anderen Gesichtspunkt aus betrachtet
wird. Das Grundproblem aber, aus dessen Variierung.sich diese
Gesichtspunkte ergaben und das mir nachtriglich erst als gemein-
samer Kern erkennbar wurde, heifit: Auseinandersetzung mit der
Romantik. . '
In dieser Auseinandersetzung sehe ich die wichtigste Aufgabe
unserer Zeit auf jedem Gebiet. Die besondere Schwierigkeit
aber liegt in der Gewinnung eines Standpunktes, von dem aus
die Krifte der Vergangenheit wie der Gegenwart sich positiv
darstellen. Wir alle sind aus der Romantik erwachsen und tragen
noch manches Erbteil von ihr in uns, sie zu schmahen oder uns
1eichthin {iber sie zu stellen ist daher nicht nur tdricht, sondern
beraubt uns auch der wahren Einsicht in die Grundlagen ihres
und damit unseres eigenen Seins. Nur eine Kritik, die das Wesen
der Romantik im besten Sinne produktiv zu erkennen vermag,
kann uns die Griinde unserer Abwendung von ihr fabar machen
und den eigenen Weg zu finden helfen. Ich bilde mir ein, da8 in
jeder der hier zeitlich geordneten Betrachtungen der Versuch er-
kennbar wird, das gegebene Grundproblem in immer gréfierem
Bogen zu umkreisen, es immer mehr im Sinne eines groflartigen
kulturgeschichtlichen Phinomens zu erfassen, liber dessen viel-
filtige Bedingtheiten wir uns hdchste Klarheit schaffen miissen,
um uns unserer selbst bewufit werden zu kodnnen. Ich weiB
sehr wohl, da8 solche Klarheit-auch in der letzten, zusammen-
fassenden Arbeit, der ,Deutschen Musik der Gegenwart“, noch
nicht erreicht ist. Darum hat mich der Wunsch danach weiter-
getrieben, zur Beschiftigung mit der stirksten Einzelerscheinung
dieser Zeit: mit Richard Wagner. Vielleicht ist es mir moglich,
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diese Arbeit, in der das bisher mehr instinktiv erfafite Grund-
problem nun bewuft in den Mittelpunkt geriickt ist, in Jahresfrist
vorzulegen. Vielleicht, dal es mir gelingen wird, darin jener ge-
suchten Klarheit wieder um einen Schritt niher zu kommen und
gleichzeitig zu zeigen, daB ich keineswegs gesonnen bin, mein
literarisches Dasein fernerhin nur durch Sammel-Ausgaben zu
betitigen.

Dies glaubte ich, auch auf die gewohnte Gefahr kleinlicher MifS-
deutungen hin, hier sagen zu miissen. Sie sehen, sehr verehrter
Herr Busoni, ich bin mir des suchend en Charakters meiner Ar-
beiten bewufit — wer Besseres von sich sagen kann, werfe den
Stein auf mich. Verstehen Sie jetzt, warum ich den Wunsch hegte,
Ihren Namen diesem Buch voranzusetzen? Gewif, wir stimmen in
Vielem nicht iiberein und sind uns dessen — darf ich dem grofien
Kiinstler gegeniiber sagen: freundschaftlich? — bewufit. In einem
aber, das ich viel hdher schitze als Meinungsgleichheit: im red-
lichen Wolien des Suchenden — da stimmen wir zutiefst {iberein.
Ich habe mancherlei Kiinstler kennengelernt, bescheidene und
eitle, ernste und oberflichliche, M usiker, Mu siker und Musiker,
um ein Wort Joachims anzuwenden. Von allen, die ich kennen-
lernte, sind Sie einer der ganz Wenigen, der stets bewiesen hat,
durch Worte und durch Taten: es geht ihmm um die Kunst, Wem
es aber um die Kunst geht, der ist ein Suchender, denn das Suchen
ist das ewige Erbteil des wahrhaftigen Kiinstlers, die begliickende
Freude des Schaifens, das ja stets nur ein Weiterschreiten vom
eben Gefundenen zum neu zu Findenden ist. Was will dieser
Freude gegeniiber irgendein von aufien kommendes Nein oder
selbst ein Ja besagen? Finder sein, getrieben vom Drange des
Suchens, und immer wieder finden aus eigenen Wiinschen, nicht
erfinden als somnambules Inspirations-Medium irgendeiner {iber-
weltlichen Oberhoheit — ist das nicht eben die Bestimmung des
Kiinstlers?
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Als solchen findenden Sucher und suchenden Finder verehre
ich Sie, als Inbegriff des guten, echten Kiinstlers unserer Zeit, Sie
waren einer der ersten, die das hier behandelte Grundproblem
iberhaupt sahen und bezeichneten — so lassen Sie es sich ge-
fallen, daf§ IThr Name hier stehe, und bleiben Sie, {iber Berge und
Tiler der Meinungen hinweg, wohlgesinnt '

Ihrem herzlich ergebenen

Paul Bekker.
Hofheim i. T., September 1923.
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DIE SINFONIE
VON BEETH_OVEN BIS MAHLER
(1917)






Is ich das Vortragsthema ,Die Sinfonie von Beethoven bis’
Mahler“ wihlte, leitete mich dabei nicht die Absicht, einen
Abri8 der geschichtlichen Entwicklung mit Anfiihrung ‘mog-
lichst vieler Einzelheiten zu geben. Flir einen solchen Versuch,
sofern er {iber eine trockene Aufzihlung von Namen und Daten
hinausfiihren wollte, wire der Rahmen eines einzigen Vortrags
viel zu enge. Die Geschichte der Sinfonie von Beethoven bis
Mahler umfait eine Zeitspanne von mehr als hundert Jahren
— Beethovens erste Sinfonie wurde zum erstenmal aufgefiihrt
im Jahre 1800, Mahlers letzte bald nach seinem 1911 erfolgten
Tode. In der Zwischenzeit erscheinen gerade auf dem Gebiete
der sinfonischen Produktion in Deutschland wie im Ausland
so zahlreiche Perstnlichkeiten von {iberragender Bedeutung,
dafl es unmdglich wire, liber sie alle in der hier gebotenen Zu-
sammenfassung etwas einigermafien Aufschlugebendes zu sagen.
Es kommt indessen nicht auf die Kennzeichnung der Sin-
fonien dieses oder jenes Komponisten an und nicht auf die
Aufzihlung all der Namen, die mit der Geschichte der Sinfonie
verkniipft sind. Ich mdchte anregen, von den einzelnen Persén-
lichkeiten weg auf das Werden der Gattung zu blicken, auf
die Gesetze, die in diesem Werden der Gattung titig sind und
seinen Verlauf bestimmen. Die Persdnlichkeit soll nur soweit
gewlirdigt werden, wie sie bestimmend in den Verlauf des Werde-
prozesses der Gattung eingegriffen hat. Ich will damit die Be-
deutung der PersOnlichkeit keineswegs herabsetzen. Mir scheint
aber, dal unsere Art der Kunstbetrachtung im allgemeinen zu
sehr von der Betrachtung der Persdnlichkeit bestimmt wird.
Dadurch geht meist der Blick verloren fiir die Zusammenhinge
dieser einzelnen Persdnlichkeiten untereinander und fiir die
Wachstumsbedingungen des Gattungsorganismus, dem die Per-
sOnlichkeit, sei sie an sich noch so selbstindig, doch wiederum
nur zellenmiflig eingeordnet ist.

Bekker, Musik. 1% 3



Versuchen wir nun, uns {iber die Entwicklung der Sinfonie
als Gattung Rechenschaft zu geben, so ist es nbtig, zunichst
zu fragen: worin bestehen iiberhaupt die Gattungsmerkmale einer
Sinfonie? Was ist eine Sinfonie?

Die {ibliche Antwort lautet sehr einfach. Die Sinfonie ist ein
in der sogenannten Sonatenform gehaltenes Werk fiir Orchester.
Entsprechend dem durch die Wiener Schule zur Norm gewor-
denen Schema zeigt sie meist viersitzige Gliederung. Der erste
Satz wird im allgemeinen wieder im Sonatenschema gebaut,
flir das Finale ist Rondo- oder Variationenanlage f{iblich. Von
den beiden Mittelsitzen ist der eine ein Adagio oder Andante,
der andere seit Beethoven ein Scherzo, ihre Reihenfolge wechselt,
obschon eigentlich die Anordnung Adagio-Scherzo dem Her-
kommen entspricht. Dies sind natiirlich nur ganz allgemeine
Grundziige. Es kommt vor, daf die Zahl der Sitze vermehrt
wird, wie z. B. bei Berlioz und Mahler, oder da die Reihen-
folge gedndert wird, wie etwa in Tschaikowskys Pathétique ein
Adagio am Schlusse steht, oder auch dafl die Zahl der Sitze
auf drei verringert wird, wie in Liszts Faust-Sinfonie. Aber das
sind Ausnahmen, bedingt durch den jeweiligen besonderen Cha-
rakter des Werkes. Im allgemeinen wird der viersitzige Typ in
der bezeichneten Anordnung festgehalten. Selbst die scheinbar
stirkste Abweichung: die einsitzige sinfonische Dichtung, 146t
in den meisten Fillen einen entsprechenden Aufbau erkennen.

Mit alledem ist nun freilich {iber das Wesen. der sinfonischen
Gattung eigentlich gar nichts gesagt. Wenn man weif}, da8§ die
Sinfonie ein meist viersdtziges Werk fiir grofles Orchester ist,
dessen einzelne Teile in dieser oder jener Anordnung aufein-
anderfolgen, so hat man damit bestenfalls eine #uflerlich kenn-
zeichnende Beschreibung analytisch registrierender Art ohne
jeglichen lebendigen Anschauungswert. Fiir unsere Zwecke reicht
eine solche, lediglich Aussehen und Zuschnitt charakterisierende
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Angabe nicht aus. Wollen wir iiber das Wesen der Gattung,
die tieferen Bedingungen ihres Daseins Klarheit gewinnen, so
miissen wir nach den inneren Ursachen dieses Daseins
forschen, nach den Bediirfnissen, denen sie entstammt, nach
den Zwecken und Wirkungen, denen sie zustrebt. Dabei wird
sich bald erweisen, dafl das, was wir im allgemeinen als die
besonderen typischen Merkmale einer Gattung anzusehen ge-
wohnt sind, gar nicht von so weittragender Bedeutung ist, dafl
es nur das materielle Mittel darsteilt, dessen sich die Kunst
bedient, um eine innerliche Bewegung — die schdpferische Idee
— nach auflen erkennbar zu machen und mitzuteilen.

Ein Beispiel: Beethovens 5. Sinfonie in C-molil. Eine Sonate
flir Orchester, das sagt gar nichts. Wenn wir das Werk auf
seinen thematischen Bau hin bis ins einzelne zergliederten, so
wiirde diese Arbeit zwar unserem Intellekt gewisse Anregungen
bringen, uns aber {iber Wesen und Art des Werkes nicht den
mindesten AufschiuBl schaffen. Auf diesem Wege kommen wir
nicht zum Ziel. Fragen wir also anders. Warum hat eigentlich
Beethoven diese Sonate flir Orchester geschrieben? Warum
nicht fiir Streichquartett oder fiir Klavier? Nur aus Laune oder
der Abwechslung halber? Kaum. Man kann die Sinfonie auch
zwei- oder vierhdndig am Klavier wiedergeben, man tut es sogar
héufig fiir sich selbst oder im kleinen Kreise. Aber diese Wieder-
gabe kommt nicht ann#hernd dem Eindruck des Originals gleich,
sie verhdlt sich zu ihm, wie etwa der auf Taschenformat ge-
brachte Stich eines grofien Wandgemildes zu diesem selbst.
Woran liegt das? Zum-Teil wohl daran, da8 der Reproduktion
die Mannigfaltigkeit der Farbenwirkung fehlt, auf die Sinfonie
angewendet: daf der in sich gleichférmige Klavierton nicht
den Abwechslungsreiz des Orchesterklanges besitzt. Aber reicht
diese Erkldrung aus, gibt sie iiberhaupt schon den wichtigsten
Grund an? Denken wir uns ein Bild wie Hodlers ,Auszug der
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Jenenser Studenten* in einem Zimmer angebracht, dessen Winde
gerade dem Format des Bildes entsprechen: wir wiren nicht
imstande, es anzuschauen. Das Mifiverhiltnis zwischen Bild-
groBle und Raum wiirde uns aus dem Zimmer herausdringen.
Versuchen wir uns vorzustellen, es gdbe die Madglichkeit, die
C-moll-Sinfonie mit der vollen Wucht des Orchesterklanges in
demselben Zimmer erklingen zu lassen, in dem wir sie am
Klavier spielten: die Schallfiille wiirde uns unertraglich sein.
Verkleinert man aber diese Schallfiille kiinstlich, so wird damit
eine Eigentlimlichkeit des Werkes verletzt.

Wir erkennen, warum die Wiedergabe am Klavier nicht vollig
befriedigte: diese Tonsprache bedarf des Orchestervolumens.
Fehlt das, so wird die Kraft des Vortrags und damit die Kraft
der Wirkung abgeschwicht. Also nicht die Einfdrmigkeit des
Klavierklanges gegeniiber der Farbigkeit des Orchesters ist der
Hauptgrund fiir die Abschwichung des Eindrucks, sondern die
unzureichende Kraft des einzeinen Instruments gegeniiber dem
vielgliederigen Organismus des Orchesters, Die reichere Klang-
farb enwirkung kommt demgegeniiber nur als Begleiterscheinung
in Betracht, namentlich im Orchester Beethovens, wo die Farbe
noch ausschlieBlich im Dienst des gedanklichen Aufbaues steht.

Ich sage hier scheinbar selbstverstdndliche Dinge, die nie-
mandem etwas Neues bringen. Der Hinweis darauf, daB ein
Orchester lauter klingt als ein Klavier, ist gewiff keine bahn-
‘brechende Entdeckung. Bei genauem Zusehen aber findet man,
daB, wie in der Kunstbetrachtung iiberhaupt, das Erforschen
des scheinbar Selbstverstindlichen, {iber das nachzudenken im
allgemeinen niemand flir nétig hilt, zur Erkenntnis gerade der
eigentiimlichen Gesetze der Kunstgattung fiihrt, wihrend das
Nichtselbstverstindliche, das Auflergewdhnliche den im beson-
deren Sinne persdnlichen Anteil des Kiinstlers darstellt und
fiir die Erkenntnis der Gattung nicht in Betracht kommt.
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Ich hatte gefragt: warum hat Beethoven jene Sonaten-Kompo-
sition, die wir C-moll-Sinfonie nennen, fiir Orchester geschrieben
und nicht fiir Klavier oder Streichquartett? Die Antwort liegt jetzt
klar: die Konzeption des Werkes, die Prigung der Gedanken, der
Ablauf der Ideen machte in diesem Falle von vornherein eine Uber-
tragung an das Klavier oder Streichquartett unmdglich, verlangte,
sofern volle Auswirkung erreicht werden sollte, Zuweisung an die
Sprachmittel des Orchesters, mit der nur bei ihnen gegebenen
Gewihr ausreichender Kraftentfaltung der Darstéllung. Ich frage
weiter: wie ist es zu erkliren, daBl Beethoven das Bediirfnis
empfand, Ideen zu konzipieren, die eine so lapidare Klangeinklei-
dung verlangten? Was veranlafite ihn, derb gesagt, so ,laut“ zu
komponieren? Nur sein auBergewdhnliches Genie? Mozart war
nicht minder genial und hat sich mit erheblich bescheideneren
Schallmassen begniigt. Oder war es das Vergniigen am Experi-
mentieren mit neuerfundenen Instrumenten? Auch dieser Grund
kommt nicht in Frage, denn abgesehen von der Vermehrung
der HOrnergruppe und der — gelegentlichen — Hinzuziehung
von Posaunen entspricht das Sinfonieorchester Beethovens duler-
lich dem Haydns und nur die Behandlungsart der Instrumente ist
anspruchsvoller. Der wahre Grund, der Beethoven veranlaSite,
seine Gedanken so zu prdgen, dafl ihre Aussprache ein derart
volumindses Organ wie sein Sinfonieorchester verlangte, war: Er
wollte durch die Instrumentalmusik zu einer Masse sprechen. Dar-
um legte.er das Werk von.vornherein so an, fafite er die Gedanken
so, daB ihre Wiedergabe schon akustisch das Mindestausma8
des Raumes und damit die Grée der teilnehmenden Gemeinde
klar bestimmte. :

Ich bitte, meine Worte nicht so auszulegen, als wolle ich be-
haupten, Beethoven habe sich vorgenommen, ein Werk fiir etwa
800 bis 1000 Zuhdrer zu komponieren, sich tiberlegt, wie grof§ ein
fir diese Menschenzahl ausreichender Raum, wie stark dement-
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sprechend die aufzuwendenden Klangmittel sein miissen, habe
sich daraufhin entschlossen, eine Sinfonie ffir die und die Besetzung
zu komponieren und sich dann die fiir eine solche Besetzung er-
forderlichen Themen und Ideen einfallen lassen. Auf die Art geht
natfirlich der Schaffensprozefl nicht vor sich. Vergessen wir aber
nicht, dafl die nachspiirende Kunstbetrachtung denumgekehrten
Weg verfolgt wie der Kiinstler — dieser geht von der bewegenden
Ursache, der kiinstlerischen Empfdngnis aus und strebt zur Wir-
kung, wir, die wir zunichst nur die Wirkung spiiren, tasten uns
von Punkt zu Punkt zuriick, um das Geheimnis der Ursache zu
ergriinden. Die Ursache des sinfonischen Schaffens liegt, wie ich
eben zu entwickeln versucht habe, in dem Bediirfnis des K{instlers,
zu einem Massenpublikum zu sprechen, in dem Zwang, sich
einem groflen Kreise mitzuteilen. Wie dieses Bediirfnis, dieser
Zwang iiber den Kiinstler kommt, ist besonderes Geheimnis, dessen
Ergriindung, auch wenn sie méglich wire, nicht zu unserem heu-
tigen Thema geh&rt. Wohl aber kdnnen wir jetzt die Frage beant-
worten, die ich im Beginn aufgeworfen hatte: die Frage nach dem
Wesen der sinfonischen Gattung.

Ich habe die {ibliche Antwort, die uns die Sinfonie als ein Werk
in Sonatenform ffir Orchester definiert, als unzureichend abgelehnt.

Ich setze jetzt dafiir eine andere, aus dem Vorangehenden re-
sultierende Antwort: die sinfonische Gattung ist fiir den schaffen-
den Musiker das Mittel, sich durch die Instrumentalmusik einem
grofien Horerkreise mitzuteilen. Aus der Vorstellung dieses
Hdrerkreises heraus konzipiert er das Werk und gestaltet er es im
einzelnen. Er komponiert also nicht nur das, was in der Partitur
deutlich zu lesen steht, er komponiert auch gleichzeitig
ein ideales Bild desRaumes und derH&rerschaft. Dieses
Bild des Raumes und der H6rerschaft ist nicht eine indirekte Folge
des Kompositionsaktes, es ist ein zeugendes Element dabei. Erst
die besondere Vorstellung, die sich der Komponist von der Horer-
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schaft macht, bestimmt die Gestaltung des Werkes — gerade wie
bei jeder Unterhaltung zweier Menschen der Ton und die Art,
wie sie gefiilirt wird, stets eine Mischung ihrer Naturen darstellt.

Ich habe einen etwas umstindlich scheinenden Weg des Theo-
retisierens beschritten, aber mir blieb keine andere Wahl, sofern
ich die von mir beabsichtigte Einstellung dem Thema gegeniiber
herbeifiihren wollte. Es ist heutzutage so {iblich, Kunstwerke ledig-
lich an sich, ohne Riicksicht auf die Umgebung, fiir die sie ge-
dacht sind, zu betrachten, dafl es mir unbedingt erforderlich scheint,
in etwas breiterer Darlegung die Aufmerksamkeit von dem blofen
Werk ab und auf seinen organischen Zusammenhang mit seiner
Umwelt zu richten. Namentlich in den redenden Kiinsten, dem
Theater und der Musik, ist diese Umwelt ein unmittelbar mit-
handelnder Teil des Kunstwerkes, steht also in untrennbarer
Verbindung mit ihm. Eine solche Betrachtung des Kunstwerks in
seiner Vollstindigkeit, also des Kunstwerkes, wie es sich im Hin-
blick auf die ihm innewohnende Bestimmung, auf seinen Wir-
kungszweck hin dargestellt, fiihrt zu erheblich weiterreichen-
den und fruchtbareren Ergebnissen als die fibliche Methode der
Zerlegung des Partiturbildes durch technische Analyse.

Wir hatten erkannt, dafl die Bestimmung der sinfonischen Gat-
tung sie zum instrumentalen Mittler zwischen dem Musiker und
einem groBen Horerkreise macht. Die Sinfonie ist also den Grund-
bedingungen ihres Wesens nach Gegenstand eines weitreichenden
Allgemeininteresses, die Auffiihrung einer Sinfonie gleichbedeu-
tend mit einer musikalischen Volksversammlung, in der ein durch
die Musik zum Ausdruck gelangendes Ge m eingefiihl lebendig
und tdtig wird. Wenn ich sagte: Volksversammlung, so mu8 ich
allerdings hinzusetzen, dafl diese Bezeichnung erst anwendbar
ist fiir die Beethovensche Sinfonie. Die Sinfonie der Vorginger
Beethovens setzt durchweg noch einenkleineren Teilnehmerkreis
als horenden Gegenpart voraus, so daf hier im Gegensatz zu der
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alle Schichten heranrufenden Volksversammlung Beethovens von
einer nur auf bestimmte Kreise zihlenden Liebhaberversammlung
zu sprechen ist.

Eine solche Betrachtungsart fiihrt weiter auf den Punkt, der
den elementaren Unterschied zwischen Beethoven und seinen Vor-
gingern bezeichnet. Beethovenverdndert die Gattungsbestimmung
der Sinfonie dahin, dafl sie, die bisher nur einem kleinen, in sich
geschlossenen Kreise zur Belebung und Unterhaltung diente,
plétzlich diese Grenzen sprengt und Diskussionsobjekt einer bis
dahin unbekannten, der Zahl wie der Zusammensetzung nach ginz-
lich neuen Massenversammlung wird. Das musikalisch technische -
Schema, nach dem Beethoven seine Sinfonien schreibt, ist in den
Hauptpunkten das hergebrachte. Die umstiirzende Neuerung,
durch die Beethovens Sinfonie in der Tat fiir uns den Beginn einer
musikalischen Neuzeit bezeichnet, liegt darin, dal er — wenn ich
mich einer drastischen Bezeichnung bedienen darf — nicht eine
neue Musik komponiert sondern eine neue H&rerschaft. Die
Sinfonie Beethovens wird aus der Vorstellung einer ginzlich neuen
Horerschaft heraus konzipiert. Alle im engeren Sinne musika-
lischen Unterschiede den Vorgingern gegeniiber ergeben sich
erst und lassen sich erst erkldren, z. T. sogar erst erkennen als
Rilckwirkungen dieser ihnen zugrunde liegenden Horerschafts-
vorstellung.

Die Idealvorstellung von Horerschatt, fiir die Beethoven schrieb
und aus der er die Mdglichkeit fiir die Kraft und den Schwung
seiner Gedanken schdpfte, war eine Weiterbildung der gewaltigen
demokratischen Bewegung, die von der franzdsischen Revolution
bis zu den deutschen Freiheitskriegen flihrte. Eine Weiterbildung,
wie sie sich dem Geiste Beethovens darstellte. Wir empfinden sie
jedesmal von neuem, wenn wir die befreiende und erhebende
Macht einer Beethovenschen Sinfonie an uns selbst erleben, denn
in solchen Augenblicken werden wir selbst zu dem von Beethoven
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komponierten Publikum, zu der Gemeinschaft, mit der er spricht.
Und in diesem Gemeinschaftserlebnis, nichtin dem so-
genannten musikalischen Reiz dieses oder jenes Themas liegt der
Zauber und die Bedeutung seiner Kunst. Es gibt Musiker zweiten
und dritten Ranges, die viel schénere Themen und Melodien im
engen musikalischen Sinne erfunden haben als Beethoven.*) Das
Kriterium der groSen sinfonischen Kunst liegt aber eben nicht in
der nach fachlichen Begriffen festzustellenden ,Schénheit* der
Faktur oder der Erfindung, es liegt {iberhaupt nicht in irgendeiner
Eigenschaft dessen, was wir als das ,Kunstwerk“ im engeren
Sinne zu bezeichnen pflegen. Es ist die besondere Art und das
Mafl der Kraft, aus der dieses Kunstwerk Gefilhlsgemeinschaften
zu bilden vermag, also seine Fihigkeit, aus der chaotischen Pu-
blikumsmasse ein einheitliches, bestimmt individualisiertes Wesen
zu schaffen, das sich im Augenblick des Horens, des Kunsterlebens
als unteilbare, von gleichen Empfindungen bewegte, gleichen
Zielen zustrebende Einheit erkennt. Erst diese gesellschaft-
bild ende Fihigkeit des Kunstwerks bestimmt seine Bedeutung
und seinen Wert. Die Kraft des Gesellschaftbildens also bezeichne
ich als die htchste Eigenschaft des sinfonischen Kunstwerks, Hier
berithrt es sich mit den Zielen der Religion, deren Verheiflung in
der Zusammenfassung und Steigerung der Einzelwesen zur ,Ge-
meinschaft der Heiligen*“ gipfelt. Diese gesellschaftbildende Kraft
des Kunstwerks ist es, die uns Gesichtspunkt und Mafstab der
historisch-kritischen Bewertung gibt.

Wollen wir die Bedeutung der Beethovenschen Sinfonie voll-
stindig erfassen, so miissen wir bedenken, da$ sie nicht nur die
neue Menschheit der Jahthundertwende zur kiinstlerischen Form
organisierte und ihr damit Gelegenheit gab, sich als geftthlsmi8ige

*) Dieser Satz ist seiner etwas schroffen Pointlerung wegen besonders ange-
griften worden. Wer sich aber die Midhe macht, z. B. Spohrsche Themen zu
betrachten, wird verstehen, was hier gemeint ist.
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Efnhelt su erkennen. Die Sinfonie Beethovens war zugleich die
erete und einzige musikalische Kunstgattung, die eine solche Ein-
heiteblidung Uberhaupt ermdglichte. In friiheren Zeiten hatten die
Messen, Passionen, Oratorien diesem Zwecke gedient. Deren ge-
sellschaftbildende Kraft war aber im Erldschen begriffen — in
demselben Mafle, in dem sich die kirchlich-religidse Gefiihls-
gemeinschaft iberhaupt zu lockern begann. Indem nun Beethoven
deér bisher auf engbegrenzte Liebhaberkreise angewiesenen Sin-
fonle eine ungeahnte Ausdehnung ihres Wirkungsbereiches gab,
schut er damit einen neuen musikalischen Sammelpunkt der kunst-

Minglichen Menschheit. Er gab ihr eine neue Gelegenheit zur
- A ﬂdﬂﬂi und damit zur Vereinigung und Steigerung
e Fiihigketten. Durch die Mittel der Musik fand sich die von
=MINI| ‘tdeen durchflutete Menschhelt unter dem Zeichen dieser
neuenldeen zusammen. Damiterwies Beethoven die Bedeutung der
Muslk als einer im denkbar umfassenden Sinne zeitgemifen, allen
neuen Regungen zuginglichen Kunst. Er stellte diese Kunst nicht
abseits als Vergniligungsmittel weniger Bevorzugter, Er stellte sie
mittenin das Allgemeinbewuftsein, machte sie zum Sammel-
punkt aller geistig Hochstehenden, erwies ihre Fihigkeit zur Bin-
dung aller, die Verlangen trugen nach kiinstlerischer Symbolisie-
rung eines neuen Ideellen GemeinschaftsbewuBtseins. So wurde
die Beethovensche Sinfonie zu elnem Kulturgut, wie es die noch
im Zwange der Uberlieterung stehende bildende Kunst jener Zeit
nicht annhernd anfzuweisen hatte, und das an allgemeiner Be-
deutung den Werken der damals in hdchster Bliite stehenden
deutschen Literatur zum mindesten gleichkam, sich ihnen aber
hinsichtlich der Wirkung, namentlich der internationalen Wirkung
erheblich tiberlegen erwies.

Ich fasse das bisher Gesagte kurz zusammen: fiir den Kiinstler
ist die Sinfonie das Mittel, durch die Instrumentalmusik zu einem
groien HOrerkreise zu sprechen. Indem er Sinfonien schafft, schafit
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er gleichzeitig die Idealvorstellung der geistig mithandelnden
Horerschaft. Die Sinfonie ist also eine gesellschaftbildende Musik-
gattung grofBen Stiles, und zwar die einzige neuzeitliche
Gattung grofien Stiles in der Musik — wenn wir von der Oper ab-
sehen. Beethovens Tat war es, die Instrumental musik diesem
Stil gewonnen, sie der Aussprache neuer Ideen fihig gemacht
und damit ihre gesellschaftbildende Kraft im héchsten MaBe er-
wiesen zu haben. Der Gesichtspunkt, unter dem wir jetzt die ge-
samte an Beethoven anschlieffende Entwicklung-betrachten, ergibt
sich aus der Frage: Wie hat diese nachfolgende Zeit das in Beet-
hovens Sinfonie niedergelegte gesellschaftbildende Verm8gen der
sinfonischen Gattung verwaltet und vermehrt?,
Betrachten wir die wichtigsten Reprisentanten der Sinfonie-
produktion nach Beethoven. In Frankreich Berlioz und die ihm
nachfolgende Gruppe der Programmusiker bis zu Saint-Saéns,
César Franck und der jungfranzdsischen Schule, in Ruflland die
von Glinka her langsam heranwachsende jungrussische Schule
mit der mondénen Begabung Tschaikowskys und der mehr rus-
sischen, aber talentdrmeren eines Rimsky-Korsakow, Borodin, Gla-
zunow usw. In Mittel- und Niederdeutschland die Linie Mendels-
.sohn, Schumann, Brahms, von der sich dann der skandinavische
Seitenast abzweigt: der Didne Niels Gade, der Norweger Grieg,
die jungschwedische Gruppe und in neuester Zeit auch eine eng-
lische Richtung mit Edward Elgar als Fiihrer. SchlieBllich die 8ster-
reichische Linie: Schubert, Bruckner, Mahler. Ich habe nur be-
kannte Namen genannt und auch von diesen nur die wichtigsten.
Es kommt nicht auf Vollzihligkeit an, sondern ich mdochte hin-
weisen auf einen grundlegenden Unterschied Beethoven gegen-
iber. Mit dem Abschlufi des Beethovenschen Werkes, das fiir alle
diese Komponisten die gemeinsame Grundlage bildet, tritt ein
Zerfall nach deutlich erkennbarem Gesetz ein: ein Zerfall in
nationale Gruppen, Ich wiifite aus dieser Zeit nur eine Erschei-
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nung zu nennen, die nicht genau national bestimmbar ist: Franz
- Liszt. Aber Liszt ist nicht international im Sinne eines nationale
Empfindungsunterschiede weit tiberfliegenden Genies von der Art
Beethovens, Liszt ist Kosmo polit. Ein Anpassungsvermdgen
von auBerordentlicher Spiirkraft und Schmiegsamkeit befahigt ihn,
sein ungarisches, in franzdsischer Kuitur entwickeltes Naturell mit
deutschen Bildungselementen zu durchdringen. Er wird dadurch
zum Mittler zwischen auseinanderstrebenden nationalen Kul-
~ turen, aber ihre Unterordnung unter internationale Kulturideale
gelingt auch ihm nicht. Mit dem Hinweis auf die nationale Sonde-
rung der sinfonischen Produktion ist natfirlich nicht gesagt, da8
Anregungen und Ideenaustausch zwischen den einzelnen Gruppen
nicht stattfinden. Namentlich die genialische Erscheinung eines
Berlioz hat in Deutschland viel Teilnahme gefunden und Wir-
-kungen ausgeldst, ohne da indessen auch hier die Kluft natio-
naler Verschiedenheiten tiberbriickt worden wire. Der Austausch
ist iberhaupt stindig lebhaft gewesen von Land zu Land, so daf
man nicht etwa behaupten kann, eine bewufite, absichtliche natio-
nalistische Absonderung — wie sie neuerdings vorhanden und
durch die duBeren Umstlinde erkldrbar ist — habe diese Trennung
in nationale Gruppen erzwungen.

Wenn ein solcher duBerlicher Zwang nicht vorhanden war — wie
erkldrt sich dann diese Nationalisierung einer Kunstgattung ?

Ich hatte gesagt, daBl Beethoven in seiner Sinfonie die kiinst-
lerische Symbolisierung eines neuen ideellen Gemeinschafts-
bewusltseins schuf und dafl die Wirkung seiner Sinfonie in ihrer
dadurch erwiesenen gesellschaftbildenden Kraft beruht. Dag Beet-
hoven seiner Sinfonie eine solche gesellschaftbildende Kraft zu
verleihen und sie dadurch zum Mittler eines neuen ideellen Ge-
meinschaftsbewuBtseins zu machen vermochte, war eine Leistung
seines Genies, seinerPersdnlichkeit. Diese Leistung gehort
ausschlieSlich ihm, und dafiir bewundern und verehren wir ihn
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als einen der grofiten schdpferischen Geister aller Zeiten. Ver-
gessen wir aber eines nicht: die Voraussetzungen, die eine
solche Tat iliberhaupt mdglich machten, die Bedingungen also,
die den Gewinn eines neuen ideellen Gemeinschaftsbewuflitseins
auch dem Genie eines Beethoven als iiberhaupt vorstellbar er-
scheinen lassen konnten — diese Voraussetzungen und diese Be-
dingungen lagen nicht in Beethoven. Sie waren véllig unabhingig
von ihm durch seine Zeit und seine Zeitgenossen gegeben.
Wenn wir es ihm danken, da8 er sie zu erkennen und als Kiinstler
zur Erscheinung zu bringen wufite, so darf dabei nicht {ibersehen
werden, dal es eine iberpersdnliche Macht war, die ihm die
Maoglichkeit dafiir schuf. Wir erkennen die Idee der sittlichen Frei-
heit als eine der Grundideen, um nicht zu sagen die Grundidee
des Beethovenschen Schaffens. Wir begeistern uns an der Art, wie
Beethoven diese Freiheitsidee in immer neuen Wandlungen zur
Darstellung bringt, so dal sein gesamtes Werk uns heute als ein
wahres Evangelium der Freiheitsidee erscheint. Dieses Werk und
diese grandiose Behandlung der Freiheitsidee danken wir seinem
Genius und seiner Kunst. Die Tatsache aber, daf Beethoven sein
Lebenswerk auf diese Idee einstellte und dafl er ihr solche Dar-
stellungen in seiner Kunst zu geben vermochte — diese Tatsache
kénnen wir nicht mehr als Verdienst seiner Persdnlichkeit an-
sehen. Ohne die mit der franz8sischen Revolution einsetzende
gewaltige mitteleuropdische Geistesbewegung, ohne Kant und
Fichte, ohne Schiller, Goethe, Lessing, ohne Stein und Humboldt,
ohne den ganzen Kreis ‘der Menschen aus der Epoche der Frei-
heitskriege, zusammenfassend gesagt: ohne alle die Ereignisse
und Persdnlichkeiten, die die Jahre von 1789 bis 1815 beherrschen,
“ist ein Beethoyen undenkbar — wie wiederum jeder einzelne von
diesen auch einen Teil des Beethovenschen Wesens zum Aufbau
des eigenen Werkes brauchte. Erst das Vorhandensein dieser
Menschen und Ereignisse gab Beethoven die Mdglichkeit, nun
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kraft seines Genius zu solchen Vorstellungen einer idealen Hérer-
schaft zu gelangen, wie sie seinen Werken zugrunde liegen. Erst
diese von seiner Persdnlichkeit vdllig unabhingigen Vorbedin-
gungen ermdglichten es ihm, seinen Sinfonien die besondere ge-
sellschaftbildende Kraft zu verleihen, die sie bis zum heutigen
Tage bewihren.

Es zeigt sich hier, wie eng auch die scheinbar auflerhalb der
Tagesgeschichte und des gewdhnlichen Lebens stehende Musik
mit der Geistesgeschichte ihrer Zeit verbunden ist. Es zeigt sich
zugleich, warum die Weiterentwicklung der Sinfonie zu einer
nationalen Sonderung der Typen fiihren mufite. Die Ideen,
die die Zeit Beethovens bewegten, waren Menschheitsideen.
Sie splegelten sich wohl innethalb der verschiedenen Vélker ver-
schiedenartig, entsprechend den verschieden gearteten nationalen
Temperamenten und Sitten. Aber sie strebten doch stets {iber die
Grenzen des Nur-Nationalen hinaus, dem Ideal einer Mensch-
heitsverbriiderung zu, wie es sich im Schlufisatz der 9. Sinfonie
darstellt. Dieses Ideal, wir miissen sagen: dieser Traum eines
Ideals erwies sich als unerfiillbar. Es wlirde hier zu weit in die
Betrachtung der Menschheitsgeschichte {iberhaupt hineinfiihren,
wollten wir untersuchen, warum dieser Traum unerfiillbar bleiben
mufite. Fiir uns geniligt die Feststellung, dafl die Krifte der da-
maligen Menschheit, so hochentwickelt sie gegeniiber allen An-
gelegenheiten und Fragen des geistigen Lebens waren, sich doch
gegenilber allen Dingen der Wirklichkeit als unreif erwiesen. Wir
diirfen auch sagen, daB die damalige einseitige Uberspannung
ideeller Interessen eine Vernachldssigung und Unterschatzung der
reellen zur Folge hatte, dafl also die auflerordentliche, aber ein.
seitige Entwicklung des Gelstes, wie sie uns jene Menschheits-
epoche darstellt, eine Unterschitzung und Lihmung der prak-
tischen Handlungsidhigkeit zur Folge hatte Die Krifte waren
ungleich verteilt, Wihrend alle grofien Fihigkeiten einseitig der
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idealistischen Gedankenarbeit zugefiihrt wurden, blieb die prak-
tische und politische Tagesarbeit ausschliefllich den kleinen,
niichternen Alltagsgeistern vorbehalten, die sich mit aller Gewalt
an das Bestehende klammerten. Dieses Bestehende selbst war da-
mals in einem uns heut kaum noch vorstelibarem Mafle Spiegel
einer Vergangenheit, die in schroffstem Gegensatz stand zu den
hochfliegenden Idealen der Geistesbewegung. Der Zusammen-
stof8 konnte nicht ausbleiben. Er erfolgte in dem Augenblick,
wo die idealistische Bewegung auf Anerkennung und tatkriftige
Wirksamkeit hoffen zu diirfen glaubte — nach Beendigung der
durch ihre Hilfe ermdglichten Freiheitskriege. Es wire verfehlt,
ihre riicksichislose, ja gewalttitige Beiseiteschiebung und Unter-
driickung nur auf Kabalen zurlickzufiihren. Diese hitten ihr Ziel
nicht erreichen kdnnen, wenn die idealistische Bewegung festere
Wurzeln in der Wirklichkeit gehabt hitte. So aber war sie
dieser um viele Jahre und Jahrzehnte vorausgeeilt Es fehlte ihr
die Erkenntnis, daB die Verwirklichung ihrer Menschheitsideale
erst nach Erreichung und Festigung von Volksidealen mdglich
ist, da8 man also nicht vom Einzelindividuum aus, sondern erst
von ‘der klar ausgesprochenen, innerlich gereiften und duBerlich
geschlossenen Nation aus zur Menschheit gelangen kann, Die
einseitige Pflege und Uberspannung des Geistes, die keinen festen
Untergrund und Riickhalt im politisch praktischen Leben fand,
fiihrte zu einem katastrophalen Zusammenbruch des grofen idea-
listischen Aufschwungs. Aus der Enttiuschung, die dieser Zu-
sammenbruch brachte, wurde die romantische Bewegung ge-
boren. Die Ideale der Menschheitsbefreiung und Menschheits-
verbrilderung zerstoben, an ihre Stelle traten nun Versuche, sich
zunichst in dem kleineren Kreise der nationalen Organisation zu
finden und zu vereinigen.

So nur ist es zu verstehen, dafl die 9. Sinfonie uns heute noch
als ein Abschlu8 erscheint, an den bisher niemand anzukniipfen
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vermocht hat. Die 9. Sinfonie ist innerlich gegriindet-auf die Vor-
‘aussetzung einer Menschheitsgesellschaft, das Ideal der auf Beet-
hoven folgenden Generationen aber ist nicht mehr die Mensch-
heitsgesellschaft sondern die nationale Volksgesellschaft. Wenn
wir die Arbeit aller auf Beethoven folgenden Sinfoniker unter
einem ganz groflen, leitenden Gesichtspunkt zusammenfassen
wollen, so miissen wir sagen: diese Arbeit gipfelt in dem Bestreben,
die Sinfonie zu schafien, deren gesellschaftbildende Kraft die
ganze Nation um sich zu sammeln vermag. Dieser Unterschied
zeigt, dafl alles, was man von einem Nachfolger Beethovens zu
sagen pflegt, unter Hinweis zuweilen auf Berlioz oder auf Brahms
oder auf Bruckner, im Grunde haltloses Gerede ist. Es gibt
k ein en Nachfolger Beethovens im Sinne eines Fortsetzers. Beet-
hoven war eine Menschheitserscheinung, und sein Werk galt der
Menschheit. Die Zeit nach Beethoven hat dieses Ideal aufgegeben.
Alle Musiker nach Beethoven, nicht nur die deutschen, sind Na-
tionalerscheinungen, ihr Werk gilt ihrer Nation. Es wurzelt in
dem besonderen Empfindungs- und Vorstellungskreise dieser
Nation, es versucht, die dieser Nation eigentiimliche Gefllhlsweise
musikalisch zu fassen. In je reicherem Mafie das gelingt, um so
ndher kommt der Komponist dem Ideal der nationalen Sinfonie.
Erreichen kann er es natiirlich nur da, wo die Entwicklung der
Nation zur nationalen Persdnlichkeit soweit gediehen ist,
daB sich alle filr den Musiker verwertbaren Geflihlseigenheiten
bereits in gereinigter, kiinstlerisch gestaltungsfahiger Form dar-
bieten. Ist die Entwicklung der Nation soweit forigeschritten,
dann bedarf es des schipferischen Genies, das, dhnlich wie
Beethoven, die Menschheitsideen seines Zeitalters zusammentfafite,
nun die gereiften Volksideen eines neuen Zeitalters zur kiinst-
lerisch verkldrenden Anschauung bringt und sie damit allen auf
gleicher nationaler Grundlage Stehenden zum zuginglichen Er-
lebnis macht.
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' Ich bitte nun, mein Thema dahin begrenzen zu diirfen, daB ich’
von einer Betrachtung der nicht deutschen Sinfonie absehe, Das
Prinzip der Entwicklung ist in allen Landern dasselbe. Es zielt
auf eine allmihliche Bewufitmachung, immer stirkere Betonung
und schlieBliche Zusammenfassung nationaler Gefiihisart; also auf
kfinstlerische Symbolisierung derNation als Gesell-
schaftseinheit. Dieses ist das Bestreben, die Ausfiihrung ist
naturgemif fiberall verschiedenartig. Sie hingt zundchst ab von-
dem allgemeinen Stand der nationalen Kultur, von ihrer mehr
oder minder stark ausgeprigten landschaftlichen und lokalen Zer-
rissenheit. Sie hdngt auSerdem davon ab, wie weit eine-Nation
fiberhaupt der kiinstlerischen Vereinheitlichung durch das sin-
fonische Kunstwerk geneigt und zuginglich ist. Bei den roma-
nischen Vblkern z. B, ist die Veranlagung dafiir nur in geringem
Mafle entwickelt. Ein musikalisch so hochbegabtes Volk wie das
italienische hat auf dem Gebiet der neuen Sinfonie keine be-
achtenswerten Leistungen aufzuweisen. Hier bleibt das Theater
der groBe Sammelpunkt. Die Freude am Sichtbaren, am Spiel
nicht nur der Ideen und Gefiihle, sondern auch der Gesten und
der Mimik herrscht vor, fiir die abstrakte Vorstellungswelt der
Sinfonie hat der Italiener keine Neigung. Auch die Empfindungs-
art des Franzosen ist so sehr an das Vorstellbare gebunden,
dafl, wenn er schon die Instrumentalsinfonie gelten 148t, sie seiner
Phantasie zum mindesten durch ein Programm zu Hilfe kommen
muB. Die gréfiten Leistungen der Franzosen auf sinfonischem
Gebiet zdhlen daher zur Programmusik: Berlioz’ Fantastique
und Harold-Sinfonie, seine Damnation sowie Roméo et Juliette,
die beide bereits Zwitter von Oper und Sinfonie sind. Von den
gleichfalls musikalisch reichbegabten slawischen V6lkern haben
zwar die Tschechen mit Smetana und Dvorak, die Russen mit
Tschaikowsky und Rimsky-Korsakow hervorragende Leistungen
aufzuweisen, aber auch hier ist die Freude am Programmatischen
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vorherrschend. Aufierdem stehen diese Komponisten doch simt-
lich unter westeuropdischem Einflu und das nationale Element
in ihren Werken ist noch nicht so stark entwickelt, daB es sich
zum beherrschenden, formgebenden Prinzip etheben kdnnte.
Die nordgermanischen Komponisten endlich, Dénen, Norweger,
Schweden, und auch die Englénder gehdren noch véllig der deut-
schen Schule an. Wir begehen also kein schwerwiegendes Un-
recht, wenn wir von einer Einbeziehung der nichtdeutschen Sin-
foniker hier Abstand nehmen, denn es handelt sich bei all den
erwihnten nationalen Gruppen im Grunde nur um Abzweigungen
von dem Hauptstamm. Dabei ist nun freilich nicht zu verkennen,
daf vielfache Wechselbeziehungen bestehen nicht nur innerhalb
der Nebengruppen sondemn wiederum von ihnen aus zur deut-
schen Sinfonie. Auf den EinfluB8 der franzdsischen Schule mit der
dimonischen Erscheinung eines Berlioz in Deutschland habe
ich schon hingewiesen. Indessen werden diese Einfliisse, die ge-
wiff nicht zu leugnen sind, doch hiufig tiberschitzt. Genau be-
trachtet beschrinken sie sich auf Anregungen vorwiegend Zufer-
licher Art, die von den deutschen Sinfonikern zwar willig auf-
genommen, aber dann doch in einer dem Original durchaus wesens-
fremden Art innerlich verarbeitet und weitergebildet wurden.
Blicken wir nun auf die deutschen Sinfoniker nach Beethoven.
Als Ziel hatte ich bezeichnet das Bestreben, die Sinfonie zu
schiaffen, deren gesellschaftbildende Kraft die gdnze Nation um
sich zu sammeln vermag. Als Mittel zu diesem Ziel: die allm#h-
liche BewuBtmachung, immer stirkere Betonung und schliefliche
Zusammenfassung nationaler Gefilhlsart, also die kiinstlerische
Symbolisierung der Nation als Gesellschaftseinheit. Dies ist in der
Tat der Weg, den die deutsche Sinfonie gegangen ist. Wir diirfen
hinzusetzen, dafl sie unter allen nationalen Schulen die einzige
ist, die diesen Weg mit unbeirrbarer Stetigkeit verfolgt hat und
dabei auch nach langem Suchen ans Ziel gelangt ist. Es ist gewif§
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kein duerlicher Zufall oder willkiirliche Laune, dal Mahler seine
8. Sinfonie als Geschenk an die deutsche Nation bezeichnet hat.
Daraus spricht eine tiefe Uberzeugung des Kiinstlers, dem Uber-
legungen, wie wir sie hier anstellen, gewifl sehr fern gelegen
haben, der aber die innere Notigung empfand, die Horerschaft
zu bestimmen, der sein Werk gilt — nicht im Sinne einer Hoflich-
keitsbezeugung oder einer belanglosen Schmeichelei, sondern aus
dem innersten Gefiihl heraus: die Horerschaft, zu derichin diesem
Werk spreche und die einzig diesem Werke seinen vollen, ge-
wollten und von mir erfithlten Widerhall gibt, kann nur die gesamte
deuntsche Nation sein. .

Es hat lange gedauert, bis ein Kiinstler solche Worte mit innerer
Berechtigung auf sein Werk anwenden durite. Keiner vor Mahler
hitte es tun kdnnen — wobei freilich nicht zu vergessen ist, da8
alles, was vor Mahler geleistet wurde, notwendig war, um sein
Werk zu erméglichen. Ebenso wie Beethoven die verschiedenen
Gruppen der sinfonischen Produktion seiner Zeit: die siidwest-
deutsche Mannheimer, die norddeutsche Hamburger und die
Wiener Schule zusammenfaBte, so erleben wir in Mahier eine
Synthese der mittel- und norddeutschen Gruppe Mendelssohn-
Schumann-Brahms, der 8sterreichischen Schubert-Bruckner und
der in der Instrumentalmusik auf Liszt gegriindeten, in Strauf
gipfelnden neudeutschen Schule. Eine solche Synthese war not-
wendig und muB8te kommen, wollte der Musiker wirklich zu der
gesamten deutschen Nation sprechen, nicht, wie seine Vorginger,
nur zu einem durch Bildung und engeres Heimatgefiihl abgegrenz-
ten Teil von ihr. Damit ist nicht gesagt, daB die Arbeit dieser
Vorgdnger nur als Vorstufe zu dem Werk Mahlers Giiltigkeit habe.
Vorstufe ist sie im Hinblick auf die Entwicklung der Gattung. An
sich betrachtet stellt sie wiederum ein kfinstlerisch geschlossenes
Ganzes dar, dem nicht nur als Glied einer Entwicklungsreihe re-
lative, sondern im Hinblick auf den Kreis, an den es gerichtet ist,
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.auch absolute Bedeutung zukomumt. Aber es ist eben nur ein
Kreis, zu dem es spricht, nur ein durch besondere Eigentilim-
lichkeiten und Anspriiche gekennzeichneter Ausschnitt aus der
gesamten Volksgesellschaft. Sehen wir zu, wie diese Kreise sich
gebildet, nach welchen Gesichtspunkten sie sich gruppiert haben
.und wie schliellich ihre Zusammenfassung ermdglicht wurde.
Ich hatte darauf hingewiesen, dal die romantische Bewegung,
die im ersten Viertel des 19.Jahrhunderts einsetzte und von da
ab bis auf unsere Tage nachwirkt, die unmittelbare Folge des Zu-
sammenbruchs der idealistischen Weltanschauung war. Das be-
zeichnendste Charakteristikum der Romantik ist die Abwendung
von der Wirklichkeit, die als im tiefsten Grunde unpoetisch,
unkiinstlerisch, jedes Gestaltungsversuchs unwert und ihm unzu-
giinglich empfunden wird, Die Romantik sehnt sich — wohin,
weifl sie selbst nicht genau, aber auf jeden Fall fort von aller
:Realitit, in eine Welt, die in jeder Beziehung das Gegenteil von
der tatsichlich vorhandenen ist. Darin liegt das Schwichliche der
Romantik, das bis zur Hysterie ausarten kann: sie flirchtet sich
vor der Wirklichkeit und darum verleugnet sie diese, Darin liegt
auch der tiefe Gegensatz zwischen romantischer und idealistischer
Weltanschauung: diese ist insofegn der Wirklichkeit zugewendet,
als sie vertrauend in.die Zukunft blickt.. Die Romantik aber ver-
zweifelt an Gegenwart und Zukunft, ihr innerstes Bestreben ist,
Trost zu finden, Diesen Trost sucht und findet sie durch Flucht
in ferne Linder und in ferne Zeiten, die sie zunichst durch-
aus willkiirlich, nur entsprechend ihren eigenen Trostbedlirfnissen
erschaut und nach ihren Triumen gestaltet. Diese phantastische
Beschiftigung mit fernen Lindern und Zeiten fiihrt allméhlich zu
ndherer und genauerer Kenntnisnahme, und so bewirkt die Ro-
mantik die Neubelebung nicht nur der Geschichts- und Erdfor-
schung sondern des wissenschaftlichen Triebes {iberhaupt.
In der Literatur ist unsere Bekanntschaft mit den Dichtungen aller

.
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Zeiten und Linder, auch unsere genauere Kenntnis der ilteren
deutschen Poesie, damit zusammenhingend unsere Sprach-
- forschung, unsere Mirchen- und Sagenkenntnis der Romantik zu
danken. Wie in der Literatur, so ist es auf allen anderen Gebieten,
auch auf dem der Musik. Die ErschlieBung des Werkes Joh. Seb.
Bachs, iiberhaupt der alten Musik, ist eine Tat der Romantiker,
.die Neubelebung der Volksmusik — man denke nur an Brahms —
ebenfalls. Es sind zwei Griinde, die mich veranlassen, auf den
allgemeinen Charakter der romantischen Bewegung und ihren
Trieb zur Wissenschaft nachdriicklich aufmerksam zu machen.
Zunichst liegt mir daran, auf den Kreislauf dieser roman-
tischen Bewegung hinzuweisen. Sie beginnt mit der Flucht vor
der gegenwirtigen Wirklichkeit. Indem sie nun aber im weiteren
Verlauf zur genaueren Erforschung einer urspriinglich nur phan-
tastisch erschauten Ferne flihrt, streift sie das phantastische Ele-
-ment allmihlich ab, leitet an zur genauen Beobachtung, zur Tat-
sachenanschauung und bereitet so auf dem Umwege iiber die
Vergangenheit das Verstindnis fiir die jetzt in ihren Werdebedin-
gungen besser erkennbare Gegenwart vor. In dem Augenblick,
wo die Ausséhnung des Romantikers mit der Gegenwart erfolgt,
wo also die durch romantischen Spieltrieb angeregte Erforschung
der zeitlichen und drtlichen Ferne abgeschlossen ist — in diesem
Augenblick ist auch die romantische Bewegung zu ihrem Aus-
gangspunkt zuriickgekehrt. Wer sie mit durchlaufen hat, ist von
ihrer Vergangenheitssehnsucht geheilt und gestihlt fiir die Auf-
nahme und Verarbeitung von Problemen, die ihm die gegen-
wirtige Wirklichkeit bietet. Er wird nicht nur nicht mehr vor ihnen
fliichten oder sie reizlos finden — er wird jetzt nach ihnen ver-
langen, denn er weifl, daB hier seine Aufgabe liegt. Ich bitte,
diesen Hinweis festzuhalten, denn mir scheint, wir stehen heute
auf dem Punkt, wo Anfang und Ende der Romantik zusammen-
treffen. )
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Der zweite Grund, der mich zum Hinweis auf den wissenschaft-
lichen Trieb der Romantik veranlaBte, war die Notwendigkeit,
darauf aufmerksam zu machen, dafl die Romantik zu ihrer eigent-
lichen Betidtigung notwendig gewisser Bildungselemente bedurfte,
daf} also auch das Verstindnis fiir sie an die Forderung eines be-
stimmten Bildungsbesitzes gebunden war. Nun war freilich
auch die idealistische Bewegung erst auf dem Boden einer be-
stimmten Kulturstufe moglich. Aber die Probleme der idealisti-
schen Bewegung waren von so tief einschneidender, allgemein-
gilltiger Art, dafl sie wenigstens in ihren Grundziigen jedem auf
dieser Kulturstufe Stehenden faSbar blieben. Die Romantik da-
gegen spezialisierte sich nach einzelnen Bildungsinteressen. Da
sich nun zugleich im Laufe des 19. Jahrhunderts eine neue Pu-
blikumsschichtung mit stindiger, gewaltiger Vermehrung gerade
der unteren Horerklassen vollzog, so konnte es nicht ausbleiben,
daB die Horerschaft entsprechend ihren verschiedenen Bildungs-
graden in einzelne Kreise zerfiel, und dal gerade die unteren
Kreise der Kunst fremd blieben. Die Romantik wuchs sich auf
diese Art nach und nach — wenigstens in einem grofien Teil —
zu einer Kunst des gebildeten Publikums aus. Eine Wiederver-
einigung der verschiedenen Bildungskreise und ~schichten konnte
erst dem gelingen, der die im engeren Sinne bildungsmigigen
Voraussetzungen der romantischen Kunst unter einem grofien,
national kulturellen Gesichtspunktzu vereinigen wuste. Ein solcher
Gesichtspunkt aber konnte nur gefunden werden von einem Kiinst-
ler, der, am Ausgang der romantischen Bewegung stehend, ihr
doch mit allen Fasern noch angehdrend, ihren Kreislauf in sich
selbst durchlebt, ihre Weltflucht und ihren Pessimismus sich zu
innerst angeeignet hatte, nun aber, alle diese Hemmungen tiber-
windend, die Formel fand, die zur Verkiindung eines neuen, da-
seinsbereiten Lebens werden sollte, die Botschaft der schdpfe-
rischen Liebe: ,Veni, creator spiritus.*
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Im Bewufitsein dieses einstweilen letzten Hohepunktes der sin-
- fonischen Entwicklung wenden wir uns der Einzelbetrachtung der
schon erwihnten drei deutschen Hauptgruppen zu: der mittel-
deutschen, der neudeutschen und der &sterreichi-
schen. Von ihnen miissen wir zundchst die erstgenannte, die
mitteldeutsche, mit Mendelssohn, Schumann und Brahms als
Hauptreprisentanten beachten. Alter freilich ist die dsterreichische
mit Beethovens Zeitgenossen Franz Schubert an der Spitze.
Aber gerade sie ist als letzte von allen dreien zur praktischen
Wirksamkeit gelangt. Erst 1838 entdeckte Robert Schumann ge-
legentlich eines Aufenthaltes in Wien Schuberts grofie C-Dur-Sin-
fonie, die H-moll-Sinfonie kam gar erst 1865 zum Vorschein. Selbst
nach der Auffindung dieser beiden bedeutendsten Sinfonien
Schuberts dauerte es noch geraume Weile, bis man sich enschlo8,
Schubert als Sinfoniker wirklich fiir voll zu nehmen und in
diesen beiden Werken, besonders der C-Dur-Sinfonie, mehr zu
" sehen als nur in der Form etwas verungliickte sinfonische Versuche
des genialen Liederkomponisten. Bis diese Erkenntnis durchdrang,
stand schon die jiingste der drei Gruppen, die neudeutsche Schule,
in Bliite, und die mitteldeutsche beherrschte in breiter Entfaltung
das deutsche Konzertleben. Sie als die zuerst zur tatsichlichen
Geltung gekommene war also die erste, die nach aulen hin das
Erbe Beethovens antrat.

Wenn wir nun, von der 9. Sinfonie Beethovens kommend, einen
Blick werfen liber das sinfonische Gesamtwerk eines Mendels-
sohn, Schumann und Brahms — ich nenne absichtlich nur die
groSten und eigentlich typischen Vertreter dieser Gruppe — so
miissen wir eigentlich erschrecken {iber die im ersten Augenblick
geradezu unfafbare Verengung des Gesichts- und Gefiihls-
kreises. Es ist, wie wenn wir aus einem hohen Festsaal mit
weithin reichenden Fernblicken {iber eine heroische Landschaft
pldtzlich in eine biirgetliche gute Stube mit einem Ausblick auf
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Dicher und Gassen treten. Gewif}, diese Stube mutet uns sehr
anheimelnd an, sie ist mit vieler Liebe, mit einem feinen Ge-
. schmack fiir das Unaufdringliche und Echte eingerichtet. Wir finden
. da nichts Falsches, keine phrasenhafte Eleganz, keinen Prunk, nur
das, was in diesem Raum innerlich berechtigt ist, und dieses mit er-
lesener Kunst ausgefiihrt. Aber bei alledem wird es uns allmahlich
doch etwas eng und driickend zumute, und wir sehnen uns nach
grdBeren Verhiltnissen und freierem Umblick. Ich weif}, da8 vielen
eine solche Anschauung namentlich Brahms gegeniiber nicht zu-
sagt, als unberechtigt und allzu schroff erscheint. Brahms geniefit
ja in unseren Tagen eine Volkstlimlichkeit — man sagt in diesem
Fall richtiger: Popularitit — wie sie in dhnlicher Art vorher nur
Mendelssohn zuteil geworden ist, und es ist anzunehmen, da8 der
heutigen ~Uberschatzung namentlich des Sinfonikers Brahms in
einiger Zeit eine 4hnliche Geschmackswandlung folgen wird, wie
dies Mendelssohn gegeniiber der Fall war. Dabei ist es auch mir
bekannt, daf selbst Biilow von Brahms’ erster Sinfonie als von der
»Zehnten“ gesprochen hat — wobei er allerdings hinzusetzte, was
heute meist vergessen wird, da8 sie nicht etwa nach der Neunten,
sondern zwischen Beethovens zweiter und dritter Sinfonie, also
vor der Eroika, einzuordnen sei. Indessen selbst diese Platzzu-
weisung erscheint mir als verfehlt. Ich sehe zwischen Beethoven
und dem Sinfoniker Brahms {iberhaupt keine Vergleichsmdglich-
keit. Die Brahmssche Geffihlsinnigkeit, seine Gemiitstiefe, sein
jeglicher Aktivitat fremdes, der Beschaulichkeit zugeneigtes Wesen,
seine stetig zur Verinnerlichung dringende Natur schlof8 ihn von
vornherein von der Berufung zum Sinfoniker grofien Stiles aus
und verwies ihn auf das Gebiet der Kammermusik. Diesem ge-
.hdren auch seine Sinfonien an. lhrem Gedankenkreis und Emp-
findungsgehalt nach bewegen sie sich durchaus in kammermusik-
artiger Sphire, man kann sie bezeichnen als kiihne Versuche, die
Kammermusik @ber ihr natilrliches begrenztes Wirkungsgebiet
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. hinaus zu steigern und dem sinfonischen Kreise nahezubringen.

. Aber mehr als eine Anndherung konnte sich-daraus nicht ergeben,
denn das Bezeichnende des sinfonischen Kunstwerks ist, dal seine
Konzeption getragen wird von der Vorstellung der grofen Ge-
meinschaft, an die es sich wendet, dal es also vom Geiste
des Musikers monumental em pfangen wird. Das gerade ist bei
den Brahmsschen Sinfonien nicht der Fall. Soweit sie nicht, wie
manche seiner Mittelsitze, fast in ihrer jetzigen Gestalt noch der
Kammermusik fiir Orchester zuzuzihlen sind, erweisen sie sich
als Versuche, Kammermusik zu monumentalisieren, Versuche, die
als Bemilihungen zur Wiederfindung und Emeuerung des sinfo-
nischen Stiles gewif htchster Beachtung wert sind, die aber doch
ihr Ziel nicht erreichen konnten, weil der sinfonische Stil nicht
aus einer Steigerung des kammermusikalischen hervorgeht, son-
dern aus einer ganz anderen, eigenen Wurzel erwéchst. Ich m&chte
hervorheben, daff ich hier kein Werturteil abgebe iiber Brahms
als Musiker, sondern da8 ich versuche, seine Sinfonien gattungs-
gemiB zu charakterisieren.

Was von Brahms als dem uns zeitlich und gefiihlsméiflig nichst-
stehenden Vertreter der mitteldeutschen Schule gilt, trifft in noch
h8herem Mafle auf seine beiden Vorginger Mendelssohn und
Schumann zu. Zwarkann man ihre Sinfonien nicht, wie die Brahms-
schen, als monumentalisierte Kammermusik bezeichnen, denn
wenn wir von Schumanns gro8gewollter C-Dur-Sinfonie absehen,
so fehlt bel ihnen der bei Brahms immerhin vorhandene Trieb zur
Monumentalitit vllig. Wir sehen bei jhnen statt dessen gerade
eine unverkennbare Scheu vor der Monumentalitit, ein Streben,
den sinfonischen Stil zu verkleinern, verniedlichen, oder sagen
wir: zu verbiirgerlichen. Fiir sie ist das Vorhandensein einer
gut biirgerlichen, geistig fahigen und gebildeten Hdrerschaft Vor-
aussetzung ihres Schaffens. Der Boden, auf dem sie sich mit

- dieser Horerschaft finden, ist die Interessengemeinschaft der lite-
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rarischen Romantik. Zwar spielen bei Mendelssohn schein-
bar auch landschaftliche Anregungen ‘mit hinein — so in der schot-
tischen und italienischen Sinfonie, von den Quvertiiren hier nicht
zu sprechen. Aber auch die Mendelssohnschen Landschaftsbilder
sind nicht aus einem urwlichsigen, unmittelbaren Naturgefith! emp-
fangen, sondern werden erst durch eine literarisch poetisierende
Empfindungszone hindurchgeleitet. Ahnlich, wenn auch in anderer
Art, ist es mit Schumann, dessen Musikerpersdntichkeit durch den
literarischen Zug ihr bezeichnendstes Merkmal erfiillt. Es kommt
hier nicht darauf an, ob und wieweit wir, wie bei seiner ersten,
der Frithlingssinfonie, poetisierende Uberschriften zu seinen
Werken kennen. Es handelt sich hier um die Erkenntnis der fiir
einen Musiker kennzeichnenden Vorsteliungs- und Emp-
findungsart, Fiir diese aber waren flir Schumann wie fiir
‘Mendelssohn und ihren ganzen Kreis literarisch poetisierende Ein-
fiisse unerliBliche Voraussetzungen, Das gleiche gilt auch flir
Brahms, dessen Empfindungsleben in den durch die literarische
Romantik erschlossenen Gebieten wurzelt und aus ihnen unter
besonderer Vertiefung in religitse Mystik immer wieder neue
Nahrung zieht. Damit war auch die fiir die Konzeption der Werke
entscheidende Vorstellung der Hoérerschaft dieser Musiker-
gruppe fest umgrenzt. Sie umfafite kein Menschheitspublikum,
sle vereinigte auch keine Nation um sich. Sie sprach zu einem
durch Bildung und literarische Interessengemeinschaft bestimm-
ten Nationsausschnitt, dem wohl ein grofler Teil des in-
tellektuellen Publikums angehort, dem aber die i{iberwiegende
Menge der Musikempfinglichen fremd blieb. Diese empfan-
den solche Musik — dies gilt besonders von Schumann und
Brahms — als zu schwer verstindlich, wobei zu bemerken ist,
daf dieser Einwand sich niemals auf die Musik an sich be-
ziehen kann, an der selbst es fiberhaupt nichts zu ,verstehen*
gibt, sondern auf die besonderen geistigen Voraussetzungen aufler-
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musikalischer Art, an die die Entgegennahme dieser Musik ge-
bunden bleibt.

‘Dafl das Bewuftsein, nur zu einem Kreispublikum zu sprechen,
in diesen Musikern selbst lebendig war, ergibt sich auch aus der
musikalischen Faktur ihrer Werke. Man findet nicht das mindeste
Anzeichen, das auch nur duflerlich auf das Bestreben nach Heran-
ziehung gréferer Hrermengen schlieflen 1dfit. Trotz der Fort-
schritte des modernen Instrumentalapparates wird nicht nur an
dem Schema des Beethovenschen Orchesters festgehalten, sondern
die Leuchtkraft dieses Orchesters wird bei Brahms durch die
Verkriuselung der thematischen Linienfilhrung und die Kompli-
zierung des Stimmgewebes, bei Schumann durch die aphoristische
Art der Erfindung, bei Mendelssohn durch die im Vergleich zu
Beethovens wuchtiger Pinselfiihrung spielend leichte, fast tin.
delnde Farbengebung noch gedampft und in ihrer Kraftentfaltung
erheblich herabgesetzt. Auch dieser Hinweis auf die Einschréinkung
des rein duBerlichen Wirkungskreises ist nicht als Vorwurf oder
Tadel zu fassen — er bestitigt nur die organische Ubereinstim-
mung mit den schon vorher erwédhnten Kennzeichen dieser lite-
rarisch romantischen Sinfoniker.

Wesentlich anders verhilt es sich mit den programmusika-
lischen Sinfonikern, die sich unter Fithrung von Liszt und
geistiger Nachwirkung von Berlioz und Wagner als neudeutsche
Schule darstellen. Hier herrscht von Anfang an das Streben nach
einem mdglichst groBgefafiten Wirkungskreise. Dieses Streben
bestimmt sowohl die musikalische Faktur im einzelnen wie den
dsthetischen Charakter dieser Gattung im allgemeinen. In musika-
lischer Hinsicht bezeichnend ist hier zunichst — im Gegensatz
zu der vorerwdhnten Gruppe — die bewufite Erweiterung.des
orchestralen Apparates, seine Vermehrung um neue, seine Ver-
stdrkung in den vorhandenen Instrumenten und, dadurch bewirkt,
rein duflerlich eine erhebliche Erweiterung schon des rdumlichen.
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AusmaBes. Diese Schule hat also den Trieb zur Monumen-
talitit. Es fragt sich nur, ob sie diesem dulerlichen Monumen-
talitatstrieb die entsprechende innerliche Ausfiillung und dadurch
die Berechtigung im tieferen Sinne zu geben vermochte, d. h. ob
sie mit dem gewaltigen Aufgebot an Sprachmitteln nun auch
in allgemein verstdndlicher Sprache {iber allgemein giiltige Dinge
zu sprechen und so den Schritt von der kreismiBig abgegrenzten
Bildungskunst zur allen zugédnglichen Volkskunst zu tun vermochte.
Als Mittel hierzu wihlte sie das Pro gramm. Das Programm bot
der allgemein poetisierenden Art der literarisch romantischen
Sinfoniker gegeniiber den Vorteil, dafl es an den einzelnen
scheinbar keine besonderen Bildungsforderungen stellte, son-
dern jedem den Zugang zu jedem Werke sofort erschlof.
Das war zweifellos ein demokratisierender Zug, durch den der
Unterschied der Bildungsklassen aufgehoben, eine Aligemein-
wirkung in die Breite ermd&glicht schien. Ich habe indessen schon
bei der Betrachtung der mitteldeutschen Sinfonikergruppe darauf
hingewiesen, da8 nicht das Vorhandensein oder Nichtvorhanden-
sein poetisierender Uberschriften entscheidend ist, sondern die
den Musiker kennzeichnende Vorstellungs- und Empfin-
dungsart. Diese aber war bei den Kiinstlern der neudeutschen
Schule ebenso wie bel Mendelssohn, Schumann und Brahms an die
innere Voraussetzung ganz bestimmter, gesellschaftlich deutlich
abgegrenzter Bildungsforderungen gekniipft. Ihnen ent-
sprachen auch naturgemi die gewdhlten programmatischen Vor-
wiirfe, und diese konnten nicht dadurch dem Allgemeinverstindnis
ndhergebracht, der Aligemeinwirkung zuginglich gemacht werden,
dafl man sie durch Uberschriften und eingehende programmatische
Erlduterungen faSbar zu machen suchte. Das Programm als Mittel
konnte in solchen Fallen nichts helfen, wo von vornherein die un-
erldliche Grundlage der geftihlsmiBigen Ubereinstimmung
fehite.
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Nun ist nicht zu leugnen, dafi die neudeutsche programmatische
Richtung eben durch das Mittel des Programms sich eine starke
Resonanz zu schaffen vermocht hat. Es ist aber ebensowenig zu
leugnen, dafl sich gerade an der neuesten Produktion die ge-
ringe Entwicklungsfihigkeit des programmusikalischen Prinzips
und die Beschrinktheit sowohl seiner Mittel als auch seiner Wir- -
kungen erwiesen hat. Eszeigtsich,dafl es,willessichalsgattungs-
bestimmendes Prinzip behaupten, in stindig zunehmendem Mafle -
derVerduBerlichungzugetrieben wirtl, Zur Verdeckung dieses
Mangels haben die Kiinstler dieser Schule sich immer mehr der
psychologisierenden Darstellung bedient, einer Darstellung also,
die dazu dienen soll, den Mangel an Innerlichkeit und Gefilhis-
gehalt durch duflerliche Charakteristik des objektiv erschauten
Geftihlsvorganges zu ersetzen und so dem mitgehenden Intellekt
stindig Anregung und Beschiftigung zu geben. Auf die Art kommt
indessen ein k! ein kunstmifliger Zug in diese sinfonische Gattung,
der im Widerspruch steht sowohl mit ihrem monumentalisierenden
Grundtrieb als auch mit dem damit zusammenhingenden Streben
nach Wirkungsbreite. Es bedarf kaum der Hervorhebung, dafl die
Mittel der Monumentalkunst ihrem We s e n nach ebenfalls mo-
numentalen Charakters sein miissen. Andernfalls entsteht ein
Widerspruch zwischen Mittel und Wirkung, und es bildet sich der
Eindruck einer nur duBerlichen, gewollten, aufgeblasenen Monu-
mentalitit. Man wird diesen Eindruck noch am wenigsten dem
Schaffen Liszts gegenliber empfinden, dessen groe rhetorische
Geste zweifellos dekorativen Charakters ist, trotzdem aber die
Prigung {iberzeugender Echtheit trigt. Zwar blieb auch Liszts
Vorstellungskreis durch bestimmte Bildungsinteressen begrenzt.
Aber innerhalb dieses Kreises gelangte er durch die Art, wie er das
Grundthema seines Lebens und Schaffens: die Verkldrung des
Kiinstlerdaseins gestaltete, zu menschlich tiefen und er-
hebend schdnen Wirkungen. Je mehr indessen die Entwicklung
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von Liszt weg und {iberihn hinausfiihrte,um so geringer wurde die
Verbindung dieser Schule mit menschlichen wahren Dingen, um
so spirlicher ihr Besitz an lebendigen Gefiihlswerten, um so stirker
der Hang zur VerduBerlichung. Man kann diesen Vorgang der stin-
dig zunehmenden Verarmung bei stindig zunehmender 4uBerer
Machtentfaltung am besten an der Entwicklung der auffallendsten
und erfolgreichsten Erscheinung dieserSchule: an Richard Strau$
beobachten. Hier ist ein glinzender Aufstieg bis zum Heldenleben
und zur Domestika, ein Aufstieg, der zwar schon viele Verfallskeime
deutlich erkennen 1a8t, aber durch hinreifendes Temperament,
blendende Talententfaltung und aktuelle Fragestellung sich immer
wieder die Wirkung des Augenblicks zu sichern weil. Nachdem
mit der Domestika die letzte M&glichkeit erschépft ist, den An-
schein einer Geflihisbindung und Gefilthlsgemeinschaft zwischen
Kiinstler und Horerschaft herzustellen, wandelt sich der Kiinstler
ohneScheuzumunterhaltenden Illustrator, dem esschlieB-
lich nur noch darum zu tun ist, seinem Publikum auf eine geist-
reiche Art die Zeit zu vertreiben.

Man sieht: die Bildungsmusik der Romantik versagt, sowoh!
die poetisierende alsauch die programmatische. Jene fiihrt zu einer
Verinnerlichung und resignierenden Beschaulichkeit, die dem
Wesen des sinfonischen Stiles von Grund aus fremd, ja entgegen-
gesetzt ist — dle andere fithrt zur Verduflerlichung, zur fal-
schen, unwahren Monumentalit4t, die der inneren Voraussetzungen
des sinfonischen Stiles entbehrt und zur Unterhaltungsmusik fiir
grofles Orchester ausartet. Wie aber sollte nun jene Gefiihlsgemein-
schaft gefunden werden kdnnen, die die Gefahren der Verinner-
lichung wie der VerduBerlichung meidet, die in beiden Gruppen
tatigen Krifte vor einseitiger Entfaltung bewahrt und sie- wieder
einem gemeinsamen Ziele zuftihrt? _

Es bleibt noch eine Gruppe von Sinfonikern: die der Osterreicher
Schubert und Bruckner. Auch sie sind Romantiker, aber
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wesentlich anderen Schlages als die Mitteldeutschen und Neu-
deutschen. Bei diesen beiden Gruppen hatte die Romantik einen
auffallenden intellektuellen Einschlag, der sich bei den Mittel.
deutschen als 'poetisierender, bei den Neudeutschen als pro-
grammatisierender Zug duierte. Den Osterreichernfehlt dieserin-
tellektuelle Einschlag. Ihre Romantik beruhtnicht auf der Mischung
literarischer und programmatischer Ideen mit musikalischen Emp-
findungen. Sie ist eine un gemischte Romantik ohne intellektuelle
Voraussetzungen. Sie beruht lediglich auf einem zu hoher Emp-
fdnglichkeit gesteigerten Natur-und Heimatsgefiihl. Esist eine
Romantik der reinsten Sinnenireudigkeit —was nicht so zu ver-
stehen ist, als ob sie sich nur freudigen Gedanken und Empfin-
dungen hing#be, sondern da8 sie alle zur Gestaltung dringenden
Ideen unvermittelt in Musik umsetzt, statt sie erst vermdge irgend-
einer literarischen oder programmatischen Funktion dem Intellekt
zu verdeutlichen. Der Unterschied, auf den ich hier ziele, ist am
besten zu verstehen, wenn man sich dessen erinnert, was ich vor-
hin @ber-die Mendelssohnache Landschaftsdarstellung sagte. Men-
delssohn zeichnet In sehr feinen und zarten Strichen irgendeine
bestimmte landschaftliche Szenerie, Schubert und in héherem Magie
noch Bruckner weifl nichts von szenischer Gestaltung. Hier findet
sich das Landschaftsgefiihl nicht in Anwendung auf irgendeinen
bestimmten Gegenstand, es findet sich als Naturgefiihl schlecht-
hin, unmittelbar musikalisch erfaBt. Selbst soweit gewisse Lokal-
und Heimatfarben, wie namentlich bei Schubert, mit hinein-
spielen, geschieht es doch niemals mit irgendeiner intellektuellen
Nebenbedeutung sondern in-einer von allen literarisch-pro-
grammatischen Reminiszenzen freien musikalischen Geffihls-
stimmung.

Wenn ich hier das unmittelbare Naturgefiihl als das wichtigste
Kennzeichen der dsterreichischen Romantiker nenne, so meine
ich damit nicht Natur ausschliefilich im engeren landschaftlichen
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Sinne. Das wiirde selbst auf Bruckner nur teilweise, auf Schubert
nur in geringem Mafle zutreffen. Ich meine vielmehr Natur im
kosmischen Sinne, die Fahigkeit, alle Gefiihlsvorgdnge in ihrer
urspriinglichen, naturhaften Bedeutung, in ihrer elementaren, trieb-
haften Gewalt unmittelbar zu erfassen und darzustellen, ohne jede
reflektionsmiflige Beimischung. Ich meine also das, was Schiller
als Anschauungsart des ,naiven* Kinstlers im Gegensatz zu der
des ,sentimentalischen Kiinstlers bezeichnet. In dieser Wiederge-
winnung der naiven Anschauung liegt das unermefibare Verdienst
der Osterreichischen Sinfoniker. Hierin liegt auch der erste Schritt,
den die Zeit nach Beethoven {iber Beethoven hinaus, oder sagen
wir besser, um nicht miverstanden zu werden: von Beethoven hin-
weg zur Selbstindigkeit getan hat. Beethoven war der grofite
sentimentalische Musiker der Neuzeit. Die Weiterfiihrung des sin-
fonischen Werkes in Deutschland durch die mittel-und neudeutsche
Schule stand véllig unter dem Zeichen der sentimentalischen
Kunstanschauung, Alle literarisch poetisierenden und program-
matischen Richtungen haben ihren Ursprung in dem Bestreben, der
sentimentalisch-kritischen Anschauungsart neue Wege und Betd-
tigungsmdglichkeiten zu erschlieBen. Diese Wege mufiten not-
wendig immer mehr zur Vereinzelung des Klinstlers, zu seiner Ab-
sonderung von der Allgemeinheit fiihren. Mit der Aufstellung eines
neuen, naiven Kunstbegriffs aber, der von der kritischen Einzel-
betrachtung weg den Blick auf naturhaftes, kosmisches Geschehen
lenkte und dessen Widersplegelung zum Gegenstand des musi-
kalischen Geschehens machte, war der Musik nicht nur ein neues,
ihr allein gehdrendes Wirkungsgebiet erschlossen — es war damit
zugleich wieder die Grundlage fiir eine in ungemessene Breite
wirkende, an keinerlei Bildungsvoraussetzungen gebundene,
allgemein verstindliche Kunst geschaffen. Diese Kunst trug aller-
dings spezifisch deutsche Zlige und war somitdernationalen
Umgrenzung unterworfen, denn gerade die Fahigkeit der kos-
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mischen Durchfiihlung der Dinge, des Abstrahierens von ihren
dufleren Erscheinungsarten und des Zuriickfithrens auf naturhafte
Gefiihlswerte milssen wir als besondere deutsche, weder Romanen
noch Slawen zugﬂngliché Eigenart erkennen.

Mit dem Auftreten der 8sterreichischen Sinfoniker war der Grund
gelegt zur Neugewinnung einer solchen Zielen zugewandten
deutschen Sinfonie, einer Sinfonie, die vermdge der in sie einge-
schlossenen Gefiihlswerte fihig war, tiber ein geschlossenes Kreis-
publikum hinauszudringen, einer Sinfonie, deren gesellschaft-
bildend e Kraft die ganze Nation um sich zu sammeln vermochte.
Ich mOchte hier darauf aufmerksam machen, dafl dem scheinbaren
Zufall, der Schuberts Sinfonien so spit ans Tageslicht brachte,
vielleicht doch eine symbolischeBedeutung innewohnt. Wirkénnen
wohl annehmen, da8 in der Zeit ihres Entstehens niemand mit-
dieser auf zunichst ganz unbekannte und unfaBbare Voraus-
setzungen gegriindeten Kunst etwas anzufangen gewuflit hitte.
Ist doch Schumanns Wort von der ,himmlischen Linge*“ noch be-
zeichnend genug flir das, was selbst ein so tief blickender genialer
Beurteiler an Schubert verehrte und was er beti aller Bewunderung
als ein wenig 14stig empfand. Wir kbnnen heute an der Faktur
sowohl der Schubertschen als auch der Brucknerschen Sinfonie
dem Prinzip nach nichts finden, was den organischen Gesetzen
dieses neuen Sinfonietypus widerspriiche. Die Mafle dieser Sinfo-
nien entsprechen der breiten Grundlage, auf der sie ruben. Sie sind
bedingt durch den Trieb zur Monumentalitit, der hier ebenso

-wirksam ist wie bei der neudeutschen Schule, im Gegensatz zu
dieser aber nicht im Drange nach dufierlicher Vergréferung
und Vermehrung wurzelt, sondern [sich aus den inneren Ge-
staltungsgesetzen dieser Werke als notwendige Folge ergibt. Dem-
entsprechend findet man bei Bruckner eine Thematik und ein Satz-
gefiige von so lapidarer Plastik, wie es seit Beethoven kein Sin-
foniker aufzuweisen hat und, das doch durchaus unabhidngig von
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diesem die Herkunft aus einer v6llig nenen Empfindungswelt er-
kennen 148t. Man findet gleichzeitig eine Steigerung des instru-
mentalen Apparates, die alle Mittel der neuzeitlichen Technik
verwendet, sich durch sie aber nicht zu kleinlichem Detaillieren
verleiten 148¢, sondern sieindenDienstder monumentalen Grund- -
idee stellt. Es ist fiberhaupt in diesen Sinfonien wieder eine Breite
des Atems und eine {iber alles Kleine hinwegstreifende Weite des
Blickes, daf§ man, aus der Stubenluft der mitteldeutschen, aus der
{iberhitzten Saalatmosphire der neudeutschen Schule kommend,
zum erstenmal wieder das befreiende Gefiihl hat, in grofler, ur-
spriinglicher Natur zu sein. Und wenn bei Schubert diese natur-
haften Eindriicke weniger elementar sind als bei Bruckner, wenn
beil ihm eine feinere, wir diirfen auch sagen: gereinigtere Atmo-
sphiire weht, die einer Welt hdherer Ordnung angehdrt, als es die
dem Chaos niherstehende Bruckners ist, so ist dies kein Unter-
schied der Art sondern nur des Grades und der persénlichen
Kultur.

Denn eines freilich ist nicht zu vergessen: so hoch wir die Be-
freiung von den Fesseln einer intellektuell geleiteten Vor-
stellungsart, ihre Zurtickfithrung auf ein kosmisches Empfindungs-
leben schitzen, so sehr wir anerkennen, da nur aus einer solchen
Grundlage die Bedingungen eines neuen, wahrhaft sinfonischen
Stiles gewonnen werden kdnnen — so wenig kénnen wir uns doch
der Erkenntnis versagen, daf8 die v8llige Ausschaltung des intellek-
tuellen Momentes einen Mangel bedeutet. Dieser Mangel birgt in
sich die Gefahren einer nur gefiihlsmifligen Einseitigkeit,
und sle mufl in der Folge zu einer geistigen Diirftigkeit und
GleichmaBigkeit, wenn nicht gar zu einer Primitivitat filhren, die
im Widerspruch steht zu unserer allgemeinen Kultur. Wir lehnen
' den Intellekt ab als formgebendes oder formbeherrschen-
d es Prinzip, aber wir kdnnen seine ordnende, befruchtende und
steigernde Anregungskraft nicht auf die Dauer entbehren. Eine
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intellektlose, naturhafte Kunst wie die Bruckners kann uns durch
die Reinheit und Gewalt ihrer Erscheinung hinreifien und erheben,
abersie kann uns nichtvdllig ausfiille n. Die nach intellektueller
Betidtigung dringenden Elemente unseres Wesens, die zeitweise
verstummt waren, werden sich wieder melden und nach einer Be-
friedigung verlangen, die ihnen diese Kunst nichtzu geben ver-
mag. Und wie mit uns selbst, so ist es mit der Gesamtheit. Auch
sie wird an einer solchen rein naiven Kunst auf die Dauer kein
Geniige finden, sie wird bestenfalls — wie es gegenwirtig der Falt
ist— hin- und herpendeln zwischen der grofempfundenen, aber
dabei geistig wenig anregsamen Sinfonie Bruckners, der gefiihls-
armen, aber intellektuell scharf gewlirzten Sinfonik Straulens —
und wird schliellich in der innerlichen Zuriickgezogenheit und
poetischen Resignation der Brahmsschen Musik noch die beste Zu-
flucht vor dem Widerstreit allzu schroffer Gegensitze finden,
Nun weist die dsterreichische Schule noch einen dritten Namen
auf: Gustav Mahler. Die Wertschitzung seiner Werke ist einst- -
weilen noch verschiedenartig, hier stehen sich die heftigsten Wider-
spriiche gegenilber. Es gibt Leute, fiir die der Komponist Mahler
eine {tberhaupt indiskutable Erscheinung ist, und die jeden mit-
leidig beldcheln, der es fiir der Miihe wert hilt, Mahler als schaffen-
den Musiker ernst zu nehmen. Ein Haupteinwand dieser Leute ist
der Vorwurf der Banalitit und Unoriginalitit der Erfindung. Ohne
nun hier auf eine grundsitzliche Erérterung der dadurch an-
geregten Fragen eingehen zu wollen, mdchte ich doch bemerken,
daf} dieser Einwand nach meinem Dafiirhalten lediglich eine Folge
derVerbildetheit dieser Leute durch die Sinfoniker der mittel-
und neudeutschen Schule ist. Ich habe schon bei der Charakte-
ristik der Beethovenschen Sinfonie darauf hingewiesen, daf es zu
Beethovens Zeit sicher Musiker zweiten und dritten Grades ge-
geben hat, die viel schénere und originellere Themen erfunden
haben als Beethoven. Ich sagte: das Kriterium des sinfonischen
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Kunstwerkes liegt nicht in der nach fachlichen Begriffen festzu-
stellenden ,Schbnheit“ der Faktur oder Erfindung, sondern in der
‘besonderen Art und dem MaB der Kraft, mit der dieses Kunstwerk
Gefilhlsgemeinschaften zubilden vermag. Das sinfonische
Thema soll also gar nicht in erster Linie originell sein — auch
die Beethovenschen Sinfoniethemen sind dies keineswegs — es
soll leicht faBbar und eindringlich sein, es soll gemeinschaft-
bildenden Wert haben. Weil aber Kritiker gerade diese Haupt-
bestimmung des sinfonischen Themas aus einer falschen Vor-
stellung vom Wesen des sinfonischen Kunstwerks heraus ver-
kennen, darum tadeln sie nach sachlichen Erwigungen gerade
das an Mahlers Thematik, wasin Wirklichkeit einenihrerbedeutend-
sten Vorzfige ausmacht: ihren volkstimlichen Charakter, den
sie als banal in der zlinftigen Sinfonie verpinen. Neben diesen
Gegnern aus Mifiverstindnis oder Nichtwollen gibt es andere, die
zwar Mahlers Streben anerkennen, aber doch bedauernd meinen,
daB bei ihm die schdpferischen Mittel nicht ausgereicht haben.
Es wiirde einer eingehenden Einzelbetrachtung der Mahlerschen
‘Sinfonien bediirfen, um auf diesen Einwand einzugehen. Immer-
hin muB hier festgestellt werden, dal die Werke Mahlers, wo und
wann sie wirklich zureichend aufgefiihrt wurden, stets nicht nur
lauten Erfolg davongetragen, sondern auch eine tiefgehende Nach-
wirkung gellbt haben, und daB dies nicht gerade das Merkmal eines
schpferischen Versagens ist. Gewi war Mahler eine tragische
Erscheinung. Mirscheint aber,daBl diese Tragik nichtin dem Gegen-
satz von Wollen und Vollbringen wurzelt, sondemn in dem ein-
schneidenden Widerspruch zwischen derLiebe verkiindenden Sen-
dung desKinstlers und dem Liebe versagenden Schicksal desMen-
schen — einem Widerspruch, der in dem ,Lied von der Erde“ zum
ergreifenden Bekenntnis geworden ist. Im iibrigen will ich hier nicht
in das Fliir und Wider gegen{iber Mahler polemisierend eingreifen.
Ich wollte nur sozusagen pflichtgemi8 auf die gegenwirtig noch
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bestehenden Meinungsverschiedenheiten hinweisen.Dafl ich selbst
die erwihnten Bedenken nicht teile, ergibt sich aus meiner Thema-
aufstellung und -ausfiihrung. Ich sehe in Mahler die den Ring der
romantischen Sinfoniker abschliefende und zusammenhaltende Er-
scheinung, den ersten, dem nach Beethoven wieder das sinfo-
nische Kunstwerk im Beethovenschen Geiste der Gattung, wenn
auch auf ganz anders gearteter Grundlage gelungen ist. Mahler
geht aus von der dsterreichischen Sinfonikergruppe. Ihr entnimmt
er das kosmische Lebens-und Naturgefiih], das seinem ge-
samten Schaffen die geistige Grundlage gibt und von ihm bis zu
derBotschaftallumfassenderLiebe in der8. Sinfonie in unablissiger
Steigerung und Wandelung durchgefiihrt wird. So gewinnt er die-
selben Grundlagen fiir seine sinfonischen Monumentalbauten, wie
sie Bruckner sich geschaffen hatte — aber er gelangt in derAus-
fihrung tiber Bruckner hinaus, indem er das, was an der poeti-
sierenden Vorstellungsart der mitteldeutschen, der programma-
tischen Denkart der neudeutschen Sinfoniker entwicklungsiihig
und anregungskraftig war, in sein Werk mit {ibernimmt. Er gelangt
somit zu einem sinfonischen Typus, der das geflihlsmidBige
und das intellektmidfige Element in sich vereinigt und
beide einander befruchten und steigern 148t. Er hebt dadurch die
Schichtung auf, die die verschiedenen Horerkreise nach Bildungs-
stufen trennt, und macht das sinfonische Kunstwerk seiner durch
Beethoven gewonnenen Bestimmung gemifi wieder jedem zu-
ginglich, der tiberhaupt fihig ist, am deutschen Kulturleben der
Neuzeit teilzunehmen.

Wenn sich zu Lebzeiten Mahlers viele widerstreitende Stimmen
gefunden haben, die bis in unsere Tage hiniiberklingen, so ist nach
meinem Daflirhalten der Grund darin zu suchen, dafl di e Gesamt-
heit, die Nation,zu der ersprach,zu seiner Zeitin Wirklichkeit noch
nicht vorhanden war, sondern von ihm nur mit der prophetischen
Kraft des Genies erschaut wurde. Wir sind ja erst durch die Erleb-
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nisse der letzten Jahre fahig geworden, uns eine Vorstellung davon
zu machen, was der Begriff der nationalen Kultur in Wahrheit be-
deutet. Wir kénnen demnach auch jetzt erst allmihlich Verstind-
nis gewinnen fiir das sinfonische Kulturwerk Mahlers. Man wird
bei Mahler Anregungen finden, die auf Schubert, Bruckner, Schu-
mann, Brahms, Berlioz, Liszt, Straufl zurlickgehen — und man wird
doch nicht zwei Takte aus irgendeiner beliebigen Nebenstimme
herausnehmen kénnen, ohne sofort zu sagen: das ist Mahler und
kann nur Mahler sein. Man findet bei Mahler Drehorgel- und
Volksliedmotive und hdchste, erdenfernste Kunst organisch ver-
einigt — man findet eine ganze Welt in den Sinfonien Mahlers.
Er ist einer der grofen Zusammenfasser, die die Natur als
AbschluBlerscheinungen hervorbringt, im Gegensatz zu den groSen
einleitenden Anregererscheinungen von der Art Liszts. Mit
ihm schlieBt das Kapitel der romantischen Sinfonie, aber es °
schlieBt nicht, wie Pfitzners Palestring, in triiber Weltflucht aus
Gram iiber das eigene Schicksal, sondern es schliefit, dieses eigene
Schicksal vergessen lassend und es nur einem Nebenwerke zu-
weisend, mit derVerkiindung der Botschaft allumfassender Liebe.
Darum gehort es auch nicht einer Vergangenheit an, von der
wir uns abwenden, sondern ihm gehort die Zukunft, der wir
zustreben. Als letztes, h8chstes Erzeugnis der romantischen
Weltanschauung ist uns Mahlers sinfonisches Gesamtwerk zu-
gleich Biirge und Grundlage eines neuen Idealismus.



FRANZ SCHREKER
STUDIE ZUR KRITIK DER MODERNEN OPER
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dhrend der Spielplan unserer Opernbiihnen von Jahr zu

Jahr gestaltloser wird und zwischen Ererbtem, Experiment,
mehr oder minder erfolgreichen Galvanisierungsversuchen ver-
gessener Werke und den Zufallstreffern einiger moderner Kassen-
stlicke schwankt, ist eine neue Musikererscheinung aufgetaucht,
die bestimmt scheint, diesem an festruhenden, zeiteigenen Werten
so armen Spielplan einen charaktervollen Gegenwartzug aufzu-
prigen: Franz Schreker. Sein erstes Werk: ,Der ferne Klang*
gelangte im September 1912 im Opemhause zu Frankfurt a, M.
zur Auffiihrung, im Friihjahr 1913 folgte in Frankfurt a. M. und
Wien ,Das Spielwerk und die Prinzessin“. Der ,Ferne Klang“
fand starken und nachhaltigen Erfolg, das ,Spielwerk“ stief
auf Ablehnung, die sich in Wien zum Theaterskandal steigerte.

Dieser Riickschlag, wenige Monate nachdem der Name des Kom- _
ponisten zum erstenmal im Offentlichen Leben genannt worden-

war, mag der Verbreitung auch des ,Fernen Klanges“ Abbruch
getan haben. Zwar kam das Werk noch an einigen -Biihnen zur
Auffithrung. Die auBlerordentlichen szenischen und musikalischen
Schwierigkeiten aber, deren Bewiltigung infolge des Krieges auch
grofien Instituten erhebliche Unbequemlichkeiten machte, sowie
die nach damaligen Begriffen nicht recht hoftheaterfdhige Sphire
der Handlung mag die Mehrzahl der leistungsfihigen Theater von
der Aufflthrung abgeschreckt haben — bis wiederum Frankfurt,
ungeachtet aller Hemmnisse,im Frithjahr 1918 die Urauffiihrung der
»Gezeichneten“ wagte. Ob mit dem auflerordentlichen Beitall, den
dieses Werk gleich dem ,Fernen Klang“ fand, nun die Bahn fiir
Schreker frei geworden ist, muB die Zukunit lehren. Auf jeden Fall
erscheint es angebracht, einiges iiber Schreker und seine Art zu
. sagen. Handelt es sich doch nicht um die literarische Inszene-
setzung irgendeiner durchschnittlichen Augenblickserscheinung,
sondern um den Musiker, der als erster nach Wagner wieder
vollbliitige Opern geschaffen hat, und der seiner Begabung
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nach berufen scheint, einen neuen, selbstindigen Opermntypus
zu schaffen. ' .

Es soll nicht behauptet werden, daf die bisher vorliegenden
Werke bereits Erfiillungen in diesem Sinne sind. Wohl aber be-
deuten sie Verheiflungen, die, wenn wir Wagner als Grenzscheide
setzen, weit hinausreichen {iber alles Seitherige. In ihrer kon-
zessionslosen Weiterfithrung eines musikalisch-dramatischen Ur-
themas stellen sie eine mit erstaunlicher Sicherheit des Instinktes
festgehaltene, von allem Experimentieren und Erolgsuchen un-
gestdrte Einheit dar. Schon deswegen gehdrt die Auseinander-
setzung mit ihnen zu den wichtigsten Aufgaben zeitgendssischer
Kunstbetrachtung. Um solcher Neuerscheinung gegeniiber die
richtige Einstellung zu finden, ist es nétig, ihre heutige kiinst-
lerische Umgebung kritisch zu erfassen, also das, was von Oper
und Musikdrama nach Wagner lebendig ist, seinem Wesen nach
zu charakterisieren.

Wagner schuf die grofie Synthese, die grdfite vielleicht, die die
Geschichte der deutschen dramatischen Kunst kennt. Nicht weil
er, von der Oper ausgehend, die Idee des Wort-Tondramas ver-
wirklichte und ihm alle Klinste dienstbar machte. Das war nur
theoretisches Programm. Es gab dem Geschaffenen &sthetische
Rechtfertigung, ohne es doch gerade in dieser Beziehung wirklich
einwandfrei begriinden zu kdnnen. Das GrdBere war die prak-
tische Synthese: die Verschmelzung von Theater und Drama, die
ungeheure Machtentfaltung eines in theatralisch musikalischer Ver-
anschaulichung sich auswirkenden dramatischen Gestaltungs-
willens von h8chster ethischer Spannkraft. Mit Wagners Tode fielen
die durch ihn gebundenen und in ihm innerlich verschmolzenen
Kriite wieder auseinander und wurden vereinzelt weiter entwickelt.
Am starksten wirkte zunichst seine Theorie. Unter Anklammerung
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an AuBerlichkeiten des Stofigebietes, der Textgestaltung und mus-
sikalischen Diktion entstanden teutonische Gotter- und Helden-
opern mit Leitmotivtabellen und philosophischer Uberlastung,
‘Werke, von denen viele iiberhaupt nicht, andere nur fiir kurze Zeit
zum Biihnendasein gelangten. StrauBens ,Guntram¢, Schillings’
»ingwelde*, ,Pfeifertag“ und ,Moloch¥, Pfitzners ,Armer Hein-
rich“ sind die achtungswertesten Schdpfungen dieser Gattung, er-
wachsen aus dem Bemiihen, eine grofle Kunst mit Hilfe nach-
konstruierter Theorien schulmifig weiterzubilden. Eine zweite
Richtung begab sich des heroischen Stils und suchte ihn durch
Verkleinerung ins Mirchenhafte fruchtbar zu machen. Humper-
dinck fand auf diese Art den ersten wirklichen Biihnenerfolg der
Nachkommenschaft Wagners mit , Hinsel und Gretel, einem Werk,
dessen liebenswiirdige Reize man nicht verkennt oder herabsetzt,
wenn man auf die Gegensidtze zwischen der Naivitit der Gattung
und der kunstvollen Uberladenheit des musikalischen Stils hin-
weist. Dieser Gegensatz, bei dem ersten Werk der Art anfangs
wenig fiihlbar, trat empfindlich bei Fortsetzungsversuchen hervor.
Er fiihrte Humperdinck selbst nach erfolglosen Zwischenwerken
zu der unechten Tragik und Riihrromantik der ,KOnigskinder, er
fithrte die musikalisch ungleich reichere Natur Pfitzners zur ver-
schwommenen Symbolik der ,Rose vom Liebesgarten®, er war
das Verhdngnis einer ganzen Reihe mit mehr oder minder acht-
barem musikalischen Talent zuwege gebrachter Mirchenopern und
endete schliellich in dem Wort-und Tongestammel Siegfried Wag-
ners. Auch die Mdrchenoper war kein Weg ins Freie, nur ein Neben-
.pfad. Wohl bot er anfangs einen neuen fiberraschenden Ausblick,
seine Weiterbeschreitung aber fiihrte in die Irre.

Beide Gattungen, die Gotter- und Helden- wie die Mirchen-
oper, kniipften unter Beibehaltung der sprachlichen und musika-
lischen Diktion Wagners innerlich an das spekulativ ideelle Ele-
ment seines Schaffens an und versuchten, es gleichsam zu einem
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isthetischen System auszuweiten. Am planmiBigsten-hat Hans
Pfitzner diesen Weg der Weiterbildung des Wagnerschen Erbes
verfolgt, indem er seiner ersten Heldenoper ,Der arme Heinrich“
das symbolische Mirchen ,Die Rose vom Liebesgarten und die-
sem ,Palestrina* folgen lief}, hier das Prinzip der Ideendramatik
zur ZuBersten Zuspitzung fithrend. Um eine einzige wahrhaft
biihnen- und theatermiBig empfundene Szene baut sich ein
Ganzes, das weder als Handlung noch als Biihnengeschehen Zu-
sammenhalt hat, sondern diesen nur aus der Kraft einer spekula-
tiven Idee empfingt. Das Drama als Biihnengeschehnis wird fiber-
wunden, die Handlung entdramatisiert und die philosophische Er-
kenntnis zum Angelpunkt eines Bithnenspiels gemacht. Eine Ent-
wicklung, die man um der Folgerichtigkeit willen, mit der sie ein
fiir fruchtbar gehaltenes Prinzip verfolgt, bewundern kann, ohne
sich zu verhehlen, daB hier die Dinge auf den Kopf gestellt wer-
den. Die zeugende Kraft ist nicht, wie bei Wagner selbst, der pri-
mire musikalisch-dramatische Gestaltungstrieb, sondern eine
Mischung von dozierendem Drang und einseitig erfaSiter drama-
tischer Theorie, der sich ein nur schwaches, mit einer Szene er-
schopites eigenes dramatisches Schauen geselit.

Den Mut und den jiingerhaften Eifer, diesen Weg der Wagner-
schen Theorie zu Ende zu schreiten, hatte niemand aufler Pfitzner,
Die anderen, soweit sie schpferisch stark genug waren, um {iber
die blofle Nachahmung hinauszugelangen, hatten sich nach dem
Mifilingen erster Versuche bald von dem spekulativen Teil derim
Wort-Tondrama als htchster kiinstlerischer Kundgebung gipfeln-
den Lehre Wagners abgekehrt, sie als nicht zu erweiterndes Son-
dergebiet des Bayreuther Meisters erkennend. Sie wandten sich
dem profaneren Gebiet der Opernkompaosition zu, fiihrten aber
Anregungen Wagners insofern weiter, als sie dem Text erhdhte
Aufmerksamkeit zuwandten und versuchten, ihim eigenwertige
literarische Bedeutung zu geben. Die Richtung zum Festspiel-
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mysterium, die dadurch bedingte Personalvereinigung von Dich-
ter und Musiker, nur behelfsweise in einzelnen Féllen aufgegeben
und von Pfitzner im hdchststehenden Werk dieser Gattung wieder-
hergestellt, wurde bewust verlassen. Die kiinstlerische Bedeutsam-
keit des Textes an sich wurde charakteristisches Merkmal einer
Operngattung, die in den Werken von Richard Straufi — ,Gun-
tram* ausgenommen — die wichtigsten und erfolgreichsten Repri-
senfanten findet. ,Feuersnot®, ,Salome“, ,Elektra“, ,Rosen-
kavalier*, ,Ariadne“ sind zunichst Texte von literarischer Eigen-
bedeutung, ,Salome* und ,Elekira“ sogar ohne Hinblick auf spi-
tere Vertonung geschrieben. Erst ,Rosenkavalier“ und ,Ariadne“
sind wieder als Operntexte angelegt, ohne deswegen literarische
Pritention aufzugeben. :

Es kommt hier zundchst nicht darauf an, die kiinstlerischen
Werte dieser Werke zu witrdigen. Wichtig ist, daB in ihnen eine,
um nicht zu sagen die Grundforderung Wagners: das musikalisch-
dramatische Erlebnis als primére Voraussetzung musikdramatischen
Schaffens, bewuslt beiseitegeschoben und an ihre Stelle nur die
Nebenforderung eines als Dichtung kfinstlerisch beachtenswerten
Textes berficksichtigt wurde. Ob diese Nebenforderung nicht tiber-
haupt auf einerirrtiimlichen kritischen Einstellung der dlteren Oper
gegeniiber beruhte, ob sie daher bei Umgehung der fiir Wagner
selbst entscheidenden Grundforderung noch ernstlich beachtens-
wert war, mag einstweilen dahingestelli bleiben. Entscheidend war:
der Musiker komponierte wieder Texte wie vor Wagner, Texte von
feinerem literarischen Zuschnitt, als man sie frither hatte, Texte,
die sogar an Stelle der musikdramatischen Metaphysik Wagners
einen gewissen weltminnisch philosophischen Einschlag auiwie-
sen. Aber diese Texte waren auflerhalb des Musikers entstanden.
Er muBte sich an sie erst innerlich heranfiihlen, um sie musikalisch
fassen zu kdnnen. Er stand ihnen somit anfangs ebenso wesens-
fremd gegeniiber, wie etwa der Lyriker dem zu komponierenden
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Gedicht. Und ebenso war auch das Ergebnis: der Musiker vertonte
die Texte, er machte Musik zu Szenen und Worten, die auflerhalb
seiner selbst gewachsen waren, und die nun, ihm fertig entgegen-
tretend, seinen musikalischen Schaffenstrieb anreizten. Dieses
Musikmachen zu fertigen Texten ist das Charakteristische der Gat-
tung. Den Musikern, die Werke solcher Art schaffen, ist es nichtum
die musikalische Verlebendigung eines dramatischen Impulses zu
tun. Sie suchen einen szenischen Vorwand, um ihre musikalische
Phantasie spielen zu lassen. Damit ist nicht gesagt, dal derartige
Werke keine Heimatberechtigung auf der Biihne haben, etwa nur
als theatermiBig dargestellte Konzertmusik anzusehen seien. Die
Biihne bietet hier dem Musiker Anregungen, die ihm der Konzert-
saal niemals zu geben vermag, und das Bediirfnis nach solcher, in
der hochgespannten Sinnlichkeit des biilhnenmi8igen Geschehens
wurzelnden Anregung treibt Musiker von entsprechender Veran-
lagung dieser Operngattung zu. ,Salome*, ,Elektra, ,Rosen-
kavalier sind ohne das farbige, mit héchster Lebensspannung
geladene Biihnenbild nicht vorstellbar. Dennoch ist es bei ihnen
nur Mittel zum Zweck des Musikmachens, und Straufl hat — mit
dhnlicher Folgerichtigkeit wie Pfitzner im ,Palestrina“ —in der
»Ariadne“ die Konsequenzen seiner Anschauung vom Wesen der
Oper gezogen: durch vdllige Negierung, ja Verhhnung jeglichen
dramatischen Prinzips, durch unverhiillte Hingabe an nur musi-
kalische Gestaltungsgesetze. Ihr das Gegensdtzliche kunstvoll
verflechtender Aufbau wird hier mit BewuSfitsein an Stelle des
inneren dramatischen Geschehens als bewegende Kraft gestelit.
Zu den vorerwidhnten Hauptgruppen, von denen jede in ihrer
Art auf Wagner weiterzubauen suchte, trat noch eine letzte Spiel-
art der musikdramatischen Produktion. Man kann sie gegeniiber
der Mirchenoper Humperdincks, der Festspieloper Pfitzners,
der Musizieroper Straulens als die eigentliche Theateroper be-
zeichnen, Ihr erfolgreichster Vertreter auf deutschem Boden ist
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Eugen d’Albert. Von der StrauBischen Musizieroper unterscheidet
sie sich durch Vermeidung aller musikalischen Endabsichten, durch
schirfstes Hinarbeiten nur auf den szenischen Zweck des Biihnen-
geschehens. Die literarische Eigenbedeutung des Textes wird da-
durch wieder iiberfliissig, der Text ist, wie vor Wagner, nichts als
Librettogerlist, das durch eine dramatisch erfithlte Musik ausge-
kleidet wird. Aber dieses dramatische Element der Musik steht
weder im Dienste einer das Ganze beherrschenden dramatischen
Idee, noch ist es aus einer urspriinglichen musikalischen Empfing-
nis heraus gestaltet. Es ist im Grunde nichts als die mit den stark
sinnfilligen Reizen der Musik bewerkstelligte Textausmalung, eine
Dramatik also, die sich der Gefiihlssprache der Musik im Dienste
eines auflermusikalisch empfangenen, ausschlieilich auf die fl{ich-
tige Augenblickswirkung z#hlenden szenischen Spieleffektes be-
dient. Kniipfte diese Gattung der Theateroper in vielen Punkten:
der Stoffwahl, der musikalisch-technischen Ausgestaltung, dem
nur fliichtig hingeworfenen Aufbau augenfillig an die jungitalie-
nische Oper an, so stand sie gleich dieser auch unter dem Einflu§
Wagners. Schlof8 sich doch d’Albert in seinen Anfingen gleich
Strauff und Pfitzner unmittelbar an Wagner an und wurde erst
allmihlich von seinem sinnlich leicht erregbaren Naturell und
seinem an Bedingnisse des Augenblicks gebundenen jihen Tem-
perament auf andere, eigene Wege gedringt. Auch abgesehen von
dieser genealogischen Verbindung bedeutet die d’Albertsche
Theateroper keineswegs einen Widerspruch, sondern gleich der
Festspiel- und der literarisierenden Musizieroper die Fortsetzung
eines einzelnen Wesenszuges Wagners. Die szenische Augen-
blickswirkung, der Situationseffekt, gehoben durch die seelisch
aufwiihlende Sprache der Musik, war durch Wagner in vorher
nicht gekannter Weise der Oper dienstbar gemacht worden. Dem
Wesen nach steht der Musiker, der eine literarisch eigenwertige
Dichtung mit einer eigenlebigen Musik umkleidet, dem Geiste
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Wagners nicht niher als einer, der ein an sich belangloses Sze-
narium durch die sinnlichen Reize der Musik zu dramatischem
Leben aufblist. Ja, sofern man keine falschen ethischen, sondern
allein 3sthetische Mafistdbe gelten 148t, ist nicht einmal, trotz Aner-
kennung idealer Gesinnung, dem Musiker des Festspieltypus von
der Art des ,Palestrina“ ein kiinstlerischer Vorrang zuzuerkennen,
Der vergbtterte Wagner, dem er auf Kosten der Biihnenwirkung
zustrebt, entspricht dem Urbild ebensowenig, wie der entgdtterte
der effektvollen, auf die immerhin nicht zu unterschitzende sze-
nische Augenblickswirkung zielenden Theateroper d’Alberts —
entspricht ihm ebensowenig wie die von den iippigen Kiinsten
einer phantasievollen Musiziernatur erfiillte Literaturoper eines
Richard Straufi. FaBt man die drei Gattungen, in die das Erbe
Wagners auseinandersplittert, zusammen, so erhélt man annihernd
eine Vorstellung von dem, was Wagner selbst eigentlich war: eine
grandiose Mischung von allem, was diese, sein Werk nach den
verschiedensten Gesichtspunkten interpretierende Nachkommen-
schaft aus ihm und seinem Schaffen gemi8 eigenem Vermtgen
herausgriff und weiterzubilden suchte,

Freilich: nur eine anndhernde Vorstellung. Denn das, was nun
Wagner erst befdhigte, die verschiedenen Elemente seines Wesens
in einem zusammenzufassen, mit fiberlegener Kraft auf ein Ziel
hinzulenken — das fehlte jedem der Diadochen, so bedeutsam
und erfolgreich sie im einzelnen vor uns stehen mégen. Es ist die
Fdhigkeit des Gebirens der Tragtdie ,aus dem Geiste der Mu-
sik“ — die musikalisch-dramatische Vision als primires Erlebnis,
das alles andere: Theater, Musik, Weihespiel erst als langsam
reifende, aus der Eigenart der Persénlichkeit notwendig heraus-
wachsende Folge nach sich zieht. Nicht im dichterischen Wert des
Textes liegt Entscheidendes, nicht die ethische Schwungkraft,
nicht die Groe der Weltanschauung bedingt den kiinstlerischen
Went, nicht die zwingende Theaterwirkung als solche erklirt die
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unabsehbare Lebensdauer der Werke Wagners. Dies alles sind
erst Folgeerscheinungen, notwéndig gewi8 zur vollen Erfassung
der kulturellen Bedeutung Wagners, zur Erkldrung seiner be-
zwingenden Macht. Aber die Wurzel zu alle dem liegt tiefer, und
ihre Kenntnis erst erschlieft das Geheimnis, das ihn befdhigte,
sich so vielgestaltige Krifte dienstbar zu machen. Wit sehen in
Wagner keineswegs eine musikalisch dichterische Doppelbega-
bung von der Art etwa eines E. Th. A. Hoffmann, der noch Zeich-
ner auerdem war. Wir sehen in ihm das Phdnomen einer an sich
nur musikalischen Begabung, die ihre musikalischen Visionen
nicht anders als in dramatischen Vorstellungen gestalten konnte.
Wagner war nicht ,Musiker und Poet dazu“ — er war schlechthin
Musiker, seine Musik aber fand kein anderes Formenbett als das
der dramatischen Veranschaulichung. Seine Dichtung, seine Szene,
seine Philosophie, seine Weltanschauung, seine Ethik — alles dies
ist nichts anderes als Musik, Musik, die nicht materieller Klang
geworden ist, wohl aber zum Klang hinfithrt und erst aus ihm
wahrhaft verstindlich wird. Jede Ankniipfung an das AuBlermusi-
kalische, begrifflich Fa8bare bei Wagner mufi daher in Unfrucht-
barkeit enden. Solange wir nicht sehen, dafl es nur der Sonnen-
strahl Musik ist, der mit seiner Durchleuchtung dieses einzig-
artigen Kiinstlerprismas den bunten Farbenzauber schafft und der
doch nur das eine schaffende Licht ist — solange wir meinen,
aus dieser so wunderbar schillernden Erscheinung eine uns be-
sonders anziehende Farbe haschen und auf unsere Art nachténen
zu kdnnen — so lange werden wir immer wieder am Ursprung
des kiinstlerischen Lebensquells vorbeitappen.

Nun kann allerdings einer Nachkommenschaft, der das Wesen
eines solchen Begabungsphinomens so fremd geworden ist, daB
sie meint, es durch Aufnehmen subjektiv bedingter philosophi-
scher, dsthetischer oder theatertechnischer Einzelziige festhalten
zu kénnen, aus ihrem Unvermdgen kein Vorwurf gemacht werden.
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Es ist auch nicht zu verlangen — nicht einmal als ideale Forderung
— dafi die Opernproduktion so lange aussetze, bis wieder eine
Begabung &hnlicher Art auftaucht. Das Wesen der Oper ist von
vielen Seiten her fafibar. Die Mannigfaltigkeit der Schaffensbilder,
zu denen produktive Naturen durch die Erscheinung Wagners an-
geregt wurden, beweist die reiche Deutungsfihigkeit des Begriffs
»Oper“, und wenn wir auch den erwdhnten Werken Pfitzners,
StrauBiens, d’Alberts — um aus der grofien Anzahl nur die durch
Besonderheit der Typen am schiristen profilierten hervorzuheben
- — die Idealitit im h&chsten Sinne der Gattung nicht zuerkennen
kdnnen, so haben wir doch Ursache genug, uns ihrer als Zeugnisse -
weiterwitkenden Lebens zu freuen. So wenig uns demnach die
Erkenntnis vom wahren Wesen der Erscheinung Wagners berech-
tigt, alles, was mit den Mafistiben dieser Erscheinung gemessen
als zu klein erscheint, kurzerhand als unzureichend abzulehnen,
so wichtig sind doch zwei Folgerungen aus dieser Erkenntnis. Die
erste lehrt, daB unbeschadet der Anerkennung solcher Zwischen-
leistungen eine Ankniipfung an Wagner und damit die Gewinnung
eines zeiteigenen musikdramatischen Stiles erst in dem Augen-
blick erfolgen wird, wo eine Begabung von #hnlichem Wesen er-
scheint, Musik in dramatischer Vorstellung empfangend — nicht
in Ideen spekulierend, nicht Textbiicher in Musik setzend, nicht
szenische Effekte musikalisch ausmalend. Die zweite Folgerung
besagt, daB die Weltanschauung, Asthetik und szenische Kunst
dieser Begabung nicht im mindesten an Wagner anzuklingen
braucht, dafl sie sich vielmehr, gerade wie bei diesem selbst, erst
als Folge der individuellen Musikerbegabung ergeben wird. In
der Gleichartigkeit ‘des Begabungsphinomens, nicht aber in der
Ubereinstimmung hinsichtlich subjektiv bedingter Anschauungen
liegt die Legitimation des Erben. Dieser braucht an umfassender
kultureller Bedeutung dem Vorginger nicht gleichzustehen, zum
mindesten wird man den Streit um die Gleichberechtigung beider
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bis zum Abschluf8 des Schaffens auch des Jiingeren aufsparen
miissen. Die wichtigste Frage war, ob eine solche, der Art nach
Wagner dhnliche Begabung iiberhaupt noch einmal wiederkehren
wiirde, ob sie nicht etwa nur dieses eine Mal erschienen sei. Diese
Frage ist jetzt beantwortet: Franz Schreker ist eine solche Bega-
bung, die erste seit Wagner, die ihm der-Art nach verwandt ist,
das gleiche Phdnomen, nur in ganz anderer, die Verwandtschaft der
Art auf den ersten Blick kaum erkennen lassender VerkSrperung.

* * *

Bemerkenswert ist, dal Schreker keine unmittelbare Anlehnung
an Wagner sucht. Bei genauerem Zusehen erkennt man, da8 er als
Musiker von Wagner gelernt hat, was zu lernen war, das Unerlern-
bare mit instinktiver Sicherheit beiseite lassend. Er schreibt keine
Musikdramen mit Festspieltendenz. Der ,Ferne Klang“ und ,Die
Gezeichneten“ nennen sich aufrichtig Oper, ,Das Spielwerk und
die Prinzessin“ ist ein dramatisches Mirchen. Die Stoffwahl aller
drei Werke weist keine Beziehungen zu Wagner auf, die musika-
lische Faktur, tiber die noch zu sprechen sein wird, bedeutet die
fruchtbarste Umbildung Wagnerscher Gestaltungsart im neuzeit-
lichen Sinne. Schreker schreibt auch keine Musizieroper in Strau§-
scher Art, er 148t sich nicht durch literarische Texte zu Klang-
phantasien anregen. Am nichsten steht er — duBerlich gesehen —
der dem herkdmmlichen Wagner-Begriff am meisten abgewandten
Theateroper. Aber das Geriist, um das sich seine Musik kleidet,
ist nicht nur eine geschickte, von einem guten Biihnenpraktiker
ersonnene Folge duBerlich spannender und theatralisch wirkungs-
- voller Szenen — es ist eine eigene Dichtung. Der Ursprung und
die innerlich bewegende Kraft dieser Dichtung wieder ruht in der
Musik, deren dramatischem Ablauf sie den szenisch faibaren Kon-
tur gibt. Schreker ist demnach wie mancher nach Wagner, sein
eigener Textdichter, aber nicht, wie die meisten dieser Dichter-
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komponisten, aus Notbehelf, sondern aus innerem Zwang. Was
seine Texte sagen, hitte ein anderer ebensowenig auszusprechen
vermocht, wie dieser andere fihig gewesen wire, die Musik zu
schreiben. Beide, Text und Musik, sind unlésbar ineinander ver-
flochten, die Musik aber ist das Urspriingliche, aus dem sich der
Text gebiert. Die musikalische Vision steht am Anfang, ihre Ver-
sinnlichung formt sich in dramatischer Gestalt, und dieser Gestal-
tungsprozef erst férdert diese Dichtung zutage. Unnétig, eigent-
lich unmdglich, solche Dichtung literarisch zu bewerten. Sie er-
weist sich, gerade wie bei Wagner, gesonderter Wertung unzu-
ginglich. Sie ist nur Wortumgrenzung der Musik, eine getrennte
Einschdtzung beider bleibt sinnlos. Die Musik durchdringt und
baut die Dichtung, wie das Blut eines Lebendigen, ohne sichtbar
zu sein, die Erscheinung bis in die ZuBerste Haut erndhrt und
bildet. Die Dichtung wiederum umschreibt die Musik und gibt
ihr die anschauliche Gestalt, die die innerlich quellende Kraft
umgrenzt. Beide voneinander trennen, gesondert werten wollen,
heifit beide tdten, denn eines findet seine Rechtfertigung und Be-
griindung im anderen.

Dieser tiefe Zusammenhang textlicher und musikalischer Ge-
staltung wird bei Schreker dadurch besonders wahrnehmbar, dafl
seine dramatischen Grundideen auf klanglicher Symbolik ruhen.
Der ,Ferne Klang* ist ein solches Symbol. Er tdnt dem nach Voll-
endung strebenden Kiinstler geisterhaft vor dem Ohr, zwingt ihn,
die Geliebte zu verlassen, jagt ihn durch die Welt, fiihrt ihn zum
zweitenmal der Liebsten zu, die jetzt als Dirne erkannt und ver-
stoffen wird — ruft und lockt weiter, stets unerreichbar, unfaibar
bleibend, bis er bei der Vereinigung des Sterbenden mit der Ge-
liebten zur vernehmbaren Wirklichkeit, anschaubar, gestaltungs-
reif wird. Man kann dieses Motiv oder auch seine dramatische
Durchfiihrung im einzelnen vom literarischen Standpunkt aus billig
und banal nennen. Seine schdpferische Bedeutung 146t sich nur
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wiirdigen, wenn man es als das nimmt, was es sein soll und auch
ist: als musikalische Vision, die sich im dramatischen Geschehen
gestaltet und auswirkt. Ahnlich ist es mit Schrekers zweitem Werk
»Das Spielwerk und die Prinzessin“. Meister Florian hat das Spiel-
werk gebaut, das der Menschheit die Freude bringen soll. Aber
durch das Verschulden seines Gehilfen Wolf, des Sinnbilds der.
»Tohen, tierischen Kraft“, ist ein Fehler in das Werk gekommen,
So hat das Spielwerk, ,geschaffen, allein Erhab’nes zu kiinden®,
die Menschen statt zu hoher Freude zum Verderben gefiihrt, den
Sohn des Meisters ins Elend gestiirzt, die Liebe der schénen Prin-
zessin zur Liisternheit gewandelt. Da kommt ein junger Bursche
in das vom Zauber schwiiler Sinnlichkeit erfiillte Land gezogen.
Sein reines Lied 10st den Bann, das Spielwerk ertdnt in ,herrlicher,
glithender, unbeschreiblicher Art“. Bursch und Prinzessin — Dich-
ter und Schonheit — ziehen befreit hinauf in das Schlof, vereint
zu seligem Sterben, um das irdische Gliick vor Ernfichterung zu
bewahren. _

Schreker hat in dieses Mirchen manches hineingeheimnist, was
der iliberladenen Symbolik von Pfitzners ,Rose“ bedenklich nahe-
kommt und den dufleren Mifierfolg der Oper verursacht hat. Wie
weit die Umarbeitung solche Schwidchen behoben hat, unterliegt
noch ‘der Priifung. Bemerkenswert ist, wie beim ,Fernen Klang¥,
die Erweckung der dramatischen [dee aus einer Klangvision, dem
»opielwerk®, in dessen befreiendem, beseligenden Erténen die
innere Handlung hier ebenso gipfelt wie beim ,Fernen Klang*.
Man kann sagen, daff in beiden Werken die duflere Fabel nur
Nebensache, nur Mittel zum Zweck ist. Der Tondichter empfingt
innerlich die Tonvision des ,Fernen Klanges*, des ,Spielwerks*,
Um diese Phantasieerscheinungen in sich und anderen lebendig
zu machen, um sie mit all der ihnen innewohnenden, sehnsucht-
weckenden Kraft Wirklichkeit werden zu lassen, bleibt ihm kein
anderes Mittel als die Gestaltung dieser gleichnishaften Handlung.
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So wird ihm selbst die volle Kraft der Klangvisionen sinnlich leben-
dig, und so vermag er sie der Umwelt wahmehmbar zu machen,

Auch Schrekers drittes Werk, ,Die Gezeichneten¥, wurzelt in
einer dhnlichen Grundvorstellung, obgleich es dramatisch reicher
gegliedert, ausgereifter, lebensvoller erscheint, Die Klangvision
bleibt zwar weiterhin Objekt der Handlung, aber sie gestaltet sich
mannigfaltiger, schwebt gleichsam mehr andeutend und innerlich
bewegend {iber dem Ganzen, als daf sie sich in bestimmten Bil-
dungen kristallisiert, Hier ist sie die Vorstellung des sinnbetSrenden
Zaubers der Schénheit

.gebunden

sonst, halb verborgen den Sinnen
und nun entfesselt, preisgegeben
dem Tage und liisternen Blicken.“

Diesem unheilbringenden Zauber enthiillter Schdnheit, szenisch
versinnbildlicht durch die venusbergartige Liebesgrotte, die der
higliche, nach Schdnheit verlangende Alviano auf seinem paradie-
sischen Eiland Elysium geschaffen hat, erliegt Carlotta, Alvianos
Braut. Sie, die in unbefangener Stimmung Alviano trotz seiner
kdrperlichen MiBgestalt liebt, weil sie den ins Unermessene stre-
benden Geist erkennt, gerit im betdrenden Rausch der Sommer-
nacht unter den Bann des die Sinne bezwingenden Schdnheits-
zaubers und verfillt dem wilden Tamare, Alvianos starkem Neben-
buhler. Schreker hat die Fabel dramatisch und psychologisch noch
bedeutsam erweitert, ihr eine Fiille und Abrundung gegeben, der
gegeniiber der ,Ferne Klang*“ improvisiert, das ,Spielwerk“ sche- -
menhaft wirkt. Angesichts dieses auBerordentlichen Fortschritts
gegeniiber den beiden ersten Werken ist um so mehr hervorzu-
heben, daf die innere Grundlage bei den ,Gezeichneten“ die
gleiche ist. Auch’dieses Werk erwichst aus dem Erleben einer
Tonvision, die in der Elysiums- und Grottenmusik des dritten Aktes, -
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am stdrksten in Carlottas zum grofien Ensemble sich ausweiten-
den Gesang ,O welche Nacht, welch eine gliihende Sommernacht*
unmittelbar zum Ausklang gelangt. Die seelenwandelnde Macht
entfesselter Sinnesreize, wie sie unter den Kiinsten am stirksten
die Musik ausstrahlt, wird zum Angelpunkt des Dramas, der Unter-
schied den frilheren Werken gegeniiber beruht lediglich darin, daB
das, was im ,Fernen Klang“ mit der primitiven Geradleit,im ,Spiel-
werk“ mit der unklaren Gefiihlsphilosophie des ersten Schaffens-
dranges gesagt wurde, hier von einer hdheren Stufe gereifter Er-
kenntnis aus in reich verschlungener Durchfithrung gezeigt wird.

Wenn man die drei Werke so auf ihre kiinstlerische Grundlage
hin betrachtet, sieht man, daB sich in ihrer Aufeinanderfolge ein
Entwicklungsvorgang von elementarer Notwendigkeit ausspricht.
Schreker ist nicht der Mann, der um der Bithnenerfolge willen
schreibt. Wire er das, so wiirde er mit seiner starken Theater-
begabung andere, bequemere Wege zur Anerkennung finden. Der
»Ferne Klang¢, das ,Spielwerk, die ,Gezeichneten“ sind nicht
drei willkiirlich aneinandergereihte Biicher, der Autor greift nicht
auf gut Gliick bald nach diesem, bald nach jenem Stoff. Sie sind
drei dramatische Phantasien fiber das namliche Urthema, und
dieses heifit ,Klang*“. Er symbolisiert sich als geisterhafter Weck-
ruf, als schdnheit- und unheilbringender Lebenstrieb, als verfiih-
rerische, berauschende, Seelen um- und neuschaffende Sinnes-
macht. In allen drei Gestaltungen ist es immer dieses eine Thema,
diese eine schdpferische Entziickung des klanglichen Wunder-
erlebnisses, der berauschenden sphérischen Geistererscheinung
“des Tonens. Sie ruft Schrekers dramatische Gesichte ans Tages-
licht. So sehen wir hier eine Dramatik aus einer primiren musi-
kalischen Vision erwachsen, und zwar bezeichnenderweise aus
dem Phdnomen des neblig zerflieBenden Klanges — des eigentlich
transzendentalen Elementes der Musik.

* * *
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Wie geschieht es, daB sich diese Vision in Erscheinungen um-
setzt ? Was fiir Erscheinungen sind es, von welchen Kriften werden
sie im einzelnen bewegt, worauf beruht und wie erkldrt sich ihre
Verschiedenheit, wie wachsen sie von einem Werk zum anderen?
Wenn es auch der Klang ist, dem sie ihr Dasein verdanken und
dem sie im Wandel ihres Daseins wieder zustreben, in ihn sich
auflésend und ihn dadurch erst voll vernehmbar machend — so ist
doch dieser Klang kein an sich unbestimmbares Neutrales, sondern
eine Erscheinung von hdchster Subjektivitdt, erfiillt von Lebens-
gesetien eigener Art, in aller seiner farbigen Ungreifbarkeit und
Kérperlosigkeit geladen mit schopferischer Kraft, mit ausgeprig-
tem Pers8nlichkeitswillen. Kénnen wir ihn selbst nicht begrifilich
fassen, so mufl doch sein Wesen erkennbar werden aus den Ge-
stalten, die er gebiert, aus dem zun#chst, was als unterste Stufe
der Versinnlichung klanglichen Erlebens wahrehmbar wird: aus
den Texten.

Schreker komponiert keine Weltanschauungen, er setzt keine
Prinzipien in Musik — auch Wagner hat dies nicht getan. Aber
jede eigen gewachsene Kunst ist ein Kosmos ffir sich und muf
alssolcher auch auf die Frage nach dem Wie Antwort geben kénnen.
Nun stehen wir heut noch nicht dem abgeschlossenen Schaffen
Schrekers gegenflber, die Frage nach dem Sinn und den seelischen
Antrieben seiner Kunst kann demnach nur auf Grund des bisher
Vorhandenen gleichsam provisorisch und unter Vorbehalt beant-
wortet werden. Aber so wenig man aus den Werken Wagners bis
zum ,Tannhiuser“ schon die ganze geschlossene Persdnlichkeit
herauslesen kann — ihre Grundmerkmale sind doch fest und klar
indiesen Werken niedergeschrieben. Und so zeigen auch Schrekers
drei erste Werke, obschon sie manche kiihn aufgeworfene Frage
noch offen lassen, in der Art der Formulierung der Typen und.
Charaktere,ihrer Beseelung und Entwicklung eine eigene Schipfer-
natur, '
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Das Stofimilieu der drei Werke ist verschiedenartig. Im ,Fernen
Klang“ — geschrieben um 1900 — JuBerliche Anlehnung an den
Naturalismus, wie er am scharisten in Charpentiers ,Luise“ zur
Geltung gekommen war. Im ,Spielwerk, das um 1907 entstand,
Hinneigung zur Mirchenoper phantastisch mittelalterlichen Ge-
priges,Erstin den,Gezeichneten“, 1913 begonnen, findet Schreker
das seiner Begabung besonders angemessene Kolorit der italie-
nischen Renaissance. Aber iiber die naturgemifien Konzessionen
an starke zeitgendssische Strdmungen hinweg ist allen drei Texten
gemeinsam die Symbolik der Handlung. Auch im ,Fernen Klang“
148t sie den schirfer Zusehenden die naturalistische Einkleidung
vergessen. Sie zeigt sich in der Gestaltung des ,alten Weibes“, in
der gespenstischen Verflihrungsszene des ersten Aktes, in der
ddmonischen Figur des Dr. Vigelius und in der die Fabel des
Ganzen gleichnisartig einschlieBenden Ballade des Grafen vom
»bleichen Kdnig*“ im zweitenAkt. Esist charakteristisch fiir Schreker,
dafl gerade diese Gestalten und Szenen ihm auch in der musika-
lischen Ausfiihrung am besten gelungen sind, daf er sich {iberall,
wo es galt, ein Leben hinter der sichtbaren Erscheinung zu kiinden,
auf die tieferen Quellen seiner Kiinstlerschaft zuriickfiihlt, wahrend
die rein naturalistischen Episoden, mit denen alle drei Akte durch-
setzt sind, etwas Belangloses haben und gelegentlich an das Rohe
streifen. o

Der Weg zur Symbolik, den Schreker bereits im ,Fernen Klang“
beschritten hatte, fiihrt weiter zum ,Spielwerk“, Ist das Werk seiner
Art nach der Gattung der Mirchenopern zuzuzihlen, so darf dabei
doch nicht vergessen werden, daf§ Schreker durch die eigene Ent-
wicklung vom ,Fernen Klang“ aus notwendig dieser Gattung zu-
gefiihrt werden muste, sie also nicht einer Modestrémung folgend
nachahmte, sondern hier in seinem eigenen Werden mit jener zu-
sammentraf. Es ist daher auch kein beliebiger Stoff, der symbolisch
gestaltet wird, sondern ein persdnlich bedingter. Die leidende, ent-
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stellte, zur Unheilstifterin entartete Schonheit, die rohe, tierische
Kraft, unvermégend, das Gottliche des Sinnenzaubers zu fassen,
die Sehnsucht des Erdgeschaffenen und Erdgebundenen nach der
beireienden Schoénheit, ,das Schépfungswunder in ewiger Er-
neuerung“, wie Schreker selbst es nennt, und endlich die Ver-
klarung all des heiligen und unheiligen Geschehens durch die
Dichtung — dies sind Vorstellungen und Ideen, die, in ihrer Kon-
zeption jede Erinnerung an die naturalistischen Elemente des
»FernenKlangs* vergessen machend, auf ein neues, fiir Schrekers
spitere Entwicklung entscheidendes Gebiet fiihren. Esist zwischen
dem ,Femnen Klang“ und dem ,Spielwerk“ ein innerer Abstand
gleich dem von ,Rienzi* zum ,Hollinder* — womit kein Wert-,
sondemn ein Verhiltnisvergleich ausgesprochen sein soll. Aber
dieses Verhilitnis ist genau das nidmliche: dort ein fippiges, farben-
rauschendes Werk, bei aller Selbstindigkeit stark im Zeitlichen
befangen, mit eindruckssicherem Theaterinstinkt in gro8linigem
Entwurf angelegt und jugendlich kraftvoll ausgefiihrt. Auf der
anderen Seite eine plétzliche Abkehr von allem Gewalttitigen,
eine Selbstbescheidung hinsichtlich des dufieren Effektes, eine un-
mittelbare Offenbarung tieferer seelischer Vorginge, ein Finden
des eigentlich kiinstlerisch Entwicklungsfahigen und fiir den
spiteren Weg Entscheidenden — dementsprechend ein duflerer
MiBerfolg, eine EnttAuschung nach dem verheiungsvollen An-
fangswerk. Ob es gelingen wird, das ,Spielwerk*“ durch die Riick-
wirkung spéterer Erfolge noch dauernd fiir die Biihne zu gewinnen,
bleibt abzuwarten. Sicher aber diirfte sein, da8 dieses Werk fiir
Schreker selbst eine in der Fiille der Motive zwar noch unklare,
in ihrer Aufstellung und Zusammenfassung aber entscheidende
Schaffensgrundlage bildet, aus deren allmahlicher Sichtung und
Einzelverarbeitung das Kommende herauswichst. Mit dem ,Spiel-
werk*“, das dem Klangwerden durch das Liebeswunder der Schén-
heit zudringt, mit der schdnen Prinzessin, die von der Hohe ihres
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Schlosses voll Sehnsucht nach dem betérenden Klange des Spiel-
werks heruntersteigt und vernichtet wird — mit diesen beiden
Symbolen hat Schreker dichterische Grundbegriffe ersonnen,
deren neue Einkleidung und Verbindung in gekldrter Anschaulich-
keit seiner schdpferischen Phantasie die ihr gemifien Aufgaben
stellt. "

Die ,Gezeichneten“ sind das erste Ergebnis der vom ,Spiel-
werk“ aus auf eigener Bahn fortschreitenden Entwicklung. Sie
stehen zu dem vorangehenden Werk — wenn auch hier der nicht
wertende, sondern nur das Verhiltnis andeutende Vergleich zu-
l4ssig ist — wie ,Tannhduser“ zum ,,Hollander“. Nach dem etwas
einfarbig zuriickhaltenden, noch ganz in die Anschauung des neu-
gefundenen eigenen Ideenkreises versunkenen, bekenntnisartigen
Zwischenwerk wieder der Durchbruch des elementaren Theater-
triebes, des Willens zur Oper mit all ihren reichen, abwechslungs-
vollen szenischen Mitteln, der bunten Fiille der Erscheinungen, wie
sie in dem Erstlingswerk gespielt hatten. Aber dies alles jetzt auf
neuer, vom Konventionellen und von modischen Zeitstrdmungen
freler, persdnlicher Grundlage, wie das vorangehende Werk sie
vorbereitet hat. Man sicht: die psychologische Wandlung, die vom
~Opielwerk“ zu den ,Gezeichneten“ fiihrt, ist der Art nach die
nimliche, die dem ,Hollinder“ den ,Tannhiduser“ folgen lieB, so
verschieden die beiden Schaffenden und ihre Werke an sich sein
mdgen. Die Parallele zwischen , Gezeichneten“ und , Tannhduser
liee sich sogar noch weiterftihren bis in die Einzelheiten des
Stofflichen hinein. Indessen kdnnten gerade dadurch Miverstind-
. nisse erweckt werden, und es kommt hier nur darauf an, die Ahn-
lichkeit der Entwicklungslinien zweierfiir die Opernbiihne schaffen-
der Kiinstler zu zeigen. Und wie sich bei Wagner nun der Er-
10sungsgedanke immer bewufiter ausbreitet und zur leitenden Idee
der musikalisch-dramatischen Konzeption wird, so bei Schreker
die Idee des ,Schdpfungswunders in ewiger Erneuerung“ — die
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Vereinigung von erdgeborenem Trieb und himmelsgeborener
Schdnheit zur héchsten Ekstase menschlichen Fiihlens und — zum
Untergang. :

»Von einem Spielwerk kiindet die Mir

Und einer Sehnsucht, die keiner begriff,

Und einer wundersiiSen Prinzessin,

Die gerne im Gliick gestorben wir «

singt der Bursch im Spjelwerk -—

»Weifl nicht, wer da tiefer blickt von uns beiden,
WeiB nicht, was da hdher zu werten ist,

Ein freudloses Leben, ein langsam Siechen
Oder ein Tod in Rausch und Verkldrung,

In brilnst’ger Umarmung ein selig Sterben*

sagt der von Carlotta beglinstigte Tamare zu dem verlassenen
Alviano in der Schlufiszene der ,Gezeichneten“. Die Idee des
Todes als der Folge hochster Beseligung, die Tragik der Einmalig-
keit hochsten Gliickes, seiner Unfdhigkeit zum Weiterbestand in
der Wirklichkeit beherrscht beide Werke, nur die Problemstellung
im einzelnen wechselt. Im ,Spielwerk“ wird die kranke, der Schwer-
mut verfallene Prinzessin durch eine hohe, reine Liebe geheilt
und entsiihnt, in den ,Gezeichneten“ ist es der Vertreter der sinn-
lichen, triebhaften Liebe, der Carlotta von dem auf Sympathie
der Seelen gegriindeten Bunde mit Alviano 16st und sie sich zu
eigen gewinnt. Verbunden ist diese poetische Grundidee in den
»Qezeichneten® mit der Tragik des auBergewdhnlichen, zum
Zeichen seines Andersseins als hifllich dargestellten Menschen.
Alviano sucht Schénheit, er schafft sie in seinen kiinstlerischen
Phantasien und betet sie an, wo sie ihm aber in Wirklichkeit lebend
entgegentritt, da fehlt ihm die Stdrke des Triebes, um sie sich zu
eigen zu machen. Und die dritte Verkniipfung bringt die Schon-
heit selbst, Carlotta. Ihre Sehnsucht zieht sie urspriinglich zu
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Alviano, dessen geistige Grofie sie erkennt. Aber auch sie ist dem
Trieb untertan, die sinnliche Stirke Tamares bezwingt sie, mehr
noch, wandelt sie um, da8 sie sich Tamare nicht nur korperlich
sondern auch seelisch zu eigen gibt und im Verlangen nach ihm
stirbt.

* * L]

Starke erotische Spannung erfiillt alle drei Werke Schrekers —
dem Wesen nach die nimliche erotische Spannung, die wir bei
allen grofen musikdramatischen Schopfernaturen: bei Mozart, bei
Wagner finden. Nur durch dieses Mittel vermag eine ihrer Natur
nach undramatische, gefiihimiflige Kunst wie die Musik wahrhaft
dramatische Wirkungen zu erzielen. Der Geschlechterkampf wird
stets den Kern musikdramatischer Gestaltungen bilden. Wer ver-
meint, ihn auszuschalten, ihn als vulgdr oder erniedrigend ab-
lehnen, und statt dessen die musikalische Dramatik mit psycho-
logischen, ethischen oder sonstigen ideellen Aufgaben beladen
zu diirfen, verkennt ihr ureigenes Wesen und fiihrt sie auf Irrwege.
Liebe bleibt fiir alle Zeiten das Urthema musikdramatischen Ge-
schehens. Es gibt kein sichereres Zeichen fiir das einseitig Speku-
lative eines Werkes von der Art des ,Palestrina“, als dafl sein
Schopfer glaubt, diese Grundmacht ausschalten zu kdnnen. Ver-
schieden ist nur die Art, wie die dramatischen Musikgestalter das
Erotische behandeln, wie sie von ihm das im sexuellen Trieb ver-
wurzelte menschliche Gefiihlsleben zur Hohe einer sittlichen Ord-
nung und Weltanschauung gebracht haben. Wir sehen bei dem
gréfiten musikalischen Charakter- und Gestaltenschdpfier, bei
Mozart, von der ,Entfiihrung¥ tiber ,Figaro“, ,Don Juan*, ,Cosi
fan tutte“ bis zur ,Zauberfldte“ die Darstellung des Liebestriebes
in allen erdenkbaren Verkdrperungen, nicht kritisch-problema-
tisch erfaBt, sondern in naiver Bildnerfreude geschaffen, als Er-
scheinungswunder hingestellt. Aus der Mannigfaltigkeit dieser
vom Geschlechtstrieb erfiillten Welt zieht Mozarts Musik ihre
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tiefsten Anregungen. Es ist eine, man mdchte sagen: heidnische
Darstellung des menschlichen Urtriebes, frei vom BewuBtsein des
Siindigen, ethisch ordnend nur nach dem Grade der subjektiven
Reinheit des Gefiihis, nach dem sittlichen Wert des menschlichen
Charakters tiberhaupt, ohne der Naturgewalt als solcher aus dem
christlichen Siindhaftigkeitsbewufitsein heraus mit peinlicher
Fragestellung nahezutreten.

Dieses Bewufitsein der Sfindhaftigkeit des Liebestriebes zeigt
sich erst bei Wagner. Es wird hier durch die ihm entsprechende
und es erginzende Erlésungsidee zur eigentlichen Triebkraft dra-
matischen Geschehens. Bei Wagner herrscht nicht die Fiille der
Gestalten, die Mannigfaitigkeit der Erscheinungen wie bei Mozart.
Wir sehen im Gegenteil stets die mehr oder minder gleichen Typen,
verschiedenartig individualisiert zwar, aber doch auf einen Grund-
ton gestimmt. Es ist die auBerpersonliche Idee der Liebesschuld
und die ebenso auflerpersdnliche Idee der Liebeserldsung, die
sich in wechselnden Bildungen offenbart. Sie hat ihren Ursprung
in dem christlichen Gedanken der Siindhaftigkeit der Geschlechts-
liebe, die nur durch das kirchliche Sakrament der Ehe entsiihnt
und geweiht werden kann. Dementsprechend baut sich Wagners
sittliche Welt aus den Begriffen der Siinde durch die Geschlechts-
liebe und der Heiligung durch ihre Uberwindung. Nach dem Mas8-
stab beider Grundbegriffe gestaltet er seine ethischen Wertungen.
Mit beiden Begriffen operiert auch bewufit oder unbewufit seine
Nachfolgerschaft. Es ist ihr bis jetzt nicht gelungen, Wagners
romantisch christlicher Liebesauffassung eine andere entgegen-
zustellen, selbst die Extravaganzen der Strauischen Werke sind,
so sehr sie die Entriistung geistiger Mittelstandsleute heraus-
gefordert haben, doch nichts anderes als an besonders exponiert
gewihlten Beispielen aufgezeigte Uberspannungen der Wagner-
schen Urtypen und gleich diesen an die Stindhaftigkeitsauffassung
des Liebestriebes gebunden. '
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Schreker hebt diese moralische Wertung auf. Er zeigt den
Geschlechtskampf nicht wie Mozart als Erscheinungsspiel, nicht
wie Wagner vom Standpunkt christlicher Ethik aus — er zeigt
ihn als tragisches Phinomen an sich. Solche Tragik mufi um so
schirfer zum BewuBtsein kommen, je hdher die Individuen stehen,
die von ihr betroffen werden. So sind die Typen Schrekers die
bedeutendsten der Gattung: das schopferische Genie als Re-
prisentant des Mannes, die liebende Schdnheit als Vertreterin des
Weibes. Zwischen beiden wirkt der Geschlechistrieb in seiner
Doppeldeutigkeit: als erotische, zur bestimmten Individualitit
hinstrebende Liebe und als wahllos nach der anderen Gattung
verlangender Sexualtrieb. Man kdnnte diese Anschauungsart die
wissenschaftlich erkenntnismi8ige nennen. Fremd ist ihr der Be-
griff der Siinde und daher auch der der Erlésung. Schuld ist ledig-
lich Unterdriickung oder Irreleitung des Triebes, Hingabe an die
falsche Erscheinung. Aus den Verwirrungen, die sich daraus er-
geben, aus dem Irren des Herzens und der Sinne gestaltet Schreker
seine dramatischen Konflikte. Der junge Kiinstler im ,Fernen
Klang* irtt, als er, im Widerstreit zwischen Liebe und Kunst, die
Liebe opfert und der Chimire des lockenden Klanges nachjagt,
ohne zu wissen, daf} erst die Vereinigung mit der Geliebten ihm
jenes Phantom erreichbar macht. Die Prinzessin irrt, da sie sich
dem schwachen Sohn des Meisters gibt, der sie in Niedrigkeit
zieht, Carlotta irrt, die halb aus Mitleid, halb aus Bewunderungs-
zwang Alviano ihre Liebe zu schenken glaubt, ehe sie die nur
dunkel geahnte und gefiirchtete zerstbrende Macht der Liebe
kennengelernt hat. In diesem Irren, hervorgerufen durch die sich
so vielfdltig iiberschneidenden bewegenden Michte des Innern —
nennen wir sie Intellekt, Ehrgeiz, Mitleid — liegt die Schuld, nicht
aber in der Befolgung des Triebes. Dieser {iberwindet schlieBlich
jede Hemmung, jedes Vorurteil, jede Zurlickhaltung. Es gibt nichts
Hdheres, als ihm zu folgen, nach der Vereinigung mit dem einen,
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schicksalbestimmten, ergidnzenden Wesen zu sireben. In dieser
. Vereinigung ersteht die neue Welt, der ,ferne Klang“ ist nahe,
das Spielwerk ertdnt, die Melodie der Liebessehnsucht klingt in
berauschender, sittigender Fiille, das Schépfungswunder vollzieht,
der Trieb erfiillt sich. Das Hochste der Gattung, zur Zuflersten
Steigerung getrieben, zu schdn, um so dauernd leben zu kdnnen,
zu hoch erhoben, um in die vormalige vereinzelte Niedrigkeit
zurlickkehren zu kénnen, ist dem Tode geweiht — ein Schicksal,
wie es nur Auserwihlten zuteil werden kann., Der Tod ist nicht
Siihnung derSchuld, sondern Erflillung, der Trieb ist nicht Siinde,
sondern oberstes Gesetz, gegeben durch Naturgebot. In seiner
Bewufitmachung liegt die Aufgabe, in den Irrungen, denen die
des Triebes sich nur dunkel bewuSlte, leicht vom Wege gezogene
Natur ausgesetzt ist, die Konfliktsmdglichkeit.

Am Mafistab der Ethik Wagners gemessen, mag solche An-
schauung unsittlich und daher im tieferen Sinne unkiinstlerisch
scheinen. Aber sie ist nicht nach solchem Mafistab geschaffen, und -
dieser selbst bedeutet wohl flir Wagner eine aus seiner Natur er-
wachsene Notwendigkeit, aber keine absolute Wahrheit. Trieb im
Sinne Schrekers ist nicht nur Geschlechtsdrang. Er ist Erfiillung
der eingeborenen tiefsten Krifte des Wesens, Sie dulern sich natur-
gemdB im Liebesverlangen unmittelbar, fiir den Musikdramatiker
am sinnfilligsten darstellbar und faibar. Mancher mag sich von
dieser Auffassung abgestofien fiihlen, in ihr eine Entgotterung der
so idealisch scheinenden Liebesdarstellung Wagners erblicken.
Dabei ist freilich nicht zu vergessen, dal auch Wagner seiner
Elisabeth die vielleicht noch weit tiefer in seinem Blut wurzelnde
Venus zur Seite gesetzt, dafl er auf der Héhe seines Schaffens die
ritselvoll unheimliche Gestalt der Kundry zum Leben erweckt hat.
Wenn wir die christlich-ethische Wertung Wagners seinen eigenen
Erscheinungen gegenfiber einen Augenblick zu vergessen suchen,
so spricht aus ihinen manches, was wohl eine Briicke zu den Ge-
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stalten Schrekers bilden kdnnte, und diesen als dramatisches
Element vielleicht tiefinnerst mehr verwandtist als den asketischen
Weltanschauungstheorien, die eine spekulative ,Schule“ daraus
gezogen hat.

Ein solcher Vergleich kdnnte allerdings nur unter starken Ein-
schrinkungen durchgefiihrt werden, denn schliellich sind die
Gestalten eines Dramatikers in ihren Grundzfigen bedingt durch die
leitenden Ideen seines Schaffens, und diese weichen bei Schreker
erheblich von Wagner ab. Daraus ergibt sich fiir ihn die Auf-
stellung einer neuen Typenreihe, deren allgemeiner Erscheinungs-
wert und individuelle Gestaltung den gekennzeichneten inneren
Bewegungskriften entspricht. Der Typus des ,Helden“ fehlt bei
ihm, ebenso die der sittlichen Grundanschauung Wagners ent-
sprechende Gegeniiberstellung guter und bdser Charaktere oder
Prinzipe. Diese Art moralischer Wertung schon in der Anlage der .
Gestalten ist Schreker fremd. Es gibt bei ihm Elementarwesen,
die, von einem Triebe behersscht, diesem bedingungslos folgen,
und es gibt Mischwesen. Sie sind entweder zu schwach, um sich
zu einem klar erfafiten Triebe durchzuringen, und gehen so an
dem Widerstreit des eigenen Wesens zugrunde, oder sie arbeiten
sich im Laufe der Entwicklung {iber Hemmungen hinweg zur Ein-
heit des Fiihlens und Denkens empor. Es gibt also nicht Gute und
Bose, es gibt nur Starke und Schwache, oder Freie und Unireie,
wobei die Begriffe stark und frei im Sinne des eingeborenen Natur-
gesetzes zu verstehen sind. Eine Erscheinung ist um so wertvoller,
je reichere Mischungen sie in sich trigt, je stdrkere Hemmungen
sich dem Triebe entgegenstellen, je mannigfaltigere seelische
Komplikationsm&glichkeiten sich daraus ergeben. Ungemischte
Triebnaturen sind auch bei Schreker die niedrigst Stehenden:
Wolf im ,Spielwerk“, dann die farbenreichere Ausfiihrung dieser
nur skizzierten Figur: der schéne, wilde, verfiihrerische Graf
Tamare in den ,Gezeichneten“. Beide wirken zerstdrend, weil ihr
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»Trieb* nur fesselloses Ausstrtomen einer Elementargewalt ist.
Wolf, von Schreker selbst als Sinnbild der rohen, erdhaften, tieri-
schen Kraft bezeichnet, schleudert die Brandfackel in das Spiel-
werk, ohne dadurch, wie er gehofft, die Prinzessin zu gewinnen,
Tamare erringt Carlotta und wird erschlagen. Beide sind fiir die
Handlung, in der sie stehen, gleichsam nur Mittel zum Zweck,
das chemische Element, das, unter die seelische Mischung der
anderen Erscheinungen geworfen, hier die Zersetzung bewirkt.

Von diesen anderen sind in Schrekers beiden ersten Werken
die Mdnner ziemlich primitiv gezeichnet. Soweit sich hier Ansitze
zu einer reicheren Entwicklung zeigen, sind sie nicht ausgefiihrt.
So beim Fritz des ,Fernen Klanges“, beim Bursch des ,Spiel-
werks®, deren lockere, von Reminiszenzen verschiedenster Art be-
einflufte Gestaltung nicht iber das konventionelle Opernmafl
hinausgeht. Das gleiche gilt von dem Meister Florian im ,Spiel-
werk“, wihrend die Nebenfiguren namentlich im ,Fernen Klang*,
besonders der Vigelius, sowie der Graf und der Chevalier schirfer
und lebendiger erfait sind. Auch in dieser Beziehung stellen die
»QGezeichneten“ einen auBerordentlichen Fortschritt dar. Nicht nur
die Nebenfiguren : der klug berechnende Menschen- und Frauen-
kenner Herzog Adorno, der biirgerlich ehrenhafte Podesta, der
Bandit Pietro und die geschwitzige, liisterne Martuccia sind mit
knappen, aber eindringlichen Strichen gezeichnet — vor allem ist
Tamares Widerpart, der hiliche, schénheitsuchende Alviano, hier
zu einer Gestaltvoll eigener Schicksalsgesetze geworden. Alvianos
Tragik ruht in der Unireiheit seines Wesens.

Allzu herb gezeichnet vom Schicksal,
wardst du fliigellahm, unfrei,
verzagt

sagt Tamare. Alviano vermag es nicht zu fassen, da auch ihm
der tiefersehnte GenuB der Schdnheit beschieden sei. Er bleibt
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anbetend in der Ferne, weil ihm vor der Zerstérung des Traum-
bildes bangt. Er begreift nicht, dafl diese Zerst6rung, zu der es
ihm an Kraft gebricht, Naturnotwendigkeit ist. Er ist der Mensch,
der wohl das Gliick der Liebe dankbar genieBt, aber nicht zur
Neugeburt durch sie gelangt, der nicht das Todesverlangen emp-
findet, weil er nicht bis zum héchsten Rausch gelangt — der
Mensch, den auch das erschiitterndste Ereignis nicht dazu bringt,
alle inneren Hemmungen zu Qiberwinden und ganz Natur zu
werden. An dieser Unmd&glichkeit des Hinausgelangens {iber sich
selbst, des inneren Freiwerdens geht Alviano zugrunde. Er bleibt
schwach, auch in der Ekstase. Der Intellekt, das Bewufitsein bdndigt
beiihm stets denTrieb, der, von jeher scheu und unterdriickt, gleich-
sam verstiimmelt worden ist und sich nicht mehr zur Héhe einer be-
stimmenden Gewalt zu erheben vermag. In dieser naturbedingten,
seelischen Katastrophe Alvianos hat Schreker ein rein tragisches
Schicksal gestaltet. Alviano miifite untergehen, auch wenn Carlotta
ihm treu bliebe und Tamare seine Bahn nicht kreuzte. Dafl er selbst
jenen verhlingnisvollen Sinnenzauber ersonnen hat, dem Carlotta
erliegt, erthht wohl die Tragik seines Geschicks, aber bedingt
sie nicht — er ist auch hier der Mann, von dem Tamare sagt:

Fiir deinesgleichen lebt

nur in Trdumen die kostbare
Blume, doch bliiht sie grell und
verlockend am Tage diinkt’s euch
Traum, Trugbild, nichtlicher Spuk.

Alvianos Schuld ist seine Schwiche, nicht seine Siinde. Siinder
ist er ebenso wie seine adligen Freunde, wennschon er ihre Aus-
schweifungen nicht mitgemacht hat. In ihm ist das Verlangen nach
derSiinde, nur die Kraft zu ihr fehlt. Trieb wagt nicht, Trieb zu sein.
Darauf zielt Tamates, Alviano mit Carlotta'vergleichende AuBerung:

,QroBer als du schuf sie sich‘frei.“
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» Carlotta ist im Gegensatz zu Alviano die Gestalt, die sich zum
BewuBtsein_ihrer reinen Natur hindurchringt. Uber geistige Inter-
essen, liber Regungen des Mitleids, fiber Forderungen der Treue
hinweg folgt sie dem h&chsten Gebot ihres Wesens. Es bestimmt
sie, die schdnste Frau, zur Vereinigung mit dem kraftvollsten
Mann. Da8 dieser, Tamare, nicht zugleich auch den Geist Alvianos
hat, kdnnte man als tragisch im Schicksal Carlottas ansehen, wenn
es nicht anderseits darauf ankime, das Nebensichliche gerade der
rein geistigen Bindungen gegeniiber der Macht des in unbewufiter
Tiefe schlummernden Naturtriebes darzutun. Tamare, die Ele-
mentarerscheinung, weckt das Elementare auch in Carlotta. Diese
Wandlung der Frauenpsyche ist der eigentliche seelische Angel-
punkt in Schrekers musikdramatischem Schaffen fiberhaupt. Die
Tragik seiner Minner ist die des ungeldsten Widerstreits zwischen
Naturgebot und Genialitdt. Die Tragik seiner Frauen ist die des
Geschlechtswesens, das iiber alle durch Begabung, Erziehung,
intellektuelle Neigungen geschaffenen Voraussetzungen hinweg
seiner geschlechtlichen Urbestimmung verfdllt. Schrekers Minner
sind Schopfer: Fritz, der Bursch, Alviano, genialische Naturen,
vom Schaffensdrang erfiillt. Seine Frauen: Grete, die Prinzessin,
Carlotta sind zwiespiltige Erscheinungen, zwei Gewalten unter-
tan: der Persdnlichkeit des Geliebten, der allgemeinen Natur-
bestimmung des Weibes. Schrekers Minner sind gedacht als
Individualititen, seine Frauen als Gattungswesen. Damit gelangt
man zu der philosophischen Grundanschauung, die Schrekers Art
des kiinstlerischen Schauens entspricht, Sie hatin der Philosophie
Otto Weiningers ihre klarste begriffliche Formulierung gefunden.
Man kdnnte sagen: Schrekers M#nner — die als genial gedachten,
nicht die als Vertreter des Elementartriebes erscheinenden — ent-
wickeln sich im Laufe der Handlung vom allgemeinen Typus zur
immer schirfer sich abhebenden Perstnlichkeit. Alvianos, des
kiinstlerisch reichst Angelegten, Schwiche ist im Grunde nur sein
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Unvermdgen, die Grenzen seines Individualvermbgens zu {iber-
springen. Im Gegensatz dazu erscheinen die Frauen von vorn-
herein individuell scharf profiliert, und ihre Entwicklung geht vom
Besonderen ins Allgemeine des Geschlechtswesens. Diese Ent-
wicklung wird bestimmt durch einen ins Mystische tibergreifenden
Umwandlungsprozefl. Er weckt in einer anscheinend ganz klar
und lebendig bezeichneten Natur Krifte, deren Dasein vorher nicht
erahnt wurde. Ihr Eingreifen hat eine vdllige psychische Wand-
lung des Charakters zur Folge. Solche Wandlung vollzieht sich
bei der Grete des ,Fernen Klanges“, als sie, zum Sterben bereit,
durch die Schwiile der Sommernacht und die Sehnsucht nach dem
Geliebten verleitet wird, der Kupplerin zu folgen. Solche Wand-
lung hat sich in der Prinzessin vollzogen, als sie sich Wolf ver-
sprach, durch solche Wandlung wird die spréde, spéttisch zuriick-
haltende Carlotta zur verlangenden Bacchantin und verfillt dem
wilden Tamare,
_ L I S

In dieser seelischen Neugeburt, in dieser naturgewaltigen Um-
schaffung der weiblichen Personlichkeit durch das mysteridse Er-
lebnis des Gattungstriebes liegt der musikalisch-dramatische Kern
der Werke Schrekers. Man muB sich dessen bewufit werden, ohne
jedoch von dieser Seite her die Geflihlswelt Schrekers auf ihre
letzten Antriebe zuriickfiihren zu wollen. Diese liegen nur in der
Musik, sie- ergeben sich als Folge einer besonderen Art musi-
kalischen Empfindungsvermdgens, das sich freilich an aufler-
musikalischen Erscheinungen leichter nachweisen und erfassen
188t als an der begrifflich schwer zuginglichen Musik selbst. Musi-
kalische Gesichte besonderer Art sich szenisch auswirken zu
lassen — aus diesem Drange erst erwachsen Handlung, Gestalten
und die sie verbindenden Ideen. Wenn sie nicht jeglichen Wider-
spruchs in sich selbst bar erscheinen, wenn die Erkldrung nicht
stets zulangt und nicht jede Frage 18st, so ist zu bedenken, da8
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es sich bei alledem nur um 3uflerste begriffliche Ausstrahlungen
von etwas Uberbegrifilichem handelt. Sie sind nicht Selbstzweck
sondern nur andeutender Hinweis, mittelbare Kundgebung der
schdpferischen musikalischen Phantasie. Der Musiker Schreker
schafft sie sich, um seine Musik ausstrahlen lassen zu kénnen. Er
ist nicht Philosoph, er predigt nicht Ideen und Erkenntnisse —
ihm liegt fiberhaupt im Gegensatz zu Wagner alles Lehrhafte,
Streitbare, Eifernde fern. Er macht nur Musik. Diese Musik aber
bedarf solcher begrifflichen Problemstellung, wie Schrekers Stotfe
und Gestalten sie zeigen, um zum Tnen zu gelangen.

Der Klang als Grundlage von Schrekers Dramatik {iberhaupt
ist dle Grundlage auch seiner Tonsprache im einzelnen. Man
kOnnte sagen: der musikalische Vorgang der Schrekerschen Dra-
matik ist die allmdhliche Zusammenziehung und Verfestigung
einer anfangs nur in zarten Andeutungen erfaSten Klangerschei-
nung, eine Zusammenziehung und Verfestigung, die eben durch
die dramatische Reibung der einzelnen Handlungselemente be-
wirkt wird. Und eben jenes Geflihlsgebiet der seelischen Meta-
morphose, wie Schrekers Dramatik es umschliefit, mit ihrer Lehre
von der Unwissenheit des Menschen von den tiefsten bestimmen-
den Kriften seines Wesens findet ihren entsprechenden musi-
kalischen Ausdruck in den akustischen Erscheinungen des Klang-
lebens, Wagners Figuren sind Willensgestaltungen von klar er-
kennbaren Umrissen, bewegt von logisch formulierbaren Gesetzen
der Psychologie. Es ergibt sich daraus die besondere Art der
musikalischen Faktur, die zur Durchbildung des motivisch aufs
zarteste verdstelten sinfonischen Orchesters, zur musikalischen
Aufdeckung der BewuSitseinsvorginge, zur Abrollung eines klar
iberschaubaren und verdeutlichten seelischen Handlungskom-
plexes fithrt. Es war die innerhalb des idealistischen Wirkungs-
gebietes durchaus naturalistische, der vervollkommneten Illusion
zustrebende Anschauungsart Wagners, die ihn von dem lyrischen
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Operntypus hinweg dem Muster des Wort-Tondramas als der Ver-
einigung sprachlich begriffsmdiiger und musikalisch gefiihls-
méfliger Dramatik zufiihrte.

Schreker greift demgegeniiber wieder auf den friiheren Opern-
typus zurlick. Die psychologische Gesetzmifligkeit des Ge-
schehens und die daraus sich ergebende kiinstlerische Darstel-
lungsweise und dsthetische Gestaltungsart kommt fiir ihn nicht in
Betracht. Der Kern seines dramatischen Vorgangs bezieht sich
auf auBerhalb des begriffsmifiig FaBibaren liegende Vorginge,
weist auf unbegreifbare Untergriinde des Gefiihlslebens. Dement-
sprechend {iberwiegt bei ihm die lyrische Gestaltungsart, die in
breiten melodischen Gefiihlswellen ausstrbémt. Diese Melodik
zeigt in der Art ihres Baues, ihrer physiognomischen Formung
mehr Hinneigung zu dem kantabilen Stil der neuromanischen
Oper als zu der motivisch-thematischen Prigungsart Wagners. Es
ist fiberhaupt in dem Klangmusiker Schreker eine deutliche Re-.
aktion gegenllber dem auch im stirksten Farbenrausch streng
konturell emplindenden Wagner zu erkennen. Dringt dieser stets
zur Plastik der musikalischen Begrifiselemente, zum Ergriinden
der Gefilhisvorginge im motivischen Geschehen, so widerstrebt
dem Schreker. Das Irrationale des Gefiihls bleibt bei ihm bestim-
mend auch fiir die musikalische Faktur. Dem Wagnerschen Drang
zur Plastik entspricht bei Schreker das Verlangen nach Aufldsung.
in den farbigen Schimmer des kdrperlosen Luftbildes. So ergibt
sich die Anniherung an die gleichfalls der phantastischen Weite
unkontrollierbarer Gefiihlsverkniipfungen zustrebende jungfran-
z¥sische Oper mit ihrem Reichtum unwigbarer harmonischer
Zwischenstufen, den zarten verschwimmenden Lichtbrechungen
ihrer feinste Sinnesreizungen spiegelnden Klangmischungen, ihrer
aus der instrumentalen und vokalen Farbe geborenen Melodik.

" Hier ist eines der Elemente, aus dem Schrekers musikalische
Phantasie sich nihrt, aber es ist nicht das einzige, bestimmende,
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und bleibt nicht abhingig von den Quellen, aus denen es schdpft.
Eine den Vorbildern fremde, starke, gliihende Sinnlichkeit und ein
gelegentlich bis zur Wildheit ausbrechendes Temperament geben
Schreker eine physische Kraft, die in der dsthetischen Klang-
symbolik eines Debussy kein Geniigen findet. Sie dringen zu
starken, explosiven, melodischen Entladungen, zu architektoni-
schen Zusammenfassungen, wie sie der Art nach die alte Oper
geschaffen hatte, und wie sie nun unter Weiterflihrung der An-
regungen jungromanischer Kunst in neuer, individuell bedingter
Typisierung wieder erscheinen. Der zweite Akt des ,Fernen
Klanges*, der dritte der ,Gezeichneten“ sind solche die alte
Opernszenen erneuernden Gestaltungen. In beiden Fillen ein
szenischer Vorwurf voll spannender, die Phantasie ins Ungemes-
sene, Wilde treibender farbenreicher Erscheinungen. In beiden
Fillen kiinstlerische Bindigung durch eine starke, in gro8en Glie-
derungen aufbauende architektonische Kraft. Sie 18st sich wie-
derum in zahlreiche leuchtende Bilder, 138t sie aber nicht zer-
flieBen, sondern fafit sie im lebendigen Rhythmus der inneren
Gefithlsbewegung zusammen. Die ,Gezeichneten* bedeuten auch
hier eine erhebliche Steigerung gegeniiber dem Erstlingswerk.
Die in meisterlicher Kiirze angelegte Exposition des dritten Aktes
mit ihrem lickenlos ineinandergreifenden Episodenwerk, dann die
in unaufhaltsamer Folge sich aufbauende Steigerung, von Car-
lottas sirenenartigem Nachtgesang iiber grofie chorische Entwick-
lung zum orgiastischen Maskentaumel und zu demin siifer Melodik
ausklingenden Zwiegesang Carlotta-Tamare fiihrend — dann die
unterbrechende, in ihrer absichtlich konventionellen Haltung inner-
lich etwas entspannende, nur durch Alvianos Klanghalluzinationen
dem Vorangehenden organisch verbundene Gerichtsszene, und
schlieBlich der durch seine verhaltene Lyrik erschiitternde Epilog
in der Grotte: das ist musikalische Gestaltungskunst grofien Stils
ohne pseudoheroische Gebidrde, ohne verniinftelnd psychologi-
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sierende Auseinanderlegung der Motive — eine gewaltig an-
brausende, sich iiberstiirzende und in sich zuriickebbende musi-
kalische Gefiihlswelle. Drama und szenische Erscheinung ist nur
ein Gleichnis, an dem der innere Rhythmus eines musikalischen
Geschehens zur Aussprache gelangt.

Schrekers musikalische Gestaltungskunst zeigt sich beim ersten
Anblick am auffallendsten in diesen szenischen Erscheinungen
duflerlich blendender Art. Sie sind die unmittelbar wirkungs-
volisten Teile seines Werkes. Sie packen den Zuschauer mit hem-
mungsloser Wucht. Ganz in der Art der alten Oper zwingen sie
ihm durch die berauschende Zusammenwirkung (ippiger Theater-
effekte und musikalischer Suggestion jene Hypnose auf, in deren
Erzeugung die isthetische Berechtigung der vom Standpunkt
niichterner Verstandeskritik aus so anfechtbar scheinenden und
vielfach mit Unrecht angefochtenen Oper iiberhaupt liegt. Dafl
Schreker diese Gattung szenisch-musikalischer Kunst meistert,
daB er sie aus innerer Kraft heraus neu zu erwecken vermocht hat,
darin liegt der Nachweis seiner Sendung fiir die Opernbiihne der
Gegenwart. Diese bedarf des Ausweges aus der spekulativen
Dramatik, die sie auf ihr wesensfremde Gebiete fiihrt. Sie bedarf
auch des Schutzes gegen eine auf irrigen Voraussetzungen ruhende
literarische Veredlung, die im Einzelfall dank geistreicher musi-
kalischer Auskleidung wohl zu annehmbaren und zeitweise auch
erfolgreichen Ergebnissen fiihrt, als Ganzes im dsthetischen Sinne
aber ein Mifiverstehen der Bestimmung der Oper bedeutet. Wir
konnen dieser Kunstgattung weder ideell zu hohe noch theatralisch
zu niedrige Ziele stellen, noch kdnnen wir uns damit begniigen,
sie nur als literarisch einwandfreien Vorwand zum szenischen
Musizieren anzusehen. In dem Augenblick, wo wir erkennen, dal
alle drei Formulierungen nur spekulative oder #sthetisierende
Einseitigkeiten sind, beruhend auf einer falschen, einseitigen
Uberspannung des dramatischen Prinzips, in diesem Augenblick
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verschwindet auch das nur scheinbar Paradoxe des Operngenres.
Wir erkennen in der dramatischen Opernszene keine auf Gewalt-
samkeiten irgendwelcher Art beruhende Mischgattung. Wir sehen
in ihr eine Kunsterscheinung von eigener, in sich geschlossener
Bedeutung, eine Gattung, die uns gewifi nicht zu den letzten
Hohen und Tiefen vernunftmiBigen Erkennens fiihrt, uns dafiir
aber die Sinnlichkeit des Gefiihlserlebens in hdchstem Mafie nahe-
bringt. Schépfungen wie der zweite Akt des ,Fernen Klanges*,
in #hnlicher Art des ,Spielwerks“, und vor allem der dritte Akt
der ,Gezeichneten“ sind neue eigene Formulierungen des alten
dsthetischen Grundbegriffs der ,Oper“ aus den Anschauungen
und Bediirinissen einer kommenden Zeit.

* * *

Die Oper ist indessen nicht nur theatralische Massenerschei-
nung und -wirkung, wie {iberhaupt unsere Geringschitzung des
»Opernhaften als etwas im Grunde Minderwertigen Folge einer
falschen Erziehung und ungerechten moraldsthetischen Wertung
ist. Die Oper als lyrisch-szenische Kunstgattung birgt auch die
Moglichkeit monodramatischer Wirkungen besonderer Art, und
diese finden sich ebenfalls bei Schreker zu neuer Bedeutung ent-
wickelt. Hier namentlich verdichtet sich sein Klangempfinden zu
einem melodischen und harmonischen Erscheinungsreichtum, der
gelegentlich laut werdende Klagen iiber geringe Erfindungskraft
unverstidndlich macht. Schon der ,Ferne Klang“ und das ,Spiel-
werk“ hatten Schrekers bedeutende melodische Phantasie er-
wiesen, wenn auch hier dem unvorbereiteten Hérer der koloristische
Reiz, sowoh! in instrumentaler als in harmonischer Beziehurig,
iiberwiegend scheinen.mochte. Die schirfere Individualisierung
der ,Gezeichneten“ aber hat in Schreker eine melodische Dar-
stellungsgabe zur Reife gebracht, deren lyrische Zartheit und
Stife den Vergleich mit den melodisch reichsten Erzeugnissen der
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Musizieroper nicht nur nicht zu scheuen braucht, sondern selbst
den erfolgreichsten Werken dieser Art Giberlegen ist. Freilich
handelt es sich nicht um eine konventionelle sinfonische oder
Liedmelodik, sondern um szenische Melodik, eine Melodik aiso,
die den Duft und Farbenreiz des Biihnenbildes in sich eingesogen
hat und spiegelt. Sie I3uft nicht der darstellerischen Geb#rde nach,
sie ndhrt sich nicht am Wort: sie entspringt der Gefiihlssituation
und gibt dieser in so anschmiegsamer, zwingend iiberzeugender
Fassung lyrische Gestalt, daB nur ein nach konventionellen Nor-
men verlangendes Ohr dann vorbeihdren kann.

Das Zwiegesprich Carlottas mit Alviano im ersten Akt, die
Szene in Carlottas Atelier sind erffillt von solchen Lyrismen zar-
tester Art, melodischen Erscheinungen von einer {ippigen Fiille
linearen Bewegungsreichtums und intimer, innerlich empfun-
dener Klangreize. Im Vorspiel finden sich diese gefithlsmaBigen
Hauptmomente des Werkes vereinigt zu einem Ganzen von rein-
stem melodischen Schmelz in meisterlicher Rundung. Eine Ein-
gebung besonderer Art innerhalb des Werkes ist die Schlufiszene
in der Grotte, eine Mischung von Sprechton und lyrischer Dekla-
mation mit verhiillter, fast dngstlich unter dem Hochdruck der
dramatischen Situation verschleierter, tief wehmutsvoller Melodik,
bei Carlottas Erwachen fiir Augenblicke in sinnlich sile Klidnge
iibergehend, dann mit Alvianos Wahnsinnsausbruch ganz im un-
‘begleiteten Sprechton versandend, bis das Orchester den lyrischen
Epilog spricht. Die Kunst, mit.der hier die handlungeriduternde
Auseinandersetzung Alvianos und Tamares in klingende Musik
libersetzt wird, so daB ihr logisch-dialektischer Zweck kaum er-
kannt und das Ganze als Ausschwingung einer ungeheuren, ver-
nichtenden Erregung empfunden wird, ist die -bisher vielleicht
hdchste Leistung Schrekers.

Im Zusammenhang mit Schrekers besonderer Art der szenischen,
auf der gefiihlsmifiigen Erfassung szenischen Geschehens be-
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ruhenden Melodik steht auch seine musikalische Charakter-
zeichnung. Sie ist nicht motivisch konstruktiver Art, sucht nicht
den Charakter aus der Zusammentragung und Verflechtung psycho-
logischer Einzelziige musikalisch darzustellen. Sieist Spiegelung
des Geffihlsimpulses, der die dramatische Funktion dieses Cha-
rakters bestimmt. Sie gibt ihn also nicht in plastischer Rundung,
sondern nur in dieser einen, der Biihne zugewandten Tdnung.
Es fehlt daher die verwirrende Anzahl von Motiven, die in der
Oper seit Wagner einen Charakter in allen erdenkbaren Entwick-
lungsphasen beschreiben. Ein Motiv gibt das ganze Bild. Eine
Erscheinung wie Tamare z. B. lieSe die verschiedenartigsten Deu-
tungen zu: Tamare ist stolz, hochfahrend, gewalttitig, dabei schén,
sinnlich, tapfer — mit allen guten und bdsen Eigenschaften der
italienischen Renaissanceritterschaft ausgestattet. Von alledem
braucht Schreker nur die lebhafte, jeden Widerstand brechende
~ gewalttdtige Sinnlichkeit — was Tamare sonst ist, kommt fiir das
Drama nicht in Betracht oder wird in kurz hingeworfenen Wen-
dungen des Dialogs ausgesprochen, Die Sinnlichkeit Tamares
aber wird gekennzeichnet durch eine breitgeschwungene italieni-
sierende Gesangsmelodie von lippigem Bau, schén und schwung-
voll im Wurf, in breiter Periodisierung dahinrollend, keine moti-
vische Abbreviatur sondern eine starke Melodiewelle. Sie kehrt
im Laufe des Werkes wieder, sobald Tamares Leidenschaft in die
Handlung eingreift, bleibt dabei aber stets in ihrem dringend
wogenden Sechsachtel-Rhythmus und seiner melodischen Physio-
gnomie erhalten, erfihrt also keine sinfonisch agierende Durch-
arbeitung, sondern wird mehr im lyrischen Sinne des Erinnerungs-
themas verwendet.

Ahnliches gilt von einem anderen Grundmotiv des Werkes:
Alvianos Elendsmotiv, das seine Prigung durch den jdhen Wechsel
von der Dur- zur Mollterz erhlt, gleichsam Alvianos innere Un-
bestindigkeit, sein schwankendes Selbstvertrauen spiegelnd. Hier
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ist im Gegensatz zur Tamare-Melodie motivisch eintaktige Fassung
und auch gelegentliche ,Verarbeitung“ in rhythmischer Verkiir-
zung oder VergrdoBerung. Aber iiber diese nichstliegenden Arten
der Umwandlung gelangt auch dieses Motiv nicht hinaus, ebenso-
wenig wie die librigen mehr oder minder bedeutsam hervor-
tretenden motivischen Bildungen: das Motiv der Carlottas Herz
umspannenden und erdriickenden Todeshand, das des ,Liebes-
opfers“, das der ,Grotte“ und vor allem die von tiefem Auf-
schwung getragenen Liebesthemen Carlottas und Alvianos. Sie
alle nebst manchen erginzenden Nebenmotiven wahren wohl
ihre Bedeutung innerhalb des Werkes, aber eine Entwicklung er-
fahren sie nicht. Sie sind gewissermaBen psychische Grundfakta,
aus derem Zusammentreffen ein Drama erwachsen kann, ohne daf
sie selbst dadurch beeinfluBit oder in ihrer Elementarerscheinung
verindert werden. Schreker itbernimmmt hier manches aus der
Technik Wagners, doch fiihrt er es in anderer, selbstdndiger Art
weiter,

Bemerkenswert ist, da8 Carlofta, die Verinderliche, deren Wesen
dauemnd in Fluf bleibt, weder durch Thema noch Motiv gekenn-
zeichnet ist. Wohl finden sich viele unmittelbar mit ihr im Zu-
sammenhang stehende und auf sie weisende Motive, aber es ist
keines, das sie im eigentlichen Sinne pers8nlich charakterisiert —
Carlottas Natur ist musikalisch nicht symbolisierbar, weil sie sich
nicht auf eine gefithlsmifige Formel bringen 148t. Ihr Wesen ist
ein anderes, je nach der Art dessen, mit dem sie spricht. Das
Motiv aber kommt fiir Schreker nur dann in Betracht, wenn es die
kilrzeste Zusammenfassung des Gefiihlswertes einer Erscheinung
darstellt. Die Vorenthaltung eines eigentlichen Carlotta-Motives
bedeutet im {ibrigen nicht im mindesten eine musikalische Ver-
kiirzung dieser Partie. Sie ist im Gegenteil die reichste von allen
bisherigen Schrekerschen Gestalten, gesanglich mit der en-
thusiastisch schwungvollen Sonnenaufgangsschilderung, der von
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unheimlichen Ahnungen umwitterten Erzdhlung von den Hdnden,
der in zarteste Klangreize gehiiliten Liebesszene des zweiten und
dann dem orgiastischen Nachtgesang des SchluBaktes so viel-
seitig ausgestaltet, wie noch keine der Schrekerschen Figuren.
Ist hier ebenso wie bei der Gestalt des Tamare das Gesangliche
als Kunstmittel bewufit in Anwendung gebracht, so bleibt die
Partie des Alviano fast durchweg im deklamatorischen Stil, der
indessen von einer auflerordentlichen Sensibilitdt erfilllt ist. Sie
steigert sich in den Einzelgesingen, wie der Erzdhlung: ,Es gab
Friihlingsndchte“ im ersten und dann namentlich in der Gerichts-
.szene des dritten Aktes zu faszinierender Intensitdt des sprach-
musikalischen Ausdrucks, um dann in dem ergreifenden Gesang:
»Hore du, es kdnnte wohl sein, daB sie nicht mehr erwachte*, sich
zu gleichsam verhalten schluchzender Melodik zu wandeln. Da8
Schreker beiAlvianos Wahnsinnsausbruch am Schlugl das Orchester
auf lingere Zeit vollig schweigen, die Gesangstimme zunichst in
tonlose, punktierte Deklamation verfallen und erst ganz allméhlich
sich wieder in musikalische Tonlage finden 148t, war gewi} die
einfachste Lésung dieser szenischen Aufgabe. Sie war aber auch
die gewagteste, denn die Situation ist hier zu einer Gefiihlshoch-
spannung gediehen, die einen gefdhrlichen Umschlag leicht mdg-
lich scheinen lie8, ihn auch bei der leisesten Verfehlung des rich-
tigen Tones hiitte bringen kdnnen. Indessen — darin zeigt sich
das Genle, daf§ es solche Aufgaben meistert. Wer einer Auffiihrung
‘des Werkes beigewohnt hat, weil, da8 die Wirkung der Schlug-
szene des irr hinwegtaumelnden Alviano ein Blihneneindruck von
unheimlicher Ddmonie ist.

!
* * *

Gegentlber diesen drei Hauptcharakteren treten die librigen
Figuren erheblich zuriick. Immerhin sind die Erscheinungen des
zweiten Kreises: der Podesta, der Herzog, das Dienerpaar Pietro
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und Martuccia auch musikalisch individuell erfafit, wihrend die
dritte Gruppe der Fillfiguren hauptsichlich Ensemblezwecken
dient. Auch hier finden sich neben dem gro8en, iippig mit Epi-
sodenwerk durchflochtenen Maskenensemble des dritten Aktes
so gliicklich geformte Einzelheiten wie das kithn gefiihrte Minner-
sextett im ersten Akt, in dem die Ensemblelust der alten Oper zu
neuem, klingendem Leben erwacht. Wenn man an all diesen
Einzelheiten sieht, zu welch lebendiger Kraft die als Urphinomen
des Schrekerschen Schaffens erkannte, scheinbar molluskenhafte
Klangvision sich bei dramatischer Durchdringung entfaltet, wie sie
sich in Einzelerscheinungen von kaum libersehbarer Fiille aus-
einanderlegt, so bekommt man auch eine Vorstellung von dem
Wesentlichen der Orchesterbehandlung Schrekers. Sie ist keines-
falls mit der landldufigen Redensart von ,kithnen Klangkombi-
nationen“ und dhnlichem zu erledigen, obschon sie, duflerlich
besehen, naturgemis alle heut verfiigharen Mittel des orchestralen
Apparates aufruft. Sie weicht dabei aber ebenso von der her-
gebrachten, auf Wagner fuflenden Technik des instrumentalen
Ausdrucks ab, wie die Tonsprache Schrekers {iberhaupt auf dem
Fundament einer anderen Gefiihls- und Vorstellungsart ruht. Wer
die Klavierausziige Schrekerscher Werke ansieht, erkennt die Art
der Orchestersprache sofort aus der Unmdglicheit, die Musik auf
dem Klavier auch nur andeutend zum Klingen zu bringen. Nicht
wegen technischer Schwierigkeiten, sondern weil auch die un-
scheinbare Phrase in so hohem Mafle orchestral empfunden ist,
daB jeder Versuch, sie auf dem Klavier nachzuahmen, der Reali-
sierung spottet. Es ist nichts Instrumentiertes an dieser Musik,
Farbe und Linie sind in eines verschmolzen und lassen sich nicht
voneinander 16sen. Und doch verschwimmen diese Farben nicht
in ein mehr oder minder willkiirlich verriebenes Klanggemengsel,
sondern es herrscht eine bis ins einzelne sorgsam durchgeflihrte
Individualisierung der Kldnge. Schreker ist in erster Linie Melo-
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diker. Nicht die harmonisch bedingte, zu kadenzierender Periodi-
sierung strebende, sondern die freistrtémende, horizontal flieiende
Melodie ist der Ausgang seiner Gestaltung. Seine Harmonik ist
erst das Ergebnis sich verflechtender melodischer Linien. Wir
erkennen hier AuBerungen des nimlichen melodischen Stiles, wie
er schon bei Mahler, stirker und bis zur briiskierenden Absicht-
lichkeit gesteigert bei Schdnberg hervortritt: eines wesentlich
horizontal gerichteten Melodieempfindens, das der gewohnten
Scheinpolyphonie harmonisch einander bedingender Stimmen
die Zusammenfassung in sich selbstindiger melodischer Linien
entgegenstellt. Dementsprechend gibt es bei Schreker keine Fill-
stimmen, keine stiltzenden, harmonisch oder linear nur zurDeckung’
oder Klangstirkung bestimmten, im Grunde nicht unbedingt er-
forderlichen Parallelen. Dieses Orchester ist bis ins Kleinste hinein
trotz des duflerlich grofien Aufgebots solistisch behandelt. Das
sinfonische Prinzip ist auch hier durchbrochen, ein Kammer-
orchester von genau abgewogener Individualisierung bildet sich,
die harmonisch-dynamische Wirkung ist nicht mehr leitend und
gestaltend, sie ist gleichsam zufilliges Ergebnis des Zusammen-
treffens der Klangindividualititen, die nicht ihrem materiellen,
sondern ihrem symbolischen Charakter nach eingesetzt werden.
- Symbolischen Ursprungs ist auch das Fernorchester, das
Schreker in allen drel Werken beansprucht. Im ,Fernen Klang*
fir die Zigeunerkapelle des zweiten Aktes, deren ,traurig wilde“
Weise bei dem Wiedererscheinen Fritzens das Zusammentreffen
der beiden einander Fremdgewordenen tragisch untermalt, im
»Opielwerk“ beim Erklingen der Melodie des Burschen, in den
»Gezeichneten* als Lockruf der Grotte. Immer ist dieses Fermn-
orchester anderes als eine Hiufung instrumentaler Mittel. Es sym-
bolisiert das schicksalhafte Eingreifen iibersinnlicher Gewalten,
Traumwelt und Wirklichkeit treffen zusammen. In dieser hier zu
. duBerster Sinnfilligkeit gebrachten Symbolik des Klanges doku-
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mentiert sich der Grundzug von Schrekers Dramatik, die Gegen-
iiberstellung der beiden bestimmenden Gewalten, aus deren Ver-
flechtung er seine tragischen Probleme schdpft und seine Gestalten
erwachsen 148t. ,,Der Meister' oder ,Gott’ oder die ,Natur‘«,
schreibt er im Vorwort zum ,Spielwerk, ,haben in des Menschen
Brust etwas Geheimnisvolles gelegt, etwas seltsam Vibrierendes,
gleichsam Tdnendes, das in geisternden Harmonien sich offen-
bart, wenn es von der Melodie irgendeiner Sehmsucht geweckt
wird.“ Wir erkennen aus diesen Worten eine Art der Welt-
anschauung, die nur in Ténen und Kldngen zu denken und zu
empfinden vermag. Diese ,geisternden Harmonien* durch das
Mittel der dramatisch bewegten Szene vernehmbar, sinnlich fafl-
bar zu machen, sie in ihren verschiedenartig sich gestaltenden

Auswirkungen darzustellen, ist der Sinn der bisherigen Biihnen-
werke Schrekers.

* * *

Vielleicht wird dem Kiinstler durch diese Zeilen ein Dienst von
zweifelhaftem Werte erwiesen. Eine Zeit, die so erfiillt ist von
Anpreisungen und Marktschreiereien, zeigt sich am Ende gegen
jeden Hinweis miBitrauisch und fiihlt sich dadurch erst recht zum
Argwohn _angeregt. Wenn nun auch die Schwierigkeit der Ver-
breitung solcher Werke wie der Schrekerschen den Vorwurf allzu
dienstfertiger Verkiindung entkriften kdnnte, so wire es immerhin
mdoglich, dafl die Betonung der Vorziige und die geringe Beach-
tung der Schwichen dieser Werke als Reaktion eine Hervor-
hebung gerade der negativen Elemente des Schrekerschen Schaf-
fens veranlassen kdnnte. Sind diese doch leicht zu erkennen und
im Grunde nur die Fehler der Vorziige: eines starken, gelegent-
lich den Kiinstler selbst {iberwiltigenden Temperaments, einer
Uberfiille der Gesichte, einer leichten Hand bei der Gestaltung.
Daraus ergeben sich bald Unklarheiten, die gelegentlich das Ver-
worrene streifen. DaBl Schreker diese Gefahr kennt und fihig ist,
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sle zu meistern, zeigt ein Blick auf den Weg vom ,Fernen Klang*
zu den ,Gezeichneten*. Zwar bleibt auch hier noch manches un-
geklirt, aber Ungeldstes birgt jedes grofie Kunstwerk, das ja nie-
mals geschaffen ist, unseren Verstand restlos zu befriedigen, son-
dern Gefiihl und Phantasie zu neuem Schwunge emporzuheben.
Schwieriger zu beantworten ist die Frage, ob der Anschluf an die
Philosophie Otto Weiningers Schreker zum Vorteil gereichen wird.
Hier liegen anscheinend tief mit der geistigen Entwicklung
Schrekers zusammenhidngende innere Bindungen vor, und nur
die Zeit wird dariiber entscheiden kénnen, ob die Kunst Schrekers
sich auf die Dauer stark genug erweist, um die Verbindung mit
dieser Philosophie fruchtbar zu gestalten.

Einstweilen steht im Vordergrund fiir uns die Tatsache, dafl es
Schrecker als erstem nach Wagner gelungen ist, den Weg zur
Oper zuriickzufinderi, ohne sich deswegen der Literatur oder dem
sensationell angerichteten Theaterstilck zu verschreiben. Wir sehen
in ihm den zukunftsvollen Erneuerer eines musikdramatischen
Stiles, in dem das alte Kulturgut der Oper mit dem neuen des
Wagnerschen Wort-Tondramas verschmolzen wird. Diese Tatsache
scheint inmitten einer Zeit planlosen Experimentierens bemerkens-
wert genug, um einen {iber das {ibliche Mafl der Zeitungskritik
hinausgehenden Hinweis zu rechtfertigen., Schreker zadhlt jetzt
vierzig Jahre, sein viertes grofes Werk ,Der Schatzgriber“ geht
der Vollendung entgegen. Der Strom seines Schaffens ist im
stirksten FluB. Dieses Tatsichliche dem AllgemeinbewuBtsein
niherzubringen und damitBiihnen, Kritik und Publikum zur ernsten
Auseinandersetzung mit den Werken Schrekers anzuregen, ist der
Zweck dieser Zeilen.
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**Tberschaut man die Spielpline der meisten Operntheater, die
Programme der grofien Orchester- und Chorkonzertinstitute,

der namhaften Kammermusikvereinigungen, der beriihmten
Séinger, Singerinnen und Instrumentalvirtuosen, so scheint es, als
ob in der musikalischen Produktion der Gegenwart ein auffilliger
Stillstand, ja fast Erschdpfung herrsche. Diese Beobachtung ist
um so merkwiirdiger, als gerade die letzten Jahre auf anderen
Kunstgebieten nicht nur eine starke duSetliche Steigerung, sondern
gleichzeitig sehr bemerkenswerte Neuerscheinungen in bezug auf
Art und Richtung des Kunstschaffens gebracht haben. Die Fragen
des offentlichen Bauwesens werden mit einem Ernst und einer
Emsigkeit erdrtert, die weit hinausgreift iber die frfihere fach-
minnische Beratungsweise und uns die Probleme der baulichen
Gestaltung wieder als Angelegenheiten der Allgemeinheit zum
BewuStsein bringt. Bildhauerei und Malerei haben sich in den
letzten Jahren durch die Leistungen der expressionistischen Kiinst-
ler als wichtige Vorkdmpfer neuer Geistesstrdmungen erwiesen,
die — mag sich der einzelne ihnen gegenfiber zustimmend oder
ablehnend verhalten — dem geistigen Leben unserer Zeit zum
mindesten starke Antriebe geben. Man spricht von Futurismus, -
von Kubismus, man h&rt und liest bald da, bald dort von Aus-
stellungen der Werke solcher Kiinstler, man diskutiert darfiber, und
ehe man es sich versieht, filhit man sich hineingerissen in den
Wirbel einander widerstreitender Anschaunungen. Eine ganze
Reihe Kunstzeitschriften lebt von der Propagierung der neuen
Ideen oder von ihrer Bekdmpfung. Auch die Dichtkunst,
die lyrische, wie die erzihlende und die dramatische, liefert
in dauernd steigendem MafBe Beitrdge zu dieser neuen Geistes-
bewegung, Selbst die Schauspieltheater, diese hartnickigsten
Hiiter des Gewohnten, kdnnen sich dem Ansturm der Zeitideen
nicht mehr entziehen und suchen allméhlich ihren Ehrgeiz darin,
sich des Absonderlichen anzunehmen, um sich Beachtung
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zu 'erzwingen und nicht etwa als riickschrittlich gebrandmarkt zu
werden.

Nur in der Musik merkt man wenig oder fast gar nichts von
diesem unmittelbaren Miterleben der Gegenwart, und der auen-
stehende Beobachter kommt leicht zu dem RiickschluB, da8 in der
musikalischen Produktion Neues im sachlich emnsthaften Sinne
eben nicht vorhanden sei. Wer freilich die Verhiltnisse und
Menschen etwas genauer kennt, weif, daffi die Klagen mancher
ernsthaften Kunstfreunde iiber das Nachlassen der Erfindungs-
und Schépfungskraft der Musiker den Tatsachen nicht entsprechen.
Er weifl vor allem, daf unterhalb jenes Musikbetriebes, den wir
- ,0ffentliches Musikleben“ nennen, Krifte am Werke sind, die,
aus verschiedenen Quellen gendhrt und verschiedenen Zielen zu-
strebend, doch in einem einig sind: in der Ablehnung des heutigen
Zustandes unserer musikalischen Kultur, in dem Wunsch nach
ihrer Erneuerung aus dem Geiste einer neuzeitlichen Anschauung
vom Sinn und Wesen der Musik iiberhaupt. Solche Erneuerung
kann von verschiedenen Gesichtspunkten aus erfolgen: sie kann
das Offentliche Musikwesen, die Art unserer Konzertveranstal-
tungen betreffen, sie kann sich auf das musikalische Lehrwesen,
auf die Heranbildung des musikempfinglichen Publikums wie des
Musikers beziehen, sie kann auf die Herbeifiithrung einer-neuen
Art kritischer Wertung zielen, und sie kann sich schlieflich mit
dem Wichtigsten: mit der geistigen Erneuerung der Musik selbst,
also mit der eigentlich schdpferischen Kundgebung musikalischen
Fiihlens beschiftigen. Auf all diesen Einzelgebieten sind bei uns,
gerade wie in den anderen Kiinsten, Bestrebungen vorhanden.
Nur kommen sie aus zu verschiedenen Richtungen und haben mit
zu starken duBeren Widerstdnden zu kdmpfen, um gleich den dhn-
lichen Bestrebungen in anderen Kiinsten auSerhalb der unmittelbar
interessierten Kreise Beachtung zu finden. Auch ist die Musik eine
begrifflich zu schwer zu fassende, fiir literarisch &sthetische Propa-
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ganda zu wenig handliche Kunst, um fiir die feinsten Probleme
ihres Seins gleich beredte Darlegungen und ein interessiertes
Diskussionspublikum zu finden. Schlielich diirfen wir uns nicht
verhehlen, dafl unter den neuen Regungen auf musikalischem Ge-
biet vieles ist, was nur der dsthetischen Spekulation, nicht einem
unmittelbaren Produktionszwang sein Entstehen verdankt. Das
darf uns nicht wundern und nicht abschrecken. Die isthetische
Spekulation gehdrt stets zu den bahnbrechenden Kriften und hat
gerade auf musikalischem Gebiet —~ ich erinnere nur an die Ent-
stehungsgeschichte der Oper — schonbedeutungsvolle Ergebnisse
gezeitigt. Es liegt aberim Wesen solcher spekulativer Ernenerungs-
versuche, daffi sie zunidchst immer auf einen kleinen Kreis be-
schrinkt bleiben. Indessen ist es vielleicht an der Zeit, alle diese
Bemiihungen, gleichviel woher sie kommen und welchen Motiven
sie entspringen, kurz zusammenzufassen, gleichsam eine Bestands-
aufnahme zu machen. Ich werde also zunichst versuchen, eine
knappe Ubersicht zu geben fiber das, was an Neuerungsbestre-
bungen in der Musik wihrend der letzten Jahre erkennbar ge-
worden ist, ich werde dann versuchen, festzustellen, ob all diesen
verschiedenartigen Verssuchen irgendeine gemeinsame Grund-
richtung eigen ist und wohin diese, falls sie zu erkennen ist, zielt.

%* * *

Als Anderungsbestrebungen elementarster Art zeigen sich zu-
ndchst Bemiihungen zur Neugestaltung unseres Tonsystems.
Unser Tonsystem erhilt seine charakteristische Prigung durch den
Wechsel von halben und ganzen Tonstufen. Man versucht nun,
diese Stufenfolge zu erweitern und zu vermehren durch Einschal-
tung von Vierteltnen. Der ,Schrei nach dem Viertelton“ ist schon
eine Reihe von Jahren alt, besonders zum BewufSitsein gekommen
ist er uns neuerdings daduerch, da8 W. von Méllendorf ein Har-
monium konstruiert hat, auf dem Vierteltdne akustisch darstellbar
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sind — zweifellos eine interessante Erfindung. Ob sie in der vor-
liegenden Form fiir unsere Musik praktische Bedeutung erlangen
wird, erscheint mir zweifelhaft. Psychologisch gewertet, bedeutet
die Einflihrung der Vierteltdne zunichst eine Schirfung, gleich-
zeitig aber eine Verweichlichung unseres Tonempfindens. Schon
die Chromatik, wie sie namentlich Liszt und die ihm folgende neu-
deutsche Romantik gepflegt hat, stellt gleichsam eine Spaltung
und Verzirtelung der Empfindungsbewegungen dar, Denkt man
sich diese durch die vermehrten modulatorischen Mbglichkeiten
bereits zu sehr feinen und aparten Sinnesreizungen entwickelten
Ausdrucksmdglichkeiten noch durch die Bichromatik gesteigert
und ins Unerme8liche vervielfacht, so erhilt man eine Tonskala,
die duBerlich genommen zweifellos einen Gewinn, ihrem isthe-
tischen Charakter und ihrer Wirkung nach ebenso zweifellos eine
Degenerationserscheinung bedeutet. Ich kann mir die praktische
Verwendung eines solchen Instrumentes nur zu rein koloristischen
Zwecken, also etwa zur Erzielung besonders aparter Wirkungen
innerhalb des Orchesters denken, und tatsichlich hat ja Ernst
Boehe sich das bychromatische Harmonium in dieser Art bereits
nutzbar gemacht, Wieweit solche Versuche praktisch wirken wer-
den, bleibt abzuwarten — es ist auch nicht meine Absicht, hier
ein scharf formuliertes Urteil iiber die Entwicklungsaussichten
der Bichromatik abzugeben. Ich will zunichst nur die Neuerungs-
versuche innerhalb der Elemente unserer Tonsprache einer kurzen
Durchsicht unterziehen. .

Mabllendorf ist nicht der einzige, der mit Viertelténen operiert.
Andere haben schon vor ihm #hnliche Versuche gemacht, vorallem
hat Ferruccio B u s o ni bereits vor Jahren die Frage der Einfihrung
sowohl von Viertel- als auch von Drittel- und sogar von Sechstel-
tonen theoretisch-dsthetisch erdrtert und zur Diskussion gestellt.
Wir betreten da freilich bereits die Gebiete der Phantastik, und
die Schriften Busonis — es kommt namentlich sein , Entwurf zu
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einer neuen Asthetik der Tonkunst“ in Betracht — haben in der
Tat einen kleinen Beiklang von Jules Verne. Ich mochte dieses
Schriftchen nicht nur wegen der Ausfithrungen tiber die Drittel-
tone sondern wegen seines geistvollen und fesselnden Inhaltes
{iberhaupt empfehlen. Wie es falsch wire, dergleichen luftige Spe-
kulationen nur als scherzhaftes Unterhaltungsspiel zu nehmen,
ohne die anregende Kraft zu beachten, die darin enthalten ist,
so ist es auch falsch, gegen diese Traumgespinste einer kiihnen
Virtuosennatur mit dem schweren Riistzeug des ehrbaren deutschen
Kunstverteidigers zu Felde zu ziehen, wie dies Hans Pfitzner in
seiner gegen Busoni gerichteten Broschiire ,Futuristengefahr*
getan hat. Eine Futuristengefahr besteht fiir die Musik {iberhaupt
nicht — man kann hinzusetzen: leider nicht. Es besteht nur die
Tatsache, daf8 alles, was an originellen Regungen in der Musik
laut wird, sofort nicht nur vom Publikum — dieses wire noch zu
entschuldigen — sondern gerade von denen mit allen Machtmitteln
verfolgt wird, von denen man vorurteilsirele Einschitzung und
Freude an der lebendigen Bewegung am ehesten zu erwarten
berechtigt wire.

Den Bemithungen um Einfiihrung des Vierteltonsystems ent-
sprechen andere Bemiihungen um die Einfiihrung des Ganzton-
systems. Freilich nicht eines Systems, das die heute {ibliche
Diatonik ausschlieBen oder verdringen, sondern das sie nur er-
ginzen soll. Die Ganztonleiter nimmt Bezug auf das chinesisch-
pentatonische Tonsystem, das eine nur flinfstufige Skala kennt.
Wenn auch kaum ernstliche Aussicht besteht, ein solches, auf
wesentlich anderen kulturellen Voraussetzungen beruhendes Ton-
system bei uns jemals heimisch zu machen, so bietet doch die
Ganztonleiter namentlich in harmonischer und modulatorischer
Beziehung eine Fillle neuer Deutungsmoglichkeiten, und von
diesen haben verschiedene unserer namhaftesten zeitgendssischen
Musiker wihrend der letzten Jahre schon in reichem Mafle Ge-
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brauch gemacht. Ich nenne hier nur die Namen Debussy und
Schénberg,in deren Werken der 4therisch abstrakte Charakter
der Ganztonleiter, der die Vermeidung vermittelnder Halbton-
schritte etwas eigentiimlich Ubersinnliches, Unwirkliches, Sphiren-
haftes gibt, eine grofie Rolle spielt. Auch Hans Pfitzner hat sich
gelegentlich dieses Mittels zur Stimmungscharakteristik bedient,
am auffallendsten in seiner Vertonung von Goethes ,Fiillest wieder
Busch und Tal“,

Die Versuche, die Ganztonleiter bei uns heimisch zu machen,
sind ein Teil der Bestrebungen, die auf Einfilhrung exotischer
Tonsysteme {iberhaupt in die westeuropiische Musik zielen. Sie
stellen in ihrer Gesamtheit ein charakteristisches Gegenstiick dar zu
den Anregungen, die sich ein Teil unserer bildenden Kiinstler,
namentlich Maler und Bildhauer aus exotischen Lindern geholt
haben. Der Anfang dieser Bestrebungen liegt ziemlich weit zuriick.
Ostliche Einfliisse kommen uns schon in den tiirkischen Musiken
des 18. Jahrhunderts — in Mozarts ,Entfiithrung* und tlirkischem
Marsch, in Beethovens ,Ruinen von Athen“ — zum Bewuftsein.
Hier handelt es sich allerdings mehr um koloristische Ankldnge, wie
sie durch die geographische Stellung Wiens als 6stlichem Briicken-
kopf westeuropiischer Kultur leicht vermittelt werden konnten,
als um bewuBte Ubertragungen exotischer Tonsysteme. Auch die
ungarischen Anklinge bel Haydn, Schubert und vor allem die
Anlehnungen an die Zigeunermusik, wie Liszt sie nachdriicklich ge-
pflegt hat, sind als Bestrebungen zur Erweiterung unseres tonalen
Ausdrucksverm&gens aufzufassen. Die Romantik mit ihrem Hang
zum Fremdlindischen, besonders zum Osten hat diesen Faden
weitergesponnen, obschon in ihrer Charakteristik des Exotischen
weniger dieses in seiner Urspriinglichkeit zum Ausdruck kam, als
vielmehr die Vorstellung des Fremdartigen, wie sie sich in der
Phantasie des Mitteleuropders kristallisiert hatte. Die eigentliche
bewuste Ubernahme exotischer Ausdrucksweisen fillt erst in die
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neueste Zeit, die Gelegenheit und Mdglichkeit zu genauer wissen-
schaftlicher Erforschung aulereuropiischer Tonsysteme fand und
damitden europiischen Musikern reiches Anschauungsmaterial bot.
Die Arbeiten Capellens, in neuester Zeit namentlich Stumpfs und
Hornbostels haben uns in dieser Beziehung auflerordentlich gef6r-
dert. Von Musikern, die teils auf Grund solcher Anregungen, teils aus
eigener Erfahrung und Phantasietitigkeit die Verbindung der euro-
pdischen mit auflereuropiischen Musikkulturen zu férdern bestrebt
waren, sind zu nennen Saint-Sa&ns, dem sein Aufenthalt in den
sfidlichen Lindemn des Mittelmeeres, namentlich in Agypten,
manches aus arabischen Gegenden zuwehte, Frederick Delius, der
in Amerika altindianische und Sklavenliedermelodien auffing, und
wiederum Debussy und Busoni, die weniger aus eigener Erfah-
rung als aus Spekulationsdrang und natiirlichem Hang zum Fremd-
artigen sich die Anregungen der Exotik zunutze machten. Diese
Namensnennungen sollen nicht etwa eine vollstindige Aufzihlung
all der Musiker geben, die ihr Ausdrucksvermégen an aufiereuro-
pdischen Tonsystemen und Melodiebildungen bereichert haben —
ich gebe nur einige Stichproben, um das Vorhandensein solcher
fiir die Entwicklung der modernen Tonsprache bezeichnenden
Bestrebungen zu belegen.

Als letzte unter den Bemiihungen zur Erweiterung unseres Ton-
systems sind die Versuche zur Wiedereinfiihrung der alten Kir-
chentonarten zunennen. Die Kirchentonarten, das Tonsystem
des Mittelalters, sind in der Neuzeit durch die Aufstellung der
beiden Tongeschlechter Dur und Moll aufier Gebrauch gekommen.
Da die gesamte Entwicklung der harmonischen Musik auf der An-
erkennung dieser beiden Tongeschlechter als der eigentlichen
Grundlage unseres musikalischen Empfindens beruht, so konnte
die Heranziehung der Kirchentonarten zunichst keine andere Be-
deutung haben als die Benutzung exotischer Tonsysteme, der
Ganztonleiter oder die Spekulationen mit Vierteltbnen — némlich
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die koloristische Bereicherung des Ausdrucks durch archai-
sierende Farben. Man findet ebenfalls hierfiltr Gegenstiicke in der
Entwicklung der modernen bildenden Kunst, namentlich der Ma-
lerei und Bildhauerei, aber auch der Architektur. Es ist iiberall
das gleiche Bestreben, neue Ausdrucksmoglichkeiten zu gewinnen
durch Einbeziehung von Stilelementen l4ngstvergangener Zeiten,
Stilelementen, fiir deren Anwendung heut ein unmittelbarer Zwang
nicht mehr vorliegt und die nur gleichsam als ornamentaler Aus-
putz zur Geltung kommen.

Uberblickt man all diese Einzelbestrebungen auf musikalischem
Gebiet im Zusammenhang, so kommt man zu der Uberzeugung,
daf sie doch nicht nur spielerische Laune, Streben nach auf-
fallenden und seltsamen Wirkungen, Verlegenheit und Gedanken-
armut bedeuten. Einzelne solcher Motive mdgen wohl hier und
da wirksam sein — aber damit erkldrt man nicht eine Bewegung,
die, wie die Tatsachen zeigen, von den verschiedensten Punkten
aus einsetzt und nicht etwa nur eine zufillige Episode darstelit,
sondern mehr oder weniger alle schipferischen Geister erfafit,
Das Ziel, dem diese Bewegung zusteuert, sehe ich zunichst in
der Gewinnung einer neuen Melodik, der die heutige Mi-
schung von Ganz- und Halbtdnen nicht mehr geniigt. Sie strebt
nach feineren, mannigfaltigeren, reicheren Beziehungen zwischen
den Einzeltdnen, Beziehungen, in denen ein stdrkeres melodisches
Eigenleben, eine zartere, feiner gegliederte Psyche sich offen-
baren kann, als dies gegenwirtig der Fall ist. Aber —so wird
enigegnet— dies widerspricht dem Wesen der neuen Musik. Diese
neue Musik zeichnet sich dadurch aus, da8 sie von Grund auf un-
melodisch ist. Woher kommt denn der Schrei nach Melodie, der
Ruf ,Zuriick zu Mozart“? Doch nur daher, weil wir heute Melodien
itberhaupt nicht mehr zu hdren bekommen, weil die modernen
Komponisten keine Erfindung haben und sich darauf beschréinken,
mehr oder minder interessante Gerdusche zu produzieren. Nun —
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wer solches behauptet, der iibersieht, daff das eigentlich Charak-
teristische der neuen Musik ihr Streben ist nach neuen melodischen
Ausdrucksformen, ihr Drang nach melodischer Durchdringung und
Beseelung des ganzen Tonstlickes, ihr Bem{ihen, wieder hinweg-
zukommen {iber den Gegensatz zwischen Melodie und Nicht- .
‘melodie, d. h. thematisch erarbeiteter Stimmfiihrung, wie sie sich
als Nachwirkung unserer klassisch-romantischen Tonsprache
eingebiirgert hat und zum bequemen Schema des Kompositions-
handwerks geworden ist. Man kann das Ziel der neuen Musik,
sofern man sie nur ehrlich kennenzulernen und sachlich zu be-
greifen sucht, gar nicht anders fassen denn als bewuStes Streben
nach einer Erneuerung unseres melodischen Empfindens, eines
melodischen Empfindens freilich, das nicht nur nach anderen
Tonkombinationsmdoglichkeiten innerhalb der gegebenen Normen
strebt, sondern das eine grundlegende psychische Erneuerung und
Erweiterung unseres Musikempfindens {iberhaupt zur Voraus- '
setzung hat. Dies mag jetzt vielleicht noch als gewagte Behaup-
tung erscheinen. Wer aber nur die bisher gekennzeichneten Be-
miihungen zur Uminderung unseres Tonsystems auimerksam
betrachtet, wer von dem subjektiv Spekulativen und virtuos Ex-
perimentellen, das ihnen im einzelnen anhaftet, absieht und diese
von den verschiedensten Ausgangsquellen her einsetzenden Ver-
suche auf ihre symptomatische Bedeutung hin wertet, erkennt
darin den Drang, zu neuen Mdglichkeiten des melodisch linearen
Ausdrucks zu gelangen. Ich bitte, diese symptomatische Be-
deutung‘festzuhalten. Ich spreche hier nicht iiber einzelne moderne
Musiker sondern {iber die neue Musik. Fiir die Erfassung ihrer
Eigenart,ihrer Wesens-und Willensrichtung ist es tief bezeichnend,
daB sie sich nicht an das Gegebene, Uberlieferte klammert, son-
dern einsetzt mit einer Kritik an den Grundlagen dieses Uber-
lieferten, an unserem Tonsystem {iberhaupt, da sie versucht, die
primitivsten Voraussetzungen unserer Empfindungsart umzuge-

95



stalten und dadurch zur Gewinnung innerlich erneuerter melo-
discher Wertbegriffe zu gelangen.

Nun sind solche Versuche an sich nichts eigentlich Neues, sie
lassen sich {iberall beobachten, wo zwei Zeitalter und zwei Welt-
anschauungen miteinander kdmpfen. Die Melodik der Romantiker
ist etwas durchaus anderes als die Melodik der Wiener Klassiker.
Als Schumann, Chopin, Wagner und Liszt auftraten, hat man ge-
radeso gezetert fiber den Mangel an Melodle, wie heutzutage.
Man hat gespéttelt iiber die sogenannte ,unendliche Melodie“
Wagners, man hat Liszt fiir einen Phrasendrescher, Schumann fiir
einen dilettantischen Scharlatan, Chopin fitr einen Tonklingler er-
kldrt. Das Neue, was diese und die anderen Romantiker — auch
der leichter eingidngliche und daher williger anerkannte Mendels-
sohn — brachten, war die poetische Beseelung der Melodie,
die Entwicklung und Fortspinnung des melodischen Gedankens
im Zusammenhang mit dem poetischen. Fiir die damaligen Mu-
siker war dies die natiirliche Fortsetzung des von Beethoven ge-
bahnten Weges. Das Streben nach Verschmelzung verschieden-
artiger kilnstlerischer Anregungen lag im Wesen der romantischen
Kunst und war fiir jene Zeit auch das einzige Mittel, sich das
grofie, an sich einstweilen noch unangreifbare Vermichtnis der
Klassiker im zeitgemifien Sinne nutzbar zu machen. Die roman-
tische Bewegung war evolutiondren Charakters, sie riittelte nicht
an den Grundlagen, sie baute sich den Klassizismus nach ihren
Gesichtspunkten um. Wir stehen heut dem Zusammenbrych jener
klassisch-romantischen Kunst gegeniiber. Uber die genialen Ba-
rockschépfungen eines Wagner und Liszt hinaus ist sie zur tech-
nischen Kiinstelei, zu einem Talentspiel mit ausgemiinzten Werten
geworden. Stelit eine Erscheinung wie Richard Strauf nicht das
kiinstlerische Gegenstiick dar zu dem, was wir im heutigen Wirt-
schaftsleben Industrialismus und Kapitalismus nennen? Ich spreche
hauptsichlich von der Art seines kilnstlerischen Gehabens, wie es
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in seinem neuesten Schaffen zutage tritt, das doch nichts anderes
ist als ein Spielen und Kokettieren mit Fortschrittsalliiren, hinter.
denen sich eine sehr geschickt und blendend aufgeputzte Alt-
meisterlichkeit verbirgt, der Gesinnung und dem Charakter nach
ebenso reaktiondr wie das ehilich philistrse Akademikertum.

Wir sind in der Musik {iber das Stadium hinausgelangt, in dem
man meinte, Fortschritt sei gleichbedeutend mit technischer Stei-
gerung des Hergebrachten. Wir wissen, Fortschritt ist nur zu ge-
winnen dirch Vereinfachung, allerdings nicht im Sinne jenes fiblen
Modewortes , Zurllck zu Mozart“, das, auf seine wahre Bedeutung
hin gepriift, nichts anderes ist als die Ergdnzung jener Steigerungs-
manier nach der entgegengesetzten Richtung einer geistlosen Pri-
mitivitdit. Wenn ich von Vereinfachung spreche, so meine ich da-
mit eine Priifung der Grundlagen unseres musikalischen Schaffens
auf ihre Giiltigkeit fiir uns, auf ihre Wesenheit, auf ihre innere
Berechtigung, auch heut noch als Grundlage einer wahrhaften Ton-
sprache zu dienen. Das ist das Charakteristische der neuen Musik.
Sie nimmt nicht das Gegebene und modelt es nach ihren Begriffen
um oder blist es technisch auf — sondern sie stellt die Frage nach
dem Daseinswert und der inneren Lebensberechtigung dieses
Gegebenen {iberhaupt. Sie kommt dabei zu dem Ergebnis, daf
dieses Gegebene, das Vermichtnis der klassisch romantischen
Kunst, fir uns nicht mehr das Fundament sein kann, auf dem wir
weiterbauen diirfen, dafl wir tiefer zurfickgreifen milssen, um etwas
im wahren Sinne Zeiteigenes schaffen zu kdnnen.

Eine solche Erkenntnis ist unbequem, denn sie fordert von
jedem einzelnen eine kritische Strenge der Selbstbesinnung, die
man ungern aufbringt. Es ist viel angenehmer, in hergebrachten
Formeln zu denken und zu sprechen, als sich iiber jedes einzelne
Wort, tiber seinen Sinn und seine Daseinsberechtigung Rechen-
schaft abzulegen. Daher vor allem der Widerstand der ausitbenden
Kiinstlerschaft gegen die neue Kunst. Anderseits ist nicht zu
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verkennen, daf diese neue Kunst einstweilen noch nicht mit vielen
fertigen Ergebnissen aufwarten kann. Sie selbst ist ja noch ein
Werdendes, das sich Klarheit und innere Bestimmtheit erst er-
kdmpfen muB. Ich habe von den Bemiihungen zur Erweiterung
unseres tonalen Empfindens durch Neugestaltung unseres Ton-
systems gesprochen. Diese Bemithungen sind naturgemif nur
ein Kleiner Teil der Bestrebungen zur Schaffung neuer melodischer
Erscheinungen. Ein anderer, ebenso wichtiger, wenn nicht noch
wichtigerer Teil sind die Bestrebungen zur Erweiterung unseres
Harmonieempfindens. Sie hingen eng zusammen mit dem
Protest gegen die Vorherrschait des Dur- und Mollgeschlechtes,
sie sind eigentlich bedingt durch sie, denn erst mit dem Zweifel
an der ewigen Giiltigkeit von Dur und Moll konnte eine stirkere
Freiheit auch des harmonischen Denkens und Fiihlens einsetzen.
Aber sie gehen in ihrer praktischen, nach aufien erkennbaren
Wirkung iiber jene hinaus und sie haben auch in der Tat heute
schon erheblich mehr Bedeutung erlangt.

Unser Musikempfinden im allgemeinen ist ein vorwiegend har-
monisches. Mandenkesich irgendeine ganz einfache Melodie —
etwa, um nur ein Beispiel zu geben, , Morgenrot, Morgenrot, leuch-
test mir zum frithen Tod“ — und beobachte sich selbst genau:
Man wird sich diese Melodie, auch wenn man sie nur vor sich
hersummt oder sie sich rein gehirnmégig denkt, gar nicht anders
vorstellen kdnnen, als mit harmonischem Unterbau. Dies ist nicht
etwa Gewohnheit, sondern die Melodie selbst zwingt dazu. Sie ist
so gebaut, dal ihre deklamatorisch rhythmisch wichtigsten Teile
gleichzeitig Elemente einer charakteristischen Harmonie sind. Was
ftir das einfache Lied gilt, gilt fiir die kompliziertesten thematischen
Gebilde unserer gesamten Instrumental- und Vokalliteratur von
der klassischen Zeit ab. Man kann Themen von Mozart, von Beet-
hoven, von Richard Straul nehmen — allen gleichmiBig ist eigen,
daB sie nicht aus rein melodischem, sondern aus melodisch-har-
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monischem Empfinden erwachsen sind. Damit hingt zusammen,
dafl sie als melodische Gebilde an sich unselbstindig, unvoil-
kommen sind, dafl sie der Erginzung durch die Harmonie bediirfen,
um zur vollen Wirkung zu kommen.

Nun nehme man dagegen ein Thema von Bach, irgendeines der
Fugenthemen aus dem wohltemperierten Klavier oder etwa das
bekannte Air aus der D-Dur-Suite. Auch diese Melodien sind zum
Teil auf harmonische Stiitzung hin entworfen. Die Harmonie ist
hier aber nicht Voraussetzung und Bedingung der melodischen
Entwicklung, sondern sie ist ihr nur bei- oder, besser gesagt,
neben- und untergeordnet. Sie bestimmt nicht den Verlauf der
melodischen Linie, sondern sie schmiegt sich ihm an, sie begleitet
jihn. Diese Unterordnung der Harmonie unter die melodische Fiih-
rung kam auch duBerlich durch die Schreibart des Generalbasses
zum Ausdruck. Die Harmonien wurden nicht ausgefiihrt, sondern
nur durch bezifferte Bidsse angedeutet — ein Zeichen dafiir, dafi
man sie nur als Nebensache, die ausgeflihrte Melodie aber als
Hauptsache ansah. Je weiter man nun zuriickgeht auf den eigent-
lich polyphonen Stil, um so bedeutungsloser und unselbstindiger
erscheint die Harmonie. Sie ist nichts als das Ergebnis der in-
einander verflochtenen, an sich durchaus selbstindigen Stimmen,
deren Zusammenklang zur Harmonie wohl von dem schaffenden
Kiinstler in Rechnung gestellt wird, aber keineswegs von aus-
schlaggebender Bedeutung ist, vor allem auf die Konzeption des
melodischen Gedankens keinen entscheidenden Einfluf§ {ibt. Hier
offenbaren sich zwei grundverschiedene musikalische Stilprin-
zipien: das eine, der vorklassischen Zeit angehdrend, gibt der
Melodie, dem thematischen Gebilde, fiihrende Bedeutung, sieht in
ihr den schépierischen Quell, das andere, klassisch romantische,
wurzelt im harmonischen Empfinden und sieht in der melodischen
Linie nur die Verbindung wechselnder Harmonien, verlegt also
den schdpferischen Impuls in die harmonische Bewegung.
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Dies ist natiirlich sehr schroff formuliert. Aber wenn man die
Klagen tiber das Nachlassen der melodischen Kraft, den Schrei nach
der Melodie, der jetzt von allen Seiten ertdnt, recht begreifen will,
mufl man sich klarmachen, dafl die Entwicklung von der Zeit der
Klassiker her eigentlich darauf ausgegangen ist, die Selbstindig-
keit des melodischen Formungsvermdgens zu unterdriicken da-
durch, daB8 es an das harmonische Formungsvermdgen gebunden
und diesem untergeordnet wurde, Wir k&nnen zu einer Erneuerung
der melodischen Gestaltungskraft nur gelangen, indem wir uns
von der harmonisch melodischen Denkweise der Klassiker wieder
frei machen und versuchen, zu einem neuen Stil zu gelangen, in
dem die Tragkraft der einzelnen melodischen Linie wieder das
zeugende Element, der Zusammenklang aber das Erzeugte, die
Folge ist. .

Die Beschreitung dieses Weges zuerst mit nachdriicklicher Be-
stimmtheit versucht und uns dadurch von der Einseitigkeit des
harmonischen bedingten Denkens und Empfindens befreit zu
haben, ist das Verdienst Max Regers. Dieses geschichtliche
Verdienst wird auch dadurch nicht geschmilert, dafi Reger nur
zu Teilresultaten gelangt und selbst in diesen selten {iber eine
barocke Nachahmung seiner Muster hinausgelangt ist. Aber Reger
war der erste, der in seiner Kunst wieder auf die Vergangenheit
" verwies, die fiir uns, sofern wir {iberhaupt an eine Vergangenheit
ankniipfen wollen, die fruchtbringendste ist, der also fiber die
klassisch romantischen Vorbilder hinaus an B ach ankniipfte. Ge-
wiff, Bach ist zu allen Zeiten geschitzt und verehrt worden, Mozart
und Beethoven haben ihm, soweit sie ihn kannten, gehuldigt, die
Romantiker haben fiir ihn geschwirmt und ihn uns praktisch und
theoretisch erschlossen — eine Erscheinung wie Bach bietet allen
Kunstanschauungen unerschopfliche Anregungen. Aber unsre
Stellung zu Bach ist doch wieder eine ganz andere als die der
friiheren Generationen. Wir sehen in Bach nicht nur den grofien
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Meister kontrapunktischen Konnens, wir sehen in ihm nicht nur
den gewaltigen Tondichter, wir sehen in ihm vorzugsweise den
unerreichbaren melodischen Gestalter. Seine melodische
Kunst war begriindet in einer voraussetzungslosen Kraft des
linearen Musikempfindens, fiir das spitere Zeiten trotz ihres Bach-
Kultus keinen Blick gehabt haben. Ich m&chte hier hinweisen auf
ein Buch des Berner Privatdozenten Ernst Kurth fiber ,Die Grund-
lagen des linearen Kontrapunkts“, in dem die hier angedeuteten
Gedanken niher ausgefithrt sind. Kurth hat den Satz geprigt
»Melodie ist Bewegung*, d. h. sie ist die Kraft, die eine dauernde
Bewegung trigt. Betrachtet man eine Bachsche Stimme durch ein
ganzes Werk hindurch, so erstaunt man iiber die unerhérte Mannig-
faltigkeit der Bewegung, iiber die in sich geschlossene Lebens-
individualitat, die sich hier in voller Freiheit offenbart. Beobachtet
man dagegen die Einzelstimme eines klassischen oder roman-
tischen Werkes, so sieht man sofort, selbst bei einem Streichquartett
- von Beethoven, daf hier nur ein relativ individuelles Leben spricht,
das in seiner Gesamtentwicklung durch das Ganze bedingt ist und
erst aus der Vorstellung des Ganzen heraus seine Impulse emp-
fangt. Damit soll nicht etwa ein Wertvergleich ausgesprochen,
wohl aber gesagt werden, daBl eine solche, das einzelne dem
Ganzen unterordnende und erst aus ihm heraus belebende Kunst
unweigerlich zur Verarmung des rein melodischen Empfindungs-
und Schdpfungsvermdgens fiihren muste.

Wenn Reger sich mit fast ungestlimer Vehemenz, wie sie seiner
bajuvarischen Natur entsprach, wieder Bach zuwandte, wenn er -
. unser an harmonische Periodizitit und Symmetrie gewhntes Ohr
krdnkte und wieder Einstellung des Ohres auf die melodische Be-
deutung der Einzelstimme, auf die Ausdruckskunst des polyphonen
Stils verlangte, so war er damit theoretisch durchaus im Recht und
war vor allem ein guter Lehrmeister. Praktisch freilich konnte die
Wirkung nicht in unserem Sinne ausfallen. Zunichst darum nicht,
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weil Reger nicht zu kiinstlerisch einheitlicher Durchbildung seines
Stils gelangte, sondern, ein Kind seiner Zeit, die verschieden-
artigsten Stilelemente ineinander verwirrte, dabei bald durch wirk-
lich groff und genial geschaute Einzelheiten innerlich packend,
bald durch konventionelle Nachahmung und Unsicherheit des
eigenen Willens 14dhmend, bald durch barock phantastische Will-
kiir und Ubertreibung abstoflend. Vor allem aber deswegen nicht,
weil die unmittelbar dufierliche Ankniipfung an Bach, so lehrreich
sie war, so mannigfache Anregungen sie brachte und so sehr sie
zum Nachdenken und zur Selbstbesinnung aufforderte, doch nicht
den ersehnten neuen Weg finden lassen konnte, So sehr wir uns
bewuBt sein miissen, daf wir am Ausgang der klassisch roman-
tischen Zeit stehen und ihr Erbe aufgezehrt haben, so deutlich wir
erkennen, daB wir an eine weiter zuriickliegende Vergangenheit
anzukniipfen haben, um wieder zu einem eigenen Stil und eigenem
Ausdrucksvermdgen zu gelangen — so klar miissen wir uns be-
wuBt sein, da diese Ankniipfung nicht durch #uBerliche Uber- -
nahme alter Ausdrucksarten in modernisiertem Aufputz erfolgen
kann, sondern nur durch Erkennung und Neugestaltung der Stil-
elemente jener alten Kunst aus dem Geiste einer neuen Zeit. Reger
aber war darin noch ganz der Nachkomme des romantischen Zeit-
alters, dafl er glaubte, durch das Mittel duBerlicher Nachahmung
die geistige Kraft der alten Kunst beschwdren und sie neuen Zielen
dienstbar machen zu kdnnen.

Immerhin ist durch eine Erscheinung wie Reger das kritische
BewuSBtsein auBerordentlich geschirft und das musikalische Ge-
wohnheitsrecht stark erschiittert worden. Wir sind zu einer leben-
digeren Anschauung vom Wesen Bachs und der polyphonen Kunst
vorgedrungen, einer Anschauung, die nicht auf irgendwelchen
mehr oder weniger interessanten Auslegungen beruht, sondern auf
eine wahrhaft intensive Erfassung des musikalischen Organismus
hinzielt. Wir sind vor allem dazu gebracht worden, die Kraft der
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melodischen Linie als solche zu respektieren, uns ihrem Ablauf frei
hinzugeben und uns dabei von der durch die harmonische Vor-
stellungsweise bedingten Gewohnheit des periodischen, strophen-
méifligen Melodie- oder Themabaues zu emanzipieren. Wir sind
also auch wieder zu freieren Anschauungen vom Wesen der
rhythmischen Gestaltung gelangt. Ich meine damit nicht nur
die freiere rhythmische Diktion im einzelnen, die die Melodie
nicht in ein bestimmtes rhythmisches Schema zwingt, sondemn
die umgekehrt den Rhythmus in den Dienst der melodischen
Bewegung stellt. Wir nehmen heute keinen Anstoff mehr am hiu-
figen Taktwechsel innerhalb eines melodischen Gedankens, weil
wir wissen, dafl gerade dieser Taktwechsel die melodische Be-
wegungskraft beschwingt, und weil uns eben dielineare Bedeutung
der melodischen Bewegung allmihiich wieder wichtiger wird als
ihre rhythmische Geschlossenheit, durch die der melodische Im-
puls eingeengt wird. Wir sind auch in bezug auf die tonartliche
Einheitlichkeit des melodischen Gedankens erheblich freidenken-
der geworden, als es frilher der Fall war — denn wir sehen in der
Forderung der tonartlichen Binheit gerade wie in der thythmischen
Geschlossenheit nur Folgen jenes harmonischen Musikempfindens,
das aus dem Geist und Willen der Harmonie heraus den indivi-
duellen Charakter der melodischen Bewegung auch in bezug auf
thythmische und tonartliche Freiheit der Fiihrung {iberall zu be-
grenzen suchte. Damit zusammen hingt die allm#hliche Zurlick-
dringung des Periodenempfindens. Dieses ist die natlirliche Folge
eines harmonisch, also vorwiegend vertikal eingestellten Musik-
empfindens, das naturgemif nach symmetrischem Aunfbau und
erkennbaren Gliederungen der Akkordmassen verlangt. Der Peri-
odenbau ist also hervorgegangen aus dem natiirlichen Bediirfnis,
die Harmonie zu rhythmisieren, ihr architektonische Spannungen
und Ldsungen zu geben. Die Leidtragende ist hierbei wieder die
Melodie. Sie als Gipfellinie der harmonischen Bewegungen muf
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sich auf deren Bewegungsbediirfnisse einstellen, vielmehr: sie
wird von vornherein so gestaltet, dafl die harmonische Gliederung
durch sie nicht beeintrichtigt wird. Wohin man sieht, findet man,
dafl die Entwicklung, wie sie durch die Kunst der musikalischen
Klassiker und deren unmittelbare Vorginger, also von der zweiten
Hilfte des 18. Jahrhunderts an vorbereitet und bis in die neueste
Zeit hinein durchgefiihrt wurde, eine immer stdrkere Einengung
des melodischen Empfindens und Formungsvermdgens zur Folge
hatte, zugunsten eines sich stindig steigernden harmonischen Emp-
findens. Wir sind heute so weit gediehen, da8l wir iiberhaupt nicht
mehr wissen, was eine wahrhafte Melodie ist— namlich Bewegungs-
kraft des linearen Ausdrucks —, sondern dal wir die Melodie nur
noch auffassen und bewerten auf Grund oder doch unter still-
schweigender, unbewuBter Inrechnungstellung der in ihr einge-
schlossenen harmonischen Werte.

Es ist gewiffi schon eine Errungenschaft, daB wir heute dahin
gelangt sind, dieses Grundiibel der neuzeitlichen Musikentwick-
lung, diese innerste Ursache unserer melodischen Verarmung zu
erkennen. Es ist auch zweifellos eine Errungenschaft, daf wir in
den anfangs erwdhnten Bestrebungen zum Ausbau unseres Ton-
systems, in den weiterhin angedeuteten Bemiihungen zur Neu-
belebung des polyphonen Musikempfindens Symptome einer Re-
aktionverzeichnen kdnnen, die gegen das vorwiegend harmonische
Musikempfinden und -gestalten gerichtet sind und auf eine Stir-
kung und Betonung des melodischen Elementes zielen. Aber dar-
iiber diirfen wir uns doch keiner Tduschung hingeben, dafl dies
zundchst nur Ansitze und Einzelerscheinungen sind, und da8 vor
allem von diesen Ausgangspunkten allein aus eine wirkliche Neu-
gestaltung unseres musikalischen Ausdrucksvermdgens nicht er-
folgen kann. Ob melodische oder ob harmonische Gestaltung iiber-
wiegen — dies ist eine Frage, die mehr die kritisch 4sthetische Be-
trachtung angeht als den schdpferischen Musiker. Das eigentliche
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Problem der neuen Musik liegt darin, die Gesetze einer neuen
Formung zu finden und aufzustellen, Gesetze also, die hervor-
gegangen sind aus der neuen, melodisch individualistischen Musik-
auffassung, und die beweisen, da auch aus diesen heraus eine
solche neue Formung erfolgen kann, ja daB diese neue Formung
erst die Daseinsnotwendigkeit des ihr zugrunde liegenden Stil-
prinzipes erweist. e % w

Dieses also ist das Kernproblem der neuen Musik. Ich habe
bis jetzt von der harmonischen Vorstellungs- und Empfindungs-
art in oppositionellem Tone gesprochen, und mdchte mich nun
gegen den Vorwurf verwahren, als ob ich in ihr etwas Minder-
wertiges erblicke. Das harmonische Musikempfinden ist vieimehr
eines der groBartigsten Stilprinzipe gewesen, das die Musik-
geschichte kennt. Es steht dem ihm vorangehenden melodisch
polyphonen um nichts an innerem Reichtum und kiinstlerischem
Reiz nach. Wenn ich hier gegen es spreche, so geschieht dies
nicht, weil ich es als an sich unzureichend ablehne — dies wire
eine Torheit, gegen die man die gesamte Musik von Gluck bis
Straufl und Pfitzner als Gegenbeweis anflihren kénnte — sondern
weil ich es als heute verbraucht ansehe, weil ich die Stilwende
empfinde, an der wir heute stehen und an der wir uns klar werden
miissen {iber die Richtung, in der wir nun zu marschieren haben,
um an das uns vorschwebende neue Ziel zu gelangen.

Um dies aber recht zu kdnnen, darf man das Vergangene nicht
mit verdchtlicher Geb#rde beiseite stoBen. Man muf die Krifte
recht erkennen lernen, auf die es sich stiitzte und die ihm die bis-
herige Herrschaft ermdglicht haben. Diese Krifte des melodisch
harmonischen Stils sind von einer kaum hoch genug zu wertenden
Bedeutung gewesen, gerade im Hinblick auf dasformbildende
Vermdgen dieses Stils. Sie haben zwar der Melodie die Initiative
genommen, sie haben sie mehr und mehr zum Diener, zum Orna-
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ment des Geschehens gemacht, aber sie haben ihr dafiir eine Ex-
pansions- und Wandlungsfahigkeit, eine Breite und Tragkraft ge-
geben, wie sie eben nur der Stil eines auierordentlich fruchtbaren,
-in seinen genialsten Vertretern auf duBerster Hohe stehenden Zeit-
alters gewdhren konnte. Ich weise hier nur auf das Gesetz der
Formbildung durch thematische und motivische Arbeit hin — ein
Gesetz, das an sich aus durchaus unmelodischer Denkweise ent-
sprungen ist, denn es dient der Weiterfiihrung der harmonischen
Entwicklung und macht die thematische oder motivische eben nur
zum Bindeglied, zum Mittler dieser harmonischen Weiterfiihrung.
Und doch, welch eine unabsehbare Reihe musikalischer Form-
organismen hat sich aus diesem Urgesetz gestaltet. Welch eine
gewaltige Schdpfung ist die Sonate, dieses Prototyp des har-
monischen Musikempfindens — mag sie nun als Sinfonie, als
Kammermusikschopfung, als Solosonate erscheinen, mag sie sich
im einzelnen als Sonatensatz, als mehr oder minder erweitertes
Lied, als Variationengebilde oder als Rondo darstellen. Diese So-
nate, die sich schon in der gegensitzlichen tonartlichen Gliederung
als harmonisch bestimmter Organismus kennzeichnet, innerhalb
dessen das Thema eigentlich nur noch die Rolle eines rein ak-
zidentellen Mottos spielt, diese Sonate mit all ihren Spielarten bis
zur sinfonischen Dichtung ist das Werk einer Zeit, vor deren ge-
staltender Kraft wir hdchste Achtung hegen miissen. Wenn man
nun die kaum zu erschdpfende Kunst der motivischen Durch-
-bildung betrachtet, wie sie etwa Wagner in seinen Bithnenwerken
zur Entfaltung gebracht hat, so muff man gestehen, daB es kein
Leichtes ist, sich von diesen ebenso grofartigen wie fiir die Nach-
ahmung bequemen Mustern loszusagen und sich dariiber klar zu
werden, dafl die Wege dieser grofien Kiinstler-und Schépfernaturen
nicht mehr die unsrigen sind und nicht mehr sein diirfen.
Aber welches sind nun diese Wege? Kann man sie aus einem
rein spekulativen Willen herausfinden, gehdrt nicht dazu in
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erster Linie eben wieder die grofie schdpferische Individualitit,
die mit nachtwandlerischer Sicherheit das findet und trifft, was die
nur verstandesmaflige Opposition niemals erreichen kann? Ge-
wifi — nur diirffen wir nicht glauben, daB auch der ganz groe
Kiinstler rein aus blindem Instinkt heraus gleich das Ziel findet.
Wenn man sich unsere Produktion genau ansieht, und zwar nicht
nur die landldufige bekannte, sondern die vielfach noch gar nicht
oder nur vorilbergehend und von wenigen zu ténendem Leben
erweckte, so findet man doch vieles, was, an sich gewifi noch nicht
vollkommen, doch deutlich einen Willen und einen Weg zu neuen
Formungsgesetzen spiiren 148t. Ich nenne zunichst die Bestre-
bungen, die, unter bewufiter Umgehung der harmonischen Vor-
stellungsweise, an die alten Vorbilder des polyphonen Stiles
ankniipfen, ohne dabei der akademischen Nachahmung zu ver-
fallen. Als ersten unter diesen Fiihrern zu neuen Zielen nenne ich
einen der groften Meister des melodisch-harmonischen Stiles:
Beethoven. Nicht den Beethoven der Eroica und der 9. Sin-
fonie, sondern den Beethoven der groSen B-Dur-Fuge aus op. 106,
den Beethoven der grofien B-Dur-Fuge aus der Missa solemnis
und den Beethoven der grofien B-Dur-Fuge fiir Streichquartett.
Dies sind drei Stiicke, die auflerhalb des sonstigen Schaffens auch
des spiten Beethoven stehen und nicht nur des spiten Beethoven
sondern des ganzen Jahrhunderts, das ihm folgte, drei Stlicke von
einem ungeheuren Zukunftsahnungsvermégen, das uns aufs tiefste
betroffen macht, drei Stiicke, an deren Problematik die nichst-
folgenden Generationen stumm und scheu voriibergegangen sind,
denn hier war etwas, das allen Glittungsversuchen widerstand.
Hier war etwas, was sie nicht begreifen konnten — ich meine: nicht
begreifen dem Sinne der Konzeption nach. Es ist das Problem
desneuenmelodischenStilesausdemGeistderalten
Polyphonie, das Beethoven hier vorahnend aufgreift, in drei
unerhdrt gewaltigen Werken behandelt fiir Klavier, Chor und
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Streichquartett und dann wieder beiseite schiebt. Ob er es weiter
verfolgt hitte, wire ihm ein ldngeres Leben vergdnnt gewesen,
vermégen wir nicht zu sagen, obschon manche Skizzen und Ent-
wiirfe dafiir sprechen. Aber wir sehen, dafl der einsame, taube
Beethoven dieses Problem erkannt hatte und es da aufgriff, wo die
Nachkommen ein Jahrhundert spiter wieder ankniipften. Im Laufe
dieses Jahrhunderts ist manche Fuge, manches ehrliche, gesunde
polyphone Stiick geschrieben worden — aber doch keines, das
den melodischen Geist und Atem des polyphonen Sliles in sich
gehabt hitte. Man benutzte nur das Schema der polyphonen Musik-
formen und spannte es in den Rahmen des harmonischen Emp-
findens, innerhalb dessen es natlirlich jegliche stilbildende Eigen-
kraft verlor und lediglich als willenlose Formel wirkte. Dies gilt
fiir die polyphone Musik von Mendelssohn bis zu Richard Strauf§ —
sie ist bar jeglichen Geistes der Polyphonie, denn dieser Geist der
Polyphonie dokumentiert sich darin, daB das Melodische als
primire Elementarkraft, das Harmonische lediglich als Folge und
Zusammenfassung empfunden wird. Nur einige Erscheinungen
der jlingsten Zeit machen hiervon eine Ausnahme: ich nenne
Busoni mit seiner Fantasia contrappuntistica und Reger mit einem
Teil namentlich seiner groien Orgelwerke.

Ich mdchte nun aber das Problem der neuen Musik nicht dahin
deuten, daB es etwa dahin zielte, unter Aufierachtlassung der
klassisch romantischen Kunst den Anschluff an die Ausdrucksart
der Meister der Polyphonie zu finden. Dies wire im Grunde nur
eine besondere Art der Neuromantik, und dahinzielten auch keines-
wegs Beethovens Bemiihungen. Es gilt vielmehr einen neuen
melodischen Stil zu finden, der an bildender Kraft dem der alten
polyphonen Kunst gleich ist, ohne ihn nachzuahmen, der ihm also
nur der Art, dem Prinzip nach verwandt ist und nun, innerlich an-
geregt durch den formalen Reichtum der polyphonen wie der
harmonischen Kunst, eine neue Art formbildender Kraft aus sich
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heraus gebiert. Das etwa ist die Aufgabe dessen, was ich neue
Musik nenne. Geldst ist diese Aufgabe noch nicht, aber wenn wir_
genau zusehen, finden wirmancherlei schdpferisch recht beachtens-
werte Versuche, zu einer Lsung zu gelangen. Ich glaube, es
ist unsere vornehmste Pilicht, daf wir, wenn wir {iber neue Musik
sprechen, nicht wahllos nach persénlichem Gutdfinken dieses gut
und jenes schlecht nennen, sondern uns zunichst fragen, ob es
etwas Gemeinsames gibt, das diesen an sich recht verschieden-
artigen Bestrebungen zugrunde liegt, und was denn dieses Ge-
meinsame ist? Die erste Frage glaube ich beantwortet zu haben.
Erst von der Grundlage dieser Antwort aus ist es mdéglich, die Er-
scheinungen im einzelnen zu werten. Es kommt dabei nicht so sehr
darauf an, die Begabungsgrenzen dieses oder jenes Komponisten
festzustellen, als zu erkennen, in welchem Verhilinis sein Schaffen
zu der inneren, allen gemeinsamen Richtung der neuen Musik
steht. Ich gebe nun eine kurze Ubersicht der wichtigsten Er-
scheinungen unter den neuzeitlichen Komponisten, in denen die
hier skizzierten Bestrebungen mehr oder weniger deutlich zum
Ausdruck kommen.
* * *

Als anregende Kraft ist an erster Stelle Claude Debussy zu
nennen, der vor etwa einem Jahre verstorbene franzdsische Mu-
siker und Fiihrer der sogenannten jungfranzdsischen Schule. Sein
Hauptwerk ,Pelleas und Melisande* ist vielen bekannt, weniger
bekannt sind seine gleichfalls recht bedeutsamen Instrumental-
und Orchesterwerke, am wenigsten bekannt die geistige Richtung
seines Schaffens. Sie war bedingt durch eine zum Teil stark natio-
nalistische Reaktion gegen Wagner, eine Reaktion, der man aber
doch unrecht tun und die man gar zu dulerlich nehmen wiirde,
wollte man sie lediglich aus nationalistischen Gesichtspunkten er-
ki4ren. Auch bei Debussy war innerste Triebfeder der Drang nach
Befreiung von der hemmenden Umschniirung des rein harmo-
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nischen Musikempfindens. Er griff darum zuriick auf den franzs-
sischen ,Vater der Harmonie*, auf Rameau, um von ihm aus den
Weg zu einer neuen freien Entfaltung des melodischen Stiles zu
finden. Debussy hat durch seine Riickwendung zu Rameau er-
reicht, was er erreichen wollte. Erist zunichst zu einer fiir die Be-
griffe seiner Zeit aufierordentlich freien Behandlung der Harmonie
gelangt, die in Wirklichkeit nichts anderes war als eine Aufldsung
der bisherigen harmonischen Grundgesetze, ihre Unterstellung
unter die Gesetze des melodischen Werdens. Es ist ihm dank
seinem franzdsischen Formensinn auch gelungen, solche Gesetze
des melodischen Werdens in seinen Werken aufzustellen, For-
mungen zu finden, die auf der Suprematie der Melodik beruhen.
Freilich ist die von Debussy gefundene L3sung noch im hdchsten
Magle subjektiv bedingt, sie setzt vor allem eine bewufite enge
Anlehnung an die Literatur voraus und steht auerdem unter dem
Zwange des impressionistischen, sich auf den Reiz des augen-
blicklichen, fliichtigen Stimmungseindrucks beschrinkenden
Kunstschaffens. Sie beriihrt sich darin mit der Kunst des genialen
Russen Mussorgsky, der, gleichfalls unter Umgehung zeitgends-
sischer Schaffensart, aus dem gro8en Schatz der russischen Volks-
und Kirchenmusik neue Quellen des melodischen Ausdrucks —
ebenialls in impressionistischer Manier — erschlo8.

Debussy und dem ihm angeschlossenen Kreise istauch der #ltere
César Franck sowie der ausgezeichnete, allerdings mehr didak-
tisch als schopferisch gerichtete Kenner der alten Musik Vincent
d’Indy zuzurechnen. Ihnen nahe steht der Deutsch-Engldnder
Frederick D elius. Auch er ein Freilichtkilnstler, weniger inner-
lich als duBerlich an die Jungfranzosen gebunden, eine sehrfein pro-
filierte Lyrikererscheinung, in der sich angelsichsische, deutsche
und "franzdsische Elemente in merkwiirdiger Mischung durch-
dringen. Eine dhnliche Mischnatur, obwohl aus ganz anderen Be-
standteilen zusammengesetzt, ist Ferruccio Busoni, seinem
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Denken nach Deutscher, dem Empfinden nach durchaus Romane,
ein Kiinstler, der fiir Gebilde von virtuoser Phantastik sich stets
eine Begriindung im Begrifflichen zu schaffen sucht und dessen
unruhiges, aus tiefsehnendem Ernst und weltminnischer Ironie
gemischtes Naturell in ‘der Tat etwas von einem italienisierten
Faust hat. Busonis Anregungen sind hochst mannigfaltiger Art,
sie gehen von Spekulationen fiber die technischen Einzelheiten
unseres Musiksystems bis zu den Grundideen der kiinstlerischen
Konzeption {iberhaupt, sie umiassen ausiibende wie schaffende
Kunst. Busoni ist, wie jeder echte und grofie Virtuose, ein Fackel-
triger, vielleicht auch ein Wegebahner. Wieweit er auch Pfad-
finder ist — das miissen wir noch abwarten. Einstweilen ist sein
Wollen kiihner als sein Tun, und das Internationale an Busoni, das
ihn &hnlich wie Liszt zum berufenen Mittler der Kulturen macht,
scheint ihn an einer festen Verwurzelung seines Wesens zu be-
hindern.

Ich habe zunichst Kiinstler rom anisch e n Gebliites oder doch
mit starkem romanischen Einschlag genannt, weil hier das Haupt-
problem der modernen Musik: die Formgestaltung in der natiir-
lichen, national bedingten Anlage zum Formalen eine starke Stiitze
findet und scheinbar am schnelisten schon zum Ziele gefiihrt hat,
Zu verhehlen ist aber nicht, dafl diese leicht gefundene Ldsung
noch keine Lésung in umfassendem Sinne ist. Debussy und seine
Nebenminner, Delius, Busoni — sie sind gewifi Erscheinungen
von hohem kiinstlerischen Ernst. Was sie uns aber geben, ist noch
keine grundsitzliche Losung der Frage, ob und wieweit die neue
Musik eigene Formungen zu finden vermag — es sind giinstigsten-
falls persénliche Kompromisse, Nun weifl ich wohl, da8l in Kunst-
dingen schlieBlich jede Lasung individuell bedingt ist und dafl
man nicht etwa denken darf, es gilte ein alleinseligmachendes
Schema zu finden, mit Hilfe dessen nun jeder sozusagen auf neue
Manier komponieren kann. Aber es gibt doch Dinge, die {iber
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die rein individuelle Erledigung hinausreichen. Ich nannte vorhin
die Sonate. Sie ist kein Schema, sie ist ein Kunstbegriff, an dessen
Feststellung Generationen gearbeitet, ein Formproblem, fiir das
Unzidhlige immer neue Ldsungen gefunden haben und das doch
in seiner Grundidee jenseits aller Problematik steht als Erzeugnis
einer ganz bestimmten Kunstanschauung. Ahnliches gilt von der
Fuge als Reprisentantin des melodisch polyphonen Stils. Die
Frage bleibt: Ist es der neuen Musik mdglich, eine solche, alle
individuellen Verschiedenheiten {iberbriickende formale Grund-
idee als Ausdruck ihres Willens zu pragen ? Wenn ich vorhin sagte,
die bisher vorliegenden Werke der romanischen Kiinstler geben
keine klare Antwort, sondern bedeuten nur individuelle Kom-
promisse, so wollte ich damit andeuten, daB eben das Haupi-
problem der neuen Musik, ungeachtet genialer Einzelleistungen,
bisher nur gestreift und individuell beleuchtet, aber nicht gekl4rt
ist. Wie steht es nun mit den deutschen Musikern?

Es liegt auch hier bereits eine betridchtliche Anzahl von Einzel-
versuchen vor. Ich mdchte sie, der Ubersichtlichkeit halber, fliichtig
gruppieren nach Gattungen: Oper, Lyrik, Kammermusik und In-
strumentalmusik grofien Stiles. In der Oper fesselt zun4chst eine
Erscheinung wie Franz Schreker. Er ist zweifellos die stirkste
musikdramatische Begabung, die wir seit Wagner kennen. Man
darf hinzusetzen: auch die einzige wirklich musikdramatische Be-
gabung seit Wagner, Schreker ist kein Nachahmer, die dramatische
Uridee in ihm ist ganz anders verwurzelt als bei Wagner und hat
sich dementsprechend eine wesentlich anders gerichtete Technik
erzeugt. Auch Schrekerbedient sich noch der motivischen Technik,
doch in einer von Wagner grundverschiedenen Bedeutung. Bei
ihm sind romanische Einflilsse stark spiirbar, die Melodie gewinnt
wieder den Eigenwert der musikalischen Erscheinung, das Motiv
ist nicht Mittel der psychologischen Charakteristik und Verdeut-
lichung, sondern es sinkt in das Unterbewufitsein. Es ist daher,
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technisch genommen, auch nicht das Mittel zur Fortspinnung des
melodischen Fadens, sondern die Melodie empfingt ihre Impulse
aus dem Ablauf des dramatischen Geschehens und das Motiv
bleibt, soweit es nicht in absichtlicher Breite als Reminiszenz auf-
tritt, das duBerlich fast unbemerkbare Band inneren Geschehens.
Mir scheint, da8 sich hier eine neie Art musikdramatischen Ge-
staltens ankiindigt, eine Art, die, wie Debussy an Rameau an-
kniipft, so hier auf Gluck und Hindel, auf den Stil der melodisch
homophonen Dramatik zuriickweist — freilich nicht in 4uBerlicher
Anlehnung, sondern nur der Art der inneren Anschauung nach
und aus dem Geist eines namentlich koloristisch ganz anders ge-
arteten Empfindens heraus. Die kommenden Werke Schrekers
werden lehren, ob es ihm gelingt, den Weg zur melodischen Ge-
staltung des dramatischen Ausdrucks weiterzuschreiten.

In der Lyrik mdchte ich hier nachdriicklich auf die Gesdnge
und die mit diesen in engem Zusammenhang stehende ,Ge-
schwister*komposition Ludwig Rottenbergs hinweisen. Ich
betone — es kommt hier nicht auf die Wertung, sondern auf die
Erkenntnis des inneren Wesens der Werke an. Gerade in dieser
Beziehung aber wiifite ich nichts, was dem modernen Drange nach
Expansion der Melodik, nach Beseitigung des konventionellen,
harmonisch bedingten Periodencharakters der Liedmelodie, nach
melodischer Durchseelung der frei flieBenden Tonsprache so
starken, unmittelbaren Ausdruck gibe, wie die Lyrik Rottenbergs.
Man hat diesen Liedern nachgesagt, sie seien zu rezitativisch
gehalten. Dieses Urteil ist bezeichnend fiir die AuBerlichkeit in
der Art der Entgegennahme. Was sich von vier zu vier Takten
in geschlossenen harmonischen Perioden rundet, das ist nach
dieser Auffassung eine Melodie, was dariiber hinausgeht, dem
Horer nicht die Eselsbriicken der ziinftigen Kadenz bietet, ist
Rezitativ. Melodie aber ist innerer Bewegungsimpuls, daher nicht
an Takt und Tonart gebunden, sie erweist ihre Kraft gerade,
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indem sie diese Grenzen iiberspringt, sie ist ein Erschautes, ein
Spiegelbild geistigen Geschehens. Ob Menschen, die anders
denken und empfinden, wirklich imstande sind, eine Schubertsche
Melodie richtig zu hdren — ob es bei ihnen nicht auch da die
duBerlichen rhythmisch harmonischen Gliederungen sind, die sie
als Offenbarung Schubertscher Melodienkraft bewundermn? Wir
haben uns heute frei gemacht von der strophisch bedingten An-
schauung des Gedichtes, wieSchubert sie hatte, von der stimmungs-
miBigen, wie sie der Romantik, namentlich Schumann eigen war,
von der psychologisch charakterisierenden, wie sie die neudeutsche
Schule und namentlich Hugo Woli pilegte. Wir sehen heute im
Lied nichtso sehr die Worte und deren Inhalt, wir sehen das geistige
Geschehen, das der Dichtung als solcherzugrunde liegt. Und dieses
geistige Geschehen in ein musikalisches umzusetzen, das Unter-
bewuslte des dichterischen Vorgangs, das den Worten und Stim-
mungen, {iberhaupt dem irgendwie duflerlich FaBlbaren des Ge-
dichtes oft ganz fern liegt — dieses in eine melodische Bewegung
zu fassen — das ist das Wesen und Ziel des modernen Liedes,
und fiir dieses erscheint mir die Lyrik Rottenbergs als besonders
reines und innerlich selbstindiges Beispiel.

Die neue Kammermusik wird am bezeichnendsten wohl durch
Arnold Schdnberg reprdsentiert. Schonberg ist eine Erscheinung,
deren schopferische Bedeutung auch von einem grofien Teil derer
anerkannt wird, die seinem Schaffen, namentlich den spiteren
Werken, ablehnend gegeniiberstehen. Die Ablehnung griindet
sich hauptsidchlich auf den Zuflerlich abstoBSenden Eindruck von
Schonbergs klangsinnlicher Tonsprache. Sie ist 4ufierst herb und
spréde, dem Ohr, das gewohnt ist, {iberredet zu werden, unan-
genehm, wenn nicht gar widerwirtig. Es ist eine Sprache von
Tonideen, gehirnmi8ig erfaBt, nicht aus der Vorstellung der Klang-
wirkung sondern aus der der Klangbedeutung heraus kon-
ziplert. Es mag nun dahingestellt bleiben, ob und inwieweit das
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Ohr, dessen Anpassungsfihigkeit ja, wie die Geschichte an un-
zihligen Beispielen erweist, unbegrenzt ist — ob und wieweit das
Ohr auch diesen seltsamen Klangerscheinungen gegeniiber durch
Gewdhnung zur Aufnahmewilligkeit zu erziehen wire. Ich wiirde
in dem Hinweis auf solche alimihliche GewShnung allein noch
kein {iberzeugendes Argument fiir die Berechtigung von Schén-
bergs Tonsprache sehen, denn mit solcher Begriindung wire die
sinnloseste Kakophonie zu rechtiertigen, Hier aber handelt es
sich um die Frage nach dem Sinn und der geistigen Kraft solcher
Musik, nach ihrer schdpferischen Notwendigkeit — und da gestehe
ich, daBl diese mir um so liberzeugender erscheint, je genauer ich
mich mit Schdnberg beschaftige. Ich denke vor allem an zwei fiir
die hier zu betrachtende Kunstart besonders charakteristische
Werke: das Fis-Moll-Streichquartett mit Gesang und die Kammer-
sinfonie fiir 15 Instrumente. Ich gestehe, da8 ich, namentlich in
der Kammersinfonie, den ersten grofangelegten Versuch der Neu-
zeit erblicke, an den Beethoven der B-Dur-Fugen anzuknfipfen,
nicht in #uBerlicher Nachahmung, sondern in geistiger Weiter-
verfolgung des dort angebahnten Weges. Ich finde in diesem
Werk eine Kraft und einen Flufl des melodischen Willens, ich finde
in ihm vor allem eine Fahigheit der Organisierung dieses melo-
dischen Willens, frei aus sich heraus, unbehindert durch kon-
ventionelle Hemmungenirgendwelcher Art, da8 ich sagen méchte
von allen schépferischen Krédften der musikalischen Gegenwart
scheint mir Schénberg die geistig stirkste, innerlich selbstindigste,
weitest blickende, ahnungsreichste zu sein. Das Fehlen der klang-
sinnlichen Ausdruckskraft, das ihn auch auf das abstrakteste
Schaffensgebiet: die instrumentale Kammermusik verweist, ergibt
sich aus der rein ideellen Richtung seines Musikempfindens. Und
wenn dies ein Mangel sein sollte — ich behaupte das nicht, ob-
schon ich nicht sagen will, dafl es ein Vorzug sei — so wird dieser
Mangel reich aufgewogen durch ein auBerordentliches form-
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organisatorisches Vermdgen, durch das Schonberg, wie bisher
kein anderer, die formbildende Kraft des neuen melodischen Musik-
empfindens erwiesen und damit das Grundproblem der heutigen
Musik als der Lésung fahig gezeigt hat.

Mit diesem Grundproblem hat auch der sein Leben hindurch ge-
rungen, dessen Schaffen das gréfite Vermichtnis an die neue Zeit
auf sinfonischem Gebiet bedeutet: GustavM ahler. Gewif}, auch
Max Reger mit seinen Chor- und Orchesterwerken, vor allem dem
100. Psalm und den Hiller-Variationen ist hier zu nennen. Aber
Reger bietet stets das gleiche Bild : genial intuitives Erfassen des
Problemes, Fallenlassen und Zuriickweichen in barock moder-
nisierte Nachahmungen #lterer Muster nach dem ersten Anlauf.
Bei Mahler, der uns nur Sinfonien und Lieder hinterlassen hat,
ist dies anders. Von der ersten, duBerlich noch vielfach der Uber-
lieferung folgenden und doch innerlich bereits ganz freien, selb-
stindigen Sinfonie bis zum Lied von der Erde und der 9. Sinfonie
zeigt sich ein unausgesetztes leidenschaftliches, bis zu unersitt-
licher Heftigkeit sich steigerndes Ringen um das Problem der
neuen groBen sinfonischen Form, der Form, fiir die das Thema
nicht Baustein ist, die den Begriff des Themas im alten Sinn {iber-
haupt aufhebt und das sinfonische Gebilde eigentlich als groBartige
Enftfaltung eines einzigen melodischen Urgedankens auffafit.
Charakteristisch ist, daf, wenn man sich verschiedene Analysen
einer Mahlerschen Sinfonie vornimmt, man bemerkt, dafi die
einzelnen Verfasser meist verschiedenartige Themen als Grund-
gedanken der Sitze angeben. Mahlers sinfonischer Bau spottet
der herkdmmlichen Zergliederungs- und Betrachtungsart, er 138t
sich nicht in das landldufige Sonatenschema einspannen, die Ge-
setze seines inneren Werdens sind anderer Art, als man sie auf
den Konservatorien zu lehren pilegt. Bezeichnend ist auch fiir
Mahler, daf in verschiedenen Werken das thematische Urgebilde
ein ganz einfaches Tonsymbol ist — so in der 1. Sinfonie ein aus
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nur zwei Tonen bestehendes Quartenmotiv, in der 6. der Akkord-
wechsel A-Dur, A-Mol], in dem Lied von der Erde die Tonfoige
g-a-¢. Dies sind nur einzelne Beispiele, die nicht etwa als durch-
gehendes Prinzip gedeutet werden diirfen. Mahler hat die Lsung
dessinfonischen Formproblems von den verschiedensten Gesichts-
punkten aus unternommen, ohne daf man deswegen seine Sin-
fonien etwa als Versuche ansehen dfirfte, aus irgendwelchen Vor-
sdtzen heraus Formprobleme aufzurollen. Sie sind Emanationen
einer auBerordentlichen geistigen Kraft, nicht aus begrifflich fafi-
baren Absichten heraus geschaffen, wohl aber fiir uns, die wir dem
Wesen der neuen Musik uns begrifflich zu nihern versuchen, wert-
volle und aufschluireiche Kundgebungen eines Willens, der nicht
nur durch die einzelne Persdnlichkeit, sondern durch die Zeit geht.

* * *

Ich wiederhole: ich habe nur einige Namen als Beispiele ge-
nannt, ich wollte keine vollzihlige Aufstellung geben, sondern
das Typische der neuen Musik hervorheben und durch einige be-
sonders charakteristische Beispiele belegen. Wir sind in der Musik
gegenwirtig keineswegs so arm an sch8pferischen Kriften, wie
es unseren Konzertprogrammen nach den Anschein hat. Freilich
sind diese Krifte einstweilen noch meist im Werden begriffen, und
man kdnnte vielleicht fragen, ob es nicht eine Ubertreibung, ein zu
weitgehendes Entgegenkommen bedeutet, wenn man fiir sie heute
schon eine Beachtung verlangt, die durch unzweifelhait allgemeine
Anerkennung ihres Willens und ihres Vollbringens nicht gestiitzt
wird. Ist es nicht {iberhaupt falsch, so ernstlich nach diesem Wollen
zu fragen und zu forschen? Geniigt es nicht, wenn wir uns an
die Ergebnisse halten? Hat nicht Beethoven gesagt: Das Neue
und Originelle gebiert sich von selbst, ohne da man danach
suchet? Nun gewif}, diese neue Musik wird sich Beachtung und
Geltung erzwingen, auch wenn wir ihr nicht dabei helfen. Tun
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wir es, so geschieht das nicht in ihrem sondern in unserem
eigenen Interesse. Esist tdrichte Uberheblichkeit, wenn wir meinen,
mit unserer Teilnahme warten zu kdnnen, bis unanfechtbare Re-
sultate vorliegen. Die Probleme der neuen Kunst gehen uns alle
ins Innerste an, es sind Probleme unseres heutigen Menschentums
iiberhaupt. Nur in dem Mafle, wie wir uns alle an ihrer Lésung
beteiligen, zu ihnen innerlich Stellung nehmen, kénnen Wwir das
Heraufblithen einer neuen Kunst erwarten.
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DIE WELTGELTUNG

DER DEUTSCHEN ‘MUSIK
(1920)






ir leben in einer Zeit, die das Problem der Wiederher-
Wstellui:g einer internationalen Gemeinschaft zum Grund--
problem unseres Lebens gemacht hat. Griinde verschiedenster
Art sind dafiir magebend: humanitdre, die an Stelle des
Vilkerhasses die Volkerverbindung setzen mbchten, politische,
die nach Uberwindung des national umgrenzten Volksbegriffs
durch den Menschheitsbegriff streben, wirtschaftliche,
die angesichts der ungeheuren Wertvernichtung eine Emeuerung
unter aligemeinem Ausgleich der Krifte wiinschen. Wir mogen
zu den einzelnen Bestrebungen oder zu den Mainahmen, durch
die man sie zu fdrdern hofft, stehen wie wir wollen, mdgen fiber
Vélkerbund, Internationale, Grundsitze des Welthandels und der
Weltwirtschaft verschiedenartigste Meinungen haben, in einem
werden wir doch libereinstimmen : in der Ansicht ndmlich, daB die
bewufite, planmifiige Weiterflihrung einseitig .volksmiflig und
nationalistisch abgegrenzter Interessenpflege, aus der die Welt-
katastrophe hervorgegangen ist, uns nur noch tiefer in Verwirrung
und Elend stiirzen muB. Es gilt also, unter Uberwindung rein
triebhaft geflihlsmiBiger Augenblicksaffekte zun4chst wieder Ge-
meinsamkeiten zu schaffen, Bindungen herzustellen, die ge-
eignet sind, Menschen und Vélkern wieder positive Arbeitsziele.
zu geben, ihre Gedanken freizumachen von HaB und gegenseitiger
Erbitterung. '

Ich hatte humanitire, politische, wirtschaftiche Antriebe als
Mittel der Anndherung und des Ausgleichs genannt. Es gibt noch
ein anderes, das die Elemente der genannten drei erfaft und zur
hoheren Einheit verschmilzt: die Kunst. Auch auf dem Gebiet
der geistigen Giitererzengung sind die Leistungen der Volker
verschieden, wihrend Empfinglichheit und Nachfrage, namentlich
bei den fiihrenden mittel- und westeuropiischen Nationen gleich
stark sind. Dementsprechend herrscht hier stets reges Austausch-
bediirfnis, das selbst durch den Krieg nur fiir kurze Zeit zwangs-
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weise unterdriickt werden konnte und jetzt um so stdrker hervor-
dringt. Dies gilt namentlich von d er Kunst, die am wenigsten
an materielle Voraussetzungen, an die Hemmungen des rium-
. lichen Verkehrs, der Sprache, an Schwierigkeiten der Ubermittlung
gebunden ist: Musik.

Als Mittel geistiger und gefiihlsmifiger Bindungen ist Musik
ein Austauschobjekt, das an Weite des Wirkungskreises mit dem
wichtigsten Gegenstand des Handels und der Wirtschaft in Wett-
bewerb treten kann. Wenn sie auch an wirtschattlicher Bedeutung
und Notwendigkeit im materiellen Sinne hinter solchen Erzeug-
nissen zurlicksteht — sie tibertrifft sie daflir in der Fahigkeit der
Ubertragung innerster Geflihlswerte. Wenn ich in einem
Eisenbahnzuge sitze, so ist es fiir mich gleichgiiltig, ob die Loko-
motive mit englischer oder deutscher Kohle geheizt wird — Haupt-
sache ist, dafl sie 1duft. Aber nicht gleichgfltig ist es, ob ich in
einem Konzert englische oder deutsche Musik hore, denn da voll-
zieht sich-fiber das blofe Musikhdren hinaus eine geheimnisvolle
Ubertragung von Gefithlswerten. Die Chauvinisten aller Linder
waren sich dessen wohl bewuft, als sie — namentlich wihrend
des Krieges, in einigen Lindern bis zum heutigen Tage — die
Musik der feindlichen Nationen verpdnten. Es handelt sich dabei —
wenigstens flir den schidrfer Sehenden — keineswegs nur um
kleinliche Kindereien, Tantiemeschikane oder dhnliches. Es han-
delte sich um die ganz richtige Erkenntnis, da im Anhdren
fremdnationaler Musik bereits eine geistige Anndherung, eine
innere seelische Fiihlungnahme liegt. Hiergegen strdubt sich der
Gegner, weil er darin eine Entwaffnung, eine Schwichung seines
nur durch bewuste Einseitigkeit und Ungerechtigkeit zu stitzenden
HaSgefiihls erkennt. Um so wichtiger ist es, der Neuanbahnung
geistiger Beziehungen zwischen den Vdlkern durch die Musik be-
sondere Aufmerksamkeit zuzuwenden. Wichtig besonders fiir uns
Deutsche, einmal, weil wir an Mitteln zur Witkung nach auflen
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am drmsten sind, kaufménnisch gesprochen, weil wiram wenigsten
exportieren kbnnen — und weiterhin deswegen, weil die Musik
den getreuesten Spiegel des inneren Menschen gibt und wir
daher hoffen dtirfen, daB durch Musik am ehesten {iber Verleum-
dungen, Entstellungen und Verfehlungen hinweg das Beste unseres
Wesens sich zu erkennen gibt. Wo aber ist heute die Musik, die
schépferische Kraft genug in sich trigt, um sich solchen Aufgaben
fiir Gegenwart und Zukunft unterzichen zu kénnen ? Und wie steht
die gegenwirtige deutsche Produktion dieser Aufgabe gegeniiber?

Indessen — tduschen wir uns nicht, begeben wir uns nicht mit
solcher Fragestellung auf einen Irrweg? Wenn Musik wirklich
solcher ausgleichenden Wirkung fdhig ist, warum hat sie diese
nicht vor dem Kriege gelibt, wo es doch an Mitteln des Aus-
tauschs, an gegenseitigem Verkehr und an bedeutenden schipfe-
rischen Geistern keineswegs fehlte? Man hat — um nur ein ganz
groBies Beispiel zu nennen — Wag ner in allen Stidten der Welt
in deutscher und fremder Sprache aufgefithrt und mit Begeiste-
rung aufgenommen. Wo sind die Sympathien oder nur die Er-
kenntnisse flir deutsches Wesen, die die Auslinder dadurch emp-
fangen haben? War nicht pldtzlich alles wie weggeweht, als sei
es nie bekannt geworden?

Es ist nbtig, zunichst Uber diese auf die Vergangenheit beziig-
lichen Vorfragen Klarheit zu gewinnen, ehe die Hauplfrage nach
Gegenwart und Zukunft betrachtet werden kann. Es ist auSerdem
ndtig, die fritheren internationalen Beziehungen nicht nur hinsicht-
lich der produktiven, sondern auch im Hinblick auf die repro-
duzierende Kunst, die Musikpddagogik, die Musik-
forschungundschlieSlichden Musikalienhandel zu unter-
suchen. Alle diese Einzelgebiete hdngen eng zusammen, oft greift
eines auf das andere iiber, und erst ithre Summe ergibt ein an-
nihernd zutreffendes Bild der Beziehungen musikalischer Art
zwischen den Volkern.
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Von den Verhiltnissen des Mittelalters muf ‘hier abgesehen
werden. Ihre Betrachtung wiirde zu weit abfihren vom Thema.
Fiir sie waren kulturelle Voraussetzungen ganz anderer Art be-
stimmend, als sie uns jetzt geldufig sind. Als Ausgangspunkt sei
hier die musikalische Neuzeit genommen, deren Beginn etwa um
1700 anzusehen ist. Es ist die Periode, in der sich die Grund-
formen der heutigen musikalischen Ton- und Formensprache: auf
instrumentalem Gebiet der Sonate, der Sinfonie, der Kammer-
musik, auf geistlichem Gebiet des Oratoriums, auf weltlichem
der Offentlichen Oper und des Liedes heranbildeten. Die all-
gemeine Anerkennung des Dur-Moll-Systems schafft eine gleich-
sam europlische Grundlage fiir die, Weltliches und Kirchliches
vereinigende Ausbreitung der Musik, das reisende Virtuosen-
tum — anfangs vorzugsweise der Singer, weiterhin auch der
Instrumentalisten — sorgt fiir stindige Verbindung der bisher
vereinzelten musikalischen Zentren, der im Laufe der nichsten
Jahrzehnte langsam aber michtig aufbliihende Musikalien-
druck und -verlag gibt die #uBere Mdoglichkeit schnellen
und vielseitigen Austauschs. Um diese Zeit liegt die Fiihrer-
‘'schaft in der produzierenden wie reproduzierenden Kunst bei
einem Volk: den Italienern. Sie stellen nicht nur das
grofite Kontingent an Komponisten und Virtuosen — ihr Land, ihre
Musikschulen, ihr Stil, ihr Geschmack haben internationale
Geltung, geben das Muster, das auch fiir fremde Nationen mag-
gebend ist und von diesen nachgeahmt wird. Diese Tatsache ist -
um so bemerkenswerter, als hinter solcher Beherrschung des euro-
pdischen Kunstgeschmackes keine politische Macht stand.
Italien war damals keine nationale Einheit, und der EinfluB der
katholischen Kirche, insbesondere des Papstes bereits stark unter-
graben. Es war lediglich die auBerordentliche Lebhaftigkeit,
innere Leichtigkeit und Erfindungskraft der musikalischen Natur
des Italieners — auf der anderen Seite das Fehlen ausgeprigten
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Nationalgefiihls bei den meisten anderen Vélkern, das diese Vor-
herrschait ermdglichte. Nur Frankreich vermochte aus gefestigtem
nationalen Einheitsgefiih! heraus in der Oper Lullys und Rameaus,
in der ausiibenden Kunst grofler Klaviervirtuosen wie Couperin
deritalienischen Kunst selbstindige Leistungen entgegenzustellen,
ohne damit jedoch das stindige Vordringen der Italiener auch in
Frankreich verhindern zu k&nnen. In England fiel nach kurzem
nationalen Eigenleben der Purcellschen Schépfungen der aus-
14ndischen Musik bald unumstrittene Herrschaft zu, und Deutsch-
land hatte die Erlaubnis, seine groffien Begabungen — es seien
nur Namen wie Hasse, Hindel, Gluck und Mozart genannt — in
die italienische Schule zu schicken. Soweit sich daneben noch
deutsche Krifte regten, blieben sie, wie Joh. Seb. Bach, auf einen
engen lokalen Wirkungskreis begrenzt, innerhalb dessen sie auch
noch italienische und franzdsische Anregungen verbreiteten.
Weiter reichende Geltung war ihnen nicht beschieden. Wohl drang
ihr Name gelegentlich nach aulen, aber die Welt wufite nichts
von ihnen, '

Dieses Verhdltnis verschob sich gegen Ende des 18. Jahrhun-
derts allmihlich, aber mit stetiger Kraft zugunsten der Deutschen.
Mit dem Aufblithen der Wiener Klassiker: Gluck, Haydn,
Mozart, Beethoven gewann die deutsche Musik ein Ubergewicht,
dem die anderen Nationen nichts annihernd Gleichwertiges ent-
gegenzusetzen vermochten. Gluck wurde in seinem spiteren
Schaffen die grofite Erscheinung der franzdsischen Oper, Haydn
gewann nicht nur durch seine Sinfonien festen Boden in Paris und
London, er gab den Englindern — die Hindel stets als den ihrigen -
betrachtet hatten — auch die ersten Oratorien grofien Stils nach
Hindel. Mozarts Instrumentalwerke, allm#hlich auch seine Opern
errangen internationale Geltung, und Beethovens Sinfonien und
Kammermusik schlieflich gaben der deutschen Musik unanfecht-
bare Vorherrschaft. Frankreich und England, nichst Deutschland
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die Linder des stirksten Musikverbrauchs, standen vollig unter
der Einwirkung des deutschen Schaffens. Das einzige Land, das
sich, namentlich in der Oper, nicht im gleichen MaBe unterwarf,
war Italien, Die starke urspriingliche Musiknatur des Italieners
widerstand der Unterjochung unter eine landfremde Kunst. Aber
sie vermochte nicht deren Siegeszug durch die_ librige Welt zu
hemmen, um so weniger, als ihre eigene Produktion selbst in
ihrem groB8ten Repridsentanten Rossini mehr und mehr einen stark
heimatlichen Charakter annahm. Italien brachte weiterhin in Doni-
zetti und Bellini bedeutende, in Verdi sogar eine aulerordentliche
Begabung hervor, die auch auBerhalb der nationalen Grenzen
weitgehende Anerkennung fanden. Die Fiihrerschait aber war
verioren. Dementsprechend #nderte sich auch die Gesamtlage.
Italien horte auf, die Schule der fremdl4ndischen Komponisten
und Virtuosen zu sein. Wien und Paris, dieses namentlich fiir
ausiibende Kunst, wurden die neuen Mittelpunkte. Zu alledem
gab das Schaffen der deutschen Klassiker die Grundlage fiir das
mdachtige Emporbliihen des deutschen Musikverlags, dessen
grofie Hiuser wie Peters, Artaria, Breitkopf und Hirtel zum Teil
damals begritndet wurden, zum Teil durch diese Werke ihren Aus-
bau in gréfitem Mafle unternehmen konnten.

Das fiir die deutsche Musik wichtigste Ergebnis des Um-
schwunges war indessen nicht die Wirkung nach aufien, die plotz-
liche Vorherrschaft der deutschen Kunst, sondern die innere
Befreiung von fremdldndischen Mustern, das Erwachen nationalen
Flihlens in der Musik, die Aufstellung eigener, die heimischen
Begabungen anspornender Vorbilder. An der Anschauung solcher
Erscheinungen schdrfte sich allmahlich auch der Blick fiir ver-
gessene, der Welt fremd gebliebene Heroen der Vergangenheit.
Johann Sebastian Bach wurde wieder entdeckt und in Deutsch-
land, bald auch in Frankreich mehr und mehr seiner Bedeutung
gemdf erkannt. An den grofien Problemen, die die Wieder-
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findung, Einordnung und Erkennung all deriiberragenden schipfe-
rischen Geister bot, stirkte.sich die geschichtliche und kri-
tisch-4sthetische Forschung. Sie gewann Stoff und Auf-
gaben von unerschdpflicher Ergiebigkeit und drang nach und nach
iiber den engen Kreis der fachlichen Methodik und Systematik
hinaus zu Aligemeinbedeutung gewinnender Kunstforschung und
-betrachtung. ' '
Freilich, so machtig das Schaffen der deutschen Klassiker nach
auen und innen wirkte, so starke Strdme der Anregung, nament-
lich des neu erwachenden nationalen Selbstgefiihls von ihnen auf
das eigene Volk iibergingen: eines ist doch bei der Wiirdigung
ihres Einflusses nicht auBler acht zu lassen: der Impuls ihres
Schaffens kam wohl aus nationalen Quellen, war aber nicht auf
nationale Ziele gerichtet. Das Ideal der Zeit, flir die und aus der
heraus sie schufen, kannte keine nationalen Umgrenzungen. Es
war durchaus weltbiirgerlicher Art. Diesem Weltblirgertum
haben nicht nur Gluck mit seinen franzdsischen, Mozart mit seinen
italienischen Opern, Haydn mit seinen nach englischen Dich-
tungen geschriebenen Oratorien gedient. Ihm huldigte auch
Beethoven mit seinen Sinfonien. Und so zweifellos fiir uns Glucks
franzdsische, Mozarts mit Ausnahme der ,Entfithrung® und der
»Zauberfldte* italienische, Haydns aus dem Englischen ilibersetzte
Texte eben Texte sind, fremdldndische Umkleidungen, hinter denen
deutscher Geist, deutsches Flihlen schafft, so falsch wiirde es doch
sein, diese Umkleidung als etwas Wesenloses, rein Zufilliges, als
ein Zugestdndnis an Forderungen des Tages zu nehmen. Das
hiefle den kiinstlerischen Ernst, die Gewissenhaftigkeit vor sich
selbst und das Verantwortlichkeitsgefilhl dieser grofien Kiinstler
gar zu gering einschétzen, sie fiber Geblihr von Forderungen der
AuBenwelt abhdngig machen. Wir wissen, dal Mozart sich nach
der deutschen Oper sehnte, dal er in der ,Zauberfléte“ endlich
Erfiillung seiner Sehnsucht fand. Aber ,Figaro*, ,Don Giovanni*
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und ,Cosi fan tutte“ haben doch Funken aus ihm geschlagen, die
eine deutsche Textvorlage nicht hitte wecken kdnnen und {iber
die wir ums nicht zu beklagen haben. Ahnlich war es mit Glucks
grofien Opern, und auch Haydn empfing den inneren Schwung
zur ,Schdpfung aus dem fremden Kulturklima, aus der grof-
artigen Verfassung des englischen Chorwesens, das erst durch
Verpflanzung und Ubertragung in Deutschland Boden fafite. Es
offenbarte sich in dieser Verschmelzung mehrerer Kulturen, wie
sie symbolisch an der Benutzung fremdsprachiger Texte zum
Ausdruck kommt, ein tiefer Wesenszug der deutschen Klassiker:
der Wunsch, iiber die Grenzen des heimatlichen und nationalen
Bezirks sich hinauszuschwingen, die Sehnsucht nach dem
Menschheitsideal, diese Sehnsucht, die gleich m4chtig und
liberstrtdmend aus Schillers Worten spricht, wie aus Beethovens
Tonen ,diesen Kufl der ganzen Welt“, Das war kein Volks-, kein
Nationalgefiihl mehr, das war Weltbiirgertum. Diesem Ideal hul-
digt Mozart in seinem deutschesten Werk, der ,Zauberfléte¥, ge-
radeso wie Beethoven in den wortlosenldeen und Ekstasen seiner
Sinfonien. .

Es ist nicht unsere Aufgabe, hier auf Grund spaterer geschicht-
licher Erfahrungen Kritik zu iben an solchen Vorstellungen und
Wiinschen. Es ist nur festzustellen, dafl die deutsche Musik in
dem n3dmlichen Augenblick, wo sie sich aus Abhingigkeit und
Horigkeit zu selbstindigem Leben und internationaler Geltung
aufrichtete, vom nationalen Standpunkt aus gewissermaBen {iber
das Ziel hinausschof}, sehr im Gegensatz etwa zu der friiher vor-
herrschenden italienischen und franz8sischen Musik, die nur durch
die Vollendung ihrer organischen Struktur und Erscheinung, durch
die lateinische Verbindlichkeit und Zuginglichkeit ihres Wesens,
nicht aber durch internationalen Charakter sich allgemeine Geltung
errang. Zweierlei ergibt sich daraus: Zunichst, dal dieser Sieg
einer im Ursprung deutschen Kunst eigentlich doch nicht geeignet
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war, Erkenntnis deutschen Wes ens zu verbreiten. Fiir das Aus-
land standen die groBen deutschen Klassiker auBerhalb der Na-
tionen. Jede fand in ihnen etwas ihrem eigenen Wesen Ent-
sprechendes und entnahm ihnen eben dieses. Man kann keine
darum schelten oder sie der bewufiten Entstellung anklagen, denn
in Wahrheitist diese Kunst international empfunden. Gluck, Haydn,
Mozart, Beethoven haben wohl den deutschen Namen zu hdchster
Geltung gebracht — aber sie haben niemals als Propagandisten
fiir deutsches Wesen gewirkt. Die zweite Folgerung ergab sich
fiir die ihnen nachfolgende Generation. Sie konnte entweder dem
Weltbiirgerideal der grofien Vorbilder und Fiihrer weiter nach-
hdngen, oder sie mufite sich in gewissem Mafe von ihnen frei-
machen, ihren Werken nur das entnehmen, was deutsch im engeren
Sinne des Fiihlens und Schaffens war.

Solche Wahl war selbstverstdndlich nicht in jedem einzelnen
Fall dem beliebigen Ermessen des Kiinstlers anheimgestellt, sie
war auch nicht etwa dem Ergebnis einer Abstimmung unter-
worfen. Es ist anzunehmen, daB den meisten der Nachfolgenden
die Frage in dieser scharfen Fassung i{iberhaupt nicht zum Be-
wuflitsein gekommen ist. Erst uns Heutigen, die wir die seitherige
Entwicklung aus weitem Abstand {iberblicken, wird sie in ihrer
grundsitzlichen Bedeutung erkennbar. Die damalige Entschei-
dung wurde bedingt durch die besondere Artung der handeinden
Personlichkeiten und durch die Geistesstrdmungen, in die sich
unter dem Druck der welthistorischen Begebnisse die Periode der
deutschen Idealisten aufléste. Eine Aufldsung ist es in Wahr-
heit, im Gegensatz zu der allumspannenden Zusammenfassung
durch die Klassikererscheinungen. Ein Zerfall, wie das Aus-
einanderfallen eines Weltreichs. Nicht so sehr Verfall im Sinne
eines Abstieges, denn es mangelt weiterhin keineswegs an
schopferischen Persdnlichkeiten besonderer Prigung. Ein Zerfall
aber war es im Hinblick auf denideellen Elementartrieb.
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Es vollzog sich eine geistige Umschichtung nicht nur innerhalb
der Musik sondern auf allen Gebieten &ffentlichen und persdn-
lichen Lebens. Eine Umschichtung, die keineswegs nur auf rein
kiinstlerischen Antrieben beruhte, sondern durch einetiefgreifende
Wandlung der Denk- und Empfindungsart in weitestgefafter Be-
deutung hervorgerufen wurde, bisherige Ideale, wenn nicht ver-
gessen, so doch erblassen machte, neue Gedanken, Wiinsche, Be-
griffe, Ziele an ihre Stelle treten lie und zum Aufsuchen neuer
Wege dahin alle Menschen dieser Kulturepoche anreizte. " Das
nationale Moment, bisher mehr eine Begleiterscheinung, eine
Nebenwirkung, trat mehr und mehr hervor, wurde allmihlich zur
bestimmenden Kraft in Politik, Wirtschaft, Geistesleben. So in
der Philosophie, in der Kunst, in der Musik. Das menschheit-
umfassende Weltreich der Klassiker spaltete sich. Es war ein Vor-
gang wie nach dem Teilungsvertrag von Verdun, als sich das
Reich Karls des Groien aufldste. Es gab eine deutsche, eine fran-
zbsische, eine italienische Provinz. Im Laufe der Jahre und Jahr-
zehnte traten durch ErschlieBung bisherunbekannter Kulturgebiete,
wie des russischen, des tschechischen, oder durch Erstarkung seit-
her véllig unselbstindiger, wie des englischen, des ddnisch-skan-
dinavischen, des amerikanischen, immer neue Bezirke hinzu, Das
Prinzip der stammesartlich nationalen Sammlung, der
bewuflten, mehr oder minder leidenschaftlichen Abgrenzung
gegen fremdnationale Art wurde immer mehr zum Leitgedanken
dieser Bewegung, die der politischen parallel lief. Es lag zweifel-
los sehr viel Gutes, Fruchtbringendes in ihr. Sie erschloff Quellen,
die bisher unbekannt, oder doch ihrer Ergiebigkeit nach nicht an-
" nihernd erfaBt waren. Es lag zugleich jedoch eine schwere Ge-
fahrin ihr. Was diese Gefahr bedeutete, haben wir und hat die
Welt in den letzten Jahren bitter erfahren miissen. Aber wenn wir
die Entwicklung der europlischen Musik und der ihr angeglie-
derten auBereuropdischen seit dem Untergang des deutschen
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Klassikergestirns bis unmittelbar an die Gegenwart iberblicken,
so finden wir als innerst wirkendes Gesetz diesen Grundtrieb
nach nationaler Absonderung und Kréftigung, einen Trieb, der sich
kulturpsychologisch erkliren und begreifen 138t als Reaktion auf
die zur Hochbliite gelarigte Weltgemeinschaftsidee der Klassiker,
als instinktiver Drang zur Auffrischung und Erneuerung aus bis
dahin wenig beachteten Quellen, als Wunsch, jener fibermichtigen
Geistes- und Willensoffenbarung eig e n e s produktives Vermdgen
entgegenzusetzen — dessen letzten, zu dufferster Zuspitzung ge-
triebenen Auswirkungen wir aber doch mit furchtbarer Ent-
tduschung gegeniiberstehen.

Die Anfdnge freilich lieBen einen derart verhdngnisvollen Aus-
gang nicht ahnen. Zunichst war nichts bewuflt Feindseliges und
Gegensitzliches zwischen den verschiedenartigen nationalen
Kunstschépfungen und Kiinstlern. Der Austausch und die gegen-
seitige Anregung wurde in der Offentlichkeit wie unter den fiihren-
~ den Persdnlichkeiten selbst nach Mdglichkeit gepflegt, soweit er
sich fruchtbar erwies. Dies war allerdings nur in beschrinktem
Mafle: der Fall. Das deutsche Publikum und die deutsche
Kiinstlerschait erwies sich dabei besonders aufnahmefihig. Man
iibernahm die italienische Oper Rossinis, Donizettis, Bellinis, man
ibernahm die franztsische Oper Cherubinis, Spontinis, Méhuls,
Halévys, Aubers. In dem deutschgeborenen Meyerbeer erstand
den Franzosen der Vollender ihrer nationalen lyrischen Tragtdie.
Man erkannte und pflegte die franzdsische Instrumentalmusik eines
Berlioz, und der genialen Mittlererscheinung Franz Liszts gelang
in seiner Person sogar voriibergehend eine Verschmelzung fran-
zdsischen und deutschen Wesens. Ahnliche Weitherzigkeit und
Unbefangenheit in der Entgegennahme fremdnationaler Kunst er-
wies nur noch England. Hier war diese Bereitwilligkeit fremd-
landischer Produktion gegeniiber allerdings nicht nur Zeichen
guten Willens und innerer Anpassungsfihigkeit. Sie beruhte auch
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- auf dem Verbrauchsbediirfnis, dem keine eigenkriftige heimische
Produktion entsprach. So kam es, dafl in England deutsche Musik
jeder Art nicht nur unbeschrinkte Gastfreiheit geno8, sondern der
franzdsischen und italienischen gegeniiber die Fiihrung behielt.
Nach Haydn versuchte man zunidchst Beethoven nach England zi
ziehen, als dies nicht gelang, wandte man sich an Weber, Webers
friiher Tod verhinderte eine dauernde Verbindung — nun kamen
Mendelssohn und Spohr heriiber. Beide {fibten einen gewaltigen
Einflu8. Namentlich Mendelssohns Nachwirkung in England
reicht bis in die letzten Jahre, teilweise wohl bis in die Gegenwart
hinein und fand erst spit in Wagner ein Gegengewicht. Neben
den deutschen Komponisten fanden die deutschen Instrumen-
talisten und Dirigenten in England ihre zweite Heimat. Klara
Schumann, vor altem Joseph Joachim und Hans Richter gehérten
in England zu den populérsten Erscheinungen. Dementsprechend
. wurde England auch eines der fruchtbringendsten Gebiete fiir die
deutsche Musikpiddagogik. Deutsche Musiklehrer wirkten
in grofiler Zahl dort, englische Schiiler und Schiilerinnen {iber-
schwemmten die deutschen Konservatorien. Auch die englische
und deutsche Musikforschung arbeiteten in stetem gegen-
seitigen Einvernehmen, es bestand zwischen England und Deutsch-
land auf jedem Gebiet des musikalischen Lebens ein reger Wechsel-
verkehr, der allerdings nicht gegriindet war auf gegenseitiges
Nehmen und Geben. Vielmehr war der Engldnder hier durchweg
der empfangende, der Deutsche der gebende Teil. Vielleicht be-
ruht das im Erfolg so geringe Ergebnis in hohem Mafle auf der
Tatsache, daBl dem Engldander gerade fiir deutsche Musik Fihig-
keit eigentlich produktiver Entgegennahme und Erwiderung
fehlte. Er kaufte sie sich, benutzte sie zur Verschénerung, zum
Schmucke seiner vornehmen gesellschaftlichen Kultur. Fiir ihre
innerlich bewegende Kraft, fiir die in ihr eingeschlossenen tiefen
menschlichen Werte und geistigen Impulse hatte er im Grunde
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kein Verstindnis. Ernahm die Kunst nicht so wichtig, schwer und
ernst wie der Deutsche. Darum konnte er sich fremdlidndischer Mu-
sik ruhig hingeben, ohne davon eine Beeintrdchtigung nationaler
Denk- und Empfindungsart befiirchten zu miissen. Erst die letzten
Jahre haben mit dem zaghaften Emporwachsen einer eigenen eng-
lischen Produktion hierin eine gewisse Anderung gebrachtund Eng-
landauchin dieserBeziehung aus seiner ,splendid isolation“ geldst.

" Wesentlich anders gestaltete sich die Aufnahme deutscher nach-
klassischer Kunstin Frankreich und [talien. Fiir die deutsche
dramatische Oper eines Weber, Spohr, Marschner war in den
lateinischen Lindern wenig Gegenliebe vorhanden. Bekannt ist
der Bericht Wagners {iber die Pariser Auffiihrung des ,Freischiitz*,
der erst durch Berlioz’ Komponierung der Dialoge fiir die grofie
Oper gebrauchsfdhig gemacht werden mufite und auch dann mehr
Verwunderung als Begeisterung hervorrief. Schlechter noch er-
ging es anderen zeitgendssischen deutschen Opern. Sie wurden
fiir Paris iiberhaupt nicht in Betracht gezogen. Es wire falsch,
hieraus den Vorwurf einseitigen Hochmutes oder absichtlicher
Ignorierung der deutschen Produktion ableiten zu wollen. Viel-
mehr war die deutsche romantische Oper in ihren Voraussetzungen
so stark auf das deutsch-romantische Empfinden eingestellt, in
ihrem Wirkungskreis daher so streng national abgegrenzt, dal es
Volkern, bei denen diese Voraussetzungen fehlten, schlechter-
dings unmdglich war, sich in diese Gefiihlswelt hineinzufinden.
Ahnlich erging es der deutschen Instrumentalmusik, den Klavier-
werken, sinfonischen Schopfungen etwa eines Schumann und
spdter Brahms, und dhnlich erging es dem deutschen Lied von
Schubert bis Wolf, fiir das der Franzose und Italiener gar keine
eigene Bezeichnung besitzt. Uberhaupt ist zu bedenken, daB
das romanische Naturell von vornherein jeglicher Instrumental-
musik schwer zugénglich ist, auler wenn sie im programmatischen
Gewande erscheint. Die Sinnlichkeit der Phantasie dringt den
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Romanen zunichst zur Blihne mit der wahrnehmbaren Buntheit
ihrer Erscheinungen, das KonzertmaBige interessiertihn vornehm-
lich, wenn es stark mit virtuosen Elementen durchsetzt ist. Fiir
die Sprache abstrakter Ideen und die nach innen gewandte Poesie,
wie sie der deutschen Instrumentalmusik vorwiegend zugrunde
liegt, hat er ebensowenig Neigung wie fiir die subjektivistische
Intimit4t der Liedlyrik.

Es war also zunichst keine bewufite, auf fuieren Motiven be-
ruhende Abneigung, die eine lebendige Fiihlungnahme der Fran-
zosen und Italiener mit der nachklassischen deutschen Produktion
verhinderte. Es war die durch die Eigenheit des romanischen
Naturells bedingte Unmdglichkeit, sich in das nationale Eigenleben
fremder Volker hineinzufithlen. Und da die deutsche Produktion
vorwiegend auf Betonung und Hervorhebung eben dieser natio-
nalen Gefiihls- und Vorstellungsart gerichtet war, so ergab sich
das Fehlen gegenseitigen Kontaktes als natiirliche Folge der Ein-
seitigkeit beider Teile. Ahnliches gilt von der ausfibenden und
lehrenden Kunst, von Kunstforschung und -wissenschaft. Auch
hier kam man auf beiden Seiten zu immer schirferer Auspragung
der tiefen Gegensitzlichkeit grundlegender Rasseeigentiimlich-
keiten, auch hier war woh! auf deutscher Seite Empfinglich-
keit vorhanden fiir die Reize und Verdienste romanischen Wesens,
wihrend die deutschen Leistungen, von wenigen Ausnahmen ab-
gesehen, nicht sonderliche Gegenliebe fanden. Die grofien fran-
z8sischen und belgischen Virtuosen des 19. Jahrhunderts, die
Geiger: Kreutzer, Rode, Vieuxtemps, Ysaye, die franzdsischen
Pianisten entziickten und begeisterten das deutsche Publikum
durch die hohe Formkultur und anmutvolle Sch8nheit ihres Spieles,
typisch deutsche Kiinstler wie der grofie Spohr, oder ein Hans
von Biilow wurden in Paris anerkannt, aber doch imm Wesentlichen
ihrer Bedeutung nicht erfaBt. In den letzten Jahren haben einige
deutsche Dirigenten — Straufi, Weingartner, vor allem Nikisch —
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auch in Frankreich starken Anklang gefunden, doch handelt es .

sich hier um Personlichkeiten, deren Natur schon von vornherein
wieder zu internationaler Empfindungsart neigt und die zudem die
imposanten Leistungen der besten deutschen Orchester fiir sich
werben lassen konnten. Auf wissenschaftlichem Gebiete die glei-
chen Gegensitze: die deutsche Forschung, vorwiegend auf Griind-
lichkeit und philologische Gewissenhaftigkeit gerichtet, in Einzel-
fillen, wie bei Riemann, mit dunkler Phantastik gemischt, konnte
den Romanen mit ihrer Vorliebe zur Klarheit und Leichtigkeit,
ihrer Abneigung gegen abstrakte Griibelei und trockene Dogmatik
innerlich nicht zusagen. So gab es auf der romanischen Seite eine
ganz andere und doch auch fiir den Deutschen h&chst beachtens-
werte Art der Kunstforschung und Asthetik, die zunichst fiir die
ErschlieBung der alten franzdsischen Kunst, darfiber hinaus
namentlich fiir die Erkenntnis Bachs, neuerdings auch Mozarts
aulerordentlich Wertvolles geleistef hat. Auch hier war es so, dafl
wohl die Deutschen aus der Arbeit der Franzosen viel Nutzen und
Anregung gewannen, wihrend umgekehrt nur geringe Gegen-
wirkung -sich einstellte. Die Vereinigung der ,Internationalen
Musikgesellschaft schuf ein dueres Band fiir alle, aber doch nur
ein duBeres. Wie in der Zeitschrift dieser Gesellschaft jeder in seiner
Muttersprache schrieb, so liefen die Menschen und ihre Arbeiten
auch in Wirklichkeit fremd und ohne wahrhaftes gegenseitiges
Verstindnis nebeneinander her. -So war das Auseinanderfallen
dieser wissenschaftlichen Internationale beim Beginn des Krieges
eigentlich nur die natiirliche Folge einer gegenseitigen Fremdheit,
die bis dahin nur durch duiere Hoflichkeitsformeln verdeckt war
und nun, wo man sich keine Riicksichten mehr schuldig zu sein
glaubte, die allgemeine Verstidndnislosigkeit und Verstdndnis-
unfihigkeit kraB bloBlegte.

Ich erwidhnte, daB die franzdsische Forschung namentlich in
bezug auf Bach auBerordentlich Wertvolles geleistet hat. Bach
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war in Wirklichkeit bis gegen den Ausgang des 19. Jahrhunderts
die einzige grofie deutsche Erscheinung, die, abgesehen von den
Kilassikern, auch bei den Franzosen ein ganztiefgehendes Interesse
weckte, erforscht und aufgefiihrt wurde. Dies mag zunichst nach
dem bisher Gesagten sehr merkwiirdig scheinen. Auf Bach ftrifit
im allgemeinen das ndmliche zu, was von der Kunst der deutschen
Romantiker des 19. Jahrhunderts gilt: dafl sie im Gegensatz zu
dem Weltbiirgertum der Klassiker durchaus dem Boden deutschen
Fithlens und Denkens entwachsen ist, in ihren Witkungsbedin-
gungen daher an ihn gebunden bleibt. Darum eben war Bach zu
seinen Lebzeiten anflerhalb seines persdnlichen Kreises wenig
bekannt, darum konnteihm, der als Schaffender wie als Ausiibender
auf einsamer HOhe wandelte, der internationale Weltruf eines
Hi4nde! nie zufalien. Es scheint zu iiberraschen, dafl trotz dieser
nationalen Gebundenheit Bach, als er ein halbes Jahrhundert nach
seinem Tode fiir die Allgemeinheit allmidhlich wieder entdeckt
wurde, im Gegensatz zu den deutschen Romantikern auch bei den
Volkern der lateinischen Rasse tiefe Teilnahme wecken konnte,
In Wirklichkeit sind beide Fille grundverschieden, und die un-
gleiche Behandlung des alten Bach und der zeitgendssischen
Deutschen, namentlich durch die Franzosen, hat gut sachliche
Griinde. Zunichst hatte Bach trotz seiner duleren Abgeschlossen-
heit doch viele Elemente der damaligen franzésischen und ita-
lienischen Musik namentlich auf instrumentalem Gebiet in sich
atufgenommen. Es fanden sich daher fiir die Franzosen, die sich
mehr und mehr in ihre eigene Vergangenheit zuriickwandten,
zahlreiche Ankniipfungspunkte zwischen Bach und ihren eigenen
musikalischen Vorfahren. Dann und vor allem war Bachs deut-
sches Empfinden doch grundsitzlich anderer Art und anderen
Wesens als das der Romantiker des 19. Jahrhunderts. Bach lebte
in einer Zeit, die innerlich schon dem Weltbiirgertum, der Zeit der
deutschen Klassik zustrebte. Fiir ihn war die Bindung an das seiner
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Eigenart kaum bewufite Deutschtum seiner Zeit im Grunde nur
duBeres Symbol. Wenn wir ohne falsche Uberheblichkeit sagen
diirfen, dafl keine andere Sprache, keine andere Art des Fiihlens
als eben die deutsche es dem Genie eines Bach ermdglicht hétte,
so in die Tiefen seiner gewaltigen Natur zu dringen, so miissen
wir doch sofort hinzusetzen, dafl diese Tiefe weit aufierhalb der
Grenzen alles national Bedingten lag, nicht nur des Nationalen
sondern auch des Weltbiirgerlichen — da8 sie an die letzten Ge-
heimnisse des Menschlichen {iberhaupt riihrt, vor dem alle
Unterschiede nationaler wie konfessioneller Art ins Wesenlose
zerfallen. Das Deutschtum Bachs war nur die schiitzende Kapsel,
die aufspringen mufte, sobald die Frucht zur Reife kam. Das
Deutschtum der Romantiker hingegen war eine Einengung. Sie
lief gewifl viel Verdienstliches und Bedeutendes keimen undsich
kriftigen, und den Deutschen ist um so weniger ein Vorwurf zu
machen, als alle damaligen Nationen ebenso handelten. Dieser
Nationalismus in der Kunst war, absolut gewertet, eine allgemeine
Erkrankung der Geister, die man als Begiin eines Auflésungs-
prozesses ansehen kann. Es kommt aber hier noch nicht auf diese
Wertung an, nur auf die Erki4rung, daB in solcher Zeit der typische
Deutsche Bach auch die nichtdeutschen Musiker aufs tiefste fesseln
konnte. Diese Erkldrung liegt darin, daB hier ein naturgewaltiges
Genie sich offenbarte, das alle Einengungen und Fesseln natio-
naler Bedingtheiten sprengt und Menschheitssprachespricht,

Ein solches Genie aber fehlte den Romantikern, nicht nur den
deutschen sondern denen aller Linder. Gewiff war der Franzose
Berlioz eine {fiberragende Erscheinung, die Diamonisches in sich
trug. Aber auch er blieb in selbstgezogenen Grenzen stecken und
so sehr er sich miihte, aus nationalem Fiihlen heraus seine Pro-
bleme bis auf den menschlichen Urkern hinzufiihren, so wenig
vermochte er, das Erstrebte Tat werden zu lassen. Von Italienern
unternahm es Rossini, im ,Tell* die musikalische Weltsprache zu
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reden, “aber abgesehen davon, dafl er seine Natur nicht in der
frischen Urspriinglichkeit wie im ,Barbier von Sevilla“ zeigen
konnte, war die Form der groen Oper doch bestenfalls nur eben
Formensprache, zeitlich und 8rtlich bedingt, nicht der Vertiefung
fihig, wie sie eine Musik wahrhaft groien Stils hitte bringen
milssen. Mehr noch ZuBlerlich und konventionell gebunden gab
sich Meyerbeer in seinen Werken flir die grofie Oper. Es hiefie
kurzsichtig und voreingenommen urteilen, wollte man die vielen,
im artistischen Sinne genialen Einzelheiten seiner Werke, das
auBerordentliche formale Geschick, den klanglichen Spfiirsinn
darin verkennen. Aber diese Art Internationalitdt unter Verleug-
nung des nationalen Grundsinnes konnte wohl blendende duflere
Erfolge erzielen, niemals jedoch eine kiinstlerische Wertbereiche-
rung im absoluten Sinne ergeben. Solche war nur einem Kiinstler
mdglich, der, bewuft aus nationalem Musikempfinden schdpfend,
dieses wieder zu dbernationaler Gréfe und Tragfihigkeit zu
steigern, es in seiner tiefsten menschlichen Bedeutung zu erfassen
und es dadurch aligemein begreiflich zu machen vermochte. Selbst
die musikalisch reichste Erscheinung nach Beethoven: Franz:
Schubert blieb im Instrumentalschaffen an die heimatliche Ge-
fiihlswelt gebunden. Marschner, Spohr, Mendelssohn, Schumann
und spiter Brahms fanden bewufites Geniigen an der Betonung
und Hervorhebung stammesartlicher Elemente. Auch die grofle
Kunst Webers war eher absichtlich national begrenzt, als da8 sie
sich im umfassenden Sinne auszuweiten versucht hitte. Erst mufite
der neugewonnene Boden griindlich durchackert und bestellt
werden, erst mufiten Friichte der neuen nationalen Kunst in einiger
Zahl und Kraft herangereitt sein, ehe wieder das grofie Genie er-
scheinen konnte, das nun, von diesem Boden gendhrt, wieder den
Versuch machen konnte, mit neuen Zungen zur Menschheit zu
sprechen. Dieses Genie, dessen Schaffen den Gipfel der romantisch
nationalen Kunst bedeutet, war Richard Wagner. '
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Es kommt hier nicht darauf an, den Siegeszug der Kunst Wagners
durch alle Welt im einzelnen zu beschreiben oder zu betonen. Es
geniigt die Feststellung, da8 Wagner nach den deutschen Klas-
sikern und nach der Wiederentdeckung Bachs der erste Musiker
nicht nur der deutschen sondern aller V6lker war, der mit seinem
Gesamtschaffen sich {iberall Geltung und Bewunderung erzwang,
wo nur Teilnahme flir musikalische Kunst vorhanden war. Man
kann sogar, noch weitergehend, behaupten, daB Wagner iiberall
in der Welt viele Menschen zur Teilnahme am Kunstgeschehen
gebracht hat, die vorher kein Interesse dafiir zeigten. Und doch
liegt ein ganz tiefer, grundsitzlicher Unterschied in der Wirkung
Wagners gegeniiber der Wirkung der Klassiker und Bachs. Dieser
Unterschied der innersten Wesensart hat auch eine gewaltige Ver-
schiedenheit der Folgen dieser Wirkung verursacht. Die Kunst
der Klassiker war weltbiirgerlicher Art, die Bachs ging an
das Menschentum jenseits aller dufieren Einteilungen. Wagners
Kunst dagegen war nicht nur in ihren Voraussetzungen sondern
auch in der Art ihrer Erscheinung und Betitigung: der Stoffwahl,
Gestaltung, dem gesamten kiinstlerischen und ethischen Habitus
nach durchaus nationalistischerArt. Sie war die sinngemifie
Folge und Zusammenfassung der romantischen Ideen, dank dem
gewaltigen Genie des Kiinstlers diese vdlkischen Antriebe bis zur
Hohe einer starken allgemein menschlichen Empfindung steigernd,
dabei aber nicht wie etwa Bach das Nationale nur als gleichsam
zufilligen Durchgang ansehend, es in der Kunst vallig aufhebend,
sondern es im Gegenteil auch in der héchsten Steigerung stets
bewuft bewahrend und hervorhebend. Wenn Wagners Kunst trotz
ihres fast schroff hervorgekehrten Deutschtums alle fremden Vdlker
bezwang, sich {iberall, selbst bei ganz anders gearteten Rassen,
Eingang und Geltung erkdmpfte, so war dies eben wirklich ein
Zwang, ein Kampf, der ausgefochten wurde und in dem das
Genie als der stirkere Teil zundchst siegte. Aber es Jlag etwas
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Gewalttdtiges, etwas Napoleonisches, ein —man kdnnte fast sagen:
brutales Eroberertum in diesem Siegeszug der Kunst Wag-
ners. Und es war auf der Gegenseite kein freiwilliges, widerspruchs-
loses Sichhingeben. Es war vielmehr die Schwidche, die der
Kraft wich, innerlich widerwillig, aber unfihig zur Gegenwehr,
dabei stets das Gegensitzliche der anderen nationalen Art heftig
empfindend und innerlich dagegen rebellierend. Der Triumph der
Kunst Wagners entspricht durchaus dem Triumph von 1870/71.
Wenn die groSen Operntheater in Paris, London, Mailand, Madrid,
Amerika in stindig zunehmender Hast sich der Werke Wagners
bemichtigen, wenn das Publikum der Bayreuther Festspiele einen
hohen Prozentsatz von Auslindern aufwies, so ist damit.keines-
wegs der Beweis fiir die v8lkerverbindende Kraft der Kunst Wag-
ners erbracht, nur fiir die magische Hypnose, die sein Genie
iibte und der keine zeitgendssische Gegenwirkung die Spitze zu
bieten vermochte. Wie wenig aber dieser Weltkultus der Wagner-
schen Kunst die vorhandenen Gegensitze auszugleichen ver-
mochte, wie er sie vielmehr den Vblkern erst bewufit machte,
zeigt die Nachwirkung, die er libte. Bisher waren die nationalen
Kontraste in friedlichem Wettbewerb, ohne Betonung der Wider-
spriiche nebeneinander gediehen, zum Teil einander anregend,
zum anderen Teil — soweit Anregungen nicht mdglich waren —
einander ruhig ignorierend. Jetzt platzten sie, nachdem der erste
gewaltige Ansturm der Wagnerschen Kunst voriiber war, mit un-
gewohnter Heftigkeit aufeinander, bekamen eine deutlich zur
Schau getragene Gegensidtzlichkeit, die sich in einzelnen
Erscheinungen zur bewufiten Feindseligkeit steigerte. Es
war, wie wenn die im ersten Erscheinen fiberwiltigende Kund-
gebung hdchstgestelgerter Nationalkunst riickwirkend in den an-
deren schwicheren Volkern bisher gebundene, latent gebliebene
Krifte 1dste, eine neue Selbstbesinnung nach dem Rausch, eine
innere Regeneration des kiinstlerischen Eigenwillens hervorrief.
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Diese eigentiimliche Wirkung des Wagner-Taumels machte sich
zunéchst in ltalien bemerkbar, wo die einzige, Wagner an musi-
kalischem Genie ebenbiirtige Musikerbegabung dieser Zeit lebte:
Giuseppe Verdi. Man hat gesagt, daff Verdis spiteres Schaffen,
etwa von der ,Aida“ ab, von Wagners EinfluB beherrscht sei.
Diese Behauptung ist ebenso falsch wie richtig. Zweifellos besteht
eine unverkennbare Wechselwirkung zwischen Wagner und dem
spiteren Verdi. Man kann aber diese Wechselwirkung in bezug
auf Verdi nicht als Beeinflussung im Sinne einer stilistischen An-
niherung bezeichnen, sie duBert sich im Gegenteil als Hervor-
hebung der inneren Verschiedenheit beider Kiinstler und beider
Nationen. Sie ist dahin zu charakterisieren, dafi Verdi durch das
Erlebnis Wagners erst zur Erkenntnis und Fruchtbarmachung der
tiefsten Eigentiimlichkeiten seiner Natur und seiner Begabung
gebracht wurde, dafl er die letzte Steigerung seiner Persdnlichkeit
daraus gewann. Es ist im Sinne einer absoluten Wertung vollig
gleichgiiltig, ob sich da oder dort stilistische Anklinge oder
Ahnlichkeiten der Faktur finden. Ubereinstimmungen solcher Art -
zeigen sich auch zwischen Meyerbeer und Wagner, sie mégen
stilphilologisch interessant sein, beweisen aber fiir die jetzige Be-
trachtung gar nichts. Die innere Selbstindigkeit der Kiinstlernatur
Wagners gegeniiber Meyerbeer und Verdis gegeniiber Wagner
wird dadurch nicht im mindesten beriihrt, sie tritt vielmehr an
solchen duferlichen Beziehungen um so deutlicher erkennbar her-
vor. Daff diese Entwicklung der italienischen Kunst durch Verdi
eine bewuBte Abkehr von Wagner bedeutete, tritt krasser noch
als bei Verdi an seinen minder genialen italienischen Nachiolgern
hervor: Puccini, Mascagni, Leoncavallo. Gleichviel, wie wir den
kiinstlerischen Wert dieser Opernproduktion einschitzen — ihrer
Tendenz nach bedeutet sie eine aus nationalen Bediirfnissen er-
wachsene bewufite Abkehr von Wagner, die Betonung des
national Gegensitzlichen zur Kunst des grofien deutschen Drama-
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tikers, die schroffe Opposition gegen seine geistige Vorherrschaft,
gegen seinen Eroberungsdrang.

Erheblich spiter, dafiir aber auch schirfer und fanatischer er-
wachte der Widerspruch in Frank reich. Verdis spéteres Schaffen
war in der Betonung seiner Eigentlimlichkeit die Kundgebung
der einzelnen genialen Persdnlichkeit, daher in der grundsatzlichen
Bedeutung des aus nationaler Selbstbesinnung erwachsenden
Widerspruchs nicht sofort erkennbar, Anders in Frankreich. Hier
erhielt die Gegenbewegung sofort ausgesprochen nationali-
stische Firbung. Sie war offenkundige Widersetzlichkeit, Ge-
sinnungskundgebung. Bei Verdi antwortete die schépferische Tat,
der tieferliegende Grund blieb anfangs unerkennbar, In Frankreich
war der Wille zum Widerspruch friiher vorhanden als das Ver-
m O gen dazu. Bizets ,Carmen¥, in Deutschland friih erkannt und
gewiirdigt, von Nietzsche als Ausgangspunkt der deutschen Oppo-
sition benutzt, blieb eine einstweilen unbemerkte Einzelkund-
gebung. Die nationalistische franz6sische Kunstrichtung verlangte
stirkere, schneidendere Gegensitzlichkeit. Sie griff zun#chst auf
die eigentlimlichste Zeit rein franz6sischen Kunstschaffens zuriick.
Dies bedeutete, da die franzdsische Oper durch Meyerbeer und
vorher durch Gluck, die franz8sische Instrumentalkunst eines
Berlioz durch Beethoven von ihrer rein nationalen Entfaltung ab-
gelenkt worden war, ein Zuriickgehen auf die Zeit vor Gluck,
auf Rameau, den genialen Theoretiker und Komponisten. Aus
seinen Schriften und seinem Schaffen gewann man Anregungen,
die nun, durch eine spekulative Asthetik gefdrdert und moderni-
siert, im Schaffen Debussys und seiner Nebenmanner ihren
Niederschlag fanden. Die eigentiimliche, abseitige Erscheinung
des Belgiers César Franck, fremdidndische, aus dem Osten
kommende Einfliisse, namentlich des genialen Russen Mus-
sorgsky wurden in kluger Abddmpfung verwertet. So ergab
sich eine Kunst, die infolge ihrer etwas retortenhaften Entstehung
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an schopferischem Vermdgen der Kunst-Wagners nicht anndhernd
ebenbiirtig, in der Selbstindigkeit ihrer Haltung, der bewufit aus-
geprigten Eigentiimlichkeit des Rassecharakters und der vielen
keimkriftigen Anregungen, die sie barg, doch ein starker, das
nationale Selbstgefiihl weckender Kontrast gegeniiber dem Zauber
des deutschen Meisters war. :

Am seltsamsten ist die Wandlung in England. Dieses Land,
bisher an eigenen schépferischen Kriften ganz arm, sofern man
nicht dem talentmiBig beachtenswerten, aber geistig unselbstdn-
digen Sullivan Bedeutung beimessen will, fing plétzlich an, selbst
zu produzieren. Hier zeigte sich nun eine merkwiirdige Spaltung
der Geister und der Willensrichtungen. Die Oper war und blieb
flir den Engldnder ausldndische Importproduktion, sie bot ihm
keine seinem Wesen entsprechende Schaffensanregung. Innerlich
niher stand ihm die Instrumental- und Chormusik, Solomusik,
Sinfonie und Oratorium. In der Sinfonie und dem Oratorium war
der deutsche, von Haydn, Spohr und Mendelssohn schlieilich zu
Brahms fithrende Einflu zu stark, das aus anderen Nationen
kommende Gegengewicht zu gering, um sofort eine Abkehr vom
Deutschtum méglich zu machen. Die bemerkenswerteste englische
Begabung fiir diese Gebiete, Edward Elgar, blieb daher in den
deutschen Mustern befangen, ohne jedoch sich ihnen vorbehalt-
los hinzugeben. Seine Oratorien und Orchesterwerke lassen bei
aller Abhingigkeit, namentlich in struktureller Beziehung doch in
Farbe und Haltung einen eigenen Charakter und Willen erkennen,
der in der eigentlimlichen Mischung von verhaltener Wirme, epi-
scher Breite und {iberlegener Ruhe der inneren Fiihrung einen
neuen, national gefirbten Ton erklingen 148t. Dieser stark nach
der deutschen Seite gravitierenden Schaffensart mit akademischem
Einschlag trat aber eine andere, von jiingeren Kriften getragene
Richtung gegeniiber, die ihre Anregung unverkennbar franzg-
sischen Einfliissen verdankt. Sie hielt sich zundchst an die klei-
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neren, intimen Formen der Solomusik und konnte in ihnen an die
fremden Muster unmittelbar ankniipfen. Vom Schaffen dieser
Musiker ist in Deutschland bisher verhidltnismiflig wenig bekannt
geworden, eigentlich nur die Klaviermusik des Cyrill Scott und
auch diese nur in kleinen Proben. Und doch scheint es, als ob
gerade hier die der Stimmungslyrik und versonnenen Intimitit
zuneigende Eigenart des englischen Naturells sich unmittelbaren
Ausklang zu schaffen sucht, wie ja &hnlich die Soloinstrumental-
musik in England schon einmal vor Jahrhunderten zur Elisabetha-
nischen Zeit zu hoher nationaler Bliite gelangt war.

Aber nicht nur die alten musikalischen Naturvéiker: Deutsche,
Italiener, Franzosen, Englidnder schieden sich mit immer stirker
betonter Gegensitzlichkeit in nationale Gruppen. Es traten auch
Vélker und Rassen hinzu, die bisher auflerhalb des Kulturbereiches
der westeuropiischen Musik gestanden hatten. Die nordgermani-
schenStimme: Dénen, Schweden, Norweger, bisher den Deutschen
unterschiedslos angeschlossen, erwachten zu stidrkerem Selbst-
bewuBtsein. Brachten sie auch keine filhrende Pers&nlichkeit von
{iberragender Bedeutung hervor und verleugneten sie im wesent-
lichen nirgends die Verwandtschaft mit der grofen deutschen Kunst,
so trat doch die stammesartiiche Besonderheit sowohl it poetisch
StimmungsmiBigen wie in der koloristischen Ténung ihrer Kunst
deutlich hervor. Der Norweger Grieg, der Finnldnder Sibelius
sind die bemerkenswertesten Neuerscheinungen dieser nordischen
Vblker. Auch Schweden und Dinemark zeigen Bestrebungen zur
Befreiung von der deutschen Vorherrschaft, neuerdings sogar mit
wachsender Hinneigung zur Anlehnung an die franz8sische Kunst.
Ahnlich wie bei den nordischen ist es bei den westdeutschen
Stimmen, auch die Schweizer Musik betont in den letzten
Jahren mehr und mehr die heimatliche Eigenart. So fest Erschei-
nungen wie Hegar, Huber, Suter in der deutschen Kunst ver-
wurzelt sind, so deutlich ist doch der Wunsch nach nationaler
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Abgrenzung unter gelegentlicher Einbeziehung der auch in der
deutschen Schweiz stark wirksamen romanischen Anregungen.

Diese Losl8sungsbestrebungen der einzelnen germanischen
Stimme von der deutschen Mutterkunst sind allerdings einst-
weilen bei allem Selbstindigkeitsdrang dem Ergebnis nach nur
als Episoden zu bewerten. Weit wichtiger, fiir Gegenwart und
Zukunft bedeutungsvoller ist das Erscheinen und die allmihliche
Ausbreitung eines vllig neuen Kulturkreises innerhalb der west-
europdischen Musik: der slawischen Kunst. Auch in ihr zeigen
sich bereits bemerkenswerte Abgrenzungen: der national russi-
schen, mit Bestinden einer eigentlimlichen Volks- und Kirchen-
musik stark durchsetzten Kunst des genialen Mussorgsky, dieinden
mehr didaktisch gerichteten Begabungen der Balakirew, Rimsky-
Korssakoff, Borodin, zuletzt des #sthetisch spekulativen Scria-
bine und des fanatischen Strawinsky ihre Vertreter fand, steht die
tschechische Musik gegeniiber. Ihre bei uns bekanntesten Ver-
treter Smetana und Dvorak sind, ebenso wie das grb8te sinfonische
Talent der Russen, Tschaikowsky, noch unverkennbar westeuro-
piischen Einfliissen untertan. Ihre an Begabung drmeren jiingeren
Nachfolger wie Suk, Nowak — um einige der uns bis jetzt nur
ungeniigend bekannten Neuerscheinungen zu nennen, strebenaber
mit starker Energie zur L&sung dieser Abhingigkeit. Und auch
Ungarn hat in Bela Bartok eine [h&chst bemerkenswerte Bega-
bung von unverkennbar nationaler Prigung hervorgebracht.

Es mufl ausgesprochen werden: wir haben uns in der Zeit vor
dem Kriege in Deutschland um diese Vorginge im Kunstschaffen
nicht geniigend gekiimmert, vielmehr, wir haben das Sympto-
matische dieser Vorginge nicht erkannt. Einzelne Werke von
diesem oder jenem Kiinstler fremder V6lker und Rassen sind wohl
bei uns bekannt, auch vorurteilsfrei und gastfreundlich aufge-
nommen worden. Aber wir waren doch viel zu fest {iberzeugt von
der unanfechtbaren Uberlegenheit der deutschen Kunst, wir liefen
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uns von dem zahlenmifig imposanten Kultus namentlich der
Werke Wagners und der deutschen Instrumentalmusik im Ausland
blenden und versiumten, uns den objektiven Uberblick iiber die
rings umher aufwachenden nationalen Kunstbestrebungen zu ver-
schaffen, sie auf ihre innere grundsédtzliche Bedeutung zu
priifen. Wir steckten zudem selbst in zu hohem Mafle im nationa-
listischen Kunstdienst — denn der ndmliche Vorgang wie bei allen
anderen spielte sich auch bei uns ab. Auch bei uns hatte die Er-
scheinung Wagners eine Stirkung der nationalistischen Kunst-
bestrebungen zur Folge, die um so bedenklicher war, als den Nach-
folgenden das grofie welterobernde und bezwingende Genie
Wagners fehlte. Unsere Kunst nach Wagner wurde von zwei Stro-
mungen beherrscht: der d1teren Romantik, die, einen ge-
‘wissen beschaulichen Gegensatz zu Wagner betonend, in Brahms
ihren bedeutendsten heimatlich gerichteten Vertreter, in Reger
ihren letzten Ausldufer fand — und -von der neudeutschen
Schule mit Humperdinck, Pfitzner, Richard Straufl und ihrenNeben-
minnern, die Wagners Kunstnationalismus mit bewufiter Kon-
sequenz fortsetzten und auch dadurch eine immer deutlicher zum
Ausdruck gelangende Absonderung des Kunstschaffens der Vélker
herbeifiihrten.
% * *

Ich hatte die Vorfrage gestellt: wenn Musik durch Uber-
mittlung geheimster Gefiithlswerte einer ausgleichenden Wirkung
unter den Vo6lkern fihig ist — warum hat sie diese Wirkung nicht
vor dem Kriege gelibt, wo es doch an Mitteln des Austausches,
an gegenseitigen Verkehr und an bedeutenden schdpferischen
Geistern keineswegs gefehlt hat? Die Antwort ist jetzt gegeben:
weil vor dem Kriege gerade die Musik aller Kulturvdlker, der
alten wie der neuen, extrem nationalistisch gerichtet war,
weil sie ihrem Wesen nach nicht nach Uberbriickung, sondern
gerade nach Hervorhebung und Bewufitmachung der
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Gegensitze strebte. Die grofle Erscheinung Wagners war trotz
des Siegeszuges ihrer Kunst nicht geeignet, in der Weise der
deutschen Klassiker, in der Weise Bachs einen Ausgleich anzu-
bahnen, die Vlker aus den Fesseln nationalistischer Denkart zur
Erkenntnis tieferer Gemeinsamkeiten, zur Erfassung urmensch-
licher Werte zu fiihren, Sie wirkte im Gegenteil aufreizend, sie
stachelte die bis dahin latent gebliebenen nationalistischen Ener-
gien jeden Volkes zur duflersten Anspannung, zur Hervorkehrung
ihres Eigenwertes, zur Besinnung auf schlummernde oder nur halb
bewufite Innenkrifte: zum Kam pf auf. Und das, was wir vor dem
Kriege ,internationales Musikleben“ nannten, dieser scheinbare
friedliche Wettbewerb war kein Austausch geistiger Giiter, war
kein Geben und Nehmen, kein Eingehen aufeinander. Es war ein
gegenseitiges Aufstacheln, ein lauerndes Sichbeobachten, ein
Handel mit immer mehr geschiriten Waffen, war ein Kampf,
ausgefochten in den Formen des M arktes. Es soll der Geschifts-
trieb des Handels keineswegs gering oder gar verichtlich ein-
geschitzt werden, Kulturarbeit und Handel sind stets unzertrenn-
lich gewesen und werden es stets bieiben. Der Handel aber im
Sinne des Kulturtrdgers setzt das Bedtirfnis und die Fdhigkeit der
inneren Empfangsbereitschaft, der produktiven Wechsel-
wirkung, den Wunsch zur Verschmelzung der Kulturgliter
voraus. Solches Bediirfnis, solche Fahigkeit, solcher Wunsch war
vor dem Kriege nirgends vorhanden, auch nicht in Deutschland, wo
man in wohlgemuter Sicherheit fiberheblicher Selbsteinschitzung
lebte und die Kunst fremder Volker, soweit man sie kannte —
vielfach kannte und pflegte man nur das Schlechte und Bedeutungs-
lose, wihrend man das Eigentlimliche ignorierte — nur als mehr
oder weniger interessanten Nebenbeitrag zur Entwicklung der
weltbeherrschenden deutschen Kunst ansah, Wir waren datin nicht
besser und nicht schlechter als die anderen, nur dafl bei diesen
die Uberflutung mit deutscher Kunst die Sammlung und Stihlung
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der eigenen heimischen Krifte hervorrief. Dies war die Situation
vor dem Kriege, das Entwicklungsergebnis der Romantik. Alles
strebte nach Vereinzelung, nach nationaler Individualisierung, nach
Hervorhebung des Trennenden, nach Unterdrickung des
_ Gemeinschaftlichen. Es wire kindisch, daraus Vorwlirfe irgend-
welcher Art ableiten zu wollen, wir stehen hier vor dem Resultat
der innersten Tendenzen einer Menschheitsepoche, und diese
Tendenzen sind viel zu tief begriindet und aus kulturpsycholo-
gischen Notwendigkeiten hervorgegangen, als da man an ihnen
nachtriglich kritteln diirfte. Aber es ist erforderlich, sie zu er-
kennen,sich ihrer bewuBtzu werden, einmal um das Vergangene
und sein heutiges Ergebnis begreifen und dann, um sich fiber die
Notwendigkeiten der Zukunft Rechenschaft geben zu kdnnen.

* * *

Die Hauptfrage lautete: wo ist heute die Musik, die schdpfe-
rische Kraft genug in sich trigt, um sich der Aufgabe inter-
nationaler Bindungen fiir Gegenwart und Zukunft unterziehen zu
k8nnen? Und wie steht die gegenwirtige deutsche Produktion
solcher Aufgabe gegeniiber? Man kdnnte noch weiter fragen: Ist
denn heut iiberhaupt der gute Wille vorhanden, also die innere
Mdglichkeit fiir das Entstehen einer solchen Musik gegeben, heut,
wo der Nationalismus immer noch hher ins Kraut schieit, wo er,
wenn wir den gegenwirtigen Zustand der Kunst, den der Musik
betrachten, zum bestimmenden Prinzip geworden zu sein scheint?

Es wire zu antworten: gerade heute, wenn ndmlich unsere
Musik mehr sein soll als blofles Unterhaltungsspiel, als Luxus-
ware, als artistisches Amiisement, wenn ihr wahrhaft die Kraft
innewohnt, die Geister zu binden, an die Geheimnisse des Mensch-
lichsten in uns zu rithren, duere Hemmungen des Lebens und
seiner Michte zu {iberwinden. Und dies alles erwarten wir doch
von der Musik, sonst wire sie ja nicht des hohen Einsatzes eines
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Menschen wert. So mufl und so wird sie imstande sein, sich solcher
Aufgabe zu unterziehen. Gewifl nicht aus bewuStem Vorsatz —
kommandieren oder erspekulieren lassen sich solch neue Ent-
wicklungsbahnen nicht. Aber es wird sich aus innerster Notwendig-
keit ein Umschwung der Geister vollzichen, der diesem neuen
Ziel zustrebt und der schlieBlich auch nach geniigender Vorarbeit
die genialen abschlieBenden Begabungen hervorbringt.

. Einstweilen stehen wir freilich noch ganz in den Vorarbeiten,
und dazu gehdrt es, da8 wir auch iiber das Vergangene und seine
Bedeutung fiir die Zukunft Klarheit gewinnen. Wir miissen er-
kennen, dafl der Welttriumph der deutschen Musik, wie ihn Wagner
gewann, dem (Wesen nach vorbei ist und der Vergangen-
heit angehdrt. Zweifellos wird man Wagner auch in den feind-
lichen Lindern wieder aufftihren, Franzosen, Englinder, Italiener
und Amerikaner werden weiterhin Wagners Opem anhéren und
sich an ihnen berauschen. Aber die Kraft der inneren Bindung
der Geister wird von dieser deutschen Kunst jetzt ebensowenig
ausgehen wie frilher. Dazu bedarf es einer weit weniger einseitig
ausgeprigten nationalen Eigentlimlichkeit. Dazu bedarf es einer
Kunst, die in sich bereits Gegensitze iiberwindet und verschmilzt
— nicht im Sinne der kosmopolitischen Charakterlosigkeit eines
Meyerbeer, sondern im Geiste der allmenschlichen Geltung der
Klassiker und Bachs.

Wir brauchen uns im Hinblick auf dieses einstweilen noch so
ferne Ziel einstweilen keineswegs mit frommen Wiinschen zu
begniigen, daB geeignete Begabungen bald erscheinen mdgen.
Sie sind bereits vorhanden, wenn auch naturgemifi in kleiner
Zahl: als Ausnahmeerscheinungen und nur als Vorldufer, nicht
als Vollender zu bewerten. Es gibt unter den modernen Musikern
zwei merkwiirdige Erscheinungen, die, der Geburt und Erziehung
nach zwischen den Vélkern stehend, in ihrem Schafien einen eigen-
tiimlichen Ausgleich der Nationen erkennen lassen, beide zur Hilfte
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Deutsche, zur Hilfte Ausldnder: der Deutsch-Italiener Ferruccio
Busoni und der Deutsch-Englinder Frederick D elius. Busoni,
die urspriingliche Virtuosennatur, stark mit Neigungen zu spe-
kulativer Reflexion durchsetzt, der Sprache, dem Denken und
Fithlen nach dem deutschen Kulturkreise angeh&rend, in Form-
gebung und Gestaltungsart dem jungiranzdsischen Kreise nahe-
stehend, von ihm aber durch die freie Uberlegenheit des Geistes
und die aparte Phantastik des Klangempfindens getrennt. Eine
Anregernatur, nicht so vielseitig fruchtbar und aktiv wie Liszt,
vorldufig auch heimatlos auf einer andersgesinnten Erde, dabei
aber in der kiihnen Voraussetzungslosigkeit seines Kunsttriebes
und sublimen Geistigkeit seines Strebens nach Jahrzehnten wieder
eine Erscheinung, die in sich internationale Bindungen kniipft.
Der Deutsch-Engldnder Delius steht auf gleichem Boden. Seine
Beziehungen zu Deutschland, zum Germanentum, beschrinken
sich auf die literarischen Vorwiirfe zweier seiner Opern, ,Romeo
und Julia auf dem Dorfe“ und , Fennimore und Gerda¥, als Musiker
steht er im Banne des franzdsischen Kreises, nicht unselbstindig,
sondern mit unverkennbarer Kraft und energischer Zahigkeit seine
Eigenheit betonend. Ein Pastellkiinstler der seelischen Landschaft,
in der #sthetischen Gesetzlichkeit und Wesensart seines Schaffens
unverkennbar dem Geiste des jungfranztsischen Kulturkreises
angehorig, der Sprache und Empfindungsart nach ein Deutscher.

Erscheinungen wie Busoni und Delius sind ihrem symptoma-
tischen Werte nach hocherfreulich als Vorboten einer Wiederan-
nidherung der Geister. Nicht zu verkennen ist freilich bei beiden das
Vorherrschen intellektueller Elemente, die feine, daher giinstigsten-
falls nur von Oberschicht zu Oberschicht wirksame Kultur ihres
Wesens. Und so hoch solche Kiinstler um ihrer ideellen Bedeu-
tung willen zu schitzen sind, so wenig ist zu tibersehen, da ihr
Auftauchen noch nicht zum Riickschlufl auf eine Umstellung der
schdpferischen Elementarkridfte der V8lker schlieBen lifit.
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Solche Umstellung ist auch, soweit ein Uberblick gegenwiriig
mdglich ist, bei den Fremdvdlkern heut noch nicht zu bemerken.
Sie tragen schwer an der Biirde ihres Nationalismus und werden
noch geraume Zeit daran zu schieppen haben. Etwas anders sieht
das Bild der heutigen deutschen Produktion aus. Wir kénnen hier
seit einigen Jahren eine mehr und mehr erstarkende Bewegung
bemerken, die in all ihren Kundgebungen einen scharfen Gegen-
satz bedeutet zu den bisher vorherrschenden beiden Gruppen:
der neudeutschen und der romantischen, und die bestimmt zu sein
scheint, die Musik aus der jetzigen nationalistischen Einengung
zu befreien, sie wieder zur Weltsprache aller Menschen zu machen.
Diese Gruppe ist keineswegs in sich fest geschlossen, sie ist aus
verschiedensten, voneinander unabhingigen Persdnlichkeiten zu-
sammengesetzt. Man nennt sie h3ufig, entsprechend der jiingsten
Generation unter den bildenden Kiinstlern, Expressionisten,
Diese Bezeichnung ist indessen leicht irrefiihrend, indem man
annehmen kénne, es handle sich hier um eine bestimmte, nach
gewissen gleichartigen Grundanschauungen handelnde Schule
-oder Richtung. Das wire falsch. Eines der Kennzeichen der
Kiinstler dieser Art ist gerade, daf8 sie von verschiedensten Aus-
gangspunkten kommen und keine unmittelbare Fiihlung mit-
einander haben. Gemeinsam ist ihnen nur derinnere Widerspruch
gegen die bisher vorherrschende Schaffensart, der Drang, unter
Aufnahme fremdldndischer Anregungen iiber die bis dahin einge-
haltenen Grenzen hinauszugelangen.

Ich méchte jetzt, um nicht miflverstanden zu werden, eines
grundsitzlich hervorheben. Meine bisherigen Darlegungen kénn-
ten zu der irrigen Annahme fiihren, es sei mir um die Hinein.
tragung aufBerkiinstlerischer, politischer Gesichtspunkte in die
Kunstbetrachtung zu tun und als versuche ich, die Entwicklung
des Schaffens auf nationalistische Antriebe zuriickzufiihren. Ich
bitte, von solcher mi8deutender Auslegung meiner Worte abzu-
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sehen. So zweifellos die grofien geistigen Allgemeinbewegungen
sich auch in den Erscheinungen der musikalischen Produktion
spiegeln, so falsch wire es doch, hier den Kiinstlern etwa bewufite
Politik nachweisen zu wollen. Die gesamte, bis hierher skizzierte
Bewegung bietet wohl eine wertvolle urid aufschluireiche Parallele
zur Weltgeschichte der gleichen Zeit, sie 148t sich aber ohne Zu-
hilfenahme auBermusikalischer Erkldrungsmittel auch aus Motiven
verstehen, die sich aus wesenseigenen Bedingungen der kiinst-
lerischen Entwicklung selbst ergeben. Die grofen Erscheinungen
der Klassiker hatten das musikalische Sprach- und Formvermdgen
aller Volker in idealistischer Richtung gleichsam ausgepumipt, bis
aufs JuBerste erschopft, der Riickfall auf die Quellen des Volks-
méfligen und damit der Zerfall in nationalistische Gruppen ergab
sich als natlirliche Reaktion aus dem Bediirinis nach Auffrischung,
nach ErschlieBung und Fruchtbarmachung neuer Anregungen.
Wir mogen {iber das Ergebnis dieser mehr und mehr zum natio-
nalen und landschaftlichen Partikularismus fiihrenden Bewegung
noch so verschiedenartig denken, mdgen es fiir gut oder fiir un-
heilvoll halten — sicher ist zunichst, da8l es uns einen Reichtum
von Schitzen feinster und intimster Art erschlossen hat, da§ es die
innersten Werte vieler bis dahin unbekannter Vglker iiberhaupt
erst erkennbar gemacht, anderen ein neues gesteigertes Bewuf}t-
sein des eigenen Wertes gegeben und dadurch kunst- und kultur-
mehrend gewirkthat. Sicher allerdings ist ebenfalls, da8 diese blofle
Mehrung wohl ein Weg, ein Mitte], aber kein Ziel werden darf,
daf wir auf die bisherige Art einer Aufldsung in immer kleinere
Individualismen entgegengehen und da das Ziel sein muf), aus
der bisherigen Bereicherung der einzelnen wieder eine grofe Zu-
. sammenfassung zu gewinnen. Wenn diese Aufgabe als besondere
Pilicht der deutschen Kunst angesehen wird, so bedeutet dies
keineswegs ein freiwilliges Preisgeben der deutschnationalen In-
dividualitdt in der Musik. Alle grofien deutschen Musiker, Bach,
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Hindel, Gluck, Haydn, Mozart, Beethoven, zum Teil auch Wagner,
sind Zusammenfasser gewesen,'der deutsche Geist hat stets sein
Hochstes da geleistet, wo er sich nicht auf heimatliche Enge be-
schrinkt, sondern vorurteilsfrei in die Weite gegriffen, auf fremden
Anregungen weitergebaut hat. Er hat deswegen nie sich selbst
aufzugeben oder zu verleugnen gebraucht, er hat Spannungsfihig-
keit zur Geniige erwiesen, um alles in sich vereinigen zu kdnnen.
Aber er hat immer einer langen Vorbereitungszeit bedurft, um in
sich die Reife fiir solche Vereinigung zu gewinnen. Als solche
Vorbereitungszeit erscheint mir die gesamte romantische Kunst
vom Beginn des 19. Jahrhunderts bis unmittelbar zur Gegenwart.
Wenn wir heut die Moglichkeit einer neuen Weltgeltung der deut-
schen Musik erdrtern, so ist Voraussetzung, dafl wir den Gedanken
eines Eroberertums spezifisch deutscher Musik in der Art der
Kunst Wagners ablehnen und uns fragen, ob die deutsche
Musik reif ist, aus all den mannigfaltigen Ergebnissen der natio-
nalistischen Musikentwicklung aller Vdlker ein neues aligemein
gilltiges, allen als innersten Bestandteil des eigenen Wesens
erkennbares Ganzes zu schaffen? Das Deutsche daran wiirde
nicht dieses oder jenes nationale Sondercharakteristikum sein,
sondern einzig die Tatsache des Gelingens einer solchen
Verschmelzung, die nach den bisherigen Erfahrungen der
Geschichte eben nur der deutsche Geist zu vollbringen
vermag.

Aus solcher Einstellung heraus ist die gegenwirtige Produktion
zu betrachten. Wir miissen erkennen, dafi die weitere Férderung
von Werten heimatlicher Art, so beachtenswert sie im einzelnen
sein mag, heut keine wesentliche Errungenschaft, keinen Kultur-
dienst mehr bedeutet. Wir miissen die Aufgabe der groSen Kunst
darin sehen, aus der Vereinzelung heraus zur Synthese zu ge-
langen. Ob das repridsentative Genie dieser Kunst heut schon am
Schaffen ist, wissen wir nicht. Wohl aber kdnnen wir einzelne
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starke Begabungen feststellen, die dem angedeuteten Ziel zu-
streben, Es kommt hier nicht darauf an, diese Begabungen im
einzelnen kritisch zu werten, die Eigenheiten ihrer Individualitit
festzustellen. Nur das grundlegend Bestimmende, die innere Linie
ihres Wirkens soll kurz angedeutet werden. Auf dem Gebiet der
Oper etwa kdnnen wir von einem Ausbau des Musikdramas Wag-
ners, selbst von einem modernisierenden Ausbau mit Einzelkon-
zessionen an modische Geschmacksrichtungen, kein Heil erwarten.
Dieses Musikdrama ist nicht nur der ihm zugehdrenden Stofiwelt,
sondern dem unverdnderlichen Charakter seiner geistigen Struk-
tur und seiner soziologischen Erscheinung nach zu innerst der
typisch deutschen, kultm@8ig en Auffassung des Theaters ent-
sprungen, als daB es einer neuen Entwicklung zur Wesensgrund-
lage dienen kénnte. Solche Entwicklung wird vielmehr unter Ein-
beziehung der von Debussy, Verdi und Puccini gegebenen An-
regungen sich wieder auf den musikalischen Urtypus der Oper
besinnen und aus ihm eine neue Gestaltung der lyrischen Tragédie
gewinnen miissen. Ich sehe die verheiungsvollen Anfinge solcher
Entwicklung in den Werken Franz Schrekers. Gerade das, was
man ihnen in Deutschland noch vielfach zum Vorwurf macht: die
geistigen Beziehungen zur romanischen Kunst eines Charpentier,
Debussy und namentlich Puccini erscheint mir, da es ohne Preis-
gabe der eigenen PersOnlichkeit gewonnen ist, als wesentlicher
Vorzug. Diese Werke, vom ,Fernen Klang* bis zu den ,Gezeich-
neten* und dem ,Schatzgriber“ tragen in sich die Verheiung
internationaler Wirkungsfihigkeit in viel hdherem Mafle als etwa
die feinen, zarten Gebilde eines Delius und Busoni, denn der
Deutsche gibt hier die blutvolle, lebenswarme Sinnlichkeit des
ursprilnglichen starken und mitreilenden Biihnentemperaments,
und seine Weiterflihrung fremdlindischer Anregungen geschieht
nicht aus Nachahmungsbediirfnis, sondern aus inniger Verschmel-
zung mit der eigenen tatkriftigen Phantasie.
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Schwieriger als auf dem Gebiet der Oper, wo die Bindungen
am leichtesten herzustellen sind, ist es mit der Instrumental-
musik, der namentlich die romanischen Vdlker von vornherein
in geringem Mafle zuginglich sind. Die Kunst eines Richard
Strau$f hat dank ihrer illustrativen Tendenzen und ihrer virtuosen
Aufmachung hier zun#chstdie breiteste Witkungsmdoglichkeit, doch
sind diese Mittel zu duerlicher Art und wenig stichhaltig, um {iber
das Vergniigen daran hinaus geistige Bindungen zu erméglichen.
Solche zu schaffen und damit auch das Interesse anderer Nationen
fiir deutsche Instrumentalmusik zu wecken, kann nur Persénlich-
keiten ganz groSen Formats gelingen. Die Kunst Anton Bruckners
erscheint trotz ihrer vielen ins allgemein Menschliche zielenden
Ziige in ihren Grundlagen doch zu stark heimatlich bedingt, um
im Ausland festen Boden gewinnen zu kdnnen. Aber GustavMah-
lers Erscheinung, einstweilen auch noch in Deutschland unge-
niigend erkannt, dem Sinne ihres Wesens nach keineswegs be-
griffen, spricht wieder zu einer Gemeinde von dem Ausmafle der
Beethovens, der alle trennenden Schranken fremd sirid und die der
Anschauung tiefst menschlicher Probleme fahig ist. Auch Mahler
nidhrt sich nicht aus rein deutschen Quellen, In ihm ist ein Teil
vom Wesen Berlioz’ wiedererstanden — nicht wie bei Straufl in
duBerer Anlehnung und Ubersteigerung technischer Einzelziige,
sondern in der Vorstellung vom Wesen des sinfonischen Kunst-
werkes, wie sie dem genialen Franzosen vorschwebte, ohne von
ihm fest gestaltet zu werden.

Mannigfaltiger und feiner verschlungen sind die Bindungen
zwischen dem Ausland und der neuesten deutschen Produktion
auf dem Gebiet der kleineren Instrumentalformen und in der Lyrik.
Hier ist es namentlich die seltsame Erscheinung Arnold Schén-
bergs, die, ohne direkte Anlehnung an fremdlindische Vorbilder,
in den prinzipiellen Grundlagen ihres Schaffens ganz Zhnliche
Bestrebungen erkennen 1i48t, wie sie namentlich in der jungfran-
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" zO@sischen und neuenglischen Musik bestimmend wirken. Auch
hier spinnen sich geistige Fdden, die nicht auf Verschérfung, son-
dern auf Uberbriickung ‘der Gegensitze deuten, und die geeignet
sind, eine fruchtbare Wechselwirkung anzubahnen. Der Sieg wird
da sein, wo sich die stirkste Produktionskraft, die iiberlegene
Fahigkeit zur Assimilation fremden Geistesgutes, zur schdpfe-
rischen Neugeburt findet.

* * *

Ich habe nur einige richtunggebende Namen schaffender Kiinst-
er genannt. Es kommt heut nicht darauf an, diese oder jene Per-
sOnlichkeit zu erkennen, sondern Klarheit {iber den We g zu ge-
-winnen. Wir miissen lernen, die Grundkrifte der Bewegung zu
erfassen, innerhalb deren wir stehen, frei von Eitelkeit, von Selbst-
iiberheblichkeit, vom Gedanken des Eroberertums, aber auch ohne
falsche Bescheidenheit. Gerade in Dingen des Geisteslebens und
~ der Kunst ist Gewalt und Zwang noch weniger mdglich als auf
anderen Gebieten. Weltgeltung ist ein schdnes Wort, und es ist
ein stolzes Bewufitsein, denken zu diirfen,gdafl die deutsche Musik
die innere Kraft dazu hat. Aber sie wird diese Kraft nur dann {iben
und wirksam machen kdnnen, wenn sie und wenn wir alle er-
kennen, da Weltgeltung nicht Beherrschung, sondern Er-
fassungund Durchdringung der Geister bedeutet. Darin ruhte
die Grofle der deutschen Musik in der Vergangenheit und nur darin
kann sie auch in der Zukunft beruhen.
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DEUTSCHE MUSIK DER GEGENWART
(1921)






Was ist das: deutsche Musik? Fragt man einen Franzosen
nach franzdsischer, einen Italiener nach italienischer, selbst
den Englinder nach englischer, den Amerikaner nach amerika-
nischer Musik, so wird - die Antwort ohne jegliches Zaudern und
Besinnen folgen. Der Russe wird vielleicht einige Unterschei-
dungen machen zwischen rein nationaler und aus westeuropdischen
Quellen befruchteter Kunst, aber auch er wird nicht z6gern, etwa
Tschaikowsky trotz dessen Abhingigkeit von auiernationalen An-
regungen als Vertreter russischer Musik anzusprechen. Und nun
stelle man vielleicht in einer deutschen Musikzeitschrift die Frage :
was ist deutsche Musik, welches sind ihre Vertreter? Man wird
ebensoviel einander widersprechende Antworten erhalten, wie die
Erde Nationalititen zihlt. Unter den Lebenden zum mindesten ist
kaumeiner, dessen Musik von allen Seiten als einwandfrei , deutsch
anerkannt wiirde. Straufl, der den deutschen Namen am stirksten
- nach auBen getragen hat, wird von den Bayreuther Siegelbewahrern
in éinem betrichtlichen Teil seines Schaffens als ,undeutsch“ ab-
gelehnt, Pfitzners Musik wurde wihrend des Krieges von Berlin
aus als ,undeutsch, weil zukunftsarm* gekennzeichnet, Reger gilt
als verworren, Mahler und Schonberg sind Juden, also nicht dis-
kussionsfihig, von Schreker in solchem Zusammenhange auch
nur zu sprechen, wire Listerung, Jeder dieser Komponisten hat
seine eigene Anh#dngergruppe, ihre Hauptaufgabe ist, die Minder-
wertigkeit der anderen ihrem Idol gegeniiber festzustellen, und
die Worte ,deutsch“ und ,undeutsch spielen dabei die ausschlag-
gebende Rolle.

Man kodnnte sagen, dafl eine Nation, die nicht vermag, ver-
schiedenartige individuelle Eigenschaften ihrer eigenen Schdpfer-
persdnlichkeiten in ihren Kulturbezirk einzuordnen, sehr eng-
gefafite Begriffe von ihren eigenen Fihigkeiten haben mufi. Man
sieht schlieBlich, daf auf diesem Wege eine Erkenntnis fiberhaupt
nicht moglich ist, dafl es sich vielmehr bei solchen Streitereien
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tm einen schmihlichen MiBibrauch des Wortes und Begriffes
»deutsch* handelt. Eine Zusammenfassung, eine Einigung aller ver-
schiedenartigen, aus einem Stamme erwachsenen Erscheinungen
solite es sein, ein trennendes Kampfmittel subjektiv kritischer
Wertung ist es gegenwirtig geworden. Gegen solche Mifideutung
eines kulturellen Sammelbegriffes zu einseitig partelischer Nutz-
anwendung ist von vornherein Einspruch zu erheben, wenn ernst-
haft und sachlich von deutscher Musik gesprochen werden soll.
Als deutsch gilt uns nicht diese oder jene subjektive Eigenheit
des Kiinstlers, diese oder jene stilkritische Beschaffenheit des
Werkes, auch nicht Gesinnung oder gar Tendenz des Schaffens.
Als deutsch gilt uns alles, was dem Kreise der deutschen Kultur
entwachsen ist, in ihm seinen geistigen Ndhrboden gefunden, ihm
eigene Friichte zugetragen hat und so seiner Erscheinung in der
Welt neue Geltung, neue Form gewinnt, Dieser Begriff des Deutsch-
tums ist nichts unverdnderlich Feststehendes, kein gegebenes Ma8,
dem alles unterworfen wird. Es ist ein stetig Wechselndes. Eben
an dieser Fihigkeit des Wechselns der Erscheinung offenbart sich
dieinnere Produktionskraft der nationalen Kultur. Wie das Deutsch-
tum Luthers ein anderes war als das Goethes und dieses wieder
ein anderes als das Wagners oder Bismarcks, und jede dieser
grofen Kundgebungen deutschen Geistes verzerrt wiirde, wollte
man sie mit dem Mafl der anderen messen, so gilt auch fiir unsere
Zeit keine Norm, sondern zunichst nur der Wert der Erschei-
nungen. Erst aus aufmerksamer Betrachtung ihrer Vielfdltigkeit
und vorurteilsfreler Zusammenfassung aller Strémungen vermdgen
wir das Deutschtum der Gegenwart zu erkennen, iiber sein Wollen
und Kd6nnen Klarheit zu gewinnen.

Der Franzose, der Italiener, der Englinder weiff dies, der
Deutsche mufl es noch lernen. Dafl wir gegenwirtig gerade in
der Musik im Kampfe miteinander stehen um diese Grunderkennt-
nis, ist ein bedeutsamer Zug unseres kulturellen Lebens. Es mag
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hier unerdrtert bleiben, wie weit politische Erbitterung zu solcher
Trennung der Geister beigetragen hat, obschon die Tatsache, da8
politische Momente iiberhaupt auf kiinstlerische Fragen Einflu8
gewinnen konnten, als Symptom bedeutsamn erscheint. In Wirk-
lichkeit ist die politische Abirrung nur Begleiterscheinung eines
Kunstlebens, das nach irgendwelchen geistigen Richtpunkten
sucht, weil es sich von seinen natiirlichen N#hrquellen abge-
schniften fiihlt, weil es den tiefen ethischen Antrieb des Kunst-
willens verloren hat. Dieser Antrieb kommt aus dem Volk, aus
dem Verlangen nach Formung der schdpferischen Krifte des
Volkes im Symbol des Kunstwerkes. Solche Formung geschah,
als Bach die Matthduspassion, als Mozart die Zauberfl6te, als Beet-
hoven seine Sinfonien schrieb. Aus dem Wunsch nach solchem
Einklang von Volk und Kiinstler triumte sich der Romantiker
Wagner in den Mythos der Vorzeit zuriick, baute er Bayreuth, um
dort sein ,Volk* zu sammeln. Dieses Bayreuth an sich war schon
ein Zeichen, dafl die Gesamtheit des Volkes nicht so auf den
Kiinstler horte, wie er es wiinschte, daB es ihn in wesentlichem
miBverstand und er, um sich nach seinem Willen vernehmbar zu
machen, eine Auslese aufrufen mufite. Rastlose Sehnsucht und
gewaltige Tatkraft ermdglichten das Gelingen, das Kunstwerk
wurde noch einmal zur Darstellung stirksten geistigen Gemein-
schaftslebens, nicht mehr aus naiver Unbewufitheit, aber doch in
imposanter Willensspannung und ohne Inanspruchnahme aufier-
kiinstlerischer Mittel. Seit dieser letzten zusammenfassenden Tat
aber ist der Riff zwischen Volksgemeinschaft und Kiinstler schein-
bar uniiberbriickbar geworden. Die heutige Verwirrung der Geister,
der Streit um deutsche und undeutsche Musik, der Versuch, die
Teilnahme an der Kunst durch Entfachung politischer Leiden-
schaften zu steigern, ist nichts als Bekenntnis der Ohnmacht, durch
die Kunst selbst unmittelbar an die Seele des Volkes zu gelangen.
Statt des Volkes, statt der Gemeinschaft bietet sich dem Musiker
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die Ofientlichkeit. Sie ist nicht imstande, aus sich heraus Impulse
zu geben, sie ist nichts als eine Verbrauchsgenossenschait. Sie
verlangt interessiert zu werden, die Wertung besorgt eine eigens
daffir bestellte Fachkritik in den Sprechorganen der Offentlichkeit:
den Zeitungen. So-ist die Musik aus einer Gemeinschafts- eine
Fachangelegenheit geworden, fiir die nur der fachlich Interessierte
verpflichtende Teilnahme hegt. So wird die Basis, auf der das
Werk des Klinstlers ruht, verhdngnisvoll eingeengt und gleich-
zeitig das von seinen Musikemn verlassene Volk zur Befriedigung
seines Musikverlangens dem Gassenhauer zugedringt.

Man mu8, um einen Blickpunkt fiir das Gesamtbild der heutigen
deutschen Musik zu gewinnen, sich dieser Lage bewufit werden.
Es kommt zunichst nicht darauf an, zu untersuchen, welche Ut-
sachen dieses Ergebnis herbeiffihrten. Es kommt darauf an, den
Sachverhalt selbst deutlich zu erkennen. Erst von dieser Erkennt- -
nis aus ist es moglich, die heut titigen Krifte richtig zu sehen
und zu werten, ohne dabei dem persdnlichen Geschmacksurteil
die Entscheidung zu iiberlassen. Dieses ist hier Nebensache. Eine
Bestandaufnahme der gegenwirtigen schopferischen Kriite, eine
Aussage tiber ,deutsche Musik der Gegenwart“ kann nicht die
Aufzihlung einer Reihe subjektiver Meinungsdufierungen iiber
einzelne namhafte Komponisten erstreben. Sie mufl fragen: Wie
steht die heutige Musik zu unserem Volkstum, welchen Beitrag
bietet sie zum Kulturleben der Nation und damit der Menschheit?
Wo und wie lebt in der Musikerschaft der Drang, iiber die spe-
zialisierte Fachkunst hinaus zur prophetischen Erfassung und Deu-
tung seelischer Grundkrifte, {iber die Wirkung auf die Offentlich-
keit hinweg wieder zum Organ des Volkes, zur Kitnderin von Ge-
meinschaftsideen emporzuwachsen?

Wie aber ist das Kriterium hierfiir zu finden? Wollte man simt-
liche deutsche Komponisten und Musikisthetiker der Gegenwart
befragen, ob ihnen nicht ein solches Ziel als erstrebenswert gilt
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und vorschwebt, so wiirde die Antwort zweifellos von allen Seiten
bedingungslos bejahend lauten. Und dies trotz der tiefgreifenden
Wesensverschiedenheiten von Menschen, die einander hassen,
verfolgen, verichtlich machen. So verheerend wirkt im Deutschen
das Subjektivistische der romantischen Lebens- und Weltidee,
da kein Bewufitsein der Zusammengehdrigkeit, keine Erkennt-
nis des Gemeinschaftszieles die Begrenztheit des Individuelien
zu liberwinden, die Notwendigkeit verschieden gerichteter Willens-
krifte achten zu lehren vermag. In dieser Unfihigkeit, die Mog-
lichkeitmehrerer gleichzeitigerund doch gegensitzlicherL8sungen
einzusehen, liegt eine verhdngnisvolle Erschwerung der Annihe-
rung von Kiinstler und Volk. Sie treibt den Schaffenden natur-
gemdf zu immer stirkerer Betonung persénlicher Einseitigkeit,
sie verengt seinen Blick, sie 148t ihn den Begriff des Volkes nicht
in der vollen Erfassung aller Krifte, aller Lebensenergien, son-
dern in bewuSBt einseitiger Betonung individueller Wiinsche, in
gewollt ausschlieflicher Hervorhebung besonderer Absichten
suchen. Diese fanatische Ubertreibung des Subjektivistischen,
diese Verkennung der natlirlichen Bedingtheiten des Pers&nlichen
ist die Hauptursache nicht nur der gegenwirtigen Zersplitterung
der Krifte, auch der Entfremdung der Kunst gegeniiber dem Volke,
ihrer allmahlichen Entwurzelung. Die Masse hat im Grunde kein
Verstdndnis, sie hat — mit Recht — auch keine Teilnahme fiir die
Kdmpfe, die ausgefochten werden um Spezialfragen und iiber die
nur die Studierten mitreden kdnnen. Das Volk fragt ebensowenig
nach den Prinzipien der Kunstauffassungen, wie es nach dogma-
tischen Einzelheiten derReligionen fragt. Es hiingt der Religion an,
die ihm Botschaft bringt vom Ubersinnlichen, es verlangt nach
der Musik, die an seine Seele greift und seinem Geiste Aufschwung
gibt. Das Theologengezink aber der ,Richtungen* ist ihm gleich-
giiltig, und wenn solches fibergreift auf die Produktion, macht
es ihm diese verdchtlich. Was niitzt demgegeniiber der gute Wille,
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die wohlmeinende Absicht der Kiinstler, die bekehren und demon-
strieren wollen, statt glauben zu machen? lhr Eifer ist nicht rein,
denn es steht der Ehrgeiz der Propagandisten dahinter, ihre Kunst
ist nicht iiberzeugend, denn ihr fehlt die Naivitdt des Absichtslosen.

Diese Naivitit, diese Absichtslosigkeit, diese vorbehaltlose Uber-
zeugungskraft des Naturnotwendigen ist das Kriterium fiir die Be-
deutung des Kunstwerkes, flir die Echtheit des Schépferwillens.
Erst oberhalb solcher Voraussetzungen kann subjektive Wertung
beginnen, die dann Frage des Geschmackes ist, an die entschei-
denden Grundbedingungen aber nicht riihrt. Wenn wir die Krifte
der Gegenwart erforschen wollen auf ihr Verhdltnis zum Volkstum,
auf ihre Fahigkeit prophetischer Deutung seelischer Grundkrifte,
auf ihre Berufung zur Kiindung von Gemeinschaftsideen, so werden
wir nicht nach jhrem #sthetischen Programm fragen, nicht nach
ihren erzieherischen Tendenzen, auch nicht nach ihren stilkritischen
Kennzeichen. Wir werden fragen, wo und wie sich iiber diese per-
sbnlichen Merkmale hinaus ein schdpferischer Urtrieb betitigt,
der, alles willensmiflig Bewuflte weit hinter sich lassend, aus
tiefstem Zwang des Miissens in absichtsloser Wahrhaftigkeit schafft
und dadurch zum Wecker elementarer Gefiihiskrifte wird. Was
solcher Fragestellung standzuhalten vermag aus dem grofien Be-
reich deutschen Kulturgebietes, das ist deutsch, und das vermag
entscheidende Auskunft zu geben dariiber, wie sich deutscher
Geist der Gegenwart in der Musik darstellt.

Religidse Grundlagen sind die einfachsten, fiir die Erfassung
weitreichender Wirkungen sichersten Stiitzen des Kunstwerkes.
Sie umspannen Ideenkomplexe, die jeder ernsthaften Natur ver-
traut und zuginglich sind, mit denen sich zu beschiftigen immer
das Verlangen der besten Menschen ist, und die zudem allen
Graden persdnlicher Bildung zuginglich sind. Zeiten, in denen
die Kirche den religidsen Drang zu befriedigen und in lebendige
Kultformen zu fassen wuflte, sind daher fiir jede Kunst, insbe-
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sondere fiir die Musik, stets Zeiten der Hochbliite gewesen., Der
Gregorianische Choral, das Werk der Niederlinder, der alten
Italiener mit Palestrina, in Deutschland der protestantische Choral,
die Zeit der grofien Kirchenkomponisten bis Bach sind Denkmaler
dieses Zusammenwirkens von Kirche und Kunst. Die unabmeg-
bare Kraft der Musik Bachs beruht zum nicht geringen Teil darauf,
daB in ihr kirchlich religiose Kultformen GrundriB, Aufban und
innere Flihrung der kitnstlerischen Schépfung mitbestimmt haben.
Gewifl ist es richtig, dafl einzig das Genie Bachs eine solche
Steigerung der gegebenen Kultformen ermdglicht hat, denn zahl-
lose andere Musiker, die sich vor, neben und nach ihm #hnlich
. betdtigten, sind heut vergessen. Gewif} ist es ebenfalls richtig, dafl
wir heut auch Bachs kirchliche Musik nicht mehr aus der Gefiihls-
einstellung der konfessionell gliubigen Gemeinde aufnehmen.
Aber weder die Erkenntnis der Einzigartigkeit von Bachs Genie,
noch der Hinfiiligkeit der fiir ihn grundlegenden Kultformen ver-
ringert die Bedeutung der Tatsache, daf hier Genie und Kuitus
in gegenseitiger Durchdringung zu einem zeitlosen Ganzen empor-
gewachsen sind. So unrichtig es wire, Bach in seinen Passionen,
Kantaten, Messen, Chorilen, Motetten etwa nuralsIntérpretenkirch-
licher Formideen anzusehen, so falsch wire es, dielebenspendende
Kraft dieser Formen zu unterschitzen und die Dauer dieser Werke
ausschliefllich als subjektive Leistung Bachs anzusehen. Hier hatte
ein starkes Gemeinschaftsgefiihl aus der Kultur einer Zeit Voraus-
setzungen geschaffen, die nun der grofie Kiinstler erst recht er-
kannte und bis auf ihre hdchste Tragkraft zu iberbauen wufite,

Den Menschen der folgenden Zeit fehlte diese feste Bindung.
Woh! blieb das religitse Verlangen, aber die vereinheitlichende
Zusammenfassung durch die Kirche, die lebendige kultische Form
ging verloren, An Stelle der kirchlich gldubigen Erfassung reli-
gibser Werte trat unter dem Doppeldruck der Aufklarung wie der
idealistischen Philosophie und Dichtung des ausgehenden 18. Jahr«
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hunderts kritisch gesinnte Ethik, Sie gab der Musik die neue
Fahigkeit der Leidenschaft, des Sturmes, des individuellen Ef-
lebens, der Beichte. Sie stellte sie unter den Zwang der Gefilhls-
kritik, gab ihr zur Auigabe die unerbittliche Auseinandersetzung
mit menschlichstem Geschehen, setzte als Ziel die Gewinnung
und Erkennung des Menschen. Mozarts Opern zeigen dieses Ziel
in stofflicher Symbolisierung. Dariiber hinaus aber ist die seelische
Voraussetzung aller Musik dieser Zeit mit ihrer Hauptschdpfung:
dem Formbau der Sonate, Gestaltung kritischer Geiiihlsausein-
andersetzung und -erkenntnis. In ihr liegt das religitse Grund-
motiv des Idealismus. Beethovens Werke in ihrer Gesamtheit sind
musikalische Kulthandlungen. In den verinnerlichten Formen der
Kammermusik, in den iiber die Kirche hinausstrebenden Messen,
selbst in der Oper, am stdrksten zusammenfassend aber in den
Sinfonien lebt als treibende Urkraft der ethische Erkenntnis- und
Bekenntnisdrang des deutschen Idealismus, die Religiositit, die
nicht mehr Kirche, nicht mehr Dogma ist, sondern die Offen-
barung des Gdttlichen nur aus der Gefiihlskraft der menschlichen
Seele empfingt. Diese ethische Religiositdt war ebenso Eigen-
tum aller geistigen Menschen des ausgehenden 18. Jahrhunderts,
wie Bachs kirchliche Gldubigkeit das seiner Zeitgenossen. Der
Idealismus schuf seine musikalische Kultform im Konzert mit allen
Verschiedenheiten seiner Formgattungen, gab gleichzeitig der bis
dahin auf Luxus- oder niedrig volkstiimliche Wirkungen begrenzten
Oper den weiten Horizont allmenschlichen Geschehens. Aus vor-
her unbekannten Bezirken des Fiihlens und Erlebens hatten sich
neue Gemeinschaften der Menschen geformt, der religidse Trieb
hatte eine #uBerlich -dém Kirchlichen schroff abgewandte, der
geistigen Schwungkraft nach aber hochster Glaubensfihigkeit
ebenbliirtige Gestaltung gefunden.

Dieser emporflammende Auftrieb der entdogmatisierten und
doch tiefgliubigen Seele brach zusammen in der Romantik. Es ist
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das entscheidende Kennzeichen der den gré8ten Teil des 19. Jahr-
hunderts beherrschenden romantischen Bewegung, dafl sie sich
nicht fdhig erwies, dem religidsen Problem eine neue, eigen-
kriftige Gestaltung zu geben. Der religitse Impuls der Romantik
duferte sich zunichst in einseitiger Weiterfiihrung des kritischen
Elementes, dem gegeniiber der seelische Anschwung des Idealis-
mus mehr und mehr erlahmte, Das Ergebnis war teils eine sich
in Einzelheiten materialistischer Art zerfasernde wissenschaftliche
Empirie der Beobachtung, teils eine dieser Niichternheit abge-
wandte, auf religidse Symbole der Vergangenheit zuriickgreifende
Mystik. Naturalismus und Mystizismus sind dementsprechend
die geistigen und seelischen Grundlagen auch der romantischen
Musik. Zu organischer Einheit zusammengefafit erscheinen sie im
Gesamtwerk Richard Wagners, in dieser Kunst der Synthese, die
einer religionssuchenden, doch innerlich glaubensunfihigen Zeit
statt des Gemeinschaftserlebnisses den Gemeinschaftsrausch gibt
und sich daftir der Kultform des religidsen Dramas in sthetischer
Verkleidung bedient. Der Romantik mit ihrem Mangel eigener
Kraft des Schauens und Bauens geht die Nalvitit urspriinglichen
Schépfertums verloren. In die Vergangenheit zuriicktaumelnd,
greift sie deren’absichtslos geformte Symbole auf und verwendet
sie in bewufiter Reizsteigerung zu Mitteln absichtsvoller, durch
reflektive Kunst planmiflig gestalteter Witkungen. Was Nietzsche
zuerst als das Dionysische, spiter als das Schauspielerische an
Richard Wagners Kunst empfand, war in Wahrheit ihr Rausch-
haftes, das ihn anfangs hinriff, dann abstieB. Aus der instinktiven
Abwehr gegen diesen Rauschtrank entsprang alle Opposition
gegen Wagner, Und doch war dieser Rausch der Wagnerschen
Kunst nichts von der dlteren und gleichzeitigen Romantik grund--
sitzlich Verschiedenes, nur ihre duflerste Steigerung. Alle roman-
tische Kunst, ,Freischiitz¢ nicht minder als , Tristan¥, ruht auf der
Grundwirkung der Hypnose, der Suggestion, auf der Idee des

167



Traumes. Sie setzt die Unwirklichkeit als Grundlage des Ge-
schehens voraus, bedient sich aber in der duleren Gestaltung mit
nachdriicklicher Betonung einer naturalistischen Logik des Ge-
schehens. In solcher Auffassung der kilnstlerischen Welt als einer
Welt bewufliten Scheines, absichtlicher Sinnestduschung lag ein
tiefer Widerspruch zur Kunst des Idealismus. Fiir diesen war die
Kunst Steigerung, schwunghafte Erh6hung des realen Seins, kein
Gegensatz, sondern durch geistige Hochspannung gewonnene
Sphire vervielfachter Lebensenergie. Die idealistische Kunstauf-
fassung war Ergebnis einer im tiefsten Grunde bejahenden, den
Michten des Lebens innerlich iiberlegenen Weltanschauung. Der
Romantik fehlt diese Uberlegenheit. Sie ist pessimistisch, weil sie
sich dem Leben nicht gewachsen fiihlt, sie bedarf des Traumes,
um der Wirklichkeit zu entfliehen. Die Kunst ist ihr das Narkotikum,
das den Traum heraufzaubert, und weil diese Kuns®als Surrogat
des Lebens dient, so mu8 sie mit allen Mitteln der Sinnestiuschung
illusionistischen Zwecken dienstbargemacht werden. Illusionistisch
ist die Biihne der Romantik, ist die Faktur ihrer Technik. Die
Psychologie wird in den Dienst des Kunstwerks gestellt, das
Prinzip des Leitmotives ist das stirkste Kunstmittel einer illusio-
nistisch gerichteten Phantasie. Der bestimmende Einflufl poetisch
programmatischer Vorstellungen auf das sinfonische und instru-
mentale Schaffen beruht gleichfalls auf dem Streben nach Uber-
tragung real glaubhafter Vorginge in kiinstlerische Wirkungen.
Das Leben sinkt fiir den Romantiker immer mehr zur Unterlage
der Kunst herab, diese selbst wird ihm zum Inbegriff eigentlichen
Lebens und damit auch zur Religion. Unvermdgend, das reale
Sein zu zwingen, fliichtet der romantische Kiinstler in die Traum-
welt des kiinstlerischen Scheins, gestaltet sie mit allen Mitteln der
Kunst zum Abbild einer gewiinschten Wirklichkeit und gewinnt
aus der Anbetung dieses selbstgeschafienen Idols Befriedigung
seiner weltlichen und iiberweltlichen Sehnsucht.
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Damit hatte die Musik, namentlich die dramatische Musik,
scheinbar iiber alles Friihere hinaus eine noch nie erreichte Steige-
rung religiéser Bedeutsamkeit erreicht. Sie war nicht nur, wie bei
Bach, kiinstlerische Verklirung gegebener Kultformen, sie stellte
nicht nur, wie in der Zeit des Idealismus, die Ubertragung ethischer
Erkenntniskritik in unkirchliche Formen beseelter Geistigkeit dar.
Sie war jetzt selbst Erkenntnis, selbst Religion geworden. Diese
Steigerung war indessen nur scheinbar. Was die Kunst an Selbst-
herrlichkeit gewann, biifite sie an umfassender Kraft und seelischer
Wahrhaftigkeit ein. Diese zur bewufiten kilnstlerischen Wirkung
sterilisierte Religiositidt trug in sich weder die fiberzeugende Ur-
spriinglichkeit des menschlichen Glaubenserlebnisses noch den
emporreifenden seelischen Aufschwung des entkirchlichten und
doch gottesahnenden Idealismus. Die romantische Religiositit
war zu einer Angelegenheit der Asthetik geworden, ihre Abwen-
dung vom Leben entzog ihr die flieBenden Kréfte dieses Lebens.
Wagner glaubte, das Volk zu suchen, er fand den Bayreuther
Patronatsverein. Er fand das gebildete Publikum, das sich am
Rausch seiner Ekstasen religi6s zu erbauen meinte und nicht fahig
war, zu erkennen, dafl hier Symbole einer entseelten Religiositét
zu dekorativer Schaustellung arrangiert waren.

Auf der deutschen Gegenwart lastet das Erbe der Romantik.
Der Rauschtrank der romantischen Kunst hat die Geister verwirrt
und seelisch niedergebrochen. Einige meinen, er miisse immer
wieder erneuert werden, sie glauben in der Fortfiihrung der Hyp-
nose, in der Aufrechterhaltung der Kunst als des Narkotikums den
einzigen Weg zu sehen. Sie teilen mit der Vergangenheit die
Scheu vor dem Leben, die Realitit erscheint ihnen sinnlos und
schlecht. Es ist die Gruppe jener Kiinstler, die neuerdings in
Hans Pfitzner ihren Wortflihrer gefunden hat. Man darf, will
man die symptomatische Bedeutung solcher Erscheinungen nicht
verkennen und unterschitzen, ihren Worten nicht unmittelbare
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Widerrede, ihren Taten keine absolute Kritik entgegensetzen. Sie
sind Opfer einer Vergangenheit, deren Blendkraft Generationen
getduscht und zermiirbt hat. Ihre Hysterie ist ein Teil unserer
eigenen Schwiche, weit entfernt, uns zu unfruchtbarem Wider-
spruch aufzureizen, zeigt sie uns die zersetzende Nachwirkuﬁg
der romantischen Liige an dem erschiitternden Beispiel entnervter
Talente. Ein heifler Drang zum Glauben, ein bedingungsloser
Fanatismus sucht Erfiillung von der Kraft einer Theatersonne, un-
fahig zu erkennen, dafl dieses kiinstliche Licht nur geschaffen ist,
um zu tiuschen, eine Welt des Scheines zu erhellen, eine Gemein-
schaft der Lebensfliichtlinge anzulocken. Aber diese hingebungs-
volle Bewunderung, diese selbstvergessene Anbetung des grofien
Scheines, dieser Traum von der Herrlichkeit des Vergangenen ist
ein tiefer Wesenszug des deutschen Charakters. Je drmer und
reizloser die Kunst dieser Mdnner wird, je mehrsie sich in schemen-
hafte Phantasterei und mystischen Dunst verliert, um so mehr er-
kennen wir hier ein urspriinglich werthaltiges Gut deutscher Art:
die Verehrung des erdhaft Heimischen, des geschichtlichen Wer-
dens. Es liegt ein religidser Zug verborgen in der bedingungs-
losen Anbetung des Blutes, der Art, der Gesinnung, und so wenig
solche Verherrlichung des Gewesenen geeignet ist, Erkenntnis zu
schaffen, dem Blick-die Kraft wahrhaften Durchdringens zu geben,
so wenig kann man sie aus dem Charakter des Deutschtums
streichen. Als Kunstbekenntnis ist sie der leichtesten Eingidng-
lichkeit sicher, sie erspart selbstindiges Denken, bietet nichts
Eigenes, verlangt nur Anerkennung des historisch Gegebenen.
Diese Religion der Haus- und Nationalgdtter, deren Heiligkeit be-
dingt wird durch ihre Herkunft, gehdrt zu den populdrsten Be-
kenntnissen im heutigen Deutschland und z#hit eine grofie Ge-
meinde. Es ist eine an sich durchaus unreligise Religion, aber
sie gibt den suchenden Menschen ein Etwas, an das sie glauben
kénnen, sei dieses Etwas auch nur ein Fetisch. )
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Dieses Suchen, dieses Glaubenwollen, dieses statke Durch-
brechen des religidsen Bedfirfnisses ist das auffallendste Kenn-
zeichen der Gegenwart im Vergleich mit der unmittelbaren Ver-
gangenheit. Es zeigt sich nicht nur an dem Versuch, dem kiinst-
lerischen Nationalismus religidse Bedeutung zu geben, es zeigt
sich auch an der Entwicklung anderer Geistesrichtungen inner-
halb der gegenwirtigen Musik. Aus der illusionistischen Tendenz
der romantischen Musikauffassung hatte sich allm#hlich ein in-
tellektuell hochstehender Naturalismus entwickelt, sein talent-
miiflig stirkster Reprasentant ist Richard Strauf}, die lebendigste -
und bewegungskriftigste deutsche Musikbegabung seit Wagner.
Bei Straufi ist bis zu den Werken seiner besten Manneszeit,
»,Heldenleben*, ,Domestika“ und ,Rosenkavalier“, der Sinn nur
auf intellektuelle Gemeinschaft, auf die Uberzeugungskraft der
richtigen Beobachtung, auf die Freude an der Selbstsicherheit der
naturalistischen Darstellung gerichtet. Aus der Kraft des Wurfes,
mit der hier die materialistische Wirkung der Kunst erfait wurde,
ergab sich die Unmittelbarkeit des Eindruckes. Der Rausch kam
nicht mehr, wie bei der dlteren Romantik Wagners, aus der Ekstase
eines Scheinerlebnisses. Er war lediglich Freude an der hin-
reifenden Beherrschung der illusionistischen Darstellungskunst,
deren Objektim Hinblick auf seine Anregungskraft flir das Talent
des Kiinstlers gew#hlt wurde. Dieser Naturalismus, der mehr und
mehr zur deskriptiven Virtuositit herabsank, hat neuerdings ver-
sucht, sich durch Anlehnung an die Symbolik des Idealismus einen
ethischen Anschwung zu geben. Vom ,Rosenkavalier an fiber
»Ariadne“ und ,Josefslegende“ bis zur ,Frau ohne Schatten“
tritt in Stoffwahl und kiinstlerischer Behandlung bei Straufl eine
unverkennbare Bezugnahme auf Mozart zutage, eine Bezugnahme,
die freilich nirgends iiber die Bedeutung der archaisierenden Stil-
anlehnung hinausgelangt, weil die Straufische Kunst ihrer Art der
Gefiihlserfassung nach unldsbar verwurzelt ist im Boden der
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Romantik. Auch diese LebensiuBlerung deutschen Geistes in
der gegenwirtigen Musik ist nicht zu unterschitzen. Sie zeigt
die Beweglichkeit, den spekulativen Unternehmungssinn, die
technische Phantasie eines expansiv gerichteten, auf dulere
Aktivitit gesteliten Willens. Ihrer bekenntnismidfligen Bedeu-
tung nach erscheint sie freilich vorwiegend als Ausdruck eines
Materialismus, der seine religids ethische Schwiche unter
dem Reichtum #uBlerlich reizvoller Bilder zu verbergen sucht
und dabei doch mehr und mehr der Skepsis des Asthetentums
verfillt.

- Der Traum als Mittel der Vergangenheitserinnerung war das
Ziel auch jener Kunst, die im AnschluB an die.altere Romantik
durch Vertiefung des gemiitvoll Innigen, durch strengen Ernst und
beschauliche Sammlung der Gefiihlskrifte das Rauschhafte der
theatralischen Gebdrde Wagners zu vermeiden suchte. Brahms ist
die eigenkriftigste, durch Festigkeit und herbe Geschlossenheit
des Willens imposanteste Erscheinung dieser Art, Reger ihr un-
ruhvollst bewegter problematischer Ausklang. Es ergab sich aus
der inneren Willensrichtung dieser Kunst, dafl sie sich ausschlie8-
lich konzertmifligen Formen zuwenden und diese unter bewuSter
Betonung ihres formalistischen Charakters einer gesteigerten
Intimitdt des Gefilhlslebens, damit zugleich einer Verengung ihres
dufleren Wirkungskreises zufithren mufite. Der Wesenscharakter
dieser Kunst drangt zur Hausmusik. Er enthiillt sich am freiesten
in der Kammermusik und der auf intern begrenzte Wirkungen
berechneten Vokallyrik. Wo er dem Monumentalen zustrebte,
niherte er sich dem akademischen Formalismus, der schematisch
konstruierten, nicht frei gewachsenen Form. Das Positive lag in
der inneren Bezugnahme auf die wertvollen Krifte eines kon-
servativ beschaulichen Gefiihlslebens, das sich nicht zu erweitern,
nur zu bewahren strebt. Die Schwiche war bedingt durch bewuft
riickschauende Tendenz, durch stille, aber hartnickige Abwehr
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gegeniiber allen Versuchen, neue Grundlagen, neue Ausgangs-
punkte seelischen Gemeinschaftslebens zu finden.

Solche neuen Grundlagen und neuen Ausgangspunkte des
Seelischen treten dagegen mit {iberraschender Bestimmtheit zu-
tage in der Musik Anton Bruckners. Ahnlich wie Brahms steht
auch Bruckner in naher innerer Beziehung zum Volkstum. Nur
ruht diese Beziehung nicht auf bewuBiter Archaisierung, traum-
hafter Zuriickfithrung der Gefiihlsart auf eine innerlich als alter-
tiimlich empfundene Art der Ausdrucksgestaltung. Sie ergibt sich
aus nattirlich freier, menschlich spontaner Unmittelbarkeit,ist reines
Erlebnis ohne stilistische BewuBtheit. Als individuelle Erschei-
nung ist Bruckner in seiner Weltiremdheit, seiner Mischung von
Bauer und Mdnch eine fast mittelalterliche Natur, als Kiinstler
stellt er unter allen anderen Typen seiner Zeit die erste im waht-
haften Sinne modern gerichtete Persdnlichkeit dar. Er steht der
Wagner-Nachfolge sowohl in ihrem krampfhaften Verlangen nach
weltfeindlicher Hypnose wie in ihrer isthetenhaften Symbol-
spielerei ebenso fern wie der versonnen rlickblickenden Ver-
gangenheitstrdumerei der formalistisch akademischen Romantik.
Er ist ein gliubiger Mensch, dessen unkomplizierte Religiositit
sich an dem weihevollen Glanz und der Autoritit eines unkritisch
empfangenen Katholizismus zur Erhabenheit aufrichtet. Glaubig-
keit ist fiir ihn kein Rausch, keine Sehnsucht, kein Spiel, sie ist
eine unerschiitterliche, jenseits aller Zweifel stehende Tatsache.
Sie gibt ihm Naivitdt und Kraft der groBen Form, gibt ihm die
Fdhigkeit der Gemeinschaftsbildung, die hier wieder aus der Wucht
des wahrhaftigen Erlebnisses erwichst. In Bruckners Musik tritt
zum erstenmal seit dem Verblassen des Idealismus der wirkliche
Mensch mit seinem Drang zur nicht kiinstlich vorgetiuschten
lebendigen Wirklichkeit hervor. Der Traum als Ziel der Kunst
wird fiberwunden, ein starkes Gefiihl ist wieder erwacht, das den
Erscheinungen der Realitit gewachsen und fahig ist, sie formend
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zu gestalten. Die Quellen dieses Gefilhles weisen wieder zuriick
auf die Kirche: Orgelklang, Hochamt, liturgisches Zeremoniell
sind die Grundlagen fiir Bruckners Phantasieleben. Man kdnnte
an eine gewaltig hervorbrechende Nachbliite spezifisch katho-
lischer Kunst denken. Aber hier tritt gleichzeitig ein so kerniges,
bei aller Gebundenheit persdnlich gerichtetes Menschentum zu-
tage, daBl die kirchliche Bezugnahme nur Fundament und innere
Richtlinie bleibt fiir eine kithn und frei in die Welt des Erdhaften
hinausgebaute Kunst.

Was Bruckner von der Basis einer strenggldubigen, durch in-
briinstige seelische Erfassung und urwiichsige Einfalt bezwingen-
den volkstiimlichen Kirchlichkeit aus begann, das vollendete
Mahler. Bruckner wie Mahler entstammten dem Traumlande der
Romantik, in ihnen vollzog sich das Erwachen der Seele zu einer
neuen Lebensgestaltung aus der Kraft eines neuen Lebenswillens,
eines positiv gerichteten Aktivititsdranges. Empfing Bruckner
noch die innere Anregung und Beschwingung seiner Phantasie aus
der frommen Erfassung katholischer Glaubenssymbole, so drang
Mahler aus der konfessionell umschriebenen Gedankenwelt vor
in die Sphédre der reinen Naturanbetung. Das Bliihen und Werden,
das Keimen und Vergehen alles Seienden, das Wunder der zeu-
genden und schaffenden Liebe, das Geheimnis des Lebens und
Sterbens der Natur, alles, was gleichnishaft in den Symbolen der
kirchlichen Lehre dargestelit war, erschien jetzt wieder in un-
mittelbarer Anschauung gespiegelt, nur in das Symbol des Kunst-
werkes {ibersetzt. Eine Welt glaubenstiefer und doch unkirch-
licher Religiositit tat sich auf, dhnlich wie einst bei den Kiinstlern
deridealistischen Zeit und doch ganz anders erschaut. Nicht mehr
Erkenntnis ist das Ziel, nicht mehr Kritik weist den Weg. Der
individualistische Hang, der Trieb zur Befreiung der Personlich-
keit und ihrer Werte, der die individualistische Bewegung ge-
tragen und im subjektivistischen Traumbild geendet hatte, ist er-
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loschen. Jetzt wechselt er in das Streben nach Uberwindung der
individuellen Begrenztheit, nach Eingliederung des einzelnen in
das Ganze. Die Natur in der unbemessenen Vielheit ihrer Er-
scheinungen wird zum héchsten Sinnbild der Totalerfassung
schopferischer Krifte. Der Mensch, nicht mehr kritisches Geist-
wesen, sondern vegetabilisches Naturwesen, steht inmitten dieses
Ganzen, nur ein Teilchen davon, pflanzenhaft erdgebunden und
doch wieder Unsterbliches in sich tragend, h6chste Inkarnation
géttlicher Urkraft, soweit er sich kosmisch zu empfinden und zu
erkennen vermag. Die Gemeinschaft wird auch kiinstlerisch wieder
zur Quelle einer neuen Formidee: die Gemeinschaft nicht der
Gldubigen, nicht der Erkennenden, nicht der vom romantischen
Zaubertraum Berauschten, auch nicht der nationalistisch Gesinn-
ten, dsthetenhaft Interessierten oder der Vergangenheitstriumer.
Es ist eine hohere Gemeinschaft, die alle: Gldubige, Idealisten und
- Romantiker umifafit, von allen ein Teil in sich trdgt und es mit den
iibrigen zu neuer Gesamtheit einigt. Es ist die Gemeinschaft der
Menschen als Geschdpfe einer Gottheit der Liebe, aus deren ahnen-
der Erfassung alles Problematische sich 16st, alles Individuelle.
verschwindet, alles Schicksalhafte iiberwunden wird. In dieser
Verkiindung der Liebe als der hdchsten schaffenden Macht, in
dieser Anschauung des Menschen nur als Teiles eines sozial be-
dingten Ganzen lag die neue religiose Botschaft, lag die neue
aktive Gestaltung tief dringenden Menschheitsverlangens, lag die
befreiende Tat, die aus der Traumsphire der Romantik hinaus-
fithrte in die Wirklichkeit lebendigen Lebens, sie bejahend und
in der Kunst zu formbewuBter Gestaltung zwingend.

Es war ein deutscher Musiker, der diese Tat vollbrachte und
damit der deutschen Musik wieder ein hohes Ziel stellte, ihr einen
neuen Gefiihlsgehalt gab. Neu freilich nur im Hinblick auf die
innere Begriindung. Dem Ergebnis nach deckte sich diese kos-
mische Religiositdt mit der christlichen Gemeinschaftsidee wie mit
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der Menschheitsliebe der idealistischen Humanitdtszeit. Alle drei
sind Auseinandersetzungen mit dem Gemeinschaftsproblem, ver-
schiedenartig in der Begriindung; itbereinstimmend aberim Resul-
tat der Bejahung des Lebens in der Gemeinschaft, der Uber-
windung des Individuellen, der titigen Zusammenfassung aller
Krifte. Mit dem erneuten Durchbruch zu.diesem Ziel hatte die
deutsche Musik wiederum ihre Berufung und Fihigkeit zur Welt-
macht erwiesen, ihre Stellung als Kiinderin héchster Menschheits-
ideen bestitigt.
* * *

Zum zweitenmal wurde die sinfonische Form Gefi8 der ge-
staltenden Idee, jetzt nicht wie bei Beethoven vorwiegend auf die
abstrakt instrumentale Sprache beschridnkt, sondern stark durch-
setzt, zum Teil beherrscht vom vokalen Ausdruck. Die Sphire
des Geschehens war'dem sinnlich fafibaren Erlebnis n&hergerilckt,
die Vorstellungswelt dieser Kunst lag mehr im Bereich des irdisch
Erkennbaren, Gleichnishaften, Dagegen war sie ferngerlickt dem
Naturalismus und Illusionismus der Romantik, und darin lag der
tiefe Wesensunterschied sowohl gegeniiber der gleichzeitigen
Programmusik als auch der Oper. Die Oper war ihrem Ursprung
nach dem unbefangensten, kindlich buntesten Sinnenspiel zu-
gewandt. Im Gegensatz zu den auf andichtig religidse Vereini-
gung gerichteten musikeigenen Formen war sie der Verherr-
lichung der Freude gewidmet, das Fest des Dionysos und des
Eros. Kiinstliches Erzeugnis bewufiten Luxustriebes, als Form-
erscheinung abhingig von den Bedingtheiten verschiedenartigster,
organisch unverbundener Wirkungsmittel, unterworfen dem ge-
sellschaftlichen Einflu8 der Verbraucher, war sie die unrealste,
durch willkiirliche Mischung der Gestaltungselemente zwitter-
hafteste musikalische Kunstgattung. Sie hatin den verschiedenen
Liindernverschiedenartige Ausprigung erfahren, hat in Italien eine
Entwicklung nach der musikhaft sinnlichen, in Frankreich nach der
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schauspielhaft bithnenmiBigen, in Deutschland nach der gedank-
lich dramatischen Seite hin genommen. Aber sie ist stets Erzeugnis
und Spiegelung des Luxuswillens, der Laune, der phantastischen
Willkiir geblieben. Das bedeutet keineswegs Verkennung oder
Unterschitzung ihres Kunstwertes. Man kann die Oper gewi
nichtstreichen aus der Geistesgeschichte der letzten Jahrhynderte,
sie ist die bezeichnendste Auswirkung des Spieltriebes. Aber nur
als solche kann sie erfait werden, im Gegensatz zum gesprochenen
Drama, dessen 4ufiere Form sie spielend nachahmt, wie sie jede
andere der an ihr beteiligten Kiinste: Gesang, Instrumentalmusik,
szenische und figiirliche Darstellung gewissermaBen in eine ab-
solut unlogische Sphire iibertrigt. Je reiner sie diesen Cha-
rakter des phantastisch parodistischen Spieles wahrt, um so voll-
kommener wird sie als Kunstwerk wirken. Der unvergidngliche
Zauber der Oper Mozarts. ruht in der tiefen Ubereinstimmung, aus
der hier Sinnenfreude, Spieltrieb, jeglicher Realitit abgewandte
Phantastik zur tiefsten Erfassung menschlicher Lebenstriebe und
Willenskriafte gelangen. Die irrationale Form wird zur Spiegelung
eines irrationalen Seins aufierhalb aller Bedingtheiten der Wirk-
lichkeit. Nicht nur die stofflichen Erscheinungen der Oper Mo-
zarts: Handlung, Charaktere, fulere Aneinanderreihung der Be-
gebenheiten sind dem illusionistisch gerichteten Verstande un-
fabar. Die musikalische Formung vor allem: das Ausstrdmen
des Gefiihles durch die monodramatische Gesangsarie, das gleich-
zeitige Ineinanderweben der Stimmen im Ensemble, die viel-
gliedrigen, lediglich aus Kontrast- und Steigerungswirkung des
musikalischen Ausdruckes entwickelten Finalebauten — dies alles
zusammen ergab eine Kunst; der gegeniiber jede rationalistische
Forderung zum Spott werden mufite. Hier war denkbar hdchste
Freiheit des gestaltenden Geistes, restlose Uberwindung der stoff-
lichen Materie, reine Anschauung des Spieles freier Phantasie-
krifte, eine vollkommene idealistische Welt als verklirtes Symbol
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der realen. So konnten hier die groen bewegenden Ideen der da-
maligen Menschheit: die Probleme der Befreiung der Persdnlich-
keit dargestellt werden an menschlichen Elementartypen der Fi-
garo-, Don-Juan-, Cosi fan tutte-Sphdre. So konnte in der Zauber-
fldte im Rahmen eines Kinderspieles das Ziel aller humanitiren
Kultur: die Menschheitsvereinigung durch Freundschaft, Liebe
und Weisheit zu hertlichster Erfiillung in der Kunst gebracht
werden.

Die nachfolgende Zeit hat niemals die einzigartige Musiket-
natur Mozarts verkannt. Niemand hat fiir den Genius Mozart
tieferes Gefiihl und Verehrung gehabt als Wagner. Aber die Form
der Mozartschen Oper, diese freieste Gestaltung des Unwirklichen,
Unwahrscheinlichen, erschien thm unvollkommen, mufite ihm un-
vollkommen erscheinen — gerade der Eigenschaften wegen, die
liber die Wiirdigung von Mozarts blofiem Musikertum hinaus die
kulturelle Gréfie seiner Kiinstlerschaft bestimmen. Die Romantik
glaubt sich fiber die Urbestimmung der Oper, iiber die artbestim-
menden Grundlagen der Gattung hinwegsetzen zu kdnnen. Sie
versuchte der Oper das zu nehmen, worin ihr Wesen wurzelte:
den Charakter des Spieles. Sie versuchte, dieser auf heiterster
Sinnenspannung, auf lebhaftestem Reiz der Bilder, auf schmei-
chelnder Phantastik der Gefiihlserregung beruhenden Kunstform
das zu geben, was ihr niemals innerhalb ihres unmittelbaren Wir-
kungsbezirkes eigen gewesen war: die religiése Weihe des grofien
Dramas. Das Wesen der Oper als dramatischer Erscheinung
betuht auf bewuBter Unwahrscheinlichkeit, auf parodistischier
Einstellung gegeniiber allen Realititen. Selbst die Reformen
Glucks, zu Unrecht ais Vorarbeiten fiir Wagner angesehen, liefen
den Grundcharakter der Oper als Gattung unberiihrt. Sie bezogen
sich lediglich auf die stirkere Hervorhebung der lyrisch musi-
kalischen Wirkungen gegeniiber gesanglich virtuosen Eifekten.
Ob ernste oder heitere, ob tragische oder komische Oper, dies
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war gleichgilltig fiir die Auffassung des Typs, aus dem die Oper
Mozarts als ideale Zusammenfassung aller Krifte hervorwuchs.
Dieses lyrisch phantastische Erosspiel war in allen Bedingtheiten
seines Wesens Erzeugnis der Renaissance, weitergebildet von
Menschen, deren sinnlich empfindsame und erfindungsreiche
_Natur hier ein neues Feld fiir ihren sensualistischen Spieltrieb fand.
Der Versuch, von dieser Spielgattung aus den Weg zu bahnen
zum kultischen Drama der Antike, bedeutete nicht nur eine neue
MiBideutung der Antike, entstellender noch als der klassisch ge-
glittete Antikenbegriff des Idealismus. Er bedeutete die unwahr-
haftige Theatralisierung kuitischer Dinge, ihre Herabsetzung zu
Requisiten opernhafter Wirkungen und, damit verbunden, die
falsche UberhShung einer in sich organisch geschlossenen Kunst-
gattung durch das steigernde Pathos des dramatischen Affektes.

Die romantische Form des musikalischen Dramas, wie es sich
in der Theorie darstellt, ist im Hinblick auf das Wesen der Gattung,
das vollendet in der Oper Mozarts erscheint, eine Abirrung der
Oper auf Gebiete, die auflerhalb des Charakters der Gattung liegen,
und auf denen sie nie Wurzel fassen konnte. Soweit Werke solcher
Art in die Breite wirken wie bei Wagner, beruht die Wirkung in
Wahrheit doch auf dem Spielcharakter der Oper. Er ist auch im
musikalischen Drama nur scheinbar {iberwunden und lebt da
weiter, wo es die lebendige Wirkung zeugt. Aber er lebt unter
failschem Namen und falscher Einschitzung seines Wesens. In
dieser Vortduschung unwahrer Werte liegt die Gefahr des Erbes
der romantischen Oper fiir die Gegenwart. Es gilt zunichst, die
Unmoglichkeit der Oper als Form bewufit kultischer Dramatik
klar zu erkennen. Es gilt gleichzeitig, die falsche Geringschitzung
des Spieltriebes als eines gleichsam im héheren Sinne nicht voll-
wertigen Schaffensimpulses abzutun, zu erkennen, daBl dieser
Spieltrieb, sofern er vermeidet, sich aus falschem Ehrgeiz drama-
tisch zu maskieren, aus sich selbst hetaus zur Erreichung wahs-
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haftigerer Ziele befahigt ist, als das hdchstgeschraubte dramatische
Pathos sie zuginglich macht. Es gilt, formelhaft gesprochen, in
der Oper Mozarts nicht nur die geniale Musiker- sondern gerade
die geniale Kiinstlernatur zu erkennen. Nicht nur in der Oper
Mozarts sondern in der Oper iberhaupt die Idealgattung des
Phantasiespieles, das, frei von allen dogmatisch ethisierenden
Nebenabsichten, aus lebendigstem Widerschein buntester Lebens-
farben und Sinnesreize den ins Mirchenhafte iiberspiegelten Ab-
glanz des Realen, Bewufiten, Gewollten gibt.

Es ist lehrreich, zu beobachten, wie sich andere Vélker mit
diesem Problem der Oper abgefunden haben. Der romantischen
Rauschsuggestion, der dramatisch zugespitzten Illusionsoper zu-
nichst ebenso unterworfen wie die Deutschen, haben Italiener
und Franzosen die Gefahr einer bewuBten Uberbetonung der dra-
matischen Zweckhaftigkeit der Oper zu vermeiden gewufit, Bei
beiden Nationen istin der 4uBleren Anlage, namentlich des Textes,
ein auffallend realistisch naturalistischer Zug bemerkbar. Er be-
einflufit auch die Art der musikalischen Gefiihlseinstellung und
formalen Faktur. Bizets ,Carmen“ ist das Muster der psycholo-
gischen Oper, Verdis derbe Sinnlichkeit saugt sich fest an der Un-
mittelbarkeit elementar erfafiter Bilhnenvorgénge und f{ibertrigt
diese Emotionen mit naiver Drastik in seine Musik. Bei beiden
grofiten Opernkomponisten ihrer Nationen aber bleibt die drama-
tische Einkleidung stets Mittel zum Zwecke des Musizierens. Das
Drama gewinnt weder in der Theorie noch in der Praxis die Vor-
herrschaft. Der Musiktrieb als der eigentliche und wahrhafte Spiel-
trieb dominiert, und selbst den Nachfolgern Verdis ist die veri-
stische Fassung des Dramas nur ein Mittel, ihre kurzatmige Musik-
begabung schnell und durchgreifend zur Geltung zu bringen. Bei
Gounod, Massenet, Saint-Saéns ist der formale Sinn von vorn-
herein in viel zu hohem Mafie konventionell beeinfluft, um die |
Wahl zwischen Oper und musikalischem Dramaje ernsthaft zweifel-
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haft zu machen, und auch der ins bewufit Asthetenhafte abschwei-
fenden jungfranzdsischen Schule ist trotz der literarischen Ge-
schmacksverfeinerung die Oper stets die primdr musikalische
Kunstform.

Nur in Deutschland hat sich unter der gewaltigen Nachwirkung
von Wagners Theorien eine seltsame moraldsthetische Auffassung
vom Wesen des musikalischen Dramas herangebildet. Auf ihre
tieferliegen'deri, innerorganischen Ursachen hin betrachtet, ist sie
das Zeichen nachlassenden Produktionsvermbgens. Als Lehre aber
hat sie schweren Schaden gestiftet durch Verkennung und Herab-
setzung kunsteigener Grundwerte der Oper zugunsten einge-
bildeter religids ethischer Qualititen des musikalischen Dramas.
Das eigentlich Belastende und Schidigende dieser Geistes- und
Urteilswendung lag nicht in der Tatsache, dafl eine grofie Anzahl
schwacher oder mittlerer Talente sich getrieben fiihlte, Musik-
dramen zu schreiben. Es lag auch nicht nur in der dsthetischen
Begriffsverwirrung, die den Blick fiir wesentliche Vorziige der
Kunstgattung und damit flir die Schpfungen ganzer Epochen
trilbte, daffir kilnstlerischen Belanglosigkeiten hohe sittliche Wer-
tung angedeihen lie. Dies wiren zunichst Schidigungen ge-
wesen, die nur die Kunst als solche betrafen. Der verhingnisvollste,
in die allgemeine Volkskultur fibergreifende Nachteil war, daf} hier
die auf T4uschung, Spiel, Schein, im sittlichen Sinne auf bewuBter
Unwahrhaftigkeit beruhende Welt des Theaters als wahr, echt,
lebendig, als Trégerin und Kiinderin der hdchsten ethischen Norm
ausgegeben wurde. Das Gefiihlsleben der Menschen orientierte
sich innerlich an diesen Erscheinungen einer vorgespiegelien
Lebenswahrheit. Es muSte unecht, unwahrhaitig werden, weil
es sich zum Sklaven seines eigenen Phantasieerzeugnisses machte
und von diesem Gesetze empfing, statt, wie es der urspriingliche
Spielcharakter der Gattung forderte, sie ihm zu erteilen. Das
theatralisch Komdodiantische, das so vielfach in der deutschen
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Offentlichkeit der letzten flinfzig Jahre sich bemerkbar macht, die
Neigung zu falschem Pathos und schlechter Rhetorik sind nicht
zum mindesten Nachwirkungen einer Lebensauffassung, die ihre
Gesetze aus der Oper empfingt.

Wir stehen heut der Romantik fern genug, um die Gréfle ihrer
kiinstlerischen Leistungen unbefangen wiirdigen zu kdnnen. Was
uns von ihr trennt und zur Kritik zwingt, ist nicht diese oder jene
Einzelheit im fachlich entwicklungsmifligen Sinne, ist auch nicht
Widerspruch gegen individuelle Begabungen. Es ist grundsitzlich
die durchaus entgegengesetzte Auffassung vom ethischen Cha-
rakter des Kunstwerkes. Die Romantik iibertrug ihn in den Stoff,
in die Form, in das kiinstlerische Sujet selbst. Mit allen Mitteln
genialer Beharrlichkeit und Tatkraft materialisierte sie ihn, unter-
warf ihn dadurch allen Hemmungen und T4uschungen der Materie,
erhob ihn selbst zum bewufBiten Triger der kiinstlerischen Idee.
In diesem Gegensatz von absichtsvoller Ethik des Stofflichen und
zwanglos unbewufitern Ethos des idealistischen Spieles wurzelt
der Kontrast Wagner-Mozart, wurzelt der Widerspruch der heutigen
Generation gegen die tendenzitdse Kunstauffassung und -lehre
Wagners, wurzelt die Abwendung vom kultischen Musikdrama,
die erneute Neigung zum Erosspiel der Oper.

Es gibt gegenwirtig drei deutsche Opernkomponisten, in deren
Schaffen der Widerstreit der Meinungen klar zutage tritt: Hans
Pfitzner, Richard Strauf, Franz Schreker. Pfitzner ist der be-
dingungslose Anhinger von Wagners Lehre, deren spekulative
Ziige er in seinen drei Musikdramen ,Der arme Heinrich¢, ,Die
Rose vom Liebesgarten“ und ,Palestrina“ in fanatischer Einseitig-
keit zu den ZuBersten Konsequenzen gefiihrt hat. Die Vorherr-
schaft der stofflichen Ethik, die bei dem grofien Bithnenpraktiker
Wagner ungeachtet aller Theorien doch stets im Rahmen des
biihnensinnlich Wirksamen bleibt, greift bei Pfitzner schlieBlich
auch das organische Leben des Dramas an, das aus vorsdtzlicher
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Askese immer theaterfremder wirkt. Es ist bezeichnend, daf in
»Palestrina“ keine einzige Frauenfigur erscheint. Das M&nchtum
dieser Kunst geht bis zur Verbannung des Eros von der Biihne.
Unbemerkt bleibt der grausame Widerspruch, dafl eine scheinbar
alle profanen Bedingtheiten fiberwindende Kunst sich der Mittel
einer Gattung bedient, deren Wesen der wechselvollsten Sinnlich-
keit der Form unl8sbar verhaftet ist. Richard Strau8 ist sich der
Theaternatur der Oper wohl bewuBt. Sein Schaffen ist auf stil-
kilnstlerischen Ausgleich von Drama und Oper gerichtet unter
allm#hlich immer stirker betonter Anndherung an den #lteren
Formtyp. Soweit ein Problem- dieser Art die L&sung auf experi-
mentellem Wege zulief, ist sie ihm in mehreren Fillen, nie ein-
heitlich, wohl aber fiir betrichtliche Teile innerhalb eines Werkes,
gegliickt. Das lebhafte, temperamentbeschwingte Musiziertalent
StrauBlens, seine hinreiende, aus starkem Augenblicksimpuls
schdpfende Uberredungsgabe, die unmittelbare Gegenstindlich-
keit seiner Tonsprache, dies alles verbunden mit auBlergewthn-
licher, treffsicherer Formgewandtheit, macht seine groBen Erfolge
erkldrlich und berechtigt. In einer Zeit allgemeiner Geschmacks-
unsicherheit und Talentarmut war er der einzige, der sich mit un-
bekiimmerter Frische und reflexionsloser Begabungskraft dem
musikalischen Naturalismus zuwandte und als echtes Weltkind
dem Geist der Zeit stets zu geben wuBite, was dieser bedurfte.
Solche in allem Technischen und Artistischen meisterliche An-
passungsgabe konnte allerdings immer nur zu Augenblicks-
18sungen, zu Gegenwartserfolgen gelangen. Sie konnte in ihrer
allerseits verbindlichen Art niemals zu einer im wesenhaften
eigenen und neuen Erfassung des Opernproblems gelangen. Die
stilistischen Verkleidungs- und Verwandlungskiinste auch des
stirksten Formtalentes waren gilinstigstenfalls nur geeignet, zu er-
reichen, dafl dieromantische Auffassung der Operals des kultischen
Dramas keine Gefolgschaft mehr fand, keine innere Werbekrait
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mehr {ibte, ohne da es gelungen wire, ihr einen selbstindigen
neuen Operntyp entgegenzustellen.

Erst mit dem Auftreten Franz Schrekers hat sich hier eine Wand-
lung vollzogen. Das Bemerkenswerte der Erscheinung Schrekers
liegt nicht in Einzelziigen seiner Musikerbegabung, so sicher und
stark sichdiese aus konventionellen Anfingen zur Erringung indi-
vidueller Eigenwerte durchzusetzen vermochte. Es liegt auch
keineswegs in auffallenden Besonderheiten stilistischer Art, an
denen Bezugnahme auf die jungromanische Kunst namentlich in
Melodik und Harmonik auffillt, gesteigert durch {ippige kolo-
ristische Phantasie und grofllinige architektonische Gestaltungs-
gabe. Aber mit all diesen Eigenschaften wire Schreker nur einer
unter mehreren. Seine Ausnahmestellung ergibt sich aus anderem.
Zum erstenmal seit Jahrzehnten ist hier eine Reihe von Werken
geschaffen, die jenseits aller Tendenzmacherei und spekulativen
Theorie, jenseits auch jeglicher Stilkilnstelei und jeglichen Form-
experimentes steht, Erwachsen ist sie aus ginzlich vorbehaltloser,
naiver Erfassung der Oper als eines Spielstiickes ffir eine un-
gebunden schweifende Phantasie, der als Richtlinie lediglich ein
kiihner, naturhaft elementarer Theaterinstinkt dient. Schreker sieht
die Biithne nicht als Kanzel, auch nicht als Ort geistreicher Unter-
haltung. Er sieht sie mit der Unbefangenheit des Kindes, dem sich
hier eine Welt zauberhaftester Unwahrscheinlichkeiten, unbegrenz-
ter Mdglichkeiten des Unmdglichen 8ffnet, die nur von Kiinstlers
Gnaden ihr Sein empfangen und um so stirker reizen, je lebens-
ferner sie sind. Schreker sieht die Opernbiihne wieder mit dem
Auge des irrational empfindenden Phantasiemenschen.

Aus dieser Grundeinstellung ergibt sich der Unterschied
nicht nur gegeniiber der doktrindren Ideenoper Pfitzners oder
der intellektuell bedingten Geschmackskunst StrauSens. Auch
andere zeitgendssische Kunst, wie die Eugen d’Alberts oder
neuerdings die Opernmusik des jungen Erich Woligang Korngold
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steht im Gegensatz zur Theorie des Wagnerschen Dramas und
zielt auf den Theatereffekt. Aber hier ist dieser mit bewuBter
Methodik als Wirkungsfaktor herangezogen. Es werden wieder
periodisierte Melodien und geschlossene Formen geschrieben,
weil das Prinzip des Leitmotives und des deklamatorischen Stiles
verbraucht erscheint. Schreker ist gegeniiber diesen auf das
Praktische im Sinne der Lebensklugheit und des Erfolges zie-
lenden Begabungen eine naturwiichsige Kraft, Seine Beziehung
zur Biihne ruht nicht auf irgendwelchen Erwdgungen der Zweck-
maBigkeit, sie ist elementaren Ursprunges. Seine vier Opern ,Der
ferne Klang“, ,Das Spielwerk“, ,Die Gezeichneten“, ,Der Schatz-
gridber* sind Erfolge nicht nur im Sinne des Kassenberichtes einer
Spielzeit sondern der geistigen Bewegung. Sie geben der Musik
auf der Biihne wieder ihr urspriingliches, durch keinerlei Dienst-
barkeit gegeniiber dramatischen Absichten behindertes Recht des
freien Phantasiespieles. Sie gewinnen ihr damit das im Laufe des
19. Jahrhunderts verlorene Heimatgebiet zuriick und fiihren so die
Ausdrucksmittel der Oper wieder ihrer natiirlichen Bestimmung zu.
Es ist denkbar und nicht unbegreiflich, daB manche Menschen
einer vorwiegend auf kritisch intellektuelle Bildung erzogenen
Generation solche Kunst als fiir ihre Begriffe von Kultur nicht
ausreichend ablehnen. Damit wire sachlich nichts bewiesen, nur
die Zuverldssigkeit dieses Kulturbegriffes in Frage gestellt. Vom
Standpunkt einer abstinenten Geschmacksbildung aus wird die
Oper wegen der unorganischen Vielheit ihrer Mittel stets ein nicht
ganz vollwertiges Kunstgebilde sein. Einheitlichkeit gewinnen
kann sie nur durch den Musiker, der diese Buntheit der Mittel als
natiirliche Quellen seiner Phantasie empfindet und fruchtbar macht,
nicht aber das Ganze durch Prinzipien und Theorien regelt oder
stilisiert. Solcherart ist Schrekers Musik. Als dramatische Gebilde
bedeuten seine Opern das Gegenteil dessen, was etwa dem ge-
sprochenen Drama notwendig und wesenseigentiimlich ist. Der
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Musik aber 6ffnen sie den Bezirk, auf dem sie sich als Element
der Biihnenwirkung entwickeln kann, ohne von ihrem ureigenen
Wesen etwas aufzugeben, ohne sich selbst zugunsten eines anderén
Zweckes opfern oder begrenzen zu miissen.

Dieses ureigene Wesen der Musik ist das Beziehungslose, das
verstandesmiflig Unfaflbare, nicht zu Greifende. Will man das
Verhdltnis der Gegenwart zur unmittelbaren Vergangenheit, zum
19. Jahrhundert kurz kennzeichnen, so kann man es nennen den
Kampf gegen den Rationalismus der Romantik. Der Rationalismus
war bedingt durch das lllusionsbediirinis der Romantik und dieses
wiederum durch ihre Resignation gegeniiber dem Leben, aus der
die Auffassung der Kunst als des Gegensatzes zum Leben, als des
grofien Tduschungsmittels, als des Lebenssurrogates erwuchs.
Solche Auffassung mufite notwendig in der Theorie zur Kunst-
ideologie, in der Praxis zur Wirklichkeitsimitation filhren. Das
Unbeziehbare des klanglichen Erlebnisses wurde in allerlei Be-
ziehungen gesetzt: die Oper mufite predigen, philosophieren,
moralisieren, zum mindesten psychologischen Anschauungsunter-
richt geben. Die Sinfonie wurde der frelen Poesie gewidmet, sie
stellte dar, wobei es im Wollen und Ergebnis gleichgilltig war,
ob das Dargestellte ein direkt bezeichneter dichterischer Vorwurf
war oder eine bewuBt erfafite formalistische Idee. Wie es aber der
Oper und der Sinfonie erging, so auch den intimeren Gestaltungs-
formen der Vokal- und Instrumentalmusik: dem Lied, dem Chor-
gesang, der Solo- und Kammermusik verschiedenster Art. Das
Lied, durch Schubert aus zopfiger Beengtheit zur freiesten Spiege-
lung individuell erfafiten seelischen Gemiitsgeschehens erhoben,
wurde durch Schumann, Jensen, Franz zur Stimmungsschilderung
abgeschwicht. Bei Brahms erscheint es unter Neigung zu volks-
titmlich vereinfachender Formung, bei Hugo Wolf und seinen neu-
deutschen Nachkommen wird -es zur psychologischen Klein-
studie — ohne daB Komponisten und Horern die damit verbun-
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dene Entseelung des Lyrischen zum BewuBtsein gekommen wire.
Das Vernunftgem3Be, auch in kiinstlerischer Fassung stets irgend-
wie dem rein logischen Begreifen Zugingliche war unausgespro-
chene Voraussetzung filir die Anerkennung des Kunstwerkes.
Dieses selbst blieb nur Dokument des Talentes, etwas durch Musik
auszudriicken, was dem Inhalt nach ein Andersbegabter ebenso
oder dhnlich auf anderem Wege gesagt hitte, So zerflo8 hier, wie
in der Sinfonie und der Oper, das Musikeigene. Das Interesse .
wurde fachlich begrenzt, vorwiegend auf das Wie der Darstellung
hingelenkt. Die Kammermusik der Romantik einschlieBlich ihres
gehaltvoilsten Teiles: der Brahmsschen Kammermusik bestitigt
dies. Formalistischer Bau, Faktur des musikalischen Satzes, klang-
lich koloristische Fassung, Art und Entwicklung der Gefiihls-
darstellung sind gegeben durch die klassischen Vorbilder, das
duBerlich Strukturelle vorwiegend durch Beethoven, das lyrisch
EmpfindungsmiBige mehr durch Schubert. Dieses Erbe wird nun
in kleine Individualitdtsgebiete aufgeteilt. Die gegebenen Grund-
maSBe #sthetischer, musikalischer Art bedeuten gewissermagien ein
festes, geistiges Wirtschaftsgut, das nun aus dem Bereich des Ur-
schipferischen, wo jene groflen Geister es gefunden, in die kleine,
irdisch bewegte Welt als fertige Tatsache iibernommen und ver-
arbeitet wird.

EntwicklungsmiBig gesehen ist solcher Verlauf natiirlich und
richtig, sein Wert und seine Bedeutung liegt in der allméhlichen
Zuginglichmachung und Durchdringung der Ideen primir schaf-
fender Kiinstler. Wenn wir etwa die gesamte Kammermusik nach
Beethoven bis zur folgenden Jahrhundertwende auffassen als
Mittel, durch variierende Einzelausfiihrung die gewaltige Masse
der Hinterlassenschaft Beethovens zundchst stofflich zu zerlegen
und zu konsumieren, um dadurch den Zugang zu ihrer hbheren
Geistessphire allmihlich zu gewinnen, so wire mit solcher Auf-
fassung etwa die geschichtliche Mission der romantischen Kammer-
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musik bezeichnet. Damit ist aber zugleich gesagt, daB ihr seibst
die urzeugende Kraft abgeht, ja eigentlich mtt BewuSitsein aufler-
halb. ihres kiinstlerischen Wollens gehalten wird, und dafl sie,
unter Vermeidung eigener Stellungnahme und Auseinandersetzung
mit den Grundproblemen musikalisch schdpferischer Gestaltung,
den gegebenen Darstellungsapparat materialisierte, ihn als Schema
im technischen Sinne behandelte und ausbaute. Auf diese Art
konnte bei ausreichendem Einflihlungs- und Anpassungstalent
noch manches an sich recht beachtliche Musikstiick entstehen.
Die Gebiete, die Beethoven und Schubert in ihrem Ideenflug ab-
gesteckt hatten, boten Raum genug fiir Sondersiedlungen. Aber
das eigentlich Wertschaffende : die Kraft und der elementare Zwang,
aus dem heraus die idealistisch klassische Kunst {iberhaupt erst
die Regel ihrer Gestaltungsart gefunden hatte, mufite bei den
Nachfolgenden notwendigerweise fehlen. Die Gesetzlichkeit einer
bestimmten Ausdruckstechnik, der der schdpferische Gedanke
noch vor seiner Geburt untergeordnet war, die Einspannung des
Gefiihlsablaufes in feste Normen unterstellt auch auf diesem Ge-
biet Gefith] und Phantasie den Forderungen des Verstandes und
des erklirungfordernden Bewufitseins. Bezeichnend daffir ist
Pfitzners Schaffenstheorie. Nach ihr zerfillt die Entstehung des
Musikstiickes in die Empfingnis des thematischen Einfalles und
in dessen handwerklich formale Verarbeitung. Solche Theorie ist
nur mdglich bei Auffassung der Form als eines gegebenen Schemas,
bei Verkennung des organischen Eigenlebens der Form aus dem
Zwang selbstindigen Gestaltungstriebes, bei freiwilliger Beschrin-
kung der Schaffenstitigkeit auf individuelle Variierung als unver-
dnderlich genommener Typen. Das Primédre der musikalischen
Konzeption wird auf den melodisch thematischen Brocken des
Einfalles beschrdnkt, der dann das Objekt rationalistischer ,Durch-
fdhrung* bildet — eine Auffassung des Schaffensvorganges, die
nicht nur Erzeugnis spekulativer Phantasie ist, sondern wahrhaftige
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Charakteristik einer bis in die Gegenwart hinein iiblichen und an-
erkannten Praxis.

Wie nun in der grofien sinfonischen Form ein zeiteigenes reli-
gidses Gemeinschaftsgefiihl als neue Grundlage gewonnen wurde,
wie in der Oper an Stelle bewuBter ethisch dramatischer Tendenz
der irrationale Spieltrieb wieder hervordringte, so hat dieser Zug
zum AuBervernunftmifiigen, zum urspriinglich Musikhaften der
Musik, zur reinen Gefiihlskundgebung auch die Elemente der
Tonsprache ergriffen, aus denen sich Vokal- und Kammermusik
. formen. Er hat hier, auf dem geistigsten, intimsten Ausdrucks-
gebiet die radikalste Umwilzung hervorgerufen, zeigt am schirfsten
oppositionelle Haltung gegeniiber der unmittelbaren Vergangen-
heit, ist in den Ergebnissen einstweilen erheblich problematischer
als in der Sinfonie und Oper. Er 148t aber gleichzeitig die ent-
scheidenden Grundfragen der kiinstlerischen Wesensrichtung in
klarer Eindeutigkeit hervortreten und gibt damit eigentlich die
letzte Auskunft iiber die Gegensitzlichkeit der Anschauungen, den
Wechsel der Zielsetzung, Sinfonie und Oper sind in stirkerem
Mafle stoffgebunden. Wirtken auch inihnen die gleichen Probleme,
so sind sie doch von der begrifflichen Seite her leichter zu fassen.
In der Kammermusik fallen alle Bindungen nach aufien fort. Es
bleibt nur die Auseinandersetzung mit dem zu innerst Wesen-
haften der Musik, wie es hier in Klang, Stil und Form zutage tritt.

In diesen eigentlichen Elementen der Musik aber ist mehr und
anderes lebendig, als die Fachisthetik gemeinhin gelten 148t. In
ihnen wirkt und aus ihnen spricht die geistige Grundkraft der Zeit
iiberhaupt, der sie angehdren, und aus deren innerstem Gefiihls-
trieb sie ihre Gesetze empfangen.

* * *

Wenn wir die in den beiden letztvergangenen Jahrhunderten
zuriickgelegten Wege der musikalischen Gestaltungsart {iber-
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blicken, so zeigen sich zwei grofile, deutlich getrennte Entwick-
lungsgebiete : das des polyphonen und das des homophonen Aus-
druckes. Die Gegensitze sind dem Prinzip nach nicht neu, sie -
waren schon im Mittelalter vorhanden, wenn auch im einzelnen
anders geformt, Allgemein gesprochen, ohne damit bestimmte
historische Umgrenzungen festlegen zu wollen, kann man sagen,
dal Zeiten mit vorwiegend religits gerichtetem Geistesleben in
der Musik der Polyphonie, solche mit verweltlichter Interessen-
richtung der Homophonie zuneigen werden. Die letzte grofie
polyphone Kunst der Neuzeit war die Musik Bachs. Die Poly-
phonie — Vielstimmigkeit — ist eine Kunst der linear bewegten
Fliche. Das artistische Problem liegt in der Vereinigung von or-
ganischer Selbstindigkeit der Einzelstimme mit strenger Ge-
bundenheit des Ganzen. An dieser zusammenfassenden Kraft, an
dieser Fihigkeit, die reichste Mannigfaltigkeit linearer Sonder-
bewegung in einen Komplex zu vereinen, bewdhrt sich die poly-
phone Kunst des Meisters. Was er schaifft ist entstanden aus der
Vorstellung der Gesamtheitswirkung, ist bestimmt, ohne Verlust
seiner Eigenheit sich zu tiberindividueller Erscheinung zusammen-
zuschlieien. Der Unterschied der stimmlichen Einzelwesen ist
lediglich Unterschied der Lage, des Klanges, der Bewegungs-
schnelligkeit, dem Charakter nach sind alle gleich, gehdren alle der
gleichen Gefiihlsdimension an, sind sie Linien, die sich nach dem
Gesetz des Bewegungsimpulses ineinanderschlingen, schneiden,
zum Ornament formen, ohne je die reale Sinnlichkeit der Linie,
die Festigkeit des individuellen Seins zu verlieren. Als Sprach-
mittel ist die Orgel mit derreichgegliederten und doch im Charakter
gleichartigen Fiille ihrer Klangschichtungen das typische instru-
mentale, der vielstimmige Chor mit seinen artverwandten Stimm-
individuen das vokale Ausdruckselement der Polyphonie.

Die homophone Kunst, die schon zu Bachs Zeit und dann immer
michtiger empordrangt, hebt die Gebundenheit der Vielheit, hebt
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die Wirkung durch Zusammenwachsen der Organismen zur iiber-
individuellen Erscheinung auf. Alle Kratft, aller Wille, alles Leben
konzentriert sich auf eine Einzelstimme, die Fiihrung nimmt, das
Typenhafte abstreift und subjektive Bestimmtheit erhilt. Die
Flichenhaftigkeit der nebeneinander gelagerten Linien verschwin-
det, da nur noch eine dominiert. Unter dieser aber bildet sich
ein magischer Raum, eine neue Dimension der Tiefe, gewonnen
durch Schichtung geheimnisvoll beziehungsreicher Tonstufen: die
Harmonie. Die mit jedem Ton gleichzeitig erklingenden Ober-
. téne werden als seine Ergdnzung empfunden und festgehalten,
diese vertikale Tonreihe gibt jetzt der gestalienden Phantasie ent-
scheidende Anregung. Der Klang gliedert sich in Hauptton und
Nebentbne, jener als Leitpunkt der Melodie, diese als begleitender
harmonischer Untergrund. An Stelle des geometrisch flichigen
tritt das akustisch rdumliche Tonsystem, an Stelle der Linien-
bewegung die durch Wechsel der Tiefenbewegung wirkende Har-
monie. Mit dieser Verinderung der Tonvorstellung zugleich voll-
ziehtsich eine entsprechende Umgestaltung des Klangempfindens.
Der Unterschied von melodischem Hauptton und harmonischen
Begleitttnen bedingt auch ein anderes System der Klanggrup-
pierung. Der farbige Reiz des Klanges kommt zu selbstindiger
Geltung. Gegeniiber dem Streben nach Zusammenfassung mog-
lichst gleichartiger Charaktere in der polyphonen Musik herrscht
jetzt der Drang nach Gleichzeitigkeit heterogener Klangelemente,
deren verschiedenartig abgestufte Lichtwirkungen die Vorstellung
des rdumlichen Ubereinanders steigern. In gleichem MaBe und
aus gleichem Bediirfnis erhilt die bis dahin vorwiegend auf ein-
fache, primitive Kontraste gestellie Dynamik lebendig bewegte
Durchbildung. Das Orchester, diese Vielheit des Ungleichartigen,
wird das wichtigste Instrument der melodisch homophonen Kunst,
soweit andere Sprachmittel herangezogen werden, geschieht es
stets unter Mischung verschiedenartiger Klangcharaktere. Im
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Streichquartett, der reinsten Klangeinheit der homophonen Kunst,
ist zundchst die dominierende Stellung der Oberstimme, die be-
gleitende, lediglich harmonisch fiillende Funktion der {ibrigen
selbstverstindlich und wird erst in den spiteren Quartetten Beet-
hovens zu gesteigerter Subjektivierung und klanglicher Gegen-
sitzlichkeit der Einzelstimmen umgewandelt.

Den Anfang dieser grofien, mit den tiefsten Regungen der zeit-
lichen Geistesgeschichte unmittelbar verbundenen Umwilzung
bildet das Generalbafi-Zeitalter, so genannt nach der Gewohnheit,
nur die melodische Linie und die Bafstimme aufzuzeichnen, wih-
rend die erforderlichen harmonischen Fiillstimmen durch Ziffern
angedeutet und bei der Auffiihrung improvisatorisch hinzugesetzt
wurden. Man kann diese Methode, deren naive Praxis deutlich
die Unterscheidung zwischen Wichtigem und minder Wichtigem
spiegelt, gewissermafien als Beginn der musikalischen Aufklirung
bezeichnen. Zeitlich ist sie schon vor Bach vorhanden, wird auch
von ihm selbst verwendet, erlangt aber vorherrschende Bedeutung
erst mit dem endgiiltigen Durchbruch des homophonen Stiles, als
Vorbereitung und Ubergang zur Gewinnung der harmonischen
Vorstellungsart. Diese ist das eigentliche Ausdrucksgebiet der
Zeit des klassischen Idealismus. Hier hat die melodische Ober-
stimme unumschrinkte Freiheit, reichste Bewegungskraft, voll-
endeten Persdnlichkeitswert gewonnen. Keine Gebundenheit
mehr, keine vorbewufite Bezugnahme auf ein lberindividuelles
Ganzes ist vorhanden die typenhafte Einzelformung hat sich zu
schirfster Subjektivierung gesteigert. Es herrscht die Melodie als
unmittelbare Spiegelung des Persdnlichkeitsbewuftseins, perio-
disch umgrenzt, physiognomisch von dulerster Bestimmtheit des
Schnittes. Diese Melodie ist empfangen aus dem Vorgefiihl der
Harmonie. Die innere Bewegung der Harmonie, ihr gesetzmifiiger
Ablauf gibt die inneren Richtpunkte fiir die Melodie, dhnlich und
doch ganz anders, wie in der Polyphonie die konstruktive Idee

192



der Gesamtform den Wuchs des thematischen Gedankens beein-
fluSte, Dieser thematische Gedanke der polyphonen Musik war
bei allem Eigenwert ein Partialgedanke, die Melodie dagegen,
namentlich der frilhklassischen Zeit bis zu Mozart, ist in sich ge-
schlossen, fertig, ein lebendiges, organisch gegliedertes, selb-
stdndiges Wesen. So offenkundig ihre Gestaltung aus der Ein-
beziehung des Harmoniegefilhles mitbedingt ist, so zweifellos ist
doch der bestimmende Zug des rein melodischen Impulses, die
Unterordnung der Harmonie vorzugsweise zur Stiitzung und Be-
kraftigung der melodischen Erscheinung.

Melodie im Sinne der grofien klassischen Kunst, wie sie am
reinsten bei Mozart, vorbereitend bei Haydn, abschiieBend bei
Beethoven und Schubert erklingt, ist das musikalische Symbol der
freien Persdnlichkeit, die kiinstlerische Formung héchsten Indi-
vidualititsbewufitseins. Man kann die Gesetze ihres Baues durch-
forschen, man kann sie stilistisch kopieren. Aber keine noch so
starke melodische Erfindungsgabe einer spiteren Zeit kann ihre
Wirkung anndhernd erreichen, weil ihr Geheimnis nichtin spezifisch
musikalischen Gesetzen liegt sondern in der Gewalt des Ethos,
dem sie entsprungen ist. Dieses Ethos zwang die Harmonie zur
Dienstbarkeit gegeniiber der melodischen Individualitit. Sie blieb
Trédgerin der Kraft, sie durchdrang in der Hochbliite der klassischen
Kunst den harmonischen Unterbau bis in die feinsten Veriste-
lungen, so daBl in den spiteren Quartetten Beethovens die har-
monische Fligung der Stimmen durch freieste melodische Auf-
lockerung fast bis zur Polyphonie gesteigert wird, ja teilweise zu
deren Formenbau zuriickkehrt: in Mozarts Jupiter-Sinfonie und
»Zauberflote“-Ouvertiire, in Beethovens QOuvertiire ,Weihe des
Hauses“, im Finale der 9. Sinfonie, vor allem in den drei
groBien B-Dur-Fugen: der Sonate op. 106, des Credo der ,Missa®,
des Streichquartetts op. 130. Doch ist diese Ubereinstimmung der
melodisch homophonen mit der polyphonen Kunst nur duflerlich
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stilistischer Art. Aus einer ins Grandiose gesteigerten melodischen
Phantasiekraft heraus wird die Linienkunst der alten Polyphonie
hier dem harmonischen Bewufitsein dienstbar gemacht, aus der
Flichendimension in die Tiefendimension (ibertragen, auf solche
Art diese mit konstruktiver Klarheit fiillend : Kundgebung hdchst-
gesteigerter Pers8nlichkeitskraft, deren melodischer Wille Hohe
und Tiefe der Klangwelt durchdringt und mit titiger Schaffens-
energie nach seinem Bilde gestaltet.

Linear sich entfaltende Polyphonie mit dem Ziel flichenhafter
Ausbreitung und Zusammenfassung, melodische Homophonie,
gestiitzt auf den imaginéren Unterbau der harmonisch rdumlichen
Tiefe waren zwei in sich grundverschiedene Arten der Klang-
gestaltung, schdpferische Kundgebungen zweier in sich selb-
stindiger, mit eigener Kraft des Schauens und Formens begabter
Zeitalter. Der Romantik fehlt diese F4higkeit eigenschpferischen
Bildens. Wie hinsichtlich der Stoffbehandlung, wie hinsichtlich
der geistigen Problemstellung, ist sie auch in bezug auf spezifisch
klangmusikalische Formung eine Niederbruchserscheinung im
Gefolge des Klassizismus. Die beherrschende melodische Kunst,
dieses Siegelzeichen der festen Persdnlichkeit, geht ihr verloren.
Wohl bleibt ihr Musikempfinden melodisch orientiert, aber die
Melodie verliert die feste, in sich ruhende Geschlossenheit der
klassischen Melodik. Der Schwerpunkt sinkt unter die melodische
Oberfldche in die Harmonik, diese trigt jetzt den Bewegungs-
grund in sich, Bei den Klassikern erscheint das ganze musikalische
Gebilde in unmittelbarer plastischer Gegenstindlichkeit, Melodik
alsformbestimmender Umrif}, Harmonik als fillende K&rperhaftig-
keit. Nun wird die Harmonik zur innerlich fihrenden Kraft, und
die Melodie zeigt in ihrem Verlauf mehr und mehr nur den Wellen-
schlag der harmonischen Innenbewegung, Wagners Begriff der
ounendlichen Melodie“, die ,mit einer einzigen harmonischen
Wendung den Ausdruck auf das Ergreifendste umstimmen kann¥,
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ist die natfirliche und richtige Kennzeichnung einer Musikempfin-
dung, deren Zentrum in der Vorstellung und Betonung der har-
monischen Wirkung liegt, deren Melodik daher mehr und mehr zur
Verkniipfung der Harmonien wird. Nichtnurbei Wagner und Liszt,
auch bei Schumann, Spohr, Marschner, Weber, selbst bei dem
klassizistisch eklektischen Mendelssohn ist diese Gestaltung der
Melodie aus dem Willen der Harmonie erkennbar. Sie steigert
sich bei Brahms, den Wagner- und Liszt-Epigonen bis zur vdiligen
Abhingigkeit des mehr und mehr zur Andeutung verfliichtigten
melodischen Gedankens von der dominierenden harmonischen
Konzeption. Es bedarf kaum des Hinweises, dafi, gerade wie sich
bei Bach in Einzelfillen bereits hiufig Beispiele melodischer
Homophonie finden, so auch bei den Klassikern, namentlich bei
Beethoven und dem innerlich bereits stark romantisierten Schubert,
die Harmonie gelegentlich fiihrend und ausdrucksbestimmend
hervortritt. Aber abgesehen davon, dafl solche Fille im Hinblick
auf das Gesamtwerk Ausnahmen bedeuten, zeigt sich auch bei
genauer Betrachtung, daf selbst hier der bestimmende Grund-
impuls melodischer Natur ist. Die Klangvorstellung, aus der die
Musiker des klassischen Idealismus schdpfen, 148t sich bezeichnen
als harmonisierte Melodik, die der Romantiker als melodisierte
Harmonik.

In solcher Gegeniiberstellung liegt zunichst keine Wertung.
Sie ergibt sich erst, wenn man Sinn und Folge dieser Wendung
betrachtet. Der Sinn war der gleiche wie in der romantischen Be-
wegung {iberhaupt: Abkehr von der Realitdt, von der Gegenstind-
lichkeit des Fiihlens, wie sie sich in der Formung der selbsteigenen,
geschlossenen Melodie aussprach, Flucht in die Unwirklichkeit,
in die magische Phantastik des harmonischen Raumes, dessen
Unbestimmtheit durch die zu stindigem Wechsel, plétzlicher Um-
stellung und Uberraschung flihrende Chromatik noch gesteigert
wurde. Die Harmonie, die sich nicht, wie in der polyphonen
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Kunst, als sekundire Folge ergibt, auch nicht, wie in der klassischen
Homophonie, dienender Unterbau der melodischen Gestalt, son-
dern Herrin und Flihrerin ist, bedeutet als 4sthetisches Phinomen
die Verlegung des Gefiihlszentrums in eine spekulative Sphire.
Belebt wurde sie durch eine allmihlich bis ins kleinste sich er-
streckende motivische Gliederung, aus deren sinnvollem Inein-
andergreifen sich ein kiinstlich organisches Gegenbild der Wirk-
lichkeit ergab. Wagner macht sich Schopenhauers romantische
Musikisthetik zu eigen: die Musik ist Spiegelung aller Objektivie-
rungen des Willens, von der niedersten bis zur hdchsten Stufe.
Alles ist innerlich aufeinander bezogen durch die Harmonie, und
oben schwebt als letzte Bindung der einigende melodische Faden.
Schopenhauer exemplifiziert zwar nicht auf Wagner, auch nicht
auf die Klassiker, sondern auf Rossini. Seine Betonung der pri-
miren Bedeutung der Melodie zeigt seine Herkunit vom Idealis-
mus, in seiner Auffassung vom Wesen der Harmonie aber ist er
durchaus der an die Vorstellung des imagindren musikalischen
Raumes und seines innerorganischen Lebens gebundene Roman-
tiker,

Dies ist der Sinn der romantischen Wendung zur melodisierten
Harmonik: die Gewinnung der musikalischen Raumvorstellung
zum Aufbau einer illusionistisch bewegten Klangwelt als Wider-
spiel und Korrektiv der Realitit. Die Folge war eine stindig zu-
nehmende Uberschitzung des Wesens und der Bedeutung der
Harmonie, die fiir den Romantiker schlieBlich der Inbegriff des
Wesens der Musik {iberhaupt wurde. In seiner Schrift ,Die neue
Asthetik der musikalischen Impotenz“ gibt Hans Pfitzner eine ent-
wicklungsphilosophische musikgeschichtliche Skizze, in der er
eine scharfe Grenzlinie zieht zwischen der Zeit, wo Musik nur
Wissenschaft gewesen, und der Zeit, wo sie Kunst geworden sei.
Als Kennzeichen des Ubergangs von der Wissenschaft zur Kunst
wird genannt der Augenblick, in dem ,der Geist der Musik end-
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lich das so lange vorenthaltene Kleinod“ herausgab, ,den Teil
seines Wesens, in dessen Besitz die Musik zum erstenmal in der
Welt als selbstherrliche Kunst auftreten konnte: die Welt der Har-
monie“. Es ist hinzuzusetzen, dal Pfitzner den Beginn der har-
monischen Musikauffassung wesentlich frlher ansetzt, als es hier
geschieht, nimlich schon im spiten Mittelalter, daB er also Unter-
schiede zwischen polyphoner, melodisch homophoner und har-
monischer Musikempfindung nicht annimmt. Indessen handelt es
sich nicht darum, iiber Notwendigkeit und Berechtigung dieser
Abgrenzungen zu sprechen. Bezeichnend ist lediglich die Tat-
sache, dafl der Epigone der Romantik in der Harmonie schlecht-
hin das Wesenhafte der Musik erblickt, dal esihm ,4uflerst schwer,
wenn nicht unmdglich ist, sich eine wahrhafte homophone Tonwelt
vorzustellen“, dafl bei ihm eben jegliches Musikempfinden an die
bewuit oder unbewuBt mitschwingende Harmonie gebunden ist.
Das ist als subjektives Bekenntnis zweifellos wahr und richtig und
erklirt alle weiteren Folgerungen, die Pfitzner aus seiner dstheti--
schen Grundanschauung zieht. Falsch daran ist nichts als die These
selbst von der Harmonie als dem Urwesen der Musik, falsch in
bezug auf die Bezeichnung der friihmittelalterlichen Musik als
blofler Wissenschaft und das Nichtvorstellbare einer homophonen
Tongestalt: gdbe es kein anderes Denkmal der musikalischen
Friihzeit als den Gregorianischen Choral, so wire der unwider-
jegliche Gegenbeweis erbracht. Aber auch in der Neuzeit ist die
harmonische Musikvorstellung als richtunggebende Empfindungs-
art erst zuletzt mit allen Symptomen einer Nachbliite zur Geltung
gekommen. Wer in ihr das Wesenhafte der Musik {iberhaupt er-
kennt, der freilich mu8 unvermeidlich, selbst wenn es heute keine
andersgerichtete Musik gibe, wenn also eine Opposition gar nicht
in Frage kdme, zur dsthetischen Erkenntnis eines Unterganges
kommen. Denn wirklich: diese Welt der Harmonie, dieses kunst-
volle, praktisch und theoretisch zur vollkommensten Organik ent-

197



wickelte Phantom einer musikalischen Raumvorsteliung, dieses
Illusionsgebilde, dessen imagindre Realitdt Verstand und Speku-
lation zu denkbar hdchster rationaler Gesetzmafligkeit ausgebaut
haben — es geht wahrhaft unter, geradeso, wie die Romantik
untergeht, deren merkwliirdigste und eigentiimlichste Schépfung
es ist.

Die Welt der Harmonie geht unter — aber die Welt der Musik
bleibt bestehen. Beide sind nicht identisch, und die Zeit der har-
monischen Musikempfindung ist im Ablauf des geistigen Werdens
nur eine Episode der Musikgeschichte, nicht einmal eine selb-
stindige, sondern eine Ableitung, eine Wucherung der melodisch
homophonen Musik. Was sie der Romantik innerlich zugeh6rend
und konform erwies, war der starke spekulative Anreiz, den ihr
Ausbau dem Verstande bot, war der Grundzug rationeller Ver-
niinftigkeit, der ihr nicht nur dulerlich sondern rein gefiihlsmiBig
aufgeprigt war und ebendarum schematisch formalistische Bil-
dungen auBerordentlich begiinstigte, ja ihnen noch den Charakter
besonderer Ehrwiirdigkeit und Tugend gab. An und in diesen
Bildungen ist nun die Welt der Harmonie erstarrt. Sie vermag sich
nicht mehr aus ihnen zu l8sen, weil sie in Wahrheit gar keine
Welt ist oder war, sondern nur eine Insel in der Welt, deren Um-
_kreis nun ‘erkannt ist und deren Geheimnisse durchforscht sind.
Auf dieser Insel stehen wir heut und spdhen in die Weite, um den
Weg zu neuen Kiisten und Lindern zu erforschen. Der Kompa8, -
der dahin fiihren soll, ist das Bewufltsein der irrationalen Natur
der Musik. Aus diesem Bewufitsein erwiichst die Abwendung von
der Harmonie als Grundlage der Klangempfindung. Diese Har-
monie hatte in ihrer Entwicklung die Verbindung mit dem geftihls-
miBigen Quell musikalischen Lebens verloren, sie hatte sich zu
einer Massenhdufung von ,Systemen“ verhirtet — keine Art
der Klanganschauung hat eine solche, fast uniibersehbare Menge
von Systemen hervorgebracht, hat die Denkart der Menschen der-
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art auf dogmatische Gebiete abgeleitet. Es gilt nun, diese un-
lebendige Dogmatik der Harmonielehren als Lehren nicht etwa
nur des technischen Satzes sondern vor allem als Zwangsschienen
des Empfindungsvermdgens abzustreifen. Es gilt, dariiber hinaus
den Weg zu einer neuen, dem Verlangen nach auflervernunft-
miaBiger Klanganschauung und -gestaltung entsprechenden Kunst
zu finden.

Hier stehen wir gegenwirtig, und in der gekennzeichneten
Aufgabe, der Gewinnung einer im Wesen neuen Art der Musik-
anschauung tiberhaupt liegt alles beschlossen, was die Musik an
Teilproblemen anderer Art bietet. Gemeinschaftsgefiihl, religitses

-Bewufitsein, Symbolik des Spieles, alles dies sind ins Begriffliche
gewendete Ausstrahlungen des zutiefst musikeigenen Problems
unserer Gefiihlsauffassung der Musik. Die Fragen des Stiles, der
Form, der klanglichen Fassung sind gleichfalls an sich nicht pri-
mirer, entscheidender Art. Auch ihre Lésung ist bedingt durch
die Art, wie wir Musik als Phdnomen an sich empfinden, aus wel-
cher Einstellung des Gefiihles wir sie erfassen.

Wir sind Suchende. In dieser Tatsache des Suchens mag mancher
ein Zeichen zeitlicher Schwiche sehen. ,Alles Neue und Originelle
gebieret sich von selbst, ohne dal man danach suchet,“ hat Beet-
hoven gesagt. Es war zweifellos richtig — fiir Beethoven, und
wir diirfen, ohne uns zu schimen, zugestehen, daBl unter uns
gegenwirtig kein Beethoven lebt. Aber wir diirfen auch hinzu-
setzen, daf Kolumbus Amerika nicht entdeckt hitte, ohne es zu
suchen. Wir diirfen sogar weiter sagen, daf} er eigentlich etwas
ganz anderes suchte als Amerika, daf§ er von diesem Erdteil gar
nichts wuflte, ja dafl er ihn in Wirklichkeit auch nicht entdeckt hat,
sondern einer Tduschung verfiel — und dafl er doch die kiihnste
Entdeckernatur war, vor deren Namen und Tat die Geschichte
innehdlt, Was ihn trieb, war der Zwang zur neuen Welt. In der
Krait, mit der er dieses Mufl des Zwanges zur Tat wandelte, lag
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das Entscheidende seiner Gréfle, nicht im unmittelbaren realen
Ergebnis. Wir sind in der Lage der Kolumbuszeit. Die Sifte der
alten Welt sind vertrocknet, sie stirbt, ihre gldubigen Einwohner
sagen es selbst, und wir miissen einsehen, dal sie recht haben.
Aber wir hdngen nicht so an ihr, wir fiihlen uns ihr nicht so ver-
bunden, daB wir mit ihr sterben wollen. Im Gegenteil, wir sind
der Meinung, dafl sie wohl tut, zu sterben, weil ihre Zeit um ist,
und weil wir den Glauben haben an die neue Welt, obwohl wir
sie noch nicht sehen. In der Tatsache dieses Glaubens an das
Unbekannte liegt etwas, das mehr ist als lediglich negative Op-
position gegen das Bestehende, etwas, das der bisherigen Zeit
fremd war, uns ihr iberlegen macht und uns die Uberzeugung
gibt, da die Fahrt sein mufl, weil eben der Glaube es befiehlt.
Ob wir nun auf dem anderen Wege um die Welt Indien erreichen
oder vielleicht ein ganz neues Land, das k&nnen wir nicht sagen.
Wir wissen nur, dafl wir fahren miissen, nicht aus Abenteurerlust
sondern unter dem Gebot der inneren Verheifung. In der Edfilllung
dieses Gebotes liegt unsere Sendung.

So verlassen wir die alte romantische Welt der Harmonie. Der
Blick wendet sich zurlick auf das, was vor ihr war. Die schbne
Idealwelt des Klassizismus erkennen und verehren wir in all ihrer
Hoheit, die Sinfonien Haydns, die Opern Mozarts, die Quartette
Beethovens sind Bestandteile unseres Menschentums, die wir nicht
hergeben k&nnten, ohne uns selbst zu vernichten. Aber diese Welt
ist fertig. Sie hat die freie Persdnlichkeit, die groBe Melodie des
Menschen gebracht. Was dariiber hinaus lebendig und triebkritig
an ihr war, hat auf eben den Weg gefiihrt, den wir jetzt verlassen.
Der Mensch als Einzelwesen hat als Objekt der Kunst alles ge-
geben, was er zu geben vermochte, von der reinen Zusammen-
fassung stirkster Schwungkrifte des Geistes bis zur leidvollen
Selbstzersetzung. Psychische und akustische Vorginge ent-
sprechen einander: die Harmonie, diese merkwiirdige Auseinander-
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legung des Haupttones in die gleichzeitig klingenden Nebentdne
ist als Klangphdnomen eine Zersetzungserscheinung, die die pla-
stische Kraft der Melodik von innen her zerstért, Dieser Zer-
stérungskeim lag in der klassischen Kunst der melodischen Homo-
phonie eingeschlossen, 4hnlich wie die immer h8her gesteigerte
Individualbelebung schliefllich zur Auflésung der Polyphonie ge-
fihrt hatte. Nun haben wir den Kreis des Einzelwesens umschritten
und ausgeforscht, das Individuum als solches ist wieder einmal
im Lauf der Menschheitsgeschichte erkannt. Es hat von sich allein
aus nicht mehr viel oder gar nichts mehr zu geben auf lange Zeit
hinaus, wir haben kein Interesse mehr an ihm, seinen Gesetzen,
seinen Intimititen. Die Gattung, der Typus, die Gesamtheit riickt
wieder vor, das menschlich Gemeinsame tritt an die Stelle des
persdnlich Besonderen, die Wage des Gefiihles senkt sich wieder
nach der anderen Seite : vom melodisch harmonischen Individualis-
mus zum polyphonen Kollektivismus. Freilich zielt diese Um-
schaltung nicht auf Wiederaufnahme der alten polyphonen Kunst.
In diesem Fall wére sie nichts anderes als ebenfalls romantische
Stilkiinstelei, die nur statt auf Mozart auf Bach Bezug nimmt. Es
handelt sich vielmehr um einen neuen, elementar bedingten Durch-
bruch der polyphonen Musikauffassung, die als solche der vor-
klassischen Zeit n3hersteht als der klassischen, im librigen ihrer
stilgesetzlichen Besonderheit nach von der Polyphonie Bachs
mindestens ebenso weit entfernt ist wie diese etwa von der
polyphonen Kunst des Mittelalters. Die zwischen zwei der-
artigen geistesartlich verwandten Epochen liegenden Erlebnisse
und Ausblicke sind Erfahrungen, die nicht vergessen werden
kdnnen. So sicher der subjektivistische Aufldsungsproze der
harmonischen Empfindungsart nicht mehr im Mittelpunkt des
musikalischen Fiihlens steht, so bedeutsam wirken doch seine

Ergebnisse auf die sich neu heranbildende Art- der Musikauf-
fassung nach.
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Das hier angeriihrte Problem ist keines einer einzelnen Nation,
sondern der Menschheit. Die grofie Krise, in der wir stehen, die
Erkenntnis der Notwendigkeit einer Anderung unserer Gefiihis-
einstellung gegentiber allen Erscheinungen des Seins, der Uber-
windung des Individuums, der Erfassung von Leben und Welt
aus einem Mittelpunkt aulerhalb unserer selbst ist eine Aufgabe,
die schon ihrer Natur nach nicht auf nur ein Volk beschrinkt
bleiben kann. Wir sehen auch {iberall gerade in der Musik der
Volker alter und neuer Kultur Ansétze zu einer Entwicklung im
angedeuteten Sinn. Wir sehen sie aber in der deutschen Musik
besonders auffallend. Sicherlich nicht nur, weil wir ihr am nichsten
stehen. Kein Volk hat das Erlebnis der Romantik mit so starker,
gldubiger Intensitat in sich aufgenommen, keines ist so bis auf die
tiefsten Wurzeln seines Wesens davon ergriffen worden. Keines
hat dieser Entwicklung zum Individualismus und Subjektivismus
so mannigfaltige, reiche Friichte abgewonnen und — bei keinem
hat der geistige Zersetzungsprozefl, die Krankheitserscheinung
der Romantik so verheerende Folgen gehabt. Es ist begreiflich,
daff daher auch gerade aus der deutschen Musik der erste und
stirkste Vorstofl gegen die romantische Kunst erfolgte. Der ihn in
gedanklichem Phantasiespiel vorbereitete, ist der Deutsch-Italiener
Busoni, der ihn flihrte, ist Arnold Schénberg. Gleich Mahler und
Schreker ist auch Sch8nberg ein Abkdmmling der Romantik, der in
seinen Anfangswerken mit vollem BewuBtsein die vielleicht
reichste, phantasievollste Harmoniewelt der Epigonenzeit aufbaute.
Abereben diese Leichtigkeit der Weiterbildung iiberkommener Ge-
setzmifligkeiten hat in ithm friih den kritischen Trieb geweckt, hat
die Erkenntnis geschérft fiir das konventionell Gebundene dieser
Kunst. Was Mahler durch seine vorwiegend ethisch religitse,
Schreker durch die elementare Triebhaftigkeit seiner sinnlichen
Phantasie fand, das erreichte Schonberg durch die unerbittliche
Schirfe und fanatische Hirte seiner kritischen Fragestellung, Der
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kiihnste, rlicksichtsloseste Intellekt der Nachromantik erkannte die
intellektuelle Bedingtheit dieser Kunstart. Aus dem Gebiet ver-
nunftmiBig geregelten Musizierens floh er in das Bereich der be-
ziehungslosen, rein phantastisch bewegten Musik, die aus der
Ubersteigerung des Subjektivismus diesen {iberwindet, aus der
spekulativen Zerfaserung der Harmonie diese aufhebt, aus der
atomisierenden Auflésung des Einzelnen, Besonderen wieder zur
Erfassung des Allgemeingtiltigen, Typischen, Menschlichen ge-
langt. Es ist das, was nach Abstreifung des Individuellen iibrig-
_bleibt, im Gegensatz zu der ilteren Typenauffassung, vor der das
Pers6nliche als eigenberechtigt noch gar nicht bestand. Dement-
sprechend istSchénbergs Musik im Vergleich zu der visuell fiichen-
haft empfundenen, wuchtig klaren Ornamentik der Bachschen
Polyphonie auf Erfassung des seelisch Essentiellen gerichtet, mehr
Gefiihlsvibration als -darstellung. Das Polyphone an ihr ist mehr
Mittel als Zweck. Es ergibt sich nicht aus dem Willen des Zu-
sammenschiusses sondern des irreguldren Nebeneinander, das die
Harmonie nicht mehr kennt und die Stimmen aus der rdumlichen
Tiefe wieder in die lineare Parallele zu bringen sucht. Das Ziel
aber, die Idee der Einigung, ist nicht eigentlich kollektivistischer
Art, es ist nicht Vielstimmigkeit im Sinne der alten, organisch ge-
bauten Polyphonie. Es ist vielmehr eine Einstimmigkeit im absolu-
ten Sinne, entharmonisierte Melodik freiester Art, Projizierung aller
Bewegungskrifte des Gefiihls in eine einzige Linie, die polyphone
Mannigfaltigkeit des Stimmklangs, individualisierende melodische
Geschlossenheit und harmonisches Raumgefiihl in einem vereinigt.

Die verwirrende, scheinbar miiténende Polyphonie des Schdn-
bergischen Satzes ist in Wahrheit nichts anderes als das Suchen
nach dieser Einstimmigkeit hdchster Art, als der Versuch, den
Klang immer mehr auf das Urwesenhafte zu beschrinken, ihn aller
einengenden Subjektivismen zu entkleiden, ihn lediglich zum
Symbol des auch formal im Verstandessinne UnfaBbaren, des
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psychologisch nicht Deutbaren, des Irrationalen zu machen. Damit
gelangt die Musik durch das Mittel der Polyphonie wieder zu einer
Homophonie zuriick, von der der romantische Musik#sthetiker
meint, da8 man sie sich in Wahrheit {iberhaupt nicht vorstellen
kénne. Und doch liegt in der Aufgabe, diese Vorstellungsgabe
zu gewinnen, der Kern der musikalischen Probleme unserer Zeit.
Je mehr wir erkennen, dafl die Kurve der musikalischen Bewegung
tatsdchlich dauernd in absteigender Linie 14uft, dafl alles, was uns '
das 19. Jahrhundert gebracht hat, Produkt stindig zunehmender.
Materialisierung, Steigerung der Mittel unter Vergessen oder thea-
tralischer Vortduschung der seelischen Grundkrifte bedeutet, um
so stirker wird der Drang nach Abstreifung all dieser artifiziellen
Auswiichse, nach Vereinfachung, nach Riickgewinnung der ur-
spriinglichen Naturkraft des musikalischen Klanges. Solche Ver-
einfachung ist nicht zu finden durch Reduzierung der iiblichen
Mittel, nicht durch eigensinniges Festhalten an einem gegebenen
historischen Schema, auch nicht durch stilistische Verkleidungs-
klinste. Sie setzt voraus vdllige Umstellung der seelischen Grund-
krifte, aus denen die Musik erwichst, Wille und Fihigkeit, Musik
iberhaupt aufierhalb der Konvention als Formung elementarer
Gefiihlskraft, als Naturlaut zu erkennen. Um zu solcher reinen
‘Homophonie zu gelangen, miissen wir fahig werden, die absolute
Linie nicht als Teilornament eines polyphonen Gewebes, nicht als
Fiihrerin oder abgrenzende Umkleidung der harmonischen Be-
wegung, sondern als selbstindige Ausdrucksgestaltung hdchst
potenzierter Kraft zu empfinden. Dies ist wohl die Richtung, in
die Schdnbergs Schaffen deutet. Wenn wir tiberhaupt an die Mog-
lichkeit des Weiterlebens der Musik oberhalb der bléden Gewohn-
heit und des gedankenlosen Betriebes glauben, so kdnnen wir es
nur in derRichtung der prophetischen Kunst Schdnbergs fiir denk-
bar halten.

* * *
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Man pflegt in Deutschland den Deutschen im allgemeinen als
musikalisch hervorragend begabt und das deutsche Volk als auf
musikalischem Gebiet vor allen anderen ausgezeichnet anzusehen.
Wie weit solche Ansicht der Wirklichkeit entspricht, wire genau
wohl nur durch vergleichende Statistik festzustellen. Zunichst ist
die Tatsache unzweifelhaft, da8 Franzosen und Italiener eine sehr
hochstehende geschichtliche Musikkultur, die Russen eine aufer-
ordentlich eigentiimliche Kirchen- und Volksmusik aufzuweisen
haben, und daB der Durchschnittstyp des Italieners, Tschechen,
Russen an natiirlicher Musikalitit dem Deutschen mindestens
gleichkommt. Dem Talent und der produktiven Veranlagung nach
diirfte es vielleicht schwerfallen, den Vorrang der Deutschen zu
beweisen. In einer Beziehung aber scheinen sie sich gegentiber
anderen, dhnlich begabten Vdlkern hervorzutun: in der Art nim-
lich, wie ihre Musik zum unmittelbaren Abbild ihrer Geistes-
geschichte wird, wie sie alle Wandlungen der Volksseele in sich
aufnimmt, sie widerspiegelt, ja aus ihnen eigentlich die Impulse
ihres Seins empfiangt. Die Musik anderer Vélker ist wohl eben-
falls Wandlungen unterworfen, aber dies sind Wandlungen des
_Geschmackes, und so mannigfache Verschiedenheiten es etwa
innerhalb der italienischen oder franzdsischen Oper der beiden
letzten Jahrhunderte gibt, so sind dies im Grunde genommen nur
Unterschiede des Zeitstiles, der Einkleidung. Gleich bleibt sich
stets die durch nationales Temperament bedingte Auffassung der
Musik als unmittelbarer Sprache der Sinne, des Blutes, des Form-
willens. Fiir den Deutschen dagegen ist die Musik angewandte
Metaphysik. Dies gilt nicht nur fiir den betrachtenden Beobachter,
es gilt fiir den Schaffenden wie fiir den Aufnehmenden, es gilt fiir
jeden Deutschen. Diese metaphysische Einstellung zur Musik ist
eine der grundlegenden, logisch nicht zu erklirenden Eigen-
schaften des Volkscharakters oder der Volksseele. Sie wird ebenso
offenbar am einfachsten Lied wie an der kompliziertesten Kunst-
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musik, und sie ist es, nicht irgendwelche konventionelle Eigenheit
der Faktur, die der deutschen Musik ihr eigentiimliches Geprige,
ihre Sonderstellung innerhatb der Kunst aller Vélker gibt. An sinn-
licher Wiarme des Blutes wird uns stets der Italiener, an Klarheit
und logischer Beherrschtheit der Gestaltung stets der Franzose
iberlegen sein. Das Ubersinnlich-Unaussprechbare, der Wille
zum Transzendenten, die Verwebung feinster Probleme des Geistes-
lebens mit den Gesetzen der Klangformung, die Empfindung des
Klanges iiberhaupt als metaphysischen Symboles ist die bezeich-
nende Eigenheit der deutschen Musik.

Schon daraus ergibt sich ihr Angewiesensein auf Zufliisse von
auflen. Esist nie zubefiirchten, daf solche Zufliisse sie schidigen,
ihrer Originalitdt berauben kdnnten. Abgesehen davon, daff es
eine schwache Originalitdt wire, die sich nur durch gewaltsame
Absperrung zu halten vermag, wird die deutsche Musik niemals
ernstlich fahig sein, fremdldndische Muster wirklich zu kopieren.
Sie kann gar nicht anders, als die ihr zugetragenen Geffihls- und
Formanregungen aus der ihr eigentfimlichen metaphysischen
Grundeinstellung erfassen, sie also in eine vdllig anders geartete
Vorstellungs- und Empfindungssphére fibertragen. Andererseits
macht gerade diese Art der Grundeinstellung steten Zuflug blut-
und formgebender Krifte von auBen her erforderlich. Wir sind
- auch als musikalische Kulturtriger kein Volk der Selbsterzeuger,
wir sind ein Volk der Verarbeiter. Wo je im Lauf der gesamten
Geschichte die deutsche Musik einen H8hepunkt erreicht hat, da
hatte sie auf fremdv&lkischem Material aufgebaut. Wegen dieses
auBernationalen Ursprungesund wegen der metaphysischen Steige-
rungskraft der deutschen Musik sind solche H8hepunkte zugleich
Hohepunkte der musikalischen Kunst tiberhaupt geworden. Wo
aber die deutsche Musik durch den Gang der Ereignisse nach
auflen abgeschlossen wurde, da ist sie blafl und schwach geworden,
ihre Metaphysik hat der Unterlage einerlebendigen Physis entbehrt,
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So ist die deutsche Musik unmittelbar dem deutschen Geistes-
leben im tiefsten Sinne verknfipit und splegelt dessen Wandlungen
ihrer metaphysischen Natur nach in unerbittlich genauer Schirfe.
Zur Fiihrung berufen, der letzten Abklirung fihig und zugewandt,
vermag sie zu diesen hdchsten Eigenschaften ihres Wesens nur
im Durchgang durch andere zu gelangen. National bedingt, ist
sie nach Gesinnung und Auswirkung eine europdische Kunst, in
ihr leben und kdmpfen die Probleme des europdischen oder
schlechthin des Menschentums fiberhaupt. Der grofie Niederbruch
hat sie gepackt und mitgerissen wie kaum eine andere Zeiterschei-
nung der Geistesgeschichte. Was im heutigen musikalischen Leben
Deutschlands vor sich geht, ist das getreue, im einzelnen ins
Groteske verzerrte Abbild unseres allgemeinen Lebens. Es wird
gekampft nicht nur um Uberzeugungen und Urteile, es wird ge-
kimpft um Gesinnung und Macht, es wird gekdmpft nicht mit
Einsichten und Griinden sondern mit Terror und Liige, es wird
gekdmpft nicht um sachliche Werte sondern um persOnliche
Interessen und das Was und Wie all dieser Kdmpfe ist eine grobe
Karikatur der Dinge, deren reiner Name mifibraucht wird.

Aber in dieser Musik lebt hinter allen Trugmasken, heut noch

.fern dem Tage, Erkenntnis der tiefsten Notwendigkeit geistiger Er-
neuerung. Es lebt der Glaube an das Kommende, das andere, das
mjt Namen nicht zu nennen ist, und dessen Dasein doch innerlichst
erspiirt wird. Es lebt die Idee, daB nicht nur Untergang sondern
auch Aufgang bevorsteht, es lebt die Vorstellung des unbekannten
Gottes. Gerade in der deutschen Musik ist sie lebendig, zieht sie
ihre starken Spuren, wirkt sie mit wachsender prophetischer Kraft.
Sie hat uns die Fihigkeit des Glaubens, die Uberzeugung von der
Notwendigkeit dieses Glaubens als seelischer Voraussetzung aller
Offenbarung gebracht. Das ist ihre stdrkste Leistung. Der Erfiillung
miissen wir noch harren, bis wir selbst ihrer fahig sind.
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