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Eligius, der kunstreichste Goldschmied in allen
frinkischen Landen links und rechts des Rheines, hebt
unwillig den bereits sacht ergrauenden Kopf von der
Arbeit empor. Ein rascher Schatten ist iiber seinen
sonnenhellen Platz am offenen, hohen Fenster der
Werkstatt zu ebener Erde hingeglitten und wieder
entschwunden. Schritte verkiinden jedoch das stérende
Nahen eines Besuchers. Schon steht er unter dem zier-
lichen altromischen Bogen der plumpen neuen Tiir.

Mit einem Seufzer legt Eligius den Grabstichel bei-
seite. Er hiitte an diesem feinen Stiick, einer Giirtel-
schnalle aus Eisen und Silber, gern weitergeschaffen.
Seine Mienen hellen sich aber sofort auf, als er den
FEintretenden erkennt. ,

Obwohl alle Bewegungen des Goldschmiedes sonst
sehr gemessen sind, wie jemand sie achtsam einzu-
halten pflegt, der stets von edlen Kostbarkeiten und
vornehmem Prunk umgeben ist, schiebt er doch in ge-
wisser Eile seinen Schemel zuriick und geht, den Gast
zu begriilen.

»Ei da!* ruft er mit deutlicher Willkommensfreude
aus, ,,Herr Samo aus Sentiacum! Das ist schon, dal}
auch Ihr Euch wieder einmal in Paris sehen laft!*

An der ein’achen, fast groben, dafiir dauerhaft ge-
arbeiteten und zweckmaBigen Reisetracht verrdt der
Fremde sich sofort als Kaufmann. Der nicht kleine
Goldschmied muf} zu ihm um Kopflange hinaufschauen.
Die straffen, breiten Schultern gehoren zweifellos
einem selbstbewuf}ten, tatenliebenden Menschen, der
gegen Widerstinde sich zu stemmen und durchzu-
setzen weiB3. Der gedrungene, nicht fette Nacken tragt
ein michtiges Haupt mit hoher Stirne und klar be-
sonnen, aber keineswegs handlerisch kalt oder ungiitig
blickenden stahlblauen Augen. Lebensfreude blitzt
1*
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aus ihnen, auch durch ernste Hindernisse nicht leicht
abgeschreckte Lust am Zupacken. Eligius wirkt in
seiner braunen Arbeitskutte dagegen beinahe wie ein
weltfliichtiger Geisilicher. Etwas gebiickt von dem
steten Schaffen iiberm Tisch, die Augen infolge des
vielen scharfen Nahesehens ermiidet und getriibt,
macht er neben dem kraftstrotzenden burgundischen
Franken durchaus den Eindruck eines Mannes, der
trotz aller Beriihmtheit den Wert dufleren Gliickes und
Glanzes aufrichtig miBachtet. Das laBt ihn dlter als
Samo erscheinen, obgleich auch er wie dieser die Mitte
der Dreillig noch nicht iiberschritten hat.

,»Nehmt Platz!* ladt er den Gast freundlich ein.

Wiahrend der Kaufmann sich setzt, tritt Eligius
rasch zu dem Gehilfen im Hintergrunde der Werkstatt,
wo aus der Dammerung die Umrisse eines Herdes
ragen und ein Feuer gliiht.

,»Gib gut acht, Tillo", mahnt er, ,,daB der Glasfluf}
in jeder Zelle den rechten Farbton hat!” Er priift. ,,Das
helle Rosa ist dir wohlgelungen. Nun sorge, daB3 auch
das tiefe Rubin schon zur Geltung kommt!*

,Entschuldigt!® bittet er riickkehrend den Kauf-
mann. ,,Bei so schwieriger Arbeit mul man die Augen
offen haben.*

» Weil Ihr sogar das kleinste Stiick Eurer Werkstatt
unter liebevolle Obhut nehmt, ist Eligii Geschmeide
weltberiihmt und gesucht, wohin man kommt.*

Keine falsche Schmeichelei, sondern die ehrliche
Anerkennung eines Kaufmanns, der den oft gehorten
Beifall seiner Kunden weitergibt, spricht aus Samos
Lobesworten.

,Habt Ihr einen neuen Gehilfen?* erkundigt er sich
mit gesenkter Stimme.

»kin kriegsgefangener Sachse ist es", antwortet
FEligius ebenso. ,JIch habe ihn vor ein paar Monaten
gekauft. Er ist willig und geschickt. Wenn er sich be-
wihrt, gebe ich ihm seine Freiheit wieder.”
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,1hr seid noch immer der Giitige, als den man Euch
verehrt.”

»Man dient wohl Gott dadurch besser, daB man
schuldlosen Armen Gutes tut, anstatt das eitle Be-
gehren der leichtfertigen Reichen mit Gold und Edel-
steinen zu schmiicken.”

,Ungeachtet der Verwirrungen dieser Zeit denkt Ihr
doch stets an Gott.”

st eine Zeit aus den Fugen, mul} man um so mehr
an Gott denken. Not lehrt beten. Habt Ihr auf Euren
fahrdevollen Kaufmannsreisen dies nicht auch schon
héufig erfahren?”

»Da gilt es, bei Schritt und Tritt das Nichste zu
beachten, daf man nur selten nach so Fernem seine
Blicke richtet.”

»1hr seid eben anders, gleichwie Euer Geschift von
meinem verschieden ist.*

Eligius gehort nicht zu den Eiferern. Noch wuchert
in den Seelen der Menschen altes und neues Unkraut
bunt durcheinander. Es zu bekdmpfen, ist aber eine
Goldschmiede und Miinze des Merowingerkonigs
Dagobert kein geeigneter Ort.

»Mir ist Gott niemals fern™, fiigt er trotzdem mit
einem weltentriickten Ausdruck im Gesicht still be-
kennend hinzu. Dann aber fahrt er in leichterem Tone
fort:

,Oicher jedoch habt Thr mich nicht wegen geistlicher
Unterhaltung aufgesucht.”

,,Meint nicht, allein der Geschafte halber! Ich hore
gern Euch reden, selbst wenn ich entgegengesetzter
Ansicht bin. Vor allem bereitet es mir Freude, Euch
gesund zu sehen, weil Thr ein Spender der Freude fiir
so zahlreiche Menschen seid.

,»1hr schmeichelt®, wehrt Eligius ab.

Er ist nicht eitel, darum macht Lob ihn leicht be-
fangen.

»Es entspricht der Wahrheit.”



Samo sieht sich um. Seine Augen werden von einer
Reihe gliserner Kasten angezogen. lhre edle Form,
Erbschaft gallo-rémischen Kunsthandwerks, verspottet
diese ungeschliffene Zeit.

Sie bergen in bedeutender Menge vielfiltigen
Schmuck, blinkende Zeugen von Kénnen und Fleif3.

Eligius folgt Samos gespannten Blicken mit sicht-
licher Befriedigung.

»Thr werdet, hoffe ich, allerlei finden, das Euch
brauchbar diinkt.*

,Davon bin ich iiberzeugt.”

Der Goldschmied steht auf.

»lch vermute, daf Thr Fuch manches’'genauer an-
schauen mochtet.”

»Auch kaufen.*

Eligius befreit mit geiibten Hinden die Kostbar-
keiten aus ihrem gldsernen Kerker. ’

Ein vorwitziger Sonnenstrahl der von keinem Wolk-
chen getriibten, hellen Maiensonne huscht spielerisch
um GewandschlieBen, Fingerringe, Hals- und Arm-
reifen, Haarnadeln, Giirtelschnallen und Brustspangen.
Das rote Gold, das matte Silber und das stumpfe Eisen
geben schon fiir sich allein einen guten Dreiklang.
Meist aber leuchten noch dazwischen die blanken
Augen der Edelsteine neben dem helleren oder dunk-
leren Rot und Griin des Glasschmelzes — bunt vereint
Farbenrausch genug, um einen Sonnenstrahl trunken
zu machen.

Der Kaufmann hingegen wird nicht trunken durch
das mutwillige Geflirr. Er ist kein Weichling und
‘Weiberjager, der sich verfiihrerisch mit Tand behingt
und nach Essenzen duftet, darum fiihlt er sein Herz
frei von jeder Begehrlichkeit. Niichtern iiberlegt er,
wem er diese oder jene Stiicke anbieten kann, wer
reich genug ist, sie zu bezahlen. Kostbarkeiten sind es
ja, nicht nur wegen der teuren Metalle und edlen

6



Steine, sondern mehr noch dank der Kunstfertigkeit
ihres beriihmten Meisters.

Nach dem Geschmeide stellt Eligius dem Kaufmann
auch Waffen zur Schau. Er hebt sie aus der Tiefe
einer breiten Truhe ans Licht und ordnet sie auf einem
Marmortisch.

Samo nimmt einen Schwertgriff zur Hand. Dieser
und die Scheide daneben sind besonders kiihn verziert.
Rankenwerk wandelt sich in Vogel- und Drachen-
gestalten. Thre Leiber, Hilse und FiiBe, wild inein-
andergeschlungen, scheinen weder Anfang noch Ende
zu haben. ‘

,.Eine treffliche Arbeit!” lobt Samo mit priifender
Sachkenntnis.

»Das Ornament hat mich und den Tillo viel Miihe
gekostet. Erst vor vier Tagen ist es fertig geworden.”
»1hr habt an Erfindung wahrlich nicht gespart.”

Der Schwertgriff klebt sich fest in Samos Hand. Ja
— den wird, den muB er kaufen. Eine gute Klinge,
ein scharfer Langsax dazu — es naht wohl schon die
Zeit, wo man im Osten Waffen nétig braucht.

Als habe der Goldschmied die Gedanken des Kauf-
manns erraten, fragt er:

»Ein Schwert gilt zur Zeit in Karantanien sicher
mehr als Zierat?*

.».Da habt Ihr recht. Das nachbarliche Awarenvolk
saugt mit unverschimten Tributen wie ein Riesenzeck
sich voll und schwillt iiber die Grenze. Horig sind ihm
die Winden schon jetzt, doch riihren sie sich eines
Tages nicht gewaltsam, werden sie bald nur Leibeigene
und Sklaven der Tataren sein.”

»Jhr habt Euch fiir Eure Geschifte eine unruhige
Gegend ausgesucht.”

,,Weil dort nach staatenloser Wanderzeit endlich
ein Staat im Werden ist, reizt es mich, teilzunehmen
an seinem Geschick."



»JIhr liebt das Abenteuer.”

,»Nicht allein. Im Reich der Franken gibe es der
Abenteuer genug, blutig oder unblutig. Vor denen
ekelt es mich, das diirft Thr glauben.*

Eligius blickt Samo aus giitigen Augen forschend an.

,.Ich verstehe Euch. Ihr liebt das Abenteuer allein,
wenn es Euch Ehre bringt = nicht aber, weil Ihr ein
Waghals seid, der die Vernunft tollkiihn zu Tode
reitet.

»lch merke, Thr sucht keineswegs nur das Wesen
der Metalle und edlen Steine zu ergriinden.*

,,Nein®, unterbricht Eligius ihn ldchelnd, ,,auch der
edlen Herzen, wenn sie mir vertrauend nahen. Daf} sie
es tun, ist Gnade, die nicht jedem wird.”

»Sogar der Konig ist Euer Freund.”

»Ja, auch er wiirdigt mich seines Vertrauens.”
Eligius lachelt wieder. Seine Worte klingen noch be-
scheidener als zuvor. ,,Seitdem er durch den Willen
der GroBen von Austrasien neben seinem Vater
herrscht, bedarf er in gleicher Weise des Goldschmiedes
wie des Miinzmeisters Kunst.*

Zogernd 16st Samo nun seine Finger vom Schwert-
griff und legt ihn fast behutsam zuriick auf den
Marmortisch. Auch iiber die Ornamente der Scheide
laBt er noch einmal seine Augen wandern.

,»Versiumt keinesfalls, die beiden schonen Stiicke
den anderen Dingen beizufiigen! Ich habe Metalle
mitgebracht, auch rohe Edelsteine, wie Barbarenvolker
sie in ihrer Wildnis brechen. Von Byzanz ist einiges in
meine Hinde gekommen, aber Unverstand hat seiner
besten Wirkung es beraubt. Formt es um! Es wird
durch neuen Glanz Euch danken. Auch Solidi, gute,
unbeschnittene Miinzen, mit Herrscherbildern und
Namensziigen, liegen fiir Euch bereit.”

Eine fast geringschitzige Kopfbewegung antwortet
Samo.
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,Die Solidi gelten mehr als sie wert sind. Bringt mir
vor allem Metalle und Edelsteine, damit wir fiir das,
was Thr mit Euch nehmt, Neues schaffen konnen.*

So geht es Eligius immer. Stecken Behilter und
Truhen voll Geschmeide, reizt ihn die Arbeit nicht.
Leeren sie sich, strebt er jedesmal mit gleicher Heftig-
keit, sie frisch zu fiillen.

»Noch heute nachmittag®, verspricht Samo, ,,soll
alles in Euren Hianden sein.”

.»Bleibt Thr langer in Paris?“

,Binnen zwei, drei Tagen, hoffe ich, sind meine
Geschiifte hier erledigt.”

,1hr haltet es stets nur eine kurze Frist bei uns aus.
Wenn dagegen andere aus kleinen Stadten oder vom
Lande hereinkommen, wollen sie sich meist gar nicht
trennen.*

Samo kraust die Stirn.

»Mich geliistet diesmal minder denn je nach den
Vergniigungen von Paris. Der Pulsschlag der Zeit ist
michtiger als sie.” Er richtet sich zum Gehen. ,,.Linger
aber darf ich Euch nun nicht mehr bei der Arbeit
storen.*

,» Wer so selten kommt, mag nach Belieben iiber mich
verfiigen."

Sie treten auf die sonnendurchflutete Strafle.

Die Hiuser stehen weit auseinander, oft nur steinerne
Fassaden, hinter denen, ldassig abgewehrt, Verfall und
Zerstorung lauern. Die groflen MaBle der alten
Baumeister passen nicht mehr. Eine zusammenge-
schrumpfte Einwohnerschaft braucht weniger Raum.
Die halbbarbarische Gegenwart 148t die letzten Zeugen
einer iiberwundenen hsheren Kultur hilflos verwittern.
Fremd, voll ewigem Verwundern, blicken die romischen
Siulen und Bogen auf einen unheldenhaften Alltag
nieder. Wo jedoch in einem Hof bisher ein Marmor-
gott der Vernichtung entgangen ist, friert ihn beim
Anblick der schwerfilligen Menschen, die ihn um-

9



wandeln. Von Norden, hat er sagen héren, seien sie
gekommen. Darum sind wohl wie Wellenkdamme des
grauen Meeres ihre weiBblonden Haare und ihre hellen
Stimmen wie Méwenschrei.

Als Eligius eben Samo die Hand zum Abschied
reichen will, wird der Sonnentraum der Strafe durch
Hufgestampf jah zerschlagen. In raschem Trab spren-
gen drei Reiter heran.

Die frei niederwallenden, sichtlich mit keinem
Schermesser je beriihrten blonden Haare des ersten
lassen auch Samo sofort den jungen Konig Dagobert
erkennen. Sein dlterer Begleiter ist der Majordomus
von Austrasien, Herr Pippin, sein vieljihriger Er-
zieher und Betreuer, auch jetzt noch neben dem
Bischof Arnulf von Metz sein nichster Vertrauter. Der
letzte, dessen schlechteres Pferd einen prallen Sack
tragt, mag wohl nur ein leibeigener Reitknecht sein.

Vor dem Hause des Goldschmieds ziigeln die Herren
mit einem kurzen Ruck die Rosse. Behend springt
Dagobert ab, umstindlicher folgt ihm der gewichtigere
Majordomus.

»Irifft man dich heute einmal an der frischen Luft,
Meister!” griiBt der Konig in guter Laune.

Eligius verneigt sich tief. Samo tut es knapper.
Seine Vaterstadt Sentiacum gehort zu Burgund. Dago-
bert aber, der erste dieses Namens aus dem Hause der
Merowinger, herrscht bisher nur iiber Austrasien.

,Ein weitgereister burgundischer Kaufmann®, stellt
Eligius auf einen fragenden Blick des Ko6nigs Samo
vor.

FEinen Herzschlag lang ruhen die Augen Dagoberts
und Samos ineinander. Strahlender Glanz der Jugend
leuchtet in den hellblauen des Konigs. Priifend, fast
hart messen sich die dunkleren des Alteren mit diesem
Glanz, der ihn nicht blendet oder verwirrt.

,Ein hiibsches Gesicht’, denkt er, als sein Blick es
wigend umfaBt, wie er alles im Leben unvoreinge-
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nommen zu wigen bereit und gewohnt ist. ,Ein leiden-
schaftlicher Mund, eine schmale Stirn, eine kiihne
Nase, doch das Kinn diirfte scharfer sich biegen. Wie
seinem Vater werden auch ihm die Weiber viel zu
schaffen machen.’

Ein Wink des Konigs — Samo neigt das Haupt, hebt
gegen Eligius griiBend die Hand und geht. Breit fallt
sein Schatten in die Gasse.

Dagobert wendet sich jetzt mit der vollen Lebhaftig-
keit seiner zwanzig Jahre dem Goldschmied zu.

»Da schau!“ Er schligt auf den Sack des Reit-
knechtes. ,,Gut prall! Hacksilber und alte, ungiiltige
Solidi! Jetzt prige welche mit meinem Bilde, Miinz-
meister, damit das Volk mich kennenlernt!*

Nun stiirmt er in die Werkstatt hinein, daB Eligius
und Pippin sich eilen miissen, ihm zu folgen.

,,Jch habe einen herrlichen Plan!“ verkiindet er mit
heller Stimme. ,,Morgen schicke ich dir einen noch
groBeren Sack und voller Gold! WeiBt du, davon sollst
du mir einen Thron schmieden, einen richtigen gol-
denen Thron, wie ihn nicht einmal mein Vater Chlotar
besitzt.*

,Einen Thron?* iiberlegt Eligius.

In seinen verhangenen Augen loht das lichte Feuer
der Eingebung auf. Ein aullerordentliches Werk lockt.
An den groBen Seitenflichen laBt sich Wunderbares
aus verschlungenen Riemenornamenten schaffen. Bei
den Tier- und Menschenképfen zum Schmuck der
Armlehnen aber darf die Phantasie keck und launisch
ihr Spiel treiben. Einmalig kann dies alles vielleicht
werden.

.Begreifst du, Meister”, unterbricht Dagobert mit-
teilsam die Triume des Goldschmiedes, ,,wenn ich
Gesandte empfange oder Gericht halte, soll meine
ganze konigliche Macht in diesem Thron zum Aus-
druck kommen. Das wird den austrasischen Télpeln
in die Augen stechen.”
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Herr Pippin runzelt die Stirn. Er stammt selber aus
Austrasien. Auch sonst miBlbilligt er die Prachtgeliiste
des jungen Konigs. Er hat sie ihm keinesfalls aner-
zogen, denn er glaubt nicht, da Prunk Ehrfurcht zu
wecken vermag, nur die Bewunderung neustrischer
Schmeichler und Laffen. Mit diesen haben freilich die
harten, bediirfnislosen, kampfgewohnten Austrasier
am wenigsten gemein. Hier in Paris mégen Glanz und
Schimmer vielleicht eher die Herzen gewinnen, doch
nicht in Metz oder gar jenseits des Rheines.

Dagobert ist so heftig mit seinem Plan beschaftigt,
daB ihm das Stirnrunzeln des Majordomus entgeht.
Eligius aber gewahrt es und wihlt deshalb trotz der
Freude an dem bevorstehenden Werk seine Worte
sparsam und zuriickhaltend.

Da der Konig noch immer kein Ende findet, rauspert
sich Herr Pippin sehr vernehmlich. Dies tut denn auch
sofort seine Wirkung.

. Ja, ja, wir miissen gehen®, gibt Dagobert ihm recht.
,.Geschifte, Meister, immer Geschifte!*

So rasch wie er hereingestiirmt ist, nimmt er Ab-
schied. Als er die Werkstatt verldBt, konnen Eligius
und Pippin ihm nur in ziemlichem Abstand folgen.

Der Goldschmied kehrt kopfschiittelnd an seine
unterbrochene Arbeit, zuriick.

Tmmer auf der Jagd nach Neuem und Ausgefallenem
befindet sich dieser junge Herr! Die Fiille seiner Pldane
raubt ihm Ruhe und Umsicht.

Noch kein ganzer Kénig ...

Mit welcher Wiirde ist dagegen Samo vorhin iiber
die Strafle gegangen!

Ein ganzer Kaufmann...

Wagemutige Unternehmungslust diirfte auller ihm
manchem angeboren sein, durch abwégende Klugheit
stellt ibn jedoch niemand in den Schatten. Das hilt
Eligius fiir gewil3.
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Trotz der koniglichen Ungeduld bedenkt er sorg-
faltig und ohne Hast, welche Arbeiten er fiir Samo
auswahlen soll.

Das ist vordringlich, und er tut es gern; es macht
ihm Freude.

Dagobert mag nur warten. Die Miinzen entlaufen
seinen freigebigen Handen noch immer friih genug.
Ein Thron aber wird nicht von heute auf morgen ge-
schmiedet. Einem solchen Werk muB man sich in der
Stille und gesammelt hingeben konnen, damit es, voll-
endet, sowohl den Kénig als auch den Kiinstler ehrt.

Sonntagsglocken lauten iiber der kleinen nord-
burgundischen Stadt Sentiacum, deren rémischer Name
vom Volksmund immer allgemeiner in Sens abge-
schliffen wird. Seit hier ein Bischof seinen Sitz hat,
ist ihre Bedeutung wieder im Wachsen. Auch die Zahl
der Einwohner beginnt sich langsam zu heben, nach-
dem sie wihrend der Volkerwanderung durch Krieg
und Flucht stark gelichtet worden sind.

Samos Eheweib Imnehilde ist dem Hochamt fern-
geblieben. Thr Vetter Romarich, ein Edelknabe des
Konigs Dagobert, knapp sechzehnjihrig, leistet ihr
Gesellschaft. Sein verliebtes Plaudern diinkt ihr lust-
samer als die Rede des Bischofs, und die Bewegungen
seiner ungestiimen Hinde scheinen ihr besseren Segen
zu spenden als Priesterhand.

Dann und wann lauscht sie unruhig auf die Glocken.
Solange sie noch nicht verstummt sind, bleibt der Liebe
eine Frist. Kehrt aber Imnehildes Mutter Plektrude
mit dem Enkel aus der Kirche heim, darf sich Roma-
rich als ihrer Schwester Sohn nur verwandtschaftlich
sittsam geben. Bis dahin mogen eine Weile noch seine
Finger durch die gelosten blonden Haare der Frau
spielen. So ist beiden wohl, denn sie konnen hierbei
nahe Blick in Blick senken — trunken Gliihende, die
sich eben erst alles gewdhrt haben und denen das

e
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tiefste Blut machzittert von der Leidenschaft ihres
Geschenkes.

Imnehilde fahrt zusammen. Sie glaubt, daB sie etwas
gehort hat.

Sie ist heute schreckhaft. Irgendein entferntes Ge-
rdusch in dem feiertagsstillen Hause weckt schon ihren
Verdacht. Sie lauscht.

Nein — sie mul} sich getduscht haben.

Warum auch beunruhigt sie sich?

Samo wird, wie sein Bote gemeldet hat, nicht vor
morgen da sein.

Wenn er morgen sagt, kann es leicht iibermorgen
werden. Erhat immer wieder etwas Unvorhergesehenes
zu tun. Leicht erklarlich, daB die verschiedenartigen
Geschifte dies mit sich bringen! Wenn Imnehilde das
auch einsieht, mildert es doch nicht die Bitterkeit und
Langeweile.

Die Bliite ihres Lebens ist voll entfaltet. Sie will
genossen sein, will bezaubern, ehe sie welkt, will nicht
an die 6de Luft des Einsamseins sich verschwenden.

Mogen Nonnen bleich entbldattern — Imnehildes
Blut, gallo-rémisch gemischt, fordert riicksichtslos sein
Recht und lifit sich durch Gedanken nichi zihmen.
Im Gegenteil, es vergiftet die Gedanken, so daB sie als
Helfer ihm dienstfertig zur Seite stehen. Darum fiihlt
sich die Frau dem Mann so weit entglitten, daB der
fiinfzehn Jahre jiingere Vetter heimlich ihr Liebster
geworden ist. Nicht er verfiihrt sie, sondern sie ihn,
und daB sie Macht hierzu besitzt, kostet sie als Gliick.
Es zeigt ihr, noch trdgt die Bliite keine Spur des
Welkens. ,

Imnehilde wirft sich mit jaher Bewegung Romarich
an den Hals und kiit ihn — heiB3 und inbriinstig wie
eine nach Liebe Verschmachtende. Thre schlanke, noch
midchenhafte Gestalt bebt im Taumel neu aufbran-
dender Leidenschalt.
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Da klinkt eine Tiir. Imnehilde hort es, aber sie will
es nicht horen. Es ist sicher wieder nur eine Tauschung
gewesen.

Nun jedoch reifit der Vorhang, der dieses Zimmer
vom anstofenden trennt, rauschend auseinander. Mit
gezogenem Kurzschwert stiirzt Samo herein.

Die Liebenden sind aufgesprungen.

Imnehilde sieht nur das Schwert.

Sie will sich vor Romarich werfen.

Samo schleudert sie beiseite. Im nichsten Augen-
blick hat er den Neffen mit dem Schwert durchrannt.

Imnehilde steht erstarrt. Weil wie Marmor ist das
eben noch liebegliihende Gesicht, und ihre grof3en,
dunklen Augen hat der Schrecken so weit aufgerissen,
als konnten sie sich nimmer schliefen. Sie bringt keine
Bewegung der Flucht mehr zustande. So trifft sie das
vergeltende Schwert. Mit ins Leere gespreizten Han-
den, an deren Fingern kostbare Ringe hohnisch blitzen,
sinkt sie zusammen, wahrend die weille Seide ihres
leichten Hausgewandes sich rot vom quellenden Blute
farbt.

Romarich hebt noch einmal das Haupt. ,,Vergib
uns!“ lallt er. Dann ein R6cheln — und sein Auge
bricht nach kurzer Qual.

Die Frau stirbt stumm, den Mund hart verschlossen.
Sie fiihlt sich nur als Opfer, nicht als Schuldige, und
scheidet ohne Reue. Das blasse Gold ihrer harz-
gebleichten Locken bettet Kopf und Schultern in eine
weiche Flut und malt um rauh zerstorte Schonheit
einen Glorienschein.

Regungslos, mit fahl gewordenem Antlitz, steht der
schnelle Richter. Die Schweillperlen der Erregung
auf seiner Stirne lassen ihn frosteln.

Er atmet einmal tief, um die folternden Klammern
der geprefiten Brust zu sprengen. Dabei kommt es ihm
zum BewuBltsein, da er allein von dreien hier noch
atmen kann.
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Sein Blick 1at die Frau los und haftet am Schwert.
Es ist blutbesudelt. Er will es wegwerfen, dann aber
schiittelt er krampfhaft den Kopf. Er schiebt es lang-
sam in die Scheide. Es hat nichts mehr zu tun.

Er legt die Hdande an die Schlafen. Diese schmerzen
plotzlich, als kehre ihm erst jetzt das iibertdubte Ge-
fiihl zuriick. Ein paar Herzschldge lang dreht sich das
Zimmer mit den beiden Toten um ihn im Kreise.

Er beit die Zshne aufeinander. Da steht der
schwankende Raum wieder still, und auch die Gedan-
ken spiiren endlich festen Boden.

Samo blickt zu Romarich hiniiber — ohne Zorn.

Schade um den Knaben! Es hitte ein tiichtiger
Mann aus ihm werden konnen, doch er hat sich hin-
reillen lassen von dem Begehren ungeziigelten Blutes.
Schlechtem Vorbild folgend, mag er gewihnt haben, er
konne straflos handeln wie der leichtsinnige Konig
Chlotar.

Der Merowing ist Samo von je verachtlich gewesen,
weil er um des Spieles mit Weibern willen ein grolles
Reich verscherzt. Jetzt aber hafit er ihn — wegen des
Knaben. Den hat, gleich manchem anderen, die
Schande Chlotars getotet, die sich im Volke mit der
Heimtiicke eines Eitergeschwiires immer tiefer frifit.

Die Weiber an des Konigs Hof!

Seit den Schreckenstagen der furchtbaren Konigin
Fredegunde haben sie ihre gepflegten Hénde bei allem
Abscheulichen und Grausamen im Spiel. Voll Ingrimm
sucht Samos Blick Imnehilde. Das riihrende Bild des
Todes mildert nicht seinen Zorn. Er durchschaut klar
ihre Schuld — Urheberin ist zweifellos die Frau, der
Knabe nur milleitet.

Heuchlerische Betriigerin — die Ehre des Gatten hat
sie, wihrend er fern gewesen ist, vielleicht wie oft
schon, mit den spitzen Schuhen ihrer kleinen Fiile in
den Kot getreten!

Er wendet sich angewidert von ihr fort.
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Sie hat es geschickt verstanden, sich still und rein
zu geben, scheinbar von keinem Hauch der Leicht-
fertigkeit beriihrt, bei jeder Heimkehr ihres Gatten
ein liebendes und liebenswertes Weib. Dennoch aber
ist sie nicht besser gewesen als eine der feilen Frauen
in Paris, wie diese vom Gift der Zeit verdorben — eine
haltlose, der Lockung ihres siidlich heiflen Blutes leicht
verfallene neustrische Buhlerin.

Seine Lippen zucken. Er muf} Imnehilde doch wie-
der ins Gesicht starren.

Betrogen!

Er kann das Furchtbare so rasch nicht fassen.

Mag anderswo oft ahnliches geschehen, ihm diinkt
die Schuld der beiden ohnegleichen, weil sie an ihm
selbst begangen worden ist. Die Vergeltung wischt
seine Ehre blank, und trotzdem fiihlt sein Herz, das
langsam aus starrer Unempfindlichkeit erwacht, wie
durch einen Makel sich gebrandmarkt.

Nicht nur betriigen, auch betrogen werden hat er
von je fiir Schande gehalten. Deshalb wehrt sich der
Kaufmann in ihm hartndckig gegen den Betrug, ob-
wohl er ihn doch nicht leugnen kann.

Betrogen werden heiBt, dal man blind vertraut hat.

Betrogen werden heiBt, dal} man einfdltig mehr ge-
geben als empfangen hat.

»Du hast genommen!” erhebt sich widersprechend
in ihm eine Stimme. ,,Sie gaben ihr langes Leben hin
fiir einen kurzen Rausch.”

Ein dumpfes Stohnen, fast unterdriickter Schrei,
entringt sich den so lange zusammengepreten Lippen.

Sie gaben ihr langes Leben hin fiir einen kurzen
Rausch!

Er hat es ihnen genommen, ja. Nutzloser Handel!
— Was soll er damit beginnen?

Die Flamme des Zornes brennt milder in seiner

Brust.

2 Friedrich, Kaufmann
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,,O Imnehilde!” dchzt er, geschiittelt von unbén-
digem Schmerz, den in solcher Grofie nur die starken
Seelen empfinden und chne Hemmung austoben lassen,
weil sie ihm dennoch nicht erliegen. ,,Ein Leben voller
Reichtum und Glanz habe ich dir bereiten wollen. Du
hittest nur warten miissen. Das Gold liegt nicht ein-
fach auf den Straflen hingestreut; man braucht Zeit,
um es zu erwerben. Nun hast du alles dir und mir
vorweggenommen !

Uber seine Wangen rinnen jetzt Trinen. Er schamt
sich ihrer nicht und laBt sie unbehindert flieBen.

Weint er um diese Frau?

Weint er nicht vielmehr nur um ein geliebtes Gliick,
das sie zertriimmert hat, und baumt sich gegen die
Fiigung auf, die ihm sinnlos deucht?

Er faBt sich gewaltsam, denn Schritte nahen.

Dieweicheren Gedanken fliichten hinter eine finstere
Wolke seiner Stirn. Die Lippen pressen sich wieder zu-
sammen und sperren jedem milderen Wort den Weg.

Als Plektrude mit Enkel und Dienerin aus der
Kirche heimkehrt, erscheint ihr gleich beim Betreten
des Hauses die Stille nicht geheuer. Zogernd o6ffnet
sie das Zimmer, prallt zuerst erschreckt zuriick,
schwankt ein paar Schritte vor, weil sie nicht fassen
kann, nicht glauben will, was doch ihre Augen untriig-
lich erkennen, und stoft einen gellenden Schrei des
Entsetzens aus.

»Was ist geschehen?” stohnt sie leichenfahl und
droht zu sinken.

,»Gericht®, erwidert Samo dumpf.

,» Was fehlt der Mutter?* fragt der Knabe, der hinter
Plektrude ins Zimmer driangen will.

Samo stellt sich so, dal} er mit seinem breiten Riicken
dem Sohn den Anblick der beiden Toten verbirgt.

Indem er den Knaben sacht, aber unwiderstehlich
hinter den Vorhang zum Zimmer hinausschiebt, sagt
er beruhigend:
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»Die Mutter, Wilfried, ist von uns gegangen.” Seine
Stimme springt fast vor Briichigkeit. ,,Wir reisen
morgen friith. Raffe dir bis dahin zusammen, was du
mitnehmen willst!*

Fine Dienerin kommt, um dem Knaben das Haus-
kleid anzuziehen.

»Iiithre ihn auf seine Kammer und riiste ihn fiir eine
lange Reise!* befiehlt Samo in seinem entschiedenen
alten Ton der sehr verwundert Dreinschauenden.

Dann kehrt er ins Zimmer zuriick.

Plektrude steht regungslos mit tief gesenktem Haupt.

Die Tochter hat die zierliche Gestalt von ihr geerbt,
die blonden Locken aber stammen vom Vater. Die
Haare der Mutter wiirden schon grau sein, wiren sie
nicht mit schwarzer Farbe nachgedunkelt. Dies und
die verstindig mit Vorsicht aufgetragene Schminke
lassen sie jiinger aussehen als sie in Wahrheit ist.

Samo hat sie wegen ihrer Freude an Kiinstlichkeiten
nie gemocht. Wenn man von einem groflen Volk nur
die Unsitten und Laster aus der Zeit seines Nieder-
ganges als Erbschaft iibernimmt, schafft man sich
spielerisch selbst Verderben.

Sein Blick streift die Leichen.

Verderben — hieristes...

Eine Weile lastet Schweigen auf den Herzen der
beiden Menschen wie ein schwerer Felsklotz.

Aus dem Haar der Frau fillt eine Nadel zu Boden.
Sie klirrt ihnen seltsam laut in den Ohren — ganz
anders als sonst, so gespannt, bis zum Zerreiflen® ge-
spannt ist jede Fiber.

Dann schiebt Samo den Felsklotz beiseite.

»Du hast gewul}t, dal} deine Tochter die Ehe brach!*

Plektrude schiittelt heftig den Kopf. ,,Nein, nicht
gewuBt!” Das drohende Grollen in Samos Worten
zwingt sie jedoch, mehr zu gestehen als sie eigentlich
will. ,,Nur geahnt!*

2*
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Sie schligt die Hinde vor das Gesicht und weint.
Stofiweise entlddt sich die schreckliche Spannung der
Stunde. Trianen, Seufzer, Schluchzen, Stohnen wech-
seln miteinander ab. Die leichte Gestalt wird wie ein
schwanker Baum im Sturm geschiittelt.

Samo laBt ihre Verzweiflung ungehemmt sich aus-
toben.

Weiber haben es gut, dal} sie so jammern konnen!

Er wartet stumm.

Endlich nimmt Plektrude die Hinde vom Gesicht.
Da fillt aber ihr Blick auf Imnehilde, und sie bricht
erneut in Trianen aus.

,»Meine schone Tochter!*

Das fassungslose, helle Wimmern ergreift Samo
nicht.

»Wire sie hialllich gewesen®, quillt er iibe~ von
grimmem Spott, ,hitte sie ihre Tugend leichter be-
wahren konnen.” ‘

Der Spott reizt Plekirude. Sie streift Samo mit
einem tastenden Blick, findet indessen nirgends eine
Angriffsstelle, so hart und abweisend ist dieses strenge
Gesicht — kein Gatte mehr, nur noch mildeloser
Richter.

»Nach Imnehilde wird keiner fragen®, gesteht sie
kleinlaut. Dann aber erwacht in dem verschleierten
Dunkel ihrer haBerfiillten Augen ein listiges Blinken.
,Romarich hingegen®, ihre Worte bekommen horbar
Gewicht, ,,ist Konig Dagoberts Edelknabe gewesen.
Wer will es verwehren, dal der Konig fragt?*

Wie einen iiberlegen ausgespielten Trumpf schlagt
sie ihre letzten Worte hin.

»Er soll nur fragen®, entgegnet Samo um so ruhiger.
»lch werde ihm Rede stehen, und sie wird ihn zu-
friedenstellen, denn er ist gerecht. Schon morgen trete
ich vor ihn, da die Gelegenheit sich giinstig gibt, und
diesen“ — er deutet auf den toten Neffen — ,,nehme
ich als Kldger und Beklagten mit vor seinen Herrn.*
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Plektrude schauert.

,»Den Toten willst du mit dir fiithren?*

,,Unter den Augen des Konigs im allgemeinen Thing,
das er morgen zu Auxerre an Stelle seines erkrankten
Vaters halt, rechtfertige ich mein Gericht.”

Verwundert blickt Plektrude Samo an. Das ist doch
kein Kaufmann mehr, der tauscht und handelt. Das
edle Blut der Ahnen scheint noch véllig unverbraucht,
noch nicht von der Schwiche dieser wiirdelosen Zeit
ergriffen.

Uberraschend empfindet sie, wenn auch mit miitter-
lichem’ Widerstreben, die Schuld der Tochter viel
stirker als zuvor. Sie fiihlt beklommen Ehrfurcht in
sich keimen, dennoch will sie sich nicht geschlagen
geben.

,Du sprichst wie ein Konig", sagt sie mit gesenktem
Nacken.

Er konnte es fiir Anerkennung halten, darum fiigt
sie aufsiissig rasch hinzu:

,Hiite dich jedoch, daB dich der wirkliche Konig
nicht deswegen straft!*

Es ist ein falscher Rat. In Wahrheit wiinscht sie es.

»Ich raube ihm nichts von seiner Wiirde und Macht-
vollkommenheit. Nur der Ehre gab ich ihr verletztes
Recht geheilt zuriick.”

Wieder gleiten die Blicke Plektrudes von Samos
Gesicht ab. Nein — man kann an diesen steinernen
Ziigen nicht haften.

Voll atemraubenden Schreckens befillt sie jetzt
die Sorge um das eigene Los.

,,Was verfiigst du iiber mich?“ Sie sucht mit Hoheit
sich zu wappnen. ,,Ich begreife, daB in diesem Hause
kein Platz mehr fiir mich ist.”

»Der heutige Tag hat mir das Haus verleidet®, er-
widert Samo ohne langes Nachdenken. ,Nicht noch
einmal in meinem Leben mochte ich es je betreten.
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Bleibe darum, wenn die Erinnerung dir den Aufenthalt
nicht bis zur Unmoglichkeit vergallt.*

Plektrude zuckt die Schultern. ,,Ich habe keine
andere Zuflucht.” Sie weint wieder still fiir sich.
,,Jmnehilde ist mein letztes Kind!*

Samo fiihlt die Schauer des Verhdngnisses, das sie
umweht. Wenn auch nicht frei von Schuld, dennoch
beklagenswerte Mutter!

Er dringt aber das aufsteigende Mitleid zuriick.

,Finde dich ab, so gut es eben geht!” sagt er zwar
milder, dann jedoch reifit der eigene Schmerz ihn fort:

,,J'inde dich ab mit den heuchlerischen und blutigen
Geistern dieses Hauses! Als Heimstatt des Friedens
habe ich mir es gebaut — und nun!“ Sein Gesicht
zuckt. Es kann die starre Maske nicht mehr halten.
,»Was habt ihr daraus gemacht!®

Er wendet sich rasch weg.

Der kiihle Dank der Frau zerflattert ungehort.

Samo eilt hinaus. Die Wande drohen auf ihn nieder-
zustiirzen. Das fade Gemisch von Blutdunst, Puder
und Essenzen wird ihm unertriaglich.

Schon steht er vor dem Hause und atmet in tiefen
Ziigen die frische Luft der Strafle ein.

Apfelbdume blithen noch verspitet hier und da; es
ist ein hartnickiger Winter dieses Jahr gewesen. Sanft
schwingen die Hiigel jenseits der Yonne, alle friihlings-
griin und lichttrunken heiter, von der sattblauen Seide
eines wolkenlosen Himmels iiberspannt.

In Samos Herzen bleibt es finstere Nacht. Sein Hirn
dagegen wird hier drauBlen wieder vollig klar, so dal
er geordnet ans Nichste denken kann.

FEr ruft ein paar erprobte Diener zusammen, deren
Schweigsamkeit sich schon 6fter bewihrt hat, damit
sie den Richter und den Gerichteten fiir die Fahrt zu
Konig Dagobert riisten. Der Weg bis Auxerre, wo er
morgen Gericht halten wird, ist fiir die kurze Zeit-
spanne lang. Deshalb darf man keine Stunde ver-
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lieren und muB heute noch alles endgiiltig vorbereiten,
um sogleich im Dammergrau der Friihe aufbrechen zu
konnen.

Auch den Menschen, die nicht wissen, was Samo zu-
gestolen ist, erscheint er heute unnahbarer und ern-
ster. Niemand jedoch merkt, daB ihn eben erst der
Hammer des Schicksals schwer getroffen hat.

Desto fester stehen, wenn man zu wanken droht —
dieser harte Leitsatz seines kampfreichen Kaufmanns-
lebens bietet ihm auch am Abend einen Halt, als auf
die tiefe FErschiitterung ein Riickschlag des Miide-
werdens folgt. Selbst da schreitet er aber aufrechter
denn je vorher. Es tut freilich jetzt doppelt not. Gibe
er nur ein wenig nach, wiirde er elend niederbrechen.

Die wenigen verliBlichen Freunde, denen er sein
Schicksal zu offenbaren fiir zweckvoll findet, Teil-
nehmer an friiheren Reiseziigen, geloben ihm wegen
dieses so stolz bezwungenen argen Tages in der Tiefe
ihrer Herzen unverbriichliche Treue.

Nein — der Hammer des Schicksals hat ithn schwer
getroffen, doch nicht besiegt.

Wie Herolde in allen Ortschaften der naheren und
weiteren Umgebung verkiindet haben, hilt Konig Da-
gobert am zweiten Maimontag des Jahres 623 Gericht
unter der groBen Eiche in Auxerre.

Viel Volk flutet auf den Gassen der Stadt und den
LandstraBen. Der bunte Strom flieBt stets in gleicher
Richtung, immer dem weiten Thingplatz zugewandt,
wo es schon von Menschen wimmelt.

Alle wollen den jungen Konig sehen.

Er hat ihre Herzen gewonnen, da er die alten Sitten
wieder zu Ehren bringt und man darum hofft, daf3 die
lasterhafte Uppigkeit Chlotars, die Freien und Un-
freien schwere Steuern auferlegt, an seinem Hofe keine
Stitte finden wird.
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Nicht hoch zu Rof hilt er Umzug; nach dem Frie-
densvorbild der ersten Frankenkonige durchfahrt er
im Ochsenwagen langsamen Schrittes das Land. Hier-
bei diirfen sich unverwehrt auch die Armsten nahen
und ihm ins Gesicht blicken.

Wie seine Ahnen hebt er den Speer als Zeichen seiner
Wiirde mit der Linken, wihrend er die Rechte segnend
zum GruBe streckt. Die langen blonden Locken, von
keinem Helm behindert, wehen bernsteingelb im Wind.

Der Konig versteht gut zu ldcheln. Nicht nur des-
halb aber liebt ihn das Volk, sondern mehr noch, weil
ihm ein Raunen vorausliuft, daB bei ihm kein An-
sehen der Person gelte und keine Bestechung das in
den letzten Jahren schwach gewordene Recht mehr
beugen koénne. Dies erzahlt man fiir gewiB3: weder
Speise noch Trank lasse der Konig an einem Gerichts-
tag seinen Mund beriihren und keinen Schlaf in seine
Augen kommen, ehe nicht alle fréhlich von seinem
Angesicht entwichen seien, nachdem sie Gerechtigkeit
erlangt haben.

Lobpreisend sagt dies allerdings blo} das Volk. Die
GroBen, besonders in Neustrien, sehen dem lebhaften
Treiben des Konigs mit scheelen Augen zu. Sie miB-
billigen offen diese Art Gerechtigkeit. Sie wird eines
Tages vielleicht hinterriicks erschlichene Vorrechte
ohne Umstinde beiseitefegen.

Wie es Brauch ist, hat sich die Gerichtsgemeinde vor
Sonnenaufgang bei der groB3en Eiche versammelt. Nun
dauert das Verfahren schon stundenlang. Nachbarn
streiten um ein Stiick Grund oder béswillige Zerstérung
von Flursteinen und unsichere Eigentumsgrenzen.
Zeugen sind zu vernehmen, Urkunden zu priifen.
Manche Ehre bedarf eines Konigsurteils, damit sie
wieder im klaren Lichte steht, von keinem Listerworte
mehr beschimpft.

Der Sonnenball nihert sich bereits stark der Mittags-
hohe.
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Dagobert sitzt auf einem niedrigen Hiigel, wie von
Natur iiber die anderen erhoben. An dem in die Erde
gerammten Speer ihm zur Seite hdngt sein Schild.
Wenn die blauen Augen cinmal, des Menschen-
gewimmels miide, in die Ferne schweifen, rasten sie
gern auf dem stillen, griin bewachsenen Wasser der
Yonne.

Allmihlich mindert sich die Zahl der Rechtsuchen-
den. Das Schwerste ist schon erledigt, nur Leichteres
gilt es noch zu ordnen. Da wirbelt eine Staubwolke
auf der StraBe, die von Sens, dem Lauf der Yonne
folgend, im weiten Bogen, bevor sie Auxerre erreicht,
zum Thingplatz fiihrt.

Es eilt allem Anschein nach dem Nahenden sehr,
Recht zu erlangen. Die beiden Pferde ziehen einen nur
leichten Wagen. Trotzdem keuchen sie, abgetrieben
vom scharfen Lauf, obwohl zwei andere zum Wechseln
hinten angebunden sind.

Der Reiter vorne ist durch seine Tracht sogleich als
Kaufmann kenntlich. Er sitzt aber wie ein Krieger zu
RoB, und in seinem Giirte] hingt statt des Messers ein
kurzes Schwert.

Bei einer Hiitte am Rande des Thingplatzes hilt der
Wagen. Eine Bahre wird herausgehoben.

Verlangt da ein Schwerkranker noch nach dem Ur-
teil des Konigs, um seine letzte Stunde leichter zu er-
warten?

Ohne Zwang 6ffnet sich eine breite Gasse durch die
Mauer des Volkes. Bestiirzt weicht es auseinander, so
daB iiberall Gedringe und erregtes Murmeln nach-
folgen.

Auf der Bahre festgeschnallt, tragen sie einen bluti-
gen Toten und setzen ihn vor dem Konig nieder.

Ein Fliistern rauscht durch die Reihen der GroBen,
die als Beisitzer Dagobert umgeben. IThre steife Ruhe
ist dahin.

FEin Edelknabe des Konigs . . .
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Seine Tracht bezeugt es unzweifelhaft.

Ein Name fliegt auf.

Romarich ...

Auch zum Volk klingt er hiniiber und lauft weiter.

Romarich. ..

Ja, der schonste, der von den Frauen am zirtlichsten
geliebte der Edelknaben!

Rasches Mitleid zuckt durch alle Herzen.

Nun steht Samo neben der Bahre vor dem Angesichi
des Konigs.

»Wer bist du?*” fragt Dagobert, wie das Verfahren
es erfordert, da es um keinen ordentlich zu Gericht
Entbotenen sich zu handeln scheint, sondern um einen
aufierordentlichen und schleunigen Fall.

Im nachsten Augenblick indessen, ehe noch der
Fremde die Lippen 6ffnet, fallt ihm ein, wer dieser ist.
Er hat ihn doch erst vor wenigen Tagen an der Tiir des
Goldschmiedes Eligius getroffen.

»Samo, der Kaufmann aus Sentiacum®, wird ihm
Antwort.

Dagoberts Blick fallt auf die Bahre und haftet starr
an dem Toten.

Sein Liebling Romarich!

Miihsam faft er sich, seines Amtes eingedenk, und
hebt das Haupt.

,» Wer dieser ist, brauche ich nicht zu fragen.”

In seiner Stimme bebt deutlich der Schmerz um den
Verlust.

»Durch Heirat mein Neffe®“, erklart Samo.

»Er ist wirklich tot?* mochte der Konig noch eine
Hoffnung festhalten, obzwar er sie sogleich fiir toricht
schilt.

»oeit gestern mittag.”

,.Das Blut rinnt nicht mehr®, stellt der Majordomus
Herr Pippin fest, der dicht an die Bahre herangetreten
ist.

,»Weil} man, wer ihn erschlagen hat?*
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Jetzt flackert in den Worten des Konigs heller Zorn.

»lch...” erwidert Samo mit ehern starrem Gesicht.

0 bist du der Beklagte, und er ist der Klager. Da
er jedoch stumm bleiben muB, trete einer aus seiner
Sippe vor und erhebe Klage fiir ihn!*

»Haltet ein, Konig! Kldger wire ich hier, hitte ich
nicht schon mein Recht mir vorweggenommen."

Wieder fliistert und wispert Unruhe durch die Ver-
sammlung der Edlen und pflanzt unter dem Volke sich
fort. Leise gibt einer dem anderen die Worte weiter,
die man bis so fernhin nicht verstanden hat.

»Recht — wofiir?* fragt der Konig stutzend.

In die aufgerissene, fast atemlose Stille gespannter
Erwartung fillt Samos erhobene Stimme laut und klar,
daB sie den Thingplatz bis zum letzten Ende auszu-
fiillen scheint:

,»Ehebruch beging er mit meinem Weib. In Buhl-
schaft iiberraschte ich gestern mittag beide, als ich
heimkehrte von Paris. Da tat ich, was nach dem Recht
der Viter meine Ehre heischte.” Er zieht das Schwert
aus der Scheide und legt es vor den Konig hin. ,,Mit
diesem hier erstach ich ihn und sie.*

Dagobert nimmt es vom Boden und weist es den Bei-
sitzern. Noch dunkeln breite Blutflecke auf der Klinge.
Schaudernd legt er es nieder. Sein weicheres Herz
entsetzt sich vor dieser mitleidslosen Strenge, obwohl
er als Richter sie nicht verwerfen darf. Er legt die
Linke iiber seine Augen und neigt das Haupt. Die
langen Locken fallen dadurch nach vorn, als seien
auch sie bemiiht, ihm das Schreckbild zu entziehen.

Grauen macht alle Gesichter starr. In den vielen
Blicken aber, die Samo auf sich gerichtet fiihlt, liest er
keine Ablehnung seiner Tat.

Dagobert haben die Gefiihle iiberwiltigt. Von ihrem
wilden Widerstreit hin- und hergezerrt, kann er nicht
sprechen.

Sein Liebling Romarich erstochen . ..
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Solcher Tod fordert Vergeltung.

Freilich in ehebrecherischer Buhlschaft erstochen...

Gattengericht . ..

Ein Ko6nig der Franken muB es anerkennen, wenn
auch die Zierde der Jugend seines Hofes darunter
gnadenlos zerbrochen ist.

Der Blick Dagoberts fliegt verzweifelnd zum Major-
domus Pippin und zum Bischof Arnulf von Metz. Die
Mienen der beiden treuen Riite sind jedoch undurch-
dringlich geworden. Sie diirfen nicht preisgeben, was
sie denken, wie in solchem Falle sie selber handeln
wiirden. Hier findet einzig und allein der Konig das
Recht.

Anders die neustrischen und burgundischen GroBen.
Wer von ihnen mag sich nicht getroffen fiihlen? Wer
von ihnen hat noch keinen Ehebruch begangen oder
14 Bt seine Gedanken liistern um das Weib eines anderen
kreisen?

Welches Urteil sie sprechen wiirden, weill Dagobert.

Hier aber ist Konigsgericht.

Jetzt endlich Herr seiner Gefiihle, mustert er Samos
Antlitz. Wie schon neulich vor dem Hause des Gold-
schmieds in Paris muf} er wieder denken, daB dieses
heut aus hartem Erz gegossene Antlitz gar nicht einem
Kaufmannsgesichte gleichsieht. Das ist keiner, der
listigWaren anpreist, iiberfordert und kleinlich feilscht.
Ein Mensch mit solchen stolzen Ziigen verlangt nie
mehr als er gibt. Der richtet nicht habsiichtig um
Solidi, wirft nicht seinen Vorteil in die eine, Verrat
und Schande in die andere Schale. Der richtet wie ein
Konig.

Atemlos harrt das Volk des Urteils.

Endlich spricht Dagobert:

,Leiste hier vor dem frommen Bischof auf den Ge-
kreuzigten den heiligen Eid, daf3 wahr und ohne Falsch
ist, was du geredet hast.”
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» Wahr und ohne Falsch®, gelobt Samo auf den elfen-
beinernen Christus, den der Bischof ihm hinhalt.

Lauter erhebt der Konig seine Stimme:

,»Wir sprechen und erkennen, wie es nach altem
Herkommen Recht ist. Samo von Sentiacum, gehe frei
und unbehindert von hinnen! Keiner Sippe Rache darf
dich treffen. Du hast verletzte Ehre geheilt. Darum
haftet Schuld weder an dir noch an deinem Ge-
schlecht.”

Samo senkt leicht den Nacken, griifit den Konig und
geht.

Das Volk bildet stumm eine Gasse. Als er aber vor-
iiber ist, bricht aus den gepreften Herzen ein Heil-
rufen auf Dagobert aus, wie man es so leidenschaftlich
noch nie vernommen hat.

Ja, man spricht wahr. Erbringt das alte Herkommen
wirklich wieder zu Ehren und schirmt das Recht.
Trotzdem er den Tod seines Lieblings nicht hat rachen
diirfen, beugt er es nicht und lif}t ihm seinen Lauf.

Alle haben gesehen, daB diese MiaBligung ein Opfer
fiir ihn ist.

,.Heil, Konig Dagobert, Heil |

Die jubelnden Rufe gelten dem Herzen des Konigs,
weil es ungeachtet aller Machtfiille sich iiberwunden
hat.

Obgleich der Maimond sich bald seinem Ende ndhert,
macht der Himmel dennoch tagelang kein frohliches
Gesicht. Dicke graue Wolken hdngen an den Berg-
kuppen des Wasgenwaldes, und nur selten gliickt es
einem Sonnenstrahl, die triiben Schleier zu durch-
brechen.

Den derben Géulen vor den hochrédderigen, speichen-
losen Karren kommt die frische Kiihle gelegen. Vier
sind vor jedes der hochbeladenen Gefihrte gespannt,
und doch miissen sie ihre volle Kraft einsetzen, um die
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vielen Steigungen der tief ausgefahrenen, holperigen
Strafle zu bezwingen.

Es ist ein iiberaus stattlicher Kaufmannszug, der da
von Westen nach Osten Straflburg und dem Rheine
zustrebt. Zehn Karren dchzen und quietschen unter
der Marter des Weges.

Acht davon gehoren Samo, je einer zwei kleineren
frankischen Kaufleuten. Sie haben sich dem grofleren,
durch Bewaffnete gut geschiitzten Reisezug ange-
schlossen, damit sie den Uberfidllen von Wegelagerern
und der Habgier zollheischender Landesherren wirk-
samer die Stirn bieten konnen.

Wegen der unsicheren Strallen spart Samo nicht an
reisigem Geleit. Aulter den F'uhrleuten, die im Notfall
Messer und Streitaxt auch kraftig zu handhaben wis-
sen, schiitzen jeden Karren zwei mit Bogen, Spief} und
Schwert wohlausgeriistete Reiter.

Samo hat unter einer ganzen Anzahl von Bewerbern
sorgfaltig seine Wahl getroffen und kann sich auf die
Gedungenen verlassen, denn er besitzt einen untriig-
lichen Blick fiir Menschen. Kein noch so verkappter
Zug ihrer Gesichter oder die Art, wie jemand sich halt
und bewegt, entgeht seinen unauffillig priifenden
Augen.

Trotz solcher scharfen Auslese ist er um Begleiter
nie verlegen. Man laBt sich gern von ihm dingen. Er
kargt nicht mit Kost und Gewand. Niemals wird er
kriamerhaft, selbst wenn es ans Zahlen und Entlohnen
geht.

Auch Edle folgen ihm deshalb wie einem streitbaren
Herrn und tun es abenteuerlustig um so lieber, weil
man durch ihn in weite Ferne und zu sagenhaft ent-
legenen Orten gelangt. Nachher im Winter am Herd-
feuer kann man die buntesten Geschichten erzihlen,
wobei man es mit der Wahrheit keineswegs gar so
peinlich genau zu nehmen braucht. Hauptsache, dal
man selbst recht glinzend und heldisch im Mittel-
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punkte steht! Die Daheimgebliebenen miissen schier
gelb werden vor Neid und die Weiber blanke Augen
kriegen, dann sind sie leicht zu kirren.

Samo reitet meist an der Spitze des Zuges. Er be-
fdahrt mit seinen Karren diese StraBe schon etliche
Jahre. Ortskundig, meidet er die Gelegenheiten, wo
ein Hinterhalt lauern konnte.

Nicht nur Raubgesindel erfordert, da man immer-
wiahrend die Augen offen hilt, sondern auch die Erde
selbst birgt Tiicken. Die Siimpfe, die sich durch das
Tauwetter im Friihjahr bilden, unterhshlen hiufig,
ohne dal} man es gleich merkt, tief hinab den Weg.
Sinkt aber ein Wagen bis zur Nabe ein und kann er
nur mit fremder Hilfe herausgeschafft werden, gehort
er nach altem, noch immer giiltigem Recht dem Herrn,
durch dessen Gebiet die Strafle lauft — zweifellos zum
Lohn dafiir, dal} er sie aus Eigennutz so schlecht im-
stande halt. Solche listige Anwendung eines ungerech-
ten Weistums ist in mancher Jahreszeit fast noch be-
drohlicher als Waffengewalt. Uberhaupt zieht ein
Kaufmann sehr verschiedene und stets wenig erfreu-
liche Lehren aus den Sonderrechten der groflen und
kleinen Herren.

Sind auf den Straflen keine schlimmen Zwischen-
fdlle zu erwarten, priift Samo mit stets wachem, ge-
iibtem Blick die Karren, daB durch andauerndes
Schiitteln und StoBen keine Plane, kein Gurt sich
lockert und nichts verlorengeht.

Es hat viel Miihe gekostet, diese stattliche Menge
Waren einzukaufen und auf kleinstem Raum ohne
Platzverschwendung unterzubringen. Nicht nur Ge-
schmeide aus der Werkstitte des Goldschmiedes Eligius
fiihrt Samo mit sich. Ein Karren tragt Wein und Ge-
wiirz, ein anderer eisernes Gerat fiir Hof und Feld.
Die iibrigen aber bergen dieses Mal alle die gleiche
Fracht — gute frankische Waffen.
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Ziigelt Samo auf absteigender Stralle manchmal sein
RoB und lafBit die schwerfillige Reihe der Karren an
sich voriiberrumpeln, achtsam, ob jedes Rad noch
ordentlich, wenn auch unter Quietschen seinen Dienst
versieht, mochten hier und da Bedenken ihn etwas un-
ruhig machen. Hat er sich bei diesem groflen Waffen-
kauf nicht doch vielleicht in ein Wagnis eingelassen,
das mit seinen sonstigen kiihlen kaufménnischen Er-
wigungen nicht im Einklang steht?

Die schwichlichen Gedanken bringen es aber nicht
fertig, echten Zweifel zu siden. Sie fliegen ihn an und
verfliegen, ohne die Uberzeugung zu erschiittern, daf
sich seine Voraussicht als berechtigt erweisen wird.

An der Siidostgrenze droht Krieg. Waffen werden
dort mehr als alles andere not sein. Dieses Geschaft
ist also kein Wagnis.

Geschaft?

Jedesmal, wenn seine Gedanken sich in dieser fiir
einen Kaufmann selbstverstindlichen Bahn weiter-
bewegen wollen, ruft er sie fast unwirsch zuriick.

Es handelt sich dabei keineswegs nur um ein Ge-
schaft. Hier stehen andere Dinge auf dem Spiel als
Geldverlust und Tauschgewinn. Wer heute den win-
dischen Bauern Waffen liefert, entreiBt sie ihrer ge-
duckten Friedsamkeit und baut mit ihrer erweckten,
von demiitigenden Zehnten befreiten Kraft einen star-
ken Damm gegen die gelbe Awarenflut. ..

In Stunden, wo der Weg mindere Aufmerksamkeit
verlangt, vor allem aber bei der Rast, suchen oft
andere Gedanken als viel schlimmere Giaste Samo
heim.

‘Wenn sonst ein Kaufmann ausfahrt, steht ihm schon
die Heimkehr von den ersten Tagen an lockend vor
Augen. Wie werden sie ithn zu Hause voll neugieriger
Bewunderung umringen, fiihrt er Waren ein, die man
lange entbehrt oder vielleicht gar nicht kennt, nur
preisen hat horen!

32



Heimkehr. ..

Sii hat seinem Herzen einst dieses Wort geklungen,
nun aber ist jeder Wohllaut ihm geraubt. Es dachzt von
Schuld; es wimmert Totenklage; es stchnt um ein un-
wiederbringlich verlorenes Gliick; es trostet nicht
mehr in der Fremde; es foltert.

Ach, zum verzerrten Schreckbild ist die Heimat ihm
geworden! Betrogen hat sie ihn, und er hat ihr dafiir
das scharfe Eisen ins falsche Herz gestoflen.

Thr — der Heimat?

Nein — doch nur dem Weibe, der leichtfertigen Ehe-
schianderin!

Es ist-dasselbe.

Heimat und Imnehilde flieBen ithm zu einem Bild
zusammen. Blutbesudelt, niedergestreckt, zerstort liegt
es am Boden, iiberronnen von dem matten Glanze
kiinstlich blonden Haares.

UnvergeBbares Bild, doch immer — immer Schreck-
bild nur!

Wie eine Stitte nach Pliinderung und Brand ist ihm
die Heimat. Was ihm an ihr noch wert gewesen ist,
Wilfried, seinen Sohn, hat er aus den Triimmern ge-
rettet. Der mittelste, geschiitzteste der Karren trigt
eine feste Truhe, gefiillt mit Schmuck und edlen Stei-
nen, die durch des groBen Goldschmieds Kunst noch
kostbarer geworden sind. Er birgt auch das einzige
vor dem Untergange bewahrte Gut zerbrochener Liebe,
den jetzt sorgsamer als zuvor behiiteten Knaben.

Samo weil} nicht, ob Wilfried schon ermessen kann,
was wirklich geschehen ist. Am Tage des Ungliicks
hat er ihn vorsichtig von jedem schlimmen Eindruck
ferngehalten, auch Plektrude den Zutritt streng ver-
wehrt. Mit elf Jahren ist man nicht mehr so dumm,
keine Gedanken sich zu machen, und noch nicht klug
genug, den Widersinn des Lebens zu begreifen. Dies
aber spiirt der Vater deutlich: wenn seine Hand das
Kind anriihrt, weicht es zuriick, als strebe unwillkiir-
3 Friedrich, Kaufmann
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lich etwas in ihm, einen Zwischenraum zu schaffen.
Frither hat Samo &hnliches nie bemerkt, auch nicht
nach langer Abwesenheit. Mit noch tieferem Dunkel
erfiillt es seine Seele.

In dieser triilben Stimmung sind ihm die grauen Mai-
tage durchaus willkommen. Sein wundes, veriddetes
Herz palit nicht zu unbeschwertem Friihlingsiibermut
und jauchzender Bliitenseligkeit. Besser noch — den
Mantel enger um die Glieder ziehen, weil der Wind
von den neu verschneiten Bergkuppen fast winterlich
kalt niederpfeift, — und weiter — immer ostwirts —
immer weiter fort von der Welt, in die man seit dem
ersten Atemzug gehort und nun nicht mehr gehoren
will. —

Als man nur noch eine Tagereise von StraBburg
entfernt ist, erreicht ein munter trabender Jagdzug die
langsamen Kaufmannskarren. Samo reitet eben ein
paar Schritte vor dem ersten Gefiahrt und wendet sein
RoB, weil er Huftrappeln vernimmt.

Dagobert. ..

Der Kaufmann hat nicht gedacht, daB er hier den
Konig noch einmal trifft, es vielleicht auch nicht ge-
wiinscht. Er konnte sich unschwer hinter der Plane
eines der hochbeladenen Karren decken und so
die Jager voriiberlassen. Er tut es aber nicht, sondern
bleibt mitten am Weg.

Wie es sich ziemt, senkt er den Nacken und hebt die
Hand zum Gruf}, nachdem der Konig ihn eingeholt hat.

Dagobert erkennt ihn sofort.

Er ziigelt sein Pferd.

» Wohin geht die Fahrt?* fragt er leutselig.

»Nach Karantanien.”

»Das ist weit.”

Der Konig lockert die Ziigel. Er sieht plstzlich ern-
ster aus als zuvor. Der Schatten Romarichs hat sich
zwischen ihn und den Kaufmann gedringt.
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,Gute Reise!* wiinscht er deshalb schnell.

»Gute Jagd!” dankt Samo.

Dann ruhen ihre Blicke wieder eine kurze Weile
ineinander — tastend der des Konigs, fast miBtraunisch —
wiigend der des Kaufmanns.

In Samo haftet der gleiche Eindruck wie neulich.
Giitig kann dieser junge Konig sein. Ob er es aber
bleibt? Es ist nicht Merowingerart.

Das Kinn zerflieBt zu weich. Der Mund schwingt
zu lebenslustig. Ahnlich seinem Vater wird sich auch
Dagobert spiiter von den Weibern beherrschen lassen,
anstatt dal} er iiber ein groBes Reich von Mannern
herrscht. Was dann noch von seiner Giite bleibt, wenn -
er die Untertanen schropfen mul}, damit der Hochmut
der jeweiligen Herrinnen seines Herzens in Glanz und
Reichtum schwelgen kann, das schitzt Samo nur sehr
niedrig ein.

Er kann diesen Gedanken ohne Storung nachhiangen,
denn die Strafle wird zusehends besser. Man merkt,
dal} man sich einer Stadt nihert.

Je langer er nachgriibelt, um so mehr ist er davon
iiberzeugt, daf} diesem unvermuteten Begegnen zweifel-
los ein tieferer Sinn innewohnen muf}. Zum letztenmal
hat er heute den Konig im Zauber seiner Jugend sehen
sollen. Noch ist Dagobert der Reine und Gerechte.
Noch klebt kein Blut an seiner Hand.

Wenn er ihn vielleicht erst Jahre spiter wieder-
trifft, weil diese Reise voraussichtlich lange dauert —
wenn sich dann abermals ihre Wege kreuzen, wird
auch der Reine und Gerechte schon ein Teil Schuld
wie jeder Konig tragen, und man wird ihn allein da-
nach messen, ob er es mit oder ohne Wiirde tragt.

Nur wie jeder Konig?

Samo seufzt.

Wie jeder Mann, der einer noch nicht ausgegorenen
Zeit zum Trotz Ehre und Ordnung wahrt und, Frevel
strafend, sich mit Blut beflecken muf}. Blut aber ist
3*
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immer Schuld, wenn wir nicht die Vernunft, sondern
unser Herz um Rat fragen...

Von einer Hohe der Strafle aus sieht Samo zum
erstenmal auf dieser Reise den groBen Strom, den
Rhein, heriiberblinken.

Lange Zeit hingt sein Blick starr an dem Silberband,
das zwischen breiten Ufern dem Schwingen griiner
Waldberge und sanfter Rebhiigel halt gebietet. Als
trenne das Wasser glitzernd zwei Welten, diinkt es Samo
— zweilLeben. Daseinedavon wird bald versunken sein,
das andere steigt erst auf. Beide jedoch gehoren ihm.

Dort unten schwimmt ein Schiff, von seiner Fracht
schwer hinabgezogen. So schwer zieht an Samos
Herzen die Last der Vergangenheit. Wie ein trotziges
Segel indessen schwellt ein Ahnen ihm die Seele mit
dem Hauch einer grofleren Zukunft.

In der Friihe des nichsten Tages beim Ubersetzen
kehrt das gleiche Gefiihl mitten auf dem Strom ihm
wieder. Da weitet er die Brust und stemmt sich, ob-
wohl gar kein starker Wind ihnen entgegenweht. Es
ist nur ein Zeichen, daB3 er dem Dunklen, das ihn
niederhalten will, Fehde ansagt.

Kaum ist die Fihre gelandet, da springt er mit wei-
tem Schwung auf das feste Ufer. Nicht gleich den
anderen durch Schlamm und Morast watend, will er
den ersten Schritt sicher tun in seine neue Welt. ..

Trotz des Wechsels der Landschaft hiangt sich Tag
einformig an Tag. Das Silberband des Rheines ist
schon viele Meilen weit in Wolkengrau hinter den
Reisenden zerflossen. Ein rauher Friihling bliiht, ohne
sich zu verschwenden. Dies besorgen dafiir Wind und
Regen in ausgiebiger Weise.

Wenn es einmal trocken ist und man keines Uber-
falls gewirtig sein mul}, nimmt Samo seinen Sohn vor
sich aufs Pferd. Reiten sie so eng beisammen, spiirt
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der Vater in dem Kinde keinen Widerstand mehr. Da
er nicht zum erstenmal diese StrafBen zieht, fillt es ihm
leicht, dem wiBBbegierigen Knaben auf mancherlei
Fragen Antwort zu geben.

,.Einst“, erzahlt er, ,,sind die romischen Kohorten
diesen gleichen Weg von Westen nach Osten gezogen.*

,Und wo sind sie geblieben?” fragt Wilfried voll
Spannung.

Ein stolzes Lacheln spielt um den in letzter Zeit herb
gewordenen Mund des Franken Samo.

,.Zerbrochen sind sie — aufgerieben — aus Kriegern
Kolonen, aus Herren und Eroberern Unterworfene
geworden. Die Kraft unserer Viter hat sie immer
weiter zuriickgedringt. Aufgesogen worden sind sie
vom Frankischen Reich, wie Wassertropfen von
einem Schwamm."

Ach, der Schwamm ist leider davon glitschig ge-
worden und nimmt nichts mehr auf! Man miilte ihn
ordentlich ausdriicken, aber dafiir sind weder Chlotars
noch Dagoberts Hinde fest genug — Konige eines
groBen Reiches, aber keine groBen Konige. Das Ge-
schlecht der Merowinger treibt keine starken Helden-
sprossen mehr.

Als den romischen Kohorten Gewerbe, Handel, sogar
Kiinste folgten und aus ihren Lagern Stidte wurden,
sind diese schnurgeraden Straflen breit und glatt ge-
wesen, Triager des geschiftigen Lebens eines selten
unterbrochenen Verkehrs. Noch hilt der Unterbau,
einst durch Legiondre und Sklaven zweckvoll aus
Kalkmortel und Kieseln zusammengefiigt. Oben je-
doch reiBen Frost und Nasse immer tiefere Locher,
und die schweren Karrenriader wiihlen nach. Von den
Seiten drangt der Wald heran und zwingt jeden Som-
mer unverdrossen in zihem Wachstum ein Stiick nach
dem anderen wuchernd unter seine griine Herrschaft.
Fiir Samos priifenden Geist wird die Verwahrlosung
und Leere dieser StraBen zu einem Sinnbild, das ihn
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jeden Tag neu erschiittert. Hohl, fast licherlich wirkt
der rasch voriibergehende Prunk eines Fiirstenaufzugs,
wihrend sie durch das ganze Land hin jedem Reisen-
den die Ohnmacht der Herrschergewalt abstoBend und
mitleiderweckend allstiindlich vor Augen fiihren.

In Augusta Vindelicorum sind die beiden Kaufleute
am Ziel und nehmen dankbar Abschied. Der Reisezug
Samos aber darf noch nicht so bald rasten. Allmahlich
riicken nun doch die hohen Alpenberge ndaher, nach-
dem sie wochenlang, zwar oft durch Nebel und Wol-
ken verhiillt, der Strale immer in der Ferne zur Seite
geblieben sind. Auf ihren Gipfeln kann man jetzt
schon bei fohniger Luft Fels und Schnee unterscheiden.

Eines Abends beginnt Wilfried zu fiebern. Das
rauhe Wetter wirkt trotz dicker Pelze erkiltend auf
ihn ein. Das Riitteln und Stofien der véllig ungewohn-
ten Fahrt greift ihn in steigendem Male an.

Die alte Wirterin aus Burgund, eine Leibeigene
Samos, fiihrt vorsorglich mancherlei fieberlindernde
Krauter und Arzneien bei sich. Der Knabe versucht
geduldig alles. Die Magd spart nicht Zauberspriiche
und Beten. Dennoch verschlimmert sich Wilfrieds
Zustand in den nichsten Tagen.

Der Kranke liegt mit heiBen Backen im Karren und
lallt wirres Zeug, das ihn aufregt und dngstigt. Nur

wenn er von seiner Mutter triumt, lichelt er und wird
still.

Es ist schon nicht mehr daran zu denken, da3 wah-
rend einer fieberfreien Stunde der Vater ihn hinauf in
den Sattel nehmen konnte. Man miiBte fiirchten, das
Kind fiele vor Schwiche herab.

Zuerst hat Samo nur an eine rasch voriibergehende
Unpafilichkeit geglaubt, die den Reiseungewohnten
infolge der Anstrengung regelmaBig zu befallen pflegt
— ein nicht umgehbarer Zoll. Gleich jedem anderen
muB man ihn mit Geduld entrichten. Ein paar warme
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Sommertage werden schon den Frost aus den jungen
Gliedern treiben.

Als aber die Sonne stark und heiB vom Himmel
strahlt, feurig bereit, nachzuholen, was sie diesen
Friihling versdumt hat, ist Wilfried trotz des schénen
Morgens kaum imstande, vom Lager aufzustehen und
sich statt der Karrenrdder der eigenen Beine zu be-
dienen. Weder milde noch rauhe Worte des Vaters
vermogen etwas iiber die Schwiiche des Knaben. Er
sicht mager und blaB aus, wie am Erloschen. Die
Klarheit des hellen Sonnenlichtes stellt es schonungs-
los vor Augen und scheucht die Zuversicht baldiger
Genesung.

Eine fremde Angst ergreift furchtbar Samos sonst
so gelassenes Herz. Wenn er den Knaben daheim aus
der milden Luft des Yonnetales nur herausgerissen
hat, um ihn desto sicherer zu verlieren!

Zweifellos ward diese Krankheit von einer dunklen
Macht gesandt. Keinesfalls geht es mit natiirlichen
Dingen zu. Samo kann sich eines bestimmten Ver-
dachtes nicht erwehren, obwohl er ihn abzuweisen
sucht.

Sollte Imnehilde...?

Will sie ihm vielleicht das Kind rauben, um ihren
blutigen Tod zu richen? Er hat es selbst gesehen, daf?
ihr Geist durch Wilfrieds Fiebertriume geht und ihn
verfiihrt, so daB er licheln muf3.

Wenn sie ihm einfliistert, fortzugehen — dahin, wo
sie ist...?

Samo schauert vor dem Ort, denn nur grauenvoll
kann doch der Aufenthalt der Seele eines solchen ehe-
brecherischen Weibes sein. Niemals darf Imnehilde
das Kind ihm abgewinnen.

Gibt es denn iiberhaupt das Recht der Rache fiir
eine, die durch ihren Tod nur ihre Schuld gebiiBt hat?

Samos niichtern scharfe Vernunft lehnt sich dagegen
auf, trotzdem ist er voll wachsender Sorge. Wer ver-
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mag zu erkennen, was die Finsternis an Tollheit und
Widersinn gebiert! Unhold und grausam treibt sie oft
mit dem Menschen ihr Spiel.

Ach, trife man doch irgendwo einen Arzt! Seine
Hilfe sollte ihm reich gelohnt werden. In diesen ent-
legenen, diinn besiedelten Landstrichen aber findet
man keine Arzte, es sei denn, ein Kloster steht am Weg
und ein Bruder hat dort, nicht nur zum Heil der Seele,
sondern auch zum Nutzen des irdischen Leibes, aus
alten Pergamenten Wissen sich erlesen und versteht es
anzuwenden.

Eines Morgens erfihrt Samo von Leuten auf der
StraBe, daBB unweit, im Kessel eines stillen Tales, ein
greises Weib wohne. Es sei der wirksamsten Heil-
krauter kundig und iibe eine geheimnisvolle Macht,
den Tod noch von der Schwelle, die er schon betreten
habe, fortzubannen.

Fiir Samo gibt es kein Schwanken. Er muf} die Alte
finden, ganz gleich, mag sie eine Wundertiterin oder
Hexe sein. Er 1aBt sich das Tal genau beschreiben.
Sieben der Karren heiBt er bis zur nichsten Ortschaft
weiterfahren, dort soll man auf ihn warten. Ein oder
zwei Ruhetage werden den abgetriebenen Gaulen auch
nicht schaden.

Er selbst nimmt nur den Karren mit, der auBler Sohn
und Magd die Geschmeide birgt. Die Reiter mogen
mit den anderen ziehen. Das Tal sei sicher, hat man
ithm berichtet. Was aber schwerer wiegt, ist die War-
nung: hore die Alte Reiter kommen, so fliichte sie
wahrscheinlich in den dicksten Wald und werde dann
tagelang nicht mehr gesehen.

Die Zeitangabe hat gestimmt. Bald erreicht Samo
den Eingang des Tales.

Es ruht still im Wilderfrieden. Der wie eine Wiege
sanft geschwungene Kessel ist von griinen Hiigeln
schiitzend umstellt. Behaglich schwatzt eine klare
Quelle mit sich selber und der Einsamkeit.
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Als sei diese Landschaft gestern erst geschaffen und
noch nie von Krieg und Blut befleckt, liegt sie im
Glanze eines blauen Sommertages vor Samos erwar-
tungsvollen Augen. Die Vogel scheinen hier schoner
zu singen. Hase und Reh weichen wegen des Karrens
kaum von hinnen. Die Eichhérnchen blicken aus dem
Gezweig neugierig auf ihn herab. Sie alle, scheint es,
haben den Menschen und seine Waffen noch nicht
fiirchten gelernt.

Andacht ergreift Samo und fiillt mit Ehrfurcht ihm
das Herz. So weltentriickt und still mogen die Wilder
gewesen sein, die eine Heimstdatte von Gottern waren.
Zu ihnen haben auch seine Ahnen gebetet. Wie fremd,
wie blafl ist dagegen alles, was man in den neuen
Kirchen predigt und verehrt! Es hat ihn gleich so
vielen anderen in der Tiefe nicht erreicht. Um des
einen Gottes willen ist die Welt entgottert, nur die
Damonen sind geblieben. Hier aber spiirt Samos Seele
noch einmal stark den Hauch der reineren alten Zeit.

Wo der Kessel des Tales endet und ein abgrenzender
Hiigel in hellem Buchengriin sich sanft zum Himmels-
blau erhebt, hockt altersbraun, der einzige dunklie
Fleck in lauter Sonnenglanz und Laubflimmer, eine
elende Hiitte. Schmielengraser und Hauswurz wuchern
lustig auf dem niederen Dach, als sei dies der beste
Platz fiir einen Garten. Von der Regenrinne hiingt
zottig der Baumbart herab. Das feuchte Friihjahr hat
ihn lang und prall werden lassen. In dem hellen Licht
schaut er trotzdem ein wenig verschossen aus und palt
deshalb gut zu der morschen Hiitte.

Samo ist enttduscht, aber er hat Gliick. Er trifft die
Alte vor der Tiir. Da sie gerade einen baurisch ge-
kleideten Mann verabschiedet, kann sie dem neuen
Besucher nicht entwischen.

Allerdings, findet Samo, sieht sie fiirs erste weniger
furchtsam als furchterweckend aus. Bei seinem Nahen
richtet sie sich aus ihrer greisenhaft gebiickten Hal-
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tung hoch. Da merkt er, daB} sie gar nicht so klein ist.
Die ganze Gestalt macht auf ihn sogar einen keines-
wegs unedlen Eindruck, sondern nur einen sehr ver-
wahrlosten, wie ein Weib aussehen muB, das mutter-
seelenallein im wilden Walde nur mit Tier und Pflanze
haust.

Die scharfen Ziige geben dem Antlitz etwas Vogel-
artiges. Samo kommt nur nicht recht dariiber ins
reine, an welchen Vogel sie ihn erinnert. Die schmal-
riickige gebogene Nase wirkt wie ein Schnabel.

Die fast erschreckende Magerkeit verrdt, daB3 die
Frau Miihsal und Entbehrungen im Ubermaf} getragen
hat und wohl noch trigt. Welch ein unbarmherziges
Geschick mag sie, vielleicht von weither, in dieses
Elend der Einsamkeit unter das niedere Dach ver-
bannt haben?

Samo bindet die Ziigel seines Pferdes ohne Hast um
einen Eschenstamm neben dem Wege. Die Alte tut
keinen Schritt vor oder zuriick. Thre klaren, freilich
rot umrédnderten Augen beobachten aber priifend
jede Bewegung des Fremden.

DaB er seinem Pferde den Hals klopft, ehe er es ver-
1iBt, beruhigt die Frau und nimmt sie fiir ihn ein. Weil
sie sich hier mehr mit Tieren als mit Menschen abgibt,
ist sie besonders den Rohlingen feind, die ihre unge-
bardige Kraft immer gern am Schwicheren erproben.
Vor ihrer dreisten Grobheit pflegt sie in den Wald zu
entweichen, damit sieihnen keine Hilfe gewdhren muf3.

Samo neigt das Haupt wie jemand, der eines Trostes
bedarf. Da kann sie sich schon denken, da8 er nicht
nach goldenen Schitzen stobern will, sondern wegen
einer Arznei gekommen ist.

.»Was wiinscht Thr?* fragt sie nach gebotenem Gruf}
keineswegs unfreundlich.

Wieder wundert sich Samo. Ihre Worte klingen
anders als das Volk hier redet. Bei so verwahrlostem
AuBeren hidtte er diese Art zu sprechen nicht erwartet.
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Deshalb befleifligt auch er sich seiner besten Aus-
drucksweise. Es kommt ihm allerdings sonderbar vor,
wenn er auf die Hiitte und die Herrin des armseligen
Waldlehens blickt.

,.Jch habe am Weg vernommen®, antwortet er, ,,dal
Thr michtig seid, auller anderen Krankheiten auch
Fieber zuheilen. Mein Sohn, ein Knabe von elf Jahren®,
er deutet mit der Hand zuriick, ,,dort hinten in jenem
Karren, leidet schon seit etlichen Tagen daran. Wir
sind auf einer groflen Reise. Wenn er weiter so an
Kraft verliert, fiirchte ich, muf} ich ihn, mein einziges
Kind, am Weg bestatten.*

»Lafit mich den Knaben sehen!"

,,Jch hole ihn.”

Seine Worte sind von einem deutlichen Aufatmen
begleitet, als sei jetzt schon die Gefahr voriiber. Hoff-
nung scheint unsichtbar am engen Eingang der Hiitte
zu sitzen und zu ldacheln.

Aus dem Karren haben drei Augenpaare das Ge-
spriach ‘belauscht. Auf Gehei des Vaters und mit
seiner Unterstiitzung klettert Wilfried miihsam her-
unter. Der Fuhrmann und die Magd bleiben gern
zuriick.

Mehr gestiitzt als mit eigener Kraft schreitet der
Knabe taumelig der Hiitte zu. Die Alte wiegt leise den
Kopf. Sie denkt angestrengt dariiber nach, welche
Krauter sie in diesem Fall verwenden soll.

Es scheint schlimm um das Kind zu stehen.

Sie erkundigt sich, wie lange es schon Fieber hat.

,oeit zehn Tagen.”

,»Also im ersten Viertel des abnehmenden Mondes.”

Das ist wichtig zu wissen. Man muB hiernach die
Krauter bestimmen, die man verwendet.

Als das Kind vor ihr steht, mochte es sich hinter
den Vater ducken. Es senkt scheu den Kopf, so daB
die Frau nur die blonden Haare sieht. Da sie ihm aber
sacht die Hand unter dasKinn legt, muf er den Nacken
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heben und sie ansehen. Thre Augen sind gar nicht bose,
aber sie iiben eine geheime Kraft, Widerstrebendes
festzuhalten.

Sie streicht Wilfried freundlich iibers Haar.

»Kommt in die Hiitte!"

Sie selber geht voran.

Samo biickt sich rasch, sonst wiirde er mit dem
Schédel gegen den niederen Pfosten des Eingangs
stoflen. Innen ist es so dimmerig, daB er nach der
hellen Sonne draullen seine Augen erst eine Weile an
dieses schwache Licht gewohnen muf}, bis er sich
zurechtfindet.

Einfach schaut alles aus, doch - ~ *.* unsauber. Ein
Tisch ist da mit Bank und Schemel wie in einer Bauern-
stube. Im offenen Herde gliiht ein Buchenklotz. Auf
dem eisernen Dreifull brodelt in einem hier durch
Form und Metall fremd anmutenden Kupferkessel ein
Sud, der wiirzig nach Fichtennadeln und Waldkrédutern
duftet.

Die Frau leitet den Knaben zu einem Lager an der
Seitenwand. Es raschelt von Laub.

Seufzend 1aBt das Kind sich nieder. Sie hiillt es in
eine Decke und schiebt ihm ein Polster unters Haupt.

.»Wir werden sehen”, sagt sie zu Samo. ,,Heute oder
morgen konnt Thr aber noch nicht weiterreisen. Es
braucht Zeit. In zwei Tagen ist Neumond. Der mul}
erst voriiber sein.*

Samo hat schon mit einer Unterbrechung der Fahrt
gerechnet. Vor allem aber ist er damit einverstanden,
weil sich Wilfried ohne Widerstreben den Anordnuu-
gen der Alten fiigt. Er steht heute im Vordergrunde
jeden Denkens.

Daf er genese, ist jetzt das einzige Ereignis von
Belang. Die Reise hat keine Eile mehr. Karantanien
mag warten. Derzeit gibt es fiir Samo nur diese eine
enge Welt — die Hiitte der um geheime Krafte wissen-
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den Frau, deren Macht die Geister der Krankheit sich
beugen miissen.

»Lalt mich mit dem Knaben allein!*

Samo zogert. Als die Alte es bemerkt, lichelt sie
bitter, fast spottisch.

,.Jhr braucht fiir Euver Kind nichts zu fiirchten. Ich
bin keine Hexe.*

»Dal ich dies glaube, diirft Thr wahrlich nicht
wahnen.”

,»Dann folgt meinen Ratschldgen, damit der Knabe
gesundet.”

Fast herrisch klingt es — wie eine spricht, die von
klein auf zu befehlen gewthnt ist. Sanfter fahrt sie fort:

»Wenn ich bete, und ohne Beten gedeiht kein Heil-
trank, kein Riucherwerk einem Kranken zur Gene-
sung, mul} ich allein mit ihm sein. Wer gesund ist, hat
weniger Glauben als ein Siecher und mindert deshalb
die geisterbannende Macht. Nur der Glaube gibt den
Krautern ihre groBe Kraft. Wer ihn miBachtet, stirbt
daran.”

»lch miBBachte gewif} Euren Glauben nicht”, be-
teuert Samo und steht folgsam auf.

Wenn er ihn auch nicht miBachtet, stark ist er
keineswegs in dem Glauben, den die Frau meint.
Darum laBt er sie gern allein bei ihrem Werk. Ihr
Gottesdienst ist anderer Art als bei den Franken
— vielleicht einen ausgenommen — den frommen
Goldschmied Eligius.

Der Gedanke an ihn ist fiir Samo Aufmunterung
und Trost in dieser undurchsichtigen Stunde, wo er die
Vernunft schlafen gehen lassen mul} zugunsten seiner
Vaterliebe.

,»1hr konnt Euren Karren unter den Schuppen stellen,
wenn Thr mogt.”

Wieder klingt es gewihrend, wie Erlaubnis einer
Herrin.

,Ich danke Euch.”
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,»Vater!" ruft Wilfried, nun doch ein wenig angstlich.

,»Ich komme wieder”, trostet ihn Samo. ,Schlafe
nur und werde bald gesund!

»Ja, der Vater kommt wieder”, verheiB3t auch die
Frau, noch milder. Ihre rauhe, wetterzersprungene
Stimme wird wohlklingender, weil ein Ton miitter-
licher Sorge in ihr schwingt.

Als Samo gegangen ist, mischt sie aus schon geform-
ten Biichsen, die sich auch dariiber zu wundern schei-
nen, daf sie hierher gekommen sind, siebenerlei Krdu-
ter. Der Sud aus solchen Kriutern hat sich als stirkend
und fieberfeindlich schon manches Mal bewiihrt.

Sie hebt den Kupferkessel vom Dreiful und fiillt
die fertige Arznei in ein irdenes GefdB, das sie mit
einem Deckel fest verschlieBt. Dieses Mittel soll gegen
Gliederschmerzen helfen — so Gott will.

Nun reinigt sie den Kessel mit warmem Wasser und
setzt die sieben Kriuter an. Sie sind im aufgehenden
Mond gepfliickt, dies ist unerldBlich, und auch, daB
noch der Tau des Morgens sie benetzt hat.

Sie murmelt inbriinstig einen alten Segen. Peinlich
genau vererbt, stammt er schon aus grauer Urviiterzeit
und hat seine Zauberkraft oft bewiesen. Er bannt die
bosen Geister von der Schwelle, daB Gottes Hilfe eine
reine Stitte finde, um sich zu offenbaren.

Wihrend der Sud langsam ins Kochen kommt, zieht
die Alte ein Becken mit nur noch schwach gliihenden
Holzkohlen heran. Es kostet Miihe, eine helle Flamme
zu entfachen. Sie entnimmt dem FEisengestell iiberm
Herde eine Riaucherpfanne und streut dieselben sieben
Krauter, fein gestampft, hinein, dazu noch Beeren von
mehrerlei Art.

Nun ein Gebet zu den drei dunklen Schwestern! Der
Christengott hat sie auch in den frommsten Herzen
ihrer Schicksalsmacht noch nicht beraubt. Nur wenn
man sie giinstig zu stimmen weil}, konnen die heil-
samen Krédfte der Pflanzen sich entfalten.
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Es dampft und fiillt die Kiiche mit wiirzigem Rauch.

Die Alte trigt die Pfanne, noch immer murmelnd,
an das Lager des Knaben.

»Atme tief, liebes Kind!“ mahnt sie dringend, so daf}
Wilfried ihr, obzwar zuerst mit Widerstreben, folgt.

,»Nicht so rasch! Siehst du, jetzt mufit du husten,
doch das ist nicht schlimm. Nur weiter! Atme noch
einmal tief und ruhig! Ja, so! Es macht dich gesund.
Gleich einer Beschworungsformel wiederholt sie es.
» - . . macht dich gesund ... macht dich gesund...”

Dann stellt sie vorsichtig die Raucherpfanne bei-
seite. ,,Nun laB uns beten!” sagt sie leise.

Sie erwartet gar nicht, daB der Knabe mitbetet.
»Hore nur gut zu!“ fliistert sie.

Inbriinstig beschworend, ruft sie wieder die drei
Schicksalsschwestern an - und noch einmal — und
noch einmal — denn die Drei ist heilig und kraftver-
starkend. '

Wilfried will lauschen, will sogar zuerst die Worte
nachformen, obwohl sie ihm nicht geldaufig sind, aber
der Rauch der Krdauter und Beeren hiillt ihn fest ein.
Bald schweigt er und schlaft.

,»0 ist es in Ordnung®, murmelt die Frau befriedigt.

Sie bleibt neben ihm sitzen und schaut ihm ins Ge-
sicht.

Wie traurig er aussieht! Das muB wohl ein Kind
sein, das keine Mutter hat.

Kind ohne Mutter — Mutter ohne Kind — ach, ohne
Mitleid weben die Nornen die Geschicke der Menschen!

Wenn alles nur beschlossen ware in diesem einen
Leben, welche Strafe miilite es sein, geboren zu wer-
den! —

Nach ein paar Stunden erwacht Wilfried. Erschreckt
blickt er umher, aber er sieht die gute alte Frau an
seinem Lager sitzen. Sie wundert sich, daf ihm gar
nicht das Wort ,,Mutter” iiber die Lippen kommt.
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Noch umbhiillen ihn die wohltatigen Dampfe zu
dicht. Sie fesseln alle seine Gedanken an diese Hiitte,
und es ist fiir ihn ein Gliick, daB sie, hier gebunden,
nicht zuriickfliegen konnen.

Die Frau reicht ihm den Sud. Wilfried verzieht zu-
erst den Mund, denn die Bitterkeit ist von dem siien
Beisatz nur halb bezwungen. Der Trank schmeckt
aber auch wiirzig und deshalb gar nicht widerlich.

S0 ist es recht”, lobt die Alte. ,,Du bist tapfer, und
wer tapfer ist, wird groB3.”

Da ldchelt das Kind zum erstenmal.

»Jetzt wollen wir den Vater rufen”, verheiBit sie,
und Wilfried nickt erfreut hierzu. Er fiihlt sich schon
ein wenig besser.

Samositzt draullen auf der derb gezimmerten, wetter-
narbigen Bank unter einem abbliihenden Holunder-
busch und bohrt den Blick in den mit kleinen weillen
Sternen bedeckten Boden. o

»Wenn der Knabe stirbt ... laufen seine Gedanken
immer wieder denselben Kreis.

., Wenn der Knabe stirbt...”

Er ist bedngstigend schwach gewesen, zum raschen
Umblasen hinfallig.

Nein — er darf nicht sterben! Er muf leben!

So tiefist Samoin Triibsal versunken, daB er das Kom-
men der Frau ganz iiberhort. Plétzlich steht sie neben
ihm, und als ob sie seinen selbstquilerischen Gedanken
Trost zusprechen miisse, sagt sie sanft entschieden:

,.Er wird leben.”

Da reiBt Samo die schmutzige, welke Hand der
Greisin an seine von innerer Erregung zersprungenen
Lippen und kiiB}t sie.

»Wenn es sich erweist, daB Thr wahr gesprochen
habt, so wiihlt aus meinen Schitzen, was Ihr wollt!*

Sie lichelt wehmiitiz — wie zu einem Geschenk, das
fiir sie keinen Wert mehr hat, weil sie dariiber schon
lange hinaus ist. ..
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Am Abend vor der Weiterreise sitzen sich Samo und
die Frau in der Hiitte allein gegeniiber. Der Knabe,
mitgenommen vom starken Schwitzen, aber wieder
fieberfrei, schlummert tief und ruhig auf dem Laub-
streulager. Der Fuhrknecht und die Magd sind zum
Schlafen unter die Karrenplane gekrochen. Dortliegen
sie lieber als in der Hiitte, wo sie sich stets nur fliichtig
aufgehalten haben.

Fiir die beiden abergliubischen Gemiiter steht es
felsenfest, da die Waldfrau eine Hexe ist, auch wenn
sie dieses Mal nichts Boses getan und den Knaben
wirklich geheilt hat. Seit sie beobachtet haben, dal}
hinter der Hiitte in dem Holzschuppen eine Eule un-
angekettet sitzt, ohne fortzufliegen, und dall die
Kriuterherrin sie fiittert, kann kein Zweifel mehr be-
stehen. FEin ordentlicher Mensch gewihrt solchem
wiisten Nachtvogel kein Obdach, sondern schligt ihn
tot, sobald er bei Tage ihn iiberwiiltigen kann. Gibt
eine sich mit derlei Viehzeug ab, weil man doch klar,
was man von ihr zu halten hat. Deshalb ist es sicherer,
man geht ibr aus dem Wege, damit man nicht von
ihrem Atem unheilvoll getroffen wird.

In dem niederen Raum der Hiitte breitet sich dasDun-
kel allmichtig aus. Der vergliihende Holzstumpf des
Herdes l4 3t es nur tiefer erscheinen. Dasmatte Flaimm-
chen eines Lichtfasses reicht nicht einmal aus, die Ge-
sichter des Mannes und der Frau voéllig zu beleuchten.
Das Lager des Knaben ist, von keinem noch so schwa-
chen Strahl erhellt, ganz von Finsternis umfangen.

,»Da wir morgen weiterfahren und Wilfried unter
Euren heilenden Hinden, Frau, gesundet ist”, sagt
Samo mit leiser Stimme, um den Schlaf des Kindes
nicht zu storen, ,,will ich nun freudig mein Versprechen
einlosen, das ich Euch vordem in der groBlen Sorge
meines Herzens gegeben habe.”

Er nestelt aus seinem breiten Gurt einen ledernen
Beutel und 6ffnet ihn beddchtig. Als er den Inhalt in

4 Friedrich, Kaufmann
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seine Hand schiittet, glinzt es darin von bunten
Steinen.

,Gemiinztes Gold”, wendet er sich wieder an die
Frau, die ihm schweigend zusieht, ,,wird hier in dieser
Waldeinsamkeit wohl ohne Wert fiir Euch sein.” Er
schiebt die Steine in den engen Kreis des Lichtes.
»Deshalb erwéhlt unter diesen den, der Euch am be-
gehrenswertesten diinkt! Ihr braucht nicht zu fiirch-
ten, daft mir einer kostbarer als meines Kindes Leben
sein mochte.”

In den dunklen Augen der Frau brennt ein Feuer
auf. Samo gewahrt es trotz des diirftigen Lichtes. Sie
erscheinen ihm plotzlich minder tief eingesunken und
weltniher.

Sie wirft den Nacken zuriick und will offenbar eine
Versuchung von sich abweisen. Trotzdem greift ihre
Hand nach den Steinen, aber sie zittert dabei. Thre
Fingerspitzen beriihren den bunten Glanz wie etwas
Verbotenes, fast Gefahrliches.

Sie hebt einen Stein nach dem anderen spielerisch
priifend gegen das schwache Licht, um Farbton und
Reinheit besser zu erkennen. Wehmut und lange ver-
schollenes Gliick malen sich fiir den stummen Beob-
achter deutlich in ihren welken Ziigen. Bald aber
geht eine Wandlung mit ihnen vor. Die Wehmut, die
zuerst iiberwogen hat, verblafit. Dafiir wird eine bei-
nahe jungfrdauliche Freude immer stirker und laBt
das Antlitz weniger greisenhaft erscheinen.

»50 mag sie als Mdadchen in reicherer Umgebung mit
Schmuck und Tand gespielt haben‘, denkt Samo, tief
ergriffen von der kargen Einsamkeit dieses Alters.

Dann strafft sich die Gestalt der Frau allméhlich
unter einem obsiegenden Willen. Nein — die Ver-
gangenheitdarfkeine Macht zuriickgewinnen.Zogernde
Finger schieben die Steine aus dem Lichtkreis fort ins
Déammerdunkel, das jeden Glanz verschlingt.

» Was soll mir das!*
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Es klingt nicht hochmiitig, sondern wie ein Seufzer.
Das Herz leidet noch immer darunter, dal} es so weit
fort von allem sein muB, was einer Frau, selbst einer
alten Frau, das Leben ziert und bunt macht.

»Es sind fast lauter echte Steine™, beteuert Samo,
als seien sie ihr nicht gut genug.

,.Jch kenne es.” Sie holt einen Stein wieder ans Licht.
,Der Topas hier ist ein wunderschones Stiick.”

Sie hilt ihn noch einmal gegen das Licht.

,»50 nehmt ihn doch zum Lohn!"

,»Ilch heile nicht um Lohnes willen®”, erwidert sie
herb. ,,Nicht um solchen Lohnes willen®, fiigt sie ver-
bessernd hinzu.

»50 nehmt ihn zum Dank, zur Erinnerung an einen
Vater, den Ihr vor schwerem Leid bewahrt habt!*

,»Gott allein hat Euch in Gnaden vor diesem Leid
bewahrt.*

,Gott durch Euch.”

Sie legt den Topas wieder zu den anderen Steinen,
so daB} sein Glanz erlischt, und greift nach einem
Katzenauge.

Nun hilt sie es gleichfalls gegen das Licht.

»Seht”, sagt sie mit einer Anteilnahme, die Samos
Staunen weckt, ,,diesen seltsam schielenden Glanz!
Wie wenn ein Wildkater aus dem Dickicht den Ver-
folger wiitend angliiht.”

,Standet Thr vor solchem einmal Auge in Auge?*

»Ja. Auf dem Hof unserer Pfalz hielten wir einen
gefangen.”

Sie schlielt eng die Lippen. Erinnerungen machen
schwatzhaft. Nun hat sie schon zuviel verraten.

,»Der Stein sei Euer, so Ihr ihn haben wollt! Freilich,
das wiBt Ihr selbst, er ist geringeren Wertes als alle
diese anderen.”

,lch nehme ihn zum Gedenken an Euch und den

Knaben®, versetzt die Frau beinahe hastig, als konne
4*
51



die Annahme des Steines sie schon im nichsten Augen-
blick reuen.

Samo nickt zustimmend. Nach ein paar Minuten
des Schweigens, wihrend denen die Frau das Katzen-
auge in der offenen Hand hailt, bittet er:

» Weist meine Frage nicht als aufdringlich zuriick!
Mit welchem Namen diirfen Vater und Sohn Euch in
dankbarem Gedichtnis nennen?“

»~Adala®, antwortet sie gegen Samos Erwarten ohne
Wehren.

»Adala®, wiederholt er.

Der Name weckt in ihm eine Erinnerung, doch ist
es schon sehr lange her, dal} eine Geschichte, mit ihm
verkniipft, das ganze I'rankenreich hat horchen lassen.

»Ja, ich bin jene, die Ihr meint", bestitigt sie Un-
ausgesprochenes einfach, aber ihre Stimme bebt von
schmerzlicher Bitterkeit.

Als Samo noch den Kinderschuhen kaum ent-
wachsen gewesen ist, in einem Alter, das nach auller-
ordentlichem Schicksal hungert, hat ein Spielmann die
Geschichte Adalas erzihlt, schon damals indessen wie
eine Mir, die fern vergangenen Tagen angehort.

‘Wie soll es sich doch begeben haben?

Die schone Adala — die edle Adala — man hat ge-
raunt, aus dem Herzogsgeschiecht der Agilolfinger soll
sie entsprossen sein — Herrin eines der groflesten
Lehen des Baierlandes — gliickliche Mutter zweier
Knaben — liebenswiirdig und klug, doch von so heiBem
Blut, daB sie, wihrend der Abwesenheit ihres Gatten
auf einem Kriegszug, es nicht zihmen konnte und Ehe-
bruch mit einem niederen Mann beging. Sie ward zum
Tod verurteilt, doch dank dem EinfluB3 eines Bischofs
begnadigt, nur verstoBen aus Gliick und Glanz — frei
hinfort, um vogelfrei zu sein und Gott es anheimzu-
stellen, durch welche Strafe er milde oder grausam,
friih oder spit ihr Leben enden wolle . ..

Samo ist tief in sich zusammengesunken.
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,.Jch horte einen Spielmann eine Mire davon sagen®,
fliistert er, weil er doch notgedrungen antworten muf.
Dann starrt er ins Leere und schweigt wieder.

Lange.

Der Spielmann sang auch vom Tod der schonen
Adala, doch sie lebt. Ihre Schuld mag gro8 gewesen
sein, nun aber ist ihr Macht gegeben worden, wunder-
sam zu heilen. Mit jedem Leiden, das sie einem Kran-
ken giitig abnimmt, mindert sie auch ihre Schuld.
Stiirbe sie heute, triige ihre Seele wahrscheinlich schon
ein weiBes Kleid und diirfte dem Ort voriibergehen,
wo das Grauen wohnt.

»Macht mein Geschick Euch stumm?“ fragt die
Frau, verwundert, daB es heute noch auf einen Frem-
den so starke Wirkung iibt. Fiir sie unausdenkbar
viele Sommer und Winter sind seit jenen schrecklichen
Ereignissen hingegangen. Sie hat darum gewihnt, ihr
Name sei nur noch ein verwehter Klang und besitze
keine Kraft mehr, Herzen zu rithren. In Samos Ge-
sicht aber liest sie deutlich, ohne daBl er ein Wort
spricht, wie tief er durch ihr Los erschiittert sein mu8.

,»1hr lebt, Adala®, stammelt er endlich, nun bis zum
Grunde seiner Seele aufgewiihlt. ,Imnehilde aber ist
tot — um gleicher Schuld treulosen Blutes willen —
ist den Geistern der Finsternis ohne Erbarmen iiber-
lassen — gerichtet — rasch — vielleicht zu rasch —
durch mich!*

Er schluchzt und birgt den Kopf, den er auf die
Tischplatte gelegt hat, in beide Hinde.

Adala 14Bt erst die wilden StoBe seines Schmerzes
voriiberjagen. Auch ihr Gesicht zuckt vor Leid. Mehr
jedoch als das Schicksal des Mannes und der Frau er-
greift sie das Los des Knaben.

Kind ohne Mutter. ..

Sie muf jetzt wieder an sich selber denken und fiihlt
die rauh vernarbten Wunden ihres Herzens frisch
bluten wie am ersten Tag.
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Mutter ohne Kinder. ..

Verhingnis kauert in den finsteren Winkeln der Hiitte
und droht mit unsteten Schattenfingern daraus hervor.

Verhingnis glost im Aschenrest des Herdblockes
und glimmt wie Augen eines reiBenden Tieres, das
immer auf der Lauer liegt.

Verhingnis schwebt gleich Geisterfliigeln sogar im
Rauch der Krduter, obwohl sie doch seine Feinde sind
und es durch ihre duftenden Schwaden lihmen sollen.

Da Adala, nun in sich selber schier unrettbar ver-
sunken, keine Antwort gibt, fragt Samo nach einer
geraumen Weile dunklen Schweigens:

,»1hr verurteilt mich?*

»Dazu bin ich wohl am wenigsten berufen, die selber
verurteilt worden ist.”

,,Gott aber war barmherziger und lie8 Fuch leben.” -

» Wiflt Thr jedoch, ob er an Eurem Weibe ebenso ge-
handelt hitte? Sein RatschluB# ist undurchdringbar,
sein Gericht nicht Menschengericht. Den einen wirft
erindie Finsternis, um ihn zu zermahlen. Dem anderen
setzt er Augen fiir das Dunkel ein — wie der Wild-
katze. Der Sehende aber ist nie verloren. Er findet
sich, wenn auch miihsam, zurecht und paBt sich an.”

Sie laBt den Stein, das Geschenk Samos, das noch
vor ihr liegt, wieder im Lichte glanzen.

,.Iis ist nur ein schielendes Auge, aber es sieht.*

,»Um solch ein Leben der BuBle zu fithren, mul3 man
hart sein®, wigt Samo jetzt wieder mit ruhigerer Uber-
legung. ,,Imnehilde indessen ist weich gewesen — sehr
weich.” '

»Wenn Ihr auch der Frau keines fremden Mannes
Bett vergonnt habt, so gonnt Thr doch das Bett der
Erde. Nur fiir eines unter tausend Weibern taugt die
Einsamkeit. Nur eines unter zehntausend jedoch weil3
aus dem Gifte ihrer Blumen heilsame SiiBe zu er-
langen.”
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Samo blickt Adala voll ins Gesicht. Sie scheint ihm
bei ihren herben Worten zu wachsen. Deshalb sagt er
in fast ehrfiirchtigem Ton:

,.JThr mogt gefrevelt haben wie Imnehilde. Da Euer
Gatte aber milder als ich gewesen ist, habt Thr grof3
werden kénnen.”

,.Iis diinkt Euch wohl nur so, weil alles Weiche und
weiblich Zarte in mir hat vergehen miissen.”

»Macht Euch nicht klein, es gelingt vor mir Euch
nicht! Rein wie dieser Topas®“, er hebt ihn an das
Licht, ,,und seht es, so selten fleckenlos wie er leuchtet
mir Euer Wert. Thr helft den Menschen. Die Kunde
von dem wundertitigen Wesen der Namenlosen lauft
dankerfiillt iiber die Straflen, die Adalas Schuld schon
langst vergessen haben.*

»lch bitte Euch, sprecht nicht von Wundern dabei,
weder zu mir noch anderen Menschen. Nur um mich
selber am Leben zu erhalten, habe ich die Krauter
iiberlistet, daf} sie mir ihre Krifte offenbarten. Ab-
geschiedenheit und ungestérte Mufle braucht man da-
fiir; sie beide mangeln mir wahrlich nicht. So stammt
allein aus Schwachheit geboren die Macht, die man
mir nachriihmt und nicht Wunder nennen soll.”

,»Es scheint Euch wenig und ist trotzdem viel. Das
habe ich eindringlich hier erlebt und wiinsche sehr,
Thr méchtet es selbst auch so miterleben. Vielleicht
schenkt es Euch spiter einmal in matter Stunde Kraft
wie ein Sieg.*

Seine Worte versinken in der Finsternis, als nehme
kein Herz sie auf. Dennoch streicheln sie milde gleich
weichen Fingern die greise Frau.

So zerflieBit doch nicht alles am Ende ihres Lebens
ohne Sinn. Unbeholfen geworden durch die lange Ein-
samkeit, findet sie aber keine Erwiderung.

Auch Samo vermag das Schweigen nimmer zu
brechen.

Wie angefesselt sitzen die beiden Menschen.
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Yon weither hat das Schicksal sie zusammengeweht
— Richter und Gerichtete, Begnadigte.

Samo ist es, als erblicke er noch einmal in einem
fremden Spiegel seine Tat. Sie bleibt unabanderlich
bestehen und hat nicht anders sein kénnen, doch viel-
leicht 1aBt sich eine Lehre fiir kiinftige Zeit daraus
gewinnen.

Kiinftige Zeit . ..

Samo glaubt es beim Weitergleiten dieser dunklen
Stunden immer klarer zu erkennen, daf ihn die Fiigung
deshalb in diese Waldeinsamkeit entfiihrt hat.

Die Eule bellt drauBlen ihr Liebeslied. So nah der
Tiire klingt es schauerlich wie Geisterschreien. Aus
einem Tiimpel dréhnt in steigender und fallender Ton-
stirke das Quaken nachtseliger Frosche. Voll nie ge-
héorter Stimmen, voll aufreizender Rufe ist die sternen-
beraubte Finsternis, dazu unheimlich erfiillt vom
Raunen der groflen Wipfel, vom Sickern und Tropfen
zwischen Moos und Mulm verborgener Rinnsale.

Wortlos verharren Mann und Frau, als binde sie ein
metallener Ring. Morgen wird der Abschied ihn
sprengen. Heute aber umschlieft er sie fest, und
keines von ihnen beiden begehrt im mindesten, ihn zu
lockern.

Die ganze Nacht sitzen sie stumm und regen sich
kaum. DieKraft, aufzustehen, scheint ihnen genommen.
Im halben Schlaf lassen sie Stunde um Stunde ent-
sinken.

Es ist wie eine Leichenwache — bei ihrer toten Ver-
gangenheit — bei schuldig und schuldlos zerstértem
Gliick — schattenumgeistert — nur sehr langsam einem
hier in der Tiefe des Waldes erst spiat und ungewil}
dimmernden Morgen entgegen . ..

Die Reisenden sind in den letzten Tagen an den aus-
gedehnten Ufersiimpfen des Chiemsees voriiberge-
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zogen. Zu ihrer Linken die weite, blitzende Wasser-
flache, zu ihrer Rechten die Berge, hat der reiche
Wechsel der Landschaft ihnen die Fahrt unterhaltsam
gestaltet. _

Allerdings geben sich nur Wilfried und die Magd
den sommerlich bunten Bildern ohne Einschrankung
hin. Fuhrleute und Reiter miissen wie ihr Herr die
Augen offen halten, denn auf den Vorhiigeln belauert
adliges Gesindel von zwei altromischen Kastellen aus
jeden Kaufmannszug. Es hat nicht an dem gesetz-
lichen, fiir die schlechten StraBlen schon iiberhohen
Zoll genug, sondern nimmt, wenn sich dies mit einiger
Gewalt erreichen ldaBt, gleich einen oder mehrere
Karren samt den Pferden weg.

Eine frithere Reise steht Samo noch in sehr schlechter
Erinnerung, und vor allem deshalb hat er das Geleite
so verstiarkt. Erblicken die schnoden Spéher die vielen
Spielle und Schwerter, vergeht ihnen bei solcher Menge
harten Eisens wohl das Zupacken von selbst. Sollten
sie es aus unwiderstehbarer Diebeslust dennoch ver-
suchen, werden sie sich blutige Kopfe holen.

Als der See ein paar Tage auller Sichtweite der
Reisenden liegt, nahen sie einer gefidhrlichen Stelle.
In der letzten Herberge haben Wohlmeinende sie
dringend davor gewarnt. Es hiatte dessen aber gar
nicht bedurft, weil das Gedichtnis Samos und seiner
Fuhrleute diese unheimliche Stitte noch gegenwarts-
frisch mit allen Einzelheiten bewahrt.

Schon von fern suchen ihre Blicke die entscheidende
Weggabelung. Dort teilt sich die StraBle. Geradeaus
fiihrt sie ziemlich breit und verfiihrerisch gut gehalten
zwischen rasch niher riickenden schroffen Hiigeln in
einen langen, auch am hellsten Sommertage halb-
dunklen Engpal} hinein. Seitwiarts klettert, freilich
viel steiler und steiniger, ein Hohenpfad iiber diese
Hiigel. Wohl fordert er von den Pferden gréBere An-
strengungen, man hat jedoch hier unbehindert weite
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Sicht und steckt nicht wie unten in einer Falle, die,
rasch verschlieBbar, jede Umkehr unmoglich macht.

Als sie an der Wegteilung anlangen und die Spitzen-
reiter eben den Hohenpfad ersteigen wollen, richtet
sich hinter einem verkriippelten Hagedorn ein Bursch
empor. Er tut, als ob er geschlafen habe, und 148t die
Reiter ohne Gruf} voriiber, scheinbar noch nicht véllig
wach, mit einem Augenblinzeln und schlecht unter-
driicktem Gihnen. Beim Nahen Samos, der kurz vor
dem ersten Karren reitet, wird der Faule jedoch iiber-
raschend schnell munter. Schon ist er auf den Beinen
und lduft neben dem Pferde des Kaufmanns her.

»1hr seid im Begriff, Euch zu verfahren!”“ Er kriht
so hell, daB auch die Nachstfolgenden es horen miissen.
»Erlaubt, daB ich Euch warne! Die obere StraBle ist
holperig und steil. Die Pferde werden es nicht schaffen.
Da unten fihrt es sich besser.”

In Samos Augen glimmt Wut.

»Bist du nun mit deinem eingelernten Spriichlein
fertig? schreit er ihn an.

Der Bursch merkt schon, daf er keinen vor sich hat,
der diese Strafle zum ersten Male reist, und beginnt zu
schlottern. Seine Augen wandern. Es wird hochste
Zeit, auszureiBen. Nur muB man die rechte Gelegen-
heit erwischen. Der schroffe Hang, abwérts im Sprung
genommen, kann sowohl Rettung wie Verderben
bringen.

Samo errat leicht, was hinter der kantigen Bauern-
stirn des Burschen vorgeht. DaB dieser sich driicken
will, macht ihn noch wiitender. Er biickt sich rasch
vom Pferd herunter und packt den langen braunen
Schopf mit fester Hand. Jetzt ist kein Entflichen
mehr moglich.

»Zu deines Herrn, des Schuftes Vorteil, soll ich da
hinunterfahren, nicht wahr? Nimm das zum Lohn, du
Rotznase!*
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Er haut ihm eine aufs Maul, daB dem armen Lock-
vogel die Augen iibergehen und die Backe schwillt.
Ehe er sich von seiner Bestiirzung zu erholen oder auch
nur zu schreien vermag, hebt eine starke Faust ihn
auf das Pferd. Er mag strampeln, so viel er will, es
hilft nichts. Nach kurzem Striduben leistet er deshalb
keinen Widerstand mehr.

»Wenn du pldrrst, machen wir dich sturnm®, droht
Samo. ,,]Du darfst dir jetzt die Welt von oben besehen.*

»lch mull heim®, greint der Bursch wie ein Kind.

»~Das ist mir gleichgiiltig. Du bleibst bei uns als
Geisel.”

Als sie schon die Hohe des Weges erreicht haben,
wird es tiefer unten lebendig. Die rauberischen Zsllner
sind miBtrauisch geworden. Es dauert ihnen zu lange,
weil sich am Eingang des Engpasses noch immer nichts
riihrt.

Trotz des Verbotes und derber Kniiffe fangt der Ge-
fangene jetzt laut zu pldarren an.

Einige drohende Gestalten werden sichtbar. Sie
klettern eilig iiber die Hiigel, um den Zug aufzuhalten.

Thr Geschrei wirkt nicht einschiichternd. Im Gegen-
teil — sie verraten damit nur, dafi ihre Zahl unbe-
trichtlich ist, so sehr sie sich auch anstrengen, und
obwohl die Hiigel es diensteifrig widerhallen.

Ein paar Pfeile sirren, doch zu kurz.

Samo reitet besorgt nach dem Karren hin, der seinen
Sohn birgt. Die Plane ist zuriickgeschlagen. Wilfried
hat sich von der Magd trotz ihres Zeterns nicht ver-
stecken lassen. Er hilt den gespannten Bogen und
lauert, ganz spahendes Auge.

Er hat friih schieBen gelernt. Ist die Waffe auch nur
leicht und klein, in der Nahe wird sein Pfeil treffen,
und zwar nicht téten, doch verwunden. Daneben liegt
eine Schleuder griffbereit.

Ungeachtet des ernsten Augenblickes strahlt es wie
Sonnenschein aus Samos strengen Ziigen. Der Mut
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seines Sohnes freut ihn herzlich. So gefallt ihm Wil-
fried. Wie hart jetzt das Gesicht des Knaben aussieht!
Viel ahnlicher dem Vater als der Mutter. Er hat auch
dieselben blitzenden Augen wie Samo.

,Gut, gut!®

Sehr befriedigt klingt es. Ohne Sorge! Das gibt
spiter keinen Feigling, der bei den Weibern hockt,
wenn sich Manner miteinander messen.

Als die Reisigen ihre Pferde nach links wenden und
ihre gefillten SpieBe drohend gegen die Angreifer
kehren, halten es diese fiir geraten, zu verschwinden.

Bis zum letzten Karren ungeschoren, rollt der Zug
nach gewonnener Hohe die hier minder steilen Hiigel
ohneBeschwer hinunter und erreichte die offene Strafle.
In der Niederung winkt ein Dorf, wo man den ange-
strengten Giaulen Rast und Futter gonnen kann.

Nun erst setzt Samo den Gefangenen zu Boden und
laB3t ihn frei.

Fluchend und schimpfend springt der Bursch, so
rasch ihn seine nackten Beine tragen, die Strafle riick-
warts und stracks nach dem Hohlweg hin. Aus
sicherer Entfernung schwort er laut schreiend alles
Unheil auf den groben Kaufmann herab — gestiirzte
Pferde und zerbrochene Rdader — verlauste Herbergen
und falsches Geld — Wetterplagen und Tod — denn
noch immer brennt der derbe Schlag und schmerzen
die Kniiffe.

Solche Fliiche eines Wegelagerers aber zerflattern
wirkungslos. Das hohnische Lachen der Fuhrleute
schlagt ihm um die Ohren. Mag die Wut ihn aufblasen,
bis er zerplatzt! Dann hat die LandstraBe ein Unge-
ziefer weniger. Es kriechen gar zu viel davon auf ihr
herum und machen dem Kaufmann das Leben sauer.
Sie wire wohl nicht so leer, herrschten Ordnung und
Gerechtigkeit im weiten Frankenreich bis an seine
letzten Grenzen. '
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Kaufmannsleben ist hartes Leben. Kein Wunder,
daB es so selten entschlossene Manner gibt, die sich
diesem Beruf weihen. Er fordert Mut und Besonnen-
heit, die beiden zahlen sich jedoch beim Waffenhand-
werk besser aus. Ist das Kriegsgliick hold, kann man
auch da Reichtum erwerben und als Dreingabe auller-
dem den Ruhm.

Fiir einen Kaufmann hingegen ist Ehre nur selten
zu gewinnen. Die Vornehmen betrachten ihn gern von
oben herab. Ein rechter Mann 148t sich nicht auf Ge-
schifte ein. Er tut im Heerbann seine Pflicht und
opfert dem Acker seinen Schweifl. Unstet durch die
Lande zu ziechen, mag Rémern, Byzantinern und Juden
anstehen, nicht aber einem Franken, Thiiringer oder
Baiern aus einwandfreier Sippe.

Wenn auf dieser langen Reise, je weiter sie nach
Osten geht, sich Schwierigkeiten iiber Schwierigkeiten
tiirmen — wenn Wege in Schlamm und Morast enden
oder Pferde stiirzen, Rdader brechen — wenn die
Plackerei mit StraBenzoll und Briickengeld manchmal
mehrfach an einem Tage unniitzen Aufenthalt verur-
sacht und selbst die treuesten, zihesten der eigenen
Leute sauertopfisch dreinsehen — wenn, ach, hundert-
mal unerwartet wenn — dann sitzt Samo oft mit zer-
wiihltem Hirn und diisterem Gesicht auf seinem Gaul
und bespottelt sich selbst voller verbissenen Ingrimms,
daB er so abenteuerlustig sein Vermogen diesen quiet-
schenden Ridern anvertraut. Ware er in Burgund
oder Austrasien geblieben, kénnte er auch dort ein
geachteter Mann sein — geachteter als jetzt, wo alle,
die nicht an ihm verdienen, seinen schwer erworbenen
Wohlstand miBlgiinstig beneiden. Von einer Fahrt zur
anderen ist er sogar dem Kreis der eigenen Sippe merk-
lich fremder geworden. Die Ferne breitet um ihn ihr
Geheimnis immer dichter und trennt. Deshalb klingt
den lebenslang Daheimbleibenden wie Liigenmirchen,
auch was ein Kaufmann wahrheitsgetreu berichtet.
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Folgt Samo diesem Gedanken ein Stiick weiter, muf}
er die Zahne aufeinanderbeillen. Auch fiir die eigene
Frau ist er schlieBlich nur ein Gast gewesen. Sonst
hiitte sie sich vielleicht doch gescheut, ihn im eigenen
Hause zu hintergehen.

Hintergehen...

Das Wort klingt oft lange in ihm nach, als gebe es
nur dieses eine. Dann loht das stidhlerne Blau seiner
Augen in diisterem Feuer. Die Milde, die Adalas
Gegenwart hat sprieBen lassen, ist jetzt wieder ver-
welkt. Er tragt zu schwer an dem zerstorten Gliick.
In dieser Wiistenei gedeiht noch keine Blume.

Nicht nur Imnehilde hat bezahlt, auch er.

‘Wofiir bezahlt?

DaRB er hier iiber schlechte StraBlen reiten darf —
durch armselige Dérfer — vorbei an Feldern und Wei-
den, die ihm nicht zinsen — an Menschen, deren Sprache
er kaum versteht — an Waldern voller Hinterhalt und
an unwirtlich rauhen Bergen — Tag fiir Tag vorbei!
Ist es nur deshalb?

Nein — er weil} es besser.

Es ist das dunkle Ahnen in der eigenen Brust. Je
weitere Entfernung ihn von der Heimat trennt, desto
starker wird es, dieses unbegreifbare innere Vorwirts-
driangen; als warte im fremden Lande ein Ziel auf ihn,
so grofB3, daB} Neustrien und Austrasien samt Burgund
es ihm nicht bieten konnen.

Ehrgeizig, allzu ehrgeizig hat man ihn schon in
seiner Jugend gescholten. Ja — er will stets Erster,
Fiihrer sein, und ist es auch nur in einem Kaufmanns-
zug. Hier hat seinem Worte jeder zu gehorchen. Durch
sein Vorbild belehrt er sogar die Widerspenstigeren,
daB sie es konnen. Kein Konig darf in seinem Reiche
hoherer Macht sich rilhmen und wendet seine Kraft,
zu herrschen und fiir andere zu denken, besser an.

Kein Koénig ...
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Um dije herabgezogenen Mundwinkel des Kaufmanns
spielt, als gerade die Merowinger wieder einmal in
seinen Gedanken auftauchen,ein veridchtliches Licheln.

Was ist Chlotar trotz seiner Krone?

Dem Namen nach der Herr des halben Erdteils Eu-
ropa, doch wirklich nur ein Schattenkonig in Herrn
Pippins Hand und weniger noch, ein Spielzeug, in den
Hinden seiner Weiber.

Samo senkt die Augenlider.

Er sieht den jungen Dagobert vor sich.

Der ist bis jetzt noch ein Konig.

Wie lange aber?

Er triagt des Vaters Erbe, wenn sie auch nicht
freundlich zueinander stehen. Das Kinn zeigt es un-
leugbar an. Er wird ebenso wie Chlotar in unménn-
licher Buhlschaft einst seine Macht begraben.

»Schicksal der Merowinger, aus denen kein Chlod-
wig mehr ersteht!*

Der Gaul spitzt die Ohren. Samo fihrt zusammen.
So stark haben seine Gedanken ihn bewegt, dalt er den
letzten Satz laut vor sich hingesprochen hat. Wie ein
Urteil, will es ihn bediinken — Urteil eines Gerichtes,
das sich ihn zum Mund erwihlt hat.

Er reiit die Augen auf. Fort! Er will den jungen
Konig nicht mehr sehen. Das neue Land, dem er schon
so nah entgegenreitet, erkennt die Merowinger nicht
als Herrscher an. Es wartet auf einen anderen Konig.

Wieder spiirt Samo in seinem Herzen den Zug der
Fiigung. Noch kann er ihn nicht begreifen. Der Ver-
stand striubt sich dawider. Thm scheint unmoglich,
was Ahnen in Gaukelbildern lockend als Ziel auf-
erstehen lafit.

Wer jedoch solche StraBien wie ein Kaufmann reist,
losgelost von aller Sippennihe, jedem Abenteuer an-
heimgegeben, der schreckt nicht vor Unmoglichem
zuriick.
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Unmoglich bleibt es nur, solange die Kraft des
Mannes es nicht bezwingt.

Samo kraust die Stirn.

Das Hindernis, das seiner Kraft siegreichen Wider-
stand hitte leisten konnen, ist ihm bisher noch nicht
in den Weg gestellt worden ...

Als er iiber die Grenze reitet, ruht seine Hand auf
dem Schwertgriff, obwohl ringsum keine Gefahr droht.

Ein Leuchten macht seine umschatteten Augen hell.

Er hat im Friihling Burgund verlassen. Jetzt steht
die Sonne schon ein weites Stiick jenseits der Hohe
ihrer Jahresbahn. Nach harten Wochen ist ein Ziel
erreicht.

Sein Herz aber sagt ihm, nicht nur das Ziel des
Kaufmannszuges — mehr...

Unterwegs, ziemlich nahe dem Ende der Reise, hat
Samo seinem Sohne zur Belohnung fiir dessen mutiges
Verhalten einen weillen Zelter gekauft. Das hiibsche
Pferd ist wegen seiner Zahmbheit bisher nur von Frauen
geritten worden.

Wilfried, seit frither Jugend iiberaus gewandt und
nach der Genesung wieder voll bei Kriaften, wird mit
dem zierlichen Tiere ohne Miihe fertig. Er sitzt gern
im Sattel. Das ist schon ein besserer Spaf als die trost-
lose Karrenfahrerei in dem engen Kerker unter der
Plane, wo einem die Fiie vor lauter Stillhalten und
Langeweile einschlafen. Stramm prelit er dem Pferde
die Schenkel in die feinen Flanken und schaut mit
offenen Augen in das neue Land.

Alles sieht hier gegen daheim verwandelt aus. Viel-
zackig, breit und mit drohender Wucht oft bis an die
StraBe hingebaut, ragen anstatt der sanften Hiigel des
Yonnetales die hohen Alpenberge iiber Wald und
Wiesenflur. Unerbittlich grenzen sie alle erreichbare
‘Weite ab und geben nur den Weg in den Himmel frei,
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der sich oft bis zu ihnen niedersenkt, wenn die kahl-
kopfigen Felsenhdupter nach einer Wolkenmiitze Ver-
langen haben. Nicht nur ganz oben, auch in manchem
Kar und in vielen schmalen Schrunden blinkt selbst
jetzt wahrend des wiarmsten Sommers trotz Siidwind
und strahlender Sonne zih festgehaltener Schnee. Die
hingenden Matten aber scheinen Wilfried griiner als
Burgunds Wiesen zu leuchten, und um die hohen Firne
webt ein schimmerndes Geheimnis, das ihm sein junges
Herz mit bisher unbekannter Sehnsucht fiillt.

Gleich seinem Sohn entdeckt auch Samo mancherlei
Bemerkenswertes, und es gibt ihm zu denken. Als die
Abenteuerlust der Jugend ihn zum ersten Male nach
Karantanien verschlagen hat, sind viele dieser Taler
noch menschenleer gewesen. Das Volk der Lango-
barden, das der romischen Provinz Noricum nach
jahrhundertelanger Bliite hier Zerstérung und Ende
brachte, war der harten Winter iiberdriissig geworden
und nach Siiden weitergezogen, um sich auf geseg-
neteren Fluren unter milderer Sonne eine neue, minder
schneereiche Heimat zu schaffen. Ihnen folgte fast
von einem Tag zum anderen ein fremdes Volk. Winden
nennt man im Frankenreich die neuen Siedler. Sie
selber nennen sich Slawen, die Redenden, und heiflen
die germanischen Volker, deren Sprache sie nicht ver-
stehen, die Stummen. Ohne Hast und Gewalt nahmen
sie von dem herrenlosen Lande Besitz, wo ihnen Raum
genug fiir ihre kinderreichen Sippen, doch fiir ihr
junges Barbarentum keine Kultur hinterlassen worden
war.

Samo erinnert sich gut. Vor zehn Jahren hat man
noch lange reiten miissen, bis man selbst in den brei-
testen Tdlern nahe den groflen Seen einen Weiler traf.
Karantanien schien ein Land ohne Gegenwart zu sein.
Eine hohe Woge des Lebens hatte vernichtend es iiber-
braust. Nun sie weitergedringt war, hob ferne Ver-
gangenheit ihr Hanpt aus den schon tief im Boden ein-
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gesunkenen Ruinen romischer Siedlungen und klagte
hilflos um ein roh zertriimmertes schoneres Einst.

Wenn Samo dagegen jetzt die Blicke schweifen laB3t,
findet er die niederen Hiitten schon ein grofles Stiick
die Berge hinan — ein Zeichen, daf} unten der Raum
eng zu werden beginnt; denn ein Winde spiirt heimlich
immer noch in seinem Blut die Steppe, obwohl er sie
schon geraume Zeit verlassen hat, und siedelt deshalb
nicht héher als er muf3.

Diese runden Hiitten gleichen nach wie vor den
rasch und lieblos errichteten Behausungen eines
Wandervolkes. Man verschwendet keine Miihe, sie
ansehnlich zu gestalten oder gar zu schmiicken, als
seien auch sie nur fiir einen fliichtigen Aufenthalt
bestimmt, stets des Abbruchs harrend. Erst langsam
wandeln sich hier Hirten zu Ackerbauern. Bisher hat
die Scholle ihre bindende Macht iiber die Seelen nicht
unbedingt erreicht. Wer auf Alm und Weide hiiten
kann, lafit gern die Bauernarbeit sein und packt ihre
Biirde den Frauen auf, weil sie sich ihr geduldiger
unterziehen.

Samo kennt die stolzen Bauten, die als Zeugen der
romischen Herrschaft im Frankenreich, bis weit iiber
den Rhein hin oder wo immer Stidte an den Strallen
der Legionen stechen mogen, dauerhaft zuriickgeblie-
ben sind. Allgemach freilich verfallen jetzt auch sie,
da sich die germanischen Vélker noch nicht mit
steinernen Hiusern befreunden konnen und lieber
ein Heim von festen Balken sich zimmern. Es wird
jedoch nach sorgsam entworfenem Plan gebaut und
bunt verziert, nicht nur liederlich aus Holz, Flecht-
werk und Lehm zusammengeflickt wie hier diese
Hiitten. Im Westen baut man allenfalls auf Eindd-
giitern fiir Leibeigene und Tiere so, nicht aber fiir
Herren.

Weif man in Karantanien iiberhaupt, was dies
ist — Herren?
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Das Wort will Samo nicht aus dem Sinn, und es
beginnt in ihm wieder laut zu klingen, als er vor dem
Ringwall eines Weilers am Tor von dem Sippen-
iltesten empfangen wird. Der grauhaarige Mann kiif3t
ihm zur BegriiBung wie ein Sklave die Hand und
iiberschiittet ihn mit einem Schwall von Worten. Der
Kaufmann, der fremden Sprache lingere Zeit ent-
wohnt, versteht davon bloB die Hilfte, aber es reicht.

Nachdem sie das Tor durchschritten haben und
auch die Karren alle herein sind, wird es sofort @ngst-
lich wieder verriegelt.

Samo 1dBt auf dem runden Platze halten, um den
die Hiitten stehen. Dort heilit er Reisige und Fuhr-
leute warten, bis die Frage der Herbergen ausgehan-
delt ist, denn er will in diesem Weiler den straflen-
miiden Seinen etliche Tage Rast vergonnen, bevor er
tiefer ins Land hineinfahrt.

Der Sippenilteste fiihrt Vater und Sohn in seine
eigene Hiitte. Es ist die grofite von allen.

Weiber eilen herbei. Das jiingste und schonste der
Msddchen muB den beiden Fremden die Stiefel aus-
ziehen und mit warmem Wasser die Fiile waschen,
wahrend ein anderes Hirsebrot und Salz vor sie auf
den Tisch stellt. So fordert es der Brauch hier hoch
und heilig gehaltener Gastfreundschaft.

,,Verzeihe uns, es ist nicht so wie wir wollen, son-
dern nur wie wir konnen”, entschuldigt sich der
Sippenilteste, als spiter das Essen dampft und aus
irdenen Kannen kiihl der Wein flieBt, den man weiter
siidlich an milden Talhdngen baut.

Samo weill von friither her, daB die Bescheidenheit
des Sippeniltesten eine Formel ist. Die Hoflichkeit
erfordert darauf eine richtige Antwort.

,.JJm UberfluB ist alles da!“ lobt er. ,,Jm Uberfluf}!”

beteuert er noch einmal.
5*
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Das Gesicht des Sippeniltesten strahlt. Weil der
Gast sich mit der windischen Sitte so gut auskennt,
empfindet man ihn gleich als weniger fremd.

Die Frage der Herbergen ist schnell geregelt. Durch
die Gastfreundschaft der Winden werden auch die
Reisigen und Fuhrleute schon gespeist. Jeder Fa-
miliendlteste rechnet es sich zur Ehre an, mindestens
einen von ihnen in seiner Hiitte zu verkostigen und
zu hausen. Der ganze Weiler ist bald tafelnden
Lebens voll.

In den groflen wie in den kleinen Hiitten wimmelt
es von Menschen. Da ein Mann meist mehrere Frauen
besitzt, die zwar mit ihren Kindern getrennt wohnen,
aber gemeinsame Mahlzeiten halten, summt es iiber-
all gleich einem Bienenstock. Der Familienilteste,
meist der Grolivater oder nach dessen Tod der Vater
der vielen Kinder, muf3 6fter laut dazwischenfahren,
dall auch einmal die Manner ein Wort miteinander
wechseln koénnen.

In der Hiitte des Sippeniltesten klingt der Larm
etwas gedampfter. An Samos Tisch finden nur Man-
ner Platz. Wer aber zur Hausgemeinschaft zahlt, ver-
saumt nicht, dem Fremden die Hand zu kiissen.

Die Bewohner anderer Hiitten halten am stets men-
schenumlagerten Eingang Maulaffen feil und tauschen
heftig wispernd zwanglos ihre Meinungen iiber Vater
und Sohn aus. So ist in diesem Raum trotz aller Vor-
nehmheit ebenfalls ein Lautgeschwirr, da dem an
solche Dinge noch nicht gewshnten Wilfried der Kopf
hiervon dumpf wird.

Es dauert jedoch nicht lange, da verliert die grofle
Neuigkeit schon merklich an Reiz. Man schimt sich,
den hellen Tag nur mit Geschwitz und Glotzen zu
vergeuden. Vor allem werden die gaffenden Weiber
ohne Riicksicht auf die Gegenwart der Fremden mit
rauhem Wort vom Eingang weg an die Arbeit ge-
trieben.
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Rasch 16st sich auch der Kreis der Manner, nach-
dem sie ihre Neugier gesittigt haben. Samo kann
nun, worauf er schon lange wartet, ein ernsteres Ge-
sprach mit dem Sippeniltesten beginnen. Seit er die
fremde Sprache selber wieder redet, wird sie ihm
rasch von neuem geliufig.

Er fragt nach allerlei, als gehore er hierher und sei
nur im fremden Lande auf langerer Reise fortgewesen.
Der Wirklichkeitssinn des Kaufmanns kommt ihm
dabei zustatten. Er bringt auf diese Weise Wichtiges
rasch in Erfahrung und rundet es fiir sich miihelos
zu einem klaren Bilde.

Es wichst einem hier nichts in den Mund, aber be-
diirfnislos von Natur, noch nicht hoheren Anspriichen
verfallen, ist man mit dem Ertrag zufrieden, den man
dem steinig widerstrebenden Lande abgewinnt.

Der letzte Herbst ist gut gewesen, und auch diesen
Sommer mochte es angehen.

Wenn nur die Awaren nicht wiren!

Wie mit einem Kehrreim endet fast jedes Gespréch:

»e .- Awaren ...

Schwer und dunkel klingt es.

Die schlitzdugigen Tataren halten mit harter Faust
die Ostliche Grenze umklammert. Sie fordern Tribut
und nehmen, so viel sie wollen, ohne den ausbedun-
genen Zehnten einzuhalten. Abmachungen gelten
ihnen nichts, da sie durch Gewalt mehr erreichen.

Sie verachten das infolge der fehlenden Waffen-
schmiede wehrlose Volk der Winden und lassen die
Hirten, Pfliiger, Sier und M&hder fiir sich arbeiten.
Stets die Hand an der Waffe, wahren sie ihre Uber-
legenheit und sichern ihre Herrschaft durch Schrecken.

Wenn im Herbst die Ernte geborgen ist, holen sich
die Awaren piinktlich ihr Teil. Auf ihren kleinen,
struppigen asiatischen Giulen erscheinen sie, bis an
die Zéhne gewappnet, wie bei einer Kriegsfahrt, ob-
wohl die Grenze offen daliegt. Riicksichtslos entreiBen
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sie den Scheuern Frucht und Heu. Hohnlachend trei-
ben sie Vieh und Gefliigel aus den Stdllen. Wer sich
widersetzt, hat die Streitaxt im Schédel, und seine
Hiitte ist bald nur ein qualmender Aschenhaufen.

Sehen die Karantaner die Flammen an der Grenze,
greifen sie nicht etwa zu den Waffen, sondern brin-
gen den Brandstiftern den Tribut entgegen, damit das
Innere des Landes vor Greueln bewahrt bleibe. Die
Tataren aber benehmen sich jedes Jahr hochfahren-
der und schlimmer. IThre AnmaBung wichst durch
die Schwiche der Winden ins Ungemessene.

»S0 geht es nicht mehr weiter”, schliet Cetko, der
Sippenilteste, seinen Bericht, doch im Ton seiner
Stimme klagt hoffnungsloser Kleinmut.

Samo mnickt. ,Nein, so geht es wirklich nicht
weiter."

Er mustert die Manner. Sie sehen grof und kraftig
aus — kraftiger als die kleineren Awaren. Diese aber
sind von Kindheit an mit Lanze und Streitaxt eng
vertraut. Im hidufigen Kampf ist RoB und Mann fast
in eins zusammengewachsen, beide gleich tapfer und
behende, draufgingerisch und listig, immer blitz-
schnell jeder neuen Forderung des Augenblickes ent-
sprechend, von welcher Seite und wie unerwartet
sie auch kommt.

»Hast du Waffen mitgebracht?” fragt Cetko leise,
dicht an Samos Ohr.

Der Strahl einer Hoffnung zuckt in seinen braunen
Augen, die gutmiitic wie Augen eines harmlosen
Tieres sind.

., Viele Waffen, und wir werden sie brauchen.”
,»,Du wirst uns helfen?
Aus dem scheuen Strahl ist ein Leuchten geworden.

Samo reicht ihm die Hand. ,,Darauf kénnt ihr euch
verlassen. Bis wann erwartet ihr die Tatarenhunde?*
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»Wenn der Bergahorn sich ohne einen Tupfen Griin
in reines Gold kleidet und die Wilen auf die oberen
Almen heruntertanzen.”

Samo rechnet. Kaum zwei Monate? Die Zeit drangt.

»Jeder Tag ist kostbar. Die Waffen miissen rasch
in eure Hinde kommen.*

»Lall es nicht laut werden, daf du welche mitge-
bracht hast! mahnt Cetko #@ngstlich. ., Verkaufe sie
im geheimen! Entdecken es die Awaren, kommen sie
vielleicht eher und nehmen uns gewaltsam alles wie-
der fort. Sie lieben, was schneidet und totet. AuBer-
dem ist vereinbart, nur unbewaffnet diirfen wir frei
sein.*

Samo lacht grimmig.

»Nennt ihr das frei? Nur wer zuriickschlagen kann,
bleibt unangetastet. Der Wehrlose zahlt bis zum
Verarmen Tribut, ihr seht es an euch, und wird zum
Knecht in derselben Stunde, wo der Bewaffnete es
heischt.*

Er steht auf.

Es ist Zeit, daB die Glut hier endlich zur Flamme
wird.

Cetko ist ihm zu leisetreterisch, zu weich. Freilich,
er geht schon an die Sechzig. Da scheut man den
Kampf, wenn man bisher ans Ducken gewohnt ist,
und zieht einen schlechten Frieden erkdmpfter Frei-
heit vor.

Wieder muB Samo wie heute bei seinem FEinzug
denken:

— Kein Herrenblut . ..

Wild jagt es ihm durch den Kopf — eine rasende
Flucht ehrgeiziger Gedanken, die durch Cetkos Klein-
mut wach geworden sind.

Die Luft der niederen Hiitte bedrdngt Samo.

Er tritt hinaus und atmet tief den rcinen Hauch
der Berge. Wie sich der Wiirzduft der Wilder mit
dem frischen Odem der Sturzbiche eint! Nach Dunst
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und Qualm schmecken die trockenen Lippen gierig
das kostliche Labsal.

Dieses Land sollen Tatarenfauste knechten?

Undenkbar!

Ein Plan taucht, anfangs noch unbestimmt, in
Samo auf.

‘Wenn die Menschen hier allein nicht stark genug
sind, das Land zu schiitzen, muf3 er die Berge selbst
in diesem Kampf als Verbiindete gewinnen. Wohl
darf er ihnen nicht trauen, denn sie sind boser Ge-
walten voll und hassen jeden Eindringling. Trotzdem
muf} er sie nutzen, wenn es auch unbestindige Helfer
sind, die er da in seine Dienste stellen will. Dies 1a3t
er keineswegs aufler acht. Der Kaufmann ist ja darin
erfahren, Gewinn und Verlust gegeneinander ab-
zuwédgen und vorsichtig mit dem Schlechteren zu
rechnen...

Nachdem Samo Umschau gehalten hat, wie seine
Leute und Karren untergebracht sind, beginnt der
schone, lange Sommertag doch allmahlich zu ver-
blassen. Arbeitsmiide Minner und Weiber ziechen von
den Ackern heim, wihrend Knaben und Midchen
nackt neben den Hiitten am Raine spielen, meist
nicht minder dreckig als die schwarzen Saue, die
dicht dabei quiekend und grunzend in tiefen Kot-
lachen sich wilzen.

Ein friedsames Volk, diese Winden, denkt Samo,
ein fruchtbares Volk, aber es lebt harmlos wie im
Paradiese. Es begreift selbstvergessen noch nicht, daf
die Welt ein rauhes Kriegsgefilde ist, wo sich nur der
Wehrhafte aufrecht hilt, der dem Ansturm der Hab-
siichtigen hart entgegentritt und ihm in geordneter
Kraft tapfer die helmiiberdachte Stirn bietet.

Droben um eine schroffe graue Felswand kreist mit
weiten, nur selten bewegten Schwingen, scheinbar
aller Schwere entbunden, ein Limmergeier.

72



Samo folgt ihm scharfen Auges so gespannt, da} er
eine Zeitlang das Nachdenken vergifit. Da sein Herz
stets fiir alles AuBlerordentliche offen ist, reil}t die
Griofle und Schonheit dieses Vogelfluges ihn fort.
Nicht einmal ein Jagdgeliiste befallt ihn hierbei.

Der Geier mag wohl in dem unzuginglichen Ge-
kliift der hohen Felsen seinen Horst haben, denn jetzt
senkt er sich und ist pfeilschnell den Blicken ent-
schwunden.

Auch Samos Gedanken kehren auf die feste Erde
zuriick. Nicht ohne Beute.

Man miiBite fiir zihe Gegenwehr ebenfalls unzu-
gangliche Horste schaffen, damit an ibnen die Kraft
der Awaren zerschellt.

Ein Reitervolk ficht schlecht wider Bodenhinder-
nisse. .

Jetzt formen sich Samos Verteidigungspldane schon
klarer. Er wird aber vorldaufig kein Wort dariiber
verlieren, sondern sie erst reifen lassen.

Noch in derselben Stunde jedoch spricht er mit
dem Vertrautesten der Seinen. Wernachér hat ihn
diesmal wie auf allen seinen Reisen begleitet, ein
Mann in der vollen Kraft der Jahre, entschlossen zu-
packend und erfahren, wetterhart und sprachenkun-
dig, besonnen und gewandt im Verhandeln. Er soll
nach ein paar Tagen der Erholung zuriickfahren und
noch ein paar Karren voll Waffen kaufen. In Juva-
vum werden fiir Eligii Geschmeide sicher welche zu
haben sein, so daB er bis zum Herbst wiederkehren
kann.

Als Samo nach dem Abendessen ungestort ist, wen-
den sich seine Gedanken aufs neue den Verteidigungs-
pldnen zu. Er endet mit sorgsamen Entwiirfen diesen
ereignisreichen Tag. Klug teilt er sich ein, was am
ehesten bewiltigt werden muB3. Der rechte Anfang
allein gewdhrt den weiteren Schritten Sicherheit.
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Aus einem frinkischen Kaufmann ist in Karanta-
nien gleich am ersten Tage ein Feldherr geworden,
den eine hohe Aufgabe bis zum tiefsten Grunde seiner
Seele bewegt.

" Nur durch duBerste Kraftanstrengung kann er sie
16sen. Nur wenn er sich selber ganz einsetzt, wird er
die Lauen und Schwachen fortreien zum Sieg.

Dem Sommer ist seine Zeit noch knapp bemessen.
Darum heifit es jeden Tag fiir die Vorbereitungen ge-
wissenhaft nutzen. Es wird viel Miihe kosten, den
Widerstand des Kleinmutes zu iiberwinden. Da aber
die Glut schon glimmt, kann sie durch einen starken
Atem Flamme werden.

Samo traut sich diesen starken Atem zu, seitdem er
weill, was ihn hergetrieben hat. Aus dem dunklen
Gewolk des Ahnens tritt eine helle Sonne nun hervor,
die keine Zweifel duldet. Alles in ihm bereitet sich
fiir eine grofle Tat.

Jetzt hallt wie durch ganz Karantanien auch durch
sein Dasein derselbe Kehrreim:

...Awaren...

Nur hat er bei ihm einen anderen Klang als bei den
einsam auf sich selbst gestellten Hirten und geduck-
ten Bauern. Nicht hoffnungslose Unterwerfung stohnt
und klagt. Nicht Ohnmacht glost, die ein Fufltritt
miihelos zermalmt.

Fin Kriegsruf ist es und soll es auch hinreifend
noch fiir die anderen werden:

...Awaren! —

Wo die Drau im breiteren Tale ruhiger dahinfliel3t
und die Matten mehr Raum haben, sich iiber sanftere
Hinge auszubreiten, bevor sie an die Felsmauern der
Karawanken stoBen, riicken auch die Hiitten der
Winden dichter zusammen. Aus kleinen, voneinander
getrennten Weilern sind hier schon lockere Dorfer
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geworden, obwohl noch iiberall Ringwille die ein-
zelnen Sippen umschlieBen und ihnen ein Sonder-
dasein sichern.

In diesem unteren Teile des Drautales richtet sich
Samo zu lingerem Aufenthalt ein. Es erscheint ihm
auch fiir den Winter giinstig, denn mit dem Verlassen
des Landes kann und will er auf absehbare Zeit nim-
mer rechnen.

Nicht nur der Kaufmann wahlt die am dichtesten
besiedelte Gegend. Vor allem duldet das am ersten
Tage auf karantanischem Boden erkannte und seit-
dem ohne UnterlaB verfolgte Ziel kein Rasten in
Zuriickgezogenheit.

‘Wie Samo es wiinscht, geschieht es. Ein Lauffeuer
springt nicht rascher von Ort zu Ort als die will-
kommene Kunde, daB ein Kaufmannszug mit be-
gehrten Giitern eingetroffen ist. Sie klettert bis in die
schmalen Bergtiler hinauf. Oft lockt sie Minner und
Weiber die beschwerlichen Pfade stundenweit her-
unter. Nach Zerstreuung hungrig, wollen sie es sich
nicht entgehen lassen, die Wunder des Westens anzu-
staunen. Vielleicht kann man auch dieses oder jenes
Stiick erwerben.

Miinzen rémischerund byzantinischer Kaiser,manch-
mal allerdings schon zu diinnen Metallplittchen ab-
gegriffen oder verschnitten, haben im Grunde der
Truhen geschlummert. Lange sind sie unbeachtet ge-
blieben, weil in diesen Tilern niemand um Geld
kauft oder verkauft, sondern nur Ware gegen Ware
tauscht. Jetzt werden sie in den breiten Giirtel ge-
steckt und sollen wieder wandern. Hier und da findet
sich auch in einem versteckten Winkel der Hiitten
ein Hauflein gehacktes Silber, noch seltener ein durch
Zufall hierber geratener, meist unbearbeiteter Edel-
stein.

Die Weiber nehmen Stickereien mit; wihrend der
langen Winterabende haben sie beim roten Licht der
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qualmenden Kienspine daran gewebt, bis ihnen die
Augen zugefallen sind. Sie wissen, die Frauen in der
Heimat des Kaufmanns schitzen solche Zier. Man
kann anderes dafiir eintauschen, was bunt ist und
glanzt. Dies lockt solche einfachen Menschen trotz
ihrer urspriinglichen Sitten und der Rauheit ibrer
Umgebung am meisten.

Die Minner sind sonst vor allem auf Ackergerit er-
picht. Mit ihren hélzernen Hakenpfliigen kénnen sie
den Boden nur an der Oberfliiche packen, nur ritzen,
kaum furchen. Ihre kurzstieligen Sicheln fordern
dauernd miihseliges Biicken. Wenn sie von fremden
Kaufleuten etwas eintauschen konnen, das die Arbeit
erleichtert, sind sie froh um jedes Stiick.

Dieses Mal aber spielen die Werkzeuge nicht die
ausschlaggebende Rolle wie sonst. Heimlich sagt es
einer der Manner dem anderen. So fliegt es von Sippe
zu Sippe, von Tal zu Tal. Es gibt eiwas Wichtigeres
zu kaufen. Wenn die Awaren im Herbst wieder-
kommen, sollen sic den Zehnten am eigenen lLeibe
empfangen, da werden sie Augen machen.

Mit jeder Waffe, die in eines jungen Mannes Hand
kommt, mit jedem Bogen, jedem Spief}, jeder Streit-
axt, wichst die kriegerische Stimmung. Wieein Zauber
geht es von dem Eisen aus. 'Wo bisher nur ergebene
Hinnahme eines unabinderlichen Loses gewesen ist,
regt sich nun jih der Wunsch, dagegen aufzubegeh-
ren. Was man aus Gewohnheit einfach stumpf er-
duldet hat, diinkt einem jetzt Schmach.

Unter den Alteren freilich gibt es genug Vorsich-
tige. Cetko steht nicht allein. Sie sind willens, die
Zehnten von Frucht und Vieh den Awaren zu lassen,
wenn diese sich vertragsgemifl damit begniigen und
beim Eintreiben ohne blutige Grausamkeiten ver-
fahren.

DaB sie sich keinesfalls begniigen und die Bauern
weiter auspressen werden, steht fiir Samo aufler
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Zweifel. Nur innerer Feigheit, die sich vor mutiger
Tat driicken will, entspringt solches Entgegenkommen.

Die Jiingeren, Kiihneren stellen sich mit ehrlichem
Herzen auf Samos Seite. Wie er denkt, wiirden sie
schon lange denken — wenn sie Waffen gehabt hit-
ten. Sie unterstellen sich deshalb willig seiner Fiih-
rung. So ergibt es sich ganz von selbst, daB er ihr
Befehlshaber wird und sie im Waffendienst unter-
weist. Die karg bemessene Zeit duldet keine Verzoge-
rung und hilt die Flamme wach, die nun einmal an-
gefacht ist.

Man erinnert sich des letzten Herbstes noch sehr
genau und laBt am Hirtenfeuer oder abends vor den
Hiitten die aufpeitschenden Begebnisse oft von neuem
gebardenreich lebendig werden. Mit Lust spinnt man
sie dabei in die Breite und schmiickt sie je nach dem
Wesen des Erzihlers mehr oder minder schauer-
lich aus.

Kein weilles Haupt, kein Kind an der Mutter Brust
ist vor den zahnefletschenden Awaren sicher, wenn
sie herrschliistern in Wut geraten und Opfer fiir ihre
‘Wildheit brauchen.

Ach, da Vember der Schmied noch lebte!

Gar mancher hat es voll ohnmiachtigen Grimmes
gewiinscht. Nun aber scheint er linger als seine
sagenhaften fiinfhundert Jahre zu leben und wieder
an der Arbeit zu sein.

Wo kdmen sonst auf einmal die vielen Waffen her?

Da man von Natur unkriegerisch und sorglos ist,
hat man frither selber nie daran gedacht, welche zu
fertigen und die gekauften anders als fiir die Jagd
zu verwenden.

Samo fordert deshalb immer wieder mit Nachdruck,
daB jeder Mann sich im Speerwerfen und Pfeil-
schieBen fleilig iibe. Streitaxt, Kurzschwert und
Langsax erfordern grundverschiedene Kampfarten.
Sie miissen richtig gelernt sein; niitzt die Wehr doch
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nur dann der Erlangung des Sieges, wenn man sie
auch einem geschickten Feinde gegeniiber zu brau-
chen versteht.

Wo in einer Familie ein gewandter Jdger lebt, der
kiihn dem aufrechten Biaren das Messer in die Brust
rennt oder flink den Vogel im Fluge mit dem raschen
Stein der Schleuder erreicht, unterrichiet er die An-
gehorigen samt den Nachbarn gern, denn er lernt
schnell auch die neuen Waffen behende fithren. Wo
indessen bloB schwerfillig unbeholfene Bauern woh-
nen, findet sich oft kein Waffenlehrer; da miissen
Samos frinkische Gefihrten einspringen. Wegen der
Begleitung Wernachérs sind nur ein paar Reisige
zuriickgeblieben, aber auch jeder der Fuhrleute steht
seinen Mann.

Kommt einer von den Awaren ins Land, was frei-
lich selten geschieht, wird jeder seiner Schritte wach-
sam belauert. Das Gastrecht befiehlt zwar, auch den
Feind aufzunehmen, gestattet jedoch dem Fremden
keine Freiheit der Bewegung. Es bindet ihn mit schier
unzerreiBbaren Fesseln der Hoflichkeit an den Wirt
und die Familie, die ihm in ihrem Kreise Obdach
gibt. Er ist ihrer sorgenden Hut wie ein Gefangener
verfallen und darf sogar die kleinste Wegstrecke nie-
mals allein gehen. StieBe ihm hierbei ein Unfall zu,
wiirde die Schuld daran den nachlissigen Gastgeber
treffen und diesem schwere Vorwiirfe eintragen. —

‘Wie Samo es erwartet hat, kehrt Wernachér zur
rechten Zeit von seiner Reise heim. Er hat das Ver-
trauen seines Herrn nicht enttiuscht. Alle vier Kar-
ren sind bis oben mit Waffen gefiillt. Auflerdem folgt
ihm eine Anzahl junger Mainner, die der Kriegs-
ruhm lockt.

Ebenso heimlich wie man die Waffen verteilt, wer-
den nahe der Grenze feste Wille gebaut. Die Fran-
ken Samos wissen mit Haue und Meillel Bescheid.
Sie nutzen die Felsen. Die bei der Arbeit abgespreng-
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ten Steine bleiben liegen, damit sie zur Verteidigung
dienen.

Unter Samos Hinden ist das Land in wenigen
Wochen eine Festung geworden, die an der Ostgrenze
von steinernen Wallen umschirmt wird. Jetzt fiihlt
man sich aber sogar auch durch die niederen Erd-
wille der Dorfer ermutigt, seit hinter ihnen Waffen
bereit liegen, Leben und Eigentum zu schiitzen.

Die Farnkrauter der Berghalden stehen schon braun
verdorrt. Die Blatter der Heidel- und Preiselbeeren
prangen in vielfiltigem Rot. Den Ahornbdumen aber
fehlt noch ihr volles Geleucht.

Die Minner gehen mit harten Mienen umher, mit
bangen die Frauen. Schirfer als sonst warnt man die
Kinder, daB sie sich nicht zu weit von den Hiitten
entfernen. In immer engerem Kreise hiitet man das
Vieh oder hilt es auf waldumschlossenen, hohen Al-
men verborgen.

Blasser glinzt schon der Herbst.

Samo ist jeden Tag unterwegs. Er schreitet durch
die Dorfer, und aller Blicke hdingen an ihm. Seine
Gegenwart wirkt ermunternd. Er ist plétzlich da, wo
die Manner im Schieflen sich iiben. Seine Pfeile tref-
fen ihr Ziel. Weiter als alle anderen schleudert er
den Speer. Er zeigt den Neulingen, wie man die
Pferde der Awaren stechen soll, damit sie stiirzen und
ihre Reiter unter sich begraben. Er trostet die Frauen,
wenn sie infolge der dumpfen Spannung dieser Wochen
in Trinen ausbrechen. Er fihrt den Kindern lieb-
kosend iibers Haupt. Er kiimmert sich um Vieh und
Vorrite, damit im Winter kein Mangel droht. Obwohl
noch kein graues Haar ihm Wiirde verleiht, iibt er
doch so viel Macht wie der Sippenilteste des ganzen
Landes, wie ein durch Volksgunst heimlich erwahlter
erster Herzog von Karantanien.

Selbst die Zogernden und Lauen verschanzen sich
nicht mehr hinter dem Einwand, daB er ein Fremder
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sei und man ihm deshalb miBtrauen solle; so eng ver-
bindet ihn die Sorge um die nichste Zukunft mit
allen, mit Tapferen und Feigen.

In manchen Stunden ergeht es ihm sonderbar. Er
sieht sich handeln, als stehe er beobachtend daneben.
Er hort sich reden und stellt fest, daB jedes Wort
trifft, wo es treffen soll. Nicht ungelenkt verschwen-
det er seine Kraft. Betrachtet er sich so, werden alle
Gegensitze stumpf und konnen seinen Entschliissen
niemals mehr die Stofkraft rauben.

Kein Abenteuer, kein blinder Zufall hat ihn in die
fremde Welt gefiihrt. Wer ein Volk befreien soll,
handelt dabei nicht nach eigener Laune, sondern wird
erwahlt.

‘Weil Samo dies so deutlich fiihlt, zweifelt er keinen
Augenblick an dem Sieg. Auch nicht nach Tagen, wo
er seine Krifte bis zur Erschopfung hat beanspruchen
miissen, damit die tausend Kleinigkeiten iiberwunden
werden, die sich einer groBen Handlung entgegen-
stellen.

Von den Vitern her rollt in seinen Adern Krieger-
blut. Er ist nie ein Handler, ein Schleicher und
Schacherer gewesen. Darum tauscht er mit Selbst-
verstindlichkeit die Gewinder und empfindet den
Eisenkoller nicht beengend, als das verabredete Zei-
chen, ein von jedem Tal weitergegebener, lang hin-
hallender Hornruf, den Ausbruch des Kampfes ver-
kiindet.

Die Awaren sind auf keinen Widerstand gefalit,
trotzdem erscheinen sie zur Beitreibung des Zehnten
wie zu einem Kriegszug. Ein paar Stunden weit von
der Grenze sind jedoch alle Hiitten und Scheuern
leer. Es macht den Eindruck, als hdtten die Winden
diese Gegend verlassen.
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Daf3 Wobnsitze aufgegeben werden, weil die Wiesen
nicht genug Mahd liefern oder die Acker Schweil}
und Miihe nicht lohnen, ist keineswegs ungewdhnlich.
Dennoch setzt es die Awaren in Erstaunen, weil es
gerade hier ringsum saftige Matten und niedere, gras-
bewachsene Hiigel gibt.

Eben darum hat Samo empfohlen, diesen flacheren
Landesteil zu rdumen, damit man beim ersten Zu-
sammensto} die Vorteile des Gebirges besser aus-
nutzen kann. Noch weil} er ja nicht, wie sich, wenn
es hart auf hart geht, die Winden schlagen werden.

Er iiberliBt sich keiner Tauschung, daB einer
Schlappe zu Anfang unverweilt eine Niederlage fol-
gen wiirde. So tief wurzeln Mut und Kampflust noch
nicht, daB er sie auf eine gewagte Probe stellen diirfte.
Deshalb hat er seine Verkehrungen mit allergrofe-
stem Bedacht getroffen. Die Neulinge im Kriegshand-
werk miissen erst Zutrauen in die eigene Kraft durch
einen Erfolg bekommen.

Da sich die Awaren mit dem Absuchen der leeren
Hiitten langere Zeit aufhalten, riicken sie nur lang-
sam vorwirts. Die Sonne hat die Mittagshéhe schon
iiberschritten, als sie endlich an die Stelle gelangen,
wo die breite Strafle sich in drei schmale teilt. Das
zwingt den Fiihrer, aus einem geschlossenen Haufen
mehrere Schwirme zu bilden.

Vorsichtig, wie es ihre Natur ist, wenn sie nicht in
dichten Reiterwolken angreifen, mit verhaltenen Zii-
geln und scharf spahenden Augen setzen sie ihren
Weg getrennt fort. Frither hat man nie so tief in das
Land eindringen miissen, weil die Bewohner stets
voll Ergebenheit Vieh und Getreide zur Grenze ge-
bracht haben.

Immer schmaler werden die Straflen. Der Wald
greift iiberall nach ihnen und preBt sie zusammen.
Oft nimmt auch noch ein Bach Platz in Anspruch.
Und sie steigen - steigen.

6  Friedrich, Kaufmann
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Das verdriet die Awaren am meisten. Sie sind
von der Steppe her gen Westen gezogen; deshalb
lieben sie noch immer die Ebene, die Weite, wo man
Raum hat und die Pferde rennen lassen kann.

Der Boden wird zusehends harter. Er tut den
FiiBen der Rosse, die keine Hufeisen tragen, weh.
Steile Winde beginnen die Straflen einzufassen. Dar-
iiber kliiftet machtig der Fels bis in den Himmel hin-
ein und a8t nur ein bescheidenes Stiick von ihm frei.
DrauBen leuchtet noch hell der Nachmittag, hier aber
ddmmert es schon.

Plotzlich hebt in der Hohe ein Donnern an. Die
Felsen werden lebendig. Steinbrocken kollern zu Tal
und springen in wilder Wucht auf die Awaren nieder.

Zerschmettert verzucken am Boden Mann und Rof.

Nur wenige entgehen dem jihen Tod.

" Solange von den beiden anderen Schwirmen noch
keine Nachricht da ist, kénnen die Geretteten wah-
nen, daf} ein Ungliick sie betroffen habe, wie es in
den Bergen o6fter geschieht. Als sie aber an der Weg-
teilung mit Fliichtlingen zusammentreffen, die sich
in ebenso geringer Zahl mit denselben Zeichen furcht-
baren Schreckens auf zitternden Rossen in Sicherheit
gebracht haben, besteht kein Zweifel mehr, dal} sie
trotz aller Vorsicht in einen Hinterhalt geraten sind.

Man will es nicht glauben.

Sind denn die Winden von Sinnen?

Ein Aware braucht sie doch nur anzublasen, und
sie fallen auf die Knie.

Wenn ein Aware die Stirn runzelt, kiissen sie ihm
die Hand.

Was sollen sie auch anderes tun? Ist ein Winde un-
freundlich, kann der Aware leicht noch unfreund-
licher sein und gibt ihm die Peitsche zu kosten. Be-
nimmt er sich gar widerspenstig, kitzelt man sein
blankes Fell mit der Lanze. Ein waffenloses Volk
verdient es nicht besser. :
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Der Steindonner heute hat aber den Awaren nicht
wie Winseln Unterdriickter geklungen. Er hallt ihnen
noch in die Ohren und verwirrt das Hirn.

Sie konnen immer noch nicht fassen, was eigentlich
geschehen ist.

Vielleicht haben sie ohne ihr Wissen einen Berg-
geist beleidigt und der hat die Steine geschleudert?
Warum sonst 13t kein Winde sich blicken?

Die Awaren warten auf ein hohnisches Sieges-
geschrei. Wenn sie bei einer solchen Uberlistung eines
starken Feindes nicht heulen diirften wie Wéolfe,
wiirde die Freude sie sicher zerreilen.

Ringsum aber schweigen die Wilder. Die Berge
stehen hart und klar im zarten Blau des Herbstes.
Auch sie schweigen unbewegt.

Nur ein Lammergeierpaar zieht seine Kreise. Gleich
den awarischen Kriegern spiht es unverwandt ins
Tal. Die beiden grofien Vogel sind durch das nieder-
gehende Gestein nicht erschreckt worden. Das Don-
nern der Lawinen ist ihnen eine vertraute Melodie.
Sie wittern begehrlich — ihre scharfen Augen er-
kennen dort unten Aas.

Die Awaren sind mutig, solange sie gegen einen
sichtbaren Feind kdampfen. Hier aber driut schwei-
gender Tod, undurchschaubares Geheimnis. Als sie
sehen, daB die Berge keinen der lThren mehr wieder-
geben, reilen sie in kopflosem Schrecken die Pferde
scharf herum und jagen ohne Aufenthalt iiber den
Grenzbach zuriick.

Der Tarchan, der im Siidwestgau der Awaren
herrscht, vernimmt mit steigendem Zorn die gestam-
melte Meldung der Bestiirzten. Er mochte diese gern
der Feigheit zeihen, dann konnte er sie peitschen
lassen, und morgen wiirden ein paar stirkere Haufen
den Zehnten nebst einer angemessenen Entschidigung
eintreiben. Der totende Berg aber zwingt ihn, seinen
Grimm, obwohl wider Willen, zu ziigeln.
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Auch der Tarchan ist ein Sohn der Steppe. Sein
Blick verdiistert sich noch mehr, als er ihn auf die
ungeheuren Felsmauern richtet, auf die abgrundtief
fallenden Schrofen, die himmelnahen Kamme, die
kithnen Zacken und nadelscharfen Grate. Geister
wohnen dort oben; man siecht es an dem Wolken-
gebrodel, das so oft die Kuppen umwallt. Mit den
Luftigen in Beriihrung zu kommen, bringt Tod. Da
hilft keine Tapferkeit.

Sind jedoch nicht fiir die Abwehr der Geister genug
Priester da?

Er sendet deshalb zum obersten von ihnen, zum
Bokal Abras. Der Ehrwiirdige soll raten. Was er,
nachdem er die Gotter befragt hat, fiir angebracht
hadlt, das wird geschehen. Vorher aber darf kein
Aware die Grenze iiberschreiten.

Ein paar Tage verstreichen in volliger Ruhe, als
sel der Friede nie gestort worden. Zwei Volker wagen
vor Spannung kaum zu atmen. Vielleicht ist es darum
so still.

Weil der Bokal Abras ein Liebling der Gotter ist,
denn sonst hitte er nicht verhiltnismaBig jung eine
solche hohe Wiirde erlangt, nimmt er sich im BewuBt-
sein hochster Machtfiille das Recht, die Geister eines
fremden Volkes gering zu achten, iiberdies eines un-
kriegerischen Bauernvolkes. Sie konnen nur so wehr-
los und knechtisch unterwiirfig sein wie dieses selbst.

Der Tarchan empfiangt infolgedessen in knappen
‘Worten einen hochst unfreundlichen Rat.

,.Allein wer den eigenen Gottern schwachlich mif3-
traut, fiirchtet die fremden Geister.”

Die Botschaft klingt dem Tarchan wie fernes
Donnergrollen.

Er faBt sich an den Hals. Es wiirgt ihn.

Wenn der Bokal Abras die Meinung gewonnen hat,
der Tarchan miBtrave den Gottern, wird bald der
Herr aller sicben Awarengaue, der Chagan Bojan,
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gleicher Meinung sein. Dann ist es aus mit Amt und
Leben.

Spiher reiten nun, um einen giinstigeren Einfahrts-
weg zu finden. Noch immer glaubt man nicht recht
an einen vorbereiteten Krieg und hofft, in gewohnter
Weise den Zehnten herauszuschinden. Nur wird man
die Zahl der Bewaffneten vervielfachen, damit man
jeden etwaigen Aufstand, so nennen es die Awaren,
im Keim ersticken kann.

‘Was die Kundschafter sehen, ist unerfreulich. Statt
des friiher weithin offenen Landes stofen sie auf neu-
geschaffene Wille. Besonders der breite Graben da-
vor mif3fallt ihnen sehr. Ferner sind die Hiitten aus
Flechtwerk neben den Willen ein sicheres Zeichen,
daB die Winden diese Befestigungen nicht nur als
einfache Sperren errichtet haben, sondern sie ldnger
verteidigen wollen.

All dies ist Samos Werk. Gut vorbereitet, hat er
knapp zwei Wochen dafiir gebraucht.

Frinkische Kriegskunst kommt im fremden Lande
hiermit zu Ehren.

Durch ihn angefeuert, haben sich die Winden wil-
lig der schwersten Arbeit unterzogen. Midnner und
Weiber sind von der Morgendimmerung bis in die
sinkende Nacht hinein unermiidlich tdtig gewesen,
weil er es verstanden hat, in ihnen die Flamme der
Freiheit zu wecken.

Als der Tarchan von seinen Spihern die schlechten
Nachrichten empfiangt, zweifelt er nicht mehr, daf3
die Winden selber den Berg in Bewegung gebracht
haben.

Er ruft die elf zusammen, die neulich dem Tode
entronnen sind. '

.Feiglinge!” briillt er sie an. Die peinliche Bot-
schaft des Bokal Abras hitte er sich ersparen konnen.
Nur die hier, die Memmen, sind schuld daran. Bei
diesem Gedanken steigert sich noch seine Wut. ,,Vor
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den Winden, blo vor den Winden seid ihr davon-
gelaufen — Feiglinge! Jetzt sollt ihr sehen — ich
will euch Mut machen!*

Der Henker mit seinen Gehilfen wartet schon, um
die so schwer in Ungnade Gefallenen 6ffentlich zu
peitschen.

Steppenasien richtet — fast im Herzen Europas...
Noch in derselben Stunde stiirmt die gelbe Tataren-
woge blindwiitig gegen Karantanien. FEhe sie an-
schlagen kann, ist sie freilich schon halb zerbrochen.
Miissen die Awaren erst einmal herunter vom Pferd,
ist ihrem Stof3 der groBte Teil seiner Kraft genommen.

Damit hat Samo gerechnet, und vor allem hierauf
griindet sich sein Verteidigungsplan.

Die frinkischen Waffen sind gut. Die Nachfahren
von Vember dem Schmied haben in kurzer Zeit mit
ihnen umzugehen gelernt. Kommt es zum Nahkampf
Mann gegen’ Mann, werden sie den Feinden an
Kérperkraft iiberlegen sein.

Die Awaren berennen drei Tage lang den Wall.
7Zu Haufen tiirmen sich die Toten. Karren voller Ver-
wundeter werden zuriickgebracht und rufen im eige-
nen Lande Schrecken hervor.

Der Tarchan kann trotz riicksichtsloser Tapferkeit
den Wall auch nicht bezwingen. Er dringt weiter
vor als die anderen, aber Samo selbst stellt sich ihm
entgegen.

Wild krachen die holzernen Schilde aneinander.
Der Awarenfiihrer ist listig, aber trotz aller Ge-
wandtheit der frinkischen Kraft nicht gewachsen.
Samos Langsax fillt ihn mit iiberlegenen Streichen
wie ein verzweifeltes, schliefllich in die Enge getrie-
benes wildes Tier.

Seine Leiche bleibt in den Hinden der Winden.

Vier Manner heben sie auf starken Armen empor
und zeigen sie den Awaren.
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Unheimlich schallt dazu das Siegesgeschrei der
Winden. Heute schweigen die Wilder nicht. Die
Bergwidnde dréhnen ebenfalls wider, so daB dieses
Jauchzen von allen Seiten her den schon erschopften
Angreifern in die Ohren braust.

Im gleichen Augenblick bricht die Awarenflut wie
eine einzige haltlose Woge zusammen.

Als Samo die Verwirrung erkennt, die der Tod des
Tarchans in den Reihen der Feinde hervorgerufen
hat, reiBt er seine Leute zum Gegensturm iiber den
Wall hinaus. Jetzt kann er sich auf sie verlassen. So
wild stiirzen sie hinter den wankenden Awaren her,
dal} nur wenige von diesen ihre Pferde erreichen und
entkommen konnen. Furchtbar wiitet das frankische
Eisen. Hell lodert die Rache der jahrelang Unter-
driickten und Verachteten.

Ein Wunder ist geschehen.

Ein Volk aus Hirten und Bauern hat die selbst vom
Kaiser zu Byzanz so sehr gefiirchteten kriegerischen
Awaren in schimpfliche Flucht geschlagen. —

Etliche Zeit bleibt es in dem Gebiet an der Grenze
still. Nur Wachen sind auf beiden Seiten unterwegs,
vermeiden aber eine Begegnung.

Die Awaren fiirchten den Einfall der Winden. Sie
bringen deshalb Weiber, Kinder, Vieh und Vorrite
von der Grenze ins Innere des Landes zuriick. Min-
ner stehen zur Verteidigung genug bereit, aber man
denkt nicht an einen Gegenschlag, da augenblicklich
noch kein neuer Tarchan ernannt worden ist.

Zu Beginn des Winters kommt iiberraschender-
weise eine Botschaft vom Chagan Bojan. Weil er zur
Zeit stark mit Byzanz beschiftigt ist, scheint ihm an
der Unterwerfung des windischen Bauernvolkes nicht
viel gelegen. Keine Schitze wie in der Hauptstadt
des Ostromischen Reiches sind hier einzuheimsen, und
Karantanien selber lockt ihn nicht, da es nur ein
Bergland ohne weite Ebenen ist. Deshalb lautet seine
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Botschaft verschnlich. Von keinem Zehnten wird
mehr gesprochen. Nur Friede soll zwischen hiiben
und driiben herrschen.

Samo iiberschdtzt die Beteuerungen des falschen
Awaren nicht.

,»Sie haben sich ein paar Zihne ausgebissen”, sagt
er in der Versammlung der Sippeniltesten, als er
ihnen die Botschaft des Chagan Bojan verkiindet.
»Nun schmerzt ihnen das Maul und packt nicht
recht an.”

Er lacht drohnend, wie er es nur tut, wenn er sich
als Sieger fiihlt.

Ohne Zweifel — er ist wirklich der Sieger. Seine
Zuversicht hat ihn nicht betrogen, da er ihr durch
seine sorgfdltigen Vorbereitungen einen starken inne-
ren Halt gegeben hat.

Die anderen lachen mit.

Ihr Herz ist nun von langem, dumpfem Druck
erlost.

Sie schauen dankbar und beruhigt auf Samo.

Dann sagt einer, der unter diesen granen Hauptern
der Ehrwiirdigste ist, weil er die méinner- und kinder-
reichste Sippe vertritt:

»Du solltest nun auch heiBen, was du in Wahrheit
schon bist — unser Herzog.”

So ruhig und leidenschaftslos das Wort gesprochen
ist, springt es doch wie eine Flamme von Nedos Lip-
pen und ziindet in den Herzen der anderen.

»Ja, unser Herzog!*“ rufen sie begeistert. ,Karan-
tanien hat einen Herzog! Heil! Heil!"

Samo steht mit gesenktem Nacken. Miihsam unter-
driickte Erschiitterung arbeitet in seinem Gesicht.

Er hat schon lange mit diesem Wunsch gespielt.
Nicht aus Eitelkeit. Ein Fremder ist er auch jetzt
noch gewesen, das neue Amt aber ordnet ihn in den
Kreis des Volkes ein.
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Nun die Stunde ruft, die er Schritt fiir Schritt hat
kommen sehen, spiirt er aber nicht nur ihren Glanz,
sondern auch ihre Last.

Sie macht ihn unfrei, denn sie bindet ihn bis zu
seinem letzten Atemzug an Karantanien.

Er ist gern von Burgund geschieden, doch die Wege
der Heimkehr standen ihm jederzeit offen. Nun hat
dies ein Ende.

Ein Ende — schweres Wort! Wie leicht wiegt da-
gegen der spielende Gedanke, dem Vor und Zuriick
noch offensteht!

Samo denkt keinen Herzschlag lang daran, die
Wiirde abzulehnen. Er will auch der Last sich nicht
entziehen. Korperhaft jedoch driickt in diesem Augen-
blick die Verantwortung fiir das Wohl und Wehe so
vieler Menschen seine breiten Schultern.

Unruhe packt selbst solch ein starkes Herz, wenn
es zum Fiihrer eines Volkes werden soll auf den ver-
worrenen, steilen und abgrundnahen Pfaden der Ge-
schichte.

Es mag dem einzelnen leicht gliicken, sich ein Haus
zu bauen. Einem ganzen Volk aber eine Stitte zu be-
reiten, wo es schaffen und leben kann — einen
Staat — ist dies noch Menschenwerk?

Samo wirft den Nacken zuriick.

Sein Werk muB es sein. Dafiir ist er hierhergestellt.

Er reicht in iiberstromendem Kraftgefiihl den Al-
testen die Héande.

.. Wohlan — ich werde euer Herzog sein in Gliick
und in Gefahr!®

Es ist ein ehrliches Versprechen, und es dringt tief
in ihre Herzen. Darum bricht aus ihnen so stiirmisch
der Ruf auf:

,.Heil, Herzog Samo, Heil!*

Sie umringen ihn und kiissen wie einem Erloser
seine Hand.
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Da fiihlt er sich wieder rauh herausgehoben aus
diesem Kreis.

Nicht die Begeisterung des gemeinsamen Blutes hat
auf die neue Hohe ihn gefiihrt. Deshalb wird er hier
unter diesen Menschen trotz ihrer Ergebenheit im
letzten Grunde stets einsam bleiben.

...einsam bleiben ...

Lianger als alle Heilrufe klingt dies in ihm nach.

So zartlich wie an diesem Abend ist er zu Wilfried,
seinem Sohn, noch nie gewesen.

Die Berge stehen schon bis weit unter die Wald-
grenze hinab im weiBlen Winterkleide. Das Licht
eines selten klaren Morgens im sonst so grauen Nebel-
mond liBt den Schnee nicht als Last, sondern als
Schmuck erscheinen. Nur die hochsten Spitzen sind
wechselnd von Wolken umhiillt. Auf denen reiten
die Wilen, um von ihnen aus sehnsiichtig und neidisch
das bunte Treiben der Erde zu betrachten.

Im Tal hat der Winter noch nicht Einzug gehalten.
Dort wimmelt es heute von Menschen, droht kein
Schweigen mehr. Laut schallt die Rede. Oft flattert
sogar ein Jauchzen zwischen den Felswinden, so daB
die Alpendohlen, die jetzt wegen des Schnees tiefer
hinabgestrichen sind, erschreckt auffliegen und das
Raubwild in seinen Schlupfwinkeln unruhig wird.

Wie ein saugender Strudel wirkt heute das breite
Tal, wo die Weiler am dichtesten stehen.

Hier wird die Einsetzung des Herzogs stattfinden.
Nach diesem Tal machen sich deshalb schon seit
Tagen die Familien mit allen Angehorigen, die weit
genug wandern konnen, mit Mann, Weib und Kind,
Knecht und Magd auf den Weg. Fiir andere ist es
erst im Zwielicht dieses Morgens zum Aufbruch zeitig
geworden. Selbst die Nachstwohnenden leidet es seit
der grauen Friihe nicht mehr in ihren Hiitten. Die
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Strafle lockt. Die Ringwille werden zu eng, die Macht
des Strudels reicht bis in den letzten Winkel.

Das Tal erscheint ganz dunkel von Menschen, ob-
wohl die Frauen bunte Rocke und viele Manner trotz
der geringen Kilte schon weille Pelzmintel tragen.

Alle sind frohlich wie Kinder.

Der dunkle Traum ist zerstoben. Der diistere Kehr-
reim ,,Awaren” hat seine Macht verloren.

Man fiihlt sich als Sieger. Die Freude kann um so
schrankenloser sein, weil der Kampf nur wenig Opfer
gekostet hat.

Mit hochsten Ehren sind die Toten bestattet wor-
den. Die Klageweiber haben zwar nicht so laut jam-
mern und winseln diirfen wie sonst, aber desto
breiter den Ruhm der tapferen Gefallenen kund-
getan. Die grauen, sauber mit Wellenlinien verzierten
irdenen Topfe, die man in jedes der Graber gestellt
hat, sind voll von Speise und Trank, damit die Toten
nicht Hiitten und Vorratskammern ziirnend heim-
suchen, wenn sie Hunger und Durst stillen wollen.
Auch auf den Schmuck ist man sorgsam bedacht ge-
wesen. Um die Sieger zu ehren, hat man ihnen
Schlifenringe nur aus Silber und Bronze beigegeben,
keine von den im Lande selbst gefertigten einfache-
ren aus Blei. All das ruft man sich besonders nach-
driicklich ins Gedidchtnis zuriick, da man gerade
heute fiirchtet, die Toten mochten vielleicht den Le-
benden diesen frohen Tag neiden, wo man sich einmal
satt schauen und am Ende nach langer Dumpfheit
iiberschaumen kann.

Eine so feierliche, bedeutungsvolle Handlung unter-
bricht nur selten das gleichférmige FEinerlei des
Hirten- und Bauerndaseins. Ungezihlte Male noch
wird man davon sprechen: in den Hiitten vor jung
und alt wihrend triibseliger Winterabende — zur
Sommerzeit am einsamen Herde der hohen Almen —
Jahr fiir Jahr — wer weiB, wie lange!
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Gegen Mittag, in Erwartung der héchsten, klarsten
Stunde des Tages, sind alle auf einem groflen Platz
versammelt.

Im engsten Ring stehen die Sippeniltesten, im
weiteren die Familiendltesten. Um sie ballt sich das
Volk mit Frauen und Kindern, Knechten und Migden
wie eine summende Bienentraube.

Plotzlich aber wird es still.

Nedo, der Alteste aller Sippen, an dem Richterstab
als bisher hochster Wiirdentriger Karantaniens kennt-
lich, und Samo, der aus dem Kreise seiner frinkischen
Mannen herausgeireten ist, stehen Auge in Auge, auf
einer kleinen Bodenwelle etwas erhoht.

Nedos Haar ist weil3, doch vom Alter kaum merk-
bar gelichtet, seine hohe Gestalt trotz siebzig oft viel-
bewegter Jahre ungebeugt. Um ein geringes iiberragt
er sogar Samo, der heute weder in Krieger- noch
Kaufmannstracht, sondern wie ein Bauer unter Bauern
gekleidet ist.

Die beiden konnten fast Vater und Sohn sein, als
sie weithin sichtbar beisammenstehen, Mittelpunkt
der feierlichen Handlung und des ganzen Landes.

Jetzt fiihrt ein junger Bursch eine Kuh zu ihnen in
den Ring. Sie ist mit Tannenreisig und Béindern ge-
putzt. Man hat sie sorgsam unter den besten ausge-
wihlt, denn keine soll sie iibertreffen.

Zu gleicher Zeit schleifen zwei Manner einen grofien
Sack, schwer von Hirsekorn, herbei. Er ist so prall,
daB er aufrecht steht. Sie setzen ihn vor Samo und
Nedo hin. Dann erhebt dieser laut seine noch gar
nicht greisenhaft klanglose Stimme. Die diinne Win-
terluft triagt sie deutlich bis zu den Entferntesten der
andichtig Lauschenden, die kein Rauspern, keine Be-
wegung wagen. Selbst die Kinder werden still.

Der Alteste aller Sippen spricht, zu Samo gewandit:

»Nun wir dich als unseren Herzog einsetzen, horst
du auf, zu sein, was du frither gewesen bist — ein
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fremder Kaufmann — wirst von heute an werden,
was wir alle sind — wie schon dein Kleid es anzeigt,
ein Bauer unter Bauern. Nur dieses Eine erhebt dich
iiber uns, daB du ein gerechter Richier seist, wenn es
Streit zu schlichten oder Schuld zu verurteilen gilt.
Bei jedem Gericht und offentlichen Tun sei nicht
deines und deiner Sippe Vorteil eingedenk, sondern
des Wohles dieses Landes! Hinfort sollst du umnser
Haupt sein, doch nicht, um wie ein schlitzdugiger
Tatarentarchan Zehnten und Zélle zu verschlingen,
sondern um allen mit klarer Stirn und weiterem Blick
zu dienen als wir einfachen Menschen es konnen.
Suche nie Krieg, wo er nicht notwendig ist, denn wir
sind ein friedliches Volk, und das Schirfen der
Sicheln macht uns heiterer als das Klirren der
Schwerter. Deshalb sind dir diese beiden” — Nedo
legt die Linke auf den Riicken der Kuh, die Rechte
auf den Sack voll Korn — ,hier nahe zugesellt. Den
Menschen niitzlich und fruchtbar sind Vieh und Ge-
treide. Dem Volk stets niitzlich und fruchtbar sei
auch, was der Herzog fiir Karantanien plant und

schafft!®

Nach der Rede Nedos scheint die Stille auf dem
weiten Platz noch tiefer zu werden. Das Krihen
eines Hahnes von einer der Hiitten heriiber verursacht
c¢in unwahrscheinlich lautes Gerdusch.

Samo steht eine Weile stumm, mit miithsam be-
herrschtem Gesicht. Der Sippenilteste hat Worte an
ihn gerichtet, die sein Herz bis zum letzten Grunde
aufwiihlen.

Schwerer noch als neulich empfindet er den Ernst
der Verantwortung.

Ein gerechter Richter sein...

Darf er sich dessen erkiihnen?

Es ist ihm einen Augenblick, als stehe ihm plotz-
lich der Schatten einer Frau gegeniiber. Thr blondes
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Haar gleiBt trotz der Wintersonne so stark, daB er
die Augen schliefen muB.

FEin gerechter Richter sein ...

Ja, das ist er gewesen.

Er offnet die Augen wieder und schaut Nedo an,
der ohne Ungeduld auf Antwort harrt.

Der Schatten ist verschwunden. Er hat hier nichts
zu suchen.

Nun erst jedoch kann Samo das Schweigen be-
enden.

»Altester aller Sippen von Karantanien®, spricht
er laut und feierlich, jetzt schon vollkommen des
Windischen machtig. ,,[ch habe deine Worte nach-
klingen lassen in meinem Herzen. Du hast recht, ein
Bauernherzog soll um des Ruhmes oder um der Hab-
sucht willen keinen Krieg fithren. Er darf ihm aber
auch nicht ausweichen, wenn der Freiheit des Volkes
Gefahr droht, wie wir es vor kurzem erlebt haben.*
Er wendet sich zu den Lauschenden des zweiten
Ringes und der Menge. Dort, nicht im ersten Ring
der Graukopfe, schlagen die tapferen Herzen. Trotz
der Entfernung unterscheidet er manches hartkantige
Gesicht, das sich ihm wihrend des Awarensturmes
eingeprigt hat. ,,Ich danke euch, daf} ihr so zahlreich
gekommen seid, ohne die weiten Wege zu scheuen.
Fiirchtet sie ebensowenig, wenn Hader und Zwie-
tracht euch dasLeben vergillen wollen! Kommt voller
Zutrauen, daB euch Gerechtigkeit werden wird, und
dies verspreche ich euch in eures ehrwiirdigen Sip-
peniltesten rechte Hand: Ja, wie er es gefordert hat,
will ich euch stets ein besonnen wigender Richter
sein, damit meinem Munde niemals ein Urteil vor-
schnell entschliipft, ein getreuer Berater und Helfer
in den Néten und Fiahrden eures alltiaglichen Lebens.
Ihr aber, das bitte ich euch, laBt das Bose nicht ein!
Sorgt dafiir, daB an dem Schwert der Gerechtigkeit™
— ein Schauder der Erinnerung bebt, fiir die Menge
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allerdings unspiirbar, in seinen Worten — ,niemals®
— wie ein Schrei von tief innen heraus klingt es —
»niemals Blut kleben muf3!*

Bis die Worte Samos in eine aufatmende, nicht
mehr vollig lautlose Stille hinein verklungen sind,
schweigt Nedo. Dann sagt er:

»Nun nimm den Stab!"

Nachdem Samo ihn und damit das Richteramt emp-
fangen hat, tritt der Alteste in den Ring zuriick. Der
Herzog steht jetzt allein zwischen der Kuh und dem
Kornsack.

Plotzlich hebt die Kuh den Kopf und fiangt zu
briillen an.

Fin Zeichen. ..

Ein gutes Zeichen...

Jetzt bricht aus dem Volke jubelndes Heilrufen
los und pflanzt sich immer méachtiger fort. Die Span-
nung will sich Luft machen. Die GroBe der Stunde
beengt das Herz. Die steife Feierlichkeit soll sich
endlich 16sen. Man schreit, um die eigene Stimme
wieder zu horen, nachdem man den Mund so lange
hat halten miissen. Man ist froh, daf man sich riih-
ren darf. Man hebt die Kinder in die Hohe, damit
sie den Herzog sehen. Bald wogt der ganze Platz in
unaufhorlicher Bewegung, larmendes, zappelndes
Leben.

Geige, Dudelsack und Oboe locken an allen Ecken.

Schon ordnen sich Tanzer zum Rundreigen.

Bedichtig werden die ersten Schritte gesetzt. Die
Linke ruht im Giirtel des Nachbars, die Rechte um-
schlingt den Nacken des zweiten. Pl6tzlich umschlin-
gen sich alle und beginnen einen rasenden Wirbel zu
drehen, von dem lauten Beifallsjauchzen der Zu-
schauer umtost.

Uberschiumende Lebensfreude fiillt jede Hiitte.

Man feiert ja nicht nur die Einsetzung des Herzogs.
Man feiert zugleich den Sieg und den errungenen
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Frieden. Ob er von Dauer sein wird, bekiimmert
heute niemand.

Man fiirchtet die Awaren nicht mehr, auch wenn
sie sich wieder streitliistern zeigen sollten. Sie haben
den Ruf ihrer Unbesiegbarkeit verloren.

Die jungen Burschen werden es ihnen schon ein-
hammern, wer starker ist. Die gliicklich bestandene
Probe hat ihre Freude am Kampf ins Grenzenlose
erhoht. Wo sie beisammensitzen, schwatzen sie von
ihren kriegerischen Taten. Diese wachsen mit jeder
neuen Geschichte dank manchen gliicklichen Ein-
falls, der sich priachtig ausspinnen 1d0t.

Bis tief in die Nacht hinein hat man Unterhaltungs-
stoff. Das ist einmal etwas anderes als immer nur
Abenteuer mit verlaufenem Vieh oder mit Wisent
und Bir, Wolf und Luchs. Es berauscht, ohne zu er-
miiden.

Da auch Speise und Trank reichlich vorhanden
sind, klingt der schone Tag aus wie ein Erntefest nach
einem fruchtbaren Sommer.

Der Winter meint es bis jetzt nicht ernst.

Ein Fohnsturm taut die diinne Schneedecke in einer
einzigen Nacht und a8t alle Biache noch einmal lauter
rauschen. Zwei Tage lang heult er um die Bergzacken
und Kare. Ein dumpfes Poltern im Gestein gibt ihm
Antwort. Krachend wirft er die bleichen, entrindeten
Stamme der Wetterfichten iiber den Haufen.

Weiter unten wirbelt er das abgefallene Laub der
Buchen in tollem Tanz. Er will den braunen Blattern
noch einmal mit dem Himmel die helle Weite des
Landes zeigen, die ihnen am dunklen Boden zwischen
Mulm und Moder schon fiir immer entschwunden
schien. Auch jetzt noch aber bleiben sie nur haltlose
Schatten eines zerronnenen Sommertraumes. Darum
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klingt ihr Wehen diirr und ist dem Wipfelrauschen
griinen Laubes nicht mehr dhnlich.

Schatten sind auch die Wolken, selbst wenn sie zu
kiihnen, groBen Gestalten sich formen. An den
scharfen Vorspriingen der Grate und Felsmauern
bleibt manches ihrer wallenden Kleider héingen und
zerschleilit. Nachdem der Sturm aufgehort hat, sin-
ken sie wandermiide ins Tal. Wie schlaffe Sacke
fallen sie zusammen und belegen Wald und Flur mit
ihrem triiben WeiB. Nun ist die Welt noch enger ge-
worden als sonst, wo nur die Berge sie verstellen.

Erst gegen Ende des Neblungs kommt der Winter
mit seiner ganzen rauhen Macht. Tagelangem Schnee-
gestober folgt eine beillende Kilte. In Neustrien geht
solch ein Frost rasch voriiber, hier aber dauert er
ohne Unterbrechung hartnickig Wochen hindurch
und zwingt auch den Beweglichsten zum Faulenzen.

Den frinkischen Mannern schleicht diese ungewohnt
harte Zeit freudlos und verdrossen dahin. Die Hiitten
sind klein und niedrig! Der Qualm der offenen Herde
sucht sich eigenmichtig irgendwo einen Ausweg. Oft
treibt ihn der Wind zuriick, so daB die Augen tranen
und schmerzen.

Samo tristet die Seinen. Man wird nachsten Som-
mer bauen. Er hat bestimmte Pline; vor dem Friih-
ling freilich kann man nicht an die Arbeit gehen.

Besser als durch ihren Herrn werden die franki-
schen Minner durch die windischen Miadchen ge-
trostet. Sie sind hiibsch und unterhaltsam. Solange
sie ledig sind, diirfen sie jedem Mann geh6ren. Kommt
ein Kind, mul} man allerdings heiraten. Das schreckt
jedoch die Ménner nicht, denn es geschieht sonder
Aufwand und Formlichkeit, bedeutet nur die Uber-
nahme von einer Familie in die andere. Auflerdem
darf man Frauen haben, so viele man will, wenn man
sie nur ernihren kann. Thre Anspriiche aber sind
nicht hoch. Sie sind gewohnt, wie das Vieh zu ar-
7 Friedrich, Kaufmann
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beiten und verdienen sich im Hause, auf Acker und
Wiese ihr Brot. —

Bald nach dem Beginn des neuen Jahres treten die
Sippeniltesten zusammen und halten Rat. Es ist fiir
sie unvorstellbar, daB der Herzog als einziger ohne
Frau bleibt. Es ziemt sich nicht fiir seinen Stand.

»Auf jeden Fall miissen wir ihn beweiben®, ist die
einstimmige Meinung der Sippeniltesten.

Die Grundfrage macht den grauen Weisen bei die-
ser Beratung also wenig Kopfzerbrechen. Auch dar-
iiber gibt es keine Unstimmigkeit, daB nur ein Mad-
chen aus einer ehrenvoll groflen Hausgemeinde in
Betracht gezogen werden kann. Allein wer einer
solchen angehort, gilt als vornehm, als vollwertig,
weil hinter ithm der Schutz dieser Hausgemeinde
steht und weil eine starke Familie eine aufbliihende,
gesegnete ist.

Sofort werden cine Menge Namen laut. Man kennt
sich gut. Jeder Alteste wirft einen Namen aus einer
anderen Sippe hin, doch er hofft dabei, dal} ein Mad-
chen aus seiner eigenen Sippe nicht nur genannt, son-
dern gewahlt wird.

»Wir haben viele Jungfrauen®, stellt Nedo voller
Stolz fest, doch auch Bedenklichkeit dunkelt in seiner
Stimme.

»Schone Jungfrauen!” lobt ein anderer.

Um so schwieriger ist die Wahl.

,»Es kann leicht sein, daB eine, die wir aussuchen,
weil sie uns gefillt, dem Herzog gar nicht gefallt.”

Der so bedichtig spricht, steht mit seiner Meinung
keineswegs allein.

Dann kommt Nedo eine Erleuchtung.

»Lasset uns eine Anzahl Jungfrauen zusammen-
rufen!” schlagt er vor. ,Sie sollen sich samt ihren
Spinnridern einfinden, damit der Herzog sie bei ihrer
Arbeit sieht. Welche er fiir die schonste und fleilligste
halt, wird er dann wihlen.”
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Dieser Weg diinkt allen gangbar.

Fiirs erste beabsichtigt man nur drei Madchen aus-
zuwdhlen. Es gibt indessen ihrer wirklich viele, und
man kommt bei einer so kleinen Zahl nicht zu einer
Einigung. SelbstbewuBtsein und Eitelkeit fordern ihr
Recht. Deshalb erhsht man die Zahl schlieBlich auf
sechs. Der Herzog ist klug. Er wird auch unter meh-
reren die Rechte sicher herausfinden. Warum soll
man also den eigenen Kopf unniitz anstrengen und
zwecklos Eifersiichteleien schaffen? Was man einem
anderen aufladen kann, mufB3 man nicht selber schlep-
pen. Diese Weisheit hat lange Erfahrung jeden der
Alten gelehrt. —

Natiirlich ist es Nedos Pflicht, den Herzog in Kennt-
nis zu setzen und ihn an einem bestimmten Tag auf
die Brautschau zu fiihren.

Samo mul} lacheln, als der Sippenilteste nach eini-
gen Umschweifen iiber die Notwendigkeit einer Frau
im Hause und die Freuden der Ehe endlich mit dem
Auftrag selber herausriickt.

,»Wir hoffen, dal du uns nicht zu gering erachtest,
dich mit einer unserer Tochter zu beweiben®, schlieBt
er seine heikle Botschaft.

Samo versichert lebhaft, da er dem Wunsch der
Altesten gern nachkommen werde.

Fast zu lebhaft. Nedo erhorcht jedoch daraus nur
froh die volle Einwilligung, nicht das Niederringen
einer ablehnenden inneren Stimme. Er geht mit iiber-
schwenglichen Dankesworten, nachdem sie Tag und
Stunde der Brautschau vereinbart haben.

Als Samo allein ist, verfinstert sich zusehends sein
Gesicht.

Wie Kinder, die Heiraten spielen, kommt ihm dies
vor. Er besitzt nicht den leichten Sinn der meisten
frankischen Manner. Das Dunkel der Vergangenheit
hat sein Blut dickfliissig und schwer werden lassen.
7*
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Mit starrem Blick schaut er ins Leere. Da leuchtet
wieder blond das Haupt einer Frau.

Imnehilde. ..

Er stohnt auf.

Sie hilt die rechte Hand gegen eine Wunde ge-
preft. Zwischen ihren Fingern quellen rote Tropfen
hervor.

»Imnehilde®”, spricht Samo leise, mit schwingender,
vorwurfsvoller Zirtlichkeit, ,,wie sehr habe ich dich
geliebt!®

,»Und dennoch hast du mich gnadenlos hart ge-
richtet®, klingt in seinem Herzen klagend die Ant-
wort des Schattens.

»Weil ich dich sehr geliebt habe®, fliistert Samo,
mour dich.”

Abermals entfahrt ein zitternder Seufzer der ge-
preBten Brust, ohne sie zu erleichtern.

Samo will die Hand mit einer fortweisenden Be-
wegung recken und hebt sie doch nicht.

Hier hat die herrische Gebdrde keinen Wert. Der
Schatten bleibt — so oder so.

Samo senkt die Lider, um ihm trotzdem zu ent-
gehen.

»lch tat, was Rechtens war”, murmelt er mit klar
wagendem Verstande vor sich hin.

»Was dort Rechtens war®, erginzt, noch nicht um-
gestimmt, sein Herz.

Ja — dort! Er muB3 den herben Einwurf anerkennen,

Hier reift man wegen eines Weibes kein Schwert
aus der Scheide. Hintergeht es den Mann, nimmt er
die Peitsche und jagt es fort. Die Familie behandelt
eine Verstollene, die schimpflich zuriickgeschickt
wird, dann schon so, daB es eine unablissige, bald
grob, bald ausgekliigelt vollzogene Strafe ist.

Imnpehilde aber unterstand friankischem Recht.

Er hat rasch, doch nicht voreilig gehandelt. Und
wo wire ein Milderungsgrund gewesen?
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Er muB an Adala denken und fiihlt von einem lin-
den Hauch der Gnade sich umweht.

»Bringe vor, was dich entlasten kann!“ fliistert er
und 6ffnet die Lider, um den Schatten von neuem ins
Auge zu fassen.

Die Stelle aber ist leer.

Ach ja — der Kienspan brennt jetzt schon tiefer.
Deshalb liegt das Stiick Dunkelheit, das Samo ge-
narrt hat, nun am Boden.

In aufwallendem Zorn tritt er darauf.

Er ist ein Mann von niichtern klarem Verstand.
Dieses Gespenst einer betrogenen Liebe jedoch ent-
wiirdigt ihn zum Geisterseher. Einer striflichen
Schwachheit schimt er sich.

Was jenseits des Rheines geschehen ist und so ge-
schehen hat miissen, es bleibe endlich den stillen
Télern zwischen den hohen Bergen fern! Die Grenze
dieses Reiches trennt nicht nur Lander, sondern Wel-
ten. So soll sie kiinftig auch Kraft haben, den Herzog
der Karantaner von seiner Vergangenheit zu trennen.

Wozu der Wunsch?

Hat ein Mann, ein Starker wie Samo, denn vor
einem Weibe Furcht?

Er streicht den Bart und ldBt die Finger spielen,
als wolle er aus den Haaren eine Flechte drehen, so
schwer knoten sich die Gedanken, allzu fein und
widerspenstig. Der Schatten stammt gar nicht von
auBlen. Er entsteigt, stets verjiingt, Samos Seele. Es
ist nicht Furcht vor der toten Frau, doch quilendes
Bedenken wegen der Raschheit des Gerichtes.

Dem tief ins Herz getroffenen Liebenden, dem aus
der Fremde in ein entehries Haus unversehens Heim-
gekehrten mochte diese Raschheit ziemen. Der Rich-
ter eines ganzen Landes aber, der wigen soll und
wird, fiihlt in sich eine Warnung brennen.

Richtend wigen...

Wiagend richten ...
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In diesem Augenblick steht Wilfried unter der Tiir.
Jmnehildes Sohn!‘ durchfihrt es Samo.
,Ebensosehr auch der deine!

Er zwingt das Gefiihl, das ihn hat stutzig machen
wollen, rasch nieder und legt ihm die Hand liebreich
auf die Schulter.

Dem Knaben gefillt es in Karantanien. Seinen
offenen Augen bietet sich so viel des Neuen, daB er
keine Langeweile spiirt.

., Es schneit schon wieder!” jubelt er. ,,Dicht — viel
dichter als bei uns! Nun wird es lustig!®

»Nun wird es lustig”, wiederholt Samo mit stillem
Licheln.

Der Knabe entbehrt anscheinend die Heimat nicht
mehr. Er freut sich ungeschmailert der Gegenwart,
voll Stolz, daB} sein Vater der Erste im Lande ist.

,Er soll mitkommen, wenn ich mir die Madchen
besehe’, nimmt Samo sich vor. ,Das bin ich ihm schul-
dig. Es muB keine sein, die er nicht mag.’

So wenig kann Samo sich denken, dal} von einem
Midchen dieses Landes ein Funke hell und entschei-
dend in die finstere Einsamkeit seines eigenen Her-
zens fallen konnte! Er will nur eine fiigsame Dienerin
gewinnen, die das kiinftige Haus durch Jugend hell
macht und durch Schonheit ziert.

»Und eine Pflicht erfiillen! spricht tiefer in ihm
fast drohend eine Stimme.

Ja, eine Pflicht erfiillen dem Lande gegeniiber,
dessen Fiihrer er jetzt ist.

Wieder fiihlt er die Verantwortung einer grofleren
Aufgabe. An ihr gemessen, erscheint ihm all das, was
man Gliick, Behagen und #hnlich nennt, unwichtig
und leicht — nicht viel mehr als die windzerblasene,
lose Feder eines Vogels.

Stets der Wohlfahrt dieses Landes zu dienen, hat
er gelobt. Deshalb wird er doch nicht auf das Urteil
eines Knaben achten und Wilfried lieber daheim las-
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sen, wenn er zur Brautschau geht. Die Schonste,
Stillste, FleiBigste will er wahlen, damit sie den
karantanischen Frauen, leuchtend in Bescheidenheit,
ein Vorbild sei.

Nedos Hiitte enthdlt die grofite Stube, die man tal-
auf, talab finden kann. Hier werden daher auch die
offentlichen Angelegenheiten erledigt, soweit nicht
das ganze Volk im Freien Zeuge und Teilnehmer ist.
Besonders zur Winterszeit dient sie als einziger Be-
ratungsort. Fiir die Brautschau gibt es gleichfalls nur
diesen schlichten Rahmen, aus dem man das alltig-
liche Familienbild herausgenommen und durch ein
vnalltdgliches, bunteres ersetzt hat.

Sechs Midchen warten vor ihren Spinnriddern.
Natiirlich haben sie ihre Feiertagskleider angelegt.
Ihre Gesichter glinzen frisch gewaschen, damit die
Schénheit besser zur Geltung kommt. Die Schldfen-
ringe, auf Riemen gereiht, schlingen sich iiber Stirn
und Hinterhaupt, so daf} sie mit bronzenem und sil-
bernem Glanz bis zu den Ohrlappchen niederfallen.
Einige der Jungfrauen tragen auch Nadeln im Haar
und Spangen auf der Brust, die ihre Miitter von Samo
erstanden haben. Die kurzirmeligen Hemden mit
den breiten Stickereien sind Prunkstiicke, und die
bunten Schiirzen leuchten trotz des matten Lichtes
der Wintersonne.

Keine rasche Bewegung, kein Zittern der Hinde
verrit die innere Unruhe, wihrend sie den Brautigam
erwarten. Sie stammen alle sechs aus Familiengemein-
schaften, wo man wei3, was die Sitte fordert, und
dementsprechend seine Tochter erzieht. Ein Midchen
mulB in solcher wichtigen Stunde gelassen erscheinen,
mul} eine heiter glatte Stirn zeigen, mogen dahinter
die Gedanken noch so wild und kraus durcheinander-
wirren. Es soll auch der Nebenbuhlerin freundlich
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zuldcheln, selbst wenn es sie lieber gleich einem zor-
nigen Iltis anfauchen wiirde.

Endlich geht die Tiir auf, und Nedo fiihrt den
Herzog herein. Den Mahnungen der Miitter gehor-
sam, beugen sich die Middchen eifrig iiber ihre Spinn-
rider.

Samo griiBt und 1dBt die Blicke wie zum Versuch
rasch von einer der Jungfrauen zur anderen gleiten.
Mit gesenktem Haupt wird ihm gedankt und gespon-
nen, als sei er nicht in der Stube.

Nur eine hat den Nacken sofort wieder erhoben
und schaut Samo ohne Scheu ins Gesicht.

Nedo ist entsetzt und wirft ihr einen strafenden
Blick zu. Schon hat nach seiner Ansicht die schéone
Njera ihr Gliick verscherzt.

Er irrt sich. Sie hat es gewonnen — falls es iiber-
haupt fiir eine von diesen Gliick bedeutet, das Weib
des Herzogs zu werden. Wer weil} es? Ihrer Einfalt
erscheint es allerdings nicht als Wagnis, nur als Aus-
zeichnung.

Weil Njera nicht die Augen ziichtig niedergeschla-
gen hat, blickt Samo hinein. Da muf} sie standhalten,
obwohl sie jetzt gern fortschauen mochte, nachtrig-
lich doch iiber ihre eigene Kiihnheit erschrocken.

Eine zarte Rote farbt ihr Gesicht wie eine Apfel-
bliite. Die vollen Lippen schiirzen sich halb. Vor Ver-
wirrung strahlen ihre groflen Augen dunkler.

Samo sieht nur Njera. Wire er allein ihretwegen
hierhergekommen, konnte es nicht ausschlieBlicher
sein, und doch hat er sie noch niemals zuvor gesehen.

Thr Nacken ist schén und wird ungebeugt das
Haupt edel tragen. Der ausdrucksvolle Mund wolbt
einen kriaftigen Bogen. Er verrdt keinen Hochmut,
aber er kiindet, daB diese Lippen nicht immer von
Ergebenheit iiberflieBen werden und auch ein niitz-
liches, vielleicht sogar lebenskluges Wort sprechen
konnen.
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Samo fiihlt sich unversehens einsam inmitten des
bunten Mddchengartens. Flammengleich brennt der
Wunsch in ihm auf, seine Einsamkeit mit einer der
schonen Jungfrauen zu teilen.

Mit einer? Sein Blick streift die anderen.

Nein — mit dieser. Schon ruht von neuem sein
Auge nur auf ihr.

,Wie heillt du?“ fragt er, fast zirtlich.

»INjera®, antwortet sie ohne Zieren.

»INjera“, wiederholt er.

Dal} der Name einen fremden Klang hat, gefallt
ihm. Er soll ihn nicht an einst erinnern, soll ganz
Gegenwart sein.

»Njera“, wiederholt er noch einmal, als wiege er
auf einer federleichten Waage den Namen und priife
sorgsam seine Vorziige — Klang und Weichheit.

»oie ist eine Tochter Mijos, des Bauern am Stein-
biihel”, erkldrt Nedo mit deutlichem Verwundern.

Samo, durch ihre morgenreine Schénheit bezaubert,
laBt es jedoch vollkommen gleichgiiltig, wer immer
ihr Vater sein mag.

»Stehe auf, Njera!” bittet er.

Sie tut es leicht und federnd.

Nun sie ihm gegeniibertritt, sieht er, daR sie nur so
viel kleiner ist als eine Frau sein muf}, damit sie zu
ithrem Manne aufblickt, wie man es hier verlangt.

,Ein schénes Paar!‘ denkt Nedo.

Mag der Herzog ihr verzeihen, daB sie so keck ge-
wesen ist, ihn anzuschauen, wihrend die fiinf anderen
ihre Blicke noch weiter sittsam auf das Spinnrad ge-
senkt halten.

,»Weil du ehrlich gewesen bist und deine Neugier
nicht versteckt hast“, sagt Samo, ,,nehme ich dich
zur Frau.”

Er reiBit sie in plotzlich aufwallender Hitze an sich,
als ob er sie gewaltsam forttragen wolle, und kiiBt
sie. Dann aber besinnt er sich sogleich. Brautraub

105



ist iiberfliissig, wenn man die schonsten Madchen zur
Auswahl dargeboten bekommt.

Die Nahe von so viel Reiz und Jugend fihrt ihm
ins Blut. i

Er ist ein Mann im vollen Saft und mondelang den
Weibern aus dem Weg gegangen, weil eines ihn be-
trogen hat. Nun jedoch bricht eine Schranke zusam-
men, die uniibersteiglich schien.

Das Leuchten von Njeras Augen hat sie nieder-
gebrannt.

Das Licheln ihres Mundes verjagt Schatten.

Die Biegsamkeit ihrer Glieder nimmt Samos Blut
seine lihmende Schwere.

,»Du hast gewahlt?” fragt Nedo, ein wenig ent-
tduscht und noch nicht recht gewillt, zu glauben, was
er sieht.

Unter den fiinf anderen ist auch eine Tochter seiner
engeren Familiengemeinschaft, eine Enkelin. Nach
seiner Meinung kdme vor allen anderen sie wegen
ihrer Herkunft und wohlerzogenen Schénheit als
Herzogin in Betracht.

»Ich habe gewdhlt”, antwortet Samo frohlich, weil
die hohe Woge seines Blutes ihn trigt.

,» Welche?* fragt Nedo, obwohl die Hoffnung, seinen
Waunsch erfiillt zu sehen, schon am Verloschen ist.

,Njera”, bestitigt Samo hellen Gesichtes. ,,Weil
eure Herzogin allem, was kommt, mit erhobenem
Haupt entgegenblicken soll.”

. Ein Weib darf nicht zu stolz sein®, mahnt der Alte.
,.Hiite dich vor Hoffart, Kind!“

Er hebt mahnend den Finger gegen das Madchen.

Njera lachelt nur. Sie ist davon iiberzeugt, es besser
zu wissen.

Samo versteht sie und ldachelt auch.

Jedes der fiinf anderen Madchen aber denkt in
seltener Ubereinstimmung:

,Mit mir wiirde er besser fahren.
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Sie sind indessen durchaus nicht traurig, daB die
Wahl an ihnen vorbeigegangen ist.

Es gibt der Burschen genug, die um sie werben
werden, denn ihr Wert ist durch die Brautschau hoch
gestiegen. So ehrgeizig ist keines von ihnen, um jeden
Preis Herzogin werden zu wollen.

Sie konnen sich unter dieser neuen Wiirde iiber-
haupt nichts Rechtes vorstellen. Wahrscheinlich wird
es doch nur eine Biduerin wie alle anderen sein — die
Erste einer groBen, wohl der grofiten Familiengemein-
schaft im ganzen Lande und deshalb mit viel Arbeit,
viel Last.

Njera allein fiihlt, daB es mehr ist.

Von fernen Ahnen her rollt, chne daB sie es selber
weil}, noch eine Spur Rémerblut in ihren Adern. Das
rithrt sich und schafft Trdume, die den anderen Mid-
chen unbekannt bleiben.

»Wann sollen wir sie in dein Haus fithren?* fragt
Nedo.

»Morgen®, erklart Samo.

Aufschub ist hier nicht iiblich. Warum auch? Der
Winter zogert langweilig dahin. Die schwachen Tage
schleppen sich von der triib verschlafenen Friihe bis
zum Abend stets gleich miide weiter. Njera wird
Maienglanz hineintragen und die unendlichen Nichte
lustsam kiirzen.

»lch freue mich, weil du schon morgen zu mir
kommst®, sagt Samo beim Abschied.

Als ihre Hiande ineinanderliegen, spiirt er, wie Njera
von tief innen heraus erschauert. Da weiB} er, daB
ihr tugendhaftes AufBlere nicht liigt und sie noch
keinem gehort hat.

Es wiirde ihn schmerzen, wenn es anders wire.
Diesen ersten Lenz will er allein und ungeteilt be-
sitzen.

Er ruft sich selber zur Ordnung.

Wer spricht von teilen?
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Niemand.
Doch — die Vergangenheit hat es gefliistert. Sie
ruht nicht — selbst an einem solchen Tage nicht.

Von morgen ab jedoch wird sie endgiiltig schweigen
miissen.

Hart gebietet er es seinem Herzen, und es deucht
diesem nicht mehr unmoglich, da Njeras Name schon
grofl} und leuchtend in ihm steht...

Nachher zwischen den Hiitten wirken die dickver-
schneiten Dacher auf Samo wie ein Spiel, so nieder-
driickend ihm die hohen Lasten zuvor erschienen sind.

Die glitzernde Biirde der Fichten, unter der die
Aste tief sich beugen, diinkt ihm zum SpaR darauf-
gestreut.

Die Berge aber, ehedem drohend unnahbar, haben
sich nur in ein schimmerndes Festkleid gehiillt, da-
mit sie sich reiner und klarer gegen den blauen Him-

mel abheben.

Weil Samos Herz iiberquellend Warme und Glanz
eines neuen Friihlings in sich fiihlt, wird ihm hier
drauBlen der Winter zu Taud und Schein. Wie durch
Zauberspruch hat dieser plotzlich seine starre Macht
verloren.

Als von einer Hiittentraufe ein Eiszapfen nieder-
klirrt, meint Samo, die Lenzwirme seines Herzens
habe ihn mit ihren Strahlen zum Schmelzen und Ab-
fallen gebracht.

Wie toricht wird ein Mann, wenn die Liebe un-
erwartet die strenge Ordnung seiner Gedanken durch-
einanderwirft! Davon macht sogar der Herzog von
Karantanien trotz all seiner schweren Verantwortung
keine Ausnahme. —

Die letzte Nacht der Einsamkeit wird lang.

Der Friihlingssturm im neuerwachten Gebliite

scheucht den Schlaf.
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Obwohl aus mondblasser Wilderferne Wolfsgeheul
schaurig winterlich heriiberklingt, steigt doch kein
Schatten aus Samos Herzen auf.

Eine neue Grenze ist gezogen.

Ohne Gespenster wartet das Land dahinter auf
den nichsten Tag — den ersten Tag der Zukunft...

Drei Musikanten, der mittlere mit dem Dudelsack,
der rechte mit einer zweisaitigen Geige und der linke
mit einer Oboe, eroffnen den Hochzeitszug. Dann
kommt der stattliche Vater der Braut, der Bauer
Mijo, begleitet von den Altesten der Sippen und Fa-
milien des ganzen Tales. Nun erst folgt Njera, an
ihrer Seite die zwei wohlhabendsten der fiir die
Brautschau ausgewihlten Madchen. Das eine tragt
ein Brot, das andere ein Sacklein Salz. Die drei
iibrigen bilden das Gefolge.

Trotz des Hartungs schafft sanfter Siidwind einen
fiir diese Jahreszeit milden Mittag, so daB hier und
da von Asten und Dachrinnen ein tauendes Tropfeln
zu horen ist. Die Sonne steht rein und unverschleiert
am tiefblauen Himmel. Seine wolkenlose Klarheit
hebt jede Berglinic und Waldkuppe scharf vom
Hintergrunde ab.

Minner und Frauen, in ihre buntgenihten weillen
Schafpelze gehiillt, umsiumen nahe den Hiitten die
StraBe, winken, rufen und lachen. Die Alteren schauen
mehr auf die Braut, der ein so groBles Gliick wider-
fahrt, oder hecheln Njeras Familienverhaltnisse leb-
haft durch. Die Burschen dagegen haben mehr Augen
fiir die fiinf anderen Midchen.

Die Braut bleibt auBerhalb jeder Werbung, auch
jeder stillen; sie ist Besitz geworden. Die Madchen
aber haben zweifellos an Wert gewonnen. Daf} der
Herzog sie ausgeschlagen hat, mindert keinesfalls ihr
Ansehen, denn von sechs miissen auf jeden Fall fiinf
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nachher unerkoren sein. Sie schreiten deshalb unter
einem Regen feuriger Blicke die verschneite Strafle
und spiiren nicht die trotz des milden Mittags fiihl-
bare Winterkilte, so erwdarmend belebt sie stets von
neuem die offen dargebotene Bewunderung der Bur-
schen. Auch manches beifdllige Wort klingt ihnen
dabei in die Ohren. Es wire ihnen darum ganz recht,
wenn der Weg noch weiter wire. Immerhin dauert
er in dem langgestreckten Tal zur Seite des von Eis
umpanzerten, doch nirgends gefrorenen Flusses mehr
als eine Stunde.

Der Braut klopft unter dem festen Mieder starker
das Herz, je weiter sie sich von daheim entfernt. Sie
ist noch jung, eben achtzehn. Das Heiraten hitte also
eigentlich fiir sie noch gar keine Eile. Besser aller-
dings, es geschieht friih, denn man hort die Leute
lieber fragen: ,,Wessen Weib ist das?” als ,,Wessen
Tochter ist das?

Sittsam die Augen niedergeschlagen, wie es von
jeder Braut verlangt wird, schreitet sie iiber die
holperige Stralle. Es scheint dringend geboten, auf
den Boden zu achten, damit man die feinen Pelz-
schuhe nicht am scharfen Eis zerschrammt oder in-
folge einer spiegelglatten Stelle gar ausgleitet, beson-
ders, wenn der Weg stark abfillt, was er nach einer
Weile langsamen Steigens voll geheimer Bosheit im-
mer wieder gerne tut.

Viele gute Wiinsche und Belehrungen sind durch
die Eltern und weiblichen Verwandten Njera auf den
ehrenvollen Weg mitgegeben worden. Sie klingen
noch in ihr nach, und das Gesicht des Madchens
nimmt dabei einen bald weicheren, bald herberen
Ausdruck an.

»Des Mannes Haus ist die Welt — des Weibes Welt
ist das Haus", hat der Vater gemahnt.

Die Mutter aber hat diese enge Weisheit vom Stand-
punkt der Frau aus gemildert und hinzugefiigt:
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»Das Weib hilt das Haus — der Mann ist nur der
Gast des Hauses.”

Lange Erfahrung von Eltern und Ahnen kann allein
solche Worte priagen. Wie ein kostbares Heiratsgut
und Vitererbe wandern sie nun mit der Tochter in
das neue Heim.

Sie gelten nicht nur fiir den Bauer und die Bduerin,
diese mogen einer groBen oder kleinen Familien-
gemeinschaft angehoren. Dem Herzog und der Her-
zogin wird es ebenfalls geziemen, ihren Sinn zu be-
folgen und dem ganzen Lande ein Vorbild zu geben.

Es fallt Njera nicht leicht, sich gleich am ersten
Tage sogar mit ihren Wiinschen in die enggezogenen
Grenzen einzuordnen. Das unverhoffte, jihe Gliick
hat aus ihrem noch von keiner Enttduschung des
Lebens versehrten, stets sorgsam behiiteten jungen
Herzen ein Flimmchen Ehrgeiz erweckt. In der
strengen Wirklichkeit jedoch soll sie nur die Beste
unter allen Frauen sein, ohne sich gréfler zu diinken;
denn auch der Herzog gilt nur als Erster im Lande,
weil das Vertrauen der Sippeniltesten ihn dazu er-
koren hat. Herkommen, schon mit bauerlicher Niich-
ternheit gepaart, und Jugend, die aus iiberstromender
Kraft Grenzen niederreiflen mochte, ziehen Njera in
einen allerdings nicht harten inneren Streit, wiahrend
sie dem Brautigam entgegenwandert.

Er wartet auf sie vor der Hiitte. Seine friankischen
Gefihrten umgeben ihn. Auch er trigt heute den
weiflen Schafspelz wie alle anderen Minner des
Tales, und doch wird niemand Samo fiir einen von
ihnen halten.

Fremd sieht er aus — das ist Njeras erstes Emp-
finden, nun sie ihn im vollen Licht des klaren Tages
erblickt.

Dieses Fremde schreckt sie aber keineswegs. Viel-
leicht ist es auch fiir sie besser, da3 er minder engen
Verhiltnissen entstammt, wo die Frauen, das hat sie
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mehrfach sagen horen, nicht nur Dienerinnen sind,
sondern sogar schon Kronen getragen haben wie
Fredegunde. Nachricht von der Blutherrschaft dieser
frankischen Konigin ist durch Kaufleute und Spiel-
mannsmaren selbst bis in die stillen karantanischen
Téler gedrungen.

Neben dem Herzog steht Wilfried.

Njera weill, daR Samo einen Sohn hat; dieser ist
aber in ihrer Vorstellung ein kleines Kind gewesen.
Nun lernt sie einen Knaben kennen, der seinem Vater
schon fast bis an die Brust reicht.

»Du wirst ihm Mutter sein®, sagt Samo bewegt,
seine gute Mutter.”

Konnte er dabei nicht in Njeras feucht schimmernde
Augen sehen, wiirde er den Schatten der Vergangen-
heit wohl nicht bezwingen. So aber wahrt er ihn in
sicherer Haft.

Njera ldchelt fast verschamt.

Wilfried ldchelt auch. Dies heiBit entgegenkommend,
da Njera ihm gefallt: wir werden uns vertragen, wenn
du mir meinen Willen ldaBt.

Sie glaubt zu spiiren, daB er ihr keine Schwierig-
keiten machen wird, und kiit ihn — nicht wie eine
Mutter, dafiir ist sie zu jung, sondern wie eine Schwe-
ster einen ihrer kleinen Briider.

»Schon sind die langen Wimpern®, denkt Samo, als
sie das Haupt iiber den Knaben neigt, und fiihlt es
wieder warm durch alle seine Adern rinnen. Ja, auch
im mittagsklaren Lichte hilt sie, was sie im geddmpf-
ten der Hiitte versprochen hat.

Sein Blick streift die fiinf ausgeschlagenen Braute
und ruht dann wieder auf ihr. Ohne Zweifel — keine
steht der anderen nach. Hitte er ernstlich zu priifen
angefangen, wire die Entscheidung ithm sicher schwer
gefallen. Besser ist es gewesen, der raschen Stimme
des unbeirrten Herzens zu vertrauen.

Njera gibt noch immer Wilfrieds Hand nicht frei.
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Eine sanfte Verwirrung hat sie ergriffen.

Mutter soll sie ihm nun werden — Mutter einem
Sohn, den sie nicht in ihrem SchoB getragen hat. Wie
kann das moglich sein? Sie ist doch selber noch so
jung. Briider und Schwestern sind oft durch einen
grofleren Altersunterschied getrennt als sie und
Wilfried.

Die dunklen Locken, von denen die Schldfenringe
silbern niederbaumeln und bei jeder Bewegung leise
klingen, umrahmen plétzlich ein ernstes, fast schwer-
mutsvolles Gesicht.

,Wie eine bliilhende Matte am Berg ist siel* jauchzt
Samos von raschen Blutstrémen durchpulstes Herz.
,Wie eine Matte, iiber die wechselnd Sonnenlichter
und Schatten weifler Wolken gehen!

Bei einem kurzen Friihstiick in der Stube muf} zu-
erst ein heiBer Wiirzwein den Alten die Kélte aus
den Gliedern jagen. Dann gibt der Vater unter dem
Beistand Nedos Brautigam und Braut zusammen. Ob-
wohl viele I.eute den niederen Raum fiillen, so daf
sie weit vor der offenen Tiir noch sich neugierig
kndueln, wird es trotzdem andichtig still, als Mijo
zu Samo spricht:

,,Aus ehrenwert groBer Familiengemeinschaft kommt
dieses Madchen in dein Haus. Was ihre Mutter ge-
lernt hat, weil Njera auch. So soll sie nun dein Ehe-
gemahl sein, treu dem Wort, das bei uns hochgehalten
wird: ,Nicht auf der Erde, sondern auf dem Weibe
stehen Haus und Herd." Darum achte sie, wenn sie
vom Morgen bis zum Abend ihre Pflicht erfiillt, und
mehr noch, wenn sie erst Mutter deiner Kinder ist!*

Njera errotet.

»..wenn sie vom Morgen bis zum Abend ihre
Pflicht erfiillt...*

Die schlichten Worte pochen stiirmisch an Samos
Herz.

8 Friedrich, Kaufmann
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Imnehilde hat ihre Pflicht nicht erfiillt.

Ihr Schatten schweige nun fiir immerdar!

In diesem Augenblick vereint Mijo die Hinde der
Brautleute.

Samo zieht Njera an sich und kiift sie. Damit ist
die Ehe geschlossen.

Auf einen Wink Nedos lassen die Musikanten, die
am Eingang warten, laut ihre Instrumente klingen.

Jetzt wissen auch drauBlen alle, und es sind unter-
dessen ihrer viele geworden, daB die Feierlichkeit
beendet ist. Da braucht man nicht mehr andichtig
zu schweigen. Larmender Jubel rauscht in die Musik.

Nun hat der Herzog, hat Karantanien seine Herzogin!

Man ruft laut nach den beiden. Man will sie sehen,
um ihnen Gliick zu wiinschen.

Sie treten hinaus, von hunderten umringt. Immer
wieder strecken sich ihnen Hinde entgegen, nicht
nur, um Gliick zu wiinschen, sondern auch zu emp-
fangen, denn ein Brautpaar beriihren bringt Segen
und gibt Kraft.

In allen Hiitten setzt man sich nun zu Tisch. Samo
spendet Lammbraten, Brot, Met und Wein.

Es wird wieder ein frohlicher Tag. Unbeschwert
genielt man ihn bis zum letzten Becherzug. Wenn
die Freude einmal iiberschiumt, muB man sie bis zur
Neige auskosten.

Ein Gliick, daf# dem Mond nur wenig an der vollen
Scheibe fehlt, und er von Wolken nicht behindert
wird, sein Licht zu schenken. Sonst finde mancher
nachts nicht heim und erfrére jammerlich, sogar
zwischen den Hiitten innerhalb des Ringwalles. Wer
allerdings einen etwas weiteren Weg hat, schliift lieber
gleich bei seinem Wirte auf der Bank. Ist er mit die-
sem gut Freund, wird er auch morgen noch zum Blei-
ben eingeladen und gastlich bewirtet werden.

114



Solange Wilfried aufler von der alten Wirterin nur
von Ménnern umgeben gewesen ist, hat er sich still
und nachgiebig benommen. Seitdem eine junge Frau
im Hause schafft, geht eine Wandlung mit dem
Zwélfjahrigen vor. Scheinbar ohne Grund wird er
bisweilen von einem Augenblick zum anderen stor-
risch wie ein launenhafter Gaul. Riigt der Vater in
Gegenwart der neuen Mutter solche Ungezogenheit,
bockt der Sohn noch Stunden danach und driickt sich
von dannen, so oft er entschliipfen kann.

Samo beobachtet Wilfried mit scharfen Blicken
und fiihlt sich selber von ihm beobachtet. Er hiitet
sich deshalb, Njera vor dem Knaben Zartlichkeiten
zu erweisen. Jede liebkosende Gebirde hilt er im
Zaum. Dadurch wirkt er auf die junge Frau kiihler
und gleichgiiltiger als er wirklich ist.

Zwischen Vater und Sohn hat es seit dem Tode
Imnehildes selten einen Austausch von Zartlichkeiten
gegeben. Samo erinnert sich noch sehr wohl an die
ersten Wochen der Reise, wo der Knabe deutlich spiir-
bar von ihm abgeriickt ist. Eifersucht, weil sich Wilfried
durch Njera im Besitz des Vaters geschmilert sieht,
diirfte ihn demnach kaum jetzt so flegelhaft aus-
schlagen lassen. Eher noch mogen die Jahre der
Wende daran schuld sein, die jedes Kind erst iiber-
stehen mufl.

Samo tdauscht sich bei seinen Beobachtungen nicht
vollig und hat doch auch nicht ganz recht. Nein —
auf Njera ist Wilfried keine Spur eifersiichtig. Wenn
man das Gefiihl, das ihn unberechenbar macht, iiber-
haupt mit diesem Namen bezeichnen kann, ist er es
auf seinen Vater viel mehr als auf sie.

Er selber freilich wei# dies nicht. Wild brodeln
seine Gefiithle durcheinander. Eben erst ist er nur ein
Kind gewesen, eine stille Knospe im Schutz ihrer fest
geschlossenen, harten Decke. Nun aber weht von
Njeras junger Schonheit auch ihn wie alle anderen
8*
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im Hause warm ein Hauch des Friihlings an. Noch
springt die Knospe nicht, doch heimlich dringen
schon die Sifte, daB sie ritselvoll die Unruhe des
Aufbrechens in sich spiirt, lang bevor sie Bliite wird.

Seltsam, oft auch schmerzvoll mischen sich diesen
Winter Kindsein und erstes, keimendes Jiingling-
werden ineinander, Verwirrung stiftend. Da reiflen
unbegreifbar und erschreckend Gegensidtze auf und
treiben Wilfried ruhelos umher.

Sitzt Samo mit am Tisch, hockt der Sohn scheu in
einer Ecke, das Haupt gesenkt, die Lider geschlossen,
oder er zerschnitzelt gedankenlos ein Stiickchen Holz.
Bleibt er aber bei Njera ohne den Vater — die An-
wesenheit der Magde stort ihn nicht — hingt sein
Blick oft hartniickig an dem Antlitz der jungen Frau,
forschend, bewundernd. Warm strahlt es von ihr zu
ihm heriiber. Darum muf er unverwandt so schauen,
mul} diesen Hauch in sich trinken. Es ist die Knospe,
die den Friihling spiirt.

Njera hat dem Entriickten schon ein paarmal einen
leichten Schlag auf die Schulter gegeben und ihm das
Anstarren verwiesen. Es schicke sich nicht, und er
solle kein Narr sein.

Bei der raschen Beriihrung durchfihrt es ihn, Gliick
und Scham zugleich. Er springt auf und lduft hin-
aus, um beides zu verbergen.

Sie hétte doch nicht merken sollen, daB} er sie an-
sieht. Er drgert sich. Narr hat sie ihn geheiBen. Was
fir ein boses Wort!

Njera nimmt es gar nicht so ernst. Thr ist nur kein
besseres eingefallen. Tief in ihrem jungen Blut be-
greift sie sehr wohl, was ihn zu solchem Anstarren
treibt. Es warmt und reizt sie. Gern wiirde sie ihm
durch die blonden Haare fahren, doch sie wagt es
nicht. Ihr ist, als kénnten Funken spriihen, und heim-
lich erscheint es ihr fast wie eine Treulosigkeit gegen
den Gatten.
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Sie schilt sich selber toricht. Wilfried ist erst ein
Kind.

Z&hlt sie denn aber so viel der Jahre mehr?

Nur etwa sechs.

Wie grof ist dagegen zwischen ihr und dem Gatten
der Unterschied!

Nein — mit dem Knaben darf man nicht spielen.
Obwohl das Blut der Jugend sie gern dazu verfiihren
mochte, besinnt sie sich doch stets zur rechten Zeit.
Sie ist jetzt Frau, und nach ihres Vaters Wort steht
nicht auf der Erde, sondern auf der Frau das Haus
des Gatten.

Der Umgang mit Wilfried erscheint ihr wie eine
Probe. Das Leben hat sie bisher noch niemals in Ver-
suchung gefiihrt. Hier geschieht es, aber sie ldf3t sich
von ihm nicht iiberlisten und wachst unmerklich
selber durch den eigenen Widerstand. ..

Als im Walde auch die letzten Schneeflecke getaut
sind und die wilden Apfelbdume bliihen, endet fiir
den Knaben der Streit der Gefiihle. Er beobachtet an
Njera, was er an anderen Frauen schon 6fter gesechen
hat. Sie ist nicht mehr so schlank und gelenkig. Der
Ausdruck ihres Gesichtes wandelt sich. Wilfried ver-
miBt den Hauch, der ihn gewirmt hat. Njera scheint
ihm jetzt nur noch mit sich selbst beschiftigt, obgleich
sie ihm nie unfreundlich entgegentritt.

Sie teilt das Schicksal der Frauen — sie wird
Mutter. Da schwindet ihre ungewollte Macht iiber
Wilfried. Sie ist durch ihre strahlende Jugend, ihre
Midchenhaftigkeit ihm nah gewesen. Jetzt riickt sie
von ihm ab und schlieBlich so weit, bis er in ibr nur
noch die Gattin des Vaters erkennt.

Er schldgt nicht flegelhaft mehr aus, aber er starrt
Njera auch nicht mehr tief versunken ins Gesicht.
Ein erster Traum entweht in die bunte Wirrnis der
hohen Sommerwiesen, zu denen ritselvoll die Gipfel
niederschauen. Weil die Sehnsucht des Knaben ihr

117



nahes Ziel verloren hat, fliegt sie nun ohne Ermiiden
stundenlang um ferne Schrofen und Kare...

Samo stellt erleichtert fest, daf er den Sohn nicht
mehr so scharf iiberwachen muf} und der Friede im
eigenen Hause wieder gesichert ist.

Im eigenen Hause — nein, die Hiitte verdient die-
sen stolzen Namen nicht. DaBl es jedoch eines wird,
wie man es im Frankenreich bewohnt, 1aBt Samos
Gedanken nimmer ruhen.

Solche Hiitte, aus Flechtwerk, Lehm und Erde
kunstlos zusammengefiigt, erscheint ihm unwiirdig
als Wohnung eines Herzogs. Fiir seine friankischen
Vorstellungen klingt in diesem Namen Gréfleres mit
als nur der eingesetzte Richter sein, der Ordner 6ffent-
licher Wohlfahrt und Schirmer des Landes vor feind-
lichem Uberfall. Ein Schimmer héheren, nicht all-
taglichen Glanzes webt fiir ihn um diesen Namen.
Er denkt an Konig Dagobert und dafl ein rechter
Herzog nicht viel geringer als ein Konig ist.

Unendliche, aber fest am Ziigel gehaltene Kraft
einer starken Seele harrt auf groBeres Vollbringen.
In diesem stillen Tal beschaulich arbeitsam dahin-
leben — ein Weib oder, wie es die Sitte hier erlaubt,
mehrere nehmen — Kinder zeugen, damit das Vi'k
wachse und auch die kleinsten Tiler fiillle — bei im-
mer matterem Fluge der Gedanken langsam altern —
schlieBlich mit ein paar Tonkriigen und etlichem
Schmuck in dieser steinigen Erde ausruhen von Werk
und Langeweile — der Kreis eines so umschriebenen
Lebens erscheint Samo zu unbedeutend. Sicher hat
ihn sein Schicksal nicht allein darum vom Westen bis
iiber die Grenzen des Reiches ins fremde Land ver-
schlagen. Stets treu bleibt ihm die Erkenntnis seines
eigenen Wertes. Kein Hochmut spornt ihn an, nur
die Verpflichtung eines stolzen Zieles.

In finsterer Nacht verfolgt es ihn manchmal wie
Gesichte. Da 6ffnet sich ihm breit der Weg ins offene
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Land. Tagsiiber jedoch, besonders solange der Nebel
an den Berglehnen héngt, diinkt ihm alles von grauen
Felswdnden kerkerhaft umstellt, und niichternes Er-
wigen schilt das Ziel solcher Gesichte unwirsch
GroBenwahn.

Es bedeutet fiir Samo eine Erleichterung, als er
seinen Sinn wieder stirker auf die Gegenwart, auf
ein Werk, das ihn freut, richten kann. In den ersten
Tagen des Heumondes treffen endlich aus dem Lan-
gobardenreich die schon bei Friihlingsanbruch er-
warteten Zimmerleute und, wichtiger noch, comaci-
nische Maurer ein. Diese sind weithin beriihmt. Man
holt sie bis iibers Meer nach England zum Bauen,
wenn man Steine verwenden mul}, was man aller-
dings ungern tut, weil auch dort die germanischen
Stimme noch am liebsten in Holzhausern wohnen.
Die festen Quadern engen ihnen den Atem ein und
bedriicken sie, denn sie werden dadurch an die Grab-
miler der Toten erinnert.

In Sentiacum hat Samo das eigene Haus ebenfalls
nur aus Holz in den weitrdumigen Hof einer romi-
schen Villa hineinzimmern lassen. Hier aber ist er zu
einem festeren Unterbau entschlossen, damit die Un-
bilden des harten Winters sich nicht schidigend be-
merkbar machen. Die Steine dazu, schon behauen
und geglittet, werden den Ruinen der romischen
Stadt Virunum entnommen, die nur wenige Tagereisen
entfernt und als Wohnort gemieden sind.

Seinen Planen entsprechend, wird alles dauerhaft
und gut gefiigt. Bei dem holzernen oberen Stockwerk
arbeiten Winden mit. Sie sollen auf diese Weise
besser bauen lernen.

Neben dem Wohnhaus entsteht ein Kiichenhaus.
Mehr Anstrengung kostet das grolere Vorratshaus
und Webehaus. Es wird in ein unteres und oberes
Stockwerk geteilt. Das erste dient als Lagerraum fiir
alles, was man nicht sofort verwendet und aufbewah-
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ren will. Das zweite ist eine wichtige Arbeitsstitte
der Midgde, denn hier wird gesponnen und gewoben.
Ein diingergedecktes, schweres Dach reicht auf der
Wetterseite fast bis zur Erde hinab, so da Wind und
Kilte minder stark eindringen konnen.

Die langobardischen Maurer und Zimmerleute gehen
frisch an die Arbeit. Sie merken, da der Bauherr etwas
von der Sache versteht und die Leitung fest in Handen
hilt. Im iibrigen mochten sie selber auch gern vor dem
Herbst fertig werden, um wieder heimzukommen.

Staunend sehen nicht nur die mitarbeitenden Win-
den, sondern auch viele durch Zufall oder absichtlich
Vorbeigehende die Bauten gen Himmel wachsen. Sie
betrachten kopfschiittelnd immer von neuem die
Stockwerke und die Treppe, die ErdgeschoB und S&l-
ler aulen am Hause verbindet. Das grofite Wunder
aber ist der kunstvoll gezimmerte Dachstuhl. Er loeckt
die Einwohnerschaft selbst ferner Dorfer zur Besich-
tigung. Mann, Weib und Kind, alles, was weit genug
laufen kann, siromt neugierig herbei und versiumt
iiberm Gaffen Mahd und Melken.

Den lieben langen Tag ist die Baustdtte von
schwatzenden Minnern und Weibern umringt. Uber-
raschung steht unverhohlen in jedem der staunenden
Gesichter. Sie ergreift das ganze Land. Wenn zwei
auf einem Bergpfad oder Waldweg, am Feld oder
Spinnrad zusammentreffen, sprechen sie nur von den
Bauten des Herzogs.

Das Wohnhaus ist nicht préachtiger als jeder frin-
kische Edle in Neustrien oder Austrasien es sich er-
richtet, keineswegs eine Pfalz. Samos unumstoBlich
sicheres Gefiihl berdt ihn, was hierher gehort und
was fehl am Platz wire. Sein immer klarer Blick fiir
das Wirkliche schiitzt ihn vor Verstiegenheiten, die
sein Ansehen nur mindern wiirden.

Den einfachen windischen Gemiitern aber flofit
das Haus ehrfurchtsvollere Achtung ein als den Fran-
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ken eine stattliche Konigspfalz. Samos Person selbst
hebt sich seitdem in merkbarem Abstand von allen
anderen ein Stiick niher zum Himmel empor.

So ist ein groBer Teil der Karantaner den Sommer
iiber schauend und lernend von innerer Aufregung
durchriittelt. Der enge Gesichtskreis weitet sich.
Samo spiirt mit Freuden bei manchen Alten und Jun-
gen ein heimliches geistiges Wachsen. Hiitten werden
abgerissen und dafiir bessere gebaut, obwohl auch
sie noch kunstlos genug sind. Immerhin sehen sie
jetzt schon wie ein dauernder Aufenthalt aus, nicht
wie fliichtig und launenhaft aufgeworfene Schlupf-
winkel eines Wandervolkes.

Am meisten wird Njera von der allgemeinen Bewe-
gung mitgerissen. Esist jathr Haus, dasdie TidlerKaran-
taniens in Staunen versetzt. Weil es die Hiitten so stolz
iiberragt, fiihlt sie nach Monaten stiller Zuriickgezogen-
heit wieder den Ehrgeiz seine Schwingen liiften.

Herzogin ... Herzogin. ..

So strahlend wie in diesem Sommer hat man sie
als Mddchen nicht ein einziges Mal gesehen. Niemand
zweifelt, daB sie gliicklich ist — beneidenswert gliick-
lich, finden erst jetzt die ausgeschlagenen Briute, ob-
wohl drei von ihnen auch schon Hochzeit gehalten
haben und die letzten zwei nahe daran sind.

So blithend jung hat noch keine im ganzen Tal ihr
Kind getragen, keine so iiberstromend ihr Mutter-
schicksal sich crfiillen lassen.

Wenn Samo die milden Strahlen ihrer groflen, bei-
nahe schwarzen Augen in sein Herz fallen 1iBt, fiihlt
er sich trotz seiner fiinfunddreiBig Jahre jung wie
Njera und zu umwilzenden Taten berufen.

Erglinzen abends die grauen Berggipfel und weilen
Schneefelder in Purpurgold, dann ist es ihm, er sei
vor kurzem noch ein harter, stumpfer Fels gewesen
und beginne nun erst weithin zu leuchten...
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Njera fragt nie nach der ersten Frau ihres Mannes.
Man darf nicht neugierig erscheinen, auch wenn man
es manchmal ist; so hat ihre Mutter sie belehrt.

In diesem Fall ist Njera wirklich nicht neugierig.
Ein Mann muB doch mehrere Frauen haben, damit
er genug Sohne bekommt, um sein Geschlecht zahl-
reich und stark zu erhalten.

Sie weil}, daf} Imnehilde tot ist. Von dem schreck-
lichen Ende hat sie aber nichts erfahren. Ihrem Gliick
droht also kein Schatten. Sie kann unbekiimmert das
Kind unter ihrem Herzen tragen und sich dadurch
gesegnet fiihlen.

Wehe den Unfruchtbaren! Gesegnet ist bei den
Winden allein die Frau, die Mutter wird. —

Samo hat dafiir gesorgt, daB bis zur Vollendung
der Bauten auch der Hausrat da ist. Dies erhoht
Njeras Gliick noch mehr.

Als die Karren ausgepackt und die Stuben einge-
rdiumt werden, vermag sie keine Minute die Blicke
abzuwenden. Mit groBen Augen, die blanken Spie-
geln gleichen, steht sie dabei und kann sich nicht satt
schauen. Das Schonste, fast Unk 2greiflicue aber ist:
all dieses Wunderwerk soll nun ihr mitgeh6ren, und
diese Schitze werden von ihr als Frau, als Schafferin
des Hauses verwaltet werden.

Da sind feste Truhen mit schénen schmiedeeisernen
Beschligen. So etwas hat sie noch nie gesehen.
Schemel kennt sie schon, freilich die Beine nicht so
kunstvoll gedrechselt wie hier.

Am meisten bewundert sie zwei Faltstiihle. Das
Gestell ist zierlich aus Elfenbein geschnitzt. Herren-
sitze — einer, hat Samo erklirt, fiir ihn, der andere
fiir Njera. :

Sie versucht einmal unternehmungslustig, sich dar-
aufzusetzen. Da sie jedoch nicht Bescheid weib,
klappt sie mit dem Stuhl beinahe zusammen. Gut,
daB sie allein ist, sonst miifite sie sich ihres Unge-
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schickes schimen. Jetzt 1Bt sie ihre Hande lieber
davon. Sie muB erst lernen, mit so etwas Vornehmem
umzugehen.

Bisher hat sie nur auf einem Lager ohne Gestell
die Nichte verbracht, auf einer Schicht Stroh mit
einem Laken und einer Decke dariiber. In den neuen
Bettladen besteht zwar die unterste Schicht auch aus
Stroh. Zu der Decke aber gibt es noch ein Federbett.

Njera hat noch nie Kopf- und Wangenkissen ge-
sehen. Sie sind alle mit Flaumfedern gefiillt und wie
das ganze Bettwerk in saubere, waschbare Ziechen
eingeschlagen, damit sie selber nicht schmutzig wer-
den. Wenn sich die junge Frau unbeobachtet wahnt,
driickt sie gern die Wangen in solch ein Kissen. Es
ist so weich wie ihre Haut und schmeichelt.

Als der gesamte Hausrat ordentlich an seinem Platz
steht, a6t Samo ein paar Tage die Tiiren einladend
offen. Jeder, der Lust hat, kann nun die Ausstattung
sich ansehen.

Offenbar hat jeder Lust. Wie eine Volkerwanderung
im kleinen zieht es in das Haus hinein. Samo hat
schon recht, daB er seine Franken als Wachter be-
stellt, sonst konnten die schonen Dinge leicht Beine
bekommen und fortlaufen.

So weit haben die Karantaner ihre Augen vor Be-
wunderung noch nie aufgerissen. Die Gesichter von
Minnern und Frauen zeigen das gleiche kindliche
Erstaunen und das lebhafte Bemiihen, sich mit all
dem Neuen auseinanderzusetzen.

Die Tiirpfosten und Kapitelle der Holzsdulen, die
das Dach der Vorhalle tragen, sind mit Schnitzereien
bunt geschmiickt. Kiihn verschlungenes Riemenwerk,
aber mehr noch die grimmig fletschenden Rachen
der Tierkopfe und die langen, gebogenen Vogel-
schnidbel fesseln immer wieder die Aufmerksamkeit
der Besucher. Manche konnen sich gar nicht trennen
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und miissen von denen, die schaulustig nachdringen,
oft erst unsanft beiseitegeschoben werden.

In Karantanien ist man nur die nackten Wande
der Hiitten gewohnt. Hier jedoch schiitzen Teppiche
gegen Nisse und Kilte. Sie liegen als Decke auf Sitz
und Bank. Auch die Tiiren schirmen sie sorglich
ab, daB sich die Zugluft nicht unliebsam Eintritt ver-
schafft. Sie lenchten in Rot, Weil und Bunt. Auf
den Wandbehingen liegen Tiere und Menschen im
Kampf, recken Biume ihre Wipfel und blithen un-
wahrscheinlich groBe Blumen. Um herauszufinden,
was es bedeutet, fehlt es den fliichtigen Gisten an
Zeit. Dadurch erscheint es ihnen noch wunderbarer.

Betdubt verli3t man das Haus, unsicher geworden
durch das Neue, Fremde, das einen iiberfallen hat.
Der Schiddel brummt, dem Mundwerk aber schadet
es nichts. Es plappert wie eine Miihle bei gutem
Wasserstand. Ein jeder muf kommen, mu} an dem
Schauspiel teilnehmen, das man wie ein Geschenk
empfindet. Etwas Ahnliches wird sich so bald nicht
wieder ereignen. Deshalb soll keiner davon ausge-
schlossen sein. Diese einfachen Seelen betrachten die
Verwunderung noch als kostbares Gut und wollen es
ehrlich miteinander teilen. Fast besteht Gefahr, daf
man nichsten Winter ofter als sonst Héndel suchen
wird, nur damit man zu Gericht ins Haus des Herzogs
gehen kann. Solche Macht iibt die Neugier.

Kurz nach Beginn des Gilbhards, an einem in gol-
dener Reife prangenden Mittag, kommt das Kind.

Beinahe ohne Miihe, leicht wie das starke Mutter-
tier der Wildnis, schenkt Njera dem ersten Sohn das
Leben.

Sie strahlt. Sie ist gesegnet. Der Gatte kann zu-
frieden sein. Er hat die Richtige gefreit.
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Die Helle ihrer Augen aber lischt mit dem Glanz
des Tages. Es kommt die Nacht, die erste Nacht eines
Kindes, die jede windische Mutter fiirchtet.

,Versiumt nichts!” dringt Njera in die Migde.

Sie sind selber nicht minder aufgeregt als ihre
junge Herrin und zu jeder Arbeit willig.

,,Habt ihr den Tisch sauber gescheuert und an der
Sonne getrocknet?*

Es ist schon geschehen, bald nach dem ersten Schrei
des Kindes.

Leise, damit Samo es nicht hort, fliistert Njera der
verldssigsten der Miagde zu:

,Nimm aber keinen von den neuen Stiihlen! Von
unseren eigenen, nicht von den fremden nimm!*

Der Magd Stojna erleichtert es das Herz. Sie hat
auch schon daran gedacht. Die alten Stiihle sind hier
allein passend. Sicher lieben die schwarzen Schwe-
stern so neues Zeug nicht. Sie wollen sitzen, wie man
hierzulande es gewohnt ist. Da hat die Herrin recht.

Aber die Zahl?

Das ist nicht einfach.

Zu den gewohnlichen Leuten, heiflt es, kommen
stets drei der Schwestern, um das Schicksal des Neu-
geborenen in der ersten Nacht seines Lebens zu be-
stimmen. Dies hier jedoch ist ein Herzogssohn.

,»Wir werden sieben brauchen.”

Ehrfurcht schauert in Stojnas Worten.

»Warum?“

Njera weiB nur, wie es bei Hirten und Bauern
Brauch ist.

. Zu einem Herzogskind®, belehrt Stojna sie, ,,wer-
den wohl sieben Rojenice kommen.*

Nun schauert es auch Njera.

Sieben?* fliistert sie erbleichend. Dann aber fafit
sie sich sogleich im BewuBtsein ihrer Wiirde:
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»S0 setzt Brot und Salz reichlicher auf den Tisch!“
Sie seufzt. ,,Hernach mag geschehen, was geschehen
muf}!*

»Is wird bestimmt nur geschehen, was geschehen
mufl”, trostet iiberzeugt Stojna, die an Jahren und
Erfahrung Njeras Mutter sein konnte. —

Als es finster geworden ist, zittert durch das ganze
Haus banges Harren.

Njera liegt schlummerlos. Wie sollte eine Mutter
schlafen konnen, wahrend iiber das Lebensgliick ihres
Kindes entschieden wird!

Die junge Magd, die bei ihr wacht, bebt vor dem
inneren Frost geheimer Angst.

Auch nebenan im Webhause, wo Stojna und noch
eine Magd schlafen sollten, kehrt kein Schlummer ein.

Obwohl sie ihre Augen schliefen und die Nacht
des Neumondes nur spiarlich vom Sternenlicht erhellt
wird, sehen sie doch bei geschlossenen Lidern klar
vor sich den Tisch, sauber gedeckt mit dem neuen
Linnen, das sie selber sorgfiltig, nach allen Seiten
gleich lang, entbreitet haben.

Jeder der sieben Stiihle ist besetzt.

Schwarz flieBen die Gewander der heiligen Frauen.
Mati leuchten ihre Gesichter, die uralten, scharf und
hart geschnitten. Aus den fast wimperlosen Augen
gleiBt dann und wann der grelle Strahl eines kalten
Lichtes und laBt den Herzschlag stocken. Die schma-
len Finger ihrer diirren Hinde kriimmen sich wie
Krallen. Sie konnen pressen, wiirgen, toten, wenn sie
gierig sind ...

Unheimlich langsam verrinnt die Nacht, von Seut-
zen, Stohnen und quilender Furcht erfiillt.

,O, ihr Rojenice, ihr Sujenice, ihr heiligen Schick-
salsschwestern®, fleht Njera immer wieder, bald laut,
bald fliisternd, mit weit offenen Augen, als miil}ten
sie das Dunkel doch bezwingen, ,.,erbarmt euch meines
Sohnes!*
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Heute kommen ihr die weichen Kissen trotz der
Flaumfedern hart vor und beengen sie.

,»0O, ihr Rojenice, ihr Sujenice, ihr heiligen Schick-
salsschwestern, erbarmt euch des Kindleins!® fallt
die Magd ein.

Driiben beten in diesen Stunden die beiden anderen
Migde, die dltere und die jiingere, gleich inbriinstig:

,-0, ihr Rojenice, ihr Sujenice, ihr heiligen Schick-
salsschwestern, erbarmt euch des Knaben!*

Stojna aber fiigt noch fiir sich hinzu:

,Grolle Konigin der Usude, wiewohl du nur selten
einem Menschen sein Schicksal bestimmst, senke dich
herab! Du bist erhabener als die anderen und milder.
Steige von deiner Berghthe nieder und entscheide
voll Gnaden!*

Ob die Konigin der Usude wirklich erschienen ist,
weilt niemand zu sagen.

Unverriickt stehen am nachsten Morgen Tisch und
Stiihle, unberiihrt Salz und Brot, von diesem aber
liegen ein paar Kriimchen nebenbei. Vielleicht hat
eine Maus daran geknabbert. Njera und die Migde
freilich sind dessen gewiB, daB die Rojenice davon
gegessen haben. Sie verzehren stets nur wenig, denn
sie sind keine irdischen Frauen, jedoch sie haben die
Gastfreundschaft angenommen. Das 1a8t hoffen, dal}
sie gniadig gewesen sind.

Ubernachtig, erhellt sich jetzt Njeras Gesicht trotz
seiner Blisse wieder. Als die Sonne hoch am Himmel
steht, strahlt es nur Gliick, ist die letzte Spur der
Schatten aus ihm entwichen.

Samo wundert sich, daB Herrin und Magde gleich
rasch von neuem véllig unbekiimmert sind. Selbst
Stojna singt; es erinnert an Vogelzwitschern. Das
Lachen der Jiingeren weill schon nichts mehr von
den Geheimnissen der Dunkelheit.
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Thm dagegen lastet die letzte Nacht wie ein Fieber
in den Knochen. So nahe hat er noch niemals die
Nornen gespiirt.

Es scheint, als stinden die Winden, wahrscheinlich,
weil zu ihnen der Christenglaube bisher nicht ge-
drungen ist, den heiligen Frauen niher als die Fran-
ken. Im eigenen Hause erweisen sie ihnen Gastfreund-
schaft, obwohl ihnen dabei schaudert. - Wie Tiere
unbefangen weitergrasen, nachdem Donner und Blitz
vorbeigefahren sind, vergessen indes hier auch die
Menschen bald die Nahe der Waltenden und leben
dahin, als kénne nichts den lichten Tag bedrohen,
wenn man nur die Augen offen halt.

Samo weill aus schmerzlicher Erfahrung, daB dies
eine grobe Tdauschung ist. Er hat ebenso gewihnt, es
reiche hin, die Augen offen zu halten und dadurch
im Besitz seines Gliickes zu bleiben.

Es hat nicht gereicht.

Nur miithsam kann er verhindern, da3 die Schatten
der Vergangenheit abermals aus seiner Seele empor-
steigen.

Nickt nach unseren Wiinschen vollendet sich unser
Leben. In Sieg und Niederlage sind wir dem Ver-
héngnis unterworfen, dem Streit der Schicksalsgewal-
ten, die mit uns spielen.

,Gott herrscht’, lehren die Priester des Christen-
tums.

Hier herrscht er nicht.

Und in Sentiacum hat er auch nicht geherrschi,
obgleich seinen Glauben dort sogar ein Bischof predigt.

Herrscherin allein ist noch immer die ilteste,
strengste, mitleidsloseste der drei Schwestern — die
Wurt...

Von dieser Nacht her liegt auf Samos Tagen lange
eine dunkle Wolke.
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Herzog Samo richtet.

VYom erhohten Sitz, der Sella, wie er es bei Konig
Dagobert gesehen hat, blickt er nieder auf die Recht-
heischenden, den kurzen Stab zum #@ufleren Zeichen
seines Amtes in der Hand.

Sein scharfgeschnittenes, doch breitflichiges Ge-
sicht ist unbewegt. Ruhig wallt ihm der blonde Bart
auf die Brust.

Er bekommt hier keine aufregenden Dinge zu horen.
Meist handelt es sich um einen Streifen Land, dessen
Grenzen zwei Familiengemeinschaften festgestellt
haben wollen. Oder ein Stiick Vieh diinkt den neuen
Besitzern nach dem Tausch schlechter als sie vorher
vermutet haben. Einmal wird auch wegen eines
Médchens geklagt, das mit seinem Willen von den
Gefihrten eines verliebten Jiinglings in dessen Fa-
milie hiniibergeraubt wurde. Unter Aufwand von
viel schlauer List und darum ohne Blutvergieflen hat
sich alles abgespielt. Infolgedessen gelingt dem Rich-
ter rasch die Einigung. Vier Schafe miissen die lauten
Ausbriiche des viterlichen Zornes besanftigen.

Samo wundert sich, daf} nie eine Klage wegen
Diebstahls notig wird. Solange er hier ist, hat sich
noch keiner an fremdem Eigentum bereichert. Wie
in ein friiheres, schuldloses Zeitalter fiihlt er sich
versetzt.

Engste Sippengemeinschaft umschlieft alle vom
Greis bis zum Siugling. Der Familiendlteste und fiir
die Frauen die Hauswalterin treffen jede wichtige
Entscheidung. Zwar berdt man zuvor gemeinsam,
verantworilich aber sind nur diese beiden. So lebt
man unbeschwert dahin. Wiesen, Acker, Vieh und
Hiitte sind Familienbesitz; deshalb braucht der ein-
zelne um grofle Dinge nicht zu sorgen. Thm personlich
gehdrt nur, was er am Leibe tragt, Kleidung und
Schmuck, dazu das Werkzeug, das er fiir seine Ar-

beit braucht, weil es hierdurch zu einem Teil von
9 PFriedrich, Kaufmann
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ihm selber, zu seiner dritten Hand wird. Die Ver-
suchung ist also nicht sehr gefihrlich. Die meisten
besitzen nahezu so viel wie alle haben. Warum dann
stehlen?

Wihrend einer Unterbrechung des Gerichtes er-
wigt Samo einen ernsten Entschlufl.

Er wird kiinftig keine Kaufmannskarren mehr
nach Westen senden und Giiter holen lassen, die das
Leben zieren und verfeinern. Bisher ist ihm dies als
ein Mittel erschienen, um die Gesittung der Karan-
taner zu heben. Irrtum! — Macht er sie hierdurch
edler, weitsichtiger, besser? Nein — wahrscheinlich
aber schligt er auf solche Weise ungewollt ihr Kinder-
gliick in Triimmer. Von nun an sollen deshalb die
Kaufleute nur noch Notwendiges iiber die Grenze
bringen — Gerite, die auch schwerem Boden ertrag-
reiche Ernten abringen, so daf Neuland gewonnen
werden kann — Baustoffe, damit die Hiitten grofer
und wohnlich werden — doch keinen Schmuck.

Keinen Schmuck?

Urteilt er da doch vielleicht nicht zu streng?

Er denkt, wie gern gerade Njera einen Ring an den
Finger steckt. Es braucht nichts Kostbares zu sein.
Nur glanzen und glitzern muf} es. Wie versessen sie
auf eine bunte Kette ist! Kein Meister Eligius ist da-
{iir vonnoten.

Also kann man den Kaufleuten doch nicht verbie-
ten, Schmuck hereinzubringen oder schoneres Ge-
wand, das der Eitelkeit front.

Der Eitelkeit — ja.

Nun steht er wieder am selben Punkt. In Glanz
und Weichheit schmeichelt der Versucher.

Als das Gericht von neuem beginnt, ist Samo mit
seinen Erwigungen genau so weit wie vorher. Fiir
und Wider ruhen in gleichen Schalen.

Es ist leicht, ein Volk aus Eigennutz ererbten Vor-
rechtes zu beherrschen, aber schwer, die allgemeine
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Wohlfahrt stets im Auge, es zu lenken. Gar vieles
steht dabei in scharfem Gegensatz und muB sich
dennoch zum Nutzen aller einen.

Hierin sieht er hinfort die groBere Aufgabe eines
Herzogs von Karantanien. —

Trotz Weib und Kind vergeht der Winter Samo
nicht kurzweilig.

Tagelang hingen Nebel tief ins Tal, da man den
FluB kaum sieht.

Als der Schnee hoher liegt und die Kilte wichst,
werden die Wolfe frech. Man jagt sie mit grimmem
HirtenhaB. Von starken Hunden liBt man sie um-
stellen und rennt ihnen das Messer in die Kehle.

Auf den Moorwiesen, wo der Boden bei jedem
Schritt unter der Eiskruste drohend schwappt, sendet
man dem breitschaufligen Elch den Speer ins Blatt.
Selbst an den Wisent, dieses wandernde Gebirge, wagt
man sich. Man beobachtet die Wege, die der grofle
Waldginger wahlt. Dort errichtet man Fallen aus
Flechtwerk und Gruben. Oft aber umgeht er sie und
prellt die Jager um den Lohn harter Miihe.

Samo nimmt zur Pirsch hdufig nur deshalb seine
Zuflucht, um die Langeweile des Winters zu ver-
treiben. Wilfried mochte dies auf andere Art. Die
Berge locken ihn.

Der Vater hilt ihn jedoch streng zuriick. Eis und
Schnee sind hier eine gefahrlichere Macht als im
milden Westen. Uberall droht jih der Abgrund, und
die Lawinen lauerp, dal sie den Unvorsichtigen in
die Tiefe reiflen. Ein Knabe hat da nichts zu suchen.
Nur die besten Manner trauen sich hinaus. Die meisten
lungern winterfaul zwischen Dorf und FluB herum
oder verschwatzen in den Hiitten die schlimme
Jahreszeit . ..

Als die Tauwinde wehen, wird es beinahe noch
schwieriger, sich zu bewegen. Die Fiille sinken bis
iiber die Knochel in den aufgeweichten Boden ein.
9*
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Allerorten gibt es ein tiickisches Gleiten und Brockeln.
Donnernd brechen die Muren nieder und verschiitten
mit ihrem groben Geréll nicht nur die Bergpfade,
sondern auch so manchen Weg im Tal. Hiitten brechen
unter ihrer tobenden Wucht auseinander. Vieh und
Menschen werden von Felstriimmern zermalmt oder
ertrinken in der Flut, im tollen Quirlen und Gurgeln
dahinbrausender Biche, die gestern noch zahme, eis-
umpanzerte Rinnsale gewesen sind und sich zwischen
Kieselgersll schwichlich verloren haben.

Schneelawinen, Steinmuren, keines Ufers mehr ach-
tende Wasser, Eissulz, Dreck und dazu der Fohn,
herrisch lirmend oder gelinde streichelnd, aber laut
oder leise gleich michtig — so treibt hier voll rauhen
Mutwillens der Friihling sein erstes, verwegenes Spiel,
ein ganz anderer als dort, wo er sich sanft lichelnd
nur mit Veilchen und Primeln ankiindigt.

Es ist eine harte, enge Welt. Um sich hier gliicklich
und nicht wie der Gefangene einer starken Natur zu
fiilhlen, muf man in diesen Tdlern geboren sein und
nichts Weitrdumigeres kennen als sie. —

Langsam wichst und schwindet Mond um Mond.

Samo meint manchmal, wenn der warme Atem des
Fohns ihn unrastig macht, er hocke nur hier, um auf
seine Stunde zu warten. Dabei aber weiB er nicht
einmal, auf welche Stunde!

Ein Heldensang hat ihn betort, seinem Herzen wohl-
vertraut von Vitern und Elternviitern her. Nun
jedoch klingt sein Leben wie ein Hirtenlied.

Vielleicht quillt -aus dieser unfreiwilligen Ruhe
niahrender Saft, vielleicht auch schwicht sie.

Er spannt oft die Glieder, als wolle er mit mich-
tigem Schwung iiber die Berge setzen, so plagt ihn
ungeniitzte Kraft. Wer sein Leben in immerwiahren-
der Bewegung, im Auf und Ab der Landstraflen, im
Wechsel des Findens und Trennens, im Entschleiern
der Ferne bisher unstet verbracht hat, dem fillt die
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MuBle, das Verharren schwér, selbst wenn sie ehren-
voll und notwendig sind.

Njera begreift ihn nicht. Er gibt sich auch keine
Miihe, es ihr verstdndlich zu machen. Sie entstammt
dem Tal, deshalb engen die Berge sie nicht ein. Und
sie hat Mann, Kind und Haus. Fiir sie gibt es den
ganzen Tag zu schaffen. Kleinigkeiten verschlingen
stets mit neuem HeiBhunger die Stunden vom Morgen
bis zum Abend. Wie ihr Vater es vorausgesagt hat,
tut sie ohne Murren ihre Pflicht.

- Manchmal nimmt sie sich trotzdem ein paar Mi-
nuten, um in den Spiegel zu sehen.

Er ist ein wegen seiner Seltenheit kostbarer Besitz,
ein Geschenk Samos.

Sie liebt das blanke Glas und fiirchtet es zugleich,
denn es hat kein Erbarmen. Es tut die Wahrheit kalt
und grausam kund. Es sagt Njera, daB sie schon ge-
wesen ist, wohl noch ist, aber nicht mehr so schon
wie einst.

Ach, alle Frauen hier altern friih! Schon nach dem
ersten Kinde ist meist der zarte Hauch des Friihlings
unfreundlich weggewischt.

FEinmal, wiahrend Njera sich allein weif3, bricht sie
vor ihrem Spiegel jih in Trinen aus.

Samo tduscht sich. Arme, einst so strahlende Njera,
auch dich preBt der enge Kreis, obwohl auf andere
Art als einen Mann. Von der Herzogin, die du dir
ertraumt hast, ist in dir selber wenig genug. Fremder
Glanz bleibt nicht an dir haften. Nur Frau bist du,
und deshalb muf}t du wie jede, die den Gatten liebt
und halten will, schmerzvoll dem leisen Schwinden
deiner Schonheit nachspiiren, der Friihlingsschonheit
deiner Jugend.

So beschlossen es die Rojenice in der ersten Nacht
deines Lebens. Eine von den dreien miligénnte dir
dein Gliick, und darum ist es nur ein halbes geworden,
abhingig von dem unsicheren Besitz treuloser Schon-
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heit. Statt dessen aber gewiihrten dir alle drei, Mut-
ter zu sein ohne Schmerzen, gesegnete Mutter.

Befreiend rinnen die Tranen.

Als Njera bald danach ihren Knaben im Arm hilt,
haben sich alle Wolken bereits wieder verzogen, strah-
len ihre Augen wie Sonne nach Regen.

Gute, gesegnete Mutter. ..

‘Wihrend der Lenz schon in den Sommer hiniiber-
blithen will, beginnt es an der Ostgrenze abermals
unruhig zu werden.

Léanger als ein Jahr haben die Awaren Frieden ge-
halten. Das ist viel fiir sie.

Dem neuen Tarchan miBfillt die kampflose Zeil.
Er will Mann und RoB tummeln, sonst stockt ihnen
die Kraft. Was ist ein Leben wert, das man verliegt
und vertrdaumt! Im Sattel hingegen kostet man es
vollig aus, mit der Lanze in der Hand und dem Gliick
des Beuteraffens im unbezihmten Herzen. Nur so
fiihlt man sich als Herr.

AuBerdem gilt es noch driiben in Karantanien einen
Schimpf abzuwaschen. Die Niederlage ist nicht ver-
gessen. Sie brennt, ohne dal man es offen zeigt.
Heimlich friBt sie sich bis an die Wurzeln des Hoch-
mutes herunter. Blut allein kann dieses schwelende
Feuer l6schen.

Bei den ersten Nachrichten 1aBt Samo sofort die
Grenzsperren verstirken. Breite Strecken Odlandes
werden auf frankische Art mit Baumstimmen und
Flechtwerkhindernissen verbaut. Im vorigen Jahr
sind Hecken gepflanzt worden. Wenn sie auch noch
kein dichtes Gestriipp bilden, wie es beabsichtigt ist,
erleichtern sie doch jetzt schon die Verteidigung. Fer-
ner werden zahlreiche Griben den Feind aufhalten.

Diese Anlagen haben viel Schweill und Miihe ge-
kostet. Mancher hat sie im Hochgefiihl des errunge-
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nen Sieges fiir iiberfliissig gehalten. Jetzt preist man
die vorausschauende Weisheit des Herzogs und sieht
dem Kampf mit fester Zuversicht entgegen.

Den Awaren bleiben die Anlagen natiirlich kein
Geheimnis. Sie haben schon lange nach Durchlissen
in den Verhauen gesucht, wo ein kiihner Handstreich
vielleicht Erfolg haben konnte. Trotz allen Kund-
schaftens jedoch finden sie keinen unbewachten
Fleck. Weder ihrer List noch der Gewalt bietet sich
eine schwache Stelle dar.

Ehe der Kampf noch begonnen hat, sind sie schon
gelahmt. Vorsorgliche Verteidigungskunst erstickt
den Angriff im Keim.

Nirgends konnen sie ihre Pferde hier brauchen. Zu
FuB3 aber sind sie schon einmal unterlegen. Das
schreckt ab.

Auch der rollende Berg steht ihnen noch in schlim-
mem Gedenken. Darum ziehen sie nur unschliissig
hin und her, halten sich indes stets in bestimmter
Entfernung von der Grenze. Es ist bisher ein Krieg
ohne das kleinste Gefecht.

Auf die Dauer verdirbt solch ein zweckloses Ge-
baren die Kampflust. Der Tarchan will jedoch die auf-
gebotenen Truppen nicht einfach wieder nach Hause
schicken und wendet sich deshalb gegen die siidost-
lichen, ebenfalls windischen Nachbarn von Karanta-
nien, deren Land bis an das blaue Mittelmeer reicht.

Wohl haben sie versucht, sich vor Uberfillen zu
schiitzen. Es gibt sogar Waffenschmieden in ihrem
Gebiet, und auch von Italien hat man allerlei einge-
handelt. Der Menschenschlag ist kriaftig und wetter-
hart, aber kein Fiihrer ballt die Stirke der Méanner
zielbewuBt fiir den ungleichen Kampf zusammen.
Das Volk gleicht einer Rinderherde, aus der die Wolfe
sich nur deshalb Stiicke herausreiBen konnen, weil
sie ihre Kraft nicht zu brauchen versteht.
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Samos Name hat bei den Nachbarn einen guten
Klang. Manche kennen ihn von Angesicht. Viele sind
schon in Karantanien gewesen und haben sich mit
eigenen Augen von seiner Gerechtigkeit und Fiirsorge
iiberzeugt.

Als damit gerechnet werden muf}, daf} die Awaren
den Krieg ins Land tragen wollen, raten deshalb die
Besonnenen, den Herzog um Hilfe anzurufen. So oft
man die Seinen von ihm sprechen hért, loben sie ihn:
er sei ein weiser Richter, ohne Eigennutz jederzeit
auf das Wohl des Volkes und den Schuiz der Fried-
lichen bedacht. Vor allem aber, er hat die Awaren
schon einmal aufs Haupt geschlagen, da@ sie sich noch
nicht an ihn herantrauen. Dieser nachhaltige Erfolg
umkleidet den Feldherrn mit hellem Glorienschein.

»Wenn die Tataren iiber uns kommen®, mahnen
die Klarsehenden die Bloden, die an ein Ungliick
nicht eher glauben als bis es da ist, ,,wenn die schlitz-
dugigen Hunde hier pressen und schinden, werden
wir nur Knechte ihrer grausamen Willkiir sein. Glaubt
nicht, daB unser Land ihrer Raffsucht zu arm und
gering ist! Sendet deswegen zu Herzog Samo und
bittet ihn, da} er sich mit seiner Macht vor uns stelle!
Schafft er uns dann einen Frieden in Ehren, ohne
Unterwerfung und Zehnten, soll er uns mit Karan-
tanien vereinen und auch unser Herzog sein, wie es
ihm geziemt.”

Die Not driut jeden Tag naher und lehrt, da8 nur
rasche Entschliisse noch helfen kénnen. Darum wird
der Rat der Besonnenen angenommen und Botschaft
an Samo gesandt.

Umgehend kommt seine Erwiderung, daff er zu
helfen bereit sei. Diese schnelle Antwort treibt wie
ein Schlachtruf alle wehrhaften Manner an die be-
drohte Grenze.

Er willfahrt den Bitten der Nachbarn gern. Wo die
beiden Liander sich beriihren, mangelt der Schutz
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hoher Felswinde und dichter Wilder. Das Gebirge
schwingt hier milder. Die Tiler sind breiter und
fruchtbarer. Setzen sich die Awaren in diesen Ge-
bieten fest, verlingert es die eigene Grenze ihnen
gegeniiber um ein groBes, schwer umwallbares Stiick.
Nicht nur zu fremdem Vorteil, sondern ebensosehr zu
eigenem Nutzen zieht das junge Karantanien in den
Kampf.

Schon die ersten Scharmiitzel zeigen, da man die
Awaren nicht mehr fiirchtet. Diese bekommen gleich
bei den ersten Schligen eine unerwartet starke Kraft
zu spiiren. Sie weichen deshalb aus, in der Meinung,
daB der Gegner sie ungeschoren lassen und froh sein
wird, so leichten Kaufes davongekommen zu sein.

Sie tduschen sich. Der Gegner ist Samo. Er fiirchtet
sie nicht und will das bestiandige Kriegsspielen ihnen
verleiden, damit die Grenzen endlich Ruhe haben.

Plstzlich steht er mit den Seinen im Awarenland
und riickt mehrere Tagemarsche weit vor, ohne ernst-
lichen Widerstand zu finden. Man hat wohl Abwehr,
doch keinen Angriff erwartet.

Die gepliinderten Hiitten und Scheuern der Tataren
gehen in Flammen auf. Kaum kénnen die Bewohner
das nackte Leben retten. Uber Acker und Wiesen
wilzt sich verheerend der Krieg und trifft zum ersten-
mal die Unruhestifter selber.

Der Tarchan hat nur die Macht des eigenen Gaues
zur Verfiigung. Alle &stlicheren Gaue haben ihre
Mannen gegen Byzanz entsandt. Dieser freventlich
heraufbeschworene Feldzug ist Torheit, nun es sich
nicht mehr um das Ausriubern und Schinden nahezu
wehrloser Bauern, sondern um das Kriftemessen
zweier Heere handelt.

Trotz aller Einbildung und Hochfahrenheit ist der
Tarchan klug genug, dal er eine Niederlage zur rech-
ten Zeit vermeidet. Das Schicksal seines Vorgingers
wirft einen langen Schatten, und der Riickzug
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schwicht bei seinen Leuten den Mut. Deshalb be-
ginnt er zu verhandeln.

Dieses Mal erreichen die Awaren keinen Frieden
ohne BuBle.

,»Was wir erobert haben®, erkldart Samo, ,.behalten
wir — zum Entgelt fiir unseren Aufwand und zur
Warnung.” '

Der Tarchan gibt nach. Berichte, die seine raschen
Botenreiter ihm jiingst von Osten gebracht haben,
stellen kein baldiges Ende der Kdampfe um Byzanz
in Aussicht. Er bleibt also auf seine eigenen Krifte
angewiesen, davon aber verspricht er sich keinen
Erfolg.

Samo teilt die Beute redlich mit den Bundes-
genossen. Fortan ist er auch im Frieden ihr Haupt.

Als Mehrer Karantaniens kehrt er heim, doppelt
Herzog.

Sein Ansehen vervielfacht sich hierdurch sowohl
im eigenen Lande wie drauBlen. Weit iiber die Grenzen
dringt die Kunde von diesem fast unblutig gewon-
nenen Krieg.

Auch andere Vilker werden von den Awaren im-~
merfort in Atem gehalten und bedriickt. Thnen allen
klingt Samos Name wie der eines Befreiers, und sie
wiinschen, er mége auch ihr Bundesgenosse werden.

Uber Langeweile braucht er sich kiinftig kaum
noch zu beklagen. Selbst im Winter wird sein Haus
nicht von Gésten leer.

Das Zutrauen der Karantaner aber wiichst ins Un-
ermeBliche. Wenn er durch ihre Reihen schreitet,
offnet sich immer ein ehrfurchtsvoller Raum. Der
Herzog ist keiner mehr ihresgleichen. Gro8 und fremd
steht er unter ihnen. —

Der nichste Friihling bringt eine Uberraschung.
Gesandte aus Bohmen, dem nérdlichen Nachbarreich,
stellen sich ein.
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Hier sind die windischen Volkerschaften nach dem
Abzug der Bojer in leere Riume geflossen und haben
sich verteilt, wie jegliche Sippe Grund und Boden
gewonnen hat. Arbeitsam bauen sie ihre Acker und
pilegen ihr Vieh in dem fruchtbaren Lande, doch der
Zusammenhalt eines Ganzen fehlt. Jede Sippe, jede
Familie sieht nur den engen und engsten Kreis des
tiglichen Geschehens.

Seltsame Dinge sollen sich in Béhmen begeben.
Man erzihlt, Weiber bilden dort Gemeinschaften ohne
Manner, wohnen in Burgen, iiben die Kunst der Waf-
fen, gebaren Kinder von ihren Sklaven, toten Vater
wie Sohn und lassen nur die Midchen am Leben, um
wehrhafte Jungfrauen zu erziehen. Wenn man ein-
mal begonnen hat, nehmen die Miren von diesem
merkwiirdigen Lande kein Ende.

»Voll breiter Tdler und fruchtbar ist unser Reich®,
bestitigen die Gesandten, als sie durch Samo mit ge-
biihrenden Ehren empfangen werden, ,jedoch wuns
fehlt die starke Hand eines Fiihrers, um den Feind
aller, die Awaren, von uns fernzuhalten. Du bist der
einzige, den die Steppenwolfe fiirchten. Deshalb
haben die Sippeniltesten Béhmens uns hierher ge-
schickt, damit wir dich bitten: Sei in Kampf und
Frieden auch unser Herzog!*

Wihrend sich die Gesandten tief vor Samo beugen,
als sei er schon ihr Fiihrer, dringt ihm das Blut wild
zu Herzen.

Aus den Nebeln der Zukunft steigt nun endlich das
Ziel! Die Enge zerreiit. Keine hohen Berge verstellen
mehr die Weite des Blickes. Nicht umsonst ist Warten
und inneres Wachsen gewesen.

Das Abenteuer lockt wieder, das gleich einem Stern
Samos Leben immer geleitet hat — und doch mchr
als ein Abenteuer, weil er mit starker Hand jedesmal
daraus eine Zukunft gestaltet.
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Er braucht die Gesandten nicht um Bedenkzeit zu
bitten. Er weil} sofort, was er ihnen antworten will.

Trotzdem beherrscht er die aufwallende Freude.
In seinem Gesicht riihrt sich keine Miene. Er forscht
erst die Boten aus.

Viel ist ihm auf den LandstraBen schon von Bih-
men erzdhlt worden — Wahrheit und Mirchen.
Liickenhaft ist solche Kunde. Auch Wirkliches, durch
den Mund verschiedener Menschen getragen, wandelt
sich oft unmerkbar zur Fabel.

Samo erginzt mit jeder neuen Frage sein Wissen
oder rdumt einen Irrtum fort.

Selbstverstindlich haben die Midchenburgen auch
ithm zu denken gegeben.

Ist es Wahrheit?

Zum Teil — wie so vieles.

»Mehrere Midchenburgen gibt es nicht — nur
eine.”

In den Worten der Gesandten, scheint es Samo,
bebt versteckte Scham.

Durch wiederholte Fragen bekommt er endlich zu
horen, was er wissen mochte.

Aufsissig seien die Jungfrauen. Sie wollten nicht
dem gemeinen Recht sich fiigen. Drei von ihnen,
Schwestern, liefen unter dem Volke aussprengen, sie
entstammten einem hoheren Geschlecht, nahe den
Himmlischen verwandt. Viele glaubten es ihnen,
denn die Jungfrauen triten stets in Waffen aus der
Burg und zeigten sich unnahbar wie Fiirstinnen.

Ob sie auch wirklich Jungfrauen seien?

Die Boten verstehen, worauf der Herzog anspielt.

Dap die Insassinnen der Miadchenburg mit Knechten
sich einlieBen, um Kinder zu empfangen, sei schmah-
liche Verleumdung. Sie bekdmen immer wieder Zu-
zug von Tochtern der Edelsten, weil das Seltsame
junge Menschen anlockt.

.Nicht nur junge Menschen’, denkt Samo.
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Seine Lust am Abenteuer steigert sich durch diese
ruhigen, wirklichkeitstreuen Berichte ins Ungemes-
sene, doch verridt er den anderen nichts davon.

»Man muft den Hochmut der Jungfrauen brechen.

Das ist alles, was er dariiber spricht. Trotz der
knappen Antwort aber wissen die Gesandten nun,
daf} er kommen wird, obwohl er noch kein Wort der
Zusage gegeben hat.

Sie erhalten diese erst, kurz ehe er sie nach ein
paar Tagen der Rast wohlbewirtet entlaBt.

Im Brachmond, verspricht er, wird er gen Béhmen
reisen.

Voll stiirmischer Erwartungen pocht sein Herz. Er
muf} es ziigeln, damit er die niichterne Wirklichkeit
kiihl bedenken kann.

Wirklichkeit — nach all der Enge scheint sie ihm
mit einem Male unfallbar groR — so groB, als konne
eines Tages iiber ihr der Glanz einer Krone schweben.

Er driangt den kiihnen Gedanken zuriick — nicht,
weil er sein Haupt zu gering fiir eine Krone hilt, die
Haupter der Merowinger erscheinen ihm minder wiir-
dig, sondern weil ihm die Zeit noch nicht reif diinkt
und es deshalb Torheit wire, an solchen Pldanen sich
zu erhitzen.

Er iiberhastet keine Entscheidung — weder in Ge-
danken noch in der Tat. Ist aber eine Stunde gekom-
men, auf die er wartet, greift er zu, fast ohne Besin-
nen, nur dem nachtwandlerisch sicheren Gefiihl seiner
Schickung vertrauend.

Wie unabanderlich die Wurt es will, vollendet er
seinen Weg. Nicht schneller darf er die Steilheit des
Aufstiegs nehmen als es bestimmt ist. Das gibt ihm
die felsenfeste Ruhe, die auf alle seine Mannen iiber-
strahlt und ihnen auch in Augenblicken der Gefahr
Geistesgegenwart verleiht.

Es weckt nirgends Staunen, daB3 er im Munde der
nach Neuigkeiten liisternen wandernden Sénger schon
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bis nahe an die Helden der Vorzeit emporgehoben
wird. Da er die Spielleute freigebig beschenkt, kehren
sie trotz der Entlegenheit Karantaniens gern bei ihm
ein und preisen ihn nachher. Was dies wert ist, weif3
der Kaufmann Samo zu schdatzen. Wenn der Ruhm ins
Weite dringen soll, mu3 man die Lippen zahlen, die
ihn verkiinden. Wer mag umsonst sich miihen?

Im Gegensatz zu den Midren der Sianger nennen die
Hirtenlieder den Namen des Herzogs nicht. In ihren
abseitigen Frieden klingt das Rauschen der Wiilder
und Murmeln der Quellen lauter als das Lirmen von
Schlachten oder die Begeisterung der Heilrufe. Was
geschieht, geht voriiber. Was lebt, so laut es sich ge-
birdet, stirbt und wird stumm. Ewig ist nur die Me-
lodie der Winde und Wasser.

Der Knabe Wilfried, der bald ein Jiingling sein
wird, berauscht sich oft an dieser Melodie.

Sobald er seinen Vater fern weiB, entschliipft er
berghinan in den Wald. Die Hirten auf den Matten
kennen ihn wohl und haben ihn.gern. Er versteht
sich mit ihnen. Sie plaudern von Fels, Baum und
Tier. Nach den Ereignissen im Tal wird Wilfried
selten gefragt. Manche ahnen gar nicht, daB er ein
Sohn des Herzogs ist. Nur sehr fremd kommt er ihnen
vor. Darum 6ffnen sie ihm auch nicht die geheimste
Kammer ihrer Seele. Von den Geistern der Gipfel
schweigt ihr Mund.

Wilfried ist aber auch ohnedies zufrieden und er-
obert sich auf seine Art die neue Welt. Das Kleine
fesselt ihn wie das Grofle. Ein bunter Falter kann
ihn entziicken, aber mit den Wolken ziehen seine Ge-
danken.

Fast ist es ihm lieb, daB er hier so selten seines
Vaters Namen hort.

In knabenhaftem Ungestiim will er seine Welt fiir
sich allein besitzen.

142



Vielleicht wird hier schon ererbter Herrscherwille
rege. Vielleicht jedoch treibt ihn nur die Grenzen-
losigkeit der Jugend, der Drang nach Abenteuern,
die ungeteilt und in Heimlichkeit ihm gehoren sollen,
damit kein Erwachsener darob ldachelt.

Kommt er von solchen Wanderungen nach Hause,
trigt er stets den Duft des Harzes und der Walderde
mit herein. Njera merkt es jedesmal, daB er hoch
hinauf fortgewesen ist und meist ldinger als er sollte.
Sie verrat aber dem Vater nichts.

Wilfried betrachtet sie dafiir als gute Schwester.

Seitdem der erste Traum zerstoben ist, haben beide
iibereinander nicht zu klagen.

Nur wenn Njera den kleinen Mijo gar so viel hit-
schelt, wird Wilfried traurig und verdrossen. Er muf}
an seine eigene Mutter denken. Dann erscheint ihm
dies hier beklemmend unwirklich.

Ja, er ist fremd und bleibt fremd — wie sein Vater.

Alles ist von Samo wohl bedacht worden. Er hat
mit Sorgfalt und ohne Hast seine Vorkehrungen fiir
ein lingeres Fernbleiben getroffen. Nun liegt Njera
zum letztenmal an seiner Brust, in dieser Stunde
durch den Abschiedsschmerz jeden Haltes beraubt.

Thre Augen glianzen groft und tief, jedoch purpurne
Schatten umlagern sie breit. Thr Gesicht entbehrt
heute vollig der bliihenden Farben, die ihm sonst
immer Schonheit und Reiz verleihen, da Njera bereits
die Biirde neuer Mutterschaft triagt.

Sie schmiegt sich an Samo, als wolle sie ihn nicht
mehr lassen. Er ist so stark, so ruhig. Unter dem
Druck der harten Gewiflheit, daB# er fiir lange von
ihr fortgeht und in eine ihr unbekannte Ferne hinaus-
zieht, spiirt sie iiberwaltigender denn je die Leiden-
schaft ihrer Liebe.

Sie preBt noch einmal Wange an Wange. Lénger
aber ihn halten kann sie nicht, darf sie auch nicht.
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Nur ein unwillkiirliches, aus dem inneren Wesen der
Frau aufwallendes Widerstreben gegen die Trennung
zwingt sie noch eine kurze Weile, daB sie ihre Arme
nicht von seinem Halse losen mag, obzwar sie fiihlt,
wie sinnlos solches Beharren ist.

Samo sieht wihrend dieses langen Abschiedes nicht
nur die sanften Spiegel ihrer Augen. lhm bleibt auch
Zeit, das Mutterwerden zu sehen, das hiirter als beim
erstenmal seine Spuren in ihre Ziige griibt, zu sehen,
was Njera selber nicht verborgen geblieben ist, das
leise Welken einer voll entfalteten schionen Bliite.

Er wundert sich, daB er es noch nie so scharf wie
bei der schmerzvollen Hingabe des Abschieds erkannt
hat. Er méchte Njera lieber jung und strahlend auf
der Fahrt im Andenken behalten. Dieweil er aber
nach dem zarten Schmelz, der ihn einst entziickt hat,
wehmiitig sucht, driangen sich ihm die Zeichen des
schwindenden Friihlings nur um so schiarfer auf. Wie
Bliitenblitter noch in der Mitte farbenfroh und saftig
leuchten, am Rande jedoch schon gebrdunt sich leise
kriauseln, wird ihm Njeras Antlitz vor Augen bleiben.

Ach, es hat keinen Zweck, die Quilerei des Ab-
schiedes zu verlingern! Behutsam schiebt er die
Frau von sich.

,»Bist du fertig, Wilfried?*

Ein munteres ,,Ja* schallt ihm zur Antwort.

Samo hat lange geschwankt, ob er den Sohn auf
die weite Reise mitnehmen soll. Wer aber so kriftig
und abgehirtet ist, muf3 mit vierzehn Jahren diesen
Anstrengungen gewachsen sein.

Es treibt Wilfried selbst hinaus, die Welt zu er-
leben. Der Vater hat ihm oft gesagt, sie sei die beste
Schule. Offene Augen und wache Sinne fiir solches
Lernen bringt er mit. Vor allem entkommt er gern
eine Weile diesem von einer groBartigen Natur um-
rahmten, doch auBen wie im Gemiit so engen Karan-
tanien. Er ist ein Franke und Samos Sobn, ja, sein
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echter Sohn, mit dringender Lust an Wanderung und
Abenteuer, mit heimlich schon erwachtem Ehrgeiz,
sich in ernster Tat, seines Vaters wiirdig, zu bewahren.

Njera wischt sich die Trénen ab und folgt den bei-
den vor die Tiir.

Schon haben sie ihre Rosse bestiegen, der Vater
seinen groflen Rappen, der Sohn den weiflen Zelter,
der ihm bald zu zahm ist.

Njera versucht unter neu hervorquellenden Trénen
ein Ldcheln. Es gelingt ihr schlecht. Nur ein fliich-
tiger Sonnenblick wird es zwischen dunklen Wolken.

Sie steht mit hdingenden Armen regungslos und
kann die Hand nicht mehr zum AbschiedsgruBe
heben. So sieht sie beide zum Sammelplatze traben,
von dem schon weither Larm erschallt.

Vorbei!

Plétzlich &tzt eine wilde Eifersucht ihr Herz.

Auf wen?

Sie weil} es nicht.

O doch! — Auf die Unbekannte, die er aus Boh-
men als zweite Gattin heimfiihren wird.

Dafi dies geschieht, erscheint ihr sicher. Ein Herzog
von Bshmen muf} in seinem Hause auch eine Bshmin
zum Weibe haben. Brauch und Sitte fordern es, denn
er ist dadurch tiefer, von Blut zu Blut, dem Land
verbunden.

Daf er sich hier bisher mit der einen Frau begniigt
hat, was die Reichen sonst selten zu tun pflegen, ist
Njera als unverhofftes Gliick erschienen. Da es bei
den Franken iiblich ist, sei seine Abkunft gesegnet!
Im windischen Bohmen aber denkt man iiber die Ehe
wie in Karantanien.

Wenn er nur tut, was unvermeidbar ist, warum
frift aber dann die Eifersucht so jach an ihrem
Herzen?

Ein Mann darf Frauen nehmen, so viele er hausen
und ernidhren kann. Er soll Frauen haben, der Edle

10 Friedrich, Kaufmann
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mehr als der Niedere, damit sein Geschlecht stark
und é&stereich bis in ferne Zukunft rage.

Und nun gar ein Herzog!

Dem Bauern und Hirten sind seine Kinder not-
wendige Helfer in Haus uidd Flur. Einem Herzog in-
dessen sind Séhne noch unentbehrlicher, damit ihn
zur Kriegszeit stets ein eiserner Ring verlissiger
Streiter umgibt.

Njera schilt Torheit, was nun, da sie allein ist, ihr
s0 stiirmisch das Herz bewegt.

Wie nur mag sie, ein ihrem Mann ergebenes und
pflichtvertrautes Weib, sich mit solchen Gefiihlen
gegen Brauch und Sitte stemmen?

Als Braut hat sie wohl ein paar Stunden lang da-
von getrdumt, vor allen anderen ihresgleichen aus-
erwahlt zu sein, weil sie in diesen Talern die Erste,
die Herzogin geworden ist.

Die Traume des Ehrgeizes sind schon und glanzen.

Was aber hat das Leben ihr davon erfiillt?

Dal} man sie um ihr Gliick beneidet.

Dies mag schon etwas sein, doch ihre Traume ver-
hieflen mehr.

Traume, aufgestiegen aus dem unbekannten Blute
einer verschollenen Elternmutter, gaukelten ihr eine
Weite vor — und trotzdem ist es um sie eng geblie-
ben; vielleicht allerdings nicht so eng, wie es die
Midchenzeit erwarten lieR, denn fiir jeden Dienst
stehen Njera genug Midgde zur Verfiigung. Sie muf
sich daher minder als andere Weiber plagen, kann
Herrin sein und auch nach auBen dafiir gelten. Bliithen
diirfen hat sie freilich immer nur in der Stille — wih-
rend mancher Stunden von Leidenschaft umworben,
wihrend vieler aber, wo andere Dinge Samo wich-
tiger erschienen sind, kaum beachtet.

Thr Mund zieht sich bitter herab.

Sie hat gebliiht...hat...
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Ihre Lippen zucken. Sie ist empfindlich geworden,
seitdem sie das Welken spiirt. Es kiindigt sich leise
an und schmerzt dafiir verborgen um so mehr.

Sie hat gefiihlt, als Samos Augen priifend auf ihr
ruhten, lie} nicht nur der Abschiedsschmerz sie mit-
leidsvoll erglinzen.

Sie weif3, und grausam ist dieses Wissen, nicht das
strahlende Bild einer jugendschonen Frau wird er
im Herzen voller Sehnsucht durch die fremden Lande
tragen. Keinen Zauber, der vor neuer Liebe feit, hat
sie ihm auf den weiten Weg nach Béhmen mitgeben
konnen.

Tief das Haupt gesenkt, sitzt sie in der leeren Stube
lange regungslos am Tisch, steif wie erstarrt.

Sie allein ist im Hause zuriickgeblieben. Knechte
und Maigde sind fort, der Abreise des Herzogs beizu-
wohnen, die das ganze Tal in Atem hilt.

Die Zeit steht still um Njera.

Unaufhoérlich perlen die heiflen Trinen und beizen
die schmerzvoll verzogenen Lippen mit scharfem Salz.

Nicht nur von ihrem Gatten hat sie heute Abschied
genommen, auch von ihrer Jugend und dem eitlen
Gliick der Jugend.

Sie wolbt die Hande zu einer liebevoll schirmenden
Gebiirde iiber den Leib — nach langer Starrheit ihre
erste Bewegung.

Wohl ihr, daf} sie gesegnet ist!

Sie muf in ihren Kindern neu erbliihen. Sonst wird
ithr Leben ohne Sinn.

Hat sie denn Mijo, ihren Knaben, ganz vergessen?

Jetzt wieder frisch und biegsam, eilt sie rasch
hinaus.

Er sitzt im Grase des Baumgartens, von der Magd
sich selber iiberlassen. Das umfriedete Geviert wehrt
der Zudringlichkeit eines Ziegenbockes oder Schweines.

Er strampelt vor Freude, als er die Mutter gewahr
wird. Sie hebt ihn zu sich empor und kiifit ihn.

10*
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Den Vater kiiBit sie in ihm.

Ja, es ist Samos Mund, doch sonst gleicht der Knabe
ihr. Er hat ihre Nase, ihre dunklen Augen und ihr
schwarzes Haar. Nicht fremd, nicht wie ein Franke
sicht er aus.

So wird er dem Herzen seiner Mutter ndher sein.

Sie liebkost ihn und kiif}t ihn immer wieder.

Dies bleibt ihr, auch wenn der Mann seine Liebe
teilen muB.

Deshalb hat sie gebliiht, damit es bleibt.

Das Ungeborene in ihrem SchoB macht eine leise
Bewegung.

»Ja“, sagt sie zu ihm laut, ,,du wirst kommen und
auch mein wie Mijo sein.”

Jetzt hat ihr Gesicht alle Hilflosigkeit des Ab-
schiedsschmerzes iiberwunden. Der weiche Bogen
ihres Mundes schweift sich starker und gibt dem
Antlitz einen entschlosseneren Ausdruck.

Sie laft den Knaben auf ihren Armen reiten, daf
er jauchzt.

»Da... da...I” spricht sie eindringlich, als wolle
sie ihn etwas lehren, und zeigt nach den Hiusern in-
mitten der bliilhenden Wiesenflur. ,,Deinem Vater er-
scheint es eng wegen der hohen Berge. Uns®, sie
schluckt, ,,muB es weit genug sein, denn wir sind hier
geboren. Uns, Mijo, gehort dieses Tal, und wir ge-
horen ihm.*

Eine Ferne steht plotzlich zwischen ihrem Mann
und ihr, viel breiter als der Reiseweg, der sie jetzt
schon wirklich voneinander trennt.

Samo bleibt ein Fremder, Njera hat dies nie deut-
licher empfunden, — auch wenn er Herzog von Ka-
rantanien ist. Seine, ihre Kinder aber werden hei-
misch sein, weil sie zum Lande wiedergehoren, aus
ihm gleich Berg und Wald erwachsen.

Sie werden dadurch ihr stets ndher als dem Vater
sein.
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Das entscheidet fiir Njera. Thr Kummer wird plotz-
lich leicht.

Eine Mutter welkt nur wie Blumen, die im Lenz
friih verbliihen, im Sommer aber treiben sie griine
Bldtter und fruchten, damit das Leben nicht endet. ..

Aufrecht kehrt Njera ins Haus zuriick. Nun sie
hier die Verantwortung fiir alles trdgt, muf} sie ihre
Augen sorgsam offen halten. Nicht griibelnd ist der
Werktag zu bezwingen.

Als die Knechte und Migde heimkehren, finden sie
schon den Kessel dampfend iiberm Feuer.

Keine verweinte Frau, wie eigentlich zu erwarten
wiire, tritt ihnen entgegen. Die gefalte Herrin weist
sie entschieden und umsichtig an ihre Arbeitsplitze

in Haus und Hof.

Nachdem Samo vor einer groBen Volksmenge durch
die Sippeniltesten zum Herzog von Bshmen einge-
setzt worden ist, geht er sofort daran, die vier Gaue
des Landes kennenzulernen. Wihrend er ohne Hast
mit offenen Augen von Dorf zu Dorf reitet, sieht er
vieles, was ihn an Karantanien erinnert. Dieselben
aus Flechtwerk und Lehm fliichtig gebauten Hiitten
scheinen nur fiir einen kurzen Aufenthalt berechnet.
Nirgends gibt es einen stadtahnlichen Ort. Die Sip-
pen siedeln in lockeren, von Ringwillen umgebenen
Dérfern.

An dem allen erkennt Samo, daB} hier ein stamm-
verwandtes Volk lebt. Es sind ebenfalls nur Acker-
bauer und Hirten mit gering entwickeltem Handwerk.
Die weitrdumigeren Téler jedoch bieten reicheren
Boden als in Karantanien.

Die dunklen Waldkuppen blicken jetzt im Som-
mer schneelos herab, und ihre runden Gipfel drohen
nicht mit schroffen Abstiirzen oder grauen Zacken.
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Milder und unbegrenzter diinken dem Schauenden
Himmel und Flur.

Er hat seine Aufmerksamkeit vor allem der Ost-
grenze zugewandt. Wie immer liegt zwar finster iiber
ihr der Awarenschatten, doch minder drohend als in
mancher anderen Zeit. Die Kimpfe vor Byzanz sind
fiir die Scharen des Chagan Bojan nicht nur hart-
nidckig, sondern verlustreich und entlasten dadurch
Bohmen.

Von den 6stlichen Gauen strebt Samo dann mit
mancherlei Unmwegen den westlichen zu. Verschieden-
fach hat ihn Kunde erreicht, die ihn stutzig macht.
Er spiirt feineren und geiibteren Sinnes eher als die
unbewanderten und langsam denkenden Sippen-
dltesten voraus, wenn irgendwo eine Gefahr sich
bilden will.

Im Gau der Luczanen, dem westlichst>n vo. Boh-
men, findet er seine Vermutungen iiberraschen. be-
stitigt. Wahrend er jedem auch scheinbar unw.zh-
tigen Anzeichen sorgsam nachgeht, formt sich ihm
aus Ahnen bald GewiBheit.

Dieser Grenze droht ein neuer Feind — Konig
Dagobert.

Samo priift genau, ob die Luczanen selber vielleicht
zu Zwistigkeiten Grund geben. Er stellt aber ein-
wandfrei fest, daR} sie weder Lust noch Ursache zum
Kriege haben. Das Land ist grof genug und reicht
fiir sie trotz ihres Kindersegens noch lange. Also kann
die Gefahr allein von Dagobert stammen.

Samo ruft sich erstaunt immer wieder das Bild des
Konigs ins Gedichtnis.

Der gerechte, giitige junge Herrscher — wie gestern
sieht er ihn noch vor sich.

Es ist jedoch nicht mehr gestern. Drei Jahre sind
seitdem hingegangen — nur drei Jahre, und doch
miissen sie Dagobert iiberraschend schnell sehr zu
seinem Nachteil verwandelt haben.
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Samo erkennt weitsehend, was heute noch nicht
als Ungewitter, sondern erst als eine Wolke am bis-
her ungetriibten Himmel steht. Ehrgeiz 18t Dagobert
die Hand nach B6hmen ausstrecken, damit er sich
Mehrer des Reiches nennen kann. Vielleicht treibt
ihn auch Habsucht aus Leichtsinn und Verschwendung.

Es hat lange aufgehort, ein Geheimnis zu sein: wie
sein Vater ist er gleichfalls bereits dem Willen der
Weiber verfallen. Sie kosten, denn er schenkt ihnen
allzu freigebig Kleider, Schmuck und Einkiinfte von
Giitern. Schon murrt das Volk wegen der stets wach-
senden Steuern. Will man es nicht zum offenen Auf-
ruhr stacheln, wird man es eine Zeitlang schonen
miissen. Ein frisch gewonnenes Land hingegen be-
deutet fiir die koniglichen Kassen, die sich vor der
Zeit immer wieder leeren, neue Einnahmen. Diese
Aussicht steigert betridchtlich die Eroberungslust.

Samo bleibt linger als zuvor beabsichtigt in West-
bohmen. Er will ein klares, nicht mehr von der Ver-
gangenheit geschmeicheltes Bild des Konigs gewinnen,
des Feindes von morgen. Je deutlicher er Dagoberts
Absichten durchschaut, um so wirksamer wird er
ihnen friih entgegentreten konnen.

Noch ist die Grenze fiir den friedlichen Verkehr
nirgends gesperrt. Mit anderen Kaufleuten kommen
auch frankische ins Land. Der Herzog lidt sie mit
Vorliebe zu sich ein.

Sie riihmen ihn, daB er seine Abstammung nicht
hochmiitig vergessen habe, und folgen ihm gern. Er
geizt nicht; es gibt Met und Wein bei ihm im Uber-
fluB. Freilich, Samo spart nie, wenn er einen Zweck
erreichen will. Die Zungen sollen sich 16sen, da kann
die Tafel anregender und hitzender Getrdnke nicht
entraten.

Von frither her weiBl er natiirlich ausgezeichnet,
wie man Kaufleute behandeln mu3. Wenn er etwas
in Erfahrung bringen will, was ihm wichtig deucht,
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diirfen sie lang und breit von ihren Geschiften reden
und mit ihm in vertrautem Beisammensein wie mit
ihresgleichen sprechen. Begreiflicherweise sehen sie
dann in ihm nicht den Herzog mehr, der einst ein
Kaufmann gewesen ist, sondern nur einen herzog-
lichen Kaufmann, der ungewthnliches Gliick gchabt
hat, ohne sich aber dessen siegesstolz zu iiberheben.

‘Wie Samo erwartet hat, schwankt das Bild Kénig
Dagoberts in den Farben, vom Lobe hell, vom Tadel
grau gemalt. Die Grundzeichnung allerdings stimmt
ziemlich iiberein. Diese kiihlen Rechner und men-
schenkundigen Reisenden haben einen scharfen Blick
fiir Vorziige und Schwichen.

Ohne Zweifel, es lebt sich beneidenswert lustig am
Hof desKonigs. Von seiner jugendlichen Sittenstrenge,
dem Ernste seines Richtertumes ist nichts mehr ge-
blieben. Es hat allem Anschein nach nur die Luft
von Paris gebraucht, die Abkehr von Austrasien, um
einen echten Merowing aus ihm zu formen. Jetzt steht
er seinem Vater nicht mehr nach. Die leichtlebigen
GroBlen Neustriens konnen mit ihm zufrieden sein.
Er sorgt fiir heitere Unterhaltung und festliche Bunt-
heit, wohin er kommt.

Die Kaufleute haben gute Zeit, denn der Konig ist
fiir alles Schone und Neuartige empfinglich, das aus
fernen Landen stammt. Bringt man ihm Schmuck
und Zierat von Byzanz und Italien, wird man nur
selten abgewiesen. Kostbar jedoch muf} sein, was er
kaufen soll oder dem Meister Eligius in Auftrag gibt.

Der Konig verschwendet, ja, dem Kaufmann aber
mag es recht sein. Er verdient an teuren Dingen mehr
und bequemer als an gewshnlichen. Leben und leben
lassen — das fiillt seine Taschen. Hat man einen sol-
chen hochherzigen Génner, wirft das rauhe Reiseleben
so viel Nutzen ab, daB man sich noch in guten Jahren
zur Ruhe setzen kann.
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Samo bekommt auch andere Meinungen als diese
zu héren und merkt sie sich genau. Es sind Austrasier,
die so sprechen, einst die treuesten Anhénger des
jungen Konigs, nun jedoch bis zur Eiseskilte ihm
entfremdet.

Da er sich ganz auf seinen Vater ausgewachsen
hat, halten sie es an diesem allein schon fiir genug.
Man braucht nicht zwei Herrscher im Frankenreich.
Verschwendung ist es!

Wer zahlt den Glanz, mit dem der Kénig sich um-
gibt?

Immer nur das Volk.

Den Schaden wird er am Ende selber davon haben.
Wenn er den Freien stindig neue Lasten auferlegt,
weckt er dadurch nicht nur Unwillen und Empérung
drauflen im Lande, sondern er unterhohlt sich selber
seinen Thron. Dieser wird deshalb nicht fester stehen,
weil Eligius ihn aus reinem Gold hat schmieden
miissen.

Je klarer so, von Zu- und Abneigung sehr unter-
schiedlich entworfen, das Bild des Konigs lebendig
wird, verliert fiir Samo die Drohung ihre Macht, daf
sich hier ein uniiberwindlicher Feind gegen Bshmen
riiste.

Es liegt seiner wigenden Art fern, die Starke des
Frankenreiches zu unterschitzen. Was aber taugt
ein aufgebotenes Heer, wenn der Fiihrer fehlt! Es ist
eine zusammengelaufene Horde, um nichts besser.
Trifft nur einen Teil von ihr zur Unzeit ein Stof},
stiirzt sie, rasch des Kampfes iiberdriissig, in alle vier
Windrichtungen planlos davon.

Nein — Dagobert ist kein Fiihrer, ist ein Merowing.

‘Wie oft bekommt Samo dies mehr oder minder ge-
ringschétzig von den Kaufleuten zu héren!

Ein Merowing...

Mit solcher MiBachtung spricht man blo von einem
absteigenden Geschlecht, das seine GrofBle selber in
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Blut und Laster erstickt hat. Ein Schein der Macht
umgldnzt noch den Thron; rennt aber ein Starker da-
gegen, wird er wanken, vielleicht sogar zerbrechen.

Samo spielt nicht mit dem Wunsch, an ihm seine
Kraft zu erproben. Der Zug seines Schicksals hat ihn
deutlich von West gen Ost gewiesen. Nicht Ehrgeiz
und Habgier werden ihn verfiihren, doch auch keine
Schwiiche, keine falsche Scheu ihn hindern, Bshmen
entschlossen vor der Abenteuerlust des Konigs zu
schiitzen.

Nachdem er die vier Gaue vom einen Ende bis zum
anderen kreuz und quer durchzogen hat, geht er
daran, aus dem Vielerlei der Sippen und Familien
Gemeinden zu schaffen. Er ist bestrebt, in ihnen den
Sinn dafiir zu wecken, daB sie zusammengehoren,
ihnen einen inneren Halt zu geben, damit sie lebens-
kriftig sich verteidigen kénnen, wenn es not tut. Bis-
her hat jede Familie nur fiir sich selbst gelebt, allein
beschiftigt, die engste Notdurft des Tages zu erfiillen,
nicht viel besser als das Tier. Er aber sammelt die
Altesten und lehrt sie auch das Ganze sehen, das aus
ZerflieBendem Form werden will.

Eine schwere Aufgabe ist Samo zugefallen, doch
unter seinen Hdanden erwichst nach schwachen An-
fangen allmihlich ein grofes Werk. Obwohl er hiufig
Undurchfiihrbares zu unternehmen meint, fiigt sich
doch Tag um Tag das Widerstreitende langsam in-
einander...

Im Spitsommer eilt eine hochwillkommene Kunde
durch Europa. Nach jahrelangem Krieg sind die
Awaren vor Byzanz entscheidend geschlagen worden.
Vielen diinkt deshalb dieses Jahr 626 ein folgen-
reiches Gliicksjahr.

Auch Samo betrachtet es so. Wieder fiihlt er von
der starken Woge secines Schicksals sich getragen. Die
Gefahr im Riicken ist nicht beschworen, doch ver-
mindert. Er wird nun eine Weile seine Aufmerksam-
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keit fast ungeteilt der Westgrenze zuwenden konnen.
Sollte Dagobert wirklich die Ordnung Bshmens st6-
ren wollen, werden ihm jetzt stirkere Krafte ent-
gegentreten als es vor der Niederlage der Awaren
moglich gewesen wire.

Fiir die ndchste Zukunft ist alles Notwendige ge-
schehen. Samo laBt darum zum ersten Male, seitdem
er in Bshmen weilt, die Geschdfte ruhen und génnt
sich ein paar Jagdtage. Er hofft, daB sie ihn er-
frischen, denn er ist von der Schwere des Werkes
doch ein wenig mitgenommen und einer kurzen Ent-
spannung bediirftig.

So sehr Samo Ungeduld und Leidenschaft beherr-
schen kann, wenn er Menschen seinen Zwecken dienst-
bar machen will, auf der Jagd vermag er sich beim
Verfolgen eines stattlichen Hirsches selten zu ziigeln.
Auch heute reiBit ihn die Begierde, dem flinken Sech-
zehnender das stolze Geweih zu rauben, weit von
seinen Leuten fort.

Mit zaher Hartnackigkeit setzt er durch Dorn und
Dickicht hinter dem Tiere her, doch es scheint durch
Zauber gefeit. Vielleicht will nur ein Waldgeist den
Jager heimtiickisch in Morast und Irre abseits locken.

Samo hat alle Pfeile verschossen. Zur Schande
seiner sonst so zielsicheren Hand stecken sie irgendwo
zwischen welkem Laub und Wurzeln am Boden an-
statt im roten Fell des Hirsches.

Sie aufzuheben, hat der Schiitze sich keine Zeit ge-
nommen, um das Wild nicht aus den Augen zu ver-
lieren. Nun aber ist es ihm doch entschwunden. Ganz
fern klingt auf einer steinigen Halde das Knacken
der Hufe und das Bersten diirrer Zweige. wenn es
seinen Rettungsweg durch niederes Holz sich bahnt.

Samo muB verschnaufen. Der wilde Lauf hat ihn
auller Atem gebracht.
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Weder Gefihrten noch Hunde haben ihm folgen
konnen.

Er blickt sich um. Der Wald sieht fremd ihn an.
Nun die Flucht des Hirsches verrauscht ist, fiihlt sich
Samo plétzlich von einer lauernden Stille umgeben.

Er hort das Blut in seinen Schlifen klopfen. Um
es zu beruhigen, atmet er tief.

Nachdem er den Schwei3 von der Stirn gewischt
hat, lauscht er aufmerksam. Noch immer kein An-
zeichen des Nahens von Menschen!

Selbst die Vogel bleiben stumm, erschreckt durch
den Larm der Verfolgung.

Samo wire froh, wenn einer der bunten Waldsénger
sein bescheidenes Lied erschallen lieBe. Immer un-
ertraglicher wird ihm das tiefe Schweigen.

Nicht nur fremd, abweisend diinkt ihm jetzt der
‘Wald, so schon in seiner unberiihrten Pracht er ist.
Moosteppiche breiten sich schwellend unter Riesen-
fichten, von deren Stimmen bleichgriine Flechten-
barte niederhdngen.

Samo spiirt keinen Lufthauch die heifle Stirne kiih-
len. Die groflen Wedel der Farne aber wiegen sich,
als tdten sie es aus eigener Kraft. Vielleicht schau-
kelt auf ihnen, dem Menschenauge unsichtbar, eine
leichte Elfe.

Hinter den Stimmen steigt eine Waldwand bis zum
Himmel dunkel empor. Nur griine Nadeln und schon
leicht gilbendes Laub, wohin die Blicke schweifen,
stets rasch wieder eingefangen von der ungeheuren
Einsamkeit.

Es gibt nirgends einen freien Ausblick gen oben.
Samo versucht deshalb umsonst, sich nach dem Stande
der Sonne zu richten. So viel er aus dem stumpferen
Glanz der Wipfel schlieBen kann, hat sich die noch
mittags blanke Himmelskuppel mit Herbstdunst oder
Wolken iiberzogen.
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Er bemiiht sich, den Weg wiederzugewinnen, den
er gekommen ist. Es deucht ihm auf den ersten Blick
nicht schwierig, denn das starke Tier hat mit seinen
hohen Fluchten breite Gassen durch das Unterholz
geschaffen. Die wilde Jagd ist aber nicht geraden-
wegs gegangen. Die Spriinge laufen kreuz und quer.
Es sind Irrwege, und sie narren. Einer allein unter
vielen fiihrt wirklich zuriick. Thn muB man durch die
Gunst des Zufalls finden.

Es gelingt Samo nicht. Nach einer geraumen Weile
steht er wieder am gleichen Platz. Er ist im Kreis
gelaufen. Auch von seinen Pfeilen hat er keinen bis-
her entdeckt.

Nein — er tauscht sich. Bei naherer Betrachtung
ist es gar nicht der gleiche Platz, doch ihm #hnlich.

Es scheint, in diesem Zauberwalde findet man
weder den Riickweg noch einen Ort, den man zuvor
betreten hat. Ohne Vergangenheit und Zukunft halt
die Wildnis erinnerungslos nur die nichste Gegen-
wart fest.

Die Stille scheint jedoch hier minder driickend.
Eine Quelle sprudelt aus zerbrochenem Gestein iiber
reinen Sand.

Samo kniet nieder. Das kiihle, klare Wasser bietet
ihm ein hochwillkommenes Geschenk. Die ausgedorr-
ten Lippen nehmen es begierig auf. Er schliirft es in
tiefen Ziigen. Es schmeckt in diesem Augenblick ihm
besser als Wein. Vorher hat er nicht gespiirt, wie
nahe am Verschmachten er gewesen ist. Jetzt, wo
das Labsal ihm erquickend durch die Kehle rinnt,
wird er sich dessen erst bewufit.

Das Gliick des Trinkens loscht alle anderen Ge-
danken.

Frisch gestirkt, erhebt er sich und streckt die
Glieder.
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Nun wird es zum Handeln Zeit, sonst macht die
Déammerung den Wald noch undurchdringlicher. Der
Tag hat seine Hohe schon langst iiberschritten.

Gut, denkt Samo, dal} Oldrich, der Sippenilteste
im Gau der Lutomeriker, das Horn ihm geschenkt
hat! Weil eine Frau darauf kunstvoll geschnitzt ist,
hat die Gabe ihm gefallen. Heute soll sie auch als
niitzlich sich erweisen.

Er setzt es an die Lippen.

Véllig verschieden klingt es von seinem Horn da-
heim, von allen Hérnern, die er bisher hat blasen
horen.

Seltsamer Schall!

Wahrscheinlich aber ist dieser merkwiirdige Wald
daran schuld, daB alle Tone dunkler und klagender
widerklingen.

Samo lauscht, doch keine Antwort zerschldgt das
grofle Schweigen. Machtiger als zuvor umringt es ihn.

Er runzelt die Stirn und schaut fast zornig nieder
auf das Horn. Es ist wohl nur ein hiibsches Spielzeug,
indessen kein ernster Helfer. Wie Musik klingt sein
Ruf, aber nicht schmetternd laut genug. Es wagt die
Herrin Stille nicht zu storen.

Man muB sie jedoch stéren, wenn man ihr ent-
rinnen will.

Mit unbefriedigtem Gesicht fiihrt er das Horn noch
einmal an den Mund. Er blist aus voller Kraft, ohne
daB es jedoch deshalb lauter kldnge.

Der Ruf verzittert zwischen lauter Griin und wird
von der Waldwand hinten gierig eingetrunken.

Dieses Mal bleibt es nur eine kleine Weile still,
dann kommt von ferne eine Antwort.

Samo lauscht, fast erschrocken vor Uberraschung.
Er hat keine Antwort mehr erwartet, und nun klingt
eine durch den Wald — genau so dunkel und klagend.

Trotzdem zerschldgt sie das Schweigen.

Samo bldst noch einmal.
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Wieder klingt es ganz gleich zuriick, als konne
man nur derart blasen.

Narrt ihn ein Echo?

Nein — jetzt ruft es, auch ohne daB er selber sich
geriihrt hat.

Kein Echo also!

Rasch stofit er aufs neue in sein Horn. Es soll wie
Jauchzen der Freude schmettern und klingt dennoch
nur weich wie sehnende Musik, wie Ruf der Liebe.

Wer mag da kommen?

Uberschwengliche Erwartung, dem eigenen Ver-
stande unbegreifbar, zittert durch sein Herz.

Von den bohmischen Gefahrten ist es sicher keiner.
Niemand unter ihnen besitzt solch ein Horn.

Der dort Nahende kennt sich allem Anschein nach
gut in diesem Walde aus. Da er die Richtung ohne
Umschweife stetig hilt, kann er kein Verirrter sein.

Gespannt und ungeduldig, spaht Samo, wer zwi-
schen den Staimmen auftauchen wird.

Er steht jetzt inmitten einer rings von hohen Wip-
feln umschlossenen Lichtung. Durch den Niederbruch
zweier morscher Fichtenstaimme ist Raum geschaffen
worden.

Endlich entwirrt sich aus einer der Gassen, die der
flichende Hirsch durch das Buschwerk gebrochen
hat, eine Gestalt.

Lang wie den friankischen Konigen, aber braun
wallen die Locken. Ein noch junger Mann — héch-
stens zwanzig Jahre mag er sein.

Samo erstaunt, da der Irrgarten von Busch und
Baum ihm nun erst gestattet, schiarfer zu unter-
scheiden.

Das ist ja gar kein Mann. — Ein Mddchen?

Wehrhaft mit SpieB und Bogen ausgeriistet, in
Jagertracht, tritt es jetzt an den Rand der Lichtung.

Ohne Erschrecken, doch weiblich befangen, zaudert
es eine Weile, als es den Fremden gewahr wird.
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Der Mann schaut mit groen Augen auf die Gestalt.

Ist es das Wunder dieses Waldes, das dort wartend
steht? Hat eine Gottin, aus der rauhen Welt der
Wirklichkeit vertrieben, hier in einsamer Wildnis
Schutz gesucht und gefunden?

Dann aber durchzuckt ihn ein Gedanke.

Sollte er in die Bezirke der Madchenburg geraten
sein?

Dringlichere Arbeit hat ihn bisher gehindert, sich
um sie und ihre Insassinnen zu kiimmern, doch ver-
gessen ist sie nicht.

Die Jdgerin kommt langsam néher.

Samos Auge blitzt. Er breitet die Hand zum Gruf.

Sie neigt das Haupt.

Mit strenger, unnahbarer Miene schaut sie ihn an.
Da weil} er, des Berichtes der Gesandten denkend,
daB sie von der Midchenburg herabgestiegen ist.

Er 148t keinen Blick von ihrem Antlitz. Es diinkt
ihm edel im Ausdruck, obwohl der Hochmut, den es
offen zur Schau trigt, die schonen Ziige schindet.

Sie sieht Samo nicht mehr ins Gesicht. Wie ge-
bannt, hingen ihre hellbraunen Augen an dem Horn
des Mannes.

Also deshalb hat es sie mit geheimer Macht gerufen,
daf} sie durch pfadlosen Wald wie befliigelt bis hier-
her hat eilen miissen.

Sie hebt ihr Horn ein wenig, wobei die Silberkette
blinkt, und deutet auf das Horn des Fremden.

Thr Gesicht kann das groBe Erstaunen nicht meistern.

»Wer gab es dir?“

Die Frage ist nicht fern von Entsetzen.

,»Oldrich — du wirst ihn kennen.*

».Mein Oheim!*

Samos Antwort hat den Schrecken nicht vermindert.

,».Du siehst daraus, er ist mir wohlgesinnt. So sei du
es auch!®

Sie errdtet leise unter seinem Blick.
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Ja, trotz allem — sie ist schon — nur anders als
sonst die Frauen in Karantanien und Bshmen — kein
Kaufpreis, eher die Beute eines Kampfes.

»Wer bist du?”

Ein miBtrauisches Befremden klingt noch immer
in ihrer Stimme, doch der Schrecken scheint iiber-
wunden zu sein.

,Bist du denn abgeschlossen von allem, was in Boh-
men sich begibt? Wohnst du auch von deinem Oheim
so weit entfernt, dal} du seinen Freund nicht kennst?*

Mit Absicht wihlt Samo verfinglich seine Worte.
Jetzt muf? die selbstbewulite Jagerin sich entdecken.

Sie schiirzt die Lippen voller Hochmut.

,»Was kiimmern mich die Freunde der Manner! Bei
meinen Gefahrtinnen bin ich daheim.”

»Auf der Madchenburg?”

Kaum noch eine Frage ist es. Verhaltene Freude
wie beim Stellen eines Wildes lafit Samos Herz
rascher schlagen.

»Nur die Torheit der Minner nennt sie so.”

,.Der Name stimmt doch.”

»Ja, er stimmt.”

Sehr schroff wird die Bestdtigung gegeben.

Ein Schweigen reckt sich zwischen beiden auf. Samo
versteht aber, nicht nur mit Kaufleuten und Altesten
Gespriche einzuleiten.

»Wenn dir auch gleichgiiltig ist, wem du begegnest,
so lal3 mich dennoch wissen, Ungnédige, wer du selber
bist! Fremd durchstreife ich diesen wilden Wald und
erfiilhre den Namen des Wunders gern, das er mir
schenkt.”

Die Jdagerin stutzt und horcht. Ungewohnt klingt
ihr solche Sprache. Grob poltert dagegen sonst hier
die Rede der Manner.

Vielleicht spottet er nur. Sie blickt ihn priifend an,
findet jedoch in seinen Ziigen nichts, was sie abstof3t.
11 Friedrich, Kaufmann
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Nun vielleicht, wenn er: ein Fremder ist, meint er
es doch wohl ernst. Er scheint einem Lande mit hof-
licheren Sitten zu entstammen, wo die Frau mehr gilt.

Samo fiihlt, daB# ihre Verschlossenheit schon nah
dem Weichen ist. In solchem Fall hat er noch nie
gezaudert.

»Wie heifit du?*“ dringt er, da sie noch immer
schweigt.

»Wlasta”, erwidert sie leise, als gebe sie hierdurch
ein Geheimnis preis.

,» Wlasta”, lichelt er, ,,du hast dich meinem Anblick
lang entzogen, und das tut mir leid.”

Sie steilt die runden Brauen und riimpft die kecke
Nase. Es soll streng aussehen und ist es nicht. Des-
halb gefillt es Samo.

»Was gibt dir ein Recht, so anmaflend zu sprechen?
Wer bist du, Fremder?*

»lch werde es dir nur sagen, damit du mich nicht
fiir einen Hergelaufenen haltst. Des Weiteren hat es
hier im Walde zwischen uns beiden keinen Wert.”

»Ja, wer?”

Deutlich klingt Ungeduld aus ihrer barschen Frage.
Ein leises Stampfen des Fulles begleitet sie. Nur
kommt die herrische Gebirde auf dem moosig weichen
Waldboden nicht zur Geltung.

»Der Herzog.”

Beinahe wigend spricht Samo das bedeutungsvoll
schwere Wort. Er wiirde es viel lieber verschweigen
und nur als Mann mit dem Midchen reden. Allein
das Horn zwingt ihn, daB er sich zu erkennen geben
muf.

Das Wort bringt Wlasta keineswegs auller Fassung.

Sie priift Zug um Zug Samos Gesicht, wie man
etwas Neues sich vertraut zu machen sucht.

»Du also bist der Herzog.”” Sie redet mit ihm nicht
anders als mit ihresgleichen. Die drei Schwestern
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auf der Madchenburg sind fiir sie von héherem Stand.
»oelbst unsere Wildnis scheucht dich nicht zuriick.”

In ihren Worten grollt ein Vorwurf, doch auch Be-
wunderung klingt darin, allerdings leiser.

Samo aber trifft es wie eine Mahnung. Die Schat-
ten werden schon linger. Deshalb forscht er rasch:

»Kennst du dich in diesem Walde aus?*

Sie nickt.

»Pllegst du auch hier zu jagen?“

Samo mag hinter seinen Worten ein leises MiB3-
fallen nicht verbergen.

»INur Raubzeug. Den Hirschen und Rehen tue ich
kein Leid.”

In den Augen Wlastas glanzt ein warmeres Licht.

Samo freut sich ihrer Antwort. Obwohl selbst ein
Freund der Jagd, hitte er es nicht gern gehort, wenn
sie, ein Mannweib, am Hetzen und To6ten harmloser
Tiere Gefallen fande.

Eigentlich konnte es ihm doch gleich sein. Was
kiimmert ihn denn dieses mutwillige Reis auf einem
fremden Stamm?

O ja, sein Herz kiimmert sich schon darum, so kurz
auch die Bekanntschaft ist!

,.Jch habe mich verirrt in diesem groflen Wald.”

,»Das dachte ich mir, als ich von ferne her den
Hornruf horte.*

»S0 fithre mich an eine Stelle, von wo ich den
Riickweg zu den Gefihrten finden kann!®

.Komm!*

Ohne Besinnen schldgt sie im niachsten Augenblick
die Richtung ein. Zuerst verfolgt sie eine Zeitlang
die Spur, der Samo schon umsonst nachgegangen ist.
Dann bleibt sie stehen und betrachtet die Baume. Da
ragt die hohe Eiche inmitten niederen Fichtennach-
wuchses, den ihr breiter Wipfel nicht in die Hohe
schieBen laBt. Zu ihrer Linken mul} man sich halten,
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auf der Seite des Stammes, wo der Blitz vorigen Som-
mer eine tiefe Rinne hinterlassen hat.

Leicht und biegsam schreitet Wlasta nun wieder
voraus, mit hohen, sehnigen Beinen wie ein Knabe.
Die Brust priagt sich kaum vom Gewande ab. Der
Nacken ist schlank, doch ohne Magerkeit. Samo findet
ihn schon.

Heil} steigt sein Blut. Er muf} sich zihmen, da@ er
die vor ihm Gehende nicht stiirmisch an sich reifit.

Es darf keinesfalls geschehen. Es konnte feige
scheinen, wenn er von hinten her sie iiberfallt. Der
Dienst, den sie als Fiihrerin ihm sorglos leistet, ware
damit schlecht gelohnt.

Bald gelangen sie an eine Stelle, wo in der wege-
losen Wildnis plétzlich zwei Pfade sich treffen und
trennen.

Wlasta deutet auf den breiteren der beiden. Auch
er ist allerdings so schmal, daB3 eines Mannes Gestalt
ihn vollig ausfiillt.

oEr wird dich sicher ins Lager der Gefdhrten
bringen, doch gib acht, da# du ihn nicht verlierst,
wenn Dickicht und groB3bldtiriges Kraut ihn iippig
iiberwuchern. Nach etlicher Zeit liegt zu deiner Rech-
ten ein roter Marmorstein. Er zeigt dir, dal du dich
nicht verlaufen hast.”

,Willst du jetzt schon von mir gehen?“

,Die Gesellschaft der Manner lockt mich nicht®,
kommt es herb zuriick.

,,Du findest auch deinen Oheim dort.”

Samo tduscht sich, wenn er meint, mit solcher
Kunde Wlasta zu iiberreden.

,.Jch will ihn nicht sehen®, versetzt sie unerwartet
heftig und stoBt den Schaft ihres Speeres auf den
Boden, daB die eiserne Spitze klirrt.

»Du ziirnst deinem Oheim?“

»Ja. Er gab dir das Horn.”

1lch sagte dir vorhin schon, er ist mir wohlgesinnt.”
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,»Hat er dir auch verraten, was dieses Horn be-
deutet?”

In ihrem erst nur zornigen Gesicht stcht jetzt eine
solche starke Spannung geschrieben, daB sie auch
Samo mit ergreift.

,»Es schmettert nicht larmend, wie sonst ein Hiefhorn
schallt, hat er vorausgesagt, und so ist es gewesen.”

»Weiter!"

Voll brennender Ungeduld springt ihm das Wort
entgegen. IThn aber reizt die Gunst des Augenblickes,
das Gesprich zu verlingern. Es wire ihm sehr leid,
wenn Wlasta gar so rasch Abschied ndhme.

Erst nach einem kurzen Schweigen, wiahrend dem
ihre Mienen lebhaft die heftigste Erwartung wider-
spiegeln, antwortet er um so gelassener, je hoher die
Woge seines Blutes steigt:

»Oldrich hat mir erzihlt, daB dieses Horn eine ge-
heime Macht besitze.”

Wilastas Mund zuckt.

». .. geheime Macht...”

Sie setzt die Zdahne auf die Unterlippe und starrt
zu Boden.

Er sprach die Wahrheit®, hort sie es wie von fern
und dann viel naher in ihre Versunkenheit herein-
klingen. ,.Es hat seine Macht bewiesen. Durch wege-
lose Wildnis rief es dich an meine Seite.*

Sie zittert bei Samos Worten, weil sie seltsam warm
zu ihrem Herzen dringen und eine kiinstlich harte
Rinde tauen.

Er greift nach ihrer Hand. Wlasta will sie ihm ent-
ziehen, doch nur eine schwache Bewegung wird
daraus.

»Ja, es hat mich gerufen”, erklirt sie schmerzvoll,
als sei sie verwundet.

Sie 1iBt den Speer zu Boden fallen und bedeckt
das Gesicht mit den Hinden.
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»Wlasta®, trostet Samo zartlich die zu seiner Uber-
raschung jetzt vollig Fassungslose, ,,ich bin dem Horne
dankbar, daB es dich zu mir gefiihrt hat.”

Wieder fiihlt sie mit Beben die Kraft seiner Worte.
Sie sind ganz einfach und doch spricht hier keiner
von den Mannern so. Sie konnen nur Herren oder
Sklaven sein. Dies aber klingt warmer, nicht zu ver-
gleichen, neu und schrankenbrechend.

Sie krampft die Hand um ihr Horn.

Ach, es ist ja gar nicht die Macht dieses Fremden!
Allein ihrem Schicksal hat sie folgen miissen.

Samo zieht behutsam ihre Hand fort.

»1u dem Horn nicht weh! Es verdient das nicht.”

Da sie willig die eine Hand ihm iiberldB}t, ergreift
er auch ihre linke.

»Wlasta...”

Zwei Augenpaare sinken ineinander.

Das blaue Feuer in dem seinen hilt Wlasta fest.
Wie Sommerhimmel leuchtet es ob ihrem Herzen, das
wie ein Kornfeld wallt, um Warme zu empfangen.

»lch liebe dich®, spricht die Sonne strahlend zum
Kornfeld, spricht Samos heiBer Mund.

Wlasta senkt den Nacken. Ihre Haltung wirkt jetzt
gar nicht mehr kriegerisch. Die Go6ttin der Jagd ist
vollkommen zu einem Midchen geworden.

Hart ringen sich die Worte von ihren Lippen, und
ihr Mund zuckt dabei wie in neuem Schmerz:

,So fremd du bist, auch ich ... muf} dich ...
lieben . . .* :

Jauchzend schlingt er seine Arme um sie und kiifit
sie. Er trdgt die halb Bewulltlose zu einem griinen
Bett von Waldgrisern und Blumen. Dort nimmt er,
was sie ihm nicht versagt. —

Als sie spater Schulter an Schulter stille ruhen, ist
der Taumel rasch wieder von Wlasta gewichen. Trotz-
dem muf} sie sich erst in der Wirklichkeit zurecht-
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finden, denn dies kann doch nur ein Traum gewesen
sein — ein wilder, schéner Traum.

Der fremde Mann... der Herzog...

Ihr Blick streift sein Horn. Bei ihrem Oheim hat
sie es nie so nahe vor Augen gehabt.

»dieh her!” Samos Blick folgt ihrem Finger, der
auf die Schnitzerei deutet. ,,Dort eine Frau®, sie dreht
das Horn, damit er es betrachte, ,,und hier ein Mann!*

Samo nickt.

Er hat sich bei Empfang des Geschenkes schon ver-
wundert, da man einem Hiefhorn das Bild einer
Frau als Schmuck gegeben hat. Uber den Sinn jedoch
hat er Oldrich nicht befragt.

,» Weil beide, Mann und Weib, sich immer suchen
miissen, so hat mein Vater sterbend mich gelehrt, als
er das Horn mir gab, ruft es die Menschen zueinander,
die es an ihre Lippen fiihren.”

,»Wir haben es erfahren.”

»Nun bin ich dein, du siehst es, durch Schicksals-
macht gebunden.”

Ergebenheit in etwas Unabinderliches stohnt aus
thren Worten, daf} es Samo tief beriihrt und er ihr
sanft iiber die Stirne streicht, als wolle er ihr einen
bosen Traum verscheuchen.

Ach, dies ist kein Traum mehr, ist fiir Wlasta
schmerzvoll klare Wirklichkeit geworden! —

Da sich allenthalben die grauen Vorldufer der
Dimmerung schon zeigen, schiittelt Samo entschlossen
die Ketten dieser Stunde ab. Das Wort ,Schicksal’
legt mahnend eine Verantwortung ihm auf. Nicht
nur an sich, auch an Wlastas Schutz hat er jetzt zu
denken.

,Komm!* drangt er zartlich. ,,Der Wald bietet uns
kein Obdach in der Nacht.”

Fin paar Herzschlige lang zaudert Wlasta. Sie
setzt sogar bereits den FuB3 auf den anderen Pfad,
als sei sie einem verborgener Zwang nun dennoch
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unterlegen und miisse ihm, wenn auch unter Striau-
ben, folgen.

»Du gehst in die Irre“, lichelt Samo und zieht sie
fort.

»lch gehe in die Irre*, wiederholt sie mit sonder-
barem Ton. Plétzlich bleibt sie stehen, wie von der
Gewalt einer Erkenntnis festgehalten. ,,Wer weil3
denn iiberhaupt, wann er in die Irre geht!*

Fine seltsame Schwermut umdunkelt unversehens
ihr Gesicht.

Samo meint zuerst, daB die lingeren Schatten des
spiten Nachmittages daran schuld sind. Genauer
forschend, merkt er aber, daB3 es nicht der eigentliche
Grund ist. Aus ihr selber wichst diese Dunkelheit.

Im gleichen Augenblick schmettert, nicht gar zu
fern, ein Hiefhorn.

.Die Gefahrten!” ruft Samo froh erleichtert. ,,Und
so nah!*

,Deine Gefahrten®, sagt Wlasta tonlos, mit innerem
Abstand.

Durch ihren Korper bebt es wie Abwehr und Wille
zur Flucht.

s ist mein Horn!*

»Dein Horn?*

,Oldrich hat es als Gegengabe von mir empfangen.”

Wlasta steht mit gebldhten Nasenfliigeln.

.. Es ruft nicht zueinander.” Sie senkt den Nacken.
,Weil du jedoch mein Herr nun bist, mul} ich dir
folgen.*

Noch einmal klingt suchend das Horn.

,LaBl uns beide antworten!” schligt Samo vor.
»,Dann wissen sie, wer kommt.“

»Wie du befiehlst, geschieht es.”

Im selben Klange tonen die Horner des Mannes
und der Frau, als ob sie eines seien, zwar stirker,
aber darum nicht heller und schmetternder.
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,Was ist mit meinem Horn geschehen? wundert
sich Oldrich.

Nur gut, daf! man jetzt wenigstens weily, wo der
Herzog ist! Man hat, ohne es sich recht eingestehen
za wollen, heimlich schon Unheil befiirchtet. Ein in
die Enge getriebener Hirsch ist kein verachtenswerter
Gegner, wenn eine Wunde ihn tollwiitig macht.

Oldrich wundert sich noch mehr, als statt eines
zwei Menschen aus der Dammerung des Waldes treten.

Wlasta?

Die beiden Horner vereint — daher der starke Ton!

Sie haben ihre Macht geiibt. Es hat sich Mann zu
Weib gefunden. So ist es Oldrichs Wille gewesen.
Wilasta kann nur eines Starken Weib sein und keine
Niedere des Herzogs Gattin werden.

Froh griifit er die beiden...

Die Hochzeitsfeier in der nichsten Woche wihrt
drei Tage lang.

Von weither lauft das Volk zusammen und umwim-
melt bunt die Hiitte Oldrichs. Mehr noch als der
Briutigam, den fast alle kennen, lockt sie der An-
blick der Braut.

Die Freude schldgt hohe Wogen. Es wird unheim-
lich viel gegessen, getrunken, gesungen und getanzt.
Man liebt laute Feste und bekommt von der Lust
nicht leicht genug.

Nun erst ist Herzog Samo Bohmen echt verbunden.

Im Heumond hat Njera ihr Kind geboren, wieder
einen Sohn.

Wihrend der ersten Nacht des Knaben ist nichts
versaumt worden, um die Schicksalsgottinnen giinstig
zu stimmen.

Er gedeiht wie sein Bruder. Nach seinem Vater
nennt sie ihn Samo.
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Nun sie der Biirde ihres Leibes ledig ist, fiihlt sie
sich neu verjiingt und wartet voll Sehnsucht, doch
auch mit stolzer Freude auf die Heimkehr des Gatten.

Die Zeit wird ihr lang. Mond schlieBt sich an Mond.
Wie viele mul} sie noch allein sein?

Im Hause indert sich nichts an der stillen Ordnung.
Da Njera selber tiichtig ist, driicken sich auch die
anderen von keiner Arbeit. Es kommt ihnen gar nicht
in den Sinn, obwohl sie kaum jemals die Herrin schroff
hervorkehrt. Laut schelten widerspricht ihrer freund-
lich gemessenen Art. Ein Runzeln der hohen Brauen
geniigt, damit die Magde ihr Werk flinker anpacken.
Man dient ihr gern, weil man davor bewahrt bleibt,
daB} sie Unbilliges verlangt oder nur aus Lust am
Quilen zwecklose Plackereien fordert.

Sie ist in Haus und Hof mit jedem Ding vertraut.
Mifirit einer Magd etwas, laBt sich Njera nicht tdu-
schen. Sie unterscheidet scharf zwischen Saumselig-
keit und Verhingnis, das jeden treffen kann, auch

-wenn er achtsam handelt. Obwohl fiir Schmeichelei
empfianglich, 1aBt sie trotzdem sich nicht blenden.
Ohne daf sie herrisch ist, zwingt sie auch den Knech-
ten Gehorsam ab und hilt alle Dienenden durch
einen Raum der Ehrfurcht von sich entfernt. Keine
hochfahrende Gebidrde wird an ihr bemerkt, keine
Forderung nach sklavischer Unterwiirfigkeit laut.
Dennoch beugen sich Mianner und Weiber ihrem
steten Willen.

Die ersten Bldtter gilben schon. Bisher hat keine
Botschaft Njera erreicht, daB Samo noch vor dem
Einbruch der rauhen Jahreszeit von Bshmen heim-
kehren wird.

Ein Winter ohne ihn — wie eine graue Nebelwand,
die jedes Stiickchen Himmel dick verhiingt, fiihlt sie
es schon mitten im leuchtenden Herbst beklemmend
vor sich stehen...

Der Scheiding endet unfreundlich.
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Der kleine Mijo wird von den ¥raisen erbirmlich
geschiittelt und gezwackt. Alle Mittel, die eine Mutter
der Tochter in Karantanien vererbt, erweisen sich als
machtlos.

So bleibt nur eines noch zu tun.

Gefihrlich ist es, wie Zauber iiberhaupt.

Kein Wort darf fehlen. Jede Bewegung muf} am
rechten Orte sein, weil sie sonst leicht bewirkt, was
sie verhiiten soll.

Zwei Abende hdlt Njera Ausschau, ob sie jenseits
des Flusses in der Richtung des Gipfels der groflen
Wila ein Feuer erblickt.

Zwei Abende trotz immer erneuten Lugens und
Spidhens umsonst!

Die Tage danach zittern vor banger Sorge um das
Kind, das von den bosen Krimpfen auf und nieder
geworfen wird.

Am dritten Abend endlich loht irgendwo in ziem-
licher Hohe am Berg ein Feuer. Es ist nur klein, ein
winziger Punkt. Hdatte Njera nicht so scharfe Augen,
wiirde sie es gar nicht erkennen.

Ohne Zweifel aber — es ist da — es brennt. So
kann das geplante Werk beginnen.

Sie hiillt wegen der herbstlichen Abendkiihle das
Kind dicht in Tiicher ein, nimmt es vom Lager und
trigt es hinaus zu der Stelle im Hof, wo man das
Feuer sehen kann.

Eine griine Holzschiissel steht schon bereit; sie ist
jeden Tag sorgfiltig gesdubert worden. Njera schopft
sie langsam voll Wasser und taucht kleine Buchen-
scheite hinein. Dazu hilt sie das Kind auf dem Arm,
immer nach dem fernen Feuer spihend, angstgequalt,
dal} es verloschen konne. Das wire ein schlimmes
Zeichen und kiindete dem Knaben den sicheren Tod.

Feierlich langsam Wort fiir Wort, ohne deshalb laut
zu sprechen, sagt sie mit beschworender Stimme:
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»Die groBe Wila beweibt ihren Sohn und ladt mei-
nen Mijo zur Hochzeit ein.”

Das Kind fingt zu greinen an, das ist recht.

Wieder spricht Njera, das Antlitz dem matten
Flackern durch Dunst und Ddmmerung zugewandt,
im gleichen, dunklen Ton:

»lch schicke nicht meinen Mijo. Ich schicke sein
Weinen.*

Noch zweimal wiederholt sie es Wort fiir Wort, da-
mit ihre Botschaft die Wila am hohen Berg sicher er-
reicht.

Jetzt ist das Schwerste iiberstanden.

Njera gibt dem Kinde von dem Wasser zu trinken.
Dann lockt sie den Haushund herbei und gief}t ihm
den Rest iiber das Fell. Er schiittelt sich. Das soll
er. Auf diese Weise schiittelt er auch fiir den Knaben
die Krankheit ab.

Nun ist nicht mehr viel zu tun. Njera stiirzt die
Schiissel um. Diese muf} iiber Nacht drauflen stehen-
bleiben.

Befriedigt triagt die Mutter den Knaben ins Haus.
Er weint nicht mehr und liegt ohne Krampf in ihrem
Arm.

,.Nun wirst du wieder gesund®, fliistert sie ihm zu,
bestimmt gesund!*

Sie wacht selber an seinem Lager. Er schlift zum
erstenmal seit Tagen ungestort. Erst als der Morgen
graut, ruft Njera die zuverlissige Magd Stojna her-
bei und laBt sie an ihrer Statt das Kind hiiten.

Sie selbst sinkt todmiide ins Bett. Die Aufregung
lastet ihr bleischwer in den Gliedern, aber ihr Herz
ist leicht und guten Mutes. Sie hat alles richtig aus-
gefiihrt. Jedes Wort, jede Bewegung sind von ihr
wohlbeachtet worden. Nun kann sie frohlich und
lange schlafen — das Kind ist gerettet.

Thr Glaube tduscht sie nicht...
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Natiirlich haben die Mdgde das geheimnisvolle Tun
der Herrin belauscht. Nicht eitle Neugier hat sie ge-
tricben. Sie wollen dabei lernen. Ebenso werden sie
handeln, falls einmal ihre eigenen Kinder in Gefahr
schweben.

Njera hat sich durch die Heilung den Ruf einer
mutigen und klugen Frau errungen. Als dies beides
gilt hier, wer sich vor den dunklen Michten nicht
feige verkriecht, wer den Zauber anzuwenden wagt,
der den Tod abwehrt.

Thn hilt niemand hier fiir ein natiirliches Ende.
Stets tridgt ein boser Feind Schuld daran. Wer ihn
aber vertreibt, hat sich seinem Feinde iiberlegen er-
wiesen. Also muf} Njera nicht nur mutig und klug,
sondern auch stark sein.

Nun dienen sie ihr um so beflissener. Mit dank-
barem Licheln nimmt sie es entgegen und iibt milde
ihre Herrschaft.

Nicht aus Schwiche, sondern aus Liebe sehnt sie
sich immer heftiger nach dem Gatten, je tiefer der
Herbst in Grau versinkt.

Hat Samo sie denn vergessen?

Wie erblindete Perlen reihen sich Tage stumpf
und glanzlos an Tage.

Es ist Njera, als ob sie unbeachtet verbliihe.

Das Weib des Herzogs von Karantanien. ..

Sie hat Glanz leuchten sehen.

Ja, Glanz leuchtet um Samos Haupt, mehr als sie
sich je vorgestellt hat. So weit die windische Zunge
klingt, spricht man von ihm und riihmt seinen Na-
men, hat neulich ihr der Vater erzihlt. Er ist auf
diesen Schwiegersohn sehr stolz und darf es sein.

Was aber bleibt ihr davon?

GewiB, ein Haus, hoch und fest wie keines in ganz
Karantanien — ein Bett mit weichen Polstern und
Kissen, in denen man sich verstecken kann.

Und sonst?
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Hat nicht jedes Bauernweib von seinem Manne
mehr, selbst wenn es arg sich placken muf und in
raschem Zorn gepriigelt wird wie ein Hund?

Ach, sie lieBe sich auch schlagen, wiirde dies die
Finsamkeit von ihr nehmen! Das Brennen eines
Schlages ist rasch verwunden. Sie hat auch schon
den Vater in unwirscher Laune die Mutter schlagen
sehen. Was tut es? Diese liebt ihn doch und dient
ihm willig. Viel schwerer diinkt Njera die Einsam-
keit, das endlose Warten auf einen, von dem sie nicht
weil, ob er noch ungeteilt der ihre ist, wie er es war,
als er sie verlieB.

So weit liegt das schon zuriick, kaum noch auszu-
messen mit den allméhlich miide werdenden Gedan-
ken. Nun leuchten bereits die letzten Sonnentage.
Morgen heult vielleicht der Sturm um die Gipfel,
und die grauen Nebellaken, vor denen es ihr schon
lange graut, hiangen wirklich bis in alle Tiler

hinab.

Ach, drmer als ein Bauernweib ist die Frau eines
Herzogs, wenn sie sich umsonst nach Liebe sehnt!

Gut, daB} sie Kinder hat, sonst wiirde ihr Herz wohl
zerbrechen an dieser triibseligen, herbststillen Ver-
lassenheit. Man schmeckt das Welken und Sterben
auf der Zunge, obwohl man selber noch so jung ist,
und mufl weinen ... weinen...

Samo wird von Wlastas erwachender Weiblichkeit
immer starker beriickt. Strotzende Manneskraft will
verliebt zu Hause sich keine Schranken setzen.
Der Vater sieht deshalb ungern, daB3 sein Sohn ihn
beobachtet. In cinem bald Fiinfzehnjahrigen regt sich
schon das Blut. Man muf} nicht ein iibriges tun, es
noch zu wecken. Darum sendet er ihn gegen Ende
des Gilbhards nach Karantanien heim.
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Der Franke Childebert, Wilfrieds Waffenlehrer,
und zwei windische Reitknechte begleiten ihn. So
kann Samo ihn ohne Sorge ziehen lassen, obwohl es
schon stark herbstelt.

Da kein eiliger Auftrag Wilfried vorwirtstreibt,
nimmt er sich fiir die Reise Zeit. Childebert, wie
seinem Herrn ebenso dem Sohn ergeben, willfahrt
gern den Wiinschen des Jiinglings. Er besieht sich
gleichfalls achtsam die fremde Gegend, von der im
burgundischen Westen er sich niemals hitte etwas
traumen lassen. Kommt man auch vor dem ersten
Schnee nicht heim, bleibt immer noch lange genug
MulBle, am Herdfeuer winterfaul die Beine auszu-
strecken und die sommerlichen Erinnerungen warm-
zuhalten.

Die Landschaft ist bunt geworden, seitdem die
Buchen mit Scharlach und Purpur das Abschiedsfest
verschonen. Wilfried kann sich gar nicht satt an
ihrem Leuchten sehen.

Fast unberiihrt vom Herbst erscheinen dagegen
die Nadelwilder. In ihr dunkles Griin sind nur selten
Birkenwipfel gleich hellen Goldtopasen eingesprengt.

Die Berge umranden blau den Himmel und zer-
rinnen in der letzten Ferne wie ein grauer Hauch.
Klar und offen liegt die Welt willig ausgebreitet, um
sich von freiheitstrunkenen jungen Blicken liebend
umfangen zu lassen.

Aus der sanften Hohe eines Randhiigels schauen
die Reiter noch einmal auf die bohmischen Lande
hinab. Die Wiesen falben schon. Die Acker sind zu
braunen Schollen gestiirzt oder als Brache dem Un-
kraut preisgegeben, das wetterhart sogar den Herbst
mit lustigem Wuchern nutzt. Den Hiitten der Weiler
entsteigt kriuselnder Herdrauch. Ein Bild des Frie-
dens ldchelt die Reisenden abschiednehmend an. Es
ist von geschwungenen Waldketten farbenprachtig
umrahmt und von einem blaB seidenblauen, durch
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Federwolkchen etwas zerknitterten Himmel iiber-
spannt.

»Dies alles steht unter der starken Obhut meines
Vaters!” ringt es sich mit bewuB3tem Stolz von Wil-
frieds Lippen.

Der Graukopf Childebert nickt anerkennend dazu.
Er kann gut nachfiihlen, was dem Knaben das Herz
durchwogt.

»~IFreue dich, da du sein Sohn bist!*

»Er hat der Sohne mehr und wird so viele bekommen
als er will”, klingt es in iiberraschendem Gegensatz
fast verdrieBlich zuriick.

»Du nur bist echt.”

»Was nennst du echt? Er ist ihr Vater ebenso wie
meiner.*

»Auf ihre Miitter kommt es an. Du weiBt, die sind
nur Windinnen. Du aber bist ganz ein Franke und
aus Herrenblut.”

Wilfried schmeckt Childeberts Worte gleich einem
erregenden Rauschwein auf den Lippen. Sein Vater
spricht niemals so zu ihm. Er will im Sohn keinen
falschen Hochmut wecken. Stolz soll einer nur sein,
wenn er etwas leistet. Nach solchem Grundsatz mif}t
Samo sich selbst und ist dabei grol} geworden. Er will
deshalb ja kein weiches Bett mit Schmeichelei und
Lob als Daunen und Polster fiir Wilfried richten. Ein
Herzogssohn muf} einfach und abgehiértet sein, denn
die schweren Aufgaben, die seiner als einem Aus-
erwihlten harren, sind nur zu bewéltigen durch schon
friih zuchtvoll gestihlte Kraft.

,Glaubst du, Childebert, daB sie einmal auch mich
zum Herzog einsetzen werden?“

,»Das hiangt von dir ebensosehr wie von ihnen ab.”

»Wenn ich doch Herzog Samos Sohn bin!*

Es klingt trotzig und zugleich wieder voller Stolz
auf den Vater.

,.Das ist noch nicht genug.”
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»Nicht genug? Sein Altester und — du hast es vor-
hin selbst gesagt — aus echtem Herrenblut!*

»Du bist es. Was aber in diesem Blut verborgen
kreist, mulit du erst der Sonne zeigen durch die Tat.”

»Ilch will es. Du kennst mich gut und weiB}t, ich
bin kein Stubenhocker. Wenn sich die Awaren viel-
leicht fiir ihre Niederlage vor Byzanz an uns schadlos
halten méchten und es gibt wieder Krieg, bleibe ich
diesmal nimmermehr zu Haus. Darauf kannst du
dich verlassen.”

Obschon die bleichende Gewalt der Jahre das Blau
von Childeberts weillich umbuschten Augen hat
wisserig werden lassen, erglidnzt jetzt doch in ihnen
ein Schein fast jugendhellen Beifalls.

»lch habe das Waffenhandwerk dich gelehrt nach
rechter Kunst und hoffe, du iibst es nicht nur, weil
dein Vater es verlangt, sondern weil es dir Freude
macht.”

»Es macht mir groBe Freude.”

»Du taugst auch ausgezeichnet dafiir. Dein Blick
erfaflit jede Bewegung scharf. Du bist flink und ge-
wandt wie irgendeiner, nur wagst du vorschnell
manchmal noch zu viel.*

»lch bin der Sohn des Herzogs.” Es klingt tief-
ernst, keineswegs hochmiitig. ,,Stets meiner besonde-
ren Pflichten eingedenk zu sein, hat er mich oft ver-
mahnt. Ist einer hierzulande kiihn...“

,Fiir gewohnlich nicht”, wirft Childebert ziemlich
geringschiitzig ein. ,,Die Winden miissen erst Blut
gerochen haben.*

Er miBachtet sie im geheimen, wenn er es auch als
Mann ihres Herzogs meist verstecken mufl. Fiir ihn
ist der Inbegriff aller Heldentugend und Tapferkeit
allein der FFranke.

»Ist einer hierzulande vor allen anderen kiihn®,
wiederholt Wilfried, ,.hat der Vater gesagt, mull ich
es doppelt sein.” ‘

12 Friedrich, Kaufmann
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Es hort sich wie der sorgsam eingepragte Lehrsatz
eines eifrigen Schiilers an, der darauf brennt, ihn
durch die Tat zu erproben.

»Der Kiihne kann auch besonnen sein®, mahnt Chil-
debert. ,Ein rechter Held ist kiihn und besonnen
zugleich. Das erst macht ihn groB. Daran denke
immer, wenn du kimpfst!*

Unter solchen Gespriachen reiten sie langsam da-
hin. Die Jugend nimmt, so gut sie nehmen kann, von
den Erfahrungen des Alters, und dieses fiihlt sich
gehoben, weil es von seiner Fiille schenken darf.

Ladet ein anmutiger Platz zum Verweilen ein,
rasten sie geméchlich. Mit frohem Behagen lassen sie
sich die milden Sonnenstrahlen des spdten Herbstes
auf denRiicken brennen, denn die Ndachte werden schon
kiihl, und morgens farbt der Reif die Wiesen weilB.

Je mehr die Jahreszeit vorriickt und je hoher sie
ins Gebirge kommen, desto lauter klingt der Fall des
welken Laubes. Morgens miissen sie oft lange durch
wogende Nebelschwaden reiten, die jede Awussicht
grau verwehren. Ein paarmal blinken die Berge schon
bis tief hinab wei von neuem Schnee, mittags aber
schmilzt die Sonne ihn wieder fort. Noch iiberwaltigt
sie ihn sonder Miihe. Nur die Gipfel halten ihn fest
wie einen frisch gewonnenen Schmuck, unbekiimmert
darum, dal} er bald eine Last sein wird.

Ohne die milden Sonnenstrahlen ist sogleich die
Rauheit des Berglandes zu spiiren. Pfeift der Wind
den Reisenden eintonig sein Begleitlied, hiillen sie
sich fester in ihre Mintel und schweigen. Wenn er
nicht zum Sturm anschwillt und ihnen entgegenweht,
beschleunigt sich hierbei der Ritt ganz von selber.

Jetzt lockt keine Landschaft mehr zu genuBreichem
Verweilen. Jache Felswinde stiirzen iiberall drohend

in haltlose Tiefe. Der Saumpfad klimmt an grausen
Abgriinden vorbei. Es heifit auf jeden Tritt der Rosse
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achtgeben. Nur so verhindert man, daB sie vor
Furcht storrisch werden.

Childebert 168t Wilfried nicht aus dem Auge. Er
nutzt diese Reise wie eine Priifung und findet zu
seiner Freude, dal der Neuling sich bewahrt. Kein
Bangen, kein Schwindel packt ihn. Obwohl in einem
gleichmdlig sanften Hiigelland geboren, hat er sich
doch bald dem launisch rohen Bergreich angepaft,
wo nur leben kann, wer die wilde Natur mit harter
Kraft bezwingt.

Als sie siidwirts tiefer nach Karantanien hinein-
gelangen, blast ihnen ein lauer Wind um die Ohren,
so dalB sie aus der engen Haft der Mintel sich be-
freien. Der Himmel aber lastet eintonig weill und
deckt die Berge bis zur halben Hohe breit mit Wolken
zu. Hart raschelt es im diirren Laub nach Armut und
Vergehen. Die Krihen schreien, als spiirten sie den
Hunger des Winters schon im voraus.

Der grauversponnene, nasse Wald gewihrt kein
lustsames Reiten. Hier und da leuchten noch rote
Beeren an kahlen Biischen wie Korallen, sonst indes ist
nach dem gelb, scharlachen und purpurn schimmern-
den Herbstrausch alles rostfarben stumpf geworden.
Die Pferde lassen die Kopfe hiangen, nur die beiden
windischen Knechte blicken froh um sich. Sie kehren
heim.

Dies klingt anders in ihren als in Wilfrieds und

Childeberts Herzen.

Heim — das ist fiir sie der Fleck Erde, wo sie ge-
boren sind und sich als Kinder getummelt haben.
Dort leben ihre Eltern heute noch. Einfach und eng
ist solch ein Dasein, aber vom Ringwall der Familie
sicher umschlossen und tief mit ihr verwurzelt. In
Gliick und Leid bleibt niemand hier ohne mitfiihlende
Gefdhrten, ohne Stiitze.

Blut kehrt zu Blut.

12*
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Die beiden Franken hingegen spiiren an den grauen
Tagen, wo man wenig redet und sich deshalb auf sein
Innerstes besinnt, stirker als sonst, wie fremd dieses
Land sie stets noch anmutet, wahrscheinlich schon
deshalb, weil es sich von dem Lande ihrer Geburt so
sehr unterscheidet.

Nach Hause?

Freilich, Childebert hat ein Haus, und es ist besser
als die elenden Hiitten hier, bescheidener natiirlich
als Samos, immerhin ein richtiger Frankenhof. Zwei
Weiber nennt er sein, die sind ihm genug, und vier
Kinder. Allerdings muB} er stets erst ihre Namen
horen, um sich ins BewuBtsein zu rufen, daB es seine
Kinder wirklich sind.

Fremde Kinder...

Fremde Namen...

Nicht doch — auch seine Kinder!

Ach, was, nur seiner Weiber verhatschelte Brut! —

Nach Hause?

Wilfried kehrt wohl in seines Vaters Haus zuriick,
aber Heimat diinkt es auch ihm nicht.

Dort schaltet eine Frau — sie mag so gut sein wie
immer sie will — er spiirt in seinem Herzen gewil}
keide feindliche Regung gegen sie — allein sie ist die
Mutter ihrer Sohne, nicht die seine.

Er méchte aufschluchzen, wenn er an die eigene
Mutter denkt, kindisch weinen, dennoch unterdriickt
er es standhaft als ein Zeichen verponten Un-
beherrschtseins.

Er kann sich nicht vorstellen, was der Vater ihr
getan hat. Die Wenigen, die Kunde geben konnten,
schweigen. Ihre Lippen sind von einem GelSbnis
streng versiegelt bis auf diesen Tag. Nur eines weil}
er — sie ist tot, von seinem Vater vergessen, doch
nicht von ihm. Awus liebender Erinnerung malt er
sich immer neu ihr Bild, treu darauf bedacht, dal}
es ihm mit der Zeit nicht heimlich zerflieBt.
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Die Mutter auch ihn vergessen zu lassen, ist Njera
nicht gelungen, obgleich er schon oft gemerkt hat,
daf? sie in aller Stille fiir ihn sorgt. Sie gefillt ihm
duflerlich durchaus, doch anders als eine Mutter ihrem
Kind gefillt. Sie ist ja viel zu jung. Wilfried erinnert
sich gut, wie ihr Anblick ihn die erste Zeit verwirrt
hat. Nun aber ist sie Mutter von Kindern seines
Vaters — Mutter von Stiefgeschwistern, fiir die er
weder briiderliche Zusammengehorigkeit noch Teil-
nahme empfindet.

Kein Wunder, daB er diesen Ritt aus buntem Lande
in den ergrauten, kahlen Herbst hinein nicht als frohe
Heimkehr betrachtet. AuBerdem driickt ihn ein
Botendienst.

Er soll Njera melden, daB sein Vater eine Bshmin
zum zweiten Weib genommen hat.

Kein erwiinschter Auftrag!

So fern Wilfried in seinem Herzen Njera ist, ahnt
er doch mit dem Spiirsinn des erwachenden Blutes,
wie sehr sie seinen Vater liebt. Ein ritterliches Ge-
fithl wehrt sich dagegen, daB er einer Frau ohne ihr
Verschulden wehe tun muBl. Dies wird er durch die
schlechte Nachricht. Hieran zweifelt er nicht, er mag
die Sache griibelnd nach einer Seite wenden, wohin
er will.

Deswegen ist er seinem Vater nicht dankbar fiir
diesen Botendienst. Solange sich noch Wochen und
Tage zerstreuungsreich dazwischenschoben, haben
keine schweren Gedanken ihn behelligi. Seine Ju-
gend hat sich lebensfroh der schonen, abwechslungs-
vollen Gegenwart gefreut. Nun aber trennen ihn
nur noch Stunden von der leidigen Pflicht, die keinen
Mut erfordert.

Was braucht es Mut, einem liebenden Menschen
das Herz zu zerreiBlen!

Schmerzvoll genug hat er dies schon an sich selbst
erfahren. Nur durch Schweigen, starres vaterliches
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Schweigen ist ihm als Knaben das Herz zerrissen
worden, wenn er nach der Mutter zu fragen anfing
und von ihr wissen wollte, was ein Kind von seiner
Mutter wissen mag. Nur durch Schweigen! Wie viel
mehr werden eine Frau die Worte martern, die er
sprechen muf!

Childebert kann sich denken, warum Wilfrieds
Mienen diisterer werden, je mehr man sich dem
Ziele nahert. Er entdeckt indessen keine Moglichkeit,
ihm zu helfen.

Der Herzog hat befohlen, und der Sohn muB ge-
horchen.

Vielleicht auch ist es besser und milder, dal3 kein
Fremder die Botschaft iiberbringt.

Der Herzog in seiner Weisheit kann dies allein er-
messen. Irgendwelche Zweifel stehen da Childebert
nicht zu. Er vertraut felsenfest auf seinen Herrn.

Der Regen spriiht am letzten Reisemorgen unab-
lassig, doch nur spinnwebfein. Die letzte Stunde am
Nachmittag aber schiittet er ungestiim herab, so daf}
die Reisenden ganz durchnifit sind, als sie, schon im
Abendgrauen, endlich ihr Ziel erreichen.

Vom Balkentor des Ringwalles plidtschern Biche
auf sie nieder.

Unter den Huftritten der Pferde spritzt ihnen der
Straflenkot bis an die Knie.

Es ist kein freundlicher Willkomm.

Njera sitzt am Herde, von seinen offenen Flammen
mit roten Lichtern wabernd umspielt. Sie wiegt den
Jiingsten im Arm und singt ihn ein. Da stiirzt eine
der Migde voll formloser Hast herbei.

»Der junge Herr ist wieder da!“ schreit sie gell,
daB sich Njera zusammennehmen muf}, damit sie vor

Schreck das Kind nicht fallen laft.
,,Allein?*
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Die Frage fiahrt ihr so schnell iiber die Lippen, daf3
sie das tippische Hereinbrechen der Magd zu tadeln
unterlaft.

»Herr Childebert ist bei ihm mit zwei der Unseren.”

»Nicht auch der Herzog?“

,.Nein."

Als eben in Njera Besorgnis aufsteigen will, ob
nicht vielleicht ein Ungliick geschchen sein konne,
tritt Wilfried in die Diele.

Njera eilt ihm entgegen.

»Du kommst wirklich allein?“ fragt sie bang.

»Der Vater ist gesund und laBt dich griiBen.”

Von der Botschaft, die Wilfried zu bestellen hat,
schweigt er noch. Sie hat bis spater Zeit.

Er verharrt am Eingang. Wo er steht, ist gleich
der Estrich naf}, so trieft das Wasser am Mantel her-
unter.

,Ziehe vor allem trockene Kleider an", mahnt Njera,
,und erst dann erzdhle!*

Es greift ihm ans Herz. Sie spricht wie eine Mutter.

Um die schwere Botschaft noch hinauszuzdgern,
driickt er sich eilig von dannen.

Inzwischen befiehlt Njera der Magd, Fleisch, Brot
und Kise zu bringen. Sie selbst richtet den Tisch
und nimmt die schoneren, am Rand geschnitzten
Teller vom Wandgestell herab. Wahrscheinlich ist
Wilfried als Sohn des Herzogs in Bohmen verwohnt
worden. Er soll es hier nicht schlechter finden.

Sie 148t auch einen Krug roten Burgunder aus dem
Keller holen. Unterdessen riickt sic den Wasser-
kessel auf dem Dreiful niher ans Feuer und schafft
Gewiirze herbei, die wegen ihrer Kostbarkeit von der
Hausfrau unter strengem Verschluf} gehalten werden.
Nach dem nassen Ritt wird der heile Wein den
Durchfrorenen erwiarmen und vor Fieber bewahren.

Wilfried kommt.
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Die Wohltat trockener Kleider rinnt ihin ermun-
ternd durch Haut und Glieder. Der breite Herd
strahlt freigebig warmes Behagen aus, und ein frisch
in den Ring gesteckter Kienspan wirft sein flackern-
des Licht iiber den reich bestellten Tisch.

Wilfried erkennt mit dem ersten raschen Blick,
man hat in aller Eile gastlich fiir ihn gesorgt, wie
man besser auch seinen Vater nicht empfangen konnte.
Es freut ihn und beschwert ihm doch zugleich das
Herz, so daf} er einen Seufzer unterdriicken muf3.

»Nun iB!*“ lidt Njera ihn zum Mahl und deutet auf
den Schemel nichst dem Herd.

Sie hat die Kinder Stojna iibergeben und ist jetzt
mit Wilfried allein.

Ja, er verspiirt rechten Hunger.

Infolge des hartnickigen Regens haben sie auf eine
Rast verzichtet und sind geritten, immer nur geritten,
so viel die Kraft der Pferde hergegeben hat.

Der Wiirzwein schmeckt vortrefflich und wérmt.
Er vertreibt die Miidigkeit der Reise und befliigelt
den Sinn, wodurch Schweres leichter erscheint als es
in Wahrheit ist.

Njera stellt keine Frage, bis Wilfried gesiittigt den
Holzteller fortschiebt und dem graublauen Krug den
letzten Tropfen spielerisch entlockt.

»Magst du noch Wein?“

»Danke. Es ist genug.”

,Erzihle von Bthmen und was dort dein Vater
schafft!®

Wilfried streift eine noch etwas regenfeuchte Haar-
strahne aus der Stirn. Nun mul} er seine bittere
Botenpflicht erfiillen.

,, Weiter ist dort alles”, beginnt er, da er noch nicht
weill, wie er seine Nachricht am schonendsten vor-
bringen soll, ,,von hohen Bergen minder eng umstellt.
Das Land tragt ergiebige Frucht und grofle Dorfer
in Menge. Der Vater hat viel zu tun. Er soll iiberall
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sein, denn es fehlt an Ordnung. Jede Sippe ist nur
darauf bedacht, daB sie selbst gedeiht, aber noch
wenig bekiimmert um den Staat, der in ndchster Zeit
geschlossener und fester werden muf, damit er Halt
gewdhrt, wenn Feinde drohen.”

Es sind seines Vaters Worte. Er hat sie oft gehort
und gut behalten. Wie eigene flieBen sie ihm daher
von den Lippen.

Njera lauscht aufmerksam. Auch ihr klingt es, als
ob der Gatte zu ihr spreche, und sie nimmt es hin
gleich einem Grufl, Nur jiinger ist die Stimme,
schwebender getragen von all dem Neuen, das die
Ferne offenbart hat.

Sie schlieft halb die Lider.

Ach, wire das schén, wenn jetzt dort, heimgekehrt,
Samo sdBe!

Blinzelnd hort sie zu. Nein, nein, er ist es gar nicht,
ist ja noch weit fort!

Die Selbsttauschung nimmt rasch ein Ende.

Plotzlich schlagt Njeras Herz schneller. Wilfrieds
Stimme hat auf einmal den schwingenden Unterton
verloren. Sie klingt sogar ein wenig belegt. Die Frau
wundert sich dariiber. Vielleicht kommt es vom
Regen.

»Der Vater hat mir eine Botschaft an dich mit-
gegeben, eine besondere.”

Er stockt.

Das Herz klopft Njera bis zum Halse. Sie weil}
selbst nicht, weshalb so wild. Sie 6ffnet die Augen
weit. Ihr Blick wird fast starr.

,,Jch hore”, sagt sie leise und unterdriickt miithsam
einen Seufzer.

,»Der Herzog” — in diesem Augenblick kann Wil-
fried ihn nicht,Vater’ nennen — ,,Jifit dir vermelden,
wie Amt und Sitte es erheischen, habe er bei den
Béhmen ein Weib genommen.”
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Njera stohnt auf und krampft die Hande. Also hat
ihr schlimmes Ahnen sich erfiillt!

Mitleidig blickt Wilfried in das bleich gewordene
Antlitz, das auch der Flackerschein des Kienspans
nicht réten, nur tiefer mit Schatten sprenkeln kann.

,.Doch weiter 1iBt der Vater dir verkiinden, daf3 du
auch fiirder seiner Liebe und Sorge gewiB sein
darfst.”

Er schweigt.

Njera sitzt mit gesenktem Nacken. Ihre Schlifen
stechen. Es himmert ihr wild im Hirn. Dann reckt
sic sich. Der Bote des Herzogs darf eine Entgegnung
wohl erwarten.

»Ich habe gehort...”

Mehr weiB sie nicht zu antworten. lhre Stimme
klingt wie zersprungen.

Nun aber kann sich Njera nicht mehr halten. Sie
schligt die Hinde vors Gesicht und weint fast lautlos.

‘Wenn nicht die hellen Biche zwischen den Fingern
quéllen, wiirde Wilfried vielleicht gar nicht merken,
dal} sie weint.

Ratlos verharrt er stumm.

Was soll er sagen, wie trosten?

Sie ist ja keine Frinkin und teilt nur das Los aller
windischen Frauen.

Als springe dieser Gedanke auf Njera iiber, ver-
siegen plotzlich ihre Trdnen. Sie nimmt die Hande
vom Gesicht und hebt das Haupt, um zu zeigen, daB
sie nicht mehr weint und sich ergeben ins Unabwend-
bare fiigen will.

,»Was der Herzog fiir gut befindet®, sagt sie tonlos,
,mufl ich“ — sie sucht nach einem Wort, denn der
Kopf dréhnt ihr schmerzhaft dumpf — ,.dulden.”

Schwer und ganz fiir sich allein steht das dunkle
Wort im Raum und bleibt in Njeras verodetem Herzen
stehen Abend und Nacht bis an den nichsten Morgen.
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Danach erst hat sie so viel Fassung zurlickgewonnen,
daf} sie ihr Geschick nicht mehr fiir schlimmer als
das der anderen Frauen hilt und sich ihnen wieder
schwesterlich nahe fiihlt.

Nichts Auflerordentliches wird ihr auferlegt. Thre
Gedanken haben sich nur weit verlanfen gehabt.

Die einzige Frau ihres Mannes zu bleiben, wire
ein selten hohes Gliick gewesen. Es schien ihr jedoch
erreichbar, weil Samo ein Franke ist.

Ein kleiner Trost traufelt ihr in das leidzerrissene
Herz.

Dem Franken Samo hiitte sie vielleicht geniigt.

Der Herzog Samo aber hat durch eine zweite Frau
dem Lande Bshmen sich vermihlen miissen. Dagegen
mit den Gedanken Sturm zu laufen, ist sinnlos.

Bald trigt Njera den Nacken wieder aufrecht.
Wenn auch nicht der Glanz, den sie sich frith er-
triumt hat, sie licht umwebt — wenn auch die Sitte
ihr gleich jedem Bauernweibe nur einem Teil der
Liebe des Gatten gonnt — zum Opfer hat sich nun
in ihrem Herzen die triibe Pflicht erhsht.

Solch ein Opfer schimmert selbst im stumpfen,
eintonigen Alltagsgrau kliglich abnehmender Winter-
tage und in der herrischen Finsternis wachsender
Nichte.

Zuerst beobachtet Njera gespannt die Menschen,
die sich ihr nihern, ob sie ihr weniger Achtung als
zuvor zollen, denn inzwischen hat jeder schon von
der bshmischen Ehe des Herzogs erfahren. Niemand
jedoch sieht deswegen auf sie herab oder krankt sie
mit falschem Mitleid. Bei ihren Eltern hort sie gleich-
falls nur die eine Meinung, daB etwas Selbstverstind-
liches, allgemein Erwartetes geschehen sei.

Wie gut — niemand ahnt etwas von ihren Trau-
men! Man wiirde diese bespottelt haben, hitte Njera
sich verraten. Nun indessen fiihlt sie sich unangreif-
bar, weil sie dariiber stets geschwiegen hat. Die letzte
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Kammer ihres Herzens wird auch ferner das Ge-
heimnis treu bewahren.

Zum Ersatz fiir das Verlorene wiichst aus wunder
Liebe ein Stolz auf, den Njera als unnétig empfunden
und geduckt hat, solange sie noch die einzige Frau
ihres Gatten gewesen ist. Jetzt. aber laBt er das
Haupt sie hoher tragen und gibt ihr einen neuen Halt.

In Fleisch und Blut bleibt allein durch sie Herzog
Samo mit Karantanien verbunden. Das kann die
B6hmin ihr nicht nehmen.

Wlasta fiigt sich schlecht und widerstrebend in das
veridnderte Leben.

Sieben Jahre hat sie von der waldumrauschten
Miédchenburg aus sicherem Abstand auf die Welt der
méannerbeherrschten Hiitten hinuntergesehen. Nun
aber greift die Enge dieser Welt nach ihr. Weil sie
das Ehegemahl des Herzogs ist, kann sie dem Zwang
der Pflicht nimmermehr entgehen und muB mitten
unter denen leben, die ihr friiher nur als verichtlich
geschildert worden sind.

Manches hierbei mag einseitig und in Vorurteilen
befangen gewesen sein, doch vieles stimmt. Wlasta
findet hinreichend Gelegenheit, zu erkennen, daB
man sie richtig belehrt hat. Sie wird dadurch nicht
freundlicher und wohlwollender gesinnt.

Nun erst begreift sie ganz, daB} die drei Schwestern
auf der Midchenburg sich hoherer Abkunft riithmen.
Was hier unten Menschen heiBlt, scheint ein anderes,
viel bloderes Geschlecht zu sein, das sein kiimmer-
liches Streben allein darauf richtet, wie es die ndchste
Notdurft hungernd und frierend zu stillen vermag.

Ach, keine Briicke gibt es zwischen dem Stumpf-
sinn der Hiitten und der Mdadchenburg, wo Gegenwart
und Zukunft ahnungsvoll ineinanderrinnen!
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Wlasta muf} oft, wenn baurisch grobes und ein-
faltiges Wesen ihr MiBBbehagen schafft, der Schwestern
denken. Wie verschieden ist das Leben, das sie fiih-
ren! Dem lauten Tage fremd und weltenfern entriickt,
folgen sie in der stillen Nacht von der Plattform des
zinnenumkriinzten Turmes den Silberspuren der
Gestirne. Wahrscheinlich ist davon ihr Antlitz auch
im Sommer mondblaf und der Glanz ihrer Augen so
iiberirdisch schon.

Wlasta sehnt sich jetzt nach diesem Glanz. Auf
der Burg hat sie ihn als selbstverstindlich hingenom-
men, hier unten aber, nach dem Anblick von so
mancherlei Schmutzigem und Rohem, meint sie, miiBte
sie irotz aller Sehnsucht geblendet die Lider senken,
wenn er unversehens ihre Augen trafe.

Nur geblendet? Nicht auch beschamt?

Kommt sie sich unter so viel Niedrigem nicht selber
oft niedrig vor?

Am niedrigsten jedoch, wenn sie, mit sich selbst
zerfallen, die Erinnerung an die Madchenburg herauf-
beschwort.

Gewissenszweifel quilen sie dann stets von neuem.

Trotzdem ihr keine Sehergabe wie den Schwestern
verliehen worden ist, sie also durch ihre Abtriinnig-
keit kein hochzuhaltendes Geschenk des Schicksals
in den Staub geworfen hat, nagt doch an ihr der
Vorwurf jede stille Stunde. Sie hat Freundschaft ge-
lobt, aber sie ist treulos geworden, hat mit Undank
denen gelohnt, die nach des Vaters Tode ihre Jugend
gelenkt und vor der drmlichen Enge der Hiitten be-
wahrt haben.

Vater...

Verehrungswiirdig ist er ihr bisher erschienen.
Nun indessen, wenn die Gedanken wild und wirr
durcheinandertaumeln, triibt sich selbst sein reines

Bild.
189



Er hat ihr das Horn vermacht, hat gewul}t, was es
bedeutet, und es dennoch ihr gegeben — mit List —
auf seinem Sterbelager noch mit List.

Erniedrigt ist sie dadurch worden.

So nennt man es auf der Burg — wenn das Blut
lauter spricht als alle die harten, stolzen Lehren, mit
denen man dort das Geschlecht der Manner tief ver-
dammt.

Nun ist sie, darin von der Nachstbesten und Ge-
ringsten nicht unterschieden, auch eines Gatten Eigen-
tum, muf} seinem Willen dienen und sich fiigen, wie
Brauch und Sitte es verlangen.

Fremdem Willen dienen hat sie zwar bei den
Schwestern gelernt. Darein konnte sie sich finden.
Nur daf sie einem Mann Gehorsam leisten soll, nach-
dem ihr jahrelang hochmiitige Miachtung gegen sein
Geschlecht anerzogen worden ist, dies stachelt sie
zum Strauben und will allméhlich erst verwunden
sein.

Wenn sie Samo unter dem Volke sieht und dabei-
steht, wahrend alle sich vor ihm voller Ehrfurcht
neigen, glittet sich allerdings die hohe Woge des Auf-
ruhrs in ihrer Seele. Ein Mann ist also doch nicht
wie der andere. Die Schwestern haben von rohen
Télpeln gespottet, von faulen Barenhidutern, die alle
sauren Miihen den Frauen iiberlassen. Thnen zu ver-
fallen, wire wirklich Demiitigung und Schmach;
aber einem Manne zu gehoren, der an Klugheit und
Benehmen selbst die Edelsten iiberragt, ehrt auch die
Frau. Nein — Samos Gedanken fliegen nicht niedriger
als die der Schwestern. Die Notdurft des Daseins,
unter deren hartem Joch sonst alle seufzen, scheint
in seiner Niahe ihres Gewichtes ganz beraubt.

Ist Wlasta mit ihm allein, entschwindet die letzte
trilbe Wolke. Dann bliiht sogar hell das Gliick. Ein
Strauchlein ist es, nieder noch und schmal, weil es
gar viel im Schatten stehen muB. Eine Stunde oder
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zwel jedoch darf es sich im vollen Glanz der Sonne
baden. Da streckt es sich und wendet die hungrigen
Zweige ihr entgegen und saugt die siille Labung in
sich ein.

Nur schade, daf3 die Stunden sparsam sind, wo der
Gatte der Gattin unbeschrankt gehort.

Das Wohl des Landes fordert immer wieder bald
seine Gegenwart, und selbst wenn Wlasta ihn begleiten
darf, muf} sie ijhr Gliick mit vielen teilen, die ldstig
ihn umdringen. Das Strauchlein steht dann gleich
nicht mehr im vollen Sonnenschein.

Das Verweilen unter aufdringlichen Menschen
kommt ihr oft ungelegen und reizt sie zu Trinen
oder ohnmichtigem Zorn. Mit jedem Tage lernt sie
aber hierdurch mehr begreifen, wie weit die friiher
von ihr so miBachtete Welt eines Mannes reichen
kann.

Bisher ist Wlasta stolz darauf gewesen, durch die
Schwestern iiber Himmel und Erde mehr erfahren zu
haben als die gleichgiiltigen anderen. Jetzt indessen
mul} sie einsehen, wie gering ihr Wissen und vor
allem, wie fremd die Wirklichkeit ihr ist. Die Erde
scheint auf der Madchenburg sehr zu kurz gekommen.
Die Sternenrdume des Himmels haben den Schwestern
groflere Frkenntnisse verheil3en.

Bei den Geschiften und Unterhandlungen Samos
hingegen spielt nur die Wirklichkeit eine Rolle. Vieles
bleibt Wlasta deshalb unverstindlich, aber dies
schreckt sie nicht ab, mit offenem Ohr zu lauschen.

Nachher fragt sie dann den Gatten aus. Er wundert
sich, wie Gegensitzliches ihre Teilnahme weckt.
Gestern und Heute, Ferne und Nahe sind bunt ge-
mischt. Sie erkundigt sich nach Burgund, nach Neu-
strien, nach dem friankischen Konig, der die Gemiiter
in Unruhe zu versetzen beginnt. Damit indessen
nicht genug: auch von Rom will sie horen und von
den steinernen Zeugen der Kaiserherrschaft in Gallien.
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Njera wiirde danach nie fragen. Eine Windin pflegt
sich sonst um so entlegene Dinge nicht zu kiimmern,
sind diese doch selbst den meisten Mannern fremd.

Es ist allerdings gar nicht die Vergangenheit selber,
die Wlasta zum Fragen lockt. Sie mochte auf diese
Weise nur ihren Gatten an fritherer Gréfle messen.
Seine Umgebung erscheint ihr fiir ihn zu glanzlos
und klein.

‘Wenn sie sich so iiber Einst und Jetzt unterhalten,
fiihlt Samo Wlasta nahe, wie er es bei Njera trotz all
ihrer Hingabe nie gespiirt hat. Bald beginnt er sie
zu vermissen, wenn sie daheim bleibt.

Unpempfindlich gegen Wind und Kélte, darf sie ihn
auch begleiten, so oft er das flinke Kleinwild jagt.
Manchmal wetteifern sie dann im Speerwurf und
PfeilschieBen. Wlasta zeigt sich noch wohlgeiibt.
Berechnend nutzt sie ihre Kraft. Kein Jiingling
brauchte ihrer Spriinge sich zu schamen. Sie ist schén
in ihrer federnden Gelenkigkeit. Samo sieht ihr gerne
zu. Eine romische Diana fillt ihm dabei ein, deren
steinernes Bild an einem Hause in Sentiacum lang-
sam verwittert. —

Nun die Winterzeit sich mit Sturm und Tauen
ihrem Ende nihert, muf} der Zeitpurkt fiir die Wieder-
kehr nach Karantanien festgesetzt werden. Wlastas
wegen zogert Samo ihn noch hinaus. Abhdngig von
dem schmaleren Raum der Téaler, ist dort auch der
Kreis des Lebens fiir einen jeden enger gezogen. Sie
wird sich deshalb wohl schwer eingewohnen, trotz-
dem das Neue einen jungen Menschen immer reizt
und ihm iiber vieles forthilft.

Zaudert er aber wirklich nur um ihretwillen?

Solange die Ordnung Bohmens ihn hier festgehal-
ten hat, ist sein Herz ungeteilt bei Wlasta gewesen.
Nun jedoch, da es sich fiir die Reise schon heimlich
zu riisten beginnt, fiihlt es voller Unruhe, daf} es, so
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frei es hier hat schalten diirfen, dennoch auch in Ka-
rantanien gebunden ist.

Njera...

Schon seit Monden steht sie fiir Samo weit aufler-
halb seiner Gedanken. Auch daB} sie ihm einen zweiten
Sohn geschenkt hat, indert daran kaum etwas. Es
erscheint ihm selbstverstindlich, nicht anders als von
einem guten Acker Ahrenreife und Ernte. Ja, wie ein
aus seiner innersten Kraft heraus verldassiges Feld
sind solche Frauen und bringen Frucht zu ihrer Zeit.
Dies weckt weder Aufregung noch Staunen. So sehr
entspricht es dem Laufe still wirkender Natur.

Jetzt, wo sich seine Gedanken mit der Reise mehr
beschaftigen miissen, riickt aber Njera jeden Tag
wieder naher in Samos Gegenwart. Was sie nicht ist,
hat er im Vergleich mit Wlasta stets klar gefiihlt,
doch was sie ist, hebt sich nun heller von dem matten
Grunde zeitweiliger Entfremdung.

Er sieht deutlich voraus, dal? die Heimkehr Schwie-
rigkeiten im Hinterhalt verbirgt und er sich nicht so
darauf freuen darf wie jemand, den zu Hause nach
langer Abwesenheit die schmerzlich entbehrte eine
Frau und liebe Kinder erwarten. Ungeteilt strebt
ihnen das Herz aus der Fremde zu. Das seine aber
mulB sich erst gewohnen. Die Fiille des Besitzes ver-
dammt es zur Halbheit der Gefiihle...

Als Wlasta dann auf der Heimreise neben Samo
reitet, da sie in einem Wagen zu fahren abgelehnt
hat, iiberfliegen seine Blicke oft priifend ihre Ziige.
Auch sie schaut ernst aus, obwohl der Wechsel der
Friihlingslandschaften gefillig die bangen Stimmun-
gen zerstreut, die ihr das Herz beklemmen wollen.

Zwei Frauen, denkt Samo und vergleicht — muf}
wieder vergleichen, trotzdem er gar nicht will, weil
es eigentlich ihn nur miide und freudlos macht.

13 Friedrich, Kaufmann
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Zwei Frauen, so grundverschieden, wie Frauen von-
ecinander iiberhaupt sein konnen, und kiinftig nun
im engen Raum vereint.

Miissen sie da nicht zusammenstoflen?

Wenn zwei Frauen sich in eines Gatten Liebe teilen
sollen, gibt es Streit und Trinen.

Gliicklicherweise hat Njera viel Geduld.

Heller strahlt ihr Bild. Sie ist weich und fiigsam.

Doch Wlasta?

Sein Blick ruht wieder priifend auf ihr.

Der Ausdruck, mit dem sie eben den Zelter spornt,
zeigt Tatkraft. Hochmiitig schiirzt sie den schonen
Mund. Stolz aufgerichtet, ldaBit sie das Pferd sprin-
gen. Als Herrin fiiblt sie sich.

Wo aber zwei Frauen mit der geteilten Liebe ihres
Gatten zufrieden sein sollen, miissen beide Die-
nerinnen sein...

Als Samo die Grenzen Karantaniens iiberschritten
hat, sammelt sich iiberall an den StraBen das Volk.
Es jubelt so laut ihm zu, als wolle es ihm vor der
fremden Gattin um so stirker seine Liebe und Dank-
barkeit bezeugen.

Wlasta schwellt es das Herz.

DafB sie nicht Samos einzige Frau ist, weil} sie. In
solchen Stunden, deren Glanz und Rausch sie mit-
erlebt, verliert es aber seinen Schrecken. Jugend
wird sich den Platz schon schaffen, der ihr gebiihrt
Unten bleibt nur, wer zu schwach und faul zum Stei-
gen ist. Dies beides jedoch sind keine Eigenschaften
Wilastas.

Hold lacht der Maimond. Der Schnee der Gipfel
und Kare schimmert iiber einer bunten Welt, darin
jauchzt die Stimme der vom Gold der Dotterblumen
eingefalten Quellen iibermiitig wie ein Siegeslied.
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Samo hat einen Boten vorausgesandt, um seine
Riickkunft daheim zu melden.

Njera erwartet in ihrem schonsten Gewand den
Gatten neben der Eingangshalle. Kinder und Haus
sind sauber herausgeputzt. Die Midgde haben trepp-
auf treppab hetzen miissen, damit alles noch zur
rechten Zeit fertig geworden ist. Nun aber steht und
hiangt jeder Gegenstand wieder an seinem Platz, und
der Herr kann kommen.

Als der Reiterzug in den Hof sprengt, versteckt
sich der kleine Mijo erschrocken hinter seiner Mutter.
Das Jiingste, das von der Magd Stojna gehalten wird,
fangt zu greinen an.

Kaum daf Samo seinen Rappen geziigelt hat, ist
er auch schon abgesprungen und eilt auf Njera zu.
Wihrend sie sich umarmt halten, bleibt Wlasta im
Sattel. Sie ist an diesem Wiedersehen nicht beteiligt.
Ein rascher Blick streift Njera, dann scheint das
Haus allein die Aufmerksamkeit der Reiterin in Be-
schlag zu nehmen.

»Willst du nicht absteigen, Herrin?“ fragt einer
der bohmischen Knechte.

Sie schiittelt den Kopf und weist mit knappem
Schulterruck das Anerbieten einer Hilfe zuriick.

Sonst ist sie immer ohne Unterstiitzung vom Pferd
gesprungen. Es hat ihr Spal gemacht, so selbstindig
zu sein. Hier aber soll Samo sie aus dem Sattel heben.
Hat sie auch friiher auf diesen ritterlichen Dienst
keinen oder bloR duBeren Wert gelegt, heute diinkt
er ihrem Herzen unerldBlich.

Als ihr die BegriiBung zu lange dauert, kitzelt sie
das Pferd ein wenig mit dem Sporn, daB es zu trip-
peln anfdangt und verirgert ausschligt. Was sie will,
erreicht sie damit. Samo wendet sich von Njera und
den Kindern weg.

‘Wlasta beruhigt lichelnd den Zelter. Er hat seine
Pflicht getan. Unter ihren streichelnden Fingern steht

13*
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er schon wieder still und zieht nur den Atem etwas
lauter durch die Niistern.

Samo hebt Wlasta mit hofischer Selbstverstandlich-
keit aus dem Sattel. In diesem Augenblick begreift
er durchaus, daf} sie nicht selber heruntergesprungen
ist oder von keinem Knecht sich hat helfen lassen
wollen.

Als Samo sie auf die Fiille stellt, lehnt sie sich stir-
ker an ihn. Von diesem sicheren Halt aus betrachtet
sie nun genauer die Frau mit den Kindern.

Auf Njeras Gesicht haben sich tiefe Schatten ge-
senkt. Der Glanz der Wiedersehensfreude ist jih
verloschen. Der Mund, noch eben wie eine rote Bliite
offen, schrumpft vor Enttauschung schmal zusammen.
Die Augen, in feuchtem Glanz gebadet, stieren leer
und scheinen hinter einem diinnen Schleier nichts zu
sehen.

Wie angewachsen steht Njera und tut Wlasta kei-
nen Schritt entgegen.

Seit Monaten hat sie Zeit gehabt, sich auf diese
Stunde vorzubereiten. Sie hat es oft und mit Schmer-
zen getan, hat Vernunft und guten Willen aufgeboten,
zuletzt auch ihren Stolz.

Trotz aller inneren Uberredung ist es ihrem Herzen
immer schlimm erschienen, doch nicht so schlimm,
wie Njera es jetzt empfindet, wo sich ihre und Wla-
stas Blicke zum ersten Male miteinander kreuzen.
Deshalb kann sie keinen Full vom Boden heben, keine
noch so schwache Gebirde der Begriifung zustande
bringen. Sie steht, als sei jede Fiber, sogar das Blut
in den Adern ihr erstarrt.

Wlasta versucht freundlich zu licheln. Da es ihr
miBgliickt, bekommt ihr Gesicht wider ihren Willen
einen hochmiitigen Ausdruck. Er schreckt Njera und
macht sie hilflos.

Samo fiihlt wohl, was die beiden Frauen bewegt.
Um diese Stunde hat er schon lange sich gesorgt.
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Er fiihrt mit ernstem Antlitz Wlasta zu Njera und
legt ihre Hinde ineinander. Diese sind gleich kalt,
als sei aus ihnen das Blut entwichen. Steif und schwer
ruhen sie beisammen, solange es eben sein muB; dann
flichen sie sich schleunigst und sinken schlaff her-
nieder, wie erschépft nach hartem Zwang.

Der Ernst in Samos Gesicht verstarkt sich. Die
Falten seiner Stirne driicken deutliches Mif3fallen aus.
Daf} eine Frau allein nicht auf den Gatten Anspruch
erheben kann, ist in allen Windenlindern Gesetz.
Hieran #@ndert auch die neue Ordnung nichts, die er
geschaffen hat. In seinem Hause darf es damit nicht
anders als in jeder Hiitte gehalten werden.

Samos Stimme klingt herrisch, als er mahnt:

.Liebe Frauen werdet ihr beide mir sein, wenn ihr
danach handelt. Feindschaft im eigenen Hause dulde
ich aber nicht.*

Bisher hat Wlasta ihn in diesem niichtern sach-
lichen Ton noch nie zu sich, nur zu widerspenstigen
Minnern sprechen horen. Sie preBt die Zahne an die
Unterlippe. Wie ein scharfer Stachel bohrt es sich
ihr plétzlich ins Herz. Sie mdchte aufbegehren und
fiigt sich doch.

Nicht einmal mehr ihr Mund sieht hochmiitig aus.
Darum kann Njera ihr ohne Furcht ins Auge sehen.

Nun, da beider Blicke einander treffen, scheint fiir
eine kurze Weile durch ein Wunder alle Gegnerschaft
getilgt. Schmerzvoll klar und iiber Eifersucht unbe-
greiflich erhaben, fiihlen sie sich nur als Leidens-
gefihrtinnen, weil sie denselben Mann mit gleich
heiBem Herzen lieben und Teilen ihnen deshalb bit-
terer Wermut diinkt.

,.Sei hier willkommen!* ringt sich Njera endlich
zogernd ab, zu sagen.

.Ich danke dir.*
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Eilig wirft aber Wlasta den Kopf zuriick. Hat sie
sich vielleicht schon etwas durch das freundliche
Wort vergeben?

,,Jetzt kommt ins Haus!* fordert Samo. ,,Wir stehen
schon zu lange an der Tiir.”

Zuvor begriiBt er indessen noch rasch Knechte und
Migde. Sie freuen sich, seinen Héandedruck zu emp-
fangen. Das windische Hiandekiissen hat er ihnen
abgewdhnt.

Fiir die Bequemlichkeit der Ankommlinge ist alles
getan. Die Polster sind gerichtet, die Stiihle geriickt.
Am Herde wartet das Essen. Ein Wink geniigt, und der
Tisch wird, voll besetzt, den Hungrigen Labung bieten.

Nun erst zeigt sick auch Wilfried.

Seltsamerweise hat Samo ihn bisher gar nicht ver-
miBt, so wenig gehort er fiir ihn zu dem windischen
Familienkreis. Vater und Sohn sind in diesem Emp-
finden eins. Jetzt, wo sie Auge in Auge einander
gegeniiberstehen, fiihlen sie durch die fremde Um-
gebung noch stirker die Nihe ihres Blutes und seine
Abgeschlossenheit.

,Du bist gro3 und breit geworden®, stellt der Vater
mit horbarem Stolze fest.

,.Es ist mir auch nichts abgegangen.*

Wilfrieds Worte klingen wie ein Dank an Njera.

Er lacht dabei zufrieden. Da lacht Samo auch —
heute zum erstenmal, aufrichtig froh, daB} er sein
Gesicht nicht immer nur in ernste Falten legen muB.

Freilich, von den Frauen lacht keine mit.

Njera blickt mit regungslos blassem Gesicht auf
ihren Teller. In Wlasta aber steigt eine hohe Woge
der Eifersucht empor — Eifersucht jetzt nicht auf
Njera, sondern auf Wilfried.

Sie spiirt qualvoll deutlich, wie nahe Vater und
Sohn sich sind.

So nahe mochte auch sie Samo sein, weil sie ihn
liebt und weil er alle anderen iiberragt. Niemals
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jedoch wird sie dies wohl erreichen, denn sie ist ja
nur ein Weib.

Unversehens wie aus dem Hinterhalt packt sie das
Heimweh nach der Miadchenburg, das sie schon be-
zwungen zu haben geglaubt hat.

Die Gefdhrtinnen handeln recht, wenn sie sich von
der Welt der Minner abwenden. Die strengen Lehren
der Schwestern sind kein Widersinn. Nur sie ist
leichtfertig gewesen und hat im Befreiungssturm des
erwachten Blutes die hohe Weisheit in den Schmutz
getreten. '

T6rin, daB sie eines Mannes Eheweib geworden ist!
Jetzt erscheint es ihr keineswegs mehr als unabweis-
bare Pflicht jeder Frau.

Das Essen schmeckt ihr nicht. Sie sitzt wortkarg
am Tisch, hort aber aufmerksam zu, was Njera von
Kindern, Haus und Hof berichtet.

Kinder, Haus und Hof — mehr wei} sie nicht.
Darin erschépft sich der Anteil und die Sorge ihres
Lebens. Nur iiber Nachbarn fdllt noch hier und da
eine Bemerkung.

Fremde Namen, die Wlasta nichts sagen!

Samo hort mit derselben Achtsamkeit wie der Rede
von Mannern zu. Durch mancherlei Fragen vollendet
er fiir sich das Bild. So vernimmt er, was er wissen
will, und gewinnt den Eindruck, daf Njera gut ge-
wirtschaftet hat.

»Du bist so stumm?“ fragt er Wlasta.

Kein Tadel klingt dabei, dennoch zuckt sie zu-
sammen.

,.Es ist mir alles fremd", erwidert sie entschuldigend.

,,Du wirst dich eingewshnen”, trostet er. —

Es ist im allgemeinen iiblich, daB fiir jede Frau
eine Hiitte neu gebaut wird. Dort kann sie schalten
und walten, soweit es sich nicht um gemeinsame Ar-
beit, sondern nur um sie und ihre Kinder handelt.
Diese Trennung fordert sehr die Eintracht. Jede hat

199



ihr Reich fiir sich. Der Mann ist darin wie ein Gast
und mag die Zeit, die er zu Hause verbringt, nach
Gefallen zwischen seinen Weibern teilen.

Das herzogliche Haus, mit den Bauernhiitten nicht
vergleichbar, bietet aber Riume genug, daB} in ihm
selber zwei Frauen gesondert voneinander leben kon-
nen. Njera hat geschickt alle ntigen Anordnungen
getroffen, und Samo lobt sie dafiir. Da strahlen ihre
lange verschleierten Augen wieder in schénem Glanz.
Hierbei findet er sie jung wie am ersten Tage, als sie
den Blick zu ihm vom Spinnrad hob. Er begreift jetzt
kaum, dal} sie ihm beim Abschied leise welkend hat
erscheinen konnen.

Njera spiirt, dal} siec dem Gatten gefallt.

Wird er diese erste Nacht sie trotzdem allein lassen?

Thr Herz spannt sich zum Zerreillen.

Nachher wirbelt es ein wilder Jpbel durcheinander,
denn er ldaBt sie nicht allein.

Nun ist plotzlich das Schlimme dieses Tages ganz
vergessen. lhr Gliick kennt iiberschiumend keine
Grenzen, als sei sie noch immer seine einzige Frau.
Sie hiillt weich in Zirtlichkeit ihn ein und empfingt
seine Liebe mit der Hingabe einer Braut...

Wlasta dagegen liegt diese Nacht wie eine Gefan-
gene auf ihrem Lager.

Sie krampft die Fiuste. Sie zerkniillt die Kissen
vor Enttiuschung und Zorn. Gut, daB} die Bettziechen
aus so festem Leinen sind! Sie wirft die Polster um-
her und beiBt sich auf die Lippen, daB Blutstropfen
quellen.

Die erste Nacht im Hause des Gatten und allein!

Mit keinem Gedanken hat sie dies fiir moglich ge-
halten.

Im triiben Wolkenwallen ihrer Wut flimmert wohl
manchmal ein Sternenblinken der Vernunft. Es ist
ja nichts AuBerordentliches, was ihr geschieht. Am
Heimkehrtag hat die erste Frau das Vorrecht — so
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will es die Sitte. Und trotzdem! Wenn es auch Sitte
ist, es quilt wie Folter. Erniedrigung, die zweite zu
sein! Aus Liebe wird Dienst und Sklaverei.

Wenn man jung, leidenschaftlich und von seinem
Werte iiberzeugt wie Wlasta ist, gibt es fiir Liebe
keine Teilbarkeit.

Die Demut der windischen Weiber hat man den
wehrhaften Jungfrauen auf der Miadchenburg nicht
als Vorbild hingestellt, im Gegenteil, man hat sie mit
hochfahrendem Wort verhhnt. Deshalb leidet Wlasta
diese Nacht schwerer als andere, die ohne Umweg von
Familie zu Familie iibergehen und nur so viel sein
wollen wie in ihrem eng gezogenen Kreise sie sein
konnen.

Tausenden von Frauen im weiten Windenlande
geht es nicht besser, sondern schlechter. Ehe Wlasta
einem Mann gehort hat, ist sie bevorzugt gewesen,
auf jene herabzublicken. Nun lernt sie voller Pein
und Bitterkeit, dal} sie doch eine von ihnen geworden
ist — nur eine von ihnen, duldend wie alle — eine
unter vielen.

Ein Wort steigt aus vergessener Tiefe und klingt
unheimlich laut, als spreche es jemand neben ihr. Sie
selbst aber hat es gesprochen — zu Samo — damals
im Tann.

»+. durch Schicksalsmacht gebunden...*

Heute 1aBt dieses Wort sie nimmer los. Drohend
zerbricht es allen Widerstand. Endgiiltig scheidet es
eine Unfreigewordene von dem freieren Einst.

Schicksalsmacht . ..

Sie legt sich gleich der mondlosen Finsternis draufBlen
groB und dunkel Wlasta aufs Herz und bindigt es,
daB es nicht mehr aufbdumt und sich unter so schwe-
rem Druck begniigen lernt.

Mit Striauben vollzieht es sich — nur allmihlich
Seufzer um Seufzer — doch die Nacht ist lang.

Ach, wie lang!
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Wlasta wird von dieser Nacht einen scharfen Zug
um den Mund behalten. Der kiihn geschwungene
Bogen des Hochmuts ist zerbrochen und hingt nieder.
Sie kann auch den Nacken nicht mehr so stolz zuriick-
werfen wie vordem. —

BlaB, mit tiefen Schatten im Gesicht, erwacht sie
nach einem toddhnlichen, traumlosen Schlaf erst
spit. Njera aber bliihen schon friih am Morgen alle
lichten Farben des Gliickes auf den pfirsichweichen
Wangen.

Da Samo fast ein Jahr von Karantanien fern ge-
wesen ist, hat er sich diesen Sommer um vieles zu
kiimmern.

Seine Hauptsorge gilt der Grenze. Er fiihrt Scharen
von Knechten und arbeitswilligen Freien herbei, da-
mit die Verteidigungsanlagen raschestens wieder her-
gestellt werden, wo sie durch die Unbilden des Winters
zerstort worden sind.

Bisher verhalten sich zwar die Awaren ruhig, aber
wer weil}, ob sie nach ihrer Niederlage vor Byzanz
nun nicht anderswo Siegeslorbeeren pfliicken wollen,
um sich dadurch fiir vernichtete Hoffnungen zu ent-
schidigen. Thre Nachbarschaft lastet noch immer wie
ein nie weichender Alpdruck auf Karantanien.

Samo wacht streng dariiber, daf der Giirtel Od-
landes an der Grenze unbesiedelt und deshalb von
der Hohe der Wille leicht einzusehen bleibt. Diese
werden an vorgeschobenen Stellen durch Felstriimmer
befestigt.

Man muB zahlreiche Karren Erde herbeischaffen,
manchen Busch pflanzen, um die noch lockeren
Hecken zu verstarken. Die Natur wuchert in diesem
Berglande von selber nicht so iippig, da@ sie binnen
kurzem undurchdringliches Gestriipp bildet. Da
braucht es vorerst steter Nachhilfe.
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Wohl gibt es Triige, die murren, doch der Herzog
geht iiberall mit titigem Beispiel voran. Auch sein
Sohn schont die jungen Kriifte nicht. Da schidmen
sich die Faulen, obwohl sie lieber lingelang auf der
Weide liegen und gleich dem Vieh wiederkduen
mochten, nur nicht Gras, sondern ihre eigenen un-
niitzen Gedanken. Selbst jene werden mitgerissen,
die jeden Handstreich erst dreimal iiberlegen, ehe sie
ihn tun, dann vor Bewunderung, daB sie so geschickt
sind, abermals miilig stehen und sich nur im Zeit-
vergeuden grof} erweisen.

Nicht die Sicherung der Grenze allein gibt indessen
Samo zu schaffen. Mancherlei Streitigkeit hat in-
zwischen keinen Richter gefunden.

Nun die windischen Vélker nach den Jahren un-
ruhiger Wanderung sich fiir lingere Dauer einzu-
richten beginnen, gilt es nicht nur, den Grund und
Boden der Sippen abzugrenzen. Auch die Familien-
gemeinschaften wollen wissen, was ihnen gehért und
woriiber sie unter sich verfiigen konnen. Hier und
da mochten sogar schon Einzelginger, arbeitsamer,
doch raffsiichtiger als die Mehrzahl, fiir sich allein
ein Stiick Land besitzen. Sie haben es in harter Ar-
beit ohne Unterstiitzung ihrer Familie der wilden
Natur abgerungen und beanspruchen es deshalb als
personliches Eigentum.

Steht Samo solchen Fragen gegeniiber, gerdt er oft
in scharfen Zwiespalt mit sich selbst. Der Franke in
ihm achtet den Mann hoch, der sich aus der Masse
emporheben und auf eigenem Grund sein Leben
bauen will — wie ein Germane. Der Herzog des win-
dischen Karantaniens freilich darf das abseitige Stre-
ben einzelner nicht unterstiitzen. Die Geschlossenheit
des Volkes konnte sonst Schaden leiden.

Der Herzog hat vor allem auf das Wohl der Ge-
samtheit und dann erst auf den einzelnen zu achten.
Die Gesamtheit aber fiihlt sich in der Familiengemein-
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schaft unter Fiihrung des Altesten als Verwalter
ihres Besitzes am sichersten geborgen. Sie spiirt keine
Sehnsucht nach persénlichem Gut.

Die Winden wollen wie Herdentiere dicht beiein-
ander hocken und sich warmhalten vor der rauhen
Zeit. Schutzbediirfnis eines nicht neuerungssiichtigen,
im Geiste schwach bewegten und darum ruhelieben-
den Volkes ist es. Nimmt man ihm diese kiorperhafte
Geschlossenheit, das erkennt Samo klar, so raubt man
ihm den besten Teil seiner Kraft. DaB er dies auch
als Richter stets in die Waagschale wirft, gibt seinen
Entscheidungen das rechte Gewicht.

Vielleicht aus Widerspruch gegen den angekrinkel-
ten Westen liebt er diese bediirfnislosen, gesunden
Seelen, die der Hunger nach Gold und Schiitzen noch
nicht plagt, hochst selten einmal streift. Die Qual
eigensiichtiger Wiinsche bleibt den meisten von ihnen
erspart. Was alle haben, betrachtet auch der einzelne
als Gliick. Die anders fiihlen, sind Eigenbrétler und
miissen sich am Rande der Gemeinschaft halten, sonst
werden sie verspottet und miBtrauisch umgangen.

Obwohl Samo nicht hier geboren ist und deshalb
das junge Barbarentum der Winden nur fiir einen
Anfang hilt, kommt es ihm doch nie in den Sinn, auf
diesen slawischen Stamm ein frinkisches Reis zu
pfropfen. Mégen sie gliicklich sein und sich ent-
wickeln auf ihre eigene Art!

Er zahlt nicht zu den falschen Eiferern, die wih-
nen, nur was ihnen ihre Mutter an der Wiege vor-
gesungen und was spiter ihr Vater sie gelehrt hat,
sei aller Menschen Seligkeit und Fortschritt. AlsKauf-
mann weit herumgekommen, ist er mit den verschie-
densten Staimmen bekanntgeworden. Dabei hat er
am meisten die Sitten achten gelernt, die der Wurzel
entstammen. Aus diesem Grunde hiitet er sich wohl,
etwa durch Zwang in Karantanien Brdauche der Fran-
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ken einzufiihren. Sie passen nicht hierher und wiren
nur ein @ffisch nachgeahmtes Spiel.

DaR er seine Bauern und Hirten so einsichtig be-
greift, danken sie ihm durch ihre Liebe. Sie kénnten
diese fiir keinen eingeborenen Herzog treuer und ehr-
licher empfinden...

Bis zum Ende des Sommers hat Samo das ganze
Land durchzogen und geordnet. Dennoch spiirt er
keine Miidigkeit.

Er plant, an einem der letzten Tage des Ernting
schon wieder nach Boshmen aufzubrechen. Die iiber-
nommene Pflicht 1aBt ihn nicht ruhen. So viel er
auch dort schon getan hat, um mehr noch muB er
sich kiimmern, wenn aus vier Stimmen ein Volk ent-
stehen soll.

Njera senkt betriibt das Haupt, als sie erfihrt, dalB3
Samo sie so bald verlassen will. Sie hat gehofft, er
werde wenigstens den Winter iiber in Karantanien
bleiben.

Wlasta aber jubelt, sie darf ihn nach Bohmen be-
gleiten. Nun gehort der Herzog ihr wieder ganz —
mindestens, wenn es sein Amt gestattet. Mit diesem
aber teilt sie ihn lieber als mit einer Frau.

Von der Stunde an, wo sie in Reisetracht sich kleidet,
scheint sie jih verwandelt. Innerhalb der vier Winde
ist sie wihrend der letzten Monate lidssig und faul
gewesen. Dieses Haus hat ihre spriihende Kraft un-
begreifbar gelahmt. Die behenden Glieder haben sie
scheinbar kaum noch zu tragen vermocht. Ein Schleier
hat die klaren Sterne ihrer Augen iiberzogen, nun
blicken sie von neuem hell und unverhiillt. Vor Freude,
daB sie hier fortkommt, bliiht ihr Mund in Jugend-
frische auf, da mufB3 die Rune der Enttiuschung
schwinden. Wie zu Anfang wolbt sich siegesfroh der
stolze rote Bogen.

Samo kiiBt noch den Jiingsten und den kleinen
Mijo, wihrend Wlasta ungeduldig schon im Sattel
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sitzt. Dann liegt Njera dem Gatten im Arm und
schluchzt und stammelt — zirtlich sorgende Liebes-
worte, die ihn gleich einem Bergwasserfall mit der
Reinheit eines treuen Herzens iiberschiitten.

Wlasta wendet den Blick ab, als miisse sie sich
schamen, Zeugin solchen Abschiedes zu sein.

Eine Mutter und ihre Kinder...

Friiher auf der Madchenburg hat Wlasta davor ge-
bangt, Mutter zu werden. Die wehrhafte Jungfrau
hat es als Beeintrdachtigung ihrer Gewandtheit und
Anmut gefiirchtet. Jetzt meint sie fast, zu heftig ge-
fiirchtet. Vielleicht riihrt sich deshalb noch kein
Leben in ihrem Schof.

Sie ist froh, als Samo endlich sein RoB besteigt.
Nur fliichtig winkt sie Njera zu, die es kaum erwidert.

Wilastas letzte Blicke streifen noch die Kinder.

Darum iibt die andere eine solche Macht.

Darum hat sie selbst sich im Hause des Gatten klein
und fremd gefiihlt, hat das Heimweh sie so manchen
stillen Tag und viele Stunden einsamer Nichte ver-
folgt.

Anders miBt hier das Leben als auf der Middchen-
burg.

‘Wilasta bildet sich ein, da# der und jener sie schon
priifend oder gar geringschitzig betrachtet.

Ist ihre Schonheit denn mit einem Fluch geschlagen?

Wenn es so wiire, mogen dann die Sujenice geben,
daf} in Bohmen dieser Fluch zerbricht! —

Je mehr sie sich der Heimat nahert, desto heiterer
und bliihender sieht sie aus.

Sie singt.

In Karantanien hat sie kein einziges Mal gesungen.

Samo hort es verwundert und begreift.

Wie Minner das Gliick des Eigentums erringen
wollen, gibt es auch windische Frauen, die dem
Brauch entgegen einen Mann fiir sich allein begehren.
Der Franke Samo fiihlt es verstehend mit. Der Herzog
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zweier Lander, die ihm durch seine Frauen sinnbild-
lich anverméhlt worden sind, darf es aber nicht gut-
heiflen. Keine hintenanzusetzen, ist seine Pflicht.
Keine zu bevorzugen, verlangt die Sitte, die er
schiitzen soll.

Er unterwirft sich damit fremdem Zwang. Ein
Mensch nordischen Wesens muf erst lernen, sein Herz
geteilt zu verschenken. Noch zittert Njeras Niahe in
Samos Blut.

Wlasta spiirt es, doch sie will nicht eifersiichtig
werden. Sie weil}, mit jeder Tagereise weiter von
Karantanien fort wird ihr der Gatte mehr gehéren.

Sie handelt klug, daB sie sich so im Ziigel halt.
Nicht besser konnte sie Samo gewinnen. Als sie nach
Bohmen kommen, hat sie schon den Teil seines Her-
zens, der ihr gehort, wieder in sicherem Besitz.

Sie meint, daB es das ganze Herz sei. Samo liBt sie
ritterlich bei diesem Glauben, weil er ihre Freude
nicht storen will.

Strahlt Wlastas frisch erbliihte Jugend an seiner
Seite, erglinzt im Widerleuchten auch sein dunkel-
schweres Blut. Sie aber fiihlt sich jede Woche tiefer
von ihm durchdrungen. Ungeteilt gehort sie dem
Gatten und seiner Kraft...

Der Winter hiillt die schmutzigen Dérfer schon
eine Weile in sein reines, weifles Kleid. Da spiirt
Wlasta endlich sich gesegnet. Wie ein Gnadenzeichen
der Heimat nimmt sie es. Deshalb ist ihr erster Ge-
danke, dafi sie Bohmen nicht verlassen will, bevor
das Kind geboren sein wird. Hier soll es die ersten
Atemziige tun. Die griinen Waldberge werden als
starke Wichter unzertrennlich um seine Wiege stehen
und keine Lawinendonner es zu friih erschrecken.

Das neue Gliick, das sie nach heimlich hangem
Harren nun empfindet, leuchtet ihr hell aus den
Augen. Wenn sie spricht, klingt es trotz Schnee und
Kilte wie ein Lied vom Lenz. Der Glanz, der in ihr
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wohnt, besiegt das Winterdunkel. Es zerrinnt vor
ihm zum milden Dimmern der Erwartung.

Golden auf den Wiesen, weiff an Baum und Strauch
bliiht der Maimond.

Unter einer breitiistigen, uralten Buche hilt Samo
Gericht. Grausilbern schimmert der hohe Pfeiler des
starken Stammes, und das junge, wachszarte Laub
1aBt noch freigebig das Sonnenlicht hindurch.

Die Gerichtsfille sind heute nebensachlich und
wecken weder beim Herzog noch bei der Menge An-
teilnahme. Beide sind auf ein bedeutsameres Ereignis
gespannt.

Hornrufe leiten es ein.

Gesandte der Morawer, Nachbarn der Béhmen,
treten in den Ring.

Zwei wiirdige Greise sind es. Das feine Otter- und
Marderpelzwerk der Gewidnder bezeugt ihre Vor-
nehmbheit, doch wollen sie damit nicht prunken, son-
dern nur dem Herzog eine Ehre erweisen.

Sie beugen etwas miihsam die steifen Knie vor ihm,
und der &ltere von ihnen spricht:

.Herzog der Bohmen und Karantaner! Im Namen
unseres Volkes treten wir bittend vor dich hin. Der
Unfrieden an unserer Siid- und Ostgrenze nimmt kein
Ende. Der Chagan Bojan will nicht gelten lassen, daf}
die Klugheit unserer Viter Mihren in einem giinsti-
gen Augenblick kampflos aus der Knechtschaft be-
freit hat. Wiren die Awaren nicht mit Byzanz zu
sehr beschiftigt gewesen, hitten sie uns schon lange
den Krieg ins Land getragen. Sie hinauszuwerfen,
konnte uns nie gelingen. Sie wiirden uns verderben
und zertreten. Ein kleines Volk ist machtlos gegen
solch ein groBes Reich. An Bohmen indessen wagen
die Tatarenhunde nicht zu riihren, seitdem du es mit
bewaffneter Hand vor ihnen schirmst. Weil du die
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Vilker einst, verleihst du ihnen Kraft, daB sie den
Eroberungsgeliisten ihrer Feinde widerstehen. Darum
sei hinfort auch unser Fiithrer und Herzog von Mih-
ren zum Heil der Bedriickten und zum Leide der
Awaren!”

Samo hat die Rede der Morawer sitzend mit ernster
Miene angehdrt. Ehre winkt, aber auch grofBlerer
Verantwortung mulB er sich gewachsen fiihlen.

Er steht auf und blickt in den hohen Buchenwipfel
hinein. Verwandt kommt er sich ihm vor. Sie beide
schirmen, und die Menschen fliichten schutzbediirftig
unter ihre Obhut, wenn Wetter nahen. Dann sieht er
den Morawern ins Antlitz, und das ruhige blaue
Feuer seiner Augen gibt ihnen Zuversicht, noch ehe
er gesprochen hat.

»Nur Toren wihnen, der Friede werde einem Volk
geschenkt. Von einer so rauhen Zeit wie der unseren,
die ungern Milde iibt, muB es ihn immer neu er-
trotzen.”

Seine Worte fallen hart und kantig, ohne Poltern,
in die lautlose Stille hinein, jeder Satz Befehl und Ziel.

s ist daher weise, sich mit Freunden zu verbinden
und gemeinsam das Los des Gliickes wie der Not zu
tragen. Morawer, wenn ihr das ernstlich wollt*, die
Altesten beteuern es durch lebhaftes Kopfnicken,
»wenn ihr euch riisten werdet, nicht nur die eigene
Freiheit, sondern auch die eurer Freunde zu ver-
teidigen”, die Altesten nicken wieder, ,,dann heille
ich euch willkommen in unserem Bund. Nicht um die
Nachbarn an Besitz zu schidigen, haben Karantanien
und Bohmen sich geeint. Nur aus Widerstand ist
dieser Bund geboren. Nun er sich heute durch ein zu
Kampf und Sieg entschlossenes Volk vergroflert, mag
es den Ruhestérern im Osten eine Warnung sein. Wie
ihnen aber auch jedem anderen, der seine Gier nach
fremdem Eigentum nicht zihmen kann.*

14 Friedrich, Kaufmann
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Die Worte Samos grollen von einem dunklen Drohen.
Er spricht sie an den Gesandten vorbei, scheinbar zu-
fallig, da er deswegen das Haupt um keinen Finger-
breit biegen muB, ins Leere — gen Westen.

Er ldBt ein paar Atemziige verstreichen, hierauf
wendet er sich ausschlieBlich den Greisen zu.

»lhr wiinscht, daB} ich fortan auch Herzog eures
Landes Mahren sei. Ich will es, wenn ihr im Herzog
die einigende Gewalt der drei Linder anerkennt.
Jeder von euch Altesten mag weiter handeln, wie es
dem Wohle seiner Sippe frommt. Gilt es jedoch die
Entscheidung, ob Frieden oder Krieg, geht es um den
gemeinsamen Bestand des Bundes, dann darf es kein
Abseitsbleiben, keine Einzelwiinsche mehr geben,
dann stehen fiirder die Volker Karantaniens, Boh-
mens und Mahrens zu einem einzigen geballt. Erklart

ihr euch damit einverstanden hier 6ffentlich und an
dem hellen Licht der Sonne?*

»Ja“, bestitigen die Gesandten mit erhobener
Stimme, dal} es wie ein Schwur klingt, ,,wir erkldren
es vor allem Volk und an dem Licht der Sonne, das
keine Falschheit duldet.”

»Nun gut! So sind Karantanien, Bcshmen und Mah-
ren in Kampf und Gefahr nun eins.”

Er reicht ihnen die Hand. Sie aber pressen sie an
sich und kiissen sie ehrfurchtsvoll. Da bricht das
Volk in Jubelrufe aus. Wie plotzlich von einem
Rausch gepackt, winkt es und schreit.

,»Heil dem Herzog, Heil!”

Das Jauchzen will gar kein Ende nehmen. Es steigt
und ebbt und schwillt hiernach nur noch mehr bis zu
einem Brausen.

»Heil dem Herzog, Heil!

Die Luft iiber dem weiten Platz scheint in kreiselnde
Bewegung geraten und ein einziger lauter Ruf zu sein.
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Samo ist es, als ob er in diesem Augenblick mit dem
hohen Wipfel der Buche in den Himmel wachse. So-
fort jedoch ruft er sich selbst zuriick.

Nur streng die ungestiime Flut des Herzens dam-
men! Nicht sich iiberheben! Eitelkeit schadet einem
grollen Werk und triibt die Klarheit des Blickes. Thn
aber muf} er kiinftig desto unbeirrbarer offen halten.
Wer hoch steht, wird von der Verblendung tiefer ge-
stiirzt als der Niedere und reil}t den mit sich, der ihm
gldubig folgt.

Schon hat sich Samo wieder niichtern in Gewalt.

HornstoBe rufen das Volk zur Ruhe. Es dauert
cinige Zeit, bis sich die hohen Wogen der Begeiste-
rung legen und Schweigen herrscht.

Der Gerichtstag geht weiter.

Boten vom bohmischen Gau Belina, Sippenilteste,
haben ein Anliegen. Sie diirfen es nun vorbringen.

,»Da unser Gau dem Lande der Thiiringer benach-
bart ist”, melden sie, ,.hat noch niemals Waffengewalt
unsere Grenze verletzt. Uber anderes jedoch haben
wir zu klagen und unterbreiten es deiner Weisheit,
Herzog, daf du es andern mogest. Kaufleute dringen
mehr zu uns herein als vorteilhaft erscheint. Wenn
sie niitzliche Geriite bringen, werden sie auch bei uns
willkommen sein. Sie schwatzen aber dem Volk, be-
sonders den Weibern, allzu viel iiberfliissigen Tand
auf, auch Wein und Leckerbissen, die den Geschmack
einfacher Menschen nur verderben. Ehedem hat man
von solcher falschen, mit blinkendem Geschmeide be-
hingten Eitelkeit und von dem heimlichen Prassen
nichts gewuBt. Keiner wollte den anderen iiber-
glanzen, keiner den Gaumen mit fremden Speisen
kitzeln, keiner in weicheres Gewand sich kleiden.
Was Acker, Weide und Wald bieten, war unseren
Vatern gut genug und diinkte ihnen hinreichend fiir
ihr Leben. Mit Sorge sehen die Sippeniltesten des
Gaues Belina diesem Treiben zu und bitten dich
14*
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daher, Herzog, verbiete den Kaufleuten, Waren ein-
zufiihren, die dem Volke und der Reinheit seiner
Sitten schaden.”

Samos Blicke ruhen auf dem Griff des Schwertes,
das ihm an der Seite hingt. Noch weiB} er es, als sei
es gestern gewesen, wann und wo er ihn erworben
hat. In der Werkstitte des Meisters Eligius ist ihm
dieser Schwertgriff wegen seiner kunstvollen Arbeit
in der Faust geblieben. Die sturen Alten da werden
wohl meinen, daf} es fiir eine Waffe nicht wie fiir ein
Weib Schénheit braucht. Wenn sie sich gut hand-
haben liBt und scharf schneidet, erfiillt sie ihren
Zweck.

Den Zweck, ja, das mag stimmen. Erhebt man in-
dessen ithn zum einzigen Herrn der Welt, so schrumpft
das saftig schone Fleisch der Frucht zusammen, und
am Ende bleibt nichts als ein harter Samenkern, der
nur gewisse Vogel mit hartem Schnabel noch erfreut.

Samos Blick richtet sich iiber die Kopfe der Menge
fort ins Weite. Paris — es scheint ihm von hier un-
ausdenkbar fern. Eligius — durch den Schwertgriff
fiihlt er sich dem Meister nahe, dem Kiinstler, der
den Zweck durch Schénheit adelt. Er mifit die Um-
stehenden an thm. Wie grob und tslpelhaft erscheinen
sie bei solchem Vergleich!

Dann aber treibt Samo die Erinnerungen barsch
zuriick. Hier ist nicht Paris, nicht Neustrien, ist eine
andere Welt, die ihren eigenen inneren Gesetzen fol-
gen mufl. Was man im Westen als grob und télpelhaft,
als riickstindig verwerfen miiBte, bedeutet hier noch
urspriinglich schlichte Kraft.

Es fallt Samo trotzdem schwer, den Kaufmann in
sich zu bezwingen. Warum denn einen Menschen hin-
dern, daB3 er kauft, was ihm lockend diinkt? Warum
ihn auf der Stufe alter Barbarei festhalten, wenn die
Begierde nach dem Hoheren sich reckt?
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Ach, nicht die Begierde nach dem Hoheren, nur
nach dem Glatten, Gefilligen, Weichen. Dies vor
allem verfithrt und macht die Herzen untiichtig fiir
das rauhere Leben, an das sie bis zu ihrem Tod ge-
bunden bleiben. Die weiche Schonheit einer milderen
Welt verliert hier ihren Sinn. Wer diesen Menschen
weiterhelfen will, muf} beim Alltiglichen beginnen,
beim Werkzeug, das der Erde reichere Ernten abringt,
beim Bau der Hiitten, beim Spinnen und Weben, bei
den Waffenschmieden — verwirrend viel gibt es zu
bessern.

Da Samo lange schweigt, suchen die Gesandten in
seinem Antlitz schon voll Sorge ein Zeichen des Un-
willens. Sie atmen auf, als er zu sprechen beginnt,
ernst, doch ruhig wie stets, nur etwas langsamer, an-
fangs sogar tastend, weil er vor solchen Hérern Ver-
wickeltem eine moglichst einfache Form geben muB.

»Wollte ich den Kaufleuten den Zutritt nach Boh-
men ganz verwehren®, die Gesandten schiitteln die
Kopfe, das haben sie nicht verlangt, ,,nein, nein, ich
weiB, daB ihr daran nicht denkt, es wire auch keines-
wegs zu des Landes Wohl. Gar manches stammt aus
der Fremde und ist trotzdem niitzlich. Wir stehen
hier erst nah dem Anfang, das beachtet wohl! Noch
habt ibr iiberfliissig Raum. IThr werdet bisher satt,
obzwar jede Sippe dem Boden wenig abgewinnt.
Eure Geschlechter mehren sich aber von Jahr zu
Jahr und wollen essen. Thr seht, die Zeit friedlicher
Wanderungen ist voriiber und kein Land mehr ohne
Herrn. In dem errungenen Raum - ob mehr oder
minder fruchtbar, bleibt sich gleich — muf} jeder nun
sein Leben einrichten; und wie er dies fertigbringt,
wird das Gliick oder Ungliick der Spateren bedeuten.
DaB ihr lernt, genug zu erwerben, selbst nachdem
eure Geschlechter sich verdoppelt und verdreifacht
haben, soll euch der Kaufmann dienen. Er kann euch
ein guter Mittler sein, vollkommeneres Geriit allmih-
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lich aus eigener Kraft zu schaffen, doch mii3t ihr
ihn zu eurem Vorteil klug beeinflussen. Nehmt ikr
nur das Niitzliche von ihm, wird er euch wegen dem,
was ihr als schadenbringend ablehnt, nicht mehr
lastig fallen. Er will verdienen und plagt sich auf
den langen Reisewegen nicht mit Lasten, die er un-
verkauft wieder heimfahren muBl. Ob ihr giinstig
handeln wollt, hingt von euch selber ab, denn nie-
mand kann euch zwingen, zu nehmen, was ihr nicht
haben wollt.*

Der Kaufmann Samo hat gesprochen, und eben
deshalb geht seine Rede den Altesten von Belina
nicht vollig ein. Uber ihre Ringwille und niederen
Hiitten wolbt sich plotzlich grof} ein neuer Horizont
bis in eine Ferne, die ihr Blick noch nicht erfassen
kann. Sie sind von Osten gekommen; was gen Westen
liegt, scheint ihnen voller Drohung und Gefahr. Thre
Erde ist jung, ihr Volk ein Baum im ersten Friihlings-
laub. Die Kraft des Bodens diinkt ihnen unerschopf-
lich. Was braucht man da die Fremden als Helfer!
Nur Weiber kriegen nie genug und wollen stindig
Abwechslung.

Die Boten von Belina scheiden miBivergniigt. So
endet auch fiir Samo dieser Tag minder wolkenlos
als er begonnen hat und nétigt ihn in stiller Nacht-
stunde zu ernstem Griibeln.

Hat er wirklich nur fiir den Handel der Kaufleute,
nicht auch zugleich fiir sich selbst gesprochen?

Wenn alles ginge, wie es die engen Stirnen wollen,
wire er allenfalls ein Bauernherzog, der jedes Jahr
den Blick fiir die Weite der Welt mehr verlsre, doch
kein Herzog von Karantanien, Bchmen und Mihren.

. Herzog von Karantanien, Bcshmen und M&dhren...”

Er spricht es vor sich hin, gewichtig Wort fiir Wort,
und es klingt grofB.

Nein — es ist in Wahrheit groB — ein Bund von
Vélkern, geeint durch Art und Blut, wie ein Igel ge-
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ballt zur Abwehr, aber bereit, in Frieden den Boden
zu bebauen, wenn kein Storenfried die Grenzen
verletzt.

Samo darf sich mit berechtigtem Stolz gestehen,
daf} schon viel erreicht ist.

Grenzen, vorher schwankend und unsicher, sind
unter seiner Herrschaft fest geworden.

Volker, wenige Jahrzehnte friilher noch Wanderer
auf dieser Erde, aus ihrem Heimatboden losgerissen
durch den Drang girender Zeit, beginnen sef3haft
wieder Wurzel zu schlagen.

Es ist das Werk des Schicksals, doch des Schick-
sals Arm ist er.

Wire er selber nur einer von diesen hier, dann
hitte er auch wahrscheinlich ihre enge Stirn, den
Blick nieder dem Boden zugewendet, die Augen triib
durch den Qualm und das Dammerlicht der Hiitten.
Solche jungen Volker, die noch wie Kinder sind,
brauchen einen Fiihrer aus dem Westen, daB} er die
Heimat ihnen einrichtet und sichert; deshalb gibt das
Schicksal sie unter seine Herrschaft.

Niemals hat sich Samo so stark als Franke emp-
funden wie jetzt. Sein Herz ist von allem Windischen
noch immer unberiihrt. Er sorgt nun fiir die Un-
miindigen; und weil er sich dabei von keinem Eigen-
nutz leiten 1aBt, wichst er durch ihr Vertrauen, ihre
Liebe hoch empor.

Er bleibt auch fiirder, was er von je gewesen ist
— ein Kaufmann; nur handelt er nicht mehr mit
dem Einzelgut des Werktags, das sich rasch ver-
braucht und abnutzt, sondern mit groBeren Werten.
Dazu ist er ein Mittler zwischen West und Ost ge-
worden — ein Richter, weil er die Ziele der Menschen-
herzen wigend miBt — ein Herzog, der zusammen-
fassend in rechter Stunde ordnet, was sich ordnen
will, aber noch auf Schwierigkeiten stofit.

Er sieht seinen Weg klar vor sich.
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Tief im Herzen leuchtet ihm die GewiBheit, daB
es kein Irrweg ist. Der Faden seines Schicksals lauft
glatt, ohne Knoten. Die Wurt will ihm wohl. Seine
Erfolge bezeugen es.

Noch droht ihm kein Niedergang. Sein Weg steigt
weiter, und das Ende ist bisher nicht zu sehen.

Ein Rausch packt jetzt auch Samo, den sonst so
niichtern Klaren.

Gipfelerhaben sieht er eine Krone blinken — als
letztes Ziel.

Er bezwingt den Rausch und kehrt schon wieder
in die Wirklichkeit zuriick.

Wer die Verantwortung fiir Tausende tragt, der
mul sich doppelt hiiten, selbst im geheimsten eitlen
Triaumen nachzujagen. Bose Geister hauchen sie ihm
ein und wollen so sein Werk listig verderben. Wenn
man nicht mit festen FiiBen auf der Erde bleibt, be-
raubt man sich selber ihrer starken Kraft.

Die Krone ist noch fern. Samo sieht Dinge niemals
leichter oder niiher, nur weil er es wiinscht. DaB er
bis dahin einen langen Weg vor sich hat, beunruhigt
ihn nicht. Neue Aufgaben, wachsende Arbeit werden
die Zeit verkiirzen.

Alles, was groB3 werden soll, braucht vor der Hast
der falschen Ungeduld bewahrte Reife.

Wiahrend Samo langer als erwartet in Miahren
bleibt, genest Wlasta eines Kindes — eines Madchens.
Die Enttduschung dariiber driickt sie vollig nieder.

Gut, daf! Samo nicht da ist! Sie schamt sich vor
ihm. Im néachsten Augenblick aber beklagt sie seine
Abwesenheit, da sie nach ihm wie nach Luft und
Brot verlangt.

Thm wird es vielleicht sogar gleich sein, daf} sie
nur eine Tochter geboren hat. Er besitzt ja schon

Schne.
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Wieder schieBt die Flamme der Eifersucht steil in
ihr empor. Njera besitzt Sohne. O, wie wird sie sich
freuen, dal Wlasta Ungliick gehabt hat!

Ungliick — dies ist iibertrieben. Die FEifersucht
steigert alles ins MaBlose. Ein beim ersten Mal nicht
erfiillter Wunsch rechtfertigt noch keinen solchen
Triibsinn.

Aller Enttiuschung ungeachtet, liebi Wlasta die
kleine Jarmila. Besonders aber aus Trotz gegen das
Schicksal hiillt sie das Kind in Zirtlichkeiten ein, als
miisse sie ihm jetzt schon einen Ausgleich schaffen
fiir all das, was spidter das Leben weiberfeindlich
ihm versagen wird...

Endlich kann Samo Mihren verlassen und wieder
nach Bohmen kommen. Neu und stirker von Scham
befallen, steht Wlasta mit niedergeschlagenen Augen
neben ihm, wihrend er das Kind betrachtet. Da er
es herzt, hebt sie vorsichtig den Blick. In seinem Ant-
litz, das die schwere Arbeit der letzten Monate ge-
furcht hat, entdeckt sie jedoch keine Spur von Unmut.

,»Einmal ein Madchen®™, sagt er befriedigt.

Verwundern ergreift so ungestiim Wlasta, daB die
Tranen stocken, die eben haben ausbrechen wollen.

»Der Herzog von Bohmen braucht aber Séhne.*

In ihrer Stimme klingt aufrichtiges Bedauern. Die
Enttduschung muf} sich Luft machen.

,.Ich zweifle nicht, daB du sie mir noch schenken
wirst”, trostet Samo lachelnd.

Das hat sie héren wollen. Deshalb lachelt sie auch,
obwohl nicht so frei von Bitternis wie er.

Er sieht es und mahnt, um eine falsche Hoffnung
frith zu stutzen, ehe sie ins Kraut schieBt:

»VergiB nicht, Herzog von Bshmen ist ein Amt,
keine vererbte Krone. Man wird nur den erwihlen,
der dafiir befahigt ist, und soll es auch.”

,Selbstverstandlich ist ein Sohn von dir dafiir be-
fahigt.”
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,Und von dir."

Sie forscht in seinem Gesicht. Nein — es ist nicht
nur eine Schmeichelei gewesen. Sie errétet vor auf-
wallendem Stolz. Er meint es wirklich ernst. Sie
siecht es an dem Licheln seines Mundes; dieses ist
ohne Spott.

Aus ihren bisher verhangenen Augen beginnt ein
Leuchten zu strahlen. Er liebt sie. Ein Mann wie er
kann nur lieben, wo er anerkennt. Sie spiirt, daB sie
ihm nahe ist. Also liebt er sie mehr als die andere.

Verwirrt von einem Wirbel der Gefiihle, in dem
Leidenschaft, Eifersucht und Stolz wild durchein-
andertaumeln, senkt sie den Nacken.

Das Kind will weinen. Sie streichelt es, froh, daB
sie sich beschédftigen kann. Leise summt sie dazu ein
Wiegenlied.

Samo streift ihr sacht iiber das Haar. Die Sonne
zaubert aus dem Braun ein rotlich goldenes Schim-
mern. Er mag den Blick gar nicht davon abwenden.

So still bei solchem Anschauen zu verharren, ist
gut. Inmitten der Rastlosigkeit vieler Tage bietet es
erquickend einen Ruhepunkt. Samo fiihlt Sonnen-
glanz auf dieser Stunde liegen und trinkt ihn mit
allen Sinnen in sich ein, als sei er sonst immer blind
daran vorbeigegangen. —

Ruhigere Wochen folgen, und sie sind schén. Die Ar-
beit lauft jetzt an vielen Stellen schon von selbst. Samo
braucht deshalb nicht mehr so hiufig fortzureiten.

Wlasta genieBt das Gliick des Beisammenseins in
tiefen Ziigen. Seit sie wieder in Bohmen ist, quilt sie
keine Sehnsucht nach der Miadchenburg. Fern ent-
riickt, irgendwo im Wesenlosen scheint ihr der rote
Marmorbau zu stehen. Spricht jemand von den
Schwestern, hort sie nicht hin. Es soll ein Traumbild
aus verschollenen Zeiten bleiben, nicht anders als die
Wlasta jener Tage selbst...
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Das reine Gliick beginnt sich erst zu triiben, als
Samo von Heimkehr spricht.

Wlasta wundert sich bekiimmert, daB er dieses
Wort gebraucht. Also steht ihm Boéhmen doch nicht
wie Karantanien nah.

Allerdings, dort hat er ein Haus, das es dhnlich
hier nirgends gibt. Es mag ihm Heimat bieten.

Thr jedoch bietet es sie nicht, weil eine andere dort
als Herrin schaltet.

Die andere hat Sthne!

Nein — sie soll keine Gelegenheit bekommen, iiber
die Tochter der Bohmin schadenfroh zu licheln.

Vorsichtig holt Wlasta Samo aus, ob er etwas da-
gegen habe, wenn sie den Winter hindurch in Béh-
men bleibe. Jarmilas wegen, stellt sie ihm vor, miisse
man das Opfer bringen. Die kalten Monate seien hier
minder rauh als in Karantanien. Solch ein kleines
Kind kénne doch auch die Beschwerden der Reise
gar nicht iiberstehen.

Zuerst verhilt sich Samo ablehnend. Das Madchen
diinkt ihm fiir die winterliche Langeweile eine Zer-
streuung. Auch Wlasta entbehrt er ungern. Bei ge-
nauerem Erwidgen kann er ihr aber nicht unrecht
geben. Die Reise ist weit und beschwerlich, hingegen
sind Mutter und Kind in Oldrichs Familie gut auf-
gehoben.

Er denkt an Njera. Wie wird sie sich freuen, kehrt
er allein zuriick! Thretwegen gibt er den Wiinschen
Wlastas eher nach als diese gehofft hat.

Im selben Augenblick sticht sie schon die Eifersucht.

Die andere steht ihm also dennoch nidher!

Wlasta beginnt schwankend zu werden. Handelt
sie richtig? Vielleicht sollte sie Samo liecber nicht
allein reisen lassen.

Sie iiberlegt ernstlich, kommt aber immer wieder
zum selben SchluB. Nein — sie kann nicht reisen.
Das Schiitteln und StoBen des Wagens wiirde sie aus-
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halten — indessen vor Njera hintreten, das Midchen
im Arm — nur ein Midchen — so viel Selbst-
beherrschung traut sie sich auch in Samos Gegen-
wart nicht zu.

Das Schicksal hat Njera gesegnet. Weshalb soll
Wilasta es ihr noch deutlicher vor Augen fiihren?

Darum bleibt sie in B6hmen.

Der Abschied bebt so sehr von geheimer Spannung,
dal} die Traurigkeit hiergegen nicht recht aufkommt.
Argwdohnisch belauert Wlasta jede von Samos Zdrt-
lichkeiten.

Nachdem er abgereist ist, kommt sie sich wie zu-
gunsten einer anderen verlassen - vor. Von Groll ver-
finstert, quilt sie sich mit Eifersucht und Triibsinn.
Da stiirzt der stolze Bogen ihres Mundes wieder ein
und senkt sich tief, mit schwerer Bitterkeit iiberladen.

Sie mag zur Beruhigung viele Male sich vorstellen,
daB Samo nicht nur Herzog von Bthmen ist, daB
auch Karantanien seiner bedarf und als Glied des
Bundes ein Recht auf ihn hat.

,»Unsinn! — Die Frau ruft ihn!“ schreit wild ihr
Herz in alle verniinftigen Gedanken hinein.

Dieses unbelehrbare Herz ist so nicht zu zihmen.

Mit der Zeit aber wird es aus Eitelkeit fiigsamer.
Etwas von dem Glanz des Herzogs fillt auch auf
Wilasta. Man kommt ihr iiberall ehrenvoll entgegen.
Sie verbringt daher den Winter viel angenehmer und
abwechslungsreicher als sie erwartet hat.

Wenn sie auBerhalb ihrer Familie weilt, fiihlt sie
sich jedesmal voller Stolz an Samos Statt. Hierdurch
erhilt dieser Aufenthalt in Bshmen fiir sie einen
Sinn, und sie mufB sich nicht linger der Feigheit
zeihen, daB3 sie nur geblieben ist, um Njera auszu-
weichen.

So findet sie sich Schritt fiir Schritt ins Unabander-
liche hinein ...
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Der Vorfriihling 1Bt an den kahlen Zweigen schon
die braunen Knospen silbern blinken, da gibt Wlasta
eines hellen Morgens ihrer mutwillig springenden
Laune die Ziigel frei und reitet zur Madchenburg, als
habe sie bisher nur keine Zeit gehabt, dort einzu-
kehren.

Seit sie auf Jagd weggegangen ist, hat sie den roten
Marmorbau nicht mehr gesehen, nicht sehen wollen.

Es gibt in Bohmen keinen seinesgleichen. Diister
ragt er mit Turm und Zinnen aus ferner Zeit heriiber,
allméhlich, doch unaufhaltsam verwitterndes grofles
Denkmal eines fremden Volkes.

Fiir Wlasta gehort Mut dazu, an dieses niedere,
von plumpen Pfeilern beschiitzte Tor zu klopfen.
Kein Wunder, daB ihr Herz dabei lauter und rascher
schldgt als sonst. Wird man sie hier als Weib des
Herzogs oder nur als undankbare Abtriinnige emp-
fangen?

Die Pfortnerin starrt sie mit offenem Munde wie
eine Erscheinung an.

Vielleicht wird man sie gar nicht empfangen.

Die Zeit des Wartens diinkt ihr unendlich. Sie prel3t
die Féduste ineinander. Die Fufispitze trommelt dazu
erregt den Boden. Geraume Zeit sich allein iiberlassen,
denkt Wlasta schon daran, zu gehen; doch nein —
das sihe aus wie Flucht.

Ohne einen Schritt rascher zu tun, kehrt die Pfort-
nerin absichtlich langsam zuriick und fiihrt frostig
schweigend den unwillkommenen Gast durch ge-
wolbte Ginge in das Reich der Schwestern.

Auch die Mauern hauchen Kiihle aus. Die linde
Sonne des Lenzings reicht noch nicht, sie zu erwir-
men. Abweisend blicken sie auf die Besucherin nieder.

Wlasta wundert sich, daf3 sie nach diesen Steinen
einmal Sehnsucht hat verspiiren konnen.

Nun tritt sie in ein nah dem Fenster ziemlich helles,
aber kahles Gemach und vor die dlteste der Schwestern.
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Wlasta findet, daB sich Dobromila nicht viel ver-
dndert hat. Kein Weil beeintrichtigt noch die
Schwirze der Haare, und das scharfgekantete, strenge
Antlitz leuchtet mondblaB wie ehedem. Die Zeit
scheint hier oben die Menschen minder rasch aufzu-
brauchen als unten in den Hiitten.

Desto starker fiihlt Wlasta, wie sehr sie selber sich
gewandelt hat. An einem Herbstmorgen ist ein Mad-
chen aufgebrochen, jetzt steht hier eine Frau.

Sie erinnert sich, was fiir ein Zimmer dies hier ist.
Friither sind hier die Strafen verhingt worden und
werden es wohl noch.

Trotzdem regt sich in ihr kein Gefiihl der Furcht.
Ein Lacheln spielt um ihre Lippen. Sie untersteht
nicht mehr der Zucht der Schwestern, ist ja des
Herzogs Gattin.

Sie reckt sich und biegt sich verstohlen in den Hiif-
ten. Die Ehe hat ihr Mut und Gelenkigkeit nicht ent-
wandt. Noch kénnte sie Waffen tragen, obwohl sie
Frau ist.

Dieses erste schweigsame Gegeniiberstehen wahrt
lange. Wlasta empfindet es als ein heimliches Krifte-
messen.

Dobromila geht es nicht anders. Sie stoBt auf
Hérte, wo ihr frither biegsames Wachs geboten wor-
den ist. Erhaben wie eine erziirnte Gottin, hat sie
wortlos, nur mit einer stolz verdchtlichen Handbewe-
gung die Abgefallene von dannen jagen wollen. Jetzt
kann sie es nicht mehr. Wlasta steht zu gerade und
unnachgiebig vor ihr.

Dobromila ist klug. Sie verschwendet keine zweck-
lose Gebiarde, die so leicht ldcherlich wirken kann.

,» Was suchst du bei uns?* fragt sie mit kalter Stimme
und bis in jeden Winkel hinein beherrschtem Gesicht.

Wlasta mustert priifend diese Ziige. Zum ersten
Male, denn friiher hitte sie es nicht gewagt. Als kiihn
und schon sind si€ ihr in Erinnerung geblieben. Heute
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diinken sie ihr nur eine starre Maske, von keinem
warmen Leben schimmernd durchronnen.

Die Frage zu beantworten wird ihr schwer. Eigent-
lich weil} sie gar nicht, warum sie hergekommen ist.
Einer Laune folgend, die alles, was man vorher ge-
fiihlt, gebangt, ersehnt hat, mit einem jihen Sprunge
iiberrennt. Nur so ist es doch oder vielleicht auch im
geheimen mehr.

Plotzlich fiillt sich das Zimmer mit Gestalten. Sie
schliipfen durch einen Vorhang lautlos herein. Es
wirkt geisterhaft auf Wlasta, aber sie erkennt im
Zwielicht des Hintergrundes die beiden jiingeren
Schwestern und fiinf oder sechs Madchen, von denen
nur ein paar ihr fremd sind.

Jetzt findet sie leichter eine Antwort.

»lch will einmal sehen, wie ihr lebt.”

Die Worte gelten nicht nur Dobromila, und die
anderen betrachten sie gleichfalls an sich gerichtet.

Sie murren auf.

Dobromilas schmale Lippen beben.

»Willst du, Ungetreuve, dich mit eigenen Augen
iiberzeugen, ob wir Schwestern schon ganz verlassen
sind? Du tduschst dich. Sieh her! Die Zahl der Jung-
frauen hat sich gemindert, doch sind wir nicht allein.*

»Keine Arglist, wie ihr meint, hat mich hierher-
gefiihrt. Ich will euch helfen.”

Noch vor einem Augenblick hat Wlasta dies selber
nicht gewuBt. Es schieft ihr durch den Kopf, als sie
der Midchen ansichtig geworden ist, die ihr wie
Spiegelbilder ihres jiingeren Selbst erscheinen.

»Iraust du dich jetzt“, spottet Dobromila, ,,weil der
Herzog fern ist?*

»Er darf es ruhig wissen, was ich tue.”

,»Wie kann uns eine helfen, die verraten hat, was
uns heilig ist!“ Die Woge der Bitterkeit zerreil}t die
strenge Maske. Dobromilas Gesicht zuckt vor Er-
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regung. ,,Du hast zur Sklavin eines Mannes dich er-
niedrigt.”

Der Vorwurf trifft Wlasta nicht unvorbereitet; sie
hat schon darauf gewartet. Voll hier friih erlernter
Hobheit blickt sie der Eifernden lichelnd ins Gesicht.
Dann wendet sie sich nach dem Hintergrunde zu den
Lauschenden.

»Sehe ich wie eine Sklavin aus?“ Wihrend sie
weiterspricht, fiihlt sie sich immer mehr an Herzogs
Statt. Unbewufit springen ihr sogar manche seiner
Worte von den Lippen. ,,Sklavinnen seid ihr selber,
einer Vergangenheit ergeben, die ohne Rettung stirbt.
Was schreitet ihr in Harnisch und in Wehr? Nur als
lacherliche Verkleidung wirkt es, denn die Kraft der
Minner und des Herzogs Klugheit geniigen, um Land
und Leute zu schirmen. Was sondert ihr euch von
den anderen ab? Thr werdet dadurch nur verbliihen,
ohne je zu reifen.”

Wie ein iiberflutender Sturzbach erschreckt Wlastas
Rede Dobromila. Die lauten, raschen Worte sind ihr
ungewohnt. Die Schwestern haben Aufsissigkeit nie
bekdampfen miissen. Jeder Satz reizt zur Entgegnung,
doch der eine wird gleich vom nichsten wegge-
schwemmt. Deshalb kann sich Dobromila, im Streiten
nicht gewandt, nur an den letzten klammern.

,Wenn sie verblithen®, erwidert sie, ,,s0 ist nur dein
Gatte daran schuld.”

»Er ist euch nie zu nahe getreten. Meinetwillen
nicht.”

»Du mochtest dir wohl also Dank von uns holen?*

»Um den hitte ich mir die Miihe des Weges ge-
spart.”

»Die Burg ist unser Eigentum."

,»oie bleibt euch.”

»~Anderes wire auch Gewalt.”

»lhr drei Schwestern mogt tun und lassen, was
euch beliebt.”
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»Sehr gnidig.”

»Ich gab damit des Herzogs Meinung euch zu
wissen."

»Wir haben sie vernommen. Vielleicht kannst du
ihm dies dagegen sagen: Wie konnen wir noch tun,
was uns beliebt, wenn er die Jugend von uns fern
hilt, die wir leiten wollen?*

Wlastas Mund wolbt jetzt seinen stolzen Bogen so
hoch wie kaum jemals zuvor.

»Der Herzog leitet, niemand sonst im ganzen Land.”

Sie spricht jetzt wieder an seiner Statt. Mit blitzen-
den Augen mift sie Dobromila, als sei diese eine
Empérerin.

In tiefes Schweigen hinein fallen Wlastas Worte
wie ein Lobgesang:

Er ist das Haupt, und alle Glieder miissen ihm
gehorchen. Er ist der Starke, dem ihr euch willig
fiigen sollt, da ihr ihn nie besiegt.”

Dobromila scheint noch blasser geworden zu sein.
Thre Augen haben allen Glanz verloren. Wie aus
einer Brunnentiefe miihsam emporgeholt, klingt ihre
Stimme:

,»Ja, er ist der Starke, den niemand besiegt.”

Wlasta lauscht. Sie erinnert sich noch gut. Wenn
Dobromila so spricht, bedeutet es viel. Es sind dann
die Worte einer Seherin, die Zukunft kiindet.

Ein wilder Freudenstrom reifit Wlasta fast bis zur
Sinnlosigkeit fort.

»» .. den niemand besiegt!” jauchzt ihr Herz.

Sie faBt sich gewaltsam. Thre Miene ist iiberraschend
ruhig, nur ihre Finger zittern, aber darauf achten die
anderen nicht. Sie senkt die Lider, damit sie selber
weniger spiirt, daB es ihr noch vor den Augen
schwimmt.

In einem Ton, der seltsam von dem stiirmischen
Klang ihrer bisherigen Worte absticht, sagt sie be-
scheiden, fast wie einst jungfriaulich demdiitig:

15 Friedrich, Kaufmann
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»Ich danke dir, daB# du mir das gesagt hast.”
Dobromila fahrt sich mit der Hand iiber die Stirn.
»Ich habe sagen miissen, was wahr ist.”

Sie spricht es an Wlasta vorbei zu den Schwestern
hiniiber, als mochte sie sich vor ihnen entschuldigen.

Nur ein beklommenes Schweigen gibt ihr Antwort.

Wlasta aber hat sich jetzt ganz gefaBt. Selbst ihre
Finger zittern nicht mehr. Ihre Worte werden for-
dernd und lauter.

sWenn du dies weiBt, so sei auch du ihm nicht
linger feind!” Sie wendet sich wieder zu den Schwe-
stern im Hintergrunde. ,,Raubt ihm nicht Herzen, die
ihm gehoren miissen, weil sie jung sind! Er nimmt
ja doch ein jedes, das er will.”

Wie eine Rechtfertigung klingt es den lauschenden
Madchen, die mit Miihe ihre Unruhe meistern. Was
Wilasta getan hat, ist vielleicht doch nicht nur ein
verabscheuenswerter Treubruch, wenn es die Schwe-
stern auch so geheiflen haben.

Was wohl Dobromila antworten wird?

Die Blicke aller weichen nicht von ihrem Munde.

Unter einer unsichtbaren Biirde gebeugt, die bald
ihre Krifte iibersteigen wird, steht sie regungslos und
schweigt.

Wlasta begreift, da? der Stolz Dobromila zu
sprechen verbietet.

»lhr braucht euch nicht schon heute oder morgen
zu entscheiden®, sagt sie deshalb ohne Schirfe,
wbraucht kein Wort mehr davon zu sprechen. Ich
habe meine Absicht erfiillt; klar ist es nun wieder
zwischen euch und mir geworden. Also kann ich
leichter gehen als ich kam.*

Dobromila rithrt sich nicht. Sie beharrt wie ver-
steinert. Sie weil}, daf} ihr Schweigen eine Anerken-
nung ist und kann es trotzdem nicht iiberwinden.

Die Gegenwart des Herzogs Samo ist so stark, daf}
Dobromila sich selbst nur noch als ein Stiick Ver-
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gangenheit empfindet. Sie kommt sich alt vor, uralt.
Von ihr heriiber durchfiahrt es auch ihre Schwestern
wie Erstarren.

Sie scheinen gleichfalls die Bewegung verlernt zu
haben, so steif bleiben sie sitzen. Die zwei jiingsten
Middchen aber folgen Wlasta.

Als sie im Gang Schritte hinter sich hort, bleibt sie
stehen.

»Nimm uns mit!* dringen sie.

Sie fiihlen sich allein nicht fdahig, dem Bann der
Burg zu entfliehen.

Wlasta zogert eine Weile. Werden es ihr die Schwe-
stern nicht als Hinterhaltigkeit auslegen?

Sie blickt in die jungen Gesichter der Madchen, da
ist ihr Entschluf unumst6Blich. Nein — sie sollen
hier nicht verbliihen.

Weil kein Hornruf sie von der Burg trennt, mul}
thnen eine andere Hilfe werden.

,.Kommt!*

Wilastas Stimme klingt so warm, daB3 die beiden in
Trinen ausbrechen. StoBweise entlddt sich die Span-
nung der erregten Stunde.

»lhr kénnt auch auflerhalb dieser Mauern gegen
Niederes kdmpfen. Es braucht dazu weder Speer
noch Pfeil.”

Die Worte kiinden Trost und VerheiBung. Zwei
Herzen nehmen sie dankbar auf und fiihlen keine
Furcht vor der Riickkehr zu den Thren...

In der Klarheit des Vorfriihlings klebt die Madchen-
burg wie ein grauroter Klotz am Berg, hart und
drohend. Breiten aber um sie wolkige Tage feine
Schleier, scheint sie, still in sich versunken, zu trauern.

Sie hat Grund dazu, denn es wird jetzt sehr bald
einsam auf Gangen und Hof. Keine wehrhafte Jung-
frau tritt mehr aus dem Tor. Die noch zuriickgeblie-
benen vier Miadchen kehren schon gegen Ende des

15*
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Lenzings auch in ihre Familien heim. Die Schwestern
selber wiinschen es so.

Nur sie bleiben und fijhren ihr seltsames Leben
unverandert weiter.

Der Welt zu ihren FiiBen immer mehr entfremdet,
heben sie sich auf den Schwingen der Gedanken mit
jedem Monde hoher empor und folgen in hellen
Niéchten vom Turme aus den lichten Bahnen der Ge-
stirne. Sie stiarken ihre Herzen an diesem fernen
Glanz und suchen in den Rdumen des Himmels die
Brunnen der Ewigkeit fiir unstillbare Menschen-
sehnsucht.

Wlasta beobachtet gespannt die Veranderungen, zu
denen sie Anlaf} gegeben hat. Durch ihren Einfall in
die Middchenburg ist nun das Nest zerstort, wo heim-
liche Feindschaft gegen den Herzog ausgebriitet
wurde.

Er muf! es ihr danken.

Wenn sie ihm auch keinen Knaben geboren hat,
mag er doch daran sehen, daB sie, wihrend er fern
weilt, seine Sache wirksam zu vertreten weif3.

Die Wunde des verletzten Ehrgeizes schmerzt jetzt
minder.

Eine Tat hat den stindig bohrenden Selbstvorwurf
des geringeren Wertes iibertiubt, ein Erfolg alle
niederdriickenden Gefiihle ihrer Schwere beraubt.

Kein eingebildeter Erfolg! Wlasta gibt gut acht,
was geschieht. Die Mddchenburg herbergt jetzt wirk-
lich keine Jugend mehr in ihren Mauern. Die Gegen-
wart hat von ihr nichts zu fiirchten. Schon steigen
um Turm und Zinnen die Nebel der Vergangenheit.

Wie lange noch, und man wird den Namen nur wie
ein Mirchen nennen.

Wlasta fiihlt sich als Siegerin an Herzogs Statt.
Dadurch werden sogar karge, gattenlose Tage hell
vom Glidnzen eines heimlichen Gliickes...
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Grau hingt der Sommerhimmel iiber dem Awaren-
reich.

Im Hauptring, dem Herzgau, dringt sich am Ufer
der Theif}, schaulustig, doch mit gepre3tem Herzen,
eine dunkle Menge von Minnern. Wie ein triger
zweiter Strom, der hier und da widerstrebend lissig
auf Umwege sich ablenken 1dBt, schlieBlich aber aus
vielen Armen in eine Richtung breit zusammenflief3t,
treibt sie mit schiebenden Wellen iiber einen weiten
freien Platz und staut sich vor einem niederen Hiigel.

Schon von fern her sind sieben michtige Sdulen
zu sehen, einst bei den Kdmpfen um Byzanz aus
einer verheerten Kirche geraubt. Statt der abge-
schlagenen Kapitelle tragen sie eiserne Schalen, in
denen auch am Tage diistere Feuer rot zucken und
schwarz qualmen. Da der Wind die Schwaden oft
niederschldgt, teilt sich ein Duft von Riaucherwerk
dem ganzen riesigen Platze mit und weckt in den
Menschen durch seine Fremdheit feierlich gestimmte
Erwartung.

Der groBe Chagan Bojan ist tot — im kraftvollsten
Alter von einem Tag auf den anderen gestorben —,
das Volk weiB3 nicht, woran. Durch Zauber, mut-
maflen die meisten. Manche fliistern, er habe die
Niederlage vor Byzanz nicht verwinden kénnen und
seither gekrinkelt, ein ins Mark getroffener, bislang
nie von dem kleinsten Siechtum versehrter Stamm.
Es heiflt auch, er sei durch einen Sendboten des ost-
rémischen Kaisers vergiftet worden. Geriichte — da
jedoch niemand die Wahrheit kennt oder, was dafiir
gilt, glauben will, weil es zu einfach ist, vermehren
sie sich wie Ungeziefer und durchschwirren die Menge.

Sechs Krieger der Leibgarde halten regungslos, mit
finsterem Antlitz, im vollen Waffenschmuck, bei
dem toten Chagan Wacht.

Jeder aus der Menge, den der Menschenstrom vor
die Bahre spiilt, wirft sich nieder und bricht in Kla-
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gen aus. Er schreit, um seine Ergriffenheit zu be-
weisen, so laut wie er kann. Ab und zu fallen Pauken
ein. Dann scheint ein dunkles Brausen iiber den Plaiz
zu wehen, so stark, daf} es die Herzen der Nahenden
mit Schauern fiillt.

Die Trauer ist aufrichtig. Kein duBerer Zwang hat
die Manner aus fernen Dorfern hergetrieben. Trotz-
dem hdufen sich an den Ufern der TheiB Wagen aller
Art und wahre Herden von Reittieren wie bei einer
Volkerwanderung.

Der Chagan Bojan ist seinen Feinden stets ein
Schrecken gewesen. Auch die Seinen sind ihm zeit
seines Lebens nur mit zagender Ehrfurcht genaht.
Dem Toten aber erweist man die letzte Verehrung
voll allergroBester Bangnis.

Kann der Zauber, dem der Chagan erlegen ist,
nicht auch jeden anderen treffen, wenn er vor der
Bahre niedergeworfen klagt?

Sie haben in ihrem rauhen Kriegerleben manche
Gefahr bestanden, doch selbst den Mutigsten scheint
keine griller gewesen zu sein als diese Nihe eines
unsichtbaren Feindes. Heute schiitzt die Uberlegen-
heit des Fiihrers seine Mannen nicht mehr. Der Feind
hat seine Leiche in Besitz genommen. Dadurch ist
der Chagan fiir die abergliubischen Gemiiter zu
einem dienstbaren Vasallen des Siegers geworden.
Wo sie sich friither haben fortreiBlen lassen, lahmt sie
deshalb jetzt ein unwiderstehliches Grauen.

Sie haben es doch oft genug erfahren, er war nie
ein Herrscher, der Milde kannte. Das Licht in seinen
Augen glomm Verderben. Das Licheln seines Mundes
spielte mit Hohn und Hochmut. Ein Runzeln seiner
dichten Brauen bedeutete den Tod. Auch die Erinne-
rung malt sein diisteres Bild nicht freundlicher. Und
dennoch — als seine Augen lohten, wenn er die
Reiterschwidrme zu Raub und Fehde rief, haben sie
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nicht so geschreckt wie jetzt, da sich die Lider gleich
blau geidert gelbem Wachs dariiberlegen.

Man hat ihm den Mund nicht ganz schlieBen kénnen.
FEin paar Zihne schauen weiB und spitz hervor, als
bleckten sie in letzter Abwehr den Tod an, und dar-
unter schneidet der Mund, vom Bart halb verdeckt,
einen hohnisch scharfen, breiten Strich.

Dieses Totenantlitz kiindet in keinem Zug einen
Hauch von Frieden. Es bezeugt nur, daB ein Gewalt-
titiger durch groflere Gewalt zerbrochen worden ist.
Die Furcht vor ihr nimmt jeder als bleiche Herrscherin
in seinem Herzen mit...

Schon wenige Wochen spiter zeigt es sich, daf} der
Chagan Bojan unersetzlich ist. Da einem Grofien
selten ein GroBerer folgt, beginnt unter den Tarchanen
der sieben Gaue ein eifersiichtiges Streiten um Vor-
rang und Macht. Bald ist hierdurch die Einheit des
stolzen Reiches jimmerlich zerschlagen. Jeder von
den Tarchanen denkt eigenniitzig nur an sich, nicht
an das Ganze. Das Volk wird unruhig und verdrossen.
Die Besten stehen abseits oder feindlich. Schmarotzer
steigen aus dem Dunkel und misten sich mit Land
und Ehren. Es girt offen und heimlich in den Gauen.
Ein Fiihrer wire notig, doch er fehlt.

Die Nachbarn atmen auf. Der lange, schwere Alp-
druck ist seit dem Tode des Chagan Bojan voriiber.

Auch Herzog Samo meint, ein Gliicksstern leuchte
diesem Jahre 630, weil es den unberechenbarsten und
nichsten Feind in Zwietracht stiirzt. Man spiirt die
Wandlung bald an der Grenze. Die Hochfahrenheit
der Awaren ist dahin. Sie schleichen triibe umbher,
unzufrieden mit sich selber, Steppenwilfe nach wie
vor, aber geschwicht durch den gleichen Zauber,
dessen Opfer der Chagan Bojan geworden ist.

Diesen Sommer hat Herzog Samo keine Gefangenen
zu richten, die einer Verletzung der Grenze schul-
dig sind.
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Es stimmt ihn froh und nachdenklich zugleich.

Wie viel bedeutet doch ein einziger Mann fiir ein
ganzes Land!

Wenn auch er einmal plétzlich verschiede, wiirde
es hier anders sein?

Er hat durch gelassene Klugheit drei Lander zu
engem Bund vereint. Wird der ZusammenschluB je-
doch auch nach seinem Tode, klug und treu gehiitet,
weiter halten?

Besonnenheit und allgemeiner Nutzen wiirden dies
erheischen. Der Lebenserfahrene und Menschenkun-
dige indessen rechnet nicht mit solcher Besonnenheit,
sondern mit Habgier und falscher FEhrsucht, die
wegen Kleinem blind das Grofie opfert.

Der Chagan Bojan ist nur ein Tatlar, ein Rauber-
konig gewesen. Trotzdem findet der Herzog, wohin
er auf Erden blickt, keinen Herrscher, der zu dieser
Zeit so groB wie der Aware wire — grof}, weil er ein
Reich durch eigene Kraft zusammengeschmiedet und
gehalten hat.

Zusammenschmieden und halten. ..

Als Leitspruch seines Lebens schreibt es Samo sich
ins Herz.

Ende des Sommers kommt ein Kaufmannszug aus
Paris iiber die Grenze des bohmischen Gaues Belina
in ein Dorf.

Der Sippenilteste laBt die Kaufleute wissen, welche
‘Waren erwiinscht sind und welche nicht; diese méch-
ten sie unter ihren Planen zuriickhalten, damit es
keinen Unfrieden gabe.

Die Kaufleute horen die Mahnung ohne Einwénde
an, zwinkern sich aber dabei aus den Augenwinkeln
listig zu. Das wire ja noch schoner; da miiflten sie
iiber die Hilfte ihrer Waren liegenlassen! Nun gut
— mit dem, was man nicht offen feilbieten darf,
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wird man heimlich handeln. Das versteht man gleich-
falls. Dafiir ist man Kaufmann und auf Rinke ein-
gestellt. Widerstinde erhShen nur den Reiz. Wenn
es verschwiegen unter der Hand geht, kann man auch
leicht etwas mehr fordern. Das Wagnis muf} in den
Preis mit einberechnet werden. Der Gewinn braucht
also nicht darunter zu leiden. Das ist die Hauptsache.

Die Ménner des Dorfes haben ihren Frauen drin-
gend befohlen, nichts Unnétiges zu kaufen. Gerade
die Strenge des Verbotes macht aber die Weiber
liistern. Sie horchen vorsichtig die Kaufleute aus.
Diese achten zwar zum Schein die Wiinsche der
Sippeniltesten, lassen jedoch heimlich Worte fallen,
was fiir lockende Dinge, unter den Planen versteckt,
der Kdufer warten und nur infolge des Starrsinns
der Minner wieder zuriickreisen miissen, ohne Freude
zu machen. Hier und da glitzert verstohlen ein Glas-
schmelz, ein billiger Edelstein, eine Perle. Auf einem
Stiick Samt glanzt eine Fibel oder zwischen den
Fingern windet sich fliichtig wie eine entschliipfende
Schlange ein silbernes Kettlein, blinkt einen Augen-
blick versucherisch und birgt sich wieder scheu im
Dunkel.

Da das Verbotene mehr als das Erlaubte reizt, fan-
gen die Weiber nun zu bitten an. Die Kaufleute
lassen sie zappeln, um die schlau gewéckte Gier noch
zu stacheln. Erst nachdem etliche der Frauen sich
als besonders hartniickig erweisen, geben sie deren
Wiinschen Gehor.

.Haltet es aber streng geheim!* fordern sie.

Die Frauen versprechen es. Hat aber ein Weib
seine Lust an einem Schmuck, und die Lust sticht es,
kann es nicht lange den Mund halten. So kommt der
verbotene Handel schon am nichsten Tage zu den
Ohren der Minner. In dem engen Ring der Familien-
gemeinschaft ist es kaum méoglich, ihnen etwas zu
verbergen, selbst wenn die Frauen zusammenstehen.
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Ein nur gewispertes Wort weckt schon Argwohn. Ein
eifriges Tuscheln fiihrt zur Entdeckung. Ein jihes
Erréten bedeutet Gestindnis. Falschheit ist hier noch
nicht im Schwange. Die friankischen Kaufleute haben
sich verrechnet; die westlichen MaBe stimmen in
Belina nicht.

Die Minner ergrimmen und schlagen voll auf-
brausenden Zornes ihre Weiber. Die Gepriigelten
laufen zu den Kaufleuten als den Anstiftern und
jammern. Ein Schulterzucken ist nicht Trost genug.
Aus den Klagen wird wortreiches Schelten und schril-
les Keifen.

Ein paar Frauen ist von ihren Minnern befohlen
worden, den Handel riickgdngig zu machen. Die
Kaufleute lehnen dies torichterweise ab.

Nun beginnen die Weiber, auch solche, die nichts
Unniitzes erstanden haben, sich aufgeregt zu sammeln
und in Gemeinschaft wie ein empérter Vogelschwarm
zu zetern. Nur die Fremden sind schuld daran, diese
Schelme, diese Wortbrecher, diese Franken!

Als einige Manner hinzulaufen, weil das Geschrei
weithin zu horen ist, kommt es eben zur ersten Tit-
lichkeit. Da greifen sie auch gleich in die beginnende
Rauferei mit ein.

Infolge des Lirmes springen noch andere herbei.
Die Kaufleute konnen sich gegen die Ubermacht
nicht mehr halten. Sie spannen die Pferde an und
wehren sich mit ihren Waffen, doch nur zur Ver-
teidigung.

Die Bauern holen SpieBe, Messer und Beile aus den
nidchsten Hiitten. Plotzlich sind sie von so rasender
Wut erfiillt, daB sie blind um sich schlagen und
stechen.

Ein Karren wird umgestiirzt, die Plane zerfetzt,
ein Teil des Gutes auf der Erde verstreut. Man tram-
pelt erbost darauf herum, denn von ihm ist all das
Arge gekommen. In kindischem Zorn nimmt man an
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diesen toten Dingen wie an einem lebenden Feinde
Rache. '

Die Pferde verschwinden. Ein kiihler NutznieBer
fremder Leidenschaften fiihrt sie still beiseite und
auf eine entlegene Wiese. Er rechnet, dann sind sie
den anderen aus den Augen und fiir seine Familien-
gemeinschaft gewonnen. In dem Wirrwarr fragt auch
wirklich niemand nach ihnen.

Zwei Kaufleute und einer ihrer Knechte bleiben tot
auf der Walstatt liegen.

Es ist, als habe ein plotzlicher Wahnsinn die sonst
so ruhigen Bauern erfaft. Das vergossene Blut schreckt
sie durchaus nicht ab, es scheint sie trunken zu machen.
Ein leidenschaftlicher Trieb von Urzeit her, den die
gleichformige Landarbeit nur eingeschlifert hat, will
nach langem Fasten sich einmal Geniige tun. Mit
drohend wilden Gebirden und Verrenkungen um-
tanzen sie im Kreise die Toten.

Das Briillen und Jauchzen lockt noch mehr Manner
und Weiber herbei. Sie alle werden ebenfalls in den
ausgelassen hopsenden und stofenden Reigen hinein-
gezerrt, miissen bis zur Erschopfung hiipfen und
stampfen.

Eine tolle Besessenheit kreiselt das ganze Dorf
durcheinander. Sie haben im Karren Wein erbeutet.
Er mehrt noch die Hitze des Blutes.

Verziickung hat Junge und Alte wie bei einem
unheimlichen Opferfest iiberfallen. Die Weiber tau-
meln von Umarmung in Umarmung, und es gefallt
ihnen so. Thr Kreischen ist nicht Abwehr, sondern
das Kriegsgeschrei entfesselter Lust.

Keiner ist mehr seiner umnebelten Sinne michtig.
Wenn der Herzog selber kidme, wiirde auch er heute
der Trunkenen nicht Herr und kénnte in ihnen keine
Ehrfurcht wecken. Aus den hohen Hiirden einer
engen Sitte entsprungen, schinden sie sofort die neue
Freiheit und verwandeln sich in tobende Tiere.
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Am nichsten Morgen folgt dem wilden Ausbruch
Erschrecken und Scham. Das Hirn ist wie zerschla-
gen, die Stirn von einem harten, schmerzenden Reif
umwunden. Man sucht sich, die Manner meist stumm,
die Weiber schwatzhaft, zu vergegenwirtigen, was
eigentlich geschehen ist und warum es so hat aus-
arten konnen. Das ausgetobte Tier dimmert ver-
dauend und satt vom Rausch. Es hat sich zwar in
den dunkelsten Winkel der Seele zuriickgezogen, aber
es ist nur faul, ist noch frei; man muB es erst wieder
an die Kette legen.

Wer ist der erste gewesen?

Wer hat Blut vergossen?

Spritzer und Flecke kleben an den Kleidern und
Hianden vieler. Oft aber rtammen sie von eigenen
Schrammen und Rissen, oder es ist das Blut eines
Nachbarn, mit dem man Schulter an Schulter gerauft
und geschlagen hat.

Die Familieniltesten besprechen sich lange und
sorgenvoll.

Sie sind nicht dabeigewesen, jetzt aber ebenso bleich
und verstort wie alle iibrigen.

Ein ungeheurer Frevel lastet auf dem Dorf.

Wie soll man ihn tilgen?

Es ist nicht mehr moglich, Schuldige herauszulesen.

Die Bauern leugnen halsstarrig, da@ sie zuerst ange-
fangen haben. Sie hitten nur ihre Fauste gebraucht,
um dem Willen des Sippeniltesten, also der Obrigkeit,
Achtung zu verschaffen.

Das ist nichts als eine Ausflucht. Ein Raufbold,
der am tollsten dreingeschlagen hat, duflert sich
zuerst so. Es wirkt immerhin vorteilhaft, wenn einer,
dem viel Blut am Gewand klebt, sich auf die Obrig-
keit berufen kann.

Kaum, daB3 er gesprochen hat, spriiht es wie ein
Blitz von einem zum anderen und macht einen Augen-

blick das Dunkel der Ratlosigkeit blendend hell.
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Freilich, das steht doch aufler Frage, nur dem Willen
der Obrigkeit hat man zur Anerkennung verhelfen
wollen.

Jeder fiihlt klar, man muf} sich decken — beson-
ders gegen den Herzog. Er ist gerecht und wird hart
sithnen, falls er davon Kunde bekommt, was sich
wirklich hier zugetragen hat. Nun aber ist ein
Schlupfloch entdeckt.

Hért, ihr Weiber, verplappert euch nicht! Aus Ehr-
furcht vor den Wiinschen des Herzogs hat man es
getan, denn er will, daB Einfachheit und Sittenstrenge
iiberall herrschen. Nur in seinem Dienst hat man ge-
kampft und die UnbotmiBigkeit der Kaufleute abge-
wehrt. Von nichts anderem darf die Rede sein. Wenn
der Richter kommt, halten die Lebenden schlau den
Mund, die Toten aber schweigen von selbst.

Man macht sich eiligst daran, sie zu begraben.

Eine Frau will jedoch von den Kaufleuten gehort
haben, daB die Franken ihre Toten nicht beerdigen,
sondern verbrennen.

Also verbrennt man sie, damit sie nach dem Brauch
ihrer Heimat bestattet werden. Es ist auch besser;
auf diese Weise kommen die blutigen Leichen nie-
mals wieder zum Vorschein. Man kann hernach nur
feststellen, daB sie Asche geworden sind, nicht aber,
welche Wunden sie gehabt haben.

Das ganze Dorf nimmt an der Verbrennung teil.
Aus Begier nach einem nie gesehenen Schauspiel,
nicht aus Reue und Teilnahme, umstehen sie den
michtigen Holzsto und suchen sich durch Schwatzen
den bedriickten Sinn zu erleichtern.

Nur zogernd leckt die Flamme. Es scheint, sie will
keine erzwungene Hehlerin sein. Plétzlich aber facht
ein stirkerer Windhauch sie an, daB die Fichten-
stimme zu krachen und zu lodern beginnen.

Voreilig meinen alle, nun werde der Frevel doch
getilgt.
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Er wird nicht getilgt. Er stinkt vielmehr unver-
hohlen zum Himmel, weil man die Leichen, dieser
Sitte nicht gewohnt, langsam sengt und réstet, anstatt
sie rasch zu verbrennen. Der feuchte Qualm legt
sich schwer auf das Dorf, das in einer Senke liegt.
Da der Wind nach einem kurzen Auffahren wieder
einschldft, bleiben die dicken Schwaden in den
Wipfeln des umgebenden Waldes hingen und zer-
teilen sich nicht.

Man riecht es noch bis zum niichsten Tag.

Auch um die Gemiiter zieht es sich wie ein grauer
Schleier.

Bleiern liegt die Erinnerung an den wiisten Nach-
mittag und den ausschweifenden Abend in jedem
Herzen. Sie raubt die friihere Unbekiimmertheit und
hilt den Vorwurf der Schuld wach. Trotz aller Scham
bleibt jedoch tief in der Seele die geheime Sehnsucht
lebendig, wieder den Taumel zu wecken.

So schleicht ein Tag nach dem anderen lahm dahin.
Das wilde Tier knurrt wohl noch manchmal, allmah-
lich indessen schlift es ein. Ernten, Viehhiiten und
Melken geben ihm keinen AnlaB, sich zu rithren. Weil
es so zahm verharrt, werden die Stirnen gefurchter,
und in den Augen blinkt ein triiber Schein. Ach, daf}
es sprange! Man konnte dann mitspringen — wie
iiber den Riicken zweier Pferde fort — und wiilite
noch einmal, was es heillt, auBler sich sein.

Die Manner wollen ihre Frauen jetzt leidenschaft-
licher haben und schlagen sie hdrter, um ihren Wiin-
schen Nachdruck zu verleihen. Herrischtun braucht
handgreifliche Beweise; aber auch die Weiber sind
schroffer geworden und fiigen sich minder schmieg-
sam den Launen ihrer Gebieter.

In diese enge, vordem harmlos stille Welt ist un-
rubestiftend ein Neues geraten — ein blutiger Anfang.
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Da Herzog Samo zur Zeit in Karantanien weilt,
bekommt er erst durch Theudoald, einen Sonderboten
Ké6nig Dagoberts, Kunde davon, was den frinkischen
Kaufleuten geschehen ist.

Uberrascht hort er die Klage an. DaB der Friede
kein starker Baum, sondern auch nach dem Tode des
Chagan Bojan nur ein schwaches Pflinzchen ist, weil}
er allzu gut. Dal} aber gerade im Gau Belina mut-
willige Hdande die leichten Wurzeln ausreiflen wiir-
den, hitte er sich nicht triumen lassen.

Kaufleute. ..

Franken...

Er hat den Tag noch sehr deutlich in Erinnerung,
als die beiden Sippeniiltesten iiber das Vorgehen der
Kaufleute bei ihm Klage gefiihrt haben.

Hitte er strengere Verordnungen erlassen sollen?

Hat er dem guten Willen der Kaufleute doch zu
viel getraut?

Hat er die niichterne Vernunft der Bauern und
Hirten iiberschatzt?

Fragen — lauter unbeantwortbare Fragen, solange
er hier in Karantanien ist. Um sich jedoch an Ort
und Stelle des Frevels zu begeben, reicht ihm dieses
Jahr nicht mehr die Zeit. Schon taumeln die letzten
Bldatter von den Baumen und wirbeln unerwartet
friithe Flocken.

Er verspricht dem Gesandten des Konigs, ndchstes
Friihjahr den Fall zu untersuchen.

Breit und ruhig steht der Herzog vor Theudoald,
einem kleinen, beweglichen, lisligen Franken stark
gallischer Prigung.

»Wenn die Kaufleute im Recht gewesen sein
sollten . ..*

Noch hat der Herzog die eine Meinung erst gehort.
Deshalb driickt er sich so vorsichtig aus, wohlvertraut
mit der Gefahr des Wortes, das man wie eine Waffe
drehen und wenden kann.
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»Das steht auBler Zweifel.

Bisher nur fiir den Konigsboten, denkt Samo bei sich.

»Is sind Kaufleute.*

Eine deutliche Einschrinkung klingt in seinen
Worten.

Theudoald laBt sich dadurch nicht abschrecken.
Die Wahrheitsliebe von Kaufleuten wird freilich auch
im Frankenreich nicht iiberm#flig hoch gewertet.
Gleichwohl muB sie in diesem Falle ehern sein; sonst
wackelt die erhabene Sicherheit seiner Sendung, auf
die er sehr eitel ist.

Er scheut sich deshalb nicht, die Person des Herzogs
in die Auseinandersetzung hineinzuziehen, obzwar
er weil}, daB} er es aus Hoflichkeit vermeiden sollte.

., Wir erinrern uns sehr wohl®, sagt er geschmeidig
mit einem loshaft schelmisclen, ganz kleinen Liacheln,
»dal} Ihr, Herr Herzog, doch vor Jahren selber als
Kaufmann in dieses Land gekommen seid, wo man
heute”, der Ernst in Samos Gesicht treibt ihn zur
offenen Schmeichelei, ,,das geringste Eurer Worte wie
Bldttchen reinen Goldes wigt.”

Er forscht aufmerksam in Samos Gesicht, ob die
Schmeichelei gewirkt hat. Es bleibt aber vollig un-
bewegt.

»Eben weil ich mit Kaufleuten viel zu tun gehabt
habe, kenne ich ihre Art.”

Der Konigsbote ersieht aus der Gemessenheit dieser
Worte, da} die Schmeichelei abgeprallt ist.

Er lichelt deshalb ein wenig verlegen.

»Es gehort zu ihrem Beruf, da@ sie iiberreden®,
windet er sich biegsam.

»Gut; wenn sie den Verordnungen der Sippen-
iltesten von Belina nicht zuwider gehandelt haben...”

,»Mein Konig erkennt diese Verordnungen nicht an.*

,»In Bohmen, das wiit Thr genau wie ich, gilt der
Wille des Konigs kein abgegriffenes As.”
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Samos Worte klingen so hart und entschieden, daf
Theudoald zuriickweicht.

Eine leise Ermiidung huscht iiber sein Antlitz. Er
hat deutlich das Gefiihl, auf der schwicheren Seite
zu stehen. Das lahmt.

. Was darf ich also meinem Konig melden?” fragt
er in sehr nachgiebigem Ton.

Wenn Dagobert ihn belauschte, wiirde er jetzt
nicht mit ihm zufrieden sein.

,.Sind die Kaufleute ohne Schuld, vierfaches Wer-
geld fiir jeden der Erschlagenen, auch fiir den Knecht,
und Riickerstattung des einbehaltenen Gutes.*

Er hiitet sich, ,des geraubten Gutes’ zu sagen. Der
Gesandte hort es genau und riickt unruhig verlegen
hin und her.

»Der Konig fordert selber das Gericht und alsbald
die Auslieferung der Schuldigen.*

Theudoald sieht ein, daB Dagobert hiermit Sinn-
loses fordert, und fiihlt sich darum nicht wohl an
seinem Platz.

Samo zieht die Stirn hoch. Dies wirkt nach der
bislang vollkommenen Ruhe seines Antlitzes so stark
auf den Gesandten, daf3 er zusammenzuckt.

»Sagt Eurem Konig, als Richter im Gau Belina sei
ich allein bestellt! Die Grenze 6ffnet sich ihm nur
durch Gewalt.”

Theudoald beiBit die Zihne aufeinander. Die Bot-
schaft ist eindeutig, aber schwer verdaulich.

Sie zeigt, daB der Herzog den Plan Dagoberts
durchschaut. Die Klage der Kaufleute ist dem Konig
nur ein willkommener Vorwand, um Einfluf} in den
bohmischen Gauen zu gewinnen. Das personliche
Wohl und Wehe der Gekrinkten spielt dabei die ge-
ringste Rolle.

Theudoald wigt mit kiihler Stirn. Selber leiden-
schaftslos, nur beweglich und gewandt, ist er ein
niichtern guter Rechner und Menschenkenner. Er weil}

16 Friedrich, Kaufmann
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sehr genau, wie viel oder wenig von Dagobert zu er-
warten ist. Wohl faBt der Konig seine Entschliisse
rasch und kithn. Wenn es aber an die Durchfiihrung
gehen soll, hiangen sich die Weiber an ihn. Schmei-
chelnd stehlen sie ihm Kraft und Zeit. So bleibt jede
grofie Aufgabe, die Beharren erfordert, ungelost oder
sie wird iiberhastet und verpfuscht.

Der Herzog dagegen sieht aus, dal} er standhaft
vollendet, was er unternimmt. Gegen seinen Eisen-
willen wird Dagobert nichts vermégen.

Theudoald verbeugt sich betont hoflich. Warum
vor diesem Stdarkeren sich miBliebig machen? Die
Verhilinisse in Neustrien sind heute schon nicht aus-
sichtsreich und verschlimmern sich dauernd. Eines
Tages konnte es deshalb giinstiger sein, diesem Her-
zog zu dienen. Auch er ist ein Franke und versteht
sich auf sein Fiihreramt.

In Anbetracht der Zukunft nimmt Theudoald trotz
des zweifellosen Scheiterns seiner Sendung mit mehr
als hofischer Artigkeit Abschied.

., Verzeiht, Herr Herzog, daB ich Euch lastig ge-
fallen bin!*

»Es ist nur Euer Dienst.”

,.Behaltet dennoch mich in Gunst!*

., Versorgt Euch gut fiir den langen Weg, ehe Ihr
morgen reist. Der Konig soll keinen Grund zur Klage
finden, daB wir seinen Gesandten bei uns Mangel
hiatten leiden lassen.”

»1hr seid sehr giitig.”

Theudoald hat begriffen. Sonst lidt man Gesandte
ein, mehrere Tage zu verweilen. Von ihm erwartet
man, daB er schon morgen reist. Er merkt daran von
neuem, wie klar der Herzog in Dagobert den Feind
erkennt. Diese Schirfe des Blickes steigert nur seine
Achtung. Als er sich an. der Tiir noch einmal verneigt,
ist es nicht nur cine angelernte Form glatter Hoflich-
keit, sondern ein Zeugnis echt empfundener Ehr-
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furcht vor der selbstgeschaffenen, harten Grofle eines
Mannes. ..

Fast hiatte Samo das Gespriach fortsetzen mogen,
so sii} klingt die Muttersprache ihm im Ohr, auch
wenn der listige Mund eines Merowingerboten sie
miflbraucht.

Er reckt sich, vollkommen dariiber klar, was dieser
Tag ihm hinterldaft.

Sein Schicksal sorgt dafiir, daB er nicht stockig
wird. Friiher hat ihn der Chagan Bojan stets in Atem
gehalten. Nun ist der Aware ausgeloscht. Die Gefahr,
die er heraufbeschworen hat, verwest. Schon aber
dammert fern der Tag, wo Samo sich mit dem Konig
der Franken messen muf}. Seit heute betrachtet er
dies als gewil3.

Ganz gleich, ob Frieden oder Krieg, er mul} sich
mit ihm messen. So weit reicht schon die Hand des
Herzogs, daB sie Lander hilt, nach denen Dagobert
geliistet.

Wieder steht das Bild des schonen, langgelockten
jungen Konigs vor seinen Augen, als dieser ihn in
Auxerre unter der groflen Eiche freigesprochen hat.

Diesen guten Konig, voll reinen Willens fiir jede
edle Tat, sich feindlich gesinnt zu wissen, wire Samo
leid. Das weiche Kinn jedoch hat nicht getrogen.
Besonders in den letzten beiden Jahren hat er sich
nach dem Tode seines Vaters als echter Merowing
erwiesen. Die Weiber entscheiden schon iiber das
Schicksal seines Reiches wie iiber ihn.

Die Schandmir lauft geschwitzig durch die ganze
Welt.

Die Konigin Gomatrude trauert verstolien irgendwo
auf einem stillen, waldumrauschten Meierhof. Ihre
Kammerzofe Nanthilde gefallt dem Konig besser,
doch nicht allein. Abwechslung erfreut sein flatter-
haftes Herz, obwohl sie kostet und in Schulden stiirzt.
16*
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Samos Antlitz kantet sich jetzt um die ruhig brei-
ten Flachen hart wie Stein.

Wenn Konig Dagobert Gelegenheit sucht, weil die
eitlen Triume eines falschen Ehrgeizes ihn verfiihren,
wenn sie beide, Gewalt gegen Gewalt, aufeinander-
treffen — er wahre sich gut, daf ihm bei solchem
Zusammenprall die Krone nicht vom Haupte fliegt!
Gar so fest sitzt sie nicht. Samo hingegen findet
keinen Grund, den Kampf zu fiirchten.

Da er nun mit Krieg rechnen mulB, wird er von
morgen ab sich dafiir riisten. Er hat keine Eile und
kann bedichtig handeln, denn es 1a8t sich leicht er-
rechnen: bis der Konig das Heer fiir einen so ent-
fernten Feldzug, der nur Abenteurer reizt, mit Zwang
und Versprechungen an die Grenze bringt, geht leicht
ein Jahr dahin. Um so besser, daff er seinen Plan
schon friih verraten hat!

Ein schlechter Bote!

,Behaltet dennoch mich in Gunst!®

Das schmeichelnde Klingen von Theudoalds Worten
haftet mififallig noch in Samos Ohr. Fast ekelt ihn
wie nach allzu siilem Hirsebrei.

Er zieht verdachtlich die Mundwinkel herunter.
Diese Art Vasallen ist zum Treubruch gleich bereit,
sobald der Stern des Herrn' sinkt.

Freilich, ein unedler Konig, schlimmer noch, ein
unedel gewordener, kann keinen anderen Diener
haben. Sie passen zusammen, durch gleiche Minder-
wertigkeit vereint.

Franken sind es, und doch fiihlt sich Samo ihnen
unendlich fern. Nicht die leiseste Stimme des Blutes
regt sich in ihm und tritt fiir sie ein. Fast wire es
ihm lieb, daB es geschihe, selbst wenn es Schmerz
und Widerspruch schiife. So aber fiihlt er sich ganz
allein — sehr einsam, daB3 er plétzlich vor innerer
Bedringnis tief aufseufzen mufl.

Sehr einsam ...
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Im Sommer 631 dingt Samo wieder Werkleute aus
dem Langobardenreiche. Das Haus wird zu klein,
denn eines lachenden Maitages ist von Méhren ein
stattlicher Brautzug gekommen.

Drahomira, die den Herzog enger mit ihrem Lande
verkniipfen soll, gilt als die schonste und edelste aller
Jungfrauen. Kein Wunder, daf} Njeras und Wlastas
Herzen in heller Eifersucht entbrennen.

Unmoglich sind drei Frauen unter einem Dach. Sie
kann man nicht wie drei Volker in einem Bund ver-
einen. Jeden Tag gibt es Plinkeleien spitzer Worte,
Blicke, die vernichten wiirden, wenn sie mehr als
Blicke wiren, eisiges Schweigen, das auch fiir den
Gatten daheim jedes Behagen ertstet. In seiner Ab-
‘wesenheit kommt es sogar zu lauten Auseinander-
setzungen. Soll das Haus nicht nur ein Schlachtfeld
der weiblichen Eifersiichteleien werden, mul} er es
ausrdumen und jeder Frau, wic es auch in anderen
Familien geschicht, ein eigenes kleines Haus bauen.

Seit Drahomira da ist, haben Njera und Wlasta
einander sich genahert. Sie fiihlen den Teil von Samos
Herzen, den jede ausschlieBlich fiir sich zu besitzen
wihnt, in gleicher Gefahr. Weil Njera Ende des Hor-
nungs nun auch eine Tochter geboren hat, schlingt
zwischen ihnen sich mit hundert feinen Fasern das
Band der Gemeinsamkeit um so fester.

Wlasta begreift jetzt gar nicht mehr, daB sie Jar-
milas wegen das Haus einen Winter und Friihling
lang gemieden hat. Kein Blick, kein Wort der Schaden-
freude sind ihr zu Aug und Ohr gekommen, obwohl
beide unablissig darauf gelauert haben. Nur sie selber
hat die Reise von Bohmen nach Karantanien zu
einem Dornenwege fiir ihr Herz gemacht.

Njera findet sich allerdings in die neuen Verhilt-
nisse viel leichter als Wlasta. Die Mutter zweier
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Séhne braucht um Achtung nicht besorgt zu sein;
diese kann die dritte Frau ihr niemals rauben. Im
iibrigen ist bei den Kindern ihr Leben mit Freuden
und Pflichten so sehr ausgefiillt, dal3 der Mann ihr
sacht entriickt. Thre Neigung erkaltet nicht, aber
miitterliche Reife weil} sich zu bescheiden. Es schmerzt
kaum noch, wenn Samo die beiden jiingeren Frauen
vorzieht. Dafiir hat Njera die erste sein diirfen. Er-
gebenheit in ihr Schicksal, eines windischen Weibes
letzte Weisheit, nimmt dem Beiseitestehen seinen
schirfsten Stachel.

‘Wlasta hingegen wird nicht so bald verzichten
lernen. Sie ist ja sechs Jahre jiinger und nur Mutter
eines Madchens. Unendlich reich erscheint ihr Njera.
Schmerzlich bohrtin ihr die Eifersucht auf Drahomira.

Das Schlimmste aber leidet sie, weil sie dem Gatten
dieses Gefiihl sorgfiltig verbergen muB. Als sie sich
einmal hat hinreillen lassen, ihm Vorhalte zu machen,
daB er seine Gunst ungleich verteile, hat er sie hart
angefahren.

Sich bescheiden fillt ihr im Gegensatz zu Njera
bitter schwer. Drahomira ist schén und kann nichts
dafiir, daB sie deshalb auf die Schonheit anderer
Frauen Schatten wirft. Kein eigener Ekrgeiz hat sie
hergetrieben, sondern der Wille ihres Volkes, dessen
Erwihlte sie ist. Wlasta mul} dies gelten lassen und
haBt trotzdem die junge Frau, die im hellsten Glanz
der Jugend bliiht, ha3t Mihren, das sie gesandt hat,
mit unsinnigem Zorn.

Sie selber macht sich schon, so viel sie kann. Noch
ist das friihe Altern ihr ferngeblieben, aber ein wenig

Nachhilfe schadet nicht.

Auf der Miadchenburg hat sie sich mit solchen
kleinen Kunstgriffen nicht abzumiihen brauchen. Sie
mogen weiblich sein und sind ihr doch im tiefsten
zuwider. Weil diese Schminken, Salben und Essenzen
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von Westen stammen, sind sie ihr darum nicht be-
gehrenswerter.

‘Wenn Wlasta recht miBlgestimmt ist, steht plotz-
lich zu ihrer eigenen vorwurfsvollen Bewunderung
die Madchenburg wieder im blassen Abendrot eines
leichtfertig verscherzten Gliickes.

Sie hitte doch vielleicht die letzte treue Schar der
Schwestern nicht zersprengen sollen.

So hat sie sich selber der einzigen Zuflucht beraubt.
Als habe sie mit frevler Hand die Stitte ihrer Jugend-
traume roh verwiistet, kommt es ihr vor.

Wofiir?

Allein fiir Samo, um durch eine Tat seiner Liebe
gewisser zu sein.

Es hat ihn beinahe nicht beriihrt. Was ihr eine
schwere Biirde diinkt, ist ihm, dem Starken, nur eine
leichte Flocke. Heute weil} sie, daf} sie Tat wie Wir-
kung iiberschitzt hat. Er muB sich um wichtigere
Dinge kiimmern, muf2 drei Linder iibersehen und
iibersieht dabei leicht die Unordnung im Herzen einer
Frau.

Ja, wenn er nur Samo wire — aber Herzog
Samo!

Hort sie auf den StraBen die Leute von ihm spre-
chen, meint sie, von einem Fremden sei die Rede. Ob-
wohl er kaum ein paar Zoll grofler als die anderen
ist und seine Schultern nicht breiter als die ihren
sind, schreitet er doch wie ein Riese unter ihnen, und
sie neigen sich vor ihm in Ehrfurcht, ohne Zwang.
Es reizt Wlasta, weil es einen Abstand schafft. Es
quilt sie, weil es den Gatten von ihr zu entfernen
droht.

Ganz anders Njera. In sich selber ruhend, emp-
fingt und schenkt sie, fruchtbare Mutter. Niemals
peinigt sie der Gedanke, ob stark oder schwach sei,
was sie zur Welt bringen wird. Ist es gesund, so darf
es wachsen, folgsam dem Trieb des Lebens, der in ihr
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selber reich sich offenbart. Ob es hoch oder niedrig
sein Dasein erfiillt, muf man mit Geduld erwarten.
Nur wie es die Rojenice beschlossen haben, kann es
geschehen. Kein SchoBling gedeiht dariiber hinaus,
auch wenn wir jeden Tag ihn mit einer Schutzwache
von hundert Wiinschen umgeben.

Wlasta hingegen schickt ganze Heerziige von
Wiinschen aus. Sie sehnt sich mit brennendem Ver-
langen, dem Riesen einen Sohn zu schenken, der des
Vaters wiirdig ist und seine Art in Bohmen fort-
pflanzt bis in spitere Jahrhunderte. Nicht als Stamm-
mutter eines Geschlechtes von Bauern, sondern von
Herrschern will sie einmal gelten und sich dadurch
neben Samo behaupten.

Diese ehrgeizigen Gedanken zerstéren ihr den Frie-
den am Tage und den Schlaf bei Nacht. Selbst-
quilerisch vor Ungeduld, sieht sie Mond um Mond
entgleiten, voll Bangen, sie kénne vor der Zeit welken
und von dem Gatten iibergangen werden.

Bemerkt sie eine Spur, die ihre Wangen schlaffer
oder kantiger erscheinen l4aBt, schligt der HaBl gegen
Drahomira im selben Atemzug zu hoheren Flammen
auf. Was putzt die Gans sich so! Thre glatte Stirn
kann den Schmuck der Locke leicht entbehren. Die
zarte Farbe ihrer Wangen bedarf nicht des bunten
Tuches, um sich noch schéner vom schwarzbraunen
Haare abzuheben, ihr weiBer Nacken keiner zier-
lichen Kette, damit er seine schlanke Biegung ver-
fiihrerischer zeigt.

Wihrend sie so miBgiinstigz und haRerfiillt Draho-
mira belauert, reiBt sie sich manchmal noch im letzten
Augenblick zuriick. Stammutter eines Geschlechtes
von Herrschern will sie werden — ist es da nicht un-
wiirdig, so zu fiihlen? MuB sie sich bei kiihlerem
Verstand nicht vor dem eigenen Gewissen schimen?

Die andere tut ja nichts, was sie selber unterlassen
miiBte.
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O doch, Drahomira iibt einen einzigen Zauber, der
Wilasta fehlt! Ungekiinstelt ist sie gleich einem jun-
gen Friihlingsmorgen. Sie sucht nicht mit duBeren
Mitteln zu wirken und wirkt deshalb aus sich selber
heraus doppelt stark. Sie scheint so reich, als wolle
sie nur immer verschwenderisch schenken, nie eigen-
siichtig nehmen. Sie sorgt um keine Zukunft, sondern
laBt sich ganz von der Gegenwart erfiillen, deren
Schatten ihr nur Kiihlung bieten, nicht drohen. Mit
der gliicklich heiteren Anmut eines sonneliebenden,
schonen Schmetterlings schwebt sie durch den Tag
und tridgt ein Leuchten in ihn hinein, auch wenn er
sich ihr stumpf und grau entgegenstellt.

Kein Wunder, dal} gerade dieser Zauber Samo fes-
selt und beriickt. Fiir einen Mann iiber vierzig ist
solch ein Reiz unwiderstehlich.

In tiefen Ziigen trinkt er den Wein der Jugend von
den weichen Lippen Drahomiras. Die starke Siilig-
keit 1aBt ihn nicht wie Schwichlinge taumeln, macht
ihn nicht trige oder schlaff. Sie gibt im Gegenteil
ihm Kraft und Freude fiir das groBe Werk, das, stetig
wachsend, eine immer stolzere Weiie umfassen will.

Konig Dagobert durchlebt auf seiner Pfalz zu Mar-
lenheim im Elsal} eine bittere Stunde. Sein langjih-
riger Berater, der Bischof Arnulf von Metz, ist ihm
sonst jederzeit ein lieber Gast gewesen; heute jedoch
sind ihre Herzen dabei, sich fiir immer zu trennen.

Die beiden Mianner sitzen mit finsteren Gesichtern
einander gegeniiber, der schlanke, blondgelockte und
der breite, grauhaarige, dem aber weder Alter noch
christliche Demut den straffen Riicken beugen oder
auch nur die Schulter kriimmen.

Sie schweigen. ,

In den kantigen Ziigen des Bischofs wetterleuchtet
miithsam bezwungene Erregung. Sein Mund ist schmal
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zusammengekniffen, als wolle er jedem Wort die
Lippen sperren. Die sonst scharf blickenden Augen
sind von den schweren Lidern fast verdeckt. Das gibt
dem ziemlich fahlen Antlitz etwas steinern Lebloses.

Die Blicke des Konigs laufen unsicher hin und her.
Sie suchen an diesen harten Ziigen einen Halt, gleiten
ab und unternehmen es doch eigensinnig stets von
neuem. Seit den Knabenjahren ist Dagobert das Ge-
sicht Arnulfs bis in die kleinste Falte vertraut. Heute
aber steht darin eine Fremde, die er nicht iiberwinden
kann.

Dieses Schweigen ist keine Pause, sondern ein
stummer Kampf.

Endlich ermannt sich der Konig, es zu brechen.

,Es bleibt also Euer endgiiltiger Beschluf3, mir
Fure Dienste bei Hof aufzusagen und dauernd in
Eurem Bistum Metz zu verweilen?”

Seine Frage quillt iiber von kleinlautem Vorwurf.

»Er bleibt es”, erklart Arnulf abweisend, ohne die
Lider auch nur einen Spalt weit zu 6ffnen oder die
Finger zu riihren.

Dagobert kann das strenge Stillesitzen nicht mehr
ertragen. Bisher hat er sich steif gehalten, weil er es
bei derart ernstem Unterhandeln seiner koniglichen
Wiirde fiir angemessen erachtete, aber es zuckt ithm
in den Hinden. Er gestattet sich deshalb ein paar
fahrige Armbewegungen.

»Nachdem Thr mir seit meiner Kindheit, fast kann
ich sagen, seit meiner Geburt stets ohne Falsch und
Eigennutz gedient habt, bedaure ich Euren Ent-
schlufB3 sehr.”

Die Wirme seiner Stimme zeugt dafiir, daf} er es
ehrlich meint, der gekrinkte Ton seiner Worte, wie
schmerzhaft er getroffen ist.

,Ich wiirde Euch gern in Treue weiterdienen.”
Jetzt hebt der Bischof die Augen und richtet sie voll
auf Dagobert. ,,Jhr selber jedoch hindert mich daran.”
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Der Konig wagt dem durchbohrenden Blick stand-
zuhalten. Friiher hat er ihn gefiirchtet. Da@ er ihm
nun nicht mehr in kindlicher Scheu ausweichen mu8,
erh6ht sein Selbstvertrauen.

,»Wollet bedenken, daB ich kein Knabe mehr bin!
Mit fiinfzehn mochtet Thr mich gingeln, nahe an
dreiBig nicht.”

»~Solange Thr Konig seid, ist es nie meine Absicht
gewesen, Euch zu gingeln. Nur Euch den rechten
Weg zu zeigen, wenn Thr abirrt, habe ich mich be-
miiht.”

»1hr driickt Euch umstindlicher aus, aber es be-
sagt das gleiche.”

Die Stimme des Bischofs wird schirfer:

»1hr irrt oft ab. Mehr als ich verantworten kann.
Darum gehe ich.”

,Weicht wenigstens nicht im Zorn von hinnen!®

Die lebhafte Liebenswiirdigkeit Dagoberts gewinnt
nicht nur Frauenherzen schnell. Sie iibt auch auf Ar-
nulf ihre Wirkung, obwohl er weif3, daB sie nur von
der Oberfldiche stammt.

Viel milder spricht er:

»Wenn ich auch im Zorn gehen muB, laft mich
doch zum letztenmal um so dringender Euch warnen.
lhr habt es dieser Tage selbst erlebt, wie schlecht
hier in Awustrasien, das Euch zuerst so herzlich an-
hing, die Stimmung gegen Euch geworden ist.”

»Die Schuld daran trigt Gomatrude.”

,»1hr braucht der Erziirnten keinen Vorwurf daraus
zu machen. Soll sie vielleicht Lob und Preis Euch
singen? Ohne den Schein irgendeines Rechtes habt
Ihr sie verstoBen, denn sie hat den Platz an Eurer
Seite stets mit koniglicher Haltung eingenommen.*

Dagobert unterdriickt nur lassig ein Gihnen.

»Sagt lieber mit langweiliger Haltung, dann
stimmt es.*
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»Dal Euch die Kammerzofe minder langweilt, ist
Eure Sache. Da sie ihre Reize Euch dienerinnentreu
mit offenen Armen dargeboten...*

,,Geht nicht zu weit!®

,Es ist des Landes Stimme, die Euch mahnt. Wenn
FEuch die Schmeichler umsiuseln, die an Eurem Hofe
hiibsche Weiber oder sonst einen Vorteil suchen,
klingt es Euch freilich angenehmer in den Ohren.”

Der Koénig zuckt hilflos die Achseln und schweigt.

,Man veriibelt es Euch sehr, daB8 Thr diese leicht-
fertige und unedle Nanthilde zur Konigin erhoben
habt.”

Fin tiefes Grollen klingt aus Arnulfs Worten, ob-
wohl er héfisch gelassen spricht.

Dagobert stiitzt beide Ellbogen auf die Lehnen des
Sessels. Furchen graben sich in seine Stirn. Er spielt
in diesem Augenblick vor sich selber den Starken,
trotzdem er recht gut wei3, daB er es gar nicht ist.

»Das Volk hat zu viel Zeit, sich um Dinge zu kiim-
mern, die allein den K6nig angehen. Man muf es be-
schaftigen.*

Dagoberts Worte haben jetzt einen ganz anderen
Klang als vorhin. Ein lang gehegter Plan steht hinter
ihnen. Ein auftrumpfender Wille macht sie schroff
und hochfahrend.

,1hr deutet an, was uns am weitesten trennt®, er-
widert Arnulf mit beddchtigem Ernst. Dann aber ist
es ihm, als miisse er durch einen raschen Gegenschlag
die drohende Gefahr abwenden, und er sagt fast
iiberstiirzt, durchaus nicht entsprechend seiner sonsti-
gen Art: ,,LaBt vom Feldzug gegen Bohmen!“ Er
seufzt. ,,Jch will Euch ein Opfer dafiir bringen und
bleiben.”

,»DaB Thr es nicht einsehen wollt: Wir brauchen
Krieg.”

,»Wir brauchen Frieden, damit aus den vielen Vél-
kern, die das Reich der Franken nur locker um-
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schlieBt, in stetiger Arbeit ein Staat wird, wie Rom
es war.”

»Blut schmiedet ihn besser zusammen.*

,Nehmt noch diesmal eine Mahnung zur Vernunft
an! Des Konigs und des Volkes Wiinsche streiten
miteinander. Das Volk will Frieden.*

.,Es begreift nicht, worum es geht.”

»Es begreift nur zu gut, daB der Konig durch
Waffenlarm das Murren iibertduben will, das sich
jeden Tag stirker wider ihn regt. Darum tduscht
Euch nicht und wahnt, Ihr konntet fiir Euren, einzig
und allein fiir Euren Krieg Begeisterung erwecken!®

So hart die Worte Dagobert anspringen, treffen sie
doch nicht sein Herz. Mit seltsam verlorenem Blick
schaut er lichelnd in die Ferne. Dann sagt er, und
es klingt, als ob seine Stimme von weither komme:

,»Der Konig konnte Euch auf solche Rede rauh von
hinnen weisen. Der Berater meiner Jugend indes mag
erkennen, daBl Dagobert nicht undankbar ist.” Seine
Augen beginnen zu leuchten. Er wirft den Nacken
zuriick. Seine Stimme bekommt plotzlich einen schwe-
benden, weicheren Ton. ,,Scheltet mich nur, daB ich
das Erbe meines Blutes verwalte, wie ich es vom
Vater her gewohnt bin, daf ich zum Verschwender
werde, um mich an Weibesschonheit zu berauschen!
Ich bleibe doch der Konig.” Er spreizt die Hand aus.
Sie ist nicht sehr grof und wenig kraftvoll. ,.Seht,
hier in meiner Rechten halte ich das geeinte Reich
der Franken, seit Chlotar tot ist. Was bedeutet da-
gegen das Schmilen Gomatrudes!™

.1hr scheint den Sohn der Sichildis aus der letzten
Ehe Eures Vaters zu vergessen.”

,,Charibert ist erst ein Kind. Wie Chlotar bestimmt
hat, wird er in meinem Dienst iiber Aquitanien herr-
schen, doch nur ein Mann des Konigs und nicht
mehr.“ Die Stimme Dagoberts klingt jetzt ohne
schwebende Weichheit leidenschaftlich scharf. ,,Weil
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ich aber in meiner Hand die Volker halte, bin ich
auch verantwortlich fiir jeden Freien und jeden
Knecht, die im fremden Land zu Schaden kommen.
Das Ansehen des ganzen Reiches steht auf dem Spiel,
wenn man die Winden wegen ihrer Freveltat nicht
ziichtigt.”

»Der Herzog hat vierfaches Wergeld angeboten.
Fiir Kaufleute ist dies reichlich genug.”

»Is wiire genug, wenn ein anderer als der Herzog
es bote.”

,.Hattet Thr die Verhandlungen nicht schon fast
ein Jahr hinausgezogen und den Vorschlag ange-
nommen, gibe es keine Ursache mehr fiir den Krieg.”

,.Bleibt nicht trotzdem die Ursache bestehen, weil
dieser Herzog Land um Land an sich saugt? Gestern
kam mir von Thiiringen Nachricht zu: auch die
Dalamensen, die wir bisher stets als treu zum Reich
befunden haben, liebdugeln schon mit ihm. Ich weil}
nicht, was fiir ein Mittel er besitzt, daf} alle ihn so
willfghrig umwerben.*

Arnulf lachelt vielsagend. ,,Das diirfte unschwer
zu erkldren sein.”

,»Nicht einmal ein Winde ist er.”

,»Darum wagt es von diesen keiner, sich mit ihm zu
messen.*

,Ein Franke ist er.”

Das hintergriindige Lacheln verschwindet vom
Antlitz des Bischofs. Voll nachdriicklichem Ernst
versetzt er, wihrend seine Augen die unstet herum-
wandernden Dagoberts gebieterisch festhalten:

»Woher der Herzog stammt, erscheint mir neben-
siachlich. Nur dies diinkt mir wichtig, daf} er ein
gottgesandter Fiihrer ist und, jedem Konig zum Vor-
bild, die Vélker friedsam in festem Bund vereint.”

Dagobert senkt den Blick, den der Bischof aus
seiner strengen Haft entlassen hat, kraftlos zu Boden.
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Ein Kringel der Sommersonne bietet ihm dort ein
lichtes Ruhelager.

,»Ihr fiirchtet den Herzog?“

Die Frage wird erst nach einer stummen Weile laut
und ist nicht ohne eine Spur von leichtsinnigem Spott.

»Ich fiirchte Gott, der sich in ihm wie durch ein
Wunder sichtbar offenbart®”, erwidert Arnulf um so
ernster,

Dagobert hebt den Kopf und ldchelt fein. ,,Dem
Herzen eines frommen Bischofs entstammt dieses
Wort.“ Er wirft die langen Locken aus der Stirn.
»Ein Kénig muB anders denken.*

Abermals sinken die Lider iiber Arnulfs Augen.

Eine rasche Flucht von Gestalten, zieht es an ihm
wechselvoll und bunt vorbei. Immer sind sie zu zweien
mit darunter, der junge Merowing und der Bischof.
Jahre gemeinsamen FErlebens steigen empor und
schwinden.

Lang... lang...

Er reiBt die Augen auf.

Es wahrt ihm zu lang und sind doch wenige Mi-
nuten nur gewesen.

Ja, dort sitzt noch der Konig, im selben Raum wie
einst. Dieser ist mit seinem aus vielen Landern her-
geholten fremden Prunk der gleiche geblieben, aber
die beiden Menschen haben sich gewandelt, sind nicht
mehr lehrend und lernend freundschaftlich ver-
bunden.

FEin inneres Frosteln mahnt den Bischof, welch eine
breite Leere zwischen ihnen beiden abgrundtief klafft.

Sie zu fliehen, steht er kurz entschlossen auf.

»Ilch habe Euch gewarnt.” Seine Worte klingen
abschlieBend, und der Kénig nimmt sie auch so ent-
gegen. ,Nun erlaubt mir, zu gehen. Wie Gott den
Herzog einen weiten Weg von West gen Ost gesandt
hat, schickt er vielleicht auch Euch in die Ferne. LaBt
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Euch durch mich nicht hindern, zu erfiillen, was lhr
erfiillen miil3t!”

Dann geht er mit knappem Heben der Hand, nur
zum Gruf, nicht zum Segen, rasch hinaus und schnei-
det so dem Konig jede Widerrede ab.

Dagobert bleibt, in Sinnen versunken, zuriick. Un-
gewohnt bescheiden haben die Abschiedsworte des
Bischofs geklungen und doch, als berge sich hinter
ihnen ein Doppelsinn.

Kein guter!

Schwer legt es sich auf das wandelbare Herz des
Konigs. Da rascheln die Falten des Vorhangs der
Seitentiir. Nanthilde stiehlt sich herein.

Zierlich und gelenk, schleicht sie unbemerkt niher.
Sie ist barful. Der tiefe, weiche Teppich trinkt ihre
Schritte ein. Die blafirote Seide des weichen Ge-
wandes vermeidet das leiseste Knistern, als sei ihr
das Spiel der Liebe wohlvertraut.

Nanthilde deckt Dagobert die Augen mit den
Handen zu.

»Lin Konig darf nicht griibeln!” lacht sie und kiiBt
ihn zartlich.

In rascher Leidenschaft schlingt er den Arm um
sie. Die Warme ihres Korpers, die von der diinnen
Seide nicht zuriickgehalten wird, schmilzt alle seine
Sorgen wie Sonne Friihlingsschnee.

»Du hast gehorcht?* fragt er ohne MifRfallen.

»INur zuletzt. Koniglich hast du gesprochen. Wahr-
haft koniglich!*

Sie driickt sich schmeichelnd an ihn. Spielerisch
lafit sie dabei ihre rotblond gefiarbten Flechten iiber
sein Gesicht gleiten, daB} er, wie abgeschnitten von
aller Welt, nur den Wohlgeruch ihres gesalbten Kor-
pers und den Duft ihrer Haare spiirt.

Seine schlaffen Ziige spannen sich wieder. Jetzt
gibt es keinen Staat mehr, kein Reich der Franken.
Die Worte des Bischofs Arnulf sind in tauben Wind
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gesprochen, doch bis in sein letztes Blut hinein ver-
schwendet sich in dieser sonnentrunkenen Nach-
mittagsstunde ein echter Merowing.

Niemand unten im Tale weif mit Bestimmtheit zu
sagen, wer die Hirtin von der Rauhen Alm, wer
Sanda ist.

Bis zum vorigen Sommer hat man sie noch auf der
hohen Matte, die gipfelnah zwischen zwei griesgrimig
grauen Bergbuckeln heiter lachelnd schwingt, in Ge-
sellschaft eines greisen Mannes gesehen. Er sei zu An-
fang des Herbstes gestorben, hat sie erzahlt, als sie kurz
vor Einbruch des Wintersbei dem ndchsten Bauern tiefer
talwérts mit ihrem Vieh Unterkunft suchte. Nach tage-
langem, starkem Regen sei ein Block von einem Felsen
losgebrochen und habe ihren Vater erschlagen, so dal3
sie ihn wegen des steinigen Bodens unter schweren
Miihen an der gleichen Stelle bestatten mulbBte.

Alle, denen sie es erzahlt hat, Manner wie Weiber,
sind einhellig der Meinung gewesen, da} Sanda im
nichsten Friihjahr nicht wieder auf die entlegene
Alm ziehen werde. Ein Midchen allein! Es gibt
unten genug Pléitze, die miihelos vier Kiihe, etliche
Schafe und ein paar Ziegen sittigen.

Trotz dringenden Abmahnens ist sie nun doch
wieder oben, und jetzt wundert man sich eigentlich
kaum noch dariiber. Sie gehort nicht zum Volk des
Tales; man sieht es ihr deutlich an, daB sie aus einer
anderen Gegend stammt. Thr Haar gleifit in einem
fremden Blond. Aus ihren graublauen Augen spriiht
manchmal ein griines Funkeln, das die Weiber er-
schreckt. Wenn Sandas Gesichtsziige nicht oft so ab-
stolend kantig wiirden, wie Felsenrdnder, waren
sie schon.

Man traut ihr wohl zu, daB sie gleich einem Knecht

mit dem Vieh umzugehen weill und sich auch des
17 Friedrich, Kaufmann
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streunenden Raubzeugs furchtlos entledigen kann.
Thre kraftvollen Hiénde sehen aus, daB sie waffen-
gewohnt sind. Sie wire also fiir einen jungen Einsd-
bauern keine schlechte Gefidhrtin. Trotzdem fliegt
von ihr keinem der Burschen ein Funke ins Herz, das
sonst leicht zu entziinden ist.

Ein dunkles Gefiihl warnt die Unternehmungs-
lustigen. Gegen die Fremde bleibt stets Vorsicht ge-
boten, denn von ihrer Mutter weif man noch weniger
als von dem Vater. Man hat sie mit keinem Blick ge-
sehen. Manche wollen wissen, sie sei eine Wila ge-
wesen und gar nicht gestorben, sondern nur wieder
heimgekehrt auf den Gipfel der groBen Wila. Des-
halb halte es auch die Tochter in der Nihe dieses
Gipfels fest, kénne sie nicht von der Rauhen Alm
lassen, wo man ihn jeden nebelfreien Tag sieht und
er bei klarem Wetter zum Greifen dicht heranriickt.

Man verhehlt Sanda durchaus nicht, da man ihr
mit MiBtrauen begegnet. Sie lachelt spottisch und
iiberheblich, denn sie verspiirt keine Lockung nach
der Tiefe des Tales.

Gar keine Lockung?

Es ware ihr zuwider, dort danernd wohnen zu miis-
sen, bei jedem Schritt, jedem Handeriihren von neugie-
rigen Augen bewacht. Der Dunst der niedrigen Raume,
wo viele Menschen eng zusammen hausen, verursacht
ihr Ekel und Beklemmung. Allerdings méchte sie wohl
das Seltsame kennenlernen, das man Liebe heifit.

Es triigt und schmerzt, hat die Mutter das Kind
bitter gewarnt, ein paar Tage, bevor_sie gestorben ist.
Jahre sind dariiber hingegangen. Lange Zeit hat das
Midchen die herbe Weisheit fast vergessen gehabt.
Nun aber hort es sie wieder, klagend, warnend, aus
dem stillsten Grunde des Herzens herauf.

Dennoch mochte Sanda erfahren, was Liebe ist.

Ins Tal freilich wird sie darum nicht hinabsteigen.
Hier oben will sie warten, bis einer kommt — hier
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oben, wo es ihr freisteht, in die unendliche Einsam-
keit zu entweichen, wenn sie nicht mehr die Nihe
eines Menschen ertragen kann.

Oft sitzt Sanda auf einem der Felsbuckel. Stunden-
lang kann sie regungslos so verharren, als sei sie ver-
wachsen mit dem grauen Stein. Die Kraft der unge-
heuren Weite durchrinnt sie. Das Gliick des Einsseins
laBt in dieser stummen Ruhe ihr Herz leise erzittern,
wihrend ihre Blicke ohne Hast von Gipfel zu Gipfel
gleiten und schlieBlich iiber steile Tiefe jih ins breite
Drautal niedersinken, wo, von Dumpfheit umwittert
und dunkel, die Hiitten der Menschen hocken.

Hier oben dagegen schmeckt die Luft rein nach
dem Wohlgeruch der Blumen, dem Harz der Fichten
und dem Stiuben stiirzender Quellen. Der Wind
harft in den zerzausten Wetterbsumen und ihrem
bescheideneren Gefolge. Selbst solange es still zu
sein scheint, sind trotzdem hundert feine Stimmen
lebendig — das Wehen der Graser, das Summen der
Kifer und Bienen, das zarte Sirren leichter Fliigel,
die den blauen Duft bunt gaukelnd durchschneiden.
Ferne Vogelrufe wirken schon wie ein Wecken, wie
Warnung, und das Rauschen der Zirben, der obersten
Bdume, die sich ein paar Schritte vom Joch zwischen
Fels und Himmel einsam verlieren, lauft dem Sturm
knapp voraus, wenn das Wetter launisch wechselt.

In dieses weltverlorene Getriebe aber blickt der
Gipfel der groBen Wila herein, und dies diinkt Sanda
am wichtigsten. Er vor allem, so unzuginglich er ist,
weckt in ihrem Herzen fiir diese Almmatte das Ge-
fiihl der Heimat, der Verbundenheit, des beschirmten
Geborgenseins. Es gibt hundert andere Berge auller
ihm. Sie jedoch stehen fern, nur am Rande hinge-
worfen, damit eine Grenze gezogen sei gegen die Un-
endlichkeit, ein Platz zum Weilen fiir die schweifen-
den Blicke. Einzig er ist nah. Obwohl sonst die Men-
schen - seinen Gipfel mit andachtsvollem Grauen, mit

17*
259



schauernder Ehrfurcht betrachten, empfindet Sanda
seine Nahe nie als Drohung.

Sie weil}, was man raunt. Mag man ruhig glauben,
daB ihre Mutter eine Wila gewesen sei! Man irrt sich,
indes was tut dies! Sanda unterschitzt es nicht, dal
auch der Tochter hierdurch eine Kraft beigemessen
wird, die den einfachen Gemiitern abergldubische
Achtung abnétigt. Solche Achtung scheidet zwar
von aller Vertraulichkeit, dafiir wirkt sie viel siche-
rer als der festeste Zaun. Wer die Kraft einer Wila
fiirchtet, wird dieser nicht aufdringlich nahen und
sie seinem Willen wie irgendein schwaches Menschen-
weib geliigig machen wollen.

Sandas Mutter ist keine Wila gewesen. Dennoch
meint die Tochter oft zu spiiren, dal} auf sie etwas
von der Kraft des geheimnisvollen Berges iiberstromt,
weil sie ihn immer vor Augen hat und nachts im
Sternenschein die wolkenweiflen Tochter der grolien
Wila an dem obersten Rande der Alm tanzen sehen
kann. Nur zu einer bestimmten Stunde geschieht es,
die den einen Tag vom nichsten trennt. Man muf
den Schlaf abstreifen, darf aber noch keine hell-
wachen Augen haben. Sieht man zu scharf hin, zer-
flieBt alles in Nebel und Dunst. Kennt man jedoch
das Zauberwort, wodurch die Wilen erfahren, daf
man ihnen weder Boses sinnt noch ihre Tédnze storen
will — Sanda kennt es gut und weil}, da} man es
ohne Laut aus traumhaftem Herzen heraus sprechen
muB8 — dann fliehen sie nicht. Thr Kleid ist Sonnen-
gold; es behdlt an ihnen auch nachts seinen Schim-
mer. Sternenglanz schmiickt sie, und weil die silber-
bleichen Mondstrahlen sie erndhren, blinkt ihre Haut
so weill.

Sanda hat sich noch nie vor ihnen gefiirchtet.

Sie ist ihnen auch nicht gram, daB sie den hochst-
gelegenen Teil der Alm heimsuchen. Sie wird ihnen
diesen Tanzplatz nicht streitig machen. Eine Gemein-
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schaft ist da zwischen Wachen und Traum, und es
gibt Stunden, wo der Traum die Herrschaft an sich
nimmt und unirdische Feste feiert und schenkt ...

Unbelistigt durch das Brennen und Gleiflen der
Sonne, mildernd vom frischen Bergwinde umféchelt,
hat Sanda auf ihrem Felsenthron den Mittag ver-
bracht. Nun streckt sie wohlig die straffen, schlanken
Glieder und steigt gemichlich zur Matte hinab.

Die ruhenden Kiihe stehen schwerfillig auf, sie zu
begriilen. Sie kraut ihre breiten Stirnen oder klatscht
ihnen titschelnd die prallen Flanken, da briillen sie vor
Behagen und wandeln langsam ihr nach, der Hiitte zu.

Als der unstete Wanderweg eines vom Schicksal
weit Umhergetriebenen Sandas Vater hierher gefiihrt
hat, ist der altersschwarze, wetternarbige Bau leer
gestanden. Die Hirten, die ihn einmal errichtet haben,
miissen noch Langobarden gewesen sein und sind
darum schon lange fortgezogen. So hat der neue Be-
sitzer ein Eigentum gefunden, dessen Stimme er nicht
erst fillen, glatthauen und fiigen mufBite. Das letzte
Geschenk eines sonst kargen Lebens ist es gewesen
und ihm auch so erschienen, ein unerwartetes Obdach
fiir ihn und das mutterlose Midchen. Trotzdem hat
er sich nur damit begniigt, ein paar morsche Balken
zu erneuern und etliche lockere Pfosten zu festigen.
Auch an Gerit ist nicht viel hinzugekommen, denn
der Alte hat in seiner Anspruchslosigkeit wenig Wert
auf bequemes Wohnen gelegt. Weder Schnitzmesser
noch Pinsel sind von ihm zur Verschonerung aufge-
rufen worden. Nur was dem Wind und Regen, was
der Kilte wehrt, wurde sorgsam in Hut genommen,
daB es ungemindert seinen Dienst versehen kdnnte.

Sanda hat schon die Hiitte erreicht, da kommt ein
Ziegenbock meckernd gesprungen. Langsamer folgen
drei gefleckte, dickwollige Bergschafe. Eines hinkt.
Es hat sich das Bein verstaucht und klagt.

261



Sanda ldBt sich auf der Holzbank nahe dem Brun-
nen nieder. Sie nimmt das Tier wie ein Kind in den
Arm und streicht ihm das kranke Bein. wihrend sie
halblaut ein paar feierlich fremde Worte spricht,
den Zaubersegen, den sie fiir solchen Zweck von der
Mutter gelernt hat.

Nun stellt sie das Schaf auf die Erde. Es macht
einige Schritte ohne Hinken, dann kehrt es um, blickt
zu der Helferin unverwandt empor und will nicht
mehr fort. An ihre Knie gedriickt, bleibt es stehen
und blokt zirtlich.

,.Ich habe jetzt zu tun®, sagt sie iiberredend, wie man
mit seinesgleichen spricht, und gibt ihm einen leichten
Schlag auf den krausen Riicken. Da geht es zaudernd,
wieder ein wenig hinkend, aber gehorsam.

Sie holt aus der Hiitte einen plumpen Kiibel. Die
Kiihe umdrdngen sie, daB sie sich manchmal der
wedelnden Schwanzquasten erwehren mufl. Lau ein-
gehiillt in den Dunst der braunen Leiber, melkt sie.
Schiumend spritzt die Milch in den hélzernen Zuber.

Bei der letzten Kuh verspiirt Sanda plstzlich Hun-
ger. Mittag ist schon eine Weile voriiber, da fordert
der Magen knurrend sein Recht, an so viel Bediirfnis-
losigkeit er auch gewdhnt ist. Sie fiihrt das Euter
zum Munde und saugt mit Bchagen. Es geschieht
nicht zum ersten Male und fillt ihr darum leicht.
Dann melkt sie fertig und lobt die Kuh, weil diese
viel gegeben hat. '

Als Sanda von dem Felsbrocken, der ihr statt eines
Schemels dient, nach vollendeter Arbeit aufgestanden
ist, vernimmt sie Tritte. Sicher sind sie noch ziemlich
entfernt, aber die reine Luft der Hohe trigt den
Schall ungemindert und klar. Es kann keine Kuh,
kein Wild sein. Zu gut kennt Sanda jedes Gerausch.

Manchmal poltern Steine dazwischen, aber sie
drohen nicht. Sie werden nur mutwillig zum Sprin-
gen und Rollen gebracht.
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Nun sieht Sanda.

Ein Mann — ein noch junger Mann!

Er tragt Waffen. Ein Jiger wird es wohl sein.
Drohend ragt ihm zu Hdupten der Spief in die Luft.

Er griiBt sie schon von fern, freudig iiberrascht,
weil er in dieser Einsamkeit unverhofft einem mensch-
lichen Wesen begegnet.

Sie dankt ihm gemessener.

Warum aber schligt plstzlich ihr Herz so wild?

Im grobsten Gipfelsturm hat es nicht wilder ge-
schlagen oder wenn die grellen Blitze der lauten
Berggewitter flammten.

Sandas Wangen fdarben sich von heimlicher Er-
regung roter.

Ist es der Unbekannte, auf den sie schon so lange
wartet?

,Hier oben bin ich noch nie gewesen®, sagt Wil-
fried, sich umschauend, entdeckungsfroh.

Er lichelt Sanda an. Sie gefidllt ihm auf den ersten
Blick, obwohl sie ganz anders aussieht als die rund-
gesichtigen Weiber im Tal. Dort wiirde sie ihm viel-
leicht gar nicht gefallen. Zu dieser Rauhen Alm aber
pabt sie. Thr Mund bliiht, wie auf den stillen, hohen
Matten die Rose ohne Dornen.

Sie lichelt ihm Antwort, jetzt ohne Scheu. Thr
Herz ist ruhig geworden; es fiirchtet sich nicht leicht
vor Gefahr. In dem eben noch verhangenen Blau
ihrer Augen reiflt griinschimmernd eine Tiefe auf,
die den Jiingling beriickt.

,,Bist du immer hier?” fragt er tastend.

.»Ja, ich gehore hierher.”

Er vernimmt aus ihrer Stimme einen ithm neuen
und geheimnisvoll diinkenden Klang. Ein Schwingen
ist in ihr und trigt den Aufhorchenden sogleich mit
fort. Unausgesprochene Sehnsucht aber ruht tiefer
im Grunde und erreicht ihn noch nicht.
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»Wie heiBt du? fragte er iiberhastig, als miisse er
Versdumtes nachholen.

»Sanda.”

»Sanda“, wiederholt er und bemiiht sich, in seine
Stimme den vollen Ton der Zartlichkeit zu legen, die
in diesem Augenblick mit stiirmischer Gewalt sein
Herz bewegt.

,»Und wie heiBit du?“

. Wilfried.”

,, Wilfried — den Namen habe ich noch nie gehért.”

,»Es ist ein frinkischer Name.”

,»Der Herzog ist doch ein Franke.”

Wilfried bejaht, aber er denkt nicht daran, sich als
Samos Sohn zu entdecken.

Sanda lifit den Faden des Gespraches rasch fallen.
Es bedeutet fiir sie nichts, wer unten herrscht. Ob
Winde oder Franke, ist ihr gleich. Was tut es auch,
wie der Jiingling heil}t! Er gefillt ihr — dies allein
ist wichtig. Stark und schon steht er neben ihr. Sie
braucht auf ihn nicht wie auf manchen anderen hin-
abzusehen. Unverhohlen mustert sie ihn.

Weil er spiirt, daB3 er ihr gefillt, legt er zwanglos
den Arm um sie.

,,WeiBlt du hier Bescheid?*

, O ja“, liachelt Sanda wegen einer so iiberfliissigen
Frage.

»Was fiir ein Berg ist das dort driiben? Ich finde
mich nicht mehr zurecht. Alles sieht sich hier gegen
unten verschieden an.*

»Der mit dem vielzackigen Gipfel?*

,»Und dem schroffen Abfall.”

»Der Berg der groBen Wila.”

Wilfried erlauscht in Sandas Stimme ein verhal-
tenes Beben.

Er lacht jungenhaft. ,Fiirchtest du dich vor der
groBen Wila?*“

264



Sanda stutzt. Thre Ziige werden strenger und ver-
schlieflen sich. Was er wissen mochte, wird er nicht
erfahren. Sie ist keine Schwitzerin und halt ihre
Worte im Zaum.

.Ich brauche den Berg nicht zu fiirchten®, erwidert
sie. ,,Er bewacht mir die Alm.”

Wilfried iiberhort, daB sie seiner Frage ausge-
wichen ist.

., Viele Menschen fiirchten den Berg. Schroff und
unnahbar genug schaut er aus!“

,.Er schaut nicht nur so aus.” Es ist Sanda, als sei
es ihre Pflicht, das Ansehen des Berges zu verteidigen.
»Er mul} ja auch schroff und unnahbar sein.”

»Warum?*

»Das weil} doch ein jeder. Bist du denn erst so
kurze Zeit hier im Lande?“

»Ich weil},daB die groBe Wila dort oben wohnen soll.*

»Freilich wohnt sie dort oben. Nur ein Fremder
kann das bezweifeln.” Sanda beginnt sich in Eifer
zu reden. Thre Augen leuchten und mildern durch
ihren Glanz die Strenge des Gesichtes. Leidenschaft-
licher Glaube gibt jedem Wort den Klang der An-
dacht und Wahrheit. ,,Aus Gold, Scharlach und
Perlen ist das Wolkenschlo der grolen Wila gebaut.
Da vermihlt sie ihre Kinder, sie hat deren viele, und
in ihren weiBlen Mantel gehiillt, schaut sie furchtlos
zu, wie der Blitz mit dem Donner spielt.”

.Du erzihlst, als seist du selber schon droben ge-
wesen."

,Ich sehe es doch bei jedem Gewitter, und wenn
du eines hier erlebst, wirst du auch manches sehen,
wovon man unten nichts weiff. Zwei Welten sind
dort und hier.

.Zwei Welten, ja“, bestiitigt er, zum erstenmal von
ihren Worten voll iiberzeugt.

Darum hat es ihn ja aus dem Tal auf die Hohen
getrieben, damit er die zweite Welt sich schweifend
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erobere. Sanda aber steht vor ihm gleich einer stren-
gen, schénen Botin dieser harten, groBen Welt. Wie
diese bewundert er jetzt auch sie. Wie diese liebt er
jetzt auch sie. Er kennt sie kaum und dennoch fiihlt
er sich ihr nahe, als habe seine Sehnsucht, die Sehn-
sucht nach den Héhen, sie schon lange zirtlich um-
worben.

,»Was fiir schones Haar hast du!*

Er muB} es anriihren.

»Eine goldene Flut umglanzt dein Gesicht®, staunt
er, als sie in rasch erwachender Eitelkeit den Kopf
aus dem Schatten biegt und mit einer leichten Bewe-
gung spielerisch Sonnenstrahlen einfiangt.

Plotzlich reifit er sie an sich und kiif}t sie.

Heif hauchen seine trunken gestammelten Worte
Sandas noch kiihles Herz an:

»lch liebe dich!“

Wieder kiillt er sie.

Thr Mund bliiht gleich der Rose ohne Dornen, aber
ihre Lippen schenken nicht, sie dulden nur.

Etwas lang Erwartetes geschieht, und doch fiihlt
Sanda sich iiberrascht. Ungewohnt ist ihr dies alles.
Threr Sicherheit droht Gefahr.

Das Wort der Mutter fdllt ihr ein — daB Liebe
schmerzt und triigt. Noch ist dieses lange tief im
Herzen getragene Wort michtiger als der Augenblick.

Sanda entwindet sich jih Wilfrieds Umarmung.

»Ich muB nach den Kiihen sehen, damit sie sich
nicht verlaufen.”

»lch helfe dir.”

,»Hast du noch Zeit?*

Eigentlich wire es ihr jetzt recht, wenn Wilfried
wieder ginge und sie in der vertrauten Einsamkeit
das Neue, das sie soeben erlebt hat, geruhig iiber-
denken und sich zu eigen machen konnte.

,JIch werde diese Nacht hierbleiben®, hort sie ihn
sagen. ,,Sonst wird es finster, ehe ich daheim bin.*
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»Das Lager ist hart”, erwidert sie schnell.

Es klingt wenig einladend. Stirker als zuvor spiirt
sie den inneren Zwang, gerade in den nichsten
Stunden mit sich allein sein zu miissen.

,.Liebend geteilt, wird es weich.”

Ein Strahl aus Wilfrieds Augen hat sie getroffen.
Sie runzelt die Stirn.

Von neuem droht die Gefahr. Eine Liige soll helfen,
soll die Einsamkeit retten.

,.Ich schlafe nicht in der Hiitte.”

FEin dunkles Gefiihl hindert ihn noch, ihren Wider-
stand zu brechen, zu fragen, wo sie schlaft. Achtung
vor ihrer Hirte ziigelt das Begehren seines stiirmischen
Blutes, Achtung vor der Botin des Reiches seiner
Triaume.

,,Gib mir Milch!” bittet er. ,,Mich hungert.”

Sie bringt ihm eine grofle Schale voll.

,,Hast du Brot und Kase?“

., Heute nicht.”

,»Was it du?“

»Mich speist das Euter der Kiihe. Es ist mir genug,
solange nichts anderes da ist.”

Es ist oft nichts anderes da.

»Sonderbares Madchen! — Nun muR ich aber gleich
hinab. Wenn ich wiederkomme, bringe ich Essen mit,
und wir bleiben linger beisammen. Nur ein paar
Tage mufit du warten.”

.Nur ein paar Tage®, spricht Sanda ihm nach.

Wie VerheiBung klingt es und droht zugleich.

Ach, zbgen doch Nebel heran und wickelten die
Alm dick ein, daB er sie kein zweites Mal fande!

Nein, nein — die Sonne soll leuchten, und Sanda
wird mit ihren Haaren den Glanz sammeln, wird so
den Weg ihm zeigen, nachdem sie in der Einsamkeit
neue Kraft gewonnen hat.

Bald hallen seine Schritte schon talwirts in der
Ferne.
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Sanda atmet freier. Nun kann sie mit sich selber
Zwiesprache halten, braucht kein ungestiimes Drian-
gen mehr zu fiirchten.

Am nichsten Morgen schon ist sie mit sich im
klaren, ist eine tief innere Scheu iiberwunden, wartet
sie begierig auf das Neue, das kommen soll. Weil sich
graue Wolken um die Berge legen, fleht sie voller
Sorge:

»Sonnenmutter, liebe Sonnenmutter, schaffe wieder
schone Tage, damit er zu mir findet, der mich liebt!*

e .. der mich liebt...”

Hundertmal spricht sie es zu der griinen Matte und
den heiteren Blumen oder auch nur zu sich selber,
als konne sie hierdurch besser den Sinn des Wortes
ergriinden. Ganz verwandelt worden scheint es ihr
gegeniiber frither, ganz erneut.

In das Strudeln der Milch, die den Eutern ent-
stromt, spricht sie es hinein.

Solange sie wieder auf dem Felsbuckel sitzt, kennt
sie auch nur das gleiche Wort. Zugleich aber regt
eine Sehnsucht die Fliigel und macht Sandas Herz
traurig. Was sie frither nie gekannt hat — verlassen
fiihlt sie sich plstzlich hier auf der hohen Alm zwi-
schen dem Vieh, dem dichten Wald, der den unteren
Rand umsidumt, und der ungeheuren Weite der Gipfel,
als gehore auch sie nicht so allein fiir sich, sondern
zu einem anderen Menschen, mit ihm verbunden wie
irgend sonst ein Weib.

‘Wann er wohl wiederkommt?

Bald — jetzt wiinscht sie es ohne Bangen — jetzt
spiirt sie keine Drohung mehr lauern — hoffentlich

bald! —

Am dritten Morgen trigt Wilfried Brot und ge-
rauchertes Fleisch zur Almhiitte hinauf. Es ist so viel,
daB es mehrere Tage fiir zwei Menschen langen wird.
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Auch ein paar Kriige Wein nimmt er mit. Immer
Wasser zu trinken, verdirbt den Magen.

Neugierig betrachtet Sanda alles. So schone Kriige
hat sie noch nie gesehen. Es sind frinkische, darum
edler in der Form als die mit schlangelnden Schmuck-
linien verzierten, aber plumpen Gefille der Winden.
Sie riecht auch am Wein und kann sich nicht ent-
sinnen, jemals einen geschmeckt zu haben.

»Vorldufig konnen wir ihn noch nicht trinken®,
sagt Wilfried. ,,Er ist unterwegs zu warm geworden.
Wir miissen ihn erst kiihlen.”

Gemeinsam iibergeben sie beide Kriige den gluck-
senden kleinen Wellen eines Bichleins, nachdem sie
in den klaren Kies eine Mulde gewiihlt haben.

»Bleibst du jetzt immer da?“ erkundigt sich Sanda.

Aus ihren Worten klingt, gleich verhalten, Freude
und Beklemmung. Es ist ein Unterschied, ob man
sich etwas nur wiinscht odér ob es Wirklichkeit zu
werden droht.

,»Immer, nein. Einige Tage indes werden sie mich
unten nicht gleich vermissen.*

Wilfried ist bei diesen Worten keineswegs so un-
beschwert und selbstsicher wie er sich gibt. Eigent-
lich diirfte er gar nicht mehrere Tage ausbleiben.
Wenn nur der Vater erst nach ihm heimkehrt! Sonst
gibt es zur Begriilung ein scharfes Verhor.

Der Himmel bleibt heute wolkenlos. Hier oben
scheint die Sonne iiberhaupt keinen Schatten zu
dulden. Das Krummbholz badet seine langen Nadeln
im Licht und strémt seinen herben Duft kriaftiger
aus. Die Alpenrosenbiische schiaumen rot vor bliithen-
dem Gliick und verstecken darunter die Rauheit
ihrer Blatter.

Wilfried sitzt am liebsten, den Arm um Sanda ge-
schlungen, und liBt von einem der grauen, nur hier
und da durch rostige Flechten gesprenkelten Berg-
buckel seinen Blick iiber das versteinerte Meer der

269



Gipfel, Zacken und Grate gleiten. Stiirmender Sinn
fiihlt sich dabei von lastender Talenge entbunden.

Der jungen Kraft aber frommt nicht miiBiges
Schweifen, sie sucht Tat und Ziel. Deshalb wandern
Wilfrieds Augen immer wieder zu dem Berge der
grolen Wila. Auf der einen Seite, wo die Wand mit
schroffem Sturz in den jihen Abgrund fallt, ist kein
Anstieg ratsam. Auf der anderen, von hier aus nidhe-
ren jedoch scheint sich iiber Schutt und Gerésll ein
pfaddhnliches Band zu winden. Ob es bis zum Gipfel
fiihrt, kann man allerdings nicht erkennen.

Gewill hat sich noch nie ein Mensch da hinaufgewagt.
Wo kein Baum, kein Kraut wichst, lohnt es die schwere
Miihe nicht. So steil emporzuklimmen und mit Ge-
fahr des Lebens nur das Land zu iiberblicken, diinkt
jedem ein unniitzes, ja frevelhaftes Beginnen.

»Oieh, an dem Berg driiben..."

.Dem Berg der grofien Wila?*

Wilfried nickt. ,Dort allein hdngt ein weilles
Wolkchen.*

,.Die grofle Wila wird wohl an diesem warmen Tage
ihr Gewand zum Trocknen ausgehdangt haben.”

Sehr ernsthaft klingt Sandas Antwort.

Wilfried beachtet es kaum, so stark ist er mit dem
Gipfel beschiftigt.

»Ein schoner Berg!®

Zu viel Bewunderung macht Sanda miBtrauisch.
Sie erwidert nichts.

Nach einer Weile schauenden Schweigens fliistert
Wilfried:

»Er lockt und lockt!*

»Blicke woanders hin“, rit Sanda, ,daB dich die
groBe Wila nicht verfiihrt! Es gibt viele hohe Gipfel
ringsumher.”

Sie legt ihm die Hand vor die Augen und kiif}t ihn
— zum ersten Male freiwillig.

Sie verspiirt plotzlich Angst um ihn.
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Dies erfiillt sie mit atemraubender fremder Siife.
Bisher hat sie noch nie um einen Menschen Angst
gehabt. Dal ihrem Vater etwas zustofen konne, ist
ihr frither nie in den Sinn gekommen. Seitdem sie
ihn aber erschlagen hat liegen sehen, fiihlt sie in sich
eine dunkle Schwere. Solange nur die Berge und das
Vieh ihre Vertrauten gewesen sind, hat diese Schwere
sie- weniger gequilt. Jetzt aber spiirt sie ihren Druck
dumpf und schmerzend.

Ja, sie liebt Wilfried. Jetzt, wo sie sich um ihn
dngstigt, weil} sie es.

Als sie ihn freigibt, hingen seine Blicke schon wie-
der an dem gefidhrlichen Gipfels

»lch will bestimmt einmal auf den Berg™, murmelt
er, fast wie im Selbstgesprich. ,,So hoch oben stehen
— das mul} schon sein.”

»Denke nicht mehr daran!” bittet Sanda.

»Es geht mir aber nicht mehr aus dem Kopf.
Uberallhin verfolgt es mich, auch unten im Tal.”

»Du sagst doch, du hast mich lieb. Dann beweise
es mir und denke nimmer an den Berg!“

Die Worte Sandas sind so dringend, dafi Wilfried
ihr ins Gesicht schauen mufl.

»Was ist dir denn? Du siehst ja ganz erschrocken
aus. Warum nur?*

-Kein Mensch betritt je den Berg der groBen Wila.*

»lch hidtte es mir denken konnen!* Der Spott
bitterer Enitduschung schérft seine Rede. ,,Du bist
genau so aberglidubisch wie irgendein HasenfufZ im
Tal. Das habe ich von dir nicht erwartet, wo du doch
mutig ohne Mann hier oben haust.”

»Eben deshalb hore auf mich! Ich habe Angst um
dich, grofle Angst!*

Sie legt alle Zartlichkeit, die ihr, der Einsamen,
Harten, an Liebkosungen nicht Gewohnten zu duflern
verstattet ist, in den Ton ihrer Stimme. Zum ersten-
mal iibt sie bewuBlt die Kunst der Verfiihrung. Ach,
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zehnfiltig wiinscht sie sich Macht, mochte in diesem
Augenblick gar eine der Wilen sein, weil diesen
Kraft gegeben ist, zu betoren.

Sie umschlingt Wilfried mit jiher Aufwallung. Da
brechen aus lange verhaltener Glut die Flammen der
Leidenschaft auf und einen sich, nun widerstandslos
ineinanderschmelzend.

Als sie nach hoher Lohe stiller brennen, streicht
Sanda iiber Wilfrieds heifle Stirn. Wie Zauber sieht
es aus, und es soll auch einer sein. Nicht mehr
Leidenschaft fiihrt ihr die Hand, sondern das Bewuf3t-
sein einer heimlichen, der letzten Tiefe ihres Wesens
entspringenden Gewalt.

»Fort! — Fort!*

Vom Taumel der Liebe benommen, lanscht Wilfried.

Spricht Sanda zu ihm oder sind es Wassertropfen,
die bald in kiirzeren, bald in langeren Zwischen-
raumen iiber eine IFelswand niederfallen?

»Merke es dir gut! Den Berg der groflen Wila er-
reicht kein Mensch. Steinlawinen reifien ihn vorher
donnernd vom Grat. Der scheint zwar gangbar, doch
dies ist Trug.”

Spricht Sanda noch oder ist weit oben irgendwo
ein Block locker geworden und poltert herab, daf
man seinen Fall noch hier in der Ferne klopfen hort?

»Scharfaugig bewacht die groBe Wila ihr Reich.
Selbst dem Adler, der tollkiihn eindringt, zerbricht
sie seine stolzen Fittiche, so daB er ohnmichtig ins
Bodenlose niederschmettert.”

Spricht Sanda oder klingt um Wilfried das Rau-
schen von Fliigeln?

»Oieh empor!” mahnt die Stimme, und er hebt
schwer den Blick. ,,Jm weiten Bogen meidet der Adler
den Berg. Er weil3, was seiner harrt.”

Blinzelnd folgt Wilfried dem Wink der Hand. Der
Adler wird immer kleiner, eingetrunken vom unend-
lichen Blau des wolkenlosen Himmels.
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Mag er entschweben!

Wilfried richtet sich auf. Der halbwache Traum
zerreiBt. In diesem Augenblick steht der Berg weiter
entriickt als unten im Tal. Die Sehnsucht des Tat-
hungrigen schweigt. Er fiihlt allein Sanda. Ihre
Stimme hai ihn verzaubert. In ihr hat das Fallen
von Tropfen, das Rauschen von Sieinlawinen und
Adlerfliigeln geklungen. Sie ist zum Munde der
miitterlichen Erde geworden, die einen verwegenen
ihrer Sohne warnen will, damit er sich nicht durch
falsche Kiihnheit den feindlichen Geistern der Luft
ausliefert.

Heute noch kann sie ihn in Tatenlosigkeit wiegen,
fesselt ihn die Liebe starker als das Abenteuer.

Spielend lést Sanda ihr Haar. Es umflieflt sie
gleiBend bis zu den Hiiften. Sie scheint Wilfried zu
einer goldenen Sonnenflamme geworden, die aus dem
grauen Gestein emporschligt und sich sprithend an
ihn schmiegt.

Jauchzend hebt er sie vom Boden auf. Er ist stark.
Wie ein Kind wiegt er sie in den Armen.

Der kahle Fels ist zu hart fiir das Bett der Liebe.

Wilfried trigt Sanda zum weichen Grund der
Matte. Neben einem bliihenden Alpenrosenbusch
bettet er sie in Gras und Blumen. Noch einmal nimmt
sich junge Leidenschaft, was sie will.

Die klare Kuppel des Himmels strahlt in ihrem
tiefsten Blau.

Am Gipfel der groBen Wila ist auch das einzige
Wolkchen zerflossen. Zart wie ein Traumbild stehen
die Tiirme und Grate ohne Kanten, ohne Drohung
vor einer unendlichen, sonnenflimmernden Ferne...

Samo ist sehr unzufrieden. Wilfried erziirnt ihn,
weil er sich tagelang in den Bergen herumtreibt. Er
bringt nie eine Jagdbeute heim und macht gar kein

18 Friedrich, Kaufmann
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Hehl daraus, daB er weiter nichts will als in der ein-
samen Hohe herumzulungern.

Ja, herumlungern — nur dieses harte Wort hat
Samo fiir solchen schweifenden Sinn bereit.

Es ist sicher notwendig, die Berge genau anzusehen,
aber nicht von oben, sondern von unten. Man muf}
priifen, wie lange und wie weit ihre Schatten in die
Taler fallen, um danach die Flur passend abzustecken.
Auch kann man von ihnen als Schiitzer gegen die
Nord- und Ostwinde Nutzen ziehen oder man stellt
sie als wirkende Krifte fiir die Verteidigung des
Landes ein. So sind sie zu brauchen, vorausgesetzt,
dal} man sich stets ihre Arglist vor Augen halt, denn
sie sind keine ehrlichen Bundesgenossen. Im Friihling
und Sommer schicken sie jahe Hochwasser herab und
verschlammen weithin die Wiesen. Im Winter don-
nern Lawinen nieder, zerschmettern Almhiitten und
vermuren Matten. Sogar Siedlungen tief unten haben
sie schon mitgerissen. Wer um das allgemeine Wohl
besorgt ist, wird sich also nicht an ihnen freuen. Sie
sind michtige Riesen, und der Kampf zwischen ihnen
und den Menschen hort niemals auf, selbst wenn man
die kahlen Gipfel nicht betritt. Herrisch zwingen sie
jeden, der dieses Land urbar machen will, unter ihre
rauhen Gesetze und konnen daher nicht erwarten,
daf? man mit ihnen Freundschaft schlicft.

Wilfried indessen spricht von ihnen, als habe er
Freundschaft geschlossen. Das ist torichte Verstiegen-
heit des Miifligganges, die man austreiben mul.

Stirnrunzelnd empfingt der Vater den heimkom-
menden Sohn. Wilfried ist diesmal linger denn je
fortgebliecben, Samo einen Tag eher als erwartet
zuriickgekehrt.

»Du bist jetzt alt genug, deine Kraft niitzlicher an-
zuwenden als sie bei dem Herumstreunen zu ver-
geuden.”

»Ich stihle sie dabei”, wagt Wilfried einzuwerfen.
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,,Datfiir gibt es andere Moglichkeiten. Gerade jetzt,
wo ein entscheidender Kampf naher riickt.”

Das ernste Wort des Vaters entreifit den Sohn der
Traumstimmung, die ihn auch auf dem ganzen Riick-
weg nicht verlassen hat.

,Ist vom Konig Antwort gekommen?* fragt er leb-
haft, endlich wieder mit hellwachen Sinnen.

Der Ausdruck seines Gesichtes hat sich jah vollig
verindert. Dadurch sieht er seinem Vater sofort
dhnlicher.

Samo blickt mit starren Augen zu Boden.

Wilfried weiB, wenn sein Vater so niedersieht, be-
deutet es ernste Ereignisse. Er horcht deshalb voller
Spannung.

,,Vom Konig ist keine Antwort gekommen."

Das grimmige Schweigen danach veranlaBt Wil-
fried zu einem leichten Achselzucken. Samo bemerkt
es aber nicht.

,»Ja, und weiter?”

Die Frage klingt geprefit.

,Weiter!“ fihrt der Vater auf. ,,Hast du denn noch
gar nichts gehort?*

Der Sohn schiittelt den Kopf. ,,Gehort? Nein. Ich
komme eben vom Berg.”

,,Vom Berg!“ hohnt Samo. ,,Jmmer vom Berg! Im-
mer hoch hinaus und dabei entgeht dir, was jede
Hiitte mit Abscheu und Schauder erfillt!*

Jetzt schamt sich Wilfried wirklich.

S0 sage es mir doch!* bittet er reumiitig. ,,Was ist
inzwischen geschehen?*

,Seit Bischof Arnulf sich nach Metz vom Hof
zuriickgezogen hat, ist dem Konig sein guter Geist
entwichen. Bulgarenfamilien, denen die Awaren
keine Ruhe gelassen haben, sind in menschenleere
Gebiete Baierns eingewandert, mit Erlaubnis des
bairischen Herzogs, unter Zustimmung der Baiern
selber. Der Konig aber hat sie umbringen lassen, alle,

18*
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Mainner, Weiber, Kinder, mitten im Frieden, ohne
ihr Verschulden.”

Wilfried erbleicht.

,,Waren es viele?*

»Man spricht von Tausenden!"

»Iurchtbar!®

»Mogen die Zahlen, die man nennen hort, iiber-
trieben sein, jedenfalls sind es unbarmherzig viele.”

‘Wilfried blickt fassungslos in das zuckende Gesicht
des Vaters.

,»Auf Befehl des Konigs?“ fragt er tastend.

»50 heil}t es.”

,»Wenn er darum gewuft hat...”

»Es wird auch durch Leute des Konigs nicht das
Gegenteil behauptet.”

»Er mull von Sinnen sein!*

Wilfried schleudert die Worte so heftig hinaus, als
konne er dadurch Dagobert selbst treffen.

»Man kann es anders kaum begreifen.” Samo geht
ein paar Schritte im Zimmer auf und ab, um seine
Erregung zu dampfen. ,,Vielleicht hat er mit dieser
Schldachterei vor einem Weibe prahlen wollen. Was
weif ich! Vielleicht ist es auch nur die von Speichel-
leckern zu rasch ausgefiihrte Laune eines blutdiirstig
eitlen Augenblicks gewesen.”

Wilfried stiitzt die Hand ins Kinn. ,,Trotzdem ...
trotzdem ... Wie paBt das zusammen? Den Guten
hat man ihn frither genannt.”

,.Mit Recht, denn damals war er gut.”” Samo bleibt
vor dem Sohne stehen, und Wilfried wundert sich,
wie warm die Stimme seines Vaters klingt. ,,Gerecht
und gut. Paris hat ihn verdorben.” Samos Worte be-
ginnen plotzlich vor Spott zu klirren. ,,Ach, nein,
das ist wohl gar nicht ndtig gewesen! Er hat sich
nach seiner fleckenlosen Jugendzeit blof} ausmausern
miissen zu einem blutbesudelten echten Merowing,
zum wiirdigen Enkel Fredegundes.*
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,Man konnte sich schimen, ein Franke zu sein!*
stohnt Wilfried.

,Dafiir wird ein Franke ihn schlagen.”

Unheimlich ruhig, sorgsam abgewogen, sicher der
eigenen inneren Kraft, hat Samo fast leidenschafts-
los Wort an Wort gefiigt, gleich einem Richter, der
gesetzeskundig ein Urteil spricht.

Wilfried schauert. Neben seinem Vater kommt er
sich sehr klein vor.

., Wann ziehen wir gegen Dagobert?* fragt er hastig,
um dieses Schauern rascher zu iiberwinden.

,Sobald wir Grund haben.”

.Ist diese Metzelei nicht Grund genug?“

,Die Bulgaren sind nicht aus Béhmen oder M&h-
ren nach Baiern eingewandert. An unseren Grenzen
aber ist noch nichts geschehen.”

»Er traut sich nicht.”

.Mindestens traut er sich nicht allein.” Samo lacht
héhnisch. ,,Vorlaufig, dariiber habe ich sichere Kunde,
wirbt er Bundesgenossen gegen uns, damit sie ihre
Haut fiir ihn zu Markte tragen. Die Thiiringer und
Baiern hat er schon aufgehetzt. Bei den Langobarden
versucht er es bisher vergeblich. Ich kann stolz darauf
sein, nach wie vielen Seiten hin er sich bemiiht. So
hoch schiitzt er meine Macht.”

Wieder schreitet Samo hin und her. ein Zeichen,
daB er bei aller GuBBeren Ruhe innerlich doch erregt ist.

,Ein Feigling!® bricht Wilfried heftig aus.

Er kann sich noch nicht ziigeln wie sein Vater.
Nach dem stillen Frieden der hohen Alm nun so jih
in den Kampf der Welt hineingeschleudert, muf} er
sich des Ekels, der ihn packt, laut entladen. Die
Schliche der feinen Staatskunst sind ihm bisher
fremd, darum auch das listenreiche Spiel mit Vélkern.

,.,Ein Wunder®, fahrt Samo fort, ,,daB der K6nig nicht
die Awaren von neuem gegen uns in Bewegung bringt,
wie es einst Byzanz gegen die Gepiden getan hat.”
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,»Nicht sehr zu seinem Vorteil.”

»Das stimmt. Wahrscheinlich hat Dagobert daran
gelernt. Dumm ist er sicher nicht, nur unbeherrscht
und deshalb schrankenlos.*

Wilfried staunt, wie gerecht sein Vater selbst in
dieser erregten Stunde das Wesen des Konigs abzu-
widgen sucht. Fiir das jugendliche Ungestiim des
Sohnes erweist er dem Schlichter Merowing hierdurch
iibertrieben viel Ehre.

»Es ist doch kaum glaubhaft”, Wilfrieds Worte
stiirmen angriffslustig, .,all dieser Aufwand wegen
ein paar erschlagener Kaufleute, die sicher nur halb
zu Unrecht erschlagen worden sind.*

»Recht oder Unrecht, mein Sohn“, belehrt Samo
mit beiBendem Spott, ,,daran muBt du dich beizeiten
gewohnen, spielt keine Rolle, wenn ein Kénig aus
dem Staat sein Eigentum gemacht hat und dieses
Eigentum vermehren will. Recht oder Unrecht gleicht
dann wie ein Ei dem anderen; es kommt allein dar-
auf an, von welcher Seite man es betrachtet. Steht
das Recht im Weg, wandelt es sich sogleich in Un-
recht. Kann man aber durch Unrecht ein Land ge-
winnen, ist es nur ein lange groblich verkanntes
Recht, dem man zum Sieg verhelfen muB.*

Wilfried schwirrt der Kopf. Er ist auf so heikle
Fragen nicht eingestellt. Doppelt verwickelt diinkt
ihm jetzt dies alles nach den Tagen der Liebe, die
so einfach gewesen sind.

»Meinst du wirklich, Vater, der Kénig mochte seine
Hand auf Bshmen legen?“

Samo lacht rauh. ,,Mo6chte — wohl!®

»I'rech genug wire er dazu.”

,,Gemach, mein Sohn! So weit ist er noch nicht,
dall er es versucht. Fiirs erste wiirde er sich, wenn
er es bekidme, mit Belina genug sein lassen. Zum
Anfang reicht es, aber mit dem Essen wichst der
Hunger.*
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»Die Lust daran miissen wir ihm zu rechter Zeit
verderben.”

Samo blickt Wilfried priifend an. Als habe er in
seinem Antlitz gelesen, sagt er:

»Du meinst, einen Kriegszug ins Reich der Franken
unternehmen? Nicht so vorschnell, mein Sohn! Nur
die Falschen trifft es, die sich auf den Druck der
Gewalt hin erpreBt zu Dagobert bekennen. Neustrien
ist weit. Kann man den Fuchs in seinem Bau nicht
stellen, wird nur wenig erreicht.”

»Aber einfach warten, bis er sich selber die ge-
legene Zeit zum Schlagen wihlt?*

Samo streicht langsam seinen Bart.

.»Warten, mein Sohn, heiBt nicht tatenlos verharren,
heiflt Vorbereitung, heilt so geriistet sein, da® man
zupacken kann, wenn es die Stunde fordert. Ich hoffe
sehr, der K6nig moge mit starken Kriften kommen,
damit der Kampf gegen ihn sich lohnt und seine
Niederlage groBer wird. Zundchst durchkreuzen wir
noch still manchen seiner Plane. Bei den Langobarden
ist uns dies schon ziemlich gelungen.”

,.Jch bewundere dich, Vater, wie ruhig du bist.“

»lch kenne den Gegner, darum fiirchte ich ihn
nicht. Ein Weiberheld taugt schlecht fiir den Krieg.
Er wird ihn aus Furcht vor einer Entscheidung hin-
zuziehen trachten und im Kleinen seine Kraft zer-
splittern.”

Weiberheld . . .

Das Wort trifft Wilfried.

PaBt es auch schon auf ihn?

Tief im Blut spiirt er brennend Sandas Macht.
Selbst jetzt, wo ein ernstes Gesprich ihn beschaftigt,
sieht er vor dem blicklosen Auge nicht abweisbar
die Sonnenflammen ihres Haares tanzen, lockt ihn
das dunkle Ritsel ihres Wesens unwiderstehlich
zuriick auf die Alm.
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Von erster groBer Leidenschaft besessen, bleibt er
ihr verfallen, auch wenn die harte Welt ihn mitten
in ihren Wirbel stofBit.

»lch reise niachste Woche nach Bohmen®, hort er
den Vater sprechen. ,Meine Anwesenheit ist dort
notiger als hier.”

Wilfrieds erster Gedanke jauchzt. Jetzt darf er
unbehindert tagelang bei Sanda weilen.

,,Es erweist sich als notig”, fihrt Samo fort, ,,dal3
auch in Karantanien einer nach dem Rechten sieht.
Du weiBt, die Menschen hier sind lédssig, sobald es
um Unalltigliches sich handelt. Sie sehen nur das
Nachste, doch nichts voraus. Thre Acker, ihre Weiden,
ihre morschen Hiitten diinken ihnen wichtiger als die
allgemeine Wohlfahrt. Bohmen und was dort ge-
schieht, ist ihnen gleichgiiltig. Gib acht, daB sie auch
weiter im Waffendienst sich iiben! Man muf}, um
ihrer launenhaften Tragheit Herr zu werden, ihren
FEhrgeiz stacheln. Ich habe Preise fiir die besten
Speerschleuderer und Pfeilschiitzen ausgesetzt. Du
bist des Herzogs Sohn und wirst sie 6ffentlich ver-
teilen. Erhiltst du von mir oder von anderer Seite
beunruhigende Nachrichten, so streue sie unter das
Volk! Unkriegerisch von Natur, soll es sich nicht in
falsche Friedenstriume wiegen. Nur wenn die Flamme
entziindet wird, loht sie auf; dann allerdings, das
habe ich beim Einfall der Awaren gesehen, schldgt
sie um so héher und verbrennt den Feind.”

Was Wilfried bisher bei den Winden selbst beob-
achtet hat, stellen Sames Worte als scharf gesehenes
Bild vor ihn hin.

GroB erscheint ihm der Herzog, kaum noch viter-
lich, wie einer, der von einem ragenden Turm aus
wachsam die ihm anvertrauten Lande iiberblickt.

Sonderbar, daB er Wilfrieds Sehnsucht nach hohen
Gipfeln stets scharf verurieilt! Da klingt schon wie-
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der tief im Herzen des Jiinglings Sandas Stimme und
lockt und lockt.

Samo liBt seinem Sohn zum Uberlegen Zeit. Da
dieser gar so lange schweigt, fragt er jedoch drin-
gender:

-Hast du begriffen, was du tun sollst?*

»Vollkommen, Vater. Vorbereiten, wach sein und
wecken.

»Oehr gut! Vorbereiten, wach sein und wecken.
Handle immer danach! Versprich mir, dal ich mich
auf dich verlassen kann!®

Weil sich die harten, stahlblauen Augen Samos ge-
bietend in Wilfrieds dunklere senken, vermag dieser
riickhaltlos es zu versprechen. Jetzt im Augenblick
ist er ohne Gegenwehr dem Willen des GréfBleren
unterworfen. Solange dessen Stimme fordernd spricht,
mul} das Blut verstammen.

Als Samo zum Gehen sich wendet, hilt Wilfried
ihn auf.

,Um eines jedoch bitte ich dich, Vater.”

Der Herzog blickt ihn priifend an. Er fiihlt an
dem Ton der Worte, was jener wiinscht, muB der
Herzog, nicht der Vater gewihren.

»Wenn das Kriegswetter sich in Belina zusammen-
ballt”, fahrt Wilfried driangend fort, ,,wie soll ich es
ertragen, hier fern davon zu bleiben! Rufe mich an
deine Seite, damit ich den Kampf nicht versiume!*

Samo ldchelt. Der Vater lachelt vor dem Herzog.
Er freut sich aufrichtig an dem kriegerischen Sinn
des Sohnes. Einen Feigling miifite er tief miflachten.

,»Dessen sei gewil3, ich rufe dich zur rechten Zeit!
Man soll nicht sagen, der Herzog lasse seinen Sohn
von den Weibern pappeln, wenn gefochten wird. DaB}
du mir keine Schande machen wirst, das wei} ich.”

Eine Woge des Stolzes stiirmt in Wilfried empor.
Michtiger als Liebe ist Waffentat. Er fiihlt sich be-
gliickt als Sohn dieses groflen Vaters, dem er nach-
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eifern mul}, um seiner wert zu sein und ihn vielleicht
eines Tages zu erreichen.

Frither hat er es nicht vollig begriffen, daB die
Menschen immer so einstimmig dem Herzog zujubeln,
daf} sich nie ein Widerstand gegen ihn erhebt. Heute
versteht er es zum ersten Male ganz. Nun hat er an
sich selber die Kraft erprobt, die Zwiespaltige und
Zaudernde unerbittlich in den Kampf reifit und alle
einem groBlen Ziele unterordnet.

Eigensiichtig erscheint ihm dagegen seine Liebe,
klein, ein Hirtenlied neben einem Heldensang.

Nachdem der Vater ihn verlassen hat, erhitzt trotz-
dem wieder das ferne Klingen sein Blut und will
nimmer weichen.

Drei Wochen widersteht Wilfried jeder Ver-
suchung, bindet ihn der Wille seines nun schon ab-
wesenden Vaters an das Tal. Allmihlich aber wird
das Blut Sieger. Es laBt sich nicht mehr zihmen.

Was der Sohn an Stelle des Vaters leisten kann,
verbraucht nur den geringsten Teil der jugendlichen
Tatenlust und bietet keinerlei Zerstreuung. Noch
regiert die Eintonigkeit unbedrohten Friedens. Am
Morgen weill man schon genau den Inhalt des Tages
im voraus.

Da sich in der nichsten Zeit kaum ein Werk von
Belang unternehmen liBt, wird in Wilfried die Sehn-
sucht iibermichtig. Nicht allein Sanda lockt — die
Hohe, die gipfelumringte Matte — sie gehdren mit
ihr zusammen und sind voneinander nicht zu trennen.

Im Tale konnte er sich Sanda gar nicht vorstellen.
Er findet es durchaus begreiflich, daB dort niemand
ihr Wesen versteht. Gerade das macht sie Wilfried
um so liebenswerter, denn die Menschen verstehen
ja seine Sehnsucht auch nicht. Darum flieBen ihm
Médchen und Berg oft in eins zusammen.
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Er gedenkt, mehrere Tage oben zu bleiben, und
packt reichlich Lebensmittel auf. Infolge der schwe-
ren Last rinnt der Schwei} ihm in feinen Bachen vom
Gesicht. Beim oberen Waldrand angekommen, mul}
er sich erst die nasse Stirne wischen.

Sanda lacht schadenfroh, als sie seine Anstrengung
siecht. Das wochenlange Warten hat sie verdrossen.
Mag er sich zum Entgelt dafiir nur recht plagen!
Das gebiihrt ihm.

Thr Gesicht hat jetzt wieder den abweisenden,
scharfen Zug. ,.Du liebst mich nicht!“ Thre Augen
funkeln.

Er hitte nie geglaubt, daB diese schonen Sterne so
feindliche Strahlen schieBen konnten.

Er will Sanda umarmen, nachdem er das Gepiick
in den Schatten der Hiitte gelegt hat. Sie entzieht
sich ihm aber hurtig mit jahem Ruck.

Er stolpert und wire fast gestiirzt, als er sie greifen
will. Sie springt davon und hélt ihn zum besten. Eine
Handlange lduft sie ihm voraus. Eben meint er ihr
wehendes Gewand zu fassen, da ist sie ihm schon
entschliipft.

Lauft sie denn wirklich?

Wilfried meint fast, sie fliegt.

So nahe wirbelt sie um ihn her, daB er ihren Atem
spiirt. Scheinbar nur um Haaresbreite geschieden,
fangt er sie dennoch nicht, obwohl er keineswegs
schwerfillig und unbehende ist.

Wer auch fangt eine fliechende Gemse mit der Hand?

Sandas Gelichter verhohnt Wilfried, wenn sie durch
einen flinken Bogen den trennenden Raum wieder-
hergestellt hat. Es ldutet ihm boshaft hell in den
Ohren und reizt ihn zu noch grioflerer Anstrengung.

SchlieBlich ist er am Ende seiner Krifte.

Seine Pulse jagen wild. Vollig ausgepumpt, wirft
er sich auf die Matte.
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Sofort steht Sanda still. Thre Augen funkeln nicht
mehr, das Gesicht sieht weniger hart aus. IThr Zorn
ist zerstoben. Dieses tolle Jagen hat den langweiligen
Triibsinn verscheucht.

Sie setzt sich neben Wilfried, als sei nichts ge-
schehen.

Wiitend starrt er zu Boden. Er fiihlt sich besiegt,
von einem Weibe besiegt.

,»Du kannst ja sogar bose aussehen®, sagt sie
lachelnd.

Sie fiirchtet ihn deshalb nicht. Sie hat bewiesen,
daB sie starker ist.

Der spielerische Klang ihrer Stimme bringt Wil-
fried wieder etwas ins Gleichgewicht. Jetzt trotzt er
nur noch wie ein Kind, das seinen Willen nicht be-
kommen hat.

Sie laBt ihn ruhig trotzen und ldchelt iiberlegen
weiter. Thr Mund bliiht wieder gleich der Rose ohne
Dornen.

.Der Herzog ist nach Bchmen gereist”, erzihlt Wil-
fried endlich, noch immer mit rascherem Atem. ,,Ich
habe seine Befehle ausfiihren miissen. Er ziirnt sonst,
wenn ich meine Pflicht versiume.”

,Jch ziirne auch.”

Es klingt nicht drohend.

Er richtet sich auf und greift sie, ohne da8 sie sich
ihm noch zu entziehen sucht.

., Nicht mehr!* jauchzt er.

»Nein, nicht mehr®, lachelt sie. Um ihn aber auf
die Folter der Liebe zu spannen, schrinkt sie rasch
ihr Entgegenkommen neckend ein. ,,Doch, e¢in wenig.*

Sie steift das Riickgrat, so daB er in frisch er-
wachender Kampflust fester zupackt.

»Du bist grob!*

»Ich habe dir nicht weh tun wollen.”

Die Ehrlichkeit im Ton seiner Stimme besiinftigt sie.
Es ist ihr mit dem Schmerz gar nicht ernst gewesen.
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Sie neigt sich zu Wilfried und duldet, daB ersie kiit.

»Bergfrdaulein”, mahnt er, ,,du muBt nicht so her-
risch sein.”

»30 bin ich nun einmal.”

Ihre gebldhten Nasenfliigel kiinden Stolz.

»Ein Weib mufl gehorchen lernen.”

Sie lacht gell. So hat er sie noch nicht lachen héren.

Er hidtte dies nicht sagen sollen. Es weckt in ihr
schlimme Erinnerungen. Thre Mutter hat auch immer
gehorchen miissen, hat dem Willen ihres Mannes in
die Irre folgen miissen, ohne kliigeren Sinnes erkannte
Gefahr abwenden zu kénnen, — und ist friih dariiber
gestorben.

Sandas Lippen krauseln sich geringschitzig.

»Ireilich, in den Dorfern ist das ja Recht und Sitte.”

»Ls ist Gesetz von Natur.”

Sie schiittelt heftig den Kopf. Alles Milde und
Midchenhafte ist wieder aus ihren Ziigen entwichen.

»In der Freiheit von Berg und Wald®, sagt sie hart
und abweisend, ,.herrscht der Mann nur, weil er der
Stiarkere ist. Bei euch aber muf} das Weib auch dem
Schwichling gehorchen.*

Kiihle weht von ihr heriiber Wilfried an.

»Du sprichst”, wundert er sich, ,als gehortest du
gar nicht zu uns, als stammtest du aus einem Lande,
wo ein fremdes Gesetz gilt.”

»Eine andere Welt“ — Sanda hebt die Lider und
umfaBt die Weite mit einem Blick besitzenden
Gliickes — ,lebt nach anderem Gesetz.*

»Eine andere Welt, ja, darauf kommt es an.” Ein
fiir Wilfrieds Jahre iiberraschender Ernst gibt seinen
Worten Gewicht. ,Bedenke jedoch, wie es in den
Télern aussehen wiirde, wenn es keinen Gehorsam
gdbe! Wild und nur auf sich bedacht, stinden alle
gegen einen und einer gegen alle.”

Der tiefe Ernst seiner Worte hat Sandas Strenge
verscheucht. Sie sieht in ihnen keinen Angriff, keine
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Herabsetzung. Deshalb kann sie schon wieder lacheln,
allerdings noch ein wenig spottisch.

,Und du bist trotzdem hier? Geh und gehorche
deinem Vater, da es Pflicht ist, daB der Sohn dem
Vater gehorcht und der Vater einem, der mehr ist als
er, und so immer fort!*

»Mein Vater gehorcht niemandem auf Erden.*

Beinahe andichtig ringen sich die Worte langsam
von Wilfrieds Lippen.

,Das hat mein Vater auch nicht getan und ist arm
und unstet dadurch geworden.*

Die Erinnerungen an Hunger und Mangel driickend-
ster Art, an Not und Niedrigkeit haben Sanda jih
iiberfallen und verschatten ihre Awugen, daf sie
stumpf wie blaugraue Steine aussehen.

,.Mein Vater aber ist grof} geworden.*

Zum erstenmal so gipfelnah wird damit ein Be-
kenntnis seiner Verehrung laut.

Klarheit durchzuckt Sanda. ,,Ich habe mir es ge-
dacht — du bist ein Sohn des Herzogs.

Wilfried nickt. Es ist ihm aber, als sei durch seine
Herkunft eine Kluft aufgerissen und er miisse sie
iiberspringen.

. Wessen Sohn ich bin, hat hier keine Bedeutung®,
versichert er rasch.

.Nein®, erwidert Sanda gelassen. ,JIch fiihle mich
so frei wie du und er.”

Thr Stolz wirkt stirker auf Wilfried als jemals ihre
Zartlichkeit. Der Wunsch, sie zu besitzen, ergreift
ihn mit schmerzhafter Gewalt.

,Jch mochte dich immer um mich haben®, gesteht
er. ,Krieg droht. Ich darf kiinftig nur selten fort.
Steige mit mir hinab! Ich will dir eine Hiitte bauen,
abgesondert fiir dich allein, wo niemand dich stort,
und wir werden uns lieben wie hier.“

Fr hat kaum geendet, da muf} er sich schon ge-
stehen, daf seine Bitte toricht ist. Hohe und Tal sind
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streng voneinander geschieden. Er selbst hat sich
doch Sanda nie unter den Menschen vorstellen kon-
nen. Das blinde Begehren des Blutes allein hat ihm
solche Worte eingegeben.

Die Antwort fillt aus, wie er fiirchtet.

»lch bin die Einsamkeit gewohnt. Nur in der rei-
nen Luft der Hohe kann ich atmen. Unten wiirde ich
ersticken.”

Diesem sicheren Wissen gegeniiber wagt Wilfried
keinen Versuch der Uberredung mehr.

Lange noch zittert der Ernst dieses Gespriches in
ihnen nach. Es dauert Stunden, bis die Leidenschaft
wieder zu hellen Flammen aufbrennt. Dann aller-
dings kiimmert sich trunkene Jugend nicht um das
Schwere, das den Grund des Lebens bildet und es
mit seinem dunklen Safte nihrt.

Erst als sich Wilfried am dritten Tage von Sanda
trennt, fiihlt er wieder schmerzvoll, daB, uniiberwun-
den, eine Scheidewand zwischen ihnen steht.

Diese Einsame, Stolze gibt sich niemals ganz.

Widhrend er zu Tale steigt, tragt sein Herz die
Biirde einer Enttduschung klagend mit hinab.

Konig Dagobert hat es sich saure Miihe kosten
lassen, den Heerbann endlich in geniigender Stirke
aufzustellen und vorwirtszubringen. Die Franken
sind durchaus nicht liistern nach einem kriegerischen
Einfall. B6éhmen ist ihnen zu entlegen, und dieser
Krieg ist fiir sie keine Notwendigkeit. Wenn man
ihnen erklirt, es gelte den Schutz und die VergroQe-
rung des Reiches, so iiberzeugt und begeistert sie
dies noch keineswegs. Deshalb haben sich zahlreiche
Freie vom Heeresdienst losgekauft, bbwohl den Be-
trag zu entrichten vielen schwergefallen ist. Manche
sind nur gekommen, um ihn zu sparen und nicht
noch tiefer in Schulden zu geraten. Von solchen kann
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man auch keine besonders angriffslustige Stimmung
verlangen, keine Tat iiber das Alltigliche hinaus.

Reitet der Konig durch ein Feldlager des ziehenden
Heeres, wird ihm triib zumute. Er ist unstet, aber
nicht vergeBlich. Darum klingt der Jubel, mit dem
die Franken ihn wihrend seiner ersten Regierungs-
jahre begrii}t haben, bis heute stark in seiner Erinne-
rung nach. Jetzt flattern ihm oft nur ein paar matte
Heilrufe entgegen, und bisweilen bleiben die miir-
rischen Lippen sogar vollig stumm.

Dieses Schweigen verfolgt ihn jedesmal lange. Seit
der Niedermetzelung der Bulgarenfamilien, dem
frevlen Mord, den er gern ungeschehen wiinschte, ist
er empfindlich geworden. Unter allen, ein paar junge
HeiBsporne ausgenommen, sehnt er sich wahrschein-
lich als einziger nach der Schlacht. Auch ihm aber
geht es dabei nicht um Heldentaten, sondern um den
Larm des Kampfes, der in gleich rauher Weise dulleres
Schweigen und innere Stimmen iibertaubt.

Dagobert versteht nur zu deutlich, wenn auch die
Lippen schweigen, was die Blicke der Franken
sprechen. Ohne Scheu ruhen sie finster auf seinem
Gesicht, als wollten sie seine Schwiche und Eitelkeit
schonungslos zergliedern. Dieser Verschwender leert
durch seine Buhlschaften, seine Neigung zu Glanz
und Prunk die Kassen des Staates und ist um das
Erfinden neuer Steuern nie verlegen. Unbedenklich
hat er wiederholt offen gezeigt, da er das Reich
nicht als ein anvertrautes Gut, sondern als sein
Eigentum betrachtet, mit dem er, entsprechend seinem
Wesen, ehrgeizig oder voller Leichtsinn schaltet, je
nachdem ihn die Laune iiberkommt. Bleibt also da
noch Grund zu Liebe und Verehrung?

So viel als moglich hdlt sich Dagobert deshalb
unterwegs dem Heerbann fern. Eine Leibwache von
neustrischen Edlen umgibt ihn, Schmeichler, zum
Teil aus gallo-romischem Blut, weichliche Genieller.
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Ein besserer Konig wiirde sie fortjagen, bei ihm hin-
gegen heimsen sie Anschen, Ehrengeschenke und
Land ein.

AuBer dem frankischen Heer ist davon gesondert
auch ein thiiringisches unterwegs. Es nimmt sich
aber Zeit.

Im Herzogtum Baiern sind die Freien nachdriick-
lich zum Kriegsdienst entboten worden. Sie folgen
jedoch in so geringer Zahl, daB sie kaum eine Hilfe
bedeuten.

Sie kennen Herzog Samo gut. Der Ruhm seiner
Tatkraft strahlt warnend iiber Karanianien hinaus.
Sie verspiiren deshalb keine Neigung, mit ihm Krieg
zu beginnen. Da ihr Land noch nicht lange Austrasien
eingegliedert ist, bindet sie an Dagobert weder Nei-
gung noch Herkommen. Einem wirklichen Fiihrer
mochten ihre Herzen eher zufallen. Dem Weiber-
knecht aber leisten sie den Widerstand der Untatig-
keit, und er darf dennoch nicht durch Gewalt die
Heerfahrt erzwingen. Aus heimlichem MifB3vergniigen
und miirrischem Abseitsstehen wiirde sonst leicht
offener Aufruhr werden.

Die Anschliage des Konigs, jenseits der Reichsgrenze
die Langobarden in kriegerische Verwicklungen mit
Karantanien hineinzuziehen und so von Siiden aus
den Herzog zu bedrohen, sind gescheitert. Infolge-
dessen lastet jetzt dieser leichtfertig heraufbeschwo-
rene Feldzug mit jedem Tage driickender auf Dago-
berts Gemiit. Wieder zeigt es sich, dal} er zwar in
schwelgerischen Triumen stolze Pline entwerfen
kann, aber versagt, wenn er sie in die grobe Wirk-
lichkeit umsetzen soll. Wie viele schillernde Seifen-
blasen sind ihm schon zerplatzt! Davor ihn zu be-
wahren, gelingt selbst dem klugen Majordomus, Herrn
Pippin, nur selten. Manchmal allerdings will er es
gar nicht, weil er hofft, der unbesonnene Herrscher
werde sich durch Schaden endlich m&Bigen lernen.

19 Friedrich, Kaufmann
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Sihe der Konig eine Moglichkeit des Ausweichens,
nihme er den ehrgeizigen Kriegsplan wohl zuriick.
Die Wiirfel rollen jedoch bereits. Er kann sie nicht
mehr aufhalten. LaBt er, ohne eine Schlacht zu wagen,
den Heerbann auseinandergehen, ist im ganzen weiten
Reich der Franken sein Ansehen vollig dahin. Sein
Schicksal treibt ihn unerbittlich vorwérts.

Durch Spaher wei3 er, daB Herzog Samo ein star-
kes Heer gesammelt hat, von einer Uberraschung also
keine Rede sein wird. Der Konig sendet Boten auf
Boten an die Thiiringer. Die Grenze Bohmens ldge
schon hinter ihm, sie mdchten sich eilen, damit sie
zum Siege rechtzeitig kdmen.

DaB3 ihm der Sieg so gewil} sei, glaubt er freilich
selber nicht, muf} es aber die anderen glauben machen,
wenn er ihre Langsamkeit befliigeln will.

Herzog Samo ist iiber das Nahen der beiden feind-
lichen Heerhaufen gut unterrichtet. Zu einer Ver-
einigung darf es keinesfalls kommen, deshalb schiebt
er in Eilmarschen Reiter und Fullvolk zwischen sie.
Er ist sich des Wagnisses wohl bewult, denn wird
er einen der Gegner nicht raschestens schlagen, droht
ihm von zwei Seiten her ein Angriff, der sein Heer
wie eine Zange zerquetschen kann.

Bei der Wogastisburg unweit des Egerflusses nutzt
er die Gunst der Gelegenheit durch entschlossenes
Handeln und stellt die Franken zum Kampf. Sie
konnen kaum abwehrend den Keil der Schlachtord-
nung bilden, da brausen schon von allen Seiten win-
dische Reiter heran.

Ein junger Feldhauptmann ist ihr Fiihrer. Blonde
Locken wallen unter dem Helm hervor. Tollkithn
stiirzt er sich als erster ins wildeste Gewiihl und
reiBt die anderen mit. Seine waghalsige Verachtung
des Lebens spornt auch die Lauen zu hoherem Mut.

Die Flanke des frankischen Heeres klafft. Jetzt
stiirzt sich das bohmische und karantanische Fulvolk
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in das aufgeschlitzte Loch, um es verderbenbringend
zu erweitern.

Die Franken wehren sich anfangs tapfer. Kein
Glaube an ihre Sache, keine Begeisterung fiir einen
Fiihrer erhohen jedoch ihre Kraft. Wie wilde Bienen-
schwirme fallen die Winden von allen Seiten iiber
sie her. Die starren Reihen der Verteidiger zersplit-
tern in Einzelgefechten. Diese dauern lange, ver-
heillen aber keinen Sieg.

Die Begleiter des Konigs dringen am Nachmittag
in ihn, er moge sich zuriickziehen. Sie bangen um
sein Leben und halten die Schlacht fiir verloren.

Er zaudert und bleibt, ohne sich selbst am Kampf
zu beteiligen. Das entbloBite Schwert ruht tatenlos
in seiner Hand.

Nicht Mut, wie es den Anschein hat, nicht Verant-
wortungsgefiihl lassen ihn ausharren. Der Larm der
Schlacht zwingt ihn, einmal standhaft zu sein.

So sehnlich hat er auf ihn gewartet!

Er kann sich von dem wogenden Hin und Her
nicht losen. Ja, es iibertaubt. Es schenkt eine aller-
dings fast lahmende innere Ruhe.

Er vergifit dabei ganz, wie gefihrlich diese fluten-
den und ebbenden Wogen sind, die immer ndaher nach
ihm greifen.

Ein weifligraver Himmel lastet bleiern auf der brau-
nen, verdorrten Heide. Irgendwo lodern Hiitten, und
die Fahnen schwarzer Qualmwolken bauschen sich
hoch und breit oder sinken trige nieder. Der Tag
und das Herz werden miide davon.

Der Strudel des Kampfes schwemmt Wilfried mit
cin paar Reitern in die Niahe Dagoberts.

Schon von weitem erkennt er ihn an den langen
blonden Locken, die auch im Kriege kein Schermesser
kiirzen darf.

»Der Konig!“ schreit er seinen Reitern zu. ,Lalit
ihn uns fangen!*
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Er driickt seinem Rof} die Schenkel in die Seiten.
Es ist edler und ausdauernder als die Pferde der
anderen. Ein wenig ermiidet, folgen sie langsamer.

Plé6tzlich sieht er sich allein dem geschlossenen, noch
frischen Haufen der neustrischen Leibwache gegen-
iiber, die bisher am Kampf nicht teilgenommen hat.
Er bemerkt, daB der Konig, von den Seinen gedeckt,
entweicht, und wirft blitzschnell den Araber herum.

Ungesdaumt machen die Franken sich daran, den
an seinem blonden Haar leicht kenntlichen jungen
Feldhauptmann zu verfolgen. Er hat durch seinen
stiirmischen ersten Angriff am Morgen bereits die
Schlacht entschieden. Wenn sie auch das Kriegsgliick
nicht mehr wenden konnen, weil an manchen Stellen
aus geordnetem Riickzug allmihlich Flucht wird,
wollen sie doch die Gunst des Augenblickes nutzen
und mindestens an diesem einen den Rachedurst der
Unterlegenen kiihlen.

Sie irren sich. Der Augenblick versagt sich ihnen.
Der Fuchshengst ist schneller als sie.

Sobald Wilfried die Spitze des windischen Reiter-
schwarmes erreicht, wendet er wieder sein RoB. Es ist,
als ob er mit seinen Verfolgern nur iibermiitig gespielt
habe. Mann neben Mann prallen sie nun auf den Feind.

Nachdem sich der Konig zuriickgezogen hat, ist es
den Neustriern nicht mehr um einen ernsten Angriff
zu tun. Geordnet weichen sie, ohne daf3 ihre Kampf-
kraft erschopft ist. Ihre Abwehr gibt nur Schritt fiir
Schritt das weitrdumige Schlachtfeld preis. Bis es
den scharf nachdringenden Winden endlich unbe-
stritten gehort, senken sich schon dicht und lang
die Schatten der Dammerung herab.

Ein fahles Abendrot glost iiber triibem Grau und
stumpfem Braun.

Wo bisher der Larm der Fechtenden getobt hat,
klingt jetzt nur noch das Wimmern der Verwundeten
und das Récheln der Sterbenden. Erst als bei Ein-
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bruch der Dunkelheit die Augen der Wachtfeuer
aufzuleuchten beginnen, erscheint die Walstatt min-
der unheimlich und geisterhaft.

Der Herzog verbringt in dem Zelte Kénig Dago-
berts die Nacht. Es ist bei einem unerwarteten Uber-
fall durch den zersprengten Troff am Rande des
Schlachtfeldes stehengelassen und von windischen
Reitern erbeutet worden.

Die Begebenheiten dieses groBen Tages schwingen zu
stark in Samo nach, als daB} er Schlaf finden konnte.

Es bedeutet nichts Geringes — Sieger iiber den
Konig der Franken...

Sieger — ja, dies ist nicht mehr zu bestreiten,
mogen sich auch einzelne Abteilungen des Feindes
morgen oder iibermorgen noch wehren. Sie werden
um keine Wende des Schlachtengliickes mehr kamp-
fen, sondern nur um ein fiir sie etwas giinstigeres
ZeitmaB der Flucht.

Samo hat diesen Sieg voll hartndckiger Leiden-
schaft herbeigewiinscht, hat ihn mit allen erdenk-
lichen Mitteln vorbereitet. Nun aber, wo er Tatsache
ist, muB ihn das Hirn, das so viele Pline erwogen,
verworfen und fiir einen davon zuletzt sich entschie-
den hat, doch erst in seiner ganzen Tragweite erfassen.

Samo hat die StoBkraft des koniglichen Heeres
nicht iiberschitzt. DaB die Winden es aber schon am
ersten Tage bis zum Weichen erschiittern wiirden,
hidtte er nie vermutet.

Des Priifens und Wigens kundig, geht er noch ein-
mal den breiten und schmalen, geraden und krummen
Pfaden nach, die ihn zu dieser Walstatt und diesem
Sieg gefiihrt haben. Alssteheerinmitten flachen Landes
auf einem Hiigel, von woman alle Straflen, alle Wege zu-
sammen- und auseinanderlaufen sieht, blickt er in die-
sen stillen niachtigen Stunden iiber sein Leben hin.
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Offnet er die miide geschlossenen Lider, muB er sich
erst besinnen, daf} er im Konigszelte ruht. Der graue
Friesstoff wolbt sich um ihn und zu seinen Haupten.
Wie ein Schattenspiel tauchen im matten Schein des
Lichtfasses fremde Gegenstinde aus der Finsternis
und versinken wieder. Bis heute nachmittag haben
sie Dagobert gehort. Ein Duft der Essenzen und
Salben, die der K6nig so liebt, daB} er sie selbst im
Felde nicht missen mag, hingt noch in den Falten.
Manchmal weitet der Herzog seine kriftigen Niistern
und zieht die Luft stirker ein, weil er sich dariiber
klar werden mochte, was fiir ein Duft dieses oder
jenes wohl ist.

Erinnerung umschwebt ihn auf dem leisen Fittich
dieser Wohlgeriiche.

Imnehilde hat Essenzen und Salben auch geliebt.

Das ist fern — unermeBlich fern.

In dem arbeiterfiillten Leben der letzten Jahre hat
er Imnehilde fast vergessen. Tut er der Ungetreuen
nicht zu viel Ehre an, wenn er in der Nacht nach
seinem groBten Siege ihrer denkt?

Es geschieht aber wohl nur, weil diese Nacht ihn
zwingt, im Zelte des Konigs zu rasten, und weil der
Ko6nig Weiber liebt, die nach Essenzen und Salben
duften, leichtfertige Weiber, die jedem girrenden
Werber ihre Arme willig 6ffnen.

So griift ihn die feindgewordene Heimat.

‘Wie aber sie ihm feind, ist er ihr fremd, sehr fremd
geworden.

Kann es schirfere Gegensitze geben?

In Neustrien und Burgund will man, statt bei ern-
ster Arbeit sich zu miihen, lieber das Leben schwel-
gerisch genieBen. Man plidtschert an der Oberfliache
einer halbverstandenen Kultur und méchte mit schwe-
rem nordischen Blut den leichten Sinn des Siidens
freien. Samo aber hat sein Dasein stets in einen
strengeren Rahmen gespannt. Nicht seinen Liisten
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ist er nachgejagt. Nicht nur des eigenen Gliickes,
sondern des Gliickes von Vélkern hat er schirmend
sich beflissen. Nie abgewichen ist er von der auferleg-
ten grofien Pflicht. Wohl deshalb hat das Schicksal ihn
dazu bestimmt, daB er, ein Franke, den Konig der
Franken jetzt ziichtigen muf}, weil dieser die Kraft
eines groflen Reichessinnlos verschwendet und zerstort.

Samo schlieft von neuem die Lider.

Wie seltsam doch die Wurt die Faden seines Lebens
kniipft und fiihrt! Er ist ein Kaufmann gewesen.
Wenn er den Weg der anderen auch gegangen wiire,
hétte er also mit allen Mitteln dem Hang zum Tand,
zum Prassen Vorschub leisten miissen, denn ein Hiand-
ler wird durch die Leichtfertigkeit der Toren reich.
Dabei wiren Ertrignisse in solchem Uberflusse fiir
ihn abgefallen, daB er sich von dem Glanz des
hohlen Lebens einen stattlichen Anteil hitte sichern
konnen.

Er entbehrt aber weiter gern die Giiter, die es bie-
tet. Es hat zu schmihlich ihn betrogen.

Um seine Gedanken von Imnehilde wegzulenken,
1aft er sie nach Karantanien schweifen. Der stren-
gere Rahmen umspannt Ernst und Pflicht. Njera tut
es der miitterlichen Erde gleich, die Leben schenkt
und niemals miide wird, es zu lieben. Die junge
Drahomira wird ihr darin dhnlich werden.

Am lingsten verweilen Samos Gedanken bei Wlasta.
Sie hat sich auf die Mddchenburg zuriickgezogen,
um dort den Bshmen einen Herrscher zu gebaren.

Drei Frauen, jede von der anderen so verschieden
wie das Land, aus dem sie stammt, doch keine von
den leisesten Schatten des Verdachtes beriihrt, daf}
sie dem Gatten die Treue brechen konnte. Eifer-
siichtig sind sie aus Liebe, doch nur aus Liebe, die
Mutter werden will.

‘Wihrend Samo in diese bieder schlichte Welt hin-

eingewachsen ist, um sie zu formen, hat er das alles
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fiir selbstverstindlich gehalten und leicht hingenom-
men. Hier im Zelte des Konigs, im faden Dufte seines
schwachen Herrschertums, erscheint es schwer-
wiegender und grolBer.

Schwaches Herrschertum — klingt der Gedanke
des Sinnenden weiter und lift ihn nicht mehr los.

Was heiit denn iiberhaupt herrschen?

Samo ldchelt spttisch.

Den Besitz des Volkes sich selbst zum Eigentume
nehmen. Mit den Kriften der Willigen und Fried-
liebenden Wucher treiben zum Glanz und Nutzen der
eigenen Person — schamlos Wucher treiben und der
Selbstsucht ochne Bedenken fronen, jederzeit der ge-
treue Diener seiner Lust.

So herrscht Dagobert.

Die Rechnung hierfiir hat er heute empfangen.

Dariiber ist sich Samo vollig klar: nicht die Kraft
oder der Mut seiner Mannen hat diese Niederlage so
rasch herbeigefiihrt, sondern der mangelnde Wille
zum Sieg bei den meisten der Franken. Erkennbar
unlustig haben sie gefochten und sind auf den Riick-
zug eher bedacht gewesen als es die Lage verlangt hat.

Sie wissen natiirlich, daB sie einer schlechten Sache
dienen, einem Konig, dessen Eigentum sie durch Ge-
winnung neuen Landes vergroBern sollen, damit er
sich noch pfaumiBiger aufblasen kann.

Diese Art des Merowings wirkt auf Samo am wider-
lichsten. Fiir ihn kommt erst das Amt und dann der
Mann, der es verwaltet. Nicht um sich zu bereichern,
steht er an der Spitze von drei Lindern, sondern um
dem Volk zu dienen. Der steile Weg seines Lebens
hat ihn iiber die Masse sichtbar hinausgehoben. Dies
weckt jedoch in ihm keinen eitlen Stolz, denn er weil,
es ist nicht sein Verdienst, ist Fiigung. Indem sie an
jedem Tage neu zum Fiihrer ihn beruft, legt sie ihm
groBlere Pflichten als den Niederen auf. So priift sie
immer wieder seinen Wert. Weh aber dem, der hoch
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emporgestiegen ist und menschlich klein, die Gunst
der Stirke nutzend, von Eigennutz sich blenden 14 8t!
Die Stunde wartet schon, die harte Stunde des Ge-
richtes, die einen solchen Herrscher unerbittlich von
der Héhe stiirzt.

Samo denkt daran, wie er nach der Schlacht iiber
die aufgewiihlte Heide geritten ist. An manchen Stel-
len sind die Toten in Reihen gelegen. Die Verwun-
deten haben stshnend ihre blutigen Glieder ihm ent-
gegengehoben. Noch schaudert ihn, wenn er an all
das Elend dieses Tages sich erinnert.

In Frieden hat er die windischen Stimme zum Bund
geeint, keinem der Nachbarn zum Schaden. Er hat
diesen Krieg und seine Schrecken nicht herauf-
beschworen. Mit reinen Hianden kann er dem Gericht
entgegenschen.

Es ist so still ringsum, als sei Samo nicht mitten
im Lager, umgeben von Tausenden, sondern ganz
allein auf leerer Flur. Die Nacht selbst scheint den
Atem anzuhalten, damit kein Blattersiuseln die Ge-
danken des Siegers stort.

Vielleicht infolge dieses tiefen Schweigens, das den
Herzschlag horbar werden 1dBt, iiberfallt ein unge-
wohntes Bangen Samos sonst furchtloses Gemiit.

Solange er im Schatten gegangen ist, hat er den
Neid der Unterirdischen nicht gefiirchtet. Nun aber
— noch niemand stieg davon unversehrt zur Hohe
des Ruhmes hinan — womit wird er den Glanz seines
Sieges bezahlen miissen?

Keine Antwort gibt das groBe Schweigen. Das er-
hitzte Wachs im LichtfaB siedet leise. Dies ist die
einzige Stimme der Nacht, und sie scheint zuklagen...

Die Friichte des Sieges reifen schnell.
Am anderen Morgen versucht wohl das friankische
Heer noch einmal sich zu sammeln, doch ehe ihm

297



dies gelingt, wird es neu zersprengt. Da bricht der
Riickzug in regellose Flucht auseinander. Schon zwei
Tage nach der Schlacht gibt es keine geschlossene
konigliche Schar mehr, nur zerstreute Haufen, die sich
ihrer Verfolger miihsam erwehren.

Als die Thiiringer erfahren, da Dagoberts Heer
zerschmettert ist, l6sen sie das ihre auf, nicht gewillt,
nach der Niederlage des Konigs sich fiir ihn zu opfern.

Im Lager Samos erscheinen Gesandte der Dala-
mensen. Sie sind bisher mit den Thiiringern im Bund
gewesen, nun aber stellen sie, da sie ebenfalls Winden
sind, ihr Land unter Samos Obhut.

Sein Reich wichst damit ohne Gewalt bis iiber die
Elbe hinaus.

Begeisterung ergreift wie ein einigender Sturm
seine Mannen. Fiir solch ein Reich scheint ihnen die
Wiirde eines Herzogs zu gering. Karantaner, Bohmen
aller Gaue und Morawer gemeinsam mit den alten
frainkischen Getreuen, an ihrer Spitze Childebert,
heben Samo auf den Schild und driicken ihm den
Speer in die Hand. Herzog der einzelnen Lidnder,
doch Ko6nig des gesamten Reiches vom Adriatischen
Meer bis zur Elbe soll er hinfort sein, nicht geringer
als der geschlagene Merowing.

Hat Samo in dieser blassen Herbststunde, da der
laute Jubel des wehrhaften Volkes ihn umbraust,
nicht wirklich Ursache, wieder den leicht erregten
Neid der Unterirdischen zu fiirchten?

Was er nach Trdumen manchmal als eitlen Ehr-
geiz erwachend abgewiesen hat, nun strahlt es in
leuchtender Erfiillung um sein Haupt.

Durch den Ernst der groBeren Verantwortlichkeit
hart und schwer geformt, fillt die Rede von seinen
Lippen:

»Meine Mannen! Konig will ich sein, wie ihr es
wiinscht. Ich verspreche euch, daf ich das Reich, das
ihr mir iibergebt, nie als mein Eigentum betrachten
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werde. Verwalter seiner Wohlfahrt will ich weiter wie
bisher sein, Schiitzer seiner Grenzen, Fiihrer seiner
Minner, wenn uns ein Feind bedroht. Ein neuer Name
von feierlicherem Klang, doch in jeder Tat fiir euch, in
jedem vorbereitenden Werk euer gleicher Herzog!*

Nun tragen sie ihn auf dem Schilde langsam durch
das Lager. Jubel umrauscht ihn wieder und bestitigt
ihm, dal} der weite Weg, den er hat gehen miissen,
der rechte gewesen ist. Nicht die Furcht eines Volkes,
sondern nur seine bewundernde Liebe macht einen
Herrscher groB und 1aBt ihn geheimnisvoll wachsen
iiber sich selbst und seine urspriingliche Kraft hinaus.

In der Linken den Speer, breitet Samo die Rechte
zum GruB. Es ist wie ein Segnen der Mannentreue
und wird auch iiberall so empfunden.

Stirke stromt von ihm aus. Alle fiihlen sich durch
ihn gehoben und sind geeint, obwohl vieler Kinder
Stimme, im Kronreif seiner milden Grofle. Unberiihrt
vom Zwiespalt einer rohen Zeit, macht sie ihn zum
ohne Wanken in sich selber ruhenden Einzigen.

Bedriickend gleichformig verflieBen Wlasta die
einsamen Wochen auf der Madchenburg, wo sie voll
Ungeduld ihrer schweren Stunde harrt. Sie bewohnt
mit ihren beiden Médgden den einen Fliigel des roten
Marmorbaues, wihrend die drei Schwestern in dem
anderen ihr Dasein fiir sich leben.

Wlasta hat schon oft die Laune verwiinscht, durch
die, jetzt sehr zu ihrem MiBfallen, sie sich selbst in
diese entlegene Burg verbannt hat. Es ist ihr aber
gewesen, als diirfe der Sohn Samos nur hier das Licht
der Welt erblicken — hier, wo seine Mutter in ihrer
Médchenzeit noch knabenhaft dahingeschritten ist
und gern das behende Waffenspiel geiibt hat. So frei,
wie damals sie war, soll auch er einmal werden, so
unabhéngig von der engen Sitte, mit dem gleichen
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weiten Blick, den man hier oben erlernt, wenn man
ihn stets von neuem iiber Wiesen, Felder und sanft
schwingende Waldhiigel gleiten laBt.

Ach, der Blick ist schon und doch langweilt er
Wlasta in seiner ungestorten Ruhe. Wie viel lieber
mochte sie bei den Kiampfenden sein! Wenn ihr ge-
segneter Zustand dies nicht unmoglich machte, hétte
sie sich verkleidet ins Lager gestohlen. Das wire ein
Abenteuer nach ihrem Sinn gewesen.

Dal} sie gerade jetzt ein Kind unter dem Herzen
tragen muf3!

Ist ihr solch ein seufzender Gedanke entflohen,
diinkt er ihr allerdings sofort ein Frevel. Jahrelang
hat sie sehnsiichtig auf das Kind gewartet. Unfrucht-
bar und verflucht ist sie sich neben Njera und Draho-
mira vorgekommen. Wie darf sie da unzufrieden
sein! Ob auch das Leben um sie herum stillzustehen
scheint, in ihr wichst es doch bestindig und reift
seiner Stunde immer nadher.

Wenn Wlasta auf dem flachen Dach des Turmes
sitzt, sieht sie sich einer Reihe alter Ulmen gegeniiber.
Krihen horsten in den breiten, hohen Gipfeln. Die
klugen Vogel merken bald, daB ihnen von der stillen
Frau keine Gefahr droht. Sie legen ihre Scheu ab
und wagen es sogar, sie zu besuchen, als tue die Ein-
same ihnen leid. Aus blanken Augen blicken sie prii-
fend zu ihr empor. Thr leises Quarren dabei klingt
ganz anders als das Kriachzen im Flug.

Wlasta glaubt jeden Tag fester, da# in diesen
schwarzen Vogeln verzaubert ein Wesen lebt, das
Umgang mit ihr haben und sich offenbaren mdochte.
Sie fiittert die hungrigen Schnibel. Wenn sie gierig
Brot und Fleisch picken, muB sie lachen.

Die Krihen hiipfen zahm und unbekiimmert auf
der Briistung vor ihr herum. Sie spricht mit ihnen.
Sie antworten. So gibt es Unterhaltung. Man scheint
sich gegenseitig zu verstehen und zu schitzen.
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Manchmal sind alle fort bis auf eine. Sie kommt
jeden Tag fiir lingere Zeit. Kein Wunder, daB sich
Frau und Vogel besonders eng aneinanderschlieBen!

Wlasta spinnt krause Gedanken um die schwarze
Krahe. Stets tiefer fafit die Uberzeugung in ihr
Wurzel, daB} dies nicht nur ein Tier sei. Verkleidet
schwebt auf den schimmernden Fittichen wohl eine
Fee zu ihr, um die Tage des Wartens freundlich ab-
kiirzen zu helfen.

Sie spricht darum mit der Kriahe wie mit einer Feec.
Es klingt jedoch kaum anders als Kind zum Kinde
spricht.

Keine der beiden Magde darf den Vogel fort-
scheuchen oder beleidigen. Oft sitzt er regungslos
neben Wlasta, versunken in ihren Anblick. Weil die
Gedanken nicht zu einem lauten Wort drangen,
schweigt auch die Frau. DaB sie miteinander zu-
frieden stumm sein konnen, macht die zwei zu
Freunden. —

Ein paar Tage wartet die Kriahe vergebens auf
Wlasta. Diese hat befohlen, daf2 man dem Vogel nach
wie vor Futter bereitlege. So geschieht es auch. Er
atzt sich. Hat er den Hunger gestillt, bleibt er mit
eingezogenem IHalse sitzen, schaut trdumerisch ins
Weite oder blinzelt gedankenvoll. Zu langweilen
scheint er sich trotz des Alleinseins nicht.

Eines Morgens aber erspiht er Wlasta unten im
Hof. Sie geht mit kurzen Schritten iiber den griinen
Rasen, der noch dem Herbst widerstanden hat. Neben
ihr tragt die jiingere der Migde ein Biindel. Aus ihm
klingt ein leises Quiken. Die Krihe wird an Hasen-
gehecke erinnert und sperrt den Schnabel auf.

Die Magd ist jene, die dem Vogel regelmdBig das
Futter hinlegt. Er scheut auch das quikende Biindel
nicht. Mit einem frohlich heiseren Ruf der Uber-
raschung schwebt er nieder und hiipft ein paar
Schritte der Frau entgegen.
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Wlasta nimmt das Biindel aus den Armen der Magd
und schickt diese unter einem Vorwand ins Haus.
Dann spricht sie zu dem Vogel, der mit schiefem
Kopf sie neugierig anblickt.

»Da ist er nun!“ sagt sie, ein Licheln in dem noch
etwas verschatteten und blasseren Gesicht. ,,Betrachte
ihn dir genau, den kiinftigen K6nig von Bohmen!*

»Krok!”“ antwortet der Vogel.

Es klingt Wlasta wie ein Gliickwunsch.

»Krok, ja, so soll er heiflen”, sagt sie lachelnd mit
einer plotzlichen Eingebung. ,Nach dir, schwarze
Fee. Sei ihm giinstig sein Leben lang! Schenke ihm
etwas von deiner Klugheit und deiner Kraft, dich
iiber die Erde zu erheben!”

»Krok®, quarrt der Vogel beifillig und nickt.

Er bleibt fast unbeweglich sitzen. Die vertraute
Menschenstimme bannt ihn an den Boden.

Nun aber kehrt die Magd eilends zuriick. Sie hat
aus einem der oberen Fenster auf der Strafle von
Westen Reiter der Burg nahen schen.

Kbnig Samo kommt.

Die eifrig lauten Worte der Magd veranlassen die
Krahe, mifBitrauisch in den Wipfel des nichsten
Baumes zu flattern.

Das Kind weint laut.

»Ruf ihn nur, ruf!” wiegt Wlasta es schmeichelnd.
»Dein Vater kommt! Der Sieger! Dein grofier Vater!*

Als die Reiter vor dem Tore eintreffen, tritt Wlasta
heraus. Sie bietet dem Gatten aber nicht Brot und
Salz, wie es die Sitte sonst erheischt, sondern hilt ihm
lachelnd den Knaben entgegen.

Kann sie dem Koénige ein schoneres Willkommens-
geschenk bieten?

Er herzt das Kind und dann sie. Die Strenge des
Krieges ist wie eine Maske von ihm abgefallen. Die
schweren Wolken auf seiner Stirn sind entwichen.
Seine blauen Augen strahlen gleich klarem Sommer-
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himmel. Wenn man den Tod hat iiber die Walstatt
schreiten sehen, wie gliicklich macht es dann, ein
junges Leben in seinen Armen zu fiihlen!

Dann werden allerdings seine Gedanken gleich
wieder ernst.

Junges Leben — ein Sohn, der spéter vielleicht
einmal fortsetzt, was der Vater begonnen hat — mit
festen Handen hilt oder, wer siecht voraus, ver-
schwendet . ..

Beim Anblick der Reisigen, die mit Samo gekom-
men sind, ist der Vogel davongeflogen. Ein paar
Wochen hindurch findet er zwar noch sein Futter
auf dem Turm, indessen nicht mehr die Frau zu
seiner Gesellschaft. Das Wetter wird na und un-
freundlich. Es herbstelt stark. An einem schénen,
endlich einmal nebelreinen Morgen mit tiefblauen
Himmelsseen zwischen grolen weillen Wolken sieht
er einen vierspdnnigen verdeckten Wagen siidwirts
fahren. Der Konig reitet daneben, die Reisigen be-
gleiten ihn.

Nun gibt es auf dem Turm kein Futter mehr. Die
Krahen miissen weit herumstreifen, um sich Nahrung
zu verschaffen. Bald kommt die karge Zeit der

Hungersnot.
Einsam und diister ragt die rote Marmorburg in
die weile Winterlandschaft — noch trotziger aber,

scheint es, als zuvor. Die Steine haben aus dem
Munde Dobromilas, die in den Sternen Zukunft liest,
die Bestatigung gehort, dal einstmals das Kind Krok
Bohmens Konig sein wird.

Das Schicksal gibt ihm jedoch Zecit, unbekiimmert
zu wachsen. Seines Vaters Stern steht im Zenith. Es
wird noch lange dauern, bis er verbleicht.

Diese Riickkehr nach Karantanien wird zu einem
einzigen Triumphzug. Wlastas Eitelkeit fliistert ihr
schmeichelnd ins Ohr, daB3 etwas von dem Jubel des
Volkes auch ihr gelte. Wo sie kann, zeigt sie den
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Herandringenden sich und das Kind. Um ihre sché-
nen Lippen schwebt dabei stets ein Lacheln, als habe
sie selber auch eine Schlacht gewonnen.

Der Sommer nimmt schon dem Friihling die Bliiten-
krianze aus der Hand, bis Wilfried nach Karantanien
zuriickkehren kann. Auftrige seines Vaters haben
ihn so lange in Bohmen festgehalten.

Auch in der Ferne hat er Sanda nicht vergessen,
doch durch die Fiille der neuen Eindriicke ist sie ihm
entriickt worden. Sehnsuchtslos hat er ihrer denken
konnen. Seitdem aber wieder die hohen Berge auf
ihn herabschauen, zieht es ihn jeden Tag mit star-
kerer Gewalt zu der Rauhen Alm, die sich um diese
Jahreszeit sonnenverliebt in Bliitenschleier hiillt —
zu der einsam stolzen I'rau, die iiber Dienst und Ge-
horsam spottet, ja, sogar in den leidenschaftlichsten
Stunden eine unbesiegte Herrin bleibt — zu dem
schroffen, von Geheimnis umraunten Gipfel, der
lockt und lockt, dal man ihn bezwingt.

... lockt und lockt. ..

Die Frau ... die Héhe ... der Gipfel — Wilfried
gibt sich keine Rechenschaft dariiber, was stirker ist
und ihn am meisten vorwirtstreibt.

Eine Woche nur hilt er es im Tale aus, dann macht
er sich auf den Weg.

Als er schon eine Weile gestiegen ist, fallen Beden-
ken ihn an. Wer weil}, womoglich trifft er Sanda
gar nicht mehr! Sicher wird sie vor dem Winter in
ein milderes Tal entwichen und vielleicht nimmer
auf die Alm zuriickgekehrt sein.

Bei diesem Gedanken wiirgt es Wilfried in der
Kehle. Er muB sich daran erinnern, daf} er mit einer
groBen Enttiuschung von ihr gegangen ist — und
dennoch, das spiirt er jetzt beklemmend — liebt er
sie, liebt ihren Stolz, ihre Hirte, ihre Fremdheit, die
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gleich einem nur halb begriffenen, abgriindig tiefen
Mairchen ihn betort.

Er muBl Sanda wiederfinden, wo sie auch sei, ver-
langt ungestiim sein Herz. Er kann hier in Karan-
tanien nicht ohne sie sein.

Die schneehduptigen Berge und die einsam schroffe
Stolze, sie gehtren zusammen, und zu ihnen gehort
sein Herz. Es will sich jugendstiirmisch und verwegen
seine eigene neue Welt erobern, mag sie auch jenseits
der bewohnten Lande als Nachbarin des Grenzen-
losen liegen...

Aus einem klaren Morgen wird allmihlich ein ver-
hangener Tag, so dal} die blauen Enziane vorsichtig
ihre Bliiten schlieBen. Die Wolken driicken bis in die
Wilder nieder. Kein Berg ist mehr zu erkennen.

Ein paar Stunden spidter beginnt es zu regnen.
Bald tragen Gras und Kraut Perlengeschmeide. Die
Héher kreischen miBmutig in den Buchenwipfeln;
die iibrigen Vogel schweigen.

Der Anstieg diinkt Wilfried langer als sonst. End-
lich sieht er in dem Wolkendunst verschwommen
dunkel die Almhiitte hocken.

Schon vom Waldrande aus spdht er angestrengt,
ob ihr kein Rauch kriauselnd entsteigt. Sie aber liegt
verlassen da. Das tiefe Muhen einer Kuh ldBt aller-
dings auf die Niahe von Menschen hoffen. Bezogen
ist die Alm; nun gilt es nur noch festzustellen, wer
hier haust.

Als Wilfried ein Stiick weiter die Matte empor-
steigt, beginnt sich aus den grauen Schwaden ein
plumper Kérper nach dem anderen zu gestalten. Jetzt
sind es vier.

Die Kiihe haben sein Nahen gewittert. Sie umrin-
gen ihn mit begriiBendem Briillen.

Neben ihm trotten sie der Hiitte zu. Er sieht, ihre
Euter strotzen von Milch. Wilfried nimmt das als ein
schlechtes Zeichen. Sie sollten schon gemolken sein.

20 Friedrich, Kanfmann
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Er wolbt die Hiande vor dem Mund und ruft, so
laut er kann:

wdanda! — Sanda!“

Es hallt unheimlich in dem trépfelnden, geistern-
den Grau, von irgendeiner nicht erkennbaren Fels-
wand spoéttisch zuriickgeworfen und vervielfacht.

Die Kiihe stehen ohne Bewegung und stumm. Auch
sie scheinen zu lauschen. Dann briillt eine mit voller
Kraft, als konne sie ihre Ungeduld nicht linger
zahmen.

Da meint Wilfried einen Schritt zu héren. Allméh-
lich wachst eine Gestalt aus Nebel und Dunst.

Es ist Sanda.

»Bist du endlich da, endlich!* begriifit sie ihn.

Avus dem Klang ihrer Worte hort er, dal sie sich freut.

Ihre Hande sind feucht und kiihl. Der Hauch ihres
Mundes weht wie ein frischer Bergwind ihn an. Das
Leuchten ihrer Augen aber warmt ihn, laBt ihn den
Regen vergessen, zerstreut das Grau, das unwirsch
die bunte Welt heute knechtet.

,Hast du mich nicht vergessen?*

.Hier oben in der Einsamkeit vergilt man nicht
so schnell.*

Seine Blicke weilen gebannt auf ihr. Ja, das ist sie,
ganz wie er sie in der Erinnerung behalten hat, fremd
ihr Gesicht, kiihn, streng und doch schon. Sie dhnelt
keiner anderen Frau, gilt allein fiir sich. Scheu und
Leidenschaft zugleich durchbeben sein Blut.

Bald jedoch ist die Scheu iiberwunden. Da kiim-
mert es Wilfried nicht mehr, dafl es tagelang regnet
und sie dadurch beide auf die Hiitte beschriankt sind.
Sie ist halbdunkel, nieder und verwahrlost, das harte,
schmale Lager ohne Polster, blof aus Heu und Laub.
Wilfried und Sanda ruhen trotzdem weich. Die arm-
selige Umgebung erh6ht nur den Glanz des Gliickes.
Es weitet die engen Wande und macht aus groben,
unbehauenen Pfosten Saulen.
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Der Regen spinnt sein graues Garn anscheinend
deshalb so dicht, um die Liebenden von der Welt
unten vollig zu trennen. Bei solchem Wetter verlauft
sich niemand auf die entlegene Alm ...

Als Sanda am dritten Nachmittag den Laden eines
der glaslosen Fenster aufstoBt, hat der Regen endlich
beinahe aufgehort. Nur noch einzelne Tropfen fallen. Es
ist klar geworden. Die Wolken, die so lange unbeweg-
lich gehangen haben, brauen windgetrieben, hier und
dasogar schon in Fetzen zerzaust. Uber dem weiBen Ge-
brodel jedoch heben sich die Zacken des Gipfels der
grollen Wila, die hellgrauen Tiirme und die Schneefel-
der in ein wunderbar reines Stiick Himmelblau hinein.

Schon steht Wilfried, die Brust dehnend, vor der
Tiir. Langsamer folgt ihm Sanda.

Aus der halbdunklen Haft der engen Hiitte ent-
bunden, konnen sich seine Augen gar nicht satt trin-
ken an der grofBlen, weiten Schau.

»Wie schon der Berg wieder ist!”

Auch Sanda wird von dem Anblick im tiefsten er-
griffen. So geschieht es ihr jedesmal, wenn sie den
Berg einige Zeit nicht gesehen hat; aber ohne Be-
gehren, nur voll Andacht und Ehrfurcht betrachtet
sie das erhabene Bild.

Da ihr Herz voll ist, mul} sie sprechen. In diesen
letzten Tagen ist Wilfried ihr viel vertrauter gewor-
den, zum Gefahrten ihrer Einsamkeit. Es diinkt ihr
kein Leichtsinn mehr, ikm die Geheimnisse dieser
Einsamkeit zu offenbaren.

»Ja, der Berg ist schon®, bestatigt sie mit entriick-
tem Gesicht und verlorenem Blick. ,,Und oben erst!*
Sie dampft ihre Stimme, als miisse sie sich vor un-
befugten Lauschern in acht nehmen. ,Der hochste
seiner Tiirme erreicht den Mond. Von hier meint man,
der Gipfel trage nur Fels und Schnee. Vor dem Hause
der grofien Wila jedoch stehen hohe Baume. Ihre
Stamme und Zweige sind von Silber, und ihr Laub
20*

307



ist rotes Gold. Wie das klingt, wenn der Wind darin
raschelt und rauscht!*

»Der eine Turm, meinst du, erreicht den Mond?
Das gibt es doch nicht.”

Wilfrieds Worte klingen, als ob er nur nicht an die
Hohe des Turmes, wohl aber an das Haus der Wila,
die silbernen Stimme und das goldene Laub ihrer
Zweige glaube.

In diesem Augenblick, vom Zauber der Worte aus
geliebtem Munde berauscht, glaubt er wirklich daran,
wie Sanda es tut.

Dal} er iiberklug der Hohe des Turmes miB}traut,
krinkt sie. Vielleicht hat sie ihm den Gipfel schon
zu genau beschrieben. Von einem heimlichen Vor-
wurf getroffen, schweigt sie.

Nach einer mit Schauen ausgefiillten Stille fliistert
Wilfried vor sich hin:

»Ochon ist er trotzdem! Unvergleichlich schon!®

Er kann die Blicke nicht lésen.

Der Berg lockt und lockt.

Der Sohn Samos 1aBt sich indes nicht fiir lange von
einem windischen M#rchen bezaubern. Schon melden
sich Zweifel. DaB Baume dort oben gedeihen sollen
— hohe Baume? Hier — nur ein paar Schritte iiber
die viel niedrigere Alm hinaus — langt es doch nicht
einmal mehr dem Krummholz zum Leben.

,Jhre Staimme und Zweige sind von Silber, und ihr
Laub ist rotes Gold“, klingen dennoch Sandas Worte
aufreizend in ihm nach.

Nun schieben sich die Wolken gleich einem dicken
Vorhang wieder zusammen und verbergen den Gipfel.
Da und dort werden andere Berge sichtbar, aber Wil-
fried bleibt von ihrem Anblick unberiihrt. Der eine
allein lockt und lockt. Der eine allein diinkt ihm
‘Wagnis und Miihe wert.

Weil es von neuem zu tropfeln beginnt, kehren die
beiden in die Hiitte zuriick.
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,»Der Regen will noch immer nicht aufhoren®, murrt
Wilfried argerlich.

Sein kiihner Plan droht zu zerflieBen. Liénger als
zwei Tage darf er nicht mehr ausbleiben. Sonst wird
sein Vater ziirnen.

»Ich glaube, bis morgen wird es doch schon®, trostet
Sanda.

~Meinst du?* fragt er fast heftig.

.Bis ins Tal hinab wirst du wohl trocken kommen.*

Thre Worte bestitigen ihm, daB sie seine Absicht
noch nicht errdat. Er will ihr auch nichts davon ent-
decken. So gut sie klettert und so berggewohnt sie
ist, bei diesem Unternehmen taugt sie nicht. Thr Aber-
glaube wiirde sie feige und unsicher machen.

Lange sitzt er mit gerunzelter Stirn, die Beine weit
von sich gestreckt, und starrt zu Boden. Manchmal
springt er auf, wie von fremder Hand empor-
geschnellt, und schaut zur Tiir hinaus.

Der Berg bleibt wolkenverhiillt.

Als Wilfried sich gar nicht mehr um Sanda kiim-
mert und nur schweigende Versunkenheit mit erreg-
tem Spihen abwechselt, beginnt sie zu durchschauen,
was ihn bewegt.

Ach, hitte sie ihm nur nicht von dem Silber und
Gold des Gipfels erzihlt! Nun ist sicher die Beute-
lust des Mannes in ihm wach geworden, der dort oben
unermefBlichen Reichtum zu gewinnen hofft.

Sie kann das Schweigen nicht mehr ertragen.

»Du willst auf den Gipfel der grofien Wila?*“

Schreck zittert in ihrer Stimme. Mit zuckenden
Lippen wartet sie auf Antwort.

»Ja, ich will.*

Thr Schreck wird nicht geringer durch die Harte
in seiner Stimme.

Sie wirft sich ihm an den Hals, als wolle er jetzt
gleich aufbrechen.

,Hiite dich!“ warnt sie voll zitternder Angst.
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So hat Wilfried die Starke, Kiihne noch nie zittern
sehen.

»Ich fiirchte mich nicht”, entgegnet er desto fester.

., Kein Mensch hat noch jemals den Gipfel betreten.
Das ist gewil3.*

»Dann werde ich der erste sein.”

,Du iiberhebst dich.”

»Auch er ist ein Stiick Karantanien und gehort
zum Reich meines Vaters. Dieses Stiick will ich ihm
erobern.”

»Die groBe Wila wird sich deinem Vater nie unter-
werfen. Sie ist mehr. Hiite dich!” Sanda schmiegt
sich enger an Wilfried. Es ist ih1, als drohe auch ihr
selber eine Gefahr, weil sie ihm, dem Fremden, die
Geheimnisse des Gipfels verraten hat. ,,Tue es nicht!
Ich bitte dich, tue es nicht! Nein, nein!"

»Lorin!“ lachelt er, unbezwungen.

Heute kann sie seinen Willen nicht mehr ein-
schldfern. Trotzdem warmt es ihn, daB sie ihn so liebt.

Weil er aber so geliebt wird, muB er ihr iiberzeu-
gend beweisen, daB8 er Mut hat.

Sie gibt sich noch nicht geschlagen.

»Es wird ja morgen gar nicht richtig klar®, sucht
sie ihn zu bereden. Wie mit einem trotzigen Kinde
spricht sie. Zum ersten Male hat ihre Stimme einen
Anklang von Miitterlichkeit. ,,Vielleicht ein paar
Stunden am Morgen wird es schon sein, doch dies
tduscht. Steigt der Mittagsdunst, ziecht sich das Ge-
wolk erst recht zusammen. Bleibe hier oder wandere
ins Tal hinab, das ist gleich, aber laB den Gipfel! Du
kommst nicht weit.”

So sehr sie sich miiht, so zirtlich ihre Worte ihn
umschmeicheln, sie spricht an ihm vorbei.

Er runzelt nur wieder griiblerisch die hohe Stirn.
Diese Liebe darf nicht den Mut ihm brechen. Sie er-
scheint ihm klein gegeniiber der Grifle des Aben-
teuers, das lockt und lockt.
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Wenn kein Mensch sonst den Berg zu stiirmen sich
traut, er wird es wagen.

Unbezwinglich bleibt der Gipfel nur so lange, bis
er ihn bezwungen hat ...

Nun weiff Sanda, daB die Lehre ihrer Mutter auch
heute stimmt — daB Liebe Schmerz und Leid bringt.
Weder Klugheit noch Schmeichelei vermégen den
Starrsinn eines Mannes zu brechen.

Wilfriedkann dieMorgendimmerungkaum erwarten.

Es wird klar!* jubelt er, als er den Fensterladen
aufstoft.

Wenn es ein Weckruf fiir Sanda sein soll, ist er
iiberfliissig. Sie wacht schon lange. .

Thre Linke liegt auf dem Herzen, weil es vor Er-
regung wild schligt. Sie hat sich zu einem schweren
EntschluR durchgerungen. Es ist Torheit, aber es
muf} sein. Thre Liebe heischt es.

Der Morgenimbif wird rasch und wortkarg genom-
men. Mit starren Augen beobachtet Sanda, wie Wil-
fried sich riistet. Thm dabei zu helfen, erbietet sie
sich nicht. Noch liegt in ihren Gliedern eine harte
Schwere, die nur langsam weicht.

Wilfried ist ganz von seinem Beginnen erfiillt. Alle
seine Gedanken kreisen um den Berg. FEine herbe
Strenge prigt sein Gesicht und laBt es dlter erschei-
nen. So hat es ausgesehen, als er den Seinen in die
Schlacht vorausritt. Wer ihn bei seinem Plan hindern
will, den wird er iiberrennen. Seine Leidenschaft ist:
jetzt ungeteilt dem einen groBen Ziele zugewandt.

,.Lebe wohl, Sanda!*

,Ich gehe mit.”

Auch ihr Gesicht hat wieder alle Weichheit ver-
loren.

Wilfried will es ihr zuerst wehren, ihn zu begleiten;
als er aber in dieses Gesicht blickt, unterldaBt er es.
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,»Um so besser.” Seine Augen blitzen. ,,Du kennst
dich noch bis zum Anstieg gut aus. Da verlieren wir
nicht gleich in der Friihe durch Umwege Zeit.

Sie hat erwartet, daB} er sie zum Dank fiir ihren
mutigen EntschluB vielleicht in die Arme nehmen
und kiissen wird. Thre Lippen zucken enttduscht, als er
gar nicht daran denkt, bis in den letzten Winkel der
Seele nur von seinem Plan besessen. Sanda ist ihm jetzt
keine Geliebte mehr, die Zartlichkeit weckt, ist nur Ge-
fahrtin bei einem ehrenvoll verwegenen Abenteuer.

Er dringt zum Aufbruch, denn der Weg wird weit
und steil sein.

Bald hat Sanda Gelegenheit, zu sehen, wie gut Wil-
fried klettert. Nicht nur gut, auch vorsichtig.

Noch haben sie den eigentlichen Berg der groBen
Wila gar nicht erreicht. Eine vor ihm liegende, nied-
rigere, aber sehr schroffe Wand — im Tal heifit sie
der Wilenstein — muB erst iiberwunden werden, weil
von ihr aus ein Grat zum Hauptgipfel lauft.

So schwer hat sich Wilfried dije Kletterei nicht vor-
gestellt. Es kostet Schweilitropfen und Zeit. Umkehr
ist kaum moglich. Er denkt auch nicht daran.

Sanda muB alle Krifte ihres sehnigen Korpers auf-
bieten, um ihm zu folgen. Sein Wille, junger Fiihrer-
wille, reiBt sie mit, wenn sie zu ermatten droht.

Im harten Kampf bezwingen sie Tritt fiir Tritt die
Wand.

Als sie endlich auBler Atem oben stehen, verhiillen
dichte Wolken den Hauptgipfel. Sanda schauert zu-
sammen und erbleicht. Sie weiBl, was dieses Wallen
und Wandern kiindet. Alle Wilen sind herbeigerufen
worden, damit sie das Reich ihrer Mutter vor den
Eindringlingen schiitzen.

Ringsum bleiben die Berge klar. Nur der eine ist
hinter dichten Schleiern verschwunden.

Es dringt Sanda, noch einmal Wilfried zu warnen.
Sie fiirchtet jedoch seinen Spott, prefit die Lippen
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fest aufeinander und schweigt. Was hilft Glaube, der
nicht iiberzeugt!

Zwischen zwei Schneeflecken findet sich ein trocke-
ner Felsblock zum Rasten.

Aus dem schwirzlich verfaulten, vorjahrigen Rasen
einer benachbarten Mulde, die eben erst aufgetaut ist,
steigen weill und blaBlila die zarten Flammchen des
Krokus. Kraftiger und dunkler violett lauten Alpen-
glockchen daneben.

Miide des grauen Gesteins, bleiben Wilfrieds Blicke
an so viel Buntheit haften. Mitten zwischen taubem
Fels und krinkelndem, rinnendem Schnee hat hier
der Friihling sich eingenistet, dem Frost der Nachte
und dem Eisregen wetterwendischer Tage zum Trotz.

Da Wilfried so lange die Berge nicht beachtet, hofft
Sanda, er sei nun der Miihe satt und werde umkehren.
Sie tduscht sich. Der Anblick mutigen Bliihens er-
fiillt ihn mit frischen Kriften.

Er steht auf und strafft sich.

»Wollen wir nicht doch zuriick?*

Sandas leise Mahnung prallt wirkungslos ab. Nur
ein heftiges Kopfschiitteln antwortet ihr. Wenn sich
auch der Gipfel der groffen Wila hinter Wolken im-
mer dichter versteckt, er ist groB genug, daf man ihn
trotzdem findet.

Wilfried 1iBt sich nicht linger halten. Wider-
strebend folgt Sanda.

Nach kurzer Zeit kommen sie an den Grat, der
allein zum Hauptgipfel fiihrt.

Die Wolken haben sich jetzt gesenkt und lauern,
schon nicht mehr fern.

Sanda bleibt stehen. Thre naturnahen Sinne wittern
Gefahr.

»Vorwarts!“ dringt Wilfried stirker, weil er ihr
Zaudern miBbilligt.
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Sie wagt sich keinen Schritt weiter. Der Grat ist
verfirnt und an vielen Stellen brocklig. Man muf}
genau sehen, wohin man den FuB setzt.

Geridt man aber in die Wolken hinein, wird der
Blick triib verschleiert, und die Gefahr des Absturzes
schwillt alsbald riesengrofl. Solchen Feinden gegen-
iiber bedeutet Vorsicht keine Feigheit.

Wilfried kiimmert sich nicht mehr um Sanda. 1hm
diinkt verwegenes Handeln hochster Mut. Schnell
entschlossen, beschreitet er den Grat.

Jeder seiner Tritte weckt lockeres Gestein aus
triigerischer Ruhe. Wenn es springt und rieselt, fahrt
die regungslos Spihende zusammen und spiirt ban-
gend ein unheilvolles Drohen.

Nun sind die Wolken da — noch eher als Sanda
gedacht hat. :

Fin rascher Ruf mochte Wilfried warnen, doch sie
bringt nicht das kleinste Wort iiber die trockenen Lip-
pen. Die Kehleist ihr gedrosselt. Hilflos krallen sich die
Finger zur Faust. Die starren Augen werden groB; sie
sind schon darauf gefafit, Entsetzliches zu schauen.

Noch erkennt Sanda dunkel die Umrisse von Wil-
frieds Gestalt, nach einer Weile aber dampft nur
weiBles Wolkengebrodel neben und auf dem Grat.
Von oben sinkt es herab, von unten quirlt es empor.

Eine Zeitlang vernimmt Sanda trotz angestrengten
Lauschens nur den Aufschlag noch in Bewegung ge-
bliebener kleiner Steine, die keinen Halt finden kon-
nen. Sie vermutet, daB Wilfried stehengeblieben ist.

Plotzlich aber zerbricht gellend ein Schrei die
atemlose Stille. Die Zahne schlagen Sanda vor jihem
Schreck. Sie kann auch jetzt nichts erkennen, in-
dessen sie weil? genug.

Aus Felstriitmmern und Eisstiicken gemischt, bricht
die Mure krachend vom Grat. Wilfried hat sie los-
getreten. Sie reiflt ihn mit sich in den klaffenden
Abgrund. Es gibt nur dies — rettungslos!
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Sanda hat sich zu Boden geduckt und die Augen
geschlossen. Obwohl sie nichts unterscheiden kann,
weil die Wolken noch immer den Grat verhiillen,
fiirchtet sie sich davor, etwas zu sehen. Furcht schiit-
telt sie, denn nicht nur Wolken drohen dort. Wilen
sind es, die das Reich ihrer Mutter siegreich vertei-
digen und jedem Storenfried den Tod bringen.

Werden sie auch an ihr den Frevel rachen?

Noch ein paar Brocken poltern nach, dann wird
es unheimlich still. Kein Vogelzwitschern, kein
Quellenrauschen mildert das starre Bergschweigen.
Ein feines Rieseln im Gewinde hier und da macht
es nur noch drohender und abweisender.

Wie auf der Flucht beginnt Sanda den Riickweg.

Die Lieblichkeit der bliilhenden Mulde lockt sie
nicht zum Verweilen. Es jagt sie weiter, weil sie hier
jetzt allein steht, wo sie erst vor kurzem mit Wilfried
gestanden ist und seine FuBitapfen im Schnee noch
nicht zerronnen sind.

Mit zusammengebissenen Zihnen und klopfendem
Herzen, stockend bei jedem Tritt, klettert sie ohne
Aufenthalt die schroffe Wand hinab, gleich einem
Tier, das sich scheu und verstohlen, nach jeder Seite
witternd und lugend, in Sicherheit bringt. Alle Sinne
bis zum #duBersten angespannt, jeder Tiicke des Ab-
stieges sorgsam begegnend, immer in Angst, dafl die
Wolken sie selbst hier noch erreichen konnten, iiber-
windet sie auch die schwierigsten Stellen ungefidhrdet.

Langsam entschleiert der Gipfel der groBlen Wila
wieder sein strenges Antlitz. Wie alle anderen Kup-
pen, Tiirme und Grate steht auch er nun mit scharfen
Linien und in lichtgrauem Glanz am sattblauen Him-
mel eines durch die Regenfille von Dunst und Un-
klarheit gereinigten Frithsommernachmittags. Schén
und friedsam schaut er aus. Niemand unten im Tal
wird vermuten, daB er vor etlichen Stunden erst
einem Menschen Verderben gesandt hat.
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Der Grat ragt leer, nur zerkliifteter und mit auf-
gebrochenem Harsch, iiber Abfall und SchotterreiBe.

Als Sanda ihre Hiitte erreicht, nehmen die Schatten
des Abends sogar schon von der Hohe Besitz. Die
Kiihe und Schafe begriiflen freudig die Heimkehrende,
aber sie hat kein Auge fiir die treue Zutraulichkeit
der Tiere.

Sie fallt auf das Lager und kriimmt sich wie in
furchtbaren korperlichen Schmerzen. Mit verrenkten
Gliedern, den dumpf drohnenden Kopf tief in die
Laubstreu gewiihlt, liegt sie lange, ohne sich zu
rithren.

Mitternacht geht voriiber. Die Sterne erblassen mit
den scheidenden Stunden. Ein neuer Tag will kommen.

Sanda verharrt noch immer in sinnloser Starrheit.
Die fahle Morgendammerung beriihrt sie nicht. Als
aber die ersten Sonnenstrahlen durch ein paar Spal-
ten zu ihr dringen, sprengt der Jammer des wieder
zum BewufBtsein erwachenden Herzens plotzlich ihre
solange fest aufeinandergepreBten Lippen.

»Mutter! — Mutter!*

Wie Hilferuf gellt es — Hilferuf einer Ratlosen,
Verlassenen, vom Schicksal zu Boden Geschmetterten.

Die Mutter hat recht behalten. Unentrinnbares
Leid bringt die Liebe! Nur ein leerer Trug ist das
Gliick! Bittere Prophezeiung hat nach kurzer Siifle
sich erfiillt.

Hart und kalt steht um Sanda die Einsamkeit. Leer
ist alles geworden: die Hiitte, die Alm, die Weite der
Welt — nur weil einer jetzt nicht mehr wiederkehren
wird — nie mehr wiederkehren!

FEin Schiittelfrost wirft Sanda hin und her. Es
braucht Stunden, bis sie sich beruhigt, bis der tiefe
Schlaf vollkommener Erschopfung barmherzig sie
umfangt. —

Auch die ndachsten Tage noch muB sie sich zu jeder
Arbeit zwingen, muBl sich fiir jede Bewegung erst
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einen inneren Stol geben, um nicht in lihmendes
Hinbriiten zu verfallen. IThre sonst so geschmeidigen
Glieder regen sich schwer und unbehende, als konn-
ten sie nur allméhlich die grofle Starrheit iiberwinden.

Wenn Sanda, das Antlitz zur Hiitte gewandt, beim
Melken sitzt, ist es ihr oft, als ob im Riicken ihr
jemand drohe. Sie muf3 dann jedesmal umschauen.
Ja, der Gipfel der groBen Wila droht, an der sie sich
versiindigt hat — nicht aus Uberhebung und frevlem
Mut, sondern nur aus Liebe.

In diesen Stunden quélender Selbstvorwiirfe diinkt’
es ihr unertrdglich, da} sie hier oben noch ldnger
wohnen soll.

Und doch mul} sie bleiben.

Unten im Tal kann sie nicht heimisch werden.
Friiher ist es ihr gleichgiiltig gewesen, jetzt aber halit
sie es mit leidenschaftlicher Bitterkeit, die keine Ver-
sohnung kennt.

Das Tal hat hinterhiltig den Geliebten zu ihr ent-
sandt, und er hat ihr das stille, starke Gliick der Ein-
samkeit zerstort. Wie eine sturmversehrte Hiitte wird
siec es sich wieder zusammenflicken miissen. Das
braucht Kraft und Zeit, auch wenn es nur notdiirftig
geschieht, weil die FErinnerung storend sich da-
zwischenstellt. Unterdessen mag vielleicht die grofle
Wila in Gnaden die Schuld verzeihen, die Liebe auf
sich nahm.

Tag fiir Tag betet hinfort Sanda, das Haupt dem
Gipfel zugekehrt. Vor den Wolken aber, die an dem
oberen Rande der Alm hingenbleiben, zittert sie, weil
sie fiirchtet, es konne ihnen eine Racherin entsteigen.

Dieser helle Sommer schenkt ihr kein Leuchten
mehr, so undurchdringlich triibe bleibt ihr Herz.

Hort sie dazu am Berg die Muren poltern, ist es
ihr, als hidufe sich iiber ihrer Liebe Stein um Stein,
und jeder schmerzt. ..
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Schon am niachsten Tage findet ein Jager, der einem
weidwunden Biren nachspiirt, den Abgestiirzten.

In diese Einsamkeit, wo auf viele Meilen keine
Siedlung die unendlichen Wilder lichtet, verliert sich
sonst selten ein Mensch. Deshalb dauert es mehrere
Tage, bis man die Leiche nach Hause bringt.

Wenn man die roh aus Asten gefertigte Bahre
durch die Do6rfer tragt, weil} jeder sofort, wer hier,
blumengeschmiickt, seinen stillen Heimgang nimmt.
An den blonden Haaren erkennen alle den Sohn des
Ko6nigs. Weinen und Jammern geleiten ihn.

Ein Wunder, daB er bei der Wirme des wachsen-
den Sommers nicht verwest oder kein Raubzeug sich
an ihm giitlich getan hat! Es ware kaum zu begreifen,
die Kundigen aber wissen die Ursache. Es ist ein
untriigliches Zeichen, da der Konigssohn am Berg
den Wilen zum Opfer gefallen sein muBl. Solch ein
Toter wird von Verfall und Aaswild solange nicht
angetastet, bis Menschenhand ihn wieder beriihrt hat;
und auch dann sieht er aus, als lebe er noch.

Die Ungliicksbotschaft trifft Samo nicht zu Hause.
Immerhin weilt er gerade in Karantanien. Uberall
werden die schnellsten Pferde aus dem Stall geholt,
um ihn nach Hause zu tragen.

Auf seinen Wegen siumt das Volk stumm die
StraBen. Gesenkten Hauptes stehen Minner und
Weiber unbeweglich, wenn er voriiberreitet, damit
sie ihm zeigen, daB sein Schmerz auch ihr Schmerz ist.

Er scheint in diesen Tagen jedoch fiir nichts, was
sich in seiner Umgebung ereignet, Blick zu haben.
Seine Augen sind ganz nach innen gewandt. Nur
manchmal schligt er sie auf und blickt zu den Bergen
empor. Dann zuckt der bitter herabgezogene Mund.
Er will ihn wieder in steife Ruhe zwingen, aber er
miiht sich jedesmal eine lange Weile vergebens.

Wie ein Unterlegener kommt sich Samo gegeniiber
den Bergen vor. Mit hartem Gesicht senkt er nach
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solchem schmerzvollen Emporheben den Nacken und
starrt auf den Hals seines Pferdes nieder, als miisse
er die Mahnenhaare zidhlen.

Unendlich lang wird ihm und seinen Begleitern
Childebert und Wernachér dieser schweigsame Ritt...

Wilfried liegt in der Vorhalle des Hauses aufge-
bahrt. Schon von weitem dringt grelles Wimmern
und langgezogenes Heulen Samo durch den stillen
Morgen entgegen.

Er zieht die Brauen zusammen und lauscht. Was
soll das?

Ach, ja, die Klageweiber walten ihres schauer-
lichen Amtes. Es sind nur drei, doch es klingt in die
dumpfe Versunkenheit seiner Trauer herein, als seien
mehr als ein Dutzend tolle Kilber und Hunde los- |
gelassen, so laut schallt ihr Gebriill.

Nun er durch das Tor des Ringwalles tritt und sie
ihn gewahr werden, scheint ihr Wahnsinn erst recht
auszubrechen. Sie raufen ihre langen, von Asche
grauen Haare und zerkratzen sich die verzerrten,
lehmbeschmierten Gesichter. Sie weinen; ja, sie kon-
nen weinen, solche Gewalt haben sie iiber ihre Toll-
heit; und sie fangen diese bezahlten Tranen sorgfaltig
mit dem Schnabel der irdenen Kriiglein auf, die man
dem Toten morgen neben Trank und Speise ins Grab
stellen wird.

Einige Zeit kann sich Samo nicht vom Fleck riih-
ren, gebannt durch das absonderliche Treiben. Jetzt
beginnen die Weiber in wiirdevollerer Haltung und
mit sparsameren Gebirden eintonig das Lied des
Toten zu singen. Seine Herkunft kiinden sie, seine
Schénheit, seinen Geradsinn, seinen Mut, seine Taten,
wohl schon zum hundertsten Male immer das gleiche.
In bestimmten Zwischenrdumen jammern sie dazu
wild auf.

319



Bald hat Samo das Geschrei satt. Da die konig-
liche Pflicht des Anhérens erfiillt ist, darf endlich
der Vater das Recht auf achtungsvolle Stille fordern.

Ein Wink seiner Hand scheucht die Klageweiber
vor-das Haus. Nur z6gernd folgen sie. Gleich dunklen
Vogeln ducken sie sich einstweilen draullen auf eine
Bank und harren unbeweglich, bis ihre Zeit wieder-
kommt.

Lange bleibt Samo in tiefer Stille mit seinem Sohn
allein. Von seinen Frauen traut sich keine ihm zu
nahen. Es wire auch nicht nach seinem Wunsch.

Unverwandt blickt er dem Toten in das seltsamer-
weise noch immer kaum entstellte Gesicht. Wieder
zuckt Samos Mund. Die Strenge des Antlitzes, das
dem Schmerz nicht nachgeben will, kann es nicht
hindern.

Dieses Opfer also haben die Unterirdischen von
ihm gefordert!

Seitdem nach der Schlacht bei der Wogastisburg
sein Gliick in schwindelnde Hohe gestiegen ist, hat er
gefiirrhtet, daB sie es ihm neiden. Nun haben sie
sich ihr Teil genommen — kein bescheidenes Teil —
den Sohn, der das Werk seines Vaters fortsetzen und
vielleicht hitte vergroffern konnen.

Er ist kiihn, allerdings auch waghalsig gewesen,
wie es einem Herrscher nicht frommt. Ware er adlter
geworden, hatte sich dies aber vielleicht in besonnene
Tapferkeit umgeschmolzen.

Man hat den Toten am FuBe des Wilensteins ge-
funden.

Samo furcht griibelnd die Stirn.

Wilfried hat dem Vaterwillen getrotzt. Wie oft hat
Samo ihn gemahnt, daf} die Unwirtlichkeit der Berge
kein lohnendes Ziel des Mutes sei! Dennoch hat er
nicht davon ablassen wollen. Ach, wahrscheinlich
nicht konnen, weil die Norne ihm verderbenbringend
den Drang zur Hohe ins Herz gesiit hat!
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Die Menschen raunen, Wilen hitten ihn getotet.

Samo glaubt nicht an gute oder bose Feen. Es ist
ihm auf seinen langen Reisen und in den verschie-
densten Lindern noch nie eine begegnet. Vor seinem
kiihlen, klaren Blick wiirde sie in Nebel und Dunst
zerflieflen.

Ob es nun Wilen gibt oder nicht, soviel steht
jedoch fiir Samo auller Zweifel, daB die Berge Wil-
fried getotet haben. Sie blicken millgiinstig auf den
Fremden. In. ihren Hohen, scheint es, sind noch
Krédfte lebendig, die dem Konig heimlichen Wider-
stand leisten. Es ist ihm daher, als habe Karantanien
selber ihm den Sohn genommen, das stolze Karan-
tanien der Gipfel. Bei diesem Gedanken schmerzt
der Verlust ihn doppelt, da er doch von je seine Ar-
beit, seine Manneskraft, sein bestes Leben diesem
Lande geschenkt hat, dessen Berge und Tiler fiir ihn
eine unteilbare Einheit bilden.

Schwer lastet deshalb an der Totenbahre seines
Sohnes auf Samo nicht nur das Leid, sondern auch
seine konigliche Wiirde. Das Gewicht einer bitteren
Enttduschung ist ihr zugelegt worden, und er muf} es
erst bewiltigen lernen.

Stundenlang bleibt er sitzen, die Augen meist ge-
schlossen, das Antlitz v6llig verfinstert. Sonst hat er
sich immer mit seinem Schicksal eins gefiihlt. Hohe
Woge ist es gewesen und hat zu seinem Ziel ihn ge-
tragen. Es trdgt ihn noch, indes hier liegt sein Sohn,
abgeworfen und zerbrochen.

Wer weil}, wie lange es triagt?

Aus dem Dunkel zu FiiBen der Esche Yggdrasil
steigt es und reiit empor ans lebendige Licht oder
hinunter in tétende Finsternis, je nach dem Ratschluf}
der drei unsichtbar lenkenden Schwestern. Ist man
klein und gering, nimmt man diesen ergeben hin. Ge-
hort man aber zu den Méchtigen der Erde, trotzt das
Herz aufbiumend dagegen, weil es in Sturmwettern

21 Friedrich, Kanfmann
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bewdhrt ist und sich darum nicht kampflos abfinden
will.

Keine der Frauen, keiner seiner Mdnner wagt den
Trauernden anzureden. Sie haben ihn nicht so lange
allein lassen wollen und sind lautlos hereingeglitten.
Schattengleich umsdumen sie Pfosten und Wainde,
stumm wie Vater und Sohn.

Als die Dimmerung bis auf die letzte fahle Spur
‘verloschen ist, entziindet man zwei Fackeln.

Samo sitzt regungslos wie zuvor, ohne an Essen
oder Schlaf zu denken.

Im flackernden Schein des Kienspans leuchtet Wil-
frieds Haar.

Imnehildes Haar...

Schuld — Gericht — BuBle...

In den Jahren des Herrschens hat Samo gelernt,
daB man nicht zu hart vergelten darf, auch wenn
man im Rechte ist.

Was er von Imnehilde, von seiner Jugend noch be-
saf, hat ihm das Schicksal nun genommen und damit
ein Stiick seines Lebens ganz geendet.

Zum ersten Male riihrt ein Hauch von Altern
ihn an...

Wahrend der Nacht weichen die Schatten an
Pfosten und Wanden. Jetzt bleiben Vater und Sohn
wieder allein.

Obwohl Samo in den langen Stunden weder nach
einer der Frauen oder einem der Minner verlangt
hat, kommt er sich jetzt doch trotz dem eigenen Hause
sehr einsam vor, und nicht nur einsam, sondern auch
fremd.

Unter seinen Kindern ist Wilfried allein dem Blut
nach wirklich Franke gewesen, sein einziger echter
Erbe. Jetzt erst weill er, wie sehr er mit ibm ge-
rechnet hat — viel mehr als er je vor sich selber hat
wahrhaben wollen.
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Kleine Seelen werden auch im Leide rasch stumpf
und trosten sich an Alltaglichkeiten. Samos Trauer
aber wachst in der Fremde dieser einsamen Nacht-
stunden riesengrof}, und er weicht ihr nicht aus. Er
hilt ibr regungslos und schweigsam ohne Seufzer und
Stohnen wie irgendeinem anderen, ihn stark bedrin-
genden Feinde stand.

Bis der Morgen dimmert, hat er sie bezwungen,
zugleich auch die Gefiihle des Alterns und ihre
Schwiche.

Als er mit dem Licht des jungen Sommermorgens
von der Totenwache aufsteht, sind seine Glieder straff
und verraten keine Ermattung infolge der sitzend
durchbrachten Nacht. Er iBt und trinkt und scheint
eben nach einer weiten Reise heimgekommen. Es ist
ja auch tatsdchlich ein langer Gedankenritt durch
vergangenheitferne Lande gewesen.

Man glaubt, er werde sich erschopft schlafen legen.
Man irrt. Er geht unverziiglich ans Werk, die Vor-
bereitungen dafiir zu treffen, daB Wilfried mit allen
Ehren, die einem K6nigssohn gebiihren, bestattet wird.

Die Klageweiber allerdings miissen schweigen.

Unbheimlich diinkt dies manchem, die meisten aber
halten den Konig fiir so stark, daft er allein geniigt,
die bosen Geister abzuwehren.

Sie haben recht — in den Stunden, da er an der
Bahre seines Sohnes gesessen ist, hat er sie abgewehrt
und besiegt, so daB sie hinfort sein Leben, das dem
Wohle eines groBen Reiches gehort, nicht mehr ver-
finstern werden.

Wiihrend er in schwarzer Riistung ernst und mach-
tig hinter dem Sarge seines Sohnes zur Gruft schrei-
tet, neigt sich das Volk vor ihm tiefer denn je. Daf}
er sich in seinem Schmerz, den alle anerkennen und
mitfiihlen, sichtbar iiberwunden hat, gibt ihm in den

Herzen dieser von Gliick und Leid gleich rasch Hin-
21%*
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gerissenen und Gebeugten ein so hohes Ansehen, als
habe er wieder eine Schlacht gewonnen.

Jede Schlacht laBt eine zerstampfte, 6de Walstatt
hinter sich.

Nun, da sich das Grab iiber Wilfried schlief}t,
gleicht das Herz seines Vaters einer solchen Walstatt,
wenn auch der Konig gesiegt hat — freilich unter
schwerem Opfer gesiegt. ..

Als Samo mehrere Monate spéter eines Nachmittags
nur mit kleinem Gefolge nahe der Siidgrenze durch
ein menschenleeres Tal reitet, stoBt er zu seiner Ver-
wunderung unweit von romischen Ruinen auf eine
winzige, jedoch teilweise aus Steinen erbaute Kapelle.

Er ist der Meinung gewesen, daf} der Christen-
glaube in dem windischen Karantanien bisher iiber-
haupt noch nicht wieder Eingang gefunden habe.
IThm selber hat das Taufwasser wohl bald nach seiner
Geburt die Stirne benetzt, aber in einem Lande, wo
noch die alten germanischen Gatter neben den galle-
romischen lebendig geblieben sind und vor allem der
Geist des Volkes den Lehren des Christentumes gar
nicht entgegenkommt, ist diese Taufe blo} eine von
der Obrigkeit angeordnete leere Form gewesen.

Dessenungeachtet reizt es ihn, in die Kapelle ein-
zutreten. Er springt vom Pferde. Er will hier kein
Gebet sprechen, nur Nachschau halten, ob der Er-
bauer vielleicht in der Nahe ist.

Das Gefolge nutzt die Laune des Konigs. Man bin-
det die Pferde an ein paar Biaume und streckt sich
in das noch saftige Gras der Waldwiese. Die Sonne
des Scheidings tiuscht hohen Sommer vor und ver-
leitet zum Faulenzen.

Samo findet in der Diammerung der Kapelle einen
langbartigen Mann zu FiiBen eines aus Elfenbein
kunstvoll geschnitzten Altars knien. Unwillig ob der

324



Storung wendet der Beter das Haupt. Trotz des
schlechten Lichtes, dem die Schmalheii der Fenster
keine Kraft vergonnt, scheint er den Konig sogleich
zu erkennen. Er steht ungesaumt auf und naht ihm
mit zum Gruf3 erhobener Hand.

Samo sieht sich einer hohen Gestalt gegeniiber,
kaum kleiner, nur viel schlanker als er selbst, fast
diirr. Haupt- und Barthaar, lange nicht geschoren,
sind schon ziemlich stark von WeiB durchzogen, ob-
wohl der Mann sicher nicht so alt ist wie er wirkt.
Die Backenknochen stechen aus hohl eingesunkenen
Wangen hervor. Jede Linie des Gesichtes kantet sich
scharf. In den dunklen Augen glimmt ein diisteres
Feuer, dessen Leuchten sogar von der matten Dim-
merung nicht erstickt wird.

»Gesegnet sei dein Eintritt, groBer Konig!® redet
er Samo mit wohlklingender Stimme an.

Sie verrdt den Landfremden.

Samo wundert sich, daB der Einsiedler in diesem
weltabgewandten Tale ihn sofort erkannt hat.

» Woher weillt du, wer ich bin?“ kann er eine stau-
nende Frage nicht unterdriicken.

,Gott schenkt meinen Augen Klarheit, dich auch
in der Dimmerung zu erkennen. Lange schon warte
ich auf deinen Besuch.*

»Noch niemals ist mir von dir eine Kunde ge-
worden.”

»Nun hat Er dich in dieses Tal gesandt.*

Samo spiirt die heimliche Leidenschaft, die aus
jedem Wort des Einsiedlers gliiht.

,»Wie ist dein Name, heiliger Bruder?*

Fiir ihn bedeutet es nur eine Formel aus fernen
Kindheitstagen. Der Einsiedler indessen nimmt es
hoffnungsvoll fiir mehr.

~Quirinus“, antwortet er.

,Du bist kein Winde?”
325



Der Einsiedler schiittelt heftig den Kopf. ,.Ein
Langobarde. Von Pavia trieb ich anuf mancherlei
Straflen und Umwegen bis in dieses Tal.”

,,Es ist milde, und niemand stort dich in so groller
Weltentlegenheit.*

.Nein, es hat noch niemand die Hand wider mich
erhoben.” In der Stimme des Einsiedlers klingt ein
leises Bedauern. Er wiirde sich gern den heiligen
Mirtyrern zugesellen. ,,Ungefidhrlich erscheine ich
den Menschen®, klagt er bitter. ,.Die Blinden und
Tauben ahnen nicht, welcher Macht ich in dieser viel
zu armseligen Kapelle eine geweihte Stdtte bereitet
habe.*

»Du hast sie selber aus Stein und Holz gebaut?*

,Die Steine brach ich aus den Ruinen. Das Holz
fallte ich im Wald. Beides war fiir einen Mann allein
harte Arbeit, aber der Himmel gab mir Kraft.”

Samo hat nun genug vernommen. Er kehrt sich
zur Tiire. Da ergreift Quirinus sein Gewand.

,,Verweile noch ein wenig, Erhabener!*

Samo runzelt die Stirn. Er ist solche Anreden nicht
gewohnt, doch stammt der Schwulst wohl von dem
Ungeschick der Weltflucht her.

.Kein Zufall hat dich in das Haus des Herrn ge-
fiihrt.” Quirinus spricht vor Leidenschaft lauter als
zuvor. ,,Hore seine Stimme, die aus seinem geringsten
Diener zu dir redet!”

Samo blickt ihm priifend ins Gesicht.

Hochste Erregung bebt darin. Der Mund zuckt.
Die weit aufgerissenen Augen leuchten mit fast irrem
Glanz. So sieht ein Mensch aus, der iiberwiltigt eine
grofle Stunde zu erleben meint.

Giite klingt aus den Worten des Konigs, als er ent-
gegnet:

,Offenbare mir ohne Scheu, was dir so sehr das

Herz bewegt!”
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»Wie du die Menschen durchschaust! Ja, mein
Herz ist tief bewegt, du sagst es. LaB3 dich erbitten,
verschaffe der heiligen Lehre Jesu Christi Einlaf} in
deinem Reich!*

»Du hast vorhin selbst gesagt, da} dich niemand
an deinem Glauben hindert.*

Die Kiihle dieser Worte steigert die Heftigkeit in
der Erwiderung des Einsiedlers.

~Hindert — nein. Das aber ist zu wenig. Die Leute
h6ren kaum auf mich, obwohl ich ihre Sprache rede
und mich anfangs oft unter sie gemischt habe. Gleich-
giiltig gehen sie an mir vorbei. Meine Mahnungen
erreichen sie nicht. Ein Licht leuchtet in der Finster-
nis, aber sie sind blind fiir das Heil, das ihrer wartet.”

,»Vielleicht hast du nur nicht den rechten Weg ge-
funden, ihren Sinn dafiir zu wecken.”

»lch habe viele Wege versucht, jedoch umsonst.*

S0 ist die Zeit noch nicht reif.”

~Mache du sie reif, du kannst es! Du bist der
Friedenskénig, wie der Herr Christus ihn wiinscht.
Ohne Gewalt hast du ein groBes Reich geschaffen.
Gott ist michtig in dir. Danke ihm und teile Boden
zum Eigentum an Kirchen und Kloster aus! Rufe
fromme Manner herbei und lasse sie predigen, damit
die Herzen sich 6ffnen und die Blinden sehend wer-
den! Das Volk liebt dich — ein Wink von dir, und
es wird folgen.”

Der Konig blickt den Einsiedler aus groflen Augen
an. Dieser meint fast, es konne ihnen jdah ein Zorn-
feuer entspriihen.

,Bruder Quirinus®, pocht es mit hari weckendem
Klang an sein Herz, ,,ich werde dir jetzt eine Frage
stellen. Ehe du sie beantwortest, iiberlege es dir wohl!
Sie ist wahrlich schwer. Vieles, fast alles hangt mit
seinem Gewichte an ihr.”

,»Was ist es?” stammelt der Einsiedler, in der Stille
seiner Klause jeder Gegenrede entwohnt.
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,,Wenn ich Priester kommen lasse, und sie beginnen
in Karantanien oder B6hmen zu predigen, kannst du
mir aus aufrichtigem Herzen die sichere Gewihr
geben, daB die Menschen dadurch besser und gliick-
licher werden?*

Quirinus wiegt verwundert den Kopf. Die Frage
diinkt ihm leicht. Da braucht es kein langes Besinnen.

Er kann bei aller geziemenden Ehrfurcht vor dem
Konig sein, Erstaunen nicht vollig unterdriicken, als
er entgegnet:

»Diese Winden, Herr, sind doch Heiden und da-
durch des Heiles nicht teilhaftig. Erst wenn sie wis-
sen, daB auch sie es erlangen, werden sie wahrhaft
gliicklich sein.*

.Biege meiner Frage nicht aus! Das Heil, von dem
du sprichst, ist Sache eures Glaubens, eurer Hoff-
nung, doch nicht zu beweisen. Wohl aber zu beweisen
ist, wie hier auf Erden die Taufe wirkt. Als Konig
ist fiir mich nur dies von Bedeutung. Gib mir Ant-
wort, ob und wo es sich gezeigt hat, da} die Men-
schen durch die Taufe besser werden!*

Quirinus windet sich. Die klare, scharfe Frage
macht ihm Pein. Seine Sicherheit ist danin. '

»Das Fleisch, Herr”, stottert er, ,besiegt wohl
manchmal die Trigheit des Geistes.”

Er steht mit gesenktem Haupt und streicht un-
beherrscht den wirren Bart.

Die hilflose Gebirde macht Samo ldcheln.

»Sage statt ,manchmal’ ruhig ,oft, Bruder Quirinus,
und du sprichst die Wahrheit! Die Taufe hat die
vielen Greuel, die im Frankenreich geschehen sind,
nicht verhindert. Fredegundis und Brunichildis waren
getauft, die grausamsten der Weiber, so weit die
Sonne scheint. Dagobert ist getauft und doch be-
sudelt mit dem Blut von fiinftausend unschuldigen
Bulgarenfamilien. Sind dagegen diese Winden, die
du, weltfremder FEinsiedler, iiberheblich Heiden
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schiltst, in ihrer unwissenden Einfalt nicht hundert-
mal besser als die schlechten Christen, die Gott nur
schanden, wenn sie heuchelnd und streitend seinen
- Namen nennen?*

Quirinus zuckt ratlos die Schultern. Gegen Samos
barsche Strenge kommt er nicht an.

,,Unter lauter Heiden bist du hier selber, Herr, zum
Heiden geworden.”

Trotzig soll es klingen und ist doch schon Verzicht.

»Nenn’ es, wie du willst! Bedenke aber auch dies!
Streut man Samen im Sturm aus, wenn das starke
Wehen die Korner zerstiebt? Es ist jetzt eine unmilde
Zeit. Noch sind die Volker nicht zur Ruhe gekommen.
Sie werden es nie, wenn ihr ihnen einen Glauben auf-
dringt, den sie nicht begreifen und, schlimmer noch,
der unter den Fahnen ihrer Kénige zum leeren Feld-
geschrei wird. Trotzdem, Bruder Quirinus, sei es dir
auch fiirder unverwehrt, innerhalb von Karantaniens
Grenzen zu hausen. Diene Gott, wie du kannst, und
findest du Anhénger, die du ohne Gewalt iiberzeugst,
soll man dich deshalb nicht schmihen. Ich aber
werde niemand kraft meines Amtes veranlassen,
einer Lehre zu folgen, deren Zeit ich hier noch nicht
fiir gekommen halte.*

Was Samo soeben ausspricht, ist schon lange in
ihm gereift. Er hat nicht erst auf den Einsiedler tref-
fen miissen, damit er sich dariiber schliissig geworden
ist. Nun 16st die Stunde ihm die Zunge. Wahrend er
seine Meinung in Worte fafit, treten seine Gedanken
um so klarer vor ihn hin. Dies auch gibt ihm den
Anstof3, daB er wider seine Gewohnheit ausfiihrlich
zu einem Menschen redet, dessen Wesen ihn unange-
nehm beriihrt und den er keineswegs fiir wichtig
nimmt.

,,Gott hat dein Herz noch nicht erweckt!” klagt
Quirinus.
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Samo hort aus dieser Klage wieder eine Uberheb-
lichkeit heraus.

»Anders”, weist er ihn deshalb sehr wiirdevoll zu-
recht, ,,sieht man die Welt von eincr engen Kapelle
aus als von dem Platz des Konigs. Bemiihe dich, dies
zu verstehen, und deine Enttauschung wird sich
mildern.”

Er geht. Das knappe Neigen des Hauptes zeigt,
daB er nicht mehr aufgehalten werden will.

Quirinus vergilit, griilend die Hand zu heben. Als
er schon allein ist, klingen ihm die letzten Worte
noch schreckhaft laut im Ohr: Die Wande scheinen
sie gefangen zu haben, damit er sie immer wieder
horen muB. Enttduschung — wie klar der Konig es
vorausgesehen hat -, furchtbare Enttduschung er-
greift vollig von ihm Besitz.

Niedergeschmettert, wirft er sich vor dem Altar zu
Boden.

Eine grofle Stunde ist klein geworden, ist mit
Spruch und Widerspruch zerronnen, ohne daB sie
eine Tat fiir Gott gezeitigt hat.

Quirinus kommt sich gegeniiber Samo kraftlos und
erbiarmlich vor. Wenn es dem gefiele, wiirde er Gott
in seinem ganzen weiten Reiche ecinsetzen konnen.
Welch eine Anwartschaft auf einen bevorzugten Platz
nahe dem ewigen Thron fiir den, der ihn zu iiberreden
vermochte!

Leider aber ist der Kénig weit davon entfernt, sich
iiberreden zu lassen.

Er braucht Gott nicht, wie schwache Seelen hilfs-
bediirftig ihn brauchen. Einem solchen Herrscher
geniigt im weisen Gliick seiner Stirke diese Erde,
und da er hier so viel zu planen, zu vollenden hat,
quilt ihn keine Sehnsucht nach einem Jenseits.
Waurzeltief steht er in der Gegenwart, gleich dem
héchsten Baum einer groBen Waldung, dessen Wipfel
das erste und das letzte Licht des Tages empfingt.
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Quirinus fiihlt sich dagegen in der triiben Stunde
seiner Niederlage entwurzelt. Vielleicht hat er sich
mit seinen Gedanken, seinen Trieben, seinen Wiin-
schen zu unbedingt von dieser Welt abgekehrt. Bis-
her ist ihm dies als riilhmenswerter Verzicht, als Sieg
eines feineren Geistes iiber die Grobheit der Sinne
erschienen. Jetzt aber dimmert jenseits der lasten-
den Finsternis ein Zweifel, ob die Menschen nicht
deshalb ins Irdische hineingeboren sind, damit sie an
seinen Widerspriichen ihr Dasein erfiillen.

,Bin ich zu Unrecht Christi Diener”, fliistert er in
der Grabesstille der Kapelle zum Gekreuzigten
empor, ,,wertlose Spreu, verworfen von der Tenne
des Herrn? Bin ich nur aus Schwachheit fromm
und darum nicht wert des ewigen Reiches?*

Diese bitteren Fragen sind weder in Stunden noch
in Monaten zu beantworten. Wirrsal angstet das sonst
so stetige Herz des FEinsiedlers. Der Hauch eines
Groflen hat guten Willen und eigenbritlerische Selbst-
sicherheit, fromme Demut und menschliche Uber-
hebung eines Kleinen durcheinandergeblasen. Qui-
rinus wird Zeit brauchen, sein verstortes Inneres wie-
der zu ordnen. Wahrscheinlich aber steht dann dies
oder jenes an einem anderen Platz als ehedem. —

Auch in Samo klingt das Gesprich fort. Ernst und
schweigsam reitet er seinem Gefolge voran. Wenn er
so dreinblickt, wagen auch seine Mannen nur leise
Worte zu tauschen.

Er sinnt und wigt. Nein — er hat nicht vorschnell
gesprochen und fiihlt sich fiir jeden Satz auch kiinf-
tig verantwortlich. So fordert das Amt es vom Konig.

Unbedingt — die Priester miissen drauBlen bleiben.
Er kann sie in seinen Lindern nicht brauchen, obwohl
sich die Monche durch manche Arbeit und Erfindung
niitzlich erweisen. Sie sind dennoch seinem Werke
keine vertrauenswiirdigen Helfer, wegen des Zwie-
spaltes, den sie zwischen Himmel und Erde aufge-
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rissen haben, nur Gefahr. Ohne sie wird Samo unbe-
schriankter dahin wirken konnen, daf? die windischen
Vélker so friedsam, so ehrbar, so gliicklich leben wie
es jedem von ihnen angemessen ist — ein weit-
gestecktes Ziel, unendlicher Miihen wert.

Unendliche Miihen. ja, sie sind Pflicht und Vor-
recht des Konigs.

Jahre kommen und gehen.

Durch Samos ordnenden Geist zusammengehalten,
umfafit sein Reich nun alle windischen Lande von
den Karpaten im Osten und dem Adriatischen Meer
im Siiden bis zur Rednitz im Westen und der Havel
im Norden. Uber die Gaue im Elbegebiet hat er den
Sorbenfiirsten Derwan als Vasallen gesetzt.

Mit dem Reich ist die Zahl von Samos Frauen ge-
wachsen. Zwolf sind es jetzt. Thre Hiuschen umgeben
wie ein Dorf das Haus des Konigs. Er achtet streng
darauf, daB auch hier Friede herrscht. Seit der Frauen
so viele geworden sind, muf die Eifersucht sich . be-
scheiden. Der Konig ist nicht mehr nur irgendein
Mann, dem kleine Gefiihle ldstig fallen diirfen. Er
gehort einer grofleren Welt. Ohne sein Zutun schafft
dies einen Abstand, der einsam macht. Auch daf} ein
Haufen Kinder ihn Vater nennt, dindert nichts hieran.
Keiner der Sohne fiillt bisher die Liicke aus, die Wil-
frieds Tod hinterlassen hat.

Es wird in dieser Zeit immer mehr Sitte, daf} sich
Konige aus feierlichem AnlaB Kronen aufs Haupt
setzen. Karantanische und béhmische Edle sind bei
den Langobarden Zeugen davon gewesen. Frinkische
Kaufleute haben geprahlt, was fiir eine prichtige
Krone Dagobert trigt. Wenn der Konig der Franken
es tut, ist der Herr des groBen Windenreiches ebenso
dazu berechtigt und braucht ihm nicht nachzustehen.
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Man erwigt also ernstlich, wo man eine Krone in
Auftrag geben soll.

Nur von einem ist man iiberzeugt, da} er sie so
kunstreich schmieden wird wie Samo es wiinscht —
Eligius in Paris. Der Ruhm seiner Arbeiten durch-
eilt das ganze Abendland bis tief hinein in die Grenz-
reiche der Gstlichen Barbaren.

Es ist jedoch nicht in Samos Sinn, sich irgendeine
beliebige Krone wie ein Ausriistungsstiick herstellen
zu lassen. Er wiinscht deshalb, Eligius selber zu
sprechen. So fal}t er eines Tages den Entschlu3, mit
etlichen seiner frankischen Getreuen nach Paris zu
reisen.

Als er seinen Plan den Vertrautesten bekanntgibt,
mul} er erst einigen Widerstand iiberwinden. Es ist
Ruhe an den Grenzen und im Inneren alles wohl-
geordnet. Nur daB# der Konig auBer Landes geht,
kénnte Schwierigkeiten verursachen. Es wird also
kaum etwas anderes iibrigbleiben, als in geziemender
Botschaft die Herzoge von Baiern, Schwaben und
Lothringen der Reihe nach zu ersuchen, daB sie dem
Koénige auf den StraBen ihrer Linder Sicherheit ge-
wihren.

Samo lacht iiber solche Vorschlige. Warum diesen
Aufwand an Formlichkeiten? Dessen bedarf es nicht,
denn es liegt aufler seiner Absicht, mit Konigs-
gepriange durch Austrasien zu reisen und hierdurch
vielleicht nur unnétigen Neid zu wecken. Was er vor
[infzehn Jahren wirklich gewesen ist, das will er
jetzt noch einmal scheinen. Die Kaufmannstracht
bietet in ihrer Schlichtheit eine bequeme und den
Wechselfdllen sowohl des launischen Wetters wie
der schlechten Wege gemiiie Verkleidung. Samo und
seine Begleiter werden gut bewaffnet sein. Da kein
Karren mit Waren Riuber lockt, brauchen sie einen
Uberfall kaum zu gewdrtigen.
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Wenn der Konig seinen Plan schon so fest umrissen
hat, sind Einreden zwecklos, deshalb schweigen die
Bedenklichen. Die Wagemutigen hingegen sind be-
geistert einverstanden. Viele mdchten an der Reise
teilnehmen, miissen aber daheim bleiben. Um den
Schein zu wahren, darf das Geleit nicht groB sein.

Der Konig selbst ist von der gleichen Abenteuer-
lust ergriffen, die ihn in seiner Jugend aus dem
Westen fort nach Osten getrieben hat. Auch er kann
kaum die Stunde erwarten, bis er zu Pferde steigen
wird und die StraBen unter ihm zuriickfliegen.

Vergebens sucht er sich dariiber klar zu werden,
was ihn so seltsam in die Ferne treibt. Dies eine ist
sicher: der Glanz der Krone spielt dabei nur eine
nebensichliche Rolle. Eitelkeit wohnt noch immer
nicht in Samos Seele. Die Macht, die er besitzt, driickt
niichtern sich in Zahlen aus. Sie wird durch den
Schimmer von Metall und Edelsteinen nicht ver-
mehrt, nur sichtbarer herausgestellt, daf} jeder sie
erkennen mubB.

Wenn ihn aber nicht die Krone mit solcher Reise-
lust erfiillt, was ist es dann?

Auch der Vogel kehrt, nachdem er wandernd die
weite Welt durchmessen hat, gern aufs neue an den
Ort zuriick, wo er ausgebriitet worden ist.

Samo widersetzt sich diesem Gefiihl. Sein Herz
sucht keine Heimat im Tal der Yonne. Weder Briider
noch Schwestern erwarten ihn dort. Seine Freunde,
angezogen von den bindenden Kriften seines starken
Willens, sind einst mit ihm in das windische Land
gezogen und geben jetzt ihm das Geleite. Fremder
als er Karantanien je betreten hat, wird er die Gren-
zen Burgunds und Neustriens iiberschreiten.

Ein Dunkles treibt ihn. Trotz aufmerksamen Prii-
fens 1aBt es sich nicht fassen und erhellen. Da Samo
aber fest daran glaubt, daB} nicht ein duflerer Anlaf},
sondern tiefinneres Gesetz unsere Wege lenkt, ist er
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gewohnt, dem Dunklen in sich zu folgen, dem unbe-
wuliten Drang der Seele, und hat stets recht damit
getan ...

Die Baume stehen schon kahl, bis man endlich
reisen kann. Die spidte Jahreszeit wiirde vielleicht
abschrecken, in Paris lockt jedoch wahrend der
nichsten Wochen der groBlartigste Markt, den es in
Europa gibt. Der Schutzpatron des Frankenreiches,
der heilige Dionysius, vereint hier jeden Gilbhard
unter seinem Namen Wallfahrer und Kaufleute aus
den Liandern vieler Herren zu einem bunten, durch
Schausteller und Gaukler unterhaltsam gestalteten
Stelldichein.

Sind auch die Tage kurz, holen die Pferde dafiir
um so riistiger aus. Unter ihren Hufen schrumpft die
Ferne. Kein Zwischenfall kostet unvorhergesehenen
Aufenthalt. Die Tiicke der Wege lauert vergebens
auf schweres Kaufmannsgefahrt, das sie zum Opfer
sich erkiesen kann. Das GeschmeiB der Raubgesellen
aber wagt sich an so gut bewaffnete, rasche Reiter
nicht heran. Gewitzigt durch mancherlei Kniffe,
wittern sie mit scharfen Sinnen die Verkleidung.

Unterwegs drangt Samos Herz immer stirker, gen
Westen zu reisen, und er fiangt allmahlich an, es zu
begreifen.

Geriichte schwirren iiber die groflen Strallen und
durch die Herbergen. Schon in Baiern sind sie auf-
getaucht. Seitdem Samo den Rhein iiberschritten hat,
klingen sie aber gar nicht mehr ungewif}, sondern
reden die Sprache der Bestimmtheit.

Konig Dagobert ist sehr krank.

Die zu leichtsinnig der Liebe dargebotenen und
verschwendeten Jahre haben ihn auf ein friihes Siech-
bett geworfen. Als unheilbar soll sich bisher sein
Leiden trotz aller Kiinste von Arzten und Quack-
salbern bezeigt haben.
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Erbarmen duflert niemand im Volke. Nur daB seine
Sohne Siegbert und Chlodwig noch unmiindige Kinder
sind, weckt Sorgen, da auch der bewihrte Majordo-
mus, Herr Pippin, krinkelt.

In Neustrien selbst erfahren die Reisenden Ge-
naueres. Konig Dagobert hat, von Schmerzen ge-
peinigt, sein Meiergut in Spinogelum verlassen. Der
Glanz, die Buntheit des leichten Lebens, das er so
geliebt hat, sind ihm jetzt entfremdet und scheinen
den Leidenden zu verspotten. Kranksein ist hdBlich
und braucht eine ernstere Umgebung, einen matt ab-
getonten Hintergrund. Deshalb hat er sich in die
Kirche des heiligen Dionysius gefliichtet. Diesem ist
er von je sehr zugetan gewesen und hat sich ihm
gegeniiber immer hochst freigebig bewiesen. Nun
bettet er sich unter seinen Schutz und hofft von ihm
das Wunder wiedergeschenkter Kraft oder wenigstens
Linderung furchtbarer Schmerzen.

Wihrend Samo sich mit den Seinen Paris nahert,
denkt er viel mehr an Dagobert als an die Krone.

Der Frankenkonig ist doch aber sein Feind. Er
hat voller Ehrsucht und Eigennutz die Kriegsfackel
ins bohmische Land geschleudert. Wire er bei der
‘Wogastisburg nicht vernichtend geschlagen worden,
hitte er sein Reich bis an die Karpaten und Kara-
wanken oder noch weiter ausgedehnt. Ein stolzer
Plan, indessen die Kraft, ihn durchzufiihren, hat dem
Weiberhelden gefehlt. Von ihm ablassen, scheint es,
will er noch immer nicht, denn zwischen ihm und
den windischen Landern herrscht bis heute kein be-
schworener Frieden, obwohl die Waffen ruhen und
die Grenzen streng geachtet werden.

Weil Dagobert die Kraft gefehlt hat, das erkennt
Samo klar, ist er selber groB geworden. Im Auf und
Nieder der Michte ist er gestiegen. Zwischen ihnen
beiden waltet dunkel, linderiiberspannend eine Be-
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ziehung. Deswegen, davon ist er iiberzeugt, hat es
ihn nach Paris getrieben.

Beziehungen zwischen zwei Mannern — Feinde,
Freunde — nein, das trifft es nicht. Gegenspieler
auf GeheiB des Schicksals, nicht aus freiem Willen
sind sie beide.

Wie lange noch?

Samo glaubt nicht an ein Wunder des heiligen
Dionysius. Der Konig der Franken ist wohl nur noch
eine kurze Strecke von dem Ziel entfernt, das die
Norne ihm bestimmt hat. Gibt es aber keine Ge-
legenheit mehr, sich zu befehden, so wird es hohe
Zeit, sich ritterlich nach langer Zwietracht zu ver-
gleichen. Nun Dagobert auf den gewissen Tod dar-
niederliegt, mag Samo ihn nicht als Gegner mehr
betrachten. Das Spiel ist seinem Ende nah.

Wenn er die Augen schlieft, steht vor ihm wieder
das Bild des jungen Konigs, des Gerechten, noch
nicht mit Blut Befleckten. Da diinkt es ihm, als ritte
er iiberhaupt nur einer Erinnerung nach — ein Tor!

Er weil} doch, die Gegenwart Dagoberts sieht wahr-
lich anders aus.

Erschiitternd anders!

Mitleid fiillt seine Seele wie mit grauem Nebel.

Nach solchen ernsten Gedanken kommi der helle
Herbst Neustriens ihm matt und verhangen vor.

Seine Begleiter wundern sich iiber die Wortkarg-
heit ihres Herrn. Den Ritt um eine Krone haben sie
sich lustiger gedacht. Sie sind froh, als endlich in
der Ferne die grauen Tiirme von Paris durch weiBen
Staub und Sonnenglast heriiberwinken. Da wird man
sich fiir die Langeweile entschidigen, denn der Markt
stellt alle Herrlichkeiten der bekannten Welt zur
Schau. Auch an leicht zu gewinnenden Weibern fehlt
es dort nie. Das verheiBt Zerstreuung und SpalBl im
UberfluB. Nur gut, daB in den Giirteln die Leder-

beutel prall von Gold- und Silbermiinzen stecken! —
22 Friedrich, Kanfmann
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Gleich am ersten Morgen nach seiner Ankunft
pocht Samo allein ohne Gefdhrten an die bogeniiber-
wolbte Tiir des Goldschmiedes Eligius.

Ein verdrossen blickender Gehilfe laf3t ihn warten,
wihrend er ohne Eile den Meister holen geht. Viel-
leicht aber scheint es Samo nur linger, weil er das
Warten nicht mehr gewohnt ist.

Mittlerweile schaut er sich in der Werkstatt um.
Ode umgibt ihn. Von dem reizvollen Vielerlei, das
ihn friiher hier angezogen hat, vermag er nichts mehr
zu entdecken. Nur Unordnung wie vor einem Auf-
bruch macht sich abstoBend breit.

Endlich kommt Eligius.

Er geht gebiickter als friiher, fast ein wenig schlep-
pend, und sieht fiir einen Mann in der zweiten Halfte
der Vierzig alt aus. Die Haare sind schon stark er-
graut. Fine miide Trauer iiberschattet die hageren
Ziige des blassen Gesichtes; doch wie einst, Samo
findet, sogar noch stirker, glinzt darin ein milder
Schimmer der Giite. Der Konig mufB3 unwillkiirlich
des Einsiedlers Quirinus gedenken. Dem hat dieser
cinem wahrhaft frommen Herzen entstrahlende
Schimmer gefehlt.

Eligius starrt den Gast voll unverhohlenen Stau-
nens an. Eine Erscheinung konnte ihn nicht mehr
aus dem Gleichgewicht bringen.

Seine Augen sind trotz ihrer Kurzsichtigkeit fest
iiberzeugt, aber er mifitraut ihnen. Sein Gedéchtnis
hingegen betriigt ihn sicher nicht.

Nur — wie kann dies sein? Geht es denn mit rech-
ten Dingen zu?

»1hr seid doch®, stammelt er, ,nein, ich tdusche
mich wirklich nicht — Thr seid doch...”

Er stockt. Er wagt den Namen, den er meint, nicht
auszusprechen, als konne dennoch ein heuchlerisch
verkleideter Liigengeist ihn narren.

338



»Beruhigt Euch, Meister!* lichelt Samo. ,,Wir haben
uns bloff recht lange nicht gesehen.”

Eligius greift sich an die Stirn.

»Kein Zweifel, hier am selben Platz seid Thr ge-
standen!*

»vor fast fiinfzehn Jahren.”

»oie haben Euch nichts anhaben kénnen.” Er be-
trachtet Samo eindringlich ohne Scheu. ,,Jung wie
damals seht Ihr aus, nur ein wenig breiter seid IThr
geworden, nicht fetter, aber michtiger.”

Samo muB} lachen. ,Es scheint, in Karantanien ist
die Luft gesiinder als hier in Paris.”

»Mag sein.“ Eligius hat das Gefiihl, da@ er sich zu
formlos benommen habe, und hilt deshalb eine Ent-
schuldigung fiir angebracht. ,,Als Kaufmann Samo
habt Thr damals mich verlassen. Als Konig Samo
kehrt Ihr im Kaufmannskleide wieder bei mir ein.
Nehmt es mir nicht iibel, wenn dieses Spiel mich zu-
erst hat stutzen lassen.”

Er riickt einen Sessel heran. Wahrend Samo be-
quem sich setzt, bleibt er geneigten Hauptes vor ihm
stehen. Er hort nicht auf, die Ziige des Gesichtes zu
durchforschen und ihre Flichen, ihre Kanten sich
einzupragen. Ein solcher Mensch begegnet ihm kein
zweites Mal. In Erz mochte er dieses Antlitz giefen
und so dauernd seine Macht festhalten, die ohne
Hiérte iiberwigltigt.

Da Eligius, schauend versunken, eine geraume
Weile schweigt, sagt Samo:

»Ich bin hierher gekommen, kunstreicher Meister,
um Euch einen Auftrag zu geben, der, hoffe ich, Euch
Freude machen wird.”

»1hr seid sehr giitig, daB Thr auch in der Ferne an
mich gedacht habt.”

»Der Klang FEures Namens verliert jenseits der

Grenzen des Frankenreiches nicht an Kraft.*
22*
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Eligius miiflte sich doch eigentlich iiber solche Worte
freuen, aber er seufzt aus gepreliter Brust. Seine be-
driickte Miene verriit einen peinlichen Zwang.

,»1hr seht”, er macht mit den Héanden eine hilflose
Gebirde, die dem Wirrwarr des Raumes gilt, ,.es ist
hier nicht mehr wie friither. Ich bin eben dabei, die
Werkstatt aufzulosen.”

»Das ist ein wahrhaftes Ungliick fiir alle Liebhaber
Eurer Kunst.*

Das herzliche Bedauern Samos, das Eligius deut-
lich auch hinter den Worten spiirt, bringt seinen
schon als endgiiltig gefaBten Entschluff zum Wanken.
Heimlich sitzt ihm die Lust am Schaffen noch tief
im Blut und iiberredet ihn. Vielleicht kann er sich
bei so besonderem Anla8 eine Ausnahme gestatten.

»Wonach steht Euer Wunsch?*

Samo hort aus dem Ton der Frage, daB eine
Schranke gefallen ist.

,Viel mehr als mein eigener ist es der Wunsch
meiner Volker.*

Eligius zieht die Stirne hoch und hilt den Atem an.
Kein Kaufmann besucht ihn heute — ein Konig!

,Meister, fahrt Samo fort, ,Jhr sollt mir eine
Krone schmieden. Damit sie richtig werde, bin ich
kurz entschlossen zu Euch nach Paris gereist.”

»Den weiten Weg — und wiret fast zu spat ge-
kommen.*

Eligius spricht leise, damit das Beben seiner Worte
nicht bemerkbar wird. Der helle Glanz seiner bisher
matten Augen kiindet jedoch unverstellt, wie sehr er
sich auf diese Arbeit freut.

,.Fast ist nicht ganz.”

., Wiinscht Thr eine Tiara?” Eligius ddmpft seine
Stimme nicht mehr. Er ist schon wieder mit voller

Teilnahme beim Werk.
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»Nein. Nichts Uberladenes. Nur ein doppelter gol-
dener Reif und darin Edelsteine, so viel als Lander
in meinem Reich sich einen.”

.Ihr liefert Metall und Schmuck?“

,Noch heute bringt Euch ein Bote, was Thr braucht.*

Eligius nickt. Das Leuchten seiner Augen ist rasch
erloschen. ,,Ich bin dankbar”, im Klang seiner Worte
iiberwiegt trotzdem der Verzicht, ,,daR meine letzte
Arbeit solch ein ernstes Werk und kein Tand sein
wird.*

»Seid Thr denn Eurer Kunst schon miide?” fragt
Samo mitleidig.

»Jhr werdet es sicher auch erfahren haben —*
FEligius neigt das Haupt und fdahrt abermals leiser
fort, ,,unser Konig stirbt.”

»Das Geriicht davon ist uns weit entgegengeeilt.”

,.Bs laf}t sich nicht mehr verbergen.”

.»Was hat das indessen mit Euch und Eurer Arbeit
zu tun?*

»Mich ekelt vor Paris und all den glinzenden
Dingen. Nachdem ich ihnen bisher meine: ganze
Kraft gewidmet habe, widern sie jetzt mich an.*

Samo will in diese herbe Enttauschung das milde
Labsal eines Trostes mischen. Eligius hebt jedoch
bittend die Hand, er mdge ihn nicht unterbrechen.

.Nur Schein sind sie”, fihrt der Goldschmied in
schirferem Ton fort, dem die groBe Bitterkeit eines
schweren inneren Kampfes anzuhoren ist, ,,Verfiih-
rung und Sinnenreiz, um Laster durch Begierden zu
erwecken. Wohin das fithrt — das Siechtum des Ko-
nigs tut es unwiderlegbar kund. Ein Mann, noch
nicht fiinfunddreiBig, und schon zum Tode reif!*

Ein leidenschaftlicher Schmerz zittert in den heftig
herausgestofienen Worten.

,Der erste Franke’, denkt Samo, ,der fiir Dagobert
Mitleid empfindet!®

.Ihr liebt den Ko6nig?“ fragt er tastend.
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Die Stimme des Goldschmieds sinkt unvermittelt
bis zum Fliistern herab.

.»»Ja, ich liebe ihn — noch immer.*” Samos lauschen-
des Schweigen zwingt Eligius, mehr zu bekennen.
»Ich habe ihn sehr geliebt, als er jung gewesen ist —
ein Sonnenstrahl, blendend, unstet, doch immer giitig.”

,Und gerecht.”

Samos Wort scheint dem Goldschmied mehr zu
wiegen als alle eben von ihm selber gepriesenen Vor-
ziige, scheint Lob und Anklage in einem zu enthalten.

,lch weill es wohl”, wendet er sich gegen die An-
klage, die er nicht ablehnen kann und will, ,er ist
heute der Liebe nicht mehr wert. Er hat die gott-
geschenkte Kraft schamlos verschwendet und auch
die Ehre des koniglichen Namens neu befleckt.”

»Mit schaurig viel Blut befleckt”, spricht die An-
klage aus Samos Munde. '

,Eigentlich graut mir vor ihm®, gesteht Eligius
leise, ,,und trotzdem mag ich nicht von ihm lassen,
ist meine Liebe zu ihm immer noch nicht erloschen.*

Er stohnt schmerzvoll.

»Wiirdet Thr Eure Liebe nicht besser Mitleid nen-
nen?* sucht Samo ihm beizustehen.

Eligius nickt:

,»Des Mitleids ist er sicher wert, weil er fast un-
ertriglich scharf geziichtigt wird. Hart schligt Gottes
Hand!“ Die Stimme des Goldschmieds wird leiser,
wihrend er den Kopf senkt. ,,Sie schldagt jedoch nicht
nur, sie weist auch Wege, und ich bin daran, ihrem
Wink bald zu folgen.” Es klingt fast wie ein Selbst-
gesprach. Eligius fiihlt, daB er sich zusammenraffen
muB. Er blickt Samo wieder in die Augen und fahrt
lauter fort: ,,Der Konig soll sterbend mich nicht ver-
missen, doch sobald er tot ist, lasse ich diese Welt
des Haders und der Gier.”

»Wenn ich Euch recht verstehe, wollt Thr in ein
Kloster gehen?*
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»Nur dort werde ich Frieden mit Gott und mit mir
selbst erlangen, werde, unbeirrt von allem Schein, die
Wahrheit finden.*

Samo l&fit sein Auge forschend auf Eligius ruhen.
Dann sagt er ohne Spott:

,»Ihr seid wohl der rechte Mann fiir solchen Beruf
und werdet ihn nicht unniitz iiben. Ich glaube, Thr
konnt ein Heiliger werden.”

So aufrichtig klingt es, daB Eligius keinen Wider-
spruch erhebt. Samo ist es auch voller Ernst. Obwohl
er dem Christentum selber fremd gegeniibersteht,
achtet er doch einen Heiligen hoch, der mannhaft fiir
den Glauben sein Leben einsetzt. Mit eifernden
Priestern hat dies nichts gemein. Er baut; sie reillen
nieder.

Inzwischen kehren die Gedanken des Goldschmieds
zur Krone zuriick. Noch einmal ruft ihn die Welt! Sein
letztes Werk soll nicht schlechter als die friiheren
werden.

»Nehmt MaB!” fordert Samo ihn auf, als er ihn in
einem Késtchen kramen sieht.

Eligius hat eine Binde gefunden und legt sie ihm
um den Scheitel.

,» Wie breit Euer Haupt im Vergleich zu dem Konig
Dagoberts ist!“

Er zeichnet die Binde mit Purpurfarbe an.

Vorsorglich priift er noch einmal. Es stimmt.

Samo stort ihn mit keinem Wort bei der Arbeit.
Dann sagt er aber dringend:

»Ich muf Koénig Dagobert sehen.”

»Niemand darf zu ihm. Er schamt sich vor den
Menschen, weil er so siech und verfallen darnieder-
liegt. Der friiher stets Gesellige will seinen letzten
Atemzug in Einsamkeit tun.”

»Ehe dies geschieht, ermdglicht es, daB} ich mit ihm
spreche!*
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Samo ist sich auch jetzt noch nicht véllig dariiber
klar, weshalb er den Goldschmied so dringend bittet.

Eligius 148t sich nicht gleich iiberreden.

»1hr habt den Konig in Bohmen bis ins Herz ge-
troffen. Er hat es nie iiberwunden. Seit damals geht
es mit ihm bergab.”

,Um so mehr Grund, daB wir endlich Frieden
schliefen von Mann zu Mann.*

Eligius beginnt in seiner Abwehr schwankend zu
werden.

,.Jch weifl nicht”, zaudert er, ,,wie ich Euch bei ihm
einfiihren soll.*

Samo iiberlegt kurz. Falschheit an einem Sterbe-
bette erscheint ihm doppelt frevelhaft, doch kann ein
mehrdeutiges Wort vielleicht die verschlossene Tiire
offnen.

»Sagt dem Konig®, schligt er vor, ,,aus fernem
Lande sei ein Kaufmann zugereist und wolle Linde-
rung ihm bringen. Dann wird er nicht widerstreben.*

»Wenn er Euch jedoch erkennt, mochte es ihn
schrecken. Er fiirchtet Euch.”

,Er soll mich so erkennen, da8 er leichter scheiden
kann. Zwischen Gleichgestellten spricht man sich
offener aus.”

Das begreift Eligius. Sein Schwanken hat ein Ende.

»Wenn Thr ihm hilfreich sein zu kénnen vermeint®,
sagt er entschlossen, ,ist es am besten, Thr erwartet
mich morgen um die elfte Stunde vor der Kirche des
heiligen Dionysius.”

Sie reichen sich wie Verschworene die Hinde. Dann
geht Samo.

Als er fort ist, diinkt Eligius alles fast ein Traum.
Gar zu seltsam erscheint ihm dieses Zusammentreffen.
Bald fiinfzehn Jahre sind verstrichen, eine lange,
doch keine unausdenkbar lange Zeit, und aus einem
Kaufmann ist der Konig eines grofien Reiches ge-
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worden. Gleich der Sage eines Spielmanns klingt es.
Und ihr SchluB, daB Eligius eine Krone schmieden soll.

Eine Krone fiir den Uberwinder seines Konigs . . .

In Samos Gegenwart, bei Rede und Widerrede, ist
ihm dies gar nicht so zum BewuBtsein gekommen.
Jetzt, wo er ruhig nachdenken kann, will es ihm bei-
nahe als Verrat erscheinen.

Soll er davon abstehen?

Solch ein Werk ungeschaffen lassen — nein! An
ihm dies gar nicht so zum BewuBtsein gekommen.
verdient. Nur wird er erst damit beginnen, wenn
Dagobert tot ist. Diese letzte Pflicht erscheint ihm
unabweisbar.

Um sich nach Zwiespalt und Bedenken zu sammeln,
kniet Eligius nieder und versenkt sich im Gebet.
Sonst wird ihm dies leicht, heute aber entgleiten ihm
die Gedanken. Obwohl er anfangs dagegen kdampft,
siecht er stindig vor seinen geschlossenen Augen eine
Krone schweben — einen Doppelreif, wie Samo es
ihm aufgetragen hat. Die Edelsteine blitzen. Das
goldene Ornament jedoch, das sie umfafit, wechselt
in steter Wandlung seine Form. Wer méchte glauben,
daB man es so verschiedenartig gestalten kann! In
jeder neuen aber ist es schén und edel. In allen die-
sen Formen mochte Eligius es schmieden, so hat die
Schaffenslust ihn iibermannt.

Weil es das letzte Mal sein soll, gibt er sich ihr um
so leidenschaftlicher hin und kostet mit ganzer Seele
ihre Stirke, ihre SiiBe, ihre Wehmut. Fast erschrocken,
besinnt er sich endlich. Ein Licheln spielt um seine
Lippen, und ein Abglanz der geschauten Schonheit
leuchtet ihm im Gesicht.

»Verzeihe Gott, daB} iiber mich das Irdische noch
so viel Gewalt hat!“

Er zweifelt in diesem Augenblick nicht - Gott
wird verzeihen.
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Gesammelt wie nach langem Beten steht er auf.
Dann aber verdringen Schatten den Schimmer seiner
Ziige. Jede Bewegung scheint miider. Der Gang wird
von neuem ein wenig schleppend. Die schwerste
Stunde des Tages naht — die Stunde, wo Kénig Da-
gobert ihn erwartet und er ihn trosten soll.

Wer aus dem Marktlirm der menschenwimmelnden
Strallen in das Dimmerdunkel der Kirche des heiligen
Dionysius tritt, der frostelt, obgleich jetzt viele Wall-
fahrer Leben und Wiarme vor den Altar des Schutz-
patrons aller Franken tragen. Eligius fiithrt Samo zu
einer Seitenkapelle, die durch einen dicken Teppich
und eine Doppelwache vor der stsrenden Neugier
zudringlicher Kirchenbesucher geschiitzt ist.

Samo begreift nicht recht, wie Dagobert hier Ge-
nesung erhoffen oder sich auch nur zum Sterben
legen mag. Als Eligius den Vorhangteppich zuriick-
schligt und sie in die Kapelle eintreten, glaubt der
an den reinen Odem des Berglandes Karantanien
Gewohnte krampfhaft nach Luft ringen zu miissen.
Weihrauchddampfe, feuchter Staub nie gefegter Win-
kel, Moderatem nassen und am Trocknen verhinder-
ten Mbortels, fremde, betiubend starke Wohlgeriiche
und ekelhafter Krankendunst mischen sich wider-
strebend, ohne sich zu einen.

Ein Bild des Jammers, ruht Konig Dagobert auf
seinem Lager. Da eben ein Anfall voriiber ist und er
sich etwas leichter fiihlt, hat man ihm die Polster
héher geschoben. Er sitzt mehr als er liegt.

Mit flackernden Augen schaut er dem Eintretenden
entgegen. Eligius hat sich sogleich an den Vorhang
zuriickgezogen. Wenn der Konig ihn nach dem
Fremden fragt, miiBte er vielleicht liigen und das
mochte er nach Mdoglichkeit vermeiden. Er lauscht
aber gespannt auf jedes Wort.
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Dagoberts Wangen sind eingefallen und bleich.
Der Bart hdangt wirr herab, doch die langen Locken
sind bisher von Verginglichkeit noch nicht beriihrt
worden. Blond, wenn auch ohne Glanz, umflieBen
sie das schmalstirnige Haupt und scheinen den Be-
sucher zu mahnen:

»Immer noch ein Konig der Franken!*

Samo muB sich bei dem Zwielicht dieser absonder-
lichen Krankenstube erst zurechtfinden. Dagobert
aber faBt ihn sofort scharf ins Auge.

Er richtet sich auf, denn er hat ihn erkannt —
wegen der Kaufmannstracht. Es geht ihm seltsam:
die friihen Erinnerungen sind jetzt oft seine klarsten;
vielleicht, weil er so viel riickwirts denkt, um fest-
zustellen, wann und wo seine Fehler begonnen haben.

Er mochte vor Uberraschung, nicht vor Schreck,
wie Eligius gefiirchtet hat, bei diesem Erkennen auf-
schreien. Er ist jedoch so schwach, daB sich ihm nur
ein leiser Ausruf entringt.

Er schliet eine Weile die Augen. Seine eigene
strahlende Jugend ist mit dem Fremden in die triibe
Kapelle getreten. Dadurch empfindet er sein Siech-
tum noch driickender.

Samo setzt sich, ohne um Erlaubnis zu fragen, auf
dem bereitstehenden Faltstuhl ans Lager, als komme
er heute nicht zum ersten Male.

Dagobert 6ffnet die schweren Lider.

»Was wollt Thr?“ stshnt er.

Was Eligius ihm gestern von dem Kaufmann er-
zihlt hat, ist also nur ein Vorwand gewesen. Sehr
hilflos kommt er sich vor. Ach, er hat kecinen treuen
Freund!

»Euch trosten”, antwortet Samo einfach.

»3eid nicht grausam! Wie kann es Euch ergétzen,
einen elend Hingestreckten zu quilen!”

»Quilt Thr Euch mit Euren Gedanken nicht den
ganzen Tag?"
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Der giitige Ton in Samos Worten reift um Dago-
bert die Schanzen der Abwehr ein.

,»Was bleibt mir anders zu tun!“ Die bitteren Sitze
iiberstiirzen sich von seinen Lippen. ,Die Staats-
geschifte fiihrt Herr Pippin. Ich selber kann immer
nur beten, daB der heilige Dionysius mir hilft. Des-
wegen habe ich mich doch in seine Kirche gefliichtet.
Ich spiire aber bisher kaum, daf} er sich mir giinstig
erweist. Vielleicht habe ich ihm noch nicht genug
geschenkt. Er soll mehr haben, so viel er will, damit
es meine Schuld aufwiegt, meine grofle Schuld.”

Eligius im Hintergrunde wundert sich, daB Dago-
bert wider Erwarten seine Schwiche meistert und so
lange, wenn auch nur leise, sprechen kann.

,»Vielleicht®, entgegnet Samo, ,.ist eine Kirche doch
nicht das rechte Krankenzimmer fiir einen Konig.*

»Meint Thr das auch?*

»Was ein Heiliger und ein Konig tut, ist gar zu
weit verschieden.*

Ein Aufleuchten zuckt iiber das Gesicht Dagoberts.
.Ein Heiliger handelt, wie Gott es verlangt.“ Schon
umdiistert sich wieder die eben noch helle Stirn. ,,Ein
Konig aber muB den Forderungen der Welt geniigen.
So“, mit einem tiefen Seufzer, ,,wird er schuldig.”

Die Steine hallen das letzte Wort zuriick und ver-
vielfdltigen es. Wenigstens kommt es Dagobert so vor.

Er kriimmt sich. Nein — es ist nicht wegzubeten,
das viele Blut!

Er starrt Samo auf den Mund und glaubt einer
ungestellten Frage Antwort stehen zu miissen.

»Warum ich estat? Von den Bulgarenfamilien, die,
Fliichtlinge vor Awarengrausamkeit, in Baiern sie-
deln wollten, drohte keine Gefahr fiir das Reich.

»Keine Gefahr“, wiederholt Samo mit dumpfem
Vorwurf.
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,»Und doch habe ich sie morden lassen!“ Dagobert
deckt die Hénde vor die Augen. ,,Tausende! O das
Blut, das viele Blut! Es steigt und steigt, bis ich darin
ersticke!*

»lhr héttet den riddern oder schleifen lassen sollen,
der es Euch einblies. Es war Hochverrat am Konig.”

»Hochverrat am Konig? — Nein. Ich selber habe
den Befehl gegeben.” Er nimmt die Hdnde von den
Augen und richtet die Blicke auf ein Kruzifix. ,Hier
niitzt es nichts, sich héfisch zu winden und schlau
zu liigen. Der da liBt sich nicht tduschen.”

»Warum denn tatet lhr es?”

Dagobert legt wieder die Hiande vor die Augen, als
konne er so die Vergangenheit klarer sehen. ,.Ein
grofler Plan! Mit den Awaren, den ewigen Ruhe-
storern, wollte ich schon seit langem mich verbinden.*

»Ein Frankenkonig mit den Awaren, deren Stern
damals schon im Sinken war?“

»Ja, das Blut der Bulgaren ist umsonst geflossen.
Ihr habt recht, der Stern der Awaren ist unvermutet
rasch erblichen. Nach dem Tode des Chagan Bojan
sind sie klein geworden, keiner Bundesgenossenschaft
mehr wert. GroB aber steht Thr da, den ich bekampfen
wollte, und haltet alle windischen Reiche in Eurer
Hand.”

»Neidet mir in dieser Stunde nicht meine Macht!*

,.Es wiire iibermenschlich, tite ich es nicht. Als Thr
mich in Bohmen schlugt, habe ich Euch gehafit. Nun
bin ich so schwach geworden, daf ich Euch nur noch
bewundern kann.*

Die letzten Worte erloschen fast. Dann liegt Dago-
bert eine Weile mit geschlossenen Augen, daB} es aus-
sieht, als sei er in BewuBtlosigkeit entsunken.

Plétzlich aber schligt er die Lider auf und greift
hastig nach der Rechten Samos.

»Dies also ist die Hand, die alle windischen Reiche
hilt.” Das Zucken des Mundes verrit unbeherrscht
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seine Erschiitterung. ,,Ruhig und stark. Sie laBt nicht,
was sie in Besitz genommen hat.”

»Es ist die Hand, die ich Euch zur Versshnung
biete.”

Von einem Gedanken jiah ergriffen, reckt Dagobert
sich auf. In diesem Augenblick scheint alle Schwiche
iiberwunden. Ungewdhnlich lebhaft, beinahe wie
friiher, fragt er:

»Was hat Euch eigentlich nach Paris gefiihrt? Doch
sicher nicht die Wallfahrt und der Markt.”

Samo ldchelt. ,,Dies beides nicht. Ich habe mit
dem Meister Eligius ein Geschiaft und konnte dem
Wunsch nicht widerstehen, mit Euch zu sprechen.
Es mag Euch unbegreiflich scheinen, doch so ist es.”

»1hr hortet, daB ich krank sei?*

Samo nickt.

»oehr krank?” forscht Dagobert weiter.

Samo nickt wieder.

,»Deshalb kamt Thr zu mir.”

Es klingt dunkel und liB8t allerlei Vermutungen
Raum. Erst nach einem Schweigen der Uberlegung
fahrt Dagobert fort:

»Was Euch auch hierhergefiihrt haben mag, ich
danke Euch trotz allem, daB3 Thr gekommen seid. Es
gibt wohl heute in ganz Paris keinen triibseligeren
Ort als diese Kapelle. Nun, da ein Hauch der Stirke
von Euch zu mir heriiberweht, spiire ich es selbst. —
Eligius!*

Schon beugt sich der Goldschmied iiber ihn.

,Ist Euch besser, Herr?*

Dagobert nickt. ,,Jch méchte morgen zuriickkehren
auf mein Meiergut in Spinogelum. Sage das Herrn
Pippin!*

»dofort!“

Samo ist inzwischen aufgestanden.

,»Das Leben hat uns zu Widersachern gemacht.
DaB unser Streit in Frieden ende, ist mein Wille.”
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Breit und michtig wie das unbesiegbare leben
steht er vor dem Krankenlager.

»lhr seid so grof*, fliistert Dagobert mit schon
wieder entschwindenden Kriften. ,,Ich fiithle mich
Euch gegeniiber klein — klein zum Zerbrechen!” Er
packt Eligius bei der Hand. ,,Sieh uns beide an und
mif! Nur ein Schattenkonig bin ich gegen diesen
wahren Konig!*

,.Lebt wohl in Frieden!"

Zum segnenden GruB entbreitet sich Samos Hand.

,Lebt wohl im Gliick!"

Dagobert kann nur schwach den Arm heben, be-
vor er matt ins Polster zuriicksinkt. —

Aufatmend verldaf3t Samo die Kirche und wandelt
eine Weile unter Lindenbdumen auf einem stillen
Platze hin und her.

Nun ist auch dies getan.

Eigentlich kann er jetzt wieder nach Karantanien
heimkehren. Seine Mannen allerdings werden unzu-
frieden sein, wenn er ihnen die Freuden des Marktes
so arg verkiirzt.

Wie einem manchmal etwas dringend scheint, be-
vor es geschehen ist, an Wichtigkeit aber gleich ein-
biiBt, sobald man es hinter sich weif}, findet auch in
Samos Gefiihlen jetzt ein jiher Umschwung statt.

Nicht zwei ebenbiirtige Gegenspieler haben sich
geeint, nicht Gleich und Gleich alten Hader beendet.
Dagobert hat wohl hassen und bewundern kénnen,
doch kein Wort gefunden, das eine Briicke zwischen
den Seelen schligt und einen wahren Frieden schlief3t.

Als Samo dann durch Strallen schlendert, die vom
emsigen Treiben der Wallfahrer und Marktleute
widerhallen, kommt er sich unter ihnen schmerzhaft
fremd vor. Die Lust des bunten Lebens erreicht ihn
nicht. Er ist wohl hier der einzige, der fiir sich allein
und unwirsch seine Wege geht.
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Nur zwei Tage gonnt er ungeduldig den Seinen er-
holende Rast, dann reiten sie durch den grau ver-
sponnenen Herbst nach Hause zuriick.

Es scheint, dal} der Tod noch einmal an Dagobert
vorbeigegangen ist. Dieser bleibt zwar ein kranker
Mann, doch die Schmerzen martern ihn in nichster
Zeit seltener. Vielleicht hat der heilige Dionysius ihm
wirklich geholfen. Oder, fragt der Wiederauflebende
sich oft, ist etwas von der Kraft des Windenkonigs
in ihn eingestromt? Zweifellos hat er seit der Stunde
jenes unvergefllichen Besuches eine Linderung ge-
spiirt. Darum denkt er mit Dankbarkeit an den
frither so sehr Gehafiten.

Vollig zuriickgezogen, lebt er die triiben, nassen
Wochen des Neblungs und die ersten weilen Winter-
tage des Christmonats still dahin. Die Frauen spielen
keine Rolle mehr.

Nur Nanthilde, seine rechtmiflige Gemahlin, darf
ithm nahen. Mit bitterer Wehmut betrachtet er ihre
unverbliihte Schonheit.

Als Kammerzofe hat sie gelernt, die Wiinsche der
Herrschaft schmiegsam zu erfiillen. So gibt sie sich
jetzt ernst und verhalten. Dennoch spiirt Dagobert,
wie aus einer iiberraschenden Bewegung, einem
Blitzen der Augen, einem unwillkiirlichen Wort das
sorgfiltig verdeckte Feuer ihres heiflen Blutes spriiht.

Sehr arm geworden kommt er sich dann vor. Was
hat er solcher Frau noch zu bieten! Es tut ihm weh,
sie anzuschauen. Da er von friither her gewohnt ist,
seine Krafte freigebig zu verschwenden, fiihlt er sich
nun erbarmlich als Bettelmann und schiamt sich seiner
Schwiche. Bald werden Nanthildes Reize andere be-
gliicken, da er sie nicht mehr selbst genieflen kann.
Ach, wire sie schon alt und abgelebt, dann paBte sie
zu ihm und diirfte linger ihm Gesellschaft leisten.
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So aber schickt er sie jedesmal bald hinaus, und sie
-gehorcht ohne Zaudern gern seinem Wink.

Zu Beginn des neuen Jahres, nach Dreikonig, wie-
derholen sich die Anfédlle mit furchtbaren Schmerzen.
Trotzdem der vierspannige Schiitten mehrere Male
in den hohen Wehen des frisch gefallenen Schnees
steckenbleibt, 1dBt sich Dagobert nach Paris in die
Kirche des heiligen Dionysius bringen.

Jetzt im Winter ist sie freilich noch unfreundlicher
und kilter als im Herbst, aber wenn es irgendeine
Hilfe gibt, erhofft der Konig sie nur hier. Er schligt
sein Lager jetzt nicht in der Seitenkapelle, sondern
im Hauptschiff zu FiiBen des groflen Altars auf. Es
ist ihm, als brauche er die Hilfe des Heiligen dieses
Mal unmittelbarer als im Gilbhard.

Umsonst sind alle Gebete, ist das leidenschaftliche
Flehen unter den Folterwerkzeugen der Schmerzen.
Aus Worten wird nach ein paar Tagen ein sinnloses
Lallen, aus Klarheit des Verstandes wirres Triaumen.

Herr Pippin und Eligius wachen ohne Unter-
brechung an seinem Lager. Trotzdem ihnen die Kilte
bis iiber die erstarrten Knie steigt, bringen sie dieses
Opfer ihrer Treue mit Selbstverstindlichkeit.

Nanthilde darf nicht in die Kirche kommen. Dago-
bert hat es ihr streng verboten. Sie soll ihn nicht in
seiner letzten Schwiche sehen. Auch jetzt noch ist
er eitel.

Die beiden nichsten Tage verweigert er Speise und
Trank. Nur seine fieberzerrissenen, schon blaulichen
Lippen werden von Eligius dann und wann mit
rotem Wein benetzt. Keinen Namen formen sie. Die
rasche Zunge ist gelahmt.

Der Sterbende scheint niemand zu erkennen. Sein
Blick bleibt, bis er bricht, starr auf die steinerne
Bildsiule des heiligen Dionysius gerichtet. Angstvoll
festgeklammert, kann er sich nicht mehr trennen.

23 Friedrich, Kaufmann
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In einer grauen, lichtlosen Stunde, als der Winter-
himmel schwer von Schneewolken niederhédngt, ver-
lischt Konig Dagoberts Leben, wie am Hochaltar eine
der Kerzen, die zu viel unstet geflackert hat.

Es ist am 16. Tage des Hartungs 638.

Als die Glocken seinen Tod verkiinden, werden im
Volke niemand die Augen nall. Die Priester von
Sankt Dionysius aber preisen ihn als frommen Mann,
weil er ihre Kirche mit Wohltaten iiberhduft hat, und
sehen seine grofle Schuld ihm milde nach, zum Lohn
fiir seine Zerknirschung und Reue.

Drei Tage spiter bereiten sie ihm unter den Sdulen-
bogen der Krypta sein Grab.

Der Stein, in den sie Lob und Ruhm einmeifeln,
trigt die Liige geduldig durch Jahrhunderte.

Nach frinkischem Vorbilde hilt Samo jedes Jahr
ein Maifeld ab. Dieses Mal beruft er es auf die Wal-
statt an der Eger bei der Wogastisburg. Hier setzt er
sich vor den Sippeniltesten aller windischen Linder
die Krone aufs Haupt, die der Sorbenfiirst Derwan
ihm reicht.

Klar leuchtet die hohe blaue Kuppel des Himmels
iiber dem weiten Felde. Die Riistungen und Waffen
blitzen. Bunte Fahnen tanzen lustig im leichten
Winde. A

Noch niemals ist die Zahl der Teilnehmer so grof}
gewesen. Kaum einer der Geladenen fehlt. Kopf an
Kopf stchen sie, so weit Samos Auge reicht, alle ihm
zugewandt. Ein unabsehbares Meer, umwogt ihn die
Menge. lhr Heilrufen gleicht lautem Sturmwind, so
umbraust es ihn immer von neuem und trdgt jauch-
zend auch sein Herz auf hoher Flut.

In der Rechten halt Samo den Stab. Er hat diesen
gewihlt, das Zecichen des Richters, und nicht das
Schwert, das Sinnbild des Kriegers. Nur fiir die Ver-
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teidigung des Reiches hat er es bisher gezogen, und
so soll es auch kiinftig bleiben.

Selbst in dieser Stunde, die ihm die Gréfle seiner
Macht mit verfiihrerischer Deutlichkeit vor Augen
stellt, gliiht in ihm kein Funke falschen Ehrgeizes.
Das Land ist weitrdumig und fruchtbar genug, da
muf} er weder nach Kornfeldern noch Weiden der
Nachbarn trachten. Herrschsucht verleitet ihn nicht
zu Abenteuern. Es gibt fiir ihn unerschopflich viel
Arbeit innerhalb der Grenzen seines Reiches um der
Wohlfahrt und des Gliickes der Menschen willen.
Jeder seiner Tage ist ausgefiillt mit solchem Werk.
Auch dies sind Eroberungen, obwohl sie nur Schritt
fiir Schritt vollzogen werden und keine Singer im
Heldenliede ihren Ruhm verkiinden.

Das Licht der Sonne spielt mit der Krone, dem
letzten Meisterwerk des groflen Goldschmiedes Eli-
gius. Er hat lange dazu gebraucht. Erst im vorigen
Monat ist sie in Samos Hénde gekommen. Die edle
Einfachheit des goldenen Doppelreifes schlieBt jeden
unechten Zierat aus. Die Diamanten funkeln. So
rein soll immer die Gerechtigkeit durch die windi-
schen Lande strahlen. Das Blau des kostlichen Saphirs
aber ist der milde Glanz der Giite, und in dem war-
men Rot des groflen Rubins leuchtet die unveréinder-
liche Liebe eines wahren Konigs...

Zur selben Stunde, da sich Samo das erste Mal ge-
kront dem jubelnden Volke zeigt, steht Wlasta mit
Bangen Dobromila gegeniiber.

Es hat schwergehalten, bis in das Turmzimmer der
Schwestern vorzudringen, wo sie nicht nur dem Lauf
der Gestirne, sondern gleich den Nornen auch dem
Schicksal der Menschen folgen, freilich ohne Macht,
es zu bestimmen.

Friither hat Wlasta dieses Heiligtum nie betreten.
Seltsames Gerit blickt sie abweisend an. Es ist aus
fernen Landen, wer weil}, mit welchen Miihen her-
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geholt. ltalien und Byzanz haben es geliefert. Angst-
lich wird es jedem niederen Blick entzogen. Keine
fremde Hand darf es beriihren, weil es sonst viel-
leicht ungnidig seinen Dienst verweigert.

Ehrgeiz, der Samo fremd ist, treibt Wlasta bis in
diesen streng jedem kecken Vorwitz verschlossenen
Raum. Nur zégernd hat sich Dobromila herbei-
gelassen, die dreifach versperrte, schwere Eichentiir
zu 6ffnen.

Sie weif vorher, was Wlasta von ihr erfahren will.
So sehr sie sonst Neugier verachtet, in dieser Stunde
jedoch begreift sie solche Ungeduld.

BlaR vor Erregung bittet Wlasta:

»Du allein kannst vorschauend Kundc geben.*

»Die Mutter Kroks darf fragen, was sie zu wissen
wiinscht.”

Wlasta atmet freier. So freundliche Gewihrung
hat sie nicht erwartet. Dennoch stammelt sie hastig:

»Was wird aus meinem Sohne werden?*

»K6nig der Bohmen®, lautet um so ruhiger die
Antwort.

»Konig der BsShmen", spricht Wlasta feierlich nach.

Dobromila nickt.

Im ersten Augenblick erfiillt Wlastas Herz reine
Freude, im nichsten hat aber schon ein jiher MiB-
klang sie zerstort. An ihrer Statt murrt Unzu-
friedenheit.

»Nur der Bshmen?*

Wlasta gibt sich keine Miihe, ihre Enttduschung zu
verbergen.

»Es ist fiir ihn genug.”

»Wie meinst du das?“

»Weil er seinen Vater nicht erreicht. Er ist mehr
seiner Mutter Sohn."

Wilasta zittert. Das Wort trifft sie im tiefsten —
eine spidte Ziichtigung fiir ihren Verrat an der

Miédchenburg.
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»Er ist mehr seiner Mutter Sohn®“, wiederholt sie
stockend, als miisse sie erst nach einem unvermuteten
Schlag sich fassen. ,Freilich, einen solchen Vater
erreicht ein Sohn wohl selten.”

Sie sagt es zu ihrem eigenen Trost.

,»Es ist keine Schande, nein®, bestitigt Dobromila.

»Wer, wenn du es kiinden darfst, gewinnt das
Reich?“

»Zuletzt die Fremden.*

Wlasia starrt vor Schrecken Dobromila an. ,,Die
Fremden?* Der Laut quetscht sich ihr in der Kehle.

»Die Franken.”

»Durch Kénig Samo?*

»Nein. Erst spater wird es sich begeben, wenn
eigenes Unvermdgen die Fremden in das Land ruft.”
Dobromila richtet den leeren Blick in die Ferne. ,,Von
Ost gen West ist der Strom gewandert. Von West
gen Ost kehrt er zuriick. Wehe denen, die ihn selber
in ihre Fluren lenken!“

Sieneigt vor Schmerz den Nacken. Thrsonst fastimmer
unbewegtes Gesicht zuckt in ungeheurer Erregung. Sie
deckt es mit den Hénden, die sich zitternd spreizen.

Wilasta versteht den Sinn der dunklen Worte nicht
ganz. So gern sie Niheres wiifite, bringt sie es aber
nicht iiber sich, zu fragen.

Nach einem langen, lastenden Schweigen hebt
Dobromila das Haupt und &ffnet mit sichtbarem
Stréduben die zusammengeprefiten Lippen.

»Die Hand wird fehlen, die zur Einheit ballt, was
auseinanderstrebt.”

Klage stohnt leidvoll aus den Worten der Seherin.
Unabinderlich ist dieses Viélkerschicksal. Mit dem
Wandeln der Gestirne wird es sich vollenden. Wissen
schenkt keinen Trost, wenn aus der tiefen Finsternis
nirgends ein Strahl der Rettung leuchtet.

Wlasta indessen wird durch diese Demut Unge-
schehenem gegeniiber zum Widerstand gereizt. Viel-
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leicht ist die Zukunft doch zu beeinflussen, wenn
man sich ernstlich auf sie einrichtet.

»Konnte nicht trotzdem Kroks Hand ausersehen
sein?*

Freilich erscheint ihr die Frage sofort verwegen,
als sie in Dobromilas unerbittliche Ziige blickt.

,»Kroks Hand ist zu schwach und kann ein lander-
weites Reich nicht halten.

Die biindige Antwort schneidet jede Hoffnung bis
zum Ende ab. Dennoch gibt Wlasta nicht gleich
nach. Sich fiigen miissen, kostet bei ihr stets Kampf.
Wieviel mehr hier, wo es um ihren Sohn, den Erben
ihrer kithnen Traume geht!

,Krok ist noch jung®“, wehrt sie sich tapfer. ,,Wenn
man zur Grofle ihn erzoge!*

Dobromila ldchelt iiber den hartnickigen Eigen-
sinn herablassend.

»Ist Grofe nicht dem Menschen eingeboren, ithm
anerziehen kannst du sie nimmermchr.*

Nun beugt Wlasta doch den Kopf wie unter einem
Urteilsspruch.

»Also auch der neuen Krone Licht erblindet!™
seufzt sie hilflos, dem Weinen nahe.

,.Krok wird sie fiir Bchmen tragen.”

,.Jm eigenen Glanz, nicht im Schatten der Franken?*

»Bis nach Bohmen reicht zu seiner und seiner
Kinder, seiner Enkel Zeit die Gewalt der Fremden
nicht.*

Das erscheint Wlasta in dieser Stunde wichtiger
als ein grofles windisches Reich. Auf ihrem Gesicht
spiegelt sich deutlich der jihe Umschwung von Klein-
mut zu stolzem Muttergliick.

Dobromilas strenge Lippen kriuselt deshalb ein
feiner Spott.

»Dein Sohn darf sich Zeit lassen. Ko6nig Samos
Herrschaft wihrt lange.”
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Das beruhigt Wlasta. Sie iiberhsrt das Klirren in
den Worten und nickt zustimmend.

»Desto besser. Mit seinem Vater als Vorbild wird
Krok von selber h6her wachsen.*

,»Nicht hoher als er kann.”

Wlasta verstummt nach dieser neuen Zurecht-
weisung. Sie traut sich kein Wort weiter zu fragen,
da Dobromila fiirderhin ablehnend schweigt. Sie will
wohl das Gesprich geendet wissen.

»lch darf dich nicht linger storen®, entschuldigt
sich Wlasta ungewohnt bescheiden. ,,Ich danke dir.”

Kindlich ergeben kiilt sie ihr die schmale Hand,
die einen Silberring mit einem bldulich schimmern-
den Mondstein trigt.

Dobromila neigt nur den Kopf zu einem fliichtigen
Abschied.

Im Fortgehen schweift Wlastas Blick noch einmal
iiber die Geriite. Atemraubend fremd diinkt ihr dies
alles; und Dobromila steht so streng davor, dunkel
gewandet — Seherin, deren Schau begnadet von den
Grabern der Vergangenheit bis zu den fernen Wiegen
der Zukunft reicht.

Aufatmend sieht Wlasta das schwere Tor der Mar-
morburg sich offnen. Bei den verhaltenen ersten
Schritten im Freien saugt sie durstig den Wiirzhauch
der Wilder und Wiesen ein. Die alten Ulmen sduseln
iber ihrem Haupt. Da ist es ihr, als vernehme sie im
sanften Lenzwinde etwas von dem brausenden Jubel
des Maifeldes — weil Konig Samo, der Gute und
Gerechte, nun eine Krone triagt.

Thr Leuchten erblindet nicht vor dunklem Pro-
phetenwort.

Sie ist heute Gegenwart — helle, groBe Gegenwart.
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