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Eligius, der kunstreichste Goldschmied in allen 
fränkischen Landen links und rechts des Rheines, hebt 
unwillig den bereits sacht ergrauenden Kopf von der 
Arbeit empor. Ein rascher Schatten ist über seinen 
sonnenhellen Platz am offenen, hohen Fenster der 
Werkstatt zu ebener Erde hingeglitten und wieder 
entschwunden. Schritte verkünden jedoch das störende 
Nahen eines Besuchers. Schon steht er unter dem zier­
lichen altrömischen Bogen der plumpen neuen Tür. 

Mit einem Seufzer legt Eligius den Grabstichel bei­
seite. Er hätte an diesem feinen Stück, einer Gürtel­
schnalle aus Eisen und Silber, gern weitergeschaffen. 
Seine Mienen hellen sich aber sofort auf, als er den 
Eintretenden erkennt. 

Obwohl alle Bewegungen des Goldschmiedes sonst 
sehr gemessen sind, wie jemand sie achtsam einzu­
halten pflegt, der stets von edlen Kostbarkeiten und 
vornehmem Prunk umgeben ist, schiebt er doch in ge­
wisser Eile seinen Schemel zurück und geht, den Gast 
zu begrüßen. 

"Ei da!" ruft er mit deutlicher Willkommensfreude 
aus, "Herr Samo aus Sentiacum! Das ist schön, daß 
auch Ihr Euch wieder einmal in Paris sehen laßt!" 

An der ein~'achen, fast groben, dafür dauerhaft ge­
arbeiteten und zweckmäßigen Reisetracht verrät der 
Fremde sich sofort als Kaufmann. Der nicht kleine 
Goldschmied muß zu ihm umKopflänge hinaufschauen. 
Die straffen, breiten Schultern gehören zweifellos 
einem selbstbewußten, tatenliebenden Menschen, der 
gegen Widerstände sich zu stemmen und durchzu­
setzen weiß. Der gedrungene, nicht fette Nacken trägt 
ein mächtiges Haupt mit hoher Stirne und klar be­
sonnen, aber keineswegs händlerisch kalt oder ungütig 
blickenden stahlblauen Augen. Lebensfreude blitzt 
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aus ihnen, auch durch ernste Hindernisse nicht leicht 
abgeschreckte Lust am Zupacken. Eligius wirkt in 
seiner braunen Arbeitskutte dagegen beinahe wie ein 
weltflüchtiger Geistlicher. Etwas gebückt von dem 
steten Schaffen überm Tisch, die Augen infolge des 
vielen scharfen Nahesehens ermüdet und getrübt, 
macht er neben dem kraftstrotzenden burgundischen 
Franken durchaus den Eindruck eines Mannes, der 
trotz aller Berühmtheit den Wert äußeren Glückes und 
Glanzes aufrichtig mißachtet. Das läßt ihn älter als 
Samo erscheinen, obgleich auch er wie dieser die Mitte 
der Dreißig noch nicht überschritten hat. 

"Nehmt Platz!"lädt er den Gast freundlich ein. 
Während der Kaufmann sich setzt, tritt Eligius 

rasch zu dem Gehilfen im Hintergrunde der Werkstatt, 
wo aus der Dämmerung die Umrisse eines Herdes 
ragen und ein Feuer glüht. 

"Gib gut acht, Tillo", mahnt er, "daß der Glasfluß 
in jeder Zelle den rechten Farbton hat!" Er prüft. "Das 
helle Rosa ist dir wohlgelungen. Nun sorge, daß auch 
das tiefe Rubin schön zur Geltung kommt!" 

"Entschuldigt!" bittet er rückkehrend den Kauf­
mann. ,,Bei so schwieriger Arbeit muß man die Augen 
offen haben." 

" Weil Ihr sogar das kleinste Stück Eurer Werkstatt 
unter liebevolle Obhut nehmt, ist Eligii Geschmeide 
weltberühmt und gesucht, wohin man kommt." 

Keine falsche Schmeichelei, sondern die ehrliche 
Anerkennung eines Kaufmanns, der den oft gehörten 
Beifall seiner Kunden weitergibt, spricht aus Samos 
Lobesworten. 

"Habt Ihr einen neuen Gehilfen?" erkundigt er sich 
mit gesenkter Stimme. 

"Ein kriegsgefangener Sachse ist es", antwortet 
Eligius ebenso. "Ich habe ihn vor ein paar Monaten 
gekauft. Er ist willig und geschickt. Wenn er sich be­
währt, gebe ich ihm seine Freiheit wieder." 
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"Ihr seid noch immer der Gütige, als den man Euch 
verehrt." 

"Map. dient wohl Gott dadurch besser, daß man 
schuldlosen Armen Gutes tut, anstatt das eitle Be­
gehren der leichtfertigen Reichen mit Gold und Edel­
steinen zu schmücken." 

"Ungeachtet der Verwirrungen dieser Zeit denkt Ihr 
doch stets an Gott." 

"Ist eine Zeit aus den Fugen, muß man um so mehr 
an Gott denken. Not lehrt beten. Habt Ihr auf Euren 
fährdevollen Kaufmannsreisen dies nicht auch schon 
häufig erfahren?" 

"Da gilt es, bei Schritt und Tritt das Nächste zu 
beachten, daß man nur selten nach so Fernem seine 
Blicke richtet." 

"Ihr seid eben anders, gleichwie Euer Geschäft von 
meinem verschieden ist." 

Eligius gehört nicht zu den Eiferern. Noch wuchert 
in den Seelen der Menschen altes und neues Unkraut 
bunt durcheinander. Es zu bekämpfen, ist aber eine 
Goldschmiede und Münze des Merowingerkönigs 
Dagobert kein geeigneter Ort. 

"Mir ist Gott niemals fern", fügt er trotzdem mit 
einem weltentrückten Ausdruck im Gesicht still be­
kennend hinzu. Dann aber fährt er in leichterem Tone 
fort: 

"Sicher jedoch habt Ihr mich nicht wegen geistlicher 
Unterhaltung aufgesucht." 

"Meint nicht, allein der Geschäfte halber! Ich höre 
gern Euch reden, selbst wenn ich entgegengesetzter 
Ansicht bin. Vor allem bereitet es mir Freude, Euch 
gesund zu sehen, weil Ihr ein Spender der Freude für 
so zahlreiche Menschen seid." 

"Ihr schmeichelt", wehrt Eligius ab. 
Er ist nicht eitel, darum macht Lob ihn leicht be­

fangen. 
"Es entspricht der Wahrheit." 
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Samo sieht sich um. Seine Augen werden von einer 
Reihe gläserner Kästen angezogen. Ihre edle Form, 
Erbschaft gallo-römischen Kunsthaudwerks, verspottet 
diese ungeschliffene Zeit. 

Sie bergen in bedeutender Menge vielfältigen 
Schmuck, blinkende Zeugen von Können und Fleiß. 

Eligius folgt Samos gespannten Blicken mit sicht­
licher Befriedigung. 

"Ihr werdet, hoffe ich, allerlei finden, das Euch 
brauchbar dünkt." 

"Davon bin ich überzeugt." 
Der Goldschmied steht auf. 
"Ich vermute, daR Ihr Euch manches' genauer an­

schauen möchtet." 
"Auch kaufen." 
Eligius befreit mit geübten Händen die Kostbar­

keiten aus ihrem gläsernen Kerker. 
Ein vorwitziger Sonnenstrahl der von keinem Wölk­

chen getrübten, hellen Maiensonne huscht spielerisch 
um GewandschlieRen, Fingerringe, Hals- und Arm­
reifen, Haarnadeln, Gürtelschnallen und Brustspangen. 
Das rote Gold, das matte Silber und das stumpfe Eisen 
geben schon für sich allein einen guten Dreiklang. 
Meist aber leuchten noch dazwischen die blanken 
Augen der Edelsteine neben dem helleren oder dunk­
leren Rot und Grün des Glasschmelzes - bunt vereint 
Farbenrausch genug, um einen Sonnenstrahl trunken 
zu machen. 

Der Kaufmann hingegen wird nicht trunken durch 
das mutwillige Geflirr. Er ist kein Weichling und 
Weiberjäger, der sich verführerisch mit Tand behängt 
und nach Essenzen duftet, darum fühlt er sein Herz 
frei von jeder Begehrlichkeit. Nüchtern überlegt er, 
wem er diese oder jene Stücke anbieten kann, wer 
reich genug ist, sie zu bezahlen. Kostbarkeiten sind es 
ja, nicht nur wegen der teuren Metalle und edlen 
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Steine, sondern mehr noch dank der Kunstfertigkeit 
ihres berühmten Meisters. 

Nach dem Geschmeide stellt Eligius dem Kaufmann 
auch Waffen zur Schau. Er hebt sie aus der Tiefe 
einer breiten Truhe ans Licht und ordnet sie auf einem 
Marmorlisch. 

Samo nimmt einen Schwertgriff zur Hand. Dieser 
und die Scheide daneben sind besonders kühn verziert. 
Rankenwerk wandelt sich in Vogel- und Drachen­
gestalten. Ihre Leiber, Hälse und Füße, wild inein­
andergeschlungen, scheinen weder Anfang noch Ende 
zu haben. . 

"Eine treffliche Arbeit!" lobt Samo mit prüfender 
Sachkenntnis. 

"Das Ornament hat mich und den Tillo viel Mühe 
gekostet. Erst vor vier Tagen ist es fertig geworden." 

"Ihr habt an Erfindung wahrlich nicht gespart." 
Der Schwerlgriff klebt sich fest in Samos Hand. Ja 

- den wird, den muß er kaufen. Eine gute Klinge, 
ein scharfer Langsax dazu - es naht wohl schon die 
Zeit, wo man im Osten Waffen nötig braucht. 

Als habe der Goldschmied die Gedanken des Kauf­
manns erraten, fragt er: 

"Ein Schwert gilt zur Zeit in Karantanien sicher 
mehr als Zierat?" 

"Da habt Ihr recht. Das nachbarliche Awarenvolk 
saugt mit unverschämten Tributen wie ein Riesenzeck 
sich voll und schwillt über die Grenze. Hörig sind ihm 
die Winden schon jetzt, doch rühren sie sich eines 
Tages nicht gewaltsam, werden sie bald nur Leibeigene 
und Sklaven der Tataren sein." 

"Ihr habt Euch für Eure Geschäfte eine unruhige 
Gegend ausgesucht." 

"Weil dort nach staatenloser W anderzeit endlich 
ein Staat im Werden ist, reizt es mich, teilzunehmen 
an seinem Geschick." 
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"Ihr liebt das Abenteuer." 
"Nicht allein. Im Reich der Franken gäbe es der 

Abenteuer genug, blutig oder unblutig. Vor denen 
ekelt es mich, das dürft Ihr glauben." 

Eligius blickt Samo aus gütigen Augen forschend an. 
"Ich verstehe Euch. Ihr liebt das Abenteuer allein, 

wenn es Euch Ehre bringt - nicht aber, weil Ihr ein 
Waghals seid, der die Vernunft tollkühn zu Tode 
reitet." 

"Ich merke, Ihr sucht keineswegs nur das Wesen 
der Metalle und edlen Steine zu ergründen." 

"Nein", unterbricht Eligius ihn lächelnd, "auch der 
edlen Herzen, wenn sie mir vertrauend nahen. Daß sie 
es tun, ist Gnade, die nicht jedem wird." 

"Sogar der König ist Euer Freund." 
"J a, auch er würdigt mich seines Vertrauens." 

Eligius lächelt wieder. Seine Worte klingen noch be­
scheidener als zuvor. "Seitdem er durch den Willen 
der Großen von Austrasien neben seinem Vater 
herrscht, bedarf er in gleicher Weise des Goldschmiedes 
,,,,ie des Münzmeisters Kunst." 

Zögernd löst Samo nun seine Finger vom Schwert­
griff und legt ihn fast behutsam zurück auf den 
Marmortisch. Auch über die Ornamente der Scheide 
läßt er noch einmal seine Augen wandern. 

"Versäumt keinesfalls, die beiden schönen Stücke 
den anderen Dingen beizufügen! Ich habe Metalle 
mitgebracht, auch rohe Edelsteine, wie Barbarenvölker 
sie in ihrer Wildnis brechen. Von Byzanz ist einiges in 
meine Hände gekommen, aber Unverstand hat seiner 
besten Wirkung es beraubt. Formt es um! Es wird 
durch neuen Glanz Euch danken. Auch Solidi, gute, 
unbeschnittene Münzen, mit Herrscherbildern und 
Namenszügen, liegen für Euch bereit." 

Eine fast geringschätzige Kopfbewegung antwortet 
Samo. 
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"Die Solidi gelten mehr als sie wert sind. Bringt mir 
vor allem Metalle und Edelsteine, damit wir für das, 
was Ihr mit Euch nehmt, Neues schaffen können." 

So geht es Eligius immer. Stecken Behälter und 
Truhen voll Geschmeide, reizt ihn die Arbeit nicht. 
Leeren sie sich, strebt er jedesmal mit gleicher Heftig­
keit, sie frisch zu füllen. 

"Noch heute nachmittag", verspricht Samo, "soll 
alles in Euren Händen sein." 

"Bleibt Ihr länger in Paris?" 
"Binnen zwei, drei Tagen, hoffe ich, sind meine 

Geschäfte hier erledigt." 
"Ihr haltet es stets nur eine kurze Frist bei uns aus. 

Wenn dagegen andere aus kleinen Städten oder vom 
Lande hereinkommen, wollen sie sich meist gar nicht 
trennen." 

Samo kraust die Stirn. 
"Mich gelüstet diesmal minder denn je nach den 

Vergnügungen von Paris. Der Pulsschlag der Zeit ist 
mächtiger als sie." Er richtet sich zum Gehen. "Länger 
aber darf ich Euch nun nicht mehr bei der Arbeit 
stören." 

"Wer so selten kommt, mag nach Belieben über mich 
verfügen. " 

Sie treten auf die sonnendurchflutete Straße. 
Die Häuser stehen weit auseinander, oft nur steinerne 

Fassaden, hinter denen, lässig abgewehrt, Verfall und 
Zerstörung lauern. Die großen Maße der alten 
Baumeister passen nicht mehr. Eine zusammenge­
schrumpfte Einwohnerschaft braucht weniger Raum. 
Die halbbarbarische Gegenwart läßt die letzten Zeugen 
einer überwundenen höheren Kultur hilflos verwittern. 
Fremd, voll ewigem Verwundern, blicken die römischen 
Säulen und Bogen auf einen unheIdenhaften Alltag 
nieder. Wo jedoch in einem Hof bisher ein Marmor­
gott der Vernichtung entgangen ist, friert ihn beim 
Anblick der schwerfälligen Menschen, die ihn um-
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wandeln. Von Norden, hat er sagen hören, seien sie 
gekommen. Darum sind wohl wie Wellenkämme des 
grauen Meeres ihre weißblonden Haare und ihre hellen 
Stimmen wie Möwenschrei. 

Als Eligius eben Samo die Hand zum Abschied 
reichen will, wird der Sonnentraum der Straße durch 
Hufgestampf jäh zerschlagen. In raschem Trab spren­
gen drei Reiter heran. 

Die frei niederwallenden, sichtlich mit keinem 
Schermesser je berührten blonden Haare des ersten 
lassen auch Samo sofort den jungen König Dagobert 
erkennen. Sein älterer Begleiter ist der Majordomus 
von Austrasien, Herr Pippin, sein vieljähriger Er­
zieher und Betreuer, auch jetzt noch neben dem 
Bischof Arnulf von Metz sein nächster Vertrauter. Der 
letzte, dessen schlechteres Pferd einen prallen Sack 
trägt, mag wohl nur ein leibeigener Reitkneeht sein. 

Vor dem Hause des Goldschmieds zügeln die Herren 
mit einem kurzen Ruck die Rosse. Behend springt 
Dagobert ab, umständlicher folgt ihm der gewichtigere 
Majordomus. 

"Trifft man dich heute einmal an der frischen Luft, 
Meister!" grüßt der König in guter Laune. 

Eligius verneigt sich tief. Samo tut es knapper. 
Seine Vaterstadt Sentiacum gehört zu Burgund. Dago­
bert aber, der erste dieses Namens aus dem Hause der 
Merowinger, herrscht bisher nur über Austrasien. 

"Ein weitgereister burgundischer Kaufmann", stellt 
Eligius auf einen fragenden Blick des Königs Samo 
vor. 

Einen Herzschlag lang ruhen die Augen Dagoberts 
und Samos ineinander. Strahlender Glanz der Jugend 
leuchtet in den hellblauen des Königs. Prüfend, fast 
hart messen sich die dunkleren des Älteren mit diesem 
Glanz, der ihn nicht blendet oder verwirrt. 

,Ein hübsches Gesicht', denkt er, als sein Blick es 
wägend umfaßt, wie er alles im Leben unvoreinge-
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nommen zu wägen bereit und gewöhnt ist. ,Ein leiden­
schaftlicher Mund, eine schmale Stirn, eine kühne 
Nase, doch das Kinn dürfte schärfer sich biegen. Wie 
seinem Vater werden auch ihm die Weiber viel zu 
schaffen machen.' 

Ein Wink des Königs - Samo neigt das Haupt, hebt 
gegen Eligius grüßend die Hand und geht. Breit fällt 
sein Schatten in die Gasse. 

Dagobert wendet sich jetzt mit der vollen Lebhaftig­
keit seiner zwanzig Jahre dem Goldschmied zu. 

"Da schau!" Er schlägt auf den Sack des Reit­
knechtes. "Gut prall! Hacksilber und alte, ungültige 
Solidi! Jetzt präge welche mit meinem Bilde, Münz­
meister, damit das Volk mich kennenlernt!" 

Nun stürmt er in die Werkstatt hinein, daß Eligius 
und Pippin sich eilen müssen, ihm zu folgen. 

"Ich habe einen herrlichen Plan!" verkündet er mit 
heller Stimme. "Morgen schicke ich dir einen noch 
größeren Sack und voller Gold! Weißt du, davon sollst 
du mir einen Thron schmieden, einen richtigen gol­
denen Thron, wie ihn nicht einmal mein Vater Chlotar 
besitzt." 

"Einen Thron?" überlegt Eligius. 
In seinen verhangenen Augen loht das lichte Feuer 

der Eingebung auf. Ein außerordentliches Werk lockt. 
An den großen Seitenflächen läßt sich Wunderbares 
aus verschlungenen Riemenornamenten schaffen. Bei 
den Tier- und Menschenköpfen zum Schmuck der 
Armlehnen aber darf die Phantasie keck und launisch 
ihr Spiel treiben. Einmalig kann dies alles vielleicht 
werden. 

"Begreifst du, Meister", unterbricht Dagobert mit­
teilsam die Träume des Goldschmiedes, "wenn ich 
Gesandte empfange oder Gericht halte, soll meine 
ganze königliche Mac"ht in diesem Thron zum Aus­
druck kommen. Das wird den austrasischen Tölpeln 
in die Augen stechen." 
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Herr Pippin runzelt die Stirn. Er stammt selber aus 
Austrasien. Auch sonst mißbilligt er die Prachtgelüste 
des jungen Königs. Er hat sie ihm keinesfalls aner­
zogen, denn er glaubt nicht, daß Prunk Ehrfurcht zu 
wecken vermag, nur die Bewunderung neustrischer 
Schmeichler und Laffen. Mit diesen haben freilich die 
harten, bedürfnislosen, kampfgewohnten Austrasier 
am wenigsten gemein. Hier in Paris mögen Glanz und 
Schimmer vielleicht eher die Herzen ge"winnen, doch 
nicht in Metz oder gar jenseits des Rheines. 

Dagobert ist so heftig mit seinem Plan beschäftigt, 
daß ihm das Stirnrunzeln des Majordomus entgeht 
Eligius aber gewahrt es und wählt deshalb trotz der 
Freude an dem bevorstehenden Werk seine Worte 
sparsam und zurückhaltend. 

Da der König noch immer kein Ende findet, räuspert 
sich Herr Pippin sehr vernehmlich. Dies tut denn auch 
sofort seine Wirkung. 

"Ja, ja, wir müssen gehen", gibt Dagobert ihm recht. 
"Geschäfte, Meister, immer Geschäfte!" 

So rasch wie er hereingestürmt ist, nimmt er Ab­
schied. Als er die Werkstatt verläßt, können Eligius 
und Pippin ihm nur in ziemlichem Abstand folgen. 

Der Goldschmied kehrt kopfschüttelnd an seine 
unterbrochene Arbeit zurück. 

Immer auf der Jagd nach Neuem und Ausgefallenem 
befindet sich dieser junge Herr! Die Fülle seiner Pläne 
raubt ihm Ruhe und Umsicht. 

Noch kein ganzer König ... 
Mit welcher Würde ist dagegen Samo vorhin über 

die Straße gegangen! 
Ein ganzer Kaufmann ... 
Wagemutige Unternehmungslust dürfte außer ihm 

manchem angeboren sein, durch abwägende Klugheit 
stellt ihn jedoch niemand in den Schatten. Das hält 
Eligius für gewiß. 
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Trotz der königlichen Ungeduld bedenkt er sorg­
fältig und ohne Hast, welche Arbeiten er für Samo 
auswählen soll. 

Das ist vordringlich, und er tut es gern; es macht 
ihm Freude. 

Dagobert mag nur warten. Die Münzen entlaufen 
seinen freigebigen Händen noch immer früh genug. 
Ein Thron aber wird nicht von heute auf morgen ge­
schmiedet. Einem solchen Werk muß man sich in der 
Stille und gesammelt hingeben können, damit es, voll­
endet, sowohl den König als auch den Künstler ehrt. 

Sonntagsglocken läuten über der kleinen nord­
burgundischen Stadt Sentiacum, deren römischer Name 
vom Volksmund immer allgemeiner in Sens abge­
schliffen wird. Seit hier ein Bischof seinen Sitz hat, 
ist ihre Bedeutung wieder im Wachsen. Auch die Zahl 
der Einwohner beginnt sich langsam zu heben, nach­
dem sie während der Völkerwanderang durch Krieg 
und Flucht stark gelichtet worden sind. 

Samos Eheweib Imnehilde ist dem Hochamt fern­
geblieben. Ihr Vetter Romarich, ein Edelknabe des 
Königs Dagobert, knapp sechzehnjährig, leistet ihr 
Gesellschaft. Sein verliebtes Plaudern dünkt ihr lust­
samer als die Rede des Bischofs, und die Bewegungen 
seiner ungestümen Hände scheinen ihr besseren Segen 
zu spenden als Priesterhand. 

Dann und wann lauscht sie unruhig auf die Glocken. 
Solange sie noch nicht verstummt sind, bleibt der Liebe 
eine Frist. Kehrt aber Imnehildes Mutter Plektrude 
mit dem Enkel aus der Kirche heim, darf sich Roma­
rich als ihrer Schwester Sohn nur verwandtschaftlich 
sittsam geben. Bis dahin mögen eine Weile noch seine 
Finger durch die gelösten blonden Haare der Frau 
spielen. So ist beiden wohl, denn sie können hierbei 
nahe Blick in Blick senken - trunken Glühende, die 
sich eben erst alles gewährt haben und denen das 
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tiefste Blut 'nachzittert von der Leidenschaft ihres 
Geschenkes. 

Imnehilde fährt zusammen. Sie glaubt, daß sie etwas 
gehört hat. 

Sie ist heute schreckhaft. Irgendein entferntes Ge­
räusch in dem feiertagsstillen Hause weckt schon ihren 
Verdacht. Sie lauscht. 

Nein - sie muß sich getäuscht haben. 
Warum auch beunruhigt sie sich? 
Samo wird, wie sein Bote gemeldet hat, nicht vor 

morgen da sein. 
Wenn er morgen sagt, kann es leicht übermorgen 

werden. Er hat immer wieder etwas Unvorhergesehenes 
zu tun. Leicht erklärlich, daß die verschiedenartigen 
Geschäfte dies mit sich bringenl Wenn Imnehilde das 
auch einsieht, mildert es doch nicht die Bitterkeit und 
Langeweile. 

Die Blüte ihres Lebens ist voll entfaltet. Sie will 
genossen sein, will bezaubern, ehe sie welkt, will nicht 
an die öde Luft des Einsamseins sich verschwenden. 

Mögen Nonnen bleich entblättern - Imnehildes 
Blut, gallo-römisch gemischt, fordert rücksichtslos sein 
Recht und läßt sich durch Gedanken nicht zähmen. 
Im Gegenteil, es vergiftet die Gedanken, so daß sie a]s 
Helfer ihm dienstfertig zur Seite stehen. Darum fühlt 
sich die Frau dem Mann,so weit entglitten, daß der 
fünfzehn Jahre jüngere Vetter heimlich ihr Liebster 
geworden ist. Nicht er verführt sie, sondern sie ihn, 
und daß sie Macht hierzu besitzt, kostet sie als Glück. 
Es zeigt ihr, noch trägt die Blüte keine Spur des 
Welkens. 

Imnehilde wirft sich mit jäher Bewegung Romarich 
an den Hals und küßt ihn - heiß und inbrünstig wie 
eine nach Liebe Verschmachtende. Ihre schlanke, noch 
mädchenhafte Gestalt bebt im Taumel ueu aufbran­
dender Leidenschaft. 
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Da klinkt eine Tür. Imnehilde hört es, aber sie will 
es nicht hören. Es ist sicher wieder nur eine Täuschung 
gewesen. 

Nun jedoch reißt der Vorhang, der dieses Zimmer 
vom anstoßenden trennt, rauschend auseinander. Mit 
gezogenem Kurischwert stürzt Samo herein. 

Die Liebenden sind aufgesprungen. 
Imnehilde sieht nur das Schwert. 
Sie will sich vor Romarich werfen. 
Samo schleudert sie beiseite. Im nächsten Augen­

blick hat er den Neffen mit dem Schwert durchrannt. 
Imnehilde steht erstarrt. Weiß wie Marmor ist das 

eben noch liebeglühende Gesicht, und ihre großen, 
dunklen Augen hat der Schrecken so weit aufgerissen, 
als könnten sie sich nimmer schließen. Sie bringt keine 
Bewegung der Flucht mehr zustande. So trifft sie das 
vergeltende Schwert. Mit ins Leere gespreizten Hän­
den, an deren Fingern kostbare Ringe höhnisch blitzen, 
sinkt sie zusammen, während die weiße Seide ihres 
leichten Hausgewandes sich rot vom quellenden Blute 
färbt. 

Romarich hebt noch einmal das Haupt. "Vergib 
uns!" lallt er. Dann ein Röcheln - und sein Auge 
bricht nach kurzer Qual. 

Die Frau stirbt stumm, den Mund hart verschlossen. 
Sie fühlt sich nur als Opfer, nicht als Schuldige, und 
scheidet ohne Reue. Das blasse Gold ihrer harz­
gebleichten Locken bettet Kopf und Schultern in eine 
weiche Flut und malt um rauh zersförte Schönheit 
einen Glorienschein. 

Regungslos, mit fahl gewordenem Antlitz, steht der 
schnelle Richter. Die Schweißperlen der Erregung 
auf seiner Stirne lassen ihn frösteln. 

Er atmet einmal tief, um die folternden Klammern 
der gepreßten Brust zu sprengen. Dabei kommt es ihm 
zum Bewußtsein, daß er allein von dreien hier noch 
atmen kann. 
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Sein Blick läßt die Frau los und haftet am Schwert. 
Es ist blutbesudelt. Er will es wegwerfen, dann aber 
schüttelt er krampfhaft den Kopf. Er schiebt es lang­
sam in die Scheide. Es hat nichts mehr zu tun. 

Er legt die Hände an die Schläfen. Diese schmerzen 
plötzlich, als kehre ihm erst jetzt das übertäubte Ge­
fühl zurück. Ein paar Herzschläge lang dreht sich das 
Zimmer mit den beiden Toten um ihn im Kreise. 

Er beißt die Zähne aufeinander. Da steht der 
schwankende Raum wieder still, und auch die Gedan­
ken spüren endlich festen Boden. 

Samoblickt zu Romarich hinüber - ohne Zorn. 
Schade um den Knaben! Es hätte ein tüchtiger 

Mann aus ihm werden können, doch er hat sich hin­
reißen lassen von dem Begehren ungezügelten Blutes. 
Schlechtem Vorbild folgend, mag er gewähnt haben, er 
könne straflos handeln wie der leichtsinnige König 
Chlotar. 

Der Merowing ist Samo von je verächtlich gewesen, 
weil er um des Spieles mit Weibern willen ein großes 
Reich verscherzt. Jetzt aber haßt er ihn - wegen des 
Knaben. Den hat, gleich manchem anderen, die 
Schande Chlotars getötet, die sich im Volke mit der 
Heimtücke eines Eitergeschwüres immer tiefer frißt. 

Die Weiber an des Königs Hof! 
Seit den Schreckenstagen der furchtbaren Königin 

Fredegunde haben sie ihre gepflegten Hände bei allem 
Abscheulichen und Grausamen im Spiel. Voll Ingrimm 
sucht Samos Blick Imnehilde. Das rührende Bild des 
Todes mildert nicht seinen Zorn. Er durchschaut klar 
ihre Schuld - Urheberin ist zweifellos die Frau, der 
Knabe nur mißleitet. 

Heuchlerische Betrügerin - die Ehre des Gatten hat 
sie, während er fern gewesen ist, vielleicht wie oft 
schon, mit den spitzen Schuhen ihrer kleinen Füße in 
den Kot getreten! 

Er wendet sich angewidert von ihr fort. 
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Sie hat es geschickt verstanden, sich still und rein 
zu geben, scheinbar von keinem Hauch der Leicht­
fertigkeit berührt, bei jeder Heimkehr ihres Gatten 
ein liebendes und liebenswertes Weib. Dennoch aber 
ist sie nicht besser gewesen als eine der feilen Frauen 
in Paris, wie diese vom Gift der Zeit verdorben - eine 
haltlose, der Lockung ihres südlich heißen Blutes leicht 
verfallene neustrische Buhlerin. 

Seine Lippen zucken. Er muß Imnehilde doch wie-
der ins Gesicht starren. 

Betrogen! 
Er kann das Furchtbare· so rasch nicht fassen. 
Mag anderswo oft ähnliches geschehen, ihm dünkt 

di~ Schuld der bei den ohnegleichen, weil sie an ihm 
selbst begangen worden ist. Die Vergeltung wäscht 
seine Ehre blank, und trotzdem fühlt sein Herz, das 
langsam aus starrer Unempfindlichkeit erwacht, wie 
durch einen Makel sich gebrandmarkt. 

Nicht nur betrügen, auch betrogen werden hat er 
von je für Schande gehalten. Deshalb wehrt sich der 
Kaufmann in ihm hartnäckig gegen den Betrug, ob­
wohl-er ihn doch nicht leugnen kann. 

Betrogen werden heißt, daß man blind vertraut hat. 
Betrogen werden heißt, daß man einfältig mehr ge­

geben als empfangen hat. 
"Du hast genommen!" erhebt sich widersprechend 

in ihm eine Stimme. "Sie gaben ihr langes Leben hin 
für einen kurzen Rausch." 

Ein dumpfes Stöhnen, fast unterdrückter Schrei, 
entringt sich den so lange zusammengepreßten Lippen. 

Sie gaben ihr langes Leben hin für einen kurzen 
Rausch! 

Er hat es ihnen genommen, ja. Nutzloser Handel! 
- Was soll er damit beginnen? 

Die Flamme des Zornes brennt milder in seiner 
Brust. 
2 Friedrlch, Kaufmann 
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,,0 Imnehilde!" ächzt er, geschüttelt von unLän­
digem Schmerz, den in solcher Größe nur die starken 
Seelen empfinden und ohne Hemmung austoben lassen, 
weil sie ihm dennoch nicht erliegen. "Ein Leben voller 
Reichtum und Glanz habe ich dir bereiten wollen. Du 
hättest nur warten müssen. Das Gold liegt nicht ein~ 
fach auf den Straßen hingestreut; man braucht Zeit, 
um es zu erwerben. Nun hast du alles dir und mir 
vorweggenommen! " 

über seine Wangen rinnen jetzt Tränen. Er schämt 
sich ihrer nicht und läßt sie unbehindert fließen. 

Weint er um diese Frau? 
Weint er nicht vielmehr nur um ein geliebtes Glück, 

das sie zertrümmert hat, und bäumt sich gegen die 
Fügung auf, die ihm sinnlos deucht? 

Er faßt sich gewaltsam, denn Schritte nahen. 
Die weicheren Gedanken flüchten hinter eine finstere 

Wolke seiner Stirn. Die Lippen pressen sich wieder zu~ 
sammen und sperren jedem milderen Wort den Weg. 

Als Plektrude mit Enkel und Dienerin aus der 
Kirche heimkehrt, erscheint ihr gleich beim Betreten 
des Hauses die Stille nicht geheuer. Zögernd öffnet 
sie das Zimmer, prallt zuerst erschreckt zurück, 
schwankt ein paar Schritte vor, weil sie nicht fassen 
kann, nicht glauben will, was doch ihre Augen untrüg~ 
lich erkennen, und stößt einen gellenden Schrei des 
Entsetzens aus. 

"Was ist geschehen?" stöhnt sie leichenfahl und 
droht zu sinken. 

"Gericht", erwidert Samo dumpf. 
"Was fehlt der Mutter?" fragt der Knabe, der hinter 

Plektrude ins Zimmer drängen will. 
Samo stellt sich so, daß er mit seinem breiten Rücken 

dem Sohn den Anblick der beiden Toten verbirgt. 
Indem er den Knaben sacht, aber unwiderstehlich 

hinter den Vorhang zum Zimmer hinausschiebt, sagt 
er beruhigend: 
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"Die Mutter, Wilfried, ist von uns gegangen." Seine 
Stimme springt fast vor Brüchigkeit. "Wir reisen 
morgen früh. Raffe dir bis dahin zusammen, was du 
mitnehmen willst!" 

Eine Dienerin kommt, um dem Knaben das Haus­
kleid anzuziehen. 

"Führe ihn auf seine Kammer und rüste ihn für eine 
lange Reise!" befiehlt Samo in seinem entschiedenen 
alten Ton der sehr verwundert Dreinschauenden. 

Dann kehrt er ins Zimmer zurück. 
Plektrude steht regungslos mit tief gesenktem Haupt. 
Die Tochter hat die zierliche Gestalt von ihr geerbt, 

die blonden Locken aber stammen vom Vater. Die 
Haare der Mutter würden schon grau sein, wären sie 
nicht mit schwarzer Farbe nachgedunkelt. Dies und 
die verständig mit Vorsicht aufgetragene Schminke 
lassen sie jünger aussehen als sie in Wahrheit ist. 

Samo hat sie wegen ihrer Freude an Künstlichkeiten 
nie gemocht. Wenn man von einem großen Volk nur 
die Unsitten und Laster aus der Zeit seines Nieder­
ganges als Erbschaft übernimmt, schafft man sich 
spielerisch selbst Verderben. 

Sein Blick streift die Leichen. 
Verderben - hier ist es ... 
Eine Weile lastet Schweigen auf den Herzen der 

beiden Menschen wie ein schwerer Felsklotz. 
Aus dem Haar der Frau fällt eine Nadel zu Boden. 

Sie klirrt ihnen seltsam laut in den Ohren - ganz 
anders als sonst, so gespannt, bis zum Zerreißen- ge­
spannt ist jede Fiber. 

Dann schiebt Samo den Felsklotz beiseite. 
"Du hast gewußt, daß deine Tochter die Ehe brach!" 
Plektrude schüttelt heftig den Kopf. "Nein, nicht 

gewußt!" Das drohende Grollen in Samos Worten 
zwingt sie jedoch, mehl' zu gestehen als sie eigentlich 
will. "Nur geahnt!" 
2* 
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Sie schlägt die Hände vor das Gesicht und weint. 
Stoßweise entlädt sich die schreckliche Spannung der 
Stunde. Tränen, Seufzer, Schluchzen, Stöhnen wech­
seln miteinander ab. Die leichte Gestalt wird wie ein 
schwanker Baum im Sturm geschüttelt. 

Samo läßt ihre Verzweiflung ungehemmt sich aus-
toben. 

Weiber haben es gut, daß sie so jammern können! 
Er wartet stumm. 
Endlich nimmt Plektrude die Hände vom Gesicht. 

Da fällt aber ihr Blick auf Imnehilde, und sie bricht 
erneut in Tränen aus. 

"Meine schöne Tochter!" 
Das fassungslose, helle Wimmern ergreift Samo 

nicht. 
"Wäre sie häßlich gewesen", quillt er ül-"'" von 

grimmem Spott, "hätte sie ihre Tugend leichter be-
wahren können." ' 

Der Spott reizt Plektrude. Sie streift Samo mit 
einem tastenden Blick, findet indessen nirgends eine 
Angriffsstelle, so hart und abweisend ist dieses strenge 
Gesicht - kein Gatte mehr, nur noch mildeloser 
Richter. 

"Nach Imnehilde wird keiner fragen", gesteht sie 
kleinlaut. Dann aber erwacht in dem verschleierten 
Dunkel ihrer haßerfüllten Augen ein listiges Blinken. 
"Romarich hingegen", ihre Worte bekommen :qörbar 
Gewicht, "ist König Dagoberts Edelknabe gewesen. 
Wer will es verwehren, daß der König frag!?" 

Wie einen überlegen ausgespielten Trumpf schlägt 
sie ihre letzten Worte hin. 

"Er soll nur fragen", entgegnet Samo um so ruhiger. 
"Ich werde ihm Rede stehen, und sie wird ihn zu­
friedensteIlen, denn er ist gerecht. Schon morgen trete 
ich vor ihn, da die Gelegenheit sich günstig gibt, und 
diesen" - er deutet auf den toten Neffen - "nehme 
ich als Kläger und Beklagten mit vor seinen Herrn." 
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Plektrude schauert. 
"Den Toten willst du mit dir führen?" 
"Unter den Augen des Königs im allgemeinen Thing, 

das er morgen zu Auxerre an Stelle seines erkrankten 
Vaters hält, rechtfertige ich mein Geri~ht." 

Verwundert blickt Plektrude Samo an. Das ist doch 
kein Kaufmann mehr, der tauscht und handelt. Das 
edle Blut der Ahnen scheint noch völlig unverbraucht, 
noch nicht von der Schwäche dieser würdelosen Zeit 
ergriffen. 

überraschend empfindet sie, wenn auch mit mütter­
lichem'" Widerstreben, die Schuld der Tochter viel 
stärker als zuvor. Sie fühlt beklommen Ehrfurcht in 
sich keimen, dennoch will sie sich nicht geschlagen 
geben. 

"Du sprichst wie ein König", sagt sie mit gesenktem 
Nacken. 

Er könnte es für Anerkennung halten, darum fügt 
sie aufsässig rasch hinzu: 

"Hüte dich jedoch, daß dich der wirkliche König 
nicht deswegen straft!" 

Es ist ein falscher Rat. In Wahrheit wünscht sie es. 
"Ich raube ihm nichts von !?einer Würde und Macht­

vollkommenheit. Nur der Ehre gab ich ihr verletztes 
Recht geheilt zurück." 

Wieder gleiten die Blicke Plektrudes von Samos 
Gesicht ab. Nein - man kann an diesen steinernen 
Zügen nicht haften. 

Voll atemraubenden Schreckens befällt sie jetzt 
die Sorge um das eigene Los. 

"Was verfügst du über mich?" Sie sucht mit Hoheit 
sich zu wappnen. "Ich begreife, daß in diesem Hause 
kein Platz mehr für mich ist." 

"Der heutige Tag hat mir das Haus verleidet", er­
widert Samo ohne langes Nachdenken. "Nicht noch 
einmal in meinem Leben möchte ich es je betreten. 
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Bleibe darum, wenn die Erinnerung dir den Aufenthalt 
nicht bis zur Unmöglichkeit vergällt." 

Plektrude zuckt die Schultern. "Ich habe keine 
andere Zuflucht." Sie weint wieder still für sich. 
"Imnehilde ist mein letztes Kind!" 

Samo fühlt die Schauer des Verhängnisses, das sie 
umweht. Wenn auch nicht frei von Schuld, dennoch 
beklagenswerte Mutter! 

Er drängt aber das aufsteigende Mitleid zurück. 
"Finde dich ab, so gut es eben geht!" sagt er zwar 

milder, dann jedoch reißt der eigene Schmerz ihn fort: 
"Finde dich ab mit den heuchlerischen und blutigen 

Geistern dieses Hauses! Als Heimstatt des Friedens 
habe ich mir es gebaut - und nun!" Sein Gesicht 
zuckt. Es kann die starre Maske nicht mehr halten. 
"Was habt ihr daraus gemacht!" 

Er wendet sich rasch weg. 
Der kühle Dank der Frau zer flattert ungehört. 
Samo eilt hinaus. Die Wände drohen auf ihn nieder-

zustürzen. Das fade Gemisch von Blutdunst, Puder 
und Essenzen wird ihm unerträglich. 

Schon steht er vor dem Hause und atmet in tiefen 
Zügen die frische Luft der Straße ein. 

Apfelbäume blühen noch verspätet hier und da; es 
ist ein hartnäckiger Winter dieses Jahr gewesen. Sanft 
schwingen die Hügel jenseits der Yonne, alle frühlings­
grün und lichttrunken heiter,von der sattblauen Seide 
eines wolkenlosen Himmels überspannt. 

In Samos Herzen bleibt es finstere Nacht. Sein Hirn 
dagegen wird hier draußen wieder völlig klar, so daß 
er geordnet ans Nächste denken kann. 

Er ruft ein paar erprobte Diener zusammen, deren 
Schweigsamkeit sich schon öfter bewährt hat, damit 
sie den Richter und den Gerichteten für die Fahrt zu 
König Dagobert rüsten. Der Weg bis Auxerre, wo er 
morgen Gericht halten wird, ist für die kurze Zeit­
spanne lang. Deshalb darf man keine Stunde ver-
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lieren und muß heute noch alles endgültig vorbereiten, 
um sogleich im Dämmergrau der Frühe aufbrechen zu 
können. 

Auch den Menschen, die nicht wissen, was Samo zu­
gestoßen ist, erscheint er heute unnahbarer und ern­
ster. Niemand jedoch merkt, daß ihn eben erst der 
Hammer des Schicksals schwer getroffen hat. 

Desto fester stehen, wenn man zu wanken droht -
dieser harte Leitsatz seines kampfreichen Kaufmanns­
lebens bietet ihm auch am Abend einen Halt, als auf 
die tiefe Erschütterung ein Rückschlag des Müde­
werdens folgt. Selbst da schreitet er aber aufrechter 
denn je vorher. Es tut freilich jetzt doppelt not. Gäbe 
er nur ein wenig nach, würde er elend niederbrechen. 

Die wenigen verläßlichen Freunde, denen er sein 
Schicksal zu offenbaren für zweckvoll findet, Teil­
nehmer an früheren Reisezügen, geloben ihm wegen 
dieses so stolz bezwungenen argen Tages in der Tiefe 
ihrer Herzen unverbrüchliche Treue. 

Nein - der Hammer des Schicksals hat ihn schwer 
getroffen, doch nicht besiegt. 

Wie Herolde in allen Ortschaften der näheren und 
weiteren Umgebung verkündet haben, hält König Da­
gobert am zweiten Mairnontag des Jahres 623 Gericht 
unter der großen Eiche in Auxerre. 

Viel Volk flutet auf den Gassen der Stadt und den 
Landstraßen. Der bunte Strom fließt stets in gleicher 
Richtung, immer dem weiten Thingplatz zugewandt, 
wo es schon von Menschen wimmelt. 

Alle wollen den jungen König sehen. 
Er hat ihre Herzen gewonnen, da er die alten Sitten 

wieder zu Ehren bringt und man darum hofft, daß die 
lasterhafte üppigkeit Chlotars, die Freien und Un­
freien schwere Steuern auferlegt, an seinem Hofe keine 
Stätte finden wird. 
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Nicht hoch zu Roß hält er Umzug; nach dem Frie­
densvorbild der ersten Frankenkönige durchfährt er 
im Ochsenwagen langsamen Schrittes das Land. Hier­
bei dürfen sich unverwehrt auch die Ärmsten nahen 
und ihm ins Gesicht blicken. 

Wie seine Ahnen hebt er den Speer als Zeichen seiner 
Würde mit der Linken, während er die Rechte segnend 
zum Gruße streckt. Die langen blonden Locken, von 
keinem Helm behindert, wehen bernsteingelb im Wind. 

Der König versteht gut zu lächeln. Nicht nur des­
halb aber liebt ihn das Volk, sondern mehr noch, weil 
ihm ein Raunen vorausläuft, daß bei ihm kein An­
sehen der Person gelte und keine Bestechung das in 
den letzten Jahren schwach gewordene Recht mehr 
beugen könne. Dies erzählt man für gewiß: weder 
Speise noch Trank lasse der König an einem Gerichts­
tag seinen Mund berühren und keinen Schlaf in seine 
Augen kommen, ehe nicht alle fröhlich von seinem 
Angesicht entwichen seien, nachdem sie Gerechtigkeit 
erlangt haben. 

Lobpreisend sagt dies allerdings bloß das Volk. Die 
Großen, besonders in N eustrien, sehen dem lebhaften 
Treiben des Königs mit scheelen Augen zu. Sie miß­
billigen offen diese Art Gerechtigkeit. Sie wird eines 
Tages vielleicht hinterrücks erschlichene Vorrechte 
ohne Umstände beiseitefegen. 

Wie es Brauch ist, hat sich die Gerichtsgemeinde vor 
Sonnenaufgang bei der großen Eiche versammelt. Nun 
dauert das Verfahren schon stundenlang. Nachbarn 
streiten um ein Stück Grund oder böswillige Zerstörung 
von Flursteinen und unsichere Eigentumsgrenzen. 
Zeugen sind zu vernehmen, Urkunden zu prüfen. 
Manche Ehre bedarf eines Königsurteils, damit sie 
wieder im klaren Lichte steht, von keinem Lästerworte 
mehr beschimpft. 

Der Sonnenball nähert sich bereits stark der Mittags­
höhe. 
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Dagobert sitzt auf einem niedrigen Hügel, wie von 
Natur über die anderen erhoben. An dem in die Erde 
gerammten Speer ihm zur Seite hängt sein Schild. 
Wenn die blauen Augen einmal, des Menschen­
gewimmels müde, in die Ferne schweifen, rasten sie 
gern auf dem stillen, grün bewachsenen Wasser der 
Yonne. 

Allmählich mindert sich die Zahl der Rechtsuchen­
den. Das Schwerste ist schon erledigt, nur Leichteres 
gilt es noch zu ordnen. Da wirbelt eine Staubwolke 
auf der Straße, die von Sens, dem Lauf der Yonne 
folgend, im weiten Bogen, bevor sie Auxerre erreicht, 
zum Thingplatz führt. 

Es eilt allem Anschein nach dem Nahenden sehr, 
Recht zu erlangen. Die heiden Pferde ziehen einen nur 
leichten Wagen. Trotzdem keuchen sie, abgetrieben 
vom scharfen Lauf, obwohl zwei andere zum Wechseln 
hinten angebunden sind. 

Der Reiter vorne ist durch seine Tracht sogleich als 
Kaufmann kenntlich. Er sitzt aber wie ein Krieger zu 
Roß, und in seinem Gürtel hängt statt des Messers ein 
kurzes Schwert. 

Bei einer Hütte am Rande des Thingplatzes hält der 
Wagen. Eine Bahre wird herausgehoben. 

Verlangt da ein Schwerkranker noch nach dem Ur­
teil des Königs, um seine letzte Stunde leichter zu er­
warten? 

Ohne Zwang öffnet sich eine breite Gasse durch die 
Mauer des Volkes. Bestürzt weicht es auseinander, so 
daß überall Gedränge und erregtes Murmeln nach­
folgen. 

Auf der Bahre festgeschnallt, tragen sie einen bluti­
gen Toten und setzen ihn vor dem König nieder. 

Ein Flüstern rauscht durch die Reihen der Großen, 
die als Beisitzer Dagobert umgeben. Ihre steife Ruhe 
ist dahin. 

Ein Edelknabe des Königs ... 
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Seine Tracht bezeugt es unzweifelhaft. 
Ein Name fliegt auf. 
Romarich ... 
Auch zum Volk klingt er hinüber und läuft weiter. 
Romarich ... 
Ja, der schönste, der von den Frauen am zärtlichsten 

geliebte der Edelknaben! 
Rasches Mitleid zuckt durch alle Herzen. 
Nun steht Samo neben der Bahre vor dem Angesicht 

des Königs. 
"Wer bist du?" fragt Dagobert, wie das Verfahren 

es erfordert, da es um keinen ordentlich zu Gericht 
Entbotenen sich zu handeln scheint, sondern um einen 
außerordentlichen und schleunigen Fall. 

Im nächsten Augenblick indessen, ehe noch der 
Fremde die Lippen öffnet, fällt ihm ein, wer dieser ist. 
Er hat ihn doch erst vor wenigen Tagen an der Tür des 
Goldschmiedes Eligius getroffen. 

"Samo, der Kaufmann aus Sentiacum", wird ihm 
Antwort. 

Dagoberts Blick fällt auf die Bahre und haftet starr 
an dem Toten. 

Sein Liebling Romarich! 
Mühsam faßt er sich, seines Amtes eingedenk, und 

hebt das Haupt. 
"Wer dieser ist, brauche ich nicht zu fragen." 
In seiner Stimme bebt deutlich der Schmerz um den 

Verlust. 
"Durch Heirat mein Neffe", erklärt Samo. 
"Er ist wirklich tot?" möchte der König noch eine 

Hoffnung festhalten, obzwar er sie sogleich für töricht 
schilt. 

"Seit gestern mittag." 
"Das Blut rinnt nicht mehr", stellt der Majordomus 

Herr Pippin fest, der dicht an die Bahre herangetreten 
ist. 

"Weiß man, wer ihn erschlagen hat?" 
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Jetzt flackert in den Worten des Königs heller Zorn. 
"Ich ... ", erwidert Samo mit ehern starrem Gesicht. 
"So bist du der Beklagte, und er ist der Kläger. Da 

er jedoch stumm bleiben muß, trete einer aus seiner 
Sippe vor und erhebe Klage für ihn!" 

"Haltet ein, König! Kläger wäre ich hier, hätte ich 
nicht schon mein Recht mir vorweggenommen." 

Wieder flüstert und wispert Unruhe durch die Ver­
sammlung der Edlen und pflanzt unter dem Volke sich 
fort. Leise gibt einer dem anderen die Worte weiter, 
die man bis so fernhin nicht verstanden hat. 

"Recht - wofür?" fragt der König stutzend. 
In die aufgerissene, fast atemlose Stille gespannter 

Erwartung fällt Samos erhobene Stimme laut und klar, 
daß sie den Thingplatz bis zum letzten Ende auszu­
füllen scheint: 

"Ehebruch beging er mit meinem Weib. In Buhl­
schaft überraschte ich gestern mittag beide, als ich 
heimkehrte von Paris. Da tat ich, was nach dem Recht 
der Väter meine Ehre heischte." Er zieht das Schwert 
aus der Scheide und legt es vor den König hin. "Mit 
diesem hier erstach ich ihn und sie." 

Dagobert nimmt es vom Boden und weist es den Bei­
sitzern. Noch dunkeln breite Blutflecke auf der Klinge. 
Schaudernd legt er es nieder. Sein weicheres Herz 
entsetzt sich vor dieser mitleidslosen Strenge, obwohl 
er als Richter sie nicht verwerfen darf. Er legt die 
Linke über seine Augen und neigt das Haupt. Die 
langen Locken fallen dadurch nach vorn, als seien 
auch sie bemüht, ihm das Schreckbild zu entziehen. 

Grauen macht alle Gesichter starr. In den vielen 
Blicken aber, die Samo auf sich gerichtet fühlt, liest er 
keine Ablehnung seiner Tat. 

Dagobert haben die Gefühle überwältigt. Von ihrem 
wilden Widerstreit hin- und hergezerrt, kann er nicht 
sprechen. 

Sein Liebling Romarich erstochen ... 
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Solcher Tod fordert Vergeltung. 
Freilich in ehebrecherischer Buhlschaft erstochen ... 
Gattengericht ... 
Ein König der Franken muß es anerkennen, wenn 

auch die Zierde der Jugend seines Hofes darunter 
gnadenlos zerbrochen ist. 

Der Blick Dagoberts fliegt verzweifelnd zum Major­
domus Pippin und zum Bischof Arnulf von Metz. Die 
Mienen der heiden treuen Räte sind jedoch undurch­
dringlich geworden. Sie dürfen nicht preisgeben, was 
sie denken, wie in solchem Falle sie selber handeln 
würden. Hier findet einzig und allein der König das 
Recht. 

Anders die neustrischen und burgundischen Großen. 
Wer von ihnen mag sich nicht getroffen fühlen? Wer 
von ihnen hat noch keinen Ehebruch begangen oder 
läßt seine Gedanken lüstern um das Weib eines anderen 
kreisen? 

Welches Urteil sie sprechen würden, weiß Dagobert. 
Hier aber ist Königsgericht. 
Jetzt endlich Herr seiner Gefühle, mustert er Samos 

Antlitz. Wie schon neulich vor dem Hause des Gold­
schmieds in Paris muß er wieder denken, daß dieses 
heut aus hartem Erz gegossene Antlitz gar nicht einem 
Kaufmannsgesichte gleichsieht. Das ist keiner, der 
listigWaren anpreist, überfordert und kleinlich feilscht. 
Ein Mensch mit solchen stolzen Zügen verlangt nie 
mehr als er gibt. Der richtet nicht habsüchtig um 
Solidi, wirft nicht seinen Vorteil in die eine, Verrat 
und Schande in die andere Schale. Der richtet wie ein 
König. 

Atemlos harrt das Volk des Urteils. 
Endlich spricht Dagobert: 
"Leiste hier vor dem frommen Bischof auf den Ge­

kreuzigten den heiligen Eid, daß wahr und ohne F alse h 
ist, was du geredet hast." 

28 



"Wahr und ohne Falsch", gelobt Samo auf den elfen­
beinernen Christus, den der Bischof ihm hinhält. 

Lauter erhebt der König seine Stimme: 
"Wir sprechen und erkennen, wie es nach altem 

Herkommen Recht ist. Samo von Sentiacum, gehe frei 
und unbehindert von hinnen! Keiner Sippe Rache darf 
dich treffen. Du hast verletzte Ehre geheilt. Darum 
haftet Schuld weder an dir noch an deinem Ge­
schlecht." 

Samo senkt leicht den Nacken, grüßt den König und 
geht. 

Das Volk bildet stumm eine Gasse. Als er aber vor­
über ist, bricht aus den gepreßten Herzen ein Heil­
rufen auf Dagobert aus, wie man es so leidenschaftlich 
noch nie vernommen hat. 

Ja, man spricht wahr. Er bringt das alte Herkommen 
wirklich wieder zu Ehren und schirmt das Recht. 
Trotzdem er den Tod seines Lieblings II,icht hat rächen 
dürfen', beugt er es nicht und läßt ihm seinen Lauf. 

Alle haben gesehen, daß diese Mäßigung ein Opfer 
für ihn ist. 

"Heil, König Dagobert; Heil!" 
Die jubelnden Rufe gelten dem Herzen des Königs, 

weil es ungeachtet aller Machtfülle sich überwunden 
hat. 

Obgleich der Maimond sich bald seinem Ende nähert, 
macht der Himmel dennoch tagelang kein fröhliches 
Gesicht. Dicke graue Wolken hängen an den Berg­
kuppen des Wasgenwaldes, und nur selten glückt es 
einem Sonnenstrahl, die trüben Schleier zu durch­
brechen. 

Den derben Gäulen vor den hochräderigen, speichen­
losen Karren kommt die frische Kühle gelegen. Vier 
sind vor jedes der hochbeladenen Gefährte gespannt, 
und doch müssen sie ihre volle Kraft einsetzen, um die 
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vielen Steigungen der tief ausgefahrenen, holperigen 
StraRe zu bezwingen. 

Es ist ein überaus stattlicher Kaufmannszug, der da 
von Westen nach Osten StraRburg und dem Rheine 
zustrebt. Zehn Karren ächzen und quietschen unter 
der Marter des Weges. 

Acht davon gehören Samo, je einer zwei kleineren 
fränkischen Kaufleuten. Sie haben sich dem gröReren, 
durch Bewaffnete gut geschützten Reisezug ange­
schlossen, damit sie den überfällen von Wegelagerern 
und der Habgier zollheischender Landesherren wirk­
samer die Stirn bieten können. 

Wegen der unsicheren StraRen spart Samo nicht an 
reisigem Geleit. AuHer den Fuhrleuten, die im Notfall 
Messer und Streitaxt auch kräftig zu handhaben wis­
sen, schützen jeden Karren zwei mit Bogen, SpieR und 
Schwert wohlausgerüstete Reiter. 

Samo hat unter einer ganzen Anzahl von Bewerbern 
sorgfältig seine Wahl getroffen und kann sich auf die 
Gedungenen verlassen, denn er besitzt einen untrüg­
lichen Blick für Menschen. Kein noch so verkappter 
Zug ihrer Gesichter oder die Art, wie jemand sich hält 
und bewegt, entgeht seinen unauffällig prüfenden 
Augen. 

Trotz solcher scharfen Auslese ist er um Begleiter 
nie verlegen. Man läRt sich gern von ihm dingen. Er 
kargt nicht mit Kost und Gewand. Niemals wird er 
krämerhaft, selbst wenn es ans Zahlen und Entlohnen 
geht. 

Auch Edle folgen ihm deshalb wie einem streitbaren 
Herrn und tun es abenteuerlustig um so lieber, weil 
man durch ihn in weite Ferne und zu sagenhaft ent­
legenen Orten gelangt. Nachher im Winter am Herd­
feuer kann man die buntesten Geschichten erzählen, 
wobei man es mit der Wahrheit keineswegs gar so 
peinlich genau zu nehmen braucht. Hauptsache, daR 
man selbst recht glänzend und heldisch im Mittel-
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punkte steht! Die Daheimgebliebenen müssen schier 
gelb werden vor Neid und die Weiber blanke Augen 
kriegen, dann sind sie leicht zu kirren. 

Samo reitet meist an der Spitze des Zuges. Er be­
fährt mit seinen Karren diese Straße schon etliche 
Jahre. Ortskundig, meidet er die Gelegenheiten, wo 
ein Hinterhalt lauern könnte. 

Nicht nur Raubgesindel erfordert, daß man immer­
während die Augen offen hält, sondern auch die Erde 
selbst birgt Tücken. Die Sümpfe, die sich durch das 
Tauwetter im Frühjahr bilden, unterhöhlen häufig, 
ohne daß man es gleich merkt, tief hinab den Weg. 
Sinkt aber ein Wagen bis zur Nabe ein und kann er 
nur mit fremder Hilfe herausgeschafft werden, gehört 
er nach altem, noch immer gültigem Recht dem Herrn, 
durch dessen Gebiet die Straße läuft - zweifellos zum 
Lohn dafür, daH er sie aus Eigennutz so schlecht im­
stande hält. Solche listige Anwendung eines ungerech­
ten Weistums ist in mancher Jahreszeit fast noch be­
drohlicher als Waffengewalt. Überhaupt zieht ein 
Kaufmann sehr verschiedene und stets wenig erfreu­
liche Lehren aus den Sonderrechten der groHen und 
kleinen Herren. 

Sind auf den StraHen keine schlimmen Zwischen­
fälle zu erwarten, prüft Samo mit stets wachem, ge­
übtem Blick die Karren, daß durch andauerndes 
Schütteln und StoHen keine Plane, kein Gurt sich 
lockert und nichts verlorengeht. 

Es hat viel Mühe gekostet, diese stattliche Menge 
Waren einzukaufen und auf kleinstem Raum ohne 
Platzverschwendung unterzubringen. Nicht nur Ge­
schmeide aus der Werkstätte des Goldschmiedes Eligius 
führt Samo mit sich. Ein Karren trägt Wein und Ge­
würz, ein anderer eisernes Gerät für Hof und Feld. 
Die übrigen aber bergen dieses Mal alle die gleiche 
Fracht - gute fränkische Waffen. 
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Zügelt Samo auf absteigender Straße manchmal sein 
Roß und läßt die schwerfällige Reihe der Karren an 
sich vorüberrumpeln, achtsam, ob jedes Rad noch 
ordentlich, wenn auch unter Quietschen seinen Dienst 
versieht, möchten hier und da Bedenken ihn etwas un­
ruhig machen. Hat er sich bei diesem großen Waffen­
kauf nicht doch vielleicht in ein Wagnis eingelassen, 
das mit seinen sonstigen kühlen kaufmännischen Er­
wägungen nicht im Einklang steht? 

Die schwächlichen Gedanken bringen es aber nicht 
fertig, echten Zweifel zu säen. Sie fliegen ihn an und 
verfliegen, ohne die überzeugung zu erschüttern, daß 
sich seine Voraussicht als berechtigt erweisen wird. 

An der Südostgrenze droht Krieg. Waffen werden 
dort mehr als alles andere not sein. Dieses Geschäft 
ist also kein Wagnis. 

Geschäft? 
Jedesmal, wenn seine Gedanken sich in dieser für 

einen Kaufmann selbstverständlichen Bahn weiter­
bewegen wollen, ruft er sie fast unwirsch zurück. 

Es handelt sich dabei keineswegs nur um ein Ge­
schäft. Hier stehen andere Dinge auf dem Spiel als 
Geldverlust und Tauschgewinn. Wer heute den win­
dischen Bauern Waffen liefert, entreißt sie ihrer ge­
duckten Friedsamkeit und baut mit ihrer erweckten, 
von demütigenden Zehnten befreiten Kraft einen star­
ken Damm gegen die gelbe Awarenflut ... 

In Stunden, wo der Weg mindere Aufmerksamkeit 
verlangt, vor allem aber bei der Rast, suchen oft 
andere Gedanken als viel schlimmere Gäste Samo 
heim. 

Wenn sonst ein Kaufmann ausfährt, steht ihm schon 
die Heimkehr von den ersten Tagen an lockend vor 
Augen. Wie werden sie ihn zu Hause voll neugieriger 
Bewunderung umringen, führt er Waren ein, die man 
lange entbehrt oder vielleicht gar nicht kennt, nur 
preisen hat hören! 
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Heimkehr ..• 
Süß hat seinem Herzen einst dieses Wort geklungen, 

nun aber ist jeder Wohllaut ihm geraubt. Es ächzt von 
Schuld; es wimmert Totenklage; es stöhnt um ein un­
wiederbringlich verlorenes Glück; es tröstet nicht 
mehr in der Fremde; es foltert. 

Ach, zum verzerrten Schreckbild ist die Heimat ihm 
geworden! Betrogen hat sie ihn, und er hat ihr dafür 
das scharfe Eisen ins falsche Herz gestoßen. 

Ihr - der Heimat? 
Nein - doch nur dem Weibe, der leichtfertigen Ehe­

schänderin! 
Es ist dasselbe. 
Heimat und, Imnehilde fliellen ihm zu einem Bild 

zusammen. Blutbesudelt, niedergestreckt, zerstört liegt 
es am Boden, überronnen von dem matten Glanze 
künstlich blonden Haares. 

Unvergef!bares Bild, doch immer - immer Schreck­
bild nur! 

Wie eine Stätte nach Plünderung und Brand ist ihm 
die Heimat. Was ihm an ihr noch wert gewesen ist, 
Wilfried, seinen Sohn, hat er aus den Trümmern ge­
rettet. Der mittelste, geschützteste der Karren trägt 
eine feste Truhe, gefüllt mit Schmuck und edlen Stei­
nen, die durch des großen Goldschmieds Kunst noch 
kostbarer geworden sind. Er birgt auch das einzige 
vor dem Untergange bewahrte Gut zerbrochener Liebe, 
den jetzt sorgsamer als zuvor behüteten Knaben. 

Samo weiß nicht, ob Wilfried schon ermessen kann, 
was wirklich geschehen ist. Am Tage des Unglücks 
hat er ihn vorsichtig von jedem schlimmen Eindruck 
ferngehalten, auch Plektrude den Zutritt streng ver­
wehrt. Mit elf Jahren ist man nicht mehr so dumm, 
keine Gedanken sich zu machen, und noch nicht klug 
genug, den Widersinn des Lebens zu begreifen. Dies 
aber spürt der Vater deutlich: wenn seine Hand das 
Kind anrührt, weicht es zurück, als strebe unwillkür-
3 Friedrich, Kaufmann 
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lich etwas in ihm, einen Zwischenraum zu schaffen. 
Früher hat Samo ähnliches nie bemerkt, auch nicht 
nach langer Abwesenheit. Mit noch tieferem Dunkel 
erfüllt es seine Seele. 

In dieser trüben Stimmung sind ihm die grauen Mai­
tage durchaus willkommen. Sein wundes, verödetes 
Herz paßt nicht zu unbeschwertem Frühlingsübermut 
und jauchzender Blütenseligkeit. Besser noch - den 
Mantel enger um die Glieder ziehen, weil der Wind 
von den neu verschneiten Bergkuppen fast winterlich 
kalt niederpfeift, - und weiter - immer ostwärts -
immer weiter fort von der Welt, in die man seit dem 
ersten Atemzug gehört und nun nicht mehr gehören 
will. -

Als man nur noch eine Tagereise von Straßburg 
entfernt ist, erreicht ein munter trabender Jagdzug die 
langsamen Kaufmannskarren. Samo reitet eben ein 
paar Schritte vor dem ersten Gefährt und wendet sein 
Roß, weil er Huftrappeln vernimmt. 

Dagobert ... 
Der Kaufmann hat nicht gedacht, daß 'er hier den 

König noch einmal trifft, es vielleicht auch nicht ge­
wünscht. Er könnte sich unschwer hinter der Plane 
eines der hochbeladenen Karren decken und so 
die Jäger vorüberlassen. Er tut es aber nicht, sondern 
bleibt mitten am Weg. 

Wie es sich ziemt, senkt er den Nacken und hebt die 
Hand zum Gruß, nachdem der König ihn eingeholt hat. 

Dagobert erkennt ihn sofort. 
Er zügelt sein Pferd. 
"Wohin geht die FahrH" fragt er leutselig. 
"Nach Karantanien." 
"Das ist weit." 
Der König lockert die Zügel. Er sieht plötzlich ern­

ster aus als zuvor. Der Schatten Romarichs hat sich 
zwischen ihn und den Kaufmann gedrängt. 
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"Gute Reise!" wünscht er deshalb schnell. 
"Gute Jagd!" dankt Samo. 
Dann ruhen ihre Blicke wieder eine kurze Weile 

ineinander - tastend der des Königs, fast mißtrauisch­
wägend der des Kaufmanns. 

In Samo haftet der gleiche Eindruck wie neulich. 
Gütig kann dieser junge König sein. Ob er es aber 
bleibt? Es ist nicht Merowingerart. 

Das Kinn zerfließt zu weich. Der Mund schwingt 
zu lebenslustig. Ähnlich seinem Vater wird sich auch 
Dagobert später von den Weibern beherrschen lassen, 
anstatt daß er über ein groHes Reich von Männern 
herrscht. Was dann noch von seiner Güte bleibt, wenn 
er die Untertanen schröpfen muß, damit der Hochmut 
der jeweiligen Herrinnen seines Herzens in Glanz und 
Reichtum schwelgen kann, das schätzt Samo nur sehr 
niedrig ein. 

Er kann diesen Gedanken ohne Störung nachhängen, 
denn die Straße wird zusehends besser. Man merkt, 
daß man sich einer Stadt nähert. 

Je länger er nachgrübelt, um so mehr ist er davon 
überzeugt, daß diesem unvermuteten Begegnen zweifel­
los ein tieferer Sinn innewohnen muß. Zum letztenmal 
hat er heute den König im Zauber seiner Jugend sehen 
sollen. Noch ist Dagobert der Reine und Gerechte. 
Noch klebt kein Blut an seiner Hand. 

Wenn er ihn vielleicht erst Jahre später wieder­
trifft, weil diese Reise voraussichtlich lange dauert -
wenn sich dann abermals ihre Wege kreuzen, wird 
auch der Reine und Gerechte schon ein Teil Schuld 
wie jeder König tragen, und man wird ihn allein da­
nach messen, ob er es mit oder ohne Würde trägt. 

Nur wie jeder König? 
Samo seufzt. 
Wie jeder Mann, der einer noch nicht ausgegorenen 

Zeit zum Trotz Ehre und Ordnung wahrt und, Frevel 
strafend, sich mit Blut beflecken muß. Blut aber ist 
3* 
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immer Schuld, wenn wir nicht die Vernunft, sondern 
unser Herz um Rat fragen ... 

Von einer Höhe der Straße aus sieht Samo zum 
erstenmal auf dieser Reise den groBen Strom, den 
Rhein, herüberblinken. 

Lange Zeit hängt sein Blick starr an dem Silberband, 
das zwischen breiten Ufern dem Schwingen grüner 
Waldberge und sanfter Rebhügel halt gebietet. Als 
trenne das Wasser glitzernd zwei Welten, dünkt es Samo 
- zwei Leben. Daseine da von wird bald versunken sein, 
das andere steigt erst auf. Beide jedoch gehören ihm. 

Dort unten schwimmt ein Schiff, von seiner Fracht 
schwer hinabgezogen. So schwer zieht an Samos 
Herzen die Last der Vergangenheit. Wie ein trotziges 
Segel indessen schwellt ein Ahnen ihm die Seele mit 
dem Hauch einer größeren Zukunft. 

In der Frühe des nächsten Tages beim übersetzen 
kehrt das gleiche Gefühl mitten auf dem Strom ihm 
wieder. Da weitet er die Brust und stemmt sich, ob­
wohl gar kein starker Wind ihnen entgegenweht. Es 
ist nur ein Zeichen, daß er dem Dunklen, das ihn 
niederhalten will, Fehde ansagt. 

Kaum ist die Fähre gelandet, da springt er mit wei­
tem Schwung auf das feste Ufer. Nicht gleich den 
anderen durch Schlamm und Morast watend, will er 
den ersten Schritt sicher tun in seine neue Welt ... 

Trotz des Wechsels der Landschaft hängt sich Tag 
einförmig an Tag. Das Silberband des Rheines ist 
schon viele Meilen weit in Wolkengrau hinter den 
Reisenden zerflossen. Ein rauher Frühling blüht, ohne 
sich zu verschwenden. Dies besorgen dafür Wind und 
Regen in ausgiebiger Weise. 

Wenn es einmal trocken ist und man keines Über­
falls gewärtig sein muH, nimmt Samo seinen Sohn vor 
sich aufs Pferd. Reiten sie so eng beisammen, spürt 
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der Vater in dem Kinde keinen Widerstand mehr. Da 
er nicht zum erstenmal diese Straßen zieht, fällt es ihm 
leicht, dem wißbegierigen Knaben auf mancherlei 
Fragen Antwort zu geben. 

"Einst", erzählt er, "sind die römischen Kohorten 
diesen gleichen Weg von Westen nach Osten gezogen." 

"Und wo sind sie geblieben?" fragt Wilfried voll 
Spannung. 

Ein stolzes Lächeln spielt um den in letzter Zeit herb 
gewordenen Mund des Franken Samo. 

"Zerbrochen sind sie - aufgerieben - aus Kriegern 
Kolonen, aus Herren und Eroberern Unterworfene 
geworden. Die Kraft unserer Väter hat sie immer 
weiter zurückgedrängt. Aufgesogen worden sind sie 
vom Fränkischen Reich, wie Wassertropfen von 
einem Schwamm." 

Ach, der Schwamm ist leider davon glitschig ge­
worden und nimmt nichts mehr auf! Man müßte ihn 
ordentlich ausdrücken, aber dafür sind weder Chlotars 
noch Dagoberts Hände fest genug - Könige eines 
großen Reiches, aber keine großen Könige. Das Ge­
schlecht der Merowinger treibt keine starken Helden­
sprossen mehr. 

Als den römischen Kohorten Gewerbe, Handel, sogar 
Künste folgten und aus ihren Lagern Städte wurden, 
sind diese schnurgeraden Straßen breit und glatt ge­
wesen, Träger des geschäftigen Lebens eines selten 
unterbrochenen Verkehrs. Noch hält der Unterbau, 
einst durch Legionäre und Sklaven zweckvoll aus 
Kalkmörtel und Kieseln zusammengefügt. Oben je­
doch reißen Frost und Nässe immer tiefere Löcher, 
und die schweren Karrenräder wühlen nach. Von den 
Seiten drängt der Wald heran und zwingt jeden Som­
mer unverdrossen in zähem 'Vachstum ein Stück nach 
dem anderen wuchernd unter seine grüne Herrschaft. 
Für Samos prüfenden Geist wird die Verwahrlosung 
und Leere dieser Straßen zu einem Sinnbild, das ihn 
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jeden Tag neu erschüttert. Hohl, fast lächerlich wirkt 
der rasch vorübergehende Prunk eines Fürstenaufzugs, 
während sie durch das ganze Land hin jedem Reisen­
den die Ohnmacht der Herrschergewalt abstoßend und 
mitleiderweckend allstündlich vor Augen führen. 

In Augusta Vindelicorum sind die beiden Kaufleute 
am Ziel und nehmen dankbar Abschied. Der Reisezug 
Samos aber darf noch nicht so bald rasten. Allmählich 
rücken nun doch die hohen Alpenberge näher, nach­
dem sie wochenlang, zwar oft durch Nebel und Wol­
ken verhüllt, der Straße immer in der Ferne zur Seite 
geblieben sind. Auf ihren Gipfeln kann man jetzt 
schon bei föhniger Luft Fels und Schnee unterscheiden. 

Eines Abends beginnt Wilfried zu fieberu. Das 
rauhe Wetter wirkt trotz dicker Pelze erkältend auf 
ihn ein. Das Rütteln und Stoßen der völlig ungewohn­
ten Fahrt greift ihn in steigendem Maße an. 

Die alte Wärterin aus Burgund, eine Leibeigene 
Samos, führt vorsorglich mancherlei fieberlindernde 
Kräuter und Arzneien bei sich. Der Knabe versucht 
geduldig alles. Die Magd spart nicht Zaubersprüche 
und Beten. Dennoch verschlimmert sich Wilfrieds 
Zustand in den nächsten Tagen. 

Der Kranke liegt mit heißen Backen im Karren und 
lallt wirres Zeug, das ihn aufregt und ängstigt. Nur 
wenn er von seiner Mutter träumt, lächelt er und wird 
still. 

Es ist schon nicht mehr daran zu denken, daß wäh­
rend einer fieberfreien Stunde der Vater ihn hinauf in 
den Sattel nehmen könnte. Man müßte fürchten, das 
Kind fiele vor Schwäche herab. 

Zuerst hat Samo nur an eine rasch vorübergehende 
Unpäßlichkeit geglaubt, die den Reiseungewohnten 
infolge der Anstrengung regelmäßig zu befallen pflegt 
- ein nicht umgehbarer Zoll. Gleich jedem anderen 
muß man ihn mit Geduld entrichten. Ein paar warme 
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Sommertage werden schon den Frost aus den jungen 
Gliedern treiben. 

Als aber die Sonne stark und heiß vom Himmel 
strahlt, feurig bereit, nachzuholen, was sie diesen 
Frühling versäumt hat, ist Wilfried trotz des schönen 
Morgens kaum imstande, vom Lager aufzustehen und 
sich statt der Karrenräder der eigenen Beine zu be­
dienen. Weder milde noch rauhe Worte des Vaters 
vermögen etwas über die Schwäche des Knaben. Er 
sieht mager und blaß aus, wie am Erlöschen. Die 
Klarheit des hellen Sonnenlichtes stellt es schonungs­
los vor Augen und scheucht die Zuversicht baldiger 
Genesung. 

Eine fremde Angst ergreift furchtbar Samos sonst 
so gelassenes Herz. Wenn er den Knaben daheim aus 
der milden Luft des Yonnetales nur herausgerissen 
hat, um ihn desto sicherer zu verlieren! 

Zweifellos ward diese Krankheit von einer dunklen 
Macht gesandt. Keinesfalls geht es mit natürlichen 
Dingen zu. Samo kann sich eines bestimmten Ver­
dachtes nicht erwehren, obwohl er ihn abzuweisen 
sucht. 

Sollte Imnehilde ... ? 
Will sie ihm vielleicht das Kind rauben, um ihren 

blutigen Tod zu rächen? Er hat es selbst gesehen, daß 
ihr Geist durch Wilfrieds Fieberträume geht und ihn 
verführt, so daß er lächeln muß. 

Wenn sie ihm einflüstert, fortzugehen - dahin, wo 
sie ist .. .? 

Samo schauert vor dem Ort, denn nur grauenvoll 
kann doch der Aufenthalt der Seele eines solchen ehe­
brecherischen Weibes sein. Niemals darf Imnehilde 
das Kind ihm abgewinnen. 

Gibt es denn überhaupt das Recht der Rache für 
eine, die durch ihren Tod nur ihre Schuld gebüßt hat? 

Samos nüchtern scharfe Vernunft lehnt sich dagegen 
auf, trotzdem ist er voll wachsender Sorge. Wer ver-
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mag zu erkennen, was die Finsternis an Tollheit und 
Widersinn gebiert! Unhold und grausam treibt sie oft 
mit dem Menschen ihr Spiel. 

Ach, träfe man doch irgendwo einen Arzt! Seine 
Hilfe sollte ihm reich gelohnt werden. In diesen ent­
legenen, dünn besiedelten Landstrichen aber findet 
man keine Arzte, es sei denn, ein Kloster steht am Weg 
und ein Bruder hat dort, nicht nur zum Heil der Seele, 
sondern auch zum Nutzen des irdischen Leibes, aus 
alten Pergamenten Wissen sich erlesen und versteht es 
anzuwenden. 

Eines Morgens erfährt Samo von Leuten auf der 
Straße, daß unweit, im Kessel eines stillen Tales, ein 
greises Weib wohne. Es sei der wirksamsten Heil­
kräuter kundig und übe eine geheimnisvolle Macht, 
den Tod noch von der Schwelle, die er schon betreten 
habe, fortzubannen. 

Für Samo gibt es kein Schwanken. Er muß die Alte 
finden, ganz gleich, mag sie eine Wundertäterin oder 
Hexe sein. Er läßt sich das Tal genau beschreiben. 
Sieben der Karren heißt er bis zur nächsten Ortschaft 
weiterfahren, dort soll man auf ihn warten. Ein oder 
zwei Ruhetage werden den abgetriebenen Gäulen auch 
nicht schaden. 

Er selbst nimmt nur den Karren mit, der außer Sohn 
und Magd die Geschmeide birgt. Die Reiter mögen 
mit den anderen ziehen. Das Tal sei sicher, hat man 
ihm berichtet. Was aber schwerer wiegt, ist die War­
nung: höre die Alte Reiter kommen, so flüchte sie 
wahrscheinlich in den dicksten Wald und werde dann 
tagelang nicht mehr gesehen. 

Die Zeitangabe hat gestimmt. Bald erreicht Samo 
den Eingang des Tales. 

Es ruht still im Wälderfrieden. Der wie eine Wiege 
sanft geschwungene Kessel ist von grünen Hügeln 
schützend umstellt. Behaglich schwatzt eine klare 
Quelle mit sich selber und dei' Einsamkeit. 
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Als sei diese Landschaft gestern erst geschaffen und 
noch nie von Krieg und Blut befleckt, liegt sie im 
Glanze eines blauen Sommertages vor Samos erwar­
tungsvollen Augen. Die Vögel scheinen hier schöner 
zu singen. Hase und Reh weichen wegen des Karrens 
kaum von hinnen. Die Eichhörnchen blicken aus dem 
Gezweig neugierig auf ihn herab. Sie alle, scheint es, 
haben den Menschen und seine Waffen noch nicht 
fürchten gelernt. 

Andacht ergreift Samo und füllt mit Ehrfurcht ihm 
das Herz. So weltentrückt und still mögen die Wälder 
gewesen sein, die eine Heimstätte von Göttern waren. 
Zu ihnen haben auch seine Ahnen gebetet. Wie fremd, 
wie blaß ist dagegen alles, was man in den neuen 
Kirchen predigt und verehrt! Es hat ihn gleich so 
vielen anderen in der Tiefe nicht erreicht. Um des 
einen Gottes willen ist die Welt entgöttert, nur die 
Dämonen sind geblieben. Hier aber spürt Samos Seele 
noch einmal stark den Hauch der reineren alten Zeit. 

Wo der Kessel des Tales endet und ein abgrenzender 
Hügel in hellem Buchengrün sich sanft zum Himmels­
blau erhebt, hockt altersbraun, der einzige dunkle 
Fleck in lauter Sonnenglanz und Laubflimmer, eine 
elende Hütte. Schmielengräser und Hauswurz wuchern 
lustig auf dem niederen Dach, als sei dies der beste 
Platz für einen Garten. Von der Regenrinne hängt 
zottig der Baumbart herab. Das feuchte Frühjahr hat 
ihn lang und prall werden lassen. In dem hellen Licht 
schaut er trotzdem ein wenig verschossen aus und paßt 
deshalb gut zu der morschen Hütte. 

Samo ist enttäuscht, aber er hat Glück. Er trifft die 
Alte vor der Tür. Da sie gerade einen bäurisch ge­
kleideten Mann verabschiedet, kann sie dem neuen 
Besucher nicht entwischen. 

Allerdings, findet Samo, sieht sie fürs erste weniger 
furchtsam als furchterweckend aus. Bei seinem Nahen 
richtet sie sich aus ihrer greisenhaft gebückten Hal-
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tung hoch. Da merkt er, daß sie gar nicht so klein ist. 
Die ganze Gestalt macht auf ihn sogar einen keines­
wegs unedlen Eindruck, sondern nur einen sehr ver­
wahrlosten, wie ein Weib aussehen muß, das mutter­
seelenallein im wilden Walde nur mit Tier und Pflanze 
haust. 

Die scharfen Züge geben dem Antlitz etwas Vogel­
artiges. Samo kommt nur nicht recht darüber ins 
reine, an welchen Vogel sie ihn erinnert. Die schmal­
rückige gebogene Nase wirkt wie ein Schnabel. 

Die fast erschreckende Magerkeit verrät, daß die 
Frau Mühsal und Entbehrungen im übermaß getragen 
hat und wohl noch trägt. Welch ein unbarmherziges 
Geschick mag sie, vielleicht von weither, in dieses 
Elend der Einsamkeit unter das niedere Dach ver­
bannt haben? 

Samo bindet die Zügel seines Pferdes ohne Hast um 
einen Eschenstamm neben dem Wege. Die Alte tut 
keinen Schritt vor oder zurück. Ihre klaren, freilich 
rot umränderten Augen beobachten aber prüfend 
jede Bewegung des Fremden. 

Daß er seinem Pferde den Hals klopft, ehe er es ver­
läßt, beruhigt die Frau und nimmt sie für ihn ein. Weil 
sie sich hier mehr mit Tieren als mit Menschen abgibt, 
ist sie besonders den Rohlingen feind, die ihre unge­
bärdige Kraft immer gern am Schwächeren erproben. 
Vor ihrer dreisten Grobheit pflegt sie in den Wald zu 
entweichen, damit sie ihnen keine Hilfe gewähren muß. 

Samo neigt das Haupt wie jemand, der eines Trostes 
bedarf. Da kann sie sich schon denken, daß er nicht 
nach goldenen Schätzen stöbern will, sondern wegen 
einer Arznei gekommen ist. 

"Was wünscht Ihr?" fragt sie nach gebotenem Gruß 
keineswegs unfreundlich. 

Wieder wundert sich Samo. Ihre Worte klingen 
anders als das Volk hier redet. Bei so verwahrlostem 
Äußeren hätte er diese Art zu sprechen nicht erwartet. 
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Deshalb befleißigt auch er sich seiner besten Aus­
drucksweise. Es kommt ihm allerdings sonderbar vor, 
wenn er auf die Hütte und die Herrin des armseligen 
Waldlehens blickt. 

"Ich habe am Weg vernommen", antwortet er, "daH 
Ihr mächtig seid, auHer anderen Krankheiten auch 
Fieber zu heilen. Mein Sohn, ein Knabe von elf Jahren", 
er deutet mit der Hand zurück, "dort hinten in jenem 
Karren, leidet schon seit etlichen Tagen daran. Wir 
sind auf einer groHen Reise. Wenn er weiter so an 
Kraft verliert, fürchte ich, muH ich ihn, mein einziges 
Kind, am Weg bestatten." 

,,LaHt mich den Knaben sehen!" 
"Ich hole ihn." 
Seine Worte sind von einem deutlichen Aufatmen 

begleitet, als sei jetzt schon die Gefahr vorüber. Hoff­
nung scheint unsichtbar am engen Eingang der Hütte 
zu sitzen und zu lächeln. 

Aus dem Karren haben drei Augenpaare das Ge­
sprächbelauscht. Auf GeheiH des Vaters und mit 
seiner Unterstützung klettert Wilfried mühsam her­
unter. Der Fuhrmann und die Magd bleiben gern 
zurück. 

Mehr gestützt als mit eigener Kraft schreitet der 
Knabe taumelig der Hütte zu. Die Alte wiegt leise den 
Kopf. Sie denkt angestrengt darüber nach, welche 
Kräuter sie in diesem Fall verwenden soll. 

Es scheint schlimm um das Kind zu stehen. 
Sie erkundigt sich, wie lange es schon Fieber hat. 
"Seit zehn Tagen." 
"Also im ersten Viertel des abnehmenden Mondes." 
Das ist wichtig zu wissen. Man muH hiernach die 

Kräuter bestimmen, die man verwendet. 
Als das Kind vor ihr steht, möchte es sich hinter 

den Vater ducken. Es senkt scheu den Kopf, so daH 
die Frau nur die blonden Haare sieht. Da sie ihm aber 
sacht die Hand unter das Kinn legt, muH er den Nacken 
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heben und sie ansehen. Ihre Augen sind gar nicht böse, 
aber sie üben eine geheime Kraft, Widerstrebendes 
festzuhalten. 

Sie streicht Wilfried freundlich übers Haar. 
"Kommt in die Hütte!" 
Sie selber geht voran. 
Samo bückt sich rasch, sonst würde er mit dem 

Schädel gegen den niederen Pfosten des Eingangs 
stoßen. Innen ist es so dämmerig, daß er nach der 
hellen Sonne draußen seine Augen erst eine Weile an 
dieses schwache Licht gewöhnen muß, bis er sich 
zurechtfindet. . 

Einfach schaut alles aus, doch - . -.' unsauber. Ein 
Tisch ist da mit Bank und Schemel wie in einer Bauern­
stube. Im offenen Herde glüht ein Buchenklotz. Auf 
dem eisernen Dreifuß brodelt in einem hier durch 
Form und Metall fremd anmutenden Kupferkessel ein 
Sud, der würzig nach Fichtennadeln und Waldkräutern 
duftet. 

Die Frau leitet den Knaben zu einem Lager an der 
Seitenwand. Es raschelt von Laub. 

Seufzend läHt das Kind sich nieder. Sie hüllt es in 
eine Decke und schiebt ihm ein Polster unters Haupt. 

"Wir werden sehen", sagt sie zu Samo. "Heute oder 
morgen könnt Ihr aber noch nicht weiterreisen. Es 
braucht Zeit. In z'wei Tagen ist Neumond. Der muH 
erst vorüber sein." 

Samo hat schon mit einer Unterbrechung der Fahrt 
gerechnet. Vor allem aber ist er damit einverstanden. 
weil sich Wilfried ohne Widerstreben den Anordnun­
gen der Alten fügt. Er steht heute im Vordergrunde 
jeden Denkens. 

DaH er genese, ist jetzt das einzige Ereignis von 
Belang. Die Reise hat keine Eile mehr. Karantanien 
mag warten. Derzeit gibt es für Samo nur diese eine 
enge Welt - die Hütte der um geheime Kräfte wissen-
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den Frau, deren Macht die Geister der Krankheit sich 
beugen müssen., 

"Laßt mich mit dem Knaben allein!" 
Samo zögert. Als die Alte es bemerkt, lächelt sie 

bitter, fast spöttisch. 
"Ihr braucht für Euer Kind nichts zu fürchten. Ich 

bin keine Hexe." 
"Daß ich dies glaube, dürft Ihr wahrlich nicht 

wähnen." 
"Dann folgt meinen Ratschlägen, damit der Knabe 

gesundet. " 
Fast herrisch klingt es - wie eine spricht, die von 

klein auf zu befehlen gewöhnt ist. Sanfter fährt sie fort: 
"Wenn ich bete, und ohne Beten gedeiht kein Heil­

trank, kein Räucherwerk einem Kranken zur Gene­
sung, muß ich allein mit ihm sein. Wer gesund ist, hat 
weniger Glauben als ein Siecher und mindert deshalb 
die geisterbannende Macht. Nur der Glaube gibt den 
Kräutern ihre große Kraft. Wer ihn mißachtet, stirbt 
daran." 

"Ich miHachte gewiß Euren Glauben nicht", be­
teuert Samo und steht folgsam auf. 

Wenn er ihn auch nicht mißachtet, stark ist er 
keineswegs in dem Glauben, den die Frau meint. 
Darum läßt er sie gern allein bei ihrem Werk. Ihr 
Gottesdienst ist anderer Art als bei den Franken 
- vielleicht einen ausgenommen - den frommen 
Goldschmied Eligius. 

Der Gedanke an ihn ist für Samo Aufmunterung 
und Trost in dieser undurchsichtigen Stunde, wo er die 
Vernunft schlafen gehen lassen muß zugunsten seiner 
Vaterliebe. 

"Ihr könnt Euren Karren unter den Schuppen stellen, 
wenn Ihr mögt." 

Wieder klingt es gewährend, wie Erlaubnis einer 
Herrin. 

"Ich danke Euch." 
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"Vater!" ruft Wilfried, nun doch ein wenigängsthch. 
"Ich komme wieder", tröstet ihn Samo. "Schlafe 

nur und werde bald gesund!" 
"Ja, der Vater kommt wieder", verheißt auch die 

Frau, noch milder. Ihre rauhe, wetterzersprungene 
Stimme wird wohlklingender, weil ein Ton mütter­
licher Sorge in ihr schwingt. 

Als Samo gegangen ist, mischt sie aus schön geform­
ten Büchsen, die sich auch darüber zu wundern schei­
nen, daß sie hierher gekommen sind, siebenerlei Kräu­
ter. Der Sud aus solchen Kräutern hat sich als stärkend 
und fieberfeindlich schon manches Mal bewährt. 

Sie hebt den Kupferkessel vom Dreifuß und füllt 
die fertige Arznei in ein irdenes Gefäß, das sie mit 
einem Deckel fest verschließt. Dieses Mittel soll gegen 
Gliederschmerzen helfen - so Gott will. 

Nun reinigt sie den Kessel mit warmem Wasser und 
setzt die sieben Kräuter an. Sie sind im aufgehenden 
Mond gepflückt, dies ist unerläßlich, und auch, daß 
noch der Tau des Morgens sie benetzt hat. 

Sie murmelt inbrünstig einen alten Segen. Peinlich 
genau vererbt, stammt er schon aus grauer Urväterzeit 
und hat seine Zauberkraft oft bewiesen. Er bannt die 
bösen Geister von der Schwelle, daß Gottes Hilfe eine 
reine Stätte finde, um sich zu offenbaren. 

Während der Sud langsam ins Kochen kommt, zieht 
die Alte ein Becken mit nur noch schwach glühenden 
Holzkohlen heran. Es kostet Mühe, eine helle Flamme 
zu entfachen. Sie entnimmt dem Eisengestell überm 
Herde eine Räucherpfanne und streut dieselben sieben 
Kräuter, fein gestampft, hinein, dazu noch Beeren von 
mehrerlei Art. 

Nun ein Gebet zu den drei dunklen Schwestern! Der 
Christengott hat sie auch in den frömmsten Herzen 
ihrer Schicksalsmacht noch nicht beraubt. Nur wenn 
man sie günstig zu stimmen weiß, können die heil­
samen Kräfte der Pflanzen sich entfalten. 
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Es dampft und füllt die Küche mit würzigem Rauch. 
Die Alte trägt die Pfanne, noch immer murmelnd, 

an das Lager des Knaben. 
"Atme tief, liebes Kind!" mahnt sie dringend, so daß 

Wilfried ihr, obzwar zuerst mit Widerstreben, folgt. 
"Nicht so rasch! Siehst du, jetzt muRt du husten, 

doch das ist nicht schlimm. Nur weiter! Atme noch 
einmal tief und ruhig! Ja, so! Es macht dich gesund." 
Gleich einer Beschwörungsformel wiederholt sie es. 
" ... macht dich gesund ... macht dich gesund ... " 

Dann stellt sie vorsichtig die Räucherpfanne bei­
seite. "Nun laß uns beten!" sagt sie leise. 

Sie erwartet gar nicht, daß der Knabe mitbetet. 
"Höre nur gut zu!" flüstert sie. 

Inbrünstig beschwörend, ruft sie wieder die drei 
Schicksalsschwestern an - und noch einmal - und 
noch einmal - denn die Drei ist heilig und kraftver-
stärkend. . 

.Wilfried will lauschen, will sogar zuerst die Worte 
nachformen, obwohl sie ihm nicht geläufig sind, aber 
der Rauch der Kräuter und Beeren hüllt ihn fest ein. 
Bald schweigt er und schläft. 

"So ist es in Ordnung", murmelt die Frau befriedigt. 
Sie bleibt neben ihm sitzen und schaut ihm ins Ge­

sicht. 
Wie traurig er aussieht! Das muß wohl ein Kind 

sein, das keine Mutter hat. 
Kind ohne Mutter - Mutter ohne Kind - ach, ohne 

Mitleid weben die Nornen die Geschicke der Menschen! 
Wenn alles nur beschlossen wäre in diesem einen 

Leben, welche Strafe müßte es sein, geboren zu wer­
den! -

Nach ein paar Stunden erwacht Wilfried. Erschreckt 
blickt er umher, aber er sieht die gute alte Frau an 
seinem Lager sitzen. Sie wundert sich, daß ihm gar 
nicht das Wort "Mutter" über die Lippen kommt. 
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Noch umhüllen ihn die wohltätigen Dämpfe zu 
dicht. Sie fesseln alle seine Gedanken an diese Hütte, 
und es ist für ihn ein Glück, daß sie, hier gebunden, 
nicht zurückfliegen können. 

Die Frau reicht ihm den Sud. Wilfried verzieht zu­
erst den Mund, denn die Bitterkeit ist von dem süßen 
Beisatz nur halb bezwungen. Der Trank schmeckt 
aber auch würzig und deshalb gar nicht widerlich. 

"So ist es recht", lobt die Alte. "Du bist tapfer, und 
wer tapfer ist, wird groß." 

Da lächelt das Kind zum erstenmal. 
"Jetzt wollen wir den Vater rufen", verheißt sie, 

und Wilfried nickt erfreut hierzu. Er fühlt sich schon 
ein wenig besser. 

Samo sitzt draußen auf der derb gezimmerten, wetter­
narbigen Bank unter einem abblühenden Holunder­
busch und bohrt den Blick in den mit kleinen weißen 
Sternen bedeckten Boden. 

"Wenn der Knabe stirbt ... " laufen seine Gedanken 
immer wieder denselben Kreis. 

"Wenn der Knabe stirbt ... " 
Er ist beängstigend schwach gewesen, zum raschen 

Umblasen hinfällig. 
Nein - er darf nicht sterben! Er muß leben! 
So tief ist Samo in Trübsal versunken, daß er das Kom­

men der Frau ganz überhört. Plötzlich steht sie neben 
ihm, und als ob sie seinen selbstquälerischen Gedanken 
Trost zusprechen müsse, sagt sie sanft entschieden: 

"Er wird leben." 
Da reißt Samo die schmutzige, welke Hand der 

Greisin an seine von innerer Erregung zersprungenen 
Lippen und küßt sie. 

"Wenn es sich erweist, daß Ihr wahr gesprochen 
habt, so wählt aus meinen Schätzen, was Ihr wollt!" 

Sie lächelt wehmütig - wie zu einem Geschenk, das 
für sie keinen Wert mehr hat, weil sie darüber schon 
lange hinaus ist ... 

48 



Am Abend vor der Weiterreise sitzen sich Samo und 
die Frau in der Hütte allein gegenüber. Der Knabe, 
mitgenommen vom starken Schwitzen, aber wieder 
fieberfrei, schlummert tief und ruhig auf dem Laub­
streulager. Der Fuhrknecht und die Magd sind zum 
Schlafen unter die Karrenplane gekrochen. Dort liegen 
sie lieber als in der Hütte, wo sie sich stets nur flüchtig 
aufgehalten haben. 

Für die beiden abergläubischen Gemüter steht es 
felsenfest, daß die Waldfrau eine Hexe ist, auch wenn 
sie dieses Mal nichts Böses getan und den Knaben 
wirklich geheilt hat. Seit sie beobachtet haben, daß 
hinter der Hütte in dem Holzschuppen eine Eule un­
angekettet sitzt, ohne fortzufliegen, und daß die 
Kräuterherrin sie füttert, kann kein Zweifel mehr be­
stehen. Ein ordentlicher Mensch gewährt solchem 
wüsten Nachtvogel kein Obdach, sondern schlägt ihn 
tot, sobald er bei Tage ihn überwältigen kann. Gibt 
eine sich mit derlei Viehzeug ab, weiß man doch klar, 
was man von ihr zu halten hat. Deshalb ist es sicherer, 
man geht ihr aus dem Wege, damit man nicht von 
ihrem Atem unheilvoll getroffen wird. 

In dem niederen Raum der Hütte breitet sich das Dun­
kel allmächtig aus. Der verglühende Holzstumpf des 
Herdes läßt es nur tiefer erscheinen. Das matte Flämm­
chen eines Lichtfasses reicht nicht einmal aus, die Ge­
sichter des Mannes und der Frau völlig zu beleuchten. 
Das Lager des Knaben ist, von keinem noch so schwa­
chen Strahl erhellt, ganz von Finsternis umfangen. 

"Da wir morgen weiterfahren und Wilfried unter 
Euren heilenden Händen, Frau, gesundet ist", sagt 
Samo mit leiser Stimme, um den Schlaf des Kindes 
nicht zu stören, "will ich nun freudig mein Versprechen 
einlösen, das ich Euch vordem in der großen Sorge 
meines Herzens gegeben habe." 

Er nestelt aus seinem breiten Gurt einen ledernen 
Beutel und öffnet ihn bedächtig. Als er den Inhalt in 
4 FrledrlClh, Kaufma.nn 
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seine Hand schüttet, glänzt es darin von bunten 
Steinen. 

"Gemünztes Gold", wendet er sich wieder an die 
Frau, die ihm schweigend zusieht, "wird hier in dieser 
Waldeinsamkeit wohl ohne Wert für Euch sein." Er 
schiebt die Steine in den engen Kreis des Lichtes. 
"Deshalb erwählt unter diesen den, d~r Euch am be­
gehrenswertesten dünkt! Ihr braucht nicht zu fürch­
ten, daß mir einer kostbarer als meines Kindes Leben 
sein möchte." 

In den dunklen Augen der Frau brennt ein Feuer 
auf. Samo gewahrt es trotz des dürftigen Lichtes. Sie 
erscheinen ihm plötzlich minder tief eingesunken und 
weltnäher. 

Sie wirft den Nacken zurück und will offenbar eine 
Versuchung von sich abweisen. Trotzdem greift ihre 
Hand nach den Steinen, aber sie zittert dabei. Ihre 
Fingerspitzen berühren den bunten Glanz wie etwas 
Verbotenes, fast Gefährliches. 

Sie hebt einen Stein nach dem anderen spielerisch 
prüfend gegen das schwache Licht, um Farbton und 
Reinheit besser zu erkennen. Wehmut und lange ver­
schollenes Glück malen sich für den stummen Beob­
achter deutlich in ihren welken Zügen. Bald aber 
geht eine Wandlung mit ihnen vor. Die Wehmut, die 
zuerst überwogen hat, verblaßt. Dafür wird eine bei­
nahe jungfräuliche Freude immer stärker und läßt 
das Antlitz weniger greisenhaft erscheinen. 

,So mag sie als Mädchen in reicherer Umgebung mit 
Schmuck und Tand gespielt haben', denkt Samo, tief 
ergriffen von der kargen Einsamkeit dieses Alters. 

Dann strafft sich die Gestalt der Frau allmählich 
unter einem obsiegenden Willen. Nein - die Ver­
gangenhei t darf keine Macht zurückgewinnen. Zögernde 
Finger schieben die Steine aus dem Lichtkreis fort ins 
Dämmerdunkel, das jeden Glanz verschlingt. 

" Was soll mir das!" 
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Es klingt nicht hochmütig, sondern wie ein Seufzer. 
Das Herz leidet noch immer darunter, daß es so weit 
fort von allem sein muß, was einer Frau, selbst einer 
alten Frau, das Leben ziert und bunt macht. 

"Es sind fast lauter echte Steine", beteuert Samo, 
als seien sie ihr nicht gut genug. 

"Ich kenne es." Sie holt einen Stein wieder ans Licht. 
"Der Topas hier ist ein wunderschönes Stück." 

Sie hält ihn noch einmal gegen das Licht. 
"So nehmt ihn doch zum Lohn!" 
"Ich heile nicht um Lohnes willen", erwidert sie 

herb. "Nicht um solchen Lohnes willen", fügt sie ver­
bessernd hinzu. 

"So nehmt ihn zum Dank, zur Erinnerung an einen 
Vater, den Ihr vor schwerem Leid bewahrt hant!" 

"Gott allein hat Euch in Gnaden vor diesem Leid 
bewahrt." 

"Gott durch Euch." 
Sie legt den Topas wieder zu den anderen Steinen, 

so daß sein Glanz erlischt, und greift nach einem 
Katzenauge. 

Nun hält sie es gleichfalls gegen das Licht. 
"Seht", sagt sie mit einer Anteilnahme, die Samos 

Staunen weckt, "diesen seltsam schielenden Glanz! 
Wie wenn ein Wildkater aus dem Dickicht den Ver­
folger wütend anglüht." 

"Standet Ihr vor solchem einmal Auge in Auge?" 
"Ja. Auf dem Hof unserer Pfalz hielten wir einen 

gefangen." 
Sie schließt· eng die Lippen. Erinnerungen machen 

schwatzhaft. Nun hat sie schon zuviel verraten. 
"Der Stein sei Euer, so Ihr ihn haben wollt! Freilich, 

das wißt Ihr selbst, er ist geringeren Wertes als alle 
diese anderen." 

"Ich nehme ihn zum Gedenken an Euch und den 
Knaben", versetzt die Frau beinahe hastig, als könne 
4* 
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die Annahme des Steines sie schon im nächsten Augen­
blick reuen. 

Samo nickt zustimmend. Nach ein paar Minuten 
des Schweigens, während denen die Frau das Katzen­
auge in der offenen Hand hält, bittet er: 

"Weist meine Frage nicht als aufdringlich zurück! 
Mit welchem Namen dürfen Vater und Sohn Euch in 
dankbarem Gedächtnis nennen?" 

"Adala", antwortet sie gegen Samos Erwarten ohne 
Wehren. 

"Adala", wiederholt er. 
Der Name weckt in ihm eine Erinnerung, doch ist 

es schon sehr lange her, daß eine Geschichte, mit ihm 
verknüpft, das ganze FI·unkenreich hat horchen l(lsRfm. 

"Ja, ich bin jene, die Ihr meint", bestätigt sie Un­
ausgesprochenes einfach, aber ihre Stimme bebt von 
schmerzlicher Bitterkeit. 

Als Samo noch den Kinderschuhen kaum ent­
wachsen gewesen ist, in einem Alter, das nach außer­
ordentlichem Schicksal hungert, hat ein Spielmann die 
Geschichte Adalas erzählt, schon damals indessen wie 
eine Mär, die fern vergangenen Tagen angehört. 

Wie soll es sich doch begeben haben? 
Die schöne Adala - die edle Adala - man hat ge­

raunt, aus dem Herzogsgeschlecht der Agilolfinger soll 
sie entsprossen sein - Herrin eines der gröResten 
Lehen des Baierlandes - glückliche Mutter zweier 
Knaben - liebenswürdig und kl ug, doch von so heißem 
Blut, daR sie, während der Abwesenheit ihres Gatten 
auf einem Kriegszug, es nicht zähmen konnte und Ehe­
bruch mit einem niederen Mann beging. Sie ward zum 
Tod verurteilt, doch dank dem EinfluR eines Bischofs 
begnadigt, nur verstoßen aus Glück und Glanz - frei 
hinfort, um vogelfrei zu sein und Gott es anheimzu­
stellen, durch welche Strafe er milde oder grausam, 
früh oder spät ihr Leben enden wolle ... 

Samo ist tief in sich zusammengesunken. 
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"Ich hörte einen Spielmann eine Märe davon sagen", 
flüstert er, weil er doch notgedrungen antworten muß. 
Dann starrt er ins Leere und schweigt wieder. 

Lange. 
Der Spielmann sang auch vom Tod der schönen 

Adala, doch sie lebt. Ihre Schuld mag groß gewesen 
sein, nun aber ist ihr Macht gegeben worden, wunder­
sam zu heilen. Mit jedem Leiden, das sie einem Kran­
ken gütig abnimmt, mindert sie auch ihre Schuld. 
Stürbe sie heute, trüge ihre Seele wahrscheinlich schon 
ein weiBes Kleid und dürfte dem Ort vorübergehen, 
wo das Grauen wohnt. 

"Macht mein Geschick Euch stumm?" fragt die 
Frau, verwundert, daß es heute noch auf einen Frem­
den so starke Wirkung übt. Für sie unausdenkbar 
viele Sommer und Winter sind seit jenen schrecklichen 
Ereignissen hingegangen. Sie hat darum gewähnt, ihr 
Name sei nur noch ein verwehter Klang und besitze 
keine Kraft mehr, Herzen zu rühren. In Samos Ge­
sicht aber liest sie deutlich, ohne daß er ein Wort 
spricht, wie tief er durch ihr Los erschüttert sein muß. 

"Ihr lebt, Adala", stammelt er endlich, nun bis zum 
Grunde seiner Seele aufgewühlt. "Imnehilde aber ist 
tot - um gleicher Schuld treulosen Blutes willen -
ist den Geistern der Finsternis ohne Erbarmen über­
lassen - gerichtet - rasch - vielleicht zu rasch -
durch mich!" 

Er schluchzt und birgt den Kopf, den er auf die 
Tischplatte gelegt hat, in beide Hände. 

Adala läßt erst die wilden Stöße seines Schmerzes 
vorüberjagen. Auch ihr Gesicht zuckt vor Leid. Mehr 
jedoch als das Schicksal des Mannes und der Frau er­
greift sie das Los des Knaben. 

Kind ohne Mutter ... 
Sie muß jetzt wieder an sich selber denken und fühlt 

die rauh vernarbten Wunden ihres Herzens frisch 
bluten wie am ersten Tag. 
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Mutter ohne Kinder ... 
Verhängnis kauert in den finsteren Winkeln der Hütte 

und droht mit unstetenSchattenfingern daraus hervor. 
Verhängnis glost im Aschenrest des Herdblockes 

und glimmt wie Augen eines reißenden Tieres, das 
immer auf der Lauer liegt. 

Verhängnis schwebt gleich Geisterflügein sogar im 
Rauch der Kräuter, obwohl sie doch seine Feinde sind 
und es durch ihre duftenden Schwaden lähmen sollen. 

Da Adala, nun in sich selber schier unrettbar ver­
sunken, keine Antwort gibt, fragt Samo nach einer 
geraumen Weile dunklen Schweigens: 

"Ihr verurteilt mich?" 
"Dazu bin ich wohl am wenigsten berufen, die selber 

verurteilt worden ist." 
"Gott aber war barmherziger und ließ Euch leben." 
"Wißt Ihr jedoch, ob er an Eurem Weibe ebenso ge­

handelt hätte? Sein Ratschluß ist undurchdringbar, 
sein Gericht nicht Menschengericht. Den einen wirft 
er in die Finsternis, um ihn zu zermahlen. Dem anderen 
setzt er Augen für das Dunkel ein - wie der Wild­
katze. Der Sehende aber ist nie verloren. Er findet 
sich, wenn auch mühsam, zurecht und paßt sich an." 

Sie läßt den Stein, das Geschenk Samos, das noch 
vor ihr liegt, wieder im Lichte glänzen. 

"Es ist nur ein schielendes Auge, aber es sieht." 
"Um solch ein Leben der Buße zu führen, muß man 

hart sein", wägt Samo jetzt wieder mit ruhigerer über­
legung. "Imnehilde indessen ist weich gewesen - sehr 
weich." 

"Wenn Ihr auch der Frau keines fremden Mannes 
Bett vergönnt habt, so gönnt Ihr doch das Bett der 
Erde. Nur für eines unter tausend Weibern taugt die 
Einsamkeit. Nur eines unter zehntausend jedoch weiß 
aus dem Gifte ihrer Blumen heilsame Süße zu er­
langen." 
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Samo blickt Adala voll ins Gesicht. Sie scheint ihm 
bei ihren herben Worten zu wachsen. Deshalb sagt er 
in fast ehrfürchtigem Ton: 

"Ihr mögt gefrevelt haben wie Imnehilde. Da Euer 
Gatte aber milder als ich gewesen ist, habt Ihr groß 
werden können." 

"Es dünkt Euch wohl nur so, weil alles Weiche und 
weiblich Zarte in mir hat vergehen müssen." 

"Macht Euch nicht klein, es gelingt vor mir Euch 
nicht! Rein wie dieser Topas", er hebt ihn an das 
Licht, "und seht es, so selten fleckenlos wie er leuchtet 
mir Euer Wert. Ihr helft den Menschen. Die Kunde 
von dem wundertätigen Wesen der Namenlosen läuft 
dankerfüllt über die Straßen, die Adalas Schuld schon 
längst vergessen haben." 

"Ich bitte Euch, sprecht nicht von Wundern dabei, 
weder zu mir noch anderen Menschen. Nur um mich 
selber am Leben zu erhalten, habe ich die Kräuter 
überlistet, daß sie mir ihre Kräfte offenbarten. Ab­
geschiedenheit und ungestörte Muße braucht man da­
für; sie beide mangeln mir wahrlich nicht. So stammt 
allein aus Schwachheit geboren die Macht, die man 
mir nachrühmt und nicht Wunder nennen solL" 

"Es scheint Euch wenig und ist trotzdem viel. Das 
habe ich eindringlich hier erlebt und wünsche sehr, 
Ihr möchtet es selbst auch so miterlehen. Vielleicht 
schenkt es Euoh später einmal in matter Stunde Kraft 
wie ein Sieg." 

Seine Worte versinken in der Finsternis, als nehme 
kein Herz sie auf. Dennoch streicheln sie milde gleich 
weichen Fingern die greise Frau. 

So zerfließt doch nicht alles am Ende ihres Lebens 
ohne Sinn. Unbeholfen geworden durch die lange Ein­
samkeit, findet sie aber keine Erwiderung. 

Auch Samo vermag das Schweigen nimmer zu 
brechen. 

Wie angefesselt sitzen die bei den Menschen. 
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Von weither hat das Schicksal sie zusammengeweht 
- Richter und Gerichtete, Begnadigte. 

Samo ist es, als erblicke er noch einmal in einem 
fremden Spiegel seine Tat. Sie bleibt unabänderlich 
bestehen und hat nicht anders sein können, doch viel­
leicht läßt sich eine Lehre für künftige Zeit daraus 
gewinnen. 

Künftige Zeit ... 
Samo glaubt es beim Weitergleiten dieser dunklen 

Stunden immer klarer zu erkennen, daß ihn die Fügung 
deshalb in diese Waldeinsamkeit entführt hat. 

Die Eule bellt draußen ihr Liebeslied. So nah der 
Türe klingt es schauerlich wie Geisterschreien. Aus 
einem Tümpel dröhnt in steigender und fallender Ton­
stärke das Quaken nachtseliger Frösche. Voll nie ge­
hörter Stimmen, voll aufreizender Rufe ist die sternen­
beraubte Finsternis, dazu unheimlich erfüllt vom 
Raunen der großen Wipfel, vom Sickern und Tropfen 
zwischen Moos und Mulm verborgener Rinnsale. 

Wortlos verharren Mann und Frau, als binde sie ein 
metallener Ring. Morgen wird der Abschied ihn 
sprengen. Heute aber umschließt er sie fest, und 
keines von ihnen beiden begehrt im mindesten, ihn zu 
lockern. 

Die ganze Nacht sitzen sie stumm und regen sich 
kaum. Die Kraft, aufzustehen, scheint ihnen genommen. 
Im halben Schlaf lassen sie Stunde um Stunde ent­
sinken. 

Es ist wie eine Leichenwache - bei ihrer toten Ver­
gangenheit - bei schuldig und schuldlos zerstörtem 
Glück- schattenumgeistert- nur sehr langsam einem 
hier in der Tiefe des Waldes erst spät und ungewiH 
dämmernden Morgen entgegen ... 

Die Reisenden sind in den letzten Tagen an den aus­
gedehnten Ufersümpfen des Chiemsees vorüberge-
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zogen. Zu ihrer Linken die weite, blitzende Wasser­
fläche, zu ihrer Rechten die Berge, hat der reiche 
Wechsel der Landschaft ihnen die Fahrt unterhaltsam 
gestaltet. 

Allerdings geben sich nur Wilfried und die Magd 
den sommerlich bunten Bildern ohne Einschränkung 
hin. Fuhrleute und Reiter müssen wie ihr Herr die 
Augen offen halten, denn auf den Vorhügeln belauert 
adliges Gesindel von zwei altrömischen Kastellen aus 
jeden Kaufmannszug. Es hat nicht an dem gesetz­
lichen, für die schlechten Straßen schon überhohen 
Zoll genug, sondern nimmt, wenn sich dies mit einiger 
Gewalt erreichen läßt, gleich einen oder mehrere 
Karren samt den Pferden weg. 

Eine frühere Reise steht Samo noch in sehr schlechter 
Erinnerung, und vor allem deshalb hat er das Geleite 
so verstärkt. Erblicken die schnöden Späher die vielen 
Spieße und Schwerter, vergeht ihnen bei solcher Menge 
harten Eisens wohl das Zupacken von selbst. Sollten 
sie es aus unwiderstehbarer Diebeslust dennoch ver­
suchen, werden sie sich blutige Köpfe holen. 

Als der See ein paar Tage außer Sichtweite der 
Reisenden liegt, nahen sie einer gefährlichen Stelle. 
In der letzten Herberge haben Wohlmeinende sie 
dringend davor gewarnt. Es hätte dessen aber gar 
nicht bedurft, weil das Gedächtnis Samos und seiner 
Fuhrleute diese unheimliche Stätte noch gegenwarts­
frisch mit allen Einzelheiten bewahrt. 

Schon von fern suchen ihre Blicke die entscheidende 
Weggabelung. Dort teilt sich die Straße. Geradeaus 
führt sie ziemlich breit und verführerisch gut gehalten 
zwischen rasch näher rückenden schroffen Hügeln in 
einen langen, auch am hellsten Sommertage halb­
dunklen Engpaß hinein. Seitwärts klettert, freilich 
viel steiler und steiniger, ein Höhenpfad über diese 
Hügel. Wohl fordert er von den Pferden größere An­
strengungen, man hat jedoch hier unbehindert weite 
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Sicht und steckt nicht wie unten in ~iner Falle, die, 
rasch verschließbar, jede Umkehr unmöglich macht. 

Als sie an der Wegteilung anlangen und die Spitzen­
reiter eben den Höhenpfad ersteigen wollen, richtet 
sich hinter einem verkrüppelten Hagedorn ein Bursch 
empor. Er tut, als ob er geschlafen habe, und läßt die 
Reiter ohne Gruß vorüber, scheinbar noch nicht völlig 
wach, mit einem Augenblinzeln und schlecht unter­
drücktem Gähnen. Beim Nahen Samos, der kurz vor 
dem ersten Karren reitet, wird der Faule jedoch über­
raschend schnell munter. Schon ist er auf den Beinen 
und läuft neben dem Pferde des Kaufmanns her. 

"Ihr seid im Begriff, Euch zu verfahren!" Er kräht 
so hell, daß auch die Nächstfolgenden es hören müssen. 
"Erlaubt, daß ich Euch warne! Die obere Straße ist 
holperig und steil. Die Pferde werden es nicht schaffen. 
Da unten fährt es sich besser." 

In Samos Augen glimmt Wut. 
"Bist du nun mit deinem eingelernten Sprüchlein 

fertig?" schreit er ihn an. 
Der Bursch merkt schon, daß er keinen vor sich hat, 

der diese Straße zum ersten Male reist, und beginnt zu 
schlottern. Seine Augen wandern. Es wird höchste 
Zeit, auszureißen. Nur muß man die rechte Gelegen­
heit erwischen. Der schroffe Hang, abwärts im Sprung 
genommen, kann sowohl Rettung wie Verderben 
bringen. 

Samo errät leicht, was hinter der kantigen Bauern­
stirn des Burschen vorgeht. Daß dieser sich drücken 
will, macht ihn noch wütender. Er bückt sich rasch 
vom Pferd herunter und packt den langen braunen 
Schopf mit fester Hand. Jetzt ist kein Entfliehen 
mehr möglich. 

"Zu deines Herrn, des Schuftes Vorteil, soll ich da 
hinunterfahren, nicht wahr? Nimm das zum Lohn, du 
Rotznase!" 

58 



Er haut ihm eine aufs Maul, daß dem armen Lock­
vogel die Augen übergehen und die Backe schwillt. 
Ehe er sich von seiner Bestürzung zu erholen oder auch 
nur zu schreien vermag, hebt eine starke Faust ihn 
auf das Pferd. Er mag strampeln, so viel er will, es 
hilft nichts. Nach kurzem Sträuben leistet er deshalb 
keinen Widerstand mehr. 

"Wenn du plärrst, machen wir dich stumm", droht 
Samo. "Du darfst dir jetzt die Welt von oben besehen." 

"Ich muß heim", greint der Bursch wie ein Kind. 
"Das ist mir gleichgültig. Du bleibst bei uns als 

Geisel." 
Als sie schon die Höhe des Weges erreicht haben, 

wird es tiefer unten lebendig. Die räuberischen Zöllner 
sind mißtrauisch geworden. Es dauert ihnen zu lange, 
weil sich am Eingang des Engpasses noch immer nichts 
rührt. 

Trotz des Verbotes und derber Knüffe fängt der Ge­
fangene jetzt laut zu plärren an. 

Einige drohende Gestalten werden sichtbar. Sie 
klettern eilig über die Hügel, um den Zug aufzuhalten. 

Ihr Geschrei wirkt nicht einschüchternd. Im Gegen­
teil - sie verraten damit nur, daß ihre Zahl unbe­
trächtlich ist, so sehr sie sich auch anstrengen, und 
obwohl die Hügel es diensteifrig widerhallen. 

Ein paar Pfeile sirren, doch zu kurz. 
Samo reitet besorgt nach dem Karren hin, der seinen 

Sohn birgt. Die Plane ist zurückgeschlagen. Wilfried 
hat sich von der Magd trotz ihres Zeterns nicht ver­
stecken lassen. Er hält den gespannten Bogen und 
lauert, ganz spähendes Auge. 

Er hat früh schießen gelernt. Ist die Waffe auch nur 
leicht und klein, in der Nähe wird sein Pfeil treffen, 
und zwar nicht töten, doch verwunden. Daneben liegt 
eine Schleuder griffbereit. 

Ungeachtet des ernsten Augenblickes strahlt es wie 
Sonnenschein aus Samos strengen Zügen. Der Mut 
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seines Sohnes freut ihn herzlich. So gefällt ihm Wil­
fried. Wie hart jetzt das Gesicht des Knaben aussieht! 
Viel ähnlicher dem Vater als der Mutter. Er hat auch 
dieselben blitzenden Augen wie Samo. 

"Gut, gut!" 
Sehr befriedigt klingt es. Ohne Sorge! Das gibt 

später keinen Feigling, der bei den Weibern hockt, 
wenn sich Männer miteinander messen. 

Als die Reisigen ihre Pferde nach links wenden und 
ihre gefällten SpieRe drohend gegen die Angreifer 
kehren, halten es diese für geraten, zu verschwinden. 

Bis zum letzten Karren ungeschoren, rollt der Zug 
nach gewonnener Höhe die hier minder steilen Hügel 
olme Besch wer hin unter und erreichte die offene StraRe. 
In der Niederung winkt ein Dorf, wo man den ange­
strengten Gäulen Rast und Futter gönnen kann. 

Nun erst setzt Samo den Gefangenen zu Boden und 
läRt ihn frei. 

Fluchend und schimpfend springt der Bursch, so 
rasch ihn seine nackten Beine tragen, die StraRe rück­
wärts und stracks nach dem Hohlweg hin. Aus 
sicherer Entfernung schwört er laut schreiend alles 
Unheil auf den groben Kaufmann herab - gestürzte 
Pferde und zerbrochene Räder - verlauste Herbergen 
und falsches Geld - Wetterplagen und Tod - denn 
noch immer brennt der derbe Schlag und schmerzen 
die Knüffe. 

Solche Flüche eines Wegelagerers aber zerflattern 
wirkungslos. Das höhnische Lachen der Fuhrleute 
schlägt ihm um die Ohren. Mag die Wut ihn aufblasen, 
bis er zerplatzt! Dann hat die LandstraRe ein Unge­
ziefer weniger. Es kriechen gar zu viel davon auf ihr 
herum und machen dem Kaufmann das Leben sauer. 
Sie wäre wohl nicht so leer, herrschten Ordnung und 
Gerechtigkeit im weiten Frankenreich bis an seine 
letzten Grenzen. 
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Kaufmannsleben ist hartes Leben. Kein Wunder, 
daß es so selten entschlossene Männer gibt, die sich 
diesem Beruf weihen. Er fordert Mut und Besonnen­
heit, die beiden zahlen sich jedoch beim Waffenhand­
werk besser aus. Ist das Kriegsglück hold, kann man 
auch da Reichtum erwerben und als Dreingabe außer­
dem den Ruhm. 

Für einen Kaufmann hingegen ist Ehre nur selten 
zu gewinnen. Die Vornehmen betrachten ihn gern von 
oben herab. Ein rechter Mann läßt sich nicht auf Ge­
schäfte ein. Er tut im Heerbann seine Pflicht und 
opfert dem Acker seinen Schweiß. Unstet durch die 
Lande zu ziehen, mag Römern, Byzantinern und Juden 
anstehen, nicht aber einem Franken, Thüringer oder 
Baiern aus einwandfreier Sippe. 

Wenn auf dieser langen Reise, je weiter sie nach 
Osten geht, sich Schwierigkeiten über Schwierigkeiten 
türmen - wenn Wege in Schlamm und Morast enden 
oder Pferde stürzen, Räder brechen - wenn die 
Plackerei mit Straßenzoll und Brückengeld manchmal 
mehrfach an einem Tage unnützen Aufenthalt verur­
sacht und selbst die treuesten, zähesten der eigenen 
Leute sauertöpfisch dreinsehen - wenn, ach, hundert­
mal unerwartet wenn - dann sitzt Samo oft mit zer­
wühltem Hirn und düsterem Gesicht auf seinem Gaul 
und bespöttelt sich selbst voller verbissenen Ingrimms, 
daß er so abenteuerlustig sein Vermögen diesen quiet­
schenden Rädern anvertraut. Wäre er in Burgund 
oder Austrasien geblieben, könnte er auch dort ein 
geachteter Mann sein - geachteter als jetzt, wo alle, 
die nicht an ihm verdienen, seinen schwer erworbenen 
Wohlstand mißgünstig beneiden. Von einer Fahrt zur 
anderen ist er sogar dem Kreis der eigenen Sippe merk­
lieh fremder geworden. Die Ferne breitet um ihn ihr 
Geheimnis immer dichter und trennt. Deshalb klingt 
den lebenslang Daheimbleibenden wie Lügenmärchen, 
auch was ein Kaufmann wahrheitsgetreu berichtet. 
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Folgt Samo diesem Gedanken ein Stück weiter, mu(l 
er die Zähne aufeinanderbeißen. Auch für die eigene 
Frau ist er schließlich nur ein Gast gewesen. Sonst 
hätte sie sich vielleicht doch gescheut, ihn im eigenen 
Hause zu hintergehen. 

Hintergehen ... 
Das Wort klingt oft lange in ihm nach, als gebe es 

nur dieses eine. Dann loht das stählerne Blau seiner 
Augen in düsterem Feuer. Die Milde, die Adalas 
Gegenwart hat sprießen lassen, ist jetzt wieder ver­
welkt. Er trägt zu schwer an dem zerstörten Glück. 
In dieser Wüstenei gedeiht noch keine Blume. 

Nicht nur Imnehilde hat bezahlt, auch er. 
Wofür bezahlt? 
Daß er hier über schlechte StraHen reiten darf 

durch armselige Dörfer - vorbei an Feldem und Wei­
den, die ihm nicht zinsen - an Menschen, deren Sprache 
er kaum versteht - an Wäldern voller Hinterhalt und 
an unwirtlich rauhen Bergen - Tag für Tag vorbei! 
Ist es nur deshalb? 

Nein - er weiß es besser. 
Es ist das dunkle Ahnen in der eigenen Brust. Je 

weitere Entfernung ihn von der Heimat trennt, desto 
stärker wird es, dieses unbegreifbare innere Vorwärts­
drängen; als warte im fremden Lande ein Ziel auf ihn, 
so groß, daß Neustrien und Austrasien samt Burgund 
es ihm nicht bieten können. 

Ehrgeizig, allzu ehrgeizig hat man ihn schon in 
seiner Jugend gescholten. Ja - er will stets Erster, 
Führer sein, und ist es auch nur in einem Kaufmanns­
zug. Hier hat seinem Worte jeder zu gehorchen. Durch 
sein Vorbild belehrt er sogar die Widerspenstigeren, 
daß sie es können. Kein König darf in seinem Reiche 
höherer Macht sich rühmen und wendet seine Kraft, 
zu herrschen und für andere zu denken, besser an. 

Kein König ... 
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Um die herabgezogenen Mundwinkel des Kaufmanns 
spielt, als gerade die Merowinger wieder einmal in 
seinen Gedanken auftauchen, ein verächtliches Lächeln. 

Was ist Chlotar trotz seiner Krone? 
Dem Namen nach der Herr des halben Erdteils Eu­

ropa, doch wirklich nur ein Schattenkönig in Herrn 
Pippins Hand und weniger noch, ein Spielzeug, in den 
Händen seiner Weiber. 

Samo senkt die Augenlider. 
Er sieht den jungen Dagobert vor sich. 
Der ist bis jetzt noch ein König. 
Wie lange aber? 
Er trägt des Vaters Erbe, wenn sie auch nicht 

freundlich zueinander stehen. Das Kinn zeigt es un­
leugbar an. Er wird ebenso wie Chlotar in unmänn­
licher Buhlschaft einst seine Macht begraben. 

"Schicksal der Merowinger, aus denen kein Chlod­
wig mehr ersteht!" 

Der Gaul spitzt die Ohren. Samo fährt zusammen. 
So stark haben seine Gedanken ihn bewegt, daß er den 
letzten Satz laut vor sich hingesprochen hat. Wie ein 
Urteil, will es ihn bedünken - Urteil eines Gerichtes, 
das sich ihn zum Mund erwählt hat. 

Er reißt die Augen auf. Fort! Er will den jungen 
König nicht mehr sehen. Das neue Land, dem er schon 
so nah entgegenreitet, erkennt die Merowinger nicht 
als Herrscher an. Es wartet auf einen anderen König. 

Wieder spürt Samo in seinem Herzen den Zug der 
Fügung. Noch kann er ihn nicht begreifen. Der Ver­
stand sträubt sich dawider. Ihm scheint unmöglich, 
was Ahnen in Gaukelbildern lockend als Ziel auf­
erstehen läßt. 

Wer jedoch solche Straßen wie ein Kaufmann reist, 
losgelöst von aller Sippennähe, jedem Abenteuer an­
heimgegeben, der schreckt nicht vor Unmöglichem 
zurück. 
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Unmöglich bleibt es nur, solange die Kraft des 
Mannes es nicht bezwingt. 

Samo kraust die Stirn. 
Das Hindernis, das seiner Kraft siegreichen Wider­

stand hätte leisten können, ist ihm bisher noch nicht 
in den Weg gestellt worden ... 

Als er über die Grenze reitet, ruht seine Hand auf 
dem Schwertgriff, obwohl ringsum keine Gefahr droht. 

Ein Leuchten macht seine umschatteten Augen hell. 
Er hat im Frühling Burgund verlassen. Jetzt steht 

die Sonne schon ein weites Stück jenseits der Höhe 
ihrer Jahresbahn. Nach harten Wochen ist ein Ziel 
erreicht. 

Sein Herz aber sagt ihm, nicht nur das Ziel des 
Kaufmannszuges - mehr ... 

Unterwegs, ziemlich nahe dem Ende der Reise, hat 
Samo seinem Sohne zur Belohnung für dessen mutiges 
Verhalten einen weißen Zelter gekauft. Das hübsche 
Pferd ist wegen seiner Zahmheit bish~r nur von Frauen 
geritten worden. 

Wilfried, seit früher Jugend überaus gewandt und 
nach der Genesung wieder voll bei Kräften, wird mit 
dem zierlichen Tiere ohne Mühe fertig. Er sitzt gern 
im Sattel. Das ist schon ein besserer Spaß als die trost­
lose Karrenfahrerei in dem engen Kerker unter der 
Plane, wo einem die Füße vor lauter Stillhalten und 
Langeweile einschlafen. Stramm preßt er dem Pferde 
die Schenkel in die feinen Flanken und schaut mit 
offenen Augen in das neue Land. 

Alles sieht hier gegen daheim verwandelt aus. Viel­
zackig, breit und mit drohender Wucht oft bis an die 
Straße hingebaut, ragen an statt der sanften Hügel des 
Y onnetales die hohen Alpenberge über Wald und 
Wiesenflur. Unerbittlich grenzen sie alle erreichbare 
Weite ab und geben nur den Weg in den Himmel frei, 
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der sich oft bis zu ihnen niedersenkt, wenn die kahl­
köpfigen Felsenhäupter nach einer Wolkenmütze Ver­
langen haben. Nicht nur ganz oben, auch in manchem 
Kar und in vielen schmalen Schrunden blinkt selbst 
jetzt während des wärmsten Sommers trotz Südwind 
und strahlender Sonne zäh festgehaltener Schnee. Die 
hängenden Matten aber scheinen Wilfried grüner als 
Burgunds Wiesen zu leuchten, und um die hohen Firne 
webt ein schimmerndes Geheimnis, das ihm sein junges 
Herz mit bisher unbekannter Sehnsucht füllt. 

Gleich seinem Sohn entdeckt auch Samo mancherlei 
Bemerkenswertes, und es gibt ihm zu denken. Als die 
Abenteuerlust der Jugend ihn zum ersten Male nach 
Karantanien verschlagen hat, sind viele dieser Täler 
noch menschenleer gewesen. Das Volk der Lango­
barden, das der römischen Provinz Noricum nach 
jahrhundertelanger Blüte hier Zerstörung und Ende 
brachte, war der harten Winter überdrüssig geworden 
und nach Süden weitergezogen, um sich auf geseg­
neteren Fluren unter milderer Sonne eine neue, minder 
schneereiche Heimat zu schaffen. Ihnen folgte fast 
von einem Tag zum anderen ein fremdes Volk. Winden 
nennt man im Frankenreich die neuen Siedler. Sie 
selber nennen sich Slawen, die Redenden, und heißen 
die germanischen Völker, deren'Sprache sie nicht ver­
stehen, die Stummen. Ohne Hast und Gewalt nahmen 
sie von dem herrenlosen Lande Besitz, wo ihnen Raum 
genug für ihre kinderreichen Sippen, doch für ihr 
junges Barbarenturn keine Kultur hinterlassen worden 
war. 

Samo erinnert sich gut. Vor zehn Jahren hat man 
noch lange reiten müssen, bis man selbst in den brei­
testen Tälern nahe den großen Seen einen Weiler traf. 
Karantanien schien ein Land ohne Gegenwart zu sein. 
Eine hohe Woge des Lebens hatte vernichtend es über­
braust. Nun sie weitergedrängt war, hob ferne Ver­
gangenheit ihr Hanpt aus den schon tIef im Boden ein-
5 Friedrich, Kaufmann 
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gesunkenen Ruinen römischer Siedlungen und klagte 
hilflos um ein roh zertrümmertes schöneres Einst. 

Wenn Samo dagegen jetzt die Blicke schweifen läßt. 
findet er die niederen Hütten schon ein großes Stück 
die Berge hinan - ein Zeichen, daß unten der Raum 
eng zu werden beginnt; denn ein Winde spürt heimlich 
immer noch in seinem Blut die Steppe. obwohl er sie 
schon geraume Zeit verlassen hat, und siedelt deshalb 
nicht höher als er muß. 

Diese runden Hütten gleichen nach wie vor den 
rasch und lieblos errichteten Behausungen eines 
Wandervolkes. Man verschwendet keine Mühe. sie 
ansehnlich zu gestalten oder gar zu schmücken, als 
seien auch sie nur für einen flüchtigen Aufenthalt 
bestimmt. stets des Abbruchs harrend. Erst langsam 
wandeln sich hier Hirten zu Ackerbauern. Bisher hat 
die Scholle ihre bindende Macht über die Seelen nicht 
unbedingt erreicht. Wer auf Alm und Weide hüten 
kann. läHt gern die Bauernarbeit sein und packt ihre 
Bürde den Frauen auf. weil sie sich ihr geduldiger 
unterziehen. 

Samo kennt die stolzen Bauten. die als Zeugen der 
römischen Herrschaft im Frankenreich. bis weit über 
den Rhein hin oder wo immer Städte an den Straßen 
der Legionen stehen mögen, dauerhaft zurückgeblie­
ben sind. Allgemach freilich verfallen jetzt auch sie, 
da sich die germanischen Völker noch nicht mit 
steinernen Häusern befreunden können und lieber 
ein Heim von festen Balken sich zimmern. Es wird 
jedoch nach sorgsam entworfenem Plan gebaut und 
bunt verziert, nicht nur liederlich aus Holz. Flecht­
werk und Lehm zusammengeflickt wie hier diese 
Hütten. Im Westen baut man allenfalls auf Einöd­
gütern für Leibeigene und Tiere so, nicht aber für 
Herren. 

Weiß man in Karantanien überhaupt. was dies 
ist - Herren? 
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Das Wort will Samo nicht aus dem Sinn, und es 
beginnt in ihm wieder laut zu klingen, als er vor dem 
Ringwall eines Weilers am Tor von dem Sippen­
ältesten empfangen wird. Der grauhaarige Mann küßt 
ihm zur Begrüßung wie ein Sklave die Hand und 
überschüttet ihn mit einem Schwall von Worten. Der 
Kaufmann, der fremden Sprache längere Zeit ent­
wöhnt, versteht davon bloß die Hälfte, aber es reicht. 

Nachdem sie das Tor durchschritten haben und 
auch die Karren alle herein sind, wird es sofort ängst­
lich wieder verriegelt. 

Samo läßt auf dem runden Platze halten, um den 
die Hütten stehen. Dort heißt er Reisige und Fuhr­
leute warten, bis die Frage der Herbergen ausgehan­
delt ist, denn er will in diesem Weiler den straßen­
müden Seinen etliche Tage Rast vergönnen, bevor er 
tiefer ins Land hineinfährt. 

Der Sippenälteste führt Vater und Sohn in seine 
eigene Hütte. Es ist die größte von allen. 

Weiber eilen herbei. Das jüngste und schönste der 
Mädchen muß den beiden Fremden die Stiefel aus­
ziehen und mit warmem Wasser die Füße waschen, 
während ein anderes Hirsebrot und Salz vor sie auf 
den Tisch stellt. So fordert es der Brauch hier hoch 
und heilig gehaltener Gastfreundschaft. 

"Verzeihe uns, es ist nicht so wie wir wollen, son­
dern nur wie wir können", entschuldigt sich der 
Sippenälteste, als später das Essen dampft und aus 
irdenen Kannen kühl der Wein fließt, den man weiter 
südlich an milden Talhängen baut. 

Samo weiß von früher her, daß die Bescheidenheit 
des Sippenältesten eine Formel ist. Die Höflichkeit 
erfordert darauf eine richtige Antwort. 

"Im überfluß ist alles da!" lobt er. "Im überfluß!" 
beteuert er noch einmal. 
5* 
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Das Gesicht des Sippenältesten strahlt. Weil der 
Gast sich mit der windischen Sitte so gut auskennt, 
empfindet man ihn gleich als weniger fremd. 

Die Frage der Herbergen ist schnell geregelt. Durch 
die Gastfreundschaft der Winden werden auch die 
Reisigen und Fuhrleute schon gespeist. Jeder Fa­
milienälteste rechnet es sich zur Ehre an, mindestens 
einen von ihnen in seiner Hütte zu verköstigen und 
zu hausen. Der ganze Weiler ist bald tafelnden 
Lebens voll. 

In den großen wie in den kleinen Hütten wimmelt 
es von Menschen. Da ein Mann meist mehrere Frauen 
besitzt, die zwar mit ihren Kindern getrennt wohnen. 
aber gemeinsame Mahlzeiten halten, summt es über­
all gleich einem Bienenstock. Der Familienälteste, 
meist der Großvater oder nach dessen Tod der Vater 
der vielen Kinder, muß öfter laut dazwischenfahren, 
daß auch einmal die Männer ein Wort miteinander 
wechseln können. 

In der Hütte des Sippenältesten klingt der Lärm 
etwas gedämpfter. An Samos Tisch finden nur Män­
ner Platz. Wer aber zur Hausgemeinschaft zählt, ver­
säumt nicht, dem Fremden die Hand zu küssen. 

Die Bewohner anderer Hütten halten am stets men­
schenumlagerten Eingang Maulaffen feil und tauschen 
heftig wispernd zwanglos ihre Meinungen über Vater 
und Sohn aus. So ist in diesem Raum trotz aller Vor­
nehmheit ebenfalls ein Lautgeschwirr, daß dem an 
solche Dinge noch nicht gewöhnten Wilfried der Kopf 
hiervon dumpf wird. 

Es dauert jedoch nicht lange, da verliert die große 
Neuigkeit schon merklich an Reiz. Man schämt sich, 
den hellen Tag nur mit Geschwätz und Glotzen zu 
vergeuden. Vor allem werden die gaffenden Weiber 
ohne Rücksicht auf die Gegenwart der Fremden mit 
rauhem Wort vom Eingang weg an die Arbeit ge­
trieben. 
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Rasch löst sich auch der Kreis der Männer, nach­
dem sie ihre Neugier gesättigt haben. Samo kann 
nun, worauf er schon lange wartet, ein ernsteres Ge­
spräch mit dem Sippenältesten beginnen. Seit er die 
fremde Sprache selber wieder redet, wird sie ihm 
rasch von neuem geläufig. 

Er fragt nach allerlei, als gehöre er hierher und sei 
nur im fremden Lande auf längerer Reise fortgewesen. 
Der Wirklichkeitssinn des Kaufmanns kommt ihm 
dabei zustatten. Er bringt auf diese Weise Wichtiges 
rasch in Erfahrung und rundet es für sich mühelos 
zu einem klaren Bilde. 

Es wächst einem hier nichts in den Mund, aber be­
dürfnislos von Natur, noch nicht höheren Ansprüchen 
verfallen, ist man mit dem Ertrag zufrieden, den man 
dem steinig widerstrebenden Lande abgewinnt. 

Der letzte Herbst ist gut gewesen, und auch diesen 
Sommer möchte es angehen. 

Wenn nur die Awaren nicht wären! 
Wie mit einem Kehrreim endet fast jedes Gespräch: 
" ... A waren ... " 
Schwer und dunkel klingt es. 
Die schlitzäugigen Tataren halten mit harter Faust 

die östliche Grenze umklammert. Sie fordern Tribut 
und nehmen, so viel sie wollen, ohne den ausbedun­
genen Zehnten einzuhalten. Abmachungen gelten 
ihnen nichts, da sie durch Gewalt mehr erreichen. 

Sie verachten das infolge der fehlenden Waffen­
schmiede wehrlose Volk der Winden und lassen die 
Hirten, Pflüger, Säer und Mähder für sich arbeiten. 
Stets die Hand an der Waffe, wahren sie ihre über­
legenheit und sichern ihre Herrschaft durch Schrecken. 

Wenn im Herbst die Ernte geborgen ist, holen sich 
die Awaren pünktlich ihr Teil. Auf ihren kleinen, 
struppigen asiatischen Gäulen erscheinen sie, bis an 
die Zähne gewappnet, wie bei einer Kriegsfahrt, ob­
wohl die Grenze offen daliegt. Rücksichtslos entreißen 
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sie den Scheuern Frucht und Heu. Hohnlachend trei­
ben sie Vieh und Geflügel aus den Ställen. Wer sich 
widersetzt, hat die Streitaxt im Schädel, und seine 
Hütte ist bald nur ein qualmender Aschenhaufen. 

Sehen die Karantaner die Flammen an der Grenze, 
greifen sie nicht etwa zu den Waffen, sondern brin­
gen den Brandstiftern den Tribut entgegen, damit das 
Innere des Landes vor Greueln bewahrt bleibe. Die 
Tataren aber benehmen sich jedes Jahr hochfahren­
der und schlimmer. Ihre Anmaßung wächst durch 
die Schwäche der Winden ins Ungemessene. 

,,so geht es nicht mehr weiter", schließt Cetko, der 
Sippenälteste, seinen Bericht, doch im Ton seiner 
Stimme klagt hoffnungsloser Kleinmut. 

Samo nickt. "Nein, so geht es wirklich nicht 
weiter." 

Er mustert die Männer. Sie sehen groß und kräftig 
aus - kräftiger als die kleineren Awaren. Diese aber 
sind von Kindheit an mit Lanze und Streitaxt eng 
vertraut. Im häufigen Kampf ist Roß und Mann fast 
in eins zusammengewachsen, beide gleich tapfer und 
behende, draufgängerisch und listig, immer blitz­
schnell jeder neuen Forderung des Augenblickes ent­
sprechend, von welcher Seite und wie unerwartet 
sie auch kommt. 

"Hast du Waffen mitgebracht?" fragt Cetko leise, 
dicht an Samos Ohr. 

Der Strahl einer Hoffnung zuckt in seinen braunen 
Augen, die gutmütig wie Augen eines harmlosen 
Tieres sind. 

"Viele Waffen, und wir werden sie brauchen." 
"Du wirst uns helfen?" 
Aus dem scheuen Strahl ist ein Leuchten geworden. 
Samo reicht ihm die Hand. "Darauf könnt ihr euch 

verlassen. Bis wann erwartet ihr die Tatarenhunde?" 
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"Wenn der Bergahorn sich ohne einen Tupfen Grün 
in reines Gold k1eidet und die Wilen auf die oberen 
Almen heruntertanzen." 

Samo rechnet. Kaum zwei Monate? Die Zeit drängt. 
"Jeder Tag ist kostbar. Die Waffen müssen rasch 

in eure Hände kommen." 
"Laß es nicht laut werden, daß du welche mitge­

bracht hast!" mahnt Cetko ängstlich . .,Verkaufe sie 
im geheimen! Entdecken es die Awaren, kommen sie 
vielleicht eher und nehmen uns gewaltsam alles wie­
der fort. Sie lieben, was schneidet und tötet. Außer­
dem ist vereinbart, nur unbewaffnet dürfen wir frei . " seIn. 

Samo lacht grimmig. 
"Nennt ihr das frei? Nur wer zurückschlagen kann, 

bleibt unangetastet. Der Wehrlose zahlt bis zum 
Verarmen Tribut, ihr seht es an euch, und wird zum 
Knecht in derselben Stunde, wo der Bewaffnete es 
heischt." 

Er steht auf. 
Es ist Zeit, daß die Glut hier endlich zur Flamme 

wird. 
Cetko ist ihm zu leisetreterisch, zu weich. Freilich, 

er geht schon an die Sechzig. Da scheut man den 
Kampf, wenn man bisher ans Ducken gewöhnt ist, 
und zieht einen schlechten Frieden erkämpfter Frei­
heit vor. 

Wieder muß Samo wie heute bei seinem Einzug 
denken: 

- Kein Herrenblut ... 
Wild jagt es ihm durch den Kopf - eine rasende 

Flucht ehrgeiziger Gedanken, die durch Cetkos Klein­
mut wach geworden sind. 

Die Luft der niederen Hütte bedrängt Samo. 
Er tritt hinaus und atmet tief den reinen Hauch 

der Berge. Wie sich der Würzduft der Wälder mit 
dem frischen Odem der Sturzbäche eint! Nach Dunst 
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und Qualm schmecken die trockenen Lippen gierig 
das köstliche Labsal. 

Dieses Land sollen Tatarenfäuste knechten? 
Undenkbar! 
Ein Plan taucht, anfangs noch uubestimmt, in 

Samo auf. 
Wenn die Menschen hier allein nicht stark genug 

sind, das Land zu schützen, muß er die Berge selbst 
in diesem Kampf als Verbündete gewinnen. Wohl 
darf er ihnen nicht trauen, denn sie sind böser Ge­
walten voll und hassen jeden Eindringling. Trotzdem 
muR er sie nutzen, wenn es auch unbeständige Helfer 
sind, die er da in seine Dienste stellen will. Dies läßt 
er keineswegs außer acht. Der Kaufmann ist ja darin 
erfahren, Gewinn und Verlust gegeneinander ab­
zuwägen und vorsichtig mit dem Schlechteren zu 
rechnen ... 

Nachdem Samo Umschau gehalten hat, wie seine 
Leute und Karren untergebracht sind, beginnt der 
schöne, lange Sommertag doch allmählich zu ver­
blassen. Arbeitsmüde Männer und Weiber ziehen von 
den Äckern heim, während Knaben und Mädchen 
nackt neben den Hütten am Raine spielen, meist 
nicht minder dreckig als die schwarzen Säue, die 
dicht dabei quiekend und grunzend in tiefen Kot­
lachen sich wälzen. 

Ein friedsames Volk, diese Winden, denkt Samo, 
ein fruchtbares Volk, aber es lebt harmlos wie im 
Paradiese. Es begreift selbstvergessen noch nicht, daß 
die Welt ein rauhes Kriegsgefilde ist, wo sich nur der 
Wehrhafte aufrecht hält, der dem Ansturm der Hab­
süchtigen hart entgegentritt und ihm in geordneter 
Kraft tapfer die helmüberdachte Stirn bietet. 

Droben um eine schroffe graue Felswand kreist mit 
weiten, nur selten bewegten Schwingen, scheinbar 
aller Schwere entbunden, ein Lämmergeier. 



Samo folgt ihm scharfen Auges so gespannt, daß er 
eine Zeitlang das Nachdenken vergißt. Da sein Herz 
stets für alles Außerordentliche offen ist, reißt die 
Größe und Schönheit dieses Vogelfluges ihn fort. 
Nicht einmal ein Jagdgelüste befällt ihn hierbei. 

Der Geier mag wohl in dem unzugänglichen Ge­
klüft der hohen Felsen seinen Horst haben, denn jetzt 
senkt er sich und ist pfeilschnell den Blicken ent­
schwunden. 

Auch Samos Gedanken kehren auf die feste Erde 
zurück. Nicht ohne Beute. 

Man müßte für zähe Gegenwehr ebenfalls unzu­
gängliche Horste schaffen, damit an ihnen die Kraft 
der Awaren zerschellt. 

Ein Reitervolk ficht schlecht wider Bodenhinder­
nisse. 

Jetzt formen sich Samos Verteidigungspläne schon 
klarer. Er wird aber vorläufig kein Wort darüber 
verlieren, sondern sie erst reifen lassen. 

Noch in derselben Stunde jedoch spricht er mit 
dem Vertrautesten der Seinen. Wernacher hat ihn 
diesmal wie auf allen seinen Reisen begleitet, ein 
Mann in der vollen Kraft der Jahre, entschlossen zu­
packend und erfahren, wetterhart und sprachenkun­
dig, besonnen und gewandt im Verhandeln. Er soll 
nach ein paar Tagen der Erholung zurückfahren und 
noch ein paar Karren voll Waffen kaufen. In Juva­
vum werden für Eligii Geschmeide sicher welche zu 
haben sein, so daß er bis zum Herbst wiederkehren 
kann. 

Als Samo nach dem Abendessen ungestört ist, wen­
den sich seine Gedanken aufs neue den Verteidigungs­
plänen zu. Er endet mit sorgsamen Entwürfen diesen 
ereignisreichen Tag. Klug teilt er sich ein, was am 
ehesten bewältigt werden muß. Der rechte Anfang 
allein gewährt den weiteren Schritten Sicherheit. 



Aus einem fränkischen Kaufmann ist in Karanta­
nien gleich am ersten Tage ein Feldherr geworden, 
den eine hohe Aufgabe bis zum tiefsten Grunde seiner 
Seele bewegt. 

Nur durch äußerste Kraftanstrengung kann er sie 
lösen. Nur wenn er sich selber ganz einsetzt, wird er 
die Lauen und Schwachen fortreißen zum Sieg. 

Dem Sommer ist seine Zeit noch knapp bemessen. 
Darum heißt es jeden Tag für die Vorbereitungen ge­
wissenhaft nutzen. Es wird viel Mühe kosten, den 
Widerstand des Kleinmutes zu überwinden. Da aber 
die Glut schon glimmt, kann sie durch einen starken 
Atem Flamme werden. 

Samo traut sich diesen starken Atem zu, seitdem er 
weiB, was ihn hergetrieben hat. Aus dem dunklen 
Gewölk des Ahnens tritt eine helle Sonne nun hervor, 
die keine Zweifel duldet. Alles in ihm bereitet sich 
für eine große Tat. 

Jetzt hallt wie durch ganz Karantanien auch durch 
sein Dasein derselbe Kehrreim: 

... Awaren ... 
Nur hat er bei ihm einen anderen Klang als bei den 

einsam auf sich selbst gestellten Hirten und geduck­
ten Bauern. Nicht hoffnungslose Unterwerfung stöhnt 
und klagt. Nicht Ohnmacht glost, die ein Fußtritt 
mühelos zermalmt. 

Ein Kriegsruf ist es und soll es auch hinreißend 
noch für die anderen werden: 

... Awaren! -

Wo die Drau im breiteren Tale ruhiger dahinfließt 
und die Matten mehr Raum haben, sich über sanftere 
Hänge auszubreiten, bevor sie an die Felsmauern der 
Karawanken stoßen, rücken auch die Hütten der 
Winden dichter zusammen. Aus kleinen, voneinander 
getrennten Weilern sind hier schon lockere Dörfer 
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geworden, obwohl noch überall Ringwälle die ein­
zelnen Sippen umschließen und ihnen ein Sonder­
dasein sichern. 

In diesem unteren Teile des Drautales richtet sich 
Samo zu längerem Aufenthalt ein. Es erscheint ihm 
auch für den Winter günstig, denn mit dem Verlassen 
des Landes kann und wiH er auf absehbare Zeit nim­
mer rechnen. 

Nicht nur der Kaufmann wählt die am dichtesten 
besiedelte Gegend. Vor allem duldet das am ersten 
Tage auf karantanischem Boden erkannte und seit­
dem ohne Unterlaß verfolgte Ziel kein Rasten in 
Zurückgezogenheit. 

Wie Samo es wünscht, geschieht es. Ein Lauffeuer 
springt nicht rascher von Ort zu Ort als die will­
kommene Kunde, daß ein Kaufmannszug mit be­
gehrten Gütern eingetroffen ist. Sie klettert bis in die 
schmalen Bergtäler hinauf. Oft lockt sie Männer und 
Weiber die beschwerlichen Pfade stundenweit her­
unter. Nach Zerstreuung hungrig, wollen sie es sich 
nicht entgehen lassen, die Wunder des Westens anzu­
staunen. Vielleicht kann man auch dieses oder jenes 
Stück erwerben. 

Münzen römischer und byzantinischer Kaiser, manch­
mal allerdings schon zu dünnen Metallplättchen ab­
gegriffen oder verschnitten, haben im Grunde der 
Truhen geschlummert. Lange sind sie unbeachtet ge­
blieben, weil in diesen Tälern niemand um Geld 
kauft oder verkauft, sondern nur Ware gegen Ware 
tauscht. Jetzt werden sie in den breiten Gürtel ge­
steckt und sollen wieder wandern. Hier und da findet 
sich auch in einem versteckten Winkel der Hütten 
ein Häuflein gehacktes Silber, noch seltener ein durch 
Zufall hierher geratener, meist unbearbeiteter Edel­
stein. 

Die Weiber nehmen Stickereien mit; während der 
langen Winterabende haben sie beim roten Licht der 
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qualmenden Kienspäne daran gewebt, bis ihnen die 
Augen zugefallen sind. Sie wissen, die Frauen in der 
Heimat des Kaufmanns schätzen solche Zier. Man 
kann anderes dafür eintauschen, was bunt ist und 
glänzt. Dies lockt solche einfachen Menschen trotz 
ihrer ursprünglichen Sitten und der Rauheit ihrer 
Umgebung am meisten. 

Die Männer sind sonst vor allem auf Ackergerät er­
picht. Mit ihren hölzernen Hakenpflügen können sie 
den Boden nur an der Oberfläche packen, nur ritzen, 
kaum furchen. Ihre kurzstieligen Sicheln fordern 
dauernd mühseliges Bücken. Wenn sie von fremden 
Kaufleuten etwas eintauschen können, das die Arbeit 
erleichtert, sind sie froh um jedes Stück. 

Dieses Mal aber spielen die Werkzeuge nicht die 
ausschlaggebende' Rolle wie sonst. Heimlich sagt es 
einer der Männer dem anderen. So fliegt es von Sippe 
zu Sippe, von Tal zu Tal. Es gibt etwas Wichtigeres 
zu kaufen. Wenn die Awaren im Herbst wieder­
kommen, sollen sie den Zehnten am eigenen Leibe 
empfangen, da werden sie Augen machen. 

Mit jeder Waffe, die in eines jungen Mannes Hand 
kommt, mit jedem Bogen, jedem Spieß, jeder Streit­
axt, wächst die kriegerische Stimmung. Wie ein Zauber 
geht es von dem Eisen aus. Wo bisher nur ergebene 
Hinnahme eines unabänderlichen Loses gewesen ist, 
regt sich nun jäh der Wunsch, dagegen aufzubegeh­
ren. Was man aus Gewohnheit einfach stumpf er­
duldet hat, dünkt einem jetzt Schmach. 

Unter den Älteren freilich gibt es genug Vorsich­
tige. Cetko steht nicht allein. Sie sind willens, die 
Zehnten von Frucht und Vieh den Awaren zu lassen, 
wenn diese sich vertragsgemäß damit begnügen und 
beim Eintreiben ohne blutige Grausamkeiten ver­
fahren. 

Daß sie sich keinesfalls begnügen und die Bauern 
weiter auspressen werden, steht für Samo außer 
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Zweifel. Nur innerer Feigheit, die sich vor mutiger 
Tat drücken will, entspringt solches Entgegenkommen. 

Die Jüngeren, Kühneren stellen sich mit ehrlichem 
Herzen auf Samos Seite. Wie er denkt, würden sie 
schon lange denken - wenn sie Waffen gehabt hät­
ten. Sie unterstellen sich deshalb willig seiner Füh­
rung. So ergibt es sich ganz von selbst, daR er ihr 
Befehlshaber wird und sie im Waffen dienst unter­
weist. Die karg bemessene Zeit duldet keine Verzöge­
rung und hält die Flamme wach, die nun einmal an­
gefacht ist. 

Man erinnert sich des letzten Herbstes noch sehr 
genau und läßt am Hirtenfeuer oder abends vor den 
Hütten die aufpeitschenden Begebnisse oft von neuem 
gebärdenreich lebendig werden. Mit Lust spinnt man 
sie dabei in die Breite und schmückt sie je nach dem 
Wesen des Erzählers mehr oder minder schauer­
lich aus. 

Kein weißes Haupt, kein Kind an der Mutter Brust 
ist vor den zähnefletschenden Awaren sicher, wenn 
sie h~rrschlüstern in Wut geraten und Opfer für ihre 
Wildheit brauchen. 

Ach, daß Vember der Schmied noch lebte! 
Gar mancher hat es voll ohnmächtigen Grimmes 

gewünscht. Nun aber scheint er länger als seine 
sagenhaften fünfhundert Jahre zu leben und wieder 
an der Arbeit zu sein. 

Wo kämen sonst auf einmal die vielen Waffen her? 
Da man von Natur unkriegerisch und sorglos ist, 

hat man früher selber nie daran gedacht, welche zu 
fertigen und die gekauften anders als für die Jagd 
zu verwenden. 

Samo fordert deshalb immer wieder mit Nachdruck, 
daß jeder Mann sich im Speerwerfen und Pfeil­
schießen fleißig übe. Streitaxt, Kurzschwert und 
Langsax erfordern grundverschiedene Kampfarten. 
Sie müssen richtig gelernt sein; nützt die Wehr doch 



nur dann der Erlangung des Sieges, wenn man sie 
auch einem geschickten Feinde gegenüber zu brau­
chen versteht. 

Wo in einer Familie ein gewandter Jäger lebt, der 
kühn dem aufrechten Bären das Messer in die Brust 
rennt oder flink den Vogel im Fluge mit dem raschen 
Stein der Schleuder erreicht, unterrichtet er die An­
gehörigen samt den Nachbarn gern, denn er lernt 
schnell auch die neuen Waffen behende führen. Wo 
indessen bloß schwerfällig unbeholfene Bauern woh­
nen, findet sich oft kein Waffenlehrer; da müssen 
Samos fränkische Gefährten einspringen. Wegen der 
Begleitung Wernachers sind nur ein paar Reisige 
zurückgeblieben, aber auch jeder der Fuhrleute steht 
seinen Mann. 

Kommt einer von den Awaren ins Land, was frei­
lich selten geschieht, wird jeder seiner Schritte wach­
sam belauert. Das Gastrecht befiehlt zwar, auch den 
Feind aufzunehmen, gestattet jedoch dem Fremden 
keine Freiheit der Bewegung. Es bindet ihn mit schier 
unzerreißbaren Fesseln der Höflichkeit an den Wirt 
und die Familie, die ihm in ihrem Kreise Obdach 
gibt. Er ist ihrer sorgenden Hut wie ein Gefangener 
verfallen und darf sogar die kleinste Wegstrecke nie­
mals allein gehen. Stiefle ihm hierbei ein Unfall zu, 
würde die Schuld daran den nachlässigen Gastgeber 
treffen und diesem schwere Vorwürfe eintragen. -

Wie Samo es erwartet hat, kehrt Wernacher zur 
rechten Zeit von seiner Reise heim. Er hat das Ver­
trauen seines Herrn nicht enttäuscht. Alle vier Kar­
ren sind bis oben mit Waffen gefüllt. Außerdem folgt 
ihm eine Anzahl junger Männer, die der Kriegs­
ruhm lockt. 

Ebenso heimlich wie man die Waffen verteilt, wer­
den nahe der Grenze feste Wälle gebaut. Die Fran­
ken Samos wissen mit Haue und Meißel Bescheid. 
Sie nutzen die Felsen. Die bei der Arbeit abgespreng-
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ten Steine bleiben liegen, damit sie zur Verteidigung 
dienen. 

Unter Samos Händen ist das Land in wenigen 
Wochen eine Festung geworden, die an der Ostgrenze 
von steinernen Wällen umschirmt wird. Jetzt fühlt 
man sich aber sogar auch durch die niederen Erd­
wälle der Dörfer ermutigt, seit hinter ihnen Waffen 
bereit liegen, Leben und Eigentum zu schützen. 

DIe Farnkräuter der Berghalden stehen schon braun 
verdorrt. Die Blätter der Heidel- und Preiselbeeren 
prangen in vielfältigem Rot. Den Ahornbäumen aber 
fehlt noch ihr volles Geleucht. 

Die Männer gehen mit harten Mienen umher, mit 
bangen die Frauen. Schärfer als sonst warnt man die 
Kinder, daß sie sich nicht zu weit von den Hütten 
entfernen. In immer engerem Kreise hütet man das 
Vieh oder hält es auf wald umschlossenen, hohen Al­
men verborgen. 

Blasser glänzt schon der Herbst. 
Samo ist jeden Tag unterwegs. Er schreitet durch 

die Dörfer, und aller Blicke hängen an ihm. Seine 
Gegenwart wirkt ermunternd. Er ist plötzlich da, wo 
die Männer im Schießen sich üben. Seine Pfeile tref­
fen ihr Ziel. Weiter als alle anderen schleudert er 
den Speer. Er zeigt den Neulingen, wie man die 
Pferde der A waren stechen soll, damit sie stürzen und 
ihre Reiter unter sich begraben. Er tröstet die Frauen, 
wenn sie infolge der dumpfen Spannung dieser Wochen 
in Tränen ausbrechen. Er fährt den Kindern lieb­
kosend übers Haupt. Er kümmert sich um Vieh und 
Vorräte, damit im Winter kein Mangel droht. Obwohl 
noch kein graues Haar ihm Würde verleiht, übt er 
doch so viel Macht wie der Sippenälteste des ganzen 
Landes, wie ein durch Volksgunst heimlich erwählter 
erster Herzog von Karantanien. 

Selbst die Zögernden und Lauen verschanzen sich 
nicht mehr hinter dem Einwand, daß er ein Fremder 
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sei und man ihm deshalb miHtrauen solle; so eng ver­
bindet ihn die Sorge um die nächste Zukunft mit 
allen, mit Tapferen und Feigen. 

In manchen Stunden ergeht es ihm sonderbar. Er 
sieht sich handeln, als stehe er beobachtend daneben. 
Er hört sich reden und stellt fest, daß jedes Wort 
trifft, wo es treffen soll. Nicht ungelenkt verschwen­
det er seine Kraft. Betrachtet er sich so, werden alle 
Gegensätze stumpf und können seinen Entschlüssen 
niemals mehr die Stoßkraft rauben. 

Kein Abenteuer, kein blinder Zufall hat ihn in die 
fremde Welt geführt. Wer ein Volk befreien soll, 
handelt dabei nicht nach eigener Laune, sondern wird 
erwählt. 

Weil Samo dies so deutlich fühlt, zweifelt er keinen 
A.ugenblick an dem Sieg. Auch nicht nach Tagen, wo 
er seine Kräfte bis zur Erschöpfung hat beanspruchen 
müssen, damit die tausend Kleinigkeiten überwunden 
werden, die sich einer gr,oHen Handlung entgegen­
stellen. 

Von den Vätern her rollt in seinen Adern Krieger­
blut. Er ist nie ein Händler, ein Schleicher und 
Schacherer gewesen. Darum tauscht er mit Selbst­
verständlichkeit die Gewänder und empfindet den 
Eisenkoller nicht beengend, als das verabredete Zei­
chen, ein von jedem Tal weitergegebener, lang hin­
hallender Hornruf, den Ausbruch des Kampfes ver­
kündet. 

Die Awaren sind auf keinen Widerstand gefaßt, 
trotzdem erscheinen sie zur Beitreibung des Zehnten 
wie zu einem Kriegszug. Ein paar Stunden weit von 
der Grenze sind jedoch alle Hütten und Scheuern 
leer. Es macht den Eindruck, als hätten die Winden 
diese Gegend verlassen. 
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Daß Wohnsitze aufgegeben werden, weil die Wiesen 
nicht genug Mahd liefern oder die Äcker Schweiß 
und Mühe Iiicht lohnen, ist keineswegs ungewöhnlich. 
Dennoch setzt es die Awaren in Erstaunen, weil es 
gerade hier ringsum saftige Matten und niedere, gras­
bewachsene Hügel gibt. 

Eben darum hat Samo empfohlen, diesen flacheren 
Landesteil zu räumen, damit man beim ersten Zu­
sammenstoß die Vorteile des Gebirges besser aus­
nutzen kann. Noch weiß er ja nicht, wie sich, wenn 
es hart auf hart geht, die Winden schlagen werden. 

Er überläßt sich keiner Täuschung, daß einer 
Schlappe zu Anfang unverweilt eine Niederlage fol­
gen würde. So tief wurzeln Mut und Kampflust noch 
nicht, daß er sie auf eine gewagte Probe stellen dürfte. 
Deshalb hat er seine Vorkehrungen mit allergröße­
stern Bedacht getroffen. Die Neulinge im Kriegshand­
werk müssen erst Zutrauen in die eigene Kraft durch 
einen Erfolg bekommen. 

Da sich die Awaren mit dem Absuchen der leeren 
Hütten längere Zeit aufhalten, rücken sie nur lang­
sam vorwärts. Die Sonne hat die Mittagshöhe schon 
überschritten, als sie endlich an die Stelle gelangen, 
wo die breite Straße sich in drei schmale teilt. Das 
zwingt den Führer, aus einern geschlossenen Haufen 
mehrere Schwärme zu bilden. 

Vorsichtig, wie es ihre Natur ist, wenn sie nicht in 
dichten Reiterwolken angreifen, mit verhaltenen Zü­
geln und scharf spähenden Augen setzen sie ihren 
Weg getrennt fort. Früher hat man nie so tief in das 
Land eindringen müssen, weil die Bewohner stets 
voll Ergebenheit Vieh und Getreide zur Grenze ge­
bracht haben. 

Immer schmaler werden die Straßen. Der Wald 
greift überall nach ihnen und preßt sie zusammen. 
Oft nimmt auch noch ein Bach Platz in Anspruch. 
Und sie steigen - steigen. 
6 Friedrich, Kaufmann 
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Das verdrießt die A waren am meisten. Sie sind 
von der Steppe her gen Westen gezogen; deshalb 
lieben sie noch immer die Ebene, die Weite, wo man 
Raum hat und die Pferde rennen lassen kann. 

Der Boden wird zusehends härter. Er tut den 
Füßen der Rosse, die keine Hufeisen tragen, weh. 
Steile Wände beginnen die Straßen einzufassen. Dar­
über klüftet mächtig der Fels bis in den Himmel hin­
eIn und läßt nur ein bescheidenes Stück von ihm frei. 
Draußen leuchtet noch hell der Nachmittag, hier aber 
dämmert es schon. 

Plötzlich hebt in der Höhe ein Donnern an. Die 
Felsen werden lebendig. Steinbrocken kollern zu Tal 
und springen in wilder Wucht auf die Awaren nieder. 

Zerschmettert verzucken am Boden Mann und Roß. 
Nur wenige entgehen dem jähen Tod. 
Solange von den beiden anderen Schwärmen noch 

keine Nachricht da ist, können die Geretteten wäh­
nen, daß ein Unglück sie betroffen habe, wie es in 
den Bergen öfter geschieht. Als sie aber an der Weg­
teilung mit Flüchtlingen zusammentreffen, die sich 
in ebenso geringer Zahl mit denselben Zeichen furcht­
baren Schreckens auf zitternden Rossen in Sicherheit 
gebracht haben, besteht kein Zweifel mehr, daß sie 
trotz aller Vorsicht in einen Hinterhalt geraten sind. 

Man will es nicht glauben. 
Sind denn die Winden von Sinnen? 
Ein Aware braucht sie doch nur anzublasen, und 

sie fallen auf die Knie. 
Wenn ein A ware die Stirn runzelt, küssen sie ihm 

die Hand. 
Was sollen sie auch anderes tun? Ist ein Winde un­

freundlich, kann der Aware leicht noch unfreund­
licher sein und gibt ihm die Peitsche zu kosten. Be­
nimmt er sich gar widerspenstig, kitzelt man sein 
blankes Fell mit der Lanze. Ein waffenloses Volk 
verdient es nicht besser. 
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Der Steindonner heute hat aber den Awaren ~icht 
wie Winseln Unterdrückter geklungen. Er hallt ihnen 
noch in die Ohren und verwirrt das Hirn. 

Sie können immer noch nicht fassen, was eigentlich 
geschehen ist. 

Vielleicht haben sie ohne ihr Wissen einen Berg­
geist beleidigt und der hat die Steine geschleudert? 
Warum sonst läßt kein Winde sich blicken? 

Die A waren warten auf ein höhnisches Sieges­
geschrei. Wenn sie bei einer solchen Oberlistung eines 
starken Feindes nicht heulen dürften wie Wölfe, 
würde die Freude sie sicher zerreißen. 

Ringsum aber schweigen die Wälder. Die Berge 
stehen hart und klar im zarten Blau des Herbstes. 
Auch sie schweigen unbewegt. 

Nur ein Lämmergeierpaar zieht seine Kreise. Gleich 
den awarischen Kriegern späht es unverwandt ins 
Tal. Die beiden großen Vögel sind durch das nieder­
gehende Gestein nicht erschreckt worden. Das Don­
nern der Lawinen ist ihnen eine vertraute Melodie. 
Sie wittern begehrlich - ihre scharfen Augen er­
kennen dort unten Aas. 

Die Awaren sind mutig, solange sie gegen einen 
sichtbaren Feind kämpfen. Hier aber dräut schwei­
gender Tod, undurchschaubares Geheimnis. Als sie 
sehen, daß die Berge keinen der Ihren mehr wieder­
geben, reißen sie in kopflosem Schrecken die Pferde 
scharf herum und jagen ohne Aufenthalt über den 
Grenzbach zurück. 

Der Tarchan, der im Südwestgau der Awaren 
herrscht, vernimmt mit steigendem Zorn die gestam­
melte Meldung der Bestürzten. Er möchte diese gern 
der Feigheit zeihen, dann könnte er sie peitschen 
lassen, und morgen würden ein paar stärkere Haufen 
den Zehnten nebst einer angemessenen Entschädigung 
eintreiben. Der tötende Berg aber zwingt ihn, seinen 
Grimm, obwohl wider Willen, zu zügeln. 
6* 
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Auch der Tarchan ist ein Sohn der Steppe. Sein 
Blick verdüstert sich noch mehr, als er ihn auf die 
ungeheuren Felsmauern richtet, auf die abgrundtief 
fallenden Schrofen, die himmelnahen Kämme, die 
kühnen Zacken und nadelscharfen Grate. Geister 
wohnen dort oben; man sieht es an dem Wolken­
gebrodei, das so oft die Kuppen umwallt. Mit den 
Luftigen in Berührung zu kommen, bringt Tod. Da 
hilft keine Tapferkeit. 

Sind jedoch nicht für die Abwehr der Geister genug 
Priester da? 

Er sendet deshalb zum obersten von ihnen, zum 
Bokal Abras. Der Ehrwürdige soll raten. Was er, 
nachdem er die Götter befragt hat, für angebracht 
hält, das wird geschehen. Vorher aber darf kein 
Aware die Grenze überschreiten. 

Ein paar Tage verstreichen in völliger Ruhe, als 
sei der Friede nie gestört worden. Zwei Völker wagen 
vor Spannung kaum zu atmen. Vielleicht ist es darum 
so still. 

Weil der Bokal Abras ein Liebling der Götter ist, 
denn sonst hätte er nicht verhältnismäßig jung eine 
solche hohe Würde erlangt, nimmt er sich im Bewußt­
sein höchster Machtfülle das Recht, die Geister eines 
fremden Volkes gering zu achten, überdies eines un­
kriegerischen Bauernvolkes. Sie können nur so wehr­
los und knechtisch unterwürfig sein wie dieses selbst. 

Der Tarchan empfängt infolgedessen in knappen 
Worten einen höchst unfreundlichen Rat. 

"Allein wer den eigenen Göttern schwächlich miß­
traut, fürchtet die fremden Geister." 

Die Botschaft klingt dem Tarchan wie fernes 
Donnergrollen. 

Er faßt sich an den Hals. Es würgt ihn. 
Wenn der Bokal Abras die Meinung gewonnen hat, 

der Tarchan mißtraue den Göttern, wird bald der 
Herr aller sieben Awarengaue, der Chagan Bojan, 
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gleicher Meinung sein. Dann ist es aus mit Amt und 
Leben. 

Späher reiten nun, um einen günstigeren Einfahrts­
weg zu finden. Noch immer glaubt man nicht recht 
an einen vorbereiteten Krieg und hofft, in gewohnter 
Weise den Zehnten herauszuschinden. Nur wird man 
die Zahl der Bewaffneten vervielfachen, damit man 
jeden etwaigen Aufstand, so nennen es die Awaren, 
im Keim ersticken kann. 

Was die Kundschafter sehen, ist unerfreulich. Statt 
dei früher weithin offenen Landes stoßen sie auf neu­
geschaffene Wälle. Besonders der breite Graben da­
vor mißfällt ihnen sehr. Ferner sind die Hütten aus 
Flechtwerk neben den Wällen ein sicheres Zeichen, 
daß die Winden diese Befestigungen nicht nur als 
einfache Sperren errichtet haben, sondern sie länger 
verteidigen wollen. 

All dies ist Samos Werk. Gut vorbereitet, hat er 
knapp zwei Wochen dafür gebraucht. 

Fränkische Kriegskunst kommt im fremden Lande 
hiermit zu Ehren. 

Durch ihn angefeuert, haben sich die Winden wil­
lig der schwersten Arbeit uuterzogen. Männer und 
Weiber sind von der Morgendämmerung bis in die 
sinkende Nacht hinein unermüdlich tätig gewesen, 
weil er es verstanden hat, in ihnen die Flamme der 
Freiheit zu wecken. 

Als der Tarchan von seinen Spähern die schlechten 
Nachrichten empfängt, zweifelt er nicht mehr, daß 
die Winden selber den Berg in Bewegung gebracht 
haben. 

Er ruft die elf zusammen, die neulich dem Tode 
entronnen sind. 

"Feiglinge!" brüllt er sie an. Die peinliche Bot­
schaft des Bokal Abras hätte er sich ersparen können. 
Nur die hier, die Memmen, sind schuld daran. Bei 
diesem Gedanken steigert sich noch seine Wut. "Vor 
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den Winden, bloß vor den Winden seid ihr davon­
gelaufen - Feiglinge! Jetzt sollt ihr sehen - ich 
will euch Mut machen!" 

Der Henker mit seinen Gehilfen wartet schon, um 
die so schwer in Ungnade Gefallenen öffentlich zu 
peitschen. 

Steppenasien richtet - fast im Herzen Europas ... 
Noch in derselben Stunde stürmt die gelbe Tataren­

woge blindwütig gegen Karantanien. Ehe sie an­
schlagen kann, ist sie freilich schon halb zerbrochen. 
Müssen die Awaren erst einmal herunter vom Pferd, 
ist ihrem Stoß der größte Teil seiner Kraft genommen. 

Damit hat Samo gerechnet, und vor allem hierauf 
gründet sich sein Verteidigungsplan. 

Die fränkischen Waffen sind gut. Die Nachfahren 
von Vemher dem Schmied haben in kurzel' Zeit mit 
ihnen umzugehen gelernt. Kommt es zum Nahkampf 
Mann gegen" Mann, werden sie den Feinden an 
Körperkraft überlegen sein. 

Die A waren berennen drei Tage lang den Wall. 
Zu Haufen türmen sich die Toten. Karren voller Ver­
wundeter werden zurüd:gebracht und rufen im eige­
nen Lande Schrecken hervor. 

Der Tarchan kann trotz rücksichtsloser Tapferkeit 
den Wall auch nicht bezwingen. Er dringt weiter 
vor als die anderen, aber Samo selbst stellt sich ihm 
entgegen. 

Wild krachen die hölzernen Schilde aneinander. 
Der Awarenführer ist listig, aber trotz aller Ge­
wandtheit der fränkischen Kraft nicht gewachsen. 
Samos Langsax fällt ihn mit überlegenen Streichen 
wie ein verzweifeltes, schließlich in die Enge getrie­
benes wildes Tier. 

Seine Leiche bleibt in den Händen der Winden. 
Vier Männer heben sie auf starken Armen empor 

und zeigen sie den A waren. 
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Unheimlich schallt dazu das Siegesgeschrei der 
Wiuden. Heute schweigen die Wälder nicht. Die 
Bergwände dröhnen ebenfalls wider, so daß dieses 
Jauchzen von allen Seiten her den schon erschöpften 
Angreifern in die Ohren braust. 

Im gleichen Augenblick bricht die Awarenflut wie 
eine einzige haltlose Woge zusammen. 

Als Samo die Verwirrung erkennt, die der Tod des 
Tarchans in den Reihen der Feinde hervorgerufen 
hat, reißt er seine Leute zum Gegensturm über den 
Wall hinaus. Jetzt kann er sich auf sie verlassen. So 
wild stür'zen sie hinter den wankenden A waren her, 
daß nur wenige von diesen ihre Pferde erreichen und 
entkommen können. Furchtbar wütet das fränkische 
Eisen. Hell lodert die Rache der jahrelang Unter­
drückten und Verachteten. 

Ein Wunder ist geschehen. 
Ein Volk aus Hirten und Bauern hat die selbst vom 

Kaiser zu Byzanz so sehr gefürchteten kriegerischen 
Awaren in schimpfliche Flucht geschlagen. -

Etliche Zeit bleibt es in dem Gebiet an der Grenze 
still. Nur Wachen sind auf beiden Seiten unterwegs, 
vermeiden aber eine Begegnung. 

Die Awaren fürchten den Einfall der Winden. Sie 
bringen deshalb Weiber, Kinder, Vieh und Vorräte 
von der Grenze ins Innere des Landes zurück. Män­
ner stehen zur Verteidigung genug bereit, aber man 
denkt nicht an einen Gegenschlag, da augenblicklich 
noch kein neuer Tarchan ernannt worden ist. 

Zu Beginn des Winters kommt überraschender­
weise eine Botschaft vom Chagan Bojan. Weil er zur 
Zeit stark mit Byzanz beschäftigt ist, scheint ihm an 
der Unterwerfung des wind ischen Bauernvolkes nicht 
viel gelegen. Keine Schätze wie in der Hauptstadt 
des Oströmischen Reiches sind hier einzuheimsen, und 
Karantanien selber lockt ihn nicht. da es nur ein 
Bergland ohne weite Ebenen ist. Deshalb lautet seine 
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Botschaft versöhnlich. Von keinem Zehnten wird 
mehr gesprochen. Nur Friede soll zwischen hüben 
und drüben herrschen. 

Samo überschätzt die Beteuerungen des falschen 
A waren nicht. 

"Sie haben sich ein paar Zähne ausgebissen", sagt 
er in der Versammlung der Sippenältesten, als er 
ihnen die Botschaft des Chagan Bojan verkündet. 
"Nun schmerzt ihnen das Maul und packt nicht 
recht an," 

Er lacht dröhnend, wie er es nur tut, wenn er sich 
als Sieger fühlt. 

Ohne Zweifel - er ist wirklich der Sieger. Seine 
Zuversicht hat ihn nicht betrogen, da er ihr durch 
seine sorgfältigen Vorbereitungen einen starken inne­
ren Halt gegeben hat. 

Die anderen lachen mit. 
Ihr Herz ist nun von langem, dumpfem Druck 

erlöst. 
Sie schauen dankbar und beruhigt auf Samo. 
Dann sagt einer, der unter diesen grauen Häuptern 

der Ehrwürdigste ist, weil er die männer- und kinder­
reichste Sippe vertritt: 

"Du solltest nun auch heißen, was du in Wahrheit 
schon bist - unser Herzog." 

So ruhig und leidenschaftslos das Wort gesprochen 
ist, springt es doch wie eine Flamme von Nedos Lip­
pen und zündet in den Herzen der anderen. 

"Ja, unser Herzog!" rufen sie begeistert. "Karan­
tanien hat einen Herzog! Heil! Heil!" 

Samo steht mit gesenktem Nacken. Mühsam unter­
drückte Erschütterung arbeitet in seinem Gesicht. 

Er hat schon lange mit diesem Wunsch gespielt. 
Nicht aus Eitelkeit. Ein Fremder ist er auch jetzt 
noch gewesen, das neue Amt. aber ordnet ihn in den 
Kreis des Volkes ein. 
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Nun die Stunde ruft, die er Schritt für Schritt hat 
kommen sehen, spürt er aber nicht nur ihren Glanz, 
sondern auch ihre Last. 

Sie macht ihn unfrei, denn sie bindet ihn bis zu 
seinem letzten Atemzug an Karantanien. 

Er ist gern von Burgund geschieden, doch die Wege 
der Heimkehr standen ihm jederzeit offen. Nun hat 
dies ein Ende. 

Ein Ende - schweres Wort! Wie leicht wiegt da­
gegen der spielende Gedanke, dem Vor und Zurück 
noch offensteht! 

Samo denkt keinen Herzschlag lang daran, die 
Würde abzulehnen. Er will auch der Last sich nicht 
entziehen. Körperhaft jedoch drückt in diesem Augen­
blick die Verantwortung für das Wohl und Wehe so 
vieler Menschen seine breiten Schultern. 

Unruhe packt selbst solch ein starkes Herz, wenn 
es zum Führer eines Volkes werden soll auf den ver­
worrenen, steilen und abgrundnahen Pfaden der Ge­
schichte. 

Es mag dem einzelnen leicht glücken, sich ein Haus 
zu bauen. Einern ganzen Volk aber eine Stätte zu be­
reiten, wo es schaffen und leben kann - emen 
Staat - ist dies noch Menschenwerk? 

Samo wirft den Nacken zurück. 
Sein Werk muH es sein. Dafür ist er hierhergestellt. 
Er reicht in überströmendem Kraftgefühl den Äl-

testen die Hände. 
"Wohlan - ich werde euer Herzog sein in Glück 

und in Gefahr!" 
Es ist ein ehrliches Versprechen, und es dringt tief 

in ihre Herzen. Darum bricht aus ihnen so stürmisch 
der Ruf auf: 

"Heil, Herzog Samo, Heil!" 
Sie umringen ihn und küssen wie einem Erlöser 

seine Hand. 
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Da fühlt er sich wieder rauh herausgehoben aus 
diesem Kreis. 

Nicht die Begeisterung des gemeinsamen Blutes hat 
auf die neue Höhe ihn geführt. Deshalb wird er hier 
unter diesen Menschen trotz ihref Ergebenheit im 
letzten Grunde stets einsam bleiben . 

. . . einsam bleiben ... 
Länger als alle Heilrufe klingt dies in ihm nach. 
So zärtlich wie an diesem Abend ist er zu Wilfried, 

seinem Sohn, noch nie gewesen. 

Die Berge stehen schon bis weit unter die Wald­
grenze hinab im weißen Winterkleide. Das Licht 
eines selten klaren Morgens im sonst so grauen Nebel­
mond läHt den Schnee nicht als Last, sondern als 
Schmuck erscheinen. Nur die höchsten Spitzen sind 
wechselnd von Wolken umhüllt. Auf denen reiten 
die Wilen, nm von ihnen aus sehnsüchtig und neidisch 
das bunte Treiben der Erde zu betrachten. 

Im Tal hat der Winter noch nicht Einzug gehalten. 
Dort wimmelt es heute von Menschen, droht kein 
Schweigen mehr. Laut schallt die Rede. Oft flattert 
sogar ein Jauchzen zwischen den Felswänden, so daß 
die Alpendohlen, die jetzt wegen des Schnees tiefer 
hinabgestrichen sind, erschreckt auffliegen und das 
Raubwild in seinen Schlupfwinkeln unruhig wird. 

Wie ein saugender Strudel wirkt heute das breite 
Tal, wo die Weiler am dichtesten stehen. 

Hier wird die Einsetzung des Herzogs stattfinden. 
Nach diesem' Tal machen sich deshalb schon seit 
Tagen die FamiHen mit allen Angehörigen, die weit 
genug wandern können, mit Mann, Weib und Kind, 
Knecht und Magd auf den Weg. Für andere ist es 
erst im Zwielicht dieses Morgens zum Aufbruch zeitig 
geworden. Selbst die Nächstwohnenden leidet es seit 
der grauen Frühe nicht mehr in ihren Hütten. Die 
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Straße lockt. Die Ringwälle werden zu eng, die Macht 
des Strudels reicht bis in den letzten Winkel. 

Das Tal erscheint ganz dunkel von Menschen, ob­
wohl die Frauen bunte Röcke und viele Männer trotz 
der geringen Kälte schon weiße Pelzmäntel tragen. 

Alle sind fröhlich wie Kinder. 
Der dunkle Traum ist zerstoben. Der düstere Kehr­

reim "Awaren" hat seine Macht verloren. 
Man fühlt sich als Sieger. Die Freude kann um so 

schrankenloser sein, weil der Kampf nur wenig Opfer 
gekostet hat. 

Mit höchsten Ehren sind die Toten bestattet wor­
den. Die Klageweiber haben zwar nicht so laut jam­
mern und winseln dürfen wie sonst, aber desto 
breiter den Ruhm der tapferen Gefallenen kund­
getan. Die grauen, sauber mit Wellenlinien verzierten 
irdenen Töpfe, die man in jedes der Gräber gestellt 
hat, sind voll von Speise und Trank, damit die Toten 
nicht Hütten und Vorratskammern zürnend heim­
suchen, wenn sie Hunger und Durst stillen wollen. 
Auch auf den Schmuck ist man sorgsam bedacht ge­
wesen. Um die Sieger zu ehren, hat man ihnen 
Schläfenringe nur aus Silber und Bronze beigegeben, 
keine von den im Lande selbst gefertigten einfache­
ren aus Blei. All das ruft man sich besonders nach­
drücklich ins Gedächtnis zurück, da man gerade 
heute fürchtet, die Toten möchten vielleicht den Le­
benden diesen frohen Tag neiden, wo man sich einmal 
satt schauen und am Ende nach langer Dumpfheit 
überschäumen kann. 

Eine so feierliche, bedeutungsvolle Handlung unter­
bricht nur· selten das gleichförmige Einerlei des 
Hirten- und Bauerndaseins. Ungezählte Male noch 
wird man davon sprechen: in den Hütten vor jung 
und alt während trübseliger Winterabende - zur 
Sommerzeit am einsamen Herde der hohen Almen 
Jahr für Jahr - wer weiß, wie lange! 
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Gegen Mittag, in Erwartung der höchsten, klarsten 
Stunde des Tages, sind alle auf einem großen Platz 
versammelt. 

Im engsten Ring stehen die Sippenältesten, im 
weiteren die Familienältesten. Um sie ballt sich das 
Volk mit Frauen und Kindern, Knechten und Mägden 
wie eine summende Bienentraube. 

Plötzlich aber wird es still. 
Nedo, der Älteste aller Sippen, an dem Richterstab 

als bisher höchster Würdenträger Karantaniens kennt­
lich, und Samo, der aus dem Kreise seiner fränkischen 
Mannen herausgetreten ist, stehen Auge in Auge, auf 
einer kleinen Bodenwelle etwas erhöht. 

Nedos Haar ist weiß, doch vom Alter kaum merk­
bar gelichtet, seine hohe Gestalt trotz siebzig oft viel­
bewegter Jahre ungebeugt. Um ein geringes überragt 
er sogar Samo, der heute weder in Krieger- noch 
Kaufmannstracht, sondern wie ein Bauer unter Bauern 
gekleidet ist. 

Die beiden könnten fast Vater und Sohn sein, als 
sie weithin sichtbar beisammenstehen, Mittelpunkt 
der feierlichen Handlung und des ganzen Landes. 

Jetzt führt ein junger Bursch eine Kuh zu ihnen in 
den Ring. Sie ist mit Tannenreisig und Bändern ge­
putzt. Man hat sie sorgsam unter den besten ausge­
wählt, denn keine soll sie übertreffen. 

Zu gleicher Zeit schleifen zwei Männer einen großen 
Sack, schwer von Hirsekorn, herbei. Er ist so prall, 
daß er aufrecht steht. Sie setzen ihn vor Samo und 
Nedo hin. Dann erhebt dieser laut seine noch gar 
nicht greisenhaft klanglose Stimme. Die dünne Win­
terluft trägt sie deutlich bis zu den Entferntesten der 
andächtig Lauschenden, die kein Räuspern, keine Be­
wegung wagen. Selbst die Kinder werden still. 

Der Älteste aller Sippen spricht, zu Samo gewandt: 
"Nun wir dich als unseren Herzog einsetzen, hörst 

du auf, zu sein, was du früher gewesen bist - ein 
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fremder Kaufmann - 'wirst von heute an werden, 
was wir alle sind - wie schon dein Kleid es anzeigt, 
ein Bauer unter Bauern. Nur dieses Eine erhebt dich 
über uns, daß du ein gerechter Richter seist, wenn es 
Streit zu schlichten oder Schuld zu verurteilen gilt. 
Bei jedem Gericht und öffentlichen Tun sei nicht 
deines und deiner Sippe Vorteil eingedenk, sondern 
des Wohles dieses Landes! Hinfort sollst du uriser 
Haupt sein, doch nicht, um wie ein schlitzäugiger 
Tatarentarchan Zehnten und Zölle zu verschlingen, 
sondern um allen mit klarer Stirn und weiterem Blick 
zu dienen als wir einfachen Menschen es können. 
Suche nie Krieg, wo er nicht notwendig ist, denn wir 
sind ein friedliches Volk, und das Schärfen der 
Sicheln macht uns heiterer als das Klirren der 
Schwerter. Deshalb sind dir diese beiden" - Nedo 
legt die Linke auf den Rücken der Kuh, die Rechte 
auf den Sack voll Korn - "hier nahe zugesellt. Den 
Menschen nützlich und fruchtb~r sind Vieh und Ge­
treide. Dem Volk stets nützlich und fruchtbar sei 
auch, was der Herzog für Karantanien plant und 
schafft!" 

Nach der Rede Nedos scheint die Stille auf dem 
weiten Platz noch tiefer zu werden. Das Krähen 
eines Hahnes von einer der Hütten herüber verursacht 
ein unwahrscheinlich lautes Geräusch. 

Samo steht eine Weile stumm, mit mühsam be­
herrschtem Gesicht. Der Sippenälteste hat Worte an 
ihn gerichtet, die sein Herz bis zum letzten Grunde 
aufwühlen. 

Schwerer noch als neulich empfindet er den Ernst 
der Verantwortung. 

Ein gerechter Richter sein ... 

Darf er sich dessen erkühnen? 
Es ist ihm einen Augenblick, als stehe ihm plötz­

lich der Schatten einer Frau gegenüber. Ihr blondes 
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Haar gleißt trotz der Wintersonne so stark, daß er 
die Augen schließen muß. 

Ein gerechter Richter sein ... 
Ja, das ist er gewesen. 
Er öffnet die Augen wieder und schaut Nedo an, 

der ohne Ungeduld auf Antwort harrt. 
Der Schatten ist verschwunden. Er hat hier nichts 

zu suchen. 
Nun erst jedoch kann Samo das Schweigen be­

enden. 
"Ältester aller Sippen von Karantanien", spricht 

er laut und feierlich, jetzt schon vollkommen des 
Wind ischen mächtig. "Ich habe deine Worte nach­
klingen lassen in meinem Herzen. Du hast recht, ein 
Bauernherzog soll um des Ruhmes oder um der Hab­
sucht willen keinen Krieg führen. Er darf ihm aber 
auch nicht ausweichen, wenn der Freiheit des Volkes 
Gefahr droht, wie wir es vor kurzem erlebt haben." 
Er wendet sich zu den Lauschenden des zweiten 
Ringes und der Menge. Dort, nicht im ersten Ring 
der Grauköpfe, schlagen die tapferen Herzen. Trotz 
der Entfernung unterscheidet er manches hartkantige 
Gesicht, das sich ihm während des A warensturmes 
eingeprägt hat. "Ich danke euch, daß ihr so zahlreich 
gekommen seid, ohne die weiten Wege zu scheuen. 
Fürchtet sie ebensowenig, wenn Hader und Zwie­
tracht euch das Leben vergällen wollen! Kommt voller 
Zutrauen, daß euch Gerechtigkeit werden wird, und 
dies verspreche ich euch in eures ehrwürdigen Sip­
penältesten rechte Hand: Ja, wie er es gefordert hat, 
will ich euch stets ein besonnen wägender Richter 
sein, damit meinem Munde niemals ein Urteil vor­
schnell entschlüpft, ein getreuer Berater und Helfer 
in den Nöten und Fährden eures alltäglichen Lebens. 
Ihr aber, das bitte ich euch, laßt das Böse nicht ein! 
Sorgt dafür, daß an dem Schwert der Gerechtigkeit" 

ein Schauder der Erinnerung bebt, für die Menge 
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allerdings unspürbar, in seinen Worten - "niemals" 
- wie ein Schrei von tief innen heraus klingt es -
"niemals BIut kleben muß!" 

Bis die Worte Samos in eine aufatmende, nicht 
mehr völlig lautlose Stille hinein verklungen sind, 
schweigt Nedo. Dann sagt er: 

"Nun nimm den Stab!" 
Nachdem Samo ihn und damit das Richteramt emp­

fangen hat, tritt der Älteste in den Ring zurück. Der 
Herzog steht jetzt allein zwischen der Kuh und dem 
Kornsack. 

Plötzlich hebt die Kuh den Kopf und fängt zu 
brüllen an. 

Ein Zeichen ... 
Ein gutes Zeichen ... 
Jetzt bricht aus dem Volke jubelndes Heilrufen 

los und pflanzt sich immer mächtiger fort. Die Span­
nung will sich Luft machen. Die Größe der Stunde 
beengt das Herz. Die steife Feierlichkeit soll sich 
endlich lösen. Man schreit, um die eigene Stimme 
wieder zu hören, nachdem man den Mund so lange 
hat halten müssen. Mau ist froh, daß man sich rüh­
ren darf. Man hebt die Kinder in die Höhe, damit 
sie den Herzog sehen. Bald wogt der ganze Platz in 
unaufhörlicher Bewegung, lärmendes, zappelndes 
Leben. 

Geige, Dudelsack und Oboe locken an allen Ecken. 
Schon ordnen sich Tänzer zum Rundreigen. 
Bedächtig werden die ersten Schritte gesetzt. Die 

Linke ruht im Gürtel des Nachbars, die Rechte um­
schlingt den Nacken des zweiten. Plötzlich umschlin­
gen sich alle und beginnen einen rasenden Wirbel zu 
drehen, von dem lauten Beifallsjauchzen der Zu­
schauer umtost. 

überschäumende Lebensfreude füllt jede Hütte. 
Man feiert ja nicht nur die Einsetzung des Herzogs. 

Man feiert zugleich den Sieg und den errungenen 
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Frieden. Ob er von Dauer sein wird, bekümmert 
heute niemand. 

Man fürchtet die Awaren nicht mehr, auch wenn 
sie sich wieder streitlüstern zeigen sollten. Sie haben 
den Ruf ihrer Unbesiegbarkeit verloren. 

Die jungen Burschen werden es ihnen schon ein­
hämmern, wer stärker ist. Die glücklich bestandene 
Probe hat ihre Freude am Kampf ins Grenzenlose 
erhöht. Wo sie beisammensitzen, schwatz·en sie von 
ihren kriegerischen Taten. Diese wachsen mit jeder 
neuen Geschichte dank manchen glücklichen Ein­
falls, der sich prächtig ausspinnen läßt. 

Bis tief in die Nacht hinein hat man Unterhaltungs­
stoff. Das ist einmal etwas anderes als immer nur 
Abenteuer mit verlaufenem Vieh oder mit Wisent 
und Bär, Wolf und Luchs. Es berauscht, ohne zu er­
müden. 

Da auch Speise und Trank reichlich vorhanden 
sind, klingt der schöne Tag aus wie ein Erntefest nach 
einem fruchtbaren Sommer. 

Der Winter meint es bis jetzt nicht ernst. 
Ein Föhnsturm taut die dünne Schneedecke in einer 

einzigen Nacht und läßt alle Bäche noch einmal lauter 
rauschen. Zwei Tage lang heult er um die Bergzacken 
und Kare. Ein dumpfes Poltern im Gestein gibt ihm 
Antwort. Krachend wirft er die bleichen, entrindeten 
Stämme der Wetterfichten über den Haufen. 

Weiter unten wirbelt er das abgefallene Laub der 
Buchen in tollem Tanz. Er will den braunen Blättern 
noch einmal mit dem Himmel die helle Weite des 
Landes zeigen, die ihnen am dunklen Boden zwischen 
Mulm und Moder schon für· immer entschwunden 
schien. Auch jetzt noch aber bleiben sie nur haltlose 
Schatten eines zerronnenen Sommertraumes. Darum 
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klingt ihr Wehen dürr und ist dem WipfelrauBchen 
grünen Laubes nicht mehr ähnlich. 

Schatten sind auch die Wolken, selbst wenn sie zu 
kühnen, großen Gestalten sich formen. An den 
scharfen Vorsprüngen der Grate und Felsmauern 
bleibt manches ihrer wallenden Kleider hängen und 
zerschleifit. Nachdem der Sturm aufgehört hat, sin­
ken sie wand ermüde ins Tal. Wie schlaffe Säcke 
fallen sie zusammen und belegen Wald und Flur mit 
ihrem trüben WeiL!. Nun ist die Welt noch enger ge­
worden als sonst, wo nur die Berge sie verstellen. 

Erst gegen Ende des Neblungs kommt der Winter 
mit seiner ganzen rauhen Macht. Tagelangem Schnee­
gestöber folgt eine beißende Kälte. In Neustrien geht 
solch ein Frost rasch vorüber, hier aber dauert er 
ohne Unterbrechung hartnäckig Wochen hindurch 
und zwingt auch den Beweglichsten zum Faulenzen. 

Den fränkischen Männern schleicht diese ungewohnt 
harte Zeit freudlos und verdrossen dahin. Die Hütten 
sind klein und niedrig! Der Qualm der offenen Herde 
sucht sich eigenmächtig irgendwo einen Ausweg. Oft 
treibt ihn der Wind zurück, so daß die Augen tränen 
und schmerzen. 

Sumo trostet die Seinen. Man wird nächsten Som­
mer bauen. Er hat bestimmte Pläne; vor dem Früh­
ling freilich kann man nicht an die Arbeit gehen. 

Besser als durch ihren Herrn werden die fränki­
schen Männer durch die windischen Mädchen ge­
tröstet. Sie sind hübsch und unterhaltsam. Solange 
sie ledig sind, dürfen sie jedem Mann gehören. Kommt 
ein Kind, muß man allerdings heiraten. Das schreckt 
jedoch die Männer nicht, denn es geschieht sonder 
Aufwand und Förmlichkeit, bedeutet nur die über­
nahme von einer Familie in die andere. Auflerdem 
darf man Frauen haben, so viele man will, wenn man 
sie nur ernähren kann. Ihre Ansprüche aber sind 
nicht hoch. Sie sind gewohnt, wie das Vieh zu ar-
7 Friedrich, Kaufmaun 
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beiten und verdienen sich im Hause, auf Acker und 
Wiese ihr Brot. -

Bald nach dem Beginn des neuen Jahres treten die 
Sippenältesten zusammen und halten Rat. Es ist für 
sie unvorstellbar, daß der Herzog als einziger ohne 
Frau bleibt. Es ziemt sich nicht für seinen Stand. 

"Auf jeden Fall müssen wir ihn beweiben", ist die 
einstimmige Meinung der Sippenältesten. 

Die Grundfrage macht den grauen Weisen bei die­
ser Beratung also wenig Kopfzerbrechen. Auch dar­
über gibt es keine Unstimmigkeit, daß nur ein Mäd­
chen aus einer ehrenvoll großen Hausgemeinde in 
Betracht gezogen werden kann. Allein wer einer 
solchen angehört, gilt als vornehm, als vollwertig, 
weil hinter ihm der Schutz dieser Hausgemeinde 
steht und weil eine starke Familie eine aufblühende, 
gesegnete ist. 

Sofort werden eine Menge Namen laut. Man kennt 
sich gut. Jeder Älteste wirft einen Namen aus einer 
anderen Sippe hin, doch er hofft dabei, daß ein Mäd­
chen aus seiner eigenen Sippe nicht nur genannt, son­
dern gewählt wird. 

"Wir haben viele Jungfrauen'·, stellt Nedo voller 
Stolz fest, doch auch Bedenklichkeit dunkelt in seiner 
Stimme. 

"Schöne Jungfrauen!" lobt ein anderer. 
Um so schwieriger ist die Wahl. 
"Es kann leicht sein, daß eine, die wir aussuchen, 

weil sie uns gefällt, dem Herzog gar nicht gefällt." 
Der so bedächtig spricht, steht mit seiner Meinung 

keineswegs allein. 
Dann kommt Nedo eine Erleuchtung. 
"Lasset uns eine Anzahl Jungfrauen zusammen­

rufen!" schlägt er vor. "Sie sollen sich samt ihren 
Spinnrädern einfinden, damit der Herzog sie bei ihrer 
Arbeit sieht. Welche er für die schönste und fleißigste 
hält, wird er dann wählen." 
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Dieser Weg dünkt allen gangbar. 
Fürs erste beabsichtigt man nur drei Mädchen aus­

zuwählen. Es gibt indessen ihrer wirklich viele, und 
man kommt bei einer so kleinen Zahl nicht zu einer 
Einigung. Selbstbewußtsein und Eitelkeit fordern ihr 
Recht. Deshalb erhöht man die Zahl schließlich auf 
sechs. Der Herzog ist klug. Er wird auch unter meh­
reren die Rechte sicher herausfinden. Warum soll 
man also den eigenen Kopf unnütz anstrengen und 
zwecklos Eifersüchteleien schaffen? Was man einem 
anderen aufladen kann, muß man nicht selber schlep­
pen. Diese Weisheit hat lange Erfahrung jeden der 
Alten gelehrt. -

Natürlich ist es Nedos Pflicht, den Herzog in Kennt­
nis zu setzen und ihn an einem bestimmten Tag auf 
die Brautschau zu führen. 

Samo muß lächeln, als der Sippenälteste nach eini­
gen Umöchweifen über die Notwendigkeit einer Frau 
im Hause und die Freuden der Ehe endlich mit dem 
Auftrag selber herausrückt. 

"Wir hoffen, daß du uns nicht zu gering erachtest, 
dich mit einer unserer Töchter zu beweiben", schließt 
er seine heikle Botschaft. 

Samo versichert lebhaft, daß er dem Wunsch der 
Ältesten gern nachkommen werde. 

Fast zu lebhaft. Nedo erhorcht jedoch daraus nur 
froh die volle Einwilligung, nicht das Niederringen 
einer ablehnenden inneren Stimme. Er geht mit über­
schwenglichen Dankesworten, nachdem sie Tag und 
Stunde der Brautschau vereinbart haben. 

Als Samo allein ist, verfinstert sich zusehends sein 
Gesicht. 

Wie Kinder, die Heiraten spielen, kommt ihm dies 
vor. Er besitzt nicht den leichten Sinn der meisten 
fränkischen Männer. Das Dunkel der Vergangenheit 
hat sein Blut dickflüssig und schwer werden lassen. 
7* 
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Mit starrem Blick schaut er ins Leere. Da leuchtet 
wieder blond das Haupt einer Frau. 

Imnehilde ... 
Er stöhnt auf. 
Sie hält die rechte Hand gegen eine Wunde ge­

preRt. Zwischen ihren Fingern quellen rote Tropfen 
hervor. 

"Imnehilde", spricht Samo leise, mit schwingender, 
vorwurfsvoller Zärtlichkeit, "wie sehr habe ich dich 
geliebt!" 

"Und dennoch hast du mich gnadenlos hart ge­
richtet", klingt in seinem Herzen klagend die Ant­
wort des Schattens. 

"Weil ich dich sehr geliebt habe", flüstert Samo, 
"nur dich." 

Abermals entfährt ein zitternder Seufzer der ge­
preRten Brust, ohne sie zu erleichtern. 

Samo will die Hand mit einer fortweisenden Be­
wegung recken und hebt sie doch nicht. 

Hier hat die herrische Gebärde keinen Wert. Der 
Schatten bleibt - so oder so. 

Samo senkt die Lider, um ihm trotzdem zu ent­
gehen. 

"Ich tat, was Rechtens war", murmelt er mit klar 
wägendem Verstande vor sich hin. 

"Was dort Rechtens war", ergänzt, noch nicht um­
gestimmt, sein Herz. 

Ja - dort! Er muR den herben Einwurf anerkennen. 
Hier reiRt man wegen eines Weibes kein Schwert 

aus der Scheide. Hintergeht es den Mann" nimmt er 
die Peitsche und jagt es fort. Die Familie behaudelt 
eine VerstoRene, die schimpflich zurückgeschickt 
wird, dann schon so, daR es eine unablässige, bald 
grob, bald ausgeklügelt vollzogene Strafe ist. 

Imnehilde aber unterstand fränkischem Recht. 
Er hat rasch, doch nicht voreilig gehandelt. Und 

wo wäre ein Milderungsgrund gewesen? 
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Er muß an Adala denken und fühlt von einem lin­
den Hauch der Gnade sich umweht. 

"Bringe vor, was dich entlasten kann!" flüstert er 
und öffnet die Lider, um den Schatten von neuem ins 
Auge zu fassen. 

Die Stelle ~er ist leer. 
Ach ja - der Kienspan brennt jetzt schon tiefer. 

Deshalb liegt das Stück Dunkelheit, das Samo ge­
narrt hat, nun am Boden. 

In aufwallendem Zorn tritt er darauf. 
Er ist ein Mann von nüchtern klarem Verstand. 

Dieses Gespenst einer betrogenen Liebe jedoch ent­
würdigt ihn zum Geisterseher. Einer sträflichen 
Schwachheit schämt er sich. 

Was jenseits des Rheines geschehen ist und so ge­
schehen hat müssen, es bleibe endlich den stillen 
Tälern zwischen den hohen Bergen fern! Die Grenze 
dieses Reiches trennt nicht nur Länder, sondern Wel­
ten. So soll sie künftig auch Kraft haben, den Herzog 
der Karantaner von seiner Vergangenheit zu trennen. 

Wozu der Wunsch? 
Hat ein Mann, ein Starker wie Samo, denn vor 

einem Weihe Furcht? 
Er streicht den Bart und läßt die Finger spielen, 

als wolle er aus den Haaren eine Flechte drehen, so 
schwer knoten sich die Gedanken, allzu fein und 
widerspenstig. Der Schatten stammt gar nicht von 
außen. Er entsteigt, stets verjüngt, Samos Seele. Es 
ist nicht Furcht vor der toten Frau, doch quälendes 
Bedenken wegen der Raschheit des Gerichtes. 

Dem tief ins Herz getroffenen Liebenden, dem aus 
der Fremde in ein entehrtes Haus unversehens Heim­
gekehrten mochte diese Raschheit ziemen. Der Rich­
ter eines ganzen Landes aber, der wägen soll und 
wird, fühlt in sich eine Warnung brennen. 

Richtend wägen .. . 
Wägend richten .. . 
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In diesem Augenblick steht Wilfried unter der Tür. 
,Imnehildes Sohn!' durchfährt es Samo. 
,Ebensosehr auch der deine!' 
Er zwängt das Gefühl, das ihn hat stutzig machen 

wollen, rasch nieder und legt ihm die Hand liebreich 
auf die Schulter. 

Dem Knaben gefällt es in Karantanien. Seinen 
offenen Augen bietet sich so viel des Neuen, daß er 
keine Langeweile spürt. 

"Es schneit schon wieder!" jubelt er. "Dicht - viel 
dichter als bei uns! Nun wird es lustig!" 

"Nun wird es lustig", wiederholt Samo mit stillem 
Lächeln. 

Der Knabe entbehrt anscheinend die Heimat nicht 
mehr. Er freut sich ungeschmälert der Gegenwart, 
voll Stolz, daß sein Vater der Erste im Lande ist. 

,Er soll mitkommen, wenn ich mir die Mädchen 
besehe', nimmt Samo sich vor. ,Das bin ich ihm schul­
dig. Es muß keine sein, die er nicht mag.' 

So wenig kann Samo sich denken, daß von einem 
Mädchen dieses Landes ein Funke hell und entschei­
dend in die finstere Einsamkeit seines eigenen Her­
zens fallen könnte! Er will nur eine fügsame Dienerin 
gewinnen, die das künftige Haus durch Jugend hell 
macht und durch Schönheit ziert. 

"Und eine Pflicht erfüllen!" spricht tiefer in ihm 
fast drohend eine Stimme. 

Ja, eine Pflicht erfüllen dem Lande gegenüber, 
dessen Führer er jetzt ist. 

Wieder fühlt er die Verantwortung einer größeren 
Aufgabe. An ihr gemessen, el'scheint ihm all das, was 
man Glück, Behagen und ähnlich nennt, unwichtig 
und leicht - nicht viel mehr als die windzerblasene, 
lose Feder eines Vogels. 

Stets der Wohlfahrt dieses Landes zu dienen, hat 
er gelobt. Deshalb wird er doch nicht auf das Urteil 
eines Knaben achten und Wilfried lieber daheim las-

102 



sen, wenn er zur Brautschau geht. Die Schönste, 
Stillste, Fleißigste will er wählen, damit sie den 
karantanischen Frauen, leuchtend in Bescheidenheit, 
ein Vorbild sei. 

Nedos Hütte enthält die größte Stube, die man tal­
auf, talab finden kann. Hier werden daher auch die 
öffentlichen Angelegenheiten erledigt, soweit nicht 
das ganze Volk im Freien Zeuge und Teilnehmer ist. 
Besonders zur Winterszeit dient sie als einziger Be­
ratungsort. Für die Brautschau gibt es gleichfalls nur 
diesen schlichten Rahmen, aus dem man das alltäg­
liche Familienbild herausgenommen und durch ein 
unalltägliches, bunteres ersetzt hat. 

Sechs Mädchen warten vor ihren Spinnrädern. 
Natürlich haben sie ihre Feiertagskleider angelegt. 
Ihre Gesichter glänzen frisch gewaschen, damit die 
Schönheit besser zur Geltung kommt. Die Schläfen­
ringe, auf Riemen gereiht, schlingen sich über Stirn 
und Hinterhaupt, so daß sie mit bronzenem und sil­
bernem Glanz bis zu den Ohrläppchen niederfallen. 
Einige der Jungfrauen tragen auch Nadeln im Haar 
und Spangen auf der Brust, die ihre Mütter von Samo 
erstanden haben. Die kurzärmeligen Hemden mit 
den breiten Stickereien sind Prunkstücke, und die 
bunten Schürzen leuchten trotz des matten Lichtes 
der Wintersonne. 

Keine rasche Bewegung, kein Zittern der Hände 
verrät die innere Unruhe, während sie den Bräutigam 
erwarten. Sie stammen alle sechs aus Familiengemein­
schaften, wo llLan weiß, was die Sitte fordert, und 
dementsprechend seine Töchter erzieht. Ein Mädchen 
muß in solcher wichtigen Stunde gelassen erscheinen, 
muß eine heiter glatte Stirn zeigen, mögen dahinter 
die Gedanken noch so wild und kraus durcheinander­
wirren. Es soll auch der Nebenbuhlerin freundlich 
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zulächeln, selbst wenn es sie lieber gleich einem zor­
nigen ntis anfauchen würde. 

Endlich geht die Tür auf, und Nedo führt den 
Herzog herein. Den Mahnungen der Mütter gehor­
sam, beugen sich die Mädchen eifrig über ihre Spinn­
räder. 

Samo grüßt und läßt die Blicke wie zum Versuch 
rasch von einer der Jungfrauen zur anderen gleiten. 
Mit gesenktem Haupt wird ihm gedankt und gespon­
nen, als sei er nicht in der Stube. 

Nur eine hat den Nacken sofort wieder erhoben 
und schaut Samo ohne Scheu ins Gesicht. 

Nedo ist entsetzt und wirft ihr einen strafenden 
Blick zu. Schon hat nach seiner Ansicht die schöne 
Njera ihr Glück verscherzt. 

Er irrt sich. Sie hat es gewonnen - falls es über­
haupt für eine von diesen Glück bedeutet, das Weib 
des Herzogs zu werden. Wer weiß es? Ihrer Einfalt 
erscheint es allerdings nicht als Wagnis, nur als Aus­
zeichnung. 

Weil Njera nicht die Augen züchtig niedergeschla­
gen hat, blickt Samo hinein. Da muß sie standhalten, 
obwohl sie jetzt gern fortschauen möchte, nachträg­
lich doch über ihre eigene Kühnheit erschrocken. 

Eine zarte Röte färbt ihr Gesicht wie eine Apfel­
blüte. Die vollen Lippen schürzen sich halb. Vor Ver­
wirrung strahlen ihre großen Augen dunkler. 

Samo sieht nur Njera. Wäre er allein ihretwegen 
hierhergekommen, könnte es nicht ausschließlicher 
sein, und doch hat er sie noch niemals zuvor gesehen. 

Ihr Nacken ist schön und wird ungebeugt das 
Haupt edel tragen. Der ausdrucksvolle Mund wölbt 
einen kräftigen Bogen. Er verrät keinen Hochmut, 
aber er kündet, daß diese Lippen nicht immer von 
Ergebenheit überfließen werden und auch ein nütz­
Hches, vielleicht sogar lebenskluges Wort sprechen 
können. 
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Samo fühlt sich unversehens einsam inmitten des 
bunten Mädchengartens. Flammengleich brennt der 
Wunsch in ihm auf, seine Einsamkeit mit einer der 
schönen Jungfrauen zu teilen. 

Mit einer? Sein Blick streift die anderen. 
Nein - mit dieser. Schon ruht von neuem sein 

Auge nur auf ihr. 
"Wie heißt du?" fragt er, fast zärtlich. 
"Njera", antwortet sie ohne Zieren. 
"Njera", wiederholt er. 
Daß der Name einen fremden Klang hat, gefällt 

ihm. Er soll ihn nicht an einst erinnern, soll ganz 
Gegenwart sein. 

"Njera", wiederholt er noch einmal, als wiege er 
auf einer federleichten Waage den Namen lind prüfe 
sorgsam seine Vorzüge - Klang und Weichheit. 

"Sie ist eine Tochter Mijos, des Bauern am Stein­
bühel", erklärt Nedo mit deutlichem Verwundern. 

Samo, durch ihre morgenreine Schönheit bezaubert, 
läßt es jedoch vollkommen gleichgültig, wer immer 
ihr Vater sein mag. 

"Stehe auf, Njera!" bittet er. 
Sie tut es leicht und federnd. 
Nun sie ihm gegenübertritt, sieht er, daß sie nur so 

viel kleiner ist als eine Frau sein muß, damit sie zu 
ihrem Manne aufblickt, wie man es hier verlangt. 

,Ein schönes Paar!' denkt Nedo. 
Mag der Herzog ihr verzeihen, daß sie so keck ge­

wesen ist, ihn anzuschauen, während die fünf anderen 
ihre Blicke noch weiter sittsam auf das Spinnrad ge­
senkt halten. 

"Weil du ehrlich gewesen bist und deine Neugier 
nicht versteckt hast", sagt Samo, "nehme ich dich 
zur Frau." 

Er reißt sie in plötzlich aufwallender Hitze an sich, 
als ob er sie gewaltsam forttragen wolle, und küßt 
sie. Dann aber besinnt er sich sogleich. Brautraub 
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ist überflüssig, wenn man die schönsten Mädchen zur 
Auswahl dargeboten bekommt. 

Die Nähe von so viel Reiz und Jugend fährt ihm 
ins Blut. 

Er ist ein Mann im vollen Saft und' mondelang den 
Weibern aus dem Weg gegangen, weil eines ihn be­
trogen hat Nun jedoch bricht eine Schranke zusam­
men, die unübersteiglich schien. 

Das Leuchten von Njeras Augen hat sie nieder­
gebrannt. 

Das Lächeln ihres Mundes verjagt Schatten. 
Die Biegsamkeit ihrer Glieder nimmt Samos Blut 

seine lähmende Schwere. 
"Du hast gewählt?" fragt Nedo, ein wenig ent­

täuscht und noch nicht recht gewillt, zu glauben, was 
er sieht. 

Unter den fünf anderen ist auch eine Tochter seiner 
engeren Familiengemeinschaft, . eine Enkelin. Nach 
seiner Meinung käme vor allen anderen sie wegen 
ihrer Herkunft und wohlerzogenen Schönheit als 
Herzogin in Betracht. 

"Ich habe gewählt", antwortet Samo fröhlich, weil 
die hohe Woge seines Blutes ihn trägt. 

"Welche?" fragt Nedo, obwohl die Hoffnung, seinen 
Wunsch erfüllt zu sehen, schon am Verlöschen ist. 

"Njera", bestätigt Samo hellen Gesichtes. "Weil 
eure Herzogin allem, was kommt, mit erhobenem 
Haupt entgegenblicken soll." 

"Ein Weib darf nicht zu stolz sein", mahnt der Alte. 
"Hüte dich vor Hoffart, Kind!" 

Er hebt mahnend den Finger gegen das Mädchen. 
Njera lächelt nur. Sie ist davon überzeugt, es besser 

zu wissen. 
Samo versteht sie und lächelt auch. 
Jedes der fünf anderen Mädchen aber denkt in 

seltener übereinstimmung: 
,Mit mir würde er besser fahren.' 
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Sie sind indessen durchaus nicht traurig, daH die 
Wahl an ihnen vorbeigegangen ist. 

Es gibt der Burschen genug, die um sie werben 
werden, denn ihr Wert ist durch die Brautschau hoch 
gestiegen. So ehrgeizig ist keines von ihnen, um jeden 
Preis Herzogin werden zu wollen. 

Sie können sich unter dieser neuen Würde über­
haupt nichts Rechtes vorstellen. Wahrscheinlich wird 
es doch nur eine Bäuerin wie alle anderen sein - die 
Erste einer großen, wohl der gröHten Familiengemein­
schaft im ganzen Lande und deshalb mit viel Arbeit, 
viel Last. 

Njera allein fühlt, daß es mehr ist. 
Von fernen Ahnen her rollt. ohne daH sie es selber 

weiH, noch eine Spur Römerblut in ihren Adern. Das 
rührt sich und schafft Träume, die den anderen Mäd­
chen unbekannt bleiben. 

"Wann sollen wir sie in dein Haus führen?" fragt 
Nedo. 

"Morgen", erklärt Samo. 
Aufschub ist hier nicht üblich. Warum auch? Der 

Winter zögert langweilig dahin. Die schwachen Tage 
schleppen sich von der trüb verschlafenen Frühe bis 
zum Abend stets gleich müde weiter. Njera wird 
Maienglanz hineintragen und die unendlichen Nächte 
lustsam kürzen. 

"Ich freue mich, weil du schon morgen zu mir 
kommst", sagt Samo beim Abschied. 

Als ihre Hände ineinanderliegen, spürt er, wie Njera 
von tief innen heraus erschauert. Da weiß er, daH 
ihr tugendhaftes ÄuHere nicht lügt und sie noch 
keinem gehört hat. 

Es würde ihn schmerzen, wenn es anders wäre. 
Diesen ersten Lenz will er allein und ungeteilt be­
sitzen. 

Er ruft sich selber zur Ordnung. 
Wer spricht von teilen? 
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Niemand. 
Doch - die Vergangenheit hat es geflüstert. Sie 

ruht nicht - selbst an einem solchen Tage nicht. 
Von morgen ab jedoch wird sie endgültig schweigen 

müssen. 
Hart gebietet er es seinem Herzen, und es deucht 

diesem nicht mehr unmöglich, da Njeras Name schon 
groß und leuchtend in ihm steht ... 

Nachher zwischen den Hütten wirken die dickver­
schneiten Dächer auf Samo wie ein Spiel, so nieder­
drückend ihm die hohen Lasten zuvor erschienen sind. 

Die glitzernde Bürde der Fichten, unter der die 
Äste tief sich beugen, dünkt ihm zum Spaß darauf­
gestreut. 

Die Berge aber, ehedem drohend unnahbar, haben 
sich nur in ein schimmerndes Festkleid gehüllt, da­
mit sie sich reiner und klarer gegen den blauen Him­
mel abheben. 

Weil Samos Herz überquellend Wärme und Glanz 
eines neuen Frühlings in sich fühlt, wird ihm hier 
draußen der Winter zu TUlld und Schein. Wie durch 
Zauberspruch hat dieser plötzlich seine starre Macht 
verloren. 

Als von einer Hüttentraufe ein Eiszapfen nieder­
klirrt, meint Samo, die Lenzwärme seines Herzens 
habe ihn mit ihren Strahlen zum Schmelzen und Ab­
fallen gebracht. 

Wie töricht wird ein Mann, wenn die Liebe un­
erwartet die strenge Ordnung seiner Gedanken durch­
einanderwirft! Davon macht sogar der Herzog von 
Kar~ntanien trotz all seiner schweren Verantwortuug 
keine Ausnahme. -

Die letzte Nacht der Einsamkeit wird lang. 
Der Frühlingssturm im neuerwachten Geblüte 

scheucht den Schlaf. 
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Obwohl aus mondblasser Wälderferne Wolfsgeheul 
schaurig winterlich herüberklingt, steigt doch kein 
Schatten aus Samos Herzen auf. 

Eine neue Grenze ist gezogen. 
Ohne Gespenster wartet das Land dahinter auf 

den nächsten Tag - den ersten Tag der Zukunft ... 

Drei Musikanten, der mittlere mit dem Dudelsack, 
der rechte mit einer zweisaitigen Geige und der linke 
mit einer Oboe, eröffnen den Hochzeitszug. Dann 
kommt der stattliche Vater der Braut, der Bauer 
Mijo, begleitet von den Ältesten der Sippen und Fa­
milien des ganzen Tales. Nun erst folgt Njera, an 
ihrer Seite die zwei wohlhabendsten der für die 
Brautschau ausgewählten Mädchen. Das eine trägt 
ein Brot, das andere ein Säcklein Salz. Die drei 
übrigen bilden das Gefolge. 

Trotz des Hartungs schafft sanfter Südwind einen 
für diese Jahreszeit milden Mittag, so daß hier und 
da von Ästen und Dachrinnen ein tauendes Tröpfeln 
zu hören ist. Die Sonne steht rein und unverschleiert 
am tiefblauen Himmel. Seine wolkenlose Klarheit 
hebt jede Berglinie und Waldkuppe scharf vom 
Hintergrunde ab. 

Männer und Frauen, in ihre buntgenähten weißen 
Schafpelze gehüllt, umsäumen nahe den Hütten die 
Straße, winken, rufen und lachen. Die Älteren schauen 
mehr auf die Braut, der ein so großes Glück wider­
fährt, oder hecheln Njeras Familienverhältnisse leb­
haft durch. Die Burschen dagegen haben mehr Augen 
für die fünf anderen Mädchen. 

Die Braut bleibt außerhalb jeder Werbung, auch 
jeder stillen; sie ist Besitz geworden. Die Mädchen 
aber haben zweifellos an Wert gewonnen. Daß der 
Herzog sie ausgeschlagen hat, mindert keinesfalls ihr 
Ansehen, denn von sechs müssen auf jeden Fall fünf 
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nachher unerkoren sein. Sie schreiten deshalb unter 
einem Regen feuriger Blicke die verschneite Straße 
und spüren nicht die trotz des milden Mittags fühl­
bare Winterkälte, so erwärmend belebt sie stets von 
neuem die offen dargebotene Bewunderung der Bur­
schen. Auch manches beifällige Wort klingt ihnen 
dabei in die Ohren. Es wäre ihnen darum ganz recht, 
wenn der Weg noch weiter wäre. Immerhin dauert 
er in dem langgestreckten Tal zur Seite des von Eis 
umpanzerten, doch nirgends gefrorenen Flusses mehr 
als eine Stunde. 

Der Braut klopft unter dem festen Mieder stärker 
das Herz, je weiter sie sich von daheim entfernt. Sie 
ist noch jung, eben achtzehn. Das Heiraten hätte also 
eigentlich für sie noch gar keine Eile. Besser aller­
dings, es geschieht früh, denn man hört die Leute 
lieber fragen: "Wessen Weib ist das?" als "Wessen 
T och ter ist das?" 

Sittsam die Augen niedergeschlagen, wie es von 
jeder Braut verlangt wird, schreitet sie über die 
holperige Straße. Es scheint dringend geboten, auf 
den Boden zu achten, damit man die feinen: Pelz­
schuhe nicht am scharfen Eis zerschrammt oder in­
folge einer spiegelglatten Stelle gar ausgleitet, beson­
ders, wenn der Weg stark abfällt, was er nach einer 
Weile langsamen Steigens voll geheimer Bosheit im­
mer wieder gerne tut. 

Viele gute Wünsche und Belehrungen sind durch 
die Eltern und weiblichen Verwandten Njera auf den 
ehrenvollen Weg mitgegeben worden. Sie klingen 
noch in ihr nach, und das Gesicht des Mädchens 
nimmt dabei einen bald weicheren, bald herberen 
Ausdruck an. 

"Des Mannes Haus ist die Welt - des Weibes Welt 
ist das Haus", hat der Vater gemahnt. 

Die Mutter aber hat diese enge Weisheit vom Stand­
punkt der Frau aus gemildert und hinzugefügt: 
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"Das Weib hält das Haus - der Mann ist nur der 
Gast des Hauses." 

Lange Erfahrung von Eltern und Ahnen kann allein 
solche Worte prägen. Wie ein kostbares Heiratsgut 
und Vätererbe wandern sie nun mit der Tochter in 
das neue Heim. 

Sie gelten nicht nur für den Bauer und die Bäuerin, 
diese mögen einer großen oder kleinen Familien­
gemeinschaft angehören. Dem Herzog und der Her­
zogin wird es ebenfalls geziemen, ihren Sinn zu be­
folgen und dem ganzen Lande ein Vorbild zu geben. 

Es fällt Njera nicht leicht, sich gleich am ersten 
Tage sogar mit ihren Wünschen in die enggezogenen 
Grenzen einzuordnen. Das unverhoffte, jähe Glück 
hat aus ihrem noch von keiner Enttäuschung 'des 
Lebens versehrten, stets sorgsam behüteten jungen 
Herzen ein Flämmchen Ehrgeiz erweckt. In der 
strengen Wirklichkeit jedoch soll sie nur die Beste 
unter allen Frauen sein, ohne sich gröHer zu dünken; 
denn auch der Herzog gilt nur als Erster im Lande, 
weil das Vertrauen der Sippenältesten ihn dazu er­
koren hat. Herkommen, schon mit bäuerlicher Nüch­
ternheit gepaart, und Jugend, die aus überströmender 
Kraft Grenzen niederreiHen möchte, ziehen Njera in 
einen allerdings nicht harten inneren Streit, während 
sie dem Bräutigam entgegenwandert. 

Er wartet auf sie vor der Hütte. Seine fränkischen 
Gefährten umgeben ihn. Auch er trägt heute' den 
weißen Schafspelz wie alle anderen Männer des 
Tales, und doch wird niemand Samo für einen von 
ihnen halten. 

Fremd sieht er aus - das ist ~jeras erstes Emp­
finden, nun sie ihn im vollen Licht des klaren Tages 
erblickt. 

Dieses Fremde schreckt sie aber keineswegs. Viel­
leicht ist es auch für sie besser, daß er minder engen 
Verhältnissen entstammt, wo die Frauen, das hat sie 
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mehrfach sagen hören, nicht nur Dienerinnen sind, 
sondern sogar schon Kronen getragen haben wie 
Fredegunde. Nachricht von der Blutherrschaft dieser 
fränkischen Königin ist durch Kaufleute und Spiel­
mannsmären selbst bis in die stillen karantanischen 
Täler gedrungen. 

Neben dem Herzog steht Wilfried. 
Njera weiß, daß Samo einen Sohn hat; dieser ist 

aber in ihrer Vorstellung ein kleines Kind gewesen. 
Nun lernt sie einen Knaben kennen, der seinem Vater 
schon fast bis an die Brust reicht. 

"Du wirst ihm Mutter sein'" sagt Samo bewegt, 
"eine gute Mutter." 

Könnte er dabei nicht in Njeras feucht schimmernde 
Augen sehen, würde er den Schatten der Vergangen­
heit wohllllcht bezwingen. So aber wahrt er ihn in 
sicherer Haft. 

Njera lächelt fast verschämt. 
Wilfried lächelt auch. Dies heißt entgegenkommend, 

da Njera ihm gefällt: wir,werden uns vertragen, wenn 
du mir meinen Willen läßt. 

Sie glaubt zu spüren, daß er ihr keine Schwierig­
keiten machen wird, und küßt ihn - nicht wie eine 
Mutter, dafür ist sie zu jung, sondern wie eine Schwe­
ster einen ihrer kleinen Brüder. 

,Schön sind die langen Wimpern', denkt Samo, als 
sie das Haupt über den Knaben neigt, und fühlt es 
wieder warm durch alle seine Adern rinnen. Ja, auch 
im mittagsklaren Lichte hält sie, was sie im gedämpf­
ten der Hütte versprochen hat. 

Sein Blick streift die fünf ausgeschlagenen Bräute 
und ruht dann wieder auf ihr. Ohne Zweifel - keine 
steht der anderen nach. Hätte er ernstlich zu prüfen 
angefangen, wäre die Entscheidung ihm sicher schwer 
gefallen. Besser ist es gewesen, der raschen Stimme 
des unbeirrten Herzens zu vertrauen. 

Njera gibt noch immer Wilfrieds Hand nicht frei. 
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Eine sanfte Verwirrung hat sie ergriffen. 
Mutter soll sie ihm nun werden ~ Mutter einem 

Sohn, den sie nicht in ihrem Schoß getragen hat. Wie 
kann das möglich sein? Sie ist doch selber noch so 
Jung. Brüder und Schwestern sind oft durch einen 
größeren Altersunterschied getrennt als sie und 
Wilfried. 

Die dunklen Locken, von denen die Schläfenringe 
silbern niederbaumeln und bei jeder Bewegung leise 
klingen, umrahmen plötzlich ein ernstes, fast schwer­
mutsvolles Gesicht. 

,Wie eine blühende Matte am Berg ist sie!' jauchzt 
Samos von raschen Blutströmen durchpulstes Herz. 
,Wie eine Matte, über die wechselnd Sonnenlichter 
und Schatten weißer Wolken gehen!' 

Bei einem kurzen Frühstück in der Stube muß zu­
erst ein heißer Würzwein den Alten die Kälte aus 
den Gliedern jagen. Dann gibt der Vater unter dem 
Beistand Nedos Bräutigam und Braut zusammen. Ob­
wohl viele Leute den niederen Raum füllen, so daß 
sie weit vor der offenen Tür noch sich neugierig 
knäueln, wird es trotzdem andächtig still, als Mijo 
zu Samo s.pricht: 

"Aus ehrenwert großer FamiHengemeinschaft kommt 
dieses Mädchen in dein Haus. Was ihre Mutter ge­
lernt hat, weiß Njera auch. So soll sie nun dein Ehe­
gemahl sein, treu dem Wort, das bei uns hochgehalten 
wird: ,Nicht auf der Erde, sondern auf dem Weibe 
stehen Haus und Herd.' Darum achte sie, wenn sie 
vom Morgen bis zum Abend ihre Pflicht erfüllt, und 
mehr noch, wenn sie erst Mutter deiner Kinder ist!" 

Njera errötet. 
" ... wenn sie vom Morgen bis zum Abend ihre 

Pflicht erfüllt ... " 
Die schlichten Worte pochen stürmisch an Samos 

Herz. 
8 Friedrich, Kaufmann 
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Imnehilde hat ihre Pflicht nicht erfüllt. 
Ihr Schatten schweige nun für immerdar! 
In diesem Augenblick vereint Mijo die Hände der 

Brautleute. 
Samo zieht Njera an sich und küßt sie. Damit ist 

die Ehe geschlossen. 
Auf einen Wink Nedos lassen die Musikanten, die 

am Eingang warten, laut ihre Instrumente klingen. 
Jetzt wissen auch draußen alle, und es sind unter­

dessen ihrer viele geworden, daß die Feierlichkeit 
beendet ist. Da braucht man nicht mehr andächtig 
zu schweigen. Lärmender Jubel rauscht in die Musik. 

Nun hat der Herzog, hat Karantanien seine Herzogin! 
Man ruft laut nach den beiden. Man will sie sehen, 

um ihnen Glück zu wünschen. 
Sie treten hinaus, von hunderten umringt. Immer 

wieder strecken sich ihnen Hände entgegen, nicht 
nur, um Glück zu wünschen, sondern auch zu emp­
fangen, denn ein Brautpaar berühren bringt Segen 
~llld gibt Kraft. 

In allen Hütten setzt man sich nun zu Tisch. Samo 
spendet Lammbraten, Brot, Met und Wein. 

Es wird wieder ein fröhlicher Tag. Unbeschwert 
genießt man ihn bis zum letzten Becherzug. Wenn 
die Freude einmal überschäumt, muß man sie bis zur 
Neige auskosten. 

Ein Glück, daß dem Mond nur wenig an der vollen 
Scheibe fehlt, und er von Wolken nicht behindert 
wird, sein Licht zu schenken. Sonst fände mancher 
nachts nicht heim und erfröre jämmerlich, sogar 
zwischen den Hütten innerhalb des Ringwalles. Wer 
allerdings einen etwas weiteren Weg hat, schläft lieber 
gleich bei seinem Wirte auf der Bank. Ist er mit die­
sem gut Freund, wird er auch morgen noch zum Blei­
ben eingeladen und gastlich bewirtet werden. 
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Solange Wilfried außer von der alten Wärterin nur 
von Männern umgeben gewesen ist, hat er sich still 
und nachgiebig benommen. Seitdem eine junge Frau 
im Hause schafft, geht eine Wandlung mit dem 
Zwölf jährigen vor. Scheinbar ohne Grund wird er 
bisweilen von einem Augenblick zum anderen stör­
risch wie ein launenhafter Gaul. Rügt der Vater in 
Gegenwart der neuen Mutter solche Ungezogenheit, 
bockt der Sohn noch Stunden danach und drückt sich 
von dannen, so oft er entschlüpfen kann. 

Samo beobachtet Wilfried mit scharfen Blicken 
und fühlt sich selber von ihm beobachtet. Er hütet 
sich deshalb, Njera vor dem Knaben Zärtlichkeiten 
zu erweisen. Jede liebkosende Gebärde hält er im 
Zaum. Dadurch wirkt er auf die junge Frau kühler 
und gleichgültiger als er wirklich ist. 

Zwischen Vater und Sohn hat es seit dem Tode 
Imnehildes selten einen Austausch von Zärtlichkeiten 
gegeben. Samo erinnert sich noch sehr wohl an die 
ersten Wochen der Reise, wo der Knabe deutlich spür­
bar von ihm abgerückt ist. Eifersucht, weil sich Wilfried 
durch Njera im Besitz des Vaters geschmälert sieht, 
dürfte ihn demnach kaum jetzt so flegelhaft aus­
schlagen lassen. Eher noch mögen die Jahre der 
Wende daran schuld sein, die jedes Kind erst über­
stehen muß. 

Samo täuscht sich bei seinen Beobachtungen nicht 
völlig u,nd hat doch auch nicht ganz recht. Nein -
auf Njera ist Wilfried keine Spur eifersüchtig. Wenn 
man das Gefühl, das ihn unberechenbar macht, über­
haupt mit diesem Namen bezeichnen kann, ist er es 
auf seinen Vater viel mehr als auf sie. 

Er selber freilich weiß dies nicht. Wild brodeln 
seine Gefühle durcheinander. Eben erst ist er nur ein 
Kind gewesen, eine stille Knospe im Schutz ihrer fest 
geschlossenen, harten Decke. Nun aber weht von 
Njeras junger Schönheit auch ihn wie alle anderen 
8* 
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im Hause warm ein Hauch des Frühlings an. Noch 
springt die Knospe nicht, doch heimlich drängen 
schon die Säfte, daß sie rätsel voll die Unruhe des 
Aufbrechens in sich spürt, lang bevor sie Blüte wird. 

Seltsam, oft auch schmerzvoll mischen sich diesen 
Winter Kindsein und erstes, keimendes Jüngling­
werden ineinander, Verwirrung stiftend. Da reißen 
unbegreifbar und erschreckend Gegensätze auf und 
treiben Wilfried ruhelos umher. 

Sitzt Samo mit am Tisch, hockt der Sohn scheu in 
einer Ecke, das Haupt gesenkt, die Lider geschlossen, 
oder er zerschnitzelt gedankenlos ein Stückehen Holz. 
Bleibt er aber bei Njera ohne den Vater - die An­
wesenheit der Mägde stört ihn nicht - hängt sein 
Blick oft hartnäckig an dem Antlitz der jungen Frau, 
forschend, bewundernd. Warm strahlt es von ihr zu 
ihm herüber. Darum muß er unverwandt so schauen, 
muß diesen Hauch in sich trinken. Es ist die Knospe, 
die den Frühling spürt. 

Njera hat dem Entrückten schon ein paarmal einen 
leichten Schlag auf die Schulter gegeben und ihm das 
Anstarren verwiesen. Es schicke sich nicht, und er 
solle kein Narr sein. 

Bei der raschen Berührung durchfährt es ihn, Glück 
und Scham zugleich. Er springt auf und läuft hin­
aus, um beides zu verbergen. 

Sie hätte doch nicht merken sollen, daß er sie an­
sieht. Er ärgert sich. Narr hat sie ihn geheißen. Was 
für ein böses Wort! 

Njera nimmt es gar nicht so ernst. Ihr ist nur kein 
besseres eingefallen. Tief in ihrem jungen Blut be­
greift sie sehr wohl, was ihn zu solchem Anstarren 
treibt. Es wärmt und reizt sie. Gern würde sie ihm 
durch die blonden Haare fahren, doch sie wagt es 
nicht. Ihr ist, als könnten Funken sprühen, und heim­
lich erscheint es ihr fast wie eine Treulosigkeit gegen 
den Gatten. 
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Sie schilt sich selber töricht. Wilfried ist erst ein 
Kind. 

Zählt sie denn aber so viel der Jahre mehr? 
Nur etwa sechs. 
Wie groß ist dagegen zwischen ihr und dem Gatten 

der Unterschied! 
Nein - mit dem Knaben darf man nicht spielen. 

Obwohl das Blut der Jugend sie gern dazu verführen 
möchte, besinnt sie sich doch stets zur rechten Zeit. 
Sie ist jetzt Frau, und nach ihres Vaters Wort steht 
nicht auf der Erde, sondern auf der Frau das Haus 
des Gatten. 

Der Umgang mit Wilfried erscheint ihr wie eint' 
Probe. Das Leben hat sie bisher noch niemals in V er~ 
suchung geführt. Hier geschieht es, aber sie läßt sich 
von ihm nicht überlisten und wächst unmerklich 
selber durch den eigenen Widerstand ... 

Als im Walde auch die letzten Schneeflecke getaut 
sind und die wilden Apfelbäume blühen, endet für 
den Knaben der Streit der Gefühle. Er beobachtet an 
Njera, was er an anderen Frauen schon öfter gesehen 
hat. Sie ist nicht mehr so schlank und gelenkig. Der 
Ausdruck ihres Gesichtes wandelt sich. Wilfried ver­
mißt den Hauch, der ihn gewärmt hat. Njera scheint 
ihm jetzt nur noch mit sich selbst beschäftigt, obgleich 
sie ihm nie unfreundlich entgegentritt. 

Sie teilt das Schicksal der Frauen - sie wird 
Mutter. Da schwindet ihre ungewollte Macht über 
Wilfried. Sie ist durch ihre strahlende Jugend, ihre 
Mädchenhaftigkeit ihm nah gewesen. Jetzt rückt sie 
von ihm ab und schließlich so weit, bis er in ihr nur 
noch die Gattin des Vaters erkennt. 

Er schlägt nicht flegelhaft mehr aus, aber er starrt 
Njera auch nicht mehr tief versunken ins Gesicht. 
Ein erster Traum entweht in die bunte Wirrnis der 
hohen Sommerwiesen, zu denen rätselvoll die Gipfel 
niederschautm. Weil die Sehnsucht des Knaben ihr 
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nahes Ziel verloren hat, fliegt sie nun ohne Ermüden 
stundenlang um ferne Schrofen und Kare ... 

Samo stellt erleichtert fest, daß er den Sohn nicht 
mehr so scharf überwachen muß und der Friede im 
eigenen Hause wieder gesichert ist. 

Im eigenen Hause - nein, die Hütte verdient die­
sen stolzen Namen nicht. Daß es jedoch eines wird, 
wie man es im Frankenreich bewohnt, läßt Samos 
Gedanken nimmer ruhen. 

Solche Hütte, aus Flechtwerk, Lehm und Erde 
kunstlos zusammengefügt. erscheint ihm unwürdig 
als Wohnung eines Herzogs. Für seine fränkischen 
Vorstellungen kJingt in diesem Namen Größeres mit 
als nur der eingesetzte Richter sein, der Ordner öffent­
Hcher Wohlfahrt und Schirmer des Landes vor feind­
lichem überfall. Ein Schimmer höheren. nicht all­
täglichen Glanzes webt für ihn um diesen Namen. 
Er denkt an König Dagobert und daß ein rechter 
Herzog nicht viel geringer als ein König ist. 

Unendliche, aber fest am Zügel gehaltene Kraft 
einer starken Seele harrt auf größeres Vollbringen. 
In diesem stillen Tal beschaulich arbeitsam dahin­
leben - ein Weib oder, wie es die Sitte hier erlaubt, 
mehrere nehmen - Kinder zeugen, damit das V (..~~ 
wachse und auch die kleinsten Täler fülle - bei im­
mer matterem Fluge der Gedanken langsam altern -
schließlich mit ein paar" Tonkrügen und etlichem 
Schmuck in dieser steinigen Erde ausruhen von Werk 
und Langeweile - der Kreis eines so umschriebenen 
Lebens erscheint Samo zu unbedeutend. Sicher hat 
ihn sein Schicksal nicht allein darum vom Westen bis 
über die Grenzen des Reiches ins fremde Land ver­
schlagen. Stets treu bleibt ihm die Erkenntnis seines 
eigenen Wertes. Kein Hochmut spornt ihn an, nur 
die Verpflichtung eines stolzen Zieles. 

In finsterer Nacht verfolgt es ihn manchmal wie 
Gesichte. Da öffnet sich ihm breit der Weg ins offene 
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Land. Tagsüber jedoch, besonders solange der Nebel 
an den Berglehnen hängt, dünkt ihm alles von grauen 
Felswänden kerkerhaft umstellt, und nüchternes Er­
wägen schilt das Ziel solcher Gesichte unwirsch 
Größenwahn. 

Es bedeutet für Samo eine Erleichterung, als er 
seinen Sinn wieder stärker auf die Gegenwart, auf 
ein Werk, das ihn freut, richten kann. In den ersten 
Tagen des Heumondes treffen endlich aus dem Lan­
gobardenreich die sch9n bei Frühlingsanbruch er­
warteten Zimmerleute und, wichtiger noch, comaci­
nische Maurer ein. Diese sind weithin berühmt. Man 
holt sie bis übers Meer nach England zum Bauen, 
wenn man Steine verwenden muß, was man aller­
dings ungern tut, weil auch dort die germanischen 
Stämme noch am liebsten in Holzhäusern wohnen. 
Die festen Quadern engen ihnen den Atem ein und 
bedrücken sie, denn sie werden dadurch an die Grab­
mäler der Toten erinnert. 

In Sentiacum hat Samo das eigene Haus ebenfalls 
nur aus Holz in den weiträumigen Hof einer römi­
schen Villa hineinzimmern lassen. Hier aber ist er zu 
einem festeren Unterbau entschlossen, damit die Un­
bilden des harten Winters sich nicht schädigend be­
merkbar machen. Die Steine dazu, schon behauen 
und geglättet, werden den Ruinen der römischen 
Stadt Virunum entnommen, die nur wenige Tagereisen 
entfernt und als Wohnort gemieden sind. 

Seinen Plänen entsprechend, wird alles dauerhaft 
und gut gefügt. Bei dem hölzernen oberen Stockwerk 
arbeiten Winden mit. Sie sollen auf diese Weise 
besser bauen lernen. 

Neben dem Wohnhaus entsteht ein Küchenhaus. 
Mehr Anstrengung kostet das größere Vorratshaus 
und Webehaus. Es wird in ein unteres und oberes 
Stockwerk geteilt. Das erste dient als Lagerraum für 
alles, was man nicht sofort verwendet und aufbewah-
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ren will. Das zweite ist eine wichtige Arbeitsstätte 
der Mägde. denn hier wird gesponnen und gewoben. 
Ein düngergedecktes. schweres Dach reicht auf der 
Wetterseite fast bis zur Erde hinab, so daß Wind und 
Kälte minder stark eindringen können. 

Die langobardischen Maurer und Zimmerleute gehen 
frisch an die Arbeit. Sie merken, daß der Bauherr etwas 
von der Sache versteht und die Leitung fest in Händen 
hält. Im übrigen möchten sie selber auch gern vor dem 
Herbst fertig werden, um wieder heimzukommen. 

Staunend sehen nicht nur die mitarbeitenden Win­
den, sondern auch viele durch Zufall oder absichtlich 
Vorbeigehende die Bauten gen Himmel wachsen. Sie 
betrachten kopfschüttelnd immer von neuem die 
Stockwerke und die Treppe, die Erdgeschoß und Söl­
ler außen am Hause verbindet. Das größte Wunder 
aber ist der kunstvoll gezimmerte Dachstuhl. Er lockt 
die Einwohnerschaft selbst ferner Dörfer zur Besich­
tigung. Mann, Weib und Kind, alles, was weit genug 
laufen kann, strömt neugierig herbei und versäumt 
überm Gaffen Mahd und Melken. 

Den lieben langen Tag ist die Baustätte von 
schwatzenden Männern und Weibern umringt. über­
raschung steht unverhohlen in jedem der staunenden 
Gesichter. Sie ergreift das ganze Land. Wenn zwei 
auf einem Bergpfad oder Waldweg, am Feld oder 
Spinnrad zusammentreffen, sprechen sie nur von den 
Bauten des Herzogs. 

Das Wohnhaus ist nicht prächtiger als jeder frän­
kische Edle in Neustrien oder Austrasien es sich er­
richtet, keineswegs eine Pfalz. Samos unumstößlich 
sicheres Gefühl berät ihn, was hierher gehört und 
was fehl am Platz wäre. Sein immer klarer Blick für 
das Wirkliche schützt ihn vor Verstiegenheiten, die 
sein Ansehen nur mindern würden. 

Den einfachen windischen Gemütern aber flößt 
das Haus ehrfurchtsvollere Achtung ein als den Fran-
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ken eine stattliche Königspfalz. Samos Person selbst 
hebt sich seitdem in merkbarem Abstand von allen 
anderen ein Stiick näher zum Himmel empor. 

So ist ein großer Teil der Karantaner den Sommer 
über schauend und lernend von innerer Aufregung 
durchrüttelt. Der enge Gesichtskreis weitet sich. 
Samo spürt mit Freuden bei manchen Alten und Jun­
gen ein heimliches geistiges Wachsen. Hütten werden 
abgerissen und dafür bessere gebaut, obwohl auch 
sie noch kunstlos genug sind. Immerhin sehen sie 
jetzt schon wie ein dauernder Aufenthalt aus, nicht 
wie flüchtig und launenhaft aufgeworfene Schlupf­
winkel eines Wandervolkes. 

Am meisten wird Njera von der allgemeinen Bewe­
gung mitgerissen. Es ist ja ihr Haus, das die Täler Karan­
taniens in Staunen versetzt. Weil es die Hütten so stolz 
überragt, fühlt sie nach Monaten stiller Zurückgezogen­
heit wieder den Ehrgeiz seine Schwingen lüften. 

Herzogin ... Herzogin ... 
So strahlend wie in diesem Sommer hat man sie 

als Mädchen nicht ein einziges Mal gesehen. Niemand 
zweifelt, daß sie glücklich ist - beneidenswert glück­
lich, finden erst jetzt die ausgeschlagenen Bräute, ob­
wohl drei von ihnen auch schon Hochzeit gehalten 
haben und die letzten zwei nahe daran sind. 

So blühend jung hat noch keine im ganzen Tal ihr 
Kind getragen, keine so überströmend ihr Mutter­
schicksal sich erfüllen lassen. 

Wenn Samo die milden Strahlen ihrer großen, bei­
nahe schwarzen Augen in sein Herz fallen läßt, fühlt 
er sich trotz seiner fünfunddreißig Jahre jung wie 
Njera und zu umwälzenden Taten berufen. 

Erglänzen abends die grauen Berggipfel und weißen 
Schneefelder in Purpurgold, dann ist es ihm, er sei 
vor kurzem noch ein harter, stumpfer Fels gewesen 
und beginne nun erst weithin zu leuchten ... 
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Njera fragt nie nach der ersten Frau ihres Mannes. 
Man darf nicht neugierig erscheinen, auch wenn man 
es manchmal ist; so hat ihre Mutter sie belehrt. 

In diesem Fall ist Njera wirklich nicht neugierig. 
Ein Mann muß doch mehrere Frauen haben, damit 
er genug Söhne bekommt, um sein Geschlecht zahl­
reich und stark zu erhalten. 

Sie weiß, daß Imnehilde tot ist. Von dem schreck­
lichen Ende hat sie aber nichts erfahren. Ihrem Glück 
droht also kein Schatten. Sie kann unbekümmert das 
Kind unter ihrem Herzen tragen und sich dadurch 
gesegnet fühlen. 

Wehe den Unfruchtbaren! Gesegnet ist bei den 
Winden allein die Frau, die Mutter wird. -

Samo hat dafür gesorgt, daß bis zur Vollendung 
der Bauten auch der Hausrat da ist. Dies erhöht 
Njeras Glück noch mehr. 

Als die Karren ausgepackt und die Stuben einge­
räumt werden, vermag sie keine Minute die Blicke 
abzuwenden. Mit großen Augen, die blanken Spie­
geln gleichen, steht sie dabei und kann sich nicht satt 
schauen. Das Schönste, fast Unl: ~greiflicllC aber ist: 
all dieses Wunderwerk soll nun ihr mitgehören, und 
diese Schätze werden von ihr als Frau, als Schafferin 
des Hauses verwaltet werden. 

Da sind feste Truhen mit schönen schmiedeeisernen 
BeschJägen. So etwas hat sie noch nie gesehen. 
Schemel kennt sie schon, freilich die Beine nicht so 
kunstvoll gedrechselt wie hier. 

Am meisten bewundert sie zwei Faltstühle. Das 
Gestell ist zierlich aus Elfenhein geschnitzt. Herren­
sitze - einer, hat Samo erklärt, für ihn, der andere 
für Njera. 

Sie versucht einmal unternehmungslustig, sich dar­
aufzusetzen. Da sie jedoch nicht Bescheid weiß, 
klappt sie mit dem Stuhl beinahe zusammen. Gut, 
daß sie allein ist, sonst müßte sie sich ihres Unge-
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schickes schämen. Jetzt läßt sie ihre Hände lieber 
davon. Sie muß erst lernen, mit so etwas Vornehmem 
umzugehen. 

Bisher hat sie nur auf einem Lager ohne Gestell 
die Nächte verbracht, auf einer Schicht Stroh mit 
einem Laken und einer Decke darüber. In den neuen 
Bettladen besteht zwar die unterste Schicht auch aus 
Stroh. Zu der Decke aber gibt es noch ein Federbett. 

Njera hat noch nie Kopf- und Wangenkissen ge­
sehen. Sie sind alle mit Flaumfedern gefüllt und wie 
das ganze Bettwerk in saubere, waschbare Ziechen 
eingeschlagen, damit sie selber nicht schmutzig wer­
den. Wenn sich die junge Frau unbeobachtet wähnt, 
drückt sie gern die Wangen in solch ein Kissen. Es 
ist so weich wie ihre Haut und schmeichelt. 

Als der gesamte Hausrat ordentlich an seinem Platz 
steht, läßt Samo ein paar Tage die Türen einladend 
offen. Jeder, der Lust hat, kann nun die Ausstattung 
sich ansehen. 

Offenbar hat jeder Lust. Wie eine Völkerwanderung 
im kleinen zieht es in das Haus hinein. Samo hat 
schon recht, daß er seine Franken als Wächter be­
stellt, sonst könnten die schönen Dinge leicht Beine 
bekommen und fortlaufen. 

So weit haben die Karantaner ihre Augen vor Be­
wunderung noch nie aufgerissen. Die Gesichter von 
Männern und Frauen zeigen das gleiche kindliche 
Erstaunen und das lebhafte Bemühen, sich mit all 
dem Neuen auseinanderzusetzen. 

Die Türpfosten und Kapitelle der Holzsäulen, die 
das Dach der Vorhalle tragen, sind mit Schnitzereien 
bunt geschmückt. Kühn verschlungenes Riemenwerk, 
aber mehr noch die grimmig fletschenden Rachen 
der Tierköpfe und die langen, gebogenen Vogel­
schnäbel fesseln immer wieder die Aufmerksamkeit 
der Besucher. Manche können sich gar nicht trennen 

123 



und müssen von denen, die schaulustig nachdrängen, 
oft erst unsanft beiseite geschoben werden. 

In Karantanien ist man nur die nackten Wände 
der Hütten gewöhnt. Hier jedoch schützen Teppiche 
gegen Nässe und Kälte. Sie liegen als Decke auf Sitz 
und Bank. Auch die Türen schirmen sie sorglich 
ab, daß sich die Zugluft nicht unliebsam Eintritt ver­
schafft. Sie leuchten in Rot, Weiß und Bunt. Auf 
den Wandbehängen liegen Tiere und Menschen im 
Kampf, recken Bäume ihre Wipfel und blühen un­
wahrscheinlich große Blumen. Um herauszufinden, 
was es bedeutet, fehlt es den flüchtigen Gästen an 
Zeit. Dadurch erscheint es ihnen noch wunderbarer. 

Betäubt verläßt man das Haus, unsicher geworden 
durch das Neue, Fremde, das einen überfallen hat. 
Der Schädel brummt, dem Mundwerk aber schadet 
es nichts. Es plappert wie eine Mühle bei gutem 
Wasserstand. Ein jeder muß kommen, muß an dem 
Schauspiel teilnehmen, das man wie ein Geschenk 
empfindet. Etwas Ähnliches wird sich so bald nicht 
wieder ereignen. Deshalb soll keiner davon ausge­
schlossen sein. Diese einfachen Seelen betrachten die 
Verwunderung noch als kostbares Gut und wollen es 
ehrlich miteinander teilen. Fast besteht Gefahr, daß 
man nächsten Winter öfter als sonst Händel suchen 
wird, nur damit man zu Gericht ins Haus des Herzogs 
gehen kann. Solche Macht übt die Neugier. 

Kurz nach Beginn des Gilbhards, an einem in gol­
dener Reife prangenden Mittag, kommt das Kind. 

Beinahe ohne Mühe, leicht wie das starke Mutter­
tier der Wildnis, schenkt Njera dem ersten Sohn das 
Leben. 

Sie strahlt. Sie ist gesegnet. Der Gatte kann zu­
frieden sein. Er hat die Richtige gefreit. 
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Die Helle ihrer Augen aber lischt mit dem Glanz 
des Tages. Es kommt die Nacht, die erste Nacht eines 
Kindes, die jede windische Mutter fürchtet. 

"Versäumt nichts!" dringt Njera in die Mägde. 
Sie sind selber nicht minder aufgeregt als ihre 

junge Herrin und zu jeder Arbeit willig. 
"Habt ihr den Tisch sauber gescheuert und an der 

Sonne getrocknet?" 
Es ist schon geschehen, bald nach dem ersten Schrei 

des Kindes. 
Leise, damit Samo es nicht hört, flüstert Njera der 

verlässigsten der Mägde zu: 
"Nimm aber keinen von den neuen Stühlen! Von 

unseren eigenen, nicht von den fremden nimm!" 
Der Magd Stojna erleichtert es das Herz. Sie hat 

auch schon daran gedacht. Die alten Stühle sind hier 
allein passend. Sicher lieben die schwarzen Schwe­
stern so neues Zeug nicht. Sie wollen sitzen, wie man 
hierzulande es gewohnt ist. Da hat die Herrin recht. 

Aber die Zahl? 
Das ist nicht einfach. 
Zu den gewöhnlichen Leuten, heifH es, kommen 

stets drei der Schwestern, um das Schicksal des Neu­
geborenen in der ersten Nacht seines Lebens zu be­
stimmen. Dies hier jedoch ist ein Herzogssohn. 

"Wir werden sieben brauchen." 
Ehrfurcht schauert in Stojnas Worten. 
"Warum?" 
Njera weiß nur, wie es bei Hirten und Bauern 

Brauch ist. 
"Zu einem Herzogskind", belehrt Stojna sie, "wer­

den wohl sieben Rojenice kommen." 
Nun schauert es auch Njera. 
"Sieben?" flüstert sie erbleichend. Dann aber faßt 

sie sich sogleich im Bewußtsein ihrer Würde: 
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"So setzt Brot und Salz reichlicher auf den Tisch!" 
Sie seufzt. "Hernach mag geschehen, was geschehen 

01" muu. 
"Es wird bestimmt nur geschehen, was geschehen 

muß", tröstet überzeugt Stojna, die an Jahren und 
Erfahrung Njeras Mutter sein könnte. -

Als es finster geworden ist, zittert durch das ganze 
Haus banges Harren. 

Njera liegt schlummerlos. Wie sollte eine Mutter 
schlafen können, während über das Lebensglück ihres 
Kindes entschieden wird! 

Die junge Magd, die bei ihr wacht, bebt vor dem 
inneren Frost geheimer Angst. 

Auch nebenan im Webhause, wo Stojna und noch 
eine Magd schlafen sollten, kehrt kein Schlummer ein. 

Obwohl sie ihre Augen schließen und die Nacht 
des Neumondes nur spärlich vom Sternenlicht erhellt 
wird. sehen sie doch bei geschlossenen Lidern klar 
vor sich den Tisch, sauber gedeckt mit dem neuen 
Linnen, das sie selber sorgfältig, nach allen Seiten 
gleich lang, entbreitet haben. 

Jeder der sieben Stühle ist besetzt. 
Schwarz fließen die Gewänder der heiligen Frauen. 

MaH leuchten ihre Gesichter, die uralten, scharf und 
hart geschnitten. Aus den fast wimperlosen Augen 
gleißt dann und wann der grelle Strahl eines kalten 
Lichtes und läßt den Herzschlag stocken. Die schma­
len Finger ihrer dürren Hände krümmen sich wie 
Krallen. Sie können pressen, würgen, töten, wenn sie 
gierig sind ... 

Unheimlich langsam verrinnt die Nacht, von Seuf­
zen, Stöhnen und quälender Furcht erfüllt. 

,,0, ihr Rojenice, ihr Sujenice, ihr heiligen Schick­
salsschwestern", fleht Njera immer wieder, bald laut, 
bald flüsternd, mit weit offenen Augen, als müßten 
sie das Dunkel doch bezwingen, "erbarmt euch meines 
Sohnes!" 
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Heute kommen ihr die weichen Kissen trotz der 
Flaumfedern hart vor und beengen sie. 

,,0, ihr Rojenice, ihr Sujenice, ihr heiligen Schick­
salsschwestern, erbarmt euch des Kindleins!" fällt 
die Magd ein. 

Drüben beten in diesen Stunden die beiden anderen 
Mägde, die ältere und die jüngere, gleich inbrünstig: 

,,0, ihr Rojenice, ihr Sujenice, ihr heiligen Schick­
salsschwestern, erbarmt euch des Knaben!" 

Stojna aber fügt noch für sich hinzu: 

"Große Königin der Usude, wiewohl du nur selten 
einem Menschen sein Schicksal bestimmst, senke dich 
herab! Du bist erhabener als die anderen und milder. 
Steige von deiner Berghöhe nieder und entscheide 
voll Gnaden!" . 

Ob die Königin der Usude wirklich erschienen ist, 
weiß niemand zu sagen. 

Unverrückt stehen am nächsten Morgen Tisch und 
Stühle, unberührt Salz und Brot, von diesem aber 
liegen ein paar Krümchen nebenbei. Vielleicht hat 
eine Maus daran geknabbert. Njera und die Mägde 
heilich sind dessen gewiß, daß die Rojenice davon 
gegessen haben. Sie verzehren stets nur wenig, denn 
sie sind keine irdischen Frauen, jedoch sie haben die 
Gastfreundschaft angenommen. Das läßt hoffen, daß 
sie gnädig gewesen sind. 

übernächtig, erhellt sich jetzt Njeras Gesicht trotz 
seiner Blässe wieder. Als die Sonne hoch am Himmel 
steht, strahlt es nur Glück, ist die letzte Spur der 
Schatten aus ihm entwichen. 

Samo wundert sich, daß Herrin und Mägde gleich 
rasch von neuem völlig unbekümmert sind. Selbst 
Stojna singt; es erinnert an Vogelzwitschern. Das 
Lachen der Jüngeren weiß schon nichts mehr von 
den Geheimnissen der Dunkelheit. 
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Ihm dagegen lastet die letzte Nacht wie ein Fieher 
in den Knochen. So nahe hat er noch niemals die 
Nornen gespürt. 

Es scheint, als ständen die Winden, wahrscheinlich, 
weil zu ihnen der Christenglauhe hisher nicht ge­
drungen ist, den heiligen Frauen näher als die Fran­
ken. Im eigenen Hause erweisen sie ihnen Gastfreund­
schaft, ohwohl ihnen dahei schaudert. . Wie Tiere 
unhefangen weitergrasen, nachdem Donner und Blitz 
vorheigefahren sind, vergessen indes hier auch die 
Menschen hald die Nähe der Waltenden und lehen 
dahin, als könne nichts den lichten Tag hedrohen, 
wenn man nur die Augen offen hält. 

Samo weiß aus schmerzlicher Erfahrung, daß dies 
eine grohe Täuschung ist. Er hat ehenso gewähnt, es 
reiche hin, die Augen offen zu halten und dadurch 
im Besitz seines Glückes zu hleihen. 

Es hat nicht gereicht. 
Nur mühsam kann er verhindern, daß die Schatten 

der Vergangenheit abermals aus seiner Seele empor­
steigen. 

Nicht nach unseren Wünschen vollendet sich unser 
Lehen. In Sieg und Niederlage sind wir dem Ver­
hängnis unterworfen, dem Streit der Schicksalsgewal­
ten, die mit uns spielen. 

,Gott herrscht', lehren die Priester des Christen­
tums. 

Hier herrscht er nicht. 
Und in Sentiacum hat er auch nicht geherrscht, 

obgleich seinen Glauben dort sogar ein Bischof predigt. 
Herrscherin allein ist noch immer die älteste, 

strengste, mitleidsloseste der drei Schwestern - die 
Wurt ... 

Von dieser Nacht her liegt auf Samos Tagen lange 
eine dunkle Wolke. 
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Herzog Samo richtet. 
Vom erhöhten Sitz, der Sella, wie er es bei König 

Dagobert gesehen hat, blickt er nieder auf die Recht­
heischenden, den kurzen Stab zum äußeren Zeichen 
seines Amtes in der Hand. 

Sein scharfgeschnittenes, doch breitflächiges Ge­
sicht ist unbewegt. Ruhig wallt ihm der blonde Bart 
auf die Brust. 

Er bekommt hier keine aufregenden Dinge zu hören. 
Meist handelt es sich um einen Streifen Land, dessen 
Grenzen zwei Familiengemeinschaften festgestellt 
haben wollen. Oder ein Stück Vieh dünkt den neuen 
Besitzern nach dem Tausch schlechter als sie vorher 
vermutet haben. Einmal wird auch wegen eines 
Mädchens geklagt, das mit seinem Willen von den 
Gefährten eines verliebten Jünglings in dessen Fa­
milie hinübergeraubt wurde. Unter Aufwand von 
viel schlauer List und darum ohne Blutvergießen hat 
sich alles abgespielt. Infolgedessen gelingt dem Rich­
ter rasch die Einigung. Vier Schafe müssen die lauten 
Ausbrüche des väterlichen Zornes besänftigen. 

Samo wundert sich, daß nie eine Klage wegen 
Diebstahls nötig wird. Solange er hier ist, hat sich 
noch keiner an fremdem Eigentum bereichert. Wie 
in ein früheres, schuldloses Zeitalter fühlt er sich 
versetzt. 

Engste Sippengemeinschaft umschließt alle vom 
Greis bis zum Säugling. Der Familienälteste und für 
die Frauen die Hauswalterin treffen jede wichtige 
Entscheidung. Zwar berät man zuvor gemeinsam, 
verantwortlich aber sind nur diese beiden. So lebt 
man unbeschwert dahin. Wiesen, Äcker, Vieh und 
Hütte sind Familienbesitz; deshalb braucht der ein­
zelne um große Dinge nicht zu sorgen. Ihm persönlich 
gehört nur, was er am Leibe trägt, Kleidung und 
Schmuck, dazu das Werkzeug, das er für seine Ar­
beit braucht, weil es hierdurch zu einem Teil von 
9 Friedrich, Kaufmann 

129 



ihm selber, zu seiner dritten Hand wird. Die Ver­
suchung ist also nicht sehr gefährlich. Die meisten 
besitzen nahezu so viel wie alle haben. Warum dann 
stehlen? 

Während einer Unterbrechung des Gerichtes er­
wägt Samo einen ernsten Entschluß. 

Er wird künftig keine Kaufmannskarren mehr 
nach Westen senden und Güter holen lassen, die das 
Leben zieren und verfeinern. Bisher ist ihm dies als 
ein Mittel erschienen, um die Gesittung der Karan­
taner zu heben. Irrtum! - Macht er sie hierdurch 
edler, weitsichtiger, besser? Nein - wahrscheinlich 
aber schlägt er auf solche Weise ungewollt ihr Kinder­
glück in Trümmer. Von nun an sollen deshalb die 
Kaufleute nur noch Notwendiges über die Grenze 
bringen - Geräte, die auch schwerem Boden ertrag­
reiche Ernten abringen, so daß Neuland gewonnen 
werden kann - Baustoffe, damit die Hütten größer 
und wohnlich werden - doch keinen Schmuck. 

Keinen Schmuck? 
Urteilt er da doch vielleicht nicht zu streng? 
Er denkt, wie gern gerade Njera einen Ring an den 

Finger steckt. Es braucht nichts Kostbares zu sein. 
Nur glänzen und glitzern muß es. Wie versessen sie 
auf eine bunte Kette ist! Kein Meister Eligius ist da­
für vonnöten. 

Also kann man den Kaufleuten doch nicht verbie­
ten, Schmuck hereinzubringen oder schöneres Ge­
wand, das der Eitelkeit frönt. 

Der Eitelkeit - ja. 
Nun steht er wieder am selben Punkt. In Glanz 

und Weichheit schmeichelt der Versucher. 
Als das Gericht von neuem beginnt, ist Samo mit 

seinen Erwägungen genau so weit wie vorher. Für 
und Wider ruhen in gleichen Schalen. 

Es ist leicht, ein Volk aus Eigennutz ererbten Vor­
rechtes zu beherrschen, aber schwer, die allgemeine 
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Wohlfahrt stets im Auge, es zu lenken. Gar vieles 
steht dabei in scharfem Gegensatz und muß sich 
dennoch zum Nutzen aller einen. 

Hierin sieht er hinfort die größere Aufgabe eines 
Herzogs von Karantanien. -

Trotz Weib und Kind vergeht der Winter Samo 
nicht kurzweilig. 

Tagelang hängen Nebel tief ins Tal, daß man den 
Fluß kaum sieht. 

Als der Schnee höher liegt und die Kälte wächst, 
werden die Wölfe frech. Man jagt sie mit grimmem 
Hirtenhaß. Von starken Hunden läßt man sie um­
stellen und rennt ihnen das Messer in die Kehle. 

Auf den Moorwiesen, wo der Boden bei jedem 
Schritt unter der Eiskruste drohend schwappt, sendet 
man dem breitschaufligen Elch den Speer ins Blatt. 
Selbst an den Wisent, dieses wandernde Gebirge, wagt 
man sich. Man beobachtet die Wege, die der große 
Waldgänger wählt. Dort errichtet man Fallen aus 
Flechtwerk und Gruben. Oft aber umgeht er sie und 
prellt die Jäger um den Lohn harter Mühe. 

Samo nimmt zur Pirsch häufig nur deshalb seine 
Zuflucht, um die Langeweile des Winters zu ver­
treiben. Wilfried möchte dies auf andere Art. Die 
Berge locken ihn. 

Der Vater hält ihn jedoch streng zurück. Eis und 
Schnee sind hier eine gefährlichere Macht als im 
milden Westen. Überall droht jäh der Abgrund, und 
die Lawinen lauer~, daß sie den Unvorsichtigen in 
die Tiefe reißen. Ein Knabe hat da nichts zu suchen. 
Nur die besten Männer trauen sich hinaus. Die meisten 
lungern winterfaul zwischen Dorf und Fluß herum 
oder verschwatzen in den Hütten die schlimme 
Jahreszeit ... 

Als die Tauwinde wehen, wird es beinahe noch 
schwieriger, sich zu bewegen. Die Füße sinken bis 
über die Knöchel in den aufgeweichten Boden em. 
9* 

131 



Allerorten gibt es ein tückisches Gleiten und Bröckeln. 
Donnernd brechen die Muren nieder und verschütten 
mit ihrem groben Geröll nicht nur die Bergpfade, 
sondern auch so manchen Weg im Tal. Hütten brechen 
unter ihrer tobenden Wucht auseinander. Vieh und 
Menschen werden von Felstrümmern zermalmt oder 
ertrinken in der Flut, im tollen Quirlen und Gurgeln 
dahinbrausender Bäche, die gestern noch zahme, eis­
umpanzerte Rinnsale gewesen sind und sich zwischen 
Kieselgeröll schwächlich verloren haben. 

Schneelawinen, Steinmuren, keines Ufers mehr ach­
tende Wasser, Eissulz, Dreck und dazu der Föhn, 
herrisch lärmend oder gelinde streichelnd, aber laut 
oder leise gleich mächtig - so treibt hier voll rauhen 
Mutwillens der Frühling sein erstes, verwegenes Spiel, 
ein ganz anderer als dort, wo er sich sanft lächelnd 
nur mit Veilchen und Primeln ankündigt. 

Es ist eine harte, enge WeH. Um sich hier glücklich 
und nicht wie der Gefangene einer starken Natur zu 
fühlen, muR man in diesen Tälern geboren sein und 
nichts Weiträumigeres kennen als sie. -

Langsam wächst und schwindet Mond um Mond. 
Samo meint manchmal, wenn der warme Atem des 

Föhns ihn unrastig macht, er hocke nur hier, um auf 
seine Stunde zu warten. Dabei aber weiß er nicht 
einmal, auf welche Stunde! 

Ein Heldensang hat ihn betört, seinem Herzen wohl­
vertraut von Vätern und Elternvätern her. Nun 
jedoch klingt sein Leben wie ein Hirtenlied. 

Vielleicht quillt· aus dieser unfreiwilligen Ruhe 
nährender Saft, vielleicht auch schwächt sie. 

Er spannt oft die Glieder, als wolle er mit mäch­
tigem Schwung über die Berge setzen, so plagt ihn 
ungenützte Kraft. Wer sein Leben in immerwähren­
der Bewegung, im Auf und Ab der Landstraßen, im 
Wechsel des Findens und Trennens, im Entschleiern 
der Ferne bisher unstet verbracht hat, dem fällt die 
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Muße, das Verharren schwer, selbst wenn sie ehren­
voll und notwendig sind. 

Njera begreift ihn nicht. Er gibt sich auch keine 
Mühe, es ihr verständlich zu machen. Sie entstammt 
dem Tal, deshalb engen die Berge sie nicht ein. Und 
sie hat Mann, Kind und Haus. Für sie gibt es den 
ganzen Tag zu schaffen. Kleinigkeiten verschlingen 
stets mit neuem Heißhunger die Stunden vom Morgen 
bis zum Abend. Wie ihr Vater es vorausgesagt hat. 
tut sie ohne Murren ihre Pflicht. 

Manchmal nimmt sie sich trotzdem ein paar Mi­
nuten, um in den Spiegel zu sehen. 

Er ist ein wegen seiner Seltenheit kostbarer Besitz, 
ein Geschenk Samos. 

Sie liebt das b1anke Glas und fürchtet es zugleich, 
denn es hat kein Erbarmen. Es tut die Wahrheit kalt 
und grausam kund. Es sagt Njera. daß sie schön ge­
wesen ist, wohl noch ist, aber nicht mehr so schön 
wie einst. 

Ach, alle Frauen hier altern früh! Schon nach dem 
ersten Kinde ist meist der zarte Hauch des Frühlings 
unfreundlich weggewischt. 

Einmal. während Njera sich allein weiß. bricht sie 
vor ihrem Spiegel jäh in Tränen aus. 

Samo täuscht sich. Arme. einst so strahlende Njera. 
auch dich preßt der enge Kreis, obwohl auf andere 
Art als einen Mann. Von der Herzogin. die du dir 
erträumt hast, ist in dir selber wenig genug. Fremder 
Glanz bleibt nicht an dir haften. Nur Frau bist du, 
und deshalb mußt du wie jede. die den Gatten liebt 
und halten will. schmerzvoll dem leisen Schwinden 
deiner Schönheit nachspüren. der Frühlingsschönheit 
deiner Jugend. 

So beschlossen es die Rojenice in der ersten Nacht 
deines Lebens. Eine von den dreien mißgönnte dir 
dein Glück. und darum ist es nur ein halbes geworden. 
abhängig von dem unsicheren Besitz treuloser Schön-
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heit. Statt dessen aber gewährten dir alle drei, Mut­
ter zu sein ohne Schmerzen, gesegnete Mutter. 

Befreiend rinnen die Tränen. 
Als Njera bald danach ihren Knaben im Arm hält, 

haben sich alle Wolken bereits wieder verzogen, strah­
len ihre Augen wie Sonne nach Regen. 

Gute, gesegnete Mutter ... 

Während der Lenz schon in den Sommer hinüher­
blühen will, beginnt es an der Ostgrenze abermals 
unruhig zu werden. 

Länger als ein Jahr haben die A waren Frieden ge­
halten. Das ist viel für sie. 

Dem neuen Tarchan mißfällt die kampflose Zeit. 
Er will Mann und Roß tummeln, sonst stockt ihnen 
die Kraft. Was ist ein Leben wert, das man verliegt 
und verträumt! Im Sattel hingegen kostet man es 
völlig aus, mit der Lanze in der Hand und dem Glück 
des Beuteraffens im unbezähmten Herzen. Nur so 
fühlt man sich als Herr. 

Außerdem gilt es noch drüben in Karantanien einen 
Schimpf abzuwaschen. Die Niederlage ist nicht ver­
gessen. Sie brennt, ohne daß man es offen zeigt. 
Heimlich frißt sie sich bis an die Wurzeln des Hoch­
mutes herunter. Blut allein kann dieses schwelende 
Feuer löschen. 

Bei den ersten Nachrichten läßt Samo sofort die 
Grenzsperren verstärken. Breite Strecken ödlandes 
werden auf fränkische Art mit Baumstämmen und 
Flechtwerkhindernissen verbaut. Im vorigen Jahr 
sind Hecken gepflanzt worden. Wenn sie auch noch 
kein dichtes Gestrüpp bilden, wie es beabsichtigt ist, 
erleichtern sie doch jetzt schon die Verteidigung. Fer­
ner werden zahlreiche Gräben den Feind aufhalten. 

Diese Anlagen haben viel Schweiß und Mühe ge­
kostet. Mancher hat sie im Hochgefühl des errunge-
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nen Sieges für überflüssig gehalten. Jetzt preist man 
die vorausschauende Weisheit des Herzogs und sieht 
dem Kampf mit fester Zuversicht entgegen. 

Den Awaren bleiben die Anlagen natürlich kein 
Geheimnis. Sie haben schon lange nach Durchlässen 
in den Verhauen gesucht, wo ein kühner Handstreich 
vielleicht Erfolg haben könnte. Trotz allen Kund­
schaftens jedoch finden sie keinen unbewachten 
Fleck. Weder ihrer List noch der Gewalt bietet sich 
eine schwache Stelle dar. 

Ehe der Kampf noch begonnen hat, sind sie schon 
gelähmt. Vorsorgliche Verteidigungskunst erstickt 
den Angriff im Keim. 

Nirgends können sie ihre Pferde hier brauchen. Zu 
Fuß aber sind sie schon einmal unterlegen. Das 
schreckt ab. 

Auch der rollende Berg steht ihnen noch in schlim­
mem Gedenken. Darum ziehen sie nur unschlüssig 
hin und her, halten sich indes stets in bestimmter 
Entfernung von der Grenze. Es ist bisher ein Krieg 
ohne das kleinste Gefecht. 

Auf die Dauer verdirbt solch ein zweckloses Ge­
baren die Kampflust. Der Tarchan will jedoch die auf­
gebotenen Truppen nicht einfach wieder nach Hause 
schicken und wendet sich deshalb gegen die südöst­
lichen, ebenfalls windischen Nachbarn von Karanta­
nien, deren Land bis an das blaue Mittelmeer reicht. 

Wohl haben sie versucht, sich vor überfällen zu 
schützen. Es gibt sogar Waffenschmieden in ihrem 
Gebiet, und auch von Italien hat man allerlei einge­
handelt. Der Menschenschlag ist kräftig und wetter­
hart, aber kein Führer ballt die Stärke der Männer 
zielbewußt für den ungleichen Kampf zusammen. 
Das Volk gleicht einer Rinderherde, aus der die Wölfe 
sich nur deshalb Stücke herausreißen können, weil 
sie ihre Kraft nicht zu brauchen versteht. 
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Samos Name hat bei den Nachbarn einen guten 
Klang. Manche kennen ihn von Angesicht. Viele sind 
schon in Karantanien gewesen und haben sich mit 
eigenen Augen von seiner Gerechtigkeit und Fürsorge 
überzeugt. 

Als damit gerechnet werden muß. daß die Awaren 
den Krieg ins Land tragen wollen. raten deshalb die 
Besonnenen. den Herzog um Hilfe anzurufen. So oft 
man die Seinen von ih~ sprechen hört. loben sie ihn: 
er sei ein weiser Richter. ohne Eigennutz jederzeit 
auf das Wohl des Volkes und den Schutz der Fried­
lichen bedacht. Vor allem aber. er hat die Awaren 
schon einmal aufs Haupt geschlagen. daß sie sich noch 
nicht an ihn herantrauen. Dieser nachhaltige Erfolg 
umkleidet den Feldherrn mit hellem Glorienschein. 

"Wenn die Tataren über uns kommen". mahnen 
die Klarsehenden die Blöden, die an ein Unglück 
nicht eher glauben als bis es da ist, "wenn die schlitz­
äugigen Hunde hier pressen und schinden. werden 
wir nur Knechte ihrer grausamen Willkür sein. Glaubt 
nicht, daß unser Land ihrer Raffsucht zu arm und 
gering ist! Sendet deswegen zu Herzog Samo und 
bittet ihn, daß er sich mit seiner Macht vor uns stelle! 
Schafft er uns dann einen Frieden in Ehren, ohne 
Unterwerfung und Zehnten, soll ~r 1,lns mit Karan­
tanien vereinen und auch unser Herzog sein, wie es 
ihm geziemt." 

Die Not dräut jeden Tag näher und lehrt, daß nur 
rasche Entschlüsse noch helfen können. Darum wird 
der Rat der Besonnenen angenommen und Botschaft 
an Samo gesandt. 

Umgehend kommt seine Erwiderung, daß er zu 
helfen bereit sei. Diese schnelle Antwort treibt wie 
ein Schlachtruf aUe wehrhaften Männer an die be­
drohte Grenze. 

Er willfahrt den Bitten der Nachbarn gern. Wo die 
beiden Länder sich berühren, mangelt der Schutz 
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hoher Felswände und dichter Wälder. Das Gebirge 
schwingt hier milder. Die Täler sind breiter und 
fruchtbarer. Setzen sich die Awaren in diesen Ge­
bieten fest, verlängert es die eigene Grenze ihnen 
gegenüber um ein großes, schwer umwallbares Stück. 
Nicht nur zu fremdem Vorteil, sondern ebensosehr zu 
eigenem Nutzen zieht das junge Karantanien in den 
Kampf. 

Schon die ersten Scharmützel zeigen, daß man die 
Awaren nicht mehr fürchtet. Diese bekommen gleich 
bei den ersten Schlägen eine unerwartet starke Kraft 
zu spüren. Sie weichen deshalb aus, in der Meinung, 
daß der Gegner sie ungeschoren lassen und froh sein 
wird, so leichten Kaufes davongekommen zu sein. 

Sie täuschen sich. Der Gegner ist Samo. Er fürchtet 
sie nicht und will das beständige Kriegsspielen ihnen 
verleiden, damit die Grenzen endlich Ruhe haben. 

Plötzlich steht er mit den Seinen im A warenland 
und rückt mehrere Tagemärsche weit vor, ohne ernst­
lichen Widerstand zu finden. Man hat wohl Abwehr, 
doch keinen Angriff erwartet. 

Die geplünderten Hütten und Scheuern der Tataren 
gehen in Flammen auf. Kaum können die Bewohner 
das nackte Leben retten. Ober Äcker und Wiesen 
wälzt sich verheerend der Krieg und trifft zum ersten­
mal die Unruhestifter selber. 

Der Tarchan hat nur die Macht des eigenen Gaues 
zur Verfügung. Alle östlicheren Gaue haben ihre 
Mannen gegen Byzanz entsandt. Dieser freventlich 
heraufbeschworene Feldzug ist Torheit, nun es sich 
nicht mehr um das Ausräubern und Schinden nahezu 
wehrloser Bauern, sondern um das Kräftemessen 
zweier Heere handelt. 

Trotz aller Einbildung und Hochfahrenheit ist der 
Tarchan klug genug, daß er eine Niederlage zur rech­
ten Zeit vermeidet. Das Schicksal seines Vorgängers 
wirft einen langen Schatten, und der Rückzug 

13'7 



schwächt bei seinen Leuten den Mut. Deshalb be­
ginnt er zu verhandeln. 

Dieses Mal erreichen die A waren keinen Frieden 
ohne Buße. 

"Was wir erobert haben", erklärt Samo, "behalten 
wir - zum Entgelt für unseren Aufwand und zur 
Warnung." 

Der Tarchan gibt nach. Berichte, die seine raschen 
Botenreiter ihm jüngst von Osten gebracht haben, 
stellen kein baldiges Ende der Kämpfe um Byzanz 
in Aussicht. Er bleibt also auf seine eigenen Kräfte 
angewiesen, davon aber verspricht er sich keinen 
Erfolg. 

Samo teilt die Beute redlich mit den Bundes­
genossen. Fortan ist er auch im Frieden ihr Haupt. 

Als Mehrer Karantaniens kehrt er heim, doppelt 
Herzog. 

Sein Ansehen vervielfacht sich hierdurch sowohl 
im eigenen Lande wie draußen. Weit über die Grenzen 
dringt die Kunde von diesem fast unblutig gewon­
nenen Krieg. 

Auch andere Völker werden von den Awaren im­
merfort in Atem gehalten und bedrückt. Ihnen allen 
klingt Samos Name wie der eines Befreiers, und sie 
wünschen, er möge auch ihr Bundesgenosse werden. 

über Langeweile braucht er sich künftig kaum 
noch zu beklagen. Selbst im Winter wird sein Haus 
nicht von Gästen leer. 

Das Zutrauen der Karantaner aber wächst ins Un­
ermeRliche. Wenn er durch ihre Reihen schreitet, 
öffnet sich immer ein ehrfurchtsvoller Raum. Der 
Herzog ist keiner mehr ihresgleichen. Groß und fremd 
steht er unter ihnen. -

Der nächste Frühling bringt eine überraschung. 
Gesandte aus Böhmen, dem nördlichen Nachbarreich, 
stellen sich ein. 
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Hier sind die windischen Völkerschaften nach dem 
Abzug der Bojer in leere Räume geflossen und haben 
sich verteilt, wie jegliche Sippe Grund und Boden 
gewonnen hat. Arbeitsam bauen sie ihre Äcker und 
pflegen ihr Vieh in dem fruchtbaren Lande, doch der 
Zusammenhalt eines Ganzen fehlt. Jede Sippe, jede 
Familie sieht nur den engen und engsten Kreis des 
täglichen Geschehens. 

Seltsame Dinge sollen sich in Böhmen begeben. 
Man erzählt, Weiber bilden dort Gemeinschaften ohne 
Männer, wohnen in Burgen, üben die Kunst der Waf­
fen, gebären Kinder von ihren Sklaven, töten Vater 
wie Sohn und lassen nur die Mädchen am Leben, um 
wehrhafte Jungfrauen zu erziehen. Wenn man ein­
mal begonnen hat, nehmen die Mären von diesem 
merkwürdigen Lande kein Ende. 

"Voll breiter Täler und fruchtbar ist unser Reich", 
bestätigen die Gesandten, als sie durch Samo mit ge­
bührenden Ehren empfangen werden, "jedoch uns 
fehlt die starke Hand eines Führers, um den Feind 
aller, die Awaren, von uns fernzuhalten. Du bist der 
einzige, den die Steppenwölfe fürchten. Deshalb 
haben die Sippenältesten Böhmens uns hierher ge­
schickt, damit wir dich bitten: Sei in Kampf und 
Frieden auch unser Herzog!" 

Während sich die Gesandten tief vor Samo beugen, 
als sei er schon ihr Führer, dringt ihm das Blut wild 
zu Herzen. 

Aus den Nebeln der Zukunft steigt nun endlich das 
Ziel! Die Enge zerreiBt. Keine hohen Berge verstellen 
mehr die Weite des Blickes. Nicht umsonst ist Warten 
und inneres Wachsen gewesen. 

Das Abenteuer lockt wieder, das gleich einem Stern 
Samos Leben immer geleitet hat - und doch mehr 
als ein Abenteuer, weil er mit starker Hand jedesmal 
daraus eine Zukunft gestaltet. 
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Er braucht die Gesandten nicht um Bedenkzeit zu 
bitten. Er weiß sofort, was er ihnen antworten will. 

Trotzdem beherrscht er die aufwallende Freude. 
In seinem Gesicht rührt sich keine Miene. Er forscht 
erst die Boten aus. 

Viel ist ihm auf den Landstraßen schon von Böh­
men erzählt worden - Wahrheit und Märchen. 
Lückenhaft ist solche Kunde. Auch Wirkliches, durch 
den Mund verschiedener Menschen getragen, wandelt 
sich oft unmerkbar zur Fabel. 

Samo ergänzt mit jeder neuen Frage sein Wissen 
oder räumt einen Irrtum fort. 

Selbstverständlich haben die Mädchenburgen auch 
ihm zu denken gegeben. 

Ist es Wahrheit? 
Zum Teil - wie so vieles. 
"Mehrere Mädchenburgen gibt es nicht - nur . .. eIne. 
In den Worten der Gesandten, scheint es Samo, 

bebt versteckte Scham. 
Durch wiederholte Fragen bekommt er endlich zu 

hören, was er wissen möchte. 
Aufsässig seien die Jungfrauen. Sie wollten nicht 

dem gemeinen Recht sich fügen. Drei von ihnen, 
Schwestern, ließen unter dem Volke aussprengen, sie 
entstammten einem höheren Geschlecht, nahe den 
Himmlischen verwandt. Viele glaubten es ihnen, 
denn die Jungfrauen träten stets in Waffen aus der 
Burg und zeigten sich unnahbar wie Fürstinnen. 

Ob sie auch wirklich Jungfrauen seien? 
Die Boten verstehen, worauf der Herzog anspielt. 
Daß die Insassinnen der Mädchenburg mit Knechten 

sich einließen, um Kinder zu empfangen, sei schmäh­
liche Verleumdu~g. Sie bekämen immer wieder Zu­
zug von Töchtern der Edelsten, weil das Seltsame 
junge Menschen anlockt. 

,Nicht nur junge Menschen', denkt Samo. 
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Seine Lust am Abenteuer steigert sich durch diese 
ruhigen, wirklichkeitstreuen . Berichte ins Ungemes­
sene, doch verrät er den anderen nichts davon. 

"Man muß den Hochmut der Jungfrauen brechen." 
Das ist alles, was er darüber spricht. Trotz der 

knappen Antwort aber wissen die Gesandten nun, 
daß er kommen wird, obwohl er noch kein Wort der 
Zusage gegeben hat. 

Sie erhalten diese erst, kurz ehe er sie nach ein 
paar Tagen der Rast wohlbewirtet entläßt. 

Im Brachmond, verspricht er, wird er gen Böhmen 
reisen. 

Voll stürmischer Erwartungen pocht sein Herz. Er 
muß es zügeln, damit er die nüchterne Wirklichkeit 
kühl bedenken kann. 

Wirklichkeit - nach all der Enge scheint sie ihm 
mit einem Male unfaßbar groß - so groß, als könne 
eines Tages über ihr der Glanz einer Krone schweben. 

Er drängt den kühnen Gedanken zurück - nicht, 
weil er sein Haupt zu gering für eine Krone hält, die 
Häupter der Merowinger erscheinen ihm minder wür­
dig, sondern weil ihm die Zeit noch nicht reif dünkt 
und es deshalb Torheit wäre, an solchen Plänen sich 
zu erhitzen. 

Er überhastet keine Entscheidung - weder in Ge­
danken noch in der Tat. Ist aber eine Stunde gekom­
men, auf die er wartet, greift er zu, fast ohne Besin­
nen, nur dem nachtwandlerisch sicheren Gefühl seiner 
Schickung vertrauend. 

Wie unabänderlich die Wurt es will, vollendet er 
seinen Weg. Nicht schneller darf er die Steilheit des 
Aufstiegs nehmen als es bestimmt ist. Das gibt ihm 
die felsenfeste Ruhe, die auf alle seine Mannen über­
strahlt und ihnen auch in Augenblicken der Gefahr 
Geistesgegenwart verleiht. 

Es weckt nirgends Staunen, daß er im Munde der 
nach Neuigkeiten lüsternen wandernden Sänger schon 
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bis nahe an die Helden der Vorzeit emporgehoben 
,vird. Da er die Spielleute freigebig beschenkt, kehren 
sie trotz der Entlegenheit Karantaniens gern bei ihm 
ein und preisen ihn nachher. Was dies wert ist, weiß 
der Kaufmann Samo zu schätzen. Wenn der Ruhm ins 
Weite dringen soll, muß man die Lippen zahlen, die 
ihn verkünden. Wer mag umsonst sich mühen? 

Im Gegensatz zu den Mären der Sänger nennen die 
Hirtenlieder den Namen des Herzogs nicht. In ihren 
abseitigen Frieden klingt das Rauschen der Wälder 
und Murmeln der Quellen lauter als das Lärmen von 
Schlachten oder die Begeisterung der Heilrufe. Was 
geschieht, geht vorüber. Was lebt, so laut es sich ge­
bärdet, stirbt und wird stumm. Ewig ist nur die Me­
lodie der Winde und Wasser. 

Der Knabe Wilfried, der bald ein Jüngling sein 
wird, berauscht sich oft an dieser Melodie. 

Sobald er seinen Vater fern weiß, entschlüpft er 
berghinan in den Wald. Die Hirten auf den Matten 
kennen ihn wohl und haben ihn. gern. Er versteht 
sich mit ihneIl. Sie plaudern von Fels, Baum und 
Tier. Nach den Ereignissen im Tal wird Wilfried 
selten gefragt. Manche ahnen gar nicht, daß er ein 
Sohn des Herzogs ist. Nur sehr fremd kommt er ihnen 
vor. Darum öffnen sie ihm auch nicht die geheimste 
Kammer ihrer Seele. Von den Geistern der Gipfel 
schweigt ihr Mund. 

Wilfried ist aber auch ohnedies zufrieden und er­
obert sich auf seine Art die neue Welt. Das Kleine 
fesselt ihn wie das Große. Ein bunter Falter kann 
ihn entzücken, aber mit den Wolken ziehen seine Ge­
danken. 

F ast ist es ihm lieb, daß er hier so selten seines 
Vaters Namen hört. 

In knabenhaftem Ungestüm will er seine Welt für 
sich allein besitzen. 
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Vielleicht wird hier schon ererbter Herrscherwille 
rege. Vielleicht jedoch treibt ihn nur die Grenzen­
losigkeit der Jugend, der Drang nach Abenteuern, 
die ungeteilt und in Heimlichkeit ihm gehören sollen, 
damit kein Erwachsener darob lächelt. 

Kommt er von solchen Wanderungen nach Hause, 
trägt er stets den Duft des Harzes und der Walderde 
mit herein. Njera merkt es jedesmal, daß er hoch 
hinauf fortgewesen ist und meist länger als er sollte. 
Sie verrät aber dem Vater nichts. 

Wilfried betrachtet sie dafür als gute Schwester. 
Seitdem der erste Traum zerstoben ist, haben beide 

übereinander nicht zu klagen. 
Nur wenn Njera den kleinen Mijo gar so viel hät­

schelt, wird Wilfried traurig und verdrossen. Er muß 
an seine eigene Mutter denken. Dann erscheint ihm 
dies hier beklemmend unwirklich. 

Ja, er ist fremd und bleibt fremd - wie sein Vater. 

Alles ist von Samo wohl bedacht worden. Er hat 
mit Sorgfalt und ohne Hast seine Vorkehrungen für 
ein längeres Fernbleiben getroffen. Nun liegt Njera 
zum letztenmal an seiner Brust, in dieser Stunde 
durch den Abschiedsschmerz jeden Haltes beraubt. 

Ihre Augen glänzen groß und tief, jedoch purpurne 
Schatten umlagern sie breit. Ihr Gesicht entbehrt 
heute völlig der blühenden Farben, die ihm sonst 
immer Schönheit und Reiz verleihen, da Njera bereits 
die Bürde neuer Mutterschaft trägt. 

Sie schmiegt sich an Samo, als wolle sie ihn nicht 
mehr lassen. Er ist so stark, so ruhig. Unter dem 
Druck der harten Gewißheit, daß er für lange von 
ihr fortgeht und in eine ihr unbekannte Ferne hinaus­
zieht, spürt sie überwältigender denn je die Leiden­
schaft ihrer Liebe. 

Sie preßt noch einmal Wange an Wange. Länger 
aber ihn halten kann sie nicht, darf sie auch nicht. 
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Nur ein unwillkürliches, aus dem inneren Wesen der 
Frau aufwallendes Widerstreben gegen die Trennung 
zwingt sie noch eine kurze Weile, daß sie ihre Arme 
nicht von seinem Halse lösen mag, obzwar sie fühlt, 
wie sinnlos solches Beharren ist. 

Samo sieht während dieses langen Abschiedes nicht 
nur die sanften Spiegel ihrer Augen. Ihm bleibt auch 
Zeit, das Mutterwerden zu sehen, das härter als beim 
erstenmal seine Spuren in ihre Züge gräbt, zu sehen, 
was Njera selber nicht verborgen geblieben ist, das 
leise Welken einer voll entfalteten schönen Blüte. 

Er wundert sich, daß er es noch nie so scharf wie 
bei der schmerzvollen Hingabe des Abschieds erkannt 
hat. Er möchte Njera lieber jung und strahlend auf 
der Fahrt im Andenken behalten. Dieweil er aber 
nach dem zarten Schmelz, der ihn einst entzückt hat, 
wehmütig sucht. drängen sich ihm die Zeichen des 
schwindenden Frühlings nur um so schärfer auf. Wie 
Blütenblätter noch in der Mitte farbenfroh -und saftig 
leuchten, am Rande jedoch schon gebräunt sich leise 
kräuseln, ~\1'ird ihm NjePls Antlitz vor Augen bleiben. 

Ach, es hat keinen Zweck, die Quälerei des Ab­
schiedes zu verlängern! Behutsam schiebt er die 
:f'rau von sich. 

"Bist du fertig, Wilfried?" 
Ein munteres "Ja" schallt ihm zur Antwort. 
Samo hat lange geschwankt, ob er den Sohn auf 

die weite Reise mitnehmen soll. Wer aber so kräftig 
und abgehärtet ist, muß mit vierzehn Jahren diesen 
Anstrengungen gewachsen sein. 

Es treibt Wilfried selbst hinaus, die Welt zu er­
leben. Der Vater hat ihm oft gesagt, sie sei die beste 
Schule. Offene Augen und wache Sinne für solches 
Lernen bringt er mit. Vor allem entkommt er gern 
eine Weile diesem von einer großartigen Natur um­
rahmten, doch außen wie im Gemüt so engen Karan­
tanien. Er ist ein Franke und Samos Sohn, ja, sein 
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echter Sohn, mit drängender Lust an Wanderung und 
Abenteuer, mit heimlich schon erwachtem Ehrgeiz, 
sich in ernster Tat, seines Vaters würdig, zu bewähren. 

Njera wischt sich die Tränen ab und folgt den bei­
den vor die Tür. 

Schon haben sie ihre Rosse bestiegen, der Vater 
seinen groBen Rappen, der Sohn den weißen ZeIter, 
der ihm bald zu zahm ist. 

Njera versucht unter neu hervorquellenden Tränen 
ein Lächeln. Es gelingt ihr schlecht. Nur ein flüch­
tiger Sonnenblick wird es zwischen dunklen Wolken. 

Sie steht mit hängenden Armen regungslos und 
kann die Hand nicht mehr zum Abschiedsgruße 
heben. So sieht sie beide zum Sammelplatze traben, 
von dem schon weither Lärm erschallt. 

Vorbei! 
Plötzlich ätzt eine wilde Eifersucht ihr Herz. 
Auf wen? 
Sie weiß es nicht. 
o doch! - Auf die Unbekannte, die er aus Böh­

men als zweite Gattin heimführen wird. 
Daß dies geschieht, erscheint ihr sicher. Ein Herzog 

von Böhmen muß in seinem Hause auch eine Böhmin 
zum Weibe haben. Brauch und Sitte fordern es, denn 
er ist dadurch tiefer, von Blut zu Blut, dem Land 
verbunden. 

Daß er sich hier bisher mit der einen Frau begnügt 
hat, was die Reichen sonst selten zu tun pflegen, ist 
Njera als unverhofftes Glück erschienen. Da es bei 
den Franken üblich ist, sei seine Abkunft gesegnet! 
Im windischen Böhmen aber denkt man über die Ehe 
wie in Karantanien. 

Wenn er nur tut, was unvermeidbar ist, warum 
frißt aber dann die Eifersucht so jach an ihrem 
Herzen? 

Ein Mann darf Frauen nehmen, so viele er hausen 
und ernähren kann. Er soll Frauen haben, der Edle 
10 Frledrich, Kaufmann 
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mehr als der Niedere, damit sein Geschlecht stark 
und ästereich bis in ferne Zukunft rage. 

Und nun gar ein Herzog! 
Dem Bauern und Hirten sind seine Kinder not­

wendige Helfer in Haus urld Flur. Einem Herzog in­
dessen sind Söhne noch unentbehrlicher, damit ihn 
zur Kriegszeit stets ein eiserner Ring verlässiger 
Streiter umgibt. 

Njera schilt Torheit, was nun, da sie allein ist, ihr 
so stürmisch das Herz bewegt. 

Wie nur mag sie, ein ihrem Mann ergebenes und 
pflichtvertrautes Weib, sich mit solchen Gefühlen 
gegen Brauch und Sitte stemmen? 

Als Braut hat sie wohl ein paar Stunden lang da­
von geträumt, vor allen anderen ihresgleichen aus­
erwählt zu sein, weil sie in diesen Tälern die Erste, 
die Herzogin geworden ist. 

Die Träume des Ehrgeizes sind schön und glänzen. 
Was aber hat das Leben ihr davon erfüllt? 
Daß man sie um ihr Glück beneidet. 
Dies mag schon etwas sein, doch ihre Träume ver­

hießen mehr. 
Träume, aufgestiegen aus dem unbekannten Blute 

einer verschollenen Elternmutter, gaukelten ihr eine 
Weite vor - und trotzdem ist es um sie eng geblie­
ben; vielleicht allerdings nicht so eng, wie es die 
Mädchenzeit erwarten ließ, denn für jeden Dienst 
stehen Njera genug Mägde zur Verfügung. Sie muß 
sich daher minder als andere Weiber plagen, kann 
Herrin sein und auch nach außen dafür gelten. Blühen 
dürfen hat sie freilich immer nur in der Stille - wäh­
rend mancher Stunden von Leidenschaft umworben, 
während vieler aber, wo andere Dinge Samo wich­
tiger erschienen sind, kaum beachtet. 

Ihr Mund zieht sich bitter herab. 
Sie hat geblüht ... hat ... 
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Ihre Lippen zucken. Sie ist empfindlich geworden, 
seitdem sie das Welken spürt. Es kündigt sich leise 
an und schmerzt dafür verborgen um so mehr. 

Sie hat gefühlt, als Samos Augen prüfend auf ihr 
ruhten, ließ nicht nur der Abschiedsschmerz sie mit­
l~idsvoll erglänzen. 

Sie weiß, und grausam ist dieses Wissen, nicht das 
strahlende Bild einer jugendschönen Frau wird er 
im Herzen voller Sehnsucht durch die fremden Lande 
tragen. Keinen Zauber, der vor neuer Liebe feit, hat 
sie ihm auf den weiten Weg nach Böhmen mitgeben 
können. 

Tief das Haupt gesenkt, sitzt sie in der leeren Stube 
lange regungslos am Tisch, steif wie erstarrt. 

Sie allein ist im Hause zurückgeblieben. Knechte 
und Mägde sind fort, der Abreise des Herzogs beizu­
wohnen, die das ganze Tal in Atem hält. 

Die Zeit steht still um Njera. 
Unaufhörlich perlen die heißen Tränen und beizen 

die schmerzvoll verzogenen Lippen mit scharfem Salz. 
Nicht nur von ihrem Gatten hat sie heute Abschied 

genommen, auch von ihrer Jugend und dem eitlen 
Glück der Jugend. 

Sie wölbt die Hände zu einer liebevoll schirmenden 
Gebärde über den Leib - nach langer Starrheit ihre 
erste Bewegung. 

Wohl ihr, daß sie gesegnet ist! 
Sie muß in ihren Kindern neu erblühen. Sonst wird 

ihr Leben ohne Sinn. 
Hat sie denn Mijo, ihren Knaben, ganz vergessen? 
Jetzt wieder frisch und biegsam, eilt sie rasch 

hinaus. 
Er sitzt im Grase des Baumgartens, von der Magd 

sich selber überlassen. Das umfriedete Geviert wehrt 
der Zudringlichkeit eines Ziegenbockes oder Schweines. 

Er strampelt vor Freude, als er die Mutter gewahr 
wird. Sie hebt ihn zu sich empor und küßt ihn. 
10* 
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Den V at~r küßt sie in ihm. 
Ja, es ist Samos Mund, doch sonst gleicht der Knabe 

ihr. Er hat ihre Nase, ihre dunklen Augen und ihr 
schwarzes Haar. Nicht fremd, nicht wie ein Franke 
sieht er aus. 

So wird er dem Herzen seiner Mutter näher sein. 
Sie liebkost ihn und küßt ihn immer wieder. 
Dies bleibt ihr, auch wenn der Mann seine Liebe 

teilen muß. 
Deshalb hat sie geblüht, damit es bleibt. 
Das Ungeborene in ihrem Schoß macht eine leise 

Bewegung. 
"Ja", sagt sie zu ihm laut, "du wirst kommen und 

auch mein wie Mijo sein." 
Jetzt hat ihr Gesicht alle Hilflosigkeit des Ab­

schiedsschmerzes überwunden. Der weiche Bogen 
ihres Mundes schweift sich stärker und gibt dem 
Antlitz einen entschlosseneren Ausdruck. 

Sie läßt den Knaben auf ihren Armen reiten, daß 
er jauchzt. 

"Da. " da ... ," spricht sie eindringlich, als wolle 
sie ihn etwas lehren, und zeigt nach den Häusern in­
mitten der blühenden Wiesenflur. "Deinem Vater er­
scheint es eng wegen der hohen Berge. Uns", sie 
schluckt, "muß es weit genug sein, denn wir sind hier 
geboren. Uns, Mijo, gehört dieses Tal, und wir ge­
hören ihm." 

Eine Ferne steht plötzlich zwischen ihrem Mann 
und ihr, viel breiter als der Reiseweg, der sie jetzt 
schon wirklich voneinander trennt. 

Samo bleibt ein Fremder, Njera hat dies nie deut­
licher empfunden, - auch wenn er Herzog von Ka­
rantanien ist. Seine, ihre Kinder aber werden hei­
misch sein, weil sie zum Lande wieder gehören, aus 
ihm gleich Berg und Wald erwachsen. 

Sie werden dadurch ihr stets näher als dem Vater 
sein. 
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Das entscheidet für Njera. Ihr Kummer wird plötz­
lich leicht. 

Eine Mutter welkt nur wie Blumen, die im Lenz 
früh verblühen, im Sommer aber treiben sie grüne 
Blätter und fruchten. damit das Leben nicht endet ... 

Aufrecht kehrt Njera ins Haus zurück. Nun sie 
hier die Verantwortung für alles trägt, muß sie ihre 
Augen sorg~am offen halten. Nicht grübelnd ist der 
Werktag zu bezwingen. 

Als die Knechte und Mägde heimkehren, finden sie 
schon den Kessel dampfend überm Feuer. 

Keine verweinte Frau, wie eigentlich zu erwarten 
wäre, tritt ihnen entgegen. Die gefafHe Herrin weist 
sie entschieden und umsichtig an ihre Arbeitsplätze 
in Haus und Hof. 

Narb.dem Samo vor einer großen Volksmenge durch 
die Sippenältesten zum Herzog von Böhmen einge­
setzt worden ist, geht er sofort daran, die vier Gaue 
des Landes kennenzulernen. Während er ohne Hast 
mit offenen Augen von Dorf zu Dorf reitet, sieht er 
vieles, was ihn an Karantanien erinnert. Dieselben 
aus Flechtwerk und Lehm flüchtig gebauten Hütten 
scheinen nur für einen kurzen Aufenthalt berechnet. 
Nirgends gibt es einen stadtähnlichen Ort. Die Sip­
pen siedeln in lockeren, von Ringwällen umgebenen 
Dörfern. 

An dem allen erkennt Samo, daß hier ein stamm­
verwandtes Volk lebt. Es sind ebenfalls nur Aeker­
bauer und Hirten mit gering entwickeltem Handwerk. 
Die weiträumigeren Täler jedoch bieten reicheren 
Boden als in Karantanien. 

Die dunklen Waldkuppen blicken jetzt im Som­
mer schneelos herab, und ihre runden Gipfel drohen 
nicht mit schroffen Abstürzen oder grauen Zacken. 
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Milder und unbegrenzter dünken dem Schauenden 
Himmel und Flur. 

Er hat seine Aufmerksamkeit vor allem der Ost­
grenze zugewandt. Wie immer liegt zwar finster über 
ihr der Awarenschatten, doch minder drohend als in 
mancher anderen Zeit. Die Kämpfe vor Byzanz sind 
für die Scharen des Chagan Bojan nicht nur hart­
näckig, sondern verlustreich und entlasten dadurch 
Böhmen. 

Von den östlichen Gauen strebt Samo dann mit 
mancherlei Umwegen den westlichen zu. Verschieden­
fach hat ihn Kunde erreicht, die ihn stutzig macht. 
Er spürt feineren und geübteren Sinnes eher als die 
unbewanderten und langsam denkenden Sippen­
ältesten voraus, wenn irgendwo eine Gefahr sich 
bilden will. 

Im Gau der Luczanen, dem westliehst ~u vo. Böh­
men, findet er seine Vermutungen überraschen, be­
stätigt. Während er jedem auch scheinbar unw,~h­
tigen Anzeichen sorgsam nachgeht, formt sich ihm 
aus Ahnen bald Gewißheit. 

Dieser Grenze droht ein neuer Feind - König 
Dagobert. 

Samo prüft genau, ob die Luczanen selber vielleicht 
zu Zwistigkeiten Grund geben. Er stellt aber ein­
wandfrei fest, daß sie weder Lust noch Ursache zum 
Kriege haben. Das Land ist groß genug und reicht 
für sie trotz ihres Kindersegens noch lange. Also kann 
die Gefahr allein von Dagobert stammen. 

Samo ruft sich erstaunt immer wieder das Bild des 
Königs ins Gedächtnis. 

Der gerechte, gütige junge Herrscher - wie gestern 
sieht er ihn noch vor sich. 

Es ist jedoch nicht mehr gestern. Drei Jahre sind 
seitdem hingegangen - nur drei Jahre, und doch 
müssen sie Dagobert überraschend schnell sehr zu 
seinem Nachteil verwandelt haben. 
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Samo erkennt weitsehend, was heute noch nicht 
als Ungewitter, sondern erst als eine Wolke am bis­
her ungetrübten Himmel steht. Ehrgeiz läßt Dagobert 
die Hand nach Böhmen ausstrecken, damit er sich 
Mehrer des Reiches nennen kann. Vielleicht treibt 
ihn auch Habsucht aus Leichtsinn und Verschwendung. 

Es hat lange aufgehört, ein Geheimnis zu sein: wie 
sein Vater ist er gleichfalls bereits dem Willen der 
Weiber verfallen. Sie kosten, denn er schenkt ihnen 
allzu freigebig Kleider. Schmuck und Einkünfte von 
Gütern. Schon murrt das Volk wegen der stets wach­
senden Steuern. Will man es nicht zum offenen Auf­
ruhr stacheln, wird man es eine Zeitlang schonen 
müssen. Ein frisch gewonnenes Land hingegen be­
deutet für die königlichen Kassen, die sich vor der 
Zeit immer wieder leeren, neue Einnahmen. Diese 
Aussicht steigert beträchtlich die Eroberungslust. 

Samo bleibt liinger als zuvor beabsichtigt in West­
böhmen. Er will ein klares, nicht mehr von der Ver­
gangenheit geschmeicheltes Bild des Königs gewinnen, 
des Feindes von morgen. Je deutlicher er Dagoberts 
Absichten durchschaut, um so wirksamer wird er 
ihnen früh entgegentreten können. 

Noch ist die Grenze für den friedlichen Verkehr 
nirgends gesperrt. Mit anderen Kaufleuten kommen 
auch fränkische ins Land. Der Herzog lädt sie mit 
Vorliebe zu sich ein. 

Sie rühmen ihn, daß er seine Abstammung nicht 
hochmütig vergessen habe, und folgen ihm gern. Er 
geizt nicht; es gibt Met und Wein bei ihm im tiber­
fluß. Freilich, Samo spart nie, wenn er einen Zweck 
erreichen will. Die Zungen sollen sich lösen, da kann 
die Tafel anregender und hitzender Getränke nicht 
entraten. 

Von früher her weiß er natürlich ausgezeichnet, 
wie man Kaufleute behandeln muß. Wenn er etwas 
in Erfahrung bringen will, was ihm wichtig deucht, 
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dürfen sie lang und breit von ihren Geschäften reden 
!lnd mit ihm in vertrautem Beisammensein wie mit 
ihresgleichen sprechen. Begreiflicherweise sehen sie 
dann in ihm nicht den Herzog mehr, der einst ein 
Kaufmann gewesen ist, sondern nur einen herzog­
lichen Kaufmann, der ungewöhnliches Glück gehabt 
hat, ohne sich aber dessen siegesstolz zu überheben. 

Wie Samo erwartet hat, schwankt das Bild König 
Dagoberts in den Farben, vom Lobe hen, vom Tadel 
grau gemalt. Die Grundzeichnung allerdings stimmt 
ziemlich überein. Diese kühlen Rechner und men­
schenkundigen Reisenden haben einen scharfen Blick 
für Vorzüge und Schwächen. 

Ohne Zweifel, es lebt sich beneidenswert lustig am 
Hof des Königs. Von seiner jugendlichen Sittenstrenge, 
dem Ernste seines Richtertumes ist nichts mehr ge­
blieben. Es hai allem Anschein nach nur die Luft 
von Paris gebraucht, die Abkehr von Austrasien, um 
einen echten Merowing aus ihm zu formen. Jetzt steht 
er seinem Vater nicht mehr nach. Die leichtlebigen 
GroHen Neustriens können mit ihm zufrieden sein. 
Er sorgt für heitere Unterhaltung und festliche Bunt­
heit, wohin er kommt. 

Die Kaufleute haben gute Zeit, denn der König ist 
für alles Schöne und Neuartige empfänglich, das aus 
fernen Landen stammt. Bringt man ihm Schmuck 
und Zierat von Byzanz und Italien, wird man nur 
selten abgewiesen. Kostbar jedoch muH sein, was er 
kaufen soll oder dem Meister Eligius in Auftrag gibt. 

Der König verschwendet, ja, dem Kaufmann aber 
mag es recht sein. Er verdient an teuren Dingen mehr 
und bequemer als an gewöhnlichen. Leben und leben 
lassen - das füllt seine Taschen. Hat man einen sol­
chen hochherzigen Gönner, wirft das rauhe Reiseleben 
so viel Nutzen ab, daß man sich noch in guten Jahren 
zur Ruhe setzen kann. 
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Samo bekommt auch andere Meinungen als diese 
zu hören und merkt sie sich genau. Es sind Austrasier, 
die so sprechen, einst die treuesten Anhänger des 
jungen Königs, nun jedoch bis zur Eiseskälte ihm 
entfremdet. 

Da er sich ganz auf seinen Vater ausgewachsen 
hat, halten sie es an diesem allein schon für genug. 
Man braucht nieht zwei Herrscher im Frankenreich. 
Verschwendung ist esl 

Wer zahlt den Glanz, mit dem der König sich um­
gibt? 

Immer nur das Volk. 
Den Schaden wird er am Ende selber davon haben. 

Wenn er den Freien ständig neue Lasten auferlegt, 
weckt er dadurch nicht nur Unwillen und Empörung 
draußen im Lande, sondern er unterhöhlt sich selber 
seinen Thron. Dieser wird deshalb nicht fester stehen, 
weil Eligius ihn aus reinem Gold hat schmieden 
müssen. 

Je klarer so, von Zu- und Abneigung sehr unter­
schiedlich entworfen, das Bild des Königs lebendig 
wird, verliert für Samo die Drohung ihre Macht, daß 
sich hier ein unüberwindlicher Feind gegen Böhmen 
rüste. 

Es liegt seiner wägenden Art fern, die Stärke des 
Frankenreiches zu unterschätzen. Was aber taugt 
ein aufgebotenes Heer, wenn der Führer fehlt! Es ist 
eine zusammengelaufene Horde, um nichts besser. 
Trifft nur einen Teil von ihr zur Unzeit ein Stoß, 
stürzt sie, rasch des Kampfes überdrüssig, in alle vier 
Windrichtungen planlos davon. 

Nein - Dagobert ist kein Führer, ist ein Merowing. 
Wie oft bekommt Samo dies mehr oder minder ge­

ringschätzig von den Kaufleuten zu hören! 
Ein Merowing ... 
Mit solcher Mißachtung spricht man bloß von einem 

absteigenden Geschlecht, das seine Größe selber in 
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Blut und Laster erstickt hat. Ein Schein der Macht 
umglänzt noch den Thron; rennt aber ein Starker da­
gegen, wird er wanken, vielleicht sogar zerbrechen. 

Samo spielt nicht mit dem Wunsch, an ihm seine 
Kraft zu erproben. Der Zug seines Schicksals hat ihn 
deutlich von West gen Ost gewiesen. Nicht Ehrgeiz 
und Habgier werden ihn verführen, doch auch keine 
Schwäche, keine falsche Scheu ihn hindern. Böhmen 
entschlossen vor der Abenteuerlust des Königs zu 
schützen. 

Nachdem er die vier Gaue vom einen Ende bis zum 
anderen kreuz und quer durchzogen hat, geht er 
daran, aus dem Vielerlei der Sippen und Familien 
Gemeinden zu schaffen. Er ist bestrebt, in ihnen den 
Sinn dafür zu wecken, daß sie zusammengehören, 
ihnen einen inneren Halt zu geben, damit sie lebens­
kräftig sich verteidigen können, wenn es not tut. Bis­
her hat jede Familie nur für sich selbst gelebt, allein 
beschäftigt, die engste Notdurft des Tages zu erfüllen, 
nicht viel besser als das Tier. Er aber sammelt die 
Ältesten und lehrt sie auch das Ganze sehen, das aus 
Zerfließendem Form werden will. 

Eine schwere Aufgabe ist Samo zugefallen, doch 
unter seinen Händen erwächst nach schwachen An­
fängen allmählich ein großes Werk. Obwohl er häufig 
Undurchführbares zu unternehmen meint, fügt sich 
doch Tag um Tag das Widerstreitende langsam in­
einander ... 

Im Spätsommer eilt eine hochwillkommene Kunde 
durch Europa. Nach jahrelangem Krieg sind die 
A waren vor Byzanz ,entscheidend geschlagen worden. 
Vielen dünkt deshalb dieses Jahr 626 ein folgen­
reiches Glücksjahr. 

Auch Samo betrachtet es so. Wieder fühlt er von 
der starken Woge seines Schicksals sich getragen. Die 
Gefahr im Rücken ist nicht beschworen, doch ver­
mindert. Er wird nun eine Weile seine Aufmerksam-
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keit fast ungeteilt der Westgrenze zuwenden können. 
Sollte Dagobert wirklich die Ordnung Böhmens stö­
ren wollen, werden ihm jetzt stärkere Kräfte ent­
gegentreten als es vor der Niederlage der Awaren 
möglich geweseu wäre. 

Für die nächste Zukunft ist alles Notwendige ge­
schehen. Samo läßt darum zum ersten Male, seitdem 
er in Böhmen weilt, die Geschäfte ruhen und gönnt 
sich ein paar Jagdtage. Er hofft, daR sie ihn er­
frischen, denn er ist von der Schwere des Werkes 
doch ein wenig mitgenommen und einer kurzen Ent­
spannung bedürftig. 

So sehr Samo Ungeduld und Leidenschaft beherr­
schen kann, wenn er Menscheu seinen Zwecken dienst­
bar machen will, auf der Jagd vermag er sich beim 
Verfolgen eines stattlichen Hirsches selten zu zügeln. 
Auch heute reißt ihn die Begierde, dem flinken Sech­
zehnender das stolze Geweih zu rauben, weit von 
seinen Leuten fort. 

Mit zäher Hartnäckigkeit setzt er durch Dorn und 
Dickicht hinter dem Tiere her, doch es scheint durch 
Zauber gefeit. Vielleicht will nur ein Waldgeist den 
Jäger heimtückisch in Morast und Irre abseits locken. 

Samo hat alle Pfeile verschossen. Zur Schande 
seiner sonst so zielsicheren Hand stecken sie irgendwo 
zwischen welkem Laub und Wurzeln am Boden an­
statt im roten Fell des Hirsches. 

Sie aufzuheben, hat der Schütze sich keine Zeit ge­
nommen, um das Wild nicht aus den Augen zu ver­
lieren. Nun aber ist es ihm doch entschwunden. Ganz 
fern klingt auf einer steinigen Halde das Knacken 
der Hufe und das Bersten dürrer Zweige, wenn es 
seinen Rettungsweg durch niederes Holz sich bahnt. 

Samo muR verschnaufen. Der wilde Lauf hat ihn 
auRer Atem gebracht. 
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Weder Gefährten noch Hunde haben ihm folgen 
können. 

Er blickt sich um. Der Wald sieht fremd ihn an. 
Nun die Flucht des Hirsches verrauscht ist, fühlt sich 
Samo plötzlich von einer lauernden Stille umgeben. 

Er hört das Blut in seinen Schläfen klopfen. Um 
es zu beruhigen, atmet er tief. 

Nachdem er den Schweiß von der Stirn gewischt 
hit, lauscht er aufmerksam. Noch immer kein An­
zeichen des Nahens von Menschen! 

Selbst die Vögel bleiben stumm, erschreckt durch 
den Lärm der Verfolgung. 

Samo wäre froh, wenn einer der bunten Waldsänger 
sein bescheidenes Lied erschallen ließe. Immer un­
erträglicher wird ihm das tiefe Schweigen. 

Nicht nur fremd, abweisend dünkt ihm jetzt der 
Wald, so schön in seiner unberührten Pracht er ist. 
Moosteppiche breiten sich schwellend unter Riesen­
fichten, von deren Stämmen bleichgrüne Flechten­
bärte niederhängen. 

Samo spürt keinen Lufthauch die heiße Stirne küh­
len. Die großen Wedel der Farne aber wiegen sich, 
als täten sie es aus eigener Kraft. Vielleicht schau­
kelt auf ihnen, dem Menschenauge unsichtbar, eine 
leichte Elfe. 

Hinter den Stämmen steigt eine Waldwand bis zum 
Himmel dunkel empor. Nur grüne Nadeln und schon 
leicht gilbendes Laub, wohin die Blicke schweifen, 
stets rasch wieder eingefangen von der ungeheuren 
Einsamkeit. 

Es gibt nirgends einen freien Ausblick gen oben. 
Samo versucht deshalb umsonst, sich nach dem Stande 
der Sonne zu richten. So viel er aus dem stumpferen 
Glanz der Wipfel schließen kann, hat sich die noch 
mittags blanke Himmelskuppel mit Herbstdunst oder 
Wolken überzogen. 
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Er bemüht sich, den Weg wiederzugewinnen, den 
er gekommen ist. Es deucht ihm auf den ersten Blick 
nicht schwierig, denn das starke Tier hat mit seinen 
hohen Fluchten breite Gassen durch das Unterholz 
geschaffen. Die wilde Jagd ist aber nicht geraden­
wegs gegangen. Die Sprünge laufen kreuz und quer. 
Es sind Irrwege, und sie narren. Einer allein unter 
vielen führt wirklich zurück. Ihn muß man durch die 
Gunst des Zufalls finden. 

Es gelingt Samo nicht. Nach einer geraumen Weile 
steht er wieder am gleichen Platz. Er ist im Kreis 
gelaufen. Auch von seinen Pfeilen hat er keinen bis­
her entdeckt. 

Nein - er täuscht sich. Bei näherer Betrachtung 
ist es gar nicht der gleiche Platz, doch ihm ähnlich. 

Es scheint, in diesem Zauberwalde findet man 
weder den Rückweg noch einen Ort, den man zuvor 
betreten hat. Ohne Vergangenheit und Zukunft hält 
die Wildnis erinnerungslos nur die nächste Gegen­
wart fest. 

Die Stille scheint jedoch hier minder drückend. 
Eine Quelle sprudelt aus zerbrochenem Gestein über 
reinen Sand. 

Samo kniet nieder. Das kühle, klare Wasser bietet 
ihm ein hochwillkommenes Geschenk. Die ausgedörr­
ten Lippen nehmen es begierig auf. Er schlürft es in 
tiefen Zügen. Es schmeckt in diesem Augenblick ihm 
besser als Wein. Vorher hat er nicht gespürt, wie 
nahe am Verschmachten er gewesen ist. Jetzt, wo 
das Labsal ihm erquickend durch die Kehle rinnt, 
wird er sich dessen erst bewußt. 

Das Glück des Trinkens löscht alle anderen Ge­
danken. 

Frisch gestärkt, erhebt er sich und streckt die 
Glieder. 
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Nun wird es zum Handeln Zeit, sonst macht die 
Dämmerung den Wald noch undurchdringlicher. Der 
Tag hat seine Höhe schon längst überschritten. 

Gut, denkt Samo, daß Oldrich, der Sippenälteste 
im Gau der Lutomeriker, das Horn ihm geschenkt 
hat! Weil eine Frau darauf kunstvoll geschnitzt ist, 
hat die Gabe ihm gefallen. Heute soll sie auch als 
nützlich sich erweisen. 

Er setzt es an die Lippen. 
Völlig verschieden klingt es von seinem Horn da­

heim, von allen Hörnern, die er bisher hat blasen 
hören. 

Seltsamer Schall! 
Wahrscheinlich aber ist dieser merkwürdige Wald 

daran schuld, daß alle Töne dunkler und klagender 
widerklingen. 

Samo lauscht, doch keine Antwort zerschlägt das 
große Schweigen. Mächtiger als zuvor umringt es ihn. 

Er runzelt die Stirn und schaut fast zornig nieder 
auf das Horn. Es ist wohl nur ein hübsches Spielzeug, 
indessen kein ernster Helfer. Wie Musik klingt sein 
Ruf, aber nicht schmetternd laut genug. Es wagt die 
Herrin Stille nicht zu stören. 

Man muß sie jedoch stören, wenn man ihr ent­
rinnen will. 

Mit unbefriedigtem Gesicht führt er das Horn noch 
einmal an den Mund. Er bläst aus voller Kraft, ohne 
daß es jedoch deshalb lauter klänge. 

Der Ruf verzittert zwischen lauter Grün und wird 
von der Waldwand hinten gierig eingetrunken. 

Dieses Mal bleibt es nur eine kleine Weile still, 
dann kommt von ferne eine Antwort. 

Samo lauscht, fast erschrocken vor überraschung. 
Er hat keine Antwort mehr erwartet, und nun klingt 
eine durch den Wald - genau so dunkel und klagend. 

Trotzdem zerschlägt sie das Schweigen. 
Samo bläst noch einmal. 
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Wieder klingt es ganz gleich zurück, als könne 
man nur derart blasen. 

Narrt ihn ein Echo? 
Nein - jetzt ruft es, auch ohne daß er selber sich 

gerührt hat. 
Kein Echo also! 
Rasch stößt er aufs neue in sein Horn. Es soll wie 

Jauchzen der Freude schmettern und klingt dennoch 
nur weich wie sehnende Musik, wie Ruf der Liebe. 

Wer mag da kommen? 
überschwengliche Erwartung, dem eigenen Ver­

stande unbegreifbar. zittert durch sein Herz. 
Von den böhmischen Gefährten ist es sicher keiner. 

Niemand unter ihnen besitzt solch ein Horn. 
Der dort Nahende kennt sich allem Anschein nach 

gut in diesem Walde aus. Da er die Richtung ohne 
Umschweife stetig hält, kann er kein Verirrter sein. 

Gespannt und ungeduldig, späht Samo, wer zwi­
schen den Stämmen auftauchen wird. 

Er steht jetzt inmitten einer rings von hohen Wip­
feln umschlossenen Lichtung. Durch den Niederbruch 
zweier morscher Fichtenstämme ist Raum geschaffen 
worden. 

Endlich entwirrt sich aus einer der Gassen, die der 
fliehende Hirsch durch das Buschwerk gebrochen 
hat, eine Gestalt. 

Lang wie den fränkischen Königen, aber braun 
wallen die Locken. Ein noch junger Mann - höch­
stens zwanzig Jahre mag er sein. 

Samo erstaunt, da der Irrgarten von Busch und 
Baum ihm nun erst gestattet, schärfer zu unter­
scheiden. 

Das ist ja gar kein Mann. - Ein Mädchen? 
Wehrhaft mit Spieß und Bogen ausgerüstet, in 

Jägertracht. tritt es jetzt an den Rand der Lichtung. 
Ohne Erschrecken, doch weiblich befangen, zaudert 

es eine Weile, als es den Fremden gewahr wird. 

159 



Der Mann schaut mit großen Augen auf die Gestalt. 
Ist es das Wunder dieses Waldes, das dort wartend 

steht? Hat eine Göttin, aus der rauhen Welt der 
Wirklichkeit vertrieben, hier in einsamer Wildnis 
Schutz gesucht und gefunden? 

Dann aber durchzuckt ihn ein Gedanke. 
Sollte er in die Bezirke der Mädchenburg geraten 

sein? 
Dringlichere Arbeit hat ihn bisher gehindert, sich 

um sie und ihre Insassinnen zu kümmern, doch ver­
gessen ist sie nicht. 

Die Jägerin kommt langsam näher. 
Samos Auge blitzt. Er breitet die Hand zum Gruß. 
Sie neigt das Haupt. 
Mit strenger, unnahbarer Miene schaut sie ihn an. 

Da weiß er, des Berichtes der Gesandten denkend, 
daß sie von der Mädchenburg herabgestiegen ist. 

Er läßt keinen Blick von ihrem Antlitz. Es dünkt 
ihm edel im Ausdruck, obwohl der Hochmut, den es 
offen zur Schau trägt, die schönen Züge schändet. 

Sie sieht Samo nicht mehr ins Gesicht. Wie ge­
bannt, hängen ihre hellbraunen Augen an dem Horn 
des Mannes. 

Also deshalb hat es sie mit geheimer Macht gerufen, 
daR sie durch pfadlosen Wald wie beflügelt bis hier­
her hat eilen müssen. 

Sie hebt ihr Horn ein wenig, wobei die Silherkette 
blinkt, und deutet auf das Horn des Fremden. 

Ihr Gesicht kann das große Erstaunen nicht meistern. 
"Wer gab es dir?" 
Die Frage ist nicht fern von Entsetzen. 
"Oldrich - du wirst ihn kennen." 
"Mein Oheiml" 
Samos Antwort hat den Schrecken nicht vermindert. 
"Du siehst daraus, er ist mir wohlgesinnt. So sei du 

es auchl" 
Sie errötet leise unter seinem Blick. 
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Ja, trotz allem - sie ist schön - nur anders als 
sonst die Frauen in Karantanien und Böhmen - kein 
Kaufpreis, eher die Beute eines Kampfes. 

"Wer bist du?" 
Ein mißtrauisches Befremden klingt noch immer 

in ihrer Stimme, doch der Schrecken scheint über­
wunden zu sein. 

"Bist du denn abgeschlossen von allem, was in Böh­
men sich begibt? Wohnst du auch von deinem Oheim 
so weit entfernt, daß du seinen Freund nicht kennst?" 

Mit Absicht wählt Samo verfänglich seine Worte. 
Jetzt muß die selbstbewußte Jägerin sich entdecken. 

Sie schürzt die Lippen voller Hochmut. 
"Was kümmern mich die Freunde der Männer! Bei 

meinen Gefährtinnen bin ich daheim." 
"Auf der Mädchenburg?" 
Kaum noch eine Frage ist es. Verhaltene Freude 

wie beim Stellen eines Wildes läßt Samos Herz 
rascher schlagen. 

"Nur die Torheit der Männer nennt sie so." 
"Der Name stimmt doch." 
"Ja, er stimmt." 
Sehr schroff wird die Bestätigung gegeben. 
Ein Schweigen reckt sichzwischenbeiden auf. Samo 

versteht aber, nicht nur mit Kaufleuten und Ältesten 
Gespräche einzuleiten. 

"Wenn dir auch gleichgültig ist, wem du begegnest, 
so laß mich dennoch wissen, Ungnädige, wer du selber 
bistl Fremd durchstreife ich diesen wilden Wald und 
erführe den Namen des Wunders gern, das er mir 
schenkt." 

Die Jägerin stutzt und horcht. Ungewohnt klingt 
ihr solche Sprache. Grob poltert dagegen sonst hier 
die Rede der Männer. 

Vielleicht spottet er nur. Sie blickt ihn prüfend an, 
findet jedoch in seinen Zügen nichts, was sie abstößt. 
11 Friedrlch, Kaufmann 
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Nun vielleicht, wenn er- ein Fremder ist, meint er 
es doch wohl ernst. Er scheint einem Lande mit höf­
licheren Sitten zu entstammen, wo die Frau mehr gilt. 

Samo fühlt, daß ihre Verschlossenheit schon nah 
dem Weichen ist. In solchem Fall hat er noch nie 
gezaudert. 

"Wie heißt du?" drängt er, da sie noch immer 
schweigt. 

"Wlasta", erwidert sie leise, als gebe sie hierdurch 
ein Geheimnis preis. 

"Wlasta:", lächelt er, "du hast dich meinem Anblick 
lang entzogen, und das tut mir leid." 

Sie steilt die runden Brauen und rümpft die kecke 
Nase. Es soll streng aussehen und ist es nicht. Des­
halb gefällt es Samo. 

"Was gibt dir ein Recht, so anmaßend zu sprechen? 
Wer bist du, Fremder?" 

"Ich werde es dir nur sagen, damit du mich nicht 
für einen Hergelaufenen hältst. Des Weiteren hat es 
hier im Walde zwischen uns beiden keinen Wert." 

J ?" " a, wer. 
Deutlich klingt Ungeduld aus ihrer barschen Frage. 

Ein leises Stampfen des FuHes begleitet sie. Nur 
kommt die herrische Gebärde auf dem moosig weichen 
Waldboden nicht zur Geltung. 

"Der Herzog." 
Beinahe wägend spricht Samo das bedeutungsvoll 

schwere Wort. Er würde es viel lieber verschweigen 
und nur als Mann mit dem Mädchen reden. Allein 
das Horn zwingt ihn, daß er sich zu erkennen geben 
muß. 

Das Wort bringt Wlasta keineswegs außer Fassung. 
Sie prüft Zug um Zug Samos Gesicht, wie man 

etwas Neues sich vertraut zu machen sucht. 
"Du also bist der Herzog." Sie redet mit ihm nicht 

anders als mit ihresgleichen. Die drei Schwestern 
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auf der Mädchenburg sind für sie von höherem Stand. 
"Selbst unsere Wildnis scheucht dich nicht zurück." 

In ihren Worten grollt ein Vorwurf, doch auch Be­
wunderung klingt darin, allerdings leiser. 

Samo aber trifft es wie eine Mahnung. Die Schat-
ten werden schon länger. Deshalb forscht er rasch: 

"Kennst du dich in diesem Walde aus?" 
Sie nickt. 
"Pflegst du auch hier zu jagen?" 
Samo mag hinter seinen Worten ein leises Miß­

fallen nicht verbergen. 
"Nur Raubzeug. Den Hirschen und Rehen tue ich 

kein Leid." 
In den Augen Wlastas glänzt ein wärmeres Licht. 
Samo freut sich ihrer Antwort. Obwohl selbst ein 

Freund der Jagd, hätte er es nicht gern gehört, wenn 
sie, ein Mannweib, am Hetzen und Töten harmloser 
Tiere Gefallen fände. 

Eigentlich könnte es ihm doch gleich sein. Was 
kümmert ihn denn dieses mutwillige Reis auf einem 
fremden Stamm? 

o ja, sein Herz kümmert sich schon darum, so kurz 
auch die Bekanntschaft ist! 

"Ich habe mich verirrt in diesem großen Wald." 
"Das dachte ich mir, als ich von ferne her den 

Hornruf hörte. " 
"So führe mich an eine Stelle, von wo ich den 

Rückweg zu den Gefährten finden kann!" 
"Komm!" 
Ohne Besinnen schlägt sie im nächsten Augenblick 

die Richtung ein. Zuerst verfolgt sie eine Zeitlang 
die Spur, der Samo schon umsonst nachgegangen ist. 
Dann bleibt sie stehen und betrachtet die Bäume. Da 
ragt die hohe Eiche inmitten niederen Fichtennach­
wuchses, den ihr breiter Wipfel nicht in die Höhe 
schießen läßt. Zu ihrer Linken muß man sich halten, 
11* 
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auf der Seite des Stammes, wo der Blitz vorigen Som­
mer eine tiefe Rinne hinterlassen hat. 

Leicht und biegsam schreitet Wlasta nun wieder 
voraus, mit hohen, sehnigen Beinen wie ein Knabe. 
Die Brust prägt sich kaum vom Gewande ab. Der 
Nacken ist schlank, doch ohne Magerkeit. Samo findet 
ihn schön. 

Hein steigt sein Blut. Er mun sich zähmen, daH er 
die vor ihm Gehende nicht stürmisch an sich reiHt. 

Es darf keinesfalls geschehen. Es könnte feige 
scheinen, wenn er von hinten her sie überfällt. Der 
Dienst, den sie als Führerin ihm sorglos leistet, wäre 
damit schlecht gelohnt. 

Bald gelangen sie an eine Stelle, wo in der wege­
Josen Wildnis plötzlich zwei Pfade sich treffen und 
trennen. 

Wlasta deutet auf den breiteren der beiden. Auch 
er ist allerdings so schmal, daH eines Mannes· Gestalt 
ihn völlig ausfüllt. 

"Er wird dich sicher ins Lager der Gefährten 
bringen, doch gib acht, dan du ihn nicht verlierst, 
wenn Dickicht und groHblättriges Kraut ihn üppig 
überwuchern. Nach etlicher Zeit liegt zu deiner Rech­
ten ein roter Marmorstein. Er zeigt dir, dan du dich 
nicht verlaufen hast." 

"Willst du jetzt schon von mir gehen?" 
"Die Gesellschaft der Männer lockt mich nicht", 

kommt es herb zurück. 
"Du fändest auch deinen Oheim dort." 
Samo täuscht sich, wenn er meint, mit solcher 

Kunde Wlasta zu überreden. 
"Ich will ihn nicht sehen", versetzt sie unerwartet 

heftig und stönt den Schaft ihres Speeres auf den 
Boden, dan die eiserne Spitze klirrt. 

"Du zürnst deinem Oheim?" 
"Ja. Er gab dir das Horn." 
.,Ich sagte dir vorhin schon, er ist mir wohlgesinnt." 
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"Hat er dir auch verraten, was dieses Horn be­
deutet?" 

In ihrem erst nur zornigen Gesicht stcht jetzt eine 
solche starke Spannung geschrieben, daß sie auch 
Samo mit ergreift. 

"Es schmettert nicht lärmend, wie sonst ein Hiefhorn 
Rchallt, hat er vorausgesagt, und so ist es gewesen." 

"Weiter !" 
Voll brennender Ungeduld springt ihm das Wort 

entgegen. Ihn aber reizt die Gunst des Augenblickes, 
das Gespräch zu verlängern. Es wäre ihm sehr leid, 
wenn Wlasta gar so rasch Abschied nähme. 

Erst nach einem kurzen Schweigen, während dem 
ihre Mienen lebhaft die heftigste Erwartung wider­
spiegeln, antwortet er um so gelassener, je höher die 
Woge seines Blutes steigt: 

"Oldrich hat mir erzählt, daß dieses Horn eine ge-
heime Macht besitze." 

Wlastas Mund zuckt. 
" ... geheime Macht ... " 
Sie setzt die Zähne auf die Unterlippe und starrt 

zu Boden. 
"Er sprach die Wahrheit", hört sie es wie von fern 

und dann viel näher in ihre Versunkenheit herein­
klingen. "Es hat seine Macht bewiesen. Durch wege­
lose Wildnis rief es dich an meine Seite." 

Sie zittert bei Samos Worten, weil sie seltsam warm 
zu ihrem Herzen drängen und eine künstlich harte 
Rinde tauen. 

Er greift nach ihrer Hand. Wlasta will sie ihm ent­
ziehen, doch nur eine schwache Bewegung wird 
daraus. 

"Ja, es hat mich gerufen", erklärt sie schmerzvoll, 
als sei sie verwundet. 

Sie läßt den Speer zu Boden fallen und bedeckt 
das Gesicht mit den Händen. 
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"Wlasta", tröstet Samo zärtlich die zu seiner über­
raschung jetzt völlig Fassungslose, "ich bin dem Horne 
dankbar, daß es dich zu mir geführt hat." 

Wieder fühlt sie mit Beben die Kraft seiner Worte. 
Sie sind ganz einfach und doch spricht hier keiner 
von den Männern so. Sie können nur Herren oder 
Sklaven sein. Dies aber klingt wärmer, nicht zu ver­
gleichen, neu und schrankenbrechend. 

Sie krampft die Hand um ihr Horn. 
Ach, es ist ja gar nicht die Macht dieses Fremden! 

Allein ihrem Schicksal hat sie folgen müssen. 
Samo zieht behutsam ihre Hand fort. 
"Tu dem Horn nicht weh! Es verdient das nicht." 
Da sie willig die eine Hand ihm überläßt, ergreift 

er auch ihre linke. 
"Wlasta ... " 
Zwei Augenpaare sinken ineinander. 
Das blaue Feuer in dem seinen hält Wlasta fest. 

Wie Sommerhimmelleuchtet es ob ihrem Herzen, das 
wie ein Kornfeld wallt, um Wärme zu empfangen. 

"Ich liebe dich", spricht die Sonne strahlend zum 
Kornfeld, spricht Samos heißer Mund. 

Wlasta senkt den Nacken. Ihre Haltung wirkt jetzt 
gar nicht mehr kriegerisch. Die Göttin der Jagd ist 
vollkommen zu einem Mädchen geworden. 

Hart ringen sich die Worte von ihren Lippen, und 
ihr Mund zuckt dabei wie in neuem Schmerz: 

"So fremd du bist, auch ich . . . muß dich ... 
lieben ... " 

Jauchzend schlingt er seine Arme um sie und küßt 
sie. Er trägt die halb Bewußtlose zu einem grünen 
Bett von Waldgräsern und Blumeu. Dort nimmt er, 
was sie ihm nicht versagt. -

Als sie später Schulter an Schulter stille ruhen, ist 
der Taumel rasch wieder von Wlasta gewichen. Trotz­
dem muß sie sich erst in der Wirklichkeit zurecht-
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finden, denn dies kann doch nur ein Traum gewesen 
sein - ein wilder, schöner Traum. 

Der fremde Mann... der Herzog ... 
Ihr Blick streift sein Horn. Bei ihrem Oheim hat 

sie es nie so nahe vor Augen gehabt. 
"Sieh her!" Samos Blick folgt ihrem Finger, der 

auf die Schnitzerei deutet. "Dort eine Frau", sie dreht 
das Horn, damit er es betrachte, "und hier ein Mann!" 

Samo nickt. 
Er hat sich bei Empfang des Geschenkes schon ver­

wundert, daß man einem Hiefhorn das Bild einer 
Frau als Schmuck gegeben hat. über den Sinn jedoch 
hat er Oldrich nicht befragt. 

"Weil beide, Mann und Weib, sich immer suchen 
müssen. so hat mein Vater sterbend mich gelehrt, als 
er das Horn mir gab, ruft es die Menschen zueinander, 
die es an ihre Lippen führen." 

"Wir haben es erfahren." 
"Nun bin ich dein. du siehst es, durch Schicksals­

macht gebunden." 
Ergebenheit in etwas Unabänderliches stöhnt aus 

ihren Worten, daß es Samo tief berührt und er ihr 
sanft übel' die Stirne streicht. als wolle er ihr einen 
bösen Traum verscheuchen. 

Ach, dies ist kein Traum mehr, ist für Wlasta 
schmerzvoll klare Wirklichkeit geworden! -

Da sich allenthalben die grauen Vorläufer der 
Dämmerung schon zeigen. schüttelt Samo entschlossen 
die Ketten dieser Stunde ab. Das Wort ,Schicksal' 
legt mahnend eine Verantwortung ihm auf. Nicht 
nur an sich, auch an Wlastas Schutz hat er jetzt zu 
denken. 

"Komm!" drängt er zärtlich. "Der Wald bietet uns 
kein Obdach in der Nacht." 

Ein paar Herzschläge lang zaudert Wlasta. Sie 
setzt sogar bereits den Fuß auf den anderen Pfad, 
als sei sie einem verborgene!' Zwang nun dennoch 
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unterlegen und müsse ihm, wenn auch unter Sträu~ 
ben, folgen. 

"Du gehst in die Irre", lächelt Samo und zieht sie 
fort. 

"Ich gehe in die Irre", wiederholt sie mit sonder~ 
barem Ton. Plötzlich bleibt sie stehen, wie von der 
Gewalt einer Erkenntnis festgehalten. "Wer weiß 
denn überhaupt, wann er in die Irre geht!" 

Eine seltsame Schwermut umdunkelt unversehens 
ihr Gesicht. 

Samo meint zuerst, daß die längeren Schatten des 
späten Nachmittages daran schuld sind. Genauer 
forschend, merkt er aber, daß es nicht der eigentliche 
Grund ist. Aus ihr selber wächst diese Dunkelheit. 

Im gleichen Augenblick schmettert, nicht gar zu 
fern, ein Hiefhorn. 

"Die Gefährten!" ruft Samo froh erleichtert. "Und 
so nah!" 

"Deine Gefährten", sagt Wlasta tonlos, mit innerem 
Abstand. 

Durch ihren Körper bebt es wie Abwehr und Wille 
zur Flucht. 

"Es ist mein Horn!" 
"Dein Horn?" 
"Oldrich hat es als Gegengabe von mir empfangen." 
Wlasta steht mit geblähten Nasenflügeln. 
"Es ruft nicht zueinander." Sie senkt den Nacken. 

"Weil du jedoch mein Herr nun bist, muß ich dir 
folgen." 

Noch einmal klingt suchend das Horn. 
"Laß uns neide antworten!" schlägt Samo vor. 

"Dann wissen sie, wer kommt." 
"Wie du befiehlst, geschieht es." 
Im selben Klange tönen die Hörner des Mannes 

und der Frau, als ob sie eines seien, zwar stärker, 
aber darum nicht heller und schmetternder. 
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,Was ist mit meinem Horn geschehen?' wundert 
sich Oldrich. 

Nur gut, daß man jetzt wenigstens weiß, wo der 
Herzog ist! Man hat, ohne es sich recht eingestehen 
zu wollen, heimlich schon Unheil befürchtet. Ein in 
die Enge getriebener Hirsch ist kein verachtenswerter 
Gegner, wenn eine Wunde ihn tollwütig macht. 

Oldrich wundert sich noch mehr, als statt eines 
zwei Menschen aus der Dämmerung des Waldes treten. 

Wlasta? 
Die beiden Hörner vereint.,.. daher der starke Ton! 
Sie haben ihre Macht geübt. Es hat sich Mann zu 

Weib gefunden. So ist es Oldrichs Wille gewesen. 
Wlasta kann nur eines Starken Weib sein und keine 
Niedere des Herzogs Gattin werden. 

Froh grüßt er die beiden ... 
Die Hochzeitsfeier in der nächsten Woche währt 

drei Tage lang. 
Von weither läuft das Volk zusammen und umwim­

melt bunt die Hütte Oldrichs. Mehr noch als der 
Bräutigam, den fast alle kennen, lockt sie der An­
blick der Braut. 

Die Freude schlägt hohe Wogen. Es wird unheim­
lich viel gegessen, getrunken, gesungen und getanzt. 
Man liebt laute Feste und bekommt von der Lust 
nicht leicht genug. 

Nun erst ist Herzog Samo Böhmen echt verbunden. 

Im Heumond hat Njera ihr Kind geboren, wieder 
einen Sohn. 

Während der ersten Nacht des Knaben ist nichts 
versäumt worden, um die Schicksalsgöttinnen günstig 
zu stimmen. 

Er gedeiht wie sein Bruder. Nach seinem Vater 
nennt sie ihn Samo. 
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Nun sie der Bürde ihres Leibes ledig ist, fühlt sie 
sich neu verjüngt und wartet voll Sehnsucht, doch 
auch mit stolzer Freude auf die Heimkehr des Gatten. 

Die Zeit wird ihr lang. Mond schließt sich an Mond. 
Wie viele muß sie noch allein sein? 

Im Hause ändert sich nichts an der stillen Ordnung. 
Da Njera selber tüchtig ist, drücken sich auch die 
anderen von keiner Arbeit Es kommt ihnen gar nicht 
in den Sinn, obwohl sie kaum jemals die Herrin schroff 
}Iervorkehrt. Laut schelten widersprichi ihrer freund­
lich gemessenen Art. Ein Runzeln der hohen Brauen 
genügt, damit die Mägde ihr Werk flinker anpacken. 
Man dient ihr gern, weil man davor bewahrt bleibt, 
daß sie Unbilliges verlangt oder nur aus Lust am 
Quälen zwecklose Plackereien fordert. 

Sie ist in Haus und Hof mit jedem Ding vertraut. 
Mißrät einer Magd etwas, läßt sich Njera nicht täu­
schen. Sie unterscheidet scharf zwischen Saumselig­
keit und Verhängnis, das jeden treffen kann, auch 

. wenn er achtsam handelt. Obwohl für Schmeichelei 
empfänglich, läßt sie trotzdem sich nicht blenden. 
Ohne daß sie herrisch ist, zwingt sie auch den Knech­
ten Gehorsam ab und hält alle Dienenden durch 
einen Raum der Ehrfurcht von sich entfernt. Keine 
hochfahrende Gebärde wird an ihr bemerkt, keine 
Forderung nach sklavischer Unterwürfigkeit laut. 
Dennoch beugen sich Männer und Weiber ihrem 
steten Willen. 

Die ersten B1äHer gilben schon. Bisher hat keine 
Botschaft Njera erreicht, daß Samo noch vor dem 
Einbruch der rauhen Jahreszeit von Böhmen heim­
kehren wird. 

Ein Winter ohne ihn - wie eine graue Nebelwand, 
die jedes SWckchen Himmel dick verhängt, fühlt sie 
es schon mitten im leuchtenden Herbst beklemmend 
vor sich stehen ... 

Der Scheiding endet unfreundlich. 
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Der kleine Mijo wird von delI Fraisen erbärmlich 
geschüttelt und g'ezwackt. Alle Mittel, die eine Mutter 
der Tochter in Karantanien vererbt, erweisen sich als 
machtlos. 

So bleibt nur eines noch zu tun. 
Gefährlich ist es, wie Zauber überhaupt. 
Kein Wort darf fehlen. Jede Bewegung muß am 

rechten Orte sein, weil sie sonst leicht bewirkt, was 
sie verhüten soll. 

Zwei Abende hält Njera Ausschau, ob sie jenseits 
des Flusses in der Richtung des Gipfels der großen 
Wila ein Feuer erblickt. 

Zwei Abende trotz immer erneuten Lugens und 
Spähens umsonst! 

Die Tage danach zittern vor banger Sorge um das 
Kind, das von den bösen Krämpfen auf und nieder 
geworfen wird. 

Am dritten Abend endlich loht irgendwo in ziem­
licher Höhe am Berg ein Feuer. Es ist nur klein, ein 
winziger Punkt. Hätte Njera nicht so scharfe Augen, 
würde sie es gar nicht erkennen. 

Ohne Zweifel aber - es ist da - es brennt. So 
kann das geplante Werk beginnen. 

Sie hüllt wegen der herbstlichen Abendkühle das 
Kind dicht in Tücher ein, nimmt es vom Lager und 
trägt es hinaus zu der Stelle im Hof, wo man das 
Feuer sehen kann. 

Eine grüne Holzschüssel steht schon bereit; sie ist 
jeden Tag sorgfältig gesäubert worden. Njera schöpft 
sie langsam voll Wasser und taucht kleine Buchen­
scheite hinein. Dazu hält sie das Kind auf dem Arm, 
immer nach dem fernen Feuer spähend, angstgequält, 
daß es verlöschen könne. Das wäre ein schlimmes 
Zeichen und kündete dem Knaben den sicheren Tod. 

Feierlich langsam Wort für Wort, ohne deshalb laut 
zu sprechen, sagt sie mit beschwörender Stimme: 
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"Die große Wila beweibt ihren Sohn und lädt mei­
nen Mijo zur Hochzeit ein." 

Das Kind fängt zu greinen an, das ist recht. 
Wieder spricht Njera, das Antlitz dem matten 

Flackern durch Dunst und Dämmerung zugewandt, 
im gleichen, dunklen Ton: 

"Ich schicke nicht meinen Mijo. Ich schicke sein 
Weinen." 

Noch zweimal wiederholt sie es Wort für Wort, da­
mit ihre Botschaft die Wila am hohen Berg sicher er­
reicht. 

Jetzt ist das Schwerste überstanden. 
Njera gibt dem Kinde von dem Wasser zu trinken. 

Dann lockt sie den Haushund herbei und gießt ihm 
den Rest über das Fell. Er schüttelt sich. Das soll 
er. Auf diese Weise schüttelt er auch für den Knaben 
die Krankheit ab. 

Nun ist nicht mehr viel zu tun. Njera stürzt die 
Schüssel um. Diese muß über Nacht draußen stehen­
bleiben. 

Befriedigt trägt die Mutter den Knaben ins Haus. 
Er weint nicht mehr und liegt ohne Krampf in ihrem 
Arm. 

"Nun wirst du wieder gesund", flüstert sie ihm zu, 
"bestimmt gesund!" 

Sie wacht selber an seinem Lager. Er schläft zum 
erstenmal seit Tagen ungestört. Erst als der Morgen 
graut, ruft Njera die zuverlässige Magd Stojna her­
bei und läßt sie an ihrer Statt das Kind hüten. 

Sie selbst sinkt todmüde ins Bett. Die Aufregung 
lastet ihr bleischwer in den Gliedern, aber ihr Herz 
ist leicht und guten Mutes. Sie hat alles richtig aus­
geführt. Jedes Wort, jede Bewegung sind von ihr 
wohlbeachtet worden. Nun kann sie fröhlich und 
lange schlafen - das Kind ist gerettet. 

Ihr Glaube täuscht sie nicht ... 
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Natürlich haben die Mägde das geheimnisvolle Tun 
der Herrin belauscht. Nicht eitle Neugier hat sie ge­
trieben. Sie wollen dabei lernen. Ebenso werden sie 
handeln, falls einmal ihre eigenen Kinder in Gefahr 
schweben. 

Njera hat sich durch die Heilung den Ruf einer 
mutigen und klugen Frau errungen. Als dies bei des 
gilt hier, wer sich vor den dunklen Mächten nicht 
feige verkriecht, wer den Zauber anzuwenden wagt, 
der den Tod abwehrt. 

Ihn hält niemand hier für ein natürliches Ende. 
Stets trägt ein böser Feind Schuld daran. Wer ihn 
aber vertreibt, hat sich seinem Feinde überlegen er­
wiesen. Also muß Njera nicht nur mutig und klug, 
sondern auch stark sein. 

Nun dienen sie ihr um so beflissener. Mit dank­
harem Lächeln nimmt sie es entgegen und übt milde 
ihre Herrschaft. 

Nicht aus Schwäche, sondern aus Liebe sehnt sie 
sich immer heftiger nach dem Gatten, je tiefer der 
Herbst in Grau versinkt. 

Hat Samo sie denn vergessen? 
Wie erblindete Perlen reihen sich Tage stumpf 

und glanzlos an Tage. 
Es ist Njera, als ob sie unbeachtet verblühe. 
Das Weib des Herzogs von Karantanien ... 
Sie hat Glanz leuchten sehen. 
Ja, Glanz leuchtet um Samos Haupt, mehr als sie 

sich je vorgestellt hat. So weit die windische Zunge 
klingt, spricht man von ihm und rühmt seinen Na­
men, hat neulich ihr der Vater erzählt. Er ist auf 
diesen Schwiegersohn sehr stolz und darf es sein. 

Was aber bleibt ihr davon? 
Gewiß, ein Haus, hoch und fest wie keines in ganz 

Karantanien - ein Bett mit weichen Polstern und 
Kissen, in de~en man sich verstecken kann. 

Und sonst? 
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Hat nicht jedes Bauernweib von seinem Manne 
mehr, selbst wenn es arg sich placken muß und in 
raschem Zorn geprügelt wird wie ein Hund? 

Ach, sie ließe sich auch schlagen, würde dies die 
Einsamkeit von ihr nehmen! Das Brennen eines 
Schlages ist rasch verwunden. Sie hat auch schon 
den Vater in unwirscher Laune die Mutter schlagen 
sehen. Was tut es? Diese liebt ihn doch und dient 
ihm willig. Viel schwerer dünkt Njera die Einsam­
keit, das endlose Warten auf einen, von dem sie nicht 
weiß, ob er noch ungeteilt der ihre ist, wie er es war, 
als er sie verließ. 

So weit liegt das schon zurück, kaum noch auszu­
messen mit den allmählich müde werdenden Gedan­
ken. Nun leuchten bereits die letzten Sonnentage. 
Morgen heult vielleicht der Sturm um die Gipfel, 
und die grauen Nebellaken, vor denen es ihr schon 
lange graut, hängen wirklich bis in alle Täler 
hinab. 

Ach, ärmer als ein Bauernweib ist die Frau eines 
Herzogs, wenn sie sich umsonst nach Liebe sehnt! 

Gut, daß sie Kinder hat, sonst würde ihr Herz wohl 
zerbrechen an dieser trübseligen, herbststillen Ver­
lassenheit. Man schmeckt das Welken und Sterben 
auf der Zunge, obwohl man selber noch so jung ist, 
und muß weinen ... weinen ... 

Samo wird von Wlastas erwachender Weiblichkeit 
immer stärker berückt. Strotzende Manneskraft will 
verliebt zu Hause sich keine Schranken setzen. 
Der Vater sieht deshalb ungern, daß sein Sohn ihn 
beobachtet. In einem bald Fünfzehnjährigen regt sich 
schon das Blut. Man muß nicht ein übriges tun, es 
noch zu wecken. Darum sendet er ihn gegen Ende 
des Gilbhards nach Karantanien heim. 
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Der Franke Childebert, Wilfrieds Waffenlehrer, 
und zwei windische Reitknechte begleiten ihn. So 
kann Samo ihn ohne Sorge ziehen lassen, obwohl es 
schon stark herbstelt. 

Da kein eiliger Auftrag Wilfried vorwärtstreibt, 
nimmt er sich für die Reise Zeit. Childebert, wie 
seinem Herrn ebenso dem Sohn ergeben, willfahrt 
gern den Wünschen des Jünglings. Er besieht sich 
gleichfalls achtsam die fremde Gegend, von der im 
burgundischen Westen er sich niemals hätte etwas 
träumen lassen. Kommt man auch vor dem ersten 
Schnee nicht heim, bleibt immer noch lange genug 
Muße, am Herdfeuer winterfaul die Beine auszu­
strecken und die sommerlichen Erinnerungen warm­
zuhalten. 

Die Landschaft ist bunt geworden, seitdem die 
Buchen mit Scharlach und Purpur das Abschiedsfest 
verschönen. Wilfried kann sich gar nicht satt an 
ihrem Leuchten sehen. 

Fast unberührt vom Herbst erscheinen dagegen 
die Nadelwälder. In ihr dunkles Grün sind nur selten 
Birkenwipfel gleich hellen Goldtopasen eingesprengt. 

Die Berge umranden blau den Himmel und zer­
rinnen in der letzten Ferne wie ein grauer Hauch. 
Klar und offen liegt die Welt willig ausgebreitet, um 
sich von freiheitstrunkenen jungen Blicken liebend 
umfangen zu lassen. 

Aus der sanften Höhe eines Randhügels schauen 
die Reiter noch einmal auf die böhmischen Lande 
hinab. Die Wiesen falben schon. Die Äcker sind zu 
braunen Schollen gestürzt oder als Brache dem Un­
kraut preisgegeben, das wetterhart sogar den Herbst 
mit lustigem Wuchern nutzt. Den Hütten der Weiler 
entsteigt kräuselnder Herdra,uch. Ein Bild des Frie­
dens lächelt die Reisenden abschiednehmend an. Es 
ist von geschwungenen Waldketten farbenprächtig 
umrahmt und von einem blaß seidenblauen, durch 
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Federwölkchen etwas zerknitterten Himmel über­
spannt. 

"Dies alles steht unter der starken Obhut meines 
Vaters!" ringt es sich mit bewußtem Stolz von Wil­
frieds Lippen. 

Der Graukopf Childebert nickt anerkennend dazu. 
Er kann gut nachfühlen, was dem Knaben das Herz 
durchwogt. 

"Freue dich, daß du sein Sohn bist!" 
"Er hat der Söhne mehr und wird so viele bekommen 

als er will", klingt es in überraschendem Gegensatz 
fast verdrießlich zurück. 

"Du nur bist echt." 
"Was nennst du echt? Er ist ihr Vater ebenso wie . .. memer. 
"Auf ihre Miitter kommt es an. Du weißt, die sind 

nur Windinnen. Du aber bist ganz ein Franke und 
aus Herrenblut." 

Wilfried schmeckt Childeberts Worte gleich einem 
erregenden Rauschwein auf den Lippen. Sein Vater 
spricht niemals so zu ihm. Er will im Sohn keinen 
falschen Hochmut wecken. Stolz soll einer nur sein, 
wenn er etwas leistet. Nach solchem Grundsatz mißt 
Samo sich selbst und ist dabei groß geworden. ~!" will 
deshalb ja kein weiches Bett mit Schmeichelei und 
Lob als Daunen und Polster für Wilfried richten. Ein 
Herzogssohn muß einfach und abgehärtet sein, denn 
die schweren Aufgaben, die seiner als einem Aus­
erwählten harren, sind nur zu bewältigen durch schon 
früh zuchtvoll gestählte Kraft. 

"Glaubst du, Childebert, daß sie einmal auch mich 
zum Herzog einsetzen werden?" 

"Das hängt von dir ebensosehr wie von ihnen ab." 
" Wenn ich doch Herzog Samos Sohn bin!" 
Es klingt trotzig und zugleich wieder voller Stolz 

auf den Vater. 
"Das ist noch nicht genug." 
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"Nicht genug? Sein Ältester und - du hast es vor­
hin selbst gesagt - aus echtem HerrenblutI" 

"Du bist es. Was aber in diesem Blut verborgen 
kreist, mußt du erst der Sonne zeigen durch die Tat." 

"Ich will es. Du kennst mich gut und weißt, ich 
bin kein Stubenhocker. Wenn sich die Awaren viel­
leicht für ihre Niederlage vor Byzanz an uns schadlos 
halten möchten und es gibt wieder Krieg, bleibe ich 
diesmal nimmermehr zu Haus. Darauf kannst du 
dich verlassen." 

Obschon die bleichende Gewalt der Jahre das Blau 
von Childeberts wei.ßlich umbuschten Augen hat 
wässerig werden lassen, erglänzt jetzt doch in ihnen 
ein Schein fast jugendhellen Beifalls. 

"Ich habe das Waffenhandwerk dich gelehrt nach 
rechter Kunst und hoffe, du übst es nicht nur, weil 
dein Vater es verlangt, sondern weil es dir Freude 
macht." 

"Es macht mir große Freude." 
"Du taugst auch ausgezeichnet dafür. Dein Blick 

erfaßt jede Bewegung scharf. Du bist flink und ge­
wandt wie irgendeiner, nur wagst du vorschnell 
manchmal noch zu viel." 

"Ich bin der Sohn des Herzogs." Es klingt tief­
ernst, keineswegs hochmütig. "Stets meiner besonde­
ren Pflichten eingedenk zu sein, hat er mich oft ver­
mahnt. Ist einer hierzulande kühn ... " 

"Für gewöhnlich nicht", wirft Childebert ziemlich 
geringschätzig ein. "Die Winden müssen erst Blut 
gerochen haben." 

Er mißachtet sie -im geheimen, wenn er es auch als 
Mann ihres Herzogs meist verstecken muß. Für ihn 
ist der Inbegriff aller Heldentugend und Tapferkeit 
allein der Franke. 

"Ist einer hierzulande vor allen anderen kühn", 
wiederholt Wilfried, "hat der Vater gesagt, muß ich 
es doppelt sein." 
12 Friedrlch, Kaufmann 
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Es hört sich wie der sorgsam eingeprägte Lehrsatz 
eines eifrigen Schülers an, der darauf brennt, ihn 
durch die Tat zu erproben. 

"Der Kühne kann auch besonnen sein", mahnt Chil­
debert. "Ein rechter Held ist kühn und besonnen 
zugleich. Das erst macht ihn groß. Daran denke 
immer, wenn du kämpfst!" 

Unter solchen Gesprächen reiten sie langsam da­
hin. Die Jugend nimmt, so gut sie nehmen kann, von 
den Erfahrungen des Alters, und dieses fühlt sich 
gehoben, weil es von seiner Fülle schenken darf. 

Ladet ein anmutiger Platz zum Verweilen ein, 
rasten sie gemächlich. Mit frohem Behagen lassen sie 
sich die milden Sonnenstrahlen des späten Herbstes 
auf den Rücken brennen, denn die Nächte werden schon 
kühl, und morgens färbt. der Reif die Wiesen weift 

Je mehr die Jahreszeit vorrückt und je höher sie 
ins Gebirge kommen, desto lauter klingt der Fall des 
welken Laubes. Morgens müssen sie oft lange durch 
wogende Nebelschwaden reiten, die jede Aussicht 
grau verwehren. Ein paarmal blinken die Berge schon 
bis tief hinab weiß von neuem Schnee, mittags aber 
schmilzt die Sonne ihn wieder fort. Noch überwältigt 
sie ihn sonder Mühe. Nur die Gipfel halten ihn fest 
wie einen frisch gewonnenen Schmuck, unbekümmert 
darum, daß er bald eine Last sein wird. 

Ohne die milden Sonnenstrahlen ist sogleich die 
Rauheit des Berglandes zu spüren. Pfeift der Wind 
den Reisenden eintönig sein Begleitlied, hüllen sie 
sich fester in ihre Mäntel und schweigen. Wenn er 
nicht zum Sturm anschwillt und ihnen entgegenweht, 
beschleunigt sich hierbei der Ritt ganz von selber. 

Jetzt lockt keine Landschaft mehr zu genußreichem 
Verweilen. Jache Felswände stürzen überall drohend 
in haltlose Tiefe. Der Saumpfad klimmt an grausen 
Abgründen vorbei. Es heißt auf jeden Tritt der Rosse 
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achtgeben. Nur so verhindert man, daß sie vor 
Furcht störrisch werden. 

Childebert läßt Wilfried nicht aus dem Auge. Er 
nutzt diese Reise wie eine Prüfung und findet zu 
seiner Freude, daß der Neuling sich bewährt. Kein 
Bangen, kein Schwindel packt ihn. Obwohl in einem 
gleichmäßig sanften Hügelland geboren, hat er sich 
doch bald dem launisch rohen Bergreich angepaßt, 
wo nur leben kann, wer die wilde Natur mit harter 
Kraft bezwingt. 

Als sie südwärts tiefer nach Karantanien hinein­
gelangen, bläst ihnen ein lauer Wind um die Ohren, 
so daß sie aus der engen Haft der Mäntel sich be­
freien. Der Himmel aber lastet eintönig weiß und 
deckt die Berge bis zur halben Höhe breit mit Wolken 
zu. Hart raschelt es im dürren Laub nach Armut und 
Vergehen. Die Krähen schreien, als spürten sie den 
Hunger des Winters schon im voraus. 

Der grauversponnene, nasse Wald gewährt kein 
lustsames Reiten. Hier und da leuchten noch rote 
Beeren an kahlen Büschen wie Korallen, sonst indes ist 
nach dem gelb, scharlachen und purpurn schimmern­
den Herbstrausch alles rostfarben stumpf geworden. 
Die Pferde lassen die Köpfe hängen, nur die beiden 
windischen Knechte blicken froh um sich. Sie kehren 
heim. 

Dies klingt anders in ihren als in Wilfrieds und 
Childeberts Herzen. 

Heim - das ist für sie der Fleck Erde, wo .sie ge­
boren sind und sich als Kinder getummelt haben. 
Dort leben ihre Eltern h~ute noch. Einfach und eng 
ist solch ein Dasein, aber vom Ringwall der Familie 
sicher umschlossen und tief mit ihr verwurzelt. In 
Glück und Leid bleibt niemand hier ohne mitfühlende 
Gefährten, ohne Stütze. 

Blut kehrt zu Blut. 
12* 
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Die beiden Franken hingegen spüren an den grauen 
Tagen, wo man wenig redet und sich deshalb auf sein 
Innerstes besinnt, stärker als sonst, wie fremd dieses 
Land sie stets noch anmutet, wahrscheinlich schon 
deshalb, weil es sich von dem Lande ihrer Geburt so 
sehr unterscheidet. 

Nach Hause? 
Freilich, Childebert hat ein Haus, und es ist besser 

als die elenden Hütten hier, bescheidener natürlich 
als Samos, immerhin ein richtiger Frankenhof. Zwei 
Weiber nennt er sein, die sind ihm genug, und vier 
Kinder. Allerdings muß er stets erst ihre Namen 
hören, um sich ins Bewußtsein zu rufen, daß es seine 
Kinder wirklich sind. 

Fremde Kinder .. . 
Fremde Namen .. . 
Nicht doch - auch reine Kinder! 
Ach, was, nur seiner Weiber verhätschelte Brut! 
Nach Hause? 
Wilfried kehrt wohl in seines Vaters Haus zurück, 

aber Heimat dünkt es auch ihm nicht. 
Dort schaltet eine Frau - sie mag so gut sein wie 

immer sie will - er spürt in seinem Herzen gewiß 
keine feindliche Regung gegen sie - allein sie ist die 
Mutter ihrer Sönne, nicht die seine. 

Er möchte aufschluchzen, wenn er an die eigene 
Mutter denkt, kindisch weinen, dennoch unterdrückt 
er es standhaft als ein Zeichen verpönten Un­
beherrschtseins. 

Er kann sich nicht vorstellen, was der Vater ihr 
getan hat. Die Wenigen, die Kunde geben könnten, 
schweigen. Ihre Lippen sind von einem Gelöbnis 
streng versiegelt bis auf diesen Tag. Nur eines weiß 
er - sie ist tot, von seinem Vater vergessen, doch 
nicht von ihm. Aus liebender Erinnerung malt er 
sich immer neu ihr Bild, treu darauf bedacht, daß 
es ihm mit der Zeit nicht heimlich zerfließt. 
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Die Mutter auch ihn vergessen zu lassen, ist Njera 
nicht gelungen, obgleich er schon oft gemerkt hat, 
daß sie in aller Stille für ihn sorgt. Sie gefällt ihm 
äußerlich durchaus, doch anders als eine Mutter ihrem 
Kind gefällt. Sie ist ja viel zu jung. Wilfried erinnert 
sich gut, wie ihr Anblick ihn die erste Zeit verwirrt 
hat. Nun aber ist sie Mutter von Kindern seines 
Vaters - Mutter von Stiefgeschwistern, für die er 
weder brüderliche Zusammengehörigkeit noch Teil­
nahme empfindet. 

Kein Wunder, daß er diesen Ritt aus buntem Lande 
in den ergrauten, kahlen Herbst hinein nicht als frohe 
Heimkehr betrachtet. Außerdem drückt ihn ein 
Botendienst. 

Er soll Njera melden, daß sein Vater eine Böhmin 
zum zweiten Weib genommen hat. 

Kein erwünschter Auftrag! 
So fern Wilfried in seinem Herzen Njera ist, ahnt 

er doch mit dem Spürsinn des erwachenden Blutes, 
wie sehr sie seinen Vater liebt. Ein ritterliches Ge­
fühl wehrt sich dagegen, daß er einer Frau ohne ihr 
Verschulden wehe tun muß. Dies wird er durch die 
schlechte Nachricht. Hieran zweifelt er nicht, er mag 
die Sache grübelnd nach einer Seite wenden, wohin 
er will. 

Deswegen ist er seinem Vater nicht dankbar für 
diesen Botendienst. Solange sich noch Wochen und 
Tage zerstreuungsreich dazwischenschoben, haben 
keine schweren Gedanken ihn behelligt. Seine Ju­
gend hat sich lebensfroh der schönen, abwechslungs­
vollen Gegenwart gefreut. Nun aber trennen ihn 
nur noch Stunden von der leidigen Pflicht, die keinen 
Mut erfordert. 

Was braucht es Mut, einem liebenden Menschen 
das Herz zu zerreißen! 

Schmerzvoll genug hat er dies schon an sich selbst 
erfahren. Nur durch Schweigen, starres väterliches 
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Schweigen ist ihm als Knaben das Herz zerrissen 
worden, wenn er nach der Mutter zu fragen anfing 
und von ihr wissen wollte, was ein Kind von seiner 
Mutter wissen mag. Nur durch Schweigen! Wie viel 
mehr werden eine Frau die Worte martern, die er 
sprechen muß! 

Childebert kann sich denken, warum Wilfrieds 
Mienen düsterer werden, je mehr man sich dem 
Ziele nähert. Er entdeckt indessen keine Möglichkeit, 
ihm zu helfen. 

Der Herzog hat befohlen, und der Sohn muR ge­
horchen. 

Vielleicht auch ist es besser und milder, daR kein 
Fremder die Botschaft überbringt. 

Der Herzog in seiner Weisheit kann dies allein er­
messen. Irgendwelche Zweifel stehen da Childeberi 
nicht zu. Er vertraut felsenfest auf seinen Herrn. 

Der Regen sprüht am letzten Reisemorgen unab­
lässig, doch nur spinnwebfein. Die letzte Stunde am 
Nachmittag aber schüttet er ungestüm herab, so daR 
die Reisenden ganz durchnäRt sind, als sie, schon im 
Abendgrauen, endlich ihr Ziel erreichen. 

Vom Balkentor des Ringwalles plätschern Bäche 
auf sie nieder. 

Unter den Huftritten der Pferde spritzt ihnen der 
StraRenkot bis an die Knie. 

Es ist kein freundlicher Willkomm. 

Njera sitzt am Herde, von seinen offenen Flammen 
mit roten Lichtern wabernd umspielt. Sie wiegt den 
Jüngsten im Arm und singt ihn ein. Da stürzt eine 
der Mägde voll formloser Hast herbei. 

"Der junge Herr ist wieder da!" schreit sie gell, 
daß sich Njera zusammennehmen muß, damit sie vor 
Schreck das Kind nicht fallen läRt. 

"Allein ?" 
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Die F'rage fährt ihr so schnell über die Lippen, daß 
sie das täppische Hereinbrechen der Magd zu tadeln 
unterläßt. 

"Herr Childebert ist bei ihm mit zwei der Unseren." 
"Nicht auch der Herzog?" 
"Nein." 
Als eben in Njera Besorgnis aufsteigen will, ob 

nicht vielleicht ein Unglück geschehen sein könne, 
tritt Wilfried in die Diele. 

Njera eilt ihm entgegen. 
"Du kommst wirklich allein?" fragt sie bang. 
"Der Vater ist gesund und läßt dich grüßen." 
Von der Botschaft, die Wilfried zu bestellen hat, 

schweigt er noch. Sie hat bis später Zeit. 
Er verharrt am Eingang. Wo er steht, ist gleich 

der Estrich naß, so trieft das Wasser am Mantel her­
unter. 

"Ziehe vor allem trockene Kleider an", mahnt Njera, 
"und erst dann erzähle!" 

Es greift ihm ans Herz. Sie spricht wie eine Mutter. 
Um die schwere Botschaft noch hinauszuzögern, 

drückt er sich eilig von dannen. 
Inzwischen befiehlt Njera der Magd, Fleisch, Brot 

und Käse zu bringen. Sie selbst richtet den Tisch 
und nimmt die schöneren, am Rand geschnitzten 
Teller vom Wandgestell herab. Wahrscheinlich ist 
Wilfried als Sohn des Herzogs in Böhmen verwöhnt 
worden. Er soll es hier nicht schlechter finden. 

Sie läßt auch einen Krug roten Burgunder aus dem 
Keller holen. Unterdessen rückt sie den Wasser­
kessel auf dem Dreifuß näher ans Feuer und schafft 
Gewürze herbei, die wegen ihrer Kostbarkeit von der 
Hausfrau unter strengem Verschluß gehalten werden. 
Nach dem nassen Ritt wird der heiße Wein den 
Durchfrorenen erwärmen und vor Fieber bewahren. 

Wilfried kommt. 
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Die Wohltat trockener Kleider rinnt ihm ermun­
ternd durch Haut und Glieder. Der breite Herd 
strahlt freigebig warmes Behagen aus, und ein frisch 
in den Ring gesteckter Kienspan wirft sein flackern­
des Licht über den reich bestellten Tisch. 

Wilfried erkennt mit dem ersten raschen Blick, 
man hat in aller Eile gastlich für ihn gesorgt, wie 
man besser auch seinen Vater nicht empfangen könnte. 
Es freut ihn und beschwert ihm doch zugleich das 
Herz, so daß er einen Seufzer unterdrücken muß. 

"Nun iß!" lädt Njera ihn zum Mahl und deutet auf 
den Schemel nächst dem Herd. 

Sie hat die Kinder Stojna übergeben und ist jetzt 
mit Wilfried allein. 

Ja, er verspürt rechten Hunger. 
Infolge des hartnäckigen Regens haben sie auf eine 

Rast verzichtet und sind geritten, immer nur geritten, 
so viel die Kraft der Pferde hergegeben hat. 

Der Wiirzwein schmeckt vortrefflich und wärmt. 
Er vertreibt die Müdigkeit der Reise und beflügelt 
den Sinn, wodurch Schweres leichter erscheint als es 
in Wahrheit ist. 

Njera stellt keine Frage, bis Wilfried gesättigt den 
Holzteller fortschiebt und dem graublauen Krug den 
letzten Tropfen spielerisch entlockt. 

"Magst du noch Wein?" 
"D)wke. Es ist genug." 
"Erzähle von Böhmen und was dort dein Vater 

schafftl" 
Wilfried streift eine noch etwas regen feuchte Haar­

strähne aus der Stirn. Nun muß er seine bittere 
Botenpflicht erfüllen. 

"Weiter ist dort alles", beginnt er, da er noch nicht 
weiß, wie er seine Nachricht am schonendsten vor­
bringen soll, "von hohen Bergen minder eng umstellt. 
Das Land trägt ergiebige Frucht und große Dörfer 
in Menge. Der Vater hat viel zu tun. Er soll überall 
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sein, denn es fehlt an Ordnung. Jede Sippe ist nur 
darauf bedacht, daß sie selbst gedeiht, aber noch 
wenig bekümmert um den Staat, der in nächster Zeit 
geschlossener und fester werden muß, damit er Halt 
gewährt, wenn Feinde drohen." 

Es sind seines Vaters Worte. Er hat sie oft gehört 
und gut behalten. Wie eigene fließen sie ihm daher 
von den Lippen. 

Njera lauscht aufmerksam. Aueh ihr klingt es, als 
ob der Gatte zu ihr spreche, und sie nimmt es hin 
gleich einem Gruß. Nur jünger ist die Stimme, 
schwebender getragen von all dem Neuen, das die 
Ferne offenbart hat. 

Sie schließt halb die Lider. 
Ach, wäre das 'schön, wenn jetzt dort, heimgekehrt, 

Samo säße! 
Blinzelnd hört sie zu. Nein, nein, er ist es gar nicht, 

ist ja noch weit fort! 
Die Selbsttäuschung nimmt rasch ein Ende. 
Plötzlich schlägt Njeras Herz schneller. Wilfrieds 

Stimme hat auf einmal den schwingenden Unterton 
verloren. Sie klingt sogar ein wenig belegt. Die Frau 
wundert sich darüber. Vielleicht kommt es vom 
Regen. 

"Der Vater hat mir eine Botschaft an dich mit­
gegeben, eine besondere." 

Er stockt. 
Das Herz klopft Njera bis zum Halse. Sie weiß 

selbst nicht, weshalb so wild. Sie öffnet die Augen 
weit. Ihr Blick wird fast starr. 

"Ich höre", sagt sie leise und unterdrückt mühsam 
einen Seufzer. 

"Der Herzog" - in diesem Augenblick kann Wil­
fried ihn nicht ,Vater' nennen - "läßt dir vermelden, 
wie Amt und Sitte es erheischen, habe er bei den 
Böhmen ein Weib genommen." 
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Njera stöhnt auf und krampft die Hände. Also hat 
ihr schlimmes Ahnen sich erfüllt! 

Mitleidig blickt Wilfried in das bleich gewordene 
Antlitz, das auch der Flackerschein des Kienspans 
nicht röten, nur tiefer mit Schatten sprenkeln kann. 

"Doch weiter läßt der Vater dir verkünden, daß du 
auch fürder seiner Liebe und Sorge gewiß sein 
darfst." 

Er schweigt. 
Njera sitzt mit gesenktem Nacken. Ihre Schläfen 

stechen. Es hämmert ihr wild im Hirn. Dann reckt 
sie sich. Der Bote des Herzogs darf eine Entgegnung 
wohl erwarten. 

"Ich habe gehört ... " 
Mehr weiß sie nicht zu antworten. Ihre Stimme 

klingt wie zersprungen. 
Nun aber kann sich Njera nicht mehr halten. Sie 

schlägt die Hände vors Gesicht un:d weint fast lautlos. 
Wenn nicht die hellen Bäche zwischen den Fingern 

quöllen, würde Wilfried vielleicht gar nicht merken, 
daß sie weint. 

Ratlos verharrt er stumm. 
Was soll er sagen, wie trösten? 
Sie ist ja keine Fränkin und teilt nur das Los aller 

windischen Frauen. 
Als springe dieser Gedanke auf Njera über; ver­

siegen plötzlich ihre Tränen. Sie nimmt die Hände 
vom Gesicht und hebt das Haupt, um zu zeigen, daß 
sie nicht mehr weint und sich ergeben ins Unabwend­
bare fügen will. 

"Was der Herzog für gut befindet", sagt sie tonlos, 
"muß ich" - sie sucht nach einem Wort, denn der 
Kopf dröhnt ihr schmerzhaft dumpf - "dulden." 

Schwer und ganz für sich allein steht das dunkle 
Wort im Raum und bleibt in Njeras verödetem Herzen 
stehen Abend und Nacht bis an den nächsten Morgen. 
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Danach erst hat sie so viel Fassung zurlickgewonnen, 
daß sie ihr Geschick nicht mehr für schlimmer als 
das der anderen Frauen hält und sich ihnen wieder 
schwesterlich nahe fühlt. 

Nichts Außerordentliches wird ihr auferlegt. Ihre 
Gedanken haben sich nur weit verlaufen gehabt. 

Die einzige Frau ihres Mannes zu bleiben, wäre 
ein selten hohes Glück gewesen. Es schien ihr jedoch 
erreichbar, weil Samo ein Franke ist. 

Ein kleiner Trost träufelt ihr in das leidzerrissene 
Herz. 

Dem Franken Samo hätte sie vielleicht genügt. 
Der Herzog Samo aber hat durch eine zweite Frau 

dem Lande Böhmen sich vermählen müssen. Dagegen 
mit den Gedanken Sturm zu laufen, ist sinnlos. 

Bald trägt Njera den Nacken wieder aufrecht. 
Wenn auch nicht der Glanz, den sie sich früh er­
träumt hat, sie licht umwebt - wenn auch die Sitte 
ihr gleich jedem Bauernweibe nur einen Teil der 
Liebe des Gatten gönnt - zum Opfer hat sich nun 
in ihrem Herzen die trübe Pflicht erhöht. 

Solch ein Opfer schimmert selbst im stumpfen, 
eintönigen Alltagsgrau kläglich abnehmender Winter­
tage und in der herrischen Finsternis wachsender 
Nächte. 

Zuerst beobachtet Njera gespannt die Menschen, 
die sich ihr nähern, ob sie ihr weniger Achtung als 
zuvor zollen, denn inz'wischen hat jeder schon von 
der böhmischen Ehe des Herzogs erfahren. Niemand 
jedoch sieht deswegen auf sie herab oder kränkt sie 
mit falschem Mitleid. Bei ihren Eltern hört sie gleich­
falls nur die eine Meinung, daß etwas Selbstverständ­
liches, allgemein Erwartetes geschehen sei. 

Wie gut - niemand ahnt etwas von ihren Träu­
men! Man würde diese bespöttelt haben, hätte Njera 
sich verraten. Nun indessen fühlt sie sich unangreif­
bar, weil sie darüber stets geschwiegen hat. Die letzte 
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Kammer ihres Herzens wird auch ferner das Ge­
heimnis· treu bewahren. 

Zum Ersatz für das Verlorene wächst aus wunder 
Liebe ein Stolz auf, den Njera als unnötig empfunden 
und geduckt hat, solange sie noch die einzige Frau 
ihres Gatten gewesen ist. Jetzt aber läßt er das 
Haupt sie höher tragen und gibt ihr einen neuen Halt. 

In Fleisch und Blut bleibt allein durch sie Herzog 
Samo mit Karantanien verbunden. Das kann die 
Böhmin ihr nicht nehmen. 

Wlasta fügt sich schlecht und widerstrebend in das 
veränderte Leben. 

Sieben Jahre hat sie von der waldumrauschten 
Mädchenburg aus sicherem Abstand auf die Welt der 
männerbeherrschten Hütten hinuntergesehen. Nun 
aber greift die Enge dieser Welt nach ihr. Weil sie 
das Ehegemahl des Herzogs ist, kann sie dem Zwang 
der Pflicht nimmermehr entgehen und muß mitten 
unter denen leben, die ihr früher nur als verächtlich 
geschildert worden sind. 

Manches hierbei mag einseitig und in Vorurteilen 
befangen gewesen sein, doch vieles stimmt. Wlasta 
findet hinreichend Gelegenheit, zu erkennen, daß 
man sie richtig belehrt hat. Sie wird dadurch nicht 
freundlicher und wohlwollender gesinnt. 

Nun erst begreift sie ganz, daß die drei Schwestern 
auf der Mädchenburg sich höherer Abkunft rühmen. 
Was hier unten Menschen heißt, scheint ein anderes, 
viel blöderes Geschlecht zu sein, das sein kümmer­
liches Streben allein darauf richtet, wie es die nächste 
Notdurft hungernd und frierend zu stillen vermag. 

Ach, keine Brücke gibt es zwischen dem Stumpf­
sinn der Hütten und der Mädchenburg, wo Gegenwart 
und Zukunft ahnungsvoll ineinanderrinnen! 
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Wlasta muß oft, wenn bäurisch grobes und ein­
fältiges Wesen ihr Mißbehagen schafft, der Schwestern 
denken. Wie verschieden ist das Leben, das sie füh­
ren! Dem lauten Tage fremd und weltenfern entrückt, 
folgen sie in der stillen Nacht von der Plattform des 
zinnenumkränzten Turmes den Silberspuren der 
Gestirne. Wahrscheinlich ist davon ihr Antlitz auch 
im Sommer mondblaß und der Glanz ihrer Augen so 
überirdisch schön. 

Wlasta sehnt sich jetzt nach diesem Glanz. Auf 
der Burg hat sie ihn als selbstverständlich hingenom­
men, hier unten aber, nach dem Anblick von so 
mancherlei Schmutzigem und Rohem, meint sie, müßte 
sie trotz aller Sehnsucht geblendet die Lider senken, 
wenn er unversehens ihre Augen träfe. 

Nur geblendet? Nicht auch beschämt? 
Kommt sie sich unter so viel Niedrigem nicht selber 

oft niedrig vor? 
Am niedrigsten jedoch, wenn sie, mit sich selbst 

zerfallen, die Erinnerung an die Mädchenburg herauf­
beschwört. 

Gewissenszweifel quälen sie dann stets von neuem. 
Trotzdem ihr keine Sehergahe wie den Schwestern 

verliehen worden ist, sie also durch ihre Abtrünnig­
keit kein hochzuhaltendes Geschenk des Schicksals 
in den Staub geworfen hat, nagt doch an ihr. der 
Vorwurf jede stille Stunde. Sie hat Freundschaft ge­
lobt, aber sie ist treulos geworden, hat mit Undank 
denen gelohnt, die nach des Vaters Tode ihre Jugend 
gelenkt und vor der ärmlichen Enge der Hütten be­
wahrt haben. 

Vater ... 
Verehrungswürdig ist er ihr bisher erschienen. 

Nun indessen, wenn die Gedanken wild und wirr 
durcheinandertaumeln, trübt sich seIhst sein reines 
Bild. 
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Er hat ihr das Horn vermacht, hat gewußt, was es 
bedeutet, und es dennoch ihr gegeben - mit List -
auf seinem Sterbelager noch mit List. 

Erniedrigt ist sie dadurch worden. 
So nennt man es auf der Burg - wenn das Blut 

lauter spricht als alle die harten, stolzen Lehren, mit 
denen man dort das Geschlecht der Männer tief ver­
dammt. 

Nun ist sie, darin von der Nächstbesten und Ge­
ringsten nicht unterschieden, auch eines Gatten Eigen­
tum, muß seinem Willen dienen und sich fügen, wie 
Brauch und Sitte es verlangen. 

Fremdem Willen dienen hat sie zwar bei den 
Schwestern gelernt. Dal'ein könnte sie sich finden. 
Nur daß sie einem Mann Gehorsam leisten soll, nach­
dem ihr j~hrelang hochmütige Mißachtung gegen sein 
Geschlecht anerzogen worden ist, dies stachelt sie 
zum Sträuben und will allmählich erst verwunden 
sein. 

Wenn sie Samo unter dem Volke sieht und dabei­
steht, während alle sich vor ihm voller Ehrfurcht 
neigen, glättet sich allerdings die hohe Woge des Auf­
ruhrs in ihrer Seele. Ein Mann ist also doch nicht 
wie der andere. Die Schwestern haben von rohen 
Tölpeln gespottet, von faulen Bärenhäutern, die alle 
sauren Mühen den Frauen überlassen. Ihnen zu ver­
fallen, wäre wirklich Demütigung und Schmach; 
aber einem Manne zu gehören, der an Klugheit und 
Benehmen selbst die Edelsten überragt, ehrt auch die 
Frau. Nein - Samos Gedanken fliegen nicht nied:riger 
als die der Schwestern. Die Notdurft des Daseins, 
unter deren hartem Joch sonst alle seufzen, scheint 
in seiner Nähe ihres Gewichtes ganz beraubt. 

Ist Wlasta mit ihm allein, entschwindet die letzte 
trübe Wolke. Dann blüht sogar hell das Glück. Ein 
Sträuchlein ist es, nieder noch und schmal, weil es 
gar viel im Schatten stehen muß. Eine Stunde oder 
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zwei jedoch darf es sich im vollen Glanz der Sonne 
baden. Da streckt es sich und wendet die hungrigen 
Zweige ihr entgegen und saugt die süße Labung in 
sich ein. 

Nur schade, daß die Stunden sparsam sind, wo der 
Gatte der Gattin unbeschränkt gehört. 

Das Wohl des Landes fordert immer wieder bald 
seine Gegenwart, und selbst wenn Wlasta ihn begleiten 
darf, muß sie ihr Glück mit vielen teilen, die lästig 
ihn umdrängen. Das Sträuchlein steht dann gleich 
nicht mehr im vollen Sonnenschein. 

Das Verweilen unter aufdringlichen Menschen 
kommt ihr oft ungelegen und reizt sie zu Tränen 
oder ohnmächtigem Zorn. Mit jedem Tage lernt sie 
aber hierdurch mehr begreifen, wie weit die früher 
von ihr so miR achtete Welt eines Mannes reichen 
kann. 

Bisher ist Wlasta stolz darauf gewesen, durch die 
Schwestern über Himmel und Erde mehr erfahren zu 
haben als die gleichgültigen anderen. Jetzt indessen 
muR sie einsehen, wie gering ihr Wissen und vor 
allem, wie fremd die Wirklichkeit ihr ist. Die Erde 
scheint auf der Mädchenburg sehr zu kurz gekommen. 
Die Sternenräume des Himmels haben den Schwestern 
größere Erkenntnisse verheißen. 

Bei den Geschäften und Unterhandlungen Samos 
hingegen spielt nur die Wirklichkeit eine Rolle. Vieles 
bleibt Wlasta deshalb unverständlich, aber dies 
schreckt sie nicht ab, mit offenem Ohr zu lauschen. 

Nachher fragt sie dann den Gatten aus. Er wundert 
sich, wie Gegensätzliches ihre Teilnahme weckt. 
Gestern und Heute, Ferne und Nähe sind bunt ge­
mischt. Sie erkundigt sich nach Burgund, nach Neu­
strien, nach dem fränkischen König, der die Gemüter 
in Unruhe zu versetzen beginnt. Damit indessen 
nicht genug: auch von Rom will sie hören und von 
den steinernen Zeugen der Kaiserherrschaft in Gallien. 
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Njera würde danach nie fragen. Eine Windin pflegt 
sich sonst um so entlegene Dinge nicht zu kümmern, 
sind diese doch selbst den meisten Männern fremd. 

Es ist allerdings gar nicht die Vergangenheit selber, 
die Wlasta zum Fragen lockt. Sie möchte auf diese 
Weise nur ihren Gatten an früherer Größe messen. 
Seine Umgebung erscheint ihr für ihn zu glanzlos 
und klein. 

Wenn sie sich so über Einst und Jetzt unterhalten, 
fühlt Samo Wlasta nahe, wie er es bei Njera trotz all 
ihrer Hingabe nie gespürt hat. Bald beginnt er sie 
zu vermissen, wenn sie daheim bleibt. 

Unempfindlich gegen Wind und Kälte, darf sie ihn 
auch begleiten, so oft er das flinke Kleinwild jagt. 
Manchmal wetteifern sie dann im Speerwurf und 
Pfeilschießen. Wlasta zeigt sich noch wohlgeübt. 
Berechnend nutzt sie ihre Kraft. Kein Jüngling 
brauchte ihrer Sprünge sich zu schämen. Sie ist schön 
in ihrer federnden Gelenkigkeit. Samo sieht ihr gerne 
zu. Eine römische Diana fällt ihm dabei ein, deren 
steinernes Bild an einem Hause in Sentiacum lang­
sam verwittert. -

Nun die Winterzeit sich mit Sturm und Tauen 
ihrem Ende nähert, muß der Z"Citpm\kt für die Wieder­
kehr nach Karantanien festgesetzt werden. Wlastas 
wegen zögert Samo ihn noch hinaus. Abhängig von 
dem schmaleren 'Raum der Täler, ist dort auch der 
Kreis des Lebens für einen jeden enger gezogen. Sie 
wird sich deshalb wohl schwer eingewöhnen, trotz­
dem das Neue einen jungen Menschen immer reizt 
und ihm über vieles forthilft. 

Zaudert er aber wirklich nur um ihretwillen? 
Solange die Ordnung Böhmens ihn hier festgehal­

ten hat, ist sein Herz ungeteilt bei Wlasta gewesen. 
Nun jedoch, da es sich für die Reise schon heimlich 
zu rüsten beginnt, fühlt es voller Unruhe, daß es, so 
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frei es hier hat schalten dürfen, dennoch auch in Ka­
rantanien gebunden ist. 

Njera ... 

Schon seit Monden steht sie für Samo weit außer­
halb seiner Gedanken. Auch daß sie ihm einen zweiten 
Sohn geschenkt hat, ändert daran kaum etwas. Es 
erscheint ihm selbstverständlich, nicht anders als von 
einem guten Acker Ährenreife und Ernte. Ja, wie ein 
aus seiner innersten Kraft heraus verlässiges Feld 
sind solche Frauen und bringen Frucht zu ihrer Zeit. 
Dies weckt weder Aufregung noch Staunen. So sehr 
entspricht es dem Laufe still wirkender Natur. 

Jetzt, wo sich seine Gedanken mit der Reise mehr 
beschäftigen müssen, rückt aber Njera jeden Tag 
wieder näher in Samos Gegenwart. Was sie nicht ist, 
hat er im Vergleich mit Wlasta stets klar gefühlt, 
doch was sie ist, hebt sich nun heller von dem matten 
Grunde zeitweiliger Entfremdung. 

Er sieht deutlich voraus, daß die Heimkehr Schwie­
rigkeiten im Hinterhalt verbirgt und er sich nicht so 
darauf freuen darf wie jemand, den zu Hause nach 
langer Abwesenheit die schmerzlich entbehrte eine 
Frau und liebe Kinder erwarten. Ungeteilt strebt 
ihnen das Herz aus der Fremde zu. Das seine aber 
muß sicherst gewöhnen. Die Fülle des Besitzes ver­
dammt es zur Halbheit der Gefühle ... 

Als Wlasta dann auf der Heimreise neben Samo 
reitet, da sie in einem Wagen zu fahren abgelehnt 
hat, überfliegen seine Blicke oft prüfend ihre Züge. 
Auch sie schaut ernst aus, obwohl der Wechsel der 
Frühlingslandschaften gefällig die bangen Stimmun­
gen zerstreut, die ihr das Herz beklemmen wollen. 

Zwei Frauen, denkt Samo und vergleicht - muß 
wieder vergleichen, trotzdem er gar nicht will, weil 
es eigentlich ihn nur müde und freudlos macht. 
13 Fr!edrich, Kaufmann 
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Zwei Frauen, so grundverschieden, wie Frauen von­
einander überhaupt sein können, und künftig nun 
im engen Raum vereint. 

Müssen sie da nicht zusammenstoßen? 
Wenn zwei Frauen sich in eines Gatten Liebe teilen 

sollen, gibt es Streit und Tränen. 
Glücklicherweise hat Njera viel Geduld. 
Heller strahlt ihr Bild. Sie ist weich und fügsam. 
Doch Wlasta? 
Sein Blick ruht wieder prüfend auf ihr. 
Der Ausdruck, mit dem sie eben den ZeIter spornt, 

zeigt Tatkraft. Hochmütig schürzt sie den schönen 
Mund. Stolz aufgerichtet, läßt sie das Pferd sprin­
gen. Als Herrin fühlt sie sich. 

Wo aber zwei Frauen mit der geteilten Liebe ihres 
Gatten zufrieden sein sollen, müssen beide Die­
nerinnen sein ... 

Als Samo die Grenzen Karantaniens überschritten 
hat, sammelt sich überall an den Straßen das Volk. 
Es jubeIt so laut ihm zu, als wolle es ihm vor der 
fremden Gattin um so stärker seine Liebe und Dank­
barkeit bezeugen. 

Wlasta schwellt es das Herz. 
Daß sie nicht Samos einzige Frau ist, weiß sie. In 

solchen Stunden, deren Glanz und Rausch sie mit­
erlebt, verliert es aber seinen Schrecken. Jugend 
wird sich den Platz schon schaffen, der ihr gebührt 
Unten bleibt nur, wer zu schwach und faul zum Stei­
gen ist. Dies beides jedoch sind keine Eigenschaften 
Wlastas. 

Hold lacht der Maimond. Der Schnee der Gipfel 
und Kare schimmert über einer bunten WeIt, darin 
jauchzt die Stimme der vom Gold der Dotterblumen 
eingefaßten Quellen übermütig wie ein Siegeslied. 
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Samo hat einen Boten vorausgesandt, um seine 
Rückkunft daheim zu melden. 

Njera erwartet in ihrem schönsten Gewand den 
Gatten neben der Eingangshalle. Kinder und Haus 
sind sauber herausgeputzt. Die Mägde haben trepp­
auf treppab hetzen müssen, damit alles noch zur 
rechten Zeit fertig geworden ist. Nun aber steht und 
hängt jeder Gegenstand wieder an seinem Platz, und 
der Herr kann kommen. 

Als der Reiterzug in den Hof sprengt, versteckt 
sich der kleine Mijo erschrocken hinter seiner Mutter. 
Das Jüngste, das von der Magd Stojna gehalten wird, 
fängt zu greinen an. 

Kaum daß Samo seinen Rappen gezügelt hat, ist 
er auch schon abgesprungen und eilt auf Njera zu. 
Während sie sich umarmt halten, bleibt Wlasta im 
Sattel. Sie ist an diesem Wiedersehen nicht beteiligt. 
Ein rascher Blick streift Njera, dann scheint das 
Haus allein die Aufmerksamkeit der Reiterin in Be­
schlag zu nehmen. 

"Willst du nicht absteigen, Herrin?" fragt einer 
der böhmischen Knechte. 

Sie schüttelt den Kopf und weist mit knappem 
Schulterruck das Anerbieten einer Hilfe zurück. 

Sonst ist sie immer ohne Unterstützung vom Pferd 
gesprungen. Es hat ihr Spaß gemacht, so selbständig 
zu sein. Hier aber soll Samo sie aus dem Sattel heben. 
Hat sie auch früher auf diesen ritterlichen Dienst 
keinen oder bloß äußeren Wert gelegt, heute dünkt 
er ihrem Herzen unerläßlich. 

Als ihr die Begrüßung zu lange dauert, kitzelt sie 
das Pferd ein wenig mit dem Sporn, daß es zu trip­
peln anfängt und verärgert ausschlägt. Was sie will, 
erreicht sie damit. Samo wendet sich von Njera und 
den Kindern weg. 

Wlasta beruhigt lächelnd den ZeIter. Er hat seine 
Pflicht getan. Unter ihren streichelnden F'ingern steht 
13* 
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er schon wieder still und zieht nur den Atem etwas 
lauter durch die Nüstern. 

Samo hebt Wlasta mit höfischer Selbstverständlich­
keit aus dem Sattel. In diesem Augenblick begreift 
er durchaus, daß sie nicht selber heruntergesprungen 
ist oder von keinem Knecht sich hat helfen lassen 
wollen. 

Als Samo sie auf die Füße stellt, lehnt sie sich stär­
ker an ihn. Von diesem sicheren Halt aus betrachtet 
sie nun gen aue I' die Frau mit den Kindern. 

Auf Njeras Gesicht haben sich tiefe Schatten ge­
senkt. Der Glanz der Wiedersehensfreude ist jäh 
verloschen. Der Mund, noch eben wie eine rote Blüte 
offen, schrumpft vor Enttäuschung schmal zusammen. 
Die Augen, in feuchtem Glanz gebadet, stieren leer 
und scheinen hinter einem dünnen Schleier nichts zu 
sehen. 

Wie angewachsen steht Njera und tut Wlasta kei­
nen Schritt entgegen. 

Seit Monaten hat sie Zeit gehabt, sich auf diese 
Stunde vorzubereiten. Sie hat es oft und mit Schmer­
zen getan, hat Vernunft und guten Willen aufgeboten, 
zuletzt auch ihren Stolz. 

Trotz aller inneren Überredung ist es ihrem Herzen 
immer schlimm erschienen, doch nicht so schlimm, 
wie Njera es jetzt empfindet, wo sich ihre und Wla­
stas Blicke zum ersten Male miteinander kreuzen. 
Deshalb kann sie keinen Fuß vom Boden heben, keine 
noch so schwache Gebärde der Begrüßung zustande 
bringen. Sie steht, als sei jede Fibel', sogar das Blut 
in den Adern ihr erstarrt. 

Wlasta versucht freundlich zu lächeln. Da es ihr 
mißglückt, bekommt ihr Gesicht wider ihren Willen 
einen hochmütigen Ausdruck. Er schreckt Njera und 
macht sie hilflos. 

Samo fühlt wohl, was die beiden Frauen bewegt. 
Um diese Stunde hat er schon lange sich gesorgt. 
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Er führt mit ernstem Antlitz Wlasta zu Njera und 
legt ihre Hände ineinander. Diese sind gleich kalt, 
als sei aus ihnen das Blut entwichen. Steif und schwer 
ruhen sie beisammen, solange es eben sein muß; dann 
fliehen sie sich schleunigst und sinken schlaff her­
nieder, wie erschöpft nach hartem Zwang. 

Der Ernst in Samos Gesicht verstärkt sich. Die 
Falten seiner Stirne drücken deutliches Mißfallen aus. 
Daß eine Frau allein nicht auf den Gatten Anspruch 
erheben kann, ist in allen Windenländern Gesetz. 
Hieran ändert auch die neue Ordnung nichts, die er 
geschaffen hat. In seinem Hause darf es damit nicht 
anders als in jeder Hütte gehalten werden. 

Samos Stimme klingt herrisch, als er mahnt: 

"Liebe Frauen werdet ihr beide mir sein, wenn ihr 
danach handelt. Feindschaft im eigenen Hause dulde 
ich aber nicht." 

Bisher hat Wlasta ihn in diesem nüchtern sach­
lichen Ton noch nie zu sich, nur zu widerspenstigen 
Männern sprechen hören. Sie preßt die Zähne an die 
Unterlippe. Wie ein scharfer Stachel bohrt es sich 
ihr plötzlich ins Herz. Sie möchte aufbegehren und 
fügt sich doch. 

Nicht einmal mehr ihr Mund sieht hochmütig aus. 
Darum kann Njera ihr ohne Furcht ins Auge sehen. 

Nun, da beider Blicke einander treffen, scheint für 
eine kurze Weile durch ein Wunder alle Gegnerschaft 
getilgt. Schmerzvoll klar und über Eifersucht unbe­
greiflich erhaben, fühlen sie sich nur als Leidens­
gefährtinnen, weil sie denselben Mann mit gleich 
heißem Herzen lieben und Teilen ihne'u deshalb bit­
terer Wermut dünkt. 

"Sei hier willkommen!" ringt sich Njera endlich 
zögernd ab, zu sagen. 

"Ich danke dir." 

197 



Eilig wirft aber Wlasta den Kopf zurück. Hat sie 
sich vielleicht schon etwas durch das freundliche 
Wort vergeben? 

"Jetzt kommt ins Haus!" fordert Samo. "Wir stehen 
schon zu lange an der Tür." 

Zuvor begrüßt er indessen noch rasch Knechte und 
Mägde. Sie freuen sich, seinen Händedruck zu emp­
fangen. Das windische Händeküssen hat er ihnen 
abgewöhnt. 

Für die Bequemlichkeit der Ankömmlinge ist alles 
getan. Die Polster sind gerichtet, die Stühle gerückt. 
Am Herde wartet das Essen. Ein Wink genügt, und der 
Tisch wird, voll besetzt, den Hungrigen Labung bieten. 

Nun erst zeigt sie!;. auch Wilfried. 
Seltsamerweise hat Samo ihn bisher gar nicht ver­

mißt, so wenig gehört er für ihn zu dem windischen 
Familienkreis. Vater und Sohn sind in diesem Emp­
finden eins. Jetzt, wo sie Auge in Auge einander 
gegenüberstehen, fühlen sie durch die fremde Um­
gebung noch stärker die Nähe ihres Blutes und seine 
Abgeschlossenhei t. 

"Du bist groß und breit geworden", stellt der Vater 
mit hörbarem Stolze fest. 

"Es ist mir auch nichts abgegangen." 
Wilfrieds Worte klingen wie ein Dank an Njera. 
Er lacht dabei zufrieden. Da lacht Samo auch -

heute zum erstenmal, aufrichtig froh, daß er sein 
Gesicht nicht immer nur in ernste Falten legen muß. 

Freilich, von den Frauen lacht keine mit. 
Njera blickt mit regungslos blassem Gesicht auf 

ihren Teller. In Wlasta aber steigt eine hohe Woge 
der Eifersucht empor - Eifersucht jetzt nicht auf 
Njera, sondern auf Wilfried. 

Sie spürt qualvoll deutlich, wie nahe Vater und 
Sohn sich sind. 

So nahe möchte auch sie Samo sein, weil sie ihn 
liebt und weil er alle anderen überragt. Niemals 
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jedoch wird sie dies wohl erreichen, denn sie ist ja 
nur ein Weib. 

Unversehens wie aus dem Hinterhalt packt sie das 
Heimweh nach der Mädchenburg, das sie schon be­
zwungen zu haben geglaubt hat. 

Die Gefährtinnen handeln recht, wenn sie sich von 
der Welt der Männer abwenden. Die strengen Lehren 
der Schwestern sind kein Widersinn. Nur sie ist 
leichtfertig gewesen und hat im Befreiungssturm des 
erwachten Blutes die hohe Weisheit in den Schmutz 
getreten. 

Törin, daß sie eines Mannes Eheweib geworden ist! 
Jetzt erscheint es ihr keineswegs mehr als unabweis­
bare Pflicht jeder Frau. 

Das Essen schmeckt ihr nicht. Sie sitzt wortkarg 
am Tisch, hört aber aufmerksam zu, was Njera von 
Kindern, Haus und Hof berichtet. 

Kinder, Haus und Hof - mehr weiß sie nicht. 
Darin erschöpft sich der Anteil und die Sorge ihres 
Lebens. Nur über Nachbarn fällt noch hier und da 
eine Bemerkung. 

Fremde Namen, die Wlasta nichts sagen! 
Samo hört mit derselben Achtsamkeit wie der Rede 

von Männern zu. Durch mancherlei Fragen vollendet 
er für sich das Bild. So vernimmt er, was er wissen 
will, und gewinnt den Eindruck, daß Njera gut ge:­
wirtschaftet hat. 

"Du bist so stumm?" fragt er Wlasta. 
Kein Tadel klingt dabei, dennoch zuckt SIe zu-

sammen. 
"Es ist mir alles fremd", erwidert sie entschuldigend. 
"Du wirst dich eingewöhnen", tröstet er. -
Es ist im allgemeinen üblich, daß für jede Frau 

eine Hütte neu gebaut wird. Dort kann sie schalten 
und walten, soweit es sich nicht um gemeinsame Ar­
beit, sondern nur um sie und ihre Kinder handelt. 
Diese Trennung fördert sehr die Eintracht. Jede hat 
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ihr Reich für sich. Der Mann ist darin wie ein Gast 
und mag die Zeit, die er zu Hause verbringt, nach 
Gefallen zwischen seinen Weibern teilen. 

Das herzogliche Haus, mit den Bauernhütten nicht 
vergleichbar, bietet aber Räume genug, daß in ihm 
selber zwei Frauen gesondert voneinander leben kön­
nen. Njera hat geschickt alle nötigen Anordnungen 
getroffen, und Samo lobt sie dafür. Da strahlen ihre 
lange verschleierten Augen wieder in schönem Glanz. 
Hierbei findet er sie jung wie am ersten Tage, als sie 
den Blick zu ihm vom Spinnrad hob. Er begreift jetzt 
kaum, daß sie ihm beim Abschied leise welkend hat 
erscheinen können. 

Njera spürt, daß sie dem Gatten gefüllt. 
Wird er diese erste Nacht sie trotzdem allein lassen? 
Ihr Herz spannt sich zum Zerreißen. 
Nachher wirbelt es ein wilder J~bel durcheinander, 

denn er läßt sie nicht allein. 
Nun ist plötzlich das Schlimme dieses Tages ganz 

vergessen. Ihr Glück kennt überschäumend keine 
Grenzen, als sei sie noch immer seine einzige Frau. 
Sie hüllt weich in Zärtlichkeit ihn ein und empfängt 
seine Liebe mit der Hingabe einer Braut ... 

Wlasta dagegen liegt diese Nacht wie eine Gefan­
gene auf ihrem Lager. 

Sie krampft die Fäuste. Sie zerknüllt die Kissen 
vor Enttäuschung und Zorn. Gut, daß die BeUziechen 
aus so festem Leinen sind! Sie wirft die Polster um­
her und beißt sich auf die Lippen, daß Blutstropfen 
quellen. 

Die erste Nacht im Hause des Gatten und allein! 
Mit keinem Gedanken hat sie dies für möglich ge­

halten. 
Im trüben Wolkenwallen ihrer Wut flimmert wohl 

manchmal ein Sternenblinken der Vernunft. Es ist 
ja nichts Außerordentliches, was ihr geschieht. Am 
Heimkehrtag hat die erste Frau das Vorrecht - so 
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will es die Sitte. Und trotzdem! Wenn es auch Sitte 
ist, es quält wie Folter. Erniedrigung, die zweite zu 
sein! Aus Liebe wird Dienst und Sklaverei. 

Wenn man jung, leidenschaftlich und von seinem 
Werte überzeugt wie Wlasta ist, gibt es für Liebe 
keine Teilbarkeit. 

Die Demut der windischen Weiber hat man den 
wehrhaften Jungfrauen auf der Mädchenburg nicht 
als Vorbild hingestellt, im Gegenteil, man hat sie mit 
hochfahrendem Wort verhöhnt. Deshalb leidet Wlasta 
diese Nacht schwerer als andere, die ohne Umweg von 
Familie zu Familie übergehen und nur so viel sein 
wollen wie in ihrem eng gezogenen Kreise sie sein 
können. 

Tausenden von Frauen im weiten Windenlande 
geht es nicht besser, sondern schlechter. Ehe Wlusta 
einem Mann gehört hat, ist sie bevorzugt gewesen, 
auf jene herabzublicken. Nun lernt sie voller Pein 
und Bitterkeit, daß sie doch eine von ihnen geworden 
ist - nur eine von ihnen, duldend wie alle - eine 
unter vielen. 

Ein Wort steigt aus vergessener Tiefe und klingf 
unheimlich laut, als spreche es jemand neben ihr. Sie 
selbst aber hat es gesprochen - zu Samo - damals 
im Tann. 

" ... durch Schicksalsmacht gebunden ... " 
Heute läßt dieses Wort sie nimmer los. Drohend 

zerbricht es allen Widerstand. Endgültig scheidet es 
eine Unfreigewordene von dem freieren Einst. 

Schicksalsmacht ... 
Sie legt sich gleich der mondlosen Finsternis draußen 

groß und dunkel Wlasta aufs Herz und bändigt es, 
daß. es nicht mehr aufbäumt und sich unter so schwe­
rem Druck begnügen lernt. 

Mit Sträuben vollzieht es sich - nur allmählich 
Seufzer um Seufzer - doch die Nacht ist lang. 

Ach, wie lang! 
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Wlasta wird von dieser Nacht einen scharfen Zug 
um den Mund behalten. Der kühn geschwungene 
Bogen des Hochmuts ist zerbrochen und hängt nieder. 
Sie kann auch den Nacken nicht mehr so stolz zurück­
werfen wie vordem. -

Blaß, mit tiefen Schatten im Gesicht, erwacht sie 
nach einem todähnlichen, traumlosen Schlaf erst 
spät. Njera aber blühen schon früh am Morgen alle 
lichten Farben des Glückes auf den pfirsichweichen 
Wangen. 

Da Samo fast ein Jahr von Karantanien fern ge­
wesen ist, hat er sich diesen Sommer um vieles zu 
kümmern. 

Seine Hauptsorge gilt der Grenze. Er führt Scharen 
von Knechten und arbeitswilligen Freien herbei, da­
mit die Verteidigungsanlagen raschestens wieder her­
gestellt werden, wo sie durch die Unbilden des Winters 
zerstört worden sind. 

Bisher verhalten sich zwar die Awaren ruhig, aber 
wer weiß, ob sie nach ihrer Niederlage vor Byzanz 
nun nicht anderswo Siegeslorbeeren pflücken wollen, 
um sich dadurch für vernichtete Hoffnungen zu ent­
schädigen. Ihre Nachbarschaft lastet noch immer wie 
ein nie weichender Alpdruck auf Karantanien. 

Samo wacht streng darüber, daß der Gürtel öd­
landes an der Grenze unbesiedelt und deshalb von 
der Höhe der Wälle leicht einzusehen bleibt. Diese 
werden an vorgeschobenen Stellen durch Felstrümmer 
befestigt. 

Man muß zahlreiche Karren Erde herbeischaffen, 
manchen Busch pflanzen, um die noch lockeren 
Hecken zu verstärken. Die Natur wuchert in diesem 
Berglande von selber nicht so üppig, daß sie binnen 
kurzem undurchdringliches Gestrüpp bildet. Da 
braucht es vorerst steter Nachhilfe. 
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Wohl gibt es Träge, die murren, doch der Herzog 
geht überall mit tätigem Beispiel voran. Auch sein 
Sohn schont die jungen Kräfte nicht. Da schämen 
sich die Faulen, obwohl sie lieber längelang auf der 
Weide liegen und gleich dem Vieh wiederkäuen 
möchten, nur nicht Gras, sondern ihre eigenen un­
nützen Gedanken. Selbst jene werden mitgerissen. 
die jeden Handstreich erst dreimal überlegen. ehe sie 
ihn tun, dann vor Bewunderung, daß sie so geschickt 
sind, abermals müßig stehen und sich nur im Zeit­
vergeuden groß erweisen. 

Nicht die Sicherung der Grenze allein gibt indessen 
Samo zu schaffen. Mancherlei Streitigkeit hat in­
zwischen keinen Richter gefunden. 

Nun die wind ischen Völker nach den Jahren un­
ruhiger Wanderung sich für längere Dauer einzu­
richten beginnen. gilt es nicht nur, den Grund und 
Boden der Sippen abzugrenzen. Auch die Familien­
gemeinschaften wollen wissen. was ihnen gehört und 
worüber sie unter sich verfügen können. Hier und 
da möchten sogar schon Einzelgänger. arbeitsamer, 
doch raffsüchtiger als die Mehrzahl, für sich allein 
ein Stück Land besitzen. Sie haben es in harter Ar­
beit ohne Unterstützung ihrer Familie der wilden 
Natur abgerungen und beanspruchen es deshalb als 
persönliches Eigentum. 

Steht Samo solchen Fragen gegenüber, gerät er oft 
in scharfen Zwiespalt mit sich selbst. Der Franke in 
ihm achtet den Mann hoch, der sich aus der Masse 
emporheben und auf eigenem Grund sein Leben 
bauen will - wie ein Germane. Der Herzog des win­
dischen Karantaniens freilich darf das abseitige Stre­
ben einzelner nicht unterstützen. Die Geschlossenheit 
des Volkes könnte sonst Schaden leiden. 

Der Herzog hat vor allem auf das Wohl der Ge­
samtheit und dann erst auf den einzelnen zu achten. 
Die Gesamtheit aber fühlt sich in der Familiengemein-
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schaft unter Führung des Ältesten als Verwalter 
ihres Besitzes am sichersten geborgen. Sie spürt keine 
Sehnsucht nach persönlichem Gut. 

Die Winden wollen wie Herdentiere dicht beiein­
ander hocken und sich warmhhlten vor der rauhen 
Zeit. Schutzbedürfnis eines nicht neuerungssüchtigen, 
im Geiste schwach bewegten und darum ruhelieben­
den Volkes ist es. Nimmt man ihm diese körperhafte 
Geschlossenheit, das erkennt Samo klar, so raubt man 
ihm den besten Teil seiner Kraft. Daß er dies auch 
als Richter stets in die Waagschale wirft, gibt seinen 
Entscheidungen das rechte Gewicht. 

Vielleicht aui' Widerspruch gegen den angekränkel­
ten Westen liebt er diese bedürfnislosen, gesunden 
Seelen, die der Hunger nach Gold und Schätzen noch 
nicht plagt, höchst selten einmal streift. Die Qual 
eigensüchtiger Wünsche bleibt den meisten von ihnen 
erspart. Was alle haben, betrachtet auch der einzelne 
als Glück. Die anders fühlen, sind Eigenbrötler und 
müssen sich am Rande der Gemeinschaft halten, sonst 
werden sie verspottet und mißtrauisch umgangen. 

Obwohl Samo nicht hier geboren ist und deshalb 
das junge Barbarentum der Winden nur für einen 
Anfang hält, kommt es ihm doch nie in den Sinn, auf 
diesen slawischen Stamm ein fränkisches Reis zu 
pfropfen. Mögen sie gliicklich sein und sich ent­
wickeln auf ihre eigene Art! 

Er zählt nicht zu den falschen Eiferern, die wäh­
nen, nur was ihnen ihre Mutter an der Wiege vor­
gesungen und was später ihr Vater sie gelehrt hat, 
sei aller Menschen Seligkeit und Fortschritt. Als Kauf­
mann weit herumgekommen, ist er mit den verschie­
densten Stämmen bekanntgeworden. Dabei hat er 
am meisten die Sitten achten gelernt, die der Wurzel 
entstammen. Aus diesem Grunde hütet er sich wohl, 
etwa durch Zwang in Karantanien Bräuche der Fran-
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ken einzuführen. Sie passen nicht hierher und wären 
nur ein äffisch nachgeahmtes Spiel. 

DaR er seine Bauern und Hirten so einsichtig be­
greift, danken sie ihm durch ihre Liebe. Sie könnten 
diese für keinen eingeborenen Herzog treuer und ehr­
licher empfinden ... 

Bis zum Ende des Sommers hat Samo das ganze 
Land durchzogen und geordnet. Dennoch spürt er 
keine Müdigkeit. 

Er plant, an einem der letzten Tage des Ernting 
schon wieder nach Böhmen aufzubrechen. Die über­
nommene Pflicht läRt ihn nicht ruhen. So viel er 
auch dort schon getan hat, um mehr noch muR er 
sich kümmern, wenn aus vier Stämmen ein Volk ent­
stehen soll. 

Njera senkt betrübt das Haupt, als sie erfährt, daR 
Samo sie so bald verlassen will. Sie hat gehofft, er 
werde wenigstens den Winter über in Karantanien 
bleiben. 

Wlasta aber jubelt, sie darf ihn nach Böhmen be­
gleiten. Nun gehört der Herzog ihr wieder ganz -
mindestens, wenn es sein Amt gestattet. Mit diesem 
aber teilt sie ihn lieber als mit einer Frau. 

Von der Stunde an, wo sie in Reisetracht sich kleidet, 
scheint sie jäh verwandelt. Innerhalb der vier Wände 
ist sie während der letzten Monate lässig und faul 
gewesen. Dieses Haus hat ihre sprühende Kraft un­
begreifbar gelähmt. Die behenden Glieder haben sie 
scheinbar kaum noch zu tragen vermocht. Ein Schleier 
hat die klaren Sterne ihrer Augen überzogen, nun 
blicken sie von neuem hell und unverhüllt. Vor Freude, 
daR sie hier fortkommt, blüht ihr Mund in Jugend­
frische auf, da muß die Rune der Enttäuschung 
schwinden. Wie zu Anfang wölbt sich sieges froh der 
stolze rote Bogen. 

Samo küßt noch den Jüngsten und den kleinen 
Mijo, während Wlasta ungeduldig schon im Sattel 
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sitzt. Dann liegt Njera dem Gatten im Arm und 
schluchzt und stammelt - zärtlich sorgende Liebes­
worte, die ihn gleich einem Bergwasserfall mit der 
Reinheit eines heuen Herzens überschütten. 

Wlasta wendet den Blick ab, als müsse sie sich 
schämen, Zeugin solchen Abschiedes zu sein. 

Eine Mutter und ihre Kinder ... 
Früher auf der Mädchenburg hat Wlasta davor ge­

bangt, Mutter zu werden. Die wehrhafte Jungfrau 
hat es als Beeinträchtigung ihrer Gewandtheit und 
Anmut gefürchtet. Jetzt meint sie fast, zu heftig ge­
fürchtet. Vielleicht rührt sich deshalb noch kein 
Leben in ihrem SchoLl 

Sie ist froh, als Samo endlich sein Roß besteigt. 
Nur flüchtig winkt sie Njera zu, die es kaum erwidert. 

Wlastas letzte Blicke streifen noch die Kinder. 
Darum übt die andere eine solche Macht. 
Darum hat sie selbst sich im Hause des Gatten klein 

und fremd gefühlt, hat das Heimweh sie so manchen 
stillen Tag und viele Stunden einsamer Nächte ver­
folgt. 

Anders mißt hier das Leben als auf der Mädchen­
burg. 

Wlasta bildet sich ein, daß der und jener sie schon 
prüfend oder gar geringschätzig betrachtet. 

Ist ihre Schönheit denn mit einem Fluch geschlagen? 
Wenn es so wäre, mögen dann die Sujenice geben, 

daß in Böhmen dieser Fluch zerbricht! -
Je mehr sie sich der Heimat nähert, desto heiterer 

und blühender sieht sie aus. 
Sie singt. 
In Karantanien hat sie kein einziges Mal gesungen. 
Samo hört es verwundert und begreift. 
Wie Männer das Glück des Eigentums erringen 

wollen, gibt es auch windische Frauen, die dem 
Brauch entgegen einen Mann für sich allein begehren. 
Der Franke Samo fühlt es verstehend mit. Der Herzog 
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zweier Länder, die ihm durch seine Frauen sinnbild­
lich anvermählt worden sind, darf es aber nicht gut­
heißen. Keine hintenanzusetzen, ist seine Pflicht. 
Keine zu bevorzugen, verlangt die Sitte, die er 
schützen soll. 

Er unterwirft sich damit fremdem Zwang. Ein 
Mensch nordischen Wesens muß erst lernen, sein Herz 
geteilt zu verschenken. Noch zittert Njeras Nähe in 
Samos Blut. 

Wlasta spürt es, doch sie will nicht eifersüchtig 
werden. Sie weiß, mit jeder Tagereise weiter von 
Karantanien fort wird ihr der Gatte mehr gehören. 

Sie handelt klug, daß sie sich so im Zügel hält. 
Nicht besser könnte sie Samo gewinnen. Als sie nach 
Böhmen kommen, hat sie schon den Teil seines Her­
zens, der ihr gehört, wieder in sicherem Besitz. 

Sie meint, daß es das ganze Herz sei. Samo läßt sie 
ritterlich bei diesem Glauben, weil er ihre Freude 
nicht stören will. 

Strahlt Wlastas frisch erblühte Jugend an seiner 
Seite, erglänzt im Widerleuchten auch sein dunkel­
schweres Blut. Sie aber fühlt sich jede Woche tiefer 
von ihm durchdrungen. Ungeteilt gehört sie dem 
Gatten und seiner Kraft ... 

Der Winter hüllt die schmutzigen Dörfer schon 
eine Weile in sein reines, weißes Kleid. Da spürt 
Wlasta endlich sich gesegnet. Wie ein Gnadenzeichen 
der Heimat nimmt sie es. Deshalb ist ihr erster Ge­
danke, daß sie Böhmen nicht verlassen will, bevor 
das Kind geboren sein wird. Hier soll es die ersten 
Atemzüge tun. Die grünen Waldberge werden als 
starke Wächter unzertrennlich um seine Wiege stehen 
und keine Lawinendonner es zu früh erschrecken. 

Das neue Glück, das sie nach heimlich Qangem 
Harren nun empfindet, leuchtet ihr hell aus den 
Augen. Wenn sie spricht, klingt es trotz Schnee und 
Kälte wie ein Lied vom Lenz. Der Glanz, der in ihr 
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wohnt, besiegt das Winter dunkel. Es zerrinnt vor 
ihm zum milden Dämmern der Erwartung. 

Golden auf den Wiesen, weiH an Baum und Strauch 
blüht der Maimond. 

Unter einer breitästigen, uralten Buche hält Samo 
Gericht. Grausilbern schimmert der hohe Pfeiler des 
starken Stammes, und das junge, wachszarte Laub 
läßt noch freigebig das Sonnenlicht hindurch. 

Die Gerichtsfälle sind heute nebensächlich und 
wecken weder beim Herzog noch bei der Menge An­
teilnahme. Beide sind auf ein bedeutsameres Ereignis 
gespannt. 

Hornrufe leiten es ein. 
Gesandte der Morawer, Nachbarn der Böhmen, 

treten in den Ring. 
Zwei würdige Greise sind es. Das feine Otter- und 

Marderpelzwerk der Gewänder bezeugt ihre Vor­
nehmheit, doch wollen sie damit nicht prunken, son­
dern nur dem Herzog eine Ehre erweisen. 

Sie beugen etwas mühsam die steifen Knie vor ihm, 
und der ältere von ihnen spricht: 

"Herzog der Böhmen und Karantaner! Im Namen 
unseres Volkes treten wir bittend vor dich hin. Der 
Unfrieden an unserer Süd- und Ostgrenze nimmt kein 
Ende. Der Chagan Bojan will nicht gelten lassen, daß 
die Klugheit unserer Väter Mähren in einem günsti­
gen Augenblick kampflos aus der Knechtschaft be­
freit hat. Wären die Awaren nicht mit Byzanz zu 
sehr beschäftigt gewesen, hätten sie uns schon lange 
den Krieg ins Land getragen. Sie hinauszuwerfen, 
könnte uns nie gelingen. Sie würden uns verderben 
und zertreten. Ein kleines Volk ist machtlos gegen 
solch ein großes Reich. An Böhmen indessen wagen 
die Tatarenhunde nicht zu rühren, seitdem du es mit 
bewaffneter Hand vor ihnen schirmst. Weil du die 
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Völker einst, verleihst du ihnen Kraft, daß sie den 
Eroberungsgelüsten ihrer Feinde widerstehen. Darum. 
sei hinfort auch unser Führer und Herzog von Mäh­
ren zum Heil der Bedrückten und zum Leide der 
Awaren!" 

Samo hat die Rede der Morawer sitzend mit ernster 
Miene angehört. Ehre winkt, aber auch größerer 
Verantwortung muß er sich gewachsen fühlen. 

Er steht auf und blickt in den hohen Buchenwipfel 
hinein. Verwandt kommt er sich ihm vor. Sie beide 
schirmen, und die Menschen flüchten schutzbedürftig 
unter ihre Obhut, wenn Wetter nahen. Dann sieht er 
den Morawern ins Antlitz, und das ruhige blaue 
Feuer seiner Augen gibt ihnen Zuversicht. noch ehe 
er gesprochen hat. 

"Nur Toren wähnen, der Friede werde einem Volk 
geschenkt. Von einer so rauhen Zeit wie der unseren, 
die ungern Milde übt, muß es ihn immer neu er­
trotzen." 

Seine Worte fallen hart und kantig, ohne Poltern, 
in die lautlose Stille hinein, jeder Satz Befehl und Ziel. 

"Es ist daher weise, sich mit Freunden zu verbinden 
und gemeinsam das Los des Glückes wie der Not zu 
tragen. Morawer, wenn ihr das ernstlich wollt", die 
Ältesten beteuern es durch lebhaftes Kopfnicken, 
"wenn ihr euch rüsten werdet, nicht nur die eigene 
Freiheit, sondern auch die eurer Freunde zu ver­
teidigen", die Ältesten nicken wieder, "dann heiße 
ich euch willkommen in unserem Bund. Nicht um die 
Nachbarn an Besitz zu schädigen, haben Karantanien 
und Böhmen sich geeint. Nur aus Widerstand ist 
dieser Bund geboren. Nun er sich heute durch ein zu 
Kampf und Sieg entschlossenes Volk vergrößert, mag 
es den Ruhestörern im Osten eine Warnung sein. Wie 
ihnen aber auch jedem anderen, der seine Gier nach 
Cremdem Eigentum nicht zähmen kann." 
14 FrIedrIch, Kaufmann 
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Die Worte Samos grollen von einem dunklen Drohen. 
Er spricht sie an den Gesandten vorbei, scheinbar zu­
fällig, da er deswegen das Haupt um keinen Finger­
breit biegen muß, ins Leere - gen Westen. 

Er läßt ein paar Atemzüge verstreichen, hierauf 
wendet er sich ausschließlich den Greisen zu. 

"Ihr wünscht. daß ich fortan auch Herzog eures 
Landes Mähren sei. Ich will es, wenn ihr im Herzog 
die einigende Gewalt der drei Länder anerkennt. 
Jeder von euch Ältesten mag weiter handeln, wie es 
dem Wohle seiner Sippe frommt. Gilt es jedoch die 
Entscheidung, ob Frieden oder Krieg, geht es um den 
gemeinsamen Bestand des Bundes, dann darf es kein 
Abseitsbleiben, keine Einzelwünsche mehr geben, 
dann stehen fürder die Völker Karantaniens, Böh­
mens und Mährens zu einem einzigen geballt. Erklärt 
ihr euch damit einverstanden hier öffentlich und an 
dem hellen Licht der Sonne?" 

"Ja", bestätigen die Gesandten mit erhobener 
Stimme, daß es wie ein Schwur klingt, "wir erklären 
es vor allem Volk und an dem Licht der Sonne, das 
keine Falschheit duldet." 

"Nun gut! So sind Karantanien, Böhmen und Mäh­
ren in Kampf und Gefahr nun eins." 

Er reicht ihnen die Hand. Sie aber pressen sie an 
sich und küssen sie ehrfurchtsvoll. Da bricht das 
Volk in Jubelrufe aus. Wie plötzlich von einem 
Rausch gepackt, winkt es und schreit. 

"Heil dem Ht'rzog, Heil!" 
Das Jauchzen will gar kein Ende nehmen. Es steigt 

und ebbt und schwillt hiernach nur noch mehr bis zu 
einem Brausen. 

"Heil dem Herzog, Heil!" 
Die Luft über dem weiten Platz scheint in kreiselnde 

Bewegung geraten und ein einziger lauter Ruf zu sein. 
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Samo ist es, als ob er in diesem Augenblick mit dem 
hohen Wipfel der Buche in den Himmel wachse. So­
fort jedoch ruft er sich selbst zurück. 

Nur streng die ungestüme Flut des Herzens däm­
men! Nicht sich überheben! Eitelkeit schadet einem 
großen Werk und trübt die Klarheit des Blickes. Ihn 
aber muß er künftig eJesto unbeirrbarer offen halten. 
Wer hoch steht, wird von der Verblendung tiefer ge­
stürzt als der Niedere und reißt den mit sich, der ihm 
gläubig folgt. 

Schon hat sich Samo wieder nüchtern in Gewalt. 
Hornstöße rufen das Volk zur Ruhe. Es dauert 

einige Zeit, bis sich die hohen Wogen der Begeiste­
rung legen und Schweigen herrscht. 

Der Gerichtstag geht weiter. 
Boten vom böhmischen Gau Belina, Sippenälteste, 

haben ein Anliegen. Sie dürfen es nun vorbringen. 
"Da unser Gau dem Lande der Thüringer benach­

bart ist", melden sie, "hat noch niemals Waffengewalt 
unsere Grenze verletzt. Über anderes jedoch haben 
wir zu klagen. und unterbreiten es deiner Weisheit, 
Herzog, daß du es ändern mögest. Kaufleute drängen 
mehr zu uns herein als vorteilhaft erscheint. Wenn 
sie nützliche Geräte bringen, werden sie auch bei uns 
willkommen sein. Sie schwatzen aber dem Volk, be­
sonders den Weibern, allzu viel überflüssigen Tand 
auf, auch Wein und Leckerbissen, die den Geschmack 
einfacher Menschen nur verderben. Ehedem hat man 
von solcher falschen, mit blinkendem Geschmeide be­
hängten Eitelkeit und von dem heimlichen Prassen 
nichts gewußt. Keiner wollte den anderen über­
glänzen, keiner den Gaumen mit fremden Speisen 
kitzeln, keiner in weicheres Gewand sich kleiden. 
Was Acker, Weide und Wald bieten, war unseren 
Vätern gut genug und dünkte ihnen hinreichend für 
ihr Leben. Mit Sorge sehen die Sippenältesten des 
Gaues Belina diesem Treiben zu und bitten dich 
14* 
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daher, Herzog, verbiete den Kaufleuten, Waren ein­
zuführen, die dem Volke und der Reinheit seiner 
Sitten schaden." 

Samos Blicke ruhen auf dem Griff des Schwertes, 
das ihm an der Seite hängt. Noch weiß er es, als sei 
es gestern gewesen, wann und wo er ihn erworben 
hat. In der Werkstätte des Meisters Eligius ist ihm 
dieser Schwertgriff wegen seiner kunstvollen Arbeit 
in der Faust geblieben. Die sturen Alten da werden 
wohl meinen, daß es für eine Waffe nicht wie für ein 
Weib Schönheit braucht. Wenn sie sich gut hand­
haben läßt und scharf schneidet, erfüllt sie ihren 
Zweck. 

Den Zweck, ja, das mag stimmen. Erhebt man in­
dessen ihn zum einzigen Herrn der Welt, so schrumpft 
das saftig schöne Fleisch der Frucht zusammen, und 
am Ende bleibt nichts als ein harter Samenkern, der 
nur gewisse Vögel mit hartem Schnabel noch erfreut. 

Samos Blick richtet sich über die Köpfe der Menge 
fort ins Weite. Paris - es scheint ihm von hier un­
ausdenkbar fern. Eligius - durch den Schwertgriff 
fühlt er sich dem Meister nahe, dem Künstler, der 
den Zweck durch Schönheit adelt. Er mißt die Um­
stehenden an ihm. Wie grob und tölpelhaft erscheinen 
sie bei solchem Vergleich! 

Dann aber treibt Samo die Erinnerungen barsch 
zurück. Hier ist nicht Paris, nicht Neustrien, ist eine 
andere Welt, die ihren eigenen inneren Gesetzen fol­
gen muß. Was man im Westen als grob und tölpelhaft, 
als rückständig verwerfen müßte, bedeutet hier noch 
ursprünglich schlichte Kraft. 

Es fällt Samo trotzdem schwer, den Kaufmann in 
sich ;t:u bezwingen. Warum denn einen Menschen hin­
dern, daß er kauft, was ihm lockend dünkt? Warum 
ihn auf der Stufe alter Barbarei festhalten, wenn die 
Begierde nach dem Höheren sich reckt? 
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Ach, nicht die Begierde nach dem Höheren, nur 
nach dem Glatten, Gefälligen, Weichen. Dies vor 
allem verführt und macht die Herzen untüchtig für 
das rauhere Leben, an das sie bis zu ihrem Tod ge­
bunden bleiben. Die weiche Schönheit einer milderen 
Welt verliert hier ihren Sinn. Wer diesen Menschen 
weiterhelfen will, muß beim Alltäglichen beginnen, 
beim Werkzeug, das der Erde reichere Ernten abringt, 
beim Bau der Hütten, beim Spinnen und Weben, bei 
den Waffenschmieden - verwirrend viel gibt es zu 
bessern. 

Da Samo lange schweigt, suchen die Gesandten in 
seinem Antlitz schon voll Sorge ein Zeichen des Un­
willens. Sie atmen auf, als er zu sprechen beginnt, 
ernst, doch ruhig wie stets, nur etwas langsamer, an­
fangs sogar tastend, weil er vor solchen Hörern Ver­
wickeltem eine möglichst einfache Form geben muß. 

"Wollte ich den Kaufleuten den Zutritt nach Böh­
men ganz verwehren", die Gesandten schütteln die 
Köpfe, das haben sie nicht verlangt., "nein, nein, ich 
weiß, daß ihr daran nicht denkt, es wäre auch keines­
wegs zu des Landes Wohl. Gar manches stammt aus 
der Fremde und ist trotzdem nützlich. Wir stehen 
hier erst nah dem Anfang, das beachtet wohl! Noch 
habt ihr überfliissig Raum. Ihr werdet bisher satt, 
obzwar jede Sippe dem Boden wenig abgewinnt. 
Eure Geschlechter mehren sich aber von Jahr zu 
Jahr und wollen essen. Ihr seht, die Zeit friedlicher 
Wanderungen ist vorüber und kein Land mehr ohne 
Herrn. In dem errungenen Raum - ob mehr oder 
minder fruchtbar, bleibt sich gleich - muß jeder nun 
sein Leben einrichten; und wie er dies fertigbringt, 
wird das Glück oder Ungliick der Späteren bedeuten. 
Daß ihr lernt, genug zu erwerben, selbst nachdem 
eure Geschlechter sich verdoppelt und verdreifacht 
haben, soll euch der Kaufmann dienen. Er kann euch 
ein guter Mittler sein, vollkommeneres Gerät allmäh-
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lieh aus eigener Kraft zu schaffen, doch müßt ihr 
ihn zu eurem Vorteil klug beeinflussen. Nehmt ihr 
nur das Nützliche von ihm, wird er euch wegen dem, 
was ihr als schadenbringend ablehnt, nicht mehr 
lästig fallen. Er will verdienen und plagt sich auf 
den langen Reisewegen nicht mit Lasten, die er un­
verkauft wieder heimfahren muß. Ob ihr günstig 
handeln wollt, hängt von euch selber ab, denn nie­
mand kann euch zwingen, zu nehmen, was ihr nicht 
haben wollt." 

Der Kaufmann Samo hat gesprochen, und eben 
deshalb geht seine Rede den Ältesten von Belina 
nicht völlig ein. über ihre Ringwälle und niederen 
Hütten wölbt sich plötzlich groß ein neuer Horizont 
bis in eine Ferne, die ihr Blick noch nicht erfassen 
kann. Sie sind von Osten gekommen; was gen Westen 
liegt, scheint ihnen voller Drohung und Gefahr. Ihre 
Erde ist jung, ihr Volk ein Baum im ersten Frühlings­
laub. Die Kraft des Bodens dünkt ihnen unerschöpf­
lich. Was braucht man da die Fremden als Helfer! 
Nur Weiber kriegen nie genug und wollen ständig 
Abwechslung. 

Die Boten von Belina scheiden mißvergnügt. So 
endet auch für Samo dieser Tag minder wolkenlos 
als er begonnen hat und nötigt ihn in stiller Nacht­
stunde zu ernstem Grübeln. 

Hat er wirklich nur für den Handel der Kaufleute, 
nicht auch zugleich für sich selbst gesprochen? 

Wenn alles ginge, wie es die engen Stirnen woUen, 
wäre er allenfalls ein Bauernherzog, der jedes Jahr 
den Blick für die Weite der Welt mehr verlöre, doch 
kein Herzog von Karantanien, Böhmen und Mähren. 

"Herzog von Karantanien, Böhmen und Mähren ..... 
Er spricht es vor sich hin, gewichtig Wort für Wort, 

und es klingt groß. 
Nein - es ist in Wahrheit groß - ein Bund von 

Völkern, geeint durch Art und Blut, wie ein Igel ge-
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ballt zur Abwehr, aber bereit, in Frieden den Boden 
zu bebauen, wenn kein Störenfried die Grenzen 
verletzt. 

Samo darf sich mit berechtigtem Stolz gestehen, 
daß schon viel erreicht ist. 

Grenzen, vorher schwankend und unsicher, sind 
unter seiner Herrschaft fest geworden. 

Völker, wenige Jahrzehnte früher noch Wanderer 
auf dieser Erde. aus ihrem Heimatboden losgerissen 
durch den Drang gärender Zeit, beginnen seßhaft 
wieder Wurzel zu schlagen. 

Es ist das Werk des Schicksals, doch des Schick­
sals Arm ist er. 

Wäre er selber nur einer von diesen hier, dann 
hätte er auch wahrscheinlich ihre enge Stirn, den 
Blick nieder dem Boden zugewendet, die Augen trüb 
durch den Qualm und das Dämmerlicht der Hütten. 
Solche jungen Völker, die noch wie Kinder sind, 
brauchen einen Führer aus dem Westen, daß er die 
Heimat ihnen einrichtet und sichert; deshalb gibt das 
Schicksal sie unter seine Herrschaft. 

Niemals hat sich Samo so stark als Franke emp­
funden wie jetzt. Sein Herz ist von allem Windischen 
noch immer unberührt. Er sorgt nun für die Un­
mündigen; und weil er sich dabei von keinem Eigen­
nutz leiten läßt, wächst er durch ihr Vertrauen. ihre 
Liebe hoch empor. 

Er bleibt auch fürder, was er von je gewesen ist 
- ein Kaufmann; nur handelt er nicht mehr mit 
dem Einzelgut des Werktags, das sich rasch ver­
braucht und abnutzt, sondern mit größeren Werten. 
Dazu ist er ein Mittler zwischen West und Ost ge­
worden - ein Richter, weil er die Ziele der Menschen­
herzen wägend mißt - ein Herzog, der zusammen­
fassend in rechter Stunde ordnet, was sich ordnen 
will, aber noch auf Schwierigkeiten stößt. 

Er sieht seinen Weg klar vor sich. 
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Tief im Herzen leuchtet ihm die Gewißheit, daß 
es kein Irrweg ist. Der Faden seines Schicksals läuft 
glatt, ohne Knoten. Die Wurt will ihm wohl. Seine 
Erfolge bezeug'en es. 

Noch droht ihm kein Niedergang. Sein Weg steigt 
weiter, und das Ende ist bisher nicht zu sehen. 

Ein Rausch packt jetzt auch Samo, den sonst so 
nüchtern Klaren. 

Gipfelerhaben sieht er eine Krone blinken - als 
letztes Ziel. 

Er bezwingt den Rausch und kehrt schon wieder 
in die Wirklichkeit zurück. 

Wer die Verantwortung für Tausende trägt, der 
muß sich doppelt hüten, selbst im geheimsten eitlen 
Träumen nachzujagen. Böse Geister hauchen sie ihm 
ein und wollen so sein Werk listig verderben. Wenn 
man nicht mit festen Füßen auf der Erde bleibt, be­
raubt man sich selber ihrer starken Kraft. 

Die Krone ist noch fern. Samo sieht Dinge niemals 
leichter oder näher, nur weil er es wünscht. Daß er 
bis dahin einen langen Weg vor sich hat, beunruhigt 
ihn nicht. Neue Aufgaben, wachsende Arbeit werden 
die Zeit verkürzen. 

Alles, was groß werden soll, braucht vor der Hast 
der falschen Ungeduld bewahrte Reife. 

Während Samo länger als erwartet in Mähren 
bleibt, genest Wlasta eines Kindes - eines Mädchens. 
Die Enttäuschung darüber drückt sie völlig nieder. 

Gut, daß Samo nicht da ist! Sie schämt sich vor 
ihm. Im nächsten Augenblick aber beklagt sie seine 
Abwesenheit, da sie nach ihm wie nach Luft und 
Brot verlangt. 

Ihm wird es vielleicht sogar gleich sein, daß sie 
nur eine Tochter geboren hat. Er besitzt ja schon 
Söhne. 
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Wieder schießt die Flamme der Eifersucht steil in 
ihr empor. Njera besitzt Söhne. 0, wie wird sie sich 
freuen, daß Wlasta Unglück gehabt hat! 

Unglück - dies ist übertrieben. Die Eifersucht 
steigert alles ins Maf!lose. Ein beim ersten Mal nicht 
erfüllter Wunsch rechtfertigt noch keinen solchen 
Trübsinn. 

Aller Enttäuschung ungeachtet, liebt Wlasta die 
kleine Jarmila. Besonders aber aus Trotz gegen das 
Schicksal hüllt sie das Kind in Zärtlichkeiten ein, als 
müsse sie ihm jetzt schon einen Ausgleich schaffen 
für all das, was später das Leben weiberfeindlich 
ihm versagen wird ... 

Endlich kann Samo Mähren verlassen und wieder 
nach Böhmen kommen. Neu und stärker von Scham 
befallen, steht Wlasta mit niedergeschlagenen Augen 
neben ihm, während er das Kind betrachtet. Da er 
es herzt, hebt sie vorsichtig den Blick. In seinem Ant­
litz, das die schwere Arbeit der letzten Monate ge­
furcht hat, entdeckt sie jedoch keine Spur von Unmut. 

"Einmal ein Mädchen", sagt er befriedigt. 
Verwundern ergreift so ungestüm Wlasta, daß die 

Tränen stocken, die eben haben ausbrechen wollen. 
"Der Herzog von Böhmen braucht aber Söhne." 
In ihrer Stimme klingt aufrichtiges Bedauern. Die 

Enttäuschung ~uß sich Luft machen. 
"Ich zweifle nicht, daß du sie mir noch schenken 

wirst", tröstet Samo lächelnd. 
Das hat sie hören wollen. Deshalb lächelt sie auch, 

obwohl nicht so frei von Bitternis wie er. 
Er sieht es und mahnt, um eine falsche Hoffnung 

früh zu stutzen, ehe sie ins Kraut schießt: 
"VergiH nicht, Herzog von Böhmen ist ein Amt, 

keine vererbte Krone. Man wird nur den erwählen, 
der dafür befähigt ist, und soll es auch." 

"Selbstverständlich ist ein Sohn von dir dafür be­
fähigt." 
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"Und von dir." 
Sie forscht in seinem Gesicht. Nein - es ist nicht 

nur eine Schmeichelei gewesen. Sie errötet vor auf­
wallendem Stolz. Er meint es wirklich ernst. Sie 
sieht es an dem Lächeln seines Mundes; dieses ist 
ohne Spott. 

Aus ihren bisher verhangenen Augen beginnt ein 
Leuchten zu strahlen. Er liebt sie. Ein Mann wie er 
kann nur lieben, wo er anerkennt. Sie spürt, daß sie 
ihm nahe ist. Also liebt er sie mehr als die andere. 

Verwirrt von einem Wirbel der Gefühle, in dem 
Leidenschaft, Eifersucht und Stolz wild durchein­
anderlaumein, senkt sie den Nacken. 

Das Kind will weinen. Sie streichelt es, froh, daß 
sie sich beschäftigen kann. Leise summt sie dazu ein 
Wiegenlied. 

Samo streift ihr sacht über das Haar. Die Sonne 
zaubert aus dem Braun ein rötlich goldenes Schim­
mern. Er mag den Blick gar nicht davon abwenden. 

So still bei solchem Anschauen zu verharren, ist 
gut. Inmitten der Rastlosigkeit vieler Tage bietet es 
erquickend einen Ruhepunkt. Samo fühlt Sonnen­
glanz auf dieser Stunde liegen und trinkt ihn mit 
allen Sinnen in sich ein, als sei er sonst immer blind 
daran vorbeigegangen. -

Ruhigere Wochen folgen, und sie sind schön. Die Ar­
beit läuft jetzt an vielen Stellen schon von selbst. Samo 
braucht deshalb nicht mehr so häufig fortzureiten. 

Wlasta genießt das Glück des Beisammenseins in 
tiefen Zügen. Seit sie wieder in Böhmen ist, quält sie 
keine Sehnsucht nach der Mädchenburg. Fern ent­
rückt, irgendwo im Wesenlosen scheint ihr der rote 
Marmorbau zu stehen. Spricht jemand von den 
Schwestern, hört sie nicht hin. Es soll ein Traumbild 
aus verschollem~n Zeiten bleiben, nicht anders als die 
Wlasta jener Tage selbst ... 
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Das reine Glück beginnt sich erst zu trüben, als 
Samo von Heimkehr spricht. 

Wlasta wundert sich bekümmert, daß er dieses 
Wort gebraucht. Also steht ihm Böhmen doch nicht 
wie Karantanien nah. 

Allerdings, dort hat er ein Haus, das es ähnlich 
hier nirgends gibt. Es mag ihm Heimat bieten. 

Ihr jedoch bietet es sie nicht, weil eine andere dort 
als Herrin schaltet. 

Die andflre hat Söhne! 
Nein - sie soll keine Gelegenheit bekommen, über 

die Tochter der Böhmin schadenfroh zu lächeln. 
Vorsichtig holt Wlasta Samo aus, ob er etwas da­

gegen habe, wenn sie den Winter hindurch in Böh­
men bleibe. Jarmilas wegen, stellt sie ihm vor, müsse 
man das Opfer bringen. Die kalten Monate seien hier 
minder rauh als in Karantanien. Solch ein kleines 
Kind könne doch auch die Beschwerden der Reise 
gar nicht überstehen. 

Zuerst verhält sich Samo ablehnend. Das Mädchen 
dünkt ihm für die winterliche Langeweile eine Zer­
streuung. Auch Wlasta entbehrt er ungern. Bei ge­
naue rem Erwägen kann er ihr aber nicht unrecht 
geben. Die Reise ist weit und beschwerlich, hingegen 
sind Mutter und Kind in Oldrichs Familie gut auf­
gehoben. 

Er denkt an Njera. Wie wird sie sich freuen, kehrt 
er allein zurück! Ihretwegen gibt er den Wünschen 
Wlastas eher nach als diese gehofft hat. 

Im selbenAugenblick sticht sie schon die Eifersucht. 
Die andere steht ihm also dennoch näher! 
Wlasta beginnt schwankend zu werden. Handelt 

sie richtig? Vielleicht sollte sie Samo lieber nicht 
allein reisen lassen. 

Sie überlegt ernstlich, kommt aber immer wieder 
zum selben Schluß. Nein - sie kann nicht reisen. 
Das Schütteln und Stoßen des Wagens würde sie aus-
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halten - indessen vor Njera hintreten, das Mädchen 
im Arm - nur ein Mädchen - so viel Selbst­
beherrschung traut sie sich auch in Samos Gegen­
wart nicht zu. 

Das Schicksal hat Njera gesegnet. Weshalb soll 
\Vlasta es ihr noch deutlicher vor Augen führen? 

Darum bleibt sie in Böhmen. 
Der Abschied bebt so sehr von geheimer Spannung, 

daR die Traurigkeit hiergegen nicht recht aufkommt. 
Argwöhnisch belauert Wlasta jede von Samos Zärt­
lichkeiten. 

Nachdem er abgereist ist, kommt sie sich wie zu­
gunsten einer anderen verlassen vor. Von Groll ver­
finstert, quält sie sich mit Eifersucht und Trübsinn. 
Da stürzt der stolze Bogen ihres Mundes wieder ein 
und senkt sich tief, mit schwerer Bitterkeit überladen. 

Sie mag zur Beruhigung viele Male sich vorstellen, 
daR Samo nicht nur Herzog von Böhmen ist, daR 
auch Karantanien seiner bedarf und als Glied des 
Bundes ein Recht auf ihn hat. 

"Unsinn! - Die Frau ruft ihn!" schreit wild ihr 
Herz in alle vernünftigen Gedanken hinein. 

Dieses unbelehrbare Herz ist so nicht zu zähmen. 
Mit der Zeit aber wird es aus Eitelkeit fügsamer. 

Etwas von dem Glanz des Herzogs fällt auch auf 
Wlasta. Man kommt ihr überall ehrenvoll entgegen. 
Sie verbringt daher den Winter viel angenehmer und 
abwechslungsreicher als sie erwartet hat. 

Wenn sie auRerhalb ihrer Familie weilt, fühlt sie 
sich jedesmal voller Stolz an Samos Statt. Hierdurch 
erhält dieser Aufenthalt in Böhmen für sie einen 
Sinn, und sie muR sich nicht länger der Feigheit 
zeihen, daR sie nur geblieben ist, um Njera auszu­
weichen. 

So findet sie sich Schritt für Schritt ins Unabänder­
liche hinein ... 
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Der Vorfrühling läßt an den kahlen Zweigen schon 
die braunen Knospen silbern blinken, da gibt Wlasta 
eines hellen Morgens ihrer mutwillig springenden 
Laune die Zügel frei und reitet zur Mädchenburg, als 
habe sie bisher nur keine Zeit gehabt, dort einzu­
kehren. 

Seit sie auf Jagd weggegangen ist, hat sie den roten 
Marmorbau nicht mehr gesehen, nicht sehen wollen. 

Es gibt in Böhmen keinen seinesgleichen. Düster 
ragt er mit Turm und Zinnen aus ferner Zeit herüber, 
allmählich, doch unaufhaltsam verwitterndes großes 
Denkmal eines fremden Volkes. 

Für Wlasta gehört Mut dazu, an dieses niedere, 
von plumpen Pfeilern beschützte Tor zu klopfen. 
Kein Wunder, daß ihr Herz dabei lauter und rascher 
schlägt als sonst. Wird man sie hier als Weib des 
Herzogs oder nur als undankbare Abtrünnige emp­
fangen? 

Die Pförtner in starrt sie mit offenem Munde wie 
eine Erscheinung an. 

Vielleicht wird man sie gar nicht empfangen. 
Die Zeit des Wartens dünkt ihr unendlich. Sie preßt 

die Fäuste ineinander. Die Fußspitze trommelt dazu 
erregt den Boden. Geraume Zeit sich allein überlassen, 
denkt Wlasta schon dar an, zu gehen; doch nein -
das sähe aus wie Flucht. 

Ohne einen Schritt rascher zu tun, kehrt die Pfört­
nerin absichtlich langsam zurück und führt frostig 
schweigend den unwillkommenen Gast durch ge­
wölbte Gänge in das Reich der Schwestern. 

Auch die Mauern hauchen Kühle aus. Die linde 
Sonne des Lenzings reicht noch nicht, sie zu erwär­
men. Abweisend blicken sie auf die Besucherin nieder. 

Wlasta wundert sich, daß sie nach diesen Steinen 
einmal Sehnsucht hat verspüren können. 

Nun tritt sie in ein nah dem Fenster ziemlich helles, 
aber kahles Gemach und vor die älteste der Schwestern. 
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Wlasta findet, daß sich Dobromila nicht viel ver­
ändert hat. Kein Weiß beeinträchtigt noch die 
Schwärze der Haare, und das scharfgekantete, strenge 
Antlitz leuchtet mondblaß wie ehedem. Die Zeit 
scheint hier oben die Menschen minder rasch aufzu­
brauchen als unten in den Hütten. 

Desto stärker fühlt Wlasta, wie sehr sie selber sich 
gewandelt hat. An einem Herbstmorgen ist ein Mäd­
chen aufgebrochen, jetzt steht hier eine Frau. 

Sie erinnert sich, was für ein Zimmer dies hier ist. 
Früher sind hier die Strafen verhängt worden und 
werden es wohl noch. 

Trotzdem regt sich in ihr kein Gefühl der Furcht. 
Ein Lächeln spielt um ihre Lippen. Sie untersteht 
nicht mehr der Zucht der Schwestern, ist ja des 
Herzogs Gattin. 

Sie reckt sich und biegt sich verstohlen in den Hüf­
ten. Die Ehe hat ihr Mut und Gelenkigkeit nicht ent­
wandt. Noch könnte sie Waffen tragen, obwohl sie 
Frau ist. 

Dieses erste schweigsame Gegenüberstehen währt 
lange. Wlastaempfindet es als ein heimliches Kräfte­
messen. 

Dobromila geht es nicht anders. Sie stöß.t auf 
Härte, wo ihr früher biegsames Wachs geboten wor­
den ist. Erhaben wie eine erzürnte Göttin, hat sie 
wortlos, nur mit einer stolz verächtlichen Handbewe­
gung die Abgefallene von dannen jagen wollen. Jetzt 
kann sie es nicht mehr. Wlasta steht zu gerade und 
unnachgiebig vor ihr. 

Dobromila ist klug. Sie verschwendet keine zweck­
lose Gebärde. die so leicht lächerlich wirken kann. 

" Was suchst du bei uns?" fragt sie mit kalter Stimme 
und bis in jeden Winkel hinein beherrschtem Gesicht. 

Wlasta mustert prüfend diese Züge. Zum ersten 
Male. denn früher hätte sie es nicht gewagt. Als kühn 
und schön sind sie' ihr in Erinnerung geblieben. Heute 
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dünken sie ihr nur eine starre Maske, von keinem 
warmen Leben schimmernd durchronnen. 

Die Frage zu beantworten wird ihr schwer. Eigent­
lich weiß sie gar nicht, warum sie hergekommen ist. 
Einer Laune folgend, die alles, was man vorher ge­
fühlt, gebangt, ersehnt hat, mit einem jähen Sprunge 
überrennt. Nur so ist es doch oder vielleicht auch im 
geheimen mehr. 

Plötzlich füllt sich das Zimmer mit Gestalten. Sie 
schlüpfen durch einen Vorhang lautlos herein. Es 
wirkt geisterhaft auf Wlasta, aber sie erkennt im 
Zwielicht des Hintergrundes die heiden jüngeren 
Schwestern und fünf oder sechs Mädchen, von denen 
nur ein paar ihr fremd sind. 

Jetzt findet sie leichter eine Antwort. 
"Ich will einmal sehen, wie ihr leht." 
Die Worte gelten nicht nur Dohromila, und die 

anderen betrachten sie gleichfalls an sich gerichtet. 
Sie murren auf. 
Dobromilas schmale Lippen behen. 
"Willst du, Ungetreue, dich mit eigenen Augen 

überzeugen, ob wir Schwestern schon ganz verlassen 
sind? Du täuschst dich. Sieh her! Die Zahl der Jung­
frauen hat sich gemindert, doch sind wir nicht allein." 

"Keine Arglist, wie ihr meint, hat mich hierher­
geführt. Ich will euch helfen." 

Noch vor einem Augenhlick hat Wlasta dies seIher 
nicht gewußt. Es schießt ihr durch den Kopf, als sie 
der Mädchen ansichtig geworden ist, die ihr wie 
Spiegelbilder ihres jüngeren Selbst erscheinen. 

"Traust du dich jetzt", spottet Dobromila, "weil der 
Herzog fern isa" 

"Er darf es ruhig wissen, was ich tue." 
"Wie kann uns eine helfen, die verraten hat, was 

uns heilig ist!" Die Woge der Bitterkeit zerreißt die 
strenge Maske. Dohromilas Gesicht zuckt vor Er-
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regung. "Du hast zur Sklavin eines Mannes dich er­
niedrigt." 

Der Vorwurf trifft Wlasta nicht unvorbereitet; sie 
hat schon darauf gewartet. Voll hier früh erlernter 
Hoheit blickt sie der Eifernden lächelnd ins Gesicht. 
Dann wendet sie sich nach dem Hintergrunde zu den 
Lauschenden. 

"Sehe ich wie eine Sklavin aus?" Während sie 
weiterspricht, fühlt sie sich immer mehr an Herzogs 
Statt. Unbewußt springen ihr sogar manche seiner 
Worte von den Lippen. "Sklavinnen seid ihr selber, 
einer Vergangenheit ergeben, die ohne Rettung stirbt. 
Was schreitet ihr in Harnisch und in Wehr? Nur als 
lächerliche Verkleidung wirkt es, denn die Kraft der 
Männer und des Herzogs Klugheit genügen, um Land 
und Leute zu schirmen. Was sondert ihr euch von 
den anderen ab? Ihr werdet dadurch nur verblühen, 
ohne je zu reifen." 

Wie ein überflutender Sturzbach erschreckt Wlastas 
Rede Dobromila. Die lauten, raschen Worte sind ihr 
ungewohnt. Die Schwestern haben Aufsässigkeit nie 
bekämpfen müssen. Jeder Satz reizt zur Entgegnung, 
doch der eine wird gleich vom nächsten weg ge­
schwemmt. Deshalb kann sich Dobromila, im Streiten 
nicht gewandt, nur an den letzten klammern. 

"Wenn sie verblühen", erwidert sie, "so ist nur dein 
Gatte daran schuld." 

"Er ist euch nie zu nahe getreten. Meinetwillen 
nicht." 

"Du möchtest dir wohl also Dank von uns holen?" 
"Um den hätte ich mir die Mühe des Weges ge-

spart." 
"Die Burg ist unser Eigentum." 
"Sie bleibt euch." 
"Anderes wäre auch Gewalt." 
"Ihr drei Schwestern mögt tun und lassen, was 

euch beliebt." 
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"Sehr gnädig." 
"Ich gab damit des Herzogs Meinung euch zu 
. " wissen. 
"Wir haben sie vernommen. Vielleicht kannst du 

ihm dies dagegen sagen: Wie können wir noch tun, 
was uns beliebt, wenn er die Jugend von uns fern 
hält, die wir leiten wollen?" 

Wlastas Mund wölbt jetzt seinen stolzen Bogen so 
hoch wie kaum jemals zuvor. 

"Der Herzog leitet, niemand sonst im ganzen Land." 
Sie spricht jetzt wieder an seiner Statt. Mit blitzen­

den Augen mißt sie Dobromila, als sei diese eine 
Empörerin. 

In tiefes Schweigen hinein fallen Wlastas Worte 
wie ein Lobgesang: 

"Er ist das Haupt, und alle Glieder müssen ihm 
gehorchen. Er ist der Starke, dem ihr euch willig 
fügen sollt, da ihr ihn nie besiegt." 

Dobromila scheint noch blasser geworden zu sein. 
Ihre Augen haben allen Glanz verloren. Wie aus 
einer Brunnentiefe mühsam emporgeholt, klingt ihre 
Stimme: 

"Ja, er ist der Starke, den niemand besiegt." 
Wlasta lauscht. Sie erinnert sich noch gut. Wenn 

Dobromila so spricht, bedeutet es viel. Es sind dann 
die Worte einer Seherin, die Zukunft kündet. 

Ein wilder Freudenstrom reiflt Wlasta fast bis zur 
Sinnlosigkeit fort. 

" ... den niemand besiegt!" jauchzt ihr Herz. 
Sie fallt sich gewaltsam. Ihre Miene ist überraschend 

ruhig, nur ihre Finger zittern, aber darauf achten die 
anderen nicht. Sie senkt die Lider, damit sie selber 
weniger spürt, daß es ihr noch vor den Augen 
schwimmt. 

In einem Ton, der seltsam von dem stürmischen 
Klang ihrer bisherigen Worte absticht, sagt sie be­
scheiden, fast wie einst jungfräulich demütig: 
15 Friedrich, Kaufmann 
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"Ich danke dir, daR du mir das gesagt hast." 
Dobromila fährt sich mit der Hand über die Stirn. 
"Ich habe sag'en müssen, was wahr ist." 
Sie spricht es an Wlasta vorbei zu den Schwestern 

hinüber, als möchte sie sich vor ihnen entschuldigen. 
Nur ein beklommenes Schweigen gibt ihr Antwort. 
Wlasta aber hat sich jetzt ganz gefaRt. Selbst ihre 

Finger zittern nicht mehr. Ihre Worte werden for­
dernd und lauter. 

"Wenn du dies weiRt, so sei auch du ihm nicht 
länger feind!" Sie wendet sich wieder zu den Schwe­
stern im Hintergrunde. "Raubt ihm nicht Herzen, die 
ihm gehören müssen, weil sie jung sind! Er nimmt 
ja doch ein jedes, das er will." 

Wie eine Rechtfertigung klingt es den lauschenden 
Mädchen, die mit Mühe ihre Unruhe meistern. Was 
Wlasta getan hat, ist vielleicht doch nicht nur ein 
verabscheuenswerter Treubruch, wenn es die Schwe­
stern auch so geheiRen haben. 

Was wohl Dobromila antworten wird? 
Die Blicke aller weichen nicht von ihrem Munde. 
Unter einer unsichtbaren Bürde gebeugt, die bald 

ihre Kräfte übersteigen wird, steht sie regungslos und 
schweigt. 

Wlasta begreift, daR der Stolz Dobromila zu 
sprechen verbietet. 

"Ihr braucht euch nicht schon heute oder morgen 
zu entscheiden", sagt sie deshalb ohne Schärfe, 
"braucht kein Wort mehr davon zu sprechen. Icli 
habe meine Absicht erfüllt; klar ist es nun wieder 
zwischen euch und mir geworden. Also kann ich 
leichter gehen als ich kam." 

Dobromila rührt sich nicht. Sie beharrt wie ver­
steinert. Sie weiB, daB ihr Schweigen eine Anerken­
nung ist und kann es trotzdem nicht überwinden. 

Die Gegenwart des Herzogs Samo ist so stark, daB 
Dobromila sich selbst nur noch als ein Stück Ver-
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gangenheit empfindet. Sie kommt sich alt vor, uralt. 
Von ihr herüber durchfährt es auch ihre Schwestern 
wie Erstarren. 

Sie scheinen gleichfalls die Bewegung verlernt zu 
haben, so steif bleiben sie sitzen. Die zwei jüngsten 
Mädchen aber folgen Wlasta. 

Als sie im Gang Schritte hinter sich hört, bleibt sie 
stehen. 

"Nimm uns mit!" drängen sie. 
Sie fühlen sich allein nicht fähig, dem Bann der 

Burg zu entfliehen. 
Wlasta zögert eine Weile. Werden es ihr die Schwe­

stern nicht als Hinterhältigkeit auslegen? 
Sie blickt in die jungen Gesichter der Mädchen, da 

ist ihr Entschluß unumstößlich. Nein - sie sollen 
hier nicht verblühen. 

Weil kein Hornruf sie von der Burg trennt, muß 
ihnen eine andere Hilfe werden. 

"Kommt!" 
Wlastas Stimme klingt so warm, daß die beiden in 

Tränen ausbrechen. Stoßweise entlädt sich die Span­
nung der erregten Stunde. 

"Ihr könnt auch außerhalb dieser Mauern gegen 
Niederes kämpfen. Es braucht dazu weder Speer 
noch Pfeil." 

Die Worte künden Trost und Verheißung. Zwei 
Herzen nehmen sie dankbar auf und fühlen keine 
Furcht vor der Rückkehr zu den Ihren ... 

In der Klarheit des Vorfrühlings klebt die Mädchen­
burg wie ein grauroter Klotz am Berg, hart und 
drohend. Breiten aber um sie wolkige Tage feine 
Schleier, scheint sie, still in sich versunken, zu trauern. 

Sie hat Grund dazu, denn es wird jetzt sehr bald 
einsam auf Gängen und Hof. Keine wehrhafte Jung­
frau tritt mehr aus dem Tor. Die noch zurückgeblie­
benen vier Mädchen kehren schon gegen Ende des 
15* 
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Lenzings auch in ihre Familien heim. Die Schwestern 
selber wünschen es so. 

Nur sie bleiben und führen ihr seltsames Leben 
unverändert weiter. 

Der Welt zu ihren Füßen immer mehr entfremdet, 
heben sie sich auf den Schwingen der Gedanken mit 
jedem Monde höher empor und folgen in hellen 
Nächten vom Turme aus den lichten Bahnen der Ge­
stirne. Sie stärken ihre Herzen an diesem fernen 
Glanz und suchen in den Räumen des Himmels die 
Brunnen der Ewigkeit für unstillbare Menschen­
sehnsucht. 

Wlasta beobachtet gespannt die Veränderungen, zu 
denen sie Anlaß gegeben hat. Durch ihren Einfall in 
dieMädchenburg ist nun das Nest zerstört, wo heim­
liche Feindschaft gegen den Herzog ausgebrütet 
wurde. 

Er muß es ihr danken. 
Wenn sie ihm auch keinen Knaben geboren hat, 

mag er doch daran sehen, daß sie, während er fern 
weilt, seine Sache wirksam zu vertreten weiß. 

Die Wunde des verletzten Ehrgeizes schmerzt jetzt 
minder. 

Eine Tat hat den ständig bohrenden Selbstvorwurf 
des geringeren Wertes übertäubt, ein Erfolg alle 
niederdrückenden Gefühle ihrer Schwere beraubt. 

Kein eingebildeter Erfolg! Wlasta gibt gut acht, 
was geschieht. Die Mädchenburg herbergt jetzt wirk­
lich keine Jugend mehr in ihren Mauern. Die Gegen­
wart hat von ihr nichts zu fürchten. Schon steigen 
um Turm und Zinnen die Nebel der Vergangenheit. 

Wie lange noch, und man wird den Namen nur wie 
ein Märchen nennen. 

Wlasta fühlt sich als Siegerin an Herzogs Statt. 
Dadurch werden sogar karge, gattenlose Tage hell 
vom Glänzen eines heimlichen Glückes ... 
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Grau hängt der Sommerhimmel über dem Awaren­
reich. 

Im Hauptring, dem Herzgau, drängt sich am Ufer 
der Theiß, schaulustig, doch mit gepreßtem Herzen, 
eine dunkle Menge von Männern. Wie ein träger 
zweiter Strom, der hier und da widerstrebend lässig 
auf Umwege sich ablenken läßt, schließlich aber aus 
vielen Armen in eine Richtung breit zusammenfließt, 
treibt sie mit schiebenden Wellen über einen weiten 
freien Platz und staut sich vor einem niederen Hügel. 

Schon von fern her sind sieben mächtige Säulen 
zu sehen, einst bei den Kämpfen um Byzanz aus 
einer verheerten Kirche geraubt. Statt der abge­
schlagenen Kapitelle tragen sie eiserne Schalen, in 
denen auch am Tage düstere Feuer rot zucken und 
schwarz qualmen. Da der Wind die Schwadf'!l oft 
niederschlägt, teilt sich ein Duft von Räucherwerk 
dem ganzen riesigen Platze mit und weckt in den 
Menschen durch seine Fremdheit feierlich gestimmte 
Erwartung. 

Der große Chagan Bojan ist tot - im kraftvollsten 
Alter von einem Tag auf den anderen gestorben -, 
das Volk weiß nicht, woran. Durch Zauber, mut­
maßen die meisten. Manche flüstern, er habe die 
Niederlage vor Byzanz nicht verwinden können und 
seither gekränkelt, ein ins Mark getroffener, bislang 
nie von dem klein~ten Siechtum versehrter Stamm. 
Es heißt auch, er sei durch einen Sendboten des ost­
römischen Kaisers vergiftet worden. Gerüchte - da 
jedoch niemand die Wahrheit kennt oder, was dafür 
gilt, glauben will, weil es zu einfach ist, vermehren 
sie sich wie Ungeziefer und durch schwirren die Menge. 

Sechs Krieger der Leibgarde halten regungslos, mit 
finsterem Antlitz, im vollen Waffenschmuck, bei 
dem toten Chagan Wacht. 

Jeder aus der Menge, den der Menschenstrom vor 
die Bahre spült, wirft sich nieder und bricht in Kla-
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gen aus. Er schreit, um seine Ergriffenheit zu be­
weisen, so laut wie er kann. Ab und zu fallen Pauken 
ein. Dann scheint ein dunkles Brausen über den Platz 
zu wehen, so stark, daß es die Herzen der Nahenden 
mit Schauern füllt. 

Die Trauer ist aufrichtig. Kein äußerer Zwang hat 
die Männer aus fernen Dörfern hergetrieben. Trotz­
dem häufen sich an den Ufern der Theiß Wagen aller 
Art und wahre Herden von Reittieren wie bei einer 
Völkerwanderung. 

Der Chagan Bojan ist seinen Feinden stets ein 
Schrecken gewesen. Auch die Seinen sind ihm zeit 
seines Lebens nur mit zagender Ehrfurcht genaht. 
Dem Toten aber erweist man die letzte Verehrung 
voll allergrößester Bangnis. 

Kann der Zauber, dem der Chagan erlegen ist, 
nicht auch jeden anderen treffen, wenn er vor der 
Bahre niedergeworfen klagt? 

Sie haben in ihrem rauhen Kriegerleben manche 
Gefahr bestanden, doch selbst den Mutigsten scheint 
keine größer gewesen zu sein als diese Nähe eines 
unsichtbaren Feindes. Heute schützt die überlegen­
heit des Führers seine Mannen nicht mehr. Der Feind 
hat seine Leiche in Besitz genommen. Dadurch ist 
der Chagan für die abergläubischen Gemüter zu 
einem dienstbaren Vasallen des Siegers geworden. 
Wo sie sich früher haben fortreißen lassen, lähmt sie 
deshalb jetzt ein unwiderstehliches Grauen. 

Sie haben es doch oft genug erfahren, er war nie 
ein Herrscher, der Milde kannte. Das Licht in seinen 
Augen glomm Verderben. Das Lächeln seines Mundes 
spielte mit Hohn und Hochmut. Ein Runzeln seiner 
dichten Brauen bedeutete den Tod. Auch die Erinne­
rung malt sein düsteres Bild nicht freundlicher. Und 
dennoch - als seine Augen lohten, wenn er die 
Reiterschwärme zu Raub und Fehde rief, haben sie 
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nicht so geschreckt wie jetzt, da sich die Lider gleich 
blau geädert gelbem Wachs darüberlegen. 

Man hat ihm den Mund nicht ganz schließen können. 
Ein paar Zähne schauen weiß und spitz hervor, als 
bleckten sie in letzter Abwehr den Tod an, und dar­
unter schneidet der Mund, vom Bart halb verdeckt, 
einen höhnisch scharfen, breiten Strich. 

Dieses Totenantlitz kündet in keinem Zug einen 
Hauch von Frieden. Es bezeugt nur, daß ein Gewalt­
tätiger durch größere Gewalt zerbrochen worden ist. 
Die Furcht vor ihr nimmt jeder als bleiche Herrseherin 
in seinem Herzen mit ... 

Schon wenige Wochen später zeigt es sich, daß der 
Chagan Bojan unersetzlich ist. Da einem Großen 
selten ein Größerer folgt, beginnt unter den Tarchanen 
der sieben Gaue ein eifersüchtiges Streiten um Vor­
rang und Macht. Bald ist hierdurch die Einheit des 
stolzen Reiches jämmerlich zerschlagen. Jeder von 
den Tarchanen denkt eigennützig nur an sich, nicht 
an das Ganze. Das Volk wird unruhig und verdrossen. 
Die Besten stehen abseits oder feindlich. Schmarotzer 
steigen aus dem Dunkel und mästen sich mit Land 
und Ehren. Es gärt offen und heimlich in den Gauen. 
Ein Führer wäre nötig, doch er fehlt. 

Die Nachbarn atmen auf. Der lange, schwere Alp­
druck ist seit dem Tode des Chagan Bojan vorüber. 

Auch Herzog Samo meint, ein Glücksstern leuchte 
diesem Jahre 630, weil es den unberechenbarsten und 
nächsten Feind in Zwietracht stürzt. Man spürt die 
Wandlung bald an der Grenze. Die Hochfahrenheit 
der Awaren ist dahin. Sie schleichen trübe umher, 
unzufrieden mit sich selber, Steppenwölfe nach wie 
vor, aber geschwächt durch den gleichen Zauber, 
dessen Opfer der Chagan Bojan geworden ist. 

Diesen Sommer hat Herzog Samo keine Gefangenen 
zu richten, die einer Verletzung der Grenze schul­
dig sind. 
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Es stimmt ihn froh und nachdenklich zugleich. 
Wie viel bedeutet doch ein einziger Mann für ein 

ganzes Land! 
Wenn auch er einmal plötzlich verschiede, würde 

es hier anders sein? 
Er hat durch gelassene Klugheit drei Länder zu 

engem Bund vereint. Wird der Zusammenschluß je­
doch auch nach seinem Tode, klug und treu gehütet, 
weiter halten? 

Besonnenheit und allgemeiner Nutzen würden dies 
erheischen. Der Lebenserfahrene und Menschenkun­
dige indessen rechnet nicht mit solcher Besonnenheit, 
sondern mit Habgier und falscher Ehrsucht, die 
wegen Kleinem blind das Große opfert. 

Der Chagan Bojan ist nur ein Tatar, ein Räuber­
könig gewesen. Trotzdem findet der Herzog, wohin 
er auf Erden blickt, keinen Herrscher, der zu dieser 
Zeit so groß wie der A ware wäre - groß, weil er ein 
Reich durch eigene Kraft zusammengeschmiedet und 
gehalten hat. 

Zusammenschmieden und halten ... 
Als Leitspruch seines Lebens schreibt es Samo sich 

ins Herz. 

Ende des Sommers kommt ein Kaufmannszug aus 
Paris über die Grenze des böhmischen Gaues Belina 
in ein Dorf. 

Der Sippenälteste läßt die Kaufleute wissen, welche 
Waren erwünscht sind und 'welche nicht; diese möch­
ten sie unter ihren Planen zurückhalten, damit es 
keinen Unfrieden gäbe. 

Die Kaufleute hören die Mahnung ohne Einwände 
an, zwinkern sich aber dabei aus den Augenwinkeln 
listig zu. Das wäre ja noch schöner; da müßten sie 
über die Hälfte ihrer Waren liegenlassen! Nun gut 
- mit dem, was man nicht offen feilbieten darf, 
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wird man heimlich handeln. Das versteht man gleich­
falls. Dafür ist man Kaufmann und auf Ränke ein­
gestellt. Widerstände erhöhen nur den Reiz. Wenn 
es verschwiegen unter der Hand geht, kann man auch 
leicht etwas mehr fordern. Das Wagnis muß in den 
Preis mit einberechnet werden. Der Gewinn braucht 
also nicht darunter zu leiden. Das ist die Hauptsache. 

Die Männer des Dorfes haben ihren Frauen drin­
gend befohlen, nichts Unnötiges zu kaufen. Gerade 
die Strenge des Verbotes macht aber die Weiber 
lüstern. Sie horchen vorsichtig die Kaufleute aus. 
Diese achten zwar zum Schein die Wünsche der 
Sippenältesten, lassen jedoch heimlich Worte fallen, 
was für lockende Dinge, unter den Planen versteckt, 
der Käufer warten und nur infolge des Starrsinns 
der Männer wieder zurückreisen müssen, ohne Freude 
zu machen. Hier und da glitzert verstohlen ein Glas­
schmelz, ein billiger Edelstein, eine Perle. Auf einem 
Stück Samt glänzt eine Fibel oder zwischen den 
Fingern windet sich flüchtig wie eine entschlüpfende 
Schlange ein silbernes Kettlein, blinkt einen Augen­
blick versucherisch und birgt sich wieder scheu im 
Dunkel. 

Da das Verbotene mehr als das Erlaubte reizt, fan­
gen die Weiber nun zu bitten an. Die Kaufleute 
lassen sie zappeln, um die schlau geweckte Gier noch 
zu stacheln. Erst nachdem etliche der Frauen sich 
als besonders hartnäckig erweisen, geben sie deren 
Wünschen Gehör. 

"Haltet es aber streng geheim!" fordern sie. 
Die Frauen versprechen es. Hat aber ein Weib 

seine Lust an einem Schmuck, und die Lust sticht es, 
kann es nicht lange den Mund halten. So kommt der 
verbotene Handel schon am nächsten Tage zu den 
Ohren der Männer. In dem engen Ring der Familien­
gemeinschaft ist es kaum möglich, ihnen etwas zu 
verbergen, selbst wenn die Frauen zusammenstehen. 

233 



Ein nur gewispertes Wort weckt schon Argwohn. Ein 
eifriges Tuscheln führt zur Entdeckung. Ein jähes 
Erröten bedeutet Geständnis. Falschheit ist hier noch 
nicht im Schwange. Die fränkischen Kaufleute haben 
sich verrechnet; die westlichen Maße stimmen in 
Belina nicht. 

Die Männer ergrimmen und schlagen voll auf­
brausenden Zornes ihre Weibel'. Die Geprügelten 
laufen zu den Kaufleuten als den Anstiftern und 
jammern. Ein Schulterzucken ist nicht Trost genug. 
Aus den Klagen wird wortreiches Schelten und schril­
les Keifen. 

Ein paar Frauen ist von ihren Männern befohlen 
worden, den Handel rückgängig zu machen. Die 
Kaufleute lehnen dies törichterweise ab. 

Nun beginnen die Weiber, auch solche, die nichts 
Unnützes erstanden haben, sich aufgeregt zu sammeln 
und in Gemeinschaft wie ein empörter Vogelschwarm 
zu zetern. Nur die Fremden sind schuld daran, diese 
Schelme, diese Wortbrecher, diese Franken! 

Als einige Männer hinzulaufen, weil das Geschrei 
weithin zu hören ist, kommt es eben zur ersten Tät­
lichkeit. Da greifen sie auch gleich in die beginnende 
Rauferei mit ein. 

Infolge des Lärmes springen noch andere herbei. 
Die Kaufleute können sich gegen die übermacht 
nicht mehr halten. Sie spannen die Pferde an und 
wehren sich mit ihren Waffen, doch nur zur Ver­
teidigung. 

Die Bauern holen Spieße, Messer und Beile aus den 
nächsten Hütten. Plötzlich sind sie von so rasender 
Wut erfüllt, daß sie blind um sich schlagen und 
stechen. 

Ein Karren wird umgestürzt, die Plane zerfetzt, 
ein Teil des Gutes auf der Erde verstreut. Man tram­
pelt erbost darauf herum, denn von ihm ist all das 
Arge gekommen. In kindischem Zorn nimmt man an 
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diesen toten Dingen wie an einem lebenden Feinde 
Rache. 

Die Pferde verschwinden. Ein kühler Nutznießer 
fremder Leidenschaften führt sie still beiseite und 
auf eine entlegene Wiese. Er rechnet, dann sind sie 
den anderen aus den Augen und für seine Familien­
gemeinschaft gewonnen. In dem Wirrwarr fragt auch 
wirklich niemand nach ihnen. 

Zwei Kaufleute und einer ihrer Knechte bleiben tot 
auf der Walstatt liegen. 

Es ist, als habe ein plötzlicher Wahnsinn die sonst 
so ruhigen Bauern erfaßt. Das vergossene Blut schreckt 
sie durchaus nicht ab, es scheint sie trunken zu machen. 
Ein leidenschaftlicher Trieb von Urzeit her, den die 
gleichförmige Landarbeit nur eingeschläfert hat, will 
nach langem Fasten sich einmal Genüge tun. Mit 
drohend wilden Gebärden und Verrenkungen um­
tanzen sie im Kreise die Toten. 

Das Brüllen und Jauchzen lockt noch mehr Männer 
und Weiber herbei. Sie alle werden ebenfalls in den 
ausgelassen hopsenden und stoßenden Reigen hinein­
gezerrt, müssen bis zur Er,schöpfung hüpfen und 
stampfen. 

Eine tolle Besessenheit kreiselt das ganze Dorf 
durcheinander. Sie haben im Karren Wein erbeutet. 
Er mehrt noch die Hitze des Blutes. 

Verzückung hat Junge und Alte wie bei einem 
unheimlichen Opferfest überfallen. Die Weiber tau­
meln von Umarmung in Umarmung, und es gefällt 
ihnen so. Ihr Kreischen ist nicht Abwehr, sondern 
das Kriegsgeschrei entfesselter Lust. 

Keiner ist mehr seiner umnebelten Sinne mächtig. 
Wenn der Herzog selber käme, würde auch er heute 
der Trunkenen nicht Herr und könnte in ihnen keine 
Ehrfurcht wecken. Aus den hohen Hürden einer 
engen Sitte entsprungen, schänden sie sofort die neue 
Freiheit und verwandeln sich in tobende Tiere. 
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Am nächsten Morgen folgt dem wilden Ausbruch 
Erschrecken und Scham. Das Hirn ist wie zerschla­
gen, die Stirn von einem harten, schmerzenden Reif 
umwunden. Man sucht sich, die Männer meist stumm, 
die Weiber schwatzhaft, zu vergegenwärtigen, was 
eigentlich geschehen ist und warum es so hat aus­
arten können. Das ausgetobte Tier dämmert ver­
dauend und satt vom Rausch. Es hat sich zwar in 
den dunkelsten Winkel der Seele zurückgezogen, aber 
es ist nur faul, ist noch frei; man muß es erst wieder 
an die Kette legen. 

Wer ist der erste gewesen? 
Wer hat Blut vergossen? 
Spritzer und Flecke kleben an den Kleidern und 

Händen vieler. Oft aber rtammen sie von eigenen 
Schrammen und Rissen, oder es ist das Blut eines 
Nachbarn, mit dem man Schulter an Schulter gerauft 
und geschlagen hat. 

Die Familienältesten besprechen sich lange und 
sorgenvoll. 

Sie sind nicht dabeigewesen, jetzt aber ebenso bleich 
und verstört wie alle übrigen. 

Ein ungeheurer Frevel lastet auf dem Dorf. 
Wie soll man ihn tilgen? 
Es ist nicht mehr möglich, Schuldige herauszulesen. 
Die Bauern leugnen halsstarrig, daß sie zuerst ange-

fangen haben. Sie hätten nur ihre Fäuste gebraucht, 
um dem Willen des Sippenältesten, also der Obrigkeit, 
Achtung zu verschaffen. 

Das ist nichts als eine Ausflucht. Ein Raufbold, 
der am tollsten dreingeschlagen hat, äußert sich 
zuerst so. Es wirkt immerhin vorteilhaft, wenn einer, 
dem viel Blut am Gewand klebt, sich auf die Obrig­
keit herufen kann. 

Kaum, daß er gesprochen hat, sprüht es wie ein 
Blitz von einem zum anderen und macht einen Augen­
blick das Dunkel der Ratlosigkeit blendend hell. 
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Freilich, das steht doch auHer Frage, nur dem Willen 
der Obrigkeit hat man zur Anerkennung verhelfen 
wollen. 

Jeder fühlt klar, man muH sich decken - beson­
ders gegen den Herzog. Er ist gerecht und wird hart 
sühnen, falls er davon Kunde bekommt, was sich 
wirklich hier zugetragen hat. Nun aber ist ein 
Schlupfloch entdeckt. 

Hört, ihr Weiber, verplappert euch nicht! Aus Ehr­
furcht vor den Wünschen des Herzogs hat man es 
getan, denn er will, daH Einfachheit und Sittenstrenge 
überall herrschen. Nur in seinem Dienst hat man ge­
kämpft und die Unbotmäßigkeit der Kaufleute abge­
wehrt. Von nichts anderem darf die Red e sein. Wenn 
der Richter kommt, halten die Lebenden schlau nen 
Mund, die Toten aber schweigen von selbst. 

Man macht sich eiligst daran, sie zu begraben. 
Eine Frau will jedoch von den Kaufleuten gehört 

haben, daH die Franken ihre Toten nicht beerdigen, 
sondern verbrennen. 

Also verbrennt man sie, damit sie nach dem Brauch 
ihrer Heimat bestattet werden. Es ist auch besser; 
auf diese Weise kommen die blutigen Leichen nie­
mals wieder zum Vorschein. Man kann hernach nur 
feststellen, daß sie Asche geworden sind, nicht aber, 
welche Wunden sie gehabt haben. 

Das ganze Dorf nimmt an der Verbrennung teil. 
Aus Begier nach einem nie gesehenen Schauspiel, 
nicht aus Reue und Teilnahme, umstehen sie den 
mächtigen Holzstoß und suchen sich durch Schwatzen 
den bedrückten Sinn zu erleichtern. 

Nur zögernd leckt die Flamme. Es scheint, sie will 
keine erzwungene Hehlerin sein. Plötzlich aber facht 
ein stärkerer Windhauch sie an, dan die Fichten­
stämme zu krachen und zu lodern beginnen. 

Voreilig meinen alle, nun werde der Frevel doch 
getilgt. 
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Er wird nicht getilgt. Er stinkt vielmehr unver­
hohlen zum Himmel, weil man die Leichen, dieser 
Sitte nicht gewohnt, langsam sengt und röstet, anstatt 
sie rasch zu verbrennen. Der feuchte Qualm legt 
sich schwer auf das Dorf, das in einer Senke liegt. 
Da der Wind nach einem kurzen Auffahren wieder 
einschläft, bleiben die dicken Schwaden in den 
Wipfeln des umgebenden Waldes hängen und zer­
teilen sich nicht. 

Man riecht es noch bis zum nächsten Tag. 
Auch um die Gemüter zieht es sich wie ein grauer 

Schleier. 
Bleiern liegt die Erinnerung an den wüsten Nach­

mittag und den ausschweifenden Abend in jedem 
Herzen. Sie raubt die frühere Unbekümmertheit und 
hält den Vorwurf der Schuld wach. Trotz aller Scham 
bleibt jedoch tief in der Seele die geheime Sehnsucht 
lebendig, wieder den Taumel zu wecken. 

So schleicht ein Tag nach dem anderen lahm dahin. 
Das wilde Tier knurrt wohl noch manchmal, allmäh­
lich indessen schläft es ein. Ernten, Viehhüten und 
Melken geben ihm keinen Anlaß, sich zu rühren. Weil 
es so zahm verharrt, werden die Stirnen gefurchter, 
und in den Augen blinkt ein trüber Schein. Ach, daß 
es spränge! Man könnte dann mitspringen - wie 
über den Rücken zweier Pferde fort - und wüßte 
noch einmal, was es heißt, außer sich sein. 

Die Männer wollen ihre Frauen jetzt leidenschaft­
licher haben und schlagen sie härter, um ihren Wün­
schen Nachdruck zu verleihen. Herrischtun braucht 
handgreifliche Beweise; aber auch die Weiber sind 
schroffer geworden und fügen sich minder schmieg­
sam den Launen ihrer Gebieter. 

In diese enge, vordem harmlos stille Welt ist un­
ruhestiftend ein Neues geraten - ein blutiger Anfang. 
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Da Herzog Samo zur Zeit in Karantanien weilt, 
bekommt er erst durch Theudoald, einen Sonderboten 
König Dagoberts, Kunde davon, was den fränkischen 
Kaufleuten geschehen ist. 

überrascht hört er die Klage an. Daß der Friede 
kein starker Baum, sondern auch nach dem Tode des 
Chagan Bojan nur ein schwaches Pflänzchen ist, weiß 
er allzu gut. Daß aber gerade im Gau Belina mut­
willige Hände die leichten Wurzeln ausreißen wür­
den, hätte er sich nicht träumen lassen. 

Kaufleute .. . 
Franken .. . 
Er hat den Tag noch sehr deutlich in Erinnerung, 

als die beiden Sippenältesten über das Vorgehen der 
Kaufleute bei ihm Klage geführt haben. 

Hätte er strengere Verordnungen erlassen sollen? 
Hat er dem guten Willen der Kaufleute doch zu 

viel getraut? 
Hat er die nüchterne Vernunft der Bauern und 

Hirten überschätzt? 
Fragen. - lauter unbeantwortbare Fragen, solange 

er hier in Karantanien ist. Um sich jedoch an Ort 
und Stelle des Frevels zu begeben, reicht ihm dieses 
Jahr nicht mehr die Zeit. Schon taumeln die letzten 
Blätter von den Bäumen und wirbeln unerwartet 
frühe Flocken. 

Er verspricht dem Gesandten des Königs, nächstes 
Frühjahr den Fall zu untersuchen. 

Breit und ruhig steht der Herzog vor Theudoald, 
einem kleinen, beweglichen, listigen Franken stark 
gallischer Prägung. 

"Wenn die Kaufleute im Recht gewesen sein 
sollten ... " 

Noch hat der Herzog die eine Meinung erst gehört. 
Deshalb drückt er sich so vorsichtig aus, wohlvertraut 
mit der Gefahr des Wortes, das man wie eine Waffe 
drehen und wenden kan.n. 
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"Das steht außer Zweifel." 
Bisher nur für den Königsboten, denkt Samo bei sich. 
"E's sind Kaufleute." 
Eine deutliche Einschränkung klingt in seinen 

Worten. 
Theudoald läßt sich dadurch nicht abschrecken. 

Die Wahrheitsliebe von Kaufleuten wird freilich auch 
im Frankenreich nicht übermäßig hoch gewertet. 
Gleichwohl muR sie in diesem Falle ehern sein; sonst 
wackelt die erhabene Sicherheit seiner Sendung, auf 
die er sehr eitel ist. 

Er scheut sich deshalb nicht, die Person des Herzogs 
in die Auseinandersetzung hineinzuziehen, obzwar 
er weiß, daß er es aus Höflichkeit vermeiden sollte. 

"Wir erillJlern uns sehr wohl", sagt er geschmeidig 
mit einem t~vshaft schelmisc~'en, ganz kleinen Lächeln, 
"daR Ihr, Herr Herzog, doch vor Jahren selber als 
Kaufmann in dieses Land gekommen seid, wo man 
heute", der Ernst in Samos Gesicht treibt ihn zur 
offenen Schmeichelei, "das geringste Eurer Worte wie 
Blättchen reinen Goldes wägt." 

Er forscht aufmerksam in Samos Gesicht, ob die 
Schmeichelei gewirkt hat. Es bleibt aber völlig un­
bewegt. 

"Eben weil ich mit Kaufleuten viel zu tun gehabt 
habe, kenne ich ihre Art." 

Der Königsbote ersieht aus der Gemessenheit dieser 
Worte, daß die Schmeichelei abgeprallt ist. 

Er lächelt deshalb ein wenig verlegen. 
"Es gehört zu ihrem Beruf, daR sie überreden", 

windet er sich biegsam. 
"Gut; wenn sie den Verordnungen der Sippen­

ältesten von Belina nicht zuwider gehandelt haben ... " 
"Mein König erkennt diese Verordnungen nicht an." 
"In Böhmen, das wißt Ihr genau wie ich, gilt der 

Wille des Königs kein abgegriffenes As." 
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Samos Worte klingen so hart und entschieden, daß 
Theudoald zurückweicht. 

Eine leise Ermüdung huscht über sein Antlitz. Er 
hat deutlich das Gefühl, auf der schwächeren Seite 
zu stehen. Das lähmt. 

"Was darf ich also meinem König melden?" fragt 
er in sehr nachgiebigem Ton. 

Wenn Dagobert ihn belauschte, würde er jetzt 
nicht mit ihm zufrieden sein. 

"Sind die Kaufleute ohne Schuld, vierfaches Wer­
geld für jeden der Erschlagenen, auch für den Knecht, 
und Rückerstattung des einbehaltenen Gutes." 

Er hütet sich, ,des geraubten Gutes' zu sagen. Der 
Gesandte hört es genau und rückt unruhig verlegen 
hin und her. 

"Der König fordert selber das Gericht und alsbald 
die Auslieferung der Schuldigen." 

Theudoald sieht ein, daß Dagobert hiermit Sinn­
loses fordert, und fühlt sich darum nicht wohl an 
seinem Platz. 

Samo zieht die Stirn hoch. Dies wirkt nach der 
bislang vollkommenen Ruhe seines Antlitzes so stark 
auf den Gesandten, daß er zusammenzuckt. 

"Sagt Eurem König, als Richter im Gau Belina sei 
ich allein bestellt! Die Grenze öffnet sich ihm nur 
durch Gewalt." 

Theudoald beißt die Zähne aufeinander. Die Bot­
schaft ist eindeutig, aber schwer verdaulich. 

Sie zeigt, daß der Herzog den Plan Dagoberts 
durchschaut. Die Klage der Kaufleute ist dem König 
nur ein willkommener Vorwand, um Einfluß in den 
böhmischen Gauen zu gewinnen. Das persönliche 
Wohl und Wehe der Gekränkten spielt dabei die ge­
ringste Rolle. 

Theudoald wägt mit kühler Stirn. Selber leiden­
schaftslos, nur beweglich und gewandt, ist er ein 
nüchtern guter Rechner und Menschenkenner. Er weiß 
16 Friedrlch, Kaufmann 
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sehr genau, wie viel oder wenig von Dagobert zu er­
warten ist. Wohl faßt der König seine Entschlüsse 
rasch und kühn. Wenn es aber an die Durchführung 
gehen soll, hängen sich die Weiber an ihn. Schmei­
chelnd stehlen sie ihm Kraft und Zeit. So bleibt jede 
große Aufgabe, die Beharren erfordert, ungelöst oder 
sie wird überhastet und verpfuscht. 

Der Herzog dagegen sieht aus, daß er standhaft 
vollendet, was er unternimmt. Gegen seinen Eisen­
willen wird Dagobert nichts vermögen. 

Theudoald verbeugt sich betont höflich. Warum 
vor diesem Stärkeren sich mißliebig machen? Die 
Verhältnisse in Neustrien sind heute schon nicht aus­
sichtsreich und verschlimmern sich dauernd. Eines 
Tages könnte es deshalb günstiger sein, diesem Her­
zog zu dienen. Auch er ist ein Franke und versteht 
sich auf sein Führeramt. 

In Anbetracht der Zukunft nimmt Theudoald trotz 
des zweifellosen Scheiterns seiner Sendung mit mehr 
als höfischer Artigkeit Abschied. 

"Verzeiht, Herr Herzog, daß ich Euch lästig ge-
fallen bin!" 

"Es ist nur Euer Dienst." 
"Behaltet dennoch mich in Gunst!" 
"Versorgt Euch gut für den langen Weg, ehe Ihr 

morgen reist. Der König soll keinen Grund zur Klage 
finden, daß wir seinen Gesandten bei uns Mangel 
hä Hen leiden lassen." 

"Ihr seid sehr gii tig." 
Theudoald hat begriffen. Sonst lädt man Gesandte 

ein, mehrere Tage zu verweilen. Von ihm erwartet 
man, daß er schon morgen reist. Er merkt daran von 
neuem, wie klar der Herzog in Dagobert den Feind 
erkennt. Diese Schärfe des Blickes steigert nur seine 
Achtung. Als er sich an. der Tür noch einmal verneigt, 
ist es nicht nur eine angelernte Form glatter Höflich­
keit, sondern ein Zeugnis echt empfundener Ehr-
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furcht vor der selbstgeschaffenen, harten Größe eines 
Mannes ... 

Fast hätte Samo das Gespräch fortsetzen mögen, 
so süß klingt die Muttersprache ihm im Ohr, auch 
wenn der listige Mund eines Merowingerboten sie 
mißbraucht. 

Er reckt sich, vollkommen darüber klar, was dieser 
Tag ihm hinterläßt. 

Sein Schicksal sorgt dafür, daß er nicht stockig 
wird. Früher hat ihn der Chagan Bojan stets in Atem 
gehalten. Nun ist der Aware ausgelöscht. Die Gefahr, 
die er heraufbeschworen hat, verwest. Schon aber 
dämmert fern der Tag, wo Samo sich mit dem König 
der Franken messen muß. Seit heute betrachtet er 
dies als gewiß. 

Ganz gleich, ob Frieden oder Krieg, er muß sich 
mit ihm messen. So weit reicht schon die Hand des 
Herzogs, daß sie Länder hält, nach denen Dagobert 
gelüstet. 

Wieder steht das Bild des schönen, langgelockten 
jungen Königs vor seinen Augen, als dieser ihn in 
Auxerre unter der großen Eiche freigesprochen hat. 

Diesen guten König, voll reinen Willens für jede 
edle Tat, sich feindlich gesinnt zu wissen, wäre Samo 
leid. Das weiche Kinn jedoch hat nicht getrogen. 
Besonders in den letzten beiden Jahren hat er sich 
nach dem Tode seines Vaters als echter Merowing 
erwiesen. Die Weiber entscheiden schon über das 
Schicksal seines Reiches wie über ihn. 

Die Schandmär läuft geschwätzig durch die ganze 
Welt. 

Die Königin Gomatrude trauert verstoßen irgendwo 
auf einem stillen, waldumrauschten Meierhof. Ihre 
Kammerzofe Nanthilde gefällt dem König besser, 
doch nicht allein. Abwechslung erfreut sein flatter­
haftes Herz, obwohl sie kostet und in Schulden stürzt. 
16* 
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Samos Antlitz kantet sich jetzt um die ruhig brei­
ten Flächen hart wie Stein. 

Wenn König Dagobert Gelegenheit sucht, weil die 
eitlen Träume eines falschen Ehrgeizes ihn verführen, 
wenn sie heide, Gewalt gegen Gewalt, aufeinander­
treffen - er wahre sich gut, daß ihm bei solchem 
Zusammenprall die Krone nicht vom Haupte fliegt! 
Gar so fest sitzt sie nicht. Samo hingegen findet 
keinen Grund, den Kampf zu fürchten. 

Da er nun mit Krieg rechnen muß, wird er von 
morgen ah sich dafür rüsten. Er hat keine Eile und 
kann bedächtig handeln, denn es läßt sich leicht er­
rechnen: bis der König das Heer für einen so ent­
fernten Feldzug, der nur Abenteurer reizt, mit Zwang 
und Versprechungen an die Grenze bringt, geht leicht 
ein Jahr dahin. Um so besser, daß er seinen Plan 
schon früh verraten hat! 

Ein schlechter Bote! 
"Behaltet dennoch mich in Gunst!" 
Das schmeichelnde Klingen von Theudoalds Worten 

haftet mißfällig noch in Samos Ohr. Fast ekelt ihn 
wie nach allzu süßem Hirsebrei. 

Er zieht verächtlich die Mundwinkel herunter. 
Diese Art Vasallen ist zum Treubruch gleich bereit, 
sobald der Stern des Herrn· sinkt. 

Freilich, ein unedler König, schlimmer noch, ein 
unedel gewordener, kann keinen anderen Diener 
haben. Sie passen zusammen, durch gleiche Minder­
wertigkeit vereint. 

Franken sind es, und doch fühlt sich Samo ihnen 
unendlich fern. Nicht die leiseste Stimme des Blutes 
regt sich in ihm und tritt für sie ein. Fast wäre es 
ihm lieb, daß es geschähe, selbst wenn es Schmerz 
und Widerspruch schüfe. So aber fühlt er sich ganz 
allein - sehr einsam, daß er plötzlich vor innerer 
Bedrängnis tief aufseufzen muß. 

Sehr einsam ... 
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Im Sommer 631 dingt Samo wieder Werkleute aus 
dem Langobardenreiche. Das Haus wird zu klein, 
denn eines lachenden Maitages ist von Mähren ein 
stattlicher Brautzug gekommen. 

Drahomira, die den Herzog enger mit ihrem Lande 
verknüpfen soll, gilt als die schönste und edelste aller 
Jungfrauen. Kein Wunder, daR Njeras und Wlastas 
Herzen in heller Eifersucht entbrennen. 

Unmöglich sind drei Frauen unter einem Dach. Sie 
kann man nicht wie drei Völker in einem Bund ver­
einen. Jeden Tag gibt es Plänkeleien spitzer Worte, 
Blicke, die vernichten würden, wenn sie mehr als 
Blicke wären, eisiges Schweigen, das auch für den 
Gatten daheim jedes Behagen ertötet. In seiner Ab­
wesenheit kommt es sogar zu lauten Auseinander-
setzungen. Soll das Haus nicht nur ein Schlachtfeld 
der weiblichen Eifersüchteleien werden, muR er es 
ausräumen und jeder Frau, wie es auch in anderen 
Familien geschieht, ein eigenes kleines Haus bauen. 

Seit Drahomira da ist, haben Njera und Wlasta 
einander sich genähert. Sie fühlen den Teil von Samos 
Herzen, den jede ausschlieRlich für sich zu besitzen 
wähnt, in gleicher Gefahr. Weil Njera Ende des Hor­
nungs nun auch eine Tochter geboren hat, schlingt 
zwischen ihnen sich mit hundert feinen Fasern das 
Band der Gemeinsamkeit um so fester. 

Wlasta begreift jetzt gar nicht mehr, daR sie Jar­
milas wegen das Haus einen Winter und Frühling 
lang gemieden hat. Kein Blick, kein Wort der Schaden­
freude sind ihr zu Aug und Ohr gekommen, obwohl 
beide unablässig darauf gelauert haben. Nur sie selber 
hat die Reise von Böhmen nach Karantanien zu 
einem Dornenwege für ihr Herz gemacht. 

Njera findet sich allerdings in die neuen Verhält­
nisse viel leichter als "Wlasta. Die Mutter zweier 
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Söhne braucht um Achtung nicht besorgt zu sein; 
diese kann die dritte Frau ihr niemals rauben. Im 
übrigen ist bei den Kindern ihr Leben mit Freuden 
und Pflichten so sehr ausgefüllt, daß der Mann ihr 
sacht entrückt. Ihre Neigung erkaltet nicht, aber 
mütterliche Reife weiß sich zu bescheiden. Es schmerzt 
kaum noch, wenn Samo die bei den jüngeren Frauen 
vorzieht. Dafür hat Njera die erste sein dürfen. Er­
gebenheit in ihr Schicksal, eines windischen Weibes 
letzte Weisheit, nimmt dem Beiseitestehen seinen 
schärfsten Stachel. 

Wlasta hingegen wird nicht so bald verzichten 
lernen. Sie ist ja sechs Jahre jünger und nur Mutter 
eines Mädchens. Unendlich reich erscheint ihr Njera. 
Schmerzlich bohrt in ihr die Eifersucht auf Drahomira. 

Das Schlimmste aber leidet sie, weil sie dem Gatten 
dieses Gefühl sorgfältig verbergen muR. Als sie sich 
einmal hat hinreißen lassen, ihm Vorhalte zu machen, 
daß er seine Gunst ungleich verteile, hat er sie hart 
angefahren. 

Sich bescheiden fällt ihr im Gegensatz zu Njera 
bitter schwer. Drahomira ist schön und kann nichts 
dafür, daß sie deshalb auf die Schönheit anderer 
Frauen Schatten wirft. Kein eigener Ehrgeiz hat sie 
hergetrieben, sondern der Wille ihres Volkes, dessen 
Erwählte sie ist. Wlasta muß dies gelten lassen und 
haRt trotzdem die junge Frau, die im hellsten Glanz 
der Jugend blüht, haßt Mähren, das sie gesandt hat, 
mit unsinnigem Zorn. 

Sie selber macht sich schön, so viel sie kann. Noch 
ist das frühe Altern ihr ferngeblieben, aber ein wenig 
Nachhilfe schadet nicht. 

Auf der Mädchenburg hat sie sich mit solchen 
kleinen Kunstgriffen nicht abzumühen brauchen. Sie 
mögen weiblich sein und sind ihr doch im tiefsten 
zuwider. Weil diese Schminken, Salben und Essenzen 
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von Westen stammen, sind sie ihr darum nicht be­
gehrenswerter. 

Wenn Wlasta recht mißgestimmt ist, steht plötz­
lich zu ihrer eigenen vorwurfsvollen Bewunderung 
die Mädchenburg wieder im blassen Abendrot eines 
leichtfertig verscherzten Glückes. 

Sie hätte doch vielleicht die letzte treue Schar der 
Schwestern nicht zersprengen sollen. 

So hat sie sich selber der einzigen Zuflucht beraubt. 
Als habe sie mit frevler Hand die Stätte ihrer Jugend­
träume roh verwüstet, kommt es ihr vor. 

Wofür? 
Allein für Samo, um durch eine Tat seiner Liebe 

gewisser zu sein. 
Es hat ihn beinahe nicht berührt. Was ihr eine 

schwere Bürde dünkt, ist ihm, dem Starken, nur eine 
leichte Flocke. Heute weiß sie, daß sie Tat wie Wir­
kung überschätzt hat. Er muß sich um wichtigere 
Dinge kümmern, muß drei Länder übersehen und 
übersieht dabei leicht die Unordnung im Herzen einer 
Frau. 

Ja, wenn er nur Samo wäre - aber Herzog 
Samo! 

Hört sie auf den Straßen die Leute von ihm spre­
chen, meint sie, von einem Fremden sei die Rede. Ob­
wohl er kaum ein paar Zoll größer als die anderen 
ist und seine Schultern nicht breiter als die ihren 
sind, schreitet er doch wie ein Riese unter ihnen, und 
sie neigen sich vor ihm in Ehrfurcht, ohne Zwang. 
Es reizt Wlasta, weil es einen Abstand schafft. Es 
quält sie, weil es den Gatten von ihr zu entfernen 
droht. 

Ganz anders Njera. In sich selber ruhend, emp­
fängt und schenkt sie, fruchtbare Mutter. Niemals 
peinigt sie der Gedanke, ob stark oder schwach sei, 
was sie zur Welt bringen wird. Ist es gesund, so darf 
es wachsen, folgsam dem Trieb des Lebens, der in ihr 

247 



selber reich sich offenbart. Ob es hoch oder niedrig 
sein Dasein erfiült, muB man mit Geduld erwarten. 
Nur wie es die Rojenice beschlossen haben, kann es 
geschehen. Kein Schößling gedeiht darüber hinaus, 
auch wenn wir jeden Tag ihn mit einer Schutzwache 
von hundert Wünschen umgeben. 

Wlasta hingegen schickt ganze Heerzüge von 
W·ünschen aus. Sie sehnt sich mit brennendem Ver­
langen, dem Riesen einen Sohn zu schenken, der des 
Vaters würdig ist und seine Art in Böhmen fort­
pflanzt bis in spätere Jahrhunderte. Nicht als Stamm­
mutter eines Geschlechtes von Bauern, sondern von 
Herrschern will sie einmal gelten und sich dadurch 
neben Samo behaupten. 

Diese ehrgeizigen Gedanken zerstören ihr den Frie­
den am Tage und den Schlaf bei Nacht. Selbst­
quälerisch vor Ungeduld, sieht sie Mond um Mond 
entgleiten, voll Bangen, sie könne vor der Zeit welken 
und von dem Gatten übergangen werden. 

Bemerkt sie eine Spur, die ihre Wangen schlaffer 
oder kantiger erscheinen läßt, schlägt der HaB gegen 
Drahomira im selben Atemzug zu höheren Flammen 
auf. Was putzt die Gans sich so! Ihre glatte Stirn 
kann den Schmuck der Locke leicht entbehren. Die 
zarte Farbe ihrer Wangen bedarf nicht des bunten 
Tuches, um sich noch schöner vom schwarzbraunen 
Haare abzuheben, ihr weißer Nacken keiner zier­
lichen Kette, damit er seine schlanke Biegung ver­
führerischer zeigt. 

Während sie so mißgünstig und haßerfüllt Draho­
mira belauert, reiBt sie sich manchmal noch im letzten 
Augenblick zurück. Stammutter eines Geschlechtes 
von Herrschern will sie werden - ist es da nicht un­
würdig, so zu fühlen? Muß sie sich bei kühlerem 
Verstand nicht vor dem eigenen Gewissen schämen? 

Die andere tut ja nichts, was sie selber unterlassen 
müßte. 
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o doch, Drahomira übt einen einzigen Zauber, der 
Wlasta fehlt! Ungekünstelt ist sie gleich einem jun­
gen Frühlingsmorgen. Sie sucht nicht mit äußeren 
Mitteln zu wirken und wirkt deshalb aus sich selber 
heraus doppelt stark. Sie scheint so reich, als wolle 
sie nur immer verschwenderisch schenken, nie eigen­
süchtig nehmen. Sie sorgt um keine Zukunft, sondern 
läßt sich ganz von der Gegenwart erfüllen, deren 
Schatten ihr nur Kühlung bieten, nicht drohen. Mit 
der glücklich heiteren Anmut eines sonneliebenden, 
schönen Schmetterlings schwebt sie durch den Tag 
und trägt ein Leuchten in ihn hinein, auch wenn er 
sich ihr stumpf und grau entgegenstellt. 

Kein Wunder, daß gerade dieser Zauber Samo fes­
selt und berückt. Für einen Mann über vierzig ist 
solch ein Reiz unwiderstehlich. 

In tiefen Zügen trinkt er den Wein der Jugend von 
den weichen Lippen Drahomiras. Die starke Süßig­
keit läßt ihn nicht wie Schwächlinge taumeln, macht 
ihn nicht träge oder schlaff. Sie gibt im Gegenteil 
ihm Kraft und Freude für das große Werk, das, stetig 
wachsend, eine immer stolzere Weite umfassen will. 

König Dagobert durchlebt auf seiner Pfalz zu Mar­
lenheim im Elsaß eine bittere Stunde. Sein langjäh­
riger Berater, der Bischof Arnulf von Metz, ist ihm 
sonst jederzeit ein lieber Gast gewesen; heute jedoch 
sind ihre Herzen dabei, sich für immer zu trennen. 

Die beiden Männer sitzen mit finsteren Gesichtern 
einander gegenüber, der schlanke, blondgelockte und 
der breite, grauhaarige, dem aber weder Alter noch 
christliche Demut den straffen Rücken beugen oder 
auch nur die Schulter krümmen. 

Sie schweigen. 
In den kantigen Zügen des Bischofs wetterleuchtet 

mühsam bezwungene Erregung. Sein Mund ist schmal 
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zusammengekniffen, als wolle er jedem Wort die 
Lippen sperren. Die sonst scharf blickenden Augen 
sind von den schweren Lidern fast verdeckt. Das gibt 
dem ziemlich fahlen Antlitz etwas steinern Lebloses. 

Die Blicke des Königs laufen unsicher hin und her. 
Sie suchen an diesen harten Zügen einen Halt, gleiten 
ab und unternehmen es doch eigensinnig stets von 
neuem. Seit den Knabenjahren ist Dagobert das Ge­
sicht Arnulfs bis in die kleinste Falte vertraut. Heute 
aber steht darin eine Fremde, die er nicht überwinden 
kann. 

Dieses Schweigen ist keine Pause, sondern ein 
stummer Kampf. 

Endlich ermannt sich der König, es zu brechen. 
"Es bleibt also Euer endgültiger Beschluß, mir 

Eure Dienste bei Hof aufzusagen und dauernd in 
Eurem Bistum Metz zu verweilen?" 

Seine Frage quillt über von kleinlautem Vorwurf. 
"Er bleibt es", erklärt Arnulf abweisend, ohne die 

Lider auch nur einen Spalt weit zu öffnen oder die 
Finger zu rühren. 

Dagobert kann das strenge Stillesitzen nicht mehr 
ertragen. Bisher hat er sich steif gehalten, weil er es 
bei derart ernstem Unterhandeln seiner königlichen 
Würde für angemessen erachtete, aber es zuckt ihm 
in den Händen. Er gestattet sich deshalb ein paar 
fahrige Armbewegungen. 

"Nachdem Ihr mir seit meiner Kindheit, fast kann 
ich sagen, seit meiner Geburt stets ohne Falsch und 
Eigennutz gedient habt, bedaure ich Euren Ent­
schluß sehr." 

Die Wärme seiner Stimme zeugt dafür, daß er es 
ehrlich meint, der gekränkte Ton seiner Worte, wie 
schmerzhaft er getroffen ist. 

"Ich würde Euch gern in Treue weiterdienen." 
Jetzt hebt der Bischof die Augen lind richtet sie voll 
auf Dagobert. "Ihr selber jedoch hindert mich daran." 
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Der König wagt dem durchbohrenden Blick stand­
zuhalten. Früher hat er ihn gefürchtet. Daß er ihm 
nun nicht mehr in kindlicher Scheu ausweichen muß, 
erhöht sein Selbstvertrauen. 

"Wollet bedenken, daß ich kein Knabe mehr bin! 
Mit fünfzehn mochtet Ihr mich gängeln, nahe an 
dreißig nicht." 

"Solange Ihr König seid, ist es nie meine Absicht 
gewesen, Euch zu gängeln. Nur Euch den rechten 
Weg zu zeigen, wenn Ihr abirrt, habe ich mich be­
müht." 

"Ihr drückt Euch umständlicher aus, aber es be­
sagt das gleiche." 

Die Stimme des Bischofs wird schärfer: 
"Ihr irrt oft ab. Mehr als ich verantworten kann. 

Darum gehe ich." 
"Weicht wenigstens nicht im Zorn von hinnen!" 
Die lebhafte Liebenswürdigkeit Dagoberts gewinnt 

nicht nur Frauenherzen schnell. Sie übt auch auf Ar­
nulf ihre Wirkung, obwohl er weiß, daß sie nur von 
der Oberfläche stammt. 

Viel milder spricht er: 
"Wenn ich auch im Zorn gehen muß, laßt mich 

doch zum letztenmal um so dringender Euch warnen. 
Ihr habt es dieser Tage selbst erlebt, wie schlecht 
hier in Austrasien, das Euch zuerst so herzlich an­
hing, die Stimmung gegen Euch geworden ist." 

"Die Schuld daran trägt Gomatrude." 
"Ihr braucht der Erzürnten keinen Vorwurf daraus 

zu machen. Soll sie vielleicht Lob und Preis Euch 
singen? Ohne den Schein irgendeines Rechtes haht 
Ihr sie verstoßen, denn sie hat den Platz an Eurer 
Seite stets mit königlicher Haltung eingenommen." 

Dagobert unterdrückt nur lässig ein Gähnen. 
"Sagt lieber mit langweiliger Haltung, dann 

stimmt es." 
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"Daß Euch die Kammerzofe minder langweilt, ist 
Eure Sache. Da sie ihre Reize Euch dienerinnentreu 
mit offenen Armen dargeboten ... " 

"Geht nicht zu weit!" 
"Es ist des Landes Stimme, die Euch mahnt. Wenn 

Euch die Schmeichler umsäuseln, die an Eurem Hofe 
hübsche Weiber oder sonst einen Vorteil suchen, 
klingt es Euch freilich angenehmer in den Ohren." 

Der König zuckt hilflos die Achseln und schweigt. 
"Man verübelt es Euch sehr, daß Ihr diese leicht­

fertige und unedle Nanthilde zur Königin erhoben 
habt." 

Ein tiefes Grollen klingt aus Arnulfs Worten, ob­
wohl er höfisch gelassen spricht. 

Dagobert stützt beide Ellbogen auf die Lehnen des 
Sessels. Furchen graben sich in seine Stirn. Er spielt 
in diesem Augenblick vor sich selber den Starken, 
trotzdem er recht gut weiß, daß er es gar nicht ist. 

"Das Volk hat zu viel Zeit, sich um Dinge zu küm­
mern, die allein den König angehen. Man muß es be­
schäftigen. " 

Dagoberts Worte haben jetzt einen ganz anderen 
Klang als vorhin. Ein lang gehegter Plan steht hinter 
ihnen. Ein auftrumpfender Wille macht sie schroff 
und hochfahrend. 

"Ihr deutet an, was uns am weitesten trennt", er­
widert Arnulf mit bedächtigem Ernst. Dann aber ist 
es ihm, als müsse er durch einen raschen Gegenschlag 
die drohende Gefahr abwenden, und er sagt fast 
überstürzt, durchaus nicht entsprechend seiner sonsti­
gen Art: "Laßt vom Feldzug gegen Böhmen!" Er 
seufzt. "Ich will Euch ein Opfer dafür bringen und 
bleiben." 

"Daß Ihr es nicht einsehen wollt!· Wir brauchen 
Krieg." 

"Wir brauchen Frieden, damit aus den vielen Völ­
kern, die das Reich der Franken nur locker um-
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schließt, in stetiger Arbeit ein Staat wird, wie Rom 
es war." 

"Blut schmiedet ihn besser zusammen." 
"Nehmt noch diesmal eine Mahnung zur Vernunft 

an! Des Königs und des Volkes Wünsche streiten 
miteinander. Das Volk will Frieden." 

"Es begreift nicht, worum es geht." 
"Es begreift nur zu gut, daß der König durch 

Waffenlärm das Murren übertäuben will, das sich 
jeden Tag stärker wider ihn regt. Darum täuscht 
Euch nicht und wähnt, Ihr könntet für Euren, einzig 
und allein für Euren Krieg Begeisterung erwecken!" 

So hart die Worte Dagobert anspringen, treffen sie 
doch nicht sein Herz. Mit seltsam verlorenem Blick 
schaut er lächelnd in die Ferne. Dann sagt er, und 
es klingt, als ob seine Stimme von weither komme: 

"Der König könnte Euch auf solche Rede rauh von 
hinnen weisen. Der Berater meiner Jugend indes mag 
erkennen, daß Dagobert nicht undankbar ist." Seine 
Augen beginnen zu leuchten. Er wirft den Nacken 
zurück. Seine Stimme bekommt plötzlich einen schwe­
benden, weicheren Ton. "Scheltet mich nur, daß ich 
das Erbe meines Blutes verwalte, wie ich es vom 
Vater her gewohnt bin, daß ich zum Verschwender 
werde, um mich an Weibesschönheit zu berauschen! 
Ich bleibe doch der König." Er spreizt die Hand aus. 
Sie ist nicht sehr groß und wenig kraftvoll. "Seht, 
hier in meiner Rechten halte ich das geeinte Reich 
der Franken, seit Chlotar tot ist. Was bedeutet da­
gegen das Schmälen Gomatrudes!" 

"Ihr scheint den Sohn der Sichildis aus der letzten 
Ehe Eures Vaters zu vergessen." 

"Charibert ist erst ein Kind. Wie Chlotar bestimmt 
hat, wird er in meinem Dienst über Aquitanien herr­
schen, doch nur ein Mann des Königs und nicht 
mehr." Die Stimme Dagoberts klingt jetzt ohne 
schwebende Weichheit leidenschaftlich scharf. "Weil 
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ich aber in meiner Hand die Völker halte, bin ich 
auch verantwortlich für jeden Freien und jeden 
Knecht, die im fremden Land zu Schaden kommen. 
Das Ansehen des ganzen Reiches steht auf dem Spiel, 
wenn man die Winden wegen ihrer Freveltat nicht 
züchtigt. " 

"Der Herzog hat vier faches Wergeld angeboten. 
Für Kaufleute ist dies reichlich genug." 

"Es wäre genug, wenn ein anderer als der Herzog 
es böte." 

"Hättet Ihr die Verhandlungen nicht schon fast 
ein Jahr hinausgezogen und den Vorschlag ange­
nommen, gäbe es keine Ursache mehr für den Krieg." 

"Bleibt nicht trotzdem die Ursache bestehen, weil 
dieser Herzog Land um Land an sich saugt? Gestern 
kam mir von Thüringen Nachricht zu: auch die 
Dalamensen, die wir bisher stets als treu zum Reich 
befunden haben, liebäugeln schon mit ihm. Ich weiß 
nicht, was für ein Mittel er besitzt, daß alle ihn so 
willfährig umwerben." 

Arnulf lächelt vielsagend. "Das dürfte unschwer 
zu erklären sein." 

"Nicht einmal ein Winde ist er." 
"Darum wagt es von diesen keiner, sich mit ihm zu 

" messen. 
"Ein Franke ist er." 
Das hintergründige Lächeln verschwindet vom 

Antlitz des Bischofs. Voll nachdrücklichem Ernst 
versetzt er, während seine Augen die unstet herum­
wandernden Dagoberts gebieterisch festhalten: 

"Woher der Herzog stammt, erscheint mir neben­
sächlich. Nur dies dünkt mir wichtig, daß er ein 
gottgesandter Führer ist und, jedem König zum Vor­
bild, die Völker friedsam in festem Bund vereint." 

Dagobert senkt den Blick, den der Bischof aus 
seiner strengen Haft entlassen hat, kraftlos zu Boden. 
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Ein Kringel der Sommersonne hietet ihm dort ein 
lichtes Ruhelager. 

"Ihr fürchtet den Herzog?" 
Die Frage wird erst nach einer stummen Weile laut 

und ist nicht ohne eine Spur von leichtsinnigem Spott. 
"Ich fürchte Gott, der sich in ihm wie durch ein 

Wunder sichtbar offenbart", erwidert Arnulf um so 
ernster. 

Dagobert hebt den Kopf und lächelt fein. "Dem 
Herzen eines frommen Bischofs entstammt dieses 
Wort." Er wirft die langen Locken aus der Stirn. 
"Ein König muH anders denken." 

Abermals sinken die Lider über Arnulfs Augen. 
Eine rasche Flucht von Gestalten, zieht es an ihm 

wechselvoll und bunt vorbei. Immer sind sie zu zweien 
mit darunter, der junge Merowing und der Bischof. 
Jahre gemeinsamen Erlebens steigen empor und 
schwinden. 

Lang ... lang ... 
Er reiflt die Augen auf. 
Es währt ihm zu lang und sind doch wenige Mi­

nuten nur gewesen. 
Ja, dort sitzt noch der König, im selben Raum wie 

einst. Dieser ist mit seinem aus vielen Ländern her­
geholten fremden Prunk der gleiche geblieben, aber 
die beiden Menschen haben sich gewandelt, sind nicht 
mehr lehrend und lernend freundschaftlich ver­
bunden. 

Ein inneres Frösteln mahnt den Bischof, welch eine 
breite Leere zwischen ihnen beiden abgrundtief klafft. 

Sie zu fliehen, steht er kurz entschlossen auf. 
"Ich habe Euch gewarnt." Seine Worte klingen 

abschlieBend, und der König nimmt sie auch so ent­
gegen. "Nun erlaubt mir, zu gehen. Wie Gott den 
Herzog einen weiten Weg von West gen Ost gesandt 
hat, schickt er vielleicht auch Euch in die Ferne. LaBt 
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Euch durch mich nicht hindern, zu erfüllen, was Ihr 
erfüllen müßt!" 

Dann geht er mit knappem Heben der Hand, nur 
zum Gruß, nicht zum Segen, rasch hinaus und schnei­
det so dem König jede Widerrede ab. 

Dagobert bleibt, in Sinnen versunken, zurück. Un­
gewohnt bescheiden haben die Abschiedsworte des 
Bischofs geklungen und doch, als berge sich hinter 
ihnen ein Doppelsinn. 

Kein guter! 
Schwer legt es sich auf das wandelbare Herz des 

Königs. Da rascheln die Falten des Vorhangs der 
Seitentür. Nanthilde stiehlt sich herein. 

Zierlich und gelenk, schleicht sie unbemerkt näher. 
Sie ist barfuß. Der tiefe, weiche Teppich trinkt ihre 
Schritte ein. Die blaß rote Seide des weichen Ge­
wandes vermeidet das leiseste Knistern, als sei ihr 
das Spiel der Liebe wohlvertraut. 

Nanthilde deckt Dagobert die Augen mit den 
Händen zu. 

"Ein König darf nicht grübeln!" lacht sie und küßt 
ihn zärtlich. 

In rascher Leidenschaft schlingt er den Arm um 
sie. Die Wärme ihres Körpers, die von der dünnen 
Seide nicht zurückgehalten wird, schmilzt alle seine 
Sorgen wie Sonne Frühlingsschnee. 

"Du hast gehorchH" fragt er ohne Mißfallen. 
"Nur zuletzt. Königlich hast du gesprochen. Wahr­

haft königlich!" 
Sie drückt sich schmeichelnd an ihn. Spielerisch 

läßt sie dabei ihre rotblond gefärbten Flechten über 
sein Gesicht gleiten, daß er, wie abgeschnitten von 
aller Welt, nur den Wohlgeruch ihres gesalbten Kör­
pers und den Duft ihrer Haare spürt. 

Seine schlaffen Züge spannen sich wieder. Jetzt 
gibt es keinen Staat mehr, kein Reich der Franken. 
Die Worte des Bischofs Arnulf sind in tauben Wind 
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gesprochen, doch bis in sein letztes Blut hinein ver­
schwendet sich in dieser sonnentrunkenen Nach­
mittagsstunde ein echter Merowing. 

Niemand unten im Tale weiß mit Bestimmtheit zu 
sagen, wer die Hirtin von der Rauhen Alm, wer 
Sanda ist. 

Bis zum vorigen Sommer hat man sie noch auf der 
hohen Matte, die gipfelnah zwischen zwei griesgrämig 
grauen Bergbuckeln heiter lächelnd schwingt, in Ge­
sellschaft eines greisen Mannes gesehen. Er sei zu An­
fang des Herbstes gestorben, hat sie erzählt, als sie kurz 
vor Einbruch des Winters bei dem nächsten Bauern tiefer 
talwärts mit ihrem Vieh Unterkunft suchte. Nach tage­
langem, starkem Regen sei ein Block von einem Felsen 
losgebrochen und habe ihren Vater erschlagen, so daß 
sie ihn wegen des steinigen Bodens unter schweren 
Mühen an der gleichen Stelle bestatten mußte. 

Alle, denen sie es erzählt hat, Männer wie Weiber. 
sind einhellig der Meinung gewesen, daß Sanda im 
nächsten Frühjahr nicht wieder auf die entlegene 
Alm ziehen werde. Ein Mädchen allein! Es gibt 
unten genug Plätze, die mühelos vier Kühe, etliche 
Schafe und ein paar Ziegen sättigen. 

Trotz dringenden Abmahnens ist sie nun doch 
wieder oben, und jetzt wundert man sich eigentlich 
kaum noch darüber. Sie gehört nicht zum Volk des 
Tales; man sieht es ihr deutlich an, daß sie aus einer 
anderen Gegend stammt. Ihr Haar gleißt in einem 
fremden Blond. Aus ihren graublauen Augen sprüht 
manchmal ein grünes Funkeln, das die Weiber er­
schreckt. Wenn Sandas Gesichtszüge nicht oft so ab­
stoßend kantig würden, wie Felsenränder, wären 
sie schön. 

Man traut ihr wohl zu, daß sie gleich einem Knecht 
mit dem Vieh umzugehen weiß und sich auch des 
17 Friedrich, Kaufmann 
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streunenden Raubzeugs furchtlos entledigen kann. 
Ihre kraftvollen Hände sehen aus, daß sie waffen­
gewohnt sind. Sie wäre also für einen jungen Einöd­
bauern keine schlechte Gefährtin. Trotzdem fliegt 
von ihr keinem der Burschen ein Funke ins Herz, das 
sonst leicht zu entzünden ist. 

Ein dunkles Gefühl warnt die Unternehmungs­
lustigen. Gegen die Fremde bleibt stets Vorsicht ge­
boten, denn von ihrer Mutter weiß man noch weniger 
als von dem Vater. Man hat sie mit keinem Blick ge­
sehen. Manche wollen wissen, sie sei eine Wila ge­
wesen und gar nicht gestorben, sondern nur wieder 
heimgekehrt auf den Gipfel der großen Wila. Des­
halb halte es auch die Tochter in der Nähe dieses 
Gipfels fest, könne sie nicht von der Rauhen Alm 
lassen, wo man ihn jeden nebelfreien Tag sieht und 
er bei klarem Wetter zum Greifen dicht heranrückt. 

Man verhehlt Sanda durchaus nicht, daß man ihr 
mit Mißtrauen begegnet. Sie lächelt spöttisch und 
überheblich, denn sie verspürt keine Lockung nach 
der Tiefe des Tales. 

Gar keine Lockung? 
Es wäre ihr zuwider, dort danernd wohnen zu müs­

sen, bei jedem Schritt, jedem Händerühren von neugie­
rigen Augen bewacht. Der Dunst der niedrigen Räume, 
wo viele Menschen eng zusammen hausen, verursacht 
ihr Ekel und Beklemmung. Allerdings möchte sie wohl 
das Seltsame kennenlernen, das man Liebe heißt. 

Es trügt und schmerzt, hat die Mutter das Kind 
bitter gewarnt, ein paar Tage, bevoJ:...sie gestorben ist. 
Jahre sind darüber hingegangen. Lange Zeit hat das 
Mädchen die herbe Weisheit fast vergessen gehabt. 
Nun aber hört es sie wieder, klagend, warnend, aus 
dem stillsten Grunde des Herzens herauf. 

Dennoch möchte Sanda erfahren, was Liebe ist. 
Ins Tal freilich wird sie darum nicht hinabsteigen. 

Hier oben will sie warten, bis einer kommt - hier 
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oben, wo es ihr freisteht, in die unendliche Einsam­
keit zu entweichen, wenn sie nicht mehr die Nähe 
eines Menschen ertragen kann. 

Oft sitzt Sanda auf einem der Felsbuckel. Stunden­
lang kann sie regungslos so verharren, als sei sie ver­
wachsen mit dem grauen Stein. Die Kraft der unge­
heuren Weite durchrinnt sie. Das Glück des Einsseins 
läHt in dieser stummen Ruhe ihr Herz leise erzittern, 
während ihre Blicke ohne Hast von Gipfel zu Gipfel 
gleiten und schliefllich über steile Tiefe jäh ins breite 
Drautal niedersinken, wo, von Dumpfheit umwittert 
und dunkel, die Hütten der Menschen hocken. 

Hier oben dagegen schmeckt die Luft rein nach 
dem Wohlgeruch der Blumen. dem Harz der Fichten 
und dem Stäuben stürzender Quellen. Der Wind 
harft in den zerzausten Wetterbällmen und ihrem 
bescheideneren Gefolge. Selbst solange es still zu 
sein scheint, sind trotzdem hundert feine Stimmen 
lebendig - das Wehen der Gräser, das Summen der 
Käfer und Bienen, das zarte Sirren leichter Flügel, 
die den blauen Duft bunt gaukelnd durchschneiden. 
Ferne Vogelrufe wirken schon wie ein Wecken. wie 
Warnung, und das Rauschen der Zirben, der obersten 
Bäume, die sich ein paar Schritte vom Joch zwischen 
F eIs und Himmel einsam verlieren, läuft dem Sturm 
knapp voraus, wenn das Wetter launisch wechselt. 

In dieses weltverlorene Getriebe aber blickt der 
Gipfel der großen Wila herein, und dies dünkt Sanda 
am wichtigsten. Er vor allem, so unzugänglich er ist, 
weckt in ihrem Herzen für diese Almmatte das Ge­
fühl der Heimat, der Verbundenheit, des beschirmten 
Geborgenseins. Es gibt hundert andere Berge außer 
ihm. Sie jedoch stehen fern, nur am Rande hinge­
worfen, damit eine Grenze gezogen sei gegen die Un­
endlichkeit. ein Platz zum Weilen für die schweifen­
den Blicke. Einzig er ist nah. Obwohl sonst die Men­
sehen· seinen Gipfel mit andachtsvollem Grauen, mit 
17* 
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schauernder Ehrfurcht betrachten, empfindet Sanda 
seine Nähe nie als Drohung. 

Sie weiß, was man raunt. Mag man ruhig glauben, 
daß ihre Mutter eine Wila gewesen sei! Man irrt sich, 
indes was tut dies! Sanda unterschätzt es nicht, daß 
auch der Tochter hierdurch eine Kraft beigemessen 
wird, die den einfachen Gemütern abergläubische 
Achtung abnötigt. Solche Achtung scheidet zwar 
von aller Vertraulichkeit, dafür wirkt sie viel siche­
rer als der festeste Zaun. Wer die Kraft einer Wila 
fürchtet, wird dieser nicht aufdringlich nahen und 
sie seinem Willen wie irgendein schwaches Menschen­
weib gefügig machen wollen. 

Sandas Mutter ist keine Wila gewesen. Dennoch 
meint die Tochter oft zu spüren, daß auf sie etwas 
von der Kraft des geheimnisvollen Berges überströmt, 
weil sie ihn immer vor Augen hat und nachts im 
Sternenschein die wolkenweißen Töchter der großen 
Wila an dem obersten Rande der Alm tanzen sehen 
kann. Nur zu einer bestimmten Stunde geschieht es, 
die den einen Tag vom nächsten trennt. Man muß 
den Schlaf abstreifen, darf aber noch keine hell­
wachen Augen haben. Sieht man zu scharf hin, zer­
fließt alles in Nebel und Dunst. Kennt man jedoch 
das Zauberwort, wodurch die Wilen erfahren, daß 
man ihnen weder Böses sinnt noch ihre Tänze stören 
will - Sanda kennt es gut und weiß, daß man es 
ohne Laut aus traumhaftem Herzen heraus sprechen 
muß - dann fliehen sie nicht. Ihr Kleid ist Sonnen­
gold; es behält an ihnen auch nachts seinen Schim­
mer. Sternenglanz schmückt sie, und weil die silber­
bleichen Mondstrahlen sie ernähren, blinkt ihre Haut 
so weiß. 

Sanda hat sich noch nie vor ihnen gefürchtet. 
Sie ist ihnen auch nicht gram, daß sie den höchst­

gelegenen Teil der Alm heimsuchen. Sie wird ihnen 
diesen Tanzplatz nicht streitig machen. Eine Gemein-
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schaft ist da zwischen Wachen und Traum, und es 
gibt Stunden, wo der Traum die Herrschaft an sich 
nimmt und unirdische Feste feiert und schenkt ... 

Unhelästigt durch das Brennen und Gleißen der 
Sonne, mildernd vom frischen Bergwinde umfächelt, 
hat Sanda auf ihrem Felsenthron den Mittag ver­
bracht. Nun streckt sie wohlig die straffen, schlanken 
Glieder und steigt gemächlich zur Matte hinab. 

Die ruhenden Kühe stehen schwerfällig auf, sie zu 
begrüßen. Sie kraut ihre breiten Stirnen oder klatscht 
ihnen tätschelnd die prallen Flanken, da brüllen sie vor 
Behagen und wandeln langsam ihr nach, der Hütte zu. 

Als der unstete Wanderweg eines vom Schicksal 
weit Umhergetriebenen Sandas Vater hierher geführt 
hat, ist der altersschwarze, wetternarbige Bau leer 
gestanden. Die Hirten, die ihn einmal errichtet haben, 
müssen noch Langobarden gewesen sein und sind 
darum schon lange fortgezogen. So hat der neue Be­
sitzer ein Eigentum gefunden, dessen Stämme er nicht 
erst fällen, glatthauen und fügen mußte. Das letzte 
Geschenk eines sonst kargen Lebens ist es gewesen 
und ihm auch so erschienen, ein unerwartetes Obdach 
für ihn und das mutterlose Mädchen. Trotzdem hat 
er sich nur damit begnügt, ein paar morsche Balken 
zu erneuern und etliche lockere Pfosten zu festigen. 
Auch an Gerät ist nicht viel hinzugekommen, denn 
der Alte hat in seiner Anspruchslosigkeit wenig Wert 
auf bequemes Wohnen gelegt. Weder Schnitzmesser 
noch Pinsel sind von ihm zur Verschönerung aufge­
rufen worden. Nur was dem Wind und Regen, was 
der Kälte wehrt, wurde sorgsam in Hut genommen, 
daß es ungemindert seinen Dienst versehen könnte. 

Sanda hat schon die Hütte erreicht, da kommt ein 
Ziegenbock meckernd gesprungen. Langsamer folgen 
drei gefleckte, dickwollige Bergschafe. Eines hinkt. 
Es hat sich das Bein verstaucht und klagt. 
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Sanda läßt sich auf der Holzbank nahe dem Brun­
nen nieder. Sie nimmt das Tier wie ein Kind in den 
Arm und streicht ihm das kranke· Bein, während sie 
halblaut ein paar feierHch fremde Worte spricht. 
den Zaubersegen, den sie für solchen Zweck von der 
Mutter gelernt hat. 

Nun stellt sie das Schaf auf die Erde. Es macht 
einige Schritte ohne Hinken. dann kehrt es um, blickt 
zu der Helferin unverwandt empor und will nicht 
mehr fort. An ihre Knie gedrückt, bleibt es stehen 
und blökt zärtlich. 

"Ich habe jetzt zu tun". sagt sie überredend, wie man 
mit seinesgleichen spricht. und gibt ihm einen leichten 
Schlag au'f den krausen Rücken. Da geht es zaudernd, 
wieder ein wenig hinkend, aber gehorsam. 

Sie holt aus der Hütte einen plumpen Kübel. Die 
Kühe umdrängen sie, daß sie sich manchmal der 
wedelnden Schwanzquasten erwehren muß. Lau ein­
gehüllt in den Dunst der. braunen Leiber, melkt sie. 
Schäumend spritzt die Milch in den hölzernen Zuber. 

Bei der letzten Kuh verspürt Sanda plötzlich Hun­
ger. Mittag ist schon eine Weile vorüber, da fordert 
der Magen knurrend sein Recht. an so viel Bedürfnis­
losigkeit er auch gewöhnt ist. Sie führt das Euter 
zum Munde und saugt mit Behagen. Es geschieht 
nicht zum ersten Male und fällt ihr darum leicht. 
Dann melkt sie fertig und lobt die Kuh, weil diese 
viel gegeben hat. 

Als Sanda von dem Felsbrocken, der ihr statt eines 
Schemels dient, nach vollendeter Arbeit aufgestanden 
ist, vernimmt sie Tritte. Sicher sind sie noch ziemlich 
entfernt, aber die reine Luft der Höhe trägt den 
Schall ungemindert und klar. Es kann keine Kuh, 
kein Wild sein. Zu gut kennt Sanda jedes Geräusch. 

Manchmal poltern Steine dazwischen, aber sie 
drohen nicht. Sie werden nur mutwillig zum Sprin­
gen und Rollen gebracht. 
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Nun sieht Sanda. 
Ein Mann - ein noch junger Mann! 
Er trägt Waffen. Ein Jäger wird es wohl sein. 

Drohend ragt ihm zu Häupten der Spieß in die Luft. 
Er grüßt sie schon von fern, freudig überrascht, 

weil er in dieser Einsamkeit unverhofft einem mensch­
lichen Wesen begegnet. 

Sie dankt ihm gemessener. 
Warum aber schlägt plötzlich ihr Herz so wild? 
Im gröbsten Gipfelsturm hat es nicht wilder ge-

schlagen oder wenn die grellen Blitze der lauten 
Berggewitter flammten. 

Sandas Waugen färben sich von heimlicher Er­
regung röter. 

Ist es der Unbekannte. auf den sie schon so lange 
wartet? 

"Hier oben bin ich noch nie gewesen", sagt Wil­
fried, sich umschauend, entdeckungsfroh. 

Er lächelt Sanda an. Sie gefällt ihm auf den ersten 
Blick, obwohl sie ganz anders aussieht als die rund­
gesichtigen Weiber im Tal. Dort würde sie ihm viel­
leicht gar nicht gefallen. Zu dieser Rauhen Alm aber 
paßt sie. Ihr Mund blüht, wie auf den stillen, hohen 
Matten die Rose ohne Dornen. 

Sie lächelt ihm Antwort, jetzt ohne Scheu. Ihr 
Herz ist ruhig geworden; es fürchtet sich nicht leicht 
vor Gefahr. In dem eben noch verhangenen Blau 
ihrer Augen reißt grÜDschimmernd eine Tiefe auf, 
die den Jüngling berückt. 

"Bist du immer hier?" fragt er tastend. 
"Ja, ich gehöre hierher." 
Er vernimmt aus ihrer Stimme einen ihm neuen 

und geheimnisvoll dünkenden Klang. Ein Schwingen 
ist in ihr und trägt den Aufhorchenden sogleich mit 
fort. Unausgesprochene Sehnsucht aber ruht tiefer 
im Grunde und erreicht ihn noch nicht. 
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"Wie heißt du?" fragte er überhastig, als müsse er 
Versäumtes nachholen. 

"Sanda." 
"Sanda", wiederholt er und bemüht sich, in seine 

Stimme den vollen Ton der Zärtlichkeit zu legen, die 
in diesem Augenblick mit stürmischer Gewalt sein 
Herz bewegt. 

"Und wie heißt du?" 
"Wilfried. " 
"Wilfried - den Namen habe ich noch nie gehört." 
"Es ist ein fränkischer Name." 
"Der Herzog ist doch ein Franke." 
Wilfried bejaht, aber er denkt nicht daran, sich als 

Samos Sohn zu entdecken. 
Sanda läßt den Faden des Gespräches rasch fallen. 

Es bedeutet für sie nichts, wer unten herrscht. Ob 
Winde oder Franke, ist ihr gleich. Was tut es auch, 
wie der Jüngling heißt! Er gefällt ihr - dies allein 
ist wichtig. Stark und schön steht er neben ihr. Sie 
braucht auf ihn nicht wie auf manchen anderen hin­
abzusehen. V~verhohlen mustert sie ihn. 

Weil er spürt, daß er ihr gefällt, legt er zwanglos 
den Arm um sie. 

"Weißt du hier Bescheid?" 
,,0 ja", lächelt Sanda wegen einer so überflüssigen 

Frage. 
"Was für ein Berg ist das dort drüben? Ich finde 

mich nicht mehr zurecht. Alles sieht sich hier gegen 
unten verschieden an." 

"Der mit dem vielzackigen Gipfel?" 
"Und dem schroffen Abfall." 
"Der Berg der großen Wila." 
Wilfried erlauscht in Sandas Stimme ein verhal­

tenes Beben. 
Er lacht jungenhaft. "Fürchtest du dich vor der 

großen Wila?" 
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Sanda stutzt. Ihre Züge werden strenger und ver­
schließen sich. Was er wissen möchte, wird er nicht 
erfahren. Sie ist keine Schwätzer in und hält ihre 
Worte im Zaum. 

"Ich brauche den Berg nicht zu fürchten", erwidert 
sie. "Er bewacht mir die Alm." 

Wilfried überhört, daß sie seiner Frage ausge­
wichen ist. 

"Viele Menschen fürchten den Berg. Schroff und 
unnahbar genug schaut er aus!" 

"Er schaut nicht nur so aus." Es ist Sanda, als sei 
es ihre Pflicht, das Ansehen des Berges zu verteidigen. 
"Er muß ja auch schroff und unnahbar sein." 

"Warum?" 
"Das weiß doch ein jeder. Bist du denn erst so 

kurze Zeit hier im Lande?" 
"Ich weiß, daß die große Wila dort oben wohnen soll." 
"Freilich wohnt sie dort oben. Nur ein Fremder 

kann das bezweifeln." Sanda beginnt sich in Eifer 
zu reden. Ihre Augen leuchten und mildern durch 
ihren Glanz die Strenge des Gesichtes. Leidenschaft­
licher Glaube gibt jedem Wort den Klang der An­
dacht und Wahrheit. "Aus Gold, Scharlach und 
Perlen ist das Wolkenschloß der großen Wila gebaut. 
Da vermählt sie ihre Kinder, sie hat deren viele, und 
in ihren weißen Mantel gehüllt, schaut sie furchtlos 
zu, wie der Blitz mit dem Donner spielt." 

"Du erzählst, als seist du selber schon droben ge-
" wesen. 

"Ich sehe es doch bei jedem Gewitter, und wenn 
du eines hier erlebst, wirst du auch manches sehen, 
wovon man unten nichts weiß. Zwei Welten sind 
dort und hier." 

"Zwei Welten, ja", bestätigt er, zum erstenmal von 
ihren Worten voll überzeugt. 

Darum hat es ihn ja aus dem Tal auf die Höhen 
getrieben, damit er die zweite Welt sich schweifend 
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erobere. Sanda aber steht vor ihm gleich einer stren­
gen, schönen Botin dieser harten, großen Welt. Wie 
diese bewundert er jetzt auch sie. Wie diese liebt er 
jetzt auch sie. Er kennt sie kaum und dennoch fühlt 
er sich ihr nahe, als habe seine Sehnsucht, die Sehn­
sucht nach den Höhen, sie schon lange zärtlich um­
worben. 

" Was für schönes Haar hast du!" 
Er muß es anrühren. 
"Eine goldene Flut umglänzt dein Gesicht", staunt 

er, als sie in rasch erwachender Eitelkeit den Kopf 
aus dem Schatten biegt und mit einer leichten Bewe­
gung spielerisch Sonnenstrahlen einfängt. 

Plötzlich reißt er sie an sich und küßt sie. 
Heiß hauchen seine trunken gestammelten Worte 

Sandas noch kühles Herz an: 
"Ich liebe dich!" 
Wieder küßt er sie. 
Ihr Mund blüht gleich der Rose ohne Dornen, aber 

ihre Lippen schenken nicht, sie dulden nur. 
Etwas lang Erwartetes geschieht, und doch fühlt 

Sanda sich überrascht. Ungewohnt ist ihr dies alles. 
Ihrer Sicherheit droht Gefahr. 

Das Wort der Mutter fällt ihr ein - daß Liebe 
schmerzt und trügt. Noch ist dieses lange tief im 
Herzen getragene Wort mächtiger als der Augenblick. 

Sanda entwindet sich jäh Wilfrieds Umarmung. 
"Ich muß nach den Kühen sehen, damit sie sich 

nicht verlaufen." 
"Ich helfe dir." 
"Hast du noch ZeiH" 
Eigentlich wäre es ihr jetzt recht, wenn Wilfried 

wieder ginge und sie in der vertrauten Einsamkeit 
das Neue, das sie soeben erlebt hat, geruhig über­
denken und sich zu eigen machen könnte. 

"Ich werde diese Nacht hierbleiben", hört sie ihn 
sagen. "Sonst wird es finster, ehe ich daheim bin." 
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"Das Lager ist hart", erwidert sie schnell. 
Es klingt wenig einladend. Stärker als zuvor spürt 

sie den inneren Zwang, gerade in den nächsten 
Stunden mit sich allein sein zu müssen. 

"Liebend geteilt, wird es weich." 
Ein Strahl aus Wilfrieds Augen hat sie getroffen. 

Sie runzelt die Stirn. 
Von neuem droht die Gefahr. Eine Lüge soll helfen. 

soll die Einsamkeit retten. 
"Ich schlafe nicht in der Hütte." 
Ein dunkles Gefühl hindert ihn noch, ihren Wider­

stand zu brechen, zu fragen, wo sie schläft. Achtung 
vor ihrer Härte zügelt das Begehren seines stürmischen 
Blutes, Achtung vor der Botin des Reiches seiner 
Träume. 

"Gib mir Milch!" bittet er. "Mich hungert." 
Sie bringt ihm eine große Schale voll. 
"Hast du Brot und Käse?" 
"Heute nicht." 
"Was ißt du?" 
"Mich speist das Euter der Kühe. Es ist mir genug, 

solange nichts anderes da ist." 
Es ist oft nichts anderes da. 
"Sonderbares Mädchen! - Nun muß ich aber gleich 

hinab. Wenn ich wiederkomme, bringe ich Essen mit, 
und wir bleiben länger beisammen. Nur ein paar 
Tage mußt du warten." 

"Nur ein paar Tage", spricht Sanda ihm nach. 
Wie Verheißung klingt es und droht zugleich. 
Ach, zögen doch Nebel heran und wickelten die 

Alm dick ein, daß er sie kein zweites Mal fände! 
Nein, nein - die Sonne soll leuchten, und Sanda 

wird mit ihren Haaren den Glanz sammeln, wird so 
den Weg ihm zeigen, nachdem sie in der Einsamkeit 
neue Kraft gewonnen hat. 

Bald hallen seine Schritte schon talwärts in der 
Ferne. 
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Sanda atmet freier. Nun kann sie mit sich selber 
Zwiesprache halten, braucht kein ungestümes Drän­
gen mehr zu fürchten. 

Am nächsten Morgen schon ist sie mit sich im 
klaren, ist eine tief innere Scheu überwunden, wartet 
sie begierig auf das Neue, das kommen soll. Weil sich 
graue Wolken um die Berge legen, fleht sie voller 
Sorge: 

,.sonnenmutter, liebe Sonnenmutter, schaffe wieder 
schöne Tage, damit er zu mir findet, der mich liebt!" 

". .. der mich liebt ... " 
Hundertmal spricht sie es zu der grünen Matte und 

den heiteren Blumen oder auch nur zu sich selber, 
als könne sie hierdurch besser den Sinn des Wortes 
ergründen. Ganz verwandelt worden scheint es ihr 
gegenüber früher, ganz erneut. 

In das Strudeln der Milch, die den Eutern ent­
ströntt, spricht sie es hinein. 

Solange sie wieder auf dem Felsbuckel sitzt, kennt 
sie auch nur das gleiche Wort. Zugleich aber regt 
eine Sehnsucht die Flügel und macht Sandas Herz 
traurig. Was sie früher nie gekannt hat - verlassen 
fühlt sie sich plötzlich hier auf der hohen Alm zwi­
schen dem Vieh, dem dichten Wald, der den unteren 
Rand umsäumt, und der ungeheuren Weite der Gipfel, 
als gehöre auch sie nicht so allein für sich, sondern 
zu einem anderen Menschen, mit ihm verbunden wie 
irgend sonst ein Weib. 

Wann er wohl wiederkommt? 
Bald - jetzt wünscht sie es ohne Bangen - jetzt 

spürt sie keine Drohung mehr lauern - hoffentlich 
bald! -

Am dritten Morgen trägt Wilfried Brot und ge­
räuchertes Fleisch zur Almhütte hinauf. Es ist so viel, 
daß es mehrere Tage für zwei Menschen langen wird. 
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Auch ein paar Krüge Wein nimmt er mit. Immer 
Wasser zu trinken, verdirbt den Magen. 

Neugierig betrachtet Sanda alles. So schöne Krüge 
hat sie noch nie gesehen. Es sind fränkische, darum 
edler in der Form als die mit schlängelnden Schmuck­
linien verzierten, aber plumpen Gefäße der Winden. 
Sie riecht auch am Wein und kann sich nicht ent­
sinnen, jemals einen geschmeckt zu haben. 

"Vorläufig können wir ihn noch nicht trinken", 
sagt Wilfried. "Er ist unterwegs zu warm geworden. 
Wir müssen ihn erst kühlen." 

Gemeinsam übergeben sie beide Krüge den gluck­
senden kleinen Wellen eines Bächleins, nachdem sie 
in den klaren Kies eine Mulde gewühlt haben. 

"Bleibst du jetzt immer da?" erkundigt sich Sanda. 
Aus ihren Worten klingt, gleich verhalten, Freude 

und Beklemmung. Es ist ein Unterschied, ob man 
sich etwas nur wünscht oder ob es Wirklichkeit zu 
werden droht. 

"Immer, nein. Einige Tage indes werden sie mich 
unten nicht gleich vermissen." 

Wilfried ist bei diesen Worten keineswegs so un­
beschwert und selbstsicher wie er sich gibt. Eigent­
lich dürfte er gar nicht mehrere Tage ausbleiben. 
Wenn nur der Vater erst nach ihm heimkehrt! Sonst 
gibt es zur Begrüßung ein scharfes Verhör. 

Der Himmel bleibt heute wolkenlos. Hier oben 
scheint die Sonne überhaupt keinen Schatten zu 
dulden. Das Krummholz badet seine langen Nadeln 
im Licht und strömt seinen herben Duft kräftiger 
aus. Die Alpenrosenbüsche schäumen rot vor blühen­
dem Glück und verstecken darunter die Rauheit 
ihrer Blätter. 

Wilfried sitzt am liebsten, den Arm um Sanda ge­
schlungen, und läßt von einem der grauen, nur hier 
und da durch rostige Flechten ge'3prenkelten Berg­
buckel seinen Blick über das versteinerte Meer der 

269 



Gipfel, Zacken und Grate gleiten. Stürmender Sinn 
fühlt sich dabei von lastender Talenge entbunden. 

Der jungen Kraft aber frommt nicht müßiges 
Schweifen, sie sucht Tat und Ziel. Deshalb wandern 
Wilfrieds Augen immer wieder zu dem Berge der 
groHen Wila. Auf der einen Seite, wo die Wand mit 
schroffem Sturz in den jähen Abgrund fällt, ist kein 
Anstieg ratsam. Auf der anderen, von hier aus nähe­
ren jedoch scheint sich über Schutt und Geröll ein 
pfadähnliches Band zu winden. Ob es bis zum Gipfel 
führt, kann man allerdings nicht erkennen. 

Gewiß hat sich noch nie ein Mensch da hinaufgewagt. 
Wo kein Baum, kein Kraut wächst, lohnt es die schwere 
Mühe nicht. So steil emporzuklimmen und mit Ge­
fahr des Lebens nur das Land zu überblicken, dünkt 
jedem ein unnützes, ja frevelhaftes Beginnen. 

"Sieh, an dem Berg drüben ... " 
"Dem Berg der großen Wila?" 
Wilfried nickt. "Dort allein hängt em weißes 

Wölkchen." 
"Die groHe Wila wird wohl an diesem warmen Tage 

ihr Gewand zum Trocknen ausgehängt haben." 
Sehr ernsthaft klingt Sandas Antwort. 
Wilfried beachtet es kaum, so stark ist er mit dem 

Gipfel beschäftigt. 
"Ein schöner Berg!" 
Zu viel Bewunderung macht Sanda mißtrauisch. 

Sie erwidert nichts. 
Nach einer Weile schauenden Schweigens flüstert 

Wilfried: 
"Er lockt und lockt!" 
"Blicke woanders hin", rät Sanda, "daH dich die 

große Wila nicht verführt! Es gibt viele hohe Gipfel 
ringsumher." 

Sie legt ihm die Hand vor die Augen und küßt ihn 
- zum ersten Male freiwillig. 

Sie verspürt plötzlich Angst um ihn. 
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Dies erfüllt sie mit atemraubender fremder Süße. 
Bisher hat sie noch nie um einen Menschen Angst 
gehabt. Daß ihrem Vater etwas zustoßen könne, ist 
ihr früher nie in den Sinn gekommen. Seitdem sie 
ihn aber erschlagen hat liegen sehen, fühlt sie in sich 
eine dunkle Schwere. Solange nur die Berge und das 
Vieh ihre Vertrauten gewesen sind, hat diese Schwere 
sie· weniger gequält. Jetzt aber spürt sie ihren Druck 
dumpf und schmerzend. 

Ja, sie liebt Wilfried. Jetzt, wo sie sich um ihn 
ängstigt, weiß sie es. 

Als sie ihn freigibt, hängen seine Blicke schon wie­
der an dem gefährlichen Gipfel: 

"Ich will bestimmt einmal auf den Berg", murmelt 
er, fast wie im Selbstgespräch. "So hoch oben stehtm 
- das muß schön sein." 

"Denke nicht mehr daran!" bittet Sanda. 
"Es geht mir aber nicht mehr aus dem Kopf. 

Überallhin verfolgt es mich, auch unten im Tal." 
"Du sagst doch, du hast mich lieb. Dann beweise 

es mir und denke nimmer an den Berg!" 
Die Worte Sandas sind so dringend, daß Wilfried 

ihr ins Gesicht schauen muß. 
"Was ist dir denn? Du siehst ja ganz erschrocken 

aus. Warum nur?" 
"Kein Mensch betritt je den Berg der großen Wila." 
"Ich hätte es mir denken können!" Der Spott 

bitterer Enttäuschung schärft seine Rede. "Du bist 
genau so abergläubisch wie irgendein Hasenfuß im 
Tal. Das habe ich von dir nicht erwartet, wo du doch 
mutig ohne Mann hier oben haust." 

"Eben deshalb höre auf mich! Ich habe Angst um 
dich, große Angst!" 

Sie legt alle Zärtlichkeit, die ihr, der Einsamen, 
Harten, an Liebkosungen nicht Gewöhnten zu äußern 
verstattet ist, in den Ton ihrer Stimme. Zum ersten­
mal übt sie bewußt die Kunst der Verführung. Ach, 
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zehnfältig wünscht sie sich Macht, möchte in diesem 
Augenblick gar eine der Wilen sein, weil diesen 
Kraft gegeben ist, zu betören. 

Sie umschlingt Wilfried mit jäher Aufwallung. Da 
brechen aus lange verhaltener Glut die Flammen der 
Leidenschaft auf und einen sich, nun widerstandslos 
ineinanderschmelzend. 

Als sie nach hoher Lohe stiller brennen, streicht 
Sanda über Wilfrieds heiße Stirn. Wie Zauber sieht 
es aus, und es soll auch einer sein. Nicht mehr 
Leidenschaft führt ihr die Hand, sondern das BewuHt­
sein einer heimlichen, der letzten Tiefe ihres Wesens 
entspringenden Gewalt. 

"Fort! - Fort!" 
Vom Taumel der Liebe benommen, lauscht Wilfried. 
Spricht Sanda zu ihm oder sind es Wassertropfen, 

die bald in kürzeren, bald in längeren Zwischen­
räumen über eine Felswand niederfallen? 

"Merke es dir gut! Den Berg der groHen Wila er­
reicht kein Mensch. Steinlawinen reiHen ihn vorher 
donnernd vom Grat. Der scheint zwar gangbar, doch 
dies ist Trug." 

Spricht Sanda noch oder ist weit oben irgendwo 
ein Block locker geworden und poltert herab, daß 
man seinen Fall noch hier in der Ferne klopfen hört? 

"Scharfäugig bewacht die große Wila ihr Reich. 
Selbst dem Adler, der tollkühn eindringt, zerbricht 
sie seine stolzen Fittiche, so daß er ohnmächtig ins 
Bodenlose niederschmettert." 

Spricht Sanda oder klingt um Wilfried das Rau­
schen von Flügeln? 

,,sieh empor!" mahnt die Stimme, und er hebt 
schwer den Blick. "Im weiten Bogen meidet der Adler 
den Berg. Er weiß, was seiner harrt." 

Blinzelnd folgt Wilfried dem Wink der Hand. Der 
Adler wird immer kleiner, eingetrunken vom unend­
lichen Blau des wolkenlosen Himmels. 

272 



Mag er entschweben! 
Wilfried richtet sich auf. Der halbwache Traum 

zerreißt. In diesem Augenblick steht der Berg weiter 
entrückt als unten im Tal. Die Sehnsucht des Tat­
hungrigen schweigt. Er fühlt allein Sanda. Ihre 
Stimme hai ihn verzaubert. In ihr hat das Fallen 
von Tropfen, das Rauschen von Steinlawinen und 
Adlerflügein geklungen. Sie ist zum Munde der 
mütterlichen Erde geworden, die einen verwegenen 
ihrer Söhne warnen will, damit er sich nicht durch 
falsche Kühnheit den feindlichen Geistern der Luft 
ausliefert. 

Heute noch kann sie ihn in T atenlosigkeit wiegen, 
fesselt ihn die Liebe stärker als das Abenteuer. 

Spielend löst Sanda ihr Haar. Es umfließt sie 
gleißend bis zu den Hüften. Sie scheint Wilfried zu 
einer goldenen Sonnenflamme geworden, die aus dem 
grauen Gestein emporschlägt und sich sprühend an 
ihn schmiegt. 

Jauchzend hebt er sie vom Boden auf. Er ist stark. 
Wie ein Kind wiegt er sie in den Armen. 

Der kahle Fels ist zu hart für das Bett der Liebe. 
Wilfried trägt Sanda zum weichen Grund der 

Matte. Neben einem blühenden Alpenrosenbusch 
bettet er sie in Gras und Blumen. Noch einmal nimmt 
sich junge Leidenschaft, was sie will. 

Die klare Kuppel des Himmels strahlt in ihrem 
tiefsten Blau. 

Am Gipfel der großen Wila ist auch das einzige 
Wölkchen zerflossen. Zart wie ein Traumbild stehen 
die Türme und Grate ohne Kanten, ohne Drohung 
vor einer unendlichen, sonnenflimmernden Ferne ... 

Samo ist sehr unzufrieden. Wilfried erzürnt ihn, 
weil er sich tagelang in den Bergen herumtreibt. Er 
bringt nie eine Jagdbeute heim und macht gar kein 
18 Frledrlch, Kaufmann 
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Hehl daraus, daß er weiter nichts will als in der ein­
samen Höhe herumzulungern. 

Ja, herumlungern - nur dieses harte Wort hat 
Samo für solchen schweifenden Sinn bereit. 

Es ist sicher notwendig, die Berge genau anzusehen, 
aber nicht von oben, sondern von unten. Man muß 
prüfen, wie lange und wie weit ihre Schatten in die 
Täler fallen, um danach die Flur passend abzustecken. 
Auch kann man von ihnen als Schützer gegen die 
Nord- und Ostwinde Nutzen ziehen oder man stellt 
sie als wirkende Kräfte für die Verteidigung des 
Landes ein. So sind sie zu brauchen, vorausgesetzt, 
daß man sich stets ihre Arglist vor Augen hält, denn 
sie sind keine ehrlichen Bundesgenossen. Im Frühling 
und Sommer schicken sie jähe Hochwasser herab und 
verschlammen weithin die Wiesen. Im Winter don­
nern Lawinen nieder, zerschmettern Almhütten und 
vermuren Matten. Sogar Siedlungen tief unten haben 
sie schon mitgerissen. Wer um das allgemeine Wohl 
besorgt ist, wird sich also nicht an ihnen freuen. Sie 
sind mächtige Riesen, und der Kampf zwischen ihnen 
und den Menschen hört niemals auf, selbst wenn man 
die kahlen Gipfel nicht betritt. Herrisch zwingen sie 
jeden, der dieses Land urbar machen will, unter ihre 
rauhen Gesetze und können daher nicht erwarten, 
daß man mit ihnen Freundschaft schließt. 

Wilfried indessen spricht von ihnen, als habe er 
Freundschaft geschlossen. Das ist törichte Verstiegen­
heit des Müßigganges, die man austreiben mull 

Stirnrunzelnd empfängt der Vater den heimkom­
menden Sohn. Wilfried ist diesmal länger denn je 
fortgeblieben, Samo einen Tag eher als erwartet 
zurückgekehrt. 

"Du bist jetzt alt genug, deine Kraft nützlicher an­
zuwenden als sie bei dem Herumstreunen zu ver­
geuden." 

"Ich stähle sie dabei", wagt Wilfried einzuwerfen. 
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"Dafür gibt es andere Möglichkeiten. Gerade jetzt, 
wo ein entscheidender Kampf näher rückt." 

Das ernste Wort des Vaters entreißt den Sohn der 
Traumstimmung, die ihn auch auf dem ganzen Rück­
weg nicht verlassen hat. 

"Ist vom König Antwort gekommen?" fragt er leb­
haft, endlich wieder mit hellwachen Sinnen. 

Der Ausdruck seines Gesichtes hat sich jäh völlig 
verändert. Dadurch sieht er seinem Vater sofort 
ähnlicher. 

Samo blickt mit starren Augen zu Boden. 
Wilfried weiß, wenn sein Vater so niedersieht, be­

deutet ·es ernste Ereignisse. Er horcht deshalb voller 
Spannung. 

"Vom König ist keine Antwort gekommen." 
Das grimmige Schweigen danach veranlaflt Wil­

fried zu einem leichten Achselzucken. Samo bemerkt 
es aber nicht. 

J d 't?" " a, un WCl er. 
Die Frage klingt geprelH. 
"Weiter!" fährt der Vater auf. "Hast du denn noch 

gar nichts gehört?" 
Der Sohn schüttelt den Kopf. "Gehört? Nein. Ich 

komme eben vom Berg." 
"Vom Berg!" höhnt Samo. "Immer vom Berg! Im­

mer hoch hinaus und dabei entgeht dir, was jede 
Hütte mit Abscheu und Schauder erfüllt!" 

Jetzt schämt sich Wilfried wirklich. 
"So sage es mir doch!" bittet er reumütig. "Was ist 

inzwischen geschehen?" 
"Seit Bischof Arnulf sich nach Metz vom Hof 

zurückgezogen hat, ist dem König sein guter Geist 
entwichen. Bulgarenfamilien, denen die Awaren 
keine Ruhe gelassen haben, sind in menschenleere 
Gebiete Baierns eingewandert, mit Erlaubnis des 
bairischen Herzogs, unter Zustimmung der Baiern 
selber. Der König aber hat sie umbringen lassen, alle, 
18* 
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Männer, Weiber, Kinder, mitten 1m Frieden, ohne 
ihr Verschulden." 

Wilfried erbleicht. 
"Waren es viele?" 
"Man spricht von Tausenden!" 
"Furchtbar!" 
"Mögen die Zahlen, die man nennen hört, über­

trieben sein, jedenfalls sind es unbarmherzig viele." 
Wilfried blickt fassungslos in das zuckende Gesicht 

des Vaters. 
"Auf Befehl des Königs?" fragt er tastend. 
"So heißt es." 
"Wenn er darum gewußt hat ... " 
"Es wird auch durch Leute des Königs nicht das 

Gegenteil behauptet." 
"Er muß von Sinnen sein!" 
Wilfried schleudert die Worte so heftig hinaus, als 

könne er dadurch Dagobert selbst treffen. 
"Man kann es anders kaum begreifen." Samo geht 

ein paar Schritte im Zimmer auf und ab, um seine 
Erregung zu dämpfen. "Vielleicht hat er mit dieser 
Schlächterei vor einem Weibe prahlen wollen. Was 
weiß ich! Vielleicht ist es auch nur die von Speichel­
leckern zu rasch ausgeführte Laune eines blutdürstig 
eitlen Augenblicks gewesen." 

Wilfried stützt die Hand ins Kinn. "Trotzdem ... 
trotzdem. .. Wie paßt das zusammen? Den Guten 
hat man ihn früher genannt." 

"Mit Recht, denn damals war er gut." Samo bleibt 
vor dem Sohne stehen, und Wilfried wundert sich, 
wie warm die Stimme seines Vaters klingt. "Gerecht 
und gut. Paris hat ihn verdorben." Samos Worte be­
ginnen plötzlich vor Spott zu klirren. "Ach, nein, 
das ist wohl gar nicht nötig gewesen! Er hat sich 
nach seiner fleckenlosen Jugendzeit bloß ausmausern 
müssen zu einem blutbesudelten echten Merowing, 
zum würdigen Enkel Fredegundes." 
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"Man könnte sich schämen, em Franke zu sein!" 
stöhnt Wilfried. 

"Dafür wird ein Franke ihn schlagen." 
Unheimlich ruhig, sorgsam abgewogen, sicher der 

eigenen inneren Kraft, hat Samo fast leidenschafts­
los Wort an Wort gefügt, gleich einem Richter, der 
gesetzeskundig ein Urteil spricht. 

Wilfried schauert. Neben seinem Vater kommt er 
sich sehr klein vor. 

"Wann ziehen wir gegen Dagobert?" fragt er hastig, 
um dieses Schauern rascher zu überwinden. 

"Sobald wir Grund haben." 
"Ist diese Metzelei nicht Grund genug?" 
"Die Bulgaren sind nicht aus Böhmen oder Mäh­

ren nach Baiern eingewandert. An unseren Grenzen 
aber ist noch nichts geschehen." 

"Er traut sich nicht." 
"Mindestens traut er sich nicht allein." Samo lacht 

höhnisch. "Vorläufig, darüber habe ich sichere Kunde, 
wirbt er Bundesgenossen gegen uns, damit sie ihre 
Haut für ihn zu Markte tragen. Die Thüringer und 
Baiern hat er schon aufgehetzt. Bei den Langobarden 
versucht er es bisher vergeblich. Ich kann stolz darauf 
sein, nach wie vielen Seiten hin er sich bemüht. So 
hoch schätzt er meine Macht." 

Wieder schreitet Samo hin und her. ein Zeichen, 
daß er bei aller äußeren Ruhe innerlich doch erregt ist. 

"Ein Feigling!" bricht Wilfried heftig aus. 
Er kann sich noch nicht zügeln wie sein Vater. 

Nach dem stillen Frieden der hohen Alm nun so jäh 
in den Kampf der Welt hineingeschleudert, muß er 
sich des Ekels, der ihn packt, laut entladen. Die 
Schliche der feinen Staatskunst sind ihm bisher 
fremd, darum auch das listenreiche Spiel mit Völkern. 

"Ein Wunder", fährt Samo fort, "daß der König nicht 
die A waren von lltUem gegen uns in Bewegung bringt, 
wie es einst Byzanz gegen die Gepiden getan hat." 
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"Nicht sehr zu seinem Vorteil." 
"Das stimmt. Wahrscheinlich hat Dagobert daran 

gelernt. Dumm ist er sicher nicht, nur unbeherrscht 
und deshalb schrankenlos." 

Wilfried staunt, wie gerecht sein Vater selbst in 
dieser erregten Stunde das Wesen des Königs abzu­
wägen sucht. Für das jugendliche Ungestüm des 
Sohnes erweist er dem Schlächter Merowing hierdurch 
übertrieben viel Ehre. 

"Es ist doch kaum glaubhaft", Wilfrieds Worte 
stürmen angriffslustig, "all dieser Aufwand wegen 
ein paar erschlagener Kaufleute, die sicher nur halb 
zu Unrecht erschlagen worden sind." 

"Recht oder Unrecht, mein Sohn", belehrt Samo 
mit beißendem Spott, "daran mußt du dich beizeiten 
gewöhnen, spielt keine Rolle, wenn ein König aus 
dem Staat sein Eigentum gemacht hat und dieses 
Eigentum vermehren will. Recht oder Unrecht gleicht 
dann wie ein Ei dem anderen; es kommt allein dar­
auf an, von welcher Seite man es betrachtet. Steht 
das Recht im Weg, wandelt es sich sogleich in Un­
recht. Kann man aber durch Unrecht ein Land ge­
winnen, ist es nur ein lange gröblich verkanntes 
Recht, dem man zum Sieg verhelfen muß." 

Wilfried schwirrt der Kopf. Er ist auf so heikle 
Fragen nicht eingestellt. Doppelt verwickelt dünkt 
ihm jetzt dies alles nach den Tagen der Liebe, die 
so einfach gewesen sind. 

"Meinst du wirklich, Vater, der König möchte seine 
Hand auf Böhmen legen?" 

Samo lacht rauh. "Möchte - wohl!" 
"Frech genug wäre er dazu." 
"Gemach, mein Sohn! So weit ist er noch nicht, 

daß er es versucht. Fürs erste würde er sich, wenn 
er es bekäme, mit Belina genug sein lassen. Zum 
Anfang reicht es, aber mit dem Essen wächst der 
Hunger." 
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"Die Lust daran müssen wir ihm zu rechter Zeit 
verderben." 

Samo blickt Wilfried prüfend an. Als habe er in 
seinem Antlitz gelesen, sagt er: 

"Du meinst, einen Kriegszug ins Reich der Franken 
unternehmen? Nicht so vorschnell, mein Sohn! Nur 
die Falschen trifft es, die sich auf den Druck der 
Gewalt hin erpreßt zu Dagobert bekennen. Neustrien 
ist weit. Kann man den Fuchs in seinem Bau nicht 
stellen, wird nur wenig erreicht." 

"Aber einfach warten, bis er sich selber die ge­
legene Zeit zum Schlagen wählt?" 

Samo streicht langsam seinen Bart. 
"Warten, mein Sohn, heißt nicht tatenlos verharren, 

heißt Vorbereitung, heißt so gerüstet sein, daß man 
zupacken kann, wenn es die Stunde fordert. Ich hoffe 
sehr, der König möge mit starken Kräften kommen, 
damit der Kampf gegen ihn sich lohnt und seine 
Niederlage größer wird. Zunächst durchkreuzen wir 
noch still manchen seiner Pläne. Bei den Langobarden 
ist uns dies schon ziemlich gelungen." 

"Ich bewundere dich, Vater, wie ruhig du bist." 
"Ich kenne den Gegner, darum fürchte ich ihn 

nicht. Ein Weiberheld taugt schlecht für den Krieg. 
Er wird ihn aus Furcht vor einer Entscheidung hin­
zuziehen trachten und im Kleinen seine Kraft zer­
splittern." 

Weiberheld ... 
Das Wort trifft Wilfried. 
Paßt es auch schon auf ihn? 
Tief im Blut spürt er brennend Sandas Macht. 

Selbst jetzt, wo ein ernstes Gespräch ihn beschäftigt, 
sieht er vor dem blicklosen Auge nicht abweisbar 
die Sonnenflammen ihres Haares tanzen, lockt ihn 
das dunkle Rätsel ihres Wesens unwiderstehlich 
zurück auf die Alm. 
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Von erster großer Leidenschaft besessen, bleibt er 
ihr verfallen, auch wenn die harte Welt ihn mitten 
in ihren Wirbel stößt. 

"Ich reise nächste Woche nach Böhmen", hört er 
den Vater sprechen. "Meine Anwesenheit ist dort 
nötiger als hier." 

Wilfrieds erster Gedanke jauchzt. Jetzt darf er 
unbehindert tagelang bei Sanda weilen. 

"Es erweist sich als nötig", fährt Samo fort, "daß. 
auch in Karantanien einer nach dem Rechten sieht. 
Du weißt, die Menschen hier sind lässig, sobald es 
um Unalltägliches sich handelt. Sie sehen nur das 
Nächste, doch nichts voraus. Ihre Äcker, ihre Weiden, 
ihre morschen Hütten dünken ihnen wichtiger als die 
allgemeine Wohlfahrt. Böhmen und was dort ge­
schieht, ist ihnen gleichgültig. Gib acht, daß sie auch 
w~iter im Waffendienst sich üben! Man muß, um 
ihrer launenhaften Trägheit Herr zu werden, ihren 
Ehrgeiz stacheln. Ich habe Preise für die besten 
Speerschleuderer und Pfeilschützen ausgesetzt. Du 
bist des Herzogs Sohn und wirst sie öffentlich ver­
teilen. Erhältst du von mir oder von anderer Seite 
beunruhigende Nachrichte:a, so streue sie unter das 
Volk! Unkriegerisch von Natur, soll es sich nicht in 
falsche Friedensträ urne wiegen. Nur wenn die Flamme 
entzündet wird, loht sie auf; dann allerdings, das 
habe ich beim Einfall der cAwaren gesehen, schlägt 
sie um so höher und verbrennt den Feind." 

Was Wilfried bisher bei den Winden selbst beob­
achtet hat, stellen Samos Worte als scharf gesehenes 
Bild vor ihn hin. 

Groß. erscheint ihm der Herzog, kaum noch väter­
lich, wie einer, der von einem ragenden Turm aus 
wachsam die ihm anvertrauten Lande überblickt. 

Sonderbar, daß er Wilfrieds Sehnsucht nach hohen 
Gipfeln stets scharf verurteilt! Da klingt schon wie-
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der tief im Herzen des Jünglings Sandas Stimme und 
lockt und lockt. 

Samo läßt seinem Sohn zum überlegen Zeit. Da 
dieser gar so lange schweigt, fragt er jedoch drin­
gender: 

"Hast du begriffen, was du tun sollst?" 
"Vollkommen, Vater. Vorbereiten, wach sein und 

wecken." 
"Sehr· gut! Vorbereiten, wach sein und wecken. 

Handle immer danach! Versprich mir, daß ich mich 
auf dich verlassen kann!" 

Weil sich die harten, stahlblauen Augen Samos ge­
bietend in Wilfrieds dunklere senken, vermag dieser 
rückhaltlos es zu versprechen. Jetzt im Augenblick 
ist er ohne Gegenwehr dem Willen des Größeren 
unterworfen. Solange dessen Stimme fordernd spricht, 
muß das Blut verstummen. 

Als Samo zum Gehen sich wendet, hält Wilfried 
ihn auf. 

"Um eines jedoch bitte ich dich, Vater." 
Der Herzog blickt ihn prüfend an. Er fühlt an 

dem Ton der Worte, was jener wünscht, muß der 
Herzog, nicht der Vater gewähren. 

"Wenn das Kriegswetter sich in Belina zusammen­
ballt", fährt Wilfried drängend fort, "wie soll ich es 
ertragen, hier fern davon zu bleiben! Rufe mich an 
deine Seite, damit ich den Kampf nicht versäume!" 

Samo lächelt. Der Vater lächelt vor dem Herzog. 
Er freut sich aufrichtig an dem kriegerischen Sinn 
des Sohnes. Einen Feigling müßte er tief mißachten. 

"Dessen sei gewiß, ich rufe dich zur rechten Zeit! 
Man soll nicht sagen, der Herzog lasse seinen Sohn 
von den Weibern päppeln, wenn gefochten wird. Daß 
du mir keine Schande machen wirst, das weiß ich." 

Eine Woge des Stolzes stürmt in Wilfried empor. 
Mächtiger als Liebe ist Waffentat. Er fühlt sich be­
glückt als Sohn dieses großen Vaters, dem er nach-
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eifern muß, um seiner wert zu sein und ihn vielleicht 
eines Tages zu erreichen. 

Früher hat er es uicht völlig begriffen, daß die 
Menschen immer so einstimmig dem Herzog zujubeln, 
daß sich nie ein Widerstand gegen ihn erhebt. Heute 
versteht er es zum ersten Male ganz .. Nun hat er an 
sich selber die Kraft erprobt, die Zwiespältige und 
Zaudernde unerbittlich in den Kampf reißt und alle 
einem großen Ziele unterordnet. 

Eigensüchtig erscheint ihm dagegen seine Liebe, 
klein, ein Hirtenlied neben einem Heldensang. 

Nachdem der Vater ihn verlassen hat, erhitzt trotz­
dem wieder das ferne Klingen sein Blut und will 
nimmer weichen. 

Drei Wochen widersteht Wilfried jeder Ver­
suchung' bindet ihn der Wille seines nun schon ab­
wesenden Vaters an das Tal. Allmählich aber wird 
das Blut Sieger. Es läßt sich nicht mehr zähmen. 

Was der Sohn an Stelle des Vaters leisten kann, 
verbraucht nur den geringsten Teil der jugendlichen 
Tatenlust und bietet keinerlei Zerstreuung. Noch 
regiert die Eintönigkeit unbedrohten Friedens. Am 
Morgen weiß man schon genau den Inhalt des Tages 
im voraus. 

Da sich in der nächsten Zeit kaum ein Werk von 
Belang unternehmen läßt, wird in Wilfried die Sehn­
sucht übermächtig. Nicht allein Sanda lockt - die 
Höhe, die gipfelumringte Matte - sie gehören mit 
ihr zusammen und sind voneinander nicht zu trennen. 

Im Tale könnte er sich Sanda gar nicht vorstellen. 
Er findet es durchaus begreiflich, daß dort niemand 
ihr Wesen versteht. Gerade das macht sie Wilfried 
um so liebenswerter, denn die Menschen verstehen 
ja seine Sehnsucht auch nicht. Darum fließen ihm 
Mädchen und Berg oft in eins zusammen. 
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Er gedenkt, mehrere Tage oben zu bleiben, und 
packt reichlich Lebensmittel auf. Infolge der schwe­
ren Last rinnt der Schweiß ihm in feinen Bächen vom 
Gesicht. Beim oberen Waldrand angekommen, muß 
er sich erst die nasse Stirne wischen. 

Sanda lacht schadenfroh, als sie seine Anstrengung 
sieht. Das wochenlange Warten hat sie verdrossen. 
Mag er sich zum Entgelt dafür nur recht plagen! 
Das gebührt ihm. 

Ihr Gesicht hat jetzt wieder den abweisenden, 
scharfen Zug. "Du liebst mich nicht!" Ihre Augen 
funkeln. 

Er hätte nie geglaubt, daß diese schönen Sterne so 
feindliche Strahlen schießen könnten. 

Er will Sanda umarmen, nachdem er das Gepäck 
in den Schatten der Hütte gelegt hat. Sie entzieht 
sich ihm aber hurtig mit jähem Ruck. 

Er stolpert und wäre fast gestiirzt, als er sie greifen 
will. Sie springt davon und hält ihn zum besten. Eine 
Handlänge läuft sie ihm voraus. Eben meint er ihr 
wehendes Gewand zu fassen, da ist sie ihm schon 
ent"chlüpft. 

Läuft sie denn wirklich? 
Wilfried meint fast, sie fliegt. 
So nahe wirbelt sie um ihn her, daß er ihren Atem 

spürt. Scheinbar nur um Haaresbreite geschieden, 
fängt er sie dennoch nicht, obwohl er keineswegs 
schwerfällig und unbehende ist. 

Wer auch fängt eine fliehende Gemse mit der Hand? 
Sandas Gelächter verhöhnt Wilfried, wenn sie durch 

einen flinken Bogen den trennenden Raum wieder­
hergestellt hat. Es läutet ihm boshaft hell in den 
Ohren und reizt ihn zu noch größerer Anstrengung. 

Schließlich ist er am Ende seiner Kräfte. 
Seine Pulse jagen wild. Völlig ausgepumpt, wirft 

er sich auf die Matte. 
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Sofort steht Sanda still. Ihre Augen funkeln nicht 
mehr, das Gesicht sieht weniger hart aus. Ihr Zorn 
ist zerstoben. Dieses tolle Jagen hat den langweiligen 
Trübsinn verscheucht. 

Sie setzt sich neben Wilfried, als sei nichts ge­
schehen. 

Wütend starrt er zu Boden. Er fühlt sich besiegt, 
von einem Weibe besiegt. 

"Du kannst ja sogar böse aussehen", sagt sie 
lächelnd. 

Sie fürchtet ihn deshalb nicht. Sie hat bewiesen, 
daß sie stärker ist. 

Der spielerische Klang ihrer Stimme bringt Wil­
fried wieder etwas ins Gleichgewicht. Jetzt trotzt er 
nur noch wie ein Kind, das seinen Willen nicht be­
kommen hat. 

Sie läßt ihn ruhig trotzen und lächelt überlegen 
weiter. Ihr Mund blüht wieder gleich der Rose ohne 
Dornen. 

"Der Herzog ist nach Böhmen gereist", erzählt Wil­
fried endlich, noch immer mit rascherem Atem. "Ich 
habe seine Befehle ausführen müssen. Er zürnt sonst, 
wenn ich meine Pflicht versäume." 

"Ich zürne auch." 
Es klingt nicht drohend. 
Er richtet sich auf und greift sie, ohne daß sie sich 

ihm noch zu entziehen sucht. 
"Nicht mehr!" jauchzt er. 
"Nein, nicht mehr", lächelt sie. Um ihn aber auf 

die Folter der Liebe zu spannen, schränkt sie rasch 
ihr Entgegenkommen neckend ein. "Doch, ein wenig." 

Sie steift das Rückgrat, so daß er in frisch er-
wachender Kampflust fester zupackt. 

"Du bist grob!" 
"Ich habe dir nicht weh tun wollen." 
Die Ehrlichkeit im Ton seiner Stimme besänftigt sie. 

Es ist ihr mit dem Schmerz gar nicht ernst gewesen. 

284 



Sie neigt sich zu Wilfried und duldet, daß er sie küßt. 
"Bergfräulein", mahnt er, "du mußt nicht so her-

risch sein." 
"So bin ich nun einmal." 
Ihre geblähten Nasenflügel künden Stolz. 
"Ein Weib muß gehorchen lernen." 
Sie lacht gell. So hat er sie noch nicht lachen hören. 
Er hätte dies nicht sagen sollen. Es weckt in ihr 

schlimme Erinnerungen. Ihre Mutter hat auch immer 
gehorchen müssen, hat dem Willen ihres Mannes in 
die Irre folgen müssen, ohne klügeren Sinnes erkannte 
Gefahr abwenden zu können, - und ist früh darüber 
gestorben. 

Sandas Lippen kräuseln sich geringschätzig. 
"Freilich, in den Dörfern ist das ja Recht und Sitte." 
"Es ist Gesetz von Natur." 
Sie schüttelt heftig den Kopf. Alles Milde und 

Mädchenhafte ist wieder aus ihren Zügen entwichen. 
"In der Freiheit von Berg und Wald", sagt sie hart 

und abweisend, "herrscht der Mann nur, weil er der 
Stärkere ist. Bei euch aber muß das Weib auch dem 
Schwächling gehorchen." 

Kühle weht von ihr herüber Wilfried an. 
"Du sprichst", wundert er sich, "als gehörtest du 

gar nicht zu uns, als stammtest du aus einem Lande, 
wo ein fremdes Gesetz gilt." 

"Eine andere Welt" - Sanda hebt die Lider und 
um faßt die Weite mit einem Blick besitzenden 
Glückes - "lebt nach anderem Gesetz." 

"Eine andere Welt, ja, darauf kommt es an." Ein 
für Wilfrieds Jahre überraschender Ernst gibt seinen 
Worten Gewicht. "Bedenke jedoch, wie es in den 
Tälern aussehen würde, wenn es keinen Gehorsam 
gäbe! Wild und nur auf sich bedacht, ständen alle 
gegen einen und einer gegen alle." 

Der tiefe Ernst seiner Worte hat Sandas Strenge 
verscheucht. Sie sieht in ihnen keinen Angriff, keine 
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Herabsetzung. Deshalb kann sie schon wieder lächeln, 
allerdings noch ein wenig spöttisch. 

"Und du bist trotzdem hier? Geh und gehorche 
deinem Vater, da es Pflicht ist, daß der Sohn dem 
Vater gehorcht und der Vater einem, der mehr ist als 
er, und so immer fortl" 

"Mein Vater gehorcht niemandem auf Erden." 
Beinahe andächtig ringen sich die Worte langsam 

von Wilfrieds Lippen. 
"Das hat mein Vater auch nicht getan und ist arm 

und unstet dadurch geworden." 
Die Erinnerungen an Hunger und Mangel drückend· 

ster Art, an Not und Niedrigkeit haben Sanda jäh 
überfallen und vers chatten ihre Augen, daß sie 
stumpf wie blaugraue Steine aussehen. 

"Mein Vater aber ist groß geworden." 
Zum erstenmal so gipfelnah wird damit em Be­

kenntnis seiner Verehrung laut. 
Klarheit durchzuckt Sanda. "Ich habe mir es ge­

(lacht - du bist ein Sohn des Herzogs." 
Wilfried nickt. Es ist ihm aber, als sei durch seine 

Herkunft eine Kluft aufgerissen und er müsse sie 
überspringen. 

"Wessen Sohn ich bin, hat hier keine Bedeutung", 
versichert er rasch. 

"Nein", erwidert Sanda gelassen. "Ich fühle mich 
so frei wie du und er." 

Ihr Stolz wirkt stärker auf Wilfried als jemals ihre 
Zärtlichkeit. Der Wunsch, sie zu besitzen, ergreift 
ihn mit schmerzhafter Gewalt. 

"Ich möchte dich immer um mich haben", gesteht 
er. "Krieg droht. Ich darf künftig nur selten fort. 
Steige mit mir hinab! Ich will dir eine Hütte bauen, 
abgesondert für dich allein, wo niemand dich stört, 
und wir werden uns lieben wie hier." 

Er hat kaum geendet, da muß er sich schon ge­
stehen, daß seine Bitte töricht ist. Höhe und Tal sind 

286 



streng voneinander geschieden. Er selbst hat sich 
doch Sanda nie unter den Menschen vorstellen kön­
nen. Das blinde Begehren des Blutes allein hat ihm 
solche Worte eingegeben. 

Die Antwort fällt aus, wie er fürchtet. 
"Ich bin die Einsamkeit gewohnt. Nur in der rei­

nen Luft der Höhe kann ich atmen. Unten würde ich 
ersticken." 

Diesem sicheren Wissen gegenüber wagt Wilfried 
keinen Versuch der überredung mehr. 

Lange noch zittert der Ernst dieses Gespräches in 
ihnen nach. Es dauert Stunden, bis die Leidenschaft 
wieder zu hellen Flammen aufbrennt. Dann aller­
dings kümmert sich trunkene Jugend nicht um das 
Schwere, das den Grund des Lebens bildet und es 
mit seinem dunklen Safte nährt. 

Erst als sich Wilfried am dritten Tage von Sanda 
trennt, fühlt er wieder schmerzvoll, daß, unüberwun­
den, eine Scheidewand zwischen ihnen steht. 

Diese Einsame, Stolze gibt sich niemals ganz. 
Während er zu Tale steigt, trägt sein Herz die 

Bürde einer Enttäuschung klagend mit hinab. 

König Dagobert hat es sich saure Mühe kosten 
lassen, den Heerbann endlich in genügender Stärke 
aufzustellen und vorwärtszubringen. Die Franken 
sind durchaus nicht lüstern nach einem kriegerischen 
Einfall. Böhmen ist ihnen zu entlegen, und dieser 
Krieg ist für sie keine Notwendigkeit. Wenn man 
ihnen erklärt, es gelte den Schutz und die Vergröße­
rung des Reiches, so überzeugt und begeistert sie 
dies noch keineswegs. Deshalb haben sich zahlreiche 
Freie vom Heeresdienst losgekauft, bbwohl den Be­
trag zu entrichten vielen schwergefallen ist. Manche 
sind nur gekommen, um ihn zu sparen und nicht 
noch tiefer in Schulden zu geraten. Von solchen kann 
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man auch keine besonders angriffslustige Stimmung 
verlangen, keine Tat über das Alltägliche hinaus. 

Reitet der König durch ein Feldlager des ziehenden 
Heeres, wird ihm trüb zumute. Er ist unstet, aber 
nicht vergeIUich. Darum klingt der Jubel, mit dem 
die Franken ihn während seiner ersten Regierungs­
jahre begrüßt haben, bis heute stark in seiner Erinne­
rung nach. Jetzt flattern ihm oft nur ein paar matte 
Heilrufe entgegen, und bisweilen bleiben die mür­
rischen Lippen sogar völlig stumm. 

Dieses Schweigen verfolgt ihn jedes mal lange. Seit 
der Niedermetzelung der Bulgarenfamilien, dem 
frevlen Mord, den er gern ungeschehen wünschte, ist 
er empfindlich geworden. Unter allen, ein paar junge 
Heißsporne ausgenommen, sehnt er sich wahrschein­
lich als einziger nach der Schlacht. Auch ihm aber 
geht es dabei nicht um Heldentaten, sondern um den 
Lärm des Kampfes, der in gleich rauher Weise äußeres 
Schweigen und innere Stimmen übertäubt. 

Dagobert versteht nur zu deutlich, wenn auch die 
Lippen schweigen, was die Blicke der Franken 
sprechen. Ohne Scheu ruhen sie finster auf seinem 
Gesicht, als wollten sie seine Schwäche und Eitelkeit 
schonungslos zergliedern. Dieser Verschwender leert 
durch seine Buhlschaften, seine Neigung zu Glanz 
und Prunk die Kassen des Staates und ist um das 
Erfinden neuer Steuern nie verlegen. Unbedenklich 
hat er wiederholt offen gezeigt, daß er das Reich 
nicht als ein anvertrautes Gut, sondern als sein 
Eigentum betrachtet, mit dem er, entsprechend seinem 
Wesen, ehrgeizig oder voller Leichtsinn schaltet, je 
nachdem ihn die Laune überkommt. Bleibt also da 
noch Grund zu Liebe und Verehrung? 

So viel als möglich hält sich Dagobert deshalb 
unterwegs dem Heerbann fern. Eine Leibwache von 
neustrischen Edlen umgibt ihn, Schmeichler, zum 
Teil aus gallo-römischem Blut, weichliche Genießer. 
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Ein besserer König würde sie fortjagen, bei ihm hin­
gegen heimsen sie Ansehen, Ehrengeschenke und 
Land ein. 

Außer dem fränkischen Heer ist davon gesondert 
auch ein thüringisches unterwegs. Es nimmt sich 
aber Zeit. 

Im Herzogtum Baiern sind die Freien nachdrück­
lich zum Kriegsdienst entboten worden. Sie folgen 
jedoch in so geringer Zahl, daß sie kaum eine Hilfe 
bedeuten. 

Sie kennen Herzog Samo gut. Der Ruhm seiner 
Tatkraft strahlt warnend über Karantanien hinaus. 
Sie verspüren deshalb keine Neigung, mit ihm Krieg 
zu beginnen. Da ihr Land noch nicht lange Austrasien 
eingegliedert ist, bindet sie an Dagobert weder Nei­
gung noch Herkommen. Einem wirklichen Führer 
möchten ihre Herzen eher zufallen. Dem Weiber­
knecht aber leisten sie den Widerstand der Untätig­
keit, und er darf dennoch nicht durch Gewalt die 
Heerfahrt erzwingen. Aus heimlichem Mißvergnügen 
und mürrischem Abseitsstehen würde sonst leicht 
offener Aufruhr werden. 

Die Anschläge des Königs, jenseits der Reichsgrenze 
die Langobarden in kriegerische Verwicklungen mit 
Karantanien hineinzuziehen und so von Süden aus 
den Herzog zu bedrohen, sind gescheitert. Infolge­
dessen lastet jetzt dieser leichtfertig heraufbeschwo­
rene Feldzug mit jedem Tage drückender auf Dago­
berts Gemüt. Wieder zeigt es sich, daß er zwar in 
schwelgerischen Träumen stolze Pläne entwerfen 
kann, aber versagt, wenn er sie in die grobe Wirk­
lichkeit umsetzen soll. Wie viele schillernde Seifen­
blasen sind ihm schon zerplatzt! Davor ihn zu be­
wahren, gelingt selbst dem klugen Majordomus, Herrn 
Pippin, nur selten. Manchmal allerdings will er es 
gar nicht, weil er hofft, der unbesonnene Herrscher 
werde sich durch Schaden endlich mäßigen lernen. 
19 Friedrich, Kaufmaun 
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Sähe der König eine Möglichkeit des Ausweichens, 
nähme er den ehrgeizigen Kriegsplan wohl zurück. 
Die Würfel rollen jedoch bereits. Er kann sie nicht 
mehr aufhalten. LäRt er, ohne eine Schlacht zu wagen, 
den Heerbann auseinandergehen, ist im ganzen weiten 
Reich der Franken sein Ansehen völlig dahin. Sein 
Schicksal treibt ihn unerbittlich vorwärts. 

Durch Späher weiß er, daß Herzog Samo ein star­
kes Heer gesammelt hat, von einer überraschung also 
keine Rede sein wird. Der König sendet Boten auf 
Boten an die Thüringer. Die Grenze Böhmens läge 
schon hinter ihm, sie möchten sich eilen, damit sie 
zum Siege rechtzeitig kämen. 

Daß ihm der Sieg so gewiß sei, glaubt er freilich 
selber nicht, muß es aber die anderen glauben machen, 
wenn er ihre Langsamkeit beflügeln will. 

Herzog Samo ist über das Nahen der beiden feind­
lichen Heerhaufen gut unterrichtet. Zu einer Ver­
einigung darf es keinesfalls kommen, deshalb schiebt 
er in Eilmärschen Reiter und Fußvolk zwischen sie. 
Er ist sich des Wagnisses wohl bewußt, denn wird 
er einen der Gegner nicht raschestens schlagen, droht 
ihm von zwei Seiten her ein Angriff, der sein Heer 
wie eine Zange zerquetschen kann. 

Bei der Wogastisburg unweit des Egerflusses nutzt 
er die Gunst der Gelegenheit durch entschlossenes 
Handeln und stellt die Franken zum Kampf. Sie 
können kaum abwehrend den Keil der Schlachtord­
nung bilden, da brausen schon von allen Seiten win­
disehe Reiter heran. 

Ein junger Feldhauptmann ist ihr Führer. Blonde 
Locken wallen unter dem Helm hervor. Tollkühn 
stürzt er sich als erster ins wildeste Gewühl und 
reißt die anderen mit. Seine waghalsige Verachtung 
des Lebens spornt auch die Lauen zu höherem Mut. 

Die Flanke des fränkischen Heeres klafft. Jetzt 
stürzt sich das böhmische und karantanische Fußvolk 
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in das aufgeschlitzte Loch, um es verderbenbringend 
zu erweitern. 

Die Franken wehren sich anfangs tapfer. Kein 
Glaube an ihre Sache, keine Begeisterung für einen 
Führer erhöhen jedoch ihre Kraft. Wie wilde Bienen­
schwärme fallen die Winden von allen Seiten über 
sie her. Die starren Reihen der Verteidiger zersplit­
tern in Einzelgefechten. Diese dauern lange, ver­
heißen aber keinen Sieg. 

Die Begleiter des Königs dringen am Nachmittag 
in ihn, er möge sich zurückziehen. Sie bangen um 
sein Leben und halten die Schlacht für verloren. 

Er zaudert und bleibt, ohne sich selbst am Kampf 
zu beteiligen. Das entblößte Schwert ruht tatenlos 
in seiner Hand. 

Nicht Mut, wie es den Anschein hat, nicht Verant­
wortungsgefühl lassen ihn ausharren. Der Lärm der 
Schlacht zwingt ihn, einmal standhaft zu sein. 

So sehnlich hat er auf ihn gewartet! 
Er kann sich von dem wogenden Hin und Her 

nicht lösen. Ja, es übertäubt. Es schenkt eine aller­
dings fast lähmende innere Ruhe. 

Er vergiBt dabei ganz, wie gefährlich diese fluten­
den und ebben den Wogen sind, die immer näher nach 
ihm greifen. 

Ein weißgrauer Himmel lastet bleiern auf der brau­
nen, verdorrten Heide. Irgendwo lodern Hütten, und 
die Fahnen schwarzer Qualmwolken bauschen sich 
hoch und breit oder sinken träge nieder. Der Tag 
und das Herz werden müde davon. 

Der Strudel des Kampfes schwemmt Wilfried mit 
ein paar Reitern in die Nähe Dagoberts. 

Schon von weitem erkennt er ihn an den langen 
blonden Locken, die auch im Kriege kein Schermesser 
kürzen darf. 

"Der König!" schreit er seinen Reitern zu. "Laßt 
ihn uns fangen!" 
19* 
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Er drückt seinem Roß die Schenkel in die Seiten. 
Es ist edler und ausdauernder als die Pferde der 
anderen. Ein wenig ermüdet, folgen sie langsamer. 

Plötzlich sieht er sich allein dem geschlossenen, noch 
frischen Haufen der neustrischen Leibwache gegen­
über, die bisher am Kampf nicht teilgenommen hat. 
Er bemerkt, daß der König, von den Seinen gedeckt, 
entweicht, und wirft blitzschnell den Araber herum. 

Ungesäumt machen die Franken sich daran, den 
an seinem blonden Haar leicht kenntlichen jungen 
Feldhauptmann zu verfolgen. Er hat durch seinen 
stürmischen ersten Angriff am Morgen bereits die 
Schlacht entschieden. Wenn sie auch das Kriegsglück 
nicht mehr wenden können, weil an manchen Stellen 
aus geordnetem Rückzug allmählich Flucht wird, 
wollen sie doch die Gunst des Augenblickes nutzen 
und mindestens an diesem einen den Rachedurst der 
Unterlegenen kühlen. 

Sie irren sich. Der Augenblick versagt sich ihnen. 
Der Fuchshengst ist schneller als sie. 

Sobald Wilfried die Spitze des windischen Reiter­
schwarmes erreicht, wendet er wieder sein Roß. Es ist, 
als ob er mit seinen Verfolgern nur übermütig gespielt 
habe. Mann neben Mann prallen sie nun auf den Feind. 

Nachdem sich der König zurückgezogen hat, ist es 
den Neustriern nicht mehr um einen ernsten Angriff 
zu tun. Geordnet weichen sie, ohne daß ihre Kampf­
kraft erschöpft ist. Ihre Abwehr gibt nur Schritt für 
Schritt das weiträumige Schlachtfeld preis. Bis es 
den scharf nachdrängenden Winden endlich unbe­
stritten gehört, senken sich schon dicht und lang 
die Schatten der Dämmerung herab. 

Ein fahles Abendrot glost über trübem Grau und 
stumpfem Braun. 

Wo bisher der Lärm der Fechtenden getobt hat, 
klingt jetzt nur noch das Wimmern der Verwundeten 
und das Röcheln der Sterbenden. Erst als bei Ein-
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bruch der Dunkelheit die Augen der Wachtfeuer 
aufzuleuchten beginnen, erscheint die Walstatt min­
der unheimlich und geisterhaft. 

Der Herzog verbringt in dem Zelte König Dago­
berts die Nacht. Es ist bei einem unerwarteten über­
fall durch den zersprengten Troß am Rande des 
Schlachtfeldes stehengelassen nnd von windischen 
Reitern erbeutet worden. 

Die Begebenheiten dieses großen Tages schwingen zu 
stark in Samo nach, als daß er Schlaf finden könnte. 

Es bedeutet nichts Geringes - Sieger über den 
König der Franken ... 

Sieger - ja, dies ist nicht mehr zu bestreiten, 
mögen sich auch einzelne Abteilungen des Feindes 
morgen oder übermorgen noch wehren. Sie werden 
um keine Wende des Schlachtenglückes mehr kämp­
fen, sondern nur um ein für sie etwas günstigeres 
Zeitmaß der Flucht. 

Samo hat diesen Sieg voll hartnäckiger Leiden­
scliaft herbeigewünscht, hat ihn mit allen erdenk­
lichen Mitteln vorbereitet. Nun aber, wo er Tatsache 
ist, muß ihn das Hirn, das so viele Pläne erwogen, 
verworfen und für einen davon zuletzt sich entschie­
den hat, doch erst in seiner ganzen Tragweite erfassen. 

Samo hat die Stoßkraft des königlichen Heeres 
nicht überschätzt. Daß die Winden es aber schon am 
ersten Tage bis zum Weichen erschüttern würden: 
hätte er nie vermutet. 

Des Prüfens und Wägens kundig, geht er noch ein­
mal den breiten und schmalen, geraden und krummen 
Pfaden nach, die ihn zu dieser Walstatt und diesem 
Sieg geführt haben. Als stehe er inmitten flachen Landes 
auf einem Hügel, von wo man alle Straßen, alle Wege zu­
sammen- und auseinanderlaufen sieht, blickt er in die­
sen stillen nächtigen Stunden über sein Leben hin. 
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öffnet er die müde geschlossenen Lider, muß er sich 
erst besinnen, daß er im Königszelte ruht. Der graue 
Friesstoff wölbt sich um ihn und zu seinen Häupten. 
Wie ein Schattenspiel tauchen im matten Schein des 
Lichtfasses fremde Gegenstände aus der Finsternis 
und versinken wieder. Bis heute nachmittag haben 
sie Dagobert gehört. Ein Duft der Essenzen und 
Salben, die der König so liebt, daß er sie selbst im 
Felde nicht missen mag, hängt noch in den Falten. 
Manchmal weitet der Herzog seine kräftigen Nüstern 
und zieht die Luft stärker ein, weil er sich darüber 
klar werden möchte, was für ein Duft dieses oder 
jenes wohl ist. 

Erinnerung. umschwebt ihn auf dem leisen Fittich 
dieser Wohlgerüche. 

Imnehi1de hat Essenzen und Salben auch geliebt. 
Das ist fern - unermeßlich fern. 
In dem arbeiter füllten Leben der letzten Jahre hat 

er Imnehilde fast vergessen. Tut er der Ungetreuen 
nicht zu viel Ehre an, wenn er in der Nacht nach 
seinem größten Siege ihrer denkt? 

Es geschieht aber wohl nur, weil diese Nacht ihn 
zwingt, im Zelte des Königs zu rasten, und weil der 
König Weiber liebt, die nach Essenzen und Salben 
duften, leichtfertige Weiber, die jedem girrenden 
Werber ihre Arme willig öffnen. 

So grüßt ihn die feindgewordene Heimat. 
Wie aber sie ihm feind, ist er ihr fremd, sehr fremd 

geworden. 
Kann es schärfere Gegensätze geben? 
In Neustrien und Burgund will man, statt bei ern­

ster Arbeit sich zu mühen, lieber das Leben schwel­
gerisch genießen. Man plätschert an der Oberfläche 
einer halbverstandenen Kultur und möchte mit schwe­
rem nordischen Blut den leichten Sinn des Südens 
freien. Samo aber hat sein Dasein stets in einen 
strengeren Rahmen gespannt. Nicht seinen Lüsten 
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ist er nachgejagt. Nicht nur des eigenen Glückes, 
sondern des Glückes von Völkeru hat er schirmend 
sich beflissen. Nie abgewichen ist er von der auferleg­
ten großen Pflicht. Wohl deshalb hat das Schicksal ihn 
dazu bestimmt, daß er, ein Franke, den König der 
Franken jetzt züchtigen muß, weil dieser die Kraft 
eines großen Reiches sinnlos verschwendet und zerstört. 

Samo schließt von neuem die Lider. 
Wie seltsam doch die Wurt die Fäden seines Lebens 

knüpft und führt! Er ist ein Kaufmann gewesen. 
Wenn er den Weg der anderen auch gegangen wäre, 
hätte er also mit allen Mitteln dem Hang zum Tand, 
zum Prassen Vorschub leisten müssen, denn ein Händ~ 
ler wird durch die Leichtfertigkeit der Toren reich. 
Dabei wären Erträgnisse in solchem überflusse für 
ihn abgefallen. daß er sich von dem Glanz des 
hohlen Lebens einen stattlichen Anteil hätte sichern 
können. 

Er entbehrt aber weiter gern die Güter, die es bie­
tet. Es hat zu schmählich ihn betrogen. 

Um seine Gedanken von Imnehilde wegzulenken, 
läßt er sie nach Karantanien schweifen. Der stren­
gere Rahmen umspannt Ernst und Pflicht. Njera tut 
es der mütterlichen Erde gleich, die Leben schenkt 
und niemals müde wird, es zu lieben. Die junge 
Drahomira wird ihr darin ähnlich werden. 

Am längsten verweilen Samos Gedanken bei Wlasta. 
Sie hat sich auf die Mädchenburg zurückgezogen, 
um dort den Böhmen einen Herrscher zu gebären. 

Drei Frauen, jede von der anderen so verschieden 
wie das Land, aus dem sie stammt, doch keine von 
den leisesten Schatten des Verdachtes berührt, daß 
sie dem Gatten die Treue brechen könnte. Eifer­
süchtig sind sie aus Liebe, doch nur aus Liebe, die 
Mutter werden will. 

Während Samo in diese bieder schlichte Welt hin­
eingewachsen ist, um sie zu formen. hat er das alles 
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für selbstverständlich gehalten und leicht hingenom­
men. Hier im Zelte des Königs, im faden Dufte seines 
schwachen Herrschertums, erscheint es schwer­
wiegender und größer. 

Schwaches Herrschertum - klingt der Gedanke 
des Sinnenden weiter und läßt ihn nicht mehr los. 

Was heißt denn überhaupt herrschen? 
Samo lächelt spöttisch. 
Den Besitz des Volkes sich selbst zum Eigentume 

nehmen. Mit den Kräften der Willigen und Fried­
Hebenden Wucher treiben zum Glanz und Nutzen der 
eigenen Person - schamlos Wucher treiben und der 
SeIhstsucht ohne Bedenken frönen, jederzeit der ge­
treue Diener seiner Lust. 

So herrscht Dagobert. 
Die Rechnung hierfür hat er heute empfangen. 
Darüber ist sich Samo völlig klar: nicht die Kraft 

oder der Mut seiner Mannen hat diese Niederlage so 
rasch herbeigeführt, sondern der mangelnde Wille 
zum Sieg bei den meisten der Franken. Erkennbar 
unlustig haben sie gefochten und sind auf den Rück­
zug eher bedacht gewesen als es die Lage verlangt hat. 

Sie wissen natürlich, daß sie einer schlechten Sache 
dienen, einem König, dessen Eigentum sie durch Ge­
winnung neuen Landes vergrößern sollen, damit er 
sich noch pfaumäßiger aufblasen kann. 

Diese Art des Merowings wirkt auf Samo am wider­
lichsten. Für ihn kommt erst das Amt und dann der 
Mann, der es verwaltet. Nicht um sich zu bereichern, 
steht er an der Spitze von drei Ländern, sondern um 
dem Volk zu dienen. Der steile Weg seines Lebens 
hat ihn über die Masse sichtbar hinausgehoben. Dies 
weckt jedoch in ihm keinen eitlen Stolz, denn er weiß, 
es ist nicht sein Verdienst, ist Fügung. Indem sie an 
jedem Tage neu zum Führer ihn beruft, legt sie ihm 
größere Pflichten als den Niederen auf. So prüft sie 
immer wieder seinen Wert. Weh aber dem, der hoch 
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emporgestiegen ist und menschlich klein, die Gunst 
der Stärke nutzend, von Eigennutz sich blenden läfH! 
Die Stunde wartet schon, die harte Stunde des Ge­
richtes, die einen solchen Herrscher unerbittlich von 
der Höhe stürzt, 

Samo denkt daran, wie er nach der Schlacht über 
die aufgewühlte Heide geritten ist. An manchen Stel­
len sind die Toten in Reihen gelegen. Die Verwun­
deten haben stöhnend ihre blutigen Glieder ihm ent­
gegengehoben. Noch schaudert ihn, wenn er an an 
das Elend dieses Tages sich erinnert. 

In Frieden hat er die windischen Stämme zum Bund 
geeint, keinem der Nachbarn zum Schaden. Er hat 
diesen Krieg und seine Schrecken nicht herauf­
beschworen. Mit reinen Händen kann er dem Gericht 
entgegensehen. 

Es ist so still ringsum, als sei Samo nicht mitten 
im Lager, umgeben von Tausenden, sondern ganz 
allein auf leerer Flur. Die Nacht selbst scheint den 
Atem anzuhalten, damit kein Blättersäuseln die Ge­
danken des Siegers stört. 

Vielleicht in folge dieses tiefen Schweigens, das den 
Herzschlag hörbar werden läßt, überfällt ein unge­
wohntes Bangen Samos sonst furchtloses Gemüt, 

Solange er im Schatten gegangen ist, hat er den 
Neid der Unterirdischen nicht gefürchtet. Nun aber 
- noch niemand stieg davon unversehrt zur Höhe 
des Ruhmes hinan - womit wird er den Glanz seines 
Sieges bezahlen müssen? 

Keine Antwort gibt das grofie Schweigen. Das er­
hitzte Wachs im Lichtfafi siedet leise. Dies ist die 
einzige Stimme der Nacht, und sie scheint zu klagen ... 

Die FrUchte des Sieges reifen schnell. 
Am anderen Morgen versucht wohl das fränkische 

Heer noch einmal sich zu sammeln, doch ehe ihm 
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dies gelingt, wird es neu zersprengt. Da bricht der 
Rückzug in regellose Flucht auseinander. Schon zwei 
Tage nach der Schlacht gibt es keine geschlossene 
königliche Schar mehr, nur zerstreute Haufen. die sich 
ihrer Verfolger mühsam erwehren. 

Als die Thüringer erfahren. daß Dagoberts Heer 
zerschmettert ist, lösen sie das ihre auf, nicht gewillt, 
nach der Niederlage des Königs sich für ihn zu opfern. 

Im Lager Samos erscheinen Gesandte der Dala­
mensen. Sie sind bisher mit den Thüringern im Bund 
gewesen, nun aber stellen sie, da sie ebenfalls Winden 
sind, ihr Land unter Samos Obhut. 

Sein Reich wächst damit ohne Gewalt bis über die 
EIbe hinaus. . , 

Begeisterung ergreift wie ein einigender Sturm 
seine Mannen. Für solch ein Reich scheint ihnen die 
Würde eines Herzogs zu gering. Kal'antaner, Böhmen 
aller Gaue und Morawer gemeinsam mit den alten 
fränkischen Getreuen, an ihrer Spitze Childebert, 
heben Samo auf den Schild und drücken ihm den 
Speer in die Hand. Herzog' der einzelnen Länder, 
doch König des gesamten Reiches vom Adriatischen 
Meer bis zur EIbe soll er hinfort sein, nicht geringer 
als der geschlagene Merowing. 

Hat Samo in dieser blassen Herbststunde, da der 
laute Jubel des wehrhaften Volkes ihn umbraust, 
nicht wirklich Ursache, wieder den leicht erregten 
Neid der Unterirdischen zu fürchten? 

Was er nach Träumen manchmal als eitlen Ehr­
geiz erwachend abgewiesen hat, nun strahlt es in 
leuchtender Erfüllung um sein Haupt. 

Durch den Ernst der größeren Verantwortlichkeit 
hart und schwer geformt, fällt die Rede von seinen 
Lippen: 

"Meine Mannen! König will ich sein, wie ihr es 
wünscht. Ich verspreche euch, daß ich das Reich, das 
ihr mir übergebt, nie als mein Eigentum betrachten 
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werde. Verwalter seiner Wohlfahrt will ich weiter wie 
bisher sein, Schützer seiner Grenzen, Führer seiner 
Männer, wenn uns ein Feind bedroht. Ein neuer Name 
von feierlicherem Klang, doch in jeder Tat für euch, in 
jedem vorbereitenden Werk euer gleicher Herzog!" 

Nun tragen sie ihn auf dem Schilde langsam durch 
das Lager. Jubel umrauscht ihn wieder und bestätigt 
ihm, daß der weite Weg, den er hat gehen müssen, 
der rechte gewesen ist. Nicht die Furcht eines Volkes, 
sondern nur seine bewundernde Liebe macht einen 
Herrscher groß und läßt ihn geheimnisvoll wachsen 
über sich selbst und seine ursprüngliche Kraft hinaus. 

In der Linken den Speer, breitet Samo die Rechte 
zum Gruß. Es ist wie ein Segnen der Mannentreue 
und wird auch überall so empfunden. 

Stärke strömt von ihm aus. Alle fühlen sich durch 
ihn gehoben und sind geeint. obwohl vieler Kinder 
Stämme, im Kronreif seiner milden Größe. Unberührt 
vom Zwiespalt einer rohen Zeit, macht sie ihn zum 
ohne Wanken in sich selber ruhenden Einzigen. 

Bedrückend gleichförmig verfließen Wlasta die 
einsamen Wochen auf der Mädchenburg, wo sie voll 
Ungeduld ihrer schweren Stunde harrt. Sie bewohnt 
mit ihren bei den Mägden den einen Flügel des roten 
Marmorbaues, während die drei Schwestern in dem 
anderen ihr Dasein für sich leben. 

Wlasta hat schon oft die Laune verwünscht, durch 
die, jetzt sehr zu ihrem Mim allen, sie sich selbst in 
diese entlegene Burg verbannt hat. Es ist ihr aber 
gewesen, als dürfe der Sohn Samos nur hier das Licht 
der Welt erblicken - hier, wo seine Mutter in ihrer 
Mädchenzeit noch knabenhaft dahingeschritten ist 
und gern das behende Waffenspiel geübt hat. So frei, 
wie damals sie war, soll auch er einmal werden, so 
unabhängig von der engen Sitte, mit dem gleichen 
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weiten Blick, den man hier oben erlernt, wenn man 
ihn stets von neuem über Wiesen, Felder und sanft 
schwingende Waldhügel gleiten läßt. 

Ach, der Blick ist schön und doch langweilt er 
Wlasta in seiner ungestörten Ruhe. Wie viel lieber 
möchte sie bei den Kämpfenden sein! Wenn ihr ge­
segneter Zustand dies nicht unmöglich machte, hätte 
sie sich verkleidet ins Lager gestohlen. Das wäre ein 
Abenteuer nach ihrem Sinn gewesen. 

Daß sie gerade jetzt ein Kind unter dem Herzen 
tragen muß! 

Ist ihr solch ein seufzender Gedanke entflohen, 
dünkt er ihr allerdings sofort ein Frevel. Jahrelang 
hat sie sehnsüchtig auf das Kind gewartet. Unfrucht­
bar und verflucht ist sie sich neben Njera und Draho­
mira vorgekommen. Wie darf sie da unzufrieden 
sein! Ob auch das Leben um sie herum still zustehen 
scheint, in ihr wächst es doeh beständig und reift 
seiner Stunde immer näher. 

Wenn Wlasta auf dem flachen Dach des Turmes 
sitzt, sieht sie sich einer Reihe alter Ulmen gegenüber. 
Krähen horsten in den breiten, hohen Gipfeln. Die 
klugen Vögel merken bald, daß ihnen von der stillen 
Frau keine Gefahr droht. Sie legen ihre Scheu ab 
und wagen es sogar, sie zu besuchen, als tue die Ein­
same ihnen leid. Aus blanken Augen blicken sie prü­
fend zu ihr empor. Ihr leises Quarren dabei klingt 
ganz anders als das Krächzen im Flug. 

Wlasta glaubt jeden Tag fester, daß in diesen 
schwarzen Vögeln verzaubert ein Wesen lebt, das 
Umgang mit ihr haben und sich offenbaren möchte. 
Sie füttert die hungrigen Schnäbel. Wenn sie gierig 
Brot und Fleisch picken, muß sie lachen. 

Die Krähen hüpfen zahm und unbekümmert auf 
der Brüstung vor ihr herum. Sie spricht mit ihnen. 
Sie antworten. So gibt es Unterhaltung. Man scheint 
sich gegenseitig zu verstehen und zu schätzen. 
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Manchmal sind alle fort bis auf eine. Sie kommt 
jeden Tag für längere Zeit. Kein Wunder, daß sich 
Frau und Vogel besonders eng aneinanderschließen! 

Wlasta spinnt krause Gedanken um die schwarze 
Krähe. Stets tiefer faßt die überzeugung in ihr 
Wurzel, daß dies nicht nur ein Tier sei. Verkleidet 
schwebt auf den schimmernden Fittichen wohl eine 
Fee zu ihr, um die Tage des Wartens freundlich ab­
kürzen zu helfen. 

Sie spricht darum mit der Krähe wie mit einer Fee. 
Es klingt jedoch kaum anders als Kind zum Kinde 
spricht. 

Keine der beiden Mägde darf den Vogel fort­
scheuchen oder beleidigen. Oft sitzt er regungslos 
neben Wlasta, versunken in ihren Anblick. Weil die 
Gedanken nicht zu einem lauten Wort drängen, 
schweigt auch die Frau. Daß sie miteinander zu­
frieden stumm sein können, macht die zwei zu 
Freunden. -

Ein paar Tage wartet die Krähe vergebens auf 
Wlasta. Diese hat befohlen, daß man dem Vogel nach 
wie vor Futter bereitlege. So geschieht es auch. Er 
atzt sich. Hat er den Hunger gestillt, bleibt er mit 
eingezogenem Halse sitzen, schaut träumerisch ins 
W ei te oder blinzelt gedanken voll. Zu langweilen 
scheint er sich trotz des Alleinseins nicht. 

Eines Morgens aber erspäht er Wlasta unten im 
Hof. Sie geht mit kurzen Schritten über den grünen 
Rasen, der noch dem Herbst widerstanden hat. Neben 
ihr trägt die jüngere der Mägde ein Bündel. Aus ihm 
klingt ein leises Quäken. Die Krähe wird an Hasen­
gehecke erinnert und sperrt den Schnabel auf. 

Die Magd ist jene, die dem Vogel regelmäßig das 
Futter hinlegt. Er scheut auch das quäkende Bündel 
nicht. Mit einem fröhlich heiseren Ruf der über­
raschung schwebt er nieder und hüpft ein paar 
Schritte der Frau entgegen. 
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Wlasta nimmt das Bündel aus den Armen der Magd 
und schickt diese unter einem Vorwand ins Haus. 
Dann spricht sie zu dem Vogel, der mit schiefem 
Kopf sie neugierig anblickt. 

"Da ist er nun!" sagt sie, ein Lächeln in dem noch 
etwas verschatteten und blasseren Gesicht. "Betrachte 
ihn dir genau, den künftigen König von Böhmen!" 

"Krok!" antwortet der Vogel. 
Es klingt Wlasta wie ein Glückwunsch. 
"Krok, ja, so soll er heH!en", sagt sie lächelnd mit 

einer plötzlichen Eingebung. "Nach dir, schwarze 
Fee. Sei ihm günstig sein Leben lang! Schenke ihm 
etwas von deiner Klugheit und deiner Kraft, dich 
über die Erde zu erheben!" 

"Krok", quarrt der Vogel beifällig und nickt. 
Er bleibt fast unbeweglich sitzen. Die vertraute 

Menschenstimme bannt ihn an den Boden. 
Nun aber kehrt die Magd eilends zurück. Sie hat 

aus einem der oberen Fenster auf der Straße von 
Westen Reiter der Burg nahen sehen. 

König Samo kommt. 
Die eifrig lauten Worte der Magd veranlassen die 

Krähe, mißtrauisch in den Wipfel des nächsten 
Baumes zu flattern. 

Das Kind weint laut. 
"Ruf ihn nur, ruf!" wiegt Wlasta es schmeichelnd. 

"Dein Vater kommt! Der Sieger! Dein großer Vater!" 
Als die Reiter vor dem Tore eintreffen, tritt Wlasta 

heraus. Sie bietet dem Gatten aber nicht Brot und 
Salz, wie es die Sitte sonst erheischt, sondern hält ihm 
lächelnd den Knaben entgegen. 

Kann sie dem Könige ein schöneres Willkommens­
geschenk bieten? 

Er herzt das Kind und dann sie. Die Strenge des 
Krieges ist wie eine Maske von ihm abgefallen. Die 
schweren Wolken auf seiner Stirn sind entwichen. 
Seine blauen Augen strahlen gleich klarem Sommer-
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himmel. Wenn man den Tod hat über die Walstatt 
schreiten sehen, wie glücklich macht es dann, ein 
junges Leben in seinen Armen zu fühlen! 

Dann werden allerdings seine Gedanken gleich 
wieder ernst. 

Junges Leben - ein Sohn, der später vielleicht 
einmal fortsetzt, was der Vater begonnen hat - mit 
festen Händen hält oder, wer sieht voraus, ver­
schwendet ... 

Beim Anblick der Reisigen, die mit Samo gekom­
men sind, ist der Vogel davongeflogen. Ein paar 
Wochen hindurch findet er zwar noch sein Futter 
auf dem Turm, indessen nicht mehr die Frau zu 
seiner Gesellschaft. Das Wetter wird naß und un­
freundlich. Es herbstelt stark. An einem schönen, 
endlich einmal nebelreinen Morgen mit tiefblauen 
Himmelsseen zwischen großen weißen Wolken sieht 
er einen vierspännigen verdeckten Wagen südwärts 
fahren. Der König reitet daneben, die Reisigen be­
gleiten ihn. 

Nun gibt es auf dem Turm kein Futter mehr. Die 
Krähen müssen weit herumstreifen, um sich Nahrung 
zu verschaffen. Bald kommt die karge Zeit der 
Hungersnot. 

Einsam und düster ragt die rote Marmorburg in 
die weiße Winterlandschaft - noch trotziger aber, 
scheint es, als zuvor. Die Steine haben aus dem 
Munde Dobromilas, die in den Sternen Zukunft liest, 
die Bestätigung gehört, daß einstmals das Kind Krok 
Böhmens König sein wird. 

Das Schicksal gibt ihm jedoch Zeit, unbekümmert 
zu wachsen. Seines Vaters Stern steht im Zenith. Es 
wird noch lange dauern, bis er verbleicht. 

Diese Rückkehr nach Karantanien wird zu einem 
einzigen Triumphzug. Wl,astas Eitelkeit flüstert ihr 
schmeichelnd ins Ohr, daß etwa.s von dem Jubel des 
Volkes auch ihr gelte. Wo sie kann, zeigt sie den 
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Herandrängenden sich und das Kind. Um ihre schö­
nen Lippen schwebt dabei stets ein Lächeln, als habe 
sie selber auch eine Schlacht gewonnen. 

Der Sommer nimmt schon dem Frühling die Blüten­
kränze aus der Hand, bis Wilfried nach Karantanien 
zurückkehren kann. Aufträge seines Vaters haben 
ihn so lange in Böhmen. festgehalten. 

Auch in der Ferne hat er Sanda nicht vergessen, 
doch durch die Fülle der neuen Eindrücke ist sie ihm 
entrückt worden. Sehnsuchtslos hat er ihrer denken 
können. Seitdem aber wieder die hohen Berge auf 
ihn herabschauen, zieht es ihn jeden Tag mit stär­
kerer Gewalt zu der Rauhen Alm, die sich um diese 
Jahreszeit sonnenverliebt in Blütcnschleier hüllt -
zu der einsam stolzen Frau, die über Dienst und Ge­
horsam spottet, ja, sogar in den leidenschaftlichsten 
Stunden eine unbesiegte Herrin bleibt - zu dem 
schroffen, von Geheimnis umraunten Gipfel, der 
lockt und lockt, daß man ihn bezwingt. 

... lockt und lockt ... 
Die Frau '" die Höhe ... der Gipfel - Wilfried 

gibt sich keine Rechenschaft darüber, was stärker ist 
und ihn am meisten vorwärtstreibt. 

Eine Woche nur hält er es im Tale aus, dann macht 
er sich auf den Weg. 

Als er schon eine Weile gestiegen ist, fallen Beden­
ken ihn an. Wer weiß, womöglich trifft er Sanda 
gar nicht mehr! Sicher wird sie vor dem Winter in 
ein milderes Tal entwichen und vielleicht nimmer 
auf die Alm zurückgekehrt sein. 

Bei diesem Gedanken würgt es Wilfried in der 
Kehle. Er muß sich daran erinnern, daß er mit einer 
großen Enttäuschung von ihr gegangen ist - und 
dennoch, das spürt er jetzt beklemmend - liebt er 
sie, liebt ihren Stolz, ihre Härte, ihre Fremdheit, die 
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gleich einem nur halb begriffenen, abgründig tiefen 
Märchen ihn betört. 

Er muR Sanda wiederfinden, wo sie auch sei, ver­
langt ungestüm sein Herz. Er kann hier in Karan­
tanien nicht ohne sie sein. 

Die schneehäuptigen Berge und die einsam schroffe 
Stolze, sie gehören zusammen, und zu ihnen gehört 
sein Herz. Es will sich jugendstürmisch und verwegen 
seine eigene neue Welt erobern, mag sie auch jenseits 
der bewohnten Lande als Nachbarin des Grenzen­
losen liegen ... 

Aus einem klaren Morgen wird allmählich ein ver­
hangener Tag, so daR die blauen Enziane vorsichtig 
ihre Blüten schlieRen. Die Wolken drücken bis in die 
Wälder nieder. Kein Berg ist mehr zu erkennen. 

Ein paar Stunden später beginnt es zu regnen. 
Bald tragen Gras und Kraut Perlengeschmeide. Die 
Häher kreischen mißmutig in den Buchenwipfeln; 
die übrigen Vögel sch~eigen. 

Der Anstieg dünkt Wilfried länger als sonst. End­
lich sieht er in dem Wolkendunst verschwommen 
dunkel die Almhütte hocken. 

Schon vom Waldrande aus späht er angestrengt, 
ob ihr kein Rauch kräuselnd entsteigt. Sie aber liegt 
verlassen da. Das tiefe Muhen einer Kuh läßt aller­
dings auf die Nähe von Menschen hoffen. Bezogen 
ist die Alm; nun gilt es nur noch festzustellen, wer 
hier haust. 

Als Wilfried ein Stück weiter die Matte empor­
steigt, beginnt sich aus den grauen Schwaden ein 
plumper Körper nach dem anderen zu gestalten. Jetzt 
sind es vier. 

Die Kühe haben sein Nahen gewittert. Sie umrin­
gen ihn mit begrüßendem Brüllen. 

Neben ihm trotten sie der Hütte zu. Er sieht, ihre 
Euter strotzen von Milch. Wilfried nimmt das als ein 
schlechtes Zeichen. Sie sollten schon gemolken sein. 
20 Friedrloh, Kaufmann 
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Er wölbt die Hände vor dem Mund und ruft. so 
laut er kann: 

"Sanda! - Sanda!" 
Es hallt unheimlich in dem tröpfelnden, geistern­

den Grau, von irgendeiner nicht erkennbaren Fels­
wand spöttisch zurückgeworfen und vervielfacht. 

Die Kühe stehen ohne Bewegung und stumm. Auch 
sie scheinen zu lauschen. Dann brüllt eine mit voller 
Kraft, als könne sie ihre Ungeduld nicht länger 
zähmen. 

Da meint Wilfried einen Schritt zu hören. Allmäh-
lich wächst eine Gestalt aus Nebel und Dunst. 

Es ist Sanda. 
"Bist du endlich da, endlich!" begrüßt sie ihn. 
Aus dem Klang ihrer Worte hört er, daß sie sich freut. 
Ihre Hände sind feucht und kühl. Der Hauch ihres 

Mundes weht wie ein frischer Bergwind ihn an. Das 
Leuchten ihrer Augen aber wärmt ihn, läßt ihn den 
Regen vergessen, zerstreut das Grau. das unwirsch 
die bunte Welt heute knechtet. 

"Hast du mich nicht vergessen?" 
"Hier oben in der Einsamkeit vergißt man nicht 

so schnell." 
Seine Blicke weilen gebannt auf ihr. Ja, das ist sie. 

ganz wie er sie in der Erinnerung behalten hat, fremd 
ihr Gesicht, kühn, streng und doch schön. Sie ähnelt 
keiner anderen Frau, gilt allein für sich. Scheu und 
Leidenschaft zugleich durchbeben sein Blut. 

Bald jedoch ist die Scheu überwunden. Da küm­
mert es Wilfried nicht mehr, daß es tagelang regnet 
und sie dadurch beide auf die Hütte beschränkt sind. 
Sie ist halbdunkel, nieder und verwahrlost, das harte, 
schmale Lager ohne Polster, bloß aus Heu und Laub. 
Wilfried und Sanda J:uhen trotzdem weich. Die arm­
selige Umgebung erhöht nur den Glanz des Glückes. 
Es weitet die engen Wände und macht aus groben, 
unbehauenen Pfosten Säulen. 
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Der Regen spinnt sein graues Garn anscheinend 
deshalb so dicht, um die Liebenden von der Welt 
unten völlig zu trennen. Bei solchem Wetter verläuft 
sich niemand auf die entlegene Alm ... 

Als Sanda am dritten Nachmittag den Laden eines 
der glaslosen Fenster aufstößt, hat der Regen endlich 
beinahe aufgehört. Nur noch einzelne Tropfen fallen. Es 
ist klar geworden. Die Wolken, die so lange unbeweg­
lich gehangen haben, brauen windgetrieben, hier und 
da sogar schon in Fetzen zerzaust. Über dem weißen Ge­
brodel jedoch heben sich die Zacken des Gipfels der 
großen Wila, die hellgrauen Türme und die Schneefel­
der in ein wunderbar reines Stück Himmelblau hinein. 

Schon steht Wilfried, die Brust dehnend, vor der 
Tür. Langsamer folgt ihm Sanda. 

Aus der halb dunklen Haft der engen Hütte ent­
bunden, können sich seine Augen gar nicht satt trin­
ken an der großen, weiten Schau. 

"Wie schön der Berg wieder ist!" 
Auch Sanda wird von dem Anblick im tiefsten er­

griffen. So geschieht es ihr jedesmal, wenn sie den 
Berg einige Zeit nicht gesehen hat; aber ohne Be­
gehren, nur voll Andacht und Ehrfurcht betrachtet 
sie das erhabene Bild. 

Da ihr Herz voll ist, muß sie sprechen. In diesen 
letzten Tagen ist Wilfried ihr viel vertrauter gewor­
den, zum Gefährten ihrer Einsamkeit. Es dünkt ihr 
kein Leichtsinn mehr, ihm die Geheimnisse dieser 
Einsamkeit zu offenbaren. 

"Ja, der Berg ist schön", bestätigt sie mit entrück­
tem Gesicht und verlorenem Blick. "Und oben erst!" 
Sie dämpft ihre Stimme, als müsse sie sich vor un­
befugten Lauschern in acht nehmen. "Der höchste 
seiner Türme erreicht den Mond. Von hier meint man, 
der Gipfel trage nur Fels und Schnee. Vor dem Hause 
der großen Wila jedoch stehen hohe Bäume. Ihre 
Stämme und Zweige sind von Silber, urid ihr Laub 
20* 
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ist rotes Gold. Wie das klingt, wenn der Wind darin 
raschelt und rauscht!" 

"Der eine Turm, meinst du, erreicht den Mond? 
Das gibt es doch nicht." 

Wilfrieds Worte klingen, als ob er nur nicht an die 
Höhe des Turmes, wohl aber an das Haus der Wila, 
die silbernen Stämme und das goldene Laub ihrer 
Zweige glaube. 

In diesem Augenblick, vom Zauber der Worte aus 
geliebtem Munde berauscht, glaubt er wirklich daran, 
wie Sanda es tut. 

Daß er überklug der Höhe des Turmes mißtraut, 
kränkt sie. Vielleicht hat sie ihm den Gipfel schon 
zu genau beschrieben. Von einem heimlichen Vor­
wurf getroffen, schweigt sie. 

Nach einer mit Schauen ausgefüllten Stille flüstert 
Wilfried vor sich hin: 

"Schön ist er trotzdem! Unvergleichlich schön!" 
Er kann die Blicke nicht lösen. 
Der Ber, lockt und lockt. 
Der Sohn Samos läßt sich indes nicht für lange von 

einem windischen Märchen bezaubern. Schon melden 
sich Zweifel. Daß Bäume dort oben gedeihen sollen 
- hohe Bäume? Hier - nur ein paar Schritte über 
die viel niedrigere Alm hinaus - langt es doch nicht 
einmal mehr dem Krummholz zum Leben. 

"Ihre Stämme und Zweige sind von Silber, und ihr 
Laub ist rotes Gold", klingen dennoch Sandas Worte 
aufreizend in ihm nach. 

Nun schieben sich die Wolken gleich einem dicken 
Vorhang wieder zusammen und verbergen den Gipfel. 
Da und dort werden andere Berge sichtbar, aber Wil­
fried bleibt von ihrem Anblick unberührt. Der eine 
allein. lockt und lockt. Der eine allein dünkt ihm 
Wagnis und Mühe wert. 

Weil es von neuem zu tröpfeln beginnt, kehren die 
bei den in die Hütte zurück. 
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"Der Regen will noch immer nicht aufhören", murrt 
Wilfried ärgerlich. 

Sein kühner Plan droht zu zerfließen. Länger als 
zwei Tage darf er nicht mehr ausbleiben. Sonst wird 
sein Vater zürnen. 

"Ich glaube, bis morgen wird es doch schön ", tröstet 
Sanda. 

"Meinst du?" fragt er fast heftig. 
"Bis ins Tal hinab wirst du wohl trocken kommen." 
Ihre Worte bestätigen ihm, daß sie seine Absicht 

noch nicht errät. Er will ihr auch nichts davon ent­
decken. So gut sie klettert und so berggewohnt sie 
ist, bei diesem Unternehmen taugt sie nicht. Ihr Aber­
glaube würde sie feige und unsicher machen. 

Lange sitzt er mit gerunzelter Stirn, die Beine weit 
von sich gestreckt, und starrt zu Boden. Manchmal 
springt er auf, wie von fremder Hand empor­
geschnellt, und schaut zur Tür hinaus. 

Der Berg bleibt wolkenverhüllt. 
Als Wilfried sich gar nicht mehr um Sanda küm­

mert und nur schweigende Versunkenheit mit erreg­
tem Spähen abwechselt, beginnt sie zu durchschauen, 
was ihn bewegt. 

Ach, hätte sie ihm nur nicht von dem Silber und 
Gold des Gipfels erzählt! Nun ist sicher die Beute­
lust des Mannes in ihm wach geworden, der dort oben 
unermefllichen Reichtum zu gewinnen hofft. 

Sie kann das Schweigen nicht mehr ertragen. 
"Du willst auf den Gipfel der grof!en Wila?" 
Schreck zittert in ihrer Stimme. Mit zuckenden 

Lippen wartet sie auf Antwort. 
"J a, ich will." 
Ihr Schreck wird nicht geringer durch die Härte 

in seiner Stimme. 
Sie wirft sich ihm an den Hals, als wolle er jetzt 

gleich aufbrechen. 
"Hüte dich!" warnt sie von zitternder Angst. 
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So hat WilfTied die Starke, Kühne noch nie zittern 
sehen. 

"Ich fürchte mich nicht", entgegnet er desto fester. 
"Kein Mensch hat noch jemals den Gipfel betreten. 

Das ist gewiß." 
"Dann werde ich der erste sein." 
"Du überhebst dich." 
"Auch er ist ein Stück Karantanien und gehör! 

zum Reich meines Vaters. Dieses Stück will ich ihm 
erobern." 

"Die große Wila wird sich deinem Vater nie unter­
werfen. Sie ist mehr. Hüte dich!" Sanda schmiegt 
sich enger an Wilfried. Es ist ihl, als drohe auch ihr 
selber eine Gefahr, weil sie ihm, dem Fremden, die 
Geheimnisse des Gipfels verraten hat. "Tue es nicht! 
Ich bitte dich, tue es nicht! Nein, nein!" 

"Törin!" lächelt er, unbezwungen. 
Heute kann sie seinen Willen nicht mehr ein­

schläfern. Trotzdem wärmt es ihn, daß sie ihn so liebt. 
Weil er aber so geliebt wird, muß er ihr überzeu­

gend beweisen, daß er Mut hat. 
Sie gibt sich noch nicht geschlagen. 
"Es wird ja morgen gar nicht richtig klar", sucht 

sie ihn zu bereden. Wie mit einem trotzigen Kinde 
spricht sie. Zum ersten Male hat ihre Stimme einen 
Anklang von Mütterlichkeit. "Vielleicht ein paar 
Stunden am Morgen wird es schön sein, doch dies 
täuscht. Steigt der Mittagsdunst, zieht sich das Ge­
wölk erst recht zusammen. Bleibe hier oder wandere 
ins Tal hinab, das ist gleich, aber'laß den Gipfel! Du 
kommst nicht weit." 

So sehr sie sich müht, so zärtlich ihre Worte ihn 
umschmeicheln, sie spricht an ihm vorbei. 

Er runzelt nur wieder grüblerisch die hohe Stirn. 
Diese Liebe darf uicht den Mut ihm brechen. Sie er­
scheint ihm klein gegenüber der Größe des Aben­
teuers, das lockt und lockt. 
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Wenn kein Mensch sonst den Berg zu stürmen sich 
traut, er wird es wagen. 

Unbezwinglich bleibt der Gipfel nur so lange, bis 
er ihn bezwungen hat ... 

Nun weiß Sanda, daß die Lehre ihrer Mutter auch 
heute stimmt - daß Liebe Schmerz und Leid bringt. 
Weder Klugheit noch Schmeichelei vermögen den 
Starrsinn eines Mannes zu brechen. 

Wilfried kann dieMorgendämmerung kaumerwarten. 
"Es wird klar'" jubelt er, als er den Fensterladen 

aufstößt. 
Wenn es ein Weckruf für Sanda sein soll, ist er 

überflüssig. Sie wacht schon lange .. 
Ihre Linke liegt auf dem Herzen, weil es vor Er­

regung wild schlägt. Sie hat sich zu einem schweren 
Entschluß durchgerungen. Es ist Torheit, aber es 
muß sein. Ihre Liebe heischt es. 

Der Morgenimbiß wird rasch und wortkarg genom­
men. Mit starren Augen beobachtet Sanda, wie Wil­
fried sich rüstet. Ihm dabei zu helfen, erbietet sie 
sich nicht. Noch liegt in ihren Gliedern eine harte 
Schwere, die nur langsam weicht. 

Wilfried ist ganz von seinem Beginnen erfüllt. Alle 
seine Gedanken kreisen um den Berg. Eine herbe 
Strenge prägt sein Gesicht und läßt es älter erschei­
nen. So hat es ausgesehen, als er den Seinen in die 
Schlacht vorausritt. Wer ihn bei seinem Plan hindern 
will. den wird er überrennen. Seine Leidenschaft ist. 
jetzt ungeteilt dem einen großen Ziele zugewandt. 

"Lebe wohl, Sanda'" 
"Ich gehe mit." 
Auch ihr Gesicht hat wieder alle Weichheit ver­

loren. 
Wilfried will es ihr zuerst wehren, ihn zu begleiten; 

als er aber in dieses Gesicht blickt, unterläßt er es. 
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"Um so besser." Seine Augen blitzen. "Du kennst 
dich noch bis znm Anstieg gut aus. Da verlieren wir 
nicht gleich in der Frühe durch Umwege Zeit." 

Sie hat erwartet, daß er sie zum Dank für ihren 
mutigen Entschluß vielleicht in die Arme nehmen 
und küssen wird. Ihre Lippen zucken enttäus,cht, als er 
gar nicht daran denkt, bis in den letzten Winkel der 
Seele nur von seinem Plan besessen. Sanda ist ihm jetzt 
keine Geliebte mehr, die Zärtlichkeit weckt, ist nur Ge­
fährtin bei einem ehrenvoll verwegenen Abenteuer. 

Er drängt zum Aufbruch, denn der Weg wird weit 
und steil sein. 

Bald hat Sanda Gelegenheit, zu sehen, wie gut WH­
fried klettert. Nicht nur gut, auch vorsichtig. 

Noch haben sie den eigentlichen Berg der großen 
Wila gar nicht erreicht. Eine vor ihm liegende, nied­
rigere, aber sehr schroffe Wand - im Tal heißt sie 
der Wilenstein - muß erst überwmiden werden, weil 
von ihr aus ein Grat zum Hauptgipfel läuft. 

So schwer hat sich Wilfried die Kletterei nicht vor­
gestellt. Es kostet Schweißtropfen und Zeit. Umkehr 
ist kaum möglich. Er denkt auch nicht daran. 

Sanda muß alle Kräfte ihres sehnigen Körpers auf­
bieten, um ihm zu folgen. Sein Wille, junger Führer­
wille, reißt sie mit, wenn sie zu ermatten droht. 

Im harten Kampf bezwingen sie Tritt für Tritt die 
Wand. 

Als sie endlich außer Atem oben stehen, verhüllen 
dichte Wolken den Hauptgipfel. Sanda schauert zu­
sammen und erbleicht. Sie weiß, was dieses Wallen 
und Wandern kündet. Alle Wilen sind herbeigerufen 
worden, damit sie das Reich ihrer Mutter vor den 
Eindringlingen schützen. 

Ringsum bleiben die Berge klar. Nur der eine ist 
hinter dichten Schleiern verschwunden. 

Es drängt Sanda, noch einmal Wilfried zu warnen. 
Sie fürchtet jedoch seinen Spott, preßt die Lippen 
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fest aufeinander und schweigt. Was hilft Glaube, der 
nicht überzeugt! 

Zwischen zwei Schneeflecken findet sich ein trocke­
ner Felsblock zum Rasten. 

Aus dem schwärzlich verfaulten, vorjährigen Rasen 
einer benachbarten Mulde, die eben erst aufgetaut ist, 
steigen wei ß und blaRlila die zarten Flämmchen des 
Krokus. Kräftiger und dunkler violett läuten Alpen­
glöckchen daneben. 

Müde des grauen Gesteins, bleiben Wilfrieds Blicke 
an so viel Buntheit haften. Mitten zwischen taubem 
Fels und kränkelndem, rinnendem Schnee hat hier 
der Frühling sich eingenistet, dem Frost der Nächte 
und dem Eisregen wetterwendischer Tage zum Trotz. 

Da Wilfried so lange die Berge nicht beachtet, hofft 
Sand<;!., er sei nun der Mühe satt und werde umkehren. 
Sie täuscht sich. Der Anblick mutigen Blühens er­
füllt ihn mit frischen Kräften. 

Er steht auf und strafft sich. 
"Wollen wir nicht doch zurück?" 
Sandas leise Mahnung prallt wirkungslos ab. Nur 

ein heftiges Kopfschütteln anhvortet ihr . Wenn sich 
auch der Gipfel der großen Wila hinter Wolken im­
mer dichter versteckt, er ist groB. genug, daß man ihn 
trotzdem findet. 

Wilfried läßt sich nicht länger halten. Wider­
strebend folgt Sanda. 

Nach kurzer Zeit kommen sie an den Grat, der 
allein zum Hauptgipfel führt. 

Die Wolken haben sich jetzt gesenkt und lauern, 
schon nicht mehr fern. 

Sanda bleibt stehen. Ihre naturnahen Sinne wittern 
Gefahr. 

"Vorwärts!" drängt Wilfried stärker, weil er ihr 
Zaudern mißbilligt. 
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Sie wagt sich keinen Schritt weiter. Der Grat ist 
verfirnt und an vielen Stellen bröcklig. Man muff 
genau sehen, wohin man den Fuß setzt. 

Gerät man aber in die Wolken hinein, wird der 
Blick trüb verschleiert, und die Gefahr des Absturzes 
schwillt alsbald riesengroß. Solchen Feinden gegen­
über bedeutet Vorsicht keine Feigheit. 

Wilfried kümmert sich nicht mehr um Sanda. Ihm 
dünkt verwegenes Handeln höchster Mut. Schnell 
entschlossen, beschreitet er den Grat. 

Jeder seiner Tritte weckt lockeres Gestein aus 
trügerischer Ruhe. Wenn es springt und rieselt, fährt 
die regungslos Spähende zusammen und spürt ban­
gend ein unheilvolles Drohen. 

Nun sind die Wolken da - noch eher als Sanda 
gedacht hat. 

Ein rascher Ruf möchte Wilfried warnen, doch sie 
bringt nicht das kleinste Wort über die trockenen Lip­
pen. Die Kehle ist ihr gedrosselt. Hilflos krallen sich die 
Finger zur Faust. Die starren Augen werden groß; sie 
sind schon darauf gefaßt, Entsetzliches zu schauen. 

Noch erkennt Sanda dunkel die Umrisse von Wil­
frieds Gestalt, nach einer Weile aber dampft nur 
weißes Wolkengebrodel neben und auf dem Grat. 
Von oben sinkt es herab, von unten quirlt es empor. 

Eine Zeitlang vernimmt Sanda trotz angestrengten 
Lauschens nur den Aufschlag noch in Bewegung ge­
bliebener kleiner Steine, die keinen Halt finden kön­
nen. Sie vermutet, daß Wilfried stehengeblieben ist. 

Plötzlich aber zerbricht gellend ein Schrei die 
atemlose Stille. Die Zähne schlagen Sanda vor jähem 
Schreck. Sie kann auch jetzt nichts erkennen, in­
dessen sie weiß genug. 

Aus Felstrümmern und Eisstücken gemischt, bricht 
die Mure krachend vom Grat. Wilfried hat sie los­
getreten. Sie reißt ihn mit sich in den klaffenden 
Abgrund. Es gibt nur dies - rettungslos! 
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Sanda hat sich zu Boden geduckt und die Augen 
geschlossen. Obwohl sie nichts unterscheiden kann, 
weil die Wolken noch immer den Grat verhüllen, 
fürchtet sie sich davor, etwas zu sehen. Furcht schüt­
telt sie, denn nicht nur Wolken drohen dort. Wilen 
sind es, die das Reich ihrer Mutter siegreich vertei­
digen und jedem Störenfried den Tod bringen. 

Werden sie auch an ihr den Frevel rächen? 
Noch ein paar Brocken poltern nach, dann wird 

es unheimlich still. Kein Vogelzwitschern, kein 
Quellenrauschen mildert das starre Bergschweigen. 
Ein feines Rieseln im Gewände hier und da macht 
es nur noch drohender und abweisender. 

Wie auf der Flucht beginnt Sanda den Rückweg. 
Die Lieblichkeit der blühenden Mulde lockt sie 

nicht zum Verweilen. Es jagt sie weiter, weil sie hier 
jetzt allein steht, wo sie erst vor kurzem mit Wilfried 
gestanden ist und seine Fußtapfen im Schnee noch 
nicht zerronnen sind. 

Mit zusammengebissenen Zähnen und klopfendem 
Herzen, stockend bei jedem Tritt, klettert sie ohne 
Aufenthalt die schroffe Wand hinab, gleich einem 
Tier, das sich scheu und verstohlen, nach jeder Seite 
witternd und lugend, in Sicherheit bringt. Alle Sinne 
bis zum äußersten angespannt, jeder Tücke des Ab­
stieges sorgsam begegnend, immer in Angst, daß die 
Wolken sie selbst hier noch erreichen könnten, über­
windet sie auch die schwierigsten Stellen ungefährdet. 

Langsam entschleiert der Gipfel der großen Wila 
wieder sein strenges Antlitz. Wie alle anderen Kup­
pen, Türme und Grate steht auch er nun mit scharfen 
Linien und in lichtgrauem Glanz am sattblauen Him­
mel eines durch die Regenfälle von Dunst und Un­
klarheit gereinigten Frühsommernachmittags. Schön 
und friedsam schaut er aus. Niemand unten im Tal 
wird vermuten, daß er vor etlichen Stunden erst 
einem Menschen Verderben gesandt hat. 
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Der Grat ragt leer, nur zerklüfteter und mit auf­
gebrochenem Harsch, über Abfall und Schotterreiße. 

Als Sanda ihre Hütte erreicht, nehmen die Schatten 
des Abends sogar schon von der Höhe Besitz. Die 
Kühe und Schafe begrüßen freudig die Heimkehrende, 
aber sie hat kein Auge für die treue Zutraulichkeit 
der Tiere. 

Sie fällt auf das Lager und krümmt sich wie in 
furchtbaren körperlichen Schmerzen. Mit verrenkten 
Gliedern, den dumpf dröhnenden Kopf tief in die 
Laubstreu gewühlt, liegt sie lange, ohne sich zu 
rühren. 

Mitternacht geht vorüber. Die Sterne erblassen mit 
den scheidenden Stunden. Ein neuer Tag will kommen. 

Sanda verharrt noch immer in sinnloser Starrheit. 
Die fahle Morgendämmerung berührt sie nicht. Als 
aber die ersten Sonnenstrahlen durch ein paar Spal­
ten zu ihr dringen, sprengt der Jammer des wieder 
zum Bewußtsein erwachenden Herzens plötzlich ihre 
solange fest aufeinandergepreßten Lippen. 

"Mutter! - Mutter!" 
Wie Hilferuf gellt es - Hilferuf einer Ratlosen, 

Verlassenen, vom Schicksal zu Boden Geschmetterten. 
Die Mutter hat recht behalten. Unentrinnbares 

Leid bringt die Liebe! Nur ein leerer Trug ist das 
Glück! Bittere Prophezeiung hat nach kurzer Süße 
sich erfüllt. 

Hart und kalt steht um Sanda die Einsamkeit. Leer 
ist alles geworden: die Hütte, die Alm, die Weite der 
Welt - nur weil einer jetzt nicht mehr wiederkehren 
wird - nie mehr wiederkehren! 

Ein Schüttelfrost wirft Sanda hin und her. Es 
braucht Stunden, bis sie sich beruhigt, bis der tiefe 
Schlaf vollkommener Erschöpfung barmherzig sie 
umfängt. -

Auch die nächsten Tage noch muß sie sich zu jeder 
Arbcit zwingcn, muß sich für jede Bewegung erst 
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einen inneren Stoß geben, um nicht in lähmendes 
Hinbrüten zu verfallen. Ihre sonst so geschmeidigen 
Glieder regen sich schwer und unbehende, als könn­
ten sie nur allmählich die große Starrheit überwinden. 

Wenn Sanda, das Antlitz zur Hütte gewandt, beim 
Melken sitzt, ist es ihr oft, als ob im Rücken ihr 
jemand drohe. Sie muß dann jedesmal umschauen. 
Ja, der Gipfel der großen Wila droht, an der sie sich 
versündigt hat - nicht aus überhebung und frevlem 
Mut, sondern nur aus Liebe. 

In diesen Stunden quälender Selbstvorwürfe dünkt 
es ihr unerträglich, daß sie hier oben noch länger 
wohnen soll. 

Und doch muß sie bleiben. 
Unten im Tal kann sie nicht heimisch werden. 

Früher ist es ihr gleichgültig gewesen, jetzt aber haßt 
sie es mit leidenschaftlicher Bitterkeit, die keine Ver­
söhnung kennt. 

Das Tal hat hinterhältig den Geliebten zu ihr ent­
sandt, und er hat ihr das stille, starke Glück der Ein­
samkeit zerstört. Wie eine sturmversehrte Hütte wird 
sie es sich wieder zusammenflicken müssen. Das 
braucht Kraft und Zeit, auch wenn es nur notdürftig 
geschieht, weil die Erinnerung störend sich da­
zWIschenstellt. Unterdessen mag vielleicht die große 
Wila in Gnaden die Schuld verzeihen, die Liebe auf 
sich nahm. 

Tag für Tag betet hinfort Sanda, das Haupt dem 
Gipfel zugekehrt. Vor den Wolken aber, die an dem 
oberen Rande der Alm hängenbleiben, zittert sie, weil 
sie fürchtet, es könne ihnen eine Rächerin entsteigen. 

Dieser helle Sommer schenkt ihr kein Leuchten 
mehr, so undurchdringlich trübe bleibt ihr Herz. 

Hört sie dazu am Berg die Muren poltern, ist es 
ihr, als häufe sich über ihrer Liebe Stein um Stein, 
und jeder schmerzt ... 
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Schon am nächsten Tage findet ein Jäger, der einem 
weidwunden Bären nachspürt, den Abgestürzten. 

In diese Einsamkeit, wo auf viele Meilen keine 
Siedlung die unendlichen Wälder lichtet, verliert sich 
sonst selten ein Mensch. Deshalb dauert es mehrere 
Tage, bis man die Leiche nach Hause bringt. 

Wenn man die roh aus Ästen gefertigte Bahre 
durch die Dörfer trägt, weiR jeder sofort, wer hier, 
blumengeschmückt, seinen stillen Heimgang nimmt. 
An .den blonden Haaren erkennen alle den Sohn des 
Königs. Weinen und Jammern geleiten ihn. 

Ein Wunder, daR er bei der Wärme des wachsen­
den Sommers nicht verwest oder kein Raubzeug sich 
an ihm gütlich getan hat! Es wäre kaum zu begreifen, 
die Kundigen aber wissen die Ursache. Es ist ein 
untrügliches Zeichen, daR der Königssohn am Berg 
den Wilen zum Opfer gefallen sein muR. Solch ein 
Toter wird von Verfall und Aaswild solange nicht 
angetastet, bis Menschenhand ihn wieder berührt hat; 
und auch dann sieht er aus, als lebe er noch. 

Die Unglücksbotschaft trifft Samo nicht zu Hause. 
Immerhin weilt er gerade in Karantanien. Überall 
werden die schnellsten Pferde aus dem Stall geholt, 
um ihn nach Hause zu tragen. 

Auf seinen Wegen säumt das Volk stumm die 
Straßen. Gesenkten Hauptes stehen Männer und 
Weiber unbeweglich, wenn er vorüberreitet, damit 
sie ihm zeigen, daß sein Schmerz auch ihr Schmerz ist. 

Er scheint in diesen Tagen jedoch für nichts, was 
sich in seiner Umgebung ereignet, Blick zu haben. 
Seine Augen sind ganz nach innen g'ewandt. Nur 
manchmal schlägt er sie auf und blickt zu den Bergen 
empor. Dann zuckt der bitter herabgezogene Mund. 
Er will ihn wieder in steife Ruhe zwingen, aber er 
müht sich jedesmal eine lange Weile vergebens. 

Wie ein Unterlegener kommt sich Samo gegenüber 
den Bergen vor. Mit hartem Gesicht senkt er nach 
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solchem schmerzvollen Emporheben den Nacken und 
starrt auf den Hals seines Pferdes nieder, als müsse 
er die Mähnenhaare zählen. 

Unendlich lang wird ihm und seinen Begleitern 
Childebert und Wernacher dieser schweigsame Ritt ... 

Wilfried liegt in der Vorhalle des Hauses aufge­
bahrt. Schon von weitem dringt grelles Wimmern 
und langgezogenes Heulen Samo durch den stillen 
Morgen entgegen. 

Er zieht die Brauen zusammen und lauscht. Was 
soll das? 

Ach, ja, die Klageweiber walten ihres schauer­
lichen Amtes. Es sind nur drei, doch es klingt in die 
dumpfe Versunkenheit seiner Trauer herein, als seien 
mehr als ein Dutzend tolle Kälber und Hunde los­
gelassen, so laut schallt ihr Gebrüll. 

Nun er durch das Tor des Ringwalles tritt und sie 
ihn gewahr werden, scheint ihr Wahnsinn erst recht 
auszubrechen. Sie raufen ihre langen, von Asche 
grauen Haare und zerkratzen sich die verzerrten, 
lehmbeschmierten Gesichter. Sie weinen; ja, sie kön­
nen weinen, solche Gewalt haben sie über ihre Toll­
heit; und sie fangen diese bezahlten Tränen sorgfältig 
mit dem Schnabel der irdenen Krüglein auf, die man 
dem Toten morgen neben Trank und Speise ins Grab 
stellen wird. 

Einige Zeit kann sich Samo nicht vom Fleck rüh­
ren, gebannt durch das absonderliche Treiben. Jetzt 
beginnen die Weiber in würdevollerer Haltung und 
mit sparsameren Gebärden eintönig das Lied des 
Toten zu singen. Seine Herkunft künden sie, seine 
Schönheit, seinen Geradsinn, seinen Mut, seine Taten, 
wohl schon zum hundertsten Male immer das gleiche. 
In bestimmten Zwischenräumen jammern sie dazu 
wild auf. 
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Bald hat Samo das Geschrei satt. Da die könig­
liche Pflicht des Anhörens erfüllt ist, darf endlich 
der Vater das Recht auf achtungs volle Stille fordern. 

Ein Wink seiner Hand scheucht die Klageweiber 
vor' das Haus. Nur zögernd folgen sie. Gleich dunklen. 
Vögeln ducken sie sich einstweilen draußen auf eine 
Bank und harren unbeweglich, bis ihre Zeit wieder­
kommt. 

Lange bleibt Samo in tiefer Stille mit seinem Sohn 
allein. Von seinen Frauen traut sich keine ihm zu 
nahen. Es wäre auch nicht nach seinem Wunsch. 

Unverwandt blickt er dem Toten in das seltsamer­
weise noch immer kaum entstellte Gesicht. Wieder 
zuckt Samos Mund. Die Strenge des Antlitzes, das 
dem Schmerz nicht nachgeben will, kann es nicht 
hindern. 

Dieses Opfer also haben die Unterirdischen von 
ihm gefordert I 

Seitdem nach der Schlacht bei der Wogastisburg 
sein Glück in schwindelnde Höhe gestiegen ist, hat er 
gefürt>Utet, daß sie es ihm neiden. Nun haben sie 
sich ihr Teil genommen - kein bescheidenes Teil -
den Sohn, der das Werk seines Vaters fortsetzen und 
vielleicht hätte vergrößern können. 

Er ist kühn, allerdings auch waghalsig gewesen, 
wie es einem Herrscher nicht frommt. Wäre er älter 
geworden, hätte sich dies aber vielleicht in besonnene 
Tapferkeit umgeschmolzen. 

Man hat den Toten am Fuße des Wilensteins ge­
funden. 

Samo furcht grübelnd die Stirn. 
Wilfried hat dem Vaterwillen getrotzt. Wie oft hat 

Samo ihn gemahnt, daß die Unwirtlichkeit der Berge 
kein lohnendes Ziel des Mutes sei! Dennoch hat er 
nicht davon ablassen wollen. Ach, wahrscheinlich 
nicht können, weil die Norne ihm verderbenbringend 
den Drang zur Höhe ins Herz gesät hat! 
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Die Menschen raunen, Wilen hätten ihn getötet. 
Samo glaubt nicht an gute oder böse Feen. Es ist 

ihm auf seinen langen Reisen und in den verschie­
densten Ländern noch nie eine begegnet. Vor seinem 
kühlen, klaren Blick würde sie in Nebel und Dunst 
zerfließen. 

Ob es nun Wilen gibt oder nicht, soviel steht 
jedoch für Samo außer Zweifel, daß die Berge Wil­
fried getötet haben. Sie blicken mißgünstig auf den 
Fremden. In ihren Höhen, scheint es, sind noch 
Kräfte lebendig, die dem König heimlichen Wider­
stand leisten. Es ist ihm daher, als habe Karantanien 
selber ihm den Sohn genommen, das stolze Karan­
tanien der Gipfel. Bei diesem Gedanken schmerzt 
der Verlust ihn doppelt, da er doch von je seine Ar­
beit, seine Manueskraft, sein bestes Leben diesem 
Lande geschenkt hat, dessen Berge und Täler für ihn 
eine unteilbare Einheit bilden. 

Schwer lastet deshalb an der Totenbahre seines 
Sohnes auf Samo nicht nur das Leid, sondern auch 
seine königliche Würde. Das Gewicht einer bitteren 
Enttäuschung ist ihr zugelegt worden, und er muß es 
erst bewältigen lernen. 

Stundenlang bleibt er sitzen, die Augen meist ge­
schlossen, das Antlitz völlig verfinstert. Sonst hat er 
sich immer mit seinem Schicksal eins gefühlt. Hohe 
Woge ist es gewesen und hat zu seinem Ziel ihn ge­
tragen. Es trägt ihn noch, indes hier liegt sein Sohn, 
abgeworfen und zerbrochen. 

Wer weiß, wie lange es trägt? 
Aus dem Dunkel zu Füßen der Esche Yggdrasil 

steigt es und reißt empor ans lebendige Licht oder 
hinunter in tötende Finsternis, je nach dem Ratschluß 
der drei unsichtbar lenkenden Schwestern. Ist man 
klein und gering, nimmt man diesen ergeben hin. Ge­
hört man aber zu den Mächtigen der Erde, trotzt das 
Herz aufbäumend dagegen, weil es in Sturmwettern 
21 FrIedrich, Kaufmann 
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bewährt ist und sich darum nicht kampflos abfinden 
will. 

Keine der Frauen, keiner seiner Männer wagt den 
Trauernden anzureden. Sie haben ihn nicht so lange 
allein lassen wollen und sind lautlos hereingeglitten. 
Schattengleich umsäumen sie Pfosten und Wände, 
stumm wie Vater und Sohn. 

Als die Dämmerung bis auf die letzte fahle Spur 
verloschen ist, entzündet man zwei Fackeln. 

Samo sitzt regungslos wie zuvor, ohne an Essen 
oder Schlaf zu denken. 

Im flackernden Schein des Kienspans leuchtet Wil-
frieds Haar. 

Imnehildes Haar ... 
Schuld - Gericht - Buße ... 
In den Jahren des Herrschens hat Samo gelernt, 

daß man nicht zu hart vergelten darf, auch wenn 
man im Rechte ist. 

Was er von Imnehilde, von seiner Jugend noch be­
saß, hat ihm das Schicksal nun genommen und damit 
ein Stück seines Lebens ganz geendet. 

Zum ersten Male rührt ein Hauch von Altern 
ihn an ... 

Während der Nacht weichen die Schatten an 
Pfosten und Wänden. Jetzt bleiben Vater und Sohn 
wieder allein. 

Obwohl Samo in den langen Stunden weder nach. 
einer der Frauen oder einem der Männer verlangt 
hat, kommt er sich jetzt doch trotz dem eigenen Hause 
sehr einsam vor, und nicht nur einsam, sondern auch 
fremd. 

Unter seinen Kindern ist Wilfried allein dem Blut 
nach wirklich Franke gewesen, sein einziger echter 
Erbe. Jetzt erst weiß er, wie sehr er mit ihm ge­
rechnet hat - viel mehr als er je vor sich selber hat 
wahrhaben wollen. 
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Kleine Seelen werden auch im Leide rasch stumpf 
und trösten sich an Alltäglichkeiten. Samos Trauer 
aber wächst in der Fremde dieser einsamen Nacht­
stunden riesengroß, und er weicht ihr nicht aus. Er 
hält ihr regungslos und schweigsam ohne Seufzer und 
Stöhnen wie irgendeinem anderen, ihn stark bedrän­
genden Feinde stand. 

Bis der Morgen dämmert, hat er sie bezwungen, 
zugleich auch die Gefühle des Alterns und ihre 
Schwäche. 

Als er mit dem Licht des jungen Sommermorgens 
von der Totenwache aufsteht, sind seine Glieder straff 
und verraten keine Ermattung infolge der sitzend 
durchbrachten Nacht. Er ißt und trinkt und scheint 
eben nach einer weiten Reise heimgekommen. Es ist 
ja auch tatsächlich ein langer Gedankenritt durch 
vergangenheitferne Lande gewesen. 

Man glaubt, er werde sich erschöpft schlafen legen. 
Man irrt. Er geht unverzüglich ans Werk, die Vor­
bereitungen dafür zu treffen, daß Wilfried mit allen 
Ehren, die einem Königssohn gebühren, bestattet wird. 

Die Klageweiber allerdings müssen schweigen. 
Unheimlich dünkt dies manchem, die meisten aber 

halten· den König für so stark, daß er allein genügt, 
die bösen Geister abzuwehren. 

Sie haben recht - in den Stunden, da er an der 
Bahre seines Sohnes gesessen ist, hat er sie abgewehrt 
und besiegt, so daß sie hinfort sein Leben, das dem 
Wohle eines großen Reiches gehört, nicht mehr ver­
finstern werden. 

Während er in schwarzer Rüstung ernst und mäch­
tig hinter dem Sarge seines Sohnes zur Gruft schrei­
tet, neigt sich das Volk vor ihm tiefer denn je. Daß 
er sich in seinem Schmerz, den alle anerkennen und 
mitfühlen, sichtbar überwunden hat, gibt ihm in den 
Herzen dieser von Glück und Leid gleich rasch Hin-
21* 
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gerissenen und Gebeugten ein so hohes Ansehen, als 
habe er wieder eine Schlacht gewonnen. 

Jede Schlacht läßt eine zerstampfte, öde Walstatt 
hinter sich. 

Nun, da sich das Grab über Wilfried schließt, 
gleicht das Herz seines Vaters einer solchen Walstatt, 
wenn auch der König gesiegt hat - freilich unter 
schwerem Opfer gesiegt ... 

Als Samo mehrere Monate später eines Nachmittags 
nur mit kleinem Gefolge nahe der Südgrenze durch 
ein menschenleeres Tal reitet, stößt er zu seiner Ver­
wunderung unweit von römischen Ruinen auf eine 
winzige, jedoch teilweise aus Steinen erbaute Kapelle. 

Er ist der Meinung gewesen, daß der Christen­
glaube in dem windischen Karantanien bisher über­
haupt noch nicht wieder Eingang gefunden habe. 
Ihm selber hat das Taufwasser wohl bald nach seiner 
Geburt die Stirne benetzt, aber in einem Lande, wo 
noch die alten germanischen Götter neben den gallo­
römischen lebendig geblieben sind und vor allem der 
Geist des Volkes den Lehren des Christentumes gar 
nicht entgegenkommt, ist diese Taufe bloß eine von 
der Obrigkeit angeordnete leere Form gewesen. 

Dessenungeachtet reizt es ihn, in die Kapelle ein­
zutreten. Er springt vom Pferde. Er will hier kein 
Gebet sprechen, nur Nachschau halten, ob der Er­
bauer vielleicht in der Nähe ist. 

Das Gefolge nutzt die Laune des Königs. Man bin­
det die Pferde an ein paar Bäume und streckt sich 
in das noch saftige Gras der Waldwiese. Die Sonne 
des Scheidings täuscht hohen Sommer vor und ver­
leitet zum Faulenzen. 

Samo findet in der Dämmerung der Kapelle einen 
langbärtigen Mann zu Füßen eines aus Elfenbein 
kunstvoll geschnitzten Altars knien. Unwillig ob der 
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Störung wendet der Beter das Haupt. Trotz des 
schlechten Lichtes, dem die Schmalheit der Fenster 
keine Kraft vergönnt, scheint er den König sogleich 
zu erkennen. Er steht ungesäumt auf und naht ihm 
mit zum Gruß erhobener Hand. 

Samo sieht sich einer hohen Gestalt gegenüber, 
kaum kleiner, nur viel schlanker als er selbst, fast 
dürr. Haupt- und Barthaar, lange nicht geschoren, 
sind schon ziemlich stark von Weiß durchzogen, ob­
wolil der Mann sicher nicht so alt ist wie er wirkt. 
Die Backenknochen stechen aus hohl eingesunkenen 
Wangen hervor. Jede Linie aes Gesichtes kantet sich 
scharf. In den dunklen Augen glimmt ein düsteres 
Feuer, dessen Leuchten sogar von der matten Däm­
merung nicht erstickt wird. 

"Gesegnet sei dein Eintritt, großer König!" redet 
er Samo mit wohlklingender Stimme an. 

Sie verrät den Landfremden. 
Samo wnndert sich, daß der Einsiedler in diesem 

weltabgewandten Tale ihn sofort erkannt hat. 
"Woher weißt du, wer ich bin?" kann er eine stau­

nende Frage nicht unterdrücken. 
"Gott schenkt meinen Augen Klarheit, dich auch 

in der Dämmerung zu erkennen. Lange schon warte 
ich auf deinen Besuch." 

"Noch niemals ist mir von dir eine Kunde ge­
worden." 

"Nun hat Er dich in dieses Tal gesandt." 
Samo spürt die heimliche Leidenschaft, die aus 

jedem Wort des Einsiedlers glüht. 
"Wie ist dein Name, heiliger Bruder?" 
Für ihn bedeutet es nur eine Formel aus fernen 

Kindheitstagen. Der Einsiedler indessen nimmt es 
hoffnungsvoll für mehr. 

"Quirinus", antwortet er . 
. ,Du bist kein Winde?" 
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Der Einsiedler schüttelt heftig den Kopf. "Ein 
Langobarde. Von Pavia trieb ich auf mancherlei 
Straßen und Umwegen bis in dieses Tal." 

"Es ist milde, und niemand stört dich in so großer 
WeHen tlegenheit." 

"Nein, es hat noch niemand die Hand wider mich 
erhoben." In der Stimme des Einsiedlers klingt ein 
leises Bedauern. Er würde sich gern den heiligen 
Märiyrern zugesellen. "Ungefährlich erscheine ich 
den Menschen", klagt er bitter. "Die Blinden und 
Tauben ahnen nicht, welcher Macht ich in dieser viel 
zu armseligen Kapelle eine geweihte Stätte bereitet 
habe." 

"Du hast sie selber aus Stein und Holz gebauH" 
"Die Steine brach ich aus den Ruinen. Das Holz 

fällte ich im Wald. Beides war für einen Mann allein 
harte Arbeit, aber der Himmel gab mir Kraft." 

Samo hat nun genug vernommen. Er kehrt sich 
zur Türe. Da ergreift Quirinus sein Gewand. 

"Verweile noch ein wenig, Erhabener!" 
Samo runzelt die Stirn. Er ist solche Anreden nicht 

gewöhnt, doch stammt der Schwulst wohl von dem 
Ungeschick der Weltflucht her. 

"Kein Zufall hat dich in das Haus des Herrn ge­
führt." Quirinus spricht vor Leidenschaft lauter als 
zuvor. "Höre seine Stimme, die aus seinem geringsten 
Diener zu dir redet!" 

Samo blickt ihm prüfend ins Gesicht. 
Höchste Erregung bebt darin. Der Mund zuckt. 

Die weit aufgerissenen Augen leuchten mit fast irrem 
Glanz. So sieht ein Mensch aus, der überwältigt eine 
große Stunde zu erleben meint. 

Güte klingt aus den Worten des Königs, als er ent­
gegnet: 

"Offenbare mir ohne Scheu, was dir so sehr das 
Herz bewegt!" 
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"Wie du die Menschen durchschaust! Ja, mein 
Herz ist tief bewegt, du sagst es. Laß dich erbitten, 
verschaffe der heiligen Lehre J esu Christi Einlaß in 
deinem Reich!" 

"Du hast vorhin selbst gesagt, daß dich niemand 
an deinem Glauben hindert." 

Die Kühle dieser Worte steigert die Heftigkeit in 
der Erwiderung des Einsiedlers. 

"Hindert - nein. Das aber ist zu wenig. Die Leute 
hören kaum auf mich, obwohl ich ihre Sprache rede 
und mich anfangs oft unter sie gemischt habe. Gleich­
gültig gehen sie an mir vorbei. Meine Mahnungen 
erreichen sie nicht. Ein Licht leuchtet in der Finster­
nis, aber sie sind blind für das Heil, das ihrer wartet." 

"Vielleicht hast du nur nicht den rechten Weg ge-
funden, ihren Sinn dafür zu wecken." 

"Ich habe viele Wege versucht, jedoch umsonst." 
"So ist die Zeit noch nicht reif." 
"Mache du sie reif, du kannst es! Du bist der 

Friedenskönig, wie der Herr Christus ihn wünscht. 
Ohne Gewalt hast du ein großes Reich geschaffen. 
Gott ist mächtig in dir. Danke ihm und teile Boden 
zum Eigentum an Kirchen und Klöster aus! Rufe 
fromme Männer herbei und lasse sie predigen, damit 
die Herzen sich öffnen und die Blinden sehend wer­
den! Das Volk liebt dich - ein Wink von dir, und 
es wird folgen." 

Der König blickt den Einsiedler aus großen Augen 
an. Dieser meint fast, es könne ihnen jäh ein Zorn­
feuer entsprühen. 

"Bruder Quirinus", pocht es mit hart weckendem 
Klang an sein Herz, "ich werde dir jetzt eine Frage 
stellen. Ehe du sie beantwortest, überlege es dir wohl! 
Sie ist wahrlich schwer. Vieles, fast alles hängt mit 
seinem Gewichte an ihr." 

"Was ist es?" stammelt der Einsiedler, in der Stille 
seiner Klause jeder Gegenrede entwöhnt. 
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" Wenn ich Priester kommen lasse, und sie beginnen 
in Karantanien oder Böhmen zu predigen, kannst du 
mir aus aufrichtigem Herzen die sichere Gewähr 
geben, daR die Menschen dadurch besser und glück­
licher werden?" 

Quirinus wiegt verwundert den Kopf. Die Frage 
dünkt ihm leicht. Da braucht es kein langes Besinnen. 

Er kann bei aller geziemenden Ehrfurcht vor dem 
König sein. Erstaunen nicht völlig unterdrücken, als 
er entgegnet: 

"Diese Winden, Herr, sind doch Heiden und da­
durch des Heiles nicht teilhaftig. Erst wenn sie wis­
sen, daR auch sie es erlangen, werden sie wahrhaft 
glücklich sein." 

"Biege meiner Frage nicht aus! Das Heil, von dem 
du sprichst, ist Sache eures Glaubens, eurer Hoff­
nung, doch nicht zu beweisen. Wohl aber zu beweisen 
ist, wie hier auf Erden die Taufe wirkt. Als König 
ist für mich nur dies von Bedeutung. Gib mir Ant­
wort, ob und wo es sich gezeigt hat, daR die Men­
schen durch die Taufe besser werden!" 

Quirinus windet sich. Die klare, scharfe Frage 
macht ihm Pein. Seine Sicherheit ist danm. 

"Das Fleisch, Herr", stottert er, "besiegt wohl 
manchmal die Trägheit des Geistes." 

Er steht mit gesenktem Haupt und streicht un­
beherrscht den wirren Bart. 

Die hilflose Gebärde macht Samo lächeln. 
"Sage statt ,manchmal' ruhig ,off, Bruder Quirinus, 

und du sprichst die Wahrheit! Die Taufe hat die 
vielen GreueI, die im Frankenreich geschehen sind, 
nicht verhindert. Fredegundis und Brunichildis waren 
getauft, die grausamsten der Weiber, so weit die 
Sonne scheint. Dagobert ist getauft und doch be­
sudelt mit dem Blut von fünftausend unschuldigen 
Bulgarenfamilien. Sind dagegen diese Winden, die 
du, weltfremder Einsiedler, überheblich Heiden 

328 



schiltst, in ihrer unwissenden Einfalt nicht hundert­
mal besser als die schlechten Christen, die Gott nur 
schänden, wenn sie heuchelnd und streitend seinen 
Namen nennen?" 

Quirinus zuckt ratlos die Schultern. Gegen Samos 
barsche Strenge kommt er nicht an. 

"Unter lauter Heiden bist du hier selber, Herr, zum 
Heiden geworden." 

Trotzig soll es klingen und ist doch schon Verzicht. 
"Nenn' es, wie du willst! Bedenke aber auch dies! 

Streut man Samen im Sturm aus, wenn das starke 
Wehen die Körner zerstiebt? Es ist jetzt eine unmilde 
Zeit. Noch sind die Völker nicht zur Ruhe gekommen. 
Sie werden es nie, wenn ihr ihnen einen Glauben auf­
drängt, den sie nicht begreifen und, schlimmer noch, 
der unter den Fahnen ihrer Könige zum leeren Feld­
geschrei wird. Trotzdem, Bruder Quirinus, sei es dir 
auch fürder unverwehrt, innerhalb von Karantaniens 
Grenzen zu hausen. Diene Gott, wie du kannst, und 
findest du Anhänger, die du ohne Gewalt überzeugst, 
soll man dich deshalb nicht schmähen. Ich aber 
werde niemand kraft meines Amtes veranlassen, 
einer Lehre zu folgen, deren Zeit ich hier noch nicht 
für gekommen halte." 

Was Samo soeben ausspricht, ist schon lange in 
ihm gereift. Er hat nicht erst auf den Einsiedler tref­
fen müssen, damit er sich darüber schlüssig geworden 
ist. Nun löst die Stunde ihm die Zunge. Während er 
seine Meinung in Worte faßt, treten seine Gedanken 
um so klarer vl,lr ihn hin. Dies auch gibt ihm den 
Anstoß, daß er wider seine Gewohnheit ansführlich 
zu einem Menschen redet, dessen Wesen ihn unange­
nehm berührt und den er keineswegs für wichtig 
nimmt. 

"Gott hat dein Herz noch nicht erweckt!" klagt 
Quirinus. 
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Samo hört aus dieser Klage wieder eine überheb­
lichkeit heraus. 

"Anders", weist er ihn deshalb sehr würdevoll zu­
recht, "sieht man die Welt von einer engen Kapelle 
aus als von dem Platz des Königs. Bemühe dich, dies 
zu verstehen, und deine Enttäuschung wird sich 
mildern." 

Er geht. Das knappe Neigen des Hauptes zeigt, 
dafi er nicht mehr aufgehalten werden will. 

Quirinus vergifit, grüfiend die Hand zu heben. Als 
er schon allein ist, klingen ihm die letzten Worte 
noch schreckhaft laut im Ohr I Die Wände scheinen 
sie gefangen zu haben, damit er sie immer wieder 
hören mufi. Enttäuschung - wie klar der König es 
vorausgesehen hat -, furchtbare Enttäuschung er­
greift völlig von ihm Besitz. 

Niedergeschmettert, wirft er sich vor dem Altar zu 
Boden. 

Eine große Stunde ist klein geworden, ist mit 
Spruch und Widerspruch zerronnen, ohne daß sie 
eine Tat für Gott gezeitigt hat. 

Quirinus kommt sich gegenüber Samo kraftlos und 
erbärmlich vor. Wenn es dem gefiele, würde er Gott 
in seinem ganzen weiten Reiche einsetzen können. 
Welch eine Anwartschaft auf einen bevorzugten Platz 
nahe dem ewigen Thron für den, der ihn zu überreden 
vermöchte! 

Leider aber ist der König weit davon entfernt, sich 
überreden zu lassen. 

Er braucht Gott nicht, wie schwache Seelen hilfs­
bedürftig ihn brauchen. Einem solchen Herrscher 
genügt im weisen Glück seiner Stärke diese Erde, 
und da er hier so viel zu planen, zu vollenden hat, 
quält ihn keine Sehnsucht nach einem Jenseits. 
Wurzeltief steht er in der Gegenwart, gleich dem 
höchsten Baum einer grofien Waldung, dessen Wipfel 
das erste und das letzte Licht des Tages empfängt. 
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Quirinus fühlt sich dagegen in der trüben Stunde 
seiner Niederlage entwurzelt. Vielleicht hat er sich 
mit seinen Gedanken, seinen Trieben, seinen Wün­
schen zu unbedingt von dieser Welt abgekehrt. Bis­
her ist ihm dies als rühmenswerter Verzicht, als Sieg 
eines feineren Geistes über die Grobheit der Sinne 
erschienen. Jetzt aber dämmert jenseits der lasten­
den Finsternis ein Zweifel, ob die Menschen nicht 
deshalb ins Irdische hineingeboren sind, damit sie an 
seinen Widersprüchen ihr Dasein erfüllen. 

"Bin ich zu Unrecht Christi Diener", flüstert er in 
der Grabesstille der Kapelle zum Gekreuzigten 
empor, "wertlose Spreu, verworfen von aer Tenne 
des Herrn? Bin ich nur aus Schwachheit fromm 
und darum nicht wert des ewigen ReiChes?" 

Diese bitteren Fragen sind weder in Stunden noch 
in Monaten zu beantworten. Wirrsal ängstet das sonst 
so stetige Herz des Einsiedlers. Der Hauch eines 
Großen hat guten Willen und eigenbrötlerische Selbst­
sicherheit, fromme Demut und menschliche über­
hebung eines Kleinen durcheinandergeblasen. Qui­
rinus wir:! Zeit brauchen, sein verstörtes Inneres wie­
der zu ordnen. Wahrscheinlich aber steht dann dies 
oder jenes an einem anderen PlaH als enedem. -

Auch in Samo klingt das Gespräch fort. Ernst und 
schweigsam reitet er seinem Gefolge vor~n. Wenn er 
so dreinblickt, wagen auch seine Mannen nur leise 
Worte zu tauschen. 

Er sinnt und wägt. Nein - er hat nicht vorschnell 
gesprochen und fühlt sich für jeden Satz auch künf­
tig verantwortlich. So fordert das Amt es vom König. 

Unbedingt - die Priester müssen draußen bleiben. 
Er kann sie in seinen Ländern nicht brauchen, obwohl 
sich d,ie Mönche durch manche Arbeit und Erfindung 
nützlich erweisen. Sie sind dennoch seinem Werke 
keine vertrauenswürdigen Helfer. wegen des Zwie­
spaltes. den sie zwischen Himmel und Erde aufge-

331 



rissen haben, nur Gefahr. Ohne sie wird Samo unbe­
schränkter dahin wirken können, daß die windischen 
Völker so friedsam, so ehrbar, so glücklich leben wie 
es jedem von ihnen angemessen ist - ein weit­
gestecktes Ziel, unendlicher Mühen wert. 

Unendliche Mühen. ja, sie sind Pflicht und Vor­
recht des Königs. 

Jahre kommen und gehen. 
Durch Samos ordnenden Geist zusammengehalten. 

umfaßt sein Reich nun alle windischen Lande von 
den Karpaten im Osten und dem Adriatischen Meer 
im Süden bis zur Rednitz im Westen und der Havel 
im Norden. über die Gaue im EIbegebiet hat er den 
Sorbenfürsten Derwan als Vasallen gesetzt. 

Mit dem Reich ist die Zahl von Samos Frauen ge­
wachsen. Zwölf sind es jetzt. Ihre Häuschen umgeben 
wie ein Dorf das Haus des Königs. Er achtet streng 
darauf, daß auch hier Friede herrscht. Seit der Frauen 
so viele geworden sind, muß die Eifersucht sich. be­
scheiden. Der König ist nicht mehr nur irgendein 
Mann, dem kleine Gefühle lästig fallen dürfen. Er 
gehört einer größeren Welt. Ohne sein Zutun schafft 
dies einen Abstand, der einsam macht. Auch daß ein 
Haufen Kinder ihn Vater nennt, ändert nichts hieran. 
Keiner der Söhne füllt bisher die Lücke aus, die Wil­
frieds Tod hinterlassen hat. 

Es wird in dieser Zeit immer mehr Sitte, daß sich 
Könige aus feierlichem Anlaß Kronen aufs Haupt 
setzen. Karantanische und böhmische Edle sind bei 
den Langobarden Zeugen davon gewesen. Fränkische 
Kaufleute haben geprahlt, was für eine prächtige 
Krone Dagobert trägt. Wenn der König der Franken 
es tut, ist der Herr des großen Windenreiches ebenso 
dazu berechtigt und braucht ihm nicht nachzustehen. 
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Man erwägt also ernstlich, wo man eine Krone III 

Auftrag geben soll. 

Nur von einem ist man überzeugt, daH er sie so 
kunstreich schmieden wird wie Samo es wünscht 
Eligius in Paris. Der Ruhm seiner Arbeiten durch­
eilt das ganze Abendland bis tief hinein in die Grenz­
reiche der östlichen Barbaren. 

Es ist jedoch nicht in Samos Sinn, sich irgendeine 
beliebige Krone wie ein Ausrüstungsstück herstellen 
zu lassen. Er wünscht deshalb, Eligius selber zu 
sprechen. So faHt er eines Tages den EntschluH, mit 
etlichen seiner fränkischen Getreuen nach Paris zu 
reisen. 

Als er seinen Plan den Vertrautesten bekanntgibt, 
muH er erst einigen Widerstand überwinden. Es ist 
Ruhe an den Grenzen und im Inneren alles wohl­
geordnet. Nur daH der König auHer Landes geht, 
könnte Schwierigkeiten verursachen. Es wird also 
kaum etwas anderes übrigbleiben, als in geziemender 
Botschaft die Herzöge von Baiern, Schwaben und 
Lothringen der Reihe nach zu ersuchen, daß sie dem 
Könige auf den Straßen ihrer Länder Sicherheit ge­
währen. 

Samo lacht über solche Vorschläge. Warum diesen 
Aufwand an Förmlichkeiten? Dessen bedarf es nicht, 
denn es liegt außer seiner Absicht, mit Königs­
gepränge durch Austrasien zu reisen und hierdurch 
vielleicht nur unnötigen Neid zu wecken. Was er vor 
fünfzehn Jahren wirklich gewesen ist, das will er 
jetzt noch einmal scheinen. Die Kaufmannstracht 
bietet in ihrer Schlichtheit eine bequeme und den 
Wechselfällen sowohl des launischen Wetters wie 
der schlechten Wege gemäße Verkleidung. Samo und 
seine Begleiter werden gut bewaffnet sein. Da kein 
Karren mit Waren Räuber lockt, brauchen sie einen 
Oberfall kaum zu gewärtigen. 
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Wenn der König seinen Plan schon so fest umrissen 
hat, sind Einreden zwecklos, deshalb schweigen die 
Bedenklichen. Die Wagemutigen hingegen sind be­
geistert einverstanden. Viele möchten an der Reise 
teilnehmen, müssen aber daheim bleiben. Um den 
Schein zu wahren, darf das Geleit nicht groß sein. 

Der König selbst ist von der gleichen Abenteuer­
lust ergriffen, die ihn in seiner Jugend aus dem 
Westen fort nach Osten getrieben hat. Auch er kann 
kaum die Stunde erwarten, bis er zu Pferde steigen 
wird und die Straßen unter ihm zurückfliegen. 

Vergebens sucht er sich darüber klar zu werden, 
was ihn so seltsam in die Ferne treibt. Dies eine ist 
sicher: der Glanz der Krone spielt dabei nur eine 
nebensächliche Rolle. Eitelkeit wohnt noch immer 
nicht in Samos Seele. Die Macht, die er besitzt, drückt 
nüchtern sich in Zahlen aus. Sie wird durch den 
Schimmer von Metall und Edelsteinen nicht ver­
mehrt, nur sichtbarer herausgestellt, daß jeder sie 
erkennen muß. 

Wenn ihn aber nicht die Krone mit solcher Reise­
lust erfüllt, was ist es dann? 

Auch der Vogel kehrt, nachdem er wandernd die 
weite Welt durchmessen hat, gern aufs neue an den 
Ort zurück, wo er ausgebrütet worden ist. 

Samo widersetzt sich diesem Gefühl. Sein Herz 
sucht keine Heimat im Tal der Yonne. Weder Brüder 
noch Schwestern erwarten ihn dort. Seine Freunde, 
angezogen von den bindenden Kräften seines starken 
Willens, sind einst mit ihm in das windische Land 
gezogen und geben jetzt ihm das Geleite. Fremder 
als er Karantanien je betreten hat, wird er die Gren­
zen Burgunds und Neustriens überschreiten. 

Ein Dunkles treibt ihn. Trotz aufmerksamen Prü­
fens läßt es sich nicht fassen und erhellen. Da Samo 
aber fest daran glaubt, daß nicht ein äußerer Anlaß, 
sondern tiefinneres Gesetz unsere Wege lenkt, ist er 
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gewohnt, dem Dunklen in sich zu folgen, dem unbe­
wußten Drang der Seele, und hat stets recht damit 
getan ... 

Die Bäume stehen schon kahl, bis man endlich 
reisen kann. Die späte Jahreszeit würde vielleicht 
abschrecken, in Paris lockt jedoch während der 
nächsten Wochen der großartigste Markt, den es in 
Europa gibt. Der Schutzpatron des Frankenreiches, 
der heilige Dionysius, vereint hier jeden Gilbhard 
unter seinem Namen Wallfahrer und Kaufleute aus 
den Ländern vieler Herren zu einem bunten, durch 
Schausteller und Gaukler unterhaltsam gestalteten 
Stelldichein. 

Sind auch die Tage kurz, holen die Pferde dafür 
um so rüstiger aus. Unter ihren Hufen schrumpft die 
Ferne. Kein Zwischenfall kostet unvorhergesehenen 
Aufenthalt. Die Tücke der Wege lauert vergebens 
auf schweres Kaufmannsgefährt, das sie zum Opfer 
sich erkiesen kann. Das Geschmeiß der Raubgesellen 
aber wagt sich an so gut bewaffnete, rasche Reiter 
nicht heran. Gewitzigt durch mancherlei Kniffe, 
wittern sie mit scharfen Sinnen die Verkleidung. 

Unterwegs drängt Samos Herz immer stärker, gen 
Westen zu reisen, und er fängt allmählich an, es zu 
begreifen. 

Gerüchte schwirren über die großen Straßen und 
durch die Herbergen. Schon in Baiern sind sie auf­
getaucht. Seitdem Samo den Rhein überschritten hat, 
klingen sie aber gar nicht mehr ungewiß, sondern 
reden die Sprache der Bestimmtheit. 

König Dagobert ist sehr krank. 
Die zu leichtsinnig der Liebe dargebotenen und 

verschwendeten Jahre haben ihn auf ein frühes Siech­
bett geworfen. Als unheilbar soll sich bisher sein 
Leiden trotz aller Künste von Ärzten und Quack­
salbern bezeigt haben. 
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Erbarmen äußert niemand im Volke. Nur daß seine 
Söhne Siegbert und Chlodwig noch unmündige Kinder 
sind, weckt Sorgen, da auch der bewährte Majordo­
mus, Herr Pippin, kränkelt. 

In Neustrien selbst erfahren die Reisenden Ge­
naueres. König Dagobert hat, von Schmerzen ge­
peinigt, sein Meiergut in Spinogelum verlassen. Der 
Glanz, die Buntheit des leichten Lebens, das er so 
geliebt hat, sind ihm jetzt entfremdet und scheinen 
den Leidenden zu verspotten. Kranksein ist häßlich 
und braucht eine ernstere Umgebung, einen matt ab­
getönten Hintergrund. Deshalb hat er sich in die 
Kirche des heiligen Dionysius geflüchtet. Diesem ist 
er von je sehr zugetan gewesen und hat sich ihm 
gegenüber immer höchst freigebig bewiesen. Nun 
bettet er sich unter seinen Schutz und hofft von ihm 
das Wunder wieder geschenkter Kraft oder wenigstens 
Linderung furchtbarer Schmerzen. 

Während Samo sich mit den Seinen Paris nähert, 
denkt er viel mehr an Dagobert als an die Krone. 

Der Frankenkönig ist doch aber sein Feind. Er 
hat voller Ehrsucht und Eigennutz die Kriegsfackel 
ins böhmische Land geschleudert. Wäre er bei der 
Wogastisburg nicht vernichtend geschlagen worden, 
hätte er sein Reich bis an die Karpaten und Kara­
wanken oder noch weiter ausgedehnt. Ein stolzer 
Plan, indessen die Kraft, ihn durchzuführen, hat dem 
Weiberhelden gefehlt. Von ihm ablassen, scheint es, 
will er noch immer nicht, denn zwischen ihm und 
den windischen Ländern herrscht bis heute kein be­
schworener Frieden, obwohl die Waffen ruhen und 
die Grenzen streng geachtet werden. 

Weil Dagobert die Kraft gefehlt hat, das erkennt 
Samo klar, ist er selber groß geworden. Im Auf und 
Nieder der Mächte ist er gestiegen. Zwischen ihnen 
beiden waltet dunkel, länderüberspannend eine Be-
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ziehung. Deswegen, davon ist er überzeugt, hat es 
ihn nach Paris getrieben. 

Beziehungen zwischen zwei Männern - Feinde, 
Freunde - nein, das trifft es nicht. Gegenspieler 
auf Geheiß des Schicksals, nicht aus freiern Willen 
sind sie beide. 

Wie lange noch? 
Samo glaubt nicht an ein Wunder des heiligen 

Dionysius. Der König der Franken ist wohl nur noch 
eine kurze Strecke von dem Ziel entfernt, das die 
Norne ihm bestimmt hat. Gibt es aber keine Ge­
legenheit mehr, sich zu befehden, so wird es hohe 
Zeit, sich ritterlich nach langer Zwietracht zu ver­
gleichen. Nun Dagobert auf den gewissen Tod dar­
niederliegt, mag Samo ihn nicht als Gegner mehr 
betrachten. Das Spiel ist seinem Ende nah. 

Wenn er die Augen schließt, steht vor ihm wieder 
das Bild des jungen Königs, des Gerechten, noch 
nicht mit Blut Befleckten. Da dünkt es ihm, als ritte 
er überhaupt nur einer Erinnerung nach - ein Tor! 

Er weiß doch, die Gegenwart Dagoberts sieht wahr-
lich anders aus. 

Erschütternd anders! 
Mitleid füllt seine Seele wie mit grauem Nebel. 
Nach solchen ernsten Gedanken kommt der helle 

Herbst Neustriens ihm matt und verhangen vor. 
Seine Begleiter wundern sich über die Wortkarg­

heit ihres Herrn. Den Ritt um eine Krone haben sie 
sich lustiger gedacht. Sie sind froh, als endlich in 
der Ferne die grauen Türme von Paris durch weißen 
Staub und Sonnenglast herüberwinken. Da wird man 
sich für die Langeweile entschädigen, denn der Markt 
stellt alle Herrlichkeiten der bekannten WeIt zur 
Schau. Auch an leicht zu gewinnenden Weibern fehlt 
es dort nie. Das verheißt Zerstreuung und Spaß im 
überfluß. Nur gut, daß in den Gürteln die Leder­
beutel prall von Gold- und Silbermünzen stecken! -
22 Friedrich, Kaufmann 
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Gleich am ersten Morgen nach seiner Ankunft 
pocht Samo allein ohne Gefährten an die bogen über­
wölbte Tür des Goldschmiedes Eligius. 

Ein verdrossen blickender Gehilfe läHt ihn warten, 
während er ohne Eile den Meister holen geht. Viel­
leicht aber scheint es Samo nur länger, weil er das 
Warten nicht mehr gewohnt ist. 

Mittlerweile schaut er sich in der Werkstatt um. 
öde umgibt ihn. Von dem reizvollen Vielerlei, das 
ihn früher hier angezogen hat, vermag er nichts mehr 
zu entdecken. Nur Unordnung wie vor einem Auf­
bruch macht sich abstoHend breit. 

Endlich kommt Eligius. 
Er geht gebückter als früher, fast ein wenig schlep­

pend, und sieht für einen Mann in der zweiten Hälfte 
der Vierzig alt aus. Die Haare sind schon stark er­
graut. Eine müde Trauer überschattet die hageren 
Züge des blassen Gesichtes; doch wie einst, Samo 
findet,sogar noch stärker, glänzt darin ein milder 
Schimmer der Güte. Der König muH unwillkürlich 
des Einsiedlers Quirinus gedenken. Dem hat dieser 
0inem wahrhaft frommen Herzen entstrahlende 
Schimmer gefehlt. 

Eligius starrt den Gast von unverhohlenen Stau­
nens an. Eine Erscheinung könnte ihn nicht mehr 
aus dem Gleichgewicht bringen. 

Seine Augen sind trotz ihrer Kurzsichtigkeit fest 
überzeugt, aber er mißtraut ihnen. Sein Gedächtnis 
hingegen betrügt ihn sicher nicht. 

Nur - wie kann dies sein? Geht es denn mit rech­
ten Dingen zu? 

"Ihr seid doch", stammelt er, "nein, ich täusche 
mich wirklich nicht - Ihr seid doch ... " 

Er stockt. Er wagt den Namen, den er meint, nicht 
auszusprechen, als könne dennoch ein heuchlerisch 
verkleideter Liigengeist ihn narren. 
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"Beruhigt Euch, Meister!" lächelt Samo. "Wir haben 
uns bloß recht lange nicht gesehen." 

Eligius greift sich an die Stirn. 
"Kein Zweifel, hier am selben Platz seid Ihr ge­

standen!" 
"Vor fast fünfzehn Jahren." 
"Sie haben Euch nichts anhaben können." Er be­

trachtet Samo eindringlich ohne Scheu. "Jung wie 
damals seht Ihr aus, nur ein wenig breiter seid Ihr 
geworden, nicht fetter, aber mächtiger." 

Samo muß lachen. "Es scheint, in Karantanien ist 
die Luft gesünder als hier in Paris." 

"Mag sein." Eligius hat das Gefühl, daß er sich zu 
formlos benommen habe, und hält deshalb eine Ent­
schuldigung für angebracht. "Als Kaufmann Samo 
habt Ihr damals mich verlassen. Als König Samo 
kehrt Ihr im Kaufmannskleide wieder bei mir ein. 
Nehmt es mir nicht übel, wenn dieses Spiel mich zu­
erst hat stutzen lassen." 

Er rückt einen Sessel heran. Während Samo be­
quem sich setzt, bleibt er geneigten Hauptes vor ihm 
stehen. Er hört nicht auf, die Züge des Gesichtes zu 
durchforschen und ihre Flächen, ihre Kanten sich 
einzuprägen. Ein solcher Mensch begegnet ihm kein 
zweites Mal. In Erz möchte er dieses Antlitz gießen 
und so dauernd seine Macht festhalten, die ohne 
Härte überwijItigt. 

Da Eligius, schauend versunken, eine geraume 
Weile schweigt. sagt Samo: 

"Ich bin hierher gekommen, kunstreicher Meister, 
um Euch einen Auftrag zu geben, der, hoffe ich, Euch 
Freude machen wird." 

"Ihr seid sehr gütig, daß Ihr auch in der Ferne an 
mich gedacht habt." 

"Der Klang Eures Namens verHert jenseits der 
Grenzen des Frankenreiches nicht an Kraft." 
22* 
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Eligius müßte sich doch eigentlich über solche Worte 
freuen, aber er seufzt aus gepreßter Brust. Seine be­
drückte Miene verrät einen peinlichen Zwang. 

"Ihr seht", er macht mit den Händen eine hilflose 
Gebärde, die dem Wirrwarr des Raumes gilt, "es ist 
hier nicht mehr wie früher. Ich bin eben dabei, die 
Werkstatt aufzulösen." 

"Das ist ein wahrhaftes Unglück für alle Liebhaber 
Eurer Kunst." 

Das herzliche Bedauern Samos, das Eligius deut­
lich auch hinter den Worten spürt, bringt seinen 
schon als endgültig gefaBten Entschluß zum Wanken. 
Heimlich sitzt ihm die Lust am Schaffen noch tief 
im Blut und überredet ihn. Vielleicht kann er sich 
bei so besonderem Anlaß eine Ausnahme gestatten. 

"Wonach steht Euer Wunsch?" 
Samo hört aus dem Ton der Frage, daß eine 

Schranke gefallen ist. 
"Viel mehr als mein eigener ist es der Wunsch 

meiner Völker." 
Eligius zieht die Stirne hoch und hält den Atem an. 

Kein Kaufmann besucht ihn heute - ein König! 
"Meister", fährt Samo fort, "Ihr sollt mir eine 

Krone schmieden. Damit sie richtig werde, bin ich 
kurz entschlossen zu Euch nach Paris gereist." 

"Den weiten Weg - und wäret fast zu spät ge­
kommen." 

Eligius spricht leise, damit das Beben seiner Worte 
nicht bemerkbar wird. Der helle Glanz seiner bisher 
matten Augen kündet jedoch unverstellt, wie sehr er 
sich auf diese ArbeIt freut. 

"Fast ist nicht ganz." 
"Wünscht Ihr eine Tiara?" Eligius dämpft seine 

Stimme nicht mehr. Er ist schon wieder mit voller 
Teilnahme beim Werk. 
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"Nein. Nichts überladenes. Nur ein doppelter gol­
dener Reif und darin Edelsteine, so viel als Länder 
in meinem Reich sich einen." 

"Ihr liefert Metall und Schmuck?" 
"Noch heute bringt Euch ein Bote, was Ihr braucht." 
Eligius nickt. Das Leuchten seiner Augen ist rasch 

erloschen. "Ich bin dankbar", im Klang seiner Worte 
überwiegt trotzdem der Verzicht, "daß meine letzte 
Arbeit solch ein ernstes Werk und kein Tand sein 
wird." 

"Seid Ihr denn Eurer Kunst schon müde?" fragt 
Samo mitleidig. 

"Ihr werdet es sicher auch erfahren haben -" 
Eligius neigt das Haupt und fährt abermals leiser 
fort, "unser König stirbt." 

"Das Gerücht davon ist uns weit entgegengeeilt." 
"Es läßt sich nicht mehr verbergen." 
"Was hat das indessen mit Euch und Eurer Arbeit 

zu tun?" 
"Mich ekelt vor Paris und an den glänzenden 

Dingen. Nachdem ich ihnen bisher meine' ganze 
Kraft gewidmet habe, widern sie jetzt mich an." 

Samo will in diese herbe Enttäuschung das milde 
Labsal eines Trostes mischen. Eligius hebt jedoch 
bittend die Hand, er möge ihn nicht unterbrechen. 

"Nur Schein sind sie", fährt der Goldschmied in 
schärferem Ton fort, dem die große Bitterkeit eines 
schweren inneren Kampfes anzuhören ist, "Verfüh­
rung und Sinnenreiz: um Laster durch Begierden zu 
erwecken. Wohin das führt - das Siechtum des Kö­
nigs tut ~s unwiderlegbar kund. Ein Mann, noch 
nicht fünfunddreißig, und schon zum Tode reif!" 

Ein leidenschaftlicher Schmerz zittert in den heftig 
herausgestoßenen Worten. 

,Der erste Franke', denkt Samo, ,der für Dagobert 
Mitleid empfindet!' 

"Ihr liebt den König?" fragt er tastend. 
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Die Stimme des Goldschmieds sinkt unvermittelt 
bis zum Flüstern herab. 

"Ja, ich liebe ihn - noch immer." Samos lauschen­
des Schweigen zwingt Eligius, mehr zu bekennen. 
"Ich habe ihn sehr geliebt, als er jung gewesen ist -
ein Sonnenstrahl, blendend, unstet, doch immer gütig.". 

"Und gerecht." 
Samos Wort scheint dem Goldschmied mehr zu 

wiegen als alle eben von ihm selber gepriesenen Vor­
züge, scheint Lob und Anklage in einem zu enthalten. 

"Ich weiß es wohl", wendet er sich gegen die An­
klage, die er nicht ablehnen kann und will, "er ist 
heute der Liebe nicht mehr wert. Er hat die gott­
geschenkte Kraft schamlos verschwendet und auch 
die Ehre des königlichen Namens neu befleckt." 

"Mit schaurig viel Blut befleckt", spricht die An­
klage aus Samos Munde. 

"Eigentlich graut mir vor ihm", gesteht Eligius 
leise, "und trotzdem mag ich nicht von ihm lassen, 
ist meine Liebe zu ihm immer noch nicht erloschen." 

Er stöhnt schmerzvoll. 
"Würdet Ihr Eure Liebe nicht besser Mitleid nen­

nen?" sucht Samo ihm beizustehen. 
Eligius nickt: 
"Des Mitleids ist er sicher wert, weil er fast un­

erträglich scharf gezüchtigt wird. Hart schlägt Gottes 
Hand!" Die Stimme des Goldschmieds wird leiser, 
während er den Kopf senkt. "Sie schlägt jedoch nicht 
nur, sie weist auch Wege, und ich bin daran, ihrem 
Wink bald zu folgen." Es klingt fast wie ein Selbst­
gespräch. Eligius fühlt, daß er sich zusammenraffen 
muß. Er blickt Samo wieder in die Augen und fährt 
lauter fort: "Der König soll sterbend mich nicht ver­
missen, doch sobald er tot ist, lasse ich diese Welt 
des Haders und der Gier." 

"Wenn ich Euch recht verstehe. wollt Ihr in ein 
Kloster gehen?" 
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"Nur dort werde ich Frieden mit Gott und mit mir 
selbst erlangen, werde, unbeirrt von allem Schein, die 
Wahrheit finden." 

Samo läßt sein Auge forschend auf Eligius ruhen. 
Dann sagt er ohne Spott: 

"Ihr seid wohl der rechte Mann für solchen Beruf 
und werdet ihn nicht unnütz üben. Ich glaube, Ihr 
könnt ein Heiliger werden." 

So aufrichtig klingt es, daß Eligius keinen Wider­
spruch erhebt. Samo ist es auch voller Ernst. Obwohl 
er dem Christentum selber fremd gegenübersteht, 
achtet er doch einen Heiligen hoch, der mannhaft für 
den Glauben sein Leben einsetzt. Mit eifernden 
Priestern hat dies nichts gemein. Er baut; sie reißen 
nieder. 

Inzwischen kehren die Gedanken des Goldschmieds 
zur Krone zurück. Noch einmal ruft ihn die Welt! Sein 
letztes Werk soll nicht schlechter als aie früheren 
werden. 

"Nehmt Maß!" fordert Samo ihn auf, als er ihn in 
einem Kästchen kramen sieht. 

Eligius hat eine Binde gefunden und legt sie ihm 
um den Scheitel. 

"Wie breit Euer Haupt im Vergleich zu dem König 
Dagoberts ist!" 

Er zeichnet die Binde mit Purpurfarbe an. 
Vorsorglich prüft er noch einmal. Es stimmt. 
Samo stört ihn mit keinem Wort bei der Arbeit. 

Dann sagt er aber dringend: 
"Ich muß König Dagobert sehen." 
"Niemand darf zu ihm. Er schämt sich vor den 

Menschen, weil er so siech und verfallen darnieder­
liegt. Der früher stets Gesellige will seinen letzten 
Atemzug in Einsamkeit tun." 

"Ehe dies geschieht, ermöglicht es, daß ich mit ihm 
spreche!" 
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Samo ist sich auch jetzt noch nicht völlig darüber 
klar, weshalb er den Goldschmied so dringend bittet. 

Eligius läBt sich nicht gleich überreden. 
"Ihr habt den König in Böhmen bis ins Herz ge­

troffen. Er hat es nie überwunden. Seit damals geht 
es mit ihm bergab." 

"Um ·so mehr Grund, daB wir endlich Frieden 
schlieBen von Mann zu Mann." 

Eligius beginnt in seiner Abwehr schwankend zu 
werden. 

"Ich weiB nicht", zaudert er, "wie ich Euch bei ihm 
einführen soll." 

Samo überlegt kurz. Falschheit an einem Sterbe­
bette erscheint ihm doppelt frevelhaft, doch kann ein 
mehrdeutiges Wort vielleicht die verschlossene Türe 
öffnen. 

"Sagt dem König", schlägt er vor, "aus fernem 
Lande sei ein Kaufmann zugereist und wolle Linde­
rung ihm bringen. Dann wird er nicht widerstreben." 

"Wenn er Euch jedoch erkennt, möchte es ihn. 
schrecken. Er fürchtet Euch." 

"Er soll mich so erkennen, daB er leichter scheiden 
kann. Zwischen Gleichgestellten spricht man sich 
offener aus." 

Das begreift Eligius. Sein Schwanken hat ein Ende. 
"Wenn Ihr ihm hilfreich sein zu können vermeint", 

sagt er entschlossen, "ist es am besten, Ihr erwartet 
mich morgen um die elfte Stunde vor der Kirche des 
heiligen Dionysius." 

Sie reichen sich wie Verschworene die Hände. Dann 
geht Samo. 

Als er fort ist, dünkt Eligius alles fast ein Traum. 
Gar zu seltsam erscheint ihm dieses Zusammentreffen. 
Bald fünfzehn Jahre sind verstrichen, eine lange, 
doch keine unausdenkbar lange Zeit, und aus einem 
Kaufmann ist der König eines groBen Reiches ge-
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worden. Gleich der Sage eines Spielmanns klingt es. 
Und ihr Schluß, daß Eligius eine Krone schmieden soll. 

Eine Krone für den überwinder seines Königs ... 
In Samos Gegenwart, bei Rede und Widerrede, ist 

ihm dies gar nicht so zum Bewußtsein gekommen. 
Jetzt, wo er ruhig nachdenken kann, will es ihm bei­
nahe als Verrat erscheinen. 

Soll er davon abstehen? 
Solch ein Werk ungeschaffen lassen - nein! An 

ihm dies gar nicht so zum Bewußtsein gekommen. 
verdient. Nur wird er erst damit beginnen, wenn 
Dagobert tot ist. Diese letzte Pflicht erscheint ihm 
unabweisbar. 

Um sich nach Zwiespalt und Bedenken zu sammeln, 
kniet Eligius nieder und versenkt sich im Gebet. 
Sonst wird ihm dies leicht, heute aber entgleiten ihm 
die Gedanken. Obwohl er anfangs dagegen kämpft, 
sieht er ständig vor seinen geschlossenen Augen eine 
Krone schweben - einen Doppelreif, wie Samo es 
ihm aufgetragen hat. Die Edelsteine blitzen. Das 
goldene Ornament jedoch, das sie umfaßt, wechselt 
in steter Wandlung seine Form. Wer möchte glauben, 
daß man es so verschiedenartig gestalten kann! In 
jeder neuen aber ist es schön und edel. In allen die­
sen Formen möchte Eligius es schmieden, so hat die 
Schaffenslust ihn übermannt. 

Weil es das letzte Mal sein soll, gibt er sich ihr um 
so leidenschaftlicher hin und kostet mit ganzer Seele 
ihre Stärke, ihre Süße, ihre Wehmut. Fast erschrocken, 
besinnt er sich endlich. Ein Lächeln spielt um ·seine 
Lippen, und ein Abglanz der geschauten Schönheit 
leuchtet ihm im Gesicht. 

"Verzeihe Gott, daß über mich das Irdische noch 
so viel Gewalt hat!" 

Er zweifelt in diesem Augenblick nicht - Gott 
wird verzeihen. 
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Gesammelt wie nach langem Beten steht er auf. 
Dann aber verdrängen Schatten den Schimmer seiner 
Züge. Jede Bewegung scheint müder. Der Gang wird 
von neuem ein wenig schleppend. Die schwerste 
Stunde des Tages naht - die Stunde, wo König Da­
gobert ihn erwartet und er ihn trösten soll. 

Wer aus dem Marktlärm der menschenwimmelnden 
Straßen in das Dämmerdunkel der Kirche des heiligen 
Dionysius tritt, der fröstelt, obgleich jetzt viele Wall­
fahrer Leben und Wärme vor den Altar des Schutz­
patrons aller Franken tragen. Eligius führt Samo zu 
einer Seitenkapel1e, die durch einen dicken Teppich 
und eine Doppelwache vor der störenden Neugier 
zudringlicher Kirchenbesucher geschützt ist. 

Samo begreift nicht recht, wie Dagobert hier Ge­
nesung erhoffen oder sich auch nur zum Sterben 
legen mag. Als Eligius den Vorhangteppich zurück­
schlägt und sie in die Kapelle eintreten, glaubt der 
an den reinen Odem des Berglandes Karantanien 
Gewöhnte krampfhaft nach Luft ringen zu müssen. 
Weihrauchdämpfe, feuchter Staub nie gefegter Win­
kel, Moderatem nassen und am Trocknen verhinder­
ten Mörtels, fremde, betäubend starke Wohlgerüche 
und ekelhafter Krankendunst mischen sich wider­
strebend, ohne sich zu einen. 

Ein Bild des Jammers, ruht König Dagobert auf 
seinem Lager. Da eben ein Anfall vorüber ist und er 
sich etwas leichter fühlt, hat man ihm die Polster 
höher geschoben. Er sitzt mehr als er liegt. 

Mit flackernden Augen schaut er dem Eintretenden 
entgegen. Eligius hat sich sogleich an den Vorhang 
zurückgezogen. Wenn der König ihn nach dem 
Fremden fragt, müßte er vielleicht lügen und das 
möchte er nach Möglichkeit vermeiden. Er lauscht 
aber gespannt auf jedes Wort. 
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Dagoberts Wangen sind eingefallen und bleich. 
Der Bart hängt wirr herab, doch die langen Locken 
sind bisher von Vergänglichkeit noch nicht berührt 
worden. Blond, wenn auch ohne Glanz, umfließen 
sie das schmalstirnige Haupt und scheinen den Be­
sucher zu mahnen: 

"Immer noch ein König der Franken!" 
Samo muR sich bei dem Zwielicht dieser absonder­

lichen Krankenstube erst zurechtfinden. Dagobert 
aber faßt ihn sofort scharf ins Auge. 

Er richtet sich auf, denn er hat ihn erkannt -
wegen der Kaufmannstracht. Es geht ihm seltsam: 
die frühen Erinnerungen sind jetzt oft seine klarsten; 
vielleicht, weil er so viel rückwärts denkt, um fest­
zustellen, wann und wo seine Fehler begonnen haben. 

Er möchte vor überraschung, nicht vor Schreck, 
wie Eligius gefürchtet hat, bei diesem Erkennen auf­
schreien. Er ist jedoch so schwach, daß sich ihm nur 
ein leiser Ausruf entringt. 

Er schlieRt eine Weile die Augen. Seine eigene 
strahlende Jugend ist mit dem Fremden in die trübe 
Kapelle getreten. Dadurch empfindet er sein Siech­
tum noch drückender. 

Samo setzt sich, ohne um Erlaubnis zu fragen, auf 
dem bereitstehenden Faltstuhl ans Lager, als komme 
er heute nicht zum ersten Male. 

Dagobert öffnet die schweren Lider. 
"Was wollt Ihr?" stöhnt er. 
Was Eligius ihm gestern von dem Kaufmann er­

zählt hat, ist also nur ein Vorwand gewesen. Sehr 
hilflos kommt er sich vor. Ach, er hat keinen treuen 
Freund! 

"Euch trösten", antwortet Samo einfach. 
"Seid nicht grausam! Wie kann es Euch ergötzen, 

einen elend Hingestreckten zu quälen!" 
"Quält Ihr Euch mit Euren Gedanken nicht den 

ganzen Tag?" 
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Der gütige Ton in Samos Worten reißt um Dago­
hert die Schanzen der Abwehr ein. 

" Was bleibt mir anders zu tun!" Die bitteren Sätze 
überstürzen sich von seinen Lippen. "Die Staats­
geschäfte führt Herr Pippin. Ich selber kann immer 
nur beten, daß der heilige Dionysius mir hilft. Des­
wegen habe ich mich doch in seine Kirche geflüchtet. 
Ich spüre aber bisher kaum, daß er sich mir günstig 
erweist. Vielleicht habe ich ihm noch nicht genug 
geschenkt. Er soll mehr haben, so viel er will, damit 
es meine Schuld aufwiegt, meine große Schuld." 

Eligius im Hintergrunde wundert sich, daß Dago­
bert wider Erwarten seine Schwäche meistert und so 
lange, wenn auch nur leise, sprechen kann. 

"Vielleicht", entgegnet Samo, "ist eine Kirche doch 
nicht das rechte Krankenzimmer für einen König." 

"Meint Ihr das auch?" 
" Was ein Heiliger und ein König tut, ist gar zu 

weit verschieden." 
Ein Aufleuchten zuckt über das Gesicht Dagoberts. 

"Ein Heiliger handelt, wie Gott es verlangt." Schon 
umdüstert sich wieder die eben noch helle Stirn. "Ein 
König aber muß den Forderungen der Welt genügen. 
So", mit einem tiefen Seufzer, "wird er schuldig." 

Die Steine hallen das letzte Wort zurück und ver­
vielfältigen es. Wenigstens kommt es Dagobert so vor. 

Er krümmt sich. Nein - es ist nicht wegzubeten, 
das viele Blut! 

Er starrt Samo auf den Mund und glaubt einer 
ungestellten Frage Antwort stehen zu müssen. 

"Warum ich es tat? Von den Bulgarenfamilien, die, 
Flüchtlinge vor Awarengrausamkeit, in Baiern sie­
deln wollten, drohte keine Gefahr für das Reich." 

"Keine Gefahr", wiederholt Samo mit dumpfem 
Vorwurf. 

348 



"Und doch habe ich sie morden lassen!" Dagobert 
deckt die Hände vor die Augen. "Tausende I 0 das 
Blut, das viele Blut! Es steigt und steigt, bis ich darin 
erstickeI" 

"Ihr hättet den rädern oder schleifen lassen sollen, 
der es Euch einblies. Es war Hochverrat am König." 

"Hochverrat am König? - Nein. Ich selber habe 
den Befehl gegeben." Er nimmt die Hände von den 
Augen und richtet die Blicke auf ein Kruzifix. "Hier 
nützt es nichts, sich höfisch zu winden und schlau 
zu lügen. Der da läßt sich nicht täuschen." 

"Warum denn tatet Ihr es?" 
Dagobert legt wieder die Hände vor die Augen, als 

könne er so die Vergangenheit klarer sehen. "Ein 
großer Plan! Mit den Awaren, den ewigen Ruhe­
störern, wollte ich schon seit langem mich verbinden." 

"Ein Frankenkönig mit den Awaren, deren Stern 
damals schon im Sinken war?" 

"Ja, das Blut der Bulgaren ist umsonst geflossen. 
Ihr habt recht, der Stern der Awaren ist unvermutet 
rasch erblichen. Nach dem Tode des Chagan Bojan 
sind sie klein geworden, keiner Bundesgenossenschaft 
mehr wert. Groß aber steht Ihr da, den icn bekämpfen 
wollte, und haltet alle windischen Reiche in Eurer 
Hand." 

"Neidet mir in dieser Stunde nicht meine Macht!" 
"Es wäre übermenschlich, täte ich es nicht. Als Ihr 

mich in Böhmen schlugt, habe ich Euch gehaßt. Nun 
bin ich so schwach geworden, daß ich Euch nur noch 
bewundern kann." 

Die letzten Worte erlöschen fast. Dann liegt Dago­
bert eine Weile mit geschlossenen Augen, daß es aus­
sieht, als sei er in Bewußtlosigkeit entsunken. 

Plötzlich aber schlägt er die Lider auf und greift 
hastig nach der Rechten Samos. 

"Dies also ist die Hand, die alle windischen Reiche 
hält." 'Das Zucken des Mundes verrät unbeherrscht 
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seine Erschütterung. "Ruhig und stark. Sie läßt nicht, 
was sie in Besitz genommen hat." 

"Es ist die Hand, die ich Euch zur Versöhnung 
biete." 

Von einem Gedanken jäh ergriffen, reckt Dagobert 
sich auf. In diesem Augenblick scheint alle Schwäche 
überwunden. Ungewöhnlich lebhaft, beinahe wie 
früher, fragt er: 

"Was hat Euch eigentlich nach Paris geführt? Doch 
sicher nicht die Wallfahrt und der Markt." 

Samo lächelt. "Dies bei des nicht. Ich habe mit 
dem Meister Eligius ein Geschäft und konnte dem 
Wunsch nicht widerstehen, mit Euch zu sprechen. 
Es mag Euch unbegreiflich scheinen, doch so ist es." 

"Ihr hörtet, daß ich krank sei?" 
Samo nickt. 
"Sehr krank?" forscht Dagobert weiter. 
Samo nickt wieder. 
"Deshalb kamt Ihr zu mir." 
Es klingt dunkel und läßt allerlei Vermutungen 

Raum. Erst nach einem Schweigen der Überlegung 
fährt Dagobert fort: 

"Was Euch auch hierhergeführt haben mag, ich 
danke Euch trotz allem, daß Ihr gekommen seid. Es 
gibt wohl heute in ganz Paris keinen trübseligeren 
Ort als diese Kapelle. Nun, da ein Hauch der Stärke 
von Euch zu mir herüberweht, spüre ich es selbst. -
Eligius'" 

Schon beugt sich der Goldschmied über ihn. 
"Ist Euch besser, Herr?" 
Dagobert nickt. "Ich möchte morgen zurückkehren 

auf mein Meiergut in Spinogelum. Sage das Herrn 
Pippin'" 

"Sofort'" 
Samo ist inzwischen aufgestanden. 
"Das Leben hat uns zu Widersachern gemacht. 

Daß unser Streit in Frieden ende, ist mein Wille." 
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Breit und mächtig wie das unbesiegbare Leben 
steht er vor dem Krankenlager. 

"Ihr seid so groß", flüstert Dagobert mit schon 
wieder entschwindenden Kräften. "Ich fühle mich 
Euch gegenüber klein - klein zum Zerbrechen!" Er 
packt Eligius bei der Hand. "Sieh uns beide an und 
mifl! Nur ein Schattenkönig bin ich gegen diesen 
wahren König!" 

"Lebt wohl in Frieden!" 
Zum segnenden Gruß entbreitet sich Samos Hand. 
"Lebt wohl im Glück!" 
Dagobert kann nur schwach den Arm heben, be­

vor er matt ins Polster zurücksinkt. -
Aufatmend verläßt Samo die Kirche und wandelt 

eine Weile unter Lindenbäumen auf einem stillen 
Platze hin und her. 

Nun ist auch dies getan. 
Eigentlich kann er jetzt wieder nach Karantanien 

heimkehren. Seine Mannen allerdings werden unzu­
frieden sein, wenn er ihnen die Freuden des Marktes 
so arg verkürzt. 

Wie einem manchmal etwas dringend scheint, be­
vor es geschehen ist, an Wichtigkeit aber gleich ein­
büßt, sobald man es hinter sich weiß, findet auch in 
Samos Gefühlen jetzt ein jäher Umschwung statt. 

Nicht zwei ebenbürtige Gegenspieler haben sich 
geeint, nicht Gleich und Gleich alten Hader beendet. 
Dagobert hat wohl hassen und bewundern können, 
doch kein Wort gefunden, das eine Brücke zwischen 
den Seelen schlägt und einen wahren Frieden schließt. 

Als Samo dann durch Straßen schlendert, die vom 
emsigen Treiben der Wallfahrer und Marktleute 
widerhallen, kommt er sich unter ihnen schmerzhaft 
fremd vor. Die Lust des bunten Lehens erreicht ihn 
nicht. Er ist wohl hier der einzige, der für sich allein 
und unwirsch seine Wege geht. 
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Nur zwei Tage gönnt er ungeduldig den. Seinen er­
holende Rast, dann reiten sie durch den grau ver­
sponnenen Herbst nach Hause zurück. 

Es scheint, daH der Tod noch einmal an Dagobert 
vorbeigegangen ist. Dieser bleibt zwar ein kranker 
Mann, doch die Schmerzen martern ihn in nächster 
Zeit seltener. Vielleicht hat der heilige Dionysius ihm 
wirklich geholfen. Oder, fragt der Wiederauflebende 
sich oft, ist etwas von der Kraft des Windenkönigs 
in ihn eingeströmt? Zweifellos hat er seit der Stunde 
jenes unvergeHlichen Besuches eine Linderung ge­
spürt. Darum denkt er mit Dankbarkeit an den 
früher so sehr Gehaßten. 

Völlig zurückgezogen, lebt er die trüben, nassen 
Wochen des Neblungs und die ersten weiHen Winter­
tage des Christmonats still dahin. Die Frauen spielen 
keine Rolle mehr. 

Nur Nanthilde, seine rechtmäßige GeQ1ahlin, darf 
ihm nahen. Mit bitterer Wehmut betrachtet er ihre 
unverblühte Schönheit. 

Als Kammerzofe hat sie gelernt, die Wünsche der 
Herrschaft schmiegsam zu erfüllen. So gibt sie sich 
jetzt ernst und verhalten. Dennoch spürt Dagobert, 
wie aus einer überraschenden Bewegung, einem 
Blitzen der Augen, einem unwillkürlichen Wort das 
sorgfältig verdeckte Feuer ihres heiHen Blutes sprüht. 

Sehr arm geworden kommt er sich dann vor. Was 
hat er solcher Frau noch zu bieten! Es tut ihm weh, 
sie anzuschauen. Da er von früher her gewohnt ist, 
seine Kräfte freigebig zu verschwenden, fühlt er sich 
nun erbärmlich als Bettelmann und schämt sich seiner 
Schwäche. Bald werden Nanthildes Reize andere be­
glücken, da er sie nicht mehr selbst genießen kann. 
Ach, wäre sie schon alt und abgelebt, dann paßte sie 
zu ihm und dürfte länger ihm Gesellschaft leisten. 
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So aber schickt er sie jedesmal bald hinaus, und sie 
.gehorcht ohne Zaudern gern seinem Wink. 

Zu Beginn des neuen Jahres, nach Dreikönig, wie­
derholen sich die Anfälle mit furchtbaren Schmerzen. 
Trotzdem der vierspännige Schlitten mehrere Male 
in den hohen Wehen des frisch gefallenen Schnees 
steckenbleibt, läßt sich Dagobert nach Paris in die 
Kirche des heiligen Dionysius bringen. 

Jetzt im Winter ist sie freilich noch unfreundlicher 
und kälter als im Herbst, aber wenn es irgend eine 
Hilfe gibt, erhofft der König sie nur hier. Er schlägt 
sein Lager jetzt nicht in der Seitenkapelle, sondern 
im Hauptschiff zu Füßen des großen Altars auf. Es 
ist ihm, als brauche er die Hilfe des Heiligen dieses 
Mal unmittelbarer als im Gilbhard. 

Umsonst sind alle Gebete, ist das leidenschaftliche 
Flehen unter den Folterwerkzeugen der Schmerzen. 
Aus Worten wird nach ein paar Tagen ein sinnloses 
Lallen, aus Klarheit des Verstandes wirres Träumen. 

Herr Pippin und Eligius wachen ohne Unter­
brechung an seinem Lager. Trotzdem ihnen die Kälte 
bis über die erstarrten Knie steigt, bringen sie dieses 
Opfer ihrer Treue mit Selbstverständlichkeit. 

Nanthilde darf nicht in die Kirche kommen. Dago­
bert hat es ihr streng verboten. Sie soll ihn nicht in 
seiner letzten Schwäche sehen. Auch jetzt noch ist 
er eitel. 

Die beiden nächsten Tage verweigert er Speise und 
Trank. Nur seine fieberzerrissenen, schon bläulichen 
Lippen werden von Eligius dann und wann mit 
rotem Wein benetzt. Keinen Namen formen sie. Die 
rasche Zunge ist gelähmt. 

Der Sterbende scheint niemand zu erkennen. Sein 
Blick bleibt, bis er bricht, starr auf die steinerne 
Bildsäule des heiligen Dionysius gerichtet. Angstvoll 
festgeklammert, kann er sich nicht mehr trennen. 
23 Friedrleh, KlllufmllJln 
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In einer grauen, lichtlosen Stunde, als der Winter­
himmel schwer von Schneewolken niederhängt, ver­
lischt König Dagoberts Leben, wie am Hochaltar eine 
der Kerzen, die zu viel unstet geflackert hat. 

Es ist am 16. Tage des Hartungs 638. 
Als die Glocken seinen Tod verkünden, werden im 

Volke niemand die Augen naH. Die Priester von 
Sankt Dionysius aber preisen ihn als frommen Mann, 
weil er ihre Kirche mit Wohltaten überhäuft hat, und 
sehen seine große Schuld ihm milde nach, zum Lohn 
für seine Zerknirschung und Reue. 

Drei Tage später bereiten sie ihm unter den Säulen­
bogen der Krypta sein Grab. 

Der Stein, in den sie Lob und Ruhm einmeißeln. 
trägt die Lüge geduldig durch Jahrhunderte. 

Nach fränkischem Vorbilde hält Samo jedes Jahr 
ein Maifeld ab. Dieses Mal beruft er es auf die Wal­
statt an der Eger bei der Wogastisburg. Hier setzt er 
sich vor den Sippenältesten aller windischen Länder 
die Krone aufs Haupt, die der Sorbenfürst Derwan 
ihm reicht. 

Klar leuchtet die hohe blaue Kuppel des Himmels 
über dem weiten Felde. Die Rüstungen und Waffen 
blitzen. Bunte Fahnen tanzen lustig im leichten 
Winde. 

Noch niemals ist die Zahl der Teilnehmer so groß 
gewesen. Kaum einer der Geladenen fehlt. Kopf an 
Kopf stehen sie, so weit Samos Auge reicht, alle ihm 
zugewandt. Ein unabsehbares Meer, umwogt ihn die 
Menge. Ihr Heilrufen gleicht lautem Sturmwind, so 
umbraust es ihn immer von neuem und trägt jauch­
zend auch sein Herz auf hoher Flut. 

In der Rechten hält Samo den Stab. Er hat diesen 
gewählt, das Zeichen des Richters, und nicht das 
Sch wert, das Sinnbild des Kriegers. Nur für die Ver-
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teidigung des Reiches hat er es bisher gezogen, und 
so soll es auch künftig bleiben. 

Selbst in dieser Stunde, die ihm die Grölle seiner 
Macht mit verführerischer Deutlichkeit vor Augen 
stellt, glüht in ihm kein Funke falschen Ehrgeizes. 
Das Land ist weiträumig und fruchtbar genug, da 
mull er weder nach Kornfeldern noch Weiden der 
Nachbarn trachten. Herrschsucht verleitet ihn nicht 
zu Abenteuern. Es gibt für ihn unerschöpflich viel 
Arbeit innerhalb der Grenzen seines Reiches um der 
Wohlfahrt und des Glückes der Menschen willen. 
Jeder seiner Tage ist ausgefüllt mit solchem Werk. 
Auch dies sind Eroberungen, obwohl sie nur Schritt 
für Schritt vollzogen werden und keine Sänger im 
Heldenliede ihren Ruhm verkünden. 

Das Licht der Sonne spielt mit de-r Krone, dem 
letzten Meisterwerk des grollen Goldschmiedes Eli­
gius. Er hat lange dazu gebraucht. Erst im vorigen 
Monat ist sie in Samos Hände gekommen. Die edle 
Einfachheit des goldenen Doppelreifes schliellt jeden 
unechten Zierat aus. Die Diamanten funkeln. So 
rein soll immer die Gerechtigkeit durch die windi­
schen Lande strahlen. Das Blau des köstlichen Saphirs 
aber ist der milde Glanz der Güte, und in dem war­
men Rot des großen Rubins leuchtet die unveränder­
liche Liebe einp.s wahren Königs ... 

Zur selben Stunde, da sich Samo das erste Mal ge­
krönt dem jubelnden Volke zeigt, steht Wlasta mit 
Bangen Dobromila gegenüber. 

Es hat schwergehalten, bis in das Turmzimmer der 
Schwestern vorzudringen, wo sie nicht nur dem Lauf 
de1' Gestirne, sondern gleich den Nornen auch dem 
Schicksal der Menschen folgen, freilich ohne Macht, 
es zu bestimmen. 

Früher hat Wlasta dieses Heiligtum nie betreten. 
Seltsames Gerät blickt sie abweisend an. Es ist aus 
fernen Landen, wer weiß, mit welchen Mühen her-
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geholt. Italien und Byzanz haben es geliefert. Ängst­
lich wird es jedem niederen Blick en,tzogen. Keine 
fremde Hand darf es berühren, weil es sonst viel­
leicht ungnädig seinen Dienst verweigert. 

Ehrgeiz, der Samo fremd ist, treibt Wlasta bis in 
diesen streng jedem kecken Vorwitz verschlossenen 
Raum. Nur zögernd hat sich Dobromila herbei­
gelassen, die dreifach versperrte, schwere Eichentür 
zu öffnen. 

Sie weiß vorher, was Wlasta von ihr erfahren will. 
So sehr sie sonst Neugier verachtet, in dieser Stunde 
jedoch begreift sie solche Ungeduld. 

BJaß vor Erregung bittet Wlasta: 
"Du allein kannst vorschauend Kunde geben." 
"Die Mutter Kroks darf fragen, was sie zu wissen 

wünscht." 
Wlasta atmet freier. So freundliche Gewährung 

hat sie nicht erwartet. Dennoch stammelt sie hastig: 
"Was wird aus meinem Sohne werden?" 
"König der Böhmen", lautet um so ruhiger die 

Antwort. 
"König der Böhmen", spricht Wlasta feierlich nach. 
Dobromila nickt. 
Im ersten Augenblick erfüllt Wlastas Herz reine 

Freude, im nächsten hat aber schon ein jäher Miß­
klang sie zerstört. An ihrer Statt murrt Unzu­
friedenheit. 

"Nur der Böhmen?" 
Wlasta gibt sich keine Mühe, ihre Enttäuschung zu 

verbergen. 
"Es ist für ihn genug." 
"Wie meinst du das?" 
"Weil er seinen Vater nicht erreicht. Er ist mehr 

seiner Mutter Sohn." 
Wlasta zittert. Das Wort trifft sie im tiefsten -

eine späte Züchtigung für ihren Verrat an der 
Mädchenburg. 
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"Er ist mehr seiner Mutter Sohn", wiederholt sie 
stockend, als müsse sie erst nach einem unvermuteten 
Schlag sich fassen. "Freilich, einen solchen Vater 
erreicht ein Sohn wohl selten." 

Sie sagt es zu ihrem eigenen Trost. 
"Es ist keine Schande, nein", bestätigt Dobromila. 
"Wer, wenn du es künden darfst, gewinnt das 

Reich?" 
"Zuletzt die Fremden." 
Wlasta starrt vor Schrecken Dobromila an. "Die 

Fremden?" Der Laut quetscht sich ihr in der Kehle. 
"Die Franken." 
"Durch König Samo?" 
"Nein. Erst später wird es sich begeben, wenn 

eigenes Unvermögen die Fremden in das Land ruft." 
Dobromila richtet den leeren Blick in die Ferne. "Von 
Ost gen West ist der Strom gewandert. Von West 
gen Ost kehrt er zurück. Wehe denen, die ihn selber 
in ihre Fluren lenken!" 

Sie neigt vor Schmerz den Nacken. Ihr sonst fast immer 
unbewegtes Gesicht zuckt in ungeheurer Erreguug. Sie 
deckt es mit deu Händen, die sich zitternd spreizen. 

Wlasta versteht den Sinn der dunklen Worte nicht 
ganz. So gern sie Näheres wüßte, bringt sie es aber 
nicht über sich, zu fragen. 

Nach einem langen, lastenden Schweigen hebt 
Dobromila das Haupt und öffnet mit sichtbarem 
Sträuben die zusammengepreßtcn Lippen. 

"Die Hand wird fehlen, die zur Einheit ballt, was 
auseinanderstrebt ... 

Klage stöhnt leidvoll aus den Worten der Seherin. 
Unabänderlich ist dieses Völkerschicksal. Mit dem 
Wandeln der Gestirne wird es sich vollenden. Wissen 
schenkt keinen Trost, wenn aus der tiefen Finsternis 
nirgends ein Strahl der Rettung leuchtet. 

Wlasta indessen wird durch diese Demut Unge­
schehenem gegenüber zum Widerstand gereizt. Viel-
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leicht ist die Zukunft doch zu beeinflussen, wenn 
man sich ernstlich auf sie einrichtet. 

"Könnte nicht trotzdem Kroks Hand ausersehen 
sein?" 

Freilich erscheint ihr die Frage sofort verwegen, 
als sie in Dobromilas unerbittliche Züge blickt. 

"Kroks Hand ist zu schwach und kann ein länder­
weites Reich nicht halten." 

Die bündige Antwort schneidet jede Hoffnung bis 
zum Ende ab. Dennoch gibt Wlasta nicht gleich 
nach. Sich fügen müssen, kostet bei ihr stets Kampf. 
Wieviel mehr hier. wo es um ihren Sohn, den Erben 
ihrer kühnen Träume geht! 

"Krok ist noch jung", wehrt sie sich tapfer. "Wenn 
man zur Größe ihn erzöge!" 

Dobromila lächelt über den hartnäckigen Eigen­
sinn herablassend. 

"Ist Größe nicht dem Menschen eingeboren, ihm 
anerziehen kannst du sie nimmermehr." 

Nun beugt Wlasta doch den Kopf wie unter einem 
Urteilsspruch. 

"Also auch der neuen Krone Licht erblindet!" 
seufzt sie hilflos, dem Weinen nahe. 

"Krok wird sie für Böhmen tragen." 
"Im eigenen Glanz, nicht im Schatten der Franken?" 
"Bis nach Böhmen reicht zu seiner und seiner 

Kinder, seiner Enkel Zeit die Gewalt der Fremden 
nicht." 

Das erscheint Wlasta in dieser Stunde wichtiger 
als ein großes windisches Reich. Auf ihrem Gesicht 
spiegelt sich deutlich der jähe Umschwung von Klein­
mut zu stolzem Mutterglück. 

Dobromilas strenge Lippen kräuselt deshalb ein 
feiner Spott. 

"Dein Sohn darf sich Zeit lassen. König Samos 
Herrschaft währt lange." 
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Das beruhigt Wlasta. Sie überhört das Klirren in 
den Worten und nickt zustimmend. 

"Desto besser. Mit seinem Vater als Vorbild wird 
Krok von selber höher wachsen." 

"Nicht höher als er kann." 
Wlasta verstummt nach dieser neuen Zurecht­

weisung. Sie traut sich kein Wort weiter zu fragen, 
da Dobromila fürderhin ablehnend schweigt. Sie will 
wohl das Gespräch geendet wissen. 

"Ich darf dich nicht länger stören", entschuldigt 
sich Wlasta ungewohnt bescheiden. "Ich danke dir." 

Kindlich ergeben küßt sie ihr die schmale Hand, 
die einen Silberring mit einem bläulich schimmern­
den Mondstein trägt. 

Dobromila neigt nur den Kopf zu einem flüchtigen 
Abschied. 

Im Fortgehen schweift Wlastas Blick noch einmal 
über die Geräte. Atemraubend fremd dünkt ihr dies 
alles; und Dobromila steht so streng davor, dunkel 
gewandet - Seherin, deren Schau begnadet von den 
Gräbern der Vergangenheit bis zu den fernen Wiegen 
der Zukunft reicht. 

Aufatmend sieht Wlasta das schwere Tor der Mar­
morburg sich öffnen. Bei den verhaltenen ersten 
Schritten im Freien saugt sie durstig den Würz hauch 
der Wälder und Wiesen ein. Die alten Ulmen säuseln 
über ihrem Haupt. Da ist es ihr, als vernehme sie im 
sanften Lenzwinde etwas von dem brausenden Jubel 
des Maifeldes - weil König Samo, der Gute und 
Gerechte, nun eine Krone trägt. 

Ihr Leuchten erblindet nicht vor dunklem Pro­
phetenwort. 

Sie ist heute Gegenwart - helle, grolle Gegenwart. 
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Um es gleich zu sagen, es ist dies einer der reifsten und 
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