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VORBEMERKUNGEN

Mit wenigen Strichen möchte ich hier eine kunstgeschichtliche Skizze hin­
zeichnen, die bekannte Dinge in einem neuen Zusammenhang sichtbar machen 
will. Ausgangspunkt für diesen Versuch ist die wachsende Erkenntnis, wie 
sehr wir bei unseren Vorstellungen vom geschichtlichen Werden der Kunst, 
ohne dafl wir es recht wissen, von bestimmten Konventionen und Traditionen 
abhängig sind. Immer aufs neue zeigt sich, wie bei aller exakten Einzelfor­
schung das Erkenntnisbemühen als Ganzes in ein Rahmenwerk des ge­
schichtlichen Überblicks eingespannt bleibt, das nur einem Geheimzwang der 
zufälligen Überlieferung seine Existenz und seine Dauerhaftigkeit verdankt. 
Nur ein Einblick in die Geschichte der Kunstgeschichtswerdung vermag uns 
darüber die Augen zu öffnen, woher die Quelle unserer geschichtlichen Be­
fangenheit in diesen Dingen kommt. Deutlich gibt sich dann gleich zu erken­
nen, dafi jene bestimmte historische Atmosphäre unserer abendländischen 
Vergangenheit, in der der historische Sinn als solcher Oberhaupt zuerst er­
wachte und seine Grandvorstellungen prägte, noch bis auf den heutigen Tag 
ihre —  uns allerdings nur selten zum Bewußtsein kommende —  Nachwirkung 
ausftbt Damals wurde jenes Rahmenwerk des historischen Überblicks ge­
spannt, in das wir noch immer gedankenlos die Summe unserer feinen Ein­
zelerkenntnisse hineinzuregistrieren pflegen^Gemeint ist natürlich die ita­
lienische Kunstgeschichtsschreibung, wie sie von Ghiberti bis Vasari das 
Fundament für alle weitere Entwicklung der historischen Kunsterfassung 
festgelegt hat.J
Die Behauptung, dal] wir heute noch von diesen Urprägungen der Kunstge­
schichtsschreibung abhängig sind, klingt übertrieben. Denn wie hat die mo­
derne Kritik den Glauben an die Zuverlässigkeit dieser kunsthistorischen Vä­
terschriften zerstört, wie hat sie ihren Scharfsinn abgemüht, um dieses Knäuel 
von Legendenbildungen und Wahrheitsfäden zu entwirren. Ferner: Gäbe cs 
heute eine selbstherrliche Geschichte der mittelalterlichen Kunst, wenn wir



wirklich noch vasarlgläubig waren! Und dennoch. Mag die Rettung der mit­
telalterlichen Kunst der kunstgeschichtlichen Einseitigkeit unserer humani­
stischen Erxiehung wirklich abgerungen sein, mögen da geschichtliche Ab­
läufe, die vordem nur eine Angelegenheit des Antiquarismus waren, trotz 
allem Humanismus zu einer Angelegenheit des lebendigen Historismus ge­
worden sein, mag auf diesem Gebiete, dessen Denkmäler uns noch allerorten 
gegenwärtig vor Augen stehen, die Engheit des humanistischen Blickfeldes 
endgültig durchbrochen sein (wobei man nicht vergessen mag, wie kürzlich 
das alles im Grunde en t ist): sobald es aber über den Kreis des uns geschicht­
lich Nahen hinausgeht und sobald Gebiete der geschichtlichen Vergangen­
heit in Frage stehen, die uns Europäern in unserem geschichtlichen Selbstbe­
wußte in nur indirekt anzugehen scheinen, werden die Hemmungen unserer 
humanistischen Geschichtserziehung wieder deutlich fühlbar. Das äußert sich 
vor allem im Haften an einem bestimmten Geschichtsbild vom Abendland, 
wie es erst imt dem Humanismus selbst geschichtliche Wirklichkeit wurde 
und dessen relative Geltung sich für uns deshalb zu einer Absolutheit der Gel­
tung verfestigt hat, weil wir als Menschen der europäischen Neuzeit in seine 
geschichtliche Kontinuität noch unmittelbar hineingeboren sind. Unwillkür­
lich übertragen wir infolgedessen die hieraus sich ergebenden Blickeinstel­
lungen auch auf das Mittelalter und wehren uns aus einem schwer besiegbaren 
historischen Gefühlsswang dagegen, bei der Betrachtung dieser Epoche den 
uns vertrauten Begriff des Abendlandes zerfließen zu lassen in geschichtlichen 
Zusammenhängen, die ins Grenzenlose von Weltzusammenhängen gehen. 
Es gibt heute eben zwei getrennt vorgehende Kunstgeschichten: eine europa- 
zentrische (und die ist fast am Ende ihrer fruchtbaren Entwicklungsmöglich­
keiten) und daneben eine Weltkunstgeschichte, die erst am Werden ist und 
eben die ersten blassen Umrisse zej&jN och weigert sich die eistere, den 
Geltungsanspruch der zweiten für europäische Verhältnisse, soweit das Mit­
telalter in Betracht kommt, anzuerkennen und so hat sich in der Forschung 
eine geradezu groteske Übergangssituation herausgebildet, die unmöglich noch 
lange Bestand haben kann. Das abendländische Mittelalter wird endgültig im 
Weltkunstzusammenhang gesehen werden müssen. Man kann sich nicht ge­
nug klarmachen, daß in dem Widerstand gegen diese Auflösung des abend­
ländischen Geschichtsbegriffs nur die nachwirkende Kraft des Humanismus 
am Werk ist. Derjenige Forscher, dem unsere heutige mittelalterliche Kunst­
geschichte «He gewaltigste Blickerweiterung dankt, Josepl/Sttzygöwsia.'Tffeiß 
wohl, warum er seine empörten Widersacher Humanisten nennt. Damit trifft 
er die heimliche Wurzel des Widerstandes gegen ihn. Mag hier außer Dis­



kussion bleiben, bis zu welchem Grade Strzygowskis weitgehende und sich 
ständig verschiebende Konstruktionen geschichtlich haltbar sind: der W i­
derstand, den nun gegen ihn ins Werk setzt, kommt nicht in erster Linie aus 
objektiven Bedenken, sondern aus einer verletzten geschichtlichen Ideologie. 
Methodische Kühnheiten und Fahrlässigkeiten, wie man sie ihm vielleicht vor­
werfen kann, hat man bei anderen Forschem, wenn es sich um Ergebnisse 
handelte, die jener Ideologie entgegenkamen, wesentlich ruhiger zur Sprache 
gebracht. Nicht tan die Objektivität und Exaktheit der Wissenschaft geht 
im Grunde der Kampf, sondern um die Erhaltung oder Zerstörung eines uns 
ideologisch angeborenen Geschichtsbildes. Und so paradox es klingt: die, die 
für die Objektivität der Wissenschaft zu kämpfen glauben, kämpfen, ohne 
es zu wissen, für die Erhaltung eines subjektiven Geschichtsbildes, nämlich 
das des Humanismus. Dieses Geschichtsbildes, dessen Subjektivität in unse­
rem geschichtlichen Bewußtsein so organisch angesetzt hat, daß es wie viele 
Dinge einer zusammenhängenden Tradition allmählich den Rechtstitel einer 
Objektivität erworben hat.
Wie ist heute die kunstgeschichtliche Situation? In der reinen Praxis der 
Forschung ist alles Denkbare für die Erhellung der geschichtlichen Tatbe­
stände in mittelalterlicher und sptttantiker Zeit geschehen. Ausgrabungen und 
Forschungsexpeditionen haben unter der Gunst der modernen Verkehrsmög­
lichkeiten einen geographischen Umfang genommen, daß de facto schon die 
mittelalterliche Kunst als eine Kunst im Weltsinne entdeckt ist. Aber nur 
de facto, nicht de jure. Das heißt, von einer Einbeziehung dieser Ergebnisse in 
unser offizielles Geschichtsbild kann immer noch keine Rede sein. Ja, jene 
Forscher selbst, denen sich diese Weltzusammenhänge unmittelbar aufdrän­
gen, halten sich meist im Rahmen ihrer faktischen Feststellungen und blei­
ben schweigsam, wenn es sich um die geschichtsbildformende Verwertung 
dieser Feststellungen handelt. Und wenn einer dieses Schweigen bricht und 
an eine in großem Stil durchgeführte Korrektur unseres überkommenen Ge­
schichtsbildes herangeht —  ich denke wieder an Strzygowski —  dann läßt 
das Unisono des Crucifige nicht lange auf sich warten. Es bleiben eben die 
Hemmungen des geschichtlichen Instinkts in Kraft, der seine bestimmte 
Erziehung nicht zu verleugnen vermag. ̂ Praktisch sind alle Wege geöffnet 
zu einem Universalismus der Betrachtung, ideell bleiben wir Humanisten 
mit abendländischer Blickbeschränkung.j Abhängig nicht von den geschicht­
lichen Tatsachen, sondern von der bestimmten Geschichte ihrer Geschichts- 
werdung. Und die versperrt uns den Blick für die unbefangene Erfassung 
der wirklichen Tatbestände. Demgegenüber muß man sich einmal klar ma­



chen, daß der Sehwinkel, aus dem heraus nie frühe italienische Kunstge- 
schichtaschreibung ihre Perspektiven anlegte, nicht anders als provinziell be­
zeichnet werden kann, wenn es rieh darum handelt, von ihm aus mittelal­
terliche und spätantike Weltzusammenhänge zu überblickenj Ein Beispiel 
statt vieler: wir wissen heute, daß zur Zeit, wo im Westen Üarl der Große 
die heidnischen Sachsen bekämpfte und zum Christentum zwang, dieses Chri­
stentum im Osten seinen Weg schon lange bis nach China gefunden hatte. 
W o ist nun in uns das historische Weltbild, das auf diese bekannte Tatsache 
antwortet? Es hat nicht entstehen können, weil in der späten Stunde, da der 
europäische Geschichtssinn erwachte, dieser Riesenhintergrund des Ostens 
tatsächlich und gefühlsmäßig schon längst wieder vom europäischen Zusam­
menhang abgedrängt war. Ähnlich geht es mit kunstgeschichtlich festge­
stellten Tatsachen gleicher Art: zur Not wissen wir sie heute, aber sie gehen 
uns nicht ins Gefühl, und zwar deshalb nicht, weil dieses unser historisches 
Gefühl von einer Optik erzogen worden ist, die in ihrer zeitbedingten BHck- 
verengung nur gerade den letzten verdämmernden Rand dieser spätantiken 
und mittelalterlichen Weltzusammenhänge erfassen konnte.
Die Skizze der folgenden Blätter will nun versuchen, eine der vielen per­
spektivischen Verzeichnungen, die sich durch die angedeuteten Umstände in 
unser Geschichtsbild festgeprägt haben, zu korrigieren. Und zwar handelt es 
sich um eine grundlegende Frage der Akzentsetzung für unser ganzes Bild 
der kunstgeschichtlichen Entwicklung. Ich behaupte, daß diese Akzentset­
zung immer noch die vom italienischen Geschichtsschreibungshumanismus 
diktierte ist Immer noch trägt im Ablauf der Stile und Kulturen die Renais­
sance den das TaktgefOge des Periodenrhythmus regelnden Hauptakzent Das 
ist für den, der vorurteilslos an die Wertung der Kulturhöhen herangeht, 
nichts anderes als ein humanistisches Vorurteil, aus dessen diktatorischer 
Suggestivkraft der Wissende schon gleich jenes Roma locuta est causa finita 
est heraushört, das für alle Zwangsvorstellungen unseres geschichtlichen 
Sinnes so entscheidend geworden ist Will heute einer noch im Emst behaup­
ten, das Italien der Renaissance habe, absolut genommen, eine höhere Kul­
tur gehabt als etwa das Frankreich der mittelalterlichen Hochblüte? DaB 
das Rom Julius II. kulturell schwergewichtiger gewesen sei als das Paris 
Ludwigs des Heiligen? Daß der Petersdom als künstlerische Höchstleistung 
ein bedeutungsvolleres Kulturdokument sei als der Dom von Reims oder 
sonst eine der französischen Glanzkathedralen? Nein, in dieser Beziehung 
sehen wir heute wohl klar und begreifen, daß es sich da um Epochen handelt, 
in denen eben zwei verschiedene und inkommensurable Kulturgedanken die



Stufe ihrer vollkommensten Ausprägung gefunden haben. Und dennoch bleibt 
uns, schwer korrigierbar, im historischen Gefühl immer noch jene humanisti­
sche Akzentsetzung, die keine Mehrpoligkeit des historischen Geschehens an­
erkennt, sondern uns die Renaissance als einpoligen Mittelpunkt des histo­
rischen Kreislaufes aufoktroyiert. Mit welchem Rechtstitel die Renaissance 
diesen Anspruch durchzusetzen vermochte, ist klar: mit einer Berufung 
auf die Antike, die nur auf italienischem Boden wirklich legitim sein könne, 
weil nur da bluthafte Kontinuität der antiken Tradition vorhanden sei Ganz 
abgesehen von der kritischen Frage, wie weit diese Kontinuität wirklich be­
steht, muß man die weitere Frage stellen, ob es nicht nur ein sehr teilhafter 
Begriff der Antike ist, der hier geltend gemacht wird, nämlich der der latei- 
nischen Antike. Selbst wenn diese Kontinuität wirklich bestanden hat, ist 
es doch nur die lateinische bzw. römische Antike, die hier in Betracht kommen 
kann. Und darf dieser Teil wirklich den Anspruch erheben, für das Ganze 
einzutreten? Man pflegt ihm dieses Recht zuzubilligen mit der Begründung, 
daß die andere Antike, die griechische, ins spätantike und mittelalterliche 
Abendland keine Fortsetzung gefunden 'habe und daß darum für das Abend­
land die Antike nur in römischer Prägung immittelbare geschichtliche Lebens­
bedeutung gewonnen habe. Und das ist nun wieder einer jener Grundirr- 
tUmer, zu denen uns jener Blickzwang unserer humanistischen Geschichts­
erziehung verführt hat. lieh behaupte —  und werde es in dieser Skizze an”  
schaulich zu machen suchen — daß z. B. in der k ü n s t l e r i s c h e n  Entwick­
lung die Kontinuität des griechischen Formgedankens eine ungleich größere 
ist als die des lateinischen Formgedankens, und daß, um das Unerwartetste zu 
sagen, sogar die französische Gotik, so selbständig sie in ihrer abendländisch­
mittelalterlichen Typik auch ist, Seiten ihres Wesens hat, die sie als eine 
ideale Wiederaufnahme und Fortsetzung spezifisch griechischer Formge­
danken erscheinen läßt] Man spricht nicht ohne Grund von einem Attizis­
mus in der französischen Gotik^Wobei man allerdings nicht an die gotische 
Architektur denken darf, die ja überhaupt ungebührlicherweise den Fom»- 
begriff der Gotik zu sehr mit sich identifiziert hat, sondern an gotische Pla­
stik und Malerei. Und wie erst, wenn man von der Kunst absieht und die 
geistige Kultur dieses Zeitraums vor sich auftauchen läßt: will man da wirk­
lich sagen, daß in ihr —  ich denke vornehmlich an die theologische und 
philosophische Gedankenarbeit dieser Zeit —  die platonische und aristote­
lische Antike weniger lebendig wirksam gewesen sei als in der Renaissance? 
Gewiß war sie in anderer Form lebendig, nämlich in einer naiveren, theore­
tisch-philologisch weniger geklärten Form, aber liegt nicht gerade in dieser



Naivität ein unmittelbare* KontinuitBtsbewußtsein, das der Renaissance mit 
ihrer theoretisch bewußten und absichtsvollen Wiederaufnahme des antiken 
Gedankens fehlte? Waa besagt «Ke problematische bluthafte Kontinuität des 
Latein ertums, auf die der italienische Humanismus so stolz ist, gegenüber die* 
8cr|wc9cnsmaßtgcn Kontinuität, die griechische Dentefinnlichkdt im Geistes­
bemühen des gotischen Mittelalters gefunden hat? Stößt man sich an der Um­
schaltung des antiken Geistes in christliche Gedankenwelten? Dann müßte 
man auch der geradlinigsten Fortsetzung der griechischen Geistestradition, 
nämlich der, die sie in der christlichen Atmosphäre der byzantinischen Kultur 
gefunden hat, das Recht bestreiten, legitim zu sein.
Hier sei nur von diesem essenzhaften, von diesem atmosphärischen Nach* 
leben der griechischen Antike die Rede. Warum bat es in unserem ge­
schichtlichen Bewußtsein keine rechte Resonanz gefunden? Weil es ein Im* 
ponderabile ist, das sich nur dem geschichtlichen Gefühl, nicht aber dem ge­
schichtlichen Verstand offenbart. Diejenigen Linien im nüttelalterlichen Kul­
turaufbau, die dem geschichtlichen Verstand faßbar entgegentreten, and aller­
dings in der Tat nicht griechisch, sondern römisch. Soweit die mittelalterliche 
Kultur einen Körper hat'—  einen Staatskörper, einen Kirchenkörper, einen 
Rechtskörper, einen Sprachkörper —  ist er lateinisch. Alles Statische, alles 
Organisatorische des Mittelalters ist Romerbe, ist Romanik. Und es ist kein 
Zufall, daß dieser letztere Ausdruck von der Sprachwissenschaft geprägt wor­
den ist, die daraufhin so weit ging, im Bildungsgesetz der romanischen 
Sprachen ein Paradigma der mittelalterlichen Kulturentwicklung überhaupt 
zu sehen. Aber Sprachkörper und Sprachgeist and zweierlei und die Stimm­
gabel, die auf Lateinklang abgestimmt ist, wird nicht ohne weiteres eine 
Schwingungsantwort hervorrufen, wenn sie einen Vers von Racine berührt. 
Es kommt da auf Dinge an, die mit Etymologie, Grammatik und Syntax 
nichts zu tun haben, die aber das eigentlichrf JSprachgeheimnis treffen. Und 
man wiederhole den Versuch mit einer Stimmgabel, die" auf griechischen 
Sprachklang abgestimmt ist!
Wie wir uns durch gegebene gescMchtliche Tatsachen äußerer Art zu unbe­
rechtigten Folgerungen innerer Art verführen lassen, dafür ist gerade das 
Latein in seiner Bedeutung als abendländische Kirchensprache typisches 
Beispiel. Glauben wir nicht, an diese Lateinsprache der Kirche gewöhnt, daß 
ein innerer Wesenszusammenhang zwischen den christlichen Glaubensgehal­
ten und ihrem lateinischen Sprachkleid bestehe? Daß die christliche Seele in 
ihren feierlichsten Stunden sozusagen von selbst lateinisch zu sprechen begin­
nen müsse, auch wenn es ihr nicht geschichtlich angewachsen gewesen wäre?

io



Sprache des Glaubens scheint uns tu sein, was doch nur die gegebene 
Sprachfonn der diesen Glauben organisierenden Kirche war. So deuten wir 
dieses ideale Instrument machtorganisatorischer Zusammenfassung um in ein 
ideales Instrument für spezifisch christliche GefUhlsgehalte. Glauben wirk­
lich, die gegebene Sprache des Befehls sei die gegebene Sprache der christ­
lichen Liebe. Empfinden, weil es uns geschichtlich selbstverständlich geworden 
ist, es als keinen inneren Widerspruch mehr, daß Marienlieder in einer 
Sprache gesungen werden, die so sehr die Sprache der Männer und Aus- 
drucksmittel männlichen Denkens ist, daB Grillparzer mit Recht gefragt hat, 
ob man sich überhaupt vorstellen könne, wie eine Römerin zu dem Gelieb­
ten lateinisch von ihren Gefühlen habe reden können. Auch da frage man 
sich, ob nicht rein wesenhaft \idie Sprache Platons, die Sprache, in der die 
Evangelien geschrieben sind, sich den christlichen Gehalten natürlicher an­
schmiege als die Sprache Cäsars, die voller militärischer und juristischer Be­
stimmtheit ist. i
Nein, die christliche Welt des abendländischen Mittelalters kann nicht nur 
Latein gesprochen haben. Und wenn die Tatsachen der äußeren Sprach­
geschichte es doch zu beweisen scheinen, so hat alles wesensgeschichtliche 
Erkenntnisbemühen darauf auszugehen, dieser äußeren Sprachgeschichte des 
Mittelalters eine innere Sprachgeschichte entgegenzusetzen. Und die wird 
erkennen lassen, daB sie ganz von offenem und verstecktem Griechischklang 
lebt. Innere Sprachgeschichte treiben heißt aber vor allem Kunstgeschichte 
treiben. Denn in der Formensprache der Kunst hat sich innerer Sprachzwang 
immer am unmittelbarsten und freiesten offenbart. Haben wir bisher un­
ter der Suggestion der Sprachgeschichte Kunstgeschichte getrieben, so ist es 
jetzt an der Zeit, unter der Suggestion der Kunstgeschichte Sprachgeschichte 
zu treiben. Zur wechselseitigen Erhellung.
Genug der Vorbemerkungen. Nicht explicite, sondern implicite sei die neue 
Ansicht nahegebracht





Der Punkt, an dem jede großperepektivische Behandlung der spätantiken und 
mittelalterlichen Kunstentwicklung anzusetzen hat, ist unzweideutig gegeben. 
Br heißt HeUenismusjflumanJstische Blick einstellung, nur auf die klassische 
Norm gerichtet, hat veratändlicherweise auch dem Hellenismus nicht sein 
Recht werden IassenülDer Entwicklungsgeschichtler aber, der nicht nach 
einem nonnativ gewählten Gesichtspunkt urteilt, nicht aus einer bestimmten 
Werttheorie heraus den Geschichtsablauf reguliert, sondern nur einen Stand­
punkt kennt, den der Universalgeschichte, setzt die Akzente anders. Ihm ist 
jene Phase des geschichtlichen Werdens, in der das Griechische ins Universal­
geschichtliche hineinwächst und unter natürlichen Opfern seiner Reinheit 
zum entscheidenden Ferment einer künstlerischen Weltsprachbildung wird, 
der eigentliche fruchtbare Moment der ganzen Entwicklung. Und er wird 
sich beim Hellenismus nicht darauf beschränken, nur die Wichtigkeit seiner 
r ä u m l i c h e n  Ausdehnung hervorzuheben, ihn s e i t l i c h  aber auf die 
wenigen Jahrhunderte zu beschranken, die ihm die übliche Geschichtsperiodi- 
sierung zuweist, sondern er wird ihm auch zeitlich eine Ausdehnung der 
Nachwirkung geben, die gleiches universalistisches Größenmaß hat. Das will 
besagen, daB, wer den Ausgangspunkt seiner geschichtlichen Betrachtung 
vom Hellenismus aus nimmt, eine Überschau Uber das geschichtliche Blick­
feld gewinnt, die nicht nur uns gewohnte räumliche Grenzbegriffe, sondern 
auch uns gewohnte zeitliche Grenzbegxiffe als geschichtlich sekundär zurück­
treten läßt. Der Hellenismus im tieferen Sinne hört nicht da auf, wo die 
Spätantike beginnt, sondern er nimmt nur eine andere Form an und in dieser 
anderen Form wirkt er noch weit über die Spätantike ins Mittelalter hinein. 
Wollte man deutlichkeitshalber und unter Vorbehalt modifizierender Korrek­
tur die Dinge in kühner Formulierung zuspitzen, so könnte man sagen, daß 
es einen ostchristlichen Hellenismus gegeben hat, der Byzantinismus heißt, 
daß es einen buddhistischen Hellenismus gegeben hat, der in indischer, zen-



tralafliatiBcher, chinesischer und japanischer Kunstsprache sein Fortleben ge­
funden hat, daß es einen islamischen Hellenismus gegeben hat, der in allen 
Farben dea islamischen Völkergemischs schillert und in fast alle Arten 
von orientalischer Zierkunst eingegangen ist, ja, daß es schließlich sogar auch 
einen westchristlichen Hellenismus gegeben hat, der Gotik heißt.
Es ist nötig, g«™«! diesen überragenden Gesichtspunkt einzunehmen und von 
ihm aus Linien durchzuführen, die sich von außerkünstlerischen Grenz* 
Setzungen wie z. B. von reKgionsgeschichtlich gegebenen in ihrem Zusammen­
hang nicht brechen lassen. Noch mehr gilt das von den Grenzsetzungen der 
p o l i t i s c h e n  Geschichte. Man frage nur, wie wir zur Trennung von 
hellenistischer und spfitantiker Kunstgeschichte gekommen sind. Etwa da­
durch, daß eine römische Kunst in die Weltgeltung der hellenistischen ein­
trat? Das setzte doch voraus, daß es eine selbständige römische Kunst gegeben 
habe, die sich grundsätzlich von der hellenistischen unterschieden habe und 
die nicht nur, wie es in Wirklichkeit der Fall war, eine periphere Modifikation 
der letzteren gewesen sei. Nein, nur die Änderung der politischen Machtver­
hältnisse, die die Weltherrschaft in römische Hände legte, bat uns eine Zäsur 
der künstlerischen Entwicklung da sehen lassen, wo in Wahrheit nur eine 
Zäsur der politischen Geschichte vorHegt. Aber da die neuere Kunstgeschichts­
schreibung auf römischem Boden gemacht wurde, setzte sich diese dem La* 
tini&mus günstige Periodeneinteilung trotz ihrer kunstgeschichtlichen Frag­
lichkeit durch. Und so wird jede durch die Kunstgeschichte durchgeführte 
Geschichte des L a t i n i s m u s  vorbereitete und gläubige Ohren finden, wäh­
rend eine ergänzende des Gräzismus nur auf Mißtrauen und Befremden 
stoßen wird. Weil sie, wenigstens im Abendland, sich an politischen, kirchen* 
geschichtlichen und sprachgeschichtlichen Tatsachen stößt, die die Kunst­
geschichte unter einen unrechtmäßigen Analogiezwang gestellt haben.
Unser Versuch, Ergänzungslinien einer grfizistischen Blickeinstellung zu Kor­
rektur des einseitig latinistischen Geschichtsbildes aphoristisch zu skizzieren, 
möge in Rom selbst beginnen. Und zwar im christlichen Rom. Max Dvof&k hat 
in seiner aus dem Nachlaß herausgegebenen Arbeit über die Katakomben­
malerei1) mit Recht auf die innere Unstimmigkeit hingewiesen, die zwischen 

Mt. i der künstlerischen Haltung der christlichen Katakombenmalerei und der Hal­
tung der gleichzeitigen römischen Profandenkmäler architektonischer und 
anderer Art, also heidnischen Werken, besteht In der Tat, zwischen dem 
Geist, der aus den Bauten Trajans, Hadrians, Caracallas usw. spricht, und 
dem Geist, der aus den Katakombenmalereien spricht, gibt es keine innere
') H u  Dvofik, Kontgcschlchtc a ll Gtlgtcsgcschlehte, 1324.
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2. C hristus und die Sam ariterin. Prüteital-K atakom be, Rom



Verbindung. Unerörtert gelassen sei die Lösung dieses Rätsels, wie Dvofäk 
sie gibt. Sie ist für uns nicht annehmbar. W ir suchen vielmehr auf anderem 
Wege eine Erklärung. Sie geht von der Frage aus: sind die Katakomben- 
malereien wesenhaft römisch? Hier mufi u. E. die Überlegung einsetzen. Zu­
gegeben sei, dafi es kein Zufall ist, daB uns das großzügigste und umfang­
reichste System christlicher Grabanlagen in Rom entgegentritt Zugegeben 
sei, daB hier spezifisch Römisches vorliegt insofern in dieser Großzügigkeit 
der Anlage von Gemeindefriedhöfen gleich der Vorsprung statuiert wird, den 
Rom als organisatorische Macht auch im Bereiche christlicher Praxis von 
vornherein behauptet Aber sind K atakom benanlagen und Katakomben­
s c h m u c k  eins? Nein, dieser Schmuck hat seine eigene Atmosphäre und 
die ist keine römische. Sie ist es nur soweit als etwa die Atmosphäre der 
pompejanischen Wandmalerei als spezifisch römisch bezeichnet werden kann. 
Und wer wird das dieser Nachbltite des Hellenismus gegenüber im Emst 
tun? Diese Dinge stehen doch nur geographisch auf italienischem Boden und 
nicht künstlerisch. Ist es doch die künstlerische Weltmode hellenistischer 
Großstädte, insonderheit Alexandrias, gewesen, die sie in Form und Inhalt 
bestimmt hat. Romgeist hat an ihnen keinen Teil. Beide, Katakombenmale­
reien und pompejanische Malereien gehören eben der Intimsphäre des künst­
lerischen Ausdrucks an und schon das schließt aus, daß römischer Eigengeist 
des Ausdrucks in ihnen zu Wort käme. Der hat sich formal nur Stimmrecht 
verschaffen können, wenn es sich um ö f f e n t l i c h e n  Kunstausdruck han­
delte. Römische Kunst ist immer Formung des Öffentlich-Repräsentativen, 
immer Formung des Machtbewußtseins. Nur röntische Staatsbauten und 
römische Staatsporträts sind wesenhaft römisch, nur sie sprechen uns unver­
kennbar im Tonfall des Roma locuta est an, nur hier — im öffentlichen — 
zeigt sich das Römische schöpferisch. In allem, was jenseits dieser Sphäre 
liegt war es rein rezeptiv und das heißt in diesem historischen Zusammenhang 
rein hellenistisch. Die Stunde, wo christliche Kunsttätigkeit von Rom her 
Sonderfärbung erhalten konnte, war infolgedessen erst gegeben, als das 
Christentum Staatsreligion wurde und als es eine monumentale Repräsen­
tativkunst benötigte. Das vorkirchliche und vordogmatische Christentum der 
frühen Gemeinden aber, dieses Intimstadium der christlichen Entwicklung, 
war auch in Rom selbst unrömisch. Selbst seine Träger waren in erster Linie 
Angehörige der griechischen Kolonie. Die Sprache der römischen Christen 
war Griechisch, ehe sie Lateinisch ward. Lateinisch wurde sie erst als es eine 
christliche Kirche und eine christliche Staatsreligion gab. Das gilt nicht nur



für die wirkliche Sprache, sondern auch für die Kunstsprache. Die Katakom- 
benmalereien sprechen noch Griechisch. Erst die christliche Monumental- 
malerei Roma spricht Latein.
Um auf den Unterschied zwischen dem Geist der Katakombenanlagen und 
dem Geist des Katakombenschmucks zurückzukommen: das eine eine organi­
satorische Angelegenheit, die römisch ist, das andere eine künstlerische Ange­
legenheit, die griechisch ist. Einige bezeichnende Sätze Hamacks Ober die 
frühe römische Gemeinde mögen hier Platz finden. „Schon am Ende des 
ersten Jahrhunderts tritt sie uns geordnet, tatkräftig und mit dem Pflicht­
bewußtsein, für die g a n z e  Kirche Sorge zu tragen, entgegen. Disziplin 
stellt säe für sich und die anderen Gemeinden als Vorbild auf. Ordnung, 
Zucht und Gehorsam sollen regieren, nicht Schwärmerei und Willkür. Jedes 
enthusiastische Element scheint verbannt. Kurz, die christliche Gemeinde 
Roms hat bereits die Charakterzüge der Roma in sich aufgenommen, obgleich 
sie eine griechische Gemeinde ist“ *) Das gilt, wie gesagt, für alles, was 
organisatorischen Charakters im frühen römischen Christentum ist, nicht 
aber für seine Kunst. Um den Zauber intimer Schmuckfreude zu schaffen, 

Mt. i  um Sarkophage und Urnen mit Leben zu verzieren — „und die Asche 
da drinnen scheint im stillen Bezirk noch sich des Lebens zu freun“  — 
war die römische Hand zu schwer. In diesem Fremdbezirk der künstle­
rischen Empfindung überließ man sich ganz der hierfür geschaffenen 
griechischen bzw. hellenistischen Tradition. So ist es ein Nachhauch 

Abb. j hellenistischen Rokokos, der die schwachbeleuchteten Wände dieser römi­
schen Totenkammem belebt und erwärmt. Frühchristliche Symbolik 
schlägt ihre ersten Töne an auf einem Instrument, das auf zarte een ti­
men talis che Idyllik gestimmt ist. Anakreontik, Bukolik, maritime Poesie 
heißen die Register. Und das Vorzeichen des Spiels ist Empfindsamkeit. 
Denn die verzärtelte Naturschwärmerei der hellenistischen Großstadtpsyche 
war es, die in Wahrheit diese Skala von gebrochenen und zärtlich spieleri­
schen Pastelltönen der Stimmung geschaffen hatte. Und sie ist es nun, die 
in diese römisch organisierten Grabanlagen mit schöner Dämpfung freund­
lich hineinspielt Alles bleibt in der Sphäre des Leichten und Beschwingten. 
In schwebenden Andeutungen wird vom Christlichen gesprochen, nicht in 
Behauptungen. In dieser Kammermusik des Schmucks gibt es noch keinen 
Fugenbau dogmatischer Strenge. Die schmiegsame Gestalt des guten Hirten 
führt den Reigen dieser Bilder und ferne noch sind wir von allem, was reli-

')  Harnack, Mlaslon und Ausbreitung des Christentums, Bd. n , S. 251 ([Tritte Auflage).
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giöses System heißt. „Die Kunst der christlichen Grlber ist heiter wie die 
Kunst der Griechen, Ja vielleicht noch heiterer."1)
Und trotz des Klanges von Leichtigkeit in diesen Darstellungen, trotz der 
Verwischung jeder festen Grenze zwischen heidnischer Mythologie und 
christlicher Symbolik in den Motiven, trotz des Unfaßbaren und Schweben­
den des Bedeutungswandels, der in dieser Beziehung vor sich geht und der 
alles Christliche mehr immanent als evident fühlbar werden läßt, fühlen wir 
uns vor diesen Katakombenmalereien stimm ungsgemäß christlich ange­
sprochen. Weil wir uns griechisch angesprochen fühlen. Und weil nur in 
dieser Sprache von geistigen Vorstellungen, die noch in allen Umrissen zit­
tern, in so unverbindlicher und schmiegsamer Form gesprochen werden 
konnte. Die künstlerische Stimme, die hier in den Katakombenmalereien 
spricht, hat etwa den Tonfall wie die geistige Stimme des Neuplatonismus, 
in der auch schon alle echtesten Geheimnisse christlicher Lebens- und 
Geistesstimmung immanent gegeben sind. Und wer sich ins Bewußtsein 
bringt, daß der erlauchteste Genius dieses wesenschristlichen Neuplatonis­
mus, Plotin, auch aus der Philosophenschule des hellenistischen Alexandria 
her spricht, der ahnt die atmosphärischen Bezüge, die zwischen seiner Ge­
dankenwelt und der gleichfalls vom hellenistischen Alexandria her inspirierten 
Gestaltenwelt römischer Katakocnbenkunst entstehen mußte. Es ist sozusagen 
eine musikalische Verwandtschaft, die Neuplatonismus und frühes Christen­
tum verbindet. Und in diesem Sinn bleibt die eigentlich musikalische Seele 
des Christentums — man mag sie auch seine lyrische, seine mystische, seine 
intime Seele nennen — immer neuplatonisch, immer griechisch. Am meisten 
da, wo sie zu letzter Freiheit und Reinheit sich durchgerungcn hat: in der 
Gotik. Man nehme die Stimmgabel zur Hand, die Griechischklang heiflt, und Mh. 4 
berühre damit unmittelbar hintereinander eine Figur aus den Katakomben 
und einen Reimser Engel: der Klang wird nicht abbrechen. Griechischer Lyris- Mt. s 
mus und gotischer Lyrismus werden wesensverwandt ineinanderklingen.
Dies musikalische Vorspiel des Christentums, wie es in den Katakomben­
malereien tönt, bricht ab in dem Augenblick, wo dieses Christentum Staats­
religion wird, wo es offiziell wird, wo es lateinisch zu sprechen beginnt. Die 
christliche Monumentalkunst konstantinischer und nachkonstantinischer Zeit 
hat einen anderen Geist, hat römischen Geist. Ist die Wortverbindung „la­
teinische Lyrik" von letzter Wesensprüfung aus eine contradictio in adjecto, 
so ist die Wortverbindung „römische Monumentalität" von derselben We-

*) W. Neufi, Die Kunst der allen Christen, Augsburg 1928, S. 46.

•  W snlBCtr, Gri*ch«nlam *7



sensprüfung aus eine Tautologie. Das Römische kann sieht anders als monu­
mental sein. Es ist die «h™ angewiesene Wesenssphäre. Dieser Geist organi­
satorischer Bestimmtheit, dieser Geist, dem, weil er keiner Verführung durch 
die Musik der Lebensdinge ausgesetzt ist, die große Stabilisierung aller Welt- 
bexüge gelungen ist, dieser Geist konnte nicht anders als klare Antiqua 
schreiben. Und das heißt die Handschrift der Monumentalität schreiben.
Also wäre das Griechische nicht monumental gewesen? Wenn Monumentali­
tät Unbedingtheit ist: nein. Im griechischen Denken, Fühlen und Formen 
ist die Weltsubstanz immer flüssig geblieben und das heißt, daß es das Be­
dingte immer mitschwingen ließ. Die Grenze zwischen Unbedingtheit und 
Bedingtheit hat cs immer schwebend gehalten. Darum ist griechische Klar­
heit immer nur musikalisch, nicht grammatisch faßbar. Gewiß ist griechi­
sche Schönheit nicht ohne Klarheit denkbar, aber diese Klarheit bleibt immer 
ein platonisches Geheimnis. Römische Klarheit ist offenbar. Vor dem grie­
chischen Foimgeheimnis bleibt man mit der Zarathustrafrage stehen: „Still, 
stillI Ward die Welt nicht eben vollkommen?“ Rom erklärt die Vollkommen­
heit in fraglose Permanenz. Allerdings nur in der Teilform der Ordnung, der 
ordo. Und um den Preis jedes beschwingten Tiefenklangs. Gewiß, Griechi­
sches kann unter Umständen auch monumental sein, aber dies Monumentale 
ist nie sein Eigentlichstes, nie seine conditio sine qua non. Das ist es nur 
im Römischen. Die g r i e c h i s c h e  conditio sine qua non heißt eher Be- 
schwingtheit und das ist ein Begriff, der mit Flüssigkeit und Bedingtheit 
zusammenklingt. Monumentale Beschwingtheit? Die Feder sträubt sich. Nur 
das Feste kann monumental sein. Nur der Geist, für den causa finita est, 
konnte monumental denken und monumental formen. Und der Welt, die im 
Kursiven lebte, eine Antiqua schenken.
Wir sahen, wie die Katakombenmalerei noch in griechischer Kursive ge­
schrieben war, jetzt aber, die Malerei des offiziellen Christentums: sie schreibt 
lateinische Antiqua. Das Christentum, zur Macht gekommen, schreibt auch 
die Sprache der Macht — und die ist lateinisch.
Und was ist die Folge? Das, was Max Dvof&k mit Recht als eine partielle 
Paganisierang der christlichen Kunst bezeichnet1). Weltlicher Repräsentativ­
gedanke greift in die Sphäre des Christlichen ein. Die Geschichte des christ­
lichen Latinismus beginnt. Sie hat uns in den großen römischen Triumphal­
mosaiken der sog. konstantinischen Renaissance gleich ganz unzweideutiges 
Zeugnis davon gegeben, wie sie Christliches auffaßt. Man betrachte daraufhin

i) PvoNUc, >. i .  O., S. 38 f.



die große Darstellung der Paru*ie in Sta. Pudeniiana (Ende IV. Jhrh. oder Abb. 6 
Anfang  v .  Jhrh.). Und um zu erfassen, wie sehr nun die künstlerische Kir­
chensprache latinisiert ist, stelle man daneben eine Katakomben mal erei ver- M . 7 
wandten Inhaltes, die «war erat dem vierten Jahrhundert angehört, aber noch 
ganz der vormonumentalen d. h. der intimen und deshalb gräztsierenden 
Richtung der christlichen Kunst folgt. Da tritt dann der radikale Sprach­
wandel von griechischer Kursive zu lateinischer Antiqua mit aller Offenheit 
zutage. Es gibt kaum ein Gemeinsames zwischen diesen beiden Darstellun­
gen; ihr Ethos ist grundverschieden. Man vergleiche nur die beiden Christus­
gestalten I Pfcrati1) sagt mit Recht: aus dem Christus der Katakombenmale­
reien, in dem noch die Grazie Apolls nachlebte, ist ein majestätischer römi­
scher Jupiter geworden. Das heißt, dafi aus etwas Griechisch-Hellem und 
Beschwingtem etwas Römisch-Schweres und Gehaltenes geworden ist Dort 
ein Lehrer des göttlichen Logos, eine johanneische Erscheinung, hier der 
Vorsitzende eines himmlischen Magistrats*), der Wortführer einer himm­
lischen Jurisdiktion. Dort eine Gemeinschaft mit den Jüngern im Geiste, hier 
eine Gemeinschaft mit den Jüngern im Gesetz. Dort spricht christlicher Eros, 
hier christliches Dogma. Dort die Atmosphäre eines neuplatonischen Ge­
sprächs, hier die Atmosphäre einer römischen Senatssitzung. Einer römi­
schen Senatssitzung mit einem ersten Konsul, der Christus heißt. Kein Zwei­
fel, daß die größere Erhabenheit auf Seite des Pudenzian amosaiks is t  aber 
es ist keine Erhabenheit die unmittelbar aus dem christlichen G e i s t e  ge­
wachsen ist sondern aus seiner Organ isationsform in Dogma und Kirche.
Im Grunde eine Apotheose des alten römischen Imperialismus mit einem 
untergelegten neuen Text von christlichen Bezügen. Kurz, Rom spricht zu 
uns. In der Muttersprache seiner Gravität, seiner Massivität, seiner Monu­
mentalität Und diese Muttersprache Roms ist ganz von dieser Welt. Und 
nie ist ein himmlisches Jerusalem mehr auf der Erde geblieben als dieses.
Kalt und ohne Kraft der Transzendenz ist diese Vision. Aber in ihrer Kälte 
und Diesseitsgebundenheit von ganz grandioser Wirkung. In Parenthese: 
von dem, was in einem solchen Bildgehalt weder lateinisch, noch griechisch, 
sondern orientalisch ist — Evangelistensymbole, Bärtigkeit Christi, vor 
allem die Technik, nämlich die des Mosaiks — sei in diesem Zusammenhang 
vorläufig geschwiegen.
Und noch das gehört zu den Feststellungen, die sich aus der Gegenüber­
stellung dieser beiden Darstellungen ergeben: im Pudenzianamosaik spricht
*) Siebe Bd. 1 von MJcbel, „Histolre de l'art*, S. 42.
*) M. Laurent, L 'ait chritlcn prtmltlf, Bd. II, S. 20.



das Christentum in einer Sprache von eindeutiger epischer Männlichkeit des 
Tonfalls, während es in jener Katakombenmalerei in einer schwingenden 
Weichheit spricht, die viel zu lyrisch, viel zu melodisch ist, um aus rein 
männlicher Empfindungswelt herzukommen. Man frage sich wieder, welche 
Sprache dem christlichen GefOhlsinhalt gemäßer ist. Und die Antwort wird 
auf die griechische Sprache deuten und sich dabei von neuem bewußt wer* 
den, daß das, was wir hier griechischen Sprachklang nennen, dem gotischen 
gar nicht so schwingungsfremd is t  Eine Rhythmik des Labilen und des 
Lyrisch-Beschwingten ist ihnen gemein, die sie beide in gleichen Gegensatz 
zur Statik römischer Prosa stellt Griechisches und Gotisches ist voll von 
Musik. Rom ist ohne Musik. Roma non cantat
Wer ein Bild der späteren römischen Renaissance vor Augen hat ist er­
staunt, wie alles Wesentliche der künstlerischen Haltung von dieser Renais­
sance des konstantinischen Zeitalters schon vorweggenommen is t  Wüßte 
man es nicht anders, man wäre versucht, diese Darstellung schon als den 
Triumph der Papstkirche zu deuten. Der Geist der den Petersdom entwarf, 
der Geist der die Schule von Athen entwarf, ist hier schon voll gegen­
wärtig.
Mit solch mächtigem Akzent setzt die Geschichte des christlichen Latinis­
mus ein. Der Gegenpol zum christlichen Gräzismus, wie er in der Katakom­
benkunst intoniert war, hat Gestalt gewonnen. Rom hat seinen Anspruch, 
teilzuhaben an der Formung des christlichen Monumentalitätsgedankens, 
laut proklamiert Die Stunde dazu ist günstig. Noch ist Rom christliche 
Kaiserstadt Hauptstadt der christlichen Welt durch Kaisermacht Man weiß, 
wie bald ihm die politische Entwicklung diesen Nimbus nimmt Und weiß, 
daß ihm ein neuer Weg gewiesen ist, Hauptstadt der W elt zu werden durch 
Papstmacht Ein Weg, an dessen Endpunkt das Renaissance-Rom steht eine 
Kaiserstadt deren Kaiser Päpste sind. Hier also, in der konstantinischen und 
in der mediceischen Renaissance, liegen die stärksten Akzentstellen des christ­
lichen Latinismus, soweit er in Italien spricht Dazwischen gibt es nur noch 
einmal eine Akzentstelle, die von annähernd gleichwichtiger Bedeutung iBt: 

die römische Protorenaissance vom späten dreizehnten Jahrhundprt Wirk­
lich ein Versuch, jetzt schon das an römischem Geiste zur Herrschaft in der 
Kunst zu bringen, was erst Jahrhunderte später zur Weltherrschaft reif wer­
den sollte. Es bleibt bei einem großen Ansatz, dessen Linie abbrechen muß, 
weil erst die europäische Herrschaft der Gotik erfüllt werden muß und das 
heißt, daß der Gräzismus Frankreichs es ist der vorerst noch einmal ganz zu 
seinem Recht kommen will, ehe endgültig die Stunde Roms anbricht. Erst
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8. Giotto. Dornenkrönung, Padua (Ausschnitt)

9. Raffael. Schult* von Athen (Ausschnitt)



müssen die Plpate noch einmal ins gotische Exil gehen, erst müssen sie die 
helle griechische Luft der Provence trinken, ehe sie auf römischem Boden 
ihim endgültig den künstlerischen Machtanspruch lateinischen Antiqua­
geistes statuieren.
Die entwicklungsgeschichtliche Spannung zwischen römischer Protorenais- 
eance und französischer Gotik wäre uns von der frühen italienischen Kunst- 
geschichtsschreibung, ganz von Vorurteilen des toskanischen Selbstbewußt­
seins geschwellt, unterschlagen worden, wenn nicht an dieser Spannungs­
eteile die Erscheinung Giottos stünde. Was macht ihn an dieser Stelle exem­
plarisch? DaB er der toskanische Testamentsvollstrecker jener römischen 
Protorenaissance ist, aber ihr großes Ethos umschreibt in eine Handschrift 
rhythmischen Adels, die von gotischem Geiste geformt ist. So steht dieser 
Florentiner gleichsam in der Mitte zwischen Rom und Paris. Aber sein ei­
gentlicher Hintergrund ist Rom. Schreibt er auch Gotik, so schreibt er sie 
doch in Antiquageist und das heißt in lateinischem Geist Ein großer Dekla­
mator, kein Sfinger. Man nehme Gestalten, in denen sein rhetorisches Pathos 
am wuchtigsten klingt etwa die zuschauenden Römergestalten von der Dor- Abt. 8 
nenkrönung in Padua: Könnte man sie nicht in der festumrissenen Typik 
ihres Wesens fast wörtlich einsetzen in jene Monumentalmosaike nachkon- 
stantinischer Zeit? Und würden sie aus dem Wesenszuaammenhang heraus­
fallen, wenn man sie neben eine Gruppe aus Raffaels „Schule von Athen" M t. ? 

stellte? (Obwohl bei Raffael alles Römische umbrisch noch sehr gedämpft 
ist: Raffaels Idealität ist am ehesten griechisch-römische Synthese, Syn­
these von repräsentativer Würde und leichter Anmut) So wenig wandelt sich 
römischer Spiachgeist im Grunde. Entweder ist er ganz da oder gar nicht.
Sich flexibel anzupassen ist nicht seine A rt Und wo er da ist ist er unver­
kennbar. Beispiel sei noch das dem frühen sechsten Jahrhundert angehörende 
Apsismosaik von S. Cosma e Damiano in Rom, das die römische Nachwelt Abt. »  

des Mittelalters immer als eigentliches Paradigma römischen Wesensaus­
drucks empfunden hat Gewiß liegt hier an der formalen Oberfläche schon 
ein leiser Niederschlag byzantinisierender Schematik vor, gewiß bereitet sich 
im Eingehen auf die orientalische Form der feierlichen Typik schon ein iko- 
nenhaftes Fürsichsein der einzelnen Figuren vor, aber der Wesenskem ist 
noch gefülltestes Römisch und Gestalten wie Petrus, der den hl. Cosmas dem Abb. u 
Herrn empfiehlt sprechen in der knappen statuarischen Prägnanz ihrer Er­
scheinung, in der imperialen Großartigkeit ihrer Gebärde und in der wuch­
tigen Männlichkeit ihres ganzen Auftretens eine Sprache, die nur in römischer 
Luft sich formen konnte. Mit diesem klassisch-römischen Mosaik des sechsten



Jahrhunderts schließt gleichsam das erste Kapitel des christlichen Latinis­
mus. Schon im siebenten Jahrhundert ist Rom so sehr von griechischen, orien­
talischen und barbarischen Elementen durchsetzt, dafi es in seinem Eigent­
lichsten für Jahrhunderte zum Schweigen verurteilt is t  E n t  im dreizehn­
ten Jahrhundert dem Jahrhundert der beginnenden Protorenaissance, meldet 
es rieh wieder vernehmlich rum W ort
W ir greifen wieder die Fäden des christlichen Gräzismus auf, wie wir sie aus 
der Hand ließen, als wir den Bereich der Katakombenmalerei verließen, um 
in die Betrachtung römischer Monumentalmalerei einzutreten. Nicht in Rom 
werden sie zunächst wieder faßbar, sondern in Ravenna, der West­
residenz des Ostkaisers, des Kaisers von Byzanz. An dieser Stelle schon von 
Byzantinismus im künstlerischen Sinne zu sprechen, zögere ich. Denn die 
Residenzverlegung nach Byzanz schafft noch keinen byzantinischen Stil, son­
dern der bildet sich erst im Laufe der Jahrhunderte als Ergebnis der Vor­
aussetzungen, die durch diese Residenzverlegung gegeben werden. Ja, am 
besten wäre es vielleicht, wenn man auch für das ganze spätere Betrach­
tungsgebiet ohne den Begriff des Byzantinismus auakommen und nur von 
ostchriatlicher Kunst sprechen könnte. Der Begriff Byzantinismus — wieder 
einer jener Begriffe, die von politischer Grundlage aus allzu schematisch 
auf kunstgeschichtliche Sachverhalte übertragen worden sind — gaukelt eine 
Festumrissenheit vor, die gar nicht besteht und ist deshalb nur zum Nothelfer 
geworden für alle Unklarheit der Vorstellung.
Vorerst gibt es nur einen christlichen Hellenismus. Seine frühen Denkmäler 
in der kaiserlichen Hauptstadt selbst sind durch Bildersturm und Islondsie- 
rung fast ganz von der Tafel der Geschichte fortgewischt, und so ist unsere 
Vorstellung darauf angewiesen, sich in erster Linie an den Reflexen zu orien­
tieren, die uns von dieser Kunst auf abendländischem Boden geblieben sind. 
Das zwingt unsere Blicke zunächst nach Ravenna. Aber man hafte nicht an 
dem Ortsbegriff. Heiße er Ravenna oder Byfanr: es ist Weltkunst was uns 
hier entgegentritt und diese Weltkunst hat immer noch den alten Namen 
Hellenismus.
Um Mißverständnisse zu vermeiden: ich stelle in diesen ganzen Ausführun­
gen nicht die Begriffe Hellenismus und Latinismus einander gegenüber, son­
dern die Begriffe Gräzismus und Latinismus. Denn einen Latinismus, der un­
abhängig wäre vom Hellenismus, gibt es ja in der Spätantike nicht Insofern 
ist der Latinismus dieser Zeit nur ein Unterbegriff des Hellenismus, kann 
also als Begriff zweiter Ordnung nicht zu einem Begriff erster Ordnung in 
Gegensatz gebracht werden. Die Schwierigkeit ist beseitigt wenn man den
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II. Aussdinitt des Apsistnosaik (Abb. 10)



entsprechenden Gegensatzbegriff «weiter Ordnung Gräzismus nennt. Auch 
er ist also ein Unterbegriff des Hellenismus. Und nicht sein einziger. Ein 
weiterer Unterbegriff noch ist ja x. B. orientalisch-semitisch.
Abo sprechen wir von der grlsisierenden Form des christlich gewordenen 
Hellenismus. In einem ganz vollen Akkord — es ist typisch, dafi jetzt, wo wir 
in griechischer Atmosphäre sind, gleich wieder musikalische Ausdrücke in 
die Feder fließen — klingt sie in der guten Hirtendarstellung des Mausoleums M .  n  
der Galla Placidia in Ravenna. Was hat das wesenhaft zu tun mit Namen wie 
Ravenna oder Byzanz, d. h. mit Namen von Städten, die jetzt erst aus Pro­
vinzdasein erwachen und geschichtliches Gesicht bekommen. Hat ein Stadt­
name in diesem Zusammenhang Berechtigung, so wäre es eher der von Alex­
andria, der alten Hauptstadt hellenistischer Hochkultur. Ihr Nachglanz ist es, 
der, durch manche Medien gebrochen, über einer solchen Darstellung ruht.
Und es ist der Nachglanz eines Klassizismus, der ganz in griechischem Geiste 
gehalten ist.
Hier ist nun der Geist der Katakombenmalerei an die Oberfläche gestiegen 
und tritt als Monumentalmalerei auf. Aber ist er wirklich monumental ge­
worden? Nur in einer Beziehung: in kompositioneller. Da hat er sich in Zen­
tralität und Symmetrie den Forderungen der flächenhaften Rein- und Groß­
schrift gefügt. Aber sonst ist die Gedanken- und Gestaltenwelt dieser Darstel­
lung von einer lyrischen Stimmungsweichheit und von einer idyllischen Zu- 
ständlichkeit, die in eine ganz unmonumentale Welt zurückweisen, nämlich in 
jene Welt schäferspielerisoher Empfindsamkeit, die seit Theokrits, des alexan- 
drinischen Hofdichters, Schaffen die Stimmungsfarbe abgibt für alles Eigent­
lichste der hellenistischen Dichtung. Diese zarte sentimentalische Welt läßt 
sich wohl vergrößern, nicht aber monumentalisieren, es sei denn rein äußer­
lich. Denn ihr Grundkiang ist Intimität Und dies Intime der Stimmungs­
atmosphäre schließt jeden inneren Zusammenhang mit der römischen Monu­
mentalmalerei, deren Beispiele wir besprachen, aus. Da war alles auf Öffent­
lichkeit gestellt und das heißt daß da der Monumentalitätsgedanke auf seinem 
eigentlichsten Boden ansetzen konnte. Hier aber ist er nur in übertragener 
Weise lebendig und bleibt darum in seiner Wirkung problematisch. Wie von 
allem Griechischen, so gilt es auch von diesem Griechisch des christlich ge­
wordenen Hellenismus: er kann unter Umständen auch monumental sein, 
aber das Monumentale ist nicht seine eigentliche Lebenssphäre. Die steht viel 
eher der eigentlichen Gegensatzsphäre des Monumentalen nahe: dem Lyri­
schen.
Von dem Sehwinkel aus, auf den wir hier die entwicklungsgeschichtliche Be-



trachtung angelegt haben, lassen sieh gewisse plastische Werke trotz allen 
Unterschiedes der künstlerischen Technik in ungezwungenen Zusammen* 
hang mit jenem ravennatischen Hirtenmosaik bringen. Beispiel sei das viel- 

at. i) besprochene Sarkophagfragment des Berliner Kaiser-Friedrich-Muneums, das 
ein Prachtstück seiner Gattung ist und die Vermutung nahelegt, dafi es für 
die Gebeine eines der ersten christlichen Kaiser bestimmt gewesen sei*). Doch 
hingt das von einer Zeitanse trung der Entstehung ab, über die noch keine 
wissenschaftliche Einigung erzielt ist. Die Datierungen schwanken zwischen 
dem vierten und fünften Jahrhundert. Der Fundort — Konstantinopel — und 
die Marmorart machen kleinasiatische Entstehung wenn nicht gewiß so doch 
aufs höchste wahrscheinlich. Die Traditionslinie, in der es steht, mache der 

in. x 4 Blick auf das Louvrefragment einer griechischen Grabstelle offenbar.
Für die Einleitungsgeschichte des christlichen Gräzismus liegt hier ein ganz 
besonders eindrucksvolles Beispiel vor. Hier ist der Hellenismus im histori­
schen Sinne noch ganz unmittelbar faßbar: ein Spätling dieser rein helleni­
stischen Tradition, nur durch den Kreuznimbus um das Haupt der jugendlichen 
Apollogestalt ins Christliche transponiert. Dieser Christus ist nicht am Kreuz 
gestorben. Ein Göttersohn, in dem die Idee der griechischen Kallokagathia 
noch einmal ganz warm aufstrahlt ehe de im Zwielicht des christlichen Dua­
lismus erlischt, um erst wieder in der Gotik ihre christlich-abendländische 
Transsubstantiation zu finden. Die Luft der Gnosis, die Luft der Versöh­
nung christlichen und heidnischen Tiefsimu ist es, die um diese Figur weht 
Nicht Gnosis ab Kunst, wohl aber künstlerische Gnosis, Gnosis in der Form 
und Sprache der Kunst. Und in diesem Sinn bleibt die ganze Geschichte des 
christlichen Gräzismus gnostisch unterströmt. Und ihr Endkapitel, die Gotik, 
macht davon keine Ausnahme.
Bei genauerem Zusehen erkennt man, daß in den Gestalten des Berliner Frag­
ments die griechische Diktion doch nicht mehr so ganz rein zur Aussprache 
kommt Gewisse Sprachfehler sind in Haltung, Ponderation und Bewegung 
deutlich nachweisbar. Warum erfassen wir sie nicht auf den ersten Blick? 
Weil wir in diesem Zusammenhang nur den Sprachklang als solchen empfin­
den und, von ihm beglückt gar nicht weiter fragen. W ir sind also sozusagen 
nur phonetisch eingestellt und zwar in besonderem Maße deshalb, weil diese 
Figuren in einen dekorativen Zusammenhang eingebettet sind, der auch nur 
phonetisch zugänglich is t  Das will besagen, daß das ganze plastische Verfah­
ren, wie es sich besonders in dem architektonischen Rahmenwerk ausspricht

a) Wulff, Altchrlstl. u . byx. Kunst I, S. 172.



auf eine unhörbare Lautsinnlichkeit der Wirkung eingestellt ist, die ihrer gan­
zen Art nach eine stumme Musik für das Auge ist. Alle plastische Unmittel­
barkeit erstirbt in einem einschmeichlerischen Kolorismup von Hell- und Dun­
kelschwingungen. In diesem malerisch-dekorativen Sinne ist die ganze Re* 
lieferscheinung systematisch durchgeaxbeitet und cs ist, als ob der Blick über 
einen Steinteppich ginge, dessen satte Tönungen tief ins Bereich des Immate­
riellen hineinreichen. Die virtuose Art, in der — mit der technischen Hilfe des 
Bohren — auf diesem Instrument dekorativer Wirkungssinnlichkeit, ja, fast 
möchte sagen, dekorativer Wirkungsübersinnlichkeit gespielt wird, liegt 
für unser europäisches Empfinden schon an der Grenze kunstgewerblicher 
Routine. Nur müssen wir uns natürlich hüten, mit dieser Bezeichnung einen 
Wertakzent im Sinne einer minderen Art von Kunst zu verbinden. Das wäre 
wieder aus europäischer Einseitigkeit geurteilt. Nein, wenn hier die Bezeich­
nung Kunstgewerblichkeit der Einfachheit halber aufgenommen wird, ist da­
mit keine mindere, sondern nur eine andere Art der künstlerischen Aus­
drucksgesinnung charakterisiert. Konstatiert man daraufhin, daB in diesem 
Werk die Wagschale zwischen dem, was wir Kunst nennen und was immer an 
Figürliches gebunden ist, und dem, was wir dekoratives Kunstgewerbe nen­
nen, in schönstem Gleichmaß stille steht, so konstatieren wir nichts anderes, 
als daB in diesem Werk die Wagschale zwischen griechischem und orientali­
schem Kunstwollen in schönstem Gleichmaß stille steht. Und das heißt, daB in 
diesem Werk der Hellenismus noch einmal voll seine für ihn typische Misch­
sprache spricht Denn Hellenismus heißt nichts anderes als Weltsprachbildung 
auf griechischer und orientalischer Grundlage zugleich. Starke Spätzetten und 
Spätindividuen, heißt es in einem Buch über neueste Kunst1), werden immer 
den Zug zum Doppelgriff haben, zur Verschränkung mehrerer sich in Span­
nung setzender Sphären. Der Hellenismus lebt ganz von diesem Doppelgriff, 
der griechische und orientalische Klaviatur zugleich faßt Er spielt ebenso 
sinnlich beglfickend auf den Tasten des plastisch-materiellen Reizes im grie­
chischen Sinne wie auf den Tasten des malerisch-immateriellen Reizes im 
orientalischen Sinne. Und sein Doppelgriff macht diese an sich so verschie­
denen Reizsphären zu einer Einheit Wohl schwillt in dem Figürlichen unseres 
Reliefs der Ton plastisch an, aber nicht so, daß er aus dem malerischen Ton­
zusammenhang herausfällt Nein, ein wundervolles Schwebespiel zwischen 
plastischer und malerischer Sinnlichkeit — und wieder füge ich hinzu: zwi­
schen griechischer und orientalischer Sinnlichkeit — gibt dieser künstleri­
schen Lautsprache innerste Klangbindung.
*) Roh, Nichexprcwloalamui 1925, S. 9.



Griechische Forauinnlichkeit bat immer nur einen Zielpunkt gehabt: d u  
Unendliche im Endlichen zu fassen. Und sie bat nichts Endliches geformt, 
dem sie nicht diesen Innenklang von Unendlichkeit gegeben hat. Nichts ma­
teriell Festes, das nicht eine geheime Flüssigkeit behalten hat. Ich darf hier 
frühere Formulierungen zitieren, die von dem Gleichnis ausgingen, das Goe­
the in der Legende von der reinen schönen Frau dea hohen Brahmen ge­
geben hat.

„Täglich von dem heiligen Flusse 
Holt sie köstlichstes Erquicken —
Aber wo ist Krug und Eimer?
Sie bedarf derselben nicht 
Seligem Herzen, frommen Händen 
Ballt sich die bewegte Welle 
Herrlich zu kristallner Kugel.“

„Ja, das ist das Gleichnis, ist das Geheimnis griechischer Kunst und griechi­
scher Plastik. Plastik in Stein, in Gedanken und in jeder anderen Form. Täg­
lich und immer von neuem geht sie an den heiligen Fluß allen Geschehens und 
Erlebens und schöpft aus ihm köstlichstes Erquicken. Aber sie bedarf keiner 
Eimer, bedarf keiner Gefäße, um dieses unendlich strömende Werden in fe­
sten Fonnengewahrsam zu bringen: ihren frommen, lebensgläubigen und le­
benssinnlichen Händen ballt sich von selbst dies flüssige Element zur Ku­
gel, zum f e s t e n  W a s s e r .  Und immer bleibt es flüssig und fest zugleich 
in diesen Händen, die bis in die Fingerspitzen hinein gefüllt sind von einem 
sinnlichen Einvernehmen des Instinkts mit dem verschwiegenen kosmischen 
Lebensgesetz. Niemals erstarrt es in diesen glücklichen Händen zum toten 
plastischen Sein. Bleibt immer an der unfaßbaren Grenze von Wunder und 
Gesetz, von Bestimmtheit und Unbestimmtheit von Sein und Werden, von 
Stabilität und Labilität Erst die Römer sind mit festen Eimern an die ewige 
Flüssigkeit der Dinge herangegangen und haben sie eingeschlossen in das 
Gewahrsam fester unveränderlicher Form. Erst sie haben eine Plastik ge­
schaffen, die gleichbedeutend ist mit einer Unbedingtbeit des Seins. Eine 
Plastik, in der die Welt stille steht wie in einem Antiquabuchstaben .*“ ) 
Griechische Formsinnlichkeit sagte ich, hat immer nur den Zielpunkt gehabt 
das Unendliche im Endlichen zu fassen. Eine andere Unendlichkeit als die 
allem Endlichen immanente hat sie nicht nur nicht anerkannt, nein, sie hat

*) Worrtngcr, Piperbote 1924, Heft 1.
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sie als die eigentliche Gegenmacht zu ihrem Formungswillen grundsätzlich 
bekämpft. Wenigstens in ihrer klassischen Zeit.
Das nicht geformte Unendliche bekämpfen heiflt das Räumliche b e k ä m p fe n . 
Es, Räumliche, ist das an sich Formlose und Unfaßbare, das, was alles 
Absolute ins Relative überführt, alles Plastisch-Begrenzte dem Malerisch- 
Unbegrenzten ausliefert.
Dieser klassisch-griechischen Welt- und Formauffassung steht nun die orien­
talische Anschauung diametral gegenüber. Hat für jene das Unendliche nur 
im Endlichen kosmische und künstlerische Existenz kraft, so hat für diese 
das Endliche nur im Unendlichen kosmische und künstlerische Existenzkraft. 
Wertet jene nur das Geformt-Endliche positiv, so wertet jene nur das Form­
los-Unendliche positiv. Ist für jene nur d ie  Form künstlerisch abgeschlossen, 
die dem unendlichen Rapport der Dinge abgerungen ist, so ist für diese künst­
lerisches Gestalten gleichbedeutend mit Überführung aller Dinge in diesen 
unendlichen Rapport. Kurz, die Rollen von Absolut und Relativ haben ge­
wechselt: das Räumlich-Unendliche, der griechischen Anschauung nur ein 
Bedrohend-Relatives, ist der orientalischen Anschauung das eigentlich Ab­
solute, in dessen Schutz alles Figürlich-Gesonderte seine Relativität verliert. 
Nicht gesagt zu werden braucht, daß diese Feststellungen, ebenso wie sie nur 
für die k l a s s i s c h e  griechische Kunst Geltung haben, auch nur für die 
k l a s s i s c h e  orientalische Kunst Geltung haben. In beiden Fällen handelt 
es sich nur um den Idealfall der künstlerischen Verwirklichung.
Der Verflüchtigung im Relativen, d. h. im Räumlichen, weicht das griechische 
Relief durch faßbar-materielle Bindung der plastischen Formenwelt an eine 
schützende Grundebene aus. Das Tastgefühl vergewissert uns sozusagen dar­
über, daß mit dieser Grundebene die geformten Dinge dem gefährlichen Zu­
sammenhang mit dem Räumlichen entzogen and. Dementsprechend werden 
auch die Schatten, diese „Verräter des Tiefenraums“ (Riegl), d. h. diese Ver­
räter des räumlichen Eindringens in körperlich geschlossene Formwelten, auf 
ein Minimum reduziert. Starke ReliefauBladungen mit einem entsprechen­
den Schattenschlag, der den faßbaren Zusammenhang von plastischer Form 
und Grundebene ins Ungewisse rücken könnte, werden vermieden. „Geflis­
sentlich wird jeder Tiefe aus dem Weg gegangen; nichts darf sich in der 
Feme verlieren. Das Auge ist nachsichtig und will nichts wissen von einer 
perspektivischen Verkürzung und Verkleinerung der Form.'“ ) Im Augen­
blick, wo diese klassisch-strenge Auffassung des Reliefs aufgegeben wird, be-

’) Von Salls, Kunst der Griechen, 1919, S. 42.



ginnt die GefMhrdung de« griechischen Reliefstils. Im Barock von Pergamon 
ist die Tradition schlieBlich gesprengt. Jede Figur wuchtet uns da mit einem 
Maximum von körperhaft-plastischem und körperlos-malerischem, d. h. räum­
lichem Leben entgegen, ohne daB dieses räumliche Element seinen relativen 
Charakter verloren hätte. Die feste Gnmdebene ist aufgegeben, ohne daB 
dafür ein anderer Schutz in Kraft getreten ist. Jede Figur wirft um rieh her­
um eine Brandung von Raumtiefe auf, aber diese aufschäumende Raumbran­
dung gehört eben nur zu der einzelnen Figur, ist sozusagen nur die zu­
fällige und einmalige Antwort des Raumes auf das Pathos der plastischen 
Energien. So entwickelt sich ein Maximum von Spannung, das diesem Stil 
seinen barocken Reiz gibt, aber auch seinen äußersten Gefahrenpunkt sicht­
bar macht. In dieser kritischen Stunde der Entwicklung ist die griechische 
Reliefauffassung reif für das Einlenken in orientalische Reliefauffassung, in 
der das Räumliche einen ganz anderen Bedeutung«- und Wertakzent hat. 
Die gefährliche Spannung des Relativ-Räumlichen löst sich in dem Augen­
blick, wo die griechische Reliefauffassung auf das Absolut-Räumliche im 
orientalischen Sinne eingeht. Dem ist das Räumliche kein Einzelnes mehr, 
das nur als Antwort auf Plastisches entsteht und mit dem Zurücktreten des 
Plastischen wieder erstirbt, nein, dem ist es Immerraum, Allraum, Raum in 
unendlichem Rapport, ewiger Raum. Der Raum seines magischen Lebens­
gefühls, das nur in dieser Unendlichkeit des metaphysischen Fernblicks Ruhe 
und Zusammenhang findet. Ja, dieser Raum hat Zusammenhang. Zusammen­
hang im Unendlichen. Orientalische Raumanschauung annehmen hieß für den 
Griechen, seine Überspannte Teilräumlichkeit aufzugeben zugunsten dieses zu­
sammenhängenden Raumes, hiefi die Unruhe seiner Einzelraumspannungen 
löschen in der großen Ruhe allräumlichen Zusammenhangs, hieß eine neue Ba­
sis des Absoluten finden, die ihm mit der Aufgabe der festen Grundebene ver­
lorengegangen war. Und wie der Anschluß an diese neue Absolutheitsbasis ge­
funden ist, lösen sich auch jene plastischen Überspannungen, die die räum­
lichen als ihre Antwort hervorgerufen hatten. Das heißt, dafi das Plastische 
zurttckebbt und sich allmählich zum Flachrelief zurückHndet. Schon wird 
allmählich, nachdem die Stürme der barocken Überspannungen ausgetobt sind 
und die Oberfläche des Reliefs unter der Einwirkung orientalischer Entspan­
nungskräfte ruhiger geworden ist, der Meeresboden wieder sichtbar, d. h., die 
Grundebene tritt wieder in Erscheinung. Allerdings nicht taktisch faßbar, 
sondern nur optisch. Aus einem Hintergrund, der als materielle Tastebene 
die Dinge bindet, ist ein Hintergrund geworden, der als immaterielle Seh­
ebene die Dinge bindet. Das heißt, dafi alle Dinge in einen Hintergrund von



15. Gnibsicte eines Kricgcts. Athen, Natianalm uscum



16. S ark o p h a g  d es Exarchen Isaak. H u ld igu n g d er M agier. S . V ita le , R avenna

17. BrQstungsplalte. S. Vitale, Ravenna



Tiefraum eingebettet sind, der mit Fläche verwechselt werden könnte, weil 
er so einheitlich und gleichmäflig ist. Er ist erscheinungsmäflig wirklich wie­
der eine Ebene und zwingt auch alles, was sich auf ihm an Formung ab­
spielt, in diesen Ebenencharakter hinein, aber wesensmäßig ist er nichts an­
deres als eine Form des Tiefraums, die durch ihren Unendlichkeitskoeffizien­
ten alle beunruhigende Relativität verloren hat und zur Ruhe des Absoluten 
gebracht worden ist. Es ist dieselbe Form der Raummagie, die uns auch im 
Goldhintergrund der Mosaiken entgegentritt. Auch er ist für abendländische 
Augen eine Fläche (und vom Mittelalter, das ihn von der Spätantike erbte, 
entsprechend aufgefaßt und behandelt worden), in Wirklichkeit, d. h. für 
orientalische Augen ein magisches Abstraktum von Raum, in dem alles 
Quälende und Zufällige des konkreten Raums zur Ruhe gebracht worden ist.
Ob es die goldene Raumtiefe der Mosaikhintergründe oder die schatten­
schwarze Raumtiefe der Reliefhintergründe ist, ihre innere Wesensbedeutung 
ist dieselbe. Und gleiöh ist auch der Flächenzwang, der von dieser Schein­
ebene in beiden Fällen ausgeht.
Man vergleiche ein griechisches Relief der Frühzeit mit einem ravennatischen Mb. i j  
Relief des fünften nachchristlichen Jahrhunderts: in ihrer Flächenstrenge fast 
gleich und in Wirklichkeit äußerste Gegenpole der Entwicklung, die sich auf Abb. 16 
einer anderen Ebene wieder berühren. Auf einer anderen Ebene in ganz wört­
lichem Sinne, denn die Ebene des griechischen Frühreliefs ist deutungsmäfiig 
eine Tastebene, die des ravennatischen Spätreliefs deutungsmäßig eine Seh­
ebene. Das Figürliche des griechischen Reliefs hebt sich von absoluter Fläche 
ab, das des ravcnna tischen Reliefs von absolutem Raum. Nur ein — aller­
dings radikaler — Bedeutungswandel des Hintergrundes liegt zwischen 
ihnen. Ein Bedeutungswandel von griechischer Endlichkeitstendenz zu 
orientalischer Verunendlichungstendenz. Die nackte Fläche des ravenna­
tischen Hintergrundes muß, wenn wir sie in ihrem Wesen fassen wollen, 
von uns angesehen werden als ob sie gleichmäßiges Dunkel wäre, als ob sie 
jener Sammethintergrund von Schwarz wäre, von dem sich die Ornamentik Abb. 17 
orientalischer Durchbruchsarbeiten abhebt. Oder als ob sie ein Goldhinter­
grund im Sinne der Mosaiken wäre. Farbspuren, die auf ravennatischen Sar­
kophagen dieser Art gefunden worden sind, lassen übrigens die Frage of­
fen, wie weit diese Wesensbedeutung des Hintergrundes durch koloristische 
Mittel noch unterstützt wurde.
Diese Kennzeichnung äußerster Entwicklungspole, die sich in einer Schein­
gleichung begegnen, war nötig, um zum entwicklungsgeschichtlichen Ver­
ständnis unseres Berliner Sarkophagfragmentes zu kommen. Griechische Form- Abb. t;



Sinnlichkeit und orientalische Raumüberahulichlceit haben hier durch einen 
echt hellenistischen Doppelgriff ihr Gleichgewicht gefunden. W ir fragen vor­
hin, warum die plastischen Sprachfehler in der Gestaltung dieser griechischen 
Figürlichkeit uns nicht zum Bewußtsein kommen: weil das Virtuosenspiel 
der Helldunkelmagie unseren Blick gar nicht auf Einzelheiten der statuari­
schen Diktion achten läßt Wir sind, wie gesagt, nur phonetisch eingestellt, 
hören nur mit den Augen diese stumme Musik der Helldunkellaute. Und doch 
liegt der letzte Reiz dieses Misch- und Übergangsstils darin, dafi in diesem 
malerisch-immateriellen Zusammenhang das Plastisch-Materielle noch leise 
Sprachkraft behält, daß unsere Hände doch versucht sind, den entschwun­
denen Reiz des Plastischen in den Figuren noch zu erhaschen. Aber die Hand, 
im Begriffe diese Formen zu fassen, sinkt wieder: im Augenblick, wo de zu­
greifen will, fühlt sie, daß sie das beste dieser Dinge, das schon im Übergang 
zum Visuellen liegt, nicht fassen kann. Nicht zufällig geht dieser Zeit die 
Christusgestalt in die Orpheusgestalt über: dieses Schwebespiel zwischen 
Traum und Wachen, zwischen Lebenshelle und Hadesdunkel gibt diesem 
ganzen Reliefstil Eurydikecharakter. Und ein tiefeinniger Zufall will es, 
dafi einer der engsten Verwandten unseres Berliner Sarkophagfragments 

Atl. iS wirklich eine Hadestür mit zwei Gestalten zeigt, die unmittelbar an Orpheus 
und Eurydike denken lassen. Auch hier steht der figürliche Teil unter einer 
stilistischen Sonderbehandlung: in ihm lebt noch, wenn auch in malerisch 
geschwächtem Maße, griechische Vollplastik nach, während die Architektur­
teile mit ihrer üppigen Ornamentik auf jede plastische Unmittelbarkeit ver­
zichten und eine rein malerische im orientalischen Helldunkelkolorismus ge­
haltene Flächenpressung sind. Also jener Gegensatz, den wir eben den von 
Kunstgewerbe und Kunst nannten.
Es gibt vielleicht in der ganzen Entwicklung keine wichtigere Stunde als die, 
in der sich in hellenistischer Atmosphäre diese künstlerische Weltsprache 
formt, in der griechischer und orientalischer Klang zu einem Einheitsklang 
verschmelzen. Nicht daß es jetzt erst zu der Berührung dieser beiden Welten 
kommt: die zweiseitig orientierte Situation des Hellenismus ist im Prinzip 
schon Jahrhunderte früher in vorklassischer Zeit gegeben, damals als die 
griechische Ostkunst, der klein asiatische Jonismus mit seiner weichlichen 
Sinnlichkeit und seiner Neigung zu einem Manierismus, in dem viel von dem 
steckt, was wir orientalische Kunstgewerblichkeit nennen, tonangebend oder, 
besser gesagt, modeangebend nach dem griechischen Festland hinüberwirkte. 
Schon damals war Hellas in des Orients Umarmung, wie es Strzygowski 
nennt. Und das was wir klassische griechische Kunst nennen und was die



Vorstellung von griechischer Kunst in unserem geschichtlichen Bewußtsein 
als rein abendländisch gefärbt hat, ist, welthistorisch gesehen, nur eine kurze, 
wenn auch entscheidende Unterbrechung einer Vermittlungsmission zwischen 
Ost und West, au der die Griechen als Randbewohner des ÄgRischen Meeres, 
d. h. als eine gleichzeitig europäische und asiatische Volksmacht aufs glück­
lichste prädestiniert waren. Wohl wechseln die Akzentstellen. Nach den Per* 
serkriegen verschiebt sich der Akzent ganz nach dem Westen (und es entsteht 
das abendländische Gebilde der griechischen Kunst), dann aber geben die 
Alexanderafflge wieder eine Ostrichtung der Entwicklung an, die für länger 
ab  rin Jahrtausend das Ausleben des griechischen Kunstgeistes bestimmt. 
Man begreift die Weltrolle der griechischen Kunst — nicht die Weltrolle, die 
sie in ihrer klassischen Gestalt als Ideal aller humanistischen Lebenseinstellung, 
nein, sondern die Weltrolle, die sie faktisch in unmittelbarer und kontinuier­
licher Weise in einem Zeit- und Raum rahmen von unermeßlicher Ausdehnung 
gespielt hat — ich sage, man begreift diese Weltrolle erst, wenn man sich 
die Tatsache ins Bewußtsein bringt, daß das Griechische eigentlich charakter­
los ist. Wer über dieses Wort erschrickt, der lasse sich gesagt sein, daß es 
hier in einem antithetischen Zusammenhang ausgesprochen wird, bei dem 
auf der anderen Seite das Wort Natur steht Natur und Charakter sind Gegen­
sätze. Gegensätze wie hart und weich, wie starr und beweglich. Gegensätze 
— und damit kommen wir wieder auf den Grundgedanken unserer Ausfüh­
rungen — wie Römertum und Griechentum. Das Römische hat Charakter. 
Das Griechische nicht. Es ist Natur. Und das, was wir römischen Charakter 
nennen, ist im Grunde eine Armut an Natur, eine Armut an sinnlicher Be­
weglichkeit und Geschmeidigkeit Charakter hat einseitig männliche Vor­
zeichen. Das Römische auch. Das Griechische aber ist wie alles Natürliche 
an eine Polarität des männlichen und weiblichen Lebensprinzips gebunden, 
aus der sich in schillerndem Reichtum immer neue Formen der Lebensbe­
tonung ergeben. Jener Wechsel der Akzentstellen, von dem eben gesprochen 
wurde, gab davon schon ein Beispiel. Klassische Kunst heißt leises schwe­
bendes Übergewicht der männlichen Komponente im Griechentum. Die auch 
seine abendländische is t Wo aber Griechisches sich dem Osten öffnet, ant­
wortet in ihm sein weiblicher TeiL Wie auf den Anruf der großen Mutter. 
Und Apollo weicht vor Dionysos zurück.
Aus diesem Charakter-Natur-Gegensatz zwischen römischer und griechischer 
Kunst erklärt sich die Tatsache, die Jeder aus der Geschichte ablesen kann, 
nämlich daß die Herrschaft des römischen Formgedankens über fremde Volks­
träger immer nur in der Form des Diktatorischen vor sich gegangen ist, die



des griechischen Fonngedankens aber sich ganz ungezwungen auf dem Wege 
einer friedlichen Durchdringung durchsetzte. Wahrend letzterer sich nur wie 
ein atmosphärischer Niederschlag fremden Kunstwelten mitteilte, durch nichts 
anderes befürwortet als durch den unüberwindlichen Zauber seiner rhythmi­
schen Beglückung und des ihm innewohnenden Vollendungsgesetzes, ist römi­
sche Kunst nie weiter gegangen als wohin ihr der Schritt der Legionen 
folgte. Man hat die römische Kunst Soldatenkunst genannt: das trifft auch 
in eben angedeutetem Sinne zu. Immer deckte sich ihr Geltungsbereich mit 
einem Machtbereich außerkünstierischer Art und war nur durch ihn möglich. 
Brach jener zusammen, so auch er. Vom typischsten Beispiel dieses Zusammen­
hangs wird später noch die Rede sein, wenn die gallorömische Kunst zur 
Frage steht. Aber auch für die christliche Nachwirkung des lateinischen 
Kunstgedankens gilt es, daB der kirchenpolitische Machtbereich Roms immer 
für sie entscheidend war.
Und nun Griechenland. Längst ist es als Machtfaktor ausgelöscht, aber sein 
künstlerischer und geistiger Gesinnungsadel geht stillschweigend ein in fast 
alles, was spätere Kulturen geschaffen haben. Jede Metamorphose hat er 
durchgemacht, hat sich mit allem verschwistert, was an fremden Kunstge­
sinnungen ihm in Berührungsnähe kam, ist zum Ferment semitischer, byzan­
tinischer, islamischer, indischer, ostasiatischer und russischer Kunst gewor­
den, kurz, hat keine Grenze seiner Assimilierungsfähigkeit gefunden. GewiB, 
man kann diese Wandelbarkeit, dieses Hineinscblüpfen und Gemeinwerden 
mit jeder Fremdwelt charakterlos nennen, aber es ist die Charakterlosigkeit 
der Natur, die sich ewig wandelt und in jedem Wandel sie selbst bleibt.
Rom aber hatte Charakter. In seiner einseitigen Männlichkeit kannte es kein 
weibliches Sichanschmiegen an fremde Kunstgedanken, kein Sichaufgeben, 
um sich in verwandelter Form wiederzufinden, nein, seine Möglichkeiten 
waren auf ein starres Entweder-Oder beschränkt. Es hat viele Völker ge­
zwungen, in ihrer Kunst lateinisch zu sprechen, aber wenn die äußere Macht­
voraussetzung dieser Zwangsgewalt wegfiel, klaffte zwischen der Zwangs­
sprache und der Natursprache jener Völker ein unüberbrückbarer Abgrund. 
Nur eine Sprache, die selbst ganz Natur ist wie die griechische, konnte orga­
nisch in andere Natu raprachen eingehen und mit ihnen zu einer lebendigen 
Einheit werden. Das ist das Geheimnis ihrer Weltwirkung. Jener Weltwir­
kung, die in der westöstlichen Weltsprachbildung des späten Hellenismus 
ihr weithin wirkendes Ausstrahlungszentrum festlegte.
Will man die weitere spätantike und frühmittelalterliche Entwicklung auf 
der ganzen Breite der damals bestehenden Kulturzusammenhänge verstehen,
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so tut man gut, all die üblichen partikularen Namen der kunsthistorischen 
Landkarte vorerst einmal außer K o n  ra  setzen, weil sie uns den Blick in den 
Zusammenhang erschweren. Nur von einem Begriff möge man zunächst aus­
gehen, eben dem jener westöstlichen Weltsprachbildung, deren dialekthafte 
Lautverschiebungen und Bedeutungswandhingen unter wechselnden, ethni­
schen und religiösen Atmosphären nun für viele Jahrhunderte lang allein 
das Bild des kunstgcschichtlichen Geschehens erklären können. Nicht parti- 
kularistische, sondern nur universalistische Optik kann jetzt zur perspektivi­
schen Erfassung des Zusammenhangs führen. Mag sein, daß es richtiger ist, 
hier von einem Synkretismus zu sprechen statt von einem Universalismus, 
aber man darf anderseits mißtrauisch sein gegen die mit diesem Begriff in 
die Welt gesetzte Wertungsdegradierung. Es ist wohl kein Zufall, daß der 
eine Begriff der lateinischen und der andere der griechischen Sprache ent­
nommen ist Man sieht den einen Ausdruck in großer strenger Antiqua, den 
anderen mit unruhiger beweglicher griechischer Unziale geschrieben; sollten 
nicht mit der sprachlichen Herkunft dieser Begriffe auch ihre Wertungs­
nuancen uns suggeriert sein? Synkretismus heißt für uns charakterlose, Uni­
versalismus charaktervolle Einheit Spürt man da nicht einen Ordo-Begriff 
am Werke, der aus lateinischer Denkweise seine Wertakzente setzt Der 
griechisch geschriebene Universalismus kann vielleicht nie anders heißen als 
Synkretismus und es ist die Frage, ob er darum, aus einer höheren Instanz 
gesehen, an Wert verliert Nur für den, der aus der größeren Klarheit der 
lateinischen Schrift vor der griechischen auch einen höheren Kulturwert ab­
leiten wollte. Und wer wird das im Ernst tun wollen?
Natürlich kann diese Skizze nicht das Bild der ganzen Ausstrahlungszusam- 
menhänge zeichnen. Das würde, was z. B. den Kreis der Ostausstrahlungen 
angeht nötig machen, die Kunst nicht nur des nahen Ostens, sondern auch 
die des fernen Ostens in ihrer Gesamtheit zu behandeln, hieße eine Kunst­
geschichte Adens schreiben. Eine wirklich universalgeschichtliche Darstel­
lung des Gräzismus in der Weltkunst würde hier sogar ihr eigentliches 
Schwergewicht haben, aber wir schreiben von Europa aus und müssen das 
Blickfeld insofern begrenzen, als in erster Linie die uns angehenden Zusam­
menhänge erfaßt werden sollen. Nur in einer kurzen Andeutung soll von dem 
anderen die Rede sein.
Es war vielleicht kein Zufall, daß im Vorangegangenen ein Gleichnis für das 
griechische Fonngeheimnis in einer Goetheschen Legende gefunden wurde, 
die ein Thema der indischen Lebenssphäre behandelt Griechenland war auf 
diese Weise sozusagen von Indien aus gesehen. Wer darüber erschrickt sei

s Worriiger, Griechentoo 33



«machst daran erinnert, daB es ein Indogermanentum gibt, dessen Front wir 
nicht ganz verlassen, wenn wir in Indien stehen. Noch hatte diese Front im 
Westen, da wo die germanisch-keltische Linie ansetzt, keine weltgeschicht­
liche Lebenskraft gewonnen, als sie mit Hellenen, Iraniem und Indern im 
Mittelpunkt der weltgeschichtlichen Ereignisse des Altertums stand. Und 
m a n  vergesse auch nicht, daß es die Front entscheidender Weltreichbildungen 
ist, die hier spricht. Zuerst die des persischen ArchBmenidenreichs — bei 
PlatBa wurden auch indische Hilfatrappen geschlagen —, dann die des 
Alexanderreichs. Ihm folgte das griechisch-taktrische Reich und die damit 
verbundene griechische Kultureinwirkung hörte auch nicht auf, als die Indo­
skythen zu Machtnachfolgern dieses griechisch-iranischen Mischreiches wur­
den. Ist aller griechischer Einfluß auf Indien vorher peripher, setzt er vorher, 
durch persische und vorderasiatisch-semitische Sprachströme mitgeschleppt, 
nur lehnwortartig und zufällig an, so setzt .er nun mit dem Hellenismus in 
einer mehr als zufälligen, nämlich in einer verhältnismäßig organischen Weise 
an, die besagt, daB im innersten Sprachboden gewisse Voraussetzungen fUr 
diese Sprachberührung Vorlagen. Es sind dieselben geheimen Voraussetzun­
gen, die in dem Interesse lebendig wurden, das nach vielen Zeugnissen der 
griechischen Schriftsteller an indischer Philosophie von griechischer Seite 
genommen wurde, dieselben Voraussetzungen, die den Zusammenhang von 
Neuplatonismus und indischen Yogalehren wittern lassen; diesen Voraus­
setzungen, die auch den vergleichenden Religionsgeschichtler beschäftigen, 
wenn er auf so viele äußere und innere Gleichheitsmomente in Christentum 
und Buddhismus etöfit. In der k ü n s t l e r i s c h e n  Formgeschichte bringt 
Ja bekanntlich die sog. Gandhara-Kunst, zeitlich der altchristlichen Kunst 
parallel, das Spiel dieser Berührungen griechischer und indischer Formten­
denzen, das.schon in den Reliefe der großen Stupenzäune von Bharhut, 
Bodh-Gaya und Sanchi für den Sprachklang dieser köstlichen buddhisti­
schen Frühkunst entscheidend war, zu einer systematischen Festlegung, die 
gleichsam eine conditio sine qua non für alle weitere Entwicklung — nicht 
nur in der indischen Kunst — schuf. „Die Kunst der Gandhareperiode ist tat­
sächlich die Mutter aller späteren buddhistischen und auch brahmanischen 
Kunstübungen.“ 1) Wer sich die Weltausdehnung des Buddhismus vor Augen 
hält, weiß, was mit diesen Worten Grünwedels, bei denen ich nur das zu weit 
gehende Wort Mutter durch conditio sine qua non ersetzen möchte, gesagt 
ist, nämlich das, was oben angedeutet wurde: daB cs die Geschichte der gan-

*) GrQnwcdct, Buddhistische Kunst Io Indien, Berlin 1920, S. 129.
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ten jmjnrinThg« Kunst schreiben hieße, wollte man die Linien verfolgen, die 
von dieser Stelle ausgehen. Über den Wert der Gandharakunst selbst kann 
man verschiedener Meinung sein, daß aber durch sie der schon längst latente 
griechische Formeinfluß in evidente Erscheinung tritt, wird man bei aller Hoch­
meinung von der Selbständigkeit des indischen Fonngefühls nicht bestreiten 
können. Besondere wenn man künstlerische Sprachgeschichte vom Standpunkt 
wesensmäßiger Erfassung treibt. Nicht auf die Oberflächengleichheiten kommt 
es A»« an, sondern auf die innere Klangverechwisterung. Wenn man bedenkt, 
daß der Typus der Buddhagestaltung am offensichtlichsten unter hellenisti­
schem Einfluß entstanden Ist und daß er so gut wie der jugendliche Christus 
der Frühzeit von apollinischen Nachklängen lebt und daß diese Buddhatypik 
„von der Landschaft Gandhata aus die ganze buddhistische Welt eroberte und 
in Indien, Siam, Birma, Zentral-, Süd- und Ostasien seit zwei Jahrtausenden 
herrscht, dann muß zugegeben werden, daß der Hellenismus in Gandhara 
eine Saat gelegt hat, die reiche Früchte getragen hat. Eine alte Kultur hat 
sich in Gandhara mit einer jugendfrischen gepaart und sie mit ihrer Gestalten­
fülle befruchtet, deren weitere Gestaltung sie ihr überließ. Die spätere reife 
indische Form als Argument gegen die Bedeutung dieser Befruchtung auszu­
spielen, die doch ihre Voraussetzung war, hieße unhistorisch denken“ 1). Inso­
fern darf auch die Kunst der Guptaperiode (ca. 300—650), dieser eigentlichen 
Blütezeit der indischen Kunst, in der sie mit ihrem eigensten Tonfall zu uns 
spricht, der Gandharakunst nicht so absolut entgegengesetzt werden, wie es 
vielfach geschieht. Auch in ihr lebt offener1) und heimlicher Hellenismus wei­
ter. Heimlicher Hellenismus aber, das heißt, daß immer noch im indischen 
Formwesen die Tatsache nachwirkte, daß die indische Kunst, als sie buddhisti­
sche Kunst wurde, einen griechischen Filter passiert hatte, wie es Strzygowski 
treffend ausdrückt*). Und diese Filtemachwirkung bleibt der buddhistischen 
Kunst auch in ihrem Vordringen Uber Indien hinaus bis nach China und 
Japan. Nicht mehr um griechische N a h  Wirkung handelt es sich, sondern 
um griechische F e r n  Wirkung. Und solche fluidale, atmosphärische Wirkung 
über jenes vorübergehende Stadium der direkten Berührung hinaus sagt bes­
ser als alles andere, daß gewisse Seiten des griechischen Formwesens im Indi­
schen eine verwandte Resonanz gefunden hatten, die nun selbständig weiter­
klingt Nicht vergessen darf man auch, daß die indische Kunst in erster Linie

')  Dies, Die Kunst Indiens. (Handbuch der Kunstwissenschaft, ErgXnxungshcft) S. 114.
*) V. A. Smith, 0 .  Z. n i. (Diez 117.)
*) Ostasiatische Zeitschrift n , Heft 1, S. 6.
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von einer Oberschicht der indischen Volkamasse getragen wurde, daß sie Hof­
kunst, Bildungskunst, Mönchskunst war. Wie das Sanskrit, die Gelehrten- 
spräche des Nordens, als Idiom für die heiligen Texte künstlich beibehalten 
wurde, so blieb auch die Sprache der Kunst ein mit dem religiösen Inhalt 
untrennbar verbundenes Traditionselement, das sozusagen in einer Schicht 
für sich lief und nur mittelbar erreicht wurde von den elementaren Kräften, 
die aus der volkshaften Tiefschicht Aufstiegen. Das gilt ja auch für ihr Ma­
terial, den Stein. Steinplastik ist im Indischen Lehnwort einer Bildungs- und 
Kunstsprache, nicht Naturlaut. Auch diese Erwägung legt nahe, daB die am 
Beginn dieser Sprachbildung tätigen Kräfte, die gräzisierenden, ihr immer 
in einer oft nur fühl- und nicht festlegbaren Weise immanent blieben. 
Kehren wir xu unserem Berliner Sarkophagfragment zurück. Ist der Weg 
von ihm zur Gandhara-Plastik sehr weit? Mehr als einem Forscher haben 
sich die KlangzusammenhBnge, die hier offenbar werden, aufgedrängt1). Man 

tu. t f  spürt diesen Klangzusammenhang noch, wenn man die Reliefs von Boro- 
Budor danebenstellt. Das sind zwar javanische Werke des beginnenden neun­
ten Jahrhunderts, aber nach dem Erlöschen des Buddhismus in seinem indi­
sch«! Heimatland müssen wir ja hier in Java in erster Linie die legitime 
Fortführung der buddhistischen Kunst suchen. Sie steht noch in innerster 
Verbindung mit der indischen Kunst der Guptaperiode*). Gewiß, diese Reliefs 
in ihrer vegetativen Schönheit und Sinnlichkeit sind vor allem indischer Na­
turlaut, aber wer wird sich in seinem Eintreten für die indische Selbständig­
keit dieser Kunst so verblenden lassen, daB er nicht sieht, daB diese Natur­
laute von einem Munde geformt sind, der einmal in ferner Vergangenheit sich 
am Wohllaut griechischer Rhythmik geübt hatte. Ein so edelrhythmisiertes 
Taktgefüge der Komposition, ein so beglückendes Spiel der Hebungen und 
Senkungen, eine so adlig gedämpfte und gebändigte Fülle des tropisch-sinn­
lichen Formenklangs ist unseres Erachtens ohne Fernwirkung griechischer 
Erziehung nicht erklärbar. Dem Hypertrophischen, diesem eigentlichen Mut­
terboden tropischer Gestaltungsdynamik, ist hier Edelmaß abgewonnen, dio­
nysische Fülle ist hier apollinisch geklärt und wie in jeder Buddhafigur noch 
ein ferner Nachhauch griechischer Sophrosyne lebt, aufgenommen allerdings 
von einem Resonanzboden, der den Klang in viel tiefere Register metaphysi­
schen Weltgefühls weiterleitet, so liegt auch auf all diesen Reliefs noch ein 
Nachglanz jenes Geheimnisses griechischer Vollkommenheit, das mit dem

*) Graeven (Pr. J . XVIII), Dalton, East Christian Art 1925, S. 183.
*) Diez, Oie Kunst Indiens (Handb. d. Kuaatw., Erglniungabeft) S. 160.
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platonisch klingenden Begriff der Körperseele nur angedeutet werden
fam n .

Frauen am Brunnen. Es ist wirklich, als ob die Goetheschen Verse „Wasser 
holen geht die reine schöne Frau de* hohen Brahmen . . .“  Bild geworden 
wllren. Auch diese Gestalten bedürften eigentlich keiner Gefäße. Auch in 
ihren frommen Händen würde sich das Wasser zur festen Kugel ballen. Sind 
sie doch selbst in ihrem ganzen Formzustand strömende Flüssigkeit, die von 
unsichtbaren Händen zu plastischer Rhythmik geballt ist. Das Wunder ihrer 
Formwerdung ist ein rein dynamisches Geheimnis und darum sind alle Form* 
Schwingungen einbeschrieben in ein kreisendes Rundungsspiel, das diesem 
dynamischen Grundgefühl der Formung entspricht. Nicht den Körpern ist 
dieses Rund abgelauscht, sondern dieses Rund ist präexistent, ist sozusagen 
das Apriori dieser formschöpferischen Gesinnung und alles, ob Körper oder 
Pflanze oder Wasserkrug, nimmt an ihm teil. Das gibt dieser Musik der 
Formensprache ihren unendlichen Mollklang und ihre lyrische Gleichtönig- 
keit.
Diese Schwingungs* und Stimmungseinheit, in der alles Gestaltete aufgeht, 
dieses Modulieren ein und desselben Tones, dieses Ineinanderklingen von 
lauter weichen Diphthongen gehört zur indischen bzw. malaiischen Natur­
lautsphäre dieser Kunst. Aber diese Naturlaute sind gebunden in einer 
Sprache, die nicht nur aus dem Boden quillt, die vielmehr berührt worden ist 
von einem Kunstsprachgeist, der den griechischen Filter passiert hat. Immer 
noch klingt es in dieser Formenwelt wie eine verschwiegene Botschaft von 
Phidias her. Was der cinnlich-naturhafte Befruchtungskeim aller griechischen 
Kunst ist, nämlich ihr jomscher Teil, ihr asiatischer Teil, das scheint hier, in 
Tropenklima versetzt, noch einmal in einer späten Nachblüte aufgegangen 
zu sein.
Die Gegner dieser Anschauung vom heimlichen Griechentum in dieser indi­
schen Hochkunst gehen m. E. gefühlsmäßig von einem zu engen Begriff des 
Griechischen aus. Wie in der wirklichen griechischen Sprachgeschichte ein 
Unterschied gemacht werden muß zwischen der auf Grund des attischen 
Dialekts herausgebildeten gemeingriechischen Schriftsprache und der Koine, 
d. h. der seit Alexanders Zeiten sich herausbildenden gemeingriechischen Um­
gangssprache, in der das Attische wieder viel stärker mit Jonischem gemischt 
war, so muß auch in diesen kunstgeschichtlichen Zusammenhängen immer 
mit der künstlerischen U m g a n g s  spräche des Hellenismus, nicht mit der 
künstlerischen Schri f tsprache der klassischen Tradition gerechnet wer-



Auch diese künstlerische Koint war stark jotiiaiert und darum zum 
Übergang in orientalisch-tropische Formwelten prädisponiert.
Es gibt eine o f f i z i e l l e  Geschichte der griechischen Nachwirkung, die 
geht immer vom klassischen Attizismus aus. Und daneben gibt es sozusagen 
eine Geschichte griechischer Nachwirkung und die hat das grie­
chische Formwesen immer in erster Linie jonisch verstanden, hat an die 
Koin£ und nicht an die hohe Schriftsprache angeknüpft Unser Thema ist 
diese zweite inoffizielle Geschichte griechischer Nachwirkung. Sie ist um­
fangreicher als die erste. Ist Weltkunstangelegenheit, wo die zweite nur 
europäische Angelegenheit ist.
Jonisierung heißt künstlerisch Verweichlichung, heißt künstlerisch Malerisch- 
werdung. Und dieses jonische Element ist es, das zwischen attischer Plastizi­
tät und orientalischer Malerischkeit vermittelt. Hellenismus ist auf diese 
Weise Jonisierung und Orientalisierung zugleich. Das heiflt, die Übergänge 
sind schwebend, weil nur Registervertiefung, nicht Registerwechsel den 
Entwicklungsprozefl bedingt.
So ist die Reliefhaltung dieser javanischen Werke des neunten Jahrhun­
derts im Grunde immer noch die durch den Hellenismus festgelegte, die 
sich auf der schwebenden Grenze zwischen Jonismus (Asianismus) und 
Orientalismus bewegt. Mit anderen Worten: immer noch ist Zusammenhang 
mit jener Reliefauffassung lebendig, wie sie im Weltstil der hellenistischen 
Jahrhunderte in griechisch-orientalischer Mischform geprägt wurde. Immer 
noch schwingt abendländische Plastizität der Formung auf einem Sensorium 
wider, das orientalische Raummagie ihr als Registervertiefung entgegenhält. 
Zwischen hellenistisch-römischem Sarkophagrelief und dieser dekorativen Bau­
plastik läuft immer noch dieser spezifische Weltsprachzusammenhang. Hier 
hat er in indischer Lautverschiebung seine Erfüllung und Vollendung ge­
funden. Und das heißt, daß alles in ihm ausgeschieden ist, was dem rein 
vegetabil geleiteten Formempfinden widerspricht. Gerade der Blick zu un­
serem Berliner Sarkophagrelief, von dem wir ausgingen, zurück, zeigt bei 
dem Vergleich mit Boro-Budur, wie alle dort noch wirksamen statischen Ge­
genkräfte, all das, was in dem synthetischen Wunder der klassisch-griechi­
schen Kunst der jonisch zerfließenden Fonnenwelt den attischen Halt gege­
ben hatte und was auch in jenem Spätwerk noch siegreich durch alle male­
rische Verweichlichung durchschimmerte, dem Tropenstil dieser indischen 
Weichheit und Labilität geopfert ist. Aus Plastik als Element des Statuari­
schen ist weichgedehnte plastische Kalligraphie geworden. Und dieses Wort 
von der plastischen Kalligraphie in weichgeschwungener Kursive wird be-



zeichnenderweise später noch einmal Leben gewinnen, wenn von gotischer 
Plastik und gotischem Schwung die Rede ist. Aber schon an dieser Stelle 
möge man sich fragen, ob Wirklich ein so großer Fonagcainnungsuntcrsdned 
zwischen dem weichen Duktus dieser plastischen Schönschrift Indiens und 
dem weichen Duktus der gotischen Handschrift, soweit sie in beseeltem M i. *> 
Stein zu uns gesprochen hat, besteht.
Hätte unsere Untersuchung systematische Ziele und nicht nur die Absicht 
skizzenhafter Umreißung, so müßte sie jetzt den Weg aufzeigen, der sozu­
sagen von Pompeji nach Ajanta geht, d. h. nie müßte nachweisen, daß auch zwi­
schen der hellenistischen M a l e r e i  und der Malerei Indiens die Fäden eines 
formalen oder, besser gesagt, formalistischen Zusammenhangs hin und her 
gehen. Auch da muß ein Gandhara-Filter angenommen werden, dessen Nach­
wirkung aus der sakralen Malerei Indiens nicht wegzudenken ist. Und dann 
müßte natürlich gezeigt werden, wie die unter dieser conditio sine qua non 
stehende Plastik und Malerei des indischen Buddhismus einerseits die große 
ostasiatische Kunst befruchtet, anderseits ins Zentralasiatische ausstrahlt 
und hier an der Kreuzwegstelle aller Weltzusammenhänge von Ost und 
West, von Nord und Süd jene Werke zurückläBt, die neuerdings durch die 
Turfanfunde im Mittelpunkt der kunsthistorischen Diskussion stehen. Doch 
diese ganze W elt des ost- und zentralasiatischen Gräzismus können wir hier, 
bemüht den Gräzismus der damaligen Weltkunst nur soweit aufzuzeigen, als 
er mit abendländischen Entwicklungserscheinungen in Zusammenhang steht, 
nur in einer Andeutung auf dämmern lassen. Im übrigen sollte in dem Vor­
angegangenen nicht gesagt werden, daB alle diese Dinge n u r  griechisch 
seien, nein, sondern es sollte nur ein Weltsprachzusammenhang aufgezeigt 
werden, in dem das Griechische offensichtlich eine der konditionalen Kom­
ponenten ausmacht.
Unser Weg, der sich in die Nähe abendländischer Zusammenhänge zurück­
finden will, führt durch Vorderasien. Die politische Weltmacht, die hier 
für die Schicksale der gräzisierenden Weltsprachelemente von bestimmender 
Bedeutung ist, heißt Persien. In der Partherzeit und vor allem in der Sassani- 
denzeit (»26—636 n. Chr.) ist Persien die zusammenfassende Kultunnacht 
Vorderasiens, der große Gegenspieler einst Griechenlands, jetzt zunächst von 
Westrom und dann schließlich von Ostrom, von Byzanz. Wie alle kriege­
rischen Auseinandersetzungen zwischen Westwelt und Ostwelt Kreuzzüge 
gewesen sind, die selbst hei militärischen Siegen der Westwelt in kultureller 
und künstlerischer Beziehung zu einer stärksten Infektion der Westwelt mit 
orientalischen Elementen geführt haben, so auch die Perserkriege, die Rom



und Byzanz ein halbes Jahrtausend lang geführt haben. Doch darf man 
nicht vergessen, daß künstlerische Auseinandersetzung vorerst kaum 
in grundsätzliche Erscheinung tritt, weQ sie sich im Rahmen der hellenisier- 
ten Weltsprache vollzieht, die ja schon längst eine Mischsprache von Ost 
und West gewesen war. Und die HeUenisienmg Persiens batte es ja schon 
frühzeitig in diesen Weltspracbxusammenhang gedrängt, der auch die natio­
nalen Reaktionen überdauerte, die das in seinem Selbstbewußtsein erstar­
kende Persien der Sassanidenzeit bewußt durchzuführen versuchte. Insofern 
ist es zunächst nur eine Sondertönung, mit der das Persische in diesem vor- 

iOfr. i i  derasia tischen WeltsprachzuBammenhang zu uns spricht. Beispiel sei ein sas- 
sanidisches Pfauen drachcnrelief des O satanischen Museums in Kons tan tino- 
peL Die Relkfhaltung als Ganzes, mit ihren starken malerisch dekorativen 
Akzenten, läßt Uber den weltsprachlichen Zusammenhang keinen Zweifel 
aufkommen. Wieder bewegt sich alle Formung in jener typischen Zwischen- 
6phäre von Kunstgewerblichkeit und Kunst, die diesen fruchtbaren Misch­
stil charakterisiert.
Allerdings den sinnlichen Vollklang indischer Reliefs der gleichen 
Sphäre dürfen wir hier nicht suchen. Dieser iranische Hellenismus ist 
arisch streng und kühl und nicht ohne die Gefahr der Trockenheit 
Aber gespannt von heldischen Energien. Das ist kein klingender Resonanz» 
boden für jenen geschwisterlichen Zusammenklang von jonischer und orien­
talischer Lässigkeit und Weichheit, wie er für den späteren Hellenismus so 
vielfach bestimmend ist Es weht Gebirgeluft um diese Kunst Die Kunst 
eines Hochplateaus. Fremd im Grunde der ganzen Treibbausweit altorien- 
talisch-semitischer Kulturen, über die es, Persien, seine Herrschaft ausdehnt. 
Und doch in den Bann der großen Traditionen gezogen, die tausendjährige 
Hochkultur dort geschaffen und für gewisse Kategorien des künstlerischen 
Ausdrucksbereichs geradezu kanonisch festgelegt hatte. Das Repertoire des 
künstlerischen Ausdrucks, soweit er den Elementaritäten religiösen oder 
profanen Machtausdrucks, soweit er, kurz gesagt, dem Hieratischen gilt, ist 
in sich begrenzt Wo Elementarformen dieser künstlerischen Hieratik einmal 
in großem zwingendem Stil festgelegt sind, werden sie verpflichtend für alle, 
die mit ihnen in Berührung kommen. Besonders für Völker, die dem Elemen­
taren selbst noch nahestehen und die nun ihr primitives Elementargeffihl von 
solcher Hochkultur elementarer Grundgefühle bestätigt fühlen. Soweit die 
persische Kunst Machtausdruck ist, geht sie auf die altorientalischen For­
mulierungen dieses Ausdrucksbereichs ein und rückt damit trotz ihres ari­
schen Sondercharakters für uns in die Kunstsphäre, die wir orientalisch nen-



nen. Aber damit ist die Rolle Iraniens im westasiatischen Weits prachrusam- 
mAnhang nur teQbaft erfaßt Man weiß, wie Strzygowski die Dinge sieht. Für 
ihn ist das Iranische in diesen Zusammenhängen eine Wirkungspotenx ersten 
Ranges. Und zwar ab Überwinder sowohl des AitheUenismtis wie des Alt* 
orientalismos. Als Überwinder, kurz gesagt, alles kulturellen Treibhausgei­
stes, wie er sich in den Überlebten SUdkulturen entwickelt hatte. Der Geist, 
den Persien dagegen als Zukunftsmacht aufruft, ist der Geist des Nordens, 
der Geist der Steppe, der Geist der großen Wandervölker, die in seinem 
Rücken dringen. Die große Weltbewegung des Vordringens der bildlosen 
Kunst, der flächenschmückenden Einseitigkeit ist es, die nach ihm mit dem 
Iranismus zu ihrem mittelalterlichen Siegeszug einsetzt. Und schon wartet 
im Süden ein anderes Steppenvolk, die Araber, auf das Signal seiner religi­
ösen und nationalen Erweckung, um auf den Steppengeist des Nordens ver­
wandt zu antworten und sich schließlich, im Islam, mit ihm in einer religi­
ösen Einheitlichkeit zu verbinden, die auch zu einer künstlerischen wird. 
Der Gegensatz von Arier- und Semiten tum löst sich damit auf in dem über­
geordneten Begriff der Nomadenkunst, die sich in einem Vorstoß von Norden 
und Süden gemeinschaftlich gegen alle Oasenkunst wendet, gleichgültig ob 
es das semitische Oasen tum der altorientalischen Hochkultur oder das ari­
sche Oasen tum der griechischen Hochkultur ist. In beiden war darstellende 
Kunst gezüchtet worden und die wird jetzt in ihrer zwiefachen Form von 
jener bildlosen FISchenschmuckkunst niedergerungen. Natürlich nicht ohne 
dafi es zu notgedrungenen Kompromißbildungen kommt, die es so schwer 
machen, die aus solch heterogenen Voraussetzungen entstehende Welt­
sprache dieser spitantiken und frühmittelalterlichen Jahrhunderte auf eine 
einheitliche Deutungsformel zu bringen. Es ist, um mit uns bekannteren Be­
griffen zu arbeiten, als ob Stadtkunst und Bauernkunst zusammenkamen 
und diese Bauernkunst schließlich triumphiere. So sieht Strzygowski die 
Dinge und man weiß, daß er dabei den Iranismus und Arabismus nicht unter 
der gleichen Wichtigkeitsperspektive sieht, sondern dem Arabismus schöpfe­
risch nur eine sekundäre Rolle anweist, so daß auch die Ausbildung der 
islamischen Weltkunst in der Hauptsache zu einer iranischen Leistung ge>- 
macht wird.
Wäre es unsere Aufgabe, in dieser Skizze ein Allgemeinbild von den kunst­
geschichtlichen Verhältnissen dieser Zeit und ihrer Auswirkung auf die 
mittelalterliche Kunst des Abendlandes zu geben, so müßten wir jetzt an 
dieser Stelle stille stehen und in eine Diskussion eintreten über die Theorien, 
mit denen Strzygowski das Bild dieser Zusammenhänge auf eine ganz neue



Basis gestellt hat. Aber unsere Aufgabe ist ja spezialistisch begrenzt. Sie hat 
nur das Ziel, den griechischen Faden in all diesen Zusammenhängen, die 
ihren eigentlichen Schwerpunkt schon weit weg von allem Griechischen ha­
ben, im Auge zu behalten. Nicht darum ist es uns zu tim, die Gesamtkon­
stellation dieser Kunstverhältnisse herauszuarbeiten und etwa aufzuzeigen, 
wie sich in ihr eine Kontinuität der Entwicklung über alle Blickkreisgrenzen 
orientalischer oder okzidentaler Art hinaus herausstellt, nein, diese Kontinui­
tät wollen wir nur in e i n e m  Fadenzug zu fassen versuchen und das ist 
eben der Faden, der mit dem griechischen Einschlag in diesem Allerwelts- 
gewebe noch sichtbar wird. Gewiß ist, daß dies Griechisch-Hellenistische, ein­
geklemmt nun sozusagen zwischen Iranismus und Semitismus als den eigent­
lichen künstlerischen Großmächten dieses Zusammenhangs, in einem immer 
dünneren Wirkungsstreifen verläuft, gewiß ist, daß es bei dieser Neukonsti­
tuierung der vorderasiatischen Weltsprache immer weniger Grundklang und 
immer mehr bloßer Beiklang wird, aber unsere Aufgabe ist es ja eben, auch 
diesen griechischen Beiklang hörbar zu machen, der jetzt unter dieser ganz 
neuen Instrumentierung des Kunstausdrucks oft nur ganz leise noch tönt, 
hier und da sogar fast ganz verlorenzugehen scheint, der aber in dem Maße, 
wie die Ost- und Westwelten allmählich wieder auseinandergedrängt werden, 
in der abgedrängten Teilsphäre der Westwelt wieder stärker anschwillt und 
heimlich wieder zu einem Grundklang wird, der nun aber auf dieser Seite 
der Weltgeschichte mit einem neuen Gegenklang zu rechnen hat, der nicht 
mehr Iranismus oder Orientalismus, sondern Romanismus, Latinismus 
heißt.
Doch davon sei erst später die Rede. Zunächst sei noch einmal ein ganz voller 
Akkord dieser östlichen Weltsprachbildung angeschlagen, in der hellenisti­
sche, iranische und altorientalische Sprachelemente eine untrennbare Ver- 

i ■/>. 22 bindung eingegangen sind. Dieser Akkord heißt Mschatta. Ob dieses syrische 
Wüstenschloß am Rande des Toten Meeres vorislamisch oder, was wahr­
scheinlicher, frühislamisch ist, ob es gasanidischen oder omajjadischen Für­
sten als Winterlager gedient hat, ist eine Frage, deren Diskussion gezeigt 
hat, wie wir im Raume dieser Weltkunst im Prinzip mit gleichen Kunstver­
hältnissen rechnen müssen, sei es daß das fünfte, das sechste oder das achte 
Jahrhundert in Betracht kommt.
Nichts hindert uns, dieses Virtuosenwerk architekturomamentaler Üppigkeit 
zunächst einmal in dem lautlichen Zusammenhang zu sehen, für den uns der 
kleinasiatische Christussarkophag des vierten Jahrhunderts Beispiel war. Das 
Figürliche, das auch dort schon ganz eingebettet war im malerisch-dekora-



tiven Tonsystem, ist nun allerdings ganz ausgeschieden und, ohne Wider* 
stand zu finden, bat ein wohlorganisiertes Chaos von ornamentalen Formen 
das Ganze der Fläche Überwuchert. Und dennoch kommt es zu einem ganz 
ähnlichen Zwischenspiel zwischen plastischer Hebtug und malerischer Sen­
kung, wie es dort das Verhältnis von Figuren und ArchitekturomamenHk be­
stimmte. Und auch die Beglückung ist gleich, wenn wir sehen, wie in den 
Mittelrosetten oder in der zum Zickzack gebrochenen Simaleiste der plasti­
sche Ton an- und abschwillt und wie alle Stadien von fast schattenlosem 
Flachrelief bis zum prunkendsten Tiefendunkeleffekt modulationsreich durch­
laufen werden. Hier wie da gleitet das Auge über einen Steinteppich, der mit 
immateriellem Glanz und immaterieller Tiefe schmeichelt und der eine Musik 
fürs Auge ist, die über alle Register sinnlich-übersinnlicher Beglückung ver­
fügt. Und in all diesem Tropengarten von Ornamentik, wie ihn nur eine 
Wüstenphantasie ersinnen kann, feiert nun griechische Rhythmik, griechische 
Melodik die ewige Nachfeier ihrer Wirkung. Allerdings ganz gemischt mit 
anderen Elementen und vor allem mit ihnen gebunden durch eine malerische 
(fast möchte man sagen chromatische) Harmonik, die Orient heißt Und 
wieder konstatiert man, wie glücklich und natürlich griechische Rhythmik 
und Melodik sich von dieser orientalischen Harmonik der Helldunkelmusik 
tragen läßt. Unerhört ist die Schmiegsamkeit dieser griechischen Formen- 
Seele, ob sie am Ganges oder am Toten Meer fremde Formwelten anbaucht. 
Nicht daß hier Akanthus und andere Elemente der griechischen Ornamentik 
zum Sprechen kommen, erschöpft das, was hier griechischer Nachklang ist; 
auch die ornamentalen Fremdelemente wie etwa die Weinranke — mag sie 
mesopotaigischen, syrisohen oder baktrischen Ursprungs sein —') stimmen ein 
in den Geist, der die griechische Pflanzenornamentik zur idealen schuf. Nicht 
mit Motivenforschung allein ist es hier getan, sondern in welche Lautverbin­
dung sie gebracht wird. Wie kompliziert wäre hier die exakte Formel für die 
Stilanalyse; sie gliche etwa der, die man für die islamische Ornamentik über­
haupt aufgestellt hat: „die semitisierte, d. h. entindividualisierte, auf Helldun­
kelwirkung reduzierte und selbst schon seit Jahrhunderten durch östliche Ele­
mente bereicherte hellenistische Ornamentik verbindet sich mit der zentral­
asiatischen, die in der nachalexandrinischen Zeit selbst hellenistischen Ein­
schlag erfahren und merkwürdig treu bewahrt hatte, und mit der indischen 
zur Ornamentik des Islam.“ 1) Gewiß ist eine solche Formel bewußt unzu-

*) Dalton, Byuntloe Art and Arcbaeology, S. 700.
*) Diez, Kunst der UUmlschea Völker, (Hdb. f. Kw.) S. 5.



länglich, aber es gibt keine sulüngllche Formel für das Schillernde dieser 
Weltsprachbildung. Darum begnügt man sich vielleicht einmal gerne, nur 
den allgemeinen Sprachklang in geschichtliche Begriffe sich umzudeuten 
und da wird man vielleicht xu einer gewissen Erkenntniabefriedigung kom­
men, wenn man Jonismus und Orientalismus (die ja nie absolute Gegensätze 
gewesen sind) als eigentliche Klanggrundlage ansieht Das ist der Reso­
nanzboden, auf dem iranische Sinnbildlichkeit schwingt. Bin Resonanzboden, 
der den iranischen Eigenausdruck übertönt. Eine Antwort in Moll auf einen 
Anruf in Dur. Eine Antwort in Südklang auf einen Anruf in Nordsprache. 
Weiblicher Widerklang von etwas, was im Ursprung männlich ist.
Wie Hellenismus in orientalischem Treibhaus gedeiht, davon gibt ein kop- 

A b .i4 tisches Steinrelief des Triester Museums (IV .—V. Jhrh.) eine bezeichnende 
Vorstellung. Man möchte von einer ägyptischen Spielart der Gandharaplastik 
sprechen, so sehr drängt sich die fonnsprachliche Verwandtschaft mit der 
indischen Metamorphose des Jonismus auf. Wie sogar im Motivischen eine 
Übereinstimmung der Entlehnung aus hellenistischem Sprachschatz vorliegt, 

Mb. 3f hat Le Coq gezeigt1). Hier sei mehr auf das fonnsprachliche Element gewie­
sen, wo die Brechung griechischer Rhythmik in einem tropischen bzw. orien­
talischen Medium zu derselben Ausschweifung führt. Ausschweifung der 

Abb. t j  Form und der Gesinnung. Es bedarf nur eines Blickes auf eine der tänzerisch 
bewegten Frauengestalten, die eich zwischen den Steinbalken der Tore 
von Sanctd wiegen, um in verblüffendster Weise den Gleichlaut des Form­
gefühls gewahr zu werden. Da die Wunderwerke von Sanchi vor der syste­
matischen Hcllenisierung der indischen Kirnst entstanden sind, die uns in 
der Gandharakunst entgegentritt, lockt wieder die alte Frage, auch in dieser 
angeblich rein indischen Kunst des zweiten vorchristlichen Jahrhunderts 
schon griechische Femübertragung zu sehen; eine Mutmaßung, für die ja 
ein Wahrscheinlichkeitsbeweis aus allgemeingeschichtlichen Überlegungen 
heraus unschwer zu führen wäre. „Die griechischen Einflüsse, welche die 
Kunst der Ajokaperiode zeigt, liegen im Geleise einer älteren sehr energi­
schen Beeinflussung durch die Iranier.“1) Sollten zwei Werke wie dieses 
koptische Steinrelief von offensichtlicher (auch motivischer) hellenistischer 
Ableitung und jenes indische Werk wirklich zu solcher Übereinstimmung 
des formalen Gedankengangs gekommen sein, ohne daß die Ableitungsvorge­
schichte, die in dem einen Fall gültig ist, auch für das andere in Betracht

')  Le Coq, Bl Id er» Ums zur Kunstgeschichte Mittelasiens, F ig . 176 u . 176 a .
*) Grünwedel, Buddhistische Kunst in Indien, 8 .18 3.
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kommt? Man gäbe dann wenigstens zu, daß ein wirkliches Wunder der Über­
einstimmung vorliegt. Und man entschuldige den, der nicht an Wunder zu 
glauben vermag. Gewiß lassen räch bei allem Gleichlaut auch wesentliche 
Lautverschiedenheiten konstatieren — man denkt bei dem koptischen Relief 
an nubischen Hintergrund, erinnert sich an Negerplastik, während bei dem 
indischen Relief das Hindutum den Hintergrund des Formgeffihls abzugeben 
scheint —, aber das sind nur Nuancen innerhalb einer zwangsläufigen Gleich­
heit des Brechungsvorgangs, den ein und derselbe Formalismus in verschie­
den gelagerten Sonnentreibbäusern durchmacht.
Nach einer erhaltenen Inschrift soll eine der Torpforten von Sanchi von 
Elfenbeinschnitzern gestiftet sein. Das leitet zur Elfenbeinplastik über, die 
ja in diesen Zusammenhängen eine große Rolle spielt. Als Ursprungsland des 
Materials kommen bezeichnenderweise die beiden Länder in Betracht, die 
«uch stilistisch hier in so große Nähe rückten: Indien und Afrika. Doch 
scheint das indische Material den größeren Exportradius gehabt zu haben, 
so daß wir sogar mit der Einfuhr indischen Elfenbeins nach Ägypten zu rech­
nen haben1). Gemeinsam ist jedenfalls die Vorliebe für dieses Material, das 
einer bestimmten Foxmungstendenz so sehr entgegenkommt. Erinnert darf 
hier schon werden an den gotischen Gleichfall, d. h. an die Rolle der gotischen 
Elfenbeine. Gewiß hat es auch in der ganzen vorgotischen Epoche Elfenbein­
schnitzereien gegeben, aber da hat man nie den Eindruck, als ob der Stil 
derselben wahlverwandt auf die bestimmten Materialbedingungen und Ma­
terialmöglichkeiten einginge, vielmehr scheinen da mehr äußere Traditions- 
bedingungen für die Wahl des kostbaren und eigenartigen Materials maß­
gebend gewesen zu sein. Erst in den gotischen Elfenbeinen deckt sich der 
Geist der Form völlig mit der Seele des gebrauchten Materials. Ein Finger­
zeig dafür, wie das Elfenbein, wenn man von einem latinistischen und grä- 
zistischen Form willen sprechen darf, nur mit dem letzteren wesensverwandt 
etwas zu tun haben kann.
Das gilt auch für jene ägyptischen Elfenbeine, die ein seltsames Schicksal Mi. i6 
an die Aachener Domkanzel verschlagen hat1). Sie scheinen alexandrinischen 
Ursprungs zu sein und sind wieder ein bezeichnendes Beispiel für den Form­
wandel, den hellenistische Typik in der Treibhausblüte einer orientalischen 
Spätkultur erfährt. Und gleich sind wieder die indischen Bezüge da, die, wenn

')  Dalton, E ast Christian A rt, S . 203.
S tn y g o w sk l, H ellenistische und koptische K un st In Alexandria. Bulletin de la  Soclite 

A rchtolegtqne d 'Alezandrie, No. 5,1902. Siehe auch den Aufeatt von B en ! Im Jahrb. f. aslat.
K u n st, Bd. 1 , 1924, a u f den ich  n achtrlgllch  a u fm e r k s a m  wurde.



es sich hier wirklich tun jugendliche BakchosgesUlten handelt, schon int Thema 
angeschlagen sind, d. h. unseren Blick nach der O strichtung hinlenken, aus 
der der Bakchoskult in die griechische Westwelt einzog. Wieder rücken diese 
SpBtwerke in erstaunlicher Weise mit indischen Werken zusammen, die ein 

Abb.}} halbes Jahrtausend früher entstanden sind. Ob man das schöne Pfeilerrelief 
von Barhut aus der indischen Frühperiode oder den gleichen Typus der feen- 

au. 38 haften Halbgüttin in Gandharafassung zum Vergleich heranzieht, man bleibt 
in dem gleichen formalen und motivischen Gedanken gang, an dem auch die 
Tatsache kaum etwas ändert, daß es sich im indischen Fall um Frauenge­
stalten handelt. Die Formempfindung ist ja auch bei unserem Bakchosrelief 
weibHch und weichlich und der Orientalismus spricht hier wie in den Tropen 
mit derselben fleischlichen Unmittelbarkeit, mit derselben indolenten Lässig­
keit und Nachgiebigkeit der Bewegung. Und das alles in einem statuarischen 
Schema, in dem der griechische Ponderationsgedanke diphthonghaft zerdehnt 
und verweichlicht ist.
Noch ein anderes der Aachener Kanzelreliefe sei im Zusammenhang mit indi- 

Abb. jo  sehen Werken gezeigt: der stehende Krieger und ein Gandhararelief, das die 
Abb. 29 an das Ganymedmotiv anklingende Entführung einer Schlangenfürstin durch 

einen Greifen darstellt. Motivisch haben diese Dinge nichts miteinander zu 
tun, aber formsprachlich spricht eine Gleichheit des Empfindens, die nicht 
nur die plastisch geblähte Einzclform, sondern auch das Ganze dieser male­
risch dekorativen Formaufweichung umfaßt.
In diesem Sinne lassen sich auch zeitgleiche buddhistische und christliche 
Werke in enge Beziehung setzen. Es ist mehr als das die Komposition be- 

Abb. ;r herrschende Motiv der schlummernd hingelagerten Figur, was eine der Elfen­
beinplatten von der Maximianskathedra in Ravenna mit dem berühmten 

Abb. ja Vishnurelief von Deogarh in Zusammenhang rückt. Diese äußere Motiven- 
gleichheit würde nicht so eindrucksvoll sein, wenn nicht die Gesamthaltung 
der künstlerischen Handschrift denselben Duktus hätte. Wieder möchte man 
von einer plastischen Kalligraphie sprechen, die mit weicher Kursive jeder 
einzelnen Form und der ganzen Komposition den entscheidenden Zug gibt. 
Und wieder fügt auch sich die Helldunkelbehandlung der Rhythmik dieser 
malerisch aufgeweichten Plastik, die jedem Daumendruck einer raffinierten 
Modellierungssinnlichkeit folgt. Wir wissen nicht, in welchem spezifischen 
Kunstkreise des Ostens diese ravennatischen Elfenbeintafeln des frühen sech­
sten Jahrhunderts entstanden sind; Antiochia und Alexandria stehen vor­
nehmlich in Frage, doch sieht Strzygowski auch hier, besonders in der Wein- 
rankenomamentik und in sinnbildlicher Richtung, Beziehungen zum irani-
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sehen Osten und denkt an einen Weg der Femwirkungen, der der Herkunft 
des edlen Materials entspricht, also wirklich seinen Ausgangspunkt da 
hat, wohin schon die Stilgraphologie weist, nämlich in Indien1). Für um 
mögen diese direkten Entstehungs- und Herleitungsfragen offenbleiben, denn 
uns interessiert hier nur der Zusammenhang dieser Dinge im Rahmen jener 
Weltsprache, um deren Charakterisierung wir uns bemühen. Und da ist ganz 
klar, daß bei aller Verwandtschaft des Fonngefühls diese christlichen Arbei­
ten in einem anderen tieferen Ausdrucksregister spielen. Syrischer oder pa­
lästinensischer Semitismus ist, der hier nicht nur als ikonographische Instanz 
im Hintergrund steht, sondern auch dem Stil einen Zusatz von realistischer 
Schärfe und Eindringlichkeit gibt, der trotz aller Abdämpfung durch grie­
chisch erzogene Edelrhythmik atmosphärisch fiberall durchzuspüren ist. 
Diese mUhsam abgedämpfte Spannung und Leidenschaftlichkeit des erzähle­
rischen Miterlebens ist es, die mit ihrem Nachdruck diesen Maximiansreliefs 
vielfach einen so balladenhaft schweren und dunklen Ton von Verhaltenheit 
gibt.
Mit diesem Einschuß von semitischer Wirklichkeitsschärfe und Erzählungs- 
drastik müssen wir jetzt in der christlichen Zone der großen spätantiken 
Weltsprachbildung überall rechnen. Er gehört zum orientalischen Teile die­
ser Kunst. Denkt man nur an die Form des künstlerischen Orientalismus, die 
bisher in Frage stand, so fällt es schwer, den Begriff des Orientalismus nach 
dieser neuen Seite hin zu erweitern. Hier ist eine Begabung, die so wesenhaft 
an die literarische Sphäre gebunden ist, daß sie mit der Eigensphäre der bil­
denden Kunst nur mittelbar etwas zu tun hat Man kann diese illustrative Be­
gabung, für die die bildliche Gestaltung nur Mittel zum Zweck geistiger Vor­
stellungsreproduktionen ist, grundsätzlich gar nicht genug von der Primärform 
orientalischer Kunst trennen, die Schmuck und Dekoration ist. Praktisch läuft 
sie allerdings mit ihr zusammen. Aber wie sie hier auf tritt, ist sie nicht Kunst­
form, d. h. erzogen und formal gebändigt im kunstsprachlichen Sinne des 
Orients und, wie es in der altorientalischen Kunst der Fall war, organisch 
untergebracht im System der Gesamtkunst, sondern der Zweig einer künstleri­
schen Vulgärsprache, die, wie gesagt, nur unter dem Druck der geistigen 
Phantasie steht und, mit der bildnerischen Kunst nur in lockerer Verbindung 
stehend, als bloße Fixierung von Wirklichkeitseindrücken noch außerhalb 
aller formalen Schulung ihre Existenz hat. Die Schulung dieses Wildzweiges 
der künstlerischen Phantasie, der unter dem Druck der religiösen Leiden-
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liegen sowohl in religiöser wie künstlerischer Bestehung im iranischen Osten 
und im semitischen Süden. Die zentrifugalen Tendenzen, die unter diesen 
Umstünden ihr Recht fordern mußten, sprengen schließlich den Zusammen­
hang des überspannten byzantinischen Riesenreichs. Die Trennung, die durch 
die Bildung von christlichen Nationalkirchen schon frühzeitig eich angekün­
digt hatte, vollendet sich endlich im Islam, der diese ganze Ost* und Südwelt 
in andere Zusammenhänge drängt und damit erst dem Begriff Orient die 
FBrbung des Exotischen, Andersartigen und Entlegenen gibt, wie wir sie aus 
unserer geschichtlichen Perspektive heute mit dem Begriff verbinden. By­
zanz, in vorislanrischer Zeit der schöpferischen Übermacht des Orients aus- 
geliefert, ist nach dieser Abschnürung von seinen eigentlichen Kraftspeichem 
mehr auf seine abendländische und das heißt griechische Komponente ange­
wiesen. Der Bildere treit verstärkt diese Rückbesinnung, insofern die Bilder- 
feindüchkeit des Hofes nur der religiösen Kunst gilt und ihre Unterdrückung 
einen bewußt herbeigeführten Ausgleich zugunsten der weltlichen Kunst zur 
Folge hat, der zu einer Art Renaissance der noch nicht im christlichen Sakral­
sinne umgewandelten griechischen Rückerinnerungen führt. Dieses Aufkom­
men einer selbständigen Profankunst im antikisierenden Sinne, die sogar in 
die Kirchen als Ersatz der verbotenen Sakralmalerei dringt, bleibt aber mit 
dem endlichen Sieg der bilderfreundlichen Richtung entwicklungsgeschichtlich 
im Episodischen hängen. Und nun strömen die Elemente des griechischen 
Formkults aufs neue in das Bett der christlichen Sakralkunst ein. Zwar blei­
ben die alten Gegenkräfte auch auf diesem verengten Schauplatz der byzan­
tinischen Kunst noch lebendig. Aristokratische Bildungskunst und demokra­
tische Volkskunst, letztere in erster Linie durch die Mönchskunst vertreten, 
kämpfen noch lange um den Ausgleich, zumal die vom Islam auch weiterhin 
geduldeten christlichen Klöster auf dem Boden des verlorenen orientalischen 
Hinterlandes der letzteren Richtung immer noch wesentliche Kraftzufuhr 
geben. Der Begriff byzantinische Reichskunst und christliche Ostkunst, einst 
geradezu ein Einheitsbegriff, hat sich geteilt. Die Bilanz aber des Bilder­
streites schließt trotz der Freigabe des Bilderdienstes mit einem Positivum 
im Sinne der gegnerischen Richtung: die religiöse Kunst wird theologisch 
streng diszipliniert und systematisiert und darf nur unter dieser Einschrän­
kung weiterexistieren. So in ihren inhaltlichen, formalen und kompositionei­
len Erfindungen auf eine feste Kanonik eingeschränkt, bleibt ihren schöpfe­
rischen Kräften nur ein Ausweg der Betätigung: sich innerhalb dieser Ge­
bundenheit handschriftlich bis aufs äußerste zu vervollkommnen. Eine formal- 
artistische In- und Hochzucht aus festgelegten Bedingungen des Stils her-
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aus ist demgemäß die Antwort der Entwicklung. In dieser Beziehung ist die 
weitere Entwicklung die Geschichte eines Formalismus. Und dieser Forma­
lismus wird kraft des immensen Wirkungsradius der byzantinischen Kunst 
mm xu einem Filter, den auch das erwachende künstlerische Selbständig­
werden der abendländischen Westwelt passiert Denn vergessen wir nicht, 
daß ibn Byzanz, dem der Islam den Hauptteil des prientalischen Hinterlandes 
abgefangen -hat, westwärts gerichtet ist und mit dem Abendland trotz aller 
schismatischen Differenzen durch die Einheit des christUohen Glaubens ver­
bunden is t  Erst die Türkeneroberung schaltet Byzanz aus den unmittelbaren 
abendländischen Zusammenhängen aus, macht es zu einem Stück Orient zu 
einem Stück Exotik.
Unsere Aufgabe ist, die Filterwirkung der byzantinischen Kunst, die in nach­
islamischer Zeit einen gewissen Entorientalisierungsprozefi durchmacht und 
infolgedessen das griechische Erbe wieder fester in die Hand nimmt — 
also daß Byzanz zeitweise, so unter den makedonischen Kaisern, fast ein wie­
derauferstandenes Alexandrien wird und die hellenistischen Überlieferun­
gen in bewußte akademisch-klassizistische Pflege nimmt — ich sage, un­
sere Aufgabe ist es nun, diese entwicklungsgeschichtlich so wichtige Filter­
wirkung des byzantinisch vermittelten Gräzismus in den verschiedenen zeit­
lichen und örtlichen Auswirkungen andeutend zu skizzieren. Zwei große 
Richtungsakzente sollen die Darstellung regeln. Zunächst soll die Ge­
schichte der abendländischen Westwirkung in ein paar Linien • skizziert 
werden, dann die Geschichte der abendländischen Ostwirkung, die ja, 
im Gegensatz zur ersteren, in einer offensichtlichen Kontinuität verläuft, 
weil sie den Vorteil des kirchlichen Zusammenhangs mit dem Byzan­
tinismus behält Der Begriff „Griechisch-Katholisch" gibt auch einen künst­
lerischen Tatbestand wieder, während in der römisch-katholischen Welt die 
Geschichte des künstlerischen Gräzismus sich naturgemäß nur in gebrochener 
Linie bewegen kann. Zwischen dieser West- und Ostwelt aber liegt Italien, die 
eigentliche Krisenstelle der Entwicklung, wo die Auseinandersetzung zwi­
schen Gräzismus und Latinismus sich am schärfsten zuspitzt. Florenz und 
Rom kämpfen gegen Siena, Venedig, SUditalien, Sizilien und Kreta. Der Sieg 
des Latinismus aber macht hier dem Gräzismus kein Ende. Sein Nachspiel ist 
der sienesische Einfluß in der ganzen europäischen Trecentokunst ist der 
venezianisch-kretische Einfluß in der ganzen Ostkunst.
Die Frage nach der Filterwirkung des Gräzismus zum Westen hin wird 
sich zunächst an die französische Kunst richten müssen. Das Problem wird 
sich hier zuspitzen zu der Frage, ob der französische Formcharakter — wenn
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es einen solchen als heimliche Konstante innerhalb aller geschichtsbedingten 
Variablen gibt — wesenhaft mehr mit dem von Griechenland oder dem von 
Rom repräsentierten Formcharakter zu tun hat. Die vorurteilslose Beantwor­
tung dieser Frage hat mit einem festgewurzelten Vorurteil zu kämpfen, näm­
lich mit der heutigen offiziellen Ideologie des französischen Selbstbewußt* 
Beins, das sich einseitig nach der lateinisch-romanischen Seite hin festgelegt 
hat Frankreich will eine lateinische Nation sein. Ja, sogar von einer lateini­
schen Rasse wird in diesem Zusammenhang gesprochen, obwohl es sich im 
besten Falle nur um eine lateinische Zivilisation handeln kann. Gegenstimmen 
zugunsten einer stärkeren Wesensverwandtschaft mit Hellas haben allerdings 
auch in der französischen Diskussion über diese Frage nie gefehlt und gerade 
neuerdings bei Männern wie P6guy, Morias und Maurras gewichtige Ver­
stärkung gefunden1).
Natürlich gibt es kein exaktes Verfahren, einem nationalen Kunstwillen, wie 
er uns hier als heimliche Konstanz vorschwebt, auf die Spur zu kommen. 
Handelt es sich doch mehr um eine Idee als um eine Erfahrung, mehr um ein 
Vorstellungspostulat als um eine empirisch unzweideutig gegebene Tatsäch­
lichkeit. Gibt man aber einmal dieser Idee als Arbeitshypothese nach und 
sucht sie an der geschichtlichen Erfahrung zu überprüfen, so ist der nächste 
Weg der, zu fragen: wo hat die betreffende Nation die Höchstmöglichkeiten 
ihrer schöpferischen Betätigung gefunden und wo hat eie, was immer die 
Folgerung des enteren ist, die größte übernationale Wirkung ausgettbt? Hat 
man sich über die Entwicklungsstunden, die da in Betracht kommen, geeinigt, 
so darf man vertrauen, in diesen Entwicklungsstunden der Möglichkeit, den 
nationalen Form willen zu fassen, am nächsten zu sein. Es ist anzunehmen, 
dal] er da am ehesten in Reinkultur zu uns spricht. Steht man unter dem 
Einfluß der offiziellen französischen Ideologie, so sollte man erwarten, die 
eigentliche französische Glücksstunde der Entwicklung in der Renaissance 
vor sich zu haben, d. h. da, wo Frankreich am unmittelbarsten auf den Schwe­
steranruf des ihm angeblich allein verwandten Rom antwortet. Ist dem nun 
so? Denken wir wirklich, wenn das Stichwort französische Kunst fällt, vor­
nehmlich an die französische Kunst in ihrer Renaissanceform? Repräsentiert 
sie, die französische Renaissancekunst, für unser geschichtliches Bewußtsein 
wirklich in erster Linie französisches Kunstwesen? Zeigt sie wirklich die 
Stunde an, wo die Erfüllung des nationalen Form willens gleichzeitig ein 
Höchstmaß von übernationaler Weltwirkung festlegte? Gewiß kann man sehr
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hoch von der französischen Renaissance denken und ihr trotz ihres abgelei­
teten Charakters einen so hohen Grad nationaler Selbständigkeit zubilligen, 
daß die Tatsache der Ableitung dahinter als sekundär zurücktritt — wobei 
übrigens zu erörtern wäre, ob das, was diese nationale Selbständigkeit hcrbei- 
führt, nicht gerade ein durchaus unrömisohes, unlateinisches Formelement 
ist, ja vielleicht gerade etwas, was mit unserem gräzistischen Gegenbegriff des 
Lateinischen zu tun hat — ich sage, man kann voller Bewunderung für die 
französische Renaissancekunst sein, aber wird man wirklich behaupten, daß 
der Genius der französischen Nation sich in ihr am reinsten ausgesprochen 
habe und daß die Weltwirkung der französischen Kunst mit ihr ihre größte 
Intensität erreicht habe? Nein, es drängt sich jedem Geschichtsbetrachtenden 
auf, daß es andere Entwicklungsepochen Frankreichs gewesen sind, mit denen 
es sich in die Lebens- und Kunstgeschichte Europas am stärksten eingezeich­
net hat. Französische Gotik, französisches Dix-huiti£me und französischer 
Impressionismus der Neuzeit: das sind etwa die kunstgeschichtlichen Kom­
plexe, die sich wohl zuerst in unserem geschichtlichen Bewußtsein melden, 
wenn von eigentkchsterfransösischer Kunst und ihrer Weltgültigkeit dieRede 
ist. Und man prüfe, wie weit diese repräsentativen Epochen französischer 
Kunsthegemonie sich mit der Vorstellung von einem lateinischen Grundklang 
in der französischen Formempfindung vertragen. Man prüfe, wie weit es Anti­
qua ist, die der französische Fonnwille in diesen Stunden seiner höchsten 
Chancen geschrieben hat. Die Antwort wird an mancher überkommenen Vor­
stellung irre machen.
Jene offizielle französische Ideologie, die sich ganz der lateinischen Seite des 
französischen Wesens verschrieben hat, hat ihren geschichtlichen Ausgangs­
punkt in der römischen Eroberung Galliens. Mit ihr fängt sozusagen die 
offizielle Geschichte Frankreichs an und wieder spürt man, wie die bestimm­
ten Zeitumstände der geschichtlichen Bewußtwerdung das Blickfeld der histo­
rischen Optik einseitig begrenzen. Ehe Gallien politisch eine Provinz Roms 
war, war es schon Jahrhunderte lang in seinen Südteilen handelsgeschichtlich 
und damit auch kulturell eine Provinz Griechenlands gewesen. Dieses Vor­
stadium aber existiert für die lateinisch-humanistisch erzogene Geschichts­
schreibung nicht. Sie hält sich sozusagen nur an das Körperlich-Faßbare der 
Geschichte und das drängt sich nur in den handgreiflichen Tatsachen der p o - 
l i t i  s e h e n  Machtgeschichte auf. Handelsgeschichtliche Tatsachen mit ihren 
atmosphärischen kulturellen Nebenwirkungen sind für sie keine offiziellen Tat­
sachen der Geschichte. Die p£n£tration pacifique von Kulturelementen, die 
mit solchen handelsgeschichtlich fundierten Zusammenhängen gegeben ist,



kommt für sie nicht in Betracht. Sie rechnet auch kulturgeschichtlich nur mit 
der p£n€tration militaire. Da fast aller griechischer Einfluß von friedlicher 
Durchdringung auf dem Wege von Handelskoloniegründungen ausgegangen 
ist, hat ihn die offizielle Geschichtsschreibung nicht gebucht. Und das hat 
gerade im französischen Falle zu einer großen Einseitigkeit der Geschichts- 
bildwerdung geführt. Oder hat in diesem Geschichtsbild die Tatsache wirk­
lich ein lebendiges Leben, daß die keltische Völkermasse, der doch die Gallier 
angehören, in der ganzen langen Kulturperiode, die vor der gewaltsamen 
Romanislerung liegt und die wir unter gewissen Vorbehalten mit der soge­
nannten La-T&ne-Kultur gleichsetzen dürfen, in ständiger und engster Ver­
bindung mit der griechischen Welt gestanden hat und sich in ihrem gan­
zen Verbreitungsgebiet der griechischen Schrift bedient hat? Nein, jeder fühlt, 
dafl die Vorstellung von dieser griechischen p£n£tration pacifique auf ge­
heime und schwerüberwindlicbe Widerstände stößt, wenn sie in unser aner­
zogenes Geschichtsbild eindringen will. Da ist alles festgelegt auf die Anti­
these von einem sozusagen geschichtslosen barbarischen Vorstadium Galliens 
und seiner Zivilisierung durch die Römer. Daß unter dieser römischen Zivili­
sationsschicht eine griechische Hegt, will, weQ da keine machtpolitischen 
Tatsachen die Erinnerung stützen, nicht zur lebendigen Vorstellung werden. 
Blaß dämmert höchstens am äußersten Rande des römisch begrenzten Ge­
schichtsbildes die Erinnerung daran auf, daß Marseille eine alte griechische 
— und zwar jonisch-griechische — Pflanzstadt aus dem sechsten vorchrist­
lichen Jahrhundert war. Aber andere Tatsachen wie die, daß auch die Christia­
nisierung Galliens auf griechischen Einflußwegen vor sich ging, daß die eiste 
christliche Kirche in Gallien im zweiten Jahrhundert in dem griechisch ge­
färbten Kulturmilieu von Lyon gegründet wurde, daß noch im dritten Jahr­
hundert nach der Meinung maßgebender Forscher das Griechische im höheren 
Maße in SUdgallien die Sprache der Gebildeten war als das Lateinische, daß 
die gallische Liturgie bis in die karolingische Zeit hinein noch deutliche Spu­
ren der griechischen Tradition zeigt: diese und andere Tatsachen haben es 
schwer, in unserer Vorstellung geschichtliches Leben zu gewinnen. Schuld 
daran ist allerdings auch ein anderer Erziehungsfehler, den der Humanismus 
unserer geschichtlichen Optik mit auf den Weg gegeben hat, nämlich die 
Neigung, sich unter dem Begriff Griechen nur klassische Griechen vorzu­
stellen. Eine Zensur der gymnasialen Ehrfurcht hindert uns sozusagen daran, 
den Begriff Griechen in eine Sphäre übergehen zu lassen, die sich hier und 
da mit dem berührt, was wir heute unter Levantinern verstehen. Man kann 
sich zur Korrektur seines Geschichtsbildes gar nicht oft genug daran erinnern,
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daß das Volk, d u  wir nur im Zusammenhang mit Homer, Phidias und Plato 
sehen, doch nicht zuletzt auch ein hochbegabtes Handelsvolk gewesen ist.
Vor allem muß mit einer solchen Levantisierung des Griechentums in den 
hellenistischen und spätantiken Zusammenhängen gerechnet weiden, die wir 
hier im Auge haben. Da darf man sich nicht scheuen, z. B. den Grenzstrich 
zwischen Griechen und Syrern last ganz zu verwischen. Sie sind aufgegangen 
in einer hellenisierten Gesamtmasse und gerade diese griechisch-semitische 
Union spielt in der Geschichte jener kulturellen p£n£tration pacifique, der 
auch der Christianisierungsprozeß beizurechnen ist, eine Rolle, die manchen 
weltgeschichtlichen Verlauf uns erst erklärbar macht.
Also wenn wir die Geschichte Frankreichs wirklich mit der Geschichte seiner 
sogenannten Zivilisierung gleichsetzen, so muß von der Tatsache ausgegangen 
werden, daß erstens der gallo-römischen Zivilisation eine gräko-keltische vor­
angegangen ist und daß zweitens die Nachwirkungen der letzteren sich weit 
und stark noch in die Periode erstrecken, die offiziell nur als gallo-römisch 
gilt. Maßgebend ist wieder die unvergleichlich größere Schmiegsamkeit, die 
das Griechische in Anpassung an barbarische Fremdformen der Kultur vor 
dem Lateinischen voraus hat. Gräzisierung bedeutet immer Assimilierung, 
während Latinisierung da, wo nicht ganz günstige Bedingungen der Anpas­
sung vorliegen, immer leicht zur Vergewaltigung, zur Aufoktroyierung einer 
Formmaske führt.
Das Problem der gräko-keltischen Kunst kann hier nur gestreift werden. Es 
genügt die Feststellung, daß alle Stadien der griechischen Entwicklung vom 
mykenischen bis zum hellenistischen Zeitalter sich in ihr widerspiegeln. Ein Abb. «  
Blick auf keltische MUnzbilder gibt nur einen Akkord dieses halbjahrtausend­
langen Beziehungsspiels. Wer die keltische Kunst aus ihrem späteren Blüte- 
stadium, nämlich der irischen Buchmalerei, kennt, ist versucht, in diesen 
MQnzbildern auf griechischer Grundlage schon dieselbe kalligraphische 
Schnörkelmanier am Werk zu sehen, die später dort zu so virtuoser Systema­
tisierung gebracht wird. Eine Freude am vegetabil weichen und labilen Rhyth­
mus herrscht da, die in der griechischen Formensprache genug formale An­
regungen finden konnte, um sich im Sinne keltischen Eigenwillens zu ent­
wickeln. Jedenfalls handelt es sich um handschriftliche Neigungen, für die 
die Lateinsprache der Kunst keine Anknüpfungsmöglichkeiten geboten hätte.
Mit Recht hat man in der keltischen Ornamentik ein Grundmotiv festgestellt, 
das gleichsam ein Paradigma dieser handschriftlichen Gesinnung ist. Es ist 
ein fischblasenartiges Schnörkelmuster, das das Endprodukt einer sehr kom­
plizierten Vorgeschichte ist, die teils aus der neolithischen Spiralomamentik,



teils aus der griechischen Pflanzenomamentik erwachsen ist. Das Steindenk- 
Mb. 18 mal von S t  Goar mag von diesem keltischen Lieblingsmotiv eine Vorstellung 

geben. Dieses Motiv hat nun eine weitere Geschichte seines Nachlebens, die 
kunstgeschichtlich viel zu wenig beachtete Perspektiven eröffnet. Es führt 
n»mlich in direkter Linie zu den sog. scroll’s der irischen Buchmalerei, diesen 

Abb. 39 trompetenartigen Schnörkelbildungen, die, wie das Beispiel des Londoner 
Johannes zeigt, dort gleichsam das Leitmotiv für den ganzen ornamentalen 
Aufbau bergeben, in den das Figürliche hineingebannt ist Man wäre ange­
sichts dieses immer wiederholten Motivs versucht, von einem style flamboyant 
der irisch-keltischen Ornamentik zu sprechen, und in der Tat, der Stil, mit 
dem wir diese Bezeichnung offiziell verknüpfen, nämlich der spätgotische 
Stil, ist in seinem Maßwerk und in seinen sonstigen Bildungen wieder ganz 
von diesem fischblasenähnlichen Motiv beherrscht. Handschriftlich bleiben 
wir also sozusagen in derselben Sphäre des Ausdrucks, wenn wir das St. 
Goarer Steindenkmal aus der La-Ttoe-Zeit eine irische Miniatur des karolin- 

Abb. 40 gischen Zeitalters und eine englische Gewölbekonfiguration der Spätgotik be­
trachten. Man kann sich schwer der Versuchung erwehren, diese auffällige 
Konstanz eines handschriftlichen Duktus eben auf die Konstanz des Keltischen 
in den angedeuteten geschichtlichen Zusammenhängen zu deuten. Die Ge­
schichte des Keltischen hört ja nicht in dem Augenblick auf, wo es seine ge­
schichtliche Evidenz verliert; sie wird vielmehr erst da lockend, wo sie zur 
Geschichte einer Immanenz wird, und diese Geschichte des immanenten Kel- 
tentums spielt ja schließlich bis in unsere Tage hinein. Lehnt man trotzdem 
das Rechnen mit diesem unbekannten X für die späteren Zusammenhänge 
ab und verhält man sich schon bei der so berechtigten Fragestellung nach dem 
keltischen Element in der Gotik prinzipiell ablehnend, so kommt man doch 
um die wissenschaftlich einwandfrei festgestellte Tatsache nicht herum, daß 
da, wo das Keltentum uns noch in historischer Evidenz entgegentritt, näm­
lich im Keltentum der La-Tine-Zeit und in jenem Keltentumdeskarolingischen 
Irland, das sich dort auf einer Zufluchtsstätte außerhalb aller romanisierten 
Festlandwelt rein erhalten hatte, ein ornamentaler Duktus eine große Rolle 
spielt, der mit Sicherheit aus der griechischen Palmette bzw. Ranke abge­
leitet werden kann1). Damit ist immerhin ein rhythmisches Verwandtschafts­
verhältnis zwischen griechischer und keltischer Formphantasie festgestellt, 
das, wenn es auch nur partiell begrenzt ist, für unsere Fragestellung von 
großer Wichtigkeit ist Gewiß hat das Ganze des Keltischen mit dem Grie-
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chischen nichts zu tun; es kommt nur darauf an, ob stellenweise Verbin- 
dungs- und AnknüpfungsmSglichkeiten vorliegen.
Die Vorstellung, daß nun mit der römischen Eroberung das ganze künstle­
rische Leben in eine einseitig römische Richtung gedrängt worden wäre, 
bedarf sehr der Korrektur. Gewiß wird jetzt in römischer Kulturzucht aus 
dem willkürlichen und ungeregelten Antikisieren ein offiziell organisiertes 
Antikisieren; gewiß bringt Rom den ganzen Apparat seiner repräsentativen 
und monumentalen Typik des künstlerischen Ausdrucks mit und macht ihn 
in dieser reich aufblühenden Provinz zum konventionellen Gesetz, aber heißt 
das, daß Griechisches nun ganz den gallischen Blicken entschwindet? Das 
wäre doch nur dann eine historische Möglichkeit gewesen, wenn dem die 
kulturellen Bedingungen diktierenden Kolonisator und Zivilisator selbst Grie­
chisches ganz aus dem Blickfeld entschwunden wäre. Nein, die provinzial­
römische Kunst dieser Zeit kann keine andere sein als die kapitalrömische 
dieser Zeit und das heißt eine Kunst, die teils reiner Hellenismus des Imports, 
teils römisch modifizierter Hellenismus der eignen Verarbeitung ist. So ord­
net sich auch die gallo-römische Kunst in die Gesamtgeschichte des Hellenis­
mus ein. Neben dem Weg, der über die Alpen nach Rom führte, bleibt immer 
noch der andere Weg lebendig, der Uber die See in die Herzgebiete der helle­
nistischen Welt führt Daß in diesem Gallien der Römerzeit, dessen geistige 
und materielle Kultur in ihrem Aufschwung bald über alles provinzielle 
Maß hinausging und das demzufolge zu einem künstlerischen Absatzmarkt 
erster Ordnung wurde, auch griechische Künstler in Menge tätig waren, ist 
zudem urkundlich vielfach bezeugt Aber es wäre auch ohne solche Bezeu­
gung selbstverständlich für den, der die kulturellen und künstlerischen Welt­
verhältnisse der damaligen Zeit kennt Auch wäre aus dem Bestand der er­
haltenen gallo-römischen Plastik unschwer zu beweisen, wie neben einer 
lokalrömischen Importrichtung und neben einer offiziellen Staats- und Sol­
datenkunst die naturgemäß auch in erster Linie auf die römische Schablone 
eingeht, eine freie zweckungebundene Luxusrichtung einhergeht, die immer 
noch, ebenso wie in Rom selbst, unter dem Zeichen der künstlerischen Hege­
monie von Hellas bzw. des reinen Hellenismus steht. Man braucht nur ein M . 41 
Beispiel der repräsentativen Soldatenkunst wie den Grabstein des Marcus 
Cälius neben eine in Orange gefundene Statue schönsten griechischen Ge- M . 4 
präges zu stellen, um zu erkennen, wie doppelgesichtig diese kelto-römische 
Kunst ist. Dort, wo es sich um Machtethos handelt, schreibt sie imposante 
römische Antiqua, hier, wo sie zweckentbunden ist, schwelgt sie in aller 
Weichheit griechischer Kursive. Wie dieser kursive Edelrhythmus griechi-



scher Flüssigkeit eines Tages in nationales Französisch Übersetzt werden 
Abb. 4 )  sollte, mag hier schon durch die Gegenüberstellung des Mainzer Reliefs der 
Abb. 44 gefangenen Germanin mit einer betenden Judith von Chartres angedeutet 

werden. Es ist griechisch-französische Wahlverwandtschaft der künstleri­
schen Sinnlichkeit, die hier die Brücke über ein Jahrtausend schlägt.
Zur römischen Zeit also stehen sich auch in Gallien wie überall lateinische 
Antiqua und griechische Kursive unvennittelt gegenüber. Beide aber sind 
hier nicht Natuxsprache, sondern Bildungssprache. Die Stunde der keltischen 
Selbständigkeit war noch nicht gekommen. Am wenigsten solchen künstleri­
schen Gattungen gegenüber, die wie Steinplastik an sich als Fremdkonven­
tionen importiert worden waren und die im heimischen Kunstempfinden gar 
keinen Widerhall finden konnten. Für Nordvölker bleibt Plastik immer 
Fremdlaut aus dem Süden. Vermischung von Naturlaut und Fremdlaut war 
nur da möglich, wo die Fremdtradition auf eine Eigentradition stieß. Und 
das war im keltischen Falle nur im flächengebundenen Schmuckhandwerk 
und in der Verzierungskunst möglich. So wird erst die irische Handschriften­
malerei bei allem abgeleiteten Charakter ein Selbständigkeitsprodukt des kel­
tischen Geistes.
Nichts ist überhaupt falscher, als in diesen Zeiten die drei Kunstgattungen 
Architektur, Plastik und Malerei in e i n e Linie des Betrachtungszusammen- 
hangs zu setzen. Etwa von romanischer Architektur, romanischer Plastik und 
romanischer Malerei als einer unbedingten Einheit zu sprechen. Nein, diese 
Einheit ist sehr bedingt und zwar bedingt durch die besonderen Entwick­
lungsbedingungen, unter denen jede dieser Gattungen steht. Romanische 
Architektur konnte sich z. B. nicht anders alB auf provinzialrömischer Grund­
lage entwickeln. Einmal weil das Bedürfnis nach Steinarchitektur großen 
Stils erst durch die Eroberer geweckt worden war und als eine Sonderklasse 
künstlerischer Betätigung immer mit der Tradition der Lehrer verknüpft 
blieb, zum ändern weil die Einwirkung fremder Vorbilder hier naturgemäß 
nur sehr beschränkt in Frage kommen konnte. Ganz anders Kleinplastik und 
Malerei, die in ihrer Vorbilderwahl sozusagen unbeschränkt waren, weil da 
aus aller Welt bewegliches Vorbildermaterial in den Kirchenschätzen und 
Schreibstuben zusammenströmte. Trotz dieser ganz verschiedenen Anre­
gungsbedingungen faßt man die verschiedenen Gattungen unter ein und 
denselben romanischen Stilbegriff zusammen, der nur für die Architektur 
eine verhältnismäßige Gültigkeit hat. Man tut so, als ob der Stil, den der 
Elfenbeinschnitzer und Miniator aus mehr oder weniger verschüttetem eige­
nen Formbewußtsein und aus dem Verarbeiten eines zufällig eingeströmten
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Vorbildermateräls aus dem weitesten Umkreis der christlichen Ost* und 
Westwelt halb eklektizis tisch halb eigenwillig zusammengebraut hatte, der­
selbe sein müsse, wie der Stil, zu dem der Architekt unter sehr begrenzten 
und an die technische Lehre gebundenen Anregungsmöglichkeiten ohne Rück- 
lehnung an eine eigene Tradition gezwungen war. Nennt Miniaturen roma­
nisch, die stilistische Umformung und Bearbeitung byzantinischer oder syri­
scher oder koptischer Vorlagen sind. Selbst für die gotische Zeit führt die 
Übertragung des Architekturbegriffs auf die anderen Kunstgattungen zu den 
unmöglichsten Widersprüchen der stilistischen Analyse. Gewifl gibt es eine 
Zeiteinheit des stilistischen Wollens, die sich trotz aller Brechungserschei­
nungen an der Verschiedenheit der Gattungstraditionen durchsetzt, aber sie 
liegt nicht an der Oberfläche, an der wir sie mit den bekannten generalisieren­
den Stilbezeichnungen zu rubrizieren gewohnt sind. Auch da sind wir Hu­
manisten gewesen und haben die Entwicklung der typischen Südgattungen 
der Kunst, S teinarehitektur und statuarische Großplastik, zu maßgebenden 
Entwicklungsnonnen für die Gesamtkunst gemacht. Die Verwirrung, die da­
durch in unseren kunsthistorischen Vorstellungen heraufbeschworen ist, 
könnte nur geheilt werden, wenn man einmal eine Zeitlang Kunstgeschichte 
ohne die Bindung an diese überlieferten aber in ihrer geschichtlichen Ent­
stehung so fragwürdigen Generalisierungsbegriffe schriebe. Sie sind jeden­
falls bisher mehr Hemmungsfaktor denn Hilfsmittel der Erkenntnis gewe­
sen. —
Ober das glänzende Schauspiel der gallo-römischen Plastik senkt sich bald 
der Vorhang, nachdem seine machtpolitischen Voraussetzungen mit dem 
Zusammenbruch der Römerherrschaft beseitigt sind. Diese Kunst einer Kul- 
turorganisation und eines Kulturdiktats hatte nicht vermocht, Erdwurzeln 
ins gallische Erdreich zu senken. Christianisierung und Germanisierung ent­
ziehen ihr den letzten Boden. In beiden war ein innerer Widerstand lebendig 
gegen diese im Treibhaus der Mittelmeerkultur hochgezüchtete Fremdkunst. 
Ein Widerspruch, der erst langsam überwunden werden konnte, nachdem 
statt der unvermittelten Aufoktroyierung ein allmählicher und umständ­
licher VermittlungsprozeB eintrat, der unter vielen Wechselfällen und auf 
manchen Umwegen zu einer organischen Entspannung jener polaren Gegen­
sätzlichkeit von muttersprachlichem und bildungs- bzw. fremdsprachlichem 
Empfinden führte, die zu römischer Zeit keine produktive Verschmelzung 
aufkommen ließ, sondern nur Nachahmung ermöglichte.
Es geht nicht an, das rasche Verlöschen der gallo-römischen Kunstzucht nur 
der Germanisierung zuzuschreiben. Hätte diese Kunst im Keltischen wirk-



lieb Sprachboden gefunden, so hätte bei der Rassen- und Schicksalsverwandt- 
Bchaft von Kelten und Germanen eine Fortführung der Tradition, wie sie 
z. B. in sprachlicher Beziehung sich bald entstellt, auch auf diesem kunst- 
sprachlichen Gebiete sich bald vollziehen müssen. Nein, diese Kunsttradition 
fällt von der keltischen Oberfläche wie Firnis ab, nachdem sie nicht mehr 
von machtpolitischen Tatsachen gestützt wird, und die Kunst, in der sich 
Kelten und Germanen nun begegnen, sieht ganz anders aus. Es ist die große 
Nord* und Nomadenkunst, die nun mit den Stürmen der Völkerwanderung 
alle diejenigen Völkerschaften Europas eint, die das Schwergewicht ihres 
Schicksals da haben, wo der Gegenpol zu jener Treibhauszucht des mittel- 
meerischen Südens liegt. W ir wissen, daß es nicht Germanenkunst ist, die 
nun überall hingetragen wird, wo Germanenstämme ihre Reiche gründen, 
nein, es ist namenlose Steppenkunst, die die wandernden Germanen auf dem 
Wege wahlverwandter Adaption zu der ihren gemadit hatten. Aber die 
Stelle, wo diese Steppenkunst sich zu ihrer weltbeherrschenden Rolle geformt 
hatte, lag doch da, wo sie sich an Treibhauskunst entzündet hatte, lag da, 
wo Nordwelt und Südwelt, Europa und Arien am intensivsten zusammen­
gekommen waren, nämlich am Nordrand der griechischen Welt, da, wo die 
griechische Welt ins Russische und Asiatische vorgestoßen war. Da, wo am 
Schwarzen und Kaspischen Meer die «kytische und sarmatische Welt mit 
ihren iranischen Zusammenhängen von griechischen Pflanzstädten um­
säumt war, hatte sich der Schmelztiegel gebildet, in dem durch griechische 
Vermittlung die Bartarenweit des kimärischen Nordens die Technik der 
orientalischen Prunkkünste erlernte und nun aus heimischen, griechischen 
und altorientalischen Elementen ein In seiner Systematik originales Kunst­
handwerk ausprägte, das als Völkerwanderungskunst nun so entscheidend in 
die europäische Kunstgeschichte etngreifen sollte. Wenn die germanischen 
Stämme diese Kunst nun nach Gallien tragen, wird damit zwar die Kontinui­
tät der gallo-römischen Tradition unterbrochen, aber man darf nicht verges­
sen, daß vor dieser gallo-römischen Tradition eine gräko-keltische Tradition 
bestanden hatte und daß diese gräko-keltische Tradition innere Entstehungs­
verwandtschaft gehabt hatte mit dieser gräko-skytischen Tradition, die nun 
als Völkerwanderungskunst die lateinische Fimiskultur Galliens verdrängte. 
Letztere stellt sich also für den, der sich seine kunstgeachichtlichen Vorstel­
lungen nicht nach machtpolitischen Gesichtspunkten bildet, fast als ein ent­
wicklungsgeschichtlich sekundäres Intermezzo dar gegenüber dem entwick­
lungsgeschichtlich bedeutungsvolleren Vorgang, daß die Geschichte einer 
vorangegangenen griechisch-barbarischen Mischkunst, die nur oberflächlich



durch die römische Herrschaft unterbrochen worden war, sich nun fortsetzt 
in der Geschichte einer neuen griechisch-barbarischen Mischkunst, die nur 
eine Variante der ersteren war. Man darf wirklich fragen, ob es kunsthisto­
risch nicht wichtiger war, dafi nun Massilia und PanticapSum sich auf galli­
schem Boden in einer verwandten Mischkunst begegnen, als dafl Rom einige 
Jahrhunderte lang auf gallischem Boden ein glänzendes, aber unvermitteltes 
und darum auch entwicklungsgeschichtlich unfruchtbares Gastspiel gegeben 
hatte. Der Geist, der in der griechischen Handelskolonie am Pontus Euxi- 
nus sich mit skytischem Barbarismus auseinandergesetzt hatte, und der 
Geist, der an den äußersten Westgestaden des Mittelmeers sich mit dem kel­
tischen Barbarismus auseinandergesetzt hatte, mußten sich jedenfalls in 
mancher Richtung treffen. Beides Produkte der Assimilation und darum ent­
wicklungsgeschichtlich beweglicher, lebendiger und zäher als das Produkt 
der Diktatur, das in der römischen Militärkolonie mit dem Diktator ver­
schwand.
Es ist hier nicht Gelegenheit, auf diese Dinge näher einzugehen; nur das 
sollte angedeutet werden, daß die Antike, die in ihrer römisch direkten Form 
mit der Germanisierung Galliens ausgelöscht wird, durch diese Germanisie­
rung auf Umwegen wieder eingeführt wird, dieses Mal aber in griechischer 
und indirekter, d. h. barbarisch schon assimilierter Form. Offiziell ist die 
Antike gleichsam tot, inoffiziell spielt sie in tausend Mischformen hinein. 
Und offizielle Antike heißt in diesen Zusammenhängen immer römische An­
tike, inoffizielle Antike aber heißt griechische Antike. Und es ist der ganze 
Grundgedanke dieser Ausführungen, daß die Wirkungsgeschichte dieser in­
offiziellen Antike wichtiger ist als die der offiziellen Antike.
Es kann hier nicht der ganze Entwicklungsgang der französischen Kunst 
verfolgt werden. Nur auf Akzentsetzungen kommt cs hier an. Und aus Grün­
den, die schon ausgesprochen wurden, müssen da die Akzente ganz anders 
gesetzt werden, je nachdem es sich um Architektur oder um bildende Kunst 
handelt. Wie wichtig ist der Einfluß der irischen Kunst auf die französische 
Karolingerkunst, wie wichtig der Dauereinfluß der ostchristlicben helle­
nistisch-orientalischen Mönchskunst durch das ganze Mittelalter hindurch, 
wie wichtig schließlich der spätere byzantinische Einfluß in immer erneuten 
Anstößen: vergeblich suchen wir dazu in der Architekturentwicklung Ana­
logien. Und ob es sich um irischen, ostchristlichen oder byzantinischen Ein­
fluß handelt — und vielleicht muß auch iranischer Einfluß in die Rechnung 
der mittelalterlichen Kunst eingesetzt werden — all diese Einflußkomplexe 
haben einen motivischen und formalen Einschlag an griechischen Traditions-



elementen, der der Architektur fehlt und der deshalb in der von der Archi­
tektur abgezogenen (und zwar auf Grund von sprachgeschichtlichen Ana­
logien abgezogenen) Gcaamtatilbezrfchming Romanik völlig unterschlagen 
wird. Man kann die Geschichte der vorgotischen Architektur zur Not als die 
Geschichte eines germanisierten Romanismus lesen — auch das übrigens mit 
vielen Einschränkungen, die in dem Maße wachsen, wie wir Strzygowski 
Glauben schenken, — die Geschichte der bildenden Kunst aber ist die Ge­
schichte ganz anderer Zusammenhinge, in denen der Romanismus kaum zur 
Geltung kommt, wohl aber neben vielen anderen der Gräzismus in seinen 
verschiedenen und mannigfaltigen Assimilationsformen. 

ytu. 46 Wie die keltische Kunst mit Gräzismen durchsetzt ist und wie sich zwischen 
ihrer kalligraphischen Geschmacksrichtung und dem labilen Handschrifts­
duktus der griechischen Formsmnlichkeit partiell eine prästabilierte Konver­
genz ergeben hatte, wurde schon angedeutet. Und es mag hinzugefügt wer­
den, dafi auch ganz allgemein im Schicksal des irisch-keltischen Einflusses 
und im Schicksal des griechischen Einflusses manche Ähnlichkeiten liegen. 
Beide spielen eine Rolle als Kulturträger ohne jeden machtpoHtischen Hin­
tergrund, sind nur als Bildungsmächte wirksam, auf nichts anderes ge­
stutzt als auf die Überlegenheit ihrer Bildung. Und diese Überlegenheit ist 
vor allen Dingen eine Überlegenheit der formalen Bildung, die in beiden Fällen 
leicht ans Virtuosenhafte streift So haben sie beide eine Aufgabe zu er­
füllen gehabt als höchste Geschmacks ins tanzen der künstlerischen Erzie­
hung. Diese Kennzeichnung der Iren sozusagen als der graecuU des Nordens be­
kommt einen weiteren Beiklang, wenn man sich erinnert daB die Iren auf dem 
Festland tatsächlich zu Lehrern des Griechischen wurden, das sie, auf ihrer 
Insel geschützt gegen den Römer- und Barbarenwall, aus alten Zusammen­
hängen des Seewegs treu bewahrt hatten. Immer fühlt man, daB eine grie­
chisch-keltische Kultursphäre im frühen Mittelalter besteht die sich von 
der romanisch-germanischen als etwas Besonderes abhebt Und der Durch­
dringungsprozeß dieser beiden Sphären muß wohl viel mehr in die früh­
mittelalterliche Kunstrechnung eingesetzt werden als es bisher geschieht 
Denn man tut wohl den Germanen kein Unrecht, wenn man sagt, daB ihre 
künstlerisch-produktiven Möglichkeiten nicht im Formalen lagen und daB 
sie, wenn es sich darum handelte, ihre starken Ausdruckserlebnisse formal 
abzuglätten, auf fremde Systeme der Formgeschlossenheit und Formgebun­
denheit angewiesen waren. Ihr Kampf um die Form ist darum zunächst Aus­
einandersetzung mit irischem Formalismus, mit orientalisch-hellenistischem 
Formalismus und mit byzantinischem Formalismus. Unter diesen Gesichts-
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punkten wäre eine Geschichte der mittelalterlichen Miniaturen und Elfen­
beine, die ja wohl das Hauptmaterial der künstlerischen Sprachbildung sind, 
in erster Linie zu lesen.
In dieser skizzenhaften Untersuchung muß natürlich darauf verzichtet wer­
den, diese Geschichte auch nur zu berühren. Der Hinweis darauf, wie das 
griechische Motiven- und Formgut auf all den verschiedenen Wegen des 
Osteinflusses in die mittelalterliche Kunst hineingetragen wird, könnte auch 
nur offene Türen einrennen. Die wissenschaftliche Forschung hat in der 
Aufdeckung dieser kontinuierlichen Zusammenhänge ein so klares Bild ge­
zeichnet, daß man nur allenthalben Gesagtes wiederholen würde. Uns kommt 
es nur darauf an, daß das Nachleben der Antike, das stilistisch und thema­
tisch auf allen Seiten der mittelalterlichen Kunstgeschichte, wenn auch in 
verschiedenen Graden der Deutlichkeit, faßbar wird, summarisch gesehen, ein 
Nachleben der griechischen Antike ist. Jener griechischen Antike, die unbe­
siegbar und ununterdrückbar in alles eingegangen war, was die spät* und 
nachantike Welt im weiten Raume der Weltzusammenhänge an neuen For­
mensprachen erzeugt hatte. Wo diese neuen Formensprachen auf die West­
welt wirken, wirkt eben Griechisches mit ein. In der Kunstgeschichte des 
Westens gibt es, abgesehen von der Architektur, kein Vulgärlatein, aus dem 
sich neue Nationalsprachen entwickeln, nein, für die Entwicklung der For­
mensprache der Kunst müßte man eher von einem Vulgärgriechisch sprechen, 
das in den verschiedensten Formen zum Ausgangs- und Durchgangspunkt 
der nationalen Kunstsprachen wird. Woraus sich gleich wieder ergibt, wie 
ungerechtfertigt der auf Grund sprachgeschichtlicher Analogien aufgestellte 
Begriff der Romanik für die Sonderentwicklung der bildenden Kunst dieser 
Zeit ist
Die Abbildungen, die diesen Textteil begleiten, bedürfen in diesem Zusam- 47— 
menhang keines Kommentars. Aus unzähligen anderen herausgegriffen, sol­
len sie nur ein Appell an die Erinnerung sein, wie gegenwärtig die antike 
Tradition in ihrer hellenistischen Form in all diesen mittelalterlichen Sprach- 
bemühungen ist Man mache wieder die Stimmgabelprobe. Drei Stimmgabeln 
kommen da in Betracht: eine, die auf lateinischen Sprachklang, eine, die auf 
griechischen Sprachklang, eine, die auf orientalisch-semitischen Sprachklang 
gestimmt is t  Es wird sich erzeigen, daß nur mit den beiden letzteren Wider- 
klang aus diesen Werken herauszuholen is t  Jenseits aber dieser Stimmgabel­
probe steht natürlich das, was in diesen Werken bei allem Abgeleiteten nor­
disch-mittelalterliche Originalität ist. Doch diese steht hier nicht zur Unter­
suchung, sondern uns kommt es nur darauf an, das zu beweisen, was Julius



von Schlosser kurz mit den Worten formuliert: „Es ist griechische« Mittel- 
alter aber nicht römisches, auf welch letzterem u n s e r e  Entwicklung be­
ruht. Hinter dem griechischen Mittelalter aber steht das arabisch-persische, 
das islamische Mittelalter.441) So sieht das Mittelalter aus, das wir romanisch 
nennen. Schlosser hat um so mehr recht, als es ja ein italienisch-römisches 
Mittelalter in dem selbständigen Sinne, wie er für das östliche und das west­
liche Mittelalter gilt, gar nicht gibt. Nichts ist in diesem Zusammenhang cha­
rakteristischer als daB in dem Augenblick, wo das Lateinertum sich in einem 
neuitalienischen Nationalismus zu konsolidieren beginnt und damit den Weg 
zur Renaissance betritt, es sich zwei Welten gegenübereieht, die ihm trotz 
aller Verschiedenheit zusammenfliefien als eine gemeinsame Gegnerwelt des 
Unlateinischen, des Widerlateinischen. Wenn Vasari, zurückblickend auf die 
Anfänge der nationaHtalienischen Kunst, im gleichen Atemzug von der go­
tischen und der griechischen Barbarei spricht, fühlt man mit aller Deutlich­
keit, wie das weltgeschichtliche Rollenspiel in dieser ganzen Entwicklung 
verteilt ist. Selbstverständlich geben wir von unserem Standpunkt aus Vasari 
recht, nur streichen wir das Wort Barbarei und halten uns nur an diesen 
griechisch-gotischen Zusammenhang, der eine Sonderwelt der Verbindung 
jenseits alles Romanismus und Latinismus darstellt.
In dem MaBe nun, wie wir uns der gotischen Entwicklung nähern, müssen 
wir uns Uber eine verwirrende Zwiespältigkeit des Entwicklungsverlaufes 
bewußt werden. Bei gotischer Plastik denken wir zunächst an die große Ka- 
thedralstatuarik, und zwar deshalb, weil der Begriff von Gotik für die öffent­
liche Meinung der Kunstgeschichte ja überhaupt in erster Linie mit der gro­
ßen Architektur und mit allem, was mit ihr zusammenhängt, verknüpft ist. 
Die AuBenansicht einer gotischen Kathedrale mit ihrem in sie eingeglieder­
ten plastischen Schmuck gilt summarisch als Inbegriff der Gotik. Ich habe 
an verschiedenen Stellen schon nachzuweisen versucht, wie wir da einem ge­
schichtlich gewordenen Blickzwang unterliegen, der unsere Wesenserkennt­
nis des gotischen Formwillens in eine ganz falsche Richtung drängt*). Von 
einer Wesenszugehörigkeit der Gotik zur Welt des Monumentalen, wie sie 
uns durch diese Kathedralvorstellung suggeriert wird, kann unseres Erach­
tens keine Rede sein. Wenn es eine Wesenswelt gibt, zu der die innerste Ten­
denz des gotischen Formausdrucks prädestiniert ist, so ist es nicht die Welt 
des Monumentalen, sondern die des Intimen. Gibt man es auf, die gotische

*) Julius von Schlosser, Dis Kunst des Mittelalters. 1925.
*) W orringer, Ober die Monomen ta lltlt der Gotik, Festschrift fDr O. W alxcl, 1925; W orringer, 
Byzantinism us und Gotik. Festschrift für P . C lan en , 1926.
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Kathedrale von außen zu bewerten, wo sie im Prinzip nur konstruktive Not­
lösung für die Gestaltung der inneren Raumfreiheit und Raumschönheit ist
— hier, wo es sich nur um die prinzipielle Seite der Angelegenheit handelt, 
braucht kein Wort darüber verloren zu werden, welche Tugend die Gotik aus 
dieser Not gemacht hat — ich sage, gibt man es auf, bei der Wesensbestim­
mung der Gotik von der hypertrophischen Imposanz der Außen bauerschei- 
nung auszugehen, und versteht man sich dazu, von dem auszugehen, was 
wirklich das Herz der gotischen Baugesinnung ist, nämlich der Innenraum­
gestaltung, so hat man da zwar Riesenräume vor sich, aber diese Riesen­
räume sind in ihrem Form- und Stimmungscharakter im Grunde nur riesen- Akk n  
haft vergrößerte Kapellen, d. h. riesenhaft vergrößerte Intimräume. Hat man 
das einmal erkannt, so wird einem auch bald die angebliche Monumentalität 
des Äußeren problematisch werden und in dem Augenblick, da man sich von 
der allzu naheliegenden Versuchung befreit hat, den Begriff des Monumen­
talen auch nur irgendwie mit dem Dimensionalen zu verbinden, wird man 
auch beim gotischen Außenbau im Prinzip des konstruktiven und formalen 
Gedankenganges eine Klein- und Feingesinnung spitzfindig dialektischer Art 
an der Arbeit sehen, die es verständlich macht, warum man von der Gotik als 
einer Multiplikation des Kleinen gesprochen hat. Ja, stellt man ein gotisches 
Sakramentshäuschen neben eine gotische Kathedrale, so wird man vielleicht 
zu der überraschenden Erkenntnis kommen, daß gotische Feinmechanik der 
k o n s t r u k t i v e n  Phantasie und gotische Filigrangesinnung der f o r m a -  
1 e n Phantasie der intimen Wirkungsabsicht jenes Sakramentshäuschens adä­
quater ist als der Riesenkathedrale, die mit den gleichen konstruktiven und 
formalen Mitteln Monumentalitätsgeltung beansprucht.
Diese grundsätzliche Infragestellung des Begriffe der gotischen Monumen­
talität war nötig, weil sie auch ihre Konsequenzen für die Plastik hat. Die 
gotische Kathedralplasdk lebt in unserer kunsthistoriseben Vorstellung vor 
allem als das Ergebnis einer Wiedergeburt des statuarischen Großgeistes. 
Immer ist in unserer kunsthistorischen Literatur das Thema der Entstehung 
der gotischen Plastik zusammengefallen mit dem Thema der Entstehung des 
monumentalen Stils in der Plastik. Und es fragt sich auch da, ob das in einem 
anderen als äußeren Sinne berechtigt ist. Gewiß gibt es auch, abgesehen vom 
Dimensionalen, eine monumentale Seite der gotischen Kathedralstatuarik, 
aber die liegt nicht in der sinnlichen Unmittelbarkeit des einzelplastisch Ge­
gebenen, sondern in dem geistigen Zusammenhang, in den all diese Einzel­
gestaltungen hineingebannt sind. Verwechseln wir nicht die Monumentali­
tät dieses großen theologischen Systems, das das Programm dieses statuari-

* W o n ta ftr, G riechw taa 65



sehen Architekturschmuckes bestimmt und in dem sich eine geborene Monu­
mentalwelt, die des mittelalterlichen Spiritualismus, vollendet, mit einer Mo­
numentalität, die dem einzelnen Baustein angehören soll, aus dem dieses er­
habene BegriftsgebSude typologischer Zusammenhänge zusammengesetzt ist. 
Es ist ja das eigentliche gotische Wunder, das Wunder, das die Gotik zu der 
größten entwicklungsgeschichtlichen Glücksstunde des Abendlandes macht, 
daß sie die Wagschale zwischen Spiritualismus und Sensualismus in schönem 
Gleichgewicht stillestehen macht Gotik ist Mittelalter und Neuzeit zugleich. 
Mit dem Rücken sicher angelehnt an den Halt, den ein Jahrtausendaufbau 
geistiger Lebensordnung ihr unter dem Namen Kirche und Theologie noch 
in ganzer Lebensbreite bereit halt, wendet sie ihr Gesicht mit voller Frei­
heit dem neuen Bereich sinnlicher Lebensbetonung und Lebenserfahrung zu. 
Noch klafft im zeitgeschichtlichen Bewußtsein kein offener Gegensatz zwi­
schen Geistigkeit und Sinnlichkeit der Lebenserfassung. Aus Sicherheit der 
geistigen Gewifiheit öffnet sie unbekümmert alle Tore dem Sinnlichen. Ge­
schützt durch das Absolute rührt sie mit spielender Hand an das Relative. 
Auf einem Hintergrund von Ruhe gibt sie sich dem Bewegten bin. Ab«- die 
köstliche Stunde dieses Gleichgewichts, dieser Versöhnung aller Polaritäten 
ist kurz: was eben nur der Begriff, nicht die lebendige Erfahrung trennen 
konnte, wird in der nächsten Stunde zum Gegensatz auch in unmittelbarem 
Lebenssinn. Aus zentripetaler Bewegung wird zentrifugale und der Einheits­
aufbau des Mittelalters ist eines Tages gesprengt. Als ein neuer Einheitsauf­
bau entsteht in der Renaissance, ist der Schwergewichtspunkt auf ein an­
deres Zentrum des LebensbewuDtseins gesenkt
Das Monumentale der Gotik also liegt mehr in der Mittelbarkeit ihrer gei­
stigen Sicherheitsvoraussetzungen als in der Unmittelbarkeit ihres sinnlichen 
Schaffens. Und diese Art von Monumentalität ist auch in der Gotik wie al­
les Monumentale letztlich noch römisches Vermächtnis, d. h. Vermächtnis 
jener grundlegenden Romanik des mittelalterlichen Denkens, die mit lateini­
schem Ordo-Geist das achsen- und fugenfeste Gebäude eines geschlossenen 
kirchlich-geistigen Sinn- und Lebenszusammenhanges aufgebaut hatte. Es 
war wahrhaft eine römische Kirche, deren Organisationskraft als religiöse 
Geistesmacht das fortgesetzt hatte, was römischer Imperialismus auf einer 
anderen Ebene der Lebensbeherrschung paradigmatisch vorgezeichnet hatte. 
So wird eine Strukturgleichheit offenbar, die vom alten zum neuen Rom eine 
Kontinuität des Monumentalitätszusammenhanges schafft Hier wie dort, 
wenn auch auf verschiedenen Ebenen des historischen Lebens, eine makro­
kosmische Gesinnung in aller Lebens- und Formgestaltung. An der hat aber
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die Gotik nur noch indirekt teil. Stehen wir vor einer gotischen Kathedrale, 
so «rhat«en wir in eine mllmnlm«iiri»elit Welt, aus der uns nur der reflektierende 
Theologe den makrokosmischen Hintergrundgedanken herauszulesen ver­
mag. Also: das Wort Monumentalität kann nicht in gotischer Kursive ge­
schrieben gedacht werden. Seine ihm angeborene Schrift ist römische Anti­
qua.
Entfernen wir so das Wort Monumentalität aus allem zwingenden und unmit­
telbaren Zusammenhang mit dem Begriff Gotik, so entspricht es dem heim­
lichen Leitmotiv unserer ganzen Untersuchung, daran zu erinnern, daß auf frü­
heren Seiten auch der zwingende Zusammenhang von griechischem Form­
geist mit dem Begriff Monumentalität in Frage gezogen wurde. Es hieB da, 
wohl könne das Griechische unter Umständen auch monumental sein, kei­
nesfalls aber sei Monumentalität eine conditio sine qua non des Griechi­
schen. Das sei sie nur im Lateinischen.
Das Monumentale also beim Griechischen und Gotischen ein problematischer 
Begriff, beim Lateiwfartign aber ein zwingender Grundbegriff: man ahnt 
gleich wieder, was dadurch an Zwangsläufigkeit innerer Entwicklungszu­
sammenhänge vorgezeichnet is t Man könnte nicht vom Griechentum der 
gotischen Plastik reden, wenn zwischen Griechentum und Gotik ein gegen­
sätzliches Verhältnis zum Monumentalen läge.
Nun steht aber die Betrachtung der gotischen Plastik unter dem einseitigen 
und darum falschen Vorzeichen, in ihr die Krönung der Entwicklung zu se­
hen, die wir als Entstehung bzw. als Wiedererstehung — denn zu gallo-römi- 
scher Zeit hatte es ja schon eine monumentale Plastik gegeben — des monumen­
talen Stils in der Plastik bezeichnen. Man sieht große Statuen und nennt sie mo­
numental. Dabei liegt die Sachlage auch hier wieder so, daB das Großstatu- 
arische in der Gotik mit dem Wesenhaft-Gotischen unmittelbar gar nichts 
zu tun hat, sondern sozusagen von romanischen Gnaden noch in der Gotik 
lebt. Die Wiederentdeckung des Statuarischen war romanische Tat. Damit 
war ein Rahmen festgelegt, den die Gotik wohl beibehielt, aber mit ganz an­
derem Inhalt füllte. Mit einem Inhalt, der — lyrisch-zart in der Stimmung, 
grazil und gefällig in der Form — nur vergrößerte Intimität ist. Und 
wir haben die Wahl, ob wir die Dinge nach ihrem Rahmen klassifizieren sol­
len oder nach ihrem Inhalt.
Die Vorstellung, daB die in der gotischen Kathedralplastik gipfelnde Ent­
wicklung ihren Ausgangspunkt in erster Linie in der Wiedergeburt des groß­
statuarischen Sinnes habe, legt die Versuchung nahe, dem römischen Faden 
der Entwicklung eine allzu große Bedeutung beizumessen und die Rfickbe-



sinnung auf die römische Vergangenheit rum Kern jener entwlcklungsge- 
cchichtlichen Neubewegung zu machen, die zu Anfang des elften Jahrhun­
derts sporadisch, aber zielbewußt einsetzt. Gewiß, der Geist dieser neuen 
groBplastischen Bestrebungen ist wahrhaft romanisch, d. h. bedingt durch 
die repräsentative Großgesinnung der romanischen Jahrhunderte, die ihren 
mit Rom zusammenhängenden Namen zu Recht tragen. Aber ist darum auch 
die Form romanisch?

Mi. H  Betrachten wir eines der Werke, die wie frühe Urlaute des erwachenden groB- 
plastischen Sinnes am Anfang der Entwicklung stehen. Eine sitzende Ma­
donna von Saint-Aventin, von der südlichsten Pyrenäen grenze Frankreichs 
her. Ein Stück barbarisch vollblütiger Wildheit, das uns fühlen läflt, daB wir 
in der Nähe Spaniens sind. Von einer dumpfen, mühsam verhaltenen Leiden­
schaftlichkeit, die wirklich an jene Denkmäler gallo-römischer Plastik erin- 

Aib. ff  nert, in denen die dämonische Phantastik keltischer Naturkulte gegen das 
fremde Gehäuse aus römischem Fonngeist anbnuidet. Aber ist jetzt bei der 
Pyrenäenmadoona auch römischer Formgeist das zu enge Gehäuse dieser göt- 
zenhaften Leidenschaftlichkeit des A u sd ru c k s?  Nein, die Großschrift dieser 
Leidenschaftlichkeit ist, wenn wir recht Zusehen, jetzt in einer nervösen 
Fernschrift geschrieben, die von der subtilen Eleganz byzantinischer Elfen­
beine, bzw. von verwandten Handschriftenillustrationen abgelesen ist. Man 
sieht griechische Minuskel an der Arbeit, nicht lateinische Antiqua. Und doch 
spüren wir, daB das Wort Romanik hier nicht zu Unrecht am Platz ist. Diese 
monumentale Würde der Erscheinung, dieses Gesättigtsein mit Schwere, 
scheint wahrhaft aus einer Luft zu kommen, durch die jahrhundertelang rö­
mischer Legionenschritt gehallt hat. Der Blick dieser Künstler kann nicht ge­
fühllos auf der Pathetik römischer Sarkophage gehaftet haben, aber die 
Handschrift, mit der sie auf diesen verwandten Geist der Schwere antworten, 
ist an einer gegensätzlichen Welt gebildet. Mit den Schriftzügen byzantini­
scher Klein- und Feinplastik antworten sie auf den römischen Anruf zur 
Größe.
Ist die Pyrenäenmadonna von Saint-Aventin eine dumpfe gewitterschwangere 

Mb. ft Wolke, so züngelt im Petrus von Moissac der Blitz. Und gleich ist alles 
fort, was an römische Schwere erinnert. Vergeblich sucht man den W eg zu 
römischen Sarkophagen zurück. Diese helle, rhythmisch streng disziplinierte 
Ekstatik, diese nervös bizarre Steil- und Schnellsohrift einer formal elegant 
gebändigten Verzückung hat mit statuarischem Pathos im römischen Sinne 
nichts zu tun, nein, diese Handschrift voll von gebtiger Intensität des Aus­
drucks weist dorthin, wo auf dem Boden griechischer Sensualität längst eine
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Handschrift des spirituellen Tiefsinns ausgebildct war, nach Byzanz und 
seiner weiteren ostchristlichen Umwelt Immer noch ist es griechische Rhyth­
mik, griechische Geschmeidigkeit, die sich diesem neuen geistig-symbolischen 
Schriftsinn angeschmiegt bat Noch immer kann man ein griechisches Friih- 
werk wie den wagenbesteigenden Jüngling des Akropolismuseums daneben- M . si 
halten und es ist wie ein Palimpsest, auf dem man durch die französische Hand­
schrift des zwölften Jahrhunderts die griechische Handschrift des sechsten 
Jahrhunderts durchschimmern sieht Wo bleibt die Berechtigung, hier das 
Wort romanisch auszusprechen, wofern wir mit diesem Wort einen wirk­
lichen Sinn des Zusammenhangs mit römischem Formgeist verbinden? Nein, 
es ist Plastik an romanischen Kirchen, aber darum noch keine romanische 
Plastik. Und wieder sagt man sich, wieviel leichter es die Kunstgeschichte 
in ihrem Erkenntnisstreben hätte, wenn sie sich nicht an diese starren Be­
griffe bände, die mit dem Anspruch von Allgemeinbegriffen auftreten, wo sie 
doch nur Spezialbegriffe bestimmter Erscheinungsseiten der Epoche sind.
Es ist ganz selbstverständlich, daB, wo das Mittelalter sich um geistigen 
Ausdruck bemüht, es stilistische Anregung und Schulung nur da finden 
konnte, wo ein Formalismus zu diesen Zwecken ausgebildet war und man 
weiB, daß das zunächst da der Fall war, wo antike Sinnlichkeit sich in sicherer 
Kontinuität der Spiritualität einer neuen christlich gewordenen Welt ange- 
paflt hatte, nämlich im christlichen Osten, der zu der Zeit, wo diese französi­
schen Dinge entstehen, schon immer mehr zu byzantinischem Osten sich 
verengt hatte. Wenn es eine Verwandtschaft im Geiste und in der Genese 
einer formalen Handschrift gibt dann wird sie uns greifbar, wenn wir ein 
Werk wie die Apostelbegegnung aus dem burgundischen Vizelay neben die Mb. jS 
fast gleichzeitige byzantinische Mosaikdarstellung in der Capella Palatina Mb. f f  
in Palermo stellen. Da arbeitet die künstlerische Phantasie, wenn auch in ver­
schiedenen Brechungswinkeln, aus den gleichen kalligraphischen Gedanken­
gängen heraus. Immer handelt es sich um dieselbe griechische Rhythmik, die 
es gelernt hat, mit höchster Behendigkeit die malerisch bewegte Form des 
spätantiken Illusionismus in eilig nervösen Kursiven nachzuschreiben. Und 
auch der apokalyptische Erregungsstrom, der in diesen kalligraphischen Ma­
nierismus hineingeleitet ist, ist derselbe. Und es gibt immer noch einen faß­
baren Beziehungsweg, der von diesem späten Manierismus zum frühen Ma­
nierismus der griechischen Kunst zurückführt. Ist es nicht als ob die An- Mb. 60 
tenorstatue aus der Zeit der Perserkriege schon die Saiten des Instruments 
gespannt hätte, auf denen anderthalb Jahrtausende später der burgundische 
Künstler seine apokalyptischen verzerrten Dissonanzen zum Erklingen



bringt? Und fr""« «mm lieh ein römisch gestimmtes Instrument für den 
Rhythmus dieser apokalyptischen Expressivität vorstellen? Es gibt eine römi­
sche Nüchternheit und Positivität, die diese Vorstellung verbietet. W o Rom 
gesprochen bat, zittert die Welt nicht mehr in apokalyptischer Unruhe und 
Bewegtheit.
Hier könnte eingewandt werden, dafi auch das Wesen byzantinischer Hieratik 
Starrheit und Unbeweglichkeit sei, ja dafi wir dm Begriff Starrheit sogar 
mit keinem Kunstbegriff enger verbinden als eben mit dem byzantinischen. 
Da muß gesagt werden, dafi die Starrheit, soweit sie uns in der byzantini­
schen Kunst entgegentritt — und zwar keineswegs in allen ihren Erschei­
nungsformen, sondern nur in bestimmten Kategorien ihrer Ausdrucksviel- 
falt — nicht Unbewegtheit ist, sondern Überbewegtheit im Sinne eines Er­
hobenseins, ja Erhabenseins über alle Bewegtheit. Während die römische 
Starrheit Bändigung von Bewegtheit ist, also eine Relativ- und Reaktivform 
von Bewegtheit, spielt die byzantinische Starrheit jenseits aller Bewegtheit. 
Mit anderen Worten: römische Bewegungslosigkeit bleibt im Sinnlichen, ist 
eine bestimmte Form des sinnlich erlebbaren Wechselspiels von Ruhe und 
Bewegung, während die byzantinische Bewegungslosigkeit aus einer ganz 
anderen Sphäre des Erlebens auf die sinnliche Formwelt projiziert wird. 
Kurz, byzantinische Bewegungslosigkeit ist im Gegensatz zur römischen eine 
Haltung des Geistigen nicht des Körperlichen. Das Körperliche ist da nur 
selbstrechtloses Substrat dieser geistigen Ausdnicksvoraussetzungen. Daraus 
folgt, daß nicht die Form als solche unbewegt ist, sondern nur der geistige 
Wille, der Ober sie herrscht. Ist die römische Bewegungslosigkeit ein Span­
nungszustand im Sinnlichen, so ist die byzantinische eine Entspannung alles 
sinnlichen Entweder-Oder von Ruhe und Bewegung in einer neutralen Sphäre 
des Geistigen und Abstrakten. Griechische Flüssigkeit des Formempfindens 
wird also von byzantinischer Hiera tik nur in einen anderen Aggregatzustand 
übergeführt und unter der erstarrten Eisdecke dieses hieratischen und repräsen­
tativen Formalismus behält sie alle Möglichkeiten des Wiederfliissigwerdens, 
weil sie eben nicht aus sich selbst, sondern von außen 'her erstarrt ist 
Diese Überlegungen sollen klarmachen, dafi zwischen der ekstatischen Be­
wegtheit der südfranzösischen Apokalyptik und der Bewegungslosigkeit der 
byzantinischen Ikonen ein natürlicher Weg des Obergangs liegt, der zwischen 
römischer Statuarik und jenen verzückten Tänzern des heiligen Geistes an 
den französischen Kathedralen nicht denkbar ist. Römische Statuarik ist in 
ihrer sinnlichen Gebundenheit beziehungslos zum geistigen Ausdruckswillen. 
Man mag noch so viele Ströme geistiger Bewegtheit in eine römische Statue
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hineinleiten, man wird nie zu einem formsprachlichen Gebilde kommen, wie 
es in diesen südfranzösischen Figuren vorliegt. Wohl aber können wir uns 
in die Starrheit eines Elfenbeins einen elektrischen Strom
hineingeleitet'denken, der es in jener abstrakten Bewegtheit aufzucken läßt, 
in der der Petras von Moissac seine Verzückungen niederschreibt. Denn jetzt 
ist das Gegenspiel von Ruhe und Bewegung nur ein Gegenspiel der geistigen 
Haltung, nicht wie im römischen Pall der körperlichen Haltung. Die byzan­
tinische Hiera tik will eine erhabene Ruhelage der geistigen Haltung statu­
ieren, die südfranzösische Apokalyptik eine erhabene Unruhe der geistigen 
Haltung. Die Sprachsubstanz als solche in ihrer griechischen Provenienz 
bleibt von dieser Verschiedenheit der geistigen Vorzeichen unberührt; sie 
fügt sich dem einen Ausdrack&cweck so gut wie dem anderen. Und damit ist 
ihre Kontinuität gesichert. R ö m i s c h e  Statuarik aber hat weder zu dem 
einen noch zum anderen kontinuierliche Uberleitungsmöglichkeiten. Sie ist 
eine res sui generis.
Bei der Einwirkung byzantinischer und sonstiger ostchristlicher Vorbilder 
auf die zur Selbständigkeit erwachende Westkunst gibt es gewiß Direktheiten 
des Bezugs, meist aber handelt es sich nur tun eine feine Filterwirkung ähn­
lich der, die der Hellenismus auf die indische Welt ausgeübt hatte. Ja, ge­
wisse landschaftliche Temperamente Frankreichs bringen es auf diese Weise 
sogar zu verblüffenden Form an klängen an indische Plastik. Beispielsweise 
spricht im molluskenhaft reich bewegten Jesajas von Souillac eine Formge- Mb. 6 t 
sinnung, die unschwer mit der tropischen Form des indischen Gräzismus in 
ideelle Übereinstimmung gebracht werden könnte. Die Hingabe an vege­
tative Gelöstheit schafft hier wie da einen ganz ähnlichen Rhythmus der 
plastischen Kalligraphie. Oder wenn man mit dem Blick von der wunder­
vollen Eva eines Autuner Seitenportals zu einem ein Jahrtausend früher ent- Mb. 6t 
standenen Stuparelief von Mathura schweift: ist es da nicht, als ob eine Art Mt. 6} 
poetischer bzw. formaler Urverwandtschaft eine unmittelbare Beziehungs- 
brücke zwischen beiden schlage? Und könnte man aus dieser Beziehung die 
gemeinsame griechische Filterinstanz wegdenken? Wieder nehme man die 
Stimmgabel zur Hand, die auf griechischen Fomklang abgestimmt ist: sie 
wird in beiden Werken unmittelbare Schwingungsantwort finden. Und man 
möge sich erinnern, daß auch Südfrankreich ein Stück Tropenland ist. Der 
Jesajas von Souillac zeigt, wie das formale Pretiösentum des byzantinischen 
Formalismus aussieht, wenn es in dieses südfranzösische Treibhaus gerät.
Glaubt man, die Entwicklung der französischen Plastik geradwegig auf die­
sem Pfade des griechisch-französischen Beziehungsspiels verfolgen und die



byzantinisch gebrochene Linie des Gräzismus unmittelbar Uber Chartres in 
die nordfranzösische Gotik hineinleiten zu können, so schiebt sich auf einmal 
ein schweres Hindernis ein. Dieses Hindernis heißt Arles, heißt provenzalische  ̂
Plastik. Sie stellt uns vor einen Tatbestand, vor dem der Begriff Romanik 
auf einmal wieder innere Berechtigung bekommt. An Fassaden, die in ihrem 

a u . 64 ganzen architektonischen Habitus wieder Durchbruch der deklamatorischen 
Großartigkeit römischer Weltbaukunst sind, sehen wir einen plastischen 
Schmuck, dessen antikisierende Haltung eine rein latinisierende ist. Der 
Geist beherrschter Schwere, der Geist organisatorischer Großgesinnung, der 
Geist statuarischer Würde, der Geist makrokosmischer Ordnung, der Geist 
antiquahafter Klarheit und Unbedingtheit spricht hier auf einmal wieder in 
der ihm angeborenen römischen Tonart. W ir sind weit von allem Griechi­
schen, weit von allem Gotischen entfernt, sind wirklich im Romanischen. Wer 
kunstgeschichtliche Analogien zur französischen Sprachgeschichte sucht, hat 
hier reichste Möglichkeiten. Aber nur zur Sprachgeschichte, nicht zur Litera­
turgeschichte. Und mit dieser Unterscheidung wird das Problem gleich greif­
bar, das hier erörtert werden muß. Man denke an die provenzalische Poesie, 
an die Troubadourlyrik. Ist es möglich, den Geist, der aus dieser hellen und 
beschwingten Welt spricht, in Übereinstimmung zu bringen mit der patheti­
schen Fassadenpracht dieser Kirchen, die ihr christliches Innere hinter einer 
pompösen römischen Triumphbogenarchitektur verbergen? Kann man sich 
Menschen denken, die gleichzeitig in der schweren Epik dieses statuarischen 
Ernstes und in der hellen Beschwingtheit der provenzalischen Lyrik den 
Ausdruck ihres Wesens gesehen haben? Hat „der Frühlingssturm protestan­
tischen Geistes“, wie Vossler1) die Troubadourlyrik nennt, etwas zu tun mit 
der feierlichen Herbststimmung des Antikisierens, die wie Schatten über der 
großen Prosa dieser Fassaden ruht? Man höre Dehio: „Auf dem Namen Pro­
vence ruht ein romantisch farbiger Glanz, in dessen Mittelpunkt Leben und 
Dichtung der ritterlichen Sängerschar der Troubadours steht. In ihren zeit­
lichen Grenzen fallen provenzalische Dichtung und provenzalische Baukunst 
und Plastik genau zusammen. Beide erwachen mit dem Ende des elften Jahr­
hunderts und die eine wie die andere empfängt ihren Todesstoß in den 
Schrecken der Ketzerkriege des dreizehnten. Obgleich sie unzweifelhaft durch 
dieselben Kräfte ins Leben gerufen sind (was u. E. nur soweit gilt, als der 
gleiche Kulturaufschwung ihre Voraussetzung ist), fällt es doch schwer, das 
einigende Band zwischen ihnen aufzudecken. Denn, wenn die provenzalische

')  V o isler, Frankreichs K ultur Im Spiegel sd n er  Sprachentw icklung, 1921.
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Dichtung für 11ns der Inbegriff des Romantischen ist, die erste, die den Bann 
der lateinischen Kirchensprache bricht, so ist die provenzalische Baukunst 
gerade Renaissance dieser Formensprache.“1) Und eine französische Stimme 
sei beigefügt: „nous sommes id  dans une fccole en pleine dfccadence, qui 
rfp£te plus qu’elle n*invente "*) Also eine Repetition des Römischen, ein Nach­
sommer der römischen Vergangenheit, und das nun erstaunlicherweise auf 
einem Boden, der mehr wie jeder andere französische Boden griechischen 
Samen in sich aufgenommen hatte und dessen gleichzeitige Poesie klanghaft 
auch wie ein heimliches und verjüngtes Griechentum anmuten könnte. Wie 
erklärt sich diese Anomalie? Wohl in erster Linie durch die besonderen Tra­
ditionsbedingungen, unter denen, worauf schon hingewiesen wurde, die 
Architektur im Gegensatz zu den anderen Gattungen der Kunst stand. DaB es 
sich hier nicht nur um Architektur, sondern auch um Plastik handelt, ändert 
nichts an dieser Feststellung, denn diese Plastik ist in ihrer Konzeption 
durchaus eins mit der Architektur, ja, es ist gerade das Besondere dieser 
Denkmäler, daß hier der Zusammenhang von Architektur und Plastik alles 
Verzettelte und Zufällige verloren hat, sondern wieder einmal in groBcm 
Stile organisatorisch durchgeführt ist. Das gehört mit zu dem römischen 
Groß- und Vollklang dieser Kunst. Die besonderen Traditionsbedingungen 
aber, unter denen die mittelalterliche Architektur steht, liegen eben in ihrer 
Gebundenheit an römische Form und römische Technik. Hier liegt wirklich 
die Geschichte eines kontinuierlichen Latinismus vor, die mit dem Ausdruck 
Romanik zu Unrecht auch auf die anderen Kunstgattungen übertragen wurde. 
Es handelt sich also um besondere der Architektur zugehörige Voraussetzun­
gen, die durch die geographische Nachbarschaft der Provence mit Oberitalien 
noch verstärktes Gewicht erhalten. Diese Bauten, die in Südfrankreich fast 
f remdkörperhaft wirken, würden, wenn sie auf oberitalienischem Boden ständen, 
sich viel mehr in einen organischen Zusammenhang etnfügen. In der Tat 
hat die Forschung gerade neuerdings wieder mit verstärkter Deutlichkeit auf 
die oberitalienischen Schulzusammenhänge hingewiesen, die hier tätig sind,und 
sogar mit einer unmittelbaren Mitarbeit italienischer Baumeister und Stein­
metzen an den provenzalischen Bauten gerechnet^). Wie auch die Frage geklärt 
werden mag, ob Südfrankreich oder Oberitalien stärker der gebende Teil ist
— bei dem kulturellen Vorsprung Südfrankreichs ist anzunehmen, daß die

')  Dchlo, Baukunst des Abendlandes, L 634.
*) Michel, Histolre de l'art, L 2. 669.
*) Hamann, SQdfraaxBsisehe Protorenalssaoce und Ihre Ausbreitung In Deutschland, 1922, S . 79.



Frage zu seinen Gunsten beantwortet werden muß —, entscheidend ist, daß 
wir in diesem provenzaKschen Denkmfil er komplex etwas vor uns haben, was 
stärker mit dem benachbarten Oberitalien als mit dem französischen Hinter* 
»and xu tun hat. Der Untertitel, den Richard Hamann seiner diesbezüglichen 
Arbeit gegeben hat, nämlich „Südfranzösische Protorenaissance und ihre 
Ausbreitung" gibt diesem ganzen provenzalischen Intermezzo den richtigen 
Namen. Es handelt sich wirklich um einen entwicklungsgeschichtlichen Vor­
gang, der einzuordnen ist in die Geschichte der europäischen Protorenais­
sance, die an den verschiedensten Stellen den Versuch macht, gegen das 
organische Ineinanderfließen von maniera graeca und manlera gotica den 
Riegel eines ausgesprochenen Latinismus einzuschieben. Nichts ist charakteri­
stischer für die Verschiedenheit der angeblichen lateinischen Schwestern, als 
daß dieser Vorstoß des Latinismus in Frankreich eine entwicklungsgeschicht­
lich unfruchtbare Episode bleibt, die mit dem Erwachen des französischen 
Nationalstiles der Gotik zu einer antiquarischen Angelegenheit von gestern 
wird, während in Italien die Bewegung zwar auch zunächst durch den 
Fremdeinflufl der französischen Gotik gebrochen wird, dann aber doch in 
einer geraden Linie, die von Giotto über Masaccio in die Renaissance hinein­
geht, ihre nationale Echtheit und Unmittelbarkeit für italienische Verhält­
nisse erweist. Mit anderen Worten: die Geschichte des Latinismus findet 
wohl in Italien, nicht aber in Frankreich ihre logische Fortsetzung. W o sie 
in Frankreich einsetzt, und zwar unter bezeichnender Einwirkung oberita­
lienischer Nachbarschaft, bleibt sie ein nachklangloses Intermezzo. Die 
Hauptlinie geht dort einen anderen W eg und der verläuft in einer zusammen­
hängenden Geschichte nicht des Latinismus, sondern des Gräzismus. Und in 

M . 6f seiner Nähe sind wir, wenn das große Wort Chartres fällt.
Chartres steht an der Grenzstelle der französischen Entwicklung, an der sich 
der Wandel vollzieht von einem Gräzismus unmittelbarer Uber den Byzanti­
nismus geleiteter Zusammenhänge zu einem Gräzismus wahlverwandter Um­
setzung in den eigenen Sprachgeist. Und diese Grenzstelle ist gleichbedeutend 
mit der Grenzstelle zur Gotik hin. Daraus folgert, daß die Chartreser Früh­
figuren, an dieser Grenze stehend, in Hinsicht auf offizielle Stilzugehörigkeit 
heimatlos sind. In solchen Fällen spricht man von Übergangsstil. Was aber 
den Ubergangscharakter bestimmt, ist mehr und mehr die engbegriffliche Dikta­
tur unserer StÜterminoIogie als ein faßbarer stilistischer Tatbestand. „Parier 
de transition du „roman" au „gothique", comme du passage d’un certain 
fitat existant en soi ä un autre 6tat, c’est presque faire de la m£taphysique et
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crfer des entitfa, qui tont l’oeuvre de notre esprit beaucoup plus que des rfa- 
litis vivant«."1)
Und doch gibt es einen wesensentscheidenden Begriff der Gotik, der es er­
laubt, auch in Chartres schon von Gotik zu sprechen. Und dieser Grundbe­
griff der Gotik heißt Natürlichkeit. Br ist als solcher nicht anerkannt, weil 
die gotische Außenarchitektur ungebührlicherweise das Recht an sich geris­
sen hat, unsere Vorstellung von Gotik zu bestimmen. Hätte man wenigstens 
der gotischen Innenarchitektur dies Recht eingeräumt, so würde man ange­
sichts der strömenden Freiheit und Natürlichkeit ihrer labilen und vege­
tabilen Bewegungsrhythmik schon eher zur Anerkennung jenes Grundbegrif­
fes gekommen sein. Gebunden aber an die Vorstellung jener stilbestimmenden 
Vormachtstellung der Außenarchitektur hat man auch an den Chartreser 
Figuren vielfach gerade das als gotisch bezeichnet, was im Sinne jenes Grund­
begriffs am wenigsten gotisch ist, nämlich ihre säulenheiligen hafte Lang- 
gestrecktheit, zu der sie durch ihre Anpassung an die Gliedersprache der 
Außenarchitektur gezwungen sind. Die schafft zwar in der Tat einen äußer­
lichen Anklang an gotischen Vertikalismus, lenkt aber von der innerlichen 
Wesenserfassung der Chartreser Statuarik geradezu ab. Nicht das Unnatür­
liche an ihr ist gotisch, sondern das Natürliche. Nicht das Unsinnlich-Ab- 
strakte und Vergeistigte, sondern ihre lebensatmende Sinnlichkeit, die trotz 
jener abstrakten Stilisierung durch die architektonischen Bedingungen in 
der ganzen Formführung durchbricht. Und diese neue Handschrift der Na­
türlichkeit, diese Handschrift der unmittelbaren Form- und Lebenserfassung 
ist nun unmerklich erwachsen aus jenem handschriftlichen Manierismus, wie 
er die sogenannte romanische Plastik bzw. Malerei kennzeichnet und bei dem, 
wie wir wissen, die Nachahmung östlicher Fremdvorbilder Pate gestanden 
hat. Nichts anderes ist eigentlich geschehen, als daß aus diesem Fremd- und 
Lehnwort der Formensprache ein Eigenlaut geworden ist. Nichts anderes, 
als daß Bildungssprache und Muttersprache ununterscheidbar ineinander 
Ubergegangen sind. Was an Natürlichkeit der Formengebung in allem byzan­
tinischen Formalismus als unverlierbares griechisches Vermächtnis schlum­
merte, das ist nun im neuen Zeitklima des europäischen Sensualismus zu 
neuem Leben erwacht, erweckt durch die nationale Selbstbesinnung Frank­
reichs, die diesem neuen europäischen Sensualismus, den wir Gotik nennen, 
nun das Gesetz gibt. Und aus einer Angelegenheit des faßbaren Studiums 
und Auswendiglernens wird eine Angelegenheit unfaßbarer Wahlverwandt-

')  Michel, Hlstolre de l'art, H. 1.130.



schaft des Formempfindens. Ein neues Griechenland ist da, das in seiner 
eigenen Sprache aber mit dem gleichen Tonfall auf das alte Griechenland ant­
wortet. Und die Schwingungen eines wundervollen heimlichen Einverständ­
nisses gehen nun Uber Jahrtausende zwischen griechischer Antike und goti­
schem Mittelalter hin und her. Die Geburt der Gotik aus dem Geiste wieder 
lebendig gewordener griechischer Rückerinnerungen, das ist der Sinn des 
entwicklungsgesehichtlichen Ereignisses und fern sind wir von allem, was 
Rom heißt.
Um nicht durch die langgestreckte Scheingotik der Säulenheiligen einem 
falschen Blickzwang für die Chartreser Plastik zu unterliegen, tut man gut, 

ibb. 66 von der Majestasdarstellung im mittleren Tympanon der Westfassade aus­
zugehen. Da spricht der klassische Geist Frankreichs zum ersten Male mit 
voller Reinheit die Sprache seiner harmonischen Klarheit und es ist, als ob 
ein Paradigma geschaffen worden sei für alles Kommende. Die Sprache 
Fouquets, die Sprache Racines, die Sprache Poussins, die Sprache Manets: 
hier ist ihre Grundstruktur festgelegt. Und wenn wir diese Sprache klassisch 
nennen, ist sie es nicht nur in einem besonderen französischen Sinne, sondern 
in jenem Allgemeinsinn, der jede Formensprache klassisch nennt, in der der 
Widerstreit von Sinnlichkeit und Geistigkeit zur Versöhnung und zum Ein­
klang gekommen ist. W o dieser geistsinnliche Einheitsklang, dieser Plato­
nismus des Form- und Weltgefühls Formklang gewinnt, sind wir in der 
Nähe Griechenlands, in der Nähe Attikas. „C’est dans Thistoire de l’art 
chritien ce que l’art grec du V« siede avant le Christ est dans l'histoire de 
l’art antique: il n’est pas dans les annales morales et artistiques de l’huma- 
nit6 d'epoque plus remplie et plus noblement/*1) Das, was das synthetische 
Wunder der attischen Kunst war, die Versöhnung von Dorismus und Jonis- 
mus, von Nord und Süd, von Natur und Geist, das wiederholt sich jetzt auf 
französischem Boden, und der Name des neuen Attika heißt Ile de France. 
Und auch hier handelt es sich um eine Versöhnung von Nord und Süd. Und 
auch hier stand ein südfranzösischer Jorasmus einem nordischen Dorismus 
unvermittelt gegenüber, bis daß ein Attika die Mitte fand. Rom aber ist et­
was, was in diese Zusammenhänge gar nicht hineinspielt. Rom ist ratio, der 
Geist aber, der aus der Komposition und der Formenklarheit des Chartreser 
Tympanons zu uns spricht, heißt nicht ratio sondern Sophrosyne. Und in der 
undefinierbaren Klangverschiedenheit dieser beiden Begriffe liegt eben al­
ler Unterschied zwischen Griechenland und Rom. Sophrosyne ein Begriff,

*) Michel, a. a. 0 . 128.
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der voll ist von Schwingungen, voll von Musik, ratio ein Begriff, in dem 
keine Schwingungswelt mehr zittert, sondern eine Ordnungswelt antiqua­
haft fettgelegt ist. Gotik aber heiflt schwingungsselige Sinnlichkeit und Na­
türlichkeit, weise gebändigt aus geheimem aus ihr selbst quill endem Maß. 
Diese Selbstbeschränkung und Selbstbescheidung der Sinnlichkeit durch na­
türliche Weisheit ist eine andere ab die von außen her in die sinnliche Fülle 
eingreifende Ordnungsregulierung der ratio. Die eine tötet die Musik der 
lebendigen Form, die andere bringt sie zur letzten Verklärung, zu einer Ver­
klärung, deren unsagbare Transzendenz untrennbar zusammenfließt mit einer 
Immanenz. Auch das Gegenpaare des Begriffs, die in der lebendigen Erfah­
rung dessen, was wir klassisch nennen, zu einer Einheit werden.
Wer entwicklungsgeschichtlich empfindlich ist, empfindet es als eine ereig­
nishafte Beglückung, was unter anderen Umständen eine trockene Feststel­
lung sein kann, nämlich, daß die antikisierende Gewandfaltenrhythmik des 
Chartreser Christus auf einmal nicht mehr nur den Gesetzen der Tradition 
folgt, sondern gleichzeitig auch den Gesetzen der Natürlichkeit; daß sie 
nicht mehr nur kalligraphischer Folgenzwang, sondern gleichzeitig Natur­
schrift is t Ein solcher Ausgleich zwischen Tradition und Natur konnte sich 
nur deshalb so ungezwungen und selbstverständlich vollziehen, weil die Na­
tur auf dem Untergrund dieses traditionellen und rezeptmäßigen Manieris­
mus der formalen Handschrift immer geschlummert hatte. Sie brauchte nur wie­
derentdeckt, wiedergeboren zu werden. Und die Stunde dieser Wiedergeburt, 
dieser Renaissance heißt Gotik. Denn die Natürlichkeit wiederentdecken, hieß 
die Antike wiederentdecken. Wir verstehen unter Renaissance gemeinhin 
etwas anderes: nicht Wiederentdeckung der Natürlichkeit, sondern Wieder­
entdeckung der Naturgesetzlichkeit. Die Erneuerung der Welt soll nicht von 
dem Augenblick an datieren, wo das instinktive Natur ge f ü h l  durchbricbt, son­
dern erst von dem anderen Augenblick an, wo die anatomische Natur k e n n t -  
ni s  herrschend wird. Man könnte dasselbe von dem Parallelvorgang der Wie­
derentdeckung der Antike sagen: als Renaissance soll nicht gelten, das wieder­
erwachendes und wahlverwandt antwortendes Gefühl für die Antike, son­
dern archäologische Kenntnis der Antike ist. Und das heißt, daß man das Re­
naissancemoment der griechischen Antike in der französischen Gotik verkennt 
und nur die Wiederentdeckung der römischen Antike in Italien als Renais­
sance gelten läßt. Mit anderen Worten: das Neugriechentum des gotischen 
Frankreichs bleibt geschichtlich inoffiziell, geschichtlich offiziell ist nur das 
Neulateinertum Italiens geworden. Und warum? Weil die offizielle Ge­
schichte Europas uns von Italien diktiert worden ist.



Allerdings bedarf es hier einer Einschränkung. Was hier Uber Renaissance 
gesagt ist, gilt mir für den Bereich der Kunst* und Fonngeschichte, nicht 
aber für das kulturelle Gesamtphänomen der Renaissance. Aber wir haben 
in unserer geschichtlichen Einstellung eben diese Verschiedenheit nicht ge* 
nttgend beachtet, haben die Renaissance des bildnerischen Triebs zu sehr ge­
bunden an das Ganze einer geistigen Kulturform. Haben den Humanismus 
zur conditio sine qua non der Renaissance «ich da gemacht, wo nur die sinn* 
liehe Beziehung zur Antike maßgebend sein soll. Aber es ist so, daß die Sinne 
dem Geiste in dieser Beziehung weit vorangeeilt sind. So kommt es, daß wir 
rein kunstgeschichtlich die Nähe der Antike nie lebendiger spüren als in der 
Stunde, wo die Gotik einsetzt. Alles bewußte Bemühen um die Antike in der 
Renaissance kann nicht entschädigen für das Glück der Stunde, in der sich 
die Antike in ihrem essentiellen Kerngehalt der imbewußten Wahlverwandt­
schaft des gotisch-französischen Genius schenkte. Wo ist die Renaissance­
figur, bei der wir wirklich den Atem anhalten Über ihrem griechischen Dop- 
pelgängertum? Gotische Figuren aber der Art gibt's genug, wenn wir den 
Blick in die Gestaltenfülle der großen Kathedralen tauchen. Allerdings nur 
dann, wenn wir den Begriff von Antike in griechischer Schrift geschrieben 
in unserem Bewußtsein tragen. Und sollte jemand bestreiten, daß das die 
legitime Schrift für ihn ist? So sehr Rom versucht hat, ihm seine Schrift 
unterzuschieben, bleibt darüber wohl kein Zweifel.
Daß dieses Doppelgängertum zwischen Gotik und griechischer Antike, von 
dem die Gegenüberstellung des Kopfes der Reimser Heimsuchungsmaria 
mit verschiedenen antiken Köpfen beredtes Zeugnis ablegen soll, in 
erster Linie das Ergebnis wahlverwandter Logik der Formgesinnung und 
nur in sehr partieller Weise das Ergebnis direkter Beziehungen ist, ergibt 
sich ja schon daraus, daß es die verschiedensten Perioden der griechischen 

—69 Kunst sind, die hier ihr Wtderspiel finden. Sowohl die griechisch-archaische 
wie die klassisch-phidiasische Welt hat ihr verblüffendes gotisches Echo. 
Die im Perserschutt gefundenen Mädchenstatuen der Akropolis im Zusam­
menhang mit den frühen Figuren von Chartres und Corbeil sind das bekann­
teste Beispiel für den ersten Fall, die Figuren der Reimser Visitatio in ihrem 
Zusammenhang mit der phidiasischen Welt das bekannteste Beispiel für den 
zweiten Fall. Trotzdem bleibt natürlich die Hintergrundfrage der direkten 
Beziehungen zu griechischer Kunsttradition offen. Doch nur mit den vor­
sichtigsten Händen kann dieses Problem jetzt, wo wahlverwandte Selbstän­
digkeit im Vordergnrad steht, angefaßt werden. Auch wer angesichts der 
Chartreser Hieratik und des Chartreser Pretiösentums auf byzantinische
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Hiera tik und byzantinisches Pretiösentum hinweist, wird sich sagen müssen, Mt. 70 
dafi es sich hier um eine sehr indirekte Filterwirkung handelt. Die byzan­
tinischen Dinge, die da in Vergleich kommen, gehören allerdings einer Peri­
ode an, die in der Tat für die Geschichte der Kunst des neuzeitlichen Abend­
landes von nicht zu unterschätzender initiativer Bedeutung ist. Ein amerikani­
scher Forscher hat vielleicht nicht zu viel gesagt, wenn er kurz und bündig 
formulierte: „modern art may be considered to have begun with the byzantine 
renaissance of the tenth Century.‘“ )Ja. nicht nur für die K  u n s t der Neuzeit 
mag das gelten; vielleicht ließe sich eine Geschichte des neuzeitlichen Emp­
findens und Denkens überhaupt lesen, die einen gleichen Weg ginge wie die 
künstlerische Entwicklung: zuerst mittelbyzantinische Kulturblüte, dann go­
tische Kulturblüte, dann die Renaissance in dem uns gewohnten Sinn. Was 
eine so gezogene Kontinuitätslinie des neuzeitlichen Zusammenhangs für die 
Rollenverteilung von Gränsmus und Latinismus im Werden der modernen 
Kultur bedeutete, braucht nach dem Vorangegangenen nicht gesagt zu wer­
den. Jedenfalls das Gegenteil von dem, was die offizielle, d. b. in Italien ge­
prägte Geschichtsvorstellung uns suggeriert hat.
Der byzantinische Klassizismus der makedonischen Zeit in seinen typischen 
streng hieratischen Beispielen will uns zunächst so wenig griechisch erschei­
nen, wie die Chartres er Säulenheiligen in ihrer starren Strenge uns gotisch 
erscheinen wollen. In beiden Fällen fehlt jenes Bewegungsmoment, das wir 
sowohl mit unserer Vorstellung von griechischer Form wie mit der von 
gotischer Form verbinden. Aber diese Abwesenheit von Bewegung ist in 
beiden Fällen etwas, was nicht in der Formensprache selbst begründet ist, 
sondern in den besonderen Umständen ihrer Anwendung. Sei es in einem 
Fall der hieratische Zwang, im anderen der architektonische, er greift gleich­
sam von außen her in die Sprach anwendung ein. Unberührt davon bleibt in 
beiden Fällen der Sprachkem, der trotz der Unnatürlichkeit der Umstände 
einen Grundklang von Natürlichkeit bewahrt, der nicht unterbrochen wird, 
wenn er von dem griechischen Instrument auf das gotische übertragen wird.
Denn nur in dieser Natürlichkeit liegt die griechisch-gotische Wahlverwandt­
schaft.
Groß scheint der Unterschied zwischen den starren Chartreser Säulenheiligen 
und den bewegten Reimser Figuren. Aber dieser Unterschied liegt mehr an 
der Oberfläche als es zunächst scheint. Es ist mehr das Fortfallen äußerer 
Sprachbedingungen als eine Wandlung des inneren Sprachgefühls, was die

')  K lngaley Porter, R osuoesque fcu lp tu ie  o f  tbe Pilgrtmage roads. Boston 1933.



Verwandlung schafft. Die immanente Natürlichkeit, befreit von den Vor­
zeichen äußerlicher Unnatürlichkeit, hat sich nun frei entfaltet und zu dieser 
freien Entfaltung gehört vor allem, daß sie das bisher unter äußerem Zwang 
zurückgehaltene organische Korrelat ihres lebendigen Natilrlichkeitskeras, 
nan^ich die Natürlichkeit der Bewegung, frei ausschwingen laßt Und in 
diesem Augenblick der gotischen Selbstbefreiung, die sich von der spirituellen 
Bewegungsverhaltung zur sensuellen Bewegungsverklarung durchgearbeitet 
hat, öffnet sich für den Blick der Wahlverwandtschaft hinter dem byzan­
tinisch bedingten und partiellen Gräzismus der Tiefenhintergrund eines tota­
len und unbedingten Gräzismus und das heißt, daß die griechische Antike 
in ihrem ungebrochenen klassischen Vollklang sich in das Gesichtsfeld der 
erwachenden Gotik vorschiebt. Dieses Wunder der direkten gotischen Rück­
besinnung auf griechische Klassizität erreicht, wie man weiß, seinen höchsten 

" s. 71 Punkt der historischen Sichtbarwerdung in den Figuren der Reimser Visi- 
tatio.
Wo an der Schwelle der Gotik ein solch unmittelbarer Klassizismus spricht 
haben wir ihn zunächst wieder einzuordnen in das europäische Gesamtphä­
nomen einer Protorenaissanca* Aber gerade bei dieser Einordnung, die an die 
provenzalische Veccntwicklung denken läßt bzw. an die gleichzeitige und 
spätere italienische Entwicklung, deren deutlichster Exponent Niccolo Pisano 
ioc, wird klar, wie doppelgesichtig diese Protorenaissancebewegung ist, je 
nachdem sie sich im Medium Iatinistischer oder gräzistischer Wahlver­
wandtschaft des Formempfindens bricht Südfrankreich und Italien rea­
gieren auf den Anruf der Antike lateinisch, Nordfrankreich griechisch. Zwei­
fellos war das eine Tat freier Entscheidung, denn die Wahlmöglichkeit stand 
nach beiden Seiten offen, d. h. die antiken Denkmäler der Vergangenheit 
die sowohl auf französischem wie auf italienischem Boden durch all die mit­
telalterlichen Jahrhunderte hindurch zur Nachbildung bereitgestanden hatten 
und die jetzt erst im Augenblick der mittelalterlichen Selbstentwicklung zum 
sinnlichen Sehen hm als Nachbildungswerte wirklich lebendig wurden, hatten 
ja ihrerseits schon ein griechisch-römisches Doppelgesicht gehabt Keine 
Romanisierung, die nicht künstlerisch gleichzeitig eine Hellenisierung ge­
wesen ist Und wir sahen ja, daß wir den Begriff gallo-römisehe Plastik, 
der als Vorbild für Reims in erster Linie in Frage kommt, keineswegs in 
dem engen Sinne nehmen dürfen, daß griechische Kunst hier nicht hinein­
spiele. Nein, auf gallischen Boden wie auf jeden anderen Boden des römi­
schen Weltreiches sind nicht nur griechische Kunstwerke, sondern auch grie­
chische bzw. hellenistische Künstler importiert worden.
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Es wäre ein großer aber nicht unmöglicher Zulall gewesen, wenn uns die 
antiken Werke aus gallo-römischer Zeit erhalten geblieben wären, an denen 
sich der Reimser Klassizist unmittelbar orientiert hat oder aus denen er seine 
Gruppe kompiliert hat So aber können wir nur den Kreis von Werken 
umschreiben, in dem diese direkten Vorbilder gestanden haben müssen. Eine 
Bronze des Museums in Lyon, die als späte Kopie auf ein griechisches Ori- a u .jj 
ginal der Phidiasschule zurUckxugehen scheint, ein Marmortonso des Huste 
Calvet, in dem in bewunderungswerter Feinheit ein griechisches Original Mi. j i  
des fünften Jahrhunderts sein spätes Echo auf gallischem Boden gefunden 
hat, ein sehr verwitterter Frauenkopf desselben Museums sollen nur Zufalls- ah. 63 
ausschnitte aus dem weiten Kreise der Vorbildermöglichkeiten sein. Im Prin­
zip könnten wir die Vorbilder allerdings auch in Griechenland selbst suchen, 
denn kein Werk der klassischen griechischen Kunst, das nicht auf dem Wege 
der Kopistentradition und Kopienwanderung in das Gesichtsfeld eines fran­
zösischen Künstlers der gotischen Zeit geraten sein könnte; ja man hat sogar, 
um das Rätsel von Reims zu klären, von der Möglichkeit gesprochen, daß ein 
französischer Künstler zu dieser Kreuzzugszeit im Gefolge fränkischer Rit­
ter nach Athen gekommen sei und vor dem Parthenon gestanden habe.
Es ist hier nicht der Ort, die Frage aufzuwerfen, wie weit der Reimser 
Künstler unbewußt gotische Wendungen in den griechischen Formentext 
hineingebracht hat Die Subtilität der Untersuchung, die zu ihrer Beantwortung 
nötig wäre, beweist schon, wie schwebend die Übergänge zwischen griechi­
schem und gotischem Formempfinden sind. Dafl die endgültige Gotik etwas an­
deres ist als klassisch griechische Kunst — so anders wie das Empfinden des 
christlich nordischen Mittelalters gegenüber dem Empfinden des griechischen 
Altertums ist — das ist selbstverständlich, nur auf eine Klangberührung zwi­
schen ihnen kommt es an. Und darauf, daß dieser Klangberührung eine wirk­
liche Berührung vorangegangen ist, in dem Sinne, daß die Gotik das Instru­
ment ihrer Klangschwingungen wirklich zunächst an der Klangwelt der 
griechischen Antike gestimmt hat. Ein Blatt wie der weinende Christus in au . 74 
Gethsemane aus dem gleichzeitigen Skizzenbuch des Villard d’Honnecourt 
ist gleichsam ein großer voller Stimmungsakkord dieser A rt Ein reiner Na­
turlaut gotischer Schwungseligkett, ein Ausbruch Uberströmender Linien- 
sinnlichkeit und Linienseligkeit, ganz aufgehend in der Klangfülle organisch 
bewegten Lebens, und gleichzeitig wie eine Studie nach phidiasischer Ge- 
wandfaltenrhythmik. So geschwisterlich klingt hier phidlasisohe Formsinn­
lichkeit in gotische Liniensinnlichkeit. Ein Stück gotischer Kalligraphie, das 
sich seinen idealen Duktus an der einfühlenden Nachschrift bester griechi-

« Weirlacer, Oriicbeatam 8 :



scher Rhythmik geschult zu haben scheint. Und wieder erfaßt man, was Go­
tik im Grunde heißt: Jasagea zur Natürlichkeit und sich ihr hingeben, ohne 
bei diesem Klang von Natur nach der Gesetzlichkeit der Natur zu fragen. 
Ein bloßes kalligraphisches Voretadium also zum Naturernst, den die Re­
naissance bringt. Und als solches völlig zugehörig zu dem Entwicklungszu- 
sammenhang, den wir nicht mehr Mittelalter, sondern Neuzeit nennen. Wer 
will Anatomie zur conditio sine qua non der neuzeitlichen Formgesinnung 
machen? Genügt es nicht, daß das Instrument nicht mehr auf mittelalter­
lichen Geistausdruck, sondern auf neuzeitlichen Naturausdruck gestimmt 
ist? Kann es voller auf Natur gestimmt sein als in dieser schwungvollen 
Linienfülle? Und wundert es uns, daß dieses Auf-Natur-Gestimmtsein gleich­
zeitig ein auf griechische Rhythmik Gestimmtsein ist? Hier ist der Punkt, 
wo das Wort von der Geburt des gotischen Rhythmus aus dem Geist der 
griechischen Rhythmik Wahrheit wird.
Die Wand, an der die Reimser Visitatio steht, ist für diesen Stimmungszu- 

Mt. 7f  sammenhang auch schönstes Beispiel. Denn unmittelbar neben ihr steht eine 
Verkündigungsgruppe rein gotischer Art und das Verhältnis der beiden Grup­
pen ist wirklich so, daß man das Stimmungsstadium des gotischen Instru­
ments und seine freie Klangentfaltung nebeneinander zu erleben vermeint. 
Oder um ein anderes Bild für dieses Nebeneinander von gotischem Klassizis­
mus und klassischer Gotik zu gebrauchen: der Fluß der gotischen Bewegung 
tritt hier sichtbar aus einem Staubecken, das griechische Bewegungsfülle 
heißt. Damit ist auch gleich das Entscheidende des Unterschieds gefaßt: aus 
der polyphonen Fülle der klassischen Bewegung ist die melodiöse Einseitig­
keit gotischer Bewegung geworden. Aber nie verleugnet es diese einseitige 
gotische Bewegung, daß sie einmal in Zusammenhang mit dieser Fülle stand. 
Es ist wie eine Melodie, die selbständig davonschwebt, nachdem sie vorher 
von einer ihr kontrapunktisch begegnenden Begleitung gehalten und an sie 
gebunden war. Diese Befreiung der reinen Melodik von jedem Gegenspiel 
schafft natürlich einen neuen stilistischen Sachverhalt: aus der ausgegliche­
nen Spannung zwischen Horizontalismus und Vertikalismus, zwischen 
lastenden Kräften und schwebenden, zwischen steigenden und lagern­
den Kräften, zwischen freier und gebundener Bewegung, zwischen 
Labilität und Stabilität, zwischen Dur und Moll wird die spannungs­
lose Bewegungsleichtigkeit und Bewegungsfreiheit der Gotik. Das la­
bile, das steigende Element des Kräftespiels ist selbstherrlich geworden. Der 
gotische Schwung hat kein Gegengewicht mehr an widerstrebender Schwer­
kraft, die gotische Lyrik kein Gegengewicht mehr an epischer Breite. Man
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weiß, wie die klassische Statuarik auf einem bestimmten Ponderationsgesetz 
beruht, das aus dem Ausgleich zwischen Ruhe und Bewegung, zwischen 
Lastung und Entlastung, zwischen Gesetz und Freiheit eine ideale Mittel­
linie der Bewegung festlegt, die alles Entweder-Oder dieser Dualitäten zu 
einem beglückenden Sowohl-Als-auch versöhnt. Aus dieser Ponderations- 
gleichung nimmt die Gotik nur den Kräftestrom auf, der ihrem einseitig lyri­
schen und transzendenten Ausdruckswollen entgegenkommt. Banal ge­
sprochen: aus dem Gegenspiel von Standbein und Spielbein hört sie nur die 
Bewegungsrichtung heraus, die das Spielbein in seiner rhythmischen Fort­
führung angibt. Gotischer Schwung ist vereinseitigter Spielbeinrhythmus, 
ist einseitiges Aufgehen in einer Molltonart der Bewegung.
Hat man sich diese grundlegenden Unterschiede klargemacht, dann ist der 
Raum frei, um ttber alle Unterschiedlichkeiten hinweg den Zusammenklang 
der Stimmungsgrundlage der beiden Instrumente heraUBZuhören. Nun könnte 
man allerdings einwenden, daß bei der grundsätzlichen Formulienmgsüber- 
einstimmung zwischen römischer und griechischer Statuarik — die eine ist 
ja aus der anderen entstanden und bewahrt den Kanon ihrer Gesetzlichkeit
— ein solches Zusammenhängen trotz aller Unterschiedlichkeit auch dann 
lebendig werden müsse, wenn römische Statuarik neben gotische gestellt 
würde. Dieser Scheinlogik gegenüber muß aufs neue die griechisch-römische 
Gegensätzlichkeit herausgearbeitet werden. Von Goethe hat einmal jemand 
gesagt, seine Natur sei eine wundervolle Mischung von männlichen und weib­
lichen Bildungskräften gewesen, jedoch mit einem leisen, aber fühlbaren 
Übergewicht der weiblichen. Dieses leise aber fühlbare Übergewicht des 
Weiblichen bei aller sonstigen Mischungsharmonie gilt auch für das Griechi­
sche. Und das besagt, daß in seiner Plastik die dem Weiblichen entspre­
chenden Kräfte, ab da sind rhythmische Labilität, lyrisch-musikalisches 
Ausströmenlassen der Bewegung gegenüber der tektonischen Stabilität und 
gegenüber der Bindung der freiausströmenden Bewegung durch das Ge­
setz der Schwere ein leises, aber fühlbares Übergewicht haben. Es braucht 
nicht gesagt zu werden, daß die römische Statuarik dieses Übergewicht 
ganz nach der männlichen Seite verschoben hat. Sie hätte überhaupt nichts 
Klanghaft-Weibliches, wenn sie es nicht von der griechischen Kunst über­
nommen hätte. Nun, die Schlußfolgerung für das beiderseitige Verhältnis 
zur Gotik liegt nahe: das leise, aber fühlbare Übergewicht des Weiblichen — 
man könnte dies Weibliche auch das Naturhafte gegenüber dem Römisch­
Charakterhaften nennen — schafft in der griechischen Kunst jene Schwin­
gungsdisposition zu der rein weiblichen Gotik hin, die natürlich bei der ein-



seitigen Männlichkeit der römischen Kunat iu i guten Gründen völlig weg­
fa llt .
Nicht in einer Geschichte des Latinismus, sondern einzig «n einer Ge­
schichte des Gräzismus hat die Gotik ihren Platz. Nur hier kommt es zu 
schwebenden Übergängen, ja, hier kommt es zu mehr: zu einem heimlichen 

Atb.j6 Doppelgängertum. Man stelle die Vierge Marie von Notre Dame in Paris 
Mt. j j  neben eine Gewandstatue des Metzer Museums, die trotz heimischen Ma­

terials ein wundervolles Beispiel dafür ist, wie griechische Kunst in gallo- 
Abb. 79 römischer Zeit lebendig war, oder man stelle eine der gotischen Spätzeit an­

gehörende Laoner Statue von St, Martin neben ein weiteres Vermächt- 
Abb. j8 nis der gallo-römischen Zeit, nSmlich neben eine Statue des Mus£e Calvet, 

in der ein griechisches Original des vierten Jahrhunderts sein reinklingen- 
Mh. So des Echo gefunden hat, oder man stelle neben den Reimser Verkündigungs­

engel eine herrlich lyrisch-rhythmisch beschwingte Figur des Lyoner Mu- 
A». 8t seums, und man weiß, was unter diesem Doppelgängertum von Gotik und 

griechischer Antike zu verstehen ist
Man hat die Wahl: ist die Gotik die eigentlich nationale Kunst Frankreichs
— und wer möchte das bezweifeln? — nun, so ist die Ideologie des heuti­
gen französischen - Selbstbewufltseins, das Romanismus und Latinismus als 
allein legitime Grundlage seines Kulturaufbaus ansieht, falsch. Gibt man 
aber zu, dafi die Gotik Frankreichs eigentlich nationaler Stil ist, der Stil 
ist, mit dem es die Welt besiegt hat, nun, so gibt man zu, daß das Beste 
von Frankreich nicht Rom, sondern Attika ist.

Von der Westwelt sei jetzt der Weg zur Ostwelt zurückgefunden und da­
bei sei die Zwischenstation Italien kurz passiert. Drei Ausschnitte aus Dar­
stellungen der Kreuzigung bzw. Kreuzabnahme sollen Wegweiser auf die- 

AU. 87 sem weiten Wege sein. Zunächst das köstliche Fragment einer Kreuzab­
nahme aus dem Louvre, ein klassisches Werk der gotischen Elfenbeinkunst 
um 1300, ein klassisches Werk zugleich des französischen Attizismus. Es 
ist sublime Kleinplastik, die wir hier vor uns haben und im Sinne un­
serer früheren Ausführungen über die Problematik der gotischen Monumen­
talität darf gesagt werden, daß die Gotik sich hier ihrem eigentlichen Haus­
format nähert, jenem Hausformat, dem wir jene typischen französischen 
Elfenbeine des vierzehnten Jahrhunderts verdanken, in denen die Essenz des 
gotischen Lyrismus am reinsten abgezogen ist. Es gibt der Kreuzabnahme 
des Louvre einen besonderen Adel, daß sie noch nicht ganz aufgeht in die­
ser gotischen Klein-, Fein- und Intimgesinnung, sondern daß hier noch
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eine leise Dämpfung Ober der liebenswürdigen gotischen Rhythmik liegt, 
die wie ein Nachklang anmutet aus der Zeit der großen Kathedralstatuarik, 
in der gotische Anmut geswungen war, sich monumentalen Zwecken an­
zupassen, die ihr eigentlich widersprachen und deren Berücksichtigung ihr 
doch eine besondere Weihe gab. Immerhin wird jetzt klar, wie der goti­
sche Attizismus sich zu einem gotischen Tanagragriechentum entwickelt.
Und das elfenbeinerne Material Hefert bei dieser Entwicklung die besten 
Dienste. Man <«»"« sagen, daß das Elfenbein während des vorangegangenen 
Mittelalters nur aus äußeren Kos tbarkeits gründen und aus Gründen des 
traditionellen Respekts vor einem Material, in dem der vorbildhafte christ­
liche Osten am vernehmlichsten zur erwachenden Westwelt gesprochen 
hatte, gewählt worden war, daß es aber jetzt mit der Gotik erst um seiner 
speziellen Eignung zu einem bestimmten Formleben und zu einem bestimm­
ten Formausdruck gewählt wurde. Dafür spricht auch, daß kurz vor der 
gotischen Blüte der Elfenbeinplastik eine Lücke im Denkmälerbestand 
klafft, die wohl dahin gedeutet werden darf, daß man bei wachsender Selb­
ständigkeit des nationalen Kunstwillens sich von einer bloß traditionellen 
Abhängigkeit von diesem Material befreite und eist in vollendeter Gotik 
aus inneren Gründen zu ihm zurückkehrte. Denn man kann sich kein Ma­
terial denken, das mit seinen in feinster Politur schillernden Oberflächen- 
reizen dem gleitenden Form willen der gotischen Intimität und des goti­
schen Lyrismus mehr entgegenkam. Das Elfenbeinmaterial ist für die ro­
kokohafte Feingesinnung des vierzehnten Jahrhunderts das, was das 
Pastell für die Rokokogesinnung des achtzehnten ist. Man erinnere 
sich hierbei der Herkunft des Materials aus der indischen Welt und es 
werden sich vielleicht Gedankengänge ergeben, die auf dem Umweg über 
diesen Materialzusammenhang eine Gleichung schaffen zwischen indischem 
und gotischem Formwillen; eine Gleichung, deren tertium comparadonis 
das Vegetabile des rhythmischen Duktus ist, dem das gleitende Oberflächen­
leben dieses Materials so willig entgegenkommt.
Suchen wir nun in der europäischen Kunst dieser Zeit die nächste Parallele 
zu diesem gotischen Attizismus im Tanagraformat, so finden wir sie an 
einer Stelle, die für unsere Geschichte des mittelalterlichen Gräzismus über­
haupt von besonderer Bedeutung ist, nämlich in Siena. Der Ausschnitt aus Mi. i j  
der Kreuzabnahme von Ducdos Dombild zeigt, daß es auch auf italieni­
schem Boden ein solch feines Tanagragriechentum gibt, und der Blick zu 
dem dritten Beispiel Mn, einem Elfenbein des byzantinischen Neoklassizis- 
mus der Makedonierzeit sagt auch gleich, welche Zusammenhänge hier le- AU. 70



bendig sind. Zusammenhänge, die Siena zum gegebenen Kretizungspunkt 
für Byzantinismus und Gotizismus machen. Es sei hier ein diesbezüglicher 
Passus aus einer früheren Arbeit eingeschoben. Da heißt es: „Woher kommt 
die Eignung Sienas zur konzilianten Vermittlung? Drei Überlegungen müs­
sen da vorangestellt werden. Einmal, daß Siena die gotischste Stadt Ita­
liens ist, d. h. die Stadt, in der die im übrigen Italien nur äußerliche Re­
zeption der Gotik am ehesten auf innere Resonanz stieß. Zum zweiten, daß 
dieser gotischste Ort Italiens gleichzeitig der Ort ist, in dem das Byzan­
tinische am wenigsten als bloße Spracbgewohnheit fortlebte, sondern mit 
einer gewissen schöpferischen Frische und Unmittelbarkeit nachgesprochen 
wurde, die nur durch die Annahme einer unterirdischen Wahlverwandtschaft 
mit der wesentlichsten Empfindungskomponente des Byzantinismus ge­
deutet werden kann. Die dritte Überlegung, die nur eine Wiederholung der 
ersten in umgekehrter Richtung ist, geht dahin, daß der sienesische Einfluß, 
als er die Punkte des geringsten Widerstands in Europa aufsuchte, sich 
zuerst f r a n z ö s i s c h e n  Einflußsphären zuwandte, nämlich Neapel und 
Avignon. Aus diesen drei Überlegungen ergibt sich die Tatsache, daß Siena 
der Ort Italiens ist, in dem die noch lebendige byzantinische Tradition mit 
dem größten Maß von natürlicher Reibungslosigkeit in die neue gotische 
übergeht. Und worauf beruht das? Vielleicht auf der Tatsache, daß Siena 
die wenigst lateinische Stadt ist? Hier handelt es sich nur um gefühlsmä­
ßige Entscheidungen, aber trügt das Gefühl ganz, daß Siena sich mit der 
lateinisch gefärbten Vorstellung von Italien am wenigsten deckt und daß 
es auch innerhalb des Toskanischen eine Sonderart durchfühlen läßt, die es 
verständlich macht, daß die Ursprungssagen der Stadt in verschiedenen 
Versionen um den einen Punkt kreisen, daß hier die Gründung einer zu­
fällig zurückgebliebenen keltischen Fremdbevölkerung vorliege? Und deu­
tet es nicht nach derselben Richtung, daß Siena bei dem eigentlichen kul­
turellen und künstlerischen Werdeprozeß des neuen Italiens, der zur Re­
naissance hinführt, keine Rolle mehr spielt, daß es vielmehr nur solange 
Vormacht ist, als es sich tun jene byzantinisch-gotische Ausgleichung han­
delt, die auch in gewisser Beziehung eine griechisch-gotische ist? Denn 
das Stück Gräzismus, das im Byzantinischen steckt, ist es, für das Siena 
ein spezifisches Gehör hat Es ist Tanagragriechentum, aber es ist Grie­
chentum. Und dieses Stück Gräzismus — das ein Stück Lyrik, ein Stück 
klingender Musik ist — geht ganz in seine Kunst ein. Und dieses selbe 
Stück heimliches Griechentum prädisponiert es wie keine andere Stadt Ita­
liens dazu, in den Lyrismus der französisch-gotischen Stilatmosphäre rei-
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bungslos überzugleiten. Nachdem es diese Vermittlungsmission ausgeführt 
bat, ist seine Rolle ausgespielt“ 1) Hier, wo es rieh nur um eine skizzen­
hafte Andeutung bestimmter Zusammenhänge handelt, kann auf das Ka­
pitel der italienischen Kunstgeschichte, das Siena heißt, ein Kapitel, das 
der Lokalpatriotismus der Florentiner Geschichtsschreibung zugunsten von 
Florenz ebenso beschnitten hat, wie er die ganze europäische Kunstge­
schichte zugunsten von Italien beschnitten hat, nicht näher eingegangen 
werden, weil es nur aus einer zusammenhängenden Geschichte des Mittel­
und SpStbyzantinismus und der maniera greca auf italienischem Boden er­
leuchtet werden könnte. DaB Duccios Name neben dem des zeitgenössi- AU. 84 
sehen Giotto in unserer kunsthistorischen Vorstellung geringere Klangfülle 
hat, gehört zu unserer einseitigen Erziehung, die die Anfänge der neuen 
Kunst nur da gelten läßt, wo sie mit lateinischen Schriftzügen geschrieben 
sind und sie da übersieht, wo sie mit griechischen geschrieben sind. Gewiß,
Giotto schreibt — gleichsam mit zeitgebotener gotisierender Handhaltung — 
reinste und klarste Antiqua und begründet darum einen neuen Monumental­
stil, während Duccio mit gleicher gotisierender Handhaltung in griechischen 
Minuskeln schreibt und darum aus dem Intimen und Mikrokosmischen nicht 
herauskommt. Aber und Duccios Verdienste um die Eroberung der neuen 
Bildwerte darum geringer? Geht er nicht sogar vielfach an Modernität der 
Bilderscheinung weit über Giotto hinaus? Gerade in dem, was der Herz­
punkt der neuen Kunst ist, nämlich in der Erfassung räumlicher Natürlich­
keit, bringt er es mit verblüffender Leichtigkeit zu Lösungen, die gegen­
über Giottos schwerfällig bedächtigem Buchstabieren der neuen Raumgram­
matik wie routinierte Spätkunst anmuten. Vielleicht hat man insofern nicht 
unrecht, Giotto über Duccio zu stellen, als der Florentiner wirklich wieder 
von Grund aus neu aufbaut, während der Sienese mehr der geschmeidige 
Nutznießer einer Überlieferung ist, die in die antike Maleret zurückreicht 
und die nur mit neuem Verständnis galvanisiert zu werden brauchte, um in 
erstaunlicher Modernität dazustehen. Eine Vorstellung von diesem Galvani- 
sierungsprozefi bekommt man, wenn man eine Tafel von Duccio neben neo- 
klassizistische byzantinische Miniaturen wie die des Menologium Basileus 
stellt. Aus der Art solcher Jahrhunderte zurückliegender Vorbilder wird 
bewußt, woher Duccio die exakte Knappheit seiner kompositionellen Formu­
lierungen, woher er die Typik seiner landschaftlichen Formen, woher er die 
Rhythmik seiner Figuren hat. Aber alle diese Rezepte sind bei Duccio nicht

’) Worringer, Anfluge dar Tafelmalerei, 1924, S. 361.



wiederholt; sondern erneuert, erneuert in dem Verständnis einer Generation 
des neuen Sensualismus, die dafür reif geworden ist, ihr Neues in dem Al­
ten wiederzufinden. So verläuft die Linie des Gräzismus in schöner Gerad­
heit aus dem sterilgewordenen byzantinischen Konservatismus in die siene- 
ser Neubelebung hinein, und wieder möchte man davon sprechen, daß es ein 
ewiger Attizismus ist, der in dem sieneser Gotiker zur gefühlten Nach- 
sprache kommt. Der Adel antiker Gemmen ist es, der über Gestalten wie 
den drei Frauen am Grabe liegt, und wenn man zurückscbaut auf byzanti- 

Mi. i f  nische Elfenbeinmadonnen der Jahrtausendwende, ist es, als ob sie mit ihrer 
ganzen hieratisch-aristokratischen Hoheit, mit ihrer ganzen „simplicit£ €16- 
gante" (Diehl), mit ihrem ganzen beschwingten Tanagraadel von Duccio 
übernommen worden wären, um unter dem WärmekHma des neuen Sensua­
lismus zu einem feinen und wohltemperierten gotischen Nachleben zu kom­
men. (In Klammem: klingt in diesem sienesischen Attizismus nicht schon 
von ferne die Stimme Ra eines, die Stimme Corots?) Bis dann schließlich da, 

Abb. SS wo Duccios Kunst am reinsten und selbständigsten klingt, nämlich in der 
„puret£ toute grecque des figures d'anges“ (Peratfi), d. h. in den Köpfen 

TtultiU jener himmlischen Assistenzfiguren, die den Thron der Himmelskönigin um­
geben, das Zwischenspiel des Byzantinismus fast ganz ausgeschaltet zu sein 
scheint, und praxitelischer Ephebenadel von lässig-weicher Anmut unmittel­
bar wieder aufersteht in gotischem Lyrismus und Feminismus. Jetzt klingt 
das Wort Kallikagathia in schönstem christlichen Vollklang und die Stunde 
der Entwicklung ist da, wo sich im Geiste einer ebenso griechischen wie 
gotischen Formensprache Plato und der heilige Franziskus die Hand rei­
chen.
Dieser Weg von Praxiteles zu Duccio, das heiflt von einer verklärten Sinn­
lichkeit zur anderen, ist durch eine lange Geschichte verklärter Geistigkeit 
hindurchgegangen, und wie an einem der herrlichsten Punkte dieser Vergei­
stigung antiker Sinnlichkeit das Epheben- und Erzengelthema klingt, mag 

Mt. p  ein Ausschnitt aus einem Mosaik von Santa Maria maggiore in Rom sagen, 
in dem die christliche Antike des fUnften Jahrhunderts ihre schönste Sprache 
spricht Auch hier steht Praxiteles, stehen griechische Sophrosyne und grie­
chische Kallikagathia im Hintergrund, aber flberprägt von dem Adel einer 
geistgewordenen Kunst. Ein pneumatisches Ereignis, kein sinnliches mehr. 
So spricht der Neuplatonismus in der christlichen Frühkunst Er spricht in 
Rom, aber der Geist Roms ist nicht in ihm.
Aufschlußreich ist es darum, neben die sienesischen Engelsgestalten legitime 
römische Engelsgestalten, und zwar der gleichen Zeit, zu stellen. Es ist wahr*



haft ein Posaunenatoß, der von diesem Engel Cavallinis ausgeht, ein Po- Abb. Sj 
saunenstofi, der in die lyrisch-gedämpfte, griechisch-gotische Welt Sienas 
unmißverständlich sein Roma Iocuta est hinein schmettert. Das ist römische 
Protorenaissance, die wahre Stimme Roms, die lateinisch, und nicht grie­
chisch klingt. In dieser Freske des jüngsten Gerichts (aus Sta. Cecilia von a u . SS 
1293), der dieser posaunenblasende Engel entnommen ist, scheint wahrhaft 
der Geist wieder aufgewacht zu sein, der vor vielen Jahrhunderten, nämlich 
im Apsismosaik von Santa Puden zinna, schon einmal statuiert hatte, wie Abb. 6 
christliche Monumentalität aussteht, wenn Rom sie in die Hand nimmt. Wie­
der ist es mehr eine Senatorenverwammlung denn eine himmlische Ver­
sammlung, die nun der großen Entscheidung über Verklärung und Ver­
dammnis assistiert, und wieder werden alle Begriffe von römischer Würde, 
römischer Gravitas und römischem Togageist wach, wenn man die ernsten 
Gestalten dieser Schöffen bei der großen Gerichtssitzung ins Auge faßt. Es 
gibt nichts, was so für die Konstanz des Romgeistes spricht, wie der Ver­
gleich dieser beiden Darstellungen, die fast durch ein Jahrtausend getrennt 
sind; getrennt sind durch ein Jahrtausend, in dem Rom mit seinem Eigen­
sten geschwiegen hatte, weil es bei der Ausbildung einer echtgeborenen Sa­
kralsprache des Christentums — einer Sakralsprache, die nicht nur erhöhte 
Profansprache in Anwendung auf Christliches ist — als schöpferische Kraft 
nicht in Frage kommen konnte. Das mußte es dem christlichen Osten in sei­
ner griechischen und semitischen Form überlassen. Erst jetzt, am Ende je­
nes dreizehnten Jahrhunderts, das in der ganzen Breite der westöstlichen 
Kulturwelt die Wendung zum neuzeitlichen Sensualismus bringt, glaubt 
Rom seine Stunde gekommen, um die Welt wieder Lateinisch zu lehren.
Aber die grofie Blüte römischer Monumentalkunst, die nun mit Namen wie 
Cavallini, Torriti und Rusuti anbricht, nimmt ein vorzeitiges Ende: die 
Päpste gehen ins Exil. Wohin gehen de ins Exil? Nach Avignon, nach 
Frankreich. Eine geschichtssymbolisch tiefbedeutsame Handlung. Denn sie 
besagt, daß die neue Sinnlichkeit in der Stunde ihres Erwachens doch nicht 
gleich in die harten römischen Gefäße fließen wollte, sondern daß es ihr 
natürlicher Lebenswille war, zunächst einmal auszuströmen in rhythmischer 
Freiheit. Und das war ihr nur möglich in einer Atmosphäre, die mehr grie­
chisch als lateinisch war. Der harte Geist der römischen Antiqua hatte zu 
früh gesprochen: erst mußte griechisch-gotische Kursive noch einmal das 
Wort haben in einem Stil, der dolce nuovo hieß. Dante tritt zurück vor Pe­
trarca. Und in Avignon entsteht nun eine Kunst, in der sich italienischer 
Gräzismus mit französischem Gräzismus begegnet. Italienischer Gräzismus?



Ja, denn ein Sienese, Simone Martini, ist es, der mit seiner künstlerischen 
Gefolgschar bestimmend teilnimmt an dem Stil von Avignon, der zu einem 
Weltstil werden sollte. Dieser dolce Stil nuovo eines neuen NaturgefUhls und 

Mb. 9» eines neuen dnnlichkeitsfrohen Lebensgefühls bat uns in den Fresken des 
Garderobeturms der päpstlichen Hofburg von Avignon eine IdylKk *von 
Naturschilderungen hinterlassen, die wahrhaft paysages intimes sind, 
und in denen ebenso das feine Griechentum Corots vorgeahnt ist, wie daß 
ein feiner Nachklang hellenistischer Landschaftsmalerei hier in wahlver­
wandtem Widerhall lebendig wird. Nie sind wir der Welt des Latinismus 
ferner ab hier.
Doch zurück nach Italien. „Duccio donne la Qetir merveiUeusement pure de 
l’art grec en Italie; de cet art grec Cavallini a refait un art latin, en atten- 
dant que Giotto en fasse un art proprement itaüen.'11) Findet also der Trom- 

jbb. 89 petenstoB von Cavallinis Engel ein Echo? Ja, ein Großer antwortet: Giotto. 
Ein Ausschnitt aus der Paduaner Dornenkrönung mag sagen, wie er antwor­
tet: in einem Stil, der großgezogene gotische Kursive mit Antiquageist ver­
bindet. In keiner seiner Gestaltungen verleugnet dieser Florentiner, daß er 
durch die große Luft Roms hindurchgegangen und von ihr das Beste seiner 
Kunst, den Atemzug einer strengen heroischen Pathetik und Statuarik emp­
fangen hat Er ist wahrhaft der Testamentsvollstrecker der römischen Pro- 
torenaissance auf toskanischem Boden. Das Gegenspiel Sienas. Dessen no­
vellistischer Leichtigkeit setzt er die Wucht seiner epischen Schwere, die 
Wucht seiner kubischen Massivität entgegen, die nur mühsam durch goti­
sche Rhythmik gebändigt is t  Aber auch er, dieser große Säkularisator der 
Kunst — und wann griff Latinismus je anders als säkularisierend in die 
Kunst ein, angefangen mit der konstantinischen Renaissance, die wir eine 
Repaganisierung nannten! — ist ein verfrühter Vorstoß in der Geschichte 
des Latinismus. Im tiefsten bleibt Giotto ohne Nachfolge. Die makrokos­
mische Gesinnung, die seine Fresken verkünden, muß selbst in Florenz bald 
sienesischem Fein- und Kleingeist weichen und das Spätgesicht des italieni­
schen Trecento zeigt nichts mehr von den großen Zügen, die Giotto ihm am 
Anfang des Jahrhunderts aufgeprägt hatte. Und dann setzt sich die sienesi- 
sche Bewegung organisch fort in der Kunst der oberitalienischen Höfe und 

Mb. 91 leitet damit in die artistisch sehr reizvolle, aber durchaus unmonumentale 
Welt eines höfischen Kostümrealismus hinein, die das, was in Siena sakral 
war, ins Feudale überführt. Pisanello aber und andere Oberitaliener sind

')  P e n u i In M ichel, H iatoln  de l’art, II. 1, S . 446.
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m?n die, die gigfoimwi den Faden wieder aufnehmen, der Duccio aus den Hän­
den geglitten war. Diese gotische Luxuskunst der oberitalienischen Höfe steht 
echon durch ihren höfischen Charakter in stofflicher und stilistischer Be­
ziehung im engsten Wechselverkehr mit Frankreich, dem eigentlichen Hei­
matland höfiach-ritterKcher Kultur, und schließlich erwachst dann aus die­
ser oberitaKenlsch-französischen Doppelgeeichtigkeit eines h ö f i s c h e n  Rea­
lismus jener b ü r g e r l i c h e  Realismus, der mit van Eyck die W elt verändert. 
Aber solange dieser Realismus noch höfisch war oder, was dasselbe heißt, so­
lange er noch gotisch war, blieb er auch heimlich verbunden mit der Ge­
schichte des mittelalterlichen Gräzismus, dessen zärtlichster Ausklang er ist. 
Die italienischen Kernlande diesseits des Apennin aber haben an dieser Ent­
wicklung kaum teil. Florenz und Rom schweigen. Und das heißt, daß die 
Geschichte des Latinismus, die in der römischen Protorenaissance und in 
Giottos heroischer Erscheinung zu großem Vorstoß ausholte, nun wieder 
eine Unterbrechung erfährt. Erst an der Schwelle des Quattrocento ersteht 
Giotto in Masacdo ein würdiger Nachfolger, der gleich ihm durch die große 
Luft Roms hindurchgegangen war, gleich ihm den römischen Anruf verstan­
den batte, und nun wieder ein neues Italienisch in Antiqua schreibt, und 
dieses Mal ohne gotische Zutat. Nur eine herbe Spätgotik bringt in diesem 
Jahrhundert noch einmal eine vorübergehende Retardierung, dann ist der 
Weg frei zu der Stunde, wo Rom nicht mehr Florenz für sich sprechen 
läßt, sondern selbst das Wort nimmt In einer Kunst, die wir Renaissance 
nennen und in der der Latinismus endlich künstlerisch zur europäischen 
Großmacht wird. Erst die Renaissance ist wahrhafte Romanik. Erst die Re­
naissance versucht die abendländische Sakralkunst endgültig zu einer r ö ­
m i s c h -  katholischen zu machen. Bis der Barock dagegen protestiert.

Und doch bleibt auch jetzt noch eine gr iechisch-kathol ische Welt der 
Kunst Das Vermächtnis von Byzanz, des Antipoden von Rom, geht nicht 
verloren. Ehe Byzanz türkisch wird, überträgt es die Idee seiner Existenz 
auf Moskau. Und die Alternative, die vorher Rom oder Byzanz hieß, heißt 
nun Rom oder Moskau. Hier in der russischen Welt hat die Geschichte des 
mittelalterlichen Gräzismus ihr längstes Nachspiel. Es ist wie man weiß, 
heute noch in der religiösen Kunst Rußlands nicht zu Ende.
W ir sahen die Linie dieses mittelalterlichen Gräzismus auf ihrem Wege in 
das westliche Abendland viele Brechungen durchmachen, ehe sie in go­
tischer Umsetzung frei ausströmen konnte. Immer mußte sie mit der Ge­
genwelt eines Latinismus kämpfen. Und die Renaissance, die die Gotik, und



damit die Weltherrschaft des französischen Kunstgedankens, überwindet, 
bedeutet auch in Frankreich einen endlichen Sieg dieses Latinismus. Auch 
in Frankreich tritt jetzt an Stelle der griechisch-gotischen Sophrosyne die 
lateinische Ratio. Und nur eine Geheimgeschichte des Gräzismus gibt es jetzt 
noch in Frankreich, eine Geheimgeschichte des ungewollten aber angebore­
nen und deshalb unüberwindlichen französischen Gräzismus, der nun nicht 
mehr im sichtbaren Texte der französischen Formkunst steht, wohl aber 
zwischen ihren Zeilen. Für jeden zu lesen, der ein Organ für Schriftunter­
scheidung hat.
Dann Italien. Hier geht es nicht an, von einer Brechung der Geschichte des 
mittelalterlichen Gräzismus zu sprechen, weil diese Linie hier in dem Au­
genblicke, wo von einem nationalen Italien die Rede ist, nur Nebenlinie, 
nicht Hauptlinie ist. Die Brechungen, um die es sich handelt, sind hier also 
nur von der Hauptlinie abzulesen, und wir haben gesehen, in welchem 
Maße der Gräzismus im Trecento als nachwirkende maniera graeca, als Sie- 
nismus, als Einfluß der französischen Gotik solche Brechungen bewirkt.
Die Geschichte der Ostlinie des mittelalterlichen Gräzismus aber ist ohne Bre­
chung. In die griechisch-katholische Kunst spielt Rom, spielt der Latinis­
mus nicht hinein. In gerader Linie verläuft da der Weg aus der byzantini­
schen in die Kunst der slawischen Neuvölker, die von Byzanz aus christiani­
siert worden sind und die in Rußland ihre weltgeschichtliche Vormacht 
fanden.
Es soll hier nicht von dem die Rede sein, was die russische Kunst mehr ist 
als ein Nachkapitel des Byzantinismus. Das herauszuarbeiten wäre zwar 
eine sehr berechtigte Aufgabe bei der Betrachtung und Beurteilung der rus­
sischen Kunst, eine Aufgabe, unter deren Berücksichtigung man ihr allein volle 
Gerechtigkeit widerfahren lassen könnte, aber diese Aufgabe kommt für un­
sere besonderen Untersuchungen hier nicht in Frage. Hier soll von der rus­
sischen Kunst nur soweit die Rede sein, als sie eben eine allerdings vielfach 
modifizierte Fortsetzung der byzantinischen ist. Das erlaubt uns sogar, den 
Grenzstrich zwischen byzantinischer und russischer Kunst vorläufig über­
haupt gar nicht zu beachten und die beiden Welten als eine geschichtliche 
Einheit zu nehmen, wie es ja auch in der Einheit des sie bedingenden reli­
giösen Systems begründet ist. Daß auch diese religiöse Einheit nur eine 
Schein- und Teileinheit ist, daß russische Religiosität und griechisch-katho­
lische Orthodoxie alles andere als Deckungsformen sind und daß die Ge­
schichte der russischen Ketzerbewegungen russischer ist als die Geschichte 
der russischen Orthodoxie — das Russischsein der letzteren, die ja ein by-
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zantinischer Importartikel ist, gilt nur soweit, ala auch in religiöser Bezie­
hung die Unterwerfung unter ein autokratisch es System eine organische 
Oberkompensationsfonn des russischen Amorphismus ist, eines Amorphis­
mus, der übrigens als Ausdruck eines metaphysisch sehr tiefschwingenden 
Weltgefühls durchaus nicht unter allen Umstanden als ein Negativum be­
trachtet werden darf (vielleicht hört bei einer gewissen Schwingungstiefe 
des Weltgefühls der Wille zur Gestaltung auf, so wie er da, nämlich in 
Ägypten, zur größten Form gekommen ist, wo in einem naturentfernten 
Kunstbau der Kultur die Tiefenschwingungen des Weltgefiihls ganz zum 
Stillstand gekommen waren)1) — ich sage, daB die Form der mehr altchrist- 
Echen russischen Religiosität und die Form der kirchlichen Orthodoxie sich 
nur auf dem Wege der Uberkompensation treffen, bleibt eine Angelegen­
heit für sich, die zwar gerade wegen ihrer Analogie zu dem Verhältnis, das 
zwischen der ausdrucksstummen russischen Kunstseele und der von ihr 
übernommenen Form des byzantinischen Kunstgeistes besteht, zu äufierst 
aufschlußreichen Erörterungen führen könnte, die aber hier, wo es sich aus­
schließlich um die Frage des Weiterlebens des Gräzismus handelt — sei es 
in totaler oder partieller Weise — beiseite gelassen werden muß.
Wenn man unter Gotik nicht nur die historisch so genannte Erscheinung der 
westeuropäischen Kunstentwicklung versteht, sondern diesen Stilbegriff 
weiter faßt und ganz allgemein d ie  Kunstform darunter versteht, in der der 
neuzeitliche Sensualismus den griechisch-antiken Formgedanken aufgreift, 
um ihn mit aller Kraft der Innerlichkeit ins Christlich-Religiöse umzuprä­
gen, so verläuft die ganze griechisch-katholische Sakralkunst — und eine 
andere als sakrale Kunst gibt es hier ja nicht — in einem Zusammenhang, 
den man als die Geschichte einer Ostgotik bezeichnen kann. Und sowohl für 
die westgotische wie für die ostgotische Entwicklung gilt es, daß es die 
m y s t i s c h e  Seele des Christentums ist, die ach in ihr künstlerisch geformt 
hat. Und das im Gegensatz zur Formung des christlichen Gedankens im römi­
schen Formsinn, die mehr der dogmatischen Seite des Christentums und sei­
nem Machtbewußtsein künstlerische Gestaltung verlieh. Das letztere gilt 
allerdings nur für den Westen: der slawischen Ostkirche ist die spezifische 
Spannung, die hier für die Westkirche angedeutet ist, überhaupt fremd, und 
zwar deshalb, weil sie in einer ganz anderen Einseitigkeit das Jenseitsmotiv 
des Christentums zu ihrem religiösen Lebenskem gemacht hatte*). Die daraus

')  W orrlnger, Ägyptisch« Kunst. Problems Ihrer W ertung. 1926.
*) H v a s c k , „D er G eist der m orgcottndlsclicn Kirche In  Unterschied von der abend- 
lin d lsch cn “ . 1913.



folgernde Vernachlässigung des christlichen Diesseitsmotivs entband sie in 
ihrer Sakralkunst von der Berücksichtigung jener Gestaltungsnotwendigkei­
ten, die im Abendland zwangsläufig römische, d. h. an der Diesseitsbeherr­
schung erprobte Gestaltformen annehmen mußten. Und der Machtbegriff, der 
trotzdem im theokratischen System auch des Ostens durchbricht, unter­
scheidet sich in seinem Inhalt und in seiner Form von dem abendländisch­
römischen gerade dadurch, daß er selbst ein Stück Mystik ist und im Irratio­
nalen, nicht im Rationalen seine Heimat hat. Und das heißt, daß er sich nicht 
aus der römisch-profanen, sondern aus der altorientalischen Machtform ent­
wickelte, die eine untrennbare sakral-profane Einbeitsform ist. Kurz, die 
Sprache des geistigen Zwanges spricht im Osten in einem ganz anderen 
Sprachklima und zwischen dem geistigen Mystizismus, auf dem die Macht 
aufbaut, und der unmittelbaren Mystik des religiösen Herzens bestehen dort 
atmosphärische Verbindungen, die im Abendlande in dieser Form eben nicht 
vorhanden waren. Auf diese Feststellung muß Wert gelegt werden, weil sich 
dadurch erklärt; daß das, was wir Ostgotik nennen, in den Jahrhunderten 
seiner Entstehung viel weniger als Neues, als Bruch der Entwicklung in Er­
scheinung tritt als es im Westen der Fall ist. W o dort in Romanik und Gotik 
sich zwei verschiedene Sprachgeister entgegentreten, zwischen denen wesens- 
kernhaft keine Verständigung möglich ist — was die lebendige Kraft der Ge­
schichte nicht hinderte, solche Verständigung doch zu realisieren — -handelt 
es sich hier im Osten um Wandlungsformen ein und desselben Sprachgeistes, 
der nie die Schicht der profanen Machtorganisation berührt hatte, aus der die 
römische Machtform entwickelt war. So bleibt die Sakralsprache der mysti­
schen russischen Frömmigkeit der Sakralsprache der russischen Orthodoxie
— trotz aller Spannungen, die, wie oben betont, auch hier zwischen der exo­
terischen Geschichte des Dogmas, das unveränderlich, das „versteinertes drit­
tes Jahrhundert“ bHeb, und der esoterischen Geschichte der immer fließen­
den lebendigen Frömmigkeit bestand — im Grunde doch verwandter als es 
im Westen der Fall war, wo die eine Sprache lateinisch, die andere gotisch­
griechisch klang. Kindlichkeit des religiösen Herzens und geistige Senilität 
(wenn man das Wort Harnacks vom versteinerten dritten Jahrhundert so 
übersetzen will) verstehen sich doch besser als Kindlichkeit des religiösen 
Herzens (wenn man Mystik so bezeichnen will) mit starkem und gesundem 
Mannesalter, wie Rom es in der weltgeschichtlichen Typik repräsentiert. Rö­
mische Mystik klingt, wenn wir tief in das Wort hineinhorchen, wie eine 
contradictio in adjecto. Nicht aber griechische Mystik.
Das Herauswachsen der gräko-slawischen Formwelt aus der neugriechisch-
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byzantinischen mag mit einigen Strichen angedeutet werden. Die mittel- 
byzantimscbe Spätkunst zur Zelt der Komnenenkaiser zeigt d a s  Stadium 
der byzantinischen Entwicklung, das hier am besten als Ausgangspunkt die­
nen lmnn- ihr bekanntestes Beispiel sind die Mosaiken von Daphni vom Ende Abt. 92 

des elften Jahrhunderts. Daphni, nur ein paar Stunden von Athen entfernt!
Wir stehen also nicht nur künstlerisch, sondern auch geographisch auf atti­
schem Boden, auf dem Boden des alten Griechenlands, den sich das neue 
Griechenland zurückerobert hatte. Mutterland und Kolonie — denn Byzan- 
tion war eine griechische Kolonie gewesen, ehe es oströmische Kaiserstadt 
wurde — haben sich wiedergefunden, nur daB die Rollen inzwischen ver­
tauscht sind und die Kolonie zum politischen und kulturellen Mutterland ge­
worden ist.
Einer Charakterisierung des Stils der Daphnimosaiken bedarf es kaum; so 
rein spricht hier durch all die Traditionsschleier eines byzantinischen Aka- 
demizismus hindurch die unzerstörbare Adelssprache des Attizismus. Im 
Wohllaut des kompositionellen Taktgefüges, im Wohllaut der Figurenrhyth­
mik ist alles lebendig, was griechische Sophrosyne der Welt an Wohllaut ge­
schenkt bat. Ein statuarischer Adel, der ohne Härte ist, weil er im praxi- 
telischen Sinne ein Geheimnis von nachgebender Lässigkeit und innerer Bin­
dung ist. Man hat ungebührlicherweise die Monumentalität dieser Mosaiken 
hervorgehoben. Nein, sie sind echt griechisch, weil sie in einer wundervollen 
Mittellage zwischen Monumentalität und Intimität schweben. Es ist zwischen 
Monumentalität und Intimität, zwischen rhythmischer Labilität und tektoni­
scher Stabilität hier dasselbe pr&xitelische Wechselspiel wie zwischen Lässig­
keit und mühelosem Sichhaltunggeben. Das Primäre ist auch hier eine intime 
Lässigkeit und Natürlichkeit, die sich mühelos und unmerklich in monumentaler 
Haltung bindet. Eine Selbstbindung, keine Fremdbindung aus einem ent­
gegengesetzten Geist heraus. An dem aber, was als natürliche Lässigkeit im 
Griechischen primär ist, knüpft die Entwicklung an, die wir gotisch nennen.
Ihre kursive Kalligraphie nimmt praxitelische Weichheit und Anmut auf, 
aber ohne ihre Bindung in geheimer Tektonik. Die vegetabile Seite des Le­
bens wird selbstherrlich.
Man ersehe aus der Gebirgs- und Baumdarstellung des Kainsmordes in Mon- Atb. 9} 
reale, wie der Rhythmus des Vegetabilen und Vegetativen nun alleinherr­
schend die Handschrift bestimmt. In diesen weichen sinnlichen Kurven 
schreibt die Gotik, d. h. die Handschrift des neuen Sensualismus, ihren typi­
schen Namenszug. Was verbietet uns hier, von Gotik zu sprechen? Nur die 
Auffassung, daß allein der Westen eine gotische Entwicklung durchgemacht



habe. „Aber handelt es sich wirklich nur um eine abendländische Erschei­
nung? Täuscht uns hier vielmehr nicht eine a posteriori-Optik, die einem 
Blickzwang des Getrenntsehens von West- und Ostwelt unterliegt, wie er 
erst durch spatere geschichtliche Verhältnisse erzwungen wurde? Waren 
etwa im zwölften und dreizehnten Jahrhundert die West- und Osthälfte der 
mittelalterlichen Welt kulturell schon so unabhängig voneinander, dafi eine 
geistige und seelische Allgemeinbewegung wie die zum Sensualismus hin nur 
auf eine Hälfte beschränkt bleiben konnte?"1) Nein, diese Bewegung verläuft 
Uber die ganze Breite der mittelalterlichen Welt und es entspricht der welt­
geschichtlichen Logik, dafl sie im Osten sogar früher einsetzte.als im Westen. 
Das gilt nicht nur geistesgeschichtlich, sondern auch fonngeschichtlich. Erst 
als die Bewegung vom Osten aus auf vielen Umwegen im empfangsbereiten 
Westen gezündet hatte, bildete sie dort in der französischen Gotik ihr selb­
ständiges Zentrum aus. Und in der italienischen Zwischenwelt treffen sich 
dann die Linien von beiden Seiten. Bin Oszillieren dort zwischen maniera 
graeca und maniera gotica, bis der eingeborene Latinismus selbständig gewor­
den ist und eine endgültige Trennungsmauer zwischen West- und Ostgotik 
aufgerichtet hat. Das ist dann der Zustand der Welt, von dem die italienische 
Geschichtsschreibung ausgeht und wie sie ihn als allgemeingültigen unserer 
historischen Blickeinstellung aufgezwBngt h at 

au. 94 Die Nebeneinanderstellung einer westgotischen Miniatur des frühen vier­
zehnten Jahrhunderts, der Heidelberger Manessebandschrift entnommen, mit 
dem sizilianischen Mosaik des zwölften Jahrhunderts mag das Verhältnis von 
Ost- und Westgotik in jeder, auch in chronologischer Beziehung klären. 
Worin liegen die Unterschiede, worin liegt das Gemeinsame? In dem sizilia­
nischen, d. h. byzantinischen Mosaik spricht die Gotik noch mit malerischen 
Nebentönen, in der oberrheinischen Liederhandschrift spricht sie rein zeichne­
risch. Beide arbeiten zwar mit der Linie als entscheidendem Ausdrucksmittel, 
aber diese Linie ist in dem einen Fall eine andere als im anderen. Die byzantini­
sche Linie ist ein manieris tisch es Destillat aus malerischen Formüberliefe­
rungen, die bis in den hellenistischen Illusionismus zurückreichen, die west­
gotische Linie aber das Reinprodukt eines zeichnerisch-flächen haften Linea­
rismus, der zwar auch ursprünglich aus derselben Tradition handschriftlich 
gewonnen war, aber im Reinigungsbad der abendländischen Selbständigkeit 
der Formauffassung alles rezeptmäflig und darum unverstanden Überlieferte, 
d. h. alles mit der malerischen Vorgeschichte Zusammenhängende längst ab-

l) Worrlager, Byzantinismus und Gotik, Festschrift Paal Clemen, 1926, S. 330.
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geatofien batte und nun reiner Kontur in dem uns gewohnten gotischen Sinne 
geworden war. ln  beiden Fällen Ist alles auf grolle einprägsame Silhouetten­
wirkung angelegt, aber im byzantinischen Falle Umpft diese Silhouettenwir­
kung noch mit einer reichen pscudomalcrischcn Innenmodellierung, die schon 
durch die grelle Manier der Beleuchtiuigsakzentuierung ihre Herkunft aus 
hellenistischer bzw. spitantiker Überbelichtung zeigt — aus einer Uberbelich­
tung, die U bervergeistigung war, die aber als Magisierungsmittel auch ihre 
Alltagsseite der bloßen TheatraUsierung hatte — wahrend die westgotische 
Silhouettenwirkung nichts mehr von diesem palimpsestartigen Hintergrund 
einer komplizierten Vergangenheit durchschimmern lüßt, sondern in völliger 
Jugendlichkeit dasteht. So jugendlich ist sie, daß die Fliehe, die sie zeichne­
risch umspannt, nun zu einer unbeschriebenen Tafel wird, auf der eine neue 
Malerischkeit des Sehens schüchtern ihre ersten summarischen Andeutungen 
hin pinseln kann. Diese neue Malerischkeit ist dann aber keine aus Rezepten 
der Tradition gewonnene mehr, sondern eine der unmittelbaren Naturan­
schauung ahnungsvoll abgelauschte. So steht die Silhouette der westgotischen 
Kalligraphie, gefüllt mit einem Inhalt von neuer Malerischkeit, der Silhouette 
der ostgotischen Kalligraphie gegenüber, die noch mit einem residualen In­
halt von alter Malerischkeit gefüllt ist. Aber über ihrer Verschiedenheit der 
Füllung schligt die Gemeinsamkeit der kalligraphischen Grundgesinnung, 
schlagt die Gemeinsamkeit des gotisch-sensualistischen Grundgefühls eine 
weltgeschichtlich innig verbindende Brücke der Beziehung.
Der Eindruck der Jugendlichkeit, den die westgotische Linie macht, hat seine 
Voraussetzung darin, daß diese Linie des freien Natilrlichkeitsrhythmus im 
Westen in der Tat eine Neugeburt war, etwas, was in dieser Reinheit, Selb­
ständigkeit und Selbstverständlichkeit im mittelalterlichen Sprachzusammen- 
hang dieser Westwelt noch nie, es sei denn auf dem illegitimen Wege des 
Kopistentums, gesprochen hatte; fan Osten aber war diese Handschrift des 
Sensualismus nie untergegangen, war sie die Epigonenlinie jedes Klassizis­
mus gewesen und so merken wir es kaum, wenn sie jetzt im zwölften Jahr­
hundert eine Druckbetonung bekommt, die sie zu etwas anderem macht als 
einer Linie des bloßen epigonenhaften Nachklingens, die vielmehr auch sie 
aus der Lebendigkeit eines neuen sinnlich erwärmten Zeitgefühls verjüngt. 
Kompositionen wie den Kainsmord gibt es in zahlreichen Martyrien des Abb. 
Menologium Basileus, aber der Vergleich zeigt, daß die Fassung des zwölften 
Jahrhunderts mit neuem Blut, mit neuer Kraft gefüllt ist und daß aus ihr 
nicht nur ein müdes Gestern, sondern auch ein frisches Heute spricht. Dieses

7 Wonlager, Grloottatoa 97



Heute aber heißt auch im Osten Gotik, heißt Durchbruch eiaer neuen Ge* 
■Innung.

au . 96 Denken wir an Gotik, so steht leicht vor unseren Augen das Bild der mütter­
lich Maria mit Kind. Im Typus dieser Darstellung, die mit der 
nsnigilehen Hoheit der gleichsam als Dogma erfaßten Gottesmutterdarstellung 
aufräumt, glauben wir das, was Gotik ist, nämlich die Lösung aller Starre in 

warmer Unmittelbarkeit der Erfassung, am äugen- und sinnfällig­
sten verkörpert. Und nach der populären Anschauung ist die Ausgestaltung 
dieses Typus die eigentliche Tat des gotischen Abendlandes, mit der es Uber den 
hieratischen Geist des Ostens und Uber seine ikonenhafte Starrheit siegt. Nun, 
der Wissenschaftler rieht anders. Sieht, daß diese Intimisierung und Lyrisie- 
rung des Madonnenmotivs sich mit dem ganzen zeitlichen Vorsprung, den 
die Ostgotik vor der Westgotik hatte, in der byzantinischen Kunst trotz 
des Rigorismus der offiziellen Orthodoxie, die solches Eingehen auf die 
menschliche Seite der sakralen Thematik verurteilte, inoffiziell langst durch* 
gesetzt hatte. »On connait l'esprit conservateur du dergfc byzantin, et les 
difficultCs, qu’il opposait ä l’introduction des Images nouvelles, surtout des 
Images d’egUse. Mais ce qui 6tait banni d’un temple passait facilement dans 
l’illustration d’un livre, surtout apokryphe. L ’image du iivre aurait servi 
d'£chelon pour conduire, avec le temps, ä la ertation de l’icone officielle.“ *) 
Ja, selbst die madonna lattante, die säugende Madonna, die für uns den Gip­
felpunkt dieser gotisch-abendländischen Intimisierung des Themas bedeutet 
und in deren Aufkommen als Bildtyp wir sogar eine Sondertat des in die 
gotische Entwicklung eingreifenden germanischen Realismus zu sehen pfle­
gen, hat ihre Vorgeschichte, die mit vielen aus dem spätantiken Synkretis­
mus zusammengesponnenen Fäden durch den Byzantinismus läuft. Das kön­
nen wir mit Bestimmtheit sagen, wenn auch der Zufall der Denkmäler­
erhaltung diese Fäden nur hier und da zutage treten läßt. Gerade neuerdings 
hat die Entdeckung einer Freske des siebten bzw. achten Jahrhunderts in 
einem der kleinasiatischen Latmosklöster wieder einen dieser Fäden aufge- 
deckt1).
Keine Geschichte des gotischen Formgefühls wird geschrieben oder gelesen, 
ohne als Musterbeispiel die Wandlung zu erwähnen, die unter der Einwir­
kung der neuen Gesinnung in der Typik des gekreuzigten Christus vor sich­
geht. Auch da soll nach der populären Anschauung erst die abendländische 
Gotik den starren Christus einer symbolischen Dogmatik zu dem uns ge-
')  W. de Grüselsen. In der Fcatsehrlft Ar Stnygowikl „Stadien snr K nut de« Oltens« S. 207.. 
•) Tb. Wfegutd, Milet 1913, Bd. III, S. 197.



wohnten und menschlich nahegerückten Christus des Leidens am Kreuz ge­
macht haben. Ja, auch die uns vertraute Leidenskurve des hängenden Körpers 
soll e n t vom gotischen Schwung des Westens herausgearbeitet sein. Auch 
hier sieht der vorurteilsfreie Wissenschaftler ein ganz anderes Bild der ent* 
wicklungsgeschichtlichen Verhältnisse. Bin Bild, das Uber den Primat der 
Ostgotik auf diesem Gebiete gar keinen Zweifel aufkommen lassen kann1).
Und der ostgotische Schwung in der Ausbiegung der Hüfte des hängenden 
Körpers gibt an Expressivität und an klagender Gefühlsbetonung, d. h. an 
handschriftlicher Symbolik des Ausdrucks dem westgotischen nichts nach, 
wie wir es in einer äußersten späten Übertreibung an einer makedonischen Mb. 57 
Freske des vierzehnten Jahrhunderts sehen. Zu alledem kommt eine sehr be­
zeichnende geschichtliche Überlieferung hinzu. Im Jahre 1050 — man achte 
auf das frühe Datum — stehen sich auf einem Konzil in Konstantinopel die 
Ost- und die Westkirche im Streite um die künstlerische Darstellung des Ge­
kreuzigten gegenüber. Und zwar erhebt der päpstliche Legat offiziellen Ein­
spruch gegen die griechische Kirche, die erlaube, daß man einen sterbenden 
Mann am Kreuze darstelle. Worauf der griechische Patriarch antwortet, daß 
die abendländische Auffassung von Christus am Kreuz, die ihn als lebend 
und triumphierend darstelle, ja wider alle Natur und Wahrheit wäre*). Tritt 
hier nicht der griechische Patriarch des elften Jahrhunderts schon für die Auf­
fassung ein, die mit der Gotik zur alleingültigen wird? Und spüren wir nicht 
das Muß dieser Auffassung, wenn nur irgendein Zusammenhang noch zwi­
schen Neugriechentum und Altgriechentiun besteht. Und war der nachisla- 
tnische, d. h. teilweise entorientalisierte Byzantinismus nicht auf diesen Zu­
sammenhang mit erneuter Stärke angewiesen? Hier möge Kingsley Porters 
Wort wiederholt werden: die neuzeitliche Kunst beginnt mit der byzantini­
schen Kunst des zehnten Jahrhunderts. Und das heißt, daß auch das gotische 
Kapitel der neuzeitlichen Kunst sein Vorspiel im Osten hat. Und immer ist 
wiedererwachender griechischer Sensualismus der eigentliche Wegebereiter 
zum gotischen Sensualismus gewesen.
W ir sagten, daß die Ostgotik als stilgeschichtliches Novum nicht in so starke 
Erscheinung trete wie die Westgotik, weil sie in einem ganz anderen Konti­
nuitätszusammenhang mit dem Vorangegangenen stände. Nennt man Gotik 
weichlich gewordenen Gräzismus, so enthält die griechische Linie schon 
überall da gotische Möglichkeiten, wo sie in orientalische Weichlichkeit ver-

’ ) U. a . Mi 11 et, Recherche« anr l'lconographle de rE van gile, 1916, Kap. VH.
*) Siehe cu dem Them a u. a . van  H arte, Th e itaUaa aehool ot painting, B d. I, 259; Slrfn, 
Toakaslaohe M alerei, S . 4 7 ; Millet, a. a. O . S . 399.



läuft. In diesem Sinne sind wir schon im Vorhof gotischer Kalligraphie, 
wenn wir den Rhythmus in uns aufnehmen, der im sechsten Jahrhundert in 

JH. 99 der künstlerischen Handschrift der Kompositionen der Msximianskathcdra 
schwingt. Und wir bleiben im Zusammenhang dieses handschriftlichen Rhyth- 

Mh. ioo mus, wenn wir eine Genesisdarstellung des elften Jahrhunderts betrachten, 
die rinwi vatikanischen Homilienkodex des Mönches Jakob entnommen ist. Da 
gibt es Szenen mit griechischen FluBgöttem und nikehaften Erzengelgestal­
ten, die, eingebettet »in die musikalische Flächenrhythmik des Ostens“ 
(Glück), ihren kalligraphisch-ornamentalen Zusammenhang einer rhythmi­
schen Gesinnung verdanken, die wir unschwer in westgotischen Miniaturen 

Abb. 98 wiedererkennen, wie der Vergleich mit einer deutschen Illustration des drei­
zehnten Jahrhunderts es anschaulich machen möge. Gehorcht nicht das 
Baumsymbol, das hier in der Mitte der Szene steht, demselben rhythmischen 
Gefühl, das auf der byzantinischen Miniatur den vier Paradiesesströmen ihren 
kalligraphischen Lauf vorschreibt? Was besagt gegenüber dieser Gemeinsam­
keit, daS auch hier wieder im östlichen Beispiel jener Hintergrund spätantiker 
Magie palimpsestartig durchschimmert, den das westliche Beispiel längst von 
sich abgestofien hatte. Eine Kunstgeschichte, die nach stilgraphologischen 
Kriterien arbeitet, wird die Dinge trotzdem zusammentun.
Und rein graphologisch muB die formale Weiterentwicklung der Ostgotik 

Abb. to t  bis in ihren'russischen Aus klang hinein nun betrachtet werden. Das Schöp­
fungsfresko von 1680 aus der Kathedrale von Romanowo-Borissogljebsk mag 
in seinem Zusammenhang mit dem Jafcobuskodex gleich zeigen, wie die Wege 
gehen. In der Stenographischen und kompositionellen Grundstruktur ihrer 
Danstellungstypik durch die Vorschriften des theologischen Kanons streng 
gebunden, bleibt ihr an schöpferischen Möglichkeiten nur, innerhalb dieser 
Gebundenheit ihre künstlerische Handschrift zu reichstem und stärkstem 
Ausdruck hocbzuzüchten und ihr eine Expressivität zu verleihen, die allen 
Forderungen des religiösen Bedürfnisses gerecht wird. Also eine formale In­
zucht, die auch eine Inzucht innerhalb der Stoffwelt ist, für die hier allein 
Kunst in Betracht kommt. Das ist ein äußerst wichtiger Unterschied gegen­
über der Westgotik, wo durch die Verweltlichung der Kunst eine neue Stoff­
welt hinzukommt, die schon durch ihre ganz andere Art von der formalen 
Inzucht in die Wiedergabe der Wirklichkeitswelt ableitet und so den Ober­
gang vom gotischen Sensualismus zum Realismus der Renaissance vorberei­
tet. Durch die Bindung an die gleichbleibende sakrale Stoffwelt kommt für 
die Ostgotik diese Überleitung gar nicht in Betracht. In diesem Sinne bleibt 
sie mittelalterlich bis in die neue Zeit hinein. In diesem Sinne hat sie aber
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auch in Ihrer Sakralsprache die Inzucht des Formalen zu einer Höhe der 
Ausdrucks fähigkeit gebracht, die dem Westen nicht gegeben war, es sei denn 
in jenen Frühzeiten, wo er selbst noch unter dem Ferneindruck der byzan­
tinischen Expressivität und weiterhin unter einem Druck religiöser Erregt­
heit stand, der nach einer Transzendenz der künstlerischen Symbolik ver­
langte, die nur auf einem im Osten gestimmten Instrument zum Widerhall 
kommen konnte. Darstellungen wie der Petrus von Moissac sind es, an die Abb. }6 
hier gedacht wird und die uns Im Westen etwas von jener symbolischen 
Größe des Ausdrucks vermitteln, die in der Ostkunst nun in Permanenz er­
klärt wird. Stellt man byzantinische Mosaiken wie etwa die Taufe Christi 
aus dem Baptisterium von San Marco in Venedig daneben, so spürt man Abb. joj 
jene Instrumentale Gemeinsamheit des künstlerischen Ausdrucks, die in der 
Sakralsprache des Byzantinismus ihr tertium comparationis hat Eine Kunst, 
der es nicht auf das Was ankommt, sondern auf das Wie und die in ihrer 
formalen Phantasie nur dahin arbeitet, dieses Wie In eine Hochspannung 
der symbolischen Ausdrucksfähigkeit zu bringen, die dem Pathos des reli­
giösen Erlebnisses entspricht. Man kann die Taufe Christi in vielfacher Weise 
wiedergeben, hier in diesem byzantinischen Mosaik des vierzehnten Jahr­
hunderts wird sie so wiedergegeben, daß sie zu einem Stück bildgewordener 
religiöser Hymnik wird, in dem alle Bildstimmen sich zu einem register­
reichen Sanctus, Sanctus, Sanctus vereinen. Wie weit sind wir hier von der 
angeblichen byzantinischen Starrheit entfernt, wie weit auch entfernt von 
dem „versteinerten dritten Jahrhundert“ der orthodoxen Theologie. Nein, sie 
hat nur den Rahmen hergegeben, aber innerhalb dieses Rahmens sind alle 
Kräfte religiöser Inbrunst und religiöser Mystik freigeworden, die wir Gotik 
nennen. Man vergleiche die Taufe Christi aus San Marco mit einer mehrere 
Jahrhunderte vorher entstandenen Latmosfreske, die das ikonographische und Abb. 102 
kompositionelle Schema der späteren Darstellung schon vorgezeichnet zeigt: 
wird da nicht offenkundig, wie auf derselben Grundlage des rhythmischen 
Gräzismus in der späteren Darstellung das selbstherrlich geworden ist, was 
wir Ostgotik nennen?
Es war schon gesagt worden, daß es für diese Ostgotik keinen Weg in die 
Renaissance, keinen Weg in die Unmittelbarkeit der Naturanschauung gibt 
Sie bleibt gebunden an Gesetzen einer festgelegten Handschrift geht nicht 
über in die Bindung an Gesetzen der Natur. Anschauungsgewinn kommt ihr 
nur indirekt, nur peripher jtagute, dringt nie in ihr Zentrum ein, wird nie 
zu dem regulativen Prinzip ihrer Formphantasie. Wenn so die Autonomie 
des Formmittels der Ostgotik jedes Einbiegen in die Naturwahrheit im Sinne



der westlichen Entwicklung verbietet, so gestaltet sich anderaeits gerade auf 
der Grundlage dieser formalen bzw. kalligraphischen Autonomie ein organi­
sches Ubergleiten der Oatgotik in das, was wir Barock nennen. Dieses ihr 
barockes Endstadium erreicht die Ostgotik schon im vierzehnten Jahrhundert.

Mt. 104 Die Peripleptosfresben der in der Nfihe Spartas gelegenen Bergfeste von 
Mistra sind dafür das bekannteste Beispiel. Etwa die Begegnung von 
Joachim und Anna an der goldenen Pforte kann man nicht ansehen, ohne an 
Barock, ohne vor allem an den späten Griechen zu denken, der dem Abend­
land im Gegensatz zu römisch-katholischem Barock gezeigt lut, was grie­
chisch-katholischer Barode ist, nämlich an El Greco. Aber ebenso unge- 

Mt. fS zwungen ergibt sich die Rückerinnerung an den furor extaticus der Apostel­
begegnung von Vezclay. Und eine Linie des Zusammenhangs entsteht, die 
für die Art von wesensästhetischer Foimbetrachtung,. wie sie hier geübt wird, 
von überraschendster Bedeutung ist. Und de gehört ganz dem an, was wir 
die Geschichte des nachantiken Gräzismus nennen.
Das Neue der spätbyzantinischen Entwicklung, wie sie uns in Mistra ent­
gegentritt, ist, dafl der barocke Sturm der rhythmischen Schwingungen nicht 
im Figürlichen ausklingt, sondern tief in die räumliche Umwelt hinein nach- 
klingt Jede Bewegungswelle, die ein Körper wirft, zittert nach im weiten 
Schwingungsfeld räumlicher Dynamik. Aus Flächenkalligraphie, in die 
Räumliches nur selbstrechtlos eingepreßt war, ist eine Kalligraphie räum­
licher Rhythmik geworden. Kurs, die dritte Dimension nimmt nun teil an 
dem bildgeitaltenden Formprozefl, der aber immer noch handschriftlich ge­
bunden bleibt und der auch das Räumliche nur so weit einbezieht, als es sich 
diesem autonomen Rhythmus der sakralen Handschrift fügt. Raumvisionen 
entstehen, aber nicht Raumklarheiten. Raumschwingungen, aber nicht 
Raumkörper. Immerhin ist durch diese wenn auch bedingte Einbeziehung 
des Dreidimensionalen eine stilistische Sachlage geschaffen, die das kunst­
historische Problem aufwirft, wie weit hier die abendländische Raumanschau­
ung initiativ in die östUohe Entwicklung eingegriffen hat. Eine Frage, die 
nicht mit einem Entweder-Oder zu klären ist. Denn die Anerkennung des 
lebhaften künstlerischen Wechselverkehrs, wie er in diesen Jahrhunderten 
zwischen der griechisch-katholischen Ostwelt und den ihr vielfach politisch, 
kulturell und wirtschaftlich verbundenen Randgebieten des italienischen 
Festlandes stand, gibt noch keine Antwort auf die Frage, wie im künstleri­
schen Anregungsprozeß die Rollen von Geben und Nehmen verteilt sind. Mit 
absoluter Sicherheit wird sich das nie entscheiden lassen, da es sich ja damals 
bei diesen Gebieten viel mehr um eine Einheitswelt handelte als wir es heute







mit unserem durch die späteren Trennungen bedingten perspektivischen Seh­
zwang zu sehen geneigt sind. Jedenfalls ist prinzipiell durchaus die Möglich­
keit gegeben, daß die Ostkunst ohne Anregung von draußen zu dieser A n  
von Raumwiedergabe 1mm- Sie brauchte nur zu ihren nie verschütteten 
Quellen in der hellenistisch-spätantiken Raumkunst zurückzusteigen, brauchte 
nur aus einer in ihr selbst wiedererwachten Sinnlichkeit des Empfindens das 
wiederzuerkennen, was in allen möglichen Verpuppungsformen sich im By­
zantinismus zum Wiedererwachen bereit gehalten hatte, um zu der Art von 
Raumwiedergabe zu kommen, wie sie uns in den Fresken von Mistra oder 
den Mosaiken der Korakirche von Konstantinopel als eine europäische Schein­
gleichung entgegentritt. W ir hätten dann einen ähnlichen Galvanisierungs­
prozeß abgelebter und gleichsam scheintot gewordener Ursprungsformen 
vor M"s wie er auch sonst an vielen Stellen der byzantinischen Kunstent- 
Wicklung unter besonderen Umständen episodenhaft in Erscheinung tritt. 
Wir sind nur deshalb geneigt, dem Westen hier den Primat zuzuschreiben, 
weil wir es im Gefühl haben, wie sehr das im Osten akzessorisch bleibt, was 
im Westen zum Zentralproblem der ganzen weiteren Bildentwicklung wird. 
Aber damit fälschen wir jenen nie bezweifelten generellen Unterschied zwi­
schen Ost und West, der eben der Unterschied zwischen einer Kunst der 
Naturgesetzlichkeit und einer Kunst der Handschriftsgesetzlichkeit ist (ein 
Unterschied, der sich folgerichtig auch in der Auffassung des Räumlichen 
auswirkt), um zu einer Entscheidung Uber ein genetisches Spezialproblem. Daß 
der Westen etwas anderes aus dem Raumproblem machte, besagt noch gar 
nichts darüber, daß nur er zum Eingehen auf Räumliches kommen konnte 
und daß nur er dem Osten den Weg ins Räumliche zeigen konnte. Einem 
Osten, der lebendig in einer Vorbilderwelt von Palimpsesten lebte, aus deren 
Unterschicht genug durchschimmerte von dem was Raumillusion ist, brauchte 
dieser Weg nicht erst vom Westen gezeigt werden, wenn er ihn dann auch nur 
soweit betrat, als es den besonderen Prinzipien seiner Kunst gemäß war. Be­
dingungslos zugunsten des Abendlandes wird nur der die Frage entscheiden, 
der echt abendländisch nur in der anatomischen Erfassung des Raumes, d. h. 
nur in seinem naturgesetzlich soliden perspektivischen Aufbau das Existenz­
kriterium des Räumlichen rieht, nicht aber im klanghaft Räumlichen an sich, 
nicht in dem, was Raumseele und nicht Raumkörper ist. Und gerade für das. 
was wir g o t i s c h e s  Raumgefühl nennen, liegen die Analogien eher in der 
Raummystik des Ostens als in der Raumklarheit etwa der italienischen Kunst, 
wie sie bei Giotto ansetzt und dann nach einer trecentistischen Pause ihren 
Weg ins Quattrocento nimmt.



Solange aber die Welt treccntistisch ist, solange sie griechisch-gotisch ist, 
solange Ober ihr die Gemeinsamkeit der Zeitstimmung eines lyrisch tempe­
rierten Sensualismus liegt, bleibt der Unterschied zwischen Ost und West 

jt i. toj ohne rechte Durchschlagskraft. Eine Mosaikikone der Verkündigung aus dem 
byzantinischen Trecento, verglichen mit einer Verkündigung des sienesischen 

Mt. 106 Trecento, nämKch der bekannten Uffizienverkündigung des Simone Martini, 
wird unter diesen Umständen zu einer solchen Einheitsäußerung gleichen 
Grundempfindens sowohl in Formgesinnung wie in Stimmungsklang, dafi die 
in die Augen fallenden Unterschiedlichkeiten wirklich nur wie dialekthafte 
Modifikationen dieser Einheitlichkeit wirken. Jedenfalls stehen sich diese 
beiden Verkündigungen unendlich näher als etwa eine Verkündigung Giottos 
der sienesischen Verkündigung steht. Weil jedes Giottobild ein groflrhythmi- 
siertes Pathos der Breite hat, das auf einer ganz anderen Grundlage der Stil­
gesinnung erwachsen ist als die rhythmische Steil- und Zartschrift des sienesi­
schen bzw. byzantinischen Künstlers, in dem so viel heimliches Tanagra- 
griechentum nachlebt.
Ungezwungen ergibt sich hier der Obergang zur russischen Kunst. Es braucht 

au . 107 nur eine Nowgoroder Verkündigung des fünfzehnten Jahrhunderts daneben 
gestellt z a  werden. Fast unverändert ist das Stilinstrument aus byzantini­
schen Händen in russische übergegangen, nur dafi eine neue Saite einge­
spannt ist, eine voz celesta, die vox celesta russisch mystischer Innigkeit. 
Das ist gräko-slawische Gotik, gräko-slawisches Trecento, das aber nicht auf 
'ein Jahrhundert beschränkt bleibt, sondern als uauenorrii russischen Sakral­
stils geradezu zeitlos wird. Wie schon das russische Wort pisat es bezeugt, 
das malen und schreiben zugleich bedeutet, bleibt die religiöse Kunst Ruß­
lands im Gegensatz zu einer Kunst, die Anschauungserzeugnis ist, in erster 
Linie Schrifterzeugnis und zwar das Erzeugnis einer gotischen Schrift, einer 
gotischen Kalligraphie, eines mystischen Dichtens in ausdrucksvollen Schön- 
heitslimen, die Anschauungswahrheit nur so weit einlassen, als sie sich dieser 
höheren Ausdruckswahrheit fügen. Und soweit es eine Gesetzlichkeit in die­
ser Kunst gibt, ist es Handschriftsgesetzlichkeit, nicht aber Naturgesetzlich­
keit. Darin sind sich Ostgotik und Westgotik gleich. Naturgesetzlichkeit 
bringt erst die Renaissance und das ist ein Begriff, der in der alten russischen 
Kunst — und die altrussische Kunst überdauert selbst das achtzehnte Jahr­
hundert, das sonst so viel Modernisierung in Rufiland bringt — kein Leben 
gewinnt.
Verzichtet muB hier darauf werden, dem Bedeutungswandel nachzugehen, den 
die byzantinische Formentypik bei ihrer Übersetzung ins Russische erfährt.



Nur eine Andeutung mag genügen. Wir pflegen von byzantinischem Geist zu 
■pwiiMi, aber niemals von byzantinischer Seele. Von Rußland aber 
sprechen heißt van der russischen Seele sprechen. So llge dieser Bedeutungs­
wandel also in der Richtung einer Beseelung der byzantinischen Geistigkeit, 
aber es gibt ein heimliches Band, das zwischen ihnen schwingt und das heißt 
Gnosis. Im gnostischen Geheimnis bleiben wir, gleichviel ob der byzantini­
sche Gebt oder die russische Seele zu uns spricht. Und gnostischer Expres­
sionismus wäre ein Wort, mit dem man sich Ober dieses Kapitel religiöser 
Kunst wohl verständigen könnte. Doch das sind komplizierte abendländische 
Hilfevokabeln, womit wir dieses Tiefeinfache östlicher Frömmigkeit nur an 
der Oberfläche berühren können. Ein Irrwahn ist es, man könnte mit We­
sensbegriffen, die einer anderen wesensbestimmten Sprache entstammen, We­
sensselbstverständlichkeiten anderer Wesensbezirke erfassen. Dürftige Um­
schreibung ist alles, was vergleichende Wesensbetrachtung — und das heißt ver­
gleichende Kunstbetrachtung — mit schlechtem Gewissen geben kann.
Russische Kunst betrachten heißt in eine wenig variierte kanonische Formen­
maske hineinstarren, die von byzantinischer Geistigkeit geschaffen wurde, 
durch die aber eine eigengeborene mystische Seelenhaftigkelt als wahres rus­
sisches Gesicht immer wieder bedeutungsvoll hindurchschaut. Schon die 
Nowgoroder Verkündigung des fünfzehnten Jahrhunderts gab eine Vorstel­
lung von diesem schwebenden Wechselspiel, das zwischen Maske und Tiefen­
gesicht vor sich geht. Ganz groß und geradezu paradigmatisch rein spricht 
dieses Wechselspiel zu uns, wenn wir den späten (XVII. Jhrh.) Kopf eines M t . . 
Moskauer Metropoliten auf uns wirken lassen. Da ist uns die unerlöste reli­
giöse Seele Rußlands voll gegenwärtig, wie sie schwermütig verwunschen 
aus der Orthodoxie jenes formalen Systems herausschaut, das Byzanz an 
Moskau vererbt hatte. Ist es nicht, als ob die Typik männlicher Würde, wie 
sie der Hermes des Alkamenes festgelegt hatte, in einem schicksalsreichen Abb. 105 
Bedeutungswandel hier in dem byzantinisierenden Manierismus und Kalli­
graphismus der russischen Sakralsprache ihre späte Auferstehung feiere? Und 
ist es ein Zufall, daß uns die erste Durchseelung dieser königlich gehaltenen 
Männerwürde griechischer Typik schon viele Jahrhunderte früher in Chartres Mb. n« 
begegnete, also an einem Ort, wo sich an der Schwelle der Gotik das Band der 
heimlichen Wahlverwandtschaft von griechischem und französischem Attizis­
mus zum ersten Male zu fester geschichtlicher Erscheinung knüpfte? Wie 
dem auch sei, es ist ein Stück griechischer Typik, das in slawisierter Form 
hier in diesem Moskauer Metropoliten sein verwunschenes Nachspiel gefun­
den hat. Immer wieder wird uns bewußt, daß russische Schrift aus dem Grie-



ctuschen stammt nnd daß wir hier die kalligraphischen Schriftzeichen eines 
Cyrillschen Alphabets des religiösen Ausdrucks vor uns haben, das eben eine 
Abwandlung des griechischen Alphabets ist. Die Umfonnungsstation aber 
für den ostchristlichen Gebrauch, sei es für den byzantinischen oder den russi­
schen, war der spätantike Illusionismus, dessen geistige Überbelichtung, des­
sen expressive Beleuchtungsmagie es waren, die die eigentliche Verchrist- 
lichung dieser Handschrift des religiösen Tiefsinns besorgten. In der kalli­
graphischen Helldunkelrhythmik dieses Popenkopfes liegt sie in einer hand­
schriftlichen PrSgung vor, die ein Letztes an grofiempfundenem Ausdruck 
gibt. Und zwangsläufig geht der Blick des geschichtlichen Betrachters zu je­
nem Erzengehnosaik aus Sta. Maria Maggiore zurück, das immer ein klassi­
sches Beispiel dieser meisterhaften Organisation der Schwarzweißflächen ist. 
Aber der Weg zu der Gotisierung dieser Schwarzweißarabesken wird uns 
erst klar, wenn wir uns die Zwischenstation in Erinnerung rufen, die durch 
Dinge wie den Kainsmord von Monreale repräsentiert werden.
In derselben Handschrift letzter geistig-seelischer Transparenz, die wie in 
einem photographischen Negativ die Wertungen von Licht und Dunkel be­
deutungsvoll umkehrt — und faßt man nicht das volle Unterschiedsgeheim­
nis des Weltgefühls von Ost und West in dieser Bedeutumssumfeehr von 
Pcctt*»- «»d Negativ? — ich sage, in derselben Handschrift letzter Transpa­
renz, in der jener Metropolitenkopf des siebzehnten Jahrhunderts geschrie­
ben ist, hat auch das russische Quattrocento schon seine reichfigurigen Sze- 

4bb. u i nenbilder geschrieben. Die Koimesis der Donischen Gottesmutter mag eine 
Vorstellung von der rhythmischen Hochkultur derartiger Kompositionen ge­
ben. Man stelle ihr Giottos Wandfreske von Santa Croce mit der Beweinung 
des heiligen Franz gegenüber, und man hat wieder ein Musterbeispiel des 
Vergleichs dafür, was abendländisches und östliches Weltgefühl heißt Und 
auch die Gegensatzwelten von Latinismus und Gräzismus treten in dieser Ge­
genüberstellung erneut in Erscheinung. Man spreche nur das Wort Antiqua­
schrift aus und warte, welche Darstellung darauf antwortet Nur die Giotto­
freske. Nur sie enthält etwas von dem Geiste sicherer Statik und rationaler 
Positivität, den der Begriff Antiquaschrift heraufbeschwört. Nur sie ist eine 
Schrift des festen Seins, und man glaubt ihr kein Stirb und werde. Der Geist 
einer anderen Schrift aber ist es, der aus der Moskauer Koimesis spricht: der 
Geist jener Schrift über deren Herkunft wir gleich im klaren sind, wenn 

•. i ii  wir einen Ausschnitt dieses Bildes neben den Ausschnitt aus einer Duccio- 
Abb. t t ) Tafel halten. Dann sind wir gleich in einem Zusammenhang von sienesischem 

und slawischem Gräzismus, der alle weiteren Worte überflüssig macht. Hier
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wird in Kursive, in malerischer Bewegtheit geschrieben, hier spricht ein 
Weltgefühl, das spannungsvoll oszilliert und dem aller feste, ruhig gelagerte 
Seinsbegriff fremd is t  Zwischen dieser russischen Kolmes« .und der Giotto- 
freske gibt es keinen W eg, nimmt man aber eine französische Marienaufer­
stehung vom späten zwölften Jahrhundert (Senlis), dann beginnt gleich der Abb. t u  
Schriftgeist aufzuzucken, der mit dem russischen in Familienzusammenhang 
steht Wieder fühlen wir, daß Giotto der lateinische Profanisator der Kunst­
sprache ist, an dem sich ost- und westgotischer Sakralgeist der Kunstsprache 
brechen und der für das nachmittelalterliche Europa das Ende alles christi­
anisierten Gräzismus proklamiert.
Keine Geschichte der altrussischen Kunst soll hier geschrieben werden, nicht 
das Gesicht ihrer verschiedenen Schulen analysiert werden, nur das Thema 
ihres Einklangs von Gotizismus und Gräzismus soll hier in wenigen Bei­
spielen analysiert werden. W as bedarf es der Worte, wenn die Dinge ihren 
innersten Sprach- und Empfindungszusammenhang so offen an der Stirne 
tragen, wie es der Fall ist, wenn man die Komposition der Kreuzabnahme in Abb. 116 
klassisch französisch-gotischer und in klassisch russischer Fassung gegen- Abb. 11$ 
überstellt. Hier wie dort gotisierter, d. h. christianisierter Gräzismus, hier 
wie dort «in feines Tanaeragriechentuni, das in sanfter Selbstverständlichkeit 
ganz aufgegangen ist in gotischer Melodik. Zwei leicht verscnicam s«täate 
Dialekte ein und derselben Weltsprache des Formempfindens, für die der grie­
chische Genius das Paradigma geschaffen hat. Die Unterscheidung von 
West- und Ostgotik reduziert sich diesem einheitlichen Sprachgeist gegen­
über fast zu einer geographischen Feststellung. ,
Greift man zurück in das spätantike Frühstadium dieser Weltsprache des 
christianisierten Gräzismus und stellt eine Tafel der Maximianskathedra Abb. jr 
neben die herrliche Beweinungsstickerei, die aus einem russischen Kloster Abb. t ty  
des sechzehnten Jahrhunderts nach Moskau gekommen ist, so spricht dieser 
weltsprachliche Zusammenhang des Formempfindens Uber ein Jahrtausend 
hinweg zu uns mit denselben Grundgedanken des rhythmisch-kalligraphischen 
Ausdrucks. Und unschwer wäre es, innerasiatische Wandmalereien daneben­
zustellen, die den Kreis dieses unerhört weiten Zusammenhangs schließen.
Wie klein wird gegenüber diesen Weltzusanunenhängen die Linie, die zu un­
serer europäischen in Toskana geformten Spezialkunst führt. Nur die aner­
zogene Beschränkung unserer historischen Optik gab ihr jene Bedeutungs­
vergrößerung, gegen die der universalgeschichtliche Blick so schwer anzu­
kämpfen hat.
Wäre der Ausdruck Präraffaelismus, der jene Entwicklungsphase vom Vor-



abend der Renaissance treffen will, wo die neue Naturanschauung noch in 
der idealen Dämpfung und Verklärung gotischer Stilhoheit gebunden ist, 
nicht für russische Verhältnisse unangebracht, man würde Andrej Rubljows 

8 Heilige Dreifaltigkeit ab  die schönste Blüte dieses russischen fraranaetttefT- 
tums bezeichnen. Die leichte Annäherung an Europäisches, die hier vorliegt 
und die dazu geführt hat, diesen großen Künstler den russischen Fra Ange- 
lico (der ja sein Zeitgenosse war) zu nennen, darf den Blick nicht dafür 
trüben, auf Grund welcher Tradition Rubljow das Instrument seiner mysti­
schen Innerlichkeit gestimmt hat. W ir fassen diese Tradition in aller Hand­
greiflichkeit, wenn wir die Darstellung des Gastmahls der drei Engel bei 
Abraham, das zum Symbol der hl. Dreieinigkeit, d. h. des einen Gottes in 
dreifacher Inkarnation geworden ist, in der Fassung der Nowgoroder Freske 

'9 der Spas-Preobrashenije-Kirche daneben halten, gemalt 1378 vonTheophanos, 
„dem Griechen“ . Und dieser Grieche Theophanos ist aller .Wahrscheinlich­
keit nach Lehrer und Vorbild jenes russischen Fra Angelico gewesen.

7 0  Der Rubljow-Schule entstammt auch der Erzengel Michael des Moskauer 
Eingläubigen-Klosters, ein später Nachkomme Polygnotischer Idealität. Man 
kann diese aphoristische Geschichte des christianisierten Gräzismus nicht 

11 besser schließen als dadurch, daß man daneben einfach eine griechische V a­
senfigur stellt, die wie ein Anfangsglied dieser Typik ist.
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