


Hans Sriedrich

Disgmas Boller der Sdydfer

Roman

Sriedr. Dieweg & Sobn, Braunfdweig



ISBN 978-3-322-98358-9 ISBN 978-3-322-99095-2 (eBook)
DOI 10.1007/978-3-322-99095-2

[ol3fdnitte und Linband Bruno Stibbe,; Leip3ig
Ulle Redte vorbebalten ,
Copyright 1935 by Friedr. Vieweg & Sohn, Braunschweig
Softcover reprint of the hardcover 1st edition 1935
Drud von Sriedr. Vieweg & Sobn U. &, Braunfdweig



Widerwillig dréangt fidh eine Herde Shafe dem
nafjen OFtoberwinde entgegen. Die Strafe ift nur
nod eine einsige breiige Pfisge. Der Dreck fprigt
ibnen in Yiiftern und Augen, aber der Regen
wéifdt fie gleid) wieder rein — diefer erbarmungs-
lofe, feine, ausdauernde Herbftregen.

Sundertundelf wollige Rizdken fdeinen auf ein-
mal 3u einem einzigen verEnduelt, ftoden, mdgen
nicht mebr vorwadrts, geraten dod wieder in Be-
wegung, weil der Rnedt an der Spitge die Leittieve
weitertreibt und 3u beiden Seiten die fdhwarzen
Sunde droben, deren WadfamEeit tro des dicken
Bodens nidt erlabmt.

Dismas Boller, der Herr der Herde, fapft in
feinen boben, gedlten Stiefeln am ELnde des
3uges, lenkt feine Sunde, wadfamer als fie, Iaﬁt
feinen langen Steden auf den Riden ftdrrifder
Sdafe tanzen, fdreit, fludt, brummt,



250ib, Raff! — 58ib, Wolf!”

Dicfes {dDeuplide Wetter Fann einem die befte
Laune verderben, felbft wenn der Marft fo
giinftig gewefen ift wie geftern. Ja, feine Shafe!
Lin ftolzer Blick gleitet fiber die feiften Rizcken vor
ibm. Reiner bat beffere angeboten. £r Fennt fid
aus, mit feinem @efdaft von Jugend an ver-
wadfen. Die ftérkiten Bodke Fauft er, aud 3u
bobem Preife, wenn fie nur vaffig find. Bei der
Derfteigerung der Weiden feilfdt er jeden e-
werber nieder, wenn es ibm auf eine anfommt,
Siir ibn lobnen aud) teuere YWeiden, fo viele Tiere
befitst er. Seine Schafe finden immer reifienden
Abfay. Dismas Boller fiblt fid als FJerr — trog
des Saumvetters und der elenden Strafe.

Die turse Pfeife ift {don lange Falt geworden.
£y diebt fie 3ur Abwedilung vom redten in den
linfen Mundwinkel. Keine Ydglidhfeit, bier
Sewer 3u 3Unden ! Und es tate dodh gut, wenigitens
die Ylafe etwas anguwdrmen. Dafiir fludt Dis-
mas um fo lauter, YIun gebt eswieder eine Strede
in {diebendem Trott.

Die troftlofen, braungelben Stoppelfelder Fdnnen
das Auge nidt feftbalten. Lin tropfendes Seld-
Freus; mabnt in {dwarier Traver 3wifden ein
paar firuppigen Sidten. Unmwirflid glibt ein
Strauf voter Georginen 3u Sifien des Jeilands,

Dismas Roller murmelt ¢in Stofigebet. £s mag
niglid) fein, bei foldem YWetter den Sobn Gottes
pm Deiftand 3u bitten, damit einen Fein Sieber
iberfallt oder die Sdafe nidht davonrennen und
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31 fhanden werden. Was weiff man, wer fold ein
Wetter madt — Gott oder der Teufel ! Da braudt
man alfo Chrijtus ndtiger als fonit.

3wei Augenblide nur fenkt Dismas den Yiaden,
dann redt er fid um fo béber auf. Von feinem
regenfdweren Sdafermantel umtlatfdt, vagt er
finfter in die nebelgraue Zuft binein, die ibn
fdemenbaft erfdheinen 1afit, obwobl er weithin
den Stab {dhwingt und laut rufend feine Junde
ermuntert.

Seine bartblaven Augen brennen unter den
rotblonden Brauen, die iiber der Yiajenwursel faft
sufammenitofien. Diefen Brand I6fdt Fein Regen,
und die {darfen Ranten des wetterbraunen Be-
fidbtes zerweidht Fein Yiebelriefeln.,

Der Bnedt vorn |dreit etwas, das der Wind
gleidy verwebt, und deutet mit dem Stabe gerades
aus. Dem @Gerinnfel der Luft enttauden SHdufer.
Die Fleine Stadt ift alfo nidt mebr fern, wo man
nddtigen wird, denn man Fann vor morgen
nadmittag nidt dabeim fein.

Dismas antwortet etwas, das aud der Wind
gleidy serfert. Troggdem haben die beiden einander
verftanden. Man braudt bier Feine Worte, Lin
Laut geniigt, wie das Vldten oder Vellen von
Tieren.

Die Herde wittert windfdiigende Stalle, Sie
trappt jeggt fbneller durdy die Pfisgen. Der Weg
wird beffer. Endlid — es ift nidt mebr 3u frib.
Sdon madt die Dammerung fid fectig. JIn einem
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Waldden an der Strafie lauert der unmwirfde,
fternenlofe Oftoberabend.

Die BGaflen der Fleinen Landftadt Sden menfden-
leer. Wer beute nidht unbedingt aus dem Jimmer
muf;, bleibt beim warmen Ofen boden. Aber nun
fabren die Kopfe an die niederen Senfter, als die
Hufe der Sdafe auf dem Pflafter Flappern und
ibr Bldten von den Mauern widerballt,

Der Gafthof, in dem Dismas einjutebren ge-
denft, liegt am anderen £nde, wo die Strafie mit
einer jdben Steigung binauftlettert ins budelige
Zand — beimwdrts,

Um die Linfabrt sur ,Grimen Lide” und
swifden den breiten, fdon gans Eablen Raftanien,
unter denen im Sommer Tifde und Stible
baufig umfonit auf BGafte warten, drdngt fid) die
wandermiide Herde. Der Wirt exfdeint in der Tir,
Rlein, feift, troden, muftert ev obne befondere
Sreude die beiden regentriefenden MNdnner und die
bis iiber den Baud) binauf drekigen Sdafe.

34, ou bift’s, Roller”, fagt er gedebnt. , Wollt
ibr alle bier bei miv fibernadten?”

»Dees woll’n mer, jo”, erwidert Dismas und be-
tradtet den Wirt aud nidt febr freundlid. £s
fticbt ibn, daf der fo trocken ift und nidt aus dem
Haufe beraustommt, wibrend fie bier im Regen
fteben. ,Dei Stall”, fallt er vaub ibn an, ,langt
o, daf ou auf & YTadt meine Sdof untabringa
Fa’ft. Morg’n in da Sritba treib’n mer weita.”

Das Auge des Wirtes bleibt an den Tieren
bingen. ,Sdéne Shafe!” fagt er anerfennend,
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unbefimmmert um Dismas’ raube Rede, und Biber-
legt, wie fid bier gleid nod ein Sandel mitver-
binden lift. Der Roller ift allerdings ein Sdlauer
und balt auf Preife.

o Alfo Fommt 3u”, 180t er ein,

LSErft dia Sdofund dia3und’ /, fordert Dismas.

,Sreilid, die darf man net draufien warten
laffen”, ladt der Wirt, nun wieder in Laune,
SWarll”

£in Bnedt erfdeint im Hof.

ek den grofien Stall auf! Laff die Saf
ein und fditt ibne Heu vor! Siw die Hund fdik
id’s Sveflen aus der Rudl. Sdaut, daff ibr das
ganze DViedzeug unterbringt!”

»@ebt leidt”, tréftet Dismas den Wirtsknedt,
der ein etwas ratlofes Gefiht madt. ,San nua
Studa bundatelf. Do bama fdhomebr innag’babt.
Ts & Floana Reft vom MNarkt und a Hauf’n, da
Wwo net weit weg auf Summaweid g'wen is.”

2001t gut abg’fest am Marbt2” fragt der Wirt
neugierig.

2 Zuat fi”, erwidert Dismas 3ugebndpft.

Tiber Gefdéfte wird nidts geredet. Das ift eine
Sade fir fid. Da fpudt ibm Feiner rein, nidt
einmal das Sinanzamt,

#UNd jega mOdbt’n mer effen.”

»Berdudbertes mit Braut Ednnt’s bam.”

»Hobt’s Foa Supp’n net?”

»Refl, gibt’s a Supp’n?” fragt der Wirt in die
Ride binein,

#Yia. Die is Mittag aus word’n.



»Was? Ylet amol a Supp’n bobt’s?” Dismas’
Augen bligen.

et dem Wetter Fommt eb’ Fein Menfd 3um
Abendeflen. Da is man net dvauf g’ridt’. Aber
an Raffee tann id eud maden lafjen.”

2 Ue vedt. Aba guat boaf foll & fei, gel! Uns
frifdt.”

Der Wirt fdiebt gleid ein paar fefte Budyen-
Flége in die Glut nad.

Was dod fo ein breiter Radelofen freundlidy
ift, denfen Dismas und der Bnedt, als fie das
Dieb verforgt wifjen.

,Dift mizad, Serdl?” fragt Dismas, wibrend fie,
der nafien Miantel ledig, aber nod durdy und duvdy
feudt, auf den Raffee warten,

+Yiet gor fo vui, Ontel.”

1o, folang ma jung is. Mit finfazwany’ai bob’
i aa nia nir g’fpiwe.”

Serdl wagt den Nlteren mit einem wobhwollen-
den Blik. ,Sir an Viarg’ge bift aba no feft
bei’'nand.”

£g bat cine Sdmeidelei fein follen, aber Dis-
mas empfindet dabei einen Stid. Lr ift bellbdrig
und mifitvauifd gegen alle Jungen — vielleidht,
weil er feine eigene “Jugend niemals fo redt bat
geniefien tonnen, weil er fid immer nur bat
rackern miifen.

Seine Augenbrayen wadfen ineinander. ,Yia,
i moan, dreiaviers’gi is grod ’s beft Alta fiir an
Mio.”
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Seine Stimme poltert nod einen Ton rauber
als fonft.

ySreili, freili”, beteuert Serdl fdhnell und wun-
dert fidd fiber die Empfindlidhteit feines Onfels
s3um bundertiten Nale.

Da tommt glisEliderweije der Kaffee.

,Oritaf Gott, Wallil” ladt Serdl die ellnerin
an.

,Seid’s aa wieder da, dees ig redt.”

Aber fie {dDaut dabei nur den Jungen an. Ly
gefallt ibr, ein fauberer Burfd), obwobl er vor
Drect ftebt und nad Sdafen riedt. Wenn fie nod
ein Mddel ware, nidt fdon die Srau vom Drief-
trdger und Nutter von vier Rindern, der wiirde
ibr pafien.

»Buat warm is da Raffee’, lobt Serdl.

Dismas nidt nur. So [dlirfen fie beide in
Fleinen Abfagen aus plumpen Sdalen die fdhon
mit Mild und Juder vermifdte hellbraune Brithe.

ilber Dismas’ Yiafenwursel fteilt fid eine Salte.
TWie die YWalli dem Serdl mit den Augen {dHon tut!
TIbm bat fie nur gans flisdtig sugenickt, Und dabei
ift er dody der Herr, der 3ablt, aud das Trinkgeld
morgen !

Als der Raffee ibm warm in den Niagen rinnt,
wird Dismas freundlider geftimmt. Er will ja
nidts von der Walli, und fie will nidts vom
Serdl — alfo Unfinn, aud nur einen Gedanten an
fo etwas 3u verfdwenden !

Der §Serdl ift fein Verwandter, fein uver-
Laffigfter Bnedt. Daf er aud) auf die Weiber
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Augen wirft, darf man ibm in feinem Alter nidt
fibelnebmen. Vielleidht beffer fo, als wenn fid
einer 3u wenig um fie Fimmert. Dismas felbft bat
nidt viel 3eit mit ibnen vertan. Yiur die paar
Male, als er in YTiirnberg oder Miinden luiftig
gewefen ift, find ibm die Augen fhon aufgegangen.
Bang fabrifd baben ibn die gepusiten Y13ddel ge-
madt, bis er wieder auf der Weide unter dem bo-
ben Simmel bei feinen Sdafen gefefien ift. Dort
bat er nidhts mebr gebraudt, bat nur an das Vieh
gedadt, ans Geloverdienen, ans Grofwerden.

Pléglidy fdneidet er ein bittevernftes Gefidt in
feine leeve Raffeefchifjel binein,

Heute ift Dismas Roller wer — bimmelfatra-
ment! .

Aber die Srau feblt nody, und Feine Rinder find da,
obwobl er [&ngft das Alter daju bdtte, um Vater
3u fein, und die fefte Hand, um fie 3u erziehen.

Glisdliderweife dampft jest das Sdweinerne
mit dem Rraut berein, da braudt man an nidts
anderes mebr 3u denfen, vor allem nidt an fo
ernfte Dinge, die einem nod mebr als fonft 3u-
fegen, wenn man bungrig und miive ift. Ad, das
Leben bleibt {dwer, aud naddem man fid aus
armer Kindbeit 3u einem woblbabenden Manne
beraufge{duftet bat!

»3woa Blos Bier, Walli!l” beftellt Dismas mit
einem Gefidt, als fordere er Yedizin, Dann faltet
er die baarigen Sdnde 3um Gebet, Serdl tut es ibm
nady, aber er fiebt fidh suerft um, ob Pein Gaft fie
beobadtet.
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DasBVeten gebt rafd bei Dismas, Der Herrgott
weiff audy fo, wie er’s meint. Yiun bolt er mit
einem derben Stof der Gabel das Sleifd aus der
Sdisfjel, legt es auf feinen Teller, teilt und gibt
Serdl vedlid) die Salfte, alles wortlos, Der nidt
nur jufrieden und baufelt RBraut und Rartoffeln
binsu. Dann werken fie flumm. Effen ift eine
felbftverfténdlidbe Sade; bei der braudt man
nidt 3u reden.

Yiur einmal lobt Serdl fdhmatgend:

»Buat is.”

»YOoblY, beftatigt ebenfo Dismas und fiefelt
einen Bnoden rein ab.

Yiun ift den beiden warm und bebaglidh ge-
worden.

,Saufa mer no oans?” fragt Dismas, aber in
einem Ton, der Feinen Widerfprudy erwartet,

,Dees Sdweinane madt Durft’, antwortet
Serdl suftimmenbd,

Walli bringt frifd gefisllte BGldfer,

s Dees BDier berin is beffa wia bei uns’, fagt
Serdl,

w0, YTet fo lak.”

Dann d3fen fie wieder verdauend vor fid bin,
gedantenlos, nur dem Bebagen der Sdttigung
und Warme bingegeben.

Selten Fommt ein Gaft. Wenn die T aufgebt,
will der Wind mitherein. Der Regen platfdt
beftiger.

Mag er platfden! Bis morgen frith bat man
ein Dad Bberm Kopf.
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Die miden Glieder fireken fid von felbft. Der
Ropf finkt auf die Bruft. Die Glifer fteben leer.

Der Wirt, der ein Gefpréd beginnen will,
Fommt nidt bevan. £r fiebt, die beiden baben
Feine Luft 3um Reden.

,Lin barter Nann, der Koller”, fagt er 3u
feiner Srau in der Rizde. ,JJmmer auf Verdienft
aus. Aber wunderbare Sdafe!”

Die Ubr in der Gafiftube vaflelt adt beftige
Sdlige.

Dismas redt fid. ,Tega geb’n mer ins BVett”,
Enuret er fdlaftrunten.

ngo, gern.”

Taumelnd trappen fie nad flidtigem BGute-
nadtgrus in die Bixde biniiber die Stiege empor,
werfen die Kleider auf die Stible, etlidbes aud
daneben, befreien fid mit erleidhterndem Seufien
von den fdweren Stiefeln und den feudten
Strimpfen, fallen in die Betten, gdbnend.

+Buat Yiadt, Serdl!”

»Buat Yiadt, Ontel! Um fimfe, gel 2/

25alba fedfe tuat’s aa no. NMer Femma {do bi.”

nJ0, jo.”

Der Junge [blift bereits. Dismas tut es ibm
bald nady. Aber nidt, obne suvor nod feine
Brieftafde unter das Ropftiffen 3u legen.

TIn einem fremden Saufe. ..

Ta, morgen ift er wieder dabeim . . .

Wollige Rizcken fdhwankten vor ibm im Traum.

* %* =%
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Das Haus Dismas Vollers fiebt am Ende des
fauberen, bebdbigen Niarftes, wo die Strafie an
einem ftillen Sluf und waldigen Hirgeln vorbei mit
einem weiten Sdldngler ins Wiefenland binaus-
lduft. E£s ift groff und gerdumig, dem Staub der
vorbeifabrenden Wagen forgfam entjogen und
binter einen ftattliden Obitgarten geftellt, {0 daf
die riidwdrtigen Senfter auf Hcker und Sirgel
binaqusbliden.

Als Dismas es vor einem balben JJabre gefauft
bat, ift ibm im Saufe felbft alles redt gewefen.
Yiur frifd tinden bat er es laffen. Seitdem ftidt
das belle Weifi den Yiadbarn fdarf in die nei-
difdhen Augen, denn ibre Hdufer bitten ein neues,
fauberes Rleid viel ndtiger.

Die grofie Wiefe des Jaderl Veri ift friber bis
ans Haus geftofien. Dismas bat die Halfte davon
gefauft, obne den anderen ein Sterbenswort 3u
vervaten, Yiun fteben ein neuer Stall und ein
Sdweinetoben da, Der Stall bietet Platy fir
fedbsbundert Sdafe und mebr. Auf dem Jofe
fpazieren Sitbner und Génfe berum. Aus dem
ebemaligen Landbaufe ift ein Bauernbof ge-
worden,

Als Dismas von dem Raufmann Thurner das
Befigtum erworben bat, baben die Leute die
Ropfe sufammengeftedt und fid gerwundert. Was
tut ein Linfdidtiger mit foldem Saus! Denn
daf er einfdidtig bleiben wolle, ift ibnen als
Selbftverftandlidfeit erfdbienen. Wenn die Srauen
firr jemand immer nur LZuft find, muf er wobl ein
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geborener Hageftoly fein. 3war fdade um den
Mann bei fo gutem Austommen. JIn der Markt-
gemeinde gibt es eine gange Anzabl Srauen ge-
fessten Alters, die fid) fiberseugt sutrauen, mit
feiner Weiber{deu fertig 3u werden. Die Jeit ift
fbledbt. Feder DVater atmet auf, wenn er feine
Todter weiterbringt. Dismas aber bietet Ver-
forgung fo gut wie ein Beamter. Sein Gefdraft
blisbt immer. Effen miffen die Leute aud in
fbledten Jeiten.

So find ein paar Yonate hingegangen, und nun
it Rivdweid gefommen., Die Dielen in den
Jimmern bligen vor Sauberfeit. Die Strablen der
Flaren Morgenfonne finden Fein Stdubden.

Dismas prangt beute im Sonntagsfiaat, wenn
et aud nod bequem in Semdsirmeln fein Red)-
nungsbud durdfiebt. An denUianfdetten glinzen
goldene Bndpfe. Der Bader bat ibn erft in der
Striibe vafiert, damit es den Seiertag fiber balt,
Die Singerndgel tragen nur gans fdmale, fdbwarze
Rénder, Jeiden grober Arbeit, die fidh trog Seife
und warmem Wafjer nidt verlieren wollen.

Er madt fid) 3um Rirdgang fertig. Juvor aber
fdbiebt er nod einige Jundertmarkfdeine in die
Brieftafde. Morgen wird der Sypotheksins fallig,
den er dem Thurner 3u besablen bat. Das Fann er
gleid) nad der Rivdre erledigen. Alltags bleibt ibm
fir Befudye Feine Jeit.

Yiod) aus einem anderen Grunde gebt er lieber
Seiertags. Da wirkt er angezogen als ein fiattlider
Mann, der etwas vorftellt, wenn ibm audy der
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Serdl neulidy fein Alter unter die Yiafe gerieben
bat. Das baft nod) immer in ibm feit.

Die Babett, die Todter vom Thurner, ift ein
fauberes Mddel,

Seine Gedanten befdaftigen fid beute febr leb-
baft mit ibr.

Sie bat vor Verdun ibren Brdutigam verloven.
TIn der jeggigen elenden Jeit, wo das Befdéft alles
Rapital {dludt und 3wei Samilien nidt erndbrt,
Fann ibr der Dater Fein Bargeld mitgeben, aufier
vielleidht einem regelméifigen Warensufduf. Das
aber langt nidt fiir junge Leute, die fid) erft eine
Eriftens grimden wollen. So ift fie fedsund-
3wansig geworden und nod obnelllann geblieben,
obwobl fie vielen gefdllt,

Wébrend Dismas den {dwarsen RVivdenvod
anziebt, Frauft er die Stirn, Sedsundawansig —
dreiundviersia — das find fiebzebn JYabre Unter-
fchied.

£r muff an den Abend vor drei Tagen im
Wirtsbaus denten, an den Serdl und die Kellnerin,
Aber gleid (disttelt er mit bitterbdfem Gefidht den
Ropf. Das dblampige Weibsbild — fo ift die
Babett nidt!

Lr ftellt fid breit vor den Spiegel und be-
tradbtet fidy prisfend, ftreidt forgfam fiber den
blonden, fonft immer sersauften Bart, muftert das
fbon febr fparfame, aber nod nidt angegraute, faft
rétlide Haar, das der Bader beute fauber gefdyeitelt
bat. Die Jabnliiden, ja — die {ind nidt {dHon, Die
ftammen vom YIuftnaden und dbnliden Jugend-
2 §.9.8.

17



progsereien. Aber da fann man abbelfen. £s gibt
3abndrste, wenn er fie bisber aud nidt in
Yiabrung gefest bat, die maden einen wieder
jung.

Wébrend er fid auf den Weg begibt, [ddelt er,

gany mit fich 3ufiieden. Yiur als unten an der
Tiive Serdl, der nod wei Tage bier bleibt, fid
ibm anfdliefit, fallt ein Sdatten auf die frifd ge-
wonnene Keiterkeit, fo daf Dismas faft grimmig
dreinfdaut.
. Dann aber fommt die Jimtl Anna, feine Saus-
bélterin, Sie ift wirtlid alt, grau und ver-
fhrumpft. Da wird Dismas wieder beller 3u Yut.
Yiein, ev ift nod nidt alt, ein ftattlider NMann,
der weiff, was er will, und baben Fann, was er fid
wimnfdt.

3u dreien geben fie nun langfam, den bumpeln-
den Sdritten der Greffin fid anpaffend, in den
Markt binein 3um Rivdplag.

Aufmertfam fdaout Dismas um fid, grifit
freundlidy, wo er den erften Gruf (dDuldet, und
wartet bei den anderen. Alle beeilen fid, biflid
31 fein, das fiderfte 3eidhen, daff man ibn adrtet.

3ufrieden bodt er in feinen Rivdenftubl nieder,
wadbrend fidy Serdl in der ftehbenden Mienge des
tiberfisliten Botteshbaufes verliert und die Jimtl
auf der Seite der Srauen in einem BGewoge von
fdwarzen Ropftiidern, feidenen Sdirzen und
weiten, fteifen Réken untertaudtr.

Sdon beginnt die Orgel 3u braufen,

® %k %
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Dismas figt bei Thurners im Wobnzimmer und
lift verftoblen feine Augen sur Tire wandern,
Obwobl dabinter nidts 3u feben oder 3u bdren
ift, vervdt fid auf feinem Befidt dod eine Fauym
verbeblte Spannung.

Tofef Thurner I3fdbt eben feine Yiamens-
unterfdrift ab und ftebt vom Sdreibtifd auf.

JSHier is die Quittung, dant fdbdn, fagt er be-
baglid. ,Ta, warum baft du denn von die
3igare’n nod net genommen?”

L Dank fdeen, dank fdeen”, erwidert Dismas
und greift 3u.

Thurner {diebt ibm eine Sdere 3um Ab-
fbneiden der Spigge binitber. Dismas bedient fid
ibrer mit einiger Sdwierigteit, aber endlid ge-
lingt es. Dann tut er prifend cinen langen Jug.
Er raudt nur felten,

s Dia is wirkli guat”, fagt er anerfennend,
» YOIkl

Thurner {t1dfit den Qualm genieferifd durd
ote Ylafe. Lr ift 3igarrenbdndler und -Fenner,
»Die bat dod ein pradtvolles Aroma.”

#r braudt das Sremdwort wie ein Sein-
fdmeder eine Yiirse und fpridt es febr Elangvoll,
faft andddtig aus, fo daf fid dadurd die Stim-
mung Biber das BGefddftlide fort bedeutfam er-
bebt.

TIn das woblige Sdweigen berein Sffnet fid
auffdbrecend die Thr, die Dismas vor lauter
Rauden aus dem Auge verloren hat. Thurners
Todter bringt ein Tablett mit einer Litdrflafde
20
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und swei Gldfern. Alles Lidt des Sonntags
morgens (deint fid pléglid in ibrer weifien
Sdiirse verfangen 3u baben, fo bell fiebt fie im
Rabmen,

2Ob, dia Babett!” ftaunt Dismas mit blanken
Augen, in einem Ton, als ftelle er damit etwas
unerbdrt YTeues feft.

#Brisff Gott, Herr Roller”, antwortet fie ein
wenig fteif. ,Da (dbidt Mutter etwas 3um
Trinfen”, figt fie rafd binzu, mebr 3um Vater
gewandt.

Yiaddem fie das Tablett auf den Tifd geftellt
bat, madt fie eine tleine Drebung, als wolle fie
gleidh wieder binausgeben.

»Ou wergt uns 50 net {do wiads valafi’n’,
fragt Dismas beinabe angftlid.

£r dust fie, da er fie faft feit Rindertagen Fennt,

2Yun, an meiner Gefellfdaft wird end nidt
fo arg viel gelegen fein”, ladt Vabett, aber fie bat
den befonderen Ton in feinen Worten aufgefangen.

»Worum eppa foll uns nirn dve liag’n?” fragt
Dismas mit iberseugender Selbftveritdndlidfeit,

» S0 bleib balt da”, befieblt der Dater freundlid.,
Er wittert, daf fid bier etwas anfpinnt, das ibm
nidt juwider ift.

Babett ferst fidh auf einen entfernten Stubl und
blidt wie in Abwebritellung aus {diefen Augen-
winfeln auf Dismas. Sie bat bligartig bell ver-
ftanden. Daf er aber ausgerednet von ibr etwas
will, wo dod) fonft fiir ibn alle Sravensimmer
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Zuft find, Pann fie nidt begreifen. Sie wartet
gefpannt, was er weiter unternebmen wird.

Eine Weile bleibt es drizdend ftill. Dismasweif;,
daf er reden, daf er unterbaltfam fein miifite,
und madt dazu ein nidt febr Fluges Gefidt.

~Bommen Sie beut abend auf den Rivdweib-
ball?” fragt Babett.

oo, freili”, beftatigt er fdnell, obwobl er bis-
ber nod gar nidt daran gedadt bat, weil thm
folde Sefilichteiten gans gleichgisltia find. , Werd’s
vui Leit geb’n?”

»Linen ganzen Saufen’, erkfldrt Thurner mit
sufriedener Veftimmtheit.

£y bat fiir diefen Abend fdon allerlei verfauft :
Stoffe, Vdnder, Haarfpangen, OSeifen, Par-
fims, Sogar eine Dude am Lingang des Tans:
faals bat er ervidtet ; das ift bier Giberbaupt nod
nidt dagewefen, eine Uberrafdung, von der er
fid eine gute Linnabme verfpridht. Er muf
swar dem Wirt, dem raffigen, Padt filr den Plag
sablen, aber es vithrt fidh) dod) wenigftens tro der
flaven 3eit einmal im BGefdaft.

s Dees i8 redt”, flimmt Dismas 3u, frob fiber
den Gefpradsitoff. , Woafit, wann ma fo dia gans
Wody’'n alloa is, fiehgt ma an Sata gern Leit.”

L Profit 1 wimfdt Thurner, der inzwifden ein-
gefdentt bat,

Die beiden Mdnner trinfen und wifden fid die
Bérte.

LPlag baft ia in deinem Haus, Aber fir einen
is es vielleidht & weng grof.”
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g0, fiix oan is es & weng grof’, beftdtigt
Dismas und 3iebt die Unterlippe miffmutig berab.

s Uber {Ddn ift es”, lobt Dabett. ,Jd bin
immer gern draufien gewefen. Viel lieber als bier
mitten im Yiarkt, in der engen Strafie.”

30, bia is dbumpfi im Summea’, fagt Dismas
mit Figelndem Woblaefiibl, fein Ligentum bheraus-
suftreidben, und dod beimlidy bemitbt, Babett
nidt 3u verleggen.

24 draufen fiebt man fo weit.”

Bei diefen Worten Fann DBabett einen Seufier
nidt gany unterdriicken. Es find leider nur ein
paar JJabre gewejen, dafi fie dort gewobnt baben,
wdabrend der Inflation, als der Vater Elugerweife
die fliidbtigen Yilliarden 3um Hausbay benut bat,

»Dabett 1 Elingt von der Rizde ber die Stimme
der Mutter,

sSest mufl id belfen”, fagt Babett und ftebt
fofort auf. ,Wicderfeben, Serr Koller, beut
abend 1/

£y ftebt aud) auf und gibt ibr mit feftem Drudk
dfe Fand, , Wiadafeban, Vabett! Aba daf du be-
ftimmt mit mer tanst!”

TIn feinen blauen Augen sittert ein Lidt,

Babett fenft den Yiaden. Jym bellen Vor-
mittagsglans erfdeint er unter dem Oduntlen
Baarinoten febr weif.

sJd tans’ gern”, fagt fie leife und fiblt fid von
ciner rdtfelbaften Welle warm diiberfloffen, die,
aus den Augen des Miannes entfprungen, 3u ibr
drdngt und fie findet.
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Da lauft fle binaus.

Dismas nimmt feine Jigarre vom Afdenbeder
wieder auf, tut ein paar Frdftige 3iige, um fie in
Bang 3u feggen, greift 3um Glas, das ibm Thurner
sum 3weiten Male gefisllt bat, und fdisttet es auf
einen Hieb herunter, )

Dann fet er fid in den Seffel urick, die
3igarre in den YNundwinkel geflemmt, und ftaret
mit todernftem Befidt auf den Boden, der genau
fo blank ift wie bei ibm 3u Saufe.

»Tburna’, quet{dt er nad einer Weile beraus.
»Blaubft, 0af dei Todta mi mog?”

2 D8 weif id net, Roller. Uber fider baft beut
abend Gelegenbeit, fie 3u fragen.”

oy braudt a Srau, Thurna.”

,Sell glaub’ id.”

»Unbedingt muaf oane her,”

Dismas pafft wie ein Shlot.

nRedt baft.”

L, Dei Babett, dia waar oane fiix mi. Saubg is
und ftattli, wia i’s mog. Mitbringa braudt |’
nirn. Aba meeg’n muaf mi.”

»D¢ mufit fie balt felber fragen”, rdt Thurner
beifallig. , b bab’ beftimmt nip dagegen. Du bift
¢in geftandener Mann, faufit net, fpielft net,
Sdon redt!”

Dismas ftebt auf.

sJesa muaf i boam. Dia Jimtlin gift’t i,
wann’s mit'm E{’n bi’'wart’n muaf, befundas
an Sata. Alfo Wiadafebgn beit abend!”
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Damit verfdwindet er in siemlid unbegriin.
deter Eile.

£s ift gar nidt die graunsende Srau Jimtl, die
ibn dréngt. Gder mindeftens nidt fie allein.

#r muf mit fid ins veine Fommen. Der Kopf
wirrt ibm verdddtig durdeinander, Die Widtig-
Feit des Entfdlufies, der {dwere, bigige, unge-
wobnte Sdhnaps — Dismas braudt Luft, Feine
Wéinde umber!

Zr gebt einen {dDmalen Umweg 3wifden Wiefen
und Gdrten beim. Luftig blinkt die Sonne auf
dem goldenen Wetterfdbnlein des grauen Tores,
dem der Fleine Pfad eigenbrdtlerifd ausge-
widen ift.

Der Oftobertag liegt jesst, naddem fid Oer
Morgennebel verteilt bat, Flar iGiber den nod
griimen Sigeln und faft fdon Fablen Obftbaum-
wipfeln. Jin tiefen 3iigen atmet Dismas die reine
Zuft, der nidhts mebr von den Dimften enger
Bafien anbaftet,

+ % Srau muaf ber”, brummt er faft grimmig
vor fid bin.

Ob es gerade die Babett fein muf?

Sie pafit ihm, dies geniigt. Daf fie nidts mit-
bringt, fpielt Feine Rolle. Aber man bat nie ge-
bdrt, daf ibr einer etwas Sdledtes anbdngen
Fann, Sie {dafft in Bide und Laden. Sie wird
aud in feinem Saufe fdaffen. Sie fiebt Fréftig
aus, fie Fann Kinder bringen. Denn er will
Rinder baben; es wird Jeit. Er ift fein armer
Sdluder mebr, er binterléfit etwas 3um Ver-
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erben. Dann erbalten feine Verwandten nidts,
das freut ibn. Sie baben ibn frither immer von
oben berunter bebandelt, weil er als einfader
Sddéfer ibrem Beamtendimtbel 3u wenig gewefen
ift. fent pfeift er auf fie.

Wicklid) beginnt er jerst 3u pfeifen, gut gelaunt.
£s gebt vorwdrts. Juerft bat er BGeld gefdafft,
dann Haus und Stall. YTun Fommt die Sraudavan.

2 Wiada ¢ Stud!” Enuret er befriedigt vor fid
bin, als er die Tir feines Bartens Sffnet.

*x ¥ %

Das Mittageflen bei Thurners ift foeben be-
endet worden. Das Dienfimddden bat abgerdumt,
Jofef Thurner vergewifjert fid an dem Rlappern
der Teller, daf es, in der Ritde mit dem Abfpitlen
befdaftigr, nidt an der Tir berumftreiden und
bordyen Fann,

£r bat eine ernfte Miene aufgefenst, aber in
feinen Augemwinkeln swintert ein frdblides Lidt.

»Der Roller”, fagt er beiter und leidt 3u feiner
Srau, ,bat beute morgen um die Vabett ange-
balten !/

»Da8 er3dblft du erft jegt 1 fabrt Srau Thurner
bod) und fbludt vor Lrrequng.

Babett wird einen Sdein blaffer und beifit fid
auf die Lippen.

»Set nur §tad!” berubigt Serr Thurner. ,Er
bat nody nidt endgiiltig angebalten. Aber ge-
wifjermafien.”
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» Will er was baben 2 fragt Srau Thurner, und
eine Sorgenfalte grabt fid in ibre breite Stirn.

L Yir, nip”, teéftet Thurner liebevoll. , &y is
wittlid ein febr anftéandiger Mann.”

nga, was will er dann?”

»Unbedingt, daf die Babett ibn mag.”

LUnd was baft du ibm darauf geantwortet?”
fragt Babett mit deutlidher Angit.

»Was Fann id ibm geantwortet baben? Jfd
weify dod> net. Jd bab’ ibm empfoblen, er foll
didh beut abend felber fragen.”

Srau Thurner fegt nod immer einige De-
denfen in die diplomatifden Sdbigteiten ibres feit
fe von ibr gern unterfdigten Mannes, , Und du
baft ibm nidt gefagt”, for{dt fie ftreng, ,04f es
uns auferordentlid freuen wird?2”

s Uber freilid, Gretl. Jd bab’ ibn flar wiffen
lafien, daf idh gar nip dawider bab’.”

2UNd id aud nidt.”

»Sdon rvedt, Gretl. Laf dir nur Jeit! Der
figt fdhon am Haken.”

» Wie du vedeft!”

a3 mag aber nidt”, wirft da pléglid Babetts
ftorrifhe Stimme einen Stein in den blanfen
Spiegel diefer voreiligen Jufriedenbeit.

»Du bift wobl narrifd !” fdreit ibre Mutter
fie an.,

Urfprimglides Temperament durdbridt fonft
getibte feinere 3uriikbaltung, und die Politer der
woblausgefistterten Baden [dwingen vor Er-
regtbeit.
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2 Yiein”, ftellt fidy Babett hart und rubig ent-
gegen.

»YWarum nidht?”

ilber die Settpolfter suden aus aufgeriffenen,
Fleinen Augen 3wei funtelnde Blitge,

Dabettel 1 fagt Thurner begiitigend, ,Sei
ein biffer] verninfrig ! Laf did) net fortreifien von
der Obftinatbeit! Beim Koller bift du verforgt.
Der fauft net und fpielt net. Beffer fo ein gefetster
Mann als ein junger Windbeutel, der fein BGeld an
fremde Weibsbilder héngt.”

»SEr ift miv 3u grob”, erwidert Babett, aber es
Flingt {don nidt mebr fo {droff, faft ein wenig
bilflos.

SMiein Bott”, weift ibre Yutter mit hod-
gesogenen Augenbrauen fle juredt, ,wenn ein
Mann die ganze Wode mit Viedern umgebt,
Fannft ou Eeinen Sdnikfdnad von ibm ver-
langen. Dein Vater ift audy nidt fo fein, wie id
es von meiner Samilie in Mimden ber gewobnt
gewefen bin, Aber nidt wabr, Sepp, wir baben
uns dod redt gut aneinander gewdbhnt?”

Thurner nikt nur. Er dentt an fo manden
leidbt vom Jaune gebrodenen Streit, an mandes
fpitse, bodfabrende YWort, Aber als die fdblimmen
Tabre grofie Entfdlifie gefordert baben, die Lr-
weiterung des Ladens, den Vau und Verbauf des
Haufes 3ur vedten 3eit, bat fid MargaretThurner
ftets als trewe und Fluge Rameradin bewdbrt.
Dies ift geblieben, das andere vergangen, wenn
aud nidt vergefjen.
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Aus folden BGedanten beraus fagt er ernft 3u
feiner Todter:

L0af Ou einen findeft, mit dem du sufammen-
fteben Fannft, davauf fommt es vor allem an.”

»Denk nur, das (Hdne Haus! £s muf dod eine
Sreude fiir eine Srau fein, da 3u wirtfdaften.”

Die fette Stimme der Mutter Elingt bonig)if
voll Derfitbrung.

2Das Haus bab’ idh febr gern gebabt”, fagt
Babett leife,

»Dann wirft du aud den Yann gern baben, der
es dir wieder verjdafft.”

Tegst Elingt die Stimme nidt mebr fo bonigiiif,
Flingt faft wie Befebl, Appell an die Vernunft.
2an Fann fo weit {dDaven’, flisftert Babett,

Ex ift ein thdtiger Mann.” Thurner will die
Gedanten feiner Todter wieder auf Roller lenten.
»Ein Mann, der, alle Adtung, fid aus dem
Yiidts bodgeradert bat.”

Jofef Thurner ift nur ein Eleiner Sandlungs-
gebilfe gemwefen und bat fidh dann mit dem BGelde
feiner Srau grof gemadt. Er weiff Tatkraft und
Sleif aud) am anderen 3u {ddgen.

Pliglid rvidtet Dabett die Sdultern fivaff.
Tbre Augen verfteden fid nod unter den ge-
fenften Lidern, aber ibr Hund wird fdérfer als
suvor von einem erwadten Willen gepragt.

2 I werde ibn mir beute abend einmal ge-
nauer anfdauen’, fagt fie, jesst mit erbobenem,
Flavem Blik. ,Jdb Fenne ibn ja Eaum ridtig. Er
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bat fid fritber um uns Niddel nie gefimmert, Er
ift dody viel &lter.”

2 Y16, ofe fiinfiebn Jabrl oder ein paar daviiber,
febr viel mebr {ind es fider net”, trdftet Thurner
milde. ,Daflix weifit du aber, was du Friegft.”

» Auf einen Grafen wirft du vergebens warten.
Linem jeden bdngt fein Beruf an, damit mufit du
redhnen. Und dies ift eine gute Partie. Um die wird
man did) beneiden.”

Diefes legte YWort der Mutter madt mebr als
alle anderen Grimde die weifelbafte Dirfterteit vor
Babett bell. Bisbher bat fie Dismas Roller nur mit
cigenen Augen gefeben. Jenst aber fiebt fie ibn mit
den Augen der anderen, mifit ibn mit den Wiin-
fden der Gefdbledtsgenoffinmen.,

Man wird fie beneiden,

oy will feben, wie ev miv gefallt”, verfpricht
fie berubigend.

Das reidt den ELltern, £r wird ibr gefallen.
Die Dernunft wird fiegen. Babett ift ibre Todter.

mit fedbsundawansig Jabren fdldgt man eine
folde Seivat nidht aus. Man bat Feine Ausfidt,
daf eine beflere nadtommt,

Was 3iebft du beute abend an?” fragt Srau
Thurner.

Dann geben fie an den Rleider|drant in der
Rammer, um aussmwidblen. Vater Thurner aber
finkt auf dem Sofa befriedigt in feinen verfpdteten
Sonntagnadmittagsidlaf.

* k¥
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TIm Saal vom ,Brofien Wirt” drdngen fidy die
Menfden, daf Fein Apfel 3u Boden fallen Fann.
Unaufbdrlid fpielen die YNufifanten. Bier- und
Egount, Tabalsqualm, Sdweiff, Staub, Par-
fims mifden fid 3u einem unmdgliden Durd)-
einander, das faum nod den Yiamen Luft ver-
dient, Alle Senfter fteben offen, der laue Abend
geftattet es, aber bis in das Gewithl der Tangen-
den dringt nidt der leifefte Saud.

Wit wollen im @Garten ein wenig Luft
1dhopfen”, 1dblégt Babett vor.

Dismag ift gern einverftanden.

Dann geben fie unter den Fablen Wipfeln der
breiten YIugbdume langfam auf und ab, geraten
beabfidtigt-unbeabfidtigt weiter fort in den an-
ftofienden @Obftgarten und bleiben tiefer atmend
fteben. Sier und da tauden die Sdatten eines
Paares auf, Elingen Sliftervorte und Laden.
Don fernber fiedelt die Beige, brummt der Baf.
Durdy das Enorvige Gesweig aber fdbimmern ftill
die Sterne und cin blaffer Himmel.

Dabett 1 flisftert Dismas und iebt fle enger
an fid.

Die Warme ibres Rorpers reifit ibn fort, die
ibm neue und darum ibn betdubende Yidbe der
Srau.

#Dabett — dees D0 drin is BVleedfinn, dees
@'waly in dem @ftant. Aba mer 3woa ...
Babettel, i mog oi fo vui... Wenn du mi aa
mogit — nua & Eloa biffer! . ., .“
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Sein Blik fallt auf ibren Mund. Sein Mund
ftiest davauf nieder, voll nidt mebr 3u 3dbmenden
Durftes.

Einen Augenblick ftugt Babett, dann aber ldfit
fie fid obne Widerjtand Eiflen. Lin beifier Strom
wallt iiber fie fort, trdgt fie, 3wingt fie sum Bleiben,
3u gievigem Bebarren, wedt Durft nad mebr.

Sern fiedelt die Geige, brummt der Vaf.

»eabettel, fog!” drdngt Koller, ,

Dismas”, flisftert fie leife an feinem Obr.

Dabettel 1 jubelt er und packt fie, als wolle er
fie zerdriicken.

Sie fdreit nidt auf, ftebt feft, gebalten von
einer frifd in ibr erftandenen Rraft.

Uls fie langfam wieder den Wirtsgarten durd)-
fdbreiten, um in den Saal juridsufebren, fagt
Dismas:

»Aljo im Sritbjabr werd g’beivot’.”

Babett nidt nur,

Yiadber am Tifd fliftert er Thurner 3u:

» Ulles vedt.”

Der orirkt thm die 5and. Srau Thurner fiebt es
und folgt dem BVeifpiel ibres Nannes,

Babett aber blikt, an einen Pfoften gelebnt,
Biber die drei weg. TJbr Gefidht bat eine Enge ver-
loven, ift offener geworden.

£in Sdlafendes in ibr erwadt. Sie weiff mit
fid felbft nidt mebr Vefdeid. Verwirrt fudt fie
fid 3u begreifen. Aber es ift ibr, als ob fie ibre
Brenzen verloren babe, £twas YTeues {piirt fie in
fid, etwas, das Biberquillt in nebelbafte Weite,
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3weites Rapitel

Der Sribling ftreut Primeln Gber die YWiefen
und wedt die junge Saat. Mt [Edelnder Bebut-
famfteit trdat jeder Objtbaum die weifie Pradt
feiner Blisten in den braunen Armen Enorvigen
Besweigs.

Hollers Haus ift nie {doner als um diefe
Tabresseit,

Wenn Dismas auf den Weiden 3u tun und
Babett nidts im Saufe 3u fdaffen bat, figt fie
mandmal wie friber am niederen Senfter ibres
3immers und it den Blik Gber Wicfen und
YNcker bis 3u den Waldhirgeln [dweifen. JIn
diefem Jimmer fisblt fie fid dabeim, obwobl fie
fonft erft in den neyen Rreis bineinwadfen muf.

Das gebt nidt von heute auf morgen. Babett
Holler — mit dem Yiamen Fann man nidt gleid
fid felbft vertaufden. Man ift nidt vor ein paar
Tagen nod Nddden gewefen und nun pldglid
Srau geworden — trog des jweifpannigen, reid
gefdmiidten, bis bod binauf beladenen Kammer-
wagens, der feietlidhen Tranung, des ebrenden
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Brautgefolges und des Bippigen Sefteflens. Lin
Rind muf wadfen, aber eine junge Srau muf in
den erften Woden ibrer Ebe nod fdneller
waddfen, tief innen, wenn fie erfisllen foll, was
der neye Stand von ibr verlangt.

Babett ift felten allein, BVei {dHOnem Wetter
wandert fie 3u ibrem Mann auf die Weide binaus,
Sie bringt Mittagbrot, wenn er den ganzen Tag
iiber wegbleiben muff, und fie effen draufien 3u
3toeien,

Dismas lebrt fie die Sdafe Fennen, das Lamm,
den Tfabrling, den Jammel, den Bo&, das jum
Mdften beftimmte gelte Drakfdaf. Lr Fann jedes
einzelne von feinen Genofjen unterfdeiden, weif
um feine Vorzirge und Sebler, seigt ibr die fanften
und ftérrifdhen, die gefunden und Franken. Er bat
sutunlide Sreunde bei ibnen und ftille Gegner,
dfe freiwillig nidht berantfommen, trogdem ev fie
lodt. Mande antworten ibm, wenn er 3u ibnen
fpridt, etlide glogen ibn nur ffumm und wider-
faderifd an. Aber alle beugt er feiner Herrfdaft.
Alle folgen ibm und drdngen ibm nad, als fiihbre
er fie in ein gelobtes Land. Keines verfudt aus:
subreden, folange er den Pferd), der fie 3u Be-
fangenen madt, in finfender Didmmerung um fie
fblagt. Alle mitflen ibm fronen mit dem Preis
tbres geduldigen Lebens,

Bei fbledbtem Wetter Fommt oft Bejud ins
Baus. Diele, die fid frither um Babett Thurner
nidt gefiimmert baben, mddten fid voller Yieu-
gierde von ibrem Gli& fiberseugen. Sie fitbrt fie
3 S.O.R
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fedblid durd das ganse ftattlide AUnwefen und
freut fid) an dem YTeide, den fie nur fdbledt 3u ver-
beblen wiffen. YMargarvet Thurner bat ridtig
propbeseit,

Dismas ift jest immer guter Laune und gans
verjiingt. Serdl, der auf einer febr entfernten
Weide in Sranfen bittet und ibn deshalb nyr alle
paar Woden 3u feben befommt, fann fid nidt
genug wunodern,

Seitdem Dismas eine Srau bei fid 3u Saufe
weiff, gefdllt es ibm dabeim viel beffer. Tfesst
Fommen ibm feine Stuben nidt mebr einfam vor,
fisblt er fid aud draufen nidt mebr allein, felbft
naddem Babett ibn wieder verlaffen bat.

»Daf ein Menfd gar 1o viel ausmaden Fann 1’
wundert er fid) oft.

Sein Blik umfafit die Serde und die Junde,
Dann gleitet er fiber fie fort, unaufgebalten, JIn
fanften Yellen fdwingt das Land, Rivdtiirme
ferner Dérfer vagen auf. Walder dunteln fdatten-
Fiibl; bell grimen ein paar Buden 3wifden der
ernften Mafle der Sidten. Die Hdker treiben ibre
Saat bod), und das Untraut blisht, als miiffe es
nod lange vor den Hbren feine Srudt in Sider-
beit bringen, weil es nur geduldet wird.

S0 wie fetst ift es alle Jabre gewefen. Aber nun
gibt es dariiber binaus nod einen Menfden, den
man mag, um den fid alle mifigen Bedanten
dreben. Man befdaftigt fid jede freie Minute mit
ibm, oa bat man Feine 3eit mebr, bei Wider-
wdrtigbeiten 3u granteln,
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Wie die Lerdyen fteigen ! Ja, gerad’ fddn ift die
Welt! —

Als die Obftbdume verblizht find und die erften
Fleinen, barten Sriidte anfeggen, eckldrt die Jimtl,
jesst nébere fid firr fie die 3eit, 3u geben. Sie
werde nun alt genug fir’s Spital und babe ein
Anredt darauf nad vieler Arbeit, weil ibr Nann
ein Handwerfer der Marftgemeinde und ein
piunttlider Steuersabler gewefen fei; und was
fie fonft nod alles 3wifden ibren legten vier
3dbnen berausbrummelt. Der Herr Fomme durd
ibren Sortgang jent nidht mebr in Bedrangnis.
Die junge Sray wifje fdhon Befdeid, was er gern
efle und wann das Gefliigelzeug gefisttert werden
miiffe. Alles bleibe in Ordonung, und das fei die
Hauptiade.

Dismas bat gegen ibre AUbfidbt nidts einju-
wenden. Lr entwirft fiir die Spenglerswitwe
Anna Jimtl geborene Srofdmair, ,Todter hiefiger
Eltern”, an den woblldbliden Gemeinderat eine
Eingabe, die Vabett fauber auf AUftenpapier
{breiben muf.

£ine Spitalerin Gber adtzig liegt im Sterben.,
Der Jeitpuntt ift alfo gut gewdblt. Yiad) ibrem
Binfdeiden witd das Jimmer Srau 3Jimtl 3u-
gefproden. Diefe nimmt den Todesfall als gutes
Dorzeidhen. Sterben mufi immer erft jemand,
wenn man im Spital untertFommen will, Aber
eine DVorgdngerin fiber adtiig! Wenn es ibr
ebenfo gefdviebt, fann fie nody 3ebn Jabre die
verdiente Rube geniefien. Der Herr wird ibr in
3‘
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Erinnerung an ibren Pflidteifer aud mandmal
etivas 3ufteden; nur Suppe am Abend verdirbt
auf die Dauer den Appetit. Denn der Herr, das bat
fie aud fdon der jungen Srau ribmend gefagt,
ift innen gar nidt o bart und grob, wie er aus-
wendig bisweilen tut,

Yiun wird Babett erft die ridtige Sdafferin
im Baus, feitdem fie firr alles die Verantwortung
trdat, fixr Roden und BVetten, Obt und Be-
flisgel. Eine Rleinmagd bilft ibr, aber es bleibt
nod Arbeit genug. Oft fommen Leute zum
Effen, und wenn Frante Sdafe eingeftellt werden,
fordern aud diefe von ibr Pflege und Wartung.

Jm Begenjary 3u der engen YWobnung der
Eltern muf fie bier viel mebr Sdritte maden.
JIbre @Blieder fpisven es, daf fie den Tag nidt
miifiig vertut.

Todmiide finkt fie |pdt abends ins BVett,

* * %

Das Gefdaft bringt es mit fid), daff Dismas ein
pasrmal in Bayreuth und Yiirnberg Sdafe ab-
liefern muff, dann Fauft er allerlei firr Babett.
Sritber ift er an folden Laden, obne einen Blick
bineingmwerfen, vorbeigegangen, bat er aud die
ftadtifdben Srauen Faum beadtet. Tfegt aber
fhant er fie ab wie feine Sdafe und Feine gefallt
ibm befjer als Babett, Was die Nidnner der Stadt-
damen Ednnen, Eann er genau fo gut. Wenn feine
Srau aud Werktags nidts von den Segen und
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dem Tand brauden Fann, Sonntags foll fie eben-
fo fein daberftolzieven, Y1idgen die anderen fid nur
giften!

Yiatiiwlid tun ibm diefe fofort den Befallen.
Wenn 3wei die Rdpfe sufammengteken, wdbrend
fie ibre MNartttafden neben fid) binftellen, sifdelt
es los:

#Die Rollerin fteigt daber, gel? Haft das neue
wieder gefeb’n? Alles béngt er ibr an, der ver-
liebte Godtel! Lrit bat er Feine angefdaut und
nun tut er wie mit Jwansig. Die Rollerin, hat die
ein Glik gemadt!”

Babett gebt beflisgelt durd diefen Dunitiveis
widerftreitender Gefisble. Sie ift nur gans ver-
fteckt eitel gewefen, nidht mebr als jedes leidlidy
biibfde NMddden. YIun aber madt es ibr Spaf,
fid 3u pugen, fix Dismas, fir fid, finr Odie
neidifden Weiber, fiir die aufmerffam gewordenen
Mdnner, die fle fest mit ganz anderen Augen als
fritber betvadten.

Sie will gewiff nidts von ibnen. JIn Feinem
Wintel ibrer Seele lavert fold ein fiindiger
Wunid. £s ift gans ungefdbrlid. Wenn es auf-
borte, dies 3u fein, wiide fie damit aufbdren,
wirde fie wieder suri&fdlipfen in ibr unfdein-
bares Puppendafein. Yiod Fdnnte fie es, obwobl
nicht obne Bedauern.

Ein leifer, feiner Raufd sittert in ibr, ein
fhwingender Hiotor, das Bewufitfein ibrer Rraft,
Sie muf lddeln und er3dblt es firablend ibrer
Mutter, wenn fie beobadtet, daf hier und da eine
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fie nadafft, mit einem Band, einem Sut, einem
Rodfdnitt.

» Wit waren von mir ber immer etwas Befjeres”,
fagt Srau Thurner befriedigt 3u ibrem !ann,
obne die leifefte Abfidt, ibn 3u Frdnfen. ,Das
seigt fidh nun an der Babett, Sie bat efnen Bayern
gebeivatet und ift dadurd) 3u einer Dame geworden.
Das madt ibr nidt jede nad.”

Sie ift jerst in ibre Todter fo verliebt wie nur
einft als gan3 junge Yutter.

TJofef Thurner fphrt einige Vedenken, die er
aber nidt dufert. Warum foll er feiner Srau die
Sreude verderben? Das gebt dann nur an ibm
aus. Aber er yrteilt nitdtern genug, um 3u dem
Sdluf 3u Fommen, daff eine Dame ausgerednet
nidt 3u Dismas Holler pafit.

Bei feiner Srau ribrt fid wieder das Stadt:
blut, das ibm immer Nifitrauen einfléfit, weil es
fdon fo oft swifden ibm und Margaret Ent-
sweiung beraufbefdworen bat, Aber warten wir
ab! Soffentlid) ift feine Todter vernimftiger als
tbre YRutter. 3u Anfang der Ebhe fhldgt man gern
itber die Strdnge, wenn man fid nidt gegenfeitig
eing auswifdt.

Man Bann aud glisd&lid fein, wenn diefes Aus-
wifden nidt gar fo oft gefdiebt, wie 3u Anfang
in feiner £be, dentt Jofef Thurner in langfam
erlerntem, flugem Sdweigen.

Bute Gedanfen muff man fir fid bebalten,
darf fle nur vorfidtig verpadt weitergeben.
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Mander wird gefdeit in der Ebe. TJofef
Thurner dentt dabei an fid. Mander aber wird
ein wenig 3um Yiarven. £rv denft an Dismas
Roller. Das bdtte er vorber nidt geglaubt.
TImmer Fommt es anders als man meint. Und dies
ift das Unterbaltende am Leben, befonders in
einem Fleinen Ort.

* % ok

Dismas Holler muf in Minden verfdicdenes
beforgen. E£r bat Babett mitgenommen. Sie ift
nod nie in Minden gewefen, und die grofie,
fdhdne Stadt mit ibrem bunten Leben madt iby
Sreude.

Die beiden Rollers bilden trog des dbnliden
boben Yudfes ein ungleihes Paar. Dismas
bleibt aud) im guten Anzug ein Bauer. Lr bat fid
von feinem gritnen Jut nidt trennen Ednnen, und
a8 wettergepeitfdte, rote @Gefidt, die groben
Hénde und trappenden Sdritte vervaten fofort,
daf er fonft in Odiefen glatten Strafien nidt
berumsubummeln pflegt.

Babett aber bat fid berausgepust. Nan muf
fdbon fdarf binfdhauen, wenn man an ibr einen
lindlidben Jug entdeden will, Vielleidht wirkt ibr
Befidt rubiger als das der ftadtifden Sraven, und
in der Art, die modernen Rleider 3u tragen, liegt
nod einiger 3wang, etwas Unfreibeit, Aber nad)-
dem fie die anderen eine Weile beobadtet bat, gebt
aud das voriiber, pafit fie fid an.
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Die lokenden Auslagen der Sdhaufenfter weden
neue Wimfde in ibr, 10 daf fie oft weitersufdreiten
saudert. ¥s bleibt aud nidt immer nur beim
Sdauen. Lin paarmal 3iebt fle ibren Mann
binein. Sreilid find es immer nur Kleinigteiten,
dfe fle erftebt. YWenn Dismas allein ecintauft,
Fommt es teuver, aber es ift rafder erledigt. Sie
Iafit fid) viel 3eigen, wdagt, feilfdt und legt wieder
fort. Sie erweift fid als die Todter eines Kauf-
manns,

Dismas wird rafd ungeduldig. Die grofie Stadt,
die Trambabnen, die rumpelnden Laftwagen, die
fdnellen Perfonenautos, die unheimliden Notor-
rdder maden einen grafliden Lérm. Und wo du
binfdauft, blidkft ou in Menfdengefidter. £s ift
Dismas, als glogten fie alle ibn ein wenig
bobnifd an, als fei er ibnen nidt gut und fein
genug. Jn den Gefddften die Ladenfriauleins, von
denen jedes frifiert ift, als liefe es gleid frifd von
bier weg auf den Ball, laffen ibn daneben fteben,
dah er fid erftbefinnen mug, ob er iiberbaupt dazu-
gebdrt. Yiur an der Kaffe find fie freundlider.
sier gilt, wer 3ablt.

Auf der Strafe fireifen Mannerblike Fed
Babett. Juerft bat es Dismas mit Stoly feft-
geftellt. YTun er aber ungeduldig wird, empfindet
er es mit leifer Eiferfudt.

#r madt ein grimmiges Gefidht und pafit da-
durd nod weniger ju Babett. Wenn er vor
einem Auto beifeite fpringen muf, weil er es erft
im legten Augenbli® beadtet, bleibt er fludend

40



fteben. YWenn ein Radfabrer ibm ein Sdeltwort
sufdreit, weil er ibm nidt ausweidt, gibt er es
beftig und laut Juriick. Wenn ein eilig Voritber-
baftender ibn pufft, rempelt er Enurrend den
Yidditbeften und ruft: ,56ib1”, als treibe er feine
Sdafe vor fid ber.

Babett beginnt aud), unrubig 3u werden, JJbre
reine Sreude wird getritbt, Das Venehmen ibres
Mannes ift ibr peinlid. Obwobl fie nidt Gefabr
l&uft, Bebannte 3u treffen, fisblt fie fid dod) wieder
unfrei. Sie empfindet Dismas wie ein Gewidt,

Wenn fie aud nidt fo leidt dabinftddeln fann
wie diefe ftadtifdhen Srauen, fo lift fie fid dod
rubig treiben und {toFit nirgends auf Widerfténde.
Die bewundernden Blike etlider MNdnner quittiert
fie mit Befriedigung, aber gefentten Lidern,

Dismas ift frob, daf er fid wenigftens bei
feinen Beforgungen erbolen Fann. Da nimmt man
ibn fiir voll, denn man Fennt ibn feit FJabren, Da
wartet feine Sray iberflisffig und unbeadtet am
Stubl und ibn umfpringen die Verfiufer, weil er
fofort besablt. Gleid beffert fidh feine Laune.

Hollers effen in einem Brdu 3u Mittag. Dismas
mddte figenbleiben, aber Babett gibt Feine Rube.
Sie will von der Stadt nod) mebr feben. Diefe
erfdeint ibr unendlidh und an jeder Ld¥e anders.

Dismas wird betdubt von der Sdivere des
Bieres, da er draufien vor Abend felten 3u trinfen
pflegt. Das madt ibn nod unwirfder. JIn Babett
aber quedfilbert ein feiner Raufd, angeflogen vom
Wirbel der Stadt, faft wie mandmal beim Tanzen.
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» Wiaft nua imma dia Strof’n auf und niada
leuf’n mogft”, Enurrt Dismas nad dem Mittag-
effen.

S geféllt’s balt fo.”

2 Wann’s na’ mi gang, bliab’n mer jega do
bod®n, bis mer um viare auf Bobn miafi’'n.”

ngd médte nod was feben von der Stadt,
weil wir dod) nur ein paar Stunden bier find.”

»Dees i imma gleid : Hdufa, Ldden — Ldden,
Béufa, woit bi’fdaugit.”

rymmer verfdieden.”

s mog net”, weigert ev fidy drgerlidy.

,Dann maden wir es f0: Jd bummele allein
ein bifjer] durd) die Stadt, und wir treffen uns eine
balbe Stund’, eb’ der Jug gebt, vorm Babnbof.
So bat feder, was er fid winfdt.”

»Wannft net dobleib’n willit, nada lauf!”

Babett Frauft die Yiafe. JIbr Mund sjudt ein
wenig. Linen Augenbli® zaudert fie, dann aber
ftebt fie entfbloffen auf. Wenn er jegt nidht gar
fo grob gebelfert batte, wide fie vielleidht bier-
bleiben. Aber nun erft redt nidt ! Sie ift dodh nidt
fein Rettenbund, der fpringen mufi, wenn Oder
Bery pfeift.

Sie nimmt den Mantel vom Safen und sieht
fich an, obne daff Dismas ibr bilft.

2O Dadlige Goas’, Enurrt er in feinen rot-
blonden Bart, als fie binter dem Tirvorbang ver-
fhwindet.

Seine blauen Augen bligen. Juerit will er ibr
nad, dod er Frallt fid am Stubl feft. Das wdre
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nod déner, wenn er tun mirfite, was fle will,
#r bleibt.

Aber er langweilt fid. Das Bier ift bitter ge-
worden, £y blaft dide Qualmwolfen vor fid) bin,
aber auf die Dauer bietet das Feine Unterbaltung.

#r 3ablt und gebt, vdfelt fid in einer Unlage
mit ausgefiredten Beinen auf einer BVant herum,
rednet nad), was er 3u Jaufe inzwifden alles
fdbaffen Ednnte, muf pléglid daran denfen, wie
fred die Mdnner feine Srau anfdauen, fpirt
wicder den Stadel, legt den ftdmmigen Yiaden
surid wie ein unsufriedener Stier, disttelt den
Bopf und liuft durd ein paar Strafien, getrieben
von dem nur mibfam verbeblten Wunid, dod
sufallig Babett 3u begegnen. Dann Gberseugt er
fid nad einigem frudtlofen Bin und Fer, dafi
diefe Hoffnung in der grofien Stadt eine Ver-
ridtbeit ift, und er trollt 3um Vabnbof, eilig, als
babe er fid 3u lange aufgebalten und Ednne den
3ug verfdumen., Augen geradeaus, obne aud nur
einen flidtigen Vlik in ein Sdaufeniter oder
Menfdengefidt 3u tun, baftet er dabin, frob, dem
Iérmenden @Betriebe diefer unbeimlidy bewegten
®Ode entronnen 3u fein.

Auf dem Babnbof fiblt er fidh) {dhon viel ndber
dabeim,

* * *

®in paar Sdritte weit ift Babett verftimmt,
dann aber balt die Grofiftadt fie fhon wieder ge-
fangen. Die Srauen bier baben es gut. Wenn fie
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fidh langweilen oder drgern, finden fie immer Jer-
ftrevung. Line pagige Rede verflingt vafd im
Lérm der vielen Gerdufde. Sie wird Biberfdrien
vom lauten Leben, und das tut wobl.

Babett 1&Ft fid vom Strom der Ylenge durd
ein Warenbaus treiben. Sie befiebt alles, obne
etivas 3u Faufen. Der Drang des Sdauens be-
berrfdt fie fo ftark, daf der Wunfd des BVefitgen-
wollens fid Feine BGeltung verfdaffen fann.

Das Gefddft ibres Vaters Fommt ibr gans
Flaglidy vor, als fie die viefigen Stapel der Waren
betradtet und von der Slut der Riufer fid mit-
nebmen [dfit. Lebendiger nod als zuvor emp:-
findet fie jesst die Grofie der Stadt, die diefe Maffe
taufendféltiger Dinge verbraudt.

Die Yiiederfabrt im gebeimnisvoll {dhwebenden,
mit Menfden vollgepfropften Stubl die Odrei
Stodwerfe binab bietet fiir Babett wieder ein
neues Fleines Abenteuer, bei dem ibr Her3 ein
wenig rafder fdldgt. Dann {dDwingt die Thr des
Wunderbaues binter ibr 3u. Sie ftebt auf der
Strafie und fdaut nad der Ubr am Tor. s
bleibt ibr nod iiber eine Stunde Ieit.

Lin Café lodt fie an. Sie verfpirt Faum ein
Bediirfnis, 3u effen, aber fie mddte unter Leuten
figen, die, gut ange3ogen, eine miifige Stunde
verbringen.

Sie fublt fid bier febr wobl, gar nidt fremd,
und empfindet es als gani angenebm, daf Dismas
nidt dabei figt. Er pafit nidt bierber, ev ift viel
3u laut und grob oder von betretener 3urid-
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baltung. Dabeim bat fie das nidt fo peinlid ge-
fpiict, bier fallt es aus dem Rabmen,

Sie greift nad einer 3eitfdrift, die auf dem
Tifde liegt. Aber fie blattert nur flixdtig darin
und legt fie bald wieder fort. Sie bat fid nidt
bergefesst, um 3u lefen. Sie will {dhauen, einen
Blik tun in diefes andere Leben, das ibr auf
einmal unendlid reizvoll erfdeint.

Der Raffee fdmedt ibr fo vorsiglidy, dafi fie nod
cine Sdlagrabmtorte nadbeftellt, So ift fie voll-
auf von Eflen und Veobadten in AUnfprud ge-
nommen,

Wiinfde fteigen auf und nieder. Wenn fie nidt
in einem Fleinen YNarft geboren wdre, dem nod
das Wefen des Dorfes anbaftet — wenn fie bier in
Minden bitte aufwadien dirfen —, Mdglid-
Feiten bieten fid, die fie fdbwindeln maden, denn
foldbe grofie, 3auberifde Stadt muf voll von
draufien gan3 unbefannten MdglidFeiten fein.

Babett dentt: Sidher wdre fie dann aud nidt
Dismas Rollers Srau. Aber fie dentt gleid weiter,
Sie will dabei nidt ftebenbleiben. Es ift ibr 3u
wirflid. Jfin diefer Stunde weidt fie den Tat-
fadben aus, wimfdt fie nur 3u trdumen, ELr-
eigniffe 3u trdumen, die batten gefdeben Fonnen,
dod) nidbt gefdbeben find oder gefheben werden.

£in HSerr bat fid an ibren Tifd gefenst. Lin
junger, feiner Serr, Er fragt fie, ob die Jeitfdrift
frei fei. Sie bejabt. Aud er legt das BVlatt vafd
wieder fort, es ift ibm nur Mittel 3um Jwed ge-
wefen. Man fommt ins Gefprad). Sie wittert,
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dafi er Safen auswirft wie ein Angler. Sie fiblt
fid fider und lddelt, JIn einer balben Stunde
muf fie am Dabnbof fein.

Der Serr findet ibr Ladeln fdhdn. Lr wird leb-
bafter, fpridt iiber Stadtdinge, mit denen fie fid
nidt austennt, Sie fagt ibm, daf fie bier fremd,
wober fie gefommen ift.

2 Was tun Sie nur in einem folden YTeft ! ruft
et voll ebrlider Verwunderung aus.

Sie ladelt wieder, und er fpiict diefes Mal dabei
cinen Fleinen Sdhmery leifer Webmut — eine
rafdbe Hoffnung ift 3erfioben. Vabett denft an
den Breis ibrer Pflidten, an Haus, Geflizgel und
Obftgarten. Lin Halt wadt pldglid in ibr auf.
Sie trdumt nidt mebr. Das Ungefdebene bat
feine Madt verloren, Sie fommt fid jenst veid
und gefidert vor. Als fie sum Senfter binaus-
blickt, exfbeint ibr das Treiben der Nienfden auf
der Strafe wie ein Wirbel von Seimatlofen,

&b dberfallt fie das Befithbl, daf fie eigentlid
bier febr fremd fei. Sie ruft die Kellnerin und
besablt, mit nadbdentlider Vermwunderung iiber die
boben Preife. Darummiiffen bier die Leute rubelos
umberjagen, weil alles teuer ift, und es ift tewer, weil
fo viele effen wollen, Zfenst erfdheint ibr die Nienge,
die fie suerft angeftaunt bat, voller Drobung.

Als fie wieder auf der Strafe ftebt, bat dfe
Stadt ingwifden fisr fie ein anderes, viel hdrteres
Gefidt befommen, Babett wird von einem aus:
gemergelten, bobldugigen Jettler angefproden
und gibt ibm 3ebn Pfennige, erfdisttert durdy
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feinen traurigen AUnblidk. it gefddrften Sinnen
erlebt fie fdmersbaft, daff diefes Traumland der
fdhonen Mdglidleiten aud graufam fein und
3utunft ver|dliefen anftatt dffnen Eann.

TIm Babnbof trifft fie Dismas, der don wartet,
Sein @Gefidht bellt fid auf, weil fie nod fimnf Wi
nuten vor der verabredeten 3eit Fommt, Er bat
gefiidbtet, fie modte unpinftlid fein und man
miifite dann womdglidy bier ibernadten.

Sie begrisfit ibn freundlidh, als fei nidts
swifdhen ibnen gefdbeben. Ad, das ift lange ber!
Sie bat unterdeflen fo viel erlebt, bat verfteben
gelernt, warum Dismas fid bier unbebaglid
fisblen mufi. Beide {ind fie Sremde, Landsleute
und gebdren desbalb 3ufammen,

26ft gor nirn mebr *Eauft?” fragt er ftaunend,
weil er Fein Paddden in ibren Sdnden fiebt.

3D bab’ nidts gefeb’n, was wir gerad’
brauden. Und wosu follen wir etwas erft binaus-
fdbleppen, was wir bei uns ebenfo billig baben
Eénnen 1

£y fpiict an ibren Yorten, daff die Grofftadt
tbren 3auber fiir Dabett verloven bat. Was
duntel in Dismas aufgeftiegen ift, serfliefit.

o Ulfo Fumm, Noidl!” fagt er mit bellem Be-
fidbt. ,JSega fobrn mer boam!”

Und die Rader des Babnwagens Enarrven:

goeim . .. beim, . ."

Luftig tanzen Aderbreiten und Walder. Kopf
und Her3 aber tragen {dwer an Lrlebnifjen.

* k%
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Dismas Koller liegt unter dem jabrbundert-
alten, boben, wilden Birnbaum, der eine Eleine
Bodenerhbebung Frént.

Don bier aus Fann er feine Sdhafe bequem fiber-
feben, wie fie bizgelan grafen und fid dann auf die
brade Weide niederwdrts verteilen, Er muf nur
adhtaeben, daf fie nidt daritber binaus in den
Rartoffelader geraten. Aber die Hunde find wad)-
fom.

So bleibt ibm 3um Yladdenten Nufe. Seit der
Rirdtebr von Miinden ift ex nidt dasu geFommen.
Die Tage der Sdaffdur baben Arbeit in Sitlle
und Siille gebradt. Babett hat emfig mitgebolfen.
Sinf Sdédfer und vier Wollfderer find 3u ver-
Edftigen und 3u nddtigen gewefen. Sie bat diefe
erfte grofie Bausfrauenprobe voller Sleiff und
Umfidt gldnzend beftanden,

Dismas ift mit ibr 3ufrieden gewefen, Ednnte es
nod fein, wenn nidt in diefer Stille eine Lr-
innerung die Rlarbeit glidlider Gefisble 3u
tritben begdnne.

Sie bat ibn in Minden einfad figenlaffen.

£s ift nidt mebr davon die Rede gewefen, mit
Fetnem Vorwurf, teiner Entfduldigung, aber
vergeffen bat er es darum nidt, und jest be-
fdaftigt es ibn febr beftig.

Mmit finfterem BUE ftarrt er in Sen Wipfel des
Birnbaums, Odeffen Sridte f[don glattgrim
gléngen,

Sie bat einen verdammt diden Sdadel. Aber
fdlimmer nod) als dies — fie liebt ibn nidt. Line
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Stau, dieden Yiann liebt, I&uft nidt einfad davon,
weil iby etwas anderes Spaf madt. Sie bdtte bei
ibm bleiben miiffen, und wenn es in dem Briu
nod viel ftintlangweiliger gewefen wdre — un-
bedingt !

TIm weiten Bogen fpudt er aus und fiarrt
einem braunen Sdmetterlinge nady, der febr
niedrig iber das Gras gaulelt,

Wenn fie Fommt und ibm das Effen bringt,
will er es ibr einmal grimdlid) fagen.

Dann aber fdittelt er den Ropf. £r will dod
nidt.

Bereits im nddften Augenbli® dvgert er fid
Biber das widerjtrebende Gefitbl. it er 1o fdbwad),
fdbon ein Sdiirzenbeld geworden?

B1oofinn ! Das bat damit nidts 3u {daffen.

YWenn er dariiber fpridt, fisedtet er, witd er nur
grob fein. Und das will er nidt. Lr licbt Babett,
liebt fie viel mebr als fie weify, als fie wiffen foll.
£in Mann, der fid 10 lange yum feine Srau ge-
Fiimmert und nun fo {pdt die 3and auf eine gelegt
bat, balt fie feft. Aber damit nidt genug — er
wird felber feftgebalten. Er braudt fie. Lr
bungert nad ibr wie nad dem tiglidhen Brot.

Wenn ein anderer Edme und fie ibm wegnebmen
wollte —!

Zr umtlammert den Sddaferftab mit dem
eifernen Erdfpaten in wildaufwallendem Jorn.

Aber er fanftigt fid fofort wieder. £s wird
Feiner Fommen, Feiner mit ibm anbinden, Lr ift
wer, ift einer, der feinen BDefits 3u {dhisgen verftebt.
4 FOR
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Dismas |Daut weit ins Land binaus, als miifje
er nad) einer berannabenden Gefabr ausfpiben.

YTein, bier nidt, wo ibn alle Fennen. Jfn der
Stadt, wo einer fidh am ndditen fremd vorbei-
orisdt, wdre es vielleidt méglid; da laufen fo
viele junge, gefdniegelte Mannsbilder berum,
Da Fommt ein ernfter Kerl ins Sintertreffen, wenn
er nidt o gut angesogen und glatt rvafiert ift
wie fie. :

Mt tiefen Jiigen atmet Dismas die reine Luft,
die den Rud von Linde und Ramille 3u ibm
beriibertrdgt. YIun wird ibm gleid wieder wobler
s Mut.

Warum foll Babett aud) mit ibm unzufrieden
fein?

Sie bat ein Baus, Obftbdume und Viebzeug.
Sie tragt die [donften Rleider, braudt Feine
fdhwere Arbeit 3u tun, muf nidt um den Pfennig
feilfden. Und fie wird geliebt.

Surden zergraben feine Stirn. Ob fie das wirk-
lid) weifi ? £r muf es ibr dod einmal fagen. Aber
es fallt ibm fo fdwer. Er gebdrt nidt 3u den
Wortgewandten, bat feine Junge nidt daran ge-
wobnt, iiber Dinge 3u fpredren, die gar nidts mit
Baus, Effen und Gefdaft 3u tun baben, Bis man
das in Worte padt, bat man es 3erftdrt.

Aber er will es ibr dod) fagen. Wenn man den
Weibern nidt alles baar{darf auseinandertitftelt,

faffen fie es nadber falfd auf. Das bat er fhon
als Bub bei feiner Sdwefter gelernt, Deutlid)
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muff man werden. Songt bat man den Dredk und
das Yiadfeben.

Da fommt Babett mit dem Handiorb swifden
ven Hckern ber. Sie bat gegen die JJulifonne ein
weifies Vopftud umgebunden, das bligt fdon
VOB weitem,

Dismas entdeckt fie fofort und fie ibn. Er winkt,
Sie bleibt fteben und winkt aud. Dann gebt fie

gemddlid weiter, obne Ilbereilung, denn die
Sonne ftebt bod> und der Weg windet fidh
fhattenlos auf und nieder swifdhen Roggen und
@Berfte, die, unter der Laft gebiidt, auf braunen
Balmen ibre fdweren, faft veifen Abren tragen.

Dismas trinft die nabende Sray mit feinem
Blik, #r fpirt die Sonne nidt, felbft nur
Brand,

Mit Anftrengung rafft er fid auf und veifit den
Blik los, um feine Tiere 3u Gberwaden. Es ift
alles in Oronung. Die Sdafe liegen und Eduen
wieder. Aud) die Sunde baben ein paar Stellen,
.
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wo der Adkervain {hmalen Sdatten fpendet, 3um
Lagern gefunden.

Die Sray fdreitet durd) die Sonne.

Seinetvegen, dentt Dismas. Sie liebt ibn, denn
fie Ednnte fonft aud die Magd (diken. Sie will
felbft mit ibm effen.

JIbn bungert nidt nad dem Efjen. Ihnbungert
nad der Srau, die feinetwegen durd) die Hitge gebt,

+Dabettel! Babettel 1 flitftert er vor fid bin,
10 daf der nddfte der Sunde die Obren boditellt
und wedelnd einen Furien VBeller tut, Der andere
fpringt auf und blikt der Srau entgegen.

ilber den Yckern fleigt eine ZLerde. Ein
Sdwarm blauer und weiffer Tauben fallt auf
eine frifd abgeerntete Roggenbreite, die am
fonnigen Bang allen Sdiveftern vorausgewefen
ift. Sif oduftet der ferne Rud von Linde und
Ramille,

Yiun ift Babett da.

Aufatmend birgt fie den Korb in den Sdatten
des Baumes, Sie will Dismas die Hand geben, Ly
nimmt gleidy die ganze Srau, packt fie um die Sixfte
und prefit fie an fid.

sDabettel ! Babettel 1 fliiftert er wie vorbin.
#28 baft jo gor Foa AUbnung net, wia liab i di
[) ob 14

2o, dody”, nicke fie,

£in wenig taumelnd von dem beifien Weg unb
der Wudt gegen fie anbrandender Liebe, fiebt fie
nidt das weite, fbwingende Land, AUber ein Rlang
von dem Liede der Levdve sittert in ibren Obren.
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Sddn ift es, diefes Raften 3u 3weien, in der beili-
gen Mittagseinfambeit des reifenden Sommers,
im Sdatten entronnen der ungeftiimen Slut
berrifdben Lidtes, iiberwebt von dem duftreiden
Winde der grofien, fdhweigenden Weite.

Da graut in der Erinnerung die grofie Stadt
nur nod wie eine fteinerne Wiifte. NMan Eann fie
nidt vergeffen, aber man ift frob, bierber ent-
Fommen und nun geborgen 3u fein.

Didt an den Boden liegt Vabett gedudt, als fei
fie ein Stitk von ibm geworden. Und der Mann
neben ibr, der immer wieder wadfam iiber feine
tubenden Sdafe blidt, gebdrt aud) dasu in feinem
verwitterten Gewand, mit feiner luft- und fonnen-
gegerbten Jaut. Denn bart regiert die Lrde. Sie
beifdht Arbeit und Sdweifi. Wer leben und 3u
Eigentum Fommen will, muf {daffen an guten
und fdledten Tagen. £s gibt fein Aufbdren, nur
ilbergdnge, wie es 3wifden den TJabresseiten,
swifden Blithen, Srudten und Ruben Fein Auf-
bdren gibt.

Babetts Gefidt bat jede Weidbeit verloven.
Aber es ift {DOn in feiner berben Strenge, nidt
mebr das GBefidt eines Yienfden, der eng von
Mayern umitellt wird. Yun ift es angewebt von
einem bduerliden Haud), eingeordnet in grofie,
naticlide Gefesmafigheit.

Auf einem naben Rleefeloe brennt ein grofier
Sled rvoten Mobns, Blume des hoben Sommers,
der jében Liebe.
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Diefes leudtende Bild nimmt Babett mit in den
Sdlaf biniiber, der fie Gibervafdt wie Kinder.

Dismas aber fdlaft nidt. Lr wadt iiber feine
Serde, feine Junde, feine Srau.

Oft béngt fein Bk an ibr und er muf fid
gewaltfam suriidddmmen, um fie nidt Eiffend 3u
weden. Dod dann wird er rubig mit den Atem-
siigen, die ibre Bruft beben und fenten.

Yiun Babett bei ibm vubt, fiiblt er fid von
einem tiefen Srieden felig durdftrdmt, empfindet
es demiitig wie ein YWunder und wird in diefer
ftummen Stunde wieder o weidy wie einft, ebe er
nod bart geworden ift. Im AUnblik diefer ftill
fdblummernden Srau bat er fid Odreiffig Jabre
suriidverwandelt, Da betommt aud) er ein anderes
Gefidt.

Aber Babett fiebt es nidt. Als fie erwadt, bat
die Arbeit fdhon wieder von ibm Vefiyy ergriffen.
Seine Sdafe find aufgeftanden und baben ver-
fudt, die Brenze der WWeide 3u iber|dreiten.
Sddarf ftiirmt fein Ruf durd) die Stille. Die Sunde
bellen und jagen eilfertig auf und ab.

Die 3Jeit der Mittagsraft ift voritber. Babett
visftet fidy 3um Seimgeben. Das Haus fordert fein
Redt.

* %k ok

Der Morgen blinkt frifd nad einem nddtliden
@Gewitter. Dismas bat 3u Markt fabren misfjen.
Die Magd ift auf die Wiefe gegangen, um Bras
fiir die Raninden 3u bolen.,
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Da [dldat der Fofbund an und reifit wild die
Rette.

Babett tritt 3um Senfter. Unten ftebt ein alter,
abgerifiener, aber nidt verfommener Nann. Als
er fle erblidt, madt er eine tiefe, faft feierlidhe
Derbeugung und bebt eine 3upfgeige. Erv fpielt
ein paar Tone, drirdt den fettigen, abgewetsten
But ins Genik und beginnt 3u fingen.

Die Stimme ift obne Rlang und dody deutlidy.
Babett verftebt jedes Wort., Die 3upfgeige ver-
ftummtbisweilen gang, als feifie 3u geritbrt, yummit.
subalten, als babe fie Sdeu vor dem menfdliden
Wort und demtraurigen Liede, das fie nur 3wifden
den einzelnen Stropben suriikbaltend begleitet,

Babett laufdt. Das muf der Vldrrer Sransl
fein, filr Den Dismas die grauen Striimpfe bereit-
gelegt bat.

£ Fennt ibn fdon ein paar JJabre, tennt iiber-
baupt alle Vagabunden der Umgebung und fteckt
ibnen immer gern etwas 3u, weil es ibm felbft einmal
fdbledt gegangen ift. v bat den barten Weg nody
nidt vergeffen, der vom Dunkel ing Helle und oft
in die JJrre fitbrt. Dabett befigt eine ganze Lifte
mit Ylamen fiix den §all, daf ev aufer Saufe ift.
&g foll Feiner 3u Fury Fommen, Dismas forgt firr
die Enterbten, fiir die Tippler der Landftrafe, die
in beftimmten 3eitabfténden immer regelmdfig
wieder vorfpredhen.

Rlagend fdallt die erfprungene, beifere,
eigenwillig die Nielodfe 3erbadende Stimme des
Blérrer Sransl sum Senfter berauf:
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2 I bin am Weg verfdollen,
der beiff in Sonne brit,
Wenn fie mid fudyen wollen,
fo wird es bald 3u fpdt.

T batt’ einen Bruder und Sdweftern ;
fie find in der Welt 3erfivent.

Td weifs von teinem Beftern,

Feinem Yorgen, das midy freut.

Jd batte einen Enaben,

den nabm der {hnelle Tod.

Yiun liegt er {dbon lange begraben,
errettet von irdifder Yiot.

Seine Mutter ift aud) geftorben,
fie liebte ibn 3u febr.

Mein @Gl ift mit verdorben
und lddelt miv niemals mebr.

Drum bort, ibr lieben Leute,
was id eud mabnend fag’:
Wir {ind des Todes Veute
aud an dem fdhdnften Tag!
#r wird uns tberrafden,
gelitftet ibn ein Sdmaus.

Er fpielt mit uns nur Hafden,
wie die Ratge mit der Naus.”

Die Jupfaeige endet mit einem Furzen Yladfpiel
das duntle Lied und verftummt. Aber es ift, als
ob die beifere Stimme des Bldrrer Sransl nod) an
den Wdnden und Wipfeln bangengeblieben fei
und tlagend weiterballe.
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Babett fiebt ein paar Augenblidke regungslos.
Der belle Morgen fdeint trith geworden 3u fein.
Etwas Sinfteres wilkt um fie wie Sdleier,

Sie vafft fid sufammen. Unfinn — der mif-
tdnige Singfang eines Bettelmufifanten!

#r bebt wieder die Jupfgeige und will nod ein
Lied fingen. Da ruft fie binunter:

» YWarten Sie ein bifferl! Der Serr bat ein Paar
Steimpf fiir Sie juredtgelegt. JIdb bring’ fie
Ibnen berunter.”

Sie mag den verdredten Streuner nidt in ibrer
veinen Ride baben. £r trdgt ibr womdglid Un-
gesiefer berein,

LRitte, bitte”, fagt der Alte.

#s Flingt wie von einem, der befere Tage ge-
feben bat.

Dann ftebt er mit gefenftem Yiaden, gleidfam
erftarrt vor Nhdigkeit, die nidt von diefem Furzen
Tage und frifden Wandermorgen berftammt —
und wattet,

Babett ftreiht nod [dnell vier Dutterbrote,
vafft etlidbe Zier sufammen, dasu die Striimpfe,
et wollene, dide, nod von der Jimtlin ge-
ftrickte, und eilt die Treppe binunter,

»Brif Gott, Srau!” begrifit fie der Alte.

»Sie find dod gewifi der Vldrver Sranzl?”
fragt fie.

£r bebt den Ropf, verwundert daritber, daf
femand ,Sie’ 3u ibm fagt. Dettelmufifanten
nennt man bier fonft einfady ,Du’. Sie gebdren
sum Zande wie Bauer und BGefinde.
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et bin idy, ja’, befennt er mit einem gewifjen
Stol3, in faft fdriftreinem Deutfd), das nod gans
fern an Theater erinnert. ,Srithber bief id fogar
der Singer Sranzl. Aber jent nidt mebr.” s
Elingt traurig. Dod er nimmt gleid) wieder einen
Anlauf, als fdhdme er fid vor der jungen Srau,
fo ausrangiert 3u fein. ,JIn allen Dérfern und
Mdrkten weit yumber bin id) befannt.”

»Da! Mein Mann bat die Strimpf’ fiir Sie
suredbtgelegt.”

»Bebt’s ibm gut? Braud)’ net 3u fragen, er hat
fesst *ne Srau.” Der Bldrrer Sransl faébrt mit dexr
fdmugigen, serfdrundeten Band liebfofend Gber
ofe weiden Striimpfe. , Vergelt ibm Bott die
Wobltat taufendmal! Das is ein barmberziger
serr, by Mann, Er denft an die Armen.”

226 baben Sie aud) was 3u effen, Die Lier find
fbon gefodt.”

,Caufendmal vergelt’s Gott, Srau! dg er
iiber Eud) waden und der Tod um Fuer Saus weit
berumgeb’n! £s muff aud glidlide Menfden
geben. Pfirat Gott! Auf Wiederfeh’n, Srau!”

Er bat ingwifden die Saden in einen jer-
fdliffenen, Eaum nod grimen Rudjad gepadit
und bumpelt nun davon. Aber er unterldfit nidt,
dabei feiner 3upfaeige nod ein paar Tdne 3u ent-
loden, als verfdaffe ibm das einen befferen Ab-
gang.

Lin Menfd obne Heimat, obne Liebe, obne
Blizk, dentt Babett fdDavernd und friert, als fie
ibn fo fdweren Sdyrittes die fteinige Strafie 3um
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nédften Dorf binauspilgern fiebt. Jum erftenmal
in ibrem Leben (pict fie vedt tief, daff alle Sellig-
Feit diefer Welt von §Sinfternis umiftellt wird, Da
fircdtet fie ploglid firr das eigene Glizd, bangt um
Dismas, daf ibm etwas suftofien fdnnte. Unab-
weisbar deutlid) Flingen immer wieder in ibr die
Sdlufzeilen des Liedes:

&t wird uns Bberrafden,
gelisftet ibn ein Sdmaus.

£r fpielt mit uns nur Safden,
wie die Rage mit der Yaus.”

Den ganzen Tag lang will ibr das Lied nidt
aus dem Sinn, —

Als Dismas am Abend heimfommt, ift es das
erfte, daf fie ibm vom Bldrrer Sransl ersdblt,

294ft eam dia Strimpf geb’n?” forfdt er fo-
gleid.

v3a, freilid.”
. »Dees is rvedt. Woaht, da Sransl, da is mei
Sreind. Den treff’ § bal bia, bal do. Da ftiablt net,
da fauft net, obwobl’s eam fdledt gebt, bunds-
fbledt. Dees redn’ i eam hody a.”

»Uber er fingt fo traurige Lieder.”

#6t & dees vom Tod ¢’funga?”

nga, das.”

» % woaf blof 3woa. Dees anda is a luftig’s.”

»990, fo, ein luftiges”, wiederbolt Vabett mit
leevem Blik.

»Dees traurige fingt ¢ imma erft.”

Das erleidhtert Babett.
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LUNd fei swoat’s bat & net g’funga?”

Sie (disttelt den Hopf.

L0 muafit aba g’ fdwind dei Hand aufton
bam’, ladt er vergniiat, als fei fie barmlos ge-
prellt worden.

Sie ladt mit, ,Jd war allein und woll’t ibn
bald wieder weiterbaben.”

+@, da tuat neaman was! Den braudit net
firdt'n.”

LYt firdten. Uber er ift fo dunkbel.”

sJo, duntel, dees waar mdgli. Alle, dia wo ’s
Leben auf O Seit’n {dmeifit, fan duntel”, fagt
Dismas aus einem tiefen Wiffen beraus, Ly denkt
daran, wie {dwere Niithe es ibn gefoftet bat, fid
3u erbellen,

»Und Ednnt’ man ibm nidt belfen?”

224 lafit fi net belf’'n.”

yIbm in einem Spital Obdad geben?”

2 D¢ gebt net ins Spitol, folang & no friad’n
Fa. Da braudt Luft und Sreibeit. — Aba jensa
red’n mer gan3 was andas! Nia mddt’ funit
moana, es gib’ bloff den Vldrra Sranzl, dees
Stud fingads Llend in da Welt,”

Babett nicke.

TIn diefem Augenbli® bewundert fie Dismas,
£r ift ftark, £r {diebt einfad) beifeite, was ibm
nidt in den Bram paft.

Sie bat beute einen naddentliden Tag.

Dielleidt Ednnte er fogar einmal eine Sray bei-
feite {bieben,
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YTidt fie — meldet fid eine Fleine Litelfeit, Br
gebort ibr. Das bat fie neulid Mittag am Higel
gefpinet.

Und fie? Bebdrt aud fie ibm fo gan3?

Sie verfudt, ebrlich gegen fid 3u fein. Sie bat
immer nod einen Teil fir fid suriidbebalten.
Sie tann fid nidt gang ausgeben.

Dismas braudt jo nidts davon 3u erfabren,
Dielleidht mufi fie anders empfinden, weil fie
Srau ift.

Sie will gut 3u ibm fein, aber fie Fann fid nidt
verfdenkten,

et nod nidt.

Dielleidht eines Tages, wenn fie Mutter wird. ..
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Drittes Rapitel

Rollers Yiadbarin ift nad Ingolftadt sum
3abnarst gefabren und bat ibre beiden Kinder,
einen fedsjibrigen Bnaben und ein vierjdbriges
Madden, in Babetts Gbbut gegeben. Es find ein
paar wilde Rinder, jeden Augenblik bereit, etwas
ansuftellen, woriiber Lrwadfene die Hdnde 3u-
fammenidlagen. Aber das ftdrt Babett nidt. Sie
wird mit ibnen fertig. Sie ift wild beim Spiel und
dodh aud) entfdieden, fogar ftrenge, wenn es fein
mufi.

2Sdo redt1” lobt Dismas, der beute 3u Saufe
bleibt, weil er einen Viebbdndler erwartet. ,Sdo
vedt. So fiebd i di gern. Du werft a guate Yuatta,
wann mer erft felba Rinda bam.”

Der Ton feiner Worte vervdt Dabett, daf er
darauf wartet, Er bat feinen Spafi an Kindern.
Sie find ibm ein willfommenes Spielseng, das
man feft anpacten, mit dem man luftig und wieder
jung fein Eann. Aber es gebt um mebr als um
Spafi. Binder gebdren ins Saus, Lin Hof obne
fie ift leer, ob aud die Stalle voll Vieh und die
Hornbdden voll Betreide fein mdgen. Dismas
fublt davin als edter Bauver. Sir die Kinder
arbeitet man, fie {ind die Lrben. Durd) fie erft
rundet fid) der Kreis, Sier ftebt nie ein Gefdledt
fir fid allein. Lines reidht dem ndditen Defity
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und Arbeit weiter, Die Eltern find das Heute, die
Rinder das Morgen.

2 Un Mordsipaf bob’ i an eidh!” ladht Dismas
und walst fidy mit den beiden auf dem Sofa, ge-
legentlid audy auf der Erde berum., Er felbit
treibt fie immer wieder bod mit Yleden, mit
Rigeln, mit Stidelreden,

Wie verwandelt {deint er Babett, Das ift nidt
mebr der barte, Sremden gegeniiber 3ugefndpfte
Dismas Roller. £r muf laden, und das Laden
wifdt ein paar fdroffe Linien aus feinem BGefidt,
10 daf er gleidy viel jinger ausfiebt. JJenst denkt
ev nidt ans Gefdaft, bat Feinen Ebrgeis, veid 3u
fein. £r brodelt Biber, laut, voll losplagender
Reaft, voll beftiger, supadender Lujtigleit, fo
daf die Rinder mandmal auftreifden, weil er fie
gar 1o feft beim YWidel nimmt,

»Oes mizafits net {0 webleidig fei’. Oes mégts
v0 amol groff und ftart wer’n, toa Floane 3wads
und Jimperles”, vedet er ibnen 3u.

»Du mufit nidt gar fo grob fein’, mifdt Babett
fid ein, faft etwas eiferfiidtia.

SWar i eppa grob?” fragt er das !ddel
berrifd. ,Sog!”

2 Y16, na’, erwidert fie geborfam, feiner Rede
eingedent.

»Siebgaft!” trivmpbiert er. Und {dhon beginnt
das Jfagen und Puffen von neuem, o daff Babett
den Rudiug jum KaffeeFoden in die Ride an-
tritt, wo fie die drei binausgeworfen bat. Denn
Fommt die 3en3, die junge Magd, aud dazu, fo
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bleibt die Arbeit liegen oder Vabett darf alles
nod einmal maden, weil nidts ftimmt.

Dann [dblidgt unten der Sund an.

Dismas {diebt fofort die Rinder beifeite und
fiebt 3um Senfter binaus. Unten ftebt der Seel, der
Handler, bei feinem Motorrad,

sSetst bob’ i Foa 3eit fir eid mebr”, fagt er
3u den Rindern in einem ganz anderen Ton, gegen
den es Feine Yiderrede gibt. ,Halt’s ent fei ftod!
Tensa boafit’s was arbeit’n.”

Der Hdndler ift {dhon oben, ein verfdlagener
@raubopf, Gemifd von Dauer und Stddter,
pnterfetst, mit ein wenig Settanfay, aber leb-
baften Bewegungen.

2% damifdes Yetter beut”, {dimpft er mifi-
launig und wirft der 3ens, die mit bereinge-
Fommen ift, feine Windjade Biber die Scdulter.
»IRoantt, es milaffat unbedingt vegna. Der ganse
Himmel di# voller Wolfen und do Foa Tropfen
net,”

»Derf rubig vegna”, Enurrt Dismas. ,’s Gros
braudt’s nady’m Sdnitt.”

Teit bat er wieder fein 3ugeriegeltes YWerktags-
gefidht. Lin ver{dmigter, lauernder Jug liegt bei
den MNMundwinkeln im Sinterhalt. Dismas weif,
was feine Sdafe, die der andere Faufen mddte,
wert find, Er Fennt fid) aus mit den YNarktpreifen
in Y1drdlingen und Dayreuth, in Yiirnberg und
Minden. Ibm madt Fein Sdmufer was vor.

2ogit an Raffee, Heel2” fragt er freundlider.
£r bat felbft Luft darauf.
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»Wann’s Eud foa Umfténd net madt, war’s
mir {dbo redt,”

»Was, Umftdnd ! An Raffee Ea’ft bei uns imma
bam. Moanft, Du baft Di mit Deim Radl in ¢ Wild-
nis vafobr'n?’ #r gebt zur Tihr, ,Dabett!”
fdreit er, daf die Wdande widerballen, durd das
Baus. ,Js da Raffee bal fertig?”

LSBommt gleid’, fdallt es surirck,

2ei Bud gebt’s ja o fdnell wia inara Bon-
ditorei”, ladht Heel zufrieden.

Die beiden Rinder baben fidh bisber nidt ge-
rizbet,

2 Wer geb’n in dia Budl”, fagt das Niddden
leife 3u Dismas.

»San dees Deine?” fragt Jeel. , Ad, freili net!
So {dhnell wadfen’s aa bei Eud net. Ibr feid ja
erft dies TJabr verbeirat’ /.

2Y16Y, ladbt Dismas. ,S0 groff ESnnen |’
wirkli no net fei. Unfa Femma no”, erkldrt er mit
Beftimmtbeit.

£r bolt Jigarren und bictet an. Sie rvauden
und figen eine Weile fdhweigend, Dann wirtd Dis-
mas die Gefdidte langweilig.

2 Ulfo was willft Fauf’'n?” fragt er gerade her-
aus,

» Wieviel willft bergeb’n?”

yHemmel 24

»Hemmel.”

»Sinfiig Sdwangerl. Mebr net.”

sDerfa aa bundert fei’. JIn Minta freflen |
alles.”
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2Y16, na. Bob’ fdeene Weiden,”

»Wenn aber der Winter bart werd, daf’s
Wodden lang fdneibt, und Du muafit Seu taufa,
Fummt’s Div teiva, als wenndt fie jesa bergiebit.”

,San guat im Sleifd, meine Viaderln”, lenkt
Dismas ab. ,Do i8 net oans, dees wo leer is.”

#r denft gar nidt daran, nur funfiig oder
bundert Stitd 3u verfaufen, aber er gibt einem
Handler niemals alles, Befommt einer 3u viel,
drizckt er den Preis. YTan muf ibnen die 3dbne
lang madien. DVielleidt bietet ein anderer mebr.
Und es gilt aud, Gefdlligieiten nidt aufier adt
3u laffen. Man muf feinen alten Runden etwas
aufbeben. Sie find alle {darf auf feine Sdafe.
Der Heel aber Fommt erft das 3weite Jabr ins
2aus.

Yiun Sffnet fid nady einem Furzen Klopfen die
Tir. Babett bringt den Raffee, mit Mild> und
Honig, Jens ein Tablett mit Brot, Butter, Faltem
Braten, Liern und Sdnapsgldfern,

»Du fabrft ja auf, als bdtteft no drei gute Kam-
raden eing’laden.”

» el ung is imma was 3um E£f°n 50, wann uns
oana b’ fudt”, erwidert Dismas gemefien.

Babett ftellt alles suredt. Lin paar gefdéft-
lidbe Worte fliegen nod bin und ber, aber in Er-
wartung des Efjens obne ernftbaftes Jiel.

»Uljo langen Sie 3ul” bittet Babett.,

»Dees lafi” i mir net 3woamal fag’n’, dankt
Heel, , Sdnauferlfabr’n in der frifden Luft madt
BSunger.”

5*
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Dann ift man vollfommen damit befdéftiagt,
das Brot, das fid jeder felber vom Yeden ab-
{dneidet, 3u ftreiden und mit Sleifd o 3u fiber-
decken, Dafi es darunter gan3 verfdwindet., Von
GBefddften ift nidts mebr 3u fpiven. Nan gibt
fid gans den Sreuden des Vefperns bin,

Yiur einmal fagt Dismas ftoly und Laft eine
Sdeibe Falten Braten an der Gabel lodend her-
pnterbdngen :

220 fiebaft, was dees fir a Sleifderl is. Dees
freffen | in dia grofien Stadt’ net an jeden Tog.”

»Da3u fan die viel 3u g’ {dledtig, um jeden Tag
sammelfleifd 3’ freffen”, paviert Seel. ,Aber
wabrbaftig, gut is’s”, lobt er mit vollen Dacken.

Man trinkt 3wei, trinft drei Taffen Raffee. Da
man fo reidblid gegeffen bat, fesst man ein aus-
geseidhnetes 3wetfdgenfdnipsden darauf, rafd
das erfte Blas, naddem man es mit der Yiafe
probiert und vorgefdmedt bat, dann langfam das
3weite, denn dabei ftedt man fdon im Gefddft.

Dor dem Raffee bat man nur geplanfelt, um
fich die Laune nidt 3u verderben und den Appetit
nidt 3u beeintvddtigen. Jest wird es Ernft.
Wieder ift es Dismas, der entfdloffen dem Kampfe
die Ridtung gibt.

» B0, was biateft?” fragt er Furs.

Seel windet fid. Er blaft die Baden auf und
befommt dadurd) Fomifde NbnlidEeit mit einem
gedngitigten Srofd. Lr fivdtet, 3u viel 3u bieten,
denn béber geben, das weif er im voraus, muf er
fpéter trogdem nod.
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Dann Elingt eine 3abl auf, wird fdeinbar von
Dismas nidt verftanden, Elingt naddridlider
nod einmal, wird von Dismas mit einem Grunzer
abgewiefen, Flettert ein wenig bober, nidt bod
genug. Jeels Gefidht bat das Fomifdhe Ausfeben
verloven. #s ift jest gefammelt und tief ernft.

Aus Dismas’ Yund pfeift eine sweite Jabl 3um
Angriff, um finfiebn béber.

Heel {heint Brdmpfe 3u befommen, arbeitet mit
Hand und Baud), daf der ganze Kerl wadelt,
fdblagt mit den breiten Praggen auf die feiften
Sdentel, fhwdrt mit vorwurfsvollem BGefidt, er
miifie Geld sulegen — unmdglidy, gans unmdglidy !

So feilfdt man nod eine Weile ervegt bin und
ber. Endlid) einigt man fid — bundertundadt-
3ebn das Paar — und trinkt 3ur Berubigung nad)
der anftrengenden Tatigheit nod ein Blisden
3wetfdgenwaffer. Heel iebt fein Sdedbud),
fisllt aus und unterfdreibt.

Was man fonft nod 3u verabreden bat, wann
und wo die Sdafe gebolt werden follen, Foftet
nicht mebr viel Worte. Dariiber verftdndigt man
fich fbnell und obne Nifiton.

Der Yiadmittag ift fdon weit vorgefdritten.
Bei dem verbangenen Simmel wird es beute frih
duntel, Heel mddte nod vor Yiadt und Regen
in Landsbut fein, wo er 3u Bbernadten gedenkt.

Man trennt fid eilig, aber sufrieden. Heel ver-
féumt nidt, DBabett fiir die gute Bewirtung 3u
danten.
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»SEine tiidtige Srau!l” fagt er 3u Dismas beim
Abfchied.

30, jo, beftétigt diefer fiberseugt.

Als Heel {dhon auf dem Niotorrad die graue
Strafie binausfligt, fangt Dismas nod einmal
3u vedynen an. Ob er den Hdndler nidt dody einige
Mart nod bSber bétte treiben Ednnen?

TIn ibm brennt wieder die alte BGier nady BGeld.
£r weify nur 3u gut, was es bedeutet. Jum Dred
wird das Leben obne Geld — diefes Leben, das
er mit der Unerfattlidteit der Sevaufgefommenen
liebt, weil es filr die Vefigenden fo {dHdn und
upnterbaltfam ift.

* k%

Zin blaffer OFftobertag [&delt durdy die
Sdeiben des Thurnerfden Wobnjimmers und
vtet fidy an grofien, blanfen Hpfeln, die in einer
blauen Sdale auf dem Tifde fteben. So bell und
leudtend fpiegeln fie ibr pralles Rarmin, als feien
fie der Miittelpuntt des Jimmers, die Sender des
Lidtes.

Babett bat ibrer YNutter er3dblt, bat fie gefragt.

»Du wirft ein Kind beFommen’, fagt diefe leife
und fo 3art, wie fie fon{t in diefer Umgebung lange
3u fpreden verlernt bat.

Babett fentt den Yiaden. ,Das babe id aud
fdbon gemeint”, befennt fie ebenfo leife. ,Yie
wird Dismas fid) freuen!”

SUNd du freuft did dod boffentlid aud)?”
forfdbt Srau Thurner etwas beunrubigt.
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Babett bebt den Ropf. TIbre braunen Augen
firablen in 3drtlidem Blans, , Uber freilid freue
id mid.”

Tbr Blick bangt an den Apfeln. Sie paffen jest
fo gut in ibre Stimmung. Sie leudten fo warm
und find fo reif. ¥s ift ibr, als beftebe da cine
beimlide, merbwiirdige Verbindung 3wifden
ibnen und ibr.

Srau Thurner folgt dem VBlik ibrer Todter.
&g fallt ibr ein, daf fdDwangere Srauen mand)-
mal pldglidh gelirftig werden. Sie felbft bat das
nidt erlebt, aber fie ift fofort bilfsbereit.

SMSDteft du einen effen?” fragt fie und will
aufiteben, um einen Apfel beraussunehbmen.

L Yiein, nein’, ladelt Babett. ,Dante.”

Tbr Blid bat fid jest von den Apfeln geldft
und finft nad innen.

offentlidy bat ibre MMutter redt. Wenn es dod
wdre! Dismas barrt darauf feit Woden., Er ift
nidht mebr jung genug, um Jabre lang geduldig
auf YiadEommenfdaft 3u warten, £r will Rinder
baben, als Spielzeug, als Lrben, als Mithelfer.
v Fann eine Srau lieben, aber er brennt nur. Er
wird fie mebr lieben, wenn fie ibm Rinder fdentt,
Dann erft fiblt er feine Liebe vergolten. Denn er
gibt nidt, obne juriidzuverlangen. £r ift dod
bart geblieben, audy in der Liebe,

Al das wiret in Babett durdeinander. Sie bat
es ftiackweife in den legten beiden Nionaten emp-
funden, bat es anklingen boren aus dem unzu-
friedenen Ton eines Wortes, fiebt es tdglid auf-
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leudten in den Vliken, mit denen Dismas den
Yiadbarstindern zufdaut. Yiun bildet es eine
Flare Reibe von Bedanfen, befigt Anfang und
Ende.

Babetts Blick Febrt nad aufien surird, in das
3immer, das ibre eigene TJugend umfdloffen, 3u
der Srau, die fie getragen und geboren bat, it
vielen Sdmerzen fdwer geboren, ift ibr er3dblt
worden.

JHier bin id felbft einmal gans Elein gewefen”,
fagt fle einfady, als fei dies eine Erfenntnis, die
man erft vollig begreift, wenn man felbft Mutter
wird.

Stau Thurner nidkt nur, Sie verflebt ibre
Todter, firblt, daff in diefer etwas febr Jartes
vorgebt, und bleibt till, aus Angft vor Worten,
die nidht mebr fo fein findwie einft in ibren jungen,
befferen, grofiftddtifden TJabren, die grob und
abgegriffen geworden fein Ednnten im Rampf um
das gewdbnlide Dafein und mit Alltagsmenfden.

Babett ift sufrieden, daff ibre Mutter {dhweigt.
Sie fiblt, daf fie fo ibr ndber bleibt.

Babett will denken, nidt {preden hdren oder
felbit fpredyen.

Rreislauf des Lebens — Kind, Srau, Mutter —
Wadfen, Blithen, Srudtbringen.

Wiecder fieben die Npfel im WMittelpuntte des
Jimmers und firablen Lidt aus. —

Als Babett beimFommt, bort fie von Jens, der
Herr arbeite binten im Sof. Ein Sdaf fei von
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einem jungen Sunde geriffen und babe gefdbladtet
werden miiflen.

Sdladten — das Wort bereitet ibr beute Un-
bebagen.

Sonft ift es fiir fie felbfiverftdndlid gewefen,
daf man Tiere tétet, um fie 3u effen, und diefes
batte man fider nidht mebr beilen Ednnen. Aber
beute fpiet fie fo viel gebeimes Leben in {id.
Sdladten beifit Tod bringen, und fie will nur
vom Leben wiflen, nidt vom Tode.

Sie 3iebt fid um und ibr Saustleid an. Sie bat
Dismas gleid fagen wollen, wie es um fie ftebt.
Sie bat ibm die Sreude feinen Augenbli® ver-
30gern wollen. Als er aber berauffommt, mit
blutigen H&nden und verjprigter Sdirse, nod
foritbend von Arbeitsheftigbeit, aud nod voll
Wut iiber den Jund, Eann fie es nidt.

#Halbtot bob’ i den Jundsteippi prizgelt, den
varredt’'n !’ fdreit Dismas, wdbrend er fid
wéfdt, und wiederbolt es mebrere Niale. ,Salb-
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er aus. Und das Blut. .. und der Tod, den er
gegeben bat . .. und fein greller Jorn. Sie Fann
wirflid nidt. £ ift ibr, als mifje fie etwas tief in
fid bebiiten ; wenn es fein muf, aud vor Dismas.
Beinabe feindlidy ftellt fidh ibr BGefisbl gegen ibn
auf, fo daf fie vor fid felber erfdridt, vor einem
3wiefpalt, den fie nidt begreift.

»S0an {dbeena Jdbrling ! tlagt Dismas. ,YTir,
gor nip is frant an eam g’wen, bat da Sleifd-
befdaua, da Guifel, g’fogt, Foa Spiger], und werd
fo Faputt, durd 1o an MNiftviad, fo an elendiges !

Dann gibt es wieder Arbeit. E£s bat fid berum-
gefproden, daf ein Sdaf gefdladtet worden ift.
Sdon fommen Leute aus der Yiadbarfdaft,
fpéter aud) mitten aus dem Markt, um Sleifd 3u
Eaufen,

Dabei fann Dismas feine Wut wegreden.,
Seine Hande baben mit dem Jer{dneiden und
Abwiegen 3u tun, Ednnen nidt nuglofe Sdufte
ballen. Abends ift er wieder im BGeleife.

,Sedsadreif’ Pfund bat’s geb’n”, beridtet
et fadblid. Er 3ablt das Geld sufammen und ver:
wabrt es in der KRafjette.

Sonft wird des Iwifdenfalles nidt mebr gedadt.

Sie effen 3u Abend. Dismas ift wie fonft. Viel-
leidt ein wenig grdber, meint Babett. Rober,
will eine Stimme binzufitgen, dod fie weift fie ab.

Yiad dem Efjen, nimmt fie fid vor, wird fie es
ibm fagen.

Aber fie bringt es nidt fertig. Sie it in fid) ver-
Broden, traut fid nidt beraus, filcdtet die Worte,
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ift auf einmal gans in fid verfunten, obne Drirke
su ihbrem Mann, einfam — nein, nidt einfam,
verbunden mit dem YWerdenden in ibrem Leibe,
abgeriickt, ein neues, doppeltes YWefen.

Dismas bemertt nidbts, Ubermitvet, {blift er
bald nad dem Effen {dbon auf dem Sofa ein.
Wdabrend er, den opf unbequem binteniiber-
geneigt, {dnardt, figt DBabett wieder mit in fid)
verfunfenem Blick,

Rind — Mutter . . .

Man Fann dies nidt denten, nur fitblen, £s
fdeint ein YWunder, fo natiiclid) es fein mag, wenn
man es nidt felbit erlebt.

Tbr Blick Febrt surid und Flammert fid an den
fdlafenden Mann,

v ift der Vater ibres Kindes,

Tbr Gefidht wird hart. Yein, fie liebt ibn nidt.
Seute nidt. Gaukbelfpicl cines Sommers, Sdhwan-
Fen der Befiible — fie liebt ibn nidt — in diefer
Stunde beftimmt nidt. Was fie vorber an ibn ge-
bunden bat, serflattert. Sie it bier gans einfam,
im Begriff s3u entgleiten. Aber das Sdnarden
balt fie feft, ein fdlaftruntenes Bnurren wie das
eines locker {dhlummernden Sundes.

Torbeit, wenn fie je etwas anderes geglaubt
bat! Sie liebt ibn nidt, obwobl es ibr ungeredt
erfdeint, denn er liebt fie, daran sweifelt fie nidt.

Wirrfal des Herzens, neue Gewifibeit — fie
wird nur ibr Rind lieben . . .

* k%

75



Yiein, fie liebt ibn dennod.

#r Febrt gegen Abend durdndft und frierend
beim, angefisllt von der grauen Troftlofigteit eines
regnerifdhen OFtobertages. Der blonde Bart hdngt
tbm wirr und feudt iiber den Mund, Die boben
Stiefel ftarren vor Dreck.

Er ift fdledter Laune. Er bat eine Weide fiir
den MWinter padten wollen, in einem milden
@rund, wo der Sdnee rafd wegtaut. Aber ein
Bauer aus dem Dorfe, das den Grund befitgt, bat
den 3ufdblag befommen. Wer Sdaden bat,
braudt fiir Spott nidt 3u forgen. Die Ladeln
baben ibn badmifd ablaufen laffen. Lr fublt fid in
feiner Eitelfeit verlesst. Dazu diefes fhauderbafte
Wetter. Wenn das fo weiter gebt, gibt es einen
fritben YWinter, Der Foftet Heu.

Dismas trintt Raffee, um fid 3u wirmen, Er
ftiert verbiffen vor fid bin, blittert in der
Sdéferseitung, die der Poftbote beute gebradt
bat, wicft fle wieder beifeite, unftet, voll fdhwelen-
den Jornes.

»Dene bob’ i’s aba g’fogt, sum Sdluf, dene
2und’, dene ausg’fdamt’n’, Enurrt er wifden
swei baftig beruntergewiirgten Brotbroden.

£g wurmt ibn nod) immer, wenn er es ibnen
audy gegeben bat.

Muft did drum nidt drgern”, trdftet ibn
Babett.,

Eine Art Mitleid, das ibr fonft unbetannt ge-
wefen ift, madt ibre Stimme warm und weid.
Etwas Mitterlides vegt fid in ibr, etwas Yleues,
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das alles Seindlide wegwifdt. Der Nann dort ift
miide und verdrgert. Sie will ibm belfen, will ibn
aufbeitern.

Er fiblt diefen Strom, der von ifbr 3u ibm
beriiberdrdngt. £r nimmt ibre Hand und fireidelt
fie ungefdhickt.,

el dia is guat fei”, fagt er, fdbon in befjerer
Laune., Der Raffee bat ibn durdwdrmt. Der
Rérper fpurt die YWobltat der trodenen Rleider.
Und man ift 3u Saufe, weiff, wobin man gebdrt.

Das empfindet aud Vabett, Heute fann fie
fpredren. Seute fperven fid Feine Sinderniffe mebr
dagegen,

L Dismas’, fagt fie einfad, obne Semmung.
€8 ift jerst o weit.”

#r verftebt fofort, was fie meint.,

» YWirEli?”

£r fpringt auf und fiebt fie von oben bis unten
an. Dann padt er fie und veifit fie in feine Arme.

s Dees is fdeen! Dees is fdeen!” jaudst er
pnter Risffen. ,YIu woaf i 00, wofiir i arbeit’ !/

Alle IRHdigkeit, alle Verbitterung verfliegt. Das
fdbledte Wetter ift Giberjtanden. Die Juwideren
Baunern mdgen ibm den Budkel herunterrutfdhen!

Yiad einer Weile vubigen Befinnens, als der
erfte Raufd verebbt ift, fagt er faft feierlid :

220 baft mia ¢ grofie Sreid’ g’madt, Dabettel !

Sie aber lifit das Gute, das fie in fid) fpict, das
Miitterlidbe iiber ibn ausftrdmen, Sie fiblt fid
ftart und rubig, wadfend in fid felbit.

* %k ¥k
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#s regnet nidht mebr, aber der ftille Serbittag
bleibt nod) gleidhmdpig grau verbangen. Auf den
Bugelwdldern boden nod dike, weifie YWolfen-
fesen, die erft langfam 3u fteigen beginnen,

Dismas ftapft itber die Selder. Er bat fein
Sabrrad im Dorfwirtshaus eingeftellt, weil es bier
ibm nidbt mebr dienen fann, und fudt nun die
Weide, wo Serdl jetst bistet. Brakfdafe, die ver-
Fauft find und beute abgebolt werden, will er aus
der Serde berausfangen. Das tberlifit er feinem
anderen, aud nidt dem uverliffigen Yieffen.

Dismas madt fid feine eigenen YWege. Line
Strede weit fann er ein Aderfivdflein, frumm
und tief ausgefabren von den Lrntewagen, mit
%ilfe manden Sprunges iiber breite Pfitgen be-
nugen. Dann aber gebt er einfad Abfdneider
querdurdd tber budlige Seldraine, Tfeder Un-
erfabrenere wiirde die Ridtung verlieven. Ibn
weifen ein Stid& Wald, eine eingelne VBude, ein
Holunderfiraud), ein paar Steine vidtig 3um Jiel.

Dabei muf er immer an das Rleine denfen, das
Fommen foll. Jfm Jfuni ift es fo weit — wenn er
redt gewitterig und beiff wird, Fein ginftiger
Monat fitr einen Sdugling. Aber beffer nod als
bitterEalter Winter, der Sdneeberge tiemt und
alles Wafler sum @Gefrieven bringt, trdftet fid
Dismas.

£r wird ein Kind baben, einen Mithelfer, einen
Erben. Denn ein Bub muf es werden — unbe-
dingt. Siir fein Gefdaft gebdrt ein Bub, Lin
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Madden ift vedt als 3weites. Aber als erftes muf
ein Bub Fommen,

Eine SeloFapelle ftebt am Wege. Dismas denkt,
dafi er Bott danten und bitten muf, Lr empfindet
es in diefem Augenbli® als Unterlaffungsfimde,
daf er es nod nidt getan bat,

Er fdldgt das Kreuz und Eniet nieder. £r beftet
den Vlik auf Maria, die gnadenreidhe Niutter,

2Hif ! Bilf 17 ftammelt er und betet ein Vater-
unfer.

SHIf ! Bilf1” flebt er und betet einen Rofen-
Frans.

So lange bat er wobl nod niemals gebetet.

+Zah Muatta und Rind ¢’fund fei! A ¢’fundes
Hind, borqt es! Und laf’s an Buam wer’n, hérit
es, Jungfrau Marvia 1’

Die Gottesmutter [&delt mit tiefrotem Mund
aus einem frifden Davernmiddengefidt auf ibn
berab. Er nimmt es als Jeiden. Sie lidelt ibm
Gnade.

Doller Suverfidt verldfit er die Rapelle, ftebt
wieder unter dem freien, grauflaumigen, in-
swifden etwas bober gewordenen Himmel, in der
Weite der Stoppeldder und Fursen Wiefen, aus
denen bier und da nod Serbitzeitlofen aufleudten.
Sern dudt fid das Dorf an den Sigel.

Als ex um eine Waldede biegt, entdedt er Serd!
und die Herde. Die Manner winken einander 3u.
mit langen Sdvitten bolt Dismas aus. Bald
Elingt ibm das vertvaute Gerdufd der gras-
rupfenden Sdafmauler in den Obren.
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Bereits im Yiaben beginnt er ausjumwdblen,

2Adg’ai geb’n furt”, fagt er 3u Serdl.

et ftedt er wieder gans im Befdéaft. Was
fbon voll im Sleifd it und nidt mebr feifter
werden, fondern nur nadlaffen Fann, wird aus-
gemuftert, Dazu aud einige {bwdadere Tieve, die
nidt redt fett werden wollen. #s wird nad
Stik, nidt nad Pfund verfauft; d¢ muf man
alfo mifdhen, damit nidt ein Raiufer alle ftarken,
ein anderer 3u viele {Dwddere Stirde befommt.

£s Foftet mebrere Stunden Arbeit, bis man die
vidbtigen adtsig Tieve herausgefangen und auf
einen Baufen gebradt bat.

,Begen oans EFimmt da Ddttl und treibt |
furt”, fagt Dismas. ,Dis dobi bixat i dia adnr’gl.”

TJeder der beiden Yi&nner nimmt einen der
Sunde 3u Silfe. Dann trennen fie fid fo weit, als
es Ofe sfemlidy grofie Weide geftattet. Die Sdafe
bldfen und wollen wieder 3ueinander. Aber die
Hunde pafien auf, und Jo ift aus dem verlorenen
Heufen tein Entrinnen mebr mdglid.

Mit abfdicdOnehbmender Liebe fliegt Dismas’
prisfender Blik iiber die Tiere,

»Buat im Sleifd fteigen ° dober”, murmelt
er voll Stols, , Da Daéttl bat i net vabauft dermit.”

Die Hadndler ftirmen ibm férmlidh das Haus.
€3 freut ibn, daf beuer das Befdhaft fo gut gebt.
Rinder Foften Beld. Aber da ift vorgeforgt. Er
et ftoly und sufrieden in fid binein. Ein
balbes Dugend Ednnen Fommen, follen nur rubig

80



Fommen, es wird deshalb bei ibm Fein Darben
dgeben,

Als der Dattl abgetrieben bat, ritftet fid aud
Dismas 3um Sortgeben.

»3obrit fho boam?” fragt Serdl.

ngo. Bis i boamtimm, fan’s do drei Stund.”

o3 glaub’, daff du no truden boamtimmit.”

2 Idgli.”

Yiad einer Paufe, als er fdhon faft im BGeben
ift, madt er nody einmal Febrt und drudt bevaus:

2ou, Serdl, i woaf was Yieies. Aba nua dia
fog i’s, funit neaman. £s iswas untawegs bei der
Srau.”

rJeflas! Jeffas” fdreit der Serdl anerfennend.
20 wimfd’ i enf aba vui Glisck.”

Sie {dhistteln fid beftig die HAnde, fo daf einer
der Hunde neugierig berbeitommt und {dnuppert.

»Dialleidbt werd’s gor ¢ Bua’, fagt Serdl
boffnungsvoll.

»Bwif”, antwortet Dismas gldubig.

Maria bat gelddelt.

Dann wandert er wieder Biber Seldraine und
Akerwege, trinkt im Dorfwirtshbaus 3u ein paar
mitgebradten Butterbroten ein Glas Bier und
fdhwingt fid auf fein Sabrrad.

Heim! — Was das jest fiir einen anderen
Rlang bat!

*x % %

Eine bagere Srau ift gefommen, dem Ausfeben
nad) eine bobe Diersigerin, mit graumeliertem,

6 F.9.%
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braunem aar und einer gebogenen Ylafe, die
ibrem @efidt einen vogelartigen Ausdrud ver-
leibt. Sie bat fir ibren Vefud einen Sonntag-
morgen gewdblt und trifft deshalb, wie erwartet,
Dismas 3u Haufe.

ryeflas, dia Sannil” ruft er mit ebrlidem Er-
ftaunen bei der Begritfung aus, faft ein wenig er-
fdroden, Feineswegs freudig iiberrajdt. ,Di
batt’ i bal nimma Fennt.”

Dann ftellt er fie Babett vor:

yees do is ndmli dia Srau Wuy vo Amberg,
mei Sdwefta. Und dees bia’, fagt er 3u Sanni,
Loees i8 mei Srau, wiaft dia wobl fdon denkt
b“ﬁ‘”

~Ulfo grisf Gott miteinander”, winfdt Svau
Wug in mdglidft leidtem Ton und dberfliegt
rafd Babett mit neugierigen BVlicken.

220, bod di in’n Sefjel eini!”

» I will nur erft Sut und Mantel runtertun’,
etwidert Srau Wug etwas fpig und ridtet fid
damit 3u lingerem Vleiben ein.

» Ubea freili. Mogft an Kaffee?”

»rotseit tdt idy gans gern maden, denn id) bin
feit frith um finfe unterwegs. Aber Kaffee mag
id) net.”

2Mdgen Sie vielleidt Tee oder ein Slafdherl
Bier2”

2 YWas wdr’ denn nadber das? Du wirft dod
net ,Sie’ 3u mir fagen wollen, wo wir gar leib-
lie Sdhwagerinnen find. AUlfo ¢ Bier mag id,
wennft eins da baft.”
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LSBimmt glei aus’m Kella”, erflart Dismas mit
iiberflisffiger Entfdiedenbeit.

Stau Wug drisdt ibre Bnoden 3ufrieden in die
Poljter. ,Das is {don angenebmer als Babn-
fabren.”

2+ Wia gebt’s deim Mo?” fragt Dismas, als
Babett binausgegangen ift und die Unterbaltung
gleid von vornberein 3u ftoden drobt.

20 e’

Sie fpridht es in einem Ton, daf es , fdledt”
oder ,gut” beifien fann. Dismas aber gebt der
Sade nidt weiter nad. Sein Interefje firr Jeren
Poftfebretdr Wus ift gering.

» Und deim Buam?”

JSUnfer Sobn ift jest fdhon finfiebn.”

vJeffas, wia 5 3eit vennt! Als i eam legt Niol
g’febgn bob, is a no a ftloana Sofenfdeifia
¢’ wen.”

Srau Wu rimpft migbilligend die Ylafe. Jfbr
Mann ift Beamter. Da bedient man {id Feiner fo
groben Spredweife. Ibr Bruder bat fidy leider
gar nidt verdndert.

Eine peinlide Paufe rveifit fdhon wieder auf.
Dismas prift feine Sdwefter wie ein dirres
Sdaf, dbas ibm febr mififallt. Dann fabrt er ent-
fdbloffen beraus:

» Worum bift nada eigentli 02

»®Bel, das wundert didy!” Ibr Laden tlingt
etwas unfrei. , Wo du did) dod) ein Dugend Jfabre
net um uns getiimmert baft, und um den Buben
aud) net, der wo dod dein Patentind is, und
6‘
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net einmal auf deine Hodseit baft uns ein-
geladen 1/

,Dees bat’s net braudt”, erwidert Dismas grob
mit geFraufter Stirne, fo daf die bufdigen Augen-
brauen jujammenwadifen. ,Oes hobt’s do imma
bloff auf mei GSId fpetuliert.”

» Uber Dismas, fei vernimftig! Du rennft nod
fmmer mit dem Sdddel durd die Wand wie als
Bub. Du bift ein alleiniger Mann gewefen. Und
da8 Bebalt bei einem Fleinen Poftbeamten is net
bOd)."

L, D00erfiit bobt’s was Sideres. J bob’ mer
an jeden Pfenning erft blutfaua darvaff’'n misafi’n,
bis 'n bob’ dafpor’n Fenna. Braudt’s enf net
oanbild’n, dafi dees an Spaf g’wen is. Bal dei
Mo net mebr arbeit’n fa, nada triagt a fei Penfion.
Und wann ¢ ftitht, nada bift du aa vaforgt.”

,Bott fei Dant, ja. Aber man bat den Pfennig
dreimal umtbebren miiflen, ebe man ibn aus-
gegeben bat.”

»Dees igredt, Sanni. Do feid’s vanimftige Leit
g’wen.”

TIn diefem Augenblid® einer gewiffen Ulberein-
ftimmung der Anfidten Fommt Babett mit Brot,
Faltem Sleifd), Liern und Bier.

»S0, jesa i 17 fordert Dismas auf. ,Mer efi’n
aa mit!”

Wabrend des Efjens unterbdlt man fid nur
iiber gleidygisltige Dinge, iiber Amberg, die Sdafe,
iiber Jfugendbetannte, von denen im Laufe der
Jabre fdon eine gansze Anzabl geftorben {ind,
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Aber binter allem 3ittert dody eine beimlidbe
Spannung, die nur davauf wartet, fid 3u ent-
laden.

Als das MMddden abgedecdt hbat und Dabett in
die Ridbe binuntergegangen ift, um nod einige
Anordnungen fir das Nittageflen 3u treffen, be-
ginnt Srau YWus felbft den Angriff.

» 28 baft mid vorbin gefragt, warum id) bier
bin, Dismas.”

rJo. Dees tat mi fdhon int’reffier’n.”

L»er Rarl ift ein febr begabter junger Yenfd”,
ertlart fie voll eifrigem YNutterftols.

L 8teit mi”, entgegnet Dismas Fury angebunden,
obne Warme.

»Sebr begabt, wie feine Lebrer beftdtigen.
Darum mddten wir, daf er ftudiert.”

,Beiftli?”

»Yiein, Dasu taugt er net, Lebrer foll erwerden.,
Aber net DVolisfdullebrer — Studienprofefjor.”

»Wann a derju taugt, worum net”, erwidert
Dismas troden. ,Aba D0 vadient a lang Foan
rot’n Pfenning net.”

»Deswegen bin id ja da, Dismas.”

noe?”

£r veifit die Augen ftur auf und reibt fid das
Rinn,

»Ou bift ein woblbabender, ein veider Mann.”
Sie dlt ibre Stimme, um 3u {dmeideln.

»J0 — trog enk! Obwobl oes mi bobt’s bangs
laffen und du vo unfare Eltern ber alles ei’g’fadt
baft, Erbidleiderin, elendige!”
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Seine Augen rollen wie bligende blaye Rugeln,

yDismas

g0, dees muaf raus. Dees wurmt mi heit no
1o vui! Ylet vo weg’'n dia poar alt'n Sady’n.
Aba vo weg’n der BGeredtigteit.”

JUnfere Mutter bat verfiigt, daf id alles
Friegen foll, weil id vorm Seivaten gejtanden bin,
als fie geftorben is.”

»Yoeilft ibr {do fo in dia Obr’n g’legen bift.
Sreili. Weilft ibv Sonig ums Mau g’fdmiart bait.
Unfa Muatta is Foa unredte Srau net g’wen.
Dees is alles vo dia Femma, vo dia gans alloa.”

Sein Gefidt dvobt bart und finfter. Alte, nie
vergeffene Unbill brennt wie die Yiarbe einer
fdbledbt gebeilten Yunbde.

Srau Wug Fennt ibn von fritber ber. Wenn er
fo ausfiebt, darf man ibn nidt mebr aufbringen.
Darum fagt fie weinerlid, mit dem Wunfd, ibn
3u befdnftigen :

248 i8 dod fdhon lang vorbei. Reg’ did dody
deswegen net auf! Jd bab’ gemeint, das bat fid
wieder eingerentt mit der Jeit, daritber brdudten
wir nimmer ftreiten.”

2 Weil oes jega wiada was e’ fdiab’n wollts”,
entgegnet er (droff, ,Oevinnat’s enk. Koan
oansigen Pfenning geb’ i dem DBuam, aa net
leibweis, dees derfft doboam ausridt’n. Und i
find’ dees {ho extra Fomifd), jo, extra Fomifd, daf
du di desweg’n biaber *traut baft.”

#Weil id dody gemeint bab’, daff du mein
Bruder und von dem Vub’n fein Pate bift.”
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£s Flingt unedt falbungsvoll.

L Daf i dei Bruada bi”, erwidert Dismas finfter,
»o0ora baft jur vedt’n Jeit net denft. 7J will dia
was foa’n’, fiigt er auffallend rubig binsu.
o3 braud) fesa mei GSIO felba. Nier derwart’n im
Summa was Rloans, Do braud)’n mer alfo net
weita 3u difdturiern.”

Srau YWug |pict, daf fie gegen eine MMauer an-
prallt, Wit landldufiger Uberredungstungt Elopft
man bier Fein Beld beraus.

Sie gebdrt nidt 3u den YNenfden, die fid
Slaufen vormaden. Die Reife bat ibren Jwed
verfeblt. Wosu fid alfo nod aufbalten? Woszu
fid beimlidy giften Biber das ftattlide 3aus und
die junge Srau, die den Rarl um fein Erbteil
bringt. Lieber o rafd als mdglid fort, daff einem
der Hrger nidt die Gurgel abdriidit !

,Um balber 3wdlfe fabr’ id wieder hbeim”, ver-
Findet fie entfdloflen mit ftarfer Stimme, als fei
dies ibr legter Trumpf,

» D0 derfit 0i eil’'n’, empfieblt ibr Dismas Furs-
angebunden freundlid. , Vo bia aus braudit guat
& balbete Stund auf Bobn.”

Sie fpringt fofort hod. Wenn fie den 3ug ver-
féumt und bier bleiben mufi, rithrt fie vor ge-
ftauter Wut der Schlag.

»Wo is mein Nantel und Sut?”

JSEnten im §lur.”

Pfitat Gott, Dismas! Jd bab’ mid arg in
dir getdufdt.”

87



3 net. Du bift no gans diafelm ’bliab’n wia
feistha.”

Der Abfdied wird durd das aufridtige
Eritaunen DBabetts ein wenig verydgert, aber
nidt 3u febr. Dann vollendet er fid rafd und
Fabl.

25aft alles 2 fragt Babett forglid sum Sdluf,
bereits unter der Hoftiw.

» Wles, nur’s GOld net!” ladt Dismas beifer,
als feine Schwefter {dDon auf der Strafe eilig
davonrennt, daf ibre Rdke fliegen und der Dredk
unter ibren Stiefeln fprigt.

2era bob’ '8 ei’trdntt, dera Erbidleiderin,
dera elendigen!” triumpbiert er. ,Bans Floa is
worn. A foldene Sredbeit, a foldene! Kimmt
dober blof um mei GSIb | Dia Brarn, die greislidhe !
Soll’s ibren Buam was andas wern lafi’'n.
Mer braud’n net lauta G’ftudierta. Dees bdtt’
t ibr wirtli no fog’n foll’n. Dia May, dia bod)-
nafete! Guat, daf’s wiada furt is, dees dalbete
Weibsbild, dees dalfete!”

Zr wirft fid in dle Sofaede und lieft die
3eitung, daswifden aber fdittelt er nod) Sfter
den Fopf und brummelt unverftdndlide, dem
Hlange nad) aber nidt febr liebenswiedig ge-
meinte Worte vor fid bin.

s {dblagt balb 3wdlf.

Da fleigt ev auf den Speider und ftellt fid an
eine Lufe. Don bier aus Eann man die Babnlinie
beobadten.
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3ufricden nidt er, als er die duntle Sdhlange
dampfend fid) fortfdieben fiebt. JIn einem der
Wagen hodt feine Sdwefter. Gott fei Dank!

Das ift Dismas Hollers Abfdhiedsgruf.

£y gebdrt nidt 3u denen, die Unredt vergefien,
und er {dbldgt grimdlidy wieder, wenn man ibn
fdldgt. Damit Fommt man am weiteften. Das bat
ein bartes Zeben ibn gelebrt.

Yiun f{daut er nad feinen Tauben, feinen Lieb-
lingen, ob fle von den abgeernteten Seldern nod)
volle Rrdpfe beimbringen oder man ibnen dem-
nddft wieder Sutter ftreuven muf.

»Dia braud’n no nirn’, murmelt ex ftill an-
erfennend vor fid bin. Dann aber entfdbrt es ibm
wieder in unterdrizckter Yut:

2+ U foldene Sredbeit, o foldene! Dia Mas,
die ausg’fdamte !

Yiidts vegt fidh in ibm von der Gemeinfamteit
des Vlutes. Sanni Wu bat fid verfpetuliert.
Bier bilft Pein unvermuteter Uberfall, Fein Anruf
gefdwifterlidber Gefisble, Feine Sdmeidelei.
Wenn Dismas Koller einen Menfden exft einmal
beifeite geworfen bat, bebt er ibn nidt wieder auf.

Den ganzen Tag nod ift er in fid gesogen und
fdroff, ausgefillt von f[dweigfam madenden,
bitteren Lrinnerungen.
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Viertes Rapitel

An einem fhSnen Junimorgen meldet pldglid
das Rind feine Antunft. Es bat folde Eile, daf
3en3 im Lauffdritt die Sebamme bolen mufi. So
fdnell als nur mdglid ift es da, ein Eréftiger Bub.

Am Sonntag darauf wird er auf den Yiamen
Tofef getauft. Davan fdlieft fid ein feftlides
Mittageffen in der unteren grofien Stube des
Rollerfdhen Haufes, die nur bei hervorragenden
Belegenbeiten benut wird,

Dismas bat von feinen BVebannten Feinen ge-
laden. £s ftebt ibm weit und breit niemand nabe
genug. Aber Thurners nebmen den ginftigen
Anlaf wabr, mebrere Yadbarn und Gefddfts-
freunde in beiterer Vebaglidfeit um fid 3u ver-
fammeln,

Babett bleibt fern, weil fie fid nod) {dHonen
mufi. Sie fisblt fid dod fdhwdder als die Leidtig-
Peit der Geburt bat erwarten lafien.

ery Thurner halt eine einfade, Fleine Rede 3u
£bren des neuen Erdenbhrgers, der feinen Vor-
namen tragen wird, Er beifit aud die Géfte will-
Fommen, befonders den geiftlihen Serrn, defen
Teilnabme an der Seier er als bobe Auszeidnung
bervorbebt,

Margaret Thurner ift mit ibrem Nann 3u-
frieden. Er bat unter ibrem ersiebliden Einflup
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viel gelernt. So bdtte er frithber nidt fpreden
ESnnen,

Dann erbebt fidh der Pfarver. ,Meine lieben
Mitdyriften und Sreunde”, beginnt der windige
alte Serr. ,Den Eltern des Fleinen Jofef ift grofe
Sreude widerfabren. Sie baben fid febnfidtig
einen Sobn gewimfdt, und Gott bat ibr Gebet
erbdrt, Aber laffet uns in Demut daran denten,
daf nidt alle unfere Winfde o gnadenreidy in
Zrfillung geben! Lin Leben ift eine lange
Spanne 3eit, obwobl es fiixr uns 3u rafd dabin-
fabrt, und Gottes YWege find fiir uns oft nidt 3u
erfennen. Darum laffet uns auf ibn vertrauen
aud) in der duntlen Jeit der Prisfungen!”

Yiad der Rede Fann man fid ungeftdrt den
Sreuden des Mables bingeben. Margaret Thurner
ift eine gute Ridin. Auferdem bat man allerlei
ledere Saden Fommen laffen, Obit, das bier nod
nidt veif ift, Gemiife, die bier nidt gedeiben. In
fparfamer 3eit madt ein gutes Niabl doppelte
Sreude,

Der Pfarrer gebt bald nady dem Efjen. Dismas
benutst die {dhiklide Belegenbeit und trennt fid
von der Tifdgefellfdaft, um Sray und Rind im
oberen Stodhwert aufjufuden. Dort bleibt er fo
lange, bis Babett ibn 3um Geben dréngt und ibn
an feine Pflidten als Gaftgeber mabnt.

Aud im Kreife der anderen denft er immer
wieder nur an die Srau und das Rleine, £s ift ibm
bier 3u eng, 3u fteif. £r muf beim Raffeetrinken
peinlich auf fid adten, darf nidt fdlizefen, nidt
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fdmatsen, muff im fdwarsen Bratenvod figen,
den er dody am liebften auf der Stelle aus3dge, denn
es ift ein beifier Tag und das {dhwere Efjen, der
ungewobnte Wein maden warm, Es gibt {don
viele vote Kdpfe, obwobl die Senfter offen fteben.

2Redt nette Leut’”, urteilt Dismas fir fid.
Aber er bat Pein Jugebdrigieitsgefithl 3u ibnen.
Sie bleiben ibm in ibrer fpiefigen Heiterfeit fremd,
wenn fie aud) febr freundlid mit ibm als BGaft-
geber fpreden und fogar Verfténdnis fir fein
Gefdéft vortdufden. Er ift einfam unter ibnen,
viel einfamer als in menfdenleerer Landfdaft
unter feinen Sdafen.

@ut, daf er am allerleiten Ende des Marktes
wobnt! Stdrfer denn je empfindet er in diefen
trdge fid binfdleppenden Stunden, wie febr er
dem weiten, fdwingenden Lande gebdrt, das
nidt umftellt ift von fleinernen Hauswdinden und
verfallenen Mauern, fiber dem frei der grofie
Bimmel fid wdlbt.

Saft ein wenig von oben berab betradtet Dis-
mas die freundliden Seftadfte, obwobl fie fo fein
tafeln und fiber mande Dinge fid unterbalten,
die er nidt verftebt.

Sidyer wiffen fie mebr. Aber was man da
draufien lernt, weiff man tiefer,

®* %* *

Babett wadt mit eciferfidtiger Aufmerbfam-
Peit dber ibr Rind., Dismas darf es Faum an-
vitbren. Er ift ibr 3u tollpat{dig, 3u grob. Wenn
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feine B5&nde fidh dem Rleinen ndbern, fdheudt die
Mutter fie fort.

+S0 ein bagebudenes Niannsbild wie du, das
ift nidts fir fo einen Eleinen VBuben”, fagt fie ab-
weifend.

Sie ift die Mutter. Das Rind gebdrt ibr, fo-
lange als es nod jung und bilflos daliegt, Sie
beide find eng miteinander verbunden, denn fie
bat es neun Monate in fid getragen — neun
Monate einer oft ldftigen und fdweren Sdwanger-
fdaft. Dismas bat fid) in der ganzen Jeit nur er-
wartungsvoll gefreut, Sie aber bat eine Laft
gefdbleppt, bat ilbelteit und Sdwdide gelitten.
Darum balt fie jegt ibr AUnvedt auf das Yleu-
geborene fiix gréfier als das ibres Nannes.

Sie weif, fpdter wird das Rind ibr dod) ent-
gleiten, weil es ein Bub ift. Jengt aber will fie es
nod gans befigen. Yiaturnabe ift diefes BGefibl.
Wie eine Tiermutter ibr Junges als ein Stik
von fid felbft empfindet und es wutfdnaubend
verteidigt, wenn ein Sremder nad ibm greift, fo
empfindet aud) Babett Dismas faft als Sremden,
als beimlidhen Gegner,

Der Rampf um die MNadt bat begonnen, wenn
er aud nod nidt {darf, nur balb fderzend ge-
fisbrt wird, Dismas 3iebt fid immer vafd surird,
£y Fann mit einem fo tleinen Rinde nidt viel be-
ginnen, £g ift nod) Fein Spieleug fir feine derben
Hénde. £s fpridht nod nidt, es greint und fdreit
nur. Das wird ibm (dnell langweilig, £s ver-
langt viel Geduld, Diefe aber ift niemals feine
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ftarfe Seite gewefen. YIur wenn es gebadet wird
und firampelt, bat er feine Sreude,

&g verdriefit ibn, daf 3u Haufe nun immer das
Rind den Miittelpuntt bildet, um den alles Denken,
alle Sorge fid drebt. Seine Sdafe werfen dod
aud Tfunge, aber fie werden mit ibnen leidhter
fertig. Ein Lamm fpringt {dDon nad ein paar
Tagen luftia umber. Wie unbebilflid) ift dagegen
ein Bind! Wie mithfam findet es fidy in der Welt
suredt ! Dismas {hamt fid) beinabe diefer menfd)-
liben Sdwerfalligheit vor feinen Sdafen.

Tenst bringt ibm niemand das INittagbrot mebr,
wenn er draufien weidet, £r muf effen, was er
mitgenommen bat, denn aud) 3en3 wird im Saufe
nétig gebraudt.

£r denft der fdonen Nittagitunden im ver:
gangenen Sommer, wenn Dabett den Weg
beraufgefommen ift und fie dann sufammen ge-
geflen baben. Wie ein verlorenes @Glitd erfdeint
tbm diefe 3Jeit, wie etwas, das unwiederbringlid
dabin ift.

mit finfterem Gefidht ftebt er sur Mittagftunde
in diefen Woden oft unter dem Dirnbaum, hdrt
das rupfende Grafen der Sdafe und blickt mit ge-
Frauften Brauen den einfamen, fonnenmwveifien
Weg entlang, reifit fid murrend davon los, be-
fieblt feinen Augen Ridtung ins Weite itber
Ncker und fdwingende Hirgel.

£r fdisttelt den Kopf. Uber feiner Yafe furden
dvei tiefe Salten. £r will es nidt wabr haben und
Fann es dod vor fid felber nidht leugnen, denn
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et bat in diefer ftummen, nur mandmal von den
Sdreien eines Duffardpaares unterbrodenen
Einjambeit NMufe, gegen fid ebrlidh 3u fein: er
ift eiferfiibtig auf das Kind, auf fein cigenes
Sleifd und Blut,

&g fdeint ibm ein verwerflides Gefiibl, wider
ofe Yiatur. £r fudt es ju befdmpfen, aber an
jedem Tage fteigt es neu und qudlender in ibm auf.

Das Rind bat ibm die Srau genommen. Yiun
ift er wieder allein wie suvor,

» Uba du baft jesa an Buam”, fpridt er fiber-
redend vor fid bin, als Fdnne eine laute Nabnung
von Yiugen fein. , A is g’fund und nimmt 3u,
Tua di net vajindigen!”

Dann betet er rafd ein Vaterunfer, fein Gefidt
wird jedod davon nidt beller. Die {dharfen Salten
bleiben.

Die Srau fdbldgt ibn ab wie ein Tier, das fein
Tunges verteidigt. Das ift nidt natielid.

,Sia mog mi net”, Enuret er 3wifden 3u-
fammengeprefiten Lippen, und fein dmaler
Mund, iber dem wiry der rotblonde BVart bdngt,
fiebt bdfe aus.

* * *

Jim vierten Monat beginnt das Kleine 3u Erdn-
Feln. #s weint faft den gangen Tag und fiebert.,
Dann eines Abends windet es fid in Redmpfen,

»Sraifen’, fagt die exfabrene Srau Thurner mit
bedentlidhem Befidht. Der Arst beftdtigt es und
empfieblt forgfamite Pflege.
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Der Juftand ift ernft. Man bat eine fdwere
Seit,

Babett weidt Feine Minute vom Bette des
Rindes, wenn nidt ibre Mutter 3um Warten da
ift. JIbre Augen liegen tief in den 33blen. Um
ibren einft vollen, weiden YNund baben fid ein
paar barte 3iige gegraben, {0 daf er fdhmaler ge-
worden 3u fein fdeint.

Sie muf das Kind dem Tode abringen. s ge-
bért nidt ibm, dem Duntlen, ift nod 3u jung,
gebdrt dem Leben,

Sie liegt immer auf der Lauer, als Fdnne er den
Rleinen aus irgendeinem Wintel beraus iber-
fallen. Bei jeder BVewegung des Kindes fabrt fie
auf. Sie sittert vor jedem Gerdufd von aufien,
wenn eine Gans trompetet oder ein Hubn laut
gakert. Alles fdeint pldglid eine drobende Be-
deutung 3u gewinnen, fdeint Voreidhen naben-
der Befabr.

Wenn aber alles fHill ift, dann 3udt fdmersbaft
fedesmal die gleidhye Mielodie durd) ibr mides Hirn,
und es flingen ibr aud die Worte des Bldrver
Sransl fo deutlid) im widerfirebenden Gbr, fo un-
abweisbar, als ftdnde der Bettelmufitant bier oben
im 3immer neben ibr:

»Jb batte einen Bnaben . . .“

Stundenlang Fommt fie davon nidt los. Sie
Erampft die Hénde sufammen. Sie mitht fid, an
etivas anderes 3u denfen, an Haus und Gefddft.
Sie bldttert in der 3eitung und ndtigt fid sum
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Lefen, Es bilft nidts. Im Begenteil — dabei
lieft fie nur die {dredliden Worte 3wifden den
3eilen. Settgedruckt fteben fie drobend unter gleid-
gisltigen Yiadridten, die vor ibnen umvidtig
ver|dwinden,

Oft fpringt fie empor und [dleidt auf den
3ebenfpigen leife im Rranfenzimmer umber, wie
in einem Rafig, aus dem fie entrinnen mddte.
Aber es nigt nidts. Es gibt feine MMdglidFeit 3ur
Sludt. Das Haus ift umitellt, von ibm, dem
Barten, Duntlen, der ibr bisber in ibrem gangen
Zeben nod niemals o nabe gewefen ift.

mit blaflfen Lippen flitftert fie vor fidh bin:

»SE¢ wird uns Bbervafden,
geliiftet ibn ein Sdhmaus.

£y fpielt mit uns nur Hafden,
wie die Ratge mit der Maus.”

Sie flisftert es 3wei, drei Yale, {dhleidht wieder
ans BDett des Kindes, voll furdtbarer Angit, ob
es nod lebt,

Auf der Trube figt die Saustange, fonft Babetts
Liebling. Das Tier ftarrt die Srauv aus gelben
Augen mit ftarren Pupillen an. £s fiblt fid vn-
bebaglid), weil die Menfden bier gan3 anders ge-
worden find als fonft. £s madt einen Vudel.
Babett erfdridt vor ibm. Sie ftarrt in die gelben
Augen — er — er, der Duntle — er ift die Rate,
figt auf der Lauver, verwandelt! Sie jagt das
Tier 3um Jimmer binaus und atmet auf, weil fie
es nidt mebr fiebt, als batte fie damit ibn verjagt
7 3.9.%.
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— ibn, den Seind, um den alle ibre Gedanten fid
oreben — Abwebr und verjweifelter Angriff.

Audy Dismas fdleidt gedrizdt umber. Er weif
nidt, was er anpaden, wie er belfen foll. £y
Fommt fid Bberflisffig vor. Seine Srau tut, was
getan werden muf, und oft bleibt feine Sdrvieger-
mutter aud nadts 3ur Abldfung da.

Man 1dFt ibn merfen, daf er 3uweilen ldftig
fallt, & tritt 3u fdwer auf, die Dielen ittern, Er
fpridt 3u laut, der Kleine erfdrikt und beginnt 3u
greinen. Da wird Dismas {tummer mit jedem Tag.

Yiebel drirdt auf die Wipfel der Obftbdume und
bingt didht ums Saus. Dismas bodt wie ein
Haufen duntles Ungliik am Senfter und ftaret in
die Eablen, tropfenden Jweige.

#r fublt fid fduldbewufit. Er bat fid ver-
fBindigt, bat in dem Kinde den Begner gefeben,
ver ibm die Srau entfremdet, Darum ift nun diefes
Unbeil bereingebroden. Bott bat feine Hand
fdwer auf ibn gelegt. Aud ibm, nidht nur Babett,
gebdrt das Kind, fein Sobn, fein Erbe.

#r badumt fid auf. ,Gott! Gott!” Er murmelt
Stofigebete und trogt dennod. Er mddte de-
mitig fein, Fann es nidt und verbdrtet fid bei
dem nuglofen Bemitben nur um fo mebr.

LBott! Gott!” Wenn er ibn anruft, {tébhnt in
feiner Stimme beifer ein Vorwurf, Stumm mif-
traut er ibm,

Wie einen Menfden, den er jabrelang fir
feinen Bdnner gebalten bat, der fid nun aber als
feindlid oder lau erweift, betradtet er ibn mit
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{dwantenden Gefiblen und wird davon im Ropf
immer verwirtter, im Herien immer erviffener.
v bat nod nie {0 viel gebetet, aber es berubigt
und ftarft ibn nidt, es withlt ibn nur auf...

Bange Tage zittern wifden Hoffnung und
Mutlofigbeit. Dann laffen bei dem Rinde die
Keampfe nad.

LS8t ift Giber den Berg”, faat eines Niorgens be-
friedigt der Arst,

Langfam weidt das Dunfel. £s wird heller im
Baufe, obwobl die Tage abnebmen,

Der Bnabe erholt fidh und gedeibt.

Unter dem Gefreuzigten im Servgottswintel
fteen jeden Tag nod frifde Blumen, die aller-
leggten, drmliden Gaben des fpiten Herbftes.

Babett liegt nidt mebr auf der
Lauer. Sie gebt wieder firaffer, aber
der barte 3ug um ibren Yund ver:
wifdt fid nidt fo fdnell, und ibre
Augen {ind nod immer verfdattet,

Tent darf aud die Rage wieder
ins 3immer. Langfam findet der
Alltag in fein Gleidgewidt suritd.

*x ¥k %

Yiad naffen, aber milden Spdtberbftwodyen
madt der Winter in den erften Tagen des De-
sembers Ernft. Lin Oftfturm bléft Sdnee Biber
Nker und Sigel. Der Fleine Markt ift gany ein-
gewebt. Die Déder tragen bobe, weifie Rappen,
und jeder Schornitein, jeder Pfabl bat eine dide

7*
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Miiige beFommen. Dann fdeint die Sonne wieder,
aber es bleibt Falt und fiebt fiir die nddfte Jeit
nidt nad Tauwetter aus. An ein Austreiben der
Sdafe auf die Weide ift nidt 3u denten. Jfesst tut
der grofie Stall, der aufier den Tagen der Sdaf-
fdur faft das ganze Jabr nur von Raninden be-
vélfert wird, nigliden Dienit.

Dismas bat beim Pfenningbofbavern im
ndditen Dorf swei Friftige Pferde und einen
Sdlitten gelieben. Man muf das {dhdne Wetter
nuggen, um Heu in die ilberwinterungsfidlle
draufien 3u bringen. Der erfte Vorrat dort ift
fdnell verbraudt. Wenn man nidt nadbilft,
ESnnte Sdmalbans leidt Suttermeifter werden.

Munter traben die beiden gut ausgerubten
Braunen Gber die fefte Landftrafie dabin, Dismas
it frob, nad den eéngen Tagen wieder einmal
beraussufommen. Er figt warm eingepadt. Die
Kalte ftért ibn nidt, wenn aud fein Atem wie
grauer Raud) webt.

Die Yiebelvorbdnge, die fo lange ftandbaft nidt
baben weiden wollen, find nun endlid fort.
Rlar fhwingen die weifien Hizgel. In den Sdnee-
Briftallen dev leeven Selder fpiegelt fid febr fein
und sart der blablaye Simmel, den Feine Wolke
triibt.

Un einem Rreuswege ftebt eine duntle, durd
allerlei Umbiillungen unfdrmige Geftalt, Sie fiebt
nidht vertrauenerwedend aus und Dismas padt
feine Peitfde fefter, da weit und breit Fein Menfd
fich bliken lafit, Als aber der Sdlitten berange-
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Fommen ift, siebt der Wartende mit tiefem Bk
ling feine bobe Bdrenmiige, die einem Grenadier
Yiapoleons gut gefianden bdtte. Sofort erfennt
Dismas ibn und 3hgelt die Pferde, fo daf fie
ftampfend anbalten,

sJeflas, dees is jo da Bldrra Srangl’, ladt
Dismas iiber das ganse froftrote Gefidt. ,H6r du,
was is nada dees? Di hatt’ i in dere Lindd wobr-
baftig net derwart’,”

,Din immer am Weg”, antwortet der Sransl
wirdevoll und fet vorfidhtig feine MNhige wieder
auf. ,Darf id eine Streke mitfabren?”

» Aba freili! Sig auf!”

» Dergelt’s Gott 1

Der Blarrer Sransl wirft feinen {dhdbigen Rud:-
fak auf den Sdlitten, {dwingt fid dann felbit
binauf und fdlipft ins Seu swifden den Planen,
die es vor der Ralte fdiigen, fo daf nur fein Vopf
mit der boben Pelymitge fidhtbar bleibt.

,50ib 1 ermuntert Dismas die Braunen, und
weiter gebt die Sabrt, einem fernen Dorfe 3u, von
dem bisber nur die Rirdturmipige {iber dem
Rande eines Sigels fidtbar wird,

ZLumpete Jeit, jesa?” fragt Dismas Gber die
Sdulter surisck.

saut fid., €s gibt immer mal wieder noble
Leut.”

n S0, fo.”

Dann nad einer Panfe murrt der Sransl in
feinen reifiveifien, ftrdbnigen, lange nidt ge-
fdnittenen und getdmmten Bart :
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» Uber die Woden fet find mir fdon redt 3u-
wider, weil’s auf Weibnadt gebt. Das is nir fir
fabrende Leut.”

230, jo, nidt Dismas beftdtigend.

a8 is was fiir die Sefbaften”, fpridt der
Sransl weiter, der nad langem Sdweigen unter-
wegs durd) die Yidbe eines ibm woblgefinnten
Menfden einen Anftoff sum Redenbefommen bat,
+YWas fiir die, wo Samilie bam, nir fir die Ent-
erbten.”

Wie ein fdwarzes Lod reifit bei diefem YWorte
pldglid eine ungebeuere Traurvigbeit auf, fo
ftark, daf Dismas unvermittelt die Jirgel fivafft
und die Pferde fteben bleiben.

»—5 bob’ imma g’'moant, dees Rumftreuna madt
dia Spof.”

ygm Sommer, ja.”

#Ba’t nada nip andas mad’n?”

s3b bin ein Mufifant. Und id bab’ mein
Treff 1017 in Svantreid Eriegt. Hab’ Feine Kraft
sum Arbeiten net. Aber lieber MNufizier’n als blof
LBetteln.”

JDees flimmt aa.”

Dismas [dnalst den Braunen, 1o daf fie fid in
Bewegung fetzen.

Wieder bleibt es eine Weile ftill. Dann fagt der
Blarrer Sransl geradeaus ins Weite binein:

,Bott is bart,”

£s {deint suerft, als ob feine Worte Fein Edo
weden, Dismas ftarrt auf die woblgerundeten
Sinterflanfen der Pferde. Er bat aber Sransls

102



Rede Feineswegs Biberhdrt. Die Yorte arbeiten
in ibm. £r denkt an fein eigenes Glirck, feine Yyot.
Die Wodden, als fein Rind Frant gewefen ift,
werfen einen finfteren Sdatten, fo daff er die
Jiigel fefter anpact, Die Sdlittentufe Enirfdt im
Sdnee. Aud) er bat gefnirfdt, wenn er fid auf:
gebdumt und getront bat.

Mit einem tiefen Seufier antwortet er nad
einer langen, gedanfenveidhen YWeile :

130, baft Redt. Bott is bart.”

Dann Hort man wieder nur den gefrorvenen
Sdnee Enivfden. AUber es ift den beiden Ndnnern,
als fei die Laft des Sdlittens fhwerer geworden,
als miifiten die Pferde ftrenger anziehben. Dismas
lifit fie in Sdyvritt fallen, obwobl es nur eine gans
jadbte Steigung binaufgebt, die ibnen Feine
Miibe maden disrfte,

»ein Rind is frant gewefen’, fagt der Sransl.
Da er fo viel berumbommt, erfébrt er alles,

»E8 is wiada g’fund”, Elingt es jet gans bell
surisck,

Soann is Gott gegen didh net bart gewefen’,
erwidert der andere bobrend und vergrdbt fid
tiefer in feine serlumpten Umbillungen, als ob
ibn von innen beraus frieve.

2 Y14, deesmol net”, geftebt Dismas ftorrifd.

£y gibt es nidt gern 3u. Man darf fid jedod
nidt verfindigen., YWabr muf wabr bleiben. Sein
Rind lebt, Aber deshalb {ind die grauven Tage nidt
vergeffen, als Gott ibn bat demistigen wollen,
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&y ift dod bart, denkt Dismas bei fid. Sonft
miifite man felbft nidt fo bart werden, wenn man
vor ibm aufredt bleiben will. Aberdasgebt feinen
anderen etwas an, Daritber will er nidt fpredren.

,Bennenlernen tut man Gott erft”, fagt der
Blarver Sransl mit gans serbrodener Stimme,
Jwenn er einem alles genommen bat, Weib und
Rind, und man nadber mutterfeelenallein und
Frank auf der fremden Strafie ftebt.”

Dismas bordt auf. So viel bat der Sran3l nod
niemals iiber fid) vervaten.

1 bift a unglid&feliges Mannsbild”, bedauert
er ibn teilnabmsvoll. Dann ift es ibm, als miifle er
dem Srangl etwas Gutes tup; weil Gott mit
feinen Wobltaten geist, erft redt. ,7F laff ¢ warms
Semmad fiir df bervidten. Wanngt wiada bei uns
vorbeitimmft, Eannft es bol’n, gel! J fog da Srau
B’fdyeid.”

» Dergelt’s Gott 1 erwidert der andere dankbar.
Dann meint aud) er, dem Sdenter eine Sreund-
libFeit nad feinen Rrdften tun 3u follen. ,Du
baft einen {dhdénen Hof.” Es Elingt nur ribmend,
gan3 obne Yeid.

Yiun balten fie am AUnfang des Dorfes. Der
Blarver Sransl tlettert aus dem Heu und belddt
fid wieder mit dem serfdliffenen, vielfad) und un-
ordentlidy gendbten Rudfadk. Stampfend wdrmt
er feine fteif gewordenen Beine. Uit einer tiefen
Derbeugung lafit er den Sdlitten vorbeitlingeln,
dann ftampft er dem nddften Hofe 3u.

Jo%



Dismas aber fabrt, obne ansubalten, durds
Dorf. Lr ift nod nidt am Jiel.

Unbeweglid figt er da, aber fein TInneres ift
aufgewitblt, Die Worte des Bldrrer Sran3l, nidt
gefproden, um Mitleid 3u weden und Hdnde 3u
Sffnen, serren an ibm, BDisber ift jener fiir Dismas
nur ein berumifiveunender Jeitvertreiber gewefen,
der fingt, damit die Leute eine Unterbaltung
baben, und fo fein Leben friftet — ein berunter-
gefommener Nenfd, aus gans fremder Welt, mit
dem er nidts gemeinfam bat. Tfegt aber haben fie
beide etwas miteinander gemeinfam, die ilbers
seugung, daff Gott bart ift und fie gedemitigt bat
oder demirtigen will. Yiur darin {ind fie wver-
fdbieden : der Bldrrer Sransl bat fid fdon unter-
worfen, Dismas aber Edmpft nod, um aufredt 3u
bleiben.

Br bemitleidet den anderen, daf der fo Flein ge-
worden ift, aber diefes Befithl weiff nidts mebr
von dev IlberbeblidEeit des Stdrferen und Glizt
lidheven. YTod ift er ftart. Aber wie lange? Yiod
ift er glicklidy. Darf er dies fiberbaupt sugeben?
Gliaklidy — wer weifi !

Aus sufammengeprefiter Druft antwortet ein
tiefer Seufier, Wit leevem Blik ftarrt Dismas am
Bandpferd wvorbei geradeaus, Seine Ddrauen
wadfen faft ineinander.

Dann {disttelt er den Bopf, als webre er trog
des Wintertages eine Sliege ab. Aber das Duntle,
das auf ibm laftet, Fann man nidt fo ploglid ab-
fdbistteln,
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#r prefit die Lippen sufammen, fo dafi vom
Munde nur ein fdmaler Spalt bleibt, fiber den der
verveifte Dart weiff niederveift. Dismas vedt fid.
v faft die Jiigel fefter und Enallt mit der Peitfde.
Die Pferde legen fidh ins Jeug. Rafder fliegen die
¥ er voriber.

$ell bimmeln die Kummetgloden. Bligend wie
Spielzeug ftdubt von den Linden an der Strafie
der Sdnee, aber der Mann im Sdlitten gibt
davauf nidt adt. Das weite Land befigt jent
Feine MMadyt mebr, ibm 3u belfen. Mit einem Ge-
fidt, das nur nod aus Sdrunden und Ranten
beftebt, balt er dem Dunktlen ftand, das ibn ge-
beimnisvoll bedrdngt. Tapfer und einfam bietet
er ibm die barte, Fampfaewobnte Stirn.

Migfallia und beifer umitrddsen ibn {dDwarze
Hrdben, die wadfamen Sister des Friftallenen
Sdrweigens.
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Stnftes Rapitel

Als Sepp Roller beranmwddit und 3u laufen be-
ginnt, fudt Dismas fdon emfig nad Kigen-
fdaften, die ibm &dbneln. Nuferlid fiebt er ibm
swar nidt febr gleid, obwobl feine Haare o vdt-
libblond und feine Augen fo blau wie die des
Daters find. Aber MTund und Yiafe bat er von der
Mutter everbt.

Tm 3weiten Jabre nad) Sepps Geburt Fommt
nod ein Rind, nad febr {dhweren und fdHmers
baften YWeben wieder ein Bnabe, Aber er ift 3u
fdbwad und ftirbt trogs forafiltigiter Pflege fdbhon
am fedften Tage, ausgeldfdt obne Rampf, faft
obne Juden,

S0 an Ped ! So an Ped ! fagt Dismas 3ebn-
mal oder Sfter vor fid bin, als er die {dhlimme
Vladridt auf die Weide beFommt, Er findet Peine
anderen Worte,
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Das Rind ift {dwad gewefen. Aber aud
fdwade Rinder werden grofi, und man hat es wie
einen Eleinen Pringen bebistet.

Er ftirmt beim. Zr Fann einfad) die Yiadridt
nidt glauben. Sie will ibm nidt in den KVopf.

Als ex dann bei dem toten Kinde figt, wird fein
Gefidht wie verfteint. YIun weiff er es. Da ift
wieder einer, der gegen ibn ftebt, ein Harter, der
nidt wim|dt, daf er fid am Glizde feines Haufes
freut, — einer, der ftark ift, ein ftinfender Teufel
oder — Bott.

Zr beifit die 3dbne aufeinander, weil er tief
innen erfdauert.

Yiein — von @Bott Fann folde Bosbeit nidt
ftammen. £in Kind wird geboren unter Schmerzen
und firbt gleid wieder, Das hat teinen Sinn!

»Worum?” fragt er grisbelnd den Pfarrer an
der Leidye.

2 Yiur Gott weifi es, Roller.”

»Bott is bart.”

» Dielleidbt bat er diefem Rinde Sdweres da-
durd) erfpart.”

»Dees Leben is imma fdwer. Dofir fama do.”

+Denten Sie, daff Jbr Rind nun ein Engel
Gottes ift!”

Damit Fann Dismas nidts anfangen. Das
erfdbeint ibm 3u bod und fern. Er it ein Menfd
diefer YWelt, der iiber die Erde gebt, fid freut und
leidet. as man aber eingrdbt, verfault. So wird
aud fein Rind verfaulen — ein Stk von ibm.
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, D0 mizafit aba vui Play im Simmel fei, wenn
b0 alle Rinda, dia wo jung vafterb’n, als Engel
rumfliag’n derften”, entgegnet er biffig.

248 Ednnen wir uns mit unferer {dHwaden
menfdlidben Einbildbungstraft nur nidt vor-
ftellen.”

Y6, dees Ba i mia wobrbaftig net vorftell’n.”

£r {dweigt verftodt.

Der Pfarrer fpiirt, 0af feine Worte ins Leeve
reden, und siebt fid bald juri®, ein wenig ent-
tdufdt, daf Oem Dismas Toller die demistige
Zinfalt mangelt, die er bei ibm erwartet bat.

,Bottes Wege find nidht Yenfdenwege”, ver:
fudt er ibn sum Abfdied nod 3u trdften. Aber
Dismas’ Gefidt bleibt ftary und unberitbhrt,

LLine Prisfung”, mabnt der Pfarver. ,Salten
Sie ibr ftand !/

Audy das Elingt an Dismas vorbei.

Als ex den Pfarrer bis ans Hoftor gebradt bat,
Febrt er wieder ins Sdlafzimmer 3u BDabett
surih,

TIbre Mutter figt weinend bei ibr, fie felbft bat
Feine Trdnen, Sie ift nod 3u mide von der febr
fbweren Geburt, muf fid felbit am Leben feft-
Flammern, 3u (dwad, um fid aufiubdumen.
Yiur Sdludzen 1ot fie.

Der Fleine Sepp mufi immer bei ibr fein,

- #Daf wir wenigitens didh nod) baben”, fagt fie
liebevoll. Das tote Rind ift ibr fdon ferngerisde.

Dismas bleibt nidt lange bei Sray und
Sdwiegermutter. Er weiff nidt, was er reden
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foll. Yovon er reden mddte, daritber Eann er
weder mit ihnen nod mit fonft jemand fpreden.

2 muf fid bewegen., Die Wdnde engen ibn ein.
Die niedere Decke will ibn erdrizcken. Er Fommt
von Sinnen, wenn et bier linger in falfder Rube
figen foll.

Er reifit Sut und Wettermantel vom Haten.,
Dann (dleidt er binaus, gedudt wie ein ver-
fheudter Dieb, mit leerem Blik und ufammen:
geprefiter Bruit.

&g ftiemt, als fei es fdhon Serbft, nidt Ende
TJuli. Regenbden fegen Biber die Selder. An den
Hitgeln bangen Woltenfegen, niedergebroden bei
der wilden JJagd am grauven SHimmel.

Dismas ftapft dabin, daf der Dred um ibn
fprigt. & fiebt nidt die Wolken, fpirt Faum den
Wind, empfindet es als Labung, wenn ein Regen-
fbauer feine brennenden Sdldfen EFiblt.

Zr nimmt den Ropf tief 3wifden die Sdultern.
So lauft er gegen den Judringliden Sturm dabin,
es Fann AUngriff oder Sludt fein.

£ bleibt einen Augenbli® {dnaufend fteben
und murrt ynverftandlide Worte. YIun weif et,
daf es Sludt ift.

®Bott bat die Hand nad) ibm ausgeftvedt, bat
fein Rind verblafen wie ein nidtiges WOlEden.

®Bott ift bart. £r bat einen Duntlen, fdwars
wie die YWolfe am unfteten Simmel, entfandt. Der
jagt binter einem ber wie ein Spiithund, Den
bringt man nidt an, ob man aud Gber Adker-
raine begit, an fturmgepeitfdten Saferfeldern vor:
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bei, die tief fidy neigen. Lr ift da, wenn aud der
Ganfetiimpel, der beute trof feiner bergenden
Mulde Wellen wie ein Sluf wirft, nur eines
einzelnen, verftdrten Mannes zerwebte Geftalt
fpiegelt.

Man entgebt ibm nidt, drinnen und draufen.
Wesbhalb alfo bier im Sveien blindlings berum:
laufen?

Dismas wendet fid und Febrt, windgetrieben,
wieder nad Haufe surird, Er Fommt gerade vedt,
als fie das Rind bolen, um es ins Leidenbaus 3u
fhaffen.

Daran bat er gar nidt gedadt. Das ift aud fo
eine YTeuordnung des fortfdrittlidhen Gemeinde-
rates. Srither find die Toten bis Jur Beerdigung da-
beim geblieben, umwadt und geebrt. fengt fafft
man fie fort, als babe man Surdt vor ibnen.

Dismas firdubt fid, fein Rind 3u verlieren.
Solange es nod im Haufe liegt, gebdrt es ihm.
Aber er muf fid firgen.

Er fpridt Fein YWort., Die Bdnde jufammens
geframpft, die Lippen aufeinandergeprefit, ftebt
er fteif da, um fid einen Halt 3u geben. Mit
ftarrem Gefidt folgt er dem Sarge.

»en Roller greift’s an”, tufdeln die Leute.
» Wie alt der beut ausfdaut!”

£r bort Faum ibre Deileidsworte.

Alle find ibm febr fern. Er fpirt nidt ibre
2&ndedriicke und ftiert ibnen nur mit leevem Blid
ins @Gefidt, daf ibnen dabei faft angftlid 3u Yute
wird.
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* Als er allein ift, ballt er die Sauft. Die Yidgel
graben fid ins Sleifd. Lr fpiirt es nidt trog der
roten Male. Er bdumt fid) wieder auf gegen den,
der ibn dudt, ibn demiitigt, ibn verfolgt. —

Yiad der Ridktebr vom Leidenbaufe fitgt
Dismas lange jufammengefunfen regungslos in
einem Wintel.

2arfit nidt gar fo troftlos fein’, vedet feine
Sdwiegermutter ibm 3u. ,Sei frob, daff die
Babett nod lebt und wenn ibr nidts bleibt!”

Da beutelt ibn beifie Angft.

2Moandt, daf dees aa no fei tunnt?2”

Srau Thurner judt die Addfeln. ,Der Doftor
bofft ja, daf alles glatt gebt.” Sie felbft fdeint
nod nidbt unbedingt davon fiberseugt 3u fein.

Dismas nidt nur. Er bért den Jweifel nidt,
fiiedtet, ibn 3u bdren, mibt fid frampfbaft 3u
glauben, dafi feine Srau wieder gan3 gefund wird.,

In Silifduben fdleidt er die Treppe binauf,
fdredbaft bordend, wenn das Hol3 Enaret, und
fest fid) 3u BVabett ins Jimmer. Er fpridt nidt
viel, fie muf gefdont werden. Er vibrt fid nidt,
will nur da fein und tber fie waden.

@rell {dldgt die Ubr Stunde um Stunde.

Laut meldet fid das Leben,
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Zin Bnedt, der auf einer entlegenen YWeide
biitet, bat Betrigereien gemadt, bat Sdafe, die
feinem Herrn gebdren, fir eigene Rednung ver-
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Fauft. Dismas jagt ibn nad Fursem Wortwedfel
davon, Aber eine Ausbhilfe ift nidt sur Sand. Die
Sdafe misffen redtseitia aus dem Pferd gelaffen
werden, Sie brauden ibr Sutter, um Sleifd an-
sufetsen. Da muf alfo Dismas felbft sur Stelle fein,
tagsiiber die Sdafe biiten und nadts in den
Sdédferfarren frieden. Da es Sommer ift, madt
es ibm nidts, und mit der neuen Umgebung wird
er fdon am jweiten Tage vertraut,

Man fiebt bier nidt fo weit, wie auf den Wiefen
und Angern dabeim, Sigel mit Sidtenwdldern
engen das Land ein. Aber man Fann fid vor der
Mittagsfonne leidt in den Scdatten bober Wipfel
suriidsieben, und didtes BGeftrdud) bietet Sdug
gegen Yind und Regen,

Selten fommt einmal ein Menfd) vorbei, mit
dem Dismas fpreden Fann, ein Bote, ein Pil3-
fammler oder Beerenfudrerinnen. Nittags bringt
ein fladbsblonder Bnabe von dem Dauern, der
laut dem Padtvertrag den Sddfer in diefer
Wode verbdftigen mufi, aus dem ndditen, fait
eine balbe Stunde entfernten Dorfe das Efjen.
Der Spiritustoder auf dem wingigen Jerde des
Sddferfarrens warmt es bald wieder, Der Junge
bat feinen Spaf an den Sdafen. Lr bleibt gern
ein paar Stunden, wenn er nidt auf dem Hof 3ur
Arbeit gebraudt wird.

Diele Stunden lang fibrt bier Dismas das be-
fhaulidhe Leben eines Linfiedlers, gans auf feine
Bunde und Sdafe angewiefen. iorgens treibt er
feine erde einen Fursvafigen, mit grofien, weif-
8 3.9.%
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grauen Selsbldden fiberfireuten Siigel binan,
nadmittags auf der anderen Seite wieder binab.
Wenn er oben ftebt, meint er jedesmal, bier fei eine
NbnlidFeit mit dem Leben iiberbaupt. Aud da
treibt man binauf in Ylorgentitble und Mittags-
brand. Oben angelangt, muff man aber bald
wieder binab. Wie auf diefer {dhmadtigen Hitgel-
Fuppe, wo es 3wifden ein paar drmliden Kiefern
und versauften Wadolerfirdudern nur viel
mebr Steine als unten gibt und die Sdafe fid
desbalb nidt lange aufbalten.,

#s tut Dismas wobl, daf er bier gans allein
fein Fann, £r mag die mitleidigen Gefidter der
Menfden nidt. Sie bedriiken und &rgern ibn.
Tbre Teilnabme bilft ibm nidt. Der ecine, der
belfen Ednnte — Bott —, erzeigt ibm Fein Niit-
leid.

£in violett gepanserter Rafer frabbelt swifden
den @réfern und mibt fid), vorwdrts 3u Fommen,
»Yiet mebr alsdu fiir unfa Sdued fama fisr den
b0 drob’n 1 fagt Dismas bitter 3u dem eilfertigen,
Fleinen Widt. ,YTet amol o vui, weil a (o weit
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weg is. Was foll & alfo do vo uns wifi’n! J woaf
jo aa net, wiavui vo ent bia rumwuszzeln.”

Solange als Dismas feine Gebete erbdrt ge-
wdbnt bat, in der glirckliden 3eit des Aufitieges,
des Befigergreifens und Vaterwerdens, baben ibn
nie 3weifel Bberfallen. Wie die Rivdye Bott ibren
@Bléubigen vor Augen ftellt, wie die frommen
Mialer ibn vermen|dlidt in diefe JeitlidFeit ge-
fesst baben, 1o ift er aud fiir ibn wirtlid gewefen.
£ bat ibn fid vorftellen Ednnen, weil er ibn gans
mit den Augen diefer irdifden Welt gefeben bat,
gitig, geredt, grofi, aber nad Mienfdenmas,
wenn aud) emporgeboben iiber jede Sdhwadbeit
und Begrensung.

Tetst vermag er das nidt mebr. Seitdem er mit
ibm gerungen, feitbem Gott ibm das Kind ge-
nommen bat, reidht das Bild der frommen Mialer
nidht mebr., Sie baben nidt beadtet, daff Bott
bart ift.

Dielleidht aber ift er dod nidt fo bart wie der
Bldrrer Sransl meint. Jfn dem befinnliden Srie-
den diefer Sommertage flagt Dismas nidt mebr
gan3 10 {droff Gott an. Rann fein, daff neben
ibm der Tod Gewalt befirgt, der Teufel, der Duntkle,
der alles Leben bafit und sunidte madt, was ibm
verfallt,

Man weif nidts gewiff. Vielleidyt hat gar nidt
Bott den Sdhwarzen an jenem Yiadmittag binter
Dismas bergebent. Vielleidht bat er ibn nur nidt
sucii&balten Ednnen. Gott ift das Lidt, das
immer wieder die Sinfternis berwindet, hat neu-
8#
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lidy der Pfarver gefagt. Aber mandmal flegt die
Sinfternis, wie fie jeden Abend fiegt und nad
feder Yladt dem Miorgen weidt.

Das Lidt Febrt wieder, Aber fein Rind Febrt
nidht wieder, dentt Dismas mit verbdrtetem Be-
miit, Sein Rind fault im Sriedbof wie ein Stk
30l3. —

@rell ftidbt die Sonne des boben Sommers,
Yiadmittags bebt oft in den Wipfeln ein Raufden
an. Donner Fradhen und BVlige fabren wifden
fdwarzen und gelbgerandeten, weifien YWolken-
ballen in feurigen 3acenlinien bin und ber.

Dismas bat feinen Sddferfarven in den Sdus
des Waldes gefdoben, Hngftlidh drdngen fid die
Sdafe im Pferd. Surdtfames Bldten wetteifert
liderlid mit dem Grollen der Donner,

Dismas liegt auf der Lauer. Er muff waden,
daf die Sdafe nidt ausbreden, vom Unwetter
verwirrt. Befonders in ftokfinfterer Yiadt Eénnte
das verlorene There oder gebrodene Beine Foften,
wenn weder YNond nod Sterne Lidt geben und
nur das 3uden der Vlige unftet die donner-
sitternde Dunktelbeit erbellt,

Wenn Dismas fo dabodkt, angefpannt mit allen
§Sibern, den Blik, der dod Faum etwas unter-
fheiden Fann, ftarr auf den Pferd gevidrtet, der
einsige Menfd in diefer waldbraufenden, donner-
Fradenden, bligdurdfabrenen Einfamfeit —
wenn bier der Rand eines Siigels oder dort der
Wipfel einer boben Sidte gefpenitifd blaugrim
fidbtbar werden und gleidy wieder in gievige Yiadt
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verfinfen, dann muf es einen Teufel geben und er
ift ndber als Gott. Dann hat die HOle {dhon ibre
Seuerpforten aufgetan und reifit die Verdammten
in ibren Sdlund, Dann fendet fie den Tod in die
Welt — mddtiger als Gott.

Bang gut Eann Dismas fid) die H3le vorfiellen.
#r fdaut aud fie mit den Findliden, erfdredten
Augen der frommen Maler, die gldubig und
vhantaftifd die Hngfte tbrer furdtfamen Seelen
gefdildert baben. Er bort 3dbnetlappern und
TJammervufe. Er flebt den Bofen felbft, wie er
in Rinderjabren ibm 3u wobltitigem BGrauen vor
die {haudernden Sinne befdworen worden ift.

Bans nabe visken Teufel und Hdlle, aus Land,
Wald, Unwetter und Menfdennidtigleit ge-
boren. Sebr ferne wobnt Gott, binter einer
fdbmalen Mondfidel, die nur felten swifden an-
drdngenden Wolten fid durdidmpft.

€8 is was mit mer g’fdebgn’, fagt Dismas
3u fid felbft am bellen Tage, wenn die Wipfel fid)
erfrifdbt im Lidte baden und die Sdafe die Un-
bilden der YTadt fdon leidtlebig vergeflen baben.

£r fiblt fid verwandelt, Srither bat ibn nidts
angefodten. Wetter ift Wetter gewefen. Man bat
fid verfroden, wenn es losgebroden ift, und bat
fid gefreut, wenn es voritbergebrauft ift, obne
Sddaden 3u ftiften, obne einzufdlagen.

»Dees fubrt 00 3u nipn”, will er ausbiegen.

Aber gleid) im naddften Augenblick fpiict er, daf
man nidt ausbiegen fann,
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#g ftedt 3u tief in ibm. So wie ibn fritber nur
die Bier nad Defis und Samilie getvieben bat,
jagt ibn jest diefes YTeue vorwdrts, immer weiter
in fid binein, wo er felbit fidh nidt mebr Fennt, als
fei dies ein gans fremder, neuer, Feineswegs glirck-
lidbever oder Flaverer Menfd, wenn er aud fogar
oen Rampf mit Gott und Teufel nidt fdeut, —

Als nady mebreren Woden wieder ein Knedt
gedungen ift und Dismas, nod rotbrauner und
wettergegerbter als juvor, verwildert in Bart und
aar, nad Haufe suriktommt, merft ibm nie-
mand an, aud) BVabett nidt, was er erlebt bat,
Rein Wort verrdt es, aber die Surden iiber der
Ylafe find fddrfer und die Lippen {dmaler ge-
worden,

* * *

In den nddften Woden tommt Dismas nidt
mebr 3um Yiaddenten. Das Gefdaft nimmt ibn
gan3 in Anfprud.

Widtige iactte miflen befudt, in einer
Stammidadferei Judtbode erworben werden. JIn
einem ftundemweit entfernten Dorfe flebt ein
junger Bund sum Verfauf. Lr ift von [darfen
Eltern und madt den Lindruk, daf man einen
tirdtigen Gebilfen aus ibm erziehben tann. Dismas
taufdt ibn gegen einen abgeridteten, der ibm nidt
gefallt, und verdient dabei nod einige Mark.

Zine Bindin foll gededt werden. Man braudt
dafiie die gleidbe, niglidbe Raffe. Dismas fabrt
desbalb bis Regensburg.
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Dann werden die Winterweiden verpadtet, eine
widtige Angelegenbeit, die genauve Prisfung vor-
ausfent, viel Jeit Foftet und allerlei Nrger fdafft.
Dabei fdhwantt die Yarktlage swifden mifig und
fbledt. Die Viebbdndler unterbieten. Y1an muf
neue Verbindungen unmittelbar mit den Sdhladt-
bfen der grofien Stadte berftellen.

Die Wolle ftebt niedrig; 3u viel Angebot, 3u
wenig Yladfrage. Y1Tan darf nur verfaufen, wenn
man Geld braudt, den Hauptbeftand ldfit man
lagern. Aber man fpefuliert damit, denn niemand
weiff, ob die Preife nidht weiter fallen und man
fpdter nod mebr einbiifit als jest.

Teden Tag trdagt das Gefddft eine neue Unrube
ing Haus.

So oft Dismas vor Abend beimfommt, rolst
ev Gibermistig mit dem Fleinen Sepp berum, Der
ift fisx fein Alter ein bandfefter WVurfd. Die
Balgereien mit dem Vater maden ibm Vergnitgen.
Darum L3t BVabett es gefdeben.

£s gebt laut ber, wenn die beiden miteinander
fpielen. Da glétten fid) die Salten in Dismas’ Ge-
fidt. £r fpribt Bewegung und Leben, Stitrst er
fid am niaditen Tage nad) einem tiefen Sdlaf der
Erbolung dann frifd in die Arbeit, fo erfisllt ibn
wie frither wieder gans der 3unger, Geld 3u ver-
dienen, fich durdzufessen, 3u gelten,

Aud von Dabett fordert der Werktag fein
Redt. Trogdem Dbleiben ibr nod genug ftille
Stunden, die fie bei einer rubigen Arbeit balb
wider ibren Willen finnend verbringen muf, Oft
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figt fie am Senfter ibres Lieblingssimmers wie
einft als MTaddden und lAHt den Vlik iber die
weiten, faft fbon leeven Hcker frven, bis die Siigel
ibn aufbalten, deren Laubwdlder fid fdon rvoft-
braun 3u farben beginnen.

Sie fiblt fid febr miide, und es madt fie nod
miider, in die blafje Stille des Herbftes binaus-
sublifen und das Lrmatten der Sarben, das
Wadfen der Schatten, das Steigen der Yiebel 3u
beobadten. ANl dies Verflingende, Ausléfdende
fpridt gefdwifterlid su ibr. £s duftet nad fanfter
Sdwermut fdmerslofen YWelfens und I8t die
Harte des Leides genan 10, wie es die laute Pradt
des Sommers wegwifdt.

Die Laft der Sdwangerfdaft it von Babett
genommen. Die Weben fdwerer Yifederfunft find
fiberftanden. Aber fie bat nur fiir das Grab ge-
boren. Tief innen mddte fid ein heftigeres Gefisbl
gegen fo viel Sinnlofigleit auflebnen, dod es
bleibt nur gans verftedt, befigt nidt genug Rraft,
um die Britarrung 3u durdbreden, die tber Babett
fid) wie eine sLisdbede breitet,

Wabrfdeinlid, bat der Arst gefagt, wird fie
Biberbaupt Fein Rind mebr befommen,

Beftimmt Fann es nidt mebr gefdeben, fpiict
fie mit unabweisbarer Siderbeit. Der Arst will
fie nur fdonen und Iift mild einer Hoffnung
Raum, die Babett fir fid felber tritb verneint.

Sdon vor dem Tode des Rindes ift alfo ein
Stisk von ibr felbft geftorben. Etwas Surdt-
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bares bat fie betrvoffen, ein zerftdrendes Unbeil, das
fie jet nod nidt voll ausjumefien vermag. Die
Starrbeit der Erfddpfung bindert fie, es Flar 3u
faffen, ibm mutig ins Auge 3u feben. Sie {daut
daran vorbei, als Ednne fie es o aus der Welt
fdhaffen, und weiff beimlidy bobrend dod), daf fie
nidt mebr die ganze, vollwertige Babett ift, daf
ein widtiger Teil ibr feblt.

Aud) mit Dismas fpridt fie nidt daritber. Sie
will ibn nidt beunrubigen. Aber nidt nur des-
balb fdweigt fie. Er wird fid aufbiumen, laut
und beftig, in losbredender Kraft. Es wird oft
gefdeben. Darum will fie ibn jesst nod nidt sum
Mitwifier baben. Solange er nidts abnt, wird
Sdweigen diefes Sdidkfal decken, Fann fie es wie
einen Sebltritt verbergen, braudt fie nidht immer
daran 3u denfen, Sie will Giberbaupt an nidts
mebr denfen, will nur miide fein diirfen, wenn der
Werftag es ibr erlaubt,

Yiein, nidt mebr denfen und fid zergriibeln!
&g bilft Feinen Sdyritt weiter und lindert nidt den
Sdmer3 des Derluftes. 1Tan muf etwas tun, um
davon lossufommen, um fid 3u betduben. NMan
muff an etwas antniipfen, das vorber gewefen
ift, das man nie zerviffen, fondern nur beifeite
gelegt bat. £s gibt Winfde, die man wie ldftige
Kinder fdlafen gefdidt bat. Babett wedt fie nun
und fpielt mit ibnen,

Wenn Dismas an einen gréfieren Ort veift,
bat Dabett alleclei auf dem Herzen. £s handelt
fid) dabei ftets nur um Eleine Dinge fir ibren per-
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fonliden @Gebraud). Dismas verfagt ibr nidts,
£r ift frob, wenn er fie aufbeitern Fann.

#s madt ibm Spaf, fiir fie einzubaufen. Aber
im Begenfanr 3ur erften 3eit ibrer £be bringt er
ibr nie mebr mit als das Deftellte. Ihm mangelt
jetst der unbeFiimmerte Sinn, etwas, das ibm
felbft gefdllt, leidt entfdloffen 3u nebmen. Jede
Rleinigteit muf fie ibm vorber genau befdreiben.

Dismas bat vor Miartini in Yifiixnberg am
Sdladthof Sdafe abgeliefert. £r bringt Babett
eine Salskette mit, die {dhdner ift als fie erwartet
bat. £r bat nidt auf den Preis gefeben. Trog
der fdhledhten Jeit braudt er nod immer nidt 3u
Eniern, und bei aller Ungebobeltbeit feines
Wefens leitet ibn bei folden Eintdufen immer ein
fidbeves Befiibl fiix den Yert des verwendeten
Materials, Lr 3ft fid nidt leidt durd Talmi
oder bitbfde Padungen tdufden, dafisr fiebt er
3u {darf und mitrauifd.

Babett freut fid wie ein Rind. Jum erftenmal
feit Mionaten flrablt wieder ein Glanz in ibren
Augen, die bisher immer verfdleiert gewefen find,
Sie fallt Dismas um den Hals und Fift ibn.

Von diefer berrafdenden Wallung mitgerifjen,
balt ev fie feft. Die Trauer bat fie bisher von-
einander entfernt. Der Glang in Babetts Augen
bat wie aufgebende Sonne die ldhmende Sinfter-
nig verfdeudt.

Dismas ftreidelt Babetts Wangen, ibr Saar,
ibren Bals, die Kette, die fie fogleich umgelegt bat,
Sie lafit es gefdeben, obne fid 3u webren,
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TIn feinem serzen bridt eine lange suriick-
geftaute Slut auf. Sie wirbelt alles weg, was ibn
bedrdngt und verftodt bat. JIn diefer Stunde weifl
er von Feiner Rismmernis mebr, weiff er nur nod,
daf er diefe Srau liebt und wieder wie 3uvor be-
figen muf, aller Dunkelbeit und dem Teufel 3um
Trogy!

Als die Jeit der Trauer voriber ift und Babett
fidy bell Fleiden Fann, erregt fie von neuem Aufs
feben in dem tleinen @rt. YVeidifdd blicken die
Stauen und bewundernd die Mdnner ibr nad.
Wie eine Dame gebt fie wieder iber das holperige
Ropfiteinpflafter in die niederen Ldden, faft wie
eine feine Sremde, die nur ein Befud fir Furze
3eit bierber gewebt bat, 3ur willfommenen Unter-
baltung der gelangweilten Linbeimifden, sum
biffigen Vergniigen lifternder Miduler,

Dismas betommt manderlei 3u bdéren, in
freundlidem und etwas fpigem Ton, als beud-
levifdyes Zob und verftedten LVorwurf. Aud) die
neidifden und bewundernden Blike entgeben ibm
nidt. Sie fadhen die Slammen feiner Liebe nod
beller an. v ift ftol3 auf feine Srau, er madt gern
mit ibr Staat,

£r weiff wobl, suerft baben fie fid die Lafter-
mduler franfig gefdwatt, weil fie einen Bayern
gebeivatet bat. Yiun follen fie feben, wie er fie
berausputst, daf er es fid leiften Fann, trog der
fdbledbten 3eit, wo fo mandem der Anmafenden
und Derleumder das Waffer fdbon bis 3um Salfe
reibt.

123



Babett blibt auf. Mandmal fiebt fie fogar
tdufdend jung aus, faft wie in friben Nddden-
jabren. Yiur wer genau binfdaut, entdedt die
Spuren durdlittener Sdhmersen, die leifen
Sdleier bitter ausgefofteten Leides.

Dismas entbrennt mit jedem Tage mebr. Er
will die Sdatten des Sdhikjals, die Runen der
Pergangenbeit nidt feben und fiebt deshalb nur
ein glattes Gefidt. Er liebt diefelbe Srau sum
sweiten Nale, aber im gefteigerten NMiaf, bungriger
nad ibrer Yidbe, ibrer Warme, ibrer 3drtlid)-
Feit, weil fo vicle einfame Yonate binter ibm
verlaffen 8den — Strafien binauf und binab im
Sonnenbrand — Selowege, umdrdngt von Bluit
undalmgewoge — wettersudende, finflere Yiddte
mit einem aqufgeriffenen Abgrunde, der die Hlle
ausfpeit. Dismas will nidht mebr daran denfen.
Aber wenn er aud) nidt davon wiflen mag, es bat
ibn geprdat und prdgt feine Liebe, die fich mit ibm
felber verwanbdelt bat.

Aufbrandende, legte bobe Woge eines ftarfen
Lebenswillens treibt ibren Bamm bis sur H0be,
von der es nur Yliedergleiten gibt. Babett 1dft
fid Bberfpritben. Sie begreift den Grund nidt,
aber es geniigt ibr, daf fie fo ftarf auf Dismas
wirkt. Zr veifit fie mit der Hraft feiner Leidens
fdaft fort. Die reifgewordene Srau fdenft mebr
und tiefer als das unerfabrene MNddden. Sie ift
befler mit den Miitteln der Liebe vertraut, mit
3artlidfeit und Abwebr, mit Sdmeidelei und
Bingabe, mit Sdhambaftigbeit und Begebren.
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Eine Rluft trennt nidt mebr — die Kluft
swifden dem Bauern und den grofftadtifden
Abnen Vabetts, Dismas bat fie Gibervannt, bat
erft fesst, nad vierjdbriger £be, feine Srau gans
in feinen Kreis geswungen und vollig in Defi
genomnien,

2 Wann mer jesa no ¢ Rind bebdmal” fagt er
cines Abends aus dem glisckliden Befsbl diefes
Befiges beraus,

Da Elingt die tiefe Sebnfudt eines enfden,
der fid) im Rinde vollenden, der feine Leidenfdaft
an die Jufunft weiterfdenten will. Seute gebt es
ibm nidt mebr um den Lrben feines Defiges,
feiner Sdafe, feiner Arbeit. Heute gebt es aud
um den Lrben der letsten Leidenfdaft.

Aber bierbei entgleitet ibm Babett,

248 ware freilidh fdhdn”, erwidert fie leidt.

Damit ift die Sade Dismas gegeniiber abgetan.
Aber nidt firx Dabett felbit. Lin hintergrindiges
Ladeln, das er nidt beadtet, fpielt um tbren
Mund.

Lange liegt fie an diefem Abend wad.

Sie Bann es ibrem Manne nidt fagen. Viel-
leidht ift es fdbledht von ibr, daf fie fhweigt, aber
fie fiivdbtet, feine Liebe 3u verlieven. Denn nun bat
fle es wieder erfabren: darvin bat er fid nod
immer nidt gedndert; er liebt aud) jemst nur die
Srau, die Mutter werden fann.

Obne es 3u abnen, bat er den Kreis serfprengt,
in den er fie durd) die Seftigheit feiner Leidenfdaft
fir einige YWoden geswungen bat. Wieder {pivt
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fie swifden fid und ibm die Rluft, deutlider,
ftérender als suvor, weil fie jet weiff, daf es
swifden 3wei Menfden aud) anders, {ddner, hin-
gegebener fein Fann,

Yiun laften Woden, wo fle, neu verfdattet,
feine Leidenfdaft als 3u ungebroden, 3u begebr-
lidh, 3u derb empfindet. Aber fie vervdt fid nidt.
#r foll weiter lodern., Sie ledst nad diefem
Seuer, weil fie innerlid frievt, als batte fie Feine
eigene Ydrme mebr 3u fpenden. Abgeftofien,
nabert fie fidh Dismas fofort wieder, nur von dem
einen Drange getrieben, ebenfo 3u brennen und
wie ev gliscklid 3u fein. Aber fie Fann es nidt,
Fann dabei nidt vergefien, daf fie, den anderen
téufdend, fid felbft betrizgt.

Sie miifite jegt dod endlid mit Dismas
foredben und ibm ebrlid gefteben, daf fie nidt
mebr Nutter werden wird,

Sie miifite — aber das biefie Versidt auf feine
Liebe, wdre Torbeit, weil fie diefe Liebe fesst fo
bitterndtig wie nod niemals braudt, obwobl fie
dabei nidt glincklid ift. Obne fie wiede ibr Leben
allen Glans verlieven, fogar allen JInbalt — trog
Rind und Arbeit. Ylod nie bat fle nad der
Leidenfdaft eines Nannes fo febr wie jest ver-
langt, wo fie fid nur erfdleidt, was eigentlid
einer anderen, volltommeneren Babett gebdrt.

Wenn fie allein ift, figt fie oft mit gerungenen
Bénden und weint, Sie firdtet jesst die Einfam-
Feit, der man nidts weis maden Fann, die jur
Wabrbaftigbeit Gibervedet, Sie fliebt vor ibr 3u
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ibrem Rinde, ibren Lltern und belilgt weiter
fdweigend ibren Mann, tdufdt ibm eine Srau
vor, die fie {hon feit Yonaten aufgebdrt bat, 3u
fein,

Sie fiebt, daf er trogdem glisdlid) ift. Das gibt
ibr Redt.

Yiod gludlidh — an das, was fpater drobt, will
fie nidt denfen.

TIn der Verwirrung flutender und ebbender BGe-
fisble treibt fie vor ibrem Sdi&fal baltlos auf
und ab,

* * *

Uls der Fleine Sepp feine ftdmmigen Beinden
erft einmal vidtig brauden gelernt bat und Feiner
Warterin mebr bedarf, findet er faft jeden Tag den
Weg in den Laden der Grofeltern. Da langweilt
er fidh nie, aud wenn fid Feiner um ibn Fimmert,
weil es in der Hauptgefddftsseit alle Hande voll
3u tun gibt. Stundenlang Fann er in einem
Wintel lavern und fdauen, als fei er nur gans
Auge geworden.

Die §Sille des Durdeinanders, die in den
niederen Rdumen fid dvdngt, dberwdltigt ibn.
Da fteben, liegen, bdngen EHwaren aller Art.
Wurft und Rife unter Glasgloden, Sdinfen und
Berdudyertes anyaken, Gemiife, Obft, Sdotolade,
3uderfaden und eine Unmenge Bledbirdhfen mit
farbigen Biloern darauf; Bitdfen, die feft ver-
fdloffen bleiben, fogar wenn man fie binwirft,
und darum pmwittert von Gebeimnifjen find.
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Aber die Efwaren fpiclen im Laden nidt die
Bauptrolle. Aud nidt fiix Sepp. £r ifit niemals
mit Leidenfdaft, vielleidt weil er immer rveid)-
libe Mablzeiten bat, er gebdrt ebenfowenig 3u
den Sdledern. YWas er an Obft oder Yiafdwerk
betommt, versebrt er mit Luft, dod obne Bier.
#r winde niemals fid ein St beimlid an-
cignen. Diefe Dinge betradtet er nur als felbfi-
verfidndlide Beigaben.

Die Effaden, ausgenommen die Bledbiidfen,
find eindeutig. Y1Tan weiff, wozu fie da find, und
weiff fogar von den meiften aud fdon, wie fie
fbmedten, ob man einfad bineinbeifien tann oder
ob fie erft gefodt werden miiffen. Aber viele
Dinge {ind ibm unbegreiflid, vor allem in der
Metallwaren. und Werkzeugabteilung. JIn dem
Thurner|den Raufbaus ift fisr jeden Beruf etwas
3u finden, vom Yiagel bis jur DButtermafdine,
vom Spiritustfoder bis 3ur modernen elettrifden
Lampe, Sier winde Sepp {don eber als in der
Efwarenabteilung lange Singer maden, aber die
Begenftinde werden durd) den Jauber des Be-
beimnisvollen vor feinen Jugriffen bewabrt.

TIn einer anderen Abteilung gibt es Kleider,
Wafde, Stoffe, aber fie bieten fiix Sepp viel
weniger Anregung. Das find nur Dinge, die man
3u Haufe aud befigt oder gar felbft am Leibe
trégt.

Die unbefannten Gegenftdnde, deren Ylamen
er oft nidt einmal bebalten Eann, obwobl er fie
gan3 in der Yidbe boért, finden alle ibre Raufer.
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Diefe Raufer aber feben jeder verfdieden aus.
Das getwdbrt Sepp einen nie langweiligen Stoff
der Befdaftiqung. Es ift dabei gans Yiebenfade,
daf fie ibm suweilen iber die blonden HBaare
fabren und ein paar freundlidbe Worte an ibn
vidhten. DViel unterbaltender findet er e¢s, fie 3u
beobadten, was und wie fie einfaufen.

Da Fommt der Dacker Lierfdhmals, febr rund
und langfam, die Saare oft mit Mebl beftdube,
tmmer in weifier Schiirse. Sepp begt fir ibn eine
beimlide 3Juneigung, obwobl der Meifter ibm
niemals Giber den Ropf fireift, oder vielleidt des:
balb, denn er liebt das nidt febr.

Dagegen begt er vor dem Sdlofjer Shwarsbart
eine beimlide Sdeu; nidt weil diefer immer
fdbmugig ausfiebt, fondern weil er fets ein mifi-
mutiges @efidt madt und Sepp FPeines feiner
rafd berausgeblubberten YWorte verfteben Fann.
£r bewundert feinen Grofivater, daf der ervdt,
was der andere Faufen will,

Um den Dader Lierfdmalz und den Sdlofjer
Sdwarsbart gruppiert Sepp alle ibrigen Runden,
fe naddem, ob er fie mag oder nidht mag. Es ge-
{biebt felten, daf er einmal feine Unfidt wedfelt.
Mandmal ift ein neuer Anzug davan {duld,
mandmal ein YWort, das er von feinen Grofeltern
aufféngt und das ibm ein Lidt anbrennt, v
felbit fragt nad niemand. Aud nidt, wenn feine
@Brofieltern mande Kunden befonders aufmerts
fam bedienen und mit tieferen Disdklingen als die
Bibrigen 3ur Tir begleiten, Solde Hunden find
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3war etwas anftrengend, weil man ibretwegen aus
feiner £d&e aufiteben und fie begriifen muf.
Sie fommen aber felten bdufig oder fiir lange
und entfdwinden desbalb fdnell in dem all-
gemeinen Treiben,

Wenn das @efddft bier einfdldft, wedfelt
Sepp aud einmal in die Tertilabteilung biniiber,
Aber nur 3ur Yiot, aus Langeweile, Sier Faufen
mebr Srauen, und die find nod viel anftrengender
als die feinften Runden. Liner jeden muf er die
5and geben, muff immer denfelben Sdhwall von
Worten ausbalten, die ibn gans iiberflisffig dinken.
#ine jede bebandelt ibn, als fei er nod ein
Widelbind, als vevanftalte er bier nidt feinen
erften Ausflug in die Welt. Aber es ift fauberer in
diefer Abteilung. £s viedt bier befjer, nidt muffig
nad Sdnupftabat, Ruf, Ldten, Sdufterped
und Sdweifi, fondern mandmal fogar vornebm
nad feiner Seife, und meift verFauft die Grof-
mutter, fiir die Sepp ein ftarfes Gefishl der Jart-
lidbFeit empfindet.

S0 verbringt der Kleine mebr 3eit im Laden
der Brofieltern als 3u Haufe. Yiur wenn Dismas
dabeim ift, muf der Junge in feiner Yidbe
bleiben. #r betvadtet die Yieigung des Sobnes
sum Raufmdnnifden mit Miftraven. Sepp foll
nidht der Lrbe des Thurnerfden Gefdiftes,
fondern der Sddferei werden, die feinem Vater
beffer und des Stammbalters wirdiger erfdeint.

Dorléufig allerdings Eann Dismas nidt ein-
greifen. Der Bub ift nod 3u tlein, um ibn auf die
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Weide mitsunebmen. Sir den budligen Weg
swifden Landftrafen und Aderfdollen taugen
feine Furzen Beinden nod nidt. Sie winden
fdon itber einen zerfriimelnden Erdbroden
ftolpern.

£in dunkles Gefitbl bobrt in Dismas, wenn er
auf das Raufbaus und den grofelterlidien Ein-
fluf eciferfiidtig ift. Vielleidt bat er damals eine
Dummbeit gemadt und DBabett bedeutet fiir ibn
gar nidt das grofie Glirk, DVielleidt hatte er dody
eine ridtige Dauerntodter beivaten follen, aber
er bat fein beftiges Blut fir ftdrfer als Krdmer-
blut gebalten. Er gibt fid nod nidt gefdlagen,
dod es ift ibm Flar : ein barter Rampf ftebt bevor.

Dann zeret an ibm wieder der Sdhmers, daf der
sweite Dub geftorben ift. Ydre diefer am Leben
geblicben, fo bétte der Rampf feine Sddrfe ver-
loven. Sebnfiidtig wartet Dismas, dafi feine
Srau nod einmal guter Hoffnung werde. Sein
5aus bietet Plag. £r Fann mebr Rinder brauden,
jetst sum Spiel und fpdter sur Arbeit.

Ungeredtigleit, dentt er oft, wenn er an einer
elenden Kate voribergebt, wo fedrs oder fieben
Rinder durdeinanderwimmeln und die Eltern
Faum wiffen, wie fie genug Brot und Kartoffeln
berfdaffen follen, Bei ibm witrde es leidt langen,
wenn nod 3wei oder drei mebr am Tifde fdfen,
und er Ednntefid erft dann fo ridtig ungefdmalert
feines Defiges freuen,

£ine fdiefe YWelt, aud wenn man ein wobl-
babender 1ann geworden ift! Man pladt fid
9!
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jabrelang. Man liebt ein Mal, und dann ift es
dody die Salfdbe, die man beivatet.

Wenn Dismas fid fo in fein Ped verbobrt bat
und auf feinem Seimwege taudt aus der Talfente
der Yarkt vor ibm auf, {deint diefer grau aus der
Tiefe 3u ibm berzudroben. Steil wie eine auf-
gebobene Sauft vedt fidh die morfde Ruine einer
verfallenen Burg in den Himmel,

Die Sauft vedt fid gegen ibn, dentt Dismas,
und beifit 3wifden den 3dbnen einen unverftind.
lidben Slud bervor.

® ¥ *%

Wenn Dismas bei Babett ift, bat er dod nidt
die Salfdbe gebeiratet. Da firablt feine umdirfterte
Liebe wieder bell und wolfenlos.

Der gleide Blik, mit dem er feine Tiere be-
tradtet, prisft Dabett bei Tifd, bei irgendeiner
Sausarbeit oder beim Obftabnebmen im Garten,
£r vergleidt fie mit andeven Srauen, die er in den
letsten Tagen waden Auges gefeben bat, und der
Dergleid) gebt immer 3u Babetts Vorteil aus, Sie
bat das feinfte Befidt, die glattefte Haut, den
leidhteften Gang. Dagegen find die anderen nur
Trampeln, mit breiten Siften und nad ein paar
Geburten meift 3abnlizkigem Altweibermund, der
breit und ungefilge die Yorte auseinandersiebt.
Wenn Babett fpridt, Elingt es ibm daneben wie.
gefungen,

Mit jungen M&ddDen vergleidt er fie niemals,
Sir die fiblt er fid fdon 3u alt geworden; fie
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fallen gans aus dem Rabmen feiner Betvadtungen
beraus. Er will eine rvidtige, firamme Srauy, die
feft beieinander ift, nod nidt erfdlafft von Arbeit
und Mutterfdaft, nidt abgeradert und aus-
gefogen. Alle diefe Sorderungen erfisllt Vabett,
#r will und fann Staat mit ibr maden.

Jn guten Stunden gibt er fid Feine Nithe, vor
ibr 3u verbergen, wie er Biber fie denkt. Sie hdrt
von ibm aud), wie er Gtber die anderen Srauen
urteilt, Es flingt nidt immer fein. ,Mogane
Boas!” over ,Sette Saul” oder ,Watfdelnde
Unten!” oder ,3abnludete Ser’1” betfommt Da-
bett dtber ibre @Befdledtsgenoffinnen als
fdmikende BVeinamen vorgefest, fo daf fie
nidt eifer{idtig 3u werden braudt. Sie ladt
da3u, aus dem [dDdnen SiderbeitsgefBibl einer
Svau beraus, die bevorsugt ift und etwas auf
fid balt.

#s madt ibr Sreude, wenn er aus fid beraus-
gebt und fid aufdedt. Dann erfennt fie erft, wie
feft fie bei ibm figt. Und fie ift oft bungrig nad
diefem Eriennen, fie will hdren, daf er die anderen
berabfesst, daf fie viel béber im Werte ftebt als
jene.

Trogdem fie nidht mebr Mutter werden Fann,

#s ift ibr oft, fie miiffe Dismas die Ent-
téufdung vergelten, die fie ibm obne ibre Sduld
bereitet, Sie bat ibm nod) immer nidts geftanden.
Mandmal madt fle fidh Vorwiicfe iber ibre Un-
wabrbaftigleit, aber dafiir bebanbdelt fie ibn um fo
liebevoller. Wenn das Gewiffen ibr {dldgt, wird

133



fie fdmiegfam und lift fid um bdie Singer
wideln. Jfn dem weiden Dunkfel ibrer braunen
Augen fdimmert dann ein BGlans demirtiger 3drt-
lidyFeit, £s Fommt ibr felbit bisweilen vor, fie habe
fidh verwandelt, Lin widtiger Teil ibres Wefens
fbeint von ibr geglitten, ibr Stols, ibre Selb-
ftandigbeit. 3um Spielseug fdeint fie in der Hand
ibres Mannes geworden, obwobl dod eigentlid)
fie ibn 3um beften balt und tdufdt.

Dismas padt mit beiden Sdnden 3u und ergreift,
was ibm geboten wird., Ly liebt fie und will fie
darum vollig beberrfden, als fei fie ibm mit Leib
und Leben eigen wie feine Sdafe. Er laft fid von
ibr bedienen und empfindet dabei ein faft wollizftiges
Bebagen, wenn fie vor ibm Enfet, um ibm die
fdmugigen Stiefel aussuzieben. Lr {dreit fie an
wie einen Dienftboten, wenn fie nidt gleid willig
folgt. ®r plaret durd) das ganse Haus ibren
Yiamen, wenn fie nidt fofort berbeilduft, um
feine Winfde 3u erfisllen. Es tlingt, als ob er
einen feiner Hunde ruft.

Wenn fie aber da ift, ftedt er im felben Augen-
bli® nod) um, tdtfdelt ibre Wangen, fireidelt ibre
Aaare, v fdafert mit ibr wie mit einem Kinde,
baut ibr derb fdersend eines binten dvauf wie
einem Stk Vieh und Fimmert fid nidt darum,
daf fie ibn einen groben Bnedt [dilt, Sie Paffiert
oft blaue Slecke, aber fie nimmt diefe Friftigen
LiebFofungen bin, als erledige fie damit eine
Bufie fisr ibre beimlide Sduld, filr die Siinde der
Unwabrbaftigheit,
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Sepp ift jent feds Jabre alt, ein ftrammer,
blonder Bub. Wenn Dismas ibn anfiebt, muf er
fid immer beftig wundern, daff der sweite, 3u
fhwad gervaten, nidt bat leben Ednnen. Dann
vkt Bott wieder fern und ein Sdatten fallt
drobend Giber die fommerlidhe Welt, ein Sdatten,
dem er am bellen Tage Feinen Ylamen geben mag,
um ibn nidt leidtfertig berbeisurufen.,

Sepp it jenst fdbon Fraftig genug, um dem
DVater das Effen auf die Weide 3u bringen, wenn
Dismas in der benadbarten Gemarfung bistet,
Mandmal fommt aud Dabett mit, aber nidt
mebr o bdufig wie im erften Jabr, Sie wird ein
wenig bequem und mag fid nidt der fengenden
Mittagsglut ausfegen. Sie muf dann ein Kopf-
tud umbinden, das fiebt nidt vorteilbaft aus,
und ibre Baut leidet unter Sommerfprofjen, die
fie baglid findet.

Wenn Sepp mit feinem DVater allein ift, wird
nidt viel gefproden. Der JJunge erfdeint maul-
faul. £r Fann ftundenlang unter einem Bujde
liegen, obne {id) 3u vitbren, Man meint, ev {dlafe,
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aber er balt die Augen weit offen und beobadtet
aufmerffam, was ringsberum vorgebt. Keine
Sliege entwifdt feinem Bk, Feine Summel, Feine
Ameife, Fein 3ittern des Laubes, Fein YSlEden,
das am blauen Himmel fid) ballt, wandernd loder
wird und ftill wieder serfliefit. So oft er feinem
Vater eine Srage ftellt, will er etwas lernen. Hat
er erfabren, was er winfdt, verftummt er gleid)
wieder. £in vidtiges Gefprad Fommt nur felten
in Gang.

Dismas ift damit nidt unzufrieden. Sierin
ébnelt der Sobn ibm. Lin {dweigfamer Menfd
taugt befler 3um Sdadfer als ein gefdwdgiger.
Der wdre im Kramladen vidtiger am Plag, Beim
Siten bat man felten eine NMidglidteit 3ur Unter-
baltung oder man muf Selbftgefprdde fiibren.
Die Anreden fiir Sunde und Sdafe find meift
laut, aber Furs.

Der Vater tdufdt fid fiber feinen Sobn, weil
et ibn 3u wenig Fennt. JIm Laden, bei feinen
Grofieltern und den Kunden, weif Sepp den
Mund fdon aufjutun, Hier draufien lobnt es ibm
nidt. Der Duft des Sommers und die Weite der
Landfdaft fdléfern ibn ein. Und die YWorte
feines Daters Elingen ibm 3u grob, 3u mifitdénig.
Daf Dismas derb supadt, madt ibm nidts qus.
Wenn fein Grofivater fid gerade im SdHuff be-
findet, ferst es aud) manden feften Puff. Aber die
Art, 3u fpreden, trennt ibn von Dismas, als
ftamme diefer aus einer gani anderen, minderen
Begend.
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Sepp liebt MNufik. Er weidt nidt mebr von der
Stelle, 10 oft aus einem Senfter die Rldnge eines
meift vedt geringwertigen Grammopbons auf die
Strafie niederpraffeln. Er folgt dem Dldrrer
Sransl Sdufer weit, obwobl er die beiden Lieder
lange auswendig Fennt und fid Gber die falfden
Tine des Hoffdngers luftig madt.

Einmal gewinnt Dismas im Sturm fein
Hery, als er ibm eine Weidenpfeife fdneidet.
Yiun mufizsiert Sepp den ganzen Tag, bis fid
Babett fdlieflid die Obren ubdlt und Dismas
sornig aufbraufend die Pfeife ins Ridenfeuer
wirft.

Seitdem ftebt ibm der Sobn in feindfeliger Ab-
webr gegeniiber. Wenn die Mittagsftunde heran-
nabt, ver{dwindet er ploglid und ift nivgends 3u
finden, fo daff die Magd dem Herrn das Efjen
bringen mufi. Sepp taudt pinftlid mit dem
3wilfubrlduten bei feinen Grofieltern auf,. wo
immer ausgiebig geFodt wird und er deshalb leidt
mitbalten Eann, obne den anderen ibr Teil 3u
fdmdalern. Am Yiadmittag bleibt er im Laden
und trollt gegen Abend heim, als fei dies alles der
natirlidfte Lauf der Dinge. Die Mutter madt
ibm Biber fein langes Ausbleiben Vorwisfe; fie
tun ibm nidt web. Ly liebt Selbftandigteit.

Dismas bat ibn nur die erften beiden Tage sur
Rede geftellt, ift aber an der wortfargen Abwebr
des TJungen surBikgeprallt, TIm ftillen gibt er
ibm fogar redt. Er bdtte fid im gleiden Alter
nidt gefitgiger benommen.
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Am finften Abend bringt er ibm eine neye
Weidenpfeife mit. Die Augen des Jungen leudten.
Dismas freut fid an ibrem Glans. Damit wird der
Sriede neu gefdloffen. Dor dem niditen Mittag
bietet fid) Sepp unaufgefordert 3um Effentragen
an. 3ur Belobnung fisr das Gefdent fpielt er dem
Dater ein Lied. Dismas erfennt darin die ver-
einfadbte beitere Weife des Bldrrer Sransl.

»Wannft amol alloa Sdof bizat’yt, Fa’ft dia vui
Mufi mad’n’, fagt Dismas iiberredend.

o Ja, ia”, antwortet Sepp leidthin.

£r nimmt den Angriff nidt auf, da er fid nidt
in Rampfitimmung befindet. Uber er dentt im
dgebeimen :

Das bat nod viel Jeit. Das ift dod) Vaters Ge-
fhaft. Der verftebt’s ausgeseidnet, bat neulid
Grofvater geritbmt, Reinen tidtigeren Sdafer
foll es weit und breit geben,

Sepps Gedanten [dweifen fdon iiber das be-
fbeidene Weidenpfeiflein Eibn binaus. £s gibt
Leute, die fpielen Geige oder Rlavier. #r muf
nur nod &lter werden, dann darf er ein Jfnftru-
ment lernen, bat ibm @Grofimutter verfproden.
Sie bat in ibrer Jugend aud Rlavier gefpielt,
aber aus Mangel an 3Jeit ift fie gans aus der
ilbung gefommen. Das mufitalifde Talent des
Enfels ftammt von ibr. Voll geribrter Er-
innerung an ibre Rindbeit férdert fie es, wo fie
Fann., £ foll tros des Vaters Fein BVauer werden,

So ftreiten mandmal im offenen Kampf,
baufiger aber verftedt und binterbiltig Stadt und
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Zand um Sepp Roller, Er aber siebt bauernfdlay
feinen Dorteil daraus. Er bat den Flaren Blick des
Daters erverbt, wenn es irgendwo etwas aus-
sunugen gilt, Reinem der Streitenden gebdrt er
gans. Yiod Fann er fidh einem jeden entieben,
wenn er ibm 3u nabe aufs Sell riidt, Vom Haufe
wedfelt er in den Laden, vom Laden auf die
Weide binitber, ein freies YIild, trof feiner
TJugend {don gans auf fidh geftellt, obne Jang,
fid ansufdliefen, darin der edte Sobn feines
Daters, eigenbrddlerifd dem felbftgewdblten
Wege vertrauend, wenn diefer aud nur ein
bolperiger Ackervain ift.

Obwobl er fo in widtigften Eigenfdaften
feinem Vater gani nabe verwandt fdeint, ftebt
dod febr oft eine Fitble Sremde 3wifden ibnen,
vielleidt gerade desbalb, weil Bleidhes bart und
unnadgiebig an Gleides ftéfit. Trogdem exr ober-
fladlid feiner Mutter weniger dbnelt, Fommt es
mit ibr dod nur felten 3u Unprall oder Abkitblung.
@Begen fie ift Sepp niemals |{droff, mandmal
fogar unerwartet weid und aufgefdloffen, wenn
aud nidt fiir lange. Als ob er fid {dhdme, fudt
er dann trogiger gans feine eigenen abgefonderten
Wege, liegt wicder neben feinem Vater ftunden:
lang wortbarg im Grafe und laft fid einfdldfern
von der Weite der Landfdaft, die ibn einwiegt mit
ibrem fanft gefdbwungenen Rund, Sdafbldten
und Sundegetliff, Dienenfummen und Wipfel-
raufden bilden ibre Sauptténe, Sie Elingen Sepp
wie eine {Hone Mufif, die fein Hery abnungstief
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beriibrt und der er verftummt 3ubdren mufi, immer
subdren, folange als er unbeweglid liegt. Wenn
er aufftebt, verklingt fie fogleid. Dann {dittelt er
den Traum des Nittags ab und fdlendert offenen
Auges auf Umwegen mit allerlei gern berbei-
gefiibrten Unterbredyungen beim.,

Dismas Roller aber blikt dem langfam in der
Weite Entfdwindenden nad), erftaunt fber fid
felbft, daf er mit feinem Sobn fo wenig anfangen
Fann,

» A widafpenftiga Bok”, murmelt er einmal
vor fid bin. Dod) es Flingt anerfennend, gar nidt
verdrieflid. Von den 3abmen Bd&en balt er nidt
viel. Zin Dok muf ftofen, wenn er tidtig fein
foll. Und der Sepp fiéfit jest fdhon, o jung er
nod ift.

Dismas denft wieder an feine eigene “Jugend.
£t bat aud geftofien, und nidt 3u wenig. So nur
Fommt man vorwdrts.

Don folden Gedanken wird er rajd getrdftet.

* %* %

Die Magd liegt Frant. Vabett Eniet im ddm-
mernden BGrau des Herbjtmorgens vor dem SHerde
und blift Seuer ins Reifig, dasnur langfam fangen
will, da es trodener fein follte, Dismas muf frih
fort, sum YNarkt. Ly ift am Abend juvor erft fpat
beimgefommen und nod wie zerfdlagen. Das
nafle Wetter figt ibm in den Bnoden. Man wird
élter,
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~ Sludend ftebt ev endlidy in der Rizde, wo jeit
das Seuer unter den Mild- und Raffeetdpfen
eifrig prafielt.

v fiebt in der fablen Morgenfritbe verwittert
und alt aus, Babett erfdridt, als fie es bemerkt.
So ift ibr dies nod nie aufgefallen, Sie meint,
er miiffe beute mebr graue Haarve baben als
geftern.

Der Raffee wartet bereits auf dem Tifd. Sie
bat am Tage suvor 3opf gebaden und {dneidet
fire Dismas berunter, Dann fireidt fie Brote 3um
Mitnebmen und belegt fie mit Sartwurit. Eier
bat fle fdhon am Abend gefodt. s reibt fid alles
wie am Shnirden. Dismas Fann 3ur redten
3eit aufs Rad fteigen.

Der Abfdied wird turs und eilig genommen.
Babett {dbe gern eine wdrmere Regung. Sie bat
Sebnfudt danad. JIn diefen Tagen ift fie viel
allein gewefen.

£in wenig verftimmt, bleibt fie surid. Sid
nod einmal niedersulegen, exfdeint ibr trog der
frishen Stunde swecklos, Sie wird dod nidt mebr
einfdlafen, und nur binddmmern mag fie nidt,
das verurfadt ibr Kopfiveb.

Sie drickt fid in einen Seffel und wartet
grisbelnd auf den Tag.

Tbre Gedanten Febren immer wieder 3u Dis-
mas jurhc. Er fiebt alt und abgeradert aus. Das
Befdaft nimmt ibn jegst {darf in AUnfprud). Es
fordert den ganzen Mann. Sir die Srau bleibt
wenig fiber,
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Babett mOdbte den beflemmenden Lindrud
wegwifden — umfonft. Man Fann den all-
gemeinen Gang der Dinge nidt aufbalten. Die
Stauen baben es nirgends beffer, weder bei den
Kaufleuten des Niarttes nod bei den Bauern der
Dorfer. Eine fdwere, unrubige Jeit fpannt alle
Redfte riackfidtslos an, verbraudt die YNenfden
viel {hneller als bequeme TJabre.

Derbraudyt fie, ja — verbraudt aud Dismas.

Daran bat Babett bisher nie gedadt. Jeute frish
batfiesumerftenliale es gefeben. Reine Tdufdung
— unerbittlide, fdredende WirklidFeit!

Dismas ift finfiig geworden. Ligentlid mirfite
er nod ftraffer ausfeben — jiinger. Unter diefen
Umfténden wird er bald ein alter MNann gegen
mid fein, dentt Babett mit harter Solgeridtigheit,
obwobl fie davor suriikfdeut, fo 3u denfen.

Ein dantbares Gefibl widerfirebt. Sie hat fid
jung erbalten, ift nod nidt verbraudt worden,
Weil Dismas o {dafft, ift fie gefdingt. Er bat
einen Hreis gegen die YIot um fie gezogen, 3iebt
ibn neu an jedem Tage, den er in anftrengender
Mibe gegen Wetter und Menfden durdtdmpft.

Line beifie Welle fteigt in ibr aus abgrindiger
Tiefe auf und dberfdwemmt das widerftrebende
Gefiibl.

Sritber ift Babett begierdelos und gleidgiiltig
gewefen, Damals hatte fie geglaubt, daff man von
dem @efiibl der Danfbarfeit vollig befriedigt
werden Eann, daf es ausreidt fir das Glizck eines
gangen Lebens,
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et ift fie wiffend geworden, Fein unerfabrenes
Maddren mebr, eine Sray von dreiunddreifig,
und in ibrer £be langfam entbrannt,

#s tberfdllt fie wie Antlage. Sie Fann dody
nidts daftir. Es gebt dod nidt wider die Yiatur,
daf fie brennt und begebrt, den eigenen Mann be-
gebrt, weil ev ftart ift und fie balt. Er bat fie mit
feiner Liebe iberfdisttet und gedemiitigt. Er bat
aus ibr eine Liignerin gemadt, die fid furdtfam
mitht, daff ibr vorgetdufdbter Wert nidt leide.

Sie ftarrt auf das Hol3 der Dielen.

Weil er fie balt, ift fie in fid baltlos geworden.

Sie frauft die Stirn, Giber die widerfpengtig eine
dunktle Lode fid) ringelt.

Yiod ift er ftark. Aber wie lange? Wenn —

Sie will den Gedanten nidt weiter verfolgen.
Er erfdredt fie, denn er betst einen weit fort, in
Unfiderbeit und gefabrdorobende Tfrre. YWenn
man ibm nadgibt, gebdrt man ibm.

Sie muf fid felbft wieder in die Hand be-
Fommen. Yiur dies Eann rvetten.

Aber der graufame Gedante fpielt fdhon mit
ibr. Sie entfommt ibm nidt mebr.

Wenn Dismas laver wird in feiner Liebe —
fhon wdabrend der lesten Woden glaubt fie ge-
fisblt 3u baben, daf er fie nidht mebr fo ftirmifd
mit Leidenfdaft berfdisttet. Wenn er nidt mebr
felber brennt, weil er 3u altern beginnt — wenn
et nur nod Herr fein will, obne fidh verfdenten
38 Eénnen — nur nod derb und redtbaberifd —
was dann — was dann?
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Babett dudt fid in ibrem Seffel mit ange-
sogenen Deinen, als miifie fie einen BGegner an-
fpringen. Aber es Fommt Eeiner von aufen, Er
orobt in ibr.

Mmit unbewegtem, blaflfem Gefidt ftaret fie auf
cinen Punkt. Trdnen vinnen, obne daf fie fidh
ritbrt,

Sie Frampft die 3dnde ineinander. So gewinnt
man Feinen Aalt surit®, befleat man nidt die
fbleibende Sigge des Blutes,

Sie vedt fid und ftebt fteif auf. Langfam, als
3&ble fie die Dielen, tritt fie s3um Senfter und blicke
mit leeren Augen in die Fablen YWipfel binein.

Sie frftelt, da ibr die 3dbne leidt aufeinander-
fblagen. Geftern bat fie fid nod fider gewdbnt
— blind am Abgrund, et fiebt fie den Abgrund,
fpiiet fidh umiftellt von Drobung, alt angebaudt
— {dauert,

Die Sdwarswdloer Ubr fdbldgt. Der Vukud
ruft wie ein Warner, .

Babett fadbrt aus ibrer bangen Verfuntenbeit
auf, Sie vafft fid gerade, siehbt das Wolltud) fefter
um die Sdultern und gebt, Sepp 3u weden, da-
mit ev vedtjeitig in die Sdule fommt,

* % %

Wieder wirbelt Rivdweih alles durdeinander.
Der Saal vom ,Grofien Wirt” fdhwappt Bber,
10 dafi dfe Menfden in Yiebenzimmer, Génge und
unter die Yiubdume des Bartens binausfluten.
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Unermidlidy ift die Rapelle an der Arbeit; die
Gefidter der Mufitanten tropfen vor Sdweif.
Blant und rot thronen fie iiber den Tanzenden,
umwogt von jaudzendem Lirm, fdalem Dier-
dunit und beizendem Qualm, in dem mande Téne
béngen 3u bleiben {deinen. Aber der Rbythbmus
ftedt {hon im Dlut, £s gibt Fein Stocen mebr.
Zin Ubrwert ift aufgezogen worden und fdnurrt
weiter,

Dismas und Babett find aud) dabei. Er hatte gern
auf diefe ldrmende Sroblidfeit versidtet, fie aber
bat gedrdngt, man miifle f{dhon wegen der Eltern
bingeben, dfe an diefem AUbend mit einem grofien
Teil ibrer biefigen Runden jufammentreffen.

Dismas und Babett tanzen.

»ou fdnaufft aber”, wundert fie fid.

»Dia Luft balt”, entgegnet er furs.

Das Tanzen madt ibm Fein Vergniigen. Jbm
wird beifi und {dwindlig. Er verftebt nidt, wie
den Leuten das Spaf maden Fann.

»S0 geb’n wir wieder an den Plag”, fagt
Babett, ein wenig verftimmt,

30, §0, atmet Dismas befreit auf.

sDees 18 & anftrengende Sady ”, erfldrt er
feinem Sdwiegervater, als er fidy fesmt.

248 bab’ id lange aufgegeben’, ladt Vater
Thurner. ,Line Polondfe allenfalls, Und die
neuen Tdnze, die wo fie jest hbam, Ednnen wir
iiberbaupts net mebr.”

»Die braudt man gar nidt 3u Ednnen, die geb’n
audy fo, fagt Babett Biberlegen.,

10 3.9.%.
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Sdon wird ibr wieder ein Tanz geboten, Sie
nimmt an. Lin junger Beamter von der Poit.
&g {dmeidelt ibr, weil er nod fo jung ift.

£ bleibt nidt bei dem einen Walser, Sie madt
Zindrud. Die Herren tanzen gern mit ibr, denn
fie fiebt jimger und biib{der aus als mandes
Madden.

Dismas braudt nidt mebr 3u tanzen.

2Sei frob, daf andere die Arbeit fir did
maden”, trdftet Thurner. ,Weifit, man bleibt
nicht immer dreifiig Jabr.”

n g0, j0’, ftimmt Dismas 3u, aber er nimmt mit
finfterem Geficht einen tiefen Jug aus feinem BGlafe.
£s fdmedt nidt. £s ift ein fdaler Reft gewefen.

»Dertha, bring ¢ neies !

#r bat fid fo gefesst, daff er die Tanzenden
immer im Auge bebilt. Er fpridt nidt viel, wirft
den Tifdnadbarn nur mandmal eine Furze AUnt-
wort bin und 3iebt in grofien Abftdnden an feiner
3igarre.

£r ftarrt in den Wirbel, als Ednne er nidt
genug feben, aber unter all den Tangenden fiebt
er wirtlid nur eine — Babett. Lin Jwielpaltiges
Gefitbl zeret an ibm. Lr ift ftol3 darauf, daf fie fo
viel sum Tanze begebrt wird, und von lauter
feinen Jerven, die etwas gelten. 3ugleid aber
brennt in ibm der YTeid — YTeid auf ibre Zfugend.
Unfinn — fie ift dod) aud) {dhon sweiundodreifis —
fiir eine Srau nidt mebr die erfte Bliste. Aber fie
fublt fid jung und wirkt deshalb auf die anderen
fo. £r aber Fommt fidh bier alt und gberflisffig vor.
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£r ftebt auf und bummelt in den BGarten bin-
aus, um frifde Luft 3u fdopfen.

Der Abend laftet ftoddunkel. Rein Stern
funkelt am SHimmel. £s rviedt nad wellen
Blattern, nad MWoder, nad) Jerbft. Trogdem
Flingt es von Ridern und Geflisfter. Hier und da
tauden dunkle Geftalten auf und verfdwinden
gleidy wieder in der Sinfternis.

Dismas dentt an einen Rivdweibabend, als
aud er in die Sinfternis bineingegangen ift —
mit Dabett — wie lange ift das ber? — fdhon
fieben JJabre!

Line jabe Lobe {dldgt in ibm auf.

Babett gebdrt ibm, Lr will nidt mebr, daf fie
mit den Pomadenbengiten tanst., Lr bafit die
jungen Zaffen.

Der Stol3 ift zerplagt, eine eitle Seifenblafe.
Yiur der YTeid withlt nod in ibm.

2 UtY, ardblt es bobnifd in fein von Bierdunit
fdbweres s5irn,

#r Enivfdt mit den 3dbnen. Gut, daf fest
niemand fein Gefidht fiebt !

£r will nod nidt alt fein, und er ift deshalb
aud nod nidt alt, wenn er den VISdfinn da
drinnen den anderen Uberldfit, denen es Spaf
madt. £r leiftet draufien mebr als die jungen
Herle, die vielleidt in ibrem Leben nod niemals
bis auf die Haut naf geworden find,

Diefer Gedante beffert ein wenig feine Stim-
mung, gibt ibm ein Stiid Selbftadtung surirk,

10*
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die ibm durd) das Gefiibl, iberflitffig su fein, bei-
nabe verloven gegangen ift.

Zongfam tebrt er in den Saal suri®,

Der Jeiger der grofien Ubr fpringt gerade auf
elf.

Als Babett nady beendetem Tans wieder an den
Tifd fommt, fagt Dismas vaub:

sJetsa fers di no a balbete Stund ftad 3u uns
und nada geb’n mer boam! Nier mizafi’n morg’n
seitig aufftebn.”

Sie widerfpridt nidht. Alle Bewerber um die
néditen Tdanze erbalten Rorbe. Der entfdiedene
Ton in feinen Worten bat Babett sur Befinnung
gebradt. Sie fpiict die Hand, die fie balt, Sie ift
eine verbeiratete Srau. Wenn fie aud gern bis
sum MMorgen tanzen, gern jung fein mddte — fie
ift dfe Srau eines alternden Yannes, der daran
Feinen Gefallen mebr findet.

JMogft was efi’'n?*

sDante.” #s Flingt febr abweifend,

ELine Rluft ift aufgeriffen swifden ibr und ibm.
Sie muftert ibn mit unfreundliden, falfd waigen*
den Blidken. Sie fudt einen 3ug des Alterns, aber
fie findet aufier ein paar grauen Haaren beute
nidts davon, Denn die barten Surden bat der
Rampf ums Dafein gegraben, die frummen
Runseln baben YWind und Yetter in die Haut ge-
peitfdbt. Das bat nidts mit dem Alter 3u tun,

Sie mSdte finden, was fie fudt ; es wide ibr
ein {lbergewidyt geben. Aber fie forfdt umfong,
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obwobl es dod da fein muf, weil fie es fo baben
will,

»Beb’n wir hbeim!” fagt fie ploglid).

Tenst Fommt namlid fie fid bier dberflisffig vor.
Warum nod bier berumfigen ! Der Tabalsqualm
und der BDierdungt efeln fie an. Sie rviedt nad)-
driiclidy an ibrem parfiimierten Tafdentud.

oos muaf erft 30bPn”, erwidert Dismas, da die
Rellnevin nidt fidtbar ift. ,Dia Brarn, dia dalfete,
lafit fi babaupts nimmea blidn.”

» Wollt ibr {dhon gebn?” fragt Srau Thurner,

e langt’s”, erwidert Vabett Bberdrirfiig.

S aud”, geftebt Srau Thurner, ,Aber du
weifit, wenn dein Vater erft einmal figt, bringt
ibn fein Pferd weiter.”

»Bomm mit uns!” {dblagt Babett vor. , Wir be-
gleiten did beim.”

»Ylein, nein 1’ webrt ibre YNutter beftig ab, als
mute man ibr etwas Unerbdrtes 3u. ,Das pafit
fich denn dod nidt, daf id ibn allein bier figen
und verfumpfen lafje.”

Babett muf trog ibrer Mifftimmung lddeln,

Hallob, Derthba!l” f{dreit Dismas sur auf
taudenden Rellnerin bintiber, o laut und ber-
rifd, daf er fie wirflid ungefdumt an den Tifd
bringt und man endlidy aufbreden Fann.

Unterwegs wedfeln Dismas und Babett Faum
ein Wort. Wenn ¢in Say begonnen wird, veifit
er immer in der Witte gleid) wieder ab. fedes ift
mit feinen eigenen Gedanten befddftigt, und
Oiefe ftellen fid feindfelis gegen den anderen.,

1439



ALiebe bat fid in YTeid verfebrt, Ungft in heim-
lide Yut,

e langer fle fo verbiffen Seite an Seite geben,
um fo mebr entfernen fie fid innerlid vonein-
ander,

#r denkt:

Sie liebt mid nidt mebr. Jdb bin ibr 3u ein-
fad. Sie ift 3u fein geworden und hat nur nod die
glatten, jungen Miannsbilder im Ropf.

Sie denkt:

£r gdnnt miv Fein Vergniigen. Was ibn lang:
weilt, foll aud mid langweilen. Er ift ein vedt-
baberifder Egoift.

Sie friert in der feudten Luft des Serbftabends
und siebt fid gans tief in den Pelsfragen ibres
Mantels surid,

TIbm brummt der Sdhadel vom Lirm der
Mufit, Der dide Yiadgefdmadk des Dieves Flebt
ibm {dal am Gaumen,

£ fpudt im weiten Bogen aus.

#s {10t fie ab.

@Befidbter tauden vor ibr auf. Derbindlid
l&dhelnd. Tdnger. Die bdtten das beftimmt nidt
getan. £y weiff nod immer nidt, was fid fdidt.

£r vislpft. Obne ein Wort der Entfduldigung.

Sie 3iebt fich nod tiefer in ibren anteltragen
suric,

Tn diefer YMiinute begreift fie nidt, daf ein
fold ungefdliffener Grobian ibr Mann fein foll,
feit fieben Tfabren ibr Mann, Sie fommt fid
gans fern vor, Der BGang durd den Abend er-
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fbeint ibr immer unwicklider. Aud daf fie nad
Baufje geben — nad Haufe —, ift unmwirklid.

Seggen der Mufit zerflattern ibr im Obr,

Sie lddelt fremd und bodfabrend.

£y fiebt es nidt, ftarrt nur geradeaus, in fid
suriidgesogen, angefiillt mit Bitterfeit, nur des
einen Wunfdes fid bewufit, daff diefe Heimtebr
bald 3u Ende fein mdge.

* ok %k

Dismas ermwadt am nddften Norgen aus un-
rubigem Sdlaf. Sein Sdadel drébnt nod vom
Abend juvor. Jin feinem Herzen 8det eine fhmers-
bafte Leeve,

Der Tag beginnt unfreundlid, Babett bleibt
faul liegen. Sie ift nod mide vom Tanzen und
bat fteddendes Kopfoeb.

Die Magd muf Dismas das Srubitid vidten.
Das pafit ibm nidt, Lr wird nod iibellauniger, ob-
wobl fie nidts vergeffen oder verdorben bat. Yiur
ein paar Rleinigheiten feblen, die er fonft faum
bemerkt. Seute fallen fie ibm ein., Lr ndrgelt und ifit
mit einem Gefidyt, als {blange er bitterfte Y1Tedizin.,

Dann poltert er die Treppe binunter, nadhdem
et nody ein befonders lautes ,Pfirat Gott!” ins
Shlafzimmer gefdrien bat. Mt einem unter-
drisdten Slud) wirft er die BGartentiir binter fid
ing Shlof.

#r bat die Weiber fatt. Wenn ibm nur beute
frish Beins iber den YWeg lduft! Jung oder alt,
fie find alle firr die Ragy’!
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Er atmet auf, als er draufien weit und breit
Eeinen Menfden erblidt. So viel befeinander wie
geftern abend vertrdgt er fdledt. Stant und Ge-
drdnge und die dike Luft — Dismas fdnauft
nadoriklid, daf ibm der Bruftfaften fid wdlbt,

Die Sonne ftebt binter weifien, nidt febr
didbten Yoltenvorbdngen, die fie aber dod nidt
durdoringen Fann, Lin fables Lidt madt die
Londfdaft abweifend und traurig. Kibler
Morgenwind vittelt an dem legten, allein nod
iibriggebliebenen Laub der Holunderbisfde.

Das barte Vraun der seitig aufgeworfenen
Sdollen wird hier und da fdon von dem grimen
Sdleier der Unkrduter 3art fibersogen. Aud) die
Wiefen find nod wad ; fie geben erft 3ur Rube,
wenn Sdnee fallt. Da der Spdtfommer feudt ge-
wefen ift, find die niederen Gewddie nidt verdorrt
und fteben trog der fpdten Jabresseit gut in Saft.
Das bietet Fraftige YWeide,

Die berbe Luft des frifden MMorgens und der
Anblik der griinen Wiefen muntern Dismas auf.
Sein Gefidt erbellt fid.

Der geftrige Abend liegt hinter ibm — alfo er-
ledigt ! &s bat Feinen 3wed mebr, fid damit 3u
befdhweren. £r will nidht weiter daran denten,

Aber er muf daran denken, wenn er aud nidt
will, weil er fo viele Stunden mit fid) allein ift und
weil es 3u tief in ibn fid eingefreffen bat.

Bisher haben feine finfiig Jabre ibn niemals
gebiimmert. Bei der Arbeit {ind fie ibm nidt ldftig
geworden. Tin Sonne und Regen bat er feinen
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Mann geftanden wie jeder jimngere Sdhaftnedt.
TIm Begenteil, er ift bart gebeist, ift unempfind-
lider als das weide, neue Hol3, das erft didt
werden muf.

,Dor dene Weibsbildoa fangt’s a”, Fnurrt er
grimmig,

Das bat er geftern abend 3u {piiven befommen,
wie er beim Tangen bat jappen miifien, drger als
ein erfdhdpfter Sund, und dabei bat fid um ibn
alles im Rreife {dhwanfend gedrebt.

»Sdavdabaft! Sdaudabaft!” wiederbolt er
immer von neuem,

£r baut fid in die prallen Yusteln des Ober-
arms, Sie find nod bart wie Stabl. Er swidt fid
in den Unterfdentel. Da ift nod alles biegfam und
feft. #r ballt die Sdufte. Soll ibm einer fommen,
ein JJunger, er {dbligt ibn nieder, wenn es fein
muf !

#r beobadtet den gebdrnten, breitftivnigen
Bod, der mandmal Yieigung verrdt, ungebdrdig
3u tun, Dismas freut fid an ibm und it ibn
darum bei der Herde, obwobl die gebdrnten Bdde
fonft nidt beliebt find, weil fie ibre breiten
Shadel vererben und das Lammen erfdweren,
£r fpiict beute beimlid Luft, mit ibm anju-
bandeln. Er nedt ibn fogar. Aber der fonft vafd
jébsornige idder mag beute nidt, vielleidht nur
aus Widerfprudy friedlidy. BIdFend trollt er bei-
feite und Dismas muf Giber die Verviiktheit des
cigenen DVorbabens laut laden. Aber es Elingt
beifer, nidt berslid, Elingt wie der raube Laut
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eines unwilligen Tieres, das nidt angreifen tann,
weil der Gegner ibm ausbiegt.

Dann ftadelt ibn die Wut auf Babett. Sie ift
fdon 3u alt, um an den gefdniegelten Laffen nod
@Befallen 3u finden, Aber lerne einer die Weibs-
bilder durdfdauen! Tfe ldnger man mit ibnen
sufammen bauft, um fo bdrtere YViiffe geben fie
einem 3u Enacken.

Am Ende bat fle nod gefrdnkt tun wollen.
Dabei ift dod er eigentlid) der Gebrantte. Jbn bat
fie einfad) beifeite gefdhoben, fidh ausgeseidnet
obne ibn unterbalten,

Daf fie fid unterbalten bat, wibrend er voller
{iberdru und Langeweile faft zerplagt ift,
wurmt ibn am meiften,

£r pact einen neuen Sats, den er immer wieder-
bolt :

Lees i8 Foa Liab net, na, na !’ — ,Dees is foa
Ziab net, na, nal”

Wenn feine BVetradtungen diefen Punft er-
reidht baben, fpielen YTeid, Verdruf und Lange-
weile teine Rolle mebr. Er weiff nur dies eine, daf
fie ibm immer gebdren mufi, nur ibm, Sie ift
feine Srau, fein Ligentum. Das BVlut jagt ibm
beifi 3u Bopf. Sein — fein — weil er im gangen
Zeben nur fie geliebt bat und liebt,

£y denft in diefer Stunde nidt an Sepp, nur
an fie. Dev Bampf der Eltern um den Buben fallt
beute gar nidt ing Gewidt. Heute ringt er um fie.
Seute leidet er um fie, wie er nod um Feinen
Menfden gelitten bat.
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JYiarebeit 1 fdilt er fid felber. Aber es bilft
nidts. So oft er abbiegen will, immer muf er
wieder 3um gleiden Puntt jurid,

Was andere in der ZJugend erleben, das erlebt er
fest mit der Braft des Niannes jenfeits der Hdbe
des Lebens, einer ungebrodenen, arbeit- und ent-
bebrungsgeftéblten Kraft. Wo andere (eines
Alters |don bebaglid und gefest auf Lr-
{hiitterungen versidten, lifit er fid nod vom
3wiefpalt der Gefitble durdeinanderbeuteln und
wild bin und ber reiffien. Er begreift fid felber
nidt, aber er wird wicder jung dabei, gans ver-
{hieden von dem alternden !Nanne geftern im
Tanzfaal,

£r mag graue Haare 3wifden feinen blonden
baben. Der gréfieve Teil feines Lebens liegt hinter
ibm. Aber diefe barte Leidenfdaft ldfit nidt, was
ibr gebdrt, Sie fennt Fein Beifeiterizben, Feinen
Dersidt.

Don jest ab beginnt Dismas Dabett 3u be-
waden. Er forfdt unaufféllis Sepp aus, obne
viel von ibm 3u erfunden. Er bebordt die Leute,
was fie fagen. Aber niemand fpridt Yiadteiliges.
Trogdem bleibt er wadfam. Das gebdrt 3u feinem
Beruf.

* * %k

Man muf ein paar Sadwerkeuge, die Thur-
ner nidt auf Lager bat, in Minden beforgen.
Dismas ift jegt mit Arbeit Gberbduft, darum
Iafit er Babett 3um Einkaufen veifen, Sie Fennt
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fid aus, was man braudt, in welder Anfertigung
und Gréfe.

% gibt ibr Sepp als Begleiter mit, Die Rar-
toffelferien baben angefangen, da verfdumt diefer
“die Sdule nidt und erbdlt gleid einmal einen
Regriff von der grofien Stadt. Das ift aber fir
Dismas nidt der entfdeidende Grund. Gbne daf
Babett es abnt, bat fie eine Wade sugefellt be-
Fommen. Aud) obne daff Sepp es abnt, welde
Rolle er fpielt,

Babett ift frob, als fie wicder einmal in der
Babn figt,

Die lesten Woden {ind dirfter und unluftig ver-
gangen. Die [dbledte Laune ibres Nannes bat
iiber dem ganzen Haufe wie eine Wolle gelaftet,
aber fid nidt entladen, weder zerftdrend nod 3u
befreiendem Bewitter. Line dridende Stille, eine
gefpannte Yorttargbeit, eine lauernde Erwartung
baben das frefe Aufatmen verbindert.

Zrft im fabrenden Lifenbabnwagen fdeint fid
aud Babett mit der wedfelnden Landfdaft
fpannkrdftig 3u wandeln. £s wird ibr erleidhtert
durd) Sepps quedfilberige Lebbaftigeit. L ift
bisber nur gans Furje Streden mit der Kleinbabn
gefabren. Yiun figt er in einem ridtigen grofien
3ug. Uberall gibt es etwas Yleues 3u beobadten.
£y fpridt viel mebr als fonft. Seine SrdblidFeit
ftectt die Mutter und die nddften Mitreifenden an.,

Rafd verliert Babetts Gefidt eine mirrifde
Salte, die fidh in den leggten YWoden fiir dauernd
bat eingraben wollen. Eine glisdklide Lrwartung
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treibt ibr Blut vafder durd) die Adern. Sie freut
fid auf die {DOne, grofe Stadt, die fie nad fieben
TJabren wiederfeben wird,

Als fie in Mihnden aus dem Dabnbof binaus-
treten, ftebt fie faft betdubt. Sie padt fefter die
Hand ibres Rindes. Man bat ibr er3dblt, daff die
Strafien jeit gany von den Rraftwagen und
Motorrddern beberrfdt werden, aber fo toll, fo
rafend bat fie es fid dod nidht vorgeftellt, Miih-
fam bringt fie fid und den Bnaben iiber den
Sabrdoamm in Siderbeit.

Dann rufen wieder die Sdaufenfter fie an,
fdreien, flisftern, Gberreden sum Lintaufen. AUber
Babett ift ingwifden fieben ZJabre dlter geworden.
Dieles fallt ibr auf. Liniges batte fie damals un-
bedentlidy im erften Augenbli® erftanden. Tfenst
wartet fie, ob es in einem anderen Gefdaft nidt
billiger 3u baben ift. £s eflt nidt, Sie bat nod
ftundenlang 3eit 3um Wdablen und ilberlegen.
Dies {hon bereitet ibr Vergnizgen, eine beimlid
ausgeboftete Luit.

Sepp verftummt vor lauter Sdauen. Die
Trambabnen ervegen 3uerit feine Yleugierde. Er
quélt feine YMNutter ; fie mufy mit ibm fabren, ob-
wobl fie licber 3u Suf durd) die Strafien bis 3u
dem Laden gefdblendert wdre, wo fie fiir Dismas
Beforgungen 3u maden bat.

Diefe Beforgungen dauern faft eine Stunde.
Da findet Sepp Mufe, die neuen Lindrizde 3u
verdauen, Erit allmiblid beginnt ibn das Be-
fhaft felbft 3u feffeln. Eine Unmenge Werfseuge
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firr Tiersiibter und JInftrumente fir Tierdrite
liegen 3ur Sdau. Alle feben ungemein blant und
fauber, mande aber aud fo gefdbrlid aus, daf
Sepp ein riefelndes BGrauen empfindet.

Lin freundlider Lebrling im weifien Mantel
nimmt fid feiner an. Sepp erfundigt fid iiber dies
und das: 3u weldem Jwed es dient und twer es
braudt. £r ift voll befdéftigt und madt in
feinem blauen, gar nidt d8rflid ausfebenden
Matrofenansug den Bindrud eines aufgewedten,
gut ersogenen Jungen. Der Inbaber des Be-
fdaftes, der Babett als StammEundin felbft be-
dient, lobt ibn desbalb. Da wird er puterrot. Das
bort er felten. By {dadmt fid der dummen Rdte
und ift von nun an wieder wortkarg. Aber es
dauert jest nidt mebr lange und man befindet fidy
wieder auf der Strafie, umtutet, umldutet und
pmrattert,

Das Mittageffen in einem feinen Gaftbaufe,
nidt in einem Bray, fordert eine fdwere Probe
der guten Lriiebung. Aber Babetts Blide halten
Sepp fdarf im Jaum. Yiur ein pacrmal wird ein
surechtweifendes YWort ndtig. Die Yutter ift mit
ibm jufrieden. Er gerdt dod ibr nad, nidt ibrem
Mann,

Sie fublt fid bier gans 3u Saufe und fpiirt ein
angenebmes Bebagen, weil niemand fie Fennt.
Bier verfinft fie einfad in dem allgemeinen
Strudel, wird nur flidtig gewertet nad Aus-
feben und Auftreten, nidt nad dem, was ibr
Miann ift und befit.
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Zine Fleine, sufriedene MNittagsrube wird in ge-
[31tem Bebagen verbradt. Dann fadngt aber Sepp
an, auf feinem Stubl berumsurutiden und die
Beine baumeln 3u laffen. Babett {dilt ibn deshalb
nidt, fie betradtet es als Mabnung 3um Auf-
brud.

Yiun {dlendert fie mit ibm wieder umber, tauft
bier und da einiges fiir fidh und den Saushalt,
dann eine neue Rrawatte fiir Dismas und einen
Anzug fiir den TJungen. Es bleibt ibr nod 3Jeit,
einem plégliden Einfall 3u folgen.

Sie Fennt den Yiamen der Strafie, wo ibre
Mutter geboren ift, aud die Sausnummer. Sie
fragt fid durd), von einer unabweisbaren Yieu-
gierde ibres Blutes getrieben, verlduft fid ein
paarmal und findet {dlieflid bin.

#s ift eine enge, graue Strafie mitten in der
Stadt, das Haus eine unfreundlide Niietstaferne,
unten mit einem Koloniahwaren: und Gemiife-
laden, Babett betradtet es dennod mit Andadt.
Sie tritt fogar in den wenig fauberen Sausflur,
wo es nad) Roblabfillen faulig viedt, und 1pdbt
die balbfinfteren, ausgetretenen Stiegen binauf,
als miiffe gleid ein MMddden Dberunterfpringen
wie einft ibre Mutter,

Sepp verftebt diefe Anteilnabme nidt rvedt.
sJetit wobnt Grofmutter viel fdhdner”, fagt er
mifadtend. ,Hier muffelt’s.”

Das dumpfe Grofiftadtbaus gefdllt ibm nidt.
Der Rei3 des wilden Strafienwirbels bat bei ibm
fhon febr nadgelaffen. £r ift dod Dismas
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Rollers Sobmn, trogy aller Ubgefdliffenbeit inner-
lidy ein Stadtfremder.

Rabett aber ift die Todter MNargaret Thurners,
mit einem Gefitbl nidht gans begriffener YWebmut
nimmt fie 38gernd Abjdied von dem hoben, alten,
griesgréamigen Haufe,

Wenn es ibre Nutter nidt an den Eleinen Ort
verfdlagen batte . . .

Wenn fie felbit bier aufgewadfen wdre . ..

Unendlide YMidglidEeiten fdeint diefe grofie
Stadt ibr wieder 3u verfpreden.

Sebnfudt umkleidet die graue, Idrmende
Strafie mit {dimmerndem Glans . ..

Uls fie am Abend beimfabren, {Dlift Sepp,
mide von den Eindrisken des bunten Tages,
rafd ein. Sein blonder Ropf rubt an der Bruft
der Mutter. Sie aber fiebt iiber ibn weg in eine
HLeeve,

TIbr ift, als ob die Heimat binter ibr verjénte —
dle Seimat ibres Blutes,

Dumpf poltern die Radder. Sie tragen BDabett
fort. 3uriik in den engen Markt, der ibre Rind-
beit umitellt bat. Jurick in das Haus, das fie
fhisgt vor den Sabrniffen der Welt, Jurisd 3u dem
Mann, bei dem fie verforgt ift, der fie Eleidet wie
eine Stadtdoame und fie liecbt — den fie aud liebt,
fie weiff das nidt fo genau.

Dismas ift ein Dauer gewefen, Sie bat ibn
dennody gebeivatet.

£r ift ein Bauer geblieben. Wie darf fie fid
wundern, fid empdren?
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Ad, mit nisdternem DVerftande mddte fie fid
gar nidt empdren, médte fie dulden und dienen,
weil ibr das Halt gibt. Aber ein Tieferes ftebt auf
in ibr, ein Gefiibl, das wabrbaftig fein will, feind
bequemer Verftellung, lodend und drobend 3u-
gleid).

Wenn fie wie ibre utter von frish bis Abend
im Zaden fein miifite, winde es vielleidht Gber-
téubt werden. Wenn in ibrem Haufe feds Kinder
nad ibrer Sorge verlangten, winden fie es fiiber-
fdreien. AUber es bleiben ibr 3u viele Stunden gans
fise fid allein, denn aud) Sepp treibt fid) in feiner
Sreiseit faft immer auferbald berum.

it einer unwilltirliden Sandbewegung, als
ob fie Sdut fude, ftreidt fie ibm itbers Baar, Lr
wadt einen Augenbli® auf, fiebt fie mirifd an
und fdlaft dann weiter,

Sie ftaret in die Duntelbeit der Selder hinaus,

Er bilft ibr nidt.

Dies muf fie alles mit fid allein ausmaden.
Da Fann ibr Feiner belfen, nidt Lltern, nidt
Rind, nidt Mann. Der am wenigften.

So einfam wird man nur, wenn man ver-
beivatet ift.

Ein Senfter Elivrt, Die Rdder poltern,

Wailder wollen den 3ug verfdlingen. Sie
droben, als bede das Sdidfal in ibnen Spott-
geburten aus, um menfdlides Glizc 3u verderben.
Uber iiber ibnen flimmert in der Reinbeit einer
Flaven Serbftnadt ein grofer, roter Stern,
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Siebentes Rapitel

Der langweilige, tleine Markt bat Unterbaltung
betommen. Pbilipp Sdnell ift eingetroffen, der
Yleffe von Thurners, adtundiwansig Sabre alt,
fblant, das braune Baar nad der neueften Yiode
frifiert, obne Dart, aber fonft mit gutenManieren,

Man gibt fid die Yiadridt von Nund 3u
Mund. Ltwa fo, wie man fid fonft auf der BGaffe
suruft: Srifde Matjesberinge find eingetroffen
oder das ldngft erwartete neue Sauerfraut.

Pbilipp Sdnell, der Sobn einer jiingeren
Sdwefter Margaret Thurners in Yiirnberg, bat
fid in der Welt fdon mit offenen Augen umge-
feben, Das gebdrt 3um Raufmann, Ly ift ein be-
weglider, fogar unrubiger Geift. In allen mdg-
liben Befdéften bat er fidh verfudt; obwobl er
von feiner Begabung iiberseugt ift, obne viel FEr-
folg. Wenn er felbftdndig arbeitet, Fann er wobl
eine sufdllige Y1idglidhieit gefdhikt ausnugen, aber
et verftebt nidt, folide und befdeiden Stein auf
Stein 3u fiigen.

Dann find da nody die Fleinen Ma&dden. Philipp
seigt baufig mebr Verfténdnis fiir fie und ibre
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teuren Winfde, als fiir Waren und nidterne
3ablen. £r wird Fopfbangerifd obne Sreundin.
Darum muf er immer mindeftens eine 3u feiner
3erftvenung baben ; mandmal freilid {ind es aud
fdbon 3wei 0der drei 3u gleider 3eit geworden. So
sulegt in Leipsig. Verfdufer in Damenwdéfde.
£in gefabrlider Artifel. Yian Fommt in Sdulden,
weil man wegen feines guten Herzens einer Srau
Feine Bitte abfdhlagen Eann. Als man aber infolge
fbledbten Gefddftsganges die Stellung un-
erwartet verliert, wird die Sade (dDlimm. Der
Vater berappt swar, obne Sinn fiir die licbens-
wirdigen Beweggrimde ftellt er jedod) eine barte
Bedingung. Pbilipp wird firafverfest in das
bisber ftreng gemiedene Thurnerfde Raufbaus,
wo man befonders jest in den Mionaten vor
Weibnadten eine Kilfe braudt. Strafverfest auf
ein Jabr unter 3ubilligung mildernder Umftdnde :
Thurners erfabren nur, daff Pbilipp abgebaut
worden ift, nidt, daf er fidh gegen die vou fhnen
nod bodgebaltene Sitte der Soliditat verfeblt
bat. Vater Shnell vednet: JIn dem Eleinen Ort
find die Madden nidt gefdbrlid, fie wollen
gleidh gebeivatet werden. Darauf aber ift fein Sobn
nidt verfeffen. Und fie disrften nidt auf ibn ver-
fefifen fein, wenn fie erfennen, daff er Feine gute
Partie bietet, YIur Gelegenbeit madt Diebe, Hier
gibt es vorausfidtlidh Feine Gelegenbeit. Alfo eine
ausgeseihnete Vefjerungsanftalt mit Samilien-
anfdlufi, Derpflegung und febr maigem Gebalt,
das feine Spriinge 3u maden erlaubt,

1+
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Pbilipp Sdnell, der Mdrtyrer der Liebe, ver-
ftebt es glangend, fid einsufisbren. Er benimmt
fid gegen feine Tante wie ein befdeidener und
béflider Sobn, gegen feinen Onfel wie ein dienit-
williger, arbeitsfrober Gebilfe. Im Laden geben
ibm alle Vervidbtungen ausgeseidbnet von der
Hand, Er lernt vafd, was 3u lernen ift. Vor den
Runden wabrt er freundlide 3Suriidbaltung.
Wenn er gefragt wird, ftebt er suvorfommend
Rede, und er wird oft gefragt. In feine verbind-
lidben Antworten padt er Warenangebote mit ein.
Yiidbt umfonft, denn das gibt Belegenbeit 3u
l&dngerer Unterbaltung, wdbrend er die Ware vom
Regal berunterbolt und sur Probe vorlegt.

Bt ift der Sobn meiner Sdwefter”, verfiindet
Srau Thurner mit Yiaddrud jedem, der es wifjen
will oder {dhon weiff. Seine Tirdtigleit fdhmeidelt
ibrem verwandtfdaftliden Stols, —

Babett fdeint eine der wenigen 3u fein, die Feine
grofie £ile baben, ibn im Glanze feiner Tatigleit
3u bewundern, obwobl er dod ibr Vetter ift und
bei ibr 3u Haufe die Langeweile in allen Stuben
bodt. Die Wirtfdaft lduft ibren geregelten Gang.
Befonders wenn Dismas auswarts 3u tun bat,
wirtd das NMiddden leidt allein fertig. Die Ein-
Fodhseit ift voriiber. Jin Barten und Haus gibt es
jesst nidt viel 3u {daffen. Das bifden BGefligel
fisttern und Sauverforgen balt nidt lange auf.

Trgendwelde 3erfireuung bietet der Fleine Ort
am Werktag nidt, Fein Rino, tein Konzert, Fein
Cafe. Die Beamtenfrauen baben jeden Mittwod)
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ibr Bransden, dort aber bat Babett teinen 3Ju-
tritt, das ift ein forgfaltig abgefdloffener Kreis
mit Penfionsberedtigung. Immer Sandarbeiten
maden oder lefen mag fie aud nidt. Sie febnt fid
oft nad) Gefellfdhaft und bat darum in legter Jeit
ibre Eltern im Laden biufiger als frither befudt.

Aber feit Philipp bei ibnen arbeitet, nun {don
vier Tage, ift fie weggeblieben,

Sie fublt fid unfider. £r fommt aus einer
grofien Stadt, ift nod) gans von ibrem Saud um-
wittert, diefem {darfen und abenteuerlidenSaud,
den Babett fo liebt, Sie firrdtet, landlid, rird-
ftdndig 3u erfdeinen, und mddte es gerade ibm
gegenitber nidt, weil ibr an feinem Urteil liegt.
Denn fie bat fofort gefpiirt, daff er fid bei einer
Srau nidt teilnabmslos verbdlt, bat gleid nad
der Vegritfung einen vorfidtig priifenden, er:
ftaunt bewundernden Vlik aufgefangen.

£r wird bier nidt auf feine Rednung Eommen,
dentt Babett mit einem leifen Sdhuf Figelnder
Sdadenfreude. Sie lafit die Reibe der jungen
M&dden an fid voribersieben, wie neulid beim
Rirdweibtany., Sie findet Feine darunter, die es
mit ibr aufnebmen Fann, DVoller Befriedigung
vergegemwdrtigt fie fid ibre Lrfolge bei den
jingeren Mannern, Wenn fid Dismas nur nidt
fo bldd eiferfisdbtig benommen bdtte!

Dann langweilt fie fid) am finften Yiadmittage
wieder 3um Auswadfen. Da gebt fie dod 3u ibren
ELltern, naddem fie fid vorber mit Sorgfalt un-
aufféllia nett angesogen bat. Denn naticlid
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diirfen es die anderen nidt merfen, und Pbhilipp
foll glauben, daf fie immer o ausfiebt.

Sie drgert fid, daf aud fie wie alle dbrigen
bier wider ibren Willen unbeilbar Eleinftddtifd
empfindet. Wenn in diefen engen Hreis ein neuer
Menfd tritt, erregt er die anderen, als ob man
einen fremden Banfer 3u einer Jerde miteinander
aufgewadfener, in Sutterneid und Sreundfdaft
erprobter Ganfe treibt,

&v ift ibr Detter, der BGebilfe ibres Vaters, alfo
eigentlid nidt viel.

Uber nein, er ift aud ein Nann, mup fie ebrlid
gefteben, ein junger, gewandter ann. Wenn er
alt und 3abnlos ware, winde er weit weniger Auf-
feben ervegen,

£r wedt Hoffnungen. Das entfdeidet itber den
Eindrud, bei den NMiittern, den Mddden. Aud
die verbeirateten Srauen fpiiven es im Blut, felbit
fene woblgefitteten, dfe gani wunidlos {till 3u
fein {deinen,

Babett ift nidt wunfdlos ftill. Sie langweilt
fid, mOdte fid unterbalten. Kein Grund alfo, den
Laden ibrer Lltern 3u meiden! Sollte ibr Blut
dabei ein wenig unrubig werden, gibt das nod Fein
Unglizk. So etwas erhdlt jung, fdeint doppelt nd-
tig, wenn der eigene YTann 3u altern beginnt, —

Pbilipp turnt eben am Rande der Versweiflung.
Diefe alten, tratfdenden MWeiber, Konfeftions-
febenswiirdigteiten, weil fie fid nod) anszieben wie
vor dreifiig “fabren, diefe 3abnlofen Mdauler Gber-
fhistten ibn mit exdriicendem Redefdbwall. Da
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fie nidts Faufen, nur berumitdSbern und fdbwaten
wollen, find fie von der unbedingten Yiotwendig-
Feit einer Ware fiir ibren Sausbalt aud durd
Engelszungen nidt 3u iberseugen. Sie madt
Fein Mann mebr unrubig oder entgegenfommend,
Sie bebarren, bdrtig und verbusnelt,

Als fie endlid eben abgefdlurft find, tritt
Babett in den Laden.

Tm gleidhen Augenblik fiblt fid Philipp auf
dem BGnadenwege wieder in die Grofftadt surid-
verfegt. Die beiden trodenen Sepen {ind nur ein
béfer, febr lebbafter Traum gewefen. Diefe Srau
aber ift auf einmal faftige Wirklidteit.

Mmit ftrablendem Befidt veidt er ibr die Hand
sum Gruf.

Babett fphirt, daff ibr Kommen ibm Sreude
madt. YTod an der Tire bat fie Srau Saufel und
Srau RBrenn getroffen. Sie {duldet ibnen beim-
liben Dank, daf ausgerednet fie vor ibr dage-
wefen find. Von foldbem Hintergrunde bebt fie fid
nur um (o jinger und feiner ab.

Pbilipp bietet ibr bdflid einen Stubl an.
#Ditte, nimm Plag !/

~Dante,” ladt fie guter Lavune. ,Ib pflege in
diefem Befdaft nidts su Faufen.”

Das belle Laden lokt Srau Thurner berbei.
Sie nimmt ibre Todter in das Jimmer hinter dem
Laden mit, Sebr 3um Mifvergniigen Philipps.

£r fiebt Babett mit berwundernden Bliden nad
und erbolt fid von den beiden Alten. Srifde Luft
ift bereingewebt. Line fabelbafte Srau filr diefes
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Yieft! Sie Fann aus einem fablen Verbannungs-
ort einen bunten Rummelplagg maden. Und nod
da3u feine Rufine!

Dod nett von feinem Vater, daff er ibn gerade
bierber empfoblen bat! Tip top! Und das Foftet
nidt einmal etwas!

Da meldet die Ladenglode fhon wieder neue
Rundfdaft.

» Wunderbar ! Wunderbar 1 fagte ex, als er vor
der Bauversfrau blaves Seidenband abrollt, Aber
er meint gar nidt anpreifend die YWare, wie die
Rundin glaubt. Er dankt damit nur dem freund-
liben Sdikfal.

Er traut dody feinem Bl bei den Srauen,
wenn die Gefdidte in Leipzig aud mit einem qus
unbeimlider YIdbe drobenden Haftbefebl sur Er-
swingung des Offenbarungseides und ein paar
vbereilten Abjdieds)zenen geendet bat.

Wem das Glisk beftimmt ift, der findet es —
fogar in dem elendeften Yleft, in der Befjerungs-
anftalt mit Samilienanfdluf.

Pbhilipp Fidert vor fid bin, als er den Raften
mit den Seidenbandern wegrdumt,

* * %

Auf Vervanlafilung ibrer Mutter lddt Dabett
ibre £ltern und Philipp am nddften Sonntag
sum Raffee ein.

#s madt ibr Sreude, alles befonders bisbid
bersuridbten. Jbre Sdrdinfe bergen fo viele
moderne Saden, die fonit nie ans Lidht Fommen,
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Der grobe Alltag erfdeint ibr nidt wert, daf fie
das [ddne Befdirr, die feinen Deden mit den
ebten Stidkereien, die {Dweren Defteke hervor-
bolt. Seute aber will fie ibr Ligentum 3ur Sdau
ftellen, will in feinem blanfen Glans die Luft an
diefen lange fdlafenden Sddgen lebendig fid
fpiegeln feben.

£in Befitbl der Seftlidhteit nimmt beim Auf-
ftellen und Oronen von ibr Befin, fo daf ibre
Augen glisclid leudten. Die Yenfden, die fpdter
Fommen follen, baben damit gar nidts 3u tun,
Die ftummen Dinge empfangen Sprade, und
Babett unterbalt fid mit ibren obne Worte, mit
gleitenden Blicken, mit fireidhelnden Singerfpigen
und fanftem Druc forgfamer Hande.

Dann it fie den Ruden bereinbringen. Sie
bat gebadten, als miiffe fie ein ganzes bungriges
Dorf verforgen. Das Jimmer fHlt fid mit nabe-
baftem Duft,

Babett ift wieder mit Sorgfalt getleidet und
frifiert. Dismas muf feinen fdhwarien Sonntags-
anzug aus dem Sdrant bolen. Lr Fnuret, daf er
fid 3u Saufe in einem fo feierliben Rok bin-
fegsen foll, aber feine Srau gibt nidt nad. Damit
ift ibm die Laune {don balb verdorben. Er fisblt
fid unbequem und geswungen. Deshalb erwartet
er den ibm nod unbetannten Vetter gleidh von
vornberein mit einigem Miftrauen,

Aber es wird nur halb fo fdlimm, wie er ver-
mutet. Pbilipps perfénlidhe LiebenswinrdigPeit
entwaffnet das gefpannte Unbebagen. Der neue
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Derwandte benimmt fid gans wie 3u Saufe, obne
fremdelnde Steifbeit und Umftandstrdmerei.

Yiur mit dem Verfteben bapert es ein wenig.
Pbilipp fpridt ein betontes Sdriftdeutfd, um
feine Weltldufigteit 3u beweifen, und Fommt da-
durd) Dismas faft wie ein Auslénder vor. Aud
Dismas redet fiir Philipp eine fremde Sprade,
aber diefer ift gewandter im Ergdnzen unver-
ftandener Sateile.

Sepp nimmt nur am Raffeetvinfen felbft teil
und paradiert dabei als gut ersogener Junge, nad-
dem feine MNutter ibn vor Antunft des Befudes
eindringlich ermabnt bat, ibr Ebre 3u maden
und fid ordentlid) 3u benebmen. Dann verfdwin-
det er von der Vildfldde, 3ur eigenen und der
Wutter Erleidbterung.

Terst muf fie nur nod auf Dismas adten, Sie
{dwebt in fteter AUngft, er mSdte einen Verftof
gegen die feinere Sitte begeben und eine un-
pafiende Derbbeit bervorfebren. YTur mit balbem
Obr bort fie auf die Unterbaltung., Sie fdilt fid
felber eine YIdrrin, aber fie mitht fid , ibven Yann
mit dem Kreife ibrer Aufmertfambeit bannend 3u
vmfdliefen. Wie auf ibr Rind bat fie aud auf
Dismas immer ein Auge, als balte fie ibn dadurd
am 3igel. So bindet er fie unwiffentlid an fid
und fie Fommt nidt von ibm los.

£y fpiiet, daf ibre Blide ibn unauffallig fuden.
£r verfennt jedod die wabre Abfidht uynd meint,
fie médte vor den anderen dartun, wie einig fie
feien. DVielleicht foll es aud eine Art ftummer Ab-
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bitte bedeuten. Er dankt es ibr, daff fie den guten
AUnfdein wabrt, Sein Befidt, das, fobald als er
weder ifit nod) fpridt, wieder in mifmutige
Salten fid legt, wird beller,

AlUmablid tlingt fir Dismas aud) das Sdrift-
deutfd nidt mebr gans fo fremd. Als man bei den
3igarren und einem fifien LitdSr angelangt ift,
figt er {dhon nidht mebr innerlid) 1o weit weg von
den anderen,

Da er fdbweigfam fein tann, findet er veidlid
Mufe, Pbilipp abzuwdgen. Verftoblen fibers
fliegen feine Blike immer wieder den BGaft und
mitben fid, von ibm den verbitllenden IMantel der
Liebenswirdigheit 3u beben, Dismas malt fid
von jedem Yenfhen fein eigenes Bild, nur muf
er Jeit dafiir baben.

Der redet mebr als ein Sdhmufer, denkt er bei fid.

Damit bat er {don ein Urteil gefdllt, Denn ein
Sdmufer, ¢in Viebauftiufer, it Fein Dauer,
DPbilipp ift aud) Feiner, ein Sremder, der nidt bier-
ber gebdrt. So bat Dismas beveits einen Graben
der Abwebr gesogen.

Te langer er den neuen Vetter fHll fir fid be-
tradtet, wie cinen Do&, den er Faufen foll, Fommt
er fmmer mebr 3u der Ubersengung, daf dies fein
vidtiger Rerl nad feinem BGefdmad fei, obwobl
der andere eben er3dblt, daf er viel Sport ge-
trieben babe. Darum dndert Dismas fein Urteil
nod nidt. E£r felbft braudt nidt 3u turnen,
Sdon fein Beruf ift Sport. Wenn es einmal redt
ftiixmt und regnet, und dazu ein drediger, dhiwerer
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Bradader, wie fid der feine Herr da wobl auf-
fitbren tdt’!

Sebr befriedigt, daff er dem Vetter hinter den
Mantel gefpdbt bat, laft fid Dismas aber gar
nidts anmerfen, So einer jagt ibn nod nidt ins
Rodshorn, mag er aud aus aller Welt etwas er-
3éblen. Dismas glaubt nidt alles, vorfidtshalber
vielleidt fogar weniger als wabr fein Eann, Aber
er madt Feine Einwendungen und lifitdenanderen
ibr Vergnizgen. Lr ift nidt bigig auf Widerfprud
bei fo entlegenen Dingen, die mit der Sdédferei
nidht das mindefte 3u tun baben,

Pbilipp redet.

Wer foll fonft reden, wenn nidt er?

£r bat gelernt, bei einer gut gefitbrten Unter-
baltung darf tein Engel durds Jimmer geben.
Hier aber winden fid viele Engel auf den Weg
maden miiffen, fobald als er aufbdrte 3u fpreden.
Dismas {dDweigt bartnddig, womit Philipp gans
einverftanden ift. Ontel Jofef ftellt hier und da eine
Srage, nidht mebr. Yiur Tante Margaret fpridht
von felbt. Aud Babett tut den INund faft nidt auf.

Eigentlidh er3ablt Pbilipp nur fiir fie. Bei den
Erlebniffen, die er |dildert, mibt er fid, feine
beften Ligenfdaften bervorsufebren. Uber es
ftrengt an, fid immer in Siene 3u feen, felbft
wenn man darin fo gedibt ift wie er.

Sdfie ibm Babett nidt gegeniiber, wdre es bier
iberbaupt nidt ausjubalten. Sie wdrmt fo an-
genebm fein Blut. Gbne dafi fie vedet, unterbdlt
fie ibn. Wenn er fie cinmal 3um Laden gebradt
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bat, budt er es befriedigt als einen erften Erfolg,
eine Anndberung.

Rann man fid ibr iberbaupt ndbern?

Pbhilipp glaubt, daff man fid unbedingt jeder
Srau ndbern fann.

Und nun gar einer §rau, die einen folden Mann
bat.

Das Ritfel ibrer Ebhe veist ibn. Wenn diefer
Mann und diefe Srau fdon fid gefunden baben,
wie ift es méglidy, daf fie fo lange 3ufammen-
geblieben find? Diefe Srau muf fid langweilen,
mufi ungli®lid) fein, muf eines Defreiers harren
wie Dornrdsdhen im Mdrden.

Pbilipp geftebt fid alle Bigenfdaften eines
foldren Befreiers 3u. ELine Sdidung bat ibn bier-
ber gefitbrt. Die netten Eleinen Niddden bieten
Faum mebr etivas Yleues, naddem man ein paar
Dugend von ibnen erlebt bat. HBier aber lodt ein
anderes Abenteuer. Gang unerwartet in diefem
Sden, fpiefigen Yleft. JIn einer Wiifte eine Oafe.

Yiur Gibeveilen darf man bier nidts. JIn der
Grofiftadt lafit man fid Feine 3Jeit, da gebt fo
etivas von beute auf morgen, oft fogar von
Yiadmittag auf Abend.

£g gibt ¢in langes Rennen, dentt Philipp. Wa-
rum nidt? Aud das verfpridt Reize. Die Span-
nung der Vorfreude bietet aud) Genuf. Yiadber
nimmt es bei ibm fowiefo meift ein rafdes Ende,
felbft wenn er es gar nidt beabfidtigt.

Babett bort ibn veden. Es rveifit fie aber nidt
mit, wie Philipp wimfdt ; es madt fie fbirdtern.
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£r fpridt von Dingen, die ibr gans fern liegen,
Sie Fommt fid febr ungebildet und uriidge-
blieben vor. Weil fie fisxdtet, dumm 3u erfdeinen,
traut fie fidy nidt 3u fragen.

So grundverfdieden fiebt die Welt aus, die fie
verfdumt bat.,

Sie wartet darauf, daff etwas BGemeinfames
auftaudt. Aber umfonit. Sie fiblt fid wie ein
Rind, das den Gefpraden von Lrwadfenen 3u-
bdrt, Wenn Pbilipp fort ift, wird fie das meifte
von dem, was er gefagt bat, {don wieder ver-
geffen baben, weil es an ibr vorbeigebt, obne fie 3u
treffen.

Tief innerlid) ift fie verftimmt,

Sie bat fidh nad Unterbaltung gefebnt. Yiun
aber erfennt fie, daf fie fid nidt unterbalten fann,
wenn einer |pridt, der diefem Markt und dem Be-
fbéfte ibres Niannes fremd gegeniiberftebt. Sie
bat die Enge um fid ber fprengen wollen, nun
aber wird fie fdon surfikgeworfen, ebe der
Rampf nod ridtig in Gang Fommt,

Wabrend fo die BGedanten in ibr auf und ab
wogen, bleibt ibre Stirn beberrfdbt und glatt.
Pbilipp abnt nidt, was fid) in ibr abfpielt. Aber
Dismas (piet, 0af fie genau wie er felbft bei diefen
Reden nidt warm wird,

Babett fiblt eine raft von ibrem Manne 3u
fid beriiberftromen, die fie 3u ibm juriidsiebt.
Yiod balt er fie. —

An diefem Abend, naddem ibre Eltern und
Pbilipp gegangen find, erbietet fie fid), Dismas die
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Stiefel auszuzieben. Uls er dabei die Hand auf
ibre Sdulter legt, dudt fie fid, als fude fie
Sdug.

£r fiblt duntel, daf fie ibm beute wieder nédber
ift als die Yoden suvor. Da Biberfdisttet er fie mit
jéb ausbredender, nod gani ungefdwddter
Leivenfdaft. ilber Tage grauver Lintdnigheit
flammt verbrennend feine Liebe.

Eine fidere, tiernabe Witterung ittert in ibm,
daf Babett dem anderen gefdllt,

&g Figelt ibn, daf fie aud auf einen, der aus
der Stadt Fommt, Lindrud madt, aber es erhdbt
sugleid feine WadfamEeit,

Sie abnt, daff Dismas etwas durdfdaut, nur
fiblt fie nidt Flar, wie viel. Das madt fie nod
gefiigiger. Sie will nidt, daff er wieder eifer-
1Bdtig wird wie am Vivdweibabend., Denn fie
braudt ibn, er ift ftarf, und fie gebdrt in feine
Welt, bat bier YWurzel gefdblagen und geblisbht.

Die andere Welt bat fie verfdumt, Sie erfdeint
ibr beute abend weniger begebrenswert als fonit.
Dort lodt nidt nur firablendes Abenteuer, wartet
aud talte Sremde,

% %k %

Die leggten Woden vor Weibnadten bringen
rubigere 3eit. Die FSammel und Brakfdafe find
verfauft. Siix den iibriggeblicbenen Reft, baupt-
fadblid Lammfdafe und DScke, veiden bdie
Sddfer. Wenn nidt gerade einer tranf wird,
braudt Dismas nidt felbft 3u bisten. Um diefe
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Tabresseit, wo es auf den Seldern nidts 3u tun
gibt, findet er aud) immer leidt eine Ausbhilfe..

£r bejudt jet nur einmal an jedem Tage die
Serde, die in der Gemarfung des nddiften Dorfes
weidet. Babett wundert fid), daf er nidt wie fonit
mit dem Sabrrad audy bei den entfernter histenden
Sdéfern nad dem Redten fiebt.

&g ift gut, dap fid Dismas jet mebr {dhHonen
Eann., Er fublt fid unbebaglid, nidt eigentlid
Brant, aber aud nidt gefund. Der MNagen madt
ibm Befdwerden. Ly ifit obne Luft und befommt
oft ein Wiirgen, als miifje er fid) erbreden. Seine
Laune witd fdledt. Er fiebt viel dlter aus als
3uvor,

#£r befragt den Arst, da es nad einer Wode
fdlimmer wird, Dismas bat frither einmalYTagen-
gefdwiive gebabt, Die YTarben {ind nidt mebr in
Oronung. Sebr liftige Ausipilungen belfen nur
Furse Jeit. By darf nidts Raltes trinfen, muf mit
den Speifen wdblerifd fein, alles Einfdrdin-
Fungen, die ibn demistigen und ibm grindlid) die
Zaune verderben, ibn ungeduldig und verbittert
maden. Jbm gilt ein RBranker als minderwertiger
Menfd, der fid eigentlid vor den Gefunden
fdhdmen muf.

Babett bat es fdwer mit ibm in diefen Winter:
wodden. Yiur gans auf feine Perfon bedadt, muf
ev jest immer redbt bebalten, um dadurd) vor fid
felbft 3u erweifen, daf er nod etwas bedeutet.

Wenn er in die Sofaedte gedrizct figt und Babett
bantiert im Jimmer, verfolgt er eine jede ibrer Be-
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wegungen mit ditfteren Vlidken., Sie ift nod fo
jung, fo gefund, ein Menfd von vollem Wert, Er
beneidet fie darum. Oft fabrt er fie fdroff an, und
dod bangen feine Augen an ibr.

Er gritbelt. €8 madt nidt die Rrankbeit allein,
obwobl fie ibn gerade genug beldftige. Man wird
Franf und Fann wieder gefund werden. Aud
Sdledtes gebt voritber. Als er mit adtiebn
Tabren Magenge{dwiire befommen bat, baben
fie ibm bdie Zaune nidt verdorben. Aber im
Tanuar wird er einundfinfiig. Solange man ge-
fund und ftart ift, fet man fid daritber leidt
binweg. Wenn man jedod Frdnkelt, fallt man
sufammen, fublt man fid pléglid «lt, obwobl
man es nidt fein will, nidt fein darf. Sir fein
Gefdhaft taugt das nidts. Liner, der immer bin
und ber faufen muf, bat nur in den ftilleren
Wintermonaten sum RVrantfein 3eit. Genay wie
der Bauer,

Sir feinen Sobn, denkt Dismas, darf er aud
nod nidt alt fein, Bis Sepp heranwiddit, fo daf
er das @Befdaft iibernebmen fann, braudt es
mindeftens nod e¢in Dugend Tfabre. Was find
3wdlf Jabre fiir einen Gefunden! Aber Dismas
erfdreinen fie in diefen YWoden eine unerlebbar
lange Jeit.

Dann Flammern fid feine Blide wieder an
Babett, S fie darf er am wenigiten alt fein. Das
ift fein Stol3 gewefen, daf fie in ibrer £be niemals
den jiingeven Mann bat 3u vermiffen brauden.,
Sie {ind nebeneinander geftanden in gleider

12 3.9.%
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Rraft, und er immer aufder Wetterfeite, Er bat nie-
mals fpotten boren : ,Der fhaut alt ausneben der
jiingeren Srau.” Obwobl fie nidt gealtert ift, wie
mandmal jiingere Srauen bei dlteren YNdnnern,

25£8 Fann lange dauern”, bat der Arst gefagt.
,Sie miiffen fid balten.”

£g wird beftimmt lange dauern, bis er wieder
in die H8he Fommt, bobrt es in Dismas.

Seine Augen fladern, o daff Vabett meint, er
fiebere. Ungeduld {dwelt in ibm. Sie treibt ibn
rubelos durd) das ganze Haus. Von den Franten
Sddafen und den Raninden im Stall 3um letsten
Sdwein im Koben und 3ur Sibnerfteige. Dann
auf den Speider 3u den YWollvorrdten, dem Sutter
fire das @eflizgel bis bod binauf didt unters Dad
sum Taubenboden,

It diefer Rundgang beendet, fitblt fid Dismas
serfblagen, wie wenn er fonft einen ganzen Tag
lang unterwegs gefduftet bat. Todomide finkt er
in den Sefjel und fdlummert ein wenig ein.

Sepp wird weggefdidt. Dabett [dleidbt auf
3ebenfpigen. Sie bangt, dafi unten im Sof ein
Sabn Erdben Eonne.

Sie Fommt jest nidt viel 3um YTaddenten. Der
eine Mann madt ibr mebr Arbeit als drei Rinder.
mit laupter RleinigFeiten verldppert fie den Tag.
Aber fie atmet auf, wenn er verldppert ift, und
winfdt ibn nidt surhk, So reibt fid einer
gleidhgefidtia an den anderen. Diefe Woden
{bleiden langfam, eingewebt von bobem Sdnee,
bedrisckt von einem laftend grauven Simmel,
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Als im Sebruar fiir die Sdafe die 3eit des
Laommens Fommt, treibt es Dismas binaus. Er
muf} dabei fein, damit nidts vernadliffigt wird,
bei fdweren @Geburten mitbelfen, damit die
Mitter nidt Sdaden leiden, muf darauf adten,
daf fdwdidlide TJunge gleid ridtig verforgt
werden, “fesst darf er nidt mebr berumfigen und
Prank fein.

Er (disttelt alle Shwadbeit ab und fteckt von
morgens bis abends, oft aud nadts in den
Stiefeln. Efjen ift Yiebenfade und wird fiir einen
nod nidt genefenen Magen viel 3u baftig erledigt.
Aber Dismas will ibn 3ur Arbeit 3wingen, wie er
felbft fid 3wingt. £r will nidt nur Serr Hiber
feine Herde, fondern aud iiber feinen Kdrper fein.

Als die Jeit des Lammens vorbei ift und es ein
paar Woden rubiger bergebt, befommt die Rrant:
beit wieder itber Dismas Gewalt,

»SBie diirfen nidt fo auf fid loswirtfdaften”,
warnt der Arit. ,Sonft werden Sie nie wieder
gefund.”

€8 muaf gebn, Serr Dofta. J bob’ Foa 3eit
net sum Saulens’n.”

Yiun bodt er wieder verbiffen 3u SHaufe, Der
Rat des Arstes fdmedt ibm jest fhon nad
bitterer Gewifibeit. £r wird nie wieder gefund.
Aber der Doftor verftebt nidts, Fennt ibn nidt
genug. Dismas wird feinen Rdrper jwingen. Das
Sribjabr nabt. Diefes !1ial erfdeint es ibm faft
wie ein Drobung. Er muff gefund werden. Die
Arbeit wartet.
12+
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Unterweas betet er vor jedem Breui an der
Strafie, in jeder Seldofapelle ein Vaterunfer.

2Ziaba Gott, mad mi g’ fund ! Dualloata’ftes!”

Bott! Gott!

Wieder verfolgt der ibn, obwobl Dismas dod
nidt gefrevelt und ibm alle fduldige Ebrfurdt
erwiefen bat. Was damals nad dem Tode feines
Rindes aufgeriffen worden ift, bat er 3ugefdisttet
mit der Arbeit des Werktags. £r bat nidt mebr
daran geriibrt. YWie eine Grube ift es gewefen, um
die man im weiten Bogen berumgebt. #r bat
Daterunfer und Rofenfrdnge gebetet, aber nur 3ur
Abwebr des Bdfen, nidht um Gott ndber 3u
Fommen. Der Himmel bleibt hod) und fern. Dismas
bat den YTamen des Duntlen in der Grube nidt
mebr genannt, nidt in Angft, nidbt im Slud.
Wer lebt, braudt nod nidt an die H6le 3u
denten. Sie ift o fern wie der Simmel. Dafiir langt
nod die 3eit, wenn man jum Sterben fid) visftet.

£sg ftitbt nod nidt jeder Brante gleid, trdftet
er fidy. Bott wird ibn gefund maden, da er es dod
nur werden will, um 3u arbeiten fixr YWeib und
Rind, Gott ift geredt. Er muf es tun, Dismas
wadbnt, er babe von ibm einen Wedfel auf feine
@efundbeit fiir das Sritbjabr in der Hand. Vom
Bimmel braudt es nidts Gefdriebenes.

£r will, alfo muf Gott audy wollen. Das er-
wartet von ibm fein Glaube voll trogigen Ver-
trayens.

Desbalb trdgt Dismas fein Leiden jemst mit
etivas gréferer Geduld. Dennody (dleidhen die
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Tage langfam wie an Retten, und als, in diefem
Tabre [pdt, die erften Stare switfdhern, tut es ibm
faft web. .+

TIn diefen Mionaten fommt Vabett nur felten
aus dem Haufe,

Die dauernde Anwefenbeit des Franten MWannes
laftet wie ein Alpdrud auf ibr. Dismas bebaret
immer im Wittelpuntt ibres Tuns, ibrer Sorge.
Tbre Wimfde fdlummern nidt, aber fie ind 3u
madtlos geworden, um fid 3u rvegen.

Dismas bannt fie, obwobl er frant und un-
wirfd ift. Babett fublt in vielen Stunden, wie
feine Gedanten fie umtreifen, daff er, wenn aud
obne belle Slamme, nod) fir fie brennt. Dies
madt es ibr leidter ertvagbar, dafi er fie wegen
einer Kleinigheit oft durdys ganse Haus fprengt
oder fie wie eine Niagd anfdreit, fobald als ein
Wunfd ibm nidt fdnell genug erfisllt wird, Er
fordert, daf obne Versug gefdiebt, was er an-
fbafft, mandmal, ebe er nod ridtig 3u Ende ge-
fproden bat.

Dap ibm Vabett o dient, belobnt er mit feinem
Liebeswort, nur mit flisdbtigem Dant. Er bdlt
fire Selbftverftandlidheit, fire Pflidt der Sray, was
fie ilberwindung Foftet, 3u tun, weil ex nie darum
bittet, nur beifdt.

Oft wundert fid Dabett, daf fie diefe Siafam:
Feit aufbringt. ¥t fie fdon fo dienftbar im Gemist
verwandelt, daf fie durd Fein Aufbiumen mebr
verwirrt wird?
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Aud ibr gilt Pflidt als etwas Selbftveritdnd-
lides. &v ift Frant, da muf fie alfo juriickfteben.
Das bedeutet fiir die Srau natiiclihes Befess.
Aber fie winfdt, Dismas mdége ibr diefe Pflidht
durd) mebr Sreundlidhfeit ein wenig erleidbtern.

Yiur ein paarmal ift fie wdbrend diefes Winters
bei ibren Eltern gewefen, bat fie Pbilipp ge-

frroden, Als nad reidhem Sdneefall Tauwetter
die Wege serweidt, bleibt fie gern 3u Saufe. Die
freudlofen Monate baben ibre Spanntraft ge-
mindert,

Yiun aber ift es IM4rs geworden. JIm Barten
blithen Sdneegldkden und lugen fhon diebunten
Enofpen des Krofus aus dem Boden. Die Triebe
der Obitbdume {dwellen.

Babett madt fid jest gern bier draufen 3u
fbaffen. Es gibt allerlei 3u tun, 3u graben, 3u
fdyneiden, 3u binden, und die Arbeit in der frifden,
berben Luft tut ibr wobl, Sie beist die Tritbfelig-
Eeit des dumpfen Yinters fort und treibt das trdg
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gewordene Blut wieder rafder durd) die Adern.
TIn der fteten Umgebung ibres Ylannes ift fie fid
angefrantelt vom Alter vorgefommen. Das fallt
nun wieder von ibr ab. Beim Spiel geftraffter
Musteln fpannen fid aud ibre Yierven, Die
blaffe Saut wird von einem jarten Rot fbergoflen.

Sie denft daran, daf fie beute das erfte graue
Baar entdekt und ausgerififen bat, Spinnweb,
suriikgeblicben aus fraftlofen Winterwoden, Jfm
erften Augenblid bat es fie traurig gemadt, aber
bier draufien verfliegt aller Mifmut. Aud) bier
gibt es nod) welfe Bldtter des vorigen Sommers,
obwobl eben ein neuer Srithbling fid entfalten
will. Das Hausrot{dwdniden fingt ibn fdon
¢in mit feiner feinen Stropbe.

Da boért fie Philipp im Hofe fpreden.

v bringt eine Wurft, die am Worgen, als
Babett die Magd sum Linbolen gefdidt bat,
nod nidt da getefen ift.

Um diefe Stunde, swifden 3wei und drei, lAft
fid das Befdbaft leidt von einer Perfon ver-
forgen. Bei dem f[dhdnen Wetter jest gebt
Pbilipp gern einmal etwas fpazieven, was ibm
von Thurners willig 3ugeftanden wird, da fie an
ibm den ganzen Winter lang einen fleiffigen
Helfer gebabt baben.,

Er 3ablt die Woden wie e¢in Befangener,
Mindeftens ein Jabr, bat der Vater gefordert,
muf er bier aushalten, aber erft find vier Monate
voriiber. Er arbeitet aus Vergweiflung fo emfig,
nur damit der Tag bingebt.
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Thurners mddten ibn dem Gefdhdfte gern
dauernd gewinnen, Sie find beide Biber fedsig
und wiiden fid aus dem Laden mebr urid-
sieben, wenn fie die Vunden suverldffig bedient
wiifiten. Auf einen Yieffen Fann man fid immer-
bin mebr als auf einen Sremden verlafien. Sie
baben fein anfangs febr befdeidenes Gebalt fdhon
feit erftem TJanuar erbObt. Sie bieten ibm bei
fhdnem YWetter freie Yiadmittage an, Sie ver-
Féftigen ibn ausgeseidnet. Aber Philipp lift fid
auf bingeworfene Koder feine Nuferung ent-
loken, die fiir fein lingeres Vleiben gedeutet
werden Ednnte.

Thurners veriibeln es ibm nidt, daff er fid
langweilt, Lin Mann in feinen TJabren braudt
eine Srau. Aber fie unterlafien es woblweislid), da
irgendwelde Siden 3u Entipfen. Unter feinen Um-
ftdnden Fommt nur eine Verforgung, eine Ein-
beirat in Srage, und die wiide ibn dann gans
ibrem @efddfte entzieben.

Bei den Bunden bat er rafd an Interefje ver-
loven, feitdem man ibn gewdhnt ift. Weil er immer
nur boflidh bleibt, Feinem 1&dden ernftbaft den
Hof madt, wie man es bier nod erwartet,
fpannen die Misitter um ibn Feine Jdgernetse mebr,
Man bat bisher aud) nidts davon gebdrt, daff er
das Thurnerfde Raufbaus iibernebmen wird,
JIm @Begenteil, man er3dblt, dies fei dem EnkFel
vorbebalten fiix den Sall, daff er Fein Sdéfer
werden mag. Die Nddden aber, die um einen fo
Fleinen Angeftellten werben, beadtet er nidt.
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Sie fommen nidt einmal filr die 3Jeit der Ver-
bannung als Lrfag in Detradt.

,@Bute Zuft beute’, fagt Pbhilipp 3u Babett.

oS4, das tut wobl nad dem langen Winter”,
erwidert fie und wdldt fid die erdbefdmutsten
Hande unter dem Brunnenrobr,

Das laufende Wafjer fprigt tixdtig, fo daf
Pbilipp beifeite fpringt, um feinen Anzug in
Sidyerbeit 3u bringen.

HEntfduldige ! ladt fie,

£r ladt aud).

Sie wiffen eigentlid beide nidt redt, warum
fie ladben. Wabrfdeinlid madt es die berbitarke
Luft und das Dewufitfein, daff fie nun vom
Druc des Winters befreit {ind.

Als der Ernft wiederbergeftellt ift, fagt Philipp :

»3b babe fhon gemeint, daff man bier fiber-
baupt das Laden gans verlernt.”

2 Warum?/

Sie blidt ibn aufridtig erftaunt an.

v I finde es in diefem Yieft fdeuflid lang-
weilig.”

Sie ftreidht die blaugeftreifte Sdirze glatt, die
vom Handeabtroknen ertnitllt worden ift.

»Befallt es div nidt bei ung?”

Tbre Blide treffen fid. Darum Fann Pbilipp
nidt o einfad verneinen, wie er es 3uerft be-
abfidtigt bat.

sYlad den grofien Stddten gewdbhnt man fid
bier {dwer ein’, entgegnet er ein wenig aus-
weidend.
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Ja, die grofien Stadte’, ftimmt Dabett 3u,
und ibre Worte 3ittern vor Lrinnerung. ,Das ift
freilid ein Unterfdied wie Tag und Yiadt.”

€8 gibt gan3 andere Menfden dort.”

Er denft an die fdiden Fleinen M&dDen, die
Leidtigheit der Liebe, den 1ilberfluf an 3Zer-
firenung.

Babett fiebt ibn fragend an und wingt ibn
dadurd) s3um Weiterfpredhen.

JHier nimmt man alles fo fdbwer. Nan meint
immer, in den grofien Stddten fei die Arbeit viel
firenger. Das ftimmt gar nidt. Nan arbeitet hier
viel mebr. Und man arbeitet fo freudlos, weil es
nadber am Abend oder am Seievtag Feine Unter-
baltung gibt.”

Diefes Mal {find feine Worte nidt an ibr vorbei-
geflungen, baben fie getroffen.

Seit dem Raffeebefud am erften Sonntag-
nadmittag bat fle mit ibm nidt wieder ldnger
geredet. Als er dDamals von den grofien Stddten
er3dblt bat, ift nod die Luft diefer Stddte um ibn
gewefen, Tfert GiberFleiftert aud ibn fdon der
dumpfe Haud des Eleinen Ortes wie mit einer
grauen Sdidt. Heute fpridt aus ibm diefelbe
Sebnfudt, die Babett fo gut Fennt,

»Yiein, Unterbaltung, wie du fie gewdbhnt bift,
gibt es bier nidt.”

» Wie bdltft du das nur aus, Dabett 1

#s ift ein versweifelter Anlauf.

pJD weiff dod von Rindbeit ber nidts
Defleres.”
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Sie wundert fidh, daf fie es wagt, fo offen von
threr Heimat absurizden. Aber das madt die
gleiche Sebnjudt, vielleidht aud) der riz&{idtslofe
junge Sriibling.

»Eine Srau wie du!”

#Din id denn verfdieden von den anderen?”

Sie weiff, daf fie es ift. Aber fie will es von ibm
beftdtigt bdren, gerade von ibm.

SEine Srau, die fid fo ansiebt”, fagt er leife
und bridt ab, als fie errdtet.

#g Flingt wie ein Liebesgeftdndnis und wird
von Babett aud 1o aufgefaft.

Um ibr Errdten 3u verbergen, bebt fie einen
Rofenftod auf, den fie vorbin von den froft-
fhiigenden Sidtensweigen befreit bat, und bindet
thn an.

Pbilipp fiebt ibr {dweigend 3u.

»Den mag id am liebften”, fagt fie ftatt einer
Untwort. ,Lr trdgt sweimal im Sommer leud:-
tend gelbe Rofen, und fie duften wunderbar.”

Dann tlingt in neues Sdweigen nur die feine,
langgesogene Stropbe des Rotfdwanzdens.

sJft Das ein Star?” fragt Philipp, um 3u veden,

Loummer 1 ladt Babett ibn aus. ,Das it dod
ein Rotfdwanzerl!”

Sie packt ibn am Arm und weift binauf 3um
@iebel. ,Da, am Dadfirft figt es und wippt!”

Pbilipp erzittert unter ibrer Beriibrung., Er
fdbaut nur flisdtig binauf, dann blidt er ibrwieder
in das ibm jesst voll Jugewandte Gefidt.
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Babett erfdridt vor dem Glany in feinen
Augen.

»Sdone Babett”, flisftert er fo leife, daff Fein
Windbhaud es weitertragen fann,

“Jenst wird es Jeit, aufjubdren, denkt fie. Aber
das Spiel reist. Sie fiblt fid beute fo jung. Trdgt
die witrzige Luft, der blaue Tag daran Sdhuld oder
die Gewifibeit, daff Dismas beute das erftemal
wieder fortgeradelt ift und fle nidt anfdreien
Fann — fie balt den Bliden Pbilipps ftand, fie
verweift ibm nidt feine Rede, Sie Fraufelt nur in
einer Art, die er unnadabmlid und entziickend
findet, den vollen, nun gar nidht mebr barten
Mund und fagt fpdttifd :

»Wenn es Sritbling wird, balten die Mdnner
alle Srauen fiir fddn.”

2 Don den anderen weif id es nidt. Sir mid
bift nur du {dHon, Babett.”

Da 3iebt fie die Sand uriik, die er eben bat
greifen wollen.

,Sei verninftig”’, mabnt fie ibn wie einen
Sduljungen. ,Was du willjt, taugt nidt fir eine
verbeivatete Srau.”

£r wagt Feinen Angriff mebr, ift suridge-
worfen, weil fie ibn mit fo geradem Sdlage ab-
gewvebrt bat,

Sie fpreden nod eine YWeile von barmlofen
Dingen, den Blumen und Obftbdumen. Beim
Abfchied ertldrt Philipp :

2 Wenn das Wetter {dhon bleibt, fomme idh
vielleidt morgen nadmittag wieder voritber,”
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» Huf Wiederfeben 1”

» Auf Wiederfeben, Babett 1/

£r bat gebofft, daf ibr Hdndedrud ein wenig
wérmer fei. Aber er {pirt ibn nur gans fo wie
fondt.

Als er im Geben fid nod einmal umfdaut,
beugt fie fid fdon wieder ber ibre Arbeit.

Diefe Srauen {ind fdbwer 3u durdfdauen, denkt
er. £in verdedtes Spiel. So altmodifdy, daf es
faft wie ney wickt,

Heute erfdeint ibm der Ortweniger langweilig.

Aud binter dem Ladentifd {dwingt in ibm
nod das Lrlebnis des Yiadmittags.

*x ¥ 0k

Am Abend Fommt Dismas 3eitig beim, nidt
febr miide, wenig von feinem Leiden beldftigt,
darum wieder in befferer Stimmung. Der {dHdne
Tag bat ibm woblgetan. Er ift draufen auf der
Weide gewefen. Die jungen Ldmmer baben ibm
Sreude gemadt.

#r benimmt fid beute weniger {droff und
lirmend, @Geduldig ifit er Suppe und Griefmus,
¢ er vor dem Sdlafengeben nidts Sdreres
mebr 3u fid nebmen foll.

Als Babett mit ibm und Sepp am Tifjd figt
und der Unterbaltung der beiden subdrt, rizdt fie
ploglid in ibrem JInnern ab, Sie vernimmt
DPbilipps Stimme und laufdt auf feine Worte.
Wabrend fie diefe faft traumbaft mibjam erft
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wicder bervorbolen muff, leidet fie gans uner-
wartet Sebnfudt danad. Uberfdarf gellt ftdrend
Dismas’ Stimme, der mit Sepp fid nedt. Raub
und laut drdbnt fie ibr, unter{dieden von dem
Rlange in ibrem Obr, wie wenn ein Sdaf bIStt
und ein Vogel fingt.

Sie rafft fid sufammen, Sie will nidht an die
Stunde im Garten denfen. Hier in diefem Hreife
erfdheint es ibr unangebradt.

Aber fie bat dody nidts getan, was man als un-
paffend auslegen Ednnte, bat fidh nur unterbalten,
Sie wird fid dod mit einem Ylann, der iiberdies
ibr Detter ift, nod unterbalten disrfen, aud) wenn
fie ibm gefallt, fogar wenn er fie fdbSn findet.

Sddne Babett — das baftet in ibr mit eitel
Figelndem Stadel.

An diefem erften bellen Tage bat es doppelt auf
fie gewirkt. Ylad) den Nionaten des Winters, die
an ibr gesebrt baben, nad) dem erften graven
Baar, das fie fofort bat 3um Sdlafftubenfenter
binausfliegen laffen, ift es ein Jauberfprud) ge-
wefen, tiefer wirfend als Pbhilipp je erwarten
Fonnte.

Hatte ibr dies in den grauen Monaten Dismas
einmal gefagt, fie wirde ibre Pflidht dann nidt
nyur dienfhwillig und freudlos getan baben. Tfa,
freudlos. Das ift wieder ein Wort von beute nad-
mittag, und es bat nod Rraft, nadjutlingen.

Sie tut aud beute abend alles, was die Pflidht
fordert. Webder Dismas nod) Sepp Ednnen fie einer
Unterlafjung 3eiben. £s liuft ja alles im ge-
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wobnten Gang, das verridten die HAnde allein,
Den Bopf braudt man Faum nod dafiir, muf
nur balb 3ubdren und weiff trogdem, worum es
fidh bandelt, Eann dies andere tief in fid) weiter-
Flingen lafjen :

,Sdhdne Babett.”

Du bift eitel, wirft fie fid felber vor. Du baft das
Alter, wo man nod fo eitel fein darf, lange binter
dir, follteft didy {hdmen, dir nod) daju von einem
viel Jfingeren das fagen 3u laffen. Aber weil ein
Tiingerer es gefagt bat, wiegt es doppelt.

YTein, fie altert nod nidt. Sie ift {pdt erwadt,
fpét aufgeblitht.

Sie blidkt 3u Dismas bintber. Durd) ibn er-
wadt und aufgeblitht,

Uber er altert und Frdnfelt. Er ndrgelt und
beifdt nur,

Sie bat den Glang in Philipps Augen gefeben,
Sie befeblen nidt, fie bitten,

S eine Srau, die immer nur geborden muf,
ift es {bOn, wenn fie einen Mann bitten fiebt. Es
beraufdt.

Sie denkt nidt daran, 3u gewdbren. Sie will
ibre £be nidt breden. Aber es beraufdt fie, diefes
Wiffen, daf einer glicklid fein wittde, wenn fie
gewdbrte. Sie Fommt fid erhdbt vor und gewinnt
wieder einen Jalt. Sie waddft in fid felber, wird
ftarker,

Wenn fie heute abend 3u Dismas fpridt, flingt
es fiderer, bewufiter. ¥s ftedkt eine beimlide
Hampfanfage darin,
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Uber er merkt es nidt. Er muf fir den ndditen
Tag febr viel vorbereiten, Yiun er fid wieder ein
wenig befler fiiblt, befigt ibn gans das Gefddft.
£r bat mandes liegen laffen, das nun erledigt
werden foll. Heute mangelt ibm der Sinn fir
Weibergefisble.

Babett fiebt, ibr verdedkt angebotener Rampf
wird nidt beadtet. £s verftimmt fie, daf Dismas
fidh um fie {0 wenig Ehmmert, daf fie ibm nidt
mebr bedeutet.

Als Pbilipp verfproden bat, morgen wieder-
sufommen, ift es an ibr 3iemlidy vorbeigegangen.
Tenst freut fie fid davauf. In ibr sittert eine Rraft,
die fordert, fid 3u mefjen.

Die duntlen Steine ibrer Augen bligen im
salbfdatten.

Dismas bat wabrend feiner Rrantheit verlernt,
tiber Babett 3u waden. Die Jimmerluft bat feine
freibeitgewobnten Sinne abgeftumpft. £r fpint
im Blute den Sribling nidt.

Aber gefunde, winterlang suriidgedrdngte
Rraft fpiict ibn wie die Ylatur den Wedfel der
Tabresseiten. MNorgen breden die Enofpen der
Sdlebenbitfde binter dem Garten 3u taufend
weifien Blisten auf, fo daf fie das barte, dornige
@Besweig gans iiberdeden, aus dem fie erwadfen
find.

Morgen — Ddenft Babett — nur dies — und
weif}, daf es Sritbling wird . . .

* *x ¥
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Babett fiebt vor dem grofien Stall, wo fest nur
ofe Raninden ibr {tilles, Finderreides Leben
fitbren.

Dor ibr warten 3wei Buben, adt und feds
Tabre alt, die man nidt auf den erften Dlik als
Brider erfennen wide, fo wenig dbneln fie fid,
obwobl fie beide blond find, aber aud das mit
Unterfdied.

»Was mddtet ibr denn?” fragt Babett, trog-
dem fie fid) denfen fann, was die 3wei witnfden.

Dier grofie Augen fbauen 3u ibr auf. Dann
vt der Nlteve, ein wenig verfdamt lddelnd, mit
feinem Anliegen beraus.,

224 Kerr bat g’fogt, mer derft’n uns an Hoi'n
bol’'n.”

LSEinen Hafen wollt ibr 2/

nJo."

»YWo gebdrt ibr denn bin?”

»3um Diftelbavan,”

290, 10, 3um Diftelbavern, Wie beifit nadber
ou? fragt fie den Nlteven. ,TIbr feid fo viel, daf
id eud) nidt auseinandertenn’,”

Er ladt iiber das gansze breite Gefidt, , Rloos”,
antwortet er vergniigt. £s tlingt, als bole er das
Wort aus dem binterften Gaumen bervor,

»Und dein Bryuder?”

»Peida.”

2 Red’ft du gar nix, Peida?”

Peter ladt nur, wie ein Bauerntind ladt, wenn
es nidt predben will, ein wenig dimmlidy be-
fangen, ein wenig fdalthaft.

13 $.9.8.

193



»Spridht der immer fo wenig?”

,Sunit red’t a {do”, antwortet Klaus, deffen
Gefidbt mit einem aufgegangenen Klof einige
Nbnlidbteit bat und feinem Yiamen darum eine
pofreiwillige Bomit verleibt, die Dabett 3um
Zaden bringt, als fie ibn anfiebt.

» Wieviel Hafen babt ibr denn dabeim?” fragt
fie Blaus.

sJetsa blof oan’n’, er3dblt er.

2 Was fiir einen?” fragt fie Peter.

Der findet endlid) die Spradve. , Angrab’n’, ant-
wortet er widtig.

»Bebdrt der graue divr?”

+Y14, da g’beert an Kloos.”

» Ulfo Fommet rein | Wir fangen eud einen raus.”

Damit {ind die beiden febr einverftanden, Die
Unterbaltung dauert ibnen fdon 3u lange.

»S0 vui’, bewundert Rlaus, als er im Stall
mit feinem Bruder vor den Kaninden fiebt.

» Was médtet ibr alfo filr einen?”

2 Un weif’n’, antwortet Peter fdnell. et
muf man veden,

Die Raninden {find gute, langbaarige Judt.
DVon bier aus wandern fie als Gefdente in viele
Marktbiufer und Bauernbdfe. Das madt Dismas
s3um Sreunde der Binder in der ganzen Umgegend.

Babett bat 3wei fdhdne weiffe Raninden er-
wifdt.

2Dal" Sie gibt das eine Rlaus, das andeve,
etwas Fleinere, Peter in die Arme. , YTun bat jeder
von eud eins.”
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LUBd i bob’ 3woa’, verbeffert Rlaus {tol3.

o Dergelt’s Gott!” {dallt es sweiftimmig. Vier
Rinderaugen ftrablen. £in paar nidt febr faubere
Hénde ftreden fidh dantend aus, fo weit fie nidt
das Tier balten miifjen.

Pfisat Gott!”

Dann macdhen fid die Duben eilig davon, Jur
Unterbaltung baben fie jest Feine 3eit mebr.

Babett bat den Stall gefdloffen und fiebt ibnen
beluftigt nacd, wie fie barbeinig davonftapfen.

Da fommt Pbhilipp.

»Sind das nidt 3wei fpapige Rerle?” fragt fie
beiter.

»Sie feben beide febr glicklid aus.”

L Binderband ift leidt gefislle.”

SNt einem Stallbafen, den fie Faum balten
Fann, ja.”

»Der Tag beute ift wieder fo fdHén.”

Summeln wiv ein wenig!” {dlégt Pbhilipp
vor. ,Jd babe bis vier Jeit.”

u3a, das wird miv aud gut tun’, ftimmt Babett
3u.
Sie bat ebenfalls {hon an Spasierengeben ge-
dadt und ein ridtiges Kleid angesogen, fo daf fie
nur die Sdiirze beruntersuftreifen braudt.

Sie wandern einen fdmalen Weg am Slufje
entlang, der nidt vafder als fonit, aber friblings-
gefcbwellt breit fein YWafler iber ein YWebr in die
fanften Auen niedertreibt. Die Weiden laffen ibre
Ragden weben und erfitllen den Yiadmittag mit
feinem Duft. 3wifden den Steinen der Ufer-
13+
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bdfdung leudten gelb die Fursen Dlisten des
Suflattids.,

»Warm wie im Sommer”, fagt Pbhilipp und
nimmt den But ab.

LDaf ou fiberbaupt einen Sut mitnimmit, wenn
du fpasieven geben will{t”, wundert fid Babett,
S Man braudt ja nod Feinen Sdu vor der
Sonne,”

2 Die Leute im Ort {daven gleid fo dumm.”

2 Was, Leute! I gebe um diefe 3eit immer
obne Hut.”

Sie wiegt fid in den Siften. Der Himmel
firablt fo Flar blau, als gdbe es nirgends mebr
Wolten. Sie felbft fiiblt fidh leidt befdwingt wie
mit Sieb3ebn, wo einem die Sdwere des Lebens
nod unbebannt gewefen ift, wo man naturnabe
mit den TJabresszeiten blitbt und widdit.

Wie gut Pbilipp 3u ibr pafit ! L fiebt fo gefund
und Frdftig aus, gans obne Surden im Gefidt.
it ibm braudt man Feine ernften Dinge 3u veden,
darf tindeln. Ly ift ja nur der Vetter, der Gefdbrte
einer {dhdnen, hellen Stunde, nidt der widtige
eigene Mann,

Babett ift ausgelaffen, Pbhilipp wirtd es aud.
Sie fpringen fiber Fleine Griben. Sie wippen
auf einem Brett. £r madt Wie. Sie puftet ibm
den  goldenen Vlitenftaub einer f[dwanken
Weidengerte ins Gefidyt.

£y packt fle mit beiden Hdnden.

2on, dul”
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s tlingt nidt mebr ausgelaffen, Elingt beifi
und fordernd. Wieder gldnst die Slamme in feinen
Augen.

L Ylein, nein’, erwidert fie ladelnd, wie man ein
Rind abwebrt. Sie bat fid gan3 in der Hand.
»Heute wollen wiv luftig fein.”

Der Tag ift 1o Flar. JIn den Sigelwdldern er-
Fennt man beinabe jeden 3weig. Der Tag trdgt.
Man braudt die Sdnde nur aufiubeben und fie
werden 3u Sliigeln.,

Pbilipp nimmt fid wieder surik. Diefe Srau
iibt Madt aus. Sie bringt es fertig, ibn in ibre
eigene leidbte Stimmung bineinjureifien, obwobl
fein forderndes Blut davon nidts wiffen will, Sie
bat ibn aufgepeitidt, nun berubigt fie ibn.
Seltfam rein erfdeint fie ibm, wie diefer Srith-
lingstag, gan3 undbnlid den Srauen der Grof-
ftadt.

Das madt fie aud wider alle Sddgung
jugendlid. Man fiebt ibr beute nidt an, daf fie
einen faft flebenjdbrigen Sobn bat.

£ gibt feltene Stunden, wo man vergefjen
Fann, So vergifit Babett heute den tribfeligen
Winter, ibre Sebnjudt, ibre Wimfde. Al das
verdorrt 3u vorjdbrigem, welfem @ras. Yur
diefe Stunde ift Gegenwart. Sie blisht, wie auf
dem Hiigelbang vorm YWaldrande der Enzian,
deffen tiefes Vlauy den Elaren Simmel befddmt.
Yiur daf fie blibt, ift widtig, ift Leben. Alles
andere verblafit. Aud Pbilipp wird nur gans
nebenfadlid, bildet nur unbedeutende Staffage in

Io7



der weitfdwingenden, bell iberfonnten, reinen
ZLandfdaft ibrer Seele,

Philipp ift ein guter Srauenfenner. Er drdngt
fid nidt auf. Wenn er den Rreis um fie, den er
dod nidt durdbreden Fann, 3u durdbreden
verfudte, wittde er fid nur fir Finftig alles ver-
derben. Sie redet nidt viel, und er fdweigt, ver-
funfen bei ibrem Anfdauen, mitgeriffen von der
Rraft ibres Erlebens, aus dem Tiefiten erregt und
dennod) gesigelt.

TIn Pbhilipp erwadt etwas Yieues, feit friher
Tinglingsseit Verfdisttetes. Er bat ein leidtes
Abenteuer gefudit, eine 3erfirevung fir die fade
3eit in der Befferungsanitalt. YIun aber findet er
etibas, Wworan man in den grofien Stadten vorbei-
gebt. v ift bundertmal verliebt gewefen. Offene
Arme baben ibm willig gewdbrt. Er bat die
Srauen 3u Fennen geglaubt, aber er bat bisher nur
um eine beftimmte Sorte gewufit.

Als er nad der Trennung von Vabett ins Ge-
fdaft suci&tebrt, Fommt er in Verfudung, fid
glatt einen Anfanger und Stimper 3u fdelten.
Je mebr er am {pdteren Tage Niber diefen
Spasiergang naddentt, um fo Elaver wird es ibm,
dafl ein neues BGefibl ibn ergriffen bat und daf
dies Liebe ift. Aber nidht das, was man fonit jesst
weltldufig und wortgewandt Liebe nennt, fondern
etwas Tieferes, Reineres,

£r modite es wegfpotten. Darum bat er bierher
in die Verbannung Fommen mirfjen. Und eine ver-
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beivatete Srau fiir diefe Sditlerregung. Eine
Srau, mebrere Jabre dlter als er,

Oder madt dies alles nur der Sritbling, den man
in der Stadt nidt fo tief und drangend empfindet
wie bier draufien? Dort fdafft er nur Sebnfudt,
bier aber nddfte Gegenwart,

Pbilipp ift verwivet, Babett aber fiblt fid ge-
boben und tlar,

Die Stunden am Slufje fdwingen in ibrem
Blut, aud als raube Regentage den §Srithling
wieder vertrieben 3u baben fdeinen,

Blay leudtet in ibrer Erinnerung die Vliste
des Ensians, ftarf und trdftend, lebendige Hraft
swifden vorjdbrigem, verdorrtem Bras.

Dismas mag plarren, mag {delten, mag quer-
geln, Sie dient ibm gefizgig, denn er plaret, {dilt
und quergelt an ibr vorbei. £s beritbrt fie nidt.
£y ift frant und altert, Das entfduldigt ibn. Sie
bat Mitleid mit ibm. Er bdrt jerst auf, fir fie als
der Starte 3u gelten. Tfegt fublt fie felbft fid
ftérfer, gebalten von ibrer eigenen, durd) den
Sritbling belebten Kraft.

Yiun ftrdmen die Tage wieder, die im Winter
nur mizde dabingefikert find — wie draufien der
Sluf.

Wenn fid Babett allein im Jimmer befindet,
tritt fie mandmal vor den Spiegel und lddelt
threm ilde 3u.

Sie ift adt Jabre verheirvatet, aber nie bitbfder
gewefen als jent, Litle Vabett — glirklide Ba-
bett! —
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Die Sdrott Andulba ift ein verarbeitetes
Srauensimmer mit einftmals Foblfhwarzen, jesst
mausgrauen, 3otteligen Haaven, {diefen, bami-
fden Augen und vorftebenden Vadentnoden,
sum BDerften voll von YIeid auf alle, denen es
beffer gebt als ibr, ftets in lauerndem Sinterbalt
bereit, das @ift ibrer Giblen Yiadrede 3u ver-
forigen,

Dismas begegnet ibr, als er den Wald auf
einem fdmalen, wegtirzenden Pfade durdquert,
wdbrend fie Hol3 und Sidtensapfen jufammen-
Flaubt,

SHaft dei Brapn bal voll?2” fragt er gutmistig.

£r mag fle nidt, die falfde, (dlampete
B0bmin, aber er pflegt an jeden, den er allein
trifft, ein freundlides Wort 3u wenden. Es tut,
meint er, allen wobl, wenn die grofie Stille umber
dod einmal unterbroden wird,

Ma muaf fi {do arg oft bud’'n, bis ma a
biffer] was beinand hat. Und nada reidt’s blof
vo beit auf morg’n. Do bam’s dia Groffopfat’n
guat, dia wo ibra Holsleg’ no vollfteda bam, aa
wann da Winta fdo gor is.”

#Dift beit fdbledt aufg’legt!” ladht Dismas.
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Die Andulta nimmt fein Laden fibel. Sie
nimmt einem, der @Geld bat und bei feinen Mit-
menfden in Anfeben ftebt, alles fibel.

el Srau P freili beffa aufa’legt fei. Unfaoans
muaf fi vadan, Dia derf umoanandfposiarn mit’'m
feing Serrn Sdnell 1/

Dismas Frauft die Vrauen, daff fie faft 3u-
fammenwadien.

JMoandt eppa, daf fia i erft bfli um Valaub
derfuad’n follt2”

Die Sdyrott ftemmt die Enodigen Arme in die
Hiften. Sie ift ein wenig Fleiner als Dismas und
fhaut ibn aus [diefen Augenwinfeln von unten
berauf lagernd an.

3 fiebd”, fagt fie in binterbdltigem Ton, ,0aH
fia net amol di um Valaub frogt.”

sDees bat’s aa net ndtig”, erwidert Dismas
grob und abweifend, AUber frgendwo hat der Ton
von Andulbas Worten ibn getroffen.

»Brod g’fderst und g’ladt bam’s”, tlingt es
neidifd aus dem 3abnliikigen Munde der Alten.,
sJ0 freili, dena Weiba gebt’s guat, wo da Mo
immasu (dDuft’t, dodermit fia fei doberaftolziarn
Fenna.”

Der ibre arbeitet nur, wenn er unbedingt muf.
Sonft bodt er {don am bellen Tage im Wirts:
baus und verfduft, was fie und die Kinder 3u-
fammendarben.

»Iuaht balt auf dein Lumpenkterl beffa adt
geb’n’, wirft ibr Dismas vaub an den Kopf.
L, Uba i moan, da Hias waar fo fdledt net. Lrit
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du madft eam dozu. A Bifigurn vadirbt 'n beft’'n
Mo. Adjel”

Damit wendet er fidh rafd ab und gebt mit
grofien Sdritten eilig weiter, fo daf die Ent-
gegnung der auffdiumenden Andulka binter ibm
in @eftriipp und Dididt fid verfdngt, obne ibn
nod 3u erveiden.

Suerft wird Dismas ganzvon dem Triumpb aus-
gefisllt, daf er es dem dalfeten Weibsbild gritnd-
lid beforgt bat.

2 Dia 3abnludete Rrarn, dia fdiada 1 brummt
er verddtlid vor fid bin und fpudt dabei im
weiten Bogen aus, als tdnne er fo einen iiblen
Gefdmad wegfpuden.

,Dia bébmifde Sdlamp’n, dia bSbhmifde!”

Der Bias tut ibm leid, wenn er aud jesst fdhon
ein unverbefferlider Saulenser und Siffling ge-
worden ift.

2 Dia  Jigeinerin, dia f[dligaugata, dis 3Ii-
geinerin 1/

Linen Yiamen bat fle gebabt, den man nidt
bat ausfpreden Ednnen!

So unterbdlt er fid nod nadtrdglid mit der
abwefenden Andulta in Feineswegs liebevollem
Ton, bis er aus dem Walde binaustommt. Als er
aber felbft 3u {dweigen beginnt, {deint es, daf
fofort die Andulta wieder Oberwafler gewinnt.

»Brod g’fderst und g’ladbt bam’s”, Elingt es in
ibm auf, fo deutlid), als {dlurde fie in ibren aus-
getretenen Sduben barbeinig ploglid neben ibm
ber. Und dann die bamifden Worte :
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»Dena Weiba gebt’s guat, wo da Mo immasu
fduft’t.”

Die Andulfa drgert fid), weil fie meint, daf ibr
@ift an Dismas o gan3 wirfungslos abgeprallt
fei. Sie iret. £s bat nur 3eit gebraudt, um 3u
wirken, wie die gefdbrlidften Gifte 3u tun
pflegen, die man mit einer {dnellen, beftigen Er-
regung nidt gleid) wieder ausfdwigen Fann,

Waibrend Dismas im Walde nod den Steden
drobend durdy die Luft bat faufen laffen, bangt er
die Hrirde jenst fiber den Arm und gebt mit
finfterem Befidt, die Brauen sufammengesogen
und die Lippen bart aufeinandergeprefit, ftumm
feinen Weg. Griifit ibn jemand, ein Dauer auf
dem Wagen, eine Dotenfran, ein Kind, fo dankt
er Faum, gans gegen feine fonftige Gewobnbeit.

®r weiff, daff der Vetter Dabett Ofter zum
Spasierengeben abbolt. Da ift Feine Heimlidteit
dabei.

v felbft tann fid um feine Srau jegt nidt viel
fimmern. Die Woden der Rrantbeit baben ibn
suridgebradt. Lr muf wieder aufbolen, muf
den gansen Tag unterwegs fein, Die Sdaffdur
riikt beran. Yiun gilt es, aufmerffam nad dem
Redten 3u feben, damit alles gut vorbereitet
wird,

»Brod g’fderst und g’ladt hbam’s!”

#s ift, als ob der YTeid der Andulfa nun aud
ibn fdon angeftedt babe. So gut follte es ibm
aud) einmal geben! #r darf fid immer nur ab-
radern., Das @efdaft laft ibn nidt aus den
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Sdngen. Wenn er einmal ein wenig nadgeben
und fid mebr {donen will, it gleid) wieder etwas
los. Dann fest es nur doppelten Hrger oder gar
Beloverluit.

£r mddte jerst mandmal redt gerne raften. Die
Rrantbeit figt nod immer in ibm, obwobl er fie
nidbt auffommen laffen will. it jufammen-
gefafiter Hraft befdmpft er fie mebr als mit
Arzenei oder Didt. Aber er Fann dod nidt ver-
bindern, dafi fie beimlid an ibm 3ebrt. Oft er-
greift von ibm eine Midigbeit Vefisy, itber die er
feiiber gefpottet batte.

Sonft bat ibm das Radern Spaf gemadt. £s
ift ein Spiel gewefen 3wifden Rraft und Wider-
ftand, der nur da 3u fein {dien, um ibn 3u iber-
winden. Man bat fid ftarker gefitblt nad) jeder
erfolgreidhen Anftrengung. Jetst aber madt ibm
das Miiben Feinen Spaf mebr. Aus Spiel ift
3wang geworden. Dismas fangt an, Leute, die ibr
Geld mithelos verdienen, beimlid 3u beneiden.

Weil fie deine Srau ift, Fann fie fo daberfteigen,
balt er fid in feinen Gedanten 3uredend vor,
braudt fie nidt den Riden Frumm 3u maden
beim Solstlauben.

£y neidet Babett das leidtere Leben nidt. Sie
foll fherzen und laden. Das erbdlt Weiber jung.

Aber er neidet es dem Vetter, daff der mit ibr am
Werktag fo daberfteigen Fann,

Dem gefallt fie audy, sudt esdrobend in ibm bod.

Yiaticlid gefdllt fie ibm. Warum nidt? Line
folde Srau! Die muf dod jedem gefallen.
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Wie Seuer fabrt Verlangen Dismas ins Blut.

Wenn fie jest neben ibm ginge! Der Weg lQuft
bier fo fddn eben und glatt, Sogar mit ibren
feinen Sduben winde es ibr nidt webtun, Sie
didht bei fid) fpiiven, fid an ibr freuen, das Ednnte
einem neye Vraft geben,

Aber er muff immer allein laufen. Wenn man
dem Belde nadrennt, bleibt die Liebe binterdrein.

Der andere darf mit ibr geben, aud bier
draufien ange3ogen wie ein Stadter, mit Eleinen
Sdyritten,

Zr midte ibn vor fidh ldderlid maden, diefen
glicklidberen Anderen. Aber es gelingt ibm nur
fir einen winsigen Augenblid,

Der andere ift dod eigentlid nidts, ein lumpiger
HRommis, gegen ibn ein Sungerleider. Aber das
fpielt bier gar Feine Rolle. YIur dies gilt : Philipp
Sdnell ift glatt und jung. Ibm figgt Peine Rrant-
beit beimlid in den Eingeweiden. Linen Ge-
funden darf man nidt unterfdigen. Er fdneidet
bei der Srau immer befler ab, nod dazu bet einer
Srau wie Babett, Dismas fiebt fdarf und madt
fid 3u cigenen Guniten nidts weis,

Mt finfterem Gefidt grifit er den Shédfer auf
der Weide, Diefer bat beute nidts 3u ladhen, AUn
allem fetst Der Serr etwas aus, Der Rarven {deint
ibm nidt fauber genug. Lin paar buffrante
Sdafe find {dledt eingerieben und liederlidy ver-
bunden. Die Junde geborden liffig. Die Weide
taugt nidts, Dismas vaunst, fdbimpft und fludt
in einem fort,
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Der Bunedt ift frob, daff der Serr nady einer
Stunde wieder weitergebt. Aber er nimmt fid vor,
beute pimktlider als geftern abend vom Dier auf-
sufteben, denn falls einer das dem Herrn ftedt,
fest es {bweres Wetter., YTIod wird Dismas ge-
fiiedbtet, und das tut not : nur fo Eann er die Ober-
band bebalten iiber natisclide Trdgbeit, jugend-
liben Zeidtfinn und felbitfiidbtige Raffludt.

Auf dem Seimwege balten {dhon bald nad dem
Aufbrud von der Weide Dismas’ Bedanten
wieder bei Vabett. Er Iifit fie um die Srap
Freifen wie feine Sunde um die Sdafe. Er ift den
Winter tiber nidt wadfam genug gewefen, fetit
ftebt der andere gegen ibn und mdédte ibm fein
Redt fiveitig macden.

Eigentlid weiff Dismas dod) gar nidt, ob
Philipp Sdnell es will,

#r will es — fidher —, muf es wollen bei einer
Srau wie DBabett. Tfa, wenn es nur irgendeine
wdre, o eine dalfete, 3abnludete Brapn — aber
Babett !

Dl laf 1 net aus”, tnuret er verbifien in fid
binein, ,Dia g’hért mei, und wann 3ebn Sdnells
Femma. Dena fobr’ i ibas B'friefi, daf eana dia
Aug'n tropfa 14 '

Duntel tlingt die Drobung in YWind und Abend-
ddmmern,

Die Luft viedt nad Sribling. ‘

Die ernften Riefern tragen fréblide junge
Herzen, Auf den Waldwiefen blitht es weif,
violett und blau, Die Fagedornheden firdmen iiber
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von betdubendem Duft. Der Blans des wadfenden
Mondes taudt alles in 3arte Selle.

Yiur Dismas bleibt finfter. Das fanfte Lidt
diefes Sritblingsabends erveidt ibn nidt.

* ¥ %

Als Dismas beimtommt, brennt fdon die
Lompe. Yuf dem Tifd) in einer blayen Vafe blitht
cin Strauf Simmelsfdlisfiel, die bei diefer Ve-
leudtung feltfam blaf ausfeben,

Das ELfjen wartet. Babett und Sepp baben eben
anfangen wollen, weil Dismas gar o lange aus-
geblieben ift.

v ferst fid obne Appetit, mit finfterem, ver-
fbloffenem Befidht, und redet Fein YWort mebr als
er unbedingt muf.

S5at’s Neager gegeben?” fragt Babett,

Y14, na’, entgegnet er abweifend, Dann [8ffelt
er, didbt Biber den Teller gebizkt, baftig weiter, um
bald fertig 3u werden.

Aufer der diken Suppe nimmt er Faum etwas
3u fid.

»Ou mufit nod etwas effen”, dringt Babett in
ibn. ,Du bift dod feit Mittag im Sreien gewefen.”

»J mog net, Mia langt’s,”

»Haeft du Sdmerzen?”

nDees aa.”

Dann entsiebt er fidh wieder in ablebnendes
Sdweigen. Aud Sepp Fann ibn beute nidt
daraus bervorloden,
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Als der TJunge fatt ift, dOrickt er fid fdleunigft
fort. Wenn es in der Stube fold unfreundlides
Wetter gibt, fiebt er Feinen Anlaf, mit dabei 3u
fein. Da {ind die Rameraden auf der Strafie viel
unterbaltender. Aud) ibnen allen figgt jest der
Sribling im Blut. Jbre Spiele ldirmen lauter,
Rafder entzimden fid Wettbampf und Balgerei.
Man {dreit mit den Sdwalben um die Wette, bis
irgendein  Erwadfener [dhimpfend dazwifden
fabrt. Dann trollt man fid ins Dett, denn das
frisbe Aufiteben am Morgen madt seitis mide.

Babett bat nod im Saufe 3u fdaffen. Unter-
defien figgt Dismas verfunten am Tifd. Er ftiert
auf oie Blumen. Sie beginnen ibn 3u drgern; er
weif} felbft nidt, warum,

200 baft dia ber?” fragt er Babett grimmig,
als fie surikfommt,

#Bepflisdt”, erwidert fie Fibl.

it mit’m Pbhilipp fpoziarn g’wen 2

Sie bebt den Ropf. , AUuf die 38be in den Wald
‘naouf.”

»S0, fo. Ao {deen is es g’'wen?”

£s Flingt wie verftedter S0bn darin, den Babett
nidt verftebt.

36, redt {Hon ift es gewefen. Yiur {dade, daf
Pbilipp {don um vier wieder im Laden bat fein
miiffen.”

,Suntt taat’ft wobl an ganz’n Yiadmittog mit
eam rumlauf'n?”

~E8 madt mir balt dberbaupt Spaf, das
Laufen,”
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» Uba mit eam madt’s dia mebra Spof, gel?”

Babett begreift. Sie fdaut ibm feft in die
sorpigen Augen, o daff er den Blidk fentt, Dann
fagt fie fo leidt als fie Fann:

St i’s gleid), mit wem id) geb’. Yiur allein
langweilt’s mid.”

Dismas findet davauf feine paflende AUntwort,
290, 10/, Enurrt er verbifjen, weil er das BGefedt
nidt fortfeggen fann,

Da fallt fein Blik auf die Blumen, Yiun bat
fein Nrger eine Ablentung.

»Stell dees 3eig do weg ! Es lodt blof Un’siafa
an’n Tifd.”

Bopffdisttelnd rdumt Dabett die Bimmels:
fdlisfiel auf den Vorplag.

Die Ablentung balt nidt ftand. Dismas drgert
fidh jesst iiber den ldderlidben Grund, den er vor-
gebradt bat, Er will die Blumen nurdesbalb nidt
feben, weil Babett fie sufammen mit Philipp ge-
pflisckt bat,

Geladt baben fie dabei und fid amifiert, die
feinen Leute! £r aber bat berumftolpern dirfen
und fid giften miffen iber den dredkigen Sdéfer-
Farven, den faulen Bnedt, diemageren Sdafe und
die faumjeligen Hunde!

Die feinen Leute!

£y fiebt Babett von unten bherauf an. Das
it der Lampe hebt die Linien ibrer Stirn und
den fdmalen Riden der Yiafe bell aus dem
Sdatten berauf, Sie ftebt am Tifd) wie eine auf-
brudbereite Sremde, ein BGaft.

14 F.9.8
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Sie gefdllt ibm fo nidt. Sie ift ibm 3u fein.
Wenn fie derber und einfader wdre, dann pafite
fie befler 3u ibm,

TIn diefer unguten Stunde bat er fid fo bis an
feinen Urfprung suriidgebobrt, will er nun gerade
nidt mebr fein als er einftmals gewefen ift, fo daf
et mit diefer Srau Faum nod etwas anfangen
Fann. Er mddte fie anfdreien, aber er findet
Feinen Brund dafiir und er {damt fid beimlid
vor ibr, es obne Grund 3u tun. Lr médte fid
geben laflen, mddte {himpfen, feine Mififtimmung
laut auspuffen, aber Dabetts Gegenwart hindert
ibn daran. Wenn er aus feinem 3ornigen Jfnnern
und aus feiner derben Vergangenbeit die bane-
biidenften Worte bervorbolen wiirde, fo tldngen
fie wabrfdeinlid wirfungslos an ibr vorbei, da
fie die fdlimmiten gar nidt verfteben Ednnte.
Obder wenn fie 3ur Erwiderung aud nur adfel-
sudtend die Sdulter bdbe, fo wilrden fie von ibr
abfallen wie ein voller, {dmugiger Sak Erd-
épfel, der polternd 3u Boden ftirst. E£s fpringt eine
Braft von ibr iber, die Dismas aus feiner mizh-
famen Jurii&baltung bervorlodt, ibn bodpeit|dt
und suriidjagt, ebe er nod den Nund aufgetan
bat.

YWébrend fie auf der Trube figt — es {deint febr
lange 3u fein — fpirt fie genay, daf fid Dismas
die ganze 3eit ununterbroden mit ibr befdaftigt.
Sie empfindet ein ftrenges Rrdaftemeflen im
Sdweigen. Mit sufammengefafiten Sinnen figt
fie 0a, wadfamen Willens, fid nidt fbervumpeln

210



3u laffen. Sritber bat fie fid mandmal gern fiber-
rumpeln laffen, aber beute gilt es ein anderes
Spiel, gilt es riEfidtslofen Lrnft obne Gnade.

Ploglid ftarrt fie mit viel barterem Gefidht vor
fid bin.

Aud an diefem Yiadmittag ift nidts ge-
{deben, was fie nidt verantworten Ednnte, was
Dismas in feinen Redten gefdmadalert batte, Sie
find luftig und jung gewefen, weiter nidts, Sie
baben fid Worte wie bunte Balle sugeworfen,
frob #iber den Sritbling und feine bellen Vogel-
lieder, Babett bat fid gewdrmt an dem Klange
von Pbilipps Reden, die fid um gani unbe-
deutende Dinge gedrebt baben, Hinter diefen
Dingen aber ift immer fie felbft geftanden,

»Du madft mid befler, Babett”, bat er gefagt.

Ritterfeit quillt in Erinnerung an diefes
gldubige Wort in ibr auf. Den eigenen YNann bat
fie nidt beffer gemadt. Jeder Sats, den er beute
fpridht, ift in YNiftraven getaudt. Seine Vlike
vmtreifen fie lauernd wie ¢ine feftgebaltene, fhon
balb webrlofe Beute, Sein sufammengebniffener
Mund prefit jede weidbere Regung tot. Die Stirn-
falten droben aus fdarfen, duntlen Sdrimden.

Dismas bat fid o tief vervannt, daf er nidt
mebr suriickfindet. Lin paarmal gibt ev fid) einen
Rud, als wolle er auffpringen und die Srau an-
fallen, Yenn er es Ednnte, wdre vielleidt alles
befler — wenn er fie wieder nabe fitblte wie font,
ibren Atem, die BVeritbrung ibrer Haut, Dann
ESnnte die Slamme, die fid jesst nady innen frifit,
14*
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wicder nady aufien bredren, lobender Brand der
Licbe an Stelle von {dDwelendem Haf.

Aber Dismas Fommt nidt in die F6be. Lr fallt
immer wieder suritd, als fafie er feftgetlammert in
feiner Sofaede. Lr fiiblt fid Babett fo fern, daf
er die nabe Srau nidt erreidben fann. Er weif,
daf er fid verlaufen bat, aber er Fennt fid nidt
mebr aus, Es ift leidter, iber Ackerraine, Wald-
fdneifen und Seldftrafen 3u ftolpern als von
Menfd 3u Menfd einen Weg auszutundidaften,
der nidt fdhon endet, ebe man ibn nod betreten
bat.

Sie gebdrt mir, denft er. Vor Gott und von
Redts wegen,

Als ob dies eine Sidberbeit bdte.

Zin Menfd gebdrt dem anderen nur, folange
als diefer ibn balten fann., Dismas Erampft die
Hande ing Polfter. Er Fann Babett nidt balten, in
dtefer Stunde nidht — weil er felbft weggerutfdt
ift und desbalb verlernt bat, die 3and auf fie 3u
legen.

Ploglid fallt ibm wieder die Andulka ein, die
an diefer ganzen Sdweinerei {duld ift. Wenn fie
es thm nidt geftedt batte — nur fie!

2Dia vafluadte Mag, dia vafluadte!” Enuret
er witend vor fidh bin, fo edt im Grundton feines
Urfprungs, als fei jedes Wort Sdriftdeutfd ibm
unbefannt,

» YWen meinft 2/ fabrt Babett auf, die nod) nidt
redt weiff, ob fie fid getroffen fiblen foll.
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SDie Sdrott Andulta, dees Miftviad), dees
bundsmiferoble 1

Dann prefit er wieder die Lippen ufammen,
als babe er {dhon 3u viel verraten,

Babett evinnert fid. Die Sdrott Undula ift
beute an ibnen voritbergebat{dt, aud in den
Wald binein, Sie wird gefdwant baben, ver-
leumbdet,

Teder am Orte weif, daf ibr Mundwerk {ind-
baft bdfe ift. Sogar der Pfarrer hat fie fdhon ein-
mal vor anderen Srauen ernftlidy ermabnt,

Wenn Dismas fid durd eine folde verbetsen
lafit!

Babett wirft hébnifd die Lippen auf. Diefer
Untligerin gegenitber balt fie Fein YWort der Der-
teidigung fiir ndtig. Wer der Sdrott Andulba
Glauben fdentt, vidtet fid felbit.

Babetts jest febr blafles Gefidht fiebt auf dem
ddmmerigen Hintergrunde ibres Plaes wie ein
gefhnittener weifer Stein aus,

TIn ibren Obren fummt es. Sie vedt mithfam die
fdbweren Glieder bod), ftebt eine Weile mit herab-
gefunfenen Armen, Dann lebnt fie fid an den
griinen Radelofen, feftgebalten wie durd) Stride,
obne Regung.

Tbr Ser3 fdbldgt ungeftizm, daf ibr fein Poden
den Atem beengt. Jbre unbefdaftigten Augen
folgen einem grauen Yiadtfdmetterling, Oder
3iellos an der weifien Dede herumflattert und dann
mit ausgebreiteten Sliigeln mitten auf dem
Tifde unbeweglid) wie erftarrt figen bleibt.
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Lin Sdludzen mddte fie ftofien, aber fie
génnt nur einem tiefen AUtemsuge Raum. Sie
fiblt etwas in fid serbroden. Etwas, das viel-
leidbt fdhon lange nidht mebr gani beil gewefen,
nun aber gerftdrt worden ift.

Einer, der einem Weibftud wie der Sdrott
Andulta aud nur ein Wort ibrer Verleumdungen

glauben fann — dabetts @Gefidht wird immer
barter —, nein, fo einer bat fie niemals ridtig
geliebt.

Das alles ift nur Tdufdung gewefen. BDe-
friedigte Eitelfeit oder dbnlidhes, aber teine Liebe,

Sie fiblt fid bintergangen, befudelt, wegge-
ftofien von diefem Miann da dritben und fort 3u
dem anderen, der auf fie wartet.

sHier babe id erft die Liebe Fennen gelernt”,
bat er beute einmal beim Blumenpflisen ge-
fagt.

@, fie weifl nidt, was Liebe ift! Was fie bisher
dafilr gebalten bat, servinnt 3u wefenlofem Trug
in diefer Stunde. Ditterarm Fommt fie fid vor,
befdhdmend arm, ausgeplizndert, betrogen!

Sie beifit die 3abne fo {darf auf die Oberlippe,
oaf ein feiner Blutstropfen perlt. Gleid) miht fie
fid, tbn mit der 3unge verftoblen wieder fortsu-
wifden, damit fie dem da drizben nidts vervdt.

Aber es drobt gar feine Gefabr. Dismas be-
merft nidts, Lr figt eingefponnen in ein graues
Yiess, sufammengefunten, mit frummem Riden
und verfallenem, Enddernem Befidht, alt und
grémlicd.
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Pléglid fabrt er auf,

38 0a Sepp boamganga?” fraat er baftig.

,Sbon lange.”

Tbre Stimme Elingt feltfam fprdde, wie von
weit ber,

2Yiada geb’'n ma aa ing Dett,”

Wortlos wendet fie fid und gebt voraus, mit
leifem Srdfteln, als babe fie fhon im Steben ge-
fblafen und fei vaub erwedt.

Dismas 3iebt, wie an jedem Abend, nody die
Sdwarzwdalder Ubr auf. Er bemerft dabei voll
mitbfam verbeblten Erftaunens, daf feine Hand
sittert, Diefe fonft fo fidhere Hand — er fireckt fie
weit von fid weg — ja, fie sittert.

Dann folgt er Dabett mit fdweren Tritten,
daf die Dielen Enarren, ins Sdlafzimmer,

* ¥ %

Sdon am Tage vor der Shaffdur witd es
lebendig in Hof und Obftgarten des Kollerfhen
Anwefens.

Die Herden, die 3uerft ibre Wolle laffen follen,
lagern im grofien Stall, Die Luft Elingt von
Bléten und Sundegefliff; das Jwit{dern der
Dégel Fommt nidht mebr dagegen an. Aber die
Sdwalben erfreven fid jent trogdem BHppiger
3eit, Sie fliegen durd) die offenen Senfter ein und
aus; dabei maden fie veide Deute unter dem
wimmelnden Infeftenvolf, das die warmen,
Fraufes Derfted bietenden Sdafriicken mitherein-

gefdbleppt baben.
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YIur den Raninden gebt es fdhledt. Sie mitffen
fid auf einen wingigen, umfriedeten Raum be-
fdranten. Sie dabinsubefordern, ift Sepps luftige
Arbeit gewefen.

Der Tag vor der Sdaffdur bedeutet firx Bollers
die grofie Mobilmadung. Es gilt finf Sddfer
und vier Sderer, iberdies elf Junde aufier den

Sdafen 3u vertdftigen. Die grofien Vottide, in
denen die Tiere vor der Sdur gewafden werden,
find fdbon geridtet. Dagegen bringen die Scdherer
tbre Werfjeuge felber mit. Diefe vier find Bauern,
Fleine Gistler, Vefiger geringer Herden, die fidh fo
einen febr ndtigen Jufduf 3u dem mdifigen Er-
trag ibrer befdeidenen Ncker verdienen.

TIn diefem Tfabre beginnt der erfte Tag der
Sdaffdur verbangen, aber milde, Spdter Fommt
fogar die Sonne tlar beraus. Sie wird freudig be-
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grisfit, denn in ibren Strablen trodnen die nafjen
Sdafe befjer.

E£s gebt alles nad) Wunfd. Dismas bat dafiir
geforgt, dafi bei den Vorbereitungen nidts ver-
fdumt worden ift. YWie Armeeforps rirken die
Herden aus der Serne auf die Weiden der nddften
Umgebung und dann an den Hauptpunft der
Sdladt, in den J0f. Da darf es Feine Stodung,
Fein unndtiges Aufbalten geben. Aufer der
Brotseit und Vefper und der Stunde des Yittag:
effens bleibt von frith bis {pat Eeine Mufe sum
Raften,

“fmmer neue Waflerfluten exgiefien die eigens 3u
diefem Jwede angebradten vier BrunnenrdSbren
tiber die Selle der blofenden Tiere. Dann laufen die
Sdyeren gefdaftig dariiber bin und freflen fid
Babn, fo daf in den madtigen Sdaffen bobe,
weide Haufen fid thrmen. Bis Biber den Rand
gefiillt, werden fie auf die luftigen Speider ge-
fdbleppt, damit die Yolle dort langfam troknet,
~ Dismas {dreitet wie ein unermidlider Seldbery
durd) die Reiben der emfig Arbeitenden. Lr bat
feine flinfen Augen Gberall, dbafft an, greift 3u,
leitet mandmal nur mit einer Handbewegung.
Dabei mifit er prifenden Vlikes jedes Sdaf,
wdgt den YWert der Wolle, verfolgt aufmerffam
das Tun der Sderer, ift gleid mit einer barfden
Ritge sur Stelle, wenn fie nidt {dHén glatt
fdneiden und desbalb Stufen berausfommen,
Seine Sdafe follen fo fein ausfeben, als Eamen
fie vom Babder.
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Seute fiiblt er fid wieder gans Fraftig. Sier
laufen in feiner Hand alle §dden sufammen, Er
befieblt, und die anderen geborden. Seine ge-
famte beweglidhe Habe verfammelt fid um ibn.
Was fonft auf entfernten Weiden graft, ift nun
vereint, damit er an fid nimmt, was ibm ge-
hért.

£in ftolzes Gefitbl fdwellt feine Vruft. Heute
ift er nidbt mebr in fid verfunken, ein franfelnder
Mann. Saft {deint es, als gdbe ibm nun das Be-
fhaft, dem er fo viel Kraft in feinem Leben ge-
opfert bat, einen Teil diefer Araft surhd.

Seine Stimme gellt vom Hof bis 3um Speider ;
fie fisllt Den gangen Objtgarten aus. IJmmer gegen-
wdrtig, balt er einen jeden in Utem, nur von dem
einen 3iel befeffen: vorwdrts! Denn fe eber die
Tiere wicder auf die Weide Fommen, um fo befjer,
um {0 geringer der Seuverbraud), und draufien im
Sveien, bei der frifdben Yiabrung, die jesst jeden
Tag faftiger ins Braut [diefit, widdit ibnen die
Wolle {dhneller als im dumpfen Stall,

Aud) in feinen Gedanken bat Dismas heute nur
fiir die Sdafe Ravm, Babett ift dem Ganzen ein-
gefiigt, untergeordnet dem Befdaft. Wenn es in
der Bizde nidts fiir fle 3u tun gibt, muf fie auf
dem Speidber mitbelfen und Wolle ausbreiten.

Dismas fiebt fie fajt nur bei den Miablzeiten.
Dann wagt fein DI aud fie, wie e die Sdifer
und Sderer wdigt. Sie bat gut vorgefeben, es
mangelt an nidts. £s gibt reidlid Efjen, einen
Liter Bier fir jeden, Raffee und Jopf. Die Leute
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find sufrieden, follen es fein, um fo freudiger und
forgfamer werken fic.

Selbft in diefen Stunden der Raft wird Dismas
nod von der Arbeit getragen. Lr ifit vorfidtig
und mafivoll, er trinft faft nidts. Iwifdendurd
nimmt er mandmal ein Pulver fir feinen Magen.
So balt er fid die anfirengenden Tage Hiber auf
der H6be.

Das wimmelnde Leben madt ibm Sreude, es
entfpridbt gan3 feinem Gefdhmacd. Er empfindet
die Sdaffdur, wenn fie vidtig im Gange ift, wie
ein Seft.

s ftért ibn aud nidt, daff viele Jaungdfte
daran teilnebmen, Die ganse ndbere und ent-
ferntere Yladbarfdaft fdeint auf den Reinen 3u
fein, Sie balt Maulaffen feil, bewundert, tadelt,
neidet,

Befonders die Rinder baben es widtig, Sie
gebdren gar nidt alle 3um Ort, Wie die Stare
folgen fie den Herden oft Stunden weit, weil der
Roller Sdhaffdur bat. Ein foldes Lreignis 1afit
man fid nidt gern entgeben.

Dismas Fennt diefe BlondEdpfe, die ibn bei
paffender Gelegenbeit freundlidy begriifien, von
irgendwo ber, evinnert fidh aber oft nidt mebr an
ibren Yiamen und YWobnort, Sobald als fie fid gar
3u dicdbt um die Arbeitenden drangen, balt er es fir
ndtig, ein paar Frdftige Sdhimpfworte ibnen 3uzu-
werfen., Aber an derbe Koft gewdbnt, laflen fie fidh
nidt fdreden. Sie fpilren fofort, daf diefe lauten
Unreden Feineswegs bofe gemeint find. an
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firdtet nidt, binausgeworfen 3u werden, und
das ift die Hauptfade. Lin unterbaltfames Sdau-
fpiel obne Lintrittspreis gebdrt bier wie Giberall
3u den Seltenbeiten und man muf es darum
ftandbaft austoften.

Wenn Dismas ein paar befannte Gefidhter ent-
deckt, wenn womdglid ein paar Patentinder vor
ibm auftauden, denn er bat deren eine gange
Anzabl in ndberen oder ferneren Ddrfern, fo be-
wirtet er fie um die Vefperseit gleid mit Ruden.
Darauf gebt es nidt sufammen. So viel muf ber-
geridtet fein, um nod ein paar lifterne Mduler
mebr 3u ftopfen. Er gibt gern, es madt ibm
Sreude, wenn es den Vindern fdmedt.

Sepp fdldgt darin feinem Vater fdon nad.
Deshalb ftedt er immer in einem gangen Rudel
von Buben, Wie Dismas ift aud) er ftets Giberall
und nivgends, als ginge es nidt obne ibn. Wenn
es jeden Tag Sdaffdur gibe, midte er un-
bedingt Sddfer werden. Das findet er luftiger als
den Laden der Grofeltern,

Am Yiadmittag sur gewobnten Stunde er-
fheint aud Pbhilipp Sdnell. Line Weile ftebt er
unbeadtet unter den anderen, dann aber fifdt
Sepp ibn beraus und fibrt ibn vor feinen Vater,

»oer Onktel Philipp ift aud) da”, ftellt er mit
Befriedigung feft. Es tut ibm wobl, daf aud
diefer nun Augenseunge des grofien Lreignifjes
wird, Das muf man ndmlid unbedingt gefeben
baben, wenn man 3ur Verwandtfdaft gebdrt,
meint Sepp.
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Als Dismas den Vetter erblidkt, gleitet ein
Sdatten Giber fein Gefidt, wenn er ¢s aud nidt
verfinftern Fann, o viel Selle giefit die Erregung
des Sdaffens davitber aus.

Die Begrisfung gerdt trogdem nidt febr freund-
lid.

JSHeut bamer Foa Jeit net”, wirft Dismas dem
Detter baftig an den Ropf und 13t feine Augen
fbon wieder prisfend fber die Arbeit der Scerer
gleiten,

sJb will aud gar nidt ftdren”, erwidert
Pbilipp freundlid, ,Wenn id eud vielleidt
belfen Eann .. .”

2Via, na, dant {deen! Dees bat’s net not.
Mer Femma (o durd.”

Ein Sddafer fpridt ibn an, £r muf mit ibm
in den Stall binitber und l3ft Philipp einfad
fteben.

s5eut gebt’s aber bet eud 3u”, fagt diefer balb
bewundernd, balb gefrénkt 3u Sepp.

sSein, gel?” Die Uugen des Jungen ftvablen.
+»Magft Buden?”

2Dant fddn. Jd bab’ fdhon Kaffee getrunien.
Wo ift denn deine MNutter?”

sJm Haus  frgendwo. Wabrfdeinlid am
Speider, Wolle ausbreiten., Soll id mal nad)-
fhau'n?2”

,Sie witd dod Feine 3eit zur Unterbaltung
baben.”

,Yiein, beftimmt nidt. Seut wird feft ge-
arbeitet.”
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®s Flingt fdon, als ob der Vater fprade.
Pbhilipp muf lideln dber die offenbersige Ab-
lebnung.

Loann fagft du thr, id fei bier gewefen, und be-
ftellft ibr einen redt {dénen Gruf!”

o, Ontel.”

Seierlid) begleitet Sepp den Baft bis ans Hoftor,
£ weiff, was fid fdidt, wenn Vermwandte da find,
aud wenn ibr Befud den Lltern nidt will-
Fommen ift.

»Sdhoénen Gruf 3u Haus! Diefe Wode bab’ idh
Feine 3eit, bei eud Mittag 3u effen. Das mufit du
einfeben”, fagt er alttlug beim Abfdied.

» Uber freilid, Sepp. Obne did) gebt’s dody hier
nidt.”

Sepp ift fid auf dem Rixdwege nidht vdllig Flar
dariiber, ob Onkel Philipp nur gefderst oder ibn
verfpottet bat. Sdlieflid entfdeidet er fid aber
fir den anerfennenden Spaf und geniefit dabei
ein febr freundlides, feine Litelfeit wobltdtig
FigeIndes Gefishl.

Sreilidy, der Onkel Philipp binter feinem Ladens
tifd mit all dem toten 3eug verfiebt von diefer
Arbeit bier nidts. Wenn man mit lauter Le-
bendigem 3u tun bat, das ift {dDon etwas gans
anderes, Wirklid), es gefallt Sepp beute bier viel
befjer als bei den Grofieltern.

£r {daut einer Sdafitelse 3u, die ibren langen
Sdwans Biber die Dadrinne bangen &t und
luftig wippt, Da muf er bellauf ladhen.
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SSufd 1Y madt er mit ausgebreiteten Armen,
fo daf der Vogel erfdreckt davonfliegt. Alles foll
fidh bier bewegen.

#Seppl”

Der Vater ruft ibn.

£r muf einen Dotengang tun, Sdnelle Beine
fteben beute bod) im Wert,

S4B O aba glei wiada Eimmit, gel!” fdéarft
Dismas ibm ein,

I, o .

Yiatiiclid wird er gleidy wiederfommen, {lber-
fliffige Mabnung! Ylivgends in der ganzen Welt
gibt es beute befjere Unterbaltung als bier. —

Bis die Dimmerung einfallt, tun die Sderen
ibre Pflidt.

Srith wird es {till, denn der nddfte Tag foll
wieder 3eitig beginnen,

Die Sdédfer fdlafen auf dem Speider. Die
Sdyerer find im Wirtsbaufe untergebradt.

Yiun billt die Dunkelbeit rubevoll Saus und
Barten in ibren Sdatten. YIur mandmal murrt
ein Bund, bISEt im Stall ein Sdaf. Yiadt-
fdwalben geiftern mit lautlofen Sdwingen auf
und ab. Unter dem Enofpenden Holunderftraud
sfrpt eine Grille.

DVon den ienfden bat der fhwere Sdlaf der
Erfddpfung Defig ergriffen. Er ift barmbersig,
er beunrubigt fie nidt durdy Trdume, —

Der nimmel fegnet diefe Wode, die gans der
Arbeit gebdrt, mit mildem Wetter, Dismas emp-
findet es wie ein perfonlides Gefdent. Er wird fo
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beiter, als babe er alles vergefien, was fid er-
eignet bat.

Yur abends vor dem Einfdlafen, wenn Babett
neben ibm liegt und Eaum ein dircftiger Gutenadyt-
grufi swifden ibnen gewedfelt wird, weif er tlar,
daf er nidht vergeffen Eann, Der Raufd der Arbeit
betdubt, dodh er wabrt nidt. Dann 3dblt Dismas
die Tage, die das Sderen nod dauert, und
fiicdtet das fonit erfebnte Ende diefer {dwerften
Wodre des ganzen Jabres,

Mit finfterer Entfdloffenbeit wirft er fid dem
Sdlaf in die Arme, um nidts mebr 3u wifjen.

Die ftumme Yiadt ftellt Feine Srage.

Eintdnig leife, am lauten Tage unbdrbar, hatt
der Pendel der Ubr, als qudle ex fidy, immer in De-
wegung 3u fein, wabrend alle anderen ruben,

* % %

Wetter ballen fid am Sorizont. Die Luft bristet
sitternd Giber den Hckern und wilbt fidy weif Giber
den Biigeln. Aber nod webt ein fanfter Wind von
der anderen Seite und banntvorldufig die drobende
Befabr.

Trogdem wagen fid Philipp und Vabett nidt
weit fort, nur bis an den Budenwald auf der
%0be. Seine breiten, runden Wipfel verfpreden
Sdug vor einem pldgliden 1iberfall des Wetters.
Aufierdem ftebt eine Rapelle dort, ganz von Gritn
umfangen, in die man 3ur Yot flizdten Fann, um
fid vor Blig und Regen 3u bergen.
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Heute fdunt nidt cinmal der Sdatten des
Waldes vor der drizkenden Sdwiile. Die Vigel
verbalten fid {till, dafite aber baben es die Sliegen
und Bremfen um fo widtiger. Eine ganze Weile
befdéftigen fid Pbilipp und Babett nur damit,
fie 3u verjagen.

Eng windet {id der Steig aus tiefer Senke sur
Hobe. Er [aft fiir 3wei Menfden nur {dmalen
Raum, 10 daf fid die Sdatten der beiden Wan-
dernden faft beritbren,

ilber ibren Sduptern f{dliefen fid die grim-
goldenen Wipfel beinabe 3ufammen, binter denen
der bier nody gani ungetriibte Edelftein Oes
Simmels blaut. Menfden find fern, Diefer Steig
verbindet nidt Ddrfer. Selbftgeniigfam Flimmt
et durd) den einfamen Wald und lduft irgendwo-
bin. Rein Rlang einer Sabrif oder aud nur eines
Bauernwagens tdrt bier die Stille. Sogar die
Sliegen und Bremfen hbaben Reifaus genommen,
als fei es geweibter Grund,

Da balt Philipp ploglidy Vabett in den Armen.
Sie firdubt fid nidt. Dies ift fo unwirtlid, fo
weit ab von ibrem Zeben dabeim,

£r findet ibren Mund. Sie webrt es nidt. Das
Lidbt und die Warme, der Glans und die Stille
baben jeden Widerftand erfdlafft.

»ou — dul” fliftert Philipp.

£r bat den Arm um ibre Siiften gefdlungen.
So fteigen fie mit Fleinen Sdyritten weiter, Gleid
darauf fteben fie fdon wieder fill, als balte der
Prfad fie feft, und wieder findet fid Mund julBund,

15 5.9.%.
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Dann Fommen fie dod) endlid) auf die H3be. Da
gibt der Wald den Weg frei, fo daff er am Rande
entlang laufen darf. Wer ibn wandert, der blidt
weit binaus auf viele fdwingende Hitgel bis 3u
cinem Dorfe, das 3wifden grinen Hdngen ein-
gebettet liegt.

Pbhilipp bat die Arme von BVabetts Diifte ge-
nommen, aber er umtlammert nod ibre Hand, bis
fie aud diefe ibm entsiebt. Sier {diigt nidt mebr
der Wald, £s gibt beimlide Spdber, die binter
feinem Didkidt fid) bergen.

Das Gefidt der Sray ift febr ernft und um einen
Ton blafler geworden. JIn ibren Augen brennt
eine flebende Bditte.

»Sage miv, daf du midy lieb baft!”

£ tlingt nidt mebr, wie fie vielleidt fpielerifd
nod vor ein paar Woden gefragt batte, Lin tief-
grimdiger, marternder Ernft lauert dabinter, fo
daf Pbhilipp faft vor ibm erfdrickt.

Sie ftaret ibmaufdie Lippen, wabrend er fpridt,
als £dnne fie ibn dadurd 3ur YWabrbeit swingen.

Dabett”, antwortet er leife, ,id liebe did)
mebr als id) je eine andere Srau geliebt babe.”

ilber ibre Stirn finftert ein Sdatten, als babe
fich oben am 5immel eine Wolke vor die nod un-
bedrobte Sonne geftellt.

»Ou liebft mid nidt”, fagt fie faft bart. ,Du
dentft nod an die anderen.”

Sie wirft den Yiaden suriid. Was baben die
bier 3u tun! Die Stddte {ind fern. Allein mit
Pbilipp will fie fein. Alles ift fern. Aud Dismas.
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It er wirklid fern?

Yiein, ad, leider nein! JImmer nod 3u nab!

Sie mddte ibn ausrotten, wie fie in ibrem
@Barten beute vormittag Unfrduter ausgejdtet
bat. Denn ex ift bdfe. Er erniedrigt fie, weil er den
Derleumdungen der Shrott Undulta glaubt.

Sie will nidts mebr von ibm wiffen. Das
Band, das fie mit ibm verfnipft bat, ift zer-
fdbnitten. £r muf fern und fie fref fein.

Wenn fie bisber mit Pbilipp fpaszieven ge-
gangen ift, bat fie fid dod immer mit Dismas ver-
bunden gefiiblt. Seute ftebt fie 3um erften ale
gans felbfténdig ibrem Vetter gegeniiber, nur dem
eigenen Yillen geborfam.

2Dabett”, fagt Philipp ernit, ,ou mufit das be-
greifen. £t im Dergleidy mit den anderen fpiive id,
wieviel du mir bift. Sie find fort, gans fort. Gbne
did aber, glaube id, Fann id niemals mebr fein.”

Seine YWorte Giben eine gan3y unvermutete
Wirfung aus. Babett ift an o dDOne Reden nidt
gewdbnt. Wenn das Spiel aufgebdrt bat, prisft
fie die Dinge febr genau, und jest um fo meby, im
Bewufitfein ibrer Verantwortung, feitdem fie fid
felbfténdig geworden fitblt,

221 Ldfit did nod fortreifien, Philipp”, ent-
gegnet fie obne Spott, ,Du bift nod fo jung.”
£g tlingt Faum neidifd, aber es fdeidet. ,Und
weil du nod fo jung bift, mufit du lieben.”

#Did, Babett! YIur nod didy 1/

3D glaube es gern, jet mid. Und fobald du
fort bift, wieder andere.”

15*
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®r {dittelt den Kopf.

2Dod, dod. Du fpielft, Philipp, obtvoI)l ¢s dir
ernft ift. Aber dafiir bin id nidt mebr jung
genug.”

»ou bift fo jung, wie du fein willft.”

v will nidt mebr jimger fein. Wir wollen
ebrlid miteinander fpredben, das bin id div
fdbuldig. Line Srau, die jung ift, muf aud
Rinder baben Ednnen. Jd tann es nidt. Jd
fdbeine nur jung.”

mit vatlofem Lritaunen blike Pbilipp fie an.
Was er da bort, ift ibm nidt gans neu. Aus An-
deutungen feiner Tante bat er fdon Abnlides
gefdbloffen. Aber was bat das jesst bier 3u tun?

»Set nidbt o (dwerfallig!” antwortet er in
leidhtem Ton, faft ein wenig von oben berab.
»Danad fragt bei uns in der Stadt dody niemand.”
Dann erwadt in feiner Stimme eine fdhwingende,
jungenbafte 3dvtlidteit. ,Jd mag aud gar Feine
Srau, die immer nur die Rinder im Kopfe oder am
Rodsipfel bat. I braude die Srau — id!”

Yiad) langer Paufe fagt Babett febr ernit:

2Das mag ein Standpunit fir did und die
Stadtdbamen fein. Jd bin nur jung gewefen,
folang’ idy nody Leben bab’ fhenten Ednnen. Seit-
dem das vorbei ift, viel 3u frith vorbei, babe id
Tugend nur vorgetdujdt. Das fiubl’ id aber fo
redt Flar erft beute 3um erftenmal.”

Pbilipp suckt bilflosdie Adfeln. Eserfdeint ibm
Faum mdglid), etwas Entfdeidendes dagegen ein-
suwerfen, Jfede Soffnung, 3u Bberreden, wird eitel,
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Sebnfudt nad der anderen Welt judt in ibm
auf. Wenn eine feiner fritheren Sreundinnen bier
bei ibm wdére, Eonnten fie die Gefdhente der Ein-
famteit beffer nuten.

£r bat aufridtig geglaubt, diefe Srav 3u lieben,
Aber er bat an ibr nur das Sremde, Unbetannte,
Derfagte geliebt,

Pon ibr felber weiff er im Grunde gar nidts,
Das ift ibm jenst exfdredend Flar geworden. Und
dodb drdngt etwas tief in ibm 3u ibr. Vielleidyt,
weil er fie nidt Fennt, weil dies das AUbenteyer ift,
das er, ewig bungernd, immer wieder fudt, an
weldem Orte und unter welden Umiftanden er
aud lebt.

Sebr fern murrt ein Donner.

Babett bleibt fteben.

»5€8 wird 3eit, umzutebren”, fagt fie, als batten
fie gani unwidtige Dinge befproden, unter die
man leidt einen Sdlufirid) fegen Fann.

Liligen Sdrittes fteigen fie den gleichen Pfad
binab.

Der Wald bat feinen grimgoldenen Glans ver-
loren. Die Stille ift fdredbaft geworden; fie
sittert vor dem beiferen Sdrei eines 3dbers. Auf
dem Laube laftet Sdwiile. Der blaye Ldelftein
des Himmels ift weiff angelaufen.

Die beiden Menfden fpreden nicdht mebr viel.

“In Pbilipp brandet eine suriidgeftaute Slut:
Ditterkeit, Begebren, Liebe, Trog, Webmut,

Babett {dreitet mit erleidbtertem Herzen neben
ibm ber, als gebSre fie nur durd) ein flidtiges
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Begegnen 3u ibm. Rlaver iiber fid felbft und
darum ftérker geworden, fiblt fie eine eitle Sebn-
fudt entfliegen.

et exrfdeint ibr Dismas nidt mebr fo fern.,

Auf der letsten Strecke des Weges wird der
Heimgang sum Wettlauf mit dem beransiebenden
@ewitter. Aber nody ebe es die erften Tropfen
nieder|dieft, erveiden fie Hof und Laden.

* k%

Dismas Fommt erft nad dem Abendeffen beim.
Das @Gewitter bat ibn aufgebalten. Da es nod
immer leife vegnet, tropft er vor Yidfje.

#r verlangt beifien Tee. Ehe er ins Bett gebt,
will er fidh nod grimdlidh durdhwdrmen.

Die Luft im 3immer laftet trog des voritber-
geraufdten Gewitters nod dumpf und fdwil.
Die Spannung 3wifden den beiden Nienfden bat
nod Fein Blig entladen,

Dismas muf fid die fdmugigen Stiefel felbit
aussieben. £s widerftvebt ibm, DBabett darum 3u
erfuden, wenn fie es nidht aus freien Stirden tut,
Sie sudert ibm den Tee nidt wie fonft. Aud) die
Rumflafde ftellt fie nur einfad daneben.

£y gieft viel Rum in den Tee, fo daff ein
bigiges, ftartes Getrdnk suftande Fommt, Dies
fblieft er langfam und laut, Es lduft wirmend
und prizzelnd in den Ulagen berunter. Gbwobl
aud draufen die Luft nod nidt abgebitblt ift, bat
er sulegt dody in den naffen Rleidern gefrdftelt.
Yiun wird ibm fofort befjer.
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Yiur wenige gleidgiltige Worte wedfeln an-
einander vorbei, €8 bat fidh nidts Widtiges er-
eignet, was 3u bereden wdre. Was beute ge-
fdeben ift, liegt aufierbalb diefes Rreifes. Das
mufi BDabett fiir fid bebalten, Daran bat diefer
Mann nidt teil,

Yiun er nabe bei ibr fisjt, ift er ibr wieder fo fern
gerizdt wie diefe ganzen Tage. Sein Anblick ent-
sundet in ibr 3orn. Seine Stimme, raub und
polternd, {téfit fie ab.

Sie mddte in ibren Gedanfen 3u Pbhilipp finden,
aber aud) dabin ift ibr der Weg verbaut, Seit
beute. Und fie felbit bat ibn fid verbaut,

Warum ift fie jo offenbersig gewefen?

Was bat fie von ibm gefordert? — Eine grofie
Liebe.

Léberlidh ! Wober nimmt gerade fie das Redt,
eine grofie Liebe 3u fordern? —

Dismas bat feinen Tee getrunfen. Das beifie
@ebrdu vollt ibm jegt {don belebend durdy alle
Adern. Der BGeift des Rums fteigt ibm ins Sirn
und madt ibn entfdlofien sum Angriff. Lr mag
Feine mudifden Weiber! #r will endlid einmal
wieder ein freundlides Gefidht um fid baben,
Feine Leidbenbittermiene ! Eine Srau ift dafir da,
den Miann, der mitde beimfommt, 3u erbeitern.

» a8 tuaft dei Midu Bbabaupts net mebr auf?”
fragt er vempelnd.

S bab’ nidts 3u reden.”

»Stiba baft jo aa red’n Fenna.”

aga, frishber.” Tfbre Lippen sucken,

231



,Dees mog i fei net hbam.”

%r ftebt drobend auf.

2 Was?’

L Daf du mia ¢ G’fidt a’madft! Dees pafit mir
net, vaftebgit! Wann i an gansza Tog fduft’,
derf i fdho derwart’n, daff ma mi doboam freundli
&’fdhaugt. Dees merk’ dia!l”

Babett ftebt mit gefenftem Yiadken, JIn diefem
Ton bat er nod niemals 3u ibr gefproden! Darf
denn nur er bier befeblen?

Da Dismas Feine Antwort erbdlt, wird er nod
geveister. Der {dwiile Tag und der ungewobnte
Altobol rumoren ibm im Sdadel.

» A Antwurt will § bam. S3rft es?”

rga, ja’, erwidert Dabett, Ls Elingt gan3
nebenber, als fei fie gar nidt dabei.

30, jo — dobei Fa i mia nirn denfa! Wenn
dia was net redt is, red! Bift jo funit aa net
ftumm 4

»Ou glaubft ja dod mebr, was andere dir er-
3&blen.”

LYl glaub’ i, als was i woaf.”

»YTidts weifit du. Gar nidts!”

£s tlingt bitter. ®v aber bért einen Ho0bn
beraus, der nidht darin ift.

L Dees moanit, jo, aba do tduldit di. ¥ bi net
fo bldd, fiirr wia du mi valaufft.” Sie will ibn
unterbredben. ,fega red’ i. Sovui woaf i, daf
dia da anda, dees YTannsbild, dees g’{dniagelta,
im Ropf fteka tuat, Dees fog i dia, und fog’s
dia in Guat’'m: Yiebmt’s ent in adt, daf i enf
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net binta O’Sdlidd timm. Yiada fdlogt’s ei,
vaftand’n? Wann i wild werd, vaud i Foan
Guat’n net. Dees merft’s enk!”

L, Dismas, du tdufdft did 1"

Er &fft fie nad. ,Du tdufdit didy! — Dees be-
baupt’'n alle Weiba, dia wo an Mo gern binta-
geb’n modt’n.”

»Jd bintergebe didy nidt.”

Tbre Worte pfeifen ibn an wie Peitfdenbiebe.

£r padt fie am BSandgelent. , Dees werd aa guat
fei”, fagt er langfam Yort fiix Wort und bobrt
feine barten Blicke in ibre.

Aber fie 3wingen Dabett nidt, ftadeln die
Srau nur sum Widerjtand auf.

L, a8 pafit dir, freilih! Yie deine Junde
modteft du mid Flein Friegen. Aber dazu gebdren
3wei.”

£r antwortet nur mit einem EFurzen, Deiferen
Laden und padt nun aud ibre andere Hand.

Lo mid aus!”

» Wann i mog, net fritha ! MNia {deint, du baft
1o net ¢’lernt, wer da Herr is!”

Er 1ift fie aus. ,Bel, jena woafit es, Nasn,
bodnajate 1/

Babett ift ein paar Sdvitte suriikgewiden.
Tbre Augen funkeln. Ibr Rinn sittert, Lin paar
Trdnen vollen diber ibr blaffes Geficdht.

SMie @’béeft und neamad funft!” flingt es
drobend in die Stille berein, ,Und wann da anda
fred) werd, {dblog i eam niada, dees ta’ft eam be-
ftell’n mit'm {deen’n Gruaf vo mia.”
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Sie fpridht nidts mebr, Dann beginnt fidh das
3immer um fie 3u dreben. Sie wirft fid auf den
nédften Stubl, {tigt den fdmerzenden Kopf in
beide Hdnde, deven BGelente wie Ringe rote Male
tragen, und weint, unaufbaltfam, willenlos, bin-
gegeben an die erldfenden Trdnen,

Tn diefem Augenblik weif fie von allem nidts
mebr, braudt nidts anderes 3u wiffen, nur daf
fie weint und febr unglioklid ift.

Dismas ftarrt ungeribrt auf ibren {dwarzen
Sdeitel. Wie ein Jdger, der eine faft entwifdte
Beute 3ur Strede gebradt bat. Weibertrdnen
ritbren ibn nidt. Wer ibm gebdrt, muf feinem
Willen dienen.

£in Franfer MMann bleibt nod immer einViann.
Wo er bistet, foll ein anderer die HAnde davon
laffen.

Damit ift fiir ibn diefe Auseinanderfegung er-
ledigt.

JMorgen muaf i frib weg. J geh’ jega
fdblof'n.”

Obne fidh weiter uym DBabett 3u timmern,
fdlurft er binaus,

Sie it nod lange sufammengejunten, obne 3u
denfen. Dann [dleidt fie fid nad ins Sdlaf-
simmer, wo es {bon duntel ift, enttleidet fid), obne
Lidt 3u maden, und {dlipft bebutfam unter die
Dede.

Das Juden wetterleudtender Vlige erbellt
geifterbaft 3immer und @Garten. Mandmal
raufden die Wipfel beftiger ; dann viefeln Tropfen.
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Mandmal erzittert Babett im Sdittelfroft der
Aufregung ; dann dngftigt fie fid vor einer naben,
abnungsvoll erfitblten Gefabr,

Dismas (dDlift {dhon lange, als fie nody immer
in balber Betdubung wadt.

* ok Xk

Blaf und dbernddtig Fommt Babett in den
elterlidhen Zaden. Alle wundern fidh, wie {dbledt
fie ausfiebt.

JMie it nidt gut gewefen”, gibt fie aus-
weidend Furze Antwort.

Sie bat nidt die Abfidt, fid auszufpreden.

TIn ibrer Speifefammer gdbnen einige Lirden,
£s foll immer alles woblgefillt und didt bei-
einander fein. So ift fie es fdbon von Haufe ber
gewdbnt. Tfrgendein Yiangel beunrubigt fie, felbft
wenn es fid um Dinge bandelt, die fie nidt gleid
braudt. Sie mufi Dorrite feben, das gebdrt firr
fie 3ur ridtigen Sitbrung des Sausbaltes.

Aber fie hatte deswegen aud die MNagd (dhiden
ESnnen. Die Beforgungen {ind alfo nur ein vor-
gejhobener, fadenfdeiniger Grund, geftebt fie fich
felbft. ,

Wabrend ibre Eltern und Pbhilipp im Laden
bedienen, figt fie allein im anftofienden Fleinen
3immer. £s ift weder freundlidy bell, denn das
niedere Senfter gebt auf den engen Sof binaus,
nod biubld ausgeftattet, weil es als Biro und
Abftellvaum fir allen mdgliden Bram dienen
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muf ; aber es wedt giitige Erinnerungen an frobe,
unbefdwerte Jabre,

Diefer alte, tintenverflerte Sdreibtifd bat
fdhon Babetts Rindbeit gefeben, die grofie Schere
ibr immer ebrfiivdbtigen Refpebt eingefldfit, als
Ednne fie pléglidh wild werden und Belirfte be-
Fommen, felbfitétia Obren oder Singer abju-
fbneiden. JInswifden bat fie allerdings viel von
ibrer citlen Blankbeit eingebufit, ift blind und
flekig geworden. Dagegen bat der Fleine Vadyel-
ofen ftets den AUnftand cines bebdbigen, gern
fbentenden Onkels gewabrt. JIm Winter bat er
Warme, im Sommer Ritble gefpendet, wenn man
etwas Falt ftellen wollte.

Rleinigteiten, lauter Rleinigeiten — aber
Babett fublt fid mit ibnen nod liebevoll ver-
bunden. Line andere Welt, {beinbar lange ver-
funten, in den fabren der neuen Lrlebniffe faft
vergefien oder gleidhgiiltig beifeite gefdoben, nun
aber an einem tritben Tage der Versweiflung
trdftend nab, teilt ibren alten, fdon ein wenig
grauen und verftaubten Srieden freigebig dem
aufgeftdrten Jerzen mit, Sier wabrt nod immer
die alte Heimat und man Fann fid vor ibr aus-
fhistten obne Worte, obne Trdnen,

#s gibt gerade im Laden viel 3u tun, Vabett
figt lange allein, '

Dann fommt Pbhilipp.

Audy ibm it ibr [dledtes Ausfeben auf:
gefallen. £r nunt vafd eine Gelegenbeit, als Serr
und Srau Thurner voll befdaftigt find, um fid
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bereingufteblen. Einen Augenblid bleibt er nod
lau)dend fteben, ebe er die Tihr {dliefit, ob nidt
die Ladenglode fdhon wieder {dhrillt und man durd
den Befud) eines neuen Runden ibn vermifit.

Da es ftill bleibt, {dliefit er leife die Tiir.

+€8 gebt div {dledt, Dabett?” fragt er teil
nebmend,

Seine Blide bangen 3drtlid forgenvoll an
ibrem Gefidt. Sie baften an den duntlen Sdatten
unter ibren Augen, taften weiter, ftirzen in die
tiefe Surdre vom Yundwinkel sum Rinn, ftofen fid
fdmersbaft an einer {darf vorfpringenden Rante,

2 AD, nein’, erwidert fie leife. Aber es Elingt
nidht ebrlidh, bat nidt die Rraft, 3u Giberzeugen.

»Din id daran {duld 2/

Die vorfidtig taftende Srage netst ibre Wimpern
mit Trdnen. Sie bebt den Vopf 3u ibm auf.

»Yiein, Pbhilipp”. Jerst Elingt es gans ebrlid.

Abnung sudt in ibm bod. TIn diefem mit-
leidigen, unbegebrenden Augenbli® fiblt er fid
Babett 1o nabe, daf er fie obne YWorte verftebt.

»SEx bebandelt didy grob?”

Sie sudt bilflos die Adfeln. Sie mag nidt
bejaben und Fann nidt verneinen. Lin SdHludzen
ftofit fie.

SEv ift eiferfiidbtig?” fliftert er.

Sie nidt nur,

Zadderlid! Auf was denn !’

25t 1t nidt aus, was ibm gebhdrt.”

»SEv liebt didy, Babett,”

» AD nein, das ift nidt mebr Liebe.”
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LS8t darf didh nidht qualen.”

Sie serEniillt ibr feines Tafdentud), fo daf die
Spiggen 3wifden den errvegten §ingern bervor:
quellen,

,Da3u bat der MMann in der Ebhe ja ein Redt”,
fagt fie bitter. ,Jd tdte es wabrfdeinlid aud),
wenn id Ednnte. Das wire aud) mein Redt. Aber
id tomme nidt an ibn bevan. Er ift 3u bart.”

2248 gebt dod nidt fo weiter. Du reibit did
auf, wenn es nod ein paar Woden dauyert.”

Sie nidkt und [dweigt,

SZLauf ibm einfad davon! Du baft ja nod
Eltern!” ‘

Obne fid 3u bewegen, die Hdnde ineinander vers
fdblungen, evwidert fie leife febr tief von innen bev :

sDavonlaufen — nein. s ift dod aud) Sepp
nod da. Und id babe ja nidts getan, daf id
davonlaufen mizfite. Dann bebielte er ja vedt.”

, Dielleidht.” Pbilipp begreift fie nidt gans.
Wenn 3wei Menfden fid qudlen, dann follen fie
fich trennen. Aber fo viel bat er {hon gelernt, das
madt bier mebr Sdwievigteiten als in der Grof-
ftadt. , Mian muf mit ibm fpreden, ibn auftldren.”

LSEr ift fetst voreingenommen und miftrauifd.
Dielleidbt madt das aud die Brantbheit. Jd) Fenne
ibn gegen frither gar nidht mebr wieder.”

&2 bildet fid ein, daf irgend etwas Sdhlimmes
gefheben ift. Und es ift dod gar nidts gefdeben.”

280t ibn rveidt es, was fid eveignet bat.”

L Unfinn 14

Die Ladenglode drillt.
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3 mufi jest nach vorn.” Er ftebt an der Tiir,
sy b werde dod) mit ibm reden.” Dann ift er fdhon
draufien.

Babett fabrt fid mit dem Tafdentud Gber die
Augen. Sie fpringt auf, als wolle fie Pbhilipp
nadeilen, Aber fie Lann ibn ja nidtmebr erveiden,
obne daff die anderen dabei find.

Angft bat fie tberfallen und lifit ibr Hers
rafder {dlagen.

£r foll nidht mit Dismas reden. Yiein, er darf
nidt — auf Feinen §all. Da gibt ein Wort das
andere. Man fagt mebr, als man zuvor beab-
fidbtigt. Dann erfibrt Dismas womdglid Be-
naueres, als er 3u wiffen braudt. Pbhilipp abnt
gar nidt, wie wenig Dismas erfabren darf, wie
mifitranifd er jedem barmlofen Worte nadfpint.
£in Mann fennt fid da Bberbaupt nidt fo aus.
Eine Srau beberrfdt die Bunft der Sdhlidhe befjer.
£in Mann ftirmt 3u gerade aufs Jiel los. Man
muf es von binten berum 3u erveiden tradten.

Babett wartet nod eine Weile, aber Pbilipp
Febrt nidt urii®. JImmer wieder (drillt bdie
Glode.

Sie vistet fid) s3um Geben. Sie muf Foden, das
Sleifd wird fonft nidht mebr gar. Ibr felber wére
es gleid), wann das Mittagbrot auf den Tifd
Fommt ; fie fpiict Feinen Sunger. Aber Sepp und
die Magd wollen pimttlid effen. Wer die ftrenge
Ordonung der Tifdzeit durdbridt, begebt einen
groben Derftoff. Wenn Dismas dazu Edme oder es
am Abend erfiibre, gdbe es fidher beftigen Krad.
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Linen Furzen Augenbli® fann fie fid Philipp
unbeadtet ndbern.

LDitte, tu es nidt!” flisftert fie dringend.

Lo0d1” entgegnet er bodig, weil ibr blafies,
vergrémtes @Gefidht ibn aufitadelt.

Eine Srau, die man liebt, it man nidt im
Stid, nod da3u, wenn gar nidts gefdeben ift.

£ weif}, 0af er bei ibr nie sum 3iele Fommen
wird. Aber eben darum will er beweifen, daf er
fid nidt drirckt,

Zr ift bier nur ein Gefangener. Obne Vabett
wdre er verfimmert in der Yiidternbeit diefer
Monate, verbungert bei der Disrftigheit der Ge-
fitble. Dabett bat Duft und Glans in das ftumpfe
HKommisdafein getragen. Vabett — immer Babett
— nur Babett ! Darum liebt er fie, obwobl fie fid
ibm verfagt. Die erfte, die es tut, obne daff er
fofort weiterfliegt. Ad, er Fann ja nidt mebr
fliegen ! Der Rafig balt ibn feft.

Gefangenenarbeit, denft er bitter und fillt
3uder in Rilogrammtitten auf Vorrat, als der
Rundenbefud nadlafit.

Bnifternd vollen die weifien Hriftalle in das
blauye Papier. Die Waage sittert und ftebt.

* ¥ %

Das erfte Heu wird eingefabren.

£ bat in diefem Sritbjabr jur vedten Jeit bei
lauem Wetter geregnet, da {ind die Wiefen bod
ins Rraut gefdoffen und baben nun frith gemdbt
werden Fénnen.
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Dismas ftebt in Hemdsdrmeln auf dem Jeu-
boden iiber dem Stall und redt die Haufen aus-
einander. Ylod gibt es genug Pla, und es ift
beffer, man 1afit dem von der Sonne nur ange:-
odrrten Griin Raum zum vélligen’ Austrodnen.

Audy VBabett bilft dabei. Sie bat ein weifies
Ropftud umgebunden und trdgt weder Strismpfe
nody Sdube.

Die Magd und Sepp find wieder aufs Seld bin-
ausgefabren, um beim Beladen der Wagen mitzu-
fhaffen. €s muf rafd geben. Niorgen Fann esreg-
nen. Rithe und Wagen {ind nur geliehen. Amndid)-
ften Tage braudt der Diftelbauer fie felbft wieder.

Sdweigend arbeiten Dismas und Babett in
einer faft betdubenden TWolfe von BGras: und
Blumenduft. Tfeder weiff, was er 3u tun bat.
Daran braudt man Fein Yort 3u wenden.

Dismas werft mit verbiffenem ELifer. Weld)
ein Glisd, daf es Arbeit gibt! Da Fann man fid

16 S.9.8
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feine iible Laune auseinanderreden. Nan muf
aufpafien und bat Feine 3eit 3um Sid)-NArgern.

Das Heu ift gut. Nandmal ldft Dismas eine
Handvoll durdy die Singer gleiten. Es flebt faft
wie eine Liebfofung aus, und er verliert gleid
¢in wenig von der Hdrte feines Gefidtes.

Die ift aber fofort wieder drobend da, wenn er
auf Babett blidt.

Sie fiebt blaf und verfiodt aus. Sie tut be-
leidigt. Den ganzen Tag {dDon fpridt fie nur das
Yidtigfte. Das bringt ibn auf. Sie bat einju-
ftecen, was er ibr 3uwirft, wenn er im Redte ift,
darf aud im fillen nidt muden. Sie foll fid
biegen, denn fie gebdrt ibm.

Sie gebdrt ibm — das bildet jetst den Angel-
puntt feiner Liebe, Denn aud) dies ift nod) Liebe,
obwobl er gegen Babett wiitet, obwobl er fid
mandmal mitbfam surii&balten muff, um fie nidt
3u {dlagen, fo veist fie ibn mit ibrem beleidigten
Befidht und ibrem ftummen Widerftand,

£r glaubt alles 3u wiffen, was fie gegen ibn
vorjubringen bat, aud wenn fie es nidt aus-
foridt. YIun bildet fie fid wieder ein, fie fei etwas
LBefferes als er, der grobe BVauernladl, Das
wurmt ibn am meiften und madt ibnnod) Fantiger,
als er fein mddte.

Babett abnt wobl, daf swifden emfiger Arbeit
und balb unterdritdten Sliden feine Gedanten fid
mit ibr befddftigen. Sie fiebt ibn nidt an. Jbre
Augen find auf den Reden und das Heu geridrtet.
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Yenn fie aber einmal verfdbnaufend den Blik
bebt und die Arme ruben lifit, fdaut fie leer
geradeaus.

Sdwalben |diefien jagend didt vorbei. Sie
baben 3u tun ; ibre Yiefter fteen voll von Jungen,
die faft fdbon flirgge find.

Der Bund vor der Hitte {dbldgt an.

Sdyritte im Hof Fommen ndber,

» Wer Eimmt nu 50 {do wiada? Daf O’ Leit uns
imma grod {tér’n milafi’n, wann mer yarbeit’n
bam.”

Pbhilipp Sdnell ftebt unten und grifit.

»Bumm rauf, wannft was willft!” empfieblt
ibm Dismas Feineswegs freundlid.

£r rvednet nidt davauf, daf Pbhilipp die Ein-
ladung fiir Lenft nimmt,

Yiun ift er dod gefommen, dentt Babett, Sie
muf fid auf den Reden fiigen. Jfbr {dHwindelt
einen Augenbli® vor Angft, fo daf fie 3u fallen
drobt.

Weil Pbilipp geftern ausgeblieben ift, bat fie
gebofft, er werde feine Abfidht aufgeben. Aber
diefe Hoffnung serrinnt. Er will fpreden, fonft
wide er nidt die fteile Stiege auf den Heuboden
berauftlettern.

2Mogft uns eppa belfa?” fragt Dismas biffig.
LHeit is nipn mit'm Spoziarngeh’n.”

Pbilipp fpiict den Hieb, aber er pariert ibn
nidt. Der Ungriff trifft ibn 3u gerade und {dnell.

Er tritt an den Rand des Heubodens.

D1, damufit fbwindelfrei fein”, warnt Babett,
16*
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Dismas Frauft die Vrauen. Er blikt gefpannt.
#r bat gebdrt, was er glaubt, Sie forgt fid um
den Kerl!

Das Heu fliegt nur fo unter feinem Reden aus-
einander.

2 Das madt miv nidts”, erwidert Philipp ab-
fidtlid leidt. ,Sdéne Ausfidt — (o weit ins
Land! Lobnt fid fdon, daff man die Sithbner-
ftiege berauftlettert.”

Die ,Hiibnerftiege” reist Dismas.

Lees is o ridhtige Trepp’n, merk dia’s, wenn
i’ aa blof fdmol is.”

22U bift aber empfindlidy.”

Dismas wirft den Reden bin,

ngo, dees bin i. Dran muafit di g’wdbna,
wannit mit mia Sreundfdaft balt’n willjt.”

» Uber id tue dir dod) nidts.”

L oees follt’ft wifi’n. WMa Fa oan’n was tuan,
aa obne daff ma eam & Watfdhn abiziabgt. Va-
ftebgft 2

Babett bat fidh an die Wand des Heubodens
surikgesogen. Sie wagt nidt, den Mund auf:
sumaden. Jedes Wort Eann jesst 3iinden, irgendein
unbedadtes, falfd berednetes, harmlofes Wort.

Sie verbarrt obne Bewegung, wieangewadien,

b babe dir nidhts getan’, fagt Pbilipp ent-
fbieden.

Soanit?” Sobn gellt auf.

Tetst wird audy Philipp beifi. Der Sobn ftadelt
ibn auf. ,Rede gefalligft nidt fo binten berum!
Td babe dir gefagt, es ift nidts gefdeben.”
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»Und dees muaf i glaub’n?2”

Dismas ladt Gberlegen. So leidht it er nidt 3u
iibertdlpeln, wenn ibn der andere vielleidt aud
nur fiir einen Bavernladl balt — der feine Serr!

2 D8 baft Feine Urfade, es nidt 3u glavben.”

Dismas ftaret ibn aus bdfen Augen fdbweigend
an. £r lagert, wie er den Gegner fangen Fann,
Sein Verftummen ift wie eine Mauer,

Pbilipp rennt vergebens an. Lr fudt nad
tiberseugenden Worten. £s dauert eine Weile —
ev findet Feine. Das Sdweigen wad it vor ibm wie
ein unerfteigbarer Turm. Dann greift er, was fid
tbm gerade bietet, eine Lrinnerung:

L Dismas, id verfidere didy auf Lbre .. .”

£r bridt gleid) wieder ab. Es ift ein sufammen:
geftisrster Anlauf, der Feine Vraft gebabt bat, das
Hindernis 3u Biberwinden.

Diefe Worte Elingen bier fremd aus fremder
Welt, {deppern inbaltslos und bobl. Rleine
Madden, Ravaliere — ad, das ift fo fern! Sier
bilft Feine Erinnerung. Sier ftarrt Gegenwart aus
barten, blauen Augen, die pldglid fdier unwirk-
lid 3u rollen beginnen.

+Ebre 1" Mt bamifdem Grinfen [disttelt Dis-
mas den RBopf. , Wia moanft? s dees aa ,Lbre,
wannft dei Vawandt’n fei Srau abfpenitig madft,
[)&?u

£r bat Pbilipp beim oberften Knopf feines
Rodes gepadt und balt ibn feft. Seine Augen
vollen wie blaue Rugeln.

sSesa fteh’ Antwurt | Siebgt dei€hr’ {0 aus?”
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,Er bat mid nidt abfpenftia gemadt!” zer-
bridt Babett endlid) den BVann ibrer Stummbeit.
»ou — du felbft . . .1/

Sie Fann nidt mebr weiter fpreden vor
Erregung. Tfbre Yorte erftiden in beiferem
Sdludzen.

Eine vote MWelle fteigt Pbilipp bis an die
Sdlifen. Lr padt Dismas’ Hand, diefe {hmusige,
baarige Arbeitshand, und reifit fie von fid ab.

Die Beribrung sudt durd Dismas wie ein
Dlig. Er 3indet,

,2oul” So brillt ein Tier auf. ,Salfda Sund!
Stinfa tuaft vor Luag und Truag! Ylet mebr
&fdbaugn tuat mi dia Svay, feit du ibr im Kopf
ftekft! £b’breda, elendiga | Spigbua, vervedeta 1

Pbilipp, fortgeriffen, {dldgt ibm ins Gefidt.

Dismas ftirst auf ibn los.

,Sder di! Runta fdmeif i di, Prog! i
follft werd’n!”

Pbilipp empféngt ibn in Ringerftellung. Er ift
ein guter Sportsmann, nur fet etiwas aufier
Sorm.,

Dismas arbeitet mit Sdddel, Armen und
Beinen. Rafende Wut macdt ibn blind. Er fpint
nur den BGegner, den Taumel des Kampfes.

Linmal {dreit Babett gellend auf:

yismaes! Dismas!”

Der angfivolle Ruf peitfdt fein Blut nod
bdber. Sie will den anderven retten! Verfludt —
foll fie pldrren!
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Einen Augenbli® erlabmt Pbhilipps YNuskel-
Fraft. Zin furdtbarer Sdwung — er will fid
nod balten, Bligfdnell durdzudt ibn ein Ge-
danke an die furdtbave Gefabr, die er im Wirbel
des Rampfes vergeffen bat, 3u Jpat! Ly fliegt wie
ein Ball aus dem Seuboden binaus ins Sreie,
fblagt mit dem Haupt auf die Rante der offenen
Stalltiir und ftirst fdhwer 3u Boden.

S0ib 1Y {dreit Dismas erftaumt, als ibm sum
Bewufitfein tommt, daf der Gegner dem Griff
feiner Sdufte ent{dleudert ift,

Saft ware aud er felbft in die Tiefe geftolpert.
Didht am Rande findet er torfelnd Halt, mit mul)
fam bebauptetem @leidgewidt.

JDunnawetta !’ murmelt er und {pringt er-
fbroken suric,

Babett ftebt binter ibm, fdlotternd vor Angit
und Aufregung. Sie zeigt binunter und wagt
felbft nidht 3u {dDauen.

2 D4 — ¢ — was baft angeftellt?21”

Dismas it die Sdultern finfen, Seine Arme
bangen [dlaff. £r ftarrt aus weit offenen, ent-
festen Augen. Seine Rnie sittern.

sSeffas Maria ! Do mitfi’n mer glei runta und
belfa! Jefjas Narvial”

£y vafft fid sufammen und Flettert mit fdlagen:
den Bnien die Stiege binab.

Babett fommt nidt weiter, Sie muf fid auf
der oberften Stufe niederfegen. Alles drebt fid) um
fie im Rreife. Angft droffelt ibr die Keble, Sie
Fann nidt {dDreien, nidt {dDludizen.
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Bumml” gilft unten Dismas’ Stimme, , Do
Fumm ber!”

£s mabnt fo drdngend, daff fie die itternden
@lieder gewaltfam Dbodreifit und auf allen
Dieren, da fie dody wieder taumelt, die Treppe
binunterfriedt.

S0 is tot”, fagt Dismas beifer. ,A bat ’s
@’ nik broda.”

Mit verdrebtem Kopf, die Sdufte nod geballt,
liegt Pbhilipp da.

Babett wagt nidt, bingubliken auf die fiirdter-
lidhe Entftellung der Jugend, und muf es dennody
tun,

L Dees batt’ net fei mitafi’n! A WMenfd in feim
Alta ! Dees batt’ net fei mizafi’n!”

Jmmer wiecder murmelt Dismas die gleiden
verftdrten Worte vor fid bin.

Da ift es Babett, als folle fie bier fisr diefen
Toten 3eugen.

+Bt bat did wirtlid nidt betrogen’, fagt fie
mit barter Stimme, aus der ein Vorwurf drobt,

sSega muaf i's wobl glaub’n’, erwidert Dis-
mas einfady. Dann fadbrt er auf:

» Wobrbaftig und g’wif, i hob’n net umbradt,
Dees is fo Femma, ob mer’s woll’n 0da net. Aba
jega is glei. Tot is a, und dia Sduld figt auf
mia.”

Babett antwortet nidt, Die Worte bittever An-
Flage gegen die Sarte des Sdidfals erveidhen fie
nidt.

Sie ftarrt auf den Toten,
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£r bat es fiir fie getan. Ad, ibre Angft, bétte
er dodb auf fie gebdrt!

Yiad einer langen Weile ftreift fie mit {deyem
Blik Dismas, der mit gefenftem Saupt daftebt,
in ftarver Bldfje.

et erjt Fommen ibr feine Yorte sum e-
wufitfein,

Aud) er bat es fiir fie getan.

Sie dudt fid), als trage fie die Laft aller Sdhulbd.

JMer woll’n fiir fei arme Seel’ bet’n”, yagt
Dismas leife.

Sie nidt.

e Gott!” betet Dismas, ,Ferr Bott!”
Weiter gebt es nidht. Sein Kopf ift leer.

2Mein TFefus, Barmbersgigleit!” fallt Babett
ein.

»Und vergib uns unfere Sduld, wie wir ver-
deben unferen Sduldigern!”

Seine Stimme 3ittert. Er badkt die Yorte wie
Bol3. Das Sdriftoeut{d Flingt aus feinem Munde
nad dem angelernten Sprud eines Sdultindes.

Dann fiébnt er auf, ein wundes Tier. Wenn
man dody beulen Ednnte! Laut beulen, um fid) 3u
betduben!

Babett bat die Hdnde gefaltet. Tfbre Lippen
murmeln, aber fie bringt Fein Gebet 3uftande. Der
Tote halt ibre Gedanten feit.

#Mein Jefus, Barmbersigheit 1

Peitfdentnallen.

Die beiden suden jufammen. Babett bebt den
Ropf, als ob es ibv galte.
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Dismas vafft fid auf. £r gebt dem Heuwagen
entgegen, auf dem die Y1Tagd und Sepp frdblid
fingen.

sZouf glei sum Sdandarm!” befieblt er dem
Sobn. , A Ungliak is paffiert. A foll temma.”

s Was ig?”

,Srog net lang! Lauf!”

Sepp vervenkt fid vor YTeugierde faft den Sals.
Aber wenn fein Vater in diefem Tone fpridt, gibt
es Feinen Aufentbalt., Geborfam madt er fid
fbleunigft auf den YWeg.

»ou, Ratl, und du, Vingent”, fagt Dismas 3ur
Magd und 3um Burfden, der die Ritbe lenkt,
Jbetet! £s tuat bitta not, daff mer bet'n.”

Yiun fteben vier Nienfden um den Toten, mit
demiitig gefenftem Yiaden und flebend gefalteten
Hadnden. Yiun Elingen die Gebete, um der obne
leste Yeiben abgefdiedenen armen Seele den
Weg in jene Seimat 3u bereiten, an die Pbhilipp
Sdnell fdhon feit Kinderjabren nidt mebr ge-
glaubt bat.

Betdubend duftet das Heu auf dem Wagen.

Mmit {drillen Sdreien fligen die Sdwalben
ourd) die laue Zuft des Juninadmittags. Am
Dadficft gurrt verliebt ein Tauber. Lin Subn
gacert, Ylidts bat fidh verdndert. Yiur ein
Menfd ift Gber den Rand des Kampfplages
beruntergeftiirst in die bodenlofe Tiefe des Todes,

»Mein Tfefus, DBarmbersigteit 14
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Yleuntes Rapitel

Dismas und Dabett werden auf der Gen-
darmerieftation einvernommen.

Die Unterfudung Fommt vafd 3u Ende, da es
Feine Widerfprizdhe 3u Fldren gibt. Sie entbrdftet
jeden 3weifel: ein Unglid®, nidt ein Verbreden
ift gefdbeben. Die beiden Vettern baben gerauft.
Sreundfdaftlid, aber mit wadfender Leiden-
fbaft. Sdnell bat fid aud vor anderen feiner
fportlidhen Sébigteiten gerisbmt ; Roller bat diefe
auf die Probe ftellen wollen. Sofind fieaneinander
gevaten. Nian muf ibnen den Vorwurf maden,
daf fie beide leidhtfinnig gebandelt und die Gefabr
des Sevabftiivzens unterfddnt baben, Roller er-
Eldrt jedod), daf feine Srau den Sdnell gleid 3u
AUnfang bei DVetreten des Heubodens gewarnt
babe ; Dabett Roller beftdtigt es. Desbalb Fann
von Feiner Sduld die Rede fein.

So ftebt es aud im Prototoll, das der BGen-
darmerietommandant mit biwobratifdher Sorg-
falt und Umftdndlidleit aufnimmt, Jum Sdlup
nod dies:

2ot Sdafbalter Roller gilt allbier amts-
befannt als ein ebrengeadteter, niidbterner und
wobltdtiger Mann, dem eine firafbare Sandlung
von niemandem Jugetraut wird.”

Dor dem Befess ift alles in Oronung, —
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Pbilipp Sdnells Tod ervegt den ganzen Ort in
ungewdbnlidh tiefer Weife. Lin foldes jdbes
Binfdeiden gibt es nidt jedes Jabr., Da 3eigt fid
augenfillis BGottes Singer. Man frdftelt. Alle
fitblen fid mitberizbrt, weil es einen getroffen bat,
den fie gut gefannt baben.

3wei Tage lang pridt man von nidtsanderen,
TIn Thurners Laden drangt man fid bis s3ur Thr
binaus, denn jeder mddte wifjen, wie es wirklidy
gefbeben ift. Man Fauft tberfliffige Dinge, um
einen LVorwand sum Betreten des Befdédftes 3u
baben. Oder man lifit fid aud nur Waren jur
Auswabl binlegen, obne ernftbaft an Raufen 3u
denfen. Dabei erfdbrt man ebenfalls, was man
winfdt.

Pbhilipp Sdnells Beftattung bringt Sunderte
von Menfden auf die Beine. Die Rivde ift wie an
einem boben Seiertage bis auf den legten Plag be-
fesst. Diele mitffen fteben. £s wird beftig geweint,
wdbrend der Pfarver fiber den Tod mitten im
Leben fpriht und mabnt, auf ibn ftets vor-
beveitet 3u fein.

£in Rreis f{dwarsgetleideter Menfdhen um-
fdbliefit weithin das Grab. Sogar von dennddiften
Dorfern find fie berbeigefommen, Kunden des
Thurnerfdhen Kaufbaufes, Teilnebmende und
Yieugierige. Aber die Teilnehmenden berwiegen ;
man fublt fid als Gemeinfdaft.

Pbhilipps Eltern find aud da, ein graubaaviger,
febr vubiger Mann und eine gebiidte Srau, der
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man die Verwandtfdaft mit Niargaret Thurner
anmerkt. Sie Fann fid faum balten vor Trdnen.

Babett weint nidt. Ibr Gefidt fieht wieder
aug wie in weifien, barten Stein gefdnitten. Das
fbwarze Hleid und der Traverfdleier macden es
nody bleider, leblofer, geben ibm einen Stid) ins
Gelbe,

Sie balt fidh aufredt, als babe fie eine Stiige
im Rizken. Die Ropfe der iibrigen Leidtragenden
verfdwimmen nebelbaft. Die YWorte des Pfarvers
Flingen an ibr vorbei. Yiur das Miurmeln der
Bebete nimmt fie mit wie ein gleidmdfig be-
wegter Strom, dem fie folgt, getragen von feiner
fanften Gewalt.

Dismas vithbrt die Lippen, obne daf ein Laut
daritber Fommt. Er ftebt bodgeredt am Brabe.
TIn dem ein wenig 3u engen fdDwarzen Rok fieht
et feltfam fremd und unfrei aus. it 3ufammen-
gewadienen Brauven blidt er auf den Priefter,
forungbereit, ob nidt irgendein YWort fillt, das
ibn angebt. Aber es ift nidht von Sduld die Rede,
nur von Verbdangnis.

£r tut wie die anderen, wirft dvei Sdaufeln
£rde auf den Sarg und befprengt ibn mit YWeib-
waffer. AUber es find nur Gebdarden, er betet nidt
dabei. £y Eann nidt mebr beten. Es erfdeint ibm
alles fo finnlos. JIn feinem Kopf Sdet nod) immer
eine fdmersbaft drizkende Leeve.

£y tedgt Philipp nidts mebr nad), Der Tod
bat alles ausgeléfdt.
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v felbft Ednnte jesst aud dort unten liegen,
genay wie der andere. Dod) das Sdidfal bat firr
ibn entfdieden. Lin Sdritt mebr — ein Sdritt
mebr — die Erdflumpen poltern auf den Sarg.
Der tdnnte aud) fir ibn gesimmert fein.

Aber vielleidt bat fid gar nidts 3u feinen
Guniten entfhieden. Dielleidht bedeutet es Gnade,
wenn man rafd dabinftivbt, und Strafe, wenn
man lebt,

TIn der Dumpfbheit diefer Stunde fheint ibm die
Strafe wabrfdeinlider als die Gnade.

Stitber bat er einen Toten um feine Rube
niemals beneidet. et aber tut er es, tief innen
rubelos geworden.

Yiein, er verbeimlidht Feine Sdhuld.

Oder dody?

Tt es wirklid nur ein Ungliiksfall gewefen?

So ftebt es im Protofoll.

Aber das reidht nidht. Das geniigt fiir dfe
Polizei, aber fisr einen felbft geniigt es nidt. Da-
mit {tillt man nidt dic innere Rubelofigheit.

Bat nidt er dod den Gegner fiber die Rante
dgeftiirst?

£y Farn fid nidt evinnern. Jn der Leeve feines
Bopfes baftet Feine Vewegung mebr aus dem
rafden Taumel des Ringens. Der andere ift weg-
gewefen — unten — erfbmettert,

Uber bat er nidt die Abfidt gebabt, den Yieben-
bubler unfdadlid 3u maden? Hat er ibn nidt
gebafit?
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#s madt ibm jest Nibe, fid vorsuftellen, daf
et den Toten da unten im Sarge einft gebafit bat.
Aber er Fann und will fid nidts verbeblen, als
ftande er bier nod einmal mit dem Gegner ebrlid
Auge in Auge. £s ift Haf gewefen, vedter Haf,
weil der andere ibm die Srauy entfremdet bat.

Die Srau ...

Ta, fie ift die eigentlide Sduldige. Sie bat ibn
und den im Sarge gegeneinander gebent. Wenn
fie nidt immer den Pbilipp im Kopf gebabt
batte — ,Pbilipp” Elingt ibm jest {don wie der
Yiame eines Sremden, Gefdbrliden, Sernen, der
fidh geldft bat von dem ftillen, barmlofen Toten
im offenen Grabe —, wenn — wenn —, dann
wdre Fein Grund sum Raufen gewefen. Es ift ja
nidt aus Ubermut gefdeben, wie das Protofoll
befagt, nidt in Sreundfdaft. JIn bitterem Ernft
find fie aneinander geraten . . .

Abends figt Dismas im Wobnzimmer Vabett
gegeniiber,

Man bat geduldig alles iiber fid ergeben laffen,
Eeine Pflidt verfdumt, bat bis sulest am Leiden-
mable teilgenommen, bis die Verwandten wieder
abgereift und die dauerbafteften BGdfte gegangen
find,

£g ift {don fpit. Die Glieder laften vor
bleferner Er{ddpfung, aber eine unrubige innere
Bewegtheit balt den Sdlaf fern. Die Gedanten
Freifen nod) immer um denfelben Punit. Der
Ropf, mizde sum Berften, weigert fidy, ibnen als
Rennbabn 3u dienen, aber fie 3wingen ibn dazy,
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fie ermatten nidt. Eine unendlide Stdrke {deint
ibnen innesuwobnen, als Ednnten fie in Ewigleit
¢s fo forttreiben.

Diefe dorvei Tage baben alle Arbeit unterbroden,
Man ift ploglid auferbalb von den Gefdiften
gans wo anders bin entfithrt worden, als fei man
verreift. Unwidtig erfdeint da alles, worum man
fonit fidh miiht, viel s3u viel mibt. YIun bat man
es aufgefdredt erlebt: jadb greift eine rikfidts-
lofe, duntle Sauft berein und alles wird sunidte,
3u Drec und Verwefung.

£s ift dodh eigentlid finnlos, fid immer nur 3u
radern, denft Dismas verftdrt. Er fiblt fid
ESrperlidy wie serfdblagen. Der MMagen brennt ibm.
Am liebften mddte er fid erbredyen, aber er weif
fdhon von frithberen Anfillen ber, daf ibm dadurd
nur fiir Furse 3eit leidter wird.

£ fublt fid nur nod sufammengebalten durd
feinen Willen, aber aud diefer bat einen barten
Stofi befommen. YWosu immer gefdéftig fein?
Warum fid) Feine Raft gdnnen? Wenn es einen
Herngefunden pldglidh) fortreifien Fann, muf dann
nidbt um fo mebr daran einer denfen, dem die
barte §auft {don mabnend auf der Sdhulter liegt?

v fpringt auf. £r bat Feine Rube 3um Sigen
mebr, lduft mit gefenftem Saupt im Jimmer auf
und ab. Ein paar Haare bdngen ibm wirr iber
die Stirn, und er fiebt dadurd gleidy merkbiwiirdig
verwabrloft aus. £r fpirt eine drobende Enge
um fid, die ibn am Atmen bebindert, als babe fidh
ein Rafig um ibn gefdlofien.
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Er bleibt fteben und wirft den Vopf surird.
Unfinn — Fein Raifig! Nan wird ibn nidt ein-
frerven. £s ift ja nur ein Unfall gewefen, tein
Verbredren!

£r wandert wieder unitet umber. Abermals
beugt fid) 38gernd fein Yiadken. Der Béifig wartet
nidt draufien, er waAdt fdredend und finfter aus
den eigenen Gedanten empor, die raftlos an ibm
bauen. Die grofie, berrlide Weite der Hcker und
sigel ift jet fortgenommen. Der Kéfig finkt in
die #rde binein. Lr bat pléglid Feine Stangen
mebr; aus feftem Sidtenboly baben fie ibn ge-
simmert. £s {dhollert, und der Totengriber madt
den Befangenenwdrter.

Stacfer engt fid der Atem in Dismas’ Bruft.
Das Senfter ftebt dod offen, und es ift hbeute gar
Fein fo fdbwiler Abend. Folunderduft treibt herein.
Dismas empfindet ibn wic eine fdwere, be-
Flemmende Wolte. Er {dmedt ibn auf der Junge
und es widerftebt ibm.

#r atmet tief, Angft preft ibn sufammen, Er
Flammert fid an die Stdbe des Senfters. Jbm wird
febr ibel. Dann bleibt ibm Fein Wille mebr, fid
aufredt 3u balten. Er fadt sufammen, Die legten
Tage baben 3u viel Kraft vergeudet.

2Mia is (dledt, i leg” mi bi”, fagt er mit
blafiem, verfallenem @efidt.

Babett nickt nur und folgt ibm ins Sdlaf-
simmer.

Yiod bélt die EFinfilide Jufammengerafftbeit
ibres YWefens, in der fie erftaret ift.

17 S.O.R
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Sie madt medanifd die gewobnten Hand-
reidhungen ; einen neuen Gedanten Eann fie nidt
faffen. Sie fpridt alltdglide Worte, die fie nidt.
erft formen mufi. Der Ton diefer Worte Elingt ibr
felber frembd.

Sie bort Dismas {tdhnen. s dringt aber nidt
voll in ibr Bewufitfein, verballt aud draufen.
TIn ibr felber bleibt es ftill und unbelebt wie in
einem abgeviegelten, leeven Jimmer.

Ste figt nod eine YWeile angezogen auf der
Hante ibres Bettes und wartet. Dod eigentlid
fdbeint es nur, daff fie wartet. Sie verbaret in
diefer Stellung, weil fie fidh nun einmal darin
befindet und jede Vewegung erft einen gewalt-
jamen Entfdbluf fordert.

AUmablidh wird Dismas rubiger. Da beginnt
fie fid baftig 3u enttleiden, als babe fie viel Jeit
verloren.

ilberwaltigt von der Miidigheit des Kdrpers,
der fidh nun endlid fein Redt nebmen darf,
fdlafen beide rafd ein, fdlafen — Gnade der
Yiatur — wie Tieve.

Aber mitten in der YIadt fdredt Vabett auf
und bat Mibe, fid juredtiufinden.

Sie ift mit Philipp den Weg am Wafjer ge-
gangen. Yiod Elingt feine Stimme in ibr nady:

,08 mufit gut 3u ibm fein. Lr leidet. Alle
leiden wir.”

Sie froftelt. Sdlafumfangen dammert ibr jesst
die Erinnerung, daff Philipp dod tot und fdon
begraben ift. Wedende Gewifibeit, morgenbaft
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Flar — fie wird niemals wieder mit ibm am Slufje
in den offenen Srisbling bineingeben und Primeln
pflisden.

Da ift pléglid die Finftlide Jufammengerafft-
beit von ibr gefdmolzen. YWie grauer Simmel
wdlbt fid Gber ibr eine unendlide Traurigkeit,
die aber nidht mebr {dmerst. Trdnen fibervinnen
fie wie warmer, fanfter Regen, obne daf fie
fbludst.

Dann {ind Philipps Worte wieder da.

#r bat Dismas gemeint,

»Du mufit gut 3u ibm fein,”

Das fagt Philipp, der beute ing Brab gefentt
worden ift, den Dismas, der 3ornige, eifer-
fadtige — nein, nein, nidt getdtet bat! Das
darf man nidt bebaupten.

5Er leidet,”

£s {ind die Worte des Traumes. Hat fie Philipp
aus einem nod naben Tfenfeits gefproden? Ba-
bett glaubt es. Oder find fie aus der Tiefe eigener,
faft verfditteter Wiitterlidieit entquollen, weil
einer leidet, der fie geliebt bat und desbalb duldig
geworden ift? Babett glaubt aud) dies. Stimme
des TJenfeits und Stimme der eigenen Tiefe einen
fidh in folder Yiadt, wo das Lis der Erftarrung
taut und das Sdidfal uns wandelt.

» Wir alle leiden.”

Sie bat die Hande gefaltet, einem Dhdberen
Willen ergeben. Jbre Trdnen rinnen nidht mebr,
Bald entfdlummert fie wieder, obne daf nod ein
Traum fie aufftdrt, (dDredt oder begnadet.

17*

259



Als Dismas, frith munter, ibr am orgen ins
fdlafende Antlig blikt, wundert er fidy, wie rvafd
diefe YTadt die Bdrte der legten Tage fortgemwifdt
bat. Ein leifer Saud von Rot verjlingt es.

Halb emporgeridtet, fiigt Dismas den Ropfauf
den Arm und fdaut 3u ibr nieder. YIun gebdrt fie
ibm wieder allein.

%y prefit die Lippen 3ufammen und wendet den
Blik von ibr ab ins Leere. 3u einer barten
Miaste verknddert fein BGefidt, aber feine Augen
leudten ploglidh. Ein Franter Mann, bat er nody
Reraft bejeffen, den Lindringling grimdlidy abzu-
fdblagen. Lr fiblt fid jegst fdbwad und miide da-
von, aber er Foftet in diefer Miorgenftunde 3u-
frieden feinen Sieg.

Yiein — Feine Sduld, wenn man um feinen
Befig Fampft! Lr ift in gutem Redt gewefen.
Wer mag ibm das beftreiten?

Durd) den tiefen Sdlaf erfrifdt, fiebt er die
Dinge beute anders als am Tage 3uvor, von
Feinem 3weifel mebr gedngftigt, mit flavem Blik.

Der unbeimlihe Danntreis der Rlagen, der
Tranen, der Totengebete ift 3erftoben.

Dismas {dleidht leife ans Senfter. Da hinten,
iiber den fernen Sitgeln, purpurumfdumt, fteigt in
Seuerglut und rein die Sonne herauf. Die Lieder
der Vdgel grifien laut den jungen Morgen.

Dismas ftrafft fidh. Sein Wille vegiert wieder,

seute gibt es Arbeit. Man fann fid nidt
immer nur mit dem Tode befdéftigen. Der Tag
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verfpridt, fdbSn 3u bleiben. YTan wird desbalb
an die Mabd der 3weiten Wiefe geben.

Babett ift jenst aud) fdhon wad. Bald dampft
der Raffee in den Taffen.

Dann wirft fid Dismas aufs Rad, um den
Sdéfer von der ndditen Weide berbeijubolen,
Der foll mit beuen. Der Herr felbft adtet unter-
deffen auf die Herde.

Tn feften 5dnden 3ifden die fdDarfen Senfen
durd Gras und Hraut,

Bt didy, hOnes Blizmelein !

Aus einem Dorfivirtsbaufe Fraddst die beifere
Stimme eines {don febr mitgenommenen Gram-
mopbons. Mit Pauten und Trompeten rafjelt eben
ein flotter Marfd daber, als Dismas die niedere
Stube betritt.,

Sogar beute am Sonntagnadmittag ift er
unterwegs. £s it ibm Feine Rube, er muff die
Sdéfer tontrollieren, Seimlide Angft jagt ibn,
dafi wieder Woden Fommen Ednnten, wo er es
nidt vermag, wo die Rrantbheit ibn ans Jimmer
fefielt, ibn wie einen Sund an die Kette legt.
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Er beftellt Raffee, Vrot und Dutter. Die
Rellnerin lduft in die Vide, Lr figt allein, ab-
feits von den anderen. Die BVauern an dem
einzigen befesten Tifdbe dritben Fennt er nidt. Er
Febrt in diefem Dorfe felten ein und immer nur auf
einen Sprung.

Da (dlurft bebdbig der WWirt beran, Oder
Beufdlen, von einer Wolte Bierdunit und einer
fettgldnszenden GBloriole fatten Lebens umflofjen,
Den fennt Dismas,

Beufdlen begrisfit ibn mit aller Sreundlidfeit,
die einem woblbabenden Bafte gebitbrt., Eine
verbaltene Anteilnabme wdrmt feine langfame,
vom viclen Tabatsqualm raube Stimme, als er
nad dem Vefinden Kollers fraget. Er weiff, daf
etivas Ungewdbnlides fid ereignet bat. YWas
weif} fold ein Wirt wie er nidt! Jwanszig Nieilen
im Umtreife entgebt ibm weder Sod3zeit nody Ge-
burt, weder Blitte nod Verfall eines Hofes oder
Rrantbeit und Tod,

s Aufregung bat’s bei eud geben?” fragt er
taftend,

Jo, jo”, erwidert Dismas mit grimmigem
Gefidt.

Alfo weiff man es bier aud fdon, obwobl dod
erft ein paar Tage verfridhen find!

» Wie’s unfer Serrgott beftimmt bat, da windet
fid Feiner net raus, ob er alt oder jung is”, trdftet
Beufdlen, die breiten Pragen mit den fdwars-
gerandeten, platten Singerndgeln rubend fiber
dem Bierbaud) gefaltet,
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Ein vorfidtiger Mann fdikt immer erit den
BSerrgott ing Treffen, wenn er fid felber nod Flug
decken will.

Er bat gar nidt die Abfidht gebabt, damit
etwas Vefonderes feftzuftellen. Wie man balt fo
fagt, ift es ibm Uber die fleifbigen Lippen ge-
floffen, weil er fo brettelbreit auf feinem ddzen-
den Stuble bodt und fid gar 1o 3ufrieden mit
Himmel und Welt fiiblt,

Auf Dismas aber fiben feine YWorte eine viel
ftartere Wirkung aus, als er beswedt bat.

»Blaubit, Beufdlen, glaubftwirkli, wann fowas
g’fdichdt, daf 0o unfa Jerrgott aa im Spiel is?”

Dismas bobrt fidh mit barten Augen und ge-
quéltem Ausdruc in das unbewegte, breitflddige
Gefidht des Wirtes, deflen blante Glage troy des
ernfibaften Gefpraddres beiter glénst.

Die Srage feines Gaftes Figelt ibn unangenebm.

3 mein’ balt ¢ fo”, fagt er tieffinnig aus der
betrddtlidhen YWSlbung feines Vruftbaftens ber-
vor. ,Aber weifit, Roller, id bin Fein G’ftu-
dierter net. Da mufit beim Pfarrer anfragen, der
wird’s fdon wiffen.”

2D4 woaf aa net”, entgegnet Roller weg-
werfend.

Die Rellnerin Fommt mit dem Deftellten,

U Mas fir'n BSELY, fordert fie den Wirt 3um
Arbeiten auf.

+Bei Rub baft den gangen Tag net”, tlagt
Beufdlen, {dhiebt den Stubl {durrend Juri & und
tirmt fid wudtig bod. ,Laf dir’s fdmeden!”
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yDant fdeen!” Dismas freidt fid fdon ein
Brot.

Der Wirt fdentt den Biertfrug voll und trdgt
ibn eigenb@ndig an den Stammtifd.

Leife erbundigt fid D&l nady dem frembden
Baft.

Ebenfo leife gibt Beufdlen Austunft.

Seds Augenpaare ridten fid mebr oder
weniger verftedt auf Dismas, der, mit Raffee-
trinten befddftigt, nidt auf fie adtet.

L Dees i 00 da, wo . . .7 beginnt der Rripfgans,

D6 Sdafa, wo fei junga Vawandt’'n 3u'n
Heibod’n abig’feiert bat”, ergdnst der Yidrtl,

Beufblen nidt nur, und feine Eleinen, mit-
leidig blikenden Augen fdeinen die unglitkfelige
Tat febr 3u bedbauern,

38 & junga, ftramma Rerl g’wen’, er3dblt der
Zerle. ,SH0b eam Fennt. < bi’ amol vo eam bediant
word’n. Refpeft, daf da Alt’ den bat {dDmeifia
Fenna 1/

2D’ Stau bat’s do mit eam g’babt”, fragt Jerle,

»Ylir G’wifjes weiff man net”, erkldrt der Wirt,
»IE8 wird viel geredet, was ftimmt und was net
ftimmt, Trint dein BVier endlid) aus, Hripfgans!
A Bier, wo fo lang ftebt, is ung’fund.”

Der Angeredete tut, wie ibm gebeiffien. So
forgt Beufdblen fiir das Wobl feiner Gafte. Er
fallt fofort wieder den leeren Krug.

2 Weil’s o @Brofifopfata to’ bat”’, fagt Oder
Midetl, ein tleiner Gutler mit funf Rindern, , bat
O’ Bolizei feftg’ftellt, es is blof a Unglirk g’{debgn.
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Do baffiert allerweil blof a Unglik. A anda
miafit fig’n.”

#5e net 1 mabnt der Kripfgans, der von den
Sedfen den meiften BVefig bat. ,Mer fan net dobed
g’wen.”

»Was gefdbeb’n is, muff er mit fid felber aus-
maden”, figt der von der Thele urizkgefebrte
Wirt abwiegelnd bingu.

Er denkt dabei an Rollers Blik und Srage
vorbin, aber davon er3ablt er nidts, Er fdwant
nidt, wenn man ibm etwas anvertraut, wenn eg
aud nur ein unbeberrfdter Blik oder Yot ift, die
swijden YWorten aufiudt, —

Dismas bat gegeflen und Raffee getrunkten,

#30bUn 1" fdreit er 3ur Rellnerin, die am
Sdanttifd lebnt, durds ganze Lotal biniiber,
fo dafi die andeven sufammenfabren.

Der Wirt Fommt 3ur Vevabfdiedung.

» Willft fdbon wieder weiter?” fragt er.

2 Werd leidbt Yiadt, bis i boambimm’, ant-
wortet Dismas,

vJa, ia, dein Gefdéft fprengt didy weit rum.”

»Dees bi i g’ wobnt, dafi’s mi umanandtreibt.”

Sie geben am Tifd der anderen vorbei.

+Pfiiat Gott!1” grifit Dismas.

Pfiat Gott!” fdallt es finfitimmig jurid.
Der Midetl fdweigt.

290bt’s  g’beert?” beginnt er, als Dismas
draufien ift. ,Umanand treibt’s eam. Dees lafit
tiaf blid'n.”
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L0finn ! Vo feim G’ [déft bat ¢ g’fprod’n”,
widerlegt Kripfgans.

s Uba g’moant bat a dees anda’, bebarrt der
mdetl gebeimnisvoll, ,YMiandmol bam aa dia
@’ wappelt’n ¢ G wiffen.”

#s tut ibm wobl, fid das auszumalen, s
madt ibm eine befondere Sonntagsfreude und
vor lauter Spannung eine trodene Keble, o daf
er gleidh einen gebdrigen Sdlud aus feinem
Rruge nebmen muf.

Dagegen find die anderen mit Dismas rafd
fertig. Sobald als er aufier Sidtweite ift, be-
fhaftigen fie fid fdon wieder mit den Angelegen-
beiten ibres Dorfes.

Dismas verfolgt feinen YWeg wie ein 3und, den
man auf eine §dbrte gefesst bat, eilig, den Vlick
in den Sdotter der jerfabrenen Strafie gebobrt,

£r weiff, das Tufdeln der anderen bat ibm ge-
golten, Trot des leifen Gefprddes baben dennod
ein paar Yorte den blauen Banntreis der Tabats-
wolfe Biberflogen. Daff die Kerle gar fo eng 3u-
fammengerizcdt und ftill geworden find, bat ibm
aud) genug verraten,

£r Fann fid denfen, womit fie fid befdaftiat
baben. Dasu gebdrt nidt viel Sdarflinn. £s
madt den Mienfden Sreude, dem anderen eine
Sduld aufuladen, Dann erfdeint man fid felber
10 geredt, “feder freut fid tief innerlidh, wenn er
efnen in den Dredk fallen fiebt, daf er felbit nod
reinlid) aufredt ftebt.
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Dismas prefit die Lippen wieder ineinander, fo
daf unter dem fiberbdngenden, wirren Bart Faum
nod ein Stridy des Mundes fidtbar bleibt, Seine
Braven wadfen sufammen und bilden eine faft
ununterbrodene borftige Birfte iber den Augen.

Die Verleumder ivven fid. Lr ift nidt in den
Dredk geftilest. Yiod ftebt er aufredt, wenn er
aud faft geftraudelt wdre.

Sie mddten ibm fo gern eine Sdhuld auf:
packen, die freundlidhen Leute, die Miftvieder, die
elendigen. Aber fie follen ibre Singer davonlafjen!
#s ift nur ein Unglidk gewefen, ein Verbangnis,
bat der err Pfarrer gefagt. YWenn man nidtbatte
arbeiten miffen und {dHén gemistlid im Jimmer
batte bocken diirfen, wdre nidts paffiert. Wo Fein
Abgrund ift, fann aud Fein Menfd Dberunter-
ftirzen und fid das Genik breden,

Da der Weg fréftig anfteigt, bleibt Dismas
einen Augenbli® auffdnaufend fteben. Mit feinen
Sifen fegen fid aud feine Gedanfen wieder in
Marfd.

Er bat nur fein 3aus vein gebalten, Dasy aber
batte der andere nidt fterben miiffen. Wenn er auf
tbn aud eine Sauwut gebabt hbat — wenn ex ibn
aud felber batte binauswerfen mdgen, als ibm
der Slag ins Gefidht gebrannt bat und es ibm
flammrot vor den Augen geworden ift!

Aber er bat ibn trogdem nidt geworfen, Lr
evinnert fid jenst wieder gansg genau. Den Willen
3um sinauswerfen bétte er fdhon gebabt in feiner
Wut, das ftimmt. Aber getan bat ev es nidt, das
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ftimmt ebenfo. Getan bat es ein andever, Liner, der
feinen Willen, obne lange 3u fragen, ausgefitbrt
bat, der ibm Dat zeigen wollen, wie es endet,
wenn es nad unferen bigigen Winfden gebt.

»Dees Ba Bott net g’wen fei’, ftammelt Dismas
3u einer fhwarzen Wolfe empor, als miifje e fid
vor einem binter diefer YWolke, die fid) vom bellen
Bimmelsgrunde feltfam drobend abbebt, fiir feine
Gedanten verantworten,

Ylein, nidht Gott — das muff einer gewefen
fein, der feine DHSUifde Sreude daran bat, daf
alles bin wird,

Dismas liuft bergab, als werde er verfolgt.
Die grofie, drobende Wolfe bat fidh mit mebreren
Segen und Ballen vereint. Wie ein {dmugiger,
sum Berften voller Sack hbangen fie jerst isber dem
blauen YWalde,

£rfte Tropfen Flatfden, Lin Donner Fradr,
daf die Sitgel sittern und murrend den Fall wieder
suriidwerfen.,

£ine Seldfapelle Sffnet ibre verfplitterte braune
Tir, Dismas finft in die nie,

Y316, na, serrgott! Du bift’s net gwen! J
bob mi vafimdigt, daf § dees denkt hob’! Herr-
gott, nimm mi gnddig in dei Sdug!”

@rell s3uden Blige. Hart fraden Donner.

Dismas prefit die Hande vors Befidt,

220tft es, Serrgott? Jena will ¢ wiada was
Faput mad’n, will ¢’3ind’n! Serrgott, webr’s
eam! A is net g’redt, da anda! A lafit aa dia
Unfduld’gen leid’n. Vabiat’s eam, Serrgott!”
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Uls fei ibm feine Ditte erhdrt worden, wird es
ploglid ftill. Aus der Didmmerung der Rapelle
blickt {dmersbaft und bobeitsvoll das blutitber-
ftrdmte Antlig des Getreusigten, unnabbar milde,

Tief atmend, ftebt Dismas wieder draufen. AUn
den 3weigen der Sidten funteln Tropfenperlen
in den Strablen gewdlidurdbredender Sonne.

£r {dliefit den Wettermantel fefter, denn nod
fpriibt ein feiner Yiadfdauer. Sern ldrmt der
Donner, Leudtend fpannt fid ein Regenbogen
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von den blaufdwaren Wdlbern bis 3u den
fernften s3iigeln, die in gravem Dunft ver-
fdhwimmen.

Eine wunderfame Defriedigung finft Dismas
ins unrubvolle Ser3,

®Bott bat ibn erbdrt, Er seigt ibm den lidten
Bogen, der itber der drobenden Sinfternis unbeil-
trddtiger Yolfen leudtet.

Seinen Blid den fieben Sarben sugewendet, it
entfpannten Drauen, cilt Dismas vorwdrts.,

@Bott bat geantwortet,

Dismas ftrafft fid, obwobl die Erregung in ibm
nadfrdftelt. Seine Augen bliken wieder bart und
Flar,

£inem Verbreder antwortet Gott nidt.

* k%

Sdmerslidhe Wolluft bitteriifer Erinnerung
treibt nad einigem 3audern Dabett, wieder die
Wege 3u wdablen, die fie mit Philipp gegangen ift.
Aber es [deint ibr, daf fie dabei eines Sdiigers
bediirfe. Ylidt allein traut fie fid der lodenden
Dergangenbeit gegenitbersutreten, Sie nimmt
Sepp als Vegleiter mit.,

£s fallt nidt auf, daf fie gerade einen diefer
Wege wablt. £s gibt nidt fo viele in der nddften
Umgebung. Wer fpasieren geben will, folgt gern
dem rubigen Laufe des Sluffes und fdaut in die
grimmen, felsbebiiteten Taler binein, die fid frei-
mistig Sffnen.
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Weifs flimmernd gleifit die “fulifonne fiber dem
dunftigen Marft. Babett bat gewartet, bis der
Yiadmittag fdhon vorgefdritten ift. Dennod
seigt die Bige nod ibre ungebrodene Rraft. Sie
briitet in jedem Stein, glisht jedes fliegende Staub-
Forn, laftet auf jedem Blatt, Fodt die Beeren der
Himbeerftauden an den Hdangen. Es wdre nidt 3u
ertragen, wenn das fanfte Liftden einmal qus-
bliebe, das in der Tiefe der YWAlder geboren 3u fein
fdeint und nod ecine Spmr Sdattentible auf
feinen leifen Sdwingen tragt.

Sepp siebt ploglid rafd entfdloffen Hemd und
Rurse aus, mebr bat er nidt an, und préfentiert
fidh in der Badebofe. Seine Haut prangt Fupfer-
braun und winde jedem Indianer 3ur ELbre ge-
veidhen. YWabrend fie weitergeben, patfdt er mitten
swifdendurd) ins Wafjer und fdwimmt an ftillen
Stellen ein paar gewandte Stdfie wie ein Srofd.
Dann Febrt er vergniigt und erfrifdt 3u feiner
Mutter 3uriick,

Babett wartet jedesmal geduldig auf ibn. Sie
bat Peine Lile, Fein fernes 3Jiel, das bald erveidht
werden muf. Wo ein Baum oder Straud feine
3weige Biber den Weg breitet, dritctt fie fid in den
Sdatten, frob, der fengenden Glut 3u entgeben.

Add, wie febr bat fid alles verdndert, feitdem
fie bier in den Sritbling binein gewandert ift!

Die Landfdaft blickt fie mit gan3 anderem Be-
fibte an. Da find die Yeiden, die damals den
goldenen Staub ibrer Rigden luftig verfireut
baben, diefelben Weiden, aber ibre Bldtter hdngen
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jesst fdDlaff berab und es ried)t wie nad Verband-
ftoff. Unverwandelt weitet fid nod das Tal und
186t begliikt den engen YNartt binter fid. Aber
der weifie Sonnenglaft {deint es einzuengen. Da
ift der Hang, wo im Srisbling die Primeln blithen,
Yiun vafdelt er von Eidedfen, und man muf fid
fixdten vor Sdlangen, diefen bdfen Beiftern
des Sommers.

~Bomm béber binauf in den Sdatten ! mabnt
Babett, ,Beb nidt ab vom Wege! Du baft nur
Sdube an.”

»Bibt es da Ottern?” fragt Sepp begierig.

€8 Fann welde geben”, evwidert fie ernft, o
daf er ibr geborfam, wenn aud nidt gern folgt.

#r bat efnen Stod gefunden,

»Wenn wir eine feben, {dblage id das Miift-
vied tot”, fagt er entfhieden.

a8 diirre H0l3 serbridht div beim erften Sieb.”

£r baut auf den Weg. Bnads, der Steden be-
ftebt die Probe nidt.

»Bemein 1/

Sepp fdneidet ein witendes Geficht und lift
feine Augen fdon nad einer neuen Waffe fuden.

Babett fhaut ibm ftumm 3u. Er evinnert fie
10 febr an Dismas. U17it dem gleidben entfdloffenen
Gefidt witde aud diefer ciner Sdlange gegen-
iibertreten,

Sepp fpdbt {darf umber. Das {ind die barten,
bellen Augen des Daters, dentt Vabett,

Sie wundert fid tber fid felbft. Sie bat bier
einem Toten eine Stunde des Gedentens widmen
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wollen. YTun aber wird fie immer wieder an den
Zebenden evinnert, der ibn . . . fie ftodkt in ibren
Bedanten und im Aufdrtsfteigen ... der ibn ...

Yiein!

Sie gebt weiter, als fei ein Sindernis fiber-
wunden.

Er bat ibn nidt getdtet. Sie ift dabei ge-
ftanden, bat jede Dewegung angfisitternd wver-
folgt.

e ift nidt durd) ibn gefdeben — ein Unglizd
nur., Aber es bdtte im nddften Augenblid ge-
fdbeben Ednnen — cine finnlofe, furdtbare Tat.

Sie lagert fidh am Sang, naddem fie die Um-
gebung forgfaltig abgetlopft bat. Sepp fireift auf
der Sude nad Erdbeeren in der Yidbe berum,

Tief atmend geniefit Babett die fdattige Rizble
des Budyenwipfels ibr 3u Saupten. Dann Febren
ibre Gedanten wieder surind. Jbre Augen bliden
leer in die flimmernde Serne.

E£s ift ibretwillen gefdeben.

Sie fentt den Yiaden wie unter einer furdt-
baren Antlage.

£r bat midy geliebt, Dismas ift im Redt ge-
wefen, auf ibn eiferfidtia 3u fein, fpridt fie ton-
los swifden balb gedffneten Lippen. Jdb babe
mid ibm verfagt, wie es die Pflidt erbeifdt,
aber id babe ein wenig gefpielt,

Sie 3iebt einen Grasbalm durd den Yund.
Dann wirbelt fie ibn 3wifden 3wei Singern.

@efpielt . . .

18 S.9.R.
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Sie bat Feine Soffnungen gemadt, o nein!
Sie ift mit YWorten fogar ebrlid gewefen, dod
ein tief gebeimer YOun{d bat YWimnfde gewedt.

Sie ftiigt den Kopf in die Sdnde.

Rann man dafiir, daff man lebt und Wimfde
wedt? —

Sepp tebrt mit einem feften Bniippel surird.

et wird reidhen’, fagt er Giberseugt und ver-
fdwindet wieder im Geftrdud.

v ift nur von dem einen Gedanten beberr|dt,
fid 3ur Yebr 3u fetjen.

Dismas bat fid aud) nur sur Webr gefesst, bat
feinen Vefity verteidigt. VBabett madt fid gans
Flein, Seinen Defig. Es lauft ibr fréftelnd dber
den Riden. Yiun ift fie wieder gan3 in feiner
Band.

Pbilipp bat ibm ins Befidt gefdlagen. Das
batte er nidt tun dixfen. Dismas hat Grund
gebabt, wiitend 3u fein, Sie gibt fid alle Mitbe,
ibn 3u entfduldigen, obwobl fie gern dem Toten
redbt geben mddte.

Dismas bat es ibretwegen getan.

Wie viele Srauen gibt es, um deretwillen ein
Mann das auf fid nimmt?

£r bat es ja in Wirklidteit gar nidt getan.
Aber er bétte es getan, wenn es nidt wie von
felbt gefdbeben wdére. JIn Vabetts Gefirhl ift es
dasfelbe, bat es Feiner Probe mebr bedurft.

£y ift dody eigentlidy Frant und bat es dennod
vollbradt. Er widit vor ibr ins Riefenbafte.
Sie bewundert ibn und wird dabei vor fidh felber
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gan3 Flein. Tfbre innere Unabbéngigkeit ift nur
ein Traum gewefen. Yiod balt fie das gleide
Band wie all die Jabre zuvor. Aud in den
Stunden, als Pbhilipp die Hdnde nad ibr aus-
geftret bat, ift es nidt gelodert worden. Darum
bat die Verfudung iiber fie Feine Madt ge-
wonnen.

Und jenst?

Sie will an nidts mebr denten. YIun muf fie
ibm weiter gans gebdren, muf fo die Sduld
fiibnen, daf fie da gewefen ift, damit wei Ménner
fid aneinander mefien.

£in grofier Raubvogel {dwebt dunfel und
felbftfider iiber dem Tal.

TIn Babetts Augen gligert Spannung.

Wo wird er niederfiofen?

@, es gibt immer nur Sieger und BDefiegte!

Der Dogel fliegt dritben in den Wald, Vabett
ftebt auf und debnt die fteif gerwordenen Glieder,

»Seppl?

£r Fommt berbei und bietet ibr eine Sandvoll
Erdbeeren.

n3B dod felber!”

+@, id babe {dhon viele gefunden!”

Sie nimmt, ,Dante! Die find {iH!”

Sie freut fid), daf er ibrer gedadt bat, und
ftreidbt ibm fibers Haar,

Ylun fteigen fie den Sang binab und wandern
auf der anderen Seite die Strafie am §lufje
suriud,

18*
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Babett bért Sepp gern 3u. Sein Findlides
Plaudern lentt fie ab. Sie fderst mit ibm, gans
auf ibn eingeftellt.

TIn diefer Stunde will fie nur nod MNutter fein,

Wieder liegt Dismas unter dem boben alten
Birnbaum, der eine tleine Bodenerbebung Frdnt.

Um ibn weiden die Sdafe. Yiur das Gerdufd
der rupfenden Wduler ertlingt. {lber die weiten
N ker und Wiefen treibt der Duft von Linde und
Ramille,

Der ftrablende Tag madt Dismas traurig. Es
ift ibm, als paffe er bier nidt mebr berein, fo
armfelig und duntel Fommt er fid vor.
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Sriiber bat ev ein dhnlides bedriikendes Gefishl
nie gefdhmedt. o, gefdhmedt, denn es liegt thm
bitter auf der Junge.

Das BGetreide ftebt gut. Die Wiefen blishen in
bunter Sarbenpradt. So ftarf und gefund fiebt
alles aus. Aud den Sdafen feblt nidts, Rein
einziges binkt oder ift mager,

Yiur Dismas Frdnfelt, wenn er es aud) den
anderen o viel als mdglid verbeblt., Wie ein
Apfel Fommt er fid vor, an deflen Bernbaus ein
Wurm nagt und der deshalb verdammt ift, bald
abjufallen, nod vor der Reife, vor dem Herbit,

Stither bat Dismas 3u allem dazu gebdrt, was
ftarf und gefund fein Leben erfillt. Zfenst aber
fpiict er eine unfreundlide Sremde. et gebdrt
er nidht mebr mit da3u und wird um fo trauriger,
je beller der Tag ftrablt und je wikziger die Wiefen
duften.

£r fudt fid) 3u trdften. Er ift nod immer ftart,
ift mit einem viel Jiingeren fertig geworden.

Zin Sdatten fliegt fiber fein Befidt. YTidt
daran denfen! Ylidt vor fid felber grofi tun!
Das ift tein Sieg gewefen, nur ein Jufall, ein
Unglid. Und wenn einen die Wut padt, bért man
auf, der MMenfd wie fonft 3u fein. Da wWaAdft man,
friict man pldglid Hraft von irgendwober.

Der Wurm nagt trogdem in ibm,

Hundert Rleinigleiten beweifen es, daff er vers
fallt, 3uweilen ibermannt ibn Erfddpfung, die
fid frisber an ibn nidt berangewagt bat. Rein
Efjen fdmedt ibm mebr. Diele Speifen maden
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ibm Befdwerden. Der YNagen drizdt und brennt
ibm. Jn vielen Yiadtftunden meidet ibn der
Sdlaf, der ibm frisher vom Yliederlegen bis 3um
Auffteben treu gewefen ift.

Sern ver{dwingt das Liuten einer YNittags-
glocte. ‘

Mt gefenttem Yiadten bére Dismas ibr su. Als
et den Ropf wieder bebt, fiebt er auf dem fonnen-
beifien Wege, der fid 3wifden Roggen undblithen:
den Rartoffeln bindurdwindet, jesst gervade bei
dem dunkelgriinen, boben ais, eine Srau auf-
tauden.

Er legt die Hand Giber die Augen, um {darfer 3u
feben. Wabrbaftig, er bat fid nidt getdufdt —
das it Babett,

Sollte etwas gefdeben fein?

Aber nein, fie fdbreitet gemadlid den bolperigen
Pfad und fie tragt den Senteltorb bebutfam in der
Redten. Jbr weifies Ropftud) leudtet in der
Sonne.

Sie bringt ibm das Effen.

Zin belles Lidt fliegt Giber das ver|{dattete
Hers des einfamen Mannes. Es ift lange ber, daf
fie den weiten Weg 3u ibm beraus gefunden bat.
Seinetwegen fommt fie, obne Sdeu vor der
fengenden Sonne,

Er denkt an die erfte Jeit feiner Lhe, Da bat er
das alles als felbftverftdndlid bingenommen. Tfent
begreift er, daf fie ibm ein Opfer bringt.

Er 1t0fit einen Jaudzer aus. Sie wintt mit der
Band.
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TIn diefem Augenblid fireift er all das Graue,
ELlende ab, das ibn fonft gefangen halt, Die Land-
fdaft madt ibn nidt mebr traurig. £r widft
wieder binein in ibre Rraft, bort auf, fid als ein
Srembder 3u fiblen,

Aus verfdirttetem Grunde lobt begrabene Glut
und wérmt ibn. Was ibn von diefer Srau getrennt
bat, it fort. Sie fommt feinetwegen. Es ift ibm,
als fei fie lange weggewefen und Febre nun jurid,
um ibn gefund 3u macden, Lr Foftet diefe Minuten
mit jedem Sdritt fid mindernder Entfernung wie
ein unerwartetes grofies Glisd,

BDabett bat ibn Faum erveidht, Faum das Efjen
auf den Boden geftellt, da padt Dismas fie wie
einft in ungeduldiger Liebe.

JDees i8 {hdn, daf du Femma bift”, fagt er, und
es Flingt wie verbaltenes Jaudzen.

Sie bliden fid Auge in Auge. Da fiblt Babett
wieder wie einft den Strom, der fie beiff iiber-
fliefit. Da dudt fle fid) wicder neben Dismas ins
Bras, und ibre Seele {dDwingt mit dem weiten
Zonde, mit Ndkern und Wiefen, Wildern und
Sitgeln wie in einer griinen YWiege. ¥s gibt Feine
Sebnfudt, die 3ebrt. Es gibt Feine Sduld, die
alt madt. Es gibt nur das eingige Wiffen, bier
und geliebt 3u fein,

Sie bat das Kopftud abgenommen, um den
Sdatten des Virnbaumes 3u geniefien,

» Wia jung du ausfdaugft!” ladt Dismas obne
Bitterbeit und Mifitrauen.
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So gefdllt fie ibm, in ibren frifden Sarben, in
ibrem einfaden WafdEleide. Seine Blicke faugen
fid an ibr feft. Sie ftebt in Saft wie die Selder und
Wiefen. Man muf fie nur anfdaven, man fann
fich gefund dabei feben.

@, wie er fie wieder liebt in diefer Stunde!
Yiidbt 3u denfen, daf er an verbitterten Tagen fie
einmal gebafit bat!

Seine Arme umblammern fie. Er will ibre
Kraft, ibre Gefundbeit fpiiven. Uberfliefen foll
fie ibm ins eigene, nadlaffende Geblit, ELin
Wunder muf gefdeben, weil ev fie fo liebt.

Dann effen fie. s {dhmedt Dismas beute befjer
als die Mittage suvor. Sie fpreden Biber gleidy-
giiltige Dinge, aber es Elingt lebbafter und wort-
reider als fonit.

Yiad der Miablzeit fdldgt BVabett vor, ein
bifidben 3u fdlafen. Die Hige madt miide.

Aud Dismas [Dlaft mit ein. s madt nidt
nur die Bige, aud) die fdledten Yiddte wirfen
nad. Er muf jegt immer am Tage ein wenig der
Midigteit ftattgeben, die ibn iberfallt,

Babett erwadt vor ibm,

Sie ritbrt fidh mdt. Die Sunde und Sdafe
liegen nody ftill.

Sie erfdrickt. Wie Frant Dismas ausfiebt, wenn
et mit unbewegtem Gefidht fo ftarr daliegt! Wie
verfallen und alt!

Sie reifit die Blike von ibm weg und fenkt fie
sur Eroe. Ein Srdfteln iberlduft fle. Gern mddte
fie auffdludizen, aber fle traut fidb nidt, vm
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Dismas nidt 3u weden, Line traurige Liebe!
Wie eine Blume auf einem Gottesader Fommt fie
iby vor,

Wenn fie ibn dod immer fo geliebt bdtte, wie
fie es jest mddte und fogar 3u Ednnen glaubt,
gans obne Sebnfudt nad etwas Sernem, Un-
erreicbbarem! Jfabre, die nidt wiederfebren, find
verfiridben, Linem, der {o ausfiebt, denkt Dabett
mit sufammengejdniicter Redle, bleibt nidht mebr
viel Jeit fitr die Liebe.

£ rvegt fid.

»—50, du bift o wad?” wundert er fid.

Dann rvedt er die BGlieder und {daut nad den
Sdafen, ,Dia fan fo faul wia mer”, fagt er
sufrieden.

3 muf jest beim’, ertldrt Babett leife, weil
ibr Hers fie einer Lirge 3eibt. 3u Saufe drdngt
nidts, aber fie Eann nidt mebr bier bleiben, Fann
nidt {deinbar unbefdwert mit Dismas plaudern,

£ findet es felbftverftindlid, daf fle gebt, um
dabeim ibre Pflidt 3u tun. Sofort weiff er ein
paar Auftrage fir fie, wo fie etwas fragen oder
beftellen foll. Sie ift frob, daf beim Abfdied nur
von 1o alltdglidben Dingen geredet wird.

mit eiligen Sdvitten verfolgt fie den Pfad
swifden den Ndern., Als fie aber um den Wald-
budel berumgewandert und firxr Dismas aufier
Sidt ift, ferst fie fih am Strafienvande auf den
Boden nieder und bridt in lange suriickgebaltene
Trinen aus,
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B ®in Menfd, der nidt fdlafen Bann, ift bundert
finfteren Gedanten anbeimgegeben, die mit dex
quélerifden Yiadt im Bunde find,

Dismas liegt wad). Jin feinen Obren Elingt die
3eit, Leibbaftig fdeint er jede IMinute davon-
rviefeln 3u bdren.

#r laufdt. Seine Tafdenubr tidt, und der
Pendel der Ubr nebenan tut unabldffig bakend

feine Pflidht. Dismas 3dblt dfe Sdldge der Turm-
ubr, die nur gan3 verfdwommen bis bier beritber
dringen — wviertel, balb, voll. So viele Ubren
find gefdéftig und laut. Er aber hdrt dennod) die
efngelnen Minuten davonriefeln. Untwiederbring-
bar, nidt 3u bemmen, biufen fie den duntlen
Sugel, unter dem man fdlieflid vor ibnen Rube
findet,

Lauter Hreuze fieht Dismas. Sdwarze und
weifie aus Stein, braune aus H0l3, aufredite und
liegende. Lines davon wartet fdon, das wird
feinen Ylamen und die 3ablen eines nidht mebr
fernen Tages angeigen.
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Er liegt fdhweifigebadet. Krampfhaft will ex fidy
gefund befeblen. #£s bilft nidts. Der Glaube an
die eigene Hraft wankt, 3u deutlid) nagt tief innen
der Wurm. Wie foll man da nod auf Gefund-
werden hoffen!

Am liebften fprénge er auf, um vor fid felbit
3u beweifen, daff er nod ciftig fei. Aber die
fdwere Dettdecke halt ibn feft. Und die Yiadt halt
ibn feft, diefe graufame §infternis, die befieblt,
daf jerst 3eit sum Sdhlafen fei, wabrend fie felbft
dodb Feinen Sdlaf fpendet, diefe beFlemmende
Stille, die das Riefeln der Ninuten, das Piden
des Totenwurmes tief innen im Gebdufe des
Lebens unbarmbersig bérbar madt.

Yieben Dismas geben Dabetts rubige Atem:-
sige auf und nieder. Lr atmet cine Weile im
gleihen Talte mit ibnen, um fid durd) fie bin-
Bibertragen 3u laffen in den Srieden des Sdhlafes.
Aber er mibt fid umfonit, [dHt enttdufdt davon
ab und wird wieder mitgenommen von dem
qudlenden Riefeln der YNinuten,

v faltet die 3dnde sum Gebet, dod fein Jirn
fbeint verdorrt. Seine Junge flebt troden am
Gavmen. Lr findet Feine Worte, ,Bott! Gott!”
Mebr bringt er nidt 3ufammen,

DVon diefem Worte ,Bott!” gebt ein Lidt aus,
aber es brennt grell. Damals bat Gott ibm ge-
antwortet, aber ibm nidt vergeben, tbm nidt das
Rreuz der Rrankbeit erleidtert. Gott balt ibn fire
fbuldig. Lr weif alles. Lr wdgt aud die Ge-
danten. Er ftraft.
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Der alte beftige Dismas médte fid aufbiumen,
fid vedbtfertigen. YTidst er bat den Vetter herunter-
gefdleudert. Der andere, der Duntle ift es gewefen.

Dismas ridtet fid auf.

Hat 0a nidt vom Hofe ber einer bamifd ge-
ladbt?

Ylidts regt fid. #r laufdt angeftrengt. Es
muf ein Trug feiner verfidrten Sinne gewefen
fein,

Line Maus nagt im Jwifdenboden, Und die
Ubren geben. Yiidts weiter.

£y grébt fid) wieder in die Riffen und ftopft die
Obren 3u. Aber er bdrt es nod immer, das
bamifde Laden. £s ift dod) Fein Trug gewefen.
Der §inftere freut fidh der Yiadt, freut fid feiner
Tat.

Dismas fadbrt mit den Armen unftet binundber,
ridtet fid bod und laufdt, obne etwas 3u er-
borden. Er mifitraut der Stille. Sie bedrdngt
ibn. £v will das Laden nod einmal hoéren, ob-
wobl ibm davor graut und Srdfieln ibm den
Rizdken berunterviefelt.

Babett erwadt von dem Bnarzen der Vettftatt
und fiebt Dismas in der {hwaden Ddmmerung des
jungen Mondes aufredt figgen.

2 JIft ofr {dbledbt 2 fragt fie beforgt.

#Yiet febr.”

g4, aber?”

£y féngt imDunkeln ibre 3and undumtlammert
fie.
3 Ba net {dlof’n. Mia is fo angft!”
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,Soll iy Lidht maden?”

g0, mad Liadht!”

Als die Lampe brennt, blikt Vabett in ein 3ers
wiibltes, blaffes Gefidt, fo daf fie erfdrickt.

»Soll idy dir Pulver einvithbren?”

»Oans belft 50 net. Und 3woa mady’n mi da-
mifd fir'n gang’n Tog.”

» Uber du braudit dod Sdlaf.”

n30, den bréaudt’ i {do. Ad, fo &« Yiadt, dia
wo ma net vafdlof'n ta — grauslil”

»2u bift ja gans naf.”

Sie trodnet mit dem Tafdentud fein feudtes
Gefidt.

2Dank [deen, dankt fdeen! Gel, du wadift no ¢
biffer] mit mia 2

a, Dismas.”

2ant fdeen!” By ftreidelt ibre Hand. ,Daf
nur du do bift, bi i frobh 1

3 bin ja da, Dismas.”

+Wann i fo doliag, ladt ¢ mi aus”, {tdhnt er
leife auf.

» Wer ladt didy aus?” fragt fie fdhaudernd, weil
fie firdtet, daff er nidt mebr bei Sinnen fei.

»Da Sinfta, da Bdfe, der, wo’s to’ hat.”

Sie beginnt 3u verfteben. ,Der . . ." Das Wort
erftidt ibv im Salfe.

#Da Teifi hat eam runterg’ftirst.” Sein Atem
ft86t. ,J net. Beftimmt net, Dabett, I bi's net
a’wen.”

» Ylein, du bift’s nidt gewefen, id bab’ dod
sugefeben”, trdftet fie ibn mitterlid), wie man
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cinem Rinde falfde Sorgen, die es qudlen, aus-
vedet,

o, ou Fa’ft es besena’n. Du allos woafit es
und muafit es eam fog’'n!”

2 Wem?2

£r vkt gans nabe an fie beran und fliftert

beifer: ,Am Serrgott!”

Sie nidt.

SMie alloa glaubt ¢ net.”

»Qual’ didy nidt, Dismas! Gott weiff alles.”

Da fintt er wieder in fein Vett berfiber. Gott
weif alles. Dann weif er aud), was man in Jab-
sorn und YWut gewimfdt bat. £r weiff es und
ftraft. Er braudt Feine Jeugin 3u vernebmen wie
dte irdifdhen XRidter.

Babert meint, daff Dismas fid) berubigt babe,
weil er nidht mebr |pridt.

2 Dielleidbt Fannft du jegt dod (dlafen,”

=30, j0”, antwortet er faft teilnabmslos.

Sie wird ibm aud nidt belfen. Vor Gott ift
man immer allein. Und allein muf man fein
Hreus {dleppen, bis der Tag davauf gefdrieben
werden fann, der die Yot des Leibes endet.

Hoffentli Ea’ft nu wiada fdlof'n”, fagt et
freundlid.

23 will’s verfuden”, antwortet fie. ,Bute
Yiadt!”

+Buate Yladt!”

Bald verfimden ibre rubigen Atemsitge, daff
Dismas nun wieder einfam den Sdreden der
Sinfternis ausgeliefert ift. Alle fdlimmen Ge-
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danten fteben mit ibr im Bunde, Sie wirgen im
%als, fie brennen im Magen, fie fiedben tm Hirn,
Sie maden beif und Ealt, Sie fhinden und foltern,

Erft in der Dadmmerung des Morgens lafien fie
den Sdlaf 3u, aber er veidt nidt nad einer fo
langen Yladt. Sie bleibt in den BGliedern liegen
wie Blei, Sie nimmt den aufredten, ftraffen Gang
und madit die Wangen eingefallen und fdhlaff. Sie
bobrt mit vielen ibresgleidhen einen Leidenszug,
der 3u der Hdrte des Gefidhtes nody nidt pafjen will
und fremd darin flebt gleid der Sdrift einer
berrifden, febr rirdfidtslofen Sand.,

Wen Gott lieb bat, denft Babett an Philipps
@Brabe, dem fdhentt er einen rafden Tod, Wem er
aber 3iirnt, der ftirbt langfam.

Sie firdubt fid, dem furdtbaren Gedanten
nadsubdangen, und betet fogleid febr beiff und
andddtig ein Vaterunfer fiix Dismas.

* % %

TJIn den grauven Riefern iberm weiffen Sand-
brud) Ereifden die Krdben, die bier niften.

£in wenig tiefer am Shgel ldutet das Heide-
Eraut mit taufend roten Gloden und verfdwendet
Wolken fitfen Duftes. Auf den Wiefen drunten
jeudst ein buntes Durdeinander von Sloden-
blumen, Klee, Rainfarn und Augentroft:

Sommer — Sommer!

Sie miifien wobl fo laut jaudizen, denn efgent-
lid ift es gar Fein voller Sommer mebr, fo beiff
und flark fid diefer Augufttag aud gibt, Hier und
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da dunfeln {don abgeerntete AUckerbreiten. Die
Selder, die nod in den Halmen fid wiegen, warten
bereits gelb und frudtidwer auf die Senfen der
Mdéber. Wenn fie vraufden, Flingt es gani anders
als die farbenlauten Stimmen der bunten Blumen,
Elingt verbaltener und todesabnend :

Herbft — Serbit!

Wo die Wadolder ibre ftruppigen, {dlanken
Wipfel tiirmen und von den gefelligen Riefern
Abfdhied nebmen, um nod eine Strede weit allein
in die Beide binausuwandern, lift fid Dismas
dfe Morgenfonne auf den Rizden {deinen. Es
tut wobl, nad fdledt verbradter Yiadt fid 3u
durdywdrmen und fo das tiefinnere Srdéfteln aus-
sutreiben.

Hier oben am Hugel, 3wifden grofien, grauen,
fpdclid von Sledten und Moos iberfponnenen
Steinen, weiden die Sdafe das Fraftige niedere
Rraut, Dismas braudt fid nidt viel 3u bewegen.
£r muf nur adt geben, daf fie nidt auf den rut-
{benden Sandbang geraten, Sonft aber mangelt
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es ibnen nidbt an Raum, denn die néditen
Wiefen beginnen erit ein tidtiges Stitd davon
entfernt,

Selten begegnet man bier oben einemMienfden.
Heute aber gefellt fidh ein breitfdulteriger, wenn
audy gebiidter und verwitterter alter Miann 3u
Dismas.

»YWas madft nada du do, Langbofbaua?’

#Hob’s Born &’ fdaugt”, erwidert der Alte aus
sabnlofem Munde, , s seitig. Morg’n Fenna
mer’s {dhneid’n,”

»Stebt gut beier.”

230, j0.” Der Langbofbauer {dhneust fidh mit
swei Singern die Yiafe. , Wenn mer’s truda boam-
bringa, werd’s (o redt fei.”

»Siebgt net aus na’ Regen.,”

»J38 no frish am Tog. Ra’ ma no net fog’n.”

» Wia alt bift jega, Langbofbaua 2’

»3IWwoarafiabs’gi.”

»Und allerweil no riftig.” JIn Dismas® Stimme
Elingt bewundernder YTeid.

2Iuaf jo fei, Rolla. Wo da Sobn tot is und
O’ Sdwiagatodta aa. Waar jo funft Foana b0, da
fite mei Enteln forg’n tdt. Sob’ net 3eit 3° vaft’'n.”

Unten auf dem fdmalen, holperigen Wege wird
das Rlappern Enarvender Rdéder laut. Jwei
Bnaben von 3wdlf und 3ebn Jabren 3iehen einen
Handwagen mit einem leeven Sad.

»Dees fan din 3woa Jingfta’, erkldve der Lang-
bofbauer. ,Mer braud’n Sand, 7f laf fia aba net
alloa an dia Reifi’n. Rinda fan oft leidtfinnig.

19 3.9.8
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Wann’s ins Rutfda Fimmt — an Rupfa Toni
bat’s vorigs TJobr aa faft vafditt’t.”

oo, j0”, beftdtigt Dismas. , s fdo befia, daf
¢ DVanimftigs adt giabt.”

Der Langbofbauer fteigt mit fdweren Sdritten
3u den Rindern binab. Der Sad ift bald gefisllt,

LPfitat Gott 1 vuft der Alte 3u Dismas berauf.

SDftiat Gott 1 fhallt es urict.

Der bat Feine 3eit 3um Raften, wirklid nidt,
dentt Dismas. Der muf aud nod feine Augen
Biberall baben. Genau wie du. 3weiundfiebsig und
nod fo riftig! Der bat einfad Feine 3eit 3um
Sterben, fiebt aus, als ob er neunsig werden Ednnte.

3 bob’ aa Foa Jeit net sum Sterb’n’, fagt
Dismas laut in die grofie Stille binein, als miiffe
er fid felbft fiberveden. ,Met Sobn is aq no net
fo weit. 7f derf net furt.”

Seine Blide wandern ins Land binaus. Sie
baften nidt an Lingelbeiten. Sie eilen dem
Sdwung der Selder nady und verlieven fidy in der
blauen Unendlidteit des Simmels,

Dismas {dittelt den Kopf. Davon Eann ex nidt
fort, £r gebdrt bierber.

Angft feigt wie eine Wolfe am Sorizont vor
tbm auf.

Wenn es ibn dod niederwiirfe, obwobl er nidt
raften darf — wenn das Bett ibn fefthielte — oder
aud nur die Wande des Jimmers!

P weift die Anaft surid. v will nidt davan
denfen. £s wird nidt gefdeben. So bart wird
Bott ibn nidt ftrafen . . .
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Am Mittag bringt Babett das Lffen.

Sie Fommt jest immer, wenn er in der Yidbe
biitet. Der Arst bat verordnet, daf er nur leidte
Speifen geniefit. Sie bringt die Nablieit in
YWarmebebdltern, damit Dismas nidt nur Raltes
3u fid nimmt,

£r {daut 3u, wie fie alles hervidtet und fisr ibn
forgat.

2Ot o braves Weib”, fagt er befriedigt. , A
Franta Mo madt doppelt Arbeit.”

»Die will id gern tun”, erwidert fie einfad.

Saft batte fie mebr gefagt, bdtte mit einem
Wort ibre AUngft vervaten, Aber nod sur redten
3eit nimmt fie fid in Judt und lddelt ibn an,
pngeweinten, jebr naben Trdnen 3um Trog.

»ou Fannft rubig {dlafen”, fagt fie nad) dem
Effen. ,JId adte fdon auf die Sdafe.”

£r fdlummert aud wirklid bald ein. Sier
draufen in der Yiatur {dldft er befler und tiefer
als im Bett.

Sie bat fid ein wenig von ibm entfernt, um
den Sdafen ndber su fein und ibn nidt durd) eine
Bewegung 3u ftéren. Aber fie figt fo, daf fie ibn
feben fann,

Um fie blishbt und duftet die Heide, von taufend
TInfeften befudt, vot in Sommeritbermut, aber
der Wadolder neben ibr blikt genau fo disfter
davein wie immer. Unangreifbar in feinem
ftadbligen Wiffen verfigst, daf ldnger als das Lidt
die Sinfternis und das Grau der Yiebel wdbren,
mifitraut er dem flisdtigen, bellen Glizk, Vabett
19+
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flreidbt mit fdeuer Hand gan3 leife fber bdie
duntlen Yiadeln, die fdroff jede LiebEofung ver-
webren, und fpirt fid ibm nabe, als fei bier trog
aller Ablebnung ein gleidfiblender Sreund.

Yiaddem Dismas erwadt ift, feggen fie fid
wicder ufammen, Hand in Band, wortlos tief
verbunden einander nabe.

Dismas vergifit feine Rrankheit, Die Yidbe der
Srau wérmt fein Blut, obne es 3u erbigen,

Rabett fitblt in fid eine quellende Kraft, bilfs-
bereit und mitterlid. Jbr ift, als mifje fie von
diefer Rraft aus ibrer Sand in Dismas’ Hand bin-
tiberleiten, um ibn gefund 3u maden.

Uls er nod ftark und ftirmifd) gewefen ift, bat ev
fie oft abgeftofien, “fetst fpisrt fie nur eine tiefe, unbe-
ftrittene Derbundenbeit, als feiesvon je fo gewefen.

Aud Dismas fpirt es. Aber er ftreift mit Feinem
Wort an diefes fpite Glirck, Er ift jest {till genug
getvorden, um es 3u balten, obne es 3u jerbreden.

So figen fie lange beifammen, 3wei Liebende,
dfe fidh gani gebdren und ftumm begreifen, nad-
vem fie jabrelang, mit ftiixmendem und webrendem
Blute einander befebdend, gefiegt und verloren,
fid vereint und getrennt baben.

Suf duftet die Heide. Sie duftet Vergefjen.

Tiefer blay, geldutert von Mittagsdungt, wdlbt
fidh der Himmel, Er leudtet Treue.

Aber duntler, als bdtte fid in ibnen der
Sdatten der Jufunft verfangen, droben die
Wadoldoer mit fpervigen Yiadeln mifitrauifd
dem Blanse diefer trizgerifdhen Stunde des Glizds.
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Sebntes BRapitel

Dismas figt am niederen Senfter des Wobn-
simmers, in wollene Deden eingewidelt, und
fdhaut dem unfteten Wirbeln der Sloken verdrgert
3u. Der Winter bat fid 3uerft milde angelafien,
nun aber 3eigt er nod im Sebruar feine berrifde
Madt. Eine dide Sdneemaver umjdumt den
ausgefdaufelten, fdmalen Pfad vom Eingang
durdy den Sof sur Saustiir, Yiidts vitbrt {fid.
Sibner und Spatsen baben im Stall Unterfdlupf
gefudt.

Dismas friert tief innen. Das Stillfigen be-
fommt ibm nidt. £s hbemmt fein Dlut, wirmend
durdy die Adern 3u pulfen. £s ldHt dem NMihifigen
3u viel 3eit, auf feinen Hérper 3u adten, diefe
einft fo geborfame, nun widerfpenttige Mafdine,
die nidt mebr arbeiten mag. wie fie foll.

Dismas frampft die Redyte um die Stubllebne,
als wolle er diefe serquetfdhen. Er mddite gern dem
Stillfigen entfommen, aber es fdeint ibm ein Un-
ding, draufien im Sdnee berumjuftapfen. Sdon
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der Bedanfe an die naflfen Sloken it ibn er-
fhauern, £s wdare ja aud swedlos, das {ditgende
Haus 3u verlaffen. Man Fann draufen nidts be-
ginnen, nidt einmal Joly flein maden, muf
watrten, bis es dem Wetter pafit, fid 3u befjern.

Line unfreundlide Laune des Simmels, nod
im Sebruar foviel Sdnee beruntersufditteln!
s fiebt nod lange nidt nad Taven aus. Das
Foftet Seu. Man wird bald Faufen miffen, denn
foweit reidht der Vorrat nidht mebr, obwobl aud
die letste Mabd gut gewefen ift. Diefe Husfidt ver-
fdledbtert Dismas’ Laune nod bedeutend, Un-
geduld bobrt in ibm. Da muff man figen und
warten, obne etiwas dndern 3u Fdnnen, und darf
dann nod gutes, bares Geld binlegen, nur weil
es {dneit — das madt wirklid Fein Vergnizgen.

Das Geld lQuft ibm aud fo fdon davon, als
babe es fidy mit ibm gezantt. Die Hrste Foften. Lr
bat einen nad dem anderen, der ibm als tixdtig ge-
ribmt worden ift, befragt. Reiner bilft. Der Apo-
thefer Poftet. Alle méglidhen Arzeneien werden
gebolt, Reine beilt,

Wenn ¢s 3u frieven beginnt, miifite man fid
einfad) niederlegen und gany tief einfdneien
laffen, denft Dismas. Jym Sribjabr Ednnte man
dann wieder jung und gefund auffteben. Das wdire
eine niglidbe Linvidtung.

£y finft gans in fid sufammen, Seine Yiafe ift
fdbmal geworden, faft nur nod Rizdken fie fiebt
wie ein Vogelfdhnabel aus. Der Bart bangt ihm
verfdliffen graurdtlid iiber die berabgejogenen
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Mundwintel, Erit feitdem Dismas fo boffnungs-
los berumfint, vernadlaffigt er fein Huferes. Es
bat dod Feinen 3wedk, fid 3u pflegen und 3u
ftriegeln. Man wird davon nidt gefund, Dies aber
gilt ibm nur nod) als entfdeidendes Jiel, um das
alle feine BGedanken fid dreben.

Babett Fommt,

Dismas ftrafft fid ein wenig. In ibrer Gegen-
wart will er dod nidt gar foverfallen und fdhwady
ausfeben. Aber es gelingt ibm {dledt. Lr Eann
fidh nidt mebr von einem Augenblid 3um anderen
einfady umitellen. Dafise feblt ibm die Spann-
Braft, l&uft die Mafdine 3u langfam und widers
firebend,

»Ou mufit fest dein Pulver nebmen’, fagt
Babett, die ibre Pflibten als Krantenpflegerin
auf die MNinute genau erfillt.

Sie reidbt ibm ein Glas, das in ein wenig
Wafjer die trinkfertige Arzenei enthdlt,

£r {dittet fle auf einen Rud berunter., ,Dees
belft do nirn.”

»Da8 mufit du dir nidt immer vorfagen.
Sonft bilft es wirklid nidts.”

Tbre Stimme tlingt mitde, weil fie das gleide
fdhon fo oft bis sum llberdruf gefagt bat. s
fdheint, daf es immer nur die gleiden YWorte da-
fisr gibt,

Sie felbft glaubt aud nidt daran. Die Lin-
tdnigleit diefer Kranfenwoden bat ibre Soffnung
sermiebt. .

» Wia narrifd {dneibt’s beit!” Enurrt Dismas.
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s Die Ratl muf {don bald wieder fdhaufeln’,
erwidert Babett mit einem Blik qaus dem Senfter,
,Dees bringt an Drek, wann’s aper werd,”

s Srierft du nod 2

»Yiet febr.”

&8 ift bier aber {dHdn warm.”

yDees ftedt inna’, fagt Dismas boffnungslos.

Babett gebt wieder in die Risde binunter. Yiur
gut, daf die Arbeit nidt aufhdrt! Gibt es gerade
Feine, madt fie fid welde. Wenn fie aud nod
berumfigen miifite, es wére 3um DVerridtwerden,

Sie ift fest gan3 auf das Haus angewiefen.
Aud bei befferem Wetter befudt fie nur felten die
Eltern. Tfbre Mutter trédgt Dismas den Tod
Pbilipps nad. Der Yieffe feblt ibnen im Laden
aller Eden und Enden. Lr ift anftellig gewefen
mit Eleinen YTeuerungen, und man bat fid) auf ibn
verlafien ESnnen. Eine Fleine Ladnerin erfesst ibn
nidt. Nian muf felbft immer adtgeben,

Babett fiblt fid bierdurd ibrer Nutter ent-
fremdet, Sie balt 3u Dismas. Linem Verbdngnis
Fann man nidt ausweiden, darum darf man es
niemand nadtragen, Und es ift dod ibretwegen
gefdbeben. Sie befigt eine empfindlide Stelle, die
fhon fdbmerst, wenn Margaret Thurner aud nur
ein barmlofes ort der Rlage fallen ldft.

Babett muf jeit oft an den Winter vorber
denten, Da bat fie nod gemeint, Dismas nibme
feine Brantbeit 3u widtig. Yiun glaubt fie es
nidt mebr. Lr bat fid feitdem erfdhredend ge-
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wandelt, Er (dreit nidht mebr ldrmend durds
ganze Haus, Selbft wenn feine Stimme nod
einmal laut wird, Flingt fie fraftlos und fpréde.
Er wandert audy nidt mebr unrubig vom Reller
bis 3um Speider binauf, Jufammengefallen fitgt
et in feinem Lebnftubl, mit ffummem Ingrimm,
daf die Brantbeit ibn iibermannt bat. Es wdre
Babett lieber, er witrde nod nad ibr fdreien und
befeblen, Seine Rube ift Teilnabmslofigteit, ift
Ermatten, it Entfremdung fiix die nddften
Dinge, die ibn umgeben,

3um erftenmal laften jett aud) die Sorgen des
Befdéftes auf Babett, obwobl Dismas fid nod
um alles Fimmert und fie nur feinen Anord-
nungen 3u folgen braudt, Der Narkt bat fid ver-
fbledtert. Die Wolle ftebt fo niedrig im Preife,
dap Dismas den gréfiten Teil von der leggten
Sdur surhidbebalten bat., Aud Sdafe bat er
nidt fo viele weggegeben als erwinfdt wdre,
wenn fidh der Winter lange und 38bh einbdéngt.

Babett uberfliegt beimlid das Guthbaben auf
der Bank, Die Entnabmen wadfen in den letsten
Monaten sufebends. Dismas Edmpft fo beftig um
fein Leben, daff er sum DVerfdwender wird, er,
der fitr fid fonft nidts beanfprudt bat. Lr lieft
die 3eitungen nur nod auf Heilmittelanseigen.
Was am meiften angepriefen wird, muff Dabett
beftellen. £r verfudt es ein paar Tage lang und
fdbiebt es beifeite, wenn es nidt bilft. Auf dem
Speider ift eine Ed&e fdhon gans gefilit mit an-
gebrodenen Slafden und balbvollen Sdadteln.
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Babett mag das Jeug nidt wegwerfen, obwobl es
fie ftért — weil es fo viel gefoftet bat . ..

Das Sdneetreiben 13t nad. In die fdweren
Wolten fommt Vewegung. Sie geben fogar ein
Stk blauen Simmels frei. Die Sonne bridt
durd). Dismas’ tritbe Augen bdngen an ibren
Strablen, die den Sdnee 3u fdimmerndem Leben
erweden, Wie willfommenen 3ievat tragen jesst
die Baume ibre weifie Laft. Wenn der heftiger an-
fpringende Yind einen 3weig risttelt, {deint ein
Rriftallvegen nur aus bermut niedersuftduben.

Dismas vedt fid, als babe er mit der Sonne
feine Braft suriidgewonnen, Er {ddlt fid aus
den Deden und fdlarft jur The,

»Dabett 1/

Sie fiirst berbei, weil fie glaubt, daff ibm
fbledt geworden fei. Lritaunt fiebt fie ibn unter
der offenen Tir fteben.

L Dring mia mei Stiafeln und mei Pel, gel!”

£r beifdt faft wie friber.

&, was willft du denn 2

»=3 balt’s berob’n nimma aus. J geh’ unt’n &
weng auf und ab.”

Sie f[dittelt, nidbt gans einverftanden, den
Ropf, aber fie weifi, dafi fie Dismas nidt wider-
fpreden darf. In der ndditen Minute {dleppt fie
fdhon die boben Stiefel berbei, die fauber gepumt
und frifd gedlt der Rube gepflegt baben, und
stebt fie ibm an, Dann bilft fie ibm in den Pel3,
den fie o lange an den Ofen gebangt bat, um ibn
ein wenig 3u warmen, Seine Laft erdrizdt Dismas
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beinabe. Diefer muf fid erft firaffen, um ibn
tragen 3u Ednnen. Aber es tut wobl, nod foviel
Rraft aufiubringen, wenn aud) mit Anftrengung,
um einen Wideritand 3u berwinden,

,Soll id didy begleiten?”

38 net ndtig. = geb’ net weit.”

Seine Stimme Elingt fefter, von einem Willen
gebalten,

Dismas {Dleidt die Treppe binunter und muf
fid auf das Geldnder ftingen, weil er fisrditet, 3u
taumeln, Der Pel3 Ovirkt ibn faft 3u Boden, Die
fdweren Stiefel wollen fidh von den Stufen nidt
trennen,

Babett folgt ibm didt auf den Serfen, immer
bereit, ibm beiufpringen, wenn er nidt mebr vor-
wartsfommt. AUber er gelangt bis an den Lingang
des Haufes. Da Giberldfit fie ibn fid felbft und gebt
in die Ritde, von deren Senfter fie ibn beobadten
Fann, obne daff er ¢s unten gleid gewabrt.

Yiun ftebt er im Sreien und fdaut nad dem
Simmel, N7it tiefen Jigen atmet er die veine Luft,
die ibm dody immer Lebensnotdurft gewefen ift,
und Biiber fein bleidyes Gefidt fliegt ein Sdein von
Rot.

Der frifde Winterwind lift ibn exfdavern, Lr
ardbt die Sdufte in den Niantel und [bldgt den ge-
babnten, fdhon wieder halb verfdneiten Weg ein.
Um ibn tiemt fid) die ungleide SdHneemaner, die
Ratl aufgeworfen bat.

So fdreitet er ein-, 3weimal den [dmalen
Pfad bin und ber. Dann wirtd es ibm 3u lang-
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weilig. #r verfudt, abfeits in den Obftgarten
aussubreden, aber fdon nad wenigen Sdyritten
Febrt er mit einem Furgen Brummer um. Lr finkt
3u tief ein und fiblt fid diefem swecklofen Kampfe
nidt gewadfen, Dafiir braudt man mebr fiber-
fdiffige Hraft.

et friert er nidt mebr, es ift ibm warm ge-
worden. Aber der Sdnee blendet ihn. Mt ge-
fenttem Kopf wandert er den gebabnten Weg bhin
und ber, ber und bin,

Babett weidt nidt vom Senfter, immer auf
dem Sprung, aus dem Haufe 3u laufen, wenn
Dismas fie brauden follte. Viel gebiikter als im
Serbit ift feine Geftalt, die fid dunkel, faft fremd
von dem bellen Sdnee abbebt, Wie ein Ge-
fangener Fommt er Babett vor, deffen Welt nur
nod bis 3um Softor reidt, wadbrend ibm einft die
ganse Weite dienftbar gewefen ift.

Ad, immer nur diefes belle, ftarfe Einft und
diefes tritbe, Frante et ! Sie wifdt fid mit dem
Sddirzensipfel beimlidy die Trdnen ab. So 3er-
broden, o fdattenbaft fiebt Dismas aus!

Bald verfriedt fid die Sonne wieder. Die
grauen Yolfen fiillen den ganzen Simmel aus.
Rauber fallt der Wind den einfamen Sufigdnger
swifden den 3u niederen Sdneewdllen an, fo daf
diefer erfdbauernd ins Haus juridflisdtet.

Als Babett ibm die Stiefel aussieht, wirbeln
fdon aufs neue die unfteten Sloden. Nitde drizct
fid Dismas ins Sofa. Der Furze Spasiergang bat
tbn er{dopft.
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Soweit bat es ibn {dhon sermiicbt! Vor einem
bifden Sdneetreiben ergreift er die Sludt. Wenn
feine Stifie nur bis 3um Spanne einfinken, traut
et fid nidt mebr weiter. Sold ein JJammerterl ift
aus ibm geworden!

TIngrimmig wiitet ex gegen fid felbft. 38bnifd
wintt aud) ibm wieder das traftvolle Linft. Wenn
er fid da angeftrengt bat, ift es um grofie Lei-
ftungen gegangen. TJenst frefjen die Eleinen Dinge
feine Rraft. Sie brauden fo viel davon, daff ibm
nidts mebr ibrigbleibt,

Er bat die Ha&nde unter den Vopf gelegt und
ftarrt ins Leere, voller Baff gegen die duntle
Madt, die ibn peinigt. Wenn Nenfden einen
drgern, fo fann man fie ablaufen laffen. YWenn
dufiere Umftinde fid widrig in den Weg fiellen,
Fann man fie Giberwaéltigen. Diefes Duntle, Un-
beimliche aber niftet in ibm felbft. YIill er diefen
Seind beawingen, muf er {id felber umErempeln,
damit die Rrantbeit berausfillt, aber diefes Niittel
bat nod Fein Arst und Fein Quadfalber erfunden.

Der Sdnee bort bald wieder auf. Yiun aber
beult der Oftwind lauter ums Saus. JJit es Hobn,
weil er fo ftart 3u fein meint? It es Rlage, weil er
Biber eine fo traurige Welt dabinbraufen muf?

E£r fingt Dismas in balben Sdlaf. Aus dem
fharfen Gegner, mit dem man auf freiem Selde,
Sdulter an Sdulter, fo manden ungeftiimen
Straufl beftanden bat, ift der bebutfamere MNufi-
Bant eines Wiegenliedes geworden. Bei feiner
gleidférmigen Mielodie debnt fid nod) einmal das
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weifie Tal, es {dDwingen verfdneite Jigel mit
duntlen YWaldern, und man fpict wieder Kraft,
Sturm und Rdlte 3u iberwinden.

Erfdredt fabrt Dismas bod, als Babett
Fommt, um fiir Mittag 3u decken.

Zr {démt fid. Sdlafen — vor dem Efjen
fblafen! £r empfindet es wie cine Demirtiqung,
die fein Seind ibm angetan bat.

@ut,dafiunten Sepps Sdritte laut werden! Yiun
wird er aus der Sdule erzdblen. Das bringt einen
wenigftens fir furse 3eit auf andere Gedanken.,

Ta, wenn man nur Bberbaupt Feine Gedanten
batte! Das mitfite {dHSn fein, “fedes Vieh bat es
befjer.

Als Sepp, don obne Niantel und Sdhulranzen,
ins 3immer tritt, leudten feine Wangen nod) von
frifdder Winterfreude.

JHeut fabren wir Sdlitten!” verFiindet er
fedblidh und laut,

Aber das bleide Gefidt feines Vaters ddmpft
bald diefes luftige YWefen. Die Worte werden leifer
und ftocken oft.

Sepp fublt fid ungemitlid am Tifd. Dismas
ifit wenig, Vabett vedet ibm 3u. £s bilft nidts.
Da fdmedt es Sepp aud nidt mebr vedt, ob-
wobl er tiidbtigen Sunger beimgebradt bat.

Sdwer und grau béngt der Jimmel, Eintdnig
Elagt der Wind um Sdeune und Saus. Sabl blinkt
das Sdneelidt ins Jimmer.

Yiun baben die trizben BGedanken fdhon wieder
tiber Dismas Madt. Er verfinft in tavbes
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Sdweigen, an dem die YWorte der anderen vor-
Bibergeben.

g mag dodb nidbt Sdlitten fabren’, erkldrt
Sepp mit einem Seufser, als fpradde er nidt aus
freiem Yillen,

Aud feine Seele ift fdon gans von Traurig-
Feit und nod) unbegriffener Todesabnung erfirllt.

*x %k %k

Der Sebruar bat fid nur widtig gemadt und
feinen weifien Trumpf rafd ausgefpielt. Die beiden
erften milden Mdrswoden waten im Dred, dann
Fommt ein berber, junger Vorfriblingswind und
trodnet gefdaftig alle Wege.

Dismas figt auf der Bant hinter dem Saufe und
warmt fid. €r mSdte gern wieder etivas Sarbe
annebmen, aber er rednet nidt auf die Erfisllung
feines Wun{des. Solange als man immer nut ber-
umfigt, fteigt einem der Sritbling nidt ins Geblist,

Dismas !’ ruft Babett vom Kammerfeniter
berunter.

&y fdaut auf, ,Jo2

»Der Blarrer Sransl ftebt vorn und mddte div
gern ,Briff Gott’ fagen.”

oZof eam femmea !/

Dismas ridt auf die redte Seite der Bant, da-
mit nod einer bier Plag findet. Yiun {dlurft aud
fdhon der Bldrrer Sransl um die Fofede.

Heute trdgt er feinen Rudfad und Feine Jupf-
geige mebr. £in abgewetiter, aber fauberer
Mantel, der allerdings frither einem umféng-
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lidberen Defiger gebdrt 3u baben {deint, unter-
liegt immer wieter der Verfudung, ein wenig 3u
fdblottern, Der fefte Bnotenftod bat 3u tun,
Sransl ftigt fid fdwer auf ibn bei jedem Sdyritt.
Die Gidt figt in den alten Bnoden., Sie bat
fdblieflid den leidenfdaftlidhen Tippler ins Spital
getrieben. Aud) die Stimme fireift ; die Jeiferteit
Lift fie nidt mebr los. Unter diefen Umfténden
muf man frob fein, wenn man fiur feine letsten
Tage nod einen Unterfdlupf im Yarkt findet.

ok di niada 1/ ladt Dismas den Sransl nad
der Begrifiung freundlid ein. , Werft Jeit ham.”

ySreilid, freilid.” Der Sransl fent fid lang:
fam bin und ftredt feine fteifen Beine aus. ,JIs
nir meby mit’m Umeinanditrabansen. Sdon der
Weg vom Spital bis 3u eud wird mir lang.”

et mia i8 aa nip @’ fdeit’s mebr”, geftebt
Dismas Enurrend,

»Deswegen bin id da. Wollt” mal nadfdaun,
wie’s dir allwei gebt.”

yees is fdheen vo dia, Sransl.”

2 Wenn’s aud ein weiter Weg 8.

Dismas nidt. ,Mer taug’n alle 3woa nir mebe.”

Sein Blik duft unfiet 3u den fernen Sirgeln,
dte glastlar bis weit in den Horvizont binaufs
{dwingen.

Sran3l wiegt den Fablen Sdadel, den er von
dem verfdoffenen grimmen Sute befreit bat. ,Jdb
net, gewifi net. Mit adtundfedsig braudt man
aud nir mebr taugen. Da fangft 3um Sterben an.
Aber ein Mann in deinem Alter!”
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Dismas {daut fid um, ob Feiner irgendwo in
der Y1dbe bordt. Dann fliftert ex, didt an Sransls
baariges, nidbt gan3 fauberes Obr geneigt:

a5 fog’ dia was, Aba fog’s net weita! ¥ bob’
aa o ang’fangt 3'fterb’n. J g’fpir’s, es lafit
mi nimma aus. Miia belft nipn mebr,”

Sransl bat feine Sdnupftababsdofe, die er eben
aus der Kofentafde gezogen bat, Sffnen wollen.
Er fommt jedod nidbt dazu, er balt fie un-
fdbliffig in feiner grofien, serfdrundeten Hand,
fo eifrig ift er bemiibt, vafd 3u antworten.

»Das mufit dir net einbilden, Roller, Soldene
Einbiloung vergiftet das Blut,”

2 ees is Foa Ei’bildoung net.”

nDod, dod.”

3ur Befrdftigung nimmt Sransl jesst bedadt-
fam eine Prife. ,Sted aud ¢ weng Heu auf!”
empfieblt er gutmintiq.

»Dant {heen 1

Dismas f{diebt die dargebotene Hand mit der
verbeulten Dofe faft {droff surirck,

Fopfidisttelnd ftedt Sransl fie ein und madt
einen bersbaften Sdnaufer durd die Ylafe, ausder
fich ein brauner Tropfen bat hbervordréngen wollen,

2 Woafit?, fagt Dismas nady einer Weile und
ftarrt in den Doden, als mifle er mit feinen
Blidken ibn aufidaufeln, ,Da Herrgott is do vedt
bart.”

Sranal siebt umitdndlidy feine Beine an fich.

o, ja, beftatigt ex leife. ,Bott is hart. Jent
gefpiirft Ou es aud.”

20 S.9.%
305



2 Dialleidbt is a aba net mit alle bart.”

» Wen’s derwifdt, der muf es tragen”’, erwidert
Sransl aus dem Wiflen eines {dweren Lebens
beraus und faltet die Hdnde tiber der Stocktrircke.

2INia bat’s graufom derwifdt”, geftebt Dismas
ftdbnend.

Sransl blikt ibn aus grofien, mitleidsvollen
Augen an, als ob er ibn prifen wolle. Dann fagt
er langfam, weil es ibm NMibe madt, feine legte
Weisbheit in Worte 3u faffen:

3 mein’ aber, wenn Gott einem fo redt
fhwer 3ufesst, bat er mit ibm was BVefonderes
vor.”

Loanit wirkli?

Sransl nidt, Aus den Triimmern feines 3er-
fdellten Lebens, aus DVerlaffenbeit und Armut
bat er diefe allerlessite Hoffnung bervorgetlaubt,
swifden Geriimpel und Hadern eine unbefdddigte,
leudtende Roftbarfeit, Die 13t er fiberrafdend
auffirablen, wenn er eine gan3 verfinfterte Seele
teifft, die ein Lidt braudt, um den Seimweg 3u
finden.

»Daran mufit glauben, Roller. Yiadber wirft
alles, was Sdlimmes Fommt, viel leidter tragen.”

»Was B’fundas vor”, wiederbolt Dismas, faft
im Tonfall Sransls, als miiffe er fid) diefes neue
Wiffen erft langfam und febr forgféltig 3u eigen
maden,

»Bott s bart”, befennt Sransl nod einmal.
»Aber ex muf gevedt fein.”
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So leife feine Worte aus dem 3abnlofen, ent-
fagungsvollen Munde geben, Elingen fie Dismas,
der durd fein Leiden bellbdriger geworden ift, wie
ein Auffdrei. Da médte aud er mitfdreien, nad
Gervedtigheit {dreien, weil dies alles dod fonft
Feinen Sinn bat — die lange Arbeit, das Radern
ums tiglide Brot, das mithfame Grofiwerden
und das {dhmershafte Sterben!

Dann aber fréftelt ibn. ,Du, Sransl’, fagt er
ebenfo leife, ,wenn’s aba net an Herrgott alloa
giabt! Wenn no & anda do is... woafit fdo,
wen { moan’?”

Aud Sranzl erfdbauvert trog der wobltdtigen,
warmen Sonne, ,Sreilid gibt’s den aud nod”,
murmelt er widerftrebend, dod gldubig.

2D HOllteifi, da grauslinga!” ftdbnt Dismas
mit gefbloffenen Augen.

Srangl {dldgt vafd ein Breus. Da er {dweigt,
it Dismas ndber an ibn beran und flisftere:

o5 bob’ eam lad’n bdér'n. Bany g'wif!
Yiadts, wia i net {dblof’n bob Ednna. J bér’s no,
trogdem dees o vorm Winta g’'wen is. Do’
— er jeigt mit dem §inger sur Sdeune biniiber
— ,d0bata g’ladt, wo a ’n Philipp abig’(dmifi’n
bat — d0 .. .”

Sransl nidt dberseugt. ,Wo’s ein Unglisd gibt,
ift immer der Teufel, der verfludte, im Spiel.
Sreilid, du baft deinen Vetter nidt runterge-
fdmiffen. Lin rvidtiger, gefegster Mann tut dod)
fo was net. Wenn’s nod ein Streit unter junge
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Burfden gewefen wér’ ! Das bab’ id aud alle
gefagt, die wo gemeint baben ., .

LSHem’s g'moant 2

Y4 ja, ein paar, die wo didy net Fennt baben,
und fo alte YWeiber, verdorrte, bosbafte Seren-
luder mit Saar auf die 3abn.”

Sie wobnen aud im Spital, und Sransl muf
fidh Sfter mit ibnen berumraufen aber er bleibt
dabei Feinen Sieb {duldig.

»Mdgen | red’n, was fia woll’'n”, fagt Dismas
verddtlid. ,Dees thmmat mi {do lang net mebr.
Aba fo vui woaf i g’wiff, daf da anda do is und
oaf ¢ Gwalt bat.”

2 AUber Gott is ftarter.”

Dismas (disttelt den Kopf. Er gdbe Sransl gern
redt, dodh er Fann nidt.

SMandma’, fagt er leife und widerfivebend,
,oees bob’ i derlebt, is da Teifi ftarka.”

~Madt nip. Das is net fir lang. Wenn Gott
Ernft madt, veifit er uns der JOU dod aus die
Bratrdft’,

»Blaubft?2”

Deftimmt ! Aber es tut elendig web. Spap is
das Feiner, wann er unfere arme Seel’, die wir
verfnittert baben, wieder glatt bizgelt.”

Dismas tann fid das gan3 deutlidy vorftellen.
Eine glatte Seele, das muf etivas Sdones,
Reines fein, Lr denkt dabei gleid an ein fauberes,
weifies Sonntagshemd,

S8 i8 ein Graus mit uns Menfden”, fdbrt der
Blarrer Sransl greifenbaft vedfelig fort. ,Alle
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taugen wir nip. Der ein’ is geisig, der ander’ §&bh-
sornig. Dann find da die, wo faufen und ibre
Weiber {dhlagen. Und die Wuderer und Sdnallen-
treiber, und die Heudler und Austragerinnen.
Das find nun die Allerfdlimmeren. Wenn’s net
fo arg viel Pad gdb’, braudt’s Feinen Teufel net.”

Dismas nidt nur und verfinkt in Sdweigen.
Seine BGedanten arbeiten fidhtbar, arbeiten bart,
aber nidt fo quailend wie fonit.

e prisft fid felbjt. Er bat mit den Vieb-
bandlern, den ausgefdamten, um den Pfennig
gefeilfdt, aber nidt gewudert. Er ift niemals
befoffen beimgetorfelt und bat fid nidt mit
liederlidhen YOeibsbildern befafit. £Lr ift nidt
geisig gewefen, fider nidt, das weiff aud der
Srangl, wiffen mit ibm viele Vagabunden und
Kinder. Aber jdbzornig. ..

Das Wort baftet in ibm wie ein Hakfen und
veifit an ibm,

Wenn er nidt blindwiitig bodgegangen wdre,
d¢ oben auf dem Seuboden, dann lebte Pbilipp
nod ...

Don fernber Flingt ein Glodken|dlag.

JHelber elf”, fagt Sransl und ritftet fid sum
Auffteben, indem er umftdndlid feine fteifen
Beine an fid ziebt und den Stod fefter um-
Blammert, ,Jegt muf id geb’n. Jdb braud’ mel’
3eit, bis i beimfomm’. Um elfe wird ’geffen.
Wer {péter einpaffiert, Friegt nur Refter.”

Ylun ftebt er etwas unfider auf den Beinen und
firedt einen Suf nad) dem anderen ein wenig vor,
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um wieder in Gang 3u Fommen. Yiad Odiefer
Eleinen, Enurrend vollbradten turnerifden bung
ift er endlidy marfdfertig.

Lo 0la a paar Jigare’n vo da Srau geb’n’,
fagt ibm Dismas sum Abfdied. ,Und i dank’ dia
redt fdbeen firr dei Befud.”

L YHiE 3u danfen! Jdb dant’ {ddn. Jdb Fomm’
fdhon wieder und fdau’ nad div.”

+Pfiat Gott! Rimm guat boam!”

wPfiiat Gott! Gute Befjerung !’

»Dant fdeen!”

Dismas finkt gans in fid sufammen. Yiun er
allein fitgt, braudt er nidt mebr beffer ausjufeben
als er fid fublt.

Keftig arbeiten wieder dfe Gedanfen und ser-
pflisigen feine bleide Stirn,

Der belle Srizblingstag ift verblafit. Das Leben
fbrumpft sufammen 3u einem Dredk. Geld, fo
lange beftig umworben, verliert jeden Wert ; man
Fann es nidt mitnebmen. Das Haus bietet nur
dem Lebenden ein Heim. An Herden und Weiden
bat ein Toter nidyt mebr teil.

Sdrecende Lwigleit veifit auf, weiter als das
weitefte Land,

Wo wird man bleiben in diefer Ewigleit? Oben
im Sellen oder tief unten in §infternis und
Slammenglut?

Wem wird man gebdren — Bott oder dem
Teufel?

,Bott! Gott!1” {tébnt Dismas auf.
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Bang tlein fublt er fid, obne Sdonung feft
davon fiberseugt, daf feine Seele nod febr er-
Enittert ift, wie der Dldrrer Sransl gefagt bat.
Aber vor feinen gefdloffenen Augen webt es
Fdrperbaft, boffnungwedend — gleid ecinem
frifden, weifien Sonntagsbemd auf der Leine,

£ bebt den Blik. So tlar und bod ftebt beute
der Bimmel iiber 3artgriinen Hcdern und wald
duntlen Sirgeln,

Zine Lerdhe fteigt. JIbr Lied jaudst Sreude.

Ad, wenn diefe Welt dodh nidt fo fddn wére !
Man weiff nidt, was nad ibr Fommt in der
grofien Ewigteit.

Dismas weint, Die barte Sdale des rauben
Mannes ift aufgebroden und zerfallen. Lin Kind
bleibt als Rern, Ein Menfd leidet, weil er den
Ruf vernommen bat, 3u geben — in eine unbe-
Fannte Serne, von der er nur weiff, daff dort die
Sddénbeit und die Sdhage diefer Erde nidht mebr
gelten.

Um feine Erde weint Dismas, die liebe, ibm
immer nabe Erde, wie er jeit feines Lebens nod
um Feinen Yenfden geweint bat.

® 0k %

Die Aprilfonne madt ein freundlides Jimmer
bis in den lesten Wintel bell, Sdrant und Stithle
find weif geftridyen. Auf dem Tifd blizhen gelbe
Yiavsiflfen. Draufen vanten wilde Reben, und
Baumwipfel lugen bervein. Aber es ift dod nur
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ein Branfenbaus, denkt Dismas, und man wird
bier nidht gefund trog der forgfaltigen, plagenden
Unterfudungen der Hrste und der fanften, lEdbeln-
den Pflege der Sdrweftern.

#r bat es ginftig getroffen. Er braudt das
Simmer nur mit einem Leidbtiranfen 3u teilen,
einem jungen Raufmann, deffen gute Laune dem
Frédnferen Benoffen iiber die dunflen Stunden
fortzubelfen tradtet, Herr BVetgel bat leidyt reden.
£v ift erft finfundiwanszig und wird die Enoden-
bautent3iindung bald iiberftanden baben. {lberdies
verfaumt er nidts, Rein eigenes Geldaft wartet
auf ibn. Ylad feiner Genefung wird er wieder wie
3uvor in der engen Stadt, in einem Laden fteben,
wo den ganzen Tag die eleftrifden Lampen
brennen miiffen. £r weiff nidts oder nur Sonn-
tags bei {honem YWetter etwas von der Sreibeit
draufien, von der Flaren Luft des Srizblings und
dem weiten Sdwunge der Jiigel.

Bang beifeite geworfen Fommt Dismas fid vor,
Draufen bat er die Hrantbeit auf feine Avt ju
bebampfen verfudt, bier aber ift er nur ein
Raninden fir die Nrste. Sie doftern an ibm
berum, maden ARéntgenaufnabmen, die Fein
Flaves Bild ergeben, ftellen Diagnofen, an denen
fie felber bald 3weifeln und die fie desbalb 3u ver-
beffern fid mithben. £in fdwieriger Sall — ein
febr verborgenes Leiden. Dismas ermattet, Er
vertrégt nidt, daf man fid mit ibm foviel be-
fhaiftigt; er biifit die Widerftandstraft feines
Willens dabei ein. Er nimmt ab und wird immer
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blaffer, obwobl er mebr als 3u Haufe ifit, weil er
nidts weiter 3u tun bat und man ibn dazu ndtige.

Babett hbat Sepp bei ibren Eltern in Pflege ge-
geben und fid in der Stadt einquartiert. Sie muf
faft den ganzen Tag bis 3um Abend um Dismas
fein, mit Ausnabme einer Furien Mittagspaufe,
wo fie in einer naben Gaftwirtfdaft obne Appetit
rafd ein paar Biffen berunterfdlingt.

Dismas will fie immer an feinem Bette haben.
Obne fle erfdeint ibm das Leben bier gani un-
ertrdglidy. Wenn fie nidt da ift, Elingen Degels
aufmunternde YWorte nod ferner an ibm vorbei,
Dann ndrgelt er iiber alles und madt den
Sdweftern finftere Gefidter bin.

Mmit Babett Fann er von dabeim fpreden. Sepp
muf lange Driefe [dreiben und alles bis ins
Fleinfte genau bevidten. Sie muf vorlefen,
mandes daraus wicderbolen, Solange fie bel ibm
fist, fublt fid Dismas nidt gang an die Sremde
verloren, Sie bedeutet fiir ibn fidtbar und nabe
das Stz Welt, 3u dem er gebdrt. Aud) jest nod,
wo thn die Brankbeit berausgeriffen und in diefes
viefige Haus gefperrt bat, in dem faft mebr Men-
fdben UnterFommen finden als in dem ganzen
Markt dabeim,

Die Stille, die bier berr|dt, beunrubigt Dismas.
Die Hrste verftebt er {dledt, Babett muf immer
die Dolmetfherin fpielen, fonft antwortet er falfd.
Die Shweftern fpreden fo leife und ladeln immer
fo gleidbmagig. £r méddte mandmal, wenn ibm
die Galle iberlauft, redt grob dazwifden poltern,
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aber ex fiiblt fid widerfirebend eingewickelt in die
glatte Sanftmut diefer Umgebung und wagt fid
nidt 3u ritbren. Unter allen diefen feinen, ftillen
HZeuten erfdeint es ibm 3wedlos, den Bauern
bervorzufebren. £rv {dweigt. Aber diefes Sdhvei-
gen wiirgt und demitigt ibn. Ls 3eigt ibm immer
wieder, wie bilflos, 3um Verreden bilflos er ift.

Yiur vor Dabett {hirttet ex fein Jer3 aus. Yiur
fie verftebt feine Sprade, feine Yiot. Wenn fie
nidt wdre! Yit vibrender Vebarrlidhieit be-
tepert er ibr immer wieder, wie frob er iiber ibre
Anwefenbeit ift. Jeden Tag bietet er ibr ein
neues Gefdent an. Dinge, die fie fid) lange vorber
einmal gewimfdt und nidt befommen bat, fallen
ibm ein. Eg bleibt ibm ja fest foviel 3eit 3um
Yiaddenten. Aber Babett lebnt mit fanftem
Ropffdistteln alle feine Unerbicten ab. Es ftebt
ibr nidt mebr der Sinn danad und man muf
fparen. Davon aber fagt fie nidts.

Dismas wendet Eeinen Blik von ibr, folange als
fie an feinem Bette fitgt. Die Rranfenzimmerluft
madt fle blaf, trogdem umfingt fie nod Oder
Blans der Gefjundbeit. Aud) Beel unterbdlt fid
gern mit ibr, £v fiblt fein Blut warm werden.
Sie ift ibm wie Verbeiffung gefunder Jeit, wenn
das Leben wieder die Tove der Sreibeit Sffnet.

Babett fpirt die Wirfung, die ibr entfirémt.
Sie gibt von ihrer Rraft den beiden, foviel fie
nebmen wollen. Dismas ift unerfdttlid. Er
Flammert fid an fie, als miiffe ibn das gefund
maden. E£r liebt, wie nur ein Sterbender lieben
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Fann, Der tleinfte Beweis der Juneigung dimkt
ibm ein Labfal in der Qual des Vergebens, Line
geringe Gleidgultigieit oft nur im Klange einer
Antwort nébert ibn dem Verfdmadten, Er bat
Feine 3eit sum Harven, darf fid mit feiner 3u-
Funft mebr trdften. YIur diefe matte Gegenwart
ift nod fein, und er bungert danad, daf die Sray,
die gefunde, ftarfe, fie ibm sum legtenmal mit
Leben fillt, immer wieder sum legtenmal, wenn
et aud diefes Leben gar nidt mebr 3u faffen,
nidht mebr 3u balten vermag.

“Je mebr der Monat vorridt, um o unrubiger
wird Dismas, Jeden Tag fragt er dringender die
Yrite, wann er beimfabren Fdnne. Die Vor-
bereitungen fiix die Sdaffdur miffen getroffen
werden. it jedem Ylorgen wdadft feine Un-
geduld,

£r ift {dwad, ja. £r bat Sdhmerzen, ja. Lr
{Dlaft nur, weil fie ibm Pulver geben. Aber fo
weit ift es nod nidt mit ibm, daff er fidh im
Bette verfriedt, wenn die Hauptseit des Jabres
nabt, Rlein gemadt bat ibn {don die Krantbeit,
aber nidt fo tlein! Das miifite eine fdéne Sdaf-
fdbur werden, bei der nur die Bnedte fdaffen und
der err mitfig in den Sedern liegenbleibt.

Das bringt Dismas nidt fertig, fo nabe er den
Tod fitblt, Dem entfommt man nidt. £r wird ibn
bier trog der Hrite und Sdweftern ebenfo fider
etwifden wie dabeim. Ylod fiderer, denn ev ift
ja bier 3u Baufe. Die grofie Stille sittert vor ibm.
Tedes Jimmer Fennt ibn. Yur fort! Yiur wieder
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die ftarke Zuft der Sreibeit und die begliikende
Weite des Landes fpiiren!

Rabett gibt fid nidt viel YNithe, Dismas 3um
DBleiben 3u fiberreden. Sie begreift feine Unrube.
Aud ibr madt die Sdaffdur Sorge.

Sie bat mit dem bebandelnden Arst gefproden.
Man miiffe dod wobl operieren, meint er., Da-
gegen webrt fid Dismas nod). Spdter fann man
wieder einmal daritber fpreden. Vorldufig muf
erft die Schur voriber fein, Jest ift Feine Jeit, fid
dem YMieffer der Nrste 3u unterwerfen oder gar 3u
fterben. Ein vidtiger Sddfer ftivbt nidt 3ur Jeit
der Sdur, fo wenig wie ein ridtiger Bauer in der
Ernte. MNan bat die Pflidt, su leben. Der Tod
foll warten.

So beswingt Dismas nod einmal die Shwdde
des unterhdblten Rdrpers, fiebt taumelnd auf,
figt ein paar belle Tage im BGarten wifden
Byasinthben und Tulpen, f1ablt feinen erfdlafften
Willen, 3ablt feine Rednung und fleigt in den
Wagen mit sitternden Enien.

»Der Fommt wieder”, fagt der Arst 3u feinem
Affiftenten.

Auf Babetts Arm geftiigt, fdleidt Dismas sur
Babnfteigfperre. Auf dem Babnfteig felbft bedarf
et Faum nod) der Silfe. Ungeduld leibt ihm Kraft.

Erleidtert atmet er auf, als die Strafien der
Stadt binter dem davoneilenden Juge verfinfen
und die exften freien Selder 3u den Senfterns hevein-
grisfien. Wie Arzenei trinkt er ibr Bild in fid) ein.
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Sdon bod im Sduf fiebt das Korn, und die
Wiefen lendten bunt,

Das Leben wartet, Es {dliefit aud) einen Tod-
Franken nidt aus. Es Fann alle brauden, die fid
nod riibren, ob es ibnen leidt oder {dhwer fallt,

Dismas will fid vitbren, Lr bat das Serum:
liegen fatt,

254t das nidt bis morgen Jeit?” will Babett
ibn uriidbalten.

3 muaf amol wiada Sdof feban”, fagte er
abweifend. , m3dt’ dia Krant’nbausluft vo’ da
3ung’ friag’n, & ridtige Luft wiada [dmedn,
vaftebgft 2/

317



Ob fie ibn verftebt! Sie empfindet genau
ebenfo.

Zaf mid mitgeben!”

2 AUba freili. Haft’s aa ndtig, a pasr Sdnaufa
frifdhe Zuft, daff in dei G'fidbt wiada & Sarb’
Bimme,”

Yiad dem Raffeetvinten, mit dem fie beute ein
wenig pdter als fonft fertig geworden find,
maden fie fid auf den Weg. Sepp begleitet fie.

£s gebt beute nur langfam vorwdrts, Dismas
{dreitet gebiidt wifden Srau und Sobn, der eine
Unmenge 3u er3dblen bat, £8 ift gans gelegen, daf
man Sfter ftebenbleiben muf, um Befannten
,Brif Gott! 3u fagen und auf ibre Eriundigung
3u antworten, Dann erveidt man einen fdmalen
Slurweg, wo man niemand mebr trifft.

£in Slug Stare raufdt vorbei,

»Dia bam aa mei Sdof b’fudt”, ftellt Dismas
befriedigt feit.

Ploglidy ftérferes Slirgelfdblagen und jammern-
des Vogelgebreifd.

s Dater, da fhau den Sennavogel, den freden !

£in Habidt bat einen Star aus den legten des
Sdwarmes beraus gefdlagen und fteuert nun
mit feiner Deute 3um ndditen Walde binitber,

30", antwortet Dismas, ,0a Sennavogel will
aa leb’n.”

Aber fir fid denkt er:

Das ift der Tod, Uberall ift er dabeim. YIidht nur
in dem grofien Branfenbaufe. Aud bier draufien.
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Und Faum bift du wieder bier, gleidy gritfic er did),
damit du ibn ja nidt vergifit.

Unfinn! Der Hennavogel muf Sleifd frefjen
wie der Menfd. Lr wird jest Junge im Yleft
baben. Stare gibt’s genug. So lange er fid nidt
an den Tauben vergreift, mag’s ibm bingeben,
D¢ braudt man alfo Feinen traurigen Gedanten
nadiubdngen. Desbalb ift Dismas nidht beraus-

gepilgert. Denn der Weg wird ibm lang wie ein
Dilgerjug. Die grofien Sdyvritte von einft find Fury
getvorden.

Sepp erfpabt die Herde uerft.

»Da binten find fie!”

Der Sdaferfarren ftebt unter einer eingelnen,
breitédftigen Bude. YTidt weit davon ragt aus
einer fladben Sente der Pferd.

»Da Ludwig werd {dhaugn, wenn ¢ uns femma
fiebgt”, fagt Dismas in verbaltener Spannung.

Er dentt fid nod mebr. Wenn der Ludwig ge-
faulenst bat, wird ibm jegst ein gebdriger Sdhreden
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in die Blieder fabren. Disbher ift er 3war immer der
ordentlidite und ebrlidfte gewefen, Aber man
weiff nie, wenn der Jere fern ift, ob einer durd):-
balt. £s gibt in jedem Dorfe iddeln und Bier.

Yiun bért man {don das Bléten der Sdafe.

Dismas bleibt einen Augenbli€ fteben und
laufdt auf die vertrauten Stimmen, die 3arten,
bellen der Lammer und die dunklen, grdberen der
Mitter,

Ludwig treibt den Hang berunter und gerade
auf die YidberFommenbden 3u. Lr bat fie jet aud
erFannt und {dhwenkt den Sut.

2 Dees I8 vedt, daf I8 wiada Do feids”, begrifit
er fie berslid mit bligenden Augen.

»J boff’, daf dia’s wirkli redt is”, erwidert
Dismas mit Bedeutung.

Ludwig verftebt ibn fofort, ,Alles in Ord-
nung”, meldet er, den Sddferftab bei Suf,
firamm wie ein Soldat.

Dismas prift mit wigenden Vliken. Ludwig
bat nidt suviel bebauptet. £s ift alles in Ord-
nung. Die Ladmmer fpringen luftis umber. Die
Sdafe find gut auf den DVeinen und fetgen be-
friedigend §Sleifd an. Die Funde geborden aufs
Wort,

Langfam wirft die Dammerung ibre graven
Sdleier aus. Sie figt {dhon in den BGrinden der
Téler und den Wadldern der Hiigel, obwobl der
Simmel im Weften nod grellgelb und blutrot
brandet. Die violetten Wolkenfdume verblaffen.
Blauer, firablender Sapbir wandeltfid inmatten,
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durdfidtigen Opal, der den Sternen Fein Hinder-
nis mebr bereitet. Sdon wirft aud der breite
Wipfel der Budpe tieferen Sdatten, und das fatte
@riin der Wiefen wird von einem feinen, weifi-
liben Duft tberfponnen,

Die Sonne gleifit, daff man nidt in fie binein-
feben tann, aber jeden Augenbli® finke fie tiefer
pnter den Horizont. Dann ftebt nur nod eine
breite, purpurne Lade am Himmel, die langfam
bréaunlidhgrau ausdorrt,

Bedddtig treibt Ludwig die Sdafe sum Pferd.

Bisher baben fie 3erfireut geweidet, jet pldt-
lid) ergreift fie der Wille 3um gleiden 3iel. Enger
sufammengeriict, {hiebt fidh Rizken neben Rizden
dabin, Hebt ein Tier 3u bldken an, entgegnen die
nédften mit lautem Lifer, fo daf ein viel-
ftimmiges Konsert durd) den {tillen AUbend fdhallt,
Perftummt ¢s aber einmal, §ab und unbegreiflid,
fo reifit ein unendlides Sdweigen auf, das von
den fdon tief [dwarien OSdattenriffen Odes
Marktes und der Jirgelwdlder umrabmt wird,

Der Pferd) ift vafd fertig gefdlagen und um-
fbliefit von allen vier Seiten fider die Herde.

Babett bat mit Sepp nod ein paar Blumen
gepfliscke. Dismas ftebt bei Ludwig allein,

s Dees is redt”, fagt er anerfennend, ,0aff du
auf dia Sdof {hauaft. A redta Sdafa tut aa
fei Pflidt, wann da Herr net do is. Gel, Ludwig,
i B’ mi auf 0i valaf’n. Du madft dei Sad’ aa
ridhtig, wann i gor nimma do bi.”

2 Uba Here 1/

21 §.9.8
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#raudft mia nir ausred’n ! Giab mia O’ Sand,
daf es gilt!”

Ludwig [dhlagt in die Redte ein, die Dismas
ibm entgegenftredt, Er Fann nidt fpreden. Seine
Lippen sittern, Der Herr wird {don redt baben.
v fiebt wirklid fo aus, daf er bald nidt mebr da
fein Fann, Aufridtige Vetritbnis verduntelt das
frifde, wettergebraunte Gefidt des Sddfers. Dis-
mas aber fiiblt fid ecleidtert, weil er nod mit ibm
allein bat {predren Ednnen.

Dann gebt Ludwig ins nddite Dorf, dem die
Weide gebdrt und das ibn veridftigen muf, sum
Abendefjen.

Audy Dismas und die Seinen maden fid auf
den Heimveg.

Die Sarben des Himmels find ausgeldfdt. JIn
jeder Bodenfalte, jedem Graben, jedem Sirgelbang
bodt fdon die §infternis,

Sern verklingt das BloFen der Herde. Der
Wipfel der einzelnen Vudde fiebt jesst aus wie ein
ountler Rnaul. Roflifer fdhnurren.

Sdweigfam wandern die drei Menfden fGber
die bolperige Strafie, {dDwarse, bewegte Sdatten
auf regungslos fdbwingendem Land.

Dismas ift mide, aber sufrieden. Er bat nad
dem Redten gefeben, bat beute nod einmal der
berrifden Rrantbheit feinen Willen aufgeswungen,

Wie lange nod ? denkr Babett und f{diebt feinen
Arm in den ibren. Lr lifit es gefdheben und dankt
ibr wortlos mit einem Drud der Band fiir ibre
Sorge.
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Sepp ift frob, daf die Lltern wieder da {ind,
aber etwas Gebeimnisvolles umfremdet fie, Lr
will ein paarmal ein Gefpréd in Gang bringen,
dod es ftodt immer gleid) wieder, als verfdhlucke
die Yladt jede Erwiderung,

v oriikt fid an feine Mutter, als ob er fid
fiiedte.

So geben drei Sdatten, eng aneinander-
gefdmiegt, faft verwadfen, auf der nod bellen
Landftrafie in eigener Dunfelbeit und erdrizden-
dem Sdrweigen.

Das laute Getldff eines wadfamen Sundes
dimtt Sepp Befreiung.

Dismas padt fefter Babetts Hand.,

Unbeimlidh vedt fid) die Yiadt, als warte fie
gierig auf das Gelddter des Bdfen.

* ¥ %

Der Mai beginnt Fibl und naff. Desbalb ver-
{hiebt man die Sdaffdur von einer Wode auf
dfe andere. Der Monat neigt fid fdon feinem
Ende 3u, bis das Wetter wdrmer und trockener
wird,

Dismas wartet mit brennender Heftigheit, Der
ungelegene Auffdub drobt ibn niedersuwerfen.
£y fublt fid) febr {dwad. Sein Gefidht und feine
Bande find fo wadsbleid) getworden, daff ibm jeder
fofort anfiebt, wie Frank ev ift.

£r gibt nur Sdritt fix Sdritt nad. Jwar
bleibt er ldnger im Bette liegen, aber nidht den
gansen Tag, wenn er aud nurberumfint, Solange
21+
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et nod aufitebt, bat ibn die Rrankbheit nidt gans
beswungen. £r weif, das er auf feinen Sieg mebr
boffen darf, aber bis die Sdaffdur vorbei ift, muf
er ftandbalten, Yeiter will er nidt denfen.

£y Fann nidt mebr ldngere Jeit aufredt fieben.
Uls die erften Serden bereingetrieben werden, fisst
er vor dem Baufe auf der Vankt, Elein, in fid 3u-
fammengefunten, aber die Augen ftets gleid
einem Yiefel in buctiger Bewegung. Wenn er fo
befdaftigt ift, vergifit er eine Weile feine Shwdde
und die Sdmerzen. Lr fpridt wieder laut, ob-
wobl es ibn anfirengt und feine Stimme wie 3er:
fprungen Elingt,

£r wadt nod aufmertfam iiber die Scherer und
Sddfer. Den ganzen Tag figt er unten, eine Dedke
iiber die Ealten Enie gefdblagen, und verfolgt an-
feuernd den Sortgang der Arbeit. Er legt immer
nod Wert darauf, daff die Selle nad der Sdur
fhdn glatt und ftufenlos ausfeben. Oft laft er fid
ein Sdaf bringen und fadbrt ibm mit der Hand
prisfend fiber den Rizcken.

Yur von den Mablzeiten balt er fid fern, Das
£fjen efelt ibn an. v nimmt nur Suppe und ein
wenig Brei. Er braudt dfe Furge Jeit ndtig, um
fid aussuruben, Dann erft {piirt er, wie erfddpft
er eigentlid ift. Er weiff, er wird teine Sdaffdur
mebr erleben. Der Rampf mit der Rrantbheit bat
fhon faft fein Ende erreidt.

Wenn eine erde fertig gefdboren worden ift,
ftebt Dismas, die Singer um den Wiefenzaun ge-
Brallt, und lift fie an fid voribersieben. So
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lange fefleln nidt einmal die Sderer feine Auf-
merkfamEeit. £r mddte jedes Sdaf nod einmal
mit feinem Bli& umfaffen, mddte es anfpornen,
tidbtig 3u freflen, damit es fein Bewidt ver-
doppele. Da gebt ein Bok mit hodgetragenem
Ropf und federnden Gelenten, ein Bild der Kraft
den bat er erft voriges Jabr gefauft. Da {dieben
fidh durdy die drdngende Nienge der Mierinos ein
paar tleinere, fhwarsgeflectte, febr sierlidhe Sdafe
einer anderen Raffe. Lin Judter bat fie ibm als
Entgelt fir einen guten Rat gefdentt. Dismas
Fennt fie alle und nimmt Abfdied von ibnen,
wabrend fie bicr bldfend voritbertrollen. Er wird
den Weg iiber Sitigel und Hcker 3u ibnen nidt
mebr finden, durd griingoldene Yalder in den
Blans des Sommers binein, Der Tod wartet.

Ein Srofteln durdlduft ibn, und er hingt mit
den gefrallten Hdnden faft mebr am 3aun als er
ftebt. Ein Sdludzen will ibn ritteln, aber er
beswingt fid. Das darf nidt fein, Jier draufenvor
den Tieren, vor den Leuten darf er feine Yiieder-
lage nidbt verraten. Zr ift ein Mann, ift nod
fmmer der Serr, der witnfdt, daf man ibn adtet,
#r abnt nidt, 5af mander ftille Blik Oder
Tingeren, Gefunden ibn ftreift und ibn be-
wundert, weil er bei foldem Ausfeben fid nod
aufredt balt, |

Dann reifit er feine legte Willenstraft 3u-
fammen, 6§t mitbfam feine fteifen HAnde vom
%ol3 der 3aunlatten, deffen Ranten ibm Male in
die balb ertaubte Haut gedrizdt baben, und Febrt
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mit gebiiktem Bang in den arbeitserfiiliten, lauten
5Hof surhid, wo die Wafjerfirablen fdon wieder
fiber cine neue Herde rvaufden, Tiere bldten,
Sdéfer rufen, Sderen Elivren,

&g gibt beute weniger 3ufdaver als friher.
#s bat fid aud fdon auf den Ddrfern berum:-
gefproden, dafi der Koller unbeilbar Frant ift. Da
bleiben die Rinder fort, Sie geben gern dem
Duntlen, das fie abnen, aus dem Wege. Linigen
baben aud) ibre £ltern verboten, binjugeben, um
nidt das Durdeinander 3u vergréfiern.

Don den Erwadfenen Fommt wobl nod) diefer
oder jener, weniger aus Yleugierde an der Sdur,
fondern um {id bei diefer giinftigen BGelegenbeit
unauffallig 3u ecFundigen, wie Dismas fid fiblt.
,Shledt, fdledt!” antwortet er unverbolen,
ilber die 3eit ift e binaus, wo man nod éngftlid
vorgibt, gefund 3u fein. £s winde aud niemand
mebr glauben. Aus allen Augen lieft Dismas das
deutlide, nur fdhledt verftedte Erftaunen, daf er
uberbaupt nod o4 ift.

Ta, et wagt es nod), da 3u fein. AUber es Foftet
ibn barte Yitbe, und die Menfden visden ibm
fdon feltfam fern. YWenn er mit ibnen nidt durd
die gemeinfame Arbeit verbunden ift wie mit den
Sddfern und Sderern, {heinen fie aus einer gans
anderen YWelt 3u ftammen, Sie fpredyen mit ibm
von ibren Sreuden und Sorgen und meinen, daf
et fid nod wie fritber an alles evinnert. Lr aber
nidt nur und it fie reden. Jbre Worte erveiden
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ibn gar nidt mebr redt, nur nod balb begriffene
Sprade eines abgleitenden Landes.

Was bat er nod damit 3u fdaffen? — Yiidts,
das ibn bindet.

£r wird ibre Rinder nidt mebr wadfen, ibre
Briute nidht mebr Mitter werden feben, nidt
einmal mebr das Rorn, das jesgt blisthen will, auf
dem Erntewagen. Vefonders diefen gefunden,
Braftftrogenden Yienfden gegeniiber fitblt er
Flarer und graufamer denn je, wie verfallen ev ift,
daf ev eigentlid fdbon lange 3u fterben begonnen
bat und nur ein Sdatten feiner felbft bier herum-
wanft.

£s leudten {dHdne, fonnige und milde Tage.
Dismas betradtet fie als freundlides, fpdtes BGe-
fdhent des Simmels, der ibn auf feinen weiten
Wanderwegen oft ausgeddrrt und gewafden bat,
als Lobn fitlr das fdmerzbafte Warten in der erfien
Balfte des Nonats,

&g dunfeln laue, den Saft des Wadstums
treibende Yiddte, Sie bitllen die Arbeitsmiiden
wobltdtig in tiefen Sdlaf. YIur Dismas wadt,
als miiffe er das Amt des Fofbundes verfeben.
£r nimmt Fein Pulver. Ob er jeggt {DIift, das
fpielt filr ibn Feine Rolle mebr. Er wird bald
lange genug fdlafen. Darum muf er diefe letste
3eit nod waden, denn fie ift Foftbar trog der
nagenden Sdhmersen.

#r tberlegt bis ins fleinfte, ob filr das Be-
fdaft fo vorgeforgt ift, dap Vabett estweiterfithren
Fann, Er rednet nad), wieviel fir Sravund Sobn
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berausfpringt, wenn fie fdmtlide Sdafe ver-
Fauft. Br trdgt alle 3ablen im Ropfe, den YWert
der Tiere, der YWolle und des Bantfontos, Sein
BHirn ift nod nidt gefdwddt, es arbeitet wie in
gefunden Jfabren,

Uber es gibt mebr Stunden, da ift er diefen
gefdédftliden Dingen weit entriidt, Da laufdt er
mit leifem Brauen in die ftille YTadt binaus, ob
nidt nod) einmal wieder das Laden des Sinfteren
aufgellt. Aber nur die Grillen 3irpen, und mand)-
mal maust eine Rage oder blétt ein Sdaf. Ver-
traute Stimmen berauben die Yiadt ibrer Un-
beimlidteit, &g ift Dismas, als batte fid all fein
Eigen wie ein Ringwall um ibn gelegt, ibn 3u
fdbiigen vor feindlidem AUngriff.

Der Herr mag frank fein und bleibt dod) der
serr, dem Nenfden, Tieve und Dinge dienen,
folange fie nod von ibm abbéngig find.

Aber es drobt eine Stunde, da ift man nidt
mebr Serr. Da ift man nur ein armfeliger Toter,
felbft wenn man von 3wei Prieftern beftattet wird,
und der Sinftere redt bobnladend die Fand nad
einem aus, wenn Gott nidt {dhirgend fein Lidt
leudhten lafit.

Wird Gott wollen?

#s bat nidt jeder den Satan laden béren,
denft Dismas mit Stoly und Sdauder.

Heifie Wellen durdyrafen ibn. Seuer fpribt vor
feinen gefdloffenen Augen. Slammen tanzen.

#r miédte fdreien: ,Gott! Gott!” Aber feine
Lippen find verfiegelt. £y liegt fteif, obne fid 3u
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ritbren, als fei er fdon geftorben. AUber ein Toter
bért nidt. Aus dem Tangzen der blayen Slammen,
dem Spritben der gelben Sunfen (|pridt eine
Stimme 3u Dismas, cin Defebl :

,Stof” ibn surid in das feurige Lod feiner
%Olle 1

Der Befebl muf von Gott fein,

Dismas reifit die {dweren Lider auf. Er bat
verftanden. Jfa.

Er vibrt fid. et weifi er {don nidt meby,
ob er nur getrdumt bat.

£r liegt in Sdweiff gebadet, Die Slammen und
Sunten find fort. Aber nod drébnen die harten
Worte in ibm:

,Stof’ ibn suriid in das feurige Lod feiner
HOle 1

Dismas ridtet {id mithfam auf, Seine Junge
fabrt {iber die ausgedSrrten Lippen, um den
Mund 3u entfiegeln,

Er faltet die Hande,

Sein Ropf wirbelt, als miiffe er zerbreden.
GBott bat ibm befoblen, Das ift das Befondere,
von dem der Sransl gefproden bat. Gott bat be-
foblen.

% Fann (bermwaltigt nidt mebr weiterdenten,
verfinkt wieder in taumelige Bewufitlofigheit, die
Slammen und Sunten durdrajen.

Dann aber entringt fid dem nebehwallenden
Bintergrunde Flar diefes Line, wie fiber {dhroffem
Abftury ein Seil, an dem man {id balten Fann:

Gott ftebt nidt gegen ibn. Gott bat befoblen.,
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Dismas prefit die fiebergefprungenen Lippen
aufeinander, wie einft, wenn er fid bereit gemadt
bat 3u ivgendeinem Kampf,

#r wird Satan suridftofen. Er Fennt ibn.
Yiur wer ibn Fennt, trifft auf ibn und Fann ibn
befiegen.

#r wird thn juriiditofien — wie Gott will,

Dann reifit das Seil. Dismas finkt in einen
ftummen, finfteren Abgrund, ibermannt von der
fteinfdhweren Bewufitlofigheit der Erfddpfung.

*® %k %

Am nddften Tage fallt das Auffteben Dismas
fdwer, Die Glieder {dymerzen wie gefdlagen, und
wenn er tiefer atmet, ftidt es ibn im Riken.

&y follte fich 3u Bett legen, aber ev firdret fid
davor. Wenn man fid) legt, wird man erit vidtig
Frant, Solange als man nod aufbleiben Fann,
ftitbt man nidt. Dies ftellt er fid immer wieder
vor Augen, gleid einem feften Pfabl, der in un-
fidherem Beldnde Balt verfpridt, und {dafft fid
dadurdy eine nidt mebr leidht umzuftofiende Be-
wifibeit: nur im Bett Fommt 3u ibm der Tod,
draufien ift er vor ibm fider.

Trodem bobren mandmal Jweifel, wenn eine
Stunde vor Sdmerzen ungléubig und fdwad
wird. Da muff Dismas 3ugeben, obwobl es ibm
nidt pafit: es trifft dod) viele Menfden aud
draufien — erft neulid) die Ridffelin, die alte Boten-
frau, die auf der Landftrafe geftorben ift, als
babe diefe fle nimmer loslafien wollen.
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Dismas beifit die 3dbne aufeinander, Sein
WMund ift in diefen Woden fo fdmal geworden,
daf man ibn faum nod fiebt.

Yiein — nein! Unfinn! £ will redt bebalten.
Draufien — wenn die Sonne {deint — da bat der
Graue nidts 3u fuden, da begegnet man ibm nidt.

£in paar Regentage verfteden aber die Sonne
binter fdhweren, duntlen YWolten und maden faft
vergeflen, daff es Tfuni ift. Vabett fithbrt einen
fdweren Rampf mit Dismas ; er mddte binaus
3u den Sdafen. Sdlieflidy gibt er dod) nady und
et fid suriidbalten. Unter eine Dedke ver-
Froden, von Sdhmerzen gefoltert, figgt er blaf und
gebizidt am Senfter, obne von draufien etwas 3u
feben,

Er ftrdubt fid), daf der Arst gebolt wird; der
bilft dod nidts. Heimlidh wagt Babett ibn nidt
Fommen 3u laffen, um ibren Mann nidt aufiu-
vegen. Als fie einmal dufert, es fei dod vielleidht
befler, ins Rranfenbaus suriikutebren, fdisttelt
Dismas beftig den Ropf. Auf feinem BGefidht aber
sudt eine fo namenlofe AUngit, daf fie felbft gern
wicder OB etwas gany anderem (pridht. Sie
firrdhtet aud), der Weg bis Mimden mddte fdon
34 weit geworden fein.

Der finfte Norgen nad der Sdaffdur bringt
einen bellen, warmen Tag. Line windige Yiadt
bat alle YIéfje aufgetrodnet, nun vitbrt fid faum
ein Dlatt,

Heute Fann Vabett ibren Mann nidt mebr
suriickbalten. £r will die Sdafe nad der Sdur
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feben. Er muff an die Sonne, in die Luft, die der
Gdem dunkler YWalder und blithender Wiefen ge-
ftarkt bat, fo daf fie felbft Rraft fdhentt. JIn der
Stube Fann er nidt mebr atmen. Sier ift es 3u
ftickig ; er Fommt aus dem Sdwigen nidt mebr
beraus. Die engen YWdande, meint er, rirden
immer ndber sufammen und droben. Draufien bat
man wenigftens Plag.

Babett begleitet ibn. v ftigt fid fdwer auf
ibren Arm. ,Ylada werd’s {do beffa!” trdftet er
fie und fid.

Sie mdédte lddeln, aber ibre Mundwinkel
suden, daf es mebr einem Yeinen gleidt.

Wie fiebt Dismas aus! Die Flare Morgenfonne
seigt unbarmberiig die ganze Surdtbarfeit des
Derfalls. Sein Gefidt ift erfdredend sufammen-
gefunfen, von fdarfen Ranten in eine {dhmale,
bleide, leidbvolle Yaste geprefit. Sebr Elein
fbeint er geworden, fo gebiikt und ausgemergelt
mibt er fid Sdyritt ym Sdritt an ibrer Seite,

Glidliderveife graft eine der Herden siemlid
in der Yidbe. Die Sdafe baben fidh einen Hizgel
binan verteilt, Ludwig figt neben einem grofien
Selsbloc auf der 30be, die ibm eine gute Uberfidt
gewdbrt,

Als er Dismas und BVabett die Strafe entlang
Fommen fiebt, winkt er und faltet die Sdnde um
Spradrobr. ,Soll § abifemma?’ fdreit er ber-
unter,

Dismas [disttelt den Kopf. So laut fpredhen
Bann er nidt mebr. Sein Atem pfeift.
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»Dleib nur droben ! ruft Babett,

Dismas lafit feine Vlike 3u den Sdafen
wandern, die 3wifden Hraut und Sribjabrs-
blumen friedlid grafen. Aud) die Sunde find auf
dem Poften. Sie waden an der Strafie, damit ibre
Sdugbefoblenen diefe meiden und nidt iber-
fabren werden,

Das vertraute Gerdufd der emflg rupfenden
Mauler tut Dismas wobl. Er brennt darauf, die
gefdborenen Ricken 3u feben, aber feine Augen
verfagen ibm den Dienft. Linft fo fdarf, daf fie
feden Dogel, jedes TInfett am Sluge exFannt baben,
Ednnen fie jemst nidht mebr vedt unterfdeiden.
Doll sittriger Wellen bewegt fidh auf einmal die
ganse Luft,

Dismas {dwankt,

Babett fdblingt den Arm um ibn. Er atmet
mitbfan:,

S bo&al” ddst er beifer.

Sie lafit ibn fanft auf einen Grasbudel unter
einer Linde ein paar Sdritte feitab von der
Strafie niedergleiten, Stébnend finkt er ufammen
und Frallt die mageren, durdfdeinenden Singer
in den Boden, als wolle ibn einer davon eg-
veifien. Dann verliert er das Bewufitfein,

2Audwig, Ludwig!” fdreit Dabett und deutet
suf Dismas,

Tn langen Sdégen fpringt der Sddfer den
Sisgel berunter, o daf die Sdafe erfdredtt aus-
einanderfticben,

3D glaub’, der Serr ftirbt 1 jammert Babett,
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+Ob mei, ob meil” beftdtigt bilflos der Sirt,

Aber {dhon bat Dismas fidh wieder aufgeridtet,
als babe das Wort ,, Sterben” ibn juriikgerufen,

Babett und Ludwig lebnen ibn an den Stamm
der Linde,

el Sdof”, fragt er lallend, ,wo fan’s bi?
S fiebg | net mebr.”

Zudwig pfeift den Sunden, damit fie nidt l&ffig
werden, an der Strafe adt 3u geben,

, Ules in Oronung”, meldet er in gewobnter
Weife.

Dismas fdeint ibn jedod nidt 3u boren. Seine
Augen ftarren in unendlide Serne. Wenn er nidt
fo laut rddelte, wirrde Babett meinen, er fei {don
geftorben,

Mer miafi’n an Serrn boambringa”, fagt
Ludwig.

3 will net boam”, entgegnet Dismas, der dod
eben {dhon febr weit fort erfdien, fo daf die beiden
sufammenfdavern, als babe ein Toter gefproden.
Dann aber verftummt er wieder.

Sein Wort bannt DBabett und Ludwig. Sie
wagen fid nidt von der Stelle 3u rishren und
bliken {dweigend auf ibn nieder,

Dismas’ Augen fuden nidht mebr die Serne, fie
ftarven jeit auf den Sdédferftab in Ludwigs
Hand. Einmal ift es, als wollten die widfernen
Singer danad) greifen, aber {don 3u Anfang des
Weges finten fie Fraftlos jurid,

Minuten verrinnen in 3itterndem Sdweigen.
Unendlidh diinken fie Babett und Ludwig., Ein
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paar Sdafe naben fid voller YJeugierde und
dugen mit lang geredten Hdlfen auf Dismas,
Dann maden fie baftig febrt und eilen bizgelan,
als witterten fie den Tod und mifiten fid) inmitten
der Kerde vor ibm bergen.

Zin leifes Raunen bebt durd den didten
Wipfel der Linde, BVabett bat die Hande gefaltet
und betet. Minuten werden jur Stunde.

Dann fladkertnod einmal letste Kraft inDismas
auf. £r ballt die Redte 3ur Sauft. Der eben nod
bilflos versogene, ermattet ufammengefallene
Mund wiélbt fid) wie frither 3u berrifder Harvte,
und die Yiafe tbront daritber wie ein Fithner
Bogen. Die {dweren, blau gedderten Lider heben
fidh jest von den Augen, die fie bisher gefdlofien
baben, als fef es {don firxr immer gewefen,

Auf der Brenze swifdhen Leben und Tod er-
blidt Dismas den Gegner des lessten Rampfes,
den Sddwarzen, aus Jinfternis geboren und ibr
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ewig verfallen, darum ein ungebeurer Sdatten
aud am lidteften Tag.

20 i8 a1’ lallt der Sterbende beifer.

2 Wer?” fragt Babett, erfdroden iiber die un-
vermuteten Yorte,

24 Teifil”

2 Uber nein, Dismas! Line einzige Wolke ftebt
vor der Sonne.”

Sie legt die Hand auf die geballte Sauft und
fudt ibn wie eine Mutter ibr Rind 3u berubigen,
dodh fie frdftelt felber, obwobl es nidht Fubl ift.

sSeggal” briallt Dismas ploglid fo laut auf,
daf einer der Hunde weit von der Strafie ber
Antwort bellt, als fei er angerufen worden, feine
Pflidt 3u tun.

Babett muf der Stunde auf dem Jeuboden
denken, der angftvollen Minuten, wdbrend iby
Mann und Philipp miteinander gerungen baben.

Sie bebt die Hand, um fie Dismas auf den
Mund 3u prefien. Sie weiff eigentlid nidt wes-
balb, aber fie meint, das furdtbare Sdreien miifje
ibm webe tun, Da umbrallt er mit jdb auf-
sudender Rraft ibr Belenk, daff es fdbmerst,

sgetsa pack an 1’ brillt er wieder. Sdauerlid
ballt es in den ftillen Yorgen binein. , Abi muaft
d0! Abi in dei Héllody, Sdwarzal”

£r mddte ladhen. Aber nur ein (dmerslides
Ridern wird laut, bei dem Dabett trog Oder
warmen Sonne friert und ibre Augen fid mit
Trénen fillen,

336



£y lift die Sand los. Eine rote Spur bleibt,
wo er fie umirallt bat.

Wieder {deint er nad dem Sdéaferftab Lud-
wigs greifen 3u wollen, fo daf diefer ibn ein wenig
ndber fest, obne ibn aber minder feft 3u um-
Elammern. Dod fdon auf balbem Wege verliert
die BHand des Sterbenden Braft und 3iel,

Dismas ftredt fid. Babett und Ludwig miifjen
ibn ftisgen, damit er den Halt des Stammes und
den Siy des Grasbudtels nidt verliert.

280, Herrgott — dem Sdwars’n bob’ s
geb’n 1” Seine Worte geben faft unter in Rédeln.
SOt Will ... is ... g'fdeban . . ."

Yiun bleibt er eine Yeile ftumm figen mit
offenen Augen und bartem Gefidt. YTod einmal
gurgelt es itber feine gefprungenen, bliulid)-
blafjen Lippen:

~Bott ... Gott .. ."

Sie fblieen fidh nidht mebr gans.

et figt Dismas obne Bewegung. Babett und
Ludwig baben es [dwer, ibn 3u balten. Sie
blien ibn an und warten auf ein allerlegtes YWort
— vergebens,

Das Rdédeln ift aud verftummt., Gebroden
ftarven Odie blauen Augen in den Wipfel der
Linde,

5 moan”, fagt Ludwig nad) einer langen
Weile bebutfam, als filedte ex, Dismas 3u weden,
»06 Herr is tot”,

Da (Dridt Babett auf.

2 F.9.%
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SMeinft?” fragt fie 3agbaft, obwobl fie tief
innerlicdh es beftimmt weifi. Aber es auszufpreden,
Flingt fo bart, fo unmviderruflid.

Ludwig nidt und drinkt Dismas die Augen 3u,
wie er es den Kameraden im Selde getan bat,
Dann beginnt er 3u beten,

Babett bridt in Sdludzen aus, aber fie rafft
fid gleid sujammen und dréngt tapfer ibre Trdnen
suriid, YWdabrend Ludwig Hilfe sum Seimtragen
bolt, figt fie regungslos mit gefalteten 3&nden
und blikt, obne 3u beten, in diefes von Sdmersen
fo febr entftellte, barte Midnnevantliyg, Oeffen
Mund beim Verfud eines Lidelns erftarrt
fbeint. Sie wagt nidt 3u weinen, wie fie médte,
als fei dies unwiindig folder Stunde, die ibrem
Manne nod 3wifden Leben und Tod giitig den
Traum eines legten Sieges gefdhentt bat.
Mabnend brennt in ibr das BVewufitfein des
#rbes, das ibr Dismas binterldft. Yiun gebdrt
ibr, feiner YWitwe, der Rampf fiix Sobn und Be-
fits, oie beiden Pfander der Liebe,

Die Leute, die eine Vabre bringen, wundern
fid, daf BVabett mit unbewegtem Antlity, obne
Trdnen, wie ein Hirte am Hiigel unter den
Sdafen ftebt, den Stab, den Ludwig nidt mit-
genommen bat, in der Hand, den Blik auf Dis-
mas geridtet, als fige er nur ausrubend im
Sdatten der Linde und febe 3u, ob fie es redt
made. Lin tréftendes Gefiibl bat von ibr fo ftark
Befing ergriffen, daf der Sdmers um den Verluft
im Augenbli® nidt mebr dagegen auffommt.
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Mitterlidy und darum gut ift es 3u denfem: Yiun
wird ibr Mann um fo leidter Rube finden, wenn
fie von der erften Stunde an, wo er feblt, ibre und
feine Pflidt tut.

So tebrt Dismas beim:

Yieben der Babre [dreitet Vabett, bodauf-
geridbtet, willens, Feine Sdwdde 3u 3eigen.
Lints und redts begleiten ibn die Hunde mit ge-
fenttem Kopf und bingendem Sdweif. Hinter
ibm aber flappern Sunderte von Hufen, Die
Sdafe, um die fid) jerst niemand befimmert bat,
folgen ibm nady, als ginge er wie in den Tagen
feines Lebens nod vor ibnen ber. YJur eine
feltfame, fremde Stummbeit belaftet fie. Der ftille
Mann da vorne verbietet jeden Laut. Aud) der
Tote ift nody ibr Hery, dem fie geborden, obwobl
er {dweigt.

Eine Sterbeglode empféngt ibn, als fie die
erften Sdufer erveidhen, Sie tlingt trog des hellen
Mittags wie Abendliduten nad vollbradtem Werk,
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