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<ffftef ~eil 

<.Die fuft waf frifd) unb jung. <.Die <ffbe bam\>fte. 
S>intef bef ~flugfd)af ftiegen taufenb fd)wad)e, 3affe 
füftd)en faft iid)tbaf em\>Of. 6ie fd)ienen iid) 3U be­
tfäd)tlid)ef S>ö~e et~eben 3U wollen, al~ ob iie fto~ ge .. 
wefen wäfen, bav iie enblid) bem btüdenben c;aoben ent· 
fd)lÜ\'fen bUfften. ~bet bann änbetten iie i~fe ~id)tung 
unb fanlen fd)lievlid) auf bie fd)lummemben <;ffiogen bet 
tyelbef ~efab. <.Det fd)wefe ~tem bef ~d)fen flog bem 
~ef\>ann \)OfaUS, ftieg ~od) unb fam wiebef 3UfÜd; et 
bebedte Me fed)~ ~iefe mit einem weiven c;afobem, ben 
6d)wäfme \)on 9.nüden in c;aewegung btad)ten. 

c;aad)ftel3en flogen \)on tyufd)e 3U tyufd)e. <.Die 3U" 
näd)ft iit)enben fa~en au~ wie winaige, ~efau~ge\>ut)te 
unb eitre 9.nenfd)en; bie übfigen widten nUf nod) wie 
unabläfiig ~in unb ~ef ~ufd)enbe <;nebelfloden. 9.nan fa~ 
iie laum, abef man mod)te a~nen, bav iie in gfoVef Sa~l 
ba wafen unb eiftig Sagb auf bie ungefd)idt unb langfam 
ba~inhied)enben <;ffiütmef mad)ten, bie etfd)talen, al~ iie 
ba~ ~age~lid)t bemeflten. ~m anbeten <fnbe be~ ~det~ 
ftoraiefte eine <frftet unbelümmeft, fteif unb mit emftet 
9.niene um~et, wie ein ~oliaift in feinef ~übfd)enUnifofm. 

fibet bem <;nebel ftfa~lte bie 60nne in wunbefbafet 
s>eUigleit. <.Die obete 6d)aufel beß ~fluge~ funfelte, unb 
bie im 6onnenfd)ein riegenbe 6d)neibe fa~ aUß wie baß 
\>rumpe 6d)wett eineß awefg~aften, ftämmigen ~ittefß, 
bet langfam nä~etgetitten lam. 
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S",ei :männer arbeiteten auf bem Qlder. ~er jüngere, 
ein <nurfd)e I>on fieboe~n ober ad)toe~n Sa~ren mit nod) 
nid)t 1>0U ent",iderten illfiebem unb defigen .ßänben, 
ffteute :mift auf ben <noben. <!r fang. 6eine brüd)ige 
Süngfing~ftimme tönte buml'f unb fd)aUte bennod) ",eit, 
ba bie .euft fe~r rein ",ar. 
~er anbere, ",e!d)er l'flügte, fang nid)t; aber er eml" 

fanb ",ie fein illefä~rte ba~ illlüd !:liefer 6tunbe. <!r ~atte 
fid) einen ganoen 60nntag lang au~getu~t, unb nun, am 
Qlnfang ber QUod)e, tam i~m ba~ Qldergerät leid)t I>or. 
<!r ",ar ~od) unb gerabe ge",ad)fen, fein ~ol'f ",ar fd)arf 
gel'rägt, unb feine <neine fd)ienen ein ",enig lang. 6ein 
tunber .ßut, ben er ",eit in ben maden gefd)oben ~atte, 
Heu fein gebräunte~, magere~ unb glattrafierte~ illefid)t 
frei. 6eine fd)",aroen Qlugen gingen leb9aft 9in unb ger. 

<!r lentte feine ~iere mit gemeffenen <ne",egungen unb 
o~ne babei ou fd)reien, ob",o~l er o",ei junge üd)fen an­
lemte; er 9atte fie einfad) in bie :mitte gefl'annt unb fo­
gleid) mit einem fo häftigen snud angetdeben, bau er bie 
ermübeten unb furd)tfamen ~iere je~t mü~e!o~ in ber 
.ßanb 9atte. 60gar am <!nbe ber <;3=utd)e folgten bie 
beiben jungen ~iere ge~orfam ben an ber 61'i~e gegenben 
üd)fen. ~er 9)flüger braud)te nur ben 9)flug ou geben 
unb tu~ig ou ",enben, o~ne fürd)ten ou müffen, bau ba~ 
illefl'ann i9n mit forfteiuen lönnte. 

<!r 9atte fid) gebad)t, bau ber <noben ou troden fei unb 
9atte be~9alb brei Sod)e 9intereinanber gefl'annt, um 
tief genug l'flügen ou lönnen. ~iefe :mauna9me er",ie~ 
fid) je~t al~ I>orftefffid). <!r 9atte ben snegulator auf ben 
le~ten illang gefteUt, unb ba~ :meffer fd)lug häftig unb 
fe9r tief in ben <noben. ~er ,61'Qm' Heu in ber <;3=urd)e 
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eine frifd)e 6l>Uf aurlict, unb bie <ffbtluml>en, bie fid) in 
gutem Suft<tnb befanben, aefbföctelten t)on felbft unb 
fielen in bef 60nne au~einanbef; man bfaud)te nUf nod) 
einmal leid)t mit bef <fgge barlibef au ge~en, unb bef 
<;8oben waf fettig unb fein wie ~fd)e. 

<Die ~ugen be~ C:Pflügef~ lad)ten, weil ef mit feinen 
(ßebanlen gana bei bef ~fbeit waf unb biefe ~fbeit i~m 
be~agte. 

~lß ef fid) bet i.>ede auf ae~n 6d)ritte genä~eft ~atte, 
tief eine 6timme: 

,,(ße~t bie ~fbeit gut t)Ofan?" 
,,6e~f gutl ll anttvoftete ef. 
"i.>efdid)eß mlettetl ll rief bet anbete. 
,,<fin 6egenl ll 

<ft ~ob ben C:Pflug au~ bet <ftbe unb ~ielt bie ~d)fen 
an. Swifd)en ben beiben SWeigen eineß i.>afelnuVftfaud)eß 
effd)ien ein bidet, blonb~aatiget ~ol>f t)on tiefen~aftem 
Umfang. 

,,~ag, ~üfaffied" fagte bet c:pflüget. ,,<Du bi~ e~ •.• 
Sd) ~atte bid) nid)t an bet 6timme edannt.11 

"Sd) bin e~... ~ag, <rofbiet 1 <fin l>aat häftige 
~d)fen ~abt S~f ba, unb einen faubeten C:Pflug 111 

,,~ann nid)t !lagen 111 fl>tad) bef c:pflüget mit einem 
~nflug t)on 6tola. 

6ie fd)wiegen einen ~ugenblid; angefid)tß bef ge­
tanen ~fbeit fl>ielte ein .eäd)eln um i~fen 9Jlunb. trÜf 
eine mleile glitten beibet ~ugen lieblofenb übet Me fed)ß 
fd)önen, ftaden c;Rüden unb übef ben neuen C:Pflug, bef 
flad)geftfedt waf unb außfa~ wie ein ftadef unb fe~nigef 
mogel. 
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~ann ~ob <totbiet ben ~ovf unb ftagte: 
,,<mas gibt'ß sneues?" 
"snid)ts füt <!ud) • •• Sd) ~abe gtab meine E5d)weftet 

~etgebtad)t . .• S~t ~attet fte bod) füt ~eute gebungen? 
E50Htet S~t bas fd)on wiebet \,)etgeffen ~aben?" 

,,~eineßwegs! Qlbet id) bad)te nid)t an bid), benn bid) 
~abe id) nid)t gebungen. ~eine S,ünbe ftnb füt eine 
9Jlagb ein wenig gto13 .•• " 
~et anbete \,)et309 ben 9Jlunb 3U einem be~äbigen 

@tinfen, wobei feine wei13en 3ü~ne ftd)tbat wutben. ~et 
c;pf!üget begann abetmalß: 

,,~u wiUft bod) nid)t •.. etwa ••• ben E50nntag \,)et: 
längern, ~ütafftet?" 
~aß fad)en \,)etfd)wanb fofott: 
"Sd) bin bod) fo fein @tol3ftabtf!egel. <!ine E5aufetei 

fd)mei13t mid) nid)t ins Q3ett, unb fte mad)t mit aud) 
nad)~et beim Qltbeiten nid)ts auß. ~aß bütftet S~t 
wiffen, <totbiet 1" 

"Sd) ~abe bid) nid)t ätgern woUen, entfd)ulbige fd)on." 
"Sft aud) weitet feine Q3eleibigung. @ewö~nlid) bin id) 

ja montags an meinet Qltbeit. Qlbet biefet ~ag ~eute 
ge~ött mit. Sd) ~abe mit \,)iet fold)e ~age 3ugelegt, an 
benen id) füt meine 9Jluttet ba bin: einen \,)Ot bem <mintet 
füt in ben <malb, 3wei füt ben @atten unb ben letjten füt 
un\,)ot~etgefe~ene ~inge, füt aU ben ~tam, was weil3 
id) 1" 

"Sd) \,)etfte~e", fVtad) <totbiet . 
~et anbete \,)etfetjte mit fto~et 9Jliene: 
"s,eute ~abe id) \,)om ftü~en 9Jlotgen an gegtaben. 

~aß ift teine @üttnetatbeit, abet bie <!tbe tutfd)t einem 
bod) untet bem E5vaten weg. Sd) gtabe tid)tig, unb id) 
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gtabe tief. 9)lan ~at bann fvatet faft gat feine ~aft me~t 
mit bem Saten. ii 

G:otbiet nicfte auftimmenb mit bem ~ovf, unb bet 
anbete fu~t fott: 

,,60 ift bal3 .•• 9)lagbalene ift au mit in ben illatten 
gdommen unb ~at gefagt: ,~omm, ~ilf mh I' ~a ~abe 
id) i~te 6ad)en genommen unb fte auf bet 6ttaue bil3 
au bet 6teUe begleitet, !;)on",o aul3 man nad) bem 9)lü~!en. 
~of ~inübetfe~en fann. ~ann bin id) auf einem 6eiten= 
",eg autücfgegangen, ",eH id) mid) nid)t gern auf ben 
6ttauen ~erumtteibe, ",enn gefd)afft ",ho.1i 

,,~ed)t folli bemedte G:otbiet. 
"Sd) ~abe meine 2ltbeit tein 9)lagba!ene auliebe untet= 

btod)en. 6ie btaud)te mid) eigentHd) gat nid)t. ~al3 fage 
id) nid)t, um fte bei <fud) au loben, G:otbiet, abet ",enn 
man !;)on ftaden <:meibern teben ",oUte, fo gibt el3 in bet 
illegenb nid)t !;)iele, bie el3 i~t 3u!;)ottun fönnten I Unb 
jet}t ge~e id) •.• <fin fd)önel3 6tücf 2ltbeit ~abt S~t 
ba ••• illtüU illottIU 

2l!s bet 9)lann !;)etfd)",unben ",at, ti13 G:otbiet ben 
CPflug ~od) unb begann eine neue <irutd)e. '2lbet feine 
illebanfen tid)teten ftd) jet}t, ftatt bau fte bei ben ~ieten 
unb bei bet '2ltbeit blieben, auf beuntu{>igenbe unb 
ttautige ~inge. ~as illefvtäd) ~atte fein Snnete~ auf= 
ge",ü9It, ",ie bet CPflug bie <ftbe aufWü{>lt. <fs hod) ",ie 
<;nebel übet fein S,et3, ",ie ein bid)tet <;nebel, bet feinen 
60nnenftta{>1 butd)lieu unb in bem fein SDogel feine 
6d)",inge tü9tte. 

<;nid)t als ob es 3",ifd)en i~m unb biefem ftämmigen 
SButfd)en, ben et ~ütafftet nannte, jemals et",al3 anbetel3 
gegeben 9ätte, alß ba13 fte Me üblid)en 9öflid)en ~ebens= 
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arten miteinllnber tved)felten. Unb biefe 9J1llgbalene, bie 
feine 9J1llgb tverben foUte, lannte er laum ••• 

mein, bie ~eute mad)ten i~m leinen ~ummer. ~ber 
fte erinnerten i~n an feine <;aürbe, unb bie tvar fd)tver. 

(fr tvar mit breivig S(1)ren m>ittver getvorben unb fllv 
aUein mit 3tvei gan3 fleinen ~inbem im ~rm auf feinem 
$.)of. Sn m>a~r~eit blieb i1)m 3tvllr fein ~ater, aber ber 
~lte lonnte feine (ßlieber fo tvenig me1)r rü~ren, bllV er 
eigentlid) nur eine ~aft tvllr. ~ein 9J1enfd) tvllr ba, ber 
i~m ge1)olfen 1)ätte. (fr 1)atte tvenig (ßelb unb leine tyrllu 
im $.)aufe. 

6ein Unglüc't tvar erft elf 9J1onate Illt, aber i1)m fd)ien, 
alß 1)llbe eß i~n uor elf SIl~ren getroffen. Suerft ~Iltte er 
ftd) eine ältere tyrllu ge1)olt, bie fe1)r gut unb 3ärtlid) mit 
ben~inbem tvllr. ~ber fte tvllr fd)muf3ig unb gan3 unb gllr 
nid)t fä~ig getvefen, baß $.)auß in ~rbnung 3U 1)lllten. 
<:Darauf tvar feine 6d)tvägerin gdommen. 6ie tvllr 3tvar 
fleivig, aber eitel unb 1)art~er3ig getvefen; ba3u ftec'tte fte 
uoU unuer~üUter unb lü1)ner ~bftd)ten, bie über bie ~b· 
mad)ung ~inaußgingen. (fr 1)atte ftd) mit böfen m>orten 
uon i~r trennen mütfen. 

(fnblid) 1)atte ber ~Ilter biefe 9J1agbalene G:laranbeau 
gebungen. <rorbier lannte bie tyamilie. <:Die 9J1utter, eine 
fd)on red)t befll1)rte m>ittve, ging auf ~agelo9n; bie 
~nber, brei 9.Räbd)en unb ein <;aurfd)e, arbeiteten auf 
ben $.)öfen unb unterftüf3ten fte. <:Der 601)n tvar alß einer 
ber fleivigften ~ned)te belllnnt. ~llerbingß 1)atte er eine 
lleine 6d)tväd)e für ben m>ein, unb tvenn er getrunlen 
1)atte, tvurbe er im 6treit gefä1)rlid). <:Die ~öd)ter 1)atte 
G:orbier faft nie gefe~en, befonberß bie ältefte, 9.Rllgbaa 

rene, nid)t, benn fte ~atte lange in ber ~enbee gearbeitet. 
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~iefeß frembe ~eib foUte je$t feinen Slauß~alt fü~nn. 
<fin fe~t häftigeß <;mäbel)en, fagte i~t S8rubet. ~aß wat 
i~m gat niel)t fo wiel)tig, benn um füt ~ane unb ben 
!leinen ~eotg au fotgen, bebutfte eß niel)t fo ftadet 
Slänbe .•• 6ie wat gewifj ein fel)wetfäUige~, aUau au~ .. 
gdaffene~ <;mäbel)en unb baau unuetfel)ämt gefunb. 

<ft ~atte i~t einen ~o~en ~o~n bewilligt, unb je$t 
ätgette et fiel) fel)on batübet ••• 
~ie jungen ~el)fen, bie feinen S8lid niel)t me~t fl'ütten, 

aogen Vlö$liel) nael) bet 6eite unb tiffen ben 'l)flug mit. 
<ft ~ieb häftig auf fie ein. 
~et junge ~eel)t ttöbdte auf bem ~eg ~erum, bet 

an bet Slede entlang lief, unb ttäUette ein ~iebel)en \)Ot 
fiel) ~in. <rotbiet btüUte i~n an: 

,,<fin bifjel)en tafel)et, aum ~onnetwettetl ~aß ift 
me~t wett alß bein bummeß ~egtö~le 1" 
~et anbete fel)wieg eine 6efunbe, bann begann et freel), 

bie <;mdobie be~ ~iebe~ gana laut au I'feifen. <ft fe$te 
feine ~tbeit mit benfdben .langfamen unb nael)läffigen 
S8ewegungen fott. 

<rOt biet fü~lte fiel) \)et{affen unb denb; et fe~nte fiel) 
nael) einet linbemben Sättliel)feit. ~arum wat <;mat­
gante geftotben? <ft begann mit leifet 6timme ~otte 
\)ot fiel) ~in au flüftem, bie feine ~tübfal nut noel) gtöfjet 
mael)ten. 

,,<;matgatete, warum bift bu fo frü~ ba\)ongegangen? 
~arum ~aft bu mein Slauß \)edaffen, um in ba~ be~ 
lieben ~otte~ au aie~en? ~arum fte~ft bu niel)t me~t 
untet bet ~üt, wenn iel) \)on ben t)elbetn ~eimfomme? 
<;matgatete, beine ~inbet uedümmem in fremben Slän .. 
ben, unb meine 21ugen finb wie blinb im ~eUften Sonnen-
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fd)ein. <;mein .nera finbet leinen ~roft me~r auf biefer 
(frbe." 

(fr fam an einen 6treifen ~arten S8obeng, !)or bem er 
bie ~d)fen antreiben muf3te. 

".nül .nott! .no~~, i~r S8rübed" 
6eine 6timme erftarb fogleid) wieber in einem 

.sittern. 2lber er gab fid) einen ~uct unb warf ben ~oj)f 
ftola in ben snacten: 

,,~arften! ~ottlieb ! fog, weiter 1/1 
2lber bie m30de blieben i~m in ber ~e~re ftecten ••• 
snun gab er fid) befiegt, 30g ben .nut über bie 2lugen 

unb lief3 feinen ~ränen freien fauf. 

<;magbalene nä~ede fid) bem <;mü~len~of. 6ie war 
nod) nie ~ier gewefen, aber i~r S8mber ~atte i~r ben 
m3eg ge3eigt, unb auf3erbem fa~ fie baß grelle ~ot beg 
neuen <Dad)eg awifd)en ben .sweigen ~inburd)fd)immern. 

6ie blieb einen 2lugenblict fte~en, um genauer ~inau" 
fd)auen. <Der ~rt fd)ien i~r fd)on !)on weitem an~eimelnb 
unb ffeunblid) • 

.unb bod) fiird)tete fie, baf3 fie fid) nid)t eingewö~nen 
Würbe. S8iß je,t ~atte fie nur auf grof3en .nöfen gelebt, 
wo bie 2lrbeit wo~l fd)wer, aber einfad) war unb munter 
!)on ber .nanb ging. <;man befa~l, unb fie tat, wie i~r 
ge~eif3en, o~ne baf3 fie fid) um etttlaß anbereg 3U fümmern 
braud)te, alß i~re 2lrbeit fd)nell unb gut 3U tun. 

<;man fagte 3U i~r: wafd)e 1 unb fie wufd) 3wölf 
6tunben lang o~ne jebe .unterbred)ung, bann af3 fie i~re 
6u~~e unb ging fd)lafen. Sm 60mmer fj)rad) man 3U 
i~r: mä~e 1 bann na~m fie bie 6id)el unb ging mit ben 
<;männern ~inauß. <Daß waren bamalß ~arte ~age für fie 
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gewefen, benn fie ~atte nod) ba3u wä~tenb bet 9.nittagß= 
vaufe bie S,außatbeit edebigen müffen. 

2lbet niemalß ~atte man 3U i~t gefagt: lauf ein unb 
t>edaufe, wieg' Me c.suttet, gib baß @am 3um <Webet. 
<:nOt allem ~atte man nid)t 3u i~t gefagt: nimm baß 
~inb auf unb wafd) eß, t>etfud) eß 3U ttöften, wenn eß 
weinen will, betu~ige eß, gib i~m 6d)fäge, ftteid)fe eß ••• 

6ie ~atte niemalß etwaß felbftänbig getan, unb wenn 
man i~t t>on ~inbem fVtad), gab fie 3ut 2lntwott: 

"Sd) lann nid)t leiben, wenn fie um meinen 9\od 
~etumfVtingen, benn fie ~inbem einen beim 2ltbeiten." 

2l1ß <lotbietß <:natet fie bingen wollte, ~atte fie fo= 
gfeid) nein gefagt. 2lbet bet 2llte ~atte nid)t nad)gelaffen 
unb i~t bie <:notteile bet 6telle t>Ot 2lugen gefü~tt: fie 
wütbe f03ufagen S,enin fein, anftatt immet ge~otd)en au 
müffen, unb nid)t weit, nut eine lnavve 9.neile, t>on i~ret 
9.nuttet entfemt wo~nen ••• Unb bann wütbe et, ba i~n 
feine hanlen ~eine oft an baß s,auß feffelten, i~t ein 
wenig ~elfen unb auf Me ~inbet ad)tgeben ••• (fnblid) 
~atte et einen ~o~en .eo~n geboten. (ft wat fo ~od), baf3 
fie nad)gegeben ~atte, benn im @tunbe fü~lte fid) baß 
lfuge unb tüd)tige 9.näbd)en gefd)meid)eft. 

<;nun, ba fie fid) bem S,ofe nä~ette, wutbe i~re 2lngft 
wiebet wad). 

<Dennod) fd)titt fie wadet auß. 6ie fd)eud)te Me ~iere 
in ben S,eden auf, alß fie l;)otübetging. <Die 3wifd)en ben 
6d)lüffelblumen unb wUben 6tiefmüttetd)en auf ber 
.eauer Hegenben (fibed)fen ~ufd)ten lautloß unb ~uttig 
3Utüd. \Die 9.neifen unb ~lutfinlen er~oben fid) l;)on 
i~ten <;neftem unb flogen in bie ~ö~eren Sweige ~inauf; 
bie 2lmfeln flüd)teten erfd)tedt unb lätmten ~eftig in ben 
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<;8lättefn. 2lbef bie mögd flogen alle nid)t weit foff. 
9Jlagbalene fü~lte, baV fie in ben bid)ten CIDeiben unb 
eted)palmen fi,enblieben unb fie unm~ig bettad)teten. 

"CIDaß wiU baß CIDeib ijon unß, baß fo bepadt ift 
unb beffen 2lbfä,e fo ~ell auf bem <;8oben lUngen?" 

2llß fie gefabe unb auffed)t ijoritbeffd)ritt, favten fie 
fafd) wiebef Suttauen unb fingen an au fingen. 

9Jlagbalene ~ob ben ~opf nad) ben lebenben unb ijon 
i~fef 9Jluntedeit wibef~allenben ~fonen. eie bad)te: 

"S~f mögd alle, id) fü~le, baV i~f mid) wiUfommen 
~eiven wollt. Sd) banle eud), i~f lieben möglein!" 

<Die blauen 2lugen leud)teten in i~fem fotwangigen 
(ßefid)t. 

"S~f fleinen 9Jlufi!anten beß c.pafabiefeß, woUt i~f 
mif aUf ..nod)aeit auffpielen? 6d)ön, tut eß! 2lbef id) 
bin eine alte Sungfef unb ~abe feinen ed)a, ••• Ü meine 
2ieblinge, wie ~Ubfd) ijeffte~t i~f au geigen, unb wie gern 
möd)te man im ~eigen banad) tanaen!" 

<tin 6prung fd)fedte fie aUß i~fef meffunfen~eit. 6ie 
ftiev einen 6d)fei aUß: 

"..n öllenbrut ! 11 

Se~n 6d)fitte ijOf i~f lief ein <tid)~örnd)en ru~ig übef 
ben CIDeg. <Dieß waf baß mOfaeid)en eineß fd)limmen 
~obeß, unb bef 2ltem ftodte i~f bafob. eie ging fafd) 
weitef unb wanbte fid) nad) bem ~ief um, baß je,t mit 
teufHfd)ef c.ae~enbigfeit baijonfpfang. 

eie awang fid) 3U ijernünftigef ilbedegung. <Diefe ~iefe 
wafen ~äufig in bef (ßegenb, benn ~ief gab e~ mUffe unb 
~aftanien in ..nUUe unb trUlle. Sebefmann beheuate fid) 
ijOf i~nen, abef bie trufd)t, bie man ijOf i~nen emPfanb, 
waf eine <fffinbung ffü~efef Seiten .•• 
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6ie 3uelte bie 2ld)feln unb läd)elte ge3wungen. 2lber 
i~r war, a{G ob bie 61'edinge fd)wiegen, Me fid) unter Me 
3weige am <;Soben gebuelt ~atten. Sn ber ':mitte beG 
QBegeG 3uelte ein medwürMger 6d)atten auf. 

':magba{ene 1)ob Me 2lugen unb bemedte einen <;Suffarb , 
ber ~od) broben in ben .eüften 3U fd){afen fd)ien. 6eine 
grof3en, rotbraunen «Ylügel fa~en im 60nnenfd)ein tief~ 
fd)war3 auG. 

* * * 

2l{G Me \tagelö~nedn gegangen war, befanb fid) 
':magba{ene mit ben ~inbern allein im s,auG. (fG fd)lug 
3(1)n .u~r. ':man muf3te an baG (fffen benlen. 6ie 3ünbete 
baG «Yeuer an unb ~ängte ben ~effel barüber. 

t;Die ~leine, Me in einer (fele unweit beG ~ifd)eG faf3, 
fal) fie neugiedg an. 

"QBie ~eif3t bu ?II 
".eaHe 111 antwortete baG ~inb. 
(fG mod)te bier Sa~re alt fein unb war l)übfd) mit 

feinen fd)waraen 2lugen unb ben aurüelgelämmten .eöcl~ 
d)en; aber eG war fd)mutjig unb fal) in feinem mit 'ilrme{n 
befetjten .eeibd)en unb bem «Yartenroel aUG wie ein UeineG, 
arteG QBeil>lein. 

"QBiUft bu mir einen ~uf3 geben, .eaHe ?II 
t;DaG ~inb begann an feinem SRoelau aUl'fen unb fenlte 

Uid)elnb ben ~ol'f. 
"QBiUft bu mir einen ~uf3 geben? Sd) tu Mr nid)tG ••• 

Sf3t bu gern waG 6üf3eG, .eaHe ?II 
':magba{ene 30g ein s,örnd)en aUG i~rer ~afd)e. 
,,~imm, baG ift für bid)/I 
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<Die ~!eine aut>fte unb aut>fte <ln i~rem SRod. 
"snimm, ~<llie, nimm I ••• 60 nimm bod)! S<l ?II 
~<llie begann au fd){ud)aen. 
,,<Das ift j<l ~enlid) 111 b<ld)te 9)lagba!ene, "iie fürd)tet 

fid) tr04bem 1 <Das fommt b<l~er, b<lU id) nid)t weiu, was 
id) mit i~r ft>red)en foU; W<lS foU m<ln fo einem <lrmen 
'IDurm eraä~!en?1I 

6ie legte bas (ßebäd in SReid)weite bes ~inbes <luf 
ben ~ifd) unb aog iid) ~erwirrt aurüd. 

<Dann trat iie <ln bie 'IDiege. 2Us iie ben <:nor~<lng aur 
6eite fd)(ug, erblidte iie einen fleinen, runben ~ot>f unb 
awei bide <;8aden. <D<lS ~inb W<lr widlid) fd)ön wie ber 
Sefusfn<lbe. 6ein ~a{bgeöffnetes S,änbd)en l<lg auf ber 
<Dede; es war innen weiU unb <lUuen rofenrot. 

S'm<lgb,,(ene beugte iid) über b<lS ~inb unb berü~rte 
mit i~rem ~"rten tvinger bie a"rte S,,,nbfläd)e, beren 
s,<lut einer feinen 3wiebelfd)"le glid). <D<l1 <D<lS S,änb= 
d)en fd)lou iid) I Unb er ~"tte i~n, ber 6d)lingdl <fr 
brüdte unb aog 1 'IDo ~<ltte er nur bie ~r<lft ~er? 

9)l<lgb"lene ~erfud)te i~ren tvinger ~er<lusauaie~en. 
2lber bew,,~re 1 snun W<lr iie widlid) gef"ngen. 'ID"s 
tun? 'IDenn iie au ~eftig dU, w<ld)te er <lm <fnbe <luf ••• 

6ie w"rtete, ~erfud)te i~n au über liften unb aog i~re 
S,<lnb unmedlid) n<ld) unb n"d) aufÜd. <Dod) umfonft, 
er ~ielt feftl <Der fleine ~ört>er bäumte iid) unter ber 
<Dede unb fd)lug mit ben <;8einen <lUS. <D<lS S,änbd)en 
fd)lou iid) nod) fefter: bu foUft mir nid)t entfd)lüt>fen 1 

9)l"gb"lene w<lgte iid) nid)t au rü~ren. 6ie ft"nb nod) 
immer r"tlos b" unb f<lm iid) b"bei red)t bumm ~or. S~re 
'ID"ngen br"nnten, unb bie <;8eine aitterten i~r. 'IDenn 
je4t jem"nb f<lm, muute er iid) fr"gen, was iie ~ier unbe= 
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weglid) l)Of bef ~iege ~efUmftanb. ~ie Seit l)efging; 
foUte fie fd)on am efften ~ag bie Slnännef auf ba9 
Slnittageffen waften laffen? 

meinl ma9 ~inb wad)te auf unb fing fogleid) an au 
fd)feien. EHe na~m eß fd)leunigft auf ben 2lfm. 

(f9 beuad)tete fie einen 2lugenblid unb lieV feine 
s,anbd)en in i~fem unbdannten GSefid)t f~abiefenge~en; 
bann fing e9 befU~igt an bU ~la~~em unb au f~ielen. (f9 
lniff Slnagbalene in bie mafe, gfiff nad) i~fen 2lugen unb 
aog an i~fen S,aafen. (fß bog fid) aUfüd, na~m einen 
2lnlauf unb bum9l ftiev e9 fie mit bem ~o~f. ma9 aafte 
Slnünbd)en ftanb babei offen. 

(flf .u~f 1 ma9 ging ja nid)t 1 
~afd) fe,te Slnagbalene baß ~inb auf eine bufammen: 

gefaltete mede unb ging eilenbß an i~fe 2lfbeit. 
2119 (fofbief eine 6tunbe f~atef mit ben ~ned)ten ~eim· 

fam, fa~ ef, bav bie beiben ~inbef l)efgnügt wafen, unb 
aud) bef ~ifd) waf faubef gebedt. 

Slnagbalene, bie neben GSeofg niebefge~odt waf, ~atte 
fid) ef~oben, unb eine leid)te ~öte aog übef i~f GSefid)t, 
a(ß fie je,t l)Of bem '.8auef ftanb, benn fie waf übeffafd)t, 
bav Cf fo jung au9fa~. 

(ff ~iev fie mit ein ~aaf ~often wiUfommen unb fe,te 
fid) an ben ~ifd). (ff fanb fie ~ävlid), geftanb fid) abef, 
bav fie ein ~aaf e~did)e unb gute 2lugen ~abe. 

"mie", bad)te ef, "bie wifb l)iel!eid)t bie ~faft i~fef 
2lme an bie S,au9afbeit unb i~f s'efa an bie ~inbef 
~angen." 

mef GSebanfe uöftete i~n. (ff ~atte fid) einen ~e((ef 
mit 6~~e gefüUt unb av mit gfovem '.8e~agen. 
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6ie ge{>öden ber gleid)en SRaffe an. <fß tt>ar eine 
medtt>ürMge SRaffe, bie in einem unbelannten CIDinlel 
~ranheid)ß lebte. 

Sur Seit ber SRel>olution, nad) ber .x,infid)tung beß 
~önigß, {>atten fid) aUe ~amiHen, bie {>ier lebten, Me 
<forbier, bie <flaranbeau, Me ~antou unb bie übtigen, 
bie jet}t nid)t me{>r ~ur gleid)en c:partei ge{>öden, in i{>fer 
Untt>iffen{>eit unb in i{>rem illlaubenßeifer unter ber 
~ü{>rung i{>rer geliebten c:ptiefter er{>oben. 

6ie blieben beim erften 2lnfturm fiegreid), waren aber 
balb auf smänner geftoijen, Me i{>nen gewad)fen tt>aren. 
2luf beiben 6eiten, unter ben gana jungen, {>dben{>aften 
6treitern, unb unter ben alten, {>arten 6olbaten, {>atte 
ber ~amvf I>eraweifdt getobt. 
~eim 6d)rei beß Släuad)enß unb unter ben ~längen 

ber smarfeiUaife {>atte man aUe 6täbte unb ~leclen 
genommen unb aurüclerobed, gevlünbert unb in ~ranb 
gefteclt. <Die 6d)lad)t tt>ar burd) aUe .x,o{>lwege, über aU 
bie mit illinfter bewad)fenen ~elber unb über aUe CIDalb= 
lid)tungen gebrauft. ~od) jet}t, nad) über {>unbert 
Sa{>ren, gab eß leine illemeinbe,bienid)t i{>ren ,6d)lad)ten= 
9ügel', i{>r ,illrab ber ~lauen'*) ober eine ,6d)äbel= 
ftätte ber <f{>ouanß' **) ge9abt 9ätte. 

<fnblid) tt>aren Me ~auern befiegt worben. 2lnbere 
SRegierungen tt>aren gdommen unb {>atten Me c:pfiefter 
befänftigt, unb att>ar fo fe{>r, baij I>iele fid) ber neuen 
S)rbnung fügten unb ben 'itreueib leifteten. 

*) Ne 60lbaten ber ftanaö[lldjen lRepublif non 1793 murben "bie !Blauen" 
genannt. 

") <l:ljouans ljiesen ble (\)egner ber ftanaö[lldjen lReoolutlon unb lIlnljänger 
et .!i:önigtums. (ller Uberleller.) 
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mUt bie etbittettften unb ungewanbteften untet i~nen 
~atten ben ~ieg in i~tem J)etben fottgefe~t. S~te 
6d)äflein Waten i~nen in i~te menfd)enfd)eue 21b .. 
gefd)ieben~eit unb in i~te getingfd)ä~ige .unwiiTen~eit ge .. 
folgt, auß bet fie ~to~ungen unb c;aannflüd)e fd)leubetten. 

21bet Md) unb nad) Waten bie <:})rieftet geftotben, unb 
bie 6d)äflein ~atten fid) betftteut. 

J)eute, nad) ~unbettunbbwanbig Sa~ten, fanb man 
biefe 21ufrii~tet, biefe ,21nbetßgläubigen', faft nut nod) 
in ben mJälbern bet menbee. S~te befiegte unb bet .. 
fVtengte 6d)at bilbete bott ein vaat <.tilanbe, bie !)on bet 
)jlut beß ~at~olibißmuß nod) nid)t übetfd)wemmt waten. 

<;Daß !)on 6aint.21mbtoife Wat bd bebeutenbfte; eß 
wat bugleid) am bid)teften be!)ölfett unb lei~ete ben 
gtövten mJibeqtanb. <.tß umfavte fiinfbe~n~unbett 
21nbetßgläubige. 

6ie ~atten fid) gut ge~alten, benn fie Waten ba~lteid) 
unb lebten bid)t bufammengebtängt, bubem WUt ben fie 
!)on ben <:})toteftanten untetftü~t. 

<;Diefe <:})toteftanten Waten aud) ein wibetfvenftigeß unb 
bä~eß moll. 6ie famen aUß bet <ßegenb !)on )jonteM\:), 
wo i~te mOtfa~ten mit untet ben <.trften bie cal!)iniftifd)e 
~e~te angenommen ~atten. 6ie waten in jenen weit bUtücl .. 
liegenben Seiten ftad an Sa~l gewefen, unb eß gab unter 
i~nen ebenfo!)iel wilbe J)aIßabfd)neibet wie fläglid)e 
6d)afe. 6ie ~(ttten untet bem ~önigtum fe~t !)iel bU leiben 
ge9abt, unb bie <ßegnet bet ~e!)olution ~atten i9nen eben­
faUß emvfinblid) bugefe~t. 6ie ~atten fid) !)etfteclt unb beta 
ftteut; nun fanben fie fid), etwaß me~t alß taufenb 6eelen, 
teilß in bem )jleclen 6aint·21mbtoife, teilß in G:~ante\)ie 
unb G:~ateau=c;alanc wiebet bufammen. 
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mun, ba fte nid)t me{>r \)erfolgt wurben, mad)ten fte 
i{>re $.)änbel unter ftd) aus. ~a fte bie <ßele{>rfamteit 
liebten, fl'rad)en fte über bie <ßebanten ber Seit unb aud) 
über i{>ren <ßlauben. 6ie fd)loffen ftd) ben freigeiftigen 
c;pfarrern an unb gingen balb über i{>re ~e{>re {>inauß. 
60 wurben uide uon i{>nen langfam ungläubig. 21ber \)on 
Seit 3U Seit te{>rten wieber anbere unter wer weilj 
weld)en mt)ftifd)en <finflüffen um unb tamen 3U ber 
urfl'rüngHd)en 6trenge, 3u ben <;Derbannungen, ben 
<ßeiljelungen unb ben {>offnungßlofen c;prebigten 3urücl. 

<fß war ein medwürbigeß ~anb, in bem biefe beiben 
feinbfeHgen steml'el ~anben: bie ~al'eUe ber 21nberß= 
gläubigen unb bie ~ird)en in ber Umgebung, in benen bie 
<ßloden {>od)mütig läuteten. 
~ie uerfd)iebenften .überlieferungen trafen {>ier aufein= 

anber, unb obwo{>l bie Seiten ftd) geänbert (>atten, loberte 
bie tylamme beß $.)affeß mand)mal nod) {>eU eml'or. 
~ie 6l'rad)e änberte ftd) uon einer stür aur anberen, 

ebenfo bie 21rt, ftd) 3U Ueiben, 3U effen unb fein $.)auß ein= 
3udd)ten, wie aud) bie 6l'iele, bie ~ieber unb bie <;Der= 
gnügungen ber Sugenb überaU anbere waren. 

~ie 21nberßgläubigen uor aUem forberten Me meu­
gierbe (>erauß. 6ie fü{>lten jebod), balj fte ein fdtfameß 
mlefen an ftd) trugen, unb ba fte ben 6l'ott ber smenfd)en 
fürd)teten, waren fte in ftd) gde{>ft unb wortfarg. 

<finmal waren ein l'aar feine $.)erren am~ ber 6tabt 
gdommen, \)ielleid)t waren fte fogar aUß c;padß, bie 
(>atten fte ftd) 3u tyreunben mad)en unb fte ein3uluUen \)er= 
ftanben. ~arauf9in {>atte man in einer Seitung über fte 
gefd)tieben. <fs wurbe be{>aul'tet, i{>re ~al'eUe fei ein 
groljer ~au ausgewö{>nlid)en ~adfteinen, ber mit 
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biUigen S,eiligenfiguren gefd)müdt fei, unb aud) bie 
6tanbbHber ber geiHgen Sungfrauen feien red)t fitfd)ig. 
SDlan fvrad) im <ßrunbe tuo9huoUenb, aber bennod) ein 
tuenig oberfUtd)lid) \)on i9rem QBei9tuafferbeden unb \)on 
i9rem ,SDlufeum', unb gerabe \)on biefen beiben <;Dingen 
9ierten fte fe9r \)ieL 

S9r QBei9tuafferbeden fa9 aUß tuie aUe anberen, bie 
man in ben fat90Hfd)en ~ird)en finbet, aber baß SBe= 
fonbere an i9m tuar, bafj e6 niemaCß ge(eert tuurbe. 6ein 
QBaffet tuat \)on i9rem Ce~ten <;pfiefter getuei9t tuorben, 
unb baß tuar Cange get. 6eH biefer Seit 9atte man jeben 
~ag ein vaat ~rovfen 9inaugegoffen, bamit e6 immet 
gCeid) 9od) ftanb. 

QBaß i9r ,SDlufeum' anging, fo tuar bieß eine 6amm= 
Cung freiner, tueifjet ~iete, Me ein aHer SBauer, einer i9tet 
S:>eiHgen, mit einem ~afd)enmeffer aUß ben ~nod)en ge= 
fd)Cad)teten Q3ie9ß gefd)ni~t 9atte. <ßetuifj tuaren fte nid)t 
fo fd)ön tuie bie gtofjen <;DenfmäCer, bie man in ben 
6täbten fa9; aber bennod) gab eß nid)tß bergCeid)en in 
ben ~ifd)en \)on 6aint=Q!mbtoife, <r9antevie ober anber6= 
tuo, unb bie batüber fvotteten, 9ätten ftd) fd)on um= 
gefegen, tuenn fte eß 9ätten felber mad)en foUen. 

Unb bann über9auvt, tuenn man auf feine eigene SBitte 
9in bei jemanbem aufgenommen tuirb, fo fagt man bem 
<ßaftgeber beim tyortgegen nid)t, feine ~amve bCafe unb 
fein 6tu9! fei aUß bem ~eim. 

6eit biefem Q3odommniß bHeb bie ~aveUe ben 
tyremben \)erfd)Coffen. 

<;Die Q!nbetßgCäubigen boten i9re ganae QBad)famfeit 
auf, um bet Q3erfd)melaung mit bem ~at90Haißmuß au 
entgegen• 
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6ie (>atten feine 9)riefter me{>r unb l:)erad)teten Me 
neuen 9)riefter fo, wie man c:nerräter l:)erad)tet. 6ie 
beteten allein. '2lu~ S:lod)mut, l:)ietreiel)t aud) au~ einer 
unbeftimmten «Vmd)t, auf ber <frbe öurücfbleiben öu 
mülTen, übertrieben fte i{>re frommen 'übungen, feierten 
aUe i{)re S:leHigen, l:)erboVVeften aUe tJafttage unb fei)ten 
bie tJaftenöeit unerbittHd) feft. .unb wie an alten 9)(auem 
wilbe .eel:)fojen unb So{>anni~haut b!ü{)en, fo gebie{)en 
auf bem ~oben biefe~ fd)roffen G:{>riftentum~ l:)ergelTene 
~ei)ereienunb fogarurarteabergläubifel)e~räud)e, bie au~ 
einer bunfCen c:nergangen{>eit ftammten. «Vrauen ()ierten ben 
~otte~Menft, unb Sungfrauen fegneten bie ~onfirmanben 
ein; aud) erftanb wieber ber ~laube an Me {)eHenbe 9)(iftel 
unb Me c:nere{)tung ber ~äume unb ~uellen. 

~ie '2lnber~gläubigen ()eirateten faft nur unter ftd). 
6ie fto~locften nid)t, wenn fie einen ~at~omen burel) 
<fin{>eirat gewannen, benn baburd) entftanb eine umeine 
.einie, Me öum c:nerrat neigte. '2lber wenn einer ber i~ren 
ftd) in einer ~ird)e taufen Heij, waren fie fe~r betrübt. 

~ie 9)(äbd)en gaben i~ren ~efü~len faft niemal~ in 
fold)er CIDeife nad), aber unter ben ~mfd)en gab e~ 
immer einige, bie Me .eiebe genug l:)erblenbet ~atte, fo 
baij fie ftel) in Me «VIut be~ ~at{>oHöi~mu~ gleiten Heijen, 
Oie fte nie wieber {>erau~gab. 
~a~ war in ber «VamHie ber G:orbier gefd)e{>en; ob= 

wo{>1 fie ftola war unb (>enifd)e~ ~Iut in i{>ren '2lbem 
floij, gewann bie .eeibenfel)aft bei i{>r rafd) Me ~ber{)anb. 

Sn ber tvamiHe ber G:Iaranbeau war e~ nod) nid)t l:)or= 
gefommen; aber e~ bro~te aud) ba öu gefd)e~en. ~er 
60{>n, biefer groije ~urfd)e, ber überall nur ~üraffier 
genannt warb, war fe'(>r l:)erHebt in eine junge 6d)neiberin 
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aUß (f~ante~ie, Me bei ben ,~atienlinbern' baß Qlmt 
einet c;aannefttägetin tletfa~. 

m30~1 fd)tvot et feinet ~uttet unb feinet 6d)tveftet 
~agbalene, ba~ et fid) niemalß ,tletänbern' tvetoe, abet 
baß fteigette i~te 6id)et~eit laum, benn fie tvu~ten, ba~ 
bie 9J'lännet fd)tvad) unb leid)t au betöten finb. 

(tß tvat bie Seit bet langen ~age. 
c;Die 9J'lännet mu~ten me~tete Qltbeiten au gleid)et Seit 

edebigen: <;Rüben ~flanaen, baß .neu einbringen unb ben 
c;aoben füt baß m3intetgemüfe tlotbeteiten. ~an tvütbe 
im .eeben nid)t biß aUt (trnte fettig tvetben, benn bet 
.nafet teifte tafd), aUau tafd), ba bie 6tta~len bet 
Sunifonne glü~enb auf i~m lagen. 

tyüt Me tytauen tvat Me Seit gdommen, ba eß auf bie 
jungen ~iete au ad)ten galt: Meß tvat bet entfd)eibenbe 
Qlugenblicf, tvo bie etften ~ülen unb bie jungen (ßänfe 
fid) entfd)loffen, ob fie unfd)einbat bleiben obet gtö~et 
tvetben tvoUten; eß tvat aud) bie Seit, ba man füt bie 
tletfvätete c;atut fotgen unb Me im tytü"(>ia"(>t gebotenen 
tyedel abfef3en mu~te. QlUe biefe Qltbeiten etfotbetten fe"(>t 
tliel 6otgfalt. (tß tvat tlot aUem bie tlon ben ~öd)innen 
gefütd)tete Seit, ba man aUß (ßemüfe unb ein tvenig 6vecf 
täglid) tliet ~a"(>laeiten beteiten mu~te, bie nod) baau 
tvegen bet fd)tveten Qltbeit teid)lid) aUßfaUen foUten. 

9J'lagbarene ftanb ftü~ am ~otgen auf. Q30n btei U"(>t 
ab flavvetten i~te .nolafd)u"(>e auf ben tyliefen in bet 
~üd)e. ~lav~ I ~la~v I Qluf, i"(>t ~ännet I 

<;Rafd) aünbete fie baß tyeuet an, belaß baß {ßemüfe 
unb lief an baß 6arafa~. 
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mier .u~r: bei bem <ßebet, ba~ smagbalene auffagte, 
fvrad) ber alte <rorbier bie 2lnttuorten, unb aUe ~örten 
au, aud) bie ~ned)te, I>on benen ber eine rat~olifd) unb ber 
anbere vroteftantifd) war • 

.nalb fünf: ber \tifd) mui3te aured)tgemad)t, bie ~ü~e 
gemolfen, Me smild) abgera~mt werben, bann ram ba~ 
<ßefd)iff, bie .nii~ner, bie jungen <rnten, bie ~inber •.• 
.noVV 1 s'oVV 1 

6ie ~örte um neun .u~r abenb~ auf, mand)mal aud) 
erft um ae~n, wenn bie smanner fd)on fd)liefen. 

6ie ronnte aUe~, wa~ in einem .nau~~alt für smenfd) 
unb s;tier au tun war, aber i~r fe~lte bie <ßewo~n~eit, bie 
<.Dinge miteinanber au I>erbinben. 

2lud) fe~lte i~r wo~l ein wenig bie <ßefd)idlid)reit. 60 
I>erftanb fie aum ~eifviel nid)t, Me jungen <ßanfe au~ 
ber S,anb freffen au laffen, unb felbft mit .nUfe i~re~ au~ 
~leie unb ~renneffeln befte~enben ~tter~ brad)te fie e~ 
nid)t fertig. mJenn <;p(a$regen bro~te, lief fie wo~l nad) 
ber \tenne au ben jungen .nii~nern unb fd)wenfte in ber 
einen S,anb i~r \tafd)entud), in ber anberen bie 6d)iirae: 

".unter~ <.Dad), meine .nii~nd)en, unter~ <.Dad) 1/1 
2lber fie lief mit i~rer ~o~en <ßeftalt au rafd) ~erbei. 

<.Die jungen .nii~ner aerftreuten fid) mit aufgeregtem 
<;pieVfen ring~ um ben 6tro~fd)uvven. <.Die <ßluden 
ftraubten i~re C(5=ebern unb wurben aornig; smagba(ene 
aud) ••• unb ber <;plafjregen fam. 

Sn biefem 2lugenblid erfd)ien ~alie auf ber 6d)weUe: 
"So weintl/1 
smagbalene ~örte nid)t~. 
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"So fd)reit1. •• <.Da 1. .• ~alie ~ati~n nid)t ge~auen 1/1 
smagbalene bad)te: 



,,~u, na nalu unb fagte: 
"fai i~n fd)feien, bann bdommt ef aud) eine fd)öne 

6timme.~~ 

~ie ~leine ging tviebef ~inein, fam abef fogleid) 
tviebef. 

"So tveint • •. So ~at eine 6teclnabel im c.8aud)." 
9Jlagbalene liei i~fe S,ü~nef laufen unb ging fafd) mit. 

6ie tvuite tvo~l, bai So leine mabel im c.8aud) ~atte, abef 
biefe6 fd)on oft tviebef~olte mloft ging i~f bi6 in6 9Jlafl. 

2U6 fie nämHd) eine6 21benb6 ben 6äugling um30g 
unb fid) mit i~fen biden, ungefd)idten tyingern eilte, 
~atte fie i~n geftod)en; aUefbing6 nid)t fe~f tief, abef 
bod) tief genug, bai ein c.8lut6tto\)fen ~eft)Ofttat. ~a6 
~inb ~atte einen \)lö,Hd)en 6d)fei aU6geftoien, bef fid) 
beutlid) uon feinem SorngebfüU unteffd)ieb. 9Jlagbalene 
~atte fid) fd)lud)3enb aufgedd)tet, benn bef 6d)mef3 ging 
bi6 auf ben tiefften Glrunb i~fe~ S,ef3en~. (fine 6tunbe 
lang ~atte fie ben ~leinen an i~fef c.8ruft getviegt. 6ie 
~ätte gern bie 6d)mef3en efttagen unb fid) 3Uf 6ttafe 
felbft ge3üd)tigt. 21l~ bie mad)t ~efeinbfad), ~atte fie 
ba~ ~inb mit fid) in ba~ c.8ett genommen, ba~ fie 
befeit~ mit falie teilte, unb ~atte e~ feft an fid) gebfüdt. 

"So ~at eine mabel im SBaud) l~~ 
Se~nmal am ~ag jagte falie i~f einen 6d)aubef übet 

ben ~üden. 
6ie begann fd)on bie amen mlümef 3U lieben. <Die 

beiben beunrn~igten fie me~f al~ aUe~ !lbdge, mad)ten 
i~f abet aud) me~f 21fbeit. falie gdff nad) aUem, unb 
Gleotg tvoUte d i~f gleid)tun. (ff begann 3U laufen unb 
fiel jeben 21ugenbHd ~in. ~a ef uon matuf leb~aft tvat, 
fd)de unb ftfam\)elte ef ben lieben, langen ~ag. 
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<;magbalene tvagte ~u benlen: 
,,~enn id) i~fe <;muttef tväfe, fo tvüfbe id) mif eine 

junge <;magb ~olen, Me müijte mif ettvaß tlon bef übfigen 
~fbeit abne~men, unb id) tvüfbe mid) mit i~nen be= 
fd)äftigen • •• 60 tvie bie ~inge liegen, ~abe id) leine 
Seit; iie tveinen unb fvielen o~ne mid), unb iie ~aben 
mid) nid)t lieb, aud) tvenn id) iie liebe." 
~en alten (lofbief, bef i~f fo fd)ön ~elfen foUte, ~atte 

ie~t gefabe bie 60nne tviebef auf Me <:Beine gebfad)t, unb 
ef blieb nie ~u ..ßaufe. ~eß~alb fa~ man iie immef in 
gföijtef (file fd)affen. 

"Unfefe <;magb", fagte bef ~lte, "fte~t nid)t mit ~tvei 
tyüijen in einem 6d)u~.11 

mein, baß tvaf aud) nid)t nötig t 
<:Bei i~fef ~nfunft auf bem <;mü~len~of ~atte iie iid) 

tlOUef <:Bangigfeit geftagt, ob iie iid) eingetvö~nen tvüfbe. 
Sett tvafen ~tvei <;monate tlefgangen, unb iie ~atte nod) 
nid)t Seit gefunben, iid) biefe ~age aufß neue tlOf­
~ulegen. 
~uf ben anbefen ..ßöfen, tvo iie ftü~ef im ~ienft ge­

tvefen tvaf, gefd)a~ eß, baij iie mitten in bef ~fbeit an 
i~fe <;muffef, an i~fe 6d)tveftern obef an i~f ..ßeimatboff 
bad)te, obef aud) an 6vielfamefabinnen unb gaf an bie 
~ofte i~t'ef €ieb~abef. 

Se~t tvaf iie immef in 60fge um bie ~iefe unb um bie 
€eute, unb i~fe mebanfen tledofen iid) nid)t me~f in bef 
~eite tvie ein flüd)tigef <;Raud). 

6ie tvuijte laum, tvie eß fingß um baß ..ßauß außfa~. 
~abei ~atte iie iid) im tlOfaUß gefteut, tveil in bef 

mä~e beß <;mü~len~ofß ein fd)önef, tlon ~annen unb 
(fid)en umfäumtef ~eid) lag; unb jett ~atte iie iid) nod) 
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nid)t einmlll bie Seit genommen, bott~in ~u ge~en. 6ie 
~Iltte fid) nur gefllgt: 

"S,offentlid) gewö~nen fid) bie ~inber nid)t Iln, nlld) 
biefer 6eite ~u lllufen." 

<Dd S,IlUß bIlgegen wllr i~t glln~ unb gilt I)erftllut. 
(fß gefiel i~r wegen feiner <;8equemlid)feit, Ilber Ilud) 
wegen feiner gefd)idten ~Ilullrt, bie glln~ i~rem (ße· 
fd)mllcl entfprlld). 

(fß befllij ~wei 3immet, unb in ber c:mitte wllr ein 
(ßllng mit ber <;z)Offlltßfllmmet unb ber c:molferei. 21Ue 
9{äume Wllren nlld) Illter 6itte fäubedid) mit ~liefen 
llußgelegt. 

Sn bem einen 3immer ftllnben ~wei ~übfd) gefprenfelte 
6d)ränfe IlUß (ffd)en~ol~ unb ~wei fd)öne, ~o~e unb Illt. 
mobifd)e ~etten, in benen c:mid)el <forbier unb fein 
<;z)llter fd)liefen. 

<Die c:möbel beß Ilnbeten 3immerß, in bem mlln fid) ge. 
wö~nlid) lluf9ielt, wllren ein wenig burd)einllnbct. 
gewürfelt. meben einem brllunen (ßefd)itdaften, einer 
gtoijen, gebei~ten ~tu~e unb einer ~o~en .u~r in fd)wllr~em 
(ße~äufe ftllnb ein CX3ett in mobernem 6til unb ein 
6d)tllnf IlUß ~eUem unb ~Ilrtgefätbtem ~irfd)bllum~ol~. 
<DIlß ~ett unb ben 6d)rllnf ~Iltte bie junge ~IlU ge= 
fllUft, unb fie nIl~men fid) in biefem S,aufe lluffllUenb 
jung IlUß. CDIl eß jebod) fd)öne, einflld)e unb forgfältig 
ge~immette c:möbel wllren, widte i~re Sugenblid)feit 
Ilngene~m unb nid)t IlU~U aufbringlid). 

21m fonberblltften erfd)ien c:mllgblllene bei ben <fotbietß 
bet ~Ilmin. 6ie wunberte fid) weber über bie S,ei!igen= 
bilber, nod) über ben 9{ofenhlln~ mit ben riefigen c:.peden 
IlUß CX3ud)ßbllum~ol~, ber Ilugenfd)einlid) niemlllß ~um 
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'.Beten uertvenbet tvorben tvar: bergleid)en <:Dinge fanb 
man in aUen anber~gläubigen $.)äufem. 2lber fte ~atte 
nirgenb~ fold)e Waffen gefe~en, tvie fte ~ier ~ingen, unb 
e~ gab aud) nirgenb~ fold) ein alteß unb forgfältig ge= 
ra~mte~ 6tüd ~avier. 

<:Die Waffen, ba~ tvaren 3tvei lange ~iftolen. mor 
ettva ~unbert Sa~ren ~atte fte ber jüngfte ~9rer ber 
lat~olifd)en 2lrmee feinem fiebHng~lameraben, einem 
(forbier, au~ trreunbfd)aft gefd)enlt. 

<:Daß gera~mte 6tüd ~avier, bd tvar ein ~ergament, 
auf bem eine '.Begeben~eit aUß bem ~riege aufge3eid)net 
tvar: nämlid) tvie biefer abenteueduftige 6o~n ber 
tramilie (forbier 3ur g(eid)en Seit tvie ber $.)eerfü~rer in 
eine ~i(Jig uerteibigte 6tabt einbrang. <:Darunter befanb 
ftd) eine tvud)tige Unterfd)rift: e~ tvar bie beß $.)eer= 
fü~rerß. finl~ bauon ~atte ber 6d)reiber, bef 9übfd) mit 
bef trebef um3uge~en uefftanben ~atte, ba~ ba3u= 
ge9örige '.Bilb gemalt. <:Dafauf fa~ man eine ~o~e 9Jlauer 
unb 3tvei feitern, auf beten 6vi(Je 3tvei 9Jlänner mit ge= 
30genem <:Degen ftanben. 

2lUeß ba~ tvaf in CIDidlid)leit fd)on ettvaß ueftvifd)t, 
abef tvenn man bie (fofbiefß fragte, fo tvu13ten fte jebe 
(fin3el~eit nod) genau 3U edlären, unb fte tvafen ftol3 
bafauf. 

<:Def 2llte ~atte 9Jlagbalene g(eid) am erften ~ag ge= 
beten, bie ~iftolen unb ben sna~men nid)t 3u berü~fen. 
6ie ~atte ftd) barüber geärgert, benn fte glaubte tvo~l 
mit biefen <:Dingen umge~en 3U lönnen. 

$.)ie unb ba übedam fte abenbß, tvenn bie 9Jlänner 
fd)lafen gegangen tvaren, bie fuft, bie uerrofteten 
fäufe einmal rid)tig 3U vu(Jen, unb fte ~ätte fte im $.)anb. 
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umbre~en fo glän3enb gerieben wie i~re 2eud)ter ober 
i~re tyeuer3angen. 

eie wagte eß jebod) nid)t, ba ein unbeftimmteß ~efü~l 
ber eünbe fie tlor biefen alten <Dingen 3urüdfd)reden lie~. 

tIDenn fie fo fid) felbft übedaffen war unb i~re 2eute 
fte nid)t in ~nft>rnd) n<l~men, arbeitete fie rafd) unb o~ne 
einen 2aut tlon fid) 3U geben. eie wurbe frei in aUen 
i~ren <;Bewegungen unb fanb 3U ber i~r gemä~en ~rbeitßc 
weife 3urüd. eie fteUte jebeß <Ding an feinen c.platJ unb 
bereitete aUeß für bie ~rbeit beß lommenben ~ageß tlor. 
(fin über ben anbern ~ag na~m fie i~ren tIDifd)lat>t>en 
unb fd)euerte bie 9Jlöbel tlon oben biß unten ab. <Daß 
befa~l i~r ber eto13 auf i~ren ~uf alß gute 9Jlagb. 

tIDenn fie fertig war, fd)ob fie bie tIDiege beß ~leinen 
neben i~r <;Bett unb legte fid) tlorfid)tig neben 2alie. 

<Die erften c;näd)te waren nid)t gut gewefen. 2alie 
fufd)elte fid) 3ufammen wie ein lleineß .$;ü~nd)en unb 
fd)miegte i~ren ~ot>f an 9Jlagbaleneß .$;aIß; biefe war 
gewo~nt, aUein 3U liegen unb ~atte 3uerft fd)led)t ge= 
fd)lafen, benn baß ~inb fi~elte fie unb ~inberte fie beim 
~tmen. 
~ber je~t war fie baran gewö~nt. tIDenn baß $linb 

f)erabglitt, wad)te fie jebeßmal f)alb auf unb legte baß 
~öt>fd)en wieber auf if)re <;Brnft. 

* * * 

(fß war ein eonntag im Suli, 9Jlid)el war in eaint= 
~mbroife, unb 9Jlagbalene gab auf baß .$;auß ad)t. eie 
betete aUein mit ben ~inbern. 
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~oifetiot, ber lat~olifel)e ~neel)t, lam ~erein. 21uel) er 
foUte ael)tgeben, ba13 im .ßauß niel)tß t>odam. (fr fe$te 
fiel) an ben ~ifel) unb fagte: 

,/Ne 6uvvel" 
9Jlagbalene lie13 fiel) niel)t ftören, benn eß war bie 

Seit beß ~ebetß. 
,,<Die 6uppe 1 <Die 6uppe 1/1 

(fr begann mit bem ~riff feineß~efferß auf bem ~ifel) 
3U trommeln. Q30r ber .ßettfel)aft ~ätte er niel)t in biefem 
21ugenblid feine ilngebulb 3U aeigen gewagt. 
~agbalene ftanb auf unb fteUte fel)",eigenb bie 6uppe 

t>or i~n ~in, o~ne babei i~ren SRofenhana lOßaulaffen. 
<Da ein ~ä13liel)eß ~äel)eln auf feinem ~efiel)t erfel)ien, 
bre~te fie i~m ben SRüden. 

6ie lonnte ben ~ed niel)t leiben. (fr war SunggefeUe 
unb ein ~ann t>on fünfunbbreifJig Sa~ren, babei t>on 
fel)mäel)tigem ~örperbau unb o~ne einen übermä13ig 
llugen ~efiel)tßaußbrud. (fr ",ar a",ar ein tüel)tiger 
~neel)t unb lörpediel) häftiger a(ß eß ben Qlnfel)ein ~atte, 
aber er fprael) ",enig unb fa~ ~eimtüdifel) auß. 

9Jlagbalene mi13traute i~m, nid)t ",eil er lat~olifel) 
war, fonbern ",eil er fie mit feinen fd)iUernben Qlugen 
nid)t offen anfa~. 

6ie ",ar fiebenunba",anaig Sa~re alt unb ~atte t>ier-
3e~n Sa~re auf ben .ßöfen gebient: babei ~atte fie oft 
genug ~elegen~eit ge~abt, Me SRo~eit ber ~änner 
lennenaulernen. 6ie ~atte fiel) immer mit einem 6d)er3-
wort 3u t>erteibigen ge",u13t. 6ie lie13 fiel) burd) einen 
6pa13 niel)t einfd)üd)tern, unb i~re .ßanb ",ar ftad genug, 
häftige SRwpenftö13e aUß3uteilen. 
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21ber \)on biefen fel)weigfamen 9Jldnnem mit ben 
breiften 21ugen woUte fie niel)tß wiffen 1 ••• 

21lß SBoifetiot fettig gegeffen ~atte, blieb er fit)en, um 
fie au bettael)ten. 6ie atmete edeiel)tert auf, alß er ~inau~= 
gegangen war. 

21m 21benb ging fie, alß ber ~leine eingefel)lafen war, 
in baß <Bdttel)en ~inauß; boel) ba fiel i~r ein, baf} bie 
SBetten ber ~neel)te niel)t gemael)t worben waren. 

mie ~neel)te fel)liefen in einer lleinen ~ammer ~inter 
ber 6el)eune. mort~in ging fie. 21lß fie burel) ben 6taU 
fam, bemedte fie SBoifetiot, ber eß fiel) auf einem S,aufen 
ftifel)en 6tto~~ bequem gemael)t ~atte. 21l~ fie nd~er. 
fam, tiel)tete er fiel) \)on feinem 6it) auf unb fteUte i~r 
ein SBein. 6ie mael)te fiel) lOß unb ging weiter, ba 
fa~ fte, baf} er aufftanb unb fiel) wie ein wilbeß ~ier auf 
fie ftürate• 

6ie l)ieb il)m auf ber 6teUe eine folel)e üljrfeige l)er= 
unter, baf} er ba\)on geblenbet warb. 21ber er blieb noel) 
niel)t fte~en I ma fteUte fie fiel) biel)t \)or il)n unb ~olte mit 
bOl'l'elter ~raft auß. 

,,6el)uftl Sel) werbe eß bem s'erm fagenPI 
"mummeß tvrauenaimmedll brummte er, "bu bift 

niel)t immer fo ftola 111 

"SBoifetiot, iel) ~öre fel)leel)t 1II 

"Unb iel) fe~e gut ••• mu wlUft e~ bem s'errn fagen, 
baß wunbert mief) niel)t... (tr whb miel) beftimmt 
raußfel)meif}en ••• mu tuft ja im s,auß fel)on wa~ bu 
wlUft • •• 21ber iel) Werbe ttot)bem fagen, waß ief) 
weif}.11 

"cmaß woUt S~r fagen, SBoifetiot?1I 
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"Sd) ",erbe eß fagen 1 ••• Unb id) ",erbe aUe cnurfel)en 
aUß ber Umgebung ~erbeifd)affen, baij fie eine ~a~en. 
mufif !;)or ber ~ür mad)en, ",ä~renb •• .'1 

SlRagbalene neigte fid) nad) !;)orn, um bie fd)amlofen 
<IDorte genau au l)erfte~en, bann erbebte fie in einem 
furel)tbaren 30m. 

1,21~! tßemeiner 6d)ude! ~a, nimm!11 
SlRagbalene fd)lug ",ie ein SlRann mit gebaUten C(Väuften 

auf i~n ein. 
,,~a, bu .uunb! ~a, bu tßiftmifd)er! • •• Sd) ",iU 

Md) tanaen le~ren, alter cnrummbär! ••• 21~, bu <IDid)t I 
Sd) ",ürbe Md) mit meinen .uolafd)u~en aertfeten, ",enn 
id) nid)t SlRitleib mit bir ~ättelll 

Um i~n nid)t nod) me~r au fd)lagen, lieij SlRagbalene 
!;)on i~m ab unb lief in bie ~ed)tefammer, ",0 fie i~ren 
30m an ben C(Veberbetten aUßlie~ ••• 

<Der anbere ~atte fiel) ~inter i~r er~oben unb l'u~te 
feine befel)mu~ten ~leiber ab. Sn feinen 21ugen f{aderte 
ein böfeß ~id)t, unb er murmelte: 

,,21lteß c;r,redmenfd), id) ",erbe bir eine ~atJenmufif 
beforgen!11 

* * * 

21m gleid)en 21benb bdam ber fleine tßeorg einen 
~omanfaU. 

<.Daß ganae .uauß fd)lief, auijer SlRagbalene, alß baß 
~inb anfing, unfU~ig au ",erben unb au ftö~nen. SlRagba­
lene fel)aufe(te bie <IDiege ~in unb ~er. (fine SlRinute 
lang fummte fie im .ualbfd)laf !;)or fid) ~in unb be",egte 
bie <IDiege im ~aft ber cpenbelu~r. 21ber baß ~inb fd)rie 
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t>löf)lid) auf unb ftfamt>elte ftd) blo~. 9Jlagbalene ft>rang 
rafd) aus bem t;8ett, M{>m einen ~od um unb 3ünbete 
bie ~er3e an. 
~er ~leine fd)rie anbauernb, unb immer nod) ftäder. 

Unb bod) lonnte er ftd) nirgenbs tve{>tun. (fr mufjte alfo 
hanf fein, fd)tver hanf l'ielleid)t, ba es i{>n mit fold)er 
6d)neUigfeit überfiel. 

6ie begann i~n auf ben ~fmen 3U tviegen unb ging 
babei in ber 6tube ~in unb ~er; ba er ftd) iebod) nid)t 
befU~igte, öffnete fte Me ~ür nad) ber ~iele unb rief: 

" <forMer I <forbier I ~ef ~leine ift hant Sd) tveifj 
nid)t, tvas i~m fe~lt, aber id) ängftige mid)." 

(fr fam fofort, ebenfaUs nur mit bem SJemb bdleibet 
unb barfufj, benn er ~atte ftd) nid)t Me Seit genommen, 
feine SJofe an3u3ie~en. 

9Jlagbalene fetJte bas ~inb auf i~rem ~rm ettva~ 
(>od); fte fa~en beibe fufd)tfam auf ben fleinen, leibenben 
~ört>er. 

,,9Jlan mü~te «yeuef mad)en", fagte 9Jlagbalene. 
"Sd) tviU es tunI" ft>fad) <forbief. 
(ff ging ~inaus unb fam bann mit einem t;8ünbel 

~eifig tvieber. (fr tvar l'öUig l'eftvirrt unb blies in Me 
falte ~fd)e. 6ie mu~te fid) neben i~n ~oden, um i~m 3U 
{>elfen. (fnblid) (obefte bas «Yeuer emt>Of. 9Jlagbalene 
fetJte ftd) unb {>ieU ben ~leinen l'or bie «Ylamme. 

"cn3enn man ~ee ~ätte ••• ", fagte fie. Unb er fod)te 
~ee aul3 (fibifd)blättern. 9Jlagbalene gab i~n bem ~inb, 
bas einen ~ugenbCid 3Ul'Of t>lötJlid) l'erftummt tvar, 3U 
tfinfen. mun es i~m tvieber gut ging, ftfamt>elte es im 
6d)ein bel3 «Yeuers unb l'er30g bie nod) tfänenfeud)ten 
cn3angen 3U einem tvie~ernben .ead)en, ba fein mater l'Of 
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feinen Qlugen einen 6rennenben Stveig tanoen lie~, ber 
ein fd)öne13, feurige13 SBanb ~inter fid) ~eroog. 

6ie tvaren bod) bumm getvefen, berartig ou erfd)reden I 
6ie fa~en einanber an, benn bie gemeinfame ~iebe Ou bem 
~inb lie~ i~re s'eroen ~ö~er fd)lagen. 

9J1agbalene tvurbe l'!ö~fid) fe~r rot. Sn i~rer SBe­
ftüroung ~atte fie laum ettva~ angeoogen. ~Ne aufge­
fnöl'fte Sade Heu i~ren ganoen S,al13 frei, unb ba13 S,emb 
baufd)te fid) über i~rem 1'>0Uen, tveiuen SBufen ••. 

<;Die ~ä13lid)en cn30rte beß ~ned)t~ fummten i~r in ben 
ü~ren. 6ie banfte <rorbier unb ftanb ~aftig auf, um baß 
~inb in Me cn3iege ou legen. 

,,<;Dummeß ~rauenoimmer, bu bift nid)t immer fo 
ftolo ••• " 

<;Der ~leine tvar tvieber eingefd)lafen, <rorbier tvar 
tvieber ou SBett gegangen, nur 9J1agbalene lag wad): fie 
fd)ämte fid) i~rer Unl'>orfid)tigleit, unO ~ebanlen, Me fie 
frü~er nid)t gelannt ~atte, tväloten fid) in i~rem ~ol'f. 

6ie fiehte <forbier nid)t, lonnte i~n nod) nid)t lieben I 
cn3ie aUe 9J1äbd)en in i~rem QlUer ~atte aud) fie mer­
e~rer ge~abt; me~rere ~atte fie abgewiefen, unb ein 
l'aarmal war fie felbft im 6tid) gelaffen tvorben. <;Darüber 
~atte fie einen tüd)tigen 'ilrger eml'funben, ber jebod) 
leid)t ou ~eHen war. mein, fie war leine~ I'>on jenen 
9J1äbd)en, bie fofort, mir nid)t13 bir nid)t~, ben ~ovf I'>er= 
(oren. 

6ie liebte nid)t <rorbier, fonbern feine ~inber, unb ba13 
tvar eine gute unb ~arm(ofe 6ad)e. 

(ßetviu tvar ber junge s'err ein fd)öner 9J1ann I Unb 
wenn er fie, fväter einmal, um i~re S,anb bitten foUte -, 
c13 ~atte fd)on medwürbigere <;Dinge gegeben - wenn er 
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fie aufdd)tig um i~re S,anb bitten foUte, würbe fie bann 
ja fagen ober nein? 
~ie näd)tlid)e €ltunbe entflo~ bei bem gebämVften 

~iden beß 'l)enbelß in ber ~o~en qßanbu~r, unb 9Jlagba­
lene, beren s'er~ enegt vod)te, ftante mit groi3en ~ugen 
in Me ~unfel~eit, bie baß Simmer erfüUte. 

~er alte 6:orbier ~atte fd)on oft ~u <ßibeon, bem 
jungen ~ned)t, gefagt: 

"med mir ben s,anß nid)t, er ~at ~i~igeß <;Blut, unb 
bu wirft i~n am (fnbe nod) ~ornig mad)en." 
~er ~ned)t vflegte auf biefe mor~altungen, bie er 

ftetß beim (fffen ~u ~ören belam, mit einer gan~en <;Rei~e 
uon <;Beteuerungen unb S8efd)önigungen ~u antworten. 

s,anß ftammte uon einer ~~ namenß 9Jlargret ab, 
bie ber ~lte uor ~wan~ig Sa~ren bei einem dd)tigen 
€ld)neege~öber, wie man eß nur frü~er ~u fe~en belam, 
auf einem ~reilönigßmadt gefauft ~atte. ~iefe 9Jlar­
gret war auß manteß, unb i~re ~o~e <ßeftalt bot uon 
aUen €leiten einen fd)önen ~nblid, ba~u lieferte fie eine 
aUßge~eid)nete <;Butter... 601d)e ~ü~e fonnte man 
~eut~utage fud)enl 

mon i~r ftammte .eife, uon biefer wieber <{yannt), unb 
uon i~r <;Rofa unb s,anß, ber graue 6tier mit bem 
fd)war~en S,alß. 

(fß waren ftarfe ~iere, bie bei ber ~rbeit i~reßgleid)en 
nid)t fanben unb fid) aud) uor bem <{Yuttertrog ge~örig 
anfnengten. .eeiber aber fvielte i~r ~eii3eß <;Blut i~nen 
mand)en fd)limmen €lneid). CDie ~ü~e waren bÖßartig 
gegen i~re €ltaUgenoffen, ~ertramvelten gern bie S,eden 
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unb f~rangen über bie Säune. c!)ie männlief)en ~iere 
muute man ~ä~men, fo lange fie noef) gan~ jung tuaren, 
fonft tuurben fie gefä~dief). SBei S,an13 nun ~atte man 
ba mit ein tuenig länger getuartet, tuei{ er fe~r fef)ön tuar. 

"s,anß tuirb bir nod) bie sni~~en bred)en 1/l fagte ber 
2llte. 

c!)ie beiben ~neef)te unb ber junge s'en ~udten bie 
2ld)feln, benn fie tuaren getuovnt, unter ben ~ieren ~u 
leben. 

<ßibeon trat niemal13 ~u bem 0tier, ovne i~m ~u neden. 
C!)er 6tier anttuortete, raffelte mit feiner ~ette, fenlte ben 
~o~f unb ftieu ein langge~ogene13, brovenbe13 <ßebrüU 
aUß, baß in feinem getualtigen 0d)lunb roUte. C!)er 
~neef)t fo~~te i~n: 

,,9Ruv U91 9Ru~ u~1 2luf i9n, S,an131/l 
9Rand)mal ~adte er i9n bei ben s'örnern, unb ber 0tier, 

mit bem er nur feinen 0~au treiben tuoUte, ftiefl feft ~u. 
2lUmä~lid) tuurbe bie 0aef)e ernfter. 2lber ber SBurfd)e 

Heu nief)t naef), unb tuenn er aUein tuar, maef)te er fief) ein 
grimmigeß <nergnügen barauß, feine jungen ~räfte ~u 
\)erfuef)en. <fr fäm~fte rief)tig mit bem ~ier, trat mit 
feinen S,ol~fef)u~en unb navm fief) \)or ben noef) ~ag9aft 
~uftoflenben s'örnern in aef)t. 

<fineß ~ageß aber tuurbe e13 gefä9rlief). S,an13 fing an 
unb ging rief)tig auf i9n lo13. C!)er junge 9Renfef) 1)atte 
gerabe noef) Seit, aUß bem <nerfef)lag öU f~ringen unb 
liefl feinen 2lrm\)oU <;tutter faUen. 

"m3aß 9aft bu benn ?/l fragte 9Rief)el, ber gerabe 1)inöu~ 
fam. 

"C!)er S,an13, s'err •.• m3enn ief) nid)t ba\)ongelaufen 
tuäre, 9ätte er mief) in bie ~ri~~e gefd)leubert./l 
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9Jlid)el na~m bie 6ad)e böfe auf. 
"CIDenn bu i~n nur in SRu~e {affen wollteft. <f~ ~at 

leinen 6inn, bie ~iere 3U rei3en unb ~eimtüdifd) 3U 
mad)en ••• befonber~ wenn man ein 21ngft'(>afe ift wie 
bu!" 

<Der <;Burfd)e fette fein ~od)mütige~ ~efid)t wieber auf: 
,,<fin 21ngft~afe? snid)t me~r a{~ ein anberer, ba~ 

wiüt S~r! 21ber ~iefe finb ~iere, unb id) ~abe leine fuft, 
mid) 3U <;Brei uaml'eln 3U laffen." 

,,~enug jett! 9Jlad), baÜ bu ~ier weglommft! Sd) will 
i~n fd)on felbft beforgen." 

"sne~mt <fud) in ad)t, id) fage eß <fud)!" 
<rorbier fd)ob bie 6d)ultem eml'or unb ~olte einen 

21m\)oll tytttter. <Der 6tier ~atte fid) niemalß feinbfelig 
gegen i~n benommen. 

,,~omm, .nanß! 11 

<fr w(trf i~m feinen 21m\loll tytttter ~in, ba bemerlte 
er ba~ .neu, baß bem ~ier 3wifd)en bie <irüüe gefallen w(tr. 

,,<Der <ireigling \)erbirbt mif b(tß gan3e <irutted ll 

<fr bücfte fid) unb r(tffte bie gröüten <;Büfd)el3uf(tmmen. 
211ß er fid) wiebef aufrid)ten wollte, rannte i~n ber 6tief 
mit bem ~ol'f (tn. 

<fr fiel 3U <;Boben unb wollte fd)reien, aber er br(td)te 
\lor 6d)recl leinen ~on ~erauß. Snbeffen rid)tete er fid) 
~alb auf unb fonnte ger(tbe nod) in bie ~fipl'e hied)en. 

3um ~lücl wat ~ibeon nid)t weggegangen. 9Jlutig 
unb mit einet 6d)neUigleit, bie man i~m nid)t 3ugeu(tut 
~atte, fl'rang er auf ben ~ol'f beß 6tierß. 

".nilfe! <;Boifefiot, 3u .nilfe!11 
<D(tß ~ier W(tt wibet bie ~uetft(tnge \lor bem <;Der­

fd)l(tg gerannt, bie (tUß einem ftarlen <fid)eu(tft beft(tnb. 
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<fß fd)naubte, roUte wilb bie <21ugen unb lie~ ein broven­
beß ~rummen 9ören. 

~oiferiot farn mit einer fd)weren <fifenftange I>on ber 
6d)eune gerübergerannt. <21ud) ~agbarene eilte ~erbei; 
fie ~atte 3wifd)en 3wei ~ü~en gefetTen unb War beim 
erften 6d)rei aufgefvrungen; babei ~atte fie ben ~ell, 
fd)eme! umgeworfen unb i9ren <firner faUen latTen. 6ie 
griff ben 6tier I>on ~inten an, I>erfud)te feine ts=ü~e 3U· 
fammen3ubrüden unb i~n 3U ~oben 3U wetfen; bod) fie 
et~ielt einen 6to~ unb roUte auf bie 6treu. 

~oiferiot fd)(ug mit feiner 6tange auf i~n ein, aber 
t>ergebenß, benn <ßibeon, ber fid) an ben S::>örnetn unb am 
S::>alß beß <;tiereß fefttlammerte, war i9m im m3eg. 

<forMer I>ermod)te enblid) 3U fd)reien: 
,,<finen 6tridl" 
<;Diefer <ßebanfe war gerabe aud) ~agbalene ge­

lommen. 6ie lief nad) ber 6d)eune unb farn mit einern 
~iemen 3urüd. <;Der 6tier raffte fid) 3U einer le~ten <21n­
ftrengung auf. 6ie benu~te ben <21ugenblid, ba er bie 
~eine 3ufammenfteUte, fd)lang ben ~iemen feft barum 
unb warf fid) 3urüd• 

,,~oiferiotl" 
<;Der ~urfd)e bre9te fid) um. 
"S::>e!ft 3ieljen I" fagte fie, "id) will i~n 3u ~oben 

werfen. 11 

<21uf bem <ßrunb feiner böfen <21ugen leud)tete für 
einen <21ugenbfid eine ts=ramme auf, Oie fie erfd)auetn He~. 

,,<fitt <fud) I" fd)rie fie mit haftlofer 6timme. 
<;Da ftemmte er tto~ aUem feine 6d)urter gegen Oie 

S::>üfte beß 6tierß, unb alß ~agbalene vlö~Hd) an30g, 
fd)lug baß <;tier 3U ~oben. 
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G:otbiet hod) butd) bie ~aufe ~etauß. (tß wat i~m 
nid)t uid gefd)e~en. (tt bemü~te fid), au lad)en, obwo~l 
et fe~t blau Wat unb nod) immet fd)wet atmete. <Die 
Sbted)te lad)ten ebenfaUß. (ßibeon wifd)te feine ted)te 
..f.)anb ab, bie et an ben müftern beß ~ieteß mit salut 
befubelt ~attl'. saoifetiot fa~ 9)lagb<tlene an; biefe 
aittette ie~t fo ftatf, bau fie fid) an bie m1anb le~nen muUte. 

9)lid)el fagte fd)lieulid): 
,,3d) bante ••• eud) aUen I 3d) fann nid)t fvted)en ••• 

3d) muu etft einen 6d)lud ttinfen." 
(tt uedieu ben 6taU, unb 9)l<tgbalene folgte i~m. 
mad) einem futaen 2lugenblid fam fie audid. 
"mun", ftagte (ßibeon, "ge~t eß beffet?" 
,,5a, eß ge~t... feit et getrnnfen ~at.. . 2lbet id) 

bin nod) gana aufgetegt." 
6ie ~ob i~ten 6d)emel auf unb mad)te fid) wiebet an 

bie 2ltbeit. saoifetiot, bet getabe einen 2ltmuoU «Vuttet 
~etbeifd)levvte, bettad)tete fie. 2l1ß et fa~, bau fie in 
i~tet metwimmg, o~ne eß au bemeden, an bem (tutet 
einet beteitß gemoUenen ~u~ aog, fvielte ein gtaufameß 
.eäd)eln um feine .eivven, unb et mutmelte, alß et bid)t 
an i~t uotbeiging: 

,,<Du ~aft 2lngft um i~n, waß? .•• <Dtedmenfd), uet" 
bammteß <Dtedmenfd), id) werbe bit bie ~a,enmufif UOt 
bie ~üt fd)affenI" 

* * * 

,,~et ~at fid) untetftanben, baß au fagen?" fragte 
~ütaffiet feine 9Jluttet. 

tyrau G:latanbeau ettvibette: 
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"Sd) ",eiij eß nid)t •.• Sd) ",eiij nur, baij man bauon 
fpdd)t, unb id) ängftige mid)." 

"mler ~at fid) untefftanben, bir au fagen, baij man ba: 
uon fpdd)t?" 

<Die alte <3=rau bege~rte auf. 
"eei bu nur ru~ig, Sunge. Sd) ",erbe mit biefen 

<Dingen beffer fertig alß bu. 9Jlan barf teinen etfeit 
anfangen. I1 

eie tannte i~ren eo~n. <fr ",ar fanft unb ",eid)~etaig, 
",enn et nüd)tem ",ar, aber ",enn et getrunten ~atte, be­
gann et etfeit; unb bei feiner 9\iefenhaft fonnte eß 
immet ein Unglüd geben ••• 

eie lieij nid)t lodet: 
"mlenn bu bid) einmifd)ft, ",itft bu bie <Dinge nut 

uerfd)limmem.11 

<fr fd)üttelte feinen mäd)tigen ~opf. 
"Sd) ~abe teinen mlein getrunten, 9Jlutter, fie~ mid) 

bod) an ••. Unb id) fd)",öre bit, bav id) nid)tß tfinten 
",erbe, biß id) biefe <3=urd)e au <fnbe geaogen ~abe ••• 
<Du braud)ft alfo teine 2lngft 3U ~aben I mlet ~at fid) 
untefftanben, au fagen, bav 9Jlagbalene mit 9Jlid)el 
(forbier \)om 9Jlü~len~of ein unfaubeteß .eeben fü~re?" 

"mlaß ",irft bu mit i~m mad)en, ",enn bu ~ötft, ",et 
eß ift?" 

"Sd) ",etbe mit i~m fpted)en, unb id) ",eiij, ",ie 
man baß anfängt. mlenn man einem .eaußbuben baß 
9.>anb",ed legen ",in, muv man nur dd)tig mit i~m 
teben.11 

"Unb ",enn eß eine <3=tau ift?" 
,,21d) ",aß I • •• mut, ",enn eß eine <3=tau ift, fo 

tümmetft bu bid) batum, 9Jluttet; abet ",enn eß ein 
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9.ncmn ift, fo ge~t bie 6aef)e mief) verfönlief) an. QUer ~at 
bir !,)on biefem fd)Hmmen (ßerüd)t er3ä~lt ?" 

C(Yrau <rlaranbeau mufjte nad)geben. 
"QUer mir ba!,)on er3ä~lt ~at? 9.natie c(yantoune ~at 

eß mir ~eute morgen !,)or ber ~ird)e gefagt, unb eß fd)eint 
!,)on bem lat~oHfd)en ~ned)t auf bem 9.nü~len~of, einem 
gewiffen <noifetiot auß3uge~en. 

,,<noifetiot fagft bu? (ßut 1 .eeb wo~l, 9.nutter! <niß 
6onntagl" 

".eeb wo~l... Unb !,)or aUen ~ingen fang leinen 
6treit an." 

2luf ber 6d)weUe bre~te er fid) nod) einmal um. 
,,6ei nur unbeforgt, id) ~abe nid)t getrunlen, unb id) 

werbe nid)t inß QUittß~auß ge~n • .eeb wo~ll" 
~üraffier lief faft im ~rab !,)on <roubrat,> nad) 6aint· 

2lmbroife. (fr bad)te: 
,,<noifetiot 1 Sd) lenne i~n 3war nid)t, aber er mufj 

aUß <r~antevie fein ••. <:!3ioletta ~at mit einmal !,)on einem 
!,)edommenen ~ed biefeß mamenß er3ä~lt. s,eute, am 
6onntag, werbe id) biefen <netbruber ja in 6aint= 
2lmbroife treffen." 

2llß er in bem C(Y!eden angetommen war, fagte er fid): 
,,~ie 9.nutter ~at red)t: id) barf feinen 6treit an= 

fangen. Sd) lenne i~n nid)t ..• Sd) fönnte bie <nutfd)en 
fragen, bie ~egd fviden .•• 2lber fie würben mir nid)t 
trauen ••• mur nid)t fo bumm I" 

(fr ging in ben ~abarßlaben unb faufte eine Sigarre, 
3ünbefe fie aber nid)t fog leid) an, fonbern redte vrö,Hd) 
ben ~ovf nad) ber ~ür unb murmelte: 

,,6ie~ 1 6ie~ I" 
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<;Der ~abal~anb!er fragte: 
,,<!naß fe~en 6ie benn, .nett (ffaranbeau?" 
,,~ nid)tß I ••• Sd) gfaubte, ber junge ~enfd), ber ba 

!;)orbeige~t, fei ~oiferiot •• • " 
,,~oiferiot ?" 
"Sa, ber ~ned)t !;lom ~ü~fen~ofl" 
<;Die ~rau beß ~abal~anbferß erlfärte i~rem (ßatten: 
"Sa, bu lennft i~n fd)onl 60 ein lfeiner, er vriemt ••• 

<!r war gerabe !;lor~in ba, im '2lugenblict ift er weg: 
gegangen." 

,,<;Danle fd)önl" fagte ~üraffier. 
<!r trat rafd) aUß bem .eaben unb ging bie 6trave 

~inauf. 
,,~u nur fangfam, bu hummer .nunb, mit beinem 

c.priem ••. '2l9, ba bift bu ja fd)on. <;Did) braud)te man 
nid)t weit 3u fud)en. Sd) wiU Mr auf bem .neimweg Oie 
Seit !;lertreiben, gib nur ad)t •• • " 

'2lfß er ben ~ann einge90ft 9atte, fvrad) ~üraffier 
i~n an: 

"S9r feib ~oiferiot?" 
"Su bienen." 
,,(ßut. Sd) 9abe ein <!nörtd)en mit <!ud) 3u reben. 11 

~oiferiotß '2lugen funlelten !;lor Ungebu!b. 
,,<!naß ift?" fagte er. 
,,<;Daß wm id) eud) er3ä~fen • •• S~r lennt mid) 

nid)t?" 
,,<;Dod), S9r feib ein (f!aranbeau, ber, ben fie ~ü· 

raffier nennen. S9r 9abt bod) eine gute ~reunbin in 
(f9anteVie? •.• mio(etta, bie 6d)neiberin? •• • " 
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~üraffter fd)raf ~ufammen, wd bem anberen feines­
wegß entging. Sie taten nod) ein vaat Sd)titte, bann 
fvrad) ber ~ütafftet: 

,,~oifetiot, S~r ~abt uon meiner Sd)wefter unb i~rem 
s,etm fd)led)t gefvrod)en, unb beß~alb bin id) ~omig. 
Sd) ~abe eß gerabe eben ge~ört, unb wenn id) cmein ge .. 
ttunfen 9ätte, ginge eß uielleid)t nid)t fo glatt ab •• • 11 

<Der anbere fvürte, baV er ftd) gewaltfam begettfd)te 
unb warf ftd) in bie ~tuft. 

"Sd) fürd)te mid) UOt feinem 9Jlenfd)en. u 

"Sm Qlugenblid ~abt S~r gut reben, abet S~r feib nid)t 
ftarf. cmenn id) cmein gettunfen 9ätte, id) will nid)tß 
weitet fagen... ~eim Saufen gebe id) nid)t immet 
batauf ad)t, wen id) uor mir 9abe. u 

,,<Daß fommt öfterß UOt ?II 
"So wenig wie möglid); mand)mal aUerbingß, wenn 

id) in fd)led)ter (ßefeUfd)aft bin • • • u 

"cmeiV <;lHoletta uon (furem .eebenßwanbel?U 
~oifetiot fa~ ~u ~oben unb wartete auf bie Qlnttvort. 
~üraffter fd)üttelte feinen 30m ab unb gab rafd) nad) : 
,,<Daß ift nid)t aUeß... S~r ~abt... 9Jlan ~at 

fd)led)t uon meinet Sd)wefter gefvrod)en; für bießmal 
foU eß nod) ~inge~n! Qlber wenn eß wieber uodommt, 
werbe id) mir ben üblen Sd)wä~er laufen, gan~ gleid) 
wer er ift, ein Qlnberßgläubiger, ein ~at90lif obet ein 
<:J)roteftant, ein ~eunb, ein ~ember obet ein )jeinb ••• 
Sd) werbe i~n mit laufen unb i9n auf bem ~ovf fva~ieten" 
ge~n laffen, biß er i~m vla$t! (ßrüV (ßott JlI 

~oifetiot begann ~u lad)en. 
"S9t feib ftad, aber bumm. cmatum foUte id) fd)led)t 

uon ber Sd)wefter eineß 9Jlanneß gefvtod)en 9aben, ber 
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foaufagen mein ~atenfinb ift? Unb auverbem, glaubt 
S9r, baV iel) etwaß gegen meinen S:lerm fage? <;jragt i9n 
boel), ob ",ir je mit einem m30rt aneinanbergeraten finb IJJ 

"m3aß iel) gefagt 9<lbe, bleibt gefagt, unb S9r fönnt e6 
ben anbern ",eitereraä9len. <ßrüv <ßottlU 

"m3ieberfe9n I Unb lernt näel)ftenß (fure <;jreunbe 
beffer edennen/J 

6ie gingen außein<lnber. <;8 oiferiot, ber fiel) \)on 
feinem 6el)reden t>öllig er90lt 9<ltte, läel)dte 9äVliel), unb 
~üraffier fel)ritt langfam unb 09ne fiel) umaufegen bat>on. 
(fin 6turm tobte in feinem S:leraen. 

(fß ",ar abermalß an einem 60nntag, an einem 60nn# 
tag im ~uguft, unb eß ",ar bie fel)",eigf<lme 6tunbe ber 
mittägliel)en ~aft. 

9Jliel)d <rorbier lag aUßgeftredt <luf ber ~enne, ben 
S:lut 9atte er über bie ~ugen gefel)oben. <Die <;jliegen 
9atten i9n auerft niel)t aur ~uge fommen laffen, benn 
fie fll,)gen aufgeregt unb mit lautem 6ummen 9in unb ger. 
<:nun er eingefel)lafen ",ar, fetten fie i9r ~reiben munter 
fort, aber er ",ar fo t>orfiel)tig ge",efen, fiel) mit bem 
~ovf in einen 6tr099aufen au legen, fo bav er i9rem 
6Vid nur noel) feine S:länbe barbot, beren S:laut 9art unb 
faft unemvfinbliel) ",ar. 

<Die 60nne brannte fenheel)t gernieber, unb bie beiben 
<ßarben9aufen fagen aUß ",ie bie m3änbe eineß über. 
geiaten <ßangeß. <.Daß ganae 6tr09 fuifterte, benn eß ",ar 
au reif, au troden unb au ",afm. <Der 6el)läfer atmete 
fel)",er, ba i9n bie brütenbe S:lite bebrüdte. 

,,<.Donner",etter IU 
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6:r war mit einem ~eftigen, unwiUlüdid)en 3uden auf­
gewad)t. 6:r be~nte fid) nid)t lange, fonbern mad)te bie 
'2lugen fog!eid) weit auf. 

,,~onnerwetterl ~as ift bumm, widlid)1" 
6:r murmelte ärgedid) "or fid) ~in, fein 9Jlunb war 

troden unb auf feiner 3unge lag ein bitterer ~efd)mad. 
Sebesmal, wenn er feinen 9Jlittagsfd)!af ~ielt, gefd)a~ 

bas nämlid)e .•• ~onnte er fid) benn gar nid)t me~r gegen 
bie ~räume we~ren? ~onnte er benn niemals me~r ben 
gefunben 6d)laf eines öufriebenen unb müben 9Jlannes 
finben? 

6:r ~atte fid) laum auf ber 6:rbe ausgeftredt, als ein 
merfwürbiges, fü13es ~efü~! burd) feine 21bern frod). 

3uerft ~ufd)ten "erfd)wommene ~efta!ten an feinen 
21ugen "orüber, 6d)emen unb ~inge, bie er nid)t nä~er 
~ätte beöeid)nen lönnen; ~übfd)e ~obolbe "oUfü~rten 
funffuoUe ~än3e, unb ber mlinb l'eitfd)te i~m bie ~länge 
einer 6arabanbe in bie ~~ren unb betäubte i~n mit 
einem abfd)eulid)en, erftidenben ~erud). 6:nbfid) ,fa~' 
er etwas, aber nid)t balb biefes unb balb jenes: er fa~ 
immer nur ein l'aar blaue 21ugen, bie tief waren wie bie 
6ünbe, unb bann etwas mlei13e~, ba~ ~eftalt anna~m 
unb 3U einem weiblid)en <;Bufen wurbe, 3U bem <;Bufen 
eines geliebten 9Jläbd)ens, ber auf unb ab wogte, fid) 
~ob unb grö13er wurbe, bis er fd)lie13!id) aUes mit einer 
fiegreid)en, ~eU aufleud)tenben ~(ut übergo13. 
~ie <;Begierbe erwad)te in i~m wie ein teuflifd)er 

~rlan ••• 
6:r rid)tete fid) <luf, fd)(üpfte mit beiben 6d)uUern aus 

bem 6tro~ unb beöwang feine 6d)am. 6:ine tiefe ~rauer 
erfüUte fein S,er3. 
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,,9J?argarete, iel) 9abe biel) beß9alb nicht t>ergeffen. <;Du 
bift bei mir, wenn iel) arbeite, beine S,anb liegt noel) in ber 
meinen, unb fie ift weiel)er alß Me S,änbe aUer anberen 
«Yrauen./I 

(fr lniff Me '2lugen 3ufammen, wie um bie CSilber feiner 
glüdliel)en Seit belTer fegen 3U lönnen, biefe flüel)tigen 
CSilber, Me er gern 3urüdge9alten 9ätte. 

'2lber anbere (ßebanlen beftürmten i9n, Me f9m in 
feinem ~ummer reel)t fonberbar erfel)ienen. mergebenß 
fuel)te er fie wie läftige «Yliegen fort3ufel)euel)en, fie 
fummten noel) immer unb famen gan3 nage, fie waren 
aufbtingliel), be9ardiel) unb graufam. 

(fr war fro9, alß er fa9, wie fein mater am anberen 
(fnbe ber \tenne aufftanb unb 3U i9m gerübedam. 6ein 
mater fvrael) t>iel unb gern t>on ber noel) niel)t fe9r weit 
3urüdliegenben Seit, ba baß ~eben t)or 9J?iel)ael ge­
legen 9atte wie ein mit blügenben CSlumen überfäter 
C!.I3eg. 

,,<;Du 9aft gefel)lafen, mater?/I 
<;Der '2llte 9atte fiel) neben i9n auf baß 6tro9 gefetjt. 
,,91iel)t lange, Me C(Yliegen freffen einen ja auf •.• 

Unb bU?" 
" '2lel), iel) 1 ••• /I 
<;Daß C!.I3ort blieb in ber ~uft 9ängen, unb ber 2Ute 

fvürte ben gan3en (ßram feineß 609neß batin. (fr rÜ9rte 
fiel) niel)t, aber feine ~iber bewegten fiel) auf unb 
nieber. 

Swifel)en mater unb 609n 9atte eß niemaIß irgenb. 
welel)e 9\eibereien gegeben, fie liebten einanber wie 3wei 
reel)te 9J?änner, mit einer wortlofen, aber berebten unb 
tiefen Suneigung. 
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<t)er 2l!te t>erfant einen 2lugenblid in ~ebanten unb 
fud)te nad) m30den beß <;trofteß. ~a er feineß fanb, baß 
i~m 3ugefagt ~ätte, fvrad) er fd)lieuHd): 

,,~an foll nid)t borgen! <;nedauf beine ~mte 
fofod • .. ~u t1>irft nid)t t>ie{ bafür bdommen, aber eß 
ift bod) nod) beiTer fo." 

"m3aß fagt S~r, <;nater?" 
"Sd) fage, bau bu baburd) bareß (ße{b in bie .r,anb be· 

fommft ... minbeftenß 3t1>ei~unbert C))iftolen. Unb bat>on 
fannft bu aud) nod) 6d)ulben be3a~len." 
~id)e{ mad)te eine ett1>ai3 unt1>iUige .r,anbbet1>egung. 

~r t1>ar t1>eit t>on allebem entfemt! ~r bad)te: mein (ße{b~ 
fad ift leer - t1>arom ge~t ei3 meinem .r,er3en nid)t t1>ie 
meinem (ße{bfad? m3arom fd)t1>iUt ei3 t>on lauter 
fd)led)ten ~ün3en an? 

"m3ie?" t>etfet>te ber <;nater, ber bie .r,anbbet1>egung 
falfd) t>erftanben ~atte, "t1>ie? 3t1>eitaufenb '3=ranfen 
hiegft bu beftimmt, unb 3t1>ar minbeftenß. ~ai3 ift ein 
fd)önei3 6tüd (ße{b . •• ~u bift mir aber aud) einer, 
jammert, bet>or ei3 i~m fcf)fed)t ge~t." 
~id)e{ Heu i~n reben unb t1>ar tto~, bau er fid) mit ein= 

fad)en unb na~eHegenben ~ingen befd)äftigte. ~ie 
60rge bei3 2llltagi3 t1>ar ein treinb, ben man fannte unb 
mit bem man fid) aui3 after (ßet1>o~n~eit ~eromba!gte. 
~r begann ebenfalli3 3U red)nen unb brad)te fid) hamit 

bet1>uut auf anbere (ßebanfen. 
,,3t1>eitaufenb trranfen, babei t>ediere id) minbefteni3 

brei~unbed . .• Unb bai3 langt aud) nid)t: t>ier3e~n= 
~unbert für ben .r,erm, ad)t~unbertfieb3ig für bie beiben 
~ned)te .•• Unb bie ~refd)mafd)ine? Unb bie ~agb?" 

,,'man foll nid)t borgen, bai3 mad)t einen .r,of favutt." 
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"qj3ie foll man el5 benn mad)en? Q3edaufen?1I 
~er QUte geriet in <!rregung: 
" Q3edaufen I 60 lang id) lebe, nie I <!lal5 c;relb mit bem 

groijen ~aftanienbaum geljört ber c;ramHie feit unbent­
lid)en Seiten, tvie bei einem abligen illut. Unb Oie beiben 
anbem ljaben beine felige 9.nutter unb id) gelauft. 
qj3iel,)ielma! ljaben tvir unl5 gebüdt, um biefel5 6tüd 
~anb aufammenautragen, mein ~ieber! 11 

,,3d) Mde mid) ClUd), Q3ater, id) fel)e aud) mel)r bie 
<!rbe an, a!15 Oie qj30lfen am S,immeL Qlber id) trage nur 
Ung!iid aufammen, tveH id) leine ~iebe mel)r auijer ber 
<!uem l)abe, unb leinen Qlrm meljr, ber bem meinen l)i!ft.'1 

S,inter biefen mit reifer 6timme gefvrod)enen qj30rten 
grollte bie <!mvörung, unb ber Qllte glaubte fagen au 
müiTen: 

,,9.nein lieber Sunge, bal5 Ungfüd ift über Oid) ge­
lommen, tval5 tviUft bu mad)en I qj3ir bürfen unl5 nid)t 
auf!el)nen; man ftemmt ftd) nid)t gegen bal5 6d)idfa! ••• 
9.nan beugt ftd) aud) nid)t •.• 9.nan gel)t tveiter .• .'1 

"illetviij, unb id) gel)e ja aud) tveited ll 

6ie I,)erftummten unb faijen ol)ne ftd) au rül)ren, mit ge: 
fenltem ~ovf ba, benn ber 6tola lieij nid)t au, baij fte il)re 
CSetvegung aeigten. 
~ann begann ber Qllte aberma!l5, aögemb unb I,)or· 

ftd)tig taftenb: 
,,cmol)l ljaft bu Unglüd •.• Qlber bu bift bod) ein 

guter 9.nenfd) ••• Unb I,)erbienft, baij el5 bir gut gel)t ••• 
qj3enn bu nid)t bie 9.nagb au beaal)len braud)teft - unb 
eine fo fräftige - ginge allel5 beiTer. Qlber in biefer S,in= 
ftd)t bift bu nid)t fd)led)t bran: bein S,of gel)t nid)t au­
grunbe, tvie anbere S,öfe, bie id) lenne. 11 
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,,<:pa~ I tDaß ge~t bei unß wie bei ben anbem 
aud)l" 

"mein, man muij bie tDinge gered)t beurteilen ... 
tDu lannft leine beffere finben a(ß biefe ba. ~d) fe'ge baß 
bod) • •. ~d) bin oft 3U S,aufe .•. <IDidHd), id) '9abe 
fd)on gemerlt, baij fie fid) groije smü~e gibt. 6ie~ bod) 
nur felbft ~in I mid)tß Hegt uuorbentHd) ~erum ... 
~etrad)te bir nur bie ~iere, wirf einen ~(icf in Oie 
smHd)tammer ... Unb bann ift fie aud) nod) in anbeter 
~e3ie'9ung beffer a(ß bie übrigen: beine ~inber fl'tingen 
um fie ~erum wie 3wei junge ~ä~d)en in bel' 6onne. ~d) 
fage bir, baij id) baß mit meinen eigenen mugen fe~e, 
Sungel" 

"smag fein. mber eine smagb ift nun mal eine smagb: 
man be3a~(t fie unb fie ge'9t. ~'9re Q{rbeit tommt niema(ß 
bel' einer anbern gleid)." 

,,<ßut, id) fage ja aud) nid)t ... mber laffen wir baß, 
Sunge; wenn bein ~ummer erft einmal l)orüber ift ... " 

,,(fr wirb nid)t l)orüberge'9n." 
,/i'aß fagt man .•. Unb im <ßrunb ge'9t fo etwaß aud) 

nie l)orüber •.• mb er man tommt nad) unb nad) wiebel' 
3Ut' C!3emunft ••• 60U id) bir etwaß fagen, smid)el?" 

"tDaß lönnt ~~r!" erwiberte bel' Sunge unru9ig. ,,~9r, 
C!3ater, ~'9t bütft mir aUeß fagen." 

"mun gut, mein Sunge, bu muijt bid) wiebel' \;let­
'9eiraten •.. ~eg Oid) nid)t auf. ~d) fage nid)t: in biefem 
Sa9r, ober im lommen/)en . •. tDu \;lerfte'9ft mid)? •.• 
60nbern wenn bein 6d)mer3 eingefd)lafen ift ... QlUer= 
bingß: je frü'ger, befto beffer, für ben S,of unb für bie 
~inber. tDu '9aft eine tüd)tige smagb, aber wie bu felbft 
fagft, fie fann 'geute ober morgen fortge'9n ••. " 
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"Unb bamit fte bfeibt, foU id) fte 3U meiner 'Jmu 
mad)en?// 

9Jlid)e! ~atte biefe c:morte rafd) unb mit 30miger 
6timme ~er\)orgeftofjen. 

,,3d) fvred)e tveber für fte, nod) für irgenbeine anbete 
\)on benen, bie id) fenne. <:Daß ift gan3 beine 6ad)e. 3d) 
tvoUte nur fagen, tvenn bu eß tun tviUft, fo braud)ft bu 
eine \)on biefer ~ht ••• ja, getviv, baß ift tvo~l fo •.• 
eine gute s,außfrau, bie lieb 3U ben ~inbem ift unb fte in 
unferem <Blauben er3ie~t.// 

".eieber mater, id) bitte (fud), fvred)en tvir nid)t me~r 
\)on biefen t:Dingen// 

(fr tvar aufgefvrungen unb ~atte bie 6d)ultem mit 
einer ungeftümen SBetvegung emvorgefd)oben. 

,,3a, nun ~abe td) bid) geärgertlU murmelte ber ~rte. 
,,<Beärgert? <Blaubt nur baß nid)tl 3d) ge~ ~inüber •.• 

3d) muv ein bifjd)en raufen... <:Die SBeine ftnb mir 
eingefd)(afen. 1I 

(fr ging 3U ben <Bebäuben ~inauf, lief um fte ~erum 
unb trat in ben <Barten ~inter bem s,auß, in bem Oie 
Siegen tveibeten. mid)tß liege unorbentHd) ~erum, ~atte 
ber <:nater gefagt. (fr ärgerte ftd), bav er ftd) bie c:ma~r= 
'{)eit Oiefer <morte eingefte~en muVte. ~uf ber S,ede tvar 
Oie c:mäfd)e forgfäCtig 3um ~todnen aufge'{)ängt. (fr 
bemetlte batunter gan3 3ettiffene .eavven, bie aber \)öUig 
rein tvaren. c:matum ~atte fte baß Seug fo forgfäHig 
getvafd)en? S,offte fte, nod) <:nertvenbung bafür 3U 
finben? 

(fr fd)(ug ben <;pfab ein, ber nad) bem ~eid) fü~tte. 
'Jrü'{)er tvar er an fo(d) fd)önen 60nntagen tvie ~eute mit 
9Jlargarete unb .ealie ~ier entrang gegangen. 3m 6d)atten 
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einer gro~en <.fid)e, Me \;)or ber fd)immernben qnaffer~ 
fIäd)e ftanb, ~atte er bie fd)önften E5tunben feinel3 ~ebenl3 
\;)erbrad)t. 

Se~t fam er auf bie m1iefe, unb wie e~emall3 gritten 
feine E5d)ritte o~ne einen ~aut über bal3 weid)e (ßral3. 
<fr fd)dtt au~en an ber 5)ede entlang; wie einft reiften 
bort Me 5)afelnüffe in i~ren Heinen, golbenen <;8ed)ern,­
er ~atte fte <:margarete mitfamt ben .3weigen gereid)t, unb 
biefe ~atte fte 3wifd)en i~ren gefunben .3ä~nen 3erbiffen. -
m1ie bamall3 fü9rte ein <;3=a9rweg neben ber groflcn 
<fbercfd)c \;)orübcr, aul3 beren Qlften bie 2lmfe!n ba\;)on= 
ftoben. SDon ba aul3 fa~ man ben gan3en ~eid), unb 
wenn man ftd) ein wenig \;)orbeugte, erblidte man bie 
luge!förmige ~rone ber <fid)e, in beren E5d)atten ..• 

,,21~ 1" 
<fr bHeb unbeweglid) fte~en unb neigte ben s)bef= 

förper nad) \;)Oftt. 

Sm E5d)atten ber groflen <.fid)e, bie \;)or bel' fd)immern= 
ben m1afferfIäd)e ftanb, fafl ein iungel3 m1eib, bal3 eine 
bunte E5onntagl3blufe trug, unb fpielte mit einem fleinen 
~inb • .. (ßenau wie bamall31 

~alie ~atte <:magbafene W09! fd)on feit ad)t ~agen 
gequält, bafl fte fte mitne9men folle, um 5)afelnüffe 3U 
pfIüden. 2ln biefem E50nntag ~atte <:magba!ene enbHd) 
nad)gegeben. 
~a fd)önel3 m1etter war, ~atte fte Me ~inber fonn­

tägHd) ~erau~gepu~t. 910d) an biefem <:morgen ~atte fte 
\;)on i~rem eigenen (ße!b ein tleinel3 <;3=läfd)d)en ~ied)= 
waffer für fte gefauft unb 9atte i9re 5)aare tüd)tig bamit 
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angefeud)tet. 2ln ber cnruft beß ~!einen !eud)tete eß bunt 
wie ein cn!umenftrau~. 

2luf ber m3iefe - 0 wie fd)ön War bie c.IDiefel- ~atte 
fie S>afdnüff'e get>flüclt. c;Dann war fie !angfam nad) bem 
~eid) gegangen, immer ~inter 30 ~er, ber \)or i~r ~in= 
trottete unb bißtueilen fte~enb!ieb. c.IDie ~eU ber ~eid) 
fd}immerte I 

eie fet}te fid) im ed)atten einer (.tid)e nieber unb 
lnaclte bie S>afdnüff'e auf. 9Jlit i~rem guten 9Jleff'er, 
baß fie nur bei S>od)~eiten unb für Oie tyeiertagßma~(= 
~eiten \)ertuenbete, ~olte fie bie rotbraunen ~erne ~er\)or, 
auf bie ~tuei lleine ed)!eclermäu(d)en ~ungdg tuarteten. 

c;Durd) meinen (ßaften fd)ritt id) ~in, 
9Jlir tuaf, a(ß tät iel) fliegen, ~(auß, 
.su t>flüclen SRofen unb SRoßmadn. 
9Jlir tuar, a(ß tat iel) fliegen. 

mun fing fie gar an ~u fingen! c.IDo~er lam i~r bie 
übermütige tyrö~!iel)leit? c.IDar baß 9Jleff'er mit bem 
(ßfiff aUß c:})edmutter, tudel)eß fo ~iedid) unb (eiel)t tuar, 
ba~ fie eß laum in i~rer S>anb fvürte, am (.tnbe baß (ße= 
fel)enl eind .eiebften? 2ld) nein, ••• eß ednnerte fie nur 
an aUßgiebige cnraten, aber an nid)tß S>übfd)eß, baß i~r 
s'er~ ~ätte erfreuen lönnen ••• Über fang fie beß~a!b, 
tueH bie m3iefe fo fel)ön war? Über tuei! ber ~eid) 
fel)immerte? Über tueH bie ~inber lael)ten unb gut buf= 
teten wie tuo~(ded)enbe ~äuter? 

2ld) tuaß, nein, neinl c;Da~ aUeß He~ fiel) eben nid)t er= 
llären ••• 
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So wollte aud) fingen. ~alie mad)te lu, lulu. 

t;Dann ~at fie mit gan5 leiß bdannt: 
,~it wat, alß tät id) fliegen.' 

t;Det trtiebe biefet 6tunbe ru'(>te auf ~agbalene wie 
eine Hnbe .nanb. 6ie fü'(>lte in i'(>tet SBruft eine unet= 
llädid)e <Jteube beben, bie unenblid) wat unb bennod) 
t>etge'(>en mui3te. t;Da fte alß ad)t5e,(>njä'(>tigeß ~äbd)en 
am ftü'(>en ~otgen mit ben anbern jungen ~ägben 5ut 
~itmeß gegangen wat, wat i'(>t ebenfo 5umute gewefen, 
leid)t wie einem 6veding in bet ~uft. 

" md), eine S'nättin bin id)! (fine atme SBiene im 
snegen! (fine 6d)walbe im 6d)nee!" 

~it wat, alß tät id) fliegen. 

t;Die ~inbet '(>ängten ftd) an i'(>ten .nalß, quietfd)ten, 
ftiei3en fte unb vatfd)ten lad)enb, mit gewaltigen, Hn= 
fifd)en mnfftengungen, auf fte ein. 6ie Hei3 ftd) 5U SBoben 
gleiten unb '(>ielt i9nen ben ~ol'f '(>in; fte t>etgai3 aUeß 
anbete um ftd) '(>et unb begann felbftt>etgeffen mit i'(>nen 
5U fvielen. 

,,~agba!ene, fte'(> bod)! .ne! ~agbalene!" 
~aHe, bie nid)t lange bei einem 6l'iel aUß9ielt, ftanb 

neben bem illelänbet am ilfet beß ~eid)eß. Suetft '(>atte 
fie 6teine in baß m3affet gewotfen, nun, alß fte teine 
me'(>t fanb, watf fte Me SBeeten eineß SBittetfüi3fftaud)eß 
,(>inein. 

,,~agba!ene I trifd)e 1" 
~agba!ene tam mit bem ~leinen '(>etbei. t;Daß m3affet, 

baß t>on weitem gan5 fd)wat3 aUßfa'(>, wat im illegenteil 
wunbett>oll flat. m3enn eine SBeete in baß m3affet fiel, 
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f~offen bie trif~e au~ bet ~iefe getauf. (f~ tuat eine mrt 
fleinet SRotaugen, bie mit auuetotbentli~et ~ef~tuin= 
bigfeit 9in unb get f~tuammen. 9J(an fonnte gana beut .. 
li~ i9te f~immemben mugen, i9te geöffneten 9J(äuler 
unb bie tofigen trIoffen edennen, bie an i9tem €eib fauen 
tuie ein 6tüd 6vi~e. 6ie f~n<lvvten fo f~nen na~ ben 
<;Beeten, bau man ni~t fa9, tuie fie t,)etf~tuanben. 

"S,ml S,ml mo~ eine ... bie fleinen 6~leded" 
,,€alie, beug bi~ ni~t fo tueit t,)Ot, fomm, €alie I" 
9J(agbalene ging mit ben ~inbem na~ bet (fi~e au= 

fÜd. 6ie 9atte fi~ f~on al~ ~inb t,)Ot bem mlaffet ge· 
füt~tet. (fine alte, ein tuenig näffif~e ~ante 9atte i9t 
fo tliel t,)on ~obolben unb f~tuataen mläf~efinnen etaä9lt, 
bafJ fie tlOt bem f~lafenben mlaffet bet ~ei~e immet 
eine mtt gegeimni\3t,)oUet unb f~tedli~et mnaie9ung\3= 
haft emvfanb. 

,,9J(an batf ni~t au n<lge getangegen, 9ötft bu ... 
Sm mlaffet gibt e~ gatftige ~iete, bie aiegen bie fleinen 
~inbet an ben trüfJen 9inein ••• " 

"m3it tuoUen fvielen, 9J(agbalene I" fagte €alie 09ne 
9inau9öten. "S~ 9ätte einen €aben unb tuütbe mabeln 
tledaufen •.• So tuäte ein fleinet Sunge, unb bu tuäteft 
feine 9J(ama. S9t tuätet ~u S,aufe... 6ie9ft bu, bie 
fleinen S,ölaet 9iet, ba~ finb mabeln ••. S~ tuütbe an 
bie ~üt floVfen: ,Sft jemanb ba?'... CDu tuütbeft 
fagen: ,~uten ~ag, liebe ~au, i~ mö~te gem ein vaat 
mabeln, um meinem fleinen Sungen ba\3 S,al~tu~ feft­
aufteden' • • • S,ötft bu, 9J(agbalene? So ift ein !leinet 
Sunge • •• unb bu bift feine 9J(ama 1 • •• mlenn e\3 bit 
liebet ift, fönnten e~ au~ <:plä~~en fein ••• So tuütbe 
fagen: ,9J(ama, i~ mö~te <:plä~~en tlon bet trtau •• .''' 
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,/Dumm~~m, bu fte~ft bo~, ba~ ef baß ni~t fagen 
fann ••• <;Da ~Of~ 1/1 

,,9Jla • • • ma • •• ma 1/1 ftammelte So. 
,,9Jlan mu~ eß i~n le~fen, 9Jlagbalene! Sojo, fag: 

9Jla=ma, i~ mö~te . •• /1 
,,9Jla • • • ma • •• ma... Ul'l' (11 

,,<;Du tannft ni~t fl'ielen, SOll, fagte bie 6~weftef. 
,,~aHe fl'ielt iet}t gan3 aUein/1 

9Jlagbalene, bie l'löt}li~ fe~f fOt gewofben waf, ~atte 
ben ~leinen untef ben 21rmen gefa~t unb ~ielt i~n gana 
na~e t)Of i~r @eft~t. 

"So, mein fleiner SOlo, fag: 9Jla=ma, 9Jla=ma •• /1 
6ie ~ob Oie 21ugen bittenb 3U i~m auf. <;Die fanfte 

~ü~fung, Me fte am 21benb efgdffen ~atte, enbete 
in biefem fonberbaren, fauf~aftigen @efü~l, baß i~r 
fremb waf unb i~r t)odam wie eine 21ft ~iebeßtaumer. 
6ie wu~te \;)On ni~tß me~f • •• 6ie f~ämte ft~ 
ni~t ••• 

"So, ~of~1 9Jla=mal 9Jla·mal I1 

,,9.nagbalene 111 

S~fe 6~ultern 3udten 3ufammen, unb baß ~lut 
f~o~ i~r in baß .nef3. <fofbief ftanb, 3e~n 6~dtte t)on 
i~t entfernt, ~intef bef .nede 1 

{!ine 6efunbe lang öffneten fi~ 9Jlagbaleneß 21ugen 
weit, unb eine 6efunbe lang bUf~flutete fte eine gfoVe 
.neUigteit. <;Dann edof~ aUeß. <fofbief, bef gan3 weiV 
im @eft~t waf, ~ob bie .nanb, wie um i~f feine c:mofte 
3uauf~leubern : 

,,9.nagbalene I <;Daß ift eine ~obfünbe 1 S~ t)efbiete 
{!u~ biefe {!nttvei~ung 1/1 
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~tei ~age lang tebeten fie lein m30tt miteinanbet. 
m3enn bie Stunbe lam, ba man au ~ifd) ging, gab 

9Jlagbalene ben ~nbem au effen unb av felbft im Ste~en, 
neben bem ~amin, o~ne babei ein m30tt au fVted)en. 

<rotbiet fVtad) mit feinem enatet obet mit feinen 
~ed)ten, o~ne nut einmal ben ~ovf nad) feinet 9Jlagb 
au wenben. SBoifedot tat gegen feine (ßewo~n~eit ftö~= 
lid), unb untet bem niebetgefd)!agenen mifiet funtelten 
feine QUolfßaugen in bOß~aftet tyreube. 

21m ~age barauf ~atte 9Jlid)el auf eine tyrage feineß 
matet~ in bet Sd)eune etwa~ unt!at unb mit bleid)et 
wetbenbem (ßefid)t geantwortet: 

,,<f~ ift nid)t~, ••. 21bet nad) <fud) bin id) aUein 9.)en 
im 9.)au~. 11 

9.)en I Sa .•. et war ber, weld)et ben ~ed)ten befa~!, 
~flügen, 21ußfaat, <finlauf unb medauf beftimmte; 
abet et war butd)au~ nid)t 9.)err feinet (ßefü~le. <ft 
wuute tatfäd)lid) nid)t, weld)e~ in feinem 9.)etaen lebte: 
.eiebe obet 9.)aV, Sanftmut ober 30m. 21ber Stola 
wat beftimmt babei: ber Stola, bem Sieben feine~ 
gärenben unb jungen SBlute~ nid)t nad)5ugeben, unb 
ber Stola, auf ein aUau ~atte~ m30ft nid)t me~t aurüd. 
aulommen. 

Unb bei 9Jlagba!ene wat e~ wo~r faft genau fo. Sie 
~atte \)Ot Sd)am geweint, unb fie weinte aud) au~ 
Sd)mer5 über bie unerwartete, ro~e unb unfid)tbare 
metwunbung. <Diefet uneingeftanbene ~taum, ber in i~t 
wud)~ unb blü~te wie ein junget SBufd) untet ~o~en 
3weigen, unb ben man nun Vlö~Hd) 5etftörte unb abdu, 
ba~ wat in bet ~at gtaufam! Sa, eß wat ar~ ob man mit 
bem (ßattenmeffet häftig in einen buftenben m3eiubom-
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aweig fd)nitt ober mit einer SJacte aUß €eibeßhäften in 
ein G)artenbeet ~ieb . 

• • . SBei einem ~armlofen 6d)era! t!)enn eß war bod) 
nur 6Vid gewefen ••• G)ana gewif,J! €alie ~atte ange= 
fangen ••• ~an ~ätte fte ja fragen fönnen ••• t!)ann 
~ätte man fd)on gefe~n 1 601d)e cmorte au gebraud)en! 
t!)a fte bie ~inber liebte, bad)te fte bei fo etwaß an nid)tß 
Unreblid)eß 1 t!)enn fte ~atte bie ~inber fe~r, fe~r lieb •.• 
6ie ~ätte toll werben fönnen t>or €iebe... Unb fte 
fonnte el3 wo~l beweifen, wenn el3 barauf anfommen 
follte ••. 

,,~obfünbe!" 3~r bilbet <fud) wo~l etwaß ein, 
~id)d? •.• cmeil 3~r fauber lebt! ••• ~ein G)ott! 
3~r feib nid)t ber <finaige 1 

<fß war ~itttuod)abenb. ~agbalene räumte auf= 
geregt ben ~ifd) ab. t!)ie ~änner waren au SBett ge= 
gangen; bie ~inber fd)liefen. 

,,3d) werbe ge~n. t!)anad) fann id) nid)t me~r bleiben. 
3d) war gewo~nt ••• ~ber id) Hebe nur bie ~inber ••• 
3a! ... 3d) werbe grof,Je 6e~nfud)t nad) ben ~leinen 
~aben • •• aber nid)t nad) ben anbern • •. 3d) ge~ auf 
einen grof,Jen SJof, wie im t>origen 3a~r, bort werbe id) 
me~r )3=rei~eit ~aben. SJier t>erbre~en fie mir ben ~ovf, 
ber eine, ben id) gern ~abe, unb ber anbere, ben id) nid)t 
mag. 6d)Hef,JHd) weif,J man nid)t me~r, waß man tut •.• 
Unb ~rbeit fot>id, wie ber ~ag lang ift, unb nod) bat>or, 
unb nod) banad) ••• ~einer, ber einem etwal3 fagt, unb 
obenbrein wirb man nod) befd)imVft ••. 3d) ~ätte gleid) 
ge~n follen ••• CIDenn id) fe~e, wie er ftd) mit ben anbern 
~ier~erfe~t, o~ne mid) an3ufd)auen, will mir baß S:>era 
aerfvringen • •• t!)aß ift ber 30rn... cmenn er fo 
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fpred)en würbe wie t>or~er, fönnte man es t>ieUeid)t t>er" 
geiTen ••• ~ber nein I ••• ~ut, id) ge~e, 9Jlid)el <rorbier. 
S~r rönnt <tud) eine anbere 9Jlagb ~olen, meinetwegen 
eine, bie fd)öner ift als id) • •• ilnb bie rönnt S~r ja 
~eiraten, mir foll es gleid) fein.'l 

9Jlagbalene ~atte ben ~appen in ber 5)anb, mit bem 
fte ben 6d)ranf abauwifd)en pflegte. 6ie warf i~n fort, 
~ob i~n aber alsbalb wieber auf, benn fte bad)te: 

"Sd) werbe ge"{>en, aber id) will nid)t, bafl bas ilnred)t 
t>on mir fommt. Sd) werbe meine ~rbeit bis aule~t tun, 
unb er wirb nid)ts ausaufet}en ~aben. 9Jlorgen mufl er 
6tfeit mit mir fud)en • • • Sd) werbe mid) ärgern, unb 
bann gute 91ad)t I CWie rönnte id) bas am beften an­
fangen? ~~l 6ie~1 ~as genügt mir fd)onl ll 

6ie rlettefte be~enb auf einen 6tu~! unb na"{>m bie 
c;piftolen t>on ber CWanb. ~ann fd)nitt ft~ ein grofjes 
6tiid ~laspapier ab unb fieb unb fieb. 

,,5)a, i~r alten <Donnerbüd)fen I Sd) wiU eud) fo fd)ön 
mad)en wie bie ~eraen"{>alter in ber ~apeUe ••• II 

,,9.nagbalene! ••• (fine ~obfünbelu 
"SBtt, glaubt i~r?.. mJeil i~r baau ba wart, 

9.nenfd)en au töten •• .'l 
,,9.nagbalenel <Das ift furd)tbad ll 

"mielleid)t gar «Vfauen ober fogar ~inber, au jener 
Seit, ba bie 9.nenfd)en fd)limmer waren als bie mJilben? 
6agt es bod) nod) einmal, <rorbier, bafl bas furd)tbal' 
• tlt II 
ll~ ••• 

~el' 6tfeit wal' je~t unt>el'meiblid), unb fte wül'be auf 
ber 6teUe ge~en. 

6d)on ~eute abenb muvte fte i~re CWäfd)e auf ammen­
fud)en, bamit fte fte in ein paar 9.ninuten einpaden lonnte. 
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6ie öffnete ben 6d)rant, legte i~re ~öde aufammen unb 
fud)te i~re ~afd)entüd)er. 

<;Die <IDafd)e ber ~leinen war mit ber i~ren burd)ein: 
anbergeraten. ~rot) i~rel3 (ßroUI3 warb i~r unenblid) 
traurig aumute, all3 fie nie einae(nen 6tüde burd)fa~. 

6ie na~m bal3 ~Uifd)d)en mit ~ied)waffer unb fteUte 
el3 gana oben in bie 9Jlitte bel3 CWanbbrettl3. 6ie ~atte 
el3 für bie ~inber gefauft unb woUte el3 i~nen aud) laffen. 
~ber bie anbere, bie nad) i~r fam, würbe el3 gewi~ für 
fid) ne~men. mein, baß foUte benn bod) nid)t fein! 

6ie fud)te nie €eibd)en, nie Eltrüml'fe unb €ät)d)en 
beß ~leinen unb €aHel3 ~itte( unb S,aarbänber ~eraul3. 
~ll3 aUe biefe <;Dinge auf bem ~ifd) aUßgebreitet lagen, 
leerte fie i~r ~ied)fTäfd)d)en ~rol'fen für ~rovfen bar: 
über, alß fl'rengte fie <IDei~waffer barauf. 

,,9Jleine lieben ~inber, möge el3 eud) (ßlüd bdngenJ II 

6ie woUte nod) etwaß für fie tun, aber el3 war fd)on 
fVät. Um nid)t bie ~ufmedfamfeit ber 9Jlänner au er­
regen, lie~ fie i~re S,olafd)u~e fte~en unb fd)dtt lautloß 
burd) bal3 Simmer. 

6ie bemedte, ba~ SOß 6trümt>fe €öd)er ~atten unb 
ftol'fte fie. €alie wud)13 rafd), i~r 6onntagl3fitte( war au 
fura. 6ie würbe nid)tl3 6aubereß anöuaie~en ~aben, unb 
fie würbe weniger fd)ön fein all3 Me anberen fleinen 
~inber, bie eine 9Jlutter hatten ••• 
~agbalene befa~ eine 6d)ürae aul3 aftem, mit roten 

<;Blumen gemuftertem 6toff; biefe fd)nitt fie aul3einanber. 
~it einer <ßefd)idlid)feit, l)on ber fie fe(bft nid)tl3 
gewu~t ~atte, benut)te fie bie einae(nen 6tüde, um ben 
~itte( au l)edängern unb einen anberen (ßürte( baratt­
aunä~en. 
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(!13 ging auf 9Jlitternad)t, benn fie arbeitete forgfältig 
unb langfam. 

<Der ~ittel war neu "f)ergerid)tet, fie fa"f) fid) um, Wa13 
fie etwa nod) tun fönne. mid)t13 ••• 2lU biefe atmfeligen, 
fleinen <Dinge waten in ~rbnung, waren fauber unb rein. 

(!13 war ~u (!nbe. Elie weinte. 
Sn weld)em 3uftanb würbe fid) ba13 aUe13 in !;)ier~e"f)n 

c:tagen befinben? 'mer würbe fid) je~t um So fümmern? 
'mürbe man etwa13 anbere13 mit i"f)m tun, al13 i"f)n mit 
bider Eluvpe ~u füttern? 2lbenb13 beim (!infd)lafen 
braud)te er nod) feine <Ölafd)e, unb ~weimal am c:tag 
aij er ein gan~ frifd)e13, weid) getod)te13 <!i, ba13 man i"f)m 
gebulbig in Ueinen <niffen mit bem .eöffef eingeben muijte. 

,,9Jleine armen ~inber, am <!nbe ift bie 9Jlagb, bie 
euer Q3ater "f)olen wirb, gut ~u eud) ••• S"f)r werbet fie 
gern "f)aben unb nid)t me"f>r an 9Jlagba!ene benfen ••• 
.unb wenn i"f>r groij feib, werbet i"f>r mid) nid)t me"f>r 
fennen ••• " 

Elie weinte, al13 fie bie 'mäfd)e in ben Eld)ranf ~urüd= 
legte. 

".unb bod> fann id) nid)t bleiben! (!uer Q3ater ift 
böfe • •• .unb id) bin aud) böfe... 9Jlan wirb böfe, 
wenn man groij ift ••• 9Jlan lernt "f)(trt fein ••• 9Jlan ift 
nid)t beffer a!13 bie 9Jlenfd)en !;)on frü"f)er, bie fid) gegen= 
feitig behiegten." 

9Jlagbalene weinte, al13 fie bie 'miege unb ba13 "f)eU= 
farbige, neumobifd)e <nett betfad)tete. 

Elie befaij in einem ~äftd)en ein vaar <nänber, einen 
~ing, eine 2lnftednabel unb einen fleinen, ftlbernen 
~eifen. Elie na"f)m ben <;Reifen unb fd)ob i"f>n unter 
.eaHe13 .ßaare. 
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<Dem ~leinen lonnte fie niel)ts fel)enlen, benn fie befav 
niel)ts, bas für fein 2Uter geeignet gewefen wäre. Unb 
wä~renb ber !;>ier 9Jlonate, bie fie auf bem 9Jlü~len~of 
gewefen war, ~atte fie noel) niel)t baran gebael)t, i~m bie 
gefingfte unnü~e ~leinigfeit ~u laufen, bie ein 2lnbenfen 
für i~n gewefen wäre. 

2lber fie ~atte ja auel) niel)t gebael)t, bau fie fo balb 
wieber ge~en würbe I 

c;nun, fie wollte i~n wenigftens fo lange wie mögHel) 
bei fiel) be~alten. 2lls fie fiel) ausgelleibet ~atte, na~m fie 
bas ~inb aus ber mliege unb legte es in i~r <;Bett. 

<Der ~leine, ber ~alb aufgewael)t war, brummte !;>or 
fiel) ~in, benn er war ärgediel), bau er bas c;nubbdel)en 
ber «Ylafel)e niel)t me~r fanb, bas er beim <finfel)lafen im 
9Jlunb ge~abt ~atte. 6eine beiben Y.>änbe fuel)ten 
9Jlagbalenes <;Bruft, unb er ftieu mit bem ~ot>f; bie 
~it>t>en ftanben offen unb bettelten ••• 

9Jlagbalene weinte niel)t me~r. 6ie fd)!ief noel) niel)t 
1>öUig, unb i~re <ßebanlen gingen weit fort unb ~ufel)ten 
i~r ba!;>on, o~ne bau fie fie ~ätte ~urücl~alten lönnen. 
<Das ~inb, bas fiel) eng an fie fel)miegte, ~atte enbHc9 
eine i~rer <;Brüfte gefunben, unb fc90n ~alb im ~raum 
ft>ürte fie bie mlärme ~weier !!einer, feuel)ter ~it>t>en, bie 
fiel) bisweilen feft auf i~re Y.>aut t>reuten ••• 

<Ding I bing I bing I 
9Jlit einer 6timme, bie fo ~ell llang wie ~erab" 

tfot>fenbes mlaffer, fel)lug bie alte mlanbu~r unten im 
Y.>aufe brei U~r. 

9Jlagbalene ft>rang aus bem <;Bett. <;Be!;>or fie irgenb" 
etwas an~og, Hef fie mit blouen «Yüuen ~u bem ~amin. 
<Dann warf fie einen fel)mu~igen ~at>t>en über bie 
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gfän3enben ~iftofen, fd)neU, nur fd)neU, wie eine met= 
!md)etin •.. 

medorene ~üge! QU~ man Oie 6uppe auftrug, be= 
medten aUe bie böfe G3efd)id)te. 

~id)ef fagte nid)t~, abet fein matet War einen mugen= 
briet fe9r 30mig. 

,,~agbalene, id) 9atte bit bod) \)erboten •.• 11 

~agbalene bat um mer3ei9ung, warb übet unb über 
rot unb gab \)or, e~ \)etgej'fen 3U 9aben. Unb fie Hef3 fid) 
bemütig \)or aUen .eeuten anfa9ren, wie ein neine~, 
reid)tfinnige~ ~äbd)en. 

<mie gewö9nrid) 9atten <rotbier unb ~aru \)on bem 
s.,of bei ber grof3en ~aftanie i9re .eeute 3ufammengetan 
unb brofd)en ba~ ~om am gleid)en ~age. 

~iefe~ Sa9r fa nb bie ~refd)etei 9ier bei i9nen ftatt. 
~a e~ fo fpät wat, 9atte bet Unteme9mer i9nen einen 
guten cptei~ bewilligt, aber bie un\)ermeibHd)en 
6d)!emmeteien ftaf3en ben Q3etOienft wa9rfd)einHd), wie 
immer, auf. 

(N wat 60nnabenb, für Oie mnber~gläubigen ein 
magerer, füt Oie ~at90men ein fettet ~ag. end <rorbier 
9atte man 3wd ~ifd)e aufgefteUt, ba man befürd)tete, bie 
et9if3ten enurfd)en möd)ten miteinanbet in 6treit ge­
raten. 

enei ber 6uwe am Q30rmittag war bie 6ad)e fe9r gut 
gegangen. ~ie <rorbier 9atten \)on fid) fünfunbreif3ig 
~änner babei, alte unb junge, unb mnge9ötige bet \)et= 
fd)iebenen SRefigionen. Sn bet G3egenb wurbe nun fd)on 
feit über einem ~onat gebrofd)en, unb bie .eeute waren 
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baran gewö~mt, ~ufammen~ulommen unb gemeinfam ~u 
arbeiten. <Dal)er gab ei3 feHen 6tteit. 

~üraffier war für feinen s'erm, ben fie überaU 9ti!.larb 
aUß bem <.itaf nannten, gelommen. mJäl)renb ber gan~en 
~rbeit l)atte er nid)t getrunlen. 9Jlagbafene, ber !.lor 
biefem fet)ten <.itag bangte, l)atte il)n in ber <Die!e feft: 
gel)a!ten. 

,,<Du wei~t CSefd)eib, mad) l)ier leine <Dumml)eiten ••• 
Sd) würbe mid) barüber aufregen. 11 

"Sd) fd)ütte bai3 ~orn ein unb l)abe leine .euft, in bie 
<Drefd)mafd)ine ~u lommen." 

<Da fie aUein waren unb er Oie ältere 6d)wefter ~iirtlid) 
Hebte, l)atte er fid) nid)t gefd)eut, l)in~u~ufügen: 

"Unb bann aud) bei3l)a!b, weH id) bid) !.lor ~ugen l)abe, 
meine (ßro~e... mJenn bu wiUft, fet) id) mid) l)eute 
mittag neben ben 6amue! !.lon ber S,eießarmee, unb bu 
lannft einen .eiter mJarrer !.lor unß fteUen." 

<Die <.itifd)e waren in ber 6d)eune, Oie linli3 !.lon ben 
(ßebäuben ftanb, aufgefteUt. 9Jlagbalene braud)te nid)t 
in ber ~üd)e ~u arbeiten, benn fie l)atte für tagßüber eine 
tyrau genommen. {fi3 war eine afte ~nberßgläubige, bie 
mit ber 9Jlafd)ine !.lon einem S,of ~um anbern ~og, um 
baß (ßefd)irr ~u fvüfen unb abenbi3, wenn bie CSurfd)en 
aU~u breift ~u ben jungen 9Jlägben wurben, ben mJein 
auf bie <.itenne ~u bringen. 

(fi3 waren aud) 6teVl)d)en unb tyriboline, smagba­
renei3 ~wei jüngere 6d)weftern, gelommen, um il)r 
~u l)e!fen. <Die eine war rotbactiger ari3 smagba­
fene, bie anbere wettergebräunt, jung unb frifd), mit 
einem ewigen .eäd)e!n um ben smunb, wie bie S,irtin im 
9Jlärd)en. 
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smagbalene gab auf bie ~inber ad)t unb ~errfd)te in 
i~rer m3dt. C(YriboHne ~alf i~r ben ~ifd) ber ,trleifd): 
lofen~ beden, auf bem 3a~llofe 6d)üffdn ftanben. 
C(YriboHne war eine fIeif3ige ~öd)in, unb bie <;Burfd)en 
Hef3en fie in ~u~e arbeiten, weil fie für 6d)er3e nid)t 3U 
~aben war, fid)er aber aud), weil fie nid)t befonberß fd)ön 
war. 

6tel'~d)en unb bie 2Ute ~atten fid) um ben ~ifd) ber 
trleifd)effer 3U fümmern, auf ben man \;)id weniger 6org. 
falt 3U \;)erwenben braud)te: man fteUte 3wei ober brei 
grof3e 6d)üffdn mit trleifd) barauf, baß ein wenig rafd) 
unb wie eß gerabe ging, mit m3affer, <;Butter unb 6al3 
gebraten worben war, o~ne baf3 eß nad) etwaß ~ed)tem 
fd)medte. m3enn bie 2Ute fid) über bie c:pfannen Mdte, 
fa~ fie aUß wie eine .ne~e, bie baß grobe 6a(3 3ufammen 
mit i9ren Q)erwünfd)ungen 9ineinwarf. 

6te1'9d)en 9atte Seit genug. mie 2lrbeit in ber ~üd)e 
mad)te i~r \;)id weniger 3U fd)affen alß bie medereien 
ber <;Burfd)en. (fß waren fed)ß 6adträger, bie 3war nid)t 
aUe gerabe ~übfd), aber aUe genau fo jung waren wie fie, 
fed)ß ad)t3e~njä9fige ~errd)en, Me nad)einanber burd) 
bie mide fd)ritten unb in Me ~ornfammer 9inaufftiegen. 
~ibeon, ber 3U i~nen ge~örte, tat fe9r wid)tig, wei( er ~ier 
auf bem .nof ~ned)t war. (fr gab ben anbern bie 6teUe 
an, wo fie i~re 6äde aUß3uleeren ~atten, bann fam er in 
bie ~üd)e unb fagte: 

"maß ~orn ift gut, aber eß finb taube 2l9ren barunter." 
"maß ift red)t ärgedid) I" erwibefte smagbalene, bie 

eifrig ~ord)te, wie ber m3ei3en oben in ber ~ornfammer 
auf ben <;Boben regnete. (fr würbe ja ber ~eid)tum beß 
.naufeß fein. 
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9Jland)mal mad)te ber CSurfd)e auf ber ~revve ein 
V<t<tr r<tfd)e, rnrbe 6d)ritte unb fagte, l<tut <tuffeufbenb: 

,,9Jlan fann ja nid)t me~r J 6tev~d)en 1 6tev~d)en 1 
~omm unb ~i(f mir I" 

,,<;Du 6d)wäd)ling I" fagte baß 9Jläbd)en, "wenn bu 
meinen ~ragen fd)mut}ig mad)ft, fd)lage id) bir ~inter 
bie ~~ren." 
~ber fie ftanb bennod) luftig lad)enb in ber <;Diele, 

wenn er tlorbeiging. 
,,6tev~d)en, fd)enf mir waß bU trinfen ein •.• 

6tev~d)en, in beiner ~üd)e ried)t eß angebrannt ••• " 
,,<;Daß ift gut genug für bid) ••• ~n we!d)em ~ifd) 

i~t bu, elenber <:})roteftant?" 
"Sd)? ••• ~n bem, bU weld)em bu oie 6uvvenfd)üffel 

bringft." 
,,3u bem ~ifd) ber C(Yleifd)effer, bu tlerbammter 

<:})roteftant 1" 
,,6tev~d)en, wenn ber ~arnetlal tlorüber ift, werbe id) 

beine CSaden auffreffenJ" 
(tr mad)te einfärtige unb ein wenig fede 6d)erbe, über 

bie fie fid) bU argem fd)ien. Unb alß fie aUein tlor i~m 
ftanb, legte er leid)t ben ~rm um fie. 

<;Die fünf anbern waren nid)t weniger aUßge!affen 
unb trauten fid) ebenfaUß an 6tev~d)en ~eran; biefe aber 
fd)rie fie fürd)tedid) an, unb ba fie nod) fe~r jung waren, 
wagten fie nid)t, i~re fd)warben S,anbe nad) i~r außbu= 
ftreden. 

6ie feierten übrigenß nid)t, unb eine 9Jlinute CSummeln 
galt i~nen fotlie! wie fünf 9Jlinuten ~in unb ~er bU laufen. 

(tß war feine Seit bU tledieren. <;Die G3etreibefd)winge 
tlerfd)!ang am ~ag i~re fed)ßtaufenb G3<trben, unb obwo~l 

6 1Il.,!lJl. 65 



fie eine ftade <ffferin war, burfte man nid)t müuig fein, 
wenn man \lor <finbrud) ber c;nad)t mit ber ~rbeit 3U 
<fnbe lommen woUte. 

<Die smänner, bie baß ~orn auf3ufd)ütten ~atten unb 
auf ben feitlid) angebrad)ten ~ritten ftanben, ftopften 
i~r baß 6tto~ \lon fern, mit \lorfid)tigen c;aewegungen 
ein. c;aüJweilen warfen fie i~r gan3e (ßarben 3U, nad) 
benen fie mit fteubigem c;aeUen fd)nappte. <Dann ~örte man 
für eine 6elunbe aUß ber ~iefe i~reß langen, fd)war3en 
6d)lunbeß ein 3uftiebeneß 9'{öd)eln. ~ber fogleid) be= 
gann fie wieber 3U brummen, 3U flud)en unb 3U faud)en. 

6ed)ß smänner waren 3U i~rer c;aebienung ba: 3wei 
fd)nitten bie 6tticle auf unb bereiteten bie (ßarben \lor, 
unb \lier smänner warfen fie in bie smafd)ine. <Diefe löften 
fid) aUe ~ugenblicle ab. 

9'{ingß um bie smafd)ine waren fünf3tg .eeute be= 
fd)äftigt. 

<Die jüngften lletterten auf ben S,aufen unb warfen bie 
(ßarben ~erab. <Die aufmedfamften ftanben bei ben 
6äclen. <Die ~lten waren bort, wo langfam unb forg= 
fältig gearbeitet werben muUte. 6ie ~atten 9'{ed)en, mit 
benen fie bie6preu unb bie abgefd)nittenen 2l~ren ~erauß= 
lafen. ~ber aber fie waren bort, wo bie Sungen beß 
bid)ten 6taubeß wegen fortliefen. 

6ieben ober ad)t muntere c;aurfd)en, Oie ob i~rer 
~raft berü~mt waren, ~oben baß 6tto~ ~inauf. <Die 
6d)üttler mad)ten i~nen riefige (ßarben \loU 3ured)t; 
Wenn fie ~ineingeftod)en ~atten unb i~re S,eugabeln 
empor~oben, \lerfd)wanben fie \loUtommen, unb eß fa~ 
aUß, alß lletterte baß 6tro~ gan3 aUein langfam an ben 
~o~en feitern empor. 
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(finet \)on i"(men, ein gto~et ~enfd) mit gebtäunten 
~tmen, ~atte eine fd)öne 6timme unb fang o~ne inne~ 
au~a!ten ein enblofeß €ieb, beffen 6ttol'~en ftetß Oie 
g!eid)en m30tte au wiebet~oren fd)ienen. <;Die übtigen 
\)etfud)ten mit i~m au fingen, abet i~te 6timmen \)et= 
mod)ten bet feinen nid)t au folgen. 6ie aogen eß \)Ot, \)on 
bet s'ö~e i~tet €eitetn ~etab aUß \)oUem s,arß au btüUen, 
obet abet fie fd)tien: 

,,(ftwaß au ttinten! (ftwaß au ttinlen! 11 

<;Dann lam 6tel'~d)en ~etbei unb fd)enlte i~nen m3ein 
ein. Unb aUe fteuten fid), wenn fie baß ~äbd)en be= 
ttad)ten butften, felbft Oiejenigen, bie beteitß einen 
6d)a~ ~atten. 

(fß wat bie Seit, um bie man au ttinlen l'flegte. 60gat 
Oie ~lten, bie baß 6tto~ fd)üttelten, gtiffen gem nad) bet 
~rafd)e unb edaubten fid) mit bem (ß(aß in bet S,anb 
mand) lü~neß m3ot:t. <;Die ~(eine ging \)on einem aum 
anbem, fd)lül'fte awifd)en ben S,eugabeln ~inbutd) unb 
fl'tang be~enb unb anmutig wie eine wei~e Siege übet 
baß 6tto~. 

91eben bet <;Dtefd)mafd)ine angelommen, ~ob fie bie 
~rafd)e unb tief benen, Oie baß 6tto~ auffd)ütteten, au: 

"S,eba, ~ännet!" 
~bet bie ~ötten nid)tß, benn fie gaben fid) gana i~tet 

eiftigen ~ätigleit ~in; obet abet fie fd)üttelten tafd) ben 
~ol'f: 

,,91ein • • . nein . •• Set}t nid)t." 
~!ß 6tel'~d)en aum 3weitenmal \)otbeilam, tiefen 

SSoifetiot unb ~ütaffiet, bie getabe i~te c.paufe mad)ten, 
bet ~leinen au; ~ütaffiet abet na~m nut ein @laß 
m3affet, unb bet anbete wunbette fid): 
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" 'Waffer I ~u fürd)teft Md) ~eute t>or einem <ßlaß 
'Wein? (tin 9Jlann t1.1ie bu I" 

"Sd) fenne mid), t1.1ei~t bu .•• <;Beim 3t1.1eiten <ßlaß 
fteigt mit bie ~oU~eit fd)on in ben ~ovf • •• $.)ernad) 
lann id) ja mnten fo t>ie! id) t1.1iU ••• flnb bann, fte~ft 
bu", fügte ~üraffter ~in3u unb t1.1ieß auf Me anbem, 
"id) glaube, ba~ aud) o~ne mid) genug bafein werben, 
benen ber 'Wein 3u fd)affen mad)t .•• 11 

211ß (forbierß .eeute aUe 3um 9Jlittageffen in ber 
ed)eune t>erfammelt t1.1aren, t1.1urben bie ed)er3e fogleid) 
Uitmenb unb grob. 

<Der 'Wein t1.1ar t1.1ie ~l, aber er flo~ bennod) rafd). 
etev~d)en lief anbauemb mit ben leeren ~annen nad) 
bem $.)aufe. 

21m (tnbe beß ~ifd)eß ber tyleifd)effer fa~ <ßibeon. 
'Wenn bie anbern einmal defen, def er 3e~nma!, unb fte un· 
tnfd)ieb feine etimme ftetß genau t>on benen ber übdgen. 

"etev~d)en, ~ör malI ll 

(tinmal beugte er ftd) t>or unb begann i~r ett1.1aß inß 
~~r 3U flüftem. 
~od) eamud, ben man ben 9Jlet~obiften nannte, t1.1eil 

er ber $.)eilßatmee ange~örte, er t1.1ar ein 9Jlann t>on ett1.1a 
t>ier3ig Sa~ren unb fa~ gegenüber am anbem ~ifd), 
tuvfte etev~d)en auf ben 21tm unb fagte leife, in ~öf· 
lid)em ~on: 

,,~äulein, ~aben eie bod) bie <ßüte, biefe ~anne mit 
frifd)em 'Waffer 3U füUen. 11 

<ßerei3t unb mit lauter etimme t1.1ieber~olte fte: 
,,<Diefe ~anne mit fdfd)em 'Waffer 3U füUen I ~aß ift 

einmal ein gan3 anberer. 2lußgered)net ber braud)t 
'Waffer 111 
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~ie gem3e <ßefeUfd)aft begann 3U lad)en, unb <ßibeon 
fd)rie: 

,,~aß ift fein <mann, baß ift ein <fnterid)1 11 

6amuel tt>urbe rot. 
"S~r feib ein <ßrobian, mein rieber. Sd) tue ja nieman= 

bem ettt>aß 3u(eibe. ,übrigenß, tt>enn S~r ettt>aß bau on 
!)erftünbet, fo tt>üfltet S~r, bafl ber qßein ••• 11 

Ü~ne fid) barum 3U rummern, tt>o er fid) befanb, '(>atte 
er fid) auf feiner cnanf umgebre'(>t unb begann mit 
jämmedid)er 6timme eine 9Zebe, bie er mit UägHd)en 
<ßebärben beg(eitete. <fß tt>ar eine ber ~rebigten, tt>ie 
man fie bei ben tnerfamm(ungen ber reHgiöfen <fnt= 
'(>artfamfeitßt>ereinigung 3U '(>ören befam. 
~ie anbern, bie 3uerft uerftummt tt>aren, ba biefeß 

fonberbare ~aubertt>erfd) fie einfd)üd)terte, begannen i~n 
3U uerfvotten. 

,,~aß ift nod) ein fomifd)er ~ed, biefer 6amuell 
s,at er nid)t eben gefagt, eß fei eine 6ünbe, qßein &u 
trinfen?1I 

<ßibeon fd)rie: ,,~aß ift ein <fnterid) 111 <fr tt>ar glüd= 
(id), bafl er biefen qßi~ gefunben '(>atte. Unb a{ß 
6teV'(>d)en bie ~anne brad)te, tt>urbe er t>öUig munter, 
'(>iert i'(>r bie S,änbe feft unb gofl ferbft ein: 

,,60, mein <fntd)en, nur gefd)nattertl ll 

Ü'(>ne bie cnereibigung 3U fvüren, '(>ob ber anbere fein 
<ß(aß: 

"Sd) ttinfe ben qßein ber <fdöfung ••• " 
~er 9Zeft beß 6a~eß ging in bem brüUenben <ße= 

(äd)ter unter. <ßibeon '(>iert i'(>m bie ~anne ~in: 
,,~rüd bid) nur nid)t bauor, QUter, tt>enn eß bir gut 

tut. 11 
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9Jlittletweile fd)alt am ~ifd) bet 21nbetßgläubigen 
einet auf ben Sungen. <rotbiet bebeutete i~m uon fern, 
füll ~u fein. 

eamuel f):ltad) nod) immet. <DUtd) ben €ätm ~ötte 
man abgetiffene eätje unb ~etjen uon c.8ibeluetfen, bie 
butd)auß nid)t au bem ):lauten, waß et fagen wollte. 

,,(!tlid)e abet wetben weinen ••. eie ~aben 21ugen 
unb fe~en nid)t ••• m3a~tlid), id) fage eud) •• • 11 

21m ~ifd) bet ~leifd)effet wibetf):ltad) ein ~toteftant: 
,,<Daß ftimmt ja gat nid)t. • • m3aß in ben ~ötpet 

fommt, fann bie eeele nid)t befd)mutjen. 1I 

,,<Daß be~auptet S~tll, entgegnete c.8oifetiot, "abet 
nid)t <tlle finb (futet 9Jleinung.1I 

"meinlll fu~t ein anbetet ~at~om fott, "entwebet ift 
man <r~tift, obet man ift eß nid)t. m3it ~aben ~tieftet, 
bie unß fü~ten. m3it btaud)en nut ~u folgen ••• (!ß gibt 
9Jlenfd)en, bie wie ~iete leben •• /1 

<Det ~toteftant ~uctte bie 21d)feln unb fd)nitt fid) ein 
etüd eped ab. (!t wat nid)t getabe me~t fe~t ftomm, 
unb biefe 6tfeitigfeiten famen i~m ted)t bumm UOt. 
21bet uon bem ~ifd) bet 21nbetßgläubigen fam fofott bet 
(ßegen~ieb. 

,,<Daß ift eß ja 1 9Jlan btaud)t nut bem S,itten au 
folgen •.• Um fo fd)limmet, wenn man auf einet 
fd)led)ten m3eibe ~emmläuft ••• m3et alfo lebt wie bie 
~iete?11 

21Ißbalb bHdten fie fid) mit ~auetfüllten 21ugen an, bie 
21lten wie bie Sungen. 

21Iß fid) biefet €ätm et~ob, ~ötten fie getabe mit bem 
(!ffen auf. <Det 21nbetßgläubige, bet gefptod)en ~atte, 
fd)tie c.8oifetiot unb feinem ~ametaben ~u: 
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"cmoUen Wif ,(>inaußge,(>n ?" 
~ie <;rrauen waren ,(>efbeigeeilt unb blieben 3ittemb am 

(tingang ber 6d)eune fte'(>en. Sum @!üd waf niemanb 
bettunlen, unb man fod)t !;)odiiufig nUf mit cmorten. 

~üraffter waf einef ber fu'(>igften. (tr fagte: 
,,~ef <:met'(>obift '(>at fed)t. (tf '(>iilt feft 3U feinef fiber-

3eugung. (tin jeber ift ffei. cmenn er cmaffef ftinlen will, 
foU er ••• ~er cmein ift gut unb wiebef fd)!ed)t: ef 
feueft bie <:menfd)en an, bann !;)efbrennt er fte... (tf 
fagt, ba~ er fid) nid)t !;)efgiften will, unb id) bin gan3 
feiner <:meinung lU 

cmii'(>renb er fo fvrad), go~ ef, o'(>ne eß 3U bemeden, 
eine <:menge biß an ben ~anb gefüUtef @((tfer '(>inunter 
unb wurbe nad) unb nad) beftunlen. 

<:magba!ene beobad)tete i'(>n, abef fie wagte nid)t, i~n 
!;)Of aU biefen Eeuten 3Uf <nernunft 3U ma'(>nen. 6ie beob. 
ad)tete aud) <:mid)e(, bef, wie fie wu~te, fe'(>r ftardövfig 
unb eigenfinnig waf unb bei fo!d)en Siinlereien fe~r 
'(>eftig fein lonnte. (tr fagte nid)tß, weil man fid) auf 
feinem S:>of befanb, aber er war b!a~, unb feine ~inn· 
baden vre~ten ftd) aufeinanber. 

"Sa, fte wefben fid) vrüge(n" , fagte bie QUte. 
~a fte abef fd)on me'(>f befattige 6d)aufvie(e mit 

angefe'(>en '(>atte, ftat fie 3wifd)en bie beiben ~ifd)e unb 
fd)tie einigen !;)on ben <:miinnem 3u: 

,,6d)weig l ~u bift ja toU l ... 60 i~ fd)on ••• Unb 
bann lannft bu ftinlen l" 

6amue( vrebigte nod) immef mit flammenben mugen 
an feinem ~ifd)enbe. (tr war aufgeftanben, bamit man 
i'(>n beffer '(>ören lönne, ef fd)!eubette ben ~ifd)enbann mit 
!;)oUem 6d)wung in bie @egenb unb warf aUeß bUfd)= 
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einanber, fvrad) ),)om Q1Uo'{>ol unb \;)om Cßlut <f'{>rifti, 
),)on Cßabt)fon unb ),)on ben ,),)erflud)ten Cßranntwein. 
brennern'. 

<.Die Q1Ue na'{>m i'{>m Oie S,änbe '(>mmter. 
,,6d)weig! ~u bift ja nod) toUer alß Oie anbern, '{>örft 

bu ?" 
Q1ber nid)tß \;)ermod)te i'{>m <!in'{>aU au gebieten, unb 

G5ibeon, ber auerft ~ränen gdad)t '(>atte, ba er au jenen 
Cßurfd)en ge'{>örte, bie fid) über aUe berartigen ~inge 
luftig mad)en, G5ibeon ärgerte fid) unb bro'{>te bem 
c:preOiger, i'{>m ben 6d)nabd mit einem «rauftfd)lag au 
fd)Heflen: '{>atte er nid)t mit bem «ringer auf i'{>n unb bann 
aud) auf 6teV'{>d)en gebeutet unb ),)on bem fd)led)ten 
.eebenßwanbd ber Sugenb ),)on '{>eute gefvrod)en? 

<.Der 9J(afd)inenfü'{>rer war fd)reunigft '(>inaußgegangen, 
alß er fa'{>, wdd)e c.IDenbung bie <.Dinge na'{>men. snun 
burd)fd)nitt ein gebieterifd)er C:Pfiff ben .eärm. 

6ie waren aUe VlötjHd) ru'{>ig unb gingen '(>inauß. ~ann 
folgten fie ber 9J(afd)ine nad) bem S,of bei ber gro13en 
~aftanie. 

Q1uf ber lfeinen ~enne bei ~aru, Oie inmitten ber G5e· 
bäube lag, wurbe Oie S,itje fe'{>r balb unerträglid). 9J(an 
fvürte leinen c.IDinb'{>aud), unb ein Oid)ter 6taub lag auf 
ben 9J(ännern. 6amud, ber '{>inter ber G5etreibefd)winge 
ftanb unb baß ~orn auffing, war ),)öUig ),)erfd)wunben, 
benn eine rotbraune c.IDolle '{>üUte i'{>n ein. 

<!iner ),)on ben .eeuten, bie Oie G5arben weitergaben, 
ein grofler, '{>agenr Cßurfd)e, war au Cßoben gefunlen. 
9J(an '{>atte i'{>n in ben 6d)atten bringen müffen, unb awei 
),)on ben 9J(ännern, Oie baß ~orn aufaufd)ütten '{>atten 
unb gerabe rafteten, fvrengten i'{>m c.IDaffer inß G5efid)t. 
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9Jlan ~atte angefangen, langfam unb fd)weigenb ~u 
arbeiten; nur ber eine, ber fo begeiftert baß 6tfo~ ~inauf" 
reid)te, fang nod). 
~a f<lm ~afU mit einem 21fm uoU tylafd)en burd) bie 

~enne gefd)dtten unb def: 
,,21uf, Eeute 1 (fß gibt 9JlußtateUed" 
.ninter i~m tamen bie ~auen, unb aud) fie waren mit 

'Jlafd)en belaben. ~afU fagte: 
"metfud)t ben mal; fo!d)en Q,ßein bdommt i~r beim 

~aufmann nid)t .•. 9Jlein 6d)wager, ber in ber menbee 
lebt, fd)ictt i~n mir ••. mur ne~mt eud) in ad)t: er ift 
~eimtüctifd)/' 
~ie 9Jlanner, bie uon ber .nitje abgeftuml>ft waten, 

goffen ben buftenben, töftlid)en ~ein wie einen gewö~n. 
lid)en ~ratjer ~inunter. ~afU wurbe umu~ig unb rief 
feinen tyrauen ~u: 

,,<ßenug 1 <ße~t weg 1 ••• 6ie werben mir fonft mit ber 
21rbeit nid)t fertig." 
~ie ~auen gingen unb na~men bie ~albgeleerten 

tylafd)en mit. 6ie tfaten in bie 6d)eune, wo ~üraffier 
unb c.aoifedot fid) ftö~nenb unb mit fd)war~en <ßefid)tern 
auf ben tü~!en c.aoben gelegt ~atten. c.aoiferiot toftete uon 
bem 9JlußtateUer. 

,,6ie~ an", fl>rad) er, "ber ift aber füffig I" 
~ie tyrauen lieüen i~m eine nod) nid)t angebrod)ene 

Eiterf!afd)e ba. ~üraffier fd)na!~te mit ber 3unge, a!ß er 
getfunten ~atte. 

,,3a, baß bdngt einen wieber auf bie c.aeine, ~effiel" 
S~m wurbe wafm im ~ol>f, unb er lad)te uor c.ae· 

~agen. (fr na~m bie ty!afd)e ba!b in bie .nanb, balb fteUte 
er fie wieber auf ben ~ifd). 
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",Y.,enje, c;aoifetiot. Samud ift ein erbärmlid)er 
2ügnet: 'mein ift beffet alß 'maffet ••• Sd) l)ätte gro~e 
2uft, bie <;:rlafd)e aUß3uttinlen." 

<:Det anbete fa9 il)n mit feinen lifrigen mugen uon ber 
Seite an. 

,,<:Die <;:rlafd)e aUßttinlen 1 <:Daß btingft bu nid)t fertig, 
eß würbe bid) umwetfen.11 

~üraffier 3aubette nid)t: uor biefem ~atl)olifen woUte 
et fid) nid)t felbet 2ügen fttafen. 

,,20ß bennI" fvrad) er Uetäd)did), "id) bin fein <:Dumm­
fovf me9r ••• <:Dauon wütbe id) 3el)n fold)e 2itetf{afd)en 
aUßttinlen, fel)t l)er 111 

(ft legte fid) flad) auf ben ~üden unb go~ fid) bie 
<;:rlafd)e langfam uon oben in ben 9Jlunb. 

",Y.,UV, fd)on uotbei! ••• ,Y.,abt S9f gefe9n?" 
c;aoifetiot war aufgeftanben. c;aei ber (ßetteibe~ 

fd)winge tief man fd)on nad) i9nen. Sie gingen wiebet 
an it)te ~lä$e. 
~ingß um fie t)atte bef 2ärm wiebef begonnen. <:Die 

2eute, Me baß Stt09 weiteffd)oben, fd)tien laut. mnbefe 
fielen mit lnanenbet Stimme ein. <:Det 9Jlann, bet Me 
2l9fen 3ufammenfegte, unb ein anberet, ber bie SVfCU 
t)etaußnat)m, beibeß bejal)rte mtbeitef, fttitten fid). 9Jlit 
bet ~eligion t)atte eß angefangen, unb ie$t watfen fie fid) 
<;Dinge UOt, bie längft uefgeffen waren. eie fd)tien ftd) 
häftige Sd)imVftvorte 3U, unb fie wären mit ben <;:räuften 
aufeinanbet 10ßgegangen, wenn fte Seit ba3u ge9abt 
9ätten. 

muf bem ~ifd), wo bd Sttot) lag, baß in bie 9Jla= 
fd)ine fommen foUte, warf ~üfaffier bie (ßatben ge= 
waltig burd)einanbef. <:Die ~runfent)eit begann feine 
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(ßeb<tnfen 3u uemitfen. (ft ~<ttte feinen $.)ut wegge~ 
wotfen. <Die 60nne bt<tnnte i~m fenlted)t <tuf ben ~ovf 
unb n<t~m i~m uoUenb6 bie c.8efmnung. 

,,6d)w<tVV I" 
<Die 9Jl<tfd)ine fd)wieg, benn fie W(tt <tm (ftfticlen. (ft 

~(ttte 3wei (ß(ttben 3ugleid) ~ineingewotfen, unb b(tou 
nod) 3wei fd)led)t gebunbene. 

6vöttifd)e ~ufe ettönten. <Die 9Jlännet, bie b<t6 
6tto~ ~in<tufg<tben, fd)tien: 

,,$.)o~o, bie ba oben!" 
~üt(tffiet, bet getabe b<tbei wat, ben ~legel ftei ou 

mad)en, tid)tete fid) flud)enb unb f(tmVfbeteit (tuf. mC6 
bie (tnbern bie~ fa~en, wutbe i~t 6vott um fo gtöfjet, 
unb fie btüUten in bie ~o~len $.)änbe: 

,,<Det (ßtofje ift e6 1 $.)0 ~o I'' 
~ben bei i~m ft(tnben uiet ~<tt~olilen. 6ie nedten i~n 

unb f(tgten: 
,,~üt(tffiet, bu uedietft beinen (ßüttell ••• ~üt(tffiet, 

m(tn ruft bid) in bet ~üd)e 1 • •• <Du tätft (tud) beffet 
6teine flovfen ••• " 

c.8oifetiot lad)te unb ruvfte bie le~ten c.8üfd)el 6tto~ 
~et(tU6. (fnblid) begann bet <Dtefd)flegel fiel) wiebet ou 
bewegen. 

~f<tfiiet wat bl<tfj UOt 30m. (ft ~atte gef<tbe ge~ött, 
wie bei bet <ßetteibefd)winge einet gef<tgt ~atte: 

,,<Det ~leine fd)üttet beffet <tufl" 
Sn feinet beginnenben ~runfen~eit ~<ttten biefe <tb. 

iid)tlid) (tut gefVtod)enen <!Botte i~n nod) me~t etfegt 
(t(6 bie 6vötteleien bet <;männet, bie b<t6 6tto~ ~in<tuf' 
teid)ten. 
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"CDaß finbe id) nid)t. CDef ~fofje ift i~m übef; ef 
fd)iebt me~f 6tfo~ ein." 

6ie ftanben jet}t um bie 9.nafd)ine unb ftfHten ftd), wef 
t>on ben beiben me~f afbeitete. CDef 6tfeit efgriff fte 
immef me~f; bef alte 3wift efwad)te wiebef, bie 
~at~oHlen ~ielten ~u <noiferiot unb bie 2lnbefßgläubigen 
~u ~üfafftef. 

2llß bie beiben baß ~öden, fa~en fte einanbef nid)t 
me~f an. 6ie beugten ftd) übef bie ~lal'l'e unb afbeiteten 
mit fufd)tbafem (!ifef. <noiferiot waf bef ~efd)icttefe; 
flint wie eine ~a~e waff ef feine S,änbe nad) t>om. 9.nit 
jebef feinef <newegungen fd)ob unb ftiefj ef baß 6tfo~ 
gefabe ",eh genug, bafj bie 9.nafd)ine eß faffen lonnte. 
CDabei fd)wi~te ef nid)t einmal. (!f ~atte feinen s,ut übef 
bie ~~fen ge~ogen unb fd)ien bie S,i~e gaf nid)t 3U 
fl'üfen. 

~üfaffief afbeitete, alß ob ef mit bef 9.nafd)ine 
läml'fte. (!ine fonbefbafe QUut be~efffd)te i~n, ä~nnd) 
wie an ben 2lbenben, ba ef getrunlen ~atte. CDaß <nlut 
waf i~m in ben ~ol'f gefd)offen unb t>efjagte alle feine 
gewo~nten ~ebanlen, bie fanft unb t>emünftig wafen. 
(!f l'fefjte bie ~innbacten aufeinanbef, fifj bie 2lugen 
weit auf unb bebte in einem wa~nftnnigen 30m; ef waf 
~omig auf <noiferiot, auf bie ~at~oHlen, auf bie CDfefd)= 
mafd)ine, auf baß 6tfo~, auf alleß t (!f fd)nellte mit bem 
~befföfl'ef nad) t>om unb fegte wütenb übet bie ~lal'l'e. 

" ,CDef ~leine fd)üttet beffef <luft ••• ' S,efgott, id) 
wiU eß i~nen ~eigent ••• Q3efbammte <nrutt" 

(!f fd)rie: 
"S,efbei! S,etbei mit bem 6tfO~!" 
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<;Die 9J(änner, \1;)eld)e bie 6tride auffc1)nitten, fd)oben 
i~m ein t>aar illarben ~in, unb er \1;)atf feine langen mtme 
mit aUet ille\1;)alt nad) \1orn ..• 

ma,;(..l 11 

" "'I 
9J(an 9Ötte baß ~tad)en bet 3etmalmten ~nod)en. 

<Det 9J(afd)inenfü9tet \1;)at auf ben S:>ebel geft>tungen, bet 
bie 9J(afd)ine in illang fetJte, unb flammette fid) mit irren 
mugen an i~m feft. Unb aUe bie ba fangen unb Oie ba 
fttitten, Oie in bem 6tto~ ftanben, bie auf ben .€eitern 
unb bie auf bem illatben~aufen, aUe ftanben unbe\1;)eglid), 
mit er~obenen S:>änben, unb ein 6d)tei beß (fntfetJenß 
\1;)ar i~nen in ber ~e91e ftedengeblieben • 

.fiber bet ~Cat>t>e, butd) bie baß 6tt09 eingefd)oben 
\1;)utbe, lag ~ütaffiet mit bem illefid)t nad) unten: Oie 
<Drefd)mafd)ine ~atte i~m einen mrm abgeriffen. 

9J(an ~atte i9n in baß 6t>ital gefd)afft unb aUeß ab= 
gefd)nitten, \1;)aß Oie <Drefd)mafd)ine an feinet red)ten 
6d)ultet 9atte ftegenCaffen. 

mrß et \1;)ieber 3U Q)e\1;)uvtfein gdommen \1;)at, 9atte 
er 3U ben Qlr3ten gefagt: 

"S~t 9ättet mid) beffet gan3 btaufge~en laffen foUen ••• 
Übet meint i~r et\1>a, id) fönnte fo leben 111 

<Drei 6tunben lang 9atte et i~nen einen fd)önen ~an3 
\1otgefÜ9tt. 9J(it \1;)ilbet 6timme unb 09ne 3U ermatten 
~atte et gefd)tien: 

"Sd) bringe mid) um ••• id) btinge mid) um 1" 
2lbet biefe böfen @ebanfen \1;)aren mit bem trieb er 

\1erfd)\1;)unben. SetJt ",at er ein fe9r gebulbiger unb fanft= 
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mütiget c:.}.)atient, bet alletbingß wegen feinet übetauß 
traurigen <ßemütßftimmung nid)t tafd) genaß. 

tyaft fein gan3eß ~lut wat aUß bet gtdfjHd)en mJunbe 
geftrömt. (ft wat immet nod) fo weifj wie feine ~üd)et, 
unb wenn et ben ~ovf ~ob, blieben feine blauen 2lugen 
UOt 6el)tuäel)e in ben ~ö~len fte~en. 

6eine 9Jluttet ~atte i~n befud)t, ebenfo feine 6d)weftet 
tytiboline unb fein ~en, SRiuatb aUß bem ~al. 2lbet 
biefe etften ~efud)e ~atten i~n gefd)wäd)t, unb Me 2lt3te 
~atten jeben an bet ~Üt 3utüdgewiefen. <Dennod) liefj 
man am 3weiten 60nnabenb 9Jlagbalene ein; eine 
c:.}.)flegerin fü~tte fie butd) lange <ßänge, beten weifje 
madt~eit i~t baß ~et3 3u (fiß wetben Hefj. 9Jlagbalene 
bämvfte i~ten 6d)ritt ~intet bet fd)weigfamen cmätterin 
unb mutmelte: 

,,<Dieß ift baß ~auß beß ~obeß... 2ltmet Sunge, 
wie gern möd)te id) biel) ~iet ~etauß~aben 1" 

2llß bie c:.}.)flegerin fie in baß Simmet beß ~tanren 
gefü~tt ~atte, fü~lte 9Jlagbalene, wie fie fd)wael) wutbe. 
(ft ~atte ~(lftig bie <Dede ~0d)ge30gen, um feine uet­
ftümmelte 6d)ultet 3U uetbetgen, unb in feinem fatb .. 
lofen (ßefiel)t bemü~ten fiel) bie 2lugen, 3U läd)eln. 

6ie füfjte i~n, unb beibe fa~en fid) eine 9Jlinute lang 
fd)weigenb an. 2lbet bann na~m fie fiel) 3ufammen, um 
nid)t i~te gan3e ~aft i'{?tet (fnegung 3u oVfern, unb 
fVtad) : 

"Sd) finbe, bafj bu ttO~ allem gut aUßfie'{?ft • • • <Du 
witft balb gefunb fein, ~ütaffiet ••• " 

(ft emibette gan3 leife: 
,,6ag ~anß 3U mit, liebe ESd)weftet ••• ESeit meinet 

ftü'{?en Sugenb ~ab id) ben fto13en mamen getragen, weil 
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id) ein fo ftadet ~ed wat. 21bet jetJt ift meine ~taft ba~in 
unb witb nie wiebedommen. Sd) beflage mid) nid)t; e~ 
ift meine 6d)ulb." 

,,21bet neinl <ßlaube mit, e~ ift nid)t beine 6d)ulb ••• 
qßa~ fommen muij, fommt. • • 21Ue~ ift lange tlot~et 
beftimmt.11 

"Sa bu, bu bift gut. ~u bift bie befte • • • qßenn bu 
~iet wäteft, würbe id) rafd)et gefunb:1 

9Jlit feiner finfen, bie fd)mal unb weiij gewotben war, 
~atte et eine i~rer .s;änbe etgriffen unb fpidte mit i~ten 
«ringern. 

<fin wenig ~lut ftieg in feine qßangen. <f~ fa~ au~, a(~ 
fud)te et bie qßofte für eine fe~t fü~ne ~itte. 

,,9Jlagbalene, id) will bit wa~ fagen... Sd) ~abe 
bid) mit groijet Ungebulb etwartet, unb id) bin fto~, baij 
bu grab ~eut gdommen bift ••• Sd) ~abe ba ettva~, 
ba~ möd)te id) niemanbem auijet bit fagen ••• 9Jlagba. 
lene, in <r~antepie wo~nt ein 9Jläbd)en, ba~ id) feit 
langem innig liebe ••• u 

"mioletta, bie 6d)neiberin? • •• <ßlaubteft bu benn, 
id) wüijte ba~ nid)t?" 

"Sa, mioletta ••• 6ie ift ein ~ramme~ 9Jläbd)en unb 
~at ein paar 21ugen im ~opf, bie gerabe ba~ <ßegenteil 
tlon ben beinen finb •• :1 

9Jlagbalene ta.t, al~ lad)te fie: 
,,<fin fd)öne~ 9Jläbd)en, wa~? ~u btaud)ft mit nid)t 

3U er3ä~len, wie fie au5fie~t, id) renne fie. 9Jlotgen fmb 
d genau 3wei Sa~re ~ef, baij id) fie auf ber ~itme~ in 
<r~antepie gefe~en ~abe:1 

<fr wutbe wiebet "aurig. 
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"Cfß ift motgen 3wei 3avte vet, wie bu fagft ••• ba~ 
id) 3um etftenmal mit iVt gefVtod)en Vabe. 3d) woUte ba= 
maIß aud) auf bie ~itmeß nad) <fvantevie gevn •.• unb 
fie woUte bott auf mid) watten. 0ie vat mid) feVt Heb, 
unb je!)t mad)t fie fid) meinetwegen 00tgen ... ~agba= 
Iene, fie foU wilTen, wiet>iel id) auf biefem 0d)met3enß= 
laget an fie gebad)t Vabe." 

,,21bet id) wetbe nid)t gut nad) <fvanteVie gevn lönnen, 
weil bie ~inbet 3U 5)aufe finb." 

,,~atan vabe id) gebad)t ... 3d) vabe Me 6d)weftet 
fevt vöflid) um etwaß c:paviet gebeten, unb fie vat mit 
weld)eß gegeben ..• 0iev Viet!" 

Cft fud)te untet feinem ~ilTen unb vieH ~agbalene 
einen <:8leiftift unb einen 3ednittetten Umfd)lag Vin. 

,,3d) bitte bid) batum, fd)teibe iVt, ba~ fie fid) leine 
00tge mad)en foU, unb ba~ eß ein t;ttoft füt mid) ift, 
wenn id) wei~, ba~ fie tuVig unb t>oU ftover 5)offnung 
ift." 

~agbalene vatte ben <:Sleiftift genommen, wanbte aber 
iV te 2lugen ab, bamit iVt <:Sruber nid)t feven foUe, wie 
baß ~itleib in ivnen emvotftieg. 
~et UnglüdHd)e! m3ie fevt er biefeß latvolifd)e 

~iibd)en liebte, bem ~agbalene unb ivre 9J(utter nid)t 
trauten! 

~ie wütbe fid) fd)on nid)t fold) gro~e 00rge mad)en! 
0ie vatte fid) nod) nid)t nad) ivm edunbigt, unb niemanb 
9atte gevött, ba~ baß Unglüd iVteß snedobten fie et= 
fd)üttett Vabe. 

SweifeUoß wat eß nod) nid)t genug mit biefet snet= 
wunbung, 3weifelfoß war eß nod) nid)t genug mit bem 
Cflenb, gegen baß et nun fein gan3eß ~eben lang wütbe 
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räml'fen müffen •.. (fr foUte nod) ba3u ein tvunbeß S,er3 
in ber cnruft nagen I <Wie fd)tver tvar bod) baß ~eben I 

"S'mein armer, grouer Sunge, bu foUteft bid) nid)t mit 
fold)en mebanren quälen... Sn ein l'aar c.tagen ••• 
tvenn bu emaß häftiger bift •• • /1 

21ber er bat mit fCegenben 21ugen: 
"mein, S'magbalenel mleid), id) bitte Md) barum ••• 

6d)reib 9ier, fie9, auf biefer 'J)latte ••• bau id) beine 
S,anb über baß 'J)al'ier gleiten fege./I 

6ie legte i9r cnlatt ba9in, tvo er eß tvünfd)te unb begann 
3U fd)reiben. Su\,)or aber fagte fie i9m ieben 6a~ laut auf: 

,S'meine liebe Q3ioletta, 
,sd) fd)reibe ~ir nid)t mit meiner eigenen S,anb, tvegen 

beß Unglüdß, baß mid) genoffen 9at. 21ber id) laffe ~ir 
biefe SeHen \,)on einem ernft9aften S'menfd)en fd)niben, bei 
bem man rein langtv eilig eß mefd)tvä~ 3U befürd)ten braud)t. 

,Q3ioletta, id) 9abe \,)iel geritten, bod) id) 9abe ~id) 
immer \,)or 21ugen ge9abt, felbft alß e~ mit mir am 
fd)limmften ftanb ••• 

,,6age i9r, bau id) beftimmt bamit red)ne, mid) balb 
mit i9r 3U \,)ergeiraten. ~ie Q3erfid)erung tvirb mir eine 
9tente 3a9len - ber 21r3t 9at eß mir gefagt - unb fo balb 
id) tvieber gefunb bin, bdomme id) \,)on ber 9tegierung 
eine 6teUe. /I 

,,219, um fo beffetl/l fagte S'magbalene. ,,~arüber bin 
id) fe9r fro9. Sd) fd)reibe alfo: ,Sd) glaube, bau tvir gut 
leben rönnen mit bem melb, baß •• / /I 

"mein ••• mein ••. mid)t fo I Sd) möd)te nid)t, bau 
bu baß fd)reibft ••• 6d)reibe nur, bau id) fie nod) genau 
fo gern 9abe tvie 3u\,)or./I 
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6ie fd)rieb alfo: 
,~d) l>abe ~id) l>eute genau fo gern wie 3ul>or, benn 

mein S,er3 wirb fid) niemalß änbern. cn3enn ~u wiUft, 
lönnen wir balb l>eiraten .•. 

Unb bann fügte fie tro!}bem l>in3u: 
, ••• fobalb id) imftanbe bin, unfern rebenßunterl>art 

3U l>erOienen, wa13 näd)ftenß ber tyaU fein wirb, baß 
barfft bu l>offen.' 

.sum 6d)lu13 fd)rieben fie: 
,riebe Q3ioletta, id) wiu nid)t, ba13 bu meinetwegen 

traurig Vift. smorgen ift ~irmeß in <rl>antepie: id) bitte 
~id), gel> wie immer l>in. cn3enn id) wÜ13te, ba13 ~u mit 
ben anberen smäbd)en in ~einem QUter luftig bift, würbe 
id) mid) fe'{>r freuen. 

,riebe Q3ioletta, ~u lannft mir an bie '2lbreffe S,an13 
<rlaranbeau inß 6pita( fd)reiben. ~d) füffe ~id), wie id) 
~id) 3um erftenmal I>or 3wei Sa'{>ren am ~irmeßtag 
bei ~ir 3U S,aufe gefü13t '{>abe. Unb Oie Unterfd)rift 
ift I>on mir.' 

(fr na'{>m ben <;Bleiftift unb unterfd)rieb mül>fam, bei 
jebem <;Bud)ftaben innel>artenb, feinen S'namen. ~ann 
fie! fein ~opf, ber nod) blaffer geworben war, auf baß 
~iffen 3urüct 

smagbalene fd)rieb bie '2lbreffe: 

,'2ln 
<jyräulein Q3ioletta ~ul>rarb, 

mä'{>erin in <r'{>antevie 

,,6d)reib ,perfönHd)' ba3u, bamit ber <;Briefträger eß 
nid)t einer anbern gibt... 60... ~anle fd)ön I ••• 
Unb je!}t l>ergi13 nid)t, i'{>n fogleid) in ben ~aften 3u 
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werfen ••• Sd) bin fe~r fro~, ba~ bu ~eute gefommen 
biftl" 

mie c:pfl'egedn ~atte bie ~ür ein wenig geöffnet: 
"S>ier wirb au!;)iel gefvrod)en; eß ift genug für ~eute." 
,,6ie ~aben red)t", fvrad) <:»l<tgbalene, "id) ge~e. Sd) 

fomme balb wieber." 
Qllß fie baß Simmer !;)edie~, def er nod), unb fein 

g<tnaeß S>era lag in biefen c:morten: 
,,<nor aUem !;)ergi~ nid)t I • •• 6ob<tlb bu ~inau9" 

fommft .•• " 
<:»lagb<tlene warf ben armen SSdef fogleid) in ben 

~<tften, unb er f<tm, wie er foUte, <tm 6onnt<tgmorgen in 
<r~<tntevie <tn. 

<niolett<t fa~ au S><tufe bei i~rer <:»lutter unb nä~te. 
6ie m<td)te fid) eine SSlufe für bie <nerf<tmmlung; b<tß 
<;mufter lag !;)or i~r in einem ~atalog, ber aU9 C:P<tri9 ge· 
lommen W<tr. 

mie ftäbtifd)e <:»lobe !;)ed<tngte biefeß S<t~r, b<t~ man 
feine 6d)ultem unb !;)or aUem ben SSufen aeigte, unb 
<nioletta !;)erfud)te, biefe 9Jlobe <lud) in bem tyleeten 
<r~antevie einaufü~ren, in bem eß fo m<tnd)e9 eitle 
<:»läbd)en g<tb. 

tyür fid) felbft ~<ttte fie ein lü~ne9 <:»lufter gewä~lt, b<l9 
biß aum SSufen fVi$ <tußgefd)nitten W<tr. 

6ie traute fid) jebod) nid)t, ebenfo feet in ben 6toff 
~inein3ufd)neiben. 

mer SSriefträger öffnete bie ~ür: 
" tyräulein <niolett<t 1 • •• ,c:perfönlid)'... ma9 ift 

ein 2iebeßbdef, mein fd)öneß ~inb." 

83 



eie etwibette nid)t~ unb begnügte ftd) bamit, Oie 
metlwürOige 2lbteffe au lefen, Me t>on einet fremben 
S,anb mit cnleiftift gefd)fieben war. 

2ll~ ber cnriefttäger gegangen war, ti13 fte ben llm= 
fd)lag auf. cnei ben erften SeHen ftieg in i~ren jungen 
2lugen ba~ <mitleib mit bem ~übfd)en cnurfd)en auf, 
beffen .eiebe i~r gefd)meid)dt ~atte unb ber jei3t für 
immer fo entfteUt war. 

2lber bie~ @efü{>l war nur t>on luraet ~(mer; fte grub 
i{>re fpii3en Sä{>ne in bie Unterlippe. Q13arum foUte fte 
benn nid)t mit ben anbern auf Oie ~irme~ ge{>n? 
mein, wa{>did), er war au bumm •.. ~a~ wurbe ja 
läd)edid). 

6ie fd)üttelte i{>ten braunen, übet unb über mit s'aar~ 
wideln beftedten ~opf unb murme!te: 

,,~iner t>edoren... ~afür mU13 id) awei anbete 
finben./I 

Unb ba fte mit i~ten awanaig Sa{>ren bie <manner fd)on 
lannte unb ben ~öber WU13te, auf ben fte lüftern ftnb, 
beugte fte ftd) übet Oie aufammengerei{>te cnlufe unb 
öffnete mit awei 6d)nitten i{>ter 6d)ere ein V, ba~ nod) 
grö13er War al~ ba~ in bem ~atalog. 

2luf bem <mü~len~of ~atte ba~ llnglüd, ba~ bamal~ 
beim ~refd)en gefd)e{>en war, feinen trüben 6d)ein über 
jebermann geworfen. 2lr~ <magbalene ben .eeuten auf 
bem S,of unb ben mad)barn, bie gefommen waren, um 
ma{>ere~ au erfa{>ten, t>on bem 6tanb ber ~inge be. 
fid)tete, fpürte fte in ben Q13otten, Me man i{>r fagte, ein 
gro13e~ <mit!eib. 

84 



6dbft caoiferiot wurbe in foCd)en ~ugenbnden blaij, 
unb er, bef fdbft mit 3ugefe~en ~atte, neij ftd) nid)t gern 
ba3u ~erbei, uon bem Unfall 3U er3ä~len. ~ber er war 
3U fd)Ced)t, als baij fein -"er3 ~ätte rein fein fönnen; fein 
9Jlitleib war wie ein ~äud (ßarn, bas an ben 6tad)dn 
eines <.Dornenftraud)es befeftigt ift. 9Jlag fein, baij er 
einen bunflen (ßewiff'ensbiij eml'fanb, ober uidme~r bie 
~ngft, eine aU3u fd)were 6ünbe begangen 3U ~aben, bie 
feine cauije me~r auslöfd)en fonnte; iebenfalls aber 
mifd)te ftd) biefes (ßefü~l mit einer gemeinen tyreube 
über bie befriebigte ~ad)e. 

<.Der ~r3t nä~fte immer wieber bie -"offnung bes 
meftuunbeten auf Me c;prämie ber merftd)ernngsgefell. 
fd)aft unb auf bie 6telle, bie man i~m nad) feinef (ße .. 
nefung ueffd)affen würbe. 

9Jlagbalene glaubte, baij biefe merfl'red)ungen barb 
<IDidHd)feit würben unb er3ä~lte in gutem (ßlauben 
bau on. ~ber 9Jlid)d na~m i~re ~eben nid)t o~ne <IDiber: 
fl'rnd) ~in, obwo~l er babei uorftd)tig war, um fte nid)t 
uor ber Seit 3U betrüben. 

"(fr ~at eine gan3e ~itefflafd)e ausgetrnnfen, e~e er auf 
bie 9Jlafd)ine ftieg ••• bas ift befannt .•• unb baraufwirb 
man ftd) ftü~en, was bie 6telle ber ~egiernng betrifft ••• " 

(fr mad)te eine unbeftimmte caewegung mit ber -"anb, 
ba er nid)t in (ßegenwaft caoiferiots fl'fed)en wollte, ber 
mit ben C;Pfaffern beffeunbet war unb bei ben <IDa~len 
nid)t füf bie gleid)e c;paftei wie er ftimmte. 

9Jlagbalene ~öfte i~m 3U unb war übeffafd)t uon 
biefen fanften ~önen, bie fte nid)t gewö~nt war. 6ie 
fü~lte bunfd, baij er fo fl'rad), um nid)t an i~ren 6d)mer3 
3U rü~ren, unb bafür wuijte fte i~m <.Dan!. 
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Sie wu~te i~m aud) ~anf für bie G3efäUigfeit unb für 
ben <tifer, mit bem er i~r bie ~äufigen ~eifen in bie 
Stabt edeid)terte. <tr ~atte 3U i~r gefagt: 

"So oft S~r <tuern <:Bruber befud)en woUt, ge~t ~in 
unb fümmert <tud) nur ja nid)t um baß übrige/I 

9Jlid)el war nid)t me~r ber wunbedid)e junge .nerr mit 
ben unru~igen unb ftrengen ~ugen. Seine .neftigfeit 
~atte fid) uöUig gelegt, unb er fprad) wie ein guter 
~amerab mit uernünftiger .übedegung unb ftetß gleid). 
bleibenber faune. 

9Jlagbalene ~atte i~n fo lieber. Unb tro~ ber bamah~ 
gefaUenen CIDorte, bie fie nid)t !)erga~, lebte in i~r nod) 
eine ru~ige .noffnung, bie über i~r .ner3 we~te wie ein 
lauer unb friUer CIDinb nad) einem !)er~eerenben Sturm. 
Später - wer mod)te baß wifTen - würbe baß, woran 
man im ~ugenblicl nid)t benfen burfte, !)ielleid)t nad) 
unb nad) fommen. 

Sie fagte fid): 
"Unb id) bin bod) nid)t fortgegangen; id) ~abe feinen 

~iclfopf aufgefe~t ••• CIDenn id) fo fortgegangen wäre, 
fogleid) unb o~ne 3U übedegen, waß wäre bann aUß mir 
geworben? CIDaß täte id) o~ne falie unb So? Sid)er 
Würbe id) mid) anberßwo nid)t eingewö~nen, ba id) nid)t 
bei i~nen wäre 111 

S~re fiebe 3u ben ~inbern na~m in ber ~at eine 
wunberbare CIDad)famteit an. 

Sie liebte i~re 9Jlutter, i~re Sd)weftern unb 9Jlid)el, 
fie war gan3 au~er fid) über baß Unglücl i~reß <:Bruberß, 
unb auf ber anbern Seite gab eß feute, bie fie !)erad)tete 
ober benen fie nid)t traute. Sm <.ßeift etfd)ien i~r eine 
gro~e mnaa~l lieblid)er ober trauriger <:BUb er, aber fie 
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gingen alle uorüber unb löften einanber ab wie bie 
9{eifenben in einer S)erberge. «Yür ~alie unb So war ber 
~ifd) immer gebecft. 6ie {>affen gel'olfterte unb weid)e 
6i~e, i9nen ge9örten bie beften, mit feiner C!Dolle auß: 
geftol'ften 6tü{)le, unb bauon follten fte nid)t (>erunter 
müffen. 

9Jlagbalene ",unberte ftd) felbft inßge{)eim. 
"S{)r guten ~inber, i{)r mad)t mir fo uiel 9Jlü{>e, unb 

bod) feib i{)r ",ie ~önige", bad)te fte. 
~b fte mit i{)nen im S)aufe ",ar ober auf bem C!Dafd)­

l'la~, ober gar in ber ~al'elle, immer ",ar i9r S)era auf 
ber 6ud)e nad) ettt>a5 meuem für fte. 

"Sd) ",erbe ~al e ein blaueß Cl3anb inß S)Mr binben ••• 
6ie ift fo blav, fte ",äd)ft au uiet Sd) ",irr i9r eifen-
9altigeß C!Daffer bereiten, bamit fte häftiger ",irb. So 
ift aufrieben, ",enn er mir auf ben ~ol'f l'atfd)en barf. 
Sd) fann jeben 9Jlorgen eine cniertelftunbe mit i9m 
fl'ielen ••• Sd) braud)e nur frü{)er aufauftegen. 

6ie ",ollte, baV bie ~inber genau fo glücflid) fein 
follten, alß ",enn i{)re 9Jlutter nod) lebte. <;Die ~iebe 
mad)te fte gefd)icft unb erfinberifd). 6ie uerftanb a",ar 
eigentlid) nur mit mabeln au ftricfen, bod) fte 9atte aud) 
ein ",enig {)äfeln gelernt unb 9atte jebem uon i9nen für ben 
C!Dinter einen {)übfd)en 9Jlantel auß blauer C!Dolle gemad)t. 

60nntagß fleibete fte ~aließ '.pul'l'e an unb mad)te bem 
~leinen '.peitfd)en auß gefIod)tener 9{inbe ober Cl3infen­
ftü9ld)en. 

Unb bann le{)rte fte ~alie bie (ßebete unb Oie ffiamen 
ber C!Dod)entage unb ",ie man an ben «Yingern aä9lt. 

<;Die ~leine lief immer 9inter i{)r {)er, ",ie i{)r 6d)atten. 
C!Daß So anging, fo tat aud) er, ",aß er fonnte, um i{>r au 
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folgen. 6ie fe~te i~n auf bem S,of ober im <ßarten ab, 
aber er fanb fie im s,aujj wieber unb fvrang i~r fd)reienb 
an ben ~ocl, um i~r mngft au mad)en. 

<!r ~atte ein wenig fVät 3U fvred)en angefangen. snun 
woUte er gleid) aUejj auf einmal fagen unb ftolverte über 
bie fd)wierigen 'IDorte. <;Dabei begann er je nad)bem ~eU= 
auf au lad)en ober aornig mit bem «rui3 aufauftamvfen. 

<!r fagte "cpava" unb ,,~aHe", aber bajj 'IDort 
,,9Jlagbalene" war au lang für i~n, unb er !;lerfud)te ejj 
gar nid)t erft aujjaufvred)en. .unb bod) fing er einejj 
~agejj an au fd)reien: ,,~ene ••• ~ene ..• ~ene 1" 

9Jlagba!ene ~ob i~n in einer v!ö~Hd)en freubigen muf= 
waUung an i~r <ßefid)t. <;Dod) bann fam i~r fogleid) ein 
graufamer <ßebanfe, ber i~r bajj c.a!ut aujj bem s'eraen 
trieb. ~ene, bajj war wo~! bie mbfüraung i~rejj snamenjj, 
aber ejj war aud) bie mbfür3ung einel3 anberen snamenjj, 
ben an3une~men fie nid)t baß ~ed)t ~atte. 

Sn <r~antevie unb in 6ainte=mmbroife, aber aud) in 
anberen <ßegenben beß ~anbeß fagte man ftatt cpatin 
,,~ene"; bajj war ein fe~r geläufiger mUßbrucf, unb er 
wurbe !;lon ben <!rwad)fenen wie !;lon ben ~inbern ge= 
braud)t. 

<;Die ,~ene' beß ~leinen war <ßeorgine, jene 6d)wä= 
gerin 9Jlid)elß, !;lon ber man im s,aujj nid)t me~r fvrad), 
unb beren cp!a~ 9Jlagbalene eingenommen ~atte. 

,,~ene! • •• ~ene 1 •.• " 
<;Diefer sname rÜ9rte 9Jlagbalene wie jener anbere 

sname, ber 3U fd)ön unb ben 3U tragen i~r !;lerfagt war. 
6ie emvfanb, alß fie i~n ~örte, ben g!eid)en 6d)auber 
einer fd)u!bbewui3ten «rreube unb l'rei3te baß ~inb, !;lon 
~ü~rung übermannt, an i~re c.aruft. 
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"Sd) wei~ nid)t, mein l!einer So, ob id) glln3 rcd)t tue, 
wenn id) bid) bllß fllgen !Ilife. JJ 

~od) Ilm g(eid)en 2lbenb fvrlld) fie mit bem Illten 
<.torbier, bll fie fid) nid)t Iln ~id)e! fe!bft 3U wenben 
wllgtc. 

"Sd) woUte <fud) ettvllß fragen ••• <fß ift wegen bCß 
~!einen ••• <fr nennt mid) ~ene, ber go!Mge ~ed ••• 
2lber id) wei~ nid)t, ob <fud) bllß red)t ift, nod) ob eß 
feinem <;Dater ted)t ift ••• m3enn eß <fud) nid)t gefäUt, 
lönnte id) i9n \)ieUeid)t ba3u bringen, ba~ et mid) anberß 
ruft. JJ 

Sie ftanb im t;Dunle!n, Il!ß fie biefe m30rte fprad), unb 
bet 2llte fll9 nid)t i9r Ilngft!)oUeß ~efid)t unb i9re 2lugen, 
bie \)oUer ~tänen ftllnben. 2lber et fvürte bllß Sittern 
in i9rer Stimme unb entgegnete W09!woUenb: 

,/Du tegft bid) wegen einet ~!einigfeit Iluf, Iltme~ 
~inb. m3Ilß tut eß, ob bu ,~enel obet ,~Ilgbll!ene' bift? 
m3enn bu gut 3u i9m bift, fo ift baß Me SJlluptflld)e, unb 
er witb Mt fpäter bllnlbat fein, bll~ bu ben CP!Il~ betet, 
bie nid)t me9r bll finb, ge91lrten 91lft/J 

,,e.DIlß ift IlUd) mein grö~ter m3unfd)... Unb fonft 
woUte id) nid)tß IU fllgte fie unb ging fd)!eunigft 9inlluß. 

<;Don biefem 2lugenbHcf Iln wllr fie füt So unb Ilud) für 
~alie nur nod) ~ene. 

t;Den glln3en ~Ilg 9örte man biefen ~Ilmen; er ging 
wie ein fllnfteß m3egen burd) bllß SJIlUß. <;Don ben 
V!llppernben ~ipven lllm er fo einfd)meid)e!nb unb 31lrt 
wie ber SRuf eineß <;Doge!ß. <fr wllr für bie trreube bll 
unb für ben Sd)mCt3, er U)llr bie !e~te Suflud)t, bie un= 
enb(id) ftllde unb unenbHd) gute 2lnrufung beß ~e· 
fd)ü~etß. 
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9.Riel)e( ~atte nid)tg bagegen gefagt, unb alg .ealie i~n 
mit i~ten <Jtagen quälte, gefd)a~ eg auel) i~m, bafj et 
fogte: 

"Sd) ~abe je~t leine Seit ••• <Jtag .eene 111 

<Darum tlet3ie~ 9.Ragbalene i~m tlöUig feine gtoben 
QUotte tlon ftü~et. 

eie fü~lte, bafj man fie mit anbeten Q1ugen anfa~, a(g 
man eine 9Jlagb gemein~in anfie~t, fie, bag einfad)e 
9.Räbd)en, bag ge",o~nt ",at, im ~teig tlon 9.Rännem, 
beten gan3e 2ltbeit bem Segen bet <!tbe gUt, feine Q1tme 
übetaU unb 3U jebet tlodommenben 2ltbeit ~et3ugeben. 
Sie ",ar butd) Ne ~inbet Ne ",idenbe See(e beg S,aufeg 
ge",otben, bie übet aUeg ",ad)te unb aUe 3ufammen~ielt. 

9.Rid)e( bad)te nid)t me~t batan, i~t 3U ",ibetft>ted)en. 
QU('nn 9.Ratgauteg SBUb nod) immet lebenbig unb un~ 
befiegt in i~m ",o~nte, fo ",utben bod) Oie Umdffe eineg 
anbeten mit jebem ~ag ettvag fd)ärfet. <!t fü~lte, ",ie 
et langfam, mit einet fanften unb beftimmten ~e",alt, 
tlon i~m etgdffen ",utbe. 

<Det QUintet ",at gefommen mit feinen langen Q1benbeu, 
an benen man laum ettvag 3U tun ",ufjte. c;aoifedot ging 
frii{> 3U c;aett, unb ~ibeon na~m an ben metgnügungen 
ber Sugenb in ben umliegenben <Dötfem teil. 

QUenn et feine Sut>t>e gegeffen {>atte, fd)lief bet alte 
<fotbiet fofott in feinem .ee~nftu{>l ein, unb 9.Rid)e( blieb 
aUein autüd, um mit feinet 9Jlagb 3U ",ad)en. 

Q1bet feine übetfd)äumenbe ~taft {>atte fid) betu{>igt, 
unb bie böfen ~rugbUbet beläftigten i{>n nid)t me~t. 
~u~ig fa{> et je~t auf c;magbalene, ",eld)e nä~enb unter 
bet .eamt>e fafj, bie i~t ~eUeg .eid)t auf i~ten blonben 
~aden ",atf. 
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C:UUtuntef fvann fie, nad)bem fie bie ~amve aus 
6vaffamleit ~efabgebt'e~t ~atte. <Dabei fVfad) fie 
laum ein CIDOft; nur bie aefbfed)lid)e 6vinbel funte. 
mon Seit 3U Seit ftanb c:ulagbalene auf unb nä~efte 
fid) bef CIDiege auf ben Se~enfvi~en. 21bef bann 
begann bie 6vinbel fogleid) wiebef 3U tan3en. ~ftt 1 ••• 
~fttl ••• 

c:ulid)el waf gerü~ft unb wäl3te feine langfamen <ße­
banlen. 

,,<Diefe ~ief fvinnt... 21bef bie tyfauen t>on ~eute, 
gleid) ob <:magb obef S,enin, finben leine Seit me~f füf 
fo etwas ••• mieUeid)t ift bas nUf eine fd)led)te 21usfebe. 
<Def tylei13 ift eine feltenefe 6ad)e als ftü~er ••• <:mein 
matef fagt es, unb aUe alten ~eute fagen es ••• tyllf 
fie ift bas eine 21ft ~dumv~ übel' bie Sungen ••• 
Sa, abef t>ielleid)t ~aben fie bod) fed)t. (fine fIei13ige 
tyfau, bas bebeutet t>iel in einem S,aufe, unb in bem 
meinen bebeutet es aUes ••• (fs ift, wie wenn ein leid)tef 
tyru~lingsfegen auf eine tfocfene CIDiefe fäUt. CIDenn Me 
Unofbnung fo weiter gegangen wäfe, fo ~ätten meine 
~inber übel' fur3 ober lang betteln ge~n rönnen ••• 3d) 
mU13 an fie benlen • • • 6ie finb be~ütet wie bie fCeinen 
s,ü~nd)en in einem tyu13wäfmer ••• 60 mU13 es bleiben ••• 
<Das ~eben ift mit bel' Sugenb nid)t 3U (fnbe. 3d) bin 
übel' bie <Drei13ig ~inaus, ba~ ift ba~ t>ernünftige 21lter. 
CIDenn id) mid) entfd)eiben foUte, fo wäre es gewi13 anbers 
al~ beim efftenmal ••• <Damal~ wal' id) t>iernnb3wan3ig 
Sa~re alt, unb bie CIDelt ftt'a~lte wie eine edeud)tete 
~aveUe • •• Se~t aber finb aUe ~er3en edofd)en 1 ••• 
Unb bod) mU13 man auf feinem CIDege bleiben. <:man lann 
fid) nid)t immer bie S,änbe an einem ~eifigfeuer 
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wännen ••• <fin wenig mlut mael)t ben 2lbenb erträg­
liel)er ••• CIDenn iel) miel) entfel)eiben foUte, fo würbe iel) 
etwa~ ~eel)te~ unb fe~r mernünftige~ tun." 

2ln cmei~nael)ten ging c.aoiferiot aur c.aeiel)te, unb awar 
bei bem ~farrer !)on ßaint=21mbroife, !)on bem man 
wu~te, bafj er ben ~aml'f gegen Oie 2lnber~gläubigen 
fü9rte. ~ael)bem ber ~neel)t bie gewö9nliel)en, fleinen 
ßünben gebeiel)tet 9atte, tam er au~fü9rriel) auf bie 
.5)aul'tfael)e au fl'reel)en. 2lber !)orfiel)tigerweife aog er 
feinen 2lnteil rafel), mit einem ~ucf, au~ ber ~afel)e, 
ol,me inbeffen gana au~aul'acfen. <;Der ~riefter efWie~ 
fiel) auel) niel)t al~ fe9r neugierig. 

<fr war tein böfer c:menfel), biefer c:))riefter, aber fein 
<fifer war grofj, unb gro~ war auel) Oie .5)aft, mit ber er 
aUe 2lnber~gläubigen wieber in ben ßel)ofj ber ~irel)e 
aurüclfü9ren woUte, benn fie waren fel)lie~liel) niel)t~ al~ 
ein .5)äuflein wunberfel)öner, !)erirrter ßel)afe. 

CDer c.aeiel)tenbe, ber fiel) befel)ulbigte, eine 2lnber~· 
gläubige aur 1Yrau au bege9ren - er fagte wo~lwei~(iel) 
,aur tyrau' - fel)ien i~m tein fo fe9r gro~er ßünber au 
fein. <;Daburel) würbe man !)ielleiel)t fogar eine ßede 
gewinnen, unb man würbe fie an einem ßonntag im 
9)larienmonat mit gro~em ~oml' aur ~aufe fü~ren. 
Unb wa~ jenen c:))untt anbetraf, ba~ er fiel) eine~ ~age~ 
beim CDrefel)en bem ~u9m ber ~irel)e auliebe ein wenig ge= 
ftritten unb bei biefer melegen~eit einem ber ~äfterer c.aöfe~ 
gewünfel)t 9abe, fo tomme bie~ eben fel)on einmal bei einem 
9)lanne !)on ~eftiger memüt~art !)or, meinte er, beffen 
mlaube jeboel) im übrigen burel)au~ fel)önunb !)orbilbliel) fei. 
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2U~ S8oiferiot ben S8eid)tftu~( \)ediefj, tvar fein 
feeHfd)e~ (ß(eid)getvid)t \löUig tvieber~ergefteUt, unb er 
le~rte \lergnügt tvie ein ~nabe, ber \)on ber ~ommunion 
lommt, nad) bem 9Jlü~(en~of aurüct. 

9Jlagba(ene tvar gerabe an jenem ~ag aud) nad) 
6ainM21mbroife gegangen. 6ie ~atte für i?aHe unb So 
atvei m~felftnen unb ein c::pfunb cmeii3brot mitgebrad)t. 
S8oiferiot fa~, al~ er ~ereinlam, ben nod) offenen ~orb 
auf bem ~ifd) fte~en unb befafj bie ~ü~n~eit, 9Jlagbalene 
in einen <Winlel ber ~iele au brücten: 

,,~umme (ßan~", aifd)te er, "be~alte tvenigften~ beine 
~aar ~röten! (ß(aubft bu, er tvfirbe bid) in ben mugen 
ber i?eute aur tva~ren S,enin mad)en, felbft tvenn bu 
feinen i?iebHngen einen 6d)effel m~felftnen unb einen 
ganaen 6act <Weifjbrot laufft? ••• s'ör mid) an, tvenn 
bu gern •• • " 

<!r \lermod)te nid)t tveiter au f1:md)en, benn fte ftiefj 
i~n ~inau~. 

mn einem ber folgenben ~age iebod) mad)te er aber­
maIß einen merfud). <!r brad)te eß fertig, ftd) i~r in ber 
6d)eune, in ber ~ned)tdammer unb fogar im S,aufe 
\lertrauHd) au nd~ern; unb me~r a!~ einmal tvar fte fro~, 
bafj fte ftad genug tvar, um \lon einem fo armfeHgen 
S8urfd)en, tvie er e~ tvar, nid)t~ fürd)ten au müffen. 

<!ine~ 6onntag~ im Sanuar traf er fte auf ber 6trafje 
Md) 6aint=mmbroife unb begann neben i~r ~equge~en. 
~ie 6trafje tvar breit, unb man fa~ \liele 9Jlenfd)en, bie 
aur 9Jleffe ober aud) nur au einem tur3en (ßebet gingen. 
6ie tvagte nid)t, i~n \lon bem cmeg au brdngen unb 
mufjte feine abfd)euHd)en cmorte unb ~ro~ungen mit 
an~ören. <!nitveber fte tvürbe nad)geben, ertlärte er i~r, 
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obet abet aUe jungen .eeute aUß bet Umgegenb wibet fid) 
auftviegeln • • • Unb wet wütbe fie ie~t uetteibigen, ba 
i~t <;8tubet ein ~tiq)t>el wat? ••• 

60balb rein 9Jlenfd) me~t in 6id)t wat, uetjagte fie 
i~n mit Steinwütfen. 

mon biefem ~age an tüftete et &U feinet ~ad)e. 
(fß fd)ien i~m, bau mibeon ein uoUrommeneß mJetr2 

&eug für biefeß üble mefd)äft fei, unb er begann i~n &U 
bearbeiten unb &U fd)ärfen wie ein ~tuliermeffet. 
~er junge 9Jlenfd) war, wie er felbft übrigen!3 aud), nur 

bi!3 3um erften 9Jlär3 eingefteUt worben. <;8oiferiot!3 mer2 
trag war für einige Seit uerlängert worben, abet mibeon 
9atte fid) nod) nid)t mit bem .ßerrn einigen rönnen, unb 
eß war an&une~men, bau et in wenigen mJod)en ge~en 
würbe. (ft uerlangte brei~unbert ~anren .eo~ner~ö~ung, 
unb 9Jlid)el woUte i9m eigentHd) nid)t fouiel 3ugefte~en. 
mibeon W<1t nid)t fe~r gefd)iclt, unb uor aUen ~ingen 
nid)t fe~r folgfam. (fr medte wo~l auf bie <;8efe~le, bie 
man i9m gab, aber niemal!3 fofort, unb feine erfte (fin= 
gebung war, b<1!3 megenteil bauon 3U tun. muuerbem 
uettröbelte er, 09ne aUetbingß faul &U fein, unterwegß 
bie Seit, ba er fid) in feiner jugenblid)en merft>ielt9eit 
übetaU etwaß 3U fd)affen mad)en muUte. 

<;8oiferiot begann alfo, i~n gegen 9Jlid)el auf3u~et3en. 
(ft tat eß unauffällig, bamit ber anbere feine mbfid)t 
nid)t gewa~rte. 

mJenn ber .ßerr wegen einer fd)led)t getanen Q{tbeit 
brummte, fagte er &U bem jungen ~ned)t: 

,,60U er eß bod) felber einmal mad)en ••• (ft wirb 
fd)on fe~n, ob baß fo leid)t iftl ll 

~bet aber: 
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"S,aft bu nod) nid)t genug I)on ber 6orte? ~~, id) 
{>abe niema(ß C:Uorwüqe wegen meiner ~rbeit ertragen 
lönnen • .. S{>r feib nid)t 3uftieben? G3uten ~benb I 
~n beiner 6telle würbe id) ab{>auen, wenn meine Seit 
um iftl" 

G3ibeon {>atte fd)on gan3 anbereß G3ebrumm ange{>ört, 
o~ne feinem s'enn beß{>a(b 3U grollen; aber ba er ben 
S,ieb fpürte, fIud)te er wie einer, ber ge~enlt werben foll: 

"G3an3 befrimmt, Heber G3ott, unb ob id) ab~aue ••• 
Unb ber \teufel foll mid) {>o(en, wenn id) mid) jemalß 
nad) bem S,of 3urüdfe{>ne 1" 
~er anbere fd)üttelte ben ~ol>f. 
,,<tß ift aber aud) wa{>r, I)erbammt nod)mal, armer 

Sunge, bir {>at er eß 3U fd)(imm gemad)tl" 
91ad)bem er G3ibeon einmal fo weit gebrad)t ~atte, 

bav er ging, begann er I)on ~agbalene 3U fpred)en. 
,,'Wir werben ~ier balb nid)tß me{>r 3U effen belommen, 

unb bie \tiere werben beffer gena~rt fein alß wir. <tß 
muv eine anbere ~öd)in bei, ge{>1 ~ie {>ier iVt ben 6l>ed 
felbft unb lavt unß ben ~o{>l übrig. 11 

<tr brad)te ben jungen ~enfd)en 3um .ead)en, alß er 
I)on ,biefem biden ~enfd)' fprad). S{>r <;Bufen war 
gewiv fo fd)wer, bav fte alle i~re frn{>eren .eieb~aber 
bamit erfridt ~atte ••• 

,,~lle ••• nein I Sd) brüde mid) nid)t rid)tig aUß ••• 
<tiner bleibt i{>f nod) übrig .•• " 

,,'Wer benn?" l)erfetJte ber <;Burfd)e unb wanbte ftd) 
über feiner ~rbeit um. 

,,~aß ••• bu bift nod) 3U jung, um baß 3u I)erfte{>en." 
<tr mad)te eine entrüftete ~iene unb fügte 3wifd)en ben 

Säl)nen {>in3u: 
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,,<.t1J ift fd)änbHd) 1 ..• <.t1J ge1)t etwalJ \)or fid) 1 ••• u 

Snbeffen Heu ffiibeon fid) nid)t fo rafd) gegen 9Jlagba= 
lene einne1)men, unb ba~ au~ me1)r a(~ einem ffirunb. 
2U~ SBoiferiot enbHd) wagte, bie le~ten cmorte in feiner 

ffiegenwart faUen 3U l(lffen, bege9rte er geftig (luf: 
"mein, ba~ ift nid)t w(1)r 1 S1)r woUt mid) nur 3um 

m(lrren 1)(llten 1" 
,,<.t1J ift mir nid)t etW(l er3ä1)lt worben •.• Sd) 1)abe elJ 

fefbft gefe1)n, \)erfte1)ft bu wo1)(J" 
c;Der SBöfewid)t br(lud)te jebod) ein V(t(tr ~age, bilJ er 

ffiibeon über3eugt 1)atte. 
<.tnblid) (lber l(lm ein mad)mittag, ba SBoiferiot ben 

SBurfd)en auf bie 6ad)e genügenb I,)orbereitet gl(lubte. 
6ie (?atten an biefem ~ag lange gearbeitet, unb ba e~ 

ein tvaftt(lg war, gab e~ eine red)t magere 6uvve. ~ben= 
brein 1)atte 9Jlid)el wä(?renb be~ <.tft"cn~ gegen ffiibeon 
gewütet. Q1l~ bie beiben ~ned)te 3U i1)rem Q1rbeitlJvla~ 
3urüctgde1)rt waren unb \)or einer cmeiubom1)ecteftanben, 
bie fie nieberfd)lagen foUten, begann ber Sunge, um fid) 
3U edeid)tern, lauter a(~ gewö1)nHd) 3U fingen. 

SBoiferiot He~ i1)n fingen unb begann bann feinerfeit~ 
3U reben. <.tr rief i1)m nod) einmal (lUes in~ ffieMd)tnis, 
bie 6d)eltworte be~ .nenn, bie ~änge ber tvaften3eit, 
ben fd)led)ten ~eben~wanbe1 ber ~eute auf bem .nof, unb 
enbHd) fagte er l(ld)enb: 

".nör 3U ..• c;Da~ ift eine ~af3enmufil wert." 
,,<.tine ~af3enmufit? .nengott, id) mad)e mit, wenn 

S1)r mitmad)tl" 
c;Der SBurfd)e (?atte bie~ gefagt, um i1)n 1)erau~au= 

forbem; aber ber (lnbere wid) fofort 3urüct. 
"Sd), nein, bafür bin id) 3U (lU." 
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<ßibeon, ber geiftig burd)auß nid)t ~u langfam t\)ar, 
t\)urbe fofort mi~tfauifd). 

c.aoifefiot fu9r mit gebämVfter 6timme unb 09ne ben 
~ovf ~u geben fort: 

"Sd) bleibe erftenß 9ier; bu ge9ft in ett\Ja ~e9n ~agen 
t\)eg • . • <Du braud)ft nur baß gleid)e ~u fagen t\)ie bie 
anbem c.aurfd)en; fte t\)erben alle mit Mr fommen. Se~t, 
t\)0 i9r eure abenblid)en 3ufammenfünfte nid)t me9r 9abt, 
bietet ftd) eud) 9ier bie <ßelegengeit ~u einer fd)önen 
Unter9altung. 21Iß id) ad)t~e9n Sa9re alt t\)"r, mad)te id) 
aud) bei einer gro~en ~a~enmuftl mit. (fß t\)"r in 
6:9"ntevie, uor ber ~ür eineß 6d)ufterß, bem 9atte feine 
«Yfau ein ftembeß ~inb inß meft gelegt. <mir t\)aren 
unfer ~e9n ober ~t\)ölf unb uollfii9rten jeben 21benb dngß 
um fein $.)"Uß einen $.)öllenlärm mit ~od)tövfen, (fimem 
unb burd)löd)erten ~fannen ••• Unb ~t\)ar fo fe9r, ba~ 
er aUß ber <ßegenb uerfd)t\)inben muUte. 60 9"b id) in 
meinem .eeben nid)t me9r gelad)t .•• 21lle .eeute t\)"ren 
auf unferer 6eite. Unb 9ier t\)ürbe eß natüdid) genau fo 
fein. <Derartige <Dinge batf man nid)t bulben, unb eß ift 
an ber Sugenb, fte ~u uer9inbem." 

<ßibeon fd)üttelte ben ~ovf. 
"mein • •• nein... b"ß ge9t mid) nid)tß an. Unb 

bann ift ba aud) bie tyamilie ••. " 
"CIDeld)e tyamilie? <Die ber 6:laranbeau? (fine faubere 

tyamilie 1 <Du t\)eiut aber "ud) gar nid)tß 1 <Die jüngfte 
~od)ter, bie uorigeß Sa9r bei ber <Drefd)mafd)ine t\)ar •.• 
$.)aft bu nid)t über fte reben 9ören? ••• 6ie treibt eß nod) 
fd)limmer alß bie 9ier, unb fte brüclt ftd) ben gan~en ~ag 
in ber <ßegenb rum ••• " 
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~ibeon, ber mit feinem 9Jleffer auf einen emeiijborn= 
~weig ein~ieb, ~ielt iä'{l ein: 

,,<:Daß ift gelogen!" 
~ber ber anbere, ber bHnblingß auf fein Siel lo~. 

fteuerte, um möglid)ft rafd) ~u einem <fnbe ~u lommen, 
bemedte weber bie ~ornige (ßebärbe, nod) ben ~ornigen 
~onfaU. 

,,(ßdogen? tyrag bod) bie c;aurfd)en aUß E5aint· 
~mbroife, bie i'{lr am E50nntag !;)or ad)t ~agen in ben 
emalb bei c;aeauf'rene nad)gegangen ftnb ••• " 

"cn3aß fagt S'{lr ba, c;aoiferiot? E5agt ba~ nod) einmal, 
bamit wir fe'{ln lönnen •• /1 

c;aoiferiot bad)te gar nid)t baran, ftiU ~u fein unb rief 
oben !;)on feiner s,ecte '{lerab: 

"Sa, in ben cn3aIb bei c;aeauf'rene •.• flnt erft am 
Ie~ten E50nntag waren an berfdben E5teUe wieber !;)ier 
bei i'{lr ••• s,o'{lo! ema~ '{laft bu benn, bu E5imvel 711 

(ßibeon '(latte fein 9Jleffer weggeworfen unb war auf 
i'{ln lo~gefvrungen. 

,,<;7}erbammter E5d)uft, id) wiU bid) le'{lren, fold)e 
E5ad)en ~u erfinben! E5teV'{ld)en... bie '(lat an jenen 
beiben E50nntagen nad) bem (ßotteßbienft an ber E5traije 
gefeffen, bie nad) ber groijen E5d)lud)t fü'{lrt, ••• unb 
id) fav neben i'{lr, wenn bu e~ wiffen wiUft ••• " 

c;aoiferiot mad)te ftd) lOß, aber ber Sunge ftieij i'{ln in 
bie s,ecte, bav er ftd) mit bem S,interen mitten in bie 
~ornen fe~te. <fr '{lidt i'{ln mit ber einen S,anb feft 
unb begann i'{lm mit ber anbern, bie in einem S,anb· 
fd)u'{l au~ '{lartem ~eber ftal, aUß ~eibe~häften in bie 
~ivven ~u fd)lagen. 9Jlit ~ränen beß Sornß in ben 
~ugen fd)rie er: 
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,,~(l nimm I mimm I ~(lß ift füt beine .eügett~ 
mätd)en • •• 2l~ j(l, 6tel'~d)en 1tl(lt in bem <W(llb bei 
<;8e(luf'tene • •• 6(lg eß bod) nod) einm(ll, bu btecliget 
.eügnet 1 2l~ j(ll ~ef s,ett lebt nid)t f(lubef mit feinef 
9Jl(lgb • •• <W(lß ge~t b(lß Md) (ln? ~(l nimm, bu 
bncligef .eügnet! Sd) muij eine ~(l,enmufif m(ld)en ••• 
.eiebet (ßott, b(lß 1tliU id), unb a1tl(lf (luf beinem treU!" 

2llß fie fid) 1tliebef (luf'tid)teten, ft(lnb 9Jlid)el ~intef 
i~nen. {ff f(lgte: 

,,6d)ön, feib i~f ie~t fettig ?II 
~(lnn 1tl(lnbte et fid) au <;8oifedot: 
,,~omm mit inß s,(luß 111 

~ef ~ned)t m(ld)te eine 1tlütenbe <;8e1tlegung, (lbef 
9Jlid)el t)eTfette: 

,,(ße~ t)Of mif ~et ••• 2lbet fofottl ll 

Unb feine 6timme 1tl(lf fo, b(lij <;8oifedot (lUß trutd)t 
\?Of 1tleiteten 6d)lägen gel)otd)te. 

2lIß ef fein (ßelb in bef ~(lfd)e unb feine ~Ieibef au~ 
f(lmmengefud)t l)(ltte, t)edieij ef bie ~ned)tef(lmmet unb 
fd)dtt n(ld) bem s,(lUß ~inübet. 

~(l et f(ll), b(lij 9Jlid)el nid)t mel)t b(l 1tl(lt, öffnete et 
bie ~üt unb fl't(ld) mit aUf(lmmengebiffenen Säl)nen: 

"Sd) ge~e... 2luf <Wiebetfel)n!... S~t ~(lbt mit 
einen fleinen <;8ifj \?effe~t, b(lfüt 1tliU id) (fud) b(lß s'eta 
butd)bo9fen." 

* * * 

Sn biefem S(l~f 1tlutbe bef ~eid) ~intef bem 9Jlü~len. 
~of (lußgefifd)t. ~ef c.p(ld)t\?ettt(lg t)ed(lngte, b(lij b(lß 
<W<lffef <lUe btei S<l~te <lbgel<lffen unb bie trifd)e \?et· 
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f<tuft ",ürben. <;Der (tdöl3 fIofj 3um einen ~eil I:>em ~e. 
fi~er unb 3um <tnbern bem cpäd)ter 3U; jener ~<ttte fid) 
<t!13 <Bered)tf<tme eine Q1bg<tbe \,)on fed)13 ber gröfjten 
~<trvfen <tusbel:>ungen. 

9J1<tn ~<ttte <tlfo <tm 9J1ontag \,)or <iYaftn<td)t bie 
E5d)ü~en geöffnet. <;D<t13 m3affer fIof3 unter einem ~o~en 
<;D<tmm burd) einen gemauerten S<tJ:>fen unb erg 013 fid) bann 
in einem fleinen ~<td) <tuf I:>ie tiefediegenl:>en <I\3iefen. 

Q1m 9J1ont<tgabenl:> ",<tr b<t13 m3<tffer nod) fe~r ",enig 
gef<tUen, <tber <tm <;Dienl3t<tgmorgen fam bereitl3 ein 
E5treifen E5d){amm 3um morfd)ein, unI:> bie n<t~e <tm 
Ufer lebenoen <iYifd)e begannen aU133ureif3en unb b<t13 
cm<tffer mit ",ütenben E5d)",<tn3fd)lägen 3U veitfd)en. 

Q1m 9J1itttvod) enbHd) ",urbe gefifd)t. 
E5d)on beim erften <;t<tgel3gr<tuen fteUte fid) ein <B<tft. 

",itt <tul3 6aint.Q1mbroife ~inter bem 9J1ü~len~of ein. 
91<td) i~m 3ögerten <tud) Me ~uben <tus ber Umgegenb 

nid)t me~t länger; 3uerft ",aren 3",ei \,)on i~nen ba, b<tnn 
3tvei <tnbete, unb b<tnn tv<tten el3 fd)on 3e~n. ~<tll:> ft<tnben 
btei13ig ~urfd)en unb 9J1äbd)en 3um <Botterb<trmen ein. 
gemummelt unI:> mit bl<tugefrorenen 91<tfen um~et. 

<;Die <iYifd)e beg<tnnen <tus bem m3<tffer 3U fvringen. 
E5ie gerieten <t{sb<tlb in bie ,cpf<tnne' ein tceinel3 ~eden 
\,)on geringer <;tiefe, b<t13 am <tnbe \,)on einem 3iemHd) 
feinen <Bittet <tbgefd)loffen ",<trb. Suetft l<tmen Me 
cmeifjb<ttfd)e; fie fd)",<tmmen t<tfd) unb in bief)ten 
E5d)<tten ~erbei, <tbet <tll3 fie fid) einm<tl in bem fd)on 
trüben m3affer ber cpf<tnne befanben, fd)ienen fie 3U 
merlen, l:>af3 fie einen f<tlfd)en cmeg eingefd)l<tgen ~<ttten 
unb g<tben fief) bie grö13te smü~e, butd) ben E5vunb ",ieber 
~in<tuf3ufd)tvimmen. Q1ber bie E5trömung tv<tt 3U ft<td 
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unb trieb fte 3urüct 6ie fd)wammen erfd)roden ~in unb 
~er. 9(ad) i~nen famen bie 9Zotaugen unb bann bie 
SBraffen. <1)a18 SBeden geriet in eine wunberfame SBe= 
wegung unb wurbe 3ufe~enM !ebenbig. Sa~rrofe freine 
braune 6trid)e gHtten unter ber Dberffäd)e be18 m>affer~ 
ba~in. Q30n Seit 3U Seit ftieg einer tier gro13en SBraffen 
au18 ber ~iefe ~erauf, um bann mit einer l'!ötjHd)en m>en= 
bung fe~rt3umad)en; fte waren gan3 fIad) unb fa~en au~ 
wie glän3enbe Sinnl'!atten. 

Um neun U9r fing man an 3U fifd)en. aJibeon unb 
Q1le~i18, ber neue ~ned)t, waren jeber mit einem gro13en 
S::>anbnetj aU18gerüftet. 6ie ftanben am 9Zanb be18 SBeden18 
unb taud)ten bie 9(etje ununterbrod)en in ba18 m>affer. 
S::>inter i~nen na~m ein ':mann Oie ~ifd)e in <!ml'fang 
unb warf fte in bie ~öd)er, bie man \,)or~er gegraben unb 
mit m>affer gefüllt ~atte, um bie ~ifd)e ~inein3ufetjen. 

9(od) nie war ber ~ifd)fang fo gut gewefen. ':mid)e! 
fdbft war erftaunt. <1)a18 fam ftd)er ba~er, ba13 e18 ge= 
lungen war, feit bem \,)or~erge~enben ~ifd)3ug aUe 
S::>ed)te 3U fangen. 

<1)ie ~naben ftanben über ba18 aJitter be18 SBeden18 
gebeugt unb fd)rien: 

,,<!r entwifd)t1 <!r ~at Sunge, bie ge~n burd) 1/1 ober 
aud): 

"S::>Ol'l'!a, ':meifter 1 S::>abt S~r nid)t gefe~n? <!ben ftnb 
3wei aUß bem 9(etj gefl'rungen... Unb ba ift einer 
lrel'iert unb fd)wimmt auf bem m>affer .•• /1 

Q1!13 aJibeon ein fd)öner SBraffe entwifd)te unb auf ber 
anberen 6eite be18 aJitter18 ~erabfid, fagte ein bider, rot= 
badiger Sunge \,)on etwa 3e~n Sa~ren rafd) entfd)loffen: 

" m>arte 1 <1)enen will id) el3 3eigen 1/1 
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(tt na9m einen ~otb, fd)lug feine S:lofe unb feine 
2ttmd 90d) unb fvtang in ben SBad). SBeim etften Sug 
fing et ben SBtaffen unb fünf obet fed)ß <WeiiJbatfd)e. 

,,<;Det 6d)!ingel ift gat nid)t einmal fo bumml" fagte 
SDlid)d. ".niet, fang fle 1" 

(tt Ceette ben Sivfd feineß 91e~elJ übet bem <ßittet aUIJ, 
unb ein <;Du~enb <weiiJbatfd)e fiden in baß <Waffet ttlie 
Me «5=unlen einelJ «5=euetttletllJ. 

91un mad)te ein anbetet Sunge mit, batauf nod) einet, 
unb bann aUe, obet faft aUe. mon Seit 3U Seit ttlatf 
SDlid)d i9nen «5=ifd)e 3U, unb fle ttlateten Caut fd)teienb 
im 6d)Camm umget. <;Die ~ötbe ttlaun i9nen im <Weg, 
unb fle fd)Cugen fld), um Me guten cpCä~e 3U et!angen. 

(tin lCeinet Sunge, bet !,)on ben anbeten 3Utüdgebtängt 
wutbe, f(avvette mit ben Sä9nen, benn et ftanb biß 3um 
SRüden im <Waffet. (tt ttloUte getabe entmutigt geraulJ= 
fteigen, aCs er einen vtad)ttloUen SBraffen aus bem 
<Waffet 90b. 

(tr fvtang auf Me <Wiefe unb ttlatf i9n ttlie eine <Wurf= 
fd)eibe auf baß <ßraß. 

,,<Wo ttliUft bu i9n benn 9intun?" fragte SDlid)d. 
"Sn meinen SBtuft(a~ ••• Sd) 9abe fd)on anbere btin, 

gud 1" 
(tt (üftete fein S:lemb unb 3eigte 3ttlei <WeiiJbarfd)e unb 

brei obet tlier ~övfe tlon SRotaugen !,)or, bie burd) balJ 
<ßitter abgetiffen ttlorben ttlaten. (tr fd)ob ben SBtaffen 
auf feinen 9J(agen unb fügte 9in3u: 

,,<;Daß ift ttlie eine ~eibbinbe, aber leine ttlatme 1" 
~uf bem <;Damm, bet an bem ~eid) entrang fÜ9tte, 

tief vCö~!id) eine ttleiblid)e 6timme: 
" «5=ti~ I" 
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~em Sungen blieb ber ~tem in ber ~e~le ~eden: 
,,cmas, bum c;teufell ••• <:mama !l" 
~ie <:mütter lamen tatfäd)lid). 6ie brad)ten ~utter~ 

brote, faubere ~lufen unb 6d)lil'fe mit, benn bie ~uben 
",aren in grofjer (file ",eggelaufen, o~ne fid) Seit aum 
(ftTen bU ne~men unb fid) fertig anbUbie~en. 
~(s Me <:mütter bas natTe S,äuf(ein erblidten, 

fd)iml'ften fie ",eiblid) brauf(os. ~ber es ",ar uergebens, 
benn bie «Yreube ber ~inber fd)(ug fo ~o~e m1ellen, bafj 
fie biefes ~onbert gar nid)t ~örten; fie blieben ",0 fie 
",aren, entfd)lotTen, uon nid)ts anberem et1Vas ",itTen &U 
",ollen, unb U(l~men bie ~ol'fnütTe ergeben ~in. 

megen elf ll~r erfd)ienen bie ",idlid)en 6l'abiergänger. 
~er erfte ",ar ein bider <:mann mit rotem mefid)t, 

betTen ~nlunft leinetlei fibetrafd)ung ~eruorrief. <:man 
n<mnte i~n ben ,,«Yifd)otter". (fr lief überall ~in, ",0 in 
einem c;teid) gefifd)t ",urbe unb ging uier <:meilen bU «Yufj, 
um frifd)e «Yifd)e bU etTen. 
~ber er afj aud) ",idlid) t 6eine meftäfjigfeit lonnte 

fid) fe~en latTen, unb bie ~eute aus ber llmgegenb ",aren 
ftolb auf i~n. (fr blieb fed)s gefd)(agene 6tunben am 
c;tifd) fi~en, o~ne ein m10rt bU reben, o~ne ben ~ol'f bU 
bre~en, ja o~ne nur bie «Yuf3fl'i~en bU be",egen, unb afj, 
unb afj, unb afj. 

miele meugierige liefjen es fid) et1Vas loften, i~m 
einmal gegenüberbufi~en unb i~n brauflosfauen bU fe~en. 
~ie ge",ö~nlid)en «YretTer löften einanber umfonft ab, 
",enn es «Yifd) gab, benn er fe~te uier bis fünf fd)",i~enbe 
(ftTer matt. 

(fr lam fogleid) an bas ~eden unb edunbigte fid): 
,,~ie 6d)leien finb nod) nid)t ~eraus?U 
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"mein", fagte 9Jlid)el, "aber ~ier lommen bie erften:' 
(fr feufate au~ s,eraen~gfUnb: 
,,21~! .um fo betTed" 
<Dann ging er, o~ne fid) weiter aufau~alten, au bem 

(ßaftwirt, um i~m bie meuigleit mitauteilen. 
"m1ivt S~r, e~ gibt 6d)(eien ••• <Die müvt S~r <fud) 

anfe~n." 
<Der anbere beeilte fid). 
"Sd) (aufe rafd) ~in ••• 2lber 3uerft will id) <fud) einen 

guten 'l)(a~ au~fud)en ••• 6e~t <fud) ~ier~er, fe~t S~r, 
an bie 9Jlitte be~ ~ifd)e~ ••• 2ln biefen 'l)(a~ wirb bie 
6d)ütTel gefteUt • .unb bann ~ört au: S~r lönnt widHd) 
etTen ••• <Da~ ermutigt bie übdgen ••• Sd) werbe (fud) 
felbft bebienen ••• 2lu~ <(Yreunbfd)aft ••• <;nerfte~t S~r? 
Sd) tledange nid)t~ tlon <fud) •.• mur evt, evt tliell" 

"Sd) werbe mein <Befte~ tun", erwiberte ber <{yifd)otter 
auf'dd)tig. 

(fr ~atte fid) laum gefe~t, a(~ brei .eeute au~ Saint. 
2lmbroife i~m gegenüber 'l)ra~ na~men unb einen ge: 
bac!enen <fYifd) befteUten. 

<Die ~ei~en ber meugiedgen auf bem <Damm oben 
wurben bid)ter. <Die ganae Sugenb au~ ber .umgegenb 
war ba. (fß ging ~er wie bei ber ~irme~. 

2lud) S,änbter waren gdommen unb ~atten faft aUe 
Ueinen <{Yifd)e mitgenommen; Me <(Yrauen tlon ben <;nor" 
weden ~atten fid) beeilen mütTen, um aud) nod) billig au 
ben l!eineren tyifd)en 3u lommen. 

9Jlid)el tlerlaufte aUein. <fr wog nid)t, fonbern be. 
gnügte fid) bamit, bie 9Jlenge nad) bem 2lugenmav abau# 
fd)ä~en. <Die tyrauen brängten fid) um i~n unb wanbten 
jebe erbenlHd)e .eift an, um abgefertigt 3U werben, e~e fie 

104 



an bet mei~e ",aten. <.!ine '21!te, Me gana aU!djt ge~ 
fommen ",at, ~atte fid) fofort in Me etfte mei~e ge= 
fd)muggdt, unb ba <:mid)d getaoe ein vaat fd)öne ~ifd)e 
in Me i>anb genommen ~atte, fd)ob fie Me ~örbe bet 
anbern beifeite uno ~ielt ben i~ten mit ~od)geUavvtem 
~edef ~in. 

"i>ier •.. <ßib ~ier~er, mein ESüfjet I" 
~ie jungen ~eute oben auf bem ~amm begannen au 

lad)en unb wieber~olten: 
,,<:mein ESüfjed <:mein ESüfjed <ßib ~ier~er, mein 

ESüfjet I" 
<:mid)d 90b ben ~ovf; getabe über i~m ftanb eine 

<ßruvve junger <:mäbd)en, unb eine !;)on i~nen, fie ",at 
grofj uno fe~r ~übfd) unb aeigte i~te brenbenb ",eifjen 
Sä9ne, fa~ i~n fed an. 

,,<:mein ESüfjet 1 <:mein ESüfjet I" 
<.!t ärgette fid), bafj er fo fd)!ed)te ~leibet an~atte •.• 
~et <;teid) ",ar in3",ifd)en !;)öUig geleett ",orben. Se;t 

fa~ man nut nod) ein gtofjeß, fd)",ataeß <;Be den, fed)ß 
i>eltat ESd)!amm, burd) ben fid) ein fd)mu~igeß <;Bad)lein 
fd)!ängelte. 
~ie grofjen ~ifd)e famen aum <;t3orfd)ein. G:ß waten 

riefige ~arvfen, unb man mufjte fie dnadn fangen. ~ie 
beiben ~ned)te ",aten in baß <;Beden ~inabgeftiegen unb 
vatfd)ten batin getUm. ESie ",aten biß übet bie ~~ten mit 
6d)!amm befvri~t, freuten fid) abet tto~bem übet bie 
fertfame '21tbeit. ~ie '21afe etfd)ienen einet nad) bem 
anbern am G:ingang beß Sal>fenß, bod) fie getieten fo= 
gfeid) mit bem ~ol>f in ben ESd)famm unb ergriffen 
fd)!eunigft Me tylud)t. ~ie gtöfjten !;)on i~nen alletbingß 
blieben auf bem <;Boben beß <;teid)ß liegen. ~aft übetall 
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f<t~ m<tn riefige 2lare. <!13 muf3ten weld)e batuntet fein, 
Me fd)on fe~t alt Waten unb bie man nod) nie ~atte 
~etaustteiben rönnen. 
~ie Sufd)auet beuteten auf einen, bet in bet c;nä~e rag. 

<!in junget <;Butfd)e fagte: 
"Sd) will i~n fd)on ~oren I" 
2l(s man es be3weifefte, wettete et. 
,,~u btaud)ft i~n bit nut 3U nc~men", fagte ~id)ef, 

"id) fd)enle i~n bit, unb nod) einen <;:Ytanlen obenbtein." 
~et 3unge 30g fid) a(foaus, fd)(u~fte in eine alte .nofe 

unb watete in ben 6d)!amm ~inein. ~iefet ging i~m ba!b 
bis an ben <Büttel, unb ba et, !;)on bem <Beläd)tet bet 
anbem angefeuett, eigen finnig weitetging, fiel et auf ben 
<;Baud), o~ne fid) wiebet et~eben 3U lönnen. ~ie ~äb· 
d)en gaben i~m abfid)tlid) f<t(fd)e SR<ttfd)!äge: 

,,~te~ bid) nad) ted)ts I ••• nad) Hnfs I • •• <!t Hegt 
btin wie eine <;:Yliege im SRa~m." 
~an muf3te i~m einen 6ttid 3uwetfen unb i~n aufs 

~todene 3ie~en wie einen <;Baumftamm. <!t ging n<td) 
bet ~iefe ~inuntet, um fid) <tm <;Bad) 3U wafd)en, unb 
bie Sungen liefen mit i~m. 

,,<!in C:P~otogt<t~~ I" 
~iefet untletmittelt <tusgeftof3ene 6d)tei btad)te aUe 

auf bie <;Beine. <!in .nett fam 3U SRab mit einet ~ame, 
Me einen .nut au~atte, unb fteUte mitten in bet ~iefe 
einen 2l~~atat auf. <!t (ugte einen 2lugenblid untet 
feinen fd)wat3en Q3ot~ang, bann gab et ein Seid)en, baf3 
et f~ted)en woUe, unb aUe fd)wiegen. 

,,~enn i~t woUt, baf3 id) eud) abne~me ••• " 
,,3a I 3a I c:roit woUen 1" 

106 



,,<ßut, bllnn mu13 id) eud) ein bi13d)en fteUen ••• <fin 
t>Mr bort oben Iluf ben <;Dllmm, bie Ilnbern Iluf bie 
<miefe 9inter Me tyifd)er .• • 11 

6ie fteUten fid) IlUe in einer <ßrot>t>e aufammen unb 
ttllten ungeburbig \;)on einem tru13 Iluf ben anbern. <;Dllnn 
blieben fieunbewegHd) ftegen. ~ber fo fll9 eß nid)t gut IlUß, 
unb ber .\)err fam felbft, um i9nen i9re 'PlIii}e anauweifen. 

"S9r fteUt eud) 9ierger ..• CDu, ~reiner, ein bi13d)en 
weiter \;)or ••. Unb bll13 i9r eud) nid)t me9r rii9rtt ll 

6ie ftanben au bid)t aneiMnber get>re13t, unb ber .\)err 
mu13te bie einaelnen <ßrut>t>en mit ber .\)Ilnb Hd)ten. 
6eine t;Bewegungen wllren flint, arß wenn eß gegolten 
9ätte, Qlt>fel llußaulefen. 

,,<mir tyifd)er woUen unß nid)t bllaufteUen ll, fllgte 
9J?id)el. 

,,~ber bod), mein .eieberl Unb aWllr fo, wie S9r feib. 
Sd) werbe <fud) einen ober awei ~baüge fd)iden. 1I 

,,<;DIlß ift mir gleid), Ilber id) fd)äme mid). <mir finb 3U 
fd)mui}ig, um unß Illß erfte tlor aU bie 9übfd)en .eeute 
au fteUen. 11 

<fr bre9te fid) um unb fa9 Me an, bie 9inter i9m ftanben. 
6ie waren ungefä9r 9unbert .eeute, unb fie gaben fid) ge~ 
wartig 9J?üge, ftramm 3U ftegen unb einen fd)önen ~n= 
brid 3U bieten. <;Die smütter ftanben mit er90benem ~ot>f 
ba unb fud)ten mit ben ~ugen i9re ~nirt>fe, bie man 
tlorne 9ingefteUt 9atte. <;Die t;Burfd)en gaben ben 9J?äb~ 
d)en i9ren ~rm. <;Der .\)err 9atte fie nad) feinem <ße= 
fd)mad, nad) i9rer ~leibung ober nad) ber <ßröfje 3U­
fammengefteUt, unb Me tlediebten t;Burfd)en ftanben nid)t 
bei i9ren 6d)äi}en. ~ber niemanb wagte fid) 3U rü9ren, 
benn fie 9atten ~ngft, ba13 bann aUeß mi13glüden rönne. 
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<;mid)el fa~ btei 6d)t'itte ~intet ftd) I,)ot ben anbeten baß 
fd)öne 9Jläbd)en fte~en, baß i~n I,)ot'~in fo luftig ange· 
fd)aut ~<ttte. <Det .nett ~<ttte fte einem <;Bädetbut'fd)en 
aUß 6<tint.21mbtoife an ben 21m ge~ängt, abet fte ~atte 
ftd) ru~iß !oßgemad)t, um ftd) weitet I,)orn unb b<l, wo eß 
i~t gefiel, l)in3ufteUen. 

6ie W<tt I,)on ~o~em m3ud)ß unb ~atte gefd)nütte 
.nüften unb einen 1,)0Uen <;Bufen. Untet ben fd)wat3en 
.naaten fd)immette i~r (ßeftd)t wie lauter <;mild). mor 
aUem i~re 21ugen aber waren wunberl,)oU: fte waren fe~r 
gro13 unb tieffd)wat3 unb leud)teten bennon, ~eU; fte 
fvtü~ten tyttnten unb fanbten feurige 6tta~len aUß wie 
bie gH~ernben 6terne in einer fd)önen, froftllaten 91ad)t. 

<;mid)el fü~!te, wie baß SB!ut in feinen 2lbern fd)woU. 
,,60 bid)t neben <!ud) werbe id) aUßfe~en wie ein 

fd)mu~iger tyleden, mein tyt'äulein... S~r würbet 
<!ud) befTer neben einen ber <;Burfd)en im 60nntagß' 
an3ug fteUen." 

eie entgegnete offen: 
,,<Daß finbe id) nid)t ••• S~r feib bei ber 2lrbeit, b<tß 

fte~t bod) ein jebed" 
Sl)re 21ugen I,)erfd)wanben unter ben langen m3imvern, 

a!ß fte ~in3ufügte: 
"S~r ~abt (ßlüd: er l)<tt <!ud) gefagt, ba13 er <!ud) 

<;BUb er fd)iden woUe ••• Sd) ~ätte aun, gern eineß 111 

,,21d)tung 111 fd)rie ber cp~otogr<tV~. ,,6inb wit' fettig ?II 

6ie ~ob bie 21ugen unb ri13 mit einem rafd)en (ßriff i~r 
Umfd)lagetud) ~erunter. S~r SBufen et'fd)ien l)eU unb 
wei13 unter bem but'd)ftd)tigen ~üU. 

<Der cpl)otograv~ ~ob bie .nanb. 
,,21n,tung 1 Sd) 3ä~!e • •• <!inß 1" 
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smid)ef9atte getabe nod) Seit, ben~ovfgerum3Ubtegen. 
" . . . S weil • •• <:Dtei 1 <:Dante f d) ön 1/1 
sman begann 3U 9uften, 3U lad)en unb 3U rufen. <:Die 

<;8uben fd)lugen <:Put3efbäume. 
smid)ef bte9te fid) fofott 9alb getum, abet baß smäb= 

d)en ging fd)on weg. <!t woUte i9t 3uctft nad)laufen, 
wagte eß abet bann bod) nid)t. (tt forgte i9t mit ben 
~ugen, alß fie mit i9tet biegfamen unb fd)lanlen @e= 
ftalt butd) Oie ein wenig fd)wetfäUigen, altmoOifd) ge= 
fleibeten €eute 9inbutd)fd)titt. ~lß fie etwa 3wan3ig 
6d)titte gegangen unb oben auf bem .5)ang angelommen 
wat, blieb fie ftegen. S9te ~ugen wanbetten einmal fut3 
9in unb get, bann ttafen fie smid)efß ~ugen, leud)teten 
vlö~Hd) auf unb blieben feft in i9nen tugen. 6og1eid) 
banad) ttat fie auf ben <:Damm unb \)etfd)wanb. 

mun wutbe smid)el bod) unru9ig. (tß Waten laum 
nod) ~äufetinnen ba, nut nod) 3wei obet btei tytauen 
mad)ten i9m baß €eben fauet, \)edangten biefe tyifd)e 
ftatt jenet unb fd)tien, et bettüge fie, unb es ftege einem 
W091 ftei, 3U 9anbefn, wenn er eß benn willen woUe. 

,,(ti gewifH (ti gewi131 <:Daß fte9t eud) ftei .•. unb mit 
aud)l/l 

smit einet ungeftümen <;8ewegung 9atte et bie tyifd)e, 
bie et in bet .5)anb 9ielt, \)on fid) gewotfen. 

,,3e~t lönnt i9t ein ~ugenbHdd)en auf mid) watten, 
wenn i9t woUt .•• Sd) ge9 nad) .5)aufe./1 

(tt wufd) fid) Oie .5)änbe, unb nad)bem et @ibeon be= 
f091en 9atte, an feinet 6teUe auf Oie tyifd)e ad)t3ugeben, 
ging et ba\)on. 
~uf bem tDamm neben bem ~eid) unb auf bem gan3en 

<:pfab, bet nad) ben @ebäuben 9inübetfü9tte, fd)ob fid) 

109 



eine ftö~tid)e 9.nenge ba~in. 21ber bie, bie er fua,te, wllr 
nid)t barnnter 3u finben. (fr ging benfelben mleg 3unhf, 
ben er getommen wllr, fd)ritt nlld) ber mliefe 9inunter 
unb fd)lug ein 3weite13 9Jlal ben mleg nad) bem S,llufe ein. 

<Der <ßaftwirt ~atte feine ~ifd)e in ber ESd)eune aufge~ 
fteUt. 21m (fingllng gerrfd)te ein groveß <ßebränge. 
9Jlid)el trat ~in3u, um 3U fegen, waß eg gäbe. 21ber er 
fanb bort nur ben ,tyifd)otter', ber inmitten ber er9i~ten 
S8urfd)en feelenrn9ig feine ESd)leien IlV. (fr 3uclte t)er~ 
äd)tlid) bie md)feln unb wllnbte i9nen ben 9tüclen 3U. 

mlo war fie nur? 
9Jlid)el wollte gerllbe nad) bem ~eid) 3ufÜclgegen, alg 

fie i9m gan3 aUein entgegenfIlm. ESie wiegte fid) in ben 
S;üften unb war fo fe9r mit i9ren <ßebanfen befd)äftigt, 
bav fie 3ufllmmenfd)rllf, alß er fie anrebde. 

,,9?Il, fd)öneg tyräu!ein, ift (fud) (fuer ESd)Il~ bllt)ona 

gelaufen, weil S9r Illlein fpIl3ieren ge9t?" 
ESie erwiberte: 
"S9r 9abt mid) erfd)reclt. Sd) 9atte (fud) gilt nid)t 

gefegen.11 

(ft wuvte nid)tg Ilnbereg, alg 3U wieber90len: 
,,(fuer ESd)Il~ ift (fud) W09l bal)ongelaufen?" 
"Sd) 91lbe feinen ESd)Il~. 11 

,,<Dag ift fd)abel" 
ESie fa9 i9n an unb neigte babei ben ~opf ein wenig. 

S9re 21ugen faven fanft wie ESllmt 3wifd)en ben eng beia 
einanber Hegenben S8tlluen. 

" ••• S9r feib nid)t t)on 9ier? Sd) 9abe (fud) nod) 
nirgenbß gefe9n." 

EStatt blltauf 3U antworten, fragte fie: 
"Unb S9r? S9r feib W091 ber ESo~n beß S,aufeß ?II 
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"Sd) bin bef 60~n bes .naufes unb bin ~ief bef 
.nett ••• <Des~alb ~abt S~f mid) mit ben ~latfd)bafen 
feUfd)en fe~en, unb bes~alb ~abe id) meine getvö~nlid)en 
.nolafd)u~e unb meine <medt(tgs~ofe an/' 

6ie fa~ i~n nod) immef an unb fvielte mit i~fem Um" 
fd)lagetud). (tf fU~f fOft: 

"Sd) ~abe mit bem ~~otogfav~en gefVfod)en. (tf ~at 
mif nod)mals ueffid)eft, baij ef uef[ud)en tvoUe, mif atvei 
~ilbef au fd)iden. Unb je,t bin id) fto ~, baij id) (tud) neffe: 
id) tvoUte (tud) fagen, bai S~f eines bauon bdommt." 

,,<Das ift ein nettes 2lnbenfen ••• <Danfe fd)önl" 
,,<Da ~abt S~f fed)t. <menn bie ~ilbef fd)ön ausfaUen, 

bann (tufettvegen." 
6ie ~ob ein tvenig bie 6d)ultem, fo bai i~f Umfd)lage" 

tud) ~efabglitt, unb begann au läd)eln. 
"S~f I>effte~t au fd)meid)eln!" 
"Sd) fage, tvd id) benfe. <Das ~ilb foU ein (ßefd)enf 

füf bie 6d)önfte fein, unb es mad)t mif ja nid)t~ aUß, ba 
id) atvei bal>on ~abe. 2lbef id) müite tvi[en, tvo S~f 
tvo~nt unb tvef S~f feib •• • " 

6ie aögefte, bann fagte fie: 
,,~a~! S~f tvefbet eß fd.>on effa~fen, tvenn S~f tvoUtl 

Unb tvenn bef ~~otogfav~ nUf ein ~ilb fd)idn" 
<.Das Umfd)lagetud) tvaf 1>0Ufommen ~efabgeglitten 

unb gab bie fd)önen 6d)ultem unb ben fd.>tveUenben 
~ufen ftei. (tin ftaflef, betäubenbef <Duft ~üUte 9Jlid)el 
ein, unb in feinen ~~fen ~ämmefte eß, alß tvüfben ein 
vaaf ~ftefgloden badn geläutet. 

" ••• <menn ef nUf eine~ fd)idt, tvefbet S~f abef in 
medegen~eit fommen... <müfbet S~f mif 3uliebe 
bafauf l>ef3id)ten?" 
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,,(!ß wirb mir fogar ein gro~eß Q1ergnügen fein •.. 
2lber fagt mir je~t (!uren 91amenl" 

6ie rid)tete fid) ler3engerabe auf, unb in i~ren 2lugen 
!eud)tete ein bH~enbeß ~euer: 

,,(!ß ift mir Heber, wenn er nur eine~ fd)icttl" fagte fie. 
<;Damit ging fie ba!)on. 
2ln ber 6d)eune ftanb ein <:mann unb rief <:mid)ef 3U. 

(!ß War ein junger <:maurer aUß 6aint=21mbroife, ber 
i~m einen f(einen CSetrag fd)ulbig war. Eiie begannen mit 
3wei anberen au~ bem <;Y!ecren 3u 3ed)en. ~er <:maurer 
~atte getrunlen; er er3ä~lte <:mid)ef mit laut tönenber 
Eitimme unb unter !)iefen <;Yreunbfd)aft~beteuerungen !)on 
i~rer 6d)U!3eit. (!nbCid) fing er an, reife unb in !)orwurN= 
!)oUem ~on 3U fd)iml'fen: 

,,21ber, mein (ßott, bu ~örft mir ja gar nid)t 3U I" 
<:mid)ef fü~{te, ba~ er errötete. 
,,~aß fommt !)on ••• id) ~abe ben ,<;Yifd)otter' be= 

trad)tet. " 
~er <:maurer, beffen (ßebanfen fid) 3u !)erwirren be= 

gannen, fd)rie: 
,,~ifd)otter! <;Yifd)otterd)en I ~utfd)t e~ wieber mal 

burd) bie ~e~!e?" 
2ln bem gro~en ~ifd) ~ob ber <;Yreffer ein wenig fein 

bunle(rote~ (ßefid)t unb antwortete einfad), o~ne ftO{3 
ober bÖßartig 3u tun: 

,,(!ß fängt gerabe an ... <;Danfe I ~aß bi~d)en, baß id) 
eben gegeffen ~abe, ~at ben m3eg breiter gemad)t ••• 
Se~t bdomme id) aUmä~lid) S:mnger." 

2l{ß fie biefe m30rte !)ema~men, wunberten fid) aUe 
aufß ~öd)fte, unb fefbft <:mid)ef mu~te lad)en. 

,,21~ I 60 ein ~ungriger m3olfl" 
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,,(fr l)at fd)on gut feine ael)n CJ)funb \)erfd)(ungen 111 

"Sel)n? <;Du meinft ",ol)( fünfael)n? • .• Unb feinen 
~rüme! t;8rot baaulll 

(fr a~ feit I>ier Ul)r, unb über l)unbert eeute l)atten 
fid) au il)m gefet}t. 9J(an vflegte ein 6tücfd)en cmeifl= 
barfd) au effen unb il)m bann ben SReft ber 6d)üffell)in= 
3ufd)ieben. 

(fß blieben nod) etU>a a",anaig eeute bei il)m, junge 
~ned)te unb 9J(änner aUß bem nal)en «Yleden. 6ie l)atten 
ge",ettet, il)n ent",eber aum 2lufl)öten au a",ingen ober 
il)n erftiden au fel)en. 6ie ",arfen aUe il)re @räten unter 
ben <;tifd) au ben feinen, unb fo entftanb ein riefiger 
S,aufen, unter bem feine S,olafd)ul)e I>erfd)",anben. 

<;Der cmirt l)atte au feinen ~öd)innen gefagt: 
,,6eib fvarfam mit ber t;8utter, aber Vfeffert mir 

tüd)tig 111 

<;Die t;8urfd)en ",aren auf biefe eift l)ereingefaUen. 
9J(an l)atte eine mierte(tonne cmein auf ben <;tifd) ge= 
fteUt, unb fie mad)ten fid) ",ader barüber l)er, ol)ne fid) 
um baß t;8eaal)len r,u fümmern. 6ie ",aren gut in 6tim= 
mung, l)atten ftiere 2lugen unb Vlavverten ",ie fd)",atj= 
l)afte S,äl)ne. 

<;Der 9J(aurer begann mit il)nen au fingen, ol)ne feine 
6d)ulben beöal)rt au l)aben, unb 9J(id)e! ging l)inauß, benn 
er ",oUte mögHd)ft baU) aUein fein, um feinen @ebanfen 
nad)aul)ängen. 

<;Der Qlbenb fam; ber rtYifd)aug ",ar beenbet. 9J(id)el 
ging inß s,auß. Set}t erft fie! il)m ein, ba~ er eigentHd) 
9J(agbalene l)ätte t;8efd)eib fagen müffen, bamit fie mit 
ben ~inbern gefommen ",äre, als ber CJ)l)otogravl) 1>a 
",ar. 
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~iefeß (ßefü~! beß <;Bebauernß quärte i~n inbeß nid)t 
range. <!r warf einen <;Briet burd) baß I\jenfter unb auf 
bie .eeutc, bie nad) 6aint·mmbroife ober nad) <r~antepie 
gingen, unb er fagte fid): 

"Unb nun tvei13 id) nid)t einmal, in tveld)er 9\id)tung 
fie gegangen ift." 

m!ß fie am barauffo!genben Gonnabenb tviebedam, 
war er wie geblenbet. <!ine fold)e CWoge jugenblid)en 
'übermutß erfüllte feine SBruft, ba13 er fid) eine Gefunbe 
lang fd)wad) werben fü~rte. 

<!r ftanb auf ber CWiefe neben ben I\jifd)be~ärtern, unb 
fie lam gan3 allein mit einem ~orb in ber S,anb auf ber 
6tra13e l)on Gaint·mmbroife ba~er. m(ß fie auf bem 
~amm angdommen tvar, ber an bem ~eid) entlang 
fü~rte, begrü13te fie i~n mit einem ~übfd)en .eäd)eln unb 
lam nad)(äffig 3U i~m ~erabgefd)ritten. 6ie tviegte fid) 
in ben S,üften, unb eß fa~ aUß, a(ß tvolle fie anfangen 
3U tan3en. 

,,(ßuten ~ag, s'err <rorbier 1 Sd) tvollte nur fe~en, ob 
S~r nod) I\jifd)e 3U l)edaufen l)abt. Ginb <!ud) nod) ein 
paar einigerma13en fd)öne übriggebHeben?" 

<!r l)erftanb nid)t, tvaß fie fagte; feine (ßebanlen 
fd)tvirrten burd)einanber, unb er frug: 

"CWie ift <!uer sname, ba S~r bod) ben meinen wi13t? 
sneuHd) feib Sl)r fortgelaufen, ol)ne eß mir 3U fagen." 

"CWie id) ~ei13e? merlauft Sl)r <!ure I\jifd)e nur an 
.eeute, bie Sl)r mit snamen tennt? Sd) l)ei13e mio(etta unb 
bin Gd)neiberin in <rl)antepie." 

"mio(etta, Sl)r feib bie fd)önfte 6d)neibetin ber CWelt." 
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6ie beg<lnn leife 3U l<ld)en unb W<ltf ein wenig ben .n<ll~ 
3udld, wie eine ftd) btiiftenbe ~<lube. 

(fr 3eigte <luf bie 6tt<ltJe unb wieber~olte: 
,,21uß (f1)antevie feib S1)r? 2lber S1)r fommt bod) uon 

biefer 6eite? •• /' 
,,<;Weil id) in 6<lint.21mbroife 3wei neue ~unben be­

!ommen 1)<lbe. Sd) bin <lm smitttvod) <lbenb 1)inunter ge~ 
g<lngen; je~t bin id) mit meiner 2lrbeit fertig unb ge1) 
n<ld) .n<lufe. Sm <;Uorbeige1)en möd)te id) smutter ein 
V<l<lr C(Yifd)e f<lufen, benn fte ift nid)t g<ln3 wo1)l." 

6ie 1)<ltte bie le~ten <;Worte l<lngf<lm, mit 3ärtHd)er 
unb tt<luriger 6timme \)or fid) 1)ingefvrod)en, unb 
9Jlid)d freute ftd), 3U fe1)en, b<ltJ fie ebenfo gut wie fd)ön 
W<lr. (fr beeilte ftd): 

"C(Yifd)e 1)<lbe id) !<lum nod) weld)e; e~ ftnb bein<l1)e 
jeben ~<lg Eeute uon f<lft über<lU 1)ergefommen. .nier 
finb nod) ein V<l<lr 6d)leien • • • unb b<l nod) ein V<l<lr 
<;WeitJb<lrfd)e ••• .unb b<lnn finb 1)ier nod) bie ~<lrvfen; 
<lber id) 1)<lbe nur nod) fed)ß grotJe, bie mutJ id) <lbliefern 
unb l<lnn fie nid)t uerf<lufen." 

6ie fd)ien ärgedid) unb murmdte: 
,,~<lß ift mir fe1)r leib ••• Sd) 1)ätte einen b<l\)on gef<luft." 
60gleid) t<lud)te er fein .n<lnbne~ in b<lß <;W<lffer unb 

1)olte 3wei rieftge ~<lrvfen 1)er<luß. 
,,6ud)t (fud) ben fd)önften <luß. (fud) geb id) i1)n lieber 

<llß bem .nerrn • • • (fr wirb <lud) mit ben fünf <lnbern 
3ufrieben fein." 

2llß er ftd) über fein 91e~ beugte, ging ein ftummeß, 
triumV1)ierenbeß E<ld)en über i1)r ~eftd)t. ~<lnn rief fie: 

"m3dd)e <;Uied)er 1 Sd) b<ld)te nid)t, b<ltJ fie fo grotJ 
finb ••• Sd) b<lnfe (fud), <lber bie wiU id) nid)t. C(Yür bie ift 
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mein ~orb 3U llein; unb bann lönnte id) nid)t mal einen 
bauon bis nad) (f~antel'ie tragen. U 

<:mid)el fe~te alfo feine ~arl'fen wieber in bas ~affer, 
unb nad)bem er ben sae~älter mit ben 6d)leien geleeft 
~atte, fud)te er bie fd)önften ~iere ~eraus. 21ls ber ~orb 
uoU war, reid)te fie i~m eine 6ilbetmün3e, bie er jebod) 
mit ~eftigen ~orten 3ufiidtvies. 

"miema{ß 1 S~r lönnt mir leinen gröveren ~mmer 
bereitenl" 

<Die fd)önen, fd)war3en 21ugen uerfd)wanben langfam 
~inter ben ueffii~retifd)en <IDiml'ern. 

".Y.>en (forbier, bafür foUt S~r bebanlt fein, unb es 
wirb fd)on nid)t uergeffen werben ••. 21ber S~r werbet 
nid)ts bauon meden, ba S~r nie Md) (f~ante.,ie lommt. 
3e~n Sa~re lönnen uerge~en, biß wir unß einmal wieber­
fe~n •• • " 

(ts fagte leb~aft: 
,,3e~n Sa~re? <Das ~offe id) nid)t 1 ~enn S~r 3e~n 

~age fagen würbet, fo läme eß mir nod) 3U lang uor ••• " 
21ls er fid) i~r nä~erte unb bie 6timme finlen (ieV, 

wid) fie 3urüd unb fd)nitt i~m baß ~ort ab. 
".Y.>ört einmal! ••• ~er ift eigentlid) biefe tyfau, bie 

S~r ba bei (tud) ~abt? 6id)er (ture ~agb?" 
Sn ber t5=erne, bort wo baß .Y.>aus lag, ~örte man tat-

fäd)lid), wie <:magbalene nad) ,eane tief. 
"Sa", erwiberte <:mid)el, "baß ift meine <:magb." 
,,21~al • •• .unb ,ealie, wer ift bas?" 
,,<Daß ift meine ~leine; fie ift fünf Sa~re alt • • • " 
<:mid)el fu~r ein wenig 3ögernb fort: 
,,6ie ~at nod) einen fleinen saruber ••• Sd) bin 

nämlid} ~ittuer." 
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"Sd) tuei~... 'Da~ 9at man mif aUe~ ef3ä9lt ••• 
(fufe 9Jlagb ift eine <flafanbeau?" 

"Sa, Oie 6d)weftef eine~ <nuffd)en, bem im \)odgen 
Sa9f bef Qhm abgedffen tuufbe." 

"c:IDaftet einma!... Sd) g!aube fie 3U fennen ••• 
60 eine (ßfo~e, mit <;pide!n im (ßefid)t, abef tfot)bem 
nid)t aU3u 9ä~lid), nid)t tua9f?" 

6ie fa9 i9n fed an. 
"mid)t wa9f? (fin 9Jläbd)en in (fufem QUtef unge= 

fä9f ••• unb nid)t 9ä~fid) ?" 
(ff gab \)efbde~Hd) 3uriid: 
"c:IDa~ wei~ id) ? c:IDarum 9öd S9f mif nid)t 3U?" 
"c:IDeil id) e~ eilig 9abe .•• Sd) banfe (fud) fd)ön unb 

fage (fud) auf c:IDiebeffe9n, unb id) 90ffe, (fud) (fufe 
Qlftigfeit \)erge(ten 3U rönnen." 

6ie bfe9te fid) um unb ed!omm leid)tfü~ig, mit 
wippenbem ~ocl, ben s,ang an ber c:IDiefe unb ging auf 
bie 6tfa~e 9inüber. 

Qll~ fie ein f!eine~ 6tüd c:IDegs gegangen waf, blieb 
fie einen QlugenbHd ftegen. S9f ~ofb tuaf fd)wef. 6ie 
fteUte i9n auf ben <noben unb na9m ben 'Declef ab. (ft 
war fo \)oU, ba~ ein paaf <;:Yifd)e auf bie 6na~e fielen. 

(fin ffed)e~ ~äd)eln 9ufd)te übef i9f (ßefid)t, ba~ 3Wat 
aud) jet)t nod) fe9f 9übfd) bHeb, beffen ~inien fid) jebod) 
\)effd)oben. c;Die Sä9ne fd)immeften geU unb fd)ienen baau 
gemad)t, blutige <ni~wunben in tuatmel3, lebenbigel3 
<;:Yleifd) 3U fd)!agen, wie Me Sä9ne einel3 ~aubtiere~. 
S9fe foten ~ippen wafen leid)t gefd)üfat unb \)erliegen 
i9fem (ßefid)t ben Qlul3btucl einef gfaufamen <nef= 
fd)lagengeit, tu03u \)ieUeid)t nod) ein wenig <nerad)tung 
fÜf bie aU3u leid)t erlegte <neute fam. 
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,,<!Hefe 9Jlänned cmiebel' einer, ben id) lenfen l(tM, 
wie id) will. cmenn el' mOl'gen nid)t fommt, Wil'b el' in 
(td)t <:t(tgen beftimmt 3U mil' gel(tufen fommen. 3d) muü 
b(tfül' fOl'gen, b(tÜ id) (tUein 3U .Y.:I(tufe bin." 

(fl' ft(tnb nod) immel' neben bem <:teid); feine g(tn3e 
S8efonnen~eit W(tl' wie weggebl(tfen. (fr W(tl' i~l' mit ben 
2lugen gefolgt, fol(tnge el' fonnte, unb n(tnl ~o~en 9Jlute~ 
bie häftige Euft, bie buftenb ~intel' i~l' 3ufÜdgeblieben 
W(tl'. 

,,9Jleine Sugenb ift nod) nid)t tot, b(t biefeß 9Jläbd)en 
fo freunblid) mit mil' ift, unb fie ift bie 6d)önfte uon 
(tUen." 

(fl' blieb unbewegHd), mit weit geöffneten 2lugen, an 
ben cmiefen3(tun gele~nt fte~en unb uerf(tnl in ben <:tl'(tum 
eine~ wunbel'b(tl'en 2lbenteuel'~. 

~l'3 UOl' ~ftern ft(tl'b bel' (tUe <rot'biet'. (fine~ 2lbenb~, 
al~ el' gel'abe 3U S8ett ge~en woUte, befiel i~n ein .unwo~l= 
fein, unb gleid) bal'auf ~atte el' fd)on ba~ c.aewuütfein 
uet'lol'en; am näd)ften 9Jlol'gen, beim .Y.:Ia~nenfd)l'ei, uel'­
fd)ieb el'. 

9Jlagbalene bl'ad)te bie ~inbel' 3u ben <;"nad)bal'n auf 
bem .Y.:Iof bei bel' gl'oüen ~aftanie, unb ~ibeon ging 
~efUm, um Oie <;Uel'wanbten, bie tyl'eunbe, bie <;"nad)bat'U 
unb aUe 2lnbel'ßgläubigen 3U benad)fid)tigen. 

<Die S8etweibel' famen uon ad)t .u~l' ab. '1)ie et'ften 
Wal'en au~ ben näd)ften '1)öl'fet'n, <r~ataignief unb c.aoiß­
ft'aiß. cmä~l'enb be~ 2lbenb~ ~ielten bie au~ ~fanb'· 
<rombe unb tyot)e unb bann bie auß [OUbl'(tt) bie ~oten= 
wad)e. 21m folgenben <:tag fa~ man uiele in bd .Y.:Iau~ 
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ge~en, bie au~ bem tyleden, bie au~ (f~ateau=<;8!anc unb 
au~ jebem <DQff weld)e, in bem eine anber~gUiubige 
~amiHe wQpnte. 

<IDenn fie t>Qr bem -"au~ angdQmmen waren, waffen 
fie fid) ring~ um biejenige, bie ba~ (ßebet leitete, auf bie 
~nie, Qpne babei ein <IDQrt au nmd)en. <IDenn eine fid) 
erpQb, um weiteraugepen, !niete fQfQrt eine anbere an 
iprem c;'p!a~ nieber. 
~m bdtten ~age war bie <;8eerbigung auf bem tyrieb= 

~of ber ~nber~g!äubigen in E5aint=~mbroife. <:man betete 
unb betete unb betete. <:man betete auf bem <IDeg awifd)en 
ben b!üpenben -"eden; man betete in ber büfteren ~al'eUe ; 
man betete fepr lange auf bem «YdebpQf, a!~ ber E5arg 
auf bie grofje E5teinl'latte gefteUt wurbe, bie ba~ (ßrab 
be~ le~ten c;'pdefter~ bebedte, unb man betete nQd), al~ 
man ben E5arg pinabgelaffen patte unb <frbe barauf warf. 

<f~ waren weber ~at~Qlilen nQd) c;'prQteftanten ba, 
aber aUe anber~gläubigen <ijamilien, bie man in ber 
(ßegenb rannte, patten jemanben gefd)idt. <Die E5eele, bie 
aUein unb Qpne <IDegaeprung bat>Qnging, fQUte wenigften~ 
t>on bem (ßebet ber mäd)ften nod) lange geleitet werben. 

mad) ber <;8eerbigung ging <:magbalene nad) bem -"of 
bei ber grQfjen ~aftanie, um bie ~inber au ~olen. ~l~ fie 
auf ben <:müplen9Qf fam, fanb fie bott Me ganae mer= 
wanbtfd)aft beifammen. <:mid)el~ beibe E5d)wäger waren 
ba, aufjerbem fein ünfel unb t>erfd)iebene <;8afen unb 
aud) feine E5d)wiegereltem mit feiner E5d)wagedn (ßeor­
gine, bie fid) ipnen beperat angefd)IQffen 9atte. 
~Ue biefe 2eute patten pier ettva~ au Qrbnen; al~ 

<:magbalene eintrat, t>erftummten fie, unb Me <;8lide 
einiger <:manner M9men einen feinbfeligen ~u~brud an. 
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2l(~ fte ba~ fa~, He13 fte i~ten fd)wat3en 9Jlantel liegen 
unb ging in ben (ßatten ~inau~. S~t S,et3 wat ein wenig 
bebtüdt, benn fte wat ftd) V(ö~lid) ftemb !)otgdommen. 
6ie ttat in bie 6d)eune, bann ging fte in bie ~ned)te= 
l<lmmet ~inübet unb begann aUe~ 3uted)t3ulegen, bamit 
(ßibeon nod) am felben 2lbenb in 9Jlid)el~ Simmet 
fd)lafen fönne. 

2l(~ fte bie ~ammet !)edie13, fa~ fte, ba13 (ßeotgine auf 
einet <;Ban! !)ot bet ~üt fa13 unb So auf ben ~ien 
~atte. 6ie fvielte mit bem ~inb, nedte eß, lie13 eß auf 
i~tem ~nie ~üVfen unb wiegte eß auf i~tem 6d)o13 ~in 
unb ~et. 

9Jlagba(ene ttat, !)on (fifetfud)t geveinigt, ~in3u. <.Det 
~(eine fttedte bie 2ltme Md) i~t aUß unb fd)tie: 

".cene { .cene {" 
2lbet (ßeotgine wutbe böfe: 
"Sd) bin beine ,fene', mein Sunge. ~omm, gib beinet 

,fene' einen ~13. <.Du mu13t bie ba nid)t ,fene' nennen, 
!)etfte~ft bu pi 

Sm näd)ften 2lugenblid ftanb 9Jlagbalene wutent= 
btannt !)Ot i~t. S)~ne ein mlOtt 3U fagen, unb mit einem 
einfad)en <.Dtud i~tet ftatfen S,anb löfte fte bie S,änbe bet 
anbern, M~m bct~ ~inb an i~ten S,alß unb ging mit i~m 
in baß s,auß. 

2ln miolettaß 91amenßtag fteUte <;Boifetiot ftd) mit 
einem fleinen (ßefd)enf in <r~ctntevie ein. (ft btad)te i~t 
ein ~äftd)en, in bem ein ftlbernet tyinget~ut unb eine 
6cf)ete lagen. <;l3ioletta 3eigte ftd) ~öflid) etfteut, unb 
i~te 9Jluttet be~ielt <;Boifetiot 3um 9JlittagetTen ba. 
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<21lß bie Seit beß ':nad)mittagßgotteßbienfteß fam, 
ging bie 9.nuttet in bie ~itd)e unb rie13 Oie oeiben aUein. 

Q3ioletta fl'iefte mit bet ESd)ete unb fagte: 
"ESie ift ~üofd), id) wetbe fotgfam bamit umge~n." 
<21bet bei fid) bad)te fie: 
"ESie ift aUß ESta~( ••• ~ie ESad)e ~at i~n nid)t getabe 

\)ie! gdoftet. <21bet wie ift et nut batauf gdommen? tIDaß 
fäUt i~m biefe~ Sa~t bei?" 

SBoifetiot lad)te. <!t fü~fte fid) wo~l unb fteute fid) 
feineß .eebenß. 

"tIDenn bu ~eitateft, wetbe id) Mt etttlaß ESd)öneß 
fd)enlen . •. .ea13 i~n nut tommen I .•• ~ein 'l)ate ift 
nid)t teid), aoet et leot gana aUein wie ein aftet @eia~ 
~alß • •• <!t fönnte bit fd)on ein golbeneß .nalßoanb 
laufen obet eine .nanb\)oU @olbftüde \)etmad)en, wenn 
bu ~eitateft •• • " 

"Sd) ~abe ia gat feinen ESd)atJ." 
,,~u mU13t bit einen fud)en, riebeß ~inb.'/ 
ESie fd)wiegen einen <21ugenbHd, bann fl'tad)en fie \)om 

tIDettet unb \)on Q3iolettaß neuet ~unbfd)aft. ESie ~oo 
i~te unfd)ulOigen <21ugen 3u i~m auf, abet i~te gan3e .eift 
wutbe wad). 

,,<21Umä~Hd) fängt et an, alberneß Seug au fd)watJen", 
bad)te fie. "tIDaß mag et nut eigentrid) woUen ?// 

<!nbHd) fagte et in nad)läffigem ~on: 
,,~u bift nad) bem 9.nü~len~of gegangen, um 3U fe~n, 

wie bet ~eid) aUßgefifd)t wutbe?" 
"Sa, unb eß ift mit nid)t leib. ~~ne <!ud) ~ätte id) nid)t 

batan gebad)t; id) bin <!ud) banfbat, ba13 S~t e~ mit 
gefagt ~abt// 

".natten fie CJifd)e?/i 
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,,(fine 9Jlenge fogar. Sc9 ~abe wdcge bei bem ~auefn 
gerauft, tlon bem S~r mir eraä~rt ~attet/I 

,,~ei 9Jlic9d <rorbier ?II 
"Sa • •• (fr ift ein fc9öner 9Jlann unb fe~r liebens~~ 

würMg ••. S~r ~abt (fuc9 mit i~m geftritten, aber S~r 
mü~t im Unrec9t gewefen fein. 11 

<.tr erwiberte in fe~r tlerfö~n(icf,>em ston: 
,,9Jlag fcf,>on fein! Scf,> bin etwas ~i~ig; wir ~aben uns 

wegen ber 2lrbeit geftritten ••• aber ic9 bin i~m nicf,>t 
me~r böfe/I 

"m3as <.tuc9 ange~t, fo gtaube icf,> bas ! 11 fagte mio(etta 
mit einiger 'überaeugung. 

" .•• Unb ic9 würbe mic9 fogar freuen, wenn er e~ 
wü~te ••• Sc9 ~ätte nic9ts bagegen ge~abt, wenn ic9 i~n 
getroffen ~ätte, als er ~ier~er fam •• • 11 

<.tr fa~ fie lauernb tlon unten an unb burc9bo~rte fie mit 
einem fc9arfen ~lict Suerft wollte fie ben 2lngriff ab· 
we~ren; aber bann mac9te e~ i~r boc9 me~r 6I'a~, i~m 
&u &eigen, ba~ fie nic9t fo töric9t war unb wo~( wu~te, 
wo~inau~ er wollte. 

,,<;nur &u! 6agt boc9 fc9on, ba~ S~r nicf,>t~ batlon wi~t, 
unb ba~ S~r gern alle~ wiffen möcf,>tet! S~r ~altet mic9 
W09l für bumm! ••• 9Jlic9d <rorbier ift tatfäc9lic9 9ier 
gewefen, aber lein 9Jlenfc9 9at i~n gefe9n ••• (fuc9 fage 
ic9 bas, weH S9r mein <pate feib/I 

~oiferiot fing an &u lacgen. 
,,<ßut ••• 6e9r gut! c:t)u 9aft beine Seit genu~t. 2lber 

bu wei~t, ba~ <rorbier 3wei ~inber 9at... unb ba~ 
er &u ben 2lnber~gläubigen ge~ört. m3ie benlft bu bar~ 
über?11 
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6ie m<td)te eine unbefiimmefte ~ewegung mit ber 
.ß<tnb unb entgegnete bießm<tl fe9r frei ger<tuß: 

"Sd) weifj nid)tt" 
~<tnn fU9r fie fon: 
"Unb S9r t CIDie benlt S9r b<ttiiber?" 
,,<;mit ge9t eß g<tn3 wie bit, mein liebeß <:p<ttenfinb ••• 

Unb b<tnn ge9t eß mid) j<t <tud) nid)tß <tn." 
6ie nefj jebod) nid)t loder unb fd)meid)elte: 
"S<t bod) t <fud) werbe id) immer f<tgen, W<tß lOß ift, 

unb <fud) werbe id) immer um ~<tt ft<tgen." 
,,~<tß werben wir j<t fväter fe9n • • • m<ttiidid) bin 

id) gern b<tau bereit." 
<fr fvr<td) mit tu9iger 6timme, <tb er feine 21ugen 

leud)teten in einer gr<tuf<tmen tvreube. ~e9utf<tm fu9r er 
fort: 

,,~er 60mmer t)erge9t • .ß<tt nid)t jem<tnb gef<tgt, b<tfj 
ein 21nberßgläubiger <tUß 6<tint=21mbroife, fo ein G}rofjet, 
~iir<tffier nennen fie i9n, unb bie ~refd)m<tfd)ine 9<tt i9m 
einen 21m <tbgetiffen, bir <tuf <tUen G}<tffen n<td)gel<tufen 
fei ?" 

" ~<tß ift widlid) er3ä9lt worben, <tber je,t fvtid)t 
niem<tnb me9r b<tt)on. Sd) 9<tbe i9n feit feinem Unf<tU 
nid)t me9r gefe9n." 

"Sd) gl<tube, b<tr<tn 9<tft bu red)t get<tn. ~ie ty<tmilie 
itt nid)t g<tn3 f<tuber • • • ~<tuter .ß<tbenid)tfe • • • 6eine 
6d)wefter bient <tdgered)net <tlß <;m<tgb bei (lor'bier, unb 
fie ift widlid) lein fd)öneß <;menfd) ••• Unb bod) eraä91t 
m<tn fid) fo <tUedei." 

t;l3iolett<t f<t9 i9n fo burd)btingenb <tn, b<tfj er aögerte 
unb b<tnn bie nottvenbigen <fdlätungen <tuf fväter t)er­
fd)ob. 
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mad)bem et feinen ~affee aUßgetfunlen ~atte, ging et. 
Untettuegß ~ätte et am liebften €uftfl'tünge gemad)t. 
"Sd) ~abe fie 1 Sd) ~abe fie 1 (fotbiet, c;magbalene, 

~ütaffiet • •• Unb aud) eßibeon tuetb id) fangen 1 mie 
~leine ift t>on ~oß~eit butd)feud)t ••• 21U3U fd)lau ift 
fie übrigenß nid)t, beftimmt t>iel tueniget fd)lau, alß fie 
felbft glaubt ••• m3enn fie auf mid) ~ött, tuetben tuit fie 
aUe fl'ringen fe~n 1 s'a 1 Sd) ~abe eud) 1 S~t rönnt eud) 
nid)t tue~tenl" 

mio!etta tuat in bet ~üt fte~engeblieben unb folgte 
i~m mit ben 21ugen. (!ß mad)te i~t gtoven 6l'av, i~n 
betaft 3al'l'eln au fe~en. 

"maV et nut glaubt, id) tuütbe i~n auf bem €aufenben 
~alten unb i~n um ~at f'fagen 1 (!t ~at einen ':PU auf fie, 
bet tvud)ß. 21bet tuaß ge~t baß mid) anl Sd) tuetbe tun, 
tuaß mit <;:Yteube mad)t, unb fonft nid)tß. c;mid)e! ift ein 
fd)önet c;mann, feine 21ugen finb nod) fd)tuätaet alß 
meine • .• ~ütaffiet gefiel mit aud) t>ongeß Sa~t ••. 
Unb etft bie anbeten aUe 1 c;mein liebet ':Pate, tuenn S~t 
bie aUe lennen!etnen tuoUt, muv id) (!ud) ein fd)öneß 
6tüd in bet m3elt ~erumiagen.11 

SUt gleid)en Seit fav c;magbalene auf bem c;mü~len~of 
unb fd)rieb eiffig ettuaß auf einen mit einem ~!umen· 
muftet bebrudten ~ogen ':Pal'iet, ben i~t ~rubet i~t 
gegeben ~atte. 

(!t fav i~t gegenüber am ~ifd); bie braue $ut feinet 
21ugen tuat betuegt unb ttübe. 

maß Unglüd ~atte i~n geaeid)net. (!t fenlte ein tuenig 
ben ~ol'f, tuie ein 6d)tuäd)Hng, bet bem €eben nid)t inß 
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~uge ~u fe~en wagt. Eiein fd)öner, e~emalß forgfältig 
gel'flegter Eid)nunbart war ftntt>l'ig unb na~m iid) auf 
bem fd)mäler geworbenen (ßeiid)t nod) röter aUß alß 
\)orbem. 

(fr war je~t feit na~e~u ~e~n 9.:Ronaten nur nod) ein 
~alber 9.:Renfd), unb eß ~atte i~n tUd)tig mitgenommen. 

<.Die meriid)ernngßgefeUfd)aft ~atte i~m im gan~en nur 
fed)ß~unbert <{Yranfen gegeben, unb alß er bann bie 
~often be~a~lt ~atte, ftanb er o~ne (ßelb ba. 

(fß war m1inter, unb ein l'aar ~age lang ~atte er baß 
~ab einer (ßetreibet.letlefemafd)ine gebre~t; biefe ~rbeit, 
bie e~er einem ~inbe ober einem (ßreiß an~anb, ~atte er 
in t.lerbdeVlid)er Eitimmung getan, um fein '.Brot ~u t.ler· 
bienen. Sm <{Yrü~ja~r ~atte er iid) wegen einer ä~nlid)en 
~rbeit für t.lier3e~n ~age in bie Eitabt t.lerbungen. <.Dann 
war er nad) (foubrat> 3utiidgdommen, unb man ~atte 
i~n ~ier unb ba ein wenig befd)äftigt, wenn man i~n 
gerabe braud)en fonnte. (fr ging auf bie m1iefen unb fing 
bie 9.:Raulwürfe; man beauftragte i~n, baß mie~ auf 
ben 9.:Radt 3u fü~ren; man liev i~n Eiteine 3ufammen. 
lefen ober bie <.Dornen~eden mit ber Eid)ere befd)neiben. 
~lle biefe fleinen ~rbeiten übertrug man i~m aUß 
9.:Ritleib. 

(fr ~atte um eine Eitelle alß '.Bdefträger nad)gefud)t 
unb bamit gered)net, einen fold)en ~often fofort unb mit 
\)oUem ~ed)t er~alten 3U lönnen, aber nid)tß war ge· 
fommen. <.Dennod) ~egte er in biefer .niniid)t feit einigen 
~agen grove .noffnung, unb beß~alb fd)deb er an 
mioletta. 

"Unb nun, waß foUen wir je~t fd)reiben, meine 
(ßrove?" 
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9nagbalene ~atte ~ft unb ~ag unb Me gewo~nten 
quotte bet tlemaulid)en Qlntebe ~ingefd)deben unb 
wattete, bie trebet in bet S,anb. 

"Sa, unb je~t?" 
"quenn bu wiUft, fag i~t eine 6d)meid)eCei... (ftc 

lläte i~t, bafj id) fie immet nod) me~t liebe." 
"qual3 füt eine 6d)meid)eCei?" 
,,6ag i~t, bafj fie fd)ön ift, fie tletbient el3 1 quenn fie 

einen anfie~t, witb el3 auf einmal dngl3um gan~ ~eU •.• 
(fl3 ift all3 ob bie 9notgenfonne ~u fd)einen beginne •.• 
Um fie ift bie .€uft fdfd) unb tied)t gut, wie bet quinb, 
bet in ben blü~enben QlvfeCbäumen blättett." 

,,~ummel3 G3efd)wä~ 1 Elie befVtengt fid) mit lölnifd)em 
quaff et 11/ 

9nagbalene lad)te übet fein etftauntel3 G3efid)t unb 
fd)tieb weitet. 

"Sd) fage i~t alfo, fie fei bie 6d)önfte in bet gan~en 
Umgegenb ••• ~b el3 ftimmt obet nid)t, jebenfaUl3 witb 
el3 i~t trfeube mad)en ••• Unb bann fd)nibe id) i~t, bafj 
bu fie immef anbeten wifft." 

,,6e~ ~in~u, bafj id) tleffd)mad)te, weil id) fie nid)t 
fe~e." 

"Sft el3 benn fo lange ~ef, feit bu fie bal3 le~temal ge= 
fe~n 9aft?1I 

(ff ~ögefte ein wenig, unb feine .€ipven ~itteften; bann 
etwibette ef befd)ämt: 

,,(fl3 ift genau 3e~n <;monate unb btei quod)en ~et." 
"Qld), mein atmet Sungel ll 

9nagbalene liefj ben tyebef~altef faUen unb fa~ i9n 
tlOUef <;mitleib an. 
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,,<!l3arum (dflt bu mid) bann fd)reiben? <!l3arum (dflt 
bu mid) biefem fd)(ed)ten 9Jliibd)en, baß bid) fi~en ge: 
laffen "{>at, 0d)meid)eleien fagen?/1 

,,9Jlagbalene, id) bitte bid), fag nid)tß gegen fie: bamit 
tuft bu mir feinen mefaUen. <!l3enn id) ",üflte, ball fie 
mid) nid)t liebt, fönnte id) toU ",erben ••. Q{bet fie Hebt 
mid), fag id) bid 0ie "{>at mid) nid)t fiijen laffen ••• 
S9re 9Jluttet "{>at i"{>r ben Q3ede9t mit mir tlerboten, baß 
"{>at fte mir al13 Q{nwort auf ben CStief mitgeteilt, ben bu 
im 01'ital gefd)tieben "{>atteft... S9re 9Jlutter ",iu 
nid)t, ball fie mit einem Q{nbet13gräubigen fvtid)t ••• 
<;Die Q{lten ftnb mand)mal "{>artger3ig 1 m3a13 foU fte benn 
tun? 0ie fann nur immer ",arten •.. Sd) "{>abe tlerfud)t, 
fte 3U treffen unb bin nad) G:9antel'ie gegangen, aber fte 
9at nid)t gerau133ufommen ge",agt ••. S9te 9Jlutter 9äit 
fte fura, baß fannft bu mir glauben 1 Sd) 9abe aud) untet= 
",eg13 auf fte ge",attet, ",enn fte tlon i9ter ~unbfd)aft 
nad) ~aufe fam, aber id) "{>abe nie mmd ge9abt ••• <;Dod), 
einmal 9abe id) fte gefe9n; ba fte jebod) i9r 2e9tmdbd)en 
babei 9atte, fl'rad) fie nid)t mir mir. 0ie ",infte mit 
nur tlon fern einen mru13 3U. Q{ber jeijt ftnb ",ir am 
G:nbe; mir bre9t ftd) aUes im ~ovf. Sd) mU13 mit 19t 
f l'red) en 1" 

G:r mad)te eine cpaufe, bann fügte et in entfcf)iebenem 
~on 9in3u: 

"Unb bann 9at ftd) ba aud) et",a13 geiinbett I" 
"Cffia13 benn?" fragte 9Jlagbalene. 
,,<;Du fd)teibft i9f etftens, ba13 bie 0ad)e mit ber 

~e(igion fein ~inberungsgrunb ift. <;Daß foU fie i9ret 
9Jluttef fagen. 9Jlan fann barüber mit mir reben ••• 
Sd) ",etbe fd)on ",iffen, ",a13 id) 3U tun 9abe." 
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9.Ragbalene fcf)ob ba!3 c.pal'ier mit bem S8!umenmufter 
ungeftüm t>on ficf). 

,,9.Reine S,anb wirb fo etwa!3 nid)t fd)reiben. Sd) würbe 
mief) fe9r fd)amen! S8ei uns ift nod) nie jemanb über" 
getreten, unb es War eine 6d)anbe für Oie gan3e tyamiHe. 
<Du bift ber erfte, unb man wirb mit tyingern auf bid) 
3eigen." 

(fr entgegnete lein CWort. 
,,<Du fte9ft nicf)t 3U beiner fiber3eugung •.• <Du t>er= 

lafjt aUe, bie auf beiner 6eite finb •.. <Du beugft bid) •.• 
<Du bift lein 9.Rann! 11 

6ie 9ielt inne, benn e!3 bebrüclte fie bocf), bafj fie 
i9rem S8ruber, ben bas linglüd berart gefd)lagen 9atte, 
fo 9arte CWorte fagte. linb bocf) mufjte fie fl'recf)en! 6ie 
fÜ9lte es genau. (fs war irgenbwie i9re c.pflid)t, bie tief 
im S,er3en fafj wie bas <ßefü91 für <ßut unb S8öfe, unb 
fie gewann Me über9anb über bas 9.Ritleib. (fs war bie 
c.pflid)t aUer gefunb eml'finbenben tyrauen, Oie 3U (fr= 
9alterinnen ber ~affe befteUt finb. 

(fr war blafj wie ber ~ob, fenlte ben ~Ol'f unb 3itterte. 
"s'ans, bu bift lein 9J?ann . . • 60 etwas barf man 

nicf)t tun! <Das t>erfragt fid) nicf)t mit bem 6tc13! <mir 
müffen feft9alten ••• feft9alten .• • " 

Sn feiner 6timme war ein S8rucf), als er buml'f er= 
\1.liberte: 

,,'.2lUes, was bu fagen lannft, ift nu{Jlos. mio!etta ift 
Me 6tartere. ü9ne mein linglüd ware icf) nicf)t ba9in 
gelommen. Se{Jt bin id) wie eine aus bem S8cben ge= 
riffene (frle, bie auf bem tylufj ba9intreibt." 

6ie befrad)tete i9n eine 9J?inute lang; i9r Snneres war 
in 3wei S,älften gefl'alten, unb er lam i9r erbarmungsz 
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wütOig \;)Ot mit feinem biden, 3et3auften ~ovf, feinen 
3udenben Eivven unb bem leeten 2hme(, bet an feinem 
~ötvet ljetuntetbaumdte. 

"c.IDit müffen feftljalten 1 treftljalten 111 

Sie beteute iljte c.IDotte nid)t, bie iljtet 9.Reinung nad) 
tid)tig unb am ~la~ waten, äbet iljt 9.Ritleib blieb 
bennod) fiegteid). 

,,9.Rein atmet, gtOvet Sunge, bie Stunbe bet bittetften 
<;not ift füt bid) gdommen.11 

Sie weinte. 
<;Dann gtiff fie abetmalß 3Ut trebet, unb wie man in 

eine ~oUljeit willigt, bie ein ~obhanlet \;)on unß \;)et= 
(angt, fd)tieb fie bie c.IDotte beß met3id)tß. Sie fvtad) 
jebod) lein c.IDott, um feine Sd)wäd)e 3U 3eigen, Oie ljiet 
nut Sd)ulb bebeutet ljätte. 
~Uß fie fedig wat, wifd)te fie fid) bie Qlugen, unb ba et 

feine 3ufammengefunfene S)altung beibeljidt, 30g fie iljn 
än fid) unb lüpte iljn auf bie Stirn. 

6:t wat ein wenig gettöftet unb fVtad): 
,,<;nod) etwaß anbeuß möd)te id) iljt getn mitteilen. 

Sd) bin im QlugenbHd nid)t teid), abet id) Wetbe eine 
gute Stellung bdommen. <;Daß ift je~t gewiV. Sn 
(fljateäu=SBlanc witb neuetbingß ein SBdefftäget ge= 
btaud)t; ben ~often wetbe id) etljalten.1I 

9.Ragbälene fd)deb eß fofott ljin. 
,,<;Daß ift arfo fid)et? c.IDann whft bu ernannt ?II 
"midleid)t in ad)t ~agen, \;)ielleid)t in einem 9.Ronat, 

\;)iel!eid)t motgen. <;Daß ljängt ba\;)on ab, wie lange fie 
btaud)en, um meine SBewetbung 3U Vtüfen. 1I 

<;Dann fuljt et mit l!atet Stimme fott: 
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"Sd) poffe, ba~ Q3io!etta18 'mutter ipu 9)(einung 
änbert, wenn id) <;Briefträger in (fpateau=<;B(anc bin, 
fo ba~ wir bann peiraten lönnen. Sd) werbe gut beaap!t, 
unb mit bem, wa18 fie nod) baautlerbient, wenn fie ipr 
S,anbwed au S,aufe betreibt, werben wir reben lönnen, 
ba18 bente id) benn bod) I" 

'magba!ene wanbte ba18 (ßefid)t aur 6eite unb er= 
wiberte lein <:mort. 
~r awinlerte fd)e!mifd) mit ben Q(ugen unb fprad) in 

tlertrauHd)em ~on weiter: 
"Sd) will bir etwa18 fagen: e18 ift nid)t fd)wer, Wa18 au 

bdommen .•• Qlber man mu~ gefd)eit fein. Suerft tler= 
!angte id) bie 6ad)e gana opne weiteu18. Sd) pabe meine 
Seit abgebient, nid)t wapr? Sd) war Unteroffiaier •.• 
Unb bin ein ~rüppe( . . • Sd) pabe ba18 ~ed)t auf 
meiner 6eite ••• Sd) befi~e bie nötige <;Bilbung • .. Sd) 
fd)reibe ein bi~d)en mit ber Hnten S,anb... (ßut. 
(ß!aubft bu, ba~ e18 flappen wirb? mun, bu lannft ja 
abwarten 1 <Ilrei 'monate, unb nid)t18 1 6ed)18 'monate, 
unb nid)t18 1 Qld)t 'monate, unb nid)t18 1 <Ilann l)ab id) 
mid) errunbigt, unb jemanb pat mir gefagt: ,(ßepn 6ie 
mal au s'errn <;B!and)arb.' <Ilu paft bod) l,)on s'errn 
<;Bland)arb eraäl)len l)ören? QlUe Qlnber18gläubigen l)aben 
bei ber <:mal)( für ipn geftimmt; wenn er nid)t burd)= 
gdommen ift, fo ift ba18 nid)t unfere 6d)u!b. <Ilennod) 
l)at er einen gro~en ~influ~, ba er für bie ~egierung 
arbeitet. Sd) ärgerte mid) fel)r, ba~ id) au il)m gel)en 
foUte, benn id) bette!e nid)t gern. Sd) entfd)!olJ mid) 
notJbem ballU unb trug il)m mein QlnHegen tlor. Sd) 
pab il)m bie18 unb jene18 unb aUe18, wa18 in tvrage tam, 
eraäl)!t • .. ~r l)at mid) gefragt, für wen id) geftimmt 
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~ätte. Scl) ~abe eß i~m nicl)t ntnb~erauß fagen wollen, 
baß bracl)te icl) nicl)t fertig! 2lber icl) ~ab i~m eraä~lt, 
bai} icl) au ben 2lnberßgläubigen ge~öre, ba ~at er in 
feinen bicl)ten <;Bart gelacl)t: ,mut, gut! Sie fönnen auf 
meine crYreunbfcl)aft recl)nen, junger 9Jlann, auf meine 
groi}e, groi}e crYreunbfcl)aft!J" 

,,cIDenn Me <.Dinge fo liegen, ja, bann ift eß gana ftcl)erl" 
fpracl) 9Jlagbalene unb !)erftegelte ben S8rief. 

,,cDaß lannft bu glauben!" 

<.Diefer felbe s'err S8lancl)arb ~atte, alß (flaranbeau 
erft einmal weg war, brei anbern ben g(eicl)en ~often 
au~brücllicl) !)erfprocl)en. Unb ein paar ~age fpäter ~atte 
er ftcl) bafür !)erwenbet, bai} man einen jungen S8urfcl)en 
3um <;Briefträger in (f~ateau=S81anc ernannte, ber al~ 
ber lautefte ber jungen ~at~olilen belannt war. <.Der 
traurige ~ed ~atte !)erfprocl)en, über3ulaufen, !)or Seugen 
öffentHcl) 3U ftimmen unb bie Seinen in bem gleicl)en Sinn 
ftimmen 3U laffen. 

mor ber ~ür ~örte man ba~ mepolter !)on ein paar 
auf ben S80ben fcl)lagenben S,olafcl)u~en, bann liei} ftcl) 
eine feltfame, leiernbe Stimme !)erne~men: 

,,<;Bum bum!" • •• ,,~er ift ba ?" • •• "Scl) bin e~, 
ber Suliu~/... ,,~omm ~erein, mein ~ieber!" ••• 
,/3cl) fomme ~erein, wenn feine böfen S8uben im s,auß 
ftnb unb feine Stöcle ~inter ber ~ür lauern ••• " 

~alie ~ing ftcl) bleicl) !)or 2lngft an 9Jlagbaleneß SRocl, 
aber biefe begann 3u lacl)en. 

.'" 131 



"CJürd)te Md) nid)t: e~ ift Suliu~ ber <finfärtige, ber 
betet auf feine mJeife. <!)u bift e~, Suliuß?1I 

"Sd) bin eß, Suliuß ••• (ße~ ~inein, mein ~ieber.1I 
"Sa bod), lomm ~ereinlll 
<!)ie ~ür öffnete fid), unb auf ber 6d)welle erfd)ien ein 

9.nann, ber fofoft ein ~reua fd)lug unb aum Seid)en 
feiner tiefen c;nerad)tung auf ben <;Boben fl'udte. 

,,<!)u lannft Md) fet;en, SuHuß II, fl'rad) 9.nagba(ene, 
"bie böfen <;Buben finb nid)t ba.1I 

<!)er <finfärtige fa~ ~inter bie 9.nöbel unb unter baß 
<;Bett, bann l'flanate er fid) in ber 9.nitte beß Simmer~ 
auf unb fing an au murmeln: 

"Suliuß, warum ge~ft bu au ben 2lnberßgläubigen? ••• 
.nerr mein (ßott, id) mag fie nid)t ••• Suliuß, bu fd)lie~eft 
ben Saun auf i~rem CJelbe, bu ge~ft an ben <;Brunnen, um 
i~ren ~rug au füllen. . • .nerr mein (ßott, ba~ ift nid)t 
wa~r, S~r feib ein gro~er ~ügner I <!)er ~eufel foll bie 
2lnber~g(äubigen ~olen 111 

<fr fd)(ug abermalß ein ~reua, unb ru~ig, gegen jeben 
.überfall gefeit, fe~te er fid) nieber unb ftredte Me CJü~e 
an ben ~amin ••• 

9.nagbalene ~atte i~re 2lrbeit wieber aufgenommen, 
o~ne fid) allau!)iel um i~n au lümmern. 6ie lannte i~n 
feit awanaig Sa~ren unb war an feine QBorte unb (ße: 
bärben gewö~nt. 

<!)iefer Suliuß War ein red)t fonberbarer 6d)wad)loVf. 
(ßeiftig war er weniger entwiclert a(ß ein t(eine~ ~inb, 
unb bennod) ~atte er ein erftaunlid)eß (ßebäd)tni~. <fr 
lannte alle <!)örfer auf fünf 9.neHen in ber ~unbe, er 
lannte jebeß CJelb, jeben c:))fab, jeben <;Baum. <fr lief in 
ben bunlelften mäd)ten ~erum, o~ne fid) jema(ß au !)er: 
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inen unb o~ne je einen Cängefen Q13eg 3U ne~men, aud) 
wenn ef in bie unbelannteften Q13inle! beß .eanbeß lam, 
in benen ef efft ein ein3igeß SUlal gewefen war. <fr lannte 
einen jeben mit <:namen. c;aei ben Sungen ednnerte er 
fid) mand)mal, wdd)eß Q13etter an bem <;;tag i~rer <;;taufe 
gewefen war, wie i~r ~ate ober i~re c;patin ~ieij unb ob 
eß nad) bem 6d)mauß <fingemad)teß gegeben ~atte. Q13enn 
man i~n um fold)e 2lußlünfte bat, antwortete er fogleid), 
o~ne aud) nur ben c;arud)tei! einer 6efunbe 3u übedegen. 

<fr war fe~r fanftmütig unb gedet nur in <frregung, 
wenn man fo tat, alß ob man i~n l;)er~eiraten wolle unb 
be~ardid) auf biefem 2lnftnnen beftanb. Q13enn man i~n 
lOßwerben wollte, na~m man ein c;alatt c;pal'ier unb laß: 
"Sm <:namen beß illefe;eß, Suliuß ber <finfältige, id) 
l;)er~eirate bid) mit • .• 11 <Dann Hef er fort, fo rafd) er 
lonnte. <fineß <;;tageß ~atten ein l'Mr junge c;auffd)en 
biefe 6d)ef3e mit i~m getdeben, nad)bem fie bie <;;tür 
!;)errammelt ~atten; er ~atte fie gebilTen unb war wie eine 
~a;e nad) bem tyenfter gefvrungen. 

<fr fd)wa;te !;)om SUlorgen biß 3um 2lbenb gan3 allein 
!;)or fiel) ~in, ftellte fid) fdbft tyragen unb antwortete 
barauf. UntefWegß ~örte man i~n anbauernb mit feinen 
3e~ntaufenb «Yfeunben unb c;adannten fvred)en. 

~ft unter~ie!t er fiel) mit bem Heben illott, unb bann 
gefd)a~ eß wo~l, bau er feinen 6tod burd) bie ..euft 
wirbeln Heu, weil ber anbere i~n fd)lieulid) mit feinen 
3ubdnglid)en tyragen ärgerte. 

SUlagbalene edCäfte ..ealie alle biefe <Dinge, fo gut fie 
eß l;)ermod)te, aber baß ~inb war nod) nid)t beru~igt. 

,,<Die 2lnberßgläubigen foll ber <;;teufel ~olenl 6ie 
ftinlen wie bie <Dad)fe 111 
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Sm ~amin {mtnnte tein tyeuer, unb bod) ftndte er 
feine «Yüve ganb ernft9aft auf bie tyeuerböde. 

,,<Daß ift aber nid)t fd)ön !)on bid/l fagte 9Jlagbalene. 
,,<:.roamm rebeft bu fd)led)t !)on ben 2lnberßgläubigen ?" 

,,6ie 9aben ~ot>ffiffen aUß s,ü9nerfebern unb teine 
mägel auf i9ren s,olbfd)ugen • • • Unb in i9rer 6veife= 
tammer 9aben fte leinen 6ved ••• cmmft bu ein wenig 
tyleifd), Suliuß?.. <.tinen treinen c.aiffen, unb ein 
6tüdd)en c.arot ••• 9Jlad), baV bu forttommft, Suliuß, 
wir 9aben leinß, wir ftnb am <.tnbe, wir fönnen unfere 
6d)ulben nid)t beba9len ••• <Daß ift nid)t !)iell" 

9Jlagbalene läd)elte bU feinen cmorten unb reid)te i9m 
ein groveß 6tüd c.arot unb eine 6d)eibe 6ved. <.tr be­
gann fo gierig bU effen, bav fogar .eaHe fid) barüber 
wunberte. 

9Jlagbalene ftellte i9m bie gewo9nten tyragen: 
,,<:.roie alt bift bu eigentlid) je~t, Sulid?" 
"Sd) 9abe mit einunbbwanbig Sa9ren baß grove .eoß 

gebogen. mun red)net eß <.tud) auß./I 
"Sft eß wa9r, Suliuß, baV bu 9elrateft?/I fragte 

9Jlagbalene. 
{fr war fo gut im 3ug, baV er ftd) bamit begnügte, bU 

antworten: 
"Sd) bin blöb, (ßott fte9 mir bet" 
,,<Dod), man 9at eß mir gefagt ••• 9Jlan 9at mir er­

bä9lt, ber c.aürgermeifter folle bid) !)er9elraten •• • " 
,,<Der c.aürgermeifter, ben foll ber ~eufel 901enl" 
<Dießmal war er aufgeftanben unb nad) ber ~ür ge. 

laufen. 
,,6e~ bid), Suliuß, 9ier fommt er nid)t ~er. (ße~, fe~ 

bid) bod)l" 
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<.tr wollte jebod) nid)tß wiffen unb brief, fte~en, b('t~ 
Q1uge nad) bem Q1ußgang gerid)tet. 

"illibt eß bei ben Q1nberßg!äubigen nod) ein 6tücl" 
enrot für SuHuß? <.tr iftnod) nid)t mit feinem 0l'ed fertig 1/1 

9.nagba!ene f>ie!t i~m ein l!eineß ~rüftd)en ~in. <.tr 
fd)!udte ben 9teft feineß 0l'edß ~inunter unb fagte: 

"illibt eß bei 'ben Q1nberßg!äubigen aud) nod) ein 6tüd 
0l'ed für SuHuß ? <.triftnod) nid)tmitfeinem enrotfertig.1I 

,,<;i)u bift nid)t artig 1/1 fagte 9.nagba!ene. ,,0ei mit bern 
3ufrieben, waß man bir gibt. S,ier ~aft bu nod) ein 0tüd, 
aber !alJ mid) in 9tu~e, id) ~ab leine Seit ••• /1 

<.tr I>erbarg baß 0tüdd)en 0ved in feiner S,anb unb 
alJ baß trodene enrot. 

"illibt eß bei ben Q1nberßg!äubigen •.• /1 
"Q1ber neinl/l fagte 9.nagba!ene, Me wieber an i~re 

Q1rbeit gegangen war. ,,<.tß ift genug je~t, bu ~aft teinen 
s,unger me~r./1 

,,<;i)ie Q1nberßg!äubigen ~aben <;näge! an i~ren s,or~= 
fd)u~en; fie finb reid)I/I 

,,<;nid)tß I" 
,,<;i)ie Q1nberßg!äubigen, s'err mein illott, !alJ fie auf 

illänfefebern fd)!afen... s'err mein illott, gib i~nen 
c;:r!eifd) o~ne enrot 1/1 

,,<;nid)tß !" 
"Suliuß wirb <;neuigteiten er3ä~!en./1 
9.nagba!ene mulJte unwilllüdid) !ad)en. 
,,<;i)u bift bod) ein 0tromer I 00 er3ä~r fie fd)on, beine 

<;neuigfeiten. /I 
,,<;i)er s'err <:pfarrer will SuHuß teinen 9.noft geben ..• 

<.tr mulJ abenbß unb morgen13 fagen: ,s'err mein illott, 
ber s'err <:pfarrer <:picou ~at an einem tyreitag ty!eifd) 
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gegeffen, benn er pat ein 6d)walbenneft \;)eraepft ••• , 
~i\;)arb au~ bem ~al pat feiner grauen ~u~ bie s'örner 
abgefd)!iffen. S8l,'1unu \;)l,'Im ~utleut~l,'If ~at ben ~eufel 
in feinen S,üpnerftaU gefl'errt, unb ber grl,'lf3e s'apn pat 
ipm ein ~uge außgepaclt. S8ercegere ift geftl,'lrben, 
~ouffelote ift geftl,'lrben, ~iquet'eUe ift geftl,'lrben. <!>er 
~aftl,'lr ber ~rl,'lteftanten pat eine SIDafferrngel im S8aud); 
möge fie i9m aerl'la~en! •• • ~ibt eß bei ben ~nber~~ 
gläubigen ein 6tücl S8rot?" 

"ma ja bod). S,ier, if3!" 
(fr na~m ba~ S8rl,'lt, unb fu'{>r, ~att fid) 3U bebanten, fort: 
,,~üraffier aUß (fl,'lubra\) '{>at bie 6teUe alß S8rief= 

träger nid)t befl,'lmmen; er ift barüber nl,'ld) närrifd)er 
gewl,'lrben alß Suliuß ••• " 

9Jlagbalene wanbte fid) enegt nad) i~m um. 
,,6d)weig, fag baß nid)t nl,'ld) einmal!1i 
"SIDeld)e meuigteiten fl,'lU Suliuß eraä'{>(en? 61,'1U 

Suliuß \;)l,'In ben S,eiraten eraäplen ?" 
,,60 ift e~ red)t li, et'wiberte 9)lagbalene, "eraä'f>l \;)(ln 

ben S,eiraten, wenn bu wiUft." 
,,~uife S8runeUe 'f>eiratet Safl,'lb au~ ~l,'Iumeau, ~eter 

s,arteau 'f>eiratet feine S8afe aus 9)lon\;)erger, unb ber 
s'err ~faft'er ~icl,'lu 'f>eiratet Oie rl,'ltäugige sure, Oie 
alte s'e~e \;)l,'In S,arbi(a~; baß ift nid)t fd)ön 1" 

,,<!>aß ift ttlidlid) nid)t fd)ön! 11 fagte 9)lagba!ene. 
"Unb weiter?" 

"S8ra\) aUß ~l,'Iud)ette ge'f>t mit S09anna ~l,'Iurrigel,'lnne; 
~9ilil'l' bel' ~aurer ge'f>t mit S8ert'{>a aUß bem unteren 
~(eclen; 9Jlid)el (fl,'lr'bier, bein s'en, ge'f>t mit mil,'lletta 
aUß (f'f>antel'ie... unb SuHuß ge'f>t mit S,1,'I(3fd)u'f>en, 
bie mit mägern befd)lagen finb, wenn er nid)t varfuf3 läuft. 11 
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cmagba!ene trat 3u i~m, ba fie i~n nief)t reef)t ),)er= 
ftanben ~atte. 

"quaß ~aft bu ),)on cmief)el (forbier gefagt?" 
,,(forMer ),)om cmü~!en~of befuef)t snioletta, Me 

6ef)neibedn. " 
"SuHuß, bu Mft ein .eügner I" 
"S)err mein <Bott, ift SuHuß ein .eügner? mein, 

SuHuß, bu bift fein .eügner." 
"Qlber ",er ~at Mr nur fo et",aß ),)orfef)",atjen rönnen?" 

fef)de cmagba!ene. 
,,~aß ",ar <;Boiferiot aUß (f~antevie. <fr ~at gefagt: 

,<Be~ auf ben cmü~!en~of unb er3ä~! eß cmagba!ene .. .' 
quaß ~at er SuHuß bafür gegeben? <fine S)anbtloU 
Sucrer unb eine ",eief)e <;Birne." 

"Ql~, <;Boifedot ",ar baß! ~ante! <Be~ nun, SuHuß •.• 
mein, nein I ~u belommft leinen 6vecr me~r! <;Du 
~aft genug gegeITen, bu ",irft fonft hanf .•. quiUft bu 
enbHef) ge~n! 3ef) rufe ben S)enn <;Bürgermeifter, baf.; 
er Mef) tler~eiratet." 

<;Bei biefen quorten fvrang er auf ben S)of unb rief 
batlon, fo rafd) er ronnte. 

,,~er <;Bürgermeifter 1 ~er <;teufel foU i~n ~o!en 1 
GoU i~n ~olenI" 

cmagbalene fü~rte im Qlugenb{icr nur eine !eief)te <fr= 
fef)ütterung. 6ie brauef)te einige Seit, biß fie bemedte, 
baf.; Me quunbe ~äf.;!ief) ",ar unb fief) tlerfef)Hmmem tonnte. 

Suerft ~atte fie nur an fief) felbft gebaef)t. ,(forbier tlom 
cmü~len~of befuef)t snio!etta, bie 6ef)neibedn I' mun 
gut, foU er 1 ~ieß ",ar fef)on baß 3",eite cmal, ba13 fie fief) 
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9Jlid)elß wegen befart !)erletjt fii~tte; aber biefer letjte 
6d)lag war bef weniger fd)mera~afte, unb bef ~ummer 
fetjte i~r nid)t fe~r au. 

6ie lannte !)erfd)iebene 9Jläbd)en, bie unter ä~nHd)en 
Umftänben tobhanl geworben waren; anbere wieber 
waren beina~e übergefd)na\>\>t, ober fie waren \>lötjHd) 
gealtert. Q1ber fie fonnte nid)t red)t !)erfte~en, wie baß 
~atte gefd)e~en fönnen ••• 

mJaß war ein fold)eß .€iebeßwe~ anberß alß ein S,irn# 
gef\>inft, ä~nlid) wie ber SBefd)lag auf einem 6\>iegd, ber 
fofort !)erfd)wanb, wenn man mit einem '€a\>\>en barüber= 
wifd)te! (fß ging nod) an, wenn ba jemanb im erften 
Q1ugenblicl weinte, aber nad)~er • •• mJenn man !)om 
9Jlorgen biß aum Q1benb bie S,änbe !)oUer Q1rbeit ~atte, 
mufjte ein fold) gelinber 6d)mera rafd) ~eilen. 

9Jlagbalene bad)te in i~rem eigenen «VaU widlid) fo. 
Q1ber i~r waren anbere <Bebanlen gdommen, bie weit 
bü~erer unb !)erae~renber waren. 

mJaß foUte mit i~rem SBruber werben? (fr war in­
awifd)en wieber bei Q3ioletta gewefen, baß wufjte 9Jlagba. 
lene, unb fie bad)te einmal mit lü~ler SBefonnen~eit über 
biefeß eitle 9Jläbd)en nad), baß mit ben 9Jlännern f\>ielte 
unb fie an ber mafe ~erumfii~rte. 9Jlod)te fie 9Jlid)d 
unb <:peter unb <:paul unb Salob s,offnungen mad)en, um 
fie bann aUßaulad)en, baß lonnte weiter nid)tß fd)aben I 
mJarum liefjen biefe <1)ummfö\>fe fid) betören ••• Q1ber bei 
einem ~ranren war baß etltlaß anbereß, wenigftenß fd)ien 
eß 9Jlagbalene fo. (fß war ein graufameß unb gemeineß 
Q3ergnügen unb gaua beftimmt eine fe~r fd)Hmme 6ünbe. 

mJaß foUte mit bem armen ~üraffter werben? 6d)on 
~atte er ein wenig ben ~o\>f !)erloren. (fr tranf !)on 
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Seit ~u Seit. <fine!8 2lbenb!8 wal' et in 6aint=21mbtoife 
gewefen unb '(>atte in bel' ~tunfen'(>eit ben CWitt \;)er· 
t>rügelt unb eine ~ür eingetreten. CWenn er ie~t wenig. 
ften!8 enbgültig mit CUioletta gebrod)en '(>ätte 1 2lbet 
nein 1 6ie '(>atte e!8 fettiggebtad)t, i'(>n \;)on neuem an fid) 
~u loden unb fü'(>tte i'(>n nod) immet am <ßängelbanb 
wie gewif3 leinen anbetn. 

CWenn et \;)on bem €ebenl3wanbel feinet €iebften et· 
fu'(>t - unb et wütbe el3 fd)on balb butd) CSoifetiot et· 
fa'(>ten - lonnte 6d)limmel3 gefd)e'(>en. 9Jlagbalene et: 
~Htette bei Oiefem <ßebanlen. 

Unb auf3etbem, Wal3 fiel 9Jlid)el ein? 21113 ein smann 
\;)on bteif3ig Sa'(>ten unb in feinen Umftänben fid) in ein 
fo jungel3 smäbd)en ~u \;)etgaffen, bal3 nid)tl3 all3 <.:Dumm· 
'(>eHen im ~ot>f '(>atte 1 2lbet tJielleid)t wollte et bal3 
2lbenteuet nid)t bil3 ~um <fnbe fü9ten. ~ber, falll3 et bod) 
bie 2lbfid)t '(>atte, tJielleid)t woUte CUioletta el3 gat 
nid)t? sman muf3te fid) nut biefe 6cf)neibetin mit einet 
gtobleinenen 6cf)üt~e unb in fd)weten S,ol~fcf)u'(>en \;)Ot· 
fteUenl 

Unb Oie ~inbet? ~onnte man nid)t aud) ein wenig an 
fie benlen? <ßab el3 einen smenfcf)en, bel' fie me'(>t liebte 
als smagbalene? ~onnte man fie i9t widlid) eines ~ages 
aus ben 2ltmen teif3en? 

" CWo '(>lanl <.:Da muf3 id) aud) nocf) babei fein 1 <.:Da muf3 
icf) aud) nocf) babei fein 111 

CSei biefet CUotfteUung Wutbe smagbalenes s,et~ böfe 
wie ein CWeft>enfd)watm. 

,,21bet icf) bin bod) eine ted)te 91ättin 1 smid)el ift ein 
bummel' Sunge, bet feinen 6t>af3 9aben will ••• CWenn 
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et' eß bet'eut, um fo beffet' 1 2lbet' bie ganae 6ad)e ift nid)t 
ernft au ne~men. Sft benn übet'~aul't et\t)aß mJa~t'eß 
bt'an? <Daß muv id) wiffen." 

6ie begann 9Jlid)el au beobad)ten. 
<Der ~ob beß <;Uatet'ß ~atte i~n mitgenommen. 2ln ben 

erften 60nntagen Md) ber <;Beerbigung ~atte er baß 
s,auß nur t>et'laffen, um aur ~it'd)e au ge~en. <Dod) bann 
~atte er nad) unb nad) baß gewo~nte .eeben wieber auf= 
genommen. Se~t gefd)a~ eß oft, bav er fonntagß erft bei 
<finbrud) ber <Dunfel~eit nad) S,aufe fam. 

<Da er faft nie inß mJirtß~auß ging, fd)(oij 9Jlagba(ene 
barauß, bav er in bie .umgegenb Hef. 6ie t>erfud)te i~n 
aum 61'red)en au bringen, aber umfonft. 

<fr befam <;Briefe, bie nid)t inß s,auß gebrad)t wurben. 
<Der <;Briefträger ~atte 9Jlagba(ene aweimal gefragt, wo 
ber s'err arbeite. <Daß war fonberbCtr genug. 

<fnbHd) fam ein ~ag, ber 9Jlagba(ene nid)t länger im 
unf(aren HeV. (fß war ein 60nnabenb im ültober. <fß 
fd)lug elf .u~r. 9Jlagba(ene war gerabe babei, bie 6ul'l'e 
au t>erfud)en, bie fie eben gewürat ~Cttte, a(ß bcr <;Brief= 
träger {>ereinfam. 

,,<fin <;Brief für 9Jlid)el <forbier 1" 
<fr ~ie(t ben <;Brief einen 2lugenbHcl in bie s'ö~e unb 

fog feinen <Duft ein. 
,,6al'l'erment! <Der ried)t nid)t Md) 6d)nUl'ftabaf ••• 

<Den ~at fid)er ein fd)öneß 9Jläbd)en untet' bem <;mieber 
ge{>abt." 

.um {>ierau nid)tß fagen au müffen, fragte 9Jlagbalene: 
60U id) <fud) ein m(aß 'Wein ~olen? <fß ift wat'm 

brauijen." 
<fr entgegnete: 
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"Sd) {l(tb fd)on in <f{l(tt(tignie~ ettvet~ get~unfen. 6e{l~ 
(tufmedf(tm t>on (fud) .•• (ß~ü~ (ßott!1I 

60b(tlb e~ geg(tngen tv(t~, benetd)tete 9)l(tgb(t(ene ben 
Umfd)l(tg. (f~ tv(t~ (tu~ (lübfd)em, bl(tuem <:p(tl'ie~ unb 
gl(ttt tvie eine 61'iegelfläd)e. Unb tvidHd), e~ buftete 
übe~etu~ ft(td. Sn eine~ (fde bef(tnb fid) bet <:poft= 
fteml'el. (ff tv(tf nid)t fe{lf beutHd) unb fd)tvef au ent= 
aiffern. sn(td) unb n(td) jebod) t>efmod)te 9)l(tgb(tlene Me 
einaelnen ~ud)ft(tben be9 cmofte~ <f{letntel'ie au edennen. 

(fin l'(t(tf 9)linuten fl'äte~ f(tm 9)lid)el t>om <:pflügen 
{leim unb nett in~ 'y"(tu~. 

,,~ef ~fiefttägef {l(tt einen ~fief füt (fud) gebf(td)t ll, 

f(tgte 9)l(tgb(t(ene. ,,~oft (tuf bem ~ifd) liegt ef.1I 

(ff fd)ien ätgedid), n(t{lm ben ~fief unb ging {lin(tu9, 
09ne ein cmOft 3U f(tgen. 

9)l(tgb(tlene t~(tt {lintet bem Q3of9(tng (tn b(t9 C(jenftef. 
ml~ ef (tuf bem ,Y.,of (tngdommen tv(tf, nCt{lm e~ ben 

~fief (tU9 bem Umfd)(tg. ~(tbei fiel eine ~lume get(tuß. 
(ff 90b fie mit gfo~ef 60fgfetU (tuf unb ben(td)tete fie. 
~(tnn aog ef ein fleine9 snotiabud) (tU9 bef ~(tfd)e unb 
legte bie ~lume fäubedid) 9inein. 

,~ef 6d)(tf~fol'f', b(td)te 9)l(tgb(tlene. 6ie tv(ttb je!}t 
bod) ein tvenig t>on bet Q3ef(td)tung gel'einigt, unb ob. 
gleief) fie au (tef)en t>effuef)te, effd)ienen atvei gfof3e 
~~änen (tn be~ 61'itje i9~e~ cmiml'ern. 

6ie tvetnbte fief) um, fl'~(tng 3U i9~em ~effel unb fi~ ben 
~edel mit g~o~em €äfm geruntef; betnn gfiff fie in b(t9 
6(tlaf(t~ unb tv(tff 3tveim(tl eine fiefige 'y"(tnbt>oU 6etla 
in bie C(jleifd)bfüge. 

~(tf(tuf fteUte fie einen Ueinen ~ol'f fÜf bie ~inbef t>Ot 
b(t9 tyeuef. 
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Sweitet \teil 

c;Die .:miefe, auf bet man unf<ingft ba~ Gha~ gemä~t 
~atte, (ag im 6d)atten. ~aHe tanöte 9~inge(tei~en. 9J?it 
bet 9teef)ten ~ie(t fte So an ber SJanb, unb mit bet ~inten 
~atte fte Oie ~ö(öetne cpuvve 6ine umfaljt. 6ie ~atte So 
eine cninfenhone aufgefe~t; übet bem SJetöen 6ine~ 
~atte fte mit einem .:moUefaben einen groljen 6ttaufl 
G3änfeblumen befeftigt. 6ie feierten SJod)öeit. 

SJintetm SJaufe fd)läft ein \teid), 
c;Der 6turmwinb we~t, ber 6turmwinb ge~t! 
Swei (tnten baben in bem \teief), 
c;Det 6tutmwinb we~t fe(bau~ ••• 

SJiet wuljte ~aHe nief)t weiter. 
,,~ene, wie fagft bu je~t?/I 
9J?agbalene fang, übet i~ten <IDafd)3ubet gebeugt: 

c;Det 6turmwinb we~t fe(bau~, fdbein, 
c;Der 6tutmwinb we'(>t, ber 6turm\t)inb ge~t! 

,,21ef) ja!/I 
~aHe mad)te einen ~uftfVtung unb fu~t, fief) fef)neUet 

bte~enb, fort: 

(tin ~önig~fo'(>n farn ba~et unb fef)ofl, 
c;Det 6tutmwinb \t)e~t, ber 6turmwinb ge~t, 
c;Die weilje (tnte, ~oef) 3U 9tolj ••• 

6ie ~ie(t inne, benn fie ~atte abetma(~ ben traben I>et· 
(oten, unb fie ätgette fief) wie öUI>Ot. 
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,,<;D~mlU ift So fcf)ulb 1 ~f t>effte~t nicf)t 3U fvielen ••• 
CWenn m<ln iingt: <;Def etufmwinb we~t 1 b<lnn muij ef 
l<lufen ••• 2lbef So 3ie~t n<lcf) bef <lnbern eeite 1 CWiUft 
bu l<lufen, ~öfft bu, wenn bef CWinb lommtl 11 

eie fcf)üttelte So ~in unb ~ef. <;D<lf<luf g<lb So bef 
c.puvve eine einen truvtdtt, unb bef ~<ln3 wUfbe untef= 
bfocf)en. 

~<lgb<llene bfe~te iicf) um. 
"mun, fviert i~f nicf)t me~f?" 
"So ift fcf)ulb 111 f<lgte .e<lHe. ~f ~<lt eine ein SBein 

gebfocf)en ••• Unb ef 3ie~t immef 111 

So fe~te iicf), o~ne eW<lß 3U f<lgen, neben ~<lgb<llene 
<luf ben SBoben . .e<lHe wUfbe eifeffücf)tig; iie wiegte i~fe 
c.puvve. 

,,~omm, <lfme eine 1 ••• .e<lHe ~<lt nUf eine Heb, 
weivt bul11 

"Sft b<lß W<l~f? S,<lft bu Me .eene g<lf nicf)t ein bivcf)en 
lieb ?II 

,,~ bocf)l 11 def b<lß ~inb unb W<lf wiebef <lußgefö~nt. 
eie fVf<lng mit i~fem SBfübefcf)en <luf b<lß SBfett, baß 
übef ben CW<lfcf)3ubef gelegt W<lf. 

9J~<lgbalene gab jebem t>on i~nen einen ~uv unb ~ielt 
babei i~fe S,änbe auf ben SRücten, um iie nicf)t nav 3u 
m<ld)en. 

"S~f f<lUt nocf) inß CWaffefl', fagte iie, "unb bUfcf) eucf) 
f<lUe icf) <lud) nocf) 9inein... ~acf)t, baij t~f fOft= 
fommtl 11 

"CWiUft bu mit unß SRingelfelgen tan3en?1I fagte .eaHe. 
,,~omm, icf) geb Mf bie S,anb, unb b<lnn eine.1I 

"So aud) 111 fagte ~agba(ene. 
eie bfüctte baß ~inb mit ben <fUenbogen an iicf). 

143 



"s,eute (>ab id) leine Seit. 3d) mu~ eure Q3!ufen unb 
eure 6trümVfe ttlafd)en, baß ttli~t i(>t bod)!" 

60 fönnen ttlit nid)t fviden!/I fagte .ea!ie. 
"Sa bod)! <;,tanot i(>t nut sningelteif,en, id) finge. 11 

<:Daß ~inb f!atfd)te in Me S,Cinbe. 
"Sa, jal So, fomml <Sine, lomm! flnb bu, .eene, 

fingft baß .eieb l,)om 6tutmttlinb." 
~agba{ene fing an oU fingen. 

<rin ~önigßfof,n fam baf,et unb fd)o~, 
<:Det 6tutmttlinb ttlel)t, bet 6tutmttlinb ge(>t, 
<:Die ttleilje <rnte, f,od) oU sno~. 
<:Det 6tutmtt>inb ttlel)t felbauß, fdbein, 
<:Det <stutmttlinb ttle(>t, bet 6tutmttlinb ge(>t 1 

,,~eited 11 rief .eaHe, "ttleitet, .eene! 11 

~agba!ene fuf,t fort, unb i(>t ~afd)breud f,üvfte. 

!U ~önigßfo(>n, baß ttlat nid)t gut, 
<:Der 6turmttlinb ttlef,t, bet 6tutmttlinb gel)t, 
~oou flolj meinet <rnte Q3{ut? 
<:Det 6tutmttlinb ttle(>t felbauß, fdbein, 
<:Der 6tutmttlinb ttlel)t, bet 6tutmttlinb gel)t. 

,,~eited ~eited Sef3t fvielen ttlir rid)tig 1" 
~agbarene bad)te: 
,,<Sie mad)en mid) nod) gano nCinifd)." 
3f,re 2lugen aber !ad)ten. 
6ie fang baß .eieb oU <rnbe, bann fing fie ttliebet l,)on 

l,)orn an. 2l!ß fie ben ~ovf ttlanbte, um öU fel)en, ttlie es 
mit bem 6Vid ftünbe, bemetfte fie, balj Me ~inbet il)t 
nid)t mel)r ou(>örten. 
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€<tlie lielj E5ine ben ~ofenhana beten. E5ie {>atte bie 
~ul'l'e <tuf Me (!rbe gefe~t, b<t fte nid)t aUein fnien tonnte. 
So t)ernieb ftcl) Me Seit b<tmit, ganae S:>änbe t)oU <ßraß 
außaureiljen. (!r mad)te {>um t {>um t unb fttedte t)or 
l<tuter Q1nfttengung bie Sunge {>crauß. 

,,9JUr ge{>t eß wie bem blinben ':muftter, ber aum ~<tna 
auffl'ielt, wenn Me S:>od)aeit t)orbei ift. • • <Die ~inber 
ftnb t)iel t)ernünftiger <t(ß id), benn wenn fte Me g<tnae 
Seit um{>ergefl'rnngen wären, {>ätten fte längft inß 
c.nJaffer f<tUen tönnen. Sd) bin widlid) nid)t fe{>r ge= 
fd)eit." 

E5ie n<l{>m ftd) aum Q1uswinben bel' c.nJäfd)e <tbftd)tHd) 
Seit, um €<tHe au{>öten au tönnen. 

<Diefeß ~inb witb mid) b<t(b aUe <Dinge im S:><tuß{>alt 
<tnbetß anl'aden le{>ten", bad)te fte. 

(!in Q1nf[ug t)on E5tola {>ob i{>te SBrnft; bann ging 
i{>t SBHd weit t)otauß, unb i{>te <ßebanten m<td)ten einen 
E5l'rnng wie ein jä{>tigeß Sidlein. 

"c.nJenn So einmal gtolj ift •.• bann bin icl) eine gute, 
<tlte tyr<tu ••• Q3ieneid)t bin icf) bann nid)t me{>r <tuf bem 
':mü{>len{>of • •• €<tlie wirb an meiner 6teUe fein ••• 
c.nJef weilj, wo id) bann bin? (!f wirb mid) befud)en, unb 
id) wefbe i{>m eine ~<tffe ~<tffee tod)en... (ff WiTb 
E501bat wefben unb Urlaub betommen . • • ~ag, €ene t 
<Du rummefft Md) nod) immef um beine Q1rbeit! ••• 
E5ein E5äbel Wifb {>inter i{>m übel' ben SBoben raffeln; id) 
werbe i{>n f't<tgen, ob ef genug au effen betommt, unb 
b<tnn geb id) i{>m etwaß • • • Unb bann Wifb ef einen 
E5d)<t~ {>aben unb {>eiraten ••• S:>eff, gib, b<tlj id) reid) 
genug bin, bamit id) i{>m bei bel' S:>od)aeit leine E5d)anbe 
m<tcl)e unb um i{>m ettv<tß E5d)öneß fd)enten tann!" 
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ESie wanb i~te QUäfd)e nod) einmal au~ unb mad)te 
fid) wiebet an bie mtbeit. 

S,iet lie~ fid) fd)ön wafd)en. <Det CBad) flov aiemlid) 
tafd) bal)in, fl'tang übet bie ESteine unb lie~ babei ein 
gana leifes ~Hngen ~öten, bas wie bas .eäuten un .. 
aä~liget ESd)eUen flang. ~bet~alb bet ESteUe, wo 
9Jlagba(ene wufd), wat bas QUaffet fo llat, ba~ man bie 
<Dinge auf bem <ßtunb beutlid) edennen fonnte. <Die 
lleinen (flti~en aogen in bid)ten ESd)aten ba~in. Sl30n 
3eit au 3eit ftiegen fie an bie ~betfläd)e eml'0t unb 
fd)neUten bann aUe auf ammen bli~fd)neU ~etum. 

9Jlagbalene bad)te: 
"Sl3ieUeid)t tanaen aud) bie fleinen C(Yifd)d)en einen 

~ingelteil)en, unb i~te 9J(uttet fi~t auf bem <ßrnnbe 
unb leitet ben ~ana. <Die <ßefd)öl'fe bes Heben <ßottes 
fmb fü~, wenn fie jung finb ••• Sd) möd)te gern wiffen, 
wo bie (flti~enmuttet ift, unb ob fie fid) um i~te ~inbet 
tümmett.11 

9Jlagbalene btad)te bas QUaffet tüd)tig in CBewegung, 
benn fie wufd) flei~ig. ESie ~atte feine mngft, ba~ fie i~te 
mtme na~mad)en obet fid) bie ~tol'fen ins <ßefid)t 
fl'ti~en fönnte. ESie tieb bie QUäfd)e awifd)en ben 
S,änben, um ben EStoff nid)t butd)aufd)euern, unb mit 
bet ESeife ging fie fe~t fl'atfam um. ESie fl'ülte bie mit 
einem <ßtiff geglätteten EStüde mit einet tafd)en CBe= 
wegung ab unb fd)üttelte fie in ~ol'roö~e aus. 

ESie ~atte auetft bie ~leibet bet 9Jlännet unb bann bie 
<ßefd)itttüd)et gewafd)en. 91un blieb i~t nod) bie feine 
qßäfd)e bet ~leinen übtig, unb biefe muvte i~tet 9Jlei= 
nung nad) befonbets faubet fein. mm näd)ften ESonntag 
nämHd) gab bet Sl3ettet aus .eoud)ette ein C(Yefteffen; 
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<:mid)el war aWar ,!')er9inbedf unb lonnte nid)t 9ingegen, 
abet <:magba(ene foUte Me ~inbet 9inbeg(eiten. 6ie woUte 
i9t <:mögHd)fteg tun, balj fte fd)önet wäten a(g Me anbetn. 

6ie aog einen Untettod aug geblümtet SBaumwoUe 
übet i9t qßafd)btett unb begann i9n fotgfältig einau~ 
feifen; bann fieb fte (ange, aber nid)t au ftad. ~ag wat 
eine Qltbeit, bie i9t aufagte unb mit bet fte gern länget 
au tun ge9abt 9ätte. 

~et 6tutmwinb we9t, felbaug, felbein, 
~et 6tutmwinb we9t, bet 6tutmwinb ge9t 1 

~et ~e9tteim wat i9t abetma(g auf bie ~il>l>en ge­
lommen; et wat fülj wie fd)mel3enbeg Suderwed. 6ie 
fieb unb tieb, bag feine ~innen !,)erfd)wanb 3wifd)en i9ten 
groben <3=ingetn, unb aUeg wat !,)oUet 6eifenfd)aum. 

6ine 9atte i9ten <2Rofenlran3 gernntetgebetet, unb 
~aHe 9atte fte 3U SBett gebrad)t, benn fte war fe9t hant 
~ann 9atte fte 30 ge90lt. 30 wat gdommen unb 9atte 
beibe ,"änbe !,)oU (ßrag. 

,,30, 6ine 9ätte SBaud)we9 • • • 3d) wär i9re <:mama 
unb wütbe fte auf meinen ~nien fd)auleln •.. ~u wütbeft 
i9t ~ee bfingen ••. 60 lönnten wit fvielen./I 

30 fd)üttelte unwillig ben ~ovf. 
,,~ene nid)t gefagt!/I 
"qßag tut benn bag! 6ine wütbe weinen... 3d) 

würbe i9t bie Qlugen abwifd)en unb i9t bie mafe vu~en." 
,,~ene nid)t gefagt!" 
~alie 3etrte 30 am Qltm. 
,,~u bift ein böfet SBub, ba 1/1 
30 woUte 6ine einen ~ljtfitt !,)etfe~en, abet eg ge: 

lang i9m nid)t, weil 6ine im (ßra13 (ag, unb weil et ben 
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tru~ fe~t '(>od) ~ob, um häftig tteten 3u Hinnen. mun 
büdte et ftd) plöf}fid) unb tieb i'(>t baß Cßeftd)t mit einet 
S,anb\,)oU Cßtaß ab. 

~afie gab i~m einen 6to~, ba~ et auf ben S80ben 
foUette. So weinte, unb ~aHe weinte nod) me~t. 

,,~enel" fd)tie So. 
,,~ene 1 ~ene I" fd)tie ~aHe. 
9Jlagbalene tid)tete ftd) auf unb Hef '(>in3u. S~re S,änbe 

waten übet unb über mit wei~em 6eifenfd)aum bebedt. 
mn weld)et mrbeit fte ftd) jef}t aud) befinben mod)te, 

Me 6d)reie bet ~inbet btad)ten fte fofott auf bie S8eine. 
60 \,)etlot fte jeben \tag Seit unb mad)te ftd) beß'(>a(b 
Q3otwürfe, abet wie oft fte eß ftd) aud) \,)otwarf, fte He~ 
ftd) bod) immet wiebel' ftöten. ~ie 6d)reie tönten in 
i~tem S,er3en wiber unb taten i'(>t we'(>. 

"Sa, bie ~inbet mad)en mid) nod) nättifd) I" 
6ie ttodnete i~te S,änbe ab unb überfd)üttete Me 

beiben mit ~iebfofungen. ~ann fvielte fte mit unb war 
6ineß 9Jluttet; ~alie abet 3eigte So, wie man eß mit bem 
\tee mad)en mu~te. 

mlß fte wiebet gan3 in i~t 6piel \,)ertieft waren, ging 
fte eHenbß wiebet an i~te mrbeit. ~ie Seit fCo~, unb fte 
quälte ftd) in Cßebanlen aUß (autet Q3erbtu~ über ben 
l>edotenen mugenbHct 

"QUenn id) bei einet C(Ytau im ~ienft ftünbe, würbe mit 
meine 6ünbe l>etgeben •.. 9Jlit 9)upven fvielen, baß ift 
Seit\,)ergeubung I" bad)te fte. ,,~oß, id) wiU mad)en, ba~ 
id) fertig Werbe 1" 

6ie taud)te bie 2ltme in baß QUalTet unb mad)te ftd) 
aU3u ftütmifd) batan, eineß l>on ~aHeß S,emben aUß3u= 
fvülen. mbet nein, eß '(>atte bod) leinen 6inn, fo eilig 
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bamit um3uge~en. <Da~ .nemb ",ar aeffiffen, unb ba~ 
~affer, ba~ barau~ ~erabtfovfte, ",ar fd)mu~ig unb 
uoUer 6eife. 6ie begann abeTmar~. <Da~ feine ~innen 
tat i~ren .ndnben ",o~r. 

,,~iebd .nemb, ",erbe ",eij3 ••• 6d)öne 6vi~e, id) 
taud)e bid) in bie 6täde, unb bu ",irft fd)ön fteif, ",ie bie 
~aufe einer 21fter." 

,,21ad) I" 
Se9n 6d)ritte uon i~r, in ber ~id)tung be~ <;Bad)e~, 

ertönte ein 6d)rei. Sur gleid)en Seit rief ~alie in ~öd)ftem 
6d)reden: 

,,~ene 1 ~ene I" 
9Jlagbalene fu~r mit einem ~ud ~od). S~re <;Beine 

aitterten, unb i9r .ner3 9örte auf au fd)lagen. <Der ~leine 
",ar nid)t me~r ba 1 

"So 1 So, ",0 bift bu?" 
~ane ",ie~ auf ben <;Bad). 
<fin erneuter, laut geUenber 6d)rei burd)fd)nitt bie 

~uft. 
,,21ad) 1" 
9Jlagbalene mad)te einen 6a~ unb ",arf babei ba~ 

9inter i9r ftegenbe ;trodengeftell um. <Die faubere ~äfd)e 
fiel in ben 6d)mu~. Um fd)neUer laufen au fönnen, liej3 
fie i9re .nolafd)uge auffid. 

So ",ar in ben <;Bad) gefaUen. Sum ~lüd 9tltte er fid) 
eine ungefä9rlid)e 6teUe au~gefud)t. S",ei 9Jleter ",eiter, 
unb er ",äre uon ber 6tfömung fortgeriffen ",orben. 
2lber ~ier ftfedte er ben 6d)nabel au~ bem CWaffer, ",ie ein 
uerlorene~ <fntd)en, unb ~ott ",eij3, baj3 er i~n aufmad)te 1 

9Jlagbalene aog i6n auf bie ~iefe unb fleibete i9n au~. 
<fr fd)rie tld uoUem .nalfe, unb er 9ätte "'091 nod) lauter 
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gefcf)rien, wenn f~m nicf)t bie 3ä~ne geUat>t>ert ~ätten. 
2Uß er gan3 nach auf ber <Wiefe lag, brüllte er immer 
nocf) weiter. 9J?agbalene rieb i~m ben ~üden, bamit 
i~m warm würbe, fie felbft aber war wei~er a(ß ein frifcf)= 
gewafcf)eneß .eaten. 

"ESein cn(ut ift erftarrt! .eieber G>ott, gib, ba~ er nicf)t 
hanf whb!" 

ESie 30g i~re EScf)ür3e aUß, um baß ~inb ~inein3u= 
wideln, aber bie EScf)ür3e war nafj geworben. ESie ~atte 
nur i~ren ~od, ber ttoden unb aUß warmem EStoff war. 
ESie 3ögerte leinen '2lugenblid unb regte ficf) nicf)t einmal 
bei bem G>ebanfen auf, bafj fie jemanb fo fe~en fönnte; 
mit rafcf)er .ßanb 30g fie ben ~od aUß unb bebedte ben 
~leinen bamit, ",ie mit einer G>(ode. Unb al~ fie nun 
im .ßemb baftanb, fprang fie 3U bem umgefallenen 
~rodengeftell unb fuüpfte ficf) einen ber ~öde, bie fie 
foeben gewafcf)en ~atte, um bie .ßüften. 

".~omm, mein Ueiner So! <Wir wollen un~ in ESicf)er= 
~eit bringen! <;Yrierft bu nocf)?" 

ESie lief nacf) bem .ßaufe; babei fcf)nitt fie ben tür3eften 
<Weg ab unb fprang über Me G>räben. ®a fie i~re .ßol3= 
fcf)uge nicf)t an~atte, brang i~r, al~ fie an einer .ßede 
\)orbeifam, ein ®orn fo tief in Me <;Yerfe, ba~ i9r baß 
.ßer3 einen '2lugenblid ftodte unb Me ~ränen i~r in bie 
21ugen traten. 6ie blieb inbeß nicf)t fte~en, fonbern lief 
~infenb weiter. '2lIß fie burcf) ben 3iegenpfercf) tam, 
geriet fie mit ben tyüfjen in ben EScf)lamm einer 21bllufj= 
rinne. ®er feucf)te ~od Uatfcf)te um i'(>re cneine. 

®er ~leine ,(>atte ficf) in3wifcf)en banf feiner warmen 
Um~üllung beru~igt; er wurbe im .eaufen ~in unb '(>er 
gefcf)üttert unb fing an, ba~ alleß fe'(>r luftig 3U finben. 
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2U~ 9)lagbalene ba~ s'au~ eneiel)t ~atte unb i~n ~u c;aett 
legen tt>ollte, ftfliubte el' fiel) unb l(ammette fiel) an i~t'em 
S,Ql~ feft. 

,,9)le~l', ~ene ••• 9)le~d" 
21bet fie gab niel)t nael). S~l'e tyutel)t, bafj et fiel) et· 

fliUet ~aben rönne, tt>at ~u gtofj. 6ie btael)te i~n ~u c;aett 
unb vaclte i~n ~tt>ifel)en ~tt>ei tt>atme ~iff'en. <:Dann ~og 
fie i~m faubete ~leibet unb feinen 60nntag~fittd an. 

"tytietft bu noel), mein fleinet So? tIDenn bu friel'ft, 
mael) iel) bit füfjen tIDein tt>am ••• " 

"Sa, So ftiett." 
6ie Hef butel) ba~ s'au~ unb fuel)te ben .sudet, ben 

~oel)et unb bie «Ylafel)e. 
"S,iel', tfinl, mein (ßolbfel)a!J 1 6el)medt et bil'?" 
So (>atte bie mafe in bel' ~aff'e unb anttt>ot'tete 

~tt>ifel)en ~tt>ei 6el)luclen: 
"So tt>iebet tun 1" 
9)lagbalene beugte fiel) unru~ig übet i~n. 
"tIDa~ fagft bu? tIDa~ tt>iUft bu tt>iebet tun?" 
"Sn~ tIDaff'et, So tt>iebet inß tIDaff'et fallen 1" fVt'ael) 

bet ~leine in entfel)iebenem ~on. 

21m folgenben ~ag mufjte 9)lagbalene i~te 21tbeit uon 
uorn beginnen, unb an allen anbern ~agen bet tIDoel)e 
mufjte fie fe~t lange aufbleiben, um bie uedotene .seit 
ein~u~olen. 

21lß ~aließ ~leibet unb bie i~teß c;atubetß enbliel) 
beteitlagen, tt>at 9)lagbalene noel) niel)t ~uftieben. 6ie 
etinnette fiel) eineß «yefteff'enß, baß <rotbiet uot bem 
~obe beß matetß gegeben ~atte. <:Die lleinen mettern 
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W<tfen bam<tll3 mit SBänbern unb ~üfd)en gevutt ge­
wefen, benn i~fe 9J'lutter w<tr eitef. 2lufjefbem ~<ttte man 
i~nen befonbere ~ittel übergeaogen, b<tmit fie fvielen 
fonnten, o~ne fid) fd)mu~ig au m<td)en. <1)ie 9J'lutter <tbef 
~<ttte fe~f (<tut unb mit fd)fiUef 6timme gef<tgt: 

,,9J'l<tn mufj fV<tffam leben ••• m3enn man b<t13 G5elb 
nid)t auf<tmmen~ält, ge~t <tUe13 t)edoren." 

9J'l<tgb<tlene ~<ttte geb<td)t: 
,,<:Diefe ~o~en ~öne febet fie meinetwegen ••• <:D<tnfe 

f d) ön ! 2lbef mit i~fef 6V<trfamfeit tut fie nur f 0: um 
einen b<tumwoUenen Qlnaug au fd)ü~en, bf<tud)t m<tn 
nid)t fold) fd)öne ~ittel mit fot)iel 6vi~en b<tf<tuf!1 

3<t, b<tß ~<ttte fie fogleid) geb<td)t. 
Se~t ging i~f biefe G5efd)id)te im ~ovf ~erum, nid)t 

ettv<t i~rettvegen, fonbern wegen bef ~inbef, bie in feinef 
m3eife l)inter benen <tnbefef ~eute aurüdftel)en foUten. 

mun novfte einel3 ts=reit<tgl3 ein t)orübedommenbef 
-"änbler <tn Me ~ür unb bot 9J'lagbalene feine m3<tre <tn. 

,,3d) ~<tbe vr<td)tt)oUe 6d)üraen ••• meuefte 9J'lobe ••• 
SBenu~en 6ie Me G5elegen~eit, meine <:Dame!1 

,,<:D<tnfe", f<tgte 9J'l<tgb<t(ene, "id) bf<tud)e nid)tl3!1 
~ef -"änbler m<td)te ein fd)(<tuel3 G5efid)t unb aeigte 

<tuf ~aHe unb 30. 
,,6inb b<t13 <tUe 3~fe ~inber, meine <1)<tme?" 
,,3<t", <tntwoftete fie unb wurbe fot. 
"G:in fd)öner 2lnf<tng! 6ie finb <tbef fe~r <tftig! 

m30Uen 6ie il)nen nid)t etwal3 l<tufen? SBitte, fd)<tuen 
6ie fid) bod) meine m3<tfe einm<tl <tn.11 

9J'l<tgb<tlene folgte il)m <tuf Me 6trafje. G:r l)<ttte einen 
gfofjen m3<tgen b<tbei, ber g<tna mit neuen 6toffen be· 
l<tben W<tf. 
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"Sd) fönnte t.lielleid)t 3wei ~ittel ne9men", fagte 
9Jlagbalene. 

,,(ßute S)ualität n<ttüdid), unb fo wie man fie geute 
nägt, nid)t wa9r ?" 

,,(ßan3 gewifJl" emiberte fie. 
"Segen Sie 9ier ••. ~ber biefe~ ••• ~ber aud) ba~/' 
(fr 3eigte i~r aUe~ möglid)e, fleine, grofJe, rote, gfÜne, 

blaue Stoffe ••• 
"Sud)en Sie fid) nur etwa~ <tu~, meine <Dame! 21ber 

wenn id) S~nen raten baq, fo fann id) S9nen biefe~ emj)= 
fe~len, e~ ift b<t~ <;Befte t.lom <;Beften." 

(fr ~ielt i~r einen ~übfd)en ~ittel <tu~ r0gem .eeinen 
~in, beffen 2lrmel beftidt waren unb auf bem win3ige 
Swerge in aUen mögtid)en tyarben tan3ten. (f~ war 
gerabe ber, weld)er aud) 9Jlagbalene aufgefallen war. 

,,<Der wirb 3U teuer fein", fagte fie. 
" 91id)t bod), meine (ßnäbige I • •• Swei tyranfen 

fünfunbfieb3ig 1 Sd) gebe S9nen bie beiben ~ittel, fertig 
3um an3ie~en, für fünf tyranlen. Sft e~ fo red)t?" 

,,<Da~ ift immer nod) 3U t.liell" fagte 9Jlagbalene, aber 
man ~öfte i~fer Stimme an, bafJ fie eint.lerftanben war. 

Sie ging in ba~ s.:,au~, um ba~ (ßelb 3U ~olen. 
tyünf tyranfen I <Da~ war t.liel, unb e~ war feine 

bringenbe 21u~gabe. 
Sie öffnete bie Sd)ublabe, in ber 9Jlid)elß <;Börfe lag. 

tyünf tyranfen 1 9Jlid)el würbe fid)er nid)t~ ba\)on meden, 
benn er fümmerte fid) niemal~ um i~re (finfäufe, unb er 
wäre nie auf ben (ßebanfen gefommen, fie nad) bem 
~rei~ t.lon biefem ober jenem 3U fragen. Sie na~m bie 
9Jlün3e ~erau~ unb fd)lofJ bie Sd)ublabe wieber. 

"s.:,alt, nein 1 Sd) will mit meinem (ßelb be3a9len." 
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eie legte bie c:;mün~e wieber ~ufÜd unb n(t~m i~re 
eigene <;Börfe ~er(tuß. 

<Der -"änbler ~(ttte bie beiben ~ittel fd)on auf ammen· 
gelegt. 

"S~r lönntet mir eigentlid) nod) awei fleine ~(tfd)en. 
tüd)er baaugeben, bie man oben in baß ~äfd)d)en fteden 
lann ••• 

,,<D(tß ift unmöglid), meine <Dame ••• Q!ber id) will fte 
S~nen aum <finlaufßl'reiß (affen. II 

c:;m(tgba(ene bea(t~lte bie ~ittel unb bie ~afd)entüd)er. 
<D(tnn na~m fte nod) ein fd)öneß <;B(tnb aUß roter 6eibe, baß 
fte ~alie inß -"(tar binben woUte, unb aum ed)lui3laufte 
fte nod) ein l'(tar feine, fd)ön burd)brod)ene etdiml'fe. 

"S~r ~olt mir baß (ßelb (tUß ber <;Börfe ll, fagte fte ~u 
bem -"änMer unb lad)te. 

<Diefer gab aur Q!nttvort: 
"eie fe~n nid)t fo aUß, alß ob eß S~nen leib täte! 

eie ~(tben g(tna red)t, wiffen eie! Sd) \)el'fte~e baß gut, 
id) ~abe aud) ~inber.1I 

"Q!d)! Unb feib S~r weit \)on ~ier ba~eim?1I 
,,<Daß wiU id) glauben 1 Sn ber Q!u\)ergne... Sd) 

~ab \)ier lleine ~inber. c.menn id) fortge~e, bl'e~t ftd) mir 
baß -"er~ um, ~eufel!11 

,,<;Beim mateei, fl'rad) c:;magbalene, "ge~t fo ettvaß 
immer nod) ••• Q!ber wenn bie c:;mutter fte immer fo \)er· 
laffen müi3te wie S~r •• • 11 

,,<Die c::mutted Q!d) ja, bie c:;mutted <Die ~at fte fd)ön 
im end) gelaffen!11 

"eie ift tOt?1I fragte c:;magbalene. 
"mein • •• Q!uf unb ba\)on ift fte... c.mo mag fte 

wo~l ie~t fein ?II 
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6ein ~öfnel)eß unb augleiel) liftigeß ~e[tel)t "(>atte einen 
\)öUig anbeten 2lußbtud angenommen. <:!let "(>iet ftanb, 
wat ein atmet <mann, ben bet ~ummet fel)üttelte, unb 
et ftammelte in feinet "(>eimatHel)en 2lußbtudß",eife: 

,,6ie "(>at [te im 6tiel) gelaffen ! ••• miet 6tüd wo eß 
[tnb! ••• Unb "(>aben \)Ot 6el)mu~ geftattt! ••. Unb iel) 
wo boel) weitet auf .nanbel ge"(>n mU13! ••. <:!lie beiben 
lleinften [tnb wie (fuete; ba tut einem baß .neta we"(>! 
2lel), unb bet ältefte, wo faft bHnb ift ••• ~ann iel) für 
i"(>n fotgen, fann iel) i"(>n gefunb mael)en? ••• 2lel), jebem 
fein 6el)idfal ift niel)t fel)ön, ~eufe(!/I 

(ft "(>atte feine 6toffe wiebet aufammengelegt. <:!lann 
gab et [tel) einen SRud, alß ob et [tel) fel)ämte, ba13 et [tel) 
fo \)on bet (fttegung "(>atte übetmannen laffen. (ft \)etfiel 
wiebet in feinen gepflegten ~on: 

"Sel) banfe S"(>nen fe"(>t, meine <:!lame. ~enn iel) 
wiebet in bie ~egenb lomme, l)offe iel), ba13 6ie wiebet 
nie ~iebenßwütbigteit "(>aben, [tel) meine ~aten anau= 
fe"(>n./I 

91acl)bem et fe"(>t "(>öfHel) gegtü13t l)atte, na"(>m et feine 
~eitfel)e, unb bie ~fetbe fe~ten [tel) in ~tab. 

<magb~(ene mutmelte, wä"(>tenb [te in baß .nauß 
autüdging: 

,,60lel)e ~eibet foUte man mit bet .nunbepeitfel)e 
butel)prugeln. 3um ~(Üd gibt eß in biefet ~egenb faum 
welel)e \)on ber 60tte! ••• ~elel) fonbetvateß ~anb 
mU13 baß fein, bie 2lu\)etgne 1" 

<:!let 60nntag wat l)eU unb flat. <:!let .nimmel war 
Mau, unb bie 60nne ffta"(>lte in feftHel)em ~lana. 
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<Def cminb fam tänbelnb ein~ef ; ef ftfid) iibef bie 
~omfelbef unb wifbelte ba6 9Jleef bef gfiinen, mit 
gelben cmiber~afen befe~ten Qt~fen auf, obef !;)ielme~r 
er fd)iittelte bie ein~elnen S,alme, wie um fie ~u ~ä~len. 
<Dann ftieg er wiebef in bie s'ö~e unb taumelte wie ein 
6d)metteding !;)on 21ft ~u 21ft. 

<Die S,eden ~atten fid) gevu~t unb ~atten i~fe in 
fdfd)eftem eßfiin ftta~lenben c.alätter au6geftfedt. <Die 
c.alumen leud)teten, öffneten i~re gro~en c.amten unb 
~eigten fid) in i~rer gan~en 6d)ön~eit. 60gaf bie un# 
fd)einbafen ~fäutef auf ben c.aöfd)ungen, bie fid) neu 
begriint ~atten, wetteiferten mit i~nen. 9Jlan mu~te nUf 
fd)auen, wie fie fid) auf i~fen 6tengeln fedten unb fd)ön= 
taten 1 <Die möge{ fangen, a16 ob fie Vlötlid) toU ge= 
worben wäfen. 

9Jlagbalene fd)fitt langfam ba~in unb fii~fte So an ber 
-"anb. mon Seit ~u Seit na~m fie i~n auf ben 21m unb 
tfug i~n ein lleine6 6tiidd)en. ~a!ie tfabte !;)or i~nen ~er, 
unb bie gelodten -"aafe ~ingen i~r auf bie 6d)u!tem. 

<fin ~udud def in einem ~itfd)baum, bef an einer 
c.aiegung be~ cmege6 ftanb. ~a!ie nä~efte fid) auf ben 
Se~enfvi~en, um i~n ~u effVä~en, abef ber mogel flog 
Vlöijlid) auf unb lie~ fid) ein 6tiid weitef weg wiebef 
niebef. 

,,~udud 1 ~udud 111 

<Da6 ~inb bfe~te fid) um, unb feine 21ugen ftfa~rten: 
,,~ene, {>öfft bu i{>n? 3d) glaube, id) {>ab i~m 21ngft 

gemad)tl ll 

6ie fvrang bUfd) ben 60nnenfd)ein ba~in unb def: 
"ü wie f'feue id) mid) 1 ~omm, So 1 <Daß tft !uftig 1 

~ommt aUe beibel ll 

156 



So Hef 3u i~r ~in unb begann mit i~r 3U rufen: 
,,~udud I ~udud I ~udud, wo bift bU?" 
9)(agbalene betrad)tete fie, wie fie \;)or i~r ba~in= 

tril'l'erten unb fanb, ba~ fie fd)ön waren wie bie ~inber 
ber reid)en .eeute. 

0ie ~atte i~nen bie neuen 0trünwfe ange30gen, unb 
i~re treinen S8eine fd)immerten burd) Me bünnen 9)(afd)en. 
Sm le~ten mugenbHd ~atte fie an Me .5)ofe beß lleinen 
So nod) eine bOl'l'elte 9tei~e c.pedmuttednöl'fe genä~t. 
muf bem mrm trug fie bie beiben ~ittel, bie fie bem 
armen .5)anbdßmann abgdauft ~atte. 

0ie fdbft ~atte fid) aud) fein gemad)t: fie ~atte i~ren 
00nntagßrod unb i~re feibene 0d)ür3e ange30gen. m3enn 
ber m3inb l.Jorbeifftid), flatterten i~r bie S8änber i~rer 
.5)aube inß <fiefid)t. 0ie fd)ritt mit er~obenem ~ol'f 
ba~in unb war fo glüdHd), wie man eß nur fein lonnte. 

S8ei ber S8afe in .eoud)ette waren an biefem ~ag ein 
~albeß <!>utjenb ~inber l.Jerfammelt . .eaHe unb So fd)ienen 
bie fd)önften unter i~nen. ~bfd)on fie barüber etwaß 
gehäntt waren, begfüdwünfd)ten bie tyrauen 9)(agbalene. 
0ie warb ftola barob. 

9)(an ~atte fie ein wenig abfeitß, an baß (tnbe beß 
~ifd)eß gefetjt, weil fie nid)t 3ur tyamHie ge~örte. 0ie 
na~m So auf ben 0d)0~ unb gab i~m aUß i~rem ~eUer 
3U effen. <!>a3u fagte fie: 

,,(tr ift eß fo gewo~nt. (tr würbe fonft nid)tß anrü~ren." 
0ie fd)watjte unb ~ielt ben 0d)eqen ber 9)(änner ftanb. 

<!>ann er3ä~rte fie Me <fiefd)id)te l.Jon ber tyrau aUß ber 
mUl.Jergne, bie i~re ~inber l.Jedaffen ~atte. 

<!>ie S8afe fragte, ob ber 9)(ann biefer tyrau i~r bie 
~leiber ber beiben ~inber \;)edauft ~abe. 

157 



,,9Ud)t bie gan~en Slleiberll, emiberte 9Jlagbalene, 
"fonbern nur ein paar etüde ba!)on.1I 
~ie caafe preüte i~re fd)malen .eil'pen ~ufammen unb 

bemedte: 
,/3d) bin aud) an bem CIDagen gewefen, aber ber 9Jlann 

war !)iel 3U teuer . • • CIDir ~aben fein (ßelb, um es ~um 
<(Yenfter ~inaus~uwetfen.1I 

9Jlagbalene ~ätte am Hebften laut aufgelad)t. 
,,<Die bleibt bod) immer biefelbe I" bad)te fie. "Um 

ba6 (ßelb für biefe Slleiber ~abe id) fie ~um (ßlüd niel)t 
3U ftagen braud)en... mber id) weiü wo~l, wo baß 
(ßelb wirflid) ~u finben ift 1" 

<Den gan3en ~ag über mad)te i~r biefer (ßebanfe ba6 
s'er~ leiel)t. Unb nod) am mbenb, auf bem CIDeg nael) 
bem 9Jlü~len~of, fd)üttelte fie beim (ße~en ben Slopf 
unb mutmelte: 

"Sd) ~abe ja ba6 (ßelb ba~u! Unb wenn id) es einmal 
3um <(Yenfter ~inaußwerfen will! CIDenn id) baburd) 
glüdlid) werbe! ••• Sd) ~abe ~wei~unbettfünf~ig 
<{Ytanfen auf ber epadaffe •.• CIDa6 tun bie ~wei~unbert. 
fünf~ig <{Yranfen bort?" 

9Jlagbalene war eine 3eitlang gan~ unb gar mit bem 
.eeben außgefö~nt. 

Slüraffier war um einen anberen catiefträgerpoften 
eingefommen. CIDä~renb er auf bie 3ufage wartete, 
arbeitete er ein wenig, unb man {>ötte nid)ts me~r !)on 
etreitigfeiten ober 3ed)ereien. 

CIDa6 bagegen ba6 .eeben auf bem 9Jlü{>len{>of an· 
ging, fo war 9Jlid)el faft nie ~u S,aufe. eelbft an ben 
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60nntagen fa~ man i~n laum. <;magba(ene freute fid) 
barüber. 

,,<!r uertreibt fid) bie SeitlI, bad)te fie. ,,<!dftim <ßrunb 
lein emfter <;menfd) ••• Um fo beiTer für mid) I 21uf Me 
21rt wirb er aud) nid)t baran benfen, wieber oU ~ei= 
raten. •• <Diefe armfdige 6d)neiberin fönnte meinen 
~(a~ im ..nauß nid)t außfüUen. 1I 

60(d)e~ bad)te fie, nad)bem fie einen 21ugenbnd eine 
bumvfe 21ngft emvfunben ~atte. Se~t (ad)te fie barüber, 
benn i~re SBefürd)tungen famen i~r uor wie red)te ..nim= 
gefvinfte. 

<;mid)d fvrad) 3war nid)t oft mit i~r, aber er war 
immer fe~r freunMid). 

<!r neU i~r aUe ~rei~eit. Elie lonnte über fein <ßdb 
uerfügen unb lauf te unb uedaufte nad) i~rem <ßutbünlen. 
<;mand)ma( tat fie wo~( fo, a(~ woUe fie ~ed)enfd)aft 
ablegen, aber bann fd)ütteltete er ben ~ovf unb fagte 
lad)enb: 

,,91id)t nötig t 91id)t nötig t Sd) trau (tud) fd)on. 1I 

<IDenn er i~r ouge~ört ~ätte, fo ~ätte er bennod) uid= 
leid)t merlen lönnen, bau fie i~n täufd)te. <IDenn fie i~m 
3um SBeifvid fagte: 

"Sd) ~ab für .eane ein ~aar 6tiefd gelauft, fie ~aben 
fünf ~ranlen geloftet .• . 11 

60 ~ätte nid)t uid 21ufmerlfamleit baouge~ört, um oU 
fe~en, bau biefe 6tiefd ein cpaar wunberfd)öne ..naH,= 
fd)u~e Waren, bie minbeften~ baß <Dovvelte lofteten. 

<!benfo muute man fd)on aiemlid) bumm fein, wenn 
man glaubte, bau fie beim ~o(onia(waren~änMer nur 
eine \tafel 6d)ololabe im <;monat laufte, ba bie ~inber 
bie ..nänbe immer uoUer 6üuigleiten ~atten. 
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~ber nid)t\3 öffnete i~m bie ~ugen. ~ie S,au\3arbeit 
tvurbe getan, Me ~inber tvurben grö~er, ber S,of fam 
tvieber in Me s,ö~e. <fr fragte nid)t tveiter, tvoburd). 
6ein (ßeift tvar t.>ie! oU fe~r mit anberen ~ingen be= 
fd)äftigt, a(\3 ba~ er nä~er ~ätte oufd)auen mögen, tva\3 
in feinem S,aufe t.>or fid) ging. 

9.nagbalene bemedte biefe ~ei(na~mlS(ofigfeit tvo~l, 
unb ba fie fd)(au tvar, oog fie i~ren S'nu{Jen baraulS. 

Sn ber 6d)ublabe belS neuen 6d)ranfelS (agen otvei 
(ße!bbörfen nebeneinanber. m3enn fie aUtäglid)e ~inge 
einfaufte ober (ße!b für nottvenbige Qlu\3gaben benötigte, 
griff fie in bie, tve!d)e 9.nid)e! ge~örte; aber tvenn fie ben 
~inbern eine 'jjreube mad)en tvoUte, öffnete fie i~re 

eigene SBörfe. 9.nit i~rem eigenen (ße!b beoa~lte fie aU 
bie 6ü~igfeiten, balS 6vielöeug unb ben 6d)muct ~iefe 
Qlrt belS <finfaufenlS tvar fo bequem für fie, unb bie 
'jjreube ber ~(einen (eud)tete fo ~eU in i~rem s'eröen 
tviber t 

S'nur ein ilmftanb ~inberte fie baran, ~umm~eiten 
oU mad)en: i~re SBörfe tvar tvinöig flein, unb balb mu~te 
fie mit i~rem (ße!b oU <fnbe fein. 

6eit einigen Sa~ren lieferte fie i~ren ~o~n nid)t me~r 
ber 9.nutter ab; aUerbinglS ~atte fie i~r eine fleine 
6umme aUlSgefe{Jt, um öu i~rem ~ebenlSunter~alt ou 
i~rem ~ei( beiöutragen. Qlud) i~rem SBruber ~atte fie 
(ßelb gefd)idt, allS er nod) beim 9.nilitär tvar, unb nod) 
je{Jt gab fie i~m t.>on Seit öU Seit ettvalS. 6ie fonnte alfo 
nid)t gerabe fe~r reid) fein t 

m3o~1 lagen jene otvei~unbertfünföig 'jjranfen auf ber 
6vadaffe, aber fie bad)te nod) nid)t baran, fie 3u ~olen. 

6ie red)nde: 
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,,(f~ l>ieiben mi~ noe!) ae!)t ~~anten. Sn 3wei ~onatett 
ift 21Ue~~eiligen, bann gibt <ro~bie~ mit meinen .eo~n ••• 
CIDenn ie!) nie!)t~ fü~ mie!) felbft laufe, lann e~ ~eie!)en ••• 
Se!) we~be mie!) ettt>a~ einfe!)~änlen, um i~nen eine ~~eube 
3U mae!)en, ba~ ift aUe~ ••. Se!) lann e~ ja im CIDinte~ 
wiebe~ 3ufammenfpa~en. 11 

21l~ fie eine~ ESonntag~ mit ben ~inbem auf ber 
EStrafje nae!) 6aint=21mb~oife fva3ietengegangen war, 
~atte fie einen 9J(ann namen~ cnouju getroffen, ber 
SunggefeUe, fünfunbbteifjig Sa~te alt unb weitläufig 
mit i~t l)etWanbt wat. ~~ war neben i~r ~ergegangen 
unb ~atte i~t I)on feinen c;net~ä(tniffen, feinen 91eigungen 
unb feinen ~tfpamitTen et3ä~(t. c:Dann ~atte er i~r gefagt, 
bafj fie gut ba~an tlite, 3U ~eiraten, bafj fie i9m fe~t W09l 
gefaUe, unb enbHe!), bafj e~ fie gem ~eitaten woUe. 

,,~i, ba~ ~ätt' ie!) nie gebae!)tl ll ~atte fie au~gernfen. 
ESie wa~ übetrafe!)t fte~engeblieben, unb ber (ßebanfe 

an eine fole!)e S:>eitat war i~t fo lomife!) I)orgelommen, 
bafj fie angefangen ~atte, 3U (ae!)en. 

(ßewifj, et fa~ fe!)on ted)tfd)affen au~, biefe~ cnouju, 
unb i9r S:>et3 fd)(ug nod) füt leinen anbe~n 9J(ann ••• 
Unb bennoe!) ~atte fie (aut gelae!)t. 

~ine~ ~otgen~ wat 9J(agbalene fe~t betrübt. 21m 
21benb 3Ul)Ot wat fie in 6aint=21mb~oife gewefen unb 
~atte ben ~inbem I)on bo~t nut ein <:pfunb CIDeifjbtot 
mitgebtad)t. 21bet fie mod)ten jefjt fold)e .eectereien nid)t 
me9t, übet bie fie fie!) dnft gefreut ~atten • 

.e(llie I)or aUem wa~ unartig gewo~ben, benn fie 9atte 
9J(agba(ene gebeten, i~t eine g~ofje <:puppe 3U laufen, bie 
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~intet einem 6d)aufenftet bet ~tämetin im ~otf ~u 
fef)en tt>at. Elie f)atte <;magbalene an if)tet empfinblid)ften 
6teUe getroffen, alIJ fie fagte: 

"..netmine aUIJ ~oud)ette, bie f)at btei ~uppen 1 Sf)re 
<;muttet lauft if)t aUe ~uppen, bie fie f)aben tt>iU •.• 
mbet id) f)abe nid)t einmal eine ein~ige, benn 6ine f)at 
einen ~etbtod)enen ~opf./1 

<;magbalene tt>at fef)t ttaurig, unb baIJ ..net~ tt>at if)t 
fd)tt>et. Unb bod) f)atte fie fo gef)anbelt, tt>ie Oie enemunft 
eIJ if)t t>orfd)rieb. <!IJ blieben if)t getabe nod) fünf 
'Jranlen, unb bie ~uppe - um bie fie tt>ei13 <Bott genug 
gefeilfd)t f)atte 1 - loftete beten btei. Elie ~u nef)men, 
tt>äte eine ~oUf)eit gett>efen, benn mUed)eiligen tt>at nod) 
tt>eit, unb tt>aIJ lonnte man mit ben paat ~töten, Oie if)t 
nod) blieben, fd)on laufen? 

mbet ttotjbem mU13te fie an ..netmine benlen I ~tei 
~uppen I m3atum nid)t gat ~ef)n? m3aIJ mad)te fie mit 
biefen btei ~uppen? Sf)te <;muttet f)atte fie if)t gan~ 
einfad) nut getauft, bamit fie bamit ptaf)(en lonnte 1 

<;magbalene tebete fid) t>on felbft in 30m f)inein. 
,,~ie t>on ~oud)ette lenn id); fie f)at einen gto13en 

9\anb • •. Unb fie ätgett aud) gern anbete ~eute ••• 
SebeIJmal, tt>enn fie mid) fief)t, mU13 fie eIJ mit et~äf)len I ••• 
~tei ~uppen I ~ann man fein <Belb nut fo 3um tyenftet 
f)inauIJtt>etfen 1 mbet tt>aIJ f)at fie fd)on bat>on, fie lann 
aUeIJ laufen, tt>aIJ fie tt>iU, if)te bide ..netmine tt>itb bat>on 
nid)t llüget unb nid)t fd)önet • • • 60U fie bod) mal 
t>etfud)en, fie neben ~alie ~u fteUen I . •• m3enn id) if)t 
an mUetf)eiHgen, t>otauIJgefetjt, ba13 aUeIJ trappt, nid)t 
eine ~uppe füt fünf tytanten laufe, tt>iU id) ..nanIJ 
f)ei13en 1 mf), id) tt>etb eIJ if)t fd)on ~eigen 1 ••• /1 
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60 bmmmte fie t)or fid) ~in, wä~renb fie baß tyeuer 
anfd)ürte unb mit ber tyeueraange in ber .euft ~emm. 
fud)tdte. 

S,inter i~r (ie~ fid) eine tiefe 6timme t)erne~men. 
,,<fi, eil Sd) glaube, bu mad)ft ein bi~d)en t)id 

~abau!U 

6ie errötete unb ftanb auf, aber al~ fie i~ren <;8mber 
erlannte, begann fie au lad)en. 

<fr war ~inaugdommen, o~ne ba~ fie i~n ~örte, unb 
nun ftanb er auf ber 6d)weUe. 

"<;Du bift baß!" fagte fie. ,,~omm nur rein!" 
<fr trat ou i~r, um i~r einen ~u~ ou geben, bann fagte 

er (ad)enb: 
,,6d)öneß CIDetter ~eute morgen. <;Die Sonne fäUt wie 

ein Segen t)om S,immet 11 

~uf bem (ßmnbe feiner brauen ~ugen inbeffen 
fladerte eß unm~ig. <;magba(ene bemedte eß jebod) nid)t 
unb war t)on s'eroen fro~, a(ß fie i~n bei fo guter Stim .. 
mung fa~. 

"CIDo ge~ft bu je~t ~in, (ßro~er '?" 
"mad) (ßranb'(tombe au ~h)arb, ber ~at mid) be. 

fteUt. Sd) ~ab nur einen lreinen ~bfted)er gemad)t, um 
Ou fe~n, waß eß bei bir meue~ gibt. <;man fie~t bid) gar 
nid)t me~r in (toubrat).11 

"Sd) ~ab ~rbeit, fie~ft bu. CIDegen ber ~inber lann 
id) nid)t fo leid)t fort/I 

~üraffier ~atte fid) einen Stu~( ~erbeigeaogen unb 
fvrad) ein vaar <;minuten (ang I;)on feiner ~ätigfeit; feit 
me~reren ~agen ~(ttte er nid)t me~r gefeiert unb ~atte 
aud) für biefe CIDod)e nod) gute ~ußfid)t, jeben ~ag 
<;8efd)äftigung au finben. 
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':magbalene ~ielt mit i~rer Qhbeit inne. 3~r ging 
Vlö~lid) ein (ßebanle burd) ben ~ovf. 

,,<Sid)er ~at er (ßetb .•• <.!r würbe mit fd)on etwa~ 
bat)on geben ••• 3d) braud)te i~n nur barum 3U bitten." 
~od) bann ~atte fie ba~ (ßefü~l, al~ fei ba~ ein Un= 

red)t. <Sie war jung unb ftart unb burfte nid)t ba~ (ßetb 
i~re~ armen <;Bruber~ ne~men, ber fein SBrot fo mü~fam 
t)erbiente. 

"Unb bod), aud) id) ~abe i~m wetd)e~ gegeben, e~e er 
ben Unfall ge~abt ~at •.. Qluverbem würbe id) eß i~m 
ja nad) Qlller~eiligen 3urüd3a~len.. . 3d) tönnte je!)t 
gleid) bei ber ~riimerin bie <Sd)lafvuvve taufen; fie 
toftet nur brei ceYranten, unb Ealie würbe fid) freuen I" 

mlii~renb biefe (ßebanten i~r burd) ben ~ovf gingen, 
lieV fie i~re S,änbe ru~en, unb i~re Qlugen begannen 3U 
leud)ten. <Sie ~örte nid)t me~r auf baß, waß i~r <;Bruber 
fagte. ~ie t;t3erfud)ung rumorte in i~r wie eine (ßewitter= 
wolle. 

<:plöf)lid) favte fie einen <.!ntfd)(uV: 
"mlenn bie ~inge fo liegen, (ßrover, unb bu arbeiteft 

jeben ~ag, bann muVt bu bod) im Qlugenblid t)iel (ßetb 
~aben?" 

(!r fu~r ein wenig 3ufammen, unb aud) feine (ßebanten 
bewegten fid) in biefer neuen ~id)tung. 

"t;t3iet (ßetb? Ql~ ba~ 1 mlenn id) mein <;Brot t)erbiene, 
bann mit aller ':mü~e." 

(!r fenfte bie Qlugen unb wieber~olte: 
,,~ann mit aller ':mü~e... ':mit aller ':mü~e ••• 

3d) ~ab nie (ßetb in ber ~afd)e." 
(ßewö~nlid) ~atte er nid)t fo t)iet mlorte 3U mad)en 

braud)en, benn bet)or er nod) etWaß gefagt ~atte, VfIegte 
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9Jlagbalene i~m ein <ßelbftüd in bie S,anb lJU brüden. 
s,eute aber rü~rte fie fid) nid)t. 

"Sd) bin angelJogen wie ein 6trold). 6ie~ft bu, meine 
6egeltud)fd)u~e ~alten nid)t me~r • • • Sd) werbe nod) 
uerrüdt, weil id) nid)t raud)en lann ••• 11 

6ie fagte nod) immer nid)tß. <fnblid) ftammelte er mit 
leid)enfa~!em <ßefid)t unb mit ~ränen in ben 2lugen: 

,,9Jlabalene, ~ör mal ••• Sd) ~ab bir etwaß 6d)wereß 
lJU fagen. • • 9Jlagbalene, ~ätteft bu nid)t etwaß <ßelb 
für mid)?U 

,,21~ ge~, bu weifjt bod)I/I 
6ie ~atte biefe mlorte in lJornigem ~on ~ingeworfen 

unb blieb nun unbeweglid) fte~en, benn fie War fe~r be= 
ftürlJt über biefen erften 3ufammenftofj. 

<fr war einen 2lugenblid fvrad)loß uor llberrafd)ung; 
bann ftanb er auf: 

,,21~ I ESd)ön I Sd) fage lebwo~l, 6d)we~er pi 
<fr ~atte jebod) nod) leine brei 6d)ritte getan, alß 

9Jlagbalene i~m um ben S,alß fiel. 
,,<ße~ nid)t fort, <ßrofjerl mlart, id) win eß bir er· 

llären • •• <.Du barfft bid) nid)t ärgern ••• Sd) win bir 
<ßelb geben ••• SUland)mal fagt man etwaß fo ba~in, 
weifjt bu 1/1 

6ie vrefjte i~n in i~ren ftaden 2lrmen, bafj er fid) nid)t 
me~r rü~ren lonnte, unb lJwang i~n, fid) ~inlJufe~en. 

,,<ßelb • •• für beinen ~abal... Sa, id) win bir 
weld)eß geben, mein 2lrmer.u 

ESie ~atte i~re <ßelbbörfe ge~olt unb entna~m i~r 
langfam unb alß ob eß i~r reib bamm täte, ein vaar fleine 
9JlünlJen. 

,,<.Da, ~ier nimm ••• <ßenügt ba~?/1 
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(ff <lntttloftete '&ittef: 
,,(fin c.p<llet st<lb<llloftet nid)t fo uiel." 
,,<D<l~ ftimmt", f<lgte fie. 
<Die <ßelbftüde l<lgen nebenein<lnbef <luf bem stifd); 

fie fd)ob fünf b<luon mit bem tyingef aUfüd unb n<l'(>m 
fie b<lnn enötenb wiebef <ln fid). 

€lie '(><ltte i'(>fe c.aöffe f<lfd) gefd)(offen, unb um biefen 
2luftfitt fo fd)neU wie möglid) au uefgeffen, fl'f<ld) fie uon 
i'(>fef <.:muttef unb uon tyfiboline, b<lnn fd)<llt fie <luf 
€ltel''(>d)en, bie m<ln mit <ßibeon in bef <ßegenb um'(>ef­
aie'(>en fä'(>e. (ff <lbef untefbf<ld) fie: 

,,<.:m<lgb<llene, bu '(><lft mid) nid)t uefft<lnben ••• <Dod) 
b<l~ ift meine €ld)ulb. Sd) '(><lbe mid) fd)led)t <lU~gebfüdt, 
unb id) '(><lbe b<lau gelogen. •• Sd) '(><lb g<lf leine ~uft 
au f<lud)en, unb ein wenig <ßelb uefbiene id) jeben st<lg ••• 
Sd) '(><lbe weld)eß, <lbef eß feid)t nid)t füf b<lß, W<lß id) tun 
will. ~ei'(> mif aW<lnaig tyf<lnlen... ~ei'(> mif ae'(>n 
tyf<lnlen ••• ~ei'(> mif nUf fünf tyf<lnlen 1" 

"tyünf tyf<lnlen 1 <D<l~ ift meine g<lnae c.a<lffd)<lft", 
fl'f<ld) <.:magb<llene. 

"Sd) a<l'(>l fie bif aUfÜd, wenn id) eine €lteUe '(><lbe ••• 
Unb id) will bif <lud) <lUeß aUfÜdaa,(>len, W<lß bu mif 
fd)on gegeben '(>aft. 11 

,,<:nein, ba~ auf leinen tyaU 1 <.:mit bif teile id), <ßfOVef, 
unb ba~ ge'(>öft fid) fo. mlenn bu mif b<l~ aUfÜdaa'(>len 
willft, waß id) bif gegeben '(>abe, bann nUf im <ßuten.11 

<Dod) fie wUfbe unru'(>ig, ba fie t'(>n fo UOf fid) fi~en 
unb aittem fa,(>; fie frat au i'(>m unb f<lgte leife unb mit 
einef gfoven .3äftlid)teit in i'(>fef €ltimme: 

"s,<ln~, fl'fid) ein mloftl <Dein S,efa ift uefwint. 
€l<lg mif beinen ~ummef, unb id) wiU bid) fröften ••• 
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~enn bu ~elb ",iUft, id) ~ab t)iel auf ber 6t;)adaffe 
unb ",erbe bir ",eld)eß ~olen. ~~ 

(fr ~atte i~re eine $.)anb ergriffen unb t;)reute feine 
.eit'ven barauf. ~ann famen feine ~orte, fd)",er unb 
gebrod)en: 

,,~d) ja I 60 ift baß I ~fme 6d)",efter I 6d)aff bu 
nur, mad) beine )Yinger unb beine ~ugen fat;)utt ••• 
Sd) bin ja aud) ba ••• Sd) ne~me bein ~elb unb ",erf 
eß 3um <ijenfter ~inauß, unb ",enn bu aU bift, fommft bu 
inß ~rmen~auß. ~~ 

,,6~rid) nid)t fo, $.)anß, bu tuft mir ",e~!11 
,,~rme 6d)",efter I ~iUft bu ",iffen, ",0 baß ~elb 

~inlommt, baß bu mir gibft? ~e~ nad) <r~ante~ie unb 
frag Q3ioletta, bie 6d)neiberin. ~enn fie t)or bir fte~t, 
benad)te fie t)on oben biß unten. SBetrad)te i~ren ~üttel 
mit ber filbemen 6d)nalle, betrad)te i~re <ijinger, i~re 
~~ren, i~ren $.)alß • • • ~n ber red)ten $.)anb nägt fie 
einen golbenen ~ing mit blit3enben 6teinen: ben ~ab 
id) i~r getauft. • • ~n ber Hnfen $.)anb trägt pe 3",ei 
anbere ••• ~er mag i~r bie ",o~l gefd)enft ~aben? Unb 
",er ~at i~r bie ~~ttinge unb $.)a{ßfetten gefd)enlt? S~re 
9Jlutter nid)t, unb id) aud) nid)t I ••• Unb bennod) liebe 
id) fie I Sd) liebe fie 111 

,,~u bift ja toll, armer Sungel ll 

"Sd) liebe fie I Sd) bin toll, baß ftimmt I 9Jlad) nur bie 
~ugen aufl 6ie~ mid) gut an I Sd) bin ber 6d)anbfled ber 
<ijamilie ••• (fineß ~ageß ",erbe id) nod) ",Ub ",ie ein ~ier.1I 

9Jlagbalene ",ar tief erfd)roden unb bemü~te fid), i~m 
ben ~o~f 3ured)taufet3en. 

,,~iUft bu enbHd) ftill fein I ~aß fe~(t bit benn nod) ? 
~u ~aft mid) um ~elb gebeten, unb bu ",irft eß be· 
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fommen ... 3d) gebe Mr fo \lie( bu tviUft ••• '21ber fei 
enMid) ftiU I 6ei ftm I" 

,,(ße(b I Sa, gib mir tve(d)eß I (ßib mir fünf <;Yranfen ..• 
(tß foU baß fe!)temal fein ••• 9J?ir fe~len Md) fünf 
<;Yranfen, bamit id) Me il~r faufen fann, Me fte ~aben 
tviU. " 

Q3er~tveife(t fügte er ~in~u: 
"ilnb bie anbern tverben i~r Me ~ette ba~u fd)enfen ••• 

3d) bin ja ein <;YeigHng. 3d) bin fein 9J?ann, ba f)aft bu 
red)t gefl'rod)en I" 

9J?agbafene leerte i~re Q3ötfe unb ftedte i~m baß (ße(b 
in bie ~afd)e, o~ne babei ein m10rt oU reben. 

,,<;Danfe" , fagte er. ,,3d) tviU je!)t ge~n. ilnb tvenn id) 
~eut abenb frü~ genug bei ~i\latb fettig bin, faufe id) 
bie il~r; bann befommt fte fte morgen, benn fte arbeitet 
biefe m1od)e in 6aint='21mbtoife... naft bu fte nid)t 
f)eute früf) f)ier \lorbeigef)en fef)n? <;Dein nett, ber tvitb 
fte fd)on gefef)n f)aben I S2ebtvof)l! (ßib mit feinen ~ufj! 
mein, nein I 3d) \lerbiene eß nid)t." 

(tr ging, unb 9J?agbafene mad)te ftd) tveinenb tviebet 
an if)re '21rbeit. (ßleid) banad) fam S2alie f)erein unb fe!)te 
ftd) unbefümmett \lOt i~r auf ben Q3oben. 

,,'21f), bu tveinftl" fagte fte. "Se!)t bift bu an ber ~eif)e. 
(ßeftern f)abe id) arg getveint •.• <;Der Hebe (ßott f)at Md) 
gefttaft, baß fannft bu Mr merlen I S,offt bu fte mit je!)t, 
bie gtofje cpul'l'e bei ber ~tametin?" 

9J?agbalene Mdte ftd) ~u bem ~inb f)inab unb ~og eß 
ungeftüm an ftd). 

,,9J?einettt>egen, ja, id) gef) f)in I 6ei nut ~ufrieben I 
6ie tönnen aUe mad)en, tvaß fte tvoUen, bu foUft beine 
cpul'l'e f)aben." 
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6ie ~4tte ftd) in biefem ~ugenb!id entfd)loffen. 
SDlitt4gß f4gte fte eß SDlid)el. 
"SDlotgen mu6 id) 4uf ben SDl4tft. (fß ftnb aW4naig 

uon ben jungen .nü~nern au uetl4ufen, unb ein ~otb 
<;Buttet unb (fiet." 

(ft 4ntttlOttete: 
,,(fß ift gut! Sd) wetbe bem crru~tm<lnn <;Befd)eib f<lgen, 

b46 et 4Ueß mitnimmt. 11 

~m näd)ften ~<lg 4(fo ging SDl4gb4lene uom SDllltft 
4Uß 4uf bie 6V4d4ffe unb ~ob aW4naig ~4nlen 4b. 
C1)4nn l4ufte fte bei einem .nänblet in bet 6t4bt eine 
c;puvve, bie nod) fd)önet W4t, 4lß bie bet ~tämetin • 

.neimwättß fd)(ug fte bie 6tt46e n4d) 6aint~~mbtoife 
ein. ~(ß fte butd) ben crr(eden ging, f4~ fte 4n einem 
offenen crrenftet awei mä~etinnen, bie ftd) übet i~te 
~tbeit beugten unb 14d)ten. (fin wenig ~intet i~nen fmnb 
ein 4nbeteß SDläbd)en; fte W4t gtO~ uon ~eftlllt unb 
~ielt bie 6d)ete in bet .nIlnb. ~uf i~ret <;Bruft Ilbet be= 
medte mlln eine winaige, funlelnbe U~t. 

SDlllgbllleneß .nera ~ob fid) UOt 30m. 
"C1)Il! 6ie ~Ilt i~te U9t fd)on! mun, wenn id) fie fege, 

fllg id) i9t, WIlß id) b4tüber benle! Sd) werbe fte fd)on 
le9ten, .ell!ie unb So i9r ~elb wegaufte~ren 1 
~m gleid)en ~benb llluette fte c.niolettll <luf, bie Ilm 

SDlü91en90f uotübedommen mu6te, wenn fie n4d) 
(f9llntevie autüdging. (fß Wllt umfonft; unb webet 4m 
folgenben, nod) Ilm btlluffolgenben ~Ilg lllm c.niolett4 
uotbei. 
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<fnblid), am ~reitagabenb, 9Jlagbalene fd)nitt gerabe 
(ßemüfe im (ßarten ab, ~örte fie Sd)dtte auf ber Suape. 
Sie dd)tete fid) auf unb etlannte bie beiben fleinen €e~r~ 
mäbd)en, Me fid) gerabe mit fe~r beluftigter 9Jliene 
etwaß eraä~lten. 9Jlagbarene wartete, biß fie uer= 
fd)wunben waren, bann uat fie auf bie Suape ~inauß. 

,,21~, gutl" mumerte fie. 
21m anbem <fnbe ber S)ede, ~unbert Sd)ritte weiter 

unten, war <;Dioretta uor 9Jlid)el fte~engeblieben unb tat 
i~m mit gefenltem ~ol'f fd)ön. 

,,(ßut 1 (ßut 1 Sd) wirr ett1>aß weiter oben warten. 11 

Sie fd)dtt rautloß nad) bem S)aufe aurüd, unb nad)­
bem fie einen c;alid auf Me ~inber geworfen ~atte, 
lief fie an ben ~interen (ßebäuben entrang nad) bem 
steid) au. 

Sie brCtud)te nid)t range au warten. <;Dioretta lam mit 
rafd)en Sd)ritten ba~er, um i~re €e~mäbd)en balb 
wieber einau~olen. 21Iß fie na~e genug ~erangdommen 
war, flettede 9Jlagbalene über eine S)olaftiege unb uat 
auf bie 9Jlitte ber Suape ~inauß. 

,,(ßuten 21benb, ~räulein <;Diolettal l1 

,,(ßuten 21benbl" fagte bie Sd)neibedn unb bog ein 
wenig aur Seite, um rafd) uorbeiauge~en. 

c.Da fl'rCtd) 9Jlagbalene: 
"S~r fd)eint fe~r eilig au fein!" 
"c.Daß bin id) tatfäd)lid)! 11 

"Sd) ~ätte <fud) aber ett1>aß 3U fagen." 
"S~r?" 
"Sa • •• nnb 3war nid)t au meinem <;Dergnügen ••. 

<;DieUeid)t aud) nid)t 3U bem <fuern.11 

,,21~ ba~ 1" fagte <;Dioletta unb blieb ftepen. 
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mioletta fagte: 2l~ ba~ 1 unb Hej3 babei ein lur3eß, 
ttodenes fad)en ~ören. S~re 2lugen gingen \;)om ~ot>f 
bis 3U ben 'Jüj3en über 9Ragbalene ~in. 

6ie Hidte fo led brein, baj3 9Ragbalene etwas gerei3t 
fragte: 

"m3as fe~t S~r mid) fo forfd)enb an? 6i~t etwa mein 
SRod nid)t dd)tig ?II 

"Sm (Begenteil! <fr ~ängt weit genug ~erunter. 9Reine 
(Bro~mutter trug einen fofd)en, unb ben ~atte fte aud) 
fd)on geerbt." 

"S~r ~abt eine fd)arfe Sunge I" 
"Su bienen I" 
6ie bHdten ftd) eine gute 6elunbe bis auf ben (Brunb 

ber Qlugen, bann ~ob mioletta i~r ~übfd)es, übermütiges 
(Beftd)t. 

"m3as finbet benn S~r an mh ll, fagte fte, "bas <!ud) 
nid)t gefäUt?" 

9Ragbalene erwiberte: 
,,<!ure U~r betrad)te id). Sd) finbe fte ~übfd)." 
"m3oUt S~r fte <fud) nä~er anfd)auen?1I 
,,<Dank 3d) fann fte fe~r gut fe~n. <fs ift eine \;)on 

biefen f!einen U~ren, wie man fte ~eut3utage ~at; es ift 
lein <!rbftüd, wie ber gzod <!urer (Bro~mutter." 

,,<Das ~abt S~r gut gefagt 1 Qlber ob es eine \;)on ben neu­
mobifd)en U~ren ift ober nid)t, ge~t <fud) wo~r nid)ts an." 

"Um mergebung 1 Sd) wei~, feit wann S~r biefe U~r 
beft~t, unb wer fte <!ud) gegeben ~at... (Bebt <!ud) 
feine 9Rü~e mit 2lusflüd)ten, meine .eiebe 111 

mio!etta wurbe unru~ig; bas c;alut ftieg i~r in bie 
m3angen, unb i~re aiedid)en ~afenflüge(, bie gan3 wei~ 
geworben waren, bebten. 
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"t;nun unb ?ll 
"S~r ~abt feinen 6tolbI ll fagte 9Jlagbalene. "tDiefe 

U~r unb bie ~inge, bie S~r nagt, ~abt S~r nid)t felbft 
beba~U • • • ll 

tDie anbere fd)üttelte ben ~o"'f, unb i~r nocteneß 
fad)en flang wie ein '})eitfd)enfnall. 

,,~ bod)ll, fagte fie, "id) ~abe fie beba~ltIll 
9Jlagbalene wollte uor <Wut berften. 
"Unb S~r fd)ämt <!ud) gar nid)tI tDaß, waß S~r ba 

tut, ift eine fd)were 6ünbe ••• <Wenn <!ure 9Jlutter <!ud) 
~ören würbe III 

2lber fie fa~, bafj bie 6d)amlofigfeit in biefen fd)warben 
2lugen trium",~ierte. 6ie begriff, bafj ~ier jebe 23or= 
~altung fmd)tloß war unb änberte i~ren \ton. 

,,23on ~eute ab tafjt S~r meinen <;8mber in ~u~e. tDa 
S~r nid)tß ~abt, baß <!ud) bufi1d~äU, weber 6d)am nod) 
~eligion •• • ll 

23iotetta fiel i~r in bie ~ebe: 
"tDauon ~ab id) immer nod) fouiel wie S~r ••• 

<!urer ~eligion fönnt S~r <!ud) aud) fi1~men I <ße~t bod) 
~in unb lafjt <!ud) taufenI ll 

" ••• unb ba S~r <!ud) t>or <!urer 9Jlutter nid)t fd)eut, 
werbe uon je~t an id) auf biefe tDinge ad)ten. S;ört gut 
bU: <IDenn S~r abermalß t>erfud)t, i~n an <!ud) bU loden, 
werbe id) es <!ud) büfjen laffen, mein ~nb ••. Unb ba 
fönnt S~r nod) lad)en?ll 

,,21~ I 2l~! <Wie fagt S~r? <;8üfjen laffen woUt S~r 
mid)? Sd) möd)te gem wiffen, wie S~r bas mad)t I S~r 
wollt mid) am <!nbe fd)lagen? <ßrofj genug babu feib S~r, 
unb S~r fe~t aud) banad) aUß I •.• t;nein? ••• S~r wollt 
mid) nid)t fd)lagen? <Wie wolltS~r eß benn fonft mad)en ?ll 
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3a, wie foUte fte eß wo~l mad)en? 9J?agbalene uedor 
unter ben breiften mugen bel' anbern i~re tyaffung. 
(ßleid)wo~l fagte fte: 

,,3uerft fage id) meinem S8ruber S8efd)eib, bamit er 
uon <futem ~ebenßwanbel etfä~tt." 

,,<:Datübet weifj er uielfeid)t beffet S8efd)eib alß S~d" 
,,<ft wirb etfa~ten, bafj S~t <fud) an bemfelben ~ag, 

ba et <fud) eine U(lt gefd)enlt ~at, mit einem anbeten 
~ieb~abet abgegeben (labt. Sd) wetbe i~m etaä~len, 
bafj S~t getabe uot(lin mit 9J?id)el <rotbiet aufammen 
watt ••• " 

,,9(Ut aul" entgegnete enioletta mit einem ~ö~nifd)en 
(ßtinfen. "S(lt feib eiferfüd)tig, baß ~ättet S(lt gleid) 
fagen follen." 

,,<:Da täufd)t S~t <fud). ~a13t meinen S8tubet in 
tytieben, unb S~t lönnt tun, waß S(lt wollt, o~ne baß 
(ßetingfte uon mit fürd)ten au btaud)en. mbet wenn S9r 
i9n nod) immer nid)t in 9tu(le lafjt •.• " 

"S~t wollt mit nad)fl'ionieten unb mid) auf jebe SIDeife 
bei <fuerm s'errn inß fd)led)te ~id)t fetjen. Sd) weifj 
fd)on, warum." 

SBio(etta wal' auf fte 3ugetreten, unb i(lre 3üge na(lmen 
einen fo bößattigen mUßbtud an, bafj fte gana (läfjlid) 
wurbe. 

"muf mid) ftnb fd)on anbete eiferfüd)tig gewefen", fagte 
fte, "abet nod) lein f old) gatftigeß tytaUen3immet wie S~t l" 

9J?agbalene liefj fte teben, o(lne i~r biefe SIDotte weitet 
übel3une~men. 3ene abet trat nod) etwaß näger auf fte 
3lt unb fagte mit i(lrem böfen ~ad)en: 

"S,Ött 3U: in biefem 61'iel feib S(lt bie 6d)wäd)ere ••• 
<:Da eß nid)tß gibt, baß <fud) 3urüd~alten lönnte - fo 
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fagt S9r bod), nid)t ",a9r? - ba nid)ts <!ud) 3urüd= 
3u9arten t>ermag, ",eber Me 6d)am, nod) Me ~eHgion, 
nod) Me Qlngft t>or <!urer 9)?utter, fo ",iU id) <!ud) büfJen 
laffen ••• mon jet}t ab, rate id) <!ud), fönnt S9r <!ud) mit 
bem illebanfen t>erttaut mad)en, bafJ S9r nid)t auf bem 
smü91en90f bleibt. 11 

smagbalene erblafJte, unb i9re .ßänbe fu9ren nad) ber 
Q)ruft. 

,/mas fagt S9r? <mas ",agt S9r ba 3U fagen?" 
,,<!rfd)redt nur nid)t, unb fd)reit bitte nid)t fo 1 Sd) bin 

gutmütig, id) ",erbe <!ud) einen smonat t>or QlllergeHigen 
fünbigen • •• <;Dann 9abt S9r Seit, <!ud) eine anbere 
Stellung 3u fud)en." 

"Qlber S9r ",ifJt nid)t ••• S9r fönnt <!ud) nid)t t)or= 
ftellen •• • " 

"Qlber ge",ifJ 1 moUfommen 1 Sd) ",eifJ, id) ftelle es mir 
t)or. Unb gerabe bes9alb fd)id id) <!ud) fort. <;Das ",irb 
<!ud) übrigens eine .ee9re fein, bafJ S9r <!ud) um <!ure 
eigenen Qlngdegengeiten fümmert." 

9)?agbalene ftammelte mit 3ufammengel'refJter ~el)le: 
,,<;nein, es ift nid)t bas, ",as S9t' glaubt .•• Sd) bin 

nid)t eiferfüd)tig, ge9t 1 <!s ift ",egen ber ~inber ••• 
~9, fo böfe fönnt Sbr nid)t feint" 

,,<;Die ~inber? <;nun ge9t mir aber ",eg 1 <mas eqä9lt 
S9r mir ba 1 S9r feib nid)t i9re smutter, Sljr feib nid)ts 
für fte... <mas fällt <!ud) ein? Sd)lagen ",ollt S9r 
mid) ?" 

,,6d)",eigen 6ie I 6d)tt1eigen 6ie, CJräulein mioletta 1" 
"Sef3t auf einmal CJräulein miofetta 1 Qlber bas ljHft 

alles nid)ts 1 Sl)r ",erbet ben .ßof t>edaffen, meine ~eure 1 
Unb ",enn Sl)r fort feib, ",erbet S9r ",eber ben mater, 
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non, bie ~inber wiebe*~n •.• Sd) laffe <tun, baß 
$.)aus t)erbieten. U 

,,21~, id) bfÜde bir bie ~e~le &U, bu falfd)es 9Jlenfd) 1" 
9Jlagbalene war mit ben $.)änben auf fte losgefa~ren, 

aber bie anbere n,rang bat)on, unb i~r lleiner ~ol'f mit 
ben geftfä~lten unb fd)immemben $.)aaren fa~ aus wie 
ber ~ol'f einer 6d)lange. 

,,9Jlagbalene <flaranbeau", aifd)te fte, "S~r ~abt an~ 
gefangen. 21ber S~r ~abt <fud) t)ened)net... Sd) 
glaube, S~r werbet nod) an mid) benten.11 

~ann aber muwelte fte t)or ftd) ~in: 
,,9Jlein lieber ~ate, ber S~r <fud) fo t)iel G5ebanfen um 

biefes 9Jläbd)en mad)t, ber S~r <fttd) fold)e 9Jlü~e gebt, 
i~r <;Blumen ins $.)aar &U fteden, mein lieber <:pate, S~r 
foUt &uffieben fein 111 

21m 9Jlontag eröffnete 9Jlid)el ben ~tieg. 
6d)on am ffü~en 9Jlorgen fud)te er 6tfeit mit 

9Jlagbalene. 21benbs fam er auf ben Sanf &urüd, o~ne 
bie 6l'ur eines 'l3orwanbes &u ~aben, ober o~ne gar &u 
warten, bis bie ~ed)te bie 6tube t)edafTen ~atten. 

cmä~renb ber barauffolgenben ~age war es bas gleid)e 
€ieb. 91un begann eine töblid)e Unrn~e an 9Jlagbalene 
&u freffen. 9Jland)mal t)erfud)te fte nod), ftd) felbft &u 
betu~igen. 

,,~as wirb er nid)t wagenlI, fagte fte ftd). ,,<fr mufj 
einen G5rnnb ~aben, um mid) bat)on&ujagen... Sd) 
glaube übrigens, er fängt an, einaulenfen." 

Unb bann fam <nioletta t)orübef, ober aber fte fd)tieb, 
unb gleid) barauf brad) bas Unwetter lt>ieber los. 

175 



9)?<tgb<t!cnc crwibcttc nid)ts auf 9)?id)ds morwürfc. 
9.neiftcns ~örtc fic nid)t einmal auf bas, was cr f<tgtc. 
etI<ts Sölut fd)o13 i~r in Mc QDangcn, unb bann ftrömtc 
cs cbcnfo r<tfd) wicbcr 3urüct S~r S,cr3 wurbc lalt. mon 
Scit 3U Scit fd)lug cs ~cftig unb fd)mcr3~<tft in i~rcr 
Söruft, wic mit s,ammcrfd)lägcn; Vlö~rid) ftodtc cs, 
um balb bar<tuf wicbcr in wHbcm ~<tlt 3U rafcn. S~rc 
Söeinc wurbcn Vlö~lid) fd)wad), i~r <;Brid trübtc fid), 
unb aUc i~rc <Bcbantcn t>crfanfcn in cincr fonbcrbarcn 
Qlngft, bic bcr Qlngft ä~ncltc, Mc ein 9.ncnfd) <tngcfid)ts 
bcs ~obcs cmVfhlbct. 

QDcnn bic 9.nänncr br<tu13cn warcn, Hnbcrtc fic i~rcn 
<Br<tm burd) wo~ltucnbcs QDeincn. 

6ic l.lcrrid)tetc i~rc Qlrbeit nid)t mc~r fo gut wic frü~cr. 
etI<t fic mc~r <tls gcwö~nlid) b<tr<tuf bcbad)t war, 
9.nid)ds Un3ufricbcn~cit nid)t 3u crrcgcu, braud)tc fic 
für etlingc, auf bic fid) bic Qlufmcdfamfcit bcs s'crrn 3U 
rid)tcn vflcgtc, mc~r Seit, <t(ß nötig war. Unb für b<ts, 
W<ts bann nod) 3U tun übrig blicb, w<trcn Mc ~agc nid)t 
l<tng gcnug. 60 wifd)tc fic wo~l nod), unb 3war mit 
gro13cr 60rgf<tlt, Mc <tltcn <Bcrätc übcr bem ~amin ab, 
bic ~ä13Hd) gcnug warcn unb auf bie fie feit bcm ~obe bes 
altcn <forbicr ad)tgab, <tbcr Me 6tü~le, bic Söcttcn unb 
bie 6d)ränfc mit bcn fd)öncn eifcrnen Söcfd)lägcn bc= 
rü~rte fic nur nod) feUcn unb mit flüd)tigcr S,anb. 

(N gefd)<t~, ba13 fie fid) ~infci3te, So <tuf bic ~nie n<t~m 
unb längcre Seit fo fii3en bHcb. QDcnn baß ~inb fid) 
wicgcn HC13 unb auf i~rcr 6d)ultcr einfd)Hcf, wcun b<tnn 
bcrf<tnftc, l<tuwarmc Qltem i~r <Bcfid)t ftreid)cltc, ergriff fie 
einc fü13e Söetäubung, unb fic erlcbte nod) einm<tl, in einem 
ein3igen mcrgcffcn, eincn QlugenbliC( 90gen <Blüdcs. 
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9JUd)el wibetfVtad) i~t bei jebet <ßelegen~eit unb be= 
ftätigte fid) gewaltf<lm feine c:mad)t übet fie. (fineß 
c:motgenß befa~l et c:magbalene in einem ~on, bet feine 
<.mibettebe bulbete, .eaHeß ~leibet ~etautid)ten, bamit 
fie nad) 2lUet~eiligen aut 6d)ule ge~en fönne. 

(fß wat tatfäd)lid) Seit: .ealie wat uoUe fieben Sa~te 
alt. 2lbet ba fie aUein nad) 6aint=21mbtoife ~ätte ge~en 
müffen, wat eß c:magbalene bi13 je~t gelungen, fie nod) au 
.5)aufe au be~alten. 6ie ~atte ba13 ~inb lefen unb ted)nen 
gele~tt unb ~atte i~m fogat in bet 6tabt fd)öne .5)efte 
getauft, inbenen eß feine etften 6d)teibuetfud)e mad)te. 
c:magbalene abet fteute fid), benn fie fa~, ba~ .ealie 
einmal eine fd)öne .5)anbfd)tift ~aben wütbe. 

2lnfangß ~ftober ~atte bet t;ßatet wo~l bauon ge= 
fvrod)en, ba~ er baß c:mäbd)en aur 6d)ule fd)iden wolle, 
abet c:magbalene ~atte fid) biefem ';plan wegen be13 
langen <.megeß unb wegen be13 wintedid)en «Yroftwetterß 
wiberfe~t. c:mid)el ~atte bama(13 nad)gegeben. Se~t aber 
fam et auf feine 2lbfid)t aUfÜd, o~ne ifgenbeinen neuen 
<ßrunb anaugeben. 

".ea{ie wirb uom erften c:montag im mouember an aUt 
6d)ule ge~n. 60rgt bafür, ba~ i~re ~leiber in ~rb= 
nung finb." 

,,<.mo werbe id) am erftenc:montag im mouember fein?" 
bad)te c:magbalene. ,,<.mir ~aben nod) uierae~n ~age biß 
2lllerljeiligen, bann ift mein t;ßertrag au {fnbe, unb er 
fagt nid)t13 uon einet (frneuerung." 

c:mid)el ~üUte fid) in ber ~at über biefen ';punft in 
6d)weigen, unb batüber erfd)raf c:magbalene fe~r. 

mod) eineß ~age13 bei ~ifd) fagte er Vlö~(id), nad)bem 
er ';pläne für baß fommenbe Sa~r gemad)t ~atte: 
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"m1aß (tud) ange"{>t, 9Jlagbalene, woou "{>abt S9t (tue!) 
entfd)loffen ?" 

E5ie gab leine <2lntwott, fd)ob i"{>ten 6tu9l oUtüct unb 
wanbte i9m ben snücten, um baß ~euet anoufad)en. 

"m1aß gebenlt S"{>t oU tun? S(>t 9abt mit nod) nid)t 
gefagt, ob S9t (>ietbreiben woUt. (tß witb Seit, ba13 id) 
eß etfa"{>te, id) wiU gleid) aUeß feftmad)en •.. <2lbet baß 
fage id) <!ud): wenn S(>t bleibt, bann ge"{>t eß nid)t me"{>t 
oum fe!ben 9)teiß. Sd) benle <!uem '€09n getab3ufe~en." 

<!t fptad) laut unb in unfteunMid)em ~on, obgleid) et 
leinen ilirnnb (>atte, <lrgedid) oU fein. <!r woUte nid)tß 
me"{>r mit feinet 9Jlagb oU tun (>aben, unb wenn er i(>t 
Md)malß Q!tbeit anbot, fo tat er eß nur, weH Me Q!b= 
le"{>nung l,)on i(>r, unb nid)t l,)on i(>m lommen foUte. ~ie 
~ned)te "{>otd)ten erftaunt auf. iliibeon be3wang ftd), 
um nid)t 3u reben, abet in feinen Q!ugen lobette bet 
Som. 

9Jlid)e! begann abetmalß: 
"S(>t lönnt ftd)et anbetßwo l,)iel ilielb l,)etbienen. <2lber 

mir pa13t eß nid)t me"{>r, <!ud) einen fo "{>o(>en .€o(>n oU 
oa"{>len." 

9Jlagbalene, bie i"{>m nod) immet ben snücten le(>tte, 
fptad) mit laum (>ötbater E5timme: 

"m1e!d)eß ift alfo (tuer 9)teiß?" 
(tt oögette, benn biefe unmittelbare ~rage (>atte et 

nid)t erwattet. <!nblid) fagte er: 
,,~er 9Jlagb, Me id) in ~ienft ne"{>me, gebe id) nid)t 

me9r alß ••• oWei9unbert trtanlen." 
9Jlagbalene bte(>te ftd) fofott um, fa"{> aUe an unb 

fptad) : 
,,<21bgemad)t 1" 
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9JUd)el fu~t 3ufammen. (ft öffnete ben smunb, um 
(finfvrud) 3u et~eben, al~ et jebod) bie Qlugen bet 
~ned)te !taf, tvutbe et tot unb fagte t)on oben 6etuntet: 

,,(f~ ift gutl smein cmOtt gilt immer! 6Vted)en wit 
nid)t me~t bat)onl" 

Qln biefem ~ag munbete smagbalene ba~ (fffen t)Ot= 
!teffHd), fte fd)affte i~te gan3e Qltbeit, unb al~ bie mad)t 
gdommen wal', fd)Hef fte ad)t 6tunben lang, o6ne nut 
einmal wad)3uWetben. 

Qlbet ad), fd)on am ~ag batauf wal' ba~ SSene~men 
be~ .5)etrn fo, ba;3 i~te Qlngft, nad)bem fte einen Qlugen= 
briet gewid)en wal', nod) gtö;3et unb ~eftiget watb. 

S6t wat, al~ tönne fte nid)t auf bem smü6len~of 
bleiben. QlUe 6teUungen bel' cmelt waten nid)t~ ~iet= 
gegen. Unb wenn fie ftumm unb taub unb bemütig unb 
feige gewefen wäte, ~ätte fie ftd) biefet wa6nftnnigen 
)jeinbfd)aft nid)t 3U etwe~ten t)etmod)t. 

6ie, bie nie hant gewefen war, fü6He, ba;3 fie e~ je~t 
wurbe. 6ie a;3 nid)t me~r, fte fd)lief nid)t me~t, unb eine 
fonberbare smübigteit 3erfd)lug i6r bie <ßHebet. 

(fine~ smotgen~ fanb <ßibeon, bel' fe6t ftü~ aufge= 
ftanben war, bie ~ür nad) bel' <;Diele offen. Qll~ er, t)on 
gro;3er Unru~e ergriffen, ~inau~trat, ftie;3 er gegen 
smagbalene. 6ie war 3U SSoben gefunten unb tämvfte 
gegen eine ü6nmad)t. 

<;Det ~ag ging 3ur ~üfte. (f~ war üftober, unb bel' 
Qlbenb war fd)ön wie im Suni; aber feine 6d)ön~eit war 
ergreifenbel', inniger, tü~renbet. <;Det cminb, bel' ben 
gan3en ~ag über fd)atf geblafen unt> 3(t~nofe SSlättet 
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tlon ben ~äumen ge\vitbdt ,(>atte, \Ntt ietjt eingefd)lafen. 
mUt ein vaat 1)o1)e cmivfd bebten nod). 6ie leud)teten 
tot in bem mebe(, oer !:lon oen letjten 6tt(1)len oet 60nne 
tletgolbet wato. 

SU?id)el beted)nete oie Seit nad) oer ~änge oer 6d)atten. 
Cft 1)atte oen gan~en Qlbeno auf Oer cmiefe 1)inter Oen 
@ebüfd)en gearbeitet, 1)atte Oie cmei~bornljeclen ge· 
Hd)tet, ben 6träud)ern oie 6vitjen abgenommen, oie 
cntombeeten unO oie @ei~blattlaube befd)nitten. ~ann 
wat et auf oie Siegenweioe gegangen, wo er oie manO· 
wege fteHegte, Oie wäljreno oeß 60mmetß tlon rafd) 
unb oid)t wud)ernoem Untraut überwad)fen wotoen 
waten. Cft ljolte lräftig mit Oet 6id)el aUß unO fd)nitt 
baß Oütte illraß, oen @oll,)(acl, oie letjten ~ifteln unO 
Oie btanOigen 6tengeloeß <3=arnlrautß ab. 

<;Bon Seit ~u Seit tid)tete er fid) laufd)eno auf, unb 
feine SBlicle gingen nad) Oer 6tta~e 1)inüber. Q3ioletta 
mu~te auf Oem S,eimweg tlon 6aint·Qlmbroife am 
SU?ülj1enljof tlorübet, uno SU?id)el etWattete fie. ~ie 
6tunbe naljte, oa fie lommen mu~te. 

"mod) einen tleinen Qlugenblicl. cmenn ber mebel 
bott ljinter oem ~eid) auffteigt, mu~ id) fie fe1)n", 
bad)te et. 

6eine jungen unO feurigen @eoanten ga10Vvietten in 
einer tollen Sago b(1)in. 

<;Drüben bei oem s,auß erfd)aUte SU?agba1eneß 6timme. 
SU?id)el 1)ötte fie, uno fogleid) wollte fein Sorn 1013-
bred)en. 

cmatum war Oie <:))etfon nod) immer auf oem S,of? 
Cft tonnte fie nid)t einmal Oeß ~09neß wegen fottfd)iclen. 
<;Det s,anoe( Wat abgemad)t, unb nod)ma1ß auf fein 
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21ngebot ouriidoulommen, ",äte ein ou groijef 6d)iml'f 
ge",efen. 

Unb bod), ",ie übel ~atte fte i~m nad) mioletta~ 
9Jleinung mitgefl'ielt 1 

2lbet aud) ba~ ",at fein eigenet ~e~let! <!t ~atte biefet 
hdftigen <:petfon uon 2lnfang an ou uiel 9Jlad)t in 
feinem S,aufe eingetäumt. Sett fette fte ftd) ftolo auf ben 
<:plat bet S,etdn unb tat fo, al~ müffe aUe <:melt i~t 
ge~otd)en. mun, man ",ütbe fd)on fe~en! 

"Sd) bin bet s'en, id) gano aUein! 21m <!nbe ",etbe 
id) nod) oum (ßefvött bet .eeute! • • • Sd) ",etbe fte ",o~l 
fottfd)iden •.• 6ie uetbient e~, ba~ ift nut geted)t." 

<!t fl'tad) biefe <:motte leife t'lOt ftd) ~in, um ftd) in 
feinem <!ntfd)(uij ou beftäden. <:menn mioletta UOt i~m 
ftanb, flammte fein (ßtoU ~od) auf, aber fobalb et aUein 
",at, muijte et i~n bod) etwa~ fd)üten ••• 

<;Da ",aten bie btei Sa~te, ",ä~tenb beten fte i~m 
tteu gebient ~atte unb i~m ",ie eine gute ~teunbin ge= 
",efen ",at, ba ",at bet <:mo~(ftanb feine~ S,aufe~, ba~ 
(ßlüd feinet ~nbet, unb bann uielleid)t nod) etwa~ 
anbete~, ba~ et nid)t gano uetgeffen ~atte. 

,,<!~ ift geted)t, e~ ift gano geted)t." 
<!t muijte ftd) immet ",iebet einteben, baij e~ geted)t 

fei. •• 
2ll~ et mit ben 9?anb",egen fettig ",at, legte et bie 

6id)el beifeite, na~m einen 9?ed)en unb fd)id)tete aUe~, 
",a~ et abgefd)nitten ~atte, ou einem gtoijen S,aufen ou= 
fammen. <;Dann ftedte et ba~ ganoe Unhaut, ba~ bod) 
leine guten ~örnet trug, in ~tanb, um e~ ou uernid)ten. 
<!ine ~eUe ~lamme oüngelte fnifternb eml'ot, uetfd)lang 
ba~ ttodene ~arnhaut unb bie bünnen S",eige uon ben 
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S,eclen, bann fanf fte in ftd) oufammen, unb ein tt>ei~er, 
fd)tt>erer ~aud), ber tlon ben grünen Stt>eigen fam, ftieg 
langfam in bie s,ö~e. 

~aHe, bie auf bem S,of fpielte, fa~ biefen fd)önen 
~aud) in ber ~uft fd)tt>eben. 6ie lief butd) ba13 s,au13 
unb erfd)ien untet ber ~ür ber miere. 

,,~ene! ~ene 1 Qluf bet <Wiefe ift ein gto~e13 <;teuer, id) 
ge~ ~in unb fd)au e13 mit an." 

smagbalene ettt>ibette: 
"mein, bleib ~ier 1 S,ier fteHt bu e13 genau fo gut. 

mOtt unten lönnteft bu bid) tletbrennen." 
smid)e! ~ötte i~re ~tte unb fanb fte flug. Qlber al13. 

balb mad)te et ftd) enottt>ütfe, ba~ et fte anedannte, unb 
ein böfet s,od)mut ne~ i~n rufen: 

,,~aHe, fomm I 6ie~ bit mein <;teuetd)en an! 11 

<Da13 tt>aun nid)t bie fanften <Worte einer (!inlabung, 
fonbern fte t!angen rau~ unb ~erau13forbernb, unb er tief 
fte mit lauter 6timme, bamit fte tt>eit~in ou ~ören tt>ären. 
6ie gingen übet ben ~opf be13 ~inbe13 {)intt>eg unb btangen 
bi13 in ba13 s,au13 unb an smagbalene13 s'ero, ba13 ~art tlon 
i~nen getroffen tt>arb. 
~aHe fing fd)on an oU laufen. 
,,~ene, id) ge~ bod) ~in I <:papa ~at e13 gefagt./I 
smid)e! fegte jet)t bie tt>eUen <;mattet unb ba13 troclene 

~eiftg oufammen, ba13 er in t!einen S,aufen auf ber 
<Wiefe ~atte liegen (affen. Sebe13mal, tt>enn et einen Qltm­
tloU batlon btad)te, ertt>ad)te bie <;tlamme aufß neue, 
ad)ote leife unb ne~ oa~((ofe <;tunfen emporftieben. 
~ane lief um baß <;teuer ~ernm unb natfd)te in bie 

S,änbe. smid)e! ~atte ein paar frü~e ~aftanien oU­
fammenge!efen unb legte fte i~t auf einen Ueinen S,aufen 
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~eiljer 2lfcge, bie er aUß bem ~euer ~erauß~olte. <Daß 
~inb wartete, balj fie gar würben unb begann in ben 
~auc9 ~inein~ufl'fingen. 

,,(ße~ nic9t 3u na~ell, fagte 9Jlic9el, "bie ~lamme 
rönnte bic9 faffen. 11 

<Daß ~inb blieb fte~en unb bre~te bie ~aftanien mit 
einem ~ftcgen um. 

Üben auf ber mJiefe lag noc9 ein groljer S)aufen 
~eifig. 9Jlic9el ging (linauf, um i~n 3U ~olen. 2lber alß 
er gerabe bie S)eugabel (lineingeftoljen ~atte, lielj er 
bau on ab unb ging auf bie 6tralje ~inüber. 

mioretta lam. 
2llß fie oben auf ber S)ö~e war, brieb fie fte~en unb 

lielj bie fe~mäbcgen weiterge~en. 
,,(ßuten 2lbenb 111 fagte fie. "S~r ~abt mic9 wo(ll 

lommen ~ören 111 

(fr erwiberte mit ~eUllingenber 6timme: 
"Sc9 benle bie gan~en ~age über nur an (fuc9, unb wo 

S~r auc9 fein mögt, fo balb S~r auffte~t, um 3U mir 3U 
lommen, ~öre ic9 (fuern 6c9fitt. 9Jlein S)er3 ~ört (fuc9 
~unbertmal fo weit, alß mein Ü~r.1I 

6ie ~ob ben ~ol'f unb lielj i~ren fc9weUenben 
S)alß fe~en. <Dabei mumelte fie mit fc9mac9tenber 
6timme: 

"Sn be3ug auf 6c9meic9eleien brauc9t S~r leinen meben· 
bu(ller 3U fürc9ten.1I 

,,<Daß lommt ba~er, balj feiner (fuc9 fo fe9r Hebt wie 
ic9. mJenn S~r wüljtet, wie lange bie 6tunben mir 
werben, wenn ic9 fern uon (fuc9 binl 11 

6ie läc9elte unb nä~erte fic9 i~m, biß fie i9n mit i(lrem 
~örl'er ftreifte. 
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"Qlud) id)", fagte fte, "aud) id) bente an (fud) ••• 
Sd) bin fro!), bai3 id) (fud) !)eute abenb tteffe: id) wollte 
(fud) fagen, bai3 id) eine neue 9Jlagb füt (fud) gefunben 
!)abe; eß ift eine artete ~tau, unb fte tönnte g!eid) nad) 
QlUet!)eiHgen au (fud) tommen. ii 

9Jlid)d mad)te eine aomige ~ewegung mit bet 
s.,anb. 

"Ql!), jal ~eben wit bal;)onl Sd) !)abe mid) neulid) 
fd)ön btanmegen latTenl il 

,,~iefo? ~aß ift lOß?" 
,,~oß ift, bai3 id) mit bet, Oie bei mit ift, einen neuen 

<;;netttag gemad)t !)abe, füt ein Sa{)t." 
<;;nioletta fu{)t emvot, a!13 ()abe fte auf einen ~om ge .. 

tteten, unb bie ~oß!)eit begann in i!)ten Qlugen au 
funtdn. 

"S{)t fd)etat", fagte fte tü{)l. "S!)t wollt mid) aum 
~ad)en btingen." 

,,~atan bente id) leibet nid)t I" 
"ma unb? S{)t ()attet eß mit bod) I;)etfvtod)en I" 
"s.,etgott, ja 1 Unb mit bem beften ~iUen 1 Qlbet waß 

wollt S{)t, id) 9atte nid)t gea9nt ••• Sd) 9ab i9t einen 
lad)edid)en <:))teiß geboten, unb fte 9at mid) beim ~Ott 
genommen. ~aß mad)te id) nut, um i9t ben 6d)imvf nid)t 
anautun. il 

,,~ante fd)ön! (fß ift (fud) a!fo liebet, bai3 fte mit einen 
ed)imvf antut. " 

eie tat, a!ß ob fte gegen wolle, abet 9Jlid)e! fle9te: 
" <;;nioletta! • •• <;;nioletta!... Sd) bitte (fud)! ••• 

S9t bütft mit batum nid)t böfe fein." 
~ann fU9t et mit ttautiget unb mutlofet etimme 

fott: 
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"Sd) ~ab (fud) baß 93etfl'red)en gegeben • • • Sd) 
werbe uerfud)en, eß au ~alten. Sd) win fd)on eine <Be= 
legen~eit adfinbig mad)en." 

,,<Daß ift gana einfad), S~r braud)t nid)t lange 3U 
fud)en: an 21Uer~eiHgen ne~mt S~r bie SDlagb in <Dienft, 
bie id) (fud) uorfd)lage." 

,,<Daß ge~t nid)t 1 Sd) ~abe ben 93ertrag •• • " 
" 'Pa~ 1 S>inbert (fud) baß ?II 
"Sa • • • ~ei unß finb bie 93erträge immer ge~alten 

worben ••• 21ber uieUeid)t ge~t fie uon felber, baß wäre 
mir lieber/I 

"SDlir nid)tl ll fagte 93ioletta. ,,'IDenn S~r fie wirtlid) 
fortjagen woUtet, Würbet S~r fd)on <Brünbe finben. 
(frftenß beftie~lt fie (fud)." 

,,<Daß tut fie nid)tl ll fagte SDlid)el. 
"mein? ••• 21rmer ~ed 111 

6ie betrad)tete i~n mit einer 21rt SDlitleib, bann be. 
gann fie bie böfen <Befd)id)ten ~oiferiotß au eraä~len. 
<Da er jebod) nod) immer ungläubig ben ~ol'f fd)üttelte, 
uerlor fie bie <Bebulb unb warf unuerblümt ~in: 

"Unb au13erbem ~ab id) genug bauon 1 <Wenn S~r 
woUt, ba13 id) (fure 6d)meid)eleien an~öre, bann uer3id)tet 
S~r auf eine fo junge SDlagb/1 

SDlid)d ~atte i~re S>änbe genommen unb be~ielt fie mit 
<Bewalt in ben feinen. 

,,93ioletta 1 • .• 93iolettal... (fß ift red)t... (fß 
wirb fid) fd)on mad)en ••• 'IDenn S~r woUt, foUt S~r 
ie~t in meinem s>aufe ben 'Pla~ ber S>errin einne~men. 
'IDenn id) eine SDlagb ~ätte, ftünbe fie unter (furem 
caefe~l. S>ört einmal au •• • 11 
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6ie mad)te eine abwe~renbe <;Bewegung mit bem ~ol'f, 
aber er fu~r einbringlid)er fort: 

"S~r Wi13t bod), wie fe~r ief) (fuef) liebe 1 <Wenn S~r 
mief) aud) liebt, warum woUt S~r nief)t meine tyrau fein? 
<W03U foUen wir warten unb unfere Sugenb t>orbeige~n 
laffen ?" 

6ie fanb reine Seit me~r, 3U antworten. 
<Duref) baß abenblid)e 6d)weigen brad) l'(ö~lief) ein 

entfe~lief)er, wUber 6ef)rei, in bem ein furd)tbarer 
6d)reden unb ein unfäglief)er 6ef)mer3 naef)~aUten. Unb 
faft fofort banaef) fam ein anberer, tieferer unb rau~erer 
6d)rei, bel' f(ang wie baß <ßebrüU eineß ge~e,ten ~iereß, 
baß einen 6a~ maef)t unb bauonraft. 

9Jlief)e! fü~lte, wie feine ~nie naef)gaben; er ~ob bie 
..nanb tlor feine ~ugen unb ftie13 mit 3itternber 6timme 
~ertlor: 

,,~e~ mir 1 9Jleine ~(eine brennt 1" 
(fr rannte batlon, brad) buref) Me ..nede unb ftür3te 

auf Me <Wiefe, nad) bem 6treifen ~auef), in bem eine 
lebenbe <irade! ~in unb ~er lief • 

.über bie Siegenweibe ram auef) 9Jlagbalene ~erbei# 
gelaufen. <Der 6ef)rei beß ~inbeß ~atte fie eml'orgeriffen 
unb aUß bem ..nauß getrieben; er 309, ftiej unb trug fie 
mit unglaublief)er <ßefd)winbigfeit ~erbei. ~uß i~rer 
~e~(e aber braef) alß ~ntwort ein 3weiter 6d)rei, eben 
jeneß rau~e <;BrüUen einer tobwunb auroeu(enben <wö(fin. 

6ie watf fid) mit bel' 6d)üt3e in ber ..nanb auf baß 
~inb, toUte mit i~m auf bem <ßtaß ~in unb ~er unb er· 
ftidte bie <ir(ammen mit wUben <;Bewegungen, mit i~ten 
~öden, mit i~ten ..nänben unb mit i~rem gan3en, 
tiefigen ~örtlet. 
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~(mn n,mmg fie mit einem Ga!) auf bie cneine. Sn 
i~ren 2lfmen wanb fid) baß ~inb unb ftie~ einen langen, 
~era3effei~enben ~lagelaut auß. 

':mid)el fam 3itternb unb gebrod)en ~eran. eie 
würbigte i~n feineß cnHcfeß, fonbern fing an 3U laufen. 

Gie war barfu13, unb eine fd)were t'Yled)te ~ing gelöft 
auf i~fen snücfen ~erab. Suerft Hef fie nad) ber einen 
Geite, bann nad) ber anbern, o~ne Siel, rncftveife unb 
in wa~nfinnigen Sicf3acflinien. 

2llß ':mid)el, ber Mr Ungebulb brannte, um 3U fe~en, 
waß gefd)e~en 1t>ar, ~inter i~r ~er3ulaufen begann, 
rannte fie fd)nurgerabe nad) bem ~eid). ~abei ~ob fie bie 
2lrme in Me .nö~e unb bot bie cmunben, bie baß t'Yeuer 
i~r gebrannt ~atte, bem cminb bar. Elie I>erfd)wanb 
~inter einer .necfe, bann fam fie 3UfÜcf. 

2lud) mioletta war auf bie cmiefe ~erübergelaufen. 
Gie ftanb neben ':mid)el auf bem cmeg, ber nad) ber 
Siegenweibe ~inunterfü~rte. ':magbalene ftierte Me beiben 
mit fd)recfHd)en 2lugen an. Gie wid)en 3ur Geite, benn 
fie ~ielten fie für wa~nfinnig unb glaubten, fie würbe im 
näd)ften 2lugenbHcf anfangen 3U tra!)en, 3U bei~en unb 
um fid) 3U fd)lagen. Gie aber fvrang mit einem 1t>Uben 
Ga!) unb mit im cminbe flattern ben .naaren 3wifd)en 
i~nen ~inburd) unb trug i~r armeß, ~eulenbeß cnünbel 
nad) bem .nauß. 

~er 2lr3t tam erft am näd)ften ':morgen bei ~ageß= 
anbrnd). ~aß cmimmern beß ~inbeß ertönte nod) immer, 
o~ne auf(>ören 3U 1t>ollen. cniß1t>eUen llang eß weniger 
~eftig unb wurbe reifer, fo ba~ man glauben tonnte, eß 
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ginge mit i~m au (fnbe; b4lnn 4lber br4ld) eß V!ö~nd) 
wieber 4lUß unb wurbe nod) !eb~4lfter unb ~er33errei~en~ 
ber. 

,,€enel €enel 3d) ~4lb mJe~we~! ••• <;m4ld) mid) 
gefunb, €enel ••• €enel" 
~er 2lrat unterfud)te ben lleinen, (eibenben ~örver 

(4lnge. ~4lß «Yeuer ~4ltte Me ~öcle erf4l~t, w4l~rfd)einlid) 
wä~renb b4lß ~inb fid) nieber~oclte, um feine ~4lft4lnien 
röften au fe~en. ~er b4lumwoUene ~itte!, ber t)on 2lnf4lng 
4ln au ~ei13 geworben w4lr, ~4ltte wie <:})4lvier «Yeuer ge= 
f4lngen unb Me g4lnaen S,Mre, bie eine en4lcle, ben S,4l(ß 
unb bie S,änbe t)erbr4lnnt. mor 4lUem Me Hnfe 6eite W4lr 
t)on ben «y(4lmmen erf4lut worben; wenige 6elunben 
fväter wäre ber g4lnae ~örver eine einaige mJunbe gewefen. 

"eie fd)webt nid)t in €ebeltßgef4l~r", f4lgte ber 2lrat. 
,,~ie merbrennungen fd)einen nid)t tief au ge~n. 2lber 
eß w<tr Seit, b4l13 6ie b4lauf4lmen I" 
~er 2ltat w<tr ein junger <;m4lnn unb f4l~ etW4lß ~od)= 

mütig 4luß. (fr regte einen merb4lnb 4ln, <tber <;m4lgb4l!ene 
f4lnb, b4l~ er feine 64ld)e nid)t gut m<td)te, benn er f4lf3te 
au r4lfd) unb grob au. 2llß er fertig W4lr, rieb er fid) bie 
S,änbe, 4l(ß fei er mit feiner 2lrbeit fe~r aufrieben. 

,,(fß ift nid)tß ••• (fß ift aW4lr fe~r fd)mera~<tft, 4lber 
m4ln b<trf wegen einer fo!d)en ~leinigfeit nid)t erfd)reclen. 
merfte~n 6ie, meine <ßnäbige? 6ie fte~n b<t unb aittern 
unb fommen t)or 2lngft um ••• ~4lß foU m<tn nid)t tun! 
6e~en eie bod) mid) <tn: mir m4ld)t b4lß g<tr nid)tß 
4lUß 1 • •• ~4lß 6d)reien m<td)t mir nid)tß 4luß!, •• 
<;m4ln mu~ fid) be~eftfd)en, aum ~onnerwetter I" 

(fr ft4lnb ~inter <;m4lgb4llene, Me fid) wieber neben b4lß 
enett beß ~inbeß gefe~t ~<ttte. (fr fd)w(t~te br4lufloß unb 
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Heu burd)b1iden, bau er l.lon weit ~edomme unb fe~r l.lid 
wiffe. 9Jlid)d, bem nur ba~ unauf~ödid)e Sammern beG 
~inbe~ in ben ü~ren l!ang, bemü~te ftd), f()m ()öffid) 
auau()ören; er nidte wie auftimmenb mit bem ~ovf, ob­
wo()l nur abgeriffene 6ä~e an fein ~()r brangen, l.lon 
benen er nid)t baG geringfte l.lerftanb. 

"Sn <:pari~... bort unten... Sm 6vital... 6ie 
lönnen ftd) nid)t l.lorfteUen I •.. Sn meinen <;Dienften •.• 
Sn <:pari~ ()abe id) we!d)e ge~ört .•. Sd) entftnne mid) 
einer tvrau... gana l.lerbrannt, bie reinften 6eifen­
blafen .•. (tG war in 6ainH~oui~ •.. unb, merlen 6ie 
ftd), 6d)eintob... (tin ~oUege fd)lug <:pihinfäure 
l.lor . .• Sd) fagte nein 1 . .. Sd) ~(tbe fte gerettet •.. 
Sn ben <:parifer 6vitälern .•• intereffante tväUe bei ben 
6d)werl.lerbrannten 1" 

9Jlagbalene bre()te ftd) unwirfd) um unb fd)rie i~m inß 
~efid)t: 

" Cßei ben 6d)werl.ler'brannten 1 Cßei ben 6d)wer= 
l.lerbranntenl 9Jlad)t bod) erft einmal Oie ~leine ~ier 
gefunb •.• cmenn S()r fo l.lid bal.lon l.lerfte()t, bann laut 
fte bod) nid)t fo leiben 1" 

<;Der junge 2lrat !äd)elte geawungen, unb feine ganae 
~ro~tuerei war ba()in. (tr fd)idte ftd) aum ~e()en an unb 
fagte nod) au 9Jlid)d: 

,,<;Da ()aben 6ie aber eine ungemütHd)e ~unbinl" 
2llß er brau~en war, rief 9Jlagbalene ben ~ned)t 

~ibeon ()erbei. 
,,~e() nad) S,arbilaG", fagte fte, "unb ()ol Oie rote 

Sure, Oie baG tveuer be()anbelt. 9Jlan mu~ aUe~ l.ler· 
fud)en." 

9Jlid)d, ber gerabe ()ereinfam, murmelte: 
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,,~~ß foU Me nod) tun, nad)bem bet 2ltat b~ W~t?" 
sm~gbalene fagte nid)tß batauf unb tebete ~ud) fonft 

fein c:mott. 6ie l)~tte nod) nid)t mit il)m geft.'tod)en; fte 
fümmette ftd) nid)t um il)n. 

<ft beg~nn ~betm~Iß mit etw~ß l~utetet 6timme: 
,,<I>ie Seit bet i.>e~en ift t>otbei." 
<I>~ fte jebod) nod) immet nid)tß etwibette, hat et 

mutig g~na n~l)e ~n baß <;Bett. 
"sm~gbalene", ft.'tad) et, "Sl)t müfJt ja t.lOt smübigfeit 

umf~Uen. Sd) will füt <fud) l)ietbleiben • •• Sd) wetbe 
il)t ben ~ovf fo gut ftü~en wie Sl)t, unb wenn fte in bet 
6tube l)erumgefiil)tt wetben mufj, fo fiil)t id) fte 
l)etum ••• i.>iStt Sl)t, sm~gb~lene?" 

6ie w~nbte ftd) um, fo wie fte ftd) au bem 2ltat ge­
w~nbt l)~tte. <I>ießm~1 f~gte fte nid)tß, ~bet il)t <;BUd 
W~t fo unt.letfiSl)nUd), b~fj 9Jlid)el autüdwid). 

<I>ie i.>e~e t.lon i.>~tbUaß fam ~m smotgen. ESie wat 
l)~lb blinb, fel)t ~lt unb fel)t fd)mu~ig; baau l)~tte fte 
einen biSfen <;Bnd. 

ESie t.letotbnete fogleid) il)t 9Jlittel: btei 6t.'innen, btei 
6d)neden, btei <;Regenwütmet, bie in fteben 6tüde ge­
fd)nitten wetben mufJten, fteben 6eUetieblättet unb fteben 
~obl~ud)ael)en. <I>aß ~Ueß l~m in ein 6ädd)en unb 
biefeß wutbe untet b~ß ~ovfliffen gelegt. 

"i.>iStft bu, meine ~od)tet? Untet b~ß ~ot.'ffiffen.u 
,,9a, j~, id) l)iStelU fagte 9Jl~gb~lene. 
"mut, unb je~t t.letbufte, id) bitte ted)t fel)t. U 

"c:mol)in foU id) gel)n?" 
"mel) aUß bem i.>~uß. Sd) mufJ übet bie ~t~nfl)eit 

b(~fen ••• unb b~au f~ge id) c:Dinge, bie bu nid)t au l)iSten 
bt~ud)ft • •• $Zoß, gel) fd)on! 11 
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<Die Qllte wutbe ungebulbig. 6ie ttat an baß ~ett unb 
~og bie <.Dede mit einem t>lö~lid)en ~ud ~eruntet • .ealie, 
bie fid) etlVaß beru~igt ~atte, ftieü einen 6d)tei aUß: 

".eene 1'' 
9)lagbalene fam wiebet ~etein. 
"S,iet bin id), mein 6d)a~." 
".eene, fie ~at mit we~getant" 
,,<Daß ift <lud) wa~tI" fagte 9)lagbalene, bie fogleid) 

wütenb watb. "C!ßarum mad)t S~t baß fo tO~? C!ßenn 
S~t nut ~iet~edommt, um i~t we~ ~u tun, fo müüt S~t 
eß mit fagen." 

<.Die QUte ätgette fid). 6ie wat gewö~nt, baü man i~t 
fd)meid)elte, unb in tlielen S,äufem fütd)tete man fie 
betatt, baÜ man 3um 6d)luü an i~te 3aubethaft glaubte. 

6ie nat 3utüd, mad)te fonbetbate ~ewegungen unb 
mutmelte tlOt fid) ~in • 

.ealie begann fid) tlOt bem gtOüen, <llten C!ßeib 3U 
fütd)ten, baß fo ~äülid) wat unb mit ben tletftümmten 
S,änben in bet .euft ~erumfud)telte, unb 9)lagb<llene 
brummte: 

"S,abt S~t (fute (ßeiftet b<llb 1" 
<Die s'e~e fd)ien <ln bie <.Dede ft>tingen 3U wollen; fie 

heifd)te: 
,,~otfd)l<lnge unb C!ßaffeted)fe t ••• C!ßeiÜe (ßeiftet t ••• 

~ommt, i~t ~leinen! 6d)w<lt3e (ßeiftet! (ßefVtenlelte 
(ßeiftet ! 11 

9)lagb<llene brängte fie fo baffd) n<ld) ber ~ür, b<lÜ i~r 
bet Q.ltem aUßging unb bet ~eft bet ~efd)wörung i~r in 
ber ~e~le ftedenblieb. 

9)lid)el f<lm <lUß bem (ß<ltten ~erein. 9)l<lgb<lleneß 
Q.ltme fttafften fid); fie f<l~ i~m in bie Q.lugen unb fd)rie: 
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"Q1Ue mülTen fie aud) über bal3 ~inb f,erfaUenl 91ad) 
ber 3ungen ift es eine Q1rte, nad) bem Q1rot ift es Oie S)e~e! 
3d) l)abe eud) lange genug angefd)aut, aUe bie i1)r ba 
feib 1 • •• ~ad)t, baf3 if,r wegtommt!... )3=ort mit 
eud) 1" 

~id)el war gano beftürot unb ftotterte: 
"Q1ber • .. bie... bie 1)abt S1)r bod) felbft 1)o(en 

laffen 1" 
6ie erwioerte nid)tl3 auf biefe <:8emedung, bie fie gar 

nid)t ge1)ört ou 1)aben fd)ien. Sl)re '2lugen wurOen l)art 
wie 6t(1)(. 6ie 1)o(te mit Oen '2lrmen aus, unO il)re 
grof3en S)änbe öffneten fid). 

"Sd) wiU teinen ~enfd)en mel)r l)ier fe1)n I ~einen 
~enfd)en I c:Dem erften, ber reintommt, fl'ring id) ins 
illefid)t." 

llnb ba ~id)el näl)ertrat, warf fie il)m bie <;tür wiber 
bie c;nafe. 

'2ld)t <;tage lang wurbe tein ~enfd) in Oal3 S)aul3 ge= 
laffen. 

c:Die ~änner af3en in ~id)ell3 Simmer; um 1)ineinou= 
gelangen, gingen fie mit gebäml'ften 6d)ritten burd) bie 
l)intere <;tür. ~agbalene lümmerte fid) nid)t mel)r um fie. 
6ie lümmerte fid) weber um bie ~üd)e, nod) um ben 
S)ausl)art, nod) um il)re ~iere oOer um fonft eine '2lrbeit. 
60 lange bal3 ~inb wimmerte, blieb fie an bem <:8ett, 
be1)ardid), eiferfüd)tig, böfe, mit weit geöffneten, 
trodenen '2lugen. 

'2lll3 Oie ~leine jebod) am ~orgen bel3 '2lUerl)eiHgen= 
feftes in einen tiefen 6d)laf gefaUen war, mad)te fie bie 
<;tür nad) ber c:Diele auf unO ging fd)weigenb in bas 
Simmer ou ben 9:nännem l)inüber. 6ie l)örten auf ou 
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effen. <;)JUd)d ~atte gerabe ben ~ned)ten i~ren €o~n aUß= 
ge3a~lt, unb je!}t fd)enlte er <mein aUß, um ben ~bfd)ieb 
<ßibeonß 3U feiern, ber 3U ben 60lbaten ging. 

6ie lie~en bie CSlicte auf smagbaCene ru~en unb 
wu~ten i~r lein <mort 3U fagen. <!nblid) fragte smid)el 
bennod): 

,,6d)läft fie? t;Die snad)t ift gut gewefen, fd)eint mir?1I 
<!r wartete angffuoU auf bie ~ntwort, aber biefe fam 

nid)t. 
smagbalene wanbte fid) 3U <ßibeon. 
"snun I;)erlä~t bu alfo bie ..neimatll, fprad) fie, "wo~in 

fd)affen fie Md) benn, armer Sunge?1I 
t;Der junge smenfd) erwiberte mit tapferer smiene: 
"snid)t anß <!nbe ber <melt! Sd) ge~e nad) ~ngerß 3u 

ben t;Dragonern. 1I 
,,<!ß tut mir leib 11 , fagte fie, "ba~ id) bid) nid)t mevr 

~ier fege.1I 
smid)d wagte einouwerfen: 
"Sd) ~offe bod), ba~ er unß jebeßmal befud)t, wenn er 

Urlaub bdommt.1I 
t;Dann legte er ein lfeineß ..näufCein smün3en auf ben 

~ifd)· 
"..nier ift aud) <!uer €OVn, smagbalene ••• SVr lönnt 

eß tlielleid)t braud)en.1I 
snun fprad) fie 3um erftenmal feit ad)t ~agen mit i9m. 
"Sd) banle <!ud)lI, fagte fie, "id) braud)e eß tatfäd)lid).11 
6ie na~m eine smün3e unb gab fie <ßibeon. 
"t;Du lommft bod) fid)er nad) 6aint=~mbroife? •• 

Sa, nid)t wa9r? ••• 6d)ön, tu mir ben <ßefaUen unb 
ge9 3ur ~rämerin. t;Dort fud)ft bu baß fd)önfte 6pieloeug 
für ein Ueineß smäbd)en auß.1I 
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~id)el m<ld)te eine <;Bewegung unb woUte wiber. 
fvred)en, <lber pe ~ob bie E5timme unb g<lb i~ren ~iUen 
b<lmit beutlid) au erfennen. 

"~<lS fd)önfte, \lerfte~ft bu; unb b<ls bringft bu mir 
~er." 

"Glutl" f<lgte ber <;Burfd)e, "bu bdommft es gegen 
2lbenb." 

~id)el W<lr über unb über rot geworben; <lber fein 
s,od)mut w<lgte pd) nid)t me~r {<lut au äuVern. E5d)üd)tern 
fd)lug er \lor: 

"<;Bei biefer Glelegen~eit fönnte m(tn \lieUeid)t ben 
2lrat befteUen. Sd) wäre fro~, wenn er nod) einm(tl 
fäme." 

" ~(tmit er i~r wieber we~tut 1 • •• ~em feinen 
s'erm m(td)t es j(t nid)ts (tus, wenn er bie ~inber leiben 
pe~tl" 

"21ber m(tn lönnte einen (tnbern ~olen ••• ~en <lUen 
(tus E5<lint=21mbroife aum <;Beifpiel?" 

"Glut, wie S~r wünfd)tU , fpr(td) ~(tgb<llene unb ging 
~in(tus. 
~er neue 2lrat l(tm (tm ~(td)mitt(tg. (fr eilte pd) nid)t 

fe~r unb n(t~m bie E5<ld)e nid)t ger(tbe wid)tig. 
(fr W<lr ein fleiner, fd)üd)terner unb fd)wäd)lid)er <lIter 

~<lnn, unb er W<lr <lud) nid)t ger<lbe fe~r berü~mt. 
~egen einer ~unbe burfte m(tn i~n nid)t ~olen, benn 
wenn er <;Blut f<l~, wurbe i~m fd)led)t. 9Jl<ln eraä~lte pd), 
b<lV er wä~tenb feines E5tubiums nid)t \liel gelernt ~<lbe, 
unb <lud) feine {<lnge c;pr<l~is ~atte i~n nid)ts <;Be­
fonberes gele~rt. 2lber er ~<ltte immer~in bas eine für 
pd), b<lV, wenn er <lud) wenig ~anre gefunb m<ld)te, er 
bod) f<lft nie einen \lon i~nen tötete. 
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2l1~ er \lor bem ~ett ftanb, in bem .ealie nod) immet 
fd)(ief, begann er leife bU fpred)en. 

"CDa~ arme ~inbd)en • • • E5ie fd)läft • • • 9Jlan bart 
fie nid)t weden. ~ranfe bart man niemal~ weden ••• 
<fine merbtennung ~abt S~r gefagt? • • • 2lrme, liebe, 
gute «frau I E5ie ~at fid)er «folterqualen au~geftanben ••• 
Sd) win fie nid)t im E5d)laf ftören ••• S~r ftteid)t ~li\len= 
öl batauf, nid)t wa~t?" 

9Jlagbalene antwortete mü~fam: 
"Sa • . • ~li\lenöl ... ma~ ftteid)e id) barauf. " 
E5ie ~atte fid) neben ba~ ~ett gefe{Jt. S~re ~eine 

waren fd)wad) geworben, unb ber ~opf war f~r fd)wer. 
S~re <frregung bagegen war nid)t me~r fo grolJ, benn 
ba~ ~rummdn be~ 2lrbte~ legte fid) wie ~alfam auf 
i~ren E5d)merb. 

"CDa~ ift aUe~, wa~ man tun fann ••• «fa~tt fOd 
bamit ••• 'unb gebt ad)t, baV S~r bem ~inb nid)t bie 
~aut abfd)ält, wenn S~r i~m bie 'umfd)läge mad)t ••• 
CDie ~änbe unb bie linfe ~ade finb wunb .•• mielleid)t 
bleibt gar nid)t~ burfid... 9Jlan muv eß ~offen ••• 
<fin fo fd)öne~, lleineß c;mäbcben, eß wäte fe~t fd)abe, 
wenn e~ entfteUt würbe I SetJt muV man für Serftteuung 
fotgen unb i~r gut bU eiren geben. E5ie witb balb wiebet 
gefunb fein... ei gewilJl • •• ei gewilJl maß lann id) 
<fud) fagen: fie wirb balb wiebet gefunb fein ••• ~leine 
~inbet bU pflegen, ift ein metgnügen... qßie fie 
fd)läft I 6agt einmal, fie ~at wo~l Me letJten mäd)te 
nid)t \lid geru~t?" 

2l1~ er fid) umwanbte, um bU ~ören, waß fie barauf 
antwortete, fa~ er, balJ 9Jlagbalene ebenfaUß fd)lief. 
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~ie SUlübigleit ~Cltte fie übennClnnt, unb nun fd)Hef fie 
mit offenem SUlunb, fClft o~ne au Cltmen; fie ",Clf fo 
bleid), bClU mCln fie füf tot ~ätte ~Cllten lönnen. 
~ef Cllte ~OltOf aeigte fie SUlid)el, bClnn mCld)te ef 

,l'fd)t!' unb ging Cluf ben ~uft;lif3en ~inCluß. 

* * * 

~ClHe ~Cltte fe~f bCllb leine 6d)mefaen me~f unb ",ufbe 
",iebef muntef. ~bef bClß tyeuef Heu bennod) feine uno 
uemifd)bClfe 6t;lUf aUfüd. <1)ie S,aClfe ",ud)fen a",Clf 
",iebef, unb Oie fed)te Q3Clde ",ufbe ",eiU unb glCltt, bod) 
Cluf bef Hnlen 6eite blieb eine gfoue, fote mClfbe aUfüd, 
bie bClß ~inb füf fein gClnaeß ~eben aeid)nete. ~bef ClUd) 
bie S,änbe, biefe ~übfd)en, lleinen S,änbd)en mit ben 
fd)önen mägeln, übefaogen fid) mit einef S,ClUt, Oie au 
glCltt unb o~ne jebe G3efd)meibigleit ",Clf. ~ie uOf~ef 
fo flinlen tyingef ",üfben fid) niemCllß ",iebef gClna 
öffnen. 

CWClß SUlClgbalene Clnging, fo lonnte fie fid) ebenfClUß 
nid)t gClna uon bef <fffd)ütterung Oiefeß <ffeigniffeß 
ef~olen. <fß ",Clf, Cllß fei i~f s'efa felbft uon bem tyeuef 
efgdffen ",ofben; ein t;lClClf tyClfem ueftfodneten unb 
ftClfben Clb. 

~Ueß, ",Clß nid)tß mit ben ~inbem au tun ~Cltte, ",ufbe 
i~f gleid)gültig. 6ie ",Clf uon neuem Oie S,eftin im 
S,Clufe. SUlid)el bulbete i~fe lü~le S,enfd)Clft, o~ne ein 
<IDOft au fClgen unb aeigte fid) i~f gegenübef nod) 
fd)üd)temef Cllß Oie ~ned)te. CWenn fie mit i~m ft;lfCld), 
fo lClg in i~fen CWoften leine tyeinbfd)Clft, Clbef biß",eilen, 
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wenn er <lm bemütigften unb Heben~würbigften ~u 
f{>r w<lr, übed<lm fte bie furd)tb<lfe G:rinnerung; b<lnn 
~ob fte i~re l<llten 2lugen, bie nid)t uef~ei~en lonnten, 
~u bem jungen .nerrn, beITen S,er3 ftd) fo fe~f ge= 
änbert ~<ltte. 

<Der c.IDinter l<lm. So ~<ltte bie 9Jl<lfern. 

<;8oiferiot tr<lnl bei (~Holett<l ~<lffee. 6ie ~<ltten ~u· 
f<lmmen 9Jlitt<lg gegeITen, benn QJiolett<lg 9Jlutter W<lr 
in ben (jjleclen w<lfd)en geg<lngen. 

G:r fr<lgte b<lg 9Jläbd)en <lUg, unb feine g<ln~e S,inter­
lift l<lg <luf ber '€<lUef. Sebeg c.IDOft, b<lg ef fVf<ld), b<lfg 
eine (jj<lUe, in ber fte o~ne weitereg ~ängen bleiben 
mufjte • • • 2lber big je~t W<lr fte <lUen 6d)lingen <lUg· 
gewid)en, unb in i{>ren 2lugen ~u lefen, W<lr ein <Ding ber 
Unmöglid)feit. 

,,<D<lg f<llfd)e 9Jlenfd) u, b<ld)te <;8oiferiot, "fte uerfte{>t 
ftd)er <luf~utreten 1 Sd) l<lnn nid)t ~inter i~re <ßebdnfen 
lommen.u 

G:r uedor Me <ßebulb. 
,,<Du bift nid)t leid)t 3um <;8eid)ten 3U bringen, mein 

~<ltenfinbd)enll, f<lgte ef. "c.IDer b<lg fertigbringen will, 
mufj fd)l<luer fein <llg id).11 

<D<lnn gIlb er bie ärgedid)e ~on<lrt <luf unb ~ob ben 
~ovf, um unmittelb<lr 3um 2lngriff übef3ugegen. 

"Um bid) 3ur <;8eid)te 3U bringen, müfjte ein <lIter er3" 
fd)l<luer ~f<lrrer lommen, ber fd)on <lUe mögHd)en 
<;8eid)ten ge{>ört {>at unb b<lg ~äuel 3U entwirren uerc 

fte9t ••• mein, einen jungen ~f<lrrer ~<lft bu nid)t nötig, 
W<lg, mein ~inb?U 
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t;Uioletta watf' ~eftig ben ~o\>f ~etum. eie watb blaf} 
unb f\>tad) feud)enb: 

,,<Da ~inaus alfo woUt S~t?" 
<ft tat fe~t übettafd)t. 
,,~bet id) glaube gat, bu bift böfel ••• cnJas ~ab id) 

benn gefagt? Sd) t.>etfte~e nid)t ••• " 
eie fd)nitt ibm batfd) bas cnJOtt ab. 
,,<fs ~at feinen 3wed, baf} S~t ben Unfd)ulbigen 

fPieltl ••• S~t feib alfo &um <fffen &u mit gefommen, um 
mid) aud) nod) &u t.>et~ö~nen? Sd) fann (tud) nut fagen, 
baf} id) gat feine fuft ~abe, (tud) biefen ~efaUen &u tun." 

eie wat aufgeftanben unb fteUte ein \>aat ~läfet 
getäufd)t.>oU auf bie 2lnrid)te. (tt ttommelte mit ben 
tyingem auf ben ~ifd) unb lief} bas ~ewittet t.>otübet: 
&ie~en. 

,,~~I S~t woUt mit eine 9Jlotal\>tebigt ~altenl. .. 
t;Uioletta, man et&ä~lt bies ••• t;Uioletta, man et3ä~lt 
jenes ••. Sd) lad)e batübet I Sd) lad)e batübet! Sd) lad)e 
batübetl" 

(tin ~las &etbtad) mit ~eUem ~litten. t;Uioletta t.>et= 
ftummte unb wat \>lö!3lid) betu~igt. ~ann trat fte 
tän3e{nb auf i~n &u unb begann laut &u lad)en: 

,,~d), mein liebet cpate! S~t ~abt ja bod) ted)t: biefes 
cpfattetd)en wat nid)t fe~t fd)lau!" 

"Sd) t.>etfte~e nid)t", fagte <;8oiferiot. ,,<Da gibt es 
wo~l etwas &u et&ä~ren? 2lbet id) welf} t.>on nid)tß I" 

eie &udte jebod) bie ~d)feln. 
"S~t wif}t t.>on nid)ts! ••• " 
eie wat nä~et 3U i~m getreten, unb auf bem ~tunbe 

i~tet ~ugen &üugelte bie tylamme einet bteiften ed)am 
loftgfeit em\>ot. eie ~ätte am liebften gefd)rien: 
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,,~e~t mif bod) 1 S~f lügt 1 Unb i~f lügt immu 1 Sd) 
abef fage mand)mal Me ~~f~eit .•. Sd) ~abe smut I ... 
S~f wit}t \lon nid)ts? 91a fd)ön 1 60 wit}t benn, bat} ein 
jungef ~fanef bei mif waf, bef fa~ aus wie smild) 
unb <:.Blut, feine S,aafe glän3ten wie 6eibe, unb feine 
S,änbe wafen 3aft unb weit} wie Sudef. (ff fa~ mid) oft, 
faft jeben ~ag. Suetft blieb ef lü~l. Sd) abef woUte wegen 
feinef S,aafe, wegen feinef S,änbe unb wegen feinef un· 
fd)ulbigen 2lugen, bat} ef emad)te... Sd) ~abe i~m 
meine ~öde um bie 91afe gewifbelt, unb aUmä~lid) be .. 
fam ef biefen \leminten <:.Blid, ben fie aUe ~aben ••• 
Unb ef ift gelommen wie bie anbern. {ff ift gelommen, 
weil abef bef ~ebanle an bie 6ünbe i~n ängftigte, wUfbe 
ef un\lernünftig unb mad)te ~umm~eiten • • • Unb liet} 
fid) efwifd)en. Set)t ift ef fe~f weit weggegangen, id) 
weit} nid)t wo~in, unb id) fit)e ~ief unb ~abe bas 91ad). 
fe~n. 2lbef id) lad)e bafÜbed" 

Sa, wa~did), bas ~ätte fie am liebften gefd)rien, um 
i~n ~efaus3ufofbern .•• 

"S~f wit}t \lon nid)ts, liebef ~ate?1I wiebef~olte fie. 
,,~ann feib S~f alfo gdommen, um etwas 91eue~ 3U 
etfa~fen ?" 

"c:roenn bu fo wiUft... sman ~at mif ef3ä~lt, bu 
~ätteft beine fe~fmäbd)en nid)t me~f ?" 

"Sd) ~abe leine fe~fmäbd)en me~f, bas ftimmt ••• 
Sd) ~abe aud) leine ~unben me~f... Unb wa~ bas 
naurigfte ift, id) ~abe aud) leinen 6d)at) me~f I" 

,,21d) ge~IU 
"sman lönnte fid) bie 2lugen bafÜbef ausweinen. 

2lbef ~abt nUf leine 2lngft: S~f ~abt ein ffö~lid)e~ 
~atenfinb. U 
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"SID<lß wiUft bu benn jei}t tun?/1 f'r<lgte <noiferiot. 
6ie etwibette: 
"Sd) wetbe <luf unb b<ltlon unb in ein ~rofter ge~n ••. 

Unb id) wed)e ben g<ln5en ~<lg füt G:ud) beten, benn S~t 
~<lbt eß nötig. ~bet abet, wattet, id) ~abe einen anbettt 
<ßebanfen: id) wetbe ~eitaten. /I 

"S,eit<lten ?/1 
"Sa 1 Sn bem 21ugenbHd, wo id) leinen 6d)<li} me~t 

~abe ••• ne~me id) mit einen 9J(ann ••• SR<ltfd) 1 Sd) 
wenbe ben <stoff, bie tinte 6eite ift nod) gut 5U 'braud)en. 
SIDaß meint S~t, liebet <:pate?/1 

"Sd) meine, bu m<ld)ft !:lid) übet mid) !uftig/I 

6ie begann abetmalß raut 5U lad)en. 
"S<l, j<ll fibet G:ud) unb übet Me anbettt/l 

<noifetiot inbeffen tletfolgte feinen <:plan. G:t wiebet. 
~o!te: 

,,<;Du ~<lft <llfo witlHd) feinen 6d)<li} me~t? <r(<lt<ln· 
be<lu W<lttet untetwegß nid)t me~t <luf Md) ? Unb 9J(id)el 
<rotbiet? <stimmt eß aud), ba13 bu i~n nid)t me~t <ln· 
~ötft?/1 

6ie Midte i~m inß <ßeftd)t, o~ne etttlaß &U etw 

tvibetn. 
,,<;Du ~<lft b<lmtt gel't<l~(t, b<l13 bu Me 9J(agb <luf bem 

9J(ü~len~of fottjagen laffen wütbeft .•• <Sie ift <lbet bod) 
geblieben! <;Du ~<ltteft mit et&ä~lt, fte ~<lbe bid) be= 
fd)iml'ft, unb id) bad)te ..• 11 

Q3ioletta fr<lgte tafd) unb mit fd)<ltfet <netonung : 
"Unb S~t? <:maß ~<lt benn Mefeß 9J(äbd)en G:ud) 

get<ln ?/1 
<noiferiot ttanl feinen ~affee mit einem Sug aUß unb 

fd)nal&te mit bet Sunge. 
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"maß ifi widHd) gut/l, fagte er. "mu weiijt fd)on, wie 
man eß mad)en muf.l. 9.neiner ~reu, bid) fann man gut 
braud)en. /I 
~ber Q3ioletta fa{> i{>n nur mit i{>ren fvöttifd)en ~ugen 

an. marauf begann er 3U fd)er3en unb bebauerte ben 
9.nann, ben fie fid) wünfd)te. 

"maß muij widlid) ein S,db fein! ••• mu wirft eß i{>m 
fd)on 3eigenI 3n feinem s,auß wirb ber ~eufel ba{>eim 
fein. 3d) möd)te i{>n gern lennenlernen... 60Ute eß 
etwa <rlaranbeau fein?/I 

" Q3ieHeid)t I/I fag te Q3ioletta mit unburd)bringlid)er 
9.niene. 

,,~enn er tlon ber ~egierung eine 6teUe bdäme ... 
~ber baß ge{>t nid)t fo rafd) I Unb bann trinft er ••• 
Q3ieUeid)t ift eß 9.nid)el <rorbier?/I 

" Q3ieUeid)t I 6id)er ift eß einer tlon biefen beiben. 
~ein anberer wäre taVfer genug ••• ~iijt 3{>r, <!uer 
frü{>erer s'en ift fein übler ~ed I • .• ~enn er eß ift, 
wirb bie 9.nagb bießmal fd)on ge{>n, unb 3{>r fönnt 3U­
frieben fein, lieber <:pate. /I 

<noifetiot ftanb auf. 
,,6d)er3eft bu? 6vtid)ft bu tlernünftig unb wie eß ben 

~atfad)en entfvrid)t? <nei Mr ift man feiner 6ad)e nie 
fid)er. ~er raten fönnte, waß bu tun wiUft •.• /1 

" ••. wlire fd)!auer a!i3 39r, baß {>abt 39r bereitß 
gefagt. ma, er wlire fogar fd)lauer a!ß id) felbft ••• 
39r ge9t? ~uf ~ieberfe{>n I ••• ~enn 3~r wiebedommt, 
werbet 39r beftimmt glüdlid)er fein. 3d) {>abe <!ud) bann 
etwaß 3U fagen./I 

6ie trennten fid). 
UnterweM bad)te <noifetiot: 
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,,6ie witb ~eit<lten ••• mJ<lrnm <lud) nid)t? 6ie 
witb einen \)on biefen beiben ~eden ne~men, bie \)öUig 
<l~nungßloß ftnb... c:Det, ben fte fttJen lä~t, witb 
g!<lu'&en, et fei in bet .,nöUe, <l'&et in mJ<l~t~eit witb bet 
<lnbete b<ltin fein. Sd) \letft.'ted)e mit <lUedei Untet= 
~<lltung b<l\lon." 

<l3iolett<l <lbet ft<lnb <ln i~tem tyenftet unb b<ld)te: 
"Sd) wetbe ~eit<lten... mJ<lrnm <lud) nid)t? Sd) 

wetbe einen \lon biefen beiben ~eden ne~men miiffen, 
bie \löUig t<lub unb blinb ftnb. 91<ld)~et wetbe id) fd)on 
wirren, wie id) mein Eeben ein~utid)ten ~<lbe." 

6ie ~<ltte ben ~ifd) <lbgetäumt unb fetJte ftd) \lot i~te 
91ä~m<lfd)ine. E<lngf<lm beg<lnn fte einen 6eibenf<lben 
<luf bie 6t.'ule ~u wideln, unb !<lngf<lm toUten <lud) i~te 
eßeb<lnten <lb; <lbet b<l fte fut~ unb i~te tyäben t<lU~ 
w<lten, \leminten unb \lednoteten fte ftd), unb enblid) 
blieben fte ~ängen. 6ie liefen nid)t b<l~in wie bet ty<lben 
einet fd)önen, gl<ltten 6ttä~ne. 

c:Die ~eue t.'l<lgte fte. mJ<lrnm ~<ltte fte biefen jungen 
~tieftet mutwiUig betött? Unb b<lnn \lOt <lUem, W<lrnm 
~<ltte fte feinen fonbetb<lten mJiinfd)en n<ld)gegeben, <llß 
et wie ein mJ<l~nftnniget <luf ben ~ien ~u i~t gerntfd)t 
f<lm? 6ie ~<ltte <llfo ben Siingling mit bet wei~en 
.,n<lut unb ben ttäumetifd)en 2tugen geliebt?.. S~te 
~ii~n~eit ~<ltte j<l 2tuffe~en ettegen miiffen. 

SetJt bteitete ftd) bie Eeete um fte. SW<lt ~<ltte m<ln bie 
6<lcge untetbtiidt, b<l bie 6d)<lnbe <luf bie ~itd)e ~utiid= 
fiel. 9)l<ln ~<ltte get<ln, W<l~ m<ln fonnte, b<l~ bie ~nbe 
nid)t ~u ben S)~ten bet ~toteft<lnten unb bet 2tnbetß= 
gläubigen gel<lngte, <lbet ttotJbem ~<ltten ftd) bie Sungen 
in (f~<lntet.'ie getegt. 
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~ie beiben Ueinen .ee~fmäbd)en tv(lfen fd)leunigft l;)on 
i~ftn <fltem ~ufüdge~olt tvofben, Me f(lt~olifd)en s,(luß~ 
f't(luen ~atten fid) Md) einef (lnbem 9M~erin umget(ln, 
unb fog(lf bie .eieb~(lbef bfängten fid) nid)t me~f um ein 
9Jläbd)en, b(l~ fie nUf inß mefebe bfad)te. 

CW(lß tun? CDa~ <flenb fam. 6ie fd)ien ~tv(lf nod) 
nid)t feif füf baß tyfeuben~au~, abef mOfgen tvüfbe fie 
fo tveit fein • 

. mioletta ttäumte. mie 6tabt tv(lf immef ba unb n(l~m 
ein 9Jläbd)en tvie fie ~etß gem (luf. ~ie 6tabt 1 CDie 
fd)önen S,äufef... mie tveid)en 6toffe... CDie 
ftta~lenben .eid)tef ••• CDie tyefte ••. 2l~ 1 S~fe ~fäume 
ftiegen em~of tvie ein .eefd)enfd)tvatm. 

Sa, (lbef m(ln mufjte fid) ben SufäUen beß mlüdeß 
au~fe$en, man mufjte mit bem <flenb fed)nen I CWä~fenb 
~ief, tvenn m(ln einen fold)en ~fo~f ~eif(ltete ••• 

<IDenn man einen fold)en ~fo~f ~eifatete, bef melb 
~(ltte, tvüfbe bie 6tt(lVe ~tvaf nid)t bfeit, (lbef eben 
fein ••• Unb eß tvaf ja nid)t fd)tvef, fid) l;)on Seit ~u Seit 
(luf einem 6eiten~fab bal;)on~um(ld)en. 

<IDenn ..ßan~ <rl(lf(lnbe(lu eine ~ente unb eine gute 
6teUung ef~(llten ~ätte • • • 2lbef nein, ef tvüfbe immef 
nUf ein unglüdlid)ef 9Jlenfd) bleiben. 

Unb bet (lnbete, biefef 9Jlid)el <rofbiet? <ff ft(lmmte 
(lU~ einef tvo~l~(lbenben ty(lmilie, et befav (lußgebe~nte 
tyelbet ••• <ft ge~öfte ~u ben 2lnbefßgläubigen, unb b(l~ 
tvaf fe~t gut, benn fie tvüfbe i~n bef ~ifd)e ~ufü~fen unb 
~ufammen mit i~m ~u i~f ~ufüdfe~fen. 6ie tvüfbe nid)t 
bemütig unb l;)on ben .eeuten l;)et(ld)tet ~u i~f ~ufüd~ 
fe~ten, fonbem mit ef~obenem ~o~f unb t(l.,fefen 
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C8liden. Unb wegen i~t'eß 6iegeß wüt'be fie t>ot' aUen 
anbem in bet' ~emeinbe gee~t't fein. 

"Sd) wet'be (>eit'aten •.• Sd) wet'be einen gt'oflen .nof 
(>aben, auf bem bie feute untet' meinem C8efe(>l at'= 
beiten ••• Sd) bat'f nid)t länget' wat'ten. ll 

<.Det' 6eibenfaben wat' auf bie 6l'ule gewidelt. <.Die 
9Jlafd)ine ftanb aut' 2lt'beit bet'eit. 2lbet' c:nioletta fd)ob 
baß angefangene ~leib aut'üd. 2luß einem cmanbfd)t'anl, 
in bem eine aiemlid)e Unot'bnung (>et't'fd)te, na~m fie einen 
buftenben ~aften, unb bann fd)t'ieb fie auf bet' ~latte 
i(>t'et' 9Jlafd)ine t'afd) an 9Jlid)el (fot'biet'. 

<finige Seit banad), an einem 6onntag, na(>m 9Jlagba= 
lene bie ~inbet' mit nad) (foubt'(lt). 

C(Yt'au (f!at'anbeau (>atte ben cmintet' übet' etwaß ge= 
hänfelt, unb i(>t'e 6d)met'aen (>ielten fie nod) immet' tage= 
lang t>on bet' 2lt'beit fet'n. 6ie warf 9Jlagbalene t>ot', bafl 
fie fie nid)t oft genug befud)t (>abe; ba3U fagte fie: 

,,<fß ift aud) wegen meinet' fleinen ~ente ••• <.Du bift 
nid)t t>omean, Hebe ~od)tet' t <.Dießmal ~aben beine 
6d)weftem auet'ft be3a9lt. 2lbet' in meinem je~igen Su= 
ftanb bin id) auf beine .nilfe angewiefen. 

9Jlagba!ene et't'ötete unb befannte i(>t'e 6d)u!b. 
,,<.Daß ftimmt, unb bu (>aft ~t'Unb, mit' böfe 3U fein. 

2lbet' (>eute win id) bit' ~db geben, id) (>abe etwaß babei, 
9Jluttet'. U 

6ie aog ein ~olbftüd unb bann eine 6ilbet'münae 
(>et't>ot'. 

".niet' finb beine 3wölf tyt'anlen u , fagte fie. 
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~ie 9Jluttef fa9 fte efftaunt an. eonft run bete fte bie 
eumme ftet~ mit bef <l3emedung auf, baij fte bie ältefe 
fei unb me9f uefbiene al~ i~fe ed)weftern. 

,,~u 9aft wo~l im 2lugenblid nid)t uiel (ßelb?1I fVfad) 
bie 9Jluttef. ,,~)1 fd)einft mif uiel ausaugebenl ll 

9Jlagbalene enötete l>on neuem. eie öffnete i9fe <l3ötfe 
unb entna9m i~f auetft ein tyünfffanlenftüd unb bann ein 
Sweiftan!enftüd. <fnblid) entfd)ieb fte ftd) füf ein 
tyfanlenftüc! ••• 

"Sd) 9abe wifllid) nid)t l>ielll, fagte fte, "abef ba~ lann 
id) bif nod) geben.1I 

eie 9ätte fagen lönnen: 
"mein, id) 9abe nid)t uiel (ßelb. Sd) 9abe meinem <l3fU= 

bef etwa~ gegeben, bef bod) gelobt ~atte, nid)t au feinem 
~aftef aUfÜdaule9fen ••• Unb bann 9abe id) fo uiel fÜf bie 
~inbef gelauft, baij mein ganaef ~o9n bfaufgegangen ift. 1I 

2lbef e~ wäfe i~f fe~f fd)wef gefallen, biefe le~ten 
~orte auSaufVfed)en, benn es 9anbelte ftd) 9ief um ein 
mit gfoijef ed)am l>efbofgenes (ßegeimni~. 

~alie faij auf i9fen ~nien. eie bfÜdte bas ~inb nod) 
ftäflef an ftd). 

,,~ie 9übfd)e ~!eine ba ~at ftd) alfo uefbfannt?1I 
ftagte tytau 6:lafanbeau. "Sd) 9atte fte feit bef Seit nid)t 
gefegen. eie 9at W091 fd)ön aus9alten müffenl" 

,,~enn bu wüijteft I ~enn bu wüijteft! 11 

9Jlagbalene begann au fl'fed)en. eie efaä~lte Uon bem 
Unglüd, Uon bem <l3efud) be~ jungen unb bes alten 
2lfates unb uon bef aornigen .ue~e. ~ann fl'fad) fte Uon 
ben anbern ~fanl~eiten, uon ben <fdältungen, uon ben 
tytoftbeulen unb uon Sos 9Jlafern, bie beina~e eine 
fd)limme ~enbung genommen 9ätten. 
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6ie eteiferte fiel), tebde mit ben S,iinben unb tl)utbe 
niel)t fettig mit et3ä~len. 

tytau (r(atanbeau läel)dte. 
,,<:Du ~aft fie fo Heb, a(ß tl)enn bu i~te 9Jluttet tl)äteft!" 
,,<:Daß ja!" fl:>tael) 9Jlagbalene. 
,,<:Du bift jei}t fel)on tliet Sa~te ba unten .•• Unb bu 

tl)irft fid)et lange bott bleiben, ba (rotbiet nid)t tl)iebet 
~eitatet. <:Du ~aft tl)o~l tlid Qltbeit?" 

,,<:Die ~abe id), abet fie fagt mit 3U. 9Jlit tut nut reib, 
bafl iel) laum einmal Seit ~abe, mit ben ~inbetn 
fl:>a3ieten 3U ge~n. 60 mufl iel) aud) ~eute ftü~ nad) 
S,aufe tommen .•• Sd) tl)in jei}t ge~n, eß ift Seit." 

" 6el) on ?" 
"Sa. Sd) bin allein mit einem jungen ~ned)t. 9Jlid)d 

ift fel)on am ftü~en 9Jlotgen tl)eg; tl)o~in et gegangen ift, 
tl)eifl id) nid)t, tlieUeid)t in bie 6tabt, benn et ~atte fid) 
gut angeaogen. Sd) mufl arfo auf aUeß ad)tgeben." 

,,60 tl)atte tl)enigftenß, biß iel) ben ~inbetn ein 9Jlata 

mdabebtot gefd)miett ~abe." 
9Jlagbaleneß Qlugen ftta~!ten ~eUet, unb i~t ganaeß 

@efid)t fviegerte i~ten <:Dant tl)ibet. 
,,<:Du tlettl)ö~nft fie, 9Jluttet", fvrad) fie. ,,6ie tl)erben 

mir teine SRu~e ralTen, bafl id) fie tl)iebet ~erfü~re." 
ü~ne ein tl)eiteteß m30rt 3U fagen, fud)te fie in i~ret SB ötfe 

unb legte nod) eine 9Jlünae auf ben ~ifd). <:Dann ging fie. 
Untettl)egß fVtangen bie ~inber mit i~rem 9Jlatmelaoe= 

brot um~er. 9Jlagbalene fd)ritt läel)dnb tlor i~nen ba~in. 
6eit einiger Seit tam tl)ieber ein @efü~l beß @!ücteß 

über fie. 91ad) unb nad) te~rten i~t 9Jlut unb i~re innete 
SRu~e aurüct. ,,<:Du bift nod) lange bott unten", meinte bie 
9Jluttet. 910d) lange I C(Yür immet tl)ar fie bort! 
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"So, ld, fomm fiebling I" 
~d ~inb war an einer mJegheu~ung ftegengeblieben 

unb le9nte fid) gegen eine S,edenftiege. 
"fene, fie9 bod) I" 
9Jlagbalene trat 9in~u unb bemeflte ein weinenbe~ 

9Jläbd)en, bd fe9r rafd) nägedam. 6ie edannte 
6te\,~d)en, fanb aber feine Seit, fid) ~u uerwunbem: bie 
~leine f!ettefte über bie 6tiege unb begann fogleid) 
bdümmert ~u er~ä9Ien: 

"mJeiijt bu, id) ge9 nad) S,aufe I . .. ~a~ ~at ie~t 
lange genug gebauert ••• Sd) bin feine ~iebin ••• ~a~ 
übrige laffe id) mir nod) gefaUen, aber ba~ nid)t 1 ••• 
Sd) ge~ nid)t me~r ba~inunter ••• Sm uorigen Sa~r war 
id) i~nen gut; id) weiij nid)t, wa~ fie ie~t ~aben ••• " 

9Jlagbalene na9m fie bei ben S,änben unb ~og fie nad) 
bem ~raben. 
"mJa~ gibt' ~? mun er~ä~l mir einmal •. . 11 

"Sd) bin leine ~iebin I" fd)rie bie ~leine ••• "Sd) wiU 
nid)t, btl~ mtln ba~ tlud) nur fd)einbtlr gltlubt I Unb tluijerc 

bem ift tln meinem c.8etragen nid)t~ au~~ufe~en 1 •• • 11 

"c.8efU9ige bid) bod) I .•• ~omm, fe~ bid) ~ier~er.11 
6te\,~d)en fe~te fid), aber e~ bauerte einige Seit, bi~ 

fie wieber ~u fid) lam. mUmä~lid) iebod) begriff 9Jlagba= 
lene, wa~ e~ gegeben 9atte. 

6te\,~d)en war bei lat~olifd)en ~äd)tem in einem 
lleinen ~orf bei <r~ante\,ie in 6teUung. 6ie lebte je~t 
ba~ ~weite Sa~r in biefem S,aufe. Suerft war aUe~ gut 
gegangen, mit ber S,eITfd)aft wie mit ben anbem 
~ned)ten aUß bem ~off. mber tln mUef~eUigen waren 
neue ~ned)te gdommen, unb bie 9tltten Unfriebe ge. 
ftiftet. (f~ ~atte bamit tlngefangen, ba~ man fie linlß 
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liegen HeV, wei( fie mit i~rem <ßlauben aUeinftanb. ~ann 
~atte eß ~latfd)ereien über fie gegeben: fie ging bort~in, 
fie tat jeneß, fie betrug fid) fd)led)t •.• 

,,~a ift fo ein trauriger <;8urfd)e, ber lommt oft in baß 
s,auß, biefer <;8oiferiot, ben fie auf bem 9Jlü~len~of weg: 
gejagt ~aben... 6ie ~ören i~m 5U, wei! er ein be .. 
geifterter ~at~om ift ••. Sd) glaube, er erfinbet aU biefe 
<ßefd)id)ten/' 

,,~aß lannft bu glauben", fagte 9Jlagbalene ••• ,,(fr 
ift ein fd)led)ter 9Jlenfd), man barf i~m nid)t trauen." 

,,6eit er an ~Uer~eiligen in baß ~oq gdommen ift, 
mad)t meine S,errin mir ein fd)iefeß <ßefid)t .•• llnb 
baß ift immer fd)limmer geworben. Setjt ift man \)or mir 
auf ber s,ut. <Wenn id) aUein im s,auß bleibe, ~ält man 
aUeß unter <:nerfd)lufj... Sd) mag \)on biefem feben 
nid)tß me~r wiffen 1 <ßeftem nun ~at jemanb eine 6d)ere 
\)edegt ••• ~lß id) ~eute morgen in ber ~ird)e war, 
~aben fie meinen 6d)ranl geöffnet unb aUe meine ~aften 
burd)wü~lt 1 6teU bir baß \)or 1 6e~ id) benn aUß wie 
eine ~iebin? Sd) 9ab i~nen gefagt, waß id) ba\)on ~alte, 
unb ~ier bin id) nun. 9Jlutter foU meine ~leiber ~olen, 
wenn fie wiU. <Waß mid) ange~t, fo werbe id) nie me~r 
ben trUV in baß s,auß biefer feute fetjenl" 

6tel'~d)en begann wieber ~u fd)lud)~en. 9Jlagbalene 
bemü9te fid), fie 5U bem9igen. 

,,6tel'~d)en I s'ör mal, 6tel'~d)en, baß ift bod) lein 
<ßmnb, fid) fo an5ufteUenl" 

,,~d), bu weivt ja nid)tl" ftammelte fie ••• ,,(fr 
lann aUeß eqa9ren, unb waß wirb er bann \)on mir 
benlen?" 

,,<:non Wem rebeft bu?" 
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,,<:Uon • •• t)on <ßibeon... <ff ift weit weg ••• Scl) 
fann nicl)t mit i~m fl'fecl)en, um micl) ~u t)etteibigen. 
6ie ftnb imftanbe unb fcl)feiben i~m etwas 6cl)(ecl)tes 
übet micl) • •• <Das ~aben fte fcl)on einmal getan. ilnb 
mit ~aben fte bann ef~ä~(t, ef fei hant unb liege im 
6vitaU 2lbef es waf gelogen, bas ~ab icl) wo~( gewufjt." 

9Jlagba(ene glaubte in ftfengem ~on fagen ~u müffen: 
,,<IDarum ~öfft bu auf biefen Vfoteftantifcl)en ~Uf# 

fcl)en?" 
<Die ~(eine ~ob ben ~ol'f, wie um ftcl) 3Ut <:Uef= 

teibigung ~u füften. 
,,21~ fo! 6ie~ mal <tn! 2lucl) bu bift gegen i~n! <IDas 

~at ef benn getan, bafj ef nicl)t fo t)id weft ift wie bie 
anbern? ~annft bu mif bas t)ieUeicl)t fagen?" 

9Jlagba(ene entgegnete, biesma( mit fanftet 6timme: 
,,21bef, liebes ~inb, icl) bin nicl)t gegen i~n. Sm <ßegen# 

teil, icl) ~abe ben Sungen fe~f gern." 
"Sa, unb wenn bas nun fÜf bas feben gilt? <IDenu wif 

uns ~eitaten woUen?" 
,,<fine 2lnbefsg(äubige unb ein c;ptoteftant? <Das ift 

nocl) nie t)orgelommen." 
,,<IDas fcl)abet bas? <Du foUft es mit fagen! ••• 

<IDas rann bas bif fcl)aben? <IDas tann bas 9Jluttet, 
tytiboHne, s'ans unb aU ben anbern fcl)aben? • •• Sn 
bem 2lugenbHd, ba et felbft ~u mit rommt, ~abt i~f nicl)ts 
me~t ~u fagen ••• <Diefe <ß(aubensfacl)en ftnb i~m nicl)t 
bas <IDicl)tigfte ••• ilnb bas ift gan~ feine 2lngelegen­
~eit! ••• <IDenn et feine Seit abgebient ~at, bin icl) für 
i~n ba, bas ~abe icl) i~m gefcl)wofen!" 

9Jlagba(ene nefj fte teben. 2lber fte äfgette ftcl), bafj bie 
S~ren in <Dingen, bie i9t felbft fo unbetÜ~fbaf fcl)ienen, 

14 ~.,!In. 209 



betatt fotglo13 waten. <!)od) fie wat aud) ein wenig übet: 
tafd)t unb I>etwittt I>On biefet fd)önen Eiebe, Oie ba et: 
blü1)te unb aUe13 anbete übetwanb. 

,,<!)a13 1)abe id) i1)m gefd)woten", fagte 6tet>1)d)en. 
"m3it 1)aben e13 un13 aUe beibe gefd)woten... 21bet 
wenn et ietJt auf einmal glaubt, id) fei eine <!)iebin 1 21d), 
9Jlagbalene, mein S,et3 ift fo fd)wed" 

9Jlagbalene faf3te bie ~leine 3ättHd) um Oie 6d)ultetn. 
,,~omm 1 SetJt bift bu etft einmal ftiU .•• Unb bann 

wifd)ft bu bit Oie 21ugen ab ••• Sd) weif3, w(1)et ba13 
.übe! ftammt, e13 1)anbert fid) ba um einen alten @toU, bet 
immet wiebet wad) witb ••• (!13 gibt <!)inge, I>on benen 
bu nid)t13 weif3t, l>etfte1)ft bu •.• Q{bet id) wetbe @ibeon 
fd)teiben. m3enn et 1)ött, baf3 ~oifedot in beinet m(1)e 
wat, witb et aUe13 I>etfteljn. Sd) I>etfid)ete bh, baf3 et 
bann leine 9Jlinute an bit 3weife!n witb." 

"Sft ba13 widlid) waljt?" 
"Sd) fd)wöte e13 bit. <!)u tegft Md) um ~leinigleiten auf, 

atme13 ~inb. <!)u bift mit nod) ein emt>finblid)e13 9Jläb= 
d)en I" 

6ie ft>tad)en einen 21ugenblicl lein m3ott, unb bie 
~inbet wutben 3uttauHd)et. 

6tet>1)d)en, bie butd) iljte ~tänen wiebet 3tt läd)e!n be= 
gann, ffteid)elte übet ben EOclenlovf be13 fleinen So. 

,,<!)et golbige ~ed ljatte mid) eljet gefe1)n al13 bu", 
fagte fie 3U 9Jlagbalene. 

Unb bann taud)te, al13 fie ba13 ~inb anf(1), inmitten 
iljte13 ~ummet13 eine (!tinnerung auf. 6ie fu1)t fott: 

,,<!)iefet ~oifetiot ift bod) ein üblet ~utfd)e. (!t 
fd)eint bid) genau fo wenig 3U Heben wie mid)." 

"m3arum fagft bu ba13?" f't'agte 9Jlagbalene umuljig. 
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,,<;Uorgeftem ~örte id) nämHd), wie er Suliuß bem 
(finfältigen 9leuigleiten er~ä~lte. • • (fß war aud) eine 
für bid) babei, unb bu ~aft Md) ftd)er nid)t gefreut, alß bu 
fte uema~mft. • • 2lber id) uermute, ba~ bu fd)on uor 
SBoiferiot bauon gewu~t ~aft?" 

9Jlagbaleneß S,änbe haUten ftd) in E5tep~d)enß 
E5d)ultem. 

"Suliuß? Sd) ~ab i~n nod) nid)t gefe~n • •• (fr ift 
nid)t gelommen • • • <IDouon fprid)ft bu? Sd) wei~ uon 
feiner ein~igen 9leuigfeit •• • 11 

" <IDirllid)? Sn <r()antepie fpred)en fte aUe bau on. 11 

,,21ber waß ift benn eigentlid) lOß?" 
9Jlagbalene war Meid) wie eine c;tote, unb i(lr 2ltem 

ging fd)wer. <Dod) i~re lleine 6d)wefter bemerfte eß nid)t 
unb fagte etwaß fpöttifd) unb faft erfreut: 

,,9lun, ber arme 9Jlid)el (forbier geiratet <;Uioletta, bie 
E5d)neiberin ••• .ungefä~r ~u Q)eginn beß E50mmerß foU 
bie s,od)~eit fein. merabe ~eute mu~ er i~r ben <:l3er= 
lobungßring faufen/I 

<Darauf fü~lte E5teP9d)en nur, ba~ Me S,änbe i~rer 
6d)wefter uon i9ren 6d)ultem glitten. 6ie wanllte ftd) 
um: 9Jlagbalene war o~nmäd)tig geworben unb lag auf 
ber Q)öfd)ung. 

* * * 

9Jlagbalene ~atte ftd) gan~ plöt)lid) entfd)loffen, ~alie 
~ur 6d)ule ~u fd)icten. 

<Diefer mebanfe war i9r uöUig unerWartet gdommen. 
(fß war einer jener fonberbaren mebanfen, wie fte i9r feit 
bet fd)limmen 9lad)rid)t jet)t öfter famen. 
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6ie 9<ttte eß vlö~Hd) <tlß fd)wefe 6d)ulb emvfunben, 
ein eW<td)feneß 9J1äbd)en, b<tß in fein 4ld)teß .eebenßj4l9t 
ging, \)om .untenid)t femaU94llten. 

"Sn Me 6d)ule mit bit, mein ~inb! (ts ift 90ge 
Seit! ••• Sd) 94lb bid) {efen unb ~ud)ft4lben m4llen ge= 
le9tt, 4lbet tut Me 4lnbem tyäd)et bin id) nid)t gefd)eit 
genug ••• Sn Me 6d)ule mit Mf I • • • ~u tönnteft mif 
fvätet <;Dotwüffe m4ld)ett.11 

2lu~etbem tufd)tete fte, \)effvottet au wetben, wenn Me 
4lnbete efft einm4ll 4ln i9tet 6teUe wäte, unb fte 94ltte 
2lngft, (lr~ bie weniget <;Demünftige unb weniget .um: 
ftd)tige au etfd)einen. 

6ie befd)loi3, nid)t einm4ll bis ~ftem oU W4lften, b4ls 
\)Ot bet ~üt ft4lnb. 

2lbet fte woUte, b4li3 b4lß ~inb neue unb fd)öne ~leibet 
bdäme; nut fonnte man fte nid)t gut aUß bet S)4lus= 
9<tltungßlaffe beaa9len. 

6ie M9m 4llfo i9t 6V4lfbud) unb ging oU ben S)enen 
\)on bet 6vadaffe; boft 90b fte Me 9unbett tyfanten, bie 
i9t nod) übfig blieben, 4luf einm4ll ab. ~ann befotgte fte 
4lUe i9fe (tinläufe, folange fte in bet 6tabt wat, fo b4li3 
fte bie ~leine 4lm folgenben ~4lg, es wat ein ~ienßt(tg, 
aut 6d)ule bfingen lonnte. 

6ie bf4ld)en beibe 4lm friigen 9J1orgen <tuf • .e<tHe Hef 
\)omeweg. ~9, b<ts 9übfd)e ~leibd)en, b<tß fte feftig \)on 
einet 6d)neibefin in bet 6t4lbt gd4luft 94ltte I ~4lS 
9übfd)e ~leibd)en unb bet nieblid)e ~ofb, 4ln bem ein 
~uäftd)en 9ing I 9J14lgb4llene W4lt ftola auf biefe ~inge. 
S9t S)eta wat red)t bebrüdt, - b4ls W4lt es ie~t immer -, 
abef ein <ßeb4lnle tröftete fte: 
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,,<;Daß ~inb witb mie!) nie l>etgeffen • •. cmaß aue!) 
fommen mag, wenn fte ftd) an Me Seit i~tet 3ugenb et­
innett, witb fte ftd) fagen: ,21m 9)lotgen meineß erften 
6e!)urtageß '(>at 9)lagba!ene mie!) an bel' .ßanb ge= 
nommen .•• ' <;Daß ift eine <ftinnerung, Ne einen im 
ganaen .eeben nid)t l>edä13t." 

2l!ß fte nad) 6aintz 21mbtoife famen, taufte 9)lagba. 
rene ein fd)öneß 6tüd cmei13btot unb etwaß 6e!)weine. 
fiUae. <;Dann lauf te fte noe!) 6d)olo!abe unb gebtannte 
9)lanbeln. 

"Sucrft i13t bu balJ cmci13brot mit bel' 6ü!ae, bann baß 
9)larmelabenbrot. Q30n ben gebrannten 9)lanbeln gibft 
bu aud) ben anbern ~inbern, bamit fte bie!) ted)t Heb 
~aben." 

9)lagbalene lrovfte an bie <;tüt bel' .ee'(>retin, um .eaHe 
l>otaufteUen unb f~r bie nötigen 21ulJlünfte au gcben. 

<;Die .ee'(>rerin fam. 6ie wal' ein aiemHd) beja'(>tteß 
t)=räurein unb trug ein fd)waraclJ ~!eib. eie bat bie 
beiben, '(>eteinaufommen. 9)lagba!ene lie13 i~te .ßo!a· 
fd)uge an bel' <;tür ftegen, aber .eaHe, bie mit i'(>ten neuen 
6e!)ugen burd) baß Simmet fd)ritt, wäre beina~e gefaUen, 
benn bel' cparfettboben wal' gratt wie t>ine <ßraßfd)eibe. 

<;Die .ee~rerin na9m ein <;Bratt cpaviet unb fd)tieb auf, 
walJ 9)lagbarene i9t fagte: 

,,6ie '(>ei13t <furaHe <forbiet ••• , gcboten auf bcm 
9)lü"9ren90f, am 27. 91ol>ember • •• 6ie ift erft fteben 
3a'(>t art, aber baß UngWd 9at nid)t gewartet, bil3 fte 
groi3 ift: i'(>rc 9)lutter ift tot." 

<;Die 6timme bel' .ee'(>rerin fam fe~t tu~ig: 
"Se!) wei13 ••• Sd) ~abe i~te 9)lutter in meinet ~ratTe 

ge9abt. 6ie wal' übtigenß eine gute 6d)ü!etin./1 
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,,<D<tß gl<tube id) 11, f<tgte 9)l<tgbalene • •• "S~r ~inb 
wirb <tud) eine gute 6d)üterin fein unb <tud) ~eube 
m<td)en. md), tyräulein, id) möd)te gern, b<tU S~r gut <tuf 
fie <td)tgebt I11 

<Die €e~rerin w<tr mit 6d)reiben fettig unb m<td)te ein 
etw<tß etft<tunte~ (ßefid)t. 

"mber wir geben <tuf <tUe unfere 6d)üler <td)t ll, f<tgte fie. 
9)l<tgb<tlene errötete. 
"Sel) weiu fd)on ll, ftottette fie... "Sd) ~<tbe <tute 

6el)ule tü~men ~öten, gl<tubt mit, tyräulein. mbet ••• 
e~ ift, weil ••• b<tß ~inb ift nid)t wie bie <tnbern/I 

<Die €e~rerin bega ... n au läd)dn, aUerbingß nur leid)t, 
g<tna leid)t. S~re <tuf 9)l<tgbalene ru~enben mugen wurben 
beftimmt unb l<tlt. 

6ie f<tgte nun <tuel) in ein 4'<t<tr <Worten, W<tß fie au 
f<tgen ~<ttte, unb i~te 6timme ll<tng weber ~<trt, nod) 
weid). 

,,6ie lommen entweber au ftü~ ober au fVät. 6d)ul. 
beginn ift nur breim<tl im S<t~r; im üftober, im Sanu<tr, 
unb <tn üftern. <D<t <tb er b<tß ~inb fd)on älter ift, woUen 
wir eß <tufne~men ••• <tigentlid) ift eß gegen bie ~e. 
ftimmungen. 1I 

<D<tnn ft<tnb fie <tuf unb gdeitete 9)l<tgbalene unb 
€alie ~in<tu~. 

,,<tntfd)ulbigen 6ie mid)lI, fagte fie, "iel) ~abe au 
<trbeiten ••• <D<tß ~inb l<tnn mit ben <tnbern fl'iden. 11 

mlß fie Me ~ür ~inter fid) gefd)loffen ~<ttte, übed<tm 
9Jl<tgb<tlene bie mngft. 6ie beugte fid) au ber ~leinen 
~in<tb: 

1I€<tlie, wiUft bu wieber ~eim ?II 
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~alie, Me bem QUeinen na'{>e wat, gab teine 2lnttvott. 
,,6d)a~, wenn bu wiUft, woUen wit wiebet fottge'{>n ••• 

60 tomml ll 

6ie fid)tete ftd) auf, M'{>m ba13 ~inb an bet S,anb unb 
fd)titt tatfäd)lid) nad) bem ~Ot I 2lbet a!13 fte '{>inau13. 
ge'{>en woUte, lam getabe jemanb '{>etein unb tlcrfperrte 
i~t ben <;Dutd)gang. (f13 wat eine nid)t eben gtoVe unb 
aud) nid)t eben '(>übfd)e jungc <;Dame mit einem ettva13 
b{affen G3eftd)t unb teid)t fd)ie!enben 2lugen. 

"G3rüf3 G30ttl ll fagte fte, ,,6ie bfingen mit ein neue13 
~inb?1I 

<;Da <;Ulagba!ene beftütat fte'{>enblicb, etlrärte fte: 
"Sd) bin bie S,ilf131e'{>ufin... 6ie wirb in meine 

~!(tffe lommen.1I 
<;Dann büdte fte ftd) tafd), um ~alie einen ~uV au 

geben. 
"G3uten ~ag, mein Hebe13 ~inb I ~ift bu fro'{>, bav bu 

in bie 6d)u!e lommft? Sd) WtU bit ein fd)önes ~ud) mit 
~Hbern geben ••• Unb bann wetben wit un13 Me Seit 
tlettfciben, bu wirft fd)on fc'{>n I QUie '{>eivt bU?" 

,,6ie '{>eivt (fu!aHe ll, fagte <;Ulagba!ene. 
,,(fulaHe, fannft bu mit <:puppen fpielen? ~bet snet­

fteden? Sd) wetbe Mt aeigen, wie man SRingelrei,{>en 
tanat ••. QUaß ~aft bu für ein fd)öneß ~leib an, (fu!aliel 
Sd) möd)te gern aud) fo ein13 '{>aben. •• Unb baß 
~örbd)en I 'Wer '{>at bit benn ba13 '(>übfd)e ~ötbd)en geR 
fd)enft?1I 

~alie läd)elte unb ftatrte auf ben ~oben. <;Ulagbalene 
fagte: 

"sna, nun fteU bid) nid)t fo bumm an unb gib bem 
tyräulein 2lntwott.1I 
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"Sa, gib mit mntwott! Sd) tu Mt nid)t~ ••• m30 ~aft 
bu benn baß fd)öne ~ötbd)en ~et?" 

"fene ~at e~ mit gefd)entt.11 
"fene?11 
,,60 tuft fie mid)ll, fagte 9Jlagbalene. ,,6ie ~at feine 

9Jluttet mel)t, unb id) ~abe fie unb i~ten Ueinen ~tubet 
gtoijgeaogen.11 
~ie S,ilf~le~terin ~ob ba~ ~inb in bie s'ö~e unb 

btüclte eß an i~te ~tuft. mlß fie bie matbe auf i~tet 
ClBange bemetlte, fragte fie: 

"ClBas ift benn mit i~t gefd)e~en?" 
,,6ie ~at fid) t>etbtannt", fagte 9Jlagbalene. ,,~em 

~inb ift ein Unglücl augeftoijen. 6e~t ~et: i~te s,aate 
finb nod) nid)t nad)gett>ad)fen, unb i~te atmen, Ueinen 
S,änbe ~eilen nie me~t.11 
~aß blaffe (ßefid)t tt>utbe gana tt>eiij, unb bie fanften, 

leid)t fd)idenben mugen füllten fid) mit ~tänen ••• 
9Jlagbalene fd)naubte fid). 

,,(fs ift nid)t meine 6d)ulb, tt>iijt S~t, tytäuleinl IDas 
bütft S~t nid)t glauben... ~aß tt>äte nid)t ted)t 1 
ClBenn man auf mid) ge~ött ~ätte, tt>äte bas Unglücl nie 
gefd)el)en ••• Sd) ~abe mit feine C;Uottt>ütfe 3U mad)en ••• 
Sd) ~abe bas ~inb fe~t lieb, tytäulein ••• Sd) fann (fud) 
nid)t fagen, tt>ie lieb id) eß ~abe ••• 9Jlan ~ängt ~alt an 
ben ~inbern, tt>iijt S~t ••• Sd) bin fto~, baij S~t fie in 
(fute ~laffe ne~mt 1 ••• S~t tt>etbet auf fie ad)tgeben •.. 
6ie foll nut nid)t 3U t>iel ~efUmfl>ringen! ••• 6ie ~at 
genug au effen bei fid) ••• 6ie tt>itb aUes be~alten, tt>as 
S~t fie le~ft, benn fie ift ein Uugeß ~inb, baß fann id) 
(fud) fagen ••• 6ie fann fd)on lefen, unb fie fd)teibt aud) 
fd)onl S~t tt>etbet fe~n, tt>ie fd)ön fie fd)teibtl Sd) fann 
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nid)t t>iel, befonbmJ im ~ed)nen nid)t, fonft ~ätte id) 
i~t nod) t>iel me~t beigebtad)t! .•• eie ",itb (fud) lieb= 
~Ilben, tytäulein. 3~t btaud)t fie nid)t au befttafen, 
glaubt mit. tibtigenß ",än baß bei i~t nid)t gut •.. 
flnb bann ~at bod) baß atme ~inb feine Slnuttet ••• " 

«Yünf obet fed)ß ~inbet ",aten aUß bem s)intetgrunb 
beß S)ofeß ~etbeigelommen unb ftanben mit gtouen 
2lugen unb gefl>i~ten Ü~ten ba. Slnagbalene ",einte. 

<Die .ee~ntin bebeclte bie t>etbtannten s)änbd)en mit 
~üifen unb ",einte ebenfaUß. tibet i~t blaifeß <ßefid)t 
liefen bicle, ~eUe ~tänen, unb fie t>etfud)te nid)t fie 
autüclau~alten. eie fagte: 

"eie lönnen gana tu~ig fein, id) ",etbe auf fie ad)t= 
geben ••• 3d) ",etbe fie fo Heb ~aben ",ie bie anbem, unb 
fid)et nod) ein ",enig me~t I" 
~ann ",ifd)te fie fid) bie ~tänen ab, unb baß .eäd)eln 

etfd)ien ",iebet auf i~tem mefid)t. 
"Slnan baq nid)t ",einen", fagte fie. ,/mit fmb uno 

t>emünftig 1 2ln fo et",a13 foU man bie ~inbet nid)t ge= 
",ö~nen." 

eie ",anbte fid) nad) bem S)of unb tief: 
"So ~anna 1 (flife 1" 
3",ei ~übfd)e ~inbet mit nugen <ßefid)tem famen 

~etbeigeft;>rungen. 

"ee~t ibt, baß ift eine meue •.• (fulaHe ~eiut fie ••• 
<ßebt i~t einen ~uU unb ne~mt fie an bet S)anb •.• 
eo 1 ••• 3d) ttage baß ~ötbd)en. QUit fe~n unß ie~t mal 
bie ed)ule an, unb bann ",oUen ",it fpielen • • . flnb 
eie", fagte fie bann leife 3U Slnagbalene, "eie mü!Ten 
ie~t ge~n • • • 2luf QUiebetfe~n 1 • • • flnb feien eie nut 
gana ru~ig I" 
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6ie fd)dtt n(td) bem .nof ~inunter unb Vl(tuberte mit 
ben brei ~inbern. ~löt3lid) (tber rief 9Jl(tgb(tlene: 

,,~(tlie!" 

~(tlie bre~te fid) unentfd)loffen um. 9Jl(tgb(tlene w(tr (tuf 
berfelben 6teUe fte~engeblieben unb fd)n(tubte fid) immer 
wieber. 

,,~(tlie! ~uf c;roieberfe~n, 6d)(ttJ !/I 
~ie .nilfsle~redn ~ob bie .n(tnb, b(tnn m(td)te fie 

l(td)enb eine Q3ewegung, bie f(tgen foUte: 
,,(ße~en 6ie! (ße~en 6ie bod)!11 
<Da 9Jl(tgb(tlene fid) nid)t rii~rte, ging fie mit ben 

~inbern weiter unb liev fie in b(ts 6d)ul~aus treten. 
mls 9Jl(tgb(tlene (tUein ~urüdgeblieben w(tr, ging fie 

weg. 6ie ging r(tfd) unb lief beina~e. CD(tnn t>ed(tngf(tmte 
fie (tUmä~lid) i~ren 6d)ritt. CDie '(Yüve wurben i~r fd)wer, 
unb fie blieb fte~en • 

.n(ttte fie bem ~inb (tud) (tUes motwenbige gef(tgt? ~d) 
nein, t(ttfäd)lid) nid)t! 6ie ~(ttte t>ergeITen, i~m ~u f(tgen, 
b(tV es (tuf bem .neimweg bie ~(tvu~e (tuffetJen foUe ••• 
ilnb wenn bie ~leine fid) ~u fe~r l(tngweilte, W(tß würbe bie 
~e~rerin mit i~r m(td)en? m1enn fie (tnfinge ~u weinen, 
wäre es t>ieUeid)t beITer, fie wieber mit~une~men ••• 

9Jl(tgb(tlene ging n(td) ber 6d)ule ~uriid. CDer Unter .. 
dd)t ~(ttte begonnen. 6ie w(tgte nid)t, biß (tuf ben .nof 
~u ge~en, fonbern blieb auf ber 6t:raVe. ~ort fetJte fie 
fid) (tm C(Yuv einer 9Jl(tuer (tuf einen 6tdn nieber. 

<D(tß (ßeräufd), b(ts aus ben beiben 6d)ul~immern !(tm, 
br(tng bumvf (tn i~r ~~r. ~uß bem einen fam eine mrt 
gleid)mävigeß 9Jlurmeln; eß l(tng wie b(tß 6ummen ge= 
~eimnißt>oUer 6timmen. Sn bem (tnbern lärmte bie lleine 
(ßefeUfd)(tft t>ernel)mlid)er; .nol~fd)ul)e l{(tvve:rten, 
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eßriff'elläften fiden &u ~oben. <Die ~eUen E5timmel)en 
fcmgen baß 21~~abet untet bet CJü~tung einet tiefeten, 
abet ebenfaUß jungen unb fe~t gefel)meibigen E5timme. 
Smmet tviebet etfd)oU !auteß eßdäel)tet. 

,,~inbet ~aben leine E5otgen", bael)te 9Jlagba!ene. 
,,$.)off'entriel) mael)en fie fiel) niel)t übet 2a(ie !uftig I 
mieneiel)t !ael)en fie i~tettvegen fo oft ••• u 

E5ie ftcmb auf unb fetjte fiel) untet baß Simmet, in bem 
bie $.)i(fß!e~terin unteniel)tetete. 

(tin a!ß ~oel)mütig belanntet 9JlüUetbutfel)e ging 
,",otbei unb mael)te feine ~itje übet fie. <Dann lam 
~ouju, bet auf bem ~od eineß lreinen ~agenß fa~; 
eß tvat 9Jlagbaleneß e~ema(iget 2ieb~abet, bet no~ ,",Ot 
lut&ct Seit e9diel) um i9te $.)anb gebeten 9atte. ~ouiu 
~ielt fein ~iet an, um i9t guten ~ag &u bieten, bann 
ftagte et nael) tytau (f!atanbeau, nael) E5te\)9el)en unb 
nael) bet gan&en mettvanbtfel)aft. 

9Jlagba!ene gab i9m tafel) unb mit ein \)aat Clnotten 
bie nötigen 21ußlünftc. E5ie tvat untu9ig, tvei! fie ben 
2ätm bet E5el)ule niel)t me9t ~ötte. 

21Iß ~ouiu enbriel) ging, 9atte eß beteitß &um E5el)ul= 
fel)lu~ gdäutet. 9Jlagba!ene eilte an baß ~Ot, abet bie 
$.)i(fßle9terin 9atte fie bemedt unb lam tafel) &u i9t ge= 
laufen. 

,,2aifen E5ie fiel) niel)t fC9n", fagte fie leife. "E5ie 
tväten beifet fottgegangen... (tß ge9t fe~t gut. Sel) 
glaube, fie getvö9nt fiel) balb an unß. fibrigenß ift 
fie fel)on gtO~ • • • E5c9n E5ie, ba unten ift fie • •• Sm 
~eiß bei ben anbern ••• 21bet ~etfteden E5ie fiel), iel) 
bitte E5ie! 
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<;magbalene fd)ritt auf bie 6tfaiJe 3Utüd. /.Die ~e~tetin 
ging fogleid) wiebet 3U i~ten 6d)ulednnen unb fteUte ftd) 
in ben ~teiG neben ~alie. 

"mun, mein ed)a~ ••• <;meine meue ••• <Wem gibft 
bu einen ~U ?II 

~alie ttat fd)üd)tern nä~et, unb ba bie ~e~tedn ftd) 
büdte, fd)lang fte bie ~tme um i~ten S,aIß. 

,,~alie! ~alie! s,eute mittag muvt bu beine ~al'u3e 
auffe~en 111 

~Ue ~Öl'fe fu~ten ~erum. <Wet wat bie c(ytau, \)on 
bet man nut baß (ßeftd)t übet bie <;mauet bliden fa~? 
/.Die ~e~teM 3udte bie ~d)feln. ~ane begann 3U läd)e!n 
unb wutbe tot • • • eie begann alß etfte wiebet 3U 
fvielen. 

/.Die blonben SlClClte unb bie weit aufgeriffenen ~ugen 
\)etfd)wanben l)intet bet <;mauet. 

,,6ie ~at ftd) fd)on eingewö~nt ••• Sd) bin ffo~ bat· 
übet 1 6ie benlt fd)on nid)t me~t an mid) ••• <;man muv 
nut fe~n, wie fte baß tYtäulein flivt 1 Sd) ~(ttte ~ngft, 
abet eß ge~t fe~t gut ••• .um fo beffet! Sd) bin ffo~, id) 
bin fe9t ff09 !II 
~uf bem <Weg nad) bem <;mü9len90f mutmdte 

<;magbalene: "Sd) bin fto9 JlI unb bide ~tänen \)et~ 
fd)leietten i9ten c:.8lid. 

~alie wutbe nid)t fettig, \)on biefem etften 6d)ultag 
3U et3ä9len. 

,,<Wenn bu wüvteft, ~ene, wie fd)ön eß bott ift! /.Daß 
C(Ytäulein ~at mid) ftngen laffen, unb fte 9at gefagt, id) 
wäte bie befte.11 

"S,aft bu baG C(Ytäulein fd)on gern?1I 

220 



,,~ ja, fte ift Heb 1 <:menn man i~r einen ~uij gibt, 
rieef)en i~re S:laare fo gut .•. 6ie ~at mir eine SRofe aUß 
cpal>ier gefef)enft." 

,,60 wie bie, Me ief) Mr in ber <nerfamm!ung in 6aint~ 
~mbroife getauft ~atte?" 

,,~~, noef) \;)id fef)öner 1" 
9.nagbalene baef)te: 
,,~aß trrau!ein ~at fte wirUief) gut an~uvaden ge· 

wuvt . . . " 
6ie warb fe~r traurig. 
~nß fte ~u S:laufe baß (fffen bereitete, fa~ fte, baij Me 

~(eine ftef) eifrig in einem 6viegd bettad>tete. eie trat 
!aut(oß na~er: .eaHe bemü~te ftef), ~u fd)ielen, um bel' 
.ee~retin a~nHef) ~u fe~en. 
~m 21benb beß naef)ften \tageß begann baß gleief)e 

6viel. 
"c.aift bu auef) nief)t beftraft worben?" fragte 9.nagba. 

lene. 
~aß ~inb ~ob fvöttifef) Me '2lugen. 
"c.aefttaft? <:marum befttaft?" 
".eangweHft bu bief) auef) nid)t bie lange Seit über? ••• 

9.nuf3t bu nief)t an So benlen? ••• ~ber an mief)?" 
"mie!" 
9.nagbalene fragte nief)t weiter. 
'2lm 9.nittwoef) fuef)te fte naef) einem <norwanb, um 

.eaHe ~urüdou~alten, aber Oie ~leine fteUte ftef) fo fe~r an, 
baf3 fte naef)geben muijte. 
~ie <:moef)e \;)erging . .eaHe fvraef) nur noef) \;)on i~rer 

6ef)ule unb \;)on i~rer .eef,)terin. maef)tß träumte fte (aut 
ba\;)on. trür 9.nagba(ene aber War bieß eine ~eimlief)e, 
befef)amenbe S)ual, Oie fte ftd) fdbft nief)t eingeftanb. 
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21m folgenben 9Jlontag em~fanb iie einen 21ugenblic! 
lang eine fnäflid)e tyreube. 

6ie war, alß eß l:>ier .u~r gefd)lagen ~atte, in ber 
9Ud)tung nad) 6ainM21mbtoife gegangen, um auf ~alie 
au warten. mlß bie ~leine mit i~rem ~örbd)en am mtm 
erfd)ien, fa~ 9Jlagbalene, ba~ iie naurig unb mit ge­
töteten mugen ba~edam. 

9Jlit einem 6~tung wat iie bei i~t unb ~ob iie auf bie 
mtme. 

,,<maß fe~lt bit? ••• <;!)u ~aft geweint 1 .•. S'Jat iie bid) 
befnaft?" 

~alie fing an au fcblud)aen. 
,,6ie ~at bid) gefd)lagen 1 eie ~at bid) gefd)lagen 1" 
~alie fd)üttelte ben ~o~f. 
"c;nein 1 c;neiu 1" 
mbet 9Jlagbalene ~ötte nid)t auf iie, brüc!te iie an iid), 

fetJte iie auf ben C;Soben unb 1)ob iie wieber em~ot. 
"S'Ja, baß böfe <meib 1 6ie ~(tt Md) gefd)lagen 1" 
"c;nein 1 c;nein 11/ 

,,<maß ~at fie bir getan? 6ag eß mit ••• <;!),mn aanl 
id) iie aUß, bie C;Söfe, unb bu ge~ft nid)t me~r in bie 
6d)ulel" 

~alie mad)te iid) 10f!, unb eß gelang i~t, mit ben tyü~en 
bie <!tbe au etteid)en; bann fd)rie iie aornig: 

"c;nein, fie ift nid)t böfe! Sd) will nid)t, ba~ bu iie aUß= 
aanlft 1 ••• <met ~at bit benn gefagt, fie ~ätte mid) ge 
fd)lagen?" 

"mbet bu weinft ja nod) ••• " 
"Sa, wegen bet ~inber. •• eie iinb nid)t bral:> •.• 

eie woUen nid)t lefen lernen ••• eie 1)at gefagt, iie ginge 
fort, unb wir wütben fie nie me~r fe~nlu 
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9Jlagbalem~ fa~ b,,~ ~inb fl)f(td)lo~ an. S~fe ~fme 
audten, unb i~f S>efa w"fb tlon (fifetfud)t aeniffen. 

421m folgenben ~ag edläfte fte, .e"lie fe~e fd)led)t 
au~, fte ~ufte nad)t~ unb büffe nid)t me~f aUf 6d)ule 
ge~en. 

~a~ ~inb fing an au weinen, abef 9Jlagbalene wafb 
aomig unb fe~te i~fen c:IDiUen bUfd). 

,,~eine 9Jluttef ift nid)t gana wo~l. 6ie ~at wiebef 
6d)mefaen. 6ie bdlagt ftd) übef bid), bafj bu fte nid)t 
befud)ft.u 

~ef ba~ fagte, waf ein lleinef, altef 9Jlann au~ 
(foubfa\); ef lam gefabe am 9.)(ü~(en~of tlofübef unb 
woUte 9.)(agba(ene cnefd)eib fagen. 

6ie fd)üttelte ben ~ol'f unb entgegnete ettt>a~ gefeiat: 
"Sd) ~ab aud) leine Seit! c;aei meinef tlielen ~fbeit 

mufj id) nod) auf bie ~inbef ad)tgeben. Sft benn mein 
cnmbef nid)t bOft unten? • •• Unb meine 6d)weftem 
~aben faft jeben 60nntag ftei unb lönnten bann wo~( 
nad) (foubfa\) ße~en! 11 

,,~u bi~ bie ~ltefte", fagte ber (ßfei~. ,,<!lu mufjt 
beinef 9Jlutter auetft beifte"{ln." 

(f~ mad)te i"{lm El'afJ, eine (ange SRebe tlom 6tal'el 
au laffen, in ber e~ tlon bittefen c;aemerlungen wimmelte. 

,,<!lie ~lten "{laben ja immer unfed)t ••• c:IDa~ tun fte 
benn ~ief auf (ffben? ••• 60 (ange man nod) afbeiten 
fann, ge9t e~ ja... ~ber bann foUte man g(eid) = 

fterben •• • " 
9Jlagbalene unterbrad) i~n. 
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,,<fß ift gut", fagte fie. "S9r fönnt 9J?utter fa gen, id) 
würbe fie biefer ~age befud)en. 6ie foll (ßebulb 9aben 
unb fid) gut l'flegen, bamit fie wieber gefunb ift, biß id) 
tomme." 

<Der Qlrte begann abermaIß : 
,,6ie foll fid) gut l'flegen I .unb wie foll fie baß mad)en? 

61'tid), mit weld)em (ßelb foll fie baß c;notwenbige 
taufen?" 

9J?agbarene errötete. 
,,<fß ftimmt, id) bin etwaß im ~üctftanb .•• 6agt 

9J?utter, fie foll eß entfd)ulbigen." 
"Sd) graube, fie 9at fd)on öutiel entfd)urMgt ••• Sd) 

wei13, ba13 baß je~t Me btitte 9J?a~nung ift, Me fie bir 
fd)ictt. <Deine 9J?utter ift beffer alß id)." 

9J?agbalene errötete nod) me9r. 
"c;nun gut I SIDartet, id) will <fud) tlaß (ßeltl geben, unb 

S9r tönnt eß i9r bringen. 11 

6ie öffnete i9ren 6d)rant 
"Sd) bin ja bod) aud) nid)t reid)", murmelte fie. 
6ie reede i'{>re cnörfe in Me 6d)ublabe. 
c;nein, eß War unmöglid) I Sl>r bHeben nur nod) öwö1f 

CJrantcn, unb gerabe fotie{ 9atte fie i'{>rer 9)~utter 

geben wollen. 6eit einiger Seit l>atte fie immer wiebet 
baton genommen, unb biel} Wat nun bet ~eft. 
SIDaß follte fie tun? Qld), CJtiboHne tonnte etttlaß me'{>t 
geben, 6tel'l>d)en auf ein cnanb teröid)tenl 6ie tonnte 
i'{>r (ßelb nid)t entbel>ren. 6cHte fie je~t ben ~inbern 
etttlaß terweigern, ba man fie ton il>nen ttennen 
wollte? 
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ESie fd)lofl Me ~örfe tvieber, fd)!ofl bie ESd)ublabe 
tvieber, fd)lo13 ben 6d)ranf tvieber •.• Su bem erftaunten 
~!ten aber fagte pe: 

,,3d) ~abe genau nad)gebad)t, 9Jlutter mufl ein tvenig 
tvarten. 3d) tverbe i~r ba~ (ßelb felber bringen, benn 
id) ~(tbe mit i~r äU reben." 

"manu, tva~ tviUft benn bu fd)on tviebcr?" 
~U~ bcr QUte gegangen tvar, fa~ 9Jlagbalene i~ren 

~ruber fommen. 
<!r ,(>at te einen fe'(>r roten ~ovf, unb feine ~ugen 

gUinäten. <!r fam mit fd)tveten 6d)ritten '(>erein unb lie13 
fid) auf einen EStu~l fallen. 

" ~ <tg, Eend)en 1" 
ESie fagte fü~l: 
,,~ag aud) 1 Ql3a~ tviUft bu?" 
<!r fing an äu (ad)en. 
,/i)a~ tvei13t bu tvo~l, äum Ci)onnettvetter pi 
,,~ber nein, id) tvei13 e~ nid)t." 
<!t ätvinfette mit ben ~ugen unb tat, al~ äa~le er 

9Jlünäen auf ben ~ifd). 
,,(ßelb 1 ESd)on tviebet (ßelb I Ci)a fommft bu fd)ief 

an: id) gebe nid)t~ me'(>t." 
"Ci)u follft e~ mit nid)t fd)enlen, fonbern leigen •.• 

Ci)u btaud)ft bod) feine ~ngft äu ~aben: bin iel) nid)t bein 
SBrubet?" 

':magba(ene äudte bie ~d)feln. 
,,3d) foll Mr (ßelb geben, bamit bu in~ m3irt~9aus 

ge~ft, unb tvcnn bu ~erauslommft, bift bu betrunfen, fo 
tvie in biefem ~ugenbHd? ~ber bamit bu es tvieber äu 
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bem ~eibGbirb nägft? 6Vrid), btaud)ft bu eG bafüt? 
2ld) nein, eG ift genug jet)t." 

~ütaffiet ftanb auf, benn fogleid) wat fein Sorn ent­
flammt. 

,/3d) muv fagen, bav bu bummeG Seug tebeft, ~agba= 
lene", fvtad) et böfe, "unb bav bu mid) fd)wet be!eibigft. 
IDeine ~otte wetbe id) nie \)etgeffen; fie ftel)n füt baG 
gan3e ~eben 3wifd)en unG. IDu l)aft ol)ne <ßefül)( unb ol)ne 
<l3ernunft getebet, wie jemanb, bet nie einen ~enfd)en 
geHebt '(>at." 
~it einem 6at) war fte auf il)n lOGgefvrungen: 
,,6d)weig ftiU I ~ad), ba13 bu fottlommft I Sl)r mad)t 

mid) nod) toU, aUe bie il)t ba feib I 6d)weig ftiU 1 • + + 
2ld), id) liebe feinen ~enfd)en 1 6iel) nur bal)inunter in 
baG <ßättd)en 1 •• + 6ie~ft bu bie ~inber bort: baG 
ftnb fd)on 3wei, bie id) Hebe .. + llnb id) glaube, fte finb 
fo\)iel wett wie anbete aud), id) glaube, fte finb fo\)ie! 
wert wie baG ~eib, baG Md) \)enüdt unb böfe unb 3um 
ts=eigHng mad)t I ••• Sa, bu mad)ft bid) \)or mir läd)er= 
lid) • •• mit beinem <ßetue + +. 6ie mUffen aUe il)ren 
9.>otuGvoluG mad)en + •• ,~ir lieben <:peter, ober ~orit), 
obet Salobine + + + IDu, ~agbalene, \)erftel)ft baG ja 
nid)t + • .' 6iel)ft bu bie beiben bott? ~l)ne mid) nad) 
einem anbern 9Jlenfd)en umöufel)en, würbe id) mid) füt 
biefe ~inber in 6tüde fd)neiben laffen. 2lber würbet il)r 
baG tun? • + + 60 fiel) bit bie ~inbet bod) nut an, altet 
marr, bet bu bift!" 

6ie legte il)tem ~tuber beibe 9.>änbe flad) auf Me 
~ruft unb btängte il)n nad) bet ~ür+ 

,,6ie'{> fte bit an I IDu foUft fte bit anfel)n 1 Sd) glaube, 
fte ftnb genau fo fd)ön wie beine <l3ioletta, unb fte wütbm 
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mid) nid)t ~interge~n, tvie fie bid) ~intergangen ~at ..• 
~ber man wiU fie mir entreiven • • . Un.b aUßgercd)net 
fie will mir biefen netten 6treid) fvie!en 1" 

"mu lügftl" 
,/3d) lüge I Sa bift bu benn t>öUig a~nungß!oß? ••• 

mie S,0d)3eit finbet in brei cmod)en ftatt." 
~üraffier wid) 3urüd, fein illefid)t t>er3errte fid), unb 

bumvfe 6d)mer3enß!aute entrangen fid) feiner 93ruft. 
,,9Jlagbalene, baß Unglüd ift mtt mid" 
,,9Jleint eß benn baß illlüd ettva mtt mtr gut? ~ber 

wen fümmert baß? <.Did) beftimmt nid)t 1 ••• <Du lennft 
nur Q3ioletta; aUeß für Q3ioletta I ~d) ge~ I ... s'a, bu 
tvürbeft i~r fogar jetjt nod) mein ille(b ~infd)!evven, unb 
fie wär imftanbe, eß 3U ne~men ..• <Diefeß ille!b ge~ört 
nid)t mit, e!8 ge~ört ben ~inbern, bil' bu bott fie~ft. 3d) 
meine, bein s,urenmenfd) ~at fie jetjt genug befto~len I 
3d) ~aiTe fie I <Du tvcivt nid)t, tvie fe~r id) fie ~aiTe I ... 
<Du weiut über~auvt nid)ts I ... 3d) ~atte ein ~inb, eß 
war baß fd)önfte in ber Umgegenb, baß fd)önfte unb 
llügfte in ber gan3en cmert! mun unb, - wegen beiner 
Q3iotetta ~ätte id) eß beina~e fterben, bei !ebenbigem 
~eib t>erbrennen fe~n I Unb jetjt ift e13 nod) immer nid)t 
genug, fie nimmt e13 mir fort! 6ie nimmt mir ~alie fort, 
fie nimmt mir So fort, fie nimmt mir aUe!8 fort ••. 6ie 
wirb aUe13 abftteiten, tva13 id) i~r gefagt habe. 6ie wirb 
i~re ~eligion änbern, fie tvirb i~r S,er3 änbern ••. cmenn 
fie e13 t>ermag, tvirb fie fogar meinen mamen in if)rem 
illebäd)tni13 aU131öfd)enl ~~, t>erbammt! 3d) ~aiTe fiel 
Unb bu er3ä~rft mir t>on i~r, mad) bid) fort, mad) bid) 
fortl" 
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~üraflier, ber immer weiter öurüdgewid)en war, ftanb 
je{Jt auf ber 6d)weUe. (!r 9örte nid)t öu. Sn feinen burd) 
bie ~runlengeit weit aufgeriffenen '2lugen war ein irr­
linnigeß ~eud)ten erwad)t. 

(!r ftredte ben '2lrm auß. 6eine rielige S,anb öffnete 
lid) unb fd)lof} lid) wiebel', bann ging lie me9rmalß auf 
unb ÖU, tvie eine ungegeure Sange. 

,,<;tlaß .unglüd ift mit mir 1 . .. quenn id) einen 
cmenfd)en i'or Oie C(5=inger hiege, bann betet für i9n, id) 
muf} etwaß ~oUeß aUSgeden I" 

cmid)el lam aUß (f9antet>ie öurüd, wo er Oie let}ten 
Q30rbereitungen getroffen 9atte. (!nblid) war aUeß in 
Ürbnung: er foUte am 60nntag i'or bel' s,od)öeit ge­
tauft werben. <;tler C))riefter war bamit eini'erftanben, baf} 
aUeß einfad), 09ne '2lufgebeM, 09ne .umftänbe unb o~ne 
jebe übermütige CSetonung beß 6iegeß i'onftatten gegen 
foUte. ~id)el war fro9 barüber. (!r eqä9lte cmagbalene, 
bie er je{Jt immer auf bem laufenben ~ielt, i'on feiner 
~reube. 6ie antwortete nur mit ein l>(t(tr quorten unb in 
gleid)gürtig 9öfHd)em ~on. 

<;tlann wanbte er lid) öU ben ~inbem: 
"quir 9aben aud) an eud) gebad)t", fl>rad) er. ,,6ie~ 

mal, So." 
(!r gab bem ~inb eine ~üte mit 6üf}igleiten. 
".unb bu, ~aHe, lomm unb fd)au einmal!U 
cmagbalene ~ielt in i9rer '2lrbeit inne. ~alie war neu-

gierig nä~ergetreten. 
,,6ie~ bir einmal biefen ~aften an ••• S,aft bu fd.>on 

mal einen fo fd)önen gefegen?" 
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(fr ~eUte einen mit blauem <:Plüfd) über~ogenen S,anb· 
arbeitßfaften auf ben ~ifd), bann öffnete er i~n mit einem 
win~igen ed)lüffel. 

"eie~ mall (fß ift aUeß brin, waß bu aum mä~en 
braud)ft .•• Unb fannft bu ben mamen Cefen, ber ~ier fte~t?" 

<;Die ~leine bud)ftabierte: 
,,(fu-la-He ••• <;Daß ift ja mein mameP' 
~aHe reid)te 9Jlagbalene ben ~aften. eie öffnete i9n 

unb betfad)tete fogleid) ben mamen, ber auf ber Snnen­
feite beß <;Dedelß ftanb. 

<;Die ~ud)ftaben Waren mit farbiger QBoUe auf ein 
red)tedigeß, fäubedid) aufgenagelteß etüa. ~einwanb 
geftidt, unb eß War leine fd)led)te 2lrbeit. 

9Jlagbalene fniff bie ~iVven aufammen. S~re 2lugen 
wurben lalt unb na~men einen fonberbaren 2lußbrud an. 
eie llavvte ben ~aften feft au, öffnete i~n wieber unb 
fd)lo~ i~n abermalß ••• ~itfd)! ~atfd)! ••• eie fu9r 
Vlöt,lid) mit i~ren groben «ringern unter bie <:pavve, aere 
brad) ben <;Dedel unb brüdte aUeß aufammen. 

,,~we~l" fvrad) fie, "jet,t 9ab id) i~n aud) nod) aer­
brod)en! ••• (fr war nid)t feft genug. Sd) werbe bir einen 
anbern laufen." 

<;Darauf na~m fie bie beiben ~nber an ber S,anb unb 
tledie~ mit i~nen baß s,auß. 

<;Der S,imme! 9atte fid) aufgetan, unb bie (frbe ru9te. 
<;Die mad)t War nod) nid)t tlöUig gereingebrod)en, aber 
in ber f onntäglid)en etiUe ber <;Dämmerung 9aUten bie 
tyelber nid)t me~r tlon ber 2lrbeit ber 9Jlenfd)en wiber. 
<;Der QBinb War eingefd)lummert. 9Jlan fvürte nid)tß me~r 
uon bem eifrigen <ßetfiebe beß ~ageß, unb baß ganat 
~eben na9m weitere «rormen an. 
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9Jlagbalene ~atte bie seinber nad) bem ~eid) gefü~tt 
unb fid) mit i~nen am «Yuij bet gtoijen <!id)e, uutet i~ten 
unbeweglid)en ~(ättetn, niebetgefe~t. 

<fin tiefet ~ebe (ag übet bet ~elt. ~ie seinbet 
fl'ielten nid)t. eie faijen faft unbeweglid) unb ftellten 
tytageu, bie niemanb etwattete. 

9Jlagbalene antwottete ibnen mübe. 
S~t wat, als mad>te fie eine c:pi!getfa~tt. Untet biefet 

felben <fid)e ~atte an einem ä~nrid)en ~ag eine ~eftige 
<fnegung fie o~nmäd)tig niebetgewotfen. ~ann Wat bie 
tyteube übet fie gdommen, unb i~te Sugenb unb bet 
~tug einet neuen Eiebe ~atten bie fd)önen etunben i~tes 
Eebens in einet unübetfe~baten seette aneinanbetgetei~t. 
mun wat fie hanf, nun wagte fie nid)t me~t, in bie 
Sufunft bU bric'fen; nein, fie wat gdommen, um mbfd)ieb 
bU ne~men. 

<fotbiet ~eitatete in ae~n ~agen. eie ~atte nut nod) 
eine ~od)e auf bem SJof au leben. <fine ~od)e 1 ••• 
Unb bann muijte fie ge~enl ••• tyOtt t)on Ealie, fott t)on 
So, unb fie würbe ein neues Eeben anfangen müffen. ~as 
wat fd)limmet als bet ~ob 1 

md), es wat nut ein böfet ~r(tuml eie wütbe et" 
wad)en, unb bann wat alles Eeib t)otübet. eie wütbe 
Ealies seol'f auf i~tet ~tuft finben, unb in bem fleinen 
~ett neben i~t wütbe So mit lad)enben mugen fagen: 

,,~u ~aft abet lang gefd>lafen, Eene IJJ 

mein, bas Wat nid>t möglid) 1 eie wollte beten ••• 
~et liebe <Bott tonnte es nid)t aulaffen ••• <ft muijte 
einen etein t)Ot bas ~ab legen, bas fie aetmalmen wollte, 
et muijte ben ~agen in ben <Btaben wetfen... <fs 
muijte einUnglüc'f, einen tettenben3ufammenftoij geben ••• 
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,/Ne CWorten, €ene, waß ift baß? q:ßo~in ge~n iie?/I 
,,<1)aß ftnb bie 6d)äfd)en beß Heben <Botteß, bie ge~n 

auf bie CWeibe." 
<Der S,immd ~atte ftd) uöUig aufgd(ärt. (fr fa~ aUß 

wie eine fd)öne, gemä~te CWiefe. mur ein VMr wei~e 
CWöltd)en fegelten über i~n ~in, unb baburd) fd)ien er uid 
näl)er. 

So beutete nad) oben unb fagte: 
,,€ene, ber ~onb ift nid)t l)od) 1/1 
,,€ene", ful)r €alie fort, trauf bem ~onb leben aud) 

€eute./I 
~agbalenc uerfe~te: 
,,<Daß, waß man ba iiel)t, ift ein tfeiner, arter ~ann •.. 

(fr ift winaig nein unb fel)r alt . •• Unb auf bem SRüden 
nägt er ein ~ünbd SReiftg, bamit er feinen üfen l)eiaen 
tann. /I 

,,€ene/l, fragte So, "waß ift l)inter ben CWorten?" 
,,<Daß CWettet/l, antwortete €aHe ••• "Unb bott wol)nt 

ber liebe <Bott. /I 
,,<Daß cparabie!3, €ene, wo ift ba!3?/I 
,,€iebe!3 ~inb, ba!3 fann man nid)t fel)n, fo lange man 

lebt. 2lber ~enfd)en, bie bie 6ünbe l)affen, tommen bott­
l)in, wenn iie tot iinb. /I 

,,€ene/l, fagte So, "id) wei~ nid)t, wie iie e!3 mad)en, 
bav fte bal)inauf tommen unb bort bleiben 1/1 

,,<Daß toftet fte feine ~ül)e •.. 2lber biefe fd)wiedgen 
<Dinge fann id) bir nod) nid)t ed(ären. /I 

€alie wieß auf bie rul)igc CWafferfläd)e, in ber iid) baß 
tiefe ~lau beß S,immefß unb bie CWollen fviegelten. 

,,6d)au, €ene! 2luf bem <Brunb be!3 CWafferß ift ein 
anbereß CWetter. /I 
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"ma~ ift bie untetitbifd)e \fielt/J, f<tgte ~agb(lrene. 
,,\fi09nen bott (lud) ~enfd)en?/J 
"Sa /J, f~tad) ~(lgb(lrene, ,,<lUd) bott gibt e~ weld)e. /J 

,,€ene/J, fagte So, "id) glaube, bie9aben e~ nid)t fd)ön I/J 

~agbalene fielen bie <!t3ä9lungen bet alten, wunbet= 
lid)en ~ante wiebet ein. Qlbet fte fd)ienen i9t gtaufam 
unb 9iet nid)t ted)t angebtad)t. 6ie et3ä9lte nut ba~, Wa~ 
fte felbft ba!)on glaubte. 

,,<!~ gibt btei \fielten •.• mie überitbifd)e \fielt, ba~ 
ift bie gute ••• mie mittlete \fielt, ba~ ift unfete, fte ift 
gut unb böfe ••• unb bie unteritbifd)e \fielt, @ott fte9 
un~ bei, ba~ ift bie feinbHd)e. ma~ caöfe entfttömt i9t 
wie ein fd)wat3et ~aud) .•. <!ß gibt btei \fielten, fie 
gleid)en einanbet nid)t. \fiit lennen nut eine !)on i9nen. 
Sn ben beiben übrigen ift aUeß (lnbet~. maß lann lein 
~enfd) !)etftegen. Unfete Qlugen unb unfete D9ten ftnb 
3U nid)t~ nü!3e. /J 

6ie fptad) mit fanftet 6timme, unb i9t ~ummet watb 
geHnbet. ~it bet einbted)enben munlelgeit fanl ein 
gto13eß <!rbarmen !)om S,immel getab. 

,,\fienn wir einmal tot ftnb, fd)weben wit 9inauf, 0 ber 
)Vir ftnten 9inab, je nad)bem, wie wit befunben wetben. 
mie bott oben, ba~ ftnb bie, weld)e geliebt 9aben. c;niel= 
leid)t lieben fte nocl) immet ••• eie be9üten un~./J 

"mann fe9n fte unß aud)?/J fragte €alie. 
"Sa, fte fe9n un~. Unb be~9alb, meine lieben ~inbet, 

ift bort •• • /J 

6ie 3ögerte, benn fte fanb leine \fiotte für baß, Waß 
i9r S,et3 bewegte. 

"meß9a(b ift bort oben jemanb, bet eud) 9ilft. <!ute 
~uttet ift im c;parabieß unb fte9t auf eud) gerab. 6ie 
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~<lt eud) lieb. ~ein 9J'lenfd) t<lnn eud) fo lieb ~<lben wie 
fie ••• ~ein 9Jlenfd)! 11 

<.Die ~inber fd)wiegen mit groven 2lugen. 9J'l<lgb<llene~ 
(ßeb<lnlen fd)webten in ~o~em ~luge b<l~in, unb i{>re 
mlorte ftiegen wie ein (ßebet eml>0r. 

"Elie be9ütet eud) ••• .unb fie muV wiffen, baV id) eud) 
aud) lieb9<lbe ••• 9Jlöge fie mir b<lmm gelfen! ••• mlenn 
id) je~t fortge{>e, will id) fie bitten, b<lV fie mid) ba\)or 
bewa9rt, eud) 3U \)ergeffen. U 

,,21ber bu wirft nid)t fortge{>n, .€enelu fl>rad) So. 
"mliUft bu benn fterben?U fragte .€alie. 
Elie gab leine 2lntwort, unb ba~ ~inb fragte abefm<ll~ : 
"mlenn bu ftirbft, lommft bu bann aud) ba 9inauf?11 
,,9d) l1>eiV nid)t:1 
,,<.Du müvteft bort9in ge9n ••• , benn wie wollteft bu 

um~ fonft fe{>n ?II 
9J'lagbalene 309 bie ~inber an i9re cnmft. 
"mlenn id) foftgege, l<lnn id) eud) \)ieCCeid)t nid)t me9r 

fe9n. <.Denn id) bin nid)t eure 9Jlutter. 9d) bin • •• ~ein, 
id) bin nid)t eure 9Jlutter ••• (fure 9Jlutter ift tot • .unb 
eure 9Jlutter l1>ar gut... 09, \)iel beffer a!~ id) I ••• 
.unb fie l1>ar fd)ön! .•• (fg gibt leinen 9Jlenfd)en auf ber 
mleCt, ber fo fd)ön fein lönnte ••• 99r müvt fie über alleg 
lieb{><lben, ~inber ••• me9r alg mid) ••• me{>r al~ jebe 
anbere •• :1 

Elie fl>rad) leife unb mit l<lngf<lmer cnetonung, bamit 
i{>re mlorte Seit fänben, i{>re Ell>ur in ben ~inbern 3u 
9intedaffen. 

,,99r bürft n<ltüdid) <lud) bie anbern lieb9aben ••• 
99r bürft natüdid) aud) mid) Cieb{><lben ••• <.D<lg \)er~ 
bietet eud) niem<lnb I 2lber eure 9Jlutter foll bie erfte fein. 
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Sd) bin nid)t eifetfüd)tig... Sa, i~t bütft mief) Heb. 
~aben ••• <menn i~t gtO~ feib, lönnt i~t fagen: fie wat 
nid)t unfete 9J?uttet, abet wit benlen ttot)bem an fie ••• 
<;Daß foU mein \teil fein, unb bamit bin id) 3uftieben." 

.eafie, beten illebanlen »on neuem unb ~eftig atbeiteten, 
ftagte: 

,,<;Du bift nid)t unfete 9J?uttet. .• aud) nid)t unfete 
\tante obet unfete S8afe ... Unb bu ft>tid)ft ba»on, ba~ 
bu fOttge9ft ••. <met bift bu benn eigentHef)?" 

,,<met ief) eigentHef) bin? ••• <met id) bin?/I 
So 90b feinen ~ot>f, ba~ et 9J?agba(eneß S,a(13 be= 

tü9tte, unb oa i9n biefe <Jtage fe9t »etwunbette, fagte er: 
,,<mer fie ift? ••• <!i, fie ift unfete .eenel ll 

<;Da fef)miegten fie fid) feft aneinanoet unb ft>taef)en an 
biefem '2lbenb lein <mort me9t. 

2lUeß wat beteit. Se13t gab eß nid)t13 me9r 3U fagen unb 
nief)tß me9t 3U tun. <!ß 9atte feinen 0inn, au weinen, 3U 
beten obet fid) OU fftäuben • • • <!ß gab nut eineß: man 
mu~te gegen. 

<;nod) eine <;nad)t, laum fieben ober ad)t 0tunben •.• 
<;Die s,od)aeit foUte am 9J?ittwod) ftattfinben, aber 

fd)on am 9J?ontag lam bie 9J?uttet bet anbetn, um fid) 
mit einem \teil i9teß 9J?öberß einoutid)ten. 9Jlagbalene 
abet woUte bann beteitß fort fein, um bie <Jtau, bie al13 
6iegetin i~ten <!inoug 9iert, nid)t emt>fangen 3U müffen. 

Sum let)tenmal 9atte fie bie ~inber entlfeibet. üb. 
w091 i9r bitter 3umute wat, 9atte fie wie gewö9nHd) beim 
'2lußl!eiben mit i9nen geft>ieh, um i9nen nid)t we9 3U 
tun. <;Dann 9atte fie Oie beiben in i9t eigeneß S8ett geregt. 
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3um le,tenm(ll ~(ltte fte So i~fen ~o.,f ~inge~(llten; ef 
~(ltte i~fe ~~fen ~tt)ifd)en feinen YJänbd)en gefieben unb 
i~f bie YJ(l(lfe im ~(lden ge!öft. 

Se,t fd)liefSo, unb (lud) .e(llie fd)lief. Sn bem 3immef, 
tt)0 bie 9Jlännef fd)liefen, fÜ~fte ftd) felbft bef junge 
~ed)t nid)t me~f. 

Sm YJ(lufe ~enfd)te tiefe ~unld~eit, (lbef bf(lUuen tt)(lf 
eß nod) immef bämmefig. 

9Jl(lgb<tlene fe,te ftd) (lnß ~enftef, b(lß nod) offen= 
ft(lnb. 2luf einem 6tu~C neben i~f l(lg ein fCeineß mJäfd)e= 
bünbel. ~(lß tt)(lf (lUeß, tt)(lß i~f (luf bem 9Jlü~len~of 
nod) blieb. S~fe (lnbefen ~Ceibef tt)(lfen befeitß fOft ••• 
9Jlid)eC ~(ltte i~f (lm 9Jlofgen ben .eo~n (lußge~(l~rt ••• 

<fß tt)(lf ~u <fnbe. 
6ie tt)einte nid)t unb fegte ftd) nid)t. ~ie YJMfe fielen 

i~f inß ~eftd)t. 6ie fü~rte i~fe 2lme unb i{>fe ~eine 
nid)t me~f. S~f g(ln~eß .eeben tt)(lf in i~fe ~fUft ~ufÜd= 
gefloff'en, in bef b(lß YJef~ tt)i{b fd)lug. 
~ie ~ellen, tt)eld)e bie ~eete im ~(lften einf(luten, 

f(lnbten i~fen tt)unbefb(lfen, bitteffüuen ~uft em.,of. 
~(lß 6d)lud)~en einef ~(ld)tig(lU tönte ~efübef. ~(lnn 
beg(lnnen bfüben bei bem ~eid) bie .e(lubfföfd)e i~f ~on· 
~eft, unb b(llb tt)(lfen i~fe un~ä{>Hgen 6timmen übef(lU 
~u ~öfen. 

9Jl(lgbalene na~m ftd) mit ~ett)alt ~uf(lmmen unb 
mUfmerte: 

"Sd) tt)efbe nid)t me~f (ln biefem fd)önen ~ft leben. 
Sd) ~(ltte mid) an i~n gett)ö~nt, unb id) ued(lff'e i~n mit 
6d)mef~en • • • 9Jlit mJe~mut tt)efbe id) (ln b(lß YJ(luß 
~ufüdbenlen, baß fo ffeunblid) ~ief liegt ••• Sd) tt)efbe 
mit mJe~mut an ben ~eid) benlen, unb (ln ben ~(ld), in 

235 



bem id) wufd) .•• cmo werbe id) je wieber einen fo Heb. 
Hd)en (ßarten finben? Sd) werbe ben «S=Heberftraud) unb 
bie 9tofen in bem (ßärtd)en brüben nid)t mel)r fef)en .• • 11 

6ie ),)erfud)te if)ren 6d)mera au linbern, wenn fie auf 
biefen fd)malen <:))faben wanbelte. ~d), Me 'itrmfte 1 
cmäre fie bod) ber breiten 6tt'afje gefo!gt 1 ~ie beiben 
cmürmer, Me neben if)r fd)Hefen unb Me fie nid)t einma! 
atmen f)örte, l)ielten aUe if)re aät'tCid)en (ßefüf)!e ge= 
fangen •.. 

".nier war id) Me .nerdn. ~Ueß im .naufe f)öt'te auf 
meine 6timme ••• ~nberßwo wirb baß nid)t mef)r fo 
fein 111 

~d), if)re .eift foUte if)r nief)t )')iel nü!)en! 
,,6ie werben gtob mit mir umgef)n. Sd) werbe mit ben 

<:männern auf bem ~elb fd)affen." 
60 würbe eß fef)on fommenl ~d), wenn man eß ),)on 

if)r ),)erlangte, woUte fie baß ganae Sal)r über bie ~rbeit 
eineß ~ned)tß tun. 6ie würbe f{eifjig mäf)en unb bie 
fef)tverften .eaften fef)(evven. 

,,(ßrüfj (ßott, <:magba!enel ll 

6ie l)ob ben ~ovf. Sn bem (ßärtd)en ftanb ein <:mann, 
ben fie nief)t l)atte fommen l)ören. 

,,(ßrüfj (ßott", fagte fie. 
':nun fam ber <:mann näl)er. 
" (tdennft bu mief) nid)t? ~er 6olbatenrocf fd)eint mief) 

bod) fel)r au )')eränbern! 11 

6ie ful)r auf, alß ob fie je!)t erft ertvaef)te. 
" (ßibeon 111 

"Sa, id) bin eß .•• Sd) l)abe Urlaub gef)abt ••• Se!)t 
gel) id) nad) (fl)ateau.SSlanc, um bott in ben 3ug au 
fteigen. Sd) l)abe nid)t )')iel 3eit gel)abt, um l)etauß au 
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fommen, fonfi ~atte id} bir einen langen t;8efud} ge· 
mad}t.44 

,,<Da~ ~atte mid} fe~r ge~eue', fl>rad} 9Jlagbalene. 
,,~omm bod} rein 1 U 

21ber er tfat nur ans tyenfter unb legte feinen 21m 
auf bie t;8rüftung. 

"mein", fagte er, "id} fann nid}t, id} bin au fe~r in 
(file • • • 9ft ber .$)err ba?" 

,,(fr ift nod} nid}t nad} .$)aus gefommen", fl>rad} 
9Jlagbalene. 

<Dann fügte fie ein tvenig ueräd}tlid} ~iniu: 
,,(fr ~at ~eute einen groven ~ag: er ift in <r~antel>ie 

getauft tvorben. <Die ~at~omen ~o~loden ••• <Du ~aft 
fid}er bau on eraä~len ~ören?" 

"Sa, man fl>rid}t faft überall in ber ilmgegenb bau on. " 
"tyinbet bie .$)od}aeit biefe mJod}e ftatt?" 
,,21m 9Jlitttvod}." 
,,<Dann uedävt bu tvo~l ben 9Jlü~len90f? ••. mJann 

ge9ft bu?" 
,,9Jlorgen. " 
9Jlagbalene ~atte ba~ <ßefid}t abgetvanbt. 9n ber 

eingetfetenen Stille uerna~m man ba~ leife 21tmen ber 
~inber. <ßibeon fagte mit gebäml>fter Stimme: 

,,<Du ~afi ~ummer, 9Jlagbalene." 
eie emiberte: 
"Sa, ben ~ab id}lu 
9~re etimme aber tvar bie einer eterbenben. 
(fr fd}tvieg, benn fein .$)er3 tvarb uon <ßefü9len betvegt, 

bie er nid}t in mJorte 3U fleiben tvuvte. (fr neigte fid} einen 
21ugenblid gana na~e au i~r, bann na9m er i9re .$)anb 
unb rid}tete fid} tvieber auf. 
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,,~u ge~ft fd)on?" ff(tgte fie. 
"Sd) mu13. ~ef Sug fä~ft um !)ieftd n(td) ae~n in 

(f~ate(tu.c.8l(tnc bUfd). Sd) wünfd)e bif, b(t13 bu gefunb 
bleibft unb guten 9Jlut be~ältft, 9Jl(tgb(tlene •.• ~u wei13t, 
id) ~(tb bid) gern, unb id) möd)te bid) gern glüdlid) 
fe~n .•• croif ~(tben !)ief S(t~fe nebenein(tnbef gelebt ••• 
~(tß !)efgi13t m(tn nid)t. Unb b(tnn gibt eß ba etw(tß, 
wo!)on bu j(t wei13t ••• awifd)eu 6te\)~d)en unb mif ••• 
9Jlagb(tlene, bein ~eil ift, ~ummef au leiben... Sd) 
fann bid) ja nid)t ttöften ••• (fß wÜfbe bif gut tun, wenn 
bu weinteft, 9Jlaabalene." 

(ff btiidte i~f bie -"anb unb f(tgte: ,,9Jl(tgb(tlene ••. 
bu wei13t, meine afme 9Jl(tgb(tlene... meine gute 
9Jl(tgbalene • •• " (ff f\)f(td) nid)t au (fnbe. ESd)lie13lid) 
wUfbe 9Jl(tgbalene i~feffeitß unru~ig. 

"meffäumft bu ",ud) bie Seit nid)t, (ßibeon?" 
(ff aögefte ein wenig, b(tnn n(t~m ef feinen -"dm (tb 

unb fagte: 
,,9Jl(tgb(tlene, id) möd)te bif gern einen ~13 geben, 

be!)Of id) ge~e. II 
ESie ft(tnb ",uf unb ~ielt i~m i~fe cro",nge ~in. 
,,€ebwo~l, mein Sunge." 
(ff ging ein l'(t(tf 6d)dtte, bann blieb ef fte~en. 
,,'übdgenß, 9Jl",gb(tlene ••• fd)önen ~(tnf aud) füf 

beu lieben c.8def, ben bu mif b", ~eruntefgefd)idt ~"'ft. 
(ff ~(tt mif fe~f wo~l getan. 11 

9Jl(tgb",lene ff"'gte ein wenig aefftfeut: 
,,-"aft bu 6tel'l)d)en gefe~n ?II 

"Sa • •• S~fetwegen bin id) ~efgefommen... (fß 
läuft nod) einef ~ief ~erum, ben id) gern tfeffen wollte, 
fo ein elenbef, fotef -"unb, id) ~ätte i~m beftimmt bie 
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3ä~ne eingefd)lagen • • • mber id) lam nid)t baau. Um 
fo beffer für i~n.·· 

"mon wem fl,dd)1i bu?" 
"mon ~oifedot • •. Sd) ~ab i~n wo~l gefe~n, aum 

<Donner, aber id) ~atte leine eßelegen~eit, i~n mir aUein 
l.loraulniSvfen 1 mor~in fa~ id) i~n nod) in E5aint= 
mmbroife mit beinem ~ruber im mlift~~auß fi,en." 

,,<:mit meinem ~rnber?" 
"Sa ••• Sd) ~ab mid) aud) barliber gewunbertl ••• 

E5ie aed)ten aUein unb uanlen E5d)naVß. Sd) ~ab mid) an 
einen ~ifd) gefe,t unb l.lergebenß bafauf gewartet, baij 
~oifedot fortginge. Sd) lonnte fie gut beobad)ten. 
~oifedot tat fo, al~ fei er betrnnlen, abel' er l.lerfteUte fid) 
nur, benn er leerte fein eßlaß unter ben ~ifd) ••• mber 
~üraffier ~ätteft bu fe~n müffen! Sd) glaube, er war 
fid)tig im E5d)uij! (fr fd)de: ,Um 3e~n U~r fagft bu, an 
bem ~reu3weg nad) ~eUefontaine? ••• <Da~ trifft fid) 
gut! .•• ' (fr fIud)te, ~ieb mit ber tvauft auf ben ~ifd) 
unb roUte fd)reclCid) bie mugen ••• (fr muijte aUet'~anb 
E5d)naVß getrnnlen ~aben, um in einen fold)en Suftanb 
3U fommen!" 

<:magbalene murmelte: 
"mlenn er getrnnlen ~at, ift er wie toU." 
Sm ,"aufe fd)lug bie U~r. 
"meun U~d" I.lerfe,te eßibeon. "Sd) lomm gel'abe 

t'ed)t. Eebwo~l, <:magbalene!" 
(fl' I.lerfd)wanb in ber einbred)enben mad)t. 
<:magbalene war nid)t aufgeftanben, um i~n ~inauß= 

3ubegleiten. E5ie ~atte fid) über~auvt nid)t gerli~tt unb 
i~m nid)t einmal Eebewo~l 3ugewunlen. E5ie wal' tat· 
fäd)lid) 3U mübe. 
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6ie mod)te biefen guten, jüngeren ~ameraben gut 
feiben, aber il)r mram war in !:liefem Qlugenbrid ou groi3. 
Sl)r mram war fo groi3, bai3 mibeon unb 6tel'l)d)en unb 
~üraffter unb aU !:lie anbem il)r ein wenig gfeid)güUig 
geworben waren. 

Sl)re mebanlen waren nid)t gano nar. m1as l)atte 
mibeon gefagt? ~üraffter war betrunlen ..• S8oiferiot 
gab il)m 6d)nal'S ou trinten. m1arum tat er bas? 
,Um oel)n ill)r, an bem ~reuoweg nad) S8eUefontaine .. .' 
(ts l)anbefte ftd) gewii3 um eine m1ette, um irgenbeine 
merrüdtl)eit, \,)on ber man in einigen ~agen fl'red)en 
würbe. QlrmerS8ruber 1 Qlud) er\,)ermod)te feinen~ummer 
nid)t red)t ou tragen, unb fein l)artrofer meift geriet auf 
Qlbwege. (tr betrant ftd) oft. 60 war er aud) neurid) ••• 
"aft, wann war bas bod)? (tr war mit böfen Qlugen ou 
il)r getommen ••. 

"Qld), mein mottl" 
<;magbafene rid)tete ftd) teroengerabe auf, bann \,)er· 

fagten il)re S8eine ben mienft unb fte fiel auf ben 6tul)l 
ourüd. Sn aUen il)ren mebanten war il)r eine (trinnerung 
gdommen, Oie fte fd)arf wie eine ftäl)lerne ~linge burd). 
bol)rte. 6ie fal) feine groi3e, brol)enbe "anb wieber \,)or 
21ugen! ,m1enn id) einen smenfd)en \,)or bie C('Yinger 
triege, bann betet für il)nl' Qld), jei,3t \,)erftanb fte feine 
m1orte! 

(tine sminute lang fai3 fte \,)öUig oerfd)mettert ba. Sl)re 
S2il'l'en bHbeten m1orte, beren 6inn fte nid)t \,)erftanb. 

"mer \')erbammte rote "unb . •• Um oel)n Ul)r ••• 
bei S8eUefontaine... mas ift ber m1eg, ben smid)el 
nimmt! mas ift ber m1eg, ben smid)el nimmt!" 

mann fl'rang fte auf, ftürote l)inaus unb rief: 
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"eßibeon! eßibeon ! 11 

21bef i~fe Eitimme erfticlte unb fd)allte nid)t weit. Eiie 
lief bUfd) ben eßaften unb eilte nad) bef Eitfafje, bOft wo 
fie nad) (f~ateau=<;8lanc bog. 

"eßibeonl Su 's)ilfe, eßibeonl'l 
(fß film leine 21ntwoft. Eiie fllng bie ,S)änbe. 
,,(fß ift meine Eid)ulb! (fß ift meine Eid)ulb! ••• Sd) 

~abe bllfUm gebetet! ••• mefflud)tl ll 
Sie lief wie eine m31l~nfinnige queffelbein in bef 

9Ud)tung nad) <;8ellefontaine. <Die m3ege Wllfen nid)t 
me~f ~u edennen. Eiie \)ednte fid) Iluf einem gfofjen 
m3eibevllltJ unb lonnte baß ~Of nid)t finben. mOf i~f 
ftllnb eine bid)te ,S)ecle. Eiie waff fid) ~wifd)en ~wei 
m3eifjbornftfäud)ef unb bfüclte mit i~fem gan~en eße= 
wid)t nlld). <Da follte fie auf bef Ilnbern Seite in einen 
tiefen eßfllben ~inllb. 
~aß ,S)ef~ blieb i~f fte~en, benn nun mufjte fie in biefem 

eßfllben fitJen bleiben. (fin mad)t\)ogel ftdd) \)ofübef unb 
wllff feinen un~eimlid)en Eid)fei bU i~f ~efllb. Eiie ftllnb 
mit gfofjef 21nftfengung Iluf. Eiie taftete mit ben ,S)änben 
übef i~fen ~ovf unb dfj fid) blutig. <;8ei bem Eid)fei beß 
mad)~ogelß waf ein eßebanle in i~f wad) gewofben, abef 
fie we~fte fid) entfetJt gegen biefen fUfd)tbafen (finfaU. 

" mein 1 mein!... Um biefen <;pfeiß nid)t I • •• Sd) 
will nid)t, bafj fie m3llifenlinbef weft)en follen I ••• <Daß 
~ab id) nie gewollt I ••• Sd) bin \)efflud)t 111 

~ann lief fie leud)enb weitef. 
"Sd) bin \)efflud)t, wenn id) bU fvät lomme tu 
.übef ben ,S)eclen edannte fie eine ~o~e, fd)waf~e 

m3anb: baß Wllf bef m3a(b bei <;8ellefontaine, bef biß ~u 
bef Eitfllfje ~efübeneid)te. Eiie mufjte nod) übef bfei 
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~elbet ~intueg • • • mod) übet eines • • • mun ftanb fie 
untet ben ~o~en c;aäumen. 6ie 3aubefte nid)t, fonbetn 
lief tuie im ~taum tueitet. (ßetabe bott, tuo bie beiben 
cmege fiel) heu3ten, ftanben 3tuei ~iel)en, beten Stueige 
ineinanbet getuael)fen tuann. 6ie lief batauf 3U, unb i~te 
$Jänbe fielen fel)tuet auf bie 6d>ultern eines 9Jlannes, bet 
3tuifel)en ben beiben 3ufammengetuad)fenen 6tämmen 
~odte. 

,,$Jans, tuas tuft bu ~iet~U 
~tf 9Jlann ftanb auf unb fu~t 3UfÜd. 
"9Jlagbalene 111 

,,3a, id> bin es ••• ~omm mit 1 2lbet fofottl" 
3~te 6rimme Hang gebietedfd), fd)aff unb fd)neibenb. 

6tatt 3U anftuoften, gab et ein futd)tbans, ittes ~ad)en 
t>on fid). 

"$JQns, ~ötft bu miel) ••• (ße~ t>Ot mit ~et.'1 
"cmQS mengft bu bid) ~iet ein? (ße~ 3U c;aett I ~in 

Qnftänbiges 9Jläbd)en läuft nid)t nael)ts btauuen rum. U 

~angfam unb mit fd)tueten c;aetuegungen btängte et fie 
3UfÜd unb fU~tte fie tuiebetuntet bie c;aäume. mun ftanben 
'fie auf einet cmiefe, übet ber bie mQd)t t>id ~eUet 3U 
liegen fd)ien. 9Jlagbalene ~ängte fid) in ben 2lfm i9tes 
c;arubets. 

,,2luf, $JQns, fomml ~olge mitl" 
~t Qbet t>etfe~te i~t nod) einen le~ten 6tou, bau fie 

3ufÜdtaumelte, unb fein 2ltm 90b fid) bto~enb. 
,,~ottIU 

,,$Jans, tuQrum bift bu 9iet?'1 
"cmeil et ftetben muu •.• ~oft jet}tl" 
9JlQgbdlene fam 3Utüd unb ftUt3te fiel) auf ben em.,oto 

gendten 2lfm, in bem et eine cmQffe fel)tuang. 
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"qnaß ~aft bu ba in ber S,anb? <ßib eß mir, ~örft bu pI 
Elie lletterte an feinem 2lmt empor, 30g baß S,anb~ 

gelenl ~erab unb griff nad) ber c;roaffe. <fß war ein 
fd)werer, eifemer ~o!ben, her auf einem biegfamen, 
~ö!3emen Eltie! faV. 

eie rang mit i~m unb ftreid)e!te i9n, fie befa9' unb 
fle~te, fd)aH unb fd)meid)e!te. 

,,<ßib ger, s,anß 1 ~u 9aft getrunlen, bu weivt nid)t 
me9r, waß bu tuft. <:8oiferiot ~at Md) betrunten ge~ 
mad)t ••• ber e!enbe S,unb 1 .•• 2lber id) ~o!e bid), id) 
fü~re bieb an ber S,anb •• ~u muvt mit mir ge~n, bu 
muvt mir g!auben ••• ~omm, gib mit baß ~ing jetjt 
fd)'eunigft ger 1 qnaß wiUft bu mit bem ~o(ben tun? 
s,anß, überlege bod), wie lannft bu bamit jemanbem 
auflauern 1 ••• ~u Vift ja toll ... Unb bu bift em Weig~ 
(ing 1 ••. S,örft bu? Ql3enn bu einem 9Jlenfd)en grollft, 
fo fag i9m am gellen c;tag beine 9Jleinung 1 ••• ~u Vift 
ein WeigHng, ein gan3 grover Weigling IU 

,,<fß ift leine Weiggeit •.• ~arum 9anbeH eß fid) nid)t. 
2lber er mUlJ fterben ••• <fr 3uerft, bann lomme id).u 

,. <ßib baß ~ing ~er 1 .eoß, gib eß ~er 1 ~u wiUft eß mir 
bod) geben, nid)t wa9r?U 

,,~rad) IU 9Jlagba'ene war eß gelungen, ben bünnen 
Eltie! 3U 3crbred)en. Elie na9m ben ~o(ben unb warf i~n 
fort, fo wcit fie lonnte. 

"Ql3irft bu jetjt mitge~n ?'I 
2lber !;)on neuem brö9nte fein wifbeß .ead)en. 
,,<fr muv fterben 1 ••• 3d) 9abe nod) mein 9Jlej'fer ••• 

<figentHd) braud)e id) ja gar nid)tß, nid)t einmal einen 
~nÜl'Pe(. 3d) öffne meine S,anb unb brüde fie wieber 
3u ••• <fr muv ftcrben 1 <ßC9 weg 1 U 
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"s.,an~, bu mae!)ft bie!) unglücfrid)!... Unb mid) 
~ie{>ft bu mit inß Unglüd • • • ~u weifjt nid)t, wa~ bu 
tuftl ••• ~ie amten ~inber ••• 6ie fd)lafen fo füfj ba 
unten ••• ~omm unb fd)au fie bir an ••• m3a~ 9aben bir 
bie unfd)ulbigen ~inber getan?" 

,,(!r mufj fterben ••• ma gibt e~ nid)t~ ~u erbd9{en. 
<ße.{> mir au~ bem m3eg." 

9Jlagbalene {>ing fid) an i9n, umf(ammerte i{>n mit 
i9ren mmten unb log i{>m in i9rer dufjerften merbweif= 
lung t)or: 

,,60 {>ör böd), id) win e~ nid)t ••• 3d) liebe i9n1 3a, 
id) liebe i9n! ••• 3d) 9atte el3 bir anfangl3 nid)t gefagt, 
weil id) mid) fd)dmte •.• Se13t weifjt bu e~ •.• 3d) win 
nid)t, bafj bu i9m etwa~ &uleibe tuft. mann würbeft bu 
aud) mid) töten, fie{>ft bu ••. ~a~ wirft bu nid)t tun, 
~an~, mein S8ruber ••• ~omm, wir wollen ge{>n ••• 
~od), bod) 1 m3ir wollen ge(m 1 .•• 6d)au, id) werbe bie 
~eirat t)er{>inbem, id) tann e~ nod) 1 mber bu fie{>ft, bafj 
bu mir folgen mufjt ••• 3d) fage bir, bu follft i9n nid)t 
anrü{>ren 1 3d) t)erbiete e~ bir 1 3d) fd)reie, wenn er 
fommt •.• Unb bann bringft bu 6d)anbe über bid), über 
mid) unb über bie ganbe <;:ramilie." 

(!r fd)üttelte ljeftig feine riefigen 6d)ultem. 
,,<ßelj mir aul3 bem m3eg I" 
(!r ljatte fid) lo~geriffen unb lief nad) bem m3albe alt. 
,,~ommft bu mir fo? ma warte I" 
9Jlagbalene fd)lug auf iljn ein. ~ann öffnete fie bie 

mmte, fvrang auf iljren S8ruber lo~, ljob i9n empor unb 
trug iljn fOd. mber er rifj bie S8eine au~einanber unb 
fprang fogleid) wieber auf ben S8oben. 6eine grofje 
~anb faufte ljerab. 9Jlagbalene füljlte, wie iljre mrme 
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fi~ lodetten. <fine un",iberfte9H~e ~e",(llt trug fie 
9in",eg, unb i9t ~ol'f f~lug (luf einen c.8(lumftuml'f •.• 

Se~t l(lg fie (lußgefttedt (luf bem ~üden. ~ie <miefe 
bte9te fi~ um fie, bie <frbe 90b fi~ unb fenfte fi~. 
CDtoben t(ln3ten bie Stetne... unb b(lnn W(lf ni~tß 
me9t b(l ••• 

211ß fie bie 21ugen ",iebet (luff~lug, f(l9 fie einen 
riefigen ~ol'f, bet fi~ übet fie beugte, unb untet ipten 
21~fdn füplte fie einen 3ittetnben 21nn. ~üt(lffiet 
lniete neben ipt. <ft ",(lt !,)ölHg nü~tern unb f~lu~3te !,)Of 
fi~ 9in• Se~t b(lt et mit unenbli~ f(lnftet Stimme: 

,,9)l(lgb(llene, fte9 (lufl •.• t;l3et3ei9mit, liebeS~",eftet 1 
•.• 9)l(lgb(llene, f(lg, b(llJ bir ni~tß feplt, • •• b(llJ i~ 
bit ni~t ",e9get(ln p(lbe 1 ••• " 

9)l(lgb(llene f(lp i9n erft(lunt (ln. <:P(ö~H~ l(lm ipt bie 
<frinnerung ",iebet ••• Sie f~rie (luf. S9te f~",(l~en 
..nänbe h(lUten fi~ (lbet1Mls in bie S~ultern i9teß 
c.8rubets. <ft abet beugte fi~ no~ tiefet übet fie unb 
fagte leife unb mit einet Stimme, bet m(ln (lnmetlte, wie 
et fi~ f~ämte: 

"CDu btau~ft leine 21ngft 3U 9aben: et ift !,)otübet ••• 
Um biefe Seit ift et f~on btüben auf bem ..nof ••• Unb 
mein böfet <ma9n ift !,)etflogen .•• 9)lagbalene, was pab 
i~ getan? Sag mit, balJ bu nief)t !,)ede~t bift ••• " 

9)lagbalene fe~te fief) mÜ9fam auf unb fanb ben 9)lut 
3U einem .eä~eln. 

,,21bet nein, i~ bin nief)t !,)etle~t 1 <fine Sef)",ä~e pat 
mief) l'lö~lief) ange",anbelt... Sef) ",in ie~t aufftepn, 
9ilf mit." 

21ls fie auf ben trülJen ftanb, mUlJte fie fief) noef) immet 
auf i9n ftü~en, unb et fagte: 
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"Goll id) bid) tragen?" 
Gie antwortete nid)t, fonbern fa'(> finnenb \.)or fid) '(>in. 
"s,anß", fvrad) fie enbHd), "a(ß bu nein warft, '(>ab id) 

bid) immer fva3ierengefü'(>rt •.• 3d) war faum grö~er 
a(ß bu, aber id) fannte bie mlege beffer .•• s,eute ge'(>ft 
bu in Oie 3ne, unb id) mü~te bid) wieber auf ben red)ten 
mleg fü'(>ren. 11 

G:r ertviberte mit feiner fanften, traurigen Gtimme: 
"C;:S:ü'(>re mid), Hebe Gd)wefter." 
,,<Du mu~t eine Seitlang aUß ber (!)egenb \.)erfd)winben, 

s,anß. <Du mu~t \.)on '(>ier fortge'(>n ••• Unb 3war 
gleid) • •• snod) 9eute abenb I 9J(arfd)iere Oie snad)t 
burd), unb wenn bu bann nod) nid)t weit genug weg bift, 
marfd)iere morgen weiter... <Du 9aft einmal gefagt, 
bu fönnteft in ber Gtabt (eid)t Q!rbeit finben: ge'(> affo 
'(>in. S,ier 9aft bu (!)efb für bie 3tvifd)en3eit ••• snimm eß 
nur! .•• sna (oß, nimm fd)onl ••• Unb wenn bie 
mlunbe \.)er'(>eHt ift, fommft bu wiebet. (!)!aubft bu nid)t, 
ba~ bieß baß mernünftigfte ift, s,anß?" 

"C;:S:ü9re mid), Hebe Gd)wefted" 
Gie na'(>m i9n an ber S,anb, unb fie fd)ritten 3ufammen 

unter ben CBäumen ba9in. Q!(ß fie auf ber Gtra~e ange~ 
fommen waren, umarmten fie fid). <Dann fagte fie: 

" (!)e9 1" 
Unb er ging (angfam ba\.)on. 

G:ß war faft 9J(itternad)t, a!ß 9J(agbalene auf ben S,of 
tlurüdlam. <Die ~ür ftanb 9a1b offen, fo wie fie fie \.)er· 
(affen 9atte, benn 9J(id)ef war, wie immer, burd) bie 
'(>intere ~ür inß s,auß getreten. Gie ging auf ben C;:S:u~= 
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f~i.en ~inein unb fleibde fiel) ~aftig unb o~ne '2ltem au 
~o(en aus. ~ann watt' fie fiel) auf i~f ~dt. 
~ie beiben ~inbef wafen gana an Me cmanb gerntfd)t. 

9]lagba(ene aog fie auseinanbef unb (egte fid) awifd)en 
fie. ~afauf fel)ob fie i~te '2lmte untef bie beiben lleinen 
~öf~et unb blieb unbewegliel), mit offenen '2lugen unb wie 
ans ~feUa ge~eftd liegen. 
S~t ~o~f btö~nte. 6ie ~atte leinen ~ebanlen unb 

leine (ftinnernng me~f. S~f waf nUf nod) fd)winblig, 
wie einem amten ~iet, bem man ben 6d)(ad)t~ieb uef­
fe.t ~at. 

(fin unge~eutes ~ewid)t (aftete auf i~tet ~rnft. 6ie 
glaubte au etftiden. 6ie mael)te i~fe 2ltme los unb fe.te 
fiel) auf· ~ie ~inbef begannen fiel) au bewegen. 9]lit 
unenbliel)et mOffiel)t aog fie bie beiben au fiel) ~efan unb 
legte fie quet übet i~te ~eine. 
~ie U~t fd)lug bie etfte 6tunbe an. 9]lagba(ene f~ütte, 

baf} etwas wie ein laltef cminb übet i~te 6tirn ftrid). 
S~fe $.)aate ftfäubten fid). 6ie fonnte niel)t weinen, abet 
fie fonnte aud) nid)t 2ltem ~olen. S~f ~ovf fiel ~inten. 
übet, i~f 9]lunb öffnete fid) unb ftief} einen ~eifeten 
~lagelaut aus. 

Sn bem 3immet, in weCd)em bie 9]lännet fd)liefen, 
wat 9]liel)eC emad)t unb (aufel)te. 

"$.)aacf) 1 • • • $.)aacf) 1 • •• $.)aael) 1 ••• " 
(ff tief: 
"9]lagbalene 1 ••• 9]lagbalene 1 ••. 6eib S~t fran!?" 
(fs fam feine 2lntwott. (ft ~ofcf)te nocf) einen futaen 

'2lugenblid, abet ba et niel)ts me~t ~ötte, fel)lief et 
wiebet ein. 
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€Sie ~atte ben ~bedöt~et netd) \)orn geu>otfen unb bie 
<:Decte mit ben Sä~nen etgdffen ••. 
~bet bie ~inbet lagen jet.3t unbequem unb fingen fo= 

gleid) an, fid) 3U beU>egen. eie mu~te ftd) u>iebet auf= 
fet.3en. 

,,9.>aad)! • • • 9.>aad)!. •• 9Jleine ~inbet! •• • " 
€Sie 30g Me beiben immet nä~et 3U ftd), legte fte auf 

i~ten .eeib unb fl'ielte mit i~ten ~men unb mit i~ten 
<;Beinen. S~te 9.>änbe lagen leinen ~ugenblict ftiU. €Sie 
glitten langfam unb in einet unenbHd)en .eieblofung übet 
bie lleinen ~ötl'et. 

«Die mad)t uetftdd). «Die C(Yenftetfd)eiben u>utben bla~. 
Unten in bem ~äftd)en edlang Me gtaufame €Stimme 
eineß 9.>a~nß, bet ben na~enben ~ag begtü~te. 

,,9.>Md)! • •• 9Jleine ~nbet!... .eebt u>o~r, meine 
~inbet!" 

€Sie begann fo ftatl 3U 3ittern, ba~ fte fütd)tete, bie 
~reinen auf3uU>ecten. <tine 9Jlinute rang \)emod)te fte 
fid) 3U be~ettfd)en. €Sie bectte bie ~inbet u>ätmet 3U. 
S~fe ~nie ftie~en netd) oben, unb i~t 9.>alß bog fid) 3U= 
tüct; bie gto~en 9.>änbe lagen fd)u>et auf bem <;Sett unb 
bebectten i~ten ~öt~et, fo u>eit fte eß \)emod)ten. 

".eebt u>o~l! ••• ~ad)! ~ad)! •• • 11 

€Sie ~atte Me ~ö~fe bet ~inbet auf baß ~iffen 3utüct= 
gelegt. mun 30g fte i~te <;Seine ~etauß, hod) auf bie 
«Decte unb ftanb bann enbHd) auf bem <;Boben. 

€Sie 3ünbete eine ~et3e an unb lam U>iebet 3utüct, um 
fid) UOt bem <;Bett an3u3ie~en. <tin futd)tbateß, fd)met3= 
lid)eß <;Beben lief übet i~ten gan3en, frietenben ~öt~et. 
S~te Sä~ne fd)rugen aufeinanbet. S~te emftgen 9.>änbe 
fd)nütten ben ~oct 3ufammen unb lnö~ften Me <;Blufe 
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ein. 2lber i~re weit geöffneten, ftanen 2lugen bewegten 
ftel) niel)t. Se!}t fu~r i~r <:Seid über Me beiben braunen 
~övfel)en, gntt an ben fleinen 5törvern ~inab, HeMofte 
fie unb blieb auf i~nen liegen. 

<;))lö!}Hel) bHel8 fie bie ~er3e aua. 6ie woUte gel)en, fam 
aber nael) brei 6el)titten 3urüd unb fid abermall8 mit aua~ 
gebreiteten 2ltmen auf bal8 <:Sett. 

","aa cf) I. .. ,"aael) I • . ." 
6ie ftreiel)elte Me ~inber noel) einmal unb btüdte i~re 

~ivven auf bie warme ,"aut, o~ne barauf 3U ael)ten, 
wo l)in fie füf3te. 

<;Dann ticf)tete fie fiel) auf unb woUte 3urüdtreten. 2lber 
ber ~Ceinewar l)aCb aufgewael)t, l)atte feine 2ltmeum il)ten 
,"aCa gefel)lungen unb l)ielt eine il)rer ~oden umfaf3t. 
9J1agba!ene brüdte baa gebaUte S:>iinbel)en gegen il)re 
SIDange unb tif3 il)re ,"aare mit einem 9tud l)eraua. 

<;Dann eilte fie nael) ber ~ür, ftovfte fiel) bie 6cbür3e in 
ben 9J1unb unb flol). 

* * * 

(fa war 9J1orgen. Sn einer niebrigen S:>ütte l)antierten 
3wei armfelig geUeibete <,yrauen mit befümmerten 9J1ienen 
uml)er. 

<;Die eine foel)te eine 6uvve. <;Die anbere, il)re ~oel)ter, 
legte ein vaar 2lrbeitafittd 3ufammen unb vadte fte forg: 
fältig ein. 2l!a fie fertig war, fagte fie: 

"Se!}t !ebluol)l, 9J1utterl" 
Sf3t bu niel)t? <:Sebenfe, bu l)aft mel)r a!18 eine 9J1eile 

3U raufen • •• S:>ier ift beine 6ul've." 
" <;Danfe I • • • Sel) wiU niel) ta. 11 
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,,~ift bu hanl?1I 
6ie fd)ütteHe ben ~ot>f, o~ne etwag au eftt1ibern. 

3~fe ~it>t>en fd)oben fid) ein tt1enig nad) \')orn unb be­
gannen au aittern. 

,/aift bu hanf, <magbalene?1I 
,,3d) tt1äf riebef hanf • •• 3d) tt1äf liebef tot 111 

<:Die Q.Ute beheuate fid) unb ~ob i~fe fd)malen qnafd)­
ffauen~änbe mit ben fteif gett10fbenen @elenfen au i~fef 
<;,tod)tef auf. 

"qnag bu ba fagft, gefäUt mif nid)t, <magbalene. 
<man fuft bag Unglüd nid)t ~efbei, man nimmt eg ~in, 
tt1enn eg fommt... qneine, bann tt1ifb bif (eid)tef 
tt1efben ••• 3et}t nagt bef ~ummef fd)on \')iefae~n ~age 
an bif, tt1ie ein fd)leid)enbeg triebef. (!g ift bod) un\')ef­
nünftig, fid) fo fd)fedHd) auf3ufegen, tt1enn man feine 
6teUung tt1ed)feft I qno bu bod) efft bfeivig Sa~fe aft 
bift, unb fd)ön unb gfOV unb ftadl ••• qnag tt1üfben 
beine 6d)tt1eftern fagen, tt1enn fie bid) jet}t fä~en I •. • 11 

<mit i~fen müben tringern, benen man bie 6t>ufen bef 
Q.lfbeit anfa~, fU~f fie langfam übef bie \')oUen 6d)uftern 
unb übef bie fd)tt1efen Q{fme i~fef <;,tod)tef. 

,,~omm, nint beinen ~affee • • • Unb ein <;,tföt>fd)en 
<mild) ~inein ••• 60 ift eg fed)t I •.• Se!}t ge~. Q.lfbeite 
unb fOfge, bav beine neuen .uefffd)aften mit bif au= 
fdeben finb, mein ~inb. u 

<magbalene na~m i~fe 6ad)en unb ging. 
<:Dod) fd)on nad) 3tt1ei~unbeft 6d)dtten blieb fie 

fte~en. S~f tt1Ufbe tt1afm. 6ie meflte, bav i~f ~ünbel, 
bag fd)led)t aufammengeftedt unb übef~aut>t au bid unb 
funb tt1af, fie im @e~en be~inbefte. 6ie fet}te fid), um eg 
\')on neuem au fd)nüfen. Q.l(g fie iebod) ein tt1oUeneg, 
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warmeß ~leibunMftüd aUßeinanberbreitete, ftieg i~r ber 
~ummer wieber bitter in ber ~e9le 90el) ••.• Sn biefeß 
~amß 9atte fie bie falten tJüj3e beß !leinen So ge= 
widelt, alß fie noel) bei 9J(iel)el (forMer war, ber iet>t 
feine 9J(agb me9r brauel)te. Unb mit biefer 9alb I>er~ 
brannten ESel)ür3e 9atte fie fiel) an ienem Unglüdßtag auf 
~alie geworfen ••• 

<Die ttrinnerung na9m fie I>on neuem l>öUig gefangen. 
ESie fa9 fiel) im illeift wieber, wie fie 3U bem iungen, 

l>öUig I>edaff'enen ~itwer gelommen ",ar. ESie 9atte 
i9n auf i9re traurige unb fanfte ~eife geliebt, 09ne fiel) 
groj3e S>offnungen 3U mael)en ••• Q{ber bie ~inber 9atten 
fe9r balb ben erften <:pla~ in i9rem S>er3en eingenommen. 
Set>t unb fel)on feit langem räumte bie ~iebe f{men allein 
einen <:plat> barin ein. 

ESie 9atten i9r fo I>iel <Jreube gemad)tl Unb 9atten i9r 
bod) fo l>iel9J(üge gemad)tl 

ESie erinnerte fid) ber fonntäglid)en ESpa3iergänge, 
unb ",ie fie I>or bem ~eid) fvielten ..• Untl fie erinnerte 
fid) ber fd)limmen EStunben, ba fie angftl>oU an ~aneß 
<;Bett ge",ad)t 9atte. <1)ie tttinnerung fd)mer3te fie wie 
eine furd)tbare ~unbe. ESie 9örte nod) immer baß 
~immern beß ~inbeß: 

,,~ene, id) 9ab ~e9",e91 ~ene I ~ene I 
Qld) ia 1 ~ie 9atten fie bod) i9r S>er3 erobert, er mit 

feinen biden, immer fd)mut>igen S>änbd)en, unb fie mit 
i9ren armen, quall>oU I>erbrannten tyingern I 

mier3e9n ~age waren nun fd)on I>erftrid)en, feit fte 
I>on i9nen gegangen ",ar, feit fie bie fleinen Q{rme I>on 
i9rem S>alß gelöft 9atte, bie er im 6d)!af unbewuj3t 
um fie fd)lang. ESie fteUte fid) I>or, ",ie beftür3t fie am 
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etften 9Jlorgen ge",efen fein mod)ten unb 9örte i9ren 
6d)tei: 

".eene 1 .eene! ••• .eene,",o bift bu ?// 
Se,t ging fte alg 9Jlagb auf einen bet -"öfe brunten 

im ~al • • • 6ie ",uute nid)t einmal me9t ben 91amen 
beg <aauetn 1 

6ie ftanb auf. <Da man i9t ben ~mmet au fe9t anfa9, 
Heu fte bie .eanbftraUe Hegen unb fd)lug einen 6eitenl'fab 
ein, ber genau nad) ber 9tid)tung fÜ9tte, in ",eld)et ber 
9Jlü9len90f lag ••• 

<Da13 -"eta fl'tang i9t in bet <aruft: bum 1 bum I, unb 
bie <aeine ",aten i9t fd)on fe9r mübe. 

91eben einem Q13iefenaaun ftanb ein <aauet unb rief: 
,,(ßtüU (ßott, 9Jlagbalenell/ 
6ie 90b ben ~ol'f: e13 ",at <fotbiet 1 G:r fa9 grüdHd) 

unb aufrieben au13. 
,,(ßrüu (ßott 1" fvtad) fte. ,,39r feib beim <l)fIügen 1" 
"Sa ••• füt ben 9Jlaig ••. 3d) 9ab einen neuen <l)fIug. 

9Jlein ~attenvfIug ",at au fd)",et, id) 9ab einen Q13enbe= 
l'fIug getauft, fd)aut get 1" 

G:t gab ftd) feiner «Yreube an bem neuen (ßetät fo fe9t 
9in, bau et i9t ameg, furd)tfame13 G3eftd)t gat nid)t fa9. 
6ie fagte: 

,,(ße9t eg ben ~inbetn gut?" 
,,6e9t gut, bante ••• ~n ben etften ~agen 9aben fte 

nad) G:ttd) t>ef!angt... Se~t ge9t e13 !)on aUeine. 
<l3ioletta 9at fte geaä9mt ••• " 

6ie ",anbte ben ~ovf aUt 6eite. G:rft je,t bemedte et, 
",ie t>etgtämt fte aU13fa9; et fagte tteugetaig: 

,,39t ",iut, 9Jlagbalene ••• S9t 9abt t>iet Sa9te lang 
fIeiUig füt ttnl3 geatbeitet ttnb unl3 !)iel (ßtttel3 et",iefen ••• 
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~enn S~r einm(t! (tuf ben .t>of lommen woUt, wir 
werben unl3 immer freuen ..• Unb id) wünfd)e <fud), 
b(tU S~r munter unb gefunb b(eibt, 9J«(tgb(t!ene •. • " 

"Sch <fud) (tud) .•. c:D(tnle fd)ön, <forbied" 
c:D(tnn ging fie fd)!ud)benb weiter. 
S(t, fie woUte Md) einm(t! (tuf ben 9.nü~!en~of 

ge~en ••• Unb bW(tr gfeid), b(t fie fd)on einm(t! bil3 9ier: 
'(>er geg(tngen w(tr. ,Suerft ,(>(tben fie Md) <fud) ~ed(tngt, 
(tber mio!ett(t 9(tt fie gebä~mt.' crßie lonnte b(t13 Md) 
~ierbe(m ~(tgen fd)on ber ~(tU fein I c:D(t13 w(tr bod) 
!äd)edid) I Unb W(t13 9ieU b(tl3: gebä9mt? 9.nit 6üUig= 
leiten ~ierreid)t .•• c:Diel3 w(tr b(t13 ein3ige 9.nitte!, b(t13 
bem l)eimtüdifd)en ccrr(tuenbimmer bur merfügung ft(tnb! 
6ie lonnte i9nen leine .eiebe fd)enlen, benn fie 9(ttte lein 
.t>erb ••• 9.n(tgb(t!ene wuute eß wo l)!. 

~ebäl)mt I S(t, b(trüber muute fie !(td)en •.• 9.n(tn würbe 
j(t fel)en! 6ie beugte fd)on je~t ben .t>afß ~el'(lb, (t!ß fpürte 
fie fd)on ben c:Drnd ber l!einen 2lrme. c:Die Heben ~inber! 
miem(t!ß würben fie fie ~ergelTen .•. crß(tr fie nid)t i~re 
w(t~re 9.nutter? mergiut ein ~inb feine 9.nutter in 
~ieqe'(>n ~(tgen? 

6ie fd)!ug ben gewunbenen CPf(tb ein, ber Md) bem 
c:Dorf fül)rte, unb eneid)te bein(t~e f(tufenb b(tß .t>(tul3. 
c:Die ~ür ft(tnb offen. 6ie tr(tt ein. 

,,~rüu ~ott, mio!ett(tl" 
,,~rüu ~ott! ••• crß(tß woUt S~r? .t>(tbt S~r efW(t13 

~ergelTen ?" 
"mein ••• Sd) ging nur ger(tbe ~orbei .•• Sd) ,(>(tbe 

<forbier getroffen, unb er ~(tt mid) einge!(tben •• • " 
c:Die (tnbere rid)tete fid) in triumpl)ierenbem .t>(tV (tuf. 
,,6e'(>t maf anl" 
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,,$a ..• ~enn id) einmal fommen wollte ••• <.Da~ 
peiVt, wenn e~ <fud) ted)t ift, mioletta •• • " 

,,<f~ ift mir aber leibet gat nid)t nd)t .•• c;roenn 
id) pier bie $.)errin geworben bin, fo ift ba~ nid)t <fure 
6d)uIb, wa~? <fuer <:})la$ ift nid)t in meinem $.)au~ ••• 
Unb aud) nid)t mepr auf ben treIbern, wo mein SVlann 
arbeitet. II 

,,21d), mioletta I ••• 6eib nid)t böfe I <finmal nur ••• 
möd)te id) bie ~inber fe{ml" 

<fin graufame~ .eäd)eln fpielte um mioletta~ SVlunb. 
"SVleinetwegen I 2lber S9r werbet <fud) nur ätgern I 

<Da fommt .ealie gerabe." 
<Da~ ~inb fam !;lon bel' <Diele perein. 
SVlagbalene ~ob e~ fogleid) empor unb bebedte e~ mit 

brennenben ~üff'en .•• "S,ier ••. unb ba ••• unb ba ••• " 
6ie füVte e~ auf bie 2lugen, auf bie 6tirn, auf bie marbe 
an bet c;roange, auf bie atmen, fleinen, !;ledrümmten 
tringer • •• ,,<ßeaä~mtl S,etaIofe~ trrauenaimmed 
6ie~ft bu, wie man fie aä~mt?" 

<Da~ ~inb lieV alle~ fteif unb o~ne ein 3eid)en bet 
S,ingabe mit fid) gefd)e~en. 

"S,aft bu nod) beine fleine S,al~lette, .eiebling?" 
"SVlama 9at mir eine gefd)enft, Me ift gana au~ <ßolb 

unb \lid f d) öner al~ beine." 
,,$.)aft bu mid) nid)t me~r lieb, .ealie?" 
<Da~ ~inb aögette. 
,,<Dod), SVlagbaIene." 
" ,.eene' fagt man I" 
"S)~, id) fann aud) ,SVlagbalene' fagen, wenn id) 

will I" 
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Sn <:magbaleneß atmem .ßeraen tobte eß tt1ie in einem 
umgeftüt'aten <;Bientnforb. 93ioletta läcgette noc9 immer, 
unb i~re fc9önen Sä~ne tt1urben fic9tbar. 

"CIDo ift <ßeorg?" 
,,~fÜben, in feinem <;Bett ••• S~r tt1iijt ja ben CIDeg." 
6c9on war <:magbalene ~inübergeeilt. 
"So 1 <:mein Ueiner Sojo I" 
Unb <:magbalene13 groije .ßänbe öffneten fic9 tt1eit, um 

ben fleinen, naelten ~örvef aufaune~men ••• 
21bef ba13 ~inb ~atte nic9t tt1ie f'tüget' jauc9aenb feine 

21tme außgeftt'eelt. Sm <ßegenteil, e13 ftt'äubte fic9 unb 
fc9lug nac9 <:magbalene. 

"Sc9 9eiije nic9t Sojo 1 Sc9 bin groij t" 
,,<:mein <ßolbfc9a$ t" 
"Sd) 9ab bic9 nic9t me9f lieb t ••• <ße9 tt1eg t ~u bift 

böß 1 Unb bu ftinfft nac9 ~äfelll 
<:magbalene fc9luc9ate tief auf; e13 flang wie ein 

~öc9eln • •• ~ann lief fie bal;)on. 
21m anbem <fnbe be13 <ßaften13 ftolVerte fie gegen einen 

Saun. 6ie lief tt1eitet'. S9t' <;Bünbel fiel au <;Boben, unb 
fie I;)edot' i9re .ßoI3fc9u~e ••• 6ie lief gefabe13tt1eg13 auf ben 
steic9 au, nac9 einef 6teUe, wo ba13 q{3atTef tief unb 
fc9tt1ar3 waf. 6ie lief unb lief, unb bann fc9!ug baß CIDatTer 
übef i~f auf ammen ••• 

mad) lut'aer Seit fam fie tt1iebef ~et'auf; i~re <;Blufe 
wal' I;)OU q{3atTel'. <finen 21ugenbliel tanaten taufenb 
tt1inaige CIDeUen um i~l' <ßefic9t, unb taufenb fvöttifd)e 
unb gl'aufame 6timmcgen fangen: 

,,~ene ••• ~ene ••• ~ene •• /1 
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6ie \)edor baß S8etvuijtfein unb fant tief auf baß S8ett 
aUß 6d)lamm ~inab. 

(tin vaar S8!afen ftiegen nod) emvor, bann ftanb baß 
~affer tvieber \)outommen ru~ig. 

Über ben S,imme( fegelten !angfam ein vaetr fd)öne 
~oUen, Me tvie tveiije 6d)afe außfa~en. 6d)on Wanb 
Me 60nne ~od) am S,immel. <;Die 6tunbe tvar mittägHd) 
unb fromm. 

(tnbe 
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