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1. Xber 0fe Grense

CEigentlich wdre der Weg an die Plave fiber den
Brenner der kfirzere gewefen, abet Ludwig war
von Ulm aus duech die Schwei; gewandert und
beteute es nicht. Fet ftand er in den Anlagen von
Lugano unweit eines jungen Malers, der mit
grauen, jchlauen Augen, die 3u weit auseinander
lagen, die Candfchaft betrachtete und auf die Leins
wand ibertrug. 2Aus den bewegten Sluten des
Gees ethob fih efn grliner Berg mit weifen
Billen, wildem Lotrbeer, voten Seljen und golde:
nem Gchatten. Lom Volksgarten her jchmetterte
das Blech efner NMilitdrkapelle. Llber dem See,
unfichtbar im Blauen, bing ein Adler und Jehrie
nady Jeinem Weibden.

Die meiften Vergnligungsreifenden batten Lu:
gano beteits vetlafjen. €s war Herbft geworden,
ein Jpdter Oktobertag, der fm 2Torden das Laub
i den Wdldern vot frbt und den Sturm herbeis
tuft, der es von den Bhumen reift. Hier aber fm
Sfiden leuchtete noch warm dfe Sonne, und dfe
Berge jtanden fm Licht. Der Wein war geerntet
wotden, dfe 3ifronen refften und die Palmen an
der Promenade bewegten Jich leicht {m janften
Winde. Yber die weifen Marmorplatten des Sried:
bofes, auf dem fich dfe Standbilder und Sdulen
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det Dabingegangenen ethoben, hujchten die lesten
Eidechfen. Tu den frijhen Winden, die von den
BHiigeln kawmen, duftete es nadh wilden Krdutern
und nach Lotbeer.

Ludwig befand fich auf der Wanderjchaft, nachs
dem er fn Ulm 3wei Jabre in efner Najchinens
fabtik als Gehlofjer gearbeifet hatte. Er ftand
allein in der Welt. Die Mutter batte er kaum
gekannt, und der Vater war {m Weltheiege an der
Piave gefallen. Die Seldpoftbriefe, die er vou der
Svont bekam, diefe kuren 3eilen, 3wijchen den
Mdarjchen und Gefedhten dabingehritelt, diefe 3ers
lefenenn Briefe, aus denen neben kihler Sadhlich:
keit 0fe grofie Liebe des Vaters 3u feinem Sobne
Jprach, erfesten {hm, als er dlfer wurde, eine ganze
Bibliothek.

Was kounte er in den Biichern jchon finden?
Cridtitternde Romane? Riihrende Er3dhlungen?
Zaubethafte Gedichte? Er legte, nachdem et efniges
gelefen, die Biicher sur Seite. Ganz gut und jchon,
dadhte er, aber baben die WVerfafjer mit dem Ein:
jas {hres Lebens diefe Romane, Erzdhlungen und
Gebdihte gerechtfertigt? Sind das nicht nur Trdus
metelen aus einer andeven Welt? Wou diefer
anderen Welt, von diefem 3weiten Dajein, wufte
et nod) nichts, daffir war ev 3u jung und 3u Jehe
wit ficy felber befchdftigt.

Geine Welt zeigte ein anderes Geficht. Tn den
grofen Otddten waren die geheimnisvollen Bes
siebungen 3wijchen den Nenjchen und der Aatur
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serriffen. Das Leben felbft batte fich {n efne Na-
jchine verwandelt, deven Krachen jchauerlich fu
jeinen Obren drdhute. LTeben der Vergdtterung det
ZTedyuik jtand die Entgbtterung der Menjdhen, die
fih im eigenen Cande wie Todfeinde bhaften.
Gtrafienkfimpfe erjchiitterten die OStddte, Ofe
Pilajterfteine wurden tot vom Blute der in dem
Biirgetkrieg Gefallenen.

Die Seldpoftbriefe des Vaters aus Jtalien hins
derten fu diejer 3eit den Jwanzigjdhrigen, Partef
su ergreffen. Die Vieljalt der 2Meinungen vers
wittte {hn mebr als fie thu etleuchtete. Tu grofer
Gewijjensnot kam et auf den Gedanken, dfe
Sabrik 3u verlafjen, auf Wanderjchaft 3u gehen,
das BGrab des Vaters an der Piave aufzujuchen,
um fich tiber Jein Leben klar 3u werden.

Ju jeunen erften Wandertagen fpannen fidh fir
Ludwig neue Bezichungen jur Aatur. Thm war
es, als jhwebe et auf den leihten Briicken aus
Morgenwind und Aondlicht in das Reich neuer
CErhenutuifje, und die Bicher, in denen die Didhter
von jemem 3weiten Dajein erzdblten, erjchienen
bm plolich 3um wirklihen Dajfein sugebdrig wie
der Duft 3u den Blumen etwa, die am Seldrain
bei den Kornfeldetn bltibten.

Als er wdbrend der Wander|haft einmal auf
einer Wiefe taftete, wurde {hm Odies alles Rlar.
Jbm war es, als jebe er 3um erftenmal, obwohl
et jehon viele Nale darfiber hingefprungen war,
Ofefen bunten ZTeppich der Schdpjung. Er, der
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keinen Sufbreit eigene Etde bejap, nabm fie in
diefem Augenblick als jein Efgentum bin. Er
legte §ih auf den Rticken und ftarete in den Hime
wel, als babe ev nie einen gefeben. Dann wandte
et fich den Grdjern und Blumen 3u. Am Bady
tand weideten die Riihe. Thnen war es gleich:
gtiltig, ob jie dfe jchonjten Blfiten und griinjten
Grdjer abtupften und wiedetkduten, das war ihre
ANabrung, und ihre Aufgabe bejtand darin, das
Gejrefene fu Mildh 3u verwandeln. Er fudhte
nacy Worten, um jeinen Geftihlen Ausdruck 3u
vetleihen. Blume, jagte et leife vor fich hin,
Blume, und empfand dabei nur den Klang der
finf Buddjtaben. Der Duft des Kelches, die Sarbe
der Bliite, die keujche Biegung der Kuofpe und
das filberne Gedider des Blattes waren nicht in
dfefem einen Wort 3u fafjen, wabrjcheinlich konnte
das alles nutr in NMufik ausgetnt werden. . .
Eine Lerche ftieg fingend empor. Jhr L£ied war
aundets als jener Bogel, die auf dem Baum oder
am Dachrande fingen. Entguoll diefer Lerchen:
jubel tiber der grlinen Wiefe gleihermaBen mit
den Sligeljchldgen? Konnte fie nur jingen, wenn
jie aufjtieg? Waren dfe Kinftler nur danu jingend
und klingend, wenn fie aufjtiegen? 2Tun kam et
wieder auf die Sprache surlick und fihlte etwas
von dem Haudh, der um alles Lebendige webt.
Das Wort Lerche ausiprechen, dachte er, dabel
das Rleine jcheue und ftolze Logelhers klopfen
boren und dariiber {m Himmel die jubelnden Swits
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fher und Shreie! Das war dfe Geligheit! Er
ldchelte, denn et batte in fridber Rindheit einen
bliihenden Baum fingen horen. ..

Und wie war es mit der NMalerei?

Der NMaler, binter dem Ludwig in Lugano
ftand, war kein grofer Neifter, obwobl alles auf
dem Bilde ftimmte. Der Berg ethob fich witklich
gein aus Oen blauen Sluten, die weiBen Willen
jtanden am tichtigen Plas, und auch die Sijchers
batke war nicht verzeichuet. 2Aber all das er:
fnnerte mehr an eine farbige Pojtkarte als an ein
Gemdlde. Thm fehlte das Einmalige der Stim:
mung, dfe Verdichtung der Sarben, das Eud:
giiltige, das ein Kunftwerk von der Aachabmung
untetjcheidet. Der junge NMaler mit dem jcharf-
gejchuittenen Geficht und den tiefliegenden Augen
fchien das nicht 3u bemerken, denu ev [Gchelte bes
friedigt vot fich bin, als er in die goldenen Schats
ten einige filberne ZTupfer jeste. Dann dvebte et
fich um und fragte:

,Oind Sie ein Landsmann?”

LJa, aus Ulm.”

»,60, jo, aus Ulm”, etwiderte der andre und
watf efnen prifenden Blick auf Ludwig, als wolle
er damit abjchfigen, ob er einen Kdufer fhiv Jein
Bild vor fich babe. .Sind Sie jhon lange in
Lugano?’

.@Beftern angekommen, heute gehts weiter.”

LLady Rom?”
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LLBabrjchefnlich”, erwiderte Ludwig ausweidyend,
denn er wollte nur nady Genua, um dort das Neer
3u Jeben und dann nach Venedig und der Piave
wandern.

»2a, daun gute Reife!” jagte der Waler. Dar
bef packte et jeine Gtaffelel sujammen. ,Bielleicht
jeben wit uns in Rom!”

Ludwig nidite gedankenlos und wollte jich eben
entfernen, als fich mit Jchnellen Sehritten eine
funge Dame dem Kiinjtler ndberte. JThr blauer
Regenmantel wehte im leichten Winde, der aus
ibrem Haar eine vote Locke geldft hatte und fie um
dfe weifie Stin flattern lief. Das NMbdchen war
ungefdbr 3wanzig Jabre alt und batte efn frijches
Geficht mit vollausgejchwungenem NMund und jeer
griinen 2Augen, unfer denen wie Boldftaub aus
weifen Rofen einige Somwerfproffen verftreut
lagen. Wie eine Slegerin kam fie Saber. it
einem flichtigen Geitenblick mufterte fie Ludwig,
det fich nun langfam entfernfe und nady dem
Bolkspatk ging, wo er fich auf eine Baunk unter
den Asaliengebtijchen jeste und fich in das italies
nifche Wortetbuch vertiefte. Tn den lesten Tagen
batte et flinf3ig praktijche Worte gelernt und hoffte,
obne Gehwierigheiten damit durd) Oberitalien 3u
kommen. 2Aus dem Bichlein batfe er fiberdies ers
fabren, wie er fich auf efner Wechfelbank, auf
cinem Stinfubrtee und auf einem Empfang befm
Botjhafter 3u benehmen batte. Er Idchelte vor
fich bin, als er daran Oachte, denn er wiitde wobhl
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niemals mit einem témijchen Sehneider oder mit
efuer venezfanijchen Dame plaudern, niemals von
einem Botjchafter empfangen werden.

Ploglich eclojeh Jein Ldcheln, als fei eine Wolke
fiber Jein Geficht gegangen. Et dachte an das junge
Nitidchen, das wie eine Siegerin gekommen wat
und ihu fllichtig gemujtert batte. Ein unjinniges
Berlangen nach Liebe und 3drtlichkeit dberfiel jein
Hers. Obwobl er swanzig Fabre alt war, kannte
et mebr dfe Bitternis als die Siifigheit der Liebe.
War das tibethaupt Liebe gewefen, diejes Schwiir:
men aus Oer Serne, Ofefes Hfvdedrlicken und
Geufsen, bier und da ein vetjtoblener oder wilder
Kup? Nidhts batte die feurige Glut fn jefnem Hers
sen bisher ftillen kéunen. Stolz und Seheu ftritten
fich fn thm mit fehnftichtigem Verlangen und bren:
nender Gier. Auf eine Roja hatte er einmal Ger
dichte gefchrieben und eine Helene sum Tanze ges
fihet. 2Auf dem Hefmweg durch dfe Aadt jang
withlich efn Qadtigall. Die Grillen zirpten, die
Wefen dufteten, der Niond jehwamm als Traum:
1ebiff am Himmel. Das NMbdchen hing jchwer in
fefnen Armen, {hre Augen waren wie tiefe Bruns
nen gewotden, {hr Mund eine fich dem Gternen
licht gedffnete Bliite, aber ev wollte fich nicht bin-
den. Die Liebe, dfe fich fhm in jener 2acht ents
gegendrdngte, johien fhm 3u willig, der Sieg 3u
lefcht. @ lief fe fteben und [ief bis 3um AMorgen-
ot durch die Wiefen und Selder, jchalt fich efnen
Tareen und war ftol; su gleicher el . ..
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Dies fiel thm efn, als er an das MEdchen dachte,
das {hn in der YiGhe des ialers gemuijtert hatte.
&t wurde noch unrubiger, jteckte das Sprachbich-
lefn in die Tajche und lief johnell nach der Prome:
nade. Aber der NMaler und das NMGdchen waren
beteits verjchwunden. Er jeufste, als habe {hu ein
unerjelicher Verluft betvoffen. Am Uferweg be:
gegueten {hm vfele jhdue junge Damen, aber kefne
beefndtuckte 1hn jo wie fene fm blauen Regens
mantel und mit den wie Goldjtaub unter den
griinen 2ugen vetftreuten Sommerfprofjen.

3t ja alles Unfinn, dachte er, Jie wird gevade
auf wid) gewartet haben! 2AuPerdem babe fch
wichtigere Dinge vor, als dem erften beften 21140+
chen, das mic gefdllt, nachzulaufen. BVielleicht ift fie
gar dfe Stau des NMalers!

Ju einem Gafthaus trank er efn BGlas vofen
Wein und af dazu einen ZTeller Polenta mit ges
bratenen Sijchen. Dann ber;dblte ev jefne Baw
Jchaft und fubr mit dem Vierubrzug durdy dfe loms
bardijche Ebene ber Como nach Milano. Lnfers
wegs fiel {hm efn, daff der Naler gefagt batte, er
wolle nach Rom. Schén, mochte der Nann nach
Rom teffen. Was batte er, Ludwig, dort unten 3u
juchen? Genua war fein 3fel, das blaue NMeer,
und von dort aus ging es dber Venedig an die
Plave.

Bierig harte Stanken klimperten fu fefner Tajche.
Damit konute man weit kommen. 2Wie welt, wufte
er noch nicht, als er {n NMailand aus dem Jug jtieg
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und den Babubof verlief. Er bummelte durch die
Gtadt. Obue es 3u beachten, folgte er dabei einer
jungen Stau, die fn dem Campo Ganfo, Oem
Stiedhof, vetfdhwand. Da er fn Ulm von diefem
Brtiberfeld Jchon gehort hatte und, ohne es 3ugeben
3u wollen, die jtillen Gdrten der Toten liebte, trat
et ebenfalls efn.

Wie in Lugano erhoben fich, aber viel groper
und prunkovoller, anjtatt der Htigel des Llordens
neben den marmornen Denkmdlern viele Ghulen
und Gtandbilder der Werblichenen, als fteinerne
Bejchwodrungen gegen den Tod aufgerichtet. Er
bewunderte dfe Bildwerke und jah in dem fragi-
Jchen Saltenwurf des weifen Narmors und in den
toten Augen der Statuen, die {n den ddmmernden
Himmel jtareten, denjelben dunklen Schmer; det
Biuterbliebenen wie in den eiufacheren Gribern
der Heimat. Efnen Augenblick lang dachte er an
das Grab Jeines Vaters auf dem Sdhlachtfeld.
Blibten Blumen um den Hligel? Saud er fibers
baupt das Grab? Eine unbeftimmte Trauer be:
mdchtigte fich Jefuer. Langjam ging er weiter, um
ploslich ftebenszubleiben, denn er bemerthkte dfe junge
Srau wieder, der er zufdlligerweife gefolgt war.

OSfe ftand vor efnem niederen Grab, fiber dem
in vetftefnertem Sdhmer efne Marmorfrau lag,
die {hre jchmalen Singer {n die dunkle Erde grub.
Teben ihr bliihte ein SGtamm gelber Rojen, die
langjam entbltterten. Ju einem kaum fablbaren
Wind Jank ein Blatt nad) dem anderen 3u Boden.
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Das Geficht der Unbehannten glich dem der im
Gdhmer; verjteinerten diber dem Hiigel Liegenden.
Waren es Schweftern?

Longjam erhob dfe Lebende den rechten 2Arm
und brach vom Stamm eine gelbe Rofe, die fie
entbldtferte und tiber dem Grab verjtreute. Jhre
feudhten, jchwarzen 2Augen rubten jehmerslich auf
dem Higel, dann drebte fie fich um und ging nach
der Otadt zuriick. Ludwig jolgte hr, und fhm
jchien, als setbrddhe bef jedem Gehritt, den die vor
ibm Gebende tat, Trauer und Leid. ach dem
Stiedbof war fie wie eine Traumwandlerin ges
gangen, wie eine Schmerserjtarrte, aber nun wur
den fhre Beweguugen geldfter, {hre Schritte bes
jchwingter, befnabe tdnzerijch. Lnd pldslich war
fie fm AMenjchengewdhl der Strafe verjchwunden.

Das war fn der 21dbhe des gotifchen Domes ges
wefen, det wie ein weifes Riefenichiff aus Marmor
auf dem gewaltigen Plas vor Auker gegangen
wat und aus deffen kiihlen Gewdlben geddmpit
0fe Abendmefje klang. Eine Wolke von Weih:
rauch wogte ber die Plazza, fie vermifchte fich
mit dem Benzinduft der vortiberhujchenden Autos.

Da es bereits dunkelfe und Ludwig fiber Jein
Geld wadhte wie ein Geizhals — und das mit
Redht, denn mebr als eine Woche jhwerer Sabrik-
atbeit vetbarg fich in dem Silber —, fragte et fich
nady dem Ayl durch, um dotrt Rojtenlos 3u fibers
nachten. 2Tachdem feine Papiere geprlift waren,
befand et fich inmitten vieler Obdachlofer {n einem
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grofen kablen Saal, wo et efn freies Bett belegte.
€&t 30g jich aus und legte, dem Rat eines alten
Handwetksburjchen aus Ulm folgend, dem einmal
wdbrend des Schlafes alle Kleider geftohlen wor:
den waren, die Jeinen unter das Kopfhijjen. Ob-
wobl et Jebr miide war, kounte et nicht efnjchlafen.
&t dachte an den 2Adletfchrel tiber dem Luganer
Gee, an den Naler, an die Svau auf dem Sriedbof,
und efnen Herzjehlag lang auch an das Nddchen
mit den griinen 2Augen, den feurigen Haaren und
den Sommetjprofjen. War e witklich de Svau
Oes alers oder feine GBeliebte? Eine dchzende
Gtimme tif hn aus Jeinen Gedanken.

L2080 kommjt du her? Lon Rom, oder willft du
etjt binunter?”

Bum 3weitenmal fiel an diefem Tage das Wort
Rom! Einer ploglichen Eingebung folgend, er
widerte Ludwig Korn fn die Dunkeibeit hinein
dem Stagenden:

LQach Rom. Wobher kommjt du, Kamerad?”

L,2Aus BVerona, verftebite? Tch war fberall, in
Ceylon und fn Jgupten, ich bin Glasbldjer ge:
wefen, eine Hundearbeit... Du kannjt den Hei-
land nach mic fragen, er kennt wich, verftehjte?”

»Wer {jt denn der Heiland?”

,Der Kundenkénig, und Heiland beift er, weil
et jo ausfiehf. Was haft du vom Kuckuck geerbf?”

»Yas it das nun wieder, der Kudkuck?”

Der Unjichtbare mit der dchzenden Stimme
lachte auf, wandte fich an efnen ebenfalls Lnfichts

2 Barthel, Die Strafie
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baven, et fich nebenan fm Bett bewegte und rief
leife:

&t wel nicht, Borls, was der Kuchuck ift!
Der Kuckuck, verjtebjte”, begann er Ludwig 3u
etklfren, ,0er Ruckuck ift der deutfche Konful.”

Kaum waren dieje Worte verklungen, da flammde
ein 3tndholz auf, {n dejjen flackerndem Lidhte Luds
wig 3wel neugfetige Kopfe aus den Pritjhen auf
fich gerichtet fah. Der das Gefprlch begonmen
batte, seigte ein lafterhaftes Geficht mit klefnen
toten Ghweinsaugen und einer unjérmigen, wadys-
blefchen Knollennafe, die wie kinjtlich ausjah. Das
jhwarze Haar fiel thm in dfinnen Strdhunen n die
fchmale Gtitn mit den tiefen Einbeulungen und
den sujammengewachjenen 2Augenbrauen. Die
Lippen waren negerhaft aufgeworfen. Wie ein
ANachtmabr jtarete er blingelnd Ludwig an.

Der andere, der Boris genannt worden war,
mufite efn fchdner, untadelig gewadhjener Menfch
fein. Gefn Geficht eriunerte an einen griedyifchen
TFtingling, es wat ftol3 und hochmiitig sugleich, der
Mund jhweliend, das Kinu in voller Rundung,
0fe 2Taje getade, das Haar votblond und gut ger
Jebuftten. 2tur die Augen paPten uicht dazu. Sie
waten mandelfdrmig und lauernd. Diefe beiden
ungleichen Ndnner, ffiv efnen Augenblick durch das
Liht eines Gtreichholzes einer tiefen Dunkelbeit
entjtiegen, blickten Ludwig an, dem es ploslich
febftelte. Was wollten fie von {hm? PIloslich vers
16)chte das Hiblzchen und fiel als winzige Steens
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fehnuppe auf den fteinernen Sufboden. Nt efnem:
mal war die Sinfternis wieder da, der Wddhter
ftelste mit Jefmem Holsbein hevan und Jchimpfte
{iber den Nann, der die 3tndbblzer nicht abgegeben
batte, wie es die Vorjdhrift befabl. Unfichtbar ftand
et fm Dunkel da und tichtete jefne Verwtinjchun:
gen gegen dfe Tippelbrtider, dfe fich auf die Barm:
bersigheit der Nenjdhen verlaffen und den Hungei:
gen das Brot wegnehmen. Grollend erhob jich von
jefnem Cager efn {falfenijher Bettler und jehickte
den Wdchter unter vielen Verwiinjdyungen in den
klefnen Vetfchlag neben der Tirve juridck. Das
Bolzbefn tappte — pochpochpoch — durch den Saal.

Lubdwig verwtinjchte Jeinen Einfall, im Afyl su
jeblafen, und nabm fich vor, es unicht mebhr 3u tun.
Die beiben Gefichter, die aus der Dunkelbeit aujs
getaucht waren, hatfen {hn mebr gedngjtigt, als et
sugeben wollte. Bevor er endlich einjchlief, borte
et aus efner Senjtevecke efn endlofes Slijtern, das
durdh dfe Stnjternis wie ein froftlojer Regen raun.
Tu der fechften NMorgenftunde warf das Ajyl de
Obbdadhlofen auf dfe Gtrafe, wo einige Laternen
brannfen und wie fable kiihle Nonde im feuchten
Dunft hingen. Lber Lacht war es aud) in Nilano
BHerbjt geworden.

An diefem NMorgen war Mafland efne unfreund:
liche Stadt, von weifen feuchten Llebeln erfdllt, die
ein frijcher Wind durch die Strafen zerrte. Man
konute kaum drei Gdritte weit jehen. Als Luds
wig {n dfefe naffen Gehlefer bineintappen wollte,
2.
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jab er ploglidh einen Gchatten neben fich jtehen,
der Gejtalt und Stimme annabm und um eine
3igavette bettelte. s war der Glasbldjer! Er griff
nad) der Schachtel, tif fie Ludwig beinabe aus der
Hand und jagte, als et fie suriickgab:

»Jch habe gleich 3wei genommen, eine jtir mich
und efne fliv Borfs.” Das Sldmmden des 3find-
bolzes leuchtete auf. Ludwig horte das heftige
Jiehen der Rauchenden. ,Was machft du jest?”
fragte der BGlasbldjer nady swei 3hgen.

+Jebt? I mup nad) der BVia Garibaldi, dort
erwatfet micdh ein Sreund”, enfgegnete Ludwig
jhnell. ,Machts gut, Gerous!”

L2ticht jo baftig”, jagte in hartem Deutjdh) Boris
und frat ndber, ,0u witft dfe Via Gatribaldi nicht
finden, wir bringen 8ich hin... Warum bajt du
Oenn bef defnem Sreund nicht gejchlafen?”

»~&t — nun, et wohut mébliert”, erwiderte Lud:
wig und etfand einen ganzen Roman um den nidht
bejtebenden Sreund, denn ev wollte allein fein.
Aber Boris lief fich nicht abjehtitteln.

LBajt du Geld bef d{t?” fragte er.

~Eftwas, aber nicht oviel.”

Oicherlich langt es 3u efnem Kaffee v uns,
wie?”

~Das jhon.”

LTlun, dann gehen wir, dein Sreund jehldft jo-
wiefo noch, komm!” Jagte Botis. Am [iebften whre
Ludwig auf und davongegangen, dodh links und
techts von ihm ftanden die beiden Kerle, deven Ge-
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fichter {n Oem Yiebel kaum 3u ertkennen waren und
bfe Cudwig fn der Nacht im flacketnden Licht des
3tindholzes gejeben batte: das tierijche Geficht von
dem ann, der Glasbldjer gewefen jefn wollte,
und das ebenmdpige von Bors, der, jeiner Aus:
Jprache nad), kein Deuffcher war. Und nun be:
gann der etfte von einem Srdbjtck su fprechen,
wdbrend Borfs behartlich jhwieg. Aber noch in
jefnem Ocdhweigen war er gefdhtlicher als fein
Begleiter.

Jn wenigen Minuten erveichten dfe drei efnen
kleinen 2Ausfhank, den fie befraten. Dort nahm
Boris das Wort, als Jei er der Gajtgeber und
bejtellte dvei Raffee und zebn 3Sigavetfen. Die
elektrifthe Campe jhien grell auf den Blefuen
Marmortijch und entlarvte die aus der Dunkelheit
gehommenen Gefichter. Das von dem Glasbldfer
wat noch Jchrecklicher als es Cudwig fu Erinnerung
batte, das von Boris dagegen gewann. Aber nicht
nut Jefn Geficht war klar und jauber, audh jefn
Anzug, auferdem ftrug er eine Samfwefte wmit
gldjernen Kudpfen. Trosdem ftieg die Angft n
Ludwig {mmer hdbher.

Was wollten die beiden von ihm? Watren es
etwa Banditen der Landjtvafe, dfe Jich in Ober-
ftalfen aufbfelten, um die dber die Alpen gejtiege:
nen Wanderbutfchen auszuplfindern? Obder Ver:
bredher, denen in der Heimat der Boden unter fhren
Stifien 3u heif geworden watr?
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,2Bie heifit du denn?” fragte ploslidy Boris, der
die prhfenden Blicke Ludwigs wobl bemerkt hatte.

LHon.”

o Steut mich, ich bin Botris. Das da {jt Verjtejte”,
jagte der andere, auf den Glasbldjer deutend.

LSNacdhdem wit uns gewifjermafen vorgejtellt
baben, kannft du rubig nodh einen Kaffee bejtellen,
wit bringen dich daun ficher nach der Via BGari-
baldi, vetrjtehfte?” Rrdchzte der Glasblfjer. ,Bin
eine eheliche Haut”, jubr er fort, ,mit mit kannjt
du Pferde ftehlen. War Seemann und weif Be:
jcheid. Habe manchen OSdiffbrudh) mitgemadt.
Kenne die Welt wie meine Weftentajche, vetftehjte?”

Anjhliefend begann er das Garn eines erfabre
nen Tiefjeematrojen 3u jpiunen, der fn Gdingen
angemujtetf und in Ceylon die jchoujten Tage
jeines Lebens vetbracht hatte. €t berichtete hichernd
von efnet Hafendirne, daff Ludwig das Blut ins
Geficht jchop.

S50t auf mit deiner dhriftlichen Seefabrt, das
bajt du jchon bundertmal er3dblt, deine Gelbe
bangt miv jum Halfe beraus!” untetbrady ibn
Boris grob, ,unfer Sreund Korn hat einen andeven
Gejdhmack als dul”

,Ja? Was fiiv einen?” fragte Verftebfte mit
einem gemeinen Ladgen.

Ludwig jchwieg.

Botis ztindete fich eine neue Jigavette an und
begaun, als befdude et fich in einer ausgejuchten
Gejellichaft, von Jtalien 3u erzdblen, das aus dem
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Weltkriege gewiffermaBen als Gieget hervorgegan:
gen wat, obwobl es feden Sufsbreit neues Land
mit ungesdblten Toten batte bezablen mdfjen. €
kannte fich {n der {talienijhen Gejhichte ebenfo
gut aus wie fn der témijchen, und Ludwig jtaunte
fiber die vou tiefem Wifjen seugenden klugen Worte.
Jm fibtigen war alles nur ein Verhdr. Botis wollte
meht von Ludwig wiffen als deffen Llamen. Wobl
berichtete et von Genua und Zleapel, von Rom
und Venebdig, dodh durch Rluge Fwijchenfragen
vetftrichte er Ludwig fn eine Unterhaltung, bef
det et felber von fich und jeinem Leben 3u er3dblen
beganu, bis et ploslich erjchrocken fnme bielt und
mitten fn efnem Sage aufhdrte. Thn batte ndm:
lich efn jo lauernder, efskalter Blick aus den befs
nabe gldjernen 2Augen des Ausjragers getroffen,
dap fein efngefchldfertes MiBtrauen gegen dfefen
Mann wie ein flidhtendes Tier aufjprang.

LHerr Ober, 3ablen!” jagte er mit harter Stimme.

Daf er dabei den Brujtbeutel 6ffuen und den
anderen das Vetfteck fefnes Geldes verraten mufte,
bedachte et in diefem Augenblick nidht. Tbhu dvlngte
es mit aller Gewalt hinaus auf die Strape. Et
fteckte das herausgegebene Geld in die Tajdhe und
ethob fich.

,€s bat mich gefreut, eudy kenmenzulernen”,
jagte er, ,ofellefcht treffen wir uns wieder. TFesht
kann {ch mefuen Sreund nicht [Gnger warten laffen.
Getous!”

,Gervus!” entgegnete Borfs. ,Witr werben uns

23



fichetlich noch freffen. Bon bfer aus tippelft du
nach Genua?’

Ludwig nickte.

~Das dachte {ch mir. Lbrigens haben wit deuns
jelben Weg. Wit tippeln sufommen. Um adht
Ubr treffen wit uns”, jagte er mif erhobener
Otimme, ,um adt 2Ubr abends in der hlefnen
Weinknefpe Torguato befl der Sceala. Tch ers
watte d{ch gans bejtimmt!”

Bef diefen Worten lagen feine kalten 2Augen
eindringlich auf dem Geficht von Ludwig, der nidht
lange tibetlegte, fondern fofort anfwortete, um
endlich fref 3u Rommen:

,2ljo gut, um acht 2Ubhr heute abeud bei Tors
guato. 2ber jetst babe ich keine Jeft mehr.”

,Oddn, bis dann!” erwiderte Boris.

Ludwig nabm feinen Ruckjack und verliep auf
atmend das Lokal. Als et fich nach efnigen NMinus
ten auf der Gteaffe umbdrehte, der YTebel batte jidh
gelichtet, metkte er, dap et verfolgt wurde. Da lief
et hundert Neter, was et nur laufen konnte, bog
dann {n efne jhmale Gajje ein und verjtechte fich
in efnem Hausflur. Schon kamen die tappenden
Ohritte der anderen fmmer ndher. Und nun et
jchien Boris. Verftehjte keudhte eben:

LDet hat doch was gemerkt! Fch glaube kaum,
0ap et beute abend 3u Torguato Rommen wird,
Boris.”

etten, daf er kommt?” antwortefe der andere
und blfeb kaum drei Gehritte vor dem Slur jtehen.
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,Aich bat noch keiner verfest, ih werde {hn fuefs
fen und finden, und wenn ich das ganze Land nadh
ibm abjuchen mdfte!”

»ABarum bift du fo Jcharf hinter {hm her, Bona?"

~2003u bajt du Augen {m Kopfe? Der Junge
hat mebr Geld bei fich als wir beide zujamment
2AUnd dann...”

Der Ziebel verjchluckte die weiteven Worte, da
Boris wieder 3u laufen begann, als fage et hinter
efner armen Geele ber. Verftebjte folgte thm wie
efn jhwerfdlliger Hund. ..

ach 3ebn NMinuten wagte fich Ludwig aus dem
Slur und fcheitt in entgegengefester Richtung da-
von. 2Auf fefn Geld batten fie es abgefehen, auf
0fe vfersig Svanken, auf den jchwer verdienten
Lobu barter Arbeit! Sollte et nicht lieber gleich
sum Babnbof geben und eine Sabrkatrte nady BVe:
nedig [6fen? 2Aber da erwachte der Trop in {hm.
Seige davonlaufen, weil 3wei Kerle binter Jefnem
Gilber herjagten? Jtalien war dodh kein Urwald,
wo Wegelageter und Banditen auf friedliche
Reffende lauern, um fie auszurauben! 2Und dann:
et war der Sobu jeines Vaters, der gegen dfe
Otablgewitter der Kanonaden anftfivmte und
wieder Jehof, wenn auf {hu gefchofjen wurde!

Eine balbe Gtunde jpdter verliep er mit der
Gtrafenbabn Mailand und marfhierte dann auf
der CandftraPe Jdwdrts. Das weite Land der
Lombardei, in dem Weizen, Mais, Refs und Wein
gedieh, breitete fich aus, von vielen Kandlen durch:
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sogen. Die Selder waren leer. Die entlaubten
Maulbeerbfume jtanden wie jchauerliche Gerippe
fu Oen legten YTcbeljchleiern. Gegen littag fiegte
dfe Gonne und gab der Landjchaft Glanz und
Tiefe. Der Po, der fich friibe dabinwdlste, wurde
tiberjchritten, dfe Rleinen Hfigel am Saume des
Himmels, diefe etften janften Ethebungen vor dem
NMeere, tfickten {fmmer ndher. 2Am 2Abend opferte
Lubdwig efnen harten Sranken und jehlief in einem
Gajthaufe. 2Am ndichften Aorgen ftieg er 3wijchen
janften Giigeln, auf denen Wein wuchs und fich
dfe Buprefjen wie jchwarze Slammen erhoben, den
grauen nackten Bergen 3u, auf demen der erfte
Schuee lag. Der Sturm begann 3u beulen. 2Als
Ludwig endlich dfe Paphbhe erreichte, ging die
Gonne in blauen und 3iegelroten Wolkenbfinken,
in denen apfelgriine Geen jchimmerten, unter. Thm
wat es, als ftude er vor einem Jiele.

Er war jchefubar der efnzige NMenjdh auf dem
Pajje, von dem aus fich die Strape in gropartiger
Odleife fn ein baumlojes Tal fenkte. Es wurde
fmmer kdlter und Ounkler. Das lefte Licht am
Himmel etlofch, nachdem es noch einmal feurig
aufgefchGumt war. 207it einemmal begann es 3weis
fach su leuchfen: in jhwermitige Einjamkeit vers
loren, bligten hier und da die Lichter kleiner, weits
vetftreufer Gehbfte auf und aus der Tiefe Oes
klaren Himmels die trojtlichen Sterne, ein mdre
thenhafter Anblick, und Ludwig war es, als Jebe
et Ofe Jermen Welten da oben ihre Babuen 3iehen.
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Alles Kleine und Gemeine, was er fn NMailand
etlebt batte, fiel vou {hm ab. Wie einem Seefahrer
wat hm sumute, der nach den Sternbildern den
Kurs feines Odhifjes vichten kann. Es waren dier
jelben Gterne, dfe jeinem Vater {n der Lacht vor
dem 2ngriff geleuchtet batten.

Cudlich ging er weiter und fudhte nach einer
BHetberge. Aber der Paf war kein Brenmpunkt
des Stemdenverkebrs, dfe Nenjchen, die bier den
jteinigen Jckern das tdgliche Brot abgewanuen,
brauchten keine Gafthdufer und Herbergen. Lach-
dem et eine balbe Stunde vergeblich im Dunkel
betumgeiret war, vethroch er fich in efner abfeits
liegenden Heubitte, durch deven jerldchertes Dach
0fe Gterne jchienen und fhwer und 3itternd, bei-
nabe wie tropfendes Nietall, im Raume hingen.

Jn médtigen Stéfen tajte der Sturm fiber den
Pap. LUnvermittelt begannen in den einjamen
Geboften Ofe Hunde 3u beulen, demen aus dem
baumlofen Zale jaulende Autwort kam. Eine
Weile laufhte Ludwig diefen klagenden Tomen,
fu denen dfe Jprachlofe Kreatur nach dem eben
aufgeftiegenen grofen Nonde winfelte, dann jchlief
et langjam ein. 2Michts ftorte feinen Schlummer,
nicht der Sturm und audh nicht die jaulenden Hunde.

Am Norgen wurde er durch die Kdlte gewedkt.
Als er aus der Hiitte krod), bemerkte fhu Oder
Bauer, der miftrauifdh dfe Augen 3ujammenkniff
und erft freundlich wurde, als fih Ludwig bei thm
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wegen des unangemeldeten Bejuches entjchuldigte.
Da lfdchelte et und lud den merhwiirdigen Gaft
ins Haus, wo er {hu mit hartem Brot und heifer
Niild) verjorgte. Sie kamen in ein Gefprdch, und
Ludwig erfubr dabei, dap der Bauer als Soldat
gegen dfe Deutjchen gehdmpft batte.

+~Zapfere Soldaten jind die Deutjchen”, fagte
et, ,006 wifjen wir Jtalfener. Gieben Nonate
wat ih an der Svout. Bei Udine wurde ih ges
fangen. Jn der 214be von Stuttgart kam idh 3u
einem Bauern und arbeitete bef ihm. Er hat viel
Gufes an mit getan. CEtlaubt, daff ich eudy efne
Wegzebtung mitgebe. Ihr wart wobl nidht im
Welthriege?”

LJefn, daju war {ch noch 3u jung. 2Aber mein
Bater war dabei. Er ijt — — gefallen.”

»Ju Srankreich?”

LUt fn Srankeeich, in Jtalien. An der Plave.”

LEin Blutjtrom, dfe Plave, aud) von uns Jind
viele Goldaten an jeinen Ufern gefallen”, jagte
leife det Bauer. ,Ja, unfterblich fein, das whre
was, wie? Eine Eijenhaut haben, daff keine Ku:
gel durchkommt! 2Aber da, ffirchte ich, wdre nur
ewiger Krieg fu der Welt. Es ift jchon tichtig Jo,
dap Soldaten fallen, weun die Vblker das grofe
Opfel um ibre Sveibeit wagen ... Wart {hr jchon
an der Plave?”

,2tei—ein, ich fabre von Genua nach Venedig
bintiber”, erwiderte Ludwig leffe und verlegen. Er
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empfand es ploslich als BVerrat, den Umweg iber
Genua 3u machen.

LJun, nun, die Sobue, die an die Grdber ihrer
gefallenen Vdter 3iehen, find nicht die jchlechteften
auf der Welt. Soldatenkinder werden wieder Sol:
daten . . . 2Uns hat man um die Sriidhte des Sieges
betrogen. it find Habenidhtje wie iht Deutjchen”,
jagte det Bauer. ,Tu der vorigen Lacht”, fubr et
fort, ,batte ich in meinem Hotel jur Heubfitte swei
Giijte. 2ber jie gefielen miv nidht, nefn.” Er bes
jcheieb die Nidnmer, die {u derjelben Hiitte gejchlas
fen batten, und Ludwig erhkannte in {hnen 3u
jefnem groften Erjtaunen Boris und Verftehjte.
»Laren das etwa eure Sreunde?” jragte der Bauer
votfichtig, dem Ofe Bewegung des andeven nicht
entgangen war. ,Sie fragten nady efnem Nanny,
der ausfeben jollte wie ihr.”

,ein, es waren kefue Sveunde, {ch babe jie in
Mailand getroffen, ich mag fie nicht”, erwiderte
Ludwig, ,es find Banbditen!”

,Der Abjchaum von ganz Europa bejucht Jta-
lien, als fei dfes ein Land der Bettler und Saulen:
set! Reift eure Augen auf, wenn fhr unterwegs
feid, damit {hr Jtalien Jebt, wie es in Wirklidhkeit
fjt. 2Und nebmt das noch mit auf dfe Reffe!” jagte
der Bauer und Oriickte Ludwig ein frijches Ef in
die Hand. Er batte in efnem unbeholfenen Shwd:
bijch gefprochen.

,Wie joll ich euch danken?”
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»Judem {hr voun Jtalfen er3ahlt, wie es in Witk-
l{chReft {ft, wenn ibr wieder 3u Hauje jeid!”

Ludwig jdhlug in dfe ausgeftreckte hornbarte
Hand des Alten ein, trank Oen letten Schluck
NMilch, buckelte den Ruckjack, trug das Ef wie eine
Koftbatkeit fn der Sauft und verlie den gajt:
freundlichen Hoj. Fa, er wollte Jchon jeine Augen
aufreifen, um 3u jehen, was das fir efn Land war,
biefes Ttalien, an deffen Blutftrom jefn Vater ges
fallen war!

Das Zal, das fn die Tiefe fihrte, war anfaugs
jteinig, 0fe Dorfer, die davin lagen, waven klein
und arm. 2Aber bald wagten fich de Grdfer und
Gebtijche hoch, Selder und Gdhrten kamen, und
neue, wohlbabendere Dorfer zeigten fich. Tn den
Telegraphendrdbten jang der Wind, und daun
wurde die 21dbe efner grofen Stadt deutlich ficht:
bar. 3weitddrige Karren bolperten vorbei uud
transporfietfen Wein. Naulefel tvottefen Odurch
den weifen Staub der Strafe, geplagte Efel
jchleppten dfe Biirde ihrer jhweren Lajten. Schon
jchickten klefue Sabriken ibren jdhwarzen Raudh in
den blaugrauen Himmel. Wie efne Wand erhob
fich efne langweilige Vorjtadt.

3ehn Kilometer 3eigte der Wegweijer nach Genua
an. @s waren jene Kilometer, de anfdyefnend nfe
mals ein Ende nehmen wollen und die jeder Wan-
detburjche kennt und verflucht, diefe leite Gtveche
vor efnet grofien Stadt, die Ruhe und Bebagen
verfpricht, efn jauberes Bett, viele Bdnke 3um
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Ausruben, vielleicht efnen Brief auf der Poft, einen
jchonen Park und das LAddeln efnes Nddchens.
2toch war es nicht Jo weit. Tn verfteinerten G
ten jchofjen ftachlige Kakteen boch, bier und da
ftand ein Orangenbaum, aus defjen dunkelgriiner
Krone dfe goldenen Kugeln erjter Sriichte leuchteten.

Ludwig Jchiittelte den weiffen Staub von den
Rlefdern. 2ls er an de Endjtation der Straen:
babu kam, bejann fich nicht lange und fubre elek-
trifch nady Genua. Am Lafen jtieg er aus. Dar
binter jchimmerte fn efnem beinabe veflchenhaften
Blau, vou filbernen Wellen fbetflogen, das ANleer.
Am Hafen baute der Rauch der Atbeit an dunk:
len Wolken und frieb Jie der Stadt und den Bers
gen 3u, nach den weiBen Paldften und Willen,
nach den Hotels und Landhdujern. L1ach dem grlinen
Rran3 der Htigel jchob fich der Jhwarze Qualm,
diefer Opfervauch der Acbelt, die fich an diefem
Nadymittage heifer gefchrien Hatte und in fiegreicher
Cyychbpfung Giber dem oOligen Hafenbecken lag.

Ludwig ftavete in die Weite. Die Arbeit kannte
et aqus eigener Erfabrung. Jhr Raud) war {hm
nidhts Yeues. Aber das ieer, das Neer! Jum
etftenmal jab ev das blaue Glidmeer, das fich mit
goldenen Gehleiern Jchmtickte und jHll und gelafjen
fn fich rubte.
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2. Det Malertund das MbGdden

Ludwig kam vom Seemannsheim, wo er Quar:
tiev genommen batte, und fubr mit der Strafen:
babn nady 2ervi. Als der Raudy des Hafens
binter {bm lag, jhweiften Jeine Gedanken nach
dem blauen Ceuchten des Meeres und kamen doch
immer wieder 3um Hafen jurlick. Wer, jo dachte
et, jehreibt das grofe Gedicht vou den Héfen? Die
usfabrt des erften Einbaumes muf darin fein,
der Sturm und dfe Sreude, als die erfehnte JTufel
mit dem Gtifwajjer erreicht wurde, das fejte Land,
der Otligpunkt fiiv neue Abenteuer. &bbe uud
Slut mdften fu fenen Verfen von den Héfen fich
bewegen, die Tiefe der See miifte darin fein wie
dfe Mujheln mit den kojtbaren Perlen.

Obne bdie Slotten der Phonizier, Griechen und
Romer, obne die Sabrten der Wikinger, die Aus:
fabrten der Weltumjegler, obne Ofe Sliiche Oer
Neuterer und die Befehle der kithnen, entjchlofje:
nen Kapitdne aber wdre das Gedicht unvollkom:
men. Die grofen Oeefchlachten miipten fn den
Berfen gefhlagen werden, die Kdmpfe um e
Madht 3wifchen den Seflen aufdrbhuen, die Sdiffs
untergdinge darin die richtige Stimmung jchaffen.
BHeulen, krachen und berften miifite es in dfefen
Betfen. Aber auch die Trdnen der Surfickbleiben:
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oen jollten dabei jein, genau jo wie die verwegene
Hoffuung der in ofe Welt Sahrenden. Die fernen
Eilande der Giidjee jollten auftauchen und die vers
gletjcherten Jujeln der Eismeere. Die Brandung
miipte man hoven, das Hilfegejchrei der BGejcheis
tecten fm Krefjchen der Geevdgel, und witten fm
Nieere mifte man das Treibholz der zerjchmetters
ten Gegler jeben, diefe tragijhen Trlimmer grofer
Zrdume und kibler BVerechnungen, jeht umjpielt
von den im Galzwajjer Jpringenden Delphinen.

Wiirde ein Goft einen Alenjchen befdbigen, dies
alles 3u jchreiben und 3u gejtalten, jo blieb es dodh
nut eiu Vorgejang auf dfe alles in die Kuie swin
gende Lobpreijung der fieben eere, in denen die
CErdteile wie Jujeln jhwimmen. Diefe und dhus
lihe Gedanken bewegten Ludwig auf Oer Sabrt
nach 2tervi, dem kleinen Villenort an der Steil:
kiifte, wo 0ie Brandung beftig dounnerte.

Als er die Allee mit den Palmen, wo die Pen-
flonen und Hotels lagen, die auf dle BGdjte warte:
ten, sum Gtrande jchritt, horte et jchon von weitem
den beftigen duuklen Donner der Brandung, den
hatten Kawmpf, der jwifchen dem 2leere und dem
feften Lande jeit dem Tage fhrer Trennung ent
branut ijt.

TNun ftand et am ieer, das fich fn eine vers
ddmmernde Unendlichkeit erjtreckte, nun jtarete er
auf das Wajjer, diefes jalzige Gebeimuis, aus dem
alles Leben geftiegen ijt, und das fu Jeiner chemds
fjhen Sujammenfesung dem wmenjchlichen Blute

3 DBarthel, Die Gtrafe
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gleicht. Dunkelblau, mit filbernen Lichtern und
goldenen Tupfen rollte es hevan, hob und wolbte
jich, d6hnte und hieb mit gewaltigen Schlgen an
0fe nackten Selfen, die mit jchweren Stifen am
Grund ftanden und ihre triefenden Schultern gegen
die Wogen jtemmten. Von neuem tollte die Bran-
dung beran, um wieder brillend 3u 3erjhGumen,
tanzende Gijchtjchleier hochzuwerfen, als konne da-
mit der Selfen gefangen werden. Endlidy trat es
3u neuem 2Anlauf jurlick, wurde wie gejhmolzenes
Glas und gans dunkel vor Wut und zerjchellte an
der Rfijte, in dfe es unter der Slutlinfe grofe
H6blen bineingefreflen batte, aus denen es manch:
mal wie von Kanonenjchiifjen donuerte.

Cin unbejhreibliches Gliickgefibl erfillte Lud:
wig. Fest bereute er nicht mehr, den LUmweg ge:
macht 3u baben. Atemlos ftand er nabe den von
Galzwafjer umfpribten Seljen, die Gijcht Jprite
ibm ins Geficht, und er [dchelte.

Linger als 3weitaufend Jahre waren die Llord:
lGnder nach dem Giiden gezogen, mit ihrem Blute
batten fie den italienijchen Boden gedfingt und
gebeiligt. 2Aus dunklen jaufenden Wdldern kamen
fie ber, von verjumpjten Slijjen und Gtromen,
aus einem Ylebellande fn ein Sonnenland, und fie
jhrien auf, als fie den erjten Cotbeer und den
erften Olbaum ewblickten. Sie jihlugen an ibre
Gdhilde und ftiePen die hurzen Schwerter in die
fruchtbare Etde. Als fie das Sfidmeer jaben,
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diejes GBleifen und Sunkeln, diefen feudhten Him:
mel auf der Erde, Jchwiegen fie ergriffen.

Bielleicht, dachte Ludwig, war aud) in grauer
3eit efu Vorfahre von fhm dber die verjchneite
Alpenkette gezogen, efner det landlofen jungen
NMidnner, der nach neuer Erde gierte, und hier das
Ghwert hocheif, fich in den Kampf jtiivste und
mit jeinem beifien Blute den Boden diingte und
beiligte. 2Und et erinnerte fich feines Vaters, der
mit Gasmaske, Stahlhelm und Gewehr fn den
Alpen kdmpfte, von dort aus das Neer gefehen
batte, mit feinen Kameraden in die Tiefe ftieg und
an der Piave fiel. 2un lag er ftumm in efnem
Brhiberfelde. Stumm? Ludwig war es, als horte
et fefnen Vater tufen. ..

Wie jhon war diefes Land, wie Jhon diefe
RKifte! Nakellos dehute fich dfe Riviera nad
Wejten und nady Siiden, eine 3drtliche Umarmung
wat es, in det das Gllick der Erde leuchtend 3u
tuben jchien. Tn den Gdrten und gejchtiten Tdlern,
Ole aus den Bergen wie Sthllhorner der Sruchtbar:
keit bervorbrachen, wudfen Oliven, Weinreben,
Orangen, itronen uud das ftille Glick aller Kin
der, 3ablloje Blumen. Die jteil aufragenden, im
bellen Licht beinabe Jhwars ausjehenden Palmen
waten wie die Grlife des anderen Strandes, des
von 2frika. Das Gebirge jtand dunkel tiber det
Slut, es neigte Jich {n die Tiefe berab, als wolle
es dutftig von Oer weiBen, zerftdubenden Gijcht
und dem wogenden und jhfiumenden Wafjer frins

3.
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ken. §ijcherboote tanzten drauBen auf dem Mieete,
auf der Promenade Jpaziecten efuige Kurgdfte, und
aus efnem Hotel kamen die beinabe jingvogelhaften
RKldnge einer jchmelzenden Tanzmufik. Eine andere
Mufik hatte am Luganer See gejchmettert, als das
Niddchen mit den griinen Augen und den Som:
metfproffen etjchien. Wo mochte fie jest wobl fein?

Wie im Raujdh) waren Ludwig die lehten 3wei
Tage in Genua vergangen. Jm Seemanusheim
batte et fich mif einem abgemufterfen atrofen
namens Emil befreundet, der in der Stadt mit der
Grofsiigigheit eines welterfahrenen Nlannes jeine
Heuer vertat. Das war Jhon ein andercr Ketl als
jener BGlasbldjer, der ebenfalls die Weltmeere be-
fabren baben wollte. Der und die Weltmeere be-
fabren! Jm Sumpfe einer Grofjtadt war er jicher
lich aufgewadhfen, und jener Borls war nicht oiel
befjer. 2tun, motrgen oder fibermorgen wollte Lud:
wig nach Venedig, Jein Gaftjpiel {n Jtalien war
bald beendet. Ein wenig hatte et von diejem Lande
doch gefeben, er kam nicht als unwiffendes Kind
an die Plave. ..

Cinen leiten Blick warf er noch auf dle Bran
dung, dann ging er die mit Palmen bejtandeie
PrachtjtraPe surtick und fuhe mit der Bahn wieder
nad) der Stadt. Yloch efumal berdhrte ev den Ha-
fen, nach dem fich die meijten Strafen und Gajjen
dtfugten wie die Kinder nadh {hrer NMutter. Oben
auf den Bergen lagen die Befeftigungen, die grauen
Sorts it ibren RKajematten und Gejchlisen, in
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deten Gdhutten die weiBen Villen und Landhdufer.
Aujchliepend entfaltete Jich Genua mit den Kivchen,
Paldjten, Treppen, Toren, LHotels, Pldsen und
jhmalen Gaffen. Hier wurde auf Schritt und Tritt
0le Vergangenbeit lebendig wie im Hafen die
Gegenwart. Slijterten dfe alten Gemduer nicht
vom Kampf der alten Gejchlechter um die Nacht?
Klang nicht laut und herrijch ftir den, der 3u horen
vetftand, der Jubelfchrei bei den Siegen? Brdillten
nicht dfe Jchrecklichen Verwtinjchungen bei den
Ttiederlagen dazwijchen? Ging es bier nicht um
Lotbeer und Polenta: um den Rubm der Lnjterd:
lihkeit, um das tdgliche Efjen flir den {rdijchen
Hunger?

Ludwig bing feinen Trdumen nach, als er nad
den Bergen hinaufjtieg. Da fih die Welt von
Frfiumen undbhet, obue in fie verfinken ju Otrfen,
es Jel denn, in einer jchdpferifhen Paufe, gefchab
es in logifcher GefesmdBigheit, daff auf den Ber:
gen Ludwig mit feinem Schickjal zujammenitief,
das {bn aus jeinen Trfumerefen beraustif und
jeine Pldue eutjcheidend verduderte.

€t jtand auf einem Rlefnen Plas und blickte
aufs Nieer. Die Sonne verjank eben in jeharlach
tofen Seuetbfinken am goldenen Hotizonte. Die
Welt jchien nur noch aus Seuer und Sinjternis 3u
bejteben und aus einem leichten Wind, der {n den
Bhumen jdujelte. Genua 3tindete die Lidhter an.
Der Leuchtturm flammte auf und jhickte jefne
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weiBen, juckenden Botjhaften nach fernen Schiffen
auf dem nun tintenjchwarzen Neete.

Die Stunde der Sammlung war gehommen.
Die Sabriken lagen ftumm am Rande der Stadt,
um neue RKraft fir den kommenden Lag 3u jchop:
fen. Ju den Kouforen und Lagethdujern riefelte
geffterhafte Gtille. Die jhmalen Gaffen fiillten fich
mit Nenfchen, die Weinftuben watren fibervoll und
0fe Liebespaare flichteten {n die Dunkelbeit. 2An
den Rinos, dfe auf {hren Bildftreifen efne neue,
unbejchwertere Welt bervorauberten, als fie in
Wirklichkeit wat, flammten dfe Lichtreklamen auf.
Ju den Krankenbdufern bezogen die Lladhtichwe:
jtern {hre Plage. Kleine Kinder wefnten fich in
den Sdhlaf.

Ludwig hatte nicht allefn den Sonnenuntergang
und diefe Stunde der Gammlung geuoffen. Am
aunderen Ende des Plaes jaf auf efner Bank ein
junges NMiddchen, das {hm den Riicken 3udrebte.
Obwobl {hre Augen Jchmerslich weit offen ftanden,
jchien fie uichts von dem leuchtenden Schaufpiel
kutz vot der 2Tacht 3u bemerhen. Sie war allefn
auf die Berge geftiegen, um mit iy ins veine 3u
kommen. Es mufite anders werden. So, wie biss
ber dutfte es nicht weitergehen. Einmal hatte jie
flichtig nach Ludwig bingefeben und fich gleich
danach wieder abgewandt. Thr BGeficht war eine
vetfteinerte Naske der Verzweiflung. Der Wind
webte kibl, fie bemerhte es nicht, und es wurde
fmmer Ounkler. Das jdhien hr gerade tedht 3u
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jefn. Als fie aber die Gchritte Ludwigs horte, der
fih nach der Stadt begeben wollte, ftand jie ges
jhwind auf, und als er grifte, jefne Gtimme
mufte {bn wobl verraten haben, war fie jchnell an
jefner Geite und fragfe:

,Ofe find Deutjcher?”

~Ja.”

,Oiud Gie jdhon lange in Genua?”

Nicht an der Stimme, denn die hatte er vorher
nicht gehort, jondern an dem ftolzen Gang ethannte
et fn der Sremden die junge Dame aus Lugano!
Gein Hers jchlug beftiger. Eine thm bisher un:
bekannte Erregung machte feine Stimme 3itternd,
als et antwortete:

LLoch nicht lange, beute den jweiten Tag. Th
fabre von biet aus nadh BVenedig.”

LWaun?” fragte fie bajtig. ,Verzeihen e,
0ap 1ich jo neugierig bin”, fubr fie verlegen fort,
Lofe Ofrafe in efner fremden Stadt ift auch nicht
der tichtige Ort, eine Behanntjhaft 3u machen,
abet ich weiff mir keinen anderen Rat. Tch heife
Marianne Sommer und bin aus Dresden.”

,Und idh bin Ludwig Korn aus Ulm. Norgen
oder fibermorgen wollte {h nach Venedig fahren.
Wie kann ich Thuen bebilflich jein?”

,Ofe kennen doch den RKafpar Svonsbedk, ja?
Jch mup thu unbedingt jprechen; ich whve Thnen
jebt Oankbar, wenn Gie miv dieje Unterredung
vermitteln kéunten!”

,Das 65t fih machen, Srau Sommer...”
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,Yie kommen Sie auf Srau? I bin doch
nicht verheivatet!” ftiep fie hervor.

,Berseihen Gie mir, wenn ich eine Dummbeit
fagte”, jagte et vetlegen, wdbhrend {hu ein Gliicks:
gefiibl durchftrdmte. ,Tch jab Sfe vor einigen
Tagen fn Lugano bei dem Maler, und da dadhte
ih...”

,Gie waren der junge NManu, der das uujterb:
liche NMeijterwerk meines — — — Sreundes be:
tracbtete? Karl:Otto glaubte juerjt, einen Kdufer
vot fich 3u haben”, erwiderte fie mit efnem Hellen
RKlang in der Stimme. ,Sie verjprechen es mir,
Sronsbeck meine Bitte um eine Lntervedung vors
suttagen?”

,@Gern. Ja. Nattirlich, Svdulein Sommer!” tief
et aus, denn {hm wat das leife 3dgern uicht ents
gangen, als jie von fhrer Sreundjchaft mit dem
Maler Karl:Otto fpradh. ,Was joll ich dem Hei
land von Jbhuen austichten?”

LT, daf ih fhu unbedingt fprecdhen muf”,
jagte fie leiffe. ,Jdh habe viel von Sronsbedk ge:
gehbet, ich glaube, et kann mit {n efner jdhwierigen
Lage belfen.”

QAm liebjten hitte Ludwig das AMdbddhen gebeten,
feine Hilfe anzunehmen, aber fie braudhte wobl
den Rat eines erfahrenen NMannes, und das wat
Rafpar Sronsbeck, der Kénig der Kumbden, der
audy) SHefland genannt wurde. Lber jwanszig Jabre
wanderte Sronsbeck jchon durdh Jtalien, efn uns
gekrouter Konig, defjen Wott Jo gut wie ein Gefes
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unter den Landjtreichern war. Von diejem Nanue
batte Ludwig jchon oft gehbrt. Ticht nur fm Ayl
3u NMailand, jondern auchy im Seemannsheim, wo
Emil von dem 2Aiten jchwdrmte.

L0 — der Naler Karl:Otto kann Thuen
nicht belfen?” fragte e leffe.

»Llein,” erwiderte fie mit kalter Stimme.

Ju der Dunkelbeit war {hr Geficht nicht 3u ers
kennen, doch als fie an einer Laterne vorbeikamen,
watf ihr Ludwig einen jchnellen Blick 3u, und er
etjchrak tiber die tiefen Salten, dfe fich auf ihrer
Gtitn eingegraben batten.

L20ann wollen Sie Srousbeck jprechen?”

»Die Jelt mag ev beftimmen, aber wenn mdg:
lich, jobald es gebt. Th babe eine fehr Jhwere
Cuatjcheidung 3u freffen... Befudhen Sie mid,
wenn Gie Luft haben, morgen vormittag! Jch
mochte Sfe auch mit Karl:Otto bekannt machen.
Das heipt, die fltichtige Behanntjchaft aus Lugano
auffrifhen. Hier i)t meine Karte”, jagte fie. ,Tch
danke Tbhnen jchon im voraus jhir alles, was Sie
flir mich fun!”

+Jh bleibe jo lange fn BGenua, bis Gie mit
Stonsbeck gefprochen baben. ANein Vater...”
jagte er und fhrte den Saf nicht 3u Ende. Ob
aus Stolz oder Scham, wufte er Jelber nicht.

,JIht Bater wartet auf Sie in Venedig?” fragte
fie leichthin, Oenn ffe hatte nur mit halbem Obre
bingehdrt und dberhaupt nicht bemerkt, daf ev fich
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untetbrochen batte, jo fehr war fie mit fhren eige:
nen Gorgen bejdhdftigt.

,Tlef—efn, an der Pilave”, jagte er leife.

»Letbtingt er dort feinen Urlaub?” fragte fie
barmlos weiter.

»,Oeinen ewigen, et {jt an der Plave im Welt:
ktiege gefallen.”

L0b, vereihen Sie miv bitte! Sie Armiter!”
tief fie aus, pléslich gans in der Witklichkeit, und
jtreckte {bm {hre Hand entgegen. .JTbr Vater ift
gefallen, und idh beldftige Sie mit mefnen Ange:
legenbeiten!”

+E&t fiel vor beinabe jechs Jabren”, jagte er,
wdbrend {hre kiihle Hand in feiner heifen rubte,
,Gie maden mich glticklich, wenn ich Thuen helfen
darf. Jch komme morgen vormittag gern 3u Jhuen,
jebr getn jogar.”

Daf dle leiten Wotte eine jcheue Liebeserkldrung
waren, abute fie nidht, wie fich auch Ludwig deffen
nicht bewupt wurde, obwobl fein Hers immer noch
beftig Jchlug und das Blut in fefnen Obren drdhute.

LJest ift miv ofel leichter ums Her3, da ich welf,
dap mefne Gache in guten LHinden liegt. Tch
entfinne mich auch, daf ich Sie fliichtig in Lugano
gejeben habe. Gorten Sfe audy den 2Adler fber
dem Gee Jchrefen?”

,Ja.”

,60, nun bin i gleih am Hotel. Tch danke
fiiv die Begleitung. Gute Yacht!”
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2loch efnmal legte fie ihre Hand in die feine,
danu fdhritt fie Jchnell dem Elefnen Hotel 3u und
wat bald in det Dunkelbeit verjhwunden. Luds
wig ftarrte ihe lange nach. Er war wie verzaubert.
Was war mit ihm gefhehen? Lachen und tanzen
béitte et mbgen, wie efn Adler hrefen. Er hatte
das Madchen von Lugano wiedergefunden! Sie
wat unicht die Srau von dem NMaler! SGie batte jich
an fhn um Hilfe gewandt und nicht an Karl:Otfo!

Jm Geemannsheim war Emil nodh wach und
er3dblte euighkeiten aus der Stadt, unter anderem
aud) von Oem Maler Cajanova, der mit efnet
Mariaune Sowiefo durch Jtalfen teifte, mdpige
Olbilder malte und fie durch diefelbe Marianne
Gowiejo den Herrjchaften, hauptidchlich Vervgniis
gungsteifenden obne weiblichen Anbang, ins Hotel
brachte. Ludwig wies das als béswillige Ver:
leumbdung mit lauter Stimme 3urtick. CEmil ers
widerte, ev er3dble nur, was er gehdet habe, und
Lubdwig berubigte §ich. Tn der Llacht aber trdumte
et, et babe von dem Naler ein Bild gekauft, i
jein letes Silber, und NMarianne whre gekommen,
ibm Ofefes Neifterwerk {ne Seemannsheim 3u
bringen. ..

Rm Norgen bummelte er nad) dem Hafen und
war 3ut ausgemachten 3eit vor dem Hofel, wo et
den Maler fraf, der an der Staffelel jap und an
einer Candjchaft pinfelte. 2ieben ihm ftand a:
tianne. Sie lief Ludwig einige Schritte entgegen
und begrtifte ihu herslich. Dann machte jie die
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beiden 2dnner miteinander bekannt. Der Naler
ecfnnerte fich an Ludwig. Sie kamen in ein obers
flachliches Befprich tiber Lugano, wdbrend NMa-
tiaune mit kleinen Gdhritten unrubig auf und ab
ging. Dabei jab fie fortwdbrend auf die filberne
Avmbandubr. Schlieplich verabjhiedete fie fich
und verfprad), in einer Vlierteljtunde wiedersu-
kommen. LeichtfiiBig eflte jie davon.

Der Kinftler batte mit Jefner Atbeit aufjgehbrt
und begann mit lauter Stimme weitldufig von
jeinen {talfenijchen Erfabrungen 3u berichten. Auf
Lugano fhimpfte er, weil er dort keine Kufer
flir Jeine Bilder gefunden batte. Dann er3dblte ev
mif einem verwegenen Blick, daf er das Niddchen
aus Dresden entfiibrt habe, da {hre und feine
Eltern gegen dfe grofe Liebe waren, aber er fef
ein Mann aus Efjen, wenn es davauf ankdme,
und jest komme es davauf an. JIn Jtalien jei er
darauf verfallen, Bilder 3u malen und 3u vers
kaufen. Ol und Aquarell. §ir die Sremden als
Reifeandenken.

SWenn Gie Luft haben, jeben Gie fich diefe
NMappe einmal an”, jhlof er, ,es find lauter
echte 2U's!”

+Edte WWs?”

,Gewip, 71 wie Lapoleon! Tdh heiBe Lteubaus,
fignieve aber nur mit 2U1” erkldrte e feferlich.

Ludwig vertiefte fich in die Blftter der NMappe,
fu Oet alletlef farbige Bilder aus Venedig, Lugano
und Genua lagen, kefne Runjtwerke, jondern
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mdpige Plujhereien, der fibliche Andenkenkitich.
Das jah Ludwig auf den erjten Blick.

,Jh babe es nicht leicht, das kbéunen Gie mit
glauben”, jagte e, vou einem pléslichen 2Mit:
teilungsbedfitfuis evgriffen. , Die Jeiten find jehlecht,
jeder Anjtreicher gibt fich fdr einen Kdnjtler aus.
Jtalien ijt davou tberlaufen. Feder will ein Raj-
fael jein. Oder ein Tintoretto. Auferdem bin ich
nicht allein, ich muP fiir jwei Nenjchen arbeiten.
Jdh kann nicht warten, bis mich die Mufe kipt.
Jch arbeite jehon ganz gerne, wiffen Gie, aber mit
det Uarianme ijt es nicht immec leicht auszukom:
men. Gie bat einen Eijenkepf, wenn fie will. Wit
als Ndnner kéunen ja daciiber jprechen. Tch hatte
mit dfe Gache viel einfacher vorgeftellt. Tch hdtte
es eigentlich gar nicht notwendig, hier meine Bilder
3u malen und fhv einen Bettelpfennig wegszugeben.
Es find lauter ehte 2's, die fpdter mit Gold auj:
gewogen wetden. T denke nicht daran, immer
bier 3u bleiben. Tch watte nut, bis {ch efnen Ken-
net treffe, der mit den ganzen Schwung fic gutes
Geld abkauft. Jch babe es NMarianune immer ges
fagt, dap fie freundlicher su den Kdufern jein Joll.
Aber da jest fie thren Efjenkopf auf. Tch war ein
Ejel, dap {ch mit {hr durchbrannte. T wdte ohne
fie oiel weiter. 2Abet fie ift eben jo, wie jie ijt, da
ijt nichts 3u machen. 3ch habe audh) meine Sebler,
das weifs {ch, und trofdem tibe ich Liachjicht. Feder,
der mich keunt, jagt, daf ich eine Geele von efnem
NMenjchen bin! Stimmt’'s oder habe ich recht?”
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Ludwig horte nur mit halbem Obte 3u. ,Tch”,
nut ,Jdh” ftand fm Mittelpunkt der jelbjtgefdllis
gen Rlagen des Heven 2Meubaus, der ungefdhr
vietundiwanzig Fabre alt jein mochte und fidh
jchon in feiner Kleidung fiiv einen Kiinftler ausgab.

Gein Geficht war verpfujeht.

Dem grofen leijter, der die Kopfe der ANen:
jchen Jehnitt, war bei Herrn 2teubaus 3weimal das
NMefjer abgerutjcht. Das erfte 2Mal bei den Augen,
Ofe 3u weit quseinander und 3u tief in den Hoblen
lagen, aber Oas wdre 3u bebeben gewejen und
konufe jogar als teizvoll gelten. Schlimmer war
et sweite Sebler: efn 3u jeharfer Gebnitt hatte das
balbe Kinn mitgenommen. 2lad) efner eingehen-
den Betradhtung warf der eijter den Kopjf in die
Abfallkijte. Stitn, Laje und NMund jtanden in
einem richtigen Verhdltnis jueinander, die Obren
fapen gut und Oer Schddel war tund und in
Orduung.

Cin kleiner, dummer Teufel Juchte den Kopf
wieder betaus, Jalbte thn mit OI, probierte unter
dem Hals efne wehende jhwarze Schleife und war
mit jeinem Werk sufrieden. 2M0it diefem Kopfe
bedachte er den Rleinen Karl:Otto, der fich jpdter
efubildete, efn grofer Rdnjtler 3u fein, ein gan3
tollet Burjdhe, ein Cajanova jozujagen, und, als
et fich als NMann fhiblte, ein junges Niddchen be:
fchwdste und entfibrte. Durch Gberjteigertes Selbjts
bewuftjein verjuchte er fein perjonliches Lnglfick
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wieder auszugleichen. AuBerdem e et fein Haar
lduger wachfen, als es ein Aann tragen foll.

Wie er NMarianne, das bildhlibjche NGdchen mit
den feurigen Haaren, den griinen 2Augen, mit dem
Goldjtaub der Sommerjprojjen und dem jhwellen:
den NMund, der wie sum Ladhen gemadht war, 3u
einer Slucht batte (berreden kéuunen, blieb fiit
Ludwig ein Rétjel. Vielleidht war es Jeine Stimme
gewefen, Ofe fie betGrt batte, Oiefe Ounkle, ein-
jchmeichelnde Stimme, die jofort auffiel. Es war
eine Stimme, die Jufrauen erweckte.

LSUnd — der Vater von Srdulein Marfanne?”
fragte Ludwig. ,2Und ihre Nutter?”

»Mutter gibt es nicht, tot, und der Vater war
bejtimmt erfreut dartiber, daf ich hn von dem
ANiGdel befreite. Saft jeden Tag batten fie mitein:
ander Krach. Tch in meiner BGutmiitigheit nabm
mich) eben ihrer an. Ty bereue es nicht, aber
ih...”

Gt jchwieg, denn das NiGdchen, von dem er
eben gefprodhen hatte, wegwerfend, wie Ludwig fejts
jtellte, und Ofes freute und jehmerste 3u gleicher
3eit, Marianne kam mit jtolzen Sehritten herbed.
ber fie etjchien nidht allein. Gie wurde von einem
jungen, gutangezogenen Nlann begleitet, der efner
NModezeitfchrift entjprungen fein mochte und nichte:
jagend lddhelte.

,Das ift Herr Seheltema, darf {dh die Herven
bekannt machen? Karl:Otto Lleubaus, Here Luds
wig Kotn. Gerr Seheltema méchte fich deine Bl
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det anjeben, Karl:Otto. Ich habe Herrn Seheltema
von den venezianijchen Aguarellen er3dhlt.”

+0b, das freut midh, Herr Gcheltema. Die Kunft
muf leider nadh) Brot gehen. LVom Lotbeer allein
kann man uicht lcben. Bitte, hier {jt eine prima
Originalatbeit aus Venedig, der Canale grande,
mein Herr”, jagte Karl:Otto mit gewinnender
Gtimme, wobef et fidh) efnige Nale leicht verbeugte.
Dann nabm er ein Bild aus Jeiner umfangreichen
Mappe und gab es dem Hollander, der es mit er
jchrockenen 2Augen befrachtete. In feinem Beficht
waten Bejttirzung und CEnttdujdhung 3u lefen.
Dann warf er einen (angen Blick auf Marianne,
0fe unbeteiligt wie eine Statue neben {hm jtand.
Ein leichtes Ldcheln ging aus feinem Jchmalen
NMund.

,Odtn”, jagte er, ,das Bild gefdllt mir. Idh
kenne Venedig und finde, Sie haben das Wefent:
liche Oer Stadt fabelbaft getroffen. JIch Raufe.
Lajfen Sie das Aguarell in mein Hotel bringen.
Jh wobue in NMiramare. Jimmer fiebzehn. Heute
abend um jechs Ubr wiirde mir jehr gut pajjen.”

LHeute abend um fechs Ubr im Hotel Niiramare,
Simmer fiebzebn, mein Herr”, wiederholte Karl
DOtto, wiihrend jeine Hand die {hm von dem Hol:
[Gnder entgegengefjtreckte Bauknote gierig an fidh
ti. Herr Scdeltema warf nody einen Blick auf
Narianne, es war der Blick efnes Nanunes, der ju
befeblen gewobnt wat. Daun nickte er Karl:Otto
gleichgtiltig 3u, und ein wenig Verachtung wat
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auch dabei. Schlieplich entfernte er fich mit grofen
Gyritten.

Karl«Otfo 6ffnete die Saujt, {n der er die Bank:
note geborgen hatte, wobef jefne tief in den £H6hlen
lfegenden 2Augen funkelten. Er wandfe fih an
Marfanne, vergaf ofe Anwefenbeit von Ludwig
und fldjterte ervegt:

.Da, flinf3ig Lire! Der Tag fangt gut anl”

Das Nddchen jchwieg. 2eubaus jeste fich mit
efuer beftigen Bewegung an die Staffelel. Nebr
als 3ebn Lire batte ibm bisher kein BiId efnge:
bracht. Gollte endlich fein Gliicksitern aufgehen?
Gein Gejicht verhdrtete fich. Er begann mit jener
Gier an dem aufgefpannten Bilde ju arbeiten, die
mit der Habgier verfhwijtert und dfe nur mit
Geld 3u beftiedigen {jt.

NMarfanue ftand eine Weile unjhlGifig da. Der
Wind, der von den Bergen kam, fpielte fu fhrem
Rupfertotemt Haar. JThr voller, weiher Mund
suckte. €s war jenes Beben {n {hren Lippen, das
bei efnem Rinde das Weinen anzeigt. RKarl:Otto
bemethte es uicht, aber Ludwig jab dfejes vers
titerifhe Sucken. Wie jchlecht mufte der Maler
Jeine Sreundin kennen, dap ev {hr einen Effenkopf
andichtete. War {br Trof nicht die Stirke, die fie
bei KatlsOtto vermifite? Diefe Gedanken und
Lbetlegungen kamen Ludwig, als er NMarianme
jo unglficklich neben der Gtaffelel jtehen Jab. Fest
wandte fich das Mdadchen mit efnem Ruck um und
fragte:

4 DBarthel, Die Strafie
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+Haben Gle Feit? Wollen Sie mich efn Stiick
begleiten?”

+2Abet natdlich. Gern!”

Gie warf efnen abjdhdenden, verdchtlichen Blick
auf den aler und fein neues Bild, nickte wie aus
alter Gewobnbeit und ging mit Ludwig gruplos
davon. Jht Mund, der rot war wie eine Kakteen:
bliite, suckte immer noch. s fchien, als wolle jie
jofort Jprechen. 2Aber fie blieb Jtumm und prefite
die Jchwellenden Lippen jujammen, bis jie den
naben BHafen erveicht bhatten. Dottt unfen, ein
Sdwarm wilder Tauben flatterte vorbei und jlog
nach den Getreidefilos, fragte Ludwig 3aghaft:

LWBas it das fiir ein Herr, der von Karl:Otto
das venezianijche Bi[d gekauft hat?”

,Ein Ehrenmann!” erwiderte jie verjchlofjen.
Ploglich suckte fie mit den Schultern, als wolle
fie efne dtiickende Laft abwerfen. Dann lachte fie
bell auf. ,Berfteben Sie nun, weshalb ich Srons:
beck Jprechen mufp?”

LXegen dem Herrn, der das Aguarell kaufte?”

J2Auch wegen {hm. Tch lernte ihn gejtern durdh
einen 3Jufall kennen”, begann fie 3u evsdhlen.
L€t ijt ein Planzer, der nach Indien fdbhrt. Llad
Fava. 2Am Babuhof kamen wit {n ein Gefprdd.
Als ich bm Jagte, mein — Sreund Jei ein Naler,
vetabredeten wit uns fiir beute, nacdhdem er feft
geftellt batte, daf Oie Bilder von Karl-Otfo ver:
kauflich fefen. Das andere wiffen Sie ja. 2nd
heute kaufte er das Aguarell.”
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,Deswegen miifjen Sie mit Sronsbeds jprechen?”

Sie nichte.

Ploglich evinnerte fich Ludwig an Emil, der
bebauptet batte, Karl:Otto male die Bilder und
Marianne jchleppe die Kdufer berbel. Fa, fie
bringe fie Oann der Kundjchaft ins Hotell Er
blieb jtehen und fragte in aufquellender Eiferfucht:

et bringt beute abend um fechs Uhr dem
Hollfinder das Bild aufs Jimmer?”

LIy’ fagte fie leife, ,wir mdjfen doch leben...”

L2Aber das it doch kein Leben, NMarianme!
Berseihen Gie, daf ich Sie beim Wornamen
nenne, aber...”

,Odyrefen Sie nicht Jo, Ludwig!” erwiderte jie
ebenfalls mit [auter Gtimme. ,Denken Gie, es
macht miv Bergniigen, wie? Tn den lesten Wochen
babe ih vollkommen umgelertnt. Jch bin nicht
mebr das junge dumme Ding von friber, das
auf den etjten bejten Wann beveinfdillt. Mandy-
mal wiinfche ich, ich Jei es noch. 2Aber vorbei ijt
votbel. Self er jich!”

BHelf er fidh?

Die Mdanuer kRonnten und mupten fich helfen.
Die Tippelbrfider in Genua zum Beifpiel halfen
fich. Ofe bettelten die Klbjter ab und die Sremden
an. Gie ftablen Kupfer und Blei, das jie in der
Gtadt vetkauften. Ju Mailand warteten fie auf
die jungen Burjchen, die fiber die Alpen gejtiegen
waren, um fie ausjupliindern.

Belf et fich!
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Lberall ging der Kampf der Mbnner darum,
{n den Sabriken und Rontoren. Das Leben wat
batt, und wer Gieger fein wollte, mufte nodh
bdrter wetden. Was fiiv Widbe mufte ein klefner
Kaufmann aufbringen, um fidh) gegen jeine Kons
kutrenz durchzufesen! Was fir Anftrengungen
ein Stinf3igjdbriger machen, um fich gegen efnen
anftrmenden DreiBigidhrigen 3u behaupten! Das
Leben war Kampf, nicht {mmer flegte der Thdh:
tigere, oftmals der Reichere, der Gewifjenlofere.
Dus wat wie efn Gefes, und die Ndnner ftirzten
fih leidenfchaftlich fu den Rrieg ums Dafein.
2ber NMarianne war doch eine Dame! Sie hatte
einen Sveund. Helf er fich?

»OSfe bringen das Bid Herrn Seheltema ins
S{mmer? Und — das [dft Cajanova 3u?” fragte
et wiifend.

~20as wollen Sie damit jagen? Wer it Cajar
nova?” enfgegnete jie mit jcharfer Stimme.

»Jeubaus! So nennen {hu die Tippelbrfider in
Genua .. .°

Leubaus? Cajanova? ANatficlich! Ein Jehoner
Cajanoval” lachte fie verdchtlich auf. , Ein Schwiit:
set {jt er, aber kein Mann! T batte jchon
wefne Grnde, weshalb ich Sie mit {bm bekannt
machte... Aber das {jt fest alles gleich”, fubr fie
wit grofer Bejtimmtheit fort, ,um jechs Uhr bin
fch bef dem Holldnder, fn wenigen NMinuten find
dort meine Gefchdfte erledigt. Ich kaun balb
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fieben Ubr am Babubof fein. Fa, wenn ich dann
Stonsbeck jprechen Ofitfte? Tt das moglich?”

Satum foll das nicht mbglich fein? Lm 3wei
Ubr wetde ich Sronsbeck treffen, halb jieben bt
bole ich Gie vom Babubof ab und bringe Sie
3u {hm!”

/I danke Jbnen, Ludwig!” jagte jie und
gab {hm fhre Hand. Thre Augen tubten feft in
den fefnen. Ein Lddheln blihte um fhren Nund.
Dann drebte jie fich um und eilte davon. Ploslich
wandte fie fich um, denn fie mufte wohl Ludwigs
Blick fu threm Riicken gefpiict haben, und winkte
mit der Hand. CEndlich verfhwand fie, dlefes
kluge tapfere NMG0chen, das mit efnem unwficdis
gen Mann von 3u Haufe gefloben war. Jn den
Rock batte fie efne Stinfzig-Dollar2lote einge:
ndbt, vou der 2teubaus uichts wufite. Das war
{hre eiferne Ration, {hre lete Rejerve, {hre Hand:
granate jojujagen wie dfe eines Soldaten im
Rriege.

Ludwig fab wieder die Tauben nach Sutter flies
gen und Jeufzte. Ju NMafland und Genua war er
mit der Unterwelt sujammengeftoffen und mit jener
jhrecklichen Tiefe in Bertibrung gekommen, bdie
unfer det glatten Oberflahe der Gefelljchaft dabin:
ftedmt. 2nd darin bewegte fich efn funges N6d
then, eine Dame, Marianne Sommer, Ofe mif
Karl:Otto Yleubaus gefloben wat, efnem Kiinjtler,
Oeffen jchlechte Bilder fie den Kdufern ins Hotel
bringen mufste!
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Abet, dachte et, warum fest fie nicht jest und
beute ihren Eijenkopf auf, von dem der NMaler
gejprochen batte? Warum machte fie nicht Schlup
mit dem Leben, das hkeines war? Das Leben:
was wufte et eigentlich vom Leben? it vietzehu
Fabren kam et in die Lebre, mit fiebsehn batte et
als Gdhlofjer ausgelernt, mit 3wanzig befaund et
fich auf der Wanderjchaft.

Jm Seemannsheim erzdhlten die NMiatrofen von
fbren Abenteuern, bevor fie efujchliefen. Sie
jchwiegen etft danu, wenn die fremden Stddte und
Ldnder wie nackte Srauen vor ihnen tansten. Und
bier in Genua verjammelten fich jeden Tag um
swei Ubr die Tippelbrhider auf dem kleinen Plas
iber dem Hafen um einen Marren oder Weifen
ihret armfeligen Welt, um Kajpar Sronsbedk, den
jie Rundenkdnig und jogar Heiland nannten! Ein
jhoner Gefland, ein jehoner Konig! Diefen NMen:
jchen wollte MMarianne fprechen?

2ber die erfte Liebe find Jchon viele Biicher ges
jchrieben wotden, und viele Dichter haben ibre
jchonjten Lieder der Geliebten 3u Ehren gejungen.
War fest Ludwig an der Reihe? Es mufte wobl
jo Jein, denn pléslich verfank um ihu die Welt. Er
héete nut ein fernes Raujchen, als et ein Gedicht
jchrieb. Ein Liebesgedicht an NMarianne, die dem
Holldnder heute abend das venesianifche Aguarell
fns Hotel bringen jollte.
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3. Traumjdutt

Ludwig Jchob den Teller beffeite und wifchte fich
den Mund ab, die Suppe batte gut gejchmecht!
Gt frank Oen leten Gihluck Wein, beglich dfe
Zeche und velief die einfache Schinke, um fich
nachy dem Treffpunkt der Tippelbrtider su begeben.
@s war gleidh 3wei Upr. Hoffentlich willigte Sronss
beck ein, mit NMarianne 3u Jprechen.

Jm Hafen raffelte der Ldrm der Arbelt, auf dem
kleinen Plat obethalb der Kaianlagen blihten im
Gdyatten der Palmen unzdhlige Blumen. TJm Ha:
fen machten Jich einige Sehiffe sur Ausfabrt fertig.
Die Schlepper tuteten, Ankerhetten klfrrten und
jchrille Gignalglocken begannen 3u [fufen. Heute
jhwdrmte Ludwig nicht mebr das jalzige Wajjer
an, und vor dem Denkmal von Columbus, das
fich vor dem Babnbof erhob, gerfet et helneswegs
fn BVeusfichung. Heute hatte er einen Auftrag 3u
etledigen.

Der etjte NMenjd), dem er auf dem Treffpunkt
begeguete, war Boris, der fich von einer Bank ers
bob, efn wenig [dchelte und fpottend jagte:

LI wufte ja, dap ich dich bald wieder Jehen
wiitde! Hajt du in Nailand lange auf mich bef
Zotquato gewartef?”
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Vel einer anderen Gelegenbeit hdtte Ludwig
aufgebrauft oder wdre verddhtlich davongegangen,
aber fet mufte er blefben und anfworten. Er tat
gleichgtiltig und jagte:

,€s wat mir lefder unmdglich, 3u Torquato 3u
kommen, mein Sreund nahm midh fns Theater mit.”

»Und {d) holte mit Ralte 5tife!”

,Es ift niht meine Schuld, denn ich lud dich
nidht efn, Jondern du midh.”

,Na fhon, ecledigt... Bift du fchou lange in
Genua?”

»Drel Tage.”

,Gddon, und kommit erft heute um Teeffpunkt?”

,X0fe du fiehft.”

JRannft du miv mit efnem Soldo aushelfen?”

+Botis, ich babe {u Mafland fic dich bezablt, idh
habe mit feden Soldo fn der Sabrik durch Avbeit
vetdfenen miifjen. Das Geld, das ich noch habe,
brauche {ch jelbet.”

LMWfe du meinft... Warum kommft du aber
auj den Treffpunkt, wenn du mit uns nichts 3u
fun haben willft?”

~Das habe ich nidht gefagt. Ich erwarte efnen
beftimmten Nann hier.”

»2Ach fo, 1ch weif, dew Hefland . .. Da lauft the
fungen Burfchen tiber die Alpen, um den Kunden:
konfg 3u fehen. 2An mic gebt {hr vorbel. 2Mun, das
witd fich bald fudern... Was findef {hr an dem
Alten? Thr denkt, well der efn Didhter {§t2°

,Efn Dichter?”
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JDas wufteft du nicht? Willft die Ausjprlche
von {hm horen? Bedeutende Worte, wie?”

Botris jtrich jich eine Locke aus der Stitn, warf
fich in dfe Brujt und deklamierte wie ein jchlechter
Gaufpieler, der glaubt, efn gufer 3u fein.

S2Alfo: ,Jede Wienjchenfeele ijt eine Majeftdt
und will danacdy behandelt werden!” Verfafjer:
Rafpar Sronsbeck ... Wie gefdllt div das?”

»Cs gefdllt miv gut.”

»,G0? 2loch was aus der Geelenapotheke ger
fallig? Bielleicht etwas gegen den Weltjchmers oder
gegen Ofe unglfickliche Ciebe?”

~Jodh etwas!”

,Ohon, bhote 3u”, jagte Boris, ,es beglnut:
2lus Angjt vor dem Tode hat fich der Nenfch die
Unfterblichheit etdacht!” Das ijt dody tief und
genfal, wie? Das geht efnfach an dfe Liferen, fa?
2Aber — was macht der Nenjch, wenn er geftorben
ift, mit der Unjterblichkeit? Er liegt {m Grabe
und ... 2Ads was, geh Jchon 3u deinem BHefland,
su Ofefem Dichter und Shwindler!”

Wlefo Schwindler?”

Lubwig Jhien feine Erfabrungen, die er mit
Borls in NMailand gemacht batte, vergefjen 3u
baben. v sfindete fich efne Bigarette an und
reichte dem anbderen dfe Schachtel, damit et fich
bediene. Borfs griff su, vaudhte und jagte:

L@t [t fich Konig nennen, und da ein Konig
doch reglert, arbeifen fn diefem Salle andere fir
fhn! Er 1Bt fich von den alten Kunden Geld 3ur

5%



ftecken. uferdem bat et begiterte Srveunde fn
Rom und Sloren3, die Seiner Majeftit Nenjchen-
jeele ab und 3u hundert Lire opfern.”

SHundert Lire?”

,Oidher, mandymal nodh meht. Warum? tun,
et vetftebt es, fich als Didhter auszugeben. €t
fchreibt auch Biicher, und Ofe find, bei dem und
jenem, einmalig!”

Boris wufpte, wartum er jid) heute von einet
andeven Geite jeigfe. Er wollte Ludwig vers
trauensvoll machen. Um das Geld, das diefer bef
fich trug, war es hm ju tun. AuPerdem wollte er
fich §tir das vergebliche Warten in Mailand tdchen.

»Stonsbeck Jchreibt Biicher?”

»Ja, Tagebticher, die er mit jich herumtrdgt wie
ein junges Sthulein {hre Unjchuld... Da fallt
mit gerade ein neues Oprlichlein aus Oen Ger
jammelten Werken Seiner Najeftdt Aenjdhenjeele
ein. Billjt du es héren?”

Ludwig nidkte und Oder andere wverog feinen
Mund und jagte efnen BVierzeiler auf. Dann lachte
et und jpottete:

,Da {jt dodh Sriedrich Sehiller ein Waifenknabe
dagegen, wie? Da kann doch noch ein Goethe
etwas lernen, ja?”

Die Worte, die wic befudelt aus Boris NMunde
gekommen waren, hatten Ludwig eigentmlidy be-
tlibt. Ja, dle menjchliche Seele {ft eine Majeftdt,
oft eine mit Hermelin und Krone, dann ein anders
mal efne {n et Verbannung. Audy in den leten
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viet 3eflen war das Bruchftfick {vgendefner klagen-
den NMufik gewejen. E€s gab gewif3 viele Didyter,
von Oenen GBrdéferes gefprochen werden konnfe,
abet die waven dodh anerkaunt und wurzelten in
ibrem Bolke. Srousbeck dagegen lebte als Ausge:
ftopener unter den Ausgeftofenen. Gab er jidh als
vetloten auf? 2Tein, er vetfuchte, fich und den
andeten 3u belfen, und wenn es auch nur durdh
gerefmte Bofjhaften aus einer vetlotenen Welt
wat.

Juzwijchen waren 3wei neue ZTippelbriider an-
gekommien, det eine war der angebliche Glasbldjer
aus Mailand, der in Ceylon gewefen jein wollte,
det andere efn kleiner Wann mit vergutigtem Ge:
ficht und fibermdpig langen Avmen, der Seefabrer
Cmil, der Ludwig von dem NMaler und dem NMEH-
chen er3diblt hatte.

,Gerous Emil”, begriifite Boris den NMatrofen.
,YWenn du udichtern bift, habe {ch mit dir u veden.
Jdh brauche ganz dringend eine Liva.”

L,Wenn ich ganz utichtern wdre, bekdmit du
nichts, Boris, doch da ih es nicht bin, folljt du
eine haben!” entgegnete lachend Emil. Dann langte
et fu die Tajche und gab die gewilinjchte Mibinze.
,Zrink auf mein Wobl”, jagte er, ,du jchomer
NMann aus BGalizien!”

Botis nabm das Geld. Gein Geficht war jteis
nern gewotden, feine mandelférmig gejchnittenen
QAugen unter den hohen Backenknochen glierten
wie dfe Glaskudpfe an feiner Wefte. Er jhien jich
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nut wit grofier Nitihe su bebertjchen, es jah aus,
als wolle et fich auf den Gpbtter ftirsen. Ploslich
aber ladhte er, warf das SGilber fn die Luft, fing
es wie ein gefchickter Tajchenfpieler auf und be:
trachtete es eine Weile, bis er es in der jhwarzen
Wejte verfenkfe.

I Ronnte auch eine Lire gebrauchen, ver:
jtebjte”, wandte fich der Glasbldfer an den frei:
gebigen Geemann. ,2Mue efne efnzige!”

~Reinen Soldo! Sabre doch, wenn du kefn Geld
baft, wieder zur Gee! Limm div efu chrijtliches
Sdhiff und blefbe fu Ceylon, du aiter Weichel-
jchiffer aus Polen!”

Cwil kanute Ceylon. ZLlbrigens batte er jchon
fu Oer etjten Stunde herausbekommen, daff der
andere dfe Tnfel gar nicht kannte. Der mit der
eingebeulten Stitn und Ceylou! Diefer Ligner
und Betriiger, den er bapte, weil der dem Neere
sufrauen wollte, eine jo erbfrmliche Kreatur wie
fbn auf {hrem breiten geduldigen Ricken 3u tragen.

Lubdwig batte begefftert sugehdrt. Fa, jo wie
Emil mufte man diefem Burjdyen begegnen: Borls
an das ferne Galiszfen erfnnern, aus dem er efumal
aufgetaucht war, um bier dfe Candftrafe unficher
3u machen und Verftehjte in das AMichts surfick.
ftofen, aus dem er gekommen war und wie efn
Sdyatten an den Serfen von Botis hing.

Unterdefjen batten fich neue Tippelbrfider efn:
gefunden, dfe es fih auf den Bdnken bequem
machten oder am Eijengeldnder lehnten und nady
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dem BHafen blichten, der jeinen Rauch iber dfe
Piazza jchickte. 2Ab und 3u webte ein leichter
Windjto dajwifchen, der nad)y Galz, Fod, Teer
und Sijchen jchmeckte. Um dfe Silos, in denen
das BGetrefde aufbewabrt wurde, flatterten die Taus
ben, dfe namenlojen Gejdhwijter {hrer beriihmten
Artgenoffen aus Venedig. 2Und endlid) erjchien
det NMann, auf den alle gewartet batten, Kafpat
Stonsbeck, der Kundenkdnig, der Hefland.

,Oerous! Gerous!” ethlang es [auf, und viele
Biinde ftrechten fich dem 2Alten entgegen, der auf
einet Bank unweit der Palme Plas nabm. Lnges
fabr efn Dusend ZTippelbrfider hatten jich efnges
funden. Sfe drdugten fich um Sronsbeck, der nebeu
fich efn verjchudictes Biindel legte, das jeine Tages
biicher enthfelt. 2Bfe befigergreifend lief e feine
rechte Hand darauf tuben, whbrend die linke die
RAntworfen unferftigte, dfe er auf die vielen Svas
gen etfeflte, dfe {hm gejtellt wurden.

Lubdwig betrachtete diefen Nann genau. Er war
efwas fiber finf3ig Fabre alt und batte efn klares
Geficht, das an mittelaltetlihe Holzjhnitte ers
fnuerte. Durdh jein braunes gewelltes Haar 30gen
fich Ofe erften weifien Shden. Unter efner hoben,
gewdlbten Stitn lagen grofe, graue Augen, dfe
fich in der Erregung sujammensiehen kounten. Die
Naje war jhmal, NMund und Kiun, von einem
verwilderten Bart bedeckt, konnfe man nicht er
kennen. Die 36hne waten gejund und von efnem
blendenden Weif.
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Das aljo watr der Heiland, von dem jo viel ges
Jprochen wurde und der audy) Warianne als eine fo
withtige Perjonlichkeit erjchien, dap jie ihbn unbe:
dingt jprechen wollte. Ludwig trat einen Schritt
ndhet.

,2ein”, jagte Stonsbedk eben 3u einem kleinen
NMdundhen, aus dejjen gerStetem Geficht eine un-
jormige 2Tafe jprang, die an den Karneval erinmerte
und wie eine kleine WVerkleidung withte. ,2lefn,
das wiitde ich auf keinen Sall tun. Wenn du didh
biet nicht mebr halten kaunft, gehe nady dem Sils
den. Bleibe aber nicht in Rom, diefe Stadt ijt
nichts flir einen Nenjchen wie dich. LTeapel pafpt
bejjer 3u dir, oder Walermo. Ja, Sisilien whre das
tichtige fdir dich. Was dir feblt, ift Rube und Ver:
gefjen.”

,AMeinjt du?”

LBejtimmt!”

,But, dann will ihs verfuchen. Norgen gehe
ich los. Qady Gizilien.”

Kefner der Umijtehenden machte fich Gedanken
dartiber, weshalb der kleine, kfimmerliche NManm,
der wie ein davongelaufener Angeftellter wirkte,
wobl Rube und Vergefjen brauchte. Sie batten
jelber genug mit Jich 3u tun, dann brauchten jie
-ebenfalls Rube, diefe Rubelofen.

Aus dem Hintergrund drfingte fich ein junger
Burjdhe votr, efn bhalbes Kind noch mit eimem
unfertigen Geficht. Er trat vor die Bank und fragte
hilflos:

62



Las Joll ich tun? Audh nach Sizilien? Hajt
du dit alles dberlegt, Heiland?”

Gt jagte das lete Wort ohue eine Spur von
Jrounie oder Gpoft. St thn war der Nlann in dem
alten griinen verjchofjenen Wintermantel und den
billigen Tudjchuben an den Stien eben der Heis
land, der ihm belfen jollte.

,Jch bleibe bei dem, was ich dir jhon geftern
fagte, Bernbard”, erwiderte Sronsbeck. ,Sisilien
ijt nichts fliv dich. Habe keine 2Angft, fie werden
Ot nicht den Kopf abbeifen. Ein junger Nenjdh
macht ab und 3u Dummbeiten. Am beften ijt es,
ou gebjt sum Konjul, er3dhljt thm alles und bittejt
ibn, dap er didh nach Haufe hickt. Hier ijt eine
Liva fliv didh.”

Eine Weile blieb der junge Burfche ftehen, bif
fih auf ofe Lippe, blickte nach dem Hafen bin:
unter und dann auf die Berge. Die Eutjcheidung
fiel thm jchwer, das konnte Ludwig jehen. Wes:
halb wat er von ju Hauje durchgebrannt? Was
fiir eine Dummbeit batte ev gemacht? Ploslich lief
Bernhard, als habe er Sliigel an den StiPen, gruf:
los davon und wurde nicht mehr in Genua gejehen.

Nodh einige Tippelbrlider kamen 3u Sronsbeck,
und 3u allen war er von gleichbleibender Sreund:
lichkeit. Geduldig laujhte e fhren Erkldrungen
und verwortenen Reden, dle Ludwig nur zur
Hiljte verjtand, denn fie bedienten jich der Kun:
denfprache, und fmmer traj er eine Entjcheidung.
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Manchmal half er mit Geld aus, ein andermal
jchlichtete et eine Otreitigheit, jum Oritten jchrieb
et Hilfejuchenden einige Adrefjen auf. Seine Worte
waten Gefes wie die efnes Xonigs, der ohue Nlinis
jter und Parlament veglert. eijtens kleidete et
jeine Eutjcheidungen in Ratjhldge ein.

Allmdhlich lichtete jich der Blas um {hn.

Die Goune bemiibte fich, die Raudhfchlefer diber
dem Hafen 3u durchdriugen. Es gelang fhr nidht.
2un Jchob Emil Ludwig vor, trat neben {hu und
jagte mit einer komijchen Verbeugung:

»Das bier {ft mein Sreund, der d{ch gerne kennen
lernen mdchte, Heifland. Er kommt aus Milano.”

Ludwig war drgerlidh auf Emil, denn er war
etwachfen genug, fich felber mit dem merhwiirdigen
NMann bekannt 3u machen. Der Alte richtete Jeine
grofen 2Alugen forjchend empor und fragte mit
freundliher Stimme:

LHajt du dir fn NMailand auch die Weinkitche
angefehen?”

+Die Welnkirche? LMein.”

»Da haft du was verpaBt. LUnweit des Domes
bat man aus efner Rivdhe eine Kueipe gemadht.
Giebjt du, das it unfere Jeit!”

»Gott fei Dank, denn fie hat Gott abgejchaft,
wie {hn efne andere Jeit etfunden hat, und fesht
fchwebt der Heilige Weingelft {iber den Wajjern!”
watf Boris pléslich- daswifchen. ,Th bim ers
Jehtittert! NMeine unfterbliche Seele heult formlich
vot Nitleid! Man reiche mit ein Tajdhentuch!”
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Sronsbeck jah Boris mit vor Erregung kleinen
Rlugen forjhend an, etwa jo, wie efn Arst efnen
unbeflbaren Kranken betvachtet. Boris fedodh hielt
den Blick gelaffen aus. Aur um feinen NMund
suchkte es.

,YWas weipt du von Gott, Boris?” fragte Srons:
beck mit gedbuldiger Stimme. ,Was weift du
tibethaupt von der Geele? Was haft du erhabener
Geift mit uns gewdbhnlichen Nenjchen 3u fun?
Weinen kénnte ich fiber dich, wefnen!”

Er wandte Jich wieder Cudwig 3u, der dem Wort:
wedhfel wie einem gebefmuisvollen Duell gefolgt
war, und nidkte {hm odferlich u. Sreundlich, als
gfibe es fibethaupt keinen Boris, der {hn entthronen
wollte, jagte er:

L2ls ich nodh o alt war wie du, hiep ich Kajpar
Stousbeck. Das bedeutet efnen 2Mann, der friiber
fm Svondienft backen mupte. Viel, jehr viel hat
fich feitdem gedndert, nur dfe Nenjchen uicht. Auch
jest noch backe ich meine Erfahrungen 3u kleinen
Rudhen, 3u geiftigen, denu der Nenjch lebt uicht
vom Brote allein. Es jei denn, er fei jo volls
kommen wie Boris!” ‘

Ludwig nickte. Llein, der NMenjch [ebt nicht vom
Brot allein. Et jelber batte in Ulm eine gute
QAbeit, dfe fhm genfigend Brot verfchaffte, aufs
gegeben, um fiber die Berge 3u wandern und ein
teures Grab aufzujuchen. Und Marianne war
auch in die Welt gegangen, obwobl jie dabeim ger
nug 3u efjen batte.

5 DBarthel, Dfe Strape
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,Eiues Tages bielt {hs in der Heimat nicht
mebr aus”, begann Sronsbeck von neuem. ,Da
ging {dh auf dle Wanderfhaft und bin nun finf
undjwanzig Jabre unterwegs. Davon flebzehn
Fabre in Jtalien. Jch keune kein Land, das gajt
freundlicher whre wie diefes. Aber der Krieg hat
auch Stalien verfindert, das jpfiren wit leten
Sigeuner am Odeutlichjten. Aber gefdibrlich ift das
Land, wen es efnmal gepackt bat, den 163t es nicht
wieder l0s.”

€Er jhwieg efne Weile und verfolgte mit grofen,
graven 2Augen die jhwdrmenden Tauben, dle am
Himmel dabinflogen und wit ihren weipen Sdhwin:
gen efne gebeimmisvolle Botjhajt auf den blauen
Grund 3u jchreiben jchienen.

LLandsmann”, wandte er fich pléglich an Emil,
LLandsmann, es wdve ovfel befjer fir dich, wenn
du bald efn Soiff jinden wiitdeft. Oder bajt du
ftiv {mwmer abgemuftert? 2un, auch das kdnnte ich
vetfteben, obwobl ih kein Wajjermenjch bin wie
ou, jondern ein Wandever.”

Der Geemann jhwieg vetlegen.

»Jch nehme jchon ein Schiff”, jagte er endlich,
+ich wollte div aber erft mefnen Sreund vorjtellen,
et {ft ein Didhter.”

Ludwig ercbtete. Wie kam Emil dazu, das Ge:
beimnis 3u vertaten? JIn efner Stunde beim Wein
Batte et dem Geemann einige Gedidhte vorgelejen,
die et auf der Wanderfchaft gejchrieben batte, kleine
ergriffene Verfe und Stammelefen.
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,Ein Dichter? Was haft du gejchricben? Liebes:
gedichte, ja?” fragte Srousbeck.

Die andeten laujchten. 2Toch ein Dichter wie der
Alte auf der Bank? Einige unter ihnen waren wie
Kinder, die fm Gleichnis die Welt entdecken und
im Gedicht ein Himmelreih. Die Ehrjurcht vor
dem gereimten Wort machte fie ftumm.

,Ja, efn Dichter!” tief Emil. ,Obwobhl e kein
Gedicht auf meine Gchwejter machen will, die
nficdhjte Woche Geburtstag hat!”

Botis lachte laut auf. Diefes Lachen madhte
Ludwig wiitend. 2Aber dann Odachte er daran, wie
diejer Nenjch dber die Verje von Svonsbeck ge
jpottet batte, und er wurde rubiger. Wie kann ein
Menjch, der de Seele leugnet, etwas flir Gedidhte
tibtig haben? Da war ihm Emil, der ein Geburfs:
tagsgedicht beftellte, obwobl jeine, Ludwigs, Verfe
fir Ofe Ewigheit bejtimmt waren, jchon Ilieber.
Latiielich jollte jie Stonsbeck kenuenlernen. Des:
balb reichte er ibm einige jchoun in Ulm gedruckte
Gedichte hintiber und tat gleihgiiltig, obwobl er
beinabe vor Gtol3 inuetlich verbraunte.

Der Alte vertiefte jich in die Verje, de anderen
watteten feine Entjheidung ab. §tir jie wurde
Ludwig erft ein Dichter, wenn er vom Heiland be:
ftdtigt wurde. Eudlidh) hob der den Kopf. Dabei
fagte er mit leffer Stimme:

LTidht jeblecht. 2Am beften hat miv das Gedidyt
tiber dfe jungen Pferde gefallen. Nlan hoet darin
die nodh unbejthlagenen Hufe ftampfen.” 2Als ein

5¢
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NManu lachte, etklficte ev geduldig: ,Das {jt doch
kein 2Anlaf jur Heiterkeit! In den Gedidhten find
viele Wunder und Nidglichkeiten! Habt bt nodh
nfemals quf den Landftrafen in der Ladht Nufik
gehdrt, dfe fo refn und fein klingt, daf man meint,
jie miifje aus den Sternen kommen? 2Als wdre fie
Gejang der Eugel? Stagt Botis, ob es jo was
gibt, denn er bat ficherlich jehon den Teufel lachen
hoten!”

Ludwig freute Jid) ber die Anerhennuug jeiner
LVerje. Botis antwortete nichts auf den Angriff
des Alten. Er kicherte nur, und das klang jo fehrill,
daf Ludwig jujammenjubr.

SAfik {n der Lacht? Dody, das habe ich, wenu
ih vor dem NMaft Wadye hatte, manchmal gehdret”,
jagte Emil.

Die meiften Tippelbrdider, denen das Gefprlidh
3u hoch war und deten Angelegenbeiten erledigt
waten, vetl{efen den Treffpunkt. Boris blieb neben
Ludwig und Emil jteben. Verftehfte war verjchwuns
den, efn junger Burjhe lehnte fich gleichgdiltig an
den Stamm efner Palme. Sronsbeck nabm das
Bindel, jchnfirte es mit gelenkigen Singern auf,
enfuabm {hm efn Jhwars eingebundenes Heft, bldt:
terte lange darin und fragte verlegen:

,Ooll ich was votlefen?”

»Bitte”, jagte Ludwig.

Det Alte rdufperte fich und begann. &t las feine
Berfe und Sprliche nicht gut vor, doch man horte
unter dem Schutt unmbglicher Worte und unfer den
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Trfimmern faljcher Bilder trosdem die Quellen der
Didptung ftedmen. Ludwig batte in den [eGten
Zagen das Leben der Tiefe beobachten kdnnen und
ein wenig von den Spielvegeln der Unterwelt ber
griffen. Jbm war fest, als lerne ev die Sehujucht
eines Abgrundes kennen, n dem der Schatten von
boben, jonnenbeftrablenen Gipfeln jallt. Oder —
war es nut die Sehnjucht eines alten Niannes, der
fich bier jelber ungldcklich jahlte und denunoch mit
RAuftand und Wiirde jefn Schickjal trug?

281t haben 2Augen und jehen alles, aber man
fiebt uns nidht, wit haben Ofren und héren alles,
aber man bort uns uicht!” it diefen Worten
jcblofs Stonsbeck jeine Vorlejung. 2Als er das Buch
beffeite legte, ftand {n jefnen Augen efn trdumeri:
jcher Glauns.

Der junge NMenjd) an der Palme wat injwijhen
gelangweilt vetjchwunden. Auch Botrls war plés:
lich nicht mebr da. Reiner hatte hn geben jehen.
Cwmil jchlenkerte mit den langen Armen, dabef tief
et begeijtert qus:

~Deine Verje gehen wirklich an die Atieren! Wit
baben Obten und hoven alles . . .”

LBalt! Wit baben Augen und jehen nidhts, wit
baben Obren und horen nichts!” unterbrach ihn
Svonsbeck mit [aufer Gtimme. Et jchob das Buch
weit von fich, ftand auf und jagte 36gernd: ,Lud:
wig, det Boris hat dir vorhin die Brieftafjhe aus
der Jacke gefdhuitten. Jch hétte dich vor {hm warnen
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mifjen. Die Arbeit mit dem Nefjer {ft eine Spe-
sialitdt von dem Burjchen.”

LWie? Was? Nit dem Nefjer? So ein Sehuft!”
brtillte Emil, als fei {hm diefes Lngliick 3uge:
jftopen. ,So ein Schujt!”

Boris wute genau, wespalb et fich bei der Vot
lejung dicht an Ludwig gebalten batte. Thm wat
es um Oeflen Geld 3u tun. AuPerdem hatte der
junge Retl ibn in NMailand verfest und belogen.
Auch auf Sronsbeck war er wiitend, weil {hu diefer
vot allen andeten [dcherlich gemadht hatte. 2Und da
wollte er vor den Augen des Heilands beweijen,
wer et eigentlih war, er, Boris, der kommende
Stibrer der Bagabunden! Da er an Ludwigs Bruft:
beutel nicht beran Rounte, jchuitt er {hm mit dem
NMefjer kunjtgerecht Sie Brieftajche aus dem Rock.
2Und jest war er ldngft verjhwunden.

Emil konnte fih {mmer noch nicht berubigen.
Geine Hhinde, die {hm beinabe bis an die Knie
bingen, ftreckte et als Sdufte hoch tiber deu Kopf
und Jchwor Jurchtbare Rache.

,2nd jo einem Gauner habe ich eine Lire ge:
geben”, tobte er, ,ein Rinnbaken wdre befjer ge-
wejen.”

,Rege dich nicht auf, Emil”, jagte LCudwig.
,Was hat er denn von mir geetbt? Eine Jnva:
l{denkarte und jwei Gedichte. Er witd Augen
machen, wenn et Jeine Beute fieht! Die Jacke {jt
jchnell geflickt, das {jt wie eine 2larbe, die mich
fmmer an defe Sfunde erinmert . . . Warum”,
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wandte et fich an Srousbeck, , duldet {hr denn efnen
Zeufel wie Botis unter euch?”

,eil wit felber nur geduldet find, Ludwig! Es
gibt 3welerlel Nenjchen unter uns”, erkldete der
Alte mit bedddhtiger Stimme, ,0fe einen jJind in
die Stemde gezogen, weil fie muften, weil jie eine
Gtimme ber den Bergen horten, weil jie nicht su-
frieden waten mit dem bifdhen Ejfjen, das jie bei
der Arbeit verdenten und Sehnjucht nady den gro-
Ben Dingen der Welt batten. Die aunderen gingen
ebenfalls, weil fie mufiten, auf die Landftrafen, fie
waten mit dem Gefess in Konflikt gehommen. Die
einen Juchen, die andeven werden gefucht, Ludwig,
das ift der ganze Unterfchied . . . Bei den dritten,
und das find nicht die Jchlechteften, ijt die Unrube
der 3eft in fhuen, fie wollen fich auf eine einjame
Tufel vetten und glauben, jie auf der LCandjtrafe
su finden. Helf et fich!

BHier, mefn Lieber, auf den Landftrafen, lernft
0u das Leben etft tichtig kennen und die Nenjchen
ebenfalls. So, wie fie Jind und niht wie fie Jein
jollen. Es wimmelt~von Nerhwiirdigheiten bier
fn den Otddten. Velleicht witft du auf deiner
Wanderjhaft einen gewiffen Reinhard treffen. Det
kommt den Oritten Winter nady Ttalien und meint,
man wolle ihu vergiften. Ty aber glaube, er jpielt
uns nur Theater vor. Warum? Seine Sade, ich
weifl es nicht. Du wir)t wabrjcheinlich audy) Carlos
kennenlernen, der ift mit Vorfiht ju genfefen!
Aljo die Augen auf! Studiere Boris und Ver:
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jtebjte, Emil, mich und vor allen Dingen dich jelber.
Da witft du die jeltjamjten Dinge etleben konuen.

Borls will, daf man hu fhrchtet, daf man von
ibm Jpricht. Er ift eiferfichtig dartiber, daf ich der
Kundenkdnig bin und nicht er. Er will die NMadht
baben, der 2arr, weil er denkt, da wiirden {hn die
anderen auch l{eben. Jch beftirchte, er wiirde jogar
einen 2NTotd begeben, um berfibmt 3u werden. Was
wiitde {hm das jhon ausmachen? 2icht mebr, als
eine Laus jechuicken. Sieht wie ein Gotterjling:
ling aus, wie {hu fich die alten Griechen vorgejtellt
baben, und ift ein kalter, graujamer Teufel. Ob-
wobl er ausgezeichuet Deutjch Jpricht, ift er kein
Landsmann. Wer weiB, aus was fhr einem 06fts
lichen Winkel er entfprungen {jt.”

»2lus Galizien, wir hatten mal einen Heizer auf
dem Gdhiff, der genau jo Jprach wie Boris”, jagte
Cumil. ,Verftebfte kommt auch von dort her. Des:
balb balten die befden 3ujammen.”

,Du kannjt vecht haben”, erwiderte Sronsbeck,
~abet was blefbt, wenn man alles genau kennt und
weif? Das bleibt”, jagte et und griff nacy dem
Buch, das er wieder in das Biindel verjdhuiivte:
LZraumjchutt! Wir haben die Welt nicht gemacht,
wit, mein Lieber, kénnen fie audy nicht Gndern.
Da mifjen jhon andere Leute kommen.”

BVom Hafen het, deffen Wafjer fich unter der Ol
baut hob und fenkte, ham der Girenenjchrel eines
ausfabrenden Dampfers. Dazwijchen futeten Ofe
Ghlepper.
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,Ja, Jo it es”, fligte Sronsbeck beddchtig binzu
und wiedetholte: ,Da miifjen jhon andere Leufe
kommen . .. 2Und fest mup ich gehen, um ffinf Ubr
treffe ich mich mit dem Profefjor. LUm fieben bin
fch wieder bier.”

»Eluen Augenblick”, bielt thn Ludwig zurfick.
»€fn Srulein will did Jpredhen, eine junge Dame,
ofe — — — Sreundin von dem Maler, dem Cajar
nova. Gie jagte, es Jel dringend. Darf ich fie um
jfieben Ubr 3u div bringen?”

LRluch das nodh”, Jagte et feufzend, ,was joll ich
alter Mann efner jungen Dame erzdhlen kénnen?
Da fie aber meint, es fei dringend, bringe fie tubig
mit. Auf Wiederfehen! Servus!”

€t winkte mit der Hand und eutfernte fich mit
dent wiegenden Schritten efnes Niannes, der vfel
gewandert it dber die Berge und LandjtraBen und
tiber Ofe fteinbelegten Pldte der grofen Sthdte.
Ludwig und Emil jaben {hm lange nach.

Da ging et nun Odabin, Oiefer merhwfitdige
Nenjch, odfefer Ratgeber und Dichter, diefer Vagas
bunbdenkdnig, der mit einem Profefjor eine Verab:
redbung batte und der jeine eigene Unrube in den
Berzen Oder befden jungenm Nenjchen 3urdcklied.
Ludwig und Emil blickten fich an und verjprachen
einander, die Worte Sronsbecks 3u befolgen, die
NMenjchen auf den Landftvafen ju ftudieven, {hre
Lefden und Leidenfchaften, wie fie fich jelber be-
obachten und priifen wollten.
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»Jeh weip es ganz genau, Emil”, horte ficdh Lud:
wig 3u jeiner gréBten Verwunderung jprechen, ,e6
kommt einmal der Tag, wo man aud) midy ers
wdbnt, wenn von BVorls die Rede ijt. Auf unfer
ndhjtes Jujammentreffen freue ich mich. Er witd
dabei nidhts 3u lachen haben, nein!”

War et das, der Ofefe Nede gebalten batte?
Wollte er von Genua aus nicht nacy) Venedig und
an Ofe Plave? Was batte er mit Borls 3u fun?
Stousbeck watr bereit, mit Marianne 3u jprechen,
danu bielt hn doch nichts mebr in der Stadt.

»Jh weil, daf Boris nach Rom geht”, fiel Emil
ein, ,idy batte mit 3war vorgenommen, jobald als
méglich ein Siff 3u nebmen, aber ich mup dabei
fein, wenn mit dem Schuft abgerechnet wird. Tch
gebe mit dit nach Rom!”

Rom! Viele NMale war Ludwig auf der Reife
diefes Wort entgegengehommen wie efne goldene
Kugel, auf der eine Gbttin tanzte. Sollte er witk:
lich efmen 3weiten Umweg madhen wie den etften,
abet diesmal einen gréferen, um jeinem Vater von
oem Lande 3u beridhten, in defjen Erde er fifr immer
jchlief?

Cwil batte fich inzwijchen Ludwigs Facke be-
mddtigt, 2ladel und Jwirn hervorgebracht und
ufibte tro der grofen plumpen Hinde gejchickt
wie eine Stau. Dabei knurcte er:

~,©0 ein Kerl! Nit dem NMejjer arbeiten! Llbri:
geus habe ich damals, als ich vier Wodhen fn Fapan
wat, einen Griff gelernt, mit dem man den jtick:
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ften Mann im 2u auf die 2aje wicft. Auch jo
efren feinen Burjhen mit dem Niefjer! Wit wollen
gufe Kameraden fein, Ludwig, audh wenn du das
Gedicht fiir meine Sehwefter nicht jchreiben willjt,
ja? Mt dem efjer arbeiten! Das {jt doch gegen
0ie Gpielregeln!” Jchlop er, bif den Saden ab und
teichte 0fe Jacke Ludwig. ,Aljo, wir tippeln 3u-
jammen nach Rom!”

Lgal” ief Ludwig entjhloffen aus. , Wit gehen
sufammen nad) Rom! 2nd wie it es mit den
Opieltegeln? Das Leben {jt Kampf? Und da find
doch alle Regeln erlaubt? Wer nun dartiber klagt,
0ap et verloten bat, der hat entweder gar nicht ver-
loten, und jein Gejammer {jt nue ein Schachzug.
Doer — et kenut einfach die Regeln des Spleles
nicht Jo gut wie fein Gegner!”

»Go0 {ft das aljo?” meinte der Seemann nadh:
denklich.

JAattilich, wenn das Leben Kampf {jt!”

SDu bajt veht. 2Und da fallt mir gerade 3ur
techten 3eit der japanijche Griff ein”, jagte Emil
und lachte.

,2ie {ft diefer Briff?”

B0 {jt et!” erwiderte der Geemann, padkte blis:
Jchuell 3u, und jchon lag Ludwig am Boden.

LBerflucht, das it viel beffer als das Neffer!”
tief Ludwig, wdbrend e Jich ethob, um fich in die
japanifchen Gebefmnifje einfihren ju laffen. ,Da
joll uns in Rom nut Boris fber den Weg laufen!”
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»Deshalb iben wit ja ofe Griffe!” entgegnete
lachend der andere, um dann einen kleinen Unters
tiht in FiuGitju 3u geben. Ludwig war ein ge:
lehriger Odhiiler, es dauerte withlich nicht lange,
da lag 3u jeiner gréfiten Verwunderung Ewil auf
der Erde.

Jmmet noch rafjelte unten der Hafen. Schwar;
wie dfe Teufel kamen efnige Koblentrimmer, fn
deten Ounklen Gefichtern die weifen Augdpfel
tollten, (iber den Rleinen Plas. Tmmer noch klfrrs
fen Ofe Retten und Ladebibnen, immer noch heuls
fen Ofe grofien und tuteten dfe Rleinen Sdhiffe.
BVom fetnen, makellos blauen 2MMeere kam ein
leichter Wind und lef nach den Bergen.

Ludwig und Emil frieben das Spiel mit dem
japanijchen Briff jo lange, bis swel Karabinferi
mit Dreimajtern und komijchen Srcken anjtolziet
kamen und jur efligen Slucht swangen. Sie lfefen
nach dem Geemannsheim. Lnterwegs erz@hlte
Emil, daf es thm mbglich whre, efue gans billige
Pafjage auf efnem Srachtichiff nach Weapel 3u bes
legen und duff fie tro des Ummweges nodh 3ur vech
ten 3eft nady Rom kmen, um dort Borfs fn den
Tiber s3u werfen. Da fich Ludwig entichloffen batte,
nodh) mebr vou Jtalien 3u jehen als bisher, ging
et auf den Vorfchlag des Seemanns ein.
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4 DerLeudhtturm

Es gab flir Matianne eine 3eit, da war fie dem
Wajjer vetfallen wie eine Llire. Jeben Tag ging
fie in aller Stlibe nady der Elbe, horte den Lerchens
jubel fiber den jommetlichen Wiefen, das paujen:
loje Romnzert der St6jche und das unermiidliche
Rufen des Kuchucks aus den Bergwdldern. Wie
Gold und Silber war der Slup in diefen Norgen:
jtunden, votes Seuer Jchien auf den blauen Wellen
3u jhwimmen und in jchuellen Strudeln 3u ers
16)chen. Jebe freie Stunde gehdrte dem Wajjer,
wie fie {hbm gebdrte und die Sluten wmit ftarken
Armen teilte.

2ber audy der Winter batte jeime Sreuden.
Wenn {m Herbjt die grauen 2iebel jtiegen und die
Weiden und Erlen die dfinnen jte wie bilfe
Jjuchend emporftreckten, wenn {n einem bleigrauen
Himmel, der jchwer von fallendem Schnee wat, die
Kredben fn breiten Schwdrmen flogen, um ihre
Gdlajbfume aufzujuchen, wenn der Sturm in den
ounklen 2tadelbolzwdldern raujchte, daf fie weit:
bin mufiziecten wie eine urweltliche Orgel, wenn
fm frben 2lovember in den GBdrten Odie leste
Rofe verbltibte und auf dem Strom fich der leste
weiBe Dampfer talabwdrts nach dem Hafen jchau:
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felte — watr das nicht ebenfo jch6n und bedeutungs:
voll wie im Sribling und im Sommer?

Pléglich tiber Lacht kam der Winter und bradhte
Eis und Sehuee. An die Senfter {hres Haujes, an
denen dfe angeblich tote 2latur 3auberhafte Eis:
blumen blibend machte und ihr die Planung der
Pilanzen und Blumen in der Materie jeigte, — an
Ofe vereiften Senjter hamen dfe Meifen, die Sin-
ken, die Operlinge und die Jcheuen Amjeln, die in
der Ralten Heimat unter dem nordifjchen Himmel
geblieben waven und bei den Nenjdhen {hr Sutter
judbten. Schdn war es, durdh ein durch warmen
tembauch aufgetautes Loch die Vdgel 3u beob:
achten oder nach dem dunklen Strome 3u blicken,
auf dem die erften Eisjchollen wirbelten.

Mariaune, dfe vor wenigen Minufen aus dem
BHotel, in das fie das venezianifche Aqguarell ge-
jchafft batte, gekommen war und nun auf Ludwig
watrtete, eviunerte Jich des Stromes ihrer Heimat.
Baghaft 3ogen im Winter die etften Schollen da
bin, dfe filbernen Gendboten der fich drdngenden
und witbeluden, in der ANitte jchuell, an den Ufern
langjam dabintreibenden Briider und Schweftern,
Zreibeis aus Bohmen, wo tber Ylacht der junge
Strom unter dem 3Sauberfprudh) eines Jtrengen
Srojtes erftarrte und jufror.

Mandymal dberfpannte audy bei Pillnis das
griinliche Eis das jonft wie ewig dabinjchiefende
Wajjer, das von den Bergen kam und nach dem
Aieere mufte wie ein Kind 3u feiner Mutter. Kilte
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ftrdmfe aus Oen jhwarzen Wellen, ZTebel hing
tiber den verjchueiten Wiefen. Es war, als hitte
efnier jefne Hand erhoben, ein Verkehrsjhusmann
der Gehbpfung, der fiir das fliefende Wajjer ver-
antwortlich {ft. Das Raujchen und Treiben, das
leije Drébuen und Kuirfchen verftummte, die Rube
der 2Tacht breitete fich (iber dem Strome aus.

Da lag und tubfe er nun, der wilde Drauf:
glinger des Stdblings, Oer bejounene Leld des
Gommers, der beitere des Herbjtes, von Eis fiber-
jpannt. 2lber fm Sebruar gab es jchon Tage, die
nad) blauen Veilchen Odufteten. Die Wiefen ber
getinten fich. Es war uetft nur ein Anbaud) von
Griin wie 0as Leuchten vor dem -eigentlichen
Lécheln auf dem Geficht eines geliebten ANenjchen.
2Und dann jtieg die Sounne hbéher und hober, am
ANorgen gan3 ot wie nackt und blutend und ohne
Haut, eine junge wilde und kihue Sonne war es,
ein Seuerball noch und lange nicht jo voll, tund
und golden wie das Slammentad des Sommers.

Jn den Bergen jhmolzen die Schneefelder. Die
Rlefnen Gewdijer befannen fich auf ihre Lergan:
genbeit, fie jchwollen an und wurden grof und
mddytig. Von dberall aus der Hdbe jhojjen fie
ins Tal. Die Berge jhienen weich wie Schwdmme
3u werden, fie wutden von efner unbekannten Ge:
walt in dfe Sdufte genommen und gepreft, bis fie
un3dblige Quellen fprudeln liefen. Die Jeit des
Hochwajjers kam.
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Da war es aus mit der Lieblichheit des Sriih:
lings und aus mit der fommerlichen Luftbarkeit der
CElbe. Grop und dvobend wurde fie, gefdbrlich,
landhungrig, menjchenjrefjend! 2Mit weiten gelben
und Jchmasenden Umarmungen griff fie tber dfe
Wiejen und Selder nach den Gebdften, brach in
ofe Stallungen, in die Keller und Wohnungen ein
und lief im Blute der von der Lberjhwemmung
Betroffenen dfe Abhnungen an dfe grofen Sluten
entjteben, an Oie 2Meereseinbriiche, an dfe Eiss
seiten, an die Urweltkatajtropben. Sdhlieflich
verzog fich das Wafjer, nachdem es nur gedrobf
und die Wiefen und Selder mit Sruchtbackeit ge:
jegnet batte . . . Sabnengejhmiickt Jchaufelten jich
die weifien Dampfer wieder ftromaufwdrts, filbern
und blau war wieder das Jhwarze Wajjer gewor:
den, grfin und blihend die Wiefen. Die Lerchen
jongen tiber den Ufern, das paufenloje Konzert
der Stéjche war 3u horen.

2nd dies alles hatte Narianne verlafjen, dies
alles und noch viel mebr: die raujchenden Wdlder,
das geficherte Haus des Vaters, die kleinen Sreu:
den der OStadtbejuche, 0ie abnungslofen Sreun:
dinnen. 2Und was batte fie daflir eingetaujcht?
Gle wollte gar nicht daran denken. Doch, jie dachte
davan, aber nicht an RKarl:Ofto, Jondern an den
Holldunder, von dem fie eben gekommen wat. Audh
an Ludwig dachte fie, der fie 3u Kajpar Sronsbeck
bringen jollte.
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Gie atmete eleichtert auf, als jie Ludwig koms
meun jab, ftand auf, begedifte thn herslich und hangte
fidh in fefnen Avm. Ludwig war glhcklich. Von
jeiner geplanten Reife nach Meapel er3dblte er
nichts. 2lach dem Befuch bei dem Hollnder wagte
et nicht 3u fragen. €t wollte nicht mebr, als Arm
fn Arm mit Marianne durch de Strafen 3u gehen
und ibr helfen. Bald erveichten jie den Treffpunkt.
Stonsbeck wat noch nicht exjchienen. Sie nahmen
auf einer Bank Plah und blickten jhweigend nach
dem verdunkelten Hafen, in dem dfe Signallams
pen der tubenden Schiffe wie bunte, einjame Blus
men bldbten. Wlandymal Jhaukelten fie fm leichs
tenn Wellengange auf und ab, und jene am Najt
tlickten den OSfernen nabe und warven Jtll und
fefetlich wie dfe Sterne jelber. Der Lhrm eines
in den Babubof eiucollenden Sdhnellsuges vers
mifchte fich mit dem fermen, lefjen Brandungs:
donner der Steilkijte.

NMarianne erjhauerte. Wie fremd war ihr ploss
lich dieje Gtadt, wie unbegreiflich der dunkle Hafen
und dfe einfamen Lichter an den Ulajten. 2Als von
den Gilos her die Sledermdufe flatterten, lebute
fie fich an Ludwig, als wolle jie bei {hm Schus
fuchen. Er legte jeinen 2Arm um fhre Sdultern,
und fie duldete es.

LOeit ih von 3u Haufe jort bin, macht mich
jede Dunkelbeit dngftlich”, flafterte fie. ,Da fiihle
ich mich Soppelt beimatlos. Laben Sie nicht auch

6 Barthel, Die Strape
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manchmal 2Angft vor der Dunkelbeit in den frems
den Gthidten, Ludwig?”

LRefne Angft”, antwortete er, ,nur Sehufucht
nach neuen grofen Stddten. Vor der Dunkelbeit
frchte ich mich nicht. Manchmal bin ich nadbts
gewandert. Es war herrlich!”

.Bitte, geben Sie mir Jhre Hand”®, bat fie.
Als Mdadden trdumte ich oft davon, mit meinem
Bruder Hand fn Hand 3u jigen. Aber ich batte
keinen Bruder. Tdh war das efnzige Kind.”

Lar? Sfe find das einzige Kind, NMarianue”,
jagte Ludwig leife, nabm feinen 2Arm von {hrer
Sdyulter und gab bt die Hand, die fie in die thre
nabm und fejt dutickte.

Lat!l” erwiberte Jie mit grofer Beftimmtbeit.
»Jh liebe es nicht, mir Trdume vorsumadyen, dazu
keune {ch meinen Vater viel 3u gut. Ja, wenn {h
eine Nutter gebabt bdtte, jaBe ich nicht bler fn
Genua! Sie bdtte mich ficherlich verjtanden!”

LJjt 3br Vater efn Jo jtrenger NMaun?”

»Jein, aber einer, det fich nicht um jeine Tochs
ter kimmerte. Das {jt das Jchrecklichjte, was es
gibt, fm efgenen Haufe als ein Sremdling aufs
wachfen ju wmiffen! Er erfiillte mir jeden Wunjeh,
den ich dupette, abet fefne Waren lagen ibm ndher
am Herzen, fein Jabresabjhlup inteeffierte ibn
mebt als ich. Eine Koftbarkeit war ich fiiv {hn,
viellefht efn Mondgefchdpf, aber nicht ein Stiick
von fefnem Sleifch und Blut. Nutter war eine
lebeuslujtige Stau, dfe an Vaters Seife ebenfo
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fremd blieb wie fpdter ih. Sie jtarb, als ich vier
Fabre alt war. Vater fteckte mich juerjt 3u Ver:
wandten, dann in eine Penfion. Nit fiebzebn Fab-
ten kam i 3u {hm, das Hers voller Liebe und
Sdrtlichkelt, und ich febute mich nady efuem en-
jchen, dem ich mich offenbaren durfte. 2Aber meine
TrGume und Hoffnungen intevejjierten {hu nicht.
€t wat efn Mann ohne Leidenjdhajt und fmmer
jo bebertfeht, wijjen Sie, Jo glatt, jo fejt, jo unan:
greifbar. Drei Fabre ertrug ich das Leben neben
thm. Jdh beobachtete meine Sreundinnen, jie waven
viel glticklicher als ich. Tch fand und juchte Trojt
fn der 2latur, im Wald und am Wajjer. Aber ein
junges NGdchen braucht mehr 3u {hrem Gliick als
efnen fliefenden Sfrom, und jei er noch Jo Jchon,
oder efnnen raujchenden Wald, und fei er nodh jo
gtiin. Da jeste ich meinen Effenkopf auf und lief
davon.”

»Das kann i) verfteben”, antwortete Ludwig
leffe, ,warum aber gerade mit Karl«Otfo? Mit —
Cajanova?” fdgte ev 36getnd binzu.

SBatum frinkt ein Verdurftender aus efner
Pitite, warum Bt efn Verhungernder verjchims
meltes Brot? Tch kannte keinen anderen Mann,
et mich aus der jehrecklichen Lage befrefen konnte!”
ethldtte fie mit fefter Gtimme, um fich Jofort wie
et an Ludwig 3u lehuen, da fich die Sledermdufe,
vot Oenen fie grofie 2Angft 3u baben jchien, wieder
nfiberten.

6'
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Ludwig bielt gan3 jtill, und hbm war, als hore
et das Ger; Nariannes aufgeregt klopfen. 2LMein,
Marfanue war kefn Lockvogel, der dem Maler
Kaufer fir feine jchlechten Bilder berbeibrachte
und fie dann 3ur Belobnung den jungen Herren,
0fe ein 2benteuer erleben wollten, im Hotelzimmer
aushfindigte.

,Der Vater von 2eubaus war mit meinem
Bater befreundet”, ersdhlte fie weiter, als die Sle-
dermfuje von der Sinjternis verfehluckt wurden.
+AUls ih aus der Penfion jurickkam, madhte ev
it den £of. Tdh liep es mir gefallen. War er dodh
der efnzige Nanu, der Jicdh um mich Rimmerte, und
ein angebender Rinjtler dazu, der auf der Akas
demie ftudierte. Kunjt, jo dadbte ich, ift ein gold-
ner Sdlifjel far dle Thr zu einem Bauberreich.
Ein jchones Sauberreich! Vielleicht, weil der Jau-
bever feblte ... 2Tein”, fagte fie mit harter Stimme
und warf den Kopf in den LMacken, ,uein, {ch bin
nitht aus Liebe 3u Karl:Otto davongelaufen. Aber
es gab keinen anderen Nenjhen in meiner 2dbe,
dem ich mich anvertrauen kounte. 2nd daff Sie es
wiffen, Ludwig”, flgte jie mit leifen Worten hin-
3u, ,wit haben gefreunte Jimmer...”

Der Scheinwerfer des Leudhtturms jehickte fein
gebtindeltes Strablenlicht in bligjchnellen Sdhwiin:
gen in dfe Dunkelheit. Vom NMeere webfe ein
kiihler Wind. Marianue febjtelte.

~20fe war es bel dem — — LHolldnder?” fragfe
Ludwig nach efnem langen Shweigen.
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Gie antworfete uicht, jondern juckte mit den

Gdyultern. Wie jollte es bei Herrn Scheltema ge-
wefen fein? Er war efn Ehrenmann, der wufte,
was fich gehdrte und wie et jich efner Dame gegens
fiber 3u benehmen batte. 2Aber — war et nicht ein
Mann und jie eine Srau? Wurden feine hellblauen
Augen uicht ftrablender, wenn er jie erblichte?
Ging bt Herz jchneller, wenn jie an ibn dachte?
€t batte ibr viel von Java er3dhlt, wobin et als
Berwalter der vdterlidhen Plantage reffte. Faval
Bab es fiberhaupt diefe Infel, oder wat es nur ein
Marchen, efn Traumbild? Wie jollte es bei dem
Holldnder gewefen fein? Sie batte fich mit hm
jir efne Jpdtere Gtunde verabredet, aber erft wollte
jie mit Sronsbeck jprechen.
- DVelleicht bdtte fich ibr Sehickjal gans anders
geftaltef, wenn in Ofefem Augenblick nicht der
Mann gekommen wdte, von dem fie efn Wunder
erwartefe. Wle efn Aadytmabr ftand er pldslich
i der Dunkelbeit vor {hnen, grfipte leffe und nahm
ebenfalls auf der Bank Plas. Eine Weile jehwie
gen alle dvel und laufdhten auf den verworrvemen .
Lérm ber [ichterglnzenden Stadt, fn der gams
deutlich dfe klefnen Wellen des ftillen Hafens plit:
jcherten. Ploslich begann der Alte 3u jprechen. Er
Oeutete nadhy den veranketten und vertduten Sehifs
fen und fagte:

~Die da baben es gut, fie find eingelaufen und
kennen die Welt. St fle witd feden Abend, wemn
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fle auf dem Galzwajjer jhwimmen, dic Laterna
an Oer Rfijte angeztindet, der Leudhtturm. Aber —
wet tuft uns heim?”

Narianue wandte ihe blafjes Geficht dem Alten
3u. GSfie batte mit {hm noch nicht gejprochen, und
doch fhien et 3u wiffen, was fie qudlte und be:
Orfickte.

»Das {jt jo eine Gache mit dem Leuchtturm”,
begann Srousbeck von neuem, ,er jteht auf efnem
Selfen und jtrablt, aber ju jeinen Stfen ift kefn
Licht. @t ijt fa auch fdir die Serne und nidht fdiv
ofe 21dbe bejtimmt. S$tir die 2idbe gentigt efne
Gtallaterne oder efne Sahrradlampe. Sehen Sie,
jo {jt es mit dem Licht, es Rommt gan3 davauf au,
3u was fliv einen Sweck es angezfindet witd. Doch
es bleibt trofidem tragijh, daff der Leudhtturm nicht
einmal Oen Selfen bejcheinen kann, auf dem et
ftebt. 2Tehmen Sie das Ganze als Gleidhnis.”

»Ein jdhauetlihes Gleihnis!” tief das MEdhen
aus.

Aeinen Sie? Der Leudhtturm it ffir die in
der Dunkelbeit fabrenden Sehiffe und nidht i fich
felber da, meine Dame, und jo gibt es auch Nen-
jchen, die fiir aundeve da find, Thime des Lichtes
und des Gdhweigens... Und trogdem frage ich
mich oft, ob iibethaupt ein NMenjdh) dem anderen
belfen kanu, ob uidht jeder von uns einfam {jt und
einfam bleiben muf, um fich Jelber 3u finden.”

CEr Jchlof mit einem gehefmuisvollen Lécheln.
Alles, was et bisher gefprochen batte, war weiter
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nithts als ein Bund Shliiffel gewefen, aus denen
ev den tichtigen berausfuchte, der fiir Marianne
pafte, um hr Gerj ju 6ffuen. 2Aber fie blieb vers
jehlofjen, und ev jpdrte den Widerftand, der von fhe
ausging. 2Tun beugte et fich dem Nddchen 3u und
jagte:

,Gfe find gar nidht jo efnfam, denn Sfe leben
mit efuem Nenfdhen ufammen, mit dem Naler,
mit efnem Kdnjtler fozufagen. Tch kenne midy in
Kinftlern aus, das find fchwierige Leute, die man
mit Nachficht behandeln muf. S$fiv eine Srau,
deven Sreund efn Kinftler {ft, bedeutet das kein
leichtes Dafefn... Aber — Sfe find nicht gltichs
lich? Sfe brauchen Rat und Hilfe?”

Marianne nickte.

LRat und Hilfe”, widetholte der Alte nachdenhs
lich, ,und dabef weif ich, daf Sfe manchem armen
Teufel, der Sfe aus LUnwifjenbeit anbettelte, eine
Lfra gegeben haben. it Jcheint, Sle find wie efn
Engel in dfefe NMannerwelt gekommen!”

Das Madchen verlor fefne ftefnerne Rube. PIsks
lich lachte es lauf auf. Das kam jo unvermutef
und klang dod) fo wobltuend, dap dfe bedrtickende
Gtimmung wid. Warum hatte Narianue gelacht?
Well fie efn Engel jein follte, efner mit Sldgeln
und Silbermfinzen in der Hand? Sfe wufite es
felber nicht und wijdhte fich dfe Tednen aus den
Augen. Warum war fie biether gehommen? Das
alfo bief und nannte fih Heiland und Konig der
Landftreicher?
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AUnten {m Hafen begann eine fauchende Sitene
su brillen, dazu klittte es von Ketten. Eine fremde
Otimme tonte geddmpft, doch gans klar verftdnd:
lich, nach dem kleinen Plag berauf. Ludwig, der
dfe Umwege hafite, obwobl et jelber welche ging,
wollte das Gefprdd) {n neue Babnen fohren, kam
auf die Rede des Alten surfick und jagte:

LBelfen kaun jchon ein Menfch dem andeven,
fonft whte es unertrdglich auf der Erde. Du hilfjt,
wo du kanuft, Sronsbeck, jogar Srdulefu Marianne
bemtibt fich mit ibren jhwachen Krdften. Wie heift
euet Gpruch: Helf er fich! Nattirlich muf man fein
Shickfal felber {n die Hand nebmen, obue mit der
Wimper 3u jucken. Das aber Jdhlfeft nicht dfe
gegenjeitige Hilfe aus. 2ur einem whirde {dh nidht
belfen, Borfs, dem NMann mit dem Meffer. Bijt
du ffir {bu oder gegen ihn?”

~Lon wem fprechen Sfe?” fragte Marfanne,
ofe gehommen wat, um Hilfe 3u finden und fich
ploslich efnfam und verlaffen fdblte, efujamer und
vetlafjener als uvor.

»Bon elnem Nann, der nicht wert ift, daff Sle
fich mit {bm befchdftigen”, erwiderte Sromsbeck.
Dann beugte et fich 3u LCudwig und echlfete: , §tiv
fhn oder gegen thu? Saljch, mein Sreund, aber ich
ethenne {hn als Tatfache an, wie der Wolf efne
Zatfadye {jt, ofe Giftjichlange, wie du, wie ich felber,
wie dfe junge Dame neben uns. 2ur efn Kind
odet ein Trdumer Jchlieft vor den Tatjachen des
Lebens dfe Augen...”
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Da NMarianne davauf beftand, von BVoris 3u
hren, erzdhlte thr Ludwig von der Begegnung in
Mailand und von dem Swifchenfall mit demAlefjer.
Dartiber verga fie {hre eigenen Sorgen, griff nadh
Ludwigs Hand und jagte:

,Go0 ein Bandit!” OSfe wandte jich, obne dfe
Hand frefzugeben, an Sronsbeck und fragte: ,What:
um bleiben Gie bei diefen NMenjchen hier? Wdhre
es uicht befler, nady Deutjchland 3u gehen?”

Der Alte lachelte nachfichtig. Dabel betrachtete
er das weife, fu der Dunkelheit marmorn jehim:
mernde Geficht der Sragenden, dfe felber beimats
los in Jtalien herumirte.

LSWarum {ch bierbleibe? Weil {dh jchon fu den
erften Tagen dabeim efngefpertt witde, und das
mit Recht ... Icb brauche Rube und Srieden, obs
wobhl es damit audy bier bald 3u Ende jein wird,
da §ich grofe Dinge vorbereiten. Tdy blefbe, weil
man wmidy braudht. Tch gebbre su den Tippelbrils
detn . . . Natficlich denke ich viel an die Heimat.
T, {hr verlotener Gobn, habe auch Verfe des
Heimwehs gejdhricben. Wollen Sie eins hbren?”

,Ja, gern”, fagte fie wie efn Kind und gab Lud:
wigs Hand frel. Sronsbeck beugte fich vor und
jagte in die Dunkelbeif und in das ferne Raujhen
des ieeres ein Gedicht auf. Unvermittelt Jehte
das wilde Gpiel einer Guitarre ein und begleitete
wie das 3itpen wilder, aufgeregter Grillen oOfe
Berje. Die Sledermdufe geffterten wieder vorbei,
und das Maddhen rickte ndher an Ludwig heran.
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Der Alte verftummte. Als de Nielodie der Verfe
vetkiungen wat, jagte er verlegen:

~-Oceben Sie, jo jteht es um mid). Tch jtebe liecber
vot einem zetfallenen Geldentempel als vor einet
funkelnagelueuen Drebbank. Eigentlicdh bin aud
ich fm Kreiege gefallen, obwobl ich nodh lebe. 2Mein,
ich pafje nicht {n diefe Jeit hineln, ich will nur n
Rube und Juftiedenbeit meine Tage bejchliefen.”

AMarianne laujchte dem vetklungenen Gedicht
nach wie einem fernen, 3dctlichen Edjo. Dabei
fiblte fie efne linde Trbftung fn {hrem Herzen und
abute, daf diefe Gtunde einmalig war wie der erfte
Rufl. Cigentlich erlebte fie jesit jum erjten Male
efn Wunder auf der Slucht. 2Als nun die Sleders
mduje wieder kamen, dfefe Gejchdpfe der Ddm:
merung mit {hrer geifterhaften Slugbabu, flrchtete
fie fich nicht mebr. Jubem jagte der merhwiirdige
alte 2Manu, det l{ebet vor einem 3etfallenen Heldens
tempel ftand als vor einer funkelnagelneuen Dreb:
bank, neue BVetfe auf.

»Oehen Gfe, Kind*, begann e, als Jein Gedicht
beendet war, ,mit swan3ig Fabren jucht man noch
das MWunderbave; Sfe felber juchen es, deshalb
Jfind Sle fa vou 3u Hauje davongelaufen. Tch will
niht wifjen, weshalb. Gie werden jhon Thre
Grfinde haben. Fedes Haus hat efne Tdr, efnmal,
um durdh fie fns Srefe 3u geben, 3um 3weiten, um
fiber dfe Schwelle nach Haufe 3u kommen.”

S — nein — ih will nicht wieder hefm!”
jagte das MGdchen mit dunklen Tdnen fu der
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Gtimme. ,Das Haus meines Vafers {ft ein
Suchthaus fiiv mich gewefen!”

LUnfinn! Dummes Gerede!” rief er laut. ,Kein
Baterthaus it ein Sudhthaus! Warum wollen Sie
nicht wieder nady Hauje?”

+arum find Sie davongelaufen?” entgegnete
Marfanne jhuell. ,Warum ging Ludwig auf die
Wanbderfchaft? Tdh batte es 3u Haufe fhlecht und
wollte es efumal gut baben. Jum Vater surfick?
Lieber will ich {n der Serne ftetben!”

Gle fihluchste. Sronsbeck legte fefne derbe Hand
auf fhren Arm, vdteclich klangen jefne Worte, als
et jagte:

~ABarum denn weinen? Dodh, doch! Weinen
Sfe fidh tubig aus, mein Kind. Trduen find ein
grofer Troft. Das Salswafjer beilt dle Schmers
sen. 2nd dann geben Sie fhlafen. Morgen, fa,
jchon morgen, werden SGie dfe Dinge mit neuen
2lugen anjeben.”

Mariaune jehtittelte versweifelt den Kopf. Wie
fn efnen 2Abgrund lef fie fich tn dfe Tiefe fhrer
Trauer finken. Wie jehon mfifte es jefn, dachte
fle, in diefem 2Augenblick 3u fterben, auszuldjchen
wie efn Liht, vom Baume abzufallen wie efn
mtides Blatt. RKeiner konnfe {hr belfen . ..

Tber dfe Plazsa kamen 3wei junge Jtalfener,
ofe lachend und [drmend wie Gieger dabinjchritten.
Als fie an der Bank vorbefhamen und das jehludhs
sende Madchen horten, griff der fitngjte vou thuen,
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ein Gfudent, an den Huf. Er blieb ftehen, ver:
beugte fich und fragte:

,Berzeibung, kann ich Thnen {rgendwie bebilf:
lich fein?” :

SZaufend Dank, mein Herr, es ift nichts von
Bedeutung. Neine Tochter witd §ich von gans
allefn wieder berubigen”, erwidette Srvonsbeck
jchuell. Die Dunkelbeif verdeckte gnfidig feine
Lumpen. Der Student vetbeugte fich nod) einmal,
bat um Entjhuldigung und folgte jeinem Sreund,
det einige Schritte weitergegangen wat.

Marianne batte fich bald becubigt, fie Jchfimte
fich fhrer Trduen nicht, hob das feuchte Geficht,
nabm dfe Hdnde der beiden NMdnner, drfickte jie
und flijterte:

+Jch danke eudy, weil ihr jo gut 3u wmit fefd.
Der Mann, mit dem ich aus der Hefmat geflohen
bin, {jt efu Sefgling. Ty bin mit {hm fertig. Fa,
wie aus einem Kdfig bin ich ausgebrochen, aber”,
fie 3audecte, ,aber dfefer Herr 2Meubaus, Ofefer
Cajaunova, {jt noch viel jchlimmer als ein Khfig. . .
Lieber Ludwig, et laffen Sie mich bitte allein
wit Herrn Sronsbeck, {ch habe mit dem Hefland”,
fie fprach das Wort in kindlicher Scheu aus, ,etwas
Perjouliches 3u befprechen. Tn  efner Stunde
jpltejtens bin ich wieder bier. Bitte, nicht bodje
feint”

,B6je? AMein, {dh warte bier auf Sie, NMari-
anne”, antwortete er, wdbrend et de ausgeftrechte
Hand des NMadchens Oviickte. Marianne batte
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immer noch feuchte Augen, als fie mit Sronsbeck
nach der Stadt ging, und Ludwig allein auf der
Biazza liep.

Aady dem Babhubhof tollte ein Wagen, die eifen
bejhlagenen Hufe des Perdes klapperten quf dem
Pslajter. Ein NMatrofe, der aus einer menjdhen:
fiberftillten Gafje kam, Jprach mit fich felbjt und
et3@blte fich von den Wdldern Schwedens. LUnter:
wegs nac) dem Geemaunnsheim jchidttete er fein
leites BGeld in die offene Hand eines frievenden
Tungen, der Pojtkarten verkaufte.

Der Hafen jehlief, aber die Stadt, die vom Hajfen
lebte, braujte und [Gemte. Diefe dunkle 3eit vor
det Lacht war erfiillt von dem Schrei des Dafeins,
von det Gier nach Liebe und Vergniigen, von der
Lefdenjchaft, die kurzen Stunden 3wifchen Arbeit
und Sdlaf ausunupen.

Ludwig Ja immer noch auf der Vank unter
det Palme, er dachte dber Sronsbeck und die
Zrfinen Mariannes nadh. Ein jhmersliches Be-
fapl ftieg in {bm bodh, weil fie fich dem Heifland
mehr anvertrauen wiitde als hm. Geftern in der
Dunkelbeit batte er fie kennengelernt, heute in der
Dunkelbeit war fie von {hm gegangen. 2Und da-
swifchen lag efne Lacht, fn der er vou iht trdumte,
und ein Tag, wo er mit {hr gefprochen batte. Et
entfann fih) der gejchwdisigen Rede des WMalers
und verglich jie mit dem Bericht NMariannes tiber
fhre Slucht. Es war efn Unterjdhied wie 3wijhen
Zag und adht. Das NMadchen batte die Wabr-
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beit gejprochen und nicht der Nlaler. Die Wabr:
beit? 20icht die volle, teine, das wufte er, die
wiitde wohl nur der Heiland erfabren. Warum
machte et Jich Gedanken (iber AMarianne? Was
ging fie ihm eigeutlich an? Liebte et fie? Weil et
jchon ein Bedicht an fie gefchrieben batte? 2Ach,
0fe Gedichte waren wie die Blumen, deren Samen
der Wind verwebte und die jeder Sriihling aus der
Erde hervorzauberte. Auch an andere WGdchen
batte er jchon Verfe gerichtet. tun, NMarianne, fo
dachte er abjchliefend, witd eine jhdne CErinne:
tung bieiben. Wile ein Sonnenuntergang, von den
Bergen nach dem blauen Mieeve 3u gefeben. ..
Sie witd bald wiederthommen, wit werden uns die
BHlnde drficken und alles Guie whnjden. . .

€s wurde immer kiibler.

Die beiden Jtalfener kamen nod) efumal nach
der Bank jurlick. Gie blieben dott fteben umd
mujterten Cudwig efndringlich. Thm war, als fefen
fie enttdujcht, dap fie nur {hn vorfanden und nicht
mebr das weinende NMadchen.

Ttun verjchwanden fie.

Die Gebnjudht nady Erfiillung ging mit nackten
Stiffen tiber die Piazza. 36gernd und ftirmijdh 3u-
gleih Rlangen fhre Schritte durch den Ldrm der
grofen Gtadt. Ludwig entjann fich, dap er Jchon
einige NMale auf NMddchen gewartet hatte, unrube:
voll und ldchelnd, efne unbejchreibliche Stiffe im
BHerzen, seitlos und ethaben tiber die Welt. Liebes:
paate, dfe Arm {n Arvm an {hm damals vordiber-
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gingen, hatten fefn Mitleid erregt. Was wuften
dfe jchon von der Liebe? Fa, und jest wurde es thm
klar: er liebte, et liebte Marianne! 2Alle Gedanken
an fle verwandelten fich fn Mufik.

Ploslich fubr e erfhrocken zujamumen, denn ein
Mann batte unbemerkt neben hm Plas genom:
men. &s war Kafpar Sronsbeck, der efue Weile
nadh) dem suckenden Lichtbiindel des Ceuchtturms
ftarete und endlidy jagte:

.Ofe [aft dich grtifen. Sie ijt mit Jich ins Refne
gekommen und bat fich entjchieden.”

LCutjhieden? Marianne?” fragte Ludwig bes
jthivst.

,Ja, Sreundchen. Gehen wit in die Stadt. Ich will
bir unterwegs alles erkldren”, antwortete der Alte.

Wie betdubt ethob fich Ludwig und folgte willens
los Sronsbeck, der auf dem grofien Babubofsplas
endlich 3u jprechen begann und 36gernd fragte:

.Cs war aud) fir mich efne jhwere Stunde,
das kannjt du miv glauben, als fie mic {hr Leben
et3dblte. Sfe hat dabel gewefnt und gelacht. Aber
ich kounte fhr nicht helfen. Das hann nuv efn funs
get Mann, efner, den fie liebt. Gie i)t gan3 wire
und verdreht wie efn Nenfch, der {n einen wilden
Gtrudel geraten ijt. Sie braucht jemanden, an den
fle fich anklammern kanu, jouft verfinkt fie in die
Tfefe. Bevor wit uns frenuten, jagte fie, jie habe
endlich einen Nann gefunden, den fie liebe. ..
Bleibjt du noch lange in Genua, Ludwig?”
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Lefn”, antwortete er kurz, um dann jhrefend
3u fragen: ,Sfe hat einen Nenjchen gefunden, den
fie liebt? Fa, liebt denn diejer Nienjch auch die
AMariaune? Wet it es denn? WWohl der verdammte
Holltinder, der nach Fava reffen will, wie?”

.€s {ft der Hollfnder”, jugte Srousbeck leffe.
b et fie liebt, weip ih nicht. Ob fie ihu liebt,
welf i) audy nicht. Daciiber ijt fie fich wobl jelber
nicht fm klaren. Aber da fie nidht nad) Hauje will,
ijt es vielleicht am beften, jie geht mit nach Java ...
Der Hollinder Jcheint nach einem Bericht ein ans
jtandiger Junge 3u fein. T kenne midhy fu Srauen
wenig aus”, jchlof er jtockend, als verrate er dar
bei ein Gebeimnis, ,00ch ih glaube, es gibt im
Leben faft bef jeder Stau einen Augenblick, wo fie
jelbjt den Leibbaftigen, den ZTeufel, jum Manne
nebmen wiitde, weil er eben ein Nianu {jt. .. Die
armen Srauen!”

~Das glaube i) nicht, nefn! OSfe liebt diefen
Hollinder gar unicht, das ift ja alles Unfinn! Tdh
mup fle juchen, ich muf wmit ihr jprechen! Lebe
wohl!” vief Cudwig, lef Sronsbedk jteben und Iief
fn O0fe Dunkelbeit binein, obne vorerft su wifjen,
wobin. Er horte den Alten nicht mehr, der ,Warte
doch!” Jehrie und dann jeufzend jagte:

»Es bat {hu gepackt, den armen Burjchen. Er
liebt fie! Geine Liebesgedichte waren Verfe jiic
AMarianne gewefen. Das hdtte ich mit doch denken
konmen!”
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Die Verje, die Boris mitjamt der Tnvaliden:
Rhatte gejtoblen batte, waren Gedihte an efn Luds
wig jelber unbekanutes NMddchen gewejen, aber
das konnte Sronsbeck nidht wiffen. Langjam Jchritt
et Alte durch ein hobes Tor und ging die jhmale
Bajje eutlang, wo er eine verrducherte Kneipe be:
trat. Dott wutde exr von dem Profefjor jchon ers
wartef,

Lun, alter Sreund, was gibt es Yleues fn der
Stadt?” fragte der ProfefJor, ein Nann vou uns
gefdbr fech3ig Jabren, deffen Kopf elnem Lowen:
baupte glich und etwas ju kur auf den breften
Gdyultern jap.

~Jleues? Das alte L£ied, Profefjor”, erwiderte
Stonsbeck, als er Plas genommen batte, und er-
36blte die Gejchichte von dem Niddchen Marianue.
Der andere puste dabefl dic goldgerdnderte Brille,
jetite fie vorfichtig auf und machte mit efnem gol:
denen Blefjtift Aotizen. Einige Nale Jchiittelte er
wdbrend des Berichtes den Kopf, daf {hm dfe lans
gen Haate in 0as weltfremde Geficht fielen. Ends
ldh Jagte et:

»Jn was fliv einer Welt [ebt {hr denn? Das ift
fa finjterjtes NMittelalter! Was Jage {ch da, NMittel:
alter? Die Gteingeit {jt das, de Stelnzeit. 2ot
gen ftlih gebe ih 3um Konjul, um mit ihm dber
dfe junge Dame 3u Jprechen. Marianne heiBt fie,
wie {jt ihr Samilienname?”

»Den kenue ich nicht ... 2Aber flir den Kouful
witd es wobl 3u jpdt jein, Profefjor, fie hat fich ja
7 DBarthel, Die Strafie o7



jelber gebolfen. Gelf er fich! Einen befjeren Sprudh
gibt es nicht!”

,Ja?” fragte der Profefjor gedankenlos, der ein
leidenjchaftliher Sammler von antiken Platten
und Jujdhriften watr, fonjt in Rom lebte und den
mit dem Konig der italienfjchen Landjtreicher eine
merhwiitdige Sreundjdhaft verband. ,2un, trinken
wit ein Glas auf das WWobl des Mdadchens!”

Gie tranken.

Der Profefjor jeste jein BGlas bebutjam bhin,
dann wijchte er fich mit einem feidenen Tuch den
Mund ab, nabm die Brille von den kurzfichtigen
Augen und blingelte in das Licht, das aus einer
alten Gehiffslaterne flutete. Beddchtig Jeste er die
Brille wieder auf, Jein Geficht wurde klarer und
jehdrfer. 2tun fagte er:

~20eif Oer Himmel, was in dle Svauen und
Madchen von beute gefabren ijt! Diefe Unrube!
Diefe Gier nach Abenteuern! Diefe — diefe —
Cinjamkeit!” €t Jdhiittelte fich. ,Es ijt beinabe”,
fubt er 36gernd fort, ,als verjuchten fie, iber {hren
eigenen Gchatten 3u jpringen. Pap auf, Alter, es
kommt eine jhlimme 3Seit fiir dfe NVdnner. Das
Burren der Turteltauben {jt votbei. Aus dem Blut:
meet des Welthrieges jteigt jtdhlern das neue Fabr:
hundert auf.”

+Jd fpiele nicht mebr mit, Profefjor, das haben
0ie Juungen ausszufechten, wir haben die Gtfirme
binter uns. Jch will nue efus, mit Anftand mein
Leben binter mich bringen und dann ftertben. Sehla-
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fen ijt gut, jtetben {jt befjer . . . Wir find die lesten
Wanderer, Profefjor, das weif ich ganz genau.
Die neue Jeit vichtet mit neuen Gefesen. Wit find
Oie Bejiegten und 0fe Lberfldjjigen. Der Welt:
ktieg jcheint tibrigens ganze Vblker dberfliiffig ge:
macht 3u haben, wenn man die Jeitungen der Gie-
ger lieft, oder die 2Anjprachen gewifjer Staatss
mdnner hort!”

JRajpar Sronsbeck, der Konig der Landjtrafe,
als grofer Politiker!” erwiderte der Profefjor
ldchelnd, obne indes auf dfe Worte des Alten wei:
ter einzugehen. Et jchenkte nod) einmal die Gldjer
voll, die jchweigend ausgetrunken wurden. Dann
begann ein langes Gefprdch Giber die Tippelbrider,
und endlich vetliefen diefe befden ungleichen NMdn-
ner die Rueipe. Gie jhoben fich durch die mens
jchentiberfiillte Gajje, liefen durch die Wolken wiir-
siger Diifte, die bei den Garklichen jhwebten und
trennten fich an der Bia Alberto. Der Profefjor
reifte mit dem adhtzug nacdhy Rom, Sronsbeck
blieb in Genua. ..

3ur gleichen 3eit lief Ludwig {n alle Hofels, um
den Holldnder und Mariaune 3u juchen. Er bdtte
fie bel KarlsOtto Yleubaus finden kénnen, doch
das wupte er nicht. €t jab viele Sremde, dodh der
Bolldnder, der Bildertkdufer, der Ehrenmann, der
Madchenentfihrer, befand fich nicht unter ihuen.
€t jab viele junge Damen, die Blite ihrer Vol
ker, eine Jchoner als dfe andere, bemalt wie die
Puppen, mit Augen Jo ftrablend wie die Sterne,

7%
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mit Lippen Jo tof und weich wie Rofenbldtter,
aber NMarianne war nicht dabed.

Ploslich ging der Raufch, der thn wie ein Pur:
purmantel umbfllte, von thm. Er halt Jich efnen
Tareen, weil er dem 2Mddchen nadhgelaufen war.
€t ftroftete nach dem Seemannsheim, wo Emil
Jchon lange auf thn wartete. Die Ruckjdcke waren
beteits gepackt. Bis jum Hafen war es nur eine
kurze Gtredke, die fie Jhweigend surdcklegten.
~ LBajt du Marianne noch einmal gefehen?”

fragte unten am Hafen der Seemann.

»Jd wollte fie gar nicht mebr Jeben”, antwortete
vetbittert Cudwig. ,2Auf dem Treffpuukt bat {he
Stonsbeck die Opielregeln des Ledens genau ers
RlGet und ibr die jchdnften Gleichnifje erzdblt, er
ijt witklich ein Dichter, aber fie ging darauf gar
nicht ein. Schdn, dann joll fie eben fehen, wie fie
jelber mit fich fertig witd. SHelf ev fich!”

Belf ev fich!” jagte Emil. ,Der Kapitdn will
uns fdr den balben Sabrpreis nady 2ieapel mit:
nehmen!”

Tiun jdhritten e ber dfe Laufplanke auf den
klefnen Kijtendampfer. Es dauerte uicht lange,
0a vetlief das Schiff den Hafen und warf fich dem
nfichtlichen Neere entgegen. Genua leudhtete noch
lange. Perlenkrdnze voller Glans waren an der
Rijte verftreut. Der Leuchtturm bfindelte feine
Strablen und jchickte fie {n grellen Bligen fiber
das unrubige, dunkle Neer.
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5. Traumund Withlidheit

Auj der See war Emil anfangs ein jchlechter
Kamerad. NMit ungerechten Augen betvachtete et
die Arbeit der Ochiffsbejasung und jchalt jie Stif-
wajjetkulis, dfe es nicht wert jeien, dfe blauen
Aieere 3u befabren. Hier war er in jeinem Element:
und bdtte am [iebjten jelber mit Hand angelegt.
Dodh das verbot fich von Jelbjt, denn er war Pajja:
gier, wenn auch einer mit halbeu Preffen, aber
bezablt ijt bezablt. Gdhlieplich tat er, als jehe et
die Matrofen fibethaupt nicht mebr und ftreckte
fih auf dem Vorderdeck faul fn die 2lovembers
jonne. Ludwig lefjtete {hm Gefelljchajt.

Tn gleihmdBigen Abjtdnden hob und jenkte fich
der Rlefne, jhwarze Srachter auf den Sluten. Das
blaue Wajjer serjchellte an jeinem Bug, raujdhte
weiter und biuterliep am Hek eine keilformige
Gput, die dunkelgrlin witbelte und fich filbern ver:
teflte. Die Kiifte Ttaliens ftand fm Ojten {n blaus
grauet Ddmmetung, efn fefner Schatten, aus dem
fich {n den Rlaven Gimmel efuige jchwarze Berge
ethoben.

Lubwig war glidlich. Jum erften Nale befube
er das Mieer, 3um erften Nale erlebte er das Heben
und Senken efnes Dampfers, diefes berubigende
Wiegen efner Sehiffsichaukel {m Janften Auf und
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Ab. Ein RKind bdtte nicht sufriedener in einer
Wiege liegen konnen als Ludwig auf dem Dedk in
der Gonne. 2An NMarianne dachte er nicht mebe, fie
wat thm feen wie das Land, von dem er fich ge-
16§t hatte, um nach Giiden 3u fabren.

ANady einem langen Sdyweigen, durch das die
Winde jhleiften und in dem man das Nieer raus
jchen horte, kam Emil noch einmal auf die Spiel:
tegeln 3u jprechen, die auf der Candjtvafe unter
den Tippelbriddern galten.

~Das ift jchon richtig, diefes ,Helf et ficht” , Lud:
wig”, jagte et, ,aber die Hauptjade ift {m Leben
wobl, nut das 3u fun, was mir fir den 2Augens
blick den gréften Gpap macht. Vot einer halben
Gtunde wat es die Arbeit gewefen. Fa, weifit du,
nach Oder 2ebeit juckten wmir die Sdujte, nadh
Schweip und Hausruck, aber jest liege ich faul in
der Gonne, will weiter nichts als faul fein und
wiinjhe mit einen Sehlag Polenta mit gebratenen
Sijchen. Die Verpflegung auf dem Kajten ijt wirk:
lich nicht Jehlecht.”

,Einmal arbeiten und dann ausruben? Nenjch,
Emil, das ijt das Leben von Nillionen Nlenfchen!
Das ijt jchon ein Jdeal, Jih miide 3u atbeiten,
wefft du, hbundemiide, danu weif man erft, wie gut
das Efjen jchmeckt und wie tief der Schlaf fein
kann. 2Aber fchau dir doch mal die Tippelbritder
an! Bele ftellen die Saulbeit als ihr Jdeal auf,
effern {hr nach, aber nicht wild, jondern gelafjen,
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und wenn fie dabei jugrunde gehen, flblen fie fich
noch als Mdrtyrer. 2Als ob man im Leben etwas
gefchenkt bekdme!”

LSt Boris ijt das Jodeal jchon die Saulbeit”,
entgeguete der Geemaunn, ,id) glaube, er hat {n
feinem ganzen Leben bei ehtlicher Arbeit noch keinen
Singer krumm gemacht. Tm Fabre 19 tauchte et
sum etjten Nale in Jtalien auf, wit chreiben jest
das Fabr 22. TJmmer Landftreicher jein? Kommt
gac nicht in Srage!”

~Botis {jt ein Verbrecher! Der Heiland jagte
mit in Genua, et wiirde ihm einen Nord zutrauen.”

,Daftir it Borls, meiner Anficht nach, 3u
fefge...”, antwortete langjam Emil, um ploglich
aufsufpringen und 3u jchrefen: ,Unglaublich, das
Joll bfe hriftliche Geefabrt fein?”

it Ofejen Worten war er bei efnem jungen
Matrojen, Oer uachldffig und gelangweilt das
Botderdeck jduberte. CEr tif dem CErjchrockenen
den Gehrubber aus den Hhinden, fegte wie ein Un:
gewitfer dber die Planken und vief:

,G0 muft du das maden, Beppo, jo! Reif
deine fchwarzen Augen auf, damit du lernjt, wie
man Refn Schiff macht!”

Beppo, der Juugmatrofe aus Palermo, jtavete
Emil wie einen Verviickten an. 2Und Ludwig
lachte, als er Emil atbeiten jab, wie von efnet
Urgewalt ergriffen. Die Sdufte fejt um den
Gdhrubber, tansfe er beinabe vor Vergniigen fiber
die naffen Planken. Er jchrubbte, als gelte es
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ein NMeljterftiick hinzulegen. Audh durdh den erften
Gteuermaunn lief et fich nicht ftdren, der breitbeinig
betbetham und efn Donnerwetfer auf den Kopf
des armen Beppo entlud, weil er fich von einem
Pajjagier die Arbeit machen [fef.

LLapt mic das Vergnfigen, Steuermamn”, jagte
Cmil fn einem metkwiirdigen, nur {hm verftdnd:
lichen Jtalienifch, ,0er Beppo {jt jehou fn Ord:
nung, abet ich bin ein alter Sabrensmann, idh muf
mich wieder einmal ausarbeiten.”

Der Gteuermann [dchelte und ging mit Beppo
davon. ber fie warfen fich bedeutjame Blicke
3u, wibrend Emil weitethin fefne diberjchijfige
Kraft austobte. Dabei. er3dblte er Ludwig von
jeinet erften Reife um Kap Horn, von den ewigen
Gidjtirmen da unten, die vom Eismeer kamen
und bis fu dfe Grasfteppen der argentinijchen
Pampa lefen . ..

Die Gonue ging unter, als der klefne Srachter
in 2teapel anlegte, fefne Stacht [6jchte und am
nfichften Morgen weiter nach) Giiden frampte.
Cmil und Ludwig batten das Scbiff verlafjen, fle
begaben fich fn dfe Herberge, die den jtolsen Llamen
LHotel Benghafi” fihree und unweit des Hafens
lag.

ls fie das grofe kable Gajtsimmer befraten,
wutden fie von den dort an den Tijchen fifenden
Tippelbrhidern jchweigend begrlift. Der dicke Wirt
lief betbei, bekham die Rudkfdicke 3ur Verwahrung
und nabm die Beftellungen entgegen. Daun brachte
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er dampfende 2iudeljuppe, goldgelbe Polenta,
roten XWein und weifes Brot. Endlich waven fie
jatt und jchoben die Teller weit vou fich.

BVom Yiebentijche nickte thuen ein ungefdhe fiinf:
undzwanzig Fabre alter Vann freundlich 3u. Er
trug efnen peinlich jauberen blauen 2Anzug und
fchfen grofien Wert auf fein 2Auferes 3u legen.
QAus efnem klugen, beberrjchten Beficht blickten
dunkelgraue 2Augen. 2un beugte er fich herfiber
und fragte:

20 kommt {hr her?”

+2us Genua.”

»Bleibt ibt lange bier?”

LEinige Tage, dann tippeln wir nadh Rom”,
antwottete Ludwig.

JDarauf lat uns trinken”, jagte der Sremde,
whbhrend er Jich erhob, fhrem Tijche ndiberte und
mit jchneller Bewegung das bhalbvolle Weinglas
ergtiff, das vor Ludwig jtand, und es bajtig aus:
frank.

Au den benachbarten Tijchen verfolgten die
Tippelbrfider mit gefpanuten Gefichtern den Vors
fall. Gie ftiefen jich dabef in die Nippen, tippten
fich vieljagend an die Stitn oder rieben fich vers
gufigt dfe Hende. Den Sremden lief das gleichs
gtiltig. 2Als er das BGlas auf den Tijch feste, jagte
er 3u Ludwig:

LCntjchuldige den Llberfall, aber ich nehme nur
Wein, von dem jchou getrunken wurde. Nan fjt
biuter mit her und will midy vergiften. Tatjache . ..
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BHallo, Witt, efne neue Slajche fhir die Herren an
Ofefem Zifche!” €t lddhelte Ludwig gewinnend
an und fligte bingu: ,Die Slajhe besable natdivs
lich ih. Es hat mich gefreut, euch Rennenzulernen.
Jch bin Reinbard.”

LSUnd ih LCudwig”, antwortete Kotn verdust,
wdbrend der Geemann Jeinen amen brummfe.

LAa, dann fJehen wir uns ofelleicht fpdter in
Rom”, fagte der methwiitdige Nann, der den
Wein getrunken batte, ,ich habe nodh) 3u fum,
Gerous!”

Auch fie griiften mit dem alten Kundenwort
und blidkten Reiubard, der mit fhuellen Schritten
oie Herberge verlie, verwundert nad.

»Da ftaunt {hr wobl Baukléser, wie?” hotten
fie eine neue Gtimme und jaben vor fich einen
Zippelbruder fteben, der nicht dlter als Reinbard
war und dod) mit jenem nicht verglichen werden
konnte. Der 2leue batfe enfziindete, wimpetlofe
Qugen, trug einen grauen, verjthofjenen Anzug,
und fein uichtsjagendes Geficht war gewdbhuliche
Dusendware. ,Ich bin Carlos”, jagte der NMann,
wébrend et unaufgefordert Plag nabm. Damn
gof et fich ein BGlas mit Wein voll und frank mit
dutjtigen 3figen. Der Wein verfickerte fn Jefnem
Shlund wie Regen fm Wiiftenfand. Lun 3tindete
et fich eine 3igavette au, ftrechte die Siifie unter
den Zifch und Jagte: ,Endlich wieder mal neue
Gejidhter in der Gtadt! Vedi Napoli e poi muori!“
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»Was ijt das fir ein Quatjch?” braujte Emil
auf, der nur mit Widerwillen Catlos von dem
Wein batte trinken fehen. .Du hajt uns gerade
nodh gefeblt. Wit wiffen Bejcheid und kennen den
3auber. Wenn du wmit uns fprichjt, dann vede
deutfch oder italienijch!”

»Das {jt dody {talienijch”, jagte Carlos, der aus
Brtinn jein wollte und angeblich wegen efner un:
glicklichen Schieferei auf die Landjtrape gegangen
wat.,,Vedi Napoli e poi muori ift efn berfihmter
Gpruch und beift auf deutjdh: ,Sieh Tieapel und
jtitb!* Ytoch nie was davon gehdrt, wie?”

,Tefn”, anfworfete Emil kalt, ,und wenn jchon,
der Gpruch mdpte heifen, wenn man dich beob:
achtet: ,Sieh Yleapel und jauf!” Du hajt einen
beftigen 3ug an dit!”

,Meinjt du? Das liegt wabrjdeinlich daran,
dap Yeapel jo Jhdlich liegt. Dieje Hitel”

»Du bijt wohl Heizer?” fragte Ludwig, der biss
ber ftumm geblieben war und immer nody fiber
den feltjamen Reinbard nachdachte, der, nach den
Wotrten Sronsbecks, aus unerkldrlihen Grinden
fu den BHerbergen auffauchte und dabel Theafer
jpielte. Obder — follte er witklich an Verfolgungs:
wabufinn leiden, da ev befdirchtete, man wolle hu
vergiften?

,Du willit mit wobl einbeizen, wie? Jdh bin
Catlos und kenne aucdh Boris. Tch komme von
Rom und weif Bejcheid. Boris wartet auf euch . . .
Jeh an eurer Sfelle wiitde {hm aus dem Wege
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geber ... Jit diefer Rat nicht efn Glas Wein wert?”
jagte et und jchenkte fich efn.

Catlos kam von Rom, und Botris wartete dort
auf fie? Der Nachrichtendienft auf der italienijchen
Landjtrafe war ausgezeichuet! Sfe blickten fich
vieljagend an.

~Hajt du mit Boris in Rom gefprochen?” fragte
Ludwig.

«Oldher, wie kéunte ich Jonft wiffen, daf et auf
euch wartet?” entgeguete Catlos.

+~as weiBt du von Reinbard?”

+Zrinken wit noch eine Slajche?”

LAMenjh, dein Durft!” jagte Ludwig Jeufzend
und bejtellte neuen MWein, da er meht von Rein
batd wiffen wollte, der thm augenblicklich gréPere
Rtjel aufgab als Borfs.

+Reinbard?” entgegnete Catlos 3wijchen 3wel
tiefen Gchlticken, ,Refnbard {jt efn jhwieriger
Sall, das beift, ich kenne thu ju wenig. Geit el
Tabren taudyt er {m Winter fu Jtalfen auf. Aber
ev {jt kein Tippelbruder, denn er bat immer ge
ufigend Geld bei fich. Und du witft {hn nie auf
der Landftrafe feben. Er vefft mit der Babu.
Wenn er Luft hat, fogar 3weiter Klajje.”

»Jh bin Autojchlofer, Emil Seemann, und
u?” fragte Ludwig.

SMenjd). Gewefen.”

,Obu. Und was war oder ijt Refuhard?”

»2Ach jo! Jrgendeine vetkrachte Criftens. Er
joll im Weltkeieg Ceutnant gewefen fein und im
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Fabre 19 fefnen Dienjt quittiert haben, hat man
miv er3dblt. Niehr welf ich nicht, denn ev Jpricht
uie von Jich jelber. 2Aber er bat einen Klaps. Das
mit dem vergifteten Wein ijt doch Unjinn. Oder
nicht?”

JQatticlidh, Catlos”, gab Ludwig jchuell 3u.

LDanu Projt!”

Sfe tranken, und Carlos begann, um 3u 3eigen,
dap er anders war als Refubard, von Rom 3u
etzdblen. &r jchien Jtalien gut 3u kenmen. CEr
bebauptete, das jweite Nal bier 3u fein und im
Stbling nady Griechenland 3u wollen, dort fei
es noch befjer als in 2Teapel oder Rom. Shlief:
lih fragte er, nachdem der Wein ausgefrunken
wat:

LEine Lita habt {hr wobl unicht flr mich Gbrig,
wie?”

LSAlenjch!” entgegnete Emil mit efuem jo ers
ftaunten Ton fn der Stimme, daf Catlos jofort
Bejheid wupte. Lddhelud erhob er jich und jagte:

L,Da muf ich eben in der Stadt mein Bliick
vetfuchen. Bielleicht jinde ich einen Dummen, der
mit das Schlafgeld gibt!”

€t nickte und ging langjam davou.

Ludwig und Emil blieben nodh eine Wedle
figen. Gie jprachen (iber Refnbard und Boris
und wollten fich in LMeapel nicht lange aufhalten,
jondern auf dem jdhuelljten Wege nady Rom wan+
dern, um Oort abjurechnen. Danu jablten jie und
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gingen jchlafen. Am ndchjten Vormittag bummel:
ten jie duvdh 2Teapel.

Fuerjt wanderten jie durch die alten Quartiere,
0fe swijhen der BVia Roma und dem Cotfo [{egen.
Dabei kamen fie durd) jhmale Gafjen, die noch
dunkler und jehmusiger waren als fene in Genua.
BHier in diefen Gajjen batte fich die Armut und die
Atbeit vethrodhen. Mandhe diefer Gafjen waren
wie tiefe Odnitte im jteinernen Leib der Stadt.
Gewiffermafen an den Wundrdndern diefer tiefen
Einjdnitte, auf dem Grund der Gajjen, fafen und
atbeiteten die Ghmiede und Schubmadher, die
Korbflechter und Gchueider, die Sdhlofjer und
Tijchler. Unbektimmert hockten fie da oder Rauer:
teu {n den kleinen Wherkjtdtten. Aleben thuen lagen
GBejchdfte, deren Auslagen von Gemiife, Wurft,
Brot, NMakkaroni und Kdfe formlich iberguollen,
0fe 2abrung fdr den hungrigen NMagen, wdihrend
an den Berghdngen Orvangen refften und wilder
Lotbeer wucherte.

Gie borten das Gefchrei der RKinder durch die
gudkende Nufik der BVettelmufikanten. 2Und dber
dem Gejchrei und der Mufik Jtand der kreijchende
Alarm der vielen Hindler, die mit jchwerbeladenen
Ejeln durch das Gajjenwittware jogen. Einmal
begegueten fie einem Bauer, der eine Kub vor fich
bertrieb, aus deven ftrogendem Euter er die NMildh
melkte und vor den Tthiren verkaufte.

Endlich verliefen fie die LUnterftadt und ftiegen
fiber marmorne Treppen nach den Hohen empor,
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an Ofe fih YMeapel lebnt. RKakteen bauten ihre
Gtadhelmauern, Jitronen tefften, Rofen blihten,
Piuien und Juprefjen brannten wie jhwarze Slams
men aus den griinen Weinbergen boch und fhigten
fich in das Landjchaftsbild jhdu und vollendet efn.

Dann ftanden fie auf den Bergen. Unter {huen
lag dic weife Stadt vor dem blauen Golf mit
den duuklen Jujeln. Der Vejuv ragte auf, neben
ihm: fein 2Machbar, der ANonte Somma. Ijdia
biillte fich fn graublauen Dunft, Capri badete jich
mit fefnen Selfen und bellen, jarazenijchen Dorfern
in der jehimmernden Slut. Cajtellamare und Sors
rent vetftechten fich binter gesackfen Bergen in
der Serne.

Saubethaft war defer Golf, an dem Jich jchon
vor Oteitaujend Fabren die Bdlker angefiedelt
batten. Vot den Rémern waten die Griechen da.
Die germanijchen Stdmme kamen, dfe Satazenen
tauchfen auf, die Spanier erjhienen und die Svans
sofen. Jedes Volk und jede Herrjchaft hatte {hre
Gputen binterlafjen. apoli, dle ,2ATeue Stadt”,
war unfer den Roémern noch griechijeh und bes
vibmt als SGdhule der Weisheit. Hiether zogen
fich audh dfe témijchen Patrizier surlick, wenn fie
genug batten vom Ldrm der antiken Welt.

Ju ihren Srieden aber brillte eine andeve Welt:
Der Gipfel des Vefuvs barjt auseinander und
jetjtorte die Billen und Lujtgdrten von Gtabiae,
BHetkulanum und Pompeji. leapel blieb unvers
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jebtt. BHeute lag die Stadt wie ein grofes trdges
Tier am Gfrande . . .

Den ganzen Tag liefen Jih Ludwig und Emil
durdh dfe bewegte Nenjdhenflut der GtraPen treir
ben. Um die Gatkiichen dvdugten jidh die Hungris
gen. 2uf dem Sijchmarkte lag die filberne, gol:
dene, fn allen Sarben jchillernde Beute des Aleeves.
Und als der Abend kam, verwandelten fich dfe
Werkjtdtten in den jhmalen Gaffen in Wobn:
tdume. Die Rleinen Wajchinen und das Gerdt
wutden beifeite geftellt, um Plag flir die breiten
Betten 3u machen. An den Hdujern und in den
RKammern leudbteten die Kerzen und Ldmpdhen
vor den Leiligenbildern. Viele Samilien hockten
auch jest noch auf den Gajfen. Gerliche von Sijch
und Suppe, Holzkoble und Slefjdh, Ol und Knob-
lauch s0gen in dicken Schwaden durch die Dunkels
beit. BHier und da wurde der Unrvat des Tages
vetbrannt und leckte in vofen Slammen nady den
BHaujerfronten.

Jn den BHauptftrafen wdlste fich der Trof der
vielen Wagen. Verjhwenderijches Licht fteablte.
Ju der Oper jang ein berfihmter Tenor, dem die
verzauberten Lerzen der Stauen jehuftichtig 3u-
flogen. JFu der Vorftadt hielten die Sajdiften eine
grofe Vetjammlung ab, fic watben leidenjchafts
lidy fiiv das Jtalien von morgen, fiiv efn Jtalien
der Grofe und der Technik. Aufrdumen wollten
fie mit dbetlebten Vorftellungen, hinwegfegen den
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Sdymus und dfe Avmut. Dem neuen Jtalfen jans
gen fie it Lied: die Giovines3a.

Am anderen Tage regnefe es. Tu ftirmijchen
Giifjen ftiitste das Wajjer aus den Wolken und
teinigte dfe Lavafliefen, mit denen die Strapen
und Gafjen YTeapels belegt jind. Da aber die
Sonne bald fiegreidh durd) das Gewdlk brach und
Ludwig und Emil aquBerdem noch Geld batfen,
bejchlofjen fie, das Angebot einer Reffevertretung
3u benugen und nach dewt Vefuv 3u fabren. Als
fie {n Pugliano ankamen, war der Himmel wiedet
blau.

Die kletne Gefelljchaft bejtand neben den befden
Deutfchen aus 3wei englijhen Damen, die {hre
Bliitezeit [dngft binter fich batten und dfe wobl
auch fn {hrer Jugend kein verflbrerijcher Aublick
gewefen waten. 2AuPerdem war efn amerikanijches
Bodyzeftspaar dabei, das fich auf efuem anderen
Stern befand, denn fie faben nur fich und jchenk:
ten kefnen Blick der Landfchaft. Der Fithrer der
RKolonne war ein junger Jtaliener, der deutich,
englijch und franz6fijch prach.

Der Bipfel des Befuvs ijt jhon lange durch die
Technik erobert worden. Die Babn, dfe nach dem
Ajchekegel fibrt, bhat eine Reffeagentur bauen
[afjen, Ofe {hre Sdden um die Wunder der ganzen
Welt fpinnt. Gie jtellt Elefantenjagden 3ujammen
und zeigt den afrikanijchen Bujdy ebenfogut wie
indijche Tempel, norwegijche Gletjcher und feuer:
8 Darthel, Die Strafe
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jpeiende Berge. Auch das Hotel Eremo auf halber
Berghohe des Vefuvs gehbut ihr.

Die Sabet nach dem 2Ajchekegel des Vulkaus
{jt wie eine Reife aus dem Leben in den Tod. An:
jangs fihrt die Babu durch viele Weingdrten und
Olivenbaine, durch Selber von unerhbrter Srtuchts
batkeit, dfe aus verwitterter Cava beftehen und
von odenen jeder Sufbreit mit Gold aufgewogen
witd. Sie find bald durdhguert. Der Berg ift 3ers
tiffen, tiefe Sdludhten seigen fich. Pappeln, Lot
beer und immergriine Gebtijche wuchern in breften
Crdjpalten, die von roter Lava umgeben find.

Qe mit geddmpfter Stimme Jprachen die Srem:
den, es war, als fdblten fie jchou bei der Anfabrt
0fe Gchauer groper bevorftehender Abenteucr. Der
Gdyaffner verkaufte, in diinnen Glastdhren ge:
otduet, dfe jieben 2Ajcher und Gejteinproben, die
detr Rrater befm leten grofen Ausbruch dampfend
und grollend in die Tiefe Jchickte. Der italienifche
Stbrer, ein Nann mit wildem, verwegenem Ge:
ficht, bielt efne 2Aunjprache.

#LMefne Damen und Herven”, jagte er mit efn:
otinglicher Stimme, ,vergeflen Gie nicht, diefe
Jeltjamen Proben 3u erftehen. Es ijt ein Andenken
fr das ganze Leben. Gie haben hier Gejtein aus
gatvantiert bijtorifchen Tagen. Wie war es damals
befm grofien Ausbruch fm Fahre 19062 3Zuerft
brach dfe Lava aus, dann das BGas, und jchlieH:
lich kam dfe Afche. Mt der Gejchwindigheit einer
tajenden Rakete faudhte die Gasfdule empor. Acht
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Nteilen jtieg fie hoch in den Himmel, der fich vers
ddjterte. Und dann breitete fich das Gas in einer
jebirmformigen Wolke aus. Es wat beftimmt eins
der wunderbarjten Schaujpiele, die das menjchliche
Quge jemals gefeben hat. Tch babe es gejehen. €Es
wat grandios! 2nd von diejem berihmten, hijtoris
jchen Ausbruch, meine Damen und Hevren, jtams
men diefe Proben. Kaufen Sie! Kaufen Siel”

Die Sremden j0gerten nicht [dnger, fie kauften.

#AMeine Damen und Herren”, begann, nachdem
das Gejchdjt erledigt war, der Jtaliener von neuem,
diesmal mit betonter Sefetlichkeit: ,Der Vejuv ijt
efne Perjoulichkeit! Beinabe ein Fabrhundert jtellte
jich der Berg fof, obwobl er grinte und bliihte wie
jeder audere Berg audy, aber ploglich), wie im Got:
terzorn, jerfeste ev Oie Opite Jeines Gipfels! Bl
lend fpie er Seuer, Rauch und Laval Nan jagt,
der Vejuv fei der launenbajtejte Bulkan der Welt!
Die Roémer und ofe Vblker vor {hnen hielten ihn
ftit etlofchen, aber {m Jahre 79 vor der Jeitwende
batjt er, wie jchon gefagt, ausefnander, als wolle
et efne ganze Welt vernichten. Dref bliihende Sthdte
begtub er unfet fefner fldjfigen Lava und unter t60-
licher Ajche! Tm ationalmufeum in LTeapel jowie
fn Pompefi find erjchiitternde Ausgrabungen dar
vou 3u jehen.”

Der junge Jeldnder aus Amerika blickte etftaunt
jeine Stau an, dfefe, efne Sehdubeit mit gelbem
Baar und grofen, frdumerifhen Augen, jah ers
jerocken auf fhren Nann, der gelafjen feine Kas
s‘
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meta bervotholte, fich 3u dem Jtaliener wandfe
und jagte:

,Das {ft witlich interefjant! Laffen Sfe, bitte,
dfe Babn aubalten, idh will eine 2Aufnabme
machen!”

Die englifchen Damen 3ickten (hre Apparate,
um ebenfalls u knipfen, um neben der Ajche ein
Lihtbild mit nach Hauje 3u bringen, dodh der Tta
ifener bedauerte mit emporgehobenen Handen, daf
oie Betriebsvorfchriften ein Aubalten der Babn
auf frefer Gtrecke unterjagten. Jum ZTrojt vers
jprach er dem amerikanijhen Jrlduder und den
englijchen Damen eine prima prima Aufnabme,
welche Jeine Agentur hergeftellt batte. Dabel geriet
er fn eine jolhe Begeifterung, daf man glauben
konnte, jeine Gefelljchaft hhitte beveits sum Lnters
gang von Powpeji efnen erjtklaffigen Bildberichs
ter gefchickt, und ein 2Abzug von jJeinen Originalen
jei sum Preis von 3ehu Lite 3u erftehen.

Die Babu fubr weiter, und er wijchte fich den
Gdyweif von der Stitn. Dann begab et fich in
das Aachbavabteil, in dem Ludwig und Emil jafen.
Auch {bnen wollte er etwas vethaufen, doch fie
winkten [Gchelud ab. Arbeiter und Soldaten jagen
beim erften 3Sujammentreffen Du zueinander.
Ldchelnd, als Jefen fie Sreunde, jeste fich der Jtas
liener und begann mit geddmpfter Stimme von
jeinern Ceben und Beruf 3u erzdblen.

Ju den lesten 3wanzig Jabren war er mebr als
taufendmal auf dem Vejuv gewejen. Dabei hatte
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et deutch, franzdfijch, englijch und natfirlich auch
italienijch den Gehrecken des BVerges an die Hers
widnde der Reifenden geworfen. Vom Sklaven:
aufftand des Opattakus, der fich mit feinen BGla-
diatoren auf dem Giidoftabhang des Vejuvs sum
Kampfe jtellte, um gejchlagen 3u werden, hatte et
et3@blt und vom ntergang Oer drei Stfidte be-
ticdhtet. Stiv ibn jelber brachte der Berg keine
Gdhauer, fondern das tdgliche Brot. Aus den
{hwarzen Ajchefeldern wudhs es, aus den jchwef:
ligen Gefteinproben und den Sthrungen. 2un
beugte et fich vertraulich 3u Ludwig und Emil und
fagte:

»Diefer verdammte Berg! Wenn er kein Seuer
fpeft, wie es dfe Srembden haben wollen, witd auf
mich dfe Gehuld gejchoben. Jjt er aber unrubig
und witft 2Afhe aus und jehickt jeine Schwefel:
wolken fn dfe 506he, auf wen witd gejchimpft?
Bef der Madonna: auf mich! LUnd 3u allem Un:
finn mup {ch efn freundliches Geficht machen!”

,Du baft es witklich jdhwer”, antwortete Lud-
wig ldchelnd, um neuglerig binzuzufdgen: ,Wird
dein Vejuo heute Seuer jpucken?”

.Jh wiinfhe es von Herzen! Efn Vulkan muf
sefgen, was et {jt und was er kann! WUnd jchliep:
lich ift et fa auch kein Reijesiel fir Ceute, die jich
langweilen, wenn fie nicht ab und 3u efumal er-
jchrecken konmen . . . bt kenut ein wenig Jtalfen?
Fa? Qun, dann wift ibr fa, daff es gar nidht das
NMufeum {ft, fiir das es voun den meiften Sremden
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angefehen witd. Die Welt wird jich wundern, wenn
Jtalfen einmal aufjteht und fich in NMar)ch Jest”,
fligte ev geheimuisvoll binzu. ,Gute Refje!”

Er nichte Ludwig und Emil 3u und begab fich
wieder 3u den andeven, dfe {bu jdhon erwarteten
und mit neuen Sragen beftGrmten, auf dfe er in
groffer Geduld efnging. WEbhrenddeffen fubr bdle
Babu durch das Licht, das fn ungebeuetlichen
Gtromen aus demr Himmel flutete, aus diefem
Ojsean der Lihfte, in dem der Seuerball der Schdp:
fung, die goldene Gonune, flammte.

Ju bdie Ziefe blickend, jab Ludwig efne unvers
glefchliche Landjchaft, dfe etwas Traumbaftes an
fich batte, denn et etinnerte fich, von dfefem blauen
Golf fchon efumal getrdumt 3u baben. Nieer und
Land veveinten fich fm Weften an efner goldenen,
sitternden Grenze, fu der filberne und rojenfatbene
Gchlefer bingen. MMMt weiBen Dorfern jhmibdkte
fich detr Janft bebende Neerbufen. Das tiefe BGrfin
der GBdrten fchimmerte 3Gctlich, dfe Pinfen und
Sypreffen jchoffen wie jhwarze Springbrunmen
empot.

Ploglich, als fef ein tiefenbafter Vorbang ge-
fallen, etlofdh das Liht. Dfe Babn vollfe fn die
Wolken biunein, die dunkel um den Vejuv und
AMonte Somma 3ogen, die verdorrten Hupter mit
fhren fliegenden Sehatten umbtllten.

Qun warer: audh die lesten Strdudher und Ge:
biijhe geftorben und von efner unfichtbaren Hand
aus dem dunklen Boden geriffen. Alur hartes Gras

118



und gelbe Binfen wuchfen nodh in der vergifteten
Erde, die fmmer mdchtiger wurde. Bald war nichts
mebr 3u Jeben als Gerdll, verwitterte Lava und
Ajche. Die Reffenden jhwiegen und fblten dfe
grofien Gehauer der Vernichtung. Es dauerte nicht
mebr lange, da war dfe Gtation am Sufe, des
Regels erveicht. Mt der Saburadbabu ging es die
leiten Minuten hinauf nad) dem Gipfel, der an
dlefem Tage efn Tanzpalaft gefpenitethafter naffer
Wolken und weifer, wehender Llebel war.

Die Reffenden verliefen 306gernd den ficheven
Wagen und gingen fn den Tebel hinefn, aus dem
fich einfge vermummte Ndnner [Sften, dfe Stbrer
aus dem Dorfe Refina, das iber dem verfchiitteten
Hethunaum l{egt. Sfe bradhten die Svemben nach
dem tfefigen Rand des Kraters, der wie efn uns
gebeurer Rachen klaffte. Nur Ludwig und Emil
wagfen den 2bjtieg.

Stefl und fhmal klebte der Weg an den fchrofs
fen WWhnden, dfe nur undeutlih aus webendem
2tebel aufragten. NManchmal polterten losgeriffene
Gteine in die Tiefe, aus der ein mattes Echo kam.
Das Gefl, das Ludwig und Emil mit dem Berg:
ftihrer vetband, gab {hnen efn Gefdbl trditlicher
Gidetheit. Schritt fir Gdritt ging es abwdirts,
und endlich war der Grund erveicht.

Ludwigs Vater hatte bel einem Urlaub, als et
von Vetdun kam, dem Gobue einmal von den
Gdladytfeldern fm Weften er3dblt, von der durdh
NMinen und Granaten umgepfligten und durch
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Chemikalfen vergifteten Erde. Darvan mufte
Ludwig ploglich deuken, als et mit Emil nach dem
eigentlichen Krater jehritt. Es war wie efne Wan+
detung tiber efn Jchlafendes Schlachtfeld. Feden
Augenblick konuten die Gejchiige losrollen. Aber
man konnte auch glauben, man jchreite fiber die
Erde efnes dem Verderben geweihten OSternes,
oder man ndbere Jich dem jchrecklichen Eingang
der Hblle.

So fjtatk wie nie zuvor in Jeinem Leben emps
fand Ludwig mit der bejwingenden Gewalt eimer
Offenbatung dfe §$tille und Einmaligheit jeines
Dafeins und jenes unfterbliche Blihen und Sruchs
fer, das dfe Sonne auf unfere Erde gefchaffen hat.
CEr entjann fich der frifchen NMorgenluft, die erffillt
{jt vom 3arten Duft der erwadjenden Blumen und
von Oem jeligen Lerchenjubel, an das verliebte
Gpiel der Gchmetterlinge dachte er, an efnen Abend
an det Donau, wo {hn efnmal efn NGdchenblick
aus fehujiichtigen Augen getroffen hatte. Und wie
das ferne Lduten efner Glocke horte er die Stimme
Mariannes klingen. Wo modhte fie jest fein?

Ploslich flel bm ein, daf ja audhy aus dem
Graufen des Kraters das Leben ham und noch fu
der glihenden Lava jhlummerte, dfe fich nur vers
kiiblen mufte, um in der langfam mablenden
AMidble der 3elt 3u frudhtbarer Erde wurde. War
er bier dem eigentlichen Lrfprung des Lebens nabe,
wo et glaubte, dem Tod ins Geficht 3u jeben?
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Cutftand das Leben aus det feelenlofen Chemie?
RAus dem Seuer? Aus dem Galzwafjer? Waren
diefe errffchen Sormeln die Erkldrungen fliv das
Wunder des Lebens? Oder waren fie nur dfe kib:
len Gebote efner entgbtterten 3eit, die genau jo
fnbrlinftig nach dem Urjprung Oder Schbpfung
juchte wie die NMuyftiker des Mittelalters?

Er wufte es nicht, denn er war kein Chemiker
und kein Nyftiker, jondern ein junger Nenjdh,
der efuen grofen Lmweg ber Lleapel an die Piave
machte und heute mit Emil {n eine Tiefe geftiegen
wat, um den Ajchekegel der vulkanijchen Seuer:
efe des Vejuvs 3u feben, die fich aber feht {mmer
noh {n Wolken billte.

Tn unfichtbaren Shwaden kam der Schwefel:
dampf aus den Erdriffen. Emil zervte am Gefl,
und Jehritt mit Cudwig {n das Unbekaunte hinein.
BHeulend ftie der Sturm in den 2Abgrund und
machte fliv Augenblicke die Sidht frel. Durch den
3febenden 2Tebel jaben die beiden nun den efgent:
lihen RKrater, der fich Jhwars und drobend erhob
und efnen grauen, hier und da gelben oder voten
Raudy ausipie.

Als der Bergfdbrer fteben blich, war es, als
bétte er mit dem Vefuv eine Verabredung getroffen,
benn ploslich grollte und polterte der Berg, und
einmal krachte es wie von KRanonenjhiffen. Der
Lavaboden fhwankte dabel, efn 3ittern ging durch
die Erde, efn leffes Erjdhrecken, das fich audh auf
Ludwig und Emil dbertrug. Sfe laujhten mit
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gefchlrften Obren und hoeten dunkle Selswdnde
fn das Seuetloch des Rraters jtirsen. Kurz nady
ber ftiegen Ofe Gchwefelddmpfe {mmer jchneller
und didhter aus den Erdjpalten.

Ju dfefer unbeimlichen Tiefe ging Ludwig jeder
feftgeprdgte Begriff verloren. Er kam fich wie ein
Sotjchungsreifender vor, der ein unbekannutes Land
als erfter Nenjch betritt, das Hers voller Kiibns
heft ecfdllt, dfe endlich dfe Lntube und das Jittern
vot dem Unbekaunten befiegt hat.

Der Bergftibrer jedoch fehien das 2Unirdifche
diefer Landjchaft gar nicht mebr 3u empfinden,
denn er liep fich von Emil 3wel Kupfermiinzen
geben. 201t dem Geld in der Hand ehritt et jehnell
fu Ofe wieder dichter werdende Sinfternis hinefn,
det flfffigen Lava 3u, die dort frgendwo fn dfinnen
Bdchen quoll. Als et nach einfgen Minuten wies
detham, Ludwig und Emil batten fich nicht von
fhren Pldsen gerlihrt, brachte er dfe swel NMdnzen
wieder, efn methwiirdiges Andenken, tief in heife,
nach) Ghwefel tiechende Lava gedrdckt. Jeder be:
kam efn Jo feltfam aufbewabries Kupferftick und
fteckte es fn dfe Tajdhe.

Ytoch efnmal grollte der Berg. Emil drdngte
sum Aufbruch. Diesmal viff er am Gefl, als 36ge
et efne Yotlefe. LUnd nun ging es wieder in das
Leben binauf. JIn mibjamer Kletteref wurde der
Gipfel errefht, um den fmmer nodh der Sturm
braufte, dfefer Riihle, erfrifhende Gturm, der den
Druck von den Gtirnen nabm, mit {vdijhen Be:
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griffen 3u meffen war und die verfhwefelten Cuns
gen treinigte.

Die anderen waren bereits zur Sfation ger
gangen. 2lad) zehn NMinuten fenkte fich der Wagen
det Babu aus dem 2iebel und aus den Wolken
bergab. 2lach weiteren fiinf Minuten chien wieder
0fe Gonne. Der Gdaffner verfudbte, mit den
Gteinblumen des Vejuvs, mit chonen Kriftallen
und Sdwefelfticken, klefne Gefhdfte 3u machen.
Die Eugldnderinnen kauften von diefen Aundenken,
ebenfalls das amerikanijhe Hodhseitspaar. Luds
wig und Emil {ndeffen betrachteten die Lavajtlicke,
fu denen dfe Kupfermingen eingefchloffen waren.

Am den Krater hingen noch die Wolken, web:
ten noch Ofe 2lebel, aber um die Bergbahn leuchs
fete das Liht. Tu Oer vergifteten CErde und
jbwarzen Ajche faften die erften Grdfer und Ge:
biijche wieder feften Suf, unvergleichlich war ibhe
Lebenswille. Das Obfervatorfum wurde jJichtbar,
ebenjo der Gipfel des Nlonte Gomma. Die fu
dunklen, harten Wellen erftartten Lavaftrbme, fie
jhfmmerten blau und jbwar;, um manche war
ein Anbauch von blajfem Rot, seigten ihr vernichten:
des Gturzfeld. Tu den fofen Steinftrémen ftanden
ofe Tefimmer efner ausgebrannten Hiitte.

Am Hotel Eremo, das wie in einer grdinen
Oafe liegt, hielt die Bahn. Die Reifenden ver:
lfeffen den Wagen, um an den weifgedechten
Zijchen ibre Mablzeit efnzunehmen und fich von
den Gehrecken der BVergfahrt 3u erholen. Der rote
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Befuowein funkelte fn den Gldfern, dfe filbernen
Platten, auf denen der Braten duftete, jchimmers
ten. Lautlos bedienten die Kelluer die Svemden
aus Oen fernen Ldndern {n dfefem merhwiitdigen
Hotel an der Grenze 3wifchen Leben und Tod.

Lubwig und Cmil richteten mit thren NMefjern
furchtbares Lubeil auf den filbernen Platten an.
Bum erften Nale afen fie in einem LHotel an efner
fejtlihen Tafel. Sie waren frob, als alles fibers
ftanden war. Mit Nitihe und lot reichte ibr Geld,
nachdem fie alles sufammengefucht hatten, ffiv dfe
Redynung aus. 2Aber fie [dchelten, als Jie das Hotel
verl{efen. Wenn efner von ihuen fich dieje AMabls
seit verdient batfe, dann waven fie es gewefen.
Aber harte Lava und fruchtbare Erde gingen fie
nach Pugliano hinunter, nachdem fie dem ftalienis
jchen Reffebegleiter, der in der Rfiche gegefjen
batte, alles Gute wiinjchten. ANt der Schnellbabn
fubten jie {n dfe Stadt und bielten efnen Kifegs:
tat ab. Jbre Reifekafje war erjchdpft.

Carlos madhte efn enttdujchtes Geficht, als fir
ihu kefn Wein mehr bezablt wurde. Reinbard jehte
fich an {hren Tijeh, l{ef fich von der Refje fn den
Rrater des Vejuve ersdblen, warf efne Lita auf
den Tijdh und jagte:

,Trinkt efuen Schluck auf mefn Wobl. T
fabre heute nadh Rom. Vielleicht treffen wir uns
dort. Jbr gefallt miv. NMadht's gut!”

LSMadht’s guf!” tief thm Ludwig nach, wahrend
Emil die Lira an fich nabm und 3wei Teller Nak-
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kavoni mit geriebenem Rdje bejtellte. Als fie ge
gefjen batten, gingen fie in die Stadt, wo bie
Gtrapenjungen und Hdndler eben die 2Abends
seitungen austiefen. Von Demonjteationen und
Gehiefereien war in diefen Austufen die Rede,
von bewaffueten Auseinanderfeungen, aber nicht
von Lotbeer, nichts von unjterblichen Gottern oder
von Ocr unvetgleichlichen Sehounbeit Ttaliens.

Die Loftos wutrden von aufgeregten Opielern
umdrdngt, die auf {hre Gllicksnummern watteten.
Gtrapenjungen lagen faul in der Soune oder liefen
neben den Sremden ber, wobei fie Radjchlugen
oder Purselbdume wmachten, um einige Kupfers
jtiicke 3u erbetteln. Unten auf den PradytjtraBen
am NMeer konuten fich andere Fungen, die Pojt:
katten vethauften, in finf Gprachen mit den Rei:
fenden verftdndigen.
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6. Detlete Tag

Obwobl fie keln Geld mebhr bejafen, waven
Ludwig und Emil unbehimmert und gldcklid.
Wie die Peiler efner Brlicke, unter der der Strom
der 3eit dabinjlof, einmal vom Lidte getvoffen,
efn andermal fn Dunkelbeit dabinjchiefend, aber
nie in trdger Rube verharvend, jtanden die in
Jteapel verbrachten Tage in Ludwigs Erinnerung.
Wie jchon war doch diefe weife Stadt am blauen
Goljl

Wenn 0ie Sonne grof und kupferfarben, ein
Lichtrad, defjen Speichen bis sum leften Augen:
blick golden jehimmerten, {n dem vaujchenden ANieere
unterging, weun det Himmel ueben den roten und
gelben Sarben audh ebenbolsjchwarze und apfels
grine anuahm, weun der Wind dfe Segel der ein:
fabrenden Batrken und §ijcherboote baujhte, wenn
fu der langjam bereinbrechenden Dunkelbeit die
Dorfer den Golf glibend einjdumten, um diefe
3eit 3wifchen Tag und 2acht erklang Gberall Aufik.
Die Guitarren 3irpten wild durch dfe Dunkelbeit,
switjchernd, trillernd und jhmelzend, wie Gejang
der Vogel jtiegen bier und da kleine Lieder auf,
und nach dem VeJuvgipfel veibten fich die Lichter
der Babu wie die elektrijchen Lampen einer Pradhts
jtrape, 0le am Rande des Lebens endete.
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2Und nun waren flir Ludwig und Emil die lesten
Zage gekommen. 2Am lorgen gingen fie nach
dem leere und jahen den braunbdutigen Sijchern
3u, Ofe nackt und batfiiBig Ofe triefenden 2lege
ans Laud jogen. Viele Kinder waren dabei, die
mit gietigen Handen nach den jehimmernden Sijchen
griffen uud fie, als jefen jie die bejten Ceckerbifjen,
noch 3appelud verjpeiften. Auch die beiden Sreunde
vetjuchten jo ein Stiibjtick, doch jie waren keine
napolitanijdhen StraBenjungen und Jpien die najje
Beute des Salzmeeres jofort wieder aus.

L20{t geben abkochen, auf {rgendeinem Schiff
wetden wit jchon eine ANlahlzeit bekommen”, jagte
Emil, und als fie fm Haundelshafen efnen deutjchen
Srachter fanden, war fir das Stdbftick geforgt.

~Das Efjen, das {ch fn meinem Leben fchon
babe jtebenlafjen, méchte ich haben”, brummte der
Geemann, als der NMittag kam. Sfe Jafen unter
den Palmen der BVilla Yationale unweit des be:
tibmten Aguariums. ,Was meinft du, jollen wit
es bef einem Bdcker verjuchen?”

»@Geben wir”, fagte entjchloffen der andete.

Mit prdfenden Blicken ftarete Emil fn die
DBickerldden, er wollte eine Meifterin datin feben,
efne Svau, deren Her er mit Jeinem verrfickten
Jtalienijch wachsweich machen wollte. Aber die
Nefjtevinnen forgten wobhl eben in der Kilche fhir
0as Efjen der Neifter, und jo frat er entjthloffen
in einen von Brot formlich dberquellenden Laden
efn. Ludwig, der draufen wartete, hatte noch ufe
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einen Nenjdyen efne Bickerei jo jehuell verlafjen
jeben wie feinen Sreund, der in wilden Worten
das ganze italienijche Bckergewerbe verfludhte.

Lo ijt das Brot?” fragte Ludwig.

,Jmmer noch fm Laden, du 2arr, fie haben
davon fo viel, dap fie es vethaufen!”

LLaf mid einmal mefn Gliick verfuchen!”

+Biel Bergntigen, aber fieh did) vor, dev Biicker
bat efn Brett neben jich jtehen, dev Kerl haut 3ul”
watnte der Geeman.

~Das Brett, von dem du jprichjt, bat ev bes
ftimmt vor dem RKopfe, wenn et mir uicht geben
will, was ich verlange”, antwortete Cudwig ldchelnd
und betrat dle Bickerel.

Als der Meijter nach dem Brett griff, um es
dem neuen Bettler, wie er dahte, dber den Kopf
su jehlagen, tanste eine Kupfermiinze auf den
Labdentijch. Ludwig batte fie aus Odem Lavas
brocken gel6jt. Geld zum Aundenken, wenn man
Bunger hat? Braudhte et 3u Haufe vielleicht efuen
Bewefs, wenn er er3dhlte, er fel am Ajdhekegel
des Vefuvs und {m Krater gewefen? Jn {hm jelber
lag Oer Beweis, in feinem CErlebnis, fn den
Ghauern, die fiber fefnen Riicken lefen, als der
Berg dumpf donnerte. Ein Geldjtlick in einem
Lavabrocken? Lnfinn, weifies Brot daffir war
taufendmal befjer!

Mit verwunderten Augen jtellte der Neifter das
DBrett {n de Ecke, 1if von efnem langen weifen
Brot efnen Segen ab und jchob ihn Ludwig
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mireijch 3u. Nan jab es thm an, dap hm dfefes
Gejhdft lefd tat. 2Am liebften bdtte er sugefchlas
gen, um durcy einen neuen Hieb alle Bettler von
jeinem Laden abjubalten. Ludwig verabjchiedete
fich mit ausgejuchter 5oflichheit. Erft draufen
[Gchelte er.

Emil bekam grofie, tunde Augen, als der andere
wit dem weifien Brote erjchien. LMeugferig trat er
bingu und wollte wiffen, durd) was fiir befchwd:
tende Worte Ludwig das verfteinerte Lerz des
Lapolitaners gerdhrt hatte.

»,Ban3 einfach”, echldrte Ludwig, ,man muf
mit den Efngeborenen nur {m Dialekt Jprechen
kéunen! Du witft dich wabtjcheinlich Jebr unbdjs
lih befragen baben, Emil. Der Neifter war jebhr
freundlich, jollte ich da nidht auch jreundlich fein?
Sfebft du, das ift das Gebeimuis des Erfolges!”

,Ja?”

+Zleinl” entgegnete Ludwig und verriet lachend,
wie er 3u dem Brote gekommen war.

SAenjch!” tief der Geemann erjchrocken aus.
»Du baft den Soldo geopfert?”

~Haben wit in Genua unicht befchlofjen, gemein-
jame Kajje 3u machen?”

»Das jchon, aber...”

Hier ijt dle Hiljte vom Brot!”

Gle afien und gingen nad) dem Palmengarten
am Hafen jurfick. Schon unterwegs nahm fich der
Geemann das kleine Whrterbudh vor und vertiefte
fich {n dfe {talientjhe Gpradhe. Auch im Park las

9 Barthel, Die Strape
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et mit lautlojen, beweglichen Lippen. Daf Lud:
wig aquf den Gedanken gekommen wat, den Soldo
aus det Lava des Vulkans in weifes Brot 3u vers
wandeln, vibrte an feinem efnfachen Herzen, und
et bejchlofi, von feinem Rupfer bef einer anderen
Gelegenbeit einen ebenjo guten Gebraud) 3umacyen.
Als Ludwig nach einer Weile vorjehlug, fn eine
Kivche 3u geben, um dott eine Gtunde oder jwei
3u Jchlafen, weigette fich Emil und jagte verdrofjen:

LAich bringen kefne 3ehn Pferde in eine Kirche
binefn. Wenn du wmibde bift, geh tubig jchlafen.
Wit treffen uns fn oref Stunden im Wartejaal
des Babubofes.”

Ludwig verabjchiedete fich, um Vorrat 3u jehlas
fen, denn er wufte nicht, womit ev fu der Alacht
jein Bett in der Letberge bezablen jollfe. Efnen
wildfremden Menfchen auf der Strafe um Odas
Gehlajgeld anjubetteln, wie es Catlos gewdbhulich
tat, vetbot {hm fein Stolj.

Sur ausgemachten Stunde frafen fie fih fm
Wartefaal des Babuhofes und begaben fich in dfe
Herberge. Catlos und Refubard waren nath Rom
abgerefft. 2Auch fie wollten fich morgen auf den
Weg machen. Am Strand hatten fie leere Sijhers
boote gefeben, darin kounte man gan gut jchlafen.
Aljo liepen fie fich dfe Ruckjtcke geben und jchlens
derten nach der Bia Partenope binunter. Sie fes+
ten fich auf dfe Raimauer, den grofen Fotels gegens
fiber, und Jchwiegen. Sehlieplich machte Emil den
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Borfchlag, den erjten beften Nenjchen, der vor:
tiberkdme, anzubetteln.

LB)elf e fith!” Jagte er. ,Was madht es Jo efnem
Burjchen, der mit Geld nur jo um fidh) witft, jchon
aus, wenn et efnem alten Sabrensmanu, der alle
Aieere gefehen bat, eine Lita gibt?”

Uhts”, antwortete Ludwig leife.

Der Hafen jchlief ein. Die Stadt [Grmte nod)
fn der BVia Roma, am Hauptbahubof, auf den
grofen Pldten und in den jhmalen Gafjen. Die
Jnjeln {m Golf waren nicht mebr fichtbar. Das
AMeer jchimmerte wie voter Wein.

Aus dem diijteren Wafjer kamen einige Sijchers
boote ufiber, die mit leuchtenden Sackeln ethellt
waten, um e Sijche der Tiefe anzulocken. Am
Gdynabel des erften Bootes ftand, tintenjchwars
gegen den verglimmenden Himmel, ein Maun, der
fn der rechten Hand einen wurfbereiten Speer hielt
und jcharfdugig das von der Sackel ethellte Wajjer
befrachtete. PIoslich ftiep er mit einem beftigen
Rudk, fu dem das Boot Jchaukelte, das Effen in
0ie Tfefe und brachte eimen grofen, 3appelnden
5ijch empor.

~Das muf verdammt unangenehm Jein, jo ein
Raltes Effen {n den Baudh 3u kriegen”, brummte
Cmil.

»5tiB, oder du witft gefreffen!” entgegnete Luds
wig kurz.

»€in fhdner ZTroft fiiv den Sifch, der eben ges
fpleft wurde...”

o
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SWBatum {jt e ein §ijch? Warum bijt du ein
alter Tiefwafjermatrofe und kefn Pafjagier erjter
Klafje auf einem Yberfeedampfer? Ach was, man
jollte dfe 2Welt nicht nur erkldren, jondern vers
dndern . . . Dort kommen Leute. Verfuche bel {hnen
dein Gliick!”

Macben wit!” jagte der Natrofe entjchiofjen.

Aus dem ddmmernden Dunkel taudhten zwel
Manner auf, dfe unweit der Kaimauer fiber die
breite Strafe bogen und vor einem Lpotel jtehen
blieben. s waten kalabrefijhe Bettelmufikanten
mit Dudeljack und S§lote, dfe nach einer Rleinen
Weile mit {hrem Gpfel begannen und dabel nadh
der etleuchteten BHotelfront dugten. Weidh und
klagend klang ihr Lied nach den verjchlojjenen
Senftern.

»Arvme Teufel”, brummte der Seemann und
dachte au dfe goldene Jeit in Genua suriick, wo
er manche Live den Viufikanten geopfert hatte.

2un dauerte es nicht mehr lange, da 6ffnete fich
fm etften Gfochwetk ein Senjter, und aus dem
jtrablenden Liht frat eine Odunkle Gejtalt, bdie
efufge KRupfermiingen lachend auf das Plafter
warf. Als das Geld fiber die Stefne klimperte,
jagte eine mibde Srauenjtimme oben {m 3immer:

»Bitte, Jchliefe doch das Senfter, vom 2eere
webt efn Ralter Wind.”

,Gofort, Antonia”, erwiderte der Nann, der
jehnell zuricktrat und gebotfam das Senjter jchlop.
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Die NMufikanten unterbrachen jofort ibr Spiel,
beugten fich nfeder und krochen auj den Sfefnen
bin und ber, um das Kupfer 3u judhen. Dabef
lachten fie leffe. Der eine er3dblte danm fn unvers
standlichem Dialekt eine endlofe Gejchichte, die Jein
Kamerad mit ftaunenden Austufen ab und 3u
unterbrach. GSchlieflich gingen fle weiter, fmmer
noch er3diblend, bis Jie fich vor dem udichften Hotel
aufftellten, um dort nach den erleuchteten Senjtern
3u fl8ten und gefblooll su dudeln.

Cmil war {nwijchen von der Nauet gefprungen
und wortlos fber die breite Strafe gelaufen, wo
et fich niederbeugte und mit brummenden Wor
ten die Stefue abjudbte, als fef er der dritte Ylann
der Mufikbande gewejen. 2Als er nach einigen
Minuten wiedetkam, jagte ev 3u Ludwig mit efnem
tibetlegenen Lddeln:

»Das Datte {th miv glefdy gedacht, diefe tfihrs
jeligen Jdioten haben withlich efnen Soldo legen
laffen . . . Denen muf es noch gut gehen. ore dodh,
Ludwig, dfe Burjhen haben witklich viel Geld,
fett Rlimpert wieder Kupfer jdr jie herunter. Solls
fen wir nicht audy als NMufikanten nach Rom
3feben? Da haft du den Solbdo, fiir das Brot von
beute, weifit dul”

»Bift du verrfickt geworden?”

»2Mein, aber Millicndr!”

Eine Weile ftritten fie fich, wem das Geld ge-
bore, dem Sinder oder dem Kdufer des Brofes,
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jeblieplich fteckte es Emil Ludwig unbemetht in
dfe Tajche und pfiff ein altes Seemannslied, das
et quf efner Reife duech die Siidjee aufgejchnappt
batte.

Die Gtrape verfinjtette fich fmmer mebr.

Die Sijcher mit den leuchtenden Sackeln und
den effernen Gpeeten waten verjhwunden wie die
Mufikanten. Das Neer Jchien ju neuem Leben
etwacht 3u fefn, man horte feine Gehldge beftiger
gegen den Strand rollen. Llber die Bia Partenope
tatterte efn Wagen. Emil jchlug fich auf den Mund
und gdbute.

»2Alo beziehen wir unjere Paradiesbetten unten
am Gtrand”, Jagte et, ,wir haben doch kein Gliick
mebr. .. Doh”, untetbrady er fich, ,vielleicht, da
kommt noch femand!”

€t beugte Jich vot, wobei jein Geficht efnen laus
jhenden Ausdruck annahm. Geine Augen, weit:
fichtig und Jcharf vou den vielen Aadbtwachen auf
dem frefen Neere, durchdrangen die Sinjternis, aus
det joeben efne funge Srau auftaudhte, die Jich langs
jam ndberte. Thr Geficht war nidyt 3u ethennen,
abet {hr Gang verriet, daf fie noch fung jefn mufpte.
Als fie efnige Gehritte vor Emil jtand, fprang er
von det Mauer, jo daf fie erjchrocken 3utdickfube,
i Jefnen Hut vom Kopfe und Jagte:

»Berzeibung, meine Dame! 3wei arme Reis
jende, die Gunger und nod) kein Schlafgeld haben,
bitten die Dame um eine kleine Unferftigung.”

134



Die junge Dame mufte ebenjo jcharfe Augen
wie der Geemann haben, deun fie blickte nicht auf
ibu, jondern auf Ludwig, der auf der NMauer figen
geblieben war. Ploslich lachte fie hell auf. 2Und
dfefes Lachen war es, daf er von der Nauer fprang
und Ofe Sremde fajjungslos anjtarcte.

»Jh babe aljo tichtig gejeben, mein Sreund
Ludwig!” jagte dfe Sremde. ,Nein Sreund Lud
wig aus Genua Jist {n Lleapel mit jeinem Sreunde
unten am Neere und bettelt Gpajierginger an.
Guten Abend, wie gebt es Thnen?”

+Marianne!” tief er und wollte davonlaufen.

»Dngeblieben!” befabl fie.

~20fe — gebt — es — Jbnen?”

~Befjet als Thnen, Ludwig”, erwiderte fie. , Vel
ofel befjet!” fiigte fie mit Qachdruck hingu. ,2Wo
waten Gie denn damals in Genua?” Jubr jie fort.
»Jh kam eine Stunde jpdter als abgemacht nach
dem Treffpunkt, dodh) Gie waren bereits verjhwun:
den. Sfe jdheinen noch keine Verabredung mit
fungen NMGdchen gebabt 3u baben, joujt mbiften
Gie wiffen, daf wit uns fmmer ein wenig vers
fpdten.”

-, i ..

»€r3dblen Gie fpdter”, webtte fie ab und ent:
nabm ihrer Gandtajche einfge Silbermiinzen, dfe
jie Ludwig geben wollte, doch der fchob den See:
mann vot, det jchuell 3ugriff.

»Jh, nun, ich habe an dem Abend dfe ganze
Stadt nach Thnen abgefucht, Marfanne . . .”
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L Witklich?”

J~Jal Und idh batte grofe Sorge um Sfe. ..
Geit wann jind Sle in Lleapel? Wie — geht —
es — — — Cafanova? Und — — was macht der
BHolldnder? Jjt er auch in der Stadt?”

+2Alles der RNeibe nadh”, erwiderte fle, .wit
wollen in efn Café geben, hier {jt es 3u kA, vom
Meere webt efn kalter Wind.”

LVom Neere webt efn kalter Wind? Genau dHfes
jelben Wotrte hatte vor wenigen NMinuten eine uns
jichtbare Dame fn dem Hotel gegendiber gefagt, als
fie thren NMann bat, das Senfter ju jcbliefen. Er
jchlof es mit efnem leffen Klirven.

L. . . wit treffen uns nachher, Ludwig®, jtam:
melte der Geemann. ,JTch will nicht ftbren...”

~Otoren? Kommen Sie mit”, jagte das 2MEds
hen, und dfe drei gingen die Prachtftrafe binunter,
dfe wie ausgefegt vor {huen lag. Marianne be:
tihtete unterwegs, dap jie am Vormittag mit Leur
baus angekommen fei. Von dem Folldnder fiel
kefn Wort. Am Palmengarten bogen fie rechts
ab und betraten efn klefnes Cajé, wo fie an efnem
der tunden Marmortijche Plas nahmen.

LAMit Aeubaus bin {dh fertig”, fagte Marfanue,
als dfe Getednke vor {hnen ftanden, ,wit haben
uns wdbhrend der ganzen vergangenen Tage ges
sankt. Es war abjdheulih. Er fiiblte, wie es um
mich jtand. Gogar er fliblte das. .. Hat er Thnen
efnmal von unfever Slucht aus Dresden erzdhlt?”

136



,Ja”, erwiderte Ludwig, ,in Genua fing ev efn
mal davon an. @t fagte, es bitte {hm viel Kampf
und Mibe gekoftet, Sie 3u der Reffe 3u fbers
reden.”

,@s war gerabe umgekehrt”, erklirte fle fu
jenem Tonfall, der kefne Ltige etlaubt. ,Tdh wollte
aus dem Rdfig heraus und Odrvdngte zur Slucht.
Aus Langeweile hatte et fich damals in mich vers
liebt, oder weil es jefn Vater oder mein Vater o
wiinfchten. 2Und als ev fab, daff es mit ernft wurde
mit dem Weggehen, bekam er Angft, der Sefg
ling! Gdhlieflich babe {ch gebandelt, {ndem ich dfe
Papfete und das notwendige Geld verjchafjte.
Leicht war das nicht, mit efner Llige fm Herzen
dem WVater in dfe Augen 3u jehen, obwobhl wir
uns fremd geworden waren {u den lehten dref
TFabren.”

Sfe ftrich Jich mit der Hand fiber die Stirn, und
als fie efne Cocke orduete, begeffterte fich Ludwig
an Ofefer 3arten, unbejchreiblich weiblichen Ber
wegung. Ja, und dort lagen fmmer nodh wie ver:
fteeuter Goldjtaub aus weifen Rofen die klefnen
Gommerfproffen. Marianne indes betrachtete §ich
fu efuem Ocr vielen Gpiegel, fie tat, als babe jie
Ludwigs Blicke nicht bemetkt, und fubr {n hrer
Cr3dblung fort.

,Tteubaus, das miffen Gle wifjen, Ludwig, {jt
ein {nmetlich leever Nenjdh, in defjen Herzen, wie
fn efner Rumpelkammer, die abgetragenen Klefder
efner. alten 3eit aufgejtapelt find. Werftaubte
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Jbeale und kein kibner Gedaunke! Er ijt nodh
Jehrecklicher als mein BVater . .. Qun, wit trennen
uns. €t joll rubig wieder nach Hauje fabren. Jch
babe andere Plfine.”

~as flir welche?”

»3Juetft teifen wic nady Agypten und Jeben den
Ul und die Pyramiden. Von dort aus geht es
weiter nadh Java. Es wicd berelich! Norgen
abend Ifuft unjer Sebiff aus!” jagte fie wie eine
kleine Schaufpieletin, dfe um etften 2Male efne
grofie Rolle fpielen darf und weiB, dap von diefem
Auftreten {hre ganze Jukunft abbdngt. ,Fobn hat
verjprochen, mich 3u befraten!”

L2Aljo doch der Holldnder!” tief Ludwig und
blickte fie bejtfirst an. 2Awm [{ebjten bétte et jefnen
Atm um {hre Schultern gelegt wie damals in
Genua, als die Sledermdufe kamen.

»Ja, der Holldnder. Norgen fabre ich mit ihm
nach 2Agypten”, jagte fie ftill und mit gefenkten
Augen, um nod) leifer hinzuzuftigen: ,Schon da-
mals, als {h mit Sronsbeck jprach, hatte ich midh
entjchieden . . . Wenn Sie an der Plave gewefen
find und nach Deutjchland kommen, und wenn es
Jbnen nichts ausmacht, nach Dresden 3u reifen,
juchen Gie bitte meinen Vater auf und jprechen
Gle mit {hm. Gie find mic ein guter Sreund ge-
wotden. Efn Bruder wie Sie, Ludwig, hat mit
gefeblt. Fa, jprechen Sie mit meinem Vater, ich
weifl, Sie werden mein befter Verteidiger Jein.”
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L2Ad, Marianne”, jagte er jeufzend. .Ofe
kennen den Holldnder doch erft einige Tage...”

JLenne ich Gie ldnger, Ludwig?” entgegnete fie
und tichtete ihre griinen Augen eindringlich auf
die fefnen. ,2efn, nicht [dnger, und wit Jind witks
lich Sreunde geworden! 2Aber das eine verfpreche
{th Tbhnen, ich will Jobn etft erproben, ehe ich mich
{hm §tiv fmmer verbinde. Jdh will nidht efn 3weites
Mal fo Jchrecklich enttdujcht werden wie von Heren
Neubaus. Und noch eins: fobald ich fn Agypten
bin, jchreibe ich Shuen. Wobin?”

LJach BVenedig.”

,Gut, Ludwig. Und nun mup ich gehen”, jagte
fie und ethob fich. ,Es war mir efne tiefige Sreude,
dap ich Sfe nodh efnmal gefeben und gefprochen
habe. Wenn {hr Cajanova jeht, verratet mich nicht.
Jch babe an Vater gejchrieben und alle Schuld
auf mich genommen. Leben Sfe wobl, Ludwig,
und vergefen Sie mich nicht.”

,Jh Gie vergefjen, NMarianne?” jagte er mif
fo bewegter Stimme, daf fhre Augen feucht wurs
den. Zun drdickte fie feine Hand, nickte Emil 3u
und chritt davoun.

,€in wundetbares Madchen, diefe Dame”, Jagte
Ewmil begefjtert, ,und jo was gebt einfach von 3u
Saufe auf und davon, fo was fabrt miv nichts die
nithts nach FAgupten und dann nach Faova. Ich
mdehte in der Dunkelbeit dem noblen Hollfnder
efnmal begegnen ... Wenn ich davan denke, daP
mefne Sdwefter Sabine jo efuem Cafanova oder
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BHollnder in dle Hhnde flele ... Ein Shiff! Ein
Ghiff! Wenn wit in Rom mit Borfs abgerechnet
haben, nehme {dh Jofort wieder Heuer. Am Iiebjten
auf efuem Pott, der nad) Indien jahrt, nach Fava.
Aber er mup {n Port Said anlaufen!”

LI flbre gern wit, Emil”, jagte wit einem
tiefen Geufzer Ludwig.

Senjd, fo fabre doch!”

LLei—efu, es gebt uicht, leider.”

LTun, dann werde ich dir aus Java jchrefben.
Oder Jhon aus Agypten; nady Venedig?”

SAach Venedlg. Obder nach Dresden.”

,Was willjt du in Dresden?”

LAt NMariannes Vater jprechent”

L2Ad o, natirlich”, jagte Emil nachdenhklich.
,Ofe bat dih ja darum.”

Ludwig jhwieg.

TNadh efner klefnen Weile verliefen fie das Café.
Cin fremdes Shickfal hatte fie wie mit BGefjter:
fligeln geftretft. Ludwig ballte in obumddhtiger
Wut feine Hhnde. Warum batte ev Emil uicht
weggefchickt und unter vier Augen mit Narianne
gefprochen? Aber fie jehien das beftrchtet 3u haben,
benn fie beftand ja darauf, daf Emil mit ins Café
ging. Was bdtte er jagen follen? Vielleicht jo:
MMarianne, {ch l{ebe Siel Tch bin Autojchlofjer
und verdiene, wenn ch nidht gerade arbeitslos bin,
fu der Woche fo viel, daff 3wel junge Nenfchen
davon leben Ronmen. Aud; dref und vier, wenu
es fein muBl’ Vlelleicht bdtte fie geantwortet: ,Tut
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mit Jchrecklich [efd, Cudwig, aber mein Herz ijt
nicht mehr frei!” oder einen anderen Ghulichen Sas,
wie {hu die jungen Damen in den Romanen jagen.
Aber das wdre gleih gewefen und bdtte klave
Berhdltuijje gefchaffen. Dodh nun frug er eine uns
ausgefprochene Liebe mit fich herum.

Cwmil Rlimperte mit dem Oilber, das er von
Marianne bekommen hatte.

,Bebhen wit fu die Hetberge?” fragte ev ploglich.

LTlein”, erwiderte Ludwig jehroff, ,wir fchlafen
unten am Neere {n den Sijcherkdhnen.”

L2 jo”, Jagte der Seemann und pfiff leife vor
jich bin. ,2Ach fo, Ludwig.”

Sdyweigend legten fie den Weg nach dem Strand
sutlick, wo fie fidh fn efnem Sijcherhahn vethkrodhen.
Der Wind vom Neere wurde fmmer kilter. Die
Wellen pldtfchecten am flachen 2Ufer und zers
jhdumten an den jehwarzen Steinen. Aus unend:
lihen Rumen blisten dfe Sterne auf und ordue:
ten fich 3u ftrablenden Gleichuiffen. Ein verjpdteter
Dampfer, der noch den Hafen erreihen wollte,
jhrfe laut wie um Hilfe. Tu der Luft war ein
sarter Duft von Erde und Lorbeer, der fich mit
dem Galzatem des Neeres vermijehte.

Geite an Geite lagen Ludwig und Emil fm
Boot auf den harten Planken, jhwiegen lange
und dachten beide dber das AMEdchen nady. End:
lich febliefen fie efn.

Tn der Jechjten NMorgenftunde wurden fie von
det Klte gewedht und krochen 3dbueklappernd aus
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ibren batten Betten. Emil fluchte jeht ber die
Ltareheit, mit Gilbergeld in der Tajche in efnem
Sijcherdoot 3u jchlafen anjtatt in der Gerberge, die
jich fjogar Hotel nannte, Ludwig aber [dchelte in
den 3otn des Geemanns binein, bis der andere
geinfend fein gutmftiges Geficht verzog und jeine
Morgenwajchung damit begann und beendete, dap
et 3wei Singer in die Whelleun tauchte und fich fiber
dfe Augen jubr. Sie jtiegen nadh) dem Cotjo empor
und jaben dfe Norgentdte heranwehen, die als
ewiges Gignal der Sonne den Vejuv tiberflutete,
um dann dber den Bergen von Cajtellamare 3u
loben und fich jauchend iber den Seljen von Capri
in das vor Erregung jitternde leer 3u jtfirzen.
2ngebeuerlich, wie ein Ereiguis, jtieg die Sonune
empor.

Als fie nach der Stadt gingen, frafen jie unters
wegs den Naler. Et jah dberndchtig aus, tat vers
sweffelt und judhte nach Naciaune, die ihu gejtern
abend vetlafjen batte. Schuell trat ev auf Ludwig
und Emil ju und begriifte fie, als jeien fie die
bejten Steunde. Dann jhleppte er fle {n efne
Weinkueipe, wo er bef vofem Vejuvio ihuen fein
Lefd 3u klagen begann.

«So eine Gemeinbeit”, jagte er, ,icdh habe die
NMatianne dberredet, mit mit nach Jtalien 3u veffen,
ich habe jie mit nach Venedig, Lugano und Genua
genommen, i) habe auch die Reife nach leapel
besablt. Jch babe mit die HAnde wund gearbeitet
fliv fie, {ch babe fie erndbrt und geklefdet, ich babe
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ibt alle Wiinjche von den Augen abgelefen, diefer
Eisfungfrau, {ch habe fie gebalten wie eine Prins
seffinl Jdh... Habt {hr fie nicht fn leapel ges
jeben?”

«Tein”, erwiderte Ludwig abweijend, ,wivhaben
jie nicht gejehen, deine . . . Eisjungfran.” Er fprad
das Wort mit efnem gewifjen Stolz und Lobu
aus. ,Xenn fie von dir gegangen {ft, bijt du davan
jelber fchuld. Das weift du doch jelber, Nenjch!
Warum lfefeft du fie defne jchlechten Bilder fus
Hotel bringen?”

,Odlechte Bilder? Erlaube mal!” braufte der
Maler auf. ,Es find echte 2W's! Was verftehjt du
Jchon davon?”

S0 viel, dap ih, wenn ich Geld bitte, kelns
kaufen wiirde!”

»~2Bas bajt du gegen mich?” fragte der Maler
ploglid.

~Marfanne!” entgeguete Ludwig kalt, . Du haft
jie auf dem Gewlfjen!”

+Jh? Maun, fie hat dich bebert, wie fie mich
und alle NMédnner, dfe fie kennenlernt, behert. Fest
weift du Befcheid, ja? I bin fibrigens frob, daf
alles jo gekommen {ft. Denkft du, ih hdtte von
dem Mddel was gehabt? Aichts, nur Arger und
Gorgen! Aber anftdndig war fie, ich hatte gejtern
mit {hr efne grofe Ausfprache, danach bat fie (hrem
Bater efnen Brief gejchrieben, der mir geftattet,
daf 1ch wieder nach Haufe kann . . . Warum frinkt
fhr nicht? b Jeid doch meine Gifte!”
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»Du baft viel NMut, Cajanova”, fagte Ludwig
leffe und gefdbrlich, obne den Wein anzutdbren,
»was willft du denn 3u Haufe dem Vater von
Marianne erzdhlen?”

ZUdts. T gehe nach Niinchen oder Dfijjel-
dotf. Jch ftebe auf dem Standpunkt, dev alte Herr
bétte auf fein Stdulein Tochter befjer aufpajjen
jollen! Jch babe mich mit meinem alten Heven
beteits verftdndigt. Jeh habe einen Briej von ihm,
wotin et erkldrt, er wolle mit 2Tadbficht Gber diefe
ganze Gache hinweggehen. JTch jollte mir wegen
der Marianne meine gange 3ukunft verfauen
lofjen? Jch denke nicht daran!”

Obwohl Lubdwig am [{ebjten dem NMaler mit
Saujtjchldgen in das jufriedene Geficht geantwortet
badtte, blieb er dennoch bef {hm fisen, um nodh mehe
von 2laciaune 3u etfabren. Er [ef den Wein
weitethin unberihrt, wdbrend Emil jchon befm
otitten Glaje war. Cajanova erzdhlte und wurde
Oabei fmmer jréhlicher und bejdhwingter, die Auss
jicht, nach Haufe 3u fabren, beiterte {hn betrdcht.
lih auf. Ochlieflich er3dblte er Anekdofen und
gab jich als verthanntes Genfe aus.

»Jth weif es genau, daff meineé Jeff nodh kommt”,
jagte e, ,ich befrachte dfe italfenijche Reffe als
efnen Swifchenfall, als efne Studfenfabrt fozur
jagen. Jdh komme als ein erfabrener Mann surtick.
Jdh welp Befheid. 2Und {m dbrigen, ob du es
glaubft oder nidht, ich babe Marfanne geliebt wie
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ufe uvor eine Srau”, jhlof ev und wijchte fich eine
eingebildete Trdne von den faljchen Augen.
Ewil batte, obwobl et von dem Wein des AMalers
bedenkenlos getrunken batte, Karl:Otto wie efne
NMerhwiicdigheit betrachtet, wie eine AMipgeburt,
wie fie in den Hafenjtddten in den Wadhsfiguren
kabinetts gezeigt wurden. 2Tun griff er nach Jeinem
Glas und jchiittete den Reft des Weines Cajanova’
fns Geficht, jagte: ,Pfui Teufel!” und verlief mit
Ludwig die Kneipe. Draufen jhittelte ev jich.
,Deuke uicht, ich bdtte Marianne vergefjen,
well ich von dem Wein des Kerles frank”, jagte
et, ,0et Wein war witklich gut und konnte nichts
fir Cajanova, aber das war {ch dem 2Mddel
Jjhuldig, dap ich ibm den Rejt ins Geficht gof.
Doder nicht?”
,But gemacht, Emil!” antwortete Ludwig.
Am Abend verliefen jie Zleapel und jtiegen
nach den Hoben hinauf. Unten dunkelte und leuch:
tete der Golf. 2Als Ludwig und Emil jfidh nodh
einmal umdrehten, war es, als verblibe unter ihuen
langjam efne koftbare Rofe, die {hre flammenden
goldenen Bldtter achtlos verjtreute. 3ur felben
Gtunde reifte NMarianne mit dem Holldnder nad
QAgypten. Hand {n Hand ftanden fie lange auf
dem Promenadendek und jahen wie die befden

Wandever 2leapel wie eine goldene Rofe wver:
bltiben.

10 Barthel, Die Strafe
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7. Unterwegs

Hiuter 2Teapel begannen in der Duukelbeit
wilfijch dfe Hunde 3u beulen. Sie geiferten aus
den efnjamen £6fen, die an der Strape lagen, auf
ber Ludwig und CEmil wanderten. Geijterhaft
fremd jchliefen weife Dotfer uuter dem tiefen
Nadhthimmel, {n dem ein grofer NMond aufges
jtiegenn war und filbern fiber den fernmen, blauen
Bergen ftand, efne unerjchdpfliche Lichtquelle, die
alles in einen ftrémenden BGlan3 tauchte. Diefer
Niond und die blauen Berge, die heulenden Hunde
und efn leichter Wind, die verftreuten BGehbdfte und
Ofe weife SOfrafe nacdh Rom — all diefes vereinte
fich 3u einem Satben: und Tongemdlde von el
jamer, efndringlicher Schbuheit und erweckte fun
Ludwigs Herzen Schwermut und Begeijterung der
jungen Gabre.

Unerm(idlich beulten die Hunde. Es jhien, als
bafiten fie, dfe an den Ketten lagen, alle jref durch
das jdhlafende Land Schweifenden. Obder jwang
fle der ferne filbetne 2Mond oder die Erinnerung
an ihre wolfifchen WVorfabren 3u dem endlofen,
winfelnden Gejammer?

LBift du miide?” fragte der Seemanu, als eine
fernlfegende, unfichtbare Kivche durch Odrdhunende
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Gdldge 0Ofe Miitternacht anzeigte, ,idh mdchte
jehlafen.”

~Odlafen wit”, entgegnete Ludwig.

Gie blieben fteben und jaben jich um. Da fidy
kein Dotf oder Geh6ft in der 21dhe befand, legten
jfie fich, Ofe Ruckjdcke als Kopfkijjen benusend,
am Ofrafencand hin. A0t den Aiduteln deckten
fie fich 3u und waren bald eingejhlajen. Sie ers
wachten mit dem friben Tag, und jahen vor fich
ein weiBes Dotf l{egen. 2Am Horizont blaute die
jteile Erhebung baumlojer Berge, um die das erjte
Jucken der Norgenedte gltbte. Da jhiittelten fie
den Staub aus ihren Kleidern und madhten jich
mit efuem Dauetlauf, der die Kdlte aus den jteifen
Gliedernvertrieb, davon. Links undrechts der Straje
hoben die windzerzauften Wipfel der Olbdume ihr
Laub, das wie gtlines Gilber jhimmerte. Das
Dotf war jchon wach. 2An jeinem Raude trafen
jie einen Gteinjchldger bei der 2Atbeit. Emil be-
fragte {hn nach einem Klofter, wo et fich das Srih:
jtick 3u holen gedachte.

«Bis um ufichjten Klofter find es nodh Ovei
Gtunden”, antwortete nach einem priifenden Blick
der Jtalfener. ,Jbr habt Hunger, ja, oder wollt
fhr die Nefje horen?”

JHunger!” Jagte Emil.

»Da, nebmt das Brot”, fubr der andere fort,
whbrend er ein Biindel, das jein Ejjen euthielt,
Offuete. ,Wobin joll die Reife gehen?”

~Aach Rom”, enfgegnete Ludwig.

10*
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,TNun, das ift ein weiter Weg, und auf der
Gtrafe habe ih fhon viele Wanderer gejeben .. . .
Getit euch bin, Stemde, und efft, Rom {jt ewig
und [Guft eud) nicht davon.”

Gie festen fich neben den Steinjchldger an den
Strafentand und apen das gelbe, feudhte Mais:
brot. SGie nabmen von den jchwarzen Oliven, die
ibnen der Jtaliener teichte und jpfilten Odeven
bitteren Gejchmack mit einem Schluck Landwein
binunter.

LMo kommt ihr her? Was ijt euer Beruf?”
fragte endlich der Jtaliener.

LBon Deutfhland kommen wir, von Genua
find wir nach Yeapel gefabren”, jagte Emil und
nabm einen jweiten grofen Sdluck aus der uny
flochtenen Korbflajche.

SAMein Sreund {ft Goldjchldger, ich bin Schiffs:
simmermann”, etkldtte, einem ploslichen Eiufall
nadgebend, Ludwig, obne dabei 3u ervdten, ob:
glefch {hu der Jtalfener zweifelnd anblickte.

,Boldjhldger und OSchiffssimmermann? Da
wetdet {hr bei uns wohl kaum Acbeit finden”, et
widerte der Oteinjchlager. . Gold {jt bei uns wenig
3u finden, unjere Leute wandetn aus, nady den
fernften Ldndern, wit {ht, wenn fie etwas vers
dfenen wollen. Jit dfe Landftrafie efne Werft, wo
Gdiffe gebaut werden?”

Er lachte und zeigte die weifen Fdhune.

,Elue grandiofe Jdee”, jubr er anerkennend
fott, ,Goldjdldger und Sehiffszimmermann, wie?
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Du”’, et jhlug dem Geemaunn auf dle Schulter,
und es wat ein mddytiger Hieb, mit dem er jonjt
widetjpenjtige Steine serjchmetterte, ,0u bijt Golds
jehldger?” @Er packte Ludwigs Avm, um Odeffen
Muskeln 3u prifen. ,Du, Steunddhen, bijt Schiffs:
simmermann?”

LGoldjdhldger”, jagte Emil wmit ungerdbrtem
Geficht.

,Oiffssimmermann”, beftdtigte Ludwig.

»Banditen jefd {hr, Strafenrduber!” ladhte der
Gteinjchlfiger, whbhrend et fich auf die Schenkel
bieb, ,ibt jchamlofen ANfrchenersdbler!”

Aufangs fubren jie erjchrocken 3ujammen, weil
der Jtaliener fie durchjchaut hatte, aber dann lachs
ten fie wie er und begannen wabrheitsgemd von
ihren Ertlebuiffen 3u ersdblen. Ldnger als efne
balbe Stunde blieben fie bei dem OStefujchldger,
et jeine Arbeit vernadhldfjigte, um fidh) genau tiber
Boris unferrichten 3u lafjen. Das war nicht leicht,
denn Ludwig fprach ein jehr feblerbajtes Jta-
lfenijch, und es gab manche NMiPverjtindnifje 3u
kldten, bevor der Jtalfener vichtig {m Bilde war.
,@ut fo”, fagte er, ,diefem Banditen mdpt the
das Gandwerk legen, diefem Verfluchten, der mit
demt Miefjer arbeitet! Da, nehmt nod) einen bejti-
gen Schluck!”

,Wir jhmeifen hn in Oen Tiber”, erhldrte
Emil, als er die Slajche abjesite.

»2Aber erft joll er unjere Sdujte fptiven”, jagte
Ludwig.
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,Und das NMefjer werft hinter {hmt her fu den
ZTiber”, tiet der Stefnjchlger, ,in unferem Lande
ijt der Befis von freiftehenden Nefjern verboten.”

Tun war der Wein getrunken, der Sall Borls
etledigt, und der Jtalfener griff nach dem Ham:
mer, nabm fich einen vietkantigen Stefn vor und
bieb auf ihn, als jei er Boris. AuPerdem mufte
et Ofe verlorene 3eit wieder efnbolen.

»,Bute Reife!” wiinjhte er den befden, jchon
gan3 fu feine Gteinfchldgerei vertieft.

LABft danken euch”, fagte Cudwig und fdhritt
mit Jefnem Sreunde davon.

Gegen Mittag kamen jie an einem Olfvenbain
votfiber, durch den der Goldjtaub der Dejember:
jonme tanzte und die jungen Niddchen n das vechte
Lidht jtellte, dfe bef der Erufe waren. Emil, der
Bielfrap, der {mmer hungriger wurde, fe weniger
Beld er bejafs, bettelte fie um Brot an, das er auch
beham. 2Auferdem jchenkten fie {hm eine Hand:
voll Olfven. Obwobl fie ibm nidht Jhmeckten,
jchluckte et fie hinunter, denn et war noch jo fung,
0aff er aus jchonen NMadchenbdnden auch Ratten:
gift genommen bdtte. &t machte den lGndlichen
Gdhonbeiten verliebte Augen und ervegte damit
fhr Geldchter. Den ganzen Tag noch fprachen fie
fiber den komijchen Bettler . . .

Kurz vor Capua wurden dfe beiden von efner
utalten Jtalienerin angebalten, dfe mit {hrem
jchwetbepackten Efel in dfe Stadt wollte. 2Auf
dem zerfhundenen Ricken des Langobrs baufe
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fih efn BGebirge von vielen Kdrben auf. 2An feinen
serjcheuecten Weichen bingen auPerdem jchwere
Gficke. Aber die Verfchnditung, dfe alles kunftooll
sujammenbielt, batte fich gel6ft, und da dfe Alte
fie nicdht wieder binden konute, vief fie Ludwig
und Emil herbei.

~Belft mit, ich will euch auch bezablen”, fagte fie.

Das horten fie gern. Es dauerte nidht lange, da
wat alles {n befter Otdnung. Die Alte gab ein
Fweijoldi-Stlick und wollte efnen Soldo wieder
baben. Ein Goldo {jt viel Geld, wenn man kefnen
Golbdo mehr hat. Der Seemann bejaf nodh die in die
fltffige LCave des Vejuvs eingedrhickte NMdinze, doch
0fe war nidht als Wedhjelgeld bejtimmt. Die 3wel
Lire, dfe er von NMatianne bekommen hatte, waren
bereits ausgegeben. Und da Ludwig den Efel ge:
balten batte, wdbrend CEmil dfe Verjchudrung
otduete, nabmen fic mit Redht an, daf 3wel Soldo
fiiv dfefe Arbeit nicht 3u viel waren. Sfe erhlfrten
das aud), aber 0fe 2Alte war anderer Nefnung.

»Cure Tante hat Jih mit dem und jenem ver:
gangen, eute Schwefter hat hundert Liebhaber”,
kreffchte fie, ,gebt mir die 3wei Soldi wieder, {hr
Befriiger!”

LHalti mundi!” entgegnete Emil, der kefn Wort
vetftanden und dodh die Bejchimpjung aus dem
GBekreifche gebbet batte. , Halten Sie den NMund”,
jollte jeine Antwort beifen. Als thn die Alte ver:
wundert anjtarete, wiedetholte er fefne kurze An:
Jprache, wotauf fie nod) efnmal 3u geifern begann.
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»Einen Augenblick”, fiel Ludwig mit freund:
licher Gtimme efn, ,nur einen gan3 klefnen Augen-
blick!”

Hatten fie nicht efne gute, jaubere Arbeit ges
lefftet? 2War {hnen uicht eine entfprechende Bes
3ablung dafic verfprodhen worben? 2Lnd daffi
ble Bejhimpfung? Mit efnem Ruck 16fte ev dfe
kunftooll angelegte Verjhutivung der Stricke,
und thm wat, als hove ev den Efel dabel erleichtert
feufsen.

Die Kotbe und Shcke begannen wieder 3u
tutfchen.

Bevor dfe Alte begriff, was gefchehen war,
tannte Ludwig, der Sreund des Efels, mit fefnem
Sreunde, dem Seemann, davon. 2ls fie fich ume
blichten, faben fie dfe 2Alte breftbenig auf der
Gtrafe fteen und borten fhre johrecklichen Vers
wihnfchungen aus dem 3abnlofen NMunde. Sie
lachten, lfefen 3ebn Minuten wefter und fahlten
fich als dfe Volljtrecker efnes gerechten LUrtefls.
Qtach efner halben Gtunde erveichten fie Capua.

Hier fjtand efnmal Ofe gréfte Jtiditalienifche
Gtadt, die Verbfindete des antiken Roms. Von
bier aqus waren dfe Sklaven unter $Ghrung von
Opartakus aufgebrochen und rcittelten an den
Grundpfeilern der témifchen Madht. Sie wurden
am Bejuv eutjheidend gefchlagen. Spéter hamen
bfe Garazenen und 3erftbrten Capua.

Was war geblfeben?
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Das neue Capua, efne Stadt mit finfzehntaus
jend Einwobnern, die Trfimmer der ant{ken Jeit
und dfe Rejte eines Triumphbogens. Die Bauetn
waren geblfeben und das Land, dleje geduldige,
unetjchopfliche Erde, auf deven Seldern Fabr jhir
Fabr dreifache Stucht gedieh: Gemdije und Ol und
Wein.

Burtickblickend jaben fie nody efnmal blau und
verfchlefert den Monte Somma aufragen, den
kfihlen Bruderberg des Vejuvs. Dann marjchiers
ten -fie weiter. Gingend 3o0gen fie den Bergen 3u,
jenen grauen, waldlofen Kuppen und Riegeln, an
denen Jtalfen jo veich ift. Auf vielen Bergen und
Hfigeln jaben fie kleine, wehrhafte Stldte, Seftuns
gen des Mittelalters und jtolze Jeugen jener Jeit
der Biirgerkriege und bltihenden Stadtrepubliken.

ANotdwlrts marjchievten fie und waren, obme
eine Landkarte 3u befigen, auf dem richtigen Wege.
Sfe kamen mit Bauern und Landarbeftern n
kleine Gefprdche, tranken aus 3Sijternen l[aues
Wafjer, kauten Olfven, affen Spaghetti und NMafs:
brot, das ibnen offene Hdude jhenkten und ers
tefchten endlich Nonte Cafjino.

Diefe Gtadt liegt am SuPe eines BVerges, auf
dem fich das erfte Venediktinerklofter der Welt
angejtedelt hat, eine barmbersige Bruderjchaft, von
der audh in der Stadt ein Hauch 3u finden war,
denn fie ethielten von dort neben einigen Rupfers
mingen vom Bfirgermeifter dfe Anweijung auf
ein Srefquartier. Da fie in den lesten Ldchten
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an den Otrafen gefchlafen batfen, meinten fie,
diefe Betten fefen dfe weichjten der Welt und das
Armenbaus, {n dem fie ndchtigten, efne noble
BHerberge.

RAm Norgen bummelten fie durch Nonte Cajs
fino und wurden von den Kindern ftaunend vers
folgt, dfe nur gans felten Wanderburjchen gefehen
batten. 2Aber audh jie verwunderten fich, als fie
ofe Mdnner erblickten, dfe an {hren Stifen jdhnabel:
formige Cederjchube frugen. 2An einem Brunmen
blieben dfe befden jtehen und jaben den Srvauen
und Mdadchen 3u, de {n grofen KRefigen Wajjer
jchopften, das fie auf dem Kopf nacdy {hren Hhu
jern frugen. Wuuderbar Jchritten die ANiddchen dar
bin, Ludwig dadhte an den Gang von NMarfanne,
dfe nun wobl Jchon in Agypten gelandet war und
mit dem verdammten Holldnder die Pyramiden
befichtigte.

L2Und nun jum Klofter”, jagte Cudwig, als fie
sum 3weiten NMale nach dem Brunnen Ramen.

,Jjt eine — RKivche dabei?” fragte der Seemann
votfichtig.

LBabrjheinlich. Was hajt du gegen bdie Kirs
then?”

Der Geemann brummte efnige unverjtdndliche
Worte. Da fein Hunger grdfer wat als fein Wibder:
willen gegen Kivchen, erhob er kefnen weiteven
Cinjpruch und Johritt mit Ludwig bergan. Auf
balber 56he — wilder Lotbeer wudbette — bes
gegnete {huen efn merhwiitdiger Nenfdh, der im
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Rlojter ibernachtet batte und er3dblte, er wolle
nach Zleapel, um dort die fiinf Lire Unterftibung
vom Bfilfsverein absubolen. Diefen Rat, jagte et,
babe ihbm in Rom ein gewiffer Carlos gegeben,
fiv beinabe nichts, denu dfe Lita, de er verlangte,
vetzinfe fich fnffach. Tu Lleapel wolle et fich nicht
lange aufbalten, joudern zu Weihnacdhten wieder
fn Rom fefn, wo der dortige Hilfsverein ebenfalls
fnf Lire fpende.

,AMenjch, Carlos bat dich angejdhwindelt”, jagte
Ludwig, ,wit kommen doch von 2Meapel und
wifjen nidhts von der Geldjpende des Hilfsvereins.”

LAMefnjt du? Aber — Oder Luremburger jagfe
mir, es ftimme”, etwiderte der andere.

~X0et {jt denn der Luremburger?”

»2ch jo, ihr Jefd ZMeulinge! JThr wifit fiberhaupt
uicht Bejecheid! 2Ma, da habt {hr {n Leapel etwas
vetjdumt. 2nd ihr habt midh viel 3u lange auf:
gebalten! Gerous!”

Atit diejen Worten eflte er davon, ja, er tannte
den Berg hinunter, damit er ja zur vechten Seit
nach 2eapel kam, um dort das Geld abzubeben.
Ludwig und Emil lachten bhinter {hm her. Was
wat das flir eine Jdee, 3weihundert Kilometer von
Rom nach Aeapel 3u laufen, um dort finf Live
su etbettelu, wobei nod) fraglich blieb, ob et fie
tibethaupt bekam. Catlos, der Schwinbdler, hatte
fich leicht diefe eime Lire fiir feinen ewigen Durjt
verdfent. Er mufte von Lteapel als blinder Pajja-
gier nadh Rom mit der Eifenbabn gefahren fein.
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Gie unterhielten fich efne Weile fber den fons
derbaren Burjhen, der viethundert Kilometer —
swefbundert nach Yleapel und 3wefhundert von
bort surfick nach Rom — tippelte, um fich finf
Live 3u holen, dfe nur {n fefner Einbildung be:
ftanden, und dem die Gier nach diefen flinf Silber:
[ingen auf der ganzen Wanderjchaft wabrjcheinlich
bie Augen vor den Sehonbeiten des Landes vers
jchlof. Sie Jprachen auch tber Catlos und Borls,
bis jie enblich das Klojter erveichten, diefe mauers
umjchlofjene Einbeit der vielen Gebdude, Birten
und Anlagen. Der Pfortuer (bergab jie efnem
Niéuch, der fie ftumm nady dem Speifefaal flibrte,
wo fie dfe Stocke und Ruckjhcke ablegten und an
der grofen, weifigedeckten Tafel Plas nabmen.
Sfe waren dfe efnzigen BGdjte. ’

SHunget!” brummfe der Seemann vor fich bin.
AUAls fei dies ein Gtichwort gewefen, erjehien ein
neuet Nénch, der hintereinander dfe Spelfen auf
trug: Guppe, Braten, Galat, Brot, Gemiife, Kdfe,
geftillte Pafteten und voten Wein. Der Schwei
teoff ibm Oabei dber das tunde Geficht, aus dem
dfe dunklen 2ugen unbeweglich blickten. €t tat,
als habe er vornehme Refjende 3u bedienen, die
auf den Berg mit eigenem Auto gehommen waren
und nicdht arme Handwethsburjdhen. Schlieflich
lie§ et jie allein.

SAMenjch!” Jagte Emil und blickte mit grofen
Augen auf die Tafel. Die Suppe dampfte, der
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DBraten vaudyte, der Salat griinte, das weife Brot
lockte, det tote Wein junkelfe.

L2Aufangen!” jagte Ludwig.

Gie griffen 3u, [6ffelten die Guppe, jdhnitten
den Braten, brachen das Brot, afen den Salat,
etbarmten fich des Gemiifes, vertilgten den Kdje,
nabmen fich der geftillten Pajteten an und franken
den toten Wein.

Wdbrend des Efjens blickten fie fih mandhymal
um, als beftitchteten fie, man wiirde kRommen und
jfie mit SHobn und Gpott davonjagen, denn der
Mduch babe nur aus einem Trrfum das fppige
Mahl auf ihren Tijch geftellt. Emil kaute mit
vollen Backen, Ludwig kam jich votr wie ein Kénig
jtiv efnen Tag.

+2Bas fuchft du denn?” fragfe et den Seemann,
als fich diefer plSglich unter den Tijch biickte.

+Meinen Hunger!” gab Emil lachend 3ur Ants
wott. ,AMenjch, bin ich faft!” Und sur Bekedfti-
gung jchob er Jich efn krdftiges Cendenjtlick in den
NMund, flbrte einen Biffen Kdfe binferher und
jpilte alles mit dem Wein binunfer.

ls jie fich nach einer halben Stunde erhoben,
tundefen fich ihbre Baudbe wie die {hrer Gaftgeber.
2toch efumal erjchien der Nénch, deffen Vollmonds
geficht freundlich jchimmerte, als ev fragte, ob es
fbuen gefchmecht hdtte. Emil jchnalzte mit der
Bunge und verdrehte dfe Augen, Ludwig be
bauptete, noch nfe in Jeinem Leben jo gut gefpeift
3u baben.
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Gie bedankten fich, der NMbénch wiinjdhte ibnen
gute Reife, und fie verliefen den Gpeijejaal. Dann
gingen fie jaft und trdge aus den Mauern Oes
RKlojters und legten fich {n die Sounne.

,Odhade, dap diefes Klojter kein Pott ijt, auf
dem wfitde ich jofort anmuftern”, jagte der See:
mann jeufsend, ,bef Jo efner Verpflegung eine
Reife um die Welt machen!”

L2Und an Java votbeifahren, wie?” gab Ludwig
Jehroff sur Autwort, denn ihm waven pléslich Ge:
wifjensbifje gekommen, weil et n den leten Tagen
auf Kojten andever Nenjdhen gelebt hatte. Aufer-
dem gudlten ibn Gedanken tiber das Schickjal von
Marianue. .

»2Adh was, ein Klofter {ft kein Schiff, Jchon weil
eine Kivche dabei ijt*, antwortete Emil, als kéune
et damit Jeinen Sreund tr6jten. Dann gdbute er,
jblug fich auf den Nund, faltete die Hinde fiber
dem Bauch und jehlief ein. Tn der Soune fielen
auch Ludwig dle Augen bald 3u, und als beide
sur glefchen Jeit am 2Abend erwachten, jaben fie
jich ldchelnd an und jtampften den Berg herunter
und matjchiecten voller Saft und Kraft auf der
Gtrae nach Rom.

Jrgendwo jchliefen fie am udichften Norgen drei
Gtunben, tippelten weiter, bekamen Brof und
Wajfer und fafen noch einmal in der Erinnerung
an der gajtfreien Tafel bei den Mdnchen auf dem
Noute Caffino. Tu Eilmdrjhen erveichten jie end
lich die Berge von Srascafi, hinter denen die Stadt
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lag, wo mit Boris abgeredhnet werden mufte. Die
Dunkelbeit dberfiel jie in den Bergen.

Biele Stfe und Marjchkolonnen hatten diefe
fich hrfimmende Strafe fchon getreten, viele Pferde:
bufe und Wagenrdder glatt gemacht. Sie wan:
derten Jtumm. Was jollten fie fich ersdhlen? Das,
was 3u jagen wat, batten jie bereits in Genua,
auf dem eer, in 2Teapel und auf der Wander:
Jchaft getan. Gie kannten berefts {hre Sragen und
Antworten, fhre Suneigungen und Seindjchaften
fm voraus. Auferdem batte fie der Huuger der
leiten 3wel Tage mirrijch gemadyt. Und Ludwig
evinnerte fich Jeiner Rindbeit. &t dachte an den
fingenden Baum der frdhen Fabre.

Diefer fingende Baum war die erfte, bewujpte
Botfjtellung jeines Lebens und jtand wie goldener
Glanz in jeiner Erinnerung. Es war efn Baum,
wie et efgentlich nur fm Nidrchen vorkommt, aber
ijt der unbeholfene Kinderfchritt von Oer Wiege
sur erften Cutdeckungsreife eines Kindes nicht
jelber efn Mdrchen?

Ludwig war dvei Fahre alt geworden, als {hu
jeine NMutter, die fo fefih jtetben jollte, aufs Land
3u efner Tante mitnabm. Die Sonne jtand golden
am blauen Stiblingshimmel, d{e Blumen bliibten
auf den Wiefen und in den Gdrten, und tiberall
jangen Ofe BVdgel. §hr das Kind verjhmols das
alles 3ujammen, das Licht, das Lied und die vielen
Sarben. Es wat gans der Latur nabe und jabh jie
bevblkert mit den Geftalten der 3auberhaften und
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mandymal jurdhtbaren Ndrchen, die ihm dfe NMutter
des Ofteren er3dblte.

Als fie bef der Taute angekommen waren, 30gen
fih 0fe befden Srawen bald surfick, dfe Nutfer
Jchickte das Kind in den Garten und jagte:

,Dott unter dem Baum kannjt du jpielen, aber
die Blumen, Ludwig, laf jtehen, nur dle auf der
Wiefe darfft du pflticken. Hier {jt ein L6ffel, aber
grabe nichf 3u tief {n dle Erde, jonjt kommjt du
auf das Seuer und das Wajjer.”

Gie beugte fich [dchelnd nieder, ftridh thm das
Haar aqus der Stitn und entfernte fich. Ludwig
tappte nach efnem Baum und begann mit grofem
Eifer efn Loch in die weidhe Erde 3u graben. Es
wat ein aufregendes Gplel. Bald wiirde das Seuer
aus det Erde Jpringen und daun das Wajjer, um
die Blut 3u [6jchen. Oder war es umgekehrt? Aun,
das wollte et feftjtellen, und jo grub und grub er.
ber es kam kein Wafjer und kefn Seuer, und
als er frautig in feiner Bejchdftigung inmebielt,
laujchte er verwundert auf, denn {hm war, als be:
géinne fiber {hm der bliihende Kitjhbaum 3u jingen.
RAtemlos blickte er empor, ohne die jhwarze Amjel
mit dem gelben Gchuabel ju bemerken, deren
jchmelzende Gtimme von unbejchreiblichern Wobl:
laut wat.

Ludwig jabh fiber den Hoj. Dort jtolzierte efn
Piau, der mit gebldhter Brujt daberkam, und dann
ein wundetbares Rad jhlug, efnen {n himmlijchen
Satben jehimmernden sitternden Krels, jchoner als
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ein Regenbogen. Ploslich beganu er 3u keefjchen
und tbertoute damit das Lied des fingenden
Baumes.

Der Pfau hat dfe Sedern eines Engels, Ofe
Gtimme eines Teufels und den Tritt efnes ANeur
chelmébrders, Jehweiften nun jeine Gedanken ab und
waten bei dem italfenijdhen Spricdhwort, das et in
eapel gehdrt hatte.

Als Kind war hm der Pauenjchritt jtol; vors
gekommen, der Gchrel jebuill, aber nicht teuflijch.
Eigentlich fab er nur das flammende bunte Rabd.
2Und dfes gehdrte 3u dem jhbnen Tag wie der
blihende fingende Baum, wie etwa die von Edels
fteinen funkelnde Krone, die nadh den Worten det
Mutter der Swergenkduig trug.

Ein GSchatten fiel in fJeine Welt, denn aus
dem Gaufe frat ein MMaun, der jteben blieb und
ebenfalls in dfe Baumkrone blidite, wo er mit
sujammengekniffenen Augen die fingende Amjel
entdeckte. €t bapte in {hr die kiinftigen Kirjchen:
0iebe, deshalb nabm er das Gewehr von der Schuls
ter, legte an und jchof. Ludwig fdhrie auf, als der
kutze Donner fein Obt traf. Und danu jab er mit
grofien 2lugen einen jdhwarzen Vogel auf die Croe
fallen und nod) im Sall einige Sedern verjtreuen.
Der Pfau heeffchte laut und lief davon. Ludwig
aber begann 3u weinen, denn nun fang der Baum
nicht mehr, et bldihte nur noch. Lange, lange weinte
et, bis dfe Mutter kam und {hn in {hre Arme jehlof.
Aber nodh in der Lacht wachte er efumal jhrefend

11 Barthel, Die Strafe
161



auf, da fab er efnen Schatten in das Licht fallen,
da hérte et efnen Schup hrachen, und fhm war, als
jei hefn BVogel, jondern ein Lied erfchojjen wors
denr. ..

Als er dlter wurde, wufpte er um die Jujammeny
hénge in der Welt befjer Befheid. Feden Sriihling
bliihten die Biume, Bienen und Kdfer Jhwiveten
fn dem fifen Duft und Sarbenglani auf und
nieder, mewe Amjeln ftimmten {hre morgendlichen
ober abendlichen Schluchzer an, jehdn war Odas
jchon und das Hers ergreifend, aber hm feblte
etwas. Die Harmonie, de er fn fener Stunde
fiblte, als et efnen bltihenden Baum fingen horte,
war unwiderruflich serrifjen. Alles blfihte und jang
fiv fich allefn. &s gab keine fingenden Bume
mebt, Jo febr et auch laujchte.

Erjt jphter, viel fpdter, ev war 3wdlf Jabre alt
gewotden, die Mutter lag in der kiiblen Erde, der
RKrieg donnerte in der Welt, da horte er wieder
einen fingenden Baum, jenen der Didhtung, der
aud) in fefnen etften Rlefnen Lledern und Verfen
fubelte und jang. Einige Jhickte er Jeinem Vater
fus Seld und glibte vor Stol3, als er daffir gelobt
wutde. Wo mochten diefe kindlichen Stammeleien
jest Jein? Beim Vater in der kiihlen Erde an der
Plave? Er batte jie bef den zurlickgejchickten
Papleven nicht gefunden. . .

Ploslich wurde et aus feinen TrGumen getifjen.
2Aus dem unddhtlichen Dunkel wuchs efn fremder
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Mienjch, der jtehen blieb und mit ;6gernder, beir
nabe dugftlicher Stimme jragte:

~Runde?”

Llat. Gerous! Wo kommijt du her? Wo willjt
ou hin in der Sinjternis?” fragte Emil.

LAobin? Nad) Haufe! Ich bin bier doch vecht
auf dem Wege nach Sid-Livol?”

,Tady &d:-Tivol? Nenjchenskind, da gebft du
ja faljch!” antwortete der Geemann lachend, ,da
muft du didh wieder umdrehen, denn der Weg nach
660:Tirol — — wo wobnjt du da?”

0 Bozen . ..”

~Da muft du jurtick dber Rom, verftanden?
ANordwdrts muBt du, Kamerad, horjt du?”

LTein, Sd:Zivol liegt doch, wie der Llame
jagt, im Gfiden!” entgeguete verbifjen der andere.

L,Jm Ylotden, Nenjch, im lorden!” ereiferte
fich Emil. ,Wenn ich eine Landkarte bei mir hdtte,
hénunte ich es dir jhwar; auf weiff beweifen.
Stimmt es, oder habe ich recht, Ludwig?”

+Bozen liegt im 2orden”, bejtdtigte Jein Ka-
metad und ftrich ein 3iindhols an, denn er wollte
dem verrtickten RKerl ins Gejicht jeben, der Siid.
tirol in der 21dhe von Zieapel juchte.

Als das kleine Licht durch dfe grofe Dunkels
beit leuchtete, begriff Ludwig ploglich, warum da-
mals fm aildnder Ajyl der angebliche Glas:
bldjer Seuer gemacht hatte: Der Spiegel des Alens
jchen 1t fefn Geficht, aus dem man klar das fnnere
Wefen lefen kann, aud) noch aus einem verfehlif:

1e
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fenen Gpiegel. €t jab, als das Lidt flackerte und
niederbraunte, einen NMann von ungefdhr dreipig
Tabren vor fich jteben, der mit dngjtlichen Augen
blinzelte und einen verblichenen Samtanzug frug.
Die grofen Siife fteckten {n derben agelfchuben,
das Geficht war von tiefen Surdhen durchzogen.
Eine unbeimliche Gewalt Jchien den Sremden wie
mit Saufthieben in eine faljhe Richtung 3u frei
ben. Als ihn der Lichtjchein traf, nabm er nach
einigen Gekunden mit einer hajtigen Beweguug
0fe Hlinde vors Geficht und trat in das Dunkel
sutfick.

~Die Wenfchen [figen genau jo wie die Lands
kacten”, jagte et dabef mit geheimnisvoller Stimme,
Jnad S6d:Zirol will ich, und das legt niemals
fm 2Totden, nein, ausgefchioffen! Lapt mich weiter,
lat mich weiter! Haltet mich nicht auf, ich habe
keine 3eit mehr, ich mup nach Sad-Tivoll”

»ZLatdrlich! Aber berubige dich doch, Kamerad”,
begann Emil eindringlich, ,wit wollen dich doch
nur qufkldren. Du bajt dich verlaufen, Kamerad,
wit wollen dir belfen, weil du nicht auf dem rvichs
figen Wege bift. Du gebjt — Nenfeh, glaube uns
boch! — in einer faljchen Richtung!”

Der Sremde ftuste eine Weile und brummte
danu unverftdndlide Worte, wobei er nodh efnige
Gdyritte tiefer {n die Finjternis trat. Nan hbrte
jeine keuchenden Atemstige, dfe voller Angjt und
MiBtrauen waren.
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,MNein, ich bin fchon auf der richtigen Strape”,
fagte et efubdringlich. Dann begann ev 3u jchrefen:
,En Teufel hat mir d{e Wegweifer verftellt, der
Lefbbaftige jelber... Qady Tirol will ih, nach
&1 Ziroll”

Dann eutfetnte et fidh) 36gernd, als befdivchte et
einent Angtiff, und jchlieplich begann ev fehnell und
fomer Jchneller 3u laufen und vannte davon, efnem
Teufel nach, der dle Strafenfdyilder vertaujcht
hatte, und der {hm nodh fn der Wacht Helfershelfer
fiber den 2Weg jhickte, dfe {hn nach efner faljchen
Richtung wiefen.

Ungebeuerlich batten jeine legten Worte fn det
Dunkelbeit geklungen, es war, als jeh6ffe man in
der Serne mit Gejchtigen. Wabrjhelnlich hatte er
gar nichf Jo laut gefprochen, wie es den anderen
etjchien, ofelleicht hatte ibnen uur ibr Gberhiftes
Blut jowfe de Stille der adht die Worte des
jondetbaren Wanderers in fernes Seuer verwandelt.

LRowijche Khuze frifft man fn deiner Gefells
jehaft, Ludwig”, bemerkte Emil nach einem kurzen
Gdywefgen, um dann unvermittelt aufzuladyen,
wodurch et fich von der bedrfickten Gtimmung be-
frefte. Aud) Ludwig fand das Nerhwiitdige dex
Begegnung jtdrker als das Graufige und ladhte eben-
falls. Sdylieplich wanderten fie weiter durch de
Berge, bis fidy) dfe graue Ddmmerung lihtete und
der Morgen rétete. Vot {huen lag dfe jhwarze
Campagna.
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AUnendlich weit dehnte fich das dunkle, baum:
lofe Land mit den Hiitten der Hirten, die joeben
ihre Gdhafe und Jiegen auf die Weide trieben,
endlofe Schaten. Die erften Bogen der halbzer:
fallenen antiken Wafjerleitung bauten fich auf; die
Grabtlitme der Via Appia wurden fichtbar. Hier
und da zeigten fich fteinerne Gehdfte wie Ruinen.
Lerchen ftiegen in die klave Luft, und die Sonne
kam vot und glthend tber die jhimmernden Higel.

Lot einem [Gndlichen Gafthaus fanden die beis
den epbare Raftanien, dfe ein Bauer auf dem
Wege nach dem rémijchen Narkte verloren haben
mufite. Sie jchmechten gut und ftillten den Huu-
ger. Die Einjamhkeit der Landjchaft [6te fich in
Bewegung auf. Hier und da vollten 3weirddrige,
mit bunten Sdhitmen verfebene Rarven ter Ges
mijegdrtner und Weinbauern ftadtwdrts. Bald
griinten Ofe Gdrten, hobe Pappeln jtanden unbe:
weglich, nur {hre Bldtter jlimmerten im Norgen-
jchein, und Odunkle 3yprefjen rvagten auf. Rofig
tibertaucht und filbern gebaucht wblbten fich wie
jtefnerne §rtichte Ofe ofelen Rivdhenkuppeln der
ewigen Stadt. 2tady efner Stunde 30gen Ludwig
und Emil in Rom efn.

Qtun waren fie an fhrem 3iele angelangt. Der
Weg ftibrte fie durdh die Stadt iiber den gelben
Tiber an der Engelsburg votbei nach der Hers
berge Pellegrini, die fich unweit der Peterskivche
fu einer dunklen Gafje verjteckte und die Treff:
punkt der Wanderburjhen war. Der Witt ftand
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vor der Ttr, ein ungefdbr flinfzig Jabre alter,
unferjegter Alann wmit eisgrauen Haaren und
bellen, blauen Augen. Er trug einen blauen Kittel
wie ein Bauer, det in die Stadt gekommen {jt und
vergefjen bat, {bu auszuziehen.

»Go0 ftih?” fragte er, ,0fe Lacht duechtippelt?”

»Ja, wit kommen von Yleapel!”

+Da werdet {hr mide jein, tretet einl”

Als fie fich in dem Rablen Aufenthaltstaum
umjaben, bemethten fie Reinbard, der gans friih
aufgeftanden war und allein am Senjtectijche jaf.
€t begriifite fie und fragte nady dem Reifeweg.
Danrn ud et fie 3um Kaffee ein. Sie nabmen es
getn an und er3dhlten von den zwei Verrlickten,
die fie getroffen batten, von dem komifchen Bur:
Jchen auf Oem Nonte Caffino und dem Verrlickten
in den Bergen von Srascati.

~&s wimmelt von Gefpenjtern auf der Land:
jteape”, fagte Reinbard, ,man muf fich grofe
Nidbe geben, daf man wit der Jeit nicht felber
efus wird ... Bleibt {hr lange bier?”

»2efn, jobald wit mit Boris abgeredynet haben,
madye ich weiter”, jagte Ludwig.

LU0 ich nehme Heuer auf efnem Schiff und
gebe auf die chriftliche Seefabrt”, fligte Emil hinzu.

+Botis, ja, auch {ch habe mit thm absuredhynen”,
etklitte Refubard, ,ev {ft in Rom, idh fudhe hn
befnabe eine ganze Wodhe jchon. Golltet {hr {hu
eber finden als 1ich, bitte ich euch, mich 3u unter
tichten, ja?”
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Gie verjprachen es, und als Reinbard gegangen
wat, um nad) Botis 3u juchen, liefen fie fidh) efn
klefnes 3fmmer geben, denn dfe Nidigheit Gbers
wiltigte Jie wie efn Riefe. Sle Jchlofjen fich ein
und verjchliefen den hellen Tag. Am fpdten Wadh:
mittag etwachten fie, aber nur, um auf dfe Pojt 3u
geben, wobin jich Ludwig von Yteapel aus 3ebn
Lire gefchickt batte. Jn der Herberge Pellegrini
afien fie daun efne dicke Suppe und gingen wieder
fthlafen, um fih am anderen Morgen frifch uud
ausgetubt Ropfiiber in das jteinerne 2Nleer Roms
su ftitzen, fn Oeffen Zfefe fich {vgendwo Boris
vetjteckt bielt.
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8. Treibhol;

Tn efnigen Bezitken macht Rom den Endruck
eines grofien Sreflichtmufeums, {u demr der Wifjende
0fe Bergangenhelt und Grdéfe verfunkener Jeiten
ablefen kann. 2Auf Gchritt und Tritt ftoft man
auf antfke Tempel, Mauern und Sdulen, auf
Zriumpbbogen und freigelegte Pldse, dfe noch fm
Betfall die Herzen eiudringlich berfibren. Emil
und Ludwig wufiten wenig von Roms Vergangen
beit, aber aud) fie ftanden anddchtig vor bertihmten
Zempeln und Denkmdlern, dfe {n den Reijefdhrern
mit dref Gternen ausgeseichnet waren. Lieber und
ausgejchlofjener jedoch verweilten fie an den un
3Gbligen Brunnen, deren Wafjer mit feinen Silber:
ténen fich von Sehale 3u Schale ergof. Der Blur
menmatkt, auf dem Giordamo Brumo, der rebel:
lijche NMbuch und Denker verbannt wurde, ber
gefjtecte fie ebenfo wie Ofe erften Blumen und
Blfitenzweige, dfe dem ANarkt das Geprlige gaben
und nicht das Gtandbild des Wdrturers, deffen
Aamen fie gar unicht kanuten.

Nadh Borls waten fie aus, hn juchten fle in
vetjhiedenen Herbergen und Weinkneipen, nach
ibm etkundigfen fie fich bei efnigen Tippelbriidetn,
doch keiner kounfe ihnen efne Auskunft geben.
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Gylieflich fiibete fie der Weg fiber den Tiber nadh
detr Peterskirche. Sie 3u befuchen, lehute Emil ab.
#Aeine Kivche ijt das Neer”, fagte er, ,mein
Weibrauch der Salzduft, der aus dem Wajjer
jtefgt, mefne Nefje der Sturm, der die Wellen
baushoch emporwitft. Dot bin {h meinem Gott
nabe. NMenfch, du bijt nodh nfe 3ur See gefabren,
uefn? Die blaue Pfase des Mittellandijchen
Aieeres rechne {ch nicht dazu. Du haft noch nie
fliegende Sijche gefeben, nodh nfe efne Korallen:
{ufel oder das Siidliche Kreuz? Hajt nodh kefnen
ZTaffun mitgemacht, was? 2Aber du bift ebenjooft
wie ich {n der Gchule gepriigelt worden, weil du
efnen komijchen Bibeljpruch nicht auswendig ges
letnt bajt? WWas gebt uns eigentlich der ganze
Sauber aus dem Morgenlande an? Jch bin efn
Hefde, Ludwig, mein Gotteshaus, weifit du, {ft dfe
Aatur, mein Allerheiligftes — das NMeer...”

Dey Geemann, der in Genua an Land ge
gangen wat, dott feine Heuer verfrunken batfe
und bungrig wie ein Wolf war, feitdem er kein
Geld mebe befaf, war tichtig {n Begeifterung ges
tafen. Ludwig kanufe {hn gar nidyt wieder.

»Da idh fm ZThfiringer Wald geboren wurde,
miipte i) eigentlich ein Glasmacher jefn oder efn
Holzknecht oder Porsellanarbeiter”, fubr Emil
nachdenklich fort, ,aber {ch lef als Achtsehnjdhris
get davon und ging nacdh der Wafjerhante. Neine
Leute miffen von dort oben ftammen, vielleicht
ofe UrArUrgrofeltern. Tch babe mal von den
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Wikingern gelefen, weifit du, das waten tolle Burs
Jehen! it denen bétte ich fabren mbgen. Auf den
Dracdgenjchiffen! Weiht du, miv lacht das Herz im
Leibe, wenn ich jchon von weitem das ANieer jebe
oder tieche . . . Geh nur rubig in deine Kirche, ich
wetde mich unterdefjen noch ein wenig nach Boris
umjchauen. Wit freffen uns ju NMittag in der
Herberge. Serous!”

Ofe trenuten fich.

Ludwig ging, nachdem er eine Sfunde, wie ers
jchlagen von den gewaltigen AusmaBen und dem
goldenen Prunk, in der Petershirche gewefen war,
iber den Zibet nach dem Kapitolindjchen Higel.
Leffe ddmmerte es ihm, dap es eine Dummbeit
wat, unvotbereitet und unwifjend durch die Ewige
Stadt 3u wandern. Warum Dummbeit? Aicht
als Reffender kam er, fondern als Richer! Und
froidem bétte er brenmend gern die Bedeutung
und Gejchichte der Baudenkmdler kenunengelernt,
diejes verfunkene Reich, deffen Triimmer bn nodh
etjchiitterten oder verwunderten.

Am Denkmal des NMarc Aurel, der auf hohem
Gockel mit jeinem Pferde aus der Vergangenbelt
in die Cwigheit 3u veiten jchien — dfe grofen
Taten Jind unfterblih — blieb er ftehen. Aber et
betrachtete nicht allein den Reiter. Lleben {bm be:
fand fich ein funger Burfche, ein Deutjher, das
jab er auf den erften Blick, ein Handwerksburjche,
ein Wandever, der in einem rvofeingebundenen
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Reifeftihrer las und dann mit klaren Augen nach
dem Denkmal blickfe.

,Was {jt das fir ein NMann?” fragte Ludwig.

+Mare Aurel”, jagte der andre.

JRenue {ch nicht.”

LLein?”

Als ibn ein verwunderter Blick aus den grauen
Augen traf, wurde er pléslich verlegen. Wober
jollte er Marc Aurel kennen? &t lenkte ab, jagte
jefnen Yamen und fiigte bingu, daf et erft geftern
von 2Teapel gekommen fei.

»Jch bin Albert und kam jhon vor efner Wodhe
mit dem Luzemburger Journaliften aus Venedig.
Lbrigens bin {th Bildhauer, mefne Elfern wobnen
fu Hamburg”, jagte der andere.

»,Du bift Bildbauer?”

Bat fich was mit Bildhauer, jage [{eber Gips:
jchufter, denn ich war nur ein befjerer Stukkateut,
das witd mir in Jtalien von Tag 3u Tag klaver.
Dann jchon lieber Aufojchloffer wie du. Wo
wobut ihr denn?”

»Ju der Pellegrini.”

LBt audh, iy habe euch aber noch nfe gefehen.
NMein Sreund, der Cuzemburger, ift {n der Stadt
auf den Odriftleftungen. Gebjt du mit um
Sotum?”

Ludwig war Jofort bereit, fie l{efen Marc Aurel
wefter {n Ofe Cwigheit veifen und ftiegen bdfe
ZTreppen binunter sum Sorum Romanum.
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,Mas {jt das fir ein komifcher Hiigel da Ot
ben?” fragte Ludwig, indem er nach dem Wejten
deutefe.

JRomifcher Higel?” fragte Albert mit boch:
gesogenen 2Augenbrauen. ,Das ift der Palatin.
Auf diefer Hohe wurde Rom gegriindet. Spdter
baben dort dfe Kaifer gewobut . . . Tuterejiert dich
das dbethaupt?”

Lattilich!”

Wile die beften Sreunde betraten die beiden das
Sotum Romanum, aus Oem Ofe Sdulen und
NMauvern und dort am Ruundbau des Colojjeums
ein Triumpbbogen aufragten. Die Strafe, die jie
gingen, war nod) mit antiken Platten belegt und
war efnmal dfe BVia facra, die Heilige Otrafe,
gewefen. Lot dem Julius Chjar-Tempel, der an
jener Stelle errichtet wurde, an der man an einem
Midrstage dfe Leiche des TJmperators verbrannte,
beganu 2Albert voun der témijchen Wergangenbeit
3u er3dblen. Ludwig entfann fich der Mdrhen, die
et von der Grofmutter gehort batte, dfe, als die
NMutter jtarb, den BHausbalt fibrte. Auch bier
wimmelte es von bersbewegenden 2Abenteuern,
grofen Zaten, bertihmten RKaifern, unterworfenen
Ghklaven, Wunder fiber Wunder waren gejchehen.

Schlieplich gingen jie weiter, hier und da an
einem Tempel verweilend, bis jie vor dem ZTituss
bogen ftanden, vor fener Marmorpjorte, dfe 3ur
Erinnerung an den eutjcheidenden Sieg der R6-
met fiber die Juden ervidhtet worden war. Rotlich
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jchimmerte binter dem Giegesbogen, {hn unge:
beuetlich dberragend, das Colofjeum, in dem die
RKaifer ihrem Volke wilde Schaujpiele vorfiihrten,
Kdmpfe 3wijhen Nenjchen und wilden Tieven,
blutige Kdmpfe auf Leben und Tod jwijchen den
Glad{atoren, und endlidh) dfe Hinmegelung der
evjten Chrijten, die mit {hrem Blute die neue Lehre
befiegelten.

Einen Augenblick lang batte Ludwig das BGe:
jbl, kein Srvemder und 3ujchauer 3u fein, hKein
Reffender, der mit runden, erftaunten Augen die
alten Bauten und Siegesbogen betrachtete, jour
detnn NMitpieler. Emil hatte von den Wikingern
und von den blauen, grlinen und falzigen Mleeren
gejhwdrmt. Er war ein Landmenfch, die fefte
Erbe lfebte er, die vom Odritt marjchievender
Kolonnen drbhnte und unerjchdpfliche Ernten hers
votbrachte. War diefes Sotum Romanum nidht
aud) wie ein Seld, das efnmal golden wogte und
das vom Eijenbhieb der Gejhichte abgemdht wurde?
Gdlummerte in der Sonnenjebujucht der Mord:
lnder nicht dfe jobickjalhafjte Erinnerung an die
Anftiirme und Vormdrfhe ganzer Volker diber die
Alpen, an die Grhindung neuer Reiche nach Lbers
windung unjagbarer Schwierigheiten fm Schatten
oes Lotbeers und des Olbaumes? LUnd hatte nidyt
audh jein Vater den Boden Jtaliens mit feinem
beffen Blute gedlingt?

Albert betrachtete die Dinge viel kbler. Tm
Bildwerk jab er die Vollendung, in der Gejchichte
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den 2Aulap, grofe Taten und Jdeen als Denk:
mdler, Brlicken, Tempel, beilige Sfrafen und
Zriumphbogen der Aachwelt ju hinterlafjen. Und
frotdem wat et der gropte Tedumer, denn er wufte
nidht, daf Jein Sreund, der Luremburger Fournalijt,
auf den tomijchen Scbriftleitungen nicht als Gleichs
gejtellter etjchien, jondern als Bettler.

Begen Mittag trennten jich die beiden und ver:
jpradhen fich, am uddbften Tag nody einmal ge:
mefujam durch das alte Rom 3u wandern. 2NMit
einem RKopf, der von den Cr3dblungen des Bilds
bauers drdhute, ham Ludwig in die Herberge, wo
Cwmil beteits wattete. Seine Fagd nach Borls war
eine vergeblihe gewejen. €&t jap ueben Reinbard,
der Ludwig 3u efnem Glas Wein einlud. Diess
mal trank et, ohne den Wein auf Giftjpuren hin
von efnem andeven préifen 3u lajjen. Danu fragte
et nach Boris.

LDt 3u finden”, anfwortete Emil, .Refner
wei, wo et fteckt.”

~abrjcheinlich drauPen in der BVia Appia, in
den Ratakomben”, jagte Reinbard, ,aber efnmal
muf et aus den Cochern Rommen! Jwanzig Live
fliv den, der miv diefe Meldung bringt!”

,Das {jt vlel Geld, jwanzig Lire!” brummfe
Emil etftaunt. ,Tch werde ihu Jchon finden! Was
willjt du eigentlich von bm?”

»~Jhm Buten Tag’ fagen”, antwortete [Gchelnd
Refubard, aber es war efn gefabtliches Lécheln,
das um feinen Aund suckte. ,Die 3wanzig Lite
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binterlege ich hier befm Wirt. Aber jest muf ich
geben, macht's gut und findet Boris!”

Er fland auf und verlie die Lerberge, die fich
untetdeffen langfam gefdllt batte. Der Wirt mit
dem blauen bduetlihen RKittel kam betbei, nabm
die Bejtellungen entgegen und bradhte heife Suppe,
Brot, Kdfe, Salami und roten Wein an die Tijche.
Cr jtrich das erbettelte Kupfer ein und verjhwand
in der Riiche.

Svonsbeck, jo er3dblte efn junger, langaufge:
jchoffener Nenfdh mit klatem, einfachem Geficht,
et wurde Wilbelm genannt, Sronsbeck jei {mmer
noch fn Genua. 2Und Borls babe fich drei Tage
fichtbar fn Rom aufgebalten, um pléglich 3u vews
jchwinden, als Reinbard aus Yleapel kam.

SLapt mich mit Reinbard 3ufrieden”, jagte
Carlos, wobef er mit roten, wimperlofen 2Augen
Ludwig und Emil sublinzelte, ,der gehdrt nicht 3u
uns. o bat er das viele Geld her? Er ijt bes
jtimmt ein Gpigell”

LSUnfinn”, flel ilhelm efn, ,ich nebme an,
Botis ift jein Bruder, der 3u Hauje was ausger
freflen hat, Refubard fudht {hn, um mit {hm 3u
jprechen.”

»Dfe und Brhider?” jagte mit khler Stimme
efn Mann, der viel befjer in ein Hotel als in diefe
Herberge gepapt bdtte und den man den ,Kanas
Ofer nannte, ,Botis bat Angft vor Refubard,
das {ft es!”
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Eine Weile jprach man noch dber Refubard
und Boris, dfe tolljten Vermutungen wurden auf
getijeht, beftritten oder geglaubt, es ging laut und
lebbajt 3u, bis fich dfe Unterhaltung fn Eingels
gejprdche aufléjte. Die Nebrsabl der Manner in
der Herberge bebaupteten, Deutjche 3u fein, ob:
wobl viele Holldnder, Schweizer, Polen und
Ghkandinavier dawunfer waren, nicht dfe Bliite
ihrer Bolker, jondern eine graue Mafje, unter der
fih einige Perjoulichkeiten befanden, die auch hier
nicht tiberfehen werden Ronnfen. Der Kanadier
gehbrte dazu, Reinbard, Wilhelm und natdrlich
auch) Boris.

Als fih nach efner halben Stunde der Raum
leette und die NMdnner fich in der Stadt verftreus
ten, um fich das Geld fiir das 2Abendbrot und fiir
das Ylachtlager 3u holen, trat Catlos an den Tifch
von Ludwig und Ewil, nabm Plag und begann
nach der halbvollen Weinkaraffe su jehielen.

»Da find wit nun alle wieder jujammen”, fagte
er, ,habt fhr unterwegs einen Verrdickten getrofs
fen, der nach 2teapel wollte?”

~3Jwef, in NMoute Caffino efnen, der fich fn
Qeapel flinf Lire vom Hilfsverein holen wollte
und der flic diefen Rat efne Live bezablt hat”, ents
gegnete Cudwig, ,und efnen anderen...”

LLlut von dem erften wollfe ich horen. Er war
aljo jchon in Nonte Caffino?”

LAMann, warum hajt du denn den armen Kerl
belogen und befrogen?” fragte Emil.

12 DBarthel, Die Strafie
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LDen atmen Kerl? Den dummen Kerl!” ant:
wottete Carlos dberheblich. ,Llbrigens it die Stadt
augenblicklich voun Tippelbriderr: ibetlaufen. Feder,
der Rom verldpt, gibt einem anderen das Brot,
0as et jonjt jelber gegefjen bitte. So betvachtet,
bin ich ein Wobltdter. .. Darf ih?” Jragte ev und
go jich ein Glas mit Wein voll und trank, bevor
fbn Emil daran hindern kounte.

Ludwig, der fich an den Rat Sronsbecks er
{nnerte, Ofe Nenjchen zu ftudieven, jtiep Emil
lfichelnd {n Ofe Geite. Der Groll des Seemannes
legte jich.

+~Ou bijt aqus Brlinn?” fragte Ludwig den
Zriuker.

»Ja, aber mefne Jugend verbrachte ich im Bah-
met Wald, wir hatten da ein groPes Befistum mit
einer Jagd, umfangreicher als die Stadt Rom, ich
wat ein guter Fdger, eine Pirjdh in unferem Revfer
wat jechon was andetes als eine hier in der Cams
pagna”, begann et 3u er3@hlen.

Emil ladyte [aut.

+JIh kaun div dfe Wahrheit meiner Worte bes
weffen”, jagte Catlos, ,ith war nicht immer jo efn
armer, heruntergekommener Teufel wie fest, ich
babe eine grofie Sukunft hinter mir!”

+€r3dble, Catlos, {h beftelle nodh einen halben
Liter”, ermunterte b Cudwig. Als der Wein ger
kommen wat, trank {hu Catlos jo jchmell, daf er
fogar dfe Bewunderung von Emil ervegte, der es
im Weintrinken ju efner gewifjen NMeifterjchaft
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gebracht batte, fich aber jegt webr an dfe fefte
Aahrung bielt.

,2Aljo, wit hatten eine Fagd”, fing Carlos noch
efnmal an, ,aber mit det 3eit wutde es doch lang:
weflfg, die Bbcke und Habne 3u jhiefen, die mir
jowiejo jchon gehdrten. Nein Diener Sranz war
efn gehetmer Wildjchdis, mit {hm ging ich oft fn
dfe Walder 3ur Fagd. Das ijt efn ganz anderes
Geffibl, jo ein Steijchlis 3u fein, als den Fagds
jchefu in der Tajche 3u haben. Aber ich will es
kut madyen, ja?

Vot 3wel Jabren lag ich mit Svan3 einmal nachts
draufen, wo wit efuen kapitalen 3wdlfender jdhoj-
jen, efn Tier mit jolchen Stangen! Gerade, als wit
fhn weidgeredht aufbrechen wollen, kam unfer 561+
fter, der Jofef. Tn dem Bwielicht erhannte er mich
nicht, foudern rief, der 2lare, ich jolle mich ergeben.
Uud dabei, jtellt euch das nur vor, legte er Ofe
Bidje auf mich an.

Latdrlich bdtte ich nur 3u rufen brauchen: ,Ich
bin es’, oder die laske vom Geficht nehmen, die
ich trug, daun hdtten wir gelacht und einen Jwetjch-
kenjhnaps getrunken, aber in fener 2Macht muf
mid) der Teufel geritten haben, denn {ch i meine
Biichje an die Backe und jchoB 3ur gleichen Jeit
wie det Jojef. Einer von uns blieb auf dem Plasge,
wet, kount ihr euch denken . . . LTun, der 60&] blieb
lfegen und fdrbte mit dem Blut vot den weiffen
Gdynee. icht t6dlich getroffen, aber immerhin...”

12*
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Diefe Gejehichte hatte Carlos mit anfangs gleidh:
giltiger Stimme er3dblt, erft am Ende kam er in
Ghwung und feine jarblojen, entsfindeten Augen
funkelten. Es fchien, als glaube er felber an fene
winterlihe Begegnung. Ewil, der nur unjdhwer
ein Cddheln unterdrficken konnte, fragte harmlos:

+Da bift du aljo getfrmt? Und — was jagte
der Sorjter, als er angefdhoffen nach Hauje kam?
o {jt der Srans geblieben?”

+Zreibe heinen Schers mit jo ernften Dingen”,
erwiderte Carlos unwillig, ,meine Gejchichte klingt
vielleicht wie ein Roman, aber fie ijt wabr. T
babe fliehen mdfjen und ging sur See...”

L2ach Ceylon?” fragte Emil lauernd.

L2ein, nady SGtidamerika”®, antwortete Carlos
verdroffen, da ev fhblte, dap er vergeblich jefne
Erfindbungsgabe bemdbt batte. Und nun dauerte
es nicht mehr lange, da vetlief er die Lerberge
und ging in die Stadt, um die deutjchen Maler
3u befuchen. Bei {huen jtellte er Jich als der Bes
tichtetftatter einer bekanuten deutjchen Jeftung vor,
der dber bfe Rinjtler in Rom jdhreiben wollte.
it gefélichten Papieren verfchaffte er Jich Juteitt
3u den Ateliers, wobei er am Ende jeder Unter:
redung die wirklihen und die angehenden Neifter
um efne Rlefnigkeit anging, da er augenbiicklich
in Verlegenbeit geraten war, da der Seheck einer
Jeitung nicht eingetroffen war. Den leichtgldubi:
gen Kfiujtlern, dfe {m Bild dfe Welt erkldrten oder
vetkldrten, war es eine Selbjtverftdndlichkeit, 3u
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belfen. 2AlMerdings warteten fie dann vergeblidh
auf eine Lobpreffung hrer Arbeit in der ange:
gebenen 3eifung. ..

icht dfe von Reinhard verfprodhenen 3wanzig
Live waten es, dfe Ludwig und Ewil veranlaften,
dfe Herberge 3u vetlaffen und fich auf die Sudhe
nach Boris 3u begeben. Sie jchlugen getrennte
Wege ein, und als fie fich am Abend trafen, konnte
Refner dem anderen den ficheven 2Aufenthalt des
Berjhwundenen bekanutgeben, aber die Gpuren,
auf ofe fie geftofen waren, wiejen alle nach den
Ratakomben {n der Campagna. Ewmil jagte:

LLange bleibe ich nicht mehr fn Rom, du weift
ja, ich muP 3ur See, aber jo lange bleibe ich doch,
bis wit Boris haben, den verbammten BGauner.
Jch habe noch mit femandem ju fprechen, der auf
mich am Colofjeum wartet, er keunt die Kafa:
komben wie jeine eigene Tajche. Tch bin bald
wieder da.”

o) einmal madhte fich Emil auf den Weg,
wdbrend Ludwig allefn in der LHetberge urfick:
blicb. &t beobadhtete den 2iebeutijh, an dem
swifhen jwefl NMdunern ein junges Niddchen faf,
dfe Jngrid genannt wurde und die Sreundin eines
Gdyweizers namens Eugen Aleifterli wat, der fich
vom DBettelbriefjchreiben ndbrte. Der Kanadier
leijtete dem ungleichen Paar, fle war mindeftens
3ebn Jabre jlinger als Eugen, Gejelljchaft. Tugrid
aus NMalms jchien fich in efner fortwdbhrenden Er-
tegung 3u befinden, in einem ewigen Protejt gegen
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ibre LUmgebung und auch gegen fich jelbjt. 2Als fie
vot einem Fabr noch nicht wufte, jlir was fie fich
entjcheiden jollfe, jlir eine Verlobung mit einem
jungen Sotjtbeamten aus Nalmd, fhr die Artijten:
laufbabn oder jfir Damenborkdmpfe, dberliep fie
alles dem Sufall, und der jlibete fie mitten in das
italfenijche Abenteuer hinein.

Griin war feit geaumer Jeit {hre Lieblings:
fatbe, jenes 3arte Griin mit dem goldenen Glanze
der Buchenwdlder im Nai, wo die fich frijch ent:
faltenden Bldtter wic Schmetterlinge um die dunk-
len Sweige und Ajte fansten. Griin war {hr Hut,
gtiin auch der Ochlefer, der mandymal ibr teis-
volles Geficht mit den graugeliven 2Augen, den
langen dunklen Wimpern, der neugierigen kleinen
Ytafe und den Runjtvoll gefchminkten 2und bes
dedkte.

Ludwig tiberham bdie Erinnerung an NMarianne.
Da bielt er es uicht mebr [dnger in der Herberge
aus, vetlangte nad) frifcher Luft und weiter Sicht.
Die Herberge kam thm wie ein kleiner, verjhlamm:
ter Hafen vor, {n dem die Triimmer gefcheiterfer
Giffe als Treibhol; im abgeftandenen Wafjer
dabintrieben.

Bon efner unetkldrlichen Eile gedrdngt, wan:
erte er durd) ftille und belebte Strafen, blickte in
viele Gefichter, als juche er einen Sreund und kam
fich fremd und einjam vor. Fhn hungerte nach
Liebe und 3drtlichkeit, nach Stieden und barter
2Arbeit. Die Hinde hingen {hm jchwer wie Hm-
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met 3ut Geite. Was Jollte er tun? Sich betrinken,
um alles 3u vergefjen? Unfinn, das brachte thm
kefne Befriedigung! Er mubte efnen klaren Kopf
bebalten, dfe weibifchen Gefble unterdrdicken und
bart werden wie die Arbeit. Wenn mit Boris ab-
getechuet war, ging es in Eilmdrjhen nordwdrts
an die Piave. ..

Als et nach der Hetberge urfickkam, fand et
Emil allefn {m J{mmer vor. Albert, jo jagte der
Geemann, habe nach {hm gefragt, hier fei efne
LNadyricht von thm. Ludwig nahm den Jettel. Es
wat eine Einladung ffir den ndchften Tag, das
Capitol 3u befichtigen.

~Bas bajt du von Odefnem NMann erfabren,
Emil?” fragte er, wdbrend er den Settel einjteckte.

LUt viel, nur, daf Verftebfte jeden 3weiten
ZTag nach der Stadt kommt, (iber die Bia Appia
und bef der Gpanijchen Treppe verfchwindet. Tch
vetfolge {hn morgen auf dem Rickwege. Da werde
fch bejtimmt auf Botris ftofen.”

,But. Jdh bin mit Albert morgen auch {n det
Gtadt. Die nddhfte Verfolgung von dem Glass
bldjer tibernehme 1ch.”

~Odon — jollten wir nichts herausbekommen,
was daun?”

~Dann? Eine Wodbe bleiben wir nodh. Eins
vetjtanden?”

JKRlav. .. Meinft du, ob man hier nodh was 3u
efjen bekommt?”
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Emil bekam noch eine dampfende Suppe, und
wibrend der Sreund af, teflte Ludwig die jieben
Tage ein, die {hm noch flir Rom dibrigblieben.
Dap er noch Weibnadhten in der Stadt erleben
jollte, wupte er damals nod) nicht. ..

Am ufichften Morgen bejuchte er mit Albert
den Rapitolinijhen Hiigel und wagte wit dem
Bildhauer eine blanke Lira darvan, das kapifo
linfjche Mufeum 3u befuchen, wo er vor dem Zotjo
efnier griechijchen Srauengeftalt jo fn Begeifterung
geriet, daff fhu der kiihle Hamburger erjtaunt an
blickte.

Als fie das NMujeum verliefen, reute ihn das
Geld, denn es war das leste Silberftfick gewefen,
iber das er verffigfe. 2Albert batte eine Verab:
redung mit dem Luzemburger, Ludwig ging {n dfe
BHerberge, wo er Catlos traf. Emil lauerte immer
noch an der Spanijhen ZTreppe auf den Glas:
bltifer.

,Ein Glfick, daff ich dich endlich mal allefn
treffe”, Jagte Carlos. ,Was madhft du eigentlich
fn Rom? Dir die alten Tempel anjehen? Nenjdh,
0ie Ruinen, die haben die Roémer doch nur aus:
gebuddelt oder jtehenlaffen wegen dem Sremden-
vetkeht! Wirft du fatt davon? atlielich nicht,
gebe [ieber mit mit efumal 3um Nonfignore. Du
bijt doch ein Didhter wie der Heiland, ja?”

»Ein Didhter, wie kommft du darauf?”

Jan bat es er3dblt. Ju Genua watft du einet,
fn Rom witft du erft vecht efner Jein.”
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»ANeinft ou?” fragte Ludwig [dchelnd und wun:
dette fich tiber den Ladyrichtendienst auf den Land:
ftrapen. ,Wer {jt denn defn Moufignore, den idh
bejuchen joll?”

,Efn Nenjchenfreund, fieh fhu dic jelber an”,
jagt Carlos und 3og den nur widerwillig Solgen:
den mit fich fort. 2Ach was, dachte Ludwig, warum
foll ich nicht einmal einen témijchen Nonjignore
bejuchen? Habe idh doch in meinem Gpradhftihrer da-
mals {n Lugano gelernt, wie man fich mit einer vene-
stanijchen Dame und mit efnemt vémijchen Botjdhaj-
ter unterthdlt. Was kann mit fhon paffieten? Und
dann: {n efner Woche bin ich nicht mebr da, aber es
{jt wichtig, dfe Sehlachtfelder Rennengulernen, auf
denen Ofe tdglidhen BGefechte der Landfteeicher um
das Brot und 2achtlager gefchlagen werden.

Uunterwegs er3dblte Catlos von dem Mouns
fignore, der auf der Lifte der Sreigebigheit, dfe fich
0fe Tippelbrtider angelegt batten, an erjter Stelle
ftand. &t wobute {n der 2lfibe der Peterskivche,
war efn Deutfher und efn Wobltdter der Armen.
Refner ging unbefchenkt von jeiner Thir fort. Dies
alles und nodh mehr er3iblte der NMann mit den
enf3tindeten, wimperlofen 2Augen und erfand fm
Augenblick einen ganzen Roman um diefen geljt:
lichen Herrn.

,as foll ich 3u ibm jagen, Catlos?”

LTichts, iy ftelle dich thm vor, das Weitere et
gibt fich von jelbjt. Wielleicht jolljt du {hm efnige
von defnen Gedichten seigen.”
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TNun, das war nicht o Jehlimm, einem anderen
Nenfchen Eiublick {u [ytijhes Schaffen 3u geben.
Hatte er, Ludwig, dodh heute Jelber eine Lira flir
ofe griechijch-eémifhe Kunjt ausgegeben. 2Und
wenn et vou einem onfignore — was ift das,
ein NMonfignore, er wufte es nidht — ebenfalls
eine Lira bekam, jo war das kein NMitleidsgefchenk
fliv efnen Bettler, jondern ebenfalls der Einfritts:
prefs {n efn Reid) der Kunjt.

Diefes und dbnlidhes dachte er, als er mit
Catlos das Haus befrat, in dem Oder geijtliche
Herr wobute. Gie ftiegen die Treppe binauf,
Catlos klingelte, und bald Bffuete jich dfe Ttr.
Der Gefjtliche ftand an der Sdhwelle und fragte
nach den Wiinjchen Oer beiden. Carlos 30g den
But.

+~Berzeihung, Nonfignore, wenn idh ftore oder
ldjtig falle”, jagte er, ,id) bringe beute 3u Thuen
einen jungen Nenjchen, einen deutjchen Didhter,
den dfe Gebnfucht nadhy témifcher Kunft auf die
Lanbjtrae getrieben hat. Drei Tage bungert et
jchon, NMonfignore! Jch wuPte mir keinen anderen
Rat, deshalb bradhte ich ihn hierher, obwobl er fich
aus Sfol3 lange weigerte, mitzugehen.”

Bei diefen Worten wdre Ludwig am [iebjten
davoungelaufen, aber er entfann fich {m leften
Augendblick, daf et ja noch ein Leheling des Lebens
war und alles ftudieven mufite. Ein Nedizin.
jtudent, fiel {hm efun, darf auch nicht davonrennen,
wenn et 3um etften Niale einen Totfen fesieren
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joll. Fa, wenn ¢s nut lauter erfreuliche Dinge auf
der Welt gdbe!

€t bezwang aljo feine Scham und blickte dem
Geiftlichen fref ins BGeficht, in dem grofie, jhwarze
Augen glitbten, aus denen der Glaube an das
Gute im Menjdhen leuchtete. Ein wenig Schwer:
muf war fn diefen Augen, wabtjcheiulich deshalb,
wefl et fmmer beftogen wutde und dennody jeinen
Glauben an die Nenjchen nicht aufgab. Fest ud
et Ludwig ein, ndbersutreten. JTu der Sfudfer:
jtube — Carlos wattete drauPen — rfickte er jelber
den Stubl juredht.

CEin geijtlicher Herr, das aljo war ein Non-
fignote! 2Als er ibm gegentberfaf, tibetham ihn
von neuem die Gham. Die Winde des Fimmers
waten von hoben Bicherreiben eingefaft. Die
Deunker, Didhter und Pbhilojophen, die Kirchen-
vdter und Weltkinder ftanden in enger Bertihrung
beffammen. Was wollte und follte er? Weil et ab
und 3u kleine Verfe und Gedichte Jchrieb?

,O1ind Gie Jchon lange in Rom?” hirte et plos:
lich den Nonfignore fragen.

,Lein, erft einige Tage.”

,Was find Sie von Beruf?”

»2Autofchloffer...”

LSUnd Sie jehreiben Gedidhte?”

SManchmal §dllt mic ein kleiner Vers ein,
aber...”

»Bein 2Aber meht, junger Sreund”, jagte dchelud
der Monfignore, wobef er die Brille von den
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Augen nabm und die Gldjer mit einem feidenen
Zuch puste. ,Ih bin ein Bauernjunge . . . Sagen
Gie mit doch ein Gedicht auf!”

Ludwig gab fich efuen Ruck. Einem ehemaligen
Bauernjungen konnte er, der Sobu eines Atbed:
ters und jelber Arbeiter, Jchon ein Gedicht auf
jagen. Et vergaf, daff er von einem Lligner und
Befrliger hiethergebradht worden war. Die kind:
lihe Schamlofigheit, mit der ein Dichter einem
bisher wildfremden Nenjchen felne Seele 3eigt,
der holde Raujch einer unbegreiflichen Schdpfung,
beides verblendete {hu und jo begann er leife einen
Berseiler su jprechen.

Der Nonfignore jchwieg, als die Worte ver:
klungen waten, dfe verjuchten, das Sernweh eines
jungen Herzens durdh ein Gleichnis 3u erklfren.
Gilieplich feste er langfam die goldgefafte Brille
wieder vor die Augen.

,Odon, wollen Gie mir nod) ein Gedicht jpre-
then?” fragte et leffe.

Lubdwig nickte und Jagte efn Gedicht an Mari:
anne auf, die er mit einer weiffen Rofe verglich,
auf deren fhimmernden Bldttern neben dem Licht
der Gonne verftreuter Blidtenftaub golden ers
glinzte. Dap dem NMonjignore dabei das Blut in
0fe hobe, geijtoolle Stitn JchoP, jab er nicht.

Was fiel dem jungen Nenjchen ein, dachte der
Beljtliche, mir fefn Liebesgedicht vorzujpredhen?
Wufite er nicht, wo et fich befand? Er warf einen
jchuellen Blick an dfe Wand tiber dem Schreib:
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tifh, wo in efnem Goldrabmen dfe NMadonna mit
dem Kinde bing und [dchelte. Da ging auch dber
fefn Geficht efn ftilles Ldcheln. Er erhob fich und
jagte:

,Ja, Sfe find withlich ein Didyter. .. Aber
nebenbef auch ein Autojhlofje. . . Hier ijt etwas
Geld, damit Sie Jhren Huuger jtillen kénmen.
Und bier —” er befchried mit flinken Singewn
einen 3ettel, ,efne Aujchrijt, wo Sie, wenn Sie
Luft baben, wabrjcheinlich 2Arbeit bekommen
kénnen. Leben Gie wohl!”

,2Aebeit? Jch danke Thuen!” ftammelte Lud:
wig, dem das Geld in der Hand brannte. ,Ih
danke Jhunen!”

Mit geéPter Eile, von einem Sturm der Be-
fible etjapt, verlief er das Fimmer und Jchlug die
Ttiv hinter fich ins Sehlop. 2Arbeit, Arbeit! Er
braudhte nicht mebr 3u betteln, er konnte nun jedem
Menjchen frei in Oas GBeficht jeben. Was bier
jo fibel begonnen batte, endete jo fiberrajchend.
Eine Woche odet 3wei fn Rom atbeiten, da blieb
ihm noch 3eit genug, mit Boris abzurechuen und
mit Emil und Albert fpazieren 3u gehen. Seine
Augen bligten, als ev auf die Strafe trat, wo ihn
Carlos neugferig erwattefe.

,Was hajt du geerbt? Jwel Lire? Wienjch, da
machen wit halb und balb, die eine Lire ift fiir
midh, das ift dodh Rlar, wie?” Er nabm das Silber
entgegen, blinzelfe mit den enfstindeten Augen und
ethldrte aufgetegt: ,Das {jt ja groPartig, das ijt
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ja efne gans neue Sadbe, jo was gibt es nodh gar
nicht. Wollte er viele Gedichte vor dit horen?”

»3wel.”

»Tiur 3wei Gedichte? Und 3wei Live daftic? UUnd
— et bat nicht von Himmel und Holle gejprochen?”

LRein Wort von Himmel und £Holle, Carlos.
Jm dbrigen it mein Bedarf an témijcher Betteled
gedeckt. Jch juche mir Arbeit.”

»Nenjch, 2Arbeit? Du haft wobl Angft um deine
unjterbliche Geele? Du, wenn ih Gedichte Jchrei-
ben kéuute wie du, da wdre es mir in Rom nicht
bange . . . Gedichte, Gedihte . . . Menjch, willjt du
mit die deinen nidht mal zeigen?”

~20as verjtebft du jchon davon?” fragte Ludwig
vetlegen, 3ugleih von dem Verlangen gepeinigt,
einen neuen Nienjchen mit jeinen Verfen bekaunt:
sumacden.

.Gage das uidht”, eveiferte fih Catlos, ,ich
babe von allen Kindern in der Schule am beften
und am [iebjten Gedichte vorgetvagen”, wider
jprach Carlos, und Ludwig brauchte nicht mehe
lange gedtdngt 3u werden, um dem anderen jeine
Betfe 3u seigen. Carlos las fie mit gerunselter
Gtitn. Dabei bewegte er lautlos die Lippen und
prdgte fich neben Hemt Vierzeiler von der acht
und ibren Gternen ein Gedicht an das Neer und
efn anderes auf Rom ein.

LSWBHtklich gans ausgeszeichnet”, fldjtecte er, als
er Ofe Bldtter suriickgab, wie gefjtesabwefend, ,wo
bajt du das nur her? Es refmt §ich jogar! Du bijt
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fir mid) eine grofe Lberrajchung. Ich glaubte es bis:
bet uicht, daf du audy ein Didhter jeijt wie der Hei-
laud in Genua. 2Ma ja, beften Dank, mefn Lieber!”

€t jhlug Ludwig freundjchajtlich auf die Schul:
ter, eilte davon und batte kefne 3eit mehr, denn
fbm war ein neuer Sijhsug klargeworden, der
lyrijche, die BGejhichte von dem Didhter aus dem
Bolke mufte fich lobnen, die Sache von dem
Trdumer im ZTrlmmerjhutt Roms uund dem
Gdywdrmer fir die Schdnbeiten der Antike waren
Boldes wert!

BVou nun an ging ev den Kinftlertn aus dem
Wege und Juchte die anderen Deutfchen heim, die
fn Rom wobuten. Gdyon am etften Tage holte
jich Carlos duech diefen neuen Trick in vier Stuns
den 3wllf Live, ein Paar gelbe, ausgefrefene
Gdube, einen jeidenen Selbjtbinder und ein ges
jtatktes Srackhemd.

Auch Ludwig mied er von nun au, er 309 in
eine andere Serberge und hiitete vor allen anderen
Tippelbrtidern eiferftichtig die LUtfachen jefnes Er
folges. Ylbrigens bdtte er fich vor Ludwig nicht
3u vetftecken brauchen, denn der bekam jut felben
Gtunde, als Carlos ein Srackhemd flir jefnen
Bierzeiler erbte, Arbeit als Autofchlofjer in Rom,
eine Atbeit, die ihu jedhs Stunden am Tage be:
jehdftigte und {bn unabbhdngig von allen Suféllen
machte. Auferdem verfligte er iber genug Beit,
jeine alten Sreundjchaften nicht 3u vernachldffigen
und jich an der Jagd nach Boris 3u beteiligen.
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9. Unterwelt

Ju Genua batte Kajpar Sronsbeck von einer
klefnen Kivche in NMailand er3dhlt, dfe im Laufe
der Beit in eine Weinkneipe verwandelt wurde.
Das Pantheon, vor dem Ludwig mit Emil ftand,
batte feine Bedeutung in den vielen Jahrhunders
ten feines Bejtehens viel dramatifher gedndert.
Suerft war es efn Siegesdenhmal jur Erinnerung
an den Triumph der Rémer, bis es eine Seuerss
bruuft in Sdutt und Afche legte. AMachher wurde
et neu ertichtet und den planetarijchen Géttern als
0as 2llerheiligite geweibt. it dem rémifchen
Weltreich fielen neben den alten Gottern auch die
fhm geweibten Tempel, die Kolonnen der Volkers
wandetung plinderten auch das Pantheon aus,
jchlfefen unter jefmen hohen Kuppeln und tiefen
die notdifchen Gotter an. Tm Fabhre 609 weibte
es der Papjt dem Andenken der chriftlichen M
tyrer, deven Bebeine aus den Katakomben fun die
mun dyijtliche Kivche fibergeftibrt wurden. Ein
bysantinijcher Kaifer vaubte kurze 3eit darvauf die
Weibeftdtte aus, bis fich die Pdpfte wiederum um
jie bemtibten. Als fie aber nady Svankveich in dfe
Berbaunung 3ogen, jhien audh {hr Gott mit {huen
fu dfe Sremde 3u geben, denn fn den wilden Bijrs
gethriegen verwandelte fich der Tempel in efne
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Seftung, um fdr die bedrohten Gejdhlechter wieder
Allerheiligftes 3u werden. Al das hatte Ludwig
in dem Buch gelefen, das Albert als Sundgrube
“Oes Wiijens mit fich herumibrug.

tur voller Miptrauen folgte jest Emil feinem
Sveund in dfe kiible Halle, fn der er mit Redht
eine dhriftliche Rivche vermutete. Erjchiittert wurde
et fich pl6glich der Tatjache bewuft, daff er, Emil,
efn junger Geemann aus den thiiringijchen Bers
gen, noch lebte, wdbrend bier die italfenijchen
Konige fn {hren Gridften rubten. Die Andeutung
eines Ldcelns ging dber fJein klares, einfaches
Bejicht. Er lebte, und die Kénige waren tot genau
jo wie dfe grofen Kiinjtler, die im Pautheon be:
graben waten. &t hob die YTaje {n die Luft, als
witteve ev dfe Jalzige Luft des Aleeves.

Ludwig batte fechs Stunden gearbeifef, der
ganze Qacdhmittag [ag noch vor thm, und jo wan
detfe er mit Jeinem Sreund nach der Via Appia
binaus, der alten Geerjtrafe, der Handelsftrafe,
det Grdiberjtrape. Dabei kamen fie an der kleinen
Kirche Domine Quo Vadis vordiber. 2Als Emil
bérte, dap man Odarin fir 3wei Soldi die Sup:
fputen feben kounte, die nady der Legende Fefus
binterlaffen batte, als er dem nach Rom fliehenden
Petrus begegnete, fiberwandt er feine Abneigung
gegen dfe Rirvchen und 3ablte, wie Ludwig, bdfe
beiden RKupferjticke, um jpdter jeinen Kameraden
auf freiem eere davon er3dhlen 3u kéunen. Er
betrachtete Ropfjchiittelnd die fliichtigen Supfpuren

13  Barthel, Die Strafie
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und 30g jeinen Sreund jchuell aus der Kivche, obue
fedoch efn Wort 3u jagen.

Die Gteinplatten der Bia Appia zeigten auch
Gputen, die fidh {m weifen Staub abhoben, die
der Wanderer und fene der Bauernwagen und
Autos, mit denen dfe Sremden nach den Ratar
komben hinauffubren.

SHiet werden wit Boris 3war nicht finden, der
RKerl wobut weiter drauBen”, jagte Emil, als fie
ofe Elutrittsharten sur Befichtigung der Kalliftus:
RKatakombe [6ften, ,aber es {jt gut, 3u wifjen, wie
jo ein Verfteck bejchajfen 1jt.”

Ludwig nickte.

2Mefn, bier in Oer Kallifius-Katakombe wiirde
jih Boris nicht verfteckt balten. Tu den leten
Zagen batten fie tberdies gar nicht mebr an den
Mann mit dem ANlefjer gedacht.

Gie nabmen die Kerzen in Empfang und ftiegen
mit efnigen Sremden in 0fe kable Tiefe der (ibers
einandetliegenden Gdnge und Grabaulagen der
fe@ibdyrijtlichen Totenjtadt, die fich weit und tief in
det Erde der Campagna versweigte. Die Kerzen
flackerten und warfen hlipfende Schatten an dfe
gefdiudyten Wadnde.

3u Jpdt bemerkte Emil die Kapellen, fn denen
vornehme Tote beigefet waren, 3u jpdt bemerkte
ev Ofefe unferitdijchen RKultjtditten, die wie vfele
der Grabuijdhen mit Infdhriften, belligen Seichen
und vetblaBten Gemdlden bedeckt waren. Nt 3us
jommengekniffenen 2Augen erkannfe er biblijche
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und urchriftliche Begebenbeiten. Daneben aber
batten die alten Nieifter mit Wafjerfarben auf den
mit Stuck verkieideten Whndeu neben den Vogeln,
Blumen und Ranken unzdhlige Motive aus Oder
beidnijchen Vorjtellungswelt bingezaubert, aber
nicht qus Steude an dem Heidentum, jondern als
Ginnbilder des neuen Glaubens.

Audy Ludwig jab alles mit wachen 2Augen.
War der gute Hirte nicht ein Bruder des Orpheus,
der Outch felne Lefer Steine und Tiere {u Jeinen
Baun 3wang, wibhrend eben der Hirte durch fefnen
Lodkruf Gewalt tiber de Seelen hatte? Der Pfau
— wieder der Pfau! — war 3u fehen, desmal
aber, da fefn Sleffh den Alten als unverweslich
galt, als Sinubild des ewigen Lebens, der Pbhonix
jtellte das Sinubild der Wiedergeburt dar und der
Bitjch das der Sebufucht. Und aud) ein verblaftes
Bild einer Nutter mit ihrem Kinde war 3u jehen,
das Bild Oes Lebens dberhaupt, aus dem der
Marfenkult des NMittelalters entftauden war. Lirs
gends aber war Chriftus am Kreuze dacgejtellt,
jondern fmmer als junger bartlofer Mann mit
bober Stitn, offenen und freundlichen Augen, die
fm milden Glanze jtrablten. Ludwig Korn dachte
an Ofe erjten Chrijten, die aus dem Licht und
Prunk des antiken Rowms unfer die Erde ges
jtiegen waren, um den Verfolgungen ihrer Sefnde
3u entgehen. Sie wandten fich, ibrer Sadye gewi,
von et alten Welt verdchtlich ab und jaben in

fbren Trdumen efne neue, efn himmlijche. Tn der
13*
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Tiefe warteten fie auf ibre groBe 3eit und befiegel
ten, wenn es jein muBte, mit ihrem heiffen Blute
Ofe neue Lebre.

Waren odie Landjtreicher in Jtalien wie bdie
etjften Chrijten, wie es der verriickte Profefjor, der
Sreund von Sronsbeck, erhlren wollte? Wie kam
et 3u diefem Vergleich? Shir was glithten denn die
Zippelbrfider? Das Leben felber batte fie vom
DBiirgerjteig hinweggefegt auf die Strafe, wo die
Rder vollen und der Schmus 3ujammengekehrt
wutbe. Das Leben baft das Schmaroserdafein,
0fe Redyuung der Tippelbrfider war eine faljche.
Gie wollten nur empfangen und nichts geben. Das
Opfer watr {huen fremd geworden wie der Glaube.

Geit Ludwig wieder von der Arbeit Schwielen
an den Hhnden batte, konnte er viel Rlarer als
jriiber diefe Lnterwelt 3ergliedern, mit der er fn
Berihrung gekommen war. Und trogdem kam et
aud) jet nodh) beinabe jeden Abend in der Hers
berge mit {hr sujammen, ev fiiblte die geheimnis:
volle Anziehungskraft, die von ibr ausging.

Jun der Campagua gab es viele umerforjchte
Katakomben, von denen einige den Landftreichern
als Shlupfwinkel dienten. Wenn fie fich in der
Gtadt nicht mebr balten Rounten, quartietten fie
fich oft 0a drauPen unter Oer Erde ein, krochen
durch gut getarnte Offnungen in die Tiefe, wagten
fich in den dunklen Jrrglngen vor und liefen dar
bei einen Saden cbHrollen, um 3u gegebener 3eit
0fe verwinkelten Wege nach oben wiederzufinden.
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Gie wobuten in den kleinen Kapellen mit den ver:
blaBten Bildern und gebefmuisvollen 3eichen oder
in den jehmalen Gdngen. Alte Grdber im weichen
Zuffjtein waren {hre Betten, die fie mit Jeftungs:
papier auslegfen. 2n die Schldfer vor hnen, an
ofe Blutzeugen einer Jdee, dacdhte wohl keiner von
ibnen. Jn der Dunkelbeit des grauenden Nor
gens odet jinkenden 2Abends kamen jie empor, um
aus Rom Brot und Wein 3u holen. Lon den
mitleidigen Hitten der Campagna erbettelten fie
Polenta oder weifen Schafhdfe. Das untericdijche
Leben lief fich efne Weile ertragen, denn fn den
RKatakomben gab e¢s kalte und heife Quellen, mit
den frifchen Winden kam genug reine Luft in die
Gewdlbe, und vor allen Dingen waren {hre Ve
jtecke unauffindbat.

Dap Emil in den Hallen das Jeichen des Sijches
entdeckt hatte, fhien ihm von geheimnisvoller Be-
deutung 3u fein. S5ijche jchwammen doch joujt nur
n den Bddhen, Teichen und Slhjjen; im Salzmeer
gab es Sijche, Millionenfchwdrme und unzdhlige
RArten in allen Sarben. €t kannte fliegende Sijche
und joldhe, die mit ihren ftachlichten Slofjen auf die
Bhume kletterten. Audere konuten Jich vor Jorn
oder Angjt verfdtben. v kannte §ijche, deren
jehleferbafte Sloffen an Vogeljchwingen erinnerten,
andere wieder, die wie SGilber und neue, die wie
Bold gleiften. Tu Sijchen kanute et fich aus, jdhon
als Kind batte er in klaren Gebirgsbdchen odfe
blitjchuellen Sotellen gefangen.
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Wie kamen die Sijche fu dfe témifchen RKatas
komben? 2Auf feinen Geefabtfen batte et oft das
Gpiel der gefelligen Delpbine beobachtet, die das
Ghiff vetfolgten, um fich dabei wie auf gehefmen
Befehl wie gelenkige Artiften in die Tiefe zu ftr:
sen, nfe allefn, immer {n Kolonne, um dann nach
einer Weile von neuem aufsutauchen und die Kopfr
jtiirse 3u wiederholen. Ebenbolzjchwary mit efnem
jilbernen Gehimmer gldnzten {m Licht {hre torpedos
attigen Lefber mit Oen Jdhnabelformigen Schnaus
sen. Dap dlefe Delphine sur Gruppe der Wale
geboren und Gdugetiere waren, wufte er nicht;
fir {hn waren und blieben es Sifche. ..

Er feufste.

Die in Zuffjtein eingetiten Sifhe der dhrijt:
lidhen Urgemefnde batten in fefnem Berzen die
Gebujucht nach dem Neere verftdrkt. Er kam fich
felber wie efn feinem Element entriffener §ijdh vor.
Das braune und grine Land war nichts fiir hn,
und uichts dfe jtelnernen Stddte. Doch er mufite
bleiben, denn ev hatte ja verfprodhen, dabef 3u fein,
wenn mit Boris abgerechnet wurde. Wann ham
biefe Abrechuung? Warum ftand Ludwig in feiner
Stefzeit bewundernd vor dem alten Hefdentempel
und las Jtundenlang in dem Budhe, das {hm Albert
aelfeben batte? Warum befuchte er mandymal die
Mufeen oder [ief durch dfe kiblen Kivchen, dfe
nac) Weihraudh) Ouftefen und fn demen wneben
jchauetlichen Blut; und Wundenbildern vergoldete
Befligenfiguren aufgeftellt waren?
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Gt atmete tief auf, als er mit Ludwig aus der
Tiefe ham und das belle Lyt jah. Auf dem Wege
nach der Stadt blieb er jhweigjam und bejchlof,
obne ein Wott su verraten, auf efgene Sauft Borls
fn der Katakombe am Grabmal auf3ujtébern, wo
et Jich mit dem Glasbldfer verfteckt bielt. Der Jus
fall oder das Glick wiitden thm Jchow den richtis
gen Weg und dfe richtige Katakombe zeigen. ..

Botis bielt fich fn einer Katakombe verborgen,
dfe unweit des Grabmales der Caecilin NMetella
lag, jenem grofien jylfudeifchen, aus Steinguadern
gefigten ZTurm, der das gange Land tingsum be:
berrjchte. Sdhon feit efnfger Jeit wobute er dort.
Als Refnbard fn Rom auftaudyte, tauchte Botis
fm Dunkel fener Katakombe unter.

3ur gegebenen 3eft waven dfe meiften Tippels
briider weih und tfibrjelig, wenn fie gefrunken
batten oder versweifelt, da erzdblten fie wvon
{hrem Leben, um {hre gegenwdrtige Lage 3u ers
kldven und 3u entfchuldigen. Carlos fing in jolchen
Gtunden mit unglaubwiirdigen Ndrchen an und
erfand ganze Romane. Botls fedoch [fchelte und
blieb jtumm. 2Alle flivchteten ihn, nur Verjtehite
ufdht; hdngt doch felbft efn Huud an einem grau
jamen Heren mit tfibrender Treue.

BHeute war Borls allefn in der Katakombe. Er
befand jich in einer Rleinen Rapelle, an deren
Winden efnige verblafte Gemdlde dunkelten. Er
tauchte eine 3igarette und jah mit kiiblen 2Augen
efne antike Vlatte mit einer témifhen Tufchrift

199



an, efnen 3auberfpruc) an dfe suftdndigen Gott:
beften. Jn den leiten Tagen batte er mif fefmem
Gefahrten efnfge andere Katakomben durchftrefft
und Gefimsfticke, Reliefs und jwei Platten ge:
funden. 3m Augenblick befand fich diefer fn Rom,
um dfe Sunde an den Profefjor su vethaufen, der
ein lefdenjdhaftlicher Sammler jolcher Dinge war
und vor Jahren durdh fie mit den Landjtreihern
n Verbindung gekommen wat.

Verjtebjte hatte den Hauptfund gemacht, eine
Marmotplatte mit bedeutender griechijcher 2An:
jebrift, auf Oder fich auferdem Odas Beichen des
Sijches befand. Diefen Sund batte er vor Borls
verjchwiegen und vor drei Tagen an den Profefjor
an der Gpanijthen Treppe vetkauft und finfsig
Lite dafiit bekommen. €t barg das Geld auf der
Brujt, obne Boris davon 3u jagen. 2Aber der war
bereits unterrichtet, lag nachdenklich fn dem Ver:
jteck, tauchte eine 3igavette nad) der andeven und
wattefe.

RAus der Karbidlampe Jhoff weifes Lidht und
tauchte das Grabgewdibe in efne geifterhafte Helle.
Eine Quelle gluckerte, und ab und ju kham ein
feiner Ruitjhender Ton aus den entfernten Gdn-
gen. Boris hob laufchend den Kopf, eben batte
et 30getnde Ochritte gebdrt. 2Micht lange danach
etjchien der Glasbldjer mit Brot und Wein. Auper:
dem widkelte et efne Salamd aus dem Papier und
jchob Botis swanzig Live hin. Diefes Geld hatte
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et heute von dem Profefjor fdv den neuen Sund
bekommen.

Die beiden jesten fich mit gekreusten Beinen
auf die Erde, fie affen, jchwiegen und franken.
Jmmer deutlicher gluckerte die Quelle. Das Lidyt
der Lampe 3ifcbte. Als fie bel den Sigaretten
waten, fragte Boris:

»2as gibt es LMeues in Rom? Jjt der Catlos
noch 0a? Hajt du Reinbard gefehen?”

,Jtefn, ibn unidht, aber der Ludwig 1t nodh da,
der arbeitet als Autojchlofjer.”

,60? Einer muf ja Ofe Autos reparfeten, in
denten andere Leute fahren. Der Dummbkopf inter:
effiect mich nicht meher... 2Aber Reinhard”, fein
Geficht verfinjterte fich, ,Reinbard joll fich vors
feben, daf er miv nicht Gber den Weg lduft, der
Huud.”

» €t witd fich biiten, fich Jehen 3u lajjen, Boris,
vetjtebfte?” jagte der andeve mit jehmeichlerifcher
Stimme, ,et bat jaAngft vor dir wie alle anderen.”

~Du nicht, wie?”

»Wartum follte ich Angjt vor dir haben, Boris?
Wit find doch gute Sreunde!”

»Qattielidy, natdelich . . . Lbrigens, {ch habe eine
neue Platte gefunden, als du fu der Stadt warft. ..
Was meinjt du, ob der Profefjor flinfsig Live das
fit 3ablt?”

LStufzig Live, Boris? Tdh glaube nicht, daP er
joutel 3ablt, veftehjte? Er 3ablt bbchjtens zebn
flic efne Platte, und die mufp jchon gans bejonders
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fefu; ev {ft efn Sachmanu”, erwiderte Verftebjte,
wobef er nady jeinem Bruftbeutel fafte, in dem
dfe fnfsig Lire lagen, die er fir feine NMarmor
platte bekommen batte.

Botls jchwieg und Idchelte.

+LWollen wit wetten”, fagte er endlich langfam
L00f du das nddyjte Nal finfsig Lire von dem
Profefjor behommit? Grade ein Sadhmann mup
wiffen, was das Material wert ift, das {hm 3uges
fragen wird. Fedes Antiguitdtengefchdft wiivde
das Doppelte und Dreffache 3ablen, wenn wit dort
vethaufen kénuten. S$tr mande Saden aud) das
Bundertfache. Er wmuP flnfzig 3ablen, hoejt du?”

Berjtebjte fubr 3ujammen.

§tinf3ig Lire, wiefo kam Borfs immer auf diefe
beftimme Gumme 3u jprechen? Wupte er von dem
unterjhlagenen Gelde? it sitternden Hnden
nabm er dfe neue, von Borfs gefundene Platte
boch und wog fie, als bezahle der Profefjor nach
Gewicht und nicht nach Laune oder Bejchriftung.
Boris beobachtete thn dabei mit ftarvem Blick, in
den efn gefdbeliches Sunkeln getrefen wat.

»,Das {ft ein dhbnes, jhweres Otiick, Botis,
vetftebfte?” jagte der Glasbldfer, von einer fmmer
jtitker werdenden Erregung gepackt, ,Ich will mit
dem Profefjor reden, vielleicht bekommen wit doch
den tidhtigen Preis, dfe fnfsig Lire”, Jhlop et,
fudem er den Sund bebutjam auf den Boden legte.

230 Orduung! Sprich morgen mit dem Nann,
dody unfer jiinfzig Lire {jt nichts 3u madyen, gar
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nichts, horjt du?” Mt bdiejen Worten beendete
Botis votldufig dfe Lnterhaltung.

Nt fichever Hand griff ev nady der umflochtenen
Weinflajche, nabm einen Schluck und gab jie an
den anderen weiter. Darauf teflte er mit jefnem
Jjchatfen Neffer sum 3weiten Nale das Brot und
Ofe Galami, und jhob Verjtebjte Jeinen Antell
bin. 2Aber der fror und hatte ploglich keinen Hun-
ger mebt, nur noch Durft, jchrecklichen Durft. Er
frank und frank, bis {hn der Wein Kilte und
Augjt vergeffen [{ef. Stnfsig Live, dachte ev forts
whbrend, watum wollte Boris gerade fiinfzig Lire
haben?

Botfs fihlte die Erregung des anderen, doch er
blieb heibl dabei und tbetlegen. Ploslich begann
er mit einer methwiirdig unbeteiligten Gtimme
aus feinem Ceben 3u er3dblen. Der Glasbldfer
tif vor Verwunderung die Augen weit auf. Borls
er3blte von der Vergangeuheit? Daf fle Lands:
leute aus dem Ojten watren, wufte er, weitetr nichts,
fefit erfubr er Genaueres. Boris ftammte aus einer
klefnen galfzifchen Stadt aus der 2ldhe von Lem:
betg und war gany jung nach Deutjchland ge:
kommen, nady Oftpreufen. Tu Elbing hatte et
mit einer JchGuen blutjungen Bfirgerstochter efne
Liebjchaft begonnen, dfe furchtbar enden jollte. 2Als
dfe Eltern des NMddchens dabinfethamen, drobten
fie der Tochter mit jchrecklichen Ofrafen. Wie
konnte Elsbeth fich joweit vergefjen, mit efnem
Balfzfer, deffen Herhunft dunkel war, in ndhere
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Besiehungen ju trefen? Sie geriet in unbejchreib:
liche Berwirrung. Da fie nicht wufte, an wen jie
fich wenden jollte, ibr Bruder befand fich nodh in
franz6fijcher Gefangenjdhaft, bejprach fie fich mit
Boris. Einige Tage jpdter erjchof jich das junge
Bejch6pf, nadhdem ihr Boris verfprodhen batte,
ibr in den ZTod 3u folgen. Er dachte gar nicht
davan, als et iht den blanken Revolver in die
Hand dviidkte . . .

Drei Jabre waren injwijchen vergangen, drei
Tabre der Slucht. Er befand fich immer unterwegs,
nicht von Gewifjensbifjen, vielmehr von der Angjt
vot dem Bruder des Nddchens (iber die Land-
jteafen gefrieben und verham immer mehr. Er
leente mit dem Nefjer arbeiten, kettete Werjtehjte
wie einen Hund an Jich und trdumte davon, efns
mal Konig der Landjtreicher 3u werden. Er Jprach
poluifch, deutjch, englijch, fran36fijch und italfentjch.
Ju Jtalien lernte er noch lateinijdh, um die Klafji-
ket fn der Uefprache 3u lefen. Von allen Chjaren
liebte et bejonders tero. Seit drel Fabren tauchte
audy Reinbard auf den italienijchen Landjtrafen
jowie fn den Herbergen auf, um Boris 3u fuchen . . .

Der Glasbldfer mit der eingebeulten Stitn und
den klefnen Schweinsaugen faf immer nody auf
der Erde, horte gar nicht mebhr auf die Worte des
anderen, jondern dachte nach. Am liebjten hdtte
et vou den finfiig Lire und der beimlich verkauf:
ten NMarmorplatte er3dblt, doch das war jest Jchon
3u jpdt. Sieberhajt juchten feine Gedanken nach
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einem 2Ausweg. Ja, morgen wollte er wieder 3u
dem Profefjor an der Spanijchen Treppe geben,
0fe neue, von Boris gefundene Platte vorzeigen
und vetkaufen. Stnfzig Lire mupten dafdv gezablt
wetden. Dann befaf er hundert. Mt diefem
Gelde wollte er auf und davon, von Boris nihts
mebhr wiffen, jondern in einem neuen Lande ein
neues Leben beginnen. Vielleicht wiitde er Rein-
hatd in der Stadt freffen, um fhm das Verfteck
von Boris u vertaten. Das war nochmals finfzig
Live wett. Ja, und da kam et doch aus allen Sor-
gen beraus, oder nicht? Das war dodh efne glins
sende Lofung! Es war ihm {n der lehten Jeit ein-
fach unertrdglich geworden, die eiskalten 2Augen
von Botis auf Jich gerichtet 3u filhlen uud Tag
fir Tag bertijche Befeble aus dem Ralten ATunde
des anderen 3u horen, Befehle, die er unweigerlidh
erftillen mufte.

Refubard, ja, das war die Lojung! Boris hatte

Angjt vor dem NManne. Botris vertkrod) fich, wenn
keinbatb etjhien. Reinbard — war das der Brur
et von der JhGuen Elsbeth in Elbing? Jn jeinem
tierijchen Geficht suckte es.
- Botis jedoch jchien dfe Gedanken lefen 3u
kénnen, dfe der andere batte, denn er untetbrach
jeine Er3dblung, bieb dus jcharfe NMejjer in den
weichen Zuffjtein und fteckte jich eime neue 3i:
gatette amn.

+2Abgemacht, fnfiig Live fir diefe Wlarmor:
platte”, jagte er, ,keinen Solbo weniger!”
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LStinfsig Live”, wiederholte Verjtehjte gehorjam.

Als er eine Stunde Jpdter in dem mit Jeitungs:
papier ausgelegten Grabe lag, tberdachte er nodh
efnmal feinen Plan. Er fand bn ausgesefchnet
und jhlief mit efnem Ldcheln ein. 2Aud) Botis
I6chelte, aber viel gefdhrlicher. ..

Am undchiten Norgen machte fich der Glasbldjer
in aller Srfibe mit der NMarmorplatte su dem Pro-
fefjor auf. 2n dem Grabturm fraf er 3u jefner
gréften Bejthivzung Emil, der nach Boris fuchte.
C€r jdhickte hn in efne andete Katakombe und
eflte davon. Gegen neun 2br war er an der
Gpanifchen Treppe und klopfte vor der Tiir des
Profefjors. Der war 3u Hauje, l{ef {hn eintreten
und den Sund vorweifen, den er mit begehrlichen
ugen betrachtete.

L2icht tibel, gar nicht dbel, l{eber Sreund”, jagte
et beddchtig, ,der tomijche Boden bitgt in der Tat
noch oiele vefzvolle Lberrajhungen. Diefe Platte
{ntereffiert mich, flinf Lire wtivde ich jehon dafiiv
geben Rounen.”

Betjtebjte erfchrak.

LABas? Yue finf Lire, Herr Profeffor? Das
bier ift doch ein gans Jeltenes Sthick! Da, der eine
gerifite §ijch! LUnterwegs Jind mit von efnem
Svemden fihou jechsig Live geboten worden dafiir,
Jechsig Lire, Gerr Profeffor!” tief er bejchwdrend
aus.

~Da bajt du div ein gutes Gefchdft entgehen
laffen, [ieber Steund!” antwortete lfchelnd 8er
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Gammler, der joujt mit jefnem Gelde nicht geiste,
aber bef jeder 2Teuerwerbung efnes autiken Sun
des leibenjhaftlich handelte wie efn jeder Sammy
let. ,2ber”, jubr er langjam fort, ,weil du es
bift und mit Odeinen Sunden immer erjt 3u mit
kommit, will ich eine Ausnabme machen und 3ehn
Live 3ablen.”

3ebun Lire nur?

Det Glasbldfer nabm allen Nut sujammen. Er
dachte an dfe lete Lnterredung mit Boris, an dfe
Mdglichkeiten efner jhuellen Slucht und an ein
neues Leben in efnem neuen Lande, in Spanien
vielleicht oder in GBriehenland. Aud) Agypten
Ram fn Srage. 2An Refubard dachte er, an die
efskalten Augen feines Gefdhrten, da holte et tief
Luft und jagte entjchlofjen:

LEs tuf miv [eid, Herr Profefjor, aber unter
flinfsig Live kaun ich diefen Sund nicht abgeben,
nefn. Verftehen Sie? Lieber nebme ich den NMars
mot wieder mit und verjuche mein Glick {n einem
Gefchdft, dort werde idh {hn fchon verkaufen
kénnen.”

Der Profefjor lachte jehallend, doch jein Geficht
vertfet, daf et fich diefen NMarmor nicht eutgehen
lafjen wollte. Deshalb nabm er die Platte ents
gegen, ftellte fie in die Gonne und priifte dfe noch
gut lesbave Sehrift. Der Text — Jein Herz Jchlug
jchueller — war neu und jhien bevufen 3u fein, in
das Dunkel des erften Jabrhunderts nach der Jeits
wende neues Licht 3u werfen. Diefer Narmor
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dutfte nicht wieder aus feinem Hauje gefragen
werden! §infsig Lire war nidyt 3uviel, das wufpte
er genau, et bdtte auch fufhundert in einem
Antiguitdtengefchdft daftiv bezablt, aber jein Hers
war hart wie Narmor, wenn es um die billige
Crwerbung eines Prunkftiickes flir Jeine Samm:
lung ging.

~Jwanzig Lire”, fagte er, ,3wansig Live, das
ift mefn letes Wort, bier ift das Geld! 2nd,
wenn du im dbrigen efwas Yleues findejt, lieber
Sreund, homme damit juerft 3u mit, ich nehme
0fr, das weit du ja, alles ab, was ich gebrauchen
kann.”

Tlachdem er das AMarmorjtick behutjam auf den
Arbeitstijch gelegt hatte, entnabm ev feiner Brief:
tajche eine Banknote und reihte ibm das Papler,
auf dem Qe 2Teuzeit {hr Kernwort gedruckt bat
und das, vichtig eingefest, jharf und gefdbrlich {jt
wie dfe Jchdrffte und gefdbelichite Whaffe.

Der Glasblfijer 3itterte, griff aber widerwillig
3u und nabm feufzend das Geld. Er jteckte es ein
und fagte:

L2Aber das nddhite Nal mijjen Sie finfzig Live
geben, Gerr Profefjor, fonjt komme ich nidyt mebe
wieder.”

281t werden jeben, da Jind nody flinf Live”,
erwiderte der Sammler, in einem 2Anfall ovon
Gropmut, wandte fich Jeiner Fleuerwerbung 3u und
jab und boérte nicht mebt, wie der andere das
3immer verlief. Der Gtein begann fhir den Pro-
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fefjor 3u teden und er3dblte von der urchrijtlichen
Gemeinde im alten Rowm . ..

Als der Glasbldfer auf die Strafe trat, kuickten
ibm bdie Sdpe ein. Er flblte jich Jhwady und elend,
ev mupte Jich unbedingt feen, um neue Krdfte 3u
gewinnen. Ntbjelig, Schritt fir Schritt, jehleppte
et fich in Ofe ndchjte Weinkneipe.

ANachy dem erften Glas wurde es {hm befjer.
Beim 3weiten jhblte er fich erfrijcht, beim dritten
glaubte er, ein Mann ju jein, der es audhy mit
Boris aufnehmen kounte. Beim vierten Glas
glinzten jeine trtiben Augen. ,

Botis: was fir eine Macht bejap denn diefer
jchreckliche Nenfch eigentlich tiber 1hu? Das mufte
aufhbren, verftebjte? Er jhlug mit der Saujt auf
den Zijh. Der verjpriende Wein fJowie der
beftige Schlag berubigten ibn. So wiitde er mit
Botis verfahren, wenn es an der Jeit war! Sdhliefs
lich dachte er an die Geldjheine auf jeiner haarigen
Brujt. Stnfundfiebsig Live bejap er, damit kounte
man weit kommen, nad)y Griedhenland oder nach
Qgypten. Obder Jollte er nach Spanien verjhwin:
den? Dort batte, jo erzdblte man fich, jeder an-
ftdndige Vettler einen eigenen Efel bei fich, mit
dem er durch das ganze Land reifte. . .

Wie ein Stefublock jap er da, Jhwer und un:
angreifbar. Der Wein tat bm gut. Wie Lava
gliibte es in Jeinen Adern, die Welt jehimmerte in
einem tofigen Licht, dfe jchwierigjiten Probleme
vereinfachten fich flr ibn. Ldchetlich, dachte er,

14 DBarthel, Die Strafe
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vot Boris Angft 3u haben, das ijt ein Nenjdy wie
wit alle, und Surcht hat et jelber, vor Reinbard ...

ANun [dchelte et vor fich hin, nabm das Geld
aus dem Beufel und 3dhlte es wie ein Geizhals.
3wansig Live wollte er flir eine Sabrkarte aus:
geben, um einen grofen Jwijhentaum 3wijchen
fich und Boris 3u legen. Schlieflich erhob er fich,
um nach dem Babubof ju geben, wo er den erjten
3ug nacdy dem Stiden benusen wollte.

Nt efnem iale verliep ihu aller Nut. Der
Raufch des Weines war verflogen, und wiedet
kuickten thm die Stife sufammen. 2Auf der anderen
Otrafienjeite bemethte er Reinbard. Weshalb
sitterte er denn? Er brauchte doch nur 3u Reins
bard 3u geben und ihm 3u jagen, wo Jich Boris
vetjteckt bielt! Dann wat doch alles in bejter Ord-
nung, oder nicht?

Als er jedoch die Otrape fiberqueren wollte,
konnte er ploslich nicht weiter. Eine 3wingende
Gewalt, dfe viel jtdrker war als fein eigener
Wille, bielt {hn vor den entjcheidenden Sdhritten
sutfich. Der Schweif rann dber die Stivn in die
Rlugen. Wobl verfluchte er feine Shwdche und
jchalt fich einen Seigling, doch er ging nicht 3u
Reinbard, der ihn nidht bemerkte, jondern Juchte
eine neue Kneipe auf, wo er fich bei einer Korbs
flajche Wein uiederlie, bis er wieder ein Riefe
wat, der den KRuirps BVoris mit einer Hand 3ers
guetjhen Ronnte, wenn er es nur wollfe.
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Ploglich ftiette er erjhrocken vor fich hin, er
borte aus der Serne eine befehlende Gtimume, die
immer mddtiger wurde und nady hm tief. Er
trauk efn BGlas nach dem andeten, bis es in Jeinen
Obren taujchte, trosdem erveichte thn der geheim:
nisvolle Befehl, der audh einen wimmelnden Amei:
jenbaufen zujammenbdlt und die vetjtreuten Tiere
fn den Bau juriickruft.

€Er war und fiblte es dumpf, in den magijchen
Banukreis eines ftdrheren Willens geraten und
mufte nach den Katakomben 3uriick, blind ge
borchend. Geufsend trank er den lesten Sehluck,
fechte jich ofe Lippen und fchiittelte jchwerfdllig
Oen Ropf. Dann 3ablte er, erthob jich und wanderte
langjam und keines klaten Gedankens §dhig nach
Oer Via Appia 3u Botis. ..

Bur jelben Stunde jand Ludwig, als er von
RArbeit kam, Emil angetrunken in der Herberge
vot. C€r jap am Zijdh, batte gldferne 2Augen,
jiblug die Saujt auf den Tijch und jagte:

~2us was fliv einer Kivche kommjt du denn
jest wieder? Von der Arbeit? Ich auch! Ieh, mein
Lieber, war beute draufen fn den Katakomben,
und weiBft du, wen ich dort getroffen habe?”

~Botis?” fragte Ludwig atemlos.

~Ltein, nicht gans, aber beinabe ... Laf dfr ers
36blen! Verftebjte habe ich getroffen! Als h {hn
fragte, wo Borls fef, fagte er: ,In feinem Bau,

14*

211



vetftehfte? Dott hinten direkt am Grabmal”, jagte
et, der Retl, und vetjchwand eiligjt.

Da ritt mich der Teufel, um endlich die Sache
in Otduung 3u bringen und Boris 3u jtellen. Tdh
ging aljo guer tber das Seld, wo ich nady langem
Gudhen den Eingang ju der Katakombe fand.
Jh gebe 3u, daf ich jchou einen Liter Wein ge-
trunken Datte, denu jonjt wdre ich nicht allein
ourd) Oas vetjteckte Loch in die Erde gekrochen.
Jch batte miv Nut angetrunken. Aljo rutjchte ich
in e Tiefe und jtechte unten die mitgemommene
RKerse aun. Anfangs ging alles gut, aber als ich
um eine Edke bog, es war die fiebeute, ich batte
genau ge3@blt, d0a blief mir der Wind das Licht
aus. Meine Herren, jo eine Dunkelbeit habe ich
noch niemals erlebt, auch auf dem ndchtlichen
Nieere nicht. AuPerdem waren miv die Streich:
bélzer ausgegangen. Bappendujter, mein Lieber,
sappendufter war es, eine dguptijhe Sinfternis!
Was jollte ich machen, Ludwig? Umkebren, jugjt
du? atdelich, umkebren, das tat idh auch, aber
weif der Teufel, wie das kam, ich fand den tidhy-
tigen Weg nicht mebr und batte mich veriret! Lach
det fiebenten Ecke kamen neue Ecken und immer
neue Gdnge. Und ploglich fiel ich durch ein Loch .
in Ofe Tiefe, wo ich halb betdubt liegenblieb. Wie
lange, weiff ich nicht. 2Als ich wieder erwarhte,
Ram 8fe Surcht, weiBt du, hundsgemeine Surcht
und Augft, Ludwig. Tch babe nfe geglaubt, dah
man jo dngftlich werden kanun. Da habe idh laut
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um Hilfe gebrillt, bis ich ganz beijer wurde. €s
war jyrecklich, Ludwig, fhrecklich!” jagte er und
Jchtittelte fich.

JHat didy denn keiner gehdrt, Emil?”

,Refner, Cudwig! Weif der Teufel, ich gab
mich jchon verloren, aber als idh ein Sfiick weiter:
ging, und mich einmal umdrehte, war es mit, als
blieje mit was ins Geficht, ein klefner Wind,
weifit du, der von oben durch eine Erdjpalte oder
ourdh den Eingang ham. 2nfangs jtand ich wie
betdubt da, gan fafjungslos, weiBt du, aber ich
lief dem Bauch entgegen, Cudwig, und in zebn
NMinuten war {ch draufen. Nenfh, wie hoch und
blau doch fo ein gan3 gewdbulicher Himmel {jt. . .
icht weit von dem vetdammten Lodh begegneten
mit 3wel Tippelbriider, dfe gans {n der 21dbe hau-
jten. Denen habe ich alles erklfet. Sie jagten:
Aenfch, dap du nodh am Leben bift! Diefe Katar
kombe {ft die gefdhelichjte!” 2Und fie Jaben mich
an, als fef ich von den Toten auferftanden. 2Und
Betjtebjte, der Hund, hat es gewupt, als er midh
in das Loch Jchickte! Thm Orehe ich den Hals um,
wenn {ch {hn wieder Jebe ... Es witd 3eit”, fube
er mit [auterer Stimme fort, ,0ap wir mit Borls
abrechnen, denn ich habe Refne Cuft mehr, [Gnger
fn Rom 3u bletben. Gobald die Sadhe mit Vers
jtebjte und Borls erledigt ift, gebe {ch wieder auf
die dhijtliche Geefabrt...”

Das war dfe Er3dblung von Ewmil, dem See:
mann, der fn efner unbekanuten Katakombe, die
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fhmt der Glasbldjer geseigt hatte, nach Botis fuchte,
um endlich abzurecdhnen, und der dabef in die Griff:
udbe eines jchrecklichen Todes gerief. Lubdwig be:
jeblop, folange in kein Nujeum mebr 3u gehen
und jolange keine Kivche und keinen Tempel mehr
au befichtigen, bis Boris gefunden war. ..

Der Glasbldfer batte inzwijchen die Via Appia
erreicht und jeine Begegnung mit Emil [dngjt ver:
geffen. Der Himmel ftand fiber dem jchwarzen
Land in leuchtenden Sarben, als der Landjtreicher
das Verjteck betrat. Botis jaff in der Ldbe einer
warmen Quelle, nickte gleichgiiltig dem Einfreten:
den 3u und forderte {hn durch efne Handbewegung
auf, Blag 3u nehmen. Der andere feste fich und
jagte eiftig, wobei jeine 2Augen die von Botis
juchfen:

»Der Profefjor hat die Platte genommen, Botis,
vetjtebjte? 2ber et gab nur 3wanjig Live dafdr.”
Die leiten finf verjhwieg e, die hatte et in Wein
angelegt.

»Debr nicht?” fragte Botis gelangweilt.

,Lein, mehr nicht.”

Boris nickte und jchwieg. Das grelle Licht der
Lampe blite in den glifernen Kndpfen feiner
Wejte und warf den Schatten des Nannes tibers
lebensgrof an Ofe kable Wand des Gewdlbes.
Geine Augen jchimmerten wie kalte Steine. Durch
efnen Erdfpalt kam frifche Luft in den Raum, der
am Eude versweigter Gdnge lag und nur mit Hilfe
eines ausgelegten Geiles 3u ervefchen war. Der
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Glasbldjer tiichte untubig hin und ber, denn das
Gywefgen bedriickte thu jebr.

,Det Profefjor meinte, ich Jolle hm alle Sunde
bringen, Botis, alle Platten, verjtehjte?” jagte et,
um das [Ghmende Schweigen 3u bredyen.

,Ja, jagte ex das? Lnd — bat er dit nur 3wansig
Live ftir den Sund gegeben?”

»3wanzig Lire, Boris.”

,Du jollteft abet fliufsig bringen! Jch rede nicht
mehr von den 3wanzig, voun flnfsig jpreche ich!
Retl, verdammter, gib endlich das Geld beraus,
ofe etften fiinf3ig”, jagte Botis, obne indes bdie
Stimme 3u erheben.

,Was v flnfzig meinft du denn, BVoris?”
fragte Verftebjte, dem es ploglich Ralt und beif
wurde, jo daf et mit den 3dbuen Rlapperte, ob:
wobl et wie exjtaret daja, efn Wienjch obhne eigenen
Willen und dem anderen auf Gnade und Barm:
bersigheit ausgeliefert.

TFest, das wufpte er in graujamer Klarheit, war
die Gtunde der Abrechuung da. Warum batte er
nicht dle Gelegenbeit sur Slucht ergriffen? Wes:
balb nidht mit Refnbard gefprochen? Ja, wenn die
Gtfmme nidht gewefen wite, die thu gerufen hdtte,
Ofeje gebefmuisvolle Gtimme aus der Erde, die
bis nach Rom Gewalt hatte!

Botis jchwieg.

€r nabm das Jcharfe Neffer, wog es eine Weile
jplelecifch fn der Hand, um es pléslich mit efnem
Ruck in den Tuffftein 3u jehleudern, wo es 3itternd
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jteckenblich. Der Blasbldfer batte fich inzwijchen
ethoben. 2Mit efnem 2Male begann et 3u jchwan:
ken, Ofe Sife trugen {hn nicht mebr, er jackte 3u-
janimen und fiel hin. Ein Wimmern brach aqus
feinem Munde, wdbhrend et fich nach der Brufjt
griff und dann die Arme flehend ausjtredite.

LBier {ft das Beld, bier find dle flinfzig Live,
Boris”, jammette et, indem et die Banknoten wie
ewige Sdhuldverjchretbungen emporhob. ,2limm
fie dodh, ih wollte dich damit dberrajchen, vers
ftebjte? Tch babe mir nidhts dabei gedacht, als idh
it von dem BVethauf meines Sundes nichts jagte.”

L3 Ordnung”, erwiderte Borls, der de Scheine
gelaffen entgegennabm und priifte. 2Als er fie in
jeine Brieftajche getan batte, holte er das ANiefjer
aus dem Tuffftein, ghbute und jagte noch einmal:
L1 Ordnung, ftebe auf.”

Der andere vichete Jich auf und jeufste erleichters.

LI danke dir, Boris, Lieber”, jagte er, .idh
wute ja, du wiitdeft einen Spaf verjtehen.”

Den ganzen Lacdhmittag und Abend dfencrte et
um Boris und verfuchte, defjen Wiinjche von den
kalten 2ugen absulefen. Das jehien hm audh 3u
gelfngen, Borfs kam mit keinem Wort mehr auf
den Jwijchenfall urtick, jondern Jprad) von Grie
denland, das er fm Sriibling aufjuchen wollte.
Mit BVerftebjte natfielid). Der andere [dchelte be-
freit auf.

»Ja, Griedhenland, Botris, dort wimmelt es am
Gtrand von S:hildhedten, die witft man auf den
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Riicken und brdt fie unter kleinem Seuer in der
eigenen Schale.”

JQnter kleinem Seuer?” antwortete der andere
neugietig. ,Das {ft kein jehouer Tod . .. Aber fesit
bin ich miide, die MiPoerftinduiffe swijchen uns
baben fich gekldrt, es witd Beit, daf wir Jchlafen,
gute Nacht!”

»,Gute Yacht, Boris!”

Mit efnem tiefen Geufzer Rletterte der Glass
bldjer n das weich ausgepoljterte Grab, aus dem
et wit eigenen Hdnden die Gebeine eines NMannes
aus der urchriftlichen Gemeinde Roms entfernt
und in efnem anderen Gewblbe verjcharet hatte.
Behutfam ftreckte er fich aus, jchlof dfe Augen
und konunfe doch nicht einjchlafen. Eudlich, es
modhte eine Gtunde vergangen jein, horte er dfe
Jjhweren Atemztige von Boris aus der gegentibers
l{egenden 2Mijche. Schlieplich fand auch er die ers
fehute Rube.

Mitten {n der Llacht erwadhte er, denn ein Alp:
druck jehien auf jeiner Brujt 3u fien und an Jeiner
Keble 3u wiivgen. Gellend jchrie er um Hilfe, um
ploglich tietifeh zu wimmern, denn fm kalfen
Gdyein der Lampe, der feine weitaufgerifjenen
Augen blendete, hatte {hu ein Sauftjchlag auf den
Mund getroffen. Boris ftand vor {hm!

,Oet Jtill”, berrjchte der ihn an, , wenn du brdlljt,
bekommijt du das NMieffer 3wifdhen die Rippen!
Du baft mich belogen und betrogen, du Hund!
Um fhnfzig Lire wollteft du mich begaumern. ..
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Rlus diefem Grunde babe ich dich gefefjelt. Gei
Jtll, du, ich will mir deinen Sall griindlich fiber:
legen, denn du watft einmal mein Sreund...”

L,War? Jdh bin es immer noch, Boris, das mit
den fiinfzig Lire war nur ein Scher3!” jammerte
der Glasbldjer.

,Dann nimm tubig an, dap idh audh) nur einen
Gcher3 mache”, anfwortete Boris mit kaltem Hobhn,
,3eit 3um Llbetlegen lafje ich dir, morgen abend
fprecden wit weiter ber den Sall. Servus!”

Gdyon ldngjt batte Verjtebite begriffen, dap hn
kein 2Alpdruck oder kein 2Madytmabr gequdlt bat:
tenr, joudern efn lebendiger NMenfdh im Schlaf fiber-
wdltigte und fefjelte, Boris, fein Sreund, der Konig
der Landjtreiher werden wollte. Ein jchoner Konig,
ein graujamer Konig! Einen Augenblick dachte et
an Stousbeck, den er {mmer verfpottet hatte, und
er witnjchte fich, bef hm 3u fein auf dem ZTreff:
punkt {n Genua, um {hm fein Leid 3u klagen. Wie
eine Numie lag et da, nod) [ebend, von Stridken
umwunden und in einem Grabe. Ein neuer Gehrei
brach aus feiner Keble.

,Otore nicht die Kameraden, die nebenan jehla-
fen”, jagte Boris mit kalter Stimme, ,wenn du
jchreift, komme i) dbethaupt nicht mebr wieder. . .
Reiubard ijt in Rom, er jucht in den Katakomben,
ou bajt mich verraten und ihbn auf meine Gpur
gebest! Gei jtill, ich weif alles!”

,Lefn, nein”, wimmerte der Gefefjelte, ,ich habe
Reinbard wobl gefehen, aber {hn nidht gefprodhen,
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Boris, vetftebjte? Hbre mich doch an. .. Dref
Fabre find wit sujammen, Boris, drel Fahre. Tch
babe fu dfefer 3eit auch fhir dich gejorgt wie du
fiir midy, bitte, bitte, serjchneide dody die Sefjeln,
fie jehnifren mit das Blut ab ... Ja, ich gebe 3u,
dap ich die flinfzig Lire fiir mich bebalten wollte,
du jolljt mich auch beftrafen, Borfs. Wenn du
willjt, gebe ich dit fir {mmer aus den Augen, aber
laf mich nicht allefn {n der Katakombe, das ers
trage ich nicht, nein!”

Botis jhwieg. Er bliep den Raud feiner 3is
gatette dem Gebundenen ins Geficht, nabm dann
dfe Campe und bielt fie dicht vor den Glasbldfer,
wie um fich defjen angftverserrten 3fige flir immer
efnguptdgen. Und fmmer nodh jagte er kein Wort.
Dann [6§chte er die Lampe, fteckte eine Kerze an
und verliep 0fe Katakombe, um niemals wieder
sukommen.

Uynd der andere jhrie und jhrie. Durch dfe
unteritdijchen Gdnge und Gewdlbe flatterten jeine
Gdhrefe, die aud) die Jhlafenden NMdnner in den
anderen Katakomben erreichten. Sie Jprangen aus
fhren gepoljterten Grdbern und verjucbten, nach
jenem fchrecklichen Gewdlbe vorzudringen, dodh fie
fanden kefnen Weg, Boris hatte alle Nerhkzeichen
eutfernt.

Der Glasbldjer jchie jo lange, bis es die anderen
nicht mebr aushielten, jondern mitten in der Lacht
nach Rom eilten, wo fie mit hrem Bericht Panik
unter den Landftreihern vetbreiteten. Alle wuf-
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ten, wet fich in der Katakombe an der Via Appia
3u Tode jchrie, alle kannten auch den Aiorder.
Aber keiner von ihnen ging 3ur Polizel oder aufs
poluijhe Koujulat, denu fie wollten als Aufen:
jeiter der Gefelljchaft mit den biirgetlichen Ge:
jesen nichts 3u tun baben. BHelf er fich! dachten fie
und johlichen wie geprligelte Hunde umber.

Berjtehjte ftarb nach ovel Tagen, denn keiner
batte den Weg 3u {hm gefunden, auch Reinbard
uicht, der fich lange darum bemitibte. Der Pro:
feflor, der dfe Marmorplatte mit Oer widhtigen
jribeheiftlichen Jujchrift damals fliv finfzig Lite
gekauft batte, fehrieb darfiber fn den Sachbldttern
efnen 2Aufjeben ervegenden Bericht, ohue 3u wifjen,
dap getade dfefer NMarmor einem Alenfchen das
Leben gekojtet hatte. Er wunderte Jich nur dars
tiber, daf der Glasbldfer nicht mebr erjchien, um
andete ant{he Grdaberfunde anzubieten.
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10. Det Saujtidhlag

Abulich wie in Genua gab es aud) in Rom einen
Nenjchen, dem man jein Leid klagen kounfe, und
die Jehone Tugrid aus Nalmd klagte eben thr Lefd.
Qur aus 3ufall wat jie die Steundin von Eugen
Aeijterli, dem Bettelbriefjchreiber aus Idridh, ge-
wotden, d¢ffen Lifte alle bekannten eurvopdijchen
Nenjhenfreunde umfaPte, die nacdhy der Erjchiits
terung Oes Welthrieges verjuchten, durch Wobl:
titigheit das menjchliche Elend ein bifchen 3u lin-
detn. Wobl jtanden fesit dberall dfe Palmen des
Stiedens 0a, Ooch es waren kinjtliche, und jie
tajchelten im Wind jhduer Redensarten oder et
bebten in den Gthirmen der Strapenkdmpfe.

2An dem BGejdhfift Eugens waren auch der Kana-
dier und Oder Lupemburger Journalift beteiligt.
€ugen batte in efuem formoollendeten Brief, dem
ein gefdljchtes Diplom beilag, einem Parifer Nen-
jchenfreund feine Verbdltuife klargelegt und um
bundertflinfzig Stanken Unterftiibung gebeten. Tn
dem Brief, ihn batte der Luremburger Fournalift
redigiert, wutde von efnem blutjungen Bildhauer
er3dblt, der 3u Sup nach Rom gekommen wat, um
0fe Wunder der Antike 3u ftudieren, dfe er 3ur
gegebenen 3eit als Gefesie der ewigen Schdubeit
n neuen Tafeln und Plajtiken verhdinden wollte.
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Der Kiinjtier, der nichts von diejem Brief wufite,
wat 2lbert. 2Anjchlieend, gewiffermafen als be:
deutjamer Hintergrund, wurden die témijhen Hers
betgen bejchrieben, in denen Oder blutjunge Bild:
bauer uutergehen mupte, wenn ihm nicht die ers
jebute Hilfe kam.

2lle glaubten an die Unterjtdiung des Svan:
3ofen, der Ranadier, der RKurj vor jeiner Abreife
jtand, batte Eugen auf die erwartete Samme jchon
swanzig Lite Vorjchup gegeben. 2Tur Ingrid aus
Malmb war miBteauijch. Wdbrend fie den auf
Berskivjhe gejhminkten AMund verog, batte fie
mit kibler OStimme den Mdnnern, die bei ibr
fagen, ethldrt:

»2usgejchloffen, jo dumm witd der Parifer nicht
jein, euch das Geld 3u jhicken. Bierzehn Tage
wattet hr jchon auf jeine Aacdhricht, aber er lacht
jich efns, it verreift oder vielleicht gar jchon ges
jtotben.”

Auf diefe Echldrung bin hatte jich ein beftiger
Gtreit entwickelt, bei dem Eugen in Wuf geret,
et durdh neuen Gpott des Nhdchens immer wilder
wutde. Endlich batte fie Jich erhoben und bdie
Mdanner verlafjen. Fest ftand fie mit Wilbelm auf
der Engelburgbriicke und blickte in dfe gelben
Wellen. Thr NMund 3uckte, und dann begann fie
3u er3tiblen.

»Jdh ettrage es nicht [dnger, Wilbelm! Das {jt
kefn Ceben! Jch wollte Atfijtin werden und habe
Mujik ftudiert, und als ih nacdh Jtalien kam,
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dadhte ich an Palmen, Lorbeer, Tempel, Gondel:
fabrten fn Venedig und jchoue Hotels. Fest fite
ich mit Sefglingen und Gaunern in erbfrmlichen
Herbergen, mit Ketlen, die auf dfe Dummen war-
ten, 0fe fhnen GBeld jchicken follen. Geld gibt es
genug, man muf es nut holen, man mup jehaffen,
aber die Bettelleute wollen nur taffen. Und die
geben fich als Mbnner aus!” .

Wilhelm war als zweitgeborener Sobu vot
Tabren dem vdtetlichen Hof in der Stefermark
entlaufen, die Gehujucht nach der Serne, die Gier
des nordijchen Menjchen nadhy dem Giiden batte
ibn davongetrieben. €t jprach ein ausgezeichnetes
Jtalienijch, wobnte 3war in der Hetberge, war aber
kefn Dettler, jondern verdiente fich Brot und
Lachtlager durdh Sremdenfiihrungen. Auferdem
verftand er wie kein jweiter ein Kunftwerk 3u et
kldren. it Sronsbeck band b witklidhe Sreund:
jhaft sufammen. 3u Wilhelm jchickte der Hefland
ab und 3u junge NMenjchen, die fich von einem
ebenfalls Jungen Iieber beraten lafjen wollten als
von efnem 2Alten.

~,Ban3 gut und Jchén, Tnugrid”, fagte Wilhelm.
~Das Geld liegt auf der Strafe. Was willjt du
machen?”
-, Mich blicken und es aufheben.”

»2Aber wie?”

»Jh Ranu fingen, Wilhelm.”

LAMddchen, bier in Jtalien kann faft jeder Menjdh
fingen. Damit verdienft du kaum trockenes Brot,
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mefne Dame ... Was willft du fingen und wo,
Jngrid?”

»,Sdwedijche Volkslieder.”

»Das {jt nicht fibel, und ich wiiBte jchon, wo,
aber das {jt 3u wenig. Du wollteft Attiftin wer-
den? Fa? Was kannjt du?”

»Jch babe am Zrape; gearbeitet.”

J2usgezeichnet! Jch henne einen Agenten, 3u
fbm wollen witr geben, vielleicht kann et dft Acbeit
verjchaffen. 2ber ftelle dir das ja nidht Jo einjach
vot!”

»Denkft du, mein jegiges Leben fei einfach?”

Wilhelm Ifichelte nachfichtig und brachte die junge
Sdywedin 3u einem 2Agenfen. Lnferwegs befpra
chen fie dfe 2Auftrittsnummer: Ingrid follte fich als
»Die fingende Geejthwalbe” efnfibren, indem fie
wdbrend {hrer Trapeshinfte jhwedijche Volks:
[feder fang. Das gab es noch nicht, und, nachdem
das Maddhen fhre anfdnglichen Hemmungen iiber
wunden batte, war fie mit grofem Eifer bei dem
PBlane. Thr und Wilhelm gelang es, den Agenten
3u tiberveden, einen Verjudh mit der neuen Nummer
3u wagen. ..

Anjchliefend batte Wilhelm efne Verabredung
mit 2lbert, bei dem er Ludwig traf. Gemeinjum
gingen fie in die Petershirche u efnem berdihmten
Standbild von Michelangelo. Wilhelm betrachtete
es nut mit einem flichtigen Blick, es Jtand unvers
wijthbar vor fefnen geiftigen 2Augen, und er fagte
mit leffer, eindringliher Stimme:
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,Geht euch diefe Grablegung nur einmal gans
genau an, es wat anfangs weiter nichts als ein
Marmorblock, ein Stein wie taufend andere audh.
RUber da kam et, der grofe eifter, der mit Ham:
mer und 2Meifel atbeitete und diefes Wunder aus
dem blinden Narmor erldfte und befreite. Jjt es
nicht atemberaubend, 3u wiffen, daf audy in toten
Gteinen unjtecblihe Dinge tuben und auf den
grofen 2MMeijter warten? Alles auf der Welt {jt
jchon einmal dagewefen oder einmal vorgedadht,
das Gottliche jowobl als aud) das Zeuflijche . ..
Alles fliept, alles wandelt fidh... Hat unjer Gott
mit den Ddmonen der Urseit nicht die Sdbigkeit
gemeinjam, die Wenjhen 3u dugftigen und 3u
gudlen, obwohl er manchmal feine Engel fingen
laBt? Und — {jt der Gejang der Engel — das
BHeldentum bat fie der neuen Lebre beigefteuert
und nicht das Chriftentum — ift der Gejang der
Engel, wollte ich jagen, nicht auch im Bliihen der
Blumen genau jo 3u finder wie im Laden des
RKindes, {n der Tapfetkeit des Nannes oder {n der
Liebe des Weibes? Vor allem aber in der Kunijt,
dfejem jweiten Dajein auf der Erde. Jit die Kunjt
nicht das 3u Stefn gewordene Lhcheln efnes Gottes
wie bier in dem Denkmal von Michelangelo? JTit
ofe Kunjt nicht die Nelodie gdttlicher Sreuden und
Gchymerzen? Der Regenbogen der Lnjterblichheit?

Wit haben die Nenfchen kennengelernt, wie fie
Jind, fie find feige und kdbu, edel und gemein. Ich
weiB, dap Boris jeinen Sreund ermordet hat und

15 DBarthel, Die Strape
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0ap Catlos vou odefnen GBedichten lebt, Lud:
wig. T kenne de Gejchichte von Cajanova und
NMarianne. Ob du nun Lumpen trdgft oder einen
Stack, uicht das ift der Lnterjchied, jondern das
Bets, das unter dem Gemde jehldgt. Ob ein Kiinjt:
ler Sers bat, flebt man an fJeinem Werke ...
Beradhtet das Alzuglatte, ehrt und liebt das nodh
Raube, das Juckende! Die Konmer find nicht
fmmer dfe gedften Kiuftler! T weiff, Kunft und
RKounen Dbaben efnen Wortftamm, aber feder
Gtamm bat viele Jfte und Jweige...”

LSUnd dfe gropen Kinjtler, Wilbelm?” fragte
Albert, als der andere eirie Weile jchwieg.

+~Jbr ftebt vor efnem, vor AMidhelangelo”, jagte
Wilhelm, ,aus unerkldrlichen Rumen und Trdus
men bekommen die grofen Kinjtler {hre Auftrdge.
Lticht der Auftraggeber ijt entjcheidend, jondern
ber fumere Swang, das beilige Mup der Schéps
fung. Jn der Einjamhkeit wadhjen {hm die Sldgel,
und fle kommen und verhtinden odfe neuen Gefese
in {hren Werken. Manche gehen {n dem ungleichen
Kampfe jwifchen Traum und Witklichkelt unter,
aber — ob fie untergehen obder fiegen — fie leben
weiter durdh {hre Werke {m Geddchinis und in der
Liebe {hrer Bolker.”

Das war efne merhwiitdige Avt, ein Kunjtwerk
3u etkl@iren, das {n dem Reffefihrer drel Sterne
batte. Ludwig und Albert verftanden gans gut,
weshalb Wilhelm durch jeine Stbrungen bef den
Stemden kefn teicher NMann wurde.
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och efn anderer war auf dem Wege 3ur Peters:
kitdye gewefen, der Maler Lleubaus, der in Lieapel
jeine legten Bilder fehr glnftig verkaufjt batte.
Fest bejah er fich Ofe reichgejhmiickte Sajjade der
Rirche voun der grfinen, gewdlbten Riefenkuppel,
den géttlihen Traum Midhelangelos, und fand jie
gan3 aunehmbar. Als er die Stufen hinaujjtefgen
und das Grab des Petrus bejuchen wollte, jtockte
jein Sup, denn Ludwig kam {hm mit 3wei Srem:
den entgegen. 3uerft wollte ev ausweidhen, Jchlief:
lich ging er aber auf Ludwig 3u, jhlug hm auj
dfe Gehulter und fragte mit wohlwollender Stimme:

,Was madhft du in Rom? Wie gebts, wie
jtebts?”

LEuntjhuldigt mich”, wandte fih Ludwig an
Albert uund Wilhelm, ,ich babe mit Cajanova
efwas Perjduliches 3u befprechen.” Sie nichten
und gingen weiter. Ludwig dvebte fich dem AMaler
3u, blickte {hm forjchend ins Geficht und fragte:
»2as macht NMarianne?”

,Das ift es eben, weshalb ich mich jreue, dich
getroffen 3u baben’, antwortete Rarl:Otto. .Es
joll thr augenblicklich nicht befonders geben, aber:
Belf er fich! Haft du Jeit, ja? Komm mit in die
RKivdhe, ich will dic alles ersdblen.”

Gie betraten dfe Kivche, fchritten an der Grabs
legung votbei und ftanden nunm in efmem unges
beuten Raum 3wijhen NMarmor und Brouzen bef
den leuchtenden Gemdlden, den Beidhtfthblen und
den gedrebten und vergoldeten Sdulen. Petrus
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jtreckte feinen Suf von jeinem Deunkmal efwas
vot, und die 3ebe jehimmerte hell und war dlinn
gewotden von den RKifjen der Bldubigen, deren
weiche Lippen im Laufe der Jabrhunderte die hacte
Brouze abgejcheuert hatten. Dort bef dem Apoftel
begann Cajanova 3u fprechen. Der HollGuder
jehien withlich kein Ehrenmann gewefen 3u jein,
denn e hatte Marianne fisen [afjen und war allein
nach) Fava weitergefahren. Als fich das Ndddhen
Jefner Lage bewufit geworden war, ging es nach
Alerandria. Cajanova batte erft geftern einen
Brief von ihr bekommen.
€ jolle jie heimbolen, jdhtieb fie, denn fie wifje
weder aus noch efn. Thr graue vor dem blauen
AMeer, dem blauen Himmel, der heifen Soune,
Oen tajchelnden Palmen. &, Karl:Otto, fef efns
mal fhre ganze Suflucht gewefen. Et biirfe fie nicht
im Gtidhy lafjen. Sie woile ihm die finfzig Dollar
jchicken, et jolle nady Agypten kommen . . .
Diejen Bericht jchlof der Maler mit leffer
Stimme, als fie den Baldadyin erveichten, der das
Grab Petrus berfpannte. 2Ab und 3u fubr fich
Cafanova fiber dfe Augen und wifchte fich efne
eingebildete Trfne jorf. Kaum war fein letes
Wort vetklungen, ergrfff {hu Ludwig am 2Awm
und jog fhn witend aus der nach Weihraudh
duftenden Kirche.
~Das alfo fehried div Marianne”, jubr er den
WMaler au, als fie draufen waten, ,und ou bijt
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noch bier? Bift nicht nadh Agupten gefabren, nein?
Was denkjt du dir efgentlich, Cajanova?”

,Gebr oiell Jh bin nidt nach Aguypten ge:
fabren und habe aud) nicht die Abficht, es su tun,
mein Lieber! Jch habe keine 3eit fhiv joldhe Kin
derefen mebr! Wenn du {n Marianne verjchofjen
bijt, ijt das deine Sache! Sahre dodh bintiber und
bole fie! Gier ift die 2Adrefje”, jagte er und reichte
Ludwig den Briefumjchlag. ATt den flinfsig
Dollar — der Himmel mag wiffen, von wem fie
das Beld bekommen bat — will ich nichts 3u tun
paben. Jch fabre beim. LHelf er fich! Feder ift fich
jelbft det Adchite . . . TJm fibrigen habe ich fhir diefe
Eisjungfrau, der es fn Hgupten ploglicdh su hei
geworden ift, mebt als flinf3ig Dollar ausgelegt.
Jdh babe fie nicht vetlafjen, jondern fie mich!”

€t batte fich zum Sdluf jeiner Rede eveffert
wie efnet, dem bitteres Unvecht gejchieht. Er jehien
tibethaupt nicht 3u wijfen, daf es um das Leben
efnes AMenjchen ging. Aus vetlegter Eitelkeif
wollte er wabtjcheinlich gar nidhts wiffen. Damit,
dap er Ludwig die Adreffe NMariannes gegeben
batte, wat fir {hu das Mddden abgetan.

Der Wind, der fiber den groPartigen Plas [lief,
friecb aus einem GSpringbrunnen feinen Spriib
tegen bertiber. Ludwig bemetkte {hn nicht, obwobhl
ev jich vor 2U4fje jehtittelte. €t dachte nur an
Matianne, dfe auf Hilje wartete. Ytun, thr mufte
gebolfen wetden! it eindringlicher Stimme
jagte et:
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,Go0 fiebft du aljo die Dinge? Du bift ein
jchauetlicher RKerl, Cajanoval So einer wie du
gebdet ins Wodpsfigurenkabinett 3u den Wer
brechern . . . Was joll nun eigentlich aus dem armen
Midel {n Agypten werden?”

LBelf et fih!” erwiderte der aler, drebte fidh
um und wollte geben. Tn diefem Augenblick war
es Ludwig, als hore er ein fernes Jammern, nidyt
das efnes beftimmten 2Menjchen, jondern die ewige
Rlage der Hilflofen und der Verlorenen, und jener,
Ofe mitten ins Nark des Lebens gefroffen find.
Atit einigen jchuellen Gdhritten hatte er Cajanova
eingebolt und gepackt. Dann fblug er hm fm
Augeficht Oer vielen Leiligen auf der Kirchen:
fafjade dfe Sauft fns Geficht.

Cajanova webrte Jich nicht.

Wabrjdheinlich fhlte et in diejer Sehunde, als
fbu der Sdlag traf, jum erften Male in jeinem
Leben, was flir ein Schuft er war. Et verzog fein
Geficht 3u efner widetlichen, weinerlihen Grimafje
und duckte Jich. Ibm war, als ndhme er mit diefem
Hieb 2Abjchied von der Landjtraffe. 2tun begann
et 3u laufen und war bald den Blicken Ludwigs
entjhwunden. och am jelben Tage verliep Leur
baus Rom, um niemals mebt nach Jtalfen wieders
sukommen.

Mit jhwerfdlligen Sehritten, den Briefjumichlag
fn der Hand, ging Ludwig nach der Herberge, die
Gtirn vom achdenken gerunzelt. Was follte er
tun? ach Agypten reffen? Die jwanzig Live, de
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ct Jich erfpart batte, reichten dazu kaum aus. Aber
— wollte nicht Emil ein Schiff nehmen? Konnte
det Geemann dem MdEdhen uicht eine 2achs
ticht dberbringen? Warum Emil? Es gab doch
eine Pojt, die Telegramme und BVriefe befjérderte!
Qach Agypten und nad) Dresden, an NMarianne
und an fhren Vater. ..

@t lief fich, als er {n der Herberge angekommen
wat, Seder, Papier und Tinte geben und jchrieh
einen grofen Brief an NMariannes Vater, in dem
et {hm Ofe Lage jeiner Tochter jehilderte und von
den Gdhuftereien des NMalers erzdhlte. Die Seder
flog fiber das weifie Vapfer, als er an Narianne
jchrieb und fie befchwor, {hm nach BVenedig 3u ants
worten. Er erfnnerte fie an die leste Begegnung
fn Zteapel und bat fie, fn Alexandria vorlbufig ju
watten, bis Emil kdme, der Geemann, dem fie
damals einige Cire gejchenkt bdtte, er wetde fich
um fie ktimmern und fdr d{e Reickreife jorgen. Als
leites Jchrieb er efn Telegramm mit einfgen ew
munternden Worten, in dem er auf feinen Brief
aufmerkjam machte.

Ztun war oie Abeit getan. Fest mufte er auf
Ewil warten, um wit {hm alles 3u befprechen.
Det Geemann war fn der Sadt und jagte Boris
nach, der jeit efnigen Tagen aus der Katakombe
verfdhwunden war und von allen Tippelbridern
wie dfe Pejt gemfeden wurde. Kefner Jprach mit
fbm, keiner antwortete {hm, auch dann nicht, wenn
et jein Aeffer seigfe. Schlieflich verhrodh er fich
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in den dunklen Weinkneipen und frank. Dabel
horte er viele Stimmen, die des fungen NMddchens,
das fich Jeinetwegen erjchofjen batte, die fhres
Bruders Reinbard, der binfer hm her war und
dem et bis fesst mit dem merhwitdigen Gliick efnes
Banditen entgehen honute. Auferdem vernahm
et befm Wein die johreckliche Stimme des Blas:
blfifers, dfe aud) noch fn jefmen Trdumen fchrie
odet jammerte.

Als ibm alles unertedglich wurde, wanderte er
dfe Bia Appia binaus, und 3war nad) jener Katar
kombe, in deren ZTiefe Verftehfte geftotben war.
Dort warf et fich auf die Erde nieder und laufchte
lange, aber in den Bdngen und Gewdlben blieb
es Jtumm. Der andere Jhrie nur in den Stunden
der Einjambeit oder nachts, wenn der MbGrder
Jehlief.

Der Gduf, mit dem fih das Nddcdhen aus:
I6jchte, hatte thn in den leBten drei Jahren nfemals
aufgeweckt oder wverfolgt, nur die Stimme des
Glasbldjers jehleudette {hn in efnen Abgrund der
Berzweiflung. Endlidh wurde er Jo gleihgiiltig
und geiftesabwefend, dap er fich an dem Toge, da
Ludwig auf Emil wartete, {n einer verjteckfen
fneipe von Catlos das leste Geld fteblen lef.
Das gab ihm den Reft, und er ethannte, daf et
flieben mufte. Seufzend verlief ev dfe Stadt.

Ludwig batte unterdefjen jeine Pojt aufgeben
kounen, jaf wieder in der Herberge und wartefe.
2Um fich dfe Jeit 3u vertreiben, las er in dem
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kleinen Bandchen Goethejcher Gedichte, die et fich
gekauft hatte. 2ls e serftreut davin bldtterte, fiel
ihm ein Drefzeiler auf und jefjelte {hu, obwobl et
nichts mit jefnem augenblicklichen Sujtand su tun
batte. €t bandelte von dem Pfau, von dem die
Jtalienet jagen, et habe die Sedern efnes Eungels,
dfe Gtimme efnes Teufels und den Tritt efnes
Meuchelmdrders. Bei Goethe jab der farben:
prichtige Vogel anders aus. Gefn Dreizeiler
lautete:

Der Pfau jdyreit haglich, aber fein Gejchrei
Erinnert mich an himmlijhe Gefieder,
So 1ft mir auch fein Schrefen nicht suwider.”

Boris batte den ZTritt eines NMeuchelmodrders,

Qeubaus die Stimme efnes Teufels, Aarianne
aber trug uufichtbar das Gefieder eines Eugels.
Gdyie fie jest {n der dgyptijchen Einjambeit nicht
klagend um Hilfe? Wo blieb Ewmil? NMarianue,
dadbte er, Marfanne!
- Cudlich erfehien Emil, der genau wufte, dap et
in Rom vot die Hunde geben wiirde, wenn et noch
ldnger bier bliebe. Die Abrechnung mit Boris watr
dutch deffen 2Motd in andere Hinde gelegt worden,
das fiblte er ganj genau. Jmmer klaver und
brennender war in {hm, dem Whafjermenjchen, das
Betlangen nach der See geworden.

Marianne”, jagte Ludwig, als Emil Plag ge:
nommen batte, ,Marianne {jt in Agypten. Da 1ft
ihre Adrefje!”
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LHat fie dfr gejchrieben?”

»2tein, an Cajanova...”

L2 den? Und idh dachte...” jagte, obne 3u
ethldren, was et eigentlich dachte, der Geemann.

,3n einer Gtunde geht der Gehmellzug nadh
Yeapel, Emil. Hler ijt dfe Sabrkarte”, begann
Ludwig. ,Wenn du Gliick hajt, kannjt du morgen
jchon ein Sdhiff bekommen. Aber es muf Aleran:
dtia anlaufen. 2nd bier {jt dfe 2Adrefje von
Marianne. Du kimmerft dich um jle, und wenn
ou defnen Pott fm Stich laffen mdfteft, Emil,
horjt du?”

»Jh bére, aber ich verftebe 0ich nicht, Ludwig.
Jch joll fn efner Stunde nach Lieapel fabren?”

»Ja. Jch ersdible dir auf dem Wege 3um Babns
bof alles ... Das heifit, wenn du mic und Mari:
anne belfen willjt.”

L£08!” jagte Emil und tief den bduerlichen
Wit berbel, um das bei {bm verwabrte Wander:
biindel 3u verlangen. ,Los!” jagte et 3um jweiten
Male, als er es fiber die Schultern warf. ,Gehen
wit, auf was warten wir noch?”

Obwobl Ludwig fiberzeugt davon war, daff {hm
Emil belfen wihitde, war er dodh) von defjen bedin:
gungslofer Rameradjchaft tief erjchfittert. ANMit
jtockender Gtimme er3dhlfe er auf dem Wege 3um
Babnbof von jeinem Jujammentreffen mit Cajas
nova. 2ls Emil von der Schufterei des Malets
horte, knurete er witend vor jih hin. Endlich
jagte er:
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,Jch babe in 2teapel den Burjchen richtig ers
kanut, ich bedauere nur, daf {h uicht mit dabel
wat, als du {hm vor der Kivche efns verfesiteft. . .
Das mit dem Telegramm ift eine gute Jdee. So
welf fie dod), daf fie nidht allein {jt.”

,Und ihrem Vater habe {h auch gejchrieben,
Emil.”

,Ju Ordnung. Das wdre ein jchoner Vater,
det jefn Kind in der Sremde verkommen lfefe, 3u-
mal ein Nfdcdhen.”

,Cs tut mic leid, daf ich Oich Joweit mitge:
jchleppt babe, Emil, von Genua nady Lieapel und
von dott nach Rom. Wit wollten ja mit Botis
abtedynen.”

»Det 1t fertig und braudyt unjere Abrechnung
nicht mebr”, widetfprach Emil. ,Der wird Rein
bard nicht entgeben ... Nariaune ijt taujendmal
withtiger. Boris, kein Wort mehr von Botis,
Ludwig, und wir haben uns doch gut vertragen,
wie?”

LWle gute Sreunde, Emill”

LJtun, ich dachte, weil du in der [eten Seit mebr
wmit 2Albert oder Wilbelm ufammen warft, Luds
wig, als mit mit, und weil {h nicht mit {n die
RKivdhen ging, bdtteft du was gegen midh.”

LAlter Ejel”, fagte Ludwig, und Emil [ddelte,
als habe er eben ein Lob gebbrt.

LAljo, ih werde Ot aus Alerandria jofort jchreis
ben, nefn, telegrapbieren, Ludwig. AMad) Venedig!”

Hauptpojtlagernd.”
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Bum lesten Male gingen jie gemeinjam eine
Gtrafe, fie, 0fe viele Gtrafen Geite an Seite ge-
wandert waren, Srveunde, dfe der Jufall, die der
Wind des Gchickjals sujammengebracht hatte, ein
Autojhloffer und ein Seemann aus Thifringen,
dem Odas Jalzige Waffer sur Heimat wurde und
der an Jeine Gchwefter Gabine dachte, als er fich
joforf entjchlof, Jich um Marianne 3u kimmern.

2m Babubof verjuchte Ludwig vergebens, Emil
sebn Lfre aufzudrGngen, damit et obne Hunger
fith ein Sebiff juchen kéune. Der Geemann vollte
die Augen und bebauptete, nodh drei Live 3u haben.
Das fef genug fir den Kagenjprung nach Lieapel,
und dott, bebauptete et, [dgen jo viele Sehiffe, die
nur auf {hn warteten, fa, fich um Jeine 2Acbeit
tiffen, wenn fie fefne Sdujte jihen. Er braudye
kein GBeld, im Gegenteil, er habe was 3u geben,
das bier, den fu die LCava des Vejuvs efngedriicks
ten Goldo!

,Du bajt fiiv den deinen in Zleapel Brot ge:
kauft, von dem ich auch gegejjen babe, Ludwig”,
etkldrte er mit fejter Stimme, als er die Lava mit
dem Kupfer dberreichte, ,wenn du willjt, daff wir
uns als Sreunde frennen, dann nimm und bebalte
das Audenken.”

Da fich Emil bereits im Juge befand, als er das
Lavaftick ibergab und die Lokomotive anruckte,
blieb Ludwig weiter nichts (ibrig, als das Gejchenk
angunehmen. Ewil beugte fih lacdhend aus dem
Senjter, und Ludwig feste fidh in Bewegung und
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ranute neben dem immer jchueller fabrenden 3uge
bet.

LSEmill” tief er, ,Emill”

Ludwig! Ludwig!” antwortete der Seemann.

LBlel Gliick, und vielen, vielen Dank!”

+2Alles Gutel”

,Buuf an Marianne!”

Emil i fich die blaue Nitise vom Kopfe und
jchweukte fie als kleine Sabne jo lange, bis fich
der Eiferbabhnzug in eine Kurve legte, donnernd
tiber die Gdhienen Rlitete und Ludwig unfichtbar
machte.
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11. Das Gaftmabl

,Befiegt, ich habe gefiegt”, jagte der Kanadier,
Etelha hat midh nicht vergeffen. Sie {jt miindig
gewotden und darf tiber ihr Vermdgen frei vers
figen. Wit befraten. ANMorgen fabre {ch nach Budas
peft. 2ber beute will ich euch ein Gajtmabl geben,
von dem man nod) in huudert Fabren in Rom
und auf Oen fitalfenijchen Landftrafen Jprechen
witd. Zrinken wit jest jchon einen Schluck!”

Alle rickten ndber, Catrlos blinzelte mit den
ewig ent3tindeten Augen, und der Luzemburger
Fournalift erwog blitjchuell, ob er Jich dem Kana-
dfer anverfrauen jolle, der vor Fahren fn Quebeck
efne blutjunge Ungatin keuneugelernt batte, dfe
fich blindlings in {bu vetliebte und jetst trof des
Widerftandes ihrer Eltern hefraten wollte. Der
Journalift batte grofe Plfine. Er wollte fn Lurem:
butg efne neue Jeitung griinden, um damit jeine
Seinde in Grund und Boden 3u jdhmettern. Lber
die auBenpolitijche Haltung jeines Blattes wat er
fich noch nicht im Rlaven, ob jie flir den Anjchlufp
an DBelgien, Srvankreich, Holland oder Deutjdhs
land eintreten jollte, aber das ergab fich 3ur ge:
gebenen 3eit von gans allein. Beim dritten BGlas
untetbreftete er dem Kanadier Jeine hochfliegenden
Pléne, doh der winkte ab und jagte:
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L0t zebn Live will ich div aushelfen, Lupems
butger, wenn dfr Samit gedient {ft, aber ich mache
Shluf, verftebjt du? Tch fange ein neues Leben
an!”

Catlos fpite die Obren, da dem Kanadier das
Beld febr locker 3u figen jihien. Seiner drdngen-
den Beredjamkeit gelang es, nur jwei Lite fref 3u
madhen. Dann nabm er das kleine Budh, in dem
neben Ludwigs Vetjen nod) andere jtanden, die et
frgendwo gefunden batte und als jeine efgenen
ausgab. Der Wein machte ihu rihrjelig. Er ham
fih Jelber vor wie efn in der Svembde verlorener
Menjdh, der nady efnem Wanderjtab ffiv die Heim:
kebt jucht.

Nieifterli, der Bettelbriefjchreiber, wollte kefn
Beld von dem Kanadier. Erft beute waren von
efnem Nlenjchenfreund aus Reuflingen, den ein
tomijches Gendjchreiben von Eugen 3u ZTrdnen
geriihbrt batte, ffinf3ig Lite gekommen, 3wanjig
3ablte er dem RKanadier 3uriick, 3ehn bekam der
Lugemburger als jeinen 2Auteil. Der Ghweizer
wat jchlechter Laune. Tugrid drobte {hm 3u ent
gleiten. Gdon eine ganze Woche verjchwand fie
mittags und kam etft abends wieder, obne jagen
3u wollen, wo jie gewefen wat.

Den ganzen Nachmittag blieben die Mbnmner in
der Welnkneipe, und als gegen Abend Ludwig
mit Albert und Wilbelm erfchien, gingen die Wel:
len der Trunkenbeit jhon hod). Der Kanadier war
in gan3 grofer Sabrt und gab mit beiden Hhnden
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fefn Geld aus, ohne damit fertig 3u werden; feine
Brieftajhe ftroste von hoben Scheinen. Er e
3blte {n ewiger Wiederholung von dem Niddchen
Etelka aus Budapeft und von Kanada, wo er fie
kennengelernt Batte. PIoslich verftummte der
Lérm: der Profefjor erfhien! 2Als er fich an efnen
der Rleinen ZTifche Jeste, madyte man {hm verlegen
Plas.

<Lapt euch nidht ftéren”, jagte er, ,ich gebe eine
Runde Wein!”

»Bezeibung, Herr Profefjor”, antwortete Oet
Kanadier mit jehon Jchwerer Sunge, ,heute {ft mefn
Zag. Wit fefern Abjchied. Norgen fahre ich nach
Budapejt!”

Der Profefjor nabm die goldgefapte Brille ab
und blinzelte mit kindlichen grofen Augen den
Kanadier an und nickte woblwollend. Daunn
fragte et:

»Den Glasblfer habt ibr wobl nicht gefehen?
Jeh vermiffe ihu feit geraumer Jeit.”

St gefeben”, erwiderte Catlos jhnell, und
alle atmeten fiber die Autwort auf. Verjtehfte war
tot und ausgeldjcht, warum nody von {hm fprechen?
Helf er fich!

~2Benn b {hn trefft, fagt hm, er jolle midh be
jucben”, fubr der Profefjor fort, obue das ver:
legene Schweigen Oer anderen 3u bemetken.

~Gewi, Gerr Profefjot!” jagte Carlos.

~Ztinken wir!” tfef der Kanadier.
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Gie tranken, auch der Profefjor nippte an dem
toten Wein. Dann wartete ev efne Weile und
klopfte an fein Glas. 2Als alles tubig war, ethob
et fich mit efnem Ruck und bielt eine Rede, die
bei der 2Autike begaun.

,Der Gklave”, jagte er, den berfihmten Cato
sitievend, den témijchften Roémer feiner Jeit, ,Oer
Ghklave mup enfweder atbeiten oder jchlafen. Erjt
durch das Denken wird man ein Nenjdy, ein dreis
einiger, efner mit Trieb, Verftand und Seele . . .”

Die andeven wnickten gleichgtiltig. Die meijten
tranken und horten gar nicht 3u. Was gingen jie
0fe Ghklaven der Antike an? Es wat, als jeien jie
unberdbtt von den vielen Strdmungen, die unter
und ueben ihuen gefdbrlich fluteten. Elend und
Dummbeit batten ihre Schwingen geldhmt, fie
liepen fich auf den Wajjern des Lebens freiben und
gingen nut in defjen Tiefe, wenn jie Sutter juchten.
Die meiften von {huen gleichen den Ghklaven der
2ntike, von denen der Profefjor immer noch jprach,
und der eben jagte:

S0 viele Ghlaven, jo viele Sefnde!”

€t ethitste fich fmmer mebr, feine Augen watren
unicht mehr kindlich, jondern gliihten fn einem heftis
gen Glanz. it wilden BGeften und barten Sehld-
gen auf den Zijch begleitete er jeine Wotte und er
Jprach nicht mebr, jondern jchrie:

JReifit doch die Augen auf! Gleicht dfe antike
Welt nicht der kapitalijtijchen? Sind bier wie dort
nicht fibevall Ghlaven und Herren? Warten nicht

16  Bacthel, Die Strafie
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tiberall entjchloffene Mdnner darauf, ihre Kame:
taden 3um Giege 3u fiilhren? Stz die alte Welt,
tichtet die neue auf...2Wie jagt doch ein Didpter
{u efnem Luftjpiel aus der vomijchen Jeit?” — Er
bolte tief Luft und begann mit einem gelehrten
3itat, das jlir ihu vfel, fir dfe anderen nichts be:
deutete. ,Jbr Jebt”, ffigte er hinzu, ,jo war es
damals, und fo ijt es heute noch!” ,

Catlos batte anfangs verfucht, die Verfe des
Profefjors nadyzujchreiben, aber er gab es jchon
bei der Oritten 3eile auf, denu erjtens verftand et
dfe Dichtung nidyt, 3weitens feblten dle Reime,
und drittens eigneten fie Jich nicht fiir feine Swecke.
Da waren dfe Vetfe von Ludwig fhon brauch:
baver. Dies ethennend, vichtete et einen bewuns
detnden Blick auf Ludwig, der mit Albert und
Wilbelm an einem 2iebentijdh jaf.

«Dfe Welt ift tund, und alles wiederholt jich
auf 1ht”, fubr der Profefjor mit jchreiender Stimme
fort. ,Die etjten Chriften wutden von den rémi-
jehen Kaifern in dfe Katakomben unfer die Erde
gejagt, um fchlfeflich su fiegen. Gefd ihr befjer
davan? Werdet {hr nicht verfolgt und gejagt? Vot
WGufig maft ibr unteritdifch leben, aber ich weif
es, 0af efne 3eit kommt, wo {hr die Gieger jein
wetdet, ihr, das Galz der Erdel”

Ein fefetliches Cdcheln glitt bei diefen Worten
iber fein weltfremdes Geficht, und et jeste die gold:
gefapte Brille wieder auf. Fedes Fabr efumal, und
3war 3u Weihnadten, kam er {u die Herberge und
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bielt {mmer diefelbe wilde Rede, die er perjounlidh
als eine At von Poefie auffapte.

LUnd darum fage ich euch: jeid wachjam! Ribrt
euch! Bewegt euth! Eure grofe 3eit kommt bald!
Otellt eure Sotdetungen an dfe Gefelljchaft!” be-
gann et noch efumal und fligte efn Gedicht bei.

. Det Bleiftift vou Catlos tajte iiber das Papier,
um diefen Gechsseiler feftzubalten. Unbektimmert
um den ploglich efujetenden Beifall fhrieb er weis
ter. Die Tippelbriider Rlatjchten wie vajend, da
fie wuften, daf der Profefjor beute an jeden eine
Liva verteilte. Sehon deswegen lobute es fich, die
BHidnde 3u riihren, obwobl die wenigjten dieje merk-
wiitdige, gefdheliche Anjprache und die jeltjamen
Bedidhte verftanden batten.

Der Profefjor [ddhelte fremd und verloren. Atadh
3ebun Alinuten verteilte ev jein Gejchenk. Er blieb
nod eine Weile fien, nabm ab und zu einen klefnen
Ghluck von dem Wein, der vor {hm jtand, und
laujcbte auf die Gejprdche der NMdnuer, vou denen
jich kefner um fhn kdmmerte, um hn, der beute
ibresgleichen fein wollte, und fie 3um Salz der
Erde ethob. Sdhlieflich ftand er auf, grifpte und
vetlfep mit gemefjenen Ochritten Ofe Odunjtige
Kuefpe, um fih {n das gldferne Reidh Jeiner
Bfidher und Theorien ju begeben, wo er fich in
Jeine Trdume einfpann.

Ju einem batte er recht: mandhmal glichen bdie
romijthen Herbergen witklich den Katakomben, in

denent fich eine verlorene Gemefnde verjammelte.
16*
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Seute zum Beifpiel wurde pléslich gejungen. Es
waren Lieder, die aus dem Fammer hochkamen
und dennoch Duft uud Sarbe hatten. Sie zerteilten
die blauen Wolken des Nauches, die dunklen Wo-
gen Oes Weines und zeigten beimatlihe Land:
jhaften. Mandhe -der Tippelbrhider evinmerten jich
dabei {hrer Kindheit, der erjten bewufPten Trdnen
odet des etrften bewufiten Cadhens. Llun jafen jie
aljo fn der Sremde und ftimmten die alten, jchon
ldngft vergefjenen Wanderlieder an, mit denen fie
einft dber die Strapen gezogen waren. Gie ftimm:
ten auch Liebeslieder an, die nach einem verwors
fenen Leben {mmet nod) keujch und lieblich waren
und 0fe 3ofen verjtummen liefen, die au ecinem
anderen Tijche erzdhlt wurden. 2Ab und 3u wurde
auch eine Rede gebalten, die wie eine Rakete auj
sijbte und dber den ZTrinkern wie dber eimem
Ghlachtfeld des Lebens ftand und mit graujamer
Klarheit die vielen Grdber der Hoffnung 3u 3eigen.
Andere blieben ftumm und tranken, wieder andere
bejchlofjen, den Raf des Profefjors 3u befolgen, fich
3u tlbren und 3u bewegen und fhre Sorderungen
det Gejelljchaft ins Geficht 3u briillen. Sie wollten
das Gal; der Erde Jein und den Aufjtand vor:
beteften. Litht aus! Nefjer vaus! Dref Vlann vors
treten sum Blutetibren. ..

Die Stadt batte fich {nzwifchen in goldene und
purpurne Gewdnder gebiillf, jelbjt die Jhmusigjte
Gafle jchien frgendwie erleuchtet 3u fein. Die Kir
then waten @berfdllt, und fiber die Strafen und
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Plate wurden die Religuien gefragen. Wor den
Altdren und Heiligenbildern flammten unzdblige
Kerzen. Die Glocken [futeten Sturm, und der
Weibraudh ftieg in feinen 2Wolken in den abends
lichen Himmel 3u den goldgerdnderten Wolken
empor. Ju der Stadt wurden blbhende Sweige
vetkauft, fn den Mufeen ldchelten die heldnijchen
Gotter den befdnijchen BGottinnen zu, und odfe
Rémer vhfteten fich sum Seft.

Tu den Gejchdften der Hauptftrafen lagen ge
tupfte Hfihner und weife, duftende Brote jtapelten
fich bef den Bdckern 3u jenen Barrikaden auf, dfe
jeden Hunger beflegen. Heute wurde keine Polenta
gegeffen. @s toch nach Ol und Wein. Die Ketten
der am Halfe aufgehingten Singodgel wanden
fith als traurige Gitlanden (iber den fetten Gdnfen,
deren Vorfabren efumal das Kapitol gerettet haben
jollen. Jmmer noch vollten bdie jwefrdderigen
Rarren der Bauern mit neuen Weinfdfjern in die
Stadt. :

Ju der Weinkneipe auf dem Borgo 2uovo, wo
fih um den Kanadier die Tippelbriider gejammelt
batten, erfthien sur gréften Verwunderung aller
ploslicdh Refnbard. Et ging auf den Kanadier 3u,
flifterte {hm efnige Worte fns Obr, und dann be:
gaben fich dfe befden in efne Eche, wo fie efn leffes
Gefpridy mitefnander jihrten. Cudwig horte, wie
der Ranadier am Ende mit empdrter Stimme jagfe:

.60 {jt das alfo? Er bat ihr felber den Re:
volver . . .7 Ga, da bleibt div wefter nichts fibrig. ..
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ber jest wollen wit uns den Burjchen da wid:
men. Hahahaba!” lachte er auf. ,Die Vorftellung
kann nun beginnen.”

Gie vetliepen dfe Ecke, und die Vorjtellung be:
gann. Refnhard nahm an einem der Tijche Plas,
wdbrend fich der Kanadfer nady dem Ausfchank
begab, wo et ffir jeden Nann eine Korbflajche
Wein beftellte. Der Wit blingelte verlegen, dodh
jefn Geficht wurde jehuell freundlich, als der Sremde
bie bisherige 3eche beglich und flv die neue einen
grofien Geldjchein tiberreichte. 2Tun dauerte es nicht
mebr lange, da ftanden efnundzwansig Slajden
Srascatiwein auf dem Ausfhank, eine dickbiudhige
Batterie, mif der das Elend in Grund und Boden
gejchofjen wetden jollte.

,60, nun ikt dfe Tijhe jufammen!” rief der
Kanadier. ,Es {jt das lete NMal, dap ihr mich
febt!”

Alle erhoben fich und bauten aus den vielen
kleinen Tifchen efne grofe Tafel, an der fie lachend
und durcheinanderjprechend Plag nabmen. Der
Witt kam. Er brachte keuchend, aber tiber das
ganze Geficht gldnzend, den Wein. Tn einem et
wartungsvollen Schweigen, das ploslich aufges
kommen war, wurden die Gldjer vollgejchenkt.
2Alle blickten nad) dem Kanadier, der jehlieBlich
aufftand und fein gefdllites Glas erhob. Eine
Weile fab er fich um und dann fragte er wie der
Kajpar {n efuem Kindertheater:

,Oeid 1t alle da?”
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LJal Fal Fal” klang es laut durch die Kneipe.

LDas freut mid), denn morgen fabre {dh nach
Haufe, nach Ungarn, nach Budapeft! Llbrigens ift
geftern bef miv der Konig erfchienen”, fubr et jout
und wollte damit jagen, dafp er viel Geld behoms
men batte. ,2Aber ein Kéuig feblt, efnen vermifen
wit, den Kundenkéuig, den Sronsbeck! 2Alehmt
eure Gldjer und trinkt efnen heftigen Sehluck auf
ibut”

OSfe rickten die Gtiible beffeite, erhoben fich und
tranken auf den Mann, der fich fmmer noch fn
Genua befand, feine Tagebiiher mit fich herumy
jcbleppte, auf dem Treffpunkt jeden Tag Audfens
gab und jeinen Kamervaden die Welt etklfiten oder
vetklven wollte. Ludwig erfnnerte fich jedes Wors
fes, als et trank, das er mit Sronsbeck gewedhfelt
batte. Ju was fiir eine Welt war et geraten! Aun,
bald ging es weiter. Er batte dfe Arbeit aufges
geben und wollte mit Albert {m Januar nordwdrts
wandern. Fest aber trank er wie die anderen und
fete fich wie fie.

Here Wirt!” tief der Kanadier und frommelte
dabef quf den Tifch. ,Gerr Wirt, bringt fir feden
Mann an diefer Tafel auf mefne Redynung ein
gebratenes HGubhn mit Salat!”

Der Gerufene kam heran und [dchelte ungldubig
und verftdndnislos. Einundswanzig Hbuner mit
Galat? Diefes Ldcheln jchien den Kanadier rafend
3u machen. Nt itternder Hand entnahm er feiner
DBrieftajche eine neue Banknote, dfe er zufammen-
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faltete und dem Dicken juwarf. Dabei ethldrte er
bochmiitig: :

Beeflt eudh, Wirt! Zum 2Weine gehdrt ein
Braten mit Salat! Vergeft Brot und Kdje nicht!
Jch babe genug Geld. Das {jt nur die Anzablung.
Gentigt fie?”

Der dicke Wirt batte fnzwijchen miftrauijch die
ibm 3ugeworfene Banknote geprdft. Als er fie fir
echt befand, jchielte er mit efnem merhwiirdigen
Blick auf den Sremden. Dann vetbeugte er fich
voller Hochachtung.

LI efle, ich fliege, Sie jollen gut bedient wers
den”, jagte er mit ergebener Stimme und begab
fich jelber auf dfe Gtrafe, um odfe LHihbhner und
Babudden, den griinen Salat, das weifie Brot und
den Kdfe efnzukaufen.

LAMorgen, mit dem etften 3ug fabre ich nadh
Budapeft”, wandte fich der Kanadier an die Tafel:
runde, ,deshalb wollen wit beute [ujtig jein. Greift
3u, thr — “ et lachte Jchallend, .ibr Salz der Erdel”

Das Salz der Erde, jo batte fie der Profefjor
genannt! Die Tippelbrfider erwachten aus fhrer
BetGubung, in die fie verjunken waren, als fie dfe
groBartige Bejtellung des Bajtgebers horten: ges
bratene Hiibner mit Salat und Brot und Kdjel
Das war keine Betteljuppe, jondern ein LHervens
effen! Der Lugemburger dadyte an bejjere Tage in
Jefuer Heimat, Neifterli erfunerte fich an Sdrich,
und Carlos wedhjelte den Plas, um i) dem Kana-
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dier gegentiber 3u jeten und ihbn aus entsfindeten
Augen begefftert anzuftatven.

Refnbard, der neben Ludwig gefefjen batte, ers
bob fich jehuell, ftand fteil da und verjchajfte fich
fonethalb weniger Gekunden Rube. 2Als ev alle
Gefichter auf fich gerichtet jah — efn grofer Maler
batte durch diefes BId efn Meifterwerk jhaffen
kénnen — begann et pldglidy su jingen. Klar und
tefn kam Odas Lied von dem Nond, der aufge:
gangen ijt, aus jefnem NMunde.

Draufen war es Ounkel; (ber den 2Albaner
Bergen ftand jest wabrfcheinlich der filberne Wiond.
Ctwas von fefnem Glanze jhien 3u fhuen in de
Ruefpe 3u fallen, etwas von dem Glanz und von
der Riible, denn mit jcheuen 2Augen blickten fich
viele au. Der Kanadier malte mit unficheven Sin:
getn eine Candharte in den verjdhfitteten Wein auj
der Tafel und Albert erfunerte fich an eine NMond-
nacht, wo er sum erften Nale ein Nddchen gehdift
batte. Ludwig dadhte an eine ndchtliche, vom Nloud
ethellte Wanderung durch dfe Alpen. Andere wie:
der blingelten verlegen durdh dfe Tabakswolken,
0ie wie 2ebeljhwaden 3ogen. Str fie ftieg aus
den Gilimpfen tings um Rom kein weifer ATebel
wundetbar, jener 2lebel aus den Stimpfen brachte
Malaria. Und fmmer nodh ftand Reinbard jteil
da, als fef et withlich efn Leutnant, der durdh fein
Belfpiel efnen zufammengefchoffenen Stoftrupp
sum Giege fiibet.

.Ofngen!” befabl er mit berrijcher Stimme.
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Dabei hob et dfe leere Weinflofche wie efnen
Gdbel oder didken Divigentenftab empor. Geine
klaten blauen 2Augen funkelten. 2Tefn, er geborte,
Ludwig jab das genau, nidht in diefen RKrels.
Genau jo wenig wie Albert und Wilhelm.

Es dauerte nicht lange, da begannen dfe Nidns
ner wie Rekrufen 3u fingen. Lnd nun ging fn der
vettducherten véwijchen Kueipe witklid) der Nond
auf. @t war nicht nur halb 3u Jehen, wie es in
dem Liede hie, jondern ftand grof und tund und
filbern iber den alten Landftrefchern und fungen
Wanderburfchen.

Als diefes Lied verklungen war, wurden neue
gejungen. Der Raum jchfen fich ploglich fn ein
Shiff verwandelt su haben, das mit Heimkehretn
fiberfdllt {jt, dfe ihre jchbmen Lieder anftimmten.
Die Manner verloten, als fie jangen, jede Bin:
dung 3u {hrer Umuwelt, fie kamen erft wieder sur
Befinnung, als der Witt erfchien und dfe gebras
tenen Hibner und Habhudhen auf den Tijeh ftellte.
Ein leiter Sehluchzer fiel 3u Boden wie efn LBogel
mit gebrochenen Slfigeln.

,Deckt dfe Tafel, Wirt”, befabl der Kanadier,
Lwit find das Galz der Erde! Vergeft die Blu-
men uicht, jtellt Blitensweige vor meine BGdjte!
Hier ift das Geld!”

Unter vielen Verbeugungen nabm der Wirt eine
Bankuote entgegen und jhickte feine Srau auf die
Gfrape sum einkaufen. 2Tach sebn NMinuten jchon
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kam fie mit Bliitenweigen, gelben Nimofen und
weiBen 2Tarsifjen wieder.

Das NMabl batte bereits begonnen. Die Wirtin
jtreute dfe arsiffen auf dfe Tafel und jteckte die
Bliitenzweige und Nimojen {n leere Weinflajchen.
Der Kanadier wat 3ufeieden. Mit kihlen Augen
tiberblickte er fJeine Bdjte, von Oenen oviele mit
jbmusigen Handen nach den Hithnern und Hdbhu:
chen griffen, denen fie das weifie Sleijch mit den
3dbuen abriffen und binunterjchlangen.

€t jelber af wie ein Herr, audy Refubard, Wil
belm, Ludwig und 2Albert. Aber Carlos und der
Lugemburger batten bald Nefjer und BGabel bei:
jeftegelegt und bedienten fich fhrer Singer und
36bue. Der dicke Witt ftand fajjungslos hinter
dem Ausjchank und befrachtete mit runden Augen
kopfjchiittelnd das Niabl. Ploslich legte der Kana-
dfer NefJer und BGabel weg und ftand auf. Selne
Lippen waren feft sufammengepreft, jeine Augen
gldjern. Wollte er eine neue Rede bhalten, etwa fo
eine, wie der verrfickte Profefjor? Vom Salz der
Crde Jpredhen? Aber als er den NMund 6Gffuete,
ham kein Laut ber jeine Lippen. War et vfel:
lefcht betrunken? Wenn jchon, dachten vfele, der
Wein ift gut, helf e fich!

Die anbderen beugten fich wieder den gebratenen
Htthnern und Habuchen 3u, fie griffen nach den
Gldjern oder nach dem weifen Brofe, aber mit
einem NMale fubren fie jufammen. War der Kana-
dfer verrfickt geworden? Gicher, denn er hatte mit
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efnem gewaltigen Ruck das Zijchtuch von Dder
Tafel gerifjen! Eine unbejdhrefbliche Verwirrung
entftand! Der Wein kippte um, viele Glbfer zers
brachen, Slajchen zerjchellten, dfe Blfitenzweige,
die Narzfffen und Nimofen fielen auf de Salate,
auf das Brot, auf das Gebratene und Gefottene.
AUnd mit dem ZTuch jtirste alles auf den Jhmusi:
gen, weinbefleckten Boden.

Catlos kreifchte auf, Refubard jchrie mit wut:
vetsertfem Geficht dem RKanadier eine Bejchimp:
fung entgegen, Ludwig wifchte fich den voten Wein
ab, der auf feinen Anzug geflofjen war, Albert
fluchte votr fich bin, und Wilhelm [dchelte traurig.

Mit einer Bebeudigheit, dfe man dem dicken
NMann gar nicht 3ugetraut hatte, lief der Wirt hers
bei, als wolle er den Kanadier ins Geficht Jchlagen.
Doy der bebielt fefne jehreckliche Rube, als ginge
fhu der 2Aufrubr ringsum gar nidhts an. Hodh:
miitig entnabm er jefner BVricftafjhe efne neue
Banknofe und jagte mit kalter Stimme:

»Jbr babt uns jchlecht bedient, Herr Witt, ich
bin mit euch nicht 3ufrieden. Bringt noch efnmal
basfelbe! VergeBt aber diesmal Nefjer und Gabel
nicht, mefne Sreunde find cs nicht gewbhut, mit
den Singern 3u effen...”

»2bet, abet”, jtammelte der Wirt, ,die Befteche
jind doch alle dal”

»Aiefut {hr? Dann bringt neue! Und die Knos
chen dott auf dem Boden fegt sufammen fiir die
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Hunde. Verjteht {hr mich?” eutgegnete der Kanas
oier.

Der andete zogerte. Sein Lerz, jefue Ehre
bdumten fich auf. Brot und Wein, Hihuer und
Galat, Kdje und Oliven, das waren Goftesgaben
und ftiv den letblichen Hunger gewadhfen wie die
Blumen jir den jeelijhen. Diefje Kerle da, dachte
et, hatten Mefjer und Gabel, aber jie jraffen wie
de Hunde. Sonft warven fie mit efner Odicken
Guppe oder mit Polenta 3ufrieden, aber heute
traten fie den Brafen, den Wein, den Salat und
den Kdje mit {hren jhmusigen Schuben. Tu fein
diches, vor Wuf gerbtetes BGeficht fehop ploslich
efne tieje Bldfje, denn et batte efnen Blick auf die
Banknote gewotfen, die ihm der Sremde tiberreicht
batte. Geine 3u Sdujten geballten Hinde offueten
fich langfam, ev atmete horbar. Sein feijtes Ge:
ficht wutde das eines antiken Koches, der fhir efn
Gajtmabl eines boben Lertn 3u arbeiten bat
und dfe abjonderlichften Geltijte befriedigen muf.
Glieplich ldchelte er, machte eine 2Avt Verbeu:
gung und ging mit fteifen Schritten auf die Strafe,
um neue Ghbner, neuen Salat, neues Brof und
neuen Kdje einzukaufen.

Geine Stau, ein klefues Gejchopf mit dunklem
Geficht und gliibenden Augen, jhlurfte berbed,
mutmelte Verwdnjdhungen vor fich bin, madte
den Riicken krumm und jhleifte das bejdhmufite
Laken mit den Lberreften der Speifen nady der
RKfde. Die alten Tippelbriider, dle fich gern einige
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der balbaufgegefjenen Hithner herausgefucht und
fir bungerige Tage aufgehoben bdtten, wagten
kein Wott 3u jagen. Als der Kanadier mit jchriller
Gtimme efn neues Tijchtud) verlangte, wutde es
{hm verweigert. Bor Wut erbleichte er. Aber plos:
lich jehien er wie aus einem Raufd) aufzuwachen,
jab mit jchweren Augen um Jich und beftellte, als
jei nichts gefchehen, neuen Wein.

,Odluf mit der Vorjtellung”, jagte Wilhelm
3u Ludwig, als et Jich ethob, .ich gebe {n die
Stadt, kommjt du mit?”

+Getn”, erwiderte Ludwig und blickte nach
2Albert, der mit dem Lugemburger Fournalift in
efnen Otreit geraten war. Auch Refnbard fobfe
und Jprach mit heftiger Stimme auf den Kanadier
ein. Unbemetkt vetliep Ludwig mit Wilhelm die
RKueipe.

Auf den Strapen und Gajjen drdngten fich die
ANienjchen, um Weibhnadhten 3u feiern, atale, das
Seft der Geburt. Lberall [Guteten die BGlocken, fm
Ofjten und Siiden, Llorden und Weften, efn Erzs
jtutm, ein Witbelwind von dunklen und bellen
Zénen ballte und jchallte durchefnander, efn Braus
fen und Saufen, Klingen und Sdhwingen war in
der Siujternis, aus der viele Lichter feferlich Jtrabls
ten. Und immer wieder d{e Schrefe: YMatale, der
fieghafte Schrei auf die ewige Geburt, die den Tod
befiegt.

Ludwig und Wilbelm liefen fich in dem Nens
jchenftrom dabintreiben und hingen {hren Gedans
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ken nach. Sfe verweilten {fmmer noch bel dem
Sejtmabl, das der Kanadier als 2Abjchiedsvors
ftellung von der Landjtrafe gab, efne Gelage, von
dem man noch lange unter den ZTippelbriidern
jprechen jollte.

,Det Kanadfer ift verrfickt geworden”, jagte
Wilhelm, als fie nady einer HauptjtraBe eiubogen,
»0et Wein muf ihm in den Kopf geftiegen jein.
Eine Schande war es, das Tijchtuch herunterzus
teien, eine Gchande!”

»€s wird wobl die Sreude gewejen fein, die thn
vertfickt madhte, denm morgen vetldpt er Rom”,
anfwottete Ludwig. ,Oder war es deswegen, weil
dfe anderen mit den Singern afen, und er ihuen
3u guter Leit efne Lebre geben wollte?”

LAN6glich, aber trodem! Und — Sreude bajt
du gejagt? Die OSterne am Himmel jind eine
Sreude, die Blumen fm Grafe, oder wenn ich ein
NMujeum befuche. Eine Wieje im Norgenlicht 3u
mdben, das {jt eine Sreude, das Seld 3u ackern .. .”

Die Gebnjucht nady den verlorenen Blumen:
wiefen der Alpen und die Gier, mit harter Hand
einen Pflug durch dfe Erde 3u fihren, Jhwangen
fu feiner Gtimme.

Auf der Hauptjtrafe war viel Befrieb. Vor
einem Varieté, an defjen Eingang -elektriiche Re-
klamen 3uchten, blieb Wilhelm fteben. Er jtudierte
die Bilder der Kiinftler in den Schaukdften und
jagte mit efnem neuen Tou {n der Gtimme:

~BHeute tritt fie ibrigens sum erften NMal aufl”
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et tritt auf, Wilhelm?”

LIngrid. Sie hat mir 3wei Karten gefchenkt.
Dot hdngt thr Bild. Als ,Singende Seejchwalbe”,
das ijt ihre erfte 2tummer.”

L3ngeid als Artiftin?” fragte Ludwig dber-
tajcht, wdhrend er aujmerkjam das Bild der jun:
gen Gdwedin betrachtete, die auf einem Trape;
ourdh die Liifte Jehwang und dabei, wie es jhwars
auf wefp 3u lefen war und als grofie Senjation
angekiindigt wurde, jchwedijhe Volkslieder jang.

.Die Reklame wmufPt du dberjehen und Odas
Mdadchen nur betrachten, Ludwig. Tngrid bat mit
Meijtecli Schlup gemadht, fie will heraus aus dem
Sumpf. Und da griff fie eben 3u und fand einen
Balt. Ein Trapes vorldufig, auf dem jie Lieder
fingen muf. Aber das ijt immer noch befjer, als
wit Eugen 3ujammen 3u jein!” erkldrte Wilhelm.

~ S2atfitlih”, jagte Cudwig und dachte dabel an
arianne, die auch nad) efnem Halt gefucht hatte,
3weimal jogar, und das waren jehlimmere Hand:
baben als efn Trapes. MMit Cajanova batte fie
Shluf gemadht, mit dem Holldnder wat fie fertig.
Der Nialer hatte von {hrem Eifenkopf er3dhlt und
von ibr als Efsjungfrau gejprochen. Die Wege,
ofe Jie bisher bejchritten hatte, waren Limwege ge:
wefen, dfe dennoch 3u dem richtigen 3fele fihren
muften. Eine Wajjerrofe fteigt aus Sumpj:
griinden empor und it dennod) von jtrablender
Reinbeit, dachte er, und er fah das weife Geficht
Oes fernen NiGdchens vor Jich, und die wie Gold:
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jtaub verjtreuten Sommerjprofjen davin tiefen ein
leffes Ldcheln um feinen Nund wad.

Wilbelm, der zweitgeborene Sobu efnes jteivis
jhen Bauern, der merkwiirdige Sremdenflihrer
wit dem fdharfgefchuittenen Geficht eines Arijto:
kraten, Wilhelm, den Sronsbeck als jefnen Nach:
folger bejtimmt batte, betrat das Varieté, und
Ludwig folgte thm. Sie nabmen auj der Galerie
Plat und blickten in den Odunjtigen, tiberfhillten
Gaal, wo das kleine Orchejter eben die Tuftrus
wmente jtimmte. Es klang wie das Jirpen efner
fremdartigen Grille, manchmal Jehienen auch Vogel:
tufe Oatin aufzujdhwingen.

Endlich ging Oer rote Gamfvorhang auj der
Blihue auseinander, und als erfte jprang ein jun:
ges iddchen in flattethajtem Kleid nach Oer
Rampe. Sie hiep Cornelia und war als ecjte et
ausgejhickt worden, um dfe Herzen der ANienjchen
it klefnen Liedern bell 3u entziinden. Sie wurde
mit [qutem Beifall begrhipt. 2Als fie {hre Lieder
jang, war es, als bdtte jie begonnen, an einet
leuchtenden Brilicke 3u bauen, dber die alle in efn
Zraumland wandern konnten. Sum Schluf jang
fie in Ofe Kufe. Dabei entblftterte fie frech {ht
kurzes Kleidchen, und die NMdnner im Saal jehrien
vot Begeifterung. 2Tur Wilbelm blickte jtarr vor
fich bin und fldjtecte: ,Das arme Ding!”

Ludwig, dem die Lieder fehr gut gefallen hatten,
wunderte fich. LTein, Cornelia war nicht arm, man
freute fich fiber {hren Aublick. Auferdem konnte

17  DBarthel, Die Strafie
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man fie 3u den Schdubeiten 3dhlen, wie eine junge
Géttin war jie, eine edle Plajtik, die Blut und
Leben gewonuen hatte und einer beribmten Kunijt:
jammlung, 3u der der Eiufritt efne Lire Rojtefe,
davongelaufen war. Sceilich Jchminkten fich die
Géttinnen nidht wie Corunelia, aber jie muften ja
auch nicht in efnem Varieté auftreten und Lieder
jfingen. Daf Wilhelm mit feinem Austuf Ingrid
gemeint batte, wufite Ludwig nidht.

Wie ein Seuerwerhk brannte der Beifall ab.
Wian vief den Ylamen des Mddchens: ,Cornelial
Cornelial”, aber fie erjhien nicht mebr, jondern
neue Zlummern 3eigten fich, gute und jhlechte, wie
jie eben auf einer Vorjtadtbiibne wedhjelu. Die
berfibmte Gdngerin mit dem beinabe griedhijchen,
abet feelenlofen Geficht 3um Beijpiel war jehlecht
und lebte eigentlich nur vom Erfolg Cornelias
und wurde deshalb vom Publikum mit WTadhficht
bebandelt. Der Niefjerwerfer war von einer t6d:
lihen Oidherheit, die Fongleure dagegen mdfig,
nut einet von fhuen fpfelte mit flinf goldenen
Billen wie ein junger Gott und begann hier auf
diefer unbekanuten Biihne jeinen, die ganze Welt
fn Bewunderung fegenden 2Aufjtieg. 2Und dann
kam Jngrid. BGelbe und blaue Seide umfpanuten
fhren jungen Leib, und mit flinken Bewegungen
ethletterte fie das Trapes, von dem fie Kuphdnde
in den ethbisten Saal warf, bevor fie Jich langjam
bin und her Jhwang. 2nd nun beganu fie 3u
jfingen. Sie pafite die jlfe Nelodie den Schwin:
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gen fhrer wie Gilber gldnzenden Stabljchaukel
an, und es war, als jebe man das blaue Nieer
in grofen tubigen Wogen gegen das fefte Land
tollen, obne 3u serjchdumen. Das Lleuartige {hre
Darbietung erzwang atemloje Stille. 2ls fie ihre
Gehaukel pléslich in heftigere Bewegung jefte und
jo jchuell durch die Luft wicbelte, daf man nicht
mebr die neue 2ielodie horte, jondern nur noch
jchrille Gchrefe, die wie Vogeltufe klangen, hatte
fie gefiegt und wurde mit Beifall tberjehtittet. Nit
einem Geficht wie aus Seuer ldchelte fie, als das
ZTrape; ausgejhwungen hatte und fie jich langjam
die bellen, befnabe goldenen Haare aus der Stitne
jtrich.

LI muf ihr gratulieven”, jagte Wilhelm mit
erregter Gtimme, als Tngrid wieder auf der Biibne
ftand und ldchelnd Rnickjte, ,ich komme gleich
wieder, Ludwig!”

€t verlief dfe Galerie und begab fich nady der
Barderobe. Unterdefjen ging die Vorjtellung wei:
fer. Ein Plingling mit blaujdhwarzer Schmadyt:
locke frat auf, deffen Stimme gewaltig wie efne
Orgel war. Aber der Beifall, den ex bekam, veichte
bel weitem nicht an jenen, mit dem die Sdhwedin
tiberfchtittet worden war. 2Aber aud) er hatte, wie
alle anderen, mit an der Brhicke nach dem Traums
land und einem jweiten Dajefn gebaut, das fubhs
licher umd befchwingter war als der Alltag.

Wibrend der Paufe erfchien Wilhelm wieder,
fefn Geficht ftrablte als er jagfe:

17*
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,Gie bat es gejdafft, die Tngeid, fie witd {hren
Weg fchon machen. Ich Joll dich vou ihr grifen.”

Ju der ploglich einfesenden ANufik des Orchefters
ging Ludwigs Antwort unter. Wieder 3ijchte der
tote Gamt des Votrhangs ausefnander und mit
jhuellen Gdritten, wobei bt die weiten Rdcke
um dfe Beine flatterten, jprang eine halbentblofte
Stau auf dle Biibue und ftand wie ein uckender
Sleijchberg da. Jn dem gejchminkten Gejicht voll-
ten jhwarze, unwabrjcheinlich jteablende Augen,
und dber der weifen niedrigen Sfitn lag das
Jehwarze Haar in kleinen, erftareten Wellen. Grofe
goldene Ringe jhaukelten in {hren Obren, und bt
gefditbter Mund Jab wie efne Wunde aus. Sie
beganu mit efuem Lied, das anfangs merhwiitdig
Jehrill war und an den Ldrm fn efnem Papageien:
baus erinmerte. 2Aber dann war eine Nielodie {m
Raum, wie fie eigentlich nur in SiebertrGumen ers
klingt, jedodh niemals gefungen werden darf. Vel
leicht baben 0fe Oirenen jo gejungen, jeme ums
fruchtbaten Weiber, die auf Jchwarzen, triefenden
Selfen am blauen Nieere lagen, um die Geefahrer
anzulocken und mit {hren jcharfen Vogelkrallen 3u
etmotden.

Wilhelm ftarrte nach der Biihue, als jahe et ein
Sabeltier. 2lle blickten mit brennenden 2Augen
und erhobenen Gefichtern nach der Sdngerin. Jedes
Gerfiujch war erftotben, nur die aufreizende,
lockende und betdrende Stimme der Srau war noch
da. Gfe mupte die Gewalt kennen, die von bt
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ausging, denn fie lAchelte und wiegte fich fu den
Hiiften. Und mit einem 2ale begann fie 3u jtamp:
fen und 3u tanjen. Der Sleijchberg tanszte! TIm
Liht der bunten Scheinwerfer drehte und wirbelte
fie fich herum, fmmer wilder, immer verwegener,
fmmer aufrefsender. Es war jhon und jhredklich
su glefher 3eit. Aud) Ludwig und Wilhelm fibl:
ten beklemmend, wie fie der furchtbaren Ldnzerin
verfielen.

Bergefjen war Cotnelia und die griedijeh an:
muftende 3weite Shngerin, vergefjen der Nefjers
wetfer, dfe Jongleure, Jngrid und der junge Nenjch
mit der Orgeljtimme, jeder Hihftenjhwung der
Thnzerin hatte fie aus dem Geddchinis gefegt. Und
immer noch witbelte fie im Scheinwerferlicht hers
um, ftampfte und flog auf leidhten Stifen dabin,
lachelte und ftiep Rleine wilde Schrefe aus. Und
als die Scheinwerfer endlich erlofchen und die elek:
frifhen Campen wieder aufblisten, audh da hatte
fie noch Gewalt tber die Ndnner und jchlug fie in
fbren Banun. Und noch einmal begann fie wmit
fhrem fitenenbaften Lied, die Nielodie weiter auss
Jpinunend, bis fie ein 2les war, in dem Jich alle
vetfingen.

Ploglich kam Bewegung in den Saal. 2Aus
der Oritten Reibe des Parketts erhob fich eine Srau,
dfe bisher allen Darbietungen beinabe anddchtig
gefolgt war. Doch dfe Tduzerin honnte fie nicht
erfragen. Jhr Anblick mupte {hr wobl kdrperlich
weh tun, denn bt Beficht war wie im Schmer;
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verogen. Ylun drdngte fie fich durch die Reiben
der Mdanner, dfe unwillig Plas machten und leife
muctten. Wilhelm ftie Cudwig an und flijterte:

L,Dal &ieh nue!”

~Was gibt es?”

,Die — adonna mit dem Kinde!”

Ludwig blickte in die Tiefe. Die NMadonna mit
dem Rinde? Weshalb die grofen Worte? Eine
Roémerin jab er, die durch dfe Reihe der NMdnner
ging, efne junge Svau wie fede andere auch.
Gdlieplich bemetkte er, dap ibr dunkles Um:
jchlagetuch eine Lberrajchung barg: ein kleines
Rind! Kinder gehbrten dodh um diefe Beit ing Beft,
dachte er, wie Ram Odas jchlafende Kind an der
Mutterbrujt um diefe Beit in diefe bunte Halle?
Dfe NMadonna mit dem Kinde? Er beugte fich
weiter vor, um dfe Svau 3u beobachten.

36gernd und verlegen ging fie durch die Reibe
der NMduner, dfe {hr mifmutig Plag madhten und
fmmer nod) nach der Biibne jtarrten, wo dfe Tdn
setin das Lied jang. Wem es nicht gefdllt, der joll
geben, Jchfenen efnige Befucher 3u Oenken, wit
babeu bezablt und bleiben bis sum Schluf. Aber
es wat ein merhwiirdiger Schluf, denn bei fedem
Sdhritt der Srau mit dem jhlafenden Kinde Jchien
dfe Traumbriiche 3u erbeben, an der den gangen
Abend gebaut wurde. s jchien, als habe Jich
einer fhrer Tragpfeiler empbrt und verweigere den
Dienjt.
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Die Untube im Saal wutde {mmer groper. Ein
etregfes Slfiftern war 3u horen und ein verlegenes
Ladhen. Aus efner Edke kam efn jehriller Pjiff.
Und nodh efnige Befucher erhoben fich von fhren
Plésen.

Qoch bewegte fich dfe Tdnzerin auf der Biibue,
aber fie fhien frgendwie erftavet 3u jefn. The
fitenenbaftes Lied verlor fmmer mehr dle Nacht
fiber dfe Nduner, das fihlte jie gans genau. Wie
im Zvot witbelte fie wilder dabin. Thre Augen
wutden fmmer groéfer und jhwdrser, {hre Hiiftens
jhwilinge verwegener. Und frofdem jtfirste die
Traumbriicke efn, weil efne Mutter mit {hrem
Kinde durcdh dfe Blutwolke jchritt, die eine Thn-
serin mit {hren Opriingen und Liedern aufgewhlt
batte.

Wobl biipfte und jang die tanzende Unjrucht:
batkeit da oben fm Lidht noch eine Weile weiter,
dodh) {hre Oprlinge und Schwiinge waren bilflos
gewotden, kiinjtliche NMade und keine Leidenjchaft
mebt. 2Aller Glanz war aus {hrer jouft jo betdren:
den Gtimme gewichen. Wie verlafjen ftand fie mit
einem ale da, obnmdchtig und puppenbaft, um
{hre Darbietung mit efnem klagenden, wefuetlichen
Ghref 3u jchliefen. Kefne Hand chhrte fich, als
jie endlich abtrat.

Ludwig erwachte wie aus einer Betdubung. Die
Roémerin batte mit threm RKinde den Gaal vers
lafjen. 2Bilhelm ftief fhu an und jagte, wobel et
fu den Dialekt feiner Hefmat fiel:
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I glaube, ich mup doch heim 3u mefner
Aiutter, diber Jiebsig Fabre alt {jt fie, mefne NMutter.”

Bou der NMutter jprach Wilbelm, und Ludwig
jeufste, weil er nicht mebr hefm 3u feiner Nutter
konnte. Wartete auf den Kanadier efne, auf den
NMann, der das weife Brot vom Tijche geriffen
und mit Stifen gefreten batte? 2Wfe ftand es in
diefer Bezfebung um den Profefjor oder um Car
los? 2Uch, dachte er, der Nienfch lebt nicht vom
Brot allein, er lebt auch davon, dap et fich feiner
AMiutter erinnert, flir dfe er {mmer das kleine Kind
blefbt, das fie an {hrer 3drtlichen Brujt verbirgt,
damit der freche Ldrm der Welt nicht das Rleine
Bers verleite. An dfe NMutter dachte er, die aus
KRindern NMbnner macht, wenn es dfe Jeit der
Nifinuer . ..

Ludwig und Wilhelm jaben nur noch dfe dref:
fietten Hunde durch die Reffen Jpringen und {hre
KRunftjticke machen, dann verliefen fie das Haus.
Wilbelm begab fich 3u Tugrid, dfe auf {hn fu efner
Weinftube wattete, whbhrend Ludwig allein durch
0fe Dunkelbeit nach der Herberge ging.

WHe erleuchtet erinnerte er fich der vielen Bilder
und Gtatuen, dfe er in feinem Leben gefehen hatte
und {n denen dfe alte und die neue Jeit de NMutter
mit dem Kinde darftellte. Wie ein Yaturereignis
ethlangen fhm nun dfe Sdhrefe, dfe aus der §in
fternis challten und dfe 2atale, das Weihnadhts:
feft vethfindeten, das Wunder der Geburt, diefes
aitternde Atembolen der Ewigheit.
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Wilbelm batte wabr gefprochen: fede Mutter
mit fhrem Rinde war eine Nadonna, und man
brauchte nicht et in den Gimmel jteigen, um fie
3u bewundern. Die Nutter mit dem Kinde: das
war der ewige Einfpruch des Lebens gegen den
Tod, der goldene BGlanz der Siille gegen die leere,
fn allen Satben jhillernde Sorm.

Ludwig, der die Majchinen kannte und auf jeinet
Wanderjchaft die Aatur entdeckt hatte und hren
Wundern und Gebeimniffen nachgegangen war,
wat es 3umufe, wie efnem Nenjchen, der an einem
fremden Gfrande gelandet {ft, unter fremden Nien-
jchen mit fremden Sitten und Gebrfudhen. it
gejchdrften Sinnen batte er die Nenjchen tingsum
befrachtet. Es waren keine Engel und kefne Teufel
— nut Boris nabm et von defem Gleichnis aus —
es waren {n der Nebrzabl Gejchdpfe, in denen das
Gute und das Bobfe tubten, und in denen manch:
mal das BGute und Ofters das Bbje mdchtiger
wutde. Lber diefe Erhenntnis hinaus glaubte er,
efn Cebensgefe; entdeckt 3u haben: das der 3wedk:
mdfpighet.

Klar und einfad) war de Srage 3u ftellen und
3u beantworten: was nust der Eingelne der BGe:
mefnjchaft? Bringt er {hr Schaden oder Lufen?
Bibt er ibr oder nimmt er bt etwas? Srousbeck
und Wilbelm gaben, Catlos und Eugen nabmen.
Die befden und viele andere hatten fich von der
Gemeinjchaft gel6jt, dfe Gemeinfchaft batte alfo
das Redht, fich von ihuen 3u [6fen. Das Salj der
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Erde, mit dem fie der verrdickte Profefjor verglich,
wat {n defem Salle ein Hirngefpinft. Das batte
jelber der Ranadier Rlar etkannt. ..

Tun, er, Ludwig, wiitde bald Rom vetlafjen
und an dfe Plave wandern, um dort an einem
Golbdatengrab feinem Vater von der Wanderjdhaft
su berichten, vom Lande Jtalien und auch von
Mariaune. Horten die Soldaten in der Schlacht
dfe Engel fingen oder die Teufel lachen? Darfiber
konnten fich Ofe Lntauglichen und die Seiglinge
dfe Kopfe jerbrechen. Etwas Grdferes als Engel
und Teufel wat in den Soldaten, wenn fie in den
Rrieg 30gen: fhr unverdorbenes Blut, {hr Glaube
an dfe gerechte Sache, die Kameradjchaft, die Liebe
3u Weib, Kind und Vaterland und die Pilicht,
treu und tapfer 3u jefn.

266



12. lotdwdrts

Als um NMitternacht der Jubeljturm der Glodken
begann, das neue Jabr eingulfiuten, ethob jich im
Borgoviertel ein wildes Konzert: Raketen und
Ghwdrmer zethrachten, aus allen Senftern und
Gtockwerken Rliteten alte Topfe und leeve Wein:
flajchen auf dfe Otrapen und Gafjen, und die
Weinkneipen barften und jchleuderten brdillende
Nenjchen in Ofe lichterhelle 2Tacht. Begelftert
wutde das neue Fabr begriifit; es war, als fdhrefe
man {hm aus der Sinjternis entgegen, um dfe Surs
gen und NMdben des alten Fabres 3u vergefjen und
dfe Gefpenjter des neuen 3u verjagen. Die Joujt
jo ktiblen Romer glihten in diefer 2acht et
Glocken und des Seuers.

Yber die Tiberbrficke jehritt in der Sinfternis
ein Nann, es war der Luremburger, der keine
Rube fand, denn alle feine bochfliegenden Pldne
batten fich serjchlagen. Es war {hm unmbglich,
in jeine Heimat zurfickzukehren, das Gerede von
der Griindung einer neuen Jeitung war nur ein
Wunjchbild gewefen, an dem et fid) bevaujeht hatte.
2Und Albert, Jein Sreund? it deinr jungen Alen-
jchen batte fhu fn den lefen Nonaten eine with-
lihe Buneigung vetbunden. &t entjann fich jener
Tage fn Venedfg, wo er mit {hm zujammenge:
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kommen war, um mit bm nach Bologna und
Rom 3zu teifen. Durchfichtig wie Glas erjchienen
ibm jest jene Tage. Dodh als das leste Geldjttick
ausgegeben wutde, setbrach diefes BGlas ebenjo
wie jefn Glck. TJu Rom mufte er auf dle Schrift:
leitungen betteln geben, wdbrend er 2Albert ver:
ficherte, et jtudiere fn den Avchiven. Ju 2Albert
batte et lange 3eit den gliubigjten 3ubdrer, wenn
et von det neuen 3eitung erdblte, die in die euvo:
pdijhen Madhthdmpfe eingreifen jollte. Doch nun
wat alles aus, deun ev brauchte mehr als efnen
glfiubigen Bubdrer, er brauchte jich Jelbjt: die ge:
fammelte Kraft und Entjchloffenbeit eines Nannes,
det fidh in der Tiefe einrichten muf, in die er ges
jtezt war. 2Am Vormittag batte er mit Albert
das leite Geld geteilt, wobef er jagte:

JBier find fanf Lire, Alberto, beute abend,
wenn wit uns treffen, bringe ich fiinfsig mit.
Luzemburg hat mit einen Scheck iberwiefen, es
{jt alles in befter Ordnung, meine Sache ftebt gut!”

Mt diefer Liige batte er fich von fhm getrennt.
Und nun war es Lacht geworden, die Bbllerjchtifje
krachten, die Rakefen ftiegen hodh) und das Seuers
wetk enf3iindete fich, wdbrend die Menfchen jubel
ten und fchrien. Ev blieb auf der Brficke jtehen
und ftarete in dle Jhwarsen Wellen des Tiber.
Ju die Herberge konute er nicht mehr zurfick; bm
blieb nichts mebr (ibrig, als Rom 3u verlaffen. Er
jeufzte und ging langjam weiter.
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Biele Tippelbriider waren in den leften Tagen
aus Rom verjhwunden, der Kanadier batte nach
dem Gajtmabl den Morgenzug bejtiegen, um nach
Budapejt 3u reffen, Catlos, der von empfindjamer
Lytik gelebt hatte, war verjchwunden, Botis be:
fand fich nidht mebr in Rom, und audhy Refnbard
war nicht mebr 3u fehen. 2Meijterli tippelte notrd
wdrts, Emil befand fich in der glhicklichjten Lage:
in Yeapel hatte er jofort efn Sehiff gefunden, das
noch im alfen Jabr, am legten Tage des alten
Fabres den Hafen von Alexandria in Agypten
anlief.

Jn Oder erften Wodhe des neuen Fahres batten
Ludwig und Albert Rom bereits hinter fich. Sie
verfolgten den frdgen Cauf des lebmgelben Tibers,
det fefne Sluten dem naben Meere zuwdlzte. Der
Stlibling viihrte bereits an dem dunklen Lanbde,
auf dem die Schafe in grofien Schaven weideten.
lbert er3dblte von Venedig und dem Luzem:
butger. Bis nach Sloren; wollte er Ludwig be:
gleiten, um danu mit der Babn nadh Haufe 3u
teffen. Wilhelm batten fie nicht mebr gefehen, det
befand fich auf dem Wege nad) Genua 3u Kafpar
Stousbeck.

Am ndchjten Tage erceichten fie den Hafen von
Civitavecchin, wo fie fn der Herberge einen Tippel:
bruder trafen, der {huen jchou in der erjten Ninute
gejtand, daf {hm efn Soldo ju efnem Viertel Wein
feble. @t bekam die Kupfermibinge und jchrieb das
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fliv eine bemetkenswerte 2Adveffe auf. Dann erft
trank ev den Wein und jagte:

»~Da wmift ihr unbedingt hingehen, denn Odort
bekommt jeder Tippelbtuder eine Lira Unter:
jtisung. Beftimmt! Jn Nontaldo. Bei der Mar-
cheja. Tatjache!”

Gfe verfprachen, die Marchefa 3u befudhen.

Die Gonne war jchon aufgegangen, als fie am
Dorgen nach dem 2eere bummelten, an dem
klefnen, ausgemauerten Hafen voriiber, fn dem
viele Riftenfabrseuge vor 2Auker lagen. Ludwig
er3dblte von Ewmil und defjen Sehujucht nach dem
Galzwajjer, vou dem Auftrag an den Seemann,
Marianne 3u fuchen, jprach er uidht. Das war fein
brennendes Gebeimnis. Tnzwijchen batten e die
Brandung bei den Klippen erveicht. Herrlich war
es, am motgenkiblen 2eere auf einem nackten
Seljen 3u figen und Jhweigend in die Lbermacht
Oes blauen Wajjers 3u blicken, das Jih in eine
jilbetne Unendlichkeit erjtrechte, wo es fich mit
goldenen und graublauen OSdhleiern vereinigte.
Ludwig nahm den Jettel, den er von dem Tippel:
bruder bekommen batte und warf die Segen einer
dunklen Woge entgegen, die fich taujchend etbrach
und im Rickfluten die Rleinen Papiere entftihrte.
Weder er nody Albert hatten die Abficht, die Nlars
thefa 3u befuchen, um dort eine Liva 3u betteln.
§tiv Albert lag in Slorens Geld sur Hefmreife,
und Ludwig hatte genug erfpartes Silber bef fidh,
um nad) Venedig 3u Rommen.
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Ldnger als eine Gtunde blicben fie am ANleere,
oanu erhoben jie fich und wandetten den vulkani:
jchen Htigeln 3u, Oie fich binter der kleinen Stadt
aufbauten. Jn diefer Landjchaft batten einmal die
CEfrusker gewobut, ein jeltjames Volk, von dem
nichts geblieben {jt als eine Sdhrift. die man nicht
lefen kann und viele Denkmdler, in denen fich das
Graujen mit einer methwirdigen Schonbeit vers
efnigt. Albert er3dblte davon, was er wufte.

Am jpdten Nacdhymittag dberholten fie ein Auto,
das an Oer Otrafe jtand und deflen Sabrer fich
vergeblid) bemibte, eine Panne 3u beheben. Lud-
wig blieb jteben und jab eine Weile su. Der Stol3
des Sachmannes war in {hm erwadht, und dfe Leu-
gier des Wijjenden, der jehen will, wie efu anderer
mit einer Gehwierigheit fertig wird. Als der Jta-
liener fich Glbefleckt und jhweiBtriefend aufrichtete
und den befden Damen im Wagen, die ungeduldig
watteten, eine Erhldrung abgeben wollte, war
Lubdwig mit einem Jhuellen Schritt bel der hochs
gejchlagenen Blechhaube und fagte: ,Thr erlaubt
doch”, beugte fich dem 2MMotor ju und befrachtete
fhn mit kiblen Blicken. Die NMajchine war hm
wobl vertraut, und es dauerte nicht lange, da griff
et mit Jchuellen Stugern 3u, nachdem et dem Sabrer
das Werkzeug aus der Hand genommen bhatte.
ls er den Schaden behoben batte, jagte er: ,In
Ordnung, geben Gie Gas!” und [Achelte dabei jo
gewinuend, daf Oer Jtaliener jeinen Groll vergaf
und den NMotor efnjchaltete. Er jprang jofort an.
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~Oeid bt Deutjher?” wandte fich die dltere Dame
fm Wagen, eine weifhaarige Schonbeit, an Lud:
wig, wdbrend {hre Begleiterin, es mochte ihre jlin
gere Sreundin jein, hochmiitig jchwieg und tat, als
wdren die Autojchlojjer und Sabrer fiiv alle Ewig:
Reit 3u nichts anderem beftimmt, als jtreikende
ANiotore in Orduung 3u bringen und vornehme
Damen fjicher tiber dfe Landjtrafen nach ihren
Landbdujern und Schléfjern ju bringen.

»~Bewif, gnddige Srau”, erwiderte Ludwig, ,wit
jind Deutjche.”

LTun, jo gndidig bin ich im allgemeinen nicht”,
anfwortete fie [dchelnd. ,Tch kenne euer Jhbues
Laud jchon lange und liebe es fehr. Wobin geht die
Reife?”

SLotdwdrts, nachy Slorens.”

,Da wmit {hr dber NMountaldo”, jagte jie. ,Im
fibrigen baben wir Oenjelben Weg. Wenn {hr
wollt, nehme {ch euch gerne mit.”

Ludwig und Albert dankfen, dann jtiegen jie
ein. Die WeiPbaarige ldchelte freundlich, die
dunielhaarige Sreundin blieb abweifend. Der
Sabrer jaf mit grifjgewobnten Handen am Steuer,
und der Wagen jhof in mdchtigen Sdben davon.

Der Wind, der vom naben Nleere kam, brachte
den fefnen Duft von Gal3 und Tang mit. Die
Pluien am Wege jchofjen wie jdhwarze Spring:
brunnen auf und janken wdbhrend der WVortibers
fabrt Ges 2Aufos fhuell fn fich sujammen. Die
kleinen Berge fchienen 3u hiipfen, wdhrend Oie
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weiBe, ftaubige Gtrafe fich duckte und das efnber:
braufende Auto voller Angjt und Demut erwartete.

,Gefd it auf der Wanderjchaft?” fragte Oie
Weipbaarige nach einem kurzen Shweigen.

,Ja, auf oer Wanderjehaft.”

,Da wollt {hr wobl die Narheja bejuchen, wie?”

Ludwig [dchelte. Die NMarcheja war aljo eine
Bertihmtheit, von der auch die Weihaarige wufte,
eine Menjchenfreundin, eine Adrrin vielleicht, die
leichtfertig mit ihren Gilberjtlicken umging. Ylein,
fie wollten nicht die Narcheja bejuchen, jagte er,
fie bdtten Eile, um nady Slorens 3u kommen.

»ABas {ft euer Sveund von Bewf?” ging das
lcbelnde Verhbr weiter. ,Thr Jeid wobl Auto:
jehlofjer oder Chauffeur?”

J2Autofchlofer, mein Sreund {jt Bildhauer”, et
widerte Ludwig.

~Ofebjt du, Jja, es find keine Bettler!” vief die
WeiBhaatige lachend aus. ,Lber dfe Berge find
fie 3u Sup gehommen, um die Gejchichte Roms
und unjer Land 3u jtudieren! Was bat eigentlich
Bramante gebaut?” wandte fie fich an Albert, der
bisher gejchwiegen batte wie die Schwarzhaarige.

»Die Kuppel der Petershirche vollendet, das
Sott von Civitavecchia ift jefn Werk”, jagte der
Bildhauer.

»Das Sort von Civitavecchia? Unmdglich! Das
weff i ja nidht einmall Diefe Deutjchen, diefe
Deutjchen!” vief fie aus und klatjchte in die Hnde,
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wobef {bre koftbaren Ringe in der Sonne blisten.
Die Dame Jja nidkte glefhgiltig.

Das Auto rafte mit jechsig Plevdekedjten ins
Oefjen fiber dfe weife Otrafe, legte Jid) elegant {n
0fe Rurven und Jhof wie ein Bote der Aeuself
durch den Wind. Unermdidlich und treu hmmerte
jein mototijches Herz. 2ach einer halben Stunde
tauchte efne Rleine, bebiigelte Stadt auf, die von
einem mdchtigen Kajtell gekrdnt wurde. Und nun
fubren fie in die Stadt ein. 2Auf den Sfrafen
blieben 0fe iduner fteben und jogen ihre Hiite.
Als der Wagen bielt, drfingten fich viele Kinder
betan.

LBt find da”, erkidrte die Weifhaarige, indem
fie auf das Raftell deutete, ,dort oben wobue ich,
ich bin dfe Marchejal Da ich sum Abend Gfifte
babe, kanu ich euch leider nicht 3u mir efnladen.
QAber 1ch bitte euch, fu die Ojfteria am Nlarktplas
3u geben, {ch wetde von mit horen lafjen. LUnd zum
Sdhlup wiinjhe idh euch gute Heimreije, Kinder!”

Die Marchefa!

Da fubr fie nun davon, nach dem Schlof auf
dem Hfigel, eine weihaarige Schoubeit mit jchwar:
sen feurigen 2Augen und einem offenen Herzen.
Tiefn, jie war keine 2drrin, jondern eine Nen:
jhenfreundin wie der Nonfignore in Rom, der
Ludwigs Gedichte angehdrt und ihm nachher Arbeit
verjchafft batte. Wie gut, dap jie an {hre Thr
nicdht als Bettler gekommen waren! Der Soldo,
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den fie dem Tippelbruder fn Civitavecchia jum
Wein gegeben hatten, war gut angelegt gewejen!

Da fie mit dem 2Auto der Marchefa fn die Stadt
eingefabhren waren, jchlof fich ihnen, als fie weiter:
gingen, ein ganzer Schwarm neugieriger Aitnuer
und Kinder an. Die Dunkelbeit flutete tber die
Gigel, als fie dfe Ofteria am Narkt befraten und
auf dfe Tachyricht der Marchefa warteten. Die
Weinkneipe war bald dberfillt, denn alle wollten
die Svemden jeben. YNach efner hurzen Weile et
jchien der Sabrer und nabm bei Ludwig und Albert
Plag. Der Chaujfeur kam mit dem Autojchlofjer
jebr jchnell in ein Gefprdch dber MMotore, dabei
wurde das Trinken und Efjen nicht vergefjen.

,Grefft 3u, eft und trinkt, was fhr wollt, ihr
fefd ofe GBdjte der Marchefal” Jagte ev, und Luds
wig und Albert liefen fich nicht lange bitten.

Bald war der kleine Tijch umlagert, und de
befden Wanderer jafen wie fnmitten eimer grofen
Samilfe. Der Sabrer, der mit der NMarcheja cin-
mal am Rbein gewefen war, hielt eine klefne Lob:
tede auf Deutjchland, wahrend fih Ludwig und
Albert {n italienijchen Anjprachen verfuchten.
QAuper dem Sabrer war noch keiner der AMdnmer
fm naben Rom gewefen, aber efner von ihnen
batte ficben Fabre in Amerika gearbeitet, ein
sweiter in Cybien, ein dritter im 2Argonner Wald
gekimpft, ein oferter kannte Velgien genau und
ein fnfter Hamburg und Berlin.

18%
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Ludwig war mehr als taujend Rilowmeter ge:
wandert, um die Palmen 3u jeben und die alten
Heidentempel 3u bewundern, um die fidh in diejer
kleinen Gtadt kein Menjch 3u Riimmern Jchien.
Das war auch begreiflich, denn in Rowm gab es
keine 2Abeit jhiv fie, dagegen aber in Belgien, in
Stankreich oder in Ylordamerika. 2lach 2Argen:
tinien wanderten jie aus, oder nach Brafilien, nach
Zunis, Lugemburg, Deutjhland und gupten.
Die grofien, funkelnden Aajchinen, die jaujenden
Dynamos jowohl als. audh die [odernden Hoddjen
und Ofe drdhuenden Werften jhienen die Tempel
einer nmeuen 3Jeit zu werden, in denen die neuen
BGétter mit toten 2Augen jtanden und angebetet
odet befpuckt werden. Jtalien war ein Land im
Umbrud, das fiblte Ludwig, entjcheidende Dinge
beveiteten jich vot. &t entjann fich der Unterhal:
tung wit dem Sremdenfibrer auf der Sabrt nach
dem Ajchekegel des Vejuvs und der Umstige und
Verjammlungen in Aeapel und Rom.

Ludwig und Albert muBten den Ttalienern von
den Arbeitsverhdltniffen in Deutjhland erzdhlen,
das {utevefjierte fie brennender als die Etlebnifje
auf der Wanderjchaft. Dann kamen fie auf den
Welthrieg 3u jprechen, und ein baumlanger Nann,
et als Alpiuni an der Srout gejtanden batte, be:
bauptete, Jtalien fei von England und Srankeeich
um die Stlichte des Sieges betrogen worden. Die
Marchefa Jei derfelben Neinung, Jagte der Chaufs
feut, und er jolle Cudwig und Albert viel Gliick
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auf der Geimreife whnjchen. Dann tief er den
Witt berbei und beglich die Jeche.

Da die Mardheja Ludwig und Albert nur fiv
das Yachtmabl eingeladen batte und es in dem
Gajthaus kefne Betten gab, bejchlofjen fie, um das
Gchlafgeld 3u Jpaten, bel der Polizel um Quartier
su bitten. Gie bedankten fich bef dem Chauffeur,
muftery viele Hhnde jobfitteln und verliefen die
Ojtetia. Wach langem LUmberitven in der Dunkels
beft fanden fie das Rathaus, wo fie von efnem
verjchlafenen Polizijten empfangen wurden, der fie
nach dem Armenhaus verwies. Es lag am Rande
der Stadt und war durd) ungehobelte Brefter in
viele Verjhldge eingeteilt. Tu der hablen Kiiche
gualmte aus dem wmif Seldjteinen gemauerten
Kamin efn Seuer, um das einige Svauen und
NMduner hockten, die feindjelig aufblickten, als die
Sremden {n den Raum fraten. Sie blieben mirrijch
fiten und madhten keinen Plas, denn fle waren
bier 3u Haufe. AuPerdem wobuten jie n einem
ftefnernen ®Gebdude und fhblten fich fros aller
Avmut den auf den Landftrafen wandernden fiber
legen. Bielleicht waren es Diebe oder Schwindler,
was wuften fie! Die Welt {ft grof und jehlecht.
So blieben fie aljo fisen, ftarrten fu de umeubigen
Slammen, bauten eine 2Mauer um das Seuer und
jhickfen Ludwig und Albert nady den fhmalen
Verjhldgen.

Tue ein altes, 3abnlofes Weib, fie war frhber
einmal dfe Schonbeft der kleinen Stadt gewefen,
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und hatte dfe NMdnner mebr glicklich als ungltick:
lich gemacht, fablte Nitleid fu threm Herzen. Viel:
leicht dachte fie in diefer Jpdten OStunde ibrer
efgenen bltthenden Fugend, in der fie von vielen
Finglingen umworben worden war, eine Konigin
und ftolzer als dfe Marchefa oben {m Schlofje!
Achzend erhob fie fich, kam nach dem Verjchlag
und brachte Trinkwajjer. Das war alles, was fie
geben konnte. it frduenden Augen, die ploslich
uubejchreiblich jehén wurden, blickte jie Albert an
und jagte: ,Da, frinkt, {hr Armen!” JTn ihrer
alten Gtimme 3itterfe Odabei das ANMitleid eimer
Mutter, das NMitleid aller Niitter mit den Sobhuen,
die fie vetlafjen hatten und die nun in der kalten
Nacht umberireten, obne einen Plas 3u haben, wo
fie Jchlafen Ronnten.

Sfe franken nach dem Wein das abgeftandene
WaiJer und waren dankbar daftir. Dann widkelten
fie fich fn {hre Dechen und Jchliefen bald ein, wdbh:
tend oben fm Sehlof die weiBhaatige, immer noch
jchdne NMardheja den geladenen Bdften von den
befden Deutjchen, dem Autojchlofjer und dem Bild:
bauer, er3dblte. Die Dame Tja jdhwieg auch jest
nod), und dfe NMaccheja Jchlief tief und feft, als
Ludwig und Albert fich fiir den Tagesmarfch fertig
machten. Jn der Stadt, das wuPten fie, durften
fie fich uicht jeben laffen, denn fie waren mif efuer
NMarchefa nadh Nountaldo gehommen und hatten
ficg fpdter mit den Blivgern befreundet, um noch
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Jpdter unendlich tief absuftdrzen, tief, Jebr tief, in
ein Armenbaus.

Als jie die Stadt auf Sdhleihwegen vetlafjen
wollten, kamen fie an einem der vielen Brunnen
votiiber, aus denen Stauen und NGdden fn hohen
Zounketigen das frijhe Wafjer Jhdpften. Sie blick:
ten die Wanderer Jpdttijch an und Richerten dabel,
denn fie wuften bereits von dem Abfturs in die
Ziefe. Schone BGdjte der NMarheja, dachten fie,
DBettler und Vagabunden. Ludwig und 2Albert
gingen mit fteinernen Gefichtern an huen vorfiber.

Unweit des Lajterbrunnens kreuste eine Schwarss
baatige, fie war kaum dlter als jedhzebn Jabre,
fhren Weg. Hodhaufgerichtet und in einer vollendet
jchonen Haltung trug fie auf dem ftolzen Kopfe,
et efnen NMaler ur Begeijterung hingerifjen hétte,
einen gew6lbten Tonkrug. 2Als Ludwig und Albert
jteben blieb, um das jchdne Bild 3u betradyten,
* bielt auch fie inne. 2Am Brunnen ging unterdefjen
fmmer noch das Sliftern und Kidhern.

Die junge Schbubeit jedodh jehien nichts 3ubdren.
Wie gebaunt ftand fie da, dfe linke Hand {n die
Hiifte gejtiist, wdbrend {hre Rechte den bemalten
Wafjerhrug bielt. Die geheimnisvollen Botjchaj:
ten, Ofe 3wifchen Ftingling und 2MEdchen obne
Worte bins und hergehen und die von der ANatur
jelbft ausgedadht find, fchienen auch fie 3u treffen,
denn ploglich fchof 1hr das Blut fus Geficht. Vers
witet wollte fie weiter. WVielleicht, dachte fie auch,
haben die Srembden den béjen Blidk, vor dem man
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fih biten mup! Schneller und finmer jchneller
eflte fie davon, aber mit efnem NMale ftolperte fie
tiber efnen Stein und liep den bemalten Krug mit
einem leffen Gchrei fallen. 2Als dfe Scherben
Rlfreten, begannen dfe 2MAdchen und Srouen am
Brunnen [aufer 3u jchrefen. Efne Srau, deren
Obetlippe ein dunkler Bart bejchattete, erging fich
fn wijten Bejdhimpfungen. Ludwig und Albert
indeffen [dchelten und wanderten weiter. 2lein,
jie waren keine Candftreiher und Bettler, jondern
junge Ndnner, bei Oderen Anblick efn fchdnes
NMiidchen errdtete und vor Schreck dert Wafjerkrug
fallen lief . ..

S5toblich marfchierten fie durh das verfumpjte
Land, in dem Mafs und Reis gediehen. Sfe
kamen an Olivenbainen vorfber, deven jfturmszers
s3aufte Kronen wie griines Gilber jehimmerten. Als
dfe Dunkelbeit fiber dfe Higel kam, die wie fteis
nernie Wellen durch dfe Landjchaft wogten, als es
kfihler wurde und das nabe Meer beftiger 3u vau:
jchen begann, fanden fie unweit der Strafe efn
vetlaffenes Haus. Der Nond ftand grof unb gols
den am Gimmel. Aus den Lorbeergebtijchen und
Olivenbainen ftieg fn unfichtbaren Wolker ein
kibler Duff auf, der durch das Laud webte und
keufth fiber dem Odunklen Ruujhen der naben
Brandung verwelt.

Ludwig und Albert legten die Ruckjficke ab,
liefen fich auf den Gfeinen wvieder und laujchten
fn die Untube des Salzwafjers. Die Aacht war
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kbl wie der Nond, und vom ANleere wehte ein
frijcher Wind wie damals in Lleapel, als die kala:
brefijchen Bettler vor dem Hotel mujizierten, wie
damals, als der nddhtliche Sijcher mit efnem blan:
hen Gpeer die Sijhe aus der ZTiefe bolte, gaus
wie damals, als Narianne auf der Via Partenope
von Emil angefprochen wurde.

»Denkft du nodh daran”, begann Ludwig, als
fie nebenefnander auf den Gteinen jafen, ,wie
wit uns jum etften Nale in Rom getroffen baben?
2Auf dem Rapitolinijchen Hiigel? 2nd wie wir
ftaunend durch das Sorum Romanum gingen?”

,Ja, jeden Trdmmer haben wir angeftaret und
bewundert, weil et 3weitaufend Fabre alt war”,
etwiderte 2Albert. ,Meingt du, daf Emil fein
Sdhiff bekommen hat?”

+~Das werde idh in Sloren; erfabren, Albert. ..
€t will mir von Agypten Jchreiben.”

~Der Lugemburger hat mich- efnfach belogen,
und witr haben wie Sreunde jufammengelebt. LUnd
trogdem ijt er befjer als Carlos! Et hat nur Gutes.
flir mich gefan ... Da waren wir mitten in efne
Anterwelt hineingetaten, in det es von den metk:
wiirdigften Nenfchen wimmelte, denke an Wilhelm
und Reiubard oder gar an Boris. Denke an den
Profefjor, Ludwig! Enffinnjt du dich, wie er in
dfe Rueipe kam und die alten Sdufer und Tippel:
brfider aufhesite? Wie er fie mit den erften Cheijten
verglih? Oder mit aufftdndifhen Shlaven, weil
ibm das gevade einfiel. Ein gefbtlicher NMann,
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der die Dinge einfach auf den Kopf ftellte! Er jht
Wind und wird einmal Sturm ewnten . .. Licht
die rbeiter, die bel uns 3u Haufe auf die Strafe
geben, find 3u verurteilen, jondern dfe feinen, ge
pflegten Herven, die fm Hintergrunde bleiben, diefe
tibetlegenen Geifter, deren Worte und Gedanken
auch das Verbrechen aus der ZTiefe locken. Jch
mag diefe — foten Geelen nidht”, jagte Albert und
30g frojtelnd die Decke enger um fich.

»Die Marianue hajt du nicht gekannt, Albert,
wobl aber dfe Ingrid”, fiel Ludwig efn, ohne auf
0fe Worte des anderen einzugeben, denn diefe
AUnterhaltung beftand eigentlih nur aus lautge:
wotdenen Gedaunken, ,wo mag et jest jein, Bords,
det elende Nidrder?”

.Der tofe Verjtebfte Joll {hn durch das Land
freiben”, erwiderte Albert, ,ich mag nicht an {hn
deuken . . . Unfere Wege, Ludwig, find LUmwege
gewefen, und alle Strafen jibren iber Rom bins
aus. Jch 3um Beifpiel mufite von Hamburg, von
der Wajjethante kommen, um fn Venedig das
etjtemal das 2Meer 3u Jehen. Das Neer! Horft
du, die Brandung?”

@t nefgte den Kopf den [eichten Donnerchligen
3u, fefn funges Geficht jpannte §ich, als verndhme
et unbekanute Gtimmen. 2Aud) Ludwig laujchte.
Obue Verabredung erhoben fie fich und begaben
fich nach den offenen Senftern des leeren Haufes,
von wo aus jie das Nieer branden und jchimmern
jaben. Das Raujchen der Slut glich den tiefen
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RAtemstigen erjchopfter Riefen, die fich von gigan:
tijher Anjtrengung austubten, um in der jtillen
Nadyt von neuen Taten 3u tefumen. Nandmal
tollte ein beftiger, dunkler Schlag aus der Bran
dung bertiber, und diber dem Hauje jtand de weife
Nacht. Tn Oer rechteckigen Thir dunkelte eine
Pinde, in det Jich der helle Nond verfangen hatte,
wo et eben raftete, um fm ndchften Augenblick frel
und leicht durch den Himmelsraum 3u jhweben.

ANun gingen fle wieder juriick, legten fich hin
und fiiblten tie Seligheit langausgejtrechter Glie:
der und dfe fihere Geborgenbeit 3wijchen ofer
Winden.

LMarianne”, begann Ludwig nodh efnmal, ,ich
babe fhr nach Agupten gejchrieben, Emil witd fie
fucben. Sie darf nicht {m Elend verhommen.”

LLiebft du fie?”

Sgal”

»Er3dble!”

AUnd Ludwig er3dblte. Leife und 36gernd begann
et, als verrdfe er ein Geheimnis. Vou Lugano
jprady er und von Genua, von der Untethaltung
mit Kafpar Sronsbeck und dem leten Sujammens
fefn fu Yleapel. Und fmmer Rlaver wurde fhm,
0ap er in das NMadchen auf Leben und Tod ver:
l{iebt wat, und obue fie nicht mebr fein konnfe.
Gie war mit Cafanova und dem LHolldnder ger
refft? Gewi, abet fie hatte fich nicht weggeworfen,
nicht vethaujt oder verjthenkt, war eine Sudhende
geblieben, cine ,Eisjungfran”’, wie fie der NMuler

283



nanute. 2Als er noch beim Er3dhlen war, fiiblte
et ploslich die Hand des Bildhauers in der jeinen.
Diefer bersliche Hndedruck jagte mebr aus als
jedes Wott.

LLaf uns nach dem Aeer geben”, begann
Albert, als Ludwig geendet hatte. ,Wir kénuen
fet doch nicht Jehlafen. Tch muP dic vor meiner
Liebjten er3diblen.”

Gie erhoben fich und verliefen das Haus. Albert
begann von jeiner Liebjten 3u ersdiblen, von efner
jungen Gportlehrerin aus Liibeck, die er im Herbjt
beftaten wollte. 2Tun ftanden fie am 2Meer. Wie
lebend fm 2uf und 2Ab der Wogen, und von fils
bernem Lidhte tberfchittet, lag das grofe Neet
vot ihuen, Jhon und RAbl und gewaltig wie die
Tacht. Sie blickten ftumm in die Sluten, {n denen
die Erdteile wie Injeln Jhwimmen und als bitters
tBe Srudht die vielen Volker tragen und nfibren,
ibre Rriege und Giege, thre Himmel und Hollen.
Der Wind webte, und gans fern am lichten Hori
sont jaben fie efnen dunklen Gdhatten mit griinen
und rofen Campen, ein Kfjtendampfer, der ficher
fefnen Weg verfolgte. Sie erinnerten fich bei die
jem 2Anblick daran, daf fie Jelber an dem Neere
des Lebens dabintrieben und die ficheren Hdfen
vetlaffen hatfen, um an unbekannten Kdiften das
Gltick 3u juchen. Sie wufiten nicht, dod) fie abnten
es, daf {br grbfites Gliick das heifie Blut war, die
wilde Gugend, die atemlofe Slucht in die Vers
gangenbeit, die Berdhrung mit der LUnterwelt und
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det Vorftop in die Witklichkeit. Sie erinnerten
Jith an viele Begegnuugen auf der Landftrafe, an
berzlofe Nenjchen und an gute Kameraden. Helf
et Jich! dachten fie und liefen diefen Spruch wie
eine 3erjchofjene Sabne vor jih herwehen. Das
weiBe Leuchten der 2acht, das atmende Aleer, das
jchweigende, fich entfernende Schiff, der Wind, der
in Oen Lotbeerbiijchen und Olivenbainen rajdhelte,
all das nabm das Bittere aus hren Hevzen. Tn
ibuen watr dfe Untube des Slegers und jeine Ge-
wifheit vor dem 3Jiele. ..

Stumm, wie jie gekommen, verlieen jie nun
das eer und gingen wieder nach dem Haus,
tiber das der Mond ein Dach aus Licht baute.
Die Gtube, die fie befraten, war friber einmal
von Menjchen bewobut gewefen. Wo waren fie
geblfeben? Vielleicht batte dort aw dem verrducher:
ten, jest serftorten Kamin efn alter Niann gefefjen
und fn die Slammen geftaret, ein Kind Jpielte mit
Mujdheln, dfe es von den Gfeinen am ANieere ge:
brochen batte, wdhrend fich die Nutter vielleicht
ibres dlteften Sobnes erinnerte, der {n der Serne
vetjehollen war. Oder hatte fie {hrer Todhter ge
dacht, deven Schoubeit ein Sludh war und deven
Lamen vor dem Vater nicht ausgefprochen werden
durfte?

Ludwig war es, als gdbe es keinen Tod mebr,
denn die Gchatten und Stimmen der einmal Da-
gewefenen erffillten in diefer hellen LTacht den kabr
len Raum. CEr dacdhte an feinen Vater und an
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Marfanne. Beide waren hm fn diefer wiften
Gtunde nabe.

Jn Rom gab es jhimmernde Gotter, deren ers
lauchte FTamen wie Pojaunenjtsfe durch die Welt
gingen. Aber in diefer Stunde war die Urseit da.
Die beiligen Elemente wdlbten fich, fie atmeten
und lebten, und alle Gotter und Gottinnen waren
aus ihnen gekommen; aus der weifen Llacht, aus
dem bebenden Aleer, aus der duftenden Erde und
aus Oen kreifenden Ofernen, diefen Lichtern von
dem anderen Lfer.

Draufien lag die Welt und Jehlief neuer Arbeit,
neuer L£iebe und neuem Kampfe entgegen. Der
Lotbeer wattete darauf, daff ev gebrochen und das
Brot darauf, daP es gegeffen wurde. Es war
0ie Wiederholung uralter Dinge, und doch fmmer
wieder und mit jedem Alenfchen neu.

Ludwig und Albert wickelten fich fn {hre
Dedken und fehliefen Sefte an Seife ein, bis fie
von et MMorgenkifihle geweckt wurden. Sie vers
liefen das Haus und gingen, als die leften Sterne
ausl8jchten, weiter, der Stadt Orbetello zu. 2nd
von da matjchiecten fie fu6blich fn den nddhiten
Zagen nach Sloven3.
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13. Rarneval

Die Hetberge, dfe im Gchatten des Rathaujes
der ehemaligen Republik Slovens, im Gehatten des
Palazzo Vecehio [ag, nanute jich jtolz Albergo
Leone. Lot dem Palaft jtebt ein bertibmtes Denk-
mal von lichelangelo, der ervstivnte David, der
mit feinet Gchleuder den Riefen Golfath bejiegt
bat. Von dem Sieg der Fugend nabmen dfe
Tippelbriider kefnen Glanz mit in die Herberge,
denn fie Rannten das Geficht der leduja bejjer
als Perjeus jum Beifpiel, der in der naben Loggia
delle Gignotia aufgeftellt {jt und das Gchlangen:
haupt des weiblichen Ddmonen weit vou fich jtveckt.
3wei Denkmdler und swei Siege. Was konuten
ofe Landftreicher damit anfangen?

Das Gajthaus 3um Léwen nabm den etj'ten
Gtock efnes klefnen Haujes ein. Tm Rklefuften
Simmer wobnfen 3wef 2Addchen, die Befigerinuen,
ibr Bater war nach dem RKriege nach Amerika
ausgewandett, um dort drfiben Geld 3u machen.
Gpdter, in jfinf Jabren vielleicht oder in 3ebm,
wollte er zutfickkehren und fich am lieblichen 2Arno
ein Rlefnes Candgut erfteben, um dort {n aller 3u-
friedenbeif den Reft jefmer Tage 3u befchliefen.
Bis 3u feiner Reickkehr vertraten {hu feine Tdchter
ANina und Elja, die erfte und dltefte eine veffe
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Gchbubeit von finfundswanzig Jabren mit jhwar:
sen Haaren und dunklem Geficht, Elja jhmal und
sletlih, kaum achtzebn Fabhre alt und blond, im
Gegenjag 3u {hrer Schwejter das Ajchenputtel des
Haujes, die Nagd, die Dienerin. Trosdem jchienen
fich die beiden ausgeseichuet 3u verftehen.

,Oeid bt Deutfche?” fragte 2lina, als fich
Ludwig und Albert in das Gdjtebuch einfrugen.

,Tein, Sdyweizer, ich bin Naler, mein Sreund
Bildhauer”, erwiderte Ludwig und befolgte damit
einen Ratjhlag von Reinhard, der einmal fn Rom
su ibm gejagt hatte:

,Diefe Kerle haben ja keine Ebhre im Leibe,
diefe Gdufer und Landjtreicher, die jich als Deut:
jche ausgeben, obwobl es dfe meiften gar nicht
find! Da fie unfer Land durch {hr Dajein bes
jchmusen, jolltet 1hr es bochbalten. Das kdnut
ibr audh dadurch, dap ibr kein Wort davon redet,
jolange fhr iu jolcher Gejelljchaft jeid.” 2An diefe
Worte hatte Cudwig Oenken wifjen, als er dfe
faljche Auskunft gab, obne ju bedenken, daf er
dadurdh in gewifje Schwierigheiten geraten konnte.

SRunftmaler? O, da mipt ihr ein Bild von
mit malen!” jagte 2lina, wobei fie ihre dunklen,
feuchten Augen grof aufjchlug.

,Ohdn, ih werde euch malen”, verjpracy Lud
wig, 0oy ich mup euch erft ftudieven, euer Ge:
fiht und eure Bewegungen, das Licht und den
Gdhatten, denu es joll ein gutes Bild werden. ..
Lapt miv efnige Tage Jeit, ja?”
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,GewiB”, Jagte die Jtalfenerin, ,gewiB!”

TNachdem fie {hre Ruckjdcke abgelegt und fich er-
frifcht batten, verliefen fie die Herberge und be:
gaben fich auf dfe Hauptpoft, wo Albert jein Geld
abbob, whbrend Ludwig einen Brief von Emil
votfand. Der Seemann batte in Alezandria ab:
gemuftert und verfolgte die Spuren von Narianne.
BVon Alerandria war fie wieder nadhy Kairo ger
fabten, Emil war auf dem Oprung nad) der
Hauptftadt des Landes und verjpracy neue Aach-
ticht nady Slorens.

Der Brief madhte ihn glicklich, und da fich
Albert Slovens anfehen wolite, bejchlop er, eben:
falls, noch einige Tage bier 3u bletben und auf den
sweiten Bericht von Emil 3u warten. AuPerdem
jollte ndchjte Woche der Karneval beginnen. War
das uicht ein wundetbarer Abjchluf einer italieni.
jchen Wanderjchaft, der florentinijhe Karneval?
Das meinte audh Albert, und jo verabredeten jie,
fich die bunten Umstige noch anzujehen.

Am dritten Tage ihres Aufenthaltes trafen die
Sreunde 3u {hrer groften Verwunderung in efner
jtillen Weinkneipe auf Catlos, der neben dem
Lugemburger Journaliften jaB, der weit die Augen
aufriB, als ev Albert ethannte. Gie nahmen Plas
und Ludwig fragte Catlos, ob er fmmer noch als
lyrifcher Dichter von efner Tiir 3ur anderen ginge,
whbrend Albert in ein flifterndes Gefprdch mit
dem Luremburger geriet, der verjuchte, die Ifig:

19 DBarthel, Die Strafie
289



netfjche Trennung in Rom als einen Jretum hine
sujtellen.

»Ziefn, jchon lange nicht mehr, Ludwig”, jagte
Catlos, ,idh bin ein geftihlvoller 2Menjch, und bei
defnen ergreifenden Gedidhten babe ich oft jeuchte
Augen bekommen, vor allem bef deinem Bierzeiler
iber 0fe 2Macht mit ihren Gternen. Das bittejt
ou fn Catlos nicht vermutet, wie? 2Aber dem ijt
withlich Jo, Ludwig, deshalb dachte ich mir in
Sloten3 eine andere Gejchichte aus.”

Jn Ofefem Augenblick betrat Eugen Neifterli
aus 3(rich dfe Kneifpe und Jubr 3ujammen, als et
Catlos und den Luzemburger bei Ludwig und
2Albert fisen jah. Er war gekommen, um mit feinen
Kameraden eive ganz grofe Sache abjchliefend
3u befprechen. Der Fournclift blinkerte mit den
RAugen und jagte mit lauter Stimme:

Lgest {jt endlich alles in Ovdnung! JTch erkldete
ja jchon, daP fich fn Luremburg der Wind gedreht
bat und dap meine Angelegenbeiten duferft ginftig
jteben. Neine Beftung Rommt beftimmt bheraus,
ich warte nur noch) auf telegraphifchen Bejdheid.
Uberdies {ft mein Sall fu dfefen Tagen fu Oder
lugemburgijchen Kammer behandelt worden. ..
Bevor i) beimfabre, meine Herven, gebe ich eudh
eine Vorftellung, vor dem fich das Weibnachtsfejt
0es Kanadiers verftedken Joll! Auf diefen Tag laft
uns frinken!”

GSie ethoben dfe Gldfer und tranken. 2lachher
entwickelte der Lugemburger wnoch einmal feine
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Pldne in besug auf jeine Jeitung. Et war fich
fmmer nod) nicht Blar, ob ev darin die Selbftdndig:
keit des Grofbersogtums oder deffen Anjhluf an
Staukereich oder Deutjchland vertreten jollte. Carlos
jehlug Richernd den 2Anjehlup an den Noud vor,
wortfiber der Fournalijt laut lachte und ,2Ticht
fibel!” jagte. Eugen Neiftetli blieb verdrofjen und
entfernte fich bald. 2lach einer balben Stunde
brachen auch Ofe anderen aujf. Der Fournalijt
nabm 2Albert beijeite, um mit {hm noch einmal
tiber Rom 3u fprecdhen, wdhrend Carlos Ludwig
fn efne Untethaltung 30g.

+Jh babe mich witklich gefreut, dich 3u jehen,
Ludwig, es ijt gans ausgezeichnet, daf du in
Slotens bift. Wit brauden ndmlich einen gefchick-
ten jungen Nann fir efue grofe Sache. Tch weif
von Rom bher, dap du kein Opielverderber bijt.
Willjt du mitmachen?”

,Elinen neuen Nlonfignove aufjuchen?”

,Lei— ein, das nicht”, ladhte der andere, Lhomm
wmit, in Ofefer Rueipe haben die Wdhude Obren!
Der Neifterli will etwas dhuliches unternehmen,
wit haben aber kein tedhtes Sutrauen ju {hm und
wollen den Braten alleine efjen. Gejtern abend
find wir n den ,Lowen” fiberficdelt, wo ihr wobnt.
Fa, und jtelle dic vor, kaum ijt die Jugeid vers
jchwunden, gebt der Neifterli jchon auf die neue
Zour und macht fich an die 2Llina hevan!”

,60?” fragte Ludwig erleichtert, denn wenn
Meiftecli die Aina bejchdfigte, braudhte et fie dodh
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nicht 3u malen. ,Um was handelt es ficdh denn,
Catlos?”

»2Aljo, tibermorgen beginnt der Karneval, und
da haben wit uns was Sefnes ausgedacht! Unfer
Plan ift, mitten in dem Fubel und Trubel eine
gauj folle Sache aufzuziehen. Dazu brauchen wiv
aber efnen Otitten Mann. Und der Jolljt du Jefn!”

,Jh? Menjch, Catlos, watum ich? Alehmt doch
Boris dazu! Tch bin fertig mit der Landjtrape”,
entgegnete Ludwig.

LBoris?” kuurete Carlos, obne auf Ludwigs
leite Worte eingugehen. ,Boris hat jich unficht:
bat gemadht, der Hund! Der Nibrder!” Er tat
jo, als babe et vergefjen, daf er es gewefen war,
der in Rom Boris das legte Geld gejtohlen hatte.
LAMit Boris wollen wir unichts 3u tun haben!”
jtigte er hinzu.

L2l Jehon, erzdble mit, um was es fich handelt,
dann will {ch dir Jagen, ob ich mitmache”, erkldrte
Ludwig, der hinter die Pldne des anderen kommen
wollte.

SUm den Karneoal! 2Um den Fubel und Trubel!
Um —~ — — bundert Lire fiiv feden!” ereiferte
fih Carlos. ,2Bir, das beift du, ftellft didh, Jjagen
wit, au der Loggia auf, madjt ein mitleidervegen:
Oes Geficht und jagjt su den Leuten, die da vor:
tberftromen: ,2Armer Ausldnder, der finj Tage
nichts gegeffen bat, bitfet um efne Rlefne Lnters
jtibung!” Uud {n dfefem 2oment Rommen wit
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angetant, der LCupemburger und meine Wenigkeit,
mit efner Trdne fm Knopflod), und fangen an, dir
Geld in den Hut 3u werfen... Da wir gerade
von Hfiten jprechen”, untertbrady et jich, , willjt du
nicht einen neuen kaufen? Der hier”, er 30g den
jeinen vom Kopfe, ,koftet, weil du es bijt, lumpige
swei Lire. Sege thu einmal auf!”

Der Hut war wie neu, und Ludwig Ranute jchon
dfe jchnellen Gejchdfte auf der Candjtrape. Eins
mal, {n 2Teapel, etlebte er, wie in der Herberge
einer jein Hemd vom Leibe jog und verhaufte,
um 3ehn Soldi daftiv 3u bekommen, 3wei Kupfer:
ftlicke, die er in Wein anlegte. Da et eigentlidh
einen neuen Hut brauchte, erftand er ihn fir 3wel
Lire. Catlos vetfenkte das Geld in der Weften:
tajche, tdufperte fich und nabm fefnen Wortrag
wieder auf.

,Wfr find bei unferem Nitleid ftehen geblieben”,
jagfe er, ,aljo, der Journalift witft Geld in deinen
BHut, ich desgleihen, und dann mdfjen bdie Jta
liener dran glauben. Gpdter teilen wit alles. Aach
mefner Ghdtung kommen mehr als hundert Live
sujammen. Jit das nicht ein groPartiger Einfall?
Madhjt du mit?”

Ludwig 3dgerte eine Weile. Tm Geift jab et
fich als Bettler vor der Loggia ftehen, den joeben
gekauften Hut {n der Hand, und jhon wollte et
ablebnen, auf die Plane Catrlos einzugehen, als
ibm efufiel, dap es ja Karneval fei und daf {hm
in Ofefem raujchenden Seftjpiel eine kleine Rolle
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sugefallen war, die des Bettlers. Lnd das dtinkte
hm viel mebr 3u fein als nur Jujchauer. Deshalb
jagte et 3u.

,Jh madye mit, Carlos, aber nur, wenn Albert
dabef ft1”

L2Albert?” entgegnete der andere euttdujcht.

,Ja, Albert... Und — gebft du fmmer noch
mit [yrifhen Gedichten von Haus ju Haus?”

LLtein”, lachte Catlos, ,ich babe eine andere
Gade, ich bin fest Windmader!”

~20as ift das nun wieder?”

,Jch babe fest keine Jeit mebr, ich er3dhle dirs
morgen nach unjevem §ijchsug”, echldrte der andere
und entferute Jich eilig, um an dfe Arbeit 3u gehen.
Bor vier Tagen batte er fn Slorens eine neue,
witklich ausgeseihnete Sache ausprobiert. Et
war barhGuptig fn den erjten beften Hutladen ge:
kommen und batte gejagt:

,Bitte, verzeihen Sie, mein Herr, wenn ich midh
fn meiner Verzwelflung verfrauensvoll an Sie
wende, abet ich welf mit kefnen anderen Rat. Jdh
bin Auslduder und fremd in Slorvenz, wo ich end-
lich Atbeft gefunden habe. 2Als ich vor einigen
Minuten fiber dfe Brlicke ging, kam ein ftarker
Wind, der mir den Hut vom Kopfe tif und in den
Arno chleuderte. Whre es mdglich, mein Here,
daf Sie mir efnen alfen, nicht mebr verkduflichen
Hut Jhenkten?”

Catlos batte Glfick und bekam efnen gufen,
nur wenig gefragenen Hut. Er ging weiter und
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batte fich mit diefer Windaejchichte bisher 3wdlf
Blite gebolt, dfe er fn den Herbergen verkaufte,
oder auf der Gtrafie, wie es fich gerade traf. Als
et fich von Ludwig trennte, um einen neuen Hut
3u holen, geriet et in der Eile in ein Gejchdft, das
et bereits vorgeftern beimgejucht batte. 2Als et
jefnen Gprudh aufjagte, muftecte {hu der Hhndler
eindringlich und knurrte:

LBerjchwinden Sie, Herr Unbekannt, bevor idh
die Polizel tufe, denn Jo viel Wind, wie Sie be-
baupten, gibt es in der gangen Toskana nicht!”

Catlos madhte jehnell die Tiir hinter fich 3u und
ging {n efne andere Gtrafe, wo er jich mit fefner
tragijhen Er3dblung einen Jchwarzen, vfel u gros
fen Kalabrefer holte, der wie eine Wolke tiber
Jeinem blafjen Geficht lagerte. Am Abend erzdblte
er in der Hetberge lachend von feinem Pedh fm
erften BGejchdft. NMeifterli fap verdrofjen fn der
Ecke und beobachtete Mina, dfe 3u Ludwig bin:
tibetblickte, der fich eben mit Albert befprach.

Der Bildhauer war nach kurzer Lberlegung da-
fir, den Karneval als Mitfpieler und nicht als
Bujchauer mitzumachen. 204t [dcheludem Munde
fagte et:

,2n dem Zage ift Aarrenfreiheit, Ludwig, die
jollten wir ausnuBen. Ylbermotgen fabre ich nadh
Haufe!”

LUnd iy nad)y Venedlg”, antworfete Ludwig,
»ich boffe. ..”, et unterbrach fich, denu 2ifna ham
betbei und fragte, wann der Herr NMaler endlich

295



mit jeiner 2Arbeft beginnen wolle, fie jei beveit.
LTlad) dem Karneval”, jagte er, und fhre dunklen
Augen bliiten vor Vergntigen, als fie jich wieder
NMefjterli sumwandte.

Bei einer Slajhe Wein jafen die Sreunde dann
vot dem Gehlafengehen mit dem Luzemburger und
Catlos zufammen, um noch efnmal die Plhne 3u
bejprechen und dfe Rollen genau 3u verteilen. Daf
Ludwig und 2Albert die gane Sadhe als einen
Giher auffaften, fchien Carlos nicht 3u gefallen,
et bebauptete, es fef eine rbeit, und 3war eine
mit dem Ropf, die der eines Schaujpielets gleiche.
Der Luzemburger jagte nichts, er jtarete mit griib:
levijchen 2Augen votr fich hin. 2Als der Wein ge:
frunken wat, gingen jie jehlafen.

Auf den Bergen blfibfen die Blumen, im Tale
jchmfickte fich Sloren; fir den Karneval. Efne
Art Lerchenjubel jchien fchon am AMlorgen dber
den Gtrafen und Plsen 3u liegen, als Ludwig
und Albert die Herberge verliefen und nady dem
Rathaus und dem Aeptunbrunnen jhlenderten.
Gie befaben fich die vielen Wajjergottheiten jowie
den berfibmten Cowen und ftanden verlegen auf
der Brongeplatte im Steinpflafter, die an detfelben
Gtelle liegt, wo Gavonarola, der tevolutiondre
Mbnch und wilde Reduer, der hier in Slorens das
Refh Gottes auf Erden herjtellen wollte, mit 3wei
fefuer Genoffen gehdngt und dann verbrannt wurde.

Dann vetliefen fie den Lowen, das Wajjer,
den Sftrick und das Seuer und bummelten durdh
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die Gtadt, bis es 3eit wurde, fich nady der Loggia
u begeben, denn die etjten Mashken zefgten jich
jchon. Das Gpiel konute beginnen. Ludwig ftellte
fich auf. 2lbert blieb in Jeiner Zidhe.

Mit langfamen Gdhritten jchlenderten 3wef Jtas
lfener nadh der Sdulenballe, wo fie jtehen blieben,
um fih die Siguren aufmerkjom 3u befrachten.
Am ldngften verweilten fie vor dem jhrecklichen
und dodh etbarmungswiitdigen Geficht der Neduja.
vot dfefer graufigen Naske, deren Schonbeit Ab:
jheu und Bewunderung erregt. Die beiden Tta:
lfener jchienen Bater und Sobn 3u jein, die nadh
der Gtadt gehommen waren, um ueben dem
Rarneval dfe Kunftjchdte ju bewundern. PIlés:
lih wutden fie aus fhren Trdumen getiffen, denn
Ludwig trat auf fie 3u, 30g jeinen Hut und jagte:

LBetzeihen Gle, meine Herren, wenn ich jtdre,
ich bin ein armer Auslduder, der gern nach Haufe
mbdte . . .”

Weiter kam er nicht, die einftudiecte Rede, in
der aller Jammer und alles Nitleid der Whelt be-
jchworen wetden jollte, blieb thm im Halfe ftecken.
Daftic 309 et efn Schreiben aus der Tajche, das
jeine Worte bejeugen jollte. Es watr der Brief von
Cmil aus Agypten. Aber die Jtaliener wollfen
dfefen Brief gar nidht lefen, fie glaubten dem
Stemden aufs Wort, auferdem waren fie durch
das Gchlangenbaupt, das fiber {hnen bing, ge
nfigend erjbiittert. Alfo griffen fie nach fhren
Borfen, um eine Klefnigheit 3u geben. PIoglich
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jtand der Fournalift bei {huen, der alles mit Catlos
aus der Yldbe beobachtet hatte. Er 30g jeinen Hut
und fagte mit hoflicher Stimme:

L2080 vofel Licht ift, it audh ofel Schatten, meine
Berven! Jch habe 3ufdllig die Worte des jungen
Mannes gehort. Es gibt aber viele Liigner {n der
Welt! Jeigt mir den Brief, Sremder!”

Ludwig veichte 36gernd das Schreiben von Emil,
das der andere mit gefpanntem Geficht las. Die
Jtaliener blieben neugietig fteben um zu horen,
ob das, was der junge Nenjch er3dblt hatte, auch
oer Wabtheit entfprdche. 2un erjchien Carlos auf
dem Odhauplas. Wie ein Raubvogel jhof et
betbel und krdchste:

~Xas gibt es bier? Der junge NMenjch dort hat
BHunger? Aatdielich, das fehe {ch, Verzethung, das
jebe ich auf deu etften Blick! Da, uehmt, Sremder!”

Cr griff in dle Tajdhe, um efne Liva fn den
von fhm efnmal etbettelten Hut 3u werfen, und
jwar jene Lira, de ev geftern von Ludwig bes
kommen batte, als er Ofefe Kopfbedechung vers
kaufte. 2tun ndberte Jich langjam Albert, um
ebenfalls ein Silberftiick 3u jpenden.

Die Jtaliener wollten nichts mebr von dem Tn-
balt Oes Briefes wiffen, der dem Lupemburger
grofie Rdtfel aufgab. Gie griffen nodh einmal in
dfe Tajche. Tnzwifchen hatten fich viele Aleugierige
angejammelt. 2Auf fie batte der Fournalift nur
gewatfet. €t bob die Hinde empor und begann
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mit einer hleinen, gejchickten Rede im beften
Toskanijch: '

,Neine Damen und Herren”, jagte er nach
efner Rleinen Werbeugung, ,Biirgerinnen und
Biirger von Slorenz! Jch perf6ulich bin gegen fede
Bettelei, denn fie verditht den Charakter und ers
jtickt den eigenen Willen, dodh diefer junge Nienjeh
bier jcheint witklich Hunger 3u haben, das fieht
man auf Oen erften Blick... Und fn diefem
Brief —” et seigte das Schrefben des Geemanns
Emil — ,witd alles bejtdtigt... Geine Naske
an diejem fchdnen Tage {jt die 2Tot! Und — weil
er bungert und nach Hauje will, darum lafit uns
barmbersig fein! Das edle Slorens {ft {mmer
batmber3ig gewefen, Oeshalb eine Nifinge fiir den
Maun, einen Soldo fiir den, der viele Tage nichts
gegeffen bat!”

Er wijchte fich eine eingebildete Trdne aus dem
Auge und warf einige Kupfermiingen fu den Hut.
Dann tiff et den efgenen Hut vom Kopfe — auch
diefen batte Catlos erbettelt — und ging mit grof:
arfigen Gdhritfen unter dfe vielen Ceute und Jjam:
melte efn. Wdabhrenddefjen jtand Ludwig, efn Er3-
bild des Fammers, unter dem Jchrecklichen Haupte
der Meduja.

Einige der Masken lachten, da fie vermeinten,
es bandele fih um efnen kefiftigen Gehers. Da
lachenden Nenfchen aber das Geld viel leichter in
der Tafche fist als ernften, gaben fie doppelt, als
der Journalijt bef ihuen war. Ylach efnigen NMinuten
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batte e dfe grfinende Wiefe der Wobltdtigheit ab:
gegrajt. Gemefjen teat er auf Ludwig 3u, um hm
das Geld 3u fibevgeben. Die NMingen, das Kupfer
und das Gilber, klimperten in dem Hut. Lloch
einmal waudte §ich der Luzemburger an die Ju-
jchauer, noch einmal verbeugte et fich und erkldrte:

»Aeine Damen, meine Herven, Ttalien it jchon
und grofpmiitig, das weiff die ganze Welt, doch das
italiendjche Her3 Jehldgt am kiibnjten und am menjdh-
lichjten in Sloren3!”

Auf diefe Anjprache antworteten die leicht ent:
3tindbaren Slotentiner mif lautem Beifall. Dann
setftreuten fie fich, Oenn dfe Umsfige begannen.
Hier und da khamen NMasken und hier und da
klangen fchon Trompetenftofe.

Ludwig 309 fih in die Shulenballe surfick, die
anderen folgten {hm. Dort oben wurde das Geld
ge3dblt und geteilt. Feder bekam etwas dber acht
Lire.

~Das haben wit gut gemadyt”, erklfivte Catlos,
wobei et Jih vor Vergnligen die Hinde tieb.

LLudwig ijt ein NMann, ebenjo Albert”, jagte
der Journalift, ,fie find vollhommen in Ordnung!”

L2Und ich glaube erft jest, daf du einmal an
einer Jeftung warft, Luremburger”, eutgeguete
Carlos. , Mt diefer Rede baft du witklich alle
gepackt, ich habe felber gefehen, wie einigen die
bellen Trdnen dfe Backen herunterliefen!”

,©0?” jagte der Journalift [Achelnd, ,das freut
wich febr!”
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€t gab mit einem fragenden Blick Ludwig den
Brief von Emil aus Agypten 3urlick und jehien
enttdujcht 3u fein, dap ev heine Erklfrung dber
oen Text bekam. Ludwig klimperte mit dem Gelde.
Das wollte er morgen Ewmil jchicken. Das jollte
jo efne At von Redtfertigung fiir die Rolle fein,
dfe et beute fpielte.

2un verliefen fie die Loggia, um fid) {n Ofe
Y16he des Domes 3u begeben, wo noch einmal das
tiihrende Theater gefpielt werden jollte. Dott ans
gekommen, jagte Ludwig wieder feinen Gprudh
auf, noch einmal bielt der Cugemburger feine 2An-
fjprache, worin er jum OSdhluf mit erhobener
Gtimme betonte, Jtalien jei grof und gewaltig,
doch alle diefe BroPe entjprdnge dem heifen Hers
sen der Sloventinmer. Und Sloven; dankte, als et
jammelte, mit ofetundswansig Lire!

Gdlieplich wagten fie fich 3um dritten Nale vor
und warfen wie am Beginn felber Geld in den
BHut. Wiederum befann fich der Reduer und wollte
joeben erklditen, das alles, was et behauptete, auch
in einem Briefe nachzulefen fei. Er nabm das
dguptijhe Sdhreiben und jhwenkte es wie eine
kleine Sabne hin und ber. 2Als er mit der Vers
lefung jedoch beginnen wollte, rollten 3wei Wagen
betan, in denen vier junge, verkleidete Nddchen
japen, die goldene, filberne, blaue und purpurne
BHalbmasken vor dem Beficht frugen.

CEines diefer Madhen erhob fich von jeinem Sif
und jtellte fich dem Herrn Reduner durd) eine gut:
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gezielte Handvoll Konfetti vor. 2Als der bunte
Odnee an dem BGeficht des Journalijten serjtdubte,
jeblof fich Oejjen beredjamer NMund, wdbrend viele
ubbrer vor Vergntigen lachten und jich Seherss
worte 3utiefen.

Der Lugemburger batte als ehemaliger eitungs:
menjch vielen Dingen der Welt erkldrend, ver
kldvend oder fie witend augreifend gegeniiber
gejtanden. Er fand auch in der jhwierigjten Lage
jonjt das tichtige Wott, aber jo jchuell und jicher
wie joeben batte ihu nichts den Nund gejchlofjen
als der gejchichte Wurf. Er webrte Jich mit beiden
BHidnden, jpuckte das bunte Papier aus und war
dann jofort Herr der Lage. Ldchelnd jchleuderte
et dem JchGuen 2NMEdchen eine wiige Autwort ins
gejhminkte, mit einer Goldlarve balb verdechte
Geficht.

Ju Oder breiten Gfrape jtauten fich jchon die
Wagen. LTeugierige Hdlje veckten fich, ungeduldige
Rufe etklangen, man drdngte auf die Weiterfabrt.
ber noch blieb alles am alten Plase, und eine
kleine Gehlacht tobender Sroblichkeit begann. Die
Aarvenpritichen des Spottes knallten, Stithlings:
blumen flogen durd) die Luft, es reguete Konfetti,
und lang ausvollende Papietjhlangen jchofjen ihre
Kurven. Die Komddie der Rihrung war ausges
jpielt, ein neues Spiel batte begounen: die ovier
Mbuner waren keine Bettler mebr, jondern Ka-
valfere, und fie nabmen die Einladung der NMEd-
then, mit {hnen durch den Karneval 3u fahren, be-
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gefftert an. Gie jtiegen {n die jwei gejchmiichten
Wagen und fuhren davon.

Au einem klefnen Plage kaufte der Lurems
burger Blumen, FKonfetti und Stifigheiten. Er
tat, als fei er ein NMilliondr. 2Als ev jedodh fein
Geld ausgegeben batte, mufte Ludwig die Nilin:
sen fpringen lafjen. Tm 3weiten Wagen, von dem
Jubel des Karnevals erfaft, wetteiferte Albert mit
Catlos um dfe Krone der Sreigebigheit. 2nd die
Madchen waren vergniigt, jie lachten bell auf und
lehnten fich manchmal leicht an ihre Kavaliere.

Fn kaum efner Sfunde war das an den Stras
fen und Pldsen erbettelte Geld ausgegeben, und
der Karneval batte kaum begonnen. Durch bdie
Gtadt braujte Tumult, um fich in eugen Gafjen
und auf weiten Pldasen raufchend 3u dberjchlagen.
Fu den vergangenen Fabrhunderten hatte Sloven;
Blut und Trdnen vergofjen, dodh fest waren alle
Rriege und Gdeiterhbaufen, alle Siege und Res
volten vergefjen, jowfe dfe dunklen Schatten kom:
mendet Ereignifje hinweggewijcht. Die Stadt war
vont dem Stibling an Oen Bergen und in den
Télern trunken, jie bliihte jelber wie ein Stiibling
auf.

Cfumal glaubte Ludwig, unter den Jujihauern
die jehwarzhaatige Lina aus der Herberge gejehen
su haben, doch et vergaf jie febr Jchuell, wie et
vergefjen batte, Emil das Geld 3u johicken. Das
Madchen ueben fhm — fie frug eine purpurne
Halbmaske — Oriickte jeine Hand und blickte ihu
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jchmachtend an. In diefer Donnerwolke der Sreude
lebte Ludwig gan3 dem Raujch der Gtunde, kein
Gedanke an Narianne lenkte {hu ab, heute war
Kammeval, und der Tag gehorte der Fugend.

DAfe beiden Wagen rollten weiter.

Der Fournalijt, der fich wdbrend der ganzen
Sabrt wie ein junger Gott und wie ein Milliondr
geftiblt batte, wurde suerft ndchtern. Etr beugfe
jith 3u Ludwig beriiber, jtieh thn an und fragte
fltifternd:

LHajt du nody Geld?”

LTlein, gehabt. Und du?”

L~Betdbammt, kein Kupferftick mehr!”

»Jn was flir einer Gprache vedet {hr denn?”
mifchte fich das MAdhen in das Gefprdch, das fich
anfangs mit efuer Handvoll Konfetti vorgeftellt
batte. Gie war kaum dlter als achtzebn Fabre und
etiunerte au die friblingshaften Gejchopfe, wie fie
gewifje {talienijche Neijter gemalt batten. Ltur ihr
Mund war anders, war lebensluftiger, gieriger
und jhwellender. AuPerdem batten die alten e
jter {hre Damen nicht gejehminkt und gepudert.

LHolldndifch, mefn Srdulein”, erwiderte Ludbwig
[Gchelnd.

»2Ach, ibr Jeid Hollander?” 3witjcherte fie, um
bewundernd hinzuzufigen: ,Was flir efne grofp:
attige 2NTaske babt bt heute angelegt! Gie ftebt
euch ausgeseichnet und ijt fabelhajt. AuPerdem
witht fie wie edht.”

304



,©0?” fragte mit belegter Stimme der Fouws
nalijt, wobei das Seuer in jeinen Augen erlojdh,
~wie meint ihr das, Allerjchonjte?”

»Eine wundervolle Naske!” lachte das NMG0-
then, fudem fie ihre goldene Larve nady der Stitn
jchob. Dabei jhimmerte jwijchen ihren roten ges
jehminkten Lippen der Schmels jchuceweifer 3dhue.
~Jbt jebt, entjchuldigt, weun ich das Jage, meine
BHerren, beinabe wie Vagabunden aus! Juerjt”,
lachte fie und wurde zutraulich, ,glaubten wit, ihr
wiret Engidnder oder Amerikaner, die jich mit
Oen Lumpen einen Gpaf machen wollten. 2un
héren wit, daf ihr Holldnder Jeid. Aun, alles efns,
boie Hauptjadye ijt, 0aP wit euch gefallen!”

Ludwig und der Luremburger warfen fich einen
langen Blick 3u, ehe jie mit gebrochenen Sliigeln
aus dem Luftreich ihrer Tedume auf Ofe jejte Erde
jtraten. Wie batten fie es auch wagen kdénuen,
an der Geite von jungen NGdchen durdh den
Karneval 3u fabren? Ludwig nabm feine ganzen
italienijhen Sprachkenntniffe ufammen, tickte
ein wenig ab und fagte langjam:

»2iefn, du Ghdubeit, wir find weder Engldnder
nod) Amerihaner oder Holldnder. Auslfuder find
wit, das jtimmt, aber unjeve Naske? Ach, die ift
keine Verkleidung, ihr tdujcht euch, das ift unjer
Gfrafenanzug, unfer Srack, unfer Smoking. Ganz
wie {hr wollt, du mit der goldenen und du mit der
purputnen Naske!”

Der Luzemburger winkte wiitend ab.
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CEine Gtunde batte er nach den verbitterten
Tabren Oes Abjturzes wieder efnmal den Helden
jpielen ddirfen. &s war befnabe wie ein Venedig
und Rom gewejen, wo er mit Albert durch die
Paldjte und Mujeen ging und fich danady jehnte,
ein anderer, ein befjerer Aenjdh 3u werden. Er
jab fich nach Albert um, der eben mit dem MAd:
chen in det filbernen Maske jcherste. Thn frojtelte ...

Die befden Mdadchen erjtarcten.

Jbre Augen, die noch vor wenigen Ninuten Jo
feurfg geglht und fo verwegen gelockt hatten,
wutden kalt und finfter. Sie riickten die Masken
fefter und fteckten die Kopfe jujammen. Nt efnem
Ruck tichteten fie §ich dann jteil auf, dabei waren
jie der Nedufa mit den totbringenden Augen febr
dbulich. Die jlingfte und jchdnjte, die mit der gols
denen Larve, gab dem Kutfcher efn kurzes 3eihen
und Il{ep den Wagen aus dem Strom des Fubels
gleiten. €t bielt an.einer dunklen Edke.

+Das aljo {jt keine Naske?” fragte fie und
sefgte mit vor 2Abjchen jitternden Singern auf die
abgetragenen RKleider. ,Das alfo ift euer Srvack
und Gmoking, wie? Vagabunden! Bagabunden!”
jagte fie mit Jolh entleglihem Hobu in der
Gtimme, wie {hn nur Nenjdhen kennen, die von
gan3 unten aufgeftiegen find und die wabnfinnige
Augjt vor einem neuen 2Abjturs haben.

+Bagabunden! Vagabunden!” tlef audh) Oas
Madchen mit der purpurnen Halbmaske, wobei
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fich ibr glattes Geficht 3u einer verddytlichen Gri:
mafje vetjog.

Mit efnem Sluche jprang der Luremburger aus
dem bunten Wagen, defjen feidene Bdnder nicht
mehr im Winde flatterten. Ludwig folgte hm.
Als Carlos und Albert die kiibnen Sdse jaben,
gaben jie ihren Damen keine grofen Erhldrungen
ab, jondern ethoben fich jehuell und fprangen eilig
davon. 2uch fn ihre Slucht keffte das Gejehrei
der Euttdujchten. Am wildeften Jchrie die jlngjte
und jchonjte, die mit der Goldmaske. Die Sliicht:
linge bocten ibre bapliche Pfauenjtimme nodh
lange.

Am Arno trafen fie 3ujammen.

»Der Teufel hole Slovens und den Karneval”,
tobte der Journalift, ,der Zeufel hole die jungen
Weiber, d{e meinten, wit bhtten uns aus Spaf
vetkleidet. .. Aus Spaf! Aus Spaf! Warzen
jollen auf den glatten Gefichtern wachfen, ehe es
Abend witd, auf den Ylajen und auf den Lippeu!
2us Spap haben wir uns verkleidet, wie?” fragte
et und begann nochmals 3u toben.

~Pech gebabt, aber Jhon wars doch”, jagte
Carlos und ladyte, ,dfe Kleine neben mir gefiel
mir qusgezeichnet ... Wozu die Aufregung. Der
Zag ijt nod) lang, fangen wir von neuem an!
Los, Kinber, an dfe Acbeit!”

LObne midh?, fiel Ludwig ein.

»Und obue mich”, erhldrte Albert.

20*
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LAB1e? Was? Wit find euch wobl nicht mehr
fein genug? Der Herr Dithter und der Herr Bild
bauer madhen nicht mehr mit?” braufte Catlos auf.

JSMady's gut, Albert”, jagte der Luzemburger,
L) wiinfche div mehr Bliick, als ich in meinem
Leben batte! Lebe audh du wobl, Ludwig”, jlgte
et bingu. ,Wenn idh noch Jo jung wdre, wie {hr
es Jeid, wipte ich Jchon, was {ch 3u tun hédtte. Aber
fo...1”

Mit einer boffnungslofen Gejte Otehte er fich
um und ging davon, obue auf Carlos 3u warten,
oer {hm fluchend folgte. Ludwig und Albert blick:
ten den beiden eine Wheile nach, dann verliefen fie
das Slupufer und gerieten bald in den bunten
Strom der Wagen und in den lauten Jubel des
Seftes. Gie blieben nacdhdenklich und jhweigjam.
Jbunen wart, als hdtten fie beute das Jhauerlichjte
Gejicht der Neduja gefehen.

Auf der Pojt bolten fie {hre BVriefe ab. St
Albert lag auferdem noch Geld zur Heimreife da.
Emil batte efne Karte gefchrieden und meldete,
daf er in Kafro e Gpuren von Marianune ge:
funden habe und bofjte, nach Venedig berichten 3u
kénnen, daf fein Auftrag erfdllt jei.

NMarianne!

Efne beipe Slamme Jchlug in Ludwigs Geficht.
Wie batte er fie an der Geite der gejhminkten
Ghdubeit mit der goldenen Larve vergefjen kéunen?

,Jch fabre sum Abend”, horte er Alberts Stimme
ueben fich.
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LUnd ich mit dem ndchften 3ug”, jagte ev ent:
jhloffen. ,Emil hat fu RKairo dle Spuren von
Marianne gefunden und will ndberes nacy Venedig
jchreiben!”

L@Bern fhre ich mit dft fiber Venedig”, jagte
der Hamburger, ,aber das ift ein Umweg, und
mein Geld reicht nur fir die kurze Strecke.”

,Odon gut, du kenujt Lenedig, und odeine
Liebjte wartet 3u Hauje auf dich.”

Jn wenigen Minuten waven fie in der Hers
betge, wo 2ina auf Ludwig sutrat und mit wiiten-
dem Geficht jagte:

LWamn fangt {hr endlih an, mich 3u malen?
Reine Jelt, wie? Aber genug 3eft habt {hr, mit
gef@lligen MGdchen durd) die Stadt in einem Was
gen 3u fabren! Jhr wolltet bt wobl das Geficht
bemalen, wie? Gtill, vedet kein Wort, jondern jagt
lieber, wenn ich euch jiggen joll!”

»2Bendet euch an Neifterli, weun ihr vote Lippen
haben wollt, 2ina”, erwiderte Ludwig kurz, ,idh
babe keine 3eit nrehr, macht dfe Rechnung, ich
teffe ab!”

Die reife Schonbeit ftarete {hn efnen Augens
blick bagerfiillt an, dann ercStete fie und begann
ploslich pfauenbaft 3u Jchrefen wie die NMEdchen
mit der goldenen Larve. Die blonde, 3arte Elja,
0fe alles mit angehdrt batte, [helte und freute
jich fiber dfe 2iiedetlage hrer Schwefter, da fie
nun endlich wufite, an welder Stelle Lina 3u ver:
wunden wat.
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Albert brachte Ludwig zum Babubof, fie drfick:
fen fich ofe Hdnde, und dann rollte der Jug aus
der Halle. Das winkende weife Thdhlein wurde
von grauem Raudh) verjehluckt. Langjam ging der
Bildhauer jurfick, und als er, um jeine ploglich
auffteigende Schwermut 3u lindern, in eine Wein-
jtube frat, fand er darin den LCugemburger vor,
der mit Carlos das jum 3weiten Niale erbettelte
Geld vertrank. Dabei entwidkelte Catrlos neue
Pléne fiir Aleapel. Albert verlief ungejehen den
Raum und reffte am Abend fiber Genua und
Mafland nach Hamburg.

Jm Herbjt befratete er jefne Liebjte.
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14. Gerechtigheft

Einen lesten Blick warf Ludwig fiber das
Gchlachtfeld an der Plave, wo an einem grauen
Ziovembertag der Vorjtof der Verblindeten nach
dem blauen 2MMeere jheiterte. Das Grab feines
Baters batte er nicht gefunden, 3u viele der efns
fachen Gtigel gab es bier, 3u viele der hblzernen
Kreuze mit den verwifchten Llamen und verblaBten
Jujdyriften. NManches Grab hatte die Seft bereits
eingeebnet, der Pflug des Bauern war darfiber
gegangen.

30gernd frat er an efnen Higel, unter dem
jechs Oeutjche Soldaten tubfen, darunter efn ,uns
bekanuter Mann”, efn Lamenlofer neben einem
Rarl Gdyneider, Stan; Kugler, Jobannes Keper,
Robert Gchicketans und Erich Wolke. Auf dfefes -
Grab nun legte er dfe blauen Veildhen und odfe
weifen 2Marziffen, 0fe er unfetwegs gebrochen
batte. Dabei bewegte er lautlos dfe Lippen, als
etjtatte er dem Vater Vericht von jefner Reffe.
Kann efn Toter horen? Ludwig glaubte es. Er
Jprach kein Wort und gab dodh efne NMeldung.

Jtalien, das war ein Traum der Wirklidhkeit,
einer mit Rofen und Dornen, mit Fubeljchrefen
und undchtlichen Gefpenftern. Tmmer wieder wers
den 0fe Deutjhen tiber dfe Alpen 3iehen, es ijt

31



wie ein Hochseitstag einer Braut entgegen, die auf
den Brdutigam wartet. Nt Lotbeer it {hr Haus
gejchmiickt, es duftet nad) Wein und Ol, dfe alfen
Gotter find tot, dfe meuen jhlafen nodh fm Schat:
ten der Slugzeuge. Braut und Brdutigam! LHatte
et nicht felber auf italfenijcher Erde das MEdchen
gefunden, das et l{ebte und dfe — et frug efnen
Brief aus Kafro bef fidh — nach Venedig hommen
wollte! Gefnetwegen nach Venedig! ein, Emil
batte fie nicht gefunden, ev felber jedoch fiber das
blaue ANeer binweg und noch efn anderer, {he
Bater, den Ludwigs Brief der Aulaf wat, fein
Unredht wieder gut 3u machen. Welher Vater will
und darf Jein Kind in der Sremde verkommen
laffen? @t batte Marianne das Reifegeld gefchickt
und erwartete fie fn Ntinchen.

Ludwig fubr Jich mit der Hand fiber die Augen,
jefn Geficht war beiter geworden, wolkenlos wat
es, JHIl und ausgerubt. 2tun bilickte et fich, um den
alten, zetbeulten Gtablhelm, den er am Norgen
gefunden batte, auf den Hiigel su legen. Doch et
befann fid), prefite die Lippen sujammen, wendete
fidh um und jhritt, den Stablbelm in der Hand,
weiter. Am ndrdlichen Himmel leuchtete die blau-
graue und filberne Hiigelkette der Alpen. AMit
dem Mittagszug fubr et nady Venedig. Norgen,
ja motgen jollte Marianne kommen!

2Als er auf dem Narkusplas bei dem gefltigelten
Loéwen jtand, und den Gondeln und Sdbhrbooten
nachjab, horte er efne bekannte Stimme hinter fich.
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€ drebte fich um und jah Reinbard vor fich ftehen.
Aber es war nicht mebr der Wanderer Reinbatd,
foudern efn funger Nann wit kihnem Geficht und
efner tofen Kamelie im Knopfloch.

LHallo”, jagte Refubard, ,wit kennen uns dodh,
wie? 3ulet fahen wit uns {in Rom, als der Kanas
dfer jeine 2Abjchiedsvorftellung gab! Was machen
Gfe it Venedig? Verzeihung, was machft du in
Benedig? Hajt du Feit? Darf ih oich ju einem
Blas Wermut einladen? Wit wmdffen unbedingt
miteinander Jprechen!”

Obne auf ofe Fujtimmung 3u warten, nahm er
Ludwig am Arm und 3og {hn in die ndchfte dunkle
Gajje, wo fie eine kleine Brlicke berquerten, um
fn eine andere dunkle BGafje 3u kommen, in der
dfe Wefnjtube mit dem beften Wermut von gan3
Benedig lag. Unterwegs wurde nicht gefprochen.
Auch das etfte Glas tranken fie fhweigend. Schlief:
lich vdufperte fich Refnbard und jagte:

~Daf ich kefn Tippelbruder bin, Ludwig, witft
ou wobl felber bemerkt baben, wie auch ich jofort
jab, daf du kein Vagabund bift. Ich bin der Bru:
der des Mdadchens, das fich vor dref Jabren auf
Beranlafjung von Botis erfhofjen hat! Du hennjt
die Gejehidhte, ja? Ytun, ich batte den Schujt fiber
den Haufen geknallt, wenn er mit Gber den Weg
gelaufen wdre. Mit diefen meinen Hhnden hdtte
ich {hu erwfivgt, wenn dfe Piftole verfagt bhtte!”

~Det Bruder des NWddchens, das fich erjchofjen
bat? Ach Jo ijt das? Du verfolgteft Boris und
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Jpielteft manchmal den Verrfickten, um ficher 3u
jein. 2nd deshalb verktodh fich Borls, wenn Refns
batd auftaudhte?” jtammelte Cudwig, der das Ge:
befmuis, das Reinbard umgab, pléslich entjchlefert
jab.

Lgal”

+2bet Botis — wo {jt Borls?”

JBler in Lenedig, desbalb wollte ich mit div
fprechen, Ludwig. Obwobl er noch lebt, jt et doch
jo gut wie fot der Kerl. Er kann mir nidht mehe
enthommen!”

e meinft du das? Git er im Gefngnis,
der NMibrder?”

»,Es jteht ofel Jhlimmer um fbu, ev {jt — —
vetrlickt geworden! Er fieht und béet am bellen
Tage Gefpenfter, meine arme Schwejter {jt in
feiner 21dbe, der Glasbljer, der Verftebjte, fitt
ueben {hr am Tifch und fpricht von dem Profefjor
und den antiken Grdberfunden. Verriickt geworr
den, oder fm Begriff, es eben 3u werden! Det
Berftebjte erwdrgt {hn, whbrend meine Schwejter
sufiebt und Oardiber lacht!” fagte Reinbard mit
lefjer Gtimme.

Ludwig frojtelte es bei der merkwiitdigen Rede.
Wer Refubard bef klarem Verjtande?

»Ja, aber...”, begann er vorfichtig.

JLaf ofr erzdhlen und hore meine Gefchichte!”
jagfe Refnbard. ,WBor mebr als drei Jabren, als
das Ungliick mit meiner Schwefter gefchah, flob
Boris aus Elbing. Kurs vor fefner Slucht Jagte
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et 3u einem Behaunten, es tdfe {hm gar nicht leld
um das NMGoel, warum fei fie jo dumm gewefen
und habe fich erfchofjen. Dap er {hr den Revolver
fn bie Hand gedrfickt batte, fchien {hn gar nicht 3u
berdbren. &t wat ein Nenjch, der nur jeinem
Berftande fraute und den Einflfifterungen jeiner
Gecele, falls er iberthaupt eine bat, dfe Ohren ver:
jhlop. 2Aber — was ift der Verftand der Geele
gegeniiber fdv efn etbdrmlicher Gejelle! Gie ift ge:
heimnisvoller als alle Sfetne, dfe der Vetftand,
um fie 3u begreffen, in fafbare Bilderrdtjel ge:
otdnet hat. Jn den grofen Bdren zum Beifpiel,
in das Giebengeftitn oder in den Schwan. Sudhe
it felber, wenn du Luft haft, das jchonjte Sterns
bild aus!

Wie gejagt, Boris war efn fauler, wenn auch
begabter Nenjch, efgentlich efn mit Verjtand be:
gabtes Tier aus efnem galizijchen Drechneft. Sein
Verftand war von fener 2Art, die §ich nur dem
Bbjen suwendet. Tch hoffe, du verftebft mich. ..

Du haft dodh Cafjanova gekaunt, den Maler?
Nun, das war aud) efu ichbefeffener Nenjch, aber
gegen Botis das reine Rind, obwohl er gegen
jefne Sreundin abjcheulich gehandelt bat. Jch meine
Marfanue . ..”

SMarianne hat mir gefchrieben, jie kommt
motgen nach Venedig. Aus Agupten”, fagte Luds
wig leffe, wobei er tief errbtete.

,Ja?” euntgegnete Refubard abwehrend, demn
fhm ging es nicht um Marfanne, fondern um Jefne
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Gdywefter, um Boris ging es {hm, um den 6w
det, und jo fubr et in defjen Serglicderung fort:
~Botls mup dem Bund des Teufels mit efner
Heze entfprungen fein, wobei die Here wabrfchein:
lih jung und eine grofe Sehdnbeit gewefen war.
Es gibt viele foldher Geren, jedenfalls mebe, als
wit glauben. Der Gobu einer Hexe! Lap dich
nicht von fefuer glatten Sehdubeit tdujdhen, jon
dern denke an Jeine eiskalten Augen und an die
glijevrnen Kudpfe, dfe er an feiner Wefte trug, und
Ofe mid) fmmer an feine efskalten Augdipfel et
funerten.”

Ludwig hatte verwiret 3ugehdrt. Anfangs konute
et nicht begreifen, wie efn Bruder von dem 2116t~
det Jeiner Gehwefter Jo kbl jprechen konnfe, ohne
in Crregung 3u geraten. Sehlielidh) wurde er von
einer {hm bisher unbekanuten Gewalt gepadkt, die
fhu 3wang, auf jedes Wort genau 3u achten, als
jei es eine Offenbatung. Wie war ¢s nun eigent:
lih? Batte fich Botis das Recht 3um AMord nicht
genommen? 2atielich. Und nun muPte diefes
Recht auf {hu Jelber angewandt werden. Es mufite
jeine Ofitn freffen oder jefn Ralfes Herz und {hn
fn den Abgrund 3u feinen Opfern fhleudern.

»~Die Gache {ft nun dfe, Ludwig, daf man dem
Berbrecher jurijtijeh nichts anbaben kanm, fn
mefnem Salle meine ich, {n dem meiner Schwefter”,
fubt Refnbard fort, ,deshalb gelobte ich mir, Rich-
ter und Yachrichter in efner Petjon 3u jein.”
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»Botls ift ein Schuft, das wiffen wit alle, Jchou
Stousbeck hat midy in Genua vor {hm gewarnt.
Gleid) im erjten Augenblick, als ih Boris, der
mit dem Verjtebjte veijte, in Nailand kenuen:
lernte, batte ich das Geftihl...”, jagte Ludwig.

Der Wienjch foll fich nicht mit feinen Gefiiblen
mdjten”, untetbrach ihn Reinbard mit Rkalter
Otimme, ,jouft et er Sett an und wicd veif ftic
das OSdladhtmefjer... T war {m Welthrieg
Patrouillengdnger und Stoftruppftbrer im Liie:
mandslande. Helf er Jich! Nein Hers jehldgt
jchueller, weil ich davan denke, daf fidh Boris in
allen 2Angften windet; Jingen und tanzen mbéchte
ich, weil es auf der Erde eine Gerechtigheit gibt . . .
Komm, frink den Wein aus, ich will div zeigen,
wie Jich bier das Gejes volljtreckt!”

Gie tranken den Wein aus uud verliefen die
Rueipe. Reiubard jchritt wie ein Ridter voran,
der das Lrteil 3u verhiinden hat. So gingen fie
dabin und tiberguerten dfe BVrficke eines hleinen
Ranals, aus dem die Nauern efnes dunklen Haus
jes, wie von Ausjas gejchlagen, emporjtiegen. LUn-
weft davon fhrte Refnbard Ludwig fn eine ver:
tducherte Ofteria, in deren finjtetfter Eche an
einem jhmusigen Tifch Borls faf. Gein Geficht
wat verwelkt und verfallen, die friiber jo glatte
Gtitn gerunzelt und der jouft jo hochmiitig jehwel-
lende Nund haltlos geworden. Die Backenknodhen
fraten Jhdirfer hervor, ebenjo der mandelférmige
Gnitt der Augen. Verwaheloft und verlafjen
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bockte et ba, der Rock hing {hm verlottert um die
Gdyultern. 2Au der Wefte jeblten die gldjernen
Knbpfe bis auf efnen, der an einem Sabden baumelte
und jeden Augenblick herunterfallen Ronute.

Botis ftarrte die Aukdmmlinge, die an feinem
Zijch Pla genommen hatten, verftdnduislos an.
Aachdem Reinbard Wein beftellt hatte und fich
efne 3igavette anztindete, beugte er Jich dem ANidr-
det 3u und fragte:

LZriukft du nicht?”

LLein! Wer bift du eigentlich? Tdh mup dich
jchon mal gefeben haben — aber wo?” fragte Boris
mit fhwerer Sunge. ,Td trinke nicht, verftehit
du? Wenn idh trinke, hore {ch mefnen Sreund BVers
jtebjte mit mit fptechen, und dabei lacht fo ein ver:
dammtes NMddel dazwijchen. Wie biep jie doch
gleich? WiBt ihr nicht, wo Verftebjte {jt?”

L2ein”, erwiderte Reinbard mit kalter Stimme.

~Dodh, ih weif es”, jagte Ludwig. Warum et
fo antwortete, wufite et nicht, er handelte wie
unter einem 3wang, das wurde ihm erjt Jpdter
klat. ,Jch babe den GBlasbldjer, den Verjtebjte,
votige Woche in 2Meapel gejeben...”

»LBorige Wodhe in Yleapel?” wiederholte Boris
und fube fich mit der Hand iber dfe Stitn. Dabei
rechnete er fieberhaft nach, es war, als kéune man
feine Gedankenmajchine atbeiten boren. Eudlich
entfpannte fich fein Geficht, und er jagte: ,In
Tteapel gefeben? Fa, dann habe {ch alles nur ge:
trfumt! Hahababaha!” lachte er jehauerlich auf.
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LSDatauf will i) eins frinken! Herr Wirt, bringt
Weinl”

Der Wein kam, und et trank, ploglich aber jesite
et 0as Blas ab, blidkte jich jeheu und ﬁugft[fcb um
und fragte:

,2et bat eben jo gemein gelacht? Wo {jt das
Srauenzimmer, das jo laut Richerte? Gie Joll JHll
fein und nicht lachen, mein Sreund Verftebjte lebt
und befindet fich bei befter Gejundbeit in Lleapel.
Otimmt es, du?” wandte er fich an Ludwig.

LAatdelidy ftimmt es, berubige dich doch!”

Botis Jchien fich auch 3u berubigen, obwobl der
Gdhrechen nicht aus fefnem Gejicht gewichen war.
Mit sitternden Singern jpielte ev an dem lesten
gldfernen Knopf, bis er mit Dellem Klirven auf
den Boden fiel. Boris beachtete es nidht, frank
efnen neuen Sehluck und begann mit jefner ges
wbbhulichen Gtimme 3u ersdblen.

L,Wir waten fn Rom in den RKatakomben”,
jagte er, ,Oott fuchten wir antike Platten, die der
Profefjor an der Spanijhen Treppe, der mir ein
mal efnveden wollte, {ch fef das Galz der Erde,
kaufte. Wir machten gan; gute Gejdhdfte und
bdtten noch mehr verdienen kbunen, wenn Reins
bard nicht aufgetaucht whre, der Hund. Verjtebjte
batte mehr Angft vor {hr als ich, deshalb fft er
davongelaufen, der Gauner. Aach Weapel. Vor
bet wollte er neue Papiere haben, ich gab {hm eine
TFuoalidenhatte. Es war die defne. Was fagte
er denm, als du {hn fn 2eapel trafjt?”
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Ludwig jdhwieg und blickte auf jeinen Rodk, den
damals Ewil gendbt hatte und in dem fest nodh
die Otiche wie efne gebeftete Wunde 3u jehen
waten. Eine Jnvalidenkarte und 3wei Liebes:
gedichte batte an biefer Stelle in Genua Botis
berausgejchnitten. Wenn Jchon, Odachte er, jede
Gdhuld muf bezablt werden, und er jdblte jich in
ein Verhdngnis bereingerifjen wie ein abuungs:
lojer Gdywimmer in einem Strom, defjen glatte
Oberfldche die gefdbtlihen Gegenjtrémungen ver:
birgt. Reinhard hatte vecht: der Nenjch mu kbl
und hart fefn, um bejtehen 3u kénunen. Botis, der
Nideder, verdiente kein NMitleid. 2Und jo Jagte er:

,Du kennjt ja deinen Sreund befjer als ich, er
wollte Geld von mir haben!”

LDas it et, wie et leibt und lebt, Geld, nichts
als Geld! Mich wollte er um flinfzig Live be:
fefigen ... Hat er dir in eapel Griife fiir mich
aufgetragen?” jchlof et lauernd.

»Lleful”

Botfs trank wieder. Eine Weile blieb er jteif
fiten, als watte ev auf etwas. Sein Geficht glich
nun dem eines Halbtauben bei einer widhtigen
AUntethaltung, es war miftrauijh und fragend,
als bétte er Angjt, ein entjcheidendes Wort nidht
3u vetfteben. Ploslich jehiittelte ev fich, jehlug mit
der Hand auf den Tijch und keeifchte hell auf:

,3bt ldgt! Jhr ligt! Verjtebjte ijt nicht in
Aeapel, joudetn in Wenedig! JTch hre ihu dodh
ptechen, ich Renne fa feine Gtimme! 2Und das
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Miadel lacht wieder! Sie foll ftill jein, joujt — —
orficke ich fhr nod) einmal den Revolver in die
Hand!”

Wieher kuallte jeine Saujt auf den Zijeh, daf
dfe Gléjer tansten und den roten Wein verjchiitte:
ten. Bevor fih Ludwig und Reinbard bejannen,
watr Boris aufgefprungen und wie auf der Slucht
davongelaufen.

,Bleib fisen!” befahl Refnbard mit Rkalter
Gtimme Ludwig, der fich erheben wollte. ,Du hajt
es ja gebbrt; der Schuft hat meiner Schwejter den
Revolver {n die Hand gedriickt, damit fie fich ers
fchiefie! @t ift wabnfinnig geworden. Er hat nichts
andeves als taufendfache Qual verdient. Siir ihu
gibt es keine Gnade!”

Gein Geficht wurde bei diefen Worten kil und
fanatifh, wdbrend fn feinen blauen Augen jene
Erbarmungslofigheif funkelte, die mit der Gevech:
tigheit verjchwijtert ift. Ploslich legte er den Arm
auf die weinbefleckte Tijchplatte und liep den Kopf
finken. @v afmete jhwer, es klang beinabe wie
ein Stéhnen. Endlich batte er Jeine Aufgabe et
fiillt: der Norder mufte biifen. .

Eine Weile blieb Ludwig neben Reinbard ffseu,
danu Orfickte er fhm Ofe Hand und verlief die
dunkle Kneipe fn der dunklen Gafle, in der das
rteil gefprochen wutde, und wo er felber als Ge:
jchworener dabeigefefjen batte. 2Tun, audy Oas
ethanute ev als efne Gefesmdpigheit an, genau jo
war es efne, dap er Marianne kennengelernt

21 DBarthel, Die Strafe
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batte, auf dem verdorrten Gipfel des Befuvs ges
wefen wat, mit Albert in efnem Armenbhaus ndch
tigen und fn jeinem Gepdck efnen verbeulten Stabls
belm herumjchleppen mufte.

Borls {ndeffen lief durch dfe jehmalen Gajjen
und fber kleine Brficken, er drdngte fich gewalt:
jam durch die Leute, vanute ein Jpielendes NMdd
chen um, jtief Jich an einer Treppe das Kuie wund
und Reudbte weiter, bis ev am Canale Grande
ftand. Jmmer nodh horte er dfe Stimme des Ers
motdeten neben Jic), dfe thu wie ein geifterhafter
Bogel an jeiner Nechten begleitete, wdbhrend an
jeiner Linken Odas jpdttijche Cachen eines foten
Mddchens erklang, das genau jo graujam war
wie die fordernde Stimme des BGlasbldjers.

Da bielt er es nicht mebr aus, jondern verjtopjte
fich befde Obren. 2ber frodem bhorte er {n dem
ichauerlichen Duett den Nann veden und das
Madchen lachen.

Auf der Rialtobrficke bielt er inne, obue be
jonderes Aufjehen 3u erregen, denn die Venesianer
waten an dfe verrfichten Sremden Jchoun gewdhut.
Bleichgfiltig gingen jie an dem ANlann vorfiber, der
mit weitaufgerifjenen, angftoollen 2Augen in das
Wafjer ftarefe. Lunten {m blaujchwarzen Spiegel
der Slut jab et einen NMaun, das wav der Glas
bldfer, fein Sreund Verftehjte, der dort unten lag
und nadh) fhm tief. Als er fich erjchrocken um-
wandte, um 3u jliehen, blieb er dodh den Steinen
vethaftet. &t 3ftterte und bebte, denn neben {hm
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auf der Bricke ftand, nur hm fichtbar, ein junges
Mddden, das mit aquegeftreckten Armen in dfe
Ziefe zeigte, Oie unter dev Olbaut des Wafjers lag.

Da ftief der Morder einen furdhtbaren Gchrei
aus, it efnem wilden Saf und weitaufgerifenen
QAugen jprang et fiber die Brhckenfafjung in das
Wafjer, um dort dem Glasbldjer an die Kehle 3u
fabren und {hu fiir immer ftumm 3u machen. 2odh
{m 2Abfturs hérte er voun der Brlicke das hobhuijche
Ladhen. 2ls ev in dfe Slut Rlatjhte, verjhwand
endlich die Erjcheinung der Tiefe, da verjtummte
die jordernde Gtimme und endlich auch das 60
lihe Beldichter von der Briicke. Er jauk unter und
kam nicht wieder hoch.

Die Abendseitungen brachten fiinf Jeilen dber
den unbekannten Nlaun, der fich von der Rialto:
briicke aus unbekanuten Griinden in den Canale
Grande geftdrst batte. Ludwig las die Neldung,
ebenjo Reinhard, der am undchjten Nlorgen mit
dem Slugzeug Venedig verlief, um nie wieder nach
Otalien jurtickzukehren, wdbrend fich zur gleichen
3eit Ludwig nach dem Babubof begab, um Mari:
anne abzubolen.

21*
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15. Lobgejang

Nach efnem Befuch der Puyramiden kam es
3wifchen Marianne und dem HollGnder 3um end:
giiligen Brud). Schon auf der Reife nadhy Agyp-
ten batte fie etkannt, dap Gcheltema nicht der
Retter und Befrefer aus jchwerer Bedrdingnis war,
fondern ein junger Herr aus reichem Hauje, der in
einer romantijhen Liebfchaft das Abenteuer juchte
uad bereit war, es mit Geld 3u bezablen. Da man
mitten auf dem Nleere nicht ausjteigen kann, war
fie an Bord geblieben, wie fie damals aud) bef
Cajanova geblieben war. SGie fiiblte jich ungltick:
lich, sefgte aber nidht ihre Trdnen. Vor fremden
Leuten wefnen? Gie hatte es nicht einmal vor dem
Bater getan! Sie blieb 3u Gheltema weiterhin
freundlich, aber es war wie eine jufdllige Reifes
bekauntjchajt, die fie miteinander vetband. Er war
klug und bebandelte fie mit lauernder Aufmerks
famheit wie eine Beute, die nicht entgehen konnte.
Aber als et in Kaito nach einem Ritt nach den
Puramiden abends in ihr Jimmer efndringen
wollte, hlug fie Alarm. Der Holldnder verlfep
am ufichjten Norgen fluchtartig die Stadt und
reffte allein nad) Java weiter. .

Sdyon auf dem ieere hatte fie etkanut, dap es
nut efnen Nenjchen gab, dem fie vollkommen vers
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traute, und das war Ludwig. Sie Idchelte Jiip
uud bitter 3ugleich. Sie, in einer Penfion erzogen,
liebte efnen jungen 2tbeiter, einen Autojchlofjer!
3drtlich gedachte jie jener abendiichen Gtunde am
Hafen von Genua, wo fie Hand in Haud mit hm
gefeffen, als die Sledermdiuje geifterten. Sle er:
funette fich der leten Begegnung fn Lieapel, wo
fie {hn mit dem Geemann getroffen batte. 2nd
nun wat fie allein und vetlafjen.

Jbr Hers jhlug jehueller.

Mit der htihlen Lberlegung eines 2MMenjchen,
det fich aus einem Retker befrefen will, batte jie
damals in Dresden Cafanova als Werkzeug 3ur
Slucht benut. Bon goldener Sreiheit trdumte fie,
von det Runjt und Gchonbeit, aber was fhir Ers
niedtigungen hatte fie an der Geite diefes NMannes
etleben mijjen! Gfe wdre untergegangen, wenn
fie nicht hr Stol; fmmer wieder emporgerifjen
bdtte! Efsjungfrau und Eijenkopf batte fie der
Maler genannt, wenn fie fefne Liebkofungen nicht
oulden wollfe. 2Und der Holldnder war ohne 2Abs
jehied davongegangen. Aufangs freute fie fich dar-
tiber, doch in einer Stunde der Einjamkelt und
Berzweiflung fhrieb fie an Cajanova efnen Brief,
verzebtt von Gehnjucht nach der Heimat. Sie
wartete vergeblich auf efne Antwort. Cudwig hatte
Cajanova die Sauft fus Geficht gejchlagen, aber
das wufte jie nicht.

Aach langen, bangen Wodyen war es ihr ge:
lungen, in Kafro eine Dame aus der Shwel; 3u
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finden, dfe eine Gefelljchafterin juchte, efne Reffes
begleitetin. Die Wunder des 2ils erjchlofjen fich
dem NMiGdchen auf efner Sabrt nach dem Sudan.
Mit Verwunderung und kindlihen Schaudern
etlebte fie das uralte Land, das von efner Wiijte
umatrmt witd und {n dem dfe Bauern den frudht:
baten Boden bearbefteten wie vor viertaufend
Fabren. 2nd dennoch fehnute jie fich nacdh Haufe!
Der Ginn {hres Lebens watr ja uicht, mit einer
jchrulligen alten Dame fremde Ldnder 3u bereffen,
Jondern das BGefes 3u etfiillen, das die Sdhdpfung
fu fede Nenfchenbrujt gelegt bat. Sie, die immer
nach efnem Bruder verlangt hatte, fehnte fich nadh
Liebe.

2ls fie wieder in Kafto wat, fand fie efn Teles
gramm vou Ludwig vor, dem ein glihender Liebes:
brief jolate, ein Lockruf aus der Serne, dem ibe
BHerz efn taufendfaches Edho gab. Dann kam es
wie bei efnem Gewitter Sehlag auf Sdhlag: efn
Telegramm vom Water, jefne Geldiiberwelfung
fiv dfe Hefmreffe und efn langes Schreiben, in
dem er fich und nicht fie anklagte. Dfe Slucht
fefuer Tochter batte fthn Jehr getroffen, feine kiible
Welt der Fablen und Abredhnungen war 3ujammens
gefttrst. Marianne wuPte nicht, ob fie lachen oder
wefnen jollte.

Drei Tage Jpdter nabm fie ein Sdiff nachy Jta-
lfen. 2un, auf der Hefmreffe leuchtete {hr wieder
das Meer in 3aubethaften Sarben. Blau und gol:
den ftieg Gisilfen aus dem Galzwaffer auf. 2Und
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binter Gisilien wat es, daf fie auf einem Rund:
gang am Gonnendeck Emil begegnete, den Sees
mann, der feine Ylachforjchungen nach ihr auf:
gegeben batte und fie nun wie eine fiberfrdijche
Crjchefnung anftarete. Er jchlug die langen Arme
fiber dem Kopf jujammen und begann fiberftdivst
von feinem 2Auftrag 3u berichten, den er von Luds
wig ecthalten batte. Sie laujchte mit offenem
Niunde. Der tapfere RKerl batte fie witklich fn
Jgypten gefucht! Als Emil borte, daf der Hol
[6nder nach Fava gefabren fei, jhwor er, ebenfalls
diefe TInfel anzulaufen, um dem wuoblen Herrn
jeine Meinung 3u jagen. Als fie in Yleapel von
Bord ging, bat er fie, Ludwig herslich 3u griifen.
Ein Geldgejhenk lehnte er ab.

Fa, und nun fubr fie notdwdrts nach Venedig,
Marianne, das Nddchen mit den griinen Augen
und dem Goldjtaub winziger Sommerjprofjen dar
unfer, diefe Eisjungfrau und Amazone, deren Hers
fest fn bellen Slammen ftand. Es war ja ein
anderes Venedig, dem fie enfgegenreifte, das
Venedig fhrer Mdadchentrfiume, eine Stadt mit
Blanz und Fubel, denn Ludwig wartete auf fe!

Als die Eifenbabn an den baumlojen Gebirgen
Jtalfens votbefvatterte, dadhte fie an die Whlder
fhrer Heimat, an dfe weifen grfinen 2Meere der
Aadelhdlzer und an die ftillen Buchengriinde, in
denen dfe klaren Wafjer vannen, und wo im Som:
mer die Hhnge vor Hie jtrablten und j3itterten.
Ein grenzenlofes Woblbehagen erfiilite den Wald
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und die Berge. Ein grenzenlojes Woblbehbagen
etfiillte audh jie. Bald wiirde fie wieder {n den
Wildern der Hefmat Jefn.

Gaujte und braufte dort nicht das Trdumerijche
und 3eitverjdumerijche der Erode, das Bebende und
das Lidhtwhrtsitrablende, das tief nach den Quellen
Gtrebende, das SriedensGebende und das Ewig:
Lebende? Jhr unrubvolles Herz jehute jih nach
Rube. Ploslich ethannte fie, daf fie unicht das
Bildnis der Wdlder in ihrer Erinnerung herauf
befchworen batte, fondern das Bildnis der Liebe.
Gie lddyelte. Es war wie ein Sonnenaujgang . . .

Ttun donnerte die Eifenbabn fiber dfe 2Miole,
die das Seftland mit Venedig verbindet. Tn weni:
gen Minuten war der Hauptbahubof erveicht. ANMit
einem Ruck bielten dfe Wagen mit den beifen
Achfen. Sie beugte fich aus dem Senfter, ihre
Augen juchten unter den vielen Nenjchen Ludwig.
Gie fanden ibu uicht. Er batte fih hinter einer
Efjenfdiule verborgen und jtand wie angebunden
da. @tft dann, als fie den Wagen verlfef und mit
{brem Handkoffer langjam davonging, jeder Schritt
koftete jie grofe 2iihe, und eine tiefe Trauer
batte fich ibrer bemdchtigt, trat Ludwig auj fie 3u.
N1it efnem leifen Sdhrei, wie ihn der Sribling den
Vogelkehlen entlockt, [{ef fie den Koffer fallen
und Gffuete die 2lrme. Es war wie der Sligel:
jhlag efnes wilden Schwanes, der mit einer lehten
Anftrengung fein 3iel erveicht hat. Danu [dchelte
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fle; es war wie eine Mufik, nur Ludwig ver
jtandlidh.

SMarianne!” flfiftette er, wobei et fie verstickt
anftarete. ,Marianne!”

Jbre Lippen bebten.

Ju {hren Augen war plosfich fener Schimmer
der Morgenddmmerung, dfe golden leuchtet, bevor
dfe Sonne kommt. Sfe kifte thn. Ludwig war
jelig, es gibt daffic kein anderes Wort. &t hitte
jtetben mbgen, jo glficklich fdblte er fich. Dabel
abute er, daf es hkeinen Tod gibt, weil er von
jedemr Liebeskup befiegt wird.

Gfe waren im Gtrom der Reffenden fn et
grauen Balle des Babhnbofes, binfer dem die Wun-
ber Venedigs jehimmerten, wie Kinder, dfe fich an
den Hihnden faffen und erfallt find vom Jauber
der Otunde. Starrten fie die anderen Reifenden
an? Gie jaben es nicht, bis ans Ende der Welt
bitten fie o geben kdénnen. PIEslich, an der
Gperte, blieb Ludwig jtehen, blickte Marianne an
und fagte mit leffer Stimme, in der Scham und
Liebe bebten:

»2ch, daf du endlich da bijt!”

,Ja, endlih”, erwiderte fie, und dabei blidite
fie fbn an mit den verftrdmenden Augen der
liebenden Srau, aus denen Ser Glan; der Ewig:
keft leuchtet. Geegrlin waren dfefe Augen, und
unter {huen lagen wie der Goldftaudb aus weifen
Rofen wingige Sommerfproffen. Eudlich gingen
jie weiter, ftumm vor Glick.
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Drei Tage blieben fle in Venedig und wan:
derten wie fm Traum Odurch dfefe Stadt {n den
blauen Cagunen, dfe vor fiinfzehnhundert Fabren
die Biirger von Padua auf den fladyen Tnfeln der
RAdria griindeten. Sie empfanden die Schonbeft
Venedigs beinabe blumenbaft. 2Auf der Rialfos
briicke iiberfiel Ludwig efn dunkler Schauer. Er
etinnette fich an Boris, der bier in de Tiefe jprang
und das Urteil an ficdh felbjt vollftreckte. Eine
Sabrt nach der Glasmacherinfel Nurano lief {hn
vor Gtol3 ergliiben, als er, der Arbeiter, {n dem
Glasmufeum NMarianne die Wunder des Hand:
wetks 3eigte. 2ls fie am L£ido badeten, das Waljer
wat nocdh kibl, waren fie wie die erften Nienjchen,
wie das etfte Liebespaar, und alle fpdteren watren
Plujher und Stiimper, die nicht wuPten, was die
Liebe bedeutet. Die Welt war nur fir fie da, fie
fiblten fich den Bottern gleich.

Am vietten Tage fubren fie nach NMidnden, wo
NMariannes Later wartete. Auf einer Station
jedoch verliefen fie am Abend den Sug und ftiegen
den kleinen Hiigel binan, den eine alte Stadt be:
kronte. Von einem Berg aus wollten fie von Jta:
lien 2Ibjdhied nehmen. 2Llberall bldhten die Blu-
men, die Nandelbdume blithten, der Lotbeer grinte,
die Nyrthen dufteten. Tach den weifen Wolken,
dfe am blauen Gimmel dabinjdhwebten, jtieg der
Duft der Erde wie unfichtbares Gewdlk auf und
erfiillte den ganzen Raum.
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Jm Sonnenfeuet flammte der Betrg, als fie die
Gtadt erveichfen und am NMarktplas das Gajthaus
betraten, die kleine Herberge mit dem bliihenden
Oleander vor der Ttir. Als fie die Jimmer belegt
batten, gingen jie in die Gajtjtube, wo fie von dem
Birgermeifter, einem Weinbauern, freundlich be-
griifit wurden.

,Ttebmt Plag an meinem Tifdh”, fagte er und
bob fein Jcharfgejchnittenes Adlergeficht mit den
kiibnen, graven Augen, ,es kommen jelten Sremde
fn unfere Gtadt.”

Gie dankten und nabmen Pla. Der Biivgers
meffter ethundigte fich nadh fhrer Reife, fie ers
3dblten von 2Meapel, Rom, Slorens und Venedig.
Unterdeflen waren auch die anderen BGdjte ndhers
gerfickt und laufchten begierig. Der Gobn bdes
Biirgermeifters war whbhrend des Wheltkeieges in
deutjcher BGefangenjchaft gewefen und diberfeste.
Als der Alte nach der Bedeutung des Staplhelmes
fragte, den LCudwig mitgebracht hatte, erzdblte et
von feinem Vater, der an der Piave gefallen war
und in {talienijcher Erde begraben lag. Da nickten
bfe anderen, fchwiegen eine Weile und fahen mit
fernen 2Augen vot fich bin. Endlich vaffte fich der
Birgermeifter auf, gldttete jein jhwarses Hemd
und jagte:

Hoffentlich war das der leste Krieg, den wit
Jtalfener und fhr Deutfhen mifeinander gefiihrt
baben. Jabhrhunderte lang waren wir sufammen
ein groffes Reich ... Thr nannfet euch doch, wenn
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ich uicht irve, das Heilige Romijche Reich Deut:
jcher 2Tatfon . . . 2Aber jest find wir, wie ibr, Habe:
nichtje, trog des Blutes, das {m Weltkriege ver:
goffen wutde. Den Gefallenen verdanken wir,
denen von damals und femen von heute, daf wit
leben und atmen dfitfen. 2Und daf wir jtolz auf
unfer Land find. Jch glaube nicht, daf unjere Toten
wollen, dap wir traurig find. $r6blich Jollen wit
fein. Etlaubt, daP idh eudh um ein Lied bitte. Nein
Gobu bat mir viel von euren Gejéngen er3dhlt!”

Ludwig blicke Matianne an, und fie jab thm in
die Augen. Dann nabmen fie einen Schluck von
dem Landwein, und Ludwig begann mit leifer
Gtimme das L£ied, das Refubard damals in der
Nacht angeftimmt hatte, als der Ranadier das ATacht:
mabl gab. Et fang, und NMarianne fiel mit glocken-
beller Stimme ein: Der Niond ift aufgegangen . . .

Der Nond ging leibbaftig auf. Er ftand hody
am Himmel {nmitten der Sterne fiber den jchwar:
sen Wdldern und dber den weiten Wiefen, aus
denen die weifen 2Tebel wunderbar jtiegen. Sligel
wuchjen dem alten Ciede und trugen es aus der
Betbetge in die italienijche 2Tacht hinaus, wo auch
efn Nond am Himmel ftand, ein grofer, tunder
und kupferfarbener tber den BVergen und Tdlern.

Dann jtimmten die Bergbauern ein altes Hir:
tenlied an, dem neue Gefdnge folgten, die aus der
Tiefe der Herzen kamen und jeme unbekannten
ANelodien ténend machten, von denen die Sremden
nidhts wiffen, und {n Oenen das Blut der Fabr:
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bunderte taujcht. Die Tofen jehienen aus {hren
Gridbern 3u fteigen und in jenen Liedetn unjterb:
lih 3u atmen. Ludwig und NMarianne laujdhten
verstickt. 2Ab und 3u nabmen fie einen Schluck
von dem gelben Wein, der das Lujtgefdbhl jteigertte,
aber nicht frunken madhte.

Biele Ofrapen waren fie gegangen, manchen
Umweg mupten fie bejchreiten, um einander end:
lich 3u finden und bier auf den Berg 3u kommen,
um 2Abjchied 3u nebmen von Jtalien. Thuen war,
als jafen Ofe alten Gbtter mit an den tunden
ZTijchen, die {hren Himmel verlaffen batten, um
mit den AMenjchen 3u fingen und 3u jechen.

Durd) das offene Senfter webte ein Wind aus
dem ZMotden. Ju der Luft klang es wie von
Sldgelraujchen. Jogen die Singodgel dbet die Alpen
in dfe Heimat?

Ludwig Jab fich mit jtrablenden Augen um. In
den leten Nonaten batte er mit viclen Nenjchen
an efnem Zifch gejeffen, jogar mit einem Mbrder,
mit Boris. Wie aus einem Ylebel traten die alten
Zippelbrfider in die Stube, aber fie wagten es
nicht, Plas 3u nebmen und fref de Augen 3u ers
beben. Gedriickt Jchlichen fie davon. Srefe NMen:
jchen erftillten den Raum.

Ju dem Chot, der joeben augeftimmt wurde,
klangen goldene Tdne, wie in dem vorigen jaus
jende und braufende Stimmen gewejen waren wie
aus alten Eidhenwdldern, in denen die ndrdlichen
Gottheiten wobuten.

333



CLudwig fiiblte ploglich Mariannes Augen tief
{n den jeinen ruben. Da beugte et fich 3u ihr und
kifte fle. Die Jtaliener lddhelten nadhfichtig. Als
fich ihre Lippen trennten, euntjann Jich in dem
Bruchteil einer Sekunde Ludwig an das Haupt
der Medufa in Sloren3, unter dem er am Karneval
geftanden hatte. Die Nedufa trug jest nicht mebe
Schlangen im Haar, und jtarete mit t6dlichen
RAugen in dfe Serne, menjehlich und [{ebli) war
das Beficht geworden, feferlich und ohne Schrecken.

Marianne ldchelte.

Auders und bejjer hdtten auch die grofen 2ei:
jter das Ldcheln der Nadouna nicht darftellen
kénnen, das Ldcheln der Ciebe, diefe Jehmersliche
Junighkeit. 2Am eigenen Leibe batten er und Naris
anne die Liebe etlebt, die nicht nur Giifigheit und
Morgenrdte ijt, nicht nur Aachtigallengefang, jon:
dern grof und gewaltig wie ein Gewitter oder ein
Sturm, der die Wdhlder zerjhldgt.

Mun war das leste L£ied verklunyen. Sie ers
hoben fich, dankten und vetliefen den Raum. 2Als
Ludwig mit Marianne nach oben ftieg, ordueten
fich thm ofe Erlebniffe feiner Wanderjchaft. Thm
wat, als er {hr Kleid ftreifte und darunter fhren
Leib fithlte, als babe et nun den Siun des Lebens
begriffen.

Der Menjdh it ein Gefjchopf der atur, und er
lebt, um bt Gefes 3u erfiillen. Das Gefess et
Vereinigung mit Jeinem Gefahrten und an dem
beien Blute der Jugend das ewige Leben 3u ent:
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stinden. Jm Volke findet der Eingelne die Er-
fillung. €t watr auch nicht mehr der junge Trdu-
met, Ocr blind an den Kdmpfen des Volkes vors
tibergeben durfte. Erv mufte fich entjcheiden.

Jmmer noch ftand der kupferfarbene Nond am
Himmel, als er mit NMarianne aus dem Senjter
{n die Srhblingsnacht blickte, in diejes Weben und
Beben und unvergdngliche Leben. Sie lehute fich
an ibn und fréjtelte. Da legte et feinen 2Arm um
fle wie damals in Genua, als die Sledermdufe
gefftetten. Jbm war, als umarme ev in diefem
Augenblick die ganze Welt. Der Nond verjank
fu jilberne 2Abgriinde. Purpurne Sinjternis jchlug
fiber {hnen ujammen. ..

~Marianne”, flijterte er versfickt, als jie fiber
die Schwelle in ibr 3immer frat, ,Marianne!”

LAein Nann!” jagte jie leife. Danu legte jie
ibre Arme um feinen Hals und kifte thn. Unten
fn der Gajtjtube wurde {mmer noch gejungen.
Eine Tt Jhlug ins Schlof.

Eine Weile jtand Ludwig allein am offenen
Senjter. Der NMond war wieder da. Ludwig
ldchelte. Tn fJeinem Blute mufizierten grofe Ge:
fible. s waren nidht jene, von denen Reinbard
einmal gefprochen batte, an denen fich der Nenjch
mdjtet, bis er teff ift fir das Schlachtmefjer, fonr
detn feme, dfe aus den unbegreiflichen Griinden
der Geele jtefgen und die nur mit den Liedern der
Vogel oder mit dem Duft der Blumen 3u vers
gleichen find.
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