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A PATA DA GAZELA

José de Alencar

Estava parada na Rua da Quitanda, proximo a da Assembléia, uma linda vitdria, puxada por soberbos cavalos
do Cabo.

Dentro do carro havia duas mocas; uma delas, alta e esbelta, tinha uma presenca encantadora; a outra, de
pequena estatura, muito delicada de talhe, era talvez mais linda que sua companheira.

Estavam ambas elegantemente vestidas e conversavam a respeito das compras que ja tinham realizado ou das
que ainda pretendiam fazer.

— Daqui aonde vamos? perguntou a mais baixa, vestida de roxo-claro.

— Ao escritorio de papai: talvez ele queira vir conosco. Na volta passaremos pela Rua do Ouvidor, respondeu
a mais esbelta, cujo talhe era desenhado por um roupao cinzento.

O vestido roxo debrucou-se de modo a olhar para fora, no sentido contrario aquele em que seguia o carro,
enquanto o roupdo, recostando-se nas almofadas, consultava uma carteirinha de lembrancas, onde naturalmente
escrevera a nota de suas encomendas.

— O lacaio ficou-se de uma vez! disse o vestido roxo com um movimento de impaciéncia.

— E verdade! respondeu distraidamente a companheira.

Estas palavras confirmavam o que alids indicava o simples aspecto da carruagem: as senhoras estavam a espera
do lacaio, mandado a algum ponto proximo. A impaciéncia da moga de vestido roxo era partilhada pelos fogosos

cavalos, que dificilmente conseguia sofrear um cocheiro agaloado.

Depois de alguns momentos de espera, sobressaltou-se o roupdo cinzento, e, conchegando-se mais as
almofadas, como para ocultar-se no fundo da carruagem, murmurou:

— Laura!... Laura!...

E, como sua amiga ndo a ouvisse, puxou-lhe pela manga.

— O que ¢, Amélia?

— Nao vés? Aquele mogo que esta ali defronte nos olhando.
— Que tem isto? disse Laura sorrindo.

— Nao gosto! replicou Amélia com um movimento de contrariedade. H4 quanto tempo esta ali e sem tirar os
olhos de mim?

— Volta-lhe as costas!
— Vamos para diante.

— Como quiseres.
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Avisado o cocheiro, avangou alguns passos, de modo a tirar ao curioso a vista do interior do carro; mas o
mancebo nao desanimou por isso e, passando de uma a outra porta, tomou posi¢do conveniente para contemplar a moga
com uma admiragédo franca e apaixonada.

Simples no trajo e pouco favorecido a respeito de beleza; os dotes naturais que excitavam nesse mogo alguma
atenc@o eram uma vasta fronte meditativa e os grandes olhos pardos, cheios do brilho profundo e fosforescente que
naquele momento derramavam pelo semblante de Amélia.

Havia minutos que, percorrendo a Rua da Quitanda em sentido oposto a dire¢do do carro, avistara a moga
recostada nas almofadas, e sentira a seu aspecto viva impressdo. Sem disfarce ou acanhamento, recostando-se a
ombreira de uma porta de escritorio, esqueceu-se naquela ardente contemplagao.

O coracdo ¢ um solo. Vale onde brotam as paixdes, como os outros vales da natureza inanimada, ele tem suas
estagdes, suas quadras de aridez ou de seiva, de esterilidade ou de abundancia.

Depois das grandes borrascas e chuvas, os calores do sol produzem na terra uma fermentagio, que forma o
humo; a semente, caindo ai, brota com rapidez. Depois das grandes dores e das lagrimas torrenciais, forma-se também
no coragdo do homem um humo poderoso, uma exuberancia de sentimento que precisa de expandir-se. Entdo um olhar,
um sorriso, que ai penetre, € semente de paixao e pulula com vigor extremo.

O moco parecia estar nessas condigdes: ele trajava luto pesado, ndo somente nas roupas negras, CoOmo na cor
macilenta das faces nuas, e na magoa que lhe escurecia a fronte.

Notando Amélia a insisténcia do mancebo, ficou vivamente contrariada. Aquele olhar profundo, que parecia
despedir os fogos surdos de uma labareda oculta, incutia nela um desassossego intimo. Agitava-se impaciente, como
uma criatura no meio de um sono inquieto ou mesmo de um ligeiro pesadelo.

Até que abriu o chapeuzinho-de-sol para interceptar a contemplagdo apaixonada de que era objeto. Nesta
ocasido, Laura, que freqiientemente se debrugava para ver quando vinha o lacaio, retraiu o corpo com vivacidade:

— Enfim; ai vem!
— Felizmente! disse Amélia.

O lacaio aproximava-se a passos medidos; trazia na mao um embrulho de papel azul, que o atrito dos dedos e a
oscilacdo dos objetos envoltos desfizera, obrigando o portador a aperta-lo de vez em quando.

Julgando ao cabo de alguns instantes que o lacaio ja tocava o estribo da carruagem, Amélia, tomando um tom
imperativo, disse para o cocheiro:

— Vamos! vamos!

Ao aceno que lhe fez o cocheiro, o lacaio correu, chegando a tempo de apanhar o carro, que partia ao trote
largo da fogosa parelha. Deitar o embrulho na caixa da vitoria, rodear em dois saltos e galgar o estribo da almofada, foi
para o criado, habituado a essa manobra, negocio de um instante. Nao percebera ele, porém, que, abrindo-se o papel
com a corrida, um dos objetos nele contidos escorregara e, justamente na ocasido de deitar o embrulho na caixa do
carro, caira na calcada.

Laura, que se inclinara com vivo interesse para tomar o embrulho das maos do lacaio, tivera um
pressentimento do acidente, ao ver o papel desenrolado. Fechando-o rapidamente e escondendo-o por baixo do assento
da vitoria, ela debrugou-se ainda uma vez para verificar se com efeito alguma coisa havia caido. Ao mesmo tempo
acompanhava o movimento com estas palavras de contrariedade:

— Como ele manda isto! Por mais que se lhe recomende!

Laura nada viu, porque ja a vitoria rodava ligeiramente sobre os paralelepipedos.

Nesse momento, porém, dobrando a Rua da Assembléia, se aproximara um mogo elegante nao s6 no traje do
melhor gosto, como na graga de sua pessoa: era sem duvida um dos principes da moda, um dos ledes da Rua do

Ouvidor; mas desse podemos assegurar pelo seu parecer distinto que néo tinha usurpado o titulo.

O mancebo viu casualmente o lacaio quando passara por ele correndo, e percebeu que um objeto caira do
embrulho.
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Naturalmente ndo se dignaria abaixar para apanha-lo, nem mesmo deitar-lhe um olhar, se ndo visse aparecer ao
lado da vitdria o rosto de uma senhora, que o aspecto da carruagem indicava pertencer a melhor sociedade.

Entdo apressou-se, para ter ocasido de fazer uma fineza e pretexto de conhecer a senhora, que lhe parecera
bonita. Os ledes sdo apaixonadissimos de tais encontros; acham-lhes um sainete que destrdi a monotonia das relagdes
habituais.

Quando o mogo ergueu-se com o objeto na mao, ja o carro dobrava a Rua Sete de Setembro. Ficou ele um
momento indeciso, olhando em torno, como se esperasse alguma informagao a respeito da pessoa a quem pertencia o
carro. Sem duvida a senhora era conhecida em alguma loja de fazendas; talvez tivesse ai feito compras.

Nao obtendo, porém, informagdes, nem colhendo resultado da pergunta que fizera a um caixeiro préximo,
resolveu-se a meter o objeto no bolso e seguir seu caminho.

II

Horacio de Almeida, o nosso ledo, voltou a casa a hora do costume, quatro da tarde.

Os sucessivos encontros da Rua do Ouvidor; a conversa no Bernardo; a visita indispensavel ao alfaiate; as
anedotas do Alcazar na noite antecedente; a cronica anacredntica do Rio de Janeiro, chistosamente comentada; algumas
rajadas de maledicéncia, que ¢ a pimenta social; todas essas ocupagdes importantes, que absorvem a vida do ledo,
distrairam Horacio a ponto de se esquecer ele do objeto guardado no bolso do paleto.

Como admitir que um principe da moda ndo aproveitasse a aventura do carro, para sobre ela bordar um
romance de rua, com que excitasse a curiosidade dos amigos? Realmente ¢ admiravel; e seria incompreensivel se ndo
fosse a circunstancia de ter poucos passos adiante encontrado uma das mais ricas herdeiras do Brasil, a quem o nosso
ledo arrastava... ia dizer a asa, mas isso seria anacronismo; dizia-se no tempo em que os ledes se chamavam galos; hoje
deve dizer-se arrastar a juba; é mais bonito e indica mais submissdo. Arrastar a asa é enfunar-se; arrastar a juba ¢
prostrar-se.

Foi s6 quando, recostado em sua otomana, descansava para o jantar, que Horacio, procurando a carteira de
charutos no bolso do fraque, lembrou-se do objeto. Teve entdo curiosidade de examiné-lo; sabia o que era; na ocasiao
de apanha-lo reconhecera o pé de uma botina de senhora; mas nao fizera grande reparo.

Agora, porém, que de novo o tinha diante dos olhos, a s6s em seu aposento e despreocupado da idéia de o
restituir, Horacio achou o objeto digno de séria atengfo; e, aproximando-se da janela, comegou um exame
consciencioso.

Era uma botina, ja o sabemos; mas que botina! Um primor de pelica e seda, a concha mimosa de uma pérola,
faceira irma do lindo chapim de ouro da borralheira; em uma palavra a botina desabrochada em flor, sob a inspiracao de
algum artista ignoto, de algum poeta de ceird e torqués.

Nao era, porém, a perfeicao da obra, nem mesmo a excessiva delicadeza da forma, o que seduzia o nosso ledo;
eram sobretudo os debuxos suaves, as ondulagdes voluptuosas que tinham deixado na pelica os contornos do pezinho
desconhecido. A botina fora servida, e muitas vezes; embora estivesse ainda bem conservada, o desmaio de sua
primitiva cor bronzeada e o esfrolamento da sola indicavam bastante uso.

Se fosse um calgado em folha, saido da loja, ndo teria grande valor aos olhos do nosso ledo, habituado néo so6 a
ver, como a calgar, as obras-primas de Milliés e Campas. Talvez reparando muito naquela pega que tinha nas maos,
notasse maior elegincia no corte e um apuro escrupuloso na execucdo; porém, mais natural seria escapar-lhe essa
minima circunstancia.

Mas a botina achada j4 ndo era um artigo de loja, e sim o traste mimoso de alguma beleza, o gentil
companheiro de uma mocga formosa, de quem ainda guardava a impressao e o perfume. O rosto estufava mostrando o
firme relevo do pezinho arqueado. Na sola se desenhava a curva graciosa da planta sutil, que s6 nas extremidades
beijava o chéo, como o silfo que frisa a superficie do lago com a ponta das asas.

Ha um aroma, que s6 tem uma flor na terra, o aroma da mulher bonita: fragrancia voluptuosa que se exala ao
mesmo tempo do corpo ¢ da alma; perfume inebriante que penetra no coragdo como o amor volatilizado. A botina
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estava impregnada desse aroma delicioso; o delicado tubo de seda, que se elevava como a corola de um lirio,
derramava, como a flor, ondas suaves.

O mancebo colocara longe de si o charuto para ndo desvanecer com o fumo os bafejos daquele odor suave. N&o
havia ai o menor laivo de esséncia artificial preparada pela arte do perfumista; era a pura exalacdo de uma cutis
acetinada, esse halito de saude que perspira através da fina e macia tez, e como através das pétalas de uma rosa.

De repente uma idéia perpassou no espirito do mogo, que o fez estremecer. Essa botina gracil, em que mal
caberia sua mao aristocratica, essa botina mais mimosa do que sua luva de pelica, ndo podia ter um nimero maior do
que o de seus anos, vinte e nove!

“Sera de uma menina!” murmurou ele um tanto desconsolado.

Examinou novamente a obra-prima, voltou-a de todos os lados, apalpou docemente o salto e o bico, dobrou a
orla da haste, sondou o interior da concha, que servira de regago ao feiticeiro pezinho. Depois de alguns instantes deste
exame profundo e minucioso, um sorriso expandiu o semblante de Horacio.

“E de moga, ¢ de mulher!” murmurou ele. “Aqui estio os sinais evidentes; ndo podem falhar. A fibula de
Edipo ¢ uma verdade eterna: no enigma da esfinge esta realmente o mito da vida. O homem ¢ o animal que de manha
anda sobre quatro pés; ao meio-dia sobre dois; a tarde sobre trés. Na infancia, a criatura, como a planta, conserva-se
rasteira, brota, pulula, mas conchega-se mais ao solo, de que recebe toda a nutricdo; as maos servem-lhe de pés. Depois
da juventude, na época da expansdo, a criatura se lanca para o espaco, exalta-se: é a arvore que hasteia e procura as
nuvens; a planta pede ao céu os orvalhos e a luz do sol; a alma pede a crenga, a fé, a esperanca, de que se geram as
flores, que nés chamamos paixdes. Na velhice, o0 homem se inclina de novo para a terra, como o tronco carcomido; € o
po, que, depois de revoar no espaco, deposita-se outra vez no chdo. Entdo o velho precisa do borddao; uma das méos
torna-se pé e calca esse coturno da mais triste das tragédias humanas, a decrepitude.”

Horacio observou de novo atentamente o objeto que tinha entre as maos.

“A menina de quinze anos ja ndo ¢ a cor¢a de quatro patas; ndo esta mais na alvorada da vida, na puericia;
também ainda ndo chegou ao meio-dia do qual aproxima-se. Contudo, seu andar conserva ainda aquela atra¢ao para a
terra; € pesado; calca o chdo com forca; tem o quer que seja de sacudido, que revela os impulsos da alma para
desprender-se do p6 e elevar-se; assemelha a singradura do batel, que ora se levanta, ora submerge-se. Se esta botina
fosse de uma menina, aqui estariam impressos esses caracteres de sua idade. A sola, em vez de levemente triturada nas
extremidades, estaria estragada; o salto cambado. E uma observagio que todo sapateiro confirmaria: o menino gasta o
calgado pela sola, o homem pelo couro; a razéo, o sapateiro a ignora, mas o filésofo a conhece: o menino € o inseto que
rasteja, a larva; o homem ¢ o inseto que voa, o besouro; aquele anda com o ventre, este com a asa.”

Horacio sorriu.

“Esta botina ¢ de moga; e moga em todo o vigo da juventude: a sola apenas rogada junto a ponta, o salto quase
intato, ndo estdo descrevendo com a maior eloqiiéncia a sutileza do passo ligeiro? Eu sinto, posso dizer, eu vejo, esse
andar gentil, que manifesta a deusa, como disse o poeta; a deusa, a Vénus deste olimpo em que vivemos, a mulher. S6
quando toda a seiva se precipita para o coracdo, quando germinam os botdes que mais tarde abrirdo em flor, s6 nesse
momento de assungdo ¢ que a mulher tem este andar sublime e augusto. E o andar do passarinho que, rogando a relva,
sente o impulso das asas; ¢ o andar do astro nascente, caminhando para a ascensdo; ¢ o andar do anjo que, mesmo
tocando a terra, parece prestes a fugir ao céu; ¢, finalmente, a elagdo d'alma que aspira de Deus os eflivios do amor, do
amor Unico ambiente do coragdo!”

Nisto o mogo descobriu na fivela do lago da botina alguma coisa que lhe excitou vivo reparo; chegando-se a
luz, viu as voltas de um fio, que prendeu entre as brancas unhas afiladas, verdadeiras garras de ledo da moda. Com
alguma paciéncia retirou um longo cabelo castanho e muito crespo.

“Outra prova de que alids ndo carecia! Este cabelo ¢ de mulher; ndo ha menina que o possa ter. Quatro palmos,
além do que se partiu naturalmente! Bem se vé que ¢ uma palmeira frondosa, € ndo um arbusto! Tem o cabelo castanho
e crespo, duas coisas lindas sem divida, embora minha paixao seja a tranga basta e lisa, negra como uma asa de corvo.
Esse negrume da a mulher o quer que seja de satanico: lembra que ela também gerou-se da terra; ndo € anjo somente;
nao ¢ somente filha do céu. Eu ndo posso suportar a mulher-serafim, que parece desdenhar do mundo onde vive, e do p6o
de que ¢ feita.”

Horacio voltou a botina.
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“Mas seja embora castanha, ou mesmo loura, que ¢ uma cor insipida de cabelo! Que me importa isto? Tenho
alguma coisa com seu cabelo? O que amo nela é o pé: este pé silfo, este pé anjo, que me fascina, que me arrebata, que
me enlouquece!...”

Horacio, que até entdo se contentava com olhar e apalpar a botina, inclinou-se e beijou-a no rosto; mas timida e
respeitosamente. Nao era essa a imagem do pé sedutor, que ele adorava como um idolo?

“Mas onde encontra-lo? como reconhecé-10?” exclamou dolorosamente Horacio, sentindo a realidade da
situacao.

Nenhum indicio que lhe revelasse o0 nome da mulher a quem pertencia essa gentil botina, ou lhe indicasse ao
menos os tragos de sua passagem. A lembranca vaga da libré de um lacaio era o Unico vestigio que restava; mas com
este dificilmente poderia descobrir o objeto de sua adoragdo. Ha tantos lacaios no Rio de Janeiro; e tantas librés que se
confundem! Talvez nunca mais encontrasse aquele que procurava; e encontrando, nem o reconhecesse.

“Desgracado!” dizia o ledo. “Quase nem o olhaste; mas podias tu adivinhar, Horacio, que tesouro deixara cair
aquele bruto?”

O mancebo inclinara ao peito a bela cabe¢a esmorecida; a ventura lhe tinha sorrido de longe, para escarnecer
dele, o ledo mais querido das belezas fluminenses, o Atila do Cassino, o Genserico da Rua do Ouvidor.

De repente ergueu-se dum impeto:

2

“Hei de possui-lo!...” exclamou ele com o tom com que Alexandre se prometeu o império da Asia.

III

Ninguém imagina que belos talentos sorve essa voragem do mundo, que chamam a vida elegante.

Sdo como as arvores luxuriantes que se vestem de linda folhagem, e consomem toda a seiva nessa gala estéril e
efémera. Nunca elas dao fruto, nem sequer flor.

Horacio de Almeida era uma de tantas inteligéncias desperdi¢adas no incessante bulicio da moda.

Muitos poetas, dos que tém seu nome estampado em rosto de livro, ndo empregaram na fabrica de seus versos
o0 aticismo, a inspiragéo e a graga com que o nosso ledo torneava no baile um galanteio, ou agugava um epigrama.

Pintores s@o festejados, que ndo sabem o segredo dos toques delicados e do supremo gosto, que Horacio
imprimia no lago de sua gravata, em suas maneiras distintas, nos minimos acidentes de seu trajo apurado.

E a fisiologia?

Poucos homens conheciam como Horacio o coragdo da mulher; porque bem raros o teriam estudado com tanta
assiduidade. O mais sabio professor ficaria estupefato da lucidez admiravel, com que o ledo costumava ler nesse caos da
paixdo, que a anatomia chamou coragao de mulher.

A razdo ¢ simples. O professor estudou no gabinete; consultou as obras dos mestres, coligiu observagdes
alheias, e arranjou um sistema sobre o que ndo sofre regras: sobre a paixdo cuja esséncia ¢ o imprevisto, o anoémalo, o
indefinivel.

Ao contrario, Horacio tinha estudado na realidade da vida; devassara os refolhos do pdlipo, lhe sentira as
pulsagdes, e fizera experiéncias in anima vili. Nao fatigou sua memoria com a inutil bagagem dos termos técnicos e das
nogdes cientificas: lia os hieréglifos do amor com a linguagem garrida do homem da moda.

A perspicacia do olhar, a profundeza da investigagdo e a certeza de observagdo, com que o nosso ledo sondava
o abismo do coragdo e rastreava no semblante da mulher os vagos sintomas de uma inclinag¢do nascente, ou de uma
afeigdo expirante, s6 os grandes médicos possuem tdo altos dotes.
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Assim gastava Almeida a mocidade, desfolhando seu belo talento pelas salas e pontos de reunido. As riquezas
de sua elevada inteligéncia, as ia ele esparzindo nas elegantes futilidades de um 6cio tdo laborioso, como ¢ o far niente
de um ledo.

Consumir o tempo ndo se apercebendo de sua passagem; livrar-se do fardo pesado das horas sem ocupagio; ha
nada mais dificil para o homem que ignora o trabalho?

Se o Almeida poupasse desse tempo tao esperdigado alguns momentos no dia para dedica-los a um fim sério e
util, a ciéncia, a literatura, a arte, que belos triunfos ndo obteria sua rica imaginacao servida por um espirito cintilante?

Mas o nosso ledo tinha a este respeito idéias excéntricas.

“A politica”, dizia ele, “quando ndo d& em especulagdo, passa a mistificagdo. A ciéncia, se escapa de mania,
torna-se uma gleba em que o sabio trabalha para o néscio. Literatura e arte sfo plagios; quem pode fazer poesia ¢
romance ao vivo, ndo se da ao trabalho de reproduzi-los; nem contempla estatuas, quem lhes admira os modelos
animados e palpitantes”.

Com tais paradoxos, Hordcio ndo achava emprego mais digno para a inteligéncia, do que a dificil ciéncia de
consumir gradualmente a vida e atravessar sem fadiga e sem reflexdo por este vale de lagrimas, em que todos
peregrinamos.

A mulher era para ele a obra suprema, o verbo da criagdo. Toda a religido como toda a felicidade, toda a
ciéncia como toda a poesia, Deus a tinha encarnado nesse misto incompreensivel do sublime e do torpe, do celeste e do
satanico: amalgama de luz e cinzas, de lodo e néctar.

“Amar ¢ adorar a Deus na sua ara mais santa, a mulher. Amar ¢ estudar a lei da criagdo em seu mais profundo
mistério, a mulher. Amar é admirar o belo em sua mais espléndida revelacdo; ¢ fazer poemas e estatuas como nunca as
realizou o génio humano.”

Mas o que sentia Horacio era apenas o culto da forma, o fanatismo do prazer.

O amor, o verdadeiro amor consiste na possessdo mutua de duas almas; e essa, pode o homem iludir-se alguma
vez, mas quando se realiza, ¢ indissoluvel. Nada separa duas almas gémeas que prende o vinculo de sua origem divina.

O mancebo admirava na mulher a formosura unicamente: apenas artista, ele procurava um tipo. Durante dez
anos atravessara os saldes, como uma galeria de estatuas animadas e vivos painéis, parando um instante em face dessas
obras-primas da natureza.

Vieram uns apds outros todos os tipos: a beleza ardente das regides tépidas, ou a suave gentileza da rosa dos
Alpes; o moreno voluptuoso ou a alvura do jaspe; a fronte soberana e altiva ou o gesto gracioso e meigo; o talhe
opulento e garboso ou as formas esbeltas e flexiveis.

Seu gosto foi-se apurando; e ao cabo de algum tempo tornou-se dificil. A beleza comum ja ndo o satisfazia; era
preciso a obra-prima para excitar-lhe a atencdo e comové-lo.

Mas os sentidos se gastam; os mesmos primores da formosura cairam na monotonia. Ja o ledo ndo sentia pela
mais bela mulher aqueles entusiasmos ardentes da primeira mocidade. Seu olhar era frio e severo como o de um critico.

Entdo comegou o mogo a amar, ou antes a admirar, a mulher em detalhe. Sua alma embotada carecia de um
sainete. Foi a principio uma boca bonita, cofre de pérolas, de sorrisos, de beijos ¢ harmonias. Veio depois uma tranga
densa e negra, como a asa da procela que se inflama. Uma cintura de silfide, um colo de cisne, um requebro sedutor, um
sinal da face, uma graga especial, um ndo-sei-qué: tudo recebeu culto do nosso ledo.

Como um conviva, a quem as iguarias do banquete ja ndo excitam, sua alma babujava na sala essas gulosinas.
Mas afinal embotou-se; e o prazer ndo foi para ela mais do que a vulgar satisfagdo de um habito.

O mogo cortejava as senhoras como uma ocupacdo indispensavel a sua vida, como o desempenho da tarefa
diaria; mas sem a menor comogao.

Amar era um entretenimento do espirito, como passear a cavalo, freqiientar o teatro, jogar uma partida de
bilhar.
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O amor ja ndo tinha novidades nem segredos para ele, que o gozara em todas as formas; na comédia e no
drama; no idilio e na ode. Como Richelieu, diziam até que ele ja o havia calcado com o tacdo da bota.

Nestas circunstancias bem se compreende a impressdo profunda que nele produzia a mimosa botina, achada
naquela manha.

Almeida tinha admirado a mulher em todos os tipos e em todos os seus encantos; mas nunca a tinha amado sob
a forma sedutora de um pezinho faceiro. Era realmente para surpreender.

Como lhe passara despercebido esse conddo magico da mulher, a ele que julgava ter esgotado todas as
emocoes do amor?

Sucedeu, como era natural, que uma vez percutidas as energias dessa alma enervada por longa apatia, a reagao
foi violenta. Inflamou-se a imaginagdo e especialmente com o toque do mistério que trazia a aventura. Se o dono da
botina, o sonhado pezinho, se mostrasse desde logo, ndo produziria 0 mesmo efeito; ndo teria o sabor do desconhecido,
que ¢ irmao do proibido.

Imagine, quem conhecer o coragdo humano, a veeméncia dessa paixdo, excitada pelo tédio do passado e
alimentada por uma imaginagdo ociosa. De que loucuras ndo ¢ capaz o homem que se torna ludibrio de sua fantasia?

As extravagancias de Horacio, contemplando a botina, verdadeiras infantilidades de homem feito, bem
revelavam a agitacio dessa existéncia, embotada para o verdadeiro amor e gasta pelo prazer.

Nao se riam, homens sérios e graves, ndo zombem de semelhantes extravagancias; sdo elas o delirio da febre
de materialismo que ataca o século.

Essa paixdo de Horacio, o que ¢ sendo uma aberragdo da alma, consagrada ao culto da matéria? A voracidade
insaciavel do desejo vai criando dessas monstruosidades incompreensiveis.

Sucede a esta embriaguez do amor o mesmo que a embriaguez do alcool. A principio basta-lhe o vinho fino e
aristocratico; depois carece da aguardente; e, por fim, ja ndo a satisfaz a infusdo de gengibre em rum, isto é, a lava de
um vulcdo preparada a guisa de grogue.

v

Ao mesmo tempo que o nosso ledo, entrava Leopoldo de Castro na modesta habitagdo que entfo ocupava na
Gloria.

Quando lhe fugira a celeste visdo, o0 mancebo foi seguindo com o passo € com os olhos o carro que levava sua
alma presa aquele rosto encantador. O passo era rapido e o olhar ardente; um ansiava por chegar; o outro quisera atrair
pela forca da paixao, pelo ima das centelhas magnéticas que desferia a alma.

Fosse ilusdo dos sentidos perturbados pela comogao interior, ou breve e confusa percepgao da realidade, julgou
0 mogo ver, no momento do dobrar o carro pela Rua Sete de Setembro, um talhe esbelto inclinar-se para a frente, e
aparecer de relance um rosto alvo, donde escapou-se vivo e rapido olhar.

Leopoldo ndo tinha o intento de alcangar, nem mesmo seguir, o carro que fugia com velocidade; mas
embalava-o a esperanga de que um obstaculo qualquer, impedindo por instantes o livre transito, lhe permitisse outra vez
contemplar a moga. Quando, porém, isso ndo sucedesse, consolava-o a idéia de conhecer a dire¢cdo que tomaria a linda
vitdria.

“Se eu soubesse ao menos para que lado mora ela!... Esse ponto seria o meu horizonte, o meu céu. Eu me
voltaria para ali quando adorasse a Deus e quando conversasse com ela. Amaria as estrelas, as nuvens e até as borrascas
dessa banda do firmamento; amaria as ruas, as calcadas e até a poeira desse arrabalde da cidade.”

O mancebo vagou assim durante duas horas, percorrendo as ruas sem destino. Nao era tanto a esperanga de ver
a moga, ou somente o carro, como a necessidade de ocupar seu espirito, o que o impelia nessa persegui¢ao de uma
sombra.
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“Eu tornarei a vé-la”, pensava ele consigo; “e ela me ha de amar, tenho convicgdo. O amor é um magnetismo;
eu acredito que o magnetismo se resume nele; que a lei da atragéo ndo € sendo a lei da simpatia; os polos sdo a cabeca e
0 coragdo, na terra como no homem. Se ela for a mesma que eu vi com os olhos de minha alma, a mesma que se revelou
a minha paixao, aquela a que devo unir-me eternamente para formar um ser mais perfeito, eu caminharei para ela, como
ela para mim, impelidos por uma forg¢a misteriosa, por mutua aspiragao”.

Com o animo repousado por essa convic¢do que nele se derramara, entrou Leopoldo em casa. Ai o esperava o
isolamento em que se ia escoando sua vida, depois da perda de uma irma a quem adorava.

Nessa irma tinha ele resumido todas as afei¢des da familia, prematuramente arrebatada a sua ternura; o amor
filial, que ndo tivera tempo de expandir-se, a amizade de um irmdo, seu companheiro de infancia, todos esses
sentimentos cortados em flor, ele os transportara para aquele ente querido, que era a imagem de sua mae.

Essa perda deixara um vacuo imenso no coragdo de Leopoldo; a principio enchera-o a dor, depois a saudade;
agora essa mesma terna saudade sentia-se desamparada na profunda soliddo daquele coragdao ermo. O mancebo carecia
de uma afeigdo para povoar esse deserto de sua alma, de uma voz que repercutisse nesse lagubre siléncio. E tio doce
partilhar sua melancolia, ou seu prazer, com um outro eu, com um amigo ou uma esposa. S8o dois ombros para a cruz, e
dois peitos para a alegria; alivia-se o peso, mas duplica-se o gozo.

Ao cair da tarde, quando o crepusculo ja desdobrava sobre a cidade o véu de gaza pardacenta, Leopoldo,
sentado a janela de peitoril de sua casa, fumava um charuto, com os olhos engolfados no azul diafano do céu, onde
cintilava a primeira estrela. A seus pés desdobrava-se a baia placida e serena como um lago, com a sua graciosa cintura
de montanhas, caprichosamente recortadas.

O espirito do mogo ndo se embebia decerto na perspectiva dessa encantadora natureza, sempre admirada e
sempre nova. Ao contrario, abandonava-se todo as recordagdes de seu encontro pela manha e aos enlevos que lhe
deixara a contemplagdo da linda moga. Passava e repassava em sua memoria, como em um cadinho, todas as
circunstancias minimas deste grande e importante acontecimento, desde 0 momento em que assomou a visao até que
desapareceu por ultimo ao dobrar o canto da rua.

Achava nisso 0 mesmo prazer, que um menino guloso experimenta em chupar novamente os favos ja
saboreados: 14 ficou um raio de mel, que o l1abio avido colhe. Para Leopoldo, esses raios de mel eram os olhares, os
movimentos, os sorrisos da moga, avivados pela maior contensdo do espirito.

Houve uma ocasido em que o mancebo quis representar em sua lembranca a imagem da moga; naturalmente
comecgou interrogando sua memoria a respeito dos tragos principais. Como era ela? Alta ou baixa, torneada ou esbelta,
loura ou morena? Que cor tinham seus olhos?

A nenhuma dessas interrogagdes satisfez a memoria; porque ndo recebera a impressdo particular de cada um
dos tracos da moca. Ndo obstante, a aparigdo encantadora ressurgia dentro de sua alma; ele a revia tal como se
desenhara a seus olhos algumas horas antes. Era a imagem diafana de um sonho que tomara vulto gracioso de mulher.

“Nao me lembro de seus tragos, ndo posso lembrar-me!... Eu a contemplei, como se contempla uma luz
brilhante: vé-se a chama, o esplendor, e nem se repara no espectro que a flama envolve como uma roupagem. Ela ¢
minha luz; ndo sei a cor e a forma que tem, mas sei que cintila, que me deslumbra; que inunda meu ser de uma aurora
celeste. Nao poderia descrevé-la, como um poeta... Mas que importa? Pois que eu a sinto em mim; pois que eu a possuo
em meu coragao?”

As palpebras do mancebo cerraram-se coando apenas uma réstia de olhar, que se embebia nas alvas espirais da
fumaca do charuto. Percebia-se que naquela névoa se debuxava a sua imaginag@do a sedutora imagem, diante da qual ele
caia em éxtases de uma dogura inefavel.

“Quem sabe? Talvez nao seja ela o que nos bailes se chama uma moga bonita; talvez ndo tenha as fei¢des
lindas e o talhe elegante. Mas eu a amo!... O amor € sol do coracdo; imprime-lhe o brilho e o matiz! Vénus, a deusa da
formosura, surgindo da espuma das ondas, ndo € outra coisa sendo o mito da mulher amada, surgindo dentre as puras
ilusdes do coracdo! O que eu admiro nela, o que me enleva, € sua beleza celeste; € o anjo que transparece através do
involucro terrestre; ¢ a alma pura e imaculada que se derrama de seus 1abios em sorrisos, € a envolve como a cintilagao
de uma estrela.”

Leopoldo ja ndo estava s6 na existéncia; tinha para acompanha-lo na esperanga essa doce aparigdo, como para
partilhar a saudade tinha a memoria querida de sua irma. O coragdo aproximou as duas imagens; ligou-as por algum
vinculo misterioso; e criou assim uma familia ideal, em cujo seio viveu para o futuro, como para o passado.
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Nas horas do trabalho, o mogo absorvia-se completamente nas ocupagdes habituais e cerrava sua alma para ndo
deixar que as misérias do mundo ai penetrando profanassem o templo de sua adoragdo, o templo da esperanca e da
saudade. Fora dessas longas horas, encerrava-se naquele asilo e ai vivia.

Alguns dias depois do encontro da Rua da Quitanda, o Castro, percorrendo distraidamente os jornais da manha,
deu com os olhos sobre os antincios de espetaculo, coisa que desde muito tempo ndo existia para ele. Representava-se
no Teatro Lirico a Lucia de Lammermoor, o mais sublime poema de melancolia, que ja se escreveu na lingua dos anjos.

O mancebo teve um desejo irresistivel de ir aquela noite ao espetaculo, apesar de conservar ainda o luto
pesado. Nao compreendia esse capricho de seu coragdo; atribuiu-o ao encanto das reminiscéncias daquela musica tao
triste, e também daquele amor tdo estremecido, que os homens quiseram romper, mas a fatalidade uniu para sempre no
tamulo. Ele ia saturar-se de tristeza; ndo havia, portanto, profanagao de uma dor santa.

Eram perto de dez horas; cantava-se o final do segundo ato da d6pera, e Leopoldo, sentado em uma cadeira, do
lado direito, estava completamente absorvido no canto magistral de Lagrange e Mirati. Um momento, porém, ergueu os
olhos, e, volvendo-os lentamente, fitou-os em um camarote de segunda ordem. Estremeceu; o olhar morno e bago que
se escapava de sua pupila iluminou-se de fogos sombrios e ardentes.

Vira a mulher amada.

Amélia estava nessa noite em uma de suas horas de inspiragdo; a mulher bela tem, como o homem de
inteligéncia, em certos momentos, influicdes enérgicas de poesia; nessas ocasides ambos irradiam: a mulher fica
espléndida, o homem sublime.

O talhe esbelto da moga desenhava-se através da nivea transparéncia de um lindo vestido de tarlatana com
laivos escarlates. Coroava-lhe a fronte o diadema de suas belas trangas, donde resvalavam dois cachos soberbos, que
brincavam sobre o colo. Os cabeleireiros chamam esses cachos de arrependimentos, repentirs. Por que motivo? A alma
que se arrepende convolve-se daquela forma; o pesar a confrange. Ja se vé que os cabeleireiros também sio poetas.

Nao foi, porém, o suave perfil da moga, nem os contornos macios de suas formas gentis, o que arrebatou o
espirito do mancebo. Ele s6 viu a luz, o brilho d'alma, rorejando do sorriso. Contemplava a rosa, embebia-se nela, sem
contar-lhe as pétalas.

Amélia, que apoiava o lindo brago sobre a almofada de veludo da balaustrada, prestava aten¢do a cena,
recolhendo as vezes a vista para discorré-la vagamente pelos camarotes fronteiros. Depois que o pano caiu, conservou-
se na mesma posicao, conversando com sua mae e Laura que ali estava de visita. Entdo voltou rapidamente o rosto, e
deixou cair sobre a platéia um olhar subito e vivo. Foi uma centelha elétrica, listrando no espago, para logo apagar-se.

Revelou-se no semblante da moga alguma inquietagdo e visivel incodmodo. Quis disfarcar, mas afinal ergueu-
se, para ocultar-se no interior do camarote, por detras de Laura, a qual ocupava o outro lugar da frente.

O olhar que deitara a platéia encontrou o olhar profundo e ardente de Leopoldo; e, batendo de encontro a esse
raio brilhante, reagiu como estilete para feri-la no coragao.

Leopoldo notou vagamente esse movimento; mas como entre a coluna e o busto de Laura ele via a sombra da
mulher a quem amava, ndo se interrompeu seu enlevo. De vez em quando passava-lhe pelo rosto um lampejo sutil, no
qual pressentia o olhar furtivo da moga.

Estava a subir o pano.

Amélia resolvera ficar onde estava, e ndo tomar o lugar da frente, apesar de Laura ter voltado a seu camarote.
Mas essa

resolucdo, tdo solidamente calcada em seu coracdo, caiu de repente: bastou um olhar. Vira na platéia,
encostado a balaustrada da orquestra, um elegante cavalheiro.

Era Horacio.
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O sorriso brando que manava dos labios da moga, como a onda pura e cristalina de um ribeiro, desapareceu
entdo sob outro sorriso mais brilhante, que borbulhava como a frol da cascata. Era o sorriso da vaidade, como o outro
era da inocéncia.

A moga colocou-se na frente, fazendo realgar com a graga de seus movimentos a suprema elegancia do talhe.
Demorou-se mais do que era preciso nesse ato; e, sentando-se, houve em seu corpo um impulso quase imperceptivel de
misteriosa expansdo. Dir-se-ia que ela se queria debuxar no quadro iluminado do camarote.

A causa desse elance ndo o adivinham? O ledo tinha assestado seu binoculo de marfim; e a mog¢a com um
irresistivel assomo de faceirice abandonava-se ao olhar do mancebo.

Durante o ato, Amélia distraiu mais a atengdo do semblante palido de Leopoldo. Enleava os olhos na figura
elegante de

Horacio; prendia-se ao fino bugo negro que sombreava o labio desdenhoso do ledo; embebia-se toda na graga
de sua atitude, tentando assim resistir & curiosidade incomoda que atraia sua atengdo para o importuno desconhecido.

Nao sei por qué, Leopoldo, cuja adoragdo era infatigdvel como a emanagdo de uma chama perene, sentiu
naquela ocasido a necessidade de dar um repouso a sua contemplag@o. Entdo como se a luz que o deslumbrava se fosse
tornando mais doce, ele pode ver destacar-se o perfil gracioso da moga.

“Tem o cabelo castanho! E pena! Acreditava que a mulher a quem amasse algum dia, havia de ser loura. E a
cor do reflexo da luz, deve ser a cor desse véu casto que Deus fez para o pudor. A madeixa foi dada & mulher para
recatar a face que enrubesce e o seio que palpita; essa gaza preciosa deve ser de ouro, ou antes de graca e esplendor.”

O mogo ja ndo olhava para Amélia; com as palpebras cerradas estava agora vendo-a na penumbra d'alma.

“Mas para mim ¢ indiferente que tenha o cabelo castanho; podia té-lo negro como a treva. Eu a amo, amo sua
alma, sua esséncia pura e imaculada! Se Deus me enviou um anjo para consolar-me em minha afli¢do, para amparar-me
em meu isolamento, para encher de inefaveis jubilos meu ser saturado de amarguras, posso eu queixar-me por que o
Senhor o vestiu de uma simples tinica de 13, e ndo de um suntuoso manto de ouro? Eu gostava dos cabelos louros: pois
agora sO gosto, s6 quero, sO vejo uns cabelos castanhos, porque pertencem a ela, se impregnam de seu perfume e
respiram seu halito!”

Terminara o ato. Leopoldo, contemplando a moca, pela primeira vez lembrou-se de saber quem era, na
sociedade, aquela mulher que lhe pertencia pelo pensamento. Tinha-se habituado a considera-la como uma coisa sua;
parecia-lhe que ninguém mais existia sendo eles dois.

Volveu os olhos em busca de algum conhecido, a quem dirigisse a pergunta. Nao encontrou; mas ao cabo de
alguns instantes descobriu o ledo em seu posto.

“Ah! 14 esta Horacio que pode me informar, ele conhece todo o mundo! Justamente agora pds o binoculo para
o camarote.”

Como desejava sair, dirigiu-se para aquele lado; mas o ledo, inquieto e preocupado, saira acodadamente, e
subia de um pulo as escadas que o separavam da segunda ordem.

“Aquela mio ¢ irmd do meu adorado pezinho! Nao tem a graga dele, sem duvida, nem se compara com aquele
mimo de amor; mas ha um certo ar de familia, um quer que seja!...”

Assim cogitando, Horacio chegara a porta de um camarote, e pela fresta fitara com disfarce o olhar em Laura,
cuja mio, excessivamente pequena e calgada por uma luva muito justa, custava a segurar o binoculo de madrepérola.

O mogo, apenas reconheceu o vestido de seda violeta e a maozinha que lhe servira de fanal, abaixou o olhar
para a fimbria do vestido a ver se descobria alguma coisa, o peito, a ponta, a sombra ao menos do pezinho mimoso, do
idolo de sua alma. Mas ndo foi possivel: o vestido arrastava no chdo; nenhum movimento fazia ondular a seda; e
contudo o mancebo ali ficou imovel, palpitante de emog¢ao, como se esperasse dos labios da mulher amada o
monossilabo que devia decidir de seu destino.

A paixdo que o mancebo concebera pela dona incégnita da botina achada, longe de se desvanecer, adquirira
uma veemeéncia extrema. Horacio, o feliz conquistador, o coragdo fogoso e inflamavel, nunca ardera por mulher alguma
como agora ardia por aquele pezinho idolatrado. Era um verdadeiro amor de ledo, terrivel e indomito; era um delirio,
uma raiva.
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Seus amigos ja ndo o reconheciam; ele aparecia nos bailes, nos teatros, nos pontos de reunido, de relance, como
um meteoro, seguindo apo6s uma idéia fixa, ou uma sombra que fugia diante de seus passos. Conversou-se muito na Rua
do Ouvidor a este respeito. Uns atribuiam o fato inaudito & primeira derrota.

— Horacio, dizia um de seus amigos, como Napoledo, s6 devia ser derrotado uma vez. Mas essa vez foi
Waterloo!

— Que pensa entao?

— Que o pobre rapaz caminha para o seu rochedo de Santa Helena. Ou casa ai com alguma mulher feia e rica,
ou engorda como um cevado.

Outros lembravam-se de algum desarranjo de fortuna, de alguma veleidade politica, para explicar o mistério.
Mas sabia-se que o mogo tinha bom e seguro rendimento; e quanto a politica, ele a comparava a uma embriaguez
causada pela mais ordinaria zurrapa de taberna.

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos:

— Quando me quiser embriagar, em vez de zurrapa, beberei champanhe. E mais fino, e também mais barato,
porque nao deixa uma irritacdo de estdbmago, cujo preco € muito superior ao de uma caixa de superior clicquot.

A causa real da mudanga do ledo, ninguém pois a sabia nem a suspeitava.

Depois da achada da botina, sua vida tomara um aspecto muito diferente. Naquela mesma tarde em que o
deixamos na sua casa de Botafogo, terminado o jantar, mandou aprontar o tilburi e voltou a cidade. Seu aparecimento
aquela hora na Rua do Ouvidor causou estranheza: um ledo de raca, como ele, ndo passeia ao escurecer, sobretudo no
centro do comércio, onde so ficam os que trabalham. Seria misturar-se com os leopardos que aproveitam a auséncia dos
reis da moda, para restolhar alguma caga retardada.

Correu Horacio todas as lojas de calgado a procura de informagdes. Para disfarcar sua paixdo, inventara uma
aposta, como pretexto a sua curiosidade. A um fregués como ele, ndo se recusava tdo pequeno favor, sobretudo quando
levava o sainete de uma anedota de bom-tom. A todos eles o ledo se dirigia mais ou menos nestes termos:

— Fiz uma aposta com uma senhora. Que em todo o Rio de Janeiro ndo se encontram trés mogas de dezoito
anos que calcem n° 29. Tenho todo o empenho em ganhar a aposta, ndo tanto pelos botdes de punho, como porque, se
ela perder, ha de ser obrigada a mostrar-me seu pé, para eu verificar se ¢ realmente desse tamanho. Pego-lhe, pois, que
me dé uma nota das freguesas a quem costuma vender calgado deste numero.

Nesta pesquisa gastou Horacio muitos dias, sem colher o menor resultado. Os poucos pares de calgado n° 29,
vendidos pelas diferentes lojas, eram destinados a meninas de doze anos ou a pessoas desconhecidas, cuja idade se
ignorava. Apesar de tudo o lefio ndo desanimava; todas as manhas, ao acordar, levantava um plano de campanha, que
punha em pratica durante o dia.

Horacio sentira-se de repente tomado de indefinivel ternura por uma classe, de que antes s6 se lembrava para
amaldicoa-la: a classe dos sapateiros. Quando via um sujeito de avental de couro e sovela, o ledo sentia-se atraido para
aquele individuo, que talvez encerrasse o segredo de sua felicidade, seu futuro, sua existéncia. Outras vezes, porém,
tinha de repente uns acessos de ciime selvagem. Lembrando-se que esse operario talvez ja houvesse tomado medida ao
adorado pezinho, que essas maos calosas teriam tocado a cutis acetinada do anjo de seus pensamentos, 0 mancebo
sentia em si o furor de Otelo e procurava um punhal no seio; felizmente s6 achava a carteira, a adaga de ouro com que
neste século se assassina mais cruelmente.

Depois de consumir as horas em suas indagagdes, ia contemplar a botina, prenda querida de seu amor, e
prosseguia a noite sua porfia incansavel. Corria os espetaculos e bailes, com o olhar rastejando para descobrir por baixo
da orla do vestido, o ignoto deus de suas adoragdes. Nao dangava para observar melhor o arregacado dos vestidos; de
ordinario andava pelas escadas e portas, a fim de aproveitar o ensejo da subida e descida; muitas vezes ia fumar junto ao
lugar onde se colocavam os lacaios, na esperanca de conhecer o portador da botina.

Quando as rainhas da moda, as deusas do saldo, surpresas e atonitas, o viam passar sem distingui-las com uma
palavra ou uma fineza, ele, atirando-lhes um olhar de compaixao, dizia consigo:

“Coitadas! ndo sabem que o ledo viu a pata da gazela e fareja-lhe o rasto. Que lhe importam as garras da
pantera?...”
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Recolhendo, Horacio acendia duas velas transparentes ¢ colocava-as a um e outro lado da almofada de veludo
escarlate, sobre uma mesinha de chardo, embutida de madrepérolas. Tirava de um elegante cofre de platina a mimosa
botina, e com respeitosa delicadeza deitava-a sobre a almofada, de modo que se visse perfeitamente a graciosa forma do
pé que habitara aquele ninho de amor.

Entdo acendia o charuto, sentava-se numa cadeira de espreguicar, defronte, porém distante, para que o fumo
nao se impregnasse na botina, e ficava em muda e arrebatada contemplagdo até alta noite.

Sobre aquela botina via elevar-se como sobre um pedestal, um vulto de estatua, mas vago, indistinto; e contudo
esse esboco sem formas sedutoras, aquela sombra sem alma e sem calor, lhe parecia de uma beleza deslumbrante. Nao
era ela a mulher a que pertencia o mais formoso pé do mundo, o mimo, a obra-prima da natureza?

Recordava-se das mulheres mais bonitas que tinha visto, das mais lindas senhoras a quem amara com paixao, ¢
sua memoria as trazia todas, uma apds outra, para as colocar ao lado daquela figura vaga e desvanecida, que planava
sobre a almofada como sobre uma nuvem de ouro. Como elas fugiam abatidas e humilhadas diante de seu impetuoso
desdém!

“Nao sdo dignas”, murmurava ele, “nem de beijarem o chdo pisado pela fada desta botina”!

Eis qual tinha sido a vida de Horacio até o momento em que o vamos encontrar no mesmo lugar defronte da
porta entreaberta do camarote. Laura percebeu-o afinal, e sorriu-lhe com ternura. A aten¢do do rei da moda era uma
fineza, um ar de seu real agrado; cumpria-lhe agradecer.

Fitando com mais for¢a o olhar na pupila da moga como para travar-lhe da vontade, Horacio abaixou
lentamente esse olhar até a fimbria do vestido de chamalote com uma insisténcia significativa. Laura fez-se escarlate; e
a porta do camarote, rapidamente fechada, a subtraiu as vistas ardentes do ledo.

“E ela!” exclamou o coragdo do mancebo afogado em jubilo. “Nao ha duvida. Para sentir esse pudor exagerado
e incompreensivel, é preciso ter ali oculto um pé como aquele que eu sonhei. Um pé?... Nao; um mimo, uma maravilha,
um tesouro, um céu!... E o pudor da violeta, que se esconde na sombra; € o pudor da pérola, oculta na concha; ¢ o pudor
do diamante, sumido no seio da terra; é o pudor da estrela, imergindo-se no azul.”

O ledo desceu as escadas murmurando:

“Vé-lo e morrer.”

Pouco depois terminou o espetaculo. Amélia com um ressaibo de melancolia na fronte, embugou-se na pelica e
desceu. Ela perdera de vista Horécio, e s o tornara a ver parado em frente & porta do camarote de Laura. Desamparada
pelo encanto do gentil mancebo, sofrera todo o resto do espetaculo o desassossego que lhe incutia o olhar de Leopoldo.
Por mais que voltasse o rosto, sentia a fosforescéncia estranha desse olhar repulsivo, que entretanto a prendia, mau

grado seu.

Leopoldo esperava no corredor da entrada a passagem da moga, quando avistou a seu lado Horacio. O ledo
sofrego e impaciente volvia o olhar em varias diregdes; naturalmente procurava alguém, e receava que lhe escapasse.

— Adeus, Horécio.

— Boa-noite, Leopoldo.

Amélia apareceu nesse momento.

— Conheces aquela moga, Horacio?

— Qual?... Espera!

Horacio tinha avistado Laura, que descia o lanco da escada oposta, e correra pressuroso, com os olhos fitos na
fimbria de seda. Seu olhar tinha tal forga que parecia um croque a levantar a orla do vestido. Debalde; nem a sombra do

pé: o encorpado estofo arrastava pesadamente pelo chdo.

Chegou a moca a porta, onde o carro a esperava. Horacio teve um vislumbre de esperangas, porém nova
decepcdo o esperava. Nao viu mais do que uma nuvem de sedas ondular e sumir-se.

O ledo fez um movimento de desespero.
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“Senhor! por que em vez de homem ndo me fizeste estribo de um carro! Teria a felicidade de ser pisado por
aquele pezinho.”
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VI

Seriam duas horas da tarde.
Durante a manha tinha caido sobre a cidade uma forte neblina, que molhara as calgadas.

Leopoldo dirigia-se a casa pela Rua dos Ourives. Naturalmente vinha pensando na desconhecida que ndo vira
desde a noite do teatro. Sua paixdo era intensa e ardente; mas vivia de si mesma, nutria-se da prépria seiva. Esperava
com plena confianca na pureza de seu amor.

A pequena distincia do canto da Rua do Ouvidor viu ele de repente a moca que passava na companhia de
outras pessoas. Amélia voltara o rosto. Seu olhar cruzou rapidamente com o olhar do mancebo. Ela estremeceu com o
costumado calafrio, e acelerou o passo.

Vendo-a sumir-se, encoberta pela esquina, o mancebo também se apressou para acompanha-la; mas chegou
tarde. A moca e as pessoas, que iam em sua companhia, acabavam de entrar em um carro: na elegante vitoria que ja
conhecemos. Leopoldo apenas vira um pé, que, na precipitacdo de subir, levantara demais a saia.

Sem consciéncia do que fazia, precipitou-se para a portinhola do carro. O lacaio que a fechava nesse momento,
embargou-lhe o passo. Quando o carro partiu na direcdo de Sao Francisco de Paula, Amélia inclinou-se e langou de
esguelha um olhar vivo para a esquina.

Leopoldo ficara na calgada imével e extatico de surpresa.

O pé que seus olhos descobriram, era uma enormidade, um monstro, um aleijdo. Ao tamanho descomunal para
uma senhora, juntava a disformidade. Pesado, chato, sem arqueagéo ¢ perfil, parecia mais uma base, uma prancha, um
tronco, do que um pé humano e sobretudo o pé de uma moga.

Os tragos especiais da beleza de Amélia ndo tinham deixado na memoria de Leopoldo a minima impressao, da
primeira vez que a vira, apesar de contempla-la demoradamente. Entretanto o defeito nao lhe escapou, embora passasse
de relance diante de seus olhos.

Parece uma singularidade; mas nao €. Ninguém conta as pétalas da flor que admira; ninguém repara na forma
especial de cada uma das partes de que se compde um todo gracioso; porém a menor macula se destaca imediatamente.

E por isso que certos homens, ndo podendo distinguir-se entre a gente sisuda ¢ honesta, fazem-se nddoas da
sociedade; tornam-se vicios e torpezas. Assim adquirem a celebridade, que ndo obteriam com sua virtude ambigua e seu
mesquinho talento.

O Castro, que ndo admirara o matiz da rosa, notou a macula e desgostou-se dela. Ele sentia-se com forgas para
amar o feio e o desgracioso, mas ndo o disforme, o horrivel. Essa aberracao da figura humana, embora em um ponto so,
lhe parecia o sintoma, sendo o efeito de uma monstruosidade moral.

Triste, acabrunhado por pensamentos acerbos, o mogo continuou seu caminho pela Rua dos Ourives em
direcdo a casa. Mal havia andado alguns passos, arrependeu-se; ndo queria levar a sua habitacdo esse primeiro
transbordamento de um dissabor tdo profundo; era melhor deixa-lo escoar-se antes de recolher a soliddo habitual. Se
tivesse alguma coisa a fazer! Qualquer ocupagdo bem aborrecida ¢ magante, que lhe servisse de antidoto ao desgosto
intimo!

Excogitou. Havia ali perto, na Rua Sete de Setembro, uma pequena loja de sapateiro, ou antes uma tenda,
porque além do balcdo via-se apenas uma tosca vidraga, contendo a obra de trés oficiais que ai trabalhavam.

A loja pertencia a um mestre fluminense, que trabalhara por algum tempo na casa do Guilherme e do Campas,
e se iniciara portanto em todos os segredos da arte. Ninguém a exercia com mais habilidade, esmero e entusiasmo do
que ele; sua obra, quando queria, ndo tinha que invejar ao produto das melhores fabricas de Paris, se nao o excedia na
elegancia e delicadeza.

A razdo cardeal de toda a superioridade humana é sem divida a vontade. O poder nasce do querer. Sempre que
o homem aplique a veeméncia e perseverante energia de sua alma a um fim, ele vencera os obstaculos, e se nao atingir o
alvo, fard pelo menos coisas admiraveis. Mas para que o homem se entregue assim a uma idéia e se cative a um
pensamento, € necessario ser atraido irresistivelmente, ser impelido pelo entusiasmo.
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E o entusiasmo que faz o poeta e o artista, o sabio e o guerreiro; é o entusiasmo que faz o homem-idéia
diferente do homem-maquina. A fabula de Prometeu nao exprime sendo a alegoria desse fogo celeste d'alma, que anima
as estatuas de Galatéia, embora depois dilacere o coragdo como a aguia do rochedo. Uma faisca dessa eletricidade moral
opera maravilhas iguais a centelha do raio. O que ¢ o telégrafo a par com a eloqiiéncia?

O Matos tinha o entusiasmo de sua arte; descobria nela segredos e encantos desconhecidos aos mercenarios.
Para ele o calgado era uma escultura; copiava em seda e couro, assim como o cinzel copia em gesso € marmore. Os
outros artistas da forma reproduzem todo o vulto humano ou pelo menos o busto; ele s6 tinha um assunto, o pé. Mas
que importancia nao tomava a seus olhos esta parte do corpo! Era preciso ouvi-lo, em algum momento de arroubo, para
fazer idéia de sua admiracao por esse membro da criatura racional.

Depois de trabalhar muitos anos em casas francesas, o mestre fluminense resolveu estabelecer-se por sua conta.
Alugou uma pequena loja de duas portas, onde trabalhava com dois oficiais. A necessidade de ganhar o pdo o obrigava
a tornar-se mercenario, fazendo obra de carregagdo para vender barato. Mas no meio dessa tarefa ingrata tinha ele suas
delicias de artista. Meia duzia de fregueses, conhecedores da habilidade do sapateiro, preferiam seu calgado ao melhor
de Paris, ¢ o pagavam generosamente. Essas raras encomendas, o Matos as executava com enlevo; revia-se em sua obra,
verdadeiro primor.

Leopoldo ndo era um fregués da ultima classe; ele ndo conhecia a voluptuosidade de um calgado macio, antes
luva do que sapato; seu pé nao era um enfant gaté, um benjamim acostumado a essas delicias; desde a infancia o
habituara a uma vida rude e austera entre a sola rija e o bezerro. Além de que seus haveres ndo chegavam para tais
prodigalidades.

O moco pertencia a classe dos fregueses da obra de carregacdo, ¢ preferia a loja do Matos pela modicidade do
prego, e boa qualidade do cabedal, como do trabalho.

Que misteriosa associa¢do de idéias trouxera a lembranga de Leopoldo, naquele momento, a tenda do
sapateiro? E por que motivo se dirigiu ele para ali onde estivera na véspera, e ndo para qualquer outro lugar, em que
poderia melhor espancar seu dissabor?

O motivo, nem ele mesmo o sabia naquele instante.

— Bom-dia! As botinas estdo prontas? disse entrando.

O Matos, que atendia a alguns fregueses perto da vidraga, olhou-o surpreso:

— Nao disse ontem a V. S.” que s6 para o fim da semana?

— E verdade!

— Tinha entre maos esta encomenda. Mas ja acabei; agora posso ajudar os companheiros.

O Matos indicara alguns pares de calgado que estavam no mostrador sobre folhas de papel e prontos a serem
embrulhados.

Leopoldo, chegando-se para o balcdo, principiou a examinar a obra acabada, com a distraida curiosidade de
quem deseja esperdicar alguns momentos, para escapar a um aborrecimento ou para apressar um prazer. Era trabalho
fino do mestre, e contudo nio excitaria grande atencdo da parte do mogo, se ndo fosse um par de botinas de senhora ja
usadas e meio encobertas pelo papel com outra obra. A medida era enorme no comprimento e na altura; por isso, como
pelo feitio, devia excitar-lhe reparo.

Na véspera quando viera a loja, casualmente observara a obra que o Matos estava acabando. Vendo ha pouco
na Rua do Ouvidor o pé¢ monstruoso da moga, tivera uma confusa e ténue reminiscéncia das botinas da loja. Fora esse o
fio misterioso que o conduzira insensivelmente aquela casa. Agora compreendia a encadeacdo: a botina monstro
pertencia sem duvida ao pé aleijao.

Leopoldo depois que entrevira sob a orla do vestido o pé da moga, ainda alimentava uma davida, que pretendia
cevar com todas as sutilezas e argucias de seu espirito. Talvez ele visse mal; talvez a sombra, o estribo do carro,
qualquer outro objeto o tivesse iludido. O aleijao so existia em sua imaginagao; fora um desvario dos sentidos. Com
efeito, como supor que uma senhora pudesse andar graciosamente com semelhante pata de elefante?

Mas as botinas ai estavam sobre o balcdo que ndo lhe deixavam a menor duvida. O pé disforme existia; era
aquele o seu molde, o seu corpo de delito, e por ele se podia ver quanto devia ser horrivel a realidade. Agora Leopoldo
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podia apreciar os tragos parciais que lhe tinham escapado pela manha; esse pé era cheio de bossas como um tubérculo;
ndo arremedava nem de longe o contorno dessa parte do corpo humano: era uma posta de carne, um cepo!

Junto dessa deformidade morta, inventada para cobrir a deformidade viva, havia outra obra que chamara a
atengdo do mancebo por sua singularidade. A primeira vista era um volume semelhante ao das botinas monstruosas
embora de linhas regulares: parecia uma ligeira almofada preta sobre a qual se elevasse uma botina de senhora, muito
elegante apesar de comprida. O tubo cinzento ficava oculto sob frocos de cetim escarlate. Do rosto ao bico descia um
galho de rosas, cujas hastes cingiam graciosamente, como uma grinalda, toda a volta do pé até o calcanhar.

Uma das botinas ainda tinha dentro a forma; enquanto a outra ja estava sem ela. Naturalmente o Matos
procedia aquela operacdo quando foi distraido pelos fregueses e compradores; deixara-a pois em meio, deitando em
cima da obra, para encobri-la, uma folha de papel.

A forma nao podia passar despercebida ao observador. Vendo pouco antes a botina disforme, Leopoldo a tinha
considerado o modelo exato do pé monstruoso, que ele avistara. Enganara-se: a botina era ja o disfarce, a mascara do
aleijao. Sua copia ali estava em horrivel nudez, no grosseiro toco de pau, cheio de buracos e protuberancias.

Mas se essa observagdo acabou de esmagar o coragdo do mancebo, levou insensivelmente seu espirito a
apreciar pela primeira vez a superioridade do Matos em sua arte. Ali estava a imagem do aleijdo, e o calgado que outros
sapateiros lhe fariam para cobrir a monstruosidade, sem a dissimular. Entretanto, o mestre fluminense conseguira, por
um esforco feliz, desvanecer a deformidade sob a aparéncia de uma botina elegante.

A almofada sobre que parecia descansar a botina, era um solado alto, porém oco, onde as carnes moles do pé
monstruoso, comprimidas pela botina superior, podiam abrigar-se.

Os frocos de cetim e as grinaldas de rosas enchiam as covas e desvaneciam as protuberancias 0sseas, com
muita delicadeza, sem avolumar o tamanho do coturno. Na sola negra se debuxava, em proporcéo a botina superior, a
alva palmilha com seus contornos harmoniosos; de modo que, olhando-se andar a pessoa, ndo se perceberia facilmente
o tamanho do calgado.

Acabara o Matos de aviar os fregueses, e, chegando-se para o balcdo, incomodou-se com ver o mogo a
observar a obra; ia talvez interrompé-lo rispidamente, quando percebeu em seu rosto uma expressdo viva de ardente
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admiragdo. O artista ficou lisonjeado com esse elogio tdo eloqliente em sua mudez; e & contrariedade sucedeu a
satisfacao do amor-proprio.

Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si o sapateiro parado, afastou-se do balcdo, receando ter sido
indiscreto. Ia sair, quando entrou na loja um lacaio de libré azul com vivos de escarlate e branco. O mancebo o
reconheceu pelas fei¢des; era o mesmo que o impedira de chegar a portinhola do carro, na Rua do Ouvidor.

— Ah! exclamou o Matos, avistando o criado. Esta quase pronto.

— Nao posso esperar! replicou o lacaio com a insoléncia do rafeiro de casa rica.

— E s6 embrulhar.

Leopoldo disfarcava; fingindo olhar o calgado exposto na vidraca, viu de esguelha o sapateiro tirar a forma da
outra botina, bater o ponto e dar o ultimo polimento a sua obra; feito o que arranjou o embrulho.

— Esta bem amarrado? perguntou o lacaio. Olhe que da outra vez ja se perdeu uma botina por sua causa, € eu €
que levei a culpa.

— Nao tenha susto; desta vez esta bem seguro, respondeu o Matos.

Foi-se o lacaio; e Leopoldo com o semblante carregado de tristeza, despediu-se, arrependido de ter ido a loja.
Que saudades tinha da sua davida!

— A duvida, pensava ele, ¢ ainda um raio de esperanga!
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A esse tempo Horacio, sentado em uma poltrona na casa de Bernardo, fumava o seu conchita, com o olhar, ora
na calgada, ora no espelho fronteiro, a espreita do menor vulto de mulher.

O ledo pensava:

“Choveu; as ruas ainda estdo molhadas. Qual ¢ a senhora que tendo um pé mimoso € uma perna bonita, ndo
aproveita um destes dias para atravessar a Rua do Ouvidor? Se deixarem escapar estes pretextos de mostrar semelhantes
maravilhas, morrerdo elas desconhecidas, apenas vistas por um dono avaro, mas nunca admiradas, porque a admiracao ¢
sentimento que precisa da luz plena, da grande expansdo. Se a Vénus de Praxiteles existisse, mas s6 para mim, palavra
de honra que sua beleza ndo excitaria em minha alma o menor entusiasmo.”

Nessa ocasido Amélia passava diante da loja, e voltando-se recebeu a cortesia do ledo, a quem respondeu com
um sorriso amavel. Parando na vidraga, achou ela pretexto para entrar, e comprou uma galantaria. Durante esse tempo
Horéacio recebeu por diversas vezes o olhar e o sorriso da moga.

Acompanhando com a vista o passo airoso e sutil de Amélia, Horacio exclamou, dirigindo-se ao caixeiro do
Bernardo:

— Que passo gracioso! E o andar da garca!

Estas palavras foram ditas em voz bastante alta, para que a moga ouvisse; um ligeiro estremecimento que se
notou na suave ondulag@o do talhe revelou que o ledo lograra seu desejo. A moga ouvira com efeito a fineza.

Recostado de novo na poltrona o ledo continuou a pensar:

“Realmente, que elegancia no andar! Eu seria capaz de apostar que esse andar era do pezinho, do meu adorado
pezinho, se ja ndo tivesse descoberto a dona do primor. Mas Laura ndo vem!... O criado me disse que ao meio-dia, e &
quase uma hora!

Tera mudado de resolucdo?... Nao duvido; com aquele zelo feroz que tem por sua joia, talvez ndo quisesse vir
para ndo ser obrigada a mostra-la. Um avaro nao fecha com mais cuidado a burra, do que ela esconde seu tesouro. Que
pecado! Subtrair ao mundo essa maravilha que Deus fez para ser admirada! Ah! eu desejava ser uma nacao; assim como
ha demonios-legides, por que ndo pode haver homens-povos? Se o fosse, daria um trono a essa mulher, somente para
que ela instituisse o beija-pe. Como eu seria cortesdo! Como eu a beijaria por minhas cem bocas de sudito!”

O mancebo sobressaltou-se; vira uma sombra que assomava no espelho fronteiro. Era Laura. Que devia fazer?
Correr a porta para ser visto pela moga ou deixar-se ficar na poltrona para melhor descobrir o pé adorado?

A atitude do ledo revelava a hesitagdo de seu espirito; com o corpo lancado a frente parecia fazer um esfor¢o
para se conservar sentado. Laura, que de seu lado ja o tinha avistado no espelho, ficara em um estado de perturbacao
indizivel.

— Que tem, prima? perguntou-lhe um senhor que a acompanhava.
— Nada! balbuciou a moga.

A principio Laura fizera um movimento para recuar, mas arrependendo-se avangou com afoiteza, e passou
rapidamente pela frente da loja, sem volver um olhar para dentro. Por mais que o ledo se derreasse na poltrona, ndo
logrou ver coisa alguma; a senhora arrastava a fimbria do vestido pela calgada coberta de lama, com o mesmo descuido
que teria se caminhasse sobre rico tapete.

“Esta zangada comigo; estd furiosa! Desde a noite do teatro que ndo me pode ver; e parece que se preparou
para o assalto, porque achei as avenidas da praca j& tomadas e vigorosamente defendidas. A mucama ¢ uma Gorgona, o
porteiro um Cérbero; apenas consegui abrandar o moleque, porque ¢ um idiota!... Nunca vi uma ferocidade igual; creio
que a leoa da floresta ndo defende seu cachorrinho com sanha igual a desta leoa de sala. Parece incrivel; mas eu
conheco de quanto é capaz a vaidade da mulher. Todo este furor nao ¢ mais do que um assomo de faceirice; percebeu
que estou apaixonado pelo pezinho mimoso, e quer-me trazer atado como um cativo ao seu carro de triunfo. Realmente
uma moca bonita ndo pode ter maior satisfacdo: ver-me a mim, Horacio de Almeida, o primeiro conquistador do Rio de
Janeiro, curvar-se humilde, ndo a seu olhar, a seu sorriso, a beleza de seu rosto, ou a graca de seu talhe, mas a planta de
seus pés divinos! Fazer-me tapete de seus passos!... Que pode mais desejar a rainha dos saldes fluminenses?”
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O mogo mordeu a ponta do bigode negro e ficou alguns instantes muito pensativo.
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“E preciso mudar o plano de ataque! Comecei & maneira de César, atacando com impetuosidade. Vou
contemporizar conforme a escola de Fabio: simulo uma retirada; o inimigo avanga, eu o envolvo; corto-lhe a retirada, e
ele rende-se. Arraso o Humaita daquele vestido que defende o meu pezinho adorado como uma casamata. A indiferenga
¢ a serpente tentadora da mulher.”

Em conseqiiéncia destas reflexdes, Horacio deixou-se ficar onde estava, e ndo seguiu a moga. Quando supds
que ela ja ia distante, foi procurar algures, em um bilhar, o preservativo contra a tentacao de corteja-la, ou antes o seu
pezinho.

“Ela ha de reparar no meu eclipse!” murmurou com certa confianca.

Entretanto, Laura, descendo a Rua do Ouvidor, encontrara pouco adiante, na casa do Masset, Amélia em
companhia da mée. As duas amigas ndo podendo vir juntas, tinham ajustado seu encontro para aquele ponto. O primo

despediu-se, e as senhoras continuaram seu itinerario pelas diferentes lojas e casas de modas.

Ao cabo de duas ou trés horas, tomaram o carro que estava parado proximo a Rua dos Ourives e partiram na
direcdo do Catete. A poucos passos dali, Amélia perguntou ao lacaio sentado na almofada:

— Trouxe?

— Sim, senhora; esta ai dentro.

— Bem!

O carro aproximava-se do Largo da Lapa, quando Amélia disse:

— Podiamos ir agora ao Passeio Publico?

— Tao tarde! replicou Laura.

— Deixa-te disso! observou a mae da moca.

— Por qué, mamae? Ha tanto tempo que 14 ndo vamos.

— Naéo ha nada de novo.

— Ora, eu queria ver a gar¢a. Ainda ndo a vi.

— Viste, sim!

— Mas ndo reparei numa coisal...

— Em qué?

— Uma coisa. Depois direi.

Tanto insistiu que a mae cedeu a seu capricho, e deu ordem ao cocheiro que chegasse até o portdo do Passeio
Publico. As senhoras desapareceram na curva de uma das alamedas do parque, em dire¢do ao lago. Amélia queria ver o
andar da garca, que Horacio tinha comparado ao seu.

Nessa ocasido passava o tilburi do nosso ledo, que vinha do lado da Ajuda. Um atropelo, produzido por uma
gbndola mal conduzida, ia atirando o tilburi sobre o carro parado no portdo do Passeio Publico. Este incidente chamou a
atencdo do mogo para o cocheiro, que derreado sobre a almofada nao se movera.

A memoria apresenta as vezes um fendmeno curioso; conserva por muito tempo oculta e sopitada uma
impressao de que ndo temos a menor consciéncia. De repente, porém, uma circunstancia qualquer evoca essa

reminiscéncia apagada; e ela ressurge com vigor e fidelidade.

Foi o que sucedeu a Horacio. Minutos antes, por maiores esfor¢os que fizesse para recordar-se da libré do
lacaio, portador da botina perdida, ndo o conseguiria decerto. Entretanto bastou-lhe ver a roupa do cocheiro, para
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acudir-lhe imediatamente ao espirito a imagem desvanecida. Era esse o carro, que vira quinze dias antes na Rua da
Quitanda; ndo havia duvida.

O ledo mandou parar o tilburi e entrou no Passeio Publico; depois de percorrer inutilmente varias alamedas,
afinal descobriu entre as arvores, além do lago, as ondulag¢des dos vestidos de algumas senhoras acompanhadas por um
lacaio, e tomou apressadamente aquela direcao.

O terreno estava umido da chuva da manha; e por isso o pé dos passeadores deixava o rasto impresso na branca
e fina areia das alamedas. Notando esta circunstancia, Horacio procurou o vestigio de alguma botina irma da que
achara, e guardava como uma reliquia; ficou ébrio de contentamento reconhecendo entre muitas pegadas o leve debuxo
que deixara no chdo o mimoso pezinho.

Se ndo fosse o anelo de alcangar as senhoras e reconhecer a dona incégnita do tesouro, Horacio se houvera
ajoelhado a beijar o rasto da fada de seus amores; mas as senhoras caminhavam rapidamente para o portdo.

Por mais que se apressasse o ledo, chegando a saida, apenas viu o carro que partia. Felizmente adiantando-se
pode reconhecer Amélia, que lhe sorriu e inclinou-se para acompanha-lo com os olhos.

“E ela! Que pateta sou eu! Devia ter adivinhado. Ha pouco, vendo-a passar pela Rua do Ouvidor, tive um
pressentimento! Aquele andar cheio de graga nao podia enganar.”

No dia seguinte o ledo fez-se apresentar ao pai de Amélia, abastado consignatario de café, estabelecido na Rua
Direita. O encontro deu-se na Praca do Comércio. Horacio ai foi a pretexto de comprar apdlices; e um amigo, corretor
de fundos, prestou-lhe aquele servico. O negociante ofereceu a casa ao mogo que aceitou a fineza com efusdo de
contentamento.

O Sr. Sales Pereira habitava nas Laranjeiras uma bela chicara. Amélia era filha unica, e seu dote, convertido
em cem apodlices, so esperava o noivo. Quanto a mulher, tinha uma boa pensao instituida no montepio geral. Seguro
assim o futuro, vivia o negociante com certa largueza, economizando pouco ou nada de seus lucros anuais.

Quando Horacio teve conhecimento destas particularidades domésticas, sorriu.

— Bem! O meu pezinho tem um dote para seu calgado. Pode andar com luxo!

A primeira vez que Hordacio visitou a familia de Sales Pereira, encontrou Laura na sala; a moca fora passar a
noite com a amiga, e conversava jovialmente. Apenas viu o ledo, demudou-se; e instantes depois, inventou um pretexto
para retirar-se, apesar das instancias de Amélia.

Horacio pouca ou nenhuma atencdo deu a mudanca que se tinha operado em Laura, em sua retirada repentina.
Desde que a moga ndo era a dona feliz do mais lindo pé do mundo, tornava-se para ele uma criatura indiferente; tanto
mais quanto sua alma estava ali de rojo, beijando a fimbria de seda, que lhe ocultava o tdo ansiado tesouro.

Em Amélia, varias impressdes produziu a apresentacdo do mogo. No primeiro momento acreditou que o ledo
viera atraido por ela; mais tarde, lembrando-se do teatro, suspeitou que fosse apenas um meio de aproximar-se de Laura;
finalmente ocorreu-lhe que podia ndo passar de um encontro casual de seu pai, e de uma delicadeza da parte de Horécio.

Suas davidas porém se dissiparam poucos dias depois.

Uma noite a moga, impelida por um movimento de faceirice, soltou estas palavras, no meio de uma conversa
com o ledo:

— Laura esta uma ingrata! Ha tanto tempo que ndo vem passar uma noite comigo.
Ao mesmo tempo fitava os olhos no mogo para ver a expressao de sua fisionomia.
— E uma fineza de sua amiga, que eu agradeco de coragdo, respondeu Horacio.
— Uma fineza?... perguntou Amélia pressentindo laivos de ironia.

— Quando sua amiga esta aqui, a senhora sem duvida nio a deixa!

— E muito natural.
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— Ja vé pois que eu tenho razdo. Se ela viesse...
— Diga.
— Eu teria ciames, D. Amélia.
A moga corou.
— Pois amanha Laura hé de passar a noite comigo.

Estas palavras foram ditas com o estouvamento da menina, que procura disfarcar um prazer sob a mascara da
contrariedade. Mas a méscara ¢ tao risonha, que nao ilude.

— Quer-me tanto mal assim? perguntou Horacio. Nao admira; uma paixdo ardente e impetuosa, como eu sinto
pela senhora, ndo devia ter outra sorte. O verdadeiro amor foi e sera sempre infeliz; ndo ha mulher que o compreenda.

Amélia com as faces a arder ndo sabia que fizesse; sua mao trémula brincava com as flores de um vaso, que
vacilou sobre o consolo e caiu no chio. O fracasso da porcelana, despedacando-se, chamou a atencgdo das pessoas que
estavam na sala; assim rompeu-se o enleio de Amélia.

A moga retirou-se confusa para o interior da casa. Momentos depois entrou de novo na sala, ja serena e
prazenteira. Seus olhos procuraram Horacio, para oferecer-lhe o meigo sorriso que trazia nos labios.

Esse sorriso dizia em sua eloqiiéncia muda o seguinte:
“Se nunca a mulher soube compreender a verdadeira paixao, serei eu a primeira.”

Foi esta pelo menos a tradugdo de Horacio, perfeito filologo do amor, e habituado a decifrar esses hieroglifos
dos labios de mulher.

VIII

Nao abandonemos o pobre Leopoldo a sua amarga decepgao.

O mogo chegara a casa mergulhado na tristeza profunda, que sobre ele derramaram os acontecimentos da
manha. Talvez a morte de Amélia ndo lhe causasse tamanho pesar, como o daquela cruel decep¢do que estava
presentemente curtindo.

O aleijao excita geralmente uma invencivel repugnancia, repassada de terror. A aberragdo da forma humana
abate o orgulho do bipede implume, fazendo-o descer abaixo do orangotango. Ao mesmo tempo, € ameaga viva a uma
das mais caras aspiragcdes do homem: a esperanca de renascer em outra criatura, gerada de seu ser. Se a fatalidade pesar
sobre a prole querida?

Imagine-se que dor era a do mancebo, quando via a deformidade surgir de repente para esmagar em seu
coragdo a imagem da mulher amada, da virgem de seus castos sonhos?

O contraste sobretudo era terrivel. Se Amélia fosse feia, o sendo do pé ndo passara de um defeito; ndo
quebraria a harmonia do todo. Mas Amélia era linda, e ndo somente linda; tinha a beleza regular, suave e pura que se
pode chamar a melodia da forma. A desproporc¢io grosseira de um membro tornava-se pois, nessa estatua perfeita, uma
verdadeira monstruosidade. Era um berro no meio de uma sinfonia; era um disparate da natureza, uma superfetagdo do
horrivel no belo. Fazia lembrar os idolos e fetiches do Oriente, onde a imaginagdo doentia do povo reine em uma so
imagem o simbolo dos maiores contrastes.

Nessa angustia passou Leopoldo o resto daquele dia e os que se lhe seguiram.
“Nao amo a sua beleza material, oh, ndo!” pensava o mancebo. “O que eu adoro nela ¢ a beleza moral, a alma

nobre e pura, a criatura celeste, a luz, o anjo. Qualquer que fosse o invélucro de seu espirito imaculado, creio que havia
de adora-la tanto, como a adorei desde o momento em que primeiro a vi.
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Fosse ela feia para os outros, que chamam formosura o que lhes encanta os sentidos, para mim seria sempre
bela, porque meus olhos haviam de vé-la através de seu espléndido sorriso. O que é o corpo humano no fim de contas?
O que ¢ o contorno suave de um talhe elegante, e a cutis acetinada de um rosto ou de um colo mimoso? Um pouco de
matéria a que a luz transmite a cor, o espirito a vida. Tirem-lhe esses dois alentos, e verdo que lodo impuro e nauseante
ficam sendo aquelas formas sedutoras.

Pois luz e espirito ndo eram a esséncia da alma de Amélia? Quando essa alma a vestia com uma tunica
resplandecente, que mulher se lhe podia comparar em lindeza? Entdo nao era somente formosa, flutuava em um éter de
beleza deslumbrante.

2

Mas ela ndo ¢ feia, ¢ aleijadal...

Um solugo afogou as tristes lucubra¢des do mancebo. Ele repassou outra vez na mente as circunstancias de sua
triste descoberta; quis duvidar, combateu pertinazmente sua propria razdo que lhe apresentava a realidade, e afinal
sucumbiu, curvando-se a implacavel certeza. Tinha visto uma vez, e como essa ndo bastasse, o acaso lhe oferecera
ocasido de apalpar a verdade e saciar-se dela.

“Nao se admira a Vénus de Milo, uma estitua mutilada?” dizia o mancebo relutando contra sua viva
repugnancia. “ Nao se admira o primor da arte grega, apesar de ndo restar dela mais do que uma cabeca e um torso de

mulher? Essa beleza truncada ndo vale a beleza aleijada? A mutilacdo ndo repugna tanto ou mais do que a
deformidade?”

A razdo de Leopoldo ndo o deixava embalar-se muito tempo nesse pensamento consolador. Replicava logo,
refutando vigorosamente as argicias do coragdo:

“A estatua mutilada, que excita a admira¢do do mundo, ndo ¢é a copia integral da beleza que lhe servia de tipo,
mas um fragmento apenas dessa copia. A alma, que se extasia na contemplacdo desse fragmento, recompde o ideal do
artista. Admira-se a Vénus de Milo, como se admira um esbog¢o ndo acabado de Rafael; como se admira a pétala de uma
rosa, arrancada da corola. Mas, fosse embora aquele primor de estatuaria a reproducdo exata de uma mulher, a
mutilagdo respeita a beleza; o aleijao a deturpa. Se a mulher que se ama perdesse um pé, seria desgracada; com um pé
monstruoso, ¢ mais do que desgracada, ¢ repulsiva.”

Leopoldo deixava-se convencer por estas sugestoes:

“Infelizmente assim é. Mas por que ha de ser assim? A mutilagdo ¢ um fato humano; o aleijao ¢ um fato
natural. Essa aberrag@o do principio criador, esse desvio da forma primitiva indicam sem duvida um vicio na esséncia
do organismo. Néo se tem verificado que nos corpos malconformados de nascenca habita sempre uma alma enferma?
Nos corcundas sobretudo, porque a espinha dorsal é o tronco da inteligéncia. A deformidade de um membro, de um
ramo apenas, ndo denota eiva tdo profunda do espirito, é certo, mas revela que a alma ndo ¢ nobre e superior. Nao se
concebe o anjo dentro de um aleijao.”

O resultado destas cogitagdes era a gota de fel espremido, que ia filtrando a pouco e pouco no coragao e
acabaria por saturar todas as doces reminiscéncias dos ultimos dias. Leopoldo convenceu-se de que ndao devia amar a
desconhecida: mas, ao contrario, arrancar de sua alma os germes da paixao nascente.

Tomando esta resolu¢do, o mogo, que vivia muito retirado depois de suas desgracas de familia, esteve a
lembrar-se de algumas antigas relagdes. Veio-lhe o desejo de cultiva-las de novo. Um instinto lhe dizia que para gastar
as primicias de um coragdo virgem, ndo ha como o atrito do mundo.

Entre as casas que outrora freqiientava, escolheu para a primeira noite a de D. Clementina, amiga intima de sua
irmd. Era uma senhora ja no declinio da idade e da formosura; gostava muito de dangar, e por isso reunia
constantemente em sua sala as mogas de sua amizade. Logo que se achavam presentes quatro pares, a dona da casa dava
o sinal, o marido arredava a mesa do centro, o filho, menino de quinze anos, sentava-se ao piano e...

— Chassé-croisé! gritava D. Clementina.

Nesta casa Leopoldo tinha certeza, nao s6 de ser bem recebido, como de encontrar bastante arruido para
aturdir-se e abafar uns gemidos que sentia as vezes repercutirem no coragdo. Tinham decorrido cinco dias depois da
decepcdo; as oito horas da noite entrou o mogo na sala de D. Clementina, que o recebeu, com surpresa, cheia de
amabilidades.
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Além de estimado, acontecia que ele era justamente o quarto par. Tirado o dono da casa, o Sr. Campos, o filho
Alfredo, e trés velhas, invalidas da danga, havia na sala cinco senhoras para dois cavalheiros; servindo uma senhora de
cavalheiro, ainda faltava metade de um par.

Quando a campainha anunciou mais uma visita, D. Clementina, de olhos fitos na porta da sala, dispds-se a
receber o recém-chegado com o seu mais afavel sorriso. Vendo Leopoldo, correu a ele, e, desfolhando-lhe um ramalhete
de amabilidades, trancou-lhe o brago; antes que o mogo tomasse pé na sala, era arrebatado pela quadrilha, a compasso
de galope.

Realmente ele ndo podia escolher melhor. A agitacdo daquela danca rapida, sem pausa; a confusdo que os
pares criavam de proposito para aumentar a animagao; 0s risos € gracejos que provocavam os menores incidentes da
quadrilha; todo esse rumor e atropelo tinham por tal forma sacudido o espirito de Leopoldo, que as idéias e recordagdes
tristes lhe cairam, como as folhas secas de uma arvore abalada pelo vento rijo do outono.

Sentiu o coragdo vazio, porém tranqiiilo; o prazer vivo e cintilante daquela reunido, apenas rogava-lhe pela
superficie; ndo penetrava, mas também ja ndo transudavam-lhe do intimo as amarguras de que nos ultimos dias se tinha
saturado.

De repente operou-se na perspectiva da sala uma transformacdo inesperada. Amélia entrara; e sua graca
difundiu-se como um influxo celeste, no meneio de seu talhe elegante, na suavidade de sua voz, na irradiacdo de seus
olhares.

Leopoldo embebeu-se naquela suave apari¢cao, como da primeira vez que a vira, mas para percorrer em um
apice, as fases de seu amor, e cair de novo na esmagadora decepgéo.

De repente aquela estatua luminosa escureceu a seus olhos, deixando apenas um residuo negro: esqueleto
calcinado que arrastava uma deformidade. Debalde Amélia se ostentava no fulgor de sua beleza, toucada pelos
primeiros arrebdis do amor; debalde as ondulagdes de seu corpo debuxavam formas encantadoras, e o sorriso de seus
labios destilava uma fragrancia mistica de beijos puros; os olhos de Leopoldo ndo viam nenhum desses encantos.
Através dos folhos do vestido rogagante, sua vista fitava-se implacavel no pé monstruoso que lhe esmagava o coragao
como a pata grosseira de um animal.

Todos os encantos dessa criatura, ele os despia de seu manto sedutor e dissecava-os com frio rancor. A inflexao
voluptuosa do talhe provinha da resisténcia que opunha ao andar o enorme pé; o passo ligeiro era um esforgo supremo
para disfarcar o aleijdo, o sorriso gracioso um enleio para prender os olhos estranhos, ndo permitindo que eles se
abaixassem até a fimbria do vestido.

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar frio, cruel, inexoravel, se tinha cravado na orla da saia elegante,
donde ndo havia forgas para arranca-lo.

Amélia sentiu esse olhar cruciante e estremeceu, tomada de um vago terror. Imediatamente sentou-se, e,
arranjando as dobras do vestido, procurou disfarg¢ar; mas em vao: o olhar do mogo continuava fito no mesmo ponto e
produzia nela uma sensagdo incomoda.

— ED. Amélia, filha de um negociante, chamado Sales. Nao conhece?

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por D. Clementina, que, sentando-se a seu lado, acompanhou-lhe o
olhar fito.

— Nao, minha senhora.

— Entdo vou apresenta-lo.

— Obrigado, D. Clementina; depois.
— Nao acha muito galante?
Leopoldo hesitou:

— Oh! muito!...

Viera-lhe nessa ocasido o mesmo impeto que sentem de ordinario os amantes em igual situacdo: o de criticar e
desmerecer nas prendas da mulher que os faz sofrer. E uma reag@o natural do coragdo; Leopoldo, porém, julgou indigno
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de si tal procedimento; tinha o direito de afastar-se, de fugir com horror dessa mulher, mas ndo o de ofendé-la. A culpa
de amaé-la era sua; e ndo dela.

Aproveitou um momento de distracdo da dona da casa, para tomar o chapéu e esquivar-se, sem que o
percebessem.

Amélia, porém, o viu; seus olhos ficaram por algum tempo presos na porta por onde acabava o mogo de sair.
Quando, passado um instante, caiu em si, ficou surpreendida. Que tinha ela com aquele desconhecido?

Ao chegar, vendo o rosto palido e os olhos profundos, que tdo desagradavel impressao haviam deixado em seu
espirito, a moga havia sentido um mal-estar intimo. Vinha com a alma cheia das primeiras delicias de um amor
nascente; com as doces emogdes da declaracdo de Horacio. A presenca de Leopoldo foi um travo.

Mas também para que viera? Por que ndo ficara em sua casa esperando Horacio?

Viao 14 sondar o coragdo feminino. Agora que se sabia amada, a moca queria gozar de seu triunfo, ¢ ver
humilde e abatido a seus pés o rei da moda, o soberbo ledo. O meio era fazer-se ardentemente desejada, tornar-se dificil

e esquiva, embora lhe custasse o sacrificio dos momentos agradaveis que podia passar junto de Horacio.

A presenca de Leopoldo em casa de D. Clementina a incomodara, e entretanto seu olhar parecia agora sentir a
auséncia do mancebo.

A principio havia ali uma pessoa demais; agora faltava alguma coisa. Se ndo era um homem, era uma
curiosidade, uma emogéo.

— Amélia!

A moca voltou-se para ouvir D. Clementina que a chamava.

— Quero apresentar-lhe um mogo, que a acha muito bonita.

Dizendo estas palavras, a dona da casa corria os olhos pela sala a busca de alguém.
— Nao o vejo agora.

— Quem ¢?

— O Castro... Conhece?...

— Nao, senhora.

— Querem ver que ja se retirou?

Amélia pdde reter o monossilabo que ia cair-lhe do 1adbio, confirmando a suposicdo da dona da casa. Tinha
adivinhado que se tratava do seu desconhecido.

— Entdo ele me acha bonita?

— O Castro?... Muito. Creio que ficou apaixonado! Se visse os olhos que lhe deitava quando a senhora
chegou!

— Entéo foi de paixdo que ele fugiu?

— Quem sabe? A paixdo é como o vinho que em uns da para rir € em outros para chorar. H4 namorados que
perseguem, e outros que fogem!

Amélia julgou prudente desviar a conversa daquele assunto escabroso, no qual D. Clementina se comprazia,
porque lhe recordava sua mocidade ja desvanecida.
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IX

Depois daquela noite Leopoldo viu Amélia duas ou trés vezes; e de todas sentiu a mesma impressdo que lhe
causara a presenca da moga em casa de D. Clementina.

Era o mesmo desencanto, a mesma insisténcia de seu espirito para enxergar a formosura da donzela através de
um prisma deforme e caricato. Nessas ocasides ele sofria diante da moca a fascinagdo do horrivel, como o poeta sofre
muitas vezes a fascinagdo do Belo em face de um objeto desgracioso. Era entdo um poeta pelo avesso; um vate do
monstruoso. Tinha na imaginagdo um gnomo de Victor Hugo: criava Quasimodos e Gwynplaines do sexo feminino com
uma fecundidade espantosa.

Quando, porém, a moga desaparecia de seus olhos, operava-se em seu espirito completa mutagdo. Esquecia
completamente o aleijdo, para s6 lembrar a linda e graciosa figura, que poucos momentos antes sua vista repelia.
Amélia ausente vingava Amélia presente. O coragdo do mancebo detestava tanto esta, quanto adorava ainda a outra.

“Este amor ¢ um inferno”, pensava ele; “tem um vicio organico. Ha de viver de dores e lagrimas; ha de
alimentar-se de minhas tristezas. E assim ira definhando até morrer de consungdo, depois que me tiver devorado todo o
coragdo. Que importa?

Servirei de pasto a este abutre. O que somos nos afinal de contas? Uma presa; enquanto vivos, a presa das
moléstias e das paixdes proprias ou alheias; depois de mortos, a presa dos vermes ou das chamas”.

Com tal disposicao de espirito voltou ele dias depois a casa de D. Clementina. Nesta noite havia uma pequena
partida; Leopoldo contava, pois, encontrar Amélia.

Ali estava com efeito, vestida de escarlate e branco; ¢ adornada com a sua graga arrebatadora. Quando o mogo
entrou, ela dancava com as costas voltadas para a porta e ndo o viu; porém, momentos depois virou o rosto como se
obedecesse a um impulso estranho, e encontrou o olhar ardente de Leopoldo.

A moga fez insensivelmente um movimento para afastar-se, que entretanto a aproximou da porta. Aquele olhar
que a atraia a0 mesmo tempo que a repelia, causou-lhe um desvanecimento misturado de terror. Felizmente a terceira
figura da marca da contradanga comecava, e a distraiu de sua emogao.

Estava ela outra vez parada conversando com o par, quando sentiu um calafrio; sem ver, conheceu que o
mancebo se aproximava, que seus labios se abriam para dirigir-lhe a palavra:

— Minha senhora, terei a honra de dangar com V. Ex® a seguinte quadrilha...

Continham uma pergunta ou uma asseveracgao estas palavras? Fora impossivel dizé-lo. O tom parecia mais
afirmativo do que interrogativo, porém o olhar do mancebo esperava, sendo exigia resposta.

A confusdo da danca permitiu a Amélia esquivar-se, sem responder. Quando, terminada a quadrilha, voltou a
seu lugar, ficou perplexa. Tinha ela se comprometido ou ndo a dangar a seguinte quadrilha com Leopoldo? Nao
respondera, € certo; mas recordava-se vagamente de ter feito uma leve inclinagdo com a cabega. Sem duvida o mogo
vira esse movimento € o tomara por um sinal de assentimento.

Quando um de seus inimeros admiradores vinha pedir-lhe a proxima quadrilha, ela respondia hesitando que ja
tinha par; apenas o cavalheiro se afastava, arrependia-se de ndo o ter aceitado, rompendo assim o compromisso tacito; e
ficava ansiosa por outro convite. Entretanto novo par se apresentava, que recebia a mesma recusa.

Nesse jogo, muitas vezes repetido, passou o intervalo. O piano deu o sinal da quadrilha; Leopoldo aproximou-
se de Amélia, e, inclinando-se, sentiu no seu estremecer o brago tépido de Amélia. A moga ndo teve consciéncia do que
se passou até o momento em que o mogo a conduziu a seu lugar. Recordava-se apenas de que seu par lhe falara por
muito tempo, com a voz baixa, porém palpitante de emogao.

Assim fora. Passada a primeira confusdo da quadrilha, Leopoldo, fitando o olhar no semblante da moga, deu
expansao aos sentimentos que lhe tumultuavam dentro d' alma. Com a fronte baixa e as faces cheias de rubores, Amélia
parecia absorvida e reconcentrada enquanto o mogo falava. Dir-se-ia que ela ndo o ouvia.

— A senhora acredita, D. Amélia, na atragdo irresistivel, que impele duas almas entre si, ¢ as chama fatalmente
a se unirem e absorverem uma na outra?... Eu acreditava nessa for¢a misteriosa, mas ainda ndo tinha chegado o
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momento de experimenta-la em mim; de sentir em meu ser este elo divino que prende as almas através do tempo ¢ da
matéria. Senti-o ha vinte dias, quando a vi pela primeira vez, quando a senhora se revelou ao meu coragao.

Leopoldo referiu as emogdes que sentira, na ocasido de seu primeiro encontro com Amélia; a impressdo que ela
deixara em seu espirito; e os sonhos em que se embalara sua imaginagdo nos dias seguintes.

— Tive ento, continuou o mancebo com acento profundo e comovido, tive entdo, e depois, a prova de que
esse enlevo de meu ser, essa abstragdo de minha existéncia para absorver-se noutra, era a atracdo moral e nada mais.
Via, admirava, adorava na senhora uma coisa somente: sua alma. Nao sabia, ainda hoje ndo sei, se a mulher que eu amo
¢ bonita para os outros; sei que para mim ¢ de uma beleza divina. Perdesse ela a graga e a formosura que aos outros
seduz, para mim seria a mesma; eu havia de adora-la com o mesmo ardor. Sua alma ¢ filha de Deus e como Ele de uma
magnificéncia imortal. E uma estrela que nio tem eclipse.

Leopoldo inclinou a fronte para falar quase ao ouvido da moga:

— Outrora julgava impossivel que se amasse o horrivel. Agora reconhego que tudo é possivel ao amor
verdadeiro, ao amor puro e imaterial. Ndo s6 reconhego, mas sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixdes martires! Oh!
sinto-me capaz de amar o anjo ainda mesmo encarnado em um aleijao!...

Leopoldo falou ainda por muito tempo de seu amor a Amélia, sem que ela se animasse a interrompé-lo. Aquela
palavra ardente, impetuosa, embora vendada por certo pudor d'alma, a subjugava; ela ndo tinha coragem, nem mesmo
vontade de subtrair-se a sua influéncia.

Quando Ameélia, conduzida por Leopoldo, se dirigia a uma cadeira, D. Clementina aproximou-se:

— Ah! Eu queria apresenta-lo, disse a Leopoldo; mas ndo teve paciéncia para esperar.

Depois reclinando ao ouvido de Amélia, perguntou-lhe:

— Entd0? Nao lhe disse que a achava muito bonita?

— Ao contrario, D. Clementina; deu-me a entender que me acha horrivel.

— Ande la.

— Deveras!

— E impossivel.

Amélia, sentando-se, evocou a lembranga de Horacio, para fazer no seu espirito o paralelo entre o elegante ledo
e o estranho mancebo com quem acabava de dangar. Um tinha todas as prendas que seduzem a imaginagdo: era
formoso, trajava com esmero, conversava com muita graga. O outro nao possuia nenhum desses atrativos; seu exterior

alheava as simpatias; quando falava difundia a tristeza no espirito dos que o escutavam.

A moga ndo concebia que se preferisse Leopoldo a Horacio; e contudo ndo podia esquivar-se completamente a
influéncia daquela imagem palida, que lhe aparecia no meio dos sonhos mais brilhantes.

Muitas vezes, depois de algumas horas agradaveis passadas junto do ledo, quando a moga, recolhida a sua
alcova, repassava na memoria os doces protestos de amor que ainda lhe ressoavam ao ouvido, de repente surgia a
lembranga de Leopoldo. Parecia-lhe entdo que da fronte do mancebo se desprendia uma sombra para anuviar seus
pensamentos risonhos.

Horacio, sabendo onde Amélia passava as noites em que ele a ndo via, mostrara desejos de freqiientar a casa de
D. Clementina; a moga, porém, op0s-se. Duas razdes atuaram em seu espirito.

Aquela casa servia-lhe de abrigo contra a sedug¢do que exercia em seu espirito a elegancia de Horacio. Quando
se sentia vencida, fugia para ali, onde recobrava forcas para resistir ¢ domar completamente o ledo, soberbo de suas
conquistas passadas.

Era essa uma das razoes; a outra era o receio de achar-se em face dos dois mogos, repartida entre a sedugéo de
um e a fascinagdo do outro. Pressentia que desse conflito resultaria alguma coisa, que ela ndo podia definir, mas que a
enchia de sustos e inquietagoes.
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Por isso exigiu de Horacio que ndo fosse a casa de D. Clementina:

— Costumam 14 ir algumas dessas pessoas que se ocupam em inventar novidades. Sua apresentacdo, Sr.
Horacio, daria pretexto a algum romance.

— Mas por que ainda freqiienta semelhante casa?
— Pedidos... bem sabe; nem sempre uma pessoa se pode recusar. Mas se o senhor aparecer 14, eu deixarei de ir.
— Esteja tranqiiila.

Amélia continuou a passar de vez em quando uma noite em casa de D. Clementina. A principio ndo tinha dia
certo, e sucedeu por isso que Leopoldo desencontrou-se dela duas vezes. Uma noite, porém, o mogo perguntou-lhe:

— Vem sabado?

— Talvez.

Desde entdo o dia escolhido era o sdbado, a menos que nao precedesse aviso especial da dona da casa para
alguma partida. Nunca mais houve desencontro; Amélia achava sempre o mancebo no seu posto, defronte da porta para
vé-la entrar.

Em uma dessas noites deu-se um incidente que é preciso referir.

Falava-se a respeito de uma senhora casada, a quem o marido causava sérios desgostos. Pessoa que sabia das
particularidades dessa familia explicava o fato a sua maneira.

— Ela era muito linda, o marido a adorava; casou-se por paixdo. Poucos dias depois de casada, teve ela uma
grave moléstia que a reduziu aquele estado. Nao ha paixdo que resista!

— Com efeito, sabe ser feia!

— Ninguém acreditara que foi bonita.

— Pois foi uma beleza.

Leopoldo, que ouvia calado, interveio:

— O marido nunca a amou!

— Asseguro-lhe que teve uma paixao louca.

— E eu afirmo-lhe que ndo; que ele nunca teve paixao pela mulher. O que ele adorava era unicamente a sua
beleza, a forma; isto €, um acidente. O homem que ama a mulher destinada a ser a companheira de sua existéncia, o
complemento de seu ser imperfeito, ndo despreza essa mulher, porque a desgraga a feriu no involucro material de sua
alma. Ele pode sofrer com aquela desgraca; mas deve redobrar de amor e adoragdo, para que nem seus olhos vejam o
defeito, nem ela, a mulher amada, se lembre nunca de que o tem para ele, embora o tenha bem claro para os
indiferentes.

— E bonito de dizer! acudiu um apreciador das mulheres formosas.

— Todos dizem o mesmo, mas fogem das feias, observou uma senhora idosa, talvez por experiéncia propria.

— O que eu digo, minha senhora, ja o experimentei em mim mesmo, replicou Leopoldo.

— Ah!

O mancebo cravou em Amélia um olhar eloqiiente, e disse com a palavra lenta e calma:

— E verdade; ja o experimentei em mim. Por que hei de oculta-lo? Minha alma ja passou por esta dura prova,
e saiu triunfante. Hoje sei que tenho forgas para amar até os defeitos da mulher que Deus me destinou.
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Amélia perturbou-se com aquelas palavras e o olhar ardente que parecia grava-las em sua alma. Nessa noite
retirou-se pensativa; e por muito tempo a figura palida de Leopoldo esvoagou na penumbra de seu leito de virgem.

Pela manha se dissiparam essas névoas que no espirito de Amélia deixara a noite antecedente.

Era domingo. A moga, envolta em seu roupao alvo, com os cabelos soltos pelas espaduas, encostou o rosto a
vidraga da janela. Afastando a cortina de cassa branca, podia enxergar perfeitamente a rua, sem que de fora vissem o
seu gracioso desalinho.

Nao tardou que se ouvisse um tropel de cavalo. Era o ledo que ia dar seu passeio matutino. Vendo agitar-se a
cortina e desenhar-se no vidro a ponta de uns dedos cor-de-rosa, Horacio cortejou enviando um sorriso a janela.

A noite 0 mogo dirigiu-se a casa do Sales; Amélia o esperava. A sala estava cheia de visitas. Entrando, o olhar
de Horacio encontrou um olhar terno que o saudava de longe.

Mas o sorriso se desfez com a perturbacao que de repente sentiu a moca. A vista do ledo tinha descido até o
tapete e se fixara com uma insisté€ncia visivel na fimbria do vestido, ligeiramente arregacada. Hordcio julgou que
pudesse lobrigar a ponta do pezinho que idolatrava.

A moga concertou as dobras da saia de modo a interceptar o olhar curioso; e disfargou conversando com uma
amiga.

Desde principio notara Amélia aquele sestro de Horacio. Quando ela o supunha mais embebido em seus
encantos, mais rendido a sua beleza, surpreendia o olhar do mogo a rastejar pelo chdo, procurando insinuar-se por baixo
da orla de seu vestido.

Muitas vezes ela perdia os seus mais ternos sorrisos, porque o mo¢o, em vez de procurar-lhe no rosto a
esperanga de ser amado, esquecia-se a catar sobre o tapete alguma idéia que ndo se animava a revelar. Ja tinha sucedido,
durante que ela tocava, distrair-se o ledo, e com a atencao presa no pedal, nem ouvir a peca de musica.

Horacio a amava sem duvida; ja lhe tinha dado provas de que sentia por ela uma paixdo veemente. Ele, o rei da
moda, o festejado conquistador, para quem todas as portas ¢ todos os coragdes abriam-se como a gruta encantada de
Aladino, a uma s6 palavra; ele ali estava cativo da vontade dela e atado ao seu carro triunfal. Que prova mais eloqiiente
de profundo amor de que essa submissao espontanea do altivo ledo?

A forga nunca se revela tanto como na posse de si mesma, no vigor com que se domina. Hércules, fiando aos
pés de Onfale, é o ultimo canto, o epilogo sublime da epopéia da for¢a humana. Exterminando a fera, a natureza, e até
os deuses, Hércules foi grande; abatendo a si mesmo, foi maior, porque venceu o vencedor.

Amélia compreendia que homenagem eloqiiente a sua beleza havia naquela adoragao do elegante cavalheiro;
sentia-se orgulhosa com esse amor, que tantas mulheres lhe invejaram; considerava-se rainha, desde que via a seus pés
subjugado ¢ humilde o rei da moda.

Mas 14 no intimo alguma coisa lhe remordia quando notava a pertinacia com que o olhar de Horacio procurava
a fimbria de seu vestido. Nesses momentos sentia n'alma um alvorogo; chegava a suspeitar que Horacio ndo lhe tinha
amor, ¢ estava escarnecendo dela com uma paixdo fingida.

A verdade, porém, é a que sabemos. Horacio tinha paixao louca pelo pezinho de que s6 conhecia a botina e o
rasto; fazendo a corte a Amélia, ele prestava culto ao deus ignoto, que adorava sob aquela forma encantadora. Pelo
cuidado que tinha a moga em nao desconcertar os babados de seu vestido comprido demais, conheceu ele o zelo com
que a dona recatava o tesouro. Contudo nao desesperou; o cuidado da moga havia de adormecer um momento; podia
mesmo sobrevir um acidente inesperado que realizasse a sua mais cara esperanca.

Até aquela noite todos os esforcos se tinham frustrado; a sua insisténcia a moga tinha oposto a pertinacia do
capricho feminino. Quanto mais atento ele estava para aproveitar qualquer descuido, mais alerta ela ficava para ndo
cometer a minima falta. Horacio, porém, resolveu dar o golpe; e com essa intengdo, fora a casa de Sales, no domingo
em que estamos.
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Quando se ofereceu ocasido, travou com Amélia, recostada a janela, o seguinte didlogo.

— Como ¢ bonita! disse ele contemplando a moga com enlevo.

— Ainda ndo tinha percebido? perguntou ela com irdnica faceirice.

— Nao, D. Amélia, ndo; porque de cada vez a acho mais bonita; todos os dias a senhora muda a meus olhos;
torna-se outra, mais linda, mais formosa, do que era aquela que eu conhecia anteriormente. Como hoje, acredite, nunca
a vi.

— Que tenho eu demais?

— Nao sei; tem uma auréola de beleza! Seus olhos desferem raios de Iuz tdo pura; sua boca sorri como a flor
em botdo, que abriu com a frescura da noite. Os anéis de seus cabelos castanhos parecem impregnados de um fluido
misterioso, que se derrama em torno. Mas de toda a sua formosura ha uma coisa sobretudo que eu admiro, que eu adoro.
Nao ¢, nem seus olhos brilhantes, nem seus labios mimosos, nem seu talhe elegante, nem suas trangas tdo opulentas;
ndo ¢ nada disto!

— O que ¢ entdo?

— Para que dizé-lo? Para que revelar a minha paix@o a quem dela escarnece? Se eu o confessasse, cessariam o
suplicio que tenho sofrido, as ansias que estou curtindo? Nao; haviam de aumentar se isso fosse possivel. A senhora
teria prazer em torturar-me ainda mais.

— Explique-se: confesso que ndo o entendo. Que suplicio tem o senhor sofrido?

— A mulher ¢ caprichosa, muitas vezes faz padecer aquele que a ama sinceramente, € s6 por espirito de
contradi¢do. Uma coisa inocente, um favor pequenino... permite aos estranhos e indiferentes, e entretanto recusa ao
homem que morre de paixdo por ela. Nao ¢ uma crueldade? A senhora pergunta, D. Amélia, que suplicio tenho eu

sofrido. Este, de ser consumido a fogo lento por um desejo, que um gesto seu podia tornar em gozo infinito!

A moca, com as faces incendidas em rubor, lutava no alvorogo e confusao, que iam se apoderando de toda sua
pessoa.

— Entende agora, D. Amélia?

— Néo! murmurou trémula.

— Pois ndo percebeu ainda, que ha uma coisa que eu sobretudo amo na senhora? Tanto percebeu, que fez o
propdsito de escondé-la a meus olhos, cansados de a procurarem a cada instante. Ndo estd contente ainda de ver-me
arrastando assim a alma pelo po, no véo intento de entrever de longe o objeto de minhas adoragdes?

O ledo fitou um olhar fascinador no semblante da moga.

— Para que negar, D. Amélia? A senhora o sabe, e finge ignorar para mais torturar-me.

— Eu, nao!

— A senhora sabe por quem deliro de paixado, por quem darei a minha vida sem hesitar. Se ndo soubesse, ja eu
teria visto e admirado esse pezinho mimoso, que me mata com seu rigor.

Uma visita que entrava na sala, deu a Amélia um pretexto para fugir, disfar¢ando seu rubor e perturbagao, no
afa da recepg¢do das senhoras que chegavam.

Ao retirar-se, Horécio achou ensejo de trocar uma palavra com a moga, enquanto lhe apertava a mao:
— Nao seja cruel!
— Oh! cruel ndo sou eu, replicou a moga com expressao de ressentimento.

Mais tarde, em sua alcova, enquanto desfazia o penteado, soltando os lindos anéis do cabelo castanho, Amélia
recordou-se das palavras apaixonadas que ouvira de Leopoldo na véspera, e comparou-as com as queixas de Horacio. A
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linguagem do primeiro tinha a eloqiiéncia da paixdo: parecia vir do intimo, do mais profundo do coragdo. A linguagem
do segundo tinha a graca da sedug@o: era a vibragao passageira das cordas d'alma.

Mas a palavra do ledo vinha envolta em um sorriso gracioso, sombreado por um bigode fino e elegante!

Durante uma semana, Amélia ndo viu Horacio, por uma razio muito simples. O moco, de arrufado, ndo
apareceu durante dois dias; quando se resolveu a aparecer, a moga despeitada inventou um incémodo, e ndo desceu a
sala de visita, pelo dobro do tempo. Se Horacio sustentasse a luta, podia haver sério rompimento.

O ledo, porém, estava domado; tinha achado a sua Diana. No quinto dia foi humildemente render preito e
homenagem a suserana de seu coracdo. Amélia o recebeu como rainha magnanima; e tratou-o nesse dia com

amabilidade extrema. Pela primeira vez, Horacio pdde beijar-lhe a ponta dos dedos.

Animado com esse acolhimento, o ledo arriscou de novo a grande questdo. Fitando o olhar no rosto da moga e
abaixando-o a orla do vestido, disse em tom suplicante:

— Me deixa ver?

— Nao, respondeu a moga com vivacidade, e demudando-se:

— Quando cessara este capricho?

— Nunca.

Horacio teve um assomo de impaciéncia.

— Bem. Nao me quer mostrar a mim, Horacio de Almeida; pois ha de mostra-lo a uma pessoa.
— A quem? perguntou a moga irritada.

— A seu marido.

Amélia tornou-se palida, e sentiu passar-lhe nos olhos uma vertigem; mas recobrou-se logo a idéia de que as
palavras de Horécio ndo passavam de um galanteio.

— Se algum dia me casar, replicou ela sorrindo, ha de ser com a condig@o de ndo mostrar.
— Havemos de discutir essa condi¢do.

— Vamos mudar de conversa?

— Como quiser; temos muito tempo para continua-la.

Enquanto Amélia o olhava surpresa, Horacio, voltando-se para o grupo das senhoras, tomou parte na
conversacdo geral.

— Ja sabem a novidade, minhas senhoras?
— Qual delas? Ha tantas.

— A novidade nova, a ultimamente inventada, que eu acabo de receber em primeira mao, de caminho para
aqui.

— Algum casamento, aposto.
— E eu sei de quem.

— Nao adivinhou. Talvez que a novidade de amanha seja algum casamento; quem sabe? respondeu Horacio,
relanceando um olhar para Amélia. Mas a novidade de hoje, é apenas um baile, um baile, um baile de estrondo.

— Aonde?

— No Cassino?
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— No clube?

— Em casa de Azevedo.

— E verdade! Eu ja tinha ouvido dizer!

— Quer a senhora fazer de velha a minha novidade. O que se dizia era que o Azevedo tinha ten¢do de dar um
baile, mas disso a realiza¢do vai uma grande distancia. Eu desejo muita coisa que ndo alcango, € nem ao menos posso
ver. Foi hoje e ao jantar que se resolveu a grande questdo, por ocasido de uma saide. Um amigo que vinha de 14,
encontrando-me a dois passos daqui, me deu a noticia do grande acontecimento. Portanto, minhas senhoras, preparem-
se!

— Quando ¢ o dia?

— No primeiro do més proximo. Ponham desde ja em contribuigdo as lojas e modistas; eu, o que posso €
oferecer-me com muito gosto para admira-las a todas, e achar a cada uma de per si mais elegante do que as outras
juntas. Se Paris me tivesse ouvido, ndo haveria guerra de Troia.

— Nem Homero por conseguinte, replicou um literato.

— Homeros sempre os ha. Quando ndo encontram os hero6is ja feitos, inventam-nos, € com tal habilidade, que
esses grandes homens postigos parecem verdadeiros, como os dentes de osana e os coques das mogas. O mesmo sucede
com os Anacreontes, cuja raga ¢ muito maior; quando ndo acham ninfas para cantar, qualquer bruxa lhes serve de
pretexto ou de cabide para pendurarem a lira.

Amélia ficara triste e preocupada; escutava a palavra voluvel do mogo com um sentimento indefinivel de
angustia; parecia-lhe que era seu amor por ela, que Hordcio rasgava aos pedacinhos, como uma pagina querida,

abandonando-os ao sopro do vento, ao capricho daquela conversa.

Uma amiga, reparando na tristeza da filha de Sales e no olhar que em certa ocasido lhe deitara Horacio, disse
ao ouvido da moca sentada a seu lado:

— Amélia ficou lograda!

— Como?

— Creio que Horacio esta justo com outra.
— Quem lhe disse?

— A tristeza de Amélia, e o olhar que o sujeito lhe deitou, quando falava de um casamento que se ha de saber
amanha.

— E verdade. Com quem sera?

— Naturalmente com alguma fazendeira de mil contos. Depois que sairem da igreja, o marido leva-a para o
colégio do Hitchings; e deixa-a 1a como pensionista, enquanto ele vai a Paris aperfeicoar-se na escola dos maridos.

Esta senhora ¢ uma satira viva; sua conversa parece um fogo de artificio; dir-se-ia que o seu gracioso traje ¢
todo composto de alfinetes, que ela vai deixando em sua passagem envoltos em sorrisos agucarados, como confeitos de
carnaval.

Oculto seu nome porque ¢ muito conhecida na boa sociedade do Rio de Janeiro, € ndo quero comprometé-la
com 0s noivos presentes e futuros das fazendeiras ricas.

Depois de ter durante alguns instantes ainda polvilhado a conversa com sua palavra elegante e chistosa,
Horacio tomou o chapéu e retirou-se.

Nao eram nove horas; esta circunstancia mais entristeceu Amélia, e mais excitou a aten¢do da moga
maliciosa.
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A porta da casa de Sales encontrou Horacio seu tilburi. Mandou o cocheiro esperéa-lo no Largo do Machado, e
ele, tendo acendido o charuto e vestido o sobretudo, seguiu a pé. Queria pensar.

Horacio pertencia a escola daqueles que entendem que nunca ¢ tarde para arrepender-se o homem de um
compromisso. Ele compreendia o alea jacta est por esta forma prudente e razoavel. César, tendo langado a ponte sobre
o Rubicdo, via de longe em Roma a ditadura, e mais tarde a purpura imperial, portanto fez ele muito bem em passar,
sobretudo desde que o rio ja ndo opunha obstaculo. Mas se em vez do poder, César encontrasse no caminho a derrota, a
ponte lancada lhe serviria para voltar as Galias, e ele teria o cuidado de queima-la depois que tornasse a passar.

Como César, ele tinha langado a ponte com aquela palavra dita a Amélia, em um momento de despeito. Devia,
porém, passar o Rubicdo do casamento?

Era sobre tdo importante questdo que o ledo queria refletir, fazendo a pé o trajeto entre as Laranjeiras e o Largo
do Machado.

“O casamento ¢ o suplicio de Prometeu”, pensava ele; “um homem atado ao rochedo da familia, com o coragéo
devorado pelo tédio; uma criatura dividida em duas metades, que se contrariam a cada instante, porque estao ligadas.
Em vez do romance, do idilio, do drama, a prosa monotona de uma historia que se 1&é todos os dias. Esse prazer
incomparavel de sentir-se todo dentro de si, de resumir-se no seu unico eu, de dispor livremente de sua pessoa e vida,
ndo o tem o marido a menos que seja um biltre. O casamento dilata a superficie da alma; em vez de sofrer-se no seu
coragdo apenas, sofre-se na mulher, no filho, e em cada um dos fios dessa grande teia humana que se chama familia”.

Horacio recordou-se de alguns de seus amigos que haviam casado, e achou nessas reminiscéncias a prova de
sua opinido.

“O casamento ¢ tudo isso; mas que importa, desde que ndo ha outro meio de realizar o meu desejo e satisfazer
esta paixdo ardente e impetuosa? Daria a vida inteira, e sem hesitar, pela felicidade que eu sonho. Pois se eu a daria de
uma vez, por que ndo a emprestarei sob hipoteca?”

Tendo chegado ao Largo do Machado, o mogo entrou no tilburi, que o conduziu a casa.

Ald, contemplando a mimosa botina, guardada como uma reliquia, encheu-se cada vez mais da resolucao que
havia tomado.

XI

Eram onze horas da manha.

Amélia estudava ao piano os exercicios de Hertz. As janelas cerradas deixavam entrar frouxa claridade, coada
pela cassa transparente das cortinas. Nesse crepusculo artificial a beleza da moga tomava uns tons suaves e meigos, que
mais seduziam.

Os lindos cabelos, ainda imidos do banho, cobriam-lhe as espaduas de uma tunica de veludo castanho. O bajo
de cassa que trazia no seu desalinho matutino, conchegado a cutis, coloria-se com os reflexos rosados do colo mimoso.

Tanta graga e formosura, realgadas pela singeleza do trajo e pela naturalidade da posigdo, ficavam ali ocultas
na doce penumbra da sala e recatadas & admiragdo. As duas horas Amélia costumava subir & sua alcova para se pentear;
e o gracioso desalinho desaparecia, substituido por um trajo mais apurado e elegante. Era a flor singela que o vento
desfolha na mata, ¢ passa efémera e desconhecida.

Tantas mogas despendem um avultado cabedal de sorrisos, de olhares e gestos, e pdem em contribuicao a seda,
a renda e a moda para realcarem sua formosura! Mal sabem, entretanto, que nunca sdo elas tdo bonitas e feiticeiras
como em certo momento de sedutora negligéncia, quando parece que a beleza desabrocha de seu gracioso botao.

A porta da sala abriu-se e deu entrada ao Sr. Sales Pereira.

O aspecto do negociante era grave; mas da gravidade serena que anuncia uma preocupacio agradavel. Trazia
na mio uma carta aberta.
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Amélia assustou-se vendo entrar na sala o pai, que ela supunha na cidade. Como todos os negociantes, o Sr.
Sales Pereira passava a manhd em seu escritorio; partia logo depois do almogo e s6 voltava a hora do jantar. A surpresa
da moga era pois natural.

— Ah! papai! exclamara ela, voltando-se ao rumor da porta. Ja veio do escritorio?

— Ainda nao fui, respondeu Sales Pereira sorrindo. Recebi uma carta, que me obrigou a demorar-me até agora
para conversar com tua mae e... contigo, a quem o objeto mais interessa.

— A mim? O que sera, papai? Algum convite de baile?
— L&, disse o negociante apresentando-lhe a carta.

Amélia correu os olhos pelo papel, e seu rosto cobriu-se de vivos rubores. O coragdo palpitava-lhe com tanta
forga que debuxava no linho o contorno dos lindos seios.

A carta era de Horécio, que pedia ao negociante a mao da filha.

Acabando de a ler, a moga de olhos baixos e o corpo trémulo, parecia vendar-se com sua inocéncia para
subtrair-se ao olhar terno e curioso de seu pai. Nesse momento ela desejava, se possivel fosse, esconder-se dentro de si
mesma.

— Que devo eu responder, Amélia? perguntou o negociante.

— O que papai quiser! balbuciou a menina.

— Estas bem certa de que meu desejo € o teu? Se eu ndo aceitar a honra que nos quer fazer o Sr. Horacio de
Almeida?

As péalpebras da moga ergueram-se, desvendando seus olhos limpidos.
— Papai nao acha bom?

— Se ele te for indiferente, eu por mim ndo tenho grande empenho. E um excelente mogo; tem alguma coisa de
seu; mas anda em certa roda que ndo me agrada.

— Que roda, papai?

— De mogos da moda.

— Porque ¢ solteiro.

— Entdo o que decides?

— Desde que papai e mamae desejam, eu...

— Nos ndo desejamos coisa alguma; queremos saber tua vontade.
Amélia emudeceu.

— Bem, ja vejo que ndo ¢ de teu gosto. Vou responder ao homem com um ndo.
Sales Pereira encaminhou-se para a porta.

— Mas, papai!... murmurou a moga.

— Que temos?... Fala, que ja me demorei muito. Quase meio-dia!
— Vai responder ja?

—Ja.

— Deixe para amanha.
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— Nada; s8o coisas que se decidem logo.

— O que vai responder entao?

— Que nao.

— Mas eu nao disse isto!

— Tu nada disseste.

— Pois se eu ndo gostasse, diria logo.

— Ah! neste caso, gostou?

Amélia sorrindo acenou com a cabega.

— Nao entendo esta linguagem. Vamos a saber. Amas a Horacio?
A moga fez um supremo esforgo:

— Amo! disse ela escondendo o rosto no seio do pai.
O negociante beijou-a na fronte com ternura e carinho.

— Ah! minha sonsa, ndo queria confessar o que tinha aqui dentro deste coragdozinho! E eu que pensava que
ele s6 queria bem a mim?

— Oh! papai!

— Bem, bem, ndo tenho ciumes! Vai consolar tua mae, que eu vou responder ao homem mais feliz deste Rio
de Janeiro.

O negociante voltou ao gabinete, e Amélia dirigiu-se ao interior. Sua mae estava no quarto, com os olhos ainda
umidos de lagrimas. Quem nao conhece essas lagrimas abengoadas, que a mae derrama pelos filhos, e que sdo balsamos

para as afli¢des e orvalhos para as flores da ventura?

D. Leonor beijou a filha e estreitou-a ao seio como receosa de que lha arrancassem dos bragos. Seu coragdo ora
alegrava-se com a felicidade proxima da moga, ora se entristecia com a lembranga da separagao.

De repente Amélia sobressaltou-se com uma idéia que lhe acudiu; e, deixando a mée, correu ao gabinete do
negociante. Achou-o sentado a escrivaninha, passando por cima da carta que terminara, um rolete de mata-borrao.

O pai sorriu vendo entrar a filha.

— Curiosa!

— Ja acabou? disse a moga recostando-se com gentileza a poltrona.

— V& se esta de teu gosto, disse o Sales cingindo-lhe a cintura com o brago.
Amélia leu a carta rapidamente; ela ja sabia de antemao que faltava alguma coisa.
— Entdo, que tal? perguntou o negociante com certo desvanecimento.

— Esta muito boa, papai. S6 acho uma coisa.

— O qué?

O negociante sofreu uma decepgdo. Pensava ter feito uma obra-prima com aquela carta, escrita em seu mais
belo estilo comercial, mas recheada de alguns rasgos sentimentais.
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— Nao acha, papai, que ele ficara todo cheio de si, obtendo logo, assim com tanta facilidade, o que deseja? A
carta ¢ de hoje; responder no mesmo dia... mostra muita vontade demais.

— Que mal ha nisso? Para que deixa-lo na divida, quando podes torna-lo feliz desde ja?

— Papai pensa que ele duvida?

— Ah! J4 sabe entdo! Muito bem!

— Eu no lhe disse nada, papai.

— Entdo como sabe ele? Adivinhou?

— Nao adivinhou nada. Papai bem sabe como sdo esses senhores da moda; cuidam que todas as mogas andam
morrendo por eles, e que a dificuldade esta somente em escolher. Como eu ndo quero que o Sr. Horacio me julgue uma
de suas conquistas, estou resolvida, papai, a pensar bem durante quinze dias, antes de dar a resposta.

— Portanto, esta carta ndo serve, disse o Sales com um suspiro.

— Ha de servir, mas daqui a quinze dias. Agora papai deve dizer unicamente, que, tendo-me consultado, eu
pedi algum tempo para dar a resposta.

O negociante escreveu, e Amélia esperou até que partiu a carta, confiada a um criado.
Momentos depois, Sales saia para a cidade, e Amélia entrava em sua alcova, descantando trechos de arias e
romances. Ndo se podia dizer que estivesse alegre, apesar do tom garrido com que modulava, e do fresco riso que

trinava em seus labios.

O que cla sentia era um alvoroco intimo, uma sofrega agitacdo, estado indefinivel d'alma prurida por mil
desejos e contida por mil receios.

Vejamos se € possivel descobrir o que passava ali, dentro daquele seio mimoso.

Desvanecida a primeira comoc¢ao produzida pela carta de Horacio, Amélia recordara-se do que tinha ocorrido
na véspera, e sobretudo das palavras proferidas pelo mogo. Sua vaidade revoltou-se como era natural.

“Hei de mostrar-lhe que ndo basta querer, para ser meu marido; e que nao basta ser meu marido para ver...”

Foi entdo que se dirigiu ao gabinete do pai e adiou a resposta definitiva. Voltando, sentiu 14 num cantinho do
coragdo uns receios que estavam nascendo. Nao fosse Horacio zangar-se com a demora e retirar o pedido? Quinze dias
talvez fossem demais.

Eis qual era o estado de animo de Amélia: orgulho de ver subjugado a seus pés o rei da moda; prazer de o ter
cativo de uma palavra sua durante muitos dias; arrependimento do que fizera; susto do que podia acontecer; gozo da

ventura que sorria; tais foram os sentimentos desencontrados que vibraram na alma da moga.

Nessa tarde Amélia preparou-se com maior esmero do que se fosse a um baile. Seu adorno simples, um
modesto vestido branco com fitas azuis, tomou-lhe mais tempo, do que nio levaria a compor um trajo suntuoso.

Ela esperava Horacio.

Toda a noite passou, indo do sofa a janela, e da janela ao consolo, onde estava a péndula de alabastro.
As horas se escoaram, sem que o tilburi do mogo parasse a porta do negociante.

No dia seguinte, Amélia perguntou ao criado se a carta fora entregue a Horacio.

— Entreguei em mao, quando entrava no tilburi.

— E que disse ele?

— Nada; leu e riu-se.
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“Ah! ele riu-se”, murmurou Amélia consigo. “Pois eu lhe mostrarei.”

Desde entdo, empenhada sua vaidade, os sustos se desvaneceram. Estava decidida a ndo ceder. Horacio depois
de vencido tentava ainda resistir-lhe? Pois havia de subjuga-lo completamente.

A noite foi a casa de D. Clementina, onde estava reunida a roda do costume. Leopoldo ali se achava também e
cumprimentou-a com um modo triste e resignado.

Deve existir uma corrente magnética entre os homens, um fluido que serve de veiculo ao pensamento recondito
¢ ainda ndo divulgado. Nao se explicam de outro modo certas revelagdes de um fato somente conhecido de poucas
pessoas e por estas recatado. A emocao, que desperta esse fato n'alma de alguns, repercute n'alma de outros, e produz
uma espécie de intuigdo.

Na casa de D. Clementina sabia-se ja que Amélia fora pedida em casamento, embora se ignorasse o nome do
pretendente, talvez por ndo ser conhecido das pessoas presentes. Sales Pereira, a mulher e a filha ndo tinham dito a
menor palavra sobre o objeto da carta de Horacio; mas a impressdo produzida por essa carta, a preocupacao que deixara
nas pessoas da familia, as conversas intimas e recatadas ndo escaparam aos escravos.

Dai gerou-se o boato, que ja tinha passado a casa de D. Clementina.

— Ah! chegou a Amélia Sales! Sabia que vai casar-se? Ja foi pedida, disse uma senhora a Leopoldo.

— Nao, senhora, ndo sabia, respondeu 0 mogo com magoa, mas sem perturbar-se.

— Com quem? perguntou outra moga.

— Com um mogo bonito e rico. Disseram-me 0 nome, mas ja ndo me lembro.

Nisso Amélia entrou na sala, onde foi muito festejada pelas amigas e conhecidas.

As alusdes e gracejos a respeito do segredo incomodaram a moga, embora por outro lado lhe causassem certo
desvanecimento.

Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de Amélia para lhe pedir uma contradanca. Tinham dangado a
primeira marca sem trocar palavra; afinal o mancebo rompeu o siléncio:

— E verdade que foi pedida em casamento?

Amélia empalideceu; quis disfarcar iludindo a pergunta, mas encontrou o olhar de Leopoldo, olhar tdo doce e
sincero, que ndo se animou a engana-lo.

— E verdade, murmurou em voz quase imperceptivel. Mas ainda ndo respondi.
— Estimo que seja muito feliz.
— Obrigada.

Amélia ficou surpresa; ela supunha que Leopoldo tinha-lhe ardente paixdo, e que portanto sentiria profundo
pesar, sendo desespero, com a noticia de seu casamento. Em vez disso, 0 mancebo mostrava uma resignagao serena.

— Quando comecei a ama-la, D. Amélia, disse Leopoldo depois de alguns instantes, acreditei na felicidade, e
esperei alcanca-la neste mundo. Minha alma pressentiu a aproximagdo da irma que Deus lhe destinara, e cuidou atrai-la
e embebé-la em seu seio. Mas essa ilusdo se desvaneceu logo. Soube qual era sua posi¢do, e compreendi que a senhora
ndo me podia pertencer. Resignei-me, pois, a amar unicamente sua alma; essa, ninguém me pode roubar, nem mesmo a
senhora, porque Deus a fez para mim. Eu estava desde muito preparado para a noticia de seu casamento; ela ndo me
surpreendeu, embora me entristecesse. Até agora adorei sua alma, como se adora a imagem da Virgem no templo; de
agora em diante terei de adorar essa alma querida, como se adora uma santa no sepulcro.

Leopoldo falou por algum tempo ainda, ¢ a moga, que a principio se acanhara com a expansdo viva desse amor
tdo puro, bebia as palavras ardentes do mancebo como fluido que derramava em sua alma suave calor.

Nessa noite, ao recolher-se, ia absorvida neste pensamento:
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“Por que julgou ele impossivel que eu o amasse? Sem diivida ndo o amo; mas talvez... Se eu ndo conhecesse
Horacio... Quem sabe?”

Nisto lembrou-se que ja se tinham passado dois dias depois do pedido, e portanto faltavam treze para a deciséo.

“Se ele ndo vier antes disso? Se ndo vier... respondo que ndo. Esta decidido.”

XII

Correram os dias sem que Horacio aparecesse em casa do Sales Pereira. Amélia, apesar de seu esforgo, ndo
podia conter a impaciéncia. Ela adivinhava que o ledo estava despeitado com a resposta, e queria obriga-la a conceder-
lhe imediatamente o que pedira: a sua méo, e com a mao o pezinho que ele adorava.

Por vezes a moga foi até a porta do gabinete do pai, na intengdo de dizer-lhe que escrevesse a Horacio,
enviando-lhe o consentimento; mas voltava envergonhada de sua fraqueza; enxugava algumas lagrimas que lhe
saltavam dos olhos; e fazia novos protestos de nao ceder.

Nestas ocasides ela contemplava a imagem de Horacio com alguma severidade. Lembrava-se da volubilidade
com que ele falava-lhe de seu amor; do sorriso sempre faceiro que tinha nos labios e servia para vestir a palavra alegre
ou triste, zombeteira ou comovida, e finalmente da insisténcia que mostrava em ver-lhe o pé.

Entdo acudia a Amélia uma circunsténcia que a principio lhe escapara: fora sua recusa a impertinéncia do ledo,
que o obrigara a pedi-la em casamento no dia seguinte.

“Sera apenas um capricho? Nao me tera ele verdadeiro amor?... Se ndo me engano, o que ele ama em mim, ndo
sou eu, mas uma mulher que imaginou; sirvo-lhe apenas de pretexto, como tantas outras antes de mim.”

O resultado destas observagdes era protestar a moga que daria um nao ao pedido de Horacio. Mas quando seu
pai lhe perguntava sorrindo:

— Ainda ndo?

Ela corava, abanava a cabega e fugia, dizendo consigo que ainda faltavam alguns dias para o prazo marcado.

Para ocupar as noites e distrair o espirito dessa constante preocupagdo amiudou as visitas a casa de D.
Clementina. Ali, com a influi¢ao do olhar profundo e da palavra eloqiiente de Leopoldo, esquecia as contrariedades e
inquietagdes. Na volta trazia algumas doces reminiscéncias, e sobretudo um certo arroubo do coragdo, que durava

algum tempo, e a preservava de suas anteriores preocupagoes.

Ja haviam passado doze dias depois da carta, e Amélia estava mais que nunca resolvida a romper com Horécio,
quando se deu entre ambos um encontro.

Foi no teatro.

Amélia, que a principio evitou as ocasides de encontrar-se com Horacio, lembrou-se que sua presenga podia
provoca-lo, e obteve do pai que a levasse ao espetaculo. Subindo a escada do Teatro Lirico, avistou Hordcio que vinha
do lado oposto.

Apesar de estar prevenida, a moga teve um sobressalto; mas pdde recobrar-se antes que o ledo se apercebesse
de sua presenga. Foi com fria altivez e indiferenga que ela correspondeu ao cumprimento de Horécio, sem demorar o

passo enquanto ele trocava um aperto de mao com o Sales Pereira.

Esta indiferenga, porém, e sobretudo o gesto que Amélia fez para arregagar o vestido quando subia o segundo
lanco de escadas ataram de novo o ledo ao jugo.

“ Desta vez”, pensou ele, “se eu estivesse adiante, via a0 menos a ponta do meu pezinho”!

Teria Amélia simulado aquele gesto de proposito? E natural; ela queria subjugar outra vez o cativo que lhe
escapara; usava de todos 0s seus recursos.
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Vencido, o mogo acompanhou a familia até a porta do camarote e demorou-se ai a conversar com o0 negociante.
Entretanto, Amélia, sem dar-lhe a minima ateng@o, percorria com o bindculo os camarotes, trocando com a mae
observagdes a respeito das mogas e seus lindos aderecos.

Durante o resto da noite, a moga mostrou a mesma calculada indiferenga, a ponto de irritar o mancebo. Apesar
de se ter rendido, sentiu ele um impeto de revolta, e deixou sua cadeira junto a orquestra com intengdo de visitar um
camarote fronteiro ao do Sales Pereira. La estava uma linda moga de seu conhecimento, uma das estrelas de sua coroa
de rei da moda.

Sentar-se-ia junto dela, e estabeleceria um didlogo entretecido de sorrisos, de olhares e meias confidéncias
como por ai se ddo tantos nos bailes e espetaculos: verdadeira cena mimica de amor representada perante o publico.
Com esse entretenimento, Horacio comprometeria seriamente a reputacdo de uma senhora; mas vingar-se-ia de Amélia,
excitando-lhe ciimes.

Chegava ja o ledo a porta do camarote quando ocorreu-lhe este pensamento:

“Faltava apenas um ato para terminar o espetaculo; se ele mostrasse afastamento, Amélia irritada persistiria em
seu desdém durante o resto da noite; e quem sabe que resolug@o tomaria sob a influéncia desse despeito?”

Horacio teve medo e recuou. Ja se tinha submetido no comego da noite; o melhor expediente era perseverar.
Naturalmente Amélia, no fim do espetaculo, abrandaria o seu rigor.

Comecara o ato. Horécio deixou passar algum tempo, e dirigiu-se ao camarote de Amélia. A moga, que ja tinha
reparado na auséncia do ledo, cuja cadeira estava desocupada, adivinhou-lhe a presenca, ouvindo abrir-se a porta. Seu
primeiro movimento foi voltar o rosto; mas reprimiu-se a tempo, e disfargou dirigindo o binéculo para o fundo da sala.

Apesar do império que tinha sobre si, Amélia estava ao cabo das forgas. Se naquele momento Horacio fingisse
uma retirada, ela ndo resistiria. Felizmente o ledo ndo se lembrava disso ¢ tinha resolvido esperar a saida para trocar
algumas palavras com a moga.

Terminou o espetaculo afinal. Horacio ofereceu o brago a Amélia:

— Muito lhe ofendi com meu pedido, D. Amélia?

A moga calou-se.

— Nao lhe merego nem uma palavra?

— Parece que o senhor lhe da bem pouco apreco.

— Que injustica!

— Quem passou tantos dias sem ela pode bem esperar ainda os dois que faltam.

— Entdo sou eu o culpado dessa demora! Quem me condenou a ela?

— E o senhor nem ao menos procurou abrevia-la: achou mais comodo esperar tranqiiilamente! Pois continue a
esperar.

— Mas, D. Amélia! Depois da resposta de seu pai, se eu me apresentasse em sua casa, tornar-me-ia importuno.
Cuida que nao sofri, passando tantos dias sem vé-la? Ingrata! Quantas vezes, nao podendo resistir, fui até a porta de sua
casa, e passei, impelido pelo receio de indisp6-la contra mim? Se ela me amasse, pensava eu, teria aceitado logo: néo o
fez; quer refletir; devo deixa-la tranqiiila e respeitar a sua resolucao. Que vou eu 14 fazer? Obriga-la a me aborrecer.

Horacio mentia; ele se ausentara da casa do Sales Pereira, somente para vencer a resisténcia da moga por uma
simulada indiferenca.

O carro do negociante aproximou-se:
— Vai sem me deixar uma esperanga?

— Naio ¢ aqui o lugar de pedi-la.
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— Entdo amanha?

— Se quiser!

No dia seguinte a noite o ledo estava em casa do negociante. Amélia o recebera com um resto de
ressentimento, que se desfez com os primeiros galanteios. Sucedeu o que era natural: depois de uma abstinéncia de
tantos dias, esses coracdes tinham sede de ternura, e beberam um no outro a largos sorvos.

Quando o ledo se retirou, ele sabia que dois dias depois receberia oficialmente, por uma carta do negociante, o
sim que ouvira naquela noite entre um sorriso € um rubor.

Quanto a Amélia, depois que a auséncia do mogo rompeu o encanto e deixou-lhe unicamente a consciéncia do
compromisso tomado, lembrou-se involuntariamente de Leopoldo, cuja imagem palida e triste desenhou-se em sua
imaginagao.

“Ele ha de sofrer muito!” pensou a moga suspirando.

No dia seguinte havia reunido em casa de D. Clementina. Amélia recordou-se disso e fez tengdo de ir. Naquele
momento julgou-se obrigada a comunicar sua ultima resolu¢do a Leopoldo. Pareceu-lhe que seria uma deslealdade
deixa-lo na ignorancia de seu casamento, até que viesse a sabé-lo por algum estranho.

Mais tarde surgiram os escrupulos. Tendo aceitado a mao de Horécio, ndo era bonito animar uma afei¢do, que
deixava de ser inocente. Embora nunca retribuisse a paixdo de Leopoldo, podiam supor que ndo a repelia. Demais,
sendo natural que Horacio fosse passar a noite em sua casa, ela procederia muito mal, trocando sua companhia pela de
um rival.

Enquanto as horas do dia se escoavam, estas e outras razdes disputavam no espirito da moga a decisdo que ela
devia tomar.

Afinal interveio o coragao.

“Tenho pena dele!”

E as oito horas estava em casa de D. Clementina. Nessa noite a moga, cujo espirito jovial simpatizava com as
cores frescas e risonhas, escolheu um vestuario sombrio. Era uma faceirice melancélica. Aquela menina de dezoito
anos, que na véspera, muito espontaneamente se prometera a um homem elegante de seu gosto e escolha, afigurava-se
agora uma vitima do dever, sacrificando-se heroicamente ao compromisso contraido.

Essa convicgdo dominava Amélia ao entrar na sala, e ressumbrava nio so6 nas fitas pretas de seu trajo, como na
languida flexdo da fronte e no olhar cheio de magoas. Ela se julgava sinceramente coagida por uma forga irresistivel,
que a arrancava a um amor profundo e santo, como a flor que o vento arrebata ao tronco onde se enlagara.

Leopoldo compreendeu a melancolia de Amélia, e adivinhou que essa mulher estava perdida para ele no
mundo, mas que sua esséncia divina lhe pertencia, para todo o sempre. Sentiu pois a magoa da saudade, que precede a
longa auséncia. Quando se tornariam a encontrar as duas metades dessa alma, separadas por uma contingéncia da
matéria?

Pela noite adiante Leopoldo aproximou-se de Amélia, porém so6 lhe falou de coisas indiferentes, ao contrario
do que ela esperava. Se 0 mogo a interrogasse a respeito do casamento, aproveitaria 0 momento para confessar-lhe; mas
ele nem de leve tocou nesse ponto.

Na ocasido de se despedirem a moga fez um esforgo.

— Ja sabe? perguntou com voz trémula e quase imperceptivel.

— Adivinhei! disse o mancebo, fitando nela os olhos tristes.

Amélia ficou um instante indecisa, em face dele, como se esperasse mais alguma palavra; Leopoldo dissera
tudo naquele olhar, em que difundira sua alma.

Adeus!” murmurou a moga afinal.
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XIII

A casa nobre de Azevedo resplandecia. A melhor sociedade da Corte concorrera ao suntuoso baile.

Toda a aristocracia, a beleza, o talento, a riqueza, a posi¢ao e até a decrépita fidalguia estavam dignamente
representadas nas ricas e vastas salas, aderecadas com luxo e elegancia: duas coisas que nem sempre se encontram
reunidas.

Eram nove horas. Ainda o baile ndo comegara; e notava-se na reunido a gravidade solene, o grande ar de
cerimdnia, que serve de prologo as festas espléndidas. Os cavalheiros percorriam lentamente as salas, observando o iris
deslumbrante que formavam os lindos vestidos das senhoras; mas admirando especialmente as estrelas que brilhavam
nessa via-lactea.

Amélia acabava de sentar-se.

Horacio foi logo sauda-la, e cumprimentou-a pelo bom gosto e delicadeza de seu trajo.

Realmente ndo se podia imaginar um adorno mais gracioso. O vestido era de escumilha rubescente, formando
regagos onde brilhavam aljofares de cristal; nos cabelos castanhos trazia uma grinalda de pequenos botdes de rosa,

borrifados de gotas de orvalho.

Um poeta diria que a moga tinha cortado seu trajo das finas gazas da manhd; ou que a aurora vestindo as
névoas rosadas, descera do céu para disputar as admirac¢des da noite.

— Dangaremos a primeira, disse Horacio.

A moga corou:

— Sim.

Laura passava. Amélia chamou-a, mostrando-lhe um lugar a seu lado. Horacio afastou-se para deixar as duas
amigas em liberdade; mas principalmente para poupar a Laura a contrariedade de sua presenga. Desde a noite do teatro
o ledo compreendera que a moga lhe votava antipatia.

Conversando com a amiga, Amélia descobriu defronte, no vao de uma janela, o vulto de Leopoldo, absorvido
em contempla-la com um olhar profundo e intenso, que servia de valvula as exuberancias de sua alma. Sentindo-se sob
a influéncia desse olhar, a moga inclinou a fronte, como um sinal de submiss@o, ¢ abandonou-se a contemplagdo do
mancebo.

De vez em quando procurava ler de relance no rosto de Leopoldo as impressdes de seu espirito, os movimentos
de sua alma. Pressentiu que o mogo desejava aproximar-se dela para lhe falar, mas ndo se animava; a solenidade da
festa, a grande concorréncia, a proximidade de Laura tolhiam o mancebo, cujo carater fora da intimidade se confrangia,
por uma espécie de pudor, proprio das almas virgens.

Amélia sentiu um desvanecimento, descobrindo aquela fraqueza no homem cujo olhar a dominava, e
lembrando-se de que ela podia nesse instante protegé-lo. Néo ha para a fragilidade da mulher maior orgulho e prazer do
que observar a fragilidade no homem. Vinga-se da tirania do sexo forte.

— Vamos sentar-nos de outro lado, Laura?

— Para qué? Estamos tdo bem aqui.

— Dali vé-se melhor a sala; e deve estar mais fresco.

— Como quiseres.

As duas mogas atravessaram a sala e foram tomar lugar justamente no vdo da janela onde Leopoldo se achava.
Amélia conservou-se algum tempo de pé, com o pretexto de arranjar a cadeira, mas para dar ocasido a Leopoldo de

falar-lhe. O mancebo adiantou-se com efeito e cumprimentou.

Amélia estendeu-lhe a mao com interesse, para anima-lo.
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— Terei a felicidade de dangar uma quadrilha...

— Qual?

— A tltimal!

— A ultima? repetiu Amélia rindo-se.

— Sim; depois que tiver dangado com todos, replicou o mogo completando seu pensamento com o olhar.
— Entdo a sexta.

A orquestra abriu o baile com uma brilhante sinfonia, depois da qual deram o sinal da primeira quadrilha.
Rompeu-se entdo a simetria, e formou-se o turbilhdo.

Durante a contradanga, Horacio ndo se esqueceu do pezinho adorado; e procurou todos os meios de o descobrir
nalgum momento de confusdo ou descuido. Chegou até a fingir estouvamento em algumas das marcas com o fim de
embaracar o vestido da moca.

— Eu me sento! disse-lhe Amélia irritada.

— Barbara, non hai cor! replicou-lhe Horacio com as palavras do romance.

— O seu coragdo esta no botim? perguntou-lhe a moga com despeito.

— O meu, a senhora bem o sabe, ja ndo me pertence, pois lho dei ha muito tempo; e ando-o agora procurando
no chdo, onde creio que o deixou esmagado um tirano que eu adoro e me repele. Mas conto com a senhora para mové-lo
em meu favor. Sim?

— Nao, respondeu a moga agastada.

— Realmente eu ndo compreendo. Sera possivel que a senhora tenha ciimes dele? perguntou Horacio
gracejando.

A moca olhou-o com expressao.

— Tenho sim, tenho ciimes!

Terminada a quadrilha, Horacio, depois de algumas voltas de passeio pela sala, deixou a moga no seu lugar e
desceu a escada de marmore que levava ao jardim, iluminado com lampides de diversas cores. Havia ao lado da casa, e
ao longo de uma latada, mesas de ferro para tomar sorvetes e refrescos. Horacio, dirigindo-se para esse lugar, avistou
Leopoldo sentado a uma das mesas.

— Oh! por c4 também, Leopoldo?

— E verdade; contra meus habitos.

— Esté espléndido! Nao achas?

— Sem duvida. Mas parece que ndo tem grande interesse para ti.

— Por que pensas assim?

— Vens te esconder aqui, quando se danga. Devias deixar isso para mim, que sou uma espécie de misantropo,
uma alma errante neste mundo das fadas.

— Para ser franco, devo-te confessar, que neste baile, onde se acham reunidas as mais bonitas mulheres do Rio
de Janeiro, onde nada falta do que pode tornar brilhante uma festa, nem o luxo, nem a riqueza, nem a concorréncia, nem
as notabilidades de toda espécie, neste baile s6 ha uma coisa que me interessa; uma coisa bem pequenina e por isso
mesmo de um encanto inexprimivel.

— Que condao sera esse tdo poderoso?
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— Disseste a palavra. E um condao, um verdadeiro conddo de fada, que me transformou de repente, e fez do
senhor um escravo humilde e submisso.

— Mas no fim de contas o que €?

— Um pezinho!

Tendo proferido esta palavra, Horacio julgou ter dito tudo quanto era possivel exprimir na linguagem humana.
Um pezinho, era aquele ente adorado que ele entrevia nos sonhos dourados de sua imaginagao; era o primor, que deixara
impressa a sua forma delicada na mimosa botina. O moco desenhava na fantasia aquele idolo de suas adoragdes; e
acreditava que Leopoldo devia, como ele, extasiar-se ante a maravilha da natureza.

Longe disso, Leopoldo depreendera das palavras do amigo, que ele estava sob a influéncia de uma paixdo
materialista; que ele amava a forma e levava sua idolatria a ponto de adorar ndo a forma completa, a imagem viva e

palpitante da mulher, mas um fragmento, um trecho apenas dessa forma.

— Pois para mim também, disse Leopoldo, s6 ha neste baile como neste mundo uma coisa que me ilumina a
existéncia.

— A gloria?... aposto.

— Um sorriso, apenas.

Horacio ndo pode reprimir um gesto desdenhoso. O sorriso era para ele uma das coisas mais triviais; tinha-os
colhido tantas vezes, ¢ em labios tdo puros e mimosos, que ja ndo lhe excitavam a atengdo. Eram como as flores de um
vaso, que todos os dias se substituem.

— Vais dangar? perguntou o ledo.

— Agora ndo.

— Pois fagamos uma coisa. Conta-me a historia de teu sorriso, que eu te contarei a histéria de meu pezinho.

— Comega entdo. Cabe-te a preferéncia, disse Leopoldo.

— Eu a aceito; porque o objeto de meu culto ndo tem igual no mundo.

Horacio acendeu o charuto. Ele ndo tinha o menor interesse em saber a histéria de Leopoldo; o que desejava
era um pretexto para falar do objeto de sua adoragdo e vazar o que tinha n'alma.

— Ha cerca de dois meses, passando pela Rua da Quitanda, achei por acaso sobre a calcada um objeto que
tinha caido de um carro. Era uma botina, mas que botina!... um mimo, um primor, uma coisa divina!

"Nao podes fazer idéia, ndo, Leopoldo. Sabes que tenho amado mulheres lindas de todos os tipos, alvas ou
morenas; formosuras de todas as ragas, desde a loura escocesa até a brasileira de trangas negras; adorei-as, uma depois
de outras e as vezes ao mesmo tempo, essas diferentes irradiagdes de beleza. Pois confesso-te que nunca o sorriso, o
beijo da mais sedutora dentre elas me fez palpitar o coragdo como aquela botina.

Pensem os fisiologistas como quiserem, o pé ¢ a parte mais distinta do corpo humano; sem ele a estatura ndo
teria a nobreza que Deus s6 concedeu a criatura racional.

O pé revela o carater, a raga e a educagdo. Cada uma das feigdes e dos gestos desse 6rgao de nossa vontade tem
uma expressao eloqliente. H4 quem nao adivinhe em um pé delicado e nervoso a alma de fina témpera? Ao contrario,
um pé chato e pesado ¢ a prova infalivel de um génio tardo e pachorrento.

Vergilio, o poeta mais elegante que tem existido, compreendeu que Vénus ocultasse nos olhos do filho, na
selva libica, a beleza imortal de seus olhos, de seu sorriso, de suas formas sedutoras; mas ndo aquilo que era sua
esséncia divina, sua graga olimpica. Foi pelo andar que ela revelou-se deusa; et vera incessu patuit dea.

Nunca sentiste o doce contato do pé da mulher amada? E uma sensagdo deliciosa que penetra no seio d'alma.
Podes apertar-lhe a mao, cingi-la ao seio, beija-la. Nada vale aquele toque sutil que abala até a ultima fibra.
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Faze, pois, idéia do que eu sentia. E a botina ndo era sendo a estatua ou a efigie do pé encantador que a havia
calgado. Ali estavam impressos seus graciosos contornos, sua forma.

Apaixonei-me por esse pezinho, que eu nunca vira, que ndo conhecia. Sagrei-lhe minha alma como ao ignoto
deo de minhas adorag¢des."

Horacio exagerou entdo os esfor¢os por ele empregados para descobrir o misterioso idolo de suas adoragdes e
referiu os fatos que ja conhecemos. Teve, porém, a discricdo, rara em um ledo, de ndo revelar os nomes; receava ainda
que lhe arrebatassem a conquista.

— Finalmente, concluiu ele, o acaso me fez descobrir a dona do pezinho que em vao buscava. Has de crer,
Leopoldo? Conhecia essa moga, que € realmente encantadora; diversas vezes achei-me com ela em sociedade e nunca
sentira a sua vista a menor comog¢ao. Mas, quando soube que a ela pertencia o tesouro, adorei-a. Para ver o pezinho que
sonhei, estou disposto a fazer a maior das loucuras, casar-mel!...

— E esta a tua historia?

— Dize antes meu poema. Sinto ndo ser poeta para escrevé-lo.

— Pois, se me permites franqueza, dir-te-ei que realmente o desenlace que lhe pretendes dar sera uma loucura.
O casamento, quando ndo une duas almas irmas criadas uma para a outra, ¢ uma espécie de grilheta que prende dois
galés; o suplicio de duas existéncias condenadas a se arrastarem mutuamente. Tu ndo amas essa moga, Horacio...

— Nao a amo?

— Nao!

— Quando lhe vou fazer o sacrificio que nenhuma outra mulher obteve de mim?

— Nao passa de um capricho. Essa moca ¢é para ti um pé e nada mais.

— A mulher que amamos tem sempre um encanto, uma graca especial. As vezes sdo os cabelos; outras os
olhos; tu amas o sorriso; eu o pé.

Leopoldo levantou os ombros.

— Sem duvida. A alma da mulher, como a do homem, se revela em cada pessoa por uma feigdo mais distinta,
por uma expressdo mais eloqiiente. Mas ndo ¢é isto que sucede contigo. Tu sentes a idolatria da beleza material;
procuraste sempre na mulher a forma, o amor plastico; a forca de admirar os mais lindos rostos e os talhes mais
sedutores, ficaste com o sentido embotado, precisavas de algum sainete que estimulasse teu gosto. Viste ou imaginaste

um pezinho mimoso e gentil: tornou-se logo para ti o tipo, o ideal da beleza material, que te habituaste a adorar.
Horécio soltou uma risada:
— Olha, Leopoldo, ca para mim o platonismo em amor seria um absurdo incompreensivel se ndo fosse uma
refinada hipocrisia. Esses mesmos que adoram a mulher como um anjo, de que se nutrem sendo da contemplagdo de
beleza material que tratas com tamanho desprezo? E possivel que uma mulher feia seja amada por aberragdo do gosto;

mas fazer disso uma regra geral!...

— Ninguém pretende semelhante coisa. A beleza ¢ um encanto, uma graga, um invélucro da mulher; mas néo
deve ser exclusivamente a mulher, como a pétala ¢ a flor, ¢ a centelha ¢ a luz.

— Sofisma! Tira a beleza a mulher amada e veras o que fica; o mesmo que fica da flor que murcha e da chama
que se apaga: p6 ou cinza.

— Queres que te prove o contrario? Ouve a minha historia.
— Ah! ¢ verdade. A historia de teu sorriso?

— Sim.
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XIv

O Almeida acendeu outro charuto.

— Meu romance, disse Castro, comegou como o teu na Rua da Quitanda. Passando ali uma manha, vi uma
moga, que produziu em mim profunda impressdo. Parei para contempla-la; mas o que eu admirava nela, ndo era seu
talhe elegante e seu rosto gracioso: era unicamente a emanag¢ao de sua alma pura, o seu casto € ingénuo Sorriso.

Quando o carro partiu, arrebatando-a a meus olhos, conservei sua imagem gravada em minha alma. Nao
penses, porém, que eu revia a sua figura, os seus tracos. Nao; era uma forma imaterial, uma visao vaga e indistinta. Nao
me lembrava como eram suas feigdes; qual era a cor de seus olhos ou de seus cabelos; mas parecia-me que eu via sua
alma refletida na minha.

Senti que amava essa moga e afaguei este sentimento, que enchia meu ser de alegrias inefaveis. Bastava-me ver
de tempos a tempos a minha desconhecida e trocar com ela um olhar, ou beber-lhe de longe nos labios o sorriso, que era
emanagao de seu ser.

Estava-me reservada uma dura provanga. Um dia, vendo a minha desconhecida entrar no carro, descobri que
ela tinha um defeito... um aleijdo, é preciso dizer a palavra. A fimbria do vestido rogagando mostrou-me um pé
deforme."

— Ah! exclamou Horécio, ndo podendo reprimir um sorriso.

— O acaso tornou-se nesse dia de uma previdéncia cruel. O que eu tinha visto de relance era um vulto confuso,
um volume exagerado talvez pela imaginag@o. Podia acariciar essa ilusdo, e desvanecer a impressdo desagradavel que
sofrera; mas o desengano ndo se demorou. Passando nessa mesma hora pela loja onde compro calgado, vi sobre o
mostrador uma botina, verdadeiro contraste da que tu achaste, Horacio!

— E curioso!
— Nao havia que duvidar; era o molde do pé deforme que eu acabava de ver, mas o molde fiel!... Todos os
tragos fisiondmicos do aleijao ali estavam bem debuxados, sobretudo na forma que servira para o calcado, e que ali se

achava ao lado dele. Poupa-me a descri¢do do que vi. Era repulsivo; isto basta.

Imagina o que devia sofrer! Nao era o feio, ndo; era o horrivel, o estupendo, que de repente caira como um
peso enorme sobre meu coragdo, para espremer dele, com o ultimo soro, um amor profundo ¢ veemente.

A luta foi terrivel, mas breve. O amor triunfou, porque era o afeto d'alma e ndo o culto plastico da beleza. Hoje,
se alguma vez me lembro do que vi, entristego-me pelo desgosto que ela ha de ter de sua deformidade; mas sinto que
por isso mesmo a amo ¢ a devo amar ainda mais.

Compara agora o teu com o meu amor, ¢ dize em consciéncia se tenho ou ndo razio. Para aniquilar o teu, ndo
era preciso um aleijao; bastava substituir por uma forma comum esse primor que tu sonhaste, esse pezinho de silfo ou
de deusa, que talvez ndo passe de uma ilusdo.

— Tlusdo!... Se eu tive a mesma prova que tu! Mas demos a questdo por finda. Nem tu conseguirds me
convencer, nem eu quero reviver lembrangas que te pesam. Desculpa-me ter falado nisto. Como podia eu imaginar uma
tal coincidéncia!

— E verdade!

Os dois amigos deram algumas voltas no jardim, falando de coisas indiferentes, e, entrando nas salas,
separaram-se.

Horacio procurou Amélia durante algum tempo; afinal, passando pela porta do toucador, viu a mao da moga
que entreabria a cortina de veludo verde.

— Esta triste, disse-lhe o mancebo conduzindo-a ao saldo.

— Estou fatigada, respondeu a moga com frio desdém.
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Horacio conhecia profundamente a fisiologia da mulher que ama; tantas vezes tinha lido e relido o livro
misterioso do corag@o feminino, que ndo podia escapar-lhe a menor alteragdo do texto. O tom de Amélia o surpreendeu;
alguma coisa havia. O que era? O que podia ser?

Poucos momentos antes ele a deixara amavel e terna; uma hora depois vinha encontra-la desdenhosa e fria.

12

“Ciames, naturalmente!” pensou o ledo com certo desvanecimento. “Contaram-lhe alguma ou ela imaginou!”
O moco resolveu sondar o cora¢do da noiva:

— A senhora tem mais alguma coisa além da fadiga, confesse.

— Tlude-se!

— Talvez! Concordo, para ndo contraria-la ainda mais.

Deram alguns passos silenciosos.

— Va amanha jantar conosco, sim? disse Amélia, voltando-se para o cavalheiro com um sorriso inefavel.

A transi¢do ndo podia ser mais brusca: uma aurora no seio da noite, tal era aquele sorriso orvalhado de
meiguices e gragas encantadoras.

Outro, que ndo fosse Horacio teria respondido sem a menor hesitacdo o sim, que suplicavam labios tdo
mimosos. Mas esse astuto César dos saldes, perito na tatica da guerra a mulher, ndo era homem que perdesse tdo bom
ensejo de alcangar o triunfo completo. O adversario lhe dera a vantagem da posig¢@o: cumpria aproveita-la.

— Amanha?

A moga fez com a cabeca um gentil aceno.

— Nao irei.

— Obrigada.

— Nao devo ir.

— Por qué?

— Se eu fosse, pediria ainda uma vez aquilo que lhe tenho pedido tantas, e que a senhora me tem recusado tdo
cruelmente.

— Ah!

— Bem vé!... Iria contraria-la, aborrecé-la...

— Cuida?...

Esta palavra tinha uma reticéncia, e essa reticéncia era um sorriso que entreabria o céu de uma alma candida.
— Entdo amanha?... disse Horacio.

— Vai?

— E se eu pedir?

— Experimente!

Amélia sentou-se, e Horacio, ébrio de ventura, desceu outra vez ao jardim para desafogar as exuberancias de
sua alma. Nunca a primeira entrevista da mulher que mais amara produzira nele tdo profunda emocao.

Para achar alguma coisa comparavel com o que entdo sentia, fora necessario remontar aos dias da juventude,
aos tempos das primeiras pulsa¢des de um coragéo virgem.
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Sua paixdo por Amélia tinha realmente uma virgindade. O conquistador havia amado na mulher todas as gragas
e encantos, mas nunca até entdo havia adorado um pé. Devia, pois, experimentar realmente as sensagdes inebriantes de
um primeiro amor.

Na sala dangava-se a sexta quadrilha.

— Acho-a pensativa, disse Leopoldo, reparando que o lindo rosto de seu par, ordinariamente animado por uma
gentileza vivaz, estava agora amortecido pela reflexao.

Amélia fitou nele seus grandes olhos ingénuos.

— E n@o tenho razao?...

Leopoldo calou-se. Tinha compreendido o pensamento de Amélia. Na véspera de decidir de seu destino, de
ligar eternamente sua existéncia, a mulher deve ter desses instantes de recolhimento intimo. A divida agita-se no seio
da fé mais profunda, o receio no &mago da esperanca mais risonha. As flores do coragdo, como as da natureza, t€ém um
verme, que as babuja.

Que podia Leopoldo dizer a essa alma perplexa? Aumentar-lhe a duvida, dar forca as vacilagdes, nao seria
digno; parecia-lhe uma seducdo. Conforta-la em sua fé, animar-lhe a esperanga, apontar-lhe para um futuro cheio de

venturas, fora nobre e generoso; mas faltava-lhe abnegacao para tanto.

Terminada a contradanca, Amélia pelo brago do par deu uma volta pela sala. A um aceno de seu leque,
Horacio, que estava conversando em um grupo, chegou-se.

— Chame papai. Sdo horas!

Enquanto o ledo procurava o Sales para preveni-lo do desejo de sua filha, Amélia dirigiu-se ao toucador.
Leopoldo ficara surpreso de ver a moga falar a Horacio, € com um tom bem expressivo de intimidade.
— Nao pensava que se conhecessem... tanto! disse ele com a voz comovida.

— Pois é com ele...

O rubor que tingiu as faces da donzela rematou a frase com a sublime eloqiiéncia do pudor.

— Nao sabia? perguntou a moga para disfargar.

— Nao!

— Como o Sr. diz este ndo!

Com efeito, a voz de Leopoldo tivera uma vibragao profunda, quando pronunciara aquele simples monossilabo.
— Desejava que ndo fosse ele? perguntou a moga com certa ansiedade.

— Por qué?

Aproximava-se Horacio dando o brago a D. Leonor e seguido pelo negociante. Amélia separou-se de seu
cavalheiro e, levantando a cortina de veludo do toucador, voltou-se:

— Ha de me dizer! insistiu.

— E preciso? perguntou Leopoldo, e seu olhar desceu lentamente do rosto da moga a fimbria do vestido.
Amélia empalideceu; a cortina, escapando de sua mao trémula, ocultou-a.

— Conhecias Amélia? perguntou Horacio, enquanto esperava que as senhoras saissem do toucador.

— Estas admirado, sem davida! retorquiu Leopoldo secamente.
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O ledo fitou no companheiro um olhar interrogador; mas ocorreu-lhe de repente uma idéia, que lhe trouxe aos
labios um sorriso de ironia. Lembrara-se do aleijao.

A mulher amada por Leopoldo ndo podia ser Amélia. Mas quem sabe se o idealista capaz de adorar uma
monstruosidade, o espirito severo que desdenhava a beleza material, ndo sofria a sedugdo irresistivel do mimoso
pezinho?

— Admirado de qué? De te ver convertido a idolatria da beleza material?...

Amélia, que saia do toucador, embucada em sua capa de caxemira escarlate, tomou o braco do noivo e desceu
as escadas.

Quando partia o carro de Sales, Leopoldo, que também se retirava, encontrou Horacio na porta.
— A ilusdo ¢ a tinica realidade desta vida! disse ele sorrindo.
— O que?

— Adeus!

XV

Seriam quatro horas da tarde.
Amélia, ja vestida para o jantar, esperava o noivo trabalhando em um bordado de tapegaria. A seu lado, em
uma linda banca de costura forrada de pau-cetim, havia, além dos utensilios necessarios, uma profusdo de seda frouxa

de varias cores.

No cetim branco, estendido pelo elegante bastidor de mogno, via-se o risco de um par de sandalias, que
pareciam destinadas a alguma fada, tdo pequena, mimosa e delicada era a forma do pé.

Um dos esbogos estava ainda intato; no outro, porém, via-se ja um flordo de rosas bordadas a seda frouxa, e no
centro a letra L, feita com torgal de ouro. Era naturalmente a inicial do nome, em cuja ten¢do a moga trabalhava.

Amélia estava nesse dia talvez menos formosa, porém em compensa¢do mais sedutora. Certa expressdao
languida, ou de cansaco, ou de melancolia, embotava a flor de sua habitual lindeza, desmaiando o matiz dos labios e das
faces, velando o brilho dos olhos pardos. Seu trajo branco ainda mais ameigava a sua fisionomia.

Nao hé para arrebatar os sentidos como essa languidez da mulher amada. Parece que ela verga com a
exuberancia do amor, como a planta muito vigosa, quando concentra a seiva que nao brota em flor. O homem querido se
regozija, pensando que suas palavras e suas caricias podem, como os orvalhos celestes, reanimar e expandir o coragao
da mulher amada.

Talvez em Amélia ndo fosse esse desmaio sendo o efeito da fadiga do baile e das cismas da noite maldormida.

Enquanto bordava, o ouvido da moga, atento, esperava algum rumor que lhe anunciasse a chegada do noivo.
Um carro parou a porta; e momentos depois soaram na sala de visitas os passos de alguém.

Era Horacio.

Vendo a moga na saleta proxima, o ledo dirigiu-se a ela, com a familiaridade a que lhe dava direito seu titulo
de noivo.

Trocados os cumprimentos usuais, sentou-se junto ao bastidor.

— O que esta bordando?

Amélia fez um gesto para cobrir o bordado:

— Deixe ver! insistiu 0 mogo.
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— Naio vale a pena!

— Ah!

Esta exclamagdo desfez-se nos 1abios do mancebo em um sorriso de jubilo.
— E um presente de anos para uma amiga! disse Amélia.

— Nao sao para a senhora?

— Nao, respondeu a moga admirada.

— Esta zombando comigo!

— Vejal

A unha de nacar da moga mostrou o L bordado a ouro.

— Pois h4 quem tenha este pezinho mimoso, a ndo ser minha noiva? disse Horacio rindo-se.
— Eu? exclamou Amélia enrubescendo. Pobre de mim!

— Lembra-se do que me prometeu ontem a noite?

Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo semblante da moga; com a fronte pendida e os olhos baixos, parecia
contraida por uma dor intima.

— Amélia!

— Ontem... ndo tive animo de contraria-lo. Fiz mal; desculpe-me.
— Entdo sua promessa? disse 0 mogo com ironia.

Amélia voltou o rosto como para esconder uma lagrima.

— Acredite. O que me pede... ndo posso... ndo tenho forgas para fazer. Se o senhor soubesse!... E, entretanto,
deve saber por qué... Eu lhe suplico, ndo falemos disso agora; depois eu lhe direi. Prometo-lhe.

— Nao se dé a este trabalho. Ja sei quanto basta: zombou de mim.

Horacio levantou-se visivelmente despeitado e volveu os passos pela sala. Amélia continuou a bordar talvez
para disfar¢ar o seu vexame.

Decorridos alguns instantes, Horacio, langando um olhar para a moga, ocupada com seu bordado, viu alguma
coisa que o sobressaltou. A fimbria do vestido, suspensa na travessa do bastidor, devia descobrir o pé da moga para
quem estivesse sentado a sua esquerda.

O ledo aproximou-se na esperanga de surpreender o avaro tesouro que se roubava a seus olhos.

— Nao sabia que bordava tdo bem!

— Ora! Nao tenho paciéncia para estes trabalhos. Se ndo fosse uma divida...

— Como? Nao ¢ mais presente de anos?

— Uma e outra coisa.

— Ou talvez nem uma, nem outra, disse Horacio ado¢ando o tom de ironia.

— Que necessidade tinha eu de engana-lo? disse Amélia com um doce ressentimento. Uma amiga minha...

— Cujo nome nio consta.
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— E segredo! atalhou a moga com faceirice.

— Ah! E segredo?

— Inviolavel. Ela ndo quer por coisa alguma que saibam, nem mesmo suspeitem...

— Que ¢ sua amiga?

— Oral... Que tem um pé deste tamanho, disse a moc¢a mostrando o bordado.

— Deveras? acudiu Horéacio.

— Ela pensa que ¢ um aleijdo e sente uma tristeza...

— Na verdade, possuir um tesouro, um primor! Admira como sua amiga ja nao morreu de desgosto.
— Mas, falando sério: ndo ¢ natural que uma moga tenha o pé de uma menina de sete anos.

— Nao sei se € natural; mas sublime, asseguro-lhe que é. H4 certas gracas na mulher que devem ficar sempre
meninas; as huris, as fadas, as deusas, sdo assim.

— Com efeito! Se eu fosse ciumenta!

— De sua amiga?... De uma amiga tdo intima?... Era quase ter citmes de si mesma! disse Horacio gracejando.

— O que o senhor quer, sei eu. E ver se adivinha.

Horacio tinha sustentado esta conversa com interesse extremo, menos pelas palavras da moga do que pelos
movimentos da fimbria do vestido. A saia, arregagando gradualmente com a inflexdo do talhe gentil da moga reclinada
sobre o bastidor, prometia brevemente descobrir o tesouro, tdo estremecido pelo mancebo.

Amélia, ocupada com seu trabalho e distraida com a conversa, se esquecera daquele constante cuidado que ela
tinha em compor a orla do vestido. Durante a conversa apenas uma vez tirara os olhos do bordado, para langar uma vista
furtiva ao ledo.

— Mas entdo essa amiga misteriosa... A senhora ia contar uma historia, se ndo me engano.

— Historia, ndo senhor. Queria explicar-lhe por que este bordado ¢ o pagamento de uma divida.

— Justamente.

— Pois essa minha amiga incomodava-se muito quando tinha de comprar botinas; custava achar um par que
lhe servisse. As de senhora eram muito grandes; as de menina eram muito baixas. Afinal encontrou um sapateiro, que
trabalha tdo bem como os melhores de Paris.

— E exato.

— Como exato? O senhor sabe?

— A senhora ndo fala do Campas? disse Horacio um tanto perturbado.

— Nao, senhor.

— Pensei.

— Havera dois meses, indo eu a cidade, minha amiga, que tinha feito uma encomenda de botinas, pediu-me
para ver se estava pronta. Quando o criado a trouxe para o carro onde o esperava, caiu um pé de botina ja usado, que
fora para modelo. Minha amiga ficou muito aflita; e eu fiz tengdo de dar-lhe no dia de seus anos umas chinelas bordadas
por mim. Bem vé que ndo o enganei.

Proferindo as ultimas palavras, Amélia, sempre ocupada com seu bordado, debrugou-se completamente sobre o

bastidor para desembaragar o fio de seda frouxo. Este movimento produziu o que Horacio esperava. A saia, retraida pela
travessa do bastidor, descobriu até o artelho o pé da moga.
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O mogo estremeceu com a forte emogao; e fechou os olhos, atordoado.

O que vira era uma coisa indefinivel, estupenda. Era o aleijdo, a monstruosidade de que lhe falara Leopoldo.
Aquela massa informe; aquela enormidade cheia de cavernas e protuberancias, ele a tinha ali em face, diante dos olhos,
escarnecendo do seu amor, como um desses caturras hediondos das lendas da Idade Média.

— Diga-me uma coisa: ontem, depois que saimos, o senhor conversou com aquele mogo que dangou comigo?
O Leopoldo, ndo é?

Nao recebendo resposta, Amélia ergueu a cabega para interrogar o noivo com o olhar. O aspecto demudado de
Horacio, o sorriso pungente que amarrotava seu bigode artistico, a vista ansiada que ele tinha fixa no monstro lhe
revelaram subitamente o que sucedera.

Um grito de afli¢do escapou-se do peito da moga, que afastou violentamente de si o bastidor, causa do
acidente, e colheu os largos volantes da saia, ocultando o que ela por tanto tempo defendera contra a curiosidade s6frega
do mogo. Por alguns instantes os noivos permaneceram mudos e confusos, sentindo-se repelidos um pelo outro, e,
contudo, ndo ousando afastar-se. E um suplicio cruel esse que inflige a presenga de um ente que faz corar de vergonha.

Afinal, Horécio levantou-se e deu alguns passos a esmo. Amélia aproveitou-se desse movimento para fugir da
sala. Ficando s0, o ledo dardejou para o interior um olhar terrivel; e, tomando o chapéu, desceu rapidamente as escadas.

Agora ele compreendia tudo; e as palavras que Leopoldo lhe dissera na véspera, ao sair do baile, lhe
repercutiam ao ouvido, como uma gargalhada satanica: "A ilusdo € a tnica realidade deste mundo."

“Como pude eu tanto tempo iludir-me com o excessivo recato de Amélia? Como ndo desconfiei do pudor
selvagem que velava semelhante a um dragao sobre o terrivel segredo?

Nao ha moga, seja ela o anjo da pudicicia, que ndo mostre ao menos a pontinha do pé, quando o tem mimoso e
gentil. Eu devia saber disso, mas estava cego. Todos cochilamos, sem ser Homeros; eu que me prezo de conhecer a
mulher, portei-me como um calouro.

Consumir dois meses a correr apés uma sombra, e, quando esperava que a sombra tomasse corpo, ela se
desvanece... Qual! Antes se desvanecesse; mas, ao contrario, toma um vulto medonho, enorme, esqualido. Faz-me
quase lembrar o verso de Camdes."

Horacio soltou uma gargalhada:

“Realmente eu nao sei qual de nos dois ficou mais corrido. Se ela de mostrar a toesa; se eu de a ver.

"Sonhar uma pérola, e encontrar um seixo; imaginar um mimo, ¢ achar uma brutalidade; desejar um botdo de
rosa, e colher uma tubara!

Se os rapazes souberem disto, estou desonrado. Como posso eu mais apresentar-me na Rua do Ouvidor,
quando a coisa divulgar-se? Todo o asno tera direito de atirar-me o coice, como ao ledo moribundo da fabula."

Horacio comegou a refletir se fizera bem saindo tdo precipitadamente da casa de Sales. Moderou o passo e
olhou o relégio.

Eram perto de cinco horas. Se voltasse, chegaria tarde; demais, como explicar a retirada e a volta?

“Em todo caso”, pensou o ledo, “a fortuna ndo me desamparou de todo. Assim como a ilusdo durou até hoje,
podia prolongar-se mais algumas semanas, e... Tremo de horror, quando me lembro que eu podia ser atado aquele
moirdo, aquele poste! Ser condenado a arrastar uma trave por toda a vida? Que suplicio!

Se eu pudesse imaginar que o Onipotente, criador de tantas maravilhas, se ocupa com a minha ridicula
individualidade e se interessa pelos pecados que eu tenho cometido, me ajoelhava aqui mesmo na rua e lhe renderia

gragas pela minha salvacao.

Quem se livrasse de ser esmagado por uma rocha, ndo escaparia de tdo grande perigo como eu. Casar-se um
homem com aquele pé, seria predestinar-se para o homicidio”.

Passava um carro, que parou de repente.
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— Ainda por aqui, Almeida? disse o Sales deitando a cabeca fora do carro.
— E verdade... sai, mas...

— Entre, que hdo de estar a nossa espera. Sdo cinco horas; demorei-me hoje além do costume; por causa
mesmo do senhor, magando! Certos arranjos.

Horacio procurou rir, mas fez uma careta que desculpou com um calo. Ele, o ledo, sempre elegante, correto e
irrepreensivel no trajo como nas maneiras, tinha perdido completamente a serenidade de espirito.

As senhoras estavam reunidas na saleta. Amélia ficou surpreendida, vendo Horacio de volta com seu pai; e
reprimiu o contentamento que sentia. Mas este durou pouco. Ela conheceu logo que o ledo obedecera mais as
conveniéncias do que ao afeto que lhe tinha.

Contudo, essa volta significava alguma coisa. Ela, Amélia, ndo causava horror a seu noivo.

O jantar foi animado pela conversa viva e espirituosa de Horacio, que havia recuperado seu sangue-frio. Uma
circunstancia, porém, nao escapou a Amélia, que passou despercebida as outras pessoas; o ledo, apesar de sentado a sua
esquerda, ndo achou um momento para trocar com ela uma palavra. Ao contrario, manteve sempre a conversagao geral,
para impedir o didlogo intimo, que ele receava.

Terminando o jantar, Horacio achou um pretexto para retirar-se logo.

— O que se passou, D. Amélia, ¢ mais do que um segredo para mim; eu nada sei, esqueci, disse ele
despedindo-se.

Tocando apenas na mao que a moga lhe estendera, saiu.

Amélia deu um passo para chama-lo, mas, apoiando-se ao recosto do sofd, permaneceu imével, escutando os
passos do noivo até que se perderam ao longe.

XVI

Fazia uma semana que Horacio ndo aparecia em casa de Sales.

Amélia tinha por duas vezes mandado saber do noivo. Da primeira contentou-se com um recado; da segunda
enviou-lhe uma saudade.

O negociante, de sua parte, havia passado por casa do mogo, que pretextou um defluxo para justificar sua
auséncia; e prometeu aparecer no dia seguinte.

Horacio compreendia a necessidade de sair da posi¢do dificil em que se achava, mas debalde procurava um
meio. Cansado de cogitar, entendeu que o melhor era confiar-se a inspira¢cdo do momento.

No dia seguinte a noite, dirigiu-se a casa do negociante.

As duas senhoras estavam sentadas junto a mesa; a mae lia, a filha pensava. Amélia estava triste, sua mae
supunha que eram saudades.

Quando Horacio entrou, D. Leonor o festejou com verdadeiro prazer. Amélia sentiu um vislumbre de
esperanga, que iluminou o sorriso de seus labios.

— Felizmente! exclamou D. Leonor. Esta casa era uma fonte dos suspiros!
A conversagdo comegou friamente e foi-se arrastando por algum tempo.
— Nao tem saido? perguntou Horacio depois de uma pausa.

— Néo; Amélia ndo tem querido.
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— Por qué? perguntou o mogo, voltando-se para a noiva.

— Entéo ndo sabe? acudiu D. Leonor.

— Porque ndo se ofereceu ocasifo, disse Amélia.

— Mas tem recebido visitas?

— Algumas.

— O Leopoldo nao apareceu?

— Nao freqiienta nossa casa, respondeu a moga.

— Ah!... cuidei.

— Se ele nos visitasse, o senhor o teria encontrado aqui muitas vezes.
— Podiamos nos desencontrar, disse Horacio com um sorriso motejador.

Amélia percebeu que o mogo estava procurando um pretexto para despeitar-se. D. Leonor tendo continuado a
leitura interrompida, estava alheia a conversacao.

— Foi em casa do Azevedo que o apresentaram a senhora?
— Naéo; conhego-o de muito tempo; ha perto de dois meses.
— De onde, se ndo ¢ segredo?

— Segredo, por qué? Ele freqiienta a casa de D. Clementina que recebe as quintas-feiras. Constantemente nos
encontramos ai. E uma reunido muito agradavel; estamos quase em familia, sem a menor cerimdnia.

— Ah! nunca me convidou para essas reunides; eu teria muito prazer em acompanha-la, mas talvez fosse
importuno, como ja vou sendo aqui.

— O senhor est4 habituado a viver na alta sociedade; havia de aborrecer-se.
— Mas a senhora néo se aborrecia; ao contrario, divertia-se bastante.

— Alguma coisa.

— E Leopoldo era seu par?

— FEra.

— Par constante?

— Nao sei se era constante ou ndo; quase sempre ele dangava comigo, porque 14 ndo ha muito onde escolher;
0s pares sd0 poucos.

— Otimo sistema! Assim nao se repara.

— Em qué?

— Em certa assiduidade! Ainda mesmo que uma moca ja tenha noivo arranjado, ha gente que exige da parte
dessa moga certa reserva, porque enfim o outro pode ndo querer aceitar a responsabilidade de tudo! E uma

impertinéncia, concordo, mas o mundo tem destes caprichos.

— Isso se entende naturalmente com as mogas que tém noivo arranjado, retorquiu Amélia, frisando a palavra,
e ndo com aquelas, cuja méo se pediu talvez para satisfazer uma simples fantasia.
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A mogca levantou-se da mesa, langando ao ledo um olhar desdenhoso, e foi sentar-se ao piano. Enquanto ela
tocava uma variagdo de Thalberg, Horacio, para fazer alguma coisa, se entreteve em arranjar as figuras chinesas de um
jogo de paciéncia. Nunca ele precisara tanto de prover-se dessa virtude evangélica.

Decorridos alguns instantes o ledo ergueu-se da mesa, deu algumas voltas pela sala e aproximou-se do piano,
como para ver a elegancia com que a moga dedilhava.

— A senhora acha muito natural, D. Amélia, que uma noiva freqiiente assiduamente uma casa onde ndo tem
entrada o homem com quem vai casar-se; acha natural que essa moga tenha em tais reunides um par efetivo, que
provavelmente cultiva uma dessas amizades candidas dos romances de Balzac, verdadeiros /irios do vale, que vivem de
orvalhos e de sombras. Eu, porém, sou um espirito prosaico ¢ material; tenho a infelicidade de nao acreditar na atragao
misteriosa dos espiritos, no consoércio ideal das almas irmas, nos sonhos etéreos, nos efluvios celestes, em toda essa
giria sentimental. Para mim, inteligéncia grosseira, tudo isso ndo passa de uma hipocrisia do primeiro tartufo deste
mundo, o amor. E um tiranete que toma todas as figuras e posigdes; faz-se menino ou velho, anjo ou deménio, poeta ou
banqueiro... Estou incomodando-a talvez?

— Nao; acabe.

A moga fazia com uma ligeira surdina o acompanhamento das palavras do ledo; mas, a ltima frase, ela retirou
as maos do teclado. Foi esse o motivo da pergunta de Horacio.

— A senhora deve sentir muito, ¢ Leopoldo com maior razdo, de serem privados de uma distracdo que tanto
lhes agrada!

— Compreendo, replicou Amélia. O senhor me proibe que eu va a casa de D. Clementina?

— Que idéia! Nao tenho direito de proibir; ainda ndo sou seu marido; a senhora é completamente livre de suas
acoes, pode ir a casa de D. Clementina, ou onde lhe aprouver; assim como eu posso, querendo, passar as noites no clube
ou no Alcazar.

Amélia soltou uma risada.

— Pensava que os ledes estavam isentos dessa fragilidade do citme.

— Perdao; ndo se trata de ciime, nem sei o que isso é. A questdo reduz-se a uma antipatia de caracteres, a uma
contradi¢do de génios, que deve ter para o futuro graves conseqiiéncias. A senhora ¢ idealista, eu sou materialista. Um
quisera viver no mundo dos sonhos, outro neste vale das lagrimas e das realidades. A senhora, procurando-me no céu
entre as estrelas e os anjos e ndo me achando ai, sofreria uma cruel decepgdo; entretanto, que eu na terra, ficarei
reduzido a sombra da mulher que amei.

— Nao ¢ tdo pouco, para quem se contentava com um pé de crianga, disse Amélia com ironia.

— Mas esse pé era a realidade, a expressdo a mais sublime dela!

— Custa-lhe pouco a possuir essa realidade. Mande fabricé-la em cera: saird ainda mais perfeita.

— Ainda ndo perdi a esperanga de encontra-la.

O cha interrompeu o didlogo. Os dois noivos aproximaram-se da mesa oval, onde o criado acabava de colocar a
bandeja.

A fisionomia de Amélia perdera a expressdo de tristeza e desdnimo que tinha a principio; a conversa lhe
deixara no semblante alguns tons vivos.

Ocupada em dispor as xicaras para enché-las, os gestos sempre macios da moca revelavam certa crispagao
nervosa.

Horacio ficara contrariado, porque nao tivera tempo de precipitar o casus belli. Receava que se demorasse
ainda o rompimento que ele tanto desejava.

— Mamae, disse Amélia com intencdo, amanhd é quinta-feira. Vamos passar a noite em casa de D.
Clementina?
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— Se quiseres.
— Néo devemos faltar; deixamos de ir a semana passada.
— Foi logo depois do baile do Azevedo.

— Nao o convido, disse Amélia voltando-se para Horacio, porque o senhor ndo freqiienta essas reunides de
gente pobre.

— Sem duvida; tenho medo de evaporar-me em devaneios e suspiros, respondeu Horacio, cruzando com a
moca um olhar de desafio.

Ele sentiu que Amélia o provocara e exultou. A moca estava disposta a resistir; o rompimento era infalivel e
pronto.

— Eu gosto bem dessas partidas; a noite passa tdo agradavel.

Aproveitando-se de um momento em que D. Leonor se afastou, Horacio atirou & moga rapidamente estas
palavras:

— Pois se a senhora voltar a casa de D. Clementina, eu nao voltarei mais aqui.
Amélia estremeceu.

Um quarto de hora depois, Horacio retirou-se. Quando se despedia das senhoras, disse o ledo a moga
apertando-lhe a mao:

— Desejo que se divirta muito amanha.

— Aonde? perguntou D. Leonor.

— Em casa de D. Clementina. Nao vai, D. Amélia?

A moga hesitou um instante. O ofego de seu colo traiu uma luta violenta, mas rapida.

Sua resolugdo, antes que ela a exprimisse, manifestou-se na altivez do porte, que uma vibragdo intima erigira.
— Vou sem falta!

Horéacio, soltando a mao da moga, que foi bater inerte nos folhos do vestido, cortejou profundamente:

— Seja muito feliz.

Apenas o ledo desapareceu na porta, Amélia, abracando e beijando a mae, subiu precipitadamente a sua alcova;
atirou-se a uma conversadeira e desafogou em pranto e solugos a dor que tinha recalcado desde muitos dias.

A maior parte da noite foi para ela de vigilia. Viu correrem as horas; cada momento que se escoava era uma
esperanca, uma ilusdo que se desfolhava da flor vigosa de sua alma.

Aqueles que se separam das pessoas ou dos sitios queridos, conhecem bem esse travo de coragdo que
chamamos saudade; e sabem quanto ¢é cruel o momento da separagao.

Mas ndo ha despedida cruciante como seja a da alma pelo amor que nutriu durante muito tempo. Hé ai mais do
que uma separacao: ¢ quase a mutilagdo moral.

Amélia compreendera que tudo acabara entre Horacio e ela. Desde o dia do jantar receara esse resultado; mas
ainda alimentava uma esperanca. Naquela noite a esperanga murchara, se nao foi ela propria, Amélia, quem a
desfolhara.

Agora, na calada da noite, em sua alcova que lhe parecia um ermo, ela tinha medo do isolamento em que se
achava. Algumas vezes sua alma sentia-se como que asfixiada pelo siléncio e pela treva que a submergiam.
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XVII

Como dissera a Amélia, na sua ultima visita, Horacio ndo tinha perdido a esperanca de encontrar o que ele
chamava a realidade de seu amor: o pezinho gentil e mimoso do qual ele possuia a botina.

Iludira-se nas suas investigagdes; era preciso recomegar.

Tal era o pensamento que preocupava o ledo, recostado naquela mesma poltrona, onde o vimos no primeiro
dia. Seu olhar embebido nos frocos da fumaca do puro havana, rasteava nas espirais diafanas a imagem confusa de seus
pensamentos.

Tinham decorrido trés dias depois do seu rompimento com Amélia. Logo na seguinte manha, o ledo, para ndo
dar tempo ao arrependimento da moga, escreveu uma carta a Sales, manifestando seu receio de que a antipatia de génios
tornasse infeliz uma unido que todos ardentemente desejavam.

O negociante mostrou a carta a filha, que lhe disse com um sorriso forgado:

— Ele tem razéo!

A carta de Horacio teve resposta no mesmo dia. O Sales, encontrando-o na Rua do Ouvidor, recusou-lhe o
cumprimento.

O ledo, satisfeito com esse pronto desenlace que evitava longas explicagdes, achou-se a poucos passos de
distancia em frente de Leopoldo.

— Oh! tu me trazes felicidade! exclamou o ledo, apertando-lhe a médo. Sempre que nos encontramos, ou esta
para acontecer, ou ja tem acontecido alguma coisa de bom para mim.

— Nao sabes quanto estimo!... Assim eu sou uma espécie de astro propicio, sob cuja influéncia nasceste.

— Queres ver? Havia muito tempo que ndo te via, quando nos encontramos no baile do Azevedo. Pois nessa
noite decidiu-se meu destino.

— Ah! e sob 0 meu influxo benéfico?

— Esta visto. Lembras-te que eu te disse que estava disposto a todos os sacrificios até o do casamento para
possuir aquele pezinho!...

— Lembro-me.

— O Unico obstaculo era uma espécie de promessa ou arranjo de familia. Felizmente a menina, a tal Amélia,
compreendeu que perdia seu tempo, e arrufou-se na noite do baile por uma ninharia. Eu aproveitei o pretexto; escrevi ao
pai retirando minha palavra, e agora mesmo ele me acaba de responder. Estou livre como o ar, e contente como um
rapaz que sai do colégio.

— Neste caso dou-te meus parabéns.

— E tu como vais com o sorriso?

— Sem novidade.

— Dize-me uma coisa, no dia em que a viste pela primeira vez, ela estava s6 ou com outra mog¢a? Fago-te esta
pergunta

porque foi na Rua da Quitanda e quase pelo mesmo tempo que eu achei a botina.

— Eram duas, respondeu Leopoldo sorrindo.

— Em uma vitéria?

— Sim.
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— A outra era mais baixa?
— Nao afirmo.
— Adeus.

O ledo separou-se do amigo e, repassando as particularidades de sua conversa com Amélia perto do bastidor e
no dia do jantar, comegou a combind-las com as informacdes de Leopoldo e com as circunstancias do encontro no
Passeio Publico, onde vira o sinal impresso na areia pelo mimoso pezinho.

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, o ledo resumia todas as suas reflexdes e chegava a este resultado:

“Decididamente o pezinho ¢ de uma moga que ia com Amélia, no dia em que se perdeu a botina e no dia em
que eu a vi de longe no Passeio Publico. Essa moga, cuja inicial ¢ um L, ndo ¢ outra sendo Laura. Aquele pudor feroz
era um indicio infalivel. Amélia procurava imita-lo por motivo bem diverso; mas nao o conseguiu.”

O mogo chegou-se a banquinha onde estava o cofre de pau-rosa e contemplou a botina.

A noite, o ledo foi a uma partida. Sua estrela o favorecia. Laura 14 estava. Dirigiu-lhe algumas banalidades
graciosas, que ela a principio recebeu com manifesta esquivanga, mas depois com timidez.

Horacio compreendia a razao do procedimento da moga. Para tranqiiiliza-la, teve o cuidado de nunca abaixar a
vista a fimbria do vestido e mostrar-se enlevado pelo colo gracioso da gentil senhora. A ligdo que recebera
anteriormente, o tornou de uma prudéncia consumada.

No fim da noite o ledo conseguira restabelecer a confianga no espirito de Laura, desvanecendo-lhe a suspeita
deixada pela cena do teatro. Era o essencial; com os meios de sedugdo de que dispunha, e a inclinagdo que a moga
revelava por ele, contava certa a conquista. A questdo era de tempo.

Antes de quinze dias freqiientava a casa da moga e estava na intimidade da familia.

Laura perdera o marido aos dezessete anos, pouco tempo depois de casada. Era rica; ndo lhe faltavam
pretendentes atraidos pelo dote e pela beleza; mas ela ndo parecia disposta a tentar segunda vez a felicidade conjugal,
embora nio tivesse passado da lua-de-mel. E natural que o desejo lhe chegasse com o primeiro fio de neve; quando
fossem rareando os apaixonados que a cercavam.

Uma manha, Horacio passando a pé, como costumava, pela casa da moca, viu-a, por entre as grades, sentada
no jardim e ocupada em fazer um ramo de flores. Entrou e foi ter com ela, a sombra de uma latada de madressilvas.

Laura deu-lhe lugar perto de si; e comegaram a conversar sobre flores, modas e mil futilidades.
Eram dez horas do dia. O sol brilhava em céu limpido; uma aragem fresca sussurrava entre as folhas; os
coleiros trinavam nas ramas das laranjeiras. Esse concerto de perfumes e harmonias convidava o coragao a abrir-se e

cantar o seu hino de amor.

Laura reclinou a fronte e emudeceu, com os olhos embebidos no seio de uma rosa, que tinha no regago.
Horéacio tomou-lhe a mio, que ela cedeu com ténue resisténcia.

— Sabe desde quando eu a amo, Laura? Desde o dia em que a vi pela primeira vez passar em um carro. Foi, se
ndo me engano, na Rua da Quitanda; ia com a filha do Sales. Lembra-se?

A moga fez um gesto afirmativo.

— Depois encontrei-a no teatro. A principio seus olhos me deixaram conceber alguma esperanga; mas o
desengano foi cruel. Nem imagina como sofri! Cuidei que nao houvesse mulher capaz de obrigar-me a voltar as
ingenuidades dos dezoito anos. Um dia, ainda me lembro, via-a de longe entrar no Passeio Publico; apressei-me para ter
o prazer de corteja-la, receber um olhar. Debalde corri todas as ruas; quando voltei a porta, fiquei desesperado. A
senhora tinha saido, sempre com a filha do Sales. Recorda-se?

— Recordo-me, respondeu a moga. Mas era por mim que fazia tudo isso?

— Duvida, Laura?
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— Nega que esteve apaixonado por Amélia? Até diziam que ja a tinha pedido.

— Que ingratiddo! Nao sabe entdo por que me fiz apresentar em casa do Sales? Para vé-la; era preciso procurar
um meio; a senhora ja ndo se lembra da dureza com que me tratava.

— E por isso consolava-se com Amélia?

— Se amasse, Laura, havia de saber o que € o ciime, e as loucuras que ele nos obriga a fazer! Mas a senhora
nao amal

— Quem lhe disse?
— Essa frieza.
— E o que eu softi?... balbuciou a moga pondo os olhos languidos no semblante do mancebo.

— Perddo, Laura, exclamou Horacio ajoelhando. Eu era um louco, indigno de teu amor; e ndo mereco tanta
felicidade. Mas deixa-me implorar o meu perddo; deixa-me beijar teus pés, que...

— Ahl..

Horacio proferiu aquelas palavras apaixonadas, de joelhos diante da moca que sorria inclinada para ele; de
repente abaixou-se para beijar-lhe os pés, esse objeto de sua adoracdo. Foi entdo que ela, soltando um grito de espanto,
o repeliu para longe de si com horror.

Contudo, o mogo, que preparara toda aquela cena para chegar a realizagdo do desejo por tanto tempo afagado,
conseguira ver... mas nao o que esperava: um pezinho mimoso e gentil; e sim dois pés ingleses de sofrivel tamanho, que
lhe pareciam descansar sobre uma almofada preta.

O semblante de Laura se tinha demudado de uma maneira espantosa; em suas faces intumescidas respirava
uma expressao feroz de 6dio e vinganga.

Horacio compreendeu que naquele momento qualquer explicagdo era impossivel. O que tinha de melhor a fazer
era eclipsar-se. No fim de contas, esse desenlace lhe convinha, pois cortava todas as dificuldades da retirada.

Cortejou e saiu.

A alguns passos da casa, o ledo ndo pdde conter uma gargalhada, que lhe estava a sufocar, e desabafou-a.
Realmente havia de que rir; duas vezes mistificado em sua paixao, ele, o rei da moda, o conquistador sempre feliz.

Insensivelmente comegou a refletir sobre o ocorrido. Por mais que se desse tratos & imaginagdo, ndo podia
decifrar o enigma. A botina que achara fora perdida por uma das duas moc¢as; mas ndo pertencia a nenhuma. Seria
encomenda de outra amiga e talvez para alguma menina de dez anos?

De repente surgiu no espirito de Hordcio uma idéia tao original, como a situacdo em que se achava.

“Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amélia, s6 vi um; é verdade que esse valia por trés. Mas... Nao resta
duvida. A natureza tem destes caprichos. A maravilha a par do monstro, o mimo em face da deformidade! E o principio
do contraste, que rege o mundo. Eu vi o direito, o aleijdo. O esquerdo ficou oculto como a pérola e o diamante.”

Compenetrado dessa idéia, de que o pezinho adorado pertencia a Amélia, a quem a natureza em compensagio
aleijara o outro, Horacio admitiu a possibilidade de que sua paixdo pela moga revivesse, embora menos ardente, ou mais
positiva.

Ter aquele pezinho em suas maos, senti-lo estremecer e palpitar de emogao, cobri-lo de beijos, acariciar a résea
cutis diafana tecida de veias azuis, brincar-lhe com as unhas crespas, como conchinhas de nacar, cingir ao seio esse
gnomo gentil, titilante de amor e volupia!

Nao podia haver para o ledo maior delicia neste mundo. Ele daria por ela todo o quinhdo de prazer que
porventura lhe estava reservado para o resto da existéncia.

Foi engolfado nestes devaneios que Horacio apeou-se a Rua Direita de um tilburi, que tomara no Largo do
Machado.



57

Seguindo para a Rua do Ouvidor, a passo lento e descuidado, o ledo aspirava o ar da cidade, como o ocioso que
ndo sabe em que ha de consumir o dia ¢ fareja uma aventura qualquer.

De repente avistou coisa que o pos alerta. Um carro que subia a Rua do Ouvidor passou por ele; era o cupé do
Sales. O rosto encantador de Amélia apareceu-lhe a principio de relance na penumbra que azulava o acolchoado de
damasco e depois em plena luz moldurado pelo quadro do postigo.

Acompanhando com o olhar a carruagem, Horacio a viu rodar por algum tempo vagarosamente por causa do
embarago no transito e parar proéximo a esquina da Rua dos Ourives. O lacaio, com a mao na aldraba, esperava
naturalmente ordem para abrir.

Horacio apressou o passo. Por duas vezes avistara a fronte de Amélia coroada com um chapeuzinho de palha
da Italia, assomando no postigo, a fim de percorrer a rua com o olhar. A idéia de que a moga lhe desejava falar passou
pela mente do ledo, que a repeliu, sem, contudo, considera-la impossivel.

Em todo caso ele acreditou que mais ou menos tinha parte naquela parada do carro e ndo se enganava.

— Para que mandaste parar? perguntou D. Leonor.

— Quero comprar luvas no Masset, respondeu a filha.

— Ficou atras.

— Podemos ir a pé.

Quando o ledo chegou a dez bragas do carro, a portinhola abriu-se, e Amélia, em companhia de sua mée, saltou
na cal¢ada. A moca tinha um roup@o cor de café, de extrema simplicidade, porém muito elegante; as luvas eram da

mesma cor de cinza das fitas do chapéu de palha.

As duas senhoras dirigiram-se para a casa do Masset. Horacio procurou corteja-las na passagem, mas elas ndo
lhe deram ocasido. Contudo, o ledo reparou que a moga disfargadamente voltou o rosto para olha-lo.

Enquanto as senhoras compravam luvas, Horacio as esperava em frente da casa do Valais, a alguns passos do
carro. Pouco tardaram. Amélia vinha s6 na frente. Felizmente o transito pela calgada diminuiu naquele instante, de
modo que o conquistador pode ver a gosto a moga aproximar-se dele. Levados por impulso irresistivel, os olhares do
mancebo abaixaram-se para os volantes do vestido e rastejaram no chdo que a moga pisava.

Amélia percebeu a insisténcia do olhar, e um ligeiro sorriso fugiu-lhe dos labios. Imaginando que na calgada
havia lama, colheu com ambas as maos a frente da saia, € com tanto estouvamento que descobriu os pés até o colo da
perna.

Horécio ficou fulminado.

Vira pousados na cal¢ada dois pezinhos mimosos que palpitavam dentro de botinas de merind cor de cinza.
Pareciam um par de rolinhas, arrulhando na praia e beijando-se com o biquinho rosado. Durante o rapido instante, que
seus olhos puderam admirar esses primores de graca e gentileza, ndo escaparam a Horacio as ondulagdes voluptuosas e
os contornos suaves dos dois silfos. Nunca ele observara no talhe elegante da mais formosa mulher requebros tao

aveludados, como tinha aquele dorso arqueado e aquela palmilha sutil.

Tamanho foi o pasmo de Horacio, que sé deu por si quando a moga, passando por ele, entrou na carruagem.
Voltou-se entdo precipitadamente, sem consciéncia do que ia fazer; mas a parelha ja tinha partido a trote largo.

Momentos depois o ledo descia a Rua do Ouvidor completamente absorto. Seu labio distraido ia debulhando,
sem o sentir, alguns trechos dos lindos versos do conselheiro José Bonifacio:

"Padres, ndo me negueis, se estais em calma.

"Um coragdo no pé, na perna um'alma!"
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XVIII

Laura e Amélia eram primas e amigas de infancia; havia entre elas apenas a diferenca de dezoito meses.

Desde a idade de trés ou quatro anos, isto é, desde que deixou as faixas, Laura usou sempre de roupas
compridas. Isso causava reparo a todos que viam a menina trajada como uma senhora. Muitos achavam extravagante e
ridiculo o capricho e censuravam a mae.

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim como os motejos estranhos, e calava-se; mas nao alterava o
vestuario da menina. A ternura e piedade materna lhe davam a paciéncia necessaria para arrostar com as zombarias do
mundo.

Laura tinha um aleijdo; nascera com os pés disformes. Para mais agravar o desgosto dos pais, essa
monstruosidade vinha ligada a uma beleza angélica. A senhora avaliou do infortinio de sua filha e preparou-se para
todos os sacrificios. Consultas foram dirigidas aos melhores médicos da Europa; chegou a empreender uma viagem para
tentar os recursos da ciéncia; foram todos ineficazes.

Desenganada afinal, dedicou-se a esconder a desgraca de sua filha, a fim de que ela ndo fosse obrigada a
envergonhar-se na sociedade. Durante muito tempo Laura ndo teve outra criada, além de sua mie. A custa de esforgos
constantes, de uma vigilancia incessante de cada dia e cada hora, conseguiu a senhora manter esse segredo de familia,
do qual dependia a felicidade da filha.

Atingindo a idade de oito anos, a menina com o instinto da mulher, compreendera seu infortunio; e desde entdo
descansou a mie daquele cuidado incessante. Ficando moga casou-se, ¢ seu marido, que a amava estremecidamente,
morreu ignorando o segredo.

Com bastante magoa sua, Amélia surpreendeu o segredo da prima e amiga.

A filha de Sales tinha dois pezinhos de fada, breves, arqueados, com uns dedos que pareciam botdes de rosa. O
desgosto e vexame que isso causava a moga, ninguém o imagina. Ela supunha-se aleijada; apesar de seus dezoito anos,
seus pés eram de menina.

Assim, o mesmo cuidado com que Laura escondia a sua monstruosidade, punha ela em ocultar essa graca e
prenda da natureza. Naquele tempo nao se tinha introduzido ainda a moda dos vestidos curtos; bem ao contrario, o tom
era arrastar desdenhosamente pelo chdo a longa fimbria do vestido.

Um dia que Laura passou em sua casa, Amélia teve curiosidade de comparar seu pezinho com o da prima, para
saber se a diferenga era excessiva. Enquanto a outra endireitava o penteado no toucador, realizou ela seu intento.

Avalie-se da vergonha e afligdo de Laura; o desespero de Amélia foi maior ainda. Ndo perdoava a si mesma o
ter causado tdo grande pesar a prima, a quem ela queria muito bem. Para mitigar essa dor profunda, Laura esqueceu a
sua.

Desde entdo as duas amigas se consolavam mutuamente. Laura admirava o pezinho de Amélia; esta, ou
sinceramente, ou para atenuar a magoa da prima, chegava a invejar o seu infortinio.

Aborrecida de ndo encontrar nas lojas calgado que lhe servisse, Amélia tinha descoberto por acaso o sapateiro
da Rua Sete de Setembro. Conhecendo a habilidade do Matos, pensou que ele pudesse disfargar o defeito da prima. Nao
se enganou; o artista realizara a obra-prima de paciéncia, que Leopoldo tivera ocasido de apreciar por um acaso.

Amélia fez a Laura o sacrificio de expor-se para ndo comprometer o segredo da amiga. O sapateiro ndo a
conhecia, nunca a tinha visto, recebia as encomendas por intermédio de um criado que pagava a vista. Facil foi,
portanto, iludi-lo.

Na ocasido em que as duas primas esperavam de carro na Rua da Quitanda, o lacaio vinha da casa do sapateiro,
o qual, vexado com a pressa, esquecera as recomendagdes de fechar bem o embrulho.

As pretensdes de Horacio vieram pouco depois arrefecer a amizade das duas primas: ja ndo se viam tdo
amiude; mas, ndo obstante, Amélia continuou a prestar a Laura o mesmo servico, ¢ essa, coagida pela necessidade, foi

obrigada a aceita-lo.

Iam as coisas por esse teor, quando teve lugar o baile do Azevedo.
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Depois da primeira quadrilha, Amélia foi ao toucador. Era este em uma sala que dava para o jardim.
Aproximando-se de uma janela entreaberta, obscurecida pela sombra do cortinado da cama, viu a moga os dois amigos
no momento em que eles vieram sentar-se no banco, justamente colocado por baixo da janela.

A casa era abarracada. Amélia, encostada no portal da janela, descobria os dois cavalheiros por entre a
folhagem, e ouvia distintamente suas palavras.

Ald, imdvel, mas agitada por comogdes diversas, escutou ela a historia do pé e a historia do sorriso. Ja os dois
amigos se tinham afastado, e a moga permanecia no mesmo lugar como extatica.

A narragdo de Horacio e as observagdes que fizera Leopoldo a esse respeito revelaram a moga uma coisa que ja
anteriormente se havia apresentado, embora indistinta, vaga e confusa a seu espirito.

O que Horacio amava nela, ndo era mais do que uma forma, um capricho, um sonho de sua imaginagdo
enferma. Ela compreendeu essa aberragdo dos sentidos em um homem gasto para o amor e saciado de prazeres. A
mulher era para o ledo uma coisa comum e vulgar, incapaz de produzir-lhe emogdes fortes. Tinha-as admirado de todos
os tipos e de todos os caracteres. Seu coragdo exausto precisava de alguma coisa nova, original e extravagante.

Amélia compreendeu isto, ndo por uma analise, que seu espirito casto ndo poderia fazer, mas por uma intuigao
d’alma.

Quando de novo encontrou Horécio no baile, suas maneiras ndo podiam que se nao ressentissem do estado de
seu coragao.

Tratou o ledo secamente; mas logo tornou-se amavel; ocorreu-lhe uma idéia; quis por a prova o amor do noivo,
antes de confiar-lhe seu destino.

Foi na sua alcova, durante a insonia, que ela recordou-se da historia de Leopoldo e comparou seu amor ao de
Horacio. Repassando na mente as palavras comovidas do primeiro, pensando naquele afeto tdo desprendido das
misérias humanas, tdo d’alma, Amélia sentia-se como purificada dos desejos do sedutor.

Esse amor puro e imaterial era um batismo para seu coragdo virgem.

A moca conheceu que o engano de Leopoldo provinha de uma ilusdo da vista, no momento de entrar no carro
com Laura; ilusao confirmada pela presenca do lacaio na loja do sapateiro. Chegou a estimar esse incidente que pds em
relevo a alma nobre e generosa do mancebo.

Acudiu-lhe a lembranga sua primeira conversa em casa de D. Clementina. As palavras que entdo lhe pareceram
ininteligiveis, tinham agora um sentido. Compreendia toda a sublimidade do coragdo que dizia com uma profunda
convicgao:

“Sinto-me capaz de amar o horrivel, sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixdes martires, de amar o anjo
ainda mesmo encarnado no aleijdo.”

“Esse me ama realmente, a mim, e ndo a sua fantasia!” murmurou a moga com tristeza.

No dia seguinte, depois de uma noite de insdnia, preparou-se para receber Horacio ¢ submeté-lo a prova. O
Matos conservava um par das antigas botinas de Laura, o qual lhe fora para modelo. Mandou Amélia busca-lo; e
encheu-o de algodao para acomodar nessa enormidade o seu mimoso pezinho.

O bordado do bastidor foi expressamente inventado. Procurando uma letra para indicar a pessoa a quem
destinava o pretendido presente, insensivelmente tragou um L. Era a inicial de Laura, que lhe acudira a mente; ou era a
lembranga de Leopoldo, que lhe esvoacava ainda na imaginag¢do? Foi uma e outra coisa. Serviu-se do pretexto da amiga
para evocar o nome do homem, que tdo profundamente a amava.

Depois da cena que teve lugar na tarde do jantar, Amélia arrependeu-se. Receava ter-se excedido; bastava-lhe
matar a ilusao do mancebo, nao devia ter excitado o horror. Mas o afeto de Leopoldo a tornara exigente; ela queria ser
amada por Horécio da mesma forma, com aquela sublime abnegagao.

Durante alguns dias, alimentou a esperanga de conservar a afei¢do do noivo e regozijava-se com a idéia da
surpresa que lhe guardava.
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A auséncia do ledo a foi desenganando de dia em dia. Travou-se entdo uma luta em seu espirito. Devia
esquecer 0 homem que ndo amava nela sendo uma fantasia?

O tom de Horacio na ultima noite a irritou. Seu amor-proprio indignou-se com o menoscabo do mogo, e stbita
revelagdo de sua alma lhe advertiu que esse casamento causaria sua desgraga.

No dia seguinte ao do rompimento, Amélia foi, como havia dito na véspera, & casa de D. Clementina. Era a
primeira vez que tornava a ver Leopoldo depois do baile.

Estiveram juntos alguns momentos. Como de costume Leopoldo falou, € a moga embebeu-se daquelas palavras
apaixonadas como de um eflivio suave.

Em um momento de pausa, disse Amélia:

— O senhor passou por nossa casa na ter¢a-feira?

— E verdade. Por que pergunta?

— Eu estava no jardim. Vi-o quando passava; cuidei que ia entrar.
— Nao me animava.

— Por qué?... Mamae ja lhe ofereceu nossa casa.

— Tenho receio de ser importuno.

— Pouco saimos agora; a excecdo das noites que passamos aqui, estamos sempre sos; mamae lendo, ¢ eu
tocando ou fazendo algum trabalho de 1a.

— E ninguém mais? perguntou Leopoldo, fitando na moga um olhar interrogador.
— Ninguém! respondeu Amélia em tom grave.

Leopoldo ficou suspenso, buscando compreender o pensamento da moga. Era magoa do bem perdido, ou temor
do mal frustrado, que assim lhe anuviara a fisionomia?

Mas o sorriso prazenteiro iluminou o semblante da moga:

— Sabe? Naquela noite do baile, me contaram uma historia muito interessante, disse ela.
— Nao se pode saber?

— O senhor pode. Foi a historia de um sorriso, disse Amélia sublinhando a palavra com um gesto faceiro.
— Quem lhe contou? Foi ele?

— Foi o senhor.

— Eu?

— O senhor mesmo. Ja ndo se lembra?

— Quer gracejar?

— O senhor estava no jardim, conversando com seu amigo, € eu na janela do toucador.
Leopoldo adivinhou.

— Entdo ouviu tudo?

— Tudo!...

— E... perdoou-me?
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— Naio; ndo tinha de qué, mas...
E seus belos olhos limpidos repousaram no semblante do mogo.
— Mas compreendi!

Nesse momento D. Leonor chamou Amélia.

XIX

Quando recobrou-se da surpresa em que tinha ficado, Horacio ndo achou em si mais do que o desejo veemente
e irresistivel de possuir o idolo por tanto tempo sonhado.

“Serdo meus!” murmurou consigo. “Serdo meus a todo preco. Se for necessario um escandalo, ndo hesitarei.
Mas Amélia ndo deve ter-se esquecido de mim ja tdo depressa; ela me tinha afeicdo. Vou pedir-lhe perddo de meu
engano. Sujeitar-me-ei a todas as condig¢des. Que sacrificios sdo bastantes para pagar a felicidade de beijar aqueles dois
mimos da natureza!”

Instintivamente Horacio seguiu na dire¢do da casa do Sales, com inten¢do de restabelecer as relagdes
interrompidas. Nao sabia ele de que modo se houvesse em tal empenho; fiava da inspiragdo do momento.

Ja ndo estava o negociante no escritorio; nesse dia se retirara mais cedo.

Malograda sua esperanga, o ledo foi caminhando pela Rua Direita sem direcdo, como quem ndo sabe o que
fazer. O instinto que no deserto guia o rei dos animais a sebe odorifera onde retougam as gazelas, o conduzia
naturalmente para a Rua do Ouvidor.

Tinha chegado a esquina, quando passou defronte um mogo, que seguiu pela calgada Carceller. Horacio
acompanhou-o com a vista, querendo nele reconhecer seu amigo Leopoldo que havia cerca de um més nao vira.

Se com efeito o mogo era Leopoldo, tinha ele sofrido grande transformacdo. Em vez do rapaz descuidado no
seu trajo, brusco em suas maneiras, sempre de cabelos arrepiados e barba revolta, aparecia um cavalheiro de boa
presenga, com a sobria elegancia que tdo bem assenta nos homens sisudos. Essa espécie de elegancia ¢ apenas um
ligeiro perfume, e ndo uma incrustagdo como a que usam os mogos a moda.

Com seu fino trato e longa experiéncia, Horacio, reconhecendo o amigo, adivinhou o segredo daquela subita
metamorfose. Ele sabia que s6 ha um condéo capaz de produzir tais encantos: ¢ o olhar da mulher amada e amante.

Ame alguém e nao saiba se ¢ retribuido. Toda sua existéncia se projeta nesse impulso d'alma, que se arroja para
outro ser e anseia por nele infundir-se. Vive-se fora de si mesmo, alheio a seu proprio eu; como o peregrino perdido
longe da patria, o homem exilado de sua pessoa erra no espago, em demanda de um abrigo.

Desde, porém, que o homem tem certeza de ser amado, em vez de expandir-se, recolhe e concentra para
saturar-se de felicidade. Ja ndo se alheia e esquece de si; ao contrario, sente-se elevado acima do que era; respeita em
sua pessoa 0 homem amado.

Nessa ocasido ¢ natural a cada um observar-se constantemente e julgar de si com extrema severidade. Surgem
aspiragdes estranhas; o fraco lembra-se de ser um herdi; o filésofo inveja a beleza do casquilho; o espirito positivo
habituado a voar terra a terra bate o coto das asas para remontar-se ao ideal da poesia.

Nao € s6 no homem que se opera essa metamorfose: mas em toda a natureza. Quando se arreiam os passaros de
sua mais bela plumagem, quando gorjeiam as melodias mais brilhantes, se ndo é na quadra dos amores?

Vendo Leopoldo parado na calgada Carceller, Horécio dirigiu-se com disfarce para aquela parte, com intengao
de travar conversa e esclarecer de todo em todo o mistério. Foi trabalho perdido; o mogo acabava de saltar em um

tilburi, que rodava ja pela Praga de Pedro II.

Desapontado, voltou Horacio sobre os passos.
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“Amélia o ama!... Ou pelo menos ele o acredita!”
Sorriu-se o ledo.

“Que fendmeno curioso produz o despeito na mulher! E uma semelhanca da luz reflexa. Irritado pela decepgio,
humilhado em sua vaidade, o amor da mulher desdenhada refrange como o raio do sol repelido por corpo brilhante e vai
impregnar-se em outro homem. Ela cuida sentir por esse plastdo uma paix@o ardente, que nada mais é do que o impeto
de seu despeito. Seria capaz de conceder a esse comparsa o que recusaria a afeicdo mais terna e extremosa. O assomo
do ciume, supoe ela ser veeméncia da afei¢do, e confunde com os extremos de amor o delirio da vinganga. Amélia esta
passando por esta crise naturalmente. Leopoldo foi o plastio; ela 0 ama com todo o furor do 6dio que me tem.”

Outro sorriso frisou o labio do ledo.

“Ela me odeia! Oral... O 6dio o que ¢ sendo a efervescéncia do amor? O afeto suave e terno € como o moscatel
de Setubal ou o vinho de Constanga. O amor fero e irado é como o champanhe que ferve e espuma.”

Chegando a casa, Horacio escreveu a Amélia uma carta, que apenas continha estas palavras:

"Deve estar satisfeita, pois me tem de novo a seus pés e desta vez humilde e suplicante. A melhor coroa do
triunfo é o perdao.”

Saindo o ledo a espairecer, dirigiu os passos para a casa do Sales; esperava encontrar algum criado que se
incumbisse de entregar a carta. Quem sabe? Talvez nessa mesma ocasido se decidisse de sua sorte. A moca lhe
permitiria falar-lhe.

Era noite fechada; o céu, carregado de nuvens, anunciava préxima borrasca. A frente da casa do negociante
estava as escuras; contudo, quem observasse bem, perceberia a coar-se pelos intersticios das janelas um ténue reflexo de
luz interior. No portdo da chacara a meio cerrado, ninguém aparecia.

O ledo penetrou no jardim. Nesse momento um carro parou a porta da casa: trés pessoas sairam dele. Em um
Horacio viu, estremecendo, roupas de sacerdote. SO entdo refletiu 0 mogo no aspecto soturno do edificio. Inquieto,
sobressaltado, adiantou-se pelo jardim na esperanga de encontrar pessoa a quem interrogasse.

As janelas laterais estavam esclarecidas; e pelo jogo das sombras no quadro iluminado, conheceu o mogo que
reinava no interior alguma agitagao.

Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do que passara, e antes de qualquer explicacdo, ndo era razoavel.

A dois passos ficava uma frondosa mangueira, em cujos galhos tinham fabricado uma espécie de belveder ou
caramanchdo. Conduzia ao alto uma escadinha de caracol cingindo o tronco da arvore.

Por acaso avistou o ledo a mangueira, e, subindo sem hesitar, achou-se justamente fronteiro as janelas
iluminadas. Em principio a claridade subita ofuscou-lhe a vista, e ndo pode ele distinguir o que se passava no interior.

Mas, afinal, o deslumbramento dos olhos cedeu ao deslumbramento d'alma.
Ele via e duvidava.

Um altar erguido, cirios acesos, o sacerdote oficiando, Amélia e Leopoldo de joelhos, ao lado Sales, D. Leonor,
e dois amigos que serviam de testemunhas: eis o quadro que se ofereceu aos olhos de Horacio. Tinha visto na comédia
da vida muitos lances dramaticos, mas nenhum tdo imprevisto e curioso.

A surpresa do ledo provinha de um engano seu. Ele acreditava que Amélia o tinha amado, quando a moga nao
sentira por ele mais do que o desvanecimento de ver cativo de seus encantos o rei da moda, o feliz conquistador dos
saloes.

Quem Amélia amou desde o principio, foi Leopoldo. A vaidade, o galanteio que se nutre de brilhantes
futilidades a seduziam por momentos e rendiam ao capricho de Horacio. Mas, passado esse enlevo, sua alma sentia a
atracdo irresistivel que a impelia para o seu polo.

Disso que durante dois meses passava na vida intima da moga, ela propria ndo se apercebia; foi depois da cena
do baile, que ela entrou em si e compreendeu as sublevagdes reconditas de sua alma, e o drama que ai se agitava desde
muito.
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Leopoldo comegara a freqiientar a casa de Sales poucos dias depois da partida de D. Clementina. As duas
almas, por tanto tempo separadas, s6 esperavam o momento de se unirem ou antes de se entranharem uma na outra. As
tardes, no jardim, entre cortinas de flores, elas celebravam esse mistico himeneu do amor, Unico eterno e indissoluvel,
porque se faz no seio do Criador.

Pelo voto de todos se apressou o dia do casamento, que os noivos exigiram se fizesse inteiramente a capucha e
sem prévia participagdo. A razdo desse empenho, s6 Amélia a sabia e nunca a disse. Era um escripulo de seu pudor:
depois do que tinha acontecido, ndo queria que lhe dessem outra vez o titulo de noiva.

Terminada a cerimdnia e feitas as felicitagdes do costume, correram os minutos em agradavel conversagao.

Eram onze horas, quando Leopoldo entrou no toucador em que sua noiva o esperava. Sentada em uma
conversadeira, Amélia sorriu para seu marido; porém, através das largas dobras do roupdo de cambraia, percebia-se o
tremor involuntario que agitava seu lindo talhe.

— E meu presente! disse ela com timidez.

E apresentou ao noivo um objeto envolto em papel de seda, atado com fita azul.

Abrindo, achou Leopoldo dois mimosos pantufos de cetim branco, os mesmos que Amélia comecara a bordar
no dia seguinte ao baile.

O mogo enleado, ndo compreendia. Insensivelmente seu olhar desceu a fimbria do roupdo. Sobre a almofada de
veludo e entre os folhos da cambraia, apareciam as unhas rosadas de dois pezinhos divinos.

Uma onda de rubor derramou-se pelo semblante da moga, cujos labios balbuciaram uma palavra.

— Calce!

Leopoldo ajoelhou aos pés da noiva.

O temporal, desabando nesse momento, bateu com violéncia nos vidros da janela, que fechou-se.

Horacio desceu do seu observatério e, escalando a grade de ferro do jardim, ganhou a casa, onde chegou todo
alagado. Enquanto filosoficamente esperava que seu criado lhe preparasse uma xicara de café, abriu um livro, que
acertou ser La

Fontaine.

Leu ao acaso: era a fabula do ledo amoroso.

“E verdade!” murmurou, soltando uma fumaga de charuto. O ledo deixou que lhe cerceassem as garras; foi
esmagado pela pata da gazela.

N. B. — Escrevo tilburi, champanhe etc. porque entendo que devemos imprimir certo cunho portugués nas palavras
estrangeiras adotadas pelo uso. Assim fizeram nossos antepassados, escrevendo trumd, trend, bufete e tantas outras
palavras de origem francesa.



