Piccola Biblioteca 495

Arthur Schopenhauer

L’ARTE DI CONOSCERE |
SE STESSI

G

ABDELEPH ]




Arthur Schopenhauer

I ARTE DI CONOSCERE
SE STESSI

OVVERO

EIS HEAUTON

A cura e con un saggio di Franco Volpi

ADELPHI EDIZIONI



INDICE

Introduzione di Franco Volpi

L’ARTE DI CONOSCERE SE STESSI

Massime e citazioni preferite

Font:



INTRODUZIONE
DI FRANCO VOLPI



1. Conosci te stesso!

La conoscenza di sé & l'inizio della saggezza.
« Conosci te stesso! » (yv@d0L cavtdv) € Vinse-
gnamento di vita attribuito a uno dei Sette
Sapienti, forse addirittura un precetto di o-
rigine divina per l'autorealizzazione. Stava
inscritto all’ingresso del tempio di Apollo a
Delfi, I’«ombelico del mondo», il punto in
cui due aquile liberate da Giove agli estremi
della terra, e dirette al suo centro, si erano
incontrate.

Al tempo stesso € la massima su cui € imper-
niata la lezione di vita che la filosofia da sem-
pre ha inteso impartire: «Tutti gli uomini
hanno la possibilita di conoscere se stessi» af-
ferma gia Eraclito (fr. 116). Ma & soprattutto
Socrate che fa dell’arte di conoscere se stessi
il cardine dell'intera saggezza filosofica, co-
me testimonia Platone nell’ Alcibiade maggiore.
Non a caso nella tradizione iconografica la
saggezza sara spesso rappresentata come una
figura femminile che tiene in mano il prezio-
so strumento in cui € possibile guardarsi e
conoscersi: lo specchio.
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Eppure, la conoscenza di sé ¢ anche I'errore
di Narciso. Il vanesio ripiegarsi su di sé di
chi, innamorato della propria bellezza, vede
unicamente se stesso € non riesce a entrare
in rapporto con la realta. In questo senso
conoscere soltanto se stessi significa rimane-
re prigionieri della propria immagine.
Attraverso i secoli,' il motivo della conoscenza
di sé, nella sua duplice valenza, giunge sino
all’eta moderna, dove ¢ ripreso e svolto spe-
cialmente dalla moralistica. Fino a Goethe,
che si mostra scettico circa l'origine divina
del motto delfico, convinto com’é della sua
ingannevolezza:

Erkenne dich! — Was soll das heifien ?

Es heift: sei nur! und sei auch nicht!

Es ist eben ein Spruch der lieben Weisen,

Der sich in Kiirze widerspricht.

Erkenne dich! Was hab’ ich da fiir Lohn?
Erkenne ich mich, so muf ich gleich davon.
Als wenn ich auf den Maskenball kame

Und gleich die Larve vom Angesicht nihme.?

1. Cfr. Pierre Courcelle, Connais-tot toi-méme. De Socrate
@ Saint Bernard, 3 voll., Etudes augustiniennes, Paris,
1974-1975 (trad. it. di Francesca Filippi, Conosci te stes-
so, da Socrate a San Bernardo, Presentazione di Giovan-
ni Reale, Vita e Pensiero, Milano, 2001).

2. «Conosci te stesso! — Che significa? / Significa esse-
re e insieme non essere! / E un motto dei saggi anti-
chi / che nella sua brevita si contraddice. / Conosci
te stesso! E che ci guadagno? / Se mi conosco, devo
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2. Il manoscritto perduto

Schopenhauer trae il motivo della cono-
scenza di sé proprio dalla moralistica, oltre
che, naturalmente, dalla sua invidiabile fa-
miliarita con la cultura classica. Ma non si li-
mita a trattarlo in astratto: lo pratica come
concreta saggezza di vita.

Sotto il titolo di Eis heautén, mutuato dalle
memorie di Marco Aurelio, egli raccoglie
nel corso degli anni meditazioni «rivolte a
se stesso» che daranno vita a un suo «libro
segreto», andato perduto, e che qui rico-
struiamo e presentiamo per la prima volta
in italiano.

Iniziato nel 1821 e arricchito nei due decen-
ni successivi, esso consisteva di una trentina
di fogli, fitti di annotazioni autobiografiche,
ricordi, riflessioni, insegnamenti di vita, re-
gole di comportamento, massime, citazioni
e proverbi, che il maestro di Danzica si era
appuntato come cio che gli stava piu a cuo-
re, come una sorta di summa della propria
personale saggezza di vita: insomma, come
precetti di un’arte per conoscere se stesso e
orientarsi nel mondo.

Si tratta di un aureo libretto steso non a caso

sparire subito. / E come se venissi a un ballo masche-
rato / per togliermi subito la maschera dal viso» (in
Tutte le poesie, a cura di Roberto Fertonani, Mondado-
ri, Milano, 1989, vol. I, tomo 1, pp. 854-55).
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in un periodo di grandi avversita, che aveva-
no messo a dura prova la tempra del suo au-
tore. Da un lato, dopo la pubblicazione del
Mondo (1819), Schopenhauer aveva matura-
to la piena consapevolezza della sua vocazio-
ne filosofica, non ritenendosi in questo cam-
po inferiore a nessuno e, anzi, sentendosi in-
vestito di una missione nei confronti dell’u-
manita. Dall’altro, a questa sua consapevo-
lezza non era corrisposto alcun riconosci-
mento da parte della corporazione dei filo-
sofi. Al contrario, la sua opera fu ignorata e
la sua carriera stroncata fin dagli esordi dal
duro scontro con Hegel, ’astro dominante
nel firmamento filosofico dell’epoca. A cio si
aggiunsero intoppi di ogni genere, la rottura
con la madre, problemi finanziari legati al-
I’eredita paterna, insuperabili difficolta nei
rapporti con gli altri, un’inestirpabile diffi-
denza per I'altro sesso, e vari altri «alimenta
misantropiae» che giustificano la sua visione
pessimistica della vita. La quale percio non ¢
I’amaro frutto della debolezza, bensi il coe-
rente approdo della lucidita, del disincanto
e del senso tragico dell’esistenza.

Coerentemente, Schopenhauer non si com-
porta né da stoico fatalista né da erudito per-
so nei suoi pensieri, ma da valente uomo di
mondo che reagisce alle sfide esistenziali sfo-
derando tutte le tecniche e le strategie che la
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sua intelligenza e la sua capacita di navigare
nel mondo gli mettono a disposizione.
Affonda qui le sue radici la convinzione
schopenhaueriana che la filosofia non sia
soltanto conoscenza teoretica dell’essere,
ma anche saggezza pratica di vita. Cui egli
da espressione in una serie di trattatelli, re-
datti a uso personale, ma dai quali ormai
non si puo prescindere e che impongono di
rivedere la tradizionale immagine monoliti-
ca del suo pensiero fondata unicamente sul-
I’opera pubblicata in vita. Testi come I’ Eude-
monologia, il Trattato sull’onore e la Dialettica
eristica,’ composti nei cruciali anni di Ber-
lino, rientrano in questa prospettiva. L’Eis
heauton si inserisce nel medesimo contesto
ed esprime in un certo senso la quintessen-
za di una tale maniera di intendere il sapere
filosofico.

3. Ricerche e sospett

Ad amici e seguaci Schopenhauer non aveva
nascosto l’esistenza di questo vademecum
personale, gelosamente custodito. Agli inti-
mi aveva pero confidato che avrebbe potuto
essere pubblicato, se mai, solo dopo la sua

1. Editi da Adelphi (Milano) rispettivamente con il ti-
tolo L'arte di essere felici (1997), L'arte di farsi rispettare
(1998) e L’arte di ottenere ragione (1991).
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morte. Cosl racconta Ernst Otto Lindner, il
primo che ne diede notizia lamentando la
sparizione del manoscritto, e altri conferma-
no la stessa versione.’

Tuttavia, i tentativi di rintracciarlo intrapresi
subito dopo la morte di Schopenhauer (21
settembre 1860), e ripetuti dopo che furono
tolti i sigilli al lascito (6 aprile 1861), anda-
rono a vuoto. In particolare Adam von Do8
torno piu volte alla carica con I’esecutore te-
stamentario, Wilhelm Gwinner. Lo stesso fe-
ce Julius Frauenstadt, gestore designato del-
le carte filosofiche, che aveva rinvenuto tra
queste ultime numerosi rimandi al misterio-
so quaderno.

Gwinner fece sapere: «L’Eis heauton non
era un manoscritto scientifico ma riguarda-
va solo cose personali, i suoi rapporti priva-
ti con alcune persone, frammisti ad alcune
regole di prudenza e citazioni preferite che
era solito annotare in tutti i suoi taccuini e
che, per quel che gli era parso opportuno,
aveva gia utilizzato nei Parerga. Era un qua-
derno di circa trenta fogli sciolti, da cui a

1. Cfr, Lindner-Frauenstadt, Arthur Schopenhauer. Von
ihm. Uber ihn, pp. 5-6. Si vedano anche le testimonian-
ze in Schopenhauer, Gespriche, nn. 118 € 119 (Johann
August Becker), 275 e 276 (Adam Ludwig von Do8),
306 (Ernst Otto Lindner), 351 (Robert von Horn-
stein). Per le indicazioni bibliografiche dei testi scho-
penhaueriani citati si veda alla fine della presente In-
troduzione I'elenco delle edizioni utilizzate.
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volte mi aveva dettato qualcosa, € che dopo
la sua morte, per sua volonta, ¢ stato di-
strutto ».!

Frauenstadt, il quale aveva sperato di poter
attingere all'inedito documento per la nuo-
va edizione dei Parerga e paralipomena che
stava approntando, rimase sommamente in-
soddisfatto della risposta. Tanto piu che di li
a poco Gwinner diede alle stampe una bio-
grafia del filosofo — Arthur Schopenhauer aus
personlichem Umgange dargestellt (1862) — in
cui erano riconoscibili alcuni brani troppo
ben scritti, e troppo vicini allo stile di Scho-
penhauer, per poter essere di Gwinner. In-
somma, si fece strada il sospetto che que-
st’ultimo, prima di ricorrere al fuoco, avesse
ampiamente sfruttato le carte inedite in suo
possesso per impreziosire la propria biogra-
fia del filosofo.

Ai discepoli piu fedeli del maestro il com-
portamento di Gwinner apparve tanto piu
disdicevole in quanto egli si piccava di non
essere schopenhaueriano e, anzi, aderendo
-a una Weltanschauung cristiana che si ispira-
va a Jacob Bohme e Franz von Baader, aveva
preso le distanze dalla metafisica del pessi-
mismo. Proprio nell’anno della scomparsa
di Schopenhauer, Gwinner aveva pubblicato

1. Lindner-Frauenstadt, Arthur Schopenhauer. Von ihm.
Uber ihn, p. 6.
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con lo pseudonimo di Natalis Victor un ro-
manzo, Diana und Endymion, da cui si ricava-
no utili ragguagli in merito.

4. Gwinner alle strette

Che fece allora Frauenstadt? Cerco di racco-
gliere consensi tra gli adepti schopenhaue-
riani per attaccare Gwinner e costringerlo
all’ammissione o alla restituzione del qua-
derno scomparso. In risposta alla biografia
di Gwinner pubblico, insieme al gia menzio-
nato Ernst Otto Lindner, un ampio volume
di memorie e inediti: Arthur Schopenhauer.
Von ihm. Uber ihn. Ein Wort der Vertheidigung
von Ernst Otto Lindner und Memorabilien. Brie-
fe und Nachlafstiicke von Julius Frauenstddt
(1863).

Preziosa fu la testimonianza personale di
Lindner. Ricordando che Schopenhauer gli
aveva confidato diverse informazioni sull’Eis
heautén, I'ultima volta nel 1858, egli respin-
geva expressis verbis la versione di Gwinner:
«Continua a sembrarmi molto strano» con-
testava «che Schopenhauer stesso abbia or-
dinato la distruzione dello scritto. Cio non
si accorda per nulla con le dichiarazioni
che fece a me. Siffatta disposizione ¢ peral-
tro difficile da conciliare con la sua natura
assai prudente, ed ¢ percio arduo crede-
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re che abbia affidato la distruzione di uno
scritto per lui tanto importante ... alla buo-
na volonta di un esecutore testamentario».!
Lindner ribadiva inoltre I'accusa di plagio:
gli evidenti salti di stile che si notavano nel
testo di Gwinner potevano essere spiegati
solo ipotizzando che nella propria esposi-
zione biografica quest’ultimo avesse sempli-
cemente ripreso alla lettera brani del ma-
noscritto segreto.

Gwinner si difese con il libello Schopenhauer
und seine Freunde. Zur Beleuchtung der Frauen-
stadt-Lindnerschen Vertheidigung sowie zur Er-
ganzung der Schrift « Arthur Schopenhauer aus
personlichem Umgange dargestellt » (1863). Ma
nel respingere con sdegno I'accusa di plagio
faceva un’involontaria ammissione: ricono-
sceva che Schopenhauer gli aveva « comuni-
cato» e «letto» alcune parti del controverso
quaderno, che egli aveva poi trascritte e in-
cluse nella sua biografia.

5. Strano comportamento

In verita, sarebbe stato semplice per Gwinner
fugare dubbi e perplessita. Gli sarebbe basta-
to pubblicare i propri appunti, e chiun-
que avrebbe potuto verificare i fatti, overo

1. Loc. cit.
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separare con chiarezza ci6 che era scaturito
dalla sua penna, € ci6 che invece risaliva a for-
mulazioni piu o meno dirette del maestro.
Da qualche indizio si pud peraltro arguire
che in realta egli non avesse distrutto quelle
carte ma, al contrario, le conservasse in tutta
segretezza. Per esempio, nelle ulteriori edi-
zioni della sua biografia (seconda ediz. con il
titolo Schopenhauers Leben, 1878; terza ediz.,
1910) aggiunse nuove affermazioni di Scho-
penhauer, citandole alla lettera, tra virgolet-
te: evidentemente poteva attingerle dalle car-
te inedite in suo possesso. Oppure: nel car-
teggio con vari corrispondenti fornisce loro
precisazioni e dettagli. E qual era la sua fon-
te? Ovviamente quelle medesime carte.

11 fatto €, pero, che Gwinner non rese pub-
blico nulla del materiale che possedeva, la-
sciando ai posteri il compito di immaginare
le ragioni per le quali non aveva voluto sve-
lare il proprio segreto.

6. D: padre in figlio

Alla morte di Gwinner (27 gennaio 1917) le
misteriose carte passarono nelle mani del
figlio Arthur, console in Spagna e poi alto
funzionario della Deutsche Bank. Il quale
a un certo punto penso di dissigillarle, co-
me risulta da una notizia della stampa fran-

20



cofortese del 4 giugno 1918: «Schopen-
haueriana. Riceviamo e pubblichiamo il se-
guente annuncio: il direttore Arthur von
Gwinner, francofortese di nascita, ha rega-
lato alla Stadtbibliothek di Francoforte i
preziosi appunti di suo padre sul filosofo
Schopenhauer. Essi potranno essere aperti
soltanto dopo dieci anni dalla morte del lo-
ro autore, che fu amico del filosofo ».!

A prescindere dal singolare blocco decen-
nale, quelle carte in realta non approdaro-
no mai alla Stadtbibliothek. Né la vedova,
né piu tardi la nipote, Charlotte von Gwin-
ner, furono in grado di ritrovarle.

7. Ancora accuse: Grisebach

La polemica si riaccese quando Eduard Gri-
sebach, editore delle opere schopenhaue-
riane, incappo di nuovo nel problema, e di
nuovo notd la dipendenza di alcune parti
della biografia di Gwinner da frasi che pro-
babilmente stavano nel manoscritto scom-
parso. Con una serie di argomenti — richia-
mandosi in particolare a un’affermazione
fatta dallo stesso Gwinner il 22 aprile 1870,
secondo cui «per il suo libro egli aveva trat-

1. In Schopenhauer, Der handschriftlicher Nachlap, vol.
IV, tomo 11, p. 292.
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to singoli passaggi dall’Eis heauton, ed era
possibile che alcuni fossero stati ripresi ad-
dirittura alla lettera» —,' Grisebach sosten-
ne con decisione I'accusa di plagio e perfino
di falsa dichiarazione, giacché riteneva che
Schopenhauer non avesse mai impartito la
disposizione di distruggere 1’ Eis heauton. Egli
riteneva fra I’altro che il manoscritto origina-
le non contasse una trentina di pagine, come
affermava Gwinner, bensi almeno una ottan-
tina.

8. Le ricostruzioni del testo e la presente edizione

Grisebach approfondi dunque lo studio del
problema e intraprese il primo tentativo di
ricostruzione congetturale del taccuino per-
duto: individuati i passaggi della biografia
di Gwinner che con ogni probabilita risa-
livano al manoscritto schopenhaueriano, li
raccolse, li ordindé combinando vari criteri,
cronologico e tematico, e, voltili in prima
persona, dalla terza in cui si trovavano in
Gwinner, li pubblico nel volume da lui cura-
to: Schopenhauer’s Gesprdache und Selbstgespri-
che (1898, pp. 95-123, apparati pp. 125-39; se-
conda ediz. ampliata, 1902, pp. 120-30, ap-

1. Edita und Inedita Schopenhaueriana, a cura di E. Gri-
sebach, p. 36.
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parati pp. 151-69). Piu tardi, nella sua edi-
zione degli scritti postumi, in quelli che chia-
mo Neue Paralipomena, inseri un intero capi-
tolo, il xx11, con il titolo Eis heauton: viber sich
selbst, comprendente altro materiale auto-
biografico.’

Sulla base del lavoro svolto da Grisebach,
ma effettuando un riesame del lascito ma-
noscritto e procedendo a una datazione dei
brani, Arthur Hubscher ha proposto una
nuova ricostruzione del testo. Una prima
volta nell’ambito dell’edizione dei Samtliche
Werke diretta da Paul Deussen (vol. XVI, 1942,
pp- 6191, commento e apparati pp. 559-
77). Una seconda, con ulteriori perfeziona-
menti, nell’'ultimo volume della sua edizio-
ne delle carte postume (Der handschriftliche
Nachlap, vol. IV, tomo 1, pp. 106-29, com-
mento e apparati pp. 288-306).

La presente edizione — per la quale mi sono
avvalso del prezioso aiuto di Maddalena Bu-
ri — tiene conto di entrambe le ricostruzioni,
Grisebach e Hubscher, preferendo general-
mente la seconda, di cui utilizza la cronolo-
gia, ma in alcuni punti segue una strada
propria. Considerato infatti il carattere con-
getturale e incompleto della cronologia, so-
prattutto nell’esordio e nella parte iniziale

1. Arthur Schopenhauers handschriftlicher Nachlap, a cura
di E. Grisebach, vol. IV, pp. 338-64.
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del testo si € scelto di ordinare i frammenti
secondo un criterio tematico.

Cio che ne risulta consente di farsi un’idea
sufficientemente chiara del manualetto di
filosofia pratica che Schopenhauer si era ap-
prontato nel corso degli anni. Vi si posso-
no individuare le regole fondamentali della
saggezza di vita da lui seguita: autarchia, au-
tostima, amor proprio, vita solitaria, aristo-
crazia dell’intelligenza, sana misantropia, pru-
denza nei rapporti con l'altro sesso, € cosi
via. Al fondo di tutto cio I'incrollabile con-
vinzione che nei dubbi e nelle incertezze di
cui la vita ¢ disseminata sia sempre meglio
ragionare ex summo malo, ovvero pensare
sempre al peggio, piuttosto che lasciarsi in-
gannare dal miraggio del bene o dall’impro-
babile evento della bonta altrui.

Pur nell’inevitabile frammentarieta della rico-
struzione, questo «libro segreto» apre quin-
di un accesso diretto e privilegiato ai pensieri
intimi del maestro del pessimismo. Per il qua-
le — ¢ vero — la vita non ¢ bella, eppure la fi-
losofia pu6 fare molto per renderne piu sop-
portabile I'insostenibile e fatale leggerezza.
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Eduard Grisebach, Brockhaus, Leipzig, 1888.
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(Parerga und Paralipomena).

Der handschriftliche Nachlap, a cura di Arthur Hib-
scher, 5 voll. in 6 tomi, Kramer, Frankfurta. M.,
1966-1975 (ristampa anastatica, Deutscher Ta-
schenbuch Verlag, Minchen, 1985); ediz. ita-
liana, Scritti postumi, Adelphi, Milano, 1996-.

Gespriche, a cura di Arthur Habscher, Frommann-
Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1971; trad.
it. Colloqui, a cura di Anacleto Verrecchia, Riz-
zoli, Milano, 1982.
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Gesammelte Briefe, a cura di Arthur Hubscher,
Bouvier, Bonn, 1978.

Werke in fiinf Bdnden, a cura di Ludger Lut-
kehaus, Haffmans, Zurich, 1988.

Die Schopenhauers. Der Familien-Briefwechsel von
Adele, Arthur, Heinrich Floris und Johanna Scho-
penhauer, a cura di Ludger Lutkehaus, Haff-
mans, Zurich, 1991; trad. it. di Ingrid Har-
beck, La famiglia Schopenhauer. Carteggio tra
Adele, Arthur, Heinrich Floris e Johanna Scho-
penhauer, Sellerio, Palermo, 1995.

Il mondo come volonta e rappresentazione, a cura di
Ada Vigliani, Presentazione di Gianni Vatti-
mo, Mondadori, Milano, 1989.

Parerga e paralipomena, tomo 1a cura di Giorgio Col-
li, tomo 11 a cura di Mario Carpitella, Adelphi,
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Wilhelm Gwinner, Arthur Schopenhauer aus persin-
lichem Umgange dargestellt, Brockhaus, Leipzig,
1862 (nuova edizione a cura di Charlotte von
Gwinner, 1922; edizione ridotta a cura di C.
von Gwinner, Kramer, Frankfurt a. M., 1963).

Arthur Schopenhauer. Von ihm. Uber ihn. Ein Wort
der Vertheidigung von Ernst Otto Lindner und Me-
morabilien. Briefe und Nachlafstiicke von Julius
Frauenstidt, Hayn, Berlin, 1863,

Wilhelm Gwinner, Schopenhauer und seine Freun-
de. Zur Beleuchtung der Frauenstidt-Lindnerschen
Vertheidigung sowie zur Erginzung der Schrift
« Arthur Schopenhauer aus persinlichem Umgange
dargestellt », Brockhaus, Leipzig, 1863.
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[L’ARTE DI CONOSCERE SE STESSI
OVVERO]
EIS HEAUTON



Volere il meno possibile e conoscere il piu
possibile ¢ la massima che ha guidato la mia
vita. La Volonta é infatti I’elemento assoluta-
mente infimo e spregevole in noi: bisogna
nasconderlo come si nascondono i genitali,
benché siano entrambi le radici del nostro
essere.' La mia vita € eroica, e non si puo va-
lutare con un metro da filisteo o con il cubi-
to del bottegaio, né con una misura propor-
zionata alla gente comune, che non vive al-
tra esistenza se non quella individuale, limi-
tata a un breve lasso di tempo. Per questo
non devo turbarmi se penso a quanto mi
manchi cio che fa parte della regolare vita
dell’individuo: ufficio, casa, vita sociale, mo-
glie e prole. L’esistenza degli esseri comuni
si risolve in questo. La mia vita invece € una
vita intellettuale, il cui imperturbato proce-
dere e I'indisturbata operosita devono dare
frutto nei pochi anni della piena forza men-
tale e del suo libero impiego per arricchire
secoli dell'umanita. La mia vita personale e
soltanto la base di questa vita intellettuale,

1. Cfr. Parerga und Paralipomena, vol. II, p. 635 (trad.
it. tomo 11, p. 810).
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la conditio sine qua non — un elemento del tut-
to subordinato, quindi. Quanto pit questa
base sara sottile, tanto piu sara sicura; se
produce cio che deve produrre in relazione
alla mia vita intellettuale, ha raggiunto il
suo scopo. L’istinto di cui tale vita & provvi-
sta, e la cui esistenza obbedisce a scopi intel-
lettuali, ¢ stato anche per me una guida si-
cura: in tal modo io non ho badato agli sco-
pi personali e ho investito tutto nella mia
esistenza spirituale. Non posso percio nem-
meno meravigliarmi che la mia vita persona-
le sembri incoerente e in sé disordinata: ¢
come la voce di ripieno nell’armonia, la
quale non puo avere in sé alcuna continuita
giacché serve soltanto da sottofondo alla vo-
ce principale, dove invece c’é¢ continuita.
Cio che inevitabilmente manca alla mia vita
personale mi ¢ restituito in altro modo con
il pieno godimento — durante tutta la vita —
del mio spirito e della mia aspirazione se-
condo l'orientamento innato; anzi, se lo
possedessi, mi risulterebbe indigesto e di in-
tralcio. Uno spirito che di suo dona e crea, e
precisamente cio che nessun altro puo dare
e creare in tal modo, e che proprio per que-
sto permarra e durera — voler costringere un
siffatto spirito a cose diverse, imporgli in ge-
nerale servizi coatti, e distoglierlo cosi dalle
sue donazioni spontanee, sarebbe crudele e
insieme stolto.
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Gia nella mia prima giovinezza, osservando
me stesso ho notato che mentre tutti gli altri
aspiravano a beni esteriori io non dovevo
mirare a questo. Serbo infatti in me un teso-
ro che ha un valore infinitamente superiore
a ogni bene esteriore, e si tratta soltanto di
portarlo alla luce: ma le prime condizioni
per farlo sono I’educazione spirituale e il
tempo libero a completa disposizione, quin-
di I'indipendenza. La consapevolezza di cio,
oscura e vaga agli inizi, mi si fece di anno in
anno piu chiara, ed ¢ sempre bastata a ren-
dermi prudente e oculato, cioé a preoccu-
parmi di salvaguardare me stesso e la mia li-
berta, e non un bene esteriore, quale che
fosse. Andando contro la natura e il diritto
umano ho dovuto sottrarre le mie forze al
servizio della mia persona e alla promozio-
ne del mio benessere per offrirle al servizio
dell'umanita. Il mio intelletto non € appar-
tenuto a me, bensi al mondo. La percezione
di questa condizione eccezionale e del diffi-
cile compito che richiedeva — vivere senza im-
piegare le mie forze per me stesso— mi ha sempre
angosciato e mi ha reso ancora piu appren-
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sivo e ansioso di quanto gia non fossi per na-
tura. Eppure sono andato fino in fondo, ho
risolto il compito, compiuto la mia missio-
ne. Per questo sono stato legittimato a vigi-
lare con scrupolo che anche da vecchio mi
rimanesse il sostegno della parte di eredita
paterna che tanto a lungo mi ha mantenuto,
e senza la quale 'umanita non avrebbe avu-
to nulla da me. Nessun ufficio al mondo,
nessun incarico di ministro o di governatore
mi avrebbero risarcito del tempo libero che
mi € stato concesso per nascita.
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L’'importanza dell’'uomo intellettuale im-
mortale ¢ stata in me infinitamente piu
grande rispetto a quella dell’individuo. Al
punto che, per quante preoccupazioni per-
sonali gravassero su di me, le ho subito di-
menticate e lasciate svanire non appena si
destava un pensiero filosofico: perché un ta-
le pensiero ¢ sempre stato per me la cosa
piu seria, tutto il resto era divertimento. E
questo il diploma di nobilta e la lettera di
privilegio della natura. La felicita dell'uomo
comune consiste nell’alternanza di lavoro e
piacere: per me, invece, sono una cosa sola.
Questa ¢ la ragione per la quale la vita di
uomini della mia specie € necessariamente
un monodramma. Missionari della verita
per il genere umano, come me, una volta ca-
pito chi sono avranno in comune ben poco
con gli uomini se non la loro missione, allo
stesso modo in cui i missionari in Cina non
fraternizzano con i cinesi. Un uomo come
me, soprattutto finché € giovane, si sente co-
stantemente, in tutte le situazioni della vita,
simile a chi indossa abiti che non gli vanno
bene.
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Cio che tra le cose esterne € piu vicino alla
mia persona, come la camicia al corpo, ¢ la
mia indipendenza: essa non ammette che
io sia costretto a dimenticare chi sono e as-
suma il ruolo di un altro, per esempio quel-
lo di una musa prezzolata, o di un professo-
re — per il quale il proprio sapere e il pro-
prio pensiero sono cio che per il bottegaio
¢ la merce che espone in vetrina —, o il ruo-
lo di un consigliere relatore, o di un mag-
giordomo.
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Gli uomini con i quali vivo possono essere
nulla per me. Percio il mio massimo godi-
mento nella vita sono i monumenti, i pen-
sieri tramandati di esseri simili a me, che un
tempo si sono affannati, come me, tra quel-
li. La loro lettera morta mi parla in un tono
piu familiare che non la viva esistenza dei bi-
pedi. Per I'emigrato, infatti, una lettera da
casa vale piu di una conversazione con gli
stranieri che gli stanno intorno. E cosi pure
per il viaggiatore su isole deserte le tracce di
esseri umani che un tempo sono passati di li
sono piu familiari di tutte le scimmie € i ca-
catua sugli alberi.!

1. Ripreso in Pandectae (1834), p. 160, in Der hand-
schriftliche Nachlap, vol. IV, tomo 1, p. 179.
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Clima e modo di vivere a Berlino non mi si
addicono. Si sta come su una nave: tutto €
introvabile, costoso, difficile da avere, i cibi
sono avvizziti e stantii; in compenso furfan-
terie e imbrogli di ogni specie sono all’ordi-
ne del giorno, peggio che nel paese dei li-
moni in fiore.! Cido non solo impone a noi
stessi le precauzioni piu fastidiose, ma spes-
so fa si che coloro che non ci conoscono nu-
trano nei nostri confronti sospetti che noi
nemmeno ci sogneremmo € ci trattino co-
me furbastri, finché si arriva all’esplosione
fatale.

1. Cioé I'ltalia, secondo il capoverso di una celebre
ballata di Goethe: «Kennst Du das Land? wo die Citronen
blithen...» [«Conosci la terra dei limoni in fiore...»],
in Tutte le poesie, a cura di Roberto Fertonani, Monda-
dori, Milano, 1989, vol. I, tomo 1, pp. 196-97.
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Poiché per me il vero periodo della genialita
creativa € passato, e d’ora in poi la mia vita
sara adatta soprattutto alla professione del-
I'insegnamento, essa dovra svolgersi sotto gli
occhi di tutti e avere nella societa un soste-
gno che da scapolo non posso ottenere.'

1. Possibile allusione all’eventuale matrimonio con
Caroline Medon, corista del Nationaltheater di Berli-
no, che Schopenhauer aveva conosciuto nel 1821, e
con la quale intrattenne un’intensa e lunga relazione.
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Nei momenti di infelicita penso sempre a
che cosa significhi il fatto che un uomo co-
me me possa vivere l'intera vita sviluppando
le proprie predisposizioni e la propria voca-
zione innata. E penso a tutti quelli che inve-
ce mi davano contro sostenendo che cosi
non andava e che sarei stato molto infelice.
Se a volte mi sono sentito infelice, € accadu-
to piu per una méprise, per uno sbaglio di
persona, perché mi sono creduto un altro
rispetto a quello che sono, e ho compianto
la miseria di costui: per esempio quando
pensavo di essere un libero docente che
non riesce a diventare professore e non ha
studenti; o uno di cui quel tale filisteo parla
male e quella tale pettegola maligna; o un
accusato in quel processo per offese;' o I'a-

1. Allusione al processo che Caroline Marquet, una sarta
sua vicina, gli intento in seguito a un alterco scoppiato
tra loro. La Marquet si era fermata sulla porta di casa a
chiacchierare, disturbando il filosofo nei suoi pensieri o,
secondo alcuni, in uno dei suoi incontri galanti con Ca-
roline Medon. Un processo trascinatosi fino al 1826 sta-
bili che Schopenhauer aveva malmenato la Marquet e le
aveva procurato lesioni corporali: da qui la condanna
per «Realinjurie » a pagarle un vitalizio.
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mante al quale la fanciulla di cui si era inva-
ghito non vuole dare ascolto; o il paziente
costretto a casa dalla propria malattia; o al-
tre persone tormentate da analoghe mise-
rie. Io non sono stato niente di tutto questo,
€ tutta stoffa a me estranea, di cui € fatto
semmai I’abito che ho indossato per un po-
co, e che poi ho smesso per un altro. Ma chi
sono mai io? Colui che ha scritto Il mondo co-
me volonta e rappresentazione e che ha dato
una soluzione al grande problema dell’esi-
stenza, tale da rendere forse obsolete le pre-
cedenti, € che comunque occupera i pensa-
tori per i secoli a venire. Questo sono io, e
che cosa potrebbe tangermi negli anni che
mi restano ancora da vivere?
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All’eta di ventinove anni una volta mi venne
incontro un tale per dirmi che sarei diventa-
to qualcuno di grande. Un italiano a me del
tutto sconosciuto mi apostrofd con queste
parole: «Signore, lei deve avere fatto qualche
grande opera: non so cosa sia, ma lo vedo al
suo viso».' Un inglese che mi aveva visto ap-
pena sviluppo la convinzione che avessi una
mente straordinaria. Un francese disse subito
di me: «Je voudrais savoir ce qu’il pense de nous
autres; nous devons paraitre bien petils a ses yeux.
C'est qu’il est un étre supérieur» [«Vorrei sapere
che cosa pensa di noi; dobbiamo sembrare
ben piccini ai suoi occhi. E un essere superio-
re~]. Il figlio di una famiglia inglese di pas-
saggio, che nella stanza degli ospiti aveva pre-
so posto proprio accanto a me, esclamo agi-
tato: «No, I'll sit here, I like to see his intellectual
face!» [«No, restero seduto qui, mi piace ve-
dere il suo volto di intellettuale! »].

1. In italiano nel testo. L’episodio € riferito anche da
Julius Frauenstadt (Schopenhauer, Gesprdche, p. 96;
trad. it. pp. 108-109) e da Robert von Hornstein, che
lo ritiene accaduto a Firenze (Gesprdche, p. 216).
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Appena superata la puberta, avevo gia capi-
to quale fosse la mia posizione nel mondo
e rispetto al mondo con sufficiente chiarez-
za per applicare alla mia condotta di vita il
detto di Chamfort: «Ily a une prudence supé-
rieure a celle qu’on qualifie ordinairement de ce
nom, elle consiste a suivre hardiment son ca-
ractére, en acceptant avec courage les désavanta-
ges et les inconvénients qu’il peut produire»
[«C’¢ una saggezza superiore a quella che
di solito € chiamata con questo nome, essa
consiste nell’assecondare arditamente il pro-
prio carattere, accettando con coraggio gli
svantaggi e gli inconvenienti che puo provo-
care»].!

1. Cfr. Chamfort, Produits de la civilisation perfectionnée.
Maximes et pensées, caractéres et anecdotes, a cura di Jean
Dagen, Garnier-Flammarion, Paris, 1968, cap. 1, n. 38
(trad. it. Massime, pensieri, caratteri e aneddoti, a cura di
Bruno Nacci, Giunti, Firenze, 1997, p. 15: «Esiste una
forma di prudenza superiore a quella che di solito
viene chiamata con questo nome: una ¢ la prudenza
dell’aquila, I'altra quella delle talpe. La prima consi-
ste nell’assecondare arditamente la propria persona-
lita, accettando con coraggio gli svantaggi e gli incon-
venienti che puo causare »).
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Non temo per la dignita morale delle mie
azioni; penso infatti con Polonio:

This above all, — to thine own self be true;

And it must follow, as the night the day,

Thou canst not then be false to any man.

[«Questo soprattutto: sii fedele a te stesso,
E ne seguira, come la notte al giorno,
Che non potrai essere falso con nessun altro ».

Shakespeare, Amleto, 1, 111, vv. 78-80]
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Per quanto riguarda le mie pretese, coloro
che sono in grado di percepire su che cosa
si fondano le lascerebbero sussistere perché
esse non interferiscono con i loro interessi,
e tale sensibilita e tolleranza rendono loro
onore dal punto di vista intellettuale € mo-
rale. Ci6 nonostante, le lascerebbero sussi-
stere solo alla condizione che io lo ricono-
sca come un regalo, allo stesso modo in cui
in fondo alle quietanze di pagamento si po-
ne un «ricevuto con gratitudine » anche se
si trattava di un maledetto debito; o come al-
la fine delle commedie di Plauto si trova un
supplichevole plaudite!" Dunque non ¢ mai
consentito avanzare pretese maggiori di o-
gni altro: la gente infatti si basa sul convinci-
"mento che nessuna costrizione esterna la
obblighi nei miei confronti, e me lo fara ca-
pire non appena mostrero loro di saperlo.
Per costoro ¢ naturale il timore del disde-
gno (despectio), e chiunque si aspetta che gli
altri non lo considerino inferiore a quan-

1. Cfr. Cicerone, De senectute, 19; Orazio, Ars poetica,
135; Suetonio, Augustus, 99, 1 mette I'espressione in
bocca ad Augusto morente.
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to essi considerano se stessi. Tengono saldo
questo principio: «Par sum unicuique et mo-
riatur qui me contemnit!» [«Sono uguale a
chiunque, e muoia chi mi disprezza!»].!
Questa preoccupazione non mi tange. Per
natura sono fatto in modo tale che tutti co-
loro che non vogliono essere annoverati tra
i migliori non possono che considerarmi
con sospetto (suspectio). lo tengo fermo que-
st’altro principio: « Contemnite me, si potestis, ve-
stro periculo, non meo!» [«Disprezzatemi pure,
se potete, a vostro rischio, non mio!»].?

1. Sentenza formulata probabilmente da Schopen-
hauer stesso in latino.

2. Cfr. Marco Aurelio, Ta eis heauton, XI, 13.
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Si, al tempo in cui la giovinezza della mia
fantasia popolava ancora il mondo di esseri
simili a me, ho avuto una certa propensione
alla socievolezza, e quando, dopo un’assen-
za di parecchi anni dovuta al mio secondo
viaggio in Italia, ho fatto ritorno a Dresda e
a Berlino, tutti mi hanno trovato meraviglio-
samente trasformato: tanta era stata in pre-
cedenza la mia malinconia, quando l'istinto
naturale alla socievolezza, la voglia di con-
fidarsi e il sincero bisogno di fare esperien-
za si bilanciavano ancora con la nausea per
il genere umano. Con il passaggio alla matu-
rita I'esperienza fatta ha rinsaldato questa
forza di repulsione e indebolito I'altra. Da
allora ho acquistato poco alla volta un «oc-
chio che rispecchia solitudine », sono diven-
tato sistematicamente misantropo e mi sono
proposto di dedicare il resto di questa vita
transeunte unicamente a me stesso, perden-
done il meno possibile con quelle creature
che, per la circostanza di avere due gambe,
si sentono legittimate a ritenerci loro simili;
o che, pur accorgendosi — come accade il
piu delle volte — che non lo siamo, si sento-
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no saggiamente autorizzate a ignorarlo € a
trattarci come loro simili; mentre noi, gia af-
flitti per via del fatto che non lo sono, dob-
biamo provare anche il dolore del subire un
torto.
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Respingo la tesi di Bacone secondo il qua-
le la diffidenza riposa sull’ignoranza, e con
Chamfort penso che I'inizio della saggezza
sia il timore degli uomini.' Demostene ha
ragione quando afferma che fossati e mura
sono una buona difesa. Ma la migliore dife-
sa &€ 'dmiotia [diffidenza]. Io penso e agisco
secondo il detto di Biante: ol mAgictol
GvOpwmor xakol [«La maggior parte degli
uomini € malvagia»]* e secondo le massime

1. Cfr. Chamfort, Produits de la civilisation perfectionnée,
cit., cap. 11, n. 116: «LEcriture a dit que le commencement
de la sagesse était la crainte de Dieu; moi, je crois que c'est la
crainte des hommes» (trad. it. cit., p. 30: «La Scrittura
ha detto che 'inizio della saggezza fu il timore di Dio;
io credo che sia il timore degli uomini»). La citazione
¢ utilizzata da Schopenhauer anche nella Prefazione
alla prima edizione dell’Etica (1841).

2. Detto attribuito a Biante, uno dei Sette Sapienti
(cfr. Diogene Laerzio, 1, 5, 87; Stobeo, III, 1, 172).
Schopenhauer lo scopri iscritto sotto il busto di Bian-
te in Vaticano (cfr. Der handschriftliche Nachlap, vol. 111,
p. 9), e lo cita piu volte nelle sue carte e nell’epistola-
rio (lettere a Osann del 24 maggio 1822 e a Frauen-
stadt del 22 giugno 1854; cfr. Gesammelte Briefe, pp. 86-
87 e p. 346).
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di Leopardi: «L'impostura & ’anima della
vita sociale»' e «1l mondo € una lega di bir-
banti contro gli uomini da bene, e di vili
contro i generosi».’

1. Giacomo Leopardi, Pensieri, XXIX, nell’edizione
usata da Schopenhauer: Opere, edizione accresciuta,
ordinata e corretta secondo 'ultimo intendimento
dell’autore da Antonio Ranieri, 2 voll., Le Monnier,
Firenze, 1845, vol. II, p. 128. In italiano nel testo.

2. Ibid., p. 107; in italiano nel testo.
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Associo al desiderio di possedere una donna
che mi appartenga interamente il progetto
di trasferirmi in una citta di provincia dove
non abbia occasioni di acquistare libri — un
bisogno la cui soddisfazione minaccia la mia
economia a Berlino in caso di matrimonio.
Eppure...

AAX dye M 60, dikog, uijtLy EuBarreo Buud
TAVTIOLTV ... OPOVEWV TEGLVAAYUEVOG ELVAL.

[«Orsu, dunque, mio caro, rammenta tutto
quel che sai ... sii prudente e sta’ bene at-
tento».

Omero, Iliade, XXIII, vv. 313-14, 343]
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Uno dei punti in cui I'inesperienza e la sag-
gezza pratica (Weltklugheit)' sono contrap-
poste € che la prima, nella sua coscienza e
nel suo agire e discorrere, ha a che fare nel
complesso soltanto con un tu generico e in-
determinato. Quindi non modula molto il
proprio comportamento secondo il presti-
gio della persona con cui tratta, ma dispen-
sa la sua fiducia in misura grosso modo
uguale, quale che siano le sembianze in cui
il tu le si presenta. Applica inoltre in misura
uguale la sua cautela anche nell’occultare e
nel coprire le proprie debolezze e i propri
difetti, senza riflettere se il tu cui si costrin-
ge a piacere, facendo violenza alla propria
natura, sia la figura piu estranea e passegge-
ra o un convitato stabile. La saggezza pratica
invece guarda ovunque alla persona: per es-
sa 'una & meritevole di fiducia incondizio-
nata, I’altra non ha il credito di un soldo; se
a osservarla € una certa persona, si impone

1. Schopenhauer comincia a usare tale concetto in
occasione della traduzione dell’ Ordculo manual y arte
de prudencia di Baltasar Gracian (1829) per rendere il
termine prudencia.
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costrizioni che durano anni, e soffoca il piu
piccolo moto di cié che intende coprire; a
un’altra spiattella con spudorata sfacciatag-
gine la sua vera natura, € non se ne vergo-
gna neanche per un istante. Quanto piu
questa saggezza ¢ comune nella societa u-
mana, tanto piu se ne nota la mancanza. Ma
se ci imbattiamo in quell’inesperienza, per
di piu nell’eta avanzata, siamo inclini a infe-
rirne un elevato grado di limitatezza menta-
le, oppure genialita.
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La cortesia, al pari di un gettone, ¢ palese-
mente una moneta falsa: lesinarla dimostra
ottusita; usarne con liberalita invece intelli-
genza. Chi al contrario spinge la cortesia
fino a sacrificare interessi reali € come chi
dispensa monete d’oro autentiche al posto
di gettoni.

Cosi come la cera, dura e friabile per natu-
ra, con un po’ di calore diventa tanto duttile
da assumere qualsiasi forma, allo stesso mo-
do con un po’ di cortesia e di gentilezza si
possono rendere malleabili e garbate perso-
ne riottose e astiose. La cortesia € quindi
per 'uomo cio che il calore ¢ perla cera.'

1. Entrambi i frammenti sono stati utilizzati in Parerga
und Paralipomena, vol. 1, p. 493 (trad. it. tomo 1, pp.
625-26).
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«It’s safer trusting fear than faith» [«E piu si-
curo contare sulla paura che sulla fiducia»].’
Da ricordare sempre che non mi trovo nel
mio paese, tra esseri simili a me, ma che per
un duro e singolare destino, che solo la co-
noscenza puo alleviare, devo vivere tra gen-
te che mi & piu estranea di quanto non lo
siano i cinesi per I’europeo, tra bipedes, tra
«hombres que no lo son»? La conoscenza del
detto di Plauto «homo homini lupus»,® per al-
tri accidentale, in me poggia su un istinto
necessario. E come le bestie pericolose si te-
mono ma non si odiano, cosi 1o faccio con
gli uvomini. Non voglio essere picavOpwmnog
[un odia-uomini], bensi katappovavBpwrog
[uno sprezza-uomini]. Per poter disprezza-
re, come ¢ giusto, coloro che lo meritano,

1. Detto coniato con ogni probabilita dallo stesso
Schopenhauer direttamente in inglese. Corrisponde
all’italiano: «Fidarsi € bene, non fidarsi € meglio».

2. Espressione di Baltasar Gracian; cfr. Parerga und Pa-
ralipomena, vol. II, p. 86 (trad. it. tomo 11, p. 112).

3. Cfr. Plauto, Asinaria, I1, v. 495: «lupus est homo homi-
ni»; cfr. anche Plinio, Historia naturalis, VII, 1; Sene-
ca, Epistulae, 103, 1.
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cioe cinque sesti dell’'umanita, la prima con-
dizione € non odiarli. Percio non bisogna la-
sciar montare dentro di sé 'odio, giacché
cio che si odia non lo si disprezza del tutto.
Daccapo, il mezzo piu sicuro contro I’odio
verso il genere umano ¢ disprezzarlo; ma di
un disprezzo davvero profondo, risultato di
una cognizione ben chiara e distinta del-
I'incredibile meschineria delle sue convin-
zioni, dell’enorme limitatezza del suo intel-
letto e dello sconfinato egoismo del suo
cuore, dal quale scaturiscono un’ingiustizia
che grida vendetta, un’invidia da far impal-
lidire € una cattiveria che a volte raggiunge
la crudelta.
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In un mondo in cui almeno cinque sesti de-
gli uomini sono furfanti, folli o babbei, per
ogni individuo del rimanente sesto, quanto
piu si distingue dagli altri, la base del suo si-
stema di vita deve essere I'esistenza apparta-
ta, e quanto piu ¢ tale, tanto meglio. La con-
vinzione che il mondo sia un eremo in cui
non bisogna tenere conto della societa de-
ve diventare una sensazione e un’abitudine.
Come le pareti limitano lo sguardo, che poi
torna a dilatarsi quando davanti a sé ha sol-
tanto campi e campagna, cosi la societa limi-
ta la mia mente e la solitudine torna a dila-
tarla. Giordano Bruno dice di colui che cer-
ca e raggiunge la verita che, da uomo comu-
ne, normale, civile e urbano, diventa un sel-
vaggio, simile a un cervo o a un anacoreta, e
tutti coloro che in questo mondo avrebbero
voluto godere di una vita piu elevata direb-
bero all’'unisono: «Ecce elongavi fugiens et
mansi in solitudinem » [«Ecco, fuggii lontano
e rimasi in solitudine »; cfr. Sal, 55, 8]. Infat-
ti, ’occuparsi di cose divine li ha resi come
morti per la massa (Opere, a cura di Adolfo
Wagner, [Weidmann, Lipsia, 1830,] vol. 1I,
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p- 408). Parimenti Kleist ha sentenziato, con
I’approvazione di Schiller:

Ein wahrer Mensch mup fern von Menschen sein.

[«Un vero uomo deve tenersi lontano dagli
uomini»].!

In un mondo cosi spregevole tutto ci6 che
non lo ¢ inevitabilmente si isolera, ed & pro-
prio quanto ¢ accaduto. Piu ci si puo affran-
care dalla societa degli uomini, meglio si
sta. Come un affamato non tocca un’erba
incommestibile o addirittura velenosa, cosi
chi senta il bisogno di societa deve fare lo
stesso con gli uomini, per come sono. E per-
cio una grande e rara fortuna possedere in
proprio tutto il necessario per non essere
spinti dalla noia e dal tedio di sé a cercare la
societa degli uomini, dei quali perfino il no-
bile e mite Petrarca afferma: «Non enim vile
tantummodo foedumque, sed (quod invitus dico,
quodque utinam non tam late notum experientia
Jecisset, assidueque faceret,) perniciosum quoque,
varium et infidum et anceps et ferox et cruentum
animal est homo5 (De vita solitaria, praefatio)®
[ «Infatti 'uomo non é soltanto un animale

1. Christian Ewald von Kleist, Sehnsucht nach Ruhe, v.
120, in Samtliche Werke, Schmieder, Karlsruhe, 1776,
parte prima, p. 102.

2. Nell’edizione conservata nella propria biblioteca
personale Schopenhauer ha sottolineato il passo
(Joannes le Preux, Bernae, 1605, p. 14).
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vile e ripugnante, bensi — lo dico controvo-
glia, e magari ’esperienza non lo avesse re-
so tanto noto e manifesto, e non continuas-
se a renderlo tale — anche dannoso, volubi-
le, infido, ambiguo, feroce e cruento!»].
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Cio che nella vita concreta, sempre € ovun-
que, mi € stato di impedimento € che non
sono stato in grado di formarmi, se non in
eta avanzata, un concetto sufficiente della
piccineria e della miseria degli uomini.'

1. Cfr. Spicilegia (1839), p. 145, in Der handschrifiliche
Nachlap, vol. IV, tomo 1, p. 257.
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In ogni epoca c’¢ stata nelle nazioni civili
una stirpe di monaci naturali, gente che, co-
sciente di possedere capacita intellettuali su-
periori, ha anteposto a ogni altro bene la
formazione e I'esercizio di queste, e quindi
ha condotto una vita contemplativa, cio¢ at-
tiva in senso spirituale, i cui frutti sono poi
andati a vantaggio dell'umanita. Essi hanno
rinunciato di conseguenza alla ricchezza, al
guadagno, alla fama terrena, ad avere una
famiglia propria: cosi vuole la legge di com-
pensazione. La classe per gerarchia piu no-
bile dell’umanita, del cui riconoscimento
chiunque si onora, rinuncia alla comune
nobilta con una certa umilta esteriore, ana-
loga a quella dei monaci. Il mondo ¢ il loro
monastero, il loro eremo. Ci6é che uno puo
essere per l'altro ha limiti assai ristretti: in
fondo ciascuno ¢ e rimane solo. Si tratta al-
lora di capire chi sia solo. Fossi un re, per
quel che mi riguarda non darei con tanta
frequenza e insistenza altro comando che
questo: lasciatemi solo! Persone come me
dovrebbero vivere nell’illusione di essere
I’'unico uomo su un pianeta deserto, e fare
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di necessita virtu. La maggior parte della
gente si accorge, gia nel momento in cui fa
la mia conoscenza, che non puo essere nulla
per me, e io nulla per loro. Possedendo un
grado piu elevato di coscienza, quindi un’e-
sistenza superiore, la mia saggezza di vita
consiste nel mantenere puro e imperturba-
to il godimento di essa, e a tale scopo non
pretendere nient’altro. Percio € gia molto
se con l'eta e 'esperienza si raggiunge alla
fine una vue nette dell’intera miseria morale
e intellettuale degli uomini in generale. Co-
si non si & piu tentati di lasciarsi coinvolgere
oltre il necessario, non si vive piu continua-
mente in un dilemma come quello tra la se-
te e una disgustosa tisana, non ci si lascia piu
indurre in illusioni e a pensare gli uomini
come si vorrebbe che fossero, tenendo inve-
ce sempre ben presente come sono. Percio
anche in questo caso:

Optimus ille animi vindex laedentia pectus,
Vincula qui rupit dedoluitque semel.
[«11 miglior liberatore dell’animo &
chi.ruppe i legami
che opprimevano il cuore e cesso
di dolersene una volta per tutte ».

Ovidio, Remedia amoris, vv. 293-94]

Mi sono abituato a sopportare molto da par-
te degli uomini perché ben presto ho capito
che non potevo agire altrimenti se in qual-
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che modo volevo avere a che fare con loro.
Ma questa massima si forma in gioventu,
quando si ha bisogno del rapporto con gli
altri. L’esperienza e la maturita lo rendono
superfluo, € sarebbe dunque folle riconqui-
starlo al prezzo di un’infinita pazienza. E
meglio, come dice Goethe, abbandonare
tutta questa gente a Dio, a se stessa, al diavo-
lo.! Se non si vuole essere un balocco in ma-
no a qualsiasi ragazzo o lo zimbello di ogni
pazzo, la prima regola ¢: restare abbottona-
ti! Cio che pensa e sente un mio pari non as-
somiglia per nulla a cio che costoro pensa-
no e sentono. Perciéo mi conviene rimanere

1. Cfr. Goethe, Hypochonder [ Ipocondriaco], in Epigram-
matisch [Poesie epigrammatiche], in Tutte le poesie, cit.,
vol. I, tomo 1, pp. 882-83:

Der Teufel hol’ das Menschengeschlecht!
Man mochie rasend werden!

Da nehm’ ich mir so eifrig vor:

Will Niemand weiter sehen

Und all das Volk Goit und sich selbst
Und dem Teufem diberlassen!

Und kaum seh ich ein Menschengesicht,
So hab’ ich’s wieder lieb.

[«Vada al diavolo il genere umano!
C’¢é da diventare furiosil!

Con fervore mi propongo allora

di non vedere anima viva,

di abbandonare tutti a Dio,

a se stessi, al diavolo!

E non appena scorgo un viso umano
riprovo per esso affetto»].
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ermeticamente chiuso in me stesso. Il tono
giusto nei loro confronti é I'ironia; ma un’i-
ronia senz’alcuna affettazione, pacata, che
non si tradisce. Non deve mai essere diretta
contro colui con cui si sta parlando. Non
avere mai smesso di praticarla, lo considero
ogni volta una vittoria personale. Ci si deve
abituare ad ascoltare qualunque cosa, an-
che la piu folle, in tutta pacatezza, conside-
rando l'insignificanza di chi parla e della
sua opinione, ed evitando qualsiasi conflit-
to. In questo modo, piu tardi si potra ripen-
sare alla scena con un senso di soddisfazio-
ne di sé. Si deve mantenere sempre presen-
te I'intero: se ci si ferma al dettaglio, € facile
sbagliarsi e si ha solo una visione errata del-
le cose. Non si potra mai giudicare il corso
di un fiume da questa o quell’ansa. Non si
deve badare al successo o all’insuccesso del
momento, e all’impressione che suscitano.
Da come gli altri si comportano con noi non
dobbiamo desumere e apprendere chi sia-
mo noi, bensi chi sono lore. In quest’ultimo
senso possiamo osservare il loro comporta-
mento con freddezza, nel primo no. In una
conversazione a due, di solito ciascuno si
prende in certa misura gioco dell’altro. Per-
tanto, in ogni attimo di fredda razionalita si
ripensera con una sensazione di trionfo a
ogni attimo di ironia, con vergogna a ogni
effusione sentimentale. Mai si deve accondi-
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scendere al piacere di parlare per parlare,
perché la loquacita si trasforma in schiettez-
za. Si osservi soltanto quanto diversa ¢ la fac-
cia che uno fa mentre ci ascolta da quella
che fa quando ci parla.
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Poiché aumentando la confidenza diminui-
sce la riverenza — dato che le nature comuni
sono solite disprezzare tutto cié che non sia
per loro difficile da ottenere —, bisogna, an-
dando contro la tendenza naturale, appli-
carsi alla socievolezza con la massima parsi-
monia.

La centosettantasettesima regola di Gracian:'
«Evitare la troppa confidenza nei modi».

«Virtues, like essences, lose their fragrance when
exposed. They are sensitive plants, which will not
bear too familiar approaches» [«Le virta, come
le essenze, se esposte perdono la loro fra-
granza. Sono piante sensibili che non sop-
portano contatti troppo intimi»]. ([Wil-
liam] Shenstone, Essays on Men and Manners,
(J. Cundee, London, 1802,] pp. 41 e 163).

1. Cioé del suo Ordculo manual y arte de prudencia.
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Non appena ho cominciato a pensare, mi
sono sentito diviso dal mondo. Spesso in
gioventu ho temuto per me, perché ho cre-
duto che la raglone sarebbe stata dalla parte
della maggioranza. E stato Helvétius il pri-
mo a rinfrancarmi. Poi, dopo ogni nuovo
conflitto, il mondo ha perso sempre di piu,
e io sempre piu guadagnato. Gia a qua-
rant’anni mi ¢ sembrato di avere vinto in ul-
tima istanza il processo, e mi sono sentito
piu in alto di quanto non avessi mai osato
immaginare: ma il mondo ¢ diventato per
me vuoto e desolato. Per tutta la vita mi so-
no sentito terribilmente solo, e nell’intimo
ho sempre sospirato:

Jetxt gieb mir einen Menschen!
[«Ora dammi un essere umano! ».

Schiller, Don Carlos, 111, v, v. 2808]

Invano. Sono rimasto solo. Eppure, in tutta
sincerita posso dire che non ¢ dipeso da me:
non ho respinto né rifuggito nessuno che,
di mente e di cuore, fosse un essere umano:
non ho trovato altro che miseri gnomi, limi-
tati di cervello, malvagi di cuore, di vili sen-
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timenti, con ’eccezione di Goethe, Fernow,
semmai F.A. Wolf e pochi altri, tutti piu an-
ziani di me da venticinque a quarant’anni.
Percio un po’ alla volta il disappunto verso
singoli individui ha dovuto fare posto al di-
sprezzo dell’insieme. Mi sono presto reso
conto della differenza tra me e gli uomini.
Ma ho pensato: conoscine prima cento, e
troverai di certo il tuo uomo; poi: lo troverai
tra mille; poi ancora: alla fine lo trovero, sia
pure tra molte migliaia. Alla fine ho capito
che la Natura ¢ ancora infinitamente piu
avara, e che io debbo sopportare con di-
gnita e pazienza la «solitude of Kings» (Byron
[ Prophecy of Dante, 1, v. 166]).!

1. Nei «Supplementi» a Il mondo come volonta e rappre-
sentazione, libro I, cap. 15 (trad. it. p. 922), Scho-
penhauer riporta I'intera citazione di Byron:

To feel me in the solitude of kings,
Without the power that makes them bear a crown.

[«Sentire la solitudine dei re,
senza il potere che consente loro di portare
una coronax»].
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«The more I see of men, the less I like them; if I
could but say so of women too, all would be well».
[«Quanto piu guardo gli uomini, tanto me-
no mi piacciono. Se soltanto potessi dire la
stessa cosa delle donne, tutto sarebbe a po-
sto»].

(Thomas Moore, Letters and Journals of Lord
Byron, with Notices of His Life, Bruxelles
[, A. et W. Galignani, Paris,] 1830, I, 499)
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Alla fine, a favore del matrimonio rimane
soltanto la considerazione che si sara curati
nella vecchiaia e nella malattia, e che si avra
un proprio focolare. Ma anche questi mi
sembrano vantaggi illusori: mia madre ha
forse curato mio padre quand’era malato? Il
benvenuto piu cordiale non ci viene forse
dato in albergo? E l'intera vita non é for-
se un diversorium, un semplice ostello? Per
quanto mi sembri dubbio che la vita appar-
tata, di cui esseri come me hanno bisogno,
sia possibile nel matrimonio piuttosto che
nel celibato, riconosco che per me quest’ul-
timo ¢ d’obbligo se non altro perché io, do-
po una scrupolosa analisi di me stesso, non
sento in me né il coraggio né la capacita né
la vocazione per farmi carico dei fardelli del
matrimonio. In me hanno sempre predomi-
nato la sensibilita e I'intellettualitd, e quindi
ho sempre avuto la piu intensa suscettibilita
per i mali e per i guai della vita, mentre in
proporzione le sue gioie € i suoi piaceri mi
hanno commosso meno. Percio, fin dalla gio-
vinezza, la componente fondamentale dei
miei sogni di felicita sono sempre state sce-
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ne di vita appartata, di quiete, di solitudi-
ne e di piacevole autarchia. Se la mia vita
reale fosse stata la cosa piu importante della
mia esistenza e la fonte dei miei piaceri,
avrei fatto bene a sposarmi. Ma dato che la
mia é stata una vita ideale, intellettuale, non
ho potuto farlo: perché si deve sacrificare
una cosa all’altra.

Un uomo che per una ragione qualsiasi ha
abbandonato il corso naturale della vita non
puo sposarsi. Chi € disoccupato non ha radi-
ci fisse a terra, una tempesta puo rovesciar-
lo. Percio deve stare solo. Si puo affrontare
il rischio di vivere senza lavoro con un pic-
colo patrimonio soltanto nel celibato. La
perdita della libera disponibilita della mia
propria persona € un male ben maggiore del
vantaggio che mi puo venire dall’acquisto di
un’altra. Peraltro, € assolutamente impossi-
bile che io sia felice con una donna che non
¢ felice con me: ora, dato che io vivo soprat-
tutto nel mondo dei miei pensieri e non
amo svaghi e societa, e poi non sempre sono
di buon umore, c’¢ ben poca speranza che
una donna con me si senta felice.

Poiché vedo che I'autentico scopo della mia
vita oltrepassa i confini della mia esistenza
personale, la quale € per me soltanto il mez-
zo per conseguirlo, non appena la mia per-
sona ¢ la mia proprieta non stessero a mia
completa disposizione, ma qualcun altro ne
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avesse parte, allora la cosa piu importante e
meno comune sarebbe sacrificata a quella
comune. Al fine di assicurarmi questo pos-
sesso libero e illimitato di me stesso rinun-
cio al possesso di un’altra persona. Perché
se ella deve appartenere a me, io non posso
non appartenere a lei.

Considero la mia parte di eredita come un
tesoro sacro che mi ¢ affidato soltanto per
assolvere il compito datomi dalla Natura,
per essere — a vantaggio mio e dell’'umani-
ta — cio a cui essa mi ha destinato. La consi-
dero come una lettera di privilegio senza la
quale sarei inutile per I'umanita e avrei pro-
babilmente la piu misera esistenza che mai
abbia avuto un uomo della mia specie. Per
questo, se nell’attesa cosi spesso illusa di
una vita piu ricca di piaceri volessi spendere
forse la meta dei miei proventi in moda, sar-
toria e abbigliamento, ci6 sarebbe per me
I’abuso piu ingrato e indegno di un cosi ra-
ro destino.

Quanto piu uno € saggio e assennato, tanto
peggio sta qualora si sia legato alla meta dis-
sennata dell’'umanita. E giustamente, per-
ché questo legame é stato da parte sua una
follia ancora piu grande. A maggior ragio-
ne, se uno ha raggiunto i quarant’anni sen-
za essersi caricato sulle spalle il peso di mo-
glie e figli, deve avere imparato davvero po-
co se lo vuol fare dopo. Mi sembra come
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chi, avendo gia fatto a piedi tre quarti del
percorso della corriera, voglia acquistare il
biglietto per I'intero tragitto.

« He that hath wife and children, hath given hos-
tages to Fortune, for they are impediments to great
enterprises, either of virtue or mischief. Certainly
the best works and of greatest merit for the public
have proceeded from the unmarried or childless
men, which both in affection and means have
married and endowed the public ».

[«Chi ha moglie e figli ha messo ostaggi in
mano alla Fortuna poiché essi sono impedi-
menti per le grandi imprese, sia virtuose che
infauste. Certamente le opere migliori e piu
meritevoli per il pubblico sono venute da
uvomini celibi o senza figli, che si sono inte-
ramente dedicati, con passione e mezzi, al
pubblico»].

Bacon, Essay of marriage and single life'

1. Schopenhauer ha sottolineato il passo nella sua co-
pia personale del testo: Francis Bacon, The Essays, or
Council, Civil and Moral, H. Clark, London, 1718, p. 17.
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La maggior parte degli uomini si lascia se-
durre da un bel volto; infatti la natura li in-
duce ad ammogliarsi facendo in modo che
le donne mostrino, tutto in una volta, il loro
pieno splendore ovvero... facciano un «col-
po a effetto»; e nasconde invece i molti guai
che avranno in seguito: spese a non finire,
preoccupazioni per i figli, un carattere bi-
sbetico, cocciutaggini, invecchiamento e ina-
cidimento nel giro di pochi anni, inganni,
corna, capricci, attacchi isterici, amanti, dia-
voli e inferno. Definisco percioé il matrimo-
nio un debito che si contrae in gioventu e si
paga nella vecchiaia, e mi rifaccio a Baltasar
Gracian che chiama «cammello» un qua-
rantenne solo perché ha moglie e figli. In-
fatti, la meta abituale della cosiddetta carrie-
ra dei giovani di sesso maschile € solo quella
di diventare bestie da soma di una donna.
Per i migliori di loro, di solito, la moglie pas-
sa soltanto per un peccato di gioventu. Il
tempo libero che essi conquistano per le lo-
ro donne faticando tutto il giorno, € un be-
ne di cui il filosofo ha bisogno per sé. L'uo-
mo sposato porta sulle sue spalle tutto il pe-
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so della vita, quello non sposato solo la
meta: chi si dedica alle muse deve far parte
dell’'ultima classe. Percio si trovera che qua-
si tutti i veri filosofi sono rimasti scapoli, co-
me Descartes, Leibniz, Malebranche, Spino-
za € Kant. Gli antichi non rientrano nel no-
vero, perché a quei tempi le donne avevano
una posizione subordinata; del resto sono
note le pene di Socrate, e Aristotele fu un
precettore di corte. I grandi poeti, invece,
erano tutti sposati, e infelici. Shakespeare,
addirittura, con un doppio paio di corna. I
mariti sono il piu delle volte dei Papageno a
rovescio: come a Papageno accade che una
vecchia gli si trasformi con miracolosa rapi-
dita in una giovane, cosi agli uomini ammo-
gliati accade, con altrettanta rapidita, che
una giovane gli si trasformi in una vecchia.
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«Matrimony = war and want! Single blessedness
= peace and plenty» [«Matrimonio = guerra e
necessita; vita da single = pace e prospe-
rita»].! Perfino il cantore laureato dell’amo-
re dice: «Quisquis requiem quaeris, foeminam
cave, perpetuam officinam litium ac laborum »
[«Se cerchi pace, evita la donna, fonte per-
petua di liti e fastidi»] (Petrarca, De vita soli-
tarta, lib. II, sect. 111, c. 3) .2

1. Massima formulata in inglese dallo stesso Scho-
penhauer nella lettera a David Asher del 4 novembre
1858 (in Gesammelie Briefe, p. 438): «“To marry or not, is
the question”: — Question?!! I'll give you a sound maxim of
my own making, thought it’s in English: “Matrimony = war
and want! Single blessedness = peace and plenty”. Stick to
that. This, by the bye, is an Alliteration; the Germans call it
a Staffrime. But what’s that to us?».

2. Nella copia dell’edizione usata da Schopenhauer e
conservata nella sua biblioteca personale ( Joannes le
Preux, cit.) il passo & sottolineato a matita (p. 142).
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Non ¢ possibile tenere le donne entro i limi-
ti della ragione se non incutendo loro pau-
ra; ma nel matrimonio é necessario tenerle
entro questi limiti perché si condividono
con loro le cose migliori che si hanno, an-
che se cosi si perde in felicita e amore cio
che si guadagna in autorita. In questo modo
si spiega, per esempio, perché in Inghilterra
la meta di tutti i delitti capitali sia commessa
tra coniugi.
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La Natura ha fatto qualcos’altro per isolare
il mio cuore munendolo di diffidenza, irri-
tabilita, impetuosita e fierezza in una pro-
porzione quasi inconciliabile con la mens ae-
qua del filosofo. Da mio padre ho eredita-
to ’angoscia, che io stesso ho maledetto e
combattuto impegnandovi tutta la mia forza
di volonta. Capita che per i motivi piu insi-
gnificanti mi assalga con una tale violenza
da farmi vedere dinanzi a me in carne e ossa
sciagure solo possibili, anzi appena pensa-
bili. Una terribile fantasia potenzia a volte
questa inclinazione fino all'incredibile. Gia
da bambino, a sei anni, una sera i miei geni-
tori, tornando da passeggio, mi trovarono
nella piu cupa disperazione perché mi ero
immaginato che all'improvviso mi avessero
abbandonato per sempre. Da ragazzo mi
tormentavano malattie e litigi immaginari.
Durante gli studi a Berlino per un certo
tempo credetti di avere un esaurimento. Al-
lo scoppio della guerra nel 1813 mi perse-
guito il timore di essere costretto al servizio
militare. Da Napoli mi fece fuggire la paura
del vaiolo, da Berlino il colera. A Verona ero
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in preda all’idea fissa di avere assaggiato ta-
bacco da fiuto avvelenato. Nel luglio 1833,
al momento di lasciare Mannheim, senza al-
cun motivo esteriore fui preso da un indici-
bile senso d’angoscia. Per anni mi hanno
perseguitato il timore di un processo pena-
le per il pasticcio di Berlino, il terrore di
perdere il mio patrimonio e la paura che
mia madre impugnasse la mia parte di ere-
dita. Di notte bastava un rumore per farmi
saltare giu dal letto e afferrare la sciabola e
le pistole che tenevo sempre cariche. An-
che in assenza di uno stimolo particolare
reco in me una costante ansieta interiore
che mi fa vedere e cercare pericoli dove in
realta non ce ne sono. Essa amplifica al-
I'infinito anche la minima avversita e rende
tanto piu difficile per me il rapporto con gli
esseri umani.
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La maggior parte degli uomini sono come i
frutti dell’ippocastano: hanno 1’aspetto del-
le castagne vere ma non sono commestibili.!
(Nel Kural di Tiruvalluvar si dice: «La gente
comune ha l'aspetto di esseri umani; non
ho mai visto qualcosa di tanto simile all’uo-
mo!»).? Moltissimi sono un amalgama di
cattiveria e stupidita, tratti che in loro sono
difficili da distinguere. L'espressione ingle-
se a dull scoundrel [una stolta canaglia] li de-
signa nel modo piu efficace. Goethe, in per-
fetta sintonia con il suo carattere, mi scrisse
sul libro degli ospiti:

1. Cfr. Parerga und Paralipomena, vol. 11, p. 87 nota
(trad. it. tomo 11, p. 112 nota: «Circa vent’anni fa vol-
li farmi fare una tabacchiera sul cui coperchio fossero
riprodotte a mosaico due grandi castagne, con una
foglia la quale rivelava che erano castagne d’India.
Questo simbolo doveva ricordarmi proprio quel pen-
siero»).

2. Cfr. Tiruvalluvar, Der Kural. Ein gnomisches Gedicht
uber die drei Strebeziele des Menschen, trad. ted. a cura di
Karl Graul, Dorffling & Franke, Leipzig, 1856, p. 140.
Schopenhauer cita lo stesso passo anche in Parerga
und Paralipomena, vol. I1, pp. 87, 359 (trad. it. tomo 11,
pp. 112, 443).
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Willst du dich deines Werthes freuen,
So mupt der Welt du Werth verleihen.

[«Se vuoi godere di ci6 che vali,
devi dar valore al mondo in cui vivi»].!

Io preferii pero pensare con Chamfort: «Jl
vaut mieux laisser les hommes pour ce qu’ils sont,
que les prendre pour ce qu’ils ne sont pas ... Rien de
si riche qu’'un grand soi-méme!» [«E meglio la-
sciare gli uomini come sono piuttosto che
prenderli per quello che non sono ... Niente €
piu ricco di un grande se stesso!»]. Quasi
ogni contatto con esseri umani € una contami-
nation, un defilement. Essi sono di tal fatta che
piu saggio di tutti € colui che durante la sua
vita ha avuto a che fare con loro il meno pos-
sibile. Secondo Eckermann, Goethe ha de-
plorato il contrario. Dobbiamo essere in tutto
€ per tutto convinti, € tenerlo sempre presen-
te, che ci siamo calati in un mondo popolato
da esseri moralmente e intellettualmente mi-
serabili di cui non facciamo parte, e di cui
percio dobbiamo evitare in ogni modo la
compagnia: ci si deve considerare e compor-
tare come un brahmano tra sudra e paria. I
pochi esseri superiori, nella misura in cui lo
sono, debbono essere stimati e onorati. Quan-
to agli altri, siamo nati per insegnare loro,
non per stare in loro compagnia. Dobbiamo

1. Goethe, Sprichwortlich [ Motti proverbiali], in Tutte le
poesie, cit., vol. I, tomo 1, pp. 824-25.
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abituarci a considerarli come una specie a noi
estranea, che € soltanto la materia del nostro
operare. Sulla loro miseria morale e intellet-
tuale dobbiamo meditare quotidianamente,
proponendoci di non averne bisogno e di te-
nercene lontani. Poiché I'infimo e il peggiore
sono pur sempre nostri simili per molti aspet-
ti, fisici e morali, essi cercheranno costante-
mente di metterli in evidenza, ponendo inve-
ce in secondo piano cio per cui noi siamo mi-
gliori. E giacché hanno considerazione sol-
tanto per la forza e il potere, bisogna o ren-
derli innocui o evitarli. A causa dell’invidia
propria della natura umana ¢ fatale che colo-
ro che sono ottusi e privi di ingegno nutrano
una latente antipatia per coloro che sono
mentalmente superiori. La stessa cosa prove-
ranno i malvagi e i reietti per gli onesti € i no-
bili, sebbene a volte traggano vantaggio e sol-
lievo da questi oggetti del loro latente astio e
dunque, temporaneamente, li cerchino. Ana-
logamente coloro che cercano sempre negli
altri, ma invano, la stessa nobilta di sentimen-
to e lo stesso grado di chiarezza dell’intelli-
genza che posseggono loro, alla fine non pos-
sono non cominciare a disprezzarli tacitamen-
te. Da cio dipende il doppio isolamento di o-
gni individuo eccelso, del quale il bipede fin-
ge di non vedere la superiorita, quando I’ab-
bia notata, con lo stesso istinto con cui un in-
setto si finge morto — la nasconde a se stesso.
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La macroscopica differenza tra gli esseri si-
mili a me e gli altri poggia in gran parte sul
fatto che i primi hanno un bisogno pressan-
te che i secondi ignorano, e la cui soddisfa-
zione andrebbe anzi a loro detrimento: il bi-
sogno di tempo libero per pensare e studia-
re. Cio cambia addirittura il criterio morale
per giudicare uomini simili a me, quantun-
que abbia ragione Pericle quando in pun-
to di morte dice che nessun merito alla fine
controbilancia una cattiva coscienza. Riten-
go dunque con gli antichi, con Socrate e
Aristotele (Diogene Laerzio, II, 31; Aristote-
le, Etica Nicomachea, X, 7, 1177 b 4), che il
tempo libero sia il massimo bene su questa
terra. Quando nasce un essere come me,
I'unica cosa auspicabile dall’esterno & che
per l'intera sua vita, ogni giorno e ogni ora,
sia il piu possibile se stesso e viva per il bene
del suo spirito.

Ma ¢ difficile soddisfare quest’esigenza in
un mondo in cui la sorte e la destinazione
dell’uomo sono ben altre, e in cui si deve far
rotta, come tra Scilla e Cariddi, tra la po-
verta che ci toglie tutto il tempo libero, e la
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ricchezza che tende in ogni modo a guastar-
celo e sottrarcelo. La Natura determina la
sorte dell'uomo — di giorno il lavoro, di not-
te il riposo, e ben poco tempo libero — e la
sua felicita — cioé moglie e figli, che gli sono
di consolazione in vita e in punto di morte.
Dove pero una costituzione anormale gene-
ra grandi bisogni spirituali e quindi la possi-
bilita di grandi piaceri spirituali, allora il
tempo libero diventa la condizione princi-
pale della felicita, e in cambio di esso si &
pronti a rinunciare alla normale felicita
umana fatta di moglie e figli. L'individuo di
tale specie appartiene a un’altra sfera. Sen-
nonché, condizione per soddisfare questa
diversa esigenza sono alcune circostanze
esterne che sopraggiungono molto di rado.
Deve qui essere all’opera un destino propi-
zio che apparecchi a una natura straordina-
ria circostanze straordinarie. Si verifica allo-
ra quel che Knebel € venuto a sapere a no-
vant’anni: nella vita della maggior parte de-
gli uomini si ritrova un certo disegno che,
per cosi dire, € gia tracciato dalla loro na-
tura e dalle circostanze che li guidano. Per
quanto alterne e mutevoli siano le vicende
della vita, alla fine si rivela una certa coeren-
za del tutto. Si vede la mano di un destino
determinato, per quanto nascostamente agi-
sca: mossa da un’azione esterna o da una
pulsione interna; perfino moventi contra-
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stanti si volgono spesso nella sua direzio-
ne (K.L. Knebel, Literarischer Nachlaf [und
Briefwechsel, a cura di K.A. Varnhagen von
Ense e T. Mundt, Reichenbach, Leipzig,
1840], vol. I11, p. 452).!

1. Cfr. Parerga und Paralipomena, vol. 1, p. 218 (trad. it.
tomo 1, p. 285).
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Si puo paragonare la societa comune a quel-
la musica di corni russa in cui ogni corno di-
spone di un’unica nota, e solo dalla perfetta
sintonia di tutti risulta una musica. Poiché
la sensibilita e la mente della maggior parte
degli uomini sono monotone come questo
corno unisono: gia dall’aspetto, infatti, mol-
ti di loro danno I'impressione di avere sem-
pre un unico e medesimo pensiero, incapa-
ci di averne un qualsiasi altro.!

1. Ripreso in Parerga und Paralipomena, vol. 1, p. 451
(trad. it. tomo 1, p. 571).
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Penso con Tommaso di Kempen (secondo
Seneca, Epistulae, 7): «Quoties inter homines
Jfui, minor homo redii» [«Tutte le volte che so-
no stato tra esseri umani, sono ritornato me-
no uomo », De imitatione Christi, libro I, XX,
2]. Certo, Goethe afferma che il dialogo da
ancora maggior sollievo della luce. Tuttavia
¢ meglio non parlare affatto piuttosto che
intrattenere un colloquio cosi gramo e stuc-
chevole come quello che si ha di solito con i
bipedes: in esso tre quarti di cié che a uno
viene in mente di dire non andrebbe detto
per motivi tanto futili quanto necessari, e la
conversazione in effetti non ¢ altro che un
penoso funambolismo sulla sottile linea di
cio che ¢ concesso di dire senza pericolo. Di
regola ogni dialogo — a eccezione di quello
con ’amico e con 'amata - lascia uno sgra-
devole retrogusto, un lieve turbamento del-
la pace interiore. Invece ogni occupazione
della mente con se medesima ha come effet-
to una risonanza benefica. Se mi intrattengo
con la gente, recepisco opinioni che sono
per lo piu sbagliate, piatte o menzognere,
ed espresse nel misero linguaggio del loro
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spirito. Se mi intrattengo con la Natura, essa
porge — vera e schietta — I'intera essenza di
tutte le cose di cui parla, ben visibile e ine-
sauribile, € mi parla nel linguaggio del mio
spirito. I miei pensieri € il modo in cui co-
municarli sono una questione che mi sta
molto a cuore. Ma questo nei bipedes di nor-
ma non accade: nel loro libero pensare e
parlare non c’¢ un vero interesse, e il loro
prendervi parte manca di ardore perché se
ne lascino coinvolgere pienamente. Percio
dedicano sempre molta attenzione all’am-
biente circostante, tanta che nell’immedia-
to non riesco nemmeno a immaginare. Men-
tre il mio sguardo ¢ fissato su un punto, il lo-
ro vaga a vuoto, € ogni rumore molesto ¢ il
benvenuto. Mai, dunque, posso considerare
miei simili gli uvomini, soprattutto quando
per esempio li vedo strepitare insensatamen-
te o stare ad ascoltare I’abbaiare dei cani o
tenere canarini.
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Gia a trent’anni ne avevo sinceramente ab-
bastanza di dover considerare come miei si-
mili esseri che in realta non lo sono. Finché
il gatto € giovane gioca con pallottoline di
carta perché crede che siano vive e simili a
lui. Ma una volta cresciuto, sa che cosa sono
e le lascia stare.! Lo stesso € capitato a me
con i bipedes. Similis simili gaudet [il simile go-
de del simile]:? per essere amati dagli uomi-
ni bisognerebbe essere simili a loro. Ma che
il diavolo se li porti! Quello che li fa andare
e stare insieme ¢ la trivialita, la piccineria, la
piattezza, la debilita mentale e la meschi-
nita. Percio il mio saluto a tutti i bipedes ¢:
pax vobiscum, nihil amplius! [1a pace sia con
voi, niente di piu!]. L’'uomo di natura piu
nobile in gioventu crede che i rapporti es-

1. 1l paragone dei gatti € svolto piil ampiamente in
Spicilegia (1842), p. 289, in Der handschriftliche Nachlap,
vol. IV, tomo 1, p. 289.

2. Cfr. Agostino, De spiritu et littera, 14, in base alla dot-
trina secondo cui simile simili cognoscitur, che si trova
gia in Omero (Odissea, XVII, v. 218) e in Empedocle
(fr. 109 Diels-Kranz), e che Schopenhauer menziona
piu volte anche altrove.
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senziali e decisivi, e i legami tra gli esseri
umani che ne nascono, siano quelli ideals,
cioe¢ basati sull’affinita nel modo di sentire e
di pensare, nel gusto, nelle capacitd menta-
li. Sennonché, piu tardi si accorge che sono
invece quelli reali, cioe quelli che poggiano
su qualche interesse materiale. Sono questi
che stanno alla base di quasi tutti i legami.
La maggior parte degli uomini non ha anzi
alcuna idea di altri rapporti.' Percio, quanto
pitu uno si eleva spiritualmente, tanto piu
triviali gli debbono sembrare gli uomini,
con la stessa certezza per cui, se dai piedi di
una torre alla cima ci sono trecento piedi,
dalla cima ai piedi ce ne devono essere al-
trettanti.

1. L’'uomo ... rapporti] cfr. Parerga und Paralipomena,
vol. I, p. 488 (trad. it. tomo 1, p. 619).
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«I cerchi di ferro che cingono il mio cuore
come una botte si stringono ogni giorno di
piu, e cosi alla fine non lasceranno filtra-
re piu nulla. Quel che posso dire & che
quanto piu grande ¢ il mondo, tanto piu lai-
da diventa la farsa, e giuro che nessuna osce-
nita né asineria di tutta questa pagliacciata ¢
cosi nauseante come la natura di grandi,
medi e piccini mescolati tra loro. Ho prega-
to gli deéi che mi conservino sino in fondo il
coraggio e la rettitudine, e che anticipino la
fine piuttosto che lasciarmi strisciare pidoc-
chiosamente per l'ultimo tratto che porta al-
la meta. Adoro gli dei, eppure sento di avere
abbastanza coraggio per giurare loro odio
eterno qualora si volessero comportare con
noi al pari degli uomini».

Goethe alla signora von Stein,
19 maggio 1778.!

1. Citazione imprecisa da Goethes Briefe an Frau von
Stein: aus den Jahren 1776 bis 1826, a cura di Adolf
Scholl, Verlag des Landes-Industrie-Comptoirs, Wei-
mar, 1848-1851, vol. I, p. 169.
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Quando a prima vista nelle fisionomie e nei
modi di fare degli uomini se ne percepisco-
no molto vividamente gli aspetti ripugnanti,
si € trattenuti dal fare di loro una conoscen-
za piu ravvicinata, cosa che nella maggior
parte dei casi ¢ puro guadagno. Gli uomini
sono come il loro aspetto: e non si puo dire
di loro niente di peggiore. Basta osservare i
volti ai quali non si € ancora abituati perché
spesso ci si vergogni di essere un uomo. E
sempre sconcertante e spesso pericoloso se
apparenza e realta distano molto I'una dal-
I'altra: per questo preferisco che il mondo
appaia ai miei occhi tanto desolato quanto
lo é per la mia ragione.
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Tutti i sorprendenti ed eclatanti esempi di
cattiveria, malvagita, tradimento, trivialita,
invidia, stupidita e perversita che uno de-
ve subire e sopportare non vanno buttati al
vento, bensi utilizzati come alimenta misan-
tropiae. Vanno continuamente richiamati e
rievocati per avere sempre davanti agli oc-
chi le reali qualita degli uomini e per non
compromettersi in alcun modo con loro. Si
trovera infatti che spesso frequentavamo gia
da anni quelli con cui abbiamo fatto espe-
rienze del genere senza che li credessimo
capaci di tanto, € dunque ¢ stata solo I'occa-
sione che ha consentito di distinguerli. Quan-
do si comincia a familiarizzare con qualcuno,
bisogna sempre pensare che, una volta cono-
sciutolo meglio, probabilmente lo si dovreb-
be disprezzare o odiare.
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Mi sia consentito sperare che il sole mattuti-
no della mia fama indori con i suoi primi
raggi la sera della mia vita togliendole la cu-
pezza.'

1. Schopenhauer scrive qualcosa di molto simile in
un abbozzo per la Prefazione alla terza edizione del
Mondo: «St quis toto die currens pervenit ad vesperum satis
est [se uno, correndo tutto il giorno, giunge a sera,
puo dirsi soddisfatto]. Ebbene, ora ce ’ho fatta, il cre-
puscolo della mia vita diventa I’alba della mia fama »
(Senilia, p. 84 del manoscritto originale, 1856).
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Dopo che si € trascorsa una vita tanto lunga
nell’insignificanza e nel disprezzo, ecco che
alla fine arrivano con timpani e tamburi, e
credono che basti.
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Ho sempre sperato di morire bene. Chi in-
fatti ha vissuto per tutta la vita in solitudine,
sapra affrontare meglio di altri questa fac-
cenda solitaria. Invece delle buffonate pro-
porzionate alla misera capacita dei bipedes,
io terminerd i miei giorni nella lieta consa-
pevolezza di fare ritorno la da dove sono ve-
nuto con tanti talenti in dote, e di avere
compiuto la mia missione.
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MASSIME E CITAZIONI PREFERITE

1

"ATOG LEV QTP ALETH TEPAGLUOG,

"Anmaca 8¢ x0av avdpl yevvalm Totpis.
[Come I'aquila puo attraversare tutto il cielo,
cosl tutta la terra ¢ patria dell’'uomo nobile].

Euripide, Frammenti [1047 = Stobeo 40, 9]

95



2

00 10 NOYV drdkerl O HPOVILOG AAAG TO AAVTOV.
[Il saggio non persegue il piacere, ma !’as-
senza di dolore].

Aristotele [Etica Nicomachea,
VII, 12, 1152 b 15-16]
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3

Magnum vectigal parsimonia.

[La parsimonia & una grande fonte di red-
dito].

Cicerone [Paradoxa Stoicorum, 1, 49;
De re publica, 4, 7]
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Nemo potest non beatissimus esse qui est totus ap-
tus ex sese quique in se uno ponit omnia.

[E impossibile che non sia felicissimo chi di-
pende totalmente da se stesso e chi punta
tutto soltanto su di sé€].

Cicerone [Paradoxa Stoicorum, 11, 17]*

1. Cfr. Tusculanae disputationes, V, 36; Epistulae ad fami-
liares, V, 13,1, 7.

98



5

Independence is a better cordial than tokay.
[L’indipendenza ¢ un cordiale migliore del
tocai].

William Shenstone

[Essays on men and manners,
. Cundee, London, 1802, p. 195]!
P

1. Citato a senso. Alla lettera Shenstone afferma: «Lib-
erty is a more invigorating cordial than tokay».
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6

Coetusque vulgares et udam

Spernit humum fugiente pinna.

[<La virti> sprezza e a volo abbandona la
compagnia della plebe e le paludi della terra].

Orazio [Carmina, II1, 2, 23]
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7

Nulli te facias nimis sodalem,
Gaudebis minus et minus dolebis.

{Non farti troppo amico nessuno
. pp . . ’
godrai meno e meno ti dorrai].

Marziale [Epigrammata, XII, 34, 10]
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Il n'y a pas de dette plus fidélement acquittée que
le mépris.

[Nessun debito & pagato piu scrupolosamen-
te del disprezzo].

Helvétius [De Uesprit,
Durand, Paris, 1758, p. 86]"

1. Sottolineato da Schopenhauer nella copia personale.
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Asno sea quien a asno bozea.
(Asino chi nitrisce da asino).

Proverbio spagnolo
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Give the world its due in bows.
[Da’ al mondo gli inchini dovuti].

[Schopenhauer]

104



11

There is nothing by which a man exasperates
most people more, than by displaying a superior
ability of brilliancy in conversation. They seem
pleased at the time; but their envy makes them
curse him at their hearts.

[Non c’¢ nulla con cui esasperare di piu la
maggior parte della gente che esibendo su-
periorita ed estro nella conversazione. In
un primo momento ne sembrano compia-
ciuti; ma nei loro cuori l'invidia glielo fa
maledire].

Samuel Johnson'

1. James Boswell, Life of Samuel Johnson, Henry Wash-
bourne, London, 1848, p. 490.
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Der schlimmste Neidhart in dieser Welt —
Der jeden fiir seinesgleichen halt.

[11 peggiore invidioso al mondo ¢ quello
che considera ognuno al proprio livello].

Goethe!

1. Goethe, Egalité, in Epigrammatisch [ Poesie epigramma-
tiche], in Tutte le poesie, cit., vol. 1, tomo 1, pp. 898-99.
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Ti scongiuro, Nolano, per il divino tuo ge-
nio che ti difende et in cui ti fidi, che vogli
guardarti di vili, ignobili, barbare et inde-
gne conversazioni; a fin che non contraggi
per sorte tal rabbia e tanta ritrosia, che di-
venghi forse come un satirico Momo tra li
dei, e come un misantropo Timon tra gli
uomini.

Giordano Bruno, Cena delle Ceneri’

1. Citazione abbreviata da Giordano Bruno, Opere,
cit., vol. I, pp. 198-99. In italiano nel testo.
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The intellectual nature is its own law.
[La natura intellettuale ¢ legge a se stessa].
Richard Price [, A Free Discussion of the
Doctrines of Materialism, and Philosophical
Necessity, in a Correspondence between Doctor

Price, and Doctor Priestley, J. Johnson and
T. Cadell, London, 1778]
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La sua arguzia e il suo spirito lo resero un
uomo di societa gradevole, e benché il suo
nobile cuore avrebbe dovuto procurargli
ovunque amici, egli in realta ne incontro so-
lo pochi. Infatti, per la sua perspicacia si la-
sciava trasportare di continuo a emettere
giudizi su uomini e cose, e cosi spesso le sue
decisioni erano dure e nette. E quando se la
prendeva magari con un folle vissuto mille
anni prima, spesso l’ascoltatore, anche se
cio accadeva iéte-a-téte, era incerto se si trat-
tasse di un’allusione diretta a lui.

J.H. Merck, Lindor'

1. In Johann Heinrich Merck, Ausgewdhlte Schriften zur
schonen Literatur und Kunst, a cura di Adolf Stahr,
Schulzesche Buchhandlung, Oldenburg, 1840, p. 157.
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Niente € piu pesante per gli uomini della
considerazione e della venerazione che pro-
vano o debbono provare per le buone qua-
lita e le virta altrui. Chi non vuole che que-
sto fardello gli venga gettato dinanzi, o che
cada un poco alla volta dalle spalle di colo-
ro che ne sono gravati, deve avere sempre
qualcosa da contrapporre al peso: li deve
schiacciare con questo. Ma io non rispondo
al posto suo delle conseguenze della dispe-
razione di coloro che soffrono in tal modo.

Klinger'

1. Citazione tratta probabilmente da Friedrich Maxi-
milian Klinger, Der Weltmann und der Dichter, Hart-
knoch, Leipzig, 1798, testo posseduto da Schopen-
hauer ma andato perduto.
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Se ¢ assodato che la superiorita dell’'nvomo
consiste nel suo essere autonomo e compiuto
piu di ogni altro individuo di specie diversa,
certo la superiorita tra gli uomini consiste nel
grado piu elevato secondo cui uno realizza,
rispetto a un altro, questa natura autonoma e
compiuta. Quindi un uomo che nelle sue
opinioni e nelle sue azioni, nella sua creati-
vitd e produttivita, o in tutti i punti di contat-
to della sua esistenza con gli esseri della sua
specie, gravita per cosi dire su se stesso, e che
grazie alla sua natura compiuta prescinde, se
cosi si puo dire, dalla sfera dei suoi simili nel-
la misura in cui tra lui e il genere umano si
forma solo un puntino di assimilazione, una
tangente — un essere siffatto si pué assoluta-
mente annoverare tra gli uomini piu prege-
voli e piu grandi.

[Paul Ferdinand Friedrich Buchholz,]
Kabinet Berlinischer Karaktere [, Duncker &
Humblot, Berlin,] 1808, p. 646

1. Schopenhauer menziona il testo in Parerga und
Paralipomena, vol. 1, p. 102 (trad. it. tomo 1, p. 140).
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9.

. Grisebach n. I; Hibscher n. 4. Steso intorno al

1822.

. Grisebach n. XXX; Habscher n. 3. Steso in-

torno al 1822.

. Grisebach n. III; Habscher n. 5. Steso intorno
al 1822.

. Grisebach n. XI; Habscher n. 6. Steso intorno
al 1822.

. Grisebach n. XXIX; Habscher n. 7. Steso in-
torno al 1822,

. Grisebach n. VI; Huabscher n. 1. Steso nel

1821-1822, probabilmente prima del secondo
viaggio in Italia, iniziato il 27 maggio 1822.
Cfr. la lettera a Osann del 20 aprile 1822 (Ge-
sammelte Briefe, p. 82).

. Habscher n. 2. Steso nel 1821-1822.
8.

Grisebach n. X; Hubscher n. 8. Steso intorno
al 1822-1823.

Grisebach n. IX; Hubscher n. 9. Steso nel
1823.

10. Grisebach p. 148; Hiabscher n. 10.
11. Grisebach n. IV; Habscher n. 11.
12. Grisebach n. V; Hubscher n. 12. Steso dopo

il 1825.
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13. Grisebach n. XIX; Hubscher n. 13. Steso in-
torno al 1826.

14. Habscher n. 14. Steso intorno al 1828.

15. Grisebach n. XVIII; Habscher n. 15. Steso do-
po il 1829.

16. Habscher n. 16. Steso dopo il 1829.

17. Grisebach nn. XX-XXI; Huabscher n. 17. Ste-
so dopo il 1829.

18. Grisebach n. VII; Hubscher n. 18. Steso do-
po il 1831.

19. Grisebach n. XXVII; Hubscher n. 19. Steso
dopo il 1830.

20. Grisebach nn. XV-XVI; Hiibscher n. 20.
21. Grisebach pp. 147-48; Hubscher n. 21.

22. Grisebach n. XXVIII; Habscher n. 22. Steso
intorno al 1831.

23. Hubscher n. 23.

24. Grisebach p. 147, nota 66; Hubscher n. 24.
Steso intorno al 1831.

25. Grisebach n. XII; Hubscher n. 25. Steso in-
torno al 1831.

26. Grisebach n. XIII; Hubscher n. 26. Steso in-
torno al 1831.

27. Grisebach n. XIV; Huabscher n. 27.

28. Grisebach pp. 164-65; Hubscher n. 28. Steso
intorno al 1833.

29. Grisebach nn. XXIV-XXV; Hubscher n. 29.
Steso dopo il 1836.

30. Grisebach n. II; Habscher n. 30. Steso dopo
il 1840.
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31. Habscher n. 31. Steso dopo il 1840.

32. Grisebach n. VIII; Hibscher n. 32. Steso do-
po il 1840.

33. Grisebach nn. XXIII e XXII; Habscher n. 33.
Steso intorno al 1844.

34. Grisebach p. 149 e n. XXVI; Habscher n. 34.
Steso dopo il 1850.

35. Grisebach n. XVII; Hubscher n. 35. Steso in-
torno al 1852.

36. Grisebach p. 168 nota; Huabscher n. 36. Steso
intorno al 1855.

37. Grisebach n. XXXI; Hubscher n. 37.
38. Grisebach p. 162 nota; Hubscher n. 38.
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Ad amici e seguaci Schopenhauer non aveva na-
scosto I'esistenza di un vademecum gelosamente
custodito che era solito chiamare Eis heauton, A
se stesso —come le celebri memorie di Marco Au-
relio. Dopo la sua morte molti tentarono di ri-
trovare quelle preziose carte. L’esecutore testa-
mentario, Wilhelm Gwinner, dichiaro di averle
distrutte per volonta dello stesso Schopenhauer.
In realta, prima di ricorrere al fuoco, le aveva u-
tilizzate per scrivere una biografia del filosofo
nella quale gli specialisti non tardarono a rico-
noscere passi — letteralmente citati — tratti da
quelle pagine inedite, tanto che fu possibile ri-
costruire per congettura il testo originale.
Avviato nel 1821 e proseguito poi nei decenni
successivi, questo «libro segreto» — qui proposto
per la prima volta in traduzione italiana — con-
sisteva probabilmente in una trentina di foglh
fitti di annotazioni autobiografiche, ricordi, ri-
flessioni, norme di comportamento, massime e
citazioni che Schopenhauer aveva registrato co-
me cio che gli stava piu a cuore, come una sorta
di distillato della propria personale saggezza di
vita: le regole di un’arte per conoscere se stessi e,
nel contempo, per rendere meno difficile la con-
vivenza con gli altri e 'orientamento nel mon-
do: «Volere il meno possibile e conoscere il piu
possibile ¢ stata la massima che ha guidato la
mia vitar.

A cura e con un saggio di Franco Volpi.
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