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Ciner der Mdinner, die idh [{ebe, ift
Don Quidote. Langft {ft aud fein
3weifel, daff diefer fonderbare Held
fein einfader RNare {ft, aud feiner
fein foll, fondern ein vornehmer MWann,
Bielleiht, dafi jeder vornehm denfende
Wann, dem Fantafie nidht fehlt, etwas
von f{hm haben E8nnte,



Kindheit und Sdhule

1839~-1858

Die lange Kindbheit, die Kindbheit, {ft
nur dbem Menfden eigen, Dabher die
Andadt, mit ber wir ihrer gedenten.

Es Jteht mit mir wobl nidt anders wie mit vielen Pemoiren-
fdhreibern: 3u ernfter Arbeit beginnt die Spanniraft 3u feblen,
ohne Tdtigfeit, die wenigjtens ein Korn von geiftiger Produf-
tion enthdlt, will’s aber nidt gehn. So [dreibe idh, um mir
die 3eit 3u vertreiben — otium cum dignitate nennt man
bas! Biel Staat wird, fo flirdte id), mit meinen Crinnerungen
nidht 3u maden jein. Jwar iJt die Jeit, in die mein Leben
fdllt, fiir uns Deut{de eine gar groBe gewejen, aud) bin id
leiblid) in der Welt Herumgefommen, dbod) bin id den groken
Creigniffen immer nur fliidtig, beftimmenden Perjonlidfeiten
iiberhaupt nidt nabhegetreten. Cin Jdyll [dHliegt mein Tem-
perament aus, jo mag mein Leben ein Sturm, wenn aud
nidt im Glas Wajfer, bod) in einem nidt gar 3u tiefen janften
Gewdljer geblieben fein, und meine Crinnerungen nnen jid
in ihrer Widytigleit mit denen eines Inigliden oder faiferliden
Fliigeladjudanten entfernt nidht mefjen.

€s ijt mit jolden Crinnerungen eine eigene Sade. Ohne
Fantafie gedeihen fie nidht. Wer aber neben der nidtigen
Fantafie Jid) einer ebhrlid) fritijden Uber erfreut, dbem bleibt
es nidt verborgen, mit wie grogem Crfolg ,jene Gbttin aus
pem leidhyt ndbrenden Thau, den fie von Bliiten jaugt” — Honig
madt; in allen jolden Erinnerungen jtedt viel Didtung neben
mebr ober weniger Wabhrheit unde das wird |Glimm, wenn
1
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2 Kindheit und Shule

bie Fantafie diefer Didter im Solde der Eitelfeit arbeitet.
Gdpn gar die Crinnerungen aus frither Jugend! Goethe
fommt nidt in Frage, er hat ja aud) Hiiglid) jid) jolde Kritit
verbeten, aber all dbie RKiigelgen find mir wenig glaubwiirdig,
wenn Jie als alte Leute ausframen, wie Jie als drei- oder viex-
jdbrige Kinder ihren Geburtstagnadymittag ugebradt und was
jie Jid) babei gedadit. Solden Mikbraud) der ,jeltlamen Todyter
Jovis” madje i nidht mit.

Geboren 1839 in Berlin am 2. September und obenein an
einem Gonntag. JIn den erjten Jabren joll id) viel frant
gewefen fein, es bieg: id) hdtte einen ,Anfaf zum Waljer=
fopf” gebabt. Sp lernte id) erft im vierten RLebensjabhre ver-
ftandlid) |preden und habe 3u ben Kindern gehdrt, deren
urfpriinglider Spradjdal an jelbjterfundenen [dwerverjtind-
liden Worten und |olden vdllig rdatfelhafter Etymologie be-
jonbers reid ijt.

Peine erjten Crinnerungen jtammen etwa aus dem fiinften
Lebensiahr. Wir wohnten Lindenftrake bamals 33. Ein altes
Haus, das weite |iidlid) von der Kajerne an der Hajenheger,
jpdter FeilnerftraBe, mit Riefenhof und Riejengarten. Da
entlinne id) mid) gang dbunfel des diijteren Gartenzimmers
3u ebener Crbe mit hodhgelegenen niedrigen Fenftern, auf den
Winben waren Feine griine Bliimden. Dann lief einmal
jemand mit mir im Garten, ein Ptann, aber nidt mein Bater,
i® [traudelte und zappelte an Jeiner Hand. Jn bdiefe Jeit
fallt aud) {dhon bie Crinnerung an eine Erzdhlung in Berjen,
bie id auswendig lernte, ein gleidgiiltiges Ding, einige
Gtrophen [|ind mir mit ihrer tdridten WMoral |ikengeblieben.

Cine aud) nur einigermafgen gujammenbingende Crinnerung
Habe id) erjt jeit 1848. Wieber wohnten wir in der Linben-
jtrage, JNr. 26, dbamals bas Kontor von Kunbheim & Co. Auf
bem grofen $Hofe die in jenen Jeiten auf vielen Berliner
$Hifen gut gedeihenden [dhonen Walnubbdume.
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€s war ein merfwiirdiges Jabhr, diefes Jahr 1848 mit ben
hertliden Friiblingstagen im Unfang bes Marz. Soeben war
bie Gtrage mit jungen Lindenbiumden bepflanzt und diefe
prangten {don vor bdem 18, Mirz im [dinften Bldtter-
jdmud, id habe nur nod) einmal wieder ein |o frithes und
jhbones Frithjahr erlebt. Bereits vor bem 18. Mdrz waren
Unruben in der Stadt, [Glielid) der ,,Kartoffelfrawall”, jo ge-
nannt weil einigen BVerfaufern auf bem Marfte die Kartoffel-
jade umgejdiittet waren. Sdon im Februar ritten eines
Wbends |pdat wegen der Unrubhen Kiivajjiere an unjeren Fenjtern
voriiber; |ie Hatten nidt wie |pdter weike, fonbern dunile
Roller, das febe idh gan3 guverldjjig. Der 18. Madrz 1848 ilt
mir gut in der Crinnerung. Nadymittags [pielten wir Knaben
auf dem Hof unter jenen grogen Nupbdumen, als uns bdie
PMutter aus dem Fenjter urief, wir |ollten hinauffommen.
Das gefdah und nun hieg es: ,Es ijt Reoolution”, , auf dem
Sdloplag ift gejdoijen”! Jn dber Jdgerjirae jei ein Poften
ermordbet und der BVater (er war Biirgermeifter) jei auf bem
Sdlo ,beim Kinige’! Da liefen aud) [dhon Leute auf der
Strage gufamnien und aus den Fenftern fonnte man [ehen,
wie in der Lindenjtrake an der Marfgrafenfiragenede und an
der Junferftrabenede (gegeniiber bdem Militdrarrefthaule)
Barrifaden entftanden. Dann fam dber BVater heim — es fing
eben an 3u ddmmern. Gr ging fogleid) wieder und nahm
uns beide mit, meinen dbrei Jahre dlteren Brubder und mid),
ging mit uns nad) ber Barrifade an der Junferjfirahe und
wird wobhl ba 3um Guten geredbet haben. Dabei vexrlor fid) mein
Bruder, der immer ein fHihner Burjd) war, id) hielt mid) an
pent Bater und fand mid) dbann nad) Cintritt der Dunielheit
wieder daheim. — Das Jureden bei den Barrifadenmdinnern
hatte nidts geholfen, denn bald ging Sdieken an dber Junfer-
jtrage Ios und weiter torwdrts, dort wo damals die Kiiraffier=
fajerne in der lexandrinenjirabe einen Durdgang durd das
jogenannte Landwehrzeughaus nad) der Lindenjirahe bhatte

1*
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[Nr. 69)]; vor unferer Haustiir wurde ein Dienftmdidden von
einer verirrfen Kugel erfdojfen. Nadpem dann das Sdiehen
am LQandwebhrzeughaus und am Militdrarreft aufgehort hatte,
perging uns Kindern die Nadt ruhig. Am Sonntag morgen
horten wir, dag der Bater nidht 3u Haule und die gange
Nadt fortgewefen fei, auf dem Sdlop beim Kinig.

Mein BVater Hatte [dhon am Mittag des 18. Mdr3 bei ber
Bertiindigung der BVerfajjung vom Idnigliden Sdhlok aus eine
Rolle gelpielt, wie id) piter aus bhiftorijden Darftellungen
jenexr Tage erfubr, und war, naddem der Oberbiirgermeijter
auf Drdngen von vielen Seiten am 20. Mdr3 Jeine Stellung
aufgegeben batte, jebr in den BVorbergrund getreten. CEinige
Tage danad) erjdien eine groBe Deputation von Biirgern
und Stubdenten, die ihm eine Ovation bereiten wollten. Mein
Bater aber Hatte feinen Gejdymad an jolden ,Ehrungen”
und |diigte Kranfheit vor; er Hhatte den Konig bei feinem
Umgzug durd) die Stadt (am 20. ober 21.) geleitet und dabei
vom Pferde eines Udjudanten einen Sdlag erbalten, der ihn
einige Tage zur Rube 3wang.

Aus den folgenden Monaten erinnere id) mid) eines Erleb-
niffes nod) bejonders gut: Cines Ubends bradte ber BVater eine
ganze Sdar {idjijder Solbaten mit. Sie gehdrten dem jadh-
filden Kontingent 3u den nad) Sdleswig-Holjtein iehenden
Bunbdestruppen an. Pein Bater hatte die armen Kerle obdad)-
Ios ohne Quartier auf der Strake gefunden. Sie wurden in
unjerem groBen [Honen Feftjaal untergebradht und zogen am
anberen Morgen friih, Jeelenvergniigt und 3u den bald folgenden
ruhmreiden Taten woblgejtdrft, von dannen.

Unmittelbar vor dem Dbereits bdbrohenben Jeughausjturm
jdhidte der BVater uns drei Kinder mit ber Mutter gur Grok-
mutter Haebler nad) Konigsberg. Wir fuhren mit der Bahn
iiber Gtettin bis Wollenberg, von dort weiter mit der Pojt.
Der Ubergang iiber die Weidyfel erfolgte, id) weik nidt aus
weldem Grunde, vielleidht weil Hodwajler war, auf einer
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Fdhre. €s begann 3u dunfeln. Der Pojtwagen ftand [don
in ber JMitte bes groBen RKahnes, die vier Pferbe abge-
jpannt vor und hinter dbem Wagen mit den Kdpfen gegen
ben Wagen gelehrt, da wollte im legten Augendblid ein Ein-
geborener auf Jeiner 3weijpdinnigen Biftoriadaile mit Hhiniiber.
Das war verboten, die Pojt |ollte auf der Fdbhre allein fein,
jedenfalls durfte fie ihren fideren Plag in der Mitte nidht
aufgeben. Nad) laingeren BVerhandlungen wurde der Wagen
heraufgelafjen, dod) fam er hinten jehr Inapp 3u ftehen. Die
Pferde wurben nidt abgejpannt, die JInjajjen ftiegen nidt
aus, der Flug ging in ftarfen Wellen, die Fdbre jHwantte,
bie Pferde vor dem Wagen hHinten wurden unrubhig, traten
suriid und, in einem Wugenblid war es gejdehen, dbas gange
Gefabhrt mit allem was darin und daran war, war in den Wellen
vetjdmounden. '

Den Sommer bradten wir unddjt in Konigsberg 3u, dann
inCrang am Meere und in Litauen auf dem Gut von Onfel Karl
$Haebler, bex |piter fitr mein Leben Jehr widtig wurde. Kibnigs-
berg, damals eine Stadt mit blithendem Hanbel nad) Ruiland
und einem belebten Hafen. Hier atmete id) gum erjten Male
bewuht Seewind und genol um erjten Dale den Gerud) eines
Shiffsbollwerfs nad) Seewind, Teer und dem Hanf bder
Stride; |o oft id) |pdter dort iiber die ,griine Briide” gegangen
bin, habe id) iHn wiedererfannt. Aud) das Meer — ,,bie See",
wie man dort jagt — bHabe i) nidht wieder vergejjen; wie
wir in Crang auf einer grojen Sdiffswinde [tandern und
ben Gonnenuntergang mit jeinen wunderbaren Farben an-
jtaunten und jangen, nod heute weil id) eines der Lieder.
Dann gingen wir am Strand fpagieren, liebe BVettern drgerten
mid), und in findijdem Jorn warf idh mid) in den Sand,
bod 3u nahe ans Waffer, denn eine Welle fam, um mid) [dnell
mit falter UbergieBung auf die Beine 3u bringen.

WUnfang September durften wir wiedber nad) Berlin heim-
Tebren. Berlin jtand nod) unter bem Jeiden dexr Biirgerwehr
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und unrubig genug ging es 3u. Oft wurde auf dben Stragen
Wlarm geblafen, dbann |ah man die Biirgerwehrmdnner, 3u-
nddjt nod) ohne Mustete, auf der Strae herumfragen, , was
eigentlid) los fei”, und wenn es hiel, es gehe gegen die ,,Reh-
berger”, blieb wobhl mand) einer vom Uppell fort; ging es
aber 3um Sdyieken in die Hajenhaide, dann mar|dierte das
Fabnlein leidlid) volljtandig hinter dem Hauptmann her —
ben Sdlup bildete oft ein Wagen mit einer Tonne, Jagen wir
HLrintbarver Flii[figleit”.

Die ,,Rehberger” nannte man und nannten fid) die Arbeiter
auf den Rebhbergen, im Norden Berlins; dort lieg man Crdb-
arbeiten ausfithren, um bdie Wrbeitslojen 3u be|ddftigen. Dod
sogen es bie Rehberger oft vor, anftatt Crde 3u farren, einen
Bummel nad) dber Stadt 3u unternehmen und jidh) dort laftig su
maden. Um fie bei der Arbeit fejtzubalten, war Affordarbeit
eingefilhrt worben. So hatte es mein Vater durdgefesst, und
er lieg nid)t bavon ab. Das gab viel Larm und Aufjtand. Pan
brobte mit [dredlider Gewalttat und einem neuen 18. Mirz.
Mein Bater, der viel darauf hielt, bak fein Sohn das alles fennen-
Terne, nahm mid einmal mit, als er gur JInjpeftion hinausfubr.
Da waren viele Penjden mit Hade, Spaten und Karren, die
fahen grimmig drein, ein Aufjeher fithrte uns herum. Wir famen
an ein frijd ausgehobenes Lod), bas hatte ein greulides us-
Jeben, gerade wie ein groBes Grab, und darin ftand aufredt
eine Gtange, und an der Stange oben ein Querbrett, darauf
beutlid) und unverfennbar zu lefen ,AfHord”. Da jolite aljo
mein armer Bater mit jeinem , Akord” Hinein. Mir madte das
feinen bejonderen Cindrud, id) war weit dbavon entfernt, jolde
Dummbpeiten fiir Cxnjt 3u nehmen, mein Bater offenbar aud),
obgleid), belfen erinnere id) mid) gang |ider, in diefem Augen-
bli€ in nidt weiter Ferne ein Sdhuk fiel. €s bejtand damals
in biefer aufjdffigen und hod\t erregten Haupt- und Refidenz-
jtadt nod eine auffallende Ubneigung gegen ernjte Gewalttat.
Ptan denfe, dag mein BVater in der ganzen Jeit nidht einmal
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in ernfte Rebensgefahr geraten ift. Aud) infultiert ijt er nur
mit Worten; ein- ober weimal hat man ihm die Fenjter ein-
geworfen, dbas war alles, was handgreiflid) gegen ihn gefdab.
Gelbjt mit der Prejje, wenigitens mit bem damals erftandenen
Kladderadat|d), ift er fertig geworden. Es fonnte nidht aus-
bleiben, dbag man jid) an thm rieb und ,,Naunyn mit der gol-
benen Kette!’ dbrohte zu einer ber tandigen fomijden Figuren
bes Blattes 3u werden. Dod) einige wenige Jeilen meines
Baters geniigten, um — wie es bei der Gefinnung eines Dohm
und eines Loewenfjtein nidt anders 3u erwarten war — bden
filhrenden Geijtern dbort u 3eigen, dap mein BVater feine ge-
eignete Figur dafilr fei, und ber Kladderadatd) liek ihn weiter
unbehelligt. Dah mein BVater die Gefahr nidht jdHeute, zeigt jdon
bie eben ge[dyilderte Szene auf den , Rehbergen”. Er war viel=
leidht unter ben wenigen Mannern, die in jenen Stilrmen, die
pamals in Berlin tobten, Ordnung und Rube vertraten, der,
weldjer fortdbauernd der grdhten Gefabr ausgelest war, und er
hat das auf Jidh) genommen, ohne viel Wefens bavon 3u maden;
wir Kinber befamen baheim wenig davon 3u merfen. So ijt
es 3u verjftehn, dah id) nad) eigener Crinnerung nidt viel
weiter biervon erzdhlen fann, und id) |dalte lieber 3wei
eigenhdandige Aufzeidhnungen meines BVaters einl). Sie
fenngeidnen Jeine Stellung und aud) die Unjiderheit der Lage
in Berlin jelbjt nod) im Oftober des Jahres 1848.

Cigenhdandige Aufzeidhnungen meines BVaters.

I. @ine grbgere Ungunjt der Werhdlinijle hat gewil nod)
nie eine Behdrdbe erfahren als ber Berliner Magijtrat feit
ber Revolution am 18./19. Mdr3 1848.

Arbeitstrdfte (ndmlid) bes Magijirates) fehlten und ver-
minderten [id) in dbem Make, als eine BVermehrung bderfelben

1) Dies it falt die eingige grojere Cinfdaltung in diefe ,Erinnerungen’’,
welde id mir [pater (1924) gejtattet Hhabe. Die betreffenden Dotumente
verbante id) bem Urdhiv der Stadt Berlin, H. Dr. rendt.
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fajt unerlailich |dien; feit bem 20. Mar3 fehlie der Ober-
biirgermeijter. Crjt |eit diefem Tage erbielt die Stellung
eine Bebdeutung, wie fie bisher Faum geabhnt werden
fonnte. Gie wurdbe der Anlauf fiir alle. Unfiderheit der
Perjon und bdes Cigentums wurde gefitrdtet oder er-
fahren, ber Borfigende — das war der Biirgermeijter, mein
Bater — (ollte, mupte Helfen. Die rohe Gewalt fraf an
bie Otelle der Ordnung und Gefehlidhfeit, der Biirger-
meifter Jollte bdie erjte verbindern, bdie lefitere Derjtellen.
Die Polizei verjdhwand mit threr gangen Bedeutung und
Wirfjamfeit. Die oberfien Staatsbehdrden befjtanden nur
dem Namen nad). Die Arbeiter fraten mit Forberungen
auf, bie allen gewerbliden Berfehr zu vernidten drohten,
bie ,Gewerfmeijter” ftiirmten auf bie Wrbeitgeber ein und
forderten Be|dranfung in der Freiheit der Wahl der Arbeiter,
bie Fabrifen fingen an zu feiern und 3erfielen mit bden
Wrbeitern, allgemeine WArbeitslojigfeit drobte, iiberall for-
berte man Hilfe von dem ,Biirgermeijter”’. Die Wus-
jweifungen der Wrbeiter, die Bergeudung bder jtidtijden
Gelder an bdiefe, erregte Unzufriedenbeit der Biirger, bie
Abbilfe unter Berufung auf die Madt dber Biirgerwehr for-
perten. Der Biirgermeijter war gern bereit, dbem Unfuge 3u
jteuern, aber, o Jronie, die Biirgerwehr blieb mit ihrer Hilfe
aus. Die rbeiter durften alles ertrogen, ungejtraft Exzejfe
aller Art begehn! Was find Gejehe ohne Madyt? eine Jronie!
Die. Aus|dweifungen der Klubs, der Volfsverfammlungen,
bie Prejje, Jie feuerten die WArbeiter und bdas bdje Gelindel
3u Tumulten an, 3u Gelebwidrigleiten aller Wrt, 3u Be-
raubungen, 3ur Bernidhtung der Siderbheit in Berlin. Un-
ordnung, Unfiderheit, Berarmung der Stabt war die Folge.
lles follte der Biirgermeijter abwenden, verfolgen, bejtrafen,
mit |einen beiden WArmen! Die Biirgerwebr |[ollte bdiefe
Madt fein, aber fie war es nidht. Obrigleit ohne Madt!
Anardyie!
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II. Sdilberung ber BVorginge am 16. Oftober 1848,

Aufgeregt dburd) die Fiihrer der demofratijden Kubs und
animiert dburd) eine in den leften Tagen erfolgte ungeftrafte
Bernidhtung einer im RKipeniderfeld arbeitenden Dampf-
majdine, Jammelten fjid) UWrbeitermajfen von ben RKanal-
bauten im RKipeniderfeld zu Aufziigen, mit Fabnen voran,
und 3u neuen Exzejfen.

Der Kommanddr der Biirgerwehr verjudte giitlide Be-
rubigung, ihm antworteten die Majjen mit Steinhagel. Jwei
Mitglieder bdes Stabes und mehrere Biirgerwehrmdinner
wurden getroffen. EntjdIloffene Kompanie- und Bataillons-
fithrer fommanbierten ben Gebraud) der Sdhupwaife. Es gab
mebrere Tote und Verwundete, und ein Strafenfampf |Hien
fid) 3u entwideln; mehrere Kompanien der Biirgerwehr, dar-
unter eine in der Holamarktjtrake, follten eine weibeutige
$Haltung angenomnien haben. Jwei Bataillone aber [dienen
bie Sadye ernjt nehmen zu wollen, und dies war ausreidend,
um bdie Maulhelden jofort auf das oft mit Crfolg gefronte
Mittel der Unterhandlung hingulenfen; -hier blieh es immer
nod) moglid), wenn aud) befiegt, jo lange vom Sieg der Meuterer
3u Jdhwagen, bis bieje und aud) mande andere jid) einen Sieg
hattent einveden lajfen. Der befannte und fehr gefdbrlide
Nufwiegler Oberlehrer Dr. G. am K. 6.Y) iibernahm es, die
Unterbandlung einguleiten. ®ebdrtet nidit wie ein Lebrer
der Gitte und Wijjenjdaft, denn je 3ottiger, dejto demotratifder,
und mit vom Tiere entlehnter Wildheit imponierte man am
bejten, erjdjien diefer wiirdige Leiter und Lehrer unjerer Ju-
funft vor bem Biirgermeijter, der mit dem Siderheitsausjdup
und dem Stabe der Biirgerwehr im Konigliden Sdlojje ver-
jammelt war. Der Biirgermeifter, unter bem wilbgewad)fenen
Barte den Mathematifer nidt wiedererfennend, den er?) vor
nidt Jebr langer Jeit in einer ,Probeleftion” gehdrt hatte,

1) foll wohl bedeuten ,, KdMmijdes Gymnafium*’,
%) als ,,Gymnaliard)’ der ftadbtijden Gpmnafien.
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nimmt die ,bemofratil® geltellte und gefdmiidte Rede ent-
gegen. Das durd) den ,Mord” feitens der Biirgerwehr im
bhodjten Grade aufgeregte Bolf, Jo Heiht es wie gewdhnlid),
miilfe bexubigt werben; ex (Dr. 6.) iibernehme die Beruhigung:
»CErregen und beunrubigen Sie das BVolf nidht, dann bedarf
es Jhrer Berubigung nidht”, war die Antwort, und ber Hert
Oberlehrer war entlajjen. — Mit diefem Tage wurde ber
Biirgermeijter proflamierter ,,Reaftiondr”. Der bemofratijde
Biirgerwehrflub und bdeffen Organe nannten ihn [don viel
frither einen jolden, weil er alle Exzelje dbiefer KIubs und ber
Gtragendemofratie dburd) die Biirgerwehr verhinbert wifjen
wollte, was allerbings ein crimen laesae majestatis des
plouverdnen” Bolfes war.

Mittlexweile war die Umfturgpartei bemiiht, an bdiefem
16. Oftober ben 18. Mdr3 3u wiederholen. Barrifaden ent-
jtandben in der Rokirake, der alten Jafobjtrake, der Holzmarit-
ftraBe ufw., dbrei Leiden wurden von je vier Mann in der
Stadt umber- und dann nad) bem innern Sdloghof getragen.
Aber es ,30g nidt”. Die Berliner waren Fliiger geworden,
und bdie JFranzofen, Polen und anbdere Emifjdre waren
anderweit engagiert. Auf dem Sdloghofe angelangt, ver-
langten bie Trdger der Leidjen die Sdliifjel um ,Dom”, um
hier bie Leiden auszuftellen. Statt defjen wurden auf Anord-
nung des Biirgermeijters die Cinginge des Sdlojfes durd)
Biirgerwehr bejet und auf jeinen Vor|Glag die Leiden den
Trdgern abgenommen und im Keller aufgebahrt. Bon 6 Uhr ab
bauften fid) bie Unzgeigen vom Wuseinandergehen eingelner
Biirgerwehrbataillone und von neuen Jujammenrottungen der
Majjen in ver[dicdenen Stabdtteilen, die Ratlofigleit und Un-
lidherheit des Biirgerwehrfommandos wurde von Stunde 3u
Gtunbe fidhtbar groger. In dem Sdloghofe waren nominell 3wet
Bataillone Biirgermehr und ein Teil der , Schiigengilbe”. Ctwa
um 7 Uhr fam die Nadyridt von der Tdtung des Jugfiihrers
Sdneider vom Rageljden Bataillon, von ber Berwundung bes



Kindheit und Shule 11

Bataillonsfommanddrs und von weiteren Fortjdritten ber nuf-
rithrer. Die Berwirrung im Stabe nimmt 3u, die lauten Sdreier
im Gtabe (E)dwe) werben Heinlaut, die bewaffneten Wadter
ber Bolfsfreiheit finden jidh) bei Wlarmierung ver|diedener
Bataillone |ehr jparjam ein, mehr und mehr drangt |id) die
Uberzeugung auf, bie Biirgerwehr wolle nidt oder vermige
nidt die Ordbnung herzuftellen. Der Kommanddr eigt aller-
bings guten Willen, aber aud) ihm jollte der Mangel -aller
Dijziplin redt fithlbar werben. Sdon fing man an, ernjte
Gefabhren fiir die Stadt 3u filrdten. Dieje mukten abgewenbdet
werden. Der Biirgermeijter verjammelt bie Mitglieder des
Giderheitsaus|dujjes, ben Biirgerwehrfommanddr mit einem
Gtabe, aud) einige andere Offiziere ber Biirgerwehr, und legt
im Beijein aller bem Kommandor die Frage vor, ob er imjtande
jei, mit ber ihm 3u Gebote [tehenden bewaffneten Madt bie
Gidyerheit ber Stadbt 3u verbiirgen und bdie gejtorte Ordnung
jofort und ohne allen Berzug Herzujtellen; nur eine Antwort
mit ,Ja“ ober ,JMein” werde ermartet.

Die Antwort war ein unumwundenes ,Nein”, es wiirde
aber gejdehen Idnnen, wenn er bdie im Sdlojje verjam-
melte Biirgermehr gegen bdie Meuterer verwenden Idnne
und das Sdhlog von Zwei Bataillon Militdr gedbedt wiirde.
Gofort erjudte der Biirgermeifter bie Stabtverordneten
Sdaeffer und Walter, fih 3u bem GStadtfommandanten
v. Thuemen nad) der Kajerne hinter bem Kupfergraben 3u
begeben und das gewiinjdte Militdr 3u requirieren?). Dies
ge|dah, aber die Anfunft bes Militdrs wurbe durd) gufdllige,
gan3 nebenjadlide Umftinde, verzvgert, und ingwijden wurde
bas Militdr aud) entbebrlid). Wie ein Lauffeuer verbreitete
jid die Nadridt, der Biirgermeijter habe Militdr requiriert!
Unter den gewaltigjten Drohungen gegen ihn, die er perjonlid
entgegennabm und benen er bie Untwort entgegenjtellte, jo

1) €5 dburfte bas Militar, nad)beni es wieder in Berlin eingeriidt war,
nur quf divefte Requifition eitens bes Magiltrates verwendet werden.
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mbge man dod) die Ordnung mit der Biirgerwehr Herjtellen.
Cs wurden aud) eingelne Abteilungen zujammengebradyt, die
dann in ber Tat in gang Turger Jeit die Barrifaben und dem-
nad\t die bedrohten Stragen jauberten. Ctwa um 11 Uhr
war Rube in allen Straben, dbie nun aud) von der dburd) einen
tiidhtigen Regen durdndhten Biirgerwehr verlajfen wurben.
Gegen 12 Uhr ging der Siderheitsausjdhul auseinanber. An
biejem Ubend |ollte der Wiirgermeifter aufgehingt werbden,
und bas wdre vielleidht gefdehen, Jo [Hreibt mein BVater
rubig |elbjt, wenn exr |id) entfernt und zu verbergen verjudt
hitte, was ernjtlih und in bHejter Ubjidht von ihm verlangt
wurde (,Adjudant Gamet”); jtatt deffen trat er bden ibhn
Sudyenden felbft entgegen und entwaffnete jie in ber einfadjten
Weile. — Hier bridt die Crzdhlung in dber Hand|drift meines
Baters offenbar abfidhtlid) ab.

Gebr bemerfenswert ijt, wie mein BVater aber aud) ,nad
oben” feineswegs beliebt war ober aud) nur dem wahrlid)
verdienten Bertrauen bei den hodjten Perfonen, wenigjtens
sunddit, feineswegs begegnete. Am 30. Juli 1848 hHatte er
eine Crgebenbeitsbeputation gum RKonige nad) Potsbam 3u
fitbren. Der Konig hatte verlangt, dbah Ddiefe Deputation
vorher dem Pringen (|pdter Konig und RKaifer) Wilhelm in
Babelsberg aufwarte, wohl um eine Wrt Berjphnung bder
Stadt Berlin mit diefem 3ujtande 3u bringen, der durd
einige Afte der Revolution allerdings bejonbers gefrantt war.
Mein Bater widmete dem Pringen eine durdjaus herzlide
Anfpradie, auf die aber Seine Idniglide Hoheit jo wenig
freundlid) antwortete, bag mein Bater als Fiithrer der Depu-
tation 3u einer jofortigen gejdidten und entjd)iedenen Replit
gendtigt war.

€s fann nidt mijverftanden werben, wenn id als hierher-
geborig erwdbrne, dap mein Bater vom ganzen Magijtrats-
follegium bderjenige war, der guleht oder fajt guleyt ,einen
Orben” erbalten bat.
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®ang Berlin war es gufrieden, als endlid) dbie Biirgerwebhr
verjdmwunden war und das ,3weierlei Tud)” auf den Straken
das dem Berliner gewobnte Siderheitsgefithl herftellte. —
Nun 3ogen Patrouillen durd) die Stadt, man durfte nidht
Jtehen bleiben und muBte wieder fid) gefittet benehmen. Die
Gtrageneden, die bis dahin mit unglaublid) mannigfaltigen und
freden Anjdlagen geziert waren, wurden von joldem Argernis
gejaubert. Jd) fehe eine jolde Patrouille von vier Soldaten
leibhaftig vor mir! Gie fommt anmarjdiert: Halt! ein Soldat
tritt heraus, reijt auf Anordnung des fithrenden Unteroffiziers
einige wiijte Plafate ab, und trapp, trapp geht es weiter.

Berlin fam wieder in das alte Geleije. Aud) in den politijden
Greignifjen wulte man bald wieder Unterhaltungsitoff 3u
finden. Der deutjd)-danijde Krieg bradyte die Flottenbewegung
in Gang, und als gar 1849 die glorreidhe Shladt von Edern-
forbe gefdlagen war, flammte Helle Begeijterung auf. Die
guten Biirgerfrauen jammelten filx die deutjdhe Flotte, und
mand) |dones Stid Familienfilber — aud) aus unjerem
Hauje — wurde auf dem Wltar des Patriotismus geopfert.
Bald gab es groge Volfsfejte 3um Bejten der deutjden Flotte
mit Kongert und Feuerwerf. Sebr {dHbn war das SHIuRHIld
eines folden in Treptow, jenen Kampf bei Edernfidrde dar-
ftellend: Das grauje Sdyiegen, der {dhredliche Anblid, als der
brennende ,Chriftian VIIL“ in die Luft flog, und die nidht
endenden Hurras, als der ,Gepfer” floh und bdie , Gefion”
endlid) die Flagge jirid.

Aus jener bewegten Jeit jtammt nod eine Crinnerung von
bijtorijdem Gebalt. Eines Tages hiel es, es feien die Herren
aus Franffurt angefommen, ,die dem Kinig die deutjde
RKaijerfrone bradten”. Nun jehe id) deutlid) vor mir in unferem
groBen [ddnen Saal die lange Tafel gededt und im Neben-
taume eine Wanne, in der Weinflajden [tanben — es war
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unter anderm Hodheimer Dom Dedaney. Das waren Vor-
berettungen 3u bem Empfang, den mein Bater den Frant-
furter Herren am Ubend ur Feier bes grohen Ereignifjes
bereiten wollte; aber der Abend fam, und die Herren famen
nidht. Sie fubren betriibt nad) Haus: Seine Majeftit Hatte
verftandigerweife abgelehnt. Und die Dom Dedaney ging in
meines Baters Weinfeller. '

Diefer Crinnerungen aus dben Revolutionsjahren freue id
mid) nod) heute. Jd bin {tol3 darauf, jene Jeit mit einigem
Bewuktjein miterlebt 3u haben, denn das Jahr 1848 war fiir
unfere politijhe Cniwidlung und Lebensauffaljung nidts
weniger als gleidgiiltig. €s war nur natiitlid), dak die jhwade
und unorganifierte Kraft des norddeutiden Liberalismus bald
erlahmte und gundadjt die in Preugen fejter organifierten Krdfte
der Orbnung im alten Sinne das Feld behaupteten. Die Ge-
banfen und Forderungen bdes Liberalismus aber, [ie lebten
unbd gdrten weiter, und gerade weil fie nidt nad) auhen wirfen,
bie Probe bder praftijden Leiftungsfabhigleit nidht bejtehen
fonnten, beberrfdten fie uns um jo unum|draniter. Mein
Bater war ein fithler Kopf, und durd) das, was er Jeldbjt im
Jahre der Revolution erlebt, vorfidtig geworden; er hat uns
Pflidht- und EChrgefiihl gelehrt, von jeinen politijden Jdealen
befamen wir nidt viel 3u merfen — von allen Seiten aber,
mit jebem Bilbungselement ftromten uns liberale AnjGhauungen
3u, von denen wir fdliehlid o erfiilllt waren, daf fiir alles
Gegenteilige nur [darfe Wblehnung miglid war. Bilbung
und Liberalismus waren aud) wirflid fat untrennbar damals;
und an dem BVerwadyjenfein bes Bilbungstreibens mit dem
politijhen Treiben lag es 3u einem Teile, baB uns Knaben
dbas geiltige Leben |o ganz ausidlielid) erfiillte.

Auf das unrubige Revolutionsjahr folgten die jtillen Jahre
der Reaftion. Berlin Janf in eine Art lethargijdhen SHlum-
mers, aus dem es erjft wieder erwadyte, als 1858 mit RKanig
Wilhelm, gunddit als Regent, die neue Jeit herauftagte. udy
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meine Crinnerung [dlaft fiir eine Reihe von Jahren faft ein, fiic
die erfte Halfte des jed)jten Jabhrzehnts vorigen Jahrhunderts it
mir lebiglid) ein dunfles Bewupt|ein meines Dajein geblieben.

Was davon heute nod) interefjieren fann, it bas Bild, wie
es mir von dem alten Berlin pon 1850 vorjdwebt. — Die
Gegend, in der wir wohnten: Linbenjivake, Friedriditrake,
Wilhelmitrake, bies die auf ven Belle-Alliance-Play miindenden
prei Gtragen. Dreiftodige Hdaujer — ein Crbgejdol, faum
meterhod) {iber der Erde, und zwei Obergefdojje —, meijt
in ber Mitte der Front ein jweifliigeliges Cinfahristor. Kieine
Fenjter, weitliufig ftehend. Das eine Haus wie das anbdere,
eine diirftige, langmweilige Front. Man fagte, dieje Haujer jeien
unter dem Bater Friedrids bes Grogen gebaut. Nur hier und
ba ein etwas vornehmer ausjehendes Haus, meijt mit nur einem
DObergejdog und hobem Jiegeldad), oft mit grogen Man-
jardenfenjtern. Ju bder redt engen 3weifliigeligen Eingangs-
tiix Jtieg man hier auf einer meijt holzernen, Jelten Jteinernen
Freitreppe drei bis fiinf Stufen empor. Die Tiiren mit eifernen
Tiirdriidern und Bejdldagen, [elten blanfgepubtes Meffing.
Ctwaige Tiirfdilder: weif geftridenes Bled) mit darauf
jdwarz gemalten Budftaben. Die Laden|d)ilder ebenjo, ober
jdwarz, mit Bud)jtaben in golbener Sdyrift; alles fehr ver-
fdliffen. AuBer der Haupttiive an vielen Haujern nod ein
Rellereingang, durd) einen Feinen Borbau, ,Kellerhals”,
martfiert. Die Cde zwilden Kellerhals und Hauswand war
per gebraudlide Plag fiix Berunreinigung und deshald mit
einer Warnungstafel: ,Die Verunreinigung bdiefes Ortes ift
verboten” verfehn. Der RKellereingang fithrte 3u ungefdbhr
eineinhalb bis zwei Peter unter der StraBenjohle gelegenen
Raumen, in denen Menjden lebten und Handel und Gewerbe
trieben. RKleine und groge Sddilber, [dwarze Sdrift auf
jhmubigweifem Grunde, verfiindeten: ,Hier wirb Spree-
wafjer gefahren”, ,Hier fann gerollt werden” ujw. Sebhr
baufig waren bdiefe glingenden Lofale Sif einer ,Bittualien-
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Handlung”, die |id) Jdhon von fern durd) ein wunderbares Ge-
mijd herrlidjter Geriide bemerfbar madte, unter denen der
bes ,Berliner Kubfdjes” bejtimmend war. ,, Spreewaljer” oder
»Biftualien”, Jie wurden von dem Jnhaber des Gejddftes auf
Handwagen 3u- und abgefahren, als Jugtier diente ein grojer
Koter. Diefe grogen ruppigen Bejtien lagen nadher mikver-
gniigt vor ihren Butifen herum, um iiber unjere wohlerzogenen
Lieblinge herzufallen oder |id) gegenjeitig mit vielem Gebell 3u
befampfen. — Wus ber Haustiir jedes Haujes fiihrte ein mit
holzernen Bobhlen gededter Abfluhfanal das Abfallwajfer des
Haujes in die beriihmten Berliner Rinnjteine, die dben Fabr-
damm von den Biirgerjteigen jdieden. Die Biirgerjteige aber
lagen um vierzig bis fiinf3ig Jentimeter oder mebhr iiber dem
Fabrbamm, und jo bildeten die Rinnjteine [dHon fiir gewdhnlid)
ein nidt leidht 3u iiberjdreitendes Hindernis; vor ber Cin-
fabhrt jedes Haujes waren fie durd) eine iemlid) Hohe holzerne
Sabrbahn iiberbriidt. Mehrmals in der Wodye, Jpdater alltdglich,
wurde in den Vormittagsjtunben diejes gejamte Kanalfpjtem
einer Reinigung unterzogen; die Diifte, dbie dann die Strake
erfiillten, waren unjagbar! Der Shlamm, der nad) Liiftung
der Bohlenbelege herausgefehrt und gejdhdpft war, wurde in
finjtlid angelegten Sdlammieiden neben den Rinnjteinen
aufgejtaut, um im Laufe des Tages von |tddtijden Wagen
abgebholt 3u werben. Jur Winterszeit war dbann das alles
gefroren, der Cispidel trat an die Stelle des Bejens und meter-
Hobe Haufen gefrorenen Dreds an bie Stelle jener Laden. —
Oft be[drieben, aber in der Tat hodit merfwiirdig, war das
Bild ber Strafe bei einem jtarfen Regengup, wie ex fid) denn
pod) in jebem Jabhre einige Male ereignete. Sdynell war die
Gtrage auf fiirere ober lingere Streden in einen See ver-
wanbdelt, in dem ber StraBendbamm, bhier und da aud) bie
Biirger|teige, untertaudyten. Die Bohlenbelege der Goljen und
per Rinnjteinbriiden [Hwammen auf dem Wajfer umber, und
ber beriihmte Berliner ,, Strajenjunge’ benubte jie, um darauf
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pherumaujonbeln”, ober ‘er watete, die Holen Hodgezogen,
burd) bie Tiefen. JIn einer halben Stunbe war dann alles
abgelaufen, sum Teil freilid) in die Keller, und nun ftanden
die gliudliden Bewobhner diefer mit Handpumpen vor ihren
JRellerhdlfen” und pumpten dbas Wafler Heraus. Dies fab
man aud) oft im Friihjahr, wenn das Grundwajjer in bdie
Keller ftieg. — GSidjer gehdrte Berlin 3u ben Stdadbten, die
fich der allex|dledtejten Entwdfjerungsanlagen erfreuten, und
bieje Migjtande Hhaben |id), wenig gebejjert, bis zur modernen
Kanalifierung der Stabt im adten Degennium erhalten, viele
ber jeht Lebenben haben jie nod) fennen gelernt.

Nidt viele aber find es wobl, die nod) das alte Halle|de Tor
gefannt haben. Man folgt einer der drei grogen Straken, ber
Lindenftrage, Friedridsjtrae oder Wilhelmitrake, nad) Siiden
auf den Belle-Alliance-Plaf; die Haufer, die ihn umgeben,
gan3 wie oben be|{drieben & la Friedrid) Wilhelm L. BVor ihrer
&ront ein breiter gepflajterter Biirgerjteig, dann ein eben-
older Fahrdbamm und wieder ein gepflajterter |Gmalerer Biir-
gerjteig. Dieje gepflajterte Strage um|dlol ben grogen runden
Sandplag, den fein Baum, Tein Straud) gierte, in dbejjen Mitte
fid) aber {don bamals die Sdule aus grauem Granit mit der
jdhdnen Raud)jden Biftoria erhodb. Hatte man den Belle-
Alliance=Plag iiber|{dritten, jo jtand man vor dem Stadtior.
Redts und linfs ein niedriges Hausden mit Hohem Dad
(Biedermeiexr!), linfs bie Wadye, redts die Mahl- und Shladt-
fteuer. An fie [Hlok beiderfeits die Stadtmauer an. Bor bem
For bie |Gmale Briide iiber den ,Landwehrgraben” (|pdter
2Neuer Shiffahrisbaufanal”) und dbann freies Feld, nad
allen Geiten unbebaute offene Landjdaft. Geradeaus bdie
atempelhofer Allee” nad) bem Kreugberg (jet Belle-Alliance-
Gtrage), linfs die Chaujjee nad der Hajenheive. IJwifden
beiden die grojen Kirdhiofe, die nod) jet dbort hinter Hdaujern
verjtedt liegen. Gleid) vorn in der Tempelhofer Wllee lints

Naunyn, Erinnerungen. 2
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ein Tanges einftddiges Gebdude, eine Leidenbhalle mit der
einladenden Wufjdrift ,Jur Crwedung vom CSdeintode”.
DieJer Halle [drdgiiber, alfo redts, ein Stift fiir alte Fraulein,
bas Rother|de Stift, hinter ihm ein RKaffeegarten einfadjter
Wrt, die Dragonerfalerne fam erjt viel {pdater an jeine Stelle;
bann, joweit das Auge reidht, offenes Feld mit einigen Sdeunen,
einem fleinen Landhaus, und endlid), nad) einem CSpagier-
gartg von fiinfzebn Winuten, am FuBe des Kreuzbergs, Ede
der Bergmannjtrake, der ,Duftere Keller”, der gar fein Keller
war, aud) nie einer gewefen war, jondern ein einfader leidlid
freundlider. Kaffeegarten, in dem bem Spaziergdnger eine
beriihmte ,MWeike” wintte.

Ahnlid) war es vor allen Toren, d.§. mit bem Tor, der
Gtadtmauer, war Berlin zu Ende. MWenige Sdritte zum
Brandenburger Ior binaus redts bder ,Paradeplah”, jest
HRaiferplag”, war wieder eine Sandwiijte, ilber welde (i)
bas Krolljdhe Ctabliffement und der anfpredende Bau bes
»Raczinstijdhen Palais” (das dem Reidstag weiden mukte)
grilgten. Hinaus nad) Moabit, eine weite Wanderung durd)
Gandwiljten und iiber Holzplige. JIm Often war gar [Hon
innerhald ber Stadtmauer der gange Quadrant 3wilden der
Kbpenider und der alten JafobsjiraBe unbebaut, Sanbdbwiijte
und RKartoffelader. Nod) 1863 bis 1864 marjdyierte man eine
VBiertelftunbde iiber unbebautes Feld, um nad) Bethanien zu
gelangen. — Dazu die Berfehrsverhilinifje! Der erfte Omnibus
erjdien etwa 1848 (Sdlogplag—LCharlottenburg), dbann bald
darauf eine 3weite Linie Dohnhofplag—Iempelhof (d.H. , Dujtes
rer Keller!), babei blieb es lange. Die Drojdhien jtellten mit
ibren abgetriebenen Gdulen wirflid) ein unglaublides Gefahri
dar, und der Charlottenburger Kremjer! — er ift oft genug
be[drieben. Dazu das Pflafjter! Die Biirgerfteige wurben
eben mit ,Trottoir” verfehen, das war eine Laufbahn von
Granitplatten, weniger als einen Meter breit, und wir
waren |tol3 darauf. Bon BVorortverfehr war natiitlid) feine
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Rede. Nadmittags fuhr man wohl nad) Charlottenburg und
Gonntags nad) Potsdam. Wenn dann am Wbend friiher oder
[pdter die usiliigler Heimfehrien, war der Poisbamer Bahn-
hof fo gut wie jeber andere militari{d) befest. BVor jeder Aus-
gangstiir ftand ein Gardift mit aufgepflangtem Bajonett und
lieg niemand bdurd), man fam nur am Cnde des Perrons
weiter. Hier war ein Sdufmann poltiert, der jedermann
jeine Regitimation abverlangte. So nod) bis 1856 —
wenn nidt linger. Jm Jabre 1856 wollten wir, mein Bruber
und id), eine Reije in den Harz unternehmen, Wir verfiigten
uns 3unddjt auf das Polizeibureau des Reviers und erbielten
hier Jogujagen einen Crlaubnis|d@ein. Dann ging es nad) der
Polizeidirettion, Abteilung fiir Pdjje, Breitefirake und Miihlen-
dammede. Hier waren die Pakgelehrien uneinig, ob wir einen
Snlands- ober Auslandspal braudten! Harz jei Ausland, alfo
Auslandspal, jo meinte einer; endlid) aber entjdlo man fid),
um uns RKoften 3u jparen, wie folgt: Wir fdnnten ja ,durd
ben Harz” nad) Blanfenburg a. H. reifen (dahin wollten wir
allerdings jdliehlid)), dies ldge in PreuBen (sic!), aljo geniige
ein Inlandspal! Aber aud) der war grog und ftattlid) genug,
mit einem groBen Idnigliden Jnjiegel, und Iojtete 1 Taler
15 Gilbergrojden (4.50 Mark).

3& Tann mid) an meine Vaterftadt jener Jeit nidht erinnewn,
ohne einer Cigentiimlidfeit des alten Berlins 3u gedbenfen.
Wenn man in einer Strake, bejjer aus dem Dadfenfter eines
hohen Haujes, den Blid gen Himmel ridtete, o Jah man,
bejonders am Bormittag, groBe, feft ujammenbhaliende
Sdwdrme von Tauben, welde in regelmdgigem ausbauernden
Fluge bald hoher, bald tiefer, offenbar um einen beftimmien
Punit Freiften. Als |olden fand man bald ein FHeines
Fiabnden, einen an einen langen Stab gebunbdenen Lappen,
der aus einer Dadlufe gejdwentt wurbe. Bei genauerem
Sujehen entpuppte fidh jene Dadlufe als ein Taubenfdlag;

o*
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hier und da fam einmal der Kopf des Fahnen|dwenters dbarin
in Gidt. Pan fonnte von einem Standbort fiinf, feds Jolder
Sdwdrme in ftolzer Rube ihre RKreile iehen fehen. Der
Fabnenjdwenter dirigierte den Flug des Sdhwarmes, in ge-
dhickter Weife liel er fie hoher ober tiefer fliegen, und [dlieklid
30g er die Fabhne ein, dbann wurden die Kreije des SdHwarmes
fdnell Hleiner, und bald liegen jid) die Tauben auf bembheimijden
Sdlag nieder. Das Sdhwdrmen diente den Tauben ur Be-
wegung, aud) wurde mande fremde Taube, die fid) vereingelt
in bie Welt wagte, von |oldem Sdwarm anneftiert, gelegent-
lid mijdten |id 3wei SdHwdrme, und dann fam es vor, dbak
. bie Tauben des einen Sdwarmes denen des anderen als
Gdjte in defjen Sdlag folgten. Sdlimmer war es, wenn ein
$Habidt auf den Sdhwarm ftieh. Die aufregenden Szenen, die jich
dpann ablpielten, fefjelten bald auf der Strake ein 3ahlreides
Publitum, das in einer fiir Nidtjadienner vollig unverjtind-
liden Weile wie toridht in die Luft ftarrte. Dieje Dinge haben
mid) wobl deshald mehr als andere interejjiert, weil mein
Bater ein Freund von Tauben war und einen mit hilbjden
Tieren befefiten Taubenjdlag hielt, ben id) bejorgte.

Wir Kinder, die wir in diejer fleinjtidtijden NRefidens er-
wudjen, waren nidt darauf erzogen, viel vorzujtellen. Wir
waren feine Dudmdufer, leidlid) rejolute Bur{den, [tanbden
unfern Mann und waren, wenn aud) nidt trainiert, dod hart
genug. JI@ durfte jdhon als Sefundaner wohl einmal auf meines
Baters Jagd bei Criner mitmaden. Da ging es an mandem
Barten Wintermorgen in den tdglichen falbledernen Stiefeln
unbd der tigliden Kleidung hinaus, und naddem ber Tag im
Sdnee oder Regen zugebradt war, abends durdnikt und
purdfroren heim ohne Klagen und ohne Shaden. Aud) warenwic
Knaben |elbjtbemwuft genug und wenig geneigt, uns dbas Gefiihl
unjeres Wertes friiben ju lajfen. Die Lehrer auf bem Werbder-
jden Gymnafium Hatten es nidht leidht mit uns. Eine als jolde
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empfundene ungeredyte Behandlung wurde mit duperfter Ener-
gie guriidgewiefen, und mandye Stunbde Nadfifen erbliihte dem
tapferen Sefunbdaner aus dem Eintreten fiir jeine Standesehre.

Man |pridht Heute viel davon, wie widtig es fei, die ,Jn-
divibualitit des Kindes” nidt 3u frinfen. Jd fiirdte, daf das
Gefiihl einer jhwaden Cigenart zum Wusdbrud fommt, wo
jolde Riidjidht erforderlid) ift, id) meine, dak eine gejunbde,
fraftige Cigenart wobl 3u verderben, aber felbjt burd) brutale
Gewalt jehr Jdhwer zu unterdbriiden ift. Die Unlehnung, die
aud) fie nidht entbehren fann, judt fie jid) felbjt; dabei fann
man ihr die Wahl erleidhtern, das wdre Aufgabe der Cr-
3tebung. Wer feine jtarfe Inbdividualitit befist, braudt mebr.
Was etwa fiir Leitung der Entwidlung der JIndividualitit ge-
tan werben Idnnte, das miite aber Jebr friih gefdehen, ift exjt
das Selbjtgefiibl bewult geworden, {o fommt ihre Pflege nur
dem bewufpten Egoismus gugute. Wenn id) auf mein Berhalten
in fenen Knabenjabhren guriidjdaue, |o ift mir wenig in der Er-
innerung |o flar, wie dbie uner|diitterlide, dburd) nidts 3u be-
irrende Gidyerheit, mit ber id) meinen Weg gegangen bin.
Alle Lehren und Ermabnungen, Lob und Strafe find ohne
jebe Wirfung an mir abgelaufen wie der Regen vom Sdirm.
Bon dem, was id) hiorte, viel mehr von dem, was id) las, nahm
id bies und das als Unregung, aud) als moralijde Anregung
auf, um mid) bamit u be[ddftigen und es nad) meiner Art
3u verarbeiten. JId) tat, was id) eben tat, Motive lagen im
Duntel, der Wille aber war jtarf und nur [Gwer und in Neben-
bingen 3u beugen. Jd war jahrelang in der Sdule faul und
zerjtreut, trof der nie fehlenden ernjtejten Grmabnungen, trof
jeines glingenben Beifpiels und jum grogen Kummer meines
armen Baters. Dann fam mir wie eine Erleudtung die Ein-
jiht, dap ih ernftlidh uriidfame, und id® habe auf Sefunda
ein Jabr wie einer gearbeitet, um mid), naddem id mid
fidger fiiblte, ber Urbeit fiir bie Sdule wieder falt ganz 3u
entfremben. Und babei war. id) ein durdaus guter Junge,
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gutmiitig und gefdllig, aud) gehorjam, als Berliner [Hlag-
fertig und mit Freude an herausfordernden Nedereien, Forper-
lid jpdt entwidelt. Fiir jtrenge moralijdhe Grundlage war
vom Bater her geforgt. Eine weitgehende Feinfiihligleit und
Cmpfindlidhfeit in ethijden Dingen, die mir friih eigen war,
verdanfe id) dem Cinfluf der fiinf Jahre dlteren SHhwejter.
3@ galt freilid) fiir einen Starrfopf, aber id) glaube nod
beute, dak viele meiner Sdulfameraden nidt anders waren
als id), b.H. von eben |o jtarfer ,JIndividualitdt”, und dann
jtebe i) nidht an 3u jagen: JId fiirdte, dag unjere damalige
Crziebung, welde jene weitgehenden Riidlidten nidt fannte,
bie heute den lieben RKleinen iiberall gewidmet werden, bdie
Cntwidlung einer gejunden frdftigen Eigenart mebhr begiinjtigte
als bdie Heutige. Wir unterfdieden uns dadurd in jehr vor-
teilhafter Weije von manden typijden heutigen Erziehungs-
produften, da wir wirflid) fein Wefens aus uns madten und
weit entfernt bavon waren, alles, wodurd) wir uns léjtig
madten, bis jur allgemeinen Sdyultrdgheit, Bergniigungs-
judht und Liederlidfeit als beredtigten Ausdrud unjerer Per-
jonlidfeit anerfannt wifjen 3u wollen. Wenn wir auf unjere
PWeife lebten, |o taten wir das, weil wir es nidt befjer vor
uns bradten, und wenn wir lumpten, |o bejtand bei uns nidt
bie lei|efte Unflarbheit dariiber, bag das Lumpereien jeien. Der
Gedante, {ogar offenbare Gemeinbeit durd) ,,Umwertung der
Werte” 3u deden, ift damals aud) dem RKiihujten nidht ge-
fommen. Das nod) nidht durd) tdnende Worte er|diitterte
Bewuktlein davon, dag das, was den uns iiberlieferten
ethijden und moralijden Anjdauungen durdaus widerjprad,
uns bis auf weiteres, d. h. bis wir felbjt die Folgen unjerer
Handlungen tragen Innten, als verwerflid) 3u gelten habe, dah
wenigjtens einfades Geliijten nad) verbotenen Waren nod
nidt beredtigt, bie Giiltigleit bes BVerbots in Frage 3u jtellen,
bat denn dod) viele vor der Gefabr ge|diist, durd) ihre Lums-
pereien 3u Lumpen 3u werbden.
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Die Familie unb die Cltern.

Bater und Mutter ftammien jeder aus altem oftpreukilden
Gejdledit. Bon BVaters Seite her diirften wir urpreupifder
Abjtammung fein, dafiir fpridht Jebr beftimmt ber Name. Be-
reits 1360 tritt biefer Name auf: ein Ropnyn, dexr bei Barten-
ftein bejiglid ijt, verfauft AUder an die Stadt Barten|tein.
S exften BVajallenregijter bes Samlanbdes (Mitte des 15. Jahr-
hunberts) ijt ein Petir Nawnyn aufgefithrt, der in Cremitten
jigt, und nidt gar fern von Cremitien liegt nod) Heute ein
fleines Dorf Naunienen, das diefen Namen nad) jeinen einjtigen
Herren fiihren diirfte. Die bofumentarifd) fejtzultellende Reibe
meiner Ahnen fiihrt auf Thomas Naunyn, ,,Handwerfer und
Hausbejiger” in Konigsberg. Sein Sohn Georg Naunyn, ge-
boren 1601 in RKinigsberg, war ,Drehler’. Dejfen Sohn
Marcus (geb. 1637) wurbe Pfarrer in Wilkijdfen und |pdter
(1671) in Ragnit. Jhm folgen 3wei weitere Generationen von
Plarrern, Hiob und defjen Sohn ebenfalls Hiob. PMarcus
jdeint es, wie fid gelegentlid) ber Crbjdafisteilung heraus-
Jtellt, trof der jdhledhten Jeiten zu leidlihem Wobljtand und
Anfehen gebrad)t u haben, bdie Familie war mit hodange-
jeherten  Pfarrersfamilien verfdwdgert. Der dltere Hiob
(Marcus’ Sobn) [deint ein tidtiger Mann gewefen 3u fein;
auf eine Borjtellung jeiner Witwe bei Konig Friedrid) Wil-
helm I. um Gewdhrung ihr 3uftehender Witwengelder ver-
fiigt Seine Majejtdat Hod)t gndadig unter Hinweis darauf, dak
ber verftorbene $H. N. fid) bedeutende Verbienjte um Uber-
jegung der Bibel ins Litauijde erworben hHhabe.

- Marcus Naunpn |Geint als junger Menjd) nad 'Deutid)
landb geraten 3u fein, benn bei jeiner 1659 in Kodnigsberg ex-
folgten Immatrifulation gibt er als Herfunft an: ,,Willugae
(Wildbungen) Hessus*’. Dort habe id) aber trof jebr griindlider
Forfdungen nidts von ihm finden IHnnen. Wildbungen war
bamals bereits ein beliebter Kurort, und vielleidht ijt Marcus
wegen |einer. eigenen Gejundheif oder als Begleiter eines
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Kranfen da gewefen. Bielleidht hat aud) ,ber grofe Krieg”
ibn in das ,Reid)” gefithrt. €s Jind um jene Jeit bie Sdhweden
mebrfad) in Wildungen gewefen, und dbah die Naunyns eine
friegerijhe Uber DHatten, zeigt ein Sohn von Marcus, der
Dffizier in dbanijden Dienjten war. Uber im gangen Helfen-
land ift von einem Naunyn nidts feftzultellen, und jedenfalls
liegt ein ordbnungsmdkiger Taufjdein des Marcus Naunyn aus
Konigsberg (Domiirde) vor. Jene meine geifjtliden Borfabren
biirften jedenfalls ein ziemlid) weltlides Ge|dledht gewelen
jein, fiir Marcus und Jeinen Sohn Hiob (den dlteren) fam mir
ein red)t naddriidlider Hinweis auf einem driftlihen Pfarrer
wenig ziemende Cigenjdaften in die Hande. Die geiftlihe Be-
borde fieht fid) veranlaht, in einem ernjten Grlah bie beidben
Herren 3u ermabnen, ,weil Jie in ,Gelagen und Saufereien’
ein drgerlides Leben fithren”. Und gar der jlingere $Hiob!
Cr fidht als Student der Theologie in Konigsberg ein Duell
aus, das ihm |Jeinen Urm Ioftet. So hat es bdiejer jiingere
$Hiob nur zum ,Prazentor” (Adlatus bes Pfarrers, an den
litauifden Kirden Herfommlid) an der litauijden Kirde in
Tilfit, an dex jein Bater als Pfarrer fungierte, bringen fonnen.
Aud) der Sobhn bdiejes Prdzentor Hiob Naunyn, mein Grok-
pater Carl Friedbrid) Naunyn (geb. 1732), likt in dber Jugend
einen weniger erfreuliden Lebenswanbdel erfennen. IJm Staats-
ardyio 3u Konigsberg fand jid) eine Eingabe der Witwe des
jfiingeren (Prazentor) Hiob (unjeres Carl Friedrid) Mutter),
in der diefe um feine Cntlajjung aus dem Gefangnis bittet,
in das er nidht wegen Sdulden, jondern wegen red)t weit-
gehender — Jagen wir Cigenmddtigleiten — gejtedt war.
Unverzeihlid) war Jein BVergehen wobhl nidt, benn er ift jpater
Rentamtmann in Drengfurth und offenbar hodgeadtet. Alser
bier 1803 jtarb, hinterlieh er aber feine Witwe bdritter Ehe mit
vielen Kindern in wenig giinftigen Verhdltniffen. Mein Bater,
Frang Chrijtian N., begann beshalb als Sdyreiber auf dem Land-
ratsamt. Dort jdeint er jid) begabt gezeigt 3u haben, denn
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naddem eine Sdwefter durd) Verheiratung an einen wohl-
habenden Kaufmann (Gykling) in Konigsberg inbefjere BVerhdlt-
nille gelangt war und ihm augerdem ein fniglides Stipendium
bewilligt war, ging er 1817 als AdHtzehnjihriger nod) einmal
auf bas Gymnafium (auf Tertia). Cr madte dbas Gymnafium
in vier Jahren mit glingenden Jeugnifjen durd), 1831 war
er Dbereits Jujtizrat und Juftitiar bei der , Kommifjion 3ur
Regulierung des bdauerliden Grundbefifes in Gumbinnen.
Ungefdhr 1838 fam er in gleider Cigenjdaft nad) Berlin und
bier bald als redtstundiges Mitglied (Juftitiar) in die Direftion
der Nieber{dlefijd-Martijden Cijenbahn (Staatsbahn). JIm
Nebertamt war er Direftor ber Unbaltijden Eijenbahn (Uktien-
gefelljdaft). 1843 wurde er zum Biirgermeifter von Berlin
erwdhit und nahm bdieje Stellung an, obgleid) er fid) in Jeinen
Cinnahmen verfdledterte. Bei Jeiner vielver{predenden Lauf-
babn biirfte er damit gerednet haben, redtzeitig Oberbiirger-
meijter 3u werben, dod) Hat ihn der viel dltere Krausnid, den
er als jolden vorfand, iiberlebt.

Der Bater meiner Mutter (Haebler) war Kaufmann in Konigs-
berg.Cr ftammte aus einem alten oftpreuiijden Orbensge|dhledt.

Mein UrgroBovater Haebler war durd) verungliidte gefddft-
lidje Unternehmungen verarmt, und mein Grofvater hat es
fdwer gehabt, [dliehlih aber wurbe er ein wohlhabender
Kaujmann in Kdnigsberg und hat es hier 3u grogem Anjehen
gebradit. Bei der Crhebung Ojtpreubens 1813 Haben i) bie
beiben Grogeltern $Haebler jehr beteiligt. Der Grogovater
riiftete in ®emein|daft mit einigen Freunben fieben freiwillige
Sdger aus, die Grofmutter wurde Dame des Luifenorden
(1811); an mandyerlei Crinnerungsjtiiden aus jener jdweren
3eit feblte es im groBvdterlidhen Hauje nicht. Spdter (1820)
ftiftete ber Grokvater den ,Berein junger Kaufleute” und bdie
»Freiwillige Feuerwehr”, bamals bebeutjame Unternehmungen.
Sn dber Konigsberger Domfirdye, in der er feine Kinder taufen
lieg, it bie von ihm geftiftete [done Altardede nod heut der
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Gtolz des Riifters. Cr |tarb, nod) nidt Jedzig Jahre alt, auf
ber Heimreije von Parienbad, das er eines Herzleidens wegen
wiederholt, im eigenen Wagen, von Kdnigsberg aufgejudt hat.

Das Gejddftshaus Friedrid) Reinhold Haebler jtand in der
Kneiphdfijden Langgaljle, die bamals mit ihren ftolzen Bei-
{dlagen ein gang eingigartiges Bilb alter jtadtijder Grojebot. Ein
altes Patrigierhaus, [Gmal, mit hohem Giebel nad) ver Strage,
ber eine unglaublide Jahl von Stodwerfen ur Sdhau trug.
€in grokes Kolonialwarenge(didft. Sdidne hobe, durd) wei
Gtodwerfe reidende Cingangshalle, an die feitlid) Jid) auf ber
einen Geite der Raum fiir den Kleinverfauf, anbdeterfeits dbas
Kontor anjdloffen. Hod) oben an den Wanden alte hollandijde
Ctillebent ujw. $Hinten bdie Treppengalerie, ,der Wolm*,
mit einem mdadtigen alten Hirjdgewei). Unter ihr der weite
Cingang in die unendliden Padfammern und Warenlager, in
denen Jidh das Ilebhafte Provingialgelddft abjpielte. Ein
wabhres Labyrinth zwijden RKijten, Saden und Fdjjern, aus
dem man [dlieglid) in die Fleijdbdnienjtrage (Querftrage der
Kneiphdfijhen Langgajfe) gelangte; dies groBvdterlide Haus
mit dem lebhaften Betriebe eines [olden Gejddftes fpielt in
meinen Kindeserinnerungen eine groge Rolle. Als id) |pdter
das Urbild des , Sdriter|den Haujes” aus Frentags ,, Soll und
Haben” (Molinari in Breslau) fennen lexnte, durfte idh nidt
wenig Jtol3 auf bdas unjere in Konigsberg fein; dies war
weit tattliher. 3u bem Gejd)dft gehorten drei Speider und
Gtallungen in der ,BVorftadt” und auf der Lajtadie. Die Ge-
jdhdftsangeltellten, gegen 3wangig, wobhnten im Hauje und agen
Mittags und Abends an der groBen, gutverfehenen Herrjdafts-
tafel. Dafiir nahm bdie ,Familie” am Sonnabend — dem
Tage bes ,groBen Reinmadens” — ihr Abendefjen im Kontor
ein; meiner Crinnerung nad) regelmdkig ,graue Crbjen” mit
Hering und Bierfuppe. Ein Ganzes, das fiir dbas Berliner
Kind genug des Neuen und Anregenden bradyte.
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Der Bruber des Grogoater, Ludwig Haebler, war Dr. theol.,
bamals feine geringe uszeidhnung fiir einen Pfarrer in
Marienburg in WeftpreuBen; er Hat eine deutjde Grammatit
gejdrieben und fid) um bdie Reftauration des Marienburger
Sdlojfes in erjfter Linie verdient gemadt. Er war mit Prof.
Boigt, Hiftorifer in Kdnigsberg, Dbefreundet (Anfang bdes
19. Jabrhunderts) und wulte mit ihm ben Oberprdfiventen
Gdoen und dben Kronpringen (fpdter Friedridh) Wilhelm IV.)
fitr feine Sadje 3u interefjieren. Sdlieglid) war er bei dem
Kronpringen woblgelitten und wurde, wenn er auf jeiner
Babereije nad) Marienbad Berlin paffierte, 3ur Tafel befohlen.
€r hat es nod) erlebt, dbak die Reftauration feines geliebten
Marienburger Sdioffes in Angriff genommen wurde. Damals
hanbdelte es fid) nur um den Hodymeijterbau, ben jdonjten und
ben Teil des alten Ordensjdlojjes, ber nod) allein Herjtellbar
|hien. Der Konventsbau, der dbann neuerbings in grogartiger
Weife hergejtellt ijt, war bereits weitgehend 3zerjtort, man
hatte Magagzine aus ihm gemadt und die [Honen Gewbdibe-
deden durdygefdlagen. Das groge Marienbild an der ugen-
wand dber Kapelle, ein altes Mofaif aus Glasfiigen, brodelte
langfam ab, die bunten Sderben fielen in den Sdloggraben.
Dort haben wir Kinber jie als Andenfen an bie Mariendburg
aufgelejen. Als mein GroRontel fiir die Rejtauration eintrat, war
es hodjte Jeit, bem Hodymeifterbau drohte das gleide Shidjal.
- Den Cinflu der Eltern 3u [ddgen, ijt mir |Gwer, er taudt
unter in dem ber gangen Hauslidieit, bes Milieu, in dem id)
aufwuds. Diefe, die PHauslidfeit, jHwebt mir in grogter
Deutlidfeit vor, wenigjtens vom 3widlften Lebensjahre ab.
€s waren faft jtets auffallend Jhone gerdumige Wohnungen
in alten Haujern (jdlieglid) ein hiibjdes eigenes Haus in dber
Hollmannjtrage), die wir bewohnten. Wles Hell, Jauber bis
in die legte Ede und u jeder Jeit. Miblierung nad) bamaliger
Wrt mdRgig, einfad), aber jedes Stiid von guter rbeit. An den
Wianden gute Kupferftide und nidhts Gejdhmadiofes oder aud
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nur Kleinlides. BVater hatte eine gute, inhaltreide Bibliothef,
parin 3u framen war mein Bergniigen. Gefdidts|dreiber
beut|d@er Borzeit, Macaulay, felbft Rotted und Welfers Staats-
lexifon, waren friih nidht jider vor mir. Unjere deut|den
Klafjifer hatten wir Briider {don langft als Sdiiler in eigenen
Cxemplaren auf unjerem Jimmer.

Cine gut biirgerlide Hauslidhfeit aus Mitte dbes 19. Jabr-
hunbderts! Sie braudte |id) nur in einem vor unjerer modernengzu
jdhdmen, bas war in der Beleudtung, wenigjtens der des Kinbder-
zimmers. Jd hHabe meine erften Sdularbeiten nod bei einem
Talglidht gemadht, bas in einem gelbmelfingnen grogen Leudter
ftedte; bas Hantieren mit der Pubidere war eine nidt leidt
erlernte Qunjt. Crft jpdter fam bie Stearinferze und dann
die Ollampe. Diefe ein Bled)geftell. mit griiner Olfarbe ge-
ftridhen; das fladye, nierenformige, fleine Olrefervoir feitlid) an
bem Ring fiir bie Lampenglode, einfader bandfdrmiger Dodt,
etwa 3wdHIf bis fiinfzehn Millimeter breit. Als in den fiinfsiger
Sabren Rundbrenner aud) filrdie Urbeitslampen vonuns Kindern
gebraudlid) wurden, jtellte dies einen grojen Fort|dritt dar.

Nidht wenig wirflam war Vaters Liebe zur und fein BVer-
jtindnis fiir Mujif. Beethoven, den er unbedingt verehrte,
war faft taglid) bei uns 3u horen. NMeine Shwefter pielte gut
Rlavier und mein Bruder bradyte als Violonift ein Quartett
ins Haus. Aud) id) galt fiir mujifalijd, aber id) hatte gar Teine
Lujt am Klavierfpiel und war faul. Dazu meine groe manuelle
Sdwerfdlligieit. Dod) [ollte id) |pdter meinem Bater banien,
daf er barauf beftand, mid) wenigjtens etwas lernen 3u lafjen.
Unfer Nufiflehrer war ein Herr T[dird), Sobn eines fehr
mufifaliiden Pfarrers in Sdleflien und einer von fed)s ober
adht Briibern, alle hod) mufifalild), Mujifer von Beruf und
sum Teil begabte Komponijten. Keine Kunit it mehr erblid)
ober familidr verbreitet wie die Mufif.
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Mein BVater, wie er fid) durd) eigene Kraft heraufgearbeitet
Hatte, madyte groge Unjpriide an uns und — ein wenig Pedant
und fehr ernft, mit WUnlage gur moralijden Hypodondrie —
hHat er uns wobhl mit weitgehenden WAnforderungen in der
Sdule das Leben [dwer gemadt. Er war jtreng, aber
nidt bhart, wenigjtens nidht mit mir, als dbem Fweiten Sobn;
i® babe nidht einen Sdlag von ihm erbalten. €s war
wobhl aus der vdterliden Cniwidlung zu erfldren, daf er
nidt eigentlidy anvegend fiir uns Sodhne wurbe. Er war in
jeder Ridhtung begabt, hatte einen guten, vornehmen Ge-
jdmad, aber es Dhatte ihm in ber RKindheit jelbjt die An-
regung gefeblt, und fpdter Hatte er fid) auf jeine Berujs-
arbeit fongentrieren miijfen, ober woran es jonjt gelegen
Haben mag: uns Sdhnen blieb er in Moral und Ethif
bas Borbild, im iibrigen dber mahnende Lehrer und viel 3u
febr unfer {frafendes Gewiffen, als dah er uns in bas Leben
hatte einfithren Ionnen. Daheim war er wenig mitteil-
fam, jedenfalls in allem Berufliden. Nur einmal fam er
ernftlid aufgeregt beim und erzdblte folgendes Crlebnis:
Dem Kaflenvorftand der Wrmendireftion (er hieR Gabriel),
mit dem widentliden Kafjenablhlup bejddftigt, war mittags
bei hellem Tageslidht ein Mann ,exfdhienen”, der 3ur Tiir des
RKaffengimmers hereinfam, die Barriere des Jabltijdes difnete,
an das Geld|pind trat und hier herumiramte; als bann Gabriel
auf ihn 3utrat, war die Er|deinung rubig an ihm vorbei ur
Tiir gegangen, in diefer aber ,verfdwunden”, ohne dah ©.
ibm in ben Weg getreten war. Wein Vater hatte |ogleid) eine
Kajjenrevifion vorgenommen und alles in vollfommener
Orbnung gefunben. Dah es jid) um eine Hallugination hanbdle,
und dal Jold)e bei Kranfen vorfommen, war meinem Vater
befannt; aber jener Rendant . war (und blieb) gejund, und
pah Iolde Halluzinationen aud) bei Gejunden vorfommen,
bamit fonnte id) dbamals nod) nidt Helfen, denn id ja§ nod
in der Sdule.
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Die NMutter, eine jtille, faft (Hiidtern exjdeinende Frau
von groBer Herzensgiite und dem beften Willen. Jhr flaver
Berftand und ihre innerlide Siderbheit bei groger Anjpruds-
Iofigfeit befdbigten fie, jebe Stellung, in die jie fam, trefflid)
auszufiillen, dod) liebte fie, Jid guriid 3u halten; ihr war ein
jtarfer biirgerlider Stol3 eigen. Das BVerhalten wifden den
Cltern war muftergiiltig. Strenge Lebensauffajjung umgab
uns: ftreng biirgerlihe PMoral. Unterordnung bder Familie
unter den Bater, Arbeit als Grundlage des Lebens, Lebens-
genuB gern erlaubt, dbod) nidt auf RKojten ber Arbeit. Uns
Briivern traute man mit Redt 3u, dak wir ihn nidt iiber der
Wrbeit in unverantwortliGer Weile verjdumen wiirden, Jm
Haule ging es lebhaft 3u, von BVaters amtlider Stellung gans
abgefehen. Junddjt war oiel Frembdenverfehr — ,Logier-
bejud” aus Ojtpreugen, einige Onfel und viel mehr Tanten
und allerhand Freundjdaft. Die wollten Berlin und Potsdam
feben, und wir Kinder fiihrten fie herum. Bei diefen Gelegen-
heiten bin id) Jdon friih in die Mufeen geformmen, und bald
entwidelte Jid) hier ein BVerhdlinis 3u den bilbenden RKiinjten.
Biel lebhafter und viel frither wirfte Bildhauerei und Bau-
funjt auf mid), die vornehmen Bauten Shinfels, Neue Wadye,
Altes Mufeum, SdHaujpielhaus fanden mid) guerjt empfianglid);
aber aud) mit dem Grogen Kurfiirften, bem Simjon auf der
Herfulesbriide, dem Alten Defjauer und Jieten auf bdbem
Wilhelmsplag?) und den Statuen in bem WAlten und Neuen
Muleum habe id) mid) friihzeitig angefreundet. Fiir bie Malerei
befam id) erjt viel {pdter und iiberhaupt faum ein redt warmes
Snterejfe, dod) hatte idh aud) darin frilh meinen eigenen
Gejdmad; id war nod) Primaner, als idh mid) |dhon aus
cigenjter Empfindbung weigerte, der dbamals allgemeinen Ver-
ehrung der groen Kaulbadjden Wanbgemdldbe im Treppen-
haus des Neuen NMufeums beizupflidten. Jdb weil nod) jehr

1) Bon SdHabow. Diefe hier damalsin Marmor. Diefe Marmororiginale Tamen
fpater auf pen Hof bes Kabettenbaufes, bamals in ber Reuen Friedridjtrage.
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genauy, bal id) nur die Hunnen|Gladt gelten lieh und daneben
bie Jerftorung Jerujalems.

Bon der PMufif habe id) [Gon gelproden. Merfwiirdbig bleibt
es, bal id fie als Kind jo wenig judte, wihrend jie [pdter in
meinem Leben eine groBe Rolle |pielte.

Der Bater hatte als Jtadtijder ,Gymnajiard) BVeranlajjung,
Jid fiix Qehrer und Sdyiiler, bie hervortraten, Ju intereffieren, und
das tat er redlih. €r hatte einen guten Blid fiir wirflide Bega-
bung und wo er eine fand, nahm ex fid) deffen an, wie ex fonnte.
Sowar der Ugyptolog Brugjd) als Sdiiler und aufjirebende Kraft
in unferem Hauje, mein Bater intere|fierte [idh) Jebr fiir ihn. Unter
den 3ablreiden Gnymnafiallehrern, die ins Haus famen, ijt mix be-
jonders Paul Delagarde in Erinnerung. Erhieh bamals, als id) ihn
fennen lernte, nod) Boettder, und dnderte Jeinen Namen nad
WAdoption dburd) eine Tante Dela Garbe. Criprad jehr viel Jnter-
efjantes, und id) fand von dem, was id) bamals von hm erlaufdt,
mandes in Jeinen €jjays wieder. Eben Hatte er feine liebenswiir-
bige Frau heimgefiihrt, und es ging ihm wirtjGaftlid) nidt jehr
gut. Wir Briider hatten als Sefunbaner oder Primaner lingere
3eit bei ihm Privatjtunden in ,franzdjijder Konverjation!

Mudy an groer Gefelligteit fehlte es in unferem Haufe nidt.
S Habe davon nidt viel mitgemadt, benn als Shiiler nahmen
wir nidt teil, und bald naddem id) bdbie Univerfitit bezogen
hatte, begann die Kranfheit meines Baters. WAber meine fiinf
Sahre dltere Sdwefter war jhon gefelljdaftsfibig als id) nod
Tertianer war. Jd war ein galanter Bruber und habe einen
nidt geringen Teil meines Tajdengeldes in Balljtrdupen fiix
jie angelegt. Sie war eine jehr ftattlide Crjdeinung.

Meine Cltern madyten wobhl ein grijeres Haus, als dies bei
einem Biirgermeifter gegeben war. Der Vater war nidt
Oberbiirgermeifter, dbod) war es, jeit Krausnid (der Ober-
biirgermeifter) fid) 1848 nidht Hatte halten fonnen, dabei ge-
blieben, dag mein Vater die erfte Rolle |pielte, er galt einfad
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als Oberbiirgermeifter. Aud) war Krausnid Witwer, und bdies
bradyte es mit jid), bag meine Mutter ,reprdfentieren’ mufte.
Gie Jtand vielen BVereinen vor und hatte unter anberem alljahr-
lid in unjerer Wohnung, die immer gerdumig war, einen
Wobltitigleitsbajar. Dann Iamen die hodjten Herrjdaften
faufen. Kbnigin Clijabeth, Pringe|fin von PreuBen, jpdtere
Raiferin Wilhelm, Pringejin Karl fehlten nie. Da fpielte id)
einmal eine ved)t findijde Szene. Jur Feit eines jolden
Bajars war id mittags aus der Sdule gefommen, als man
mir jagte, ,bie Konigin Jei da”! Jd fiirge in meiner Sdul-
jade in den Saal und finde meine PMutter mit einer grojen,
ftattliden Dame. Jd) dringe mid) verftohlen heran. ,Mutter,
wo it benn die Konigin?" Cinige Verlegenheit meiner guten
Mutter und das freundlide Lidyeln der hohen Frau — denn
biefe war die gefudte Majejtdt — ijt mir nod) gut in der Cr-
innerung. Dieje Begichungen bradten es dann aud) mit fid), bah
meine NMutter gelegentlid) 3u den Hohen Herrjdaften befohlen
wurde, jo oon der , Prinzejjin von Preuhen" — jpdterer Kaiferin
Wugujta; mein BVater jtets 3u den offiziellen Fejten auf dem
Sdlojje, ftets im einfaden Fradangug mit der Amtsiette.

3u einem gufen Berliner Haufe jener Jeit gehdrien ,Frei-
tifdgdfte”, die an beftimmten Tagen der Wodje 3um Mittag-
effen er{dienen. Ju ibnen biirfen aud) die ,RKadetten” ge-
rednet werden, die bis ungefihr Mitte der fiinfziger Jabhre
jelten feplten. GSie erjdyienen bes Sonntags, oft Jelbzwei. Fiir
uns iibermiitige Knaben waren bdiefe bewaffneten Jiinglinge
nidt ganz ungeeignet, die Spottlujt anguregen, dbod waltete
auf beiden Seiten 3u gute Crziehung, dah wir nidt [tets hatten
bie bejten Freunbde fein jollen.

Bei alledbem it die Crinnerung an das Clternhaus feine
red)t froplide. Das liegt an mir. Der Bater nannte mid) einen
Griesgram; nad) der Piydyiatrie von heute wire i) wohl 3u
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ben ,3yflothymen” 3u jtellen, leider 3u denen mit 3eitlidem
Ubermiegen von Perioben depreffiver Affefte. So mdgen die
bepre|liven Borjtellungen die Oberhand gewonnen und meine
Crinnerung ins Triibe gefdljdt Hhaben. Sider aber verlangte
ber Bater in Shuljaden nidt ganz wenig von Jeinen Sbhnen
und unjere nur mangelbaften Leiftungen fonnten ihn ver-
ftimmen. Nad) der Semelterzenjur Ionnte es wie eine |Hwere
Wolfe iiber dem Hauje liegen, und die Mutter hatte 3u trdjten
und 3u jdnftigen nad beiden Seiten. Der Bater war ein
liebenswiirdiger Gejell{dafter, er licbte Heiteres Neden und
verftand Sdyer3, aber alles Crnjte nahm er leidht 3u tragijd),
er regte Jid) iiber viele Dinge auf, die ihn gar nidhts angingen.
3 entlinne mid), dah er bei [Hleditem und nad) jeiner
Meinung fiir die Landwirtjdaft verderblihem Wetter hanbde-
vingend am Fenjter jtehen fonnte: ,Dabei muk alles ugrunbe
gehen.” Und dodh) war Tein Halm und fein Ar jein eigen, ihn
qudlten webder Hypothefen, nod) Sorgen fiir verwandte Land-
wirte, die ihbm auj der Tajde lagen. Der Bater war eben-
jowenig leidtlinnig oder verjdwenderild wie geizig oder aud)
nur fparjam. Cr [dhdkte das Geld wobhl nur als Mittel eines
anjtinbigen Lebensgenujjes, madite gern ein Haus aus, hatte
einen guten Gejdmad, war ein guter Weinfenner und Hatte
einen netten fleinen Weinfeller; aud) Hatte er eine offene
Hand. Uber bas Cinfommen (anfangs 9000 Mart, dbann
10000 Mart Gebalt, dagu etwa 2000 WMart aus eigenem
BVermibgen) hat dod) immer gereiht; als mein BVater vedyt
unvorhergefehen ftarb, waren aud) nidt die geringjten Shulben
vorhanben. Der Bater war nervds, er litt an ridtiger [Hwerer
vierwddentlider Migrdne, und aud) auf mir lajtete das Joeben
Cr3ihlte wobl deshalb jdhwerer als ndtig, weil id) Jein Sohn bin.

Unter den Perjonen, die mid) im Haule beeinflupten, mufp
id) ein Kindermadden nennen, dbas mid) bis 3um 3zehnten Jahre
ungefdbhr unter Jeinen Handen hatte. Eine jtattlide blonde Oft-
preubin von der Geefiijte — aus Pillau —, wortfarg und furz

Naunyn, ECrinnerungen, 3
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angebunden. Cine trefflide Mardenerzdhlerin. Die deut{den
Marden Habe id) dburd) fie gum grogen Teil nod) aus erfter Hand
genofjen, d. h. |o, wie fie das Vol dort in jenen abgelegenen
Gegenden bewabrte, um jie Jpdter bei Grimm wiederzufinden.
Bielleidht danfe idh) ihr jo meine befliigelte Phantalie.

Im gangen fam id) wenig mit dben Dienjtboten in BVerfehr,
bod) ereignete es fid) wobl einmal, dak, wenn die Cltern nidht
baheim waren, id) in der Office (wie man heute jagt) zujah,
was dort getrieben wurde. Dort arbeitete die Ndherin, und
pon den Umtsbienern und 3ahlreiden Boten, die amtlid) beim
Bater u tun hatten, fam wohl aud) einmal einer hin. So jak
id eines Abends dbort in meiner Ede, als einer ber Magijtrats-
biener mit den Worten Hereintrat: ,Nun, Riefden (jo hiek die
Ndperin), waren Sie heute aud) in der Miillexftrage?” ,Was
penn?” ,Na, haben Sie nidht 3ugejehen, wie |ie ber .. ,die
Cisbeine geInidt Haben'?“ Das |ollte heigen: ,Haben Sie
i heute auf dem Ridtplage vor dem Oranienburger Tor
pas [dhone Sdaujpiel dbes Raderns angefehen?” Namlid):
einer Hingeridteten. Das mup furz vor 1848 gewelen fein.
Alfo wurden damals nod) Men|den auf dieje Hauerlide Weife
geridhtet. Nod) [pdter aber, es mag 1848 gewefen jein, Jah id
por bem Gebdude der ,Hausvogtei” auf bem Hausvogteiplay
ein Frauengimmer am Pranger |tehen. Wegen , Kuppelei und
Heblerei” ftand grof gefdrieben auf einem Jettel, den fie um
pen Hals trug. Man Jdamte jid fiir fie und ging ftill vorbei.
Die Crinnerung an den Anbli€ ift widerwdrtig, dbod) fann id
mid Dheute des Gefiihls nidht entjdlagen, dap jolde Art der
Beftrafung fiir gewiffe Berbredyen viel fiir fich hatte, wenn idh
aud) faum fiix Wiedereinfilhrung des Prangers votieren mddyte.

Da id) hier auf mehr ober weniger unerfreulidye Gepflogen-
Heiten jener alten Jeit gefommen bin, mddte id) nod) einer ge-
penfen. Aud) die oft befprodene , Kurrende” habe idh nod) auf
den Strafen und Hofen Berlins erlebt. Cine uralte Cinridhtung,
Quiber, Jpiter Windelmann find Kurrendefdiiler gewelen, in
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Betlin mag fie nod bis 1850 beftanben haben. In Trupps
von vier bis feds, unter Fithrung eines dlteren Mannes, 3ogen
bie Kurrendefdiiler in langen Radmdnteln, als Kopfbededung
einen Dreimafjter, alles hodt [Habig, burd) die Strajen, um
burd) Adbjingung geiftlicher Lieder auf den Hivfen ober auf den
Fluren der Haufer die Einwobhner 3u erbauen und durd) Ein-
fammlung eines in der Regel auf etwa 25 Pfennige bemefjenen
Obulus 3u brandjdaen. Gelegentlid) jangen fie aud), auf
Beltellung, auf Begrdbnifjen. Unter diefen Kurrendejingern
waren damals nod) arme Sdiiler der unteren und mittleren
Gymnalialflalfen,

Meine erjte Ausbildung erbielt id) auf Privat|dulen, wie es
bamals fitr Knaben unferer Stinde in Berlin allgemein 1iblidy
war. Juerjt, etwa im fiebenten ober ad)ten Lebensjahre, be-
judte idh die gang fleine Sdule eines Herrn Liebe in det
Sdulgartenfivabe, jeht Kdniggrier Strage, zwijden Pots-
bamer und Branbenburger Tor. Hier gab es am VBormittag
und RNadymittag Unterridt, zum Mittagellen ging id) meijt
nidt nad Hauje, i ak am Tijd der Familie Liebe. Dex
Unterridht dbauerte oft bis 3ur Dunielheit, und als Jiebenjdhriger
Burjde bin idh mit bem Ranzen auf bem Riiden durd) Nadt
und Regen mutterjeelenallein die verfehrsreiden Stragen fajt
vom Branbdenburger Tor nad) der Lindenfirahe gewanbdert.
Dann war id) furge Jeit auf der Loffler|den SdHule, um im
neunten Lebensjahr, bas war im Herbjt 1848, das Werderfde
Gymnajium als Sextaner 3u beziehen. Sexta und Quinta
madyte id) (dnell burd), in Quarta ging es nod) regelmakig vor-
wdrts. Wuf Tertia fing id) an, meine eigenen Wege 3u gehen.
Die Ge|didtsftunden intereffierten mid), aber jonjt war id) ger-
ftreut und bald fam eine Jeit groger Faulheit und Fabhrigleit
(3wblftes bis fiinfzehntes Jahr). Jd blieb auf Obertertia und
Unterfefunda jedesmal ein halbes Jahr 3u lange ligen. Dabei
tat id) nidts Bidjes, las Cooperjhe Romane und triumte.

_ 3*
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Bon den Lehrern auf bem Gymnafium fann id) drei nennen,
bie auf mid) gewirkt haben. Grogen Einflup hat Prof. Jungf,
der Klajfenlehrer von Prima, gehabt, er hatte den Unterridht
im Deutfden von der Sefunda an. Die vorurteilsloje NArt, in
ber er |dwierige Fragen allgemein menjdlider und jozialer
Art jreifend 3u behanbdeln wukte, regte mid) an, und bdie
{@onungsloje Kritif, mit der er jdhonrednerijhe Phrajen uns
verleidete, Oberfladlidhfeit im Denfen und im Ausdbrud riigte,
Sdwiiljtigteit ladherlid madte, fiel bei mir auf empfingliden
Boben. Seine Kritif unferer Claborate hat mid) |tets warm
gemad)t, und einzig fajt war es der deut|de Aufla, dem id
ernjten Fleig widmete. Cin wenig war wohl {don das Be-
biirfnis der jugendliden Seele nad) Uuperung ihrer Prodbuf-
tivitdt im Spiel. ud) die anbere Hauptaufgabe des deutjden
Unterridhts hat Jungf wabhrgenommen, id) meine bie An-
regung 3ur eigenen Leftiire. Ranfe fagt: ,In dem Leben
eines Men|den, in ber vorge|drittenen Entwidlung dber Welt,
it nidts o widtig wie dbas Verhdltnis, in weldes er
lid) 3ur LQiteratur Jeft!” Wir lajen dbamals viel. Die Jahre,
in denen id) nur Romane lefen modte, gingen jdnell voriiber.
Sdon Oberfetunda und Prima fanben mid) fleihig iiber der
Bibliothef meines Vaters. Jm legten Jahre auf Prima fam
id an Carlples Friedridh) ben GroBen, der mir gewaltigen Cin-
brud madte. Welden Cinflul haben all dieje Biider auf mid)
geiibt! Junddjt waren es unjere dbeut{den Kiajjifer, die mid
be[ddftigten. Juerft (burd) Jungf angeregt) und lange vor
allen Leffing, erjt jpdt Goethe; jie haben mid) die Liebe 3u
meiner Mutterjprade und die EmpfindlidTeit gegen ihre Mik-
handlung gelehrt, die mir nod) Heute eigen find. Lefjing hatte
es mir bald angetan; jeine ChrlichTeit, ein aufridhtiges Streben
3ur ungejdmintten Wabrheit, das Fehlen aller Organe fiix
Bequemlidhfeit und bdie den Unjdlup an die ,Welt" jo jehr
erleidtern. JIn Prima fam er mir faum aus der Hand. Aud)
iit er wobl durd) dbie Hamburgijhe Dramaturgie jHuld an
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neinem Jntereffe fiir bas Theater. €s ging [elten ein Shale-
jpeare, Lelfing, Sdiller oder Goethe iiber die Bretter, der mid)
nidht im Olymp (Jo hieh die oberjfte Galerie) fand. Daheim
wurde dann wohl — aber nur fiir eigenen Gebraud) — nod
eine Kritif gejdyrieben. €s jtande [Gledht um mid), wenn aus
biefem meinem lebhaften Jntere|le fiir die Tragddien feine
Berehrung fiir mande Tragddin erwad)jen wdre; iiber die
allergewdhnlidjte Sdhiilerjhwdrmerei ging das aber nidt
hinaus. Diefe meine Geniifje und Betdtigungen betried id)
gan3 fiir mid), ohne jeden Genofjen.

Aber aud) die Grundlagen meiner Weltanjdhauung und
meiner politijhen Gefinnung danfe id) jenem verehrien Lehrer.
Cr freifte bie ernfteften Fragen; jeine Uufridtigeit, Jein Crnjt
haben bei mir Widerhall gewedt. Jd Hore ihn nod) Heute
vom Weltjdymerz reden. Was er da |prad), Hat unvergehlid)
auf den Knaben eingewirft: dbie Graujamteit ber Natur in dem
Kampf aller gegen alle und dbem Redte des Starferen. Fiir
mid) hat es mid) nie bange gemadt, dies Red)t bes Starferen.
Gonderbar! WAber mid) empdrte der Jirfel, der [id) bier
jdliegt: Stirfe gibt Madht, und Madht ijt Starfe. Ein bifer
Jirfel. Denn ,Madt ift an [id) bdje”, Jagt Shlojler. Aud
wird Jie vererbt, nidht nur als Anlage, jondern, wobhl von je,
aud) direft als der Familie ober dem Stande ugehdrig. Nur
burd freiwillige, jelbjteigene Beldranfung fann diefer Jirfel
gebroden werben, und in ber , Vornehmbeit” it das Korreftio
gegeben. Das lieghafte Gefiihl iiberlegener Kraft verlangt
pornehme Juriidhaltung in ihrer Anwendung; der Starfe
|oll mindeftens die fleinen Kiinjte ver|dmdhen, mit denen ber
Sdwade fid) durdbelfen mup und mag. Jd vermejle mid
nidt 3u fagen, wann jolde Gedanfen Fuerft mir bewuft ge-
worden |ind, aber das weil id), bah, jolange iiberhaupt von
einer Lebensanjdauung als Grundlage meines Hanbdelns die
Rebde fein fann, fie mir geldufig waren, und das weil id) aud,
bag in Berbindung mit thnen die Crinnerung an jenen alten
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Qehrer bei mir Tebhaft 3u. werben pflegte. €s it ja nidts
Bejonderes, was er uns da gelehrt hat: ,,Noblesse oblige!,
und es joll ja 3eiten gegeben haben, wo dies Wort galt, Wenn
fih aber ihrer Jeit unter [older Anjdhauung eine Frdftige
Abneigung gegen die bei uns in Norddeut|dland die Madyt
leiber red)t einfeitig vertretenden RKlajfen bei mir entwidelt
bat, Jo glaube idh) aud) bierin meinen alten Jungf ridtig
verftanden 3u haben.

Die Themen fiir deutjhe Auflige waren meijt aus ber
fdhonen Literatur entnommen: Didterjtellen oder Sinnfpriide
ujw. aus dben alten oder den dbeutjGen Klalfifern: ‘O uy dages
ddowmos ovx mardeverar- ,Dem herrlidhjten, was je dber Geilt
empfangen ujw.” oder ,Naive und fentimentale Didtung bei
Sdiller”, ,,Das Romantijde bei Goethe ujw.” Aljo wie heute
aud), nur blieb es uns gang iiberlajfen, was wir [dreiben
wollten. Das Thema [dlof jidh) wohl an dbas an, was im
Unterridht beproden war, aber es wurbe feineswegs vorher
mit uns dburdgenommen, Dispolitionen wurben uns weder
gegeben, nod) hatten wir jolde aufzujtellen. Meine Leiffungen
im deutjden Aufja waren nidht [Hledt, und |Glieklid) bliihte
mir ein ,,Criolg”. Bon einem friiheren Direftor unjeres Gym-
najiums (Gddede) bejtand eine Stiftung: Oberprima jdrieb all-
jahrlid) in oierftiinbiger Klaujur einen deutfden Aufla. Jwei
per Arbeiten wurben pramiiert; Hauptpreis fiinf Friedridys-
bor, zweiter Preis (ALzefjit) drei Friedridhsdor. Diesmal war
bas Thema: ,,Aiev dototevewy xou Srepoyov duuevar dGAlwy, und
id erdrieb mir das Azeljit. €s hat mid) wenig gegrdmt,
bap mir ber Hauptpreis entgangen war, aber nadtriglid hat
es mir 3u denfen gegeben, wie dbas uging. Der Mit|diiler
namlid), der den erften Preis gewann, hatte |id) nie durd
gute Aufjige bemerfbar gemad)t und in diefem Falle Hatte
er hodjt unlautere Mittel angewandt, die 3u erzdhlen 3u
langweilig ijf. Wir wupten das alle, aber Teiner jtellte ihn
deshalb 3ur Rede. Sdulbubenmoral!
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Der 3weite meiner Lebhrer, bem id) bleibenden Dant 3olle,
iit Prof. Bertram, der |pdter als ftadbtijder Sdulrat fid) um
bie Entwidlung des Berliner Sdulwefens fehr verdient ge-
madt hat. Mit Jeinem Cintreten als Lehrer der Mathematit
und PhHyjit in den Hoheren Klajfen 30g hier ein neuer Geijt
ein. Bis dahin hatte ein Prof. R. den mathematifden ufw.
Unterridyt gehabt. Ein bis zur Graufamieit pedantijder Pd-
dagoge, dber den Unterridht in diefen Faderm nad) Art einer
Klippjdule betrieb. Das Rejultat war, dak feiner fid) in-
tereffierte, aber alle gleidviel — Herfagen fonnten. Bertram
batte bald eine fleine begeijterte Gemeinde, mit ben anderen
gab er [id) nidt jehr viel ab, aber am Cnde wukten fie aud)
nid)t weniger als unter jenem anbderen, dem Sdulmeijter!

Der dritte war unjer Direttor Bonnell. Er gab den Reli-
gionsunterridyt in Prima und lehrie Hodit eifrig — die Lehren
der KRirdenvdter! Mir gaben bejonders die Todfiinde und die
Temperamente viel 3u denfen. Dak die Tobdfiinde bdiejenige
Giinbe Jei, dbie nidht dburd) bas Temperament entjduldigt
ijt, biefe pjpdologijde Behandlung des Gegenftandes leudytete
mir jebr ein.

Sdyon feit der Einfegnung (Konfirmation), die in meinem
adtzehnten Jahre in Prima erfolgte, gdrte in mir die Not-
wenbigfeit, mid) mit dbem Dogma auseinanderjujegen. Es
war die Einjegung des Abendmabhls, die |Hredliden Worte:
»Wer dies ifjet und glaubet nidht dbaran, der ifjet Jid) jelbjt bas
Geridyt”, die mid) uerft aufregten und widerfpenjtig madten.
,®laubet dbaran!” Jd gab mir alle Miihe, baran 3u glauben,
aber woran benn? — Dal das Chrifti Fleijd) Jei? — Unmdglidy !
Ao war id) verdbammt. JId) habe getan, was id) fonnte, um
meinen Glauben 3u ftarfen! Einen eifrigeren Bibellejer meines
Ulters diirfte es |elten gegeben haben, aber der Glaube blieb
gdnzlid) aus, und id war fehr gufrieden, als id endlid) nad
allem Ringen und Qudlen mir 3u Jagen wagte: ,Cin Geridt,
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das mit bem Beqriff ber SHuld [o umlpringt, ijt feines.”
Dazu fam die Dreteinigleit, bie dbamals mit ihrem 3 = 1 mid
qudlte und |dlieklid) langweilte.

MWie viele ernjte Dinge, Jo hat aud) diefe meine religidle
Gelbjtqudlerei ihre humoriftijde Seite. Jd) Jagte, wie eifrig
id das Neue Teftament las, vom CEvangelium Johannis
fonnte i bie erften RKapitel faft auswendig. Im miindliden
Abiturientenexamen mukte dann ein Ab[dnitt aus dem
griedijden Neuen Teftament ex tempore ins Deutjde iiber-
tragen werden. Jd belam bas erfte Kapitel des Johannis
vorgelegt und iiberfetite es glatt Herunter und obendrein im
futherilden Text! JId fehe nod) bie BVerbliiffung bes gefamten
Rollegiums, vom Oberjdulrat angefangen, iiber meine glin-
zende Leiftung. Bonnell, auf dejjen Rednung das ging,
jdmungzelte hod|t befriedigt. ,,Ja, ja, ber N., wenn er nur
willl"

Die SHuldifziplin lag dbamals fiir alle ernjteren Fdlle in ber
Hand bdes Klajjenlehrers (Ordinarius, Oberlehrer) und in
bodjter JInjtanz in der bes Direttors. Bonnell war nidt
jtreng, Tein Pebant, bei einem pedantijden, ein wenig lader-
liden NuBeren ernjt und wiirbig. JIn dben lingeren Jwijden-
paufen pflegte er an der grogen Treppe 3u jtehen, um uns 3u
beaugenjdeinigen und jid den einen obder anderen 3u einex
Ermabhnung herauszugreifen. Hier gab er aud) ubdienz fiix
{oldje, bie Anliegen ober Bejdwerden vorzubringen Hatten.
Solde WAubdienzen verliefen meift ur Befriedigung des Ge-
horten; er wukte uns bei der Chre und gelegentlidh aud einmal
am Herzen 3u paden.

Gro war der Cinflup des Klaffenlehrers, und ein Harter
KRlafjenlehrer wie ber genannte R. fonnte uns dbas Leben
jhwer maden. Crreidit wurde durd) folde Strenge nidhts
Crfreulides, hodtens die ,Rube des Kirdhofes”, |olange er
in Gidt war. WAuf den unteren Klaffen (bis Quarta) erteilte
ber LQebrer offizielle ,Lobe” ober ,Tadbel”, die in bas Kiaffen-
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bud) eingetragen wurden und [pdter in bas vierteljahrlide
Jeugnis famen. AuBerdem gab es als Strafe bis Setunda
+Radligen”, bas in der Klajfe nad) dem Unterrid)t abgemadt
wurbde. Frilber |ollte es ein ,RKarzer” gegeben haben. Fiir
gan3 [dwere Delitte BVorladung vor die Lehrerfonferens, was
dbann meift 3ur Entlajfjung von der Sdule fiihrte. Dies er-
eignete jid), auger bei gang fonjequenter Faulheit und Unfdbhig-
feit, bei TatlidTeit gegen einen Lehrer. Sold)e fam 3wei ober
breimal vor, immer auf Sefunda ober Prima und als At
der Notwehr oder unmittelbaren BVergeltung gegen Tdtlihleit
jeitens der Lehrer Jelbjt. Ganz vereinzelt folgte auf bie Bor-
Iabung vor bdie Lehrerfonferenz eine offizielle Idrperlidhe
Jiidtigung; der BVerurteilte wurde pom Sduldiener in An-
wefenbeit bes Direftors und Kiafjenlehrers mit einem jpanifden
Rohrdyen ,ausgehauen”. Diefe Strafe galt fiir [Hwer ent-
ehrend — eine |o harmlofe uffajjung der Priigeljtrafe, wie
fie bei ben Cnglindern nod) Heute bejteht, wdre uns unbe-
greiflid) gewefen. Sie traf nur [olde, welde bereits anriidig
waren und wohl immer waren moralijde Delifte in Frage.
Ubrigens wurde die gange Angelegenbeit ftets hodit distret
behandelt und man exrfubr nidts Sideres dariiber; dbod) habe
id einmal ben Schuldbiener (Pedell) Lange mit dem obligaten
Rohrdyen vor dem Umtszimmer des Direftors in Erwartung
bes Delinquenten |tehen |ehen.

Ctwas anderes war es mit einer gelegentliden ,Iorperliden
iidtigung” auf den unterjten Klafjen durd einen Lebrer.
Auf Quinta oder Quarta hat mid) |elbjt einmal der Oberlehrer
ber Klalje ridhtig ,itbergeogen”. Wermutlid), weil idh mid
gegen einen anderen Lehrer fred) benommen hatte. Dies Er-
eignis hat niemand in Aufrequng verfest.

Ubermiitig und gelegentlid) fred genug waren wir. Raljen-
oder Religionsgegenjige [pielten bamals gar feine Rolle. Die
Lebrer hatten es nidt leidt, Jobald fie fid) ixgend Bldgen
gaben, und leider ijt 3uzugeben, dal gerabe die gelehrtejten
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uns nidt immer imponierten. Was uns imponierte, war das
Geltendbmadyen Hlarer Gefidhispuntte — nur feine pbhilo-
Iogifdhen! —, bie Fiille bes gegebenen Stoffes und eigenés
Jntereffe des Lehrers am Gegenjtand. Fiir die groBe Mafe
ber Sdhiiler war der Gegenjtand des Unterridhts gleidgiiltig.
Gie beteiligten fid) an allem mit dem gleiden Eifer und
Crfolg, meilt war er nidht groR; dod) gab es einzelne wohl-
ergogene aud) begabte .Rnaben, die in beiden Spraden und
in Mathematit an ber Spie waren. Wir unbdandigeren
Clemente waren nidt unter ihnen. Wir waren im Sprad)-
unterridht oft ftdrend. JIn den Naturwifjenidaften (Phylif),
Gejdidte, aud Mathematit und im Deutjden waren wir
mebhr interejjiert und aljo bei ber Sadye, hier waren uns jene
Frommeren aud) weniger iiber. Jd) habe es in den Spradyen
nidt iiber ein jdwades Mittelmal gebradyt, id) Habe fie
geradezu vernadldffigt, bod), bas midte id) hier betonen, fiel
es meinem Bater nidt ein, mir Privatftunden exrteilen u lafjen,
und bdies, obgleid) ihm wenig Dinge mehr am Hergen lagen
wie das Fortfommen jeiner Sdhne auf ber Sdhule. Er meinte
wobl, es fei bejler, wenn id) dburd) meinen MiBerfolg 3u dexr
Cinjidt gebradt werde, dah idh midh gujammennehmen miijje,
und er bebielt redit — jdlieglih nabm id) mid) dod) nod
redtzeitig fo weit gujammen, dag id) wieder in die Reihe fam.
3 meine, daB man heutzutage mit den Nadbhilfen viel zu
fdnell bei ber Hand ift.

© 3@ ftebe nidt an, nidt nur fiix mid) perjdnlid, jondern gan3
allgemein auszufpredyen, daf die Spraden, die alfen wie die
mobernen, |id) feines groBen Jntereljes bei den Sdyiilern er-
freuten, die mobernen Spraden waren entweder in Hanbden
von untergeordneten Kriften oder wurden von Halfijden
Philologen nebenbei verfehen. Im lateinifden und griedijden
Unterridyt traten in den hoheren Kiajjen, wo die Lehrer uns
etwas 3utrauten, philologijde Gefidtspunfte in den BVorper-
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grund, und dalh diefe bei ben Knaben felten Gegenliebe finden,
it begreiflich.

Cine gerabezu verberblide Cinridhtung war der ,lateini|de
Auflag”, der in Prima und bei dem Wbiturientenexamen eine
groBe Rolle |pielte. So weit ging unjere BVeherrjdhung bdes
lateinijden Ausdruds nidt, dap wir ernjte Gebanfenreihen in
ibm Hatten entwideln fonnen, und jo wurde diefer lateini|de
Nufjal eine Reinfultur von Phrajen, und dadurd), dak er uns
an |olde Phrajendrejderei gewdhnte, eine Gefahr. IJd bin
felt iiberzeugt, bah diefer Unfinn, id) meine den lateini|den
Wufjal, nod aus den Retorenjdulen der rdmijden Kaiferzeit
jtammte, wenigjtens war id), als id) deren Sdilderung bei
Gregorovius las, iiber bie AhnlidTeit ber Themen hodHlidht er-
ltaunt. ' ' '

- Mix hat ber Unterridht in den alten Spradyen (Hledterdings
feinen direften Gewinn fiir dbas Leben gebrad)t, und dennod
bin id) nod heute nidht auf der Seite ber Radifalreformer des
Gymnajialunterridts. — Jd) blide auf eine hinter mir liegende
3eit uriid, in der id als BVorjtandsmitglied, |Hliejlid) als
Borfigender der Gefelljdaft Deutjder RNaturforjder und
rzte, an ben Bejtrebungen fiir die Forderung bes mathema-
tij@-naturwiffen|daftliden und jpesiell dbes biologijden Un-
terridhts an den MitteljGhulen jogar fehr aftiv teilgenommen
Habe, denn unjere Gejelljdaft war, als id zur Mitarbeit fam,
bereits |o entjd)ieden fiir die Reform eingetreten, dbag mir
nidts anderes iibrigblieb, als eifrig weiterguarbeiten. Jd) habe
3ahlreide Berfammlungen, die der Borbereitung diefer Reform
dienten, mitgemad)t und die Befdwerben und die Gelidhts-
puntte der Reformer fennengelernt. JId) bin exftaunt gewefen
iiber den weitgehenden Jngrimm gegen die Herr{daft der alten
Gpraden, den id) bei einigen hodhbegabten und erfolgreichen
Gymnajiallehrern fand, id bin hod) erfreut gewefen iiber bie
Begeifterung, von der das Gefamt der Reformbejirebungen
getragen wird. Die ernjte Wrbeit, die all diefe Manner an fie
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feen, bie Juverlidtlidteit, mit der [ie den [dHdnften Einflup
ber ben Knaben 3u erdffnenden Be[ddftigung mit der Natur
auf dberen Cntwidlung vorausjehen, das alles hat mir Adhtung
eingeflogt, ja midh in ernftem Sinne geriihrt, und dod) jtehe
idh diefer Reform uriidhaltend, jTepti|d gegeniiber und halte
an bder flafjijden Bildbung fejt.

Unter den BVertretern weitgehender Reform mup man wei
ganj verjdiedene Gruppen unterfdeidben. Einmal diejenigen,
bie Beruj fiir Mathematif, Raturwijjenjdaften, Begabung
fiir jie und Berjtandnis fiir ihre Aufgaben Haben. Hier handelt
es fih um Sdulmdanner, wie id) |ie eben [fizzierte, ober um
Naturfor|der, eigentlide Forjder oder Prattifer, aljo Leute,
bie legitimiert Jind mitzujpreden. Jhnen gebe id) ohne weiteres
3u, bal es 3u bedauern wdre, wenn ein Menjd) mit Begabung
fiir Naturwiffenfdaft ober Mathematit auf der Sdule gar
feine Anregung 3ur Cntwidlung diefer feiner Unlage exhalten
jollte. JIh gebe ihnen ferner unbedingt 3u, da fiir jolde
Beanlagten der naturmiffen|daftlide Unterridht auf der Mittel-
jdule dem f[pdteren auf der Hod\Gule [ehr wirfjam vor-
arbeiten fann, und aud) bies erfenne id) an, dak fiir jolde jo
Beanlagten der naturwijjen|daftlihe Sdulunterridt ein
Bilbungsmittel erften Ranges ijt. Dap er aber berufen fei,
allgemein bdie Faffijhen Spraden 3u erfeBen, miikte id
beftreiten. Das Streben jener Herren geht aber aud) gar nidt
jo weit. Sie Jtreiten gegen die Hlallijdhe Bilbung nur jo weit,
als fie in ber Sdule die Pilege naturwifjenjdaftliher Bilbpung
gan3 in den Hinfergrund dringt.

Die andere Gruppe wird weniger von |older Begeijterung
fiir die Natwrwijfenjdaften als von Wbneigung gegen bdie
flajjijde Bilbung geleitet. Bei vielen beruht [old)e Abneigung
auf der Crinnerung an die traurige Rolle, die jie Jelbjt auf der
Sdyule gefpielt. Sie hdatten, jo meinen jie, bejjer abgefdnitten,
wenn nidt das Latein und Gried)ifd) gewelen wdare. Mandem
ift aud bie Hajfijhe Bilbung ein Dorn im uge, einfad) weil
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fie ihpm abgeht, und unter diefen find genug, deren Abneigung
Jidh nidyt jowoh! gegen die fla||i[de, als gegen wijjenidaft-
jhaftlihe Bilbung iiberhaupt ridhtet. Sie |pielen fid) als
Anbhinger der modernen Sdulreform auf und [piegeln wohl
aud)y Jnterejle fiir Naturwiljenjdaften vor, obgleid) ihr
Gtreben und ihr Reformbediirinis lediglid barauf gebht, den
lieben Sobhnen das Fortfommen 3u erleidtern. Sie treten oft
fiix bie modernen Spraden ein. Unter ihnen habe idh aud
bie meijten derer gefunben, die dbas Ubiturientenexamen ab-
geldafft haben modten. Bon all diejen Haben wenige mid)
vom Ernjte ihrer Bejtrebungen iiberzeugen Idnnen, und aud
biefe wenigen haben mid) nie jympathijd) beriihrt.

Mein Standpunit ift der: Es bejteht gang offenbar der jehr
verbreitete Wunjd), dap im Unterridt auf der Mitteljdule
ber Sdwerpuntt nidt wie bisher ausfdliejlid auf die alten
Gpraden gelegt werde. Man wird guttun, bem fo weit Red)-
nung 3u tragen, dap von Quarta ab einige Stunden, jagen wir
3wei bis drei Stunden wddyentlid), diejen zugunijten der Natur-
wijfen]daften entzogen werden, und bak fiir die VerfeBungen
und filr das Wbiturientenexamen nidtgeniigende Leijtungen
in ben Hajjijhen Spradyen dburd) bejonbers gute Leiftungen in
ven mathematijd=-naturwifjenjdaftlidhen Fadern ausgegliden
werben fnnen. Die gewonnenen Stunden jollen dbem natur-
wiljenfdaftliden, nidht bem mathematijden Unterridyt gugute
fommen. Dem mathematifden it bereits geniigender Raum
gegdnnt, wollte man darin weitergehen, o wiirbe man ernjtlidh
in bie hohere Mathematif eingehen miijjen, und dieje verlangt
eine bejondere, gar nidht jelten fehlende Beanlagung. Eine
Einfiihrung in die hohere Mathematif jollte aber nidt unter-
bleiben. Gerabe hier find die Unterridtsmethoden jo gepflegt,
baf jeber Primaner jollte folgen fonnen.

Bon den Naturwilfenjdaften ijt die Biologie in den Mittel-
flajjen 3u behandeln, und 3war in Quarta Joologie (Injeften)
und Botanif abwedfelnd, und Himmelstunde, beibes mit
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Cxtutfionen. Jn Tertia abwed)felnd VBotanit und Cniwid-
Iungsge[didte (Phylogenie und Ontologie). In Unterfefunda
Pflangenphyliologie und Geologie, Oberfefunda PHyfif und
Geologie; Prima: Phylif, Chemie, Geologie, Himmelstunde,
biefe beiden (einftiindig) mit Cxturfionen. Phyjif und Chemie
jollen 3ujammen bdrei Stunbden erbalten und Jo abwedjeln,
paR ein Gemejter bie Chemie, bas andere Semejter die Phylif
3wei Stunben erhdlt. Denen, die Lujt bazu haben, |oll durd
Mitarbeit bei ber BVorbereitung der Borlefungsdemonijtrationen
ober irgendwie fonft Gelegenbeit gegeben werden, jid) in
Phyjif odber Chemie praftijd 3u betdtigen. Jn diefen prat-
tifden Ubungen it es befler, jeden Shiiler bei einem Fad
feftzubalten, - und deshaldb barf feines von beiden in einem
Semejter gan3 ausfallen.

Damit ift es genug, die Fihrung mup dem Lateinijden
und Griedijden verbleiben. Die alten Spradyen, vor allem
die lateinifdye, jind als Bildungsmittel fiiv den jugendliden
Geift der Durdjdnittsinaben geeignet wie fein anderes.
Hier |ind die Unterriditsmethoden |o entwidelt, dak jeder bei
geniigendem Fleih o viel leiften fann, um (bei gegebener
MoglidTeit des Ausgleids) an ihnen nidht 3u ftranden. Die
Entwidlung der Methodif, die vorziiglihen Lehrmittel geben
bem Cdiiler dbie Midglidleit, lid) in eigener Arbeit 3u be:
tatigen und felbft in fider qualifizierbaren Leiftungen bden
Criolg feiner Wrbeit 3u erfennen; nirgends auf der Sdule it
es [o wie bier die ehrlide Arbeit’ im Gegenja 3um Talent,
welde entfdeidet, und bdie Wrbeit ift es, die bem Rnaben
ben Refpeit vor dem Gegenftand gibt., Rejpelt vor der
alten Flajfijden Jeit, den will id) ber Jugend erhalten wifjen.
Wobher fommen denn unfern Knaben jene Borurteile, die die
fojtbarjten Jnventarjtiide der jugendlidhen Seele bdarftellen:
Mannesmut, Geredytigleit, Grogmut und Aufopferungsfibig-
feit, Baterlandsliebe und der Sinn fiir ben Staat, die Udhtung
vor |eelijdher Grije, vor Wahrheit und Sdivnbheit, und bdie
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ridtige Sddagung von Banaufen- und Knotentum? Jd glaube
wenigftens fiit mid) 3u wijjen, daf es die Kampfe vor Troja
und bei Marathon und Salamis, bag es Adilles und Heltor,
Themiftofles, Miltiades und Ariftides, die Horatier und Kuri-
atier, dak es Wlexanber, Hannibal und Brutus, dag es bdas
Athen des Perifles mit Plato und Sofrates |ind, benen id) die
Cmpfanglidfeit fiir alles dies uerjt banfe. Jene Jeiten und
ferte Heroen, um die Taujende von Jahren einen unverwelf-
lien Krang ewig junger Sagen |o reid und feft. geflodten
hHaben, bap Feine RKritif ihn uns entblittert. WAud) Gujtav
Wdolf, Friedrid), Napoleon und Cromwell jind Heroen, dod
wird niemand glauben, dah Jie jene erfefen Iomnen. Jn
reiferem Alter find freilid) dem PreuBen Friedrid), dbem Pro-
teftanten Gujtap Adolf mehr. Dod) Jtehen fie den Kampfen,
bie heute die Welt bewegen, 3u nabe, fie engen einerjeits den
Gelidtstreis ein und jtehen andererfeits fiir das Kinbes- und
RKnabenalter 3u hod), diefe Helben ber Gejdidte, Jene ,gbtt-
liden Raufbolde” find dem Kinbe faglidh und in der Tat gan3
eingigartig geeignet, jeinem Drang ins Jpeale Haltung und
Ridtung zu geben. Das ift bann weiter das Bejondere der
Crziehung im RKlaffizismus, dap die Berehrung der Haffijden
Literatur mit der Jeiner Heroen [id) verfdmelzen und bah
beibe fid) gegenfeitig tragen. So die Sadyen angejehen, ver-
jbhre i) mid) gern mit der Herrjdaft ber alten Spradyen auf
pem ®Gymnajium und wiirbe der Frage, ob jie dort als Bil-
bungsmittel bes Knaben durd) Mathematit und Naturwijjen-
jdaften erfelt werben fdnnen, lieber aus bem Wege gehen, als
fie sugunjten biefer entjdieden 3u fehen.

Fiir die Frage, die uns hier be[ddftigt, ift dod) dies feft-
subalten, da wir nidht von Clementar|dulen, jondern von
Mitteljdulen (Gymnafien) Jpreden: weljen Begabung wiri-
lid jo gering ift, baB er bas nidht leiften fann, was bei |o be-
jdranften WAnjpriiden in Griedijd und Lateinijd auf dem
Gymnajium verlangt werben mul, der gehort da nidt hin,
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wo die Bliite des fommenden Gejdledts erzogen werden |oll;
es wdre nidt ju redtfertigen, wenn die Riidjidht auf jolde
Minderbegabte dabin fiihren wiirbe, dap dort nidht mebhr bdie
Cr3iehung erteilt wiirbe, bei der die Men|dbheit auf ibhre
Rednung fommt. Die Jeltenen Talente und Begabungen, die
fid) in jolde Crziehung nidht u |Hiden wijjen, werden immer
ibren Weg finden, Jelb)t wenn ihnen der des Realgymnafiums
aus irgendeinem Grund nidt pajjend ober nidht ugdnglid
fein jollte. Nur freilid) mul bdafilr Sorge getragen werbden,
bpa nidht ber Mangel der Gymnalialbilbung oder felbjt jeber
Sdulbiloung den Jutritt gur Univerfitat Durdaus verjdliekt.
Die Cinridtungen fiir bie Craiehung der Jugend migen fein,
wie jie wollen, immer mul bem Genius, den fein Gejdid
friih auj bie Seite dbringt, ein Lod) offen bleiben, durd) das
er an die Stelle [dliipfen fann, die ihm bdient! Wer dazu
einer Crlduterung bebarf, der findet fie in Wilh. Oftwalbd:
»OroBe Mianner” (wobei id) leiber mid) dagegen verwahren
mul, dah Oftwalds Art, dieje Dinge 3u behanbeln und bar-
3ujtellen, etwa mir nad) dem Herzen fei). Yud) mul bdie ab-
jolute Hersjdaft der Philologen im Ubiturientenexamen fitx
die Cxtraneen aufhoren. €s mup aud fiir fie die Moglid)-
feit bejtehen, [dledte Reiftungen in den Hajjijden Spraden
burd) gute auf anderen Gebieten auszugleiden. Es |ollte
nidht vorfommen, dah, wie es leider nod) immer gejdieht,
Cxtraneen wabhllos |pezifijd) philologijd) gefarbten Gymnalien
jugewiefen werden, wo ihnen das Lateinijde allein rettungs-
Ios den Hals bridht. Durd) |olde Ridjidtslofigieiten arbeitet
man denen in die Hande, die bas biturientenexamen abjdaffen
mbdten. Jd) gehdre feinesweqgs ju diejen, ich halte diefen Ab-
Jdlub der Mitteljdulzeit fiir unentbehrlidh. Cinmal weil das
prohende Cxamen viele dber Sdhwaden, aber aud) die auf
praftijde Berufsarten Geridyteten, friiher abzugehen ver-
anlajgt und Jo dbie Prima entlaftet. Ferner halte id) das Wbi-
turientenexamen fiir einen widtigen Anjporn und Jiigel fiir
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bie Herven Primaner. Jenem feinem entlajtenden Ginflug
witkt es freilidh bhodhjt naddriidlid) entgegen, wenn, immer
mebhr, von den jpiranten aller midgliden Berufsarten das
Wbiturientenzeugnis verlangt wird, jo fiix Pojtfad), fir Ted-
nifer bebufs Crlangung eines Diploms, aud) fiir ITier- und
Jabndrgte wird es angefirebt. Nidts verfehrier wie bdies!
MWer die Dinge fennt, weiB, dah hier ganz unjadlide Motive
im Gpiele jind: man will das Anjehen der Berufsart Heben
und ben Jugang erjdweren — eine Wrt Sdhuizoll. Aud) dbas
Halte id) fiir verfehrt, wenn bei ben Offiziersajpiranten auf bas
Wbiturientenexamen Wert gelegt wird. Wenn mande Regi-
mentsfommandire ihren Stol barein jegen, mdglidhit viel
Dffiziere ,mit WUbitur” 3u Haben, jo hat dies Liebdugeln mit
wifjenjdaftlider Bilbung um |o weniger Jwed, als die Hod-
adtung vor diefer an den maggebenden Stellen nad) wie vor
nidt tief ligt. Am Ton und in dber Haltung des Offizierforps
dndern dieje ,Mdanner mit Ubitur” fo wenig wie — an ihrer
Gtelle — bie ,, Renommier-Sdhulzes” in den Garderegimentern.

Gebhr der Uberlegung wert |Heint es mir, ob der Unter-
ridtsplan ber Gymnafien und Oberrealidulen nidht dabin
gedndert werden fdnnte, dah bie Sdhiiler ein Jahr friiher
fertig wiirden. Der WUbgang mit Wbiturientenexamen erfolgt
heute felten mehr vor dem Ende des 18. Jahres, aber jehr oft
fpdter, und das [deint mir jpiter als wiinjdenswert. Frei-
lid) wiirbe eine Be|dneibung des Unterridtsplanes bazu nitig
fein, bod) erfdeint mixr eine jolde bei gutem Willen an mak-
gebender Stelle, d. h. in den Lehrerfollegien, nidt von vorn-
herein unmdglid). CEthijde Bedenfen gegen den Ubergang
oer jungen Leute in ihren Beruf mit 171/, fatt mit 181/, Jahren
mddte id) gan3 entjdieden ablehnen.

Jd fomme endlidh wieber auf meine Sdulzeit uriid.
Jn den Jwijdenftunden wurdbe viel genedt, ge|drien und
oft gepriigelt. — Unregung 3u Sportbejtrebungen gab nur

Naunyn, Crinnerungen, 4
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ber Turnplal, Mittwod) und Sonnabend Nadymittag. Der
war in Moabit, ungefdhr drei Bierteljtunden vom Branben-
burger Tor aus 3u gehen. Dort wurbe nur Gerdteturnen ge-
iibt, fiir bas id) gar feine Begabung hatte. Shliehlid) enbete
bie Sad)e wenigftens am Sonnabend mit einem groen Ritter-
und Biirgerjpiel. Die Kridfte wurden moglid|t geredht in gwei
Parteien, jede 3wijden 50, 60, oft viel mehr Knaben jtarf,
verteilt, bie [id) nad) gewiljen, Jehr oberflaidlihen Regeln be-
friegten. Juleft handelte es fid) darum, durd) CEinbringung
von Gefangenen die Gegenpartei 3u [Hwdiden. War das o
weit gelungen, bah fie bas Feld nidt mehr halten fonnte, jo
mufte nod) bie Burg geftiitmt und der Hauptmann gefangen
werden, exft mit defjen Einbringung war bie Niederlage ent-
jhieden. Dabei ging es oft red)t derb u, um jo mebr, als fidh
auf dem Jurnpla Sdiiler aller Klafjen und von ver{diedenen
Sdulen ujammenfanden, Korperfraft madte alles aus, und
wir mutigen Kleinen trugen weit mehr Beulen als Ruhm nad
Hauje. Weiter war auBer Shlitt|dhuhlaufen non Sportiibungen
nur nod Ballpiel und Barlauf im Sdwange. Jeitweilig als
Tertianer und Sefundaner Hhabe id) mid) an grogen Balljpielen
auf dber Shladtermiefe (Rixdorf-Neuldlln) beteiligt, unter bem
Cinfluf einer guten fnabenreiden Familie, die ihrerjeits unter
englijden Cinfliiffen ftand; dod) war mir eine gewifje forper-
lide Unge|didlidfeit eigen. Nur Barlauf hatte idh gern und
barin bradte id) es 3u leidlider Gewandtheit. Nadtraglid) hat
es mid) Jehr [iol3 gemadit, als id) las, dba Barlauf aud) das
eingige derartige Spiel gewefen ift, bem Napoleon gern oblag.

Der jogenannte ,Penalismus” war auf dem Werder|den
Gymnafium nidt 3u Haufe. SKneipenlaufen, Poujjagen und
all derartiges madyte |id) nidt bemerfbar. Gelegentlid) famen
einige dltere Sdiiler von anderen Gnmnajien, die joldhe Dinge
offenfundig betrieben; meijt famen jie im Unterridht |dledht
mit, [tanden gan3 ijoliert und jind nad) einigen Semefjtern
wieber ver|dwunden.
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Cs gab feftlihe BVeranjtaltungen, welde bie Prima vereinte.
Die eine war der Geburtstag des Direftor Bonnell. Da
bradten wir Primaner ein Fadelftandden auf bem gerdumigen
Sdulhof, an das fid, als gedbuldeter Cxzel, ein 3ahmes,, Seidel”
bei Niquet (Jdgerjtrahe, Oberwalljtragenede) anfdlo, — das
Gymnafium lag bamals am Werderjden Markt in der Cde
3wijd@en Fiirjtenhaus und Miinge.

Die jweite Gelegenheit gadb die ,Abendunterhaltung®, die
alljahrlid) im Februar im groBen Horjaal vor einem gelabenen
Publifum [tattfand, das aus BVerwandten der mitwirfenbden
und anderer Primaner, bevorzugten Sdiilern unterer Klajfen
und Gonnern der Sdule beftand. Das Unternehmen lag in
der Hand der Oberprima, und ganz allein deren Sdiilern ob.
€s fand [id redtzeitig einer — bdiesmal war ih es —, ber
ben Beruf vexfpiirte, bie Sade in Flup 3u bringen. JIn einer
Swijdenflunde wurde eine fonjtituierende BVerfammlung ab-
gebalten mit Cinfefung eines Komitees. Diefes wandte fidh
an Profefjor Jungf, der in ge[didtefter Weije uns die Sadye
in ben Hianden lie, mit Jeiner Unterftiitjung wurbe das Pro-
gramm feftgeftellt. Wir bradten Sdneiders ,Reijenden Stu-
benten’, Bolfsfzenen aus bem ,,Egmont’, bie groke Szene aus
»Don Carlos’’ wijden Philipp und Marquis Poja. Im,, Reifen-
den Stubenten’’ bradten wir als Hannden einen jugendlidhen
Primaner auf die Bretter, der als Madbden Furore madyte,
id fand ihn fpdter als ernjten Chemann und Fabrifdireltor
(Behrendt) wieber. Der Philipp im ,,Don Carlos* war fein
Geringerer als der berithmie Philojoph bdes Unbewupten,
Cduard von Hartmann, damals ein dider, jehr jelbjtbewufter
Jiingling; er gab auBerdbem bie befannte Urie des Biirger-
meifters aus ,, Jar und Jimmermann* Jehr eindrudsovoll wieder.
Hier traf allgemeine Begabung mit bder theatralijhen 3u-
jammen, fon{t war dies ent|dieden nidht der Fall. Unfere
mimijden Talente gehdrten fajt alle der legten Bant an und
ftanben im Gerud) eines weniger Idbliden Lebenswanbdel.

4#
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Hinter diefer Abendunterhaltung fam eine Art Fejtaelage, bei
bem es jehr anftindig guging. Aud) ,Hannden” war dabei
und bie langjte Jeit der ,alte Jungf”. '

Ojtern 1858 madyte id) das Ubiturientenexamen und jdied
von der Sdule ohne jedes Bebauern, aber aud) ohne jeden
Groll. Jrgendweldie freundjdaftlihe Beziehungen nabhm id
nidht mit. Neun Jahre lang Hatte id) auf diefem gleiden
Gymnajium gugebradt, mit mandem meiner Mit{diiler hatte
id jabrelang Sdulter an Sdulter gejefjen und dod) war id
feinem nabegetreten, mit feinem war ein hauslider BVerfehr
in ®ang gefommen, obgleid meine Cltern jolden wiinjdten
und begiinftigten, weil id dabeim nur die Sdwejter Hatte,
ber Bruder war von meinem wdlften bis fiinfzehnten Jahr
nidht daheim. Dabei war id) ein Knabe wie die anbern aud)
und ein anfdlufbebdiirftiges Gemiit. :

Auf dem Wege von und nad) ber Sdule fanden wir Knaben,
bie wir in der gleidhen Stadtgegend wobnten, uns wobhl u-
jammen, ebenjo die im gleiden Hauje wohnenden 3u aller-
hand Spielen, ein Gedbanfenaustaujd fand faum jtatt, auer
wenn wir uns im Hap oder in der Liebe eines Lehrers trafen.
Wir jahen uns nur an neutralen Orten, und in Oberfefunda
und Prima, wo nidht mehr die Spielgelegenheit einen jolden
neutralen Plag [duf, wurde die Jfolierung nod) vollftdandiger,
und, jo traurig es flingt, es war gut fo; id) werdbe mid) iiber
die Gefabren ber Sdulfreundidaften jogleid) dubern. Die
eingige Freund|daft, die i) aus der Kinderzeit in das Leben
hiniibergenommen Habe, it die mit Hugo Kunheim, fie ffammt
aus meinem fiinften Qebensjahr und hat bis 3um Tobe meines
Freundes gedauert.

Die ShHulfreundjdaften jind wirflid) von jehr zweifelhaftem
Wert. JId) babe aud) bei anderen von ihrem guten Cinflul
wenig gemerft, hingegen habe id) es wohl mit ihren jdhledten
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Geiten 3u tun beformmen. Das Sdiilermaterial ift denn dod
ein |ogial 3u gemijdtes, als bah nidt ethijd) mindberwertige
Clemente darunter fein jollten. Wuf den oberen Gymnalial-
flajfen fann man wobhl hoffen, dak die beffere Crziehung den,
bem fie guteil ward, gegen Beeinflufjung durd) Jolde [dHiit,
in ben BVorjdulflafjen aber und den unteren Gymnafialflajjen
werden jene ethifjd Minderwertigen um jo gefahrlider, als
ber Moralfobex |elbjt gut erzogener Knaben da nod) ein Jebr
liidenbafter 3u fein pflegt.

Crnjt 3u nehmen find Jolde Beeinflujjungen, wenn es fid
um jexuelle Anregungen handelt, mit denen [id) damals Knaben
aus |[dledten Familien eher aufdrdangten. Diefe Gefahren ber
Sdule werdben durd) nidts beljer unterdriidt als dburd) jad)-
lide Jnterelfen jedber Art, und am wirflamjten diirfte da fiix
Sfnaben ber Sport fein. WAus Crfabrung fann id) iiber den
Sport Taum mitjpreden, denn 3u meiner 3eit lag er bei uns
in Berlin nod ganz darnieder.

LBon der Bedeutung der jexuellen Sphdre fiix Knaben des
Entwidlungsalters habe id) eine unerfreulide Crinnerung. Jd)
bin eben nod) |o davongefommen; [dlimme Berfilhrungen
jind mir nidht nabegetreten, aber an Anregungen, die meine
Fantajie bds erregten, Hat es nidht gefeblt, Kdampfe und
Selbjtqudlereien werden hier wobhl wenigen Knaben erjpart.
3weifellos war bas myftijdhe Duniel, in weldes damals nod)
bie gange Gejdledts|phdre gehiillt wurde, geeignet, unjere
Fantafie anjuregen, ob aber die friihzeitige , Auffldrung”, die
Gewdhnung, bdiefe wie andere natiirlide BVorgdnge offen 3u
bejpredien, gute Folgen haben wird, mup abgewartet werden.
€s Tann dadurd) den Knaben die frithzeitige Befriebigung des
ge]dledtliden Bediirfnilles nahegebrad)t werdben, und das wére
febr 3u fiirdten wegen ber groBen Crregbarfeit ber Knaben
und der nod) wenig gefeftigten moralijden Per|dnlidTeit.

Die ftarfe fexuelle Crregbarfeit vieler Knaben ift nur eine
MuBerung ihrer unheimliden Nervofitdt. IJn Verbindung mit
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ber Labilitdt der nod) wenig gefeftigten Perjdnlidleit wird
dieje Nervojitit Urjadie der Haltlofigleit ber jungen Seelen,
die in |o erjdiitternder Weije zum WAusdrud fommt in den
bei ihnen leiber nidht gan3 jeltenen Selbjitdtungen.

Man Joll {ibrigens die Bedeutung diejer findliden Selbjt-
tdtungen nidt iibertreiben. Gie |ind bei den Kinbern nidt
haufiger wie in |pdteren WAltern und um grojten Teil auf
Rednung entjdieden Iranthafter Anlagen 3u jefen; jeden-
falls Halte id) es fiir vdllig verfehrt, wenn man in der Sorge
vor ihnen o weit geht, dak man jede Anregung des findbliden
Chrgeizes und Wetteifers nad) bem iiblen Cinflul beurteilt, den
jie etwa auf |olde franthaft beanlagte Kinder ausiiben fonnte.

3J& war felbjt ein jehr nervdjer Knabe und Habe mid), viel-
Teidyt deshalb, fiix bie Nervojitat der Kinder, denn fie ift nidt
auf die Knaben bejdrdnit, jtets jehr intereffiert, und da id
bier einmal auf fie gefommen bin, mddte id) einiges bavon
ergdhlen.

Cine red)t peinlidhe AuBerung diefer Nervofitdt it das Ge-
fubl des , Sidgrauens”, an dem mande Kinber leiden, jener
jdhwer 3u bejdreibende Jujtand, in dbem man Banfos Geift
auf jedem leeren Stuble 3u jehen — fiirdhtet, ohne ihn je
3u Jeben. Jd) habe viel in meinem Leben davon auszujtehen
gebabt. €s handelt jid), wie in dem eben Gejagten liegt, um bdie
Furdt, dak ,,man etwas Jehen werde”, dak , etwas fommen
werde”, vor dbem man fid fiirdten miiffe. Gar nidhts Be-
jtimmtes, jemand, irgend etwas, irgendwo, im dunflen Jim-
mer, in einer bunflen €de, hinter dir. Spdter, als id) von
Halluginationen wukte, habe i) wohl gedadht, es mdidhte mir
eine Hallugination fommen, obgleidh id) wukte, dal Halluzi-
nationen nidt jdredhaft 3u fein pflegen. Dod) hat bas Grauen
mit bem Halluginieren nidhts zu tun; Maupajjant hat durd)-
aus unredt, wenn er beides gujammenbringt.

Das Grauen fann fid) 3u Diebes- oder Gejpenjterfurdt ver-
didten, dbod bat es aud) mit Feigheit gar nidhts 3u tun. Wenn
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i wirflid) verdadtige Gerdujde horte ober hire, jo war oder
it bas Grauen fort und id) gehe ohne Ungjtlidhteit nadjehen.
Aud) habe i midy Jpdter viel in einfamen, nidt gan3 Jideren
Gorjten, gan3 allein, fern von jeder menjdlidhen Behaujung
bei Tag und bei Nadt bewegt, und id) entlinne mid) nidt, dah
mir da jenes bumme Gefiihl jemals gefommen wdre. Durd
Gegenwart eines Pen|den, aud) eines Kinbes, aber nidt eines
Tieres, aud) nidt von Waffen, it das Gefiihl bes Grauen aus-
gejdloffen, und was Jehr merfwiirdig ijt: es ijt nie an mid ge-
fommen, wenn id) in Hotels oder als Galt in fremden Haujern
weilte, modte das Gajtzimmer nod) Jo abgelegen, die Situation,
wie das auf meinen Reijen gelegentlid) der Fall war, aud
redt unheimlid) Jein. Bei mir hat das Lefen einer Crzdihlung
bie Cntwidlung der |Hledten Cigenfdaft ehr beforbert. Als
junges Kind war id) ein wenig ,graulidh”. Um mir das ab-
zugewdhnen, [didte mid) ber Bater oft in dbunfle Stuben.
Das madyte es nur [Glimmer, dod) wurde das Grauen nidt
o arg, bah idh erheblid) barunter gelitten hatte. Dann las id
aber als etwa breizehnjdhriger Knabe eine allerdings Jebr auf-
regende Crzdblung: In einem einjamen Ilothringiiden Dorfe
Iangt eines WAbends zu Harter Winterszeit ein Reilender an.
Gegen Mitternadt erwadht ex iiber ein Gerdujd) wie von Huf-
jdlagen, Heulen wie von einer Hunbemeute. Das Gerdu|d
fommt ndber; er geht ans Fenjter, das er vergeblid) 3u Hifnen
fidh bemiibt. Bor ihm liegt Hell im PMond]dein die einjame
DorfltraBe, gerabeaus mit den |pdrliden Haujern. Wuf ihr
prengt im vollen Lauf ein einfamer Reiter daher und hinter
ibm ein ftarfes Rudel Wolfe. Jeht ijt er gerabe unter bem
Fenjter, eine Pijtole in der Hand, [dreit er um Hilfe, dak man
ibm Bffne, niemand riihrt jid), alles bleibt JHIl. Sdyon find die
Berfolger um ihn und beginnen dem Pferd nad) dbem Hals
3u Jpringen. So jagt er fort in die Mondnadt, die hungrige
Meute binter ihm, (dnell it er verjdwunden wie exr fam. Am
anbern Tag reift ber Erzdbler weiter, unweit des Dorfes findet



56 Kindheit und Sdhule

er Gpuren eines Kampfes, bie abgejdoljene Pijtole und Refjte
des Sattelzeuges. — Diefe Erzdhlung, aud) mande dhnlide,
jagen fejt bei mir, und jeitbem bHabe id) jene peinlidhe Cm-
pfanglidleit nidt loswerden Ionnen. Bor Whilfen habe id)
mid) aber nie gefiirdhtet, o oft i aud fpdter in Dorpat und
weif in Rupland, wo es, wie id) Jelbt fennen lernte, damals
nod) gefahrlidhe Wodlfe gab, und aud) in Lothringen auf ein-
jamen GtraBen nadts gefahren bin.

Als Wrat Habe ih mit manden WAuswiidjen der findlidhen
Fantalie 3u tun befommen, aud) als Urjade von angebliden
moralij@en Feblern. Davon mag einiges hierher gehdren. —
Man hort Eltern dariiber flagen, dah ihre Kinber jo fiirdter-
lid ligen. Nun, fie ligen leider oft genug in gemeinem
Ginne; bier i)t aber anberes gemeint: |oldhe Kinber erzdihlen
ohne irgend welde Tendenz Crlebnijje, oft lang ausge|ponnene
Gejdidten, die von Unfang bis 3u Ende ,erfunden” find.
Sum Beijpiel: dber BVater, ein GroBgrundbefiter, fommt von
jeinem Vorwerf heimgeritten; auf dbem Hof begegnet hm Jein
3ebnjdbhriger Sohn, |dhon wegen ,Liigens” bei Jeinen Ge-
jdwijtern anriidig, aber fein Liigner im gemeinen Sinn. ,Wo
fommjt dbu her, BVater?” ,Bom Borwerl.” ,Da brennt es
ja, Bater!” ,Unjinn, id war ja eben dort!” ,Dod), Vater,
eben war der Jnjpeftor hier, es brennt, der Stall fteht in
hellen Flammen, er ift gleidh) wieder hingeritten.” Der Vater
reitet nad) dem Vorwerf, wo er alles in [Hdnjter Rube und
Orbnung findet; die Ge[didhte mit dem Infpeftor war er-
funben. Abmlide Dinge hat fid) diefer Knabe oft geleiftet.
Shlieglih verlor es jidh. Um eigentlide Halluginationen
bandelt es |id) dabei nidht; es find Fantafien, ein lebhaftes
Trdumen in wadem Juftande. Die Lebbaftigleit der BVor-
jtellungen ijt groB, und jie imponieren fiiv WirklidTeit, benn
es fehlt nod) an der Kritif. Aud) bei groger Shwdide fann
die RKritif verloren geben, und dann erlebt man Abhnlides bei
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Kranfert. Der, sum Beifpiel an jdHwerer Lungenentsiindbung,
SKranfe it nad) eingetretener Krife pldglidh aus jhwerjter Be-
nommenfeit und Delirien exwadyt, die Borjtellungen, die thn
in den Delirien plagten, find ihm nod) lebbaft gegenwadrtig,
und weil feine Kritif nod) ganz dbarniederliegt, jo nimmt ex
jerte Grinnerungen fiir wirflid) Crlebtes. — Bei den Kindern
braud)t es dazu feiner Criranfung, id) nannte folde Bor-
fommnijfe bei ihnen in meinen flinijdhen Bortragen ,IJmagi-
nationsneurofen” — Einbilbung! Und folde Einbildung fann
bei Kindbern merfwiirbige Kranfheitsbilber maden, die mande
3u ben byjteril@en rednen. Wieiner Anjidht nad) gang mit
Unred)t, denn bdiefe Kindber find nidht hyjterijd) und dbrauden
es nidt zu werden. Nur ein Beilpiel erzdble id, das aud)
Laien interefjieren mag: Cine Pfarrersfrau aus Tilfit fommt
mit ihrem [iebenjdhrigen Tddterden. Cine einfadye, rubige,
gejunde Frau, ein durdaus nidt verwdhntes, ruhiges RKind,
bie mittlere ungefihr von Jed)s Gejdywijtern, die alle gejund.
Das Kind war vor einem Halben Jahre mit der Mutter bei
ftarfer Kalte auf dbem Cis gewefen, hatte im Sdnee gepatjdht
und (wie dbanad) nidht ungewdhnlid)) Sdmerzen, Brennen in
ben Fingern ber redten Hand gehabt, die aber vergingen.
3In der folgenden Nadht wadt das Kind mit den gleiden
Sdmergen im jweiten, dritten und vierten Finger der vedten
Hand auf. Die Mutter mul iHhm die Finger rveiben; bder
Sdmer3 hort auf, bas Kind [Hliaft ein. So gebht es jeitbem
Nadht fiir Nadt, nur werben die Sdmerzen von Mal 3u
Mal Heftiger. Die Kleine [dreit vor Sdmergen. Die Arzte
verfuden Narfotica, Chloral in Dojen von mehreren Gramm
(sicl). Ulles vergeblid), die Sdhmerzen werden [tarfer und
verbreiten Jid) auf bie linfe Hand, den rediten Fup, den linfen
Fup; iiberall bie drei mittleren Glieder, der zweite, britte,
vierte Finger oder Jeh!

Das Kind Jah [Hledht aus, dbod) fehlten alle Jeiden einer
weiteren Criranfung. Jd) legte es in meiner Klinit in das
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Jimmer einer zuverldffigen Sdwejter und verjdrieb dejtil-
liertes Waljer. Die [trenge JInjtruftion lautete: ,Wenn das
Kind wieder um Mitternadt aufwadt, erhdlt es fiinf Tropfen,
bie werden helfen. Sie Jagen bas dem Kinbe und Jtehen durd)-
aus nidht auf, um bdie Finger 3u reiben ober jonit die Kieine
3u berubigen.” So gejdah es; bas Kind [dlief nad) einigem
Wimmern wieder ein und war und blieb dbauernd gejunbd.
Golde Imaginationsneurofen haben in meiner Tdtigteit als
Arat Teine geringe Rolle gelpielt. Die [dnelle, vollfommene
und dauernde Heilung unterjdeidet diefe Fille von ber
Hyjterie. Bei der Hyjterie handelt es jid) um einen bleibenden
franfhaften, Hier um einen voriibergehenden, an das friihe
Cntwidlungsalter gebunbenen, Jujtand des Nervenjyjtems.
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1858 ~1862

Nur abdquate Arbeit befriedigt,
ohne Talent bleibt alles M hfal.
Dod)geht es oft nidtanbers! Denn
bas Talent liegt nidht immer gu.
tage und Arbeit muf es weden.

Ojtern 1858 hatte ich die Sdhule hinter mir. Bon Talenten
oder aud) nur Neigung zu bejtimmter Tdtigleit bradyte id
wenig mit. Cin unbejdriebenes Blatt? Beljjer jtand es mit
mir im Cthijden: geniigendes Selbjtgefiihl, wenn aud) feines-
wegs flar bewulter dbod) fefter Wille, lebhaftes Empfinden
fitr Redht und Unredt, Gut und Sdhledht. Auffallender Hang
aur Kritif und ur Selbjtbetradtung und hiermit Jur Selbit-
tritit. Nadtraglidh will es mir aud) jdeinen, als wire meine
jpater jebr beftimmende Neigung, jedes Crlebnis unter das
RKRaujalgefel 3u bringen, jedbe Handlung im Lidte eines Prin-
3ipes, jedben Menjden als Typus 3u nehmen, {don der Seele .
bes Knaben nidht fremd gewefen. Dazu ein hHeftiges Tem-
perament! Keine unbedenilide Gejamtanlage. Denn ber mag
fid) vorfehen, dak er nidt 3u SdHaden fommt, der bas Leben
in Jndien ernjt nimmt, fagt Kipling! Und warum nur in
Sndien? — PVian wolle es dem alten Manne nad)jehn, wenn
er o riid]dauend das junge Pflingden betradtet! Jd jah
viele neben mir auf der bunten Wiefe des Lebens bliihen und
der frijhe Thau dber Jugend auf ihnen funielte in der Jugend-
jonne, als wdre es eigenes Lidt. Dod) ber Thau war bald
dabin und das Funfeln, und bald aud) dbas Bliihen! Und |o
Jind Jie mit all ben niigliden Krdutern in die Mahd gegangen.
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War es nur Gunjt des Gejdides, was aus mir ein wenig
mebr werden lieg?

Gut war es, dap mein Entjdlup, Arzt 3u werben, lingft
feftitand; Jo wufgte id, dbap id) Wiedizin 3u ftudieren batte.
Mein Bater lieh es ungern ge[dehen. Cr Hatte mid) um
Regierungsbeamten beftimmt, id) aber war bei der Miedizin
geblieben. Wie id) 3u ihr geformmen bin, weil idh) nidt 3u
jagen. Mitgewirft hat die BVorftellung, da bdie Tdtigleit des
Arztes eine unabhdngige und dem Wohl des Mitmen|den ge-
weibte Jei; die hohe Adhtung, die der , Hausarzt” bei uns genok,
jpielte feine fleine Rolle.

Mein dlterer Bruder hatte dbas Gymnafium ein Jahr vor
mir verlajfen, ftubierte bereits in RKRonigsberg ,,Jura* und
wat in ein ,Corps” eingetreten. So war aud) mir diefe Bahn
vorgezeidnet und einige Unberufene liegen es jidh angelegen
jein, uns fiir diejes und jenes Corps anguwerben. Wir jhwant-
ten Turze Jeit 3wijden Gidttingen und Bonn, um [dlielid
Bonn vorzuziehen. Weshald wir Briider uns o entfdieden,
wuRte wieder niemand; ber Vater willfahrte unjerm Wunjdye,
id glaube, im Gefiihle Jeiner Unmadht. Jn Bonn angelangt,
waren wir ridhtig nad wenigen Tagen in das Corps Hanfjea
peingefprungen.

Meine Crinnerung an Bonn it feine befjonders warme.

Unfer Corps beftand aus etwa 3wangig ,Aftiven”. Dazu
einige alte Jnventariumsitiide, die lingjt nidht mebr ,aftiv”
watren, aber als ,alte Herren” mitwirften. Gern gefehen auf
der Penjur als ge[didte Sefunbanten und gefiirdhtet wegen
ihres langweiligen Renommierens. Die ,Attiven” waren alle
anftindige junge fLeute: oft- und weftpreupijder, hanndver-
jher, aud) baltijder, meift adliger GroBgrundbejif, einige
Berliner, Rpeinldnder und Siiddeutjhe. Die meiften [dHon
iiber 20 Jabre, alfo dlter wie id) und in ben Geniijjen ber
MWelt bewanbdert. Man renommierte wohl, lumpte aber nidht
jo augenjdeinlid), dak nidt jogar ein junger Fuds, wie id),
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fiir Jeinen biefen Dingen ausweidenden Standpunit Adtung
gefunden bdtte; es war der vornehme Sinn unferes erften
Ghargierten (Frang von Gordbon), der darin zum WAusdrud
fam. RLeider feblte uns allen ujammen jeber Sdwung,
unfer Lebent und Ireiben entbehrie jeben JInbaltes: Fedi-
boben, Friihidoppen, Mittagstijd, Kaffeffat, Spaziergang,
Abendineipe — dazu alle Woden einmal Menjur und , Kon-
vent”; Jo war die Jeit ausgefiillt. Jd) bejudte u allgemeiner
Bewunderung morgens frith ein Kolleg (Joologie). Wir ver-
Tebrten miteinander, ohne uns nahezutreten, ohne gemeinjame
Jntereffen 3u finden; die Bilbung und die Jnterellen der
eingelnen waren 3u ver{dieden. Cinige waren ohne Abitur
(, Uderjtudenten” und Cinjdhrig-Freiwillige bei den Hujaren),
Jie gebirten der Poppelsdorfer landwirt|daftliden Lehranjtalt
an. RNur in meinem Leibburfden Wax Mollard fand id) einen
Freund. Jd) madyte alles mit, trant und vertrug merfwiirdiger-
weile |o viel wie einer und jtieg fiinfmal in den drei Monaten
des Sommerfemejters auf Menjur. Jd) mag wohl feine gang
jdledte Figur gejpielt Haben, denn, obgleid id nur ein
Sommerjemefter aftiv blieb, befam id) nadtriglid den bdrei-
farbigen Biergipfel. IJd war ufrieden, als mid) der Vater
sum Winterfemefter Heimbeorderte. Wdhrend diejes Winter-
femefters habe idh bann in Berlin nod) mit den dort anzu-
treffenden alten $Herren unjeres Corps verfehrt, dann ging
id) meine Wege und |abh fie auBer Mollard faum nod) wieder.
An den |pdter aufformmenden BVereinigungen alter Herren
habe i) mid) nie beteiligt, obgleid) id) als |older behanbdelt
wurde. Bei mir beftand Fein VBebiirfnis bderart, id) bHatte
bald ernjtere Dinge im Kopfe und frudtbarere Beziehungen
und Crinnerungen 3u pflegen, als jene fiix mid) inbalts- -
Iofen. Aud) fonnte ih midh der Cinfidht nidht verjdliegen,
bap Ddiefe , Bereinigungen” gelegentlid) weitergehenden
Sweden bdienten als der uffrijdung jener ,Holben Jugend-
erinnerungen”,
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€s waren die Sadlen und die Weltfalen gewefen, mit denen
wir am eifrigjten ,pautten”. Jwifden hnen und uns bejtand
eine ridtige ,Corpsfeindjdaft”. Diefe hatte bei den Sad|en
einen ermjten Grund. Bor einigen Monaten war Gordon
mit dem bdamaligen Hdaupiling bdber Sad)jen Ilosgewefen.
Cr batte ihn energijd abgefiihrt, ein Hieb iiber ben Kopf.
Der Hieb war jdwer, bod) nidt gefdhrlid), ungliidlidermweife
fam Rotlauf dazgu und der arme Sadyje tarb. Gorbon gramte
jid lange und war ernjt geworden. Unter ben Sad)jen war
nod) der fo berithmt geworbene Friedr. Althoff su Jehen. Cr
war Chargierter gewejen, jefst feit einem Semejter alter Herr.
G®leidh meine erfte Menjur ging gegen einen Sad)jenfud)s;
ein jtrammer, groBer Burjde, dber mir Jehr iiberlegen war.
Nad) einigen Gdngen, die harmlos blieben, trat Althoff an
meinen Gegner heran und ,pumpte ihm Deffin ein, d. ).
jagte ihm, wie er meine Sdwdde u benufen habe. Diefe
Sdwide war, da id mid) gegen Kopfhiebe 3u wenig dedte.
Das mertte id) nun, Hieb auf Hieb befam id) auf den Kopf,
zum Glid alle flad, o bak id, da id) als Fuds auf dber Menjur
eine leichte Miike trug, ohne grogen Sdhaden dbavonfam. Das
war meine erfte BVefanntjdaft mit bem grojen Mann. Jd
habe fpdter genug mit ihm 3u tun gehabt und ihn gut genug
fennen gelernt, um mir eine Meinung iiber ihn bilben 3u
fonnen, und bdie mag jogleid) hier bejproden werbden.

Althoff hatte fid) wie |o viele, und mandye darunter iibereilt,
in nationaler Begeijternug bald nad) ihrer Griindung an der
beut{den Univerfitdit Strakburg habilitiert. Fiir wilfenjdaft-
lide Produttion fehlte ihm wohl die bejondbere Begabung, und
pa er aud) als Lehrer auler einiger Popularitit, die ex bald
bet den Stubenten gewonnen 3u haben jdeint, nidts Hervor-
ragenbdes leiftete, bradyte er es nur 3um Extraordinarius. Sein
guter Kopf, feine Riihrigleit madten ihn aber jehr geeignet
fiix die Transaftionen auf innerpolitijfhen Gebieten, bdie
bamals in StraBburg eine groge Rolle |pielten. So wurbde
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et vortragender Rat und bie redte Hand des regierenden
Mannes in Cllag-Lothringen.

€s wdre begreiflid) gewelen, wenn er das Corpus academi-
cum in Miftimmung iiber [einen geringen afademijden Crfolg
verlafjen hatte, und in dbem folgenden amtlien Berfehr mit
ber StraBburger Univerfitit fonnte jolde Entfremdung wobhl
wadfen. Denn die Strajburger Profeljoren der erjten Jeit
waren fehr [elbjtbewupte, ftolge Panner und bradten ibr
Jtolges CSelbjigefithl aud) den Regierungsbehdrden gegeniiber
sur Geltung. Wenn eine jolde Korper|daft, wie es das
Corpus academicum argentor. getan hat, bei ihrer vorgefesten
Behorde dahin vorjtellig wird, bal von der BVerleihung von
Orben und Titeln an Profejjoren der Strahburger Univerfitat
Abftand genommen werden mibge, o it jie dadurd) gefenn-
zeidhnet, und ihr Verhdltnis zu den Behdrden aud.

ls id) [pater Althoff wiederfah, war id langjt Klinifer in
Kinigsberg und gerabe Reftor. €s war in den Weihnadts-
ferien, id) hatte ben Tag auf einer Jagd zugebradt und fand
abends f[pdt die Bijitenfarte ,Frig Althoff”, der Name war
mir aus der Unterjdrift manden Erlajjes unjeres Minifteriums
befannt. Alo verfiigte id) midh am anberen Morgen in fein
Hotel. Althoff war {don fort und id fubhr ihm in das Land-
wirt|@aftlide Jnftitut nad). Jb [dide ihm meine RKarte
hinein: , Reftor der Univerfitat”. Alhoff fommt heraus, meine
RKarte in ber Hand, und beginnt |ofort gu [dreien: ,Ja, mein
verehrier Herr Profeljor, idh) Habe gar Teine Jeif, idh bin mit
widtigen Dingen bejdaftigt!” IJd (wdrtlid): , Herr Geheim-
rat, Sie wiljen offenbar nidht, wen Sie vor fid) haben.” Cr
verbliifjt, ftaunt mid) an. Jd: , Sie haben wohl meine Karte
nidt gelefen? Jd bin ber Reftor der Univerfitdt und fomme,
Gie als jolder 3u fragen, wie id) Ihnen niiglid) Jein fann.” —
Althofi nad) einem [dnellen Blid auf die Karte: ,Meine ver-
ehrie Magnifizen3, verzeihen Sie dbodh) nur! Das ijt u giitig
von Jhnen” uff. Wir begingen uns fehr gut; id fonnte ihm
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vielfad) forderlidh) fein. Gin Hleines Diner, das idh hm gab,
3u dem er fid) iibrigens nur |dwer gewinnen liep, half unjerer
Freundjdaft aud) nod) auf die BVeine. Jd habe ihn dann oft
in Jadliden Angelegenbeiten in Berlin 3u jpreden gehabt.
RNur einmal fam nod) ein dhnlidher Wuftritt wie bei unjerem
Sufammentreffen in Konigsberg vor; da id) nie, aud nidt
bas Mindefte fiirx mid von iHm wollte, braudte id nidts
eingufteden, und er hat mid) bann aud) immer ,,gut behandelt”.
Als i) nad) Stragburg ging, habe idh mit meiner Frau bei
ibm gegejfen. Gr und jeine anmutige Gemahlin waren Hodt
liebenswiirdige Wirte. Wuger Kiilz-Marburg war nod ein
junger Beamter da, ein leiben|dajtlider Bismardverehrer.
Deflen Erzahlung von einer ubdienz bei Bismard gab Ge-
legenbeit, Althoff als einen begeifterten Jiinger des Reidhs-
fanglers fennen 3u lernen. '

‘Althoff war nidht nur duberlid [dhroff, er war es aud) inner-
lid), er war gewaltjam und gewalttdtig, fonnte grob und heraus-
fordernd fein ohne geniigende Beranlajjung und mit BVorliebe
gegen Sdhwddere. Seiner Bonhomie war nidht 3u trauen.
Ploglides Hervorbreden einer malizidjen Bemerfung im ge=
miitlidjten Gejdwdl, mit der er dann den harmlofen Partner
dllig in Berwirrung bringen fonnte, war nidht ausgejdlojjen.
3@ jab ihn hod)bedeutende Manner, die ibn nod) braudten, in
gang unberedtigter Weije anfahren. Jd) erlebte es, bak ex einen
Freund von mir, der in Berufungsangelegenheiten mit ihm u
verhandeln hatte und allerdings am Abend vorher nidt ganj
jolibe gewefen war, fajt 3wei Stunben lang quadlte, bis er ohn=
madtig vor ibm binfiel. Jufdllig fam idh am Tage banad) 3u
Althoff. ,Kennen Sie den X.?“ fragte er mid. ,Es ift jogar ein
guter Freund von mir.” ,Sagen Sie mal, ijt dbenn der jo
jhwdadlid?” ,Gar nidt, das it ein frammer Mann!“ ,Na,
penfen Sie dod)!” und nun erziblte er mir bas Vorfommnis in
ver Hauptiade |o, wie id) es [don von jenem gehdrt hatte. ,, Ja,“
fagte id), ,wer Sie nod) nidht fennt und zum erjten Male bet
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Jhnen ijt, dex fann fidh) woh! gelegentlid) erjdreden!” , Das hatt!
id) aber bod) nidyt fiir moglid) gehalten”, jagte er nadpentlid).
Mir madte diefer Ton den perjonliden BVerfehr mit ibm
nidt angenehm, Jo dal idh) ihn mdglidh|t mied. Nie it mir das
Berjtandnis dafiir aufgegangen, wie ein gebildeter Wann diele
Umgangsformen in den Berfehr mit ebenfalls gebilbeten Man-
nern — was denn dod) die afademifden Lehrer, jogar in
hoherem Grade, find — einfiibren fonnte. Wie oft Habe i
bie angenehnmen Formen von ithoffs Borgdngern, dbem alten
Olshaujen und aud) Goeppert, vermit. So bhabe id) bden
immer wieder an mid) gelangenden Crzdhlungen von Mik-
braud feiner Gewalt, den Althoff {idh) aud) in ernjteren Dingen
Sdhwaden gegeniiber erlaubt haben joll, Glauben [denien
miijfen, Dazu fam, was id) felbjt in Berufungsangelegenheiten
anderer mit ihm erlebte. JIn Kinigsberg hatte idh viel mit
ibm in jolden 3u verbandeln, aud) fiix anbere Univerfitdten
30g er mid) in Jein Bertrauen. JImmer handelte es fid) darum,
dap er nidht willens war, |id) die Dinge jo entwideln 3u laffen,
wie legalerweije gejdehen fein wiirbe. Statt dak er |lidh an bas
Urteil der Fafultdten Hielt, bildete er fidh Jein Urteil aus Mit-
teilungen jeiner Vertrauensmdnner, eine jehr gemijdte Gefell-
jdaft! Auf dieje Weile Hatte ex |id) allerdings eine groge Per-
{onalfenninis angeeignet und fiiv faft jedbe Stellung hatte ex
feinen Kanbibaten. Fiir diejen galt es nun, Stimmung in bexr
Fafultidt 3u madyen und dies gejdah, wenn nidt anders, jo, bak, .
ehe nod) bie Fafultdt in Beratung trat, Alhoff oder bas Mini-
jterium ,vertraulih” an bie Fatultdt Jdrieb, um diefer feine
RKanbdidbaten nahezubringen. So bradte er es fertig, Lehritiihle
nad) Jeinem Urteil zu bejeBen, aud) ohne den BVorjdligen
per Fafultdten Gewalt angutun. Cr lieh die Puppen tanzen,
obne bap man ihn fah, er war hierin ein grojer Kiinjtler.
Go war er aud) friihzeitig lebhafter Antijemit und Hat bie
antijemitijen Tendengen in den Fafultdten erfolgreidh be-
frudytet, o erfolgreid), bap er fid) [DHlieplid) ohne Gefabr als

RNaunyn, Crinnerungen. 5
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frei von ntifemitismus geben fonnte. Althoff war ein Mann,
der vorurteilslos, unbedentlid) feinen Jielen nadyging, leiber
aber, wie ein |ehr Fluger und weniger ,vorurteilslojer” Hoher
Beamter, der ihn gut fannte, mir Jagte: Die Frummen Wege
waren thm lieber wie die geraden, er war auf ihnen zu gut
3u Haus., GSeine Jiele aber waren jadlide, und eigenniigige
Intereffen lagen ihm fern, wenn aud) die Strahlen jeiner Gunijt
bem Newtonfden Gefele folgten, dap ihre Wirfung im Quadrat
per Anndherung wuds. Cinflitfjen und Wiinjden von Hober
Gtelle trug er Redynung, id) werde ein Beifpiel hierfiir [pdter
erzdhlen, in dem aber jein jtarfes monardijdes Gefithl mit-
jpielte. JIn feiner Unbedentlidleit, SadlidTeit und jeiner groen
Perjonenfenntnis lagen die Wurzeln feines Einflujjes. Seine
Aufgaben jtellte er fid) von Fall 3u Fall, als Trager leitender
Jbeen habe id) ihn nidt fennengelernt, Fragen bes Pringips hat
er, joviel id) erfahren habe, nur geftreift, fiix feine ber bamals
Iebhaft distutierten Fragen, Reform dbes Gymnalialunterridtes,
Frauenfrage ujw., hat er jid), fiir oder gegen, bindend eingefeft.
Soll idy Jeinem Wirlen eine ,,Jdpee” unterlegen, jo miikte dies
die Jein: den Univerfitditen, den Fafultdten, ihre Sonderjtel-
Tung 3u nehmen und die afademijden Lehrer vollfommen ab-
bangig von der Jentraljtelle in Berlin 3u maden.

Mit grogem Cifer folgte lthoff den neuen Bewegungen
in ber willen|daftliden Forfdhung. Hier hat er in ein-
3elnen Fdllen einen jehr guten Blid gezeigt und friihzeitig
bie Bedbeutung beftimmter Perfonlidieiten erfannt. So hat
er Chelid) jebr frith gewiirdbigt und bdejfen Bejtrebungen in
munifizentejter Weife unterftiigt. JIn anderen Fdllen Hat er
i vergriffen. Dap er Jih auf Unternehmungen eingelajjen
bat, obhne iiber ihre Durdfiihrbarieit, ihre Konjequenzen und
ihren Wert |ider zu fein, wdre ein Vorwurf, dem nidht nur
jolde unrubige Naturen, jondern alle Manner energijder JIni-
tiative faum entgehen. Cin jold)es Unternehmen war dbie Be-
griinbung der medizinijden Afademien. Das Beftreben, das
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reide Paterial der Kommunalfranfenhdufer fiir den Unter-
rid)t 3u verwerten, war jehr am Plag, und wenn aud) diefe
Wfabemien als joldye feine groge Bedeutung gewonnen haben,
aud) faum gewinnen fonnten, jo frijteten fie dod) anjtindig
ibr Dajein. Sie haben niiglid) fiiv die Fortbilbung der Arste
gewirft. Mittlerweile jind jie ja Univerfitdten geworben.

Nlthoff hat feine gangze Rithrigleit und feinen gangen Ein-
fluB aud) daran gejesst, dah bie Mittel fiir ben hoheren Unter-
ridht fiir Wilfenjdaft und Kunjt reidlid) flofjen. Es war in
Preuhen aber aud) vor ihm dbamit nidt jdledht bejtellt. I
habe aus ben Staatshaushaltetats eine Jujammenijtelfung der
Aufwendungen fiir bie medizinijden Fafultiten maden lajjen.
Gie Tehrt, bal in Preugen bereits vor 1866 die gleide Quote der
Gejamtausgaben des Staates fiir ad)lid)e Ausgaben, aljo die
Gebdlter nidt eingeredinet, ber Fafultdten aufgewendet wurde
wie |pdter. Und dabei jind in meiner Jujammenijtellung na d
1870 die Abgaben an das Reid) nidht in Anjal gebradt, o dab
biernad) der preukijde Staat an fadliden Ausgaben fiir die
Fatultiten frither Jogar verhdltnismdgig mehr aufgewendet hat.

Jn ber Bejdaffung der Mittel {Hlug Althofi vielfad) neue
und nidt immer unbedenilide Wege ein, jeit ihm waren die
Profeljoren der medizinijden Fatultdt, vielleidht nod) mebhr
wie die dber andern, Gegenjtand fortgefeter Beftrebungen, fie
mit ihren Cinnahmen an den WAufwendungen fiix die Uni-
verfitdten 3u Dbeteiligen, dben Klinifern gegeniiber foll fogar
ber Gedante aufgetaudt fein, ihre Privatpraxis der Univerfitat
nugbar 3u maden. Daf JdHlieRlid) den Profeljoren mit grd-
Beren Borlejungseinnahmen Abziige von diefen fiir allgemeine
Univer|itdtsawede auferlegt lind, darf man wohl auf [eine
Rednung jegen. Wenn aber der betriebjame Leiter bdiefer
Angelegenheiten im preupijden Kultusminifterium die Cin-
willigung in Jolde Abziige [eitens ber Betroffenen bei Ge-
[egenbeit von Berufungen 3u erwingen wukte, ehe jie nod
gefeglid) waren, jp war dies jweifellos ungejeglid.

b*
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Golde durdaus praftijde Naturen wie WHthoff miiffen in
ibrer Jeit jtehen, um frudtbar 3u werden und thre Cinfliijfe
Jind oft Jdhwer von benen ihrer Jeit 3u trennen; dod) nimmt
das ihren Leiftungen jo wenig das Verdien|t, wie es fie Jelbft
ber Verantwortlidfeit nidt enthebt. Verdienjt und BVerant-
wortlidfeit, beide wiegen vielmehr um jo {dwerer, je mehr der
Handelnde jid) bewupt ift, Jeiner Jeit 3u dienen. Jd glaube
nidt, dba Althoff von joldem Bewuktjein geleitet worden ift.

3@ deutete vorhin auf ein Crlebnis, das mir Althoffs Stel-
Iung 3u hodjigeftellten Perjonen gezeigt habe. €s war etwa
1887, als er mid) fragte, ob id) es dDurdjegen mddte, dem
3abnarat des Kronpringen ([pdter Kaifer Friedrid)) ben Doctor
h. ¢, in Kodnigsberg 3u verjdaffen. Der Kronpring hHabe ein-
mal, ohne jid) efwas dabei 3u denfen, diefen Jabnarszt ,Herr
Doftor” angeredet und wiinjde nun ernjilih und heftig, dah
fein Wort wabhr werde. ,Habe BVismard feinen Leibarzt sum
Profeljor gemadt, o fet es nidht unbillig,” hHabe der Kron-
pring gelagt, ,dah bem Jahnarzt des Kronpringen bes Deut|den
Reides der Doffor verlichen werde!” Man miilfe dod), |o
fiigte Althoff binzu, einen Jolden Herzenswunjd) dbes Hhobhen
Leidenden 3u exfiillen juden. — Jd antwortete: Die Sade
lige mir nidt. Der Doctor h. c. fonne bei uns in Konigsberg
nur mit Cinjtimmigfeit verliehen werden, und beim beften
Willen ihm gefdllig zu Jein, miigte id) ihm eine ablehnende
Gtimme garantieren. WAud) hier hat mid) WAlthoff ridhtig ver-
ftandent und nad) einigen Wodhen erbielt ih wieder einen
Brief von ihm: die Fafultdtin ....... Habe fid) ber ,,patrio-
tijhen Pflidht" unterzogen.

Solange id) nod mit dem Corps in Berbindung gefjtanden
habe, war i) gelegentlid) mit meiner roten Miie und meinem
Bande umbpergelaufen, und wenn id) jie trug, hatte id) meine
corpsjtubentijde Ehre 3u wahren. Bei meinem Frafeeligen
Gemiite fonnten mir ein nidt redtzeitig entjduldigtes An-
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jtogen ober gleidwertige Abernbheiten |Hon Gelegenheit dazu
geben. €s fam ein paarmal 3u ,,Fordberungen’, die redt ge-
fibelid Flangen und wobl einem Wienjdenfinde hitten das
Leben Iojten Idnnen. Sie wurden alle Male burd) Dazwifden-
treten verjtandiger ,alter Herren” unjeres BVerbandes leidht
beigelegt. MWenn id) aber dbaran denfe, wie oft |olde wver:
jtanbigen Menfden an dber redten Stelle fehlen und wie nabe
bies eigentlid) am Frevel jtand, ergreift mid ein Hah gegen
biele Finjtlide Sdhdarfung bdes CEhrbegriffes, der harmloje
Knaben, wie id) einer war, in |olde Situationen bringen fann.

Das Leben im Corps hat es mir, wie man |ieht, nidht angetan,
bod) jJagte i [don: der Ton bei uns war ein durdaus an:
ftindiger; id) nannte Jdon unjeren erften Chargierten Gordbon
als ben Trdger biejes guten Tones. Jd) glaube, dal dies lehte
gan3 allgemein fiir bie Corps mit ihrer jtraffen Difsiplin gilt:
Cin guter erfter Chargierter madyt viel von dem gut, was dem
Corpsleben vermdge minberwertiger Gefellen, die fidh ein-
dringen, drobt, und es ijt mir oft aufgefallen, wie die Corps
bei der Wahl ihres erften Chargierten damals mit gutem Takt
bie ridhtige Perjnlidhleit frafen. CEines mup idh aud nod
jagen: Meine Vorliebe fiir die anderen Verbindungen, farben-
tragende und nidtfarbentragende, hat jid) im Laufe der Jeiten
aud) nidt gejteigert. Die Hauptjadye ijt und bleibt, dak Jugend,
unjere deutjde wenigjtens, nidht Jo leidht 3u verderben ijt.
Jmmer Jind unter ben Begabteren — bie anberen mup man
Taufen Iajfen — genug, an beren idealem Sinn man fid) freuen
mag und die, ridhtig behandelt, es an redtjdaffenem Streben,
bas praftijdhen Ridlidten nidt mehr wie billig Rednung
trdgt und an Pietdt nidt fehlen lajfen. Sie finden fid) Jo gut
innerhald wie auberhalb der Korps und Bur{denjdaften, bei
Juden wie bei Chriften.

30 war nad) meiner BVaterftadt als der gleidhe 3uriid-
gefommen, als der id) |ie verlafjen Hatte. Bon irgendeinem
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ernften Jnterefje war nod) immer feine Rede, es war nur
gut, bal id) bei der Mebdizin blieb. So hatte id) jest die anatomi-
fden Borlejungen, daneben Chemie und Phyjif 3u horen. —
Jd werde bald erzdblen, wie es geformmen ijt, dal idh) mid
mit meinem gangen Jnterefje und allem Fleike in die Anatomie
verbil.

Junddjt bejudte id) die Chemie von Mit|derlid). Keine
uninterejjante Borlejung, nur hatte MitfGerlid) — wie Teider
viele ber bamaligen Berliner Profeljoren — gar mande ans
Ladyerlide jtreifende Sonderbarfeiten. Daneben wollte id)
in einem demijden Laboratorium arbeiten, und nad viel-
faden Criundigungen fam id) in dbas Privatlaboratorium
bes Prof. extraord. Sdneider. Hier durfte id) mir undidit
alles faufen, was i) an Gefdjen ujw. braudte, dann gab
man mir einen Leitfaben in die Hand und eine Subjtans,
die id) analyfieren [ollte. Da jtand id) vor meiner Analyfe
etwa wie vor einem bebrdifden Budy; endlidh Tam ein
hoherer Diener, ein alter Apothefer, ber mir die nbtigen
Winfe gab. Das ging o etwa vierzehn Tage, dann gab id’'s
auf, weil id mittlerweile 3ur Anatomie iibergegangen war.

Die Phyjif bei Dowe war ein gutes Kolleg und Jehr be-
fudt, fider dreibunbdert bis oierhundert Plake waren jtets be-
jet. Sebr gut vorbereitete, 3um Teil glinzende BVerjude und
flarer Bortrag, leider dHiters dburd) Maden verungiert. Ge-
Ternt habe idh) wenig dort. Jd fand, dak id) das meijte |Gon
wuBte aus bem einftimdigen Phyjitunterridht in der Prima des
Werdberjen Gymnajiums. Der trefflide Bertram hatte uns
das Jehr einfad) norgetragen und hatte benen, die fid) beteiligen
wollten, regelmdBig Gelegenheit gegeben, im phyjitalijden
Laboratorium Sonnabend nadmittag mit ihHm 3u arbeiten.
Wir bereiteten dann bdie Borlejung der ndditen MWode —
fo hiek es — vor. Da habe i) im Berfehr mit bem begeifterten
Lehrer meine phylifalijden Grunbbegriffe exhalten und fiirs
erfte genug Phyjif gelernt. Und wenn heute einer die Lebr-
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mittel jenes ®ymnafiallaboratoriums, in bem wir uns behelfen
mugten, |ibe, er wiirbe laden.

Die Anatomie, an die id) jeht fam, war dbamals Hinter der
Garnijonficd)e untergebradt, der Profefjor war Reidyert, eben
er)t aus Breslau gefommen, der Nadfolger des grogen Johan-
nes Miiller, der im Sommer 1858 gejtorben war. Jd) ging
sunddit eimmal hin, um mir die Sade anzujehen; bas Pri-
parieren bHatte bereits begonnen. Sdon auf dem Flur be-
gegneten mir einige Teile von 3u Praparaten 3erlegten menjd)-
liden Kabavern, die mit den jie begleitenden Geriiden meine
- Wiberftandstraft auf eine harte Probe [tellten. Mutig drang
id in ben Prdparierjaal vor, dort lagen nun die Leiden, an
benen ,prapariert”’ wurde, die Praparanten didht um fie mit
ibren langen Wadstaft|diirzen, alles blutig. Dort ein ab-
gejdnittener Arm, hier ein Bein, dbort wieder ein halbierter
Kopf — und der Geftant! Linfsum fehrt! id) gelangte gerade
nod [dnell genug binaus, um mid) auf eine Treppenjtufe
jegen 3u Ionnen, ehe id ,abfiel”. Nad) einiger Jeit fam idh
wieder 3u mir und |af freideweily, meine giegelrote Hanjeaten-
miige auf dbem Kopf, nod) Halb ohnmdidtig ba. So fand midh
Dr. Guibo Wagener, der aus dbem Prdaparierfaal fam. Cinige
trbftende Worte von ihm halfen mir auf die Beine und idh
trottete heimwdrts. — Am folgenden Tage war id) wieber
auf dem Plag, und ohnmdadtig bin id nidt wieder geworden.

Dexr Profefior der Anatomie Reidert war Oftpreuge wie
meine Cltern, und es beftandben von daber alte Familien-
bezichungen. So entwidelte fid) bald freundidaftlider Ber-
Tehr zwijden ben beiden Hdaujern, an dem id) naddriidlid
Anteil nahm, denn Reidert war Vater von vier anziehenden
Todtern, deren dltejte |ogleid) ber Gegenftand meiner Ber-
ehrung wurde. Spiter durfte id) an den regelmdkigen Nad)-
mittagsipasiergingen des alten Herrn teilnehmen, auf denen
ihn ftets feine gange Familie begleitete. Man traf fid) im
Tiergarten, und es ift mir eine freundlide Crinnerung, wie
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mir bann die Jiingften, bamals gehn und 3wdlf Jabre alt, an-
mutig entgegeniprangen. ls dies gefdah, war id) bereits
Famulus bet Reidert und verfehrie langft im Hauje. Ein
jolder , Famulus” war ungefdbhr bas, was jpdter ein , Volontdr-
affiffent” war. Wieviel er [id) als jolder 3u tun madte, das
ftand bei ihm, id) habe die folgenden drei Semelter faft gang
ber Anatomie geopfert. Die Winterfemejter waren bdie an-
ftrengenberen; dba waren anatomijde Prdparate fiir die BVor-
Tejung angufertigen und es war in ber Borlefung 3u affiftieren.
Liebertiihn als Projeftor und Wagener als erfter Afijtent hatten
auf dem Praparierjaal die Studbenten angzuleiten, Dr. Rob.
Hartmann, der zweite Afjiltent, madte |id) wenig bemerkbar;
fo fiel von jenen Borbereitungen mandes dbem Famulus zu,
falls er braudbar war. Mid) nahmen bdiefe Vorbereitungen
oft ben gangen Bormittag bis 2 Ubr in Anjprud), bann fam
Reidyerts BVorlejung, die bis 4 Uhr bauerte, und dann waren
andere Borlefungen 3u bejuden. Blieb am Bormittag Jeit,
jo war die aud) jdhon mit einer BVorlefung bejeft, zum Frith=-
jtiidenn war jelten Jeit {ibrig, aud) reidhte mein Tafdengeld
nidht weit und fo fam es oft, dah idh morgens, nad) dbem
bamals nod) wenig jubjtantiellen Berliner Frithtiid, von Haus
aus3zog, um erjt abends 8 Uhr ungegefjen heimzufehren.

Bei der BVorbereitung fiir Reidyerts Vorlejung hanbdelte es
fid in der Hauptjade um Herftellung von Priaparvaten von
Leidenteilen. Lieberfiilhn odber Wagener, |eltener Reidhert
felber, ftellten uns an, bei [dwierigeren Aufgaben arbeiteten
jene beiden mit. Da [pann jid ihre Juneigung zu mir an,
bie o bejtimmend fiir meine wifjenjdaftlihe Entwidlung
und o wertooll fiir mein Leben geworden ijt. Die warm-
herzige Giite, mit der |ie mid) tdridtes Kind 3u fid) Hherauj-
hoben, hat meine Begeifterung fiir ihre Jdeale madtig ent-
flammt und meinen Willen, diefen in ihrem Geijte 3u dienen,
gejtdahlt. Sonft batte id) wenig zu bieten. Wieine Haftigleit
und Ungejdidlichieit manuellen Aufgaben gegeniiber mufte
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iiberall erft fiberwunden werden, der JIntellett wadyte erft lang-
fam auf, ridtiger, wurde langfam |id) jeiner Aufgaben bewukt.
Wud) die Jnterefjen mupten exjt bei mir gewedt werben, und
allem jtand eine gewifle geiftige Sdwerfdlligleit im Wege. So
blieb nur mein guter Wille und ein gejunder Menjdenverjtand,
die mid) ja {iberall jo weit bradten, dak id) jede Stelle aus-
gefiillt habe, nie mit Unebhre, aber nie leidht und jorgenlos.

- Lieberfiihn und Wagener waren beide intime Sddiiler von
Sohannes Miiller, dbie leften, die er ausgebildet. Sie hingen .
3rtlid an dem leiber fo frith Gejtorbenen und pflegten bie
Crinnerung an ihn mit jener warmen Pietdt, die den Ber--
[diedbenen uns lebendig madt. ,Miiller wiirbe dies gefagt
haben”, ,Miiller hatte das o .gemadht”, ,Miiller hatte den
gern und fonnte jenen nidht leiben”; meilt fiihrte joldhe Cr-
innerung 3u einer Gejdidte von Joh. Miiller. So Iebie
i immer in Wiillers Atmojphdre, und bald fithlte idh mid
als jeinen Sddiiler, obgleidy id) ihn nie gejehen Hatte. €s war
ein eigenes Ding um die Shiilerjdhaft Miillers, yie Jie mir
in bdiefen beiben Mannern entgegentrat. Das Lojungswort
war Wrbeit, Forjderarbeit: Mifrojfopieren, experimentieren,
anatomijde, biologijde, Hemi|de, phylifalijde Unterjudungen,
alles was diveft bem in der Natur Beftehenden und Gejdehen-
ben nadging, nur das galt. Die ufgabe war, etwas 3u
finden, was nod) nidht befannt war, eine Crweiterung unjeres
Wilfens. Das Gefundene multe demonjiriert werden und
babei gab es Jdarfe Kritif. Biel Wefens von der unter{died-
liden Bedeutung der Cnidedungen wurdbe im allgemeinen
nidht gemadt, aud) der fleinjte Fund galt, jofern er wirflid)
etwas RNeues bradte, fiir eine vollwertige Cntdbedung. Jd
jebe nod) bie Freude der beiden Mdanner, als id) die Flimmer-
haare auf dber JInnenflide der Edinofoffenmembran gefunbden
hatte, bie iibrigens wirflid) |dwer zu fehn find. Dem Cindrud
gang aroBer, d. . weite Perfpettiven erdffnender Entdedungen
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und Gebdanfen gab man fid) natiitlid gern hin. Die BVer-
bffentlidungen mukten bie Lage der behandelten Frage furz
parftellen und bdie eigenen Unterfjudungen und Rejultate
bringen. Alles jo furg wie miglid), und moglidhit wenig Re-
flexion; ,nur die Tatjaden”, hiek es jtets; wirflid) eine For-
jdhung, die nur ihrer jelb}t wegen Dbetrieben wurde. Den
flaren und beftimmten Aufgaben und den fategorijden Forde-
rungen gegeniiber, die der jo aufgefahte Dienjt ber Wifjen-
jdaft ftellt, riidte alles andere in die Fweite Linie. So er=
jdienen mir meine Gonner anfangs weltfremd und ohne Teil-
nahme fiir die Intereffen und Aufgaben des weiteren Lebens.
Das waren |ie aber feineswegs, |ie waren liebevolle und
feoblide Freunde, redt|daffene und ernjte Staatsbiirger, ein-
jidtige und nadfidtige Berater der Jugend und leidlid
praftijde Hausvorftinde. Lieberfiihn jtammte aus einfadyer
landlider Familie des preuijden Sadfen (Barby). Cr war
ein bedeutend angelegter und vieljeitig gebilbeter Mann. Er
iit auf oielen Gebieten, in bder Protozoenforjdung, bder
Entwidlungsgejdidte, aber aud) in der Chemie mit wid-
tigen rbeiten Dervorgetreten. WAud) Wagener war ein er-
folgreider Forjder, Berliner, aus einem bder angefehenjten
Banthdujer. Sein BVater, Konjul Wagener, vermadhte jeine
jdone Bilbergalerie an Konig Wilhelm L. 3ur Begriindbung
einer ,Nationalgalerie”; diefe Sammlung hat der National-
galerie unter anberm reigende Bilder aus der erften Hilfte
bes 19. Jahrhunderts zugefithrt, es hat mebhrere Degennien
gebauert, bis man an maggebender Stelle die Bedeutung diejes
Bermddinifles begriff und JInterejje dafiiv geigte. Wagener
hatte fid) in frither Jugendfreundjdaft an Lieberfiibn an-
gejdlojlen, jo ver{dieden beide waren. Bei ihm Dberr[dte
purdaus bas Gefilhl, er lieg lid durdaus von Sympathien
[eiten. Dabei weitgehende Feinfithligleit und Juriidhaltung.
Wenige batten Jutritt bei ihnen. Sie hatten eine eigene
jtille Art, die den, den jie nidht wollten, bald aus ihrem Ge-
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lidtstreis ver|@winden lieB. Jd war Jtets willfommen, immer
hatten fie Jeit fiix mid). Oft Ja idh bis tief in die Nadyt bei
ibnen. uper mir ging damals der ,rote Sdneider” dort ein
und aus, der Joolog, [pdter Giegen und Breslau, der Entdeder
ber Kernteilungsfiguren. Spdter durfte id) meinen Freund
Sdulgen einfithren. Cr war ihnen interefjant, dbod) [dDiittelte
Wagener fein Haupt iiber Ddiefen meinen merfwiirdigen
Freund.

Sie Hatten viel Freude an der Natur. Da ging es auf Cx-
furfionen, angeblid um aus allerthand Teiden und Timpeln
Material 3u Unterjudungen und Ubungen 3u fjammeln. Aus
biefen Exfurfionen entwidelten Jich mit ber Jeit Jagden. Als
Liebertithn iiber Berfnddyerung der Geweihe arbeitete, braudhte
er jolde in allen mbglidhen Verfndderungsjtadien und redt
frild, und nun erwuds in uns allen die Jagdleidenjdhaft
mddtig, bald verging faum ein Sonntag, an dem wir uns
nidht auf ben Fluren von , Kiein-Giitergoh” getummelt hitten.
Dod) dbas Material fiir Lieberfiihns , Verfndderung” hitten
wir nidt jujammenge|doifen!

Lieberfiilhn war unverheiratet. Wageners Frau war nad fur-
3er Ghe jung geftorben, jo lebten Jie bei ber Witwe eines alten
Freundes, Dr. Strahl, dejjen Sdbhne jie wie die ihren hielten.
Der eine Jtarb gan3 jung, der andere, Hans Strahl, der Unatom,
Bat ihnen beiden bie Treue gebalten, bie fie um ibn verdient.

Damals in Berlin war die Atmo|phdre diejes Haufes nidht
auf Frauendienjt geftimmit, und als id meine weitaus beffere
Hilfte gefunben batte, ijt wobl einige Jeit vergangen, ohne
bag id) Marburg, wo jene nun lingjt warven, bejudte. Als
id dann endlid mit meiner Frau dort eintraf, empfingen
uns bdie beiden WAlten auf dem Bahnhof, und wir waren
nod) nidht ,an der RKeherbad)” angelangt, o war aud
meine Frau [Gon in unjere Freundjdaft eingeldlojfen. Seit=
bem ]ind wir nur nod) 3u jweien dort angetreten, bis uns
auf ber Friibjahrsreife in Baden-Baden die Nadyridht traf,
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bag Liebertiihn einer Apoplexie erlegen fei. Gt hatte es |id
o gewiinfdt: ,Rur nidht franf und abgdngig werben.”

3@ folgte Jeinem Sarge: Jn exnften Gedanfen hatte ih mid
aus dem Gefolge verloren und war auf eine fleine Anhidhe ge-
raten, von der id) nun den Kixdhof vor mir hatte. WAuf makig
anjteigender Berglehne lag er da im nod) fparliden, um jo
mebr banfbar erldjend jtimmenbden, erften Friihlingsgriin, mit
ben vielen Wen|den, die das Grab ndher und ferner umjtan-
den. Die Mulif Jegte mit , Jejus, meine Juverfiht” ein. Der
feierlidite Crnjt iiber bem Bilbe und das Gange jo rubig be-
friedigend, dbah mir nur das Gefiihl unausldjdlider Dantbar-
feit geblieben ijt.

Wagener iiberlebte den alten Freund um mebhrere Jahre in
ber Crinnerung vergangener 3eiten, und in jeiner Kunjt, der
Mujif. Seit Jeiner Jugend war er Geigenvirtuos, und fein
Haus in Marburg war Mufifzentrum dort gewefen. Dies Haus
Lieberfilhn—Wagener 3eigte ben Geift |einer Bewobhner.
Lieberfithn lebte feiner Forjdhung auf der WAnatomie; ein
wirflider praftijdher Philojoph, fand er daheim leidt, was er
braudte. Wageners Kunjt — Streidyquartett — fiel mebr ins
WAuge: Cin |doner luftiger Mujifjaal, um den |id) die Wohn=
rdume gruppierten. JIn diefen eine jdhdne Sammlung zum
Feil |eltener Mulifwerfe und herrlider Streidinjlrumente.
Die Stradbuaris und Guarneris fannte nur der, der fie 3u
boren befam, die [dhonen ftolzen Baggeigen und Kontrabijje,
wie fie an der Wand aufgereibt jtanden, bilbeten einen jehr
eigenartigen, jtimmungsvollen Jimmerjdmud.

So etwa wie wenn id) [pdter aus dbem rubigen Marburg
in mein gerdujdvolles Berlin heimfehrte mutet es mid an,
wenn id) jegt von Reidert zu Jpreden Habe: viel Unrube,
babei einiger LQdirm, ein jtetiges Sidabarbeiten und ewiges
Creifern gegen vermeintlide Unterjddasung Jeiner jelbjt madten
Reidert jedem, der ihm nidyt eine bejondbere Berehrung [don
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entgegenbradyte, |Hwer ertrdglid). Solde Berehrung ver-
biente er allerbings bei feiner ndberen Umgebung durdaus.
Gr war von einer Herglidhleit, die ein perfonlides BVerbilt-
nis gab und verlangte, nur gab das auf die Dauer oft Ent-
taujdungen. Als Lehrer in ben Vorlefjungen Hatte Reidert
vortrefflidye, aber aud) jebr [dHledhte Seiten. Er war von vor-
bildliem Fleip und Cifer, non der reinften Begeifterung
fiix Jeinen Gegenjtand getragen. GSeine Darftellung war
nirgends platt, oielfad) geiftreidh) und durd) Praparvate und
bildlide Darjtellungen, die er mit grogem Gejdid auf der
Tafel entftehen lieg, auf bas ausgiebigjte unterftiigt. Hin-
gegen |prad) er [dledht. Cr verjprad) Jidh oft, verlor jid
leidht in Tiifteleien und in ganz unergiebige Polemit. Was
muBte Kollifer herhalten: ,Der Kollifer, meine Herren!l”
bann wulten wir |Gon, was fam; um Glid iiberfam ihn
‘mand)mal eine Whnung davon, wie unerwiinjdt uns die Fort-
feung jei, und dann blieb es wohl bei obigem usruf. JIn
Jeiner Polemit hanbdelte es jidh 3um grogen Teil um die Un-
fabigleit abzuwarten, bis Jeine Cnidedungen ur Geltung
famen. Cr wollte jidh mit Gewalt dburdfegen. Die Folge it
gewejen, baB man iiber die beredtigte Juriidweijung in dben
CEingelheiten die Anerfennung jeiner fundbamentalen Berbdienjte
Iange unterlajfjen hat, €r hat folde an 3wei Stellen: er ijt
berjenige, der zuerft die Stitgfubjtanzen (Bindejubjtanzen) als
eine morphologifd) gujammengehdrige Gruppe fennen lehrte;
auf biefe Lehre Reidyerts hat BVirdow |eine Jellularpathologie
gegriindet, die fajt ein halbes Jahrhundert die Pathologie
beherrjdt hat. JIn der Entwidlungsgejdidte hat Reidert dbas
Stratum intermedium purdgefimpft. Wer mag, um menjdlid
billig zu fein, bem Manne, dber auf diefen beiden Leiftungen
jtand, feinen Unmut verargen, wenn er erleben mufte, wie
in jener Jeit Jeine Unjpriihe auf WAnerfennung je linger
je weniger geadytet wurden, Wber die Welt, die ihm das an-
getan, barf man andrerjeits nidt hart urteilen. Seit Dorpat,
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feit jenen erften Cnidedungen Hat Reidert jid) nidht wieber
mit einer grogeren Tat am wifjenjdaftlihen Leben beteiligt;
und nidht nur dies, es gelang ihm nidht, den Anjdlug an die
neue Jeit 3u finden. Die feit bem Jahre 1860 fih mehr und
mebr entwidelnden fomplizierten Unterjudungsmethoden (Cr-
hdartung und Fdarbung) hat er bald unter|dilt und vernad)-
lafligt. Wir Anfinger haben gar feine WAnleitung in bdiefen
Dingen bei ihm erhalten. Wdre unter jeinen Ajjijtenten friib
genug einer gewejen, der Talent und JInterejje fiir biefe Dinge
bejaB, |o batte jid) Reidert vielleidht nod) mit diejen ver|dhnt;
aber zum Ungliid Hatten aud) Lieberfithn und Wagener fiir
diefe fompligierte Methodif dbamals feine BVorlicbe. Sie waren
aber nod) nidt ju alt und haben |id) in Marburg unter bem
Jwang jener Cntwidlung bhineingearbeitet. Reidert hat in
Berlin feinen Sdyiiler von Bebeutung erzogen. Das ijt gewil
jebr auffdllig, wenn man vergleidt, wie 3ahlreide Sdiiler
et in Dorpat um fid gefdart hat. Die Themen, die er uns
in Berlin gab, waren wenig anregend. Es handelte jid) fajt
immer darum, gegeniiber neuen Angaben jeine alten Funde
3u beftdtigen. IMid) hatte er |Hon -im bdritten Semejter an
ein fleines, gar nidt iibles Thema gefeht (Clefanten|dwangz-
baare), bod) war id) dem in feiner Weile gewadfen. Dann
gab er mir etwa im jedjten Semefter eine Nadunterfjudung
der Kiihnefdhen Nervenendinojpen in den Muskeln auf. Meine
Praparate taugten gar nidts. Reidert aber war ufrieden,
weil er in allem die gefjudyte Beftdtigung jeiner alten Angaben
fand, und id) habe wirflid) die verlangte Streitjdyrift versus
Kilhne (dreiben miiffen. Jd bHatte bald genug von bdiefer
Foridung. Als id) dbann |o weit war, wandte id) midh um ein
Thema fiir meine Doftorarbeit an Wagener. Der jagte mir,
mit der Cntwidlung des Edinofotfus jei nod) etwas 3u maden:
»,Sebn Sie dod) mal zu”. Aljp Hhabe id) elf Monate lang 3Fu-
gefehen und meine Doktordiffertation ,,De evolutione Echino-
cocei’’ uftande gebradt.
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Cinen fehr bebenflidhen Cinflup fonnte Reidert auf jo
unentwidelte Naturen, wie id eine war, ausiiben dburd
jeine 3ur Sdau getragene Geringjddifung fat aller ana-
tomijden und phyliologijden Sdulen gegeniiber der feinen.
Fir mid) war das bejonders gefahrlid), weil aud) Lieber-
fibn und Wagener — bdamals! — mid) in der gleiden
Ridhtung nidht gerade ridtig beeinflujten, und weil id) dod
Berliner war. Denn das Berliner Hubhn hat, wie Fontane,
der es wifjen fonnte befennt, von je dbie Neigung, das von
ibm gelegte Ci filr ein gan3 befonderes Ei 3u bhalten. So bin
id 3u einer 3eitweife nidit ganz unbedenfliden Steigerung
meines Selbjtgefiibles gefommen.

Meine Lehrer wollen es mir verzeihen, wenn id) einen Teil
ber Berantwortlidfeit hierfiir auf fie abjdiebe. Bielleid)t war
es aud) gang gut jo, denn von Natur war id) der Wijjenjdaft
gegeniiber Ileinmiitig. Vieine Udhtung vor Wijjen|daft und
Gelehrtentum war eine jo gewaltige, falt |Heue, dag id mid)
vielleid)t ohne Jolde Steigerung meines Selbjtgefithles faum in
bie Reihen der For|der gewagt hitte. Als i) jdon eine Reibe
von Jahren Affijtent bei Freridhs war und jdhon eine Reihe
tiidhytiger Urbeiten hinter mir Hatte, fonnte id) mid) dbod) immer
nod nidht ur Habilitation als Privatdozent entjdliegen. Jeber
meiner Freunde nahm es lang|t fiir jelbjtverftindlid), dag idh
bie Profefjur erftrebe, idh) [dHeute mid) vor dem ent|deidenden
Sdyritt. Mix |deint, bap bdies fiir einen jungen Wann ein
‘gang ridtiger Gemiitszujtand fei. €s [deint mir aber pydo-
logijd) nidht uninterejjant, dah im Gegenjaly 3u diejem meinem
Kleinmut der Wilfenjdaft, dem Wbjoluten, gegeniiber bei mir
vont jeher im Fonfreten Falle ein jebr normales, gar nidht
geringes Gelbjtgefithl und Selbjtvertrauen bejtanden hat, |o-
wobl den PVenjden als aud) den Wufgaben gegeniiber.

Endlid) nehme id) wieder meinen Faden auf. Jd batte
mid) mit dem grojten Gifer auf die Anatomie gelegt, bis gum
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fiinften Semelter fiillte jie midh gan3 aus. Seit bem bdritten
Gemejter |a idh an den Sdwanzhaaren (Hornborjten) bes
Clefanten; bas war ein Sommerfemejter. Im Sommer fand
per anatomijde Unterridht nidt auf der Anatomie, Jondern im
Sy2AnatomijGen Mufeum” jtatt. Dies hatte falt bas gange erjte
Oberge|dol des [dhdrnen Univerlititsgebiudes inne, und mein
Arbeitspla war gerade gegeniiber dem Palais des Kodnigs
Wilhelm; id Jah den alten Herrn Tag fiir Tag in |einem
biftorijdhen Cdfenjter und freute mid) dber friegeri|den Kldnge,
wenn die Garderegimenter ihre Fahnen heimbradten.

Meine Tatigleit fiillte mid) aus, aud) bemiihte i) mid) pflidht-
mdgig, mid durd) Literaturftudien in die Themen, die mir nabhe-
traten, einzuarbeiten, dbod) blieb id) ohne wirflidhes JInterefje
fiir den Gegenjtand. Jd fiiblte mid) Ieineswegs ufrieden,
jondern blieb unfider, ob id) auf dbem ridtigen Wege fei; id)
litt unter bem Gefiihl groBer Unzuldnglidleit. Meine manuelle
Unbeholfenheit wurde mir bewuht, als im vierten Semefter
Dini als zweiter Amanuenfis neben mir arbeitete. Aller-
bings ein bejonders ge[djidter Men|d, aud) darin mir iiber-
Tegen, daB er |id) in neue Aufgaben viel [Hneller hineinfand
als id). So bhabe i) mid oft gewundert, daf man — von
Lieberfithn und Wagener war dies augen|deinlid) — mid
ibm oorzog. Cin hddjt Tonfujer Jujtand! Dabei war id
daheim unleidlidh dburd) ein jehr gejteigertes Selbjigefiihl. Die
Borhaltungen meines Baters, wenn er in aller Giite mid
varauf aufmerfjam madyte, ob es nidt bejjer |ei, dap idh) mir
einen regelmdRigen Studienplan angelegen [ein liege, mukten
jiid, als auf philijfterhafter Berfennung des hohen Wertes
meiner Gtellung bei der Wifjenjdaft beruhend, [Hndbe Mik-
adytung gefallen Iaffen.

& batte bald Grund, 3u beflagen, dbak id gerade in
pieJer Jeit meinem Bater gegeniiber eine fo tdridhte Seite
3eigte, benn, bis dabin das Bild der Gejundbeit, erfrantte
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er nad einem Hirnjdlagilug, den er jonjt vollfommen iiber-
wand, an einem Blafen- und RNierenleiden, dem er am
30. April 1860, 62 Jahre alt, in einem langdauernden Ans
fall afuter Urdmie erlag. Es famen nun |dwere IJeiten
fiir meine Mutter. Wir hinterblieben in nidt giinftigen Ber-
haltniffen. Das BVermdgen meiner Mutter war tejtamentarijd
fiir lingere Jeit in dem RKdnigsberger Ge|ddft 3u duperjt
niedbrigem Jinsfuf fejtgelegt, und von der Stadt Berlin er-
hielten wir gar nidhts. Da meines Wifjens alle andern Biirger-
meifterwitwen und -=waifen |id) einer ftadtijden Penjion 3u
erfreuen gebabt Haben, bleibt dbies um Jo mebr auffallend,
als mein Bater fider bejonderen Anjprud auf Anerfennung
hatte. Wir galten eben immer fiir wobhlhabender, als wir
waren, aujerdem aber war mein Bater in Wahrung ftadtijder
Sntereflen in [dweren Konflit mit der Charité und deren
Direftor E)le geraten, der fid perjonlid zugefpist hatte, und
Glle war als Borjigender der Stabtverordnetenverfammiung
geradbe in jener Frage Jehr einflubreid). Sein Cinflug hat uns
wohl nidht begiinjtigt. Bor allem hatten wir darum bitten
miiffen, aber wir wollten nidt fiir bebiirftig gelten; wir Briider
baben aud) nie ein Stipendbium gehabt.

Fiir mid) gab der Tod bes BVaters den Anjtoh, dah idh an
meine Examina, zunddijt an das ,, Philojophifum”, u denfen
begann, o hiep damals das erfte medizinijde Cxamen. Dazu
felten. mir nod) mebhrere der ,Jwangsvorlejungen” und bdiefe
alle, Mineralogie, Botanif, Joologie, Logif ujw., habe id) im
fiinften Gemejter gehdrt, d. . belegt; daneben befudte idh
nod) einmal Phyjiologie und bradte meine Clefantenjdwans-
borjten 3u Ende. Dubois’ Borlejung (itber Phyliologie) hat
mid) wenig gepadt; Jie glingte fiir bamalige Jeit durd) bdie
mise en scéne. IMir war die [Haufpielerifdhe Art, mit dexr ex
uns Jorgfiltig vorbereitete Bemerfungen als geijtreidhe Cin-
gebungen des PMoments vorgaufelte, abjtogend peinlid), und
id) wdre bald wiedber fortgeblieben, wenn id nidt in bdiefer
6

Naunyn, Crinnerungen.
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LBorlejung Otto Sdulgen fennengelernt hatte. SHnell ents
widelte jidh 3wijden uns die Freundjdaft, die in meiner
weiteren Cntwidlung feine fleine Rolle |pielen jollte.
Ende des Semejters, Sommer 1860, ging id) in das ,, Philo=
jophifum” und beftand es mit ,gut”; |eitbem habe id) vor feinem
Cxamen Adtung gehadt. Jd) wupte wirklid) in all den Fadern
nur das, was mir meine Bejddftigung auf der Anatomie jo
nebenbeti eingebrad)t, was man als gebildeter Menjd) oder von
ber Sdule her weif und was idh mir in den leften faum vier
Wodyen eingepautt hatte, Wlerdings, ohne Gliid gebt o etwas
nidt gut aus: Am Tage, ehe i) Jelb}t in das Cxamen [tieg,
Hagte mir ein alter Mitjdiiler vom Werderjden Gymnajium
jeine MNot: Eben jei er im Philojophifum dburdgefallen, Peters,
der Joologe, habe aud) gar 3u dbumm gefragt: 1. Wodurd
unterfdeiden fid) die Gans und der Shwan? 2, Wie viele
Sdwungfedern hat die Ente im Fligel? 3. Wodburd unter-
jdheiben fidh Iyftizerfus und Cdinofoffus? Jd wukte von
allen brei widtigen Dingen nidts, jah aljo ad 1 und 2 nad)
und fand, dah bie Garts Ruder-, der SdHhwan aber SHwimms-
filge und bie Enie gange 10 (wenn id) nidht irre) Sdhwung-
federn hat, ad 3 liep ih mir die Sade von meinem Freund
Wagenetr anfireiden, der darin Autoritdt war. Und ridtig,
am anbern Tage fam Peters wie bejtellt mit 1. Shwan und,
Gans, 2. mit dem Fligel dber Ente und 3. mit den beiden
Blajenwiirmern. Man midge Jid) den Cffeft denferi, denn
Peters war disfret genug, nidts viertes ju fragen. ,
So war id) aljo ,,Cand. med.*, das pflegte damals der Stud.:
med. nad) abjolviertem Pbhilojophifum auf jeine Karte 3u fefen, -
wie heute nad) dem Phyfitum. IJur Erholung ging id fiir
bie groBen Ferien 3u meinem Onfel Haebler, ber Groggrund-.
befiger in Litauen und ein grojer Politifer war. Jdbh war
jebr gern dort in Sommerau bei Tillit, wo id) des Jagens
und Reitens pflegte. Onfel Karl und Tante Abdele waren
trefflidhe Menjden und mir fehr gewogen. Sie waren audy
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bie Cltexn eines Tleinen Magdeleins namens Anna, dem die
allergrdite und erfreulidjte Rolle in meinem Leben beftimmt
war, bas mid) aber einjtweilen wie alles Weiblide, nod) nid)f
ernjt intereflierte. WAls id) bHeimfam, fand id mid gan3
aus dem Sprung. Das Faulenzen und viele Ejjen war mix
nidht befommen. Durd) das Arbeiten fiir das Examen war
i meiner Arbeit auf der Anatomie entfremdet, nun hiek es,
i erjt wieder von neuem einarbeiten. Nod) waren aber
Ferien, So verfiel id) einem [dweren Generalfagenjammer,
der fid) [Plieglid) in Geliiften, umzgufatteln, entlud. Jd wollte
Forftmann werden. Gott fei Danf waren die Ferien bald
3u Cnde und idh) wiedber im Gang. Jeht ging es (jedjtes
Semefter) in die Klinifen.

Gleid) bie erite Stunbe bei Frerid)s tat es mir an. Cr jtellte
einen jungen Mann mit Magenblutung vor, ein einfades
Magenge|dwiir (Ulcus simplex). Das, was Freridhs dabet
iiber Magenblutung aus verjGiedenen Urfaden Jagte, war gut,
bie Form, in der er den Fall demonjirierte, die Un|Gaulid)-
feit feiner Darjtellung, bdie flare, furze Diftion, das ernjte
barte Pathos jeines BVortrags, feine Sadlidhfeit und durd
nidts Nebenjadlides beirrte Siderheit imponierten mir bis
3um DBegeijtern. Jd babe heute die Empfindung, dak feit
diefer erften Borlefung bei Frerid)s mir mein Jiel vor Augen
Jtand. Baldb jollte es mir bewupt werden, bah mein Leben dex
inneren Medizin gehdre, und meiner Fahne bin id) feitbem
nie, aud) nidht mit einem Gedanfen, untreu geworden.

Cs mag eine Wode nad) Beginn des Semelters gewefen
jein, als Dr. Mannfopf, Afijtenzarzt der Freridsiden Klinit,
mid) fragte, 0b id) als Umanuenfis eintreten wolle. Jd) [Hlug
mit Freuden ein, und |o hatte id) den Sdritt getan, der iiber
pas Jiel meines Lebens ent|dieden hat. Die folgenden
Gemelter, fedjtes bis adtes, waren in gleider Weife der
inneren Medizin geweiht wie das 3weite bis vierte der Ana-
tomie. Borlefungen, an denen id) feinen Gejdmad fand, 3u

6*
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bejuden, gewann id nidt lange iiber mid), und Ge|dmad
fand id auBer an Freridhs nur an Romberg und Langenbed.
Romberg hatte die ,innere” Poliflinif in der Jiegelftrake, in
einem Hauje mit Langenbeds dirurgijder Klinif. Cin Heiner,
bebhibiger Herr mit vieler Wiirbe, der volle Ernjt und das volle
Selbjtgefiihl der Miillerjden Sdule. Jd nabm mid) meiner
poliflinijden Kranfen eifrig an und lieg lie mid) manden
Bejud) in der Rojenthalerfirake, im Friedridhshain und der
MtiillerftraBe, halbwegs nad) Tegel, Ioften, was damals, bei
vblligem Fehlen von Omnibusverbindungen, feine Kleinigleit
war. Gp fand id) dbenn den alten Herrn mir aud) bald gut
gefinnt. Cines Tages [tellte er in ber poliflinijden Demon-
Jtrationsjtunde einen Fall von ,Jpinaler Kinberlahmung” vor.
RNad) Jeinem Bortrage gab er mir, i) war der Prattifant bei
pem Falle, eine Ausarbeitung iiber ben Fall auf. Wls er [ie
mir bann vor dem Wubitorium wiedergab, fakte er jein Lob
in bie Worte ujammen: ,Herr Naunyn, Sie haben [idh die
Jeit genommen, furg 3u jein!“ '
Aud) Langenbeds Klinif gefiel mir; ridtiger Langenbed
Jelbjt gefiel mir und intevefjierte mid), die dirurgijde Klinit
als |olde madyte mid) nervds. Die vielen Menfden ampbhi-
theatralijd) bis gur Dede aufgetiirmt, und da unten bdie Jeds
Manner, die an dem RKranfen herumbantierten. Man  Jah
auBer dem RKopf von Langenbed, wenn er gerade rebete,
nidts wie lauter Riiden und |Hliehlidh ein grobes Blutver-
giegen. Jd bewunderte die Geduld meiner Kommilitonen,
wenn fie bei der [id) dbort unten vdllig im Dunieln vollziehenden
Oberfieferrefeftion volle drei Biertelffunden jtumpflinnig —
wie mir |dien — ausharrten, und 3og es meijt vor, mid
bilber 3u driiden. Gang wenig gefiel mir dbie Gyndfologie,
bamals nod) ,Geburtshilfe’ geheifen. I DHatte bie Klinif
angenommen, jie war langweilig, interejjierte mid) gar nidt,
und id war vielleidht nur 3wei- oder dreimal dort gewejen,
ba wurbe mir eine ,®eburt” in der Klinif iiberwiefen. Id
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batte unddjt einige Stunden bei der Kreifenden 3u |igen
und fie 3u trdften, was id) um o befjer fonnte, als die Geburt
vdllig normal 3u verlaufen jdien. Dann [tellte |id) aber ein
Nabeljhnurvorfall ein, und um das Leben des Kindes 3u
retten, wurbe die ,Wendbung auf die Fiige” gemadt. Die
war bei dexr Friftigen Perjon fehr |Hwierig, und als nad
langem Wrbeiten das RKind endlid dod) tot zur Welt fam,
war id) redt frobh, dap id) nur ugejehen hatte, denn aud) der
armen TMutter ging es [dHledht. Diefer Criolg old) gewalt-
jamen Cingriffes war nidht nad) meinem Sinne, und id) habe
biefe Klinif faum wieder betreten.

3d Hatte aud) wirflid) wenig Jeit, denn [Gon Jeit Beginn
des |iebenten Semelters ag ih am Cdinofoffus. Sdon bder
feiibe Morgen, ehe idh) in meinen Dienjt in der Klinit ging,
fand mid) am Mifrojfop, und nadmittags, wenn id heim-
fam, ja id) gleidh wieber ba und am liebjten bis in die Nadt
binein. Jd) hatte bald gelernt, aud) bei Lampenlidht 3u mifro-
jfopieren. Die Flimmerhaare (Jilien) auf der JInnenflade
ber Cdinofoffusmembran, die Jeit mir fein fterblides WAuge
wieber erblidt 3u haben [deint, Habe id) mit meinem Fleinen
Sdief{dhen Mitroffop bei trilbem Lampenlidht gefunden.

Unfere Berhiltnille waren, wie jdHon gejagt, nad) BVaters
Tod nidht glangend. Das hiib[de Haus in der Hollmannjtrake
hatte die Mutter verfaufen miilfen, Jie mietete eine Wohnung
in der Anbaltjtrage. Jh begleitete fie bei der Befidhtigung,
es war im Jahre 1861. Da Jaf eine {Gone junge Frau, eine
pornehme Cr{deinung, mit drei- ober vierjihrigem Todterden
auf bem Sdok, offenbar jehr in Gedbanfen und feine Notiz
von uns nehmend, niemand Geringeres als Cofima v. Biilow,
bie Todter Lijzts und [pdtere Gemabhlin Ridard Wagners.
€s war bie bisherige Wobnung Biilows, in der Daniel, der
Bruber der Cofima, |o traurig geftorben war und in bder
Wagner Cojima fennengelernt hat.
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3In bdiefer Wohnung war fiir mid) nur ein fleines Jimmer
3ur Berfiigung, in dem id) arbeitete und jdHlief. Das Sdlaf-
jofa ftand unmittelbar neben dbem Wrbeitstijd. IJd Jah dbamals
am Cdjinofoffus, und mein rbeitstijd) lag Jtets voll Sdafs-
und Sdweinslebern mit Cdinofoffusblajen. Die Blafen
blieben lange am Leben und braudbar, wenn die Lebern be-
reits faul wurden. Wenn fie 3u Jtinfen begannen, fHellte idh
fie in das Ofenlod, bis bahin jtanden fie aud) nadts jozujagen
hHauptlings neben meinem Lager. Jd glaube, dbap id auf
biefe Weije maljenhafte Faulnisteime Hinunterge|dludt Habe.
3 befam bald DHeftige Pagen- und Darmbejdwerden, die
mid) jabrelang qudltert und Jehr elend madten. Erjt fehr all-
mablid fam id) durd) Jorgjame Didt jo weit, dah id), Joweit
mein Magen inbetradt fam, mid) wieber meines Lebens freuen
fonnte. Jd) habe damals wenig auf mid) geadtet und mid
nidt leidht durd) jo etwas jtoren lajfen, dod) hatte i) redyt
viel 3u leiden, und i habe [pdter dariiber naddenien miifjen,
ob nidht jenes LQeiden bdie erften Anfinge der Blindbarm-
erfrantung darftellte, die mid) {dlieklid) am 28. September 1908
3ur Operation gebrad)t hat.

Man wolle nidht nad) diefer Sdildberung meines Shlaf-
gemades glauben, dal id) in Sadyen von Reinlidhleit jdHledt
erzogen ober gar mit Unempfindlidfeit gegen derartige un-
angenehme Cindriide gewappnet geween fei. Leider gar nidt.
& war ein in jeder Beziehung Jehr empfindlides Menjden-
find, und gerade unter unangenehmen Geriiden habe idh) immer
febr gelitten. Unreinlidhfeit war mir verhaht. Was habe id)
in ber Charité durd) das Ungegiefer auszujtehen gehabt! I
weinte vor Sham und Wut, als id) mir zum erften Male
Pediculi capitis heimgebradt. UAber was Jein mup, mup
fein. Jd) fJehte etwas bdarein, meine CEmpfindlidieit 3u
iiberwinden. Das war nidht immer leiht. Jn bdie Charité
famen bie Kranfen mandmal in einem Juftande, der mora-
lifjhen Mut verlangte, um jidh an fie 3u wagen, von oben
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bis unten mit Laufen bededt. Cinntal fam ein Ktanfer im
heigen Sommer, auf einem Diingerhaufen aufgelefen; er
war budtablid von oben bis unten mit einer finger:
biden Lage Fliegenmaben bededt, in ben Wugen, im
Nunbde, iiberall jtedten fie. Die Warter [Hredten vor [olden
Fdllen uriid, wenn man nidt dburd Mitanfa[fen ein gutes
Beijpiel gab.

Die mebdizinijde Klinif und der Cdinofoffus fiillten mid)
und meine Jeit vdllig aus. Nad) einjdihriger Arbeit fonnte
i meine DoHordiffertation ,,De Echinococei evolutione*
fdreiben. MNody Heute bin idh auf jie ftolz, nidht nur weil fie
eine fleine tiidtige Atbeit ift, die nod) Heute ihren Werth
bat, vielmehr auf wei Leiftungen bdabei: erfiens dag id)
jie felb)t ins Lateinilde iibertragen habe, und zweitens bak
i mir bie Abbilbungen (ur deut]den Ausgabe in Reidert-
Dubpis-Ardyiv) jelbjt angefertigt habe. Jd) Tonnte dieje Wb-
bilbungen nidt entbehren. Die erfte madte mir Wagener,
ber ein groBer Kiinjtler mit dem Tujdpinfel war, dann aber
fagte er: ,,Gp, jet maden Gie [id) bdas |elber, Sie werden
es jhon Idnnen.” Und o gab er mir den feinen Marder-
pinfel und die dinefijde Tujde in bie Hand, und mit Hilfe
des Jeidenprismas, das er mir aud) |Gentte, bradte id) meine
Abbildungen gang leidlid) guftande, jo wie fie in jenem Bande
vont Reidert und Dubois’ Ard)iv 3u findben [ind. Das will
immerbin efwas fagen bei einem Menjden, der nie gezeidnet
hat und bem, wenn eins, die Beanlagung fiir Jeidnen fehlt.
Wagener [Hmunzelte nidt wenig und jagte: ,,Sehen Sie wohl!“
unbd unter die Abbilbung jdrieb er: ,,Fortes fortuna adjuvat!*
. UAm 22. Mat 1862 bin idh gum Doftor promoviert worben.
Reidyert, der gerabe Defan war, widbmete mir einige Worte,
die Jehr [dhon flangen und mid jehr Jtol3 madten. JIdh war
die afadbemijden Hyperbeln, und wie groBcu:ttg Jie auf Iatetni[d)
flingen, nod) nidt gewdhnt. ‘
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Das neunte Semejter (Somuiter 1862) benufte idh, um bdie
vielen mir nod) ndtigen Jwangstollegien zu erledigen und
mid) auf bas Gtaatsexamen vorzubereiten, das idh) bann im
Winter 1862/63 beftand, iiberftand mddte id) Jagen, denn das
mebdizinijde Staatsexamen it eine Menjdenqudilerei. Dret
PVionate hindurd) wird man aus einer Station in bie andere
gebett, immer auf der Bahn und nie ein Ende. Dazu fam in
Berlin die ECigenart der Examinatoren. CEinige langjt veraltete
Herren verlangten fategorijd), dap ran ihnen ihren Unfinn
auftijdte, fo Jiingfen und Ragel, Das ging o weit, dah in
eingelnen Cinpauffurjen fiir bas Cxamen, [o in bem dirurgijden
von Ravoth, gelehrt wurde: ,Bei Jiingfen antworten Sie das,
aber beileibe nidt bei Langenbed oder Wilms!“ Und es war
gelegentlich unvergeihlides Jeug, was da verlangt wurde. Jd
eradble, was id Jelbjt im Cxamen erlebte. Bei Jiingfen fam wird-
lid) wieder bie beriilhmte Frage: ,Was ijt Gyps?” ,, Shwefel-
faurer Kalf” lautete dbie Antwort, obgleidh wir wukten, dah
der alte Herr ,foblenjauren Kalt” Hhaben wollte. ,,Ei, beileibe
nidt”, hieh es, unb weiter ging die Frage durd) die Reihe
ber Cxaminanden, bis endlid einer |id) nidt entblodete, ben
»ioblenfauren RKalf” vorzubringen. — CEine {ibelriedhende
Knodjenfiftel mwurde mit einer [ilbernen Sonbde jonbdiert, bdie
fdwar3 heraustam. ,Was it das fiir eine Subjtan3 im Eiter,
die bas Silber jhwarg farbt?” ,, Das dnnte vielleidt ShHwefel-
waflerfoff jein”, lautete die gang ridtigerweije vorjidtig ge-
haltene Antwort. ,Ei pohtaufend”, vepligierte Jiingfen un-
willig, ,fonnte, fonnte! Ctwas Chemie mug man dod) aud
willen! Das ift die Clligidure, an der die Knodeneiterung
erfenntlid it und die eben die Knodenjubjtany IbBjt.” JIm
SdluBexamen fragte mid) Nagel nad) den Berdandberungen auf
ber Haut bei Shwangeren. Jd) fithrte unter anderem ,, Pig-
mentablagerung” an. ,,Gut, was ijt das fiix ein Pigment?*
pDariiber fehlen, foviel id) weil, alle Unterfudungen.” ,Mein
G®ott, das ift wieder die moberne Cxaftitdt! Nun ja, exatte
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Unterfudungen mdgen fehlen, aber es gibt dbod) Beobadtungen
am Kranfenbette, die einen filhren Innen.” Jd) [Hwieg und
mul wobhl ein malizidjes Gejidht gemad)t haben, denn nun
bieh es: ,Ja ja, Sie find ja viel zu Hug fiir jold einfade
SRranfenbeobacdhtung, aber haben Sie denn nie gefehen ober
wenigjtens gebdrt, daB fid auf der Haut der Sdhwangeren
der Kohlenftoff ablagert?” Miein Gelidht mag immer diimnier
geworden fein, denn immer eifriger fubr Herr Geheimrat Nagel
fort: ,3a, Koblenjtoff! man fonnte ihn mit der Hand ab-
wijden (sic!). WAljo die Pigmente Jind Kohlenjtoff, wenigjtens
wabrjdeinlid.” (Alles wortlid.) Der alte Herr brad) ab und
fieg midh) in meinem Staunen [ien, das |id) in einen Jujtand
nidt mebr 3u unterdriidenden Jngrimms wanbdelte, als gar
der nadfolgende Cxaminator fiir allgemeine naturwijjenjdaft-
lide Bilbung mit meiner Doftordifjertation anfing und mid
in Saden meines Cdinofolfus 3u priifen begann. Es gab
eine jebr iible Gjene, denn id beftand auf meinem Jauer er-
worbenen Wijjen, und bald |ah das Cxaminationstollegium,
bap von befagtem Edinofottus id) redht viel, Karjten (Botanifer)
aber jehr wenig wukte, und dba mein Freund Lieberfiihn unter
bent Cxaminatoren ja, aud) der BVorfigende der Cxaminations-
tfommijjion, Herr Geheimer Oberregierungs- und Medizinalvat
Hougelle, mid) als Hoffnungsovollen Jiingling fannte, war
ber usgang ber, daB idh durdhfam, Karften aber nidt
wieder examiniert hat. €s war gut, bag das Ding hiermit ein
Enbde hHatte.



Dietlinif{fdenSebhrjabhre
1863 ~-1869

Ihridhdnen Jahre, ba bie Begeifterung
fiir ben Beruf dbem Leben ben ganzen.
Inhalt gibt, da Arbeit und Jutunfts-
trdume nur biefenm JIbeale gelten!
Wer eud forgenlos in einem SKreife
gleidgefttmmter Freundeverleben
burfte, der nennt ein GIiid fein
eigen, bas mander ihm benetdben mag.

3n ben lehten Tagen des Februar 1863 war das Staats-
examen erledigt, am 1. April frat id) bei ben Fweiten Garbe-
pragonern als Ginjdhriger-Arzt ein. — Jd) habe an die furze
3eit meines aftiven Militdrdienjtes die angenehmite Crinne-
rung und fann von meinen {dmtliden Vorgefehten nur das
Bejte beridyten, mit einer Ausnabhme, das ift der Unteroffizier,
ber mid) ,reiten lehrie”. Cr fete midh) auf dbem RKafernenhof
auf dben dlteften und ftorrijdjten Gaul dexr ganzen SdHwabdron
auf glatten Sattel, obne Biigel, mit Sporen. Solange das
Pferd rubig blieb, ging das gang gut. JIn der nidjten Hof-
ede aber flopfte regelmdkig ein Dragoner feine Montur aus
und lieR es |id nidht nehmen, wenn id) Heranfam, einige
bejonders frdftige Sdlage 3u tun. Das nahm ALY iibel,
ein Geitenjprung, id) ihm die Sporen in die Weiden, und
nun ging es iiber den $Hof, bis endlidh) ber Gaul eine offene
Gtalltiir fand, durd) die er hineinjeste; dabei durfte idh auf-
pallen, da idh mir nidht in der niedrigen Tiir den Sddbdel
einfjdlug. Dann ging es im Stall im Karriere auf und ab,
bis wir 3ur Rube famen, oft genug im Stand eines anderen
Pierdes. Die Galtfreundlideit diejer Dragonerpferde it aber
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nidt groh, und der Wirt pflegte fid) mit Bifjen und Hufjdlagen
gegen den Cindringling 3u wehren. Jd dantte Gott, als id
heil unten war. Naddem fjid) bdiejes angenehme Crlebnis
brei Tage nadeinander wiedberholt hHatte, 3og idh es vor,
gleid), Jobald mein Al durdzugehen begann, binunter-
aufallen und ihn allein heimgehen zu lafjen. So habe id),
ber i) mid) als luftiger Reitersmann auf Litauens Fluren
getummelt hatte, bei den Idniglid) preuiijdhen Gardebragonern
mein Reiten verlernt, wenigjtens die Lujt dazu vbdllig ein-
gebiifgt; trof |pdterer Berjude habe id) midh nie wieder mit
ber eblen Reitfun|t befreundet.

- Der Oberjt, Herr von Shlottheim, mein Rittmeijter, Herr
von Korff, pdter durd) Jeine Reijen befannt, waren gebilbete
Leute und wulten, was |ie unjereinem zumuten fonnten und
was fie nadzujehen hatten. Und wabhrlid), jie waren jehr nad)-
fidtig, wie folgendes Crlebnis 3eigt: Jd tat waibhrend der erften
vier Monate den Dienjt in dbem fleinen befonderen Lazavett
unferes Regiments am Belle-Alliance-Plag. Da jah i) eings
Abends bei ben Biidern im Jivilanzug (wir trugen im Lazarett
niie Uniform) und im tiefjten Frieden. Ploglid) auf ber Treppe
ber [hwere Sdyritt einer Orbonnanz. Da tritt fie aud) jdon ein
mit allen Jeiden ihrer Wiirbe und iiberveidit mir den Regi-
mentsbefehl: ,Regiment zum eventuellen Einhauen auf dem
Morigplay defigniert, Arst joll jogleid) nad) Kajerne fommen
sum Mitreiten bereit. Der Regimentsadjutant.” — Auf dbem
Morigplag waren namlid) gwei Ubende nadyeinander die Radau-
briider jerer Gegend jo iibermiitig und [liehlid) aggrefjiv ge-
worden, dag Cmjt gemad)t werden jollte. Aljo jege id) ohne
Wberlegen meinen Filzhut auf und gehe nad) der Kaferne
(Cde Feilner- und Lindenjtrahe). Jn der hodhgewdlbten Ein-
fabrt jteht eine Dragonerpatrouille, die Dragoner bereits auf-
gejelfen, ben Karabiner auf dem Sdenfel, auf ben ITreppen
figen die Mannjdaften umber, Hinten auf dem Hofe wiehern
die Pferde. JIm Halbdbunfel dbamaliger Kalernenbeleudtung
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ein bibjdes Bild. Jd lege mid) auf eine Treppenftufe wrid
freue midh) davan. Lautes Stampfen vieler ge[pornter Stiefel
fommt die Treppe herunter, und vor mir jteht dexr Oberjt mit
bem Gtab. JId hod), Haden aneinanbder, Hut ab: ,Doftor
Naunyn fommandiert zum Mitreiten!” Allgemeines Staunen.
Oberjt von Sdlottheim (ladelnd, faum erziient): ,Jn dem
SKojtiim, Herr Doftor?! Na, wir werden ja wohl aud) ohne
Gie fertig werben! €s it jowiejo befjer, wenn Sie in ber
Raferne bleiben; falls es was gibt, fann man ja die Leute
Teidht herfdaffen.” Das war alles; id) Jah nod) bis Mitternadt,
bann fam Konterorder, wir gingen alle |Hlafen und idh Habe
vont Der gangen WAngelegenheit nie ein Wort weiter gebhdrt.
Nadgetragen hat man mir es nidht, id) erhielt beim Abgang
ein glingendes Jeugnis. Da man nad) obigem Vorfommnis
bas 3u glauben wenig geneigt jein wird, |ee id) es hierher:
»Dr. Raunyn exhilt dbas pflidhtmdpige Jeugnis, daf er fidh
durd) Cifer, Umfiht und Sadfenntnis in Wusiibung feiner
bienjtlidhen Obliegenbheiten und ein anjftandsvolles Benehnten
iiberhaupt, dbas Bertrauen, die Adhtung und Anerfennung jeiner
Borgeleten erworben hat.” — Id bin auf fein , Jeugnis*
fjo Jtol3; vielmehr wegen der Einjidht und des BVerftandniffes
bei meinen Borgefesten fiir weniger militdrijde Tugenden.
Das waren die preubijden Reiter von Kdniggrds und Mars-
la=Tour! ,

Jd glaube, dak id) die weitgehende Nadlidht meiner militdri-
{den Borgefetsten meinem Oberjtabsarzt Dr.v. Beljer 3u banfen
batte. Cr hat mid) mit wabhrhajt vdterlider Giite behanbelt,
wdhrend mir dbod) jebe perjonlidhe Beziehung zu ihm fehlte.
Cin hodgebildeter Mann von beftem Willen in jeder Ridtung.
Cr gehdrte jener Generation von Wrgten an, beren Lebrzeit
nod vor den Uufjdwung ber Heilfunbe fdllt, als erft das
Morgenrot des neuen Tages Heraufddmmerte. Sie bradten
vont der Univerfitdt nod) wenig naturwiflen|daftlide Bildbung
mit, dod) bereits das Verftindnis von ihrer Bebeutung. So



Die Hlint{den Lehriahre 93

madjten fte uns Bollblutjiinger ber naturwiffenidhaftlihen Heil-
funbe 3um Gegenftand der Hulbigung, die fie der neuen Rid-
tung weibten. J@ Habe es pater oft erfahren, wie gerade
die Beften unter ihnen in rihrender Beldeidenbeit unjer
Wiffen und Konnen weit iiberjddgten und uns viel 3u viel Chre
antaten.

©s gab aber aud) andere Oberftabsdrste, das follte id
bald erfahren. Befler war auf Urlaub und ihn vertrat ein
etwa fiinfundledyzigidhriger Oberjtabsarst M. von ben erften
Garbedragonern. Bei feiner exften Bifite ftelle ich diejem einen
joeben eingetroffenen Fall von Pneumonie vor. ,ShHin, Herr
Dottor, verjdreiben Sie: Tartar. stib. grana VIII(0,5), Aq. dest.
une. sex. (180,0), jtiindlid) ein Chlbffel.” Als id) ihn wegen
biefer entjdyieben lebensgefihrlidhen Ordination verdugt 3wei-
felnd anfah: ,Ja ja, Tartarus stib. in groBer Dofis iit das
fouverdne Mittel bei der Preumonie!” Am anberen Morgen
rapportiere id: ,Nad) dem gweiten ERlbffel ftarfes Crbreden,
nad) dem dritten heftigite Durdyfalle und Kollaps, jo bak id)
die Medifation Habe ausfegen miiffen.” M. (mit erhobenex
Stimme): ,Herr Doltor, meine Vorjdrift war eine biindige
und flare. Crbreden und Durdyfall jollen eintreten, mit dem
RKollaps das hat nidhts 3u bedeuten. Sie laffen ftindlid) einen
Ghldffel geben, bis die Flajde verbraudt ift, und dann ver-
jhreiben Gie es von neuem. Laffen Sie fid nidht nod) ein-
mal [olde jelbftandige Ubweidungen von meinern Bejtimmun-
gent einfallent, fonjt melbe id) Sie dbem Regiment.” — Dex
Erfolg war der, daB idh mid) nidht darum beliimmerte, ob
der Patient die Mebizin nad BVorjdrift nahm. Cr goh fie
fort, ber Qazaretgebilfe fab vergniigt 3u und der Kollaps blieb
aus. Giner aber hat wirtflid) eine Flade diefes Morbivanies
genommen. Es war herzbredend, der Wirkung beizuwohnen,
aber aud) et blieb leben. Junge Leute von 3wanzig bis drei-
undjwanzig Jahren, friftig und gefund wie meine Dragoner,
nnen etwas vertragen; falt alle, o war es bei meinen

-
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p3weiten Garbedragonern”, vierjihrige Freiwillige, Sdhne
reier Bauern aus der Umgegend wvon Berlin; es war
ein Gtaat, wenn fie in dem wverbotenen, bod) vom Ober|t
nidht ungern geief)enen feinjten ,,thm“ Gonntags aus=
{dwdrmten.

Jd hatte es gut mit meinem Herrn v. Befjer, es war nidt
jdwer 3u merfen, dap er viel auf mid) hielt, und er fand
bald Gelegenbeit, mir fein Wohlwollen in vielleidt iiber meine
Laufbahn entjdeidender Weife 3u zeigen: Jum 1. Oftober 1863
wurde durd) Jofeph Meners Abgang die Stelle eines Affijtens-
argtes auf ber Freridsiden Klinit frei, und Meyer und Mann-
Topf, die bisherigen Alfijtenten?), forderten mid) auf, mid um
bie Gtelle 3u bewerben. Aber id) hatte ja nod) ein Halbes
Jabr 3u dienen! Golange [dien die BVewerbung [don bdes-
balb ausge|dlofjen, weil id) als Ajjiftenzarst der Klinif in der
Charité, als Wrzt bei ben Dragonern aber in der Nibe vornt
beren RKajerne wohnen mukte, Jd trug die Sade meinem
Oberftabsarst Befjer vor. Weldye Bedeutung die Affiftenzarzt-
ftelle bei Freridhs fiir mid) hdatte, war flar, und ebenjo bdies,
baB es mindeftens jehr gweifelhaft Jei, ob mir bie Stelle pdter
wieder angeboten wiivde. Aljo dHlug Befjer mir vor, id) Jolle
mid) um die Stelle bewerben und von meinem Militdrverhdlinis
jdhweigen. Nur miiffe id) offiziell fiir das Regiment in der
RNadbarfdaft der Dragonerfaferne Wobnung behalten, und
falls i) einmal verlangt werben jollte, miigte i ur Stelle
fein, er werde [don dafiir jorgen Idnnen, dbaf man mid un-
bebelligt liege, Und fo gefdabh es. Jd) befam die Alfiftenten-
Jtelle bet Freridys, 3og in die Charité, und dbas Regiment I)at
mid) weiter nidt bemiiht.

1) Bergmann (Parburg) fagt in einer Rebe: ,Aud Freridhs habe nur
einen Jivilaffiftenten ,durdjegen Innen. ' Dies it unridtig, Freridhs Hat
von Anfang an nur Jivilaffiftenten gebabt, und deren drei: 3wei Saals
offijtenten (Jo). Mener und Manntopf), und einen Laboratoriumsaffijtenten
(Balentiner, alsbald Neufomm, dann Sdulfen).



Die Hinifden Lehrjahre 95

So hatte id) bie Bahn gewonnen, die, wenn meine Krdfte nidt
verfagten, mid) dabin 3u fithren verjprad), wobin id) gelangt bin,

3d war nod) redt jung, und fider wdre es mir u gonnen
gewefen, dap idh mehr Jeit gehabt hdtte, mid) vorzubilden.
Wenn mir das nidt gegdnnt wurde, |o hat dies mit lid ge-
bradt, bag mande widtige Seite meiner Perjonlidfeit, aud
meiner medizinijden Perjonlidfeit, in Gefahr fam, unentwidelt
3u bleiben. Denn um in meiner Stellung 3u bejtehen, war
jet einerfeits bie energijdefte Kongentration auf ihre unmittel-
baren Pflidten geboten, andererfeits aber mukte i), weil id)
jo jung in |ie gefommen war, mid erft in wijfenidaftlider
produttiver Arbeit ihrer wiirdig zeigen. Das fam alles |o felbjt-
verftandlid) {iber mid), da es nur um jo Fwingender wirfte.

Cs war eine politi|d) fehr bewegte Jeit. JIm Jahre 1863
et mit bem gweiten Kriege gegen Danemarf um Sdleswig-
Holjtein bdie aufjteigende Entwidlung PreuBen-Deutjdlands
3ur Hohe von 1870 ein, aud) im Jnnern Preukens gdrte es
gewaltig. Der Konflitt wijden dem Parlamente und der
Krone, vertreten durd) die beutjdhe Fortjdrittspartei und auf
ber anberen Seite bereits burd) Bismard, war auf der Hihe.
3 Tonnte nad) der Crziehung, die id) genoffen, und nad
manderlei perfonliden Beziehungen, die mir die Familie
bradhte, biefen Borgdngen gegeniiber nidt falt bleiben. Und
dbod) haben fie mid) nidt aftiv beteiligt, nidht einmal Jo warm
gemadt, wie [id bas fiir einen jungen Mann meiner rt
geziemt hdtte. Jum guten Teil diirfte hievran eben dies [dhuld
fein, bag mein Gefdid mir jo friihzeitig die Notwenbdigleit
aufzwang, mid) auf meine Berujsarbeit 3u fonzentrieren. Dod)
ift es mir heute, wenn id) iiber jene Jeit naddente, redit
auffdllig, wie wir, die Glieder des Kreifes, in dem idh nun
bereits heimifd) geworben war, diejen politijhen Jeitereigniljen
gegeniiber auffallend rubig blieben. Das Jnterefe fiir Shles-
wig-Holjtein war in Wort und Bild qud) uns geldufig, aber
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mebr in ber Grinnerung von 1849 her. Und der innere Konflitt?
Cs ijt wirtlid) hodjt merfwiirdig, dah diefer uns nidt lebhafter
beteiligt hat. Uns? Jd) will hiexmit nidht fiir die gefamte
afabemi|de Jugend gejproden Haben. Wud) damals Jind in
Berlin politijde Studentenverjammlungen abgehalten worden,
man bat Jogar afademijde Freiforps begriinden wollen, aber
3u Rejultaten hat das Jo wenig gefithrt wie aud) nur 3u einer
allgemeineren und tiefergehenden Crregung ber Studentenjdajt.

Wls erften Hinijden Affijtenten fand i Manniopf, als Labo-
ratoriumsalfiftenten meinen Freund Sdulfen vor. Sdulfen
hatte fidh mit gleider Begeifterung wie id) Frerids uge-
wendet, und er hatte Anjdlup an die Klinif gefunden durd
bpen Laboratoriumsaffijtenten Neufomm. Frerids arbeitete
bamals am 3weiten Bande feiner Leberfrantheiten und RNeu-
fomm Datte allerlei dhemijde Unterjudungen dafitr ausjzu-
fitbren. Hierbei fonnte fid) ShHulfen niiglih maden, und jo
fam er mit Frerids in Beriihrung. Neulormm war Sdhweizer
und Sdiiler Staebelers, ein ftiller, freundlider Mann, |ehr
3uverldfjiger Arbeiter und demifd) gut gebilbet. Leidber war
er lungenfranf, und im $Herbjt 1862 gejtorben. Sdulgen
war [ein Nad)folger geworden.

Dret ver|diedenere Menjden wie Mannfopf, SdHulgen und
meine Wenigleit Tonnte es faum geben. Mannfopf von nor-
maler Begabung, im Dienft eifrig und pflihtbewult und bis
3ur Pedanterie methodild. Dies war gut, denn ein Fuver-
ld)liger JInjtintt, der thn hatte leiten Idnnen, war hm nidt
eigen. Aud) war er ohne begeijtertes Jnterelle, iiberhaupt
nidt ecigentlid begeifterungsfihig, dagegen fentimental und
Teidht erregt und bann Dheftig. Pan bhat ihn wegen jeiner
pldgliden Cxplojionen ,,Herr Torpedo*‘ genannt. Solde Ex-
plofionen fithrten wohl einmal 3u Kollijionen mit ben Kollegen
bei BVirdow, aud) mit den Stabsdrzten und aud mit Sdulen.
Mit mir war er immer freundlidh, idh) fonnte mir feinen befferen
Oberlollegen wiinjden.
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Gdulgen war gang ,er” und immer er. Cin geiftreider
Sopf mit Napoleonildem Kinn, elaftild, Iorperlid) fehr
ge|didt, dbod) ohne RNeigung fiir Korperjport, durdaus dem
Geiltigen 3ugewandt. WAuBer wenn er jidh gehen lieg von
gefdlligen ritterliden Formen. Rejerviert und Frembden ge-
geniiber wortfarg erjdien er nod) |elbjtbewuflter wie er
war. Sobald ihm etwas im Kopfe ftedte, war er in Gefabr,
riidfidtslos 3u werden. Und das war hdaufig. Denn er war
gang impulfio, Empfindbung bis gum Iriebartigen. RNidyt felten
Jteigerte er fid) bis 3u bem, was man gemeiniglid) ,LQeiden-
[dHaft’ nennt. Dann entfeflelte jid) jeine Fantafie, er verlor
wobh! ben Boben der WirflidTeit unter den Fiigen und bliedb
niht mehr uverldllig. CSdwddeerjdeinungen, wie Jjid
ipdater zeigte Borjpul der Paralyje, ploglihes Abfallen, Ein-
[dlafen an ungeeignetfter Stelle fannte id ftets bet ihm.
Golde BVorfommnifje, die als ,Sidgehenlaljen” von Laien
iibel vermerft wurben, haben mir, der i) [felbjtverftandlid)
ihn immer vertrat, mande Sdwierigleit bereitet. Andrerfeits
wupte er fid) dbie Herzen und das JInterefe der verjdieden-
artigiten Menjden im Sturm 3u gewinnen, vor allem der
Frauen. Cr war fiix Frauven nidt ungefdbrlid), und war nidt
abgeneigt, ihnen gefahrlid) 3u werden. Bei Mannern fand er
viel Adtung und Beifall. Allen imponierte er durd) fein
grofes Selbjtgefiibl, die Sidherheit und das gelajjene, fajt gleid-
giiltige iiberlegene Wefen, mit dem er feine Meinungen vor-
trug. Selbjt Jebr anjprudsvollen Leuten fonnte er Cindrud
maden. Karl Ludwig in Leipzig, der ihn erft furg vor feiner
Grfranfung fennen lernte, Jagte mir: ,Cin famojer. Wenjd
diejer Sdhulfen, er hat mir jehr gefallen — Teine Spur von
Be|deidenbeit!” Seine manuelle Gefdidlidieit war grok, da-
mit bing eine Neigung fiir Teine Chirurgie zujammen. Cr
wollte nidht Chirurg werden, in |einer Begeijterung fiir bie
innere Pedizin Jah er tief auf bie Chirurgie hinab, aber — Jahn-
argneifundbe 3og ihn mdadtig an; eine Reihe von Semeltern

RNaunyn, Crinnerungen, 7
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war er der eifrigite Bejuder dber dirurgijden Poliflinit bei
Langenbed, um bort 3dhne 3u 3iehen. Sein BVerjtand war
flar und Hibl, und in guten Jeiten bradite er ihn ur Geltung.
Dann war er durdaus iiberlegend und ritijd). Wijjenjdaftlid
gearbeitet hat er — von der leften 3eit, in der er bereits ber
RKrantheit vexfallen wax, abgefehen — nur in jold) guten Jeiten,
und alles was ex madyte, war exa¥t und suverldjfig; hier wukte er
feine Fantafie 3u 3ligeln. Leider aber waren unerfreulide Jeiten
bei ihm nidht jelten. Dann horte er auf, im Laboratorium 3u
arbeiten, 3og Jid) in mir fremde Gebiete |eines Verfehrs uriid,
wurde nadldffig, unzuverldjfig, und bann fam aud) bas pein-
lide Cinjdlafen an ungeeigneter Stelle, von dem id) gejproden
Habe. Mir war er lange Jabre ein lieber Freund. Wir haben
viel Freude miteinander geteilt, und idh Habe ihm nidht nur
meine demifde Ausbildbung, jondern aud) eine bebeutende
Crweiterung meines Gelidtsireiles zu danfen. Wir arbeiteten
taglid) viele Stunden ujammen, guerjt im Laboratorium der
Klinit, in der Charité, fpdater in bem dhonen Laboratorium,
bas Reidert ber Freridsiden Klinif in feinem neuen anatomi-
fhen Injtitut 3ur Verfiigung jtellte. Wenn wir bann, oft Jpdt,
bas Laboratorium verliegen, modte id) wobhl nod) nidht {Hlafen
geben und begleitete SdulBen durd) den Tiergarten. Das
wurden oft lange Spagierginge, aud) wohl einmal bis uns
ber mneue Tag DHeimwdrts frieb. Lange und [onbderbare
Gpagiergdnge, dbenn mit [eltenen Worten blieben wir in |tetem
Gedanfenaustaujd. €s fam vor, dah wir viertelfundenlang
[dweigend nebeneinander hergingen und dodh) miteinander
badten. Wenn dann endlid) der eine wieder einfete, gang
gewdhnlid) mit einer Bemerfung, die mit uslafjung vieler
verbindbender Gebanfenreihen an das ulet Gejprodene an-
{dlog, fand fich, dbap der andere ungefdihr bei bem gleiden
Gedanfen angefommen war. Dies Sid)-miteinander-Cinleben
sweier Geilter Jdeint nidt fo Jelten, bei Bergjon finbe id) es
(Zeit und Freibeit) bebandelt, immerhin war es in diefem
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Falle merfwiirdig, weil wir Jehr verjdiedene Naturen waren.
Sebr eigenartig war dies, bak wir uns jtets mit einer fiir
unfer Wlter und fiir meine Harmloje, unbefangene Art auf-
fallenben Hoflidhleit behandelten. Wir jind faft 3ehn Jabre
lang in enger Freundjdaft nebeneinanber gegangen, wir haben
geteilt wie Briiber, wir haben uns durd) mandes Sdwere
purdygeholfen. Mande [Hone Stunde Hhodter Weltfreube,
aud) weltveradtender jugendlider Erhebung haben wir uns
miteinander erhoht und verjdvnt, wir haben faum Gebheim-
nifje voreinandber gehabt, wir haben uns gegenjeitig, da wo
es ndthig war, nidht gefdont, und bod) ijt es feinem von
uns beiden beigefommen, bdas ,Du” wijden uns einzu-
fithren.

Dies habe id) alles Jo nad) meiner Erinnerung und meinem
Iebhaften Empfinden erzdhlt, aber meine Frau, der id es
vorlefe, meint, nad) dem, was fie aus meinen und anderer
Crzdhlungen wiigte, erwede es in Cinem unridtige Bor-
jtellungen. Das Verbdltnis jei barin einfeitiger gewejen, dak
Sdulgen den Freund mebhr ndtig gehabt Hatte als id. * _

Sdulgens BVater war Arzt und jung gefjtorben, die Viutter
(eine geb. Jahn, SdHhwejter des Erbauers der ,Wilhelma® in
Cannftatt) war mit ihren drei Todtern nad) Thiiringen gezogen.
Die beiden dltejten, namentlid) die weite, jebr [Hdn. Diefe
3weite hatte bem regierenden Fiirften Giinther von SdhHwarz-
burg-Rudolltadt gefallen, der jie, ein Herr von gegen jed)zig
Sabren, in allen hren als Grdifin Brodenburg 3u hod)jt Jeiner
.Gemablin erhob. Meine Freundjdhaft mit bem Bruder bradyte
mid) auf des Sdhlok in Rubdoljtadt, wo Durd)laudt ben liebens-
wiirdigiten Wirt madyte, Cr fiihrte uns dburd) dbas ganze groke
Sdlok, bag von Crinnerungen an Kailer Giinther jirofte.
Shlieglid famen wir auf einen hohen Wltan, von dem eine
jdhone Ausjidht {iber bas Land. Jenfeits des Stadtdjens ritt
auf der Chaufjee ein Reitersmann. ,Sieh dbod),” begann Durd)-
laudht 3u Jeiner Gemablin, ,wer mag das fein? Jd) wiirde

7#
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glauben, es fet der $. aus St., aber der reitet dod) feinen
Sdhimmel.” Die Gemablin wukte es aud) nidht, und mix als
groBjtadtijhem Berliner fam bdiefe Neugier und bdiele Per-
jonenfenninis ,mertwiirdig” vor. Der alte Herr ftarb bald,
und nun fiihrien die drei Sdweftern dburd) eine Reihe von
Jabtren eine hiibjde Hauslidhleit in Berlin. Die Grifin war
eine liebenswiirdbige Frau und wupte Manner 3u intereffieren.
Sdlielid) beivatete fie, nidht u ihbrem OGliid, meinen jungen
Freund Nendi, deflen idh nod zu gebenfen haben werde.

Die erften Jahre als Hinijder Alfiftent waren redt jdHwer.
Durd) meine Tdtigleit als Amanuenfis war idh ja gut vor-
bereitet, aber bas RieJenmaterial des Kranfenhaules Jtellte
viele Jdwere Aufgaben. Mannfopf war erfahren genug und
gab fid) alle Miihe, mid) anguleiten; aber meine groge Jugend
(23 Jahr!) madte mid dngjtlidh, dak idh mir, den Unterdrzten
und dem Warteperfonal gegeniiber, , etwas vergeben Idnnte”,
wenn id feine Hilfe gu oft in Unjprud nahm. Aud) war exr

nidt immer u haben. Um mit einigen Alltaglidhfeiten anzu-
fangen: €dte Poden (variola) hatte i) nod) nidt gefehen,
fie feblten bis ungefdhr 1864 fajt vdllig in Berlin, Seitdem
famen eingelne Falle vor. Cin Fall war dem Unterarzt
auf der ,Aufnahme” verdadtig. Aud) mir [dien er |o. Dod)
traute id mir nidt, Jondern rief den alten Warter Fiebler,
ber int den dreiBig Jahren feines Dienftes Poden fennen gelernt
Haben follte; er galt fiir einen Podenfenner. Fiedler bejtdtigte
unjern BVerdbad)t. Bald fam ein jweiter Fall, wieber lieh id)
Fiedler ent{deiden. Beim bdritten Fall aber, den Fiebler nidit
als Poden anlehen wollte, fiihlte i) mid) bereits fider ge-
nug, um meine Diagnofe auf BVariola aufredtzuerhalten; auf
ber Podenabteilung erfannte man fie an. Was bradte bdie
Yufnahme nidht alles, was Not und Sorge madhte. Eines
Abenbds holte Dr. Nothnagel, der |pdtere Wiener Klinifer, da-
mals Unterarst auf der Traubefjden Klinif, mid als ,Ober-
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atgt du jour” gu einem Unglidsfall auf bie Aufnabme. Ein
junger Mann bhatte in mijlungenem Selbjtmordbverfud) fidy
die Pulsadern an beiden Handgelenfen zu dffnen verjudt,
ohne fie 3u treffen; dann batte er [id) mit bemjelben Rafier-
mejler den ,Hals durdgejdnitten”, der Kehlfopf flaffte mit
weiter Offnung, die groBen Adern aber hatte ex nidht getroffen.
Sdlielid) war er vier Treppen Hod) aus dem Fenfter auf
bas Gteinpflajter des Hofes gelprungen und hatte [id) einen
Oberfdentel, einen Unter|Gentel, das Beden und einen Arm
gebrodjen. Der Ungliidlide war bei Bewuhtein. Nothnagel
und idy taten unjer miglidjtes und qudlten uns einige Stunden.
Am anderen Porgen war der Mann tot.

An einem falten Winterjonntagoormittag wird ein Erfrorener
gebradt, auf bem Tempelhofer Feld gefunben, jteif, zu einem
Klo gefroren; feine Hergtdne, allo tot. Jnbdefjen, Erfrorene
Ionnen wieder ins Leben fommen; id) Hatte das bei niederen
Tieren oft Jelbjt erfahren, fannte es namentlid) von Krebfen,
mit benen id) gerabe arbeitete. Freilid) ein Men|d ijt Tein
SKrebs, und daj ein wirflidh gu Cis durdygefrorener Menjd) wie-
ber um Leben exwadye, glaube id) aud) heute nidt, trof Edpmond
About. Als er aufgetaut war, lag der Leidnam |o frijdh wie ein
gefunber blithender Men|d) da. Obgleid) aud) jefit feine Herz-
tdne 3u horen waren, madte id) bie gebotenen Wieberbelebungs-
verfude; als dann auf die ftdrfften eleftrijden Strdme fein
PMustel 3udte, wartete i nod) eine halbe Stunde, bann el
id ihn ins Leidenhaus bringen. JIn meinem IJimmer an-
gelangt, werbe id) jenen merfwiirdigen Anblid der |o lebens-
friljdhen Leide nidht los, und fange an, iiber Tod durd) Cr-
frieren nadzulefen. Da finde id) iiberall, dbaf Erfrorene, ,die
feine Lebenszeiden mehr geben”, wiedber zum Leben fommen
fonnen, aud nad) lingerer Jeit. Meine Fantafie erregt fich
und [dlieglid) treibt es mid) 3u bem Toten in das Leiden-
baus. Gonntags mittag: Die gange Charité im Helljten Winter-
jonnenjdein, Treppen, Hife, nivgends ein Men|d), alles einjam
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Jtill, dbe, wie fiir das Mittagsgejpenjt. So fomme id) in den
Leidenteller. Da liegt mein Mann, |o frild) und rojig wie
vorhin, gang anbers wie bie Kameraben neben ihm. Jd aus-
fultiere nod einmal und hove jest deutlid) — dup, dupp, —
dup, dupp — Herztome! Der Oberbiener bes Leidenhaujes
(unbd des Pathologijdhen Jnftitutes), der trefflide Fijder, fommt
herein: ,UAber, Herr Doftor, was maden Sie denn hier an
dbem jdbpnen Sonntagmittag?” ,Ja, Filder, id) jehe mir an
der Leide was an.” ,,Ja, das ift der Crfrorene, den |ie eben
gebradyt; na, abieu!” — Da jtehe id) wieder und austultiere
wieder, und ,dup dupp — bdup dupp” geht es wieder. Mein
$Haar jteaubt fid), was nun anordnen? Der mup uriid aus
bem Leidyenteller. Gerade formmt Fijder wieder herein. ,Na,
aber Herr Doftor, wollen Sie denn den gangen |Hinen Sonn-
tag bier figen?” ,Filder, id glaube der lebt!” ,RNee, Herr
Doftor, bes fommt nidt vor! Jd) bin bdreibig Jabhr bier, es
is nod feener lebendig rausgegangen.” ,Aber, Fijder, er hat
ja Herztone!” ,Ad wo, ,Herztone’! er hat ja lange Leiden-
flede, dba fehn Sie bod)!“ Und er hebt mir die Qeide auf,
bap der Riiden 3u jehn ijt; da |ind groBe deutlide, fehr
beutlide Leidenflede. ,Sehn Se wobl, Herr Doftor — gehn
Sie nur rubig Mittag e]fen —, der iftdot!” Hinaus ging er, und
redt Hatte er, und nun fam id) barauf: es war der Puls meiner
eigenen, infolge der Aufregung Jtart flopfenden rterien, benid
horte. So 3o0g id) voll Dant gegen meinen Freund Fijder abd.

Cin peinlidhes Material unter den Kranfen der Aufnahme
bilbeten die vielen bewujtlos, oft ohne jede weitere Angabe
Cingebradten. Diagnofe mupte gejtellt werden, das war
Chrenfadje! Id Habe viel Sdhweil dariiber vergoffen, aber
aud) viel dabei gelernt.

Das ernftefte blieb die BVerantwortlideit fiix bie Behand-
Iung ber Kranfen auf den Sdlen und fiix die Leitung der
Abteilung. Jd werde nod) davon 3u jpreden baben, wie
wenig Anleitung wir bei Frerids fanben und wie jdwierig
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bie Warterverhdliniffe waren, und nun fjtelle man fid
einen jungen Mann vor, ber iiberall geneigt ijt, von fid
und von allen anberen zuviel 3u verlangen, bder wenig
Reigung bat, Jid) in die Unvollfommenbheiten des Dafeins 3u
jdiden und iiberall und immer ,den” judt, den er fiir das,
was nidt Jeinen Anforderungen gemdp geht, verantwortlid)
3u maden hat. Was fam da nidt alles vor, wofiir id mid
verantwortlid) fiihlte und was id) dod) nidht dndern fonnte.
Sebr gefabrlid) find die Juftdnde von Benommenheit mit uf-
requng, wie Jie bei allerthand afuten, aud) dronijden Krant-
heiten auftreten. Solde Kranfe mupB man in dafiir einge-
ridteten Jimmern, Jjoliergimmer, unterbringen. Daran feblte
es febr. €s gab fiir fiinf groBe Kranfenabteilungen mit 3u-
fammen mebr als 500 bis 600 Betten nur ein gemein|daftlides
Jioliergimnter von 6 Betten, in dem aud) alle Geiftestranten
oder der Geijtestranfheit BVerdddytige bis zur Uberfiihrung in
ibre Abteilung untergebradht werben mupten. Meijt war es
mit Fallen von alfoholijdem Delirium (Delirium tremens)
bejest und iiberfiillt. Es war fein angenehmer Wufenthalt,
bies , Delivantengimmer”. Wenn id), wie haufig, allein meine
Mitternadtsvilite madyte, ging idh aud dorthin. Das mdkig
gerdumige Jimmer war mit 6 Betten gerade ausgefiillt, jo dal
man eben nod) jwijden ihnen umbergehen fonnte, und dah
nod) Plag fiir einen in der Mitte jtehenden Jwangsjtuphl und
fiir einen Lebnjtubl an der Wand blieb. Jn jebem Bett ein
SRranfer, einer auf dem Jwangsjtubl feftgemadt. Die meijten
unrubig; wdabrend der Nadt leidter ober fejter im Bett ge-
feifelt, Judhten fie jid) {dwakend ober dreiend zu befreien,
was ihnen gelegentlih aud) gelang. Der Warter jdlief wohl
bei all bem LQdrm und Getobe rubig in |einem Lehnjtuhl.
Unglaublid), aber wabr! Jd) fHand oft verwirrt wijden
pen wirren Geiftern, bann |abh i®h nad) meinen Kranfen, die
bort waren, und [dlieBlih wedte id), falls er immer nod
jdlief, den Warter. Jur Uberwadung jolder Kranfer gehdrt
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ausreidendes Warteperfonal, unjer Warteperjonal war viel Fu
flein. Wir mukten unrubhige Kranfe oft auf bem gemeinjamen
Saal bebalten und im Bett anbinden, dagu gab es ein |oge-
nanntes Binbezeug, gepoljterte Gurte. Cin [Hredlides Ber-
fahren! Denn fo gefejjelt, werden die Kranfen nur aufgeregter.
3u beidem, der Berlegung auf dbas Delivantengimmer wie 3um
Fefjeln Jolder Kranfen ent{dlog man |id aljo jHwer. Sie
frei auf dbem Gaale bebalten, ift aber aud) eine bebenilide
Gade. CSold) benommene Kranfe fomnen andern ober |id
jelbjt gefdbrlid) werben. Jd) Habe viel Gliid hierin gehabt.
Das erfte berartige Unglild an meinen eigenen Kranfen
begegnete mir in Stragburg. Nabhe baran war es oft genug.
Das erjtemal, in Berlin, handelte es [id) um einen anjdeinend
vdllig harmlojen Typhustranien, der, leije vox jid) hinjdwagend,
rubig in jeinem Bett lag. Wir, 3wei Arzte und wei Warter,
find bei einem anbern Kranfen bejddftigt, ba Hat jener fein
Bett verlajlen und jteht bereits im offenen Fenjter, um bdie
$Hihe von faft 15 Metern Hinabzujpringen; im leften Moment
padt ihn der Wirter. JIn RKidnigsberg fam es jweimal vor,
bag jid ein jolder Kranfer aus dhulider Hihe auf den ge-
pflajterten $Hof jtiirgte. Der eine warf jeine gejamten Kijjen
vor id) hinunter und fprang febr gefdidt barauf. Der andere
jprang auf einen meterhohen Sandhaufen, der jufdalligunten lag.
Spo famen beide ohne Shaden davon. Der Wangel an genii-
genden J[olierrdumen beftand fajt in allen alten Spitdlern. Nod)
1888 in Stragburg fand id) in diejer Beziehung bdje Jujtdnde.

3Jn ber Charité hatten wir gemietete Warter und Warterinnen,
bie auf der Warter|dule der Charité ausgebildet waren. Jm
gangen fann id) ihnen viel mehr Gutes wie Shledtes nad)-
jagen, bie meijten waren willig und aud) uverldffig.

Gpiter in Bern, Konigsberg, Strahburg habe id) mit prote-
jtantijhen und fatholijhen Ordensjdweftern zu tun gehabt.
An meiner Klinif hatte idh) in Bern Bajler Diafonifjen, in
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Konigsberg bortige Diafoniffen, in Strajburg Iatholijde
Gdwejtern (St. Bincent de St. Paul). Daneben hatte id), wie
in Konigsberg mit fatholijdhen Shwejtern des Grauen Haujes,
fo in Stragburg mit ben bortigen proteftantifden Diafonijjen
jebr viel 3u tun. Jd) habe unter all diefen |ehr tiidhtige Frauen
gefunden, an bdie id) mid) gern und danfbar erinnere. Die
Ordensjdwejtern, proteftantijdhe wie fatholijde, tehen unter
der Difziplin ihrer geilfliden Oberen, und bdiefe liegen [id
bamals vor allem angelegen jein, die JInterejjen ber Kirde
su vertreten. Bei den RKatholifen ftand das gan3 in exfter
Linie, die Riidjidhten auf die Kranfenpflege hatten jid) o voll-
jtaindig unterguordnen, wie eben das ewige Seelenbheil iiber
bem weltlihen Heil fteht. Hier fand man fid) unerjdiitterliden
Grundjigen gegeniiber. Dafiir verftanden es die fatholijden
Herven beffer, Jujammenjtdge 3u vermeiden, |ie waren im
allgemeinen taftooller. Jn den proteftantijden Orden jpielte
bie Riidjidht auf die Kranfenpflege eine viel grijere Rolle;
die Sdweftern waren jelbjtandiger, interefjierter, viel befjer .
gejdult. Hier gab es nod) Sdwejtern, die ihren Beruf mit
Leidenjdaft trieben. Aud) unter den fatholijhen Sdwetern
waren |oldye interefjierte Frauen. Haufiger unter den jiingeren,
unter den alten find mir nur wenige intelleftuell bejonders
hody|tehende vorgefommen, die jid) mit dbem auf ihnen lajtenden
geijtliden Drud ins Gleidgewidt zu |een wukten, ohne an
Snterejle fiir die Kranfenpflege und fiir die Kranfen eingu-
biigent. Dafiix madten fidh) die geiftlihen Oberen in den
proteftantijden Diafonijjenhdufern in gelegentlidh unglaublid
taftlofer Weije ldftig. Jh habe badburd) in Kdnigsberg und in
Stragburg gleid) peinlide Uuftritte erlebt.

3n Kdnigsberg befam es der leitende Pfarrer bes Diafonijen-
haujes ploglid mit ber ShHambaftigleit ber Sdmweftern meiner
Klinit 3u tun. Jwei dltere exprobte, willige Sdweltern, trefi-
lide Warterinnen, die bis dabhin ohne jeden AUnjtand Hei bexr Be-
[orgung ihrer (mdnnlichen) Kranfen mitgeholfen, weigerten Jid,
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bies 3u tun — nidt weil es ihre Sdambaftigleit frante, jondern
weil der Herr Pfarrer ihnen gejagt, ,es Jei gegen bie weib-
lihe Sdambaftigleit”. Es gab einen |GHweren Kampf, nidht
mit ben Sdweltern, jondern mit dbem Herrn Pfarrer, bis ex
begriff, baB SdHambaftigteit jubjettiv und individbuell verjdieden
fei, und baf id) Warterinnen mit 3u 3arter SHambaftigleit
auf Mannerfilen nidht wiirde brauden Ionnen.

Jn StraBburg waren die Sdweftern bes protejtantijden
Diafonijfenhaufes in ber Kranfenwartung unermiidlid) und in
biefen Dingen vdllig vorurteilslos, aber gerabe bort habe id) un-
erhdrte Jubdringlidleiten ber Pfarrer erlebt. Jd erzahle nur
3wei. 1893: Cine Frau aus vornehmiter altberlini|der Theo-
Iogenfamilie bradte mir ihren fiinfzehnjihrigen Sohn in das
Diafoniffenhaus. Die Pflege des jungen Vienjden war bdie
miibfeligjte, und die Shweltern Haben fie in liebevolljter Weife
bejorgt. Die Mutter, eine feingebildete Frau, die viel Trauriges
erlebt hatte, ernft und befdeiven. Mein Staunen war daher
nidt gering, als jie mir ploglid) erfldrte, Jie miijje ihren Sohn,
jo Trant er fei, aus dem Diafoniljenhaus nehmen, und dah
es der Pfarrer fei, vor dem fie floh. Gie hdtte ja Jeit langem
gewupt, wie traurig es um ihren Sobhn jtande, und ba er
Furdt oor dbem Tobe habe, habe jie alles darangefest, um
ibm auf jede Weije den Gedanten an bas Sterben fernzuhalien.
Trof ihrer Bitten |ei aber der Pfarrer bei ihr eingedrungen,
um den Kranfen auf dbas Jenfeits vorzubereiten, und fie habe
fid tatfadlih mit Gewalt feinem Cintritt in das Keanfen-
gimmer widerfefen miijfen. $Heute hatte Jie einen nitigen
Gang in die Stabt gehabt, und bei ber Heimiehr habe fie ihr
todfranfes Kind vor Angjt und Aufregung vollfommen auf-
geldft gefunden. Wibhrend ihrer Abwefenbeit war der Pfarrer
nun dod) 3u dem armen wehrlojen Knaben geformmen und
batte ihn gendtigt, mit ihm die Gebete um ein feliges Enbe
3u jpreden. — 1899 behanbdelte id) dort ein junges Madden
mit hylterijhen Bejdwerden. Ein harmlofes Ding aus guter



Die tlinifden Lehrjahre 107

Berner Familie, anftandig und ernft, und nidts weniger wie
herausforbernd. Jd batte ihr Alleinlein und Bettruhe ver-
ordnet und alles ging gut. Cines Tages finde id fie in ge-
waltiger Crregung. Sie hat nadymittags, wie id) angeordnet,
gejdlafen. Sie erwadt und fieht am Fubende ihres Bettes
eine Geftalt in jdwargem Talar, die fpridht: ,Sie werden
nidt gefund werden, wenn Sie nidit Bupe tun und fid) von
innen befjern, wie fann der Baum gedeihen, wie fann er
gtitnen und bliihen, wenn das Mart faul it und die Wurzel ujw.“
— 3@ Dhatte viel Miihe, den Bruber der Kranfen von gewalt-
tatigem Borgehen gegen den frommen Ciferer abjubalten.

Jn jener friiheren 3eit, von der id) hier abgefommen bin,
war, wie id) [dGon jagte, in ben Kranfenhiujern gang allgemein
bie 3ahl der Warter und Warterinnen 3u gering. RNidht nur
in ber Berliner Charité war das jo, in Dorpat, Bern, Konigs-
berg und felbjt nod) im Jahre 1888 in StraBburg fand id
bas nidt beffer. Das Warteperfonal wurbde iiberanftrengt;
eine Warterin, die Jid) fiir ihre Kranfen gewifjenhaft intere)-
fierte, mugte lid) gelegentlid) viel gumuten. Es gab jolder
Sdweftern genug. Cine Bajler Diafonifjin meiner Berner
Klinif pflegte allein eine [dwer Typhusfranfe bdie ganze
Kranfheit hindurd) Tag und Nad)t und bejorgte dabei ihren
Rranfenfaal. Gie fam bdrei Wodjen hindburd) nidht aus den
Kleidern. Das war ein feingebildetes fauberes Middyen aus
befter Familie.

Eine der Berliner Charité eigene Cinridtung war die der
Militarunterdrste; Jie hangt mit dbem militdrijden Charvafter
diefes Kranfenbaufes gufammen. Denn die Charité ijt vom
Bater Friedrid)s bes GroBen eingeridhtet, ,um der Uusbildung
von Militdrdirurgen und der Behandlung von Kranfen 3u
dienen”. Die Unterdrite waren ,Eleven” des militdraratliden
Bilbungsinjtitutes und wurden, nad) abgelegtem Doftor-
examen, aber, bamals, vor dem Staatsexamen, auf ein Jabr
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in bie Charité Tommanbdiert. Eine Jehr wertvolle Hilfe fiir uns
Affijtenzdrzte. Sie nahmen uns den untergeordneten drjt-
lihen Dienjt, Pulszdhlen, Temperaturmejjen, Anleitung der
Warter beim Baden und Pflegen der Kranfen ab, und bdie
militdrijde Dijziplin gab ihnen eine Juverldffigleit, wie [ie |o
junge Manner nidht immer befigen. Fiir uns war die WAn-
leitung bdiefer jungen Herven Hodjt anregend und erziehlid.
GSie fiihlten [id) bei uns wohl, weil wir fie nidt als militdrijde
Untergebene behanbelten, und |ie [id riidhaltlos bem Jauber
hingeben FIonnten, ben eine nur der Wilfen|daft und
Humanitit geweihte Tatigleit auf jedes begabte jugendlide
Menjdentind ausiibt; die |tolge Freude, nur diefen 3u dienen,
trug und Hob fie. Der Dienft war dwer und nidht unge-
fapelidy, gleid) im erjten Jabre meiner Tdtigleit famen
Anftedungen mit Typhus im dratlihen Perfonale mehrfad
vor, 3wei Unterdrzte jftarben, [tets aber habe id) [ie aufopferungs-
bereit, nie dngjtlid) und [dHlaff gefunden. Unferes BVerhdlt-
niffes entfinne i mid mit ber grijten Befriedigung, es war
von Anfang an ein Hodft erfreulides und das war nidyt |elbft=
verjtandlid), denn id) war im militarijden Range aud
nur Unterarzt, und die flinijden Unterdrzte meiner erjten
Ajfiftentenzeit waren meine Stubdiengenoljen gewejen, zum
Teil nur ein oder gwei Semejter jiinger wie id.

Aud) mein Berhdltnis zu den anderen Oberdrzten, io
hiegen damals wir jamtlihe Affijtenzdrste der Charité, war
ein durdaus erfreulides, und das war wieder gar nidt Jelbjt-
verftandlid), benn jene waren meift Stabsdrzte des Friebrid)-
Wilhelm-Jnftitutes, und idh war, wie idh [dHon Jagte, in
meinem Militdarverhdlinis nod) Unterarszt, id) wurde
erft nad) drei Jahren ,Affiftenzarst der Rejerve”, weil id) feine
Ubung mitmadyte, und die Herren Stabsdrzte waren dod) redt
militdrijd gelinnt. Es ging aber alles burdaus fehr gut, ob-
gleid) jene meine militdrijde JInferioritdt niemand verborgen
war. Wenn wir uns aud nidht nabetraten, und wenn aud
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bie Wabrnehmung der befonderen Jntereffen und Geredi-
jame unferer Klinif den anbderen SKRranfenabteilungen und
Suftituten gegeniiber gelegentlid) 3u Differengen 3wijden den
»Oberdrzten” der verfdiedenen Ubteilungen fithren mukte, jo
vollzog lid) der Berfehr burdweg in artigen Formen und
gegenjeitiger Adtung. Wusjpraden waren nidht fmmer 3u
vermeiden, dod) fiel es uns niemals ein, aus [olden Differenzen
petjonlide Gegenjie erwadfen 3u laffen. Wenn wir uns
jpdter als Manner in Amt und Wiirben wieder trafen, fo
zeigte es jid), dbah wir uns viel mehr fiireinander interefjiert
hatten und voneinanber wulten, als wir jelbjt gedadt hatten.
Samtlide Afiftenzdrzte, Unterdrste und Apotheler ber Charité
aBen mittags und abends an gemeinjdaftlider Tafel; der dltefte
Gtabsarat prdjibierte; lange Jeit war das der fpdtere General-
[tabsarzt ber Avmee Leuthold. Das CEfjen war reidhlidh und
qualitativ befriedigend. Natiirlid) wurde viel gemdafelt, Ge-
trunfen wurde hidjtens Brunnenwaffer. Cin Kafino oder
etwas Ahnlides gab es nidht. Wir von der Klinit hatten es
immer eilig, wir hatten aud wirflid) feine Jeit iibrig.
Aufgeftanden wurbe um 7 Uhr. Jundd|t war im Laborato-
rium und auf Station allerlet in Gang 3u bringen fiir eigne Unter-
Judungen oder fiir Frerids Klinif, ber Kranfendienft fonnte
fiix uns Wjjiftenzdrzte erjt um 9 Uhr beginnen; bis dbabhin hatten
die Unterdrate ihre BVorvijite ungejtdrt 3u erledigen. Bon 9 Uhr
ab gab es dann alle Hande voll 3u fun. Die neu eingefommenen
Kranfen mugten unterjudt und bejorgt werden, bei den bereits
behanbdelten waren bdie eingetretenen Berdnderungen fejtzu-
jtellen und fejtzulegen, dann bdie Unterfudyung von Urin,
Sputum und anderen Abgdngen, die wir 3u beforgen hatten.
,Qaborantinnen” waren bdamals nod) vdllig unbefannt.
Sdliehlid) war nod) bas Nbtige fiir die Hinijhe Demonijtration
3u erlebigen. Hierher gehidrten die Priparate von etwa am
Tage vorber obdugierten, Hinijd vorgejtellten Fdllen, bie
Freridys, wenn er die Cpifrije gab, 3u demonjtrieren liebte.
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Die Klinif begann um 11!/, Uhr und dauerte bis 121/,; dbann
Tamen oft Seftionen, die bis 1 Ubr ober langer wabhren Tonnten,
oder es ging nodmals auf die Station, wo mandyerlei 3u be-
forgen iibriggeblieben war, ober aud) jdnell nod) an bie eigene
Wrbeit im Laboratorium. Um /,2 war Mittagszeit. Wir
famen meijt 3u |pdt, das Ejjen war dann falt und dbie Kollegen
Hatten ihre IMablzeit wobhl [dhon beendet. Um |o weniger
Beranlafjung hatten wir, uns lange aufzubalten. Vom Eljen
ging es ins Laboratorium und um 4 Uhr auf die Station,
wo der Dienjt bis 8 Uhr ungefdhr dauerte; dbann 10 WMinuten
fiix das Ubendelfen, bei bem wieder nidits getrunfen wurde,
und dann uriid auf die Station ober ins Laboratorium ober
an den Arbeitstijd. Jum Lefen und Sdyreiben war bei Tage
feine Jeit, und jeht bes Abends war idh) miide, jo miide. Was
balf's! Jd) Jete mich wader vor das Bud). Bis gegen 10 Ubhy,
aud) 11 Ubhr ging es gang gut, dbann fielen mir dbie Augen 3u,
und nun begann ein jdHwerer Kampf. Cr endigte oft bamit,
dag id) mid) ,fiic eine halbe Stunde” aufs Sofa legte, um
mid) auszuruben; aber leider wadte id) meift erjt jpdt nad
Mitternadhyt wieder auf, um mid) jo fdnell wie moglid an
ben ridytigen Ort, ins Bett, 3u begeben. Dann |Glief idh) wie
ein Toter bis 7 Ubr, da fam der Warter und flopfte. Wirtlidh
wie ein Toter! Was Hat fidh alles von Larm auf der Strake
vor meinem Fenjter ereignet, ohne dah id) aufwadte. Aber
wenn mid) ein Warter auf bdie GStation rufen fam, jo
braudte er nie zweimal 3u Hopfen. Das it die Stimmung
bes appergipierenden Organs fiix betimmte Reize, die aud
im Sdlafe nidt odllig fehlt.

So ging es, |olange id) 3weiter Aflijtent war, dbas war bis
1865, bann wurde ber Kranfendienjt fiix mid) leidter, ber Nad)-
mittag wurbe Jehr entlajtet. €s beftand namlid) bamals fiir die
Freridside Klinit die Cinridtung, dah die Kranfenabteilung
nidt Jaalweije unter die beiden Affiftenten geteilt war, jonbern
der erfte Affiftent hatte die Morgenvifite, der 3weite die Nad)-
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mittagsvifite auf der gangen Wbteilung. Dies Tonnte, da
offiziell die beiden Aflijftenten vollfommen gleid) jtanden, leidt
3u Miphelligleiten fiihren, was indeljen, jolange id) Ajfijtens-
argt war, nie gejdehen ift. Der erfte Afjijtent war fiir dben
Radmittag vom Kranfendienft befreit. Um Sonntag wedjelten
wir in der Bejorgung der Station ab. Es hatte dieje Cinrid)-
tung nur den Borteil, bag dem 3Fweiten Afjijtenten nidht die
Behandlung von Kranfen auf ganz alleinige Berantwortung
iiberlajjen blieb, uns war fie |ehr angenehm, dod) it |ie
jadlid) ungwedmdkpig, falls nidt der zweite jjijtent unter den
erften geftellt wird. Auf die Dauer, d. . als dbie Afjiftenten
nidt mehr in wirflidem Freund{daftsverhiltnis ftanden, wurbe
fie unbaltbar.

Es it wunberbar genug, dal es |o lange |o gut gegangen
ift, denn, wenn wir Afijtenten, Mannfopf und id), und
jpdter Rieg und Quinde, aud) Jehr gute Freunde waren,
fo leidet dod) |olde Freund|daft an bdienftliden Differenzen
leidht Sdiffbrud), und wir waren feineswegs leidht 3y be-
handelnde, etwa bejonders nadgiebige oder gar janfte Leute.
Leider Jehr im Gegenteil! BVon Mannfopf Hhabe idh jdhon ge-
jproden, id) war ein Widerfprudsgeilt erjften Ranges, maul-
froh und leidht herrijd. Riek empfindlid) nervds und dann
gelegentlid) baltlos. Quinde, ein jo trefflider, in jeder Be-
3iehung hodftehender Mann er war, der Gefdhrlidite von allen,
benn er war Pedant, umftindlid), und fonnte ugetndpft jein.
Wuperdem waren wir alle fajt gleidaltrig, wenigjtens den
Gemeftern nad); und dbod) hat nie eine ernjte Differen3 uns
bas eintradtige Qeben geftort. Das Berhdlinis mit den
Afijtenten der anderen Wbteilungen war, wie id) jdhon fagte,
iiberall ein gutes. Wit den WUjijtenten BVirdows war es
wed)felnd. Jd fand RKlebs und Cohnheim oor, dann trat
Ponfid ein; mit hnen allen jtanden wir aufs bejte. Spiter
fam einmal eine bdje Jeit, als Wegener erjter Affijtent bei
Birdhow war. Ein Jujammenhang der Charitéajfiftenten der
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verjdiedenen Abteilungen feblte, den BVerein der Charitédrste
unbd damit einen Berfehr auf Grundlage der gemeinjdaftliden
Webeit gab es nod) nidht.

Das Kranfenmaterial der Charité war bamals im fozialen
Ginne fein auserlefenes. Den bejten Jeil in jebem Sinne
jtellten bie unverheirateten Bedienjteten und Werfjtattarbeiter,
Dienftmdgde, Handwerlsgefellen und Lehrlinge, weldhe bei
ernftlider Criranfung der Charité gugefiihrt werden muften,
benn bdiefe fungierte als bas eingige |tadtijhe Kranfenbaus.
3In zweiter Linie famen Krante, die der ftadtijden WUrmen-
pilege angehdrien. Ein dritter, groger, Teil war von der
Polizei eingewiefen: Crfranfte aus Gefdangnifjen, aus dem
ftabtijdhen Wrbeitshaus (filx Landjtreider und Obdadlofe,
dem ,Odfenfopf”), in dben Herbergen und Abjteigequartieren,
den fogenannten ,Pennen”, erfranfte Jugereijte. Dies wat
ein gefabhrlides Material, Jie bradten uns Poden, anfjtedenden
Typhus und Ridfallfieber. Dann die Ungliidsfdalle und die
fonjt in Stadt oder Umgegend Aufgelejenen. Sdliehlich die
Erfrantten aus den dffentliden Haujern und die Frauengimmer
unter Polizetauflidht. WArbeitsloje und Arbeits|deue, gang oder
Halb Invalide fudten gern Unter{dlupf, namentlid) sur Winters-
zeit. Gelten wurden uns interefjante Fdlle von den Urgten
der Stadbt jugewiefen, immer gani anfprudslofe Menfden,
benn es gab nur eine BVerpflegungstlafje in gemeinjdaftliden
Rranfenfdlen mit deren damals fehr geringem Komfort und
der wenn aud) nidt [Hledten, dod) Jehr einfaden Berpflegung.
Aljo ein Material, von dem ein Teil die [Hledteften Elemente
der Gtadt bilbete, und fider it es erftaunlid), wie gut mit
bent Leuten ausjufommen war. Launenbaftigleit, fleine Un-
gegogenbeiten und Widerfeglidfeiten famen vor, im gangen
aber jtedten [ie alle ihre liebenswiirdigiten und anftindigjten
Seiten aus; Robeiten, Unanftandigleiten habe id nie erlebt.
Wir fanden Adtung und Folgjamfeit, und wo w i v Jeit dazu
Datten, war bald ein adtungsvolles Freundidaftsverhilinis
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hergeftellt. Meilt Hatten wir fiir ben eingelnen als Menfden
wirflid) wenig Jeit, durd) eingehende Geduld fonnten wir uns
bas Wobhlwollen unferer Kranfen felten verdienen. PVtan war
bamit ufriedben und hatte uns bod) gern. Jd glaube nod)
beute, bah unfer JInterefje, unfer Cifer und Fleik, aud) unjere
Willenjdhaft es war, die ben Kranfen imponierten.

Dabei war dbie Charité im Publifum nidt beliebt, man
jdheute ie, viel weniger wegen der flinijden Borftellungen (die
Dienftmaddyen allerbings wollten aud) ,, wegen der Studenten”
nidt immex gern hin), als wegen bexr Seftionen. Die Jeitungen
bradyten dfters Standalgejd)idhten iiber die Charité; wenn es
babei aber iiber ben Urzt Herging, jo ftedte dbahinter |elten
wirflide Unimojitat. Jd erzdhle wiedber ein Crlebnis, das bie
Harmlofigleit 3eigt, die damals nod) in jener BevdHerung Ber-
lins herr|dhte, und id) meine dah aud heute davon nod) mebhr zu
finben ift, als man glaubt: Ctwa im Jahre 1864 Hhatten wir eine
SKranfe in Behandlung, bei der wir Tridinen diagnoftizierten.
Da ein Tridinenfall in Berlin nod nidht diagnoftiziert war,
war es widtig, die Diagnofe fider zu [tellen, und zu dem
3wede [dnitt i der Kranfen mit ihrer Genehmigung ein
Ctitdden aus einem Oberarmmusiel heraus. Leider — wie
es damals nody gewdbulidh war — heilte die Ileine Wunbe
langjam. ,Frau Bergmann” war [Hwanger, und da man nod

"nidt wubte, 0b Tridinen von der Mutter auf dbas Kind iiber-
gebn, bat id), dap fie, falls bas Kind Jtiirbe, mid) davon be-
nadridtige. Ridtig! Jeinerzeit jteht folgendes JInjerat in ber
eitung: ,Der Herr Doftor, der meiner Frau damals in der
Charité die Armmusteln herausgefdnitten hat, Jo dak lie lange
frant war, dem teile id) mit, dag dbas Kind wirflid) gejtorben
ilt, er joll man fommen! Bergmann, Rojenthalerjirage.” Das
flang friegeri]d, dbod) ging id bin. Bergmann bdffnet mir.
»Outen Tag, Herr Bergmann!“ ,Ad), Sie find’s, Herr Doftor!
Na, meine Frau wird Jidh aber freuen!” Frau Bergmann
im Bett: ,Ad, Herr Doftor, das freut mid) abexr!” Jd: ,Das

Raunyn, Crinnerungen, 8
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Kind it leider tot. Das tut mir leid. Jd danfe Jhnen, dak
Gie es mid) haben wilfen Iaffen.” ,Na, id) Hatte es dod
verjproden, es liegt drauBen in der RKiide, es fieht nod) |o
nett aus. NMaden Sie man, was Sie wollen. Ein gut-
erbaltenes Neugeborenes, i) entnahm ein Stiidden Viustel
und ging wieder in das Jimmer. ,Na, find welde drin?*
»Das fann man nod) nidt wiffen.” ,Aber Sie |GHreiben es
mir?” ,,Gern; adieu, Frau Bergmann! NRun Jagen Sie aber
bod), was war denn das fiir ein JInferat?” ,Ad, mein Gott!
Sd Habe mid) [don |o gejddamt, jiehjte Karl, idh hab dir's
bod) gejagt.” Cr: ,Na ja, Herr Doftor! id) hHab ja aud gar
nidt jo was gewollt; wir find Jhnen ja alle o danibar, dah
Sie jid) Joviel Miihe mit meiner Frau gegeben haben, aber
ba it driiben iiber dem Flur der Sdriftieher, ber gab nidt
Rube: ,pen Doftors mukt dbu's geigen!’ und da hat er denn
bas Jnjerat gejdrieben.” '

Unjer Jnterefle fiir bie Kranfen war Teineswegs nur das
willen|daftlide, Jondern ein ehrlid) dratlides. Wir fiihlten uns
fiiv |ie verantwortlid), wir fampften ehrlid) um ihr Leben und
ibre ®efundheit. Jd) fann mir bas aud) gar nidt anders denfen
bei einem redtjdaffenen und empfangliden jungen Mann, der
einem |o [dweren Kranfenmaterial mit bem vollen Bewuftfein
ber Berantwortung gegeniiberjteht. Dal uns die volle BVerant-
wortung oblag, dariiber wurden wir bald aufgeflart. Frerids
3eigte Teine Neigung, uns fie aud) nurimmindejten 3u exleidhtern,

- Die Charité, wie |ie in der Hauptlade bis 1900 vorgehalten
Hat, beftand feit alters aus zwei grogen Gebduden, der alten
und der neuen Charité. Die alte Charité hatte ihren grojen
Mittelbau in der Charitéjirake, mit ber Front gegen Wejten,
ba wo bheute die beiben internen RKlinifen ftehen; 3wei diefen
Hauptbau flanfierende ebenjo Hohe Seitenfliigel reidhten ur
LuifenjtraBe. Sie umfdlojfen einen groBen [tattliden, mit
jddnen Baumen beftandenen Hof. Aus diefem gelangte man
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durd) eine Durdfabrt im ndrdliden Seitenfliligel auf den
sweiten Hof. Cin weiter Plag mit guten Wegen und jungen
Anpflangungen. Jur linfen Hand das pathologijde JInjtitut,
sur redten ein jddnes, Iuftiges, helles Gebdude mit grojen
hohen Sdlen, die |ogenannte ,Sommerdarité”, jo gebheilen,
weil es urfpriinglid) der dirurgijden bteilung jum Sommer-
aufenthalt gedient hatte (fpdater Nerventlinif). Weit hinten gegen
RNorden.[dlok den grogen Plah der weit ausgreifende Bau der
pneuen Charité”. €in halides, diijteres Gebdubde, drei oder vier
Gtodwerf hod), mit Hleinen vergitterten Fenjtern. Hier warenbdie
Geiftestranten, die Syphilitijden und die ,fombinierte Station”
untergebradt, 3u der die aus den Gefingnijjen eingelieferten
Kranfen gehdrten. Diefe ,fombinierte Station hatte merk-
wiirdigerweije BVirdyow gum bdirigierenden Ax3t, der |id) dort, wie
man erzdhlte, mit grogem Cifer der praftijden Heiltunbde beflik.

Der Mittelbau bder alten Charité war ein ftattlider Bau.
Der Eingang von dber Charitéftrake fithrte in einen mdadtigen,
jhdnen, Treppenflur. Helle, bequeme Treppen und Korrjdore,
Die Geitenfliigel: Mittelforribore und dadurd) biifter. IJm
Crdgejdop des Mittelbaus die Wohnungen ber beiden Direl-
toren und Bureaurdume. Jn den Seitenfliigeln Afjiftentens
wobhnungen, Apothefe ujw. Das erfte Oberge|dol nabm die
Chirurgie ein, bas weite die innere Piedizin.

Die Charité ftellte in jener Jeit ben Mittelpuntt bes
mebdizinijden Lebens von Berlin dar, Jie war, wie [dhon ges
jagt, das eingige groBe Kranfenhaus ber Gtadt, die meijten
Klinifenn und das pathologijdye Inftitut (Virdow) gehodrten ihr
an?). 3n ihr herrfdte nidht ber mebdizinijde Direftor, [ondern
der Berwaltungsdireftor, Herr Geheimrat Dr. med. h. c. Effe,
Der mebdizinijde Direftor, Geheimrat Horm, war ein hod)-
gebildeter Mann, der 3u feirem Lieblingsfad die Plydiatrie

1) Es gab mitfﬁd) bis gur Grbauung bdes Katholifden Kranfenhaufes und
von Bethanien (aljo bis Mitte der fiinfziger Jahre) in Berlin fein allgemeines
SKronfenhaus aufer der Charité; jene beiden waren Orbens-Kranlenhdaufer.

8*
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erforen hatte und ber WAbteilung fiir Geijtestrante in ber neuen
Charité vorftand. Biel mebdizinifde JInterellen 3eigte er jonjt
nidt, und am wenigjten inteve|jierte er fid fiir bie Berwaltung,
Jein €influp und |eine Bebeutung galten ganz wenig. Dies
war |ehr u beflagen! Es wurbe dadurd) den drztliden Inter-
elfen erfdwert, fid) in der Verwaltung geltend 3u maden,
es feblte der BVerwaltung das Organ, durd) weldes jie die
ridtige Fithlung mit dben Arzten hatte halten fonnen. Cs ijt
daratteriti|d fiir Preuken, dah man fein anderes Mittel fand,
bas wiinjdenswerte Gleidgewidt wijden Verwaltung und
drstlidem Wefen Herzuftellen, als dbag man nad) Horns Tobe
3u feinem Nadfolger einen Militdrarst einfetste. Seitdem it der
dratlide Direftor ber Charité jtandig ein Generalarst gewefen?).

Ejje war aus der Subalternlaufbahn heroorgegangen. Man
er3dblte, bag er nad) Abbienung jeiner Jeit als Unteroffizier,
als Jogenannter Militdranwdrter, in die BVerwaltungslaufbahn
gefommen fei. Durd) ein Werk iiber Kranfenbhiujer Hatte er
i einen Namen gemadt, es gab eine Jeit, wo er Autoritdat
auf diefem Gebiete war. Er hatte Jehr feften Fup im Kultus-
minifterium, war Geheimer und Vortragender Rat und be-
freundet mit bem fJehr einfluBreiden Minijterialdirettor
Lehnert. Auberbem bejah er mannigfaltige Beziehungen nad)
allen Geiten, aud) als BVorfteher ber Stadtverordnetenverjamms-
Tung Berlins, und wukte fie mit groger Riihrigleit und Ge-
IhidlidhEeit geltend zu maden. Sein Einflul ging weit; nidt
nur fiir bie Befefung dber Berliner, aud) fiir die der auswirtigen
Hlinijden Gtellen wurde er als Ginner ober Gegner gejudt
ober gefiicdtet. €r war empfindlid), dbodh nidht bdsartig nad-
tragend, sweifellos Herrjdliidtia, aber gutmiitig, deshalb fehr
sum ,,Protegieren” geneigt, und feineswegs fleinlid) ober
gar dngjtlih. Die Charité liebte er in dem Bewuktfein, dbak
er Jie 3u dbem gemadt, was Jie war, und er war aufridtig
beftrebt, Jie 3u vervollfommnen.

1) Bis 1908.
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MWie war Jie denn, dbiefe Charité ? AuBerlidh) auf denKRorriboren,
aud) in ben Silen jehr jauber, man verzeihe mirx, jauberer wie
oft, [pdter, €nbe vergangenen Jahrhunderts. RKlofetteinrid)-
tungen, Baber leidlid fiir jene Jeit. Grife, der Ophthalmo-
Ioge, ber |id) burd) boshafte Bemerfungen auszeidnete, pilegte
3u jagen, in der Charité Ionnen dbie Kranfen ,ihre Bediirfnijje
verridten” wie die Pringen, aber fie ejjen wie bie Bettler.
Das war nad) beiden Seiten |ehr iibertrieben. uf den nidt-
flinijden MNebenabteilungen war man gang und gar nidt
fiirjtlid) gebettet, Jie waren meift 3u jtarf belegt, andererfeits
war die Kojt nidht [dledht, nur einfad) und derb. Fiir ernjtlid)
Kranfe und Refonvaleszenten war fie im allgemeinen 3u derb,
und wir multen uns in grogem Umfange mit Cxfraverord-
nungen helfen. Jebe jolde mukte fiir jeden Kranfen auf einen
bejonberen Jettel verjdrieben werden. Bei uns auf der
mebigini|den Klinif gab es oft an einem Tage hunderte jolder
Cxtragettel und jeder trug orbnungsmdfgig drei Unterjdriften:
Afijtenzarst, dirigierender Arzt (Abteilungsdef) und Diveftor
(Gjje oder Horn). Auf diele Extrazettel wurden gelegentlidh
die merfwirbigjiten Sadyen ver|drieben, 3. B. ein ,laryngo-
fopijder Apparat ober ein eleftrifder AUpparat, aud ein
teures Mifroffop, und die Hohe Direftion wunbderte |idh nidt
wenig, wenn fie hinterber ein Toftjpieliges JInftrument auf den
barmlos unter{driebenen Jettel 3u liefern batte. Unferer
Klinif wurde, auBer wenn man uns einmal bei jolder , Naivitat*
ertappte, |elten etwas abgeldlagen, auf den anderen Ub-
teilungen oIl bas nidt immer ber Fall gewefen fein.

Orbnung und Sauberfeit wurbe dburd) die ,Hausinjpeftoren”
fontrolliert; fie unterftanden Cjje. Jhnen unterftanden leider
bie Warter und Wirterinnen, und dieJe waren jo dem direften
bifsiplinarijden Ginflup der rzte entzogen. Dod) fann idh
unferen Hausinjpeftoren nadjagen, dak fie jid) bemiiht haben,
Sonflifte 3u vermeiden und unjern Be[dwerden geredt
3u werdent. Das Warteperfonal war nidht |Hledht, ich babe
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dariiber {Hon gefproder.. Diefe Warter waren vielleid)t ge-
winnfiidtiger wie die jegigen , SdHwejtern”, aber leiffungsidbig
waren fie. Nur gab es unter ihnen eine nidht geringe Anzahl
- bejabrter Leute, bie weniger braudbar jind, und die Jahl
ber Warter war 3u gering. Wir hatten 3. B. fiir bie Manner-
abteilung von ungefihr 50 Betten, die fajt {tets mit SHwer-
franfen belegt waren, nur zwei Wadrter, neben denen die Frau
bes dlteren mitarbeitete, nur fiir die Nadtwaden wurben
anbere Krdfte herangezogen. So war dber Kranfendienjt nidt
anders 3u leijten als unter Einftellung jogenannter , Padyulfen”.
Das waren Kranfe, die nad) iiberfianbener Kranfheit auf der
Abteilung bleiben durften unter der unausgelprodenen Ab-
madyung, dak fie im Kranfendienft bebilflid) Jeien. Diefer Mangel
an verantwortliden Wartern hat fid) fehr bds geltend gemadt.
€s famen jdlimme Ungliidsfdlle vor, die wir dem [duld gaben.

Das Sdlimmijte derart ereignete fih auf dem vorn ge-
{dilberten Delirantengimmer. $Hier war von einer anberen
inneren Abteilung ein Geiltestranfer interniert, ¢in grojer
jtarfer Mann, bder aber harmlos [dien und Padyulfen-
bienjte tat. Neben ihm lagen led)s Kranfe von verjdiedenen
Abteilungen, darunter zwei von der un|rigen. Ploglid) fah
jener Ungliidsmenjd in Halluginationen, dak drei Jeiner Mit-
franfen, die rubig in thren Betten lagen, iiber ihn berieten
und fein Tobesurteil ausfertigten. €s war dbas Werf eines
Augenblids, dbag er von einem jdhweren Stuhle ein Bein ab-
gebroden und mit drei Sdhligen jene drei unjdhadlid) gemadt
hatte. 3wei jtarben bald und aud) der dritte hatte einen
Sddavelbrud). €s war ein entfeslider Ubend. Jum OGliid
gehdrten die Getroffenen nidht unferer Wbteilung an. Das
Ungliid war ge[dehen, wdhrend ber eingige Wdrter bas
Delirantengimmer verlajlen Hatte, um Cfjen zu Hholen, und
es wire vielleiht vermieden, wenn nidt ein Warter 3u wenig
gewelen wire. Der Grund fiir den Wartermangel lag in Spar-
jamTeitsriidfidhten, aljo war die Verwaltung verantwortlid),
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uns, die Ajfiftenten, traf feine SHhuld, wir haben oft die Direl-
tion auf diefen Mangel aufmerflam gemadit.  Die eigentlidh
Berantwortliden waren bder drztlide Direftor und die Ab-
teilungsdefs, Herr Geheimrat Horn war fider nidht 3u ent-
Jduldigen, aber aud) Frerids wdre es bei feinem Cinflu wohl
gelungen, da Bejjerung 3u [dHaffen. Es waren nidt nur perjon-
lide Gegen|dBe, die jedes gedeihlihe Jujammenwirfen hinber-
ten, bod) biirften Jold)e vorgelegen haben, benn anders wdire es
[dwer 3u verjtehen, wie Frerid)s die Charitédirettoren jo voll-
" [tandbig ignorierte, |ie exijtierten tatjadlid) nidt fiir ihn. Cs
ift mivx aud jdHwer 3u erfliren, warum wir Affiftenten gar
nidts bazu getan haben, dies Berhdltnis 3u beffern. I glaube
heute, dag es in unjerer Madt geftanden hdtte, benn Frerids
Tiel lid) von uns vieles nabebringen, und er war jo flug, es
dbann aud) an Einjidt nidt fehlen zu lajfen, womit [don der
Weg zum guten Willen gegeben ijt. Leider war er baran
gewdhnt, dal thm alle Pflidten, die thm Jeine Stellung als
dirigierender Arzt der Wbteilung auferlegte, midglidhit fern-
gebalten wurden, und er lehnte [ie, [oweit mdglid), ab. Wenn
er nidht Kiintk bielt, fam er nidht, braudten wir Afjijtenten
eine Untexrjdrift von ihm, jo war es unjere Sadye, wie wir
fie erlangten. 3u guten Jeiten fabh Ejje-iiber eine fehlende
Unter|drift fort, oft aber war Krieg im Lanbde, und bann
Jete er wohl einmal etwas darein, nidht nadhzugeben. Dann
fam es vor, dap ein Geijtestranfer auf jenem Deliranten-
gimmer viele Tage legenblieb, weil bdie Unterfdrift unter
pen Berlegungsantrag vom Chef nidht 3u erlangen war, und
als id) einmal im Gefiihl meiner Verantwortlidhleit Herrn
Geheimrat Ejfe darauf aufmertjam 3u maden wagte, dah das
wieder 3u einem Ungliid fithren Idnne wie damals auf dem
Delirantengimmer, gab bas eine Jehr jtirmijde Szene und
langdauernden Groll bet meinem hohen Borge|ehten. .
Gewil hatte Efje durd) Geltendmadung feines perjonliden
Mbergewidtes mitverfduldet, dah der drztlide Direftor und bie
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birigierenben Argte in Sadjen der Berwaltung o vollftindig
verfagten, er freute [id) Jeiner Wlleinherr|daft; aber fiir die
Charité war jenes Verfagen jehr verhingnisvoll. Es war Efje
nidht grop iibelgunehmen, dah er, dba Iein eingiger von den
dratlihen Autorititen ernjtlid) fiir dbie Ubjtellung der Ibel-
ftinde eintrat, dbie ewigen Borjtellungen von uns ,jungen
Leuten auf der Frerids[den Klinit” {dlieklid) iibel vermertte.
Cr hielt uns lingjt fiir gewohnheitsmakige Krafeeler, und o
fam es dabin, daB er eines [donen Tages bie Gelegenbheit
ergriff, mir ben Stubl vor die Tiir u |efen.

Das war im Jahre 1866. Der Krieg mit Ofterreid) war er-
fldrt, dbodh gingen gunddjt die Borlejungen nod) weiter, und da
Frerids uns aljo nidyt entbehren fonnte, reflamierte ex uns. Cr
madte das direft durd) ben Minijter v. Miihler, bei bem er viel
galt, nidyt durd) die Charitébirettion, wie es wohl hitte gejdehen
jollen. Kaum waren aber die Feindeligleiten erdffnet, jo wurde
bie Klinit gejdlofjen. Wir beiden Ajfiftenten, Rieg und id),
wiin|dten nun mitgugehen, und da Frerids damit einver-
ftanden war, meldeten wir uns bei der Kreisexfagfommijjion
(jegt Besirfstommando) als abfommlid). Wir befamen aud)
Jogleidh unjere Order und gingen 3u Ejje, uns abzumelden.
Der war jehr bdje — und nidt ohne Redt —, liek Jicdh unjere
Order geben und jagte: ,,So, die behalte i), nun fnnen Sie
ja gar nidt gehen; bleiben Sie man rubig hier, es pakt uns
nidt, dap Sie fid) erjt durd Freridhs reflamieren lafjen und
bann, wenn es Jhnen palt, nolens volens mit fort. Nee,
bas paht mir nidht!” Wir mubten die Sad)lage beim Bezirks-
fommanbdeur melden und jo wurdben wir nad) wei Tagen
wieder 3u Ejje be[dieden. Der hatte jid) diesmal, ber groferen
Feierlidleit wegen, Horn Heriiberformmen lajjen, und nun ver-
fiindete er vor den Berjammelten: ,Dr. Rieh bleibt 3u Haufe;
Dr. Naunyn fann mitgehen, it aber gleidzeitig ,wegen Jeiner
gegen den Willen der Charitédirettion und hinter deren Riiden
unternommenen Madjinationen, um Jid) dbem Charitébienfte
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3u entziehen’, entlajfen. Mid riihrie dbas gar nidt, denn idh
wubte, dal, da Rieh erjt wenig mehr als ein Jahr auf der
Khnit war, JFrerids mid nidht gut entbehren fonnte und
mid) zum 1. Oftober wieder anjtellen wiirde, was bdenn
aud) gefdabh obne dap ih mid) barum 3u bemiihen hatte.

Jd erzible nod einige Gejdidhten von Ejje, id modte
biejen intereﬁal}ten Mann aud) von jeiner guten Seite 3eigen.
Cr Tonnte gropmiitig jein. Bielleidht gewdbhrte es ihm Befriedi-
gung, feine Madt darin 3u 3eigen, bah er hilfreid) war aud
bem, der ibn gefrdnkt hatte. E€s war in den Weihnadtsferien
1866, 3u einer Jeit, als id) banf dbem eben erzdihiten Bor-
fommnis feinen Grund hatte, auf Cfjes Gunjt 3u rednen.
Wir hatten als Ymanuen|is der KIinif einen Studenten Wintler
aus Pofen, einen frijden, Widtigen Venjden. Cines Morgens,
nad ber Bijite, Tommt Wintler gan3 verjtdrt 3u mir. Soeben
hat er eine Orber vom RKreiserjaBbureau (Begirfstommando)
ertbalten. €s wird thm bdie Beredtigung zum einjdhrigen
Militdardienjt entzogen, er habe jid) ,angefidhts diefes” in Pojen
sum dreijdhrigen Dienjt mit der Waffe zu [tellen, d. h. |eine
Laufbahn ijt Jo gut wie vernidhtet. Warum das? Weil exr
im Alter von 17 bis 18 Jahren an der jiingjt in Rupland
niedergefdmpften polnijden Revolution irgendwie beteiligt ge-
wejen war. Seine Mutter war Polin. — Frerids war fiix
jo efwas gan3 unbraud)bar. CEjje?! Wllerdings fam es mix
fajt fred vor, dod ging id hin: ,Jd) Tornme mit einem grofen
Anliegen.” ,Sie!? Na, was denn?’ — Jd) trug meine Ange-
Tegenbeit vor und wurde jehr betriibt, als id) 3um exrften Male
merfen mukte, daf es Saden gibe, an denen aud) Ejje jidh
nidt die Finger verbrennen modte. ,Nee, mit polnijdhen
Gejdidten wolle er nidhts 3u tun haben”, jagte er. Jd blieb
aber dringlid) und appellierte an feine Grogmut. Da bellte
i ploglid fein breites Bureaufratengefidht auf und wie er-
leidhtert rief er: ,MNa gewil! Da it ja der Bruber von dem
ba bdrilben Oberprdfivent!” Das [ollte heigen, ber Dber-
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prdjibent von Pofen, Horn, Jei der Brudber des Charitédirefiors
Gebheimrat Horn, der allerdings bdriiben, ndmlid) in dem
gleiden Crbge|dok ber Charité, auf bem andern Fliigel wohnte.
@|le behielt die Orber uriid, Winfler reifte nidht, und bdie
Sadye wurde wohl durd) den Oberprdfiventen von Pojen in
Oronung gebradt. Aud) in andern Fdllen hat Ejje Jelbjtlos
geholfen. Im Herbjt 1867 |dhied i) aus meiner Stellung an
der Freridsjden KIinif aus. Da mir bas gan3 Unerwartet fam,
befand idh mid) in {ibler Lage, und Eije erwies mir einen
grogen Dient, indbem exr midh) nad) einiger Jeit als Direttions-
arat bei einer groBen Berliner Lebensverfiderung anbradte.

Wie die Dinge lagen, Tonnte id) erwarten, dbak id) bei ein-
tretender Bafanj fiir die Stellung des bdirigierenden Arstes
einer innern Ubteilung in ber Charité in Betradt formmen
tiirde. Damit aber ging es nidt o glatt. Herbjt 1868 wurde
eine |olde frei. Als ih mid) dbarum bewarb, erfubyr. id), dbah
fie bereits an Carl Wejtphal vergeben war. Weftphal war
freilid) der Neffe des bereits oft genannten Geheimrat Horn,
aber er war Pipdiater und hatte an die Stellung des ,,Diri-
gierenden” einer innern Ubteilung gar feinen njprud).
Wenige Monate |pdter wurbe dann wieder eine innere Ab-
teilung fret. Jd [tiirzte fogleid zu Cffe, um wieder u er-
fabren, dal id 3u jpat fame. Die Charitédirettion hatte die
Gtelle wieder {don vergeben, an den Oberjtabsarst Fraentel,
Ajjiftent und Sdwiegerjohn Traubes; Traube galt bei Effe
febr viel. Als id nun aufbegebrte, tat €lje jehr mitleidig:
Hatte er nur gewult, dag id auf die Stellung redne! Nun
babe bie Charitébireftion ihren Borjdhlag [don gemadt.
Ubrigens werde das vom Minijter entjdieden; id) fonne ia
immer nod) mein Heil verfuden. Jd Jolle dbod) Funadit , mal
3u Lebnerdt gehen”. Lehnerdt war Efjes Freund, Minijterial-
direftor und Degernent fiiv die Angelegenbheiten der Charité.
Cin bhoflider und formgewandier Pann, wie es die Herven
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im Minifterium damals nod) waren, 3eigte er die grojte Hod-
adtung vor einer jo ,hervorragenden jiingeren” Kraft und das
herglidjte Bedauern, dag ih nidt friiher gefommen wdre.
et habe er dem Herrn Minilter aber die Sad)e bereits vor-
getragen und Se. €xjellen3 habe die BVor|dldge der Charité-
direftion angenommen. Wllerbings nur vorldufig; entjdieden
werbe die Sadye erft fibermorgen in ber Siung. Cr (Lehnerdt)
miijfe ja nun jdon bei dem BVor[dlage, den er vor Sr. Ezx-
3elleng vertreten Habe, bleiben; aber warum jolle idh) nidt alles
verjuden? Jd Idnne ja nod) in elfter Stunde eine Bewerbung
an Ge. Exzellen3 ridten. Pan nne ja nie wifjen — er rate mir
dbazu. Ob bder alte Herr wirllid) an mein JInterelle gedadt,
ijt mir fehr jweifelbaft. Dod) lieh id) mir's gefagt fein, und
nad) einigen Stunden gab id) die Cingabe im Minijterium ab.

Wls idh Herauslam, begegnete mir mein alter Freund Mol-
laxrd, bem id) die Sade erzahlte. Wud) der Jah den Rat Leh-
nerdts red)t ffeptijd an. Dann aber fiel ihm ein, dak fein
Better D. feit einigen WMonaten als vortragender Rat im
Sultusminijterium jag. WAls [older hatte er dber Sikung, in
der meine Angelegenbeit vorfam, beizuwohnen. Mollard fand
ihn willig, i meiner angunehmen. Lehnerdt trug in dex
Minijterialligung die Sadye als durd) den BVor|dlag ber Charité-
bireftion erlebigt vor: der von ibr allein genannte Fraengel
folle bie Gtelle erhalten; mid) hatte er offenbar vergefjen.
Als dann aber Herr D. bemerlte, es Jet dbod) auffallend, bak
fiir eine jo gefjudhte Stellung in Berlin nur eine Bewerbung
vorliege, mupte Lehnerdt jid) meiner erinnern: s fei allex-
bings nod) eine 3weite Bewerbung in wdifter Stunde ein-
gegangen, Privatdozent Dr. Naunyn. Cs jaken 3u viele Herren
in bem Kollegium, die diefen Namen nod) von meinem Vater
ber fannten, als dbah er |ie nidht Hatte interefjieren jollen.
Aud) mupte nun Frerids, der dbamals nod) im Nebenamte
Bortragender Rat im Kultusminifterium war und als |older
ber Sigung betwohnte, fiir mid) eintreten, denn id) hatte mid
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in meiner Cingabe auf fein Urteil berufen; furg und gut, nidt
Traengel, Jondern id) befam die Stelle.

Die Sade war fiir mid) von der allergriopten Widhtigleit.
Dirigierender Arzt der Charité in Berlin hatte etwas 3u be-
beuten. Jd bin der fejten Uberzeugung, bah bei meiner febr
bald banad) erfolgenden Berufung nad) Dorpat mir das jehr ge-
niifgt hat, bas nad)jte Crgebnis biefes meines Sieges lieghingegen
febr viel 3u wiinjden. Wie freute id) mid), wieber eine Kranfen-
abteilung 3u Haben. Bei meiner Unftellung aber erfuhr id
eine groge Uberrajdung: Frerids hatte Jid) beftimmen lalfen,
auf die Stellung des bdirigierenden Arztes feiner Hinijden Ab-
teilung 3u vergidhten, und jollte mit den Direftionsge|Hiften
ferner nidhts 3u tun haben, wodurd) dieje fider Jehr gefordert
wurben. Damit ihm aber die BVerfiigung iiber bas Kranfen-
material fiir ben Unterridht gefidert blieb, war id) ihm wieder
als Afjiftent unterjtellt worden, die Kranfenabteilung, um
deren Neubelebung es Jid urfpriinglid) gehandelt Hatte, war
per Frerids|den Klinit angegliedert worden, und idh war
birigierender Arzt der gefamten fo entftandbenen neuen groBen
flinijdhen Abteilung, aljo eine Stellung dhnlid) der der jehigen
RKlinifoberdrzte, nur felbjiindiger. Das wdre nod) gegangen,
aber als Affiftenten waren mir die Affijtenten der Frerids|den
Khinif zugewiefen: Sdulgen, Rieh, Quinde, alle dDrei meine
intimen Freunde, aber feine Affiftenten fiir mid; jie waren
alle drei die vollfommene Selbjtdandigleit des Affijtenten ber
Freridsiden RKlinif gewdhnt, und Frerids blieb nad) wie
vor ihr direfter und einzig entjdeidender BVorgejehter. So
war fiir mid) als dirigierender Argt unddjt wenig Raum.
Jd Hatte die Unterjdriften des dirigierenden Arstes 3u leijten,
und id) verlangte, dak auf jedbem Saale einer meiner dHrei
Freunde mid) einmal am Tage bei meiner Kranfenvifite als
Ajjijtent begleite. Das mukte fein, um bie Ehre 3u wabren.

Ware iy langer geblieben, |o hatte id) dafiir 3u forgen ge-
habt, meine Stellung wiirdiger 3u geftalten; indejfen war id
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nod) nidht lange angeftellt, als [don meine Berufung nad
Dorpat in meinen Gefidtstreis trat. Damit fonnte id) die
weitere Entwidlung bdiefer meiner Berliner Stelle meinem
Nadfolger iiberlajjen; der wurbe feinerzeit Sdhulgen. Cr hat
fie aud nur 11/, Jahr innegehabt, ba er mir in Dorpat folgte,
und dann hat man jie wieder eingehen lajjen.

3 habe hier weit vorgegriffern, um unddit der interefjanten
Perjdnlichleit Cljes geredht 3u werden und habe nun viel nad-
aubolen.

s war eine Jiolze Jeit und es war eine fiolzge Gejell|daft,
Pas medizinijde Berlin von bamals. Es |ind die Jedziger
Sabhre bes vergangenen Jahrhunderts, von denen id) jdreibe.
Nod) bis Ende der dreibiger Jahre hatte die deutjhe Medizin
fid nidht aus den Fefleln der unjeligen Naturphilojophie von
SOlens und Sdellings Gnaden befreien fomnen. Sdon
Hatte in Paris Lasnnec die Austultation entdedt, {dhon hatte
er den Diagnojten zum Bewuptfein gebrad)t, dap die mit
diefemt neuen Hilfsmittel geftellten Finijden Diagnofen’ der
Priifung durd) die Leidendffnung zu untergiehen Jeien und
jo bie moderne pathologijd-anatomijde Diagnoftif begriindet,
jdhon wurde in Franfreid und Cngland von Pldnnern wie
Louis, Cruveilhier, Graves, Abercombie eine neue Heilfunbe
gelehrt und aus aller Herven Lander firdmten die lernbegierigen
Mrzte dorthin, wahrend bei uns als Stern erjter Groge nod ein
Hufeland glingte. Dann war mit Johannes Miiller und Sdvn-
lein die neue Jeif iiber uns geformmen und die Betliner Sdule
war es, die jie vertrat. Wie bis vor Turgem die Deutjden hatten
nad) Paris gehen miijfen, um moderne drztlide Ausbildbung
3u finben, jo famen jeht UAmerifaner, Cnglinber, Franzofen,
Rujfen in Sdaren nad Berlin, um hier BVirdow, Du Bois-
Reymond, Frerids, Traube, Langenbed zu hiren.

Die Grole diejer neuen deut{den Sdule lag in ihrer be-
wupten naturwiffenjdaftlidhen Grundlage und dies Bewuftfein
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war die Starfe von Jung-Berlin. Nirgends o wie in Deut|d)=
land Datten bereits damals die Methoden naturwijjenjdaft-
lider Difsiplinen, Chemie, Phyjif, PhyJiologie, pathologijde
und mitrojfopijde Anatomie Cingang in die Kinifen gefunbden.
Sdon begannen fid) eingelne deutjde Klinifer Laboratorien
einguridhten, in denen Fragen bder IHinijden Medizin nad)
jenen Methoden experimentell bearbeitet wurden. Damals ijt
bie experimentelle Pathologie an den deut|den Klinifen ins
_Reben gefreten und das war es, was das Ausland von uns
[ernen fam. €s war unter den praftijden Difziplinen bdie
innere Medizin, die medizinijde Klinif, dber in erjfter Linie
bie Bertretung diefer neuen naturwiffenjdaftlihen Ridtung
oblag, und wir fiihlten uns jdhon deshalb an ber Spie der
praftijhen Fdader, die Jeit bes Glanges der Chirurgie war
nod) nidht gefommen.

Durd) Freridhs und Traube war die mebdizinijde Kiinif aud
in biejem Punite gliidlid) vertreten. Beide waren naturwijjen-
[dhaftlid) burdygebildet und von naturwiffenjdaftlider Dent-
weife. JIn dem demonjtrativ Herqusgeftellten Beftreben, |ie
geltend 3u madyen, ging vielleidt Traube am weiteftenr. Wie
bierin aberder Piiller-Sdhiiler 3ur Geltung fam, Jo jtand Traube
3u einfeitig im Bann der Phyfiologie, die in Berlin bis BVirdow
bie Szene beherrfdte. In Fragen der pathologijden Anatomie
und der phyfiologifdyen Chemie hatte er faum ein Jelbjtandiges
Urteil; die felbftandige experimentelle Betdtigung des Klinifers,
um Jid) oom Phyliologen unabhdangig u madyen, hat er wenig
gepfleat, und jo fam es, baf er in 3u hohem Plake dem Streben
verfiel, in dben Crideinungen des franthaft abgearteten Lebens,
pen Krantheitsipmptomen, iiberall das phyjiologijde, normale
Gejdehen wiedergufinden, fjie von bdielem abzuleiten. Cr
madte |o die Klinit jur Sdlepptrdgerin der Phyliologie und
perlor |id) dabei in Tiifteleien. Frerids war vieljeitiger ge-
bildet, vor allem ein tiidtiger Chemifer, von reiferer Kritif, viel
jelbjtbemufter. Cr madyte als Kiinifer die pathologijdhe Ana-
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tomie und die Phyjiologie der Klinif dienjtbar. Er 3og Heran,
was er glaubte gebraudjen zu Idnnen, um das Hinijde Bibd
3u erfliren. Dod) rejpeftierte er die Tlinijde Beobadtung,
Jie batte bas Kranfheitsbild feftzujtellen. So war er, wie jeder
Bollblutflinifer, Kajuiftifer, er wupte in feinen BVortrdgen
mit grogem Ge|did den RKajuiftifer zur Geltung zu bringen,
er hatte Freude an dber Kafuiftif. Meilt handelte es fidh freilid
nur um feine eigenen perjonliden Crfabrungen, denn es gab
in jener Jeit nod) wenig gute RKajuiftif, wenigjtens in der
dbeutjden Literatur. Daber vielleidht aud) feine augenjdein-
lidhe Borliebe fiir die alten Englinder und Franzojen, Aber=
ceombie, Gtofes, Louis, Cruveilhier. Frerids war feinen
Unlagen nad) ein edter Klinifer — bas liegt hierin, dod hatte
er [id) fpdt als |older ausgebildet. Cr gedadyte gern feiner
Lehrzeit bei Wagener — bem Phyfiologen — in Gdttingen.
Gr briiftete jid) wohl aud) einmal dbamit, dbag er ebenfogut
hitte Phyliologe werden Idnnen, und in der Tat 3eigt ibn
jeine Arbeit fiber die Berdauung in Wagerners grogem Hand=
whirterbud) der Phyliologie als Berdauungsphyfiologen auf
ber Hdbhe Jeiner Jeit. Klinijder Afjijtent jdeint er nie gewejen
3u fein, Austultieren und Perfutieren bat er nadtrdglid) in
Paris gelernt, fehr gefdidt war er im Palpieren. J& Habe
aud) in ber Kranfenunterjudung viel von ihm gelernt; ex bejah
in gan3 hervorragendem MaRe die Fdbigleit, aus einer jdwie=
rigen Gejamtwahrnehmung das entjdeidende Cingelphdnomen
herauszujdilen, wie dies ben begabten Diagnoften fenngeidnet.

Frerids war eine eindrudsvolle Perfonlidfeit. Patienten
und Urzte, Laien und Gelehrte, darunter fehr urteilsfdabhige
Manner, entzogen [idh dem nidht.. Neben |einem gewaltigen
Selbltgefiibl trug hiergu nidt wenig bei feine unerjdiitterlidge
Rube itberrajdenden Borfommnijfen gegeniiber, ebenjo den
ernjten wie den fleinen Unfdllen des Dajeins. Es iiberrafdht
ihn auf einem Spagiergang im Berliner Tiergarten mit einem
Heren, dejlen Glaubwiirdigleit mir fider ilt, ein gewaltiger



128 Die tlinifden Lehriahre

RegenguB. Kein Regen|dirm, fein Obbad). Sie wanbdeln in
ungejtdrter Unterhaltung weiter. Endlid) bleiben [ie, bis auf die
Haut durdndht, ftehen und Frerids Jagt ernjthaft: ,, I glaube
gar, es regnet”. — Miir hat er es mit Jeiner exften BVorlejung
angetan, und id) habe mid) nie 3u einem Ffiihlen Urteil iiber ihn
auf{dwingen fonnen. €s fam eine Jeit, wo id) mid) von ihm
jdhwer benadteiligt fiihlen mukte. Jdh ging ihm aus bem Wege
und mied ihn, dod) hielt mein Glaube an ihn Stid) und id
modte es nidt horen, was man ihm nadjagte. Seine Hinijde
Borlejung blieb bis gulelst beliebt, aud) bei ben auslinbdijden
Ylrzten, die Jie horten.

Sddnlein batte nod) auf dem SKranfenfaal gelefen, ert
Frerids hatte das Auditorium eingeridytet, es hat dann lange
gedbient, Lenden bat bis ulet dbarin gelehrt. €s war grof
genug fiir 250 Men|den, aud) mebhr, und jtets iiberfiillt. Das
Rranfenbett jtand auf einem Pobium, das gerdumigen Plag
fiir Allijtenz und eine oft zablreide Korona frember Urzte
und Gelehrier bot. Frerids jah dieje Korona gern, bielt
aber |treng barauf, daB fie fiir bie Studenten nie [tdrend
wurbde. _

Fiir den eingelnen Studierenden bhatte Frerids fein Jn-
terejfle, an Jeiner SKlinif aber, an feiner finijden Bor-
Tejung bHing fein Herz und mit ihr gab er jid Miihe. Davon,
bap er die Fdlle vor der Borlejung ftudiert hatte, war freilid)
feine Rede. Cr fam etwa eine Biertelftunde vor Beginn dex
Borlefung. Cr lieg fid) beridhten, was es ,Neues gab”, d. h.
welde fiir dbie flinijde Borlejung geeigneten Fille einge-
fommen Jeien — weiter wollte er lieber nidits horen. Diefe
Gille Jah er fidh dann an. C€r war [dnell bariiber orien-
tiert, ob wir, die Ajliftenten, den Fall gut dburdygearbeitet
hatten, blieb ihbm das unfider, {o lehnte er ibn gern ab, es jei
benn, bah er [einerfeits dburd) Crfajjen eines befonders fpredjens
ben Symptoms jogleid ur Klarheit fam. Dies gelang ihm
gelegentlid) in gan3 iiberrajdender Weile. Sehte er uns dabet
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»oufs Trodne”, jo ging das ab, ohne uns im geringjten blok-
uftellen. Aud) fonft hatten wir hieviiber nie 3u flagen; eine
merfwiitdige Crjdeinung bei diejer riidfidtslofen RNatur. IJd
batte immer die Empfindung, dah er uns, feine Hlinifden
Affiftenten, in ihrem Dienft jo 3u iy gehdrig anjah, aIs maren
wir |eine eigenen fdrperlidhen Organe.

Wurde der Fall vorgeftellt, o mupte alles an ihm unteriud)t
fein und joweit irgend midglid |ollten bie Befunde in bder
Khnif  demonijiriert werden. Harn, Stuhlgang, Sputa,
Larpnz;, aud) Augenbintergrundsbefund, Leid)enpriparate,
mifrojfopijde Prdparate, alles wurde auf dem Pobium ober
binter ber Szene im Nebenzimmer bemonjiriert oder im
Jubdrerraum von einem Ujfiftenten herumgereidht. Aud) von
Abbilbungen madte Frerids gern Gebraud). WAuger dem
Cruveilhier und Carswell, in denen er frefflid) Bejdyeid wukte,
diente ihm Ddagu eine Privatjammlung ausgezeidneter Ab-
bilbungen nad) jelbjt beobad)teten Fallen.

- Nadypem der Kranfe hereingebrad)t und ein” Praftifant, anf-

gerufen war, las der Ajjijftenzarzt bie namnefe aus ber Kran-
fenge|didte vor. Selten ergdngte jie Freridys durd) eigene
Fragen. Hingegen nahm er den Status praesens Jelbjt furz auf,
wobei er jid) zuweilen zu jehr durd) die vorher von uns ge-
madten WAngaben leiten licg. Dann gab er eine furze Re-
Tapitulation von Anamneje und Befund, die in ihrer Anfdau-
lidteit ein PMeijterjtiid war, um auf die jo zujammengefagten
Hauptziige des Krantheitsbilbes die Diagnofe 3u ftellen; dbas
gefdah oft mit einiger Emphale. Die Diagnofe war, inmett
mbglid), eine pathologijd-anatomi|de.

Bei der nun folgenden Befpredung bta&)te er die ftreng
wiljen|daftlihe Behandlung Jeines Gegenjtandes naddriidlid).
sur Geltung. Anatomie, Phyfiologie, mit BVorliebe phy|iolo-
gijde Chemie, experimentelle Pathologie wurden gleidhmadkgig
berange3ogen, [oweit fie vor |einer Kritif bejtanden und ur
ufflarung dbes Falles dienten. WAud) wenn exr Jid) in langen

RNaunyn, Erinnerungen. 9
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Bortrdgen erging, wurden bdas dod) nidt die langweiligen
LRapitel aus der [pegiellen Pathologie und ITherapie®, durd
bie bamals und nod) Jpater mandyer Klinifer Jeine Hinijde Bor-
lejung verunfjtaltete. Auf den Kranfen nahm Frerids nidt
immer die angemejjene Riidlidht, es fonnte [GHon vorfommen,
bap der Kranfe ein bdjes diagnoftijdes oder prognojtijdes
Wort ju Horen befam; meilt fonnten aber die Afjiftenten dafiir
forgen, bak er redhtzeitig vorher hinausgebradyt murbe. Wbrigens
babe id) faum bemerft, da ein Kranfer Freridys dbeshalb gram
war. & imponierte aud) ihnen durd) feine ,SadlidTeit”.

© UAn dem CEindrud, ben Frerid)s’ BVorlejung hinterlieh, hatte
neben der vornehmen wijjenjdaftlihen Balis, auf die er fidhy
ftellte, und dbem, dak er iiberall bie Theorie der Hinijden Er-
fabrung dienjtbar 3u maden wufte, die vollendete Darftellung
viel nteil. Cr jprad) immer Har und mapp und jeine Sdil-
derungen und Darftellungen waren hddjt anjdaulid. Sein
Organ hatte ein eigenes hartes Pathos.

Gewdhnlid) wurden in einer vollen Flinijden Borlejung
3wei, [elten drei Fdlle vorgeftellt. Uber die vorgeltellten Fille
Hatten wir jpater Frerids 3u beridten; was jid) etwa Widtiges
ereignete, befprad) er dann gern mit bem Prattifanten in der
Borlejung. Aud) madte er von Jeit zu Jeit wdbhrend der
zweiten Hilfte der Hinijdhen Stunde eine Hinijde Bifite, in
der er die vorgeftellten Fdlle auf dem Saale wieder 3eigte
und furg befprad). War ein vorgeftellter Kranfer geftorben,
fo teillte Freridhs das im Auditorium mit, oft mit einigen
Worten fiber. den Fall und feinen BVerlauf und forderte die
Jubdrer auf, mit gur Settion 3u fommen, bei der er in jener
3eit faft nie feblte. War o oder Jo bdie Hinijde ﬁBorIeiung
abgetan, |o vetliel er die Charité.

Bejonders lehrreidh und angiehend waren fur mid) die. (Epts
frifen von Frerids. Jeber Seftionsfall befam in der nddjten
flinijden Stunbde feine Epitrife, und aud) genefene Krante jtellte
er gern por ihrem Austritt nod) einmal mit einigen furzen Ab-
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jdhiedsworten vor. Die Art, wie er, den Fall in jeinen Haupt-
giigen zujammenfajjend, ihn unjerer Erinnerung nod) einmal
Iebenbdig vorfiihrte, und wie er dann das Seltionsbild mit Bezug
auf bie geftellte Diagnole gab, war meijterhaft — nur modte ex
einen Jrrtum in ber Diagnofe nid)t ugeben; es madte dann
wobhl den Eindbrud, als ob er jid) ber in der Hinijhen Bor-
lefung gejtellten Diagnofe nidt ridtig erinnere. Sein Hini|des
Meiftex|tiid blieb die Generalepifrife, bie er am ShHluffe jedes
Semejters ju geben pflegte. Nad) dDen Krantheiten gruppiert,
fprad) er die im Semejter vorgejtellten Fdlle nod) einmal furz
burd), [o furs, flar, anjdaulid), dak der regelmdBige Befuder
bas vergangene Semefter nod) einmal miterlebte. - B

3d bHabe diefe Generalepifrife von ihm angenommen und
aud) bis etwa 1895 regelmifgig das Semefter mit einer joldyen
gefdlofjen. Dann gab id) fie auf; nidt dak idh mtd) von ihrer
Wertlofigleit fiberzeugt hitte, es begannen aber 3u jener Jeit
fid die Juhdrer {don ungefdhr 3wei bis drei Wodyen vor dem
Sdlup der BVorlejung 3u verlaufen, jo dak id) meine Generat-
epitrile vor halbleeren Banfen geben mupte. Der Grund fiir
diefes Berhalten lag in dem WUuffommen der Militdr- und
Ferienfurfe. Sie pflegten um biefe Jeit 3u beginnen und
fie haben in dben SdHlub des Semefters Unregelmdkigleiten,
eine Unrube, gebradt, bie der Student fid) als Merfzeiden der
beginnenden Aufldjung hat willfommen fem Iaiien und die bts
3u meinem Abgang blieb.’

Was Freridhs als Arzt geleiftet Hat, wage id) nidt ju ent-
jdeiden. Cr war ausjdlielid Konfiliavarst, in jeiner Spred)-
ftunbe und in Konjultationen mit Hausdrzten. -Seine Spred)-
jtunbe war enorm befudt. Den Patienten wupte er durd
feine Siderheit 3u imponieren, den Hausdrzten durdy fleine
Hini|de Wuseinanderfefungen, die er gelegentlid) iiber den
Fall gab, unbd hier und dba durd) die Diagnofe.

- Geine Diagnojen — id) denfe jefst nidht an deren (Entmtdlung
in ber Hinifden Borlefung, fondern die jelbjtindig geftellten —

g*
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waren meilt intuitive: er hielt |idh gern an ein Symptom, eine
Crideinung, dburd) die er [id) bejtimmen lieg. Bon der einmal
geftellten Diagnoje ging. er jehr [dhwer ab.

‘Gine furze Bejprediung der Behandlung fehlte felten, unb
{dlieplih gab er gern jur groBen Befriedigung dber gejpannt
folgenden Jubdrerjdaft ein Regept. Sehr merfwiirdig bei
jeiner jomjt |o [darfen RKritif und [treng wifjenjdaftliden
Methode war dann bie Unbefangenheit, mit der er Heilmittel
anwandte und empfahl, weit entfernt von weitgehendem
Gleptizismus. So ver|dried er anjtandslos Chlorwafjer oder.
Salzjaure ,gegen die Blutzerfefung bei Typhus abdominalis®;
unbewult fam hier das dem Wrzte unentbehrlide BVertrauen
3ur eigenen ,,Crfabrung” zur Geltung. :

Hidt merfwiirdig war, wie id) {dHon jagte, Frerids GteIIung-
3u feinen flini|den Ajjiftenten, die Lrt, wie er uns behandelte.
I mup hierauf eingehen. Jeben nahm er nom Tage |eines
Cintrittes als einen Mann, von dem es felbjtverfiandlid) e, dak
ex alles leiften fdnne und alles leifte, was feine Stellung von ihm
verlangte, leider {o [elbjtverftandlid), dah er uns nie eine An-
weijung gab, wie wir etwas 3u madyen hatten, ja faum duperte,
was er haben wollte, und er jegte es wirflidh durd), bak, aud
obne bies, alles o ging, wie er es wiin|dte. Der Neueingetretene
bielt |id) befdyeiben uriid, bis er bas, was ihm feblte, gelernt
batte. JIm allgemeinen fiihrte der erjte Afjijtent dem Ehef
gegeniiber bas Wort. Freridys war FHug genug, jeinerfeits aus
jener Gelbjtverftandlidhfeit die Konfequen3 3u ziehen, dak er
unts nie ein Jeiden von Miktrauen gab, feine Jurediweifung,
feinen Tabel — |o wenig wie eine nerfennung. Wm aller-
wenigjten fam es ihm bei, uns fiir Gejdyehernes verantwortlich
3u madyen. Napoleon bat |ein: Pas de réeriminations! nidt
ftolger dburdgefiibrt. RNidht nur als Beleg fiir diefe Eigenfdaft
fluger Minner, ijt-das folgende Crlebnis erziblenswert. . -

JIm Herbjt 1865 war eine Choleraepibemie im Anzuge.
Ju der Umgebung Berlins waven bereits Fille von Cholera
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vorgefommen, Berlin war nod) frei. Jdh war erfter Aljijtent,
batte foeben meine Bijite beendet und erwartete Freridys
sur Klinif. Da wird eine neueingefommene Kranfe in ben
Saal getragen. Das eigentiimlid) verfallene AUusjehen wie
bei Cholera. . Jd frage: , Durdfdlle?” — ,Ja, immerfort.” —
,Erbreden?” — | Ja, immerfort.” — ,Wie fieht der Stubhl-
gang aus?’ — ,Weik, wie OGriigjuppe.” — ,Wie Reis-
juppe?” — ,Ja, wie diinne Reisjuppe.” — ,Und das Cr-
brodene?” — ,Ebenjo.” — ,Tun Jhnen die Waben weh
— Wadentrampfe?’ — ,Ja, furdtbar.” — ,Haben Sie
Urin gelajjen?” — ,Seit heut nadht niht.” Aljo alles wie
bei Cholera. JIn diefem WAugenblid, ehe idh nod) die Kranfe
unterjuden fann, tritt Freridhs ein. ,Nun,. was gibt's?"
(ndmlid fiix bie Borlejung) ift, wie gewdhnlid), |eine Frage.
pOter ein eben eingebradter Fall — vielleidht Cholera.” —
WwAH! — Wir wollen Jie gleid) vorjtellen.” — So nimmt er
meine BVermutung ohne weiteres als Diagnofe an und die
Krante wird vorgeftellt. Beim Kranfenexamen erhdlt Frervids
die gleiden Angaben wie id) und die Unterjudung hat es wohl
ehr obenbin ausgefiihrt. Bald erfolgt jeine gefiirdtete Frage
an den Praftifanten: ,Was it denn das?” und aus [einem
eigenen Munbde die verhangnisvolle Antwort: ,Das — ijt —
der Cholera morbus!” — Der Cindrud enorm! Die Sade
wurbe jdnell ernft; am Abend meldeten bereits alle Berliner
eitungen: ,Auf der Freridsiden Klinif der erfte Fall von
Cholera.”

Bet meiner nddjten Bijite unterjude id die Kranfe nun erft.
Die angebliden , Durdfdlle” entpuppen jidh als feineswegs
yReiswafjerjtiihle”, es find Sdleimabgdnge und. u meiner
tiefen Be|damung und Beftiirgung finde id) einen eingeflemms
ten Sdenfelbrudy. Die Kranfe wurbde Jogleid) ur dirurgijden
Abteilung gelegt und operiert.

“Uls dannt am ndadjten Vormittage Frerids zur Borlejung
erfdyien, galt jelbjtverjtdndlidh jeine erfte Frage dem , Fall von
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Gholera“. Jd) berichtete einfad), es habe fidy ein eingetlemmter
Brud) bei der Kranfen herausgeftellt und id) habe jie ur
Operation auf bdie dirurgijhe Wbteilung verlegen wmiiffen.
»3a, dbas fommt vor”, war das eingige, was er Jagte, allerdings
mit einem Geitenblid auf mid). Sehr merfwiirbig aber war
die Lojung, id jdame mid), jagen 3u miiffen, glidlide Lofung
biefes mebr als peinlidhen Creignifjes. Sd) gebe die Szene io,
mte fie lid) abjpielte.

€s mubte wobhl etwas von unjerer ,verfrithten” (Z[)oletas
diagnoje befannt geworden fein, denn als idh am nddjten
WMorgen den Seltionsjaal betrete, empfdangt mid) ein dort be-
{ddftigter Kollege mit ber Frage: , Nun; was madt Jhr Cholera-
fall?“ Gie war nidht harmlos gemeint, dies verriet feine Uber-
rajdung, als id), auf eine vor uns liegende Leidle weifend,
rubig Jagen fann: ,Da liegt er!“ — Da lag er in der Tat, unjer
Erretter: die Qeide eines wirflid) edten Falles von Cholera
agiatica, der in diefer gleiden Nadt auf unjerer Klinit ein-
gegangen und alsbald geftorben war. Die Seftion beftdtigte
bieje Diagnoje und — damit war joweit alles ridtig, b. h. die
‘Cholera wirflid in Berlin. Dak der vorgeftellte ,Eholerafall”
ein Weib, der edite, an der Cholera Verftorbene ein Mann war,
bat niemand beadytet, 3u meiner nidt geringen Berubigung!
- . Ebenfo (|elbjtverftandlid), wie dak wir unjeren Dienjt auf
Gtation 3u feiner Jufriedenbeit leilteten, war es, dah wir uns
-wiffen|daftlid) betdtigten und tiidtige Arbeiten utage bradyten,
was und wie, das war wieder gang unjere Sadye, Frerids
Tieg uns gehen und maden wie und was wir wollten. Die
eingige Gelegenbeit, ihn 3u [preden, war unmittelbar vor
Beginn der Klinif; nadpem alles fiir die BVorlejung abgemadt
.war, ftanden wir da in jeinem Fleinen Umtszimmer vor ihm.
Dann lieh er uns gern iiber diefes und jenes wijfenjdaftlide
Problem reden; er |prad) aud) von manderlei anderem und
-in allem teaf er oft mit feinen Furgen fritijden Bemerfungen
et Nagel auf den Kopf — dod) vermied er beinabhe: geflijjent-
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lih babei alles Qebrbafte, und ein bejtimmies Thema hat er
uns nie geftellt, wir haben aud) nie dbarum gebeten. Belehrung
ober Anerfennung gab es aud) hier nidt, nur an der Art, wie
et Jid) gab, war 3u merfen, ob unjere Leiftungen ibn befriedig-
ten und wie er von uns dadte. Wer feinen Anjpriiden nidt
geniigte und ihm feine Adtung abzundtigen wubte, merite
dbas bald. Gp taten wir im Stationsdienjt unfere Pflidt,
judyten uns unfere Arbeitsthemen felbjt und arbeiteten wader
drauflos. Sdulgen, Rieh und id), wir find in unjerer Arbeits-
ridtung nidht wenig vom Meifter beeinfluht wordben. Go
Sdulgen i -feiner Arbeit iiber die BVorftufen des Harnjtoffes,
id in meinen Unterfjudungen fiber die Chemie der Trans:
fubate, Sdhulfen und Riel in ihrer WArbeit {iber afute Leber-
atropbie und Phosphorvergiftung. Uberall befamen wir es
mit Freridhs Lieblingstorpern, dem ,Leugin und ITyrofin,
su tun. Wie wdre mir bei meinen Citerunterjudungen damit
gedient gewefen, wenn [don dbamals der Begriff der Autolyje
faBbar gewefen wadre, er fonnte erjt unter dem Cinflup der
Batteriologie reifen.

Aud) das bejonbdere Sntereﬁe fiir Gtoﬁmed)ielpatbologte,
bas mid) an [eber, Panfreas und Diabetes fiir meine gange
Wrbettszeit gefefjelt hat, habe id) den in der Freridsjden Kiinit
von ihm und von meinen Freunden erbaltenen Unrequngen
3u banfen. Wie eine Erbjduld verfolgte mid) die Verpflidhtung,
mit der KLeberexjtirpation 3ufjtande zu fommen, bts fie uns
endlid) in Kdnigsberg an Bidgeln gelang.

Die Urbeiten befam Frerids erft gedrudt zu fehen. Ge-
Tegentlid) wiinjdte er wobl einmal eine jtets nur fleine Untey-
Tudung fiir feine perfonliden Jwede. Wir madyten fie gern
und die Refultate erhielt er bann gur freien Berfiigung.
~ Gebr grof war ber Cinflup, den er uns bei der Auswabhl
dbes Nadfolgers einrdumte. Ehe er feine Vorfdldge beim
Minijter madyte, fprad) er wieberholt i{iber die in Betradt
tommenden Per[dnlidleiten, horte fehr aufmerfjam auf unfer
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Urteil und lieg es fid) gefallen, dak wir ihn unjere Wiinjdye
merfen liegen. Sdliehlid ift er ausnahmslos auf bie Per|on-
lidhteit eingegangen, die wir begiinjtigten. Einmal fam er uns
mit einem eigenen Kanbdidbaten, dod) horte er nod) unjer Unteil.
s gefiel ihm nidt, bak es ablehnend lautete, er fing wiederholt
von Jeinem Giinftling an, nannte ganj offen bie PerjdnlidTeit
— eine fiir ihn Jehr makgebende —, welde diefen Kanbidbaten
bei ihm vertrat, um [dliehlid), rubig und obhne jebe Berftim-
mung, den 3u wdbhlen, den wir haben wollten und bder i[)m
gan3 fremd und nirgends weiter empfohlen war.

- Jrgendbein perjdnlides BVerbdltnis hat er aber 3u femem
iemer flinijden Afjiftenten gehabt. Er lud uns in der erjten
Jeit allfemefterlich einmal 3u einem Abenbdefjen ein — jpdter
borte bas auf. Cr fragte nidht nad) uns, wir modten leben
oder fterben. Gp 3og id) mir im Dienfte bei einer Seftion eine
jdhwere Leidenvergiftung u. Jd verliec bdie Charité im
iibeljten Jujtande und lag daheim bei meiner Mutter. Fiinf
Tage war mein Jujtand derart, daf jebermannt mid) aufgab.
Mandye der Profeljoren, die mid) in der Charité ge[ehen hatten,
famen nad) mir fragen. Freridhs lieh nidts von fid) horen.
An dem Morgen, als id) guerft fehlte, fragte er nad) mir und
erfubr, was mit mir war. Dann hat er faum nod einmal
Teilnahme gezeigt. Wls idh nad) Jedhs Woden mit einem
amputierten Finger den Dienjt wieder anirat, ba bhiek es:
Ma, findb Sie wieber dal” Jd) erinnere mid) nidht, dah er
mir dabei dbie Hand gereidht hatte. €s lag ithm nﬁIItg fern, jid
fiit unjer weiteres Fortfommen zu bemiihen, wenn wir die
-Gtellung bei thm verlaffen hatten. Ju Empfehlungen bei
Berufungen lieg er jid) nidht herbei und wenn er angefragt
wurde, war er von vollfommenjter Sadlidhfeit und Neutra-
litat. Jd lernte dbas fennen, als es i) um meine Berufung
nad) Dorpat handelte. Da hat man bei ihm angefragt und
gerabe fein oollfommen unparteuid)es Urteil l)at mtt, wie id)
jpdter erfubr, fehr geniift. : S :
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Frerid)s war bis 1869 unverbheiratet; in feinem Hauje waltete
wdbrend der erjten Jahre meiner Alfijtentenzeit ,, Frl. Sopbhie”,
jeine angeblide Coufine, mit ber er [dhon jeit vielen Jahren
sujammen [ebte und Kinder haben |ollte; Spuren jolder habe
i aber nie bemerft. €ine hodit jpmpathijde Crideinung. Eine
GSddnbeit von der naddentliden Lionardofden Art, Oftfriefin,
aber nidt blond. Cine Frau von tadellojen natiixliden For-
men und Frerids in unwandelbarer Verehrung ergeben. Un-
gefdhr 1866 verjdwand jie — man jagte, fie habe gebeiratet.

3d hHabe ber Sdyilderung meines Lehrers und langjdhrigen
Chefs viel Raum gegdnnt. Cr ijt bod) wobl diejenige Perjon-
Tidteit, welde die grote Rolle in meiner Laufbabhn gejpielt
hat. Nidht nur, dah die Ajjijten bei ithm ein Sprungbrett in
bie afademijde Laufbabhn war, wie es damals fein bejjeres
gab, er hat mid) fiir den Beruf, der mein Leben in jedem
Ginne gani und gar ausfiillen |ollte, begeiftert und er hat
mid) in der tiefgehendften Weife beeinfluht, und 3war politiv
und negativ. Politio in bem jtolgen Selbjtgefithl als bewufter
Bertreter einer ernjten ,Ridhtung”, in dbem Ublehnen bdes
Banaufentums und der Popularitdtsjigerei, vielleiht aud,
wemnt aud) nur duBerlid), in dem Berhdltnis um Kranfen.
Freridhs BVerbiltnis 3u ben Kranfen, wie er es in der Klinif
sur ®eltung bradte, war ein fadlides. Jd) gejtehe, dal id)
barin fein Sdiiler geworden bin, und nod) heute gereut mid
pas nidht. Ob bei Frerid)s die Sadlidieit feines Verhdliniljes
sum Kranfen der Ausdrud davon war, dbah es thm an Mit-
gefiihl fiir den Kranfen feblte, das weil id) nidt, bei mir
jedenfalls feblte joldhes Mitgefiihl nidht! JIm Gegenteil, es war
jo Jtarf, baB es mid) leidht in Gefahr bradyte, die Rube 3u ver-
[ieren, bie dem Arzt unentbedhrlid) ijt. Wenn idh meinem Mit-
gefilhl hatte bie Jiigel {dhiegen lajfen, jo fonnte das leidht um
Sdaben meiner Kranfen gedeihen. Eine Kunjt des beliebten
‘Arztes ijt, Jid) HIHI su halten bis.ans Herz hinan und dod) dem
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Kranfen bas weitgehendjte Mitgefiibl 3u zeigen. Jd) habe Bir-
tuolen in biefer Kunjt fennengelexnt. Arszte, die von ihren
Kranfen gerabe wegen des Mitgefiihls, das |ie ihnen [dentten,
gepriefen und verehrt wurben, und idh war erftaunt, als id
merfte, bal ihnen ihre Kranfen viel weniger am Herzen lagen,
viel weniger Sorgen madyten als mir, der den Kranfen wohl
oft falt erjdien. Jd) hatte dieje Kunjt wohl aud) erlernt, wenn
idh ein Wrzt in diefem Sinne hatte jein wollen. Der Klinifer
aber [oll nidht in exjter Linie ein beliebter Arzt jein, jondern
Lebrer, Lehrer ber Studenten, aber aud) Lehrer ber erz,te,
wenn er ur Hilfe gerufen wird.

CEbenfalls in pojitivem Sinne I)at Freridhs mid) durdy die
vi}ormvnllenhung jeiner Hinijden DBortrdge beeinflupt. Fiir
meine flini|den Borlejungen ijt mir Jein BVorbild von Anfang
an maBgebend gewefen — allerdings mit den bedeutjamen
jadliden Cinjdrdinfungen, von benen id) jogleid [preden
werbde, eigentlid) nuy jo weit, dak idh mid) gut vorbereitete.

RNidht unbedbeutfam aber ift fiir mid) dbie negative Beein-
flujjung durd meinen Lehrer geworden. Jd) habe jdhon davon
gefproden, dah er es in Jeinen Cpifrifen nidht immer genau
mit der Wirflidleit nahm. Ahnlides fam aud) jonft bei ihm
in ber Klinif vor; er farbte wobhl einmal den Befund, den exr
bei ber Unterjudung des Kranfen erhob, etwas frei, Jo wie ex
ibn filr die Begriindung der Diagnofe und fiir dbas Kranfheits-
bild braudte. Das war mir friihzeitig febr aufgefallen und
hat bazu gefiihrt, dah id) mir in |olden Dingen nie die mindejte
Freibeit genommen habe. CEine Jeitlang ift es mir bei meinen
tlinij@en Demonijtrationen oft vorgefommen, dbah id in dem
dngftliden Bejtreben, nirgends etwas hinguzutun obder 3u
unterjdlagen, in 3u weit gehende Heinlidhe Genauigleit verfiel.

Die Ausjtattung dber Kliinifen war damals nod) jehr diirftig.
Das gilt aud) fiir die Freridside. Bis zu der BVergrdgerung
‘der Hinijden Ubteilung, von der id) gelegentlidh meiner Er-



Die tlinifden Lehrjahre 139

nennung gum bdirigierenden Arzt 3u fpredyen hatte, umfakte
lie brei Gdle, jeder etwa zu fiinfurdzwangig Betten, ein
Weiberfaal, zwei Mannerjdle. Auf jedber der beiden Abtei-
Iungen eine ,Thefiide” und ein Wartergimmer. Cin gang
fleines Wmiszimmer fiir Frerids, das Wuditorium und ein
fleines faboratorium. Die Wajjerflojetts waren in Heinen
Abjdlagen auf den Sdlen; gebabet wurbe auf den Sdilen
hinter einem Bett{dirm. Das Laboratorium wat ein Heines
Jimmerdjen mit einem gangz fleinen dunfeln Borraum, beides
ufammen bhddjtens jzwanzig Quabdratmeter. Hier waltete
Sdulfen und auber ihm durfte nur id dort arbeiten. CEine
unglaublide EGnge und Be|drdanitheit! IJd) Habe dort meine
»Beftandteile der Edjinofotfenfliijligleit” und meine ,Chemie
bes Eiters und der Iransfubate” und mandes in jonjtigen
Wrbeiten Crwdbnte fertiggebradht. 1865 baute Reidert bdie
preue Unatomie” im Tierargneijdulgarten und auf Freridys'
Wunjd) ridtete er bhier ein jtattlides Laboratorium von drei
jddnen Raumen fiir die Kiinit ein. Hier, in dem neuen Iini-
fchen Laboratorium begann nun ein reges wiflen|daftlides
Treiben. Den Stamm bilbeten wir Freridside lfijtenten,
Bunddit Shulgen und id), bald tamen Rieh und Quinde hinzu.
Undere gliederten jid) an. Boriibergehend arbeitete Senator
dort; ein ftandiger Genojje wurbe Higid, der hier in diefem
Laboratorium feine epodemadjenden CExperimentalunter-
Judungen iiber die Crregbarfeit ber Groghirnrinde mit Fritid
ausfithren |ollte.

- Aud Sdiiler fandben fid). Jwei mup idh nennen: Filebne,
.der bei Sdulgen arbeitete, jid) aber bald mit ihm iiberwarf,
fo dah er bas Laboratorium verlie, und Marcell Nendi, der
beriihmt gewordene phyliologijdhe Chemifer von Bern und
Petersburg. € war 1864 oder 1865, als er fid) bei uns ein-
jtellte. €r fam jogujagen aus der polnijden JInjurreftion, aus
den polnijden Wdlbern, wo er fiir Jein BVaterland gefampft
hatte. Gin adtzehnjdbriger Jiingling, begabt, fiir Wiljen|dajt
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begeiftert unb non einer jonnigen, frohliden Liebenswiirdigteit,
wie man fie aud) in diejem lter nidhyt hdaufig findet. Cr war
nad) Berlin gefommen, um PHyfif u ftudieren und arbeitete
bei dem Profejjor der PHhHyjit Magnus. Frerids und dann
Sdulgen und meine Wenigleit begeifterten ihn fiir Patho-
Iogie und er wandte fid) der Chemie zu. Nun arbeitete ex
mit grbhtem Cifer in unjerem SLaboratorium, morgens ber
erfte und abends der legte. Wenn id) in das Laboratorium
fam, fand id) ibn dort vor, lingjt in [eine rbeiten vertieft.
So traf id) ihn aud) eines Tages, als id) gegen FwdIf Uhr in
bas Laboratorium tfrat, in gehobenfter Stimmung: , Habe,
Herr Doftor”, jo radbebredte er, ,groBe Cnidedung gemadt.
$Habe Glyzerin mit raudender Salpeterjdure behandelt, gibt
wunderbaren Syrup!” und gliidjtrahlend jdwentte er vor
meinen Wugen einen Glastolben mit Jeinem ,underbaren
Syrup”, wobhl 250 bis 300 Kubifzentimeter. ,Ungliidsmen|d!“
rief id, ,, Borliht! Das it ja Nitroglyzerin! Stellen Sie es
gleid) auf Cis, |dliegen Sie die Tiiren ab, damit feiner fie
suwerfen fann, und jeht warten wir auf Sdulfen, der fennt
bas beller und wird gleid) fommen.” — Sdulgen fam. Cs
war unjweifelhpaft Nitroglyzerin und genug, um uns in die
Quft 3u fprengen. Aljo nimmt Nendi jehr betriibt jeinen
Rolben vorfidtig wiedber in die Hand, und wir beide esfor-
tieren ihn auf den Hof. Dort graben wir drei ein tiefes Lod),
bis wir auf feudjten Sand fommen, dann ftellen wir den
SKolben hinein, fippen ibn um und |Hippen das Lod wieder
3u, alles redht vorjidhtig. Wir waren nidt wenig froh, als die
Sadye ohne Knall abgegangen war und rieten RNendi, in Ju-
funft mit raudender Salpeterjdure vorfidhtig zu fein — Jie
made nidht nur Loder in die Kleider! '
3d) liebe bdieje Jugenberinnerungen, weil in ihnen eines
mit Jo groBer Bejtimmibeit hervortritt, das ijt die Unbedent-
lidTeit, die aud) der ernjte Mann beligt gegeniiber ben For-
derungen bes Berufes. Wir: Sdhulgen, Nendi, meine Wenigs
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feit, waren feine Feiglinge, aber aud) feine Helven, und dod
bat Teiner aud nur einen Gedanfen fiir bie Gefahr gehabt, die
exr bei biefem RNitroglyjzerin-Begrdbnis lief, und gleidwertiges
Tommt alle Tage vor. Saugt ja dod) der dirurgiide Afjijtent
bem Kinbe die diphtherijdhen Membranen aus der Luftrdhre!
Ebenfo unbedenilid, fajt gleidgiiltig, waren wir gegeniiber
ben Unforderungen an unferen Geldbeutel. Bon den Un-
gehdrigen unjeres Kreijes waren wenigjtens Sdhulgen und id
jo.gtemlid) auf das angewiefen, was wir Jelbjt erwarben, und
die bdiagnoftijhen RKurle, die den Crwerb braditen, waren
bamals dod) nur mikig eintrdglih. JIm Laboratorium
befamen wir aber nur die gebraudliden Reagentien ge-
liefert; aud) der Aufwand fiir Injtrumente und Tiere war redt
groB und wir mupten uns in andberen Dingen mandye Be|drin-
fung auferlegen, dbamit wir hier nidht 3u |paren braudyten.
Sehr eigenartig war die BVerfajjung diejes Laboratoriums.
3n dem fleinen Lod) in der Charité war |elbjtverftindlid) der
Laboratoriumsaljiftent Alleinherrjder gewefen. Als aber
Sdulfen in dem neuen Laboratorium bei Reidyert die Stellung
bes Chefs beanfprudhte, fand er bald Wiberftand, und es ent-
widelte |id) ein Jujtand vollfommener Berfaljungsloligfeit,
eine wirflide Anardyie; es gab feinen verantwortliden Leiter,
feine ,Borjdriften”, nur eine Trabition, und Jelbjtverftindlicdhe
Riidjidten eines jeben auf die unerlilide Ordbnung und des
einen auf den anderen. €s ging gan3 gut Jo und im widtigjten
Punite ex|deint mir die Wrt, wie wir dbort miteinander lebten
und arbeiteten, nod) heute vorbildlidh: Jeder wukte, was der
anbdere arbeitete und nahm teil dbarvan. Jedber forderte wo er
fonnte; wenn der eine eine ,Jdee” DHatte, die bem anbderen
rniigen fonnte, |o gab er |ie gern gum bejten fiir jeben, der fie
brauden fonnte. Wer bann der ,, Bater der Jpee” war, bariiber
gab es mandye Nederet, aud) wobl einen fleinen hausliden
Streit, aber niemals einen wirfliden IJwift. Riidhaltiges
Wefen und Geheimtuerei war ausgejdlojjen und begegnete
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allgemeinem $Hohne. Wer [oldes Wefen heimijd) 3u mad)en.
fudyte, der hielt es nidt lange unter uns aus.

Wie tdridht erfdyeint mir demgegeniiber die Sorge, die td)
[pdter in Jo vielen Laboratorien gefunden habe, dak ein Labo-.
ratoriumsgenofje von den Jdeen des anderen unberedytigten
Gebraud) madye und ibn dadurd) jdddige. Wir damals haben
alle nur Borteil von diejem Jujammenarbeiten gehabt; welde
Fiille von Anregung ergibt jolder Gedanfenaustauld, und
bie Gefahr Tann id nidt fiir grop halten, wenn man, wie es
jeber [oldjer RKreis junger Leute fomnen Jollte, |idh) [dledyte.
Clemente vom RLeibe 3u halten weil.

Meine erjten beiden Wrbeiten, die id nod) als Student bruden
lie, lind Sdyitlerarbeiten, und [ehr |Hwadye. Dieine erjte Huke-
rung wiffen|dafilider Produttivitdt jtellt die , Entwidlung des
Cdinofotfus” — meine Dottordiffertation —dar. An |ie |dhlofjen
jid) eine gange Reibe von Arbeiten, deren eine die andere an-
regte. Der Entwidlung des Edinofotfus folgte die Jitdtung dex
Taenia Echinococcus aus dem Echinococcus hominis, wodurd
erft defjen Jdentitit mit dem Edjinofoffus dber Tiere erwiefen
wurde. Dann fam id) auf die Analyfe dbexr EdhinofoFtusflii|jigleit,
in der i, als hddjt {iberrajdenden und bamals [Hwer 3u er-
flirenben Beftandteil, Jnofit fand. Die Unterfjudung bder
Cdinofoltusiliijjigteit bradte mid) auf die Chemie der Irans-
fubate und des Citers, und [dliehlid) fithrte mid) der Cdino-
Toffus jur Unterjudung der Leberfrebje. s war ber joges
nannte multilofufire EdinofoHus, der da die Briide bildete..
Damals herr|dte die Lehre BVirdows, dexr bie Krebszellen non
dben Bindegewebszellen abjtammen lieg. Nun waren mir, als.
woblgejdultem Sdiiler Reiderts, BVirdyow’s Abbilbungen und
Praparate nidt iiberzeugend gejdienen, bei der Unterjudung
von Echinococcus multilocularis fand id) Bilder, bie gerade jo
deutlid) den Ubergang der proliferiexenden Bindegewebsjelle
in fleinfte Cdinoloifenblisden hatten 3zeigen dnmen wie jene
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Bilder den in Krebszellen. Danad) hatten jene Bilder vom Mber-
gang der Bindegewebsjellen in Krebszellen fiiv mid) feine Be-
weistraft und [o madte id mid dbaran, die Abjtammung der
Sellen der Krebsge[dwiilfte in der Leber ju exforjden. Jd) fand
bald, dak lie von den Epithelien der Gallengdnge abjtammen,
und wurde fo der erfte, dev den epithelialen Urfprung diefer
Reubildbungen fiir dbie Karginonte der inneren Organe nadwies.
Thier|dy’ Arbeit, in der ex den gleiden Urfprung fiir die Haut-
tanfroide jeigte, erfdhien, nadpem id) mit meinen Unter-
judungen bereits fertig war, er fonnte mid) allo nidt be-
einfluffen. Auf meine Unterjudungen [tiigte fid) dbann, wie ex
aud) angibt, Waldeyer in [einer Arbeit, die ihm den Rubm ber
»Dalbeyerjden Lehre” vom epithelialen Urjprung der RKarzi-
nome eintrug. :

Bon da ab it es die Hlinijde Tdtigleit auf dem Kranfen-
jaal, find es dort |id) mir aufdoringende Fragen gewejen, die
mid) bebhertjdten: Fieber, Jtterus, Magengdrungen, Hirm-
drud, Diabetes, Gallenfjteine; fajt immer aber |piten fid
diefe Fragen mir auf bas Laboratorium zu. Rur ein Beijpiel,
wobin diefes , Sidzulpigen” Hinijder Fragen ins Cxperimen-
telle fithren fonnte: Jd) war gelegentlidh) der Behanbdlung von
Magengdrungen auf die gdrungswidrige Cigendaft bdes
Bengols gefommen und hatte diejes bei Jolden angewendet.
Beildufig bemertt, die gdrungswidrige Wirfung vieler Kohlen-
wajferftoffe war bis dahin ganz unbefannt. Da war mir die
Frage gefommen: was wird aus dbem Benzol im tierijden
Organismus. Jd) befam bald heraus, dag der Men|d) nad
Bengoleinnahme Karboljdure ausideidet. Diefes merfwiirdige
Ergebnis regte dann die Frage an: was wird im Krper aus
ben bem Benzol nabeftehenden Koblenwajjerjtoffen, den
methylierten Benzolen, dem Toluol, dbem Xplol ufw. Dazu
reidhte meine Chemie nidt, id) vereinigte mid) aljo mit Sdulgen
und Jo entftand die Arbeit ,Uber das BVerhalten der Kohlen-
wafferftoffe der Bengolreibe im tieri|den Organismus”.
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Pod) blieb bies ein gan3 vereingelter Fall, mir ijt bas nie
wiedber pajjiert; dbaf mid) die experimentelle Arbeit nidt dexr
Klinif entfremdete, hierfiir war gejorgt, id) war meinen gangen
JInterefjen und Anlagen nad) RKlinifer, an die Kranfen und
den Kranfenjaal gewiejen, hier bradyte i) von den FwdIf bis
viergehn Arbeitsjitunden des Tages dben grohten Teil zu, und
bier holte id) mir meine Themata. Wllerdbings filthrten mid
bann, wie id) jdon jagte, meine Fragen oft aufs Cxperiment,
und id will nidt leugnen, dak bhieraus eine mid) lange be-
herrfdende Abneigung hervorgegangen ift, andere rbeiten als
experimentelle 3u verdffentliden. Den Wert der einfaden
Hinijden Beobadtung fann ein redter Klinifer nidht unter-
jdhdgen; jobald es ihm Flar wird, dal die Nojographie Jeine
Aufgabe ift, muk ihm die Pflege der Kafuiltif am Herzen liegen.
Aber wer jid) dbaran gewdhnt hat, Jeine Refultate mit dem
jtrengen Makjtabe experimenteller Arbeit u mefjen, bem fann
oft die BVieldeutigteit flinijder Wahrnehmungen (am lebenden
Menjden!) die Juverjidt jtoren, wenn es jid darum hanbelt,
jie in der Offentlidhfeit 3u vertreten. Sidjer aber war es nidt
3u redytfertigen, dag id) mid) darin jo vollfommen guriidhielt:
3@ Tam als Klinifer nad) Dorpat, fajt ohne andere als experi=
mentelle Arbeiten verdffentlidt zu haben.

Um mid) nidt ungiinftiger barzuftellen, als id) es verdiene,
barf idh aber eine jebr beredhtigte Cmpfindung nidht unter-
driiden, die bei mir mitjpielte. Dem Anfdnger ift alles neuy,
und wer nod) nidt viel Erfahrung hat, der hdlt leidht feine
Beobadytungen, weil ihm neu, aud) ber Verdffentlidhung wert.
Und nidht nur die eigene Crfabrung fehlt dem Unfinger,
jondern aud) die Kenninis dber Literatur. Jd) las viel und
fannte |dlieglich bie Literatur meines Fades nidt [dledt,
aber 3u ihrer Beherrjdung fommt man exjt langjam, und zu
ben vorlauten Jiinglingen, die die Welt durd) BVertiindung
ling|t befannter Dinge begliiden, wollte id) nidt gehdren. Gilt:
dies jdon allgemein fiir flinijde Beobadtungen viel mebr
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wie fiir Experimentelles, o gelten diefe Bebenlen in nod) viel
hoherem Grabde fiir therapeutijde Fragen. Hier it gewil viel
Crfahrung und Wijjen unentbebrlidh, alfo fiir den Anfanger
groge Juriidhaltung am Plage. So fann id) meine anfdng-
lide Sdeu vor fafuiltijden und therapeutijden Berdffent-
lihungen faum tabeln, dod) Hat fie mid) um einen grofen
,Erfolg” gebradt; id) werbe bald Hiervon fpredhen.
Bernadlalfigt habe id) Kajuiftif und Therapie Teineswegs.
& war aud) auf diefen Gebieten eifrig tdtig und es gab
genug, was id) hatte verdffentliden Ionnen. Jd) habe aud oft
eine Art Hledten Gewifjens gehabt, wenn das nidht gejdah,
und Jo wdbhlte id) ben Ausweg, dap id) die Berdffentlidung
den Unterdrzten ober Studenten, die jid) an den Wrbeiten be-
teiligt hatten, ober Urzten, welde die Klinif horten, aud) Aus-
[dnbern, denen bamit oft ein groBer Gefallen gejd)alh, iiberlieh.
Bon werthoollen BVerdffentlidungen jener Jeit ausbder Frerids-
jden Kiinit fommen, foweit id) mid) erinnere, Jo auf meine Red)-
nung: Diljertation von Perl iiber hyperpyretijde Tempera-
turen, fie griindet [id) in der Hauptjade auf Korpertemperatur-
mefjungen vor und nad) dbem Tode, die idh durd) ein Jabr an
ben auf der RKlinif Gterbenden [elbjt durdgefithrt batte.
Difjertation von Hattwid): Korpertemperatur und Warme-
bilbung bei Refurrensfranfen. Dijjertation von Piingel:
Jbiopathifde Herghypertrophie. €. Cyon (der befannte Phyjio-
Iog, vont bem id) im leften AbJdhnitt rede): Endolarditis bei
Chorea St. Viti. Sdneider: Septifde Endofarditis. Bor-
mann: Cinflul der Graviditdt auf den Berlauf von Jnfel-
tionstrantheiten, jpesiell auf den des afuten Gelenfrheumatis-
mus. Tophoff: Wher die Hritijdhen Tage bei ber Prneumonie.
Alle Tafuiftijd, einiges wertvolle Beitrdge 3u Themen, die da-
mals nod) neu, aud) wobl nod) gar nidht behandelt waren.
Und wieviel ijt unverdffentlidht geblieben! Durd) ein joldes
Berfdumnis bin id), wie id) |Hon Jagte, bds filx meinen Mangel
an Gtrebjamfeit bejtraft worden. Mein Gionner Wagener

Naunpn, Crinnerungen, 10
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hatte mir eine febr jhon arbeitende englijhe Magenpumpe
gefdentt. Wir hatten uns mit ihr bejddaftigt und waren darauf
aus, fie anguwenden. Das gejdah durd) meinen Mit-
affiftenten und Freund L. Riep im Friibjahr 1866 bei
einer ber bamals haufigen jdhweren Phosphorvergiftungen.
Die Kranfe fam durd) und fo wurden Jeitbem in jolden
Fdllen Magenauspumpung und  Ausjpiillung regelmdgig
gemadt. Es war nabeliegend, das BVerfahren bei Pagen-
eftafie anguwenden, und bdber Fall, bei dem Dbdas uerft
gejdah, war eine jolde dburd) Pylorusitenoje nad) Sdwefel-
durevergiftung. Jd) hatte bei der Kranfen die Gdrung im
Magen durd) Benzol 3u unterdbriiden vermeint. Jeht, Friih-
jabr 1866, fam jie wieder mit gewaltiger Mageneftajie und
febr Jtarfer ®drung, und bdas gdrungswidrige Mittel, das
Benzol, war jeht erfolglos. Da fam mir der Gedanfe, man
jolle dod), wenn man bdie Gdrung unterdriiden wolle, den
girenden Bebhdlter einmal reinigen. Jd fpiilte den Magen
aus, gab. wieder Benzol, und der Crfolg war vollformmen. Jd
habe in ber Sdilberung, die id) von diefer gangen Sade fdhon
einmal gegeben habe (Berliner Sdhule vor 50 Jahren. Voll-
manns flinijde BVortrdage, 1908), diejen exften Fall nidht erwdbhnt,
vielmebhr als erften einen Fall von Magenerweiterung durd)
Magentarzinom aufgefiihrt, weil id) von jenem in Wabrheit
erftem Falle die jdriftliden Aufzeidnungen nidt mebhr bejab.

Geitbem Dhatten |id) die Magenausjpiilungen, aud) die bei
Magenerweiterungen, bei uns eingebiirgert, aber nur die mit
der Magenpumpe, das Heberverfahren bhat erjt Leube wviel
fpdter eingefithrt. Freridys ftellte unfere Fdlle in der Hinijden
Borlefung vor und befprad) dbie erzielten Crfolge, ohne viel
Wefens davon 3u maden. Auf meine Empfehlung hatte der
Umanuenfis der Kiinit die Verdffentlidung in Jeiner Doftor-
differtation tlibernommen; Hr. Koeppel fam aber mit feiner
rbeit nidht voran und gab |ie |Hlielidh auf, um mit einer
Difjertation iiber eine von ihm bei Dinif unterjudte Doppel-
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miBgeburt 3u promovieren. Jd Jelber war mit anderen Dingen
bejdydftigt und |o blieb die Angelegenheit liegen, bis im Herbft
1867 Kupmaul |einen berithmt gewordenen Bortrag auf der
Naturforjderverjammlung hielt. Jd) Jelbjt habe erjt viel |pdter
etwas iiber diejen Gegenftand verdffentlidht. In einer Arbeit
(Wber Magengdrungen, Deutjdes Urdivo f. Fin. Debdizin, 1883)
habe id) gejagt, dah id) bie Auspumpungen bei Magengdrung
fdon |eit 1866 angewendet habe. Dabei lieh id) es bewenbden,
da mir nidts ferner liegen mupte, wie Prioritdtsan|priide
geltend 3u madyen.

Wir waren damals eben nidt jehr auf das ,, Verdffentliden”
aus. So haben wir aud) jede Wrbeit nur 3u einer Publifation
benugt, jelbjt bas, was in einem Berein vorgetragen und in
deffen Protofollen verdffentlidt war, galt fitr damit erledigt.
So meine |ehr widtigen Unterfudungen an Hunden iiber
Steigerung der Harnfioffausjdeidung bei Fieber, das dburd
Cinfprigung fauliger Subjtangen erzeugt ift.

Unjere Beteiligung am medizini|den Vereinsleben Berting
war leider fehr gering. Wir gehdrten der grofen Berliner mebdi-
3ini[den Gefelljhaft an, gingen aber felten hin und trugen
nod) jeltener vor. Das lag zum groBen Teil dbaran, dah
Frerids [id) bem Berliner medizinijden BVereinsleben damals
gan3 fernbielt. Wie in vielen Dingen, [0 war aud) hierin jein
Berhalten durd) perfonlide bneigungen und Gegnerjdaften
bejtimmt. Dort herrfdten dbamals BVirdow, Iraube, Langen=
bed und alfo blieb er fort, erft Lepden Hhat ihn heranzuziehen
gewuht. Sonjt liegen wir Jiinger des Frerids-Reidert|@en
Kreifes uns durd) die Gegnerjdaft der Chefs miglidit wenig
beftimmen, wir verfehrten mit Birdjows, Traubes, Langen-
beds Ajfijtenten dburdaus freundjdaftlid). Unter ihnen |pielten
Redlingbaufen, RKiihne, RKlebs, L. Herrmann, Cohnheim,
Liide die erjte Rolle, und id) habe das Gliid gehabt, diefen
alfen nabegutreten. Dod) durften wir nidt wagen, dem
»Rijonndr”, der bamals weitbefannten Vereinigung des mebdi-

10*
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sinifden Jungberlin, beizutreten, wir wiirben bHiermit bdas
Bertrauen unjeres Chefs verloren haben. Da wir aber einen
Bereinigungspuntt nidt entbehren modten, jo griindeten wir
uns den ,RKlinifden Donnerstagsverein®.

Anfangs bejtand er aus Sdulgen, Riek, Dini, Quinde,
Trendelenburg, Sdinborn, Wilh. Sander, Fritld) (der Unatom
in Berlin) und mix, falt alles gute Freunde und meijt Berliner?).
So waren wir gan3 unter uns und diefe JIntimitdt jeiner Mit-
glieder war wobl dbie Urjadye, dal unjerem Berein ein ,privater”
Charatter verblieben ift;der,, Rajonnidr” wuite jid) bejjer bemert-
bar 3u maden. Wir waren aud) alle nod redht jung und wir
hatten nod) Ieine ,,JMamen” aufzuweijen, wie dort, Redling-
baujen, Kiihne, die fdon befannt waren und von denen diefer
legtgenannte aud) als Lebemann gut reprdfentierte, was die
Pflege auswdrtiger und internationaler Beziehungen verlangt.
Go blieben die Ausldnder, an denen es bei Freridhs nidt febhlte,
unjerem Berein fern. Dafiiv {dlojfen Jid) uns an u. a. ber jpdtere
Generalarit der jadjijden Armee Oberjtabsarzt Roth, Albin
Hofimann, Hermann Mund, der PHyjiologe, und Edouard Higig.

WWbhin Hoffmann war der lehte unter Frerids Afjiftenten,
ver Anjdluf fand an den ,Engern” der Freridsjdiiler. Cr
wurde Sdulgens Nad)folger in Dorpat, um nad) Lebredt
Wagners Ubertritt Jur Klinif die Poliflinif in Leipzig 3u iiber-
nehmen; am meijten befannt gemadt hat ihn bie ,Shonungs-
und Ubungstherapie”, die er zuerjt vertreten hat. Dod) war
feine Begabung vielfeitig. RNidht nur bdie Lebre vom Dia-
betes melitus hat er durd) feine Wrbeiten mit Bohm fehr
gefbrbert, aud feine didterijdhe Begabung war nidht gering.
Cr war |pdter einer von denen, die unjer Theerbuder Jdyll
am empfanglidjten genojjen haben.

Higig war nidht ber, oon dem wir geglaubt hdtten, bak ex bald
von uns allen den befannteften Namen haben werdbe. Cx fhatte

1) ) gebe hier ein Gruppenbild mit einigen der Mitglieder unferer Ver=
einigung. .
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utfpriinglid) unferem Kreife ganj fern geftanden und ben An-
Jdlupg durd) BVermittlung von Freridys, dbem er empfohlen war,
gewoniten, gefiel wenig und fand feine groge Wert|dhdagung. Cr
war aud) fein licbenswiirdiger Menjd) und bedeutend erfdien
an ihm nur die Energie, mit der er manderlei Hindernijjen
gegeniiber fein Gireben 3u wiffen|daftlider Tdtigleit ur
Geltung bradyte; wenigjtens madyte exr mir hierdurd) Cindrud.
AImdblid) Hat er Jidh mit mebhreren von uns redt freund-
[daftlid) geftellt, dod) fam es auf beidben Seiten nidht um
Gefilhl des Gebundenfein und dies lag an ihm. Bei mandem
wirfte Jdon feine, Jelbjt bas bem Berliner gewohnte Mak weit
iiberjteigende, Lujt an nidt immer guitmiitigen Nedereien ab-
ftogend, .aber er fonnte aud) nidt fidh harmlos geben und war
dafiic aud beim anderen unempfindlid. Cr war einer von
Denen, die das. Berhdltnis imnier in ber Hand behalten.

o Hitig war nie Ajijtent. Junddjt judte ex Unjdlul an die
innere Piedizin, dbann fam er auf die Neurologie. Bielleidht
waren hievan Beziehungen zu Romberg JdHuld, dod) fann man
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