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NOVALIS
(FRIEDRICH VON HARDENBERG)

Religion, Wissenschaft und Kunst kreisen unaufhorlich um
die beiden Pole des Lebens, um die Grundgegensitze von Wirk-
lichkeit und Idee, Individuum und Universum. Apollinische
und dionysische Kulte, Einzelforschung und Philosophie, Pla-
stik und Musik suchen das Individuum oder Universum, die
Wirklichkeit oder Idee zu ergriinden und im einen oder anderen
Sinn und Wert des Lebens zu kiinden. Im deutschen Geistes-
leben hatte das Christentum schlieBlich eine im ganzen ver-
mittelnde Stellung eingenommen. Die Idee des Gottmenschen,
an dessen Leiden und Liuterung jedem Teil war, hatte die
Gegensitze versohnt, das Universum war Gestalt, das Wort
war Fleisch geworden. In dieser Mittlerstellung konnte die
Kirche der Gesamtheit Ruhe, Erlésung und Erfiillung bringen.
Einzelne leidenschaftliche Naturen aber muBte es immer wie-
der zur Einseitigkeit, zu den &duBersten Polen dringen. Die
Gegensitze biilten ein, verarmten an urspriinglicher Kraft, so-
bald man sie einander niherte und verséhnte, sie wollten un-
gebrochen, in einsamer Gewalt gefordert, erlebt und verkiin-
det werden. Auf ihnen ruhte das Leben, und das Leben dul-
dete es nicht, daB seine Krifte an Eigenheit und Intensitit
verloren. So durchbrach das Individuum den Ring der Offen-
barung, einsam suchte es nach seiner Wurzel, seinem Wert,
Sinn und Wert der Welt riB es in sich hinein. Die deutsche
Lyrik von Giinther bis Goethe zeigt uns diesen Entwickelungs-
kampf des Individuums und seinen herrlichsten Sieg. Anderen
Endes entrif3 sich der Mystiker frith dem Ausgleich des Evan-
geliums, mit letzter Leidenschaftlichkeit stieB er die Wirk-
lichkeit von sich, entfloh er seiner, aller Individualitit, um
ganz in der Idee, im Universum, in Gott zu versinken. Von
Eckart bis Jakob Bohme, bis Silesius und Zinzendorf folgen

sich die religiosen Mystiker und Pietisten. Aber je mehr die
Witkop, Die deutschen Lyriker 1I. 2. Aufl, 1
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religiosen Bewegungen an StoBkraft verloren, je mehr Philo-
sophie und Kunst Deutung und Darstellung des Lebens iiber-
nahmen, desto notwendiger mufBite auch dieses polare Wert-
und Weltgefiihl aus religioser Besonderheit in allgemeine Spha-
ren hinausgetragen werden. In der Wissenschaft nahm es die
Philosophie Spinozas auf, in der Kunst war es die deutsche
Musik, die ithm seinen ewigen Ausdruck brachte. Voll gran-
dioser, nie erhorter Gewalt haben die beiden Pole des Lebens,
Individuum und Universum, in Goethe und Beethoven gleich-
zeitig ihren letzten Ausdruck gefunden.

Die Allgemeinheit der Kunst hatte so das Leben erschépfend
ausgesprochen, nun galt es fiir jede ihrer Arten, dieser Auf-
gabe nachzugehen.

Die deutsche Dichtung, die deutsche Lyrik hatte die indi-
viduelle, apollinische Grundkraft des Lebens durch Goethe in
nie gewesener Vollendung dargestellt. Nur wenn sein Welt-
gefiihl unmittelbar von der Nation aufgenommen, in Tat und
Handlung umgesetzt worden wire, hitte die Lyrik noch Mog-
lichkeiten gefunden, Wert und Wesen des Personlichen, Wirk-
lichen — nicht tiefer — aber breiter auszusprechen. Die Gleich-
giiltigkeit und Unbeweglichkeit der damaligen sozialen und
politischen Zustinde widerstrebten dem. So suchte die deutsche
Dichtung notwendig den anderen Pol, sie wandte sich der Idee,
dem Universum, der dionysischen Grundkraft des Lebens zu,
um diese, auch mit ihren Kunstmitteln diese zum letzten Aus-
druck zu bringen. Dionysische Dichter standen auf — denn
das Leben befreit stets die Krifte, die ihm nétig sind —, der
klassischen, plastischen trat die romantische, musikalische Rich-
tung der deutschen Poesie gegeniiber.

Holderlin war der erste, der dies mystisch-dionysische Welt-
gefiihl erlebte, erlitt und gestaltete, der erste und groBte. Ein-
sam schritt er den Kreuzweg seines Lebens, bis er unter der
Last des Endlichen, unter der Wucht unendlicher Visionen zu-
sammenbrach. Vierzig Jahre lang fillt noch sein ungeheurer
Schatten, der Schatten des Wahnsinnigen, des Mystisch-Ent-
riickten, iliber die ringende, brockelnde Dichtung der Roman-
tiker.

Die unvergleichliche Gr68e Goethes und Hélderlins wuchs
aus ihrer polaren Einseitigkeit und Notwendigkeit. Goethe
hatte das Universum in sich hineingerissen, sein eigen Sein
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zum Sein der Welt erweitert, Holderlin hatte die individuelle
Wirklichkeit in Sehnsucht nach dem All und Einen zornig
fortgestoBen, seine eigene individuelle Wirklichkeit von sich
gestoBen. Die Romantiker ertrugen diese einseitigen Gewalten
nicht. Sie waren zu reich an Moéglichkeiten und darum arm
an Notwendigkeit. Wohl nahmen sie teil am dionysischen Zug:
,,Die Romantik ist der Ausdruck des geheimen Zuges zu dem
immerfort nach neuen Geburten ringenden Chaos, das unter
den geordneten Schépfungen, ja in ihrem SchoB sich verbirgt.**
(A. W. Schlegel.) Aber es war zuviel Freiheit in ihrem Schritt,
zuviel Um- und Riickschau in ihrem Auge. Sie begriffen die
Vollendung der plastischen, Goethischen Personlichkeit zu sehr,
um sic ganz aufgeben zu diirfen. So versuchten sie, sie um-
zudeuten, sie zu sich heriiberzuziehen. Sie suchten die Lebens-
gegensidtze zu ndahern, zu mischen, ihre Verséhnung, ihre freie
Wechselwirkung zu glauben und zu fordern. ,,Die romantische
Poesie gefillt sich in Mischungen.* (A. W. Schlegel.) Und
als dieser Glauben, diese Forderung sich ihnen selbst nicht er-
fiillte, erfiillen konnte bei der Uniiberbriickbarkeit der Gegen-
siatze, waren gerade die ernstesten Vertreter dieses Lebensge-
fihls gezwungen, ihn wieder durch den Wunderglauben der
alten Kirche, wieder durch die dogmatisch gesicherte Idee der
Erlésung und Offenbarung erfiillen zu lassen.

Novalis ist diese Umkehr erspart geblieben, da ihm nur die
Stunde der glaubigen Erwartung, der sicheren Forderung ver-
gonnt war; vor der Stunde der Erfiillung, der Aufgabe der
Verwirklichung starb er hinweg. So ist er die reinste, verklirte
Gestalt der Romantik geworden. All ihre Moglichkeiten und
Erwartungen, all ihr Glaube ist in ihm verkérpert. Und die
Frage nach der Erfiillung kann in seinem Leben, dem Jiing-
lings-Leben, nicht gestellt werden. Er darf sich ,,in Mischungen
gefallen®. | Nichts** — darf er kiinden — ,,ist poetischer als
Ubergidnge und heterogene Mischungen.* Er darf die frei-
bewegliche Phantasie zum ,,vorziiglichsten Element seiner Exi-
stenz'’ machen: ,Die Einbildungskraft ist der wunderbare Sinn,
der uns alle Sinne ersetzen kann und der so sehr schon in
unserer Willkiir steht. Wenn die anderen Sinne ganz unter
mechanischen Gesetzen zu stehen scheinen, so ist die Einbil-
dungskraft offenbar nicht an die Gegenwart und die Berithrung

duberer Reize gebunden.” Er darf sich diesem wunderbaren,
1*
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willkiirlichen, ungebundenen Sinn als wesentlichem iiberant-
worten, gleichgiiltig fiir die mechanischen Gesetze der anderen.
Denn er war berufen, eben dessen Welt zu offenbaren, die
Welt der Einbildungskraft, die im Innern verharrt, rein, weit
und unabhingig, die den abgriindigen Zwiespalt zwischen Indi-
viduum und Universum, Subjekt und Objekt nicht kennt und
anerkennt. Die Vision der Jugend sollte in ihm Gestalt ge-
winnen.

Der UmriB und Ausdruck seines Gesichtes kam dem des
hl. Johannes nahe — nicht dem ekstatisch-entrissenen des
Sehers auf Patmos, des Dichters der Apokalypse — das wire
Holderlin —, sondern dem weichvertrdumten des Lieblings-
jlingers, der an der Brust des Herrn ruhen durfte.

»Die Welt wird Traum* in seinem Leben, ,,der Traum wird
Welt* in seinem Dichten.

Am 2. Mai 1772 wurde Friedrich von Hardenberg geboren.
In Wiederstedt, dann in WeiBenfels, in anmutiger Umgebung
verlebte er seine Jugend. Ernste, innige Frommigkeit war die
Grundlage eines stillen Familiengliicks. Seine erste Frau hatte
der Vater frith an den Blattern verloren, ihr Tod erschien ihm
als eine Strafe von oben fiir sein weltliches, gottentfrem-
detes Herz. Er schloB sich dem strengen, hallischen Pietismus
an; durch ein schriftliches Biindnis, das er bei jedem Abend-
mahl erneuerte, ergab er sich Gott. Langsam wuchs er aus
dieser starren Gesetzlichkeit in die mildere, liebevollere evan-
gelische Auffassung der Herrnhuter Briidergemeinde. In den
herben Ernst des Vaters klingt die weiche Zirtlichkeit der
Mutter, die mit besonderer Liebe an Friedrich hing und friih
seine dichterischen Anlagen ahnte. Still und vertrdumt wuchs
Friedrich auf, erst im neunten Jahre — nach schwerer Krank-
heit — erwachte sein Geist, er lernte mit Lust und Begabung.
In seinen Freistunden aber las er Gedichte, noch lieber Mir-
chen, er selber erfand solche und erzihlte sie den Geschwistern.
Mit seinen beiden iltesten Briidern setzte er ein poetisches
Spiel jahrelang fort, das fiir die Intensitit und die kosmische
Richtung seines Phantasielebens friih bezeichnend ist: Jeder
von ihnen stellte einen Genius dar, der eine den des Himmels,
der zweite den des Wassers, der dritte den der Erde. Sonntag
abends erzihlte dann Friedrich den Briidern die mannigfaltig-
sten und wunderbarsten Begebenheiten aus diesen drei Reichen.
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Als die Herrnhutischen Anschauungen des Vaters Friedrichs
emporstrebendem Geist zu eng wurden, trat der Oheim, der
Landkomtur von Hardenberg, vermittelnd ein und nahm ihn
zu sich. Auf seinem Gute im Braunschweigischen verbrachte
Novalis, weit iiber sein Alter hinaus, ein Jahr im Verkehr mit
bedeutenden Midnnern, Immer in fester, klarer, liebevoller Um-
gebung, gestiitzt und gefordert, wuchs er ohne Stocken, ohne
Kampf leicht und lebhaft empor. ,,An Belehrungen und Er-
fahrungen hat mir’s nie gefehlt'* — schreibt er mit 22 Jahren —
,und jetzt brauch ich nur hinzuhéren, hinzusehen, wohin ich
will; so finde ich, was mich leitet, stirkt und erhebt."

Ein Jahr auf dem Gymnasium zu Eisleben vollendete seine
Vorbereitung zur Universitit. Im Herbst 1790, achtzehnjahrig,
ging er nach Jena. Die Uberlieferung seiner Familie ergab es,
daB er sich der Jurisprudenz zuwandte, um spiter in irgend-
ein Fach der Verwaltung zu treten. Aber der ruhige, wohl-
habende Bildungskreis seines Hauses erlaubte ihm, sich da-
neben den mannigfachen personlichen Interessen in Wissen-
schaft und Kunst ausfiihrlich zu widmen. Jena stand damals
im Hohepunkt seiner Bedeutung. Griesbach, Schiitz, Reinhold,
Schmid und Schiller lehrten dort. Mit riickhaltloser Begeiste-
rung gibt sich Novalis der Philosophie Kants, wie sie Reinhold
lehrte, der Dichtung und Personlichkeit Schillers hin. Schwir-
mend stiirmt seine Einbildungskraft iiber die bestimmte Indi-
vidualitdt hinweg zum Unbedingten: Schiller, der ,liebe groBe
Schiller*’, wird ihm zum absoluten Ideal. Er wird ihm ,das
vollendete Muster reiner Humanitit, wie sie seit den Tagen
der Griechen nicht wieder gesehen worden’. ,Thm gab das
Schicksal die gottliche Gabe, alles, was er beriihrt, in das reinste
Gold des gelduterten Menschensinns zu wandeln.** , Sein Blick
warf mich nieder in den Staub und richtete mich wieder auf.*
»Ilch kannte ihn, und er war mein Freund.*

Kein anderes Zeugnis wirft ein so frithes, unmittelbares Licht
auf Wesen und Wesensverschiedenheit Hardenbergs und Hol-
derlins als ihre jungen Briefe an Schiller. Hélderlin schreibt
aus der dunklen Einsamkeit einer schwermiitigen Jugend, er
weil um das Alleinsein, zu dem ein jeder verdammt ist, um
die Abgriinde zwischen Mensch und Mensch; er schreibt, der
Unvollkommene an den Vollendeten, in demiitiger Verhalten-
heit, wie einer, der die Entriicktheit, die Unzuginglichkeit alles
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Vollendeten, die Kluft zwischen Wirklichkeit und Idee leid-
voll erfahren hat. Novalis schreibt unbefangen, heiter, vertraut.
Die sichere Lebensverbundenheit, die freundliche Geselligkeit
seiner Jugend spricht aus ihm. Thm war alles Lebendige hold,
in trdumender Liebe ging er von einem zum anderen, allem
offen, allem verwandt. Seine Einbildungskraft trug ihn schwair-
mend vom Kleinsten zum Gr6Bten, vom Wirklichen zum Ideel-
len, vom Ideellen zur Wirklichkeit. Er ahnte nichts von Zwie-
spalt und Abgrund, von der furchtbaren Einsamkeit alles End-
lichen.

Riickhaltlos in seiner Begeisterung denkt Novalis kurze Zeit
daran, sein ganzes Leben auf Wissenschaft und Poesie zu griin-
den. Aber Schiller stimmt ihn unschwer um: ,Sie machten
mich auf den mehr als alltiglichen Zweck aufmerksam, den
ein gesunder Kopf sich hier (in einem bestimmten zukiinftigen
Beruf) wihlen koénne und miisse, und gaben mir damit den
letzten, entscheidenden StoB, der wenigstens meinen Willen
sogleich fest bestimmte und meiner herumirrenden Titigkeit
eine zu allen meinen Verhiltnissen leicht bezogene und pas-
sende Richtung gab.” Die ganze Bestimmbarkeit und Beweg-
lichkeit von Novalis klingt hell aus diesen Zeilen: wie leicht
wird es ihm, der iiberall zu Hause ist, seinen Schwerpunkt zu
verlegen, seine Willensrichtung zu dndern; ein Fingerzeig, und
schon hat seine Einbildungskraft alle neuen Wege iiberschaut,
schon hat er all seinen Verhiltnissen die neue ,,leicht bezogene
und passende Richtung‘‘ gegeben.

So ging er im Herbst 1791 nach Leipzig, um hier und zu-
letzt in Wittenberg Jurisprudenz, daneben vor allem Mathe-
matik und Chemie zu studieren. In Leipzig begegnete er Fried-
rich Schlegel, der seine philosophischen Interessen wachhilt und
dem er sich in jugendlicher Freundschaft anschlieBt. Wir
haben eine charakteristische Schilderung Schlegels iiber den
Novalis dieser Zeit: ,,Ein noch sehr junger Mensch von schlan-
ker, guter Bildung, sehr feinem Gesicht, mit schwarzen Augen,
von herrlichem Ausdruck, wenn er mit Feuer von etwas Scho-
nem redet, unbeschreiblich viel Feuer, er redet dreimal mehr
und dreimal schneller wie wir anderen, die schnellste Fassungs-
kraft und Empfinglichkeit. Das Studium der Philosophie hat
ihm iippige Leichtigkeit gegeben, schone philosophische Ge-
danken zu bilden, er geht nicht auf das Wahre, sondern auf
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das Schone, seine Lieblingsschriftsteller sind Plato und Hem-
sterhuys. Mit wildem Feuer trug er mir einen der ersten Abende
seine Meinung vor, es sei gar nichts Boses in der Welt, und
alles nahe sich wieder dem goldenen Zeitalter. Nie sah ich
so dic Heiterkeit der Jugend.*

In Tennstidt, nahe bei WeiBenfels, mitten zwischen Thi-
ringer Wald und Harz, trat Novalis in die kursidchsische Ver-
waltung. Der Kreisamtmann Just, sein spiterer Biograph, ein
Freund seines Vaters, ein herzlicher, kraftiger Charakter, fiihrt
ihn in die Geschifte ein. Leicht und sicher, mit erstaunlicher
geistiger Elastizitdt, mit unermiidlicher WiBbegierde findet er
sich in die praktischen Aufgaben, er reiBt seinen Fiihrer und
Lehrer, den Kreisamtmann, mit zu neuer Beweglichkeit, zu be-
ziehungsreicheren Ansichten der Gegenstinde, er weill die Ge-
schiaftswelt asthetisch reizvoll zu erschauen; selbst den Ge-
schiftsaufsidtzen sucht er in zwei-, dreimaliger Umgestaltung
die Bestimmtheit des kiinstlerischen Ausdrucks zu geben. Be-
wundernd blickt Just auf ) die herrliche Anlage, das Gleich-
gewicht aller Geisteskrifte und die Leichtigkeit, womit er alles
betreiben konnte*’.

Aber , der brausende Kopf, das unruhige Herz, die wilde, lei-
denschaftliche Hitze, der iippige Gedankenstrom‘, zu deren
Erziehung er in Leipzig einmal die , strenge Disziplin, die me-
chanischen Pflichten'* des Soldatenstandes wahlen wollte, blei-
ben doch unbefriedigt, die Leidenschaftlichkeit seines Gefiihls-
und Phantasielebens staut sich. Da lernt er im Friihjahr 1795
auf dem Tennstddt benachbarten Gute Griiningen Sophie von
Kiihn kennen und lieben. Und in diese Liebe lenken alle Strome
seiner Gefiihle, Gedanken und Phantasien freiaufschiumend
hinein. Sophie war noch nicht dreizehnjihrig. Und die Un-
fertigkeit ihrer Schriftziige, die Hilflosigkeit ihrer Orthogra-
phie, die geistige Bedeutungslosigkeit, das Nichst-Gegenstind-
liche ihrer Briefe und Tagebuchaufzeichnungen beweisen, daB3
ihr geistiges Leben dem korperlichen nicht vorausgeeilt war.
Novalis’ eigene Aufzeichnungen beweisen es: ,,Sie scheint noch
nicht zu eigentlichen Reflexionen gekommen zu sein. ... Sie
ist kalt durchgehends.* Geistig und sinnlich ist sie noch un-
erwacht — ein Kind. Und es ist bedeutungsvoll, daB es ein
Kind ist, dem Novalis alle Auslosung seines Innenlebens dankt.
Er, der nie bis zur Wert- und Wesensschicht des Wirklichen
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vorgedrungen ist, der alles AuBere, Mensch und Welt nur als
freien Inhalt seiner Vorstellung erkennt, der nie einen anderen
Menschen in seinem Anderssein erlebt hat — wie hitte sich
zwischen ihm und einem wachen, reifen Menschen die Gleich-
berechtigung und Wechselbeziehung der Liebe denken lassen.
Er bedurfte eines Kindes, dessen Lebendigkeit und Liebreiz,
Herbheit und Kaprizenfiille ihn immer neu erregten, das aber
seiner Subjektivitit, seiner phantasievollen Willkiir, seinem
Idealisierungstriebe keinen Widerstand entgegensetzte. Er be-
durfte eines Kindes, das noch nicht die Wechselbeziehung der
Liebe kennt, das noch einseitig des bloBen Hinnehmens und
Aufnehmens gewohnt ist, und nicht geben, und das Gegebene
objektiv und ebenwertig aufgenommen und gewertet wissen
will.

Anfangs scheint Novalis die starke Naturkraft, die unge-
bundene Frohlichkeit des Griininger Kreises angezogen zu
haben. Er gab sich dessen erdhafter Lebensfreude und -fiille
hin mit der ganzen Empfinglichkeit und Freiheit seines We-
sens. Die einfache Urspriinglichkeit und heitere Aufgeschlos-
senheit dieses Daseins erstaunt und erfiillt ihn. Die herbe An-
mut, die sprilhende Lebendigkeit, die ungreifbare Fliichtigkeit
Sophiens reizen und beschiftigen ihn, er schreibt eine ausfiihr-
liche Charakteristik von ihr nieder, die alle seine Einzelbeobach-
tungen, alle kleinen Wirklichkeitsziige treu aneinanderreiht,
ohne sie doch zu einer objektiven, organischen Einheit zu-
sammenschlieBen zu konnen. Seine Zeichnung Mathildens im
Ofterdingen ist ohne jede Beziehung zur Wirklichkeit, durch-
aus leer, idealisch-allgemein. Und als die einfache sinnliche
Lebensfiille dieses Kreises seine Phantasie zu ermiiden droht,
als sein schweifendes Lebensgefiihl die Begrenztheit und Ge-
bundenheit solchen Daseins, ,,den schmutzigen Revers*, zu
empfinden beginnt, als es sich von der Einzelheit und Festig-
keit des Wirklichen zur ideellen Weite und Geldstheit hinaus-
sehnt, da plotzlich erkrankt Sophie, erkrankt schwer, sie stirbt.
Und das Geheimnis des Schmerzes, das sie verklirt, das Mor-
genlicht des Ewigen, das sie umwittert — sie selber eilt seiner
Sehnsucht voraus, sie 148t die Enge, die Schwere, die Unzu-
langlichkeit des Irdischen, die harte, niichterne Helle des Tages
und strebt in die Freiheit, die Allheit, die Trunkenheit der
unendlichen Nacht. Was braucht nun sein Lebensgefiihl, das
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schon fliigelschlagend bereit stand, als ihr zu folgen! Erbraucht
die Geliebte nicht zuriickzulassen, sorgen mul3 er, daB nicht
er zuriickbleibe hinter ihrer Fliigelgewalt. In der gestaltlosen
Allheit des Unendlichen ist sie allerorten, ist sie alles, sie wird
seiner Einbildungskraft keine Schranke mehr setzen. Die tote
Geliebte ist ihm Wirklichkeit und Idee, Individuum und Uni-
versum zugleich.

Am 19. Marz 1797 starb Sophie. ,Soviel versichere ich Dir
heilig* — schreibt Novalis an Friedrich Schlegel —, ,,daB} es
mir ganz klar schon ist, welcher himmlische Zufall ihr Tod
gewesen ist — ein Schliissel zu allem — ein wunderbar schick-
licher Schritt. Nur so konnte so manches rein geldst, nur so
manches Unreife gezeitigt werden. Eine einfache, michtige
Kraft ist in mir zur Besinnung gekommen. Meine Liebe ist
zur Flamme geworden, die alles Irdische nachgerade verzehrt.*
Und schon wihrend der Krankheit Sophiens hatte er an Frau
von Thiimmel geschrieben: ,Die Asche der irdischen Rosen
ist das Mutterland der himmlischen. Meine Phantasie wichst,
wie meine Hoffnung sinkt — wenn diese ganz versunken ist
und nichts zuriicklieB als einen Grenzstein, so wird meine Phan-
tasie hoch genug sein, um mich hinaufzuheben, wo ich das
finde, was hier verloren ging.‘* Mit der unbestimmten Beweg-
lichkeit und Weite seines Lebensgefiihls hob er sich leicht und
sehnend — ohne tragischen Bruch! — aus der Welt des Wirk-
lichen in die Welt der Idee. Mehrere Monate hatte die kranke
Sophie der Arzte wegen in Jena verbracht. Novalis war ihr
gefolgt, war dort mit Friedrich Schlegel und mit Fichte zu-
sammengetroffen. Mit Schlegel hatte er den Idealismus Fich-
tes noch idealistischer, absoluter zu gestalten begonnen. Und
Fichtes Lehre von der unendlichen Macht des Willens kommt
nun seiner Phantasie zur Hilfe, gibt seinem Gefiihl und In-
tellekt die Einheit. Mit der schwirmenden Leidenschaftlichkeit
seiner Natur stiirmt er zum AuBersten: er will sich ganz in
die ideelle, iibersinnliche Welt hinaufheben, er fait den Ent-
schluBB, der Geliebten nachzusterben. Eine Zeitlang denkt er
an Selbstmord, aber die brutale Wirklichkeit eines solchen To-
des wire seiner Natur unmoéglich gewesen, geldster, reiner soll
sein Tod erfolgen: Durch die blofe Kraft seines Sehnsuchts-
willens. Er beginnt ein Tagebuch. Seite auf Seite prigt er
sich darin seinen TodesentschluB3 aufs neue ein. Er feiert ,auf-

9



blitzende Enthusiasmusmomente‘* auf ihrem Grabe: ,, Das Grab
blies ich wie Staub vor mich hin. Jahrhunderte waren wie Mo-
mente, ihre Nihe war fiihlbar, ich glaubte, sie solle immer vor-
treten."* Wenn sein Gefiihl, seine Phantasie versagt, ruft er
dieReflexion zu Hilfe: ,,Mein Tod soll Beweis meines Gefiihls
fiir das Hochste sein, echte Aufopferung, nicht Flucht, nicht
Notmittel.* Er will ,,durch seinen Tod der Menschheit eine
solche Treue bis in den Tod vorfiihren. Ich mache ihr gleich-
sam einc solche Liebe moglich.*

Aber der TodesentschluB wichst mehr aus seiner Einbil-
dungskraft denn aus leidvoller Notwendigkeit. Auch Sophies
Tod, auch sein Todesschmerz ist mehr in seiner Vorstellung,
seiner freien Innenwelt erlebt denn in der furchtbaren Unerbitt-
lichkeit, der abgriindigen Zwiespiltigkeit des Wirklichen. Auch
in diesem einzigen Erlebnis ist Novalis nicht bis zur Wert-
und Wesensschicht des Wirklichen vorgedrungen. Er ist in
seiner kindlichen Reinheit, seiner Einheit vor dem Zwiespalt
verblieben. Unsagbar kindlich, rein und riihrend sind die Tage-
buchaufzeichnungen nach Sophiens Tode. Das Ideell-Hochste
und Wirklich-Nachste gehen in buntem, unschuldigem Spiel
durcheinander. ,,Ich habe zwar mit Rithrung nicht an sie ge-
dacht, in bin fast lustig gewesen; aber doch gewissermafen
ihrer nicht unwert — ich habe zuweilen minnlich an sie ge-
dacht. Den Morgen hatte ich die fatale, driickende, bingliche
Empfindung des eintretenden Schnupfens. Der EntschluB stand
fest. Mit der MiBigkeit und der Geschwitzigkeit hinkte es.**
»Heute frith las ich in Schellings Ich, in Schlegels Griechen
und machte die Rechnung fiir den Vater. Nach Tisch las ich
wieder in den Griechen, ging spazieren und phantasierte mir,
was ich wohl beginnen wiirde, wenn ich Kurfiirst von Sachsen
wire. ... Habe Sofchen stets vor Augen, vergiB nicht die
Kiirze von drei Monaten, iibernimm dich nicht, sei mdBig und
iiberla3 dich nicht zu sehr deinem Hange zu vexieren und zu
belustigen. Jetzt schickt es sich doch nicht mehr recht fiir
dich — wenigstens sehr mit MaB. Christus und Sophie.** In
denselben Zeilen spricht er von seinen Blihungen, von Ab-
fiihrmitteln, die er eingenommen und von seinem liebenden
Todeswillen. Unschuldig spielen Endliches und Unendliches
ineinander, Korperliches und Geistiges sind ihm noch unge-
trennt in Wesen und Wert. Bald stellt er sich Sophie im griinen
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Halstuch vor, en profil, auf dem Kanapee oder breitet gar
das graue Kleid, in dem sie gestorben, auf dem Bette aus, legt
ihre Haube dariiber und das Taschenbuch, in dem sie zuletzt
gelesen, bald ist sie ihm reine Idee: ,,Sie ist das Hochste, das
Einzige. Wenn ich nur in jedem Augenblicke ihrer wert sein
konnte. Meine Hauptaufgabe sollte sein, alles in Beziehung
auf ihre Idee zu bringen.** Aus der schwebenden Freiheit eines
solchen Schmerzes bricht kein gewaltsamer, tragischer Tod:
,,Krank will ich nicht zu ihr kommen, im vollen Gefiihl der
Freiheit, gliicklich wie ein Zugvogel sein.'* ,In tiefer, heiterer
Ruh will ich den Augenblick erwarten, der mich ruft. . . . Froh-
lich wie ein junger Dichter will ich sterben.*

Ein , frohlicher* Tod, ohne Zwiespalt, ohne Bruch und Ge-
walt jaus tiefer, heiterer Ruhe heraus‘' ist nicht in die Macht
unseres Willens gegeben. Novalis lebt weiter. — Aber war
denn der physische Tod vonndten, um Sophie einig zu wer-
den? Mufite man ohnmichtig und unfrei auf ihn warten? War
er, der dubere, iiberhaupt der eigentliche, einzige Tod? Jener
Tod, der das hochste Leben bedeutet? Nein, wir sind unab-
hingig von seiner Willkiir, jeden Augenblick kénnen wir des
wahren, des mystischen Todes teilhaftig werden. Es steht ganz
bei uns, das Leben ,als zeitliche Ilusion** zu betrachten, als
,»eine schone genialische Taduschung*‘, schon hier kénnen wir
,,in absoluter Lust und Ewigkeit* sein, ,,in uns oder nirgends
ist die Ewigkeit mit ihren Welten''. Die Allgewalt des My-
stikers iiberkommt Novalis, des Silesius Weisheit:

Nicht du bist in dem Ort, der Ort der ist in dir;

Wirfst du ihn aus, so steht die Ewigkeit schon hier.
Und er wirft ihn aus! Ein Dimmerungsschauer sinkt von den
Hohen seiner alten Seligkeit, der Tag verblaB3t, die mystische
Nacht, der Tod, die Ewigkeit losen, erlésen ihn. Die Nacht-
begeisterung kommt iiber ihn, und mit ihr die Geliebte, die
sich der Nacht verband. ,In ihren Augen ruhte die Ewig-
keit.* Die Geliebte, die Individuum war und Universum wurde,
die als Mittlerin steht zwischen Licht und Nacht. ,,Meine Ge-
liebte ist eine Abbreviatur des Universums.’* Alle endliche und
unendliche, sinnliche und iibersinnliche Sehnsucht eint sich zu
ihr, ringt auf zu ihr. Die Schwindsucht, die schon in ihm
keimt, hat seine Sinnlichkeit, die nach auBen, in die Welt des
Wirklichen niemals ihre Auslosung, ihre Objektivierung fin-
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den soll, nach innen getrieben, ihre Flamme schligt in die
geistige Welt. Und die Flamme der Sehnsucht und die Glut
der Sinne finden sich im sinnlich-iibersinnlichen Kult des Ju-
gendglaubens, der Gefithlsmystik, des Pietismus und lodern
in den ,,Hymnen an die Nacht*‘ ekstatisch empor:

Du kommst, Geliebte — Wir sinken auf der Nacht Altar,
Die Nacht ist da — Aufs weiche Lager —

Entziickt ist meine Seele — Die Hiille fallt

Voriiber ist der irdische Tag Und angeziindet von dem warmen
Und du bist wieder mein. Druck

Ich schaue dir ins tiefe, dunkle Auge, Entgliiht des siiBen Opfers
Sehe nichts als Lieb und Seligkeit, Reine Glut.
,Liebe ist ein Produkt der Wechselwirkung zweier Individuen
— daher mystisch und universell und unendlich ausbildsam.*
,,»Alle unsere Neigungen scheinen nichts als angewandte Reli-
gion zu sein. Das Herz ist gleichsam das religiése Organ.**
,,Jch habe zu Soéfchen Religion — nicht Liebe. Absolute Liebe,
vom Herzen unabhingige, auf Glauben gegriindete, ist Reli-
gion." , Die Religion ist eine ewige Vereinigung liebender Her-
zen." ,,Christus und Sophie'* hatte das Tagebuch verkiindet.
Beide gehen ineinander iiber:

Hinunter zu der siien Braut,

Zu Jesus dem Geliebten!
Christus, der Mittler, der Erloser, der Tod und das ewige Leben
nimmt die Ziige Sophiens an, der Mittlerin, der Erloserin von
der Grelle des Lichts, der Toten, die das ewige Leben kund
macht. Das connubium spirituale, die ewige Brautnacht der
Mystiker und Pietisten, die die mystische Seele mit Christus,
ihrem Briutigam, feiert, in den Augenblicken der Ekstase hier,
nach dem Tode ewiglich, mischt sich mit dem connubium spiri-
tuale, das die Seele des Dichters mit der Geliebten feiert, hier
in den Stunden seiner Entriickung, dort in der ewigen Wieder-
vereinigung des Todes. ,Verbindung, die auch fiir den Tod
geschlossen ist, ist eine Hochzeit, die uns eine Genossin fiir
die Nacht gibt. Im Tode ist die Liebe am siilesten; fiir den
Liebenden ist der Tod eine Brautnacht, ein Geheimnis siiBer
Mysterien. Ist es nicht klug, fiir die Nacht ein geselliges Lager
zu suchen? Darum ist kliiglich gesinnt — wer auch Entschlum-

merte liebt.
Zur Hochzeit ruft der Tod
Die Lampen brennen helle.
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In seliger Entriickung lauscht Novalis dem Ruf, ahat, fiihlt,
erlebt er den Tod in heiligen Nachten:

Ich fiithle des Todes Ich lebe bei Tage
Verjiingende Flut, Voll Glauben und Mut
Zu Balsam und Ather Und sterbe die Nichte
Verwandelt mein Blut — In heiliger Glut.

In immer gewaltigeren Kreisen schwingt dieser Todesjubel,
diese Todessehnsucht, die doch hochste Liebes- und Lebens-
sehnsucht ist. Die ganze Menschheit reiBt sie zu sich hinein.
Einst stand der Tod vor ihr als ,entsetzliches Traumbild, das
furchtbar zu den frohen Tischen trat und das Gemiit in wilde
Schrecken hiillte’. Christus hat sie erlost, hat ihr die Lebens-
macht des Todes, die allgesundende, offenbart, im Tod das
ewige Leben aufgetan. Und nun bindet sie nichts, nun macht
sie sich auf ,aus Schmerzen und Qualen, voll Glauben und
Sehnsucht und Treue, zu dienen im Tempel des himmlischen
Todes, in Ewigkeit sein zu sein‘‘. Im ungeheuren Finale ver-
braust alles einzelne, im Weltenbrand der Liebe vergliiht das
All:

Die Lieb ist frei gegeben Nur Eine Nacht der Wonne —
Und keine Trennung mehr. Ein ewiges Gedicht —

Es wogt das volle Leben Und unser aller Sonne

Wie ein unendlich Meer. Ist Gottes Angesicht.

Nicht aus dem abgriindigen Ernst, der zornigen Weltflucht
und asketischen EntduBerung der alten Mystik wachsen die
Hymnen. Diese Nachtgesinge wissen nichts von dem furchtbar
unerbittlichen Zwiespalt des Endlichen und Ewigen, sie wach-
sen aus der seligen HeilsgewiBheit, der sinnlich-iibersinnlichen
Heilsverbundenheit des Herrnhuter Pietismus. Ihm, der das
Geistige bald versinnlicht, bald das Sinnliche vergeistigt, sind
beide Welten wechselnd, wechselwirkend nah. Bald hebt er
alles Sinnliche in Gott, bald sieht er Gott in allem Sinnlichen.
»Wenn Gott Mensch werden konnte, kann er auch Stein,
Pflanze, Tier werden* — heiBt ein Novalissches Fragment —
»und vielleicht gibt es auf diese Art eine fortwidhrend Er-
l6sung in der Natur.* , Jedes Willkiirliche, Zufillige, Indi-
viduelle kann unser Weltorgan werden.”* Diese schwebende
Wechselwirkung beider Welten ist es, die Novalis lebt, die er
verkiindet. In ihre Idee schlieBen alle Fidden seines Lebens
zusammen: Der Pietismus Zinzendorfs, die Philosophie der
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Mystiker, Plotin, Spinoza, Hemsterhuys, Fichte verbinden sich
mit den Entdeckungen der Naturwissenschaft, mit dem Gal-
vanismus und Hypnotismus, in den ihn Ritter, dem geologi-
schen Weltbild, in das Werner ihn einfiihrt, mit dem natur-
philosophischen System, das Schelling begriindet. Er will bald
das AuBere, Wirkliche vergeistigt, bald das Innere, Geistige
realisiert wissen. Das wird Wesen, Wille und Werk des ,,ma-
gischen Idealismus*’. , Der magische Idealist ist derjenige, der
ebensowohl die Gedanken zu Dingen, wie die Dinge zu Ge-
danken machen kann und beide Operationen in seiner Gewalt
hat.** Wie ist das moglich, ist das denkbar? Das Ritsel des
Seins ist Novalis gelost von dem Augenblick, wo der Mensch
auf den Einfall gekommen, in sich selbst den absoluten Ver-
einigungspunkt aller Gegensitze, den Mittelpunkt der bisher
getrennten Welten zu suchen. Die menschliche Seele ist die
Syntesis von Sinnen- und Geisterwelt. Wir sind berufen, die
Mittler des Geistes und der Natur zu sein.

Sein mystisch-religioses Lebensgefiihl begreift und formu-
liert sich in den wissenschaftlichen Systemen Kants und Fich-
tes, bestitigt und erfiillt sich in der schopferischen Gewalt des
Dichters. Die scientia intuitiva der Mystiker und Spinozas ist
die religiése Grundanschauung, von der Novalis ausgeht. Ihre
erkenntnistheoretische Grundlage: die Wesenseinheit des Men-
schen als Mikrokosmus und des Universums als Makrokosmus
findet sich in vielen Fragmenten wieder. ,,Die Idee vom Mikro-
kosmus ist die hochste fiir den Menschen. ,,Wir werden die
Welt verstehen, wenn wir uns selbst verstehen, weil wir und
sie integrante Hilften sind.’" Im Studium Kants findet er die
scientia intuitiva wieder als die , intellektuelle Anschauung‘.
Kant hatte sie nur einem idealen, iibermenschlichen, dem gott-
lichen Verstande zugesprochen. Wir erkennen nur, was wir er-
schaffen — hatte er dargetan — in der transzendentalen Apper-
zeption erschaffen wir die Formen der Dinge, die Erscheinung,
die Dinge fiir uns; die Dinge an sich sind nur dem erkennbar,
der sie selbst erschafft: Gott. Aber Novalis erwidert in my-
stischer Gott-Einigkeit: , GewiB, wir wissen nur, insoweit wir
machen.’* Aber: ,Gott schafft auf keine andere Art als wir.
Er setzt nur zusammen. Ist die Schopfung sein Werk, so sind
wir auch sein Werk. Wir konnen die Schopfung als sein Werk
nur kennen lernen, insofern wir selbst Gott sind. Wir kennen
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sie nicht, insofern wir selbst Welt sind — die Kenntnis ist
zunehmend — wenn wir mehr Gott werden.'* Die intellektuelle
Anschauung ist uns nicht gegeben, sie ist uns aufgegeben, sie
ist unsere eigentliche moralische Aufgabe. ,Der moralische
Sinn ist der Sinn fiir das Ding an sich, der echte Divinations-
sinn.“ Diese mystisch-transzendentale Erkenntnis findet No-
valis in Fichte wieder, den er mystisch-magisch deutet, in der
Tathandlung, in der produktiven Einbildungskraft. Die unend-
liche Tatigkeit des absoluten Ich ist jedem Ich gesetzt. Immer
Gott-einiger, Gott-trunkener sollen wir Schopfer und Wissende
werden, sollen wir unser sittliches Gefiihl befreien, ,,das Ge-
fithl des absolut schopferischen Vermdgens, der produktiven
Freiheit, der unendlichen Personalitidt, des Mikrokosmus, der
eigentiimlichen Divinitit in uns. In ihm sollen wir die ur-
spriingliche Synthese von Geister- und Sinnenwelt zuriickfiih-
ren, Mittler zwischen Geist und Natur werden, den Geist reali-
sieren und die Realitit vergeistigen. ,,Unser Korper soll will-
kiirlich, unsere Seele organisch werden.** , Magie ist die Kunst,
die Sinnenwelt willkiirlich zu gebrauchen.** ; Man muB in der
Welt sein, was man auf dem Papier ist — Ideenschépfer.*
»Was ich will, das kann ich. Beim Menschen ist kein Ding
unmdéglich,*

Diese schopferische Freiheit, Allmacht und Tatkraft besitzt
im hoéchsten Sinne der Dichter. ,Dichtkunst ist wohl nur will-
kiirlicher, titiger, produktiver Gebrauch unserer Organe.‘* Die
produktive Einbildungskraft Fichtes und die schépferische des
Dichters fallen zusammen. Der Dichter ist der wahre Magier.
Er gestaltet die Welt in neuer, freier Synthese, in der rchopfe-
rischen Willkiir des Genius. Jede Dichtung ist ein ewiges Sym-
bol der Freiheit, des Sieges iiber die Materie. Unsere hochste
Aufgabe ist es, Dichter zu werden, in die Freiheit des Genius
hineinzuwachsen. Jeder Mensch ist Genie — ,was man aber
gewohnlich Genie nennt, ist Genie des Genies‘. Dichten und
Leben sind eins. ,,Am Ende wird alles Poesie.*

So formuliert sich im groBartigen Zusammenhange, in un-
zdhligen, schillernden Fragmenten die Weltanschauung dieses
Jinglingsdichters, eine Weltanschauung, die nicht das Leben,
die die Einbildungskraft aus den Jahrhunderten der Religion,
Philosophie und Kunst zusammengewoben hat. Sie im harten
ZusammenstoB mit der Wirklichkeit zu priifen, zu rechtfer-
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tigen — die Aufgabe des Mannes — blieb ihm erspart, ware
unmoglich gewesen. , Die Poesie mit lebendigen Kriften, mit
Menschen und sonst gefillt mir immer mehr. Man muB eine
poetische Welt um sich her bilden und in der Poesie leben®,
hatte er an Caroline Schlegel geschrieben. Er lebte, webte und
war in der Poesie, in freier, schopferischer Willkiir verband er
die getrennten Welten. In den Hymnen an die Nacht hatte er
das Geistige versinnlicht, er hatte die eine Richtung leiden-
schaftlich durchlaufen, nun kehrt sein schwebendes Weltgefiihl
zurlick, mit gleicher Leidenschaft zur anderen Richtung: in
Freiberg widmet er sich, um sich fiir die Bergwerksverwaltung
zu vervollkommnen, geologischen und mineralogischen Stu-
dien. Er verlobt sich — noch im Jahre 1798 — mit Julie von
Charpentier, der Tochter des Berghauptmanns. In Distichen
und Aphorismen, den , Blumen** und ,,Glauben der Liebe oder
Der Konig und die Koénigin‘ idealisiert er Friedrich Wil-
helm IIIL., der eben den Thron bestiegen. Ihn, den niichternsten
aller Monarchen, vergeistigt er in ,,mystisch-politischen Philo-
sophemen‘‘. Er wandelt ihn und die Konigin zum idealen Ko.
nigspaar, zum ,klassischen Menschenpaar“. In den ,,Lehr
lingen von Sais‘* schreibt er die fragmentarische Skizze eines
allegorischen Romans, in dem seine geologischen Studien Ge-
stalt gewinnen, in dem empirische und philosophisch konstru-
ierende Naturbetrachtung, Werner, Fichte und Schelling, strei-
ten und das Mirchen von Hyazinth und Rosenbliitchen an-
mutig die Losung gibt: Der Schliissel zum Makrokosmus liegt
im Mikrokosmus, in unserem Gemiit.

Unmittelbar plant Novalis an der Vergeistigung der Welt
zu wirken: in Briefen an Friedrich Schlegel tridumt und plant
er ,die Errichtung eines literarischen, republikanischen Or-
dens, der durchaus merkantilistisch-politisch ist — einer echten
Kosmopolitenloge. ... Man muB in der Welt sein, was man
auf dem Papier ist — Ideenschopfer. ... Der Kaufmann ist
jetzt an der Tagesordnung. Chemie und Mechanik oder Tech-
nologie im allgemeinen Sinne miissen jetzt vorziiglich dran.
Das andere muf3 warten.

Aber zur selben Zeit tritt ihm Friedrich Schlegel mit einem
weit kiihneren Projekt entgegen: ,Ich denke eine neue Reli-
gion zu stiften oder vielmehr sie verkiindigen zu helfen: denn
kommen und siegen wird sie auch ohne mich.** Schleiermachers
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,,Redern iiber die Religion‘* geben diesem Projekt die Richtung,
und als er begeistert sie Novalis mitteilt, dringen sie in dem
alles andere zuriick, sie bringen seine religiosen Ideen in Ga-
rung. , Eine neue Religion zu stiften*’, das war.ein Ziel, das
den magischen Idealisten ergreifen muBte, das wire die eigent-
liche Vergeistigung der Welt geworden. Erregt nimmt er es
auf: , Noch ist keine Religion. Man muB eine Bildungsschule
echter Religion erst stiften.”” Und sein Blick schaut um sich
nach den Elementen, daraus in schopferischer Gewalt eine neue
Einheit, eine religiose Organisation zu bilden wire. Sein pie-
tistisch-mystisches Grundgefiihl gibt auch hier die Richtung,
seine Einbildungskraft die Verkniipfung und subjektive Ideali-
sierung. In seinem Aufsatz ,Die Christenheit oder Europa‘
gibt er seine kiinstlerische Vision des mittelalterlichen Christen-
tums, seinen Traum von dessen Erneuerung. Was war der Pro-
testantismus als ein zusammenhangloses Nebeneinander, darin
jeder einzeln und willkiirlich den diirren Buchstaben der Bibel
suchte, die Verweltlichung des religiosen Gemiits, der Uber-
gang zur Aufklirung! Die katholische Kirche des Mittel-
alters — das war die groBe Organisation, das religiose Welt-
kunstwerk. In wundervoll gestalteter Einheit umfaBte sie
ganz Europa als Eine Christenheit, ein Staat war dem anderen
verbunden, ein Mensch dem anderen verwandt, alle durchpulste
und beseelte der Eine himmlische Sinn. Himmel und Erde
hatten sich durchdrungen, das Wunder war auf Markt und
Gassen zu Hause., — — — Die Kirche war versunken, aber
die Zeit ihrer reiferen Erneuerung nah. Uber dem Chaos der
Franzosischen Revolution schwebte ihr Geist. , Eine gewaltige
Ahndung der schopferischen Willkiir, der Grenzenlosigkeit, der
unendlichen Mannigfaltigkeit, der heiligen Eigentiimlichkeit
und der Allfdhigkeit der inneren Menschheit scheint {iberall
rege zu werden.” | Eine neue Geschichte, eine neue Mensch-
heit, die siiBeste Umarmung einer jungen iiberraschten Kirche
und eines liebenden Gottes und das innige Empfingnis eines
neuen Messias in ihren tausend Gliedern zugleich verraten
sich , dem historischen Auge*. , Eine wundertitige und wun-
denheilende, trostende und ewiges Leben entziindende Zeit*
ist nah, ,eine groBe Vers6hnungszeit, ein Heiland, der wie
ein echter Genius unter den Menschen einheimisch, nur ge-

glaubt, nicht gesehen werden, und unter zahllosen Gestalten
Witkop, Die deutschen Lyriker II. 2. Aufl. 2
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den Gliubigen sichtbar, als Brot und Wein verzehrt, als Ge-
liebte umarmt, als Luft geatmet, als Wort und Gesang ver-
nommen und mit himmlischer Wollust als Tod unter den héch-
sten Schmerzen der Liebe in das Innere des verbrausenden
Leibes aufgenommen wird*’.

Es ist ein mystisch-pietistischer Pantheismus, das Wunder-
reich des magischen Idealismus ist es, das Novalis zeichnet,
die Realisierung des Geistes, die Vergottung der Welt. An
der Konstituierung dieser Religion und Gemeinschaft wollte
er nun wirken. Als , Probe eines neuen geistlichen Gesang-
buchs‘‘ dichtete er fiir sie seine ,,Geistlichen Lieder*‘. Im Herbst
1799 las er sie den Freunden vor. ,Sie sind das Géottlichste,
was er je gemacht hat", urteilte Friedrich Schlegel. Und in
Wahrheit sind sie der zarteste, innigste und reinste Ausdruck
dieser Dichter- und Jiinglingsseele. Uber Paul Gerhard, iiber
dic Lieder Zinzendorfs hiniiber findet sein mystisch-pietisti-
sches Lebensgefiihl hier den verklirten Ausdruck. In den Lie-
dern Lavaters war ihm ,noch zuviel Irdisches, zuviel Moral
und Asketik, zu wenig Wesentliches, zu wenig Mystik. Die
Lieder miissen weit lebendiger, inniger, allgemeiner und my-
stischer sein*. All das wurden die seinen. Die ganze Rein-
heit, Einheit und Innigkeit seiner jungen Seele, seine heitere
Weltfrommigkeit, sein Wunder-Glaube, seine Gott-Vertrautheit
und liebende -Nihe verkliren und durchsilbern diese Lieder:

Wenn ich ihn nur habe,

Hab' ich auch die Welt;

Selig wie ein Himmelsknabe,

Der der Jungfrau Schleier hilt.
Hingesenkt im Schauen

Kann mir vor dem Irdischen nicht grauen.

Lieblicher und strahlender ist die scientia intuitiva nie aus-
gesprochen worden. Der Duft des Quattrozento liegt auf diesen
Liedern, Fra Angelicos, Friedrich Spees Einfalt und Liebe um-
schimmern sie, die Friihlingstage der Menschheit. Und doch
sind sic durch eine hohere idealische BewuBtheit hindurch-
gegangen, sie sind nicht mehr durch das Christentum gebun-
den; in der Einheit des Gemiites sind sie ihm verbunden, aber
der Glanz einer reineren, freieren Zukunft leuchtet iiber ihnen.
Keine Schranken mehr, die Nationen und Erdteile trennen,
kein Vorrecht des Heils, allen ist der Heiland geboren, in
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allen wird er geboren. Die Siinde ist tot, der Zwiespalt ver-
sunken, das Reich ist erstanden: Himmel und Erde sind eins.
Mit der zirtlich-unschuldigen Gebdrde quattrozentistischer
Engel streckt Novalis allen die Hand entgegen, ladt er alle

frohlich ein:

Das Leben wird zur Liebesstunde,
Die ganze Welt spricht Lieb und Lust.
Ein heilend Kraut wichst jederWunde,
Und frei und voll klopft jede Brust.
Fiir alle seine tausend Gaben
Bleib’ ich sein demutvolles Kind,
GewiB, ihn unter uns zu haben,
Wenn zwei auch nur versammelt sind.

O geht hinaus auf allen Wegen
Und holt die Irrenden herein,
Streckt jedem eure Hand entgegen
Und ladet froh sie zu uns ein.

Der Himmel ist bei uns auf Erden,
Im Glauben schauen wir ihn an;
Die eines Glaubens mit uns werden,
Auch denen ist er aufgetan.

Die Erde regt sich, griint und lebt, das alte Paradies geht neu
herfiir, um nun ewig zu bliilhen. Die Welt ist gottesvoll:

Die Augen sehn den Heiland wohl,

Und doch sind sie des Heilands voll,

Von Blumen wird sein Haupt ge-
schmiickt,

Aus denen er selbst holdselig blickt.

Er ist der Stern, er ist die Sonn’:
Er ist des ew'gen Lebens Bronn,
Aus Kraut und Stein und Meer und
Licht
Schimmert sein kindlich Angesicht.

Kann dieser selig-verklarten, mystischen Welt, kann diesem
Gotteskinde die Gottesmutter fehlen?

Oft, wenn ich triumte, sah ich dich

So schon, so herzensinniglich.

Der kleine Gott auf deinen Armen

Wollt’ des Gespielen sich erbarmen;

Du aber hobst den hehren Blick

Und gingst in tiefe Wolkenpracht zuriick.

Wie einst Christus und Sophie flieBt ihm nun die immer un-
personlichere, immer verklartere Gestalt der ersten Geliebten
mit dem Bilde der Himmelskonigin zusammen:

Ich sehe dich in tausend Bildern,
Maria, lieblich ausgedriickt,

Doch keins von allen kann dich schildern,
Wie meine Seele dich erblickt.

Ich weif nur, da8 der Welt Getiimmel
Seitdem mir wie ein Traum verweht,
Und ein unnennbar siifer Himmel
Mir ewig im Gemiite steht.

Hatte Friedrich Schlegel Novalis' philosophische, Schleier-
macher Novalis’ religidse Interessen neu erregt, so wirkt die
2’.
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Freundschaft mit Tieck, den er im Sommer 1799 kennen und
lieben lernt, stark und umfassend auf seine dichterische Pro-
duktion. ,,Unter Spekulanten war ich ganz Spekulation ge-
worden®, schreibt er an ihn, nun hat er sich ganz zur Dich-
tung zuriickgefunden. Unter dem EinfluB des Tieckschen
,,Sternbald’ beginnt er den Heinrich von Ofterdingen, seine
Lebensdichtung, die ihn die kurzen anderthalben Jahre, die
ihm noch vergénnt waren, beschiftigen sollte. In ihr sollte
sein ganzes Weltbild Gestalt gewinnen.

Wie Tieck selber, so war auch Novalis urspriinglich durch
Goethes Wilhelm Meister erregt und lange beschiftigt worden.
Zuerst hatte seine empfingliche Natur sich hinreiBen lassen
von der Gewalt dieser Dichtung. Was Schiller als Fremdkorper
in diesem Roman, als ,,gegen den Geist des Werkes‘* abgelehnt
hatte, ,,das Ahndungsvolle, das Unbegreifliche, das subjektiv
Wunderbare‘* darin, war ihm vorziiglich entgegengekommen.
Wilhelm Meister ist ihm ,,der Roman schlechtweg, ohne Bei-
wort'’. Aber bald, je mehr er in sich zuriickkehrt, fiihlt er
doch, wie fremd ihm der innerste Geist des Goethischen Wer-
kes ist. Die klare Objektivitit, die plastische Bestimmtheit die-
ser Welt stoBt ihn zuriick. ,,Wilhelm Meisters Lehrjahre sind
gewissermaBen durchaus prosaisch und modern. Das Roman-
tische geht darin zugrunde, auch die Naturpoesie, das Wunder-
bare. Es handelt bloB von gewéhnlichen menschlichen Dingen,
die Natur und der Mystizismus sind ganz vergessen. Es ist
eine poetisierte biirgerliche und hiusliche Geschichte. Das
Wunderbare wird darin ausdriicklich als Poesie und Schwir-
merei behandelt. Kiinstlerischer Atheismus ist der Geist des
Buches ... undichterisch im hochsten Grade, was den Geist
betrifft, so poetisch auch die Darstellung ist ... ein Kandide
gegen die Poesie gerichtet.'" Anders sollte sein Roman be-
griindet sein, ein bewuBtes Gegenstiick gegen den Wilhelm
Meister, ein poetisches Manifest, sollte er ganz in der Gestalt
dieses Buches gedruckt werden. , Ein Roman muB durch und
durch Poesie sein.” Der Dualismus von Geist und Natur, von
Gemiit und Welt, von Ich und Nicht-Ich soll durch den ma-
gischen Idealismus iiberwunden, ihre innerste Einheit und
Wechselwirkung soll verkiindet und verwirklicht werden. Nicht
die Geschichte eines Einzelnen, die Geschichte der Welt soll
dargestellt werden: die Welt, die durch die héchste magische
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Kraft, die Poesie, zur Einheit von Geister- und Sinnenwelt zu-
riickkehrt, die selber Poesie wird. Die blaue Blume ist nichts
als das Symbol dieser Einheit. So umfaBt der erste, vollendete
Teil, ,,Die Erwartung, die Verwirklichung des Poeten, der
zweite, ,,.Die Erfiillung®, sollte durch ihn die Verwirklichung
der Poesic herbeifiihren. ,,Der Kanon der Poesie aber ist das
Marchen. Alles Poetische muBB mirchenhaft sein.’* Das echte
Marchen ist magisch. In ihm ist ,alles wunderbar, geheimnis-
voll und zusammenhingend, alles belebt, in ihm ist die ganze
Natur auf eine wunderliche Art mit der ganzen Geisterwelt ver-
mischt'. Diese Weltfreiheit aber, die in ihm ehemalig, un-
bewuBt, chaotisch ist, ist die prophetische Darstellung der kiinf-
tigen Welt, deren Freiheit bewuBt ist, die ,,das Chaos ist, das
sich selbst durchdrang‘‘. , Mit der Zeit muB die Geschichte
Marchen werden; sie wird wieder wie sie anfing.‘

So werden denn auch schon im ersten Teil des Romans
immer wieder Wirkliches und Ideelles, Vorginge der Natur
und Vorginge der Seele einander gegeniibergestellt, bis am
SchluB dem gesamten ersten Teil das Mirchen gegeniiber-
tritt, das die iibersinnliche geistige Welt symbolisch darstellt
und die kiinftige Welteneinheit und -freiheit prophetisch aus-
spricht. Im zweiten Teil sollte diese Prophezeiung ihre ,Er-
fullung‘“ finden, die Wirklichkeit ,romantisiert', die Welt
»poetisiert'* werden, unaufhérlich sollte die Geschichte aus dem
Gewohnlichsten in das Wundervollste iiberschweifen, beides
sich gegenseitig erkliren und erginzen. Zuletzt fillt die
Scheidewand zwischen Mirchen und Wahrheit, zwischen Ver-
gangenheit und Gegenwart: ,,Die Midrchenwelt wird ganz sicht-
bar, die wirkliche Welt selbst wird wie ein Mirchen ange-
sehen.*’

Der Liebe Reich ist aufgetan, Jedes in Allen dar sich stellt,

Die Fabel fingt zu spinnen an. Indem es sich mit ihnen vermischet

Das Urspiel jeder Natur beginnt, Und gierig in ihre Tiefen fillt,

Auf kriftige Worte jedes sinnt, Sein eigentiimliches Wesen erfrischet

Und so das groBe Weltgemiit Und tausend neue Gedanken er-

Uberall sich regt und unendlich bliiht. halt.

Alles muB ineinander greifen Die Welt wird Traum, der Traum

Eins durch das andre gedeihn und wird Welt.
reifen;

So kehrt Novalis in diesem Roman zur héchsten mystischen
Kraft und Freiheit der ersten orphischen Dichter zuriick, ,,die
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durch den seltsamen Klang wunderbarer Werkzeuge das ge-
heime Leben der Wilder, die in den Stimmen verborgenen
Geister aufgeweckt, in wiisten, verédeten Gegenden den toten
Pflanzensamen erregt, und blilhende Girten hervorgerufen,
grausame Tiere gezihmt und verwilderte Menschen auf Ord-
nung und Sitte gewdhnt, sanfte Neigungen und Kiinste des
Friedens in ihm rege gemacht, reiBende Fliisse in milde Ge-
wisser verwandelt, und selbst die totesten Steine inregelmiBige
tanzende Bewegungen hingerissen haben‘'. Er 16st das Weltall
aus seiner Gebundenheit, er befreit die Erscheinung aus ihrer
Erstarrung, er 1aBt sie wieder in ,,die Musik des unendlichen
Spielwerkes", in den dionysischen Rhythmus eingehen. ,,Sollte
alle plastische Bildung vom Kristall bis auf den Menschen
nicht akustisch, durch gehemmte Bewegung zu erklaren sein ?**
Er, der Dichter, der Magier, 16ste die Hemmung, und die Spha-
ren tanzten ihren alten, ewigen Reigen.

In hochster BewufBtheit plante und schuf Novalis den abso-
luten musikalischen Roman. Das Wesen des Romans, seine
Objektivitiat suchte er in sein Gegenteil umzukehren. Nicht
die individuellen Gestalten sind ihm die Aufgabe: , Konntest
du nur sehen'* — sagt Heinrich zu Mathilde —, , wie du mir
erscheinst, welches wunderbare Bild deine Gestalt durchdringt
und mir iiberall entgegenleuchtet . . . deine irdische Gestalt ist
nur ein Schatten dieses Bildes.* Das allgemeine Urbild ist
ihm Ziel, ,die irdische Gestalt nur ein Schatten‘’. Notwendig
16st sich so der Roman in sich selber auf. Was aber bleibt,
was unvergeBlich tont, das ist die unendliche Melodie, darin
er sich l6st, darin seine Gestalten versinken. ,Die Melodie
des Stils*, die er selber einmal ,,die geistige Einheit, die wahre
Seele eines Buches‘* nennt, sie klingt und entriickt uns. Was
Heinrich im Traum von der blauen Blume empfunden, das
wurde Novalis Wahrheit: | Wie gel6st war meine Zunge, und
was ich sprach, klang wie Musik.*

An dieser ,,Melodie des Stils'* nehmen auch die eingestreu-
ten Lieder teil, in welche die Erzahlung von selbst, unvermerkt
zuweilen iibergeht. Die Zartheit, Klarheit und Innigkeit der
geistlichen Lieder ist im Lied des Sdangers, im Kreuzgesang
der Ritter, im Lied der Morgenlidnderin. Das Lied des Ein-
siedlers wird zum edelsten, reifsten Ausdruck von Novalis’
Lebensgefiihl:
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Gern verweil' ich noch im Tale Eingewiegt in sel'ges Schauen

Lichelnd in der tiefen Nacht, Angstigt mein Gemiit kein Schmerz.
Denn der Liebe volle Schale O! die Konigin der Frauen

Wird mir tiglich dargebracht. Gibt mir ihr getreues Herz.

Ihre heilgen Tropfen heben Bang verweinte Jahre haben

Meine Seele hoch empor, Diesen schlechten Ton verklirt,
Und ich steh’ in diesem Leben Und ein Bild ihm eingegraben,
Trunken an des Himmels Tor. Das ihm Ewigkeit gewihrt.

Jene lange Zahl von Tagen

Diinkt mir nur ein Augenblick;
Werd' ich einst von hier getragen,
Schau’ ich dankbar noch zuriick.

In den Liedern des alten Bergmanns, in Klingsohrs Lob des
Weins, in Schwanings Lied von der Midchen Plagen breitet
sich {iber die ideelle Innerlichkeit der Stimmung die Wirk-
lichkeit wie ein zarter Duft. In gesteigerter dunkler Gewalt
aber kehren im Lied der Toten die nichtlichen, mystischen
Gewalten der Hymnen zuriick. In dimonischen Rhythmen sin-
gen sie das All und Eins, die Gottrunkenheit ihres wahren Lebens.

Der erste Teil des Heinrich von Ofterdingen, Die Erwartung,
war vollendet, Novalis hatte den zweiten Teil, Die Erfiillung,
begonnen. Er hatte inzwischen die Stelle eines Amtshaupt-
mannes erhalten, seine Hochzeit mit Julie von Charpentier
stand vor der Tiir. Aber die Erfilllung von Novalis’ Welt-
gefiihl, von der Freiheit und Einheit der Sinnen- und Geister-
welt war unméglich, im Roman wie im Leben. Beide muBten
Fragment bleiben. Heimlich hatte schon die Schwindsucht sei-
nen Korper aufgezehrt. Am 25.Mérz 1810 starb er. Der Tod
rechtfertigte seinen Glauben, ,daB Schicksal und Gemiit Na-
men Eines Begriffes sind’. Auch er erlieB ihm den zwie-
spdltigen Kampf, auch er fiihrte ihn nicht an die brutale Un-
erbittlichkeit des Wirklichen. Frei und leicht und unbewuBt
wie in seinem Leben und Dichten ging Novalis aus der Welt
der Sinne in die Welt der Geister hiniiber. ,Unter dem melo-
dischen Ton des Klaviers, darauf ihm vorzuspielen er seinen
Bruder Karl gebeten hatte, entschlief er ruhig und sanft.” , Es
ist gewiB'* — schrieb Friedrich Schlegel, der um ihn war —,
»daB er keine Ahnung von seinem Tode hatte, und iiberhaupt
sollte man es kaum moglich glauben, so sanft und schon zu
sterben. Er war, solange ich ihn sah, von einer unbeschreib-
lichen Heiterkeit."



BRENTANO

Es entsprach der mystischen Wesensrichtung in Novalis, daf3
er ,zur Skulptur und Malerei nur wenig hingezogen ward, da-
gegen die Musik sehr liebte’" (Ludwig Tieck). In den Zeiten
seiner Todessehnsucht, seiner Weltflucht und Vergeistigung
schien ihm die Musik, als die eigentliche dionysische Kunst,
unmittelbar den Sinn der Welt zu deuten: ,,Die musikalischen
Verhiltnisse scheinen mir recht eigentlich die Grundverhilt-
nisse der Natur zu sein.** ) Die musikalischen Verhiltnisse sind
der Quell aller Lust und Unlust.'* Ja, er stand nicht an, ,alle
plastische Bildung vom Kristall bis auf den Menschen aku-
stisch, durch gehemmte Bewegung* zu erkldren, alle Erschei-
nung also als ,,gefrorene Musik'‘. Aber die Beweglichkeit sei-
nes Lebensgefiihls trug ihn wieder zuriick zur polaren Gegen-
richtung, und nun erkannte er: , Die Skulptur und die Musik
sind sich als entgegengesetzte Hirten gegeniiber.” Sich sel-
ber aber in seinem freien Anten, in seinem Wechsel zwischen
beiden begriff er im Wesen der Dichtung: ,Die Poesie im
strengeren Sinne scheint fast die Mittelstufe zwischen den bil-
denden und ténenden Kiinsten zu sein.’” Auch hier kommt er
zum Kernpunkt seines Weltgefiihls: wie die Einheit und Wech-
selwirkung der Sinnen- und Geisterwelt, so fordert er die ihrer
Kiinste: , Durchdringung von Plastik und Musik — fordert
er — nicht bloB Vermittlung.” Im Heinrich von Ofterdingen
macht er den groBartigen Versuch zur Erfiilllung dieser For-
derung: die plastische Gegenstindlichkeit des Romans will er
mit der unendlichen Melodie durchdringen. Was aber im Ro-
man unmoglich war, konnte sich in der Lyrik, der eigentlichen
Mittlerin zwischen Plastik und Musik, gestalten. In ihr konnte
er unmittelbar ein musikalisch-dionysisches Weltgefiihl pla-
stisch — in Bildern — aussprechen, er konnte plastisch-be-
stimmte Anschauungen durch den Rhythmus musikalischdurch-
dringen. Es gibt Stunden, wo ihm diese Durchdringung nicht
geniigt, wo er die Lyrik nicht nur in ihrer inneren, sondern
auch duBeren Form ganz in die Musik hiniiberdringen will.
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Dann traumt er von Gedichten, die ,,blo3 wohlklingend und
voll schoner Worte sind, ohne allen Sinn und Zusammenhang,
die hochstens einen allegorischen Sinn im groBen haben und
eine indirekte Wirkung wie Musik tun‘. Aber er war eine
zu musikalische Natur, um derart in seinem Schaffen die innere
und duBere Form des Musikalischen zu verwechseln. Das sollte
seinem unmusikalischen Freunde vorbehalten bleiben: Ludwig
Tieck (1773—1853).

Schorn vor der Freundschaft mit Novalis war Tieck der Musik
und ihrer weltanschaulichen Bedeutung nah gefiihrt durch sei-
nen Jugendfreund: Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773 bis
1798). Er selbst hatte in friitheren Geigenstunden ,,nur Fort-
schritte im Gesichterschneiden** erzielt, Wackenroder aber war
eine durch und durch musikalische Natur, und die ungewohn-
liche Empfindlichkeit Ludwig Tiecks erlebte und begriff Art
und Bedeutung der Musik in der Gewalt, mit der sie Wacken-
roders Leben erfiillte und verzehrte.

Wackenroder ist es, der unter den Frithromantikern am tief-
sten und innigsten das Wesen der Musik verkiindét hat. In
den , HerzensergieBungen eines kunstliebenden Klosterbru-
ders** und in den ,,Phantasien iiber die Kunst'‘ hat er seine
Liebe und seinen Schmerz um sie ergreifend ausgesprochen.
Er war der Sohn eines Geheimen Kriegsrats und Justizbiirger-
meisters und wurde zum Juristen bestimmt, wihrend all seine
Seele dem Studium der Musik zudringte. Er war eine zu
weiche, zartvertriumte Natur, um diesen Zwiespalt zu iiberwin-
den, in Kunst und Leben mehr empfinglich denn schopferisch.
Fremd und leidend hort er ,das gewdhnliche und gemeine
Leben der Menschen als einen groBen Jahrmarkt unmelodisch
durcheinander summen*’, wihrend ,,sein Inneres ganz und gar
zu Musik ward, und sein Gemiit, von dieser Kunst gelockt,
immer in den Irrgingen poetischer Empfindung umbher-
schweifte*’. | Seine ewig bewegliche Seele war ganz ein Spiel
der Tone; es war, als wenn sie losgebunden vom Kérper wire
und freier umbherzitterte oder auch, als wire sein Korper mit
zur Seele geworden, so frei und leicht ward sein ganzes Wesen
von den schonen Harmonien umschlungen, und die feinsten
Falten und Biegungen der Tone driickten sich in seiner wei-
chen Seele ab. ... [ Er las in seinen Lehrbiichern eine Seite
zehnmal, ohne zu fassen, was er las; immer sang seine Seele
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innerlick ihre melodischen Phantasien fort.* Hoffend und
heimwehmiide fleht es aus ihm:

Lose doch die Angst der Sinnen —
LaB mich in Gesang zerrinnen.

Mit fiinfundzwanzig Jahren schlieBt er — ein Nervenfieber
verzehrt ihn wie den Tonkiinstler Josef Berglinger, in dem er
sich und sein Schicksal gezeichnet hat — ,sein Auge zu vor
all dem Kriege der Welt und zieht sich — nun auf immer
— still in das Land der Musik, als in das Land des Glaubens,
zuriick, wo alle unsere Zweifel und unsere Leiden sich in ein
tonendes Meer verlieren.‘

Tieck gab beide Schriften des Freundes heraus, beide ver-
mehrte er durch eigene Kapitel. Es ist erstaunlich, mit wel-
cher Anpassungsfihigkeit er sich in Stil und Anschauungen
Wackenroders hineinfindet. Thm, dem Versgewandten, gelingt
es, die Anschauungen des Freundes lyrisch zu verdichten:

Dem korperschweren Blick kann's nicht gelingen,
Sich an den Unsichtbaren hinzudringen.
Entfernter noch, um mehr gesucht zu sein,
Verbarg er in die Téne sich hinein.

Beriihmter wurden die Zeilen:

Liebe denkt in siiBen Tonen, Wenn Musik in Klingen spricht,
Denn Gedanken stehn zu fern, Ihr die Sprache nicht gebricht,
Nur in Tonen mag sie gern Holde Lieb auf allen Wegen;
Alles, was sie will verschénen.  Liebe kann sich nicht bewegen,
Drum ist ewig uns zugegen, Leihet sie den Odem nicht,

Noch einmal hat er spiter, vor allem in drei Sonetten des
»,Phantasus*, die weltanschauliche Deutung der Musik unter-
nommen. In ihnen sind es Gedanken und Ausdriicke Jakob
Bohmes, die er lyrisch nachbildet, Gedanken, die denen von
Wackenroder innigst verwandt sind.

Aber die Beitridge Tiecks zu den ,,Phantasien‘‘ verraten sich
durch den Mangel des Organischen, durch Unruhe und Uber-
steigerung. Ein unreiner Ton klingt darin. Alles ist anemp-
funden, von auBen gesehen, literarisch. In Wahrheit ist es
ihm gar nicht méglich, Musik unmittelbar aufzunehmen, er
muB sie sich erst in Bilder iibersetzen. Und diese literarische,
duBerliche Anempfindung der Musik verridt sich noch deut-
licher und bedenklicher, wo Tieck ganz auf sich selber steht:
in den Gedichten dieser und der nichsten Jahre. Wackenroder
hatte sich in musikalischer Innerlichkeit zugerufen: , Aber, was
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streb ich Torichter, die Worte zu Tonen zu zerschmelzen?
Kommt, ihr Tone, ziehet daher und errettet mich aus diesem
schmerzlichen irdischen Streben nach Worten.** Tieck, dem
die Innerlichkeit der Tone fremd ist, muB bei ihrer duBleren
Form beharren. Er bleibt dabei, ,,die Worte zu Tonen zu zer-
schmelzen'. , Warum soll eben Inhalt den Inhalt eines Ge-
dichtes ausmachen!** erkldrt er kithn und: ,Ist es nun nicht
gleichgiiltig, ob der Mensch in Instrumentesténen oder in so-
genannten Gedanken denkt?‘ und: ,,Wie? Es wire nicht er-
laubt und méglich, in Ténen zu denken und in Worten und
Gedanken zu musizieren? O, wie schlecht wire es dann mit
uns Kiinstlern bestellt! Wie arme Sprache, wie drmere Mu-
sik!‘* So beginnt er die ,,verkehrte Welt, ein historisches Schau-
spiel’* mit einer Symphonie in Worten, schlieBt ebenso die
Akte mit einem Adagio, Allegro, Rondo, Menuetto con Va-
riazioni, so 14Bt er lyrische Gedichte im ,,Zerbino‘ und im
,Sternbald den Klang bestimmter Instrumente nachbilden:
,,S1e sollten gleichsam die Akzente sein, in die diese Instru-
mente freiwillig iibergingen, wie sie als lebendige Wesen spre-
chen und sich ausdriicken wiirden. Man koénnte sich, wenn
man sonst Lust hitte, ein ganzes Gesprichstiick von mancher-
lei Ténen aussinnen.'* Ein willkiirliches Reimgeklingel ist das
Ergebnis:

Schalmeiklang.
Himmelblau Frisches Blut,
Hellbegriinte Friihlingsau, Zur Liebe Mut;
Lerchenlieder, Beim Gesang
Zur Erde nieder. Hiipfende Schifchen auf Bergeshang usw.
oder: )
Waldhornsmelodie.
Hérst! wie spricht der Wald dir zu,
Baumgesang.
Wellenklang:
Komm und finde hier die Ruh usw.
oder:
Schifferlied der Wasserfee.
Auf Wogen Gewdélke, von Morgenrote getrinkt;
Gezogen, Die Téne,
Von Klingen, Die Schwine,
Gesingen, Die siauseinden Liifte,
Durch Strahlen gelenkt: Die blumigen Diifte,
Die Wellen, Sich alles zum Grufie entgegen mir dringt.
Die hellen usw.
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Die Banalitit der Reime wetteifert mit dem Mangel an Rhyth-
mus. Es ist hochst bezeichnend fiir Tiecks musikalisches Un-
gefithl, daB ihm das eigentliche musikalische Element der
Sprache, der Rhythmus, vollig abgeht. Vergebens ruft ihm
Wackenroder zu: ,,0, laB doch die Reimerei sein!‘ Er hatte
in den ,,Phantasien’ von sich bekannt: ,]Ich komme ewig mit
mir selber nicht auf festes Land. Meine Gedanken iiberwilzen
und iiberkugeln sich unaufhérlich, und ich schwindle, wenn
ich Anfang und Ende und bestimmte Ruhe erstreben will",
und im ,,Sternbald‘‘: ,,Ich kenne nichts Schoneres als so recht
viel und mancherlei durcheinander zu empfinden." Nun fand
er fiir diese innere Formlosigkeit und Unbestimmtheit — der
eine Mischung der Sinnesqualititen, der Gehor- und Gesichts-
eindriicke parallel geht — in seiner ,,musikalischen Lyrik‘* den
entsprechenden Ausdruck. Er verwechselte die innere Unge-
bundenheit der Musik, die an keine Erscheinung gekettet, son-
dern vor und iiber aller Erscheinung ist, mit der willkiirlichen
Form- und Gesetzlosigkeit. Und so wagt er — wie ihm Wacken-
roder tadelnd vorhilt — | jedes Bild, das seine iippige Ein-
bildungskraft im Schreiben ihm darreicht, zu ergreifen und
es so hinzuwerfen, wie es sich ihm darbietet, ohne die Ver-
bindung, in die es gesetzt wird, ohne den Plan des Ganzen
vor Augen zu haben*. Da sein zerflieBendes Leben sich nie
im Erlebnis verdichtet, entstehen diese Gedichte nicht in Stun-
den innerer Steigerung, in Not und Notwendigkeit, in Selbst-
befreiung und Selbstberichtigung, sie entladen sich willkiir-
lich innerhalb der Romane und Dramen, sie dichten die eigene
Prosa in Versen weiter. Das Studium der Minnesinger, dar-
auf ihn Wackenroder verwiesen, dagegen er sich lange ge-
straubt hatte, unterstiitzt ihn in seinen Reimspielereien. Ineiner
wenig gliicklichen Bearbeitung gibt er 1803 eine Sammlung
von ihnen heraus: ,Minnelieder aus dem Schwibischen Zeit-
alter.” Auch in ihnen findet er sein Bestreben, ,,die Poesie
in Musik, in etwas Bestimmt-Unbestimmtes zu verwandeln®,
durch das Spiel der Reime sich ,,dem Ideal einer rein musi-
kalischen Zusammensetzung zu nihern*’. Und selbst die stren-
gen Formen der Sonette, Kanzonen und Balladen, zu denen
ihn sein Studium der italienischen und spanischen Dichtung
fithrt, macht er seinem Reimspiel dienstbar. Wie unmusika-
lisch, wie unrhythmisch er aber im Grunde ist, enthiillen am
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schirfsten seine ,,Reisegedichte*, die 1805 auf der Fahrt nach
Italien entstanden sind. Hier will er fast ausschlieBlich — mit
Verzicht auf den Reim — in freien Rhythmen wirken. Aber
es kann weder von innerem noch duBerem Rhythmus die Rede
sein; eine holzerne Prosa ist zu Verszeilen zerschnitten, und die
Darstellung — ohne jede formende Kraft gegeniiber der Wirk-
lichkeit — bleibt niichtern und zufillig.

Was aber bei Tieck als spielende Willkiir erscheint, die for-
mal und inhaltlich musikalisch bestimmte Lyrik, gewinnt or-
ganische Notwendigkeit und Gestalt in Clemens Brentano.
Wenn Tieck — auch hier durch Wackenroders tieferes Ver-
stindnis und innigeres Verhiltnis hindurch — sich den Minne-
singern zuwandte, so ging er damit in eine urspriinglichere
Einheit von Musik und Dichtung zuriick, in eine Zeit und
Kunstform, in der das lyrische Gedicht gleich musikalisch kon-
zipiert wurde, in der das Lied die Grundform der Lyrik war.
Und diese Form fand Brentano als seine eigene wieder —
nicht, indem er sich einer versunkenen Kunst zukehrte, son-
dern indem er in organischer Verbundenheit und Notwendig-
keit sich einer — wie ihren Dichtern und Singern — ewig
gleichen, zeitlosen Lyrik anschloB: dem Volkslied.

Clemens Brentano (1778—1842) war der Sohn eines altern-
den Italieners und einer jungen Rheinlidnderin, der Sohn eines
Kolonialwarenhindlers und der Enkel einer Romanschriftstel-
lerin, der Sohn eines siidlindischen Katholiken und der Enkel
eines ,unverséhnlichen Feindes alles Pfaffentums‘. In un-
stetem Hin und Her schweifte seine Kindheit und Erziehung
zwischen Eltern, GroBeltern, seltsamen Verwandten und offent-
lichen Internaten, schwankte seine Bestimmung zwischen wis-
senschaftlicher Ausbildung und dem Kontor und Lagerraum
in Frankfurt und Langensalza. Ihm wurde kein Ort, kein
Mensch, keine geistige Welt, darin er ruhen und wurzeln konnte.
So fliichtete er friih in die subjektive Innerlichkeit seiner Ein-
bildungskraft, aus den Schatten- und Wandelbildern seines Le-
bens baute er die bunte Traumwelt seiner Phantasie. Er, dessen
gefihrliche Grundkraft die Phantasie war, dessen Erziehung
zuerst deren Bindigung und Ordnung hitte bedenken miissen,
sah sich gerade ihr iiberantwortet. Und am gefihrlichsten war,
dal diese Phantasie eine durchaus siidliche, sinnliche war,
nicht die kosmische, ideell bewegte Einbildungskraft des No-
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valis. Novalis’ ideelle Kraft und Beweglichkeit konnte die ein-
zelnen Einfille seiner Phantasie verkniipfen, ordnen und welt-
anschaulich zusammenschlieBen, Brentanos rein sinnliche Ein-
bildungskraft vermochte die Mannigfaltigkeit ihrer Bilder und
Vorginge nicht ideell einander zu einen, nicht zu einem —
wenn auch nur in sich bedingten — Weltbilde zu ordnen. In
ihrem willkiirlichen, ruhlosen Nebeneinander aber vermochte
er sie auf die Dauer nicht festzuhalten. Er muBte eingestehen,
daf} er ,sehr wenig Gedachtnis habe'’. So war er jedem Ein-
fall einzeln preisgegeben. Ohne Zusammenhang folgte eine
Stunde, eine Empfindung, eine Vorstellung, ein Einfall dem
andern. Die ideelle personliche Einheit fehlte ihm so sehr,
daB die Giinderode an Bettina schreiben konnte: , Es kommt
mir oft vor, als hitte er viele Seelen; wenn ich nun anfange,
einer dieser Seelen gut zu sein, da geht sie fort und eine an-
derc tritt an ihre Stelle, die ich nicht kenne und die ich iiber-
rascht anstarre.’ Er selber zeichnet in den ,,Szenen aus mei-
nen Kinderjahren'* friith diese Ubermacht und Willkiir seiner
Phantasie: Wie in ihm selber nur der Wechsel Bestand hatte,
so zog es ihn hin zu den immer wechselnden Wolken, so
wiinschte er, in einem Tage Friihling, Sommer, Herbst und
Winter wechseln zu sehen, so ist das liebste Spielwerk ihm ein
Glas, in dem alles umgekehrt erscheint, so wiinscht er schlieB3-
lich, miide der Wirklichkeit, mit seinen Freunden, seinem Gliick
in den Flammen des Abendrotes zu vergehen. So beneidet er
jetzt schon den Girtner um den Arbeitsfrieden, um die sichere
Gebundenheit seines Daseins. Jetzt schon quillt — wenn auch
noch leidlos — das Bekenntnis:
Und nie konnt’ ich die Phantasie bezwingen,
Die immer mich mit neuem Spiel umflocht.

,,Jch liebe heftige Ubergédnge', schreibt er mit 23 Jahren.
Aber diese Heftigkeit war viel mehr der jegliche Mangel an
Ubergang in ihm, es war ein stetes unvermitteltes Umschlagen
von einer Stimmung in die entgegengesetzte, ein sprungweises
Hin und Her seiner Phantasie, der kein Intellekt, keine Idee
Tempo und Richtung bestimmte. Er selber fiihlte sich , ohne
Logik und Fassung, voll Einféllen, die oft nicht stichhalten,
aber stechen'’. Mit zwanzig Jahren war er nach Jena gekom-
men. Vater und Mutter waren tot, er war ganz sich selbst iiber-
lassen, sogar die Einheit eines bestimmten Studiums, eines be-
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stimmten Berufes hielt ihn nicht, sein Vermogen gestattete ihm,
die Einbildungskraft auch zur Grundkraft seiner Lebenstitig-
keit zu machen: nur Dichter zu sein. Schnell fand er durch
die Beziehungen seiner Familie Eintritt bei Goethe und Wie-
land im nahen Weimar, bei den Briidern Schlegel, Fichte, Schel-
ling, Tieck in Jena. Die Unruhe, die Lebensfreiheit und ro-
mantische Willkiir des Schlegelschen Kreises rissen ihn hin,
zersetzten ihn vollends, waren ihm gemaiBer als die hohe Ein-
heit und Gehaltenheit des Goethischen Wesens. Und doch war
ein trennender Unterschied auch dort: Unruhe und Einbil-
dungskraft der Schlegel waren wie die des Novalis intellek-
tueller, ideeller Natur. Mit genialer Empfianglichkeit und Be-
weglichkeit vermittelten sie zwischen der Dichtung und Philo-
sophie der Zeit, lebten sie in Kant und Schelling, verbanden
sie Goethe und Fichte, ergriindeten sie die Lebensprobleme
bei den Griechen, Shakespeare und Calderon. Oft stand Bren-
tano fremd zwischen diesen Ténzern und Seiltinzern des Gei-
stes, er, der von sich bekannte: , Mir sind alle Tore philoso-
phierender Abstraktion ginzlich verschlossen geblieben’!, der
sich selber ,,den unwissenschaftlichsten Menschen nannte, den
die Sonne bescheint*’, der sogar in Dingen der Kunst sich
,,kein Urteil, sondern nur ein Wohlgefallen‘‘ zutraute.

Da war es Tieck, der ihm der Mittler wurde. Tieck war
keine ideell bestimmte, aber doch eine ideell empfangliche Na-
tur. Uberhaupt.war seine Einbildungskraft empfinglicher denn
die Brentanos, dagegen war die Brentanos urspriinglicher,
schopferischer. Zuerst war es die Satire Tiecks, die ihn anzog
mit ihrer launigen Willkiir, ihrem springenden Spott. In einer
kleinen Literaturkomdodie parodierte er im Stile von Tiecks ,,Ge-
stiefeltem Kater*, Kotzebues Wallenstein-Nachahmung, Gu-
stav Wasa, um so einen Angriff Kotzebues auf die Romantik zu
richen. Dann war es Tiecks ,musikalische Lyrik‘‘, die ihn
reizte, die ihm den Gesetzen seiner Natur, seiner Einbildungs-
kraft gemafB schien. Er bekennt, ,,dal ihm das Musikalische
bei Tieck das liebste sei’’. Und in ,,Godwi*, dem ,,verwilder-
ten Roman‘’, dessen ersten Band er 1799, dessen zweiten er
1801 vollendet, finden sich verschiedene Gedichte, die blofe
Nachahmungen der Tieckschen Reimspielerei sind:

Frei, frei Des Knaben Herz —
Von Trauer sei Von Trauer frei
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Ist nicht sein Herz; Ganz tiefer Schmerz

Schmerz, Schmerz, Ist selbst sein Scherz.
Aber eben im Godwi, dessen Weltauffassung akustisch, nicht
visuell bestimmt ist, finden sich auch schon alle selbstindigen
Elemente von Brentanos Lyrik. Wie wundervoll ist das ,,Be-
stimmt-Unbestimmte‘* der Musik, das Tieck erstrebte, Dich-
tung geworden in der Strophe:

Um die Harfe sind Krinze geschlungen,

Schwebte Lieb in der Saiten Klang:

Oft wohl hab ich einsam gesungen,

Und wenn einsam und still ich sang,

Rauschten die Saiten in ténendem Spiel,

Bis aus dem Kranze, vom Klange durchschiittert,

Und von der Klage der Liebe durchzittert,

Sinkend die Blume herniederfiel.

Von musikalisch-dramatischer Gewalt sind ,Die lustigen
Musikanten*, in denen helle, schnelle Harmonien mit dunklen,
schleppenden Disharmonien erschiitternd wechseln. Vor allem
aber zeigt sich hier schon Brentanos bedeutsamste Eigenart:
sein Aufgehen im Volkslied. Goethe hatte das Volkslied in
sich hiniibergenommen, hatte dessen Unmittelbarkeit und Bild-
kraft zu einem Bestandteil seiner Entwickelung gemacht, zu
einem unter zahllosen. Selbst seine ersten Gedichte nach der
Vertrautheit mit dem Volkslied ,,Willkomm und Abschied‘‘ oder
das ,,Mailied* sind keineswegs Nachbildungen des Volksliedes,
sondern Zeile um Zeile Ausdruck von Goethes, Personlichkeit.
Brentano, der als geschlossene Personlichkeit nicht existiert,
vermag das Volkslied nicht in sich aufzunehmen, er geht in
ihm unter. Er darf in ihm untergehen, denn in ihm findet er
sich. Auch das Volkslied wichst aus einer Einbildungskraft,
die wesentlich sinnlich bestimmt ist, die sich nicht ideell be-
greifen und formen kann, seine Triager: Bauern, Hirten, Jiger
sind naturhaft gebunden. Da sie ihren Zustand nicht in einer
ideellen Folge begreifen und aussprechen konnen, stellen sie
ihn unreflektiert, unmittelbar in einzelnen Bildern heraus. Da-
her das Sprunghafte des Volksliedes. Daher der Refrain, der
das Nebeneinander der Strophen verbindet. Daher die Melodie
selbst, die gleich im Entstehen Bilder und Strophen zusammen-
schlieBt. Die Melodie, das Allgemeine ist gleichzeitig oder
hdufiger noch vorzeitig mit dem Individuellen. Denn noch hat
sich der Triager des Volksliedes nicht als Individuum gefunden,
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der einzelne sich nicht aus dem Ganzen der Natur gelost. Es
ist die Einheit vor dem Zwiespalt, die hier Musik und Dich-
tung bindet. Urspriinglich schwingt die Melodie, die allge-
meine Stimmung, die Natur im Sianger. Aus ihr heben sich
die einzelnen Bilder, zufillige, wechselnde Bildungen, wie Wel-
len aus dem Spiegel des Stromes, wie der Sianger selbst — nicht
in sich selbst bestimmt — eine zufillige, gleitende Welle im
Strome des Werdens ist. Aber das Individuum l6ste sich, rang
sich durch, befreite sich zu sich selber. Und die individuelle
Lyrik konnte nicht mehr vom Musikalisch-Allgemeinen aus-
gehen, sie konnte nur durch den Zwiespalt hindurch zu einer
hoheren, bewuBBten Einheit mit ihm hinaufstreben. Sie muBte
vom individuellen Zustand ausgehen, ihn symbolisch begreifen,
aus dem Personlich-Zufilligen ins Ideell-Allgemeine ldutern,
und damit ihn und seinen Tridger aus der Befangenheit der
Erscheinung in die Freiheit des Musikalischen emporheben.
Dann konnte der Musiker kommen und den SchluBakkord zur
Grundstimmung des Ganzen machen oder ihn in parallelem
Ringen entwickeln.

Brentano bleibt in der musikalisch-dichterischen Einheit vor
dem Zwiespalt. Er nimmt den Kampf des Individuums um
seine Befreiung nicht auf sich. ,,Es komme den Menschen —
erklirt er im Godwi — heutzutage eine boshafte Lust an, sich
ihrer selbst zu beméichtigen und sich zu befreien. Aber nur der
sei ein Sklave, der sich selbst besitze, nur im allgemeinen
wire Freiheit und in der Person die hochste Tyrannei. Er
geht im Lebensgefiihl des Volkes auf, er streift umher mit der
Gitarrc am Bande und improvisiert seine Texte nach alter oder
eigener Melodie. Die Melodie oder doch die melodische Stim-
mung schwingt bei fast allen seinen Gedichten als das Ur-
spriingliche in ihm. Aus ihr heben sich die Strophen und
Bilder im ungeordneten Nebeneinander, sprachlich gleichfalls
durch den Refrain verbunden. Uber die Hilfte von Brentanos
Gedichten haben den strophischen Refrain. Die Bilder selber
treiben sich weiter, im Zufall ihrer inhaltlichen oder klang-
lichen Assoziationen. Da keine ideelle Entwickelung sie ordnet
und abschlieBt, ist die Bilderfolge willkiirlich und — wie beim
Volkslied — meistens zu lang. Viele der Brentanoschen Lieder
sind inhaltlich mit ihrer ersten oder zweiten Strophe erschopft

und in ihrer Gesamtheit nur musikalisch, nur gesungen denkbar.
Witkop, Die deutschen Lyriker II. 2. Aufl, 3
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So sehr ist Brentano dem Volksliede eins, daB Eichendorff
bei seiner Schilderung Brentanos ihn unmittelbar mit einem
Volkslied vergleicht: , Arnim gehorte zu den seltenen Dich-
ternaturen, die wie Goethe . . . besonnen iiber dem Leben stehen
und dieses frei als ein Kunstwerk behandeln. Den lebhafteren
Brentano dagegen rif3 eine iibermichtige Phantasie bestindig
hin. ... Jener erschien im vollsten Sinne des Wortes wie ein
Dichter, Brentano dagegen selber wie ein Gedicht, das nach
Art der Volkslieder, oft unbeschreiblich rithrend, plétzlich und
ohne sichtbaren Ubergang in sein Gegenteil umschlug und
sich bestindig in iiberraschenden Spriingen bewegte.

So wie im Volkslied der Dichter als formender Schépfer ver-
schwindet, wie sein Gedicht und er nicht als freie Form, son-
dern als Natur erscheinen, so empfand auch Brentano selber
sich nicht als Dichter, sondern als Gedicht, als improvisierten,
bildreichen Text, den die Natur zur Melodie des Lebens vor
sich hingesungen. Selbstbewuft klingt es im Godwi: ,,Bin ich
doch selbst ein Gedicht und meine ganze Poesiel®, triiber sech-
zehn Jahre spiter: ,,Daf ich mehr der Gegenstand eines Ge-
dichtes als ein Dichter sein konnte'* und dunkel gegen das
Ende: ,,Mein Leben ist das wundervollste Gedicht, das je ge-
dichtet worden, es hat weder meinen, noch der Menschen, noch
Gottes Beifall.*

Brentano findet seine reichste Form, wenn er im Volkslied
oder im Volksmirchen, in der Volkserzihlung aufgeht. Schon
im Godwi sind die Loreley, deren Sage hier Brentano erfindet,
sowie die Romanze vom Fischer die ausgeglichensten der Ge-
dichte. Und spiter sind das Soldatenlied, das Lied der Spin-
nerin, der Brautgesang, das Lied ,In der Fremde' — der
inneren und duBeren Form nach durchaus Volkslieder — die
gewiB nicht bedeutendsten, aber formenreinsten Gedichte Bren-
tanos. So sucht Brentano dann auch in den nichsten Jahren
auf immer neuen Reisen an den Rhein, an die Lahn, an die
Mosel usw. sich unter das Volk zu mischen, in dessen Lebens-
gefiihl sich reiner und stirker zu empfinden, Volkslieder zu
dichten, zu sammeln, umzudichten. Er hatte ein Recht zu ihrer
Umdichtung, da er nicht auBerhalb ihrer in einer bewuBten,
individuellen Kunst und Kultur wurzelte, sondern mitten in
ihrer Daseins- und Dichtart, er war Teil ihrer Grundmelodie,
aus der die Bilder und Strophen fliissig und wandelbar empor-
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stiegen. So bereitete er — zusammen mit Amim, dem er sich
innigst angeschlossen hatte — in der bedeutsamsten und folgen-
reichsten Volksliedersammlung, in den drei Banden von des
Knaben Wunderhorn (1805 und 1808) nicht eine duBerliche
Zusammenstellung, er suchte und sammelte in ihnen sich, seine
Welt.

Aber die sinnliche Einbildungskraft des Volkes und Volks-
liedes ist nur dort als Wesensgrundlage moglich, wo keine
ideellen Unruhen dringen, wo die Idee entweder noch in der
Naturreligion schlummert oder sich als feste Volksreligion fort-
erbt. Brentano hatte seines katholischen Kinderglaubens wenig
geachtet. Wechsel und Willkiir seiner Umgebung hatten ihn
von ihm fortgerissen. Und seine sinnliche Einbildungskraft
verlangte nach der Fiille und Unmittelbarkeit sinnlicher Ein-
driicke und Erlebnisse, sie hatte vorerst kein Bediirfnis, kein
Verstiandnis fiir Ubersinnliches. ,Religion’* — meint er im
Godwi — ,;sei nichts als unbestimmte Sinnlichkeit.'* , Der Gott
der Katholiken sei zu geistig und substanzlos und ohne die
Menschwerdung gar nicht da; aber es sei keine rechte Mensch-
lichkeit in der Menschwerdung, es sei nichts als eine Allegorie
auf Leben, Gedanken und Wort." Das Leben in der Fiille
und Gegenwart seiner Erscheinungen, das war das einzige,
wonach es ihn verlangte, was er wert und wichtig nahm. ,,Die
Wichtigkeit des Lebendigen ist mir der einzige Grund irgend-
eines Rechtes, sowie mir der einzige Grund der Moral ist, daB
der Mensch aus den Augen heraussieht, daB} er ein Reprisen-
tant des Lebens ist.**

Eine strahlende Daseinsfreude, eine trunkene Allempfing-
lichkeit, eine sinnliche Weltverbundenheit iiberglinzen Bren-
tanos junge Jahre. In funkelndem Mutwillen, in bunten Aben-
teuern zieht er durch Stadt und Land, durch die Salons der
Romantik und die Winzerstuben am Rhein, die Gitarre am
blauen Band, jeden Augenblick bereit, in improvisierte Lieder,
Mirchen, Melodien auszubrechen, jedesmal in Gefahr, mitten
darin sich und seine ergriffenen Horer durch ein Feuerwerk
von Witzen aufzustéren. ,Es war ein herrliches Leben, eine
einzelne Liebe war nicht moglich, der Mensch konnte sich
nicht zum einzelnen Menschen neigen, es war alles wie in einer
goldenen Zeit, man liebte alles und ward von allem geliebt.*

Aber schon hinter diesen funkelnden Tagen dunkeln seltene
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Schatten, hinter ihrer schillernden Ruhlosigkeit ringt oft eine
hilflose Sehnsucht nach Ruhe. Wo war sie zu finden? In sich
selber war Brentano nicht zu Haus, nirgend in ihm war festes
Land. Aus der ideellen Einheit, der friedvollen Sicherheit sei-
ner religiosen Gemeinschaft aber hatten ihn seine schweifen-
den Sinne hinausgedrangt. So sucht er seinen Ruhepunkt in
andere Menschen zu verlegen, denen er sich leidenschaftlich
hingibt. Zuerst ist es Bettina, die Schwester, die er zu seiner
,,Richterin®‘, zum ,,Maf} seiner Empfindung*, zu seinem ,,ver-
trauten Gott auf Erden‘ macht. Dann ist es Achim von Ar-
nim: ,Arnim, Amim, Dir ruf ich ewig nach, nur neben Dir
mag ich leben und sterben.”” Und schlieBlich dringt er alles
in seine Liebe zu Sophie Mereau — der Schriftstellerin und
bald geschiedenen Frau des Professors Mereau — zusammen.
Aus dem sinnlichen Ubermut ihrer Anfinge, da er in Jena
am Weinspalier von Sophiens Hause emporkletterte, dringt
diesc Liebe immer mehr zur letzten, festgegriindeten, anerkann-
ten, ehelichen Einheit. Er will einen Menschen haben, zu dem
er ganz gehort ,vor Gott und den Menschen*. ,Ich werde,
durch sie zur Ruhe gebracht, alle die Krifte meines Geistes und
meines Herzens im Tiichtigen gliicklicher entwickeln, ich werde
ohne Sehnsucht, ohne Begierde die Augen auf mein Tagewerk
wenden konnen und es zur Ehre meines Lebens vollenden.**
,Meine ganze Bizarritit, alles, was in mir blo interessant ist,
was mich storend, auffallend macht, ist die mit einem groBen
Aufwand von angstlicher Arbeit und miBbrauchtem Kunstsinn
scheinbar genialisch drapierte Unordnung und daraus entsprun-
gene Mutlosigkeit und Unwille an dem Leben. Du bist der
erste Mensch, dem ich dies sage, weil Du der erste Mensch
bist, den ich unbegrenzt achte und liebe, ich vertraue Dir, denn
ich erwarte Hilfe, Liebe und den wohltitigsten ordnendsten
EinfluB von Dir auf mein Leben. Wenn meine Hoffnung an
Dir scheitert, die Hoffnung, durch Dein Mitleben zur Ordnung,
Ruhe und Arbeitsamkeit in allen meinen Angelegenheiten, gei-
stigen und weltlichen, zu kommen, so ist mein Leben auf Erden
gescheitert.**

Aber sein eigenes Wort, daB er ,,voll Fertigkeit sei, Briicken
zu schlagen iiber den Abgrund, aber kaum eine Schaufel voll
Erde habe, um ihn zu fiillen*, gilt auch hier. Und die Briicken
seiner Phantasie sind wenig dauerhaft. Schon in den Braut-
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briefen klingt es bedenklich: ,,Und das Schénste bei dem allen
ist, daf} wir uns gar nicht stérend sein werden, daB3 das Schwere,
Plumpce der gewohnlichen Ehe uns nicht beriihren soll; wir
werden leben, wie es Schneeflocken zusammenschneit.* Und
kaum ist er verheiratet, da schreibt er an Arnim: ,,Du mubBt
nicht glauben, lieber Arnim, als sei ich ungliicklich oder ver-
andert durch meine Verbindung mit Sophien; nein, ich fiihle
mein Dasein durch sie verschoént, aber befliigelt sehe ich es
nicht. Sie ist ein gutes Kind und eine freundliche Frau, die
ich liebe, aber ich bin ohne Gehilfe, ohne Mitteilung in meinem
poetischen Leben, ich mochte sagen, in meinem poetischen
Tod. ... In Marburg habe ich jetzt nun nichts mehr zu tun,
als Vater zu werden und dann mit Sack und Pack weiterzu-
ziehen. Aber wohin, Armim, wohin? Arnim, wo wirst Du sein?
Du bist es jetzt, der meine Zukunft bestimmt. In dieser Zeit
allein stehen konnen, heif3t ein Riese sein.‘

Das Kind stirbt fiinf Wochen nach der Geburt, Brentano
siedelt mit Sophie nach Heidelberg iiber, endlich ist er zu
Arnim unterwegs. Aber kaum ist er vor den Toren, da reif3t
ihn die Sehnsucht nach Sophie so zuriick, daB er bereits in
Wiirzburg die Weiterreise beinahe aufgegeben hitte. Sophie
charakterisiert ihn innerst in ihrer Antwort: ,Deine Begierde
nach mir ist eben das, was Du oft bei mir empfunden. Was
Dich jetzt zu mir zieht, zog Dich oft von mir weg. Es ist ein
allgemeines Gefiihl, ein stetes Sehnen nach dem Entfernten,
das mich eigentlich insbesondere gar nichts angeht. Ich bitte
Dich, lieber Fremdling, komme doch endlich einmal nach
Hause, Du bist stets nicht bei Dir und es ist so hiibsch bei
Dir; versuch es nur und komm zu Dir selbst, Du wirst die
Heimat finden, sie lieben und dann immer mit Dir tragen.**

Nach dreijahriger Ehe stirbt Sophie bei der Geburt des drit-
ten Kindes, das tot zur Welt kommt, das zweite war im zweiten
Lebensjahre verschieden. Brentano ist wieder allein. Noch ein-
mal, ein Jahr darauf, treibt es ihn, vor seiner Einsamkeit in
die Ehe zu fliichten, ein grotesker Streich seiner Einbildungs-
kraft: in Frankfurt entfiihrt, nein, 1i8t er sich von einem iiber-
spannten jungen Midchen der Gesellschaft entfiithren, ,,ohne zu
lieben, in einer Art von Fieber, das mich wie eine feurige
Wolke umgibt‘‘. Die Trauung ist unumginglich, aber das Zu-
sammenleben schon in den ersten Wochen unmdéglich, man
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kommt bald iiber eine vorldufige Trennung iiberein, der nach
neuen ungliicklichen und abenteuerlichen Versuchen zur Ge-
meinschaft drei Jahre spiter die gesetzliche Scheidung folgt.
Arnim ist es, zu dem er in den nichsten Jahren immer leiden-
schaftlicher, immer hilfloser flieht. Anfang 1808 148t sich Ar-
nim in Heidelberg nieder. Mit ihm und Gorres bliiht fiir Bren-
tano ein letzter Sommer voll Jugend und Poesie empor. Er
arbeitet am zweiten und dritten Band von des Knaben Wunder-
horn, er gibt Jorg Wickrams volkstiimliche Erzahlung vom
Goldfaden neu heraus, er beteiligt sich an der ,,Zeitschrift fiir
Einsiedler*’, deren Plan er mit Arnim und den Briidern Grimm
entworfen hat. Gorres reicht er das Material zu den ,,Deutschen
Volksbiichern*’. Aber schon Ende des Jahres 16st der Heidel-
berger Kreis sich auf. Kurze Zeit geht Brentano nach Lands-
hut zu seinem Schwager Savigny, dann dringt es ihn wieder
nach Berlin in ein Stitbchen Wand an Wand mit Arnim. Er
schreibt Festkantaten zur Eréffnung der Universitdt und zum
Tode der Konigin Luise, die beide von Reichardt komponiert
werden, er arbeitet an den ,,Romanzen vom Rosenkranz'‘ und
an zwei Mirchenzyklen. Im Friithjahr 1811 heiratet Arnim Bren-
tanos Schwester Bettina. Die beiden ihm teuersten Menschen
schlieBen sich zusammen, riicken ihm dadurch notwendig fer-
ner. Und nun wird die innere Kern- und Heimatlosigkeit in
ihm immer offenbarer und unertriglicher.

Er hatte im ,,Godwi‘' bekannt: , Fast méchte ich glauben,
daB das ruhige, volle GenieBen des einfachen, unschuldigen
Menschen der Gipfel des Lebens ist.“ Und er hatte das Leben
gesucht, aber nicht in Unschuld und Einfachheit: im funkeln-
den Mutwillen, in Unrast und Willkiir, im Wetterleuchten sei-
ner sinnlichen Einbildungskraft. ,,Es wird ein ganz neuesLeben
in unserem Kreise beginnen‘* — so kiindigte Marianne von
Willemer Brentanos Ankunft an —, ,.es werden geistige Fun-
ken spriihen und Witze regnen und Sie werden einen Mann
kennen lernen, der nicht von sich sagen kann: ich besitze Phan-
tasie, sondern: die Phantasie besitzt mich.** Aber dem quellen-
den Reichtum von Brentanos sinnlicher Phantasie fehlte die
ideelle Einheit, die ideelle Form: ,,Ich war mein Lebtag ohne
Form, ohne GefiB3, oft ohne die hohle Hand sogar.’” Eine
Stunde, ein Tag, ein Jahr nach dem anderen rann ihm durch
die Finger, nichts von allem Reichtum blieb zuriick, immer
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wieder stand er mit leeren Hinden. Was tat es, solange er
jung, solange seine sinnliche Einbildungskraft unermiidlich und
lebenstrunken war! Sie hob sich immer wieder aus armen Stun-
den, zog immer wieder fliigelrauschend durch die traumhaft
bunte Iiille des Seins. Aber die Jahrzehnte schwanden, die
Jugend sank, die Sinne wurden stumpfer, die Fliigel miider.
Und seine Einbildungskraft hatte nicht einmal in sich, ge-
schweige denn in der wirklichen Welt Besitz und Heimat er-
worben. Die Erkenntnis kam: ,Das blof3e, ruhige, selige Ge-
fiihl in unschuldiger Lust des Daseins wird gebrochen im Men-
schen, wenn die Sinne ihre Krallen nicht mehr in das Gegen-
wirtige so scharf einschlagen.*’

Sein Leben wie seine Dichtung — und war nicht sein Leben
nur ein Gedicht! — waren in der sinnlichen Gegenwart auf-
gegangen. Nun stand er ohne Vergangenheit und darum ohne
Zukunft! Er glaubte alle Dichtung, alle Kunst an die sinn-
liche Gegenwart, an das Endliche, gebunden, er glaubte die
Schranken der Kunst, die Tragédie des Kiinstlers zu erleben:
»Alles Genie, alle Kunst und Wissenschaft wird jimmerlich
und geckig im Altern, denn ihre Aufgabe bleibt endlich.** Su-
chend, sehnend, hilflos blickt er um sich. Er will aus der Will-
kiir seiner Phantasie in die Wirklichkeit, in die titige Gemein-
schaft der Menschen treten, er will dem ,,Elend seiner Berufs-
losigkeit entrinnen, und — kindlich und phantastisch auch
dort — er wendet sich an den ihm befreundeten, gro8en Bau-
meister, an Schinkel, um Unterricht: er, der Beweglichste und
Phantasievollste, sucht die klarste, ruhigste, gegenstindlichste
Tatigkeit, er denkt Architekt zu werden. Es ist sein Gegen-
satz, den er ersehnt. Und nach seinem Gegensatz sucht er,
als er im Sommer 1811 nach Béhmen iibersiedelt, um seinen
Bruder Christian in der Bewirtschaftung des Familiengutes zu
unterstiitzen. Die alte Stimmung wacht in ihm auf, in der er
als Kind schon aus versehnter Unrast heraus den Géartner seines
Elternhauses beneidet hat um seinen Schollenfrieden, seine
Ruhe nach der Arbeit, um seine stille Einfachheit. Aber die
Einsamkeit bedriickt ihn, die stille Natur nimmt ihn nicht auf,
sie scheucht ihn tiefer in sich zuriick. Und flehend schreibt
er an Armmim: ,Uberlege doch mit Bettina, ob es Euch so schad-
lich sein wiirde, mich armen Aussch6Bling in Eurer poetischen
Nidhe wieder zu erwdrmen und gegen Gemeinheit zu isolieren.
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... Ich bin ein ganz wahnwitziger Mensch in manchen Sachen,
und wenn jemand auf der Welt einen Vormund bedarf, so
bin ich es. ... Lieber, bester Bruder, nimm Dich mit Deiner
Frau meiner ein wenig an. Ich will mich Eurem Willen ganz
unterziehen, ich will Euch nicht storen, ich will Euch Freude
machen auf alle Weise. Nur laBt mich bei Euch leben, da-
mit ich mich wieder sammle und auf die Bahn des Rechten
komme. ... Nur die Liebe vortrefflicher Menschen kann mir
wieder Vertrauen geben. Aber allein darf ich nicht mehr leben,
es muB mich einer ganz in die Kur nehmen, ich muf3 in ein
ideales Hospital.” Er hatte bei der Natur vergebens Ruhe ge-
sucht, nun sucht er sie bei der Idee. Aber er weiB, wie ohn-
michtig, wie weglos er in ihrer Welt ist — Anschauungen
ohne Begriffe sind blind —, dort kann er nicht sehen, nicht
suchen, jemand muB ihm die Hand reichen, ihn fiihren, er
will ihm vertrauen. Aber alle haben ihren eigenen Weg, ihr
eigenes Werk. Und so viel Liebe sie ihm schenken, so viel
Stunden sie ihm gonnen, zuletzt bleibt er allein. ,,Die herr-
lichsten Menschen waren meine Gesellen, aber sie gingenihrem
Werke nach und lieBen mich stehen und griien mich noch.*
Alle sind Minner geworden, haben sich in der Idee bestimmt
und in der Wirklichkeit durchgesetzt. Er ist in der Welt seiner
Einbildungskraft ein Kind geblieben, und nun ist er alt. Er-
schiitternd wird ihm bewuBt: ,Denn ich bin ein Kind und
ein Greis.”

Und er irrt durch die Welt und die Zeit. Bukowan, Prag,
Wien, Wiepersdorf, Berlin. Seine Dramen ,,Aloys und Imelde*’,
,,Die Griindung Prags", die Festspiele der Befreiungskriege,
,Viktoria* und ,,Am Rhein" entstehen, ohne ihm Ruhe und
Geniige zu geben. Wiener und Berliner Kreise haben ihm die
Religion. seiner Kindheit wieder nahegebracht. Der fromme
Mediziner Ringseis drangt ihn zum engeren AnschluB an sei-
nen ererbten katholischen Glauben; die katholische Kirche, ist
sie nicht das ihm von Gott gegebene wahre ,jideale Hospi-
tal? Brentano wehrt sich: ,Da ich in der Jugend die For-
men des katholischen Kultus mitmachte, habe ich dann und
wann aber bei Gott nicht anders als ein Go6tzendiener gebetet.
Da ich keine Form mehr mitmachte, ja die katholischen For-
men mir so fremd und unverstindlich und unangenehm wur-
den als die Synagoge, hatte ich hiufig tiefe innere, aber ganz
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unformelle Erhebungen zu Gott; diese sind die liebsten Mo-
mente meines geistigen Lebens.'” Die Lebensunschuld und
Weltverbundenheit seiner Jugend taucht vor ihm auf: ,Ganz
aufrichtig zu sein, habe ich nie recht herzlich gebetet, als da
ich gar nichts von Religion wuBte." Seine Weltfrommigkeit
schlagt noch einmal jung die liebenden Augen auf: ,Es gibt
nur eine Form, welche nicht ganz sinken kann, es sei denn,
der Herr zerbreche sie; sie ist das Geschaffene. Aber unsere
Form fiir die Lehre Jesu will an mir nicht wirken wie den
gestirnte Himmel oder das aufgehende Licht, oder ein Wehen
der Luft, oder mein Gefiihl, daB ich lebe; diese Gefiihle riihren
mich, erschiittern mich und bewegen mich zum Guten, zu Gott.*
Aber er ist der jungen, unbewuBten Einheit mit der Natur ent-
wachsen, und der Weg zur bewufiten fithrt durch die Idee.
Hilflos und fremd starrt er in deren Reich: ,Ein jeder ruft:
Hier, hier ist der rechte Weg! und dariiber komme ich zu
nichts.’” Und alle Fragen, die seine sinnenfreudige, gegen-
warttrunkene Jugend sich nie gestellt, wachsen unheimlich und
hoch vor ihm empor: ,Bei allem, allem frage ich: ,,Ach, wo-
zu? Alles geht voriiber; warum habe ich diese Augen, es zu
sehen? Warum bewegt es mich? Warum kann ich ein Zeug-
nis davon geben? Was will es mich lehren, damit ich einst
und wo? und vor wem? Rechenschaft davon gebe?‘ Zumal
im Friihling ,,empfinde ich immer eine ganz eigentiimliche
Angst; sie hingt duferlich mit unbestimmter Erinnerung, in-
nerlich mit unbestimmter Sehnsucht zusammen‘‘. Dann, wenn
die Natur wieder jung wird, wenn sie in neuer Fiille, in neuer
leuchtender Sinnenfreude brausend wieder ersteht, dann wiihlt
in seiner Seele die Erinnerung, dann schreit seine Sehnsucht
auf nach neuem Sein. Alles taut auf, alles quillt und erneuert
sich, der Geist Gottes schwebt iiber den Wassern — warum
hat er nicht Teil am Kreislauf des Lebens? Nur das tote Meer
seiner Angst regt sich iiber den versunkenen Stitten der Freude.
Und er reckt seine Hinde, verzweifelt schreit er aus Tod und
Dunkel hinauf zum Meister des Lichts:

Meister, ohne dein Erbarmen Jahrlich greifet deine Giite

Mufl im Abgrund ich verzagen, In die Erde, in die Herzen;
Willst du nicht mit starken Armen  Jihrlich weckest du die Bliite,
Wieder mich zum Lichte tragen. Weckst in mir die alten Schmerzen.
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Wenn sich so die Erde reget,
Wenn die Luft so sonnig wehet,
Dann wird auch die Flut beweget,
Die in Todesbanden stehet.

Und in meinem Herzen schauert
Ein betriibter, bittrer Bronnen:

Wenn der Friihling drauBen lauert,
Kommt die Angstflut angeronnen.

Herr, erbarme du dich meiner,
DaB mein Herz neu bliihend werde!
Mein erbarmte sich noch keiner
Von den Friihlingen der Erde,
Immer stiirzen mir die Winde,
Jede Schicht hat mich belogen.
Und die arbeitblut'gen Hinde

Brennen in den bittren Wogen.

Weh! der Raum wird immer enger,
Wilder, wiister stets die Wogen,

Herr! o Herr! ich trag’s nicht linger —
Schlage deinen Regenbogen!

Der Regenbogen erschien, die Regenbogenbriicke, auf der
er aus dem Reich der Sinne ins Reich der Ideen emporschrei-
ten konnte: es war der Glaube. Ein Glaube, der nicht aus
ideeller Einsicht und Uberzeugung erwuchs, ein blinder, un-
selbstiandiger, kindlicher Glaube, den Hilflosigkeit, Vertrauen
und Liebe ins Leben riefen. Er hatte an Ringseis geschrieben:
,,Jch fithle durch und durch, daB mir religios nicht zu helfen
ist als durch das AnschlieBen an einen Menschen, dem ich
unbedingt vertraue und den ich innigst liebe und daB ich dann
allen eigenen Willen aufgebe und ihm giénzlich folge wie ein
Knecht. . .. Dieser mii3te mich an sich bannen durch die gott-
liche Atmosphire der Unschuld und Frommigkeit und mich
leiten wie einen freiwilligen Blinden, denn mir selbst kann
ich nicht trauen.’" Ein halbes Jahr darauf lernte er die acht-
zehnjdhrige Dichterin Luise Hensel kennen und lieben. Sie
war noch nicht katholisch, aber sie war eine durch und durch
religiése Natur, von jener Unschuld und Frommigkeit, jener
Kindlichkeit des Religiosen, die allein Brentano zuginglich war.
Eben in jener Zeit dichtete sie ihr innig-schlichtes Abendgebet:

Miide bin ich, geh’ zur Ruh,
Schlie8 die miiden Auglein zu:
Vater, la8 die Augen dein
Uber meinem Bette sein.

Das war das einzige Verhiltnis zu Gott, das Brentanos Natur
entsprach: das des Kindes zum Vater. , Aus ganzem, offenem
Kindesherzen“ — schreibt er spiter an Frau von Ahlefeld —,
,,denn kein anderes habe ich je gehabt.** Sein irrendes Kindes-
herz ruht endlich aus in dem kindlich-festen, heiteren, opfer-
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willigen Vertrauen, das Luise Hensel zu ihrem himmlischen
Vater hegt. , Du hast alles, was mir fehlt, und das verlorene
Leben schreit mich bei Deinem Anblick an. O, laB mich trin-
ken aus Deiner Hand, denn Du sollst mich heilen.... Du bist
ein Heiligtum, in Deiner Nihe weichen alle Furien, zu Deinen
FiiBen sitzend fiel vieler Jammer von meinem Herzen.'* Mit
der Sturmglut seines Wesens will er sich ihr ganz {iberantwor-
ten, sie soll ihn hinnehmen, seine Liebe, seinen Glauben, seinen
Gott. Ewig soll sie neben ihm weilen, denn nur durch sie kann
er die Ewigkeit teilen. ,,Ich mocht wohl wissen, ob in der Liebe
zu einem Menschen nicht eine unendliche Progression ist? ich
meine, meine Neigung zu Dir trdgt schon alle Friichte des
Himmels und der Erde. Die Weltgeschichte ist ganz aus fiir
mich.... Lebst Du wirklich oder bist Du nur ein Lichtfleckchen,
das ein Engel mit seinem spiegelnden Schild aus der innersten,
reinsten Himmelssonne mir an der dunklen Kerkerwand tan-
zen 1aBt? Liebes Wesen, Du Schwalbenlied, Du kleine, rosen-
rote Spinne am Turmfenster. Ein Wink von Deinen Augen
kann eine Hélle blind machen. Ein Licheln von Dir 16st Ge-

witter aus. ... Um Dich, fiir Dich, durch Dich wird alles gut
gehen.*

Ich bin durch die Wiiste gezogen, Der Tod flog auf aus der Wiiste
Des Sandes gliihende Wogen Und schauderte, da ich ihn griifite,
Verbrannten mir den FuB; Und floh, da rief ich ihm zu:

Es haben die Wolken gelogen, Da8 Einer hier sterben miiite!

Es kam kein Regenguf. Er schrie mir: ,,Erst lebe du!«

Die Sonne trank wie im Zorne Und heulend flog der Geselle

Das Wasser aus jeglichem Borne, Waiisteinwirts mit Pfeilesschnelle,

An dem die Reise geruht; Der Sand schlug rasselnd um ihn,

Ich diirste, es leckten die Dorne Da traf mich die glihende Welle
Meiner brennenden Wunden Blut. Ach, daB ich erblindet bin. ’

Gern hitte ich Trinen getrunken, Da hort’ ich ein Fliigelpaar klingen,
Die Augen weinten nur Funken, Da hort' ich ein Schwanenlied singen,
Ich wiihlt’' noch ein Grab in den Sand, Da fiihlt' ich ein kiihlendes Wehn,
Und bin in Verzweiflung gesunken, Dasah ich mittauschweren Schwingen
Ach, weil ich kein Wasser fand. Den Engel der Wiiste gehn.

Da kniete ich still vor ihm nieder,

Da legt’ er sein tauig Gefieder

Mir kithl um das gliihende Haupt,

Und sang mir die Pilgerlieder:

Da hab ich geliebt und geglaubt.
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Luise Hensel weist Brentanos leidenschaftliche Liebe in die
Schranken seelischer Neigung zuriick. Mitten in der Unruhe
der gottentfremdeten Welt will sie ganz bei ihrem himmlischen
Vater aushalten, wie eine Tochter, die aus Liebe zu ihrem ein-
samen Vater jeder Heirat abgeschworen hat. Giitig, aber ent-
schieden erklirt sie auf seinen Antrag, dafl jeder Gedanke
an eine Heirat vergeblich sei. Ein letzter Flammensturm durch-
bebt Brentanos Seele: ,,Du hast mir das Dach abgedeckt und
Tiire und Fenster ausgehoben; Du hast mir den Mantel ge-

nommen, ja die Brust eingestoBen. ... Weif3t Du, was Du
getan hast, als Du mein Herz von Gott annahmst? Du hast
eine Pflicht genommen, es zu heilen und zu heiligen. ... Du

selbst hast es gefiihlt und ausgesprochen, daB dieses Herz Dein
ist; Du wei3t es, ich weil3 es, Gott weill es! Aber vergeblich!
mufB ich nun schreien, das entsetzliche Wort . . . vergeblich....
Fahr hin in Deiner Heiligkeit, Du Torin, Du Wahnsinnige,
aber ich sage Dir hier in die Seele: Wenn Du vor den Herrn
kommst, wird er Dich fragen: ,,,,Wo hast Du das Herz dessen,
den ich Dir iibergeben habe?** ** und ich werde Dir nachschreien
mein Vergeblich bis jenseit der Ewigkeit.

In diesen Stiirmen und Kimpfen entstehen viele, und zwar
die ergreifendsten von Brentanos Gedichten. In ihrem Schmerz
und Zwiespalt haben sie die urspriingliche einfache Melodik
und Naturverbundenheit des Volksliedes gesprengt. Sie sind
nicht mehr liedartig, sie sind thematisch aufgebaut. Das All-
gemeine, Musikalische in ihnen ist bewuBter, schmerzlicher,
ringender. Aber wieder ist es eine Grundstimmung, ein schwe-
rer, dunkler Strom nunmehr, aus dem die einzelnen Strophen
und Bilder nur als Wellen aufrauschen. Wieder kann sich Bren-
tano nicht im ideellen Nacheinander entwickeln, sondern im
musikalischen Nebeneinander. Wieder flieBt ihm dabei die
Form ins Ungemessene. Wieder bedient er sich des Refrains
als Bindemittel, aber in selbstindiger, mannigfaltiger Aus-
bildung.

Im , Wiegenlied eines jammernden Herzens'' setzt jede
Strophe ein mit dem schmerzlich beschwichtigenden Ausruf:
,,O schweig nur Herz!** Im nichsten Gedicht wird dieser Aus-
ruf leidenschaftlicher aufgenommen und Strophe um Strophe
in jeder ersten Zeile die Fliichtigkeit alles Endlichen, in jeder
letzten die Ewigkeit dieser Liebe ausgesprochen:
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Schweig, Herz! kein Schrei! Ja alles geht vorbei,

Denn alles geht vorbei! Nur dieses Wunderband,

Doch daB ich auferstand Aus meines Wesens tiefstem Grunde
Und wie ein Irrstern ewig sieumrunde, Zu ihrem Geist gespannt,

Ein Geist, den sie gebannt, Das hat Bestand!

Das hat Bestand!

Weit iiber den Refrain hinaus aber, musikalisch am tiefsten
durchgebildet in ihrem Bau sind die Gedichte , Einsam will
ich untergehn'’, | Das Elend soll ich einsam bauen‘‘ und ,,Nun
soll ich in die Fremde ziehen‘’, in denen die hilflose Verlassen-
heit des Liebenden aufklagt. Alle drei filhren das gleiche
Thema in der gleichen kunstvoll eindringlichen Verschlungen-
heit:

Einsam will ich untergehn, Einsam will ich untergehn

Keiner soll mein Leiden wissen; Wie ein Pilger in der Wiiste!
Wird der Stern, den ich gesehn, Wenn der Stern, den ich gesehn,

Von dem Himmel mir gerissen, Mich zum letzten Male griiBte,
Will ich einsam untergehn Will ich einsam untergehn
Wie ein Pilger in der Wiiste. Wie ein Bettler auf der Heide!

Einsam will ich untergehn
Wie ein Bettler auf der Heide!
Gibt der Stern, den ich gesehn,
Mir nicht weiter das Geleite,
Will ich einsam untergehn
Wie der Tag im Abendgrauen.

Die duBere Linienfilhrung erinnert an die Form des Trio-
letts, aber dessen mozartischer Rokoko-Zierlichkeit tritt hier
eine Beethovensche Schwere und Dunkelheit gegeniiber.

Luise Hensel wies den Ringenden, den Verzweifelnden immer
wieder in die Mutterarme seiner Kirche, sie wies ihn auf die
Beichte hin, wo der goéttliche Vater seiner warte in Gestalt des
Priesters, um seine, des verlorenen Sohnes Siinde und Klage
und Heimweh zu horen, um ihn liebend an sein Herz zu ziehen.
Und er glaubte, da er liebte.

Und weiter weist ihn Luise Hensel. Brentanos Bruder Chri-
stian war iiber Diilmen nach Berlin gekommen. Er hatte am
Krankenbett der stigmatisierten Nonne Katharina von Emme-
rich gestanden, dieses schlichten Hirtenkindes, das Gott seiner
besonderen Offenbarungen, seiner unmittelbaren Erscheinun-
gen wiirdigte. Er war geriihrt und begeistert worden von der
heiligen Geduld und der unschuldigen Demut der Begnadigten
und dringte nun Clemens, zu ihr zu reisen, um des gleichen
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religiosen Segens teilhaftig zu werden. Und Luise dridngte ihn
gleichfalls, er sollte die Wunder Gottes mit Augen schauen.
Brentano ringt und bangt vor der Trennung, er zittert vor der
Einsamkeit mit sich:

Nun soll ich in die Fremde ziechen! Nun soll ich in die Fremde ziehen!

Mir hatte eine Himmelsbraut Wohin, wohin? da Gott erbarm!

Ein Zweiglein aus dem Kranz ge- Nicht, wo die Friedensrosen bliihen,
lichen, Nicht, wo im Geist so sonnenwarm

Ich hatte draus ein Haus erbaut, Die Worte wie Gebete gliihen;

Es griinte schon, es wollte bliihen Nein, in die Brust, den Wespen-

Von meiner Trinen Flut betaut, schwarm

Da konnt' ich betend ruhig knieen, Vergeblicher, erstarrter Miihen,

Da hatte ich so fest vertraut. Ins eigne Herz, zum eignen Harm

Und soll nun in die Fremde ziehen! Soll ich nun in die Fremde ziehen!

Aber kaum ist er in Diilmen angekommen, da schreibt er
gliicklich, zuversichtlich, erlost: , Der Arzt fithrte mich zur
Emmerich, die er vorbereitet hatte, durch eine Scheuer, wo
Flachs gebrochen wurde, und durch alte Hinterhduser eine
Treppe hinauf, durch eine kleine Kiiche in ein angeweifites
Stiibchen. Da liegt die liebe Seele, das liebste, freundlichste,
heiterste, reinste, lebendigste Angesicht, mit schwarzen, treuen
tiefen Augen voll Leben und Feuer, schnell wechselnder Farbe.
Sie streckte mir die Hinde mit den Wunden freudig entgegen
und sagte mit heiterer, freundlich schneller Rede: ,,Ei, Gott
griB} Sie! ja, nu sieh einmal, das ist der Bruder (Christians),
den hitte ich unter Tausenden gekannt. ... Sie war in sechs
Minuten so vertraut mit mir, als kenne sie mich von Jugend
auf.” Der alternde Brentano hatte seine Heimat gefunden.
»Ein einfdltiges Landstidtchen, voll guter, ackerbautreibender
Leute. . .., ohne alle Kunst und Wissenschaft, wo man von
keinem Dichter ein Wort wei3, wo abends vor jeder Tiire die
Kuh gemelkt wird. .. ."" Er war in den einfiltigen Frieden der
Natur zuriickgekehrt. Und in diesem Frieden war Katharina
emporgewachsen. Nie hatte sie in Zwiespalt ihre Sinne be-
fehden, die Natur verleugnen miissen, um eines iibernatiirlichen
Gottes teilhaftig zu werden. An ihr waren ,alle Wunder zur
Natur geworden, wie sie es an jedem schuldlosen Menschen ja
immer sind*‘. Sichtbar ging ihr als Kind der Schutzengel zur
Seite, auf der Wiese und im Garten erschien ihr das Jesuskind
und spielte mit ihr, als Hirtenknabe weidete er mit ihr, dem
Hirtenmiadchen. Die Muttergottes selber, die Konigin des Him-
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mels, die schonste, majestitische, giitigste Frau, fithrte ihr das
gottliche Kind als Gespielin zu. ,]Ich lebte mit Gott und allen
seinen Geschopfen in seligem Frieden. Wenn ich im Garten
arbeitete, kamen die Vogel zu mir, setzten sich mir auf den
Kopf und die Schultern und wir lobsangen Gott zusammen.*
Und sie wuchs auf, und mit ihr wuchs die Gestalt des Herrn.
Aus ihrem Gespielen wurde ihr Briutigam, aus dem gliick-
lichen Kinde der lehrende, handelnde, leidende Held, aus ihrem
Wiesenhange ward der Kalvarienhiigel. Und sie folgte ihm
treu, sie sah und horchte, sie litt und liebte in der Einsamkeit
des Klosters und nach dessen Auflésung in dem weiBgetiinch-
ten kleinen Zimmer des Bauernhauses. Da lag sie auf ihrem
Lager, nur die Hinde und FiiBe beweglich, in bestindigem
Schmerz, und sah ihren Briutigam leiden, bluten und sterben
aus Liebe zu den Menschenkindern, und sie litt und blutete
und liebte mit ihm, innig, freudig, jubelnd vor Dank. ,,Ach,
daBl doch alle Menschen die Seligkeit und SiiBigkeit der Wohl-
taten Gottes genieBen mochten! Ach, wie selig ist, in der
Kirche sein!l‘‘ ruft sie aus und ,,patscht lichelnd dabei in die
verwundeten Hinde wie ein ungeduldiges, freundliches Kind*‘.
Heimatselig steht Brentano an ihrem Lager, Tag um Tag,
Woche um Woche, Jahr um Jahr. Ihre himmlische Kindlich-
keit und Heiterkeit berauscht, beruhigt, erfiillt ihn. ,Ich bin
ihr Kind geworden.” Und sie selber begreift ihn, sie versteht
seine Kindlichkeit und Einfachheit, die niemand verstand, sie
zeigt ihm ein ,;so kindliches Vertrauen, als er es nie von irgend-
einem Menschen genossen*. Und sie erzdhlt ihm ihre Ge-
sichte. Und nun ist sein Zwiespalt gel6st. Er ermangelt des
Intellektes nicht mehr. In ihren Visionen wird das Religiése,
das Ideelle ihm anschauliche, sinnliche Wirklichkeit, es wird
seiner sinnlichen Einbildungskraft zuginglich. Er ist erlost,
er kann wieder wirken, wieder titig sein, kann Kind und Greis
zugleich sein. Fiinf Jahre sitzt er an ihrem Lager und horcht
auf ihre Gesichte und erlebt sie und zeichnet sie auf und formt
sie, begnadet, daf3 er den Menschen dieses Zeugnis gottlicher
Liebe vermitteln darf.

Was bleibt ihm, da Katharina 1823 stirbt, als diese Aufgabe
und Berufung. Von Freund zu Freund schleppt er sich mit den
Kisten voll Aufzeichnungen und arbeitet an ihrer Gestaltung.
Wohl ist es schwer fiir ihn, der ,jauf der Spur eines Kindes
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durch das Getliimmel der Welt gegangen ist", sich im Zwie-
spalt der Welt zu behaupten. Er zittert oft, daB ihn die Men-
schen aus seinem Frieden reiBen: ,Ich erschrecke, wenn mich
jemand interessiert.'* Die einfiltige Liebe, die Unschuld seines
Willens, hilft ihm weiter. Lange, gar zu lange hat er noch zu
wandern, und seine letzten Jahre sind oft trinenmiide. Aber
er ist seines Vaters gewil und seiner Heimkehr verlangend.
,vater unser® ist sein letzter kindlicher Hilfe-, Sehnsuchts-
und Liebesruf.

EICHENDORFF

Joseph Freiherr von Eichendorff (1788—1857) entstammte
einem alten, katholischen, seit mehreren Jahrhunderten in
Schlesien angesessenen Geschlechte, dessen Ahnherr um das
Jahr 928 im Kampfe gegen die heidnischen Wenden auf dem
Schlachtfelde den Ritterschlag erhalten haben soll. Nahe der
Oder auf heiterer Hohe ragte der Stammsitz, SchloB Lubowitz.
Weil und schlank strebte es aus den Bliiten und Wipfeln
eines Gartens, der sich mehrere Hiigel bis zum Strome hinab-
zog. Weithin sichtbar hob es seine lichten Formen gegen den
dunkeln Hintergrund der nahen Karpathen und Sudetenberge.
Aus endlosen Wildern, die es umgriinten, rauschte eine immer
gleiche, unvergeBliche Melodie.

,»Wer einen Dichter recht verstehen will'* — sagt Eichen-
dorff in ,Dichter und ihre Gesellen' —, , muB seine Heimat
kennen. Auf ihre stillen Pldtze ist der Grundton gebannt, der
dann durch alle seine Biicher wie ein unaussprechliches Heim-
weh fortklingt.*

In Wahrheit ist kein neuerer Lyriker so ganz aus dem We-
sensgrunde seiner Heimat emporgewachsen, so stet und zwie-
spaltlos ihm verblieben. Im ritterlichen Kampf fiir den Glau-
ben hatte Eichendorffs Geschlecht seinen Adel erhalten; die-
sem Glauben hatte es ritterlich Treue gewahrt. In der Abge-
schiedenheit seines Stammsitzes hatte es in ihm seine ideellen
Grundlagen bestimmt und behauptet. Und eben durch diese
einsame Ruhe und Reinheit war der Glaube von allem dog-
matischen Zwiespalt, aller Enge und Angstlichkeit uaberiihrt
geblieben. Er wuchs wie das Geschlecht in tausendjahriger
Sicherheit, in ritterlicher Freiheit, er verband sich der ewig-
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gleichen Erdverwachsenheit seiner Triger, er durchdrang ihr
Leben und Wirken in der Natur, er durchdrang und beseelte
die Natur selber.

So wuchs Eichendorff empor aus der tausendjihrigen Ein-
heit und Festigkeit ideeller, religioser und nationaler Anschau-
ungen, Sitten und Briuche, aus tausendjdhriger, friedvoller
Heimatsicherheit und Erdverwachsenheit. Seine Erziehung und
Lektiire wurzelte in der Unschuld und Einheit vergangener
Jahrhunderte. Die alten Volksbiicher erregten und erfiillten
ihn, und er las sie mitten im Werden und Blithen der Natur,
der sie entsprossen waren, in die sie dort wieder hineinwuch-
sen: ,,Da saB ich denn einsam im Garten und las die Magelone,
Genovefa, die Haimonskinder und vieles andere unermiidet der
Reihe nach durch. Am liebsten wiahlte ich dazu meinen Sitz in
dem Wipfel eines hohen Birnbaums, der am Abhange des Gar-
tens stand, von wo ich dann iiber das Bliitenmeer der niederen
Biume weit ins Land schauen konnte, oder an schwiilen Nach-
mittagen die dunklen Wetterwolken iiber den Rand des Wal-
des langsam auf mich zukommen sah. ... Ich weiB nicht, ob
der Frithling mit seinen Zauberlichtern in diese Geschichten
hineinspielte, oder ob sie den Lenz mit ihren rithrenden Wun-
derscheinen iiberglidnzten.‘

Mit zwolf Jahren beginnt Eichendorff ein Tagebuch, und
zwischen den knappen Eintridgen der ersten Jahre, die nur die
wichtigsten Erlebnisse des Knaben bei Namen nennen, klingt
es wie Jubelruf: ,Die erste Lerche gesungen’’ — , hab ich die
erst¢ Schwalbe gesehen* — | Die erste Nachtigall” — | Ein
schoner Friihling gewesen’. Schon als Knabe lebt er mit der
Natur, in kindlicher Liebe fiihlt er sich ihr verbunden, heimat-
lich von ihr umschiitzt und umschlossen. Unermiidlich durch-
wandert er mit seinem Bruder die Wilder und Weiten. Bald
lockt ihn die geheimnisvolle Abgeschlossenheit seines viter-
lichen Jagdschlosses Sumin, das am stillen Weiher traumt, bald
die GroBartigkeit des Toster Schlosses, das mit seinen vielen
Tiirmen, Erkern und SchieBscharten finster schweigend von
steilem, waldigem Gipfel niederschaut.

Und ebenso friih, so heimatlich und unmittelbar wie die Na-
tur umfiangt und erfiillt ihn die Religion seiner Viter: ,,Mein
Hofmeister fing an, mir alle Sonntage aus der Leidensge-

schichte Jesu vorzulesen. Ich horte sehr aufmerksam zu. Bald
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wurde mir das periodische, immer wieder abgebrochene Vor-
lesen zu langweilig. Ich nahm das Buch und las es fiir mich
ganz aus. Ich kann es nicht mit Worten beschreiben, was ich
dabei empfand. Ich weinte aus Herzensgrunde, daBl ich
schluchzte. Mein ganzes Wesen war davon erfiillt und durch-
drungen, und ich begriff nicht, wie mein Hofmeister und alle
Leutc im Hause, die das doch alles schon lange wuBten, nicht
ebenso geriihrt waren und auf ihre alte Weise so ruhig fort-
leben konnten.*

So ist ihm Christus Gegenwart wie dem hl. Franziskus, wie
Fra ‘Angeliko, wie Friedrich Spee. So ist sein Leben und Leiden
ihm nicht dogmatische Lehre, nicht geschichtliche Uberliefe-
rung, es ist ihm Wirklichkeit, Anschauung, Eigenleben. In ihm
selber pulst jene Ergriffenheit, die die Welt umfaBt in ihrer
Reinheit, die alle Siinden in Liebe l6sen, die sich selber um
der Liebe willen dahingeben méchte. Er gehort zu jenen edel-
sten Erscheinungen des Katholizismus, iiber deren Leben und
Kunst die VerheiBung steht: ,,Selig sind, die reinen Herzens
sind, denn sie werden Gott anschauen.*’

In dieser Liebeseinheit und -reinheit wird die Welt ent-
siihnt, die Natur geheiligt. Sinne und Seele, Natur und
Geist finden und durchdringen sich in ihr. Ihr ist es nicht
denkbar, daB ein Teil der Welt tot und unbeweglich bleibe,
daB er nicht mitaufspringe, mitaufklinge in der Liebe zu
Gott. Nein, die Religion ist ,nicht einseitig der menschlichen
Vernunft hingegeben, sondern gleichsam eine organische Got-
tesverehrung, die den ganzen Menschen, Sinnlichkeit, Geist und
Gefiithl umfat und mithin mit dem Jenseits in mystischer Har-
monie steht. ... Nimmt aber die Religion den ganzen Men-
schen, also auch die Sinnlichkeit in Anspruch, so ist es toricht,
ja frevelhaft, derselben bei ihrem hochsten Aufschwunge eine
Schwinge altklug zu brechen.** (,,Die heilige Hedwig**.)

Aus dieser liebenden Einheit wichst Eichendorff kraftvoll
und freudig empor. Und das Gymnasium in Breslau, das ihn
aufnimmt, gefihrdet sie nicht. In adliger Freiheit sucht er Kor-
per und Geist gleichmiBig zu bilden. Friih schon ist er ein
geiibter Reiter, als Schwimmer ist er von solch iibermiitigem
Selbstgefiihl, daB er sich auf einem Spaziergang an der Oder
plétzlich vor den Augen der Eltern mit dem fiinfjah-
rigen Schwesterchen auf dem Arm in den Strom stiirzt und
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zum anderen Ufer schwimmt. Er begleitet den Vater auf an-
strengenden Jagden, er versiumt keine Gelegenheit zu Tanz
und Lust. Mit Geschick nimmt er an den dramatischen Auf-
fiilhrungen seines Gymnasiums teil. Konzert und Oper Bres-
laus finden ihn immer wieder unter den Hoérern. Und die stets
ersehnten Ferien, die ,Lubowitzer Jubelperioden‘' sind immer
wieder voll Lust und Kraft und Waldesrauschen. So konnte
er spiter liber die Zeit, da er siebzehn Jahre alt, gemeinsam
mit dem Bruder als Student in die Welt zog, freudig sagen:
,,Meine Phantasie hatte auf den waldgriinen Bergen gesunde,
freie Luft genug eingesogen, um sich des Anfalls einer ganzen
niichternen Welt zu erwehren.*

»Ein quilendes Erwachen — Traurig o6ffneten sich meine
Blicke zum letzten Male allen den umgebenden Schoénheiten
Lubowitzens, um sie anderthalb Jahre lang desto schmerzlicher
zu vermissen.’ Im April 1805 brachen die Briider nach Halle
auf zum Studium der Rechtswissensschaften. Neben den ju-
ristischen Vorlesungen horten sie reichlich philosophische und
philologische, vor allem bei dem beriihmten Philologen Wolff.
Sie horten auBerhalb der Universitit die Vorlesungen Galls,
denen Goethe beiwohnte, sie horten die Vorlesungen des ro-
mantischen Naturphilosophen Steffens, der als Widerleger
gegen Gall auftrat und ,,durch lebendige, lodernde Kraft seines
Enthusiasmus jeden seiner Zuhérer hinriB*’. Ein Spaziergang
nach Leipzig zeigte ihnen Iffland in den , Riubern‘, wieder-
holte Spazierritte nach Lauchstddt zeigten ihnen die Weima-
rische Schauspieltruppe, sie sahen ,Die Braut von Messina‘,
sie sahen den ,,Goetz"', dem Goethe mit Christiane in der Loge
zuschaute, sie sahen ,Fiesko', Egmont*, ,Die natiirliche
Tochter”. Im September unternahmen sie eine groBe Ferien-
reise durch den Harz und Norddeutschland bis nach Ham-
burg, Liibeck, Travemiinde. , Oft nach Lubowitz denkend",
wanderten sie, ergriffen von ,diesem goéttlichen Naturschau-
spiel** zwischen den Wildern, Schluchten und Gipfeln. Sie ver-
loren sich in den Gipfelwolken des Brocken: ,,Der Berg war
so Ode, die Wolken flohen schnell, und durch den Rif3 der-
selben tonten plotzlich die wunderbaren Melodien einer Schal-
mei so klagend, so herzergreifend; wie aus fernen, fremden
Welten heriiber klang das Glockengeliute einer Herde darin,
die zwischen den Wolken die furchtbare Wildnis durchklimmte.

[ ]
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Betdubt von den zauberischen Mirchen unserer Umgebungen
erreichten wir endlich gegen Abend das groBe neue Brocken-
haus, das wir aber nicht eher erblickten, bis wir davor stan-
den.* Zum ersten Male formen sich Bilder, in denen Eichen-
dorffs Naturgefiihl seiner selbst bewuBt wird und sich mit-
zuteilen vermag. Und als die Morgensonne iiber dem Brocken
emporsteigt, bricht es wie ein Jubel- und Liebesruf aus seinem
Herzen: , O Gott, wie schon ist deine Welt!*

Ein buntes, iibermiitiges Studententreiben erfiillte damals
Halles StraBen und Gassen. Die Studenten, die ,,bald die Beine
auf die Gasse heraushingend in den Fenstern saBen und briill-
ten, bald in Stiirmern, Kanonen, Helmen, Uniformen, Pump-
hosen usw. vorbeidonnerten*’, fiihlten sich als Herren der Stadt.
Die Biirger und Offiziere ,,wichen schon von weitem vom brei-
ten Steine'’, wenn sie mit ihren Rapieren daherklirrten. Und
die Nachte lirmten von den Herausforderungen und Fehden
zwischen Hiaschern und Studenten. Mit frohem Anteil zeichnet
Eichendorff diese itbermiitigen Szenen, diese iiberschiumende
Jugendherrlichkeit in sein Tagebuch ein. Aber er geht nicht
unter in ihnen, wir sehen den Ernst und die Spannkraft seines
Wesens, wenn er sich flir den Juni bestimmt: , Diesen Monat
um halb fiinf Uhr aufstehen.'* Manche frithe Morgenstunde
fand ihn in der verwilderten Einsamkeit des nahen Giebichen-
stein, vertieft in die Lektiire von Novalis und Tieck, zumal
in ,,Sternbalds Wanderungen*‘.

Im August 1806 traten die Briider Eichendorff ihre ,langst-
ersehnte Ferienreise nach Schlesien'* an. ,Das Herz pochte
uns immer mehr, je niher wir Lubowitz kamen, es begann zu
regnen, die Luft war kiihl, in unserm Innern aber brannte ein
Feuer, das nicht zu verléschen war.‘ Alle Eichendorffsche Poe-
sie: Heimat, Liebe, funkelnder Ubermut umschimmern die
Heimkehr, bei der Kanonendonner aus allen Biischen griif3t,
die Pauken und Trompeten schmettern, die Trommeln rasseln,
und die SchloBbedienten als Kosaken verkleidet mit groBem
Zwickel und Schnurrbirten das Gewehr prasentieren. Man muf3
die Tagebiicher des jungen Eichendorff lesen: das ganze phan-
tastische, freudige, blilhende Leben seiner Romane und No-
vellen hat in ihnen seinen Lebensgrund. Jagden, Besuche, un-
schuldig-zirtliche Abenteuer, Waldhornklang und Wipfelrau-
schen fiillen die Tage. Ist die Jagd zu Ende, so wird mit
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»Hurra, Vivat, Salven'* im Freien pokuliert, ,das leere Wein-
faB in die Luft geschleudert und von allen im Fluge durch-
schossen‘’. Und schon klingt in den morgenroten Mutwillen
dieser Tage auch der tiefere, ernste Grundton von Eichendorffs
Dichtung: in den Waldhornklang der Jagden mischt sich der
unaufhorliche Kanonendonner der franzosischen Belagerungs-
truppen vor Breslau. Und ,,vereinigte sich auch alles, die Sache
so romantisch als modglich zu machen: demohngeachtet kam
mir unter dieser minnlich starken Donnerwolke unsere Jagd
heute bis zur Bangigkeit klein, untitig und dumm vor*’.

Der Winter vergeht, der Friihling bricht herein und mit ihm
der Lebens- und Liederfriihling Eichendorffs. Bewu3t hebt nun
sein leuchtendes Auge sich iiber den Bliitenschnee, iiber das
Wipfelgriin seiner Heimat, in bewuB3ter Dankbarkeit und Liebe
umfaBt sein trunken-staunendes Herz die Schoénheit, die Le-
bendigkeit, die All-Verbundenheit der Natur. Am 1. Mai bringt
sein Tagebuch die ersten Zeugnisse seines wachen Naturge-
fiihls. Drei Tage darauf heiBt es aufs neue Abschied nehmen:
es gilt zur Fortsetzung der Rechtsstudien nach Heidelberg.

Am 17.Mai 1807 nach einer mondhellen Nacht voll Wilder-
rauschen und Nachtigallenschlag, nach einer Reise, auf der
das Naturgefiihl Eichendorffs zum ersten Male wach und reich
und selig sich zu begreifen und im Tagebuch auszujubeln ver-
mag, fihrt er morgens um vier Uhr mit dem Bruder in Heidel-
berg ein, ,das eine iiber alle unsere Erwartung unbeschreib-
lich wunderschéne Lage hat*'.

Das dimmernde Bild der Stadt ergreift ihn so, daBl er sich
nur einige Stunden Schlaf gonnt und dann den Heiligen Berg
bestelgt, ,,die himmlische Aussicht** auf die Stadt zu genieBen
Wie seine romantischen Helden so oft, verirrt er sich in den
Wildern und kann den Gipfel nicht errelchen aber doch steht
er berauscht vor der Fernsicht, die ihm der Berg entrollt: die
unendliche, schimmernde Ebene, das Silberband des Rheins,
die blauen Rheingebirge. Und da er abends heimkehrt, singen
die Wirtstochter unter den Hotelfenstern zur Gitarre kokettie-
rende Lieder. Studenten nehmen ihn in ihren Kreis. Burschen-
lieder ténen bis in die Nacht. Napoleon wird ein Pereat ge-
bracht.

Das ist der erste Tag in Heidelberg. Jedes seiner Begebnisse
konnte in ,,Ahnung und Gegenwart", in Eichendorffs jungem

53



Romane stehen. Und alle folgenden Tage sind ihm verwandt.
Die ,,alte herrliche Burg‘* mit ihren Terrassen, Alleen, Brunnen
und Kliiften wird durchschwirmt und durchkrochen. Auf dem
SchloBaltane wird Kommers gehalten mit Fackeln, Musik und
Gesang, ,,mit der samtlichen Schauspielergesellschaft aus Mann-
heim* wird im Karlsberg zu Abend gespeist, feierliche Pro-
zessionen wechseln mit Truppendurchziigen, hohe Personlich-
keiten werden von der Biirgerschaft in reicher Uniform ein-
geholt, die Kanonen donnern, die Fahnen wehen, das beleuch-
tete Schlo3 gewihrt ,durch die dunkle Nacht einen fiirchter-
lich-schénen Anblick. Und: ,,Jauchzen von allen Bergen.”

Zwischenhinein flimmern die geistigen Beziehungen und Ent-
wickelungen: Thibauts und Gorres Vorlesungen, der persén-
liche Verkehr mit Gorres, Schlegels Almanach, Runges Kupfer-
stiche, Gries, der bedeutende Ubersetzer Ariosts und Calde-
rons, Des Knaben Wunderhorn, Die Freundschaft mit dem Gra-
fen von Loeben (Isidorus Orientalis) und zuletzt noch eine
kleine ungliickliche Liebe mit aller heimlichen Unruhe und
Seligkeit.

Uberquellend sucht die Dichtung dieser Lebensfiille zu fol-
gen: gegen siebzig Gedichte sind fiir Heidelberg bezeugt.

Eichendorffs friihe Gedichte (1802—1805) sind — mehr
noch als Goethes anakreontische Lieder — ohne Spur von sei-
nem Wesen, ganz literarische Anempfindung und Nachahmung.
Auch vielen von ihnen ist die Anakreontik noch Pate. Auf-
forderungen zur Lebensfreude finden sich, Fabeln nach dem
Muster Gleims, aneinandergereihte Naturbilder nach Ewald von
Kleists ,Friihling*’, daneben Klopstocksche Klinge, ,,Barden-
begeisterung‘‘, Lob des alten Deutschlands, darinnen Mut und
Kraft, des neuen, darin Wollust, Goldgier und schwache Ohn-
macht herrschen; der Gottinger ,,Hain* klingt an, Biirgers ,,Le-
nore‘* wird nachgebildet, ebenso seine Sonette, 1805 wirkt die
Liebesdichtung des jungen Schiller ein. Selten erinnert ein Ton
an Claudius.

Auck die ersten der Heidelberger Gedichte, die zahlreichsten,
stehen noch unter fremdem EinfluB, nicht mehr wechselnd,
nicht mehr jeder neuen Lektiire folgend, jetzt ist es ein Name,
der sie bestimmt: Ludwig Tieck. Die Gedichte der ,,Genovefa*’
und des ,,Oktavian'‘ vor allem regen sie an. Die Buntheit ihrer
romanischen Strophenformen findet sich wieder: Sonette, Ma-
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drigale, Kanzonen, Terzinen, Sestinen, Assonanzen, Balladen.
Auch Minnelieder verraten Tiecks Einflu3. Mehrfach werden
Tiecksche Strophen glossiert. Tiecks Mischung der Sinnes-
qualitdten wird nachgeahmt: ,,Sind die Farben denn nicht Tone
— Und die T6ne blaue Schwingen?** Wie bei Tieck wird das
Musikalische mehr im Reimals im Rhythmus gesucht und streift
manchmai an Tiecks Klingelei: ,,Wenn Nachtigalln aus grii-
nen Hallen schallen’’, ,,Wenn noch aus alter Zeit die Glocken
locken', ' War’s niemals da, als rief die eine, deine?** Es ist
erstaunlich, wie unrhythmisch Eichendorff unter diesem frem-
den EinfluB sein kann.

Tiecks EinfluB, darin sich Eichendorff mit dem Grafen von
Loeben findet, riihrt noch von Halle her. Heidelbergs Aufgabe
ist es, ihn aus diesem literarischen Bann zu lésen, ihn zu sich,
zum Leben, zur Natur zu fiihren. Brentanos und Arnims Dich-
tungen helfen dazu. Personlich hat er beide wohl erst am Ende
seines Aufenthaltes, nach der Pariser Reise (4. April bis 4. Mai
1808) kennen gelernt. Am tiefsten beeinfluBte ihn beider
Sammlung ,Des Knaben Wunderhorn*, dessen erster Band
1805 erschienen war, dessen zweiter und dritter Ende 1808
erscheinen sollte. Gorres ,, Teutsche Volksbiicher (1807) und
Arnims ,,Zeitung fiir Einsiedler*' (April bis August 1808 ) wirk-
ten mit. In den Gedichten des ,,Wunderhorns‘‘ fand Eichen-
dorff keinen Ton, den er unselbstindig iibernommen hitte, er
fand hier seine eigenste menschliche und kiinstlerische Form,
aber er fand sie literarisch bestitigt, programmatisch gefor-
dert, er fand sie so endlos und mannigfalt, dal Sprache, Bau
und Rhythmus ithm nun in freier allseitiger Fiille gegeben
waren. , Das Volk'' — schreibt der spite Eichendorff — ,lebt
weder von Brot noch Begriffen allein, sondern recht in seinem
innersten Wesen von Ideen. Es will etwas zu lieben oder zu
hassen haben, es will vor allem eine Heimat haben im vollen
Sinne, das ist: seine eigentiimliche Atmosphire von einfachen
Grundgedanken, Neigungen und Abneigungen, die alle seine
Verhiltnisse lebendig durchdringe.** In dieser inneren Heimat-
sicherheit, diesem einfachen, kraftigen Lebensgrund und -willen
ist Eichendorff friih und dauernd dem Volke eins. Er ist ihm
eins in der Erdverwachsenheit des Gutsherrn, in dem herzlich
nahen Verhiltnis zu Pachter, Girtner, Knechten und Forst-
leuten, er ist ihm eins in seiner gldubigen, liebenden Natur-
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verbundenheit, in der sinnlichen Lebendigkeit seiner Vorstel-
lungen, der alle Abstraktion und Spekulation fremd und un-
zuganglich sind, er ist ihm eins in der Grundkraft seines We-
sens, dem Gemiit, das Sinnlichkeit und Idee noch zwiespaltlos
umfafBt. Und der Begriff dieser Volkseinheit, eines Volker-
individuums, ist ihm héchstes Ziel und letzte Grenze aller per-
sonlichen Entwicklung. ,,So wie personliche Individuen, so gibt
es auch Volkerindividuen, durch Klima, historische Erziehung,
durch Stammesliebe und Abneigung voneinander mannigfach
geschieden. In dem Geltendmachen dieser Individualitdt be-
steht iiberhaupt die subjektive Freiheit; der unbedingte Ge-
brauch dieser iiberall gleichberechtigten Freiheit aber wire not-
wendig ein Krieg aller gegen alle.” (,,Die heilige Hedwig'.)

In dieser glaubigen und liebenden Natur- und Volksverbun-
denbheit ist Eichendorff das Volkslied notwendig als seine per-
sonliche Urform gegeben, wie sie dem nur zu zwiespaltigen
Brentano anfangs gegeben war, wie sie Brentano im Wunder-
horn liebend erneuert hatte. Eichendorffs Lyrik ist der des
Volksliedes verwandt, notwendig und ganz so, wie Friedrich
Spees Lyrik ihm verwandt gewesen. Es ist nur die groBere
Einheit und Leidenschaftlichkeit, die dringendere — aber zwie-
spaltlose — BewuBtheit, die beide vom Volke unterscheidet.
Beider Lyrik ist wie das Volkslied ganz auf den Rhythmus
gestellt, jenen iltesten, sanglichen Rhythmus, der an die Tanz-
weisen und das Schnadahiipfel, die urspriingliche und ein-
fachste Form des Tanzliedes, anklingt. Aber wenn beim Volke
Idee (Religion) und Sinnlichkeit sich selten bewuBt und schép-
ferisch zusammenfinden, so haben Friedrich Spee und Eichen-
dorff in ihrer mystischen Liebe, ihrer franziskanischen Gott-
und Naturverbundenheit die bewufite Lebenseinheit, die ihr
Lebensgefiihl, ihre Schopfergewalt stiarker, vollendeter, unaus-
gesetzter macht. Thre Lieder sind wie Strophen, ihre ganze
Lyrik wie ein unendliches, reines, gottlich-weltliches Liebes-
lied:

Schlift ein Lied in allen Dingen,
Die da triumen fort und fort.

Und die Welt hebt an zu singen,
Triffst du nur das Zauberwort.

Sie wissen das Zauberwort, es heilt: Gott. Ihr Gott aber ist
die Liebe. Und darum hebt die Welt zu singen an.
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Die ersten lyrischen Zeugen der Heidelberger Befreiung und
Entwicklung verharren noch in Tiecks Sonettenform, die ja
dem Gymnasiasten auch Biirger schon vermittelt hatte. Im
Zyklus ,,Der Dichter*’, der Art und Aufgabe des Dichters zeich-
net, bricht zuerst sein tiefstes Wesen durch: seine Reinheit
und Ritterlichkeit, seine Begeisterung und Weltfrommigkeit,
die alles lgsende, trunkene Musik seiner Seele. ,,Die schéne
Mutter, die ihn hat geboren — den Himmel liebt er, der ihn
auserkoren.’ Und hingerissen fiihlt er, wie seiner Seele und
Liebe Liebe und Seele der Welt antworten: ,Denn, wo be-
geistert er die Blicke weidet — Grii3t ihn der Weltkreis mit
verwandtem Lichte.* Wie oft mag er in Heidelbergs Mond-
und Stemennichten, auf den rauschenden Gipfeln so sein Herz
und das Herz der Welt in trunkenem Einklang gefiihlt
haben!

Kurz hat wohl die Freundschaft Loebens den EinfluB Tiecks
und der frilhen Romantik gestiitzt, aber die neuen Krifte sind
stirker: die romanischen Formen schwinden, das musikalische
Prinzip wechselt vom Melodischen zum Rhythmischen. Das
Volkslied wird bestimmend, zumal das siiddeutsche, das ganz
auf den Rhythmus der Tanzweisen und des Schnadahiipfel ge-
stellt ist. Erstaunlich vollendet, in zwingender Formkraft, ganz
Volkslied und ganz Eichendorff, klingt es auf:

Erwartung.

Griif euch aus Herzensgrund: Weil’s drauflen finster war,
Zwei Augen hell und rein, Sah ich viel hellern Schein,
Zwei Réslein auf dem Mund, Jetzt ist es licht und klar,
Kleid blank aus Sonnenschein! Ich muB im Dunkeln sein.
Nachtigall klagt und weint, Sonne nicht steigen mag,
Wohlliistig rauscht der Hain, Sieht so verschlafen drein,
Alles die Liebste meint: Wiinschet den ganzen Tag,
Wo weilt sie so allein? Daf wieder Nacht mécht sein.

Liebe geht durch die Luft,
Holt fern die Liebste ein;
Fort iiber Berg und Kluft!
Und sie wird doch noch mein!

Der erzihlenden Form des Volksliedes verwandt entsteht
,,Marid Sehnsucht’’, eine der schénsten Romanzen Eichendorffs,
volkstiimlich schon im Motiv, in jenem Wunsche, ein Kind
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zu haben ,,wei und rot, in der Dreizahl der Wiinsche und
im Aufbau, der an den dreifachen Wunsch die dreimal neue
Situation kniipft. Aber die wundersame innere und duBere Ein-
heit des Gedichtes ist Eichendorffs freie, bewuBte Welt- und
Kunstanschauung:

Marii Sehnsucht.

Es ging Maria in den Morgen hinein,

Tat die Erde einen lichten Liebes-
schein,

Und iiber die fréhlichen griinen Héhn

Sah sie den blaulichen Himmel weit
stehn.,

»Ach! hitt ich ein Brautkleid wie
Himmelsschein,

Zwei goldene Fliiglein — wie flég ich
hinein !¢

Es ging Maria in stiller Nacht,

Die Erde triumte, der Himmel wacht,

Und durchs Herze, wie sie ging und
sann und dacht,

Zogen die Sterne mit goldener Macht.

»,Ach, hitt ich das Brautkleid von
Himmelsschein

Und goldene Sterne gewoben drein !«

Es ging Maria im Garten allein,

Es sangen so lockend bunt Vigelein,
Und Rosen sah sie im Griinen stehn,
Viel rote und weiBe so wunderschén,
»Ach, hitt ich ein Kniblein, so weil}

und rot,

Wie wollt ich's lieb haben bis in
den Tod!«

Nun ist wohl das Brautkleid gewoben
gar,

Und goldene Sterne ins dunkle Haar,

Und im Arme die Jungfrau das Knib-
lein hilt

Hoch iiber der dunkel erbrausenden
Welt,

Und vom Kinde gehet ein Glinzen aus,

Das lockt uns nur ewig: nach Haus,
nach Haus!

Im April 1808 macht Eichendorff mit dem Bruder eine
Reise nach Paris; auf der dortigen Bibliothek durchsucht er
Handschriften und Drucke aus Deutschlands Vergangenheit,
die Gorres, der verehrte Lehrer, als Nachtrag seinen Volks-
biichern folgen 14B8t. Im ,HeiBhunger nach Deutschland und
den alten, treuen Klidngen der Muttersprache‘’ kehren sie schon
nach Monatsfrist zuriick. Im Juni 1808 erfolgt der Abschied
von Heidelberg, das ihm — wie einst StraBburg Goethe —
Natur und Geist befreit hatte, das ihm wie Lubowitz lieb und
eins geworden war und dessen schonste Keime und Knospen
sich jetzt immer reicher zu Liedern entfalteten. Mit wieviel
helleren, bewuBteren Augen sah er nun die Heimat an. Uber
den Tagen seiner Riickkehr steht das Wort aus ,,Ahnung und
Gegenwart*': , Alles Durchlebte und Vergangene geht noch
einmal ernster und wiirdiger an uns voriiber, eine iiberschweng-
liche Zukunft legt sich wie ein Morgenrot blithend iiber die
Bilder, und so entsteht aus Ahnung und Erinnerung eine neue
Welt in uns und wir erkennen wohl alle die Gegenden und Ge-
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stalten wieder, aber sie sind grofler und schéner und gewal-
tiger und wandeln in einem anderen, wunderbaren Lichte.**

Damals schrieb er das Wort, das die schone, reine, liebende
Inschrift seines ganzen Lebens sein kénnte: ,,Uber mich iibt
die Heimat und die schone Zeit wieder ihre alte Zauberei.
Das Herz weit und hoffnungsreich, das Auge frei und froh-
lich, ernste Treue erfrischend iiber mein ganzes Wesen, so ist
mein Sein, ich moéchte sagen, ein Verliebtsein in die unver-
ginglich jungfriuliche Schone des reichen Lebens. Meine ein-
zige Bitte zu Gott ist: LaB mich ganz sein, was ich sein kann.*

Auch die Tage der Liebe erbliihen jetzt. Luise von Larisch,
die siebzehnjahrige Tochter eines Gutsherrn der Umgegend,
entflammt und erfiillt ihn. Und wenn bei der Jugend beider
auch nicht an eine sofortige Ehe zu denken ist, so entspricht
es doch der reinen Harmonie von Eichendorffs Leben, daf}
seine Liebe sich jung und klar sogleich zu sicherem Wege
findet und einer langen, innigen Ehe zugeht.

Anfang 1809 ruft ihn eine Zusammenkunft mit Loeben nach
Berlin. Auch Amim und Brentano trifft er an, und der Ver-
kehr mit Brentano wird jetzt hiufiger und vertrauter: ,Tau-
senderlei Unvergleichliches und Lieblingssachen spielte und
sang er.” Amim und Brentano stellen ihm wohl auch Adam
Miiller vor, der mit Kleist den ,,Phobus*’ herausgegeben hatte
und jetzt an dessen , Abendblittern’’ mitarbeitete, und hier
wird er auch Heinrich von Kleist gesehen haben. Was aber
in Kleist loderte, was aus Fichtes Reden und Kreisen wetterte,
das weckte jetzt in Eichendorff seine letzte Kraft und Wesen-
heit und vollendete ihn: die Liebe und handelnde Sorge um
das bedriickte Vaterland.

Es war die ,,Volksindividualitit*’, der Eichendorff zugehorte
nach seinem Wesen und Willen. Aber er gehorte ihr bewuDBt,
tatig, fithrend, auch darin tausendjihrig bestimmt, er war der
Freiherr und Ritter. Gott und Volk, beide liebte er, beide ver-
trat er, mit jener Liebe, die es zu Taten dringt, die, voll Kraft
und Treue, keine hohere Lust weiB, als Blut und Leben freudig
einzusetzen. Auf dem Schlachtfelde war sein Geschlecht ge-
adelt, auf dem Schlachtfelde muBte jeder Nachkomme den
Adel von neuem rechtfertigen. ,,Es wire nicht schon, lieber
Graf** — sagt der Prinz in ,,Ahnung und Gegenwart'* zu Fried-
rich, Eichendorffs Abbild —, | wenn Sie sich von der gemeinen
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Not absonderten.’* Und Friedrich entgegnet betroffen: ,,Gott
behiite mich vor solcher Schande! mein Leben gehort Gott
und meinem rechtmidBigen Herrn." Und der SchluB dieses
Jugendromans ruft aus den Noten des Vaterlandes der Zeit
die todesmutige Parole zu: ,,Unsere Jugend erfreut kein sorg-
los leichtes Spiel, keine frohliche Ruhe, uns hat frithe der Ernst
des Lebens gefaBt. Im Kampfe sind wir geboren und im
Kampfe werden wir liberwunden oder triumphierend unter-
gehn.

Jahlings fiihlt sich Eichendorff durch die Kreise Adam Miil-
lers, Kleists, Fichtes aus der Heiterkeit seiner Jugend heraus-
gerissen, seine Liebe verlangt aus dem Frieden der Natur, der
Freunde, der Familie, aus der Sorge um die persénliche Ent-
wickelung nach Tat und Kampf fiir das Allgemeine, in dessen
Bedriickung jeder bedriickt, in dessen Knechtschaft jeder ge-
knechtet ist. Aus tiefster Volksverbundenheit wichst Eichen-
dorffs Liebe und Sorge um das Volksganze, aus seiner ritter-
lichen Uberlieferung das BewuBtsein fiilhrender Verantwortung.
Schmerzvoll und zornig sieht er, wie wenige noch die Not ihres
Vaterlandes fiihlen, wie die groBe Masse gesinnungslos weiter
um ihre kleinen Vorteile feilscht und hastet, wie Gott und Vater-
land tiglich neu vergessen, verraten und verkauft werden. In
Stolz und Zom und Verachtung gedenkt er der alten Zeit, in
der ritterliche Treue und Tapferkeit fiir Volk und Gott zu ster-
ben und zu siegen wuBten:

Seh ich im verfallnen dunkeln

Haus die alten Waffen hangen,
Zornig aus dem Roste funkeln,
Wenn der Morgen aufgegangen,

Und den letzten Klang verflogen,
Wo im wilden Zug der Wetter

Aufs gekreuzte Schwert gebogen
Einst gehaust des Landes Retter;

Und ein neu Geschlecht von Zwergen
Schwindelnd um die Felsen klettern,
Frech, wenn’s sonnig auf den Bergen,
Feige krimmend sich in Wettern,

Ihres Heilands Blut und Trinen
Spottend noch einmal verkaufen,
Ohne Klage, Wunsch und Sehnen
In der Zeiten Strom ersaufen;

Denk ich dann, wie du gestanden
Treu, da niemand treu geblieben:
Moécht’ ich iiber unsre Schande

Tiefentbrannt in zorn'gem Lieben,

Wurzeln in der Felsen Marke,
Und empor zu Himmels Lichten,
Stumm anstrebend wie die starke
Riesentanne mich aufrichten.

Eine herbe Geschlossenheit, eine klirrende Kraft klingt aus
diesen Zeit- und Kampfliedern und ergéinzt und erhoht in
Rhythmus und Bild die volksliederartigen Gedichte.

Nur kurze Zeit hilt es Eichendorff nach seiner Riickkehr
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in Lubowitz aus, es dringt ihn, ,sich selber vergessend, dem
Ganzen treulich zu helfen mit Geist und Mund und Arm. Er
erstaunte, wie er noch so gar nichts getan, wie es ihn noch
niemals lebendig erbarmt um die Welt. So schien das groBe
Schauspiel des Lebens, manche besondere duBere Anregung,
vor allem aber der furchtbare Gang der Zeit, der wohl keines
der besseren Gemiiter unberiihrt lieB, auf einmal alle die hellen
Queller in seinem Inneren, die sonst zum Zeitvertreiben wie
lustige Springbrunnen spielten, in einen groBen Strom ver-
einigt zu haben.*

Da die Verhiltnisse in Osterreich geordheter und auch durch
einfluBreiche Verwandte fiir seine Anstellung im Staatsdienst
aussichtsreicher lagen als in PreuBBen, ging er im Oktober 1810
nach Wien. Zwei seiner tiefsten Lieder riefen den Wildern der
Heimat sein Lebewoh! zu: ,,Wer hat dich, du schoner Wald —
Aufgebaut so hoch da droben?* und: , O Tiler weit, o Héhen
— O schoéner, griiner Wald.**

Er unterzieht sich den Osterreichischen Staatspriifungen und
erhilt fast in jeder der acht die ,erste Klasse mit Auszeich-
nung’’. Literarische Anregung erfihrt er durch den Verkehr
mit Adam Miiller und Friedrich und Dorothea Schlegel. Um
diese Zeit vollendet er seinen Roman ,,Ahnung und Gegen-
wart'’, der, aller epischen Gegenstindlichkeit fremd, durch und
durch lyrisch-musikalisch ist. Er ist eine lyrisch-musikalische
Rhapsodie iiber die Grundthemen Eichendorffs: Natur, Volk
und Gott. Unmittelbar geht die Prosa immer wieder in Lieder
iiber, sie ist das instrumentale Vorspiel oder die orchestrale
Instrumentierung des gesanglichen Teils und rauscht in wun-
dervollen, reinen und reichen Akkorden und Phantasien dahin.

Im Februar 1813 erschallt endlich Friedrich Wilhelms III.
Aufruf An mein Volk in die ,feindlich lauernde Stille. Und
Eichendorff besinnt sich keinen Augenblick. Er gibt die nahe
Aussicht auf eine feste Anstellung im Gsterreichischen Staats-
dienst preis, er schiebt seine Heirat mit der Geliebten damit
ins Unbestimmte zuriick und eilt nach Breslau, um sich in
Liitzows Freischar einzureihen. Endlich waren Fiihlen, Wollen
und Handeln eins, ,die Politik war selbst Poesie geworden*'.
Und gegeniiber der lebendigen, handelnden Poesie dieser Tage
ist die gedichtete, die Lyrik der Freiheitskriege, wenig be-
deutend. Komers Lyrik erhebt sich kaum zur eigenen, zeit-
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losen Form, vielleicht im Lied von Liitzows wilder verwegener
Jagd. Nur Arndts ,Der Gott, der Eisen wachsen lieB*, , Die
Leipziger Schlacht*, | Sind wir vereint zur guten Stunde‘‘ und
Schenkendorfs ,,Soldaten-Morgenlied‘‘ und ,,FriihlingsgruB3 an
das Vaterland‘* kiinden unmittelbar den heiligen Zorn und den
heiligen Jubel des Volkerkampfes. Eichendorff dichtete ,,Auf-
bruch** und ,,Soldatenlied*, die voll stiirmenden, persénlichen
Lebens sind:

Trompeten hore ich werben Das sind meine lieben Reiter,

So hell durch die Friihlingsluft, Die rufen hinaus zur Schlacht,

Zur Hochzeit oder zum Sterben Das sind meine lustigen Reiter,
So iibermichtig es ruft. Nun Liebchen, gute Nacht!

Wie wird es da vorne so heiter,
Wie spriithet der Morgenwind,

In den Sieg, in den Tod und weiter,
Bis daf wir im Himmel sind.

Aber Jahns Bataillon, dem Eichendorff zugeteilt ist, kommt
iiber endlosen Hin- und Hermirschen, iiber abseitsfiihrenden
Sonderaufgaben nicht zum herzhaften Kampf. So tritt Eichen-
dorff noch im Juli 1813 wahrend des Waffenstillstandes als
Offizier in ein schlesisches Regiment iiber. Doch auch das
gelangt nicht an den Feind, es muf3 die Besatzung der Festung
Torgau bilden, die franzosische Lazarettseuche ist es, die es
dort zu bekdmpfen hat, mit nicht weniger Unerschrockenheit,
denn viel Tausende rafft sie dahin. Als sie bezwungen ist,
verfaBt Eichendorff im Namen des Offizierkorps eine Bitt-
schrift an den Konig, das Regiment abzulésen und ins Feld
zu berufen, sie bleibt unerwidert. Unbefriedigt kehrt Eichen-
dorff nach dem Pariser Frieden in die Heimat zuriick. Er
entschlieBt sich nun zur Heirat und siedelt nach Berlin fiber.
Bald ertont der Kriegsruf von neuem. Von neuem eilt Eichen-
dorff zur Armee, von neuem trifft sein Regiment der VerdruB,
erst am Tage nach der Entscheidungsschlacht von Belle-
Alliance die Hauptarmee zu erreichen. In kleinere Gefechte
und Scharmiitzel verwickelt, riickt es in Frankreich ein und
nimmt teil am zweiten siegreichen Einzug in Paris.

Nach der Heimkehr wird Eichendorff als Referendar bei der
Breslauer Regierung angestellt, im Herbst 1819 besteht er die
Assessorpriifung in Berlin. 1820 wird er dort Hilfsarbeiter im
Kultusministerium, kaum ein halbes Jahr darauf wird ihm die
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kommissarische Versehung der Geschifte eines katholischen
Konsistorial- und Schulrates iibertragen im Gebiete von West-
preuBen, Danzig und Marienburg. Und nach drei weiteren Jah-
ren riickt er — seit 1821 Regierungsrat — in die Stellung
eines Oberprisidialrates bei der ostpreul3ischen Regierung zu
Koénigsberg. 1831 folgt er einem Ruf nach Berlin in die Mi-
nisterialabteilung fiir katholisches Kirchen- und Schulwesen.
1844 bittet er um seinen Abschied.

Inzwischen war 1818 Eichendorffs Vater gestorben, und die-
ser Tod war der AnlaB zum Zusammenbruch der Vermogens-
verhiltnisse geworden, die durch die langen Kriegsunruhen
immer mehr zerriittet waren. Samtliche schlesischen Giiter muf3-
ten verduBert werden auBer Lubowitz, das der Mutter als Wit-
wensitz blieb. Bei ihrem Tode 1822 ging auch das verloren.
Zeitlebens hat Eichendorff vermieden, Lubowitz wiederzusehen,
zu tief hitte es thn geschmerzt, die Heimat seines Geschlechts,
seiner Jugendherrlichkeit in fremden Hénden zu sehen. Aber
die Melodie der Heimat verlieB ihn nicht, sie war die Melodie
seines Wesens. Ihr ,,geheimes Singen‘* durchdringt sein Wir-
ken und Dichten das Leben lang, so wie er es 1819 schon sei-
nem Bruder prophezeit hatte, da jener ins ferne Tirol, in Gster-
reichische Dienste iibertrat:

Ihr Wipfel und 1hr Bronnen rauscht nur zu!
Wohin du auch in wilder Lust magst dringen,
Du findest nirgends Ruh,

Erreichen wird dich das geheime Singen —
Ach, dieses Bannes zauberischen Ringen
Entflichn wir nimmer, ich und du!

Obwohl Eichendorff der duBeren und inneren Natur seiner
Heimat entrissen, ob er nach Berlin, K6nigsberg, Danzig ver-
schlagen, ob er in geistig entgegengesetzte Sphiren hinaus-
gewiesen wird, er bleibt, der er ist: der treue Sidnger seines
Volkes, seines Gottes, seiner Wilder und Weiten, der liebes-
mutige Kdmpe und Ritter.

Bequeme Rast ist nicht des Lebens wert,

Nach Ruh sehnt sich die Menschenbrust vergebens,
Erkampft will sein, was hoher Sinn begehrt.

Ein Krieger bleibt der groBte Mann zeitlebens,

Er kimpft mit Rede, Biichern oder Schwert.

Dauernd pulst in seinem ritterlichen Blute die liebende Ver-
antwortung fiir sein Volk, ihre Pflicht und ihr Mut: ,Der Adel
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ist seiner unverginglichen Natur nach das ideale Element der
Gesellschaft; er hat die Aufgabe, alles Groe, Edle und Schone,
wie und wo es auch im Volke auftauchen mag, ritterlich zu
wahren, das ewig wandelbare Neue mit dem ewig Bestehen-
den zu vermitteln und somit erst wirklich lebensfihig zu
machen. Mit romantischen Illusionen und dem bloBen eigen-
sinnigen Festhalten des Liangsverjiahrten ist also hierbei gar
nichts getan.*

In rechtem Emst und edler Reinheit schreibt er 1814 bei
der Herausgabe von ,,Ahnung und Gegenwart‘ an Fouqué:
,,Jch mochte am liebsten mein ganzes Sinnen, Trachten und
Leben mit allen seinen Bestrebungen, Hoffnungen, Mingeln
und Irrtiimern meiner Nation, der es geweiht ist, zur strengen
Wiirdigung und Beratung darlegen ...*

Gegriit du weite Runde, Euch mécht’ ich alles geben,
Burg auf der Felsenwand, Und ich bin fiirstlich reich,

Du Land voll groBer Kunde, Mein Herzblut und mein Leben,
Mein griines Vaterland! Ihr Briider, alles fiir euch!

.. Es gibt noch so Vieles, GroBes und Freudiges zu voll-
brmgen Gott hat uns ein Vaterland wiedergeschenkt, es ist
nun ar. uns, dasselbe treu und riistig zu behiiten, und endlich
eine Nation zu werden, die unter Wundern erwachsen und von
groBen Erinnerungen lebend, solcher Gnade des Herrn und
der eigenen kriftigen Tiefe sich wiirdig beweise. Und dazu
braucht es nun auch andere Kimpfer noch als bloBe Soldaten.
Wire auch ich imstande, zu dem groBen Werke etwas Rechtes
beizutragen! Meine Kraft ist gering und noch von vielen
Schlacken und Eitelkeiten getriibt, aber die Demut, mit der
ich meine Unzuldnglichkeit erkenne, und der Wille, das Beste
zu erlangen, ist redlich und ewig.‘

Poesie ist Eichendorff die sinnliche Darstellung des Ewi-
gen, die Politik aber ist nichts anderes, darf nichts anderes
sein als die Verwirklichung dieses Dargestellten: Das Reich
Gottes auf Erden; das ist die Aufgabe der Politik, wie es die
Aufgabe aller groBen Poesie gewesen ist. Poesie und Politik
miissen religios sein. Uber der Idee des Individuums steht
die Idee des Staates, iiber der Idee des Staates die allumfas-
sende religiose Idee: ,Die freiwillige Ergebung der mensch-
lichen Vernunft an eine ihr unbegreifliche und doch erkannte
hohere Fiihrung und Weisheit iiber ihr. Diese Eingebung ist
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dic Religion, der wahrste Ausdruck aller Religionen das Chri-
stentum Der Reprisentant der Nationalitidt ist der Konig; die
christliche Vermittelung der getrennten Nationalitaten aber ist
dic Idec des Papstes.” In dieser Sehnsucht nach einer hoch-
sten geistigen Menschheitsgemeinschaft, nach einem dauern-
den, klaren, unmittelbaren Bezug der Wirklichkeit zur Idee
griindet Eichendorffs Liebe zum Mittelalter. Zumal in der Idee
des Rittertums scheint ihm diese unmittelbare Einheit von Volk
und Gott, von Denken und Handeln ewig herrlich gegeben.
,,In blanker Riistung als Kdmpfer Gottes'* dazustehen, mit dem-
selben Schwertstreich seinem Volk neues Gebiet, seinem Gott
neue Herzen zu erobern, das war die edelste Harmonie des
Menschentums. Und aus dieser begeisterten religiosen und sitt-
lichen Volks- und Menschheitsgemeinschaft, aus dieser lieben-
den Einheit heraus wendet er sich zornig gegen die individuelle
Willkiir und Uberhebung der Zeit in religiosen, philosophischen
und politischen Dingen, er wendet sich gegen ,die alte Erb-
sinde der Reformation: die Heiligsprechung der subjektiven
Eigenmacht, die moralisch zur hochmiitigen Selbsttiuschung,
in der Poesie und namentlich im Drama [Schillers] zum fal-
schen Ideale fiihrt*‘, er wendet sich — so sehr er ihn als Dichter
liebt und bewundert — gegen Goethe, dessen ,,vom positiven
Christentum abgewandte Poesie die vollendete Selbstvergotte-
rung des emanzipierten Subjekts und der verhiillten irdischen
Schonheit* bedeutet. Ideell haben ihm , Goethes Wirklichkeit
und Schillers Ideal nur Bedeutung in bezug auf ein Drittes
iiber ihnen, wo beide bereits versohnt und eins sind: auf die
Menschwerdung Christi, des gottlichen Vermittlers von Natur
und Freiheit*, Christi Leben, Christi Liebe, Christi Leiden:
das ist das ewige Liebesgeheimnis, in dem alle Widerspriiche
sich 16sen, alle Vélker sich finden. ,,Es gibt keinen Fortschritt
in der ewigen Wahrheit, eben weil sie wahr und folglich ewig
ist; wohl aber gibt es einen Fortschritt oder vielmehr einen
Wechsel in der Art und Weise, sich dieser Wahrheit zu néhern,
sie moglichst aufzufassen.” Und so singen seine literaturge-
schichtlichen Schriften das Hohelied der romantischen Dich-
ter, die sich ,mit jugendlich feuriger Begeisterung zu Rittern
des Christentums erklirten wider den herrschenden Rationa-
lismus*. | Es war, als erinnerte das altgewordene Geschlecht

sich plotzlich wieder seiner schoneren Jugendzeit." Und so
Witkop, Die deutschen Lyriker II. 2, Aufl 5 6
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wendet er sich gegen die liberalen Politiker der Revolutions-
jahre, die die Weltgeschichte meistern wollen, die ein religi6s
und politisch in gottgesetzter Ordnung und Einheit verbundenes
Volk zersplittern wollen zu religids und politisch willkiirlichen,
ungeziigelten Individuen. Mit heiligem Zorn tritt ihnen seine
,,Mahnung** entgegen:

Genug gemeistert nun die Weltgeschichte!

Die Sterne, die durch alle Zeiten tagen,

Ihr wollet sie mit frecher Hand zerschlagen
Und jeder leuchten mit dem eignen Lichte.

Doch unaufhaltsam riicken die Gewichte,

Von selbst die Glocken von den Tiirmen schlagen
Der alte Zeiger, ohne euch zu fragen,

Weist flammend auf die Stunde der Gerichte.

O stille Schauer, wunderbares Schweigen,
Wenn heimlich fliisternd sich die Walder neigen,
Die Tiler alle geisterbleich versanken,

Und in Gewittern von den Bergesspitzen
Der Herr die Weltgeschichte schreibt mit Blitzen —
Denn seine sind nicht euere Gedanken.

,Euer Exzellenz Ansicht der gegenwirtigen politischen Zu-
stinde'’ — schreibt Eichendorff 1854 an Theodor von Schon —
,»ist durchaus frisch und kraftig, und mir wie aus der Seele
geschrieben. Es scheint in der Tat, als sollte nun Satanas durch
Beelzebub vernichtet werden, gleichwie in der Urzeit die Lind-
wiirmer die Drachen auffressen muBten, damit eine hdéhere
Generation Platz gewinne. Ob die Dummbheit deshalb kliiger
werde, ist freilich eine andere Frage. Das beste dabei ist in-
des, daf die Weltgeschichte nichts danach fragt, sondern riick-
sichtslos ihren Weg fortgeht, und der liebe Gott zuletzt doch
Recht behilt.*

Diese unerschiitterliche Zuversicht, daB ,,der liebe Gott zu-
letzt doch Recht behilt", nimmt Eichendorffs Kampf und Streit
das Verneinende, Bittere und Heftige, sie gibt trotz allen Zeiten-
zwiespaltes seinem Wesen und Dichten die stete freudige Ein-
heit, Kraft und Begeisterung. Ob auch Zeiten kommen wie
1849, wo er ,aus uniiberwindlichem Ekel an der moralischen
Fiulnis, die zum Himmel stinkt, nach Amerika auswandern
mdchte, Zeiten, die er iiberwindet, indem er sich in die Poesie
zuriickzieht, in seine oder Calderons Dichtungen, dessen Autos
er iibersetzt, im Tiefsten bleibt ihm doch stets die freudige Be-

66



jahung und die groBe Liebe. Ob auch Ab- und Irrwege die
Menschheit locken — was tut’s! Zuletzt fiihrt doch Aller Weg,
fiihren alle Wege zum Vaterherzen Gottes, der die Liebe, der
Frieden, die ewige Schonheit und Jugend ist:

Wenn die Welt, so wild bewegt, Rauscht die Erde wieder mild,
Angstlich schaut nach ihren Rettern:  Alle Knospen Bliiten treiben,
Uber aller Nebel Wogen Und der Friihling ist sein Haus.

Wiolbt Er kiihn den Friedensbogen, Und der Friihling geht nie aus.
Und, wie nach verzognen Wettern,

Nein, der Friihling geht nie aus! Immer wieder bricht er aus
Frost und Dunkel, iiber erstarrte Herzen, zerrissene Geister,
iiber brockelnde Zeiten quillt die Flut seines jungen Lebens,
das tote Laub entwirbelt, die Séfte steigen, die Wipfel griinen,
Rosen duften aus Feld und Garten, und die Nachtigallen schla-
gen. Das ist ,,die unverganglich jungfriuliche Schone des rei-
chen Lebens”, das ist die ewige Offenbarung Gottes, der die
Schonheit und die Liebe ist. Thre Melodie tont unaufhérlich aus
den geheimnisvollen Griinden des Seins; ob auch der Lirm
des Tages sie dem dumpfen Ohre iibertiubt: der Dichter ver-
nimmt sie, staunend, schauernd, demiitig lauscht er ithr, immer
neu ergriffen:
Alles Lebens tiefste Schone Und die Freude sagt kein Mund,

Tun geheimnisvoll ja Tone Die Gott wunderbar gelegt
Nur dem frommen Singer kund, In des Dichters Herzensgrund.

»Die Menge, nur auf weltliche Dinge erpicht, zerstreut und
trige, sitzt gebiickt und blind drauBen im warmen Sonnen-
scheine und langt rithrend nach dem ewigen Licht, das sie nie-
mals erblickt. Der Dichter hat einsam die schénen Augen
offen; mit Demut und Freudigkeit betrachtet er, selber er-
staunt, Himmel und Erde, und das Herz geht ihm auf bei
der iiberschwenglichen Aussicht.”

Das ist des Dichters Gliick und Berufung, er ist, wie alte,
fromme Zeiten es wuBten, Singer, Priester und Ritter zu-
gleich, er empfingt auf einsamen Hoéhen aus Gottes Hianden
die heiligen Tafeln, sie dem Volke zu kiinden, das in den Tiefen
um die Gotzen des Tages tanzt:

Der Dichter kann nicht mit verarmen; Den bloden Willen aller Wesen
Wenn alles um ihn her zerfillt, Im Irdischen des Herren Spur,

Hebt ihn ein gottliches Erbarmen —  Soll er durch Liebeskraft erlosen,
Der Dichter ist das Herz der Welt. Der schéne Liebling der Natur.
-
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Wie ein Liebender, der das Antlitz der Geliebten iiberall
wiederfindet, so geht er durch die Welt: er hat Gott gesehen,
und Gottes liebendes Antlitz strahlt ihm aus jeder Erscheinung.
Mag auch der Mensch sich verhidrten, mag er in sich Gottes
Bild verdunkeln und verhingen mit triiben Begierden, es bleibt
Eine Welt, die ewig rein, ewig jung und herrlich Gottes Ziige
tragt: das ist die Natur. Die Natur, das Waldesrauschen seiner
Heimat, die Girten seiner Jugend, sie klingen und duften un-
aufhoérlich in seiner Seele, in ihnen hat der Gott seiner Viter,
seiner Jugend sich ihm verkiindet, sie waren das Paradies,
wo Gott noch personlich erschien und redete, giitig, viterlich,
mahnend. Und seine Worte, seine Melodie, sein Antlitz im
Herzen — was ist da Poesie anders als die ,,fortwdhrend begei-
sterte Anschauung und Betrachtung der Welt und der mensch-
lichen Dinge*. Und was an Zeitenzwiespalt kann vor dieser
gottlichen Begeisterung standhalten! ,Wenn in einem sinn-
reichen, einfach strengen, mannlichen Gemiite auf solche Weise
die Poesie wahrhaft lebendig wird, dann verschwindet aller
Zwiespalt: Moral, Schonheit, Tugend und Poesie, alles wird
eins in dem adeligen Gedanken, in der gottlichen, sinnigen
Lust und Freude.” Dies ist der ,ewige Sonntag'' im Gemiite
Eichendorffs, im Gemiite seines ,, Taugenichts*’, diese unschul-
dige Heiterkeit und Liebe, der jeder Tag ein ,,Tag des Herm*,
jeder Tag voll Gnade und Gottesgegenwart ist:

Wem Gott will rechte Gunst erweisen,
Den schickt er in die weite Welt,
Dem will er seine Wunder weisen
In Berg und Tal und Strom und Feld.

Das ist die Wanderlust der Eichendorffschen Gestalten, der
,,Dichter und ihrer Gesellen‘. Wihrend die groBe Masse, die
Krimer und Philister trige zu Hause liegen, an das Irdisch-
Niitzliche und -Niichterne gebunden, nur von Kinderwiegen
wissend, von Sorgen, Last und Not um Brot, im Feilschen
und Markten um das Endlich-Nichste des Unendlichen ver-
gessend, ziehen sie aus in unbekannte Weiten, in die Fiille der
Wunder, wollen und miissen sie:

Stets aufs neu mit freud'gem Schrecken,

Ist sie auch die alte blieben,

Sich die schéne Welt entdecken,
Ewig jung ist, was wir lieben!
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Und so wandemn sie durch Morgenrot und Wipfelrauschen, iiber
silberne Fliisse und dimmernde Gipfel. Wovon sie leben, das
Wirklich-Néchste, wir wissen es nicht, wir wissen nur, daB
sie lieben. Immer aufs neue schauen sie liebes-gottes-schon-
heitstrunken hoch hinab in die friihlingsselige Welt:

Es steht ein Berg im Feuer, Und auf dem héchsten Wipfel
In feurigem Morgenbrand, Steh’ ich und schau’ vom Baum,
Und auf des Berges Spitze O Welt, du schéne Welt du,

Ein Tannbaum iiberm Land. Man sieht dich vor Bliiten kaum!

Im Takte ihrer eigenen Lieder schreiten sie, der Liebeslieder,
die ihre Seele Tag um Tag der Welt zujubelt: , Es schienen

so golden die Sterne ... | Es rauschen die Wipfel und schau-
ern ..."" [ Es war, als hitt’ der Himmel — Die Erde still ge-
kit ..." ,,Mocht wissen, was sie schlagen — So schon bei

der Nacht ... All ihr Sagen und Singen ist ein einziges Jubel-
und Liebeslied. Wie die Lerche steigt ihre Seele Morgen um
Morgen aus den Schollen des Irdischen und schmettert die
sprengende Gewalt ihrer Liebe aus. Wie die Lerche will ihre
Seele in ewigen Morgenrdten trunken untergehen:

Die Lerche.

Ich hérte in Triumen Die Glocken, und schlingelnder
Ein Rauschen gehn, Strome Lauf
Und sah die Wipfel sich siumen Rauscht glianzend her,
Von allen Héhn — Und die gliihenden Berge ragen
Ist’s ein Brand, ist's die Sonne? Wie Inseln aus weitem, dimmerndem
Ich weif es nicht, Meer.
Doch ein Schauer voll Wonne Noch kann ich nichts sagen,
Durch die Seele bricht. Beglanzt die Brust,
Schon blitzt's aus der Tiefe und Nur mit den Fligeln schlagen

schlagen Vor groBler selger Lust!

Dies trunkene Lied schrieb Eichendorff mit einundsechzig
Jahren, bis zum Ende bleibt er der aufrechte Sanger und Ritter,
Schwert und Laute gibt er nicht aus der Hand. ,,Das Leben hat
zum Ritter ihn geschlagen®, und, sein getreuester Vasall, harrt
er ihm aus im Singen und Siegen. Zu den Liedern fiigt er
die Novellen, zu den Novellen die Ubersetzungen, zu den Uber-
setzungen die literaturgeschichtlichen Schriften: ,,Uber die
ethische und religiose Bedeutung der neueren romantischen
Poesie in Deutschland®, ,)Der deutsche Roman des achtzehnten
Jahrhunderts in seinem Verhiltnis zum Christentum*’) |,Zur Ge-
schichte des Dramas", , Geschichte der poetischen Literatur
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Deutschlands‘*. Unermiidlich kdmpft er in ihnen gegen alle
Tendenzdichtung, alle willkiirliche, zerrissene, gottentfremdete
Poesie, driangt er, ihr die wahrhafte Poesie wieder entgegen-
zusetzen, ,nicht durch juvenile Wiedererweckung der Roman-
tik, sonderr. einzig durch die stille, schlichte, allmihliche Ge-
walt der Wahrheit und unbefleckten Schonheit, durch die reli-
gios begeisterte Anschauung und Betrachtung der Welt*'. So
geht er, treu seiner Welt, seinem Volk, seinem Gott aus diesem
Frithling hiniiber in den , Lenz, der nimmer endet*’. Und noch
iiber sein Grab, drauf Schwert und Laute ruhen miif3ten, dringt
lebenskiindend seine frohe VerheiBung:

Es haben viel Dichter gesungen Im Walde da liegt verfallen

Im schénen deutschen Land. Der alten Helden Haus,

Nun sind ihre Lieder verklungen, Doch aus den Toren und Hallen

Die Sénger ruhen im Sand. Bricht jahrlich der Friihling aus.

Aber solange noch kreisen Und wo immer miide Fechter

Die Stern um die Erde rund, Sinken im mutigen StrauB,

Tun Herzen in neuen Weisen Es kommen frische Geschlechter

Die alte Schénheit kund. Und fechten es ehrlich aus.
UHLAND

Brentano und Eichendorff hatten das Volk vor allem als Na-
tur erlebt in seinem elementaren Sein und Wesen. Der kiinst-
lerische Ausdruck dieses Erlebnisses, ihre lebendige Verbunden-
heit mit dem Volksliede einte sich den lyrisch unmittelbaren
Liederr: des Volkes, den Tanzweisen, dem Schnadahiipfl, der
Romanze. Ludwig Uhland (1787—1862) erlebt das Volk als
Geschichte, in seinem Tun und Handeln ,,im riistigen Leben'’.
Seine Verbundenheit mit dem Volksliede griindet auf der Volks-
ballade, dem historischen Volkslied, der Volkssage. Brentano
und Eichendorff waren Natur gewesen, urspriinglich, quellend,
unerschopflich an Gefiihl und Einbildungskraft. Uhlands Le-
bensgefiihl ist fest im Handeln bestimmt, ist in Geschichte und
Leben an das einzelne Ereignis gebunden. Seine Phantasie ver-
mag das Vorhandene in seinen tieferen Beziehungen zu er-
fithlen, zu deuten, aber nicht in schopferischer Freiheit neues
Leben zu schaffen. Er ist im schlichten, ehrlichen, kriftigen
Sinn gegenstandlich, episch. Das Lyrische, das ,,Romantische‘*
in ihm ist nur Zufall und zeitlich bedingt, davon gilt mit we-
nigen Ausnahmen Goethes herbes Wort: , Ich nahm den Band
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[von Uhlands Gedichten ] mit der besten Absicht zu Hinden,
allein ich stieB von vornherein gleich auf so viele schwache
und triibselige Gedichte, daB mir das Weiterlesen verleidet
wurde.” Je mehr sich aber Uhland von der sentimentalen,
lyrischen Weichheit, von der fremden Vertriumtheit seiner
Jiinglingsjahre befreit, je kraftiger und handelnder er dem
Schicksal seines Stammes und Volkes entgegenwichst, desto
gegenstiandlicher, kraftvoller, bedeutender erfiillen sich seine
Balladen und erzwingen Goethes Anerkennung: ,,Ich griff dann
nach seinen Balladen, wo ich denn freilich ein vorziigliches Ta-
lent gewahr wurde und recht gut sah, dal sein Ruhm einigen
Grund hat.*

Die ersten Gedichte Uhlands schwelgen in Wehmut und
Empfindsamkeit: ,,Fiihle weich und weine!* — wie denn hiu-
fig tat- und zweckbestimmte Naturen, solange ihr Gefiihl nicht
in der einzelnen Handlung bestimmt, solange es ziellos sich
selbst iliberlassen ist, in Weichheit und Rithrung verfallen. Noch
spater bricht Uhland bei reinen Gefiihlserlebnissen oft in Tri-
nen aus. Holty, Mathisson und Salis sind die Lyriker, in denen
seine ersten Gedichte untergehen. Grab- und Todesgedanken
fiillen sie, ,,Stohnen des Winds in mondbeglinzten Ruinen.
In Ossians Nachempfindung verbinden sich diese wehmiitig-
weichlichen Stimmungen den Schatten des Bardentums. Das
Jahr 1805 bringt die Lauterung. In einem Brief dieses Jahres
legt Uhland ausfiihrlich seinen kiinstlerischen Standpunkt klar.
Klopstock und Schillers Lyrik werden abgelehnt: , Nichts hat
so irregefiihrt und fithrt noch immer so irre als unseliger Drang
zum Erhabenen, besonders, wenn dieser Drang den Nach-
ahmungsgeist zur Quelle hat. Eine gewisse Periode nach Klop-
stock mag zum Beweise dienen. ... Schillers frithere wilde
Produkte machten so manchen exzentrischen Jiingling glauben,
daB er zum Feuer und Licht der Welt geboren sei, eben weil
er exzentrisch ist. ... Aber gerade solche Brausekopfe sind
oft geistlos; sie sind Sklaven einer kranken Phantasie, und
ist die Krankheit voriiber, so setzt gianzliche Ermattung ein. . . .
Schiller als philosophischer Dichter in spiteren Jahren brachte
neues Verderben unter die Dichterlinge.”* Uhland verlangt, daf3
,»jedes Gefiihl in regsamer Gestalt hervortritt; das Ideelle be-
lebt sich im Reellen, das Universelle im Individuellen’. Im
Gegensatz zu dem unwahren, iiberreizten, metaphysischen Ge-
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fithlen und Reflexionen Klopstocks und Schillers verweist er
auf die klare Schonheit und Bedeutsamkeit alles Lebendigen:
,Das Leben, wie es ist, ist edel."* Und schon bestimmt sich
diese Uberzeugung in ihren weltanschaulich-dichterischen
Grundlagen: ,Das zeigt die Volkspoesie, die sich neu empor-
hebt.” , Die objektive, die allereinfachste Poesie wird von
neuem hervorgezogen. Goethe, Tieck, in dessen eigenen Wer-
ken und den Bearbeitungen altdeutscher Gedichte, Herders Cid,
des Knaben Wunderhorn usw. mogen zeugen.‘

Gegen Ende des Jahres war der erste Band von ,,Des Kna-
ben Wunderhorn** erschienen, Herders Volkslieder waren Uh-
land zu Augen gekommen. Und in ihnen war er seiner be-
wuBt geworden. Er hatte sich erkannt in seiner Volks- und
Stammesverbundenheit. Seine individuellen Empfindungen be-
gannen ihm mehr und mehr als die zufilligen zu erscheinen.
Nicht, wo er sich — wo er sein Volk aussprach, da war Poesie.
,, Fir eine Poesie fiir sich, vom Volke abgewendet, eine Poesie,
die nur die individuellen Empfindungen ausspricht, habe ich
nie Sinn gehabt. Im Volke muBte es wurzeln, in seinen Sitten,
seiner Religion, was mich anziehen sollte. ... Meine eigenen
Gedichte sind in der Liebe zu ithm gewurzelt.*

Aus diesen Erkenntnissen und Erlebnissen heraus, in dieser
Whurzelfestigkeit und Heimatsicherheit wurden Uhlands Emp-
findungen beruhigter, klarer und wahrer. Seine Grab- und
Todesstimmungen lauterten sich zu der objektiven Wahrheit
und Anschaulichkeit des Gedichtes: ,,Droben stehet die Ka-
pelle.* Seine Naturempfindung hellte sich auf und gestaltete
sich zum schonsten seiner lyrischen Gedichte:

Das ist der Tag des Herrn! Anbetend knie ich hier.

Ich bin allein auf weiter Flur; O siifles Graun! Geheimes Wehn!
Noch eine Morgenglocke nur, Als knieten viele ungesehn

Nun Stille nah und fern. Und beteten mit mir.

Der Himmel nah und fern,
Er ist so klar und feierlich,
So ganz, als wollt’ er dffnen sich.
Das ist der Tag des Herrn!

Ossians Meer- und Nebelstimmungen objektivieren sich zum

vollendet abgeténten Helldunkel vom ,,SchloB am Meere"'.
Aber neben diesen drei reifen Gedichten des Jahres stehen

neununddreiBig, die fast durchweg ,,schwach und triibselig**
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sind, Gedichte, die ebenso unwahr und anempfunden in ihrer
Form wie in ihrem Inhalt sind, alkdische und sapphische Stro-
phen, freie Rhythmen, Mondschein-, Ruinen- und Klosterbil-
der voll Wehmut und Tréanen. Billige Gefiihle sprechen sich
in ebenso billigen Vergleichen und Reimen aus. Liebe und
Triebe, Sonne und Wonne, Brust und Lust finden sich hiufig
und unbedenklich zueinander. Und diese innere Unsicherheit
hilt an, auch die ndchsten Jahre finden wir immer wieder Ge-
dichte, die unpersonlich und unbedeutend sind. Ja, wenn wir
die ganze Abteilung der ,,Lieder‘‘ durchschauen, in die Uhland
seine rein lyrischen Stiicke gesammelt hat, so bleiben am Ende
nur noch ein halbes Dutzend Gedichte, die wahrhaft zwingend
sind: Des Knaben Berglied, Der Schmied, Einkehr (Bei einem
Wirte wundermild ...), Heimkehr (O brich nicht Steg ...),
Abreise (So hab ich nun die Stadt verlassen) und — neben
dem ,,Tag des Herrn'* das lyrisch reinste — Friihlingsglaube
(Die linden Liifte sind erwacht ...). Selbst von diesen ,Lie-
dern‘ weisen ,Die Kapelle'' und ,,Des Knaben Berglied'‘ aus
dem rein Lyrischen hinaus ins Epische hiniiber. Und, das Un-
personliche seiner Grundrichtung am schirfsten verdeutlichend,
hat Uhland noch den ,,Tag des Herrn*‘, dieses rein lyrische und
personliche Stimmungsbild durch die Uberschrift ,,Schifers
Sonntagslied'* von sich abgeriickt. Selbst die Liebe zu seiner
spiteren Frau, die erst nach fiinf Jahren ihre Erfiillung fand,
vermag seine Lyrik nicht zu leidenschaftlichem, personlichem
Ausdruck zu steigern. Ihr einziger bedeutsamer Ausdruck ist
das schlichte, still verhaltene Gedicht:

Der Ungenannten.

Auf eines Berges Gipfel, In meiner Seele Tiefen,

Da mdcht’ ich mit dir stehn, O sihst du da hinab,

Auf Tiler, Waldeswipfel Wo alle Lieder schliefen,

Mit dir herniedersehn; Die je ein Gott mir gab!

Da mécht’ ich rings dir zeigen Da wiirdest du erkennen:

Die Welt im Friihlingsschein, Wenn Echtes ich erstrebt.

Und sprechen: wir's mein eigen, Und mag’s auch dich nicht nennen,
So wir' es mein und dein. Doch ist’s von dir belebt.

Uhland selber fiihlte friihzeitig, daB seinen subjektiven Stun-
den und Stimmungen Recht, Macht und Notwendigkeit {ehle.
Es war kein Chaos in ihm, aus dem er sich durch die formende
lyrische Gewalt zu sich selber hitte zuriickzwingen miissen.
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Die triibe Dimmerung seiner jugendlichen Wehmut konnte
dieses Chaos nicht lange vortiuschen. Es war kein Sich-Ver-
lieren in ihm, das zum Sich-Finden im Gedicht geworden ware.
Es war kein Zwiespalt in ihm zwischen sich und der Umwelt,
der ihn zur leidvollen oder trotzigen Selbstbehauptung und
Selbstoffenbarung genotigt hitte. Einfach, klar und fest, so
hatte er seine Anschauungen von den Vitern ererbt, und so
bewahrte er sie, ohne Erschiitterung, ohne Kampf. Es war
auch kein religioses oder ritterliches Selbstgefiihl in ihm, das
ihn wie Friedrich Spee oder Eichendorff zum bewuBteren, lei-
denschaftlichen Anwalt seines Volkes bestimmt hitte. Sein reli-
gioses Gefiihl war ohne jene mystische Gewalt, die Welt und
Natur in sich auflést, um sie liebedurchgliiht zuriickzugeben.
Seine Religion war ein kernig demokratischer Protestantismus,
ein schlichter Glaube an Gottes viterliche Vorsehung und die
Zuversicht, ihm durch ehrliches, selbstloses Handeln am nich-
sten zu kommen. Seine vielfache und bedeutsame politische
Titigkeit als Abgeordneter usw. betrachtete er ohne jedes Pa-
thos der Berufung, sie war, wie seine Religion, schlicht, demo-
kratisch, objektiv: , Es lag nie in meinem Wunsche, eine Stel-
lung als Leiter einer Partei einzunehmen. Uberhaupt beteiligte
ich mich an politischen Verhandlungen nur, weil ich es fiir
Pflicht hielt, mich nicht zu entziehen, wenn ich dazu berufen
wurde. Ich wollte aber immer nur als gemeiner Soldat dienen
und lieB die hervorragenden Stellungen gern den anderen, die
sich dazu dringten.” | Nur als Biirger, als einer aus dem Volke
trat ich mit an.*

Einer solch schlichten Objektivitit, solch holzgeschnitzten
Wesenheit konnte die subjektive Gewalt der Lyrik sich nicht
erschlieBen. Ein paar echte innerliche Naturstimmungen wa-
ren das einzige, das ihr zureifen konnte. Nur die ganz unbe-
stimmte, unpersonliche, willkiirliche Subjektivitit der Jugend
konnte an die Méglichkeit lyrischer Subjektivierung glauben
— um so mehr als dieser Glaube durch die Freundschaft mit
einer so viel subjektiveren, oft nur zu schrullenhaften Natur
wie Justinus Kerner (1786—1862) gereizt wurde. Und Uhland
sucht diesem Glauben gerecht zu werden, indem er férmlich
auf lyrische Gedichte Jagd macht. Er sucht Anregung zu sei-
nen Gedichten in der Lektiire, er notiert sich Ideen und Vorfille
zur lyrischen Behandlung, er zeichnet die Naturbeobachtungen
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einsam-beschaulicher Spazierginge sorgfiltig in sein Tagebuch
ein. Geringfiigige Tatsachen sucht er durch Ubersteigerung
ihrer Bedeutung lyrisch nutzbar zu machen. Aber diese kiinst-
liche Produktion konnte einer so ehrlichen, kernigen Natur wie
Uhland auf die Dauer keine Erfiillung bringen. Unbefriedi-
gung und Zweifel iiber sein Dichten stellen sich immer wieder
ein. Sein Leben wie sein Dichten verlangt nach Objektivitit.
,,Mein poetisches Leben ist jetzt ein Umherschweifen von einem
Entwurf zum andern.... Meine Luftgebilde zerstéren sich unter-
einander.* (1807.) ,,Verschiedene kleine Lieder habe ich ge-
dichtet, doch fehlt meinem Dichten jetzt der Zusammenhang,
die bestimmte Richtung, ein herrschendes Prinzip.** (1811.)
Die Gegenwart seines Volkes vermochte diese Sehnsucht
nicht zu befriedigen, sie war zwiespiltig und zerfahren. Wiirt-
temberg war der Vasall Napoleons. Um so verlangender wen-
det sein Blick sich in dessen Vergangenheit. ,Der deutsche
Dichter, dem es um die wahre, in riistigem Leben erscheinende
Poesie zu tun ist, fithlt einen auffallenden Mangel an vater-
lindischer Mythologie, er findet so wenig alte Kunden seiner
Nation, die sich der bildenden Kraft ohne Striuben hingiben
und doch auf der anderen Seite das tiefste Leben der Seele zur
objektiven Erscheinung forderten. ... Um so ernster sollte
man in unseren Tagen darauf denken, zu retten, was noch zu
retten ist. Aber micht bloB urspriinglich deutsche, auch die
Kunden verwandter Volker, von den Rittern der Tafelrunde, des
Grals, Karls des GroBen usw., sowie die altnordischen Erzih-
lungen verdienen alle Aufmerksamkeit. Ein Geist des gothi-
schen Rittertums hatte sich iiber die meisten Vélker Europas
ausgebreitet.'* 1806 schon hat Uhland in diesem Briefe seine
Aufgabe als Balladendichter wie als Literaturhistoriker begrif-
fen und ausgesprochen. Und 1801 schon waren ihm die ersten
Anregungen hierzu geworden, als er bei Verwandten im ,,Hei-
delberger Museum'‘ Lieder aus dem Heldenbuche, zumal das
Lied vom alten Hildebrand, entdeckte. Auf dem Gymnasium
gab ihm dann Professor Résler den Saxo Grammatikus in Miil-
lers Ubersetzung oder die Heldensage mit nach Hause: , Aus
diesem Werke entkeimte meine Vorliebe fiir die nordische
Mythe."* Und Jahr um Jahr begreift nun Uhland sich deut-
licher im Zusammenhang mit der epischen Poesie seines Vol-
kes. Sie ist ihm Gegenwart. So wie fiir Brentano und Eichen-
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dorff das vergangene und gegenwiirtige Volk in der Natur eins
ist, so ist es ihm eins in der Geschichte. Er iibersetzt, bear-
beitet und erforscht altdeutsche Gedichte. ,,Schon durch Tieck
und andere Dichter ist dadurch Gutes gewirkt worden, daB
sie alte Worte und Formen wenigstens in einem gewissen
Kreise in Kurs gebracht. Neuere Dichter sollten auf diesem
Wege mutig fortschreiten und sich mit der Sprache sowohl
als der Mythologie und ganzen Poesie ihrer Viter mehr und
mehr in traulichen Verkehr setzen. ... O, daB erschiene die
Zeit, da zwischen den sonnigen Bergen der alten und neuen
deutschen Poesie, zwischen denen das Zeitalter der Unpoesie
wie eine tiefe Kluft hinabdammert, eine befreundende Briicke
geschlagen und darauf ein frohes Hin- und Herwandeln le-
bendig wiirdel* (1807.)

Im Erleben dieser alten dichterischen und geschichtlichen
Kunden beginnt Uhland aus der lyrischen Unsicherheit und Un-
wahrheit herauszuwachsen. In ihrem ,riistigen Leben'’, ihren
Kiampfen und Taten ,fordert er das tiefste Leben seiner Seele
zur objektiven Erscheinung‘‘. Die Ballade, das episch-gegen-
stindliche Erlebnis dringt die Lyrik immer mehr zuriick. 1809
kann er schon an Mayer schreiben: ,,Meine Poeterei verliert
sich beinahe ganz in den Balladen. Das Buch der Balladen wird
auch das groBte werden von den drei, in die ich meine Ge-
dichte geteilt. Ich dichte vielleicht als Prolog eine Art von
Apologie dieses meines Hangs zum Altertiimlichen, ob er gleich
nach meiner Uberzeugung keiner Apologie bediirfte. Ich emp-
fehle vielmehr jedem Dichter, sich recht innig in die Schriften
deutschen Altertums zu versenken und seine Bildung aus dem
Stamm des deutschen Vaterlandes erwachsen zu sehen.‘

Aber die Balladen, die in diesen Jahren entstehen, zeigen
von der naiven Kraft und Gegenstindlichkeit ihrer Vorbilder
doch recht wenig. Sie singen ein lyrisch-romantisches, durch-
aus unwirkliches Mittelalter, in dem vielmehr Empfindungs-
seligkeit, und zwar recht iibliche, als Gestalt vorherrscht. Die
iibernommenen Sagenmotive sind lyrisch-romanzenhaft ver-
weichlicht. Gedichte, wie Drei Friulein, Der schwarze Ritter,
Der Rosengarten, Die drei Lieder, Der junge Konig und die
Schiferin, Der Rosenkranz geben den Grund zu Heines Urteil,
daB Uhland ,die naiven, grauenhaft kriftigen Toéne des Mittel-
alters ... in eine kridnklich-sentimentale Melancholie auflést,
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daB er die starken Klinge der Heldensage und des Volkslieds
in seinem Gemiit gleichsam weich gekocht habe‘, daBl ,die
Frauen der Uhlandschen Gedichte nur schone Schatten, ver-
korperter Mondschein‘* seien, ,,in den Adern Milch und in den
Auger siiBe Tranen, namlich Trinen ohne Salz*‘, und daB die
Ritter ,,aus Harnischen von Blech bestinden, worin lauter Blu-
men stecken statt Fleisch und Knochen*'. Einfliisse Tiecks so-
wie der personliche Zusammenhang, den Uhland mit der Ro-
mantik gewann, mit Armim und Brentano durch die Zeitung
fiir Einsiedler, mit Fouqué durch den von ihm und Kerner her-
ausgegebenen Almanach mochten ihn in dieser subjektiven
Verweichlichung unterstiitzen. Gewil war Uhland in vielem
durchaus und notwendig mit ihnen eins. Die Forderung des
Volkstiimlichen, Deutschen, die Erforschung der alten Sage
und Dichtung war ihnen tiefst gemeinsam. Aber seine Art war
zu innerst frei von allen mystischen, auflésenden Elementen.
Das heidnische Germanentum, ,,die Gotter der wilden Eichen-
haine‘* standen ihm mindestens so nah wie das Christentum.
Und das Germanentum macht er in seinem Aufsatz ,,Uber das
Romantische* (1807) zur Mutter der Romantik: ,,Das Chri-
stentum ist ein viel umfassender Gegenstand der Romantik,
aber wohl nicht die Mutter derselben. Schon in den alten nor-
dischen Goétter- und Heldensagen herrscht der romantische
Sinn.**

Sollte sich Uhland aus den literarischen Einfliissen, aus der
literarischen Kenntnis um die Sagen und Taten seiner Viter
zu deren wesenhaft lebendiger Darstellung finden, so konnte es
nur durch ein volksverbundenes, kraftvoll titiges Leben selber
geschehen. Es ist bezeichnend, daB sein volkstiimlichstes Ge-
dicht in unmittelbarem Zweckzusammenhang mit dem Leben
des Volkes wurzelt: ,Hebel und Kolie gaben ,,Vier schone
neue Kriegslieder'' zum besten der badischen Invaliden her-
aus. Ich wurde aufgefordert, auch ein Kriegslied zu dichten,
und dies veranlaBte den ,Guten Kamerad‘." 1810 hatte Uh-
land seine Dissertation vollendet und trattnunseine langersehnte
Reise nach Paris an, um dort in der reichen Nationalbibliothek
nach Kunden des Mittelalters zu suchen. Hatte er doch schon
1807 Kolle auf seiner Reise zugerufen: ,,So wollt ich Sie be-
schworen bei dem heiligen Mutternamen: Deutschland! Gehn
Sie in die Bibliotheken von Paris, suchen Sie hervor, was da
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vergraben liegt von Schitzen altdeutscher Poesiel ... Wo Sie
in einem alten Buche eine schéne Kunde, Legende usw. fin-
den, die einer poetischen Bearbeitung wiirdig wire, lassen Sie
die nicht verloren gehn.” Den groBten Teil seiner Zeit in
Paris verbrachte Uhland auf der Bibliothek, in hingebendem
Studium. Eine Fiille dichterischer Anregungen nahm er von
hier mit. Es galt nun, sie vom Blut des Lebens trinken zu
lassen.

Als Advokat in Tiibingen, als Sekretir beim Justizministe-
rium, dann als Advokat in Stuttgart, trat Uhland in das han-
delnde Leben ein. So wenig die Titigkeit dort ihm oft ent-
sprach, so mannhaft und gewissenhaft erfiillte er sie. Und sein
festes Wirken und Schaffen in Tag und Leben lohnt sich.
Schon jetzt gewinnen seine Balladen Kraft und Gegenstind-
lichkeit, lebendige Gestalt. ,,Rolands Schildtriger’ entsteht
1811, Anfang 1812 ,,Siegfrieds Schwert'‘ und Ende 1812 der
prachtvolle, leben- und liederfreudige ,,Taillefer*:

Normannenherzog Wilhelm sprach einmal:
»Wer singet in meinem Hof und in meinem Saal?

Wer singet vom Morgen bis in die spite Nacht,
So lieblich, daB mir das Herz im Leibe lacht?«

»Das ist der Taillefer, der so gerne singt

Im Hofe, wann er das Rad am Bronnen schwingt,

Im Saale, wann er das Feuer schiiret und facht,

Wann er abends sich legt und wann er morgens erwacht.*

Jede Weichlichkeit, jede lyrische Sentimentalitit ist ge-
schwunden. In kriftiger, schlichter Gegenstindlichkeit setzt
die Ballade ein und so erfiillt sie sich. Das nachste Jahr so-
dann, das Jahr 1813, reiBt Uhland aus der Poesie ganz in
das Leben, ins Leben seines Volkes hinein. Wiirttemberg war
nie gleich PreuBen von Napoleon als Feindesland behandelt
worden, der Kénig hatte als Bundesgenosse manchen Vorteil
von ihm empfangen. So waren HaB und Erbitterung gegen
ihn nicht entfernt so stark wie in PreuBen. Aber Uhland und
seine Freunde waren vom nationalen Gedanken zu sehr erfiillt,
um nicht mitaufzuflammen in Anteil und Begeisterung. Uhland
wartet, daB endlich auch der wiirttembergische Konig eine all-
gemeine Volksbewaffnung einrichten werde, ihn verlangt da-
nach, in ihre Reihen zu treten ,,und darin eine wahre Beruhi-
gung fiir mein ganzes kiinftiges Leben zu finden*'.
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Wann: Freiheit! Vaterland! ringsum erschallet,
Kein Sang tont schéner in der Minner Ohren.
Im Kampfe, wo solch heilig Banner wallet,
Da wird der Sidnger kriftig neugeboren.

Noch kurz vorher hatte er geklagt, daB die Dichtung, die Tri-
gerin der Humanitit und hochsten Gesittung vom rohen Kriege
bedroht sei. Jetzt ist ihm seine Dichtung Traum und Tand:

Ich sang in vor'gen Tagen Nun ist es ausgesungen,
Der Lieder mancherlei Es diinkt mir alles Tand;
Von alten frommen Sagen, Der Heerschild ist erklungen,

Von Minne, Wein und Mai. Der Ruf: fiirs Vaterland!

Was er so lange sehnsiichtig in vergangenen Jahrhunderten
erforscht und erlebt hatte, groBe, heilige Kimpfe, deutsche
Taten und deutsche Siege, das war nun Gegenwart und gewal-
tigste Wirklichkeit. Nicht in grauen Jahrhunderten, in ver-
schollenen Sagen — um ihn, neben ihm reckten sich die Hel-
den empor. Die alten Zeiten wurden neu, die Welt ward jung,
und wie ehemals fanden sich Volk und Gott im heiligsten
Kampf zusammen:

Es rauscht und singt im goldnen Licht:

Der Herr verlidit die Seinen nicht.

Er macht so Heil'ges nicht zum Spott,
Viktoria! mit uns ist Gott!

Aus dieser machtvollen Ergriffenheit schwingt — bedeut-
samer denn die fiinf eigentlichen Zeitbilder — die Kraft und
Bewegtheit in neue Balladen iiber: in ,,Des Sidngers Fluch®,
in die ,,Schwibische Kunde'* und in die vier Balladen von
,Der Viter tapfern Taten, der alten Waffen Glanz‘: Graf
Eberhard der Rauschebart. In ihnen vereinigt sich die kraft-
vollste Gegenstindlichkeit und Lebendigkeit mit der klarsten
Einfachheit und innigsten Volkstiimlichkeit. Der Rauschebart
ist mit typenbildender epischer Gewalt erfaBt, seine Gestalt
und seine Kimpfe mit derbem, erdhaftem Humor, mit den
festen, eindringlichen Strichen eines alten Holzschnittes dar-
gestellt.

BewuBt hatte sich Uhland in den letzten Balladen der Ge-
schichte seines engeren Stammes zugewandt. Er war der Uber-
zeugung, daB, ,,wenn erst jeder Volksstamm zum Selbstgefiihle
erwacht sein wird, hieraus auch die Kraft des Ganzen hervor-
gehen werde”. Und in bewuBtem, tdtigem, opfervollem An-
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teil greift er nach den Freiheitskriegen in die bedrohten poli-
tischen Geschicke seines Landes ein. Seit 1805 hatte der Konig,
— Konig durch Napoleons Gnaden — die Verfassung seines
Staates eigenmichtig aufgehoben, um absolut zu regieren. Zehn
Jahre hindurch war das Volk unter dauerndem Protest ohne
stindische Verfassung geblieben. Jetzt nach Napoleons Sturz
hielt der Konig es fiir geraten, einer einberufenen Stindever-
sammlung einen neuen Verfassungsentwurf vorzulegen. Aber
das Volk protestierte und verlangte die alte Verfassung, sein
altes, gutes Recht zurlick. Der Landtag muBBte ohne Entschei-
dung vertagt werden. Uhland verfaB3te eine Eingabe der Stutt-
garter Biirger an den Konig um Wiederherstellung der alten
wiirttembergischen Verfassung. Mannhaft und ernst fordert er
,»die vermoge der alten Verfassung dem wiirttembergischen
Volk zustehenden Rechte und Freiheiten, welche dasselbe von
seinen Voreltern durch Vertrige mit Eurer Majestit Vorfahren
erworben und seit Hochstihrer Regierung durch nichts ver-
wirkt hat“. Und das Schicksal seines Volkes ergreift und er-
fiillt ihn, daB auch seine Dichtung wieder unmittelbar zu den
Zeitgeschicken fordernd, kdmpfend Stellung nimmt:

Andre Zeiten, andre Musen! Als wenn du, mit Schwert und Wage,
Und in dieser ernsten Zeit Themis, thronst in deiner Kraft,
Schiittert nichts mir so den Busen, Und die Vélker rufst zur Klage,
Weckt mich so zum Liederstreit: Konige zur Rechenschaft!

In kriftiger, emster Volksverbundenheit schreibt er sein Lied
vom ,alten, guten Recht'‘:
Wo je bei altem gutem Wein
Der Wiirttemberger zecht,

Da soll der erste Trinkspruch sein:
Das alte gute Recht!

In diesem und dem weiteren Dutzend von Uhlands politischen
Liederr: weht ein durchaus anderer Geist als in der politischen
Lyrik der vierziger Jahre. Ohne deren Rhetorik, Pathos und
Phrasc sind sie im schlichtesten, sachlichsten Sinne Trutz- und
Fehdelieder nicht eines einzelnen, nicht einer Partei, sondern
eines Volkes, eines selbst- und rechtbewuf3ten.

Der Konig stirbt, sein Sohn unterbreitet dem Landtag einen
neuen Verfassungsentwurf, der aber zwei Kammern vorsieht.
Die Stinde wenden sich energisch gegen die Einsetzung einer
besonderen Adelskammer, und Uhland schreibt in erdhaft
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demokratischem Protest seine politische Flugschrift: ,Keine
Adelskammer!*: , Kein Stand soll dem menschlichen Verkehr
mit den andern enthoben sein, alle sollen sich gegeniiberstehen,
Auge in Auge, wie es Menschen gegen Menschen geziemt. ...
Um die Idee ist es zu tun, um die Menschenwiirde.” Eine
Einigung kam nicht zustande. Wiederum wurde der Landtag
im Juni 1817 aufgelost. Uhland sang ihm einen Nachruf, der
seinem treuen Mut fiir das Recht Beifall pflichtet und das
heilige Recht des Volkes aufs neue feststellt und fordert:

Noch ist kein Fiirst so hochgefiirstet, DaB er allein in seinen Hinden

So auserwihlt kein ird’scher Mann, Den Reichtum alles Rechtes hilt,
DaB, wenn die Welt nach Freiheit Um an die Vélker auszuspenden

diirstet, So viel, so wenig ithm gefallt.
Er sie mit Freiheit trinken kann,

Die Gnade flieBet aus vom Throne,
Das Recht ist ein gemeines Gut,
Es liegt in jedem Erdensohne,

Es quillt in uns wie Herzensblut.

Nach der Auflésung der Landstinde trat eine ruhigere Zeit
ein, die Uhland nutzte, um seine Liebe zu Geschichte und Ge-
schick seines Volkes im , Ermnst Herzog von Schwaben in un-
mittelbaren Gestalten, zu unmittelbarer Wirkung dramatisch
auszusprechen. Die Advokatur brachte ihm nur wenig ein und
schaffte ihm keine Freude. Aber er wies jede Moglichkeit von
sich, wihrend dieses verfassungslosen Zustandes ein Amt an-
zunehmen. Er war nicht gewillt, um personlichen Gliickes wil-
len, vom Recht des Volkes nur einen Schritt zu weichen. Selbst
als sein Herzenswunsch, sich ganz seinem altdeutschen Stu-
dium hinzugeben als Professor fiir deutsche Sprache und Li-
teratur, sich erfiillen will, erklirt er seinem Vater: ,Was die
Professorstelle fiir deutsche Literatur anbelangt, so steht mir
in Hinsicht derselben der nimliche Grundsatz entgegen, der
mich von jeder Bewerbung bei der neuen Organisation ab-
halten muBte: vor Herstellung eines Rechtszustandes in un-
serem Lande auf jede Stelle zu verzichten, welche mit einer
Verpflichtung auf den Namen des gegenwirtigen Konigs ver-
bunden wire."* Er, der Heimattreueste, denkt daran, auBer
Landes zu gehen und bemiiht sich vergebens um eine Pro-
fessur in Basel, Frankfurt oder Karlsruhe. Endlich 1819 wer-

den die Landstinde neu berufen. Uhland ist unterdes wihlbar
Witkop, Die deutschean Lyriker II. 2. Aufl. 6 8
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geworden, und aus den verschiedensten Wahlkreisen driangt
sein Volk, ihn zu seinem Vertreter zu machen. Er wird Ab-
geordneter seiner Heimatstadt Tiibingen. Diesmal wird der Ver-
fassungsentwurf angenommen, und Uhland wird mit der Dank-
adresse an den Konig beauftragt. Bald darauf fithrt Uhland
seine Braut heim. Aber dieser personlichen Feier gonnt er so
wenig Raum, so selbstlos erfiillt ihn die Sorge um das Geschick
seines Volkes, daB er den ganzen Morgen des Hochzeitstages
bis 2 Uhr mittags im Stidndehaus verbringt und cogar nach
der Trauung noch einmal auf kurze Zeit dahin zuriickkehrt.
Bis 1826 wird er fast vollig von der Politik in Anspruch ge-
nommen. Daneben beschiftigt er sich mit den alten Sagen
und Dichtungen seines Volkes. 1822 erscheint seine Arbeit
iiber Walter von der Vogelweide. Im Dezember 1829 wird end-
lich sein liebster Wunsch erfiillt: er wird zum auBerordent-
lichen Professor fiir deutsche Literatur in Tiibingen ernannt.
Als aber nach der Julirevolution 1830 auch in Schwaben die
liberale Bewegung neu aufflammt, zaudert er nicht, das Man-
dat, das ihm die Hauptstadt antrdgt, anzunehmen. Eingriffe
der Regierung in die Rechte dieses Landtags geben AnlaB zu
einer feierlichen Verwahrung, die wieder Uhland entwirft. Die
Kammer wird aufgeldst. Auch in die neue Kammer zieht Uh-
land ein. Und als ihm die Genehmigung der Regierung zur
Auslibung des Mandats, deren er als Staatsbeamter bedarf, ver-
sagt wird, schwankt er keinen Augenblick, die ihm so teure
Professur, seine Lebens- und Herzenstitigkeit, preiszugeben
und seine Entlassung zu erbitten, um dann unermiidlich im
Dienste seines Volkes titig zu sein. 1838 zieht er sich von
der stindischen Wirksamkeit zuriick, 1848 wird er aufs neue
der Sprecher seiner Mitbiirger, er verfaBt die Eingabe an den
landstiandischen Ausschul Wiirttembergs, darin ein deutscher
Bundesstaat mit parlamentarischer Vertretung gefordert wird,
allgemeine Volksbewaffnung, volle PreBfreiheit, Vereinsfrei-
heit, Offentlichkeit und Miindlichkeit der Rechtspflege, Selb-
stindigkeit der Gemeinden und eine Revision der Landesver-
fassung. Vom Ministerium der Opposition wird er in den Sieb-
zehner-Ausschul3 gewihlt, der bei der Revision der Bundes-
verfassung beratend der Bundesversammlung zur Hand gehen
soll. Und schlieBlich wihlt ihn der Wahlbezirk Tiibingen-Rot-
tenburg in die neue Nationalversammlung. Dort wendet er sich

82



bei der Beratung iiber das Haupt des neuen Reiches in seiner
bedeutsamsten Rede gegen ein Erbkaisertum und fordert ein
sechs Jahre waltendes, durch die Volksvertretung wahlbares
Reichsoberhaupt. ,,Es wird kein Haupt iiber Deutschland leuch-
ten, das nicht mit einem Tropfen demokratischen Oles gesalbt
ist.” Er begleitet die Nationalversammlung von Frankfurt nach
Stuttgart. Erst nach ihrer vélligen Auflésung kehrt er nach
Tiibingen zuriick, um seiner Volksverbundenheit und -liebe nun
ganz im Erforschen und Darstellen der alten deutschen Poesie
genug zu tun.

Die dichterischen Schopfungen Uhlands waren seit seinem
tatigen Eintritt in die Politik seltener geworden. Nur das Jahr
1829 bringt acht Balladen, darunter Bertran de Born, Ver sa-
crum, Tells Tod, und das Jahr 1834 bringt neben zehn lyrischen
Gedichten die gleiche Balladenzahl, unter ihnen die Geister-
kelter, Das Gliick von Edenhall und

Die versunkene Krone.

Da droben auf dem Hiigel, Da drunten in dem Grunde,
Da steht ein kleines Haus, Da dimmert lingst der Teich,
Man sieht von seiner Schwelle Es liegt in ihm versunken

Ins schéne Land hinaus; Eine Krone, stolz und reich,
Dort sitzt ein freier Bauer Sie 1a8t zu Nacht wohl spielen
Am Abend auf der Bank, Karfunkel und Saphir;

Er dengelt seine Sense Sie liegt seit grauen Jahren,

Und singt dem Himmel Dank.  Und niemand sucht nach ihr.

Die minnliche Freiheit, die kernige Reife, die kraftige Volks-
verbundenheit seines Lebens und Wirkens ist in diese Balladen
iibergegangen, und eine wirmere, nachmittigliche Beleuchtung
umschimmert sie. Nach 1834 versiegt Uhlands Dichtung auBer
kleinen Gelegenheitsgedichten bis zu seinem Tode (1862) ganz,
achtundzwanzig Jahre. ,,Geben Sie acht’* — hatte Goethe zu
Eckermann geduBert — , der Politiker Uhland wird den Poeten
aufzehren.” Und Chamisso hatte an Uhland geschrieben als
,den Dichter, den Mann nach unserem Herzen, dessen Gedichte
jetzt Taten sind, und solche, wie die Zeit sie heischt und
braucht‘’. Ja, Uhlands Volksverbundenheit und -liebe war aus
dem dichterischen Erleben dimmernder Volksvergangenheit in
die Tatenhelle der Gegenwart, in Kampf und Wirken hinaus-
getreten. Seine Objektivitdt war aus einer Objektivitit der Dar-
stellung zu einer Objektivitdt des Handelns geworden. Seine

.
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Sorge und Liebe fiir sein Volk muBite sich auf das einzelne,
Nichste, das Zweckdienliche richten. Die kiinstlerische An-
schauung ist frei, aber die politische ist gebunden, ist zweck-
bestimmt. Uhland war eine viel zu griindliche, ehrliche Natur,
um beide dauernd zu verwischen, um in den Irrtum der ,,poli-
tischen Lyriker** zu verfallen. Und ebenso unmdglich war es
fiir ihn, gleichzeitig kiinstlerisch in der deutschen Vergangen-
heit und politisch in der erregten Gegenwart zu leben und zu
wirken.

So scheiden sich friihzeitig Uhlands kiinstlerische und poli-
tische Interessen. Sein Handeln und Wirken gehort der poli-
tischen Gegenwart, sein kiinstlerisches Empfinden bleibt der
dichterischen Vergangenheit. Aber es bleibt ihr bei solcher
Trennung — notwendig — nicht linger als ein volliges Sich-
Verlieren, ein restloses und damit schopferisches Aufgehen, es
bleibt als objektiver, zuschauender, urteilender Anteil, als wis-
senschaftliche Forschung. So entstehen seine wertvollen, an-
schauungskriftigen ,,Schriften zur Geschichte der Dichtung und
Sage'’. So beginnt er in seinen ,,Alten hoch- und niederdeut-
schen Volksliedern** die alten Balladen seines Volkes zu sam-
meln, da die eigenen, volksverbundenen, nicht mehr quellen.
So reist er, wie einst Brentano, in Sorge und Sehnsucht auf
immer neuen FuBreisen von Stadt zu Stadt, zu Archiv und
Bibliothek, um der Lieder seines Volkes immer , leibhafter und
geschichtlicher** habhaft zu werden, immer ,,wahrer und ech-
ter’’, in ihrer ,jurspriinglichen Gestalt*, ,,wie sie aus dem Leben
ihrer Zeit hervorsprangen‘’. Und so erfiillt er im Dichten, For-
schen und Handeln die Lebensweisung, die er sich als Fiinf-
undzwanzigjihriger gegeben: , Mein Streben geht dahin, mich
immer fester in urspriingliche deutsche Art und Kunst ein-
zuwurzeln, der wir leider so lange entfremdet waren... . Mir
kam es diesem nach zu, in Bild, Form und Wort mich der
grofiten Einfachheit zu befleiBigen, sollte sie mir auch den
Vorwurf der Trockenheit zuziehen, die einheimischen Weisen
zu gebrauchen, vaterlindischer Natur und Sitte anzuhangen,
mir unsere iltere Poesie, und zwar unter dieser wieder die
wahrhaft deutsche zum Vorbild zu nehmen. . .. Es ist ein treff-
liches altes Sprichwort: Schlicht Wort und gut Gemiit — Ist
das echte deutsche Lied."
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MORIKE

Uhlands Wesensrichtung verwandt und literarisch nachstre-
bend ist Gustav Schwab (1792—1850). Seine Lyrik ist —auBer
dem bekannten Studentenlied: ,,Bemooster Bursche zieh ich
aus‘ — niichtern und bedeutungslos. Ein Zyklus von Wander-
liedern etwa beginnt: Angelegt den Sommerrock — Auf, er-
griffen Hut und Stock*’, um ,,Auf der Bergheide‘’ sich also zu
steigern: ,,LaB dich den Schnee durchdringen. LaBl dich den
Sturm durchwehn: — Denn, kann die Lerche singen — So
kannst du wohl noch gehn!* — und schlieBlich in den ,,Heim-
weh'‘-Versen zu klagen: Wir ich zu Haus mit meinem Schmerz
— Bei meiner Jugend Weib — Und legt ihr an das treue
Herz — Den zagen Geist und Leib! — Ob sie wohl jetzt in
Frieden ruht — Die Kinder um sie her? — Kreist ihr und
ihnen leicht das Blut — Und atmet keines schwer? — Weif3
ich, ob eines wimmernd nicht — Die Mutter plétzlich weckt
— Ob nicht sein glithend Angesicht — Des Fiebers Scharlach
deckt? ... Die Empfindungen sind durchaus ,gut‘‘ und ehren-
wert, und man versteht, daB Schwab es zum Oberstudienrat
und Oberkonsistorialrat bringen konnte. Bedeutsamer sind
Schwabs Balladen, zumal wo er ihre Stoffe dem schwébischen,
heimatlichen Sagenkreise entnimmt. , Das Gewitter’* und , Der
Reiter und der Bodensee'’ wuBBten Volkstiimlichkeit zu erlangen.
Aber auch den Balladen fehlt Uhlands gewachsene Volksver-
bundenheit und herbe Gegenstindlichkeit, sie sind vielfach nur
in Vers und Reim gebrachter, {ibernommener Sagenstoff. Be-
deutender als durch seine Dichtungen hat Schwab durch seine
allgemeine literarische Titigkeit auf die deutsche Lyrik ge-
wirkt, vor allem durch seine Vermittlung bei Cotta. Lenau
und Pldaten haben durch ihn dort Eingang gefunden.

Auch Adelbert von Chamisso (1781—1838), der Schwab und
Uhland personlich nahe kam, entbehrt in seinen Balladen der
epischen Volksverbundenheit Uhlands. Von seinen Gedichten
vermochte sich der siiBlich-unwahre Zyklus , Frauenliebe und
-leben** durch Schumanns Komposition sowie das personlichste
,»ochloB Boncourt‘ zu behaupten, von seinen Balladen ,Die
alte Waschfrau*’, das , Riesenspielzeug*’, ,,Die Sonne bringt es
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an den Tag" und die Terzinen ,Salas y Gomez. Bei aller
Liebenswiirdigkeit und warmen Giite seiner Personlichkeit ist
ihm doch die heimatlose Willkiir seiner Stoffe zum Verhingnis
geworden, sie wirken zu einzeln, beziehungslos, anekdotenhaft.
Zeitungsnotizen geben keinen Stoff zu Balladen und ebenso-
wenig Sagen der Indianer oder Geschichtsvorginge der Poly-
nesier, Die schlichte Gegenstindlichkeit der Ballade erhilt ihre
symbolische Gewalt nur durch den Unter- und Hintergrund des
typisch Volkstiimlichen und Volksgeschichtlichen. Einzig Goethe
hat dic Ballade zur weltanschaulichen Symbolik befreit, er hat
die Volksverbundenheit durch seine Weltverbundenheit ersetzt.

Die Fiille dichterischer und philosophischer Personlichkei-
ten, die das kleine Schwaben in diesen Jahrzehnten dem deut-
schen Volke schenkt, steht in der deutschen Geistesgeschichte
einzig da. Innerhalb von fiinfundvierzig Jahren werden die
Philosophen Hegel, Schelling, Friedrich Theodor Vischer und
David Friedrich StrauB, die Dichter Schiller, Hoélderlin, Kerner,
Uhland, Schwab, Hauff, M6rike geboren. Das geistige und poli-
tische Leben Schwabens ist keineswegs stark genug, um diese
fiihrenden Geister dauernd zu beschiftigen. Sie wachsen im
SchoBe dieses Landes wie im SchoBe einer Familie empor,
um dann, wenn sie selbstindig sind, in die Weite des Lebens
hinauszutreten. Je unverbrauchter noch die Kraft ist, die ihre
Heimat ihnen mitgibt, desto weiter diirfen sie sich hinauswagen.
Schiller, Hegel, Schelling und Hélderlin haben nicht nur ihre
Stammesgrenzen iiberwunden und auf den freisten und hoch-
sten Gefilden deutschen Geisteslebens gefiihrt und gesiegt, sie
sind iiber die Welt der Erscheinung vorgedrungen und haben
im Metaphysischen Biirgerrecht erworben. Aber diesen kraft-
vollsten, ungebundenen S6hnen Schwabens folgen jene, die der
Verbundenheit ihrer Heimat immer mehr bediirfen, um sich
zu entwickeln, sich zu behaupten. Die Krifte, die zu vererben
waren, biiBten ein an freier Gewalt. Kerner, Uhland, Schwab
und Hauff wagen sich mehr und mehr nicht iiber die sichere
Umschlossenheit ihrer Heimat hinaus. Und am Ende dieser
Linie steht wie am Ende eines alten, bedeutenden, nun er-
schopften Geschlechtes, als vornehmer, zarter, schmerzlich sen-
sibler Ausgang, ein engbehiitetes Sorgen- und Lieblingskind
des schwibischen Stammes, Eduard Morike (1804—1875).
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Es pflegt das Schicksal des also Letzten zu sein, am Leben
wie an einer offenen Wunde zu leiden, es anzuklagen und zu
verleugnen, es als eine von friih auf zu schwere Last abzuweisen
und abzuwerfen. Es macht die menschliche und dichterische
Bedeutung Morikes, daBl er dieses Recht und Schicksal in
immer neuem Kampf iiberwindet, dall er in Liebe und Ent-
sagung, in Reinheit und Giite das Leben segnet, bejaht und
behauptet.

Schon mit zwanzig Jahren gesteht Morike in einem Briefe:
,,J&s ist iberhaupt in meinem wirklichen Zustand ein besonderer
peinlicher Zug, daB alles, auch das Kleinste, Unbedeutendste,
was von auBen Neues an mich kommt, irgendeine mir nur
einigermaBen fremde Person, wenn sie sich mir auch nur fliich-
tig ndhert, mich in das entsetzlichste, bangste Unbehagen ver-
setzt und dngstigt, weswegen ich entweder allein oder unter den
Meinigen bleibe, wo mich nichts verletzt, mich nichts aus dem
unglaublich verzirtelten Gang meines innern Wesens heraus-
stort und zwingt." Im folgenden Jahre offenbart ein Brief die
,,hypochondrischen Quilereien*, in die er versinkt: ,ja, ich
verzweifelte endlich an Gesundheit und allem . . . wihrend ich
so alle Moglichkeiten von versteckten Ubeln in meinem Kor-
per recht anatomisch aufsuchte und sie ebenso schnell wieder
bekdmpfte ... Zur selben Zeit gesteht er: ,Ich tepesziere
[halte mich lauwarm — gleich weit von heiB und kalt] mit
Leid und Freude gerne so fort; sonst komm ich aus dem Gleich-
gewicht und habe nach beiderlei Schwelgereien nachher wieder
unendlich viel mit Schmerzen abzuriumen, zu sondern und
einzuschachteln, wie wenn man alte Papiere, Briefschaften und
dergleichen siiBen Garungsstoff aufgeschniirt und sich Kopf-
weh daraus gesogen hat." Im gleichen Sinne heif3t es fiinf
Jahre spiter, daB ,,Energisches und Asthenisches in gleichem
MaBc mich betdubt*. | Du fiirchtest den Schmerz der Leiden-
schaft, so wie das Uberschwengliche in ihren Freuden®, lautet
eine Selbstcharakteristik im ,,Maler Nolten‘‘. Und diese Furcht
vor der Leidenschaft geht so ‘weit, daB sie aus dem unmittel-
baren Leben auch in das Erleben kiinstlerischer Eindriicke
hiniibergreift: Von einer Don Juan-Auffiihrung gesteht Mo-
rike, ,,daB man sich vor einer angekiindigten vollstindigen
Auffiihrung fiirchtet, wie mir’s bei dieser Oper immer geht,
weil sie zuviel subjektive Elemente fiir mich hat und einen
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Uberschwall von altem Dufte, Schmerz und Schénheit iiber
mich herwilzt, dermaBen, daB ich ohne den Halt an einem
sichtbaren, gegenwirtigen Freund und Konsorten mich nicht
damit einlassen mag*. Eine Lear-Auffiilhrung zerriittet ihn so,
daB er den ganzen folgenden Tag das Bett hiitet. Beim Tode
seiner Mutter vermag er nicht zugegen zu bleiben, er fliichtet
auf sein Zimmer und bittet die Schwester, ihm die Todes-
nachricht ,nicht gleich und auf einmal zu sagen. Auf der
Kanzel iiberkommen ihn Angstgefiihle. Und seinen Freunden,
die groBere Dichtwerke von ihm fordern, entgegnet er: , Denke
ich an ein gréBeres Werk, so wird mir immer bang bei der
unglaublichen Beschrinkung, die mein korperlicher Zustand
usw. mir bei der Arbeit auferlegt'’, und spiter: ,sie [meine
Freunde j wissen nicht, wie wenige Stunden des Tages ich mich
strenger an irgendeine Arbeit halten darf, ohne Schwindel und
dergleichen zu haben‘. Es sind weniger béstimmte ortliche
Krankheitserscheinungen, die ihn also zerriitten, als ein dauern-
des personliches KrankheitsbewuB3tsein, eine neurasthenische
Uberempfindlichkeit und Hypochondrie. Mérike ist in vielem
der Typus einer Ausgangserscheinung, eines ,,Dekadenten‘‘.
Und doch — ein Blick auf seine Dichtung: und staunend ver-
gegenwirtigen wir uns, wie hier alles Leben und Liebe, Be-
jahung und Behauptung ist. Und nun wird es uns erst bewuBt,
wie wenig Morikes Kunst das Idyll, den Frieden, die Naivitit
bedeutet, wie jedes Gedicht in seiner zarten Schénheit, seinem
hellen Klang das Zeugnis eines Kampfes, eines Sieges ist. Nun
erscheint uns die Einsamkeit des schwibischen Pfarrgartens
nicht mehr als ein behagliches Sich-Einspinnen, diese Einsam-
keit ist Schmerz, Entsagung, Verinnerlichung. Uber ihr steht
das opfervolle Bekenntnis des Kiinstlers: ,,Es bleibt mir nichts
zu wiinschen iibrig, da ich das Allgeniigende der Kunst und
jene hohe Einsamkeit empfunden, worin ihr Jiinger sich fiir
immerdar versenken muB. Ich habe der Welt entsagt.*
Schon als Kind flieht Morike oft vor den unruhigen Ein-
fliissen der AuBenwelt in Einsamkeit, Traum und Phantasie.
In durchaus liebevollem Einvernehmen mit seinen Geschwi-
stern, mit wenigen nahen Freunden bedarf doch seine Natur
vieler Ruhe und Besonnenheit, um das Erlebte einzuschmelzen,
um sich still und eins aus sich zu entfalten. Jedes duBere Er-
lebnis riihrt eine Fiille verwandterBilder und Vorginge in seiner
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reizbaren Phantasie auf. Und es wird seine frithe und oft
schmerzliche Aufgabe, diese beiden Welten seiner Wirklich-
keit und Phantasie in ihren reichen und zarten Beziehungen
in Harmonie zu bringen. ,Ich gab mich an irgendeinem be-
schrinkten Winkel, wo ich gewiB sein konnte, von niemandem
gefunden zu werden, an der Kirchhofmauer oder auf dem ober-
sten Boden des Hauses zwischen aufgeschiitteten Saatfriichten,
oder im Freien unter einem herbstlichen Baume, gerne einer
Beschaulichkeit hin, die man fromm hitte nennen kénnen, wenn
eine innige Richtung der Seele auf die Natur und die nichste
AuBenwelt in ihren kleinsten Erscheinungen diese Benennung
verdiente. Ich unterhielt zuzeiten eine unbestimmte Wehmut
bei mir, welche der Freude verwandt ist, und deren eigentiim-
lichen Kreis — Geruchskreis méchte ich sagen — ich wie den
Ort, woran sie sich kniipfte, willkiirlich betreten oder lassen
konnte. Mit welchem unaussprechlichen Vergniigen konnte ich,
wenn die andern sich im Hofe tummelten, oben an einer Dach-
luke sitzen, mein Vesperbrot verzehren, eine neue Zeichnung
ohne Musterblatt vornehmen! Auch konnte ich vollig Nacht
machen, und (dies war die hochste Lust), wihrend auBen heller
Tag, eine Kerze anziinden, die ich mir heimlich zu verschaffen
und wohl zu verstecken gewuBt. .. Jilingere Kinder horten des
Abends gern meine Mirchen von dienstbaren Geistern, die
mir mit Hilfe und Schrecken jederzeit zu Gebote standen. Sie
durften dabei an einer holzernen Treppenwand zwei Astlocher
sehen, wo jene zarten Gesellen eingesperrt waren.*

In die lichte Beschaulichkeit dieser Phantasien drangen die
ersten Schatten, als in Morikes elftem Jahre der Vater durch
einen Schlaganfall gelihmt und der Sprache fast ganz beraubt
wurde. ,,Wenn er, die Feder in der zitternden Hand, den rech-
ten Ausdruck suchte und nicht fand und er zuletzt mit unter-
driickter Wehmut die Leute wieder entlie oder, hochst reiz-
bar, wie er war, in einen Zustand ungemessener Heftigkeit
geriet, so daB ihm niemand, meine Mutter kaum sich nahern
durfte, wenn oft der jammervoll Dasitzende mich unter Tranen
zwischen seinen Knien hielt und mir ein schwer zu erratendes
Wort mit Liebkosungen gleichsam abschmeicheln wollte, um
den andern zu sagen, was er verlange: so waren das Augen-
blicke des herzzerreiBenden Elends, die unausléschlich in mei-
ner Erinnerung stehen. Hier muBte der Knabe den Ernst des
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Lebens, dem er entgegenwuchs, und die Hinfilligkeit alles
Menschlichen mit erschiitternder Wahrheit empfinden.'* Drei
Jahre standen Seele und Phantasie des reizbaren Knaben unter
dieser. zermervenden Eindriicken. Dann starb der Vater, und
Eduard wurde von seinem Onkel, dem Obertribunaldirektor
Georgii, nach Stuttgart ins Haus genommen.

Dort bereitete er sich auf dem Gymnasium zum Eintritt ins
Seminar von Urach vor, das ihn vier Jahre lang halten sollte,
um ihn dann dem Tiibinger Stift zu iibergeben. Die Erziehung
zum geistlichen Amte geschah auf Staatskosten, und das war
fiir dic Berufswahl des Bediirftigen ausschlaggebend. Aber in
all diesen Schulen safl Morike groBiugig, fremd und verson-
nen. Die Lehrficher, die Art ihrer Vermittlung, wuBBten ihn
nicht zu fesseln, immer wieder schweifte seine Phantasie in
thre marchenhaften, eigenen Welten. Und zu dem verwirrt Auf-
fahrenden trat wohl der Lehrer und fragte mitleidigen Spot-
tes: ,,Nun, von welchem Briickle hast jetzt eben wieder nunter
guckt? So blieben seine Leistungen in der Schule mittel-
maBig, zum Ubergangsexamen nach Urach reichte die Noten-
zahl nicht, nur auf dem Gnadenwege kam er nach dort. Und
ebenso schwer fand er sich da zurecht, ein gestrenges ober-
studienritliches Reskript, danach er zu anhaltenderem und an-
gestrengterem FleiBe erinnert werden miisse, begleitete ihn
nach Tiibingen. Gleich die erste Woche in Urach hatte ihn
zudem ein Scharlachfieber niedergeworfen und iiber einen Mo-
nat auf die Krankenstube gebannt. Ein hartnickiges Augen-
leiden war dem als Nachwirkung gefolgt, rheumatische Schmer-
zen begannen, um zeitlebens wiederzukehren, ein hypochon-
drisches KrankheitsbewuBtsein 14Bt ihn fiirder nicht mehr und
nimmt ihm das freie, titig-sichere Selbstvertrauen.

Aber schon jetzt offenbart sich in der Fremdheit und Krank-
heit, dem Schattendunkel des duBeren Lebens, Mérikes kind-
liche Reinheit, Innigkeit und Liebe. Bei aller leidvollen Reiz-
barkeit seines Wesens denkt er keinen Augenblick daran, das
Leben anzuklagen, ungeduldig, unwirsch und finster zu werden.
Als die Mitschiiler den Erkrankten besuchen diirfen, liegt er
da und ,mit hundert Scherzen erfreute und unterhielt er den
Haufen um sich her; jedoch nichts Gewdhnliches kam aus
seinem Munde; den heitersten Sonnenschein verbreitete sein
Wesen, in dem es jedem sogleich wohl wurde*. | Ich aber'' —
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sagt Wilhelm Hartlaub, der unter dem Haufen war und Mo-
rikes dauernder Freund wurde — , mufl etwas geahnt haben
von dem, was Ludwig Bauer von Morike sagt: daB er die
verkorperte Poesie war, unter Poesie alles verstanden, was gut,
schon, lieb und liebenswert ist. Von diesem Tage an schlof
ich ihn auf immer ins Herz.*

Etwas von der Lebensdankbarkeit und Reinheit, von der
Arglosigkeit Holtys ist in ihm, und gern verliert er sich in
dessen liebliche Lieder: ,,Das sind gewif selige Augenblicke,
wenn ich drauen an einem Lieblingsplatze den Hoélty auf dem
SchoB habe, seinem echten, frommen Liede zuho6re, mit ihm
weinen muB und bei dem Gedanken ans Jenseits mir vorstelle,
daB ich einmal mich dort dem lieben, blassen Getrosteten zu-
traulich nahen darf und ihm dankend ins freundliche Auge
blicken." Aber er ist reicher und auch tiefer als Holty. Neben
dem ,,Vikar von Wakefield*, neben Millers ,,Siegwart*‘, neben
Jean Paul, Klopstock, Matthisson und Neuffer fesseln ihn Uh-
land, Schiller und Holderlin, entziickt ihn Ariost, erfiillt ihn
Goethes ,,Wilhelm Meister** und ,,Dichtung und Wahrheit*,
erschiittert ihn Shakespeares Hamlet, Lear und Macbeth. Und
unmittelbarer noch als die Dichtung, in dionysischer Gewalt,
16st und entriickt ihn die Musik: ,,Wirklich tut die Musik eine
unbeschreibliche Wirkung auf mich — oft ist’s wie eine Krank-
heit, aber nur periodisch. Ich sage dir, eine bewegliche, nicht
gerade traurige Musik, oft eine fréhliche, kann mir manchmal
mein Innerstes losen. Da versinke ich in die wehmiitigsten
Phantasien, wo ich die ganze Welt kiissend voll Liebe um-
fassen mochte, wo mir das Kleinliche und Schlimme in seiner
ganzen Nichtigkeit und wo mir alles in einem andern, verklar-
ten Lichte erscheint. Wenn die Musik dann abbricht, mocht
ich in meiner Empfindung von einer hohen Mauer herab-
stlirzen, mocht ich sterben.'

Friihzeitig sucht Morike so das Leben mehr in der Kunst
als in der unmittelbaren Wirklichkeit. Denn die Wirklichkeit
iiberfdllt ihn zur willkiirlichen Stunde mit willkiirlicher Fiille,
sie zerriittet das zarte Gleichgewicht seiner Kréfte. In der Kunst
aber kann er die Stunde bestimmen, die Stimmung und Stirke
der Lebensgewalten bestimmen, er kann sich hingeben und
zuriicknehmen, wann und soweit ihn verlangt. , Eben die edel-
sten Keime deiner Originalitat'* — sagt er von sich im ,Nol-
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ten'' -— ,erforderten von jeher eine gewisse stete Temperatur,
deren Wechsel soviel moglich nur von dir abhdngen muBte.*
Dazu verhalf ihm einmal die Kunst, die Dichtung, die modeme
und die antike, und dann die Natur. Auch die Natur lieB ihm
die Bestimmbarkeit und Freiheit seines Lebenswillens. Sie war-
tete auf ihn mit der Allgegenwart ihres Lebens, seinem lei-
sesten Wunsch war sie willig, aber nie storte, nie iiberfiel sie
ihn, sie bot ihm die Unerschopflichkeit ihres All-Besitzes, aber
nie iiberlud, nie bedringte sie ihn. In einem Hiittchen, halb
in den Berg hinein gebaut, das er mit einer Moosbank und einer
Holztiire versah, hing er in freien Uracher Zeiten seinen Trau-
men nach. Miide Stunden fanden ihn ,,im Moose, bei siiB-schli-
ferndem Gefiihle, der Miicke Sumsen‘ lauschend, kraftvolle
fanden ihn ,,besonnte Felsen; alte Wolkenstiihle‘ hinansteigend,
,, Wilder schwer, wo kaum der Mittag lichtet'* weit durchwan-
dernd. Soviel an Leben in ihm war, war in der Natur. Was
ihm 1827 bei einem erinnerungsseligen ,,Besuch in Urach*
zur Form wurde, war ihm damals Inhalt:

Hier wird ein Strauch, ein jeder Halm zur Schlinge,
Die mich in liebliche Betrachtung fingt;

Kein Miuerchen, kein Holz ist so geringe,

DaB nicht mein Blick voll Wehmut an ihm hingt:
Ein jedes spricht mir halb vergeSne Dinge;

Ich fiihle, wie von Schmerz und Lust gedringt

Die Trine stockt, indes ich ohne Weile,
Unschliissig, satt und durstig weiter eile.

Hinweg! und leite mich, du Schar von Quellen,
Die ihr durchspielt der Matten griines Gold!
Zeigt mir die urbemoosten Wasserzellen,

Aus denen euer ewiges Leben rollt,

Im kiihnsten Walde die verwachsenen Schwellen,
Wo eurer Mutter Kraft im Berge grollt,

Bis sie im breiten Schwung an Felsenwinden
Herabstiirzt, euch im Tale zu versenden.

In Tiibingen spann sich das Uracher Leben fort: Die gleiche,
nur gesteigerte Fremdheit und Lissigkeit gegeniiber den Auf-
gaben des Studiums, oft versiumter Kollegienbesuch, wieder-
holter Tadel iiber mangelnden FleiB, schlechte Zensuren iiber
theoretische wie praktische Leistungen: ,Seine Predigt war
mittelmdBig disponiert, unangemessen ausgefiihrt, unange-
nehm vorgetragen.” Im Gegensatz dazu auch hier das eigent-
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lich personliche Leben und Tridumen in der Welt der Dich-
tung, der fremden und maihlich auch eigenen, auf den Reben-
hingen und den stillen, waldigen Bergen, in den heimlichen,
quellendurchrauschten Wiesentilern. Wenige dichterische
Freundc teilten diese Welt und erginzten sie durch ihr musi-
kalisches Vermoégen.

Aber ein halbes Jahr — und in die Ausgeglichenheit dieser
Welt trat ein Ereignis, das alle wohlbehiitete Harmonie ver-
storte, das zarte Wurzelgeflecht von Moérikes Dasein 16ste und
in den Wogensturm der Leidenschaft, in schmerz- und lust-
volle Verlorenheit hinausri : die Liebe zu Peregrina, der ritsel-
vollen, schonen Fremden, die — halb mystisch-sinnliche Schwar-
merin, halb Abenteuerin — durch ihre wunderbare Schénheit
Morikes empfindsame Sinne, durch das Fremdlindische und
Mystische ihres Wesens Morikes Phantasie in Aufruhr brachte.
Sie war eine Schweizerin vornehmer Abkunft, hatte sich, durch
den Tod ihres Verlobten erregt, der Wandergemeinde der Frau
von Kriidener angeschlossen und nach deren Auflésung durch
die Schweizer Behorden umsonst die Riickkehr ins Elternhaus
gesucht. Zu ihrer Entsiihnung hatten die Eltern verlangt, daB
sie in der Fremde drei Jahre Magddienste leiste. So erschien
sie Morike als Heilige in Magdgestalt. Aller zarte Reichtum
seines Innenlebens, alle verhaltenen Triaume glaubten sich in
ihr erfiillt. Seine knospenhafte Scheu und Versonnenheit, seine
abweisende Empfindsamkeit entfalteten sich vor ihr und flamm-
ten in Bliiten. Er spiirte den Rausch der Leidenschaft, die
Seligkeit des Sich-Vergessens, des Sich-Verlierens, er lebte das
herrlichste Wagnis des Kiinstlers, alles hinzugeben, um mehr
als alles zuriickzuerhalten.

Aber er war nicht hart und gewaltsam, nicht urkriftig genug,
um diesen duBersten Kampf zu Ende zu fiihren, zu lichtem
oder dunklem. Er wuBite weder Peregrina riickhaltlos zu sich
zu zwingen, noch die Welt zu seiner Liebe. Geriichte von Ma-
rias schlimmem Ruf, ihrem unweiblichen Auftreten, ihrem un-
wahren Wesen, die ihm bald von allen Seiten zugetragen wur-
den, verwirrten und ingstigten ihn, er zweifelt an ihrer Rein-
heit und Treue, und sie, die gewiB in ihrer dimonischen Un-
ruhe durch Morikes Liebe mehr geriihrt als hingerissen war,
ist aus dem Elternhause des Freundes, das sie aufgenommen,
plétzlich verschwunden. In Heidelberg wird sie als Landstrei-
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cherin verhaftet. Wieder erschien sie in Tiibingen. Sie bittet
Morike, der schon die Korrespondenz mit ihr abgebrochen und
einen Brief unbeantwortet gelassen hat, schriftlich um eine Zu-
sammenkunft. ,Maria‘* — schreibt einer der Freunde an Mo-
rikes Schwester —, ,,sein wanderndes Ich, pochte wieder an
sein Herz, verlassen, krank, Fremden hingegeben, ohne Halt,
ohne Stiitze, in ihm allein die schonere, dtherische Seite ihres
Wesens wiedererkennend.” Er aber lehnt ab, er verweigert
ihr selbst das erbetene Stammbuchblatt, da sie dessen nicht
wert sei. Er flieht in den sicheren Kreis der Freunde, die Sorge
tragen, daB Maria Tiibingen bald verldft, hilflos und sterbens-
miide sucht er das schiitzende Haus der Mutter.

Er hatte seinen reinen Traum, seine zarte Harmonie in die
Welt hinausgetragen, sein Letztes hatte er hingegeben; es war
ihm befleckt und zerbrochen worden. ,Ihr [Marias] Leben,
soviel ist gewiB, hat aufgehort, in das meinige weiter ein-
zugreifen als ein Traum, den ich gehabt und der mir viel ge-
niitzt." Geniitzt — denn in ihm hat er die Grenzen seines
Wesens und Wirkens erkannt, er hat erkannt, daB er nicht
zu jenen Kiinstlern zdhlt, die im UbermaB des Lebensganzen,
im Anteil an allen Freuden, den unendlichen, allen Schmerzen,
den unendlichen, ihre Aufgabe finden, ihr Werk erfiillen, daB
ihm nur zu Einem Kraft gegeben: zu handeln oder zu betrach-
ten, im Leben oder in der Kunst formend zu walten. ,Wieviel
sind nicht der Dinge, die wir opfern miissenl*’, schreibt er da-
mals an seine Schwester. Und er opfert die Dinge, alle Dinge,
er gibt sein Leben hin um seine Kunst. ,Ich habe der Welt
entsagt, das heiBt, sie darf mir nicht mehr angehoren, als mir
die Wolke angehért, deren Anblick mir eine alte Sehnsucht
immer neu erzeugt. Ich sage nicht, daB jeder Kiinstler ebenso
empfinden miisse, ich sage nur, da mir nichts anderes gemaf3
sein kann. Auf diese Resignation hat jede meiner Priifungen
hingedeutet, dies war der Fingerzeig meines ganzen bisherigen
Lebens; es wird mich von nun an nichts mehr irremachen.*
Allen selbstischen Lebensanteil und Lebenswillen bringt er zum
Opfer, um ganz in der Kunst zu leben, fiir die Kunst zu leben,
um aus Traum und Sehnsucht und leidvollem Wissen das zarte
Lied seines Lebens zu formen. ,,Nichts bleibt mir iibrig als
die Kunst, aber ganz erfahr ich nun auch ihren heiligen Wert.
Nachdem so lange ein fremdes Feuer mein Inneres durchtobt
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und mich vom tiefsten Grunde aus gereinigt hat, ist es tief
still in mir geworden.*

Der kiinstlerische Ausdruck dieses Erlebnisses sind — in
mannigfachen Umarbeitungen — die Peregrina-Lieder.

Es sind nicht die ersten bleibenden Gedichte, die Morike
gelangen. Schon mit achtzehn Jahren dichtet er die ,Erinne-
rung’’ an Kldrchen Neuffer, mit neunzehn den ,,jungen Dich-
ter'’, ,,Tag und Nacht* und ,,Nichtliche Fahrt*'.

Jenes war zum letzten Male, Regnerischen Straflen, unter
Da# ich mit dir ging, o Klarchen! Einem Schirm geborgen, liefen,
Ja, das war das letzte Mal, Beide heimlich eingeschlossen
Daf wir uns wie Kinder freuten. Wie in einem Feenstiibchen,
Als wir eines Tages eilig Endlich einmal Arm in Arm!

Durch die breiten, sonnenhellen,

Es ist erstaunlich, wie rein und vollendet diese jungen Dich-
tungen sind, schon in der urspriinglichen Fassung. Alle Erst-
lingsgedichte sonst, selbst die Goethes, stehen deutlich unter
bestimmten Vorbildermn. Es wire schwer, bei diesen friithen Ge-
dichten Morikes bestimmte Muster zu nennen. Sie zeigen nicht
die unbestimmte Erregung der Jugend, die noch in iiberliefer-
ten Formen sich Bestimmtheit sucht, sie sind voll klarer, har-
monischer Gegenwart. Das zarte, wohlbehiitete Gleichmaf3, da-
mit Morike friih seine Empfindsamkeit umschiitzte, hat ihn
weder nach der sentimentalen noch der pathetischen Seite aus-
schweifen lassen. In reizbarem Selbstgefiihl hat er friih sein
personliches Wesen und Wissen erfahren, und hat es gestaltet
mit jener Feinheit der Zeichnung, jener Nachgiebigkeit des
Rhythmus, die der Ausdruck seiner feinen, nachgiebigen Sinne
und Seele waren.

Im Peregrina-Erlebnis war Morikes Gleichmall vernichtet,
seine Verhaltenheit gesprengt, Empfindung und Anschauung
in dunkle Verlorenheit hinausgerissen. Und wie im Erlebnis
selbst, so hat er auch in dessen lyrischer Offenbarung die Wirk-
lichkeit nicht unmittelbar gestalten konnen. Goethes Liebes-
klagen sind unmittelbare, im Tiefsten ergriffene Wirklichkeit,
sind farbige Anschauung und lebendige Gegenwart. Die Be-
freiung, Beruhigung und Berichtigung des Lebens und der
Dichtung, die menschliche und dichterische Gestaltung und
Vollendung sind eins. Morike ist vor der Zwiespaltigkeit des
Erlebnisses in die Einheit und Reinheit seiner Triume zuriick-
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gewichen, als Traum hat er vollendet, was er im Leben abge-
brochen hat. ,,Ich will** — schreibt ihm ein Freundeswort der
Tage — ,,Dich gar nicht gestort wissen zu einer Zeit, wo Du
das heilige Nachtbild der wandernden Jungfrau festhalten
willst."* So ist auch dieses Erlebnis, nicht im Leben, doch im
Traum schwermiitige Harmonie geworden. Und so behaupten
und gestalten die Peregrina-Lieder nicht das gewaltsame Bruch-
stliick des Wirklichen, nicht Schrei, Schmerz und Zerrissenheit,
sondern den gelduterten, in Weh und Sehnsucht vollendeten
Traum.

Mi: leidvoll dunkler Scheu, mit ahnendem Wissen beginnen
sie, aber in reiner, blithender Schonheit kommt die Erfiillung:

Aufgeschmiickt ist der Freudensaal.
Lichterhell, bunt, in laulicher Sommernacht
Ruhet das offene Gartengezelte.
Saulengleich steigen, gepaart
Griin-umranket, eherne Schlangen,

Zwolf, mit verschlungenen Hilsen,
Tragend und stiitzend das

Leicht gegitterte Dach.

Das ist der Tag der Vollendung, alle Triume und Mirchen
beschenken ihn mit ihren leuchtenden Gaben. Die Liebe feiert
ihr Fest. Im Fackelzuge naht sich die Braut, die Tafel schim-
mert, das Mahl klingt auf. Aus dem wachsenden Lirm stehlen
die Liebenden sich in die Schatten des Gartens, wo die Rosen
brennen, wo der Mondstrahl um Lilien zuckt, wo die Wei-
mutsfichte mit schwarzem Haar den Spiegel des Teiches halb
verhingt. Hier auf seidenem Rasen, Herz an Herzen, tauschen
sie KuB um KuB in iiberschwenglicher Liebe Gefliister:

Ermiidet lag, zu bald fiir mein Verlangen,

Das leichte, liebe Haupt auf meinem Scho8.
Spielenderweise mein Aug auf ihres driickend
Fiihlt' ich ein Weilchen die langen Wimpern,
Bis der Schlaf sie stellte,

Wie Schmetterlingsgefieder auf und niedergehn.

Eh das Friihrot schien,

Eh das Limpchen erlosch im Brautgemache,
Weckt' ich die Schliferin,

Fiihrte das seltsame Kind in mein Haus ein.

So ist das Erlebnis erfiillt, der Traum in Schoénheit voll-
endet. Und, was sich erfiillt hat, kann welken und sinken. In
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verklirtem, geldutertem Weh folgt die Trennung, die Klage,
die Erinnerung, auch sie, bildhaft und traumgesponnen. Und
zart und schwebend verklingt es:

Wie? wenn ich eines Tages auf meiner Schwelle

Sie sitzen finde, wie einst, im Morgen-Zwielicht,

Das Wanderbiindel neben ihr,

Und ihr Auge, treuherzig zu mir aufschauend,

Sagte: da bin ich wieder

Hergekommen aus weiter Welt!

Aus der Erschiitterung des Peregrina-Erlebnisses zieht sich
Mérike bewuBt und entsagend in die frei bestimmbaren Wel-
ten der Phantasie, der Kunst, der Natur zuriick. Mit dem kind-
lichsten und reinsten seiner Freunde trifft er sich in einem
hochgewdlbten Brunnenstiibchen, darunter der Quell rauscht,
um sich hier in Homer, Shakespeare und Goethe zu versenken.
Und aus den Reichen der Dichtung verloren sie sich in die
dimmerhellen Reiche ihrer Phantasie. Aus fernen Meeren stieg
eine Insel auf, Orplid, von Géttern gegriindet, von Weyla, der
Gottin, beschiitzt. Hier lebten sie, diesem Eiland gaben sie
seine Gotter und Gesetze, seine Einrichtungen und Geschichte.
Das war ihre Wirklichkeit, darin sie formend walteten, die
Welt war fern.

Aus dieser reinen Stille, dieser selbstlosen Entriicktheit stie-
gen klar und leicht die wechselnden Bilder, der farbige Ab-
glanz, die Morikes Sein und Dichten erfiillten:

Seh ich hinab in lichte Feenreiche?

Wer hat den bunten Schwarm von Bildern und Gedanken
Zur Pforte meines Herzens hergeladen,

Die glindend sich in diesem Busen baden,

Goldfarbgen Fischlein gleich im Gartenteiche?

Zumal die stillen, ungewissen Stunden, da die Nacht in den
Tag, der Tag in die Nacht hiniibergeht, sind die Heimatstunden
seiner zarten Sinne und Seele. ,,An einem Wintermorgen vor
Sonnenaufgang'‘ bewegt ihn die ,,flaumenleichte Zeit der dunk-
len Friihe, im leis aufdunkelnden Zwielicht der Sommernacht
hort er die heimliche Melodie der taggebundenen Krifte, die
nun zu sich befreit sind; in Stimmen und Rhythmen von flii-
sternder Zirtlichkeit, wolliistiger SiiBe 16st sich die Welt, und
aus weichen Finsternissen zucken silberne Lichter. Hier ist

die Empfindsamkeit Morikes in eine unerhorte Feinfiihligkeit
Witkop, Die deutschen Lyriker II. 2. Aufl, 7

97



der Impressionen, in eine schopferische Eigenheit der Bilder
umgesetzt:

Wie sii8 der Nachtwind nun die Wiese streift,

Und klingend jetzt den jungen Hain durchliuft!

Da noch der frohe Tag verstummt,

Hort man der Erdenkrifte fliisterndes Gedringe,

Das aufwirts in die zirtlichen Gesinge

Der reingestimmten Liifte summt.

In der ersten Auflage reihte sich hieran unmittelbar die SchluB3-
strophe, in der zweiten 16st sich das Gedicht in einen Wechsel-
gesang von steigender Innigkeit, Zartheit und Siile; eine
Frauen-, eine Mannesstimme singen sich aus mystischem Dim-
mer den berauschenden Reiz der Wundernacht zu:

Er:

Vermmehm' ich doch die wunderbarsten Stimmen,
Vom lauen Wind wolliistig hingeschleift,

Indes, mit ungewissem Licht gestreift,

Der Himmel selber scheinet hinzuschwimmen.

Sie:
Wie ein Gewebe zuckt die Luft manchmal,
Durchsichtiger und heller aufzuwehen;
Dazwischen hort man weiche Tone gehen
Von sel'gen Feen, die im blauen Saal
Zum Sphirenklang,
Und fleiBig mit Gesang
Silberne Spindeln hin und wieder drehen.

Er:
O holde Nacht, du gehst mit leisem Tritt
Auf schwarzem Samt, der nur am Tage griinet,
Und lustig schwirrender Musik bedienet
Sich nun dein Fufl zum leichten Schritt,
Womit du Stund um Stunde missest,
Dich lieblich in dir selbst vergissest —
Du schwirmst, es schwirmt der Schopfung Seele mit.

Eine Fiille von Gedichten vertieft und bereichert Morike so
Jahre hindurch in unermiidlicher Arbeit. Immer feiner hort
der Empfindliche, farbenreicher sieht der BewuBtere, seelen-
tiefer fiihlt der Einsame, Wissende. Und jede Vertiefung und
Steigerung fiigt er in selbstlosem Eifer, in entsagender Ge-
duld seiner Dichtung ein. Was ihm an GréBe und Weite fehlt,

98



ersetzt er durch ruhlose Miithe und Hingabe. So begreift er
sich selber im , Nolten*': ,'Von der Natur nicht mit den Eigen-
schaften ausgestattet, die das Starke und Grof3e ausmachen,
nahm er Gemiit und Geist durch eine stille Tiefe ein . . . indem
er ... das Kithne und Aufgeregte gern vermied, um mit der
gréBten Hingebung im Einfachen und Milden zu verharren.*

Aus diesen einsamen Erregungen, dieser hingebenden Treue,
die am farbigen Abglanz das Leben hatte, die aus dem far-
bigen Abglanz ewige Bilder schuf, aus dieser frithen, riickhalt-
losen Entsagung gewann Morike Reinheit und Frieden, er ge-
wann die Freiheit des Humors. Da er nichts begehrte, war
ihm alles eigen: ,Ich fiihle mich unsiglich arm, und eben in
dieser Armut fithle ich mir einen unendlichen Reichtum.* Das
GroBte wie das Kleinste riickten seiner Liebe nah, das Grofie
wurde nichtig, das Kleine wichtig, beide waren Teil und Ab-
glanz des Ganzen. So lieB er schalkhaft sich das Kleine im
Grofen, das Grofle im Kleinen spiegeln, so huschten Elfen
und Kobolde durch den Reigen der Géotter, so tappte die
Ur- und Ungestalt des ,,;sicheren Mannes* durch Welt und
Holle, so begann der Turmhahn zu berichten und zu philoso-
phieren. Als farbiger Abglanz war der Glanz der inneren Welt,
der Seele, der Phantasie nicht minder wirklich und bedeutsam
als der des AuBen- und Gegenstindlichen. Dem selbstlos Schaf-
fenden spielten Mirchen und Wirklichkeit, Sage und Geschichte
launig ineinander. Das Knabenspiel der Phantasie ward zum
schopferischen Spiel des Kiinstlers. Und Heimatboden und
Heimatseele geben ihm die natur- und volksverbundene, erdige
Sicherheit, die typenbildende Gewalt des Volksmirchens, die
dramatische Unmittelbarkeit des Volksliedes.

So formt sich Morike schon um diese Zeit Gestalt und Ge-
schichte von Jung-Volker, ,,dem Lieblinge des Gliicks, dem
Lustigsten aller Waghilse, Abenteurer und Schelme, die sich
jemals von fremder Leute Hab und Gut gefiittert haben'‘. Die
Lieder Jung-Volkers formen sich:

Jung-Volker, das ist unser Riduberhauptmann,
Mit Fiedel und mit Flinte,
Damit er geigen und schieBen kann,
Nachdem just Wetter und Winde.

Fiedel und die Flint,

Fiedel und die Flint
Volker spielt auf.
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Es ist ebensoviel schwibische Volksverbundenheit als kiinst-
lerische Feinfiihligkeit und BewuBtheit, die Morike hier im
,,Gesang der Riuber", in ,, Jung-Volkers Lied*, spiterim ,, Tam-
bour, im ,, Jigerlied, in ,,Agnes‘‘, in ,,Schon-Rohtraut* und
zumal im ,Verlassenen Migdlein‘‘ den Ton des Volksliedes
unvergleichlich treffen 1if3t. Aber sein Ton ist sensibler und
reicher, seine Zeichnung edler und ausgeglichener.

Mit zweiundzwanzig Jahren hat Morike mit mittelmdBigem
Erfolg sein theologisches Studium vollendet, er wird zum Vi-
kariat zugelassen. 1826—1834 wihren die Wanderjahre des
Pfarrvikars. Innerlich sind sie wenig unterschieden von denen
des Studenten. Aufs neue wollen Aufgaben erledigt sein, die
ihm fremd und storend sind, aufs neue lebt er sein wahres
Leben in Kunst, Natur und Phantasie: ,,Alles, nur kein Geist-
licher!** schreit es aus ihm auf, und ,,Orplid, o Orplid!*‘ klagt
seine Sehnsucht. Aber als er sich auf ein Jahr von der ,Vi-
kariatsknechtschaft*' befreit, um sich ganz seiner Kunst zu wid-
men, um seinen Willen zur Kunst in der Gestaltung einer Tra-
godie durchzusetzen, da erkennt er in schmerzlichster Klarheit
die Grenzen seiner kiinstlerischen Kraft, in letzter Entsagung
kehrt er zum Vikariat zuriick — ,,mit Knirschen und Weinen
kau ich an der alten Speise, die mich aufreiben muB3* — um
in landlicher Stille durch die ,,gréBte Hingebung im Einfachen
und Milden** treu und demiitig seiner kiinstlerischen Aufgabe
genug zu tun.

Gerade dieses freie Jahr hat seiner Lyrik eine Fiille edelster
Lieder gebracht, an ihrer Spitze das Lied ,,Im Friihling*, das
fiir Morikes Art vor allen bezeichnend ist:

Hier lieg’ ich auf dem Friihlingshiigel,

Die Wolke wird mein Fliigel,

Ein Vogel fliegt mir voraus.

— Ach, sag mir, alleinzige Liebe,

Wo du bleibst, daB ich bei dir bliebe!
Doch du und die Liifte, ihr habt kein Haus.

Der Sonnenblume gleich steht mein Gemiite offen,
Sehnend,

Sich dehnend,

In Liebe und Hoffen.

Friihling, was bist du gewillt?

Wann werd ich gestillt?

Die Wolke seh’ ich wandeln und den FluB,

Es dringt der Sonne goldner Kuf}
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Mir tief bis ins Gebliit hinein;

Die Augen, wunderbar berauschet,

Tun, als schliefen sie ein,

Nur noch das Ohr dem Ton der Biene lauschet.

Ich denke dies und denke das,

Ich sehne mich und weifl nicht recht, nach was:
Halb ist es Lust, halb ist es Klage;

Mein Herz, o sage,

Was webst du fiir Erinnerung

In goldengriiner Zweige Dimmerung?

— Alte unnennbare Tage!

Das Lied verldBt die strophisch-gleiche Gliederung, es 1aBt
den inneren Aufbau, die unaufhaltsame innere Steigerung des
Goetheschen Gedichts, aber es ruht ebensowenig auf dem musi-
kalischen Nebeneinander mancher Volkslieder oder Brentano-
scher Gedichte. Aus einer ganz allgemeinen, schwebenden Stim-
mung, die Moérike im ,,Nolten** den ,,siiBen Drang nach einem
namenlosen Gute'’, nennt, ,,das ihn allenthalben aus den riih-
renden Gestalten der Natur so zirtlich anzulocken und doch
wieder in eine unendliche Ferne sich ihm zu entziehen schien®,
heben sich die Strophen als selbstindige, nur durch den Grund-
akkord zusammengehaltene Einzelteile. Das Gedicht Goethes,
ja das lyrische Gedicht schlechtweg, erhielt seine zwingende
Einheit durch die hichste Aktivitidt, dadurch, daB3 es die Welt,
die Natur in das Ich hineinriB, daB es das Objekt auflste im
unergriindlichen Selbstgefiihl des Ich. Morikes Gedicht ist ohne
aktive Gewalt, ist ganz Eindruck und Empfénglichkeit, ist von
einer femininen Empfindsamkeit. Wie der ,luftgebornen Muse
geheimnisvolles Saitenspiel*’, wie die Klinge einer Aolsharfe
ist es, still und wartend und nachgiebig jeder Regung der
blithenden Luft, jedem Mutwill des Friihlingswindes.

Es liegt ein unmittelbar Modernes in dieser nervosen Fein-
fiihligkeit, in diesem reizbaren Stimmungswechsel, die sich
bis zu iiberreizten Empfindungsmischungen steigern koénnen.
,,Welche krankhafte Innigkeit'* — schreibt Hugo Wolf iiber
Verse des Dreiundzwanzigjihrigen —, ,,welches wolliistige Be-
hagen am Peinlichen spricht sich in den unnachahmlichen Ver-

sen aus: . . . o . .
Erinnrung reicht mit Licheln die verbittert

Bis zur Betiubung siilen Zauberschalen:
So trink’ ich gierig die entziickten Qualen.

Das ist mit Blut geschrieben.*
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Als Morike sich 1829 mit Luise Rau, der Pfarrerstochter,
verlobte, war es nicht heile Leidenschaft, nicht flammendes
Gliicksverlangen, das ihn bestimmte. ,,Wie oft bediirfte ich
Deiner beruhigenden Ndhe'* — schreibt er der Braut—, ,,wenn
ich mir selbst nicht genug bin, oder Deines stirkenden An-
blicks, wenn irgendeine Kraft in mir erschlaffen will."* Es war
eine schiitzende, stiitzende Gefihrtin, die er seinem Leben, sei-
ner Lebensaufgabe wiinschte, eine schlichte, lautere Natur, in
der seine zerstreuten Stimmungen sich sammeln, eine freund-
liche erdennahe Kraft, in der seine Miidigkeiten iiberwinden
konnten. Und im seligen Wihnen, diese Erginzung gewonnen
zu haben, entstehen die anmutzarten, mit sorgsamem Silber-
stift gezeichneten Liebesbriefe: ,Die Liebe ist gleich unersitt-
lich im Austeilen und Hinnehmen immer neuer Schwiire, und
so wird es uns stets ein gliickliches Bediirfnis bleiben, das
alte ,,Wie lieb ich Dich!, welches Dein letzter Brief, doppelt
unterstrichen wiederholt, wechselseitig zu horen und héren zu
lassen. Diese siiBe Wiederholung, worin man sich selber nie
ein Geniige tut, gleicht fast einem lieblichen Spiele, das etwa
darin bestiinde, daB Du ein goldenes Gefil mit kostlichem
Wein in ein anderes gossest, damit ich den immer frischen
Perlschaum schnell am Rande sauge, um sodann Dir wieder
einzufiillen und so fort — ohne unsren Durst zu 16schen und
den Wundertrank zur Neige bringen zu konnen.** Luise ahnte
wenig von der demiitigen Freude, von der hingebenden Sorg-
falt, mit der solch ein Bild umrissen und liebevoll vollendet war.
Der Kiinstler in Mérike war ihr ein Zufall, der Pfarrer und
Brdutigam das Wesenhafte. Aber als die Vikariatszeit sich
immer linger hinauszog, nicht ohne Verschulden Morikes, da
sah sie immer schirfer das Menschlich-Briichige an Morike,
das Biirgerlich-Unzureichende und nicht das Kiinstlerisch- Voll-
endende, davor dies versank. In Unverstindnis und Ungeduld
zersetzte sich das Verhiltnis. Die edeltiefen Sonette des Jahres
1830: ,,Zu viel — Am Walde — Nur zul — An Luise — An
die Geliebte'* sind Zeugnis des langen Traumes, den Morike
traumte.

Dann ward er Pfarrherr in Cleversulzbach. Mutterund Schwe-
ster zogen mit ihm und schiitzten ihn vor den kleinen tiglichen
Sorgen und Reizungen. In stiller Lieblichkeit, in freundlicher
Milde lag das schwibische Dorf, Hiigelziige mit Laub- und
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Nadelholz, weite Ebenen mit saftigen Wiesen, ferne, rot ver-
streute Dorfer umgrenzten es. Hier wuchs Morike zégernd in
den Frieden der Natur, in die schlichte Menschlichkeit seiner
pfarrherrlichen Aufgaben hinein. Die Unruhen 16sten, Mensch
und Kiinstler, Phantasie und Wirklichkeit durchdrangen sich.
Ein Buct. in der Tasche, durchschweifte er die nahen Hiigel
und Wilder, lagerte er sich unter dem blithenden Kirschbaum
des Rebenhanges oder unter der einsamen Buche eines Wald-
verstecks. Seine Beziehungen zu den kleinen Leiden, Freuden
und Pflichten seiner Bauern, verstirkten seine Liebe und Treue
zum Nahen und Kleinen. In feinsinniger Beschaulichkeit, in
liebender Geniigsamkeit, in giitigem Humor gelingt es Mé-
rike, manchen Tag zu einem reingestimmten Idyll zu formen.

Ihre kiinstlerische Verklarung finden diese Jahre in der Idylle
vom alten Turmhahn, der kostlichsten unserer Dichtung. Sie
umschlieBt die bunte, derbe Gegenstindlichkeit Hans Sach-
sens, die Behaglichkeit des alten Vo8, die Lebensehrfurcht und
-freudigkeit des jungen Goethe und die leidgeliduterte Klarheit
und Reinheit Morikes. 1840 ist sie begonnen, 1852 fern von
Cleversulzbach vollendet. Mérike, der im Gedicht sich selber
bedeutet, ,,wie er mit Blicken steif ins Licht — Sinnt, priifet
jedes Worts Gewicht*’, konnte sich nicht genug tun in der cha-
rakteristischen Auswahl und Anordnung, in der sorgsam liebe-
vollen Zeichnung, der farbenreichen Ausmalung, dem schén
geschwungenen, altertiimlichen Blatt- und Schnérkelwerk. Die-
ser alte, wohlverdiente Turmhahn, der 113 Jahre sein hohes
Amt versah als Zierat und Wetterfahn, bis er schwarz fiir Alter
zuletzt veracht und schmaihlich abgesetzt wurde, schildert uns
die Welt, die er vom Kirchturm kennen und lieben lernte, Berg
und Tal, Rebhiigel und Wilder, Kirchhof, Steg und Brunnen,
schildert uns den bliiteniiberstreuten Hofraum des Meister Huf-
schmied, der ihn um zween Batzen erstand, und das hiusliche
Idyll des Pfarrherrn, den es recht erbarmte iiber den alten
Kirchendiener gut und der ihn auf das Siul- und Blumenwerk
seines hochgetiirmten Ofens pflanzte. Da ruht er nun aus in
warmer Behaglichkeit und schaut und lebt die stillen Miihen
und Tage seines Herrn.

Indes der Wichter elfe schreit. Ruckt seinen Stuhl und nimmt das Licht;
Mein Herr denkt: Es ist Schlafens- Gut Nacht, Herr Pfarr! — Er hort es
zeit, nicht.
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Im Finstern wir’ ich denn allein.

Das ist mir eben keine Pein.

Ich hor' in der Registratur

Erst eine Weil die Totenuhr,

Lache den Marder heimlich aus,

Der scharrt sich miid am Hiihner-
haus;

Windweben um das Dichlein stieben;

Ich hére, wie im Wald da driiben —

Man heiBet es im Vogeltrost —

Der grimmig Winter sich erbost,

Ein Eichlein spalt't jihling mit
Knallen,

Eine Buche, daB die Tiler schallen.

— Du meine Giit, da lobt man
sich

So frommen Ofen dankbarlich!

Er wirmelt halt die Nacht so hin,

Es ist ein wahrer Segen drin —

Jetzt, denk’ ich, sind wohl hie und
dort
Spitzbuben aus auf Raub und Mord,
Denk’, was eine schéne Sach es ist,
Brave Schlof und Riegel zu jeder
Frist!
Was ich wollt’ machen herentgegen,
Wenn ich eine Leiter hort anlegen;
Und sonst, was so Gedanken sind;
Ein warmes Schweillein mir ent-
rinnt.
Um Zwei, Gottlob, und um die Drei
Glinzet empor emn Hahnenschrei,
Um Fiinfe mit der Morgenglocken,
Mein Herz sich hebet unerschrocken,
Ja voller Freuden auf es springt,
Als der Wichter endlich singt:
Wohlauf im Namen Jesu Christ!
Der helle Tag erschienen ist!

Neun Jahre dieses Friedens — dann muBte Moérike seiner
brockelnden Gesundheit willen das Pfarramt aufgeben. In Hall
und Mergentheim sucht er Genesung und Ruhe. Inzwischen
sind 1838 seine Gedichte in Cottas Verlag erschienen. Inzwi-
schen hat er in der antiken Lyrik, in Catull, Tibull, Horaz und
Theokrit eine Welt gefunden, die seiner Welt verwandt ist, in
die er sich immer wieder verliert. In der Zartheit des Ausgangs,
der hohen BewuBtheit und Grazie ihrer Formen, der beschau-
lichen Entriicktheit ihres Lebensgehalts findet er sich bejaht
und bereichert. Jahre widmet er ihrer Ubersetzung oder der
Bearbeitung vorhandener Ubersetzungen: Klassische Blumen-
lese 1840, Theokritos, Bion und Moschos 1855, Anakreon und
die Anakreontischen Lieder 1864. Dieses Leben, Sich-Finden
und -Darstellen in der Kunst der ausgehenden Antike hat Mé-
rike in den Jahren der Krankheit und Zerriittung oft die strenge
BewuBtheit und Gehaltenheit gegeben, die Kraft, in der Welt
der Kunst sich zu behaupten und zu vollenden, wihrend sein
Korper hinfilliger und bediirftiger wurde. Hexameter und Di-
stichen, sowie seltene, Catull und Martial nachgebildete MaBe,
Idyllen, Episteln und Epigramme geben dieser klassischen Ver-
bundenheit edle Gestalt. Theokrits humor- und liebevoll ge-
breitete Idyllen finden sich mit dem ,,Sichren Mann*, mit der
episch-geweiteten , Idylle vom Bodensee*’. Horazens Grazie und
Schalkheit erneuert sich in der ,,Erbaulichen Betrachtung*‘. An-
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tiker Form sich ndhernd, ganz im Geiste der griechischen An-
thologie, ist die feinziselierte Medailleurkunst mancher Inschrif-
ten und Widmungen, vorziiglich:

Auf eine Lampe.

Noch unverriickt, o schéne Lampe, schmiickest du,
An leichten Ketten zierlich aufgehangen hier,

Die Decke des nun fast vergefinen Lustgemachs.
Auf deiner weilen Marmorschale, deren Rand

Der Efeukranz von goldengriinem Erz umflicht,
Schlingt frohlich eine Kinderschar den Ringelreihn.
Wie reizend alles, lachend und ein sanfter Geist
Des Emstes doch ergossen um die ganze Form —
Ein Kunstgebild der echten Art. Wer achtet sein?
Was aber schén ist, edel scheint es in ihm selbst.

Das bedeutendste aber der antikisierenden Gedichte, in dem
Anmut und Schicksal, Morgenglanz und Abendschwermut
wundersam ineinander schimmern, sind die freien Rhythmen
,Erinna an Sappho’, das letzte der groBen Gedichte. Und
wohl dringt es uns, Morike sein Wort an Nolten zuzurufen:
,,Du hast ein fiir allemal die Blume der Alten rein vom schén
schlanken Stengel abgepfliickt, sie blitht dir unverwelklich am
Busen.**

Die¢ Tage des Menschen aber wurden immer dunkler. Wohl
nimmt eine stille Ehe mit seinem Schiitzling Margarethe Spith
ihn auf und goénnt ihm, zumal in seinen beiden Téchtern, ein
wehmiitiges Gliick. Doch iiber seinen letzten Jahrzehnten steht
das triilbe Wort: , Kannst du es glauben, lieber Freund, daf3
ich hier noch wenig, im Grunde noch nie, was man vergniigt
heiBlt, habe sein konnen? Wo in der Welt kénnte ich auch
dieses sein bei stiindlichem Mangel an vollem Gesundheits-
gefithl? Der Gram liegt iiberall im Hintergrund, und je lauter
die Aufforderung zum Genufl in einem Kreis von Menschen
an mich geht, um desto tiefer fithle ich, was mir fehit.” Und
doch! und doch: ,Die seltenen und geweihten Momente, wo
der Mensch mit angehaltenem Atem auf den Grund der eigenen
Seele niederschaut'’, ringen sich immer wieder durch. Immer
wieder kommen Stunden, wo er wie einst von sich sagen kann:
,,50 rein, so zirtlich, so kinderfroh kommt mir alles, komm
ich mir selber vor‘‘, Stunden, in denen das Wort Noltens sich
behauptet: ,,Wenn dem Kiinstler als Kind die Welt zur scho-
nen Fabel ward, so wird sie’s ihm in seinen gliicklichsten Stun-
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den auch noch als Mann sein, darum bleibt sie ihm von allen
Seiten so neu, so lieblich befremdend*. Aus seinem letzten,
liebenswiirdigsten Kiinstler- und Lebensbild, aus seiner Mo-
zartnovelle, blinkt das Bekenntnis: ,,Die Erde ist wahrhaftig
schon und keinem zu verdenken, wenn er so lang wie moglich
darauf bleiben will." Und ergreifend mischt sich diese Lebens-
reinheit, -innigkeit und -dankbarkeit des Entsagenden und Lei-
denden mit den Symptomen seines Schicksals, seines Ausgangs
und Verfalls in den Schilderungen, die uns Theodor Storm aus
dem Jahre 1855 und Marie Kauffmann schon 1843 iiberlie-
fern: ,,Er war damals erst 51 Jahre alt; in seinen Ziligen aber
war etwas Erschlafftes, um nicht zu sagen Verfallenes, das
bei seinem lichtblonden Haar nur um so stiarker hervortrat; zu-
gleich ein fast kindlich zarter Ausdruck, als sei das Innerste
dieses Mannes von dem Treiben der Welt noch unberiihrt ge-
blieben.”* Und intimer und erschiitternder zeichnet Frau Kauff-
manns Brief den NeununddreiBigjihrigen: ,Denk nur, ich
hatte die Freude, den Eduard Morike einen Tag und eine Nacht
im Hause zu haben ... Er lieB uns tief in sein himmlisches
Gemiit sehen: eine solche reine, kindliche, truglose Seele, ein
solcher echter Dichter lebt nimmer auf der Welt. Wie er fort
war, brachen wir beide, ich und Kauffmann, in Tridnen aus.
So arm von auBen und so reich von innen zog er von dannen.
Seine Schwester war bei ihm, das einzige, was er auf der Welt
sein eigen nennt. Sein AuBeres ist sehr gealtert, keine Spur
mehr von jenen jugendlichen Ziigen, die sich mir so tief ein-
geprigt, die schénen, reinen Augen stehen &fters schief, die
Haut im Gesicht ist schlaff und hingend, die Gestalt ohne alle
Grazie, schlechtgemachte Kleider und doch so eine machtig
wirkende Gegenwart, dafl ich immer noch ein Heimweh nach
ihm habe. Es ist mir nicht anders, als sei ein Engel bei mir
eingekehrt, und mit ihm haben mich alle verlassen.*
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LENAU

Fremd und finster tritt in den heimatstillen Kreis der Schwa-
ben Nikolaus Lenau, Franz Nikolaus Niembsch Edler von Streh-
lenau (1802—1850). Damonisch erschien er den Stuttgarter
Freunden in seiner wilden Ruh- und Heimatlosigkeit, die ihn
von Ungarn nach Schwaben, zu den Urwildern und Wasser-
stiirzen Amerikas und schlieBlich in unausgesetzten Eilfahrten
zwischen Wien und Stuttgart hin und wider jagte. Uhland, Ker-
ner, Morike, Schwab waren wurzeltief ihrer Heimat entwachsen,
waren — selbst der geistersiichtige Kerner — der volkshaften
Wirklichkeit liebend nah geblieben. Aber gerade dieser Gegen-
satz ist es, der Lenau anzieht. Denn all seine Melancholie,
sein Weltschmerz ist nichts anderes als das quilende Werther-
problem: die leidenschaftliche, wachsende Sehnsucht aus der
unbestimmten, freien Innenwelt, dem Idealisch-Allgemeinen des
Lebens in die bestimmte Einzelwirklichkeit — und doch das
Zuriickschaudern vor ihr aus der ,Zirtlichkeit des Gemiits,
welches weiB, daB im Bestimmten es sich mit der Endlichkeit
einldBt, sich eine Schranke setzt und die Unendlichkeit aufgibt:
es will aber nicht der Totalitit entsagen, die es beabsichtigt.**
(Hegel.) Es ist das Problem, das einem jeden gesetzt ist, wenn
er aus der freien Innerlichkeit, der ideellen Allgemeinheit des
Jinglingslebens in die handelnde Bestimmtheit der Mannes-
jahre iibergeht — ein Problem, das sich dem Volks-, Gesell-
schafts- und Familien-Verbundenen meist unmerkbar 16st, da
ihm die Idee schon in Sitte, Bildung und Religion bestimmt
entgegentrat, das aber um so schmerzlich-schwieriger wird, je
mehr sein Triger sich aus aller iiberlieferten Bestimmtheit der
Lebens- und Weltanschauung, der Sitte und des Berufs in die
restlos freie Ungebundenheit und ideelle Ganzheit des inneren
Lebens verloren hat. Seine Einbildungskraft wird, je leiden-
schaftlicher sie ist, desto ruhloser vor der strengen Entsagung
zuriickschrecken, ihr Leben im Ganzen, im Idealisch-Allgemei-
nen zunichst preiszugeben, um sich erst an ein Einzelnes, End-
lich-Beschranktes handelnd zu binden, um erst durch die Fiille
des Einzelnen und Wirklichen hindurch den Weg zum Ganzen
zuriickzugewinnen. Nie ist dieser Zwiespalt ergreifender durch-

107



litten, dieser Kampf verzweifelter gekampft worden, als im
Leben und Dichten Nikolaus Lenaus. An immer neuen Stellen
sucht er aus der gepeitschten Unrast, der dimonisch wach-
senden Angst und Einsamkeit seines Innern in die Wirklich-
keit durchzubrechen, um sich immer neu von der Hirte und
Enge des Wirklichen zurlickgeworfen zu fiihlen. In der typi-
schen Reinheit und GréBe dieses Lebenskampfes liegt die Be-
deutung Lenaus; in ihr wurzelt die Dauer seiner Dichtungen,
die einzeln und fiir sich meist unvollkommen und wenig selb-
standig sind.

Lenaus Vater, ein kithner und eleganter Reiteroffizier, iiber-
nahm nach seiner Heirat den Posten eines Kameralsekretirs.
So gering dessen Einkommen war — Leichtsinn und Leiden-
schaft rissen ihn zu Abenteuern und Ausschweifungen. Seine
unbezihmbare Spielwut hatte das viterliche Erbteil der Frau
bald vergeudet, Schulden auf Schulden gehauft, und als die
Frau, Nikolaus unter dem Herzen, einst dem Gatten nachreiste,
der nicht wiederkehrte, iiberraschte sie ihn unter seinen Dirnen
und SpieBgesellen. Diesem zerriittenden Auftritt folgten neue
und schrecklichere; riicksichtslose Auseinandersetzungen ver-
storten die Kindheit des Knaben und vernichteten den ersten
Wurzelboden, der ihm Schutz und Halt geboten hitte: die Fa-
milie, die Festigkeit und Pflicht ererbter Umgangs- und Le-
bensformen. 1807 stirbt der Vater, und die Mutter, in leiden-
schaftlick trotziger Liebe, sucht mit der Hinde Arbeit fiir die
Erziehung der Kinder, ihren einzigen, eifersiichtig gewahrten
Lebensbesitz, zu sorgen. Um ihretwillen heiratet sie 1811 aufs
neue, einen Arzt, der ebenso gutmiitig wie belanglos ist. Pest,
Tokay und wieder Pest werden die ersten Studienorte des Kna-
ben, zu denen die Mutter in opferndem Liebeswillen iibersiedelt,
wihrend der neue Gatte auf eine Praxis wartet. Mit Stricken
fiir die Monturkommission fristet sie den Aufenthalt. Lenau
schwelgte in Ritter-, Riauber-, Mord- und Gespenstergeschich-
ten und verlor sich an Klopstock, Holty, Biirger, Jacobi. In Pest
wohnte sein Onkel, der Husar Mihitsch, der ihm Voltaires Brief-
wechsel mit Friedrich dem GroBen vorlas, die Ideen der Auf-
kldrung mit ihm diskutierte und ihn mitten in der Nacht oft
weckte: , Niklas, schlifst du?* — ,,Nein, Herr Onkel."" — | Es
gibt doch keinen Gott!‘* sagte er dann lateinisch. Auch die
religiosen Formen Lenaus sind frith zersetzt worden. Endlich
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nehmen sich die begiiterten GroBeltern in Wien der Erziehung
Lenaus an. 1819 tritt er dort in den vorgeschriebenen Kursus
der Philosophie ein, flieht im Zwiespalt mit der GroBmutter
nach PreBburg, dort die ungarischen Rechte zu studieren, einigt
sich schlieBlich mit der Widerstrebenden auf Landwirtschaft,
die er in Ungarisch-Altenburg studieren soll, taucht aber ein
Jahr spater wieder in Wien auf, um nun doch Philosophie, dann
deutsches Recht, dann Medizin zu studieren. Ein Studienge-
nosse schildert ihn, wie er beim Studium der Physiologie ein-
mal grimmig vom Buch aufsprang und rief: ,Was ist das
fiir eine Wissenschaft, wo es immer heiBt: das ist noch nicht
klar, oder: iiber diesen Punkt sind die Meinungen geteilt usw.
Ist das Wissen, ist das Konnen? Ich will Licht, Klarheit, Wis-
sen?’ Es ist der jihe Wille zum Absoluten, der Lenau un-
befriedigt von Wissenschaft zu Wissenschaft forttreibt. Er mag
sich nicht im einzelnen beengen, verwirren, verstricken, er stellt
an jede Wissenschaft die unbedingte Frage und stiirmt ent-
tiuscht und sehnend weiter, wenn ihm nicht sofort die Ant-
wort wird.

Blickt mein Geist im Wissensdrange Und er guckt zu einem andern

Durch ein Fenster in die Welt, In die finstre Welt hinein;
O, dann pafit er auch nicht lange, Mub von hier auch weiter wandern,
Sieht er drinnen nichts erhellt; Nirgends auch nur Lampenschein|

So wird sein leidenschaftlicher, sprunghafter Intellekt bei
seinen Versuchen in die Wirklichkeit durchzubrechen, aus der
idealischen Allgemeinheit seines Innern in die Bestimmtheit
von Tat und Beruf einzugehen, schon in den Voraussetzungen
zuriickgeworfen und wieder zuriickgeworfen, und wird des Vor-
dringens miide. Als nach einem Jahr die GroBmutter stirbt,
und ihr Erpe Lenau in eine freiere Lage setzt, bricht er sein
Studium: ab.

Noch wunder und zerbrochener wird zur selben Zeit sein
Gefiihl zuriickgejagt, das sich in die Wirklichkeit vorgewagt
hatte. Alle dunkle Leidenschaft, alle heiBe Sinnlichkeit, die
ihm von seinem Volke, seinen Eltern {iberkommen war, hatte
sich in der heimatlosen Unrast und Erregung seiner jungen
Jahre im UbermaB einer verwilderten Phantasie gehiduft und
gehiuft, fiebernd vor Begier, endlich ihre Spannungen 16send
in dic Wirklichkeit zu leiten. Die Spannungen waren zu un-
geheuer, um suchen, warten und priifen zu konnen. Und so
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entluden sie sich in ein armseliges Stiick AuBenwelt, das dem
wilden Reichtum dieser Innenwelt nicht entfernt begegnen
konnte: das fiinfzehnjdhrige, uneheliche Kind einer Frau aus
dem Volke wurde Lenaus erste Liebe, ein Wesen, das weder
an Gemiit noch Bildung das iibliche leichte ,,Verhiltnis** iiber-
ragte. Mutter und Tochter lebten fast ganz auf Lenaus Kosten.
Ihm aber schien es Erlésung, seine Sinnlichkeit ward frei, und
seine Phantasie iiberblithte und iiberwucherte Herz und Wesen
der Geliebten. ,,Freund! ich liebe! Einem armen, vaterlosen,
verlaBnen Midchen von 15 Jahren, ohne eigentliche Bildung,
aber mit Anlagen, die sie der schonsten Bildung fihig machen,
schenkte ich mein Herz, mit dem festen Entschlusse, es nicht
wieder zuriickzunehmen, wenn sie es in der Folge so zu schitzen
wei3 wie jetzt.” Sie gebar ein To6chterchen, aber schon zwang
die Wirklichkeit ihn zu Zweifeln, ob er der Vater sei. Erinne-
rung und Gegenwart zersetzten sich, unrein und qualvoll
schleppte sich das Verhiltnis noch ein Jahr hin und endete
damit, daB sich Berta einem Reicheren, einem griechischen
Handelsmann anschloB. ,Das schone Gewebe meiner Freu-
den hat einen gewaltigen RiB bekommen, und der Rif} zeigt
mir da einen nackten Fels, wo die giildne Phantasie ein Blumen-
beet sah.*

Die Hoffnung, eine arge Dirne, Nicht mehr zum Lustschlo8 umgelogen,
Verbuhlte mir den Augenblick, Scheint mir die Erde, was sie ist:

Bestahl mit frecher Liigenstirne Ein schwankes Zelt, das wir bezogen
Mein junges Leben um sein Glick. — Tod habe Dank! — auf kurze Frist.
Nun ist’s voriiber; in den Tagen, Zu lange doch diinkt mir das Briiten

Als ihr Betrug ins Herz mir schnitt, Hier unter diesem schwanken Zelt!
Hab’ ich das siie Kind erschlagen, Ergreif es Sturm, mit deinem Wiiten,
Und mit dem Leben bin ich quitt. Und streu die Lappen in die Welt!

Je riickhaltloser er alle Traume und Leidenschaften hinge-
geben hatte, desto tiefer und unheilbarer waren Zorn, Ent-
tauschung und Melancholie. ,,Einmal bis ins Mark verletzte
Seelen bleiben empfindlich auf immer — eine fliichtige Er-
innerung, und die Brust ist in Aufruhr. Solche Seelen sind
wie die Luft auf sehr hohen Bergen. Man darf da, wie die Berg-
bewohner sagen, kein Steinchen hinabwerfen, sonst steigen so-
gleich Nebel auf.*

Auf allen Linien war Lenau bei seinem Vorstof in die AuBen-
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welt, die Welt der Taten und Gestalten zuriickgeschlagen. Was
blieb ihm iibrig, da er in keine bestimmte Form eingehen
konnte, als sich selbst in schopferischer Freiheit die Formen
zu schaffen, als aus Heimatlosigkeit, aus Notwehr Schoépfer,
Dichter zu werden! Er sah sich fremd und verstoBen im wirk-
lichen Leben: ,,Was mich betrifft, so hab ich mich in Wien,
iiberhaupt in der Welt noch nicht eingebiirgert; ich komme
mir vor wie ein Schliissel, der in kein SchloB pafB3t. — Aber
es gab eine Welt, deren freier Schopfer, deren Gott er war:
die Welt seiner Dichtung, sie war ihm Heimat — , dann wieder
wie ein wahrer Himmelsschliissel, nimlich dann, wenn ich ein
Gedicht gemacht, das mich, auf Augenblicke wenigstens, unter
die Gotter versetzt. Ich glaube fiirs praktische Leben nicht viel
zu taugen, und hierbei trostet mich blo der Gedanke, daB
schon Seneka einen Unterschied machte zwischen Menschen
der Kontemplation und der Praxis und beiderlei achtete. Eine
unendliche Dankbarkeit iiberkommt ihn, Erlésung und Freude,
die Dankbarkeit des Gottes, der einsam iiber dem Chaos
schwebte und in seiner Schopfung staunend sich wiederfindet:
er wird sein Leben geben fiir seine Geschépfe: , Kiinstlerische
Ausbildung ist mein hochster Lebenszweck, alle Krifte meines
Geistes, das Gliick meines Gemiites betracht ich als Mittel
dazu. Erinnerst Du Dich an das Gedicht von Chamisso, wo der
Maler einen Jiingling ans Kreuz nagelt, um ein Bild vom Todes-
schmerze zu haben? Ich will mich selber ans Kreuz schlagen,
wenn's nur ein gutes Gedicht gibt.*

In erschiitterndem Aufschrei gibt er seinem Schmerz um die
Geliebte, die zertretene Liebe, um den Verrat der Welt Gestalt.
Was hilt noch stand, wo diese Schwiire logen? Gott, Welt,
Unsterblichkeit schwanken, taumeln und versinken, und nur
die Verginglichkeit, das Chaos dunkelt und dauert:

Es braust in meines Herzens wildem Takt,
Verginglichkeit, dein lauter Katarakt!

Wenn ich dem Strome zu entfliechen meine,
Aufblickend zu der Sterne hellem Scheine,
Aufsehnend mich mit zitterndem Verlangen,

DaB rettend meinen Geist sie einst empfangen:
Ich habe mich getduscht! ich seh’ erbleichen
Die Sterne selbst und zitternd riickwirts weichen;
Sie horen, wie die Woge braust, sie ahnen,

DaB sie nicht sicher sind auf ihren Bahnen;



Sie schauen, wie es wichst das grause Meer,

Und fiirchten wohl: — mir sagt's ihr zitternd Blinken —
Einst wird vom raschen Flug ihr strahlend Heer,

Ein miides Schwalbenvolk heruntersinken.

Dann briitet auf dem Ozean die Nacht — — —

Immer sind es letzte Bilder, duBerste Gegensitze, zu denen
Lenaus dichterische Phantasie vorstiirmt. Auch sie vermag sich
im einzelnen nicht zu beruhigen — wenn sie die Natur ihrer
Subjektivierung unterwirft, so ist es die chaotische, ungebun-
dene, unermeBliche Natur: die ungarische Heide, die ster-
reichischen Alpen, das Meer. ,,Das sind die zwei Hauptmomente
der Natur, die mich gebildet haben: dies Atlantische Meer und
die Osterreichischen Alpen.” Es ist die Natur, die der unge-
formten, dunkelwogenden Innenwelt des Dichters entspricht.
Und wie ein Wettern und Blitzen ist es, wenn beide ineinander-
stiirzen: wie Funken sprithen die Bilder, zuweilen in damo-
nischer Helligkeit, zuweilen dumpf und unsicher verleuchtend.
Der Augenblick entscheidet. Was nicht in der ersten Glut auf-
flammt, bleibt dunkel. Kiinstlerische Besinnung, Ordnung und
Durchbildung, miih- und liebevolle Einzelarbeit, die asketische
Geduld des Stils kennt Lenau nicht. Fiir die Klarheit, Schonheit
und Gliederung muB dieWucht der Gebiarde, die Leidenschaft des
Entwurfs eintreten. So konnen groBartige, visionire Bilder ent-
stehen, wie die Zeilen der Gewitternacht:

Als wie ein schwarzer Aar, des Fliigel Feuer fingen,
So schligt die schwarze Nacht die feuervollen Schwingen
oder die Schilderung des Ewigen Juden:

Der Alte blickt aus dichten Augenbrauen,

Die Fohrenbiischeln, glutversengten, gleichen;

Der Urkalk rings scheint mit dem starren, bleichen
Antlitz des Manns aus einem Stiick gehauen

oder ein Gedicht wie ,,Himmelstrauer’’, das die Fiille der Bil-
der zur Folge zwingt, das mit der eigenen ruhlos-miiden Me-
lancholie den Himmel {iberdunkelt:

Am Himmelsantlitz wandelt ein Gedanke,

Die diistre Wolke dort, so bang, so schwer;
Wie auf dem Lager sich der Seelenkranke,
Wirft sich der Strauch im Winde hin und her.

Vom Himmel tént ein schwermutmattes Grollen,

Die dunkle Wimper blinzet manchesmal,

— So blinzen Augen, wenn sie weinen wollen —
Und aus der Wimper zuckt ein schwacher Strahl.



Nun schleichen aus dem Meere kiihle Schauer
Und leise Nebel iibers Heideland;

Der Himmel lieB, nachsinnend seiner Trauer,
Die Sonne ldssig fallen aus der Hand.

Unvergleichlich ist die Kiihnheit des Anfangs- und SchluB-
bildes, sie haben in ihrem Pathos jene groBe, edel-bewuBte
Gebirde, die dem deutschen Blute fremd ist und dem Ungarn
in Lenau zugute kommt. Nur noch einmal gelingt es ihm,
die unermeBliche Schwermut seines Wesens also zwingend her-
auszustellen und diesmal nicht in einzelnen Gebirden, sondern
im objektiven, vollendeten Landschaftsbilde:

Die Liifte rasten auf der weiten Heide,

Die Disteln sind so regungslos zu schauen,

So starr, als wiren sie aus Stein gehauen,

Bis sie der Wandrer streift mit seinem Kleide.

Und Erd und Himmel haben keine Scheide,

In Eins gefallen sind die nebelgrauen,

Zwei Freunden gleich, die sich ihr Leid vertrauen,
Und mein und dein vergessen traurig beide,

Nun plétzlich wankt die Distel hin und wieder,
Und heftig rauschend bricht der Regen nieder,
Wie laute Antwort auf ein stummes Fragen.

Der Wandrer hort den Regen niederbrausen,
Er hort die windgepeitschte Distel sausen,
Und eine Wehmut fiihlt er, nicht zu sagen.

Aber eine solche Notwendigkeit und Einheit der Bilder ist
duBerst selten in Lenaus Gedichten, auBBer den wenigen reinen
Naturstimmungen nur in den Heimatbildern ,,Der Heide-
schenke*, der ,,Werbung‘‘ und vor allem den ,,Drei Zigeunern*".
Meistens steht ein zwingendes Bild zwischen vielen zufélligen und
liberlieferten, meistens eine personliche, durchgebildete Strophe
zwischen ungeformten und tiberfliissigen. Und mehr noch als um
die Bilder stehtesso umdie Ideen. Ausder wogenden Unruhe sei-
ner Stimmungen ist Lenau nie zur Bestimmtheit der Ideen, zu einer
sicheren personlichen Weltanschauung durchgedrungen. Der
Pantheismus des ,,Faust*‘ zerbricht in einen christlichen SchluB,
das starre Christentum im ,,Savonorola‘* wird an dichterischem
Mitempfinden von der Darstellung des Heidentums iibertroffen,
und erst in den ,,Albigensern** findet er seine persénliche Form,

die Widerspruch, Unruhe und Unsicherheit seines Wesens auf-
Witkop, Die deutschen Lyriker II. 2. Aufl. 8
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nimmt, da sie den Zweifel selber zum Helden der Dichtung
macht: , Der Held des Gedichtes ist der Zweifel, der von Inno-
zenz blutig gejagte und in Ketten geschlagene, den aber eben
das Klirren seiner Ketten und deren harter Druck nicht ein-
schlafen lieBen.* — — —

Aus der Enttiuschung und Friedlosigkeit der Wissenschaf-
ten, aus dem verzweifelten Zusammenbruch seines Liebestraums
dringte es Lenau wie in einem wahnsinnigen Gedanken an
Flucht: Irgendwohin, wo man sich nicht am harten AuBen
blutig stie, wo Weite, Chaos, Freiheit war! Ins Urspriingliche,
Ungeformte, thm Verwandte! Amerika steht vor ihm auf, die
neue Welt, die unermeBliche und noch formlose. Dort ist Hei-
mat fiir ihn, dort will er sich ankaufen, reisen, in gleichartiger
Natur seine Natur gestalten und vollenden. ,Ich brauche
Amerika zu meiner Ausbildung. Dort will ich meine Phantasie
in die Schule — die Urwilder — schicken.’ ,,Den Niagara will
ich rauschen héren und Niagaralieder singen. Das gehort not-
wendig zu meiner Ausbildung. Meine Poesie lebt und webt in
der Natur, und in Amerika ist die Natur schoner, gewaltiger
als in Europa. Ein ungeheurer Vorrat der herrlichsten Bilder
erwartet mich dort, eine Fiille gottlicher Auftritte, die noch
daliegt jungfriulich und unberiihrt wie der Boden der Urwal-
der. Ich verspreche mir eine wunderbare Wirkung davon auf
mein Gemiit." Notwendig folgt in Amerika selbst die Ent-
tauschung. Auch dieses Chaos ist Einzel-Wirklichkeit, davor
die Phantasie verblutet, auch diese Weiten sind gemessen und
umgrenzt in der Gegenwart. Wieder fiihlt sich Lenau unbefrie-
digt, enttiuscht, in sich zuriickgeworfen. , Bruder, diese Ameri-
kaner sind himmelanstinkende Krimerseelen. Tot fiir alles gei-
stige Leben, mausetot. Die Nachtigall hat recht, daB sie bei
diesen Wichten nicht einkehrt. ... Die Natur ist entsetzlich
matt. ... Sie hat kein Gemiit und keine Phantasie.... Was
wir Vaterland nennen, ist hier bloB eine Vermogensassekuranz.*’
In den Meeres-, den Niagara-, den Urwald- und Indianergedich-
ten finden die Stimmungen der Reise wenig zwingende Gestalt.
Aber vollendet spricht die grenzenlose Schwermut der Ent-
tauschung, die Weltverlassenheit Lenaus aus dem ,,Blockhaus*’.
Miidgeritten auf langer Tagesreise durch die hohen Wilder ist
er in eine einsame Blockhiitte zur Nacht gekehrt und sitzt allein
am schwelenden Feuer, seinen Gedanken iiberlassen:
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Traurig ward mir da und finster zu Mut,
Scheiter und Scheiter warf ich in die Glut;
Mir erschien die bewegte Menschengeschichte
In des Kummers zweifelflackerndem Lichte:
»Diese Stimme verbrennen hier am Herde,
Auf ein kurzes Stiindlein mich warm zu halten,
Der ich bald doch werde miissen erkalten,
Der ich selber zu Asche sinken werde.

Gibt es vielleicht gar keine Einsamkeit?

Bin ich selber nur ein verbrennend Scheit?
Und wie ich mich wirme am Eichenstamme,
Wirmt sich vielleicht ein unsichtbarer Gast
Heimlich an meiner zehrenden Lebensflamme,
Schiirend und fachend meine Gedankenhast?
Also fiihrt' ich mit mir ein wirres Plaudern;
(Hoffnungsloser Kummer ist ein Phantast)

Und ich blickte mich um — und mufite schaudern.

AlsLenau von Amerika zuriickkam, erwartete ihn sein Schick-
sal: seine Liebe zu Sophie Loéwenthal. Schon vor der Reise
war er aufs neue entziindet gewesen: zu Lotte Gmelin, der die
»ochilflieder zugehoren. Aber er hatte sich gefiirchtet, diese
Liebe in die Wirklichkeit hinauszutragen. Die Stuttgarter
Freunde hofften und rieten ihm, in Lottens Unschuld seinen
Frieden zu griinden. Er aber wuBte, daB ihm dieser Frieden
versagt war: ,Ich halte mich fiir eine fatale Abnormitit der
Menschennatur.” | Mich regiert eine Gravitation nach dem Un-
glick.” | Mir wird oft so schwer, als ob ich einen Toten in
mir herumtriige.” , Ja, Bruder, ich trage ein ganzes Nest voll
junger Gespenster in mir herum; wenn das Nest einmal aus-
fliegt und um mich herumschwirmt, wie im Friihling die er-
wachten Fledermiuse um den hohlen Eichenbaum, worin sie
den Winter iiber gesteckt — —** Die GewiBheit seines Schick-
sals hatte sich ihm begriindet. Aus dem grauenhaften Sturm
seines Lebens schreit es seiner triumenden Sehnsuchtentgegen:
,HeiBer Narr, wohin? Verzeuchl — Deine Braut heiBt Qual,
den Segen — Spricht das Ungliick iiber euchl* Und er selber
ruft der Geliebten die Warnung zu:

Meine Freuden starben mir Ein zu triiber Lebensgang
In der Brust, bestiirmt, gespalten, Fiihrte mich an steile Rédnder,
An den Bahren kénnen wir Kind, mir wiirde um dich bang,

Nur mit Grauen Hochzeit halten. Flieh, es krachen die Geldnder!

Sophie Lowenthal war verheiratet, war ihrer ganzen Natur
gemaB nicht grof und wahr genug, die einmal bestehende
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Lebensform zu zerbrechen, ob sich auch ein neuer Inhalt ge-
funden. Hier brauchte Lenau weder sich noch sie zu warnen,
er hatte keine Enttiduschung zu fiirchten, die Wirklichkeit war
und blieb ihm verschlossen, hier konnte seine Phantasie, seine
Leidenschaft, sein sehnsiichtiger Glaube sich steigern und stei-
gern, ohne von der erniichternden Enge und Hirte des Wirk-
lichen zuriickgewiesen zu werden — nur aus ihm selber konnte
die Vernichtung wachsen. Er hatte die einzige Liebe, ja die
einzige Beziehung zum Leben, zur Welt gefunden, die seiner Natur
dauernd méglich und notwendig war. ,,Du bist der Herzpunkt
der ganzen Welt fiir mich. Tot und faul ist alles ohne dich.*
,Nur bei dir gehore ich dem Leben an.”” | Mein Schmerz um
dich ist absolut, da gibt's keinen Trost, das ist hin, du bist
nicht mein Weib, das ist eine rechte, tiefe, ehrliche Wunde,
die blutet fort, solange noch ein Blut in mir geht. Ein untrost-
barer Kummer ist aber deiner und meiner Natur angemessen,
wir muBten darein verfallen.” ,Neulich sprach ich zu dir: ,Gib
mich frei‘, doch war es mir nicht ernst damit. Wenn ich mir
selbst sage: mach dich frei, ist es auch Wind damit. Mag es
immerhin unweise sein, daB ich alles auf dich beziehe, ich be-
kenn es doch mit Freuden, dal mir die Welt ohne dich aus-
einanderfiele.” Aber wenngleich gerade in der Unmaoglichkeit
ihrer Verwirklichung die Dauer dieser Liebe wurzelte, so durfte
doch Lenau nie zu diesem BewuBtsein kommen, seine einsame,
ruhlose Innenwelt muBte an dieser Verwirklichung als ihrer
einzigen Lebensmoglichkeit festhalten, sie unaufhérlich for-
dern. Und so wirft er sich zwischen den Visionen seiner Ein-
bildungskraft, dieser imaginiren Gestalt Sophiens, die alles auf-
saugt, Leben, Dichten und Religion, und der unerbittlichen
Wirklichkeit fiebernd hin und wider zehn Jahre lang. ,,So treibt
mich die Liebe von einer Raserei zur andern, von der ziigel-
losester. Freude zu verzweifeltem Unmut. Warum? — Weil
ich am Ziel der hochsten, so lang und heiB ersehnten Wonne
immer wieder umkehren muf3; weil die Sehnsucht nie gestillt
wird, wird sie irr und wild und verkehrt sich in Verzweiflung.*
Wenn die Spannungen zu wild, die Schmerzen unertriglich
werden, dann flieht er in jihen Eilfahrten nach Schwaben in
den Frieden, die Freundschaft, die Bewunderung der Stutt-
garter Freunde. ,,Mein Hypochonder regt sich wieder, ich muB3
baldreisen, hinter demEilwagen wird dieser Hund zuriickbleiben,*
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Nur in einem ist fiir ihn Frieden, Ruhe, Erlosung: in der
Musik. In dieser Kunst, deren Reich nicht von dieser Welt
ist, die ebensowohl vor wie iiber aller Erscheinung ist, ent-
spannt sich seine Phantasie, endet sein Kampf und Zwiespalt
um das Wirkliche, hier ist eine hohere Wirklichkeit, in der alles
Einheit, Freiheit und Liebe ist. Hier ist die heilige Nacht, die
er vorgeahnt in den Versen:

Weil' auf mir du dunkles Auge,  Nimm mit deinem Zauberdunkel

Ube deine ganze Macht, Diese Welt von hinnen mir,
Emste, milde, traumerische, Dafl du iiber meinem Leben
Unergriindlich siile Nacht. Einsam schwebest fiir und fiir.

Beethoven ist es, der ihm diese Welt erschliet, Beethoven,
»in dem wir das Hochste der neuern Kunst zu verehren haben*,
»der gottliche Beethoven, der auf mich wirkt wie kein Geist
auf Erden, selbst den groBen Briten nicht ausgenommen'‘. Und
zumal der letzte, mystisch-dionysisch gewaltigste Beethoven ist
es, der ihm Freiheit, Allheit, Erlosung schenkt. Zu einer Zeit,
wo fast niemand diese Werke verstand, wo man Beethovens
Alterstaubheit fiir dies Unverstindnis verantwortlich machte,
schreibt Lenau trunken: ,Neulich habe ich einige von den so-
genannten ,verriickten' Quartetten Beethovens gehort. Das eine
nennen lahme Philister gar ,Teufelsquartett’. Wenn das der
Teufel gemacht, so bin ich sein auf ewig. Es hat Stellen, bei
denen mir fast das Herz gesprungen wire. Kennen Sie nicht
jene siiBe Verzweiflung, in die uns Beethoven reiBt? Mit jedem
solchen Tonstiick geht mir ein Stiick Leben davon. O, es ist
ein kostliches Gefiihl, wenn einem so das Leben verklingt.*
Als die Neunte Symphonie gespielt wurde, von der selbst der
musikalische Grillparzer sagte: ,Es ist konfuses Zeug‘’, da
jubelt Lenau: ,,Ich habe, was mich sehr freute, gleich bei der
ersten Probe der Neunten Symphonie jeden Gedanken fassen
und verfolgen konnen. Es sind lauter ewige Gedanken, lauter
ewige Formen. Die Auffithrung — war vielleicht die gréfBte,
die schonste Stunde meines Lebens.” Und von einer Fidelio-
Auffiihrung bekennt er: ,,Da war ich wieder von einem Sturme
der Empfindungen ergriffen und auf zwei Stunden ganz gewi3
der Gliicklichste auf Erden. Wenn ich an solche Geniisse zu-
riickdenke, so vergeht mir der Mut, mit dem Schicksal zu rech-
ten.” Auf seinem einsamen Zimmer steht neben einem aus-
gestopften Geier und einem Totenschidel, den Symbolen sei-
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ner Melancholie, die Biiste Beethovens, das Symbol der Er-
16sung:

Kampfen lern’ ich ohne hassen, Wenn sie jubeln, Leben schmetternd,
Glithend lieben und entsagen, Daf die tiefsten Griber kliiften,
Und des Todes Wonneschauer, Und ein dionysisch Taumeln

Wenn Beethovens Lieder klagen; Rauschet iiber allen Griiften.

Wenn sie ziirnen, hér’ ich rasseln
Menschenwillens heil’ge Speere,
Und besiegt zum Abgrund, heulend,
Fliichten die Damonenheere.

Lenau spielte selber die Gitarre und die Geige, ,eine echte
Joseph Guarnerius, eines der besten Instrumente in Wien*,
auf ihr spielte er sich die unertriaglichsten Spannungen von
der Seele, auf ihr floh er aus Zwiespalt und Verzweiflung in
das Reich der Freiheit und Verséhnung. Erschiitternd war der
Eindruck, wenn er in erregten Stunden auf seiner Geige phan-
tasierte: , Auf dem Stuhl hingesunken’‘ — so erzahlt der Mu-
siker Schmid vom Spiel eines Herbstabends —, ,horchte ich
den magischen Tonen, die aus dem nichtlichen Dunkel heraus-
klangen, so zauberhaft und dabei so wehmiitig und tief er-
greifend. Ein prophetischer Geist war iiber den Spieler gekom-
men und belebte seinen Bogen. Sein eigenes Los und das
Schicksal seines Volkes malte er in Tonen. ... In jedem Tone
lag der Ausdruck des Schmerzes, der bald in den wehmiitigen
Klingen des Lassan wie in stillem Jammer fortweinte, bald
wieder im raschen Frissen [den beiden Tempi des ungarischen
Csardas ] wild aufschrie. Ich weiB nicht, wie lange Lenau ge-
spielt, plétzlich aber verstummten die Kldnge; eine tiefe Toten-
stille trat darauf ein. Ich griff mich bis zur Tiire fort, und
kam, mir unbewufit wie, mit nassen Wangen auf die StraBe.
Es war mir, als hitte Lenau die ganze Welt des Schmerzes,
die auf seiner Seele lastete, in seinen Tonen auf die meine
gewilzt.” Und ein ausgezeichneter Virtuose namens Keller
brach bei Lenaus Spiel in die Worte aus: ,Herr Jesus, was
wire aus Ihnen geworden, wenn Sie die Geige zum Fach ge-
nommen hitten!'* Aber Lenaus Spiel war Natur, Phantasie,
Improvisation, das wilde Zigeunerspiel seiner Heimat, das er
in so manchem Lied verherrlicht hat.

Eine Flucht in die Musik war es auch, als er sich der beriihm-
ten dramatischen Singerin Karoline Unger vermiahlen wollte.
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»oie lieB in ihrem Gesange ein singendes Gewitter von Leiden-
schaft auf mein Herz los. Sogleich erkannte ich, daB ich in
einen Sturm gerate; ich kidmpfte und rang gegen die Macht
ihrer Tone ... umsonst.” | Die Singerin ging weit {iber jede
Einzelheit hinaus, und ich hérte in ihren leidenschaftlichen Kla-
gen, in ihrem Aufschrei der Verzweiflung das ganze tragische
Schicksal der Menschheit rufen, die ganze Welt des Gliicks
auseinanderbrechen und das Herz der Menschheit zerreiBen."
»Iich war viel mit Karolinen zusammen, sie fiihlte sich mir ver-
wandt wie eine Wetterwolke der andern.’* Als hinter dem Spiel
die Wirklichkeit aufsteht, hinter der berithmten, hinreiBenden
Virtuosin der unwahre, komédiantenhafte Mensch, da schreckt
und fliichtet Lenau in seine qualvolle, schicksalbestimmte Liebe
zu Sophie zuriick.

Aber die wilden Leiden dieser Liebe wachsen, die Span-
nungen werden unertriaglich. Noch einen letzten, verzweifelten
Versuch macht er, das Gewebe dieser Liebe zu zerreiBen und
in dic Wirklichkeit durchzubrechen: in seiner Verlobung mit
Marie Behrends.

Drei Dinge hitt ich gern vollbracht:
Gestanden einmal in der Schlacht,

Ein holdes Weib als Braut umschlungen,
Ein Séhnlein froh im Arm geschwungen.

Er sieht seine Freunde, seine Schwester, seine Geliebte selbst
im Frieden der Gattung, im Gliick der Familie. Er will teil-
haben, Frieden haben, Ruhe haben: ,,O Ruhe, wie sehne ich
mich nach dirl Matt bin ich, wie ich's noch nie gewesen,
miid bin ich, als brauchte ich Jahrhunderte, um mich auszu-
schlafen.” An der Table d’hote zu Baden-Baden lernt er Marie
Behrends kennen, eine warme, klare, einfache Natur. Und in
wenig Tagen hat er sich ihr verbunden. , Deine Begegnung war
der letzte Versuch, die letzte Anfrage des Schicksals oder viel-
mehr Gottes an mich, ob ich noch vor meinem Tode zur Ver-
s6hnung und zum Heile gelangen wolle? Aus Deinen lieben
Augen leuchtete mir die entscheidende Frage in die innerste
Seele, und ich sprach ein herzhaftes: Ja!‘* In angstvoller Hast
will er jetzt sein Leben zusammenraffen, ordnen und festigen.
Er schlieBt einen Lebensvertrag mit Cotta, er reist und sorgt
um gesicherte 6konomische Grundlagen fiir Ehe und Haus.
Aber die unbarmherzige Wirklichkeit versagt sich ihm wie-
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der, zum letzten Male peitscht sie ihn zuriick. ,,Durch das an-
gelegentliche praktische Trachten der letzten Zeit, das ich mei-
ner Natur bestindig gewaltsam abnétigen muBte, fithl ich mich
im Innersten erschopft und verletzt. Mir ist, als sei ich unter
den Pobel geraten. Mein Genius, der bisher so frei gelebt,
wird miBmutig und fragt mich, ob ich ihn als Knecht verdingen
wolle.” Und als er Sophie, der er alles verheimlicht hat, end-
lich vor Augen tritt, da starrt aus diesen Augen sein unwandel-
bares Schicksal: , Niembsch, ist es wahr, was die Zeitungen
von Ihnen melden?** ) Ja — doch wenn Sie’s wiinschen, ver-
heirate ich mich nicht; ich erschieBe mich dann aber auch.*
Die letzte vergebliche, verzweifelte, die Todesflucht vor dem
Schicksal beginnt: in zwei Monaten durchrast er 644 Stunden
im Postwagen.

Geh weiter: iiberall griit dich Verderben

In der Geschipfe langen, dunklen Gassen.

Siehst hier und dort sie aus den Hiitten schauen,

Dann schlagen sie vor dir die Fenster zu,
Die Hiitten stiirzen, und du fiihlst ein Grauen.

Im September 1844 wird seine rechte Gesichtshilfte durch
einen Schlaganfall gelihmt: ,Ich erschien mir wie ein vom
Tode Bezeichneter; dieser hatte seine Hand an mich gelegt,
wie der IForster im Walde diejenigen Biaume anhaut und zeich-
net, die bald gefillt werden sollen.’ Dann bricht er zusammen.

PLATEN

Im Januar 1824 duBert sich Goethe iiber seine dichterische
Entwicklung in ihrem Verhiltnis zur deutschen Literatur seiner
Jugend: ,Ich konnte mich sehr bald mit dem Vorhandenen
abfinden'* — sagt er zu Eckermann —, ,es konnte mir nicht
lange imponieren und mich nicht mehr festhalten. Ich lieB
die deutsche Literatur und das Studium derselben sehr bald
hinter mir und wandte mich zum Leben und zur Produktion.
So nach und nach vorschreitend, ging ich in meiner natiirlichen
Entwicklung fort und bildete mich nach und nach zu den Pro-
duktionen heran, die mir von Epoche zu Epoche gelangen. Und
meine Idee vom Vortrefflichen war auf jeder meiner Lebens-
und Entwicklungsstufen nie viel gréBer, als was ich auf jeder
Stufc zu machen imstande war. Und wieder nach einigen
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Wochen erklirt er: ,Ich freue mich, daB ich jetzt nicht acht-
zehn Jahre alt bin. Als ich achtzehn war, war Deutschland
auch erst achtzehn ... ich danke dem Himmel, daB ich jetzt
in dieser durchaus gemachten Zeit nicht jung bin." , Ge-
macht** war die Zeit nicht etwa in ihren sozialen und politischen
Aufgaben, in ihrem Verfassungs- und Staatenleben, ,,gemacht‘
war sic in ihren geistigen, literarischen und philosophischen
Forderungen. Das war das Zwiespiltige und Gefahrvolle fiir
die damals heranwachsende Jugend Deutschlands, daB sich
eine Geisteskultur von duBerster Tiefe und Weite, von Welt-
bedeutung vollendet hatte, die auch nicht entfernt durch eine
entsprechende politische Wirklichkeit getragen wurde. Die
groBen Vorklassiker, Goethe, Schiller und die Romantiker hat-
ten in wenigen Jahrzehnten nicht nur eine deutsche Dichtung
von ungeahnter Gewalt und Mannigfaltigkeit ins Leben ge-
rufen, sie hatten auch die dichterischen Gipfelwerke fast aller
Volker und Zeiten in Ubersetzungen und Untersuchungen der
deutschen Literatur zu eigen gemacht. In doppeltem Sinne war
die deutsche Literatur zur Weltliteratur geworden. Iamitten
einer solchen Literatur und Philosophie wuchs August Graf
von Platen (1796—1835) auf. Friihzeitig ahnte und erfuhr
er einc ideelle Welt von allumfassender Gewalt und Vollendung.
Friihzeitig erfuhr er die politische in ihrer schwankenden Zu-
falligkeit, ihrer partikularistischen Kleinlichkeit. Mit reizbarer
Empfinglichkeit, mit leidenschaftlicher Einbildungskraft, mit
schopferischem Willen drang er in die Welt der Dichtung vor,
des Zeitlich-Niederen nicht achtend, stets zu den Weltengip-
feln. MuBte ihm nicht von ihnen aus die soziale und poli-
tische Wirklichkeit klein und verichtlich, muBte ihm nicht der
Wert der Wirklichkeit iiberhaupt fraglich werden? Es gab kei-
nen Zusammenhang zwischen seiner ungeheuren Welt der
Kunst, die das hochste Leben aller Jahrhunderte umfaBte, und
dem Leben seiner zeitlichen Einzelwirklichkeit. Hatte es je
einen solchen Zusammenhang gegeben? GewiB, im griechi-
schen Altertum waren Kunst und Leben eins gewesen. Dies
um ihn aber war ein Volk, ,,bei dem es keine ¢ffentliche Stimme,
keinen Wetteifer der Kiinstler und kein Band zwischen Kunst
und Staat gibt’‘. Und — grotesk genug — bald maBte eben
diese politische Unzulidnglichkeit sich die Alleinherrschaft an,
bald gab ein diirftiger Liberalismus zu verstehen, ,daB per-
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sonliche Freiheit mehr wert sei als Poesie‘’, bald wagte er,
,,den Gedanken der Entbehrlichkeit aller Kunst auszusprechen®.
Was blieb dem wahren Kiinstler, als frith und scharf zwischen
beiden Wirklichkeiten zu scheiden, dieser anmaBenden Welt
des Zufilligen und Bediirftigen und seiner hoheren Wirklich-
keit, der Kunst, der Vollendung! ,,Sein Zeitalter und er schei-
den sich feindlich ab.* Wer wahrhaft Biirger der einen Welt
zu werden gedachte, konnte der andern nicht angehoren, mul3te
verzichten auf ihre Freuden und Leiden und Lebensgiiter, muBte
in ernstem, entsagendem, unabldssigem Ringen das Biirger-
recht der zeitlosen, der Welt der Kunst zu erwerben suchen.
Und wenn ich niher jenes Leben priife,

Das vielen wie ein Wonnetaumel schwindet
Erscheint mir's seelenlos und ohne Tiefe.

Drum selig, wer sich eine Zuflucht griindet
Im Land des Traums, am delphischen Parnasse,
Wohin der Weg nicht ohne Miih sich windet.

Und sei’s auch, daB die Pierin mich hasse,
Mir weigernd ihre kostlicheren Gaben:
Ich bin begliickt, da ich sie lieb und fasse;

Ich bin begliickt, da sie mich schon den Knaben,
An sich gelockt, die Kindheit zu verschénen;
Sie soll die letzten Atemziige haben!

Mit zehn Jahren wurde Platen — der kostenlosen Erziehung
halber — in das Kadettenkorps nach Miinchen geschickt. ,,;Um
Soldaten nach der jetzigen Ansicht zu bilden, nimlich Sklaven,
die sich alle Tyrannei gefallen lassen, in der Hoffnung, selbst
einmal zu tyrannisieren, war unsere Einrichtung angemessen.
Der Befehl war die Tugend, der wir nachstrebten. Es galt
weder Recht noch Unrecht, nur Gehorsam und Widersetzlich-
keit. . . . Alles Nachdenken suchte man zu hintertreiben, indem
man uns keine Zeit lieB. Auf schone Gefiihle suchte man ein
licherliches Licht zu werfen, iiberhaupt auf alles GroBe und
Rithrende, den Nutzen sollten wir als das hochste erkennen. . . .
Als man gehoért hatte, daB ich Verse machte, wurde es mir un-
aufhorlich vorgeworfen, als wenn es ein Verbrechen wire.”
Immer unertriglicher wurde Platen das Leben in der Anstalt:
,,Ist das ein Leben fiir Menschen'* — schreibt er im dritten
Jahr —, |jeder Hund, jede Katze, ja jeder gemeine Soldat
hat es besser wie wir."" Das Leben in der Welt der Dichtung
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schiitzte und wappnete ihn. Schon in seinem siebenten Jahre
hatte er ,,ein Schiferspiel in ungebundener Rede‘* geschrieben,
sowie ,,Komodien in Knittelversen, darin es wimmelte von Feen,
Hexen, Nixen und Zauberern*. Als Kadett fand er sich mit
befreundeten Zoglingen zu gemeinsamer dichterischer Lek-
tiire: ,,Wir lasen Schillers lyrische Gedichte zusammen, die
mich wunderbar begeisterten.” Und deutlicher und bewuBter
tritt er durch sie aus der Enge seiner Wirklichkeit in die freie
Weite der dichterischen Welt: ,Ich fiihlte ein neues Leben
in meiner Brust. Es schien mir, als dehne sich ein neues, un-
absehliches Land vor mir aus' — ein Land, dem allein er
angehorte, darin er schaffend sich die Heimat erringen sollte:
Land, ,das ich mir bebauen und befruchten sollte. So brachte
ich denn zuerst eine Reihe von lyrischen Produktionen zu Pa-
pier*’. ,Ich schrieb damals so ziemlich alles, Novellen, Ko-
modien, Schauspiele.**

Nach vier Jahren (1816) wurde Platen in das konigliche
Pageninstitut aufgenommen; die driickende Strenge lie nach,
nicht aber die Unbefriedigung, mit der sein Geist auch hier
umsonst nach dem Grof3en, Vollkommenen, Welterfiillenden
suchte. Auch dieser Wirklichkeit blieb er fremd. In den selt-
samsten Phantasien traten die Sonderlichkeiten seines Wesens
hervor, so daB er wegen seines ,ziemlich exzentrischen Aus-
sehens wihrend der Pagenzeit ohne Umschweife der Narr hieB*.
Was tat es ihm! Mit dem hohen Emst seines Wesens beginnt
er schon jetzt, all sein Tun und Lassen durch die Welt der
Dichtung zu bestimmen, in die Welt der Dichtung zu erheben.
Was er 1828 an Schelling schreibt, tritt jetzt in sein BewuBt-
sein: ,,Mein ganzes Bestreben ging immer dahin, mich zu dem
auszubilden, wozu mich die Natur bestimmt zu haben scheint.
Denn eigentlich nur meine poetische Existenz interessiert mich,
Leben und Tod sind mir vollkommen gleichgiiltig.” , Nie** —
berichtet ein jiingerer Page — ,sah ich ihn miiBig, nie an
unseren Spielen teilnehmen, er las immer, und zwar immer
nur mit der Feder in der Hand. Abends von acht bis neun
Uhr hatten wir Rekreationsstunde, wobei durcheinander musi-
ziert, getollt, mitunter auch gerauft wurde. Und wihrend dieses
hollischen Lirms saf3 Platen an seinem Studierpulte und trug
mit eiserner Konsequenz sein Tagebuch ein.** Schon jetzt hatte
er erkannt, daB es zwischen der Welt seiner Wirklichkeit und
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seiner Dichtung keinen Zusammenhang gebe, daBl kein Weg
fiihre von der einen zur anderen, daB3 er der einen entsagen
miisse, um die andere zu besitzen, daB aber, je ungeheurer,
je zeitlos vollendeter die ideelle Welt war, die sich ihm auf-
tat, desto aufreibender und leidvoller die Wiirde errungen sein
wolle, an ihr teilzunehmen. ,,Das Genie ist angeboren und geht
dem Leben voraus; die Kunst muBl gelernt werden und ist die
hochste Aufgabe des Lebens fiir den, der Genie besitzt.*
Riicksichten auf seine dichterische Entwicklung sind es, die
ihn Anfang 1813 bestimmen, trotz Abratens seiner Freunde
und zur Uberraschung seiner Mutter, in die Armee einzutreten:
»Es sind Motive, welche nicht von dem Wesen des Soldaten-
standes hergenommen sind, die mich bestimmen, sondern
solche, die durchaus den Poeten betreffen: Die viele MuBe,
die ich mir verspreche, die Hoffnung, die Welt zu sehen, der
Aufenthalt in der Hauptstadt, die mir unter anderen Vorteilen
besonders eine groBe Bibliothek bietet.” Im Mirz 1814 riickte
er als Unterleutnant bei der Truppe ein. Aber bald genug er-
fuhr er, daBl militirische Dienstjahre eine kiinstlerische Ent-
wicklung schwerlich fordern. Seine Umgebung stieB ihn zu-
riick, die ,,ziigellose Unsittlichkeit‘* der Offizierskreise entsetzte
ihn: ,Die Motive, welche alle jene bewogen, diesen Stand zu
ergreifen, sind weit verschieden von den meinigen. Wir kén-
nen nicht iibereinstimmen. GenuB ist die Triebfederihrer Hand-
lungen; Zoten sind meist die Wiirzen ihrer Reden. Bordell-
schone gelten ihnen mehr als die sinnigen Musen, die Wiirfel
mehr als das Saitenspiel, das Bierglas mehr als die Hippo-
krene.* Auch der Dienst erfiillte ihn nicht, er findet ihn ,,viel
zu mechanisch, um ihn einen handelnden Beruf zu nennen‘‘,
mifmutig klagt er iiber ,,das bestindige Exerzieren, das ginz-
lich meine Studien hemmte, hiufige Lissigkeiten muBte er
mit hidufigen Disziplinarstrafen biiBen. Sein Oberst gibt ihm
»harte und spitzige Reden, da ich nicht fiir einen Soldaten
gemacht sei, daB3 er andere MaBregeln ergreifen miisse‘. Na-
poleons Flucht von Elba schien sein Geschick in ein groBes
Zeitenschicksal hineinzureiBen. Aber die Entscheidungsschlacht
bei Waterloo war lingst geschlagen, als Platen das Feindesland
zu Gesicht bekam. Nach einem lingeren Aufenthalt in der
Rheingegend war seine Truppe bis Nitry vormarschiert, rastete
dort zwei Monate und kehrte dann in die Heimat zuriick. Wih-
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rend des ganzen Aufenthaltes in Frankreich, wihrend der zweck-
losen Kriegsmirsche lebte Platen ,wieder ganz der Poesie‘’.
Fremder und fremder wird ihm seine Umgebung: ,,Ich liebe
niemand von allen, die mich umgeben. Die Menschen behagen
mir immer weniger. Ich hasse ihre gemeinen Leidenschaften,
ihre tierischen Begierden, ihre zunehmende Verderbtheit.** Mit
der einsamen Scharfsichtigkeit des Kiinstlers steht er abseits:
,Ich betrachte alles, ich beobachte die Menschen und ihre
Werke, aber ich lebe nicht mehr mit ihnen; ich stehe im Par-
terre statt auf der Biithne." ,;Weniger denken und mehr han-
deln*’, riet ihm ein Kamerad. Er ahnte nicht, wie unermiid-
lich Platen schuf und handelte, aber in einer héheren Wirklich-
keit, die allein er anerkannte. Neben seiner unabldssigen Lek-
tire gehen seine Sprachstudien, seine Ubersetzungen, seine
eigenen, lyrischen, epischen, dramatischen Pline und Schép-
fungen:
Gesteh ich dir's, daB ich, mich still bemiihend

Um hoéhres Ziel, der groBen Welt entrinne,
Fiir Einsamkeit und Wissenschaft ergliihend:

DaB ich, wiewohl der Jugend Flaum am Kinne
Von Fest und Spiel und frohlichen Gelagen
Der Mitgenossen weggewandt die Sinne!

Sie lernten friih dem nichtgen Rausch entsagen;

O konntest du, der Ferne, mich erblicken,
Zufrieden hausend in verschwiegner Zelle,
Um mich die Musen, die mich still begliicken.

Tasso, Milton, Pope, Goethe feiert er, und jetzt ist es, dal
er der Muse gelobt: ,Sie soll die letzten Atemziige haben!*
‘Aber bald fiihit er sich durch die Forderungen des Dienstes
empfindlich gehemmt, seine Studien leiden, seine Schépfungen
stocken, der Widerspruch zwischen seiner wahren und empiri-
schen Wirklichkeit zerreibt ihn, Gedanken an Selbstmord wer-
den wach: ,,Ich wollte leben, wenn ich leben konnte; aber dies
elende Dahinschleppen ist nicht Leben zu nennen, es ist ein
todliches Leben.* Eine Urlaubsreise in die Schweiz befreit und
starkt ihn. Aber: ,Wie werde ich jene Ketten wieder tragen
koénnen, und was werde ich nicht leiden!** Er faB8t den Plan,
nach Amerika auszuwandern, Sprachmeister in Philadelphia zu
werden. Er spielt mit dem Gedanken, eines der edleren Hand-
werke zu erlernen ,,und so mein Leben stille hinzubringen und
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in Stille zu beschlieBen‘‘. Endlich im Dezember 1817 kehrt
sich sein Schicksal: ,,Ich hoffe, den Dienst und seine ungliick-
seligen Beschiftigungen zu verlassen, um einige Jahre dem
Studium ganz zu leben und mich zu meinem wahren Berufe,
zu meiner Lebensbestimmung vorzubereiten.” Der Konig be-
willigte Urlaub und Studiengelder. Anderthalb Jahre hilt ihn
nun Wiirzburg, fast acht Jahre Erlangen. Sein berufliches Stu-
dium, die Jurisprudenz, fesselt ihn wenig, schon im ersten Jahre
schreibt er, er ,,denke daran, das Forstfach zu ergreifen®. ,,Je-
der Beruf* — hatte er kurz vorher dem Freunde geduBlert —
,,5ei geeignet, die lebendige Individualitit zu ersticken.” Riick-
haltlos will er sich seiner zeitlosen Welt iiberantworten. Im
Februar 1820 muB er von der Jurisprudenz gestehen, ,daf3
ich sie ginzlich beiseite geworfen habe‘. Nur den Natur- und
Geschichtswissenschaften und seinen poetischen Studien will
er sich kiinftig widmen, ,,um lieber ein ganzer Mensch zu wer-
den, solltc mir’s auch in Zukunft schlecht gehen, als ein halber
zu sein. ... Ich will dem Staate sehr gern dienen, sobald er
mir eine Stelle anweist, die meinen Talenten angemessen; wo
nicht, so will ich lieber betteln als meine Individualitdt auf-
opfern.*

Und so lebt er denn sein Leben, seine edlere Wirklichkeit.
,,Jch freue mich meines Zimmers und der Anordnung meiner
Bibliothek, die einen guten Eindruck macht gegeniiber den
Fenstern, und die ich derart vervollstindigt habe, daB3 mir fast
kein poetisches Genie mehr fehlt, weder des alten noch des
neuen Europa.* ,Ich schitze mich selig, daB die Musen mein
Leben bebliimen. Nicht durch die eigenen Dichtungen, die
sie mir schenken — denn noch bin ich weit von meinem Ideal
weg — aber durch die Lektiire der Dichter. Welch einen reinen
GenuB verschafft sie mir nicht, wie verschont sie meine Ju-
gend, was macht sie mich nicht alles vergessen! Wie sehr bin
ich nicht der Vorsehung deshalb verpflichtet fiir diese unend-
liche Neigung, fiir die Meisterwerke der Poesie, fiir dies Feen-
leben im wirklichen eingepuppt, fiir dies feine Ohr gegen die
Schonheit der Verse. Was kiimmern mich nun die bunten, die
anderen Freuden, von denen meine Jugend nichts wei3? An
jedem Tage, an dem ich ein schones Gedicht las, konnte ich
da nicht getrost sagen: Vixi?** So lebt er iiber dem niederen
Dunst seiner Zeit auf den klaren Weltenhohen der Kunst. Ho-
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mer, Aschylus, Sophokles, Euripides, Aristophanes, Pindar,
Anakreon, Horaz, Theokrit, Cervantes, Calderon, Camoens,
Dante, Petrarka, Tasso, Ariost, Shakespeare, Milton, Pope, Cor-
neille, Klopstock, Goethe, Schiller, die Romantiker: in allen
liest er, lebt er, erlebt er die Welt. Bald neigt er mehr zu
diesem, bald zu jenem Lande und Genius, mehr zu den alten
oder den Spaniern und Italienern, zur klassischen oder romanti-
schen Dichtung. Ubersetzungen geniigen ihm nicht, unmittel-
bar und ganz will er jede Dichtung erleben, und so erlernt er
eine Sprache nach der anderen. Bis zu seinem dreiigsten Jahre
beherrscht er das Lateinische, Griechische, Franzosische, Ita-
lienische, Spanische, Portugiesische, Englische, Schwedische,
Danische, Hollindische, Tschechische und Persische. Um sich
Richardsons arabisch-persisch-englisches Woérterbuch anschaf-
fen zu konnen, lebt er Monate nur von Tee und Brot. In immer
neuen Ubersetzungen beméchtigt er sich der dichterischen For-
men des Auslandes. Und aus Ubersetzungen trigt er sie auf
eigene Schopfungen iiber. Friih schon hat er Oden, Sonette,
Stanzen, Terzinen, Redondillen, Assonanzen, Ghaselen und Kas-
siden gebildet. Unermiidlich arbeitet er daran, Sprache und
Form zu durchdringen und frei zu beherrschen. Goethe hatte
in den ,,Venezianischen Epigrammen*‘‘ vom Deutschen gesagt:
,,Eine Kunst nur treibt er, und will sie nicht lernen, die Dicht-
kunst.* Da Platen 1816 diesen Vorwurf gelesen, hatte er ge-
lobt: , Kiinftig will ich mit duBerster Strenge bei meinen Ar-
beiten zu Werke gehen, und auch nicht eine Zeile niederschrei-
ben, die nicht mit ertridglichem Vers und Reim einen ertrig-
lichen Gedanken verbindet.** Und zu Ende des Erlanger Aufent-
haltes schreibt er: ,,Nur derjenige, der Form und Sprache voll-
kommen tiberwunden hat, darf behaupten, daB er durch und
durch Kiinstler sei.” , Alles Stiimperhafte ist individuell, und
bei jeder Stliimperhaftigkeit im einzelnen eines Kunstwerks tritt
das Individuum hervor. Die Vollendung der Form hingegen
ist die hochste Selbstverleugnung des Kiinstlers.‘

Aber bei aller Weltenweite dieses Lebens, aller , freudigen
Demut'* seines Schaffens dringten doch Tag und Gegenwart
zu blutnah und gebieterisch, als daB3 er sich nicht oftmals nach
dem unmittelbaren Leben, der greifbaren Wirklichkeit verzeh-
rend gesehnt hitte: , Lektiire und ewig Lektiire! Es scheint
fast, ich lebe nur, um zu lesen, oder ich lebe nicht einmal,
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sondern ich lese nur.” Und seine Sehnsucht hatte sich friih be-
stimmt: In der handelnden Wirklichkeit, im gesellschaftlichen
und politischen Leben der Zeit war sie fremd und heimatlos,
nirgend war dort GroBe und Vollkommenheit, alles war eng
und bediirftig. In einem aber war der Abglanz, die Gegen-
wart jener hoheren, kiinstlerischen, heimatlichen Welt, in einem,
Gottlich-Unmittelbaren, in dem die Kunst aller Zeiten es ge-
funden und gefeiert hatte: in der menschlichen Gestalt. Wie
Michelangelo durfte Platen bekennen: ,Mir zeigt sich Gott
(ihm sei gedankt!) nur immer — In irgendwelcher schonen
Erdenhiille.** Schon in friiher Jugend erzitterte sein Herz, wenn
ihm die Schonheit aus einer Gestalt, einem Antlitz entgegen-
leuchtete. Mit dem Sokrates des ,,Phaidros‘‘ hitte er von sich
sprechen konnen: ,,So oft ein Mensch ein irdisch Schénes hier
erblickt, so erinnert er sich der wahren Schénheit, und es wach-
sen ihm die Fliigel, und er mochte auffliegen wieder zu ihr....
Der Ungeweihte oder der Verdorbene wird nicht leicht zum
Anblick der Schonheit selbst gebracht, wenn er ihr irdisches
Abbild sieht. Er ist blind und weiBl nicht zu verehren. Dem
Vergniigen ergeben, befolgt er das Gesetz der vierfiiBigen Tiere
und zeugt Kinder, ja, er scheut nicht die Unzucht und ist ohne
Scham vor seinen widernatiirlichen Begierden. Wenn aber der
Geweihte, einer von jenen, die da oben viel geschaut haben,
ein gottgleiches Antlitz, das jene groBe Schonheit spiegelt,
oder die schone Gestalt eines Korpers erblickt, bebt er auf,
und eine heilige Angst fillt iiber ihn wie damals; dann erst
sieht er hin und verehrt den Jiingling wie einen Gott; ja, wenn
er nicht den Schein des Narren meiden wollte, wiirde er dem
Geliebten opfern — gleich wie vor einer Bildsdule, gleich wie
einem Gotte.”” Und mit dem Sokrates des ,,Phaidros‘‘ hitte
er die Unrast und Qual seiner gottlich-menschlichen Liebe also
zeichnen diirfen: ,,Da nun Freude und Leiden in ihr gemischt
sind, wird die Seele sich selbst fremd und unheimlich und
rast hilflos und kann bei Nacht nicht schlafen und hat nirgends
am Tage Ruhe, und sehnsiichtig eilt sie dorthin, wo sie den
erblicken zu kénnen glaubt, der die Schonheit hat.*

»lch glaubte'* — bekennt der Sechzehnjihrige —, ,,daB der
beschriankte Geist einer Frau (Weiber sah ich keine, als jene
affektierte Klasse, die nach Hofe kam) nicht fihig wire, mich
lange zu fesseln. Ich glaubte, daB sich bei einem Gegenstande
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der Neigung meines eigenen Geschlechts treue Freundschaft
und reine Liebe eng vereinigen lieBen, wihrend bei Weibern,
die Liebe immer mit Begierde vermischt sei.’” Und Riickert
erklirt der Fiinfundzwanzigjahrige: ,,Die Liebe zu einem Weibe,
wenn sie gliicklich ist und der Vereinigung nichts im Wege
steht, ist gleichwohl einem Stufenwechsel der Jahreszeiten unter-
worfen, hat ihren Sommer und Winter. Die Liebe zu einem
schonen Freunde, nie gestort durch Begierde, nie gestort durch
Befriedigung, erscheint mehr als bestindiger Friihling. Es ist
reine Begeisterung fiir die schéne Form.*

Wie sollte nicht er, der Liebhaber aller schonen Formen,
den die Schonheit eines Verses beseligen, die Vollendung eines
Gedichtes berauschen konnte, auflodern, wenn sie im Leben
ihm entgegentrat.

Nicht aus Begier und aus Genuf gewoben
War unsre Liebe, nicht in Staub versunken;

Nur deiner Schénheit bebt' ich wonnetrunken,
Und giitig warst du, gleich den Engeln oben.

Du hattest mich zu dir emporgehoben,
In deinem Auge schwamm ein lichter Funken,
Der Farben schuf, den Pinsel drein zu tunken,
Den reine Dichterhinde Gott geloben.

Aber die Wirklichkeit tduschte, die Natur log! Sie schuf For-
men, denen kein Gehalt entsprach, Schonheit des Korpers, die
nicht des schénen Geistes Ausdruck war. Wieder und wieder
sah sich seine Liebe von der Natur verraten, beschmutzt, in
den Staub erniedert. ,Ich lernte ihn kennen und konnte nicht
mehr achten, was ich liebte. ... Seine Sitten sind duBerst
verderbt, seine Gespriache roh und flach; er ist gefiihllos wie
ein Stein und hat keinen Begriff von Liebe und Freundschaft.*

Und selbst, wenn — im seltenen Falle — die Natur ihm
Wahrheit bot, wenn der schonen Form des Geliebten die schone
Seele entsprach, und wenn ihre Flammen sich entgegenwehten,
so driangte liber das schonheitsklare Gliick der geistigen Er-
filllung die dunkle Sinnlichkeit und brachte Unruhe, Qual und
Schrecken. Seine Sinne waren zu arm, zu einsam in der Welt
des Wirklichen, um nicht am Einzigen, das er bejahte, teil-
haben, um nicht endlich einmal besitzen zu wollen. Und sein
Geist erschauderte vor dieser Erkenntnis, vor dem ,Zwitter-

haften* dieser Gefiihle und rang und verzweifelte. , Ohne alle
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Sinnlichkeit kann keine Liebe sein. Aber niemals und auf keine
Weise hat mir Frederigo gemein-sinnliche Triebe erweckt. Aber
wenn es bel anderen so weit mit mir kommen sollte! O, dann
verschlinge mich eher der Abgrund. Ich wiirde verloren sein.
Ich wiirde mich elend in mir selbst verzehren, ich wiirde nie
zu meinem Zwecke gelangen und wiirde auch schaudern, ihn
zu erreichen. Wie sehr schon eine edle Liebe an den Rand des
Verderbens und der Verzweiflung fithren kann, weil ich; aber
wie fiirchterlich eine sinnliche Glut den ganzen Menschen zer-
storen mub, das erfuhr ich nicht; aber ich habe davon eine
grausame Ahnung. Es gibt so viel in der Welt, was mich
wiinschen macht, daf} ich niemals geboren wire."

Der groBere Teil der ,, Tagebiicher'' ist erfiillt von diesen
Enttiuschungen, Angsten und Kampfen. Der groBere Teil der
Jugendgedichte ist erfiillt von der Sehnsucht, dem Zittern, dem
Rausch des Schonheitliebenden, von Unwahrhaftigkeit und
Trug der Natur, von sinnlichem Aufruhr und geistiger Bén-
digung, von Schmerz, Ekel und Einsamkeit. In erschiitterndem
Aufsturm steigt, schwillt und dunkelt der Wirbel dieser Leiden
aus dem Sonett des DreiBigjdhrigen:

Es sei gesegnet, wer die Welt verachtet,
Denn falscher ist sie, als es Worte malen:

Sie sammelt grausam unsren Schmerz in Schalen
Und reicht zum Trunk sie, wenn wir halb verschmachtet.

Mir, den als Werkzeug immer sie betrachtet,
Mir prefit Gesang sie aus mit tausend Qualen,
LiBt ihn vielleicht durch ferne Zeiten strahlen,
Ich aber werd' als Opfertier geschlachtet.

O ihr, die ihr beneidetet mein Leben
Und meinen gliicklichen Beruf erhobet,
Wie kénnt in Irrtum ihr so lange schweben?

Hitt' ich nicht jedes Gift der Welt erprobet,
Nie hitt’ ich ganz dem Himmel mich ergeben
Und nie vollendet, was ihr liebt und lobet.

Fiir Platens dichterische Entwickelung ist es innerst bezeich-
nend, daB seine ganze reife Lyrik sich in groBe formale Grup-
pen zusammenschlieBen 14Bt. Neben den Balladen, die sich
zeitlich zerstreuen und deren bedeutsame Stiicke ,,Der Pilgrim
vor St. Just* und ,Klagelied Kaiser Otto des Dritten** vier-
zehn Jahre trennen, sind es die noch jugendlichen, selten zwin-
genden Redondillen (die spanische Strophenform, in der zwei
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Reimzeilen von zwei anderen umschrinkt werden), die Gha-
selen, die Sonette, die Oden und die Festgesinge, die wesent-
lich Platens Lyrik umfassen und die in ihren hochsten Schop-
fungen zeitlich aufeinander folgen. Immer strenger, verhalte-
ner, edelbewuBter werden die Rhythmen, zu immer einsameren,
reineren Hohen der Form steigt aus den Niederungen der Zeit
der unbefriedigte Geist des Dichters.

Im Januar 1821 entstanden unter der Einwirkung persischer
Dichter die ersten Ghaselen, die in drei Wochen auf sechzehn,
in weiteren fiinf Tagen auf fiinfunddreiBig anwuchsen. Anfang
April liegt die erste Sammlung von drei3ig Nummern im Druck
vor. Ende Mai schon bietet Platen weitere dreiig Brockhaus
in Leipzig an, die dort unter dem Titel ,,Lyrische Blitter'* er-
scheinen, Ende Oktober ist eine dritte stirkere Ghaselenreihe
,»Der Spiegel des Hafis** abgeschlossen. Der Oktober des nich-
sten Jahres verdeutscht fiinfzig Ghaselen des Hafis, und im
September 1823 erscheint die letzte Sammlung von fiinfzig
Gedichten, die ,,Neuen Ghaselen"’.

Goethe hatte im ,,Westdstlichen Divan*' die Welt des Ostens
erschlossen, aber er hatte sie, wie alles, nur aufgenommen,
soweit er sich in ihr fand, soweit sie Dasein seiner ungemesse-
nen Seele war, auf eine Nachbildung der orientalischen For-
men hatte er bewuBt verzichtet, auch von ihnen hatte er nur so
viel libernommen, als ihm wesensgemaf war. Platen fiihlt sich
durch die Form ergriffen, der Gehalt, den er hineingieBt, ist
unbestimmt und wechselnd. In der ersten Sammlung ist er
wesentlich religios-spekulativ, die Mystik ostlicher Dichter, Ni-
samis, Saadis, Hafis’ verbindet sich ihm mit biblischen oder
Schellingschen Vorstellungen, in den , Lyrischen Blittern‘ fin-
det die romantisch-christliche Mystik geschlosseneren, bei der
philosophisch- systematischen Untauglichkeit Platens selten
zwingenden Ausdruck, im ,,Spiegel des Hafis* iiberwiegen
»ganz im Geiste des Hafis'' unter dem EinfluB der Freund-
schaft mit Biillow durchaus die Liebesgedichte; der Rausch
des Weines und der Liebe, das Wunder der Schonheit, in dem
alle Ritsel des Alls sich l6sen, werden flammend besungen,
der Freund wird zum schonen Schenken des Hafis, der den
Wein kredenzt, dessen KuB3 begliickt. Mehr als in den ersten
Sammlungen sind die Bilder in Kiihnheit und Uberschwang
der Welt des Ostens entnommen. Allah, Muhamed, Koran und
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Moschee, der asketische Sofi, die Huris des Paradieses erschei-
nen; Turban, Baldachin und Teppich, Stidte wie Bochara und
Samarkand wecken orientalische Vorstellungen. Die unmittel-
baren Verdeutschungen des Hafis im Folgejahr bringen diese
Orientalisierung des Gehaltes zum AbschluB. Und die ,,Neuen
Ghaselen'* des Jahres 1823 sind, wie er dem Freunde berichtet,
nicht nur gediegener, gedankenreicher und formvollendeter,
sondern auch ,,entbl6Bt von orientalischen Anspielungen*’, , ge-
wissermaBen meine ersten Ghaselen. ,Der Orient ist abge-
tan — nun seht die Form als unser an*‘, heiBt der Vorspruch
der Sammlung. Es sind personliche Offenbarungen, vor allem
Freundschafts- und Liebeserlebnisse, die in der Ghaselenform
ihre personliche Gestalt verlangen.

Friedrich Riickert (1788—1866) ist es, der die Ghaselenform
als erster in Deutschland eingefiihrt hat. Seine Paraphrasen
von Gedichten aus dem Divan des persischen Mystikers Mew-
lana Dschelaleddin Rumi entstanden im Sommer 1819 und
erschienen im Herbste 1820 in Cottas ,,Taschenbuch fiir Da-
men auf das Jahr 1821°. Im August 1820 hat Platen Riickert
in Ebern besucht, iiber allerlei Persisches und auch die deut-
schen Ghaselen Riickerts Andeutungen erhalten. Und gewi3
ist das Erscheinen der Ghaselen nicht ohne Eindruck auf ihn
geblieben, wenngleich seine ersten Ghaselen unmittelbar unter
dem EinfluB des Persischen schon vor ihre Lektiire fallen; die
,»Lyrischen Blitter'* sind ,,dem Dichter Friedrich Riickert* ge-
widmet. Aber Riickert war keine schopferische, sondern eine
Virtuosennatur. Wo es ihm obliegt, vorhandene Dichtungen
nachzuerleben und zu erneuern, in seinen Ubersetzungen, ist er
von ungewohnlicher Leichtigkeit, Lebendigkeit und Beweglich-
keit der Sprache und des Rhythmus. Die,,Makamen desHariri‘
sind eine glinzende Leistung. Sobald er aber diese Fahigkeiten
nicht vorhandenen Formen und Stoffen eingieBt, sondern schop-
ferisch frei verwenden will, flieBen sie ins Formenlose. Seine
»Geharnischten Sonette'* bringen die allgemeinen Erregungen
der Freiheitskriege in unpersonliche und unvollendete Form,
seine einundsiebzig Sonette des Amaryllis-Zyklus beweisen, wie
man die Form des Sonetts miBbrauchen kann, und die haltlose
Fiille des ,,Liebesfriihlings‘* zeigt eine kiinstlerische Gewissen-
losigkeit, die gerade im Angesichte Platens doppelten Schrek-
ken erregt. So sind denn auch Riickerts Ghaselen nur in seinen
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Ubersetzungen, nicht aber in seinen eigenen Versuchen, den
,,Ostlichen Rosen** von wirklicher Bedeutung. Ihm war die
,nfreudige Demut’’ die lange Selbstverleugnung fremd, in der
Platen unermiidlich mit der Form des Ghaseles rang, um sie
aus einer iibernommenen schlieBlich zu einer personlichen und
deutschen zu machen.

Jede Form ist Ausdruck inneren Lebens, die Form der Gha-
sele ist der Ausdruck orientalischen Lebens- und Weltgefiihls.
Das aber steht in urgriindigem Gegensatz zu dem unsren, in-
sofern uns die Gestalt, ihm das Gestaltlose Wunsch und Ziel
ist. Die Personlichkeit, die in der Forderung der persénlichen
Unsterblichkeit noch ins Jenseits hinausgetragen wird, ist die
Idee des Westens. Selbst in seiner Mystik erwéchst erst aus
dem SelbstbewuBtsein das AllbewuBtsein, erst aus dem Sich-
Gewinnen des Individuums sein Sich-Verlieren. So stellt die
westliche Kunst die Personlichkeit in den Mittelpunkt, ihre Ge-
staltung und Vollendung, ihren Sieg oder Untergang. DieLyrik
ist der unmittelbare Ausdruck dieses Ringens und Werdens, sie
ist die gelduterte Form des Subjekts. Jedes Gedicht fast spie-
gelt den inneren FormungsprozeB der Personlichkeit in einem
Einzelbilde wider. So ist der Grundbau des Gedichtes Einheit,
Ordnung und Entwicklung: organische Gestaltung. Das Ge-
staltlose aber, das Unpersonliche, das dem Orient Wunsch und
Idee ist, bedarf einer Form, der diese personliche Einheit und
Ordnung fremd ist, die im parallelen Nebeneinander, im Wel-
len-Auf und -Ab der Bilder und Reflexionen den Ausdruck des
Unendlichen, UnbewuBten gibt. Ein echtes Beispiel dieser Form
ist die Ghasele, die ohne Einheit und Aufbau, im parallelen
Nebeneinander ihrer Glieder, nur durch die Einheit des immer-
gleichen Reimes gebunden wird. In der Vorrede zu seinen Ha-
fis-Ubersetzungen zeichnet Platen selber diesen Charakter:
,,Uberdies bildet jedes Distichon einer Ghasele durchaus einen
Gedanken fiir sich; es hingt mit dem Ganzen bloB durch die
allgemeine Stimmung zusammen, die dariiber verbreitet ist,
und durch den Gang des Reimes. Denn da die lyrische Poesie
iiberhaupt in unzihlige Bilder und Empfindungen auseinander
flattert, so finden jene Volker fiir gut, ihr duBerlich die
strengste Fessel anzulegen.'!

Dieser Gegensatz des ostlichen und westlichen Weltgefiihls,
der inneren Form, ist es, der Platen in den Ghaselen not-
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wendig hinderlich, ja uniiberwindbar werden mufite. Lief er
der Ghasele den inneren Parallelismus des Orients, so muBte
sie in den meisten Fillen seinem wie unserm Lebensgefiihl
fremd und iibernommen erscheinen, erzwang er ihr trotz des
Nebeneinanders ihrer Distichen die innere Einheit, den steigen-
den Aufbau, so wurde die Fessel des immergleichen Reimes
iiberfliissig und willkiirlich.

Die Fremdheit des Parallelismus wird von Platen des 6fteren
durch Kiihnheit und Uberschwang, durch Einheit der Bilder
besiegt:

O wire dich zu lieben, mein einziger Beruf,

Da mich Natur zum Beter und dich zum Gotzen schuf!

Es breitete der Schopfer, damit vor dir wir knien,

Die Welten aus als Teppich, zum heiligen Behuf;

Du zogst am Schépfungsmorgen den 6den Raum hindurch,
Da stoben alle Sterne von deines Rosses Huf!

Die Willkiir des immergleichen Reimes wird gemildert durch
seine wachsende Vereinfachung. In der letzten Sammlung sind
zwei Fiinftel der Ghaselen ohne Uberreim. Und so gelingt es
schlieBlich seiner unermiidlichen Kunst, die Form zu zwingen
und eine Ghasele zu schaffen, die sein personlichstes Sein voll-
endet aufnimmt:

Im Leben fiihl’ ich stets, ich weiB nicht, welche Qual?
Gefahren ohne Mafi! Gedanken ohne Zahl!

An Harmonie gebricht's den Formen um mich her,
Mich schauert’s im Gemach, mir wird's zu eng im Saal!
Und tret’ ich auch hinaus, erholt sich kaum der Blick:
Was tiirmt sich im Gebirg? was schlingt sich im Getal?
Die Sterne sind so fern! Die Blumen sind so tot!

Die Wolken sind so grau! Die Berge sind so kahl!
Wie sollte die Natur befriedigen ein Gemiit,

Die heute frisch und griin, die morgen welk und fahl?
Wohl ist, sobald das Ich sich schrankenlos ergeht,

Die Erde viel zu klein, der Himmel viel zu schmal!
Und auch gesell'ges Gliick erfiillt noch nicht das Herz,
Es wechsle das Gesprich, es kreise der Pokal.

Und ach! Die Liebe selbst? Erwart' ich noch vielleicht
Befriedigung von ihr, die mir den Frieden stahl?

Du aber, wer du seist, o send’ in meine Brust,

Wie einen gliibnden Pfeil, den schopferischen Strahl!
Dann ist die Seele voll und eingelullt der Schmerz,

Das Ich, es fiihlt sich frei, wiewohl ihm fehlt die Wahl!
Und wenn der Lipp’ entstiirzt in Strémen der Gesang,
Verbindet Welt und Ich sein silberner Kanal.
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Neben den Ghaselen entwickelt sich allmihlich Platens So-
nettendichtung, um nach deren Verloschen ihre Vollendung zu
erreichen. Jugendliche Versuche zum Sonett finden sich schon
1811, aber in seiner Kritik von Fuggers Gedichtsammlung er-
kldrt Platen noch, daB} Sonette kein VersmaB3 unserer Sprache
seien, nach 1818 gesteht er, dem Sonett in keiner Sprache Ge-
schmack abgewinnen zu konnen. Vor dem Scheiden von Wiirz-
burg ergreifen ihn Camoens Sonette, er beginnt einzelne von
ihnen zu iibersetzen, er wendet sich unter ihrem EinfluB ent-
schiedener dem Freundes- und Liebessonette zu. Die Lektiire
von Riickerts ,,Geharnischten Sonetten‘* (April 1819) regt ihn
an. Und im Juni 1821 macht ihn die Lektiire von Shakespeares
Sonetten vollends zum Freunde dieser Form; ihre Freuden
und Leidenschaften waren seinem Schicksal zu verwandt, um
ihn nicht ganz in sie hinein zu reiBen. Im April 1821 schreibt
er das Sonett an Goethe, der gleich ihm zuerst der Form ab-
geschworen und dann in den Gedichten an Mina Herzlieb sie
veredelt hatte:

Denn wer durchdrungen ist vom innig Wahren,
Dem muB die Form sich unbewuft vereinen,

Und was dem Stiimper mag gefahrlich scheinen,
Das mufl den Meister gottlich offenbaren.

Im Sonett hatte Platen die Form gefunden, die seinem Wesen
zuerst entsprach, die er der deutschen Dichtung gewinnen sollte.
Er fand sie nicht wie die Ghaselen in einer fremden zwie-
spiltigen Welt- und Lebensanschauung. Camoens, Shake-
speare, Petrarka, Michelangelo: immer wuchs sie aus ihm ver-
wandten, ja gleichen Anschauungen und Gefiihlen. Architek-
tonische Klarheit und Strenge baute sie, die volle Schonheit
des Reims durchtonte sie. Ungleich mehr denn in den Gha-
selen konnte und wollte er in ihr sein Leben und Erleben liu-
tern und gestalten und in die Tempelreinheit der Kunst hin-
aufretten.

Eines der ersten ist das wundervolle Widmungssonett an
Schelling, das Platen in ein Exemplar der Ghaselen schrieb.
Eine Fiille von Freundes- und Liebessonetten folgen, zumal
an Biilow und Justus Liebig. Ihre unvergleichliche Vollendung
aber findet die Form erst in den siebzehn , Venetianischen So-
netten‘’.

Im August 1824 hatte Platen seine langersehnte Reise nach
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Italien angetreten. Rom war das Ziel seiner Sehnsucht, die
Kargheit seiner Mittel zwang ihn, sich auf Venedig zu be-
schrinken. Keine Stadt der Welt wire bedeutsamer fiir ihn
gewesen. Am 8. September sah er Venedigs Tempel und Pa-
liste im Morgenglanz aus den Fluten steigen, landete er an
der Riva der Sklavonen, schritt er durch die Sdulenginge der
Dogen und stand iiberwiltigt zwischen den Wundern des Mar-
kusplatzes. Acht Tage schweigt das Tagebuch. Unsagbar ist
die Tiefe und Fiille der Eindriicke. ,,Lange Zeit ging ich hier
wie im Traume herum, aus dem ich mich langsam erhole.*
Wandlungen geschehen in seiner Seele, die ihm unerfaBlich,
unbegreiflich sind. ,Ich befinde mich in einem sonderbaren
Zustande, den ich nicht zu definieren weiB3. Venedig zieht mich
an, ja, es hat mich mein ganzes frilheres Leben und Treiben
vergessen lassen, so daB ich mich in einer Gegenwart ohne
Vergangenheit befinde." Weder ,,der Trieb zur Lektiire noch
zum Studium‘' ist geblieben, ,,solange ich hier bin, habe ich
eigentlich nichts gelesen und auch gar keinen Drang danach
gefiihlt”. Trunken fihrt er durch die stillen Kanile, geht er
durch die Siulenpracht der Paliste, steht er vor den Wunder-
werken der Maler und Bildner. Er hat seine Heimat gefunden.

Als Richard Wagner zur Vollendung des ,Tristan‘* nach
Venedig fliichtete, schrieb er, ergriffen von der seltsamen Herr-
lichkeit dieser Stadt: ,Eine durchaus ferne, ausgelebte Welt;
sie stimmt zu dem Wunsch der Einsamkeit vortrefflich. Nichts
beriihrt unmittelbar als reales Leben; alles wirkt objektiv wie
ein Kunstwerk.'* Platen war in seine Stadt, in seine Welt ge-
treten. Hier war keine Unvollkommenheit, keine engende Un-
mittelbarkeit des Wirklichen. Die Diirftigkeit des Zeitlichen
war hier versunken. Nur das Zeitlose lebte, nur das Vollendete
dauerte, das Leben war Schein, nur die Kunst war Wirklichkeit.
Was er je an Weltenfiille erfahren auf den Sonnengipfeln der
Dichtung, was er an Makellosem, In-sich-Vollendetem verehrt,
hier ragte, schimmerte, entfaltete es sich, hier war es sinnen-
nahe Gegenwart. Was er auf den Ziigen seiner Freunde ge-
sucht, den Abglanz des Gottlichen, den Schimmer der Voll-
endung, was er umsonst gesucht — die Natur war triigerisch
und unwahr in ihren Schépfungen! —, hier war es erfiillt. Denn
die Kunst ist Wahrheit. Gehalt und Form sind ihr eins, Seele
und Sinne untriigbar verbunden. ,,Alles Willkiirliche, Einge-
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bildete fillt da zusammen, da ist die Notwendigkeit, da ist
Gott." (Goethe.)

Heimatselig, erlost von der grenzenlosen Einsamkeit und
Sehnsucht seines Lebens, in flammendem Staunen genofB er
die Stadt. , Je langer ich in Venedig bin, desto mehr wiichst
vor meinen Augen die Herrlichkeit dieser wunderbaren Stadt,
jeder Tag lehrt mich neue Schonheiten, neue Schitze kennen.
Ich habe mich so gewohnt, jeden Morgen mit der Anschauung
schoner Kunstwerke zuzubringen, daB ich nicht weiB, wie ich
diesen GenuB werde entbehren koénnen.*

Ihr Maler fiilhrt mich in das ew’ge Leben,
Denn euch zu missen konnt ich nicht ertragen,
Noch dem GenuB auf ew’ge Zeit entsagen,
Nach eurer Herrlichkeit emporzustreben.

Um Gottes eigne Glorie zu schweben
Vermag die Kunst allein und darf es wagen,
Und wessen Herz Vollendetem geschlagen,
Dem hat der Himmel weiter nichts zu geben!

Und wie der Priester am Altare seines Gottes sich wendet,
die Uberfiille seiner Gnade und frommen Entziickung segnend
zum Volke hinauszugeben, so kehrt der Dichter den trunke-
nen Blick iiber die Diirftigkeit des Irdischen, die Unzuling-
lichkeit des Wirklichen, allen Vélkern und Zonen die erlésende
Botschaft seines Gottes zu bringen:

Wer wollte nicht den Glauben aller Zeiten,
Durch alle Linder, alle Kirchensprengel
Des Schénen Evangelium verbreiten:

Wenn Palmas Heilge mit dem Palmenstengel
Und Paolos Alexander ihn begleiten,
Und Tizians Tobias mit dem Engel?

Sieben Kirchen durchwandert Platen an einem Morgen. ,,Ich
kann nicht beschreiben, wie wenig mich das Anschauen aller
dieser Bilder iiberhduft, und welchen unsiglichen GenuB es
mir verschafft'‘: Giovanni Bellinis Madonna, ,,meine erste Liebe
in Venedig*, Veroneses Sebastian, ,,das Wunder der Kunst*’,
Palmas hl. Barbara, die ,,zu den vollendetsten Bildern der Welt
gehort'’, Tizians S. Pietro Martire, Tobias, und Johannes in
der Wiiste, ,ein Bild, das die Kraft, die Wahrheit, die Schon-
heit selbst ist, das unwillkiirlich die Knie beugt*‘.
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O goldne Zeit, die nicht mehr ist im Werden,
Als noch die Kunst vermocht' die Welt zu lehren,
Und nur das Schone heilig war auf Erden!

Zwei Monate waren ihm gegeben, sie schwanden ihm zu friih.
,,Heute ging ich des Morgens nach den Giardini. Der Anblick
der Lagune ist herrlich, wenn sie zur Flutzeit voll wie das Meer
ist. Ich {ibersah die Inseln und Schiffe, ich blickte nach Longhe-
nas und Palladios Kirchen hiniiber, nach der Piazetta mit threm
Sidulenpaar, nach den Kolonnaden der Signoria, und dann em-
por zu dem blauen, sonnigen Himmel und fiihlte mich noch
einmal mit ganzer Seele in Venedig. Noch bin ich hier, sagte
ich mir selbst, noch kann ich meine Arme ausstrecken nach
dieser ewigen Stadt, die mit blendender Schénheit aus diesen
salzigen Wellen steigt.*'

Als Offizier hatte Platen einem edlen Rationalismus gehul-
digt, der sich an den Popularphilosophen des 18. Jahrhunderts
bildete, als Student war er durch den erschiitternden Kampf
zwischen Sinnlichkeit und Idee, darin ihn seine Freundesliebe
bis zum Rande gefiihrt hatte, zu christlich-religiosen Anschau-
ungen gewandelt, die durch Wagners und Schellings Vorlesun-
gen sowie durch Schuberts Persénlichkeit einen romantisch-
mystischen Einschlag erhalten hatten. Jetzt sinkt jedes reli-
giose Sonderbediirfnis von ihm ab. In der Kunst Venedigs hat
er Gott gesehen von Angesicht zu Angesicht. Er bedarf keiner
andern Offenbarung. Mogen die Frommler im Mystisch-Dunk-
len suchen und deuten, ihm ist das Unendliche in den Werken
der Kiinstler Klarheit und Gestalt geworden, in ihnen ward die
Welt vollkommen. Seine Lektiire greift iiber die Werke der
Dichter hinaus. In Winckelmanns Schriften macht er sich die
bildende Kunst des Altertums vertraut. Und an seinen Namen
kniipft er die schroffe Absage an alle christlich-mystischen
Stimmungen, Dank und Bekenntnis seiner neuen Religion, das
Evangelium des Schénen:

Wenn ich der Frommler Gaukelein entkommen,
So sei der Dank dafiir an dich gewendet:

Wohl fand dein Geist, was nie beginnt noch endet,
Doch fand er’s nicht im Predigtbuch der Frommen.

Dir ist das Licht des Géttlichen entglommen
Im Werk der Heiden, die es reich gespendet;
Denn himmlisch ist, was immer ist vollendet,
Und Christus selbst gebietet: Seid vollkommen!
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Kaum war Platen {iber Miinchen nach Erlangen zuriickge-
kehrt, wurde ihm die Brutalitit des Wirklichen deutlich wieder
nahegebracht: ,,Ich bin seit sieben Wochen in Arrest und muf3
nun noch vier Wochen in einem vergitterten Behiltnis der
hiesigen Kaserne zubringen, weil ich durch meine Reise und
mein lingeres AuBenbleiben mein halb und halb noch be-
stehendes Militarverhiltnis verletzt habe.”* Sobald er sich frei-
machen konnte, dringte er aufs neue ins Weite. Er unter-
nahm eine Fahrt in die Schweiz. Aber die Natur vermochte
ihn nicht mehr zu befriedigen selbst in ihren groBartigsten
Erscheinungen: ,,In Italien lernte ich, daB es etwas Hoheres
gibt als die Anschauung der Natur, und die Schweiz befriedigt
mich eigentlich nicht mehr. Wie wire es auch méglich, daB
die menschliche Seele und das Hoéchste, was sie hervorbringt,
nicht géttlicher wiren als Pflanzen und Steine, Berge und Ti-
ler?** |Ich erinnere mich nicht, wihrend dieser ganzen Reise
auch nur einen einzigen Vers gemacht zu haben.*

Unerfiillt kehrt er nach Erlangen zuriick, in die Enge und
Leere einer Wirklichkeit, die ithn nach Venedig um so uner-
traglicher niederdriickt. Er schreibt kleinere Dramen, die dem
romantischen Mirchendrama, zumal Tieck verwandt sind, er
schreibt die , Verhingnisvolle Gabel*, in der er die Mode-
literatur der Zeit dem Spott iiberliefert, im Stil der klassisch
groBen Komddie, in aristophanischen Rhythmen. Aber die Er-
innerung des Schonen, die heiligen Tage Venedigs lassen ihn
nicht. Noch einmal sucht er Rettung und Erfiillung im alten
Wahn: die Gegenwart des Schonen in der Gestalt: ,, Jetzt rufen
mich Friihling und Liebe wieder ins Leben. Die Tage sind
unbeschreiblich schon, der Himmel blau, die Knospen brechen
hervor. Ich habe in dieser schonen Zeit einen Freund ge-
funden. So oft ich mich in diesem Punkte getiuscht habe,
so hoffe ich mich diesmal nicht zu tduschen. Und wie konnte
ich die Ideale aufgeben, die mich seit meiner Kindheit be-
gleiten?* In Sonetten von flammender Leidenschaft, in Rhyth-
men und Bildern, die allen liebenden Jubel und alles heilige
Leid desSchonen wissen, ehrt und opfert erdem neuen Freunde.
,,Heute morgens schickte ich ihm . .. ein gestern entstandenes
Sonett iiber den Tod Pindars, das an ihn selbst gerichtet ist . ..
Es ist das zwanzigste Sonett, das ich an ihn geschrieben, und
so habe ich ihn mehr als irgendeinen fritheren Freund ge-
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feiert und durch Gedichte, die meine friiheren hinter sich las-
sen. Aber noch einmal und grausamer denn je triigt und
verrit ihn die Natur: ,German, der nie bei mir gewesen, hat
mir einen Brief geschrieben, worin er mir sagt, daB er nicht
mein Freund sein wolle, keine Neigung fiir mich verspiire und
sich iiberhaupt nichts um mich bekiimmere." In Qual, Zorn
und Ekel fiihlt er, daB ,,mir nie ein Mensch ein so himmel-
schreiendes Unrecht zugefiigt wie dieser, der mir die gemein-
sten Saufbriider unter den Studenten vorzieht. Und in miider
Verzweiflung, in abgriindiger Verachtung preist er den Tod,
den einzigen Erldser:

O siiBer Tod, der alle Menschen schrecket,

Von mir empfingst du lauter Huldigungen:

Wie hab’ ich briinstig oft nach dir gerungen,
Nach deinem Schlummer, welchen nichts erwecket!

Thr Schlifer ihr, von Erde zugedecket,

Von ew’gen Wiegenliedern eingesungen,

Habt ihr den Kelch des Lebens froh geschwungen,
Der mir allein vielleicht wie Galle schmecket?

Auch euch, befiircht ich, hat die Welt betoret,
Vereitelt wurden eure besten Taten,
Und eure liebsten Hoffnungen zerstoret.

Drum selig alle, die den Tod erbaten,
Ihr Sehnen ward gestillt, ihr Flehn erhoéret,
Denn jedes Herz zerhackt zuletzt ein Spaten.

Auch seinc Dramen wurden von den Biihnen zuriickgewie-
sen, wihrend die MittelmadBigkeit triumphierte. German er-
schien ihm ,als ein personifiziertes deutsches Publikum. Einer
behandelt mich wie der andere. Und so wurde mein Leben in
den innersten Wurzeln angegriffen’’. ,Eine so schneidende
Kilte, wie ich in diesem Augenblick gegen die Menschen emp-
finde, war mir neu bis jetzt. Es ist hochste Zeit, dal ich
Deutschland verlasse; alle Bande sind geldst, alle Liebe hat
sich in das Innerste meiner Brust gefliichtet, um nie mehr her-
vorzutreten.” Er verging, er versehnte sich nach seiner itali-
schen Heimat, wo die Wirklichkeit Schein, wo die Kunst das
einzig Wirkliche war. Endlich stellte Cotta fiir einen zwei-
jahrigen Aufenthalt in Italien zweitausend Gulden in Aussicht,
der Konig bewilligte den Urlaub mit Beibehaltung der Gage.

O wohl mir, daB in ferne Regionen
Ich fliichten darf, an einem fernen Strande
Darf atmen unter giitigeren Zonen!
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An seinem dreiBigsten Geburtstag langte Platen in Rom an.
Wie in Venedig braucht er Zeit, um die Fiille der Eindriicke
zu iliberwinden. Erst im Dezember vermag er sich dem Ge-
fiihl hinzugeben, ,in diesem Meer der Schonheit zu sein, sich
tiglich den GenuB der groBten Meisterwerke verschaffen zu
konnen, die die menschliche Kunst hervorgebracht, in diesen
Ruinen umherzuwandeln, die so malerisch zwischen Kirchen
und Wohnungen und Weinbergen zerstreut liegen, sich an
einem Ort zu befinden, der in der Tat unerschopflich ist.*
,,Die mildeste Friihlingswiarme'' — frohlocken die Tagebuch-
blitter des Midrz — ,und die klarste, durchsichtigste Luft er-
héhen jeden GenuB3 und die Anschauung aller jener Kunst-
werke, an denen Rom nicht bloB unendlich reich, sondern wahr-
haft unerschopflich ist. Tédglich lernt man neue Herrlichkeiten
kennen, tdglich die schon gekannten noch hoher schitzen."
Oden von koniglicher GroBe, priesterlicher Strenge, kiinstleri-
scher Anmut suchen der neuen, héheren Wirklichkeit, der ewi-
gen Welt Gestalt zu geben.

Habt ihr umsonst, Sterne, mich nun an der Vorzeit
Reste gefiihrt und gestdhlt Augen und Herz mir?
Lehrt mich groBere Schritte, lehrt mich

Einen gewaltigen Gang!

Gehet hinfort leuchtender auf, und ein Flimmchen
Wehe von euch, an des Haars Locke sich schmiegend,
Sanft herab und erwirme lieblich

Jeden Gedanken des Haupts!

Am 2. Dezember 1826 schrieb er von Rom aus, Sonette und
Ghaselen hitten keine Fortsetzung zu hoffen, ,,da mich im Ly-
rischen kaum etwas anderes als die Ode mehr anzieht‘.

Sechs jugendliche Oden, im Banne Klopstocks, finden sich
schon in den Jahren 1811 und 1813. Die erste personliche
Dichtung ist die Ode an Napoleon aus dem Juli 1825. Die
ganze politische Unzufriedenheit und Verachtung Platens stiirmt
in ihr auf; gegen Schellings Anschauungen, der sie ,,weder
meiner noch des Deutschen wiirdig* findet, gegen seine eige-
nen Jugendanschauungen feiert er hier Napoleon als den Hei-
land der Freiheit, der Europa erl6st haben wiirde, wenn es ihm
moglich gewesen wire, seine groBen Plane durchzufiihren.
Aus der Kleinwelt seiner Zeit hebt sich der Dichter an die
Seite des Weltengenius:
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Ihr kennt das alte, grole Naturgesetz,
Das stets den Dichter neben den Helden stellt!

Er singt die einsame GroBe der Persénlichkeit und die er-
driickende Gewalt der Masse, er singt die wilde Schopfersehn-
sucht des Genius, der die MittelmiaBigkeit den Frieden rit,
als wenn das Nichts am Morgen des ersten Tages dem Schop-
fer riete, doch weiter zu schlafen, er singt das Schicksal, das
jedes Helden wartet: den einsamen Untergang, aber er singt
auch den ewigen Ruhm, die Schauer der Ergriffenheit, die der
Natur entdringen, wenn der Mensch sie weigert:

Europa stand nicht neben dem Katafalk,
Der deine Leiche trug, die Gestirne nur
Entloderten als Kandelaber,

Wihrend wie Waffen erklang das Weltmeer.

Es dringte Platen, der auf den Weltengipfeln der Dichtung
lebte, sich aus der subjektiven Befangenheit seiner Lyrik zu
16sen, Volker- und Weltenschicksale in ihren Kreis zu ziehn.
Und so erhebt seine Kunst sich beim Regierungsantritt des
neuen Konigs, ihres hohenpriesterlichen Amtes gedenk, und
singt das Hoffen und Vertrauen eines Volkes, singt das Er-
warten und Mahnen einer Zeit. Diesen heiligen, allumfassenden
Aufgaben geniigte die Sonettenform nicht mehr, die Zahl der
Strophen war zu karg, das GleichmaB3 der Rhythmen zu leicht,
der volle Schall des Reimes profan. Sie bedurften der feier-
lichen Strenge, der ernstverhaltenen Rhythmen, in denen K-
nige zum Throne, Priester zum Altare schreiten. Einst hatte
der Messiassinger im Pathos seiner Berufung die Odenformen
ergriffen. Aber seine ererbte, selbstgefillige Religiositit konnte
ihren MaBlen nicht jene Strenge, Schwere und Innerlichkeit
geben, die ihnen Platen, der leidgelduterte, demiitige Priester
des Schonen, verleihen sollte. (Hoélderlin scheint Platen fremd
geblieben.) Alkdische und sapphische Strophen, Strophen nach
Klopstock und freierfundene bilden die nichsten Gedichte. In
Florenz griiBen sie den italischen Boden, den Boden der Kunst,
wo Gliick und Jugend tindeln, wo nur den Dichter, nur ihn,
zum strengsten Ernst anfeuert die Zeit; in Rom feiern sie die
Paolinischen Wasser, den Turm des Nero, die Pyramide des
Cestius, und dimmernd schwillt der Wunsch des Vielgewan-
derten:

142



Mochten hier einst meine Gebeine friedlich
Ausgestreut ruhn, ferne der kalten Heimat,
Wo zu Reif einfriert an der Lippe jeder
Gliihende Seufzer.

Gern vermiBt sei, neben dem Heidengrabstein,
Was so streng Rom jedem Verirrten weigert:
Jenes Jenseits, das des Apostels goldner
Schliissel nur auftut.

Fiihrt mich dorthin lieber, und sei's die Holle,
Wo der Vorwelt wiirdigen Seelen Raum ward,
Wo Homer singt oder der lorbeermiide
Sophokles ausruht.

Daure Herz, ausdulde die Zeit des Schicksals,
Wenn auch einsam! Stimme geheim, o stimme
Deinen bergstromahnlichen, echoreichen,
Starken Gesang an!

Seine koniglichen Strophen sprechen zu Goethe, die Fahrt
des kunstbegeisterten bayerischen Konigs zu ihm zu feiern,
sie wenden sich an Karl den Zehnten, den die Julirevolution
vertreibt, ihm die Gerechtigkeit seines Schicksals zu deuten,
sie wenden sich an Franz den Zweiten von Osterreich zugunsten
Deutschlands, Polens und Italiens gegen RuBland und PreuBen,
sie rufen in wildem HaB immer neu das gesamte Europa gegen
RuBlands unheildrohende Despotenherrschaft. Und in den Po-
lenliedern des Jahres 1831 sprengt die Wildheit des Hasses
noch einmal die Verhaltenheit der Rhythmen und geht inkurze,
lodernde Reimzeilen iiber. So erfiillt er die héchste Sendung
des Dichters.

Freiheit singt er und minnliche Wiirde der feigen Zeit,

Schmach dem Heuchler und Fluch dem Bedriicker und jedem, der
Knechtschaft prediget, welche des Menschengeschlechts Verderb.

Aber er vergiBt des Heilig-Stillen, des Schonen nicht, er
singt die Wunder Genuas, er singt das purpurne ,,Trinklied*
an Bajids Bucht, er singt an August Kopisch, den Maler und
Dichter, der in humor- und lebensvoller Deutung der Volkssage
fiir die deutsche Lyrik bedeutsam wurde, vier Oden edelster
Freundschaft. Und den Oden gehen die Idyllen und Eklogen
zur Seite, die, zumal die ,,Bilder Neapels', in der Farbigkeit
und Fiille italischen Lebens freudig verweilen.

Im November 1822 hatte Fugger an Platen geschrieben:
,,Da Du Dich denn doch in manchem, was die Menschen er-
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freut und bewegt, zu den Entsagenden rechnest, so ziemt Dir
eine rastlose Wanderschaft.' Und Platen, ergriffen von der
Wahrheit der Worte, die auf Goethes ,,Wanderjahre** anspie-
len, fiigte hinzu: ,Eine rastlose Wanderschaft wire eigent-
lich die wahre Bestimmung meines Lebens, und ich sehne mich
stets danach.” Jetzt auf italischem Boden, schreibt er aufs neue
(1828): ,,Es scheint, daB das Reisen fiir mich eigentlich die
zutriglichste Lebensart ist.”

Selten ruht mein pilgernder Stab, ich setz’ ihn

Sanft nur auf, nicht Wurzel und Zweige schligt er;

Auf das Grab einst lege mir ihn der Fremdling,

Freunden ein Erbteil!

,Im ziemlich abgetragenen Rockchen und mit gar veralte-
tem Hute'’, anspruchslos und gleichgiiltig gegen das duBere
Leben wandert Platen die acht Jahre seines italischen Lebens
zwischen Florenz, Rom, Neapel und Sizilien, in immer neuen
Kunstwerken des Altertums und der Renaissance den Frieden
zu genieBen, den die Vollendung gibt. Geflissentlich meidet
er die deutschen Kreise, ohne doch in den italienischen wahr-
haft Wurzel zu fassen. ,,Ich esse allein, gehe allein spazieren
und tue iiberhaupt alles allein. Ganz ohne eigentliche Freunde
zu leben, ist eine harte Aufgabe.'* Oft bricht die Einsamkeit
seines Lebens erdriickend iiber ihn nieder:

Ich schwére den schénen Schwur, getreu stets zu sein
Dem hohen Gesetz, und will, in Andacht vertieft

Voll Priestergefiihl verwalten
Dein grofi Prophetenamt.

Du aber, ein einzigmal vom Geist nimm die Last!
Von Liebe wie aufier mir, an gleichwarmer Brust,
LaB frohlich und selbstvergessen

Mich fiihlen, Mensch zu sein!

Vergebens! Die Hand erstarrt, da voll stolzen Frosts
Nach irdischer Frucht sie greift! Es seufzt unter dir,
Schwermiitige Wucht, Gedanke,

Mein Nacken tief gebeugt!

Umsonst sucht er den Mangel unmittelbaren Lebens wie-
der durch Lektiire, durch tiglichen Besuch der Theater zu
ersetzen. Deutlicher und deutlicher wird es, daB ein Leben
jenseits der Zeit und des Volkes des Wurzelbodens entbehrt,
daraus die erhaltenden, fruchtenden Krifte steigen. Kunst ist
gestaltetes Leben. Nur aus dem Leben, dem unmittelbaren,
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dem zeitlich bedingten keimt und erwichst sie. In seinem zeit-
lichen Sein stellt sie das Zeitlose dar. Wohl kann sie sich in
sich selber kliren und bestimmen, aber sie kann nicht aus
sich selber ihre Nahrung ziehn. Sie gibt die Form und deren
Gesetz, den unergriindlichen Stoff muB das Leben reichen.
Platen war nach Italien gekommen mit dem Willen, in der
Tragodie sein Hochstes zu gestalten. Er bangte, Rom zu ver-
lassen, um nicht , Mangel zu leiden an historischen Schriften,
die mir fiir meine dramatische Laufbahn unumginglich nétig
sind*. , Geschichte will ich studieren, dabei die Alten lesen*’,
hatte er sich in den ersten rémischen Tagen zur Aufgabe ge-
stellt. Aber die Tragédie ist nicht zufrieden mit Leben aus
zweiter Hand. Die Geschichte wird ihr nur lebendig, wenn ein
leidenschaftliches Wissen, Leben und Leiden der Wirklichkeit
die Vorginge deutet. Im Tragiker muB die Liebe zum Leben
nicht minder stark sein als sein Wissen um dessen Gebrech-
lichkeit, die Liebe zum Individuum, dessen Stolz und Trotz,
nicht minder als jene zum unerbittlichen Gesetz des Alls. Die
einzige Welt, die Platen wahrhaft liebend und hassend erkannt
und erfahren hatte, war die der Dichtung. So bleibt ihm nichts,
als sich noch einmal wie in der ,Verhingnisvollen Gabel** zu
ihr zu wenden, aus Dichtung Dichtung zu gestalten, wie er dort
selber es ausgesprochen: ,statt des Weltenbildes nur ein Bild
des Bilds der Welt" zu geben. Er schreibt eine zweite Litera-
turkomédie ,,Den romantischen Odipus‘‘. Wohl trostete er sich
damit, in ihr auf Aristophanes’ ewigen Spuren zu wandeln.
Aber Aristophanes verspottete in seinen Komoédien nicht den
Zerfall einer Literatur, sondern den Zerfall einer Welt. Euri-
pides war ihm der gr68te Typus des neuen, zersetzenden, un-
gottlichen Geistes. Platen aber verspottete eine Literatur, die
nichts als Literatur war und eine recht diirftige, und spottete
aus der Ferne vielfach noch ohne innere Kenntnis. Nur kurze
Zeit vermag ihn die Schonheit seiner Formen dariiber hin-
wegzutiuschen, daB der Gehalt der Komddie zu bedeutungs-
arm, zu zeitlich bedingt ist. Er ringt und sehnt sich nach der
groBen Tragodie, aber Monat um Monat, Jahr um Jahr wird
ihm bewuBter, daB er vergebens ringt. Schon Anfang 1828
gesteht er Fugger in einem Briefe, dessen Ausfille gegen das
deutsche Publikum sich selbst die versagende Kraft zu ver-

bergen suchen, daf3 er seine tragischen Plidne zunichst auf-
Witkop, Die deutschen Lyriker II. 2, Aufl. 10
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gegeben habe. Und anderthalb Jahr darauf schreibt er von
den ,,Jiidischen Altertiimern‘* des Josephus: ,,Sie enthalten
manchen tragischen Stoff — wenn ich noch ans Theater
dichte.” Spit nur entsteht ein zager Versuch, ,,Die Liga von
Cambrai*, leblos, ein Stiick dialogisierter Geschichte. SchlieB-
lich wendet er sich der reinen Geschichtschreibung zu und
erzihlt die , Geschichten des Konigreichs Neapel von 1414
bis 1443

Auck in der epischen Kunst ringt er also sich miide. Und
wie sollte er anders, da ihm die epische Lebens- und Volks-
verbundenheit mangelt. Ein einziges Werk erwichst aus allen
Entwiirfen, es wichst aus der Dichtung, nicht aus dem Leben:
aus den zahllosen Mirchen der ,,Tausendundeinen Nacht*' he-
ben die ,,Abassiden‘‘ die schonsten heraus und kniipfen sie
in einen anmutigbunten, kunstvoll verschlungenen Kranz.

Die lyrische Dichtung aber, der nun alle Aufgabe zufillt,
sucht sich iiber sich selber hinaus zu steigern. Unzufrieden
selbst mit der Ode hebt sie zu Pindars kunstvollsten, feier-
gewaltigsten MaBen sich. , Festgesinge’* sollen ,auf einem
Sturmwind von Rhythmus‘ alle friihere Lyrik iiberwachsen und
vollenden. Rein rhythmisch schon ist sich Platen bewuBt, mit
ihnen iiber die Dichtung hinauszuweisen: ,,Zu einem trocknen
prosaischen Vortrag mdochte sich ein solches Gedicht gar nicht
mehr eignen. Es muB, wenigstens nach Art der Improvisatoren,
gesungen werden, und ich wiinsche wohl die Aufgabe gelost
zu sehen ein solches Gedicht in Musik zu setzen.” Und wohl
bedenkt er, wie ,,sehr schwer es ist, zu solcher Arbeit einen
wiirdigen Stoff zu finden'. Pindars olympische Siegeslieder
hatten die Feste, die Geschichte, die gottlich-menschliche Ein-
heit eines gipfelhohen Volkes hinter sich, sie durften, muBten
zur Erhabenheit dieser Rhythmen dringen. Platens Wissen,
Lieben und Leiden um die Kunst, um das Schoéne hatte wohl
die Sonetten- und Odenform erfiillen kénnen, den Hymnen
gegeniiber versagte es. Umsonst sucht er den Mangel seiner
Vorwiirfe, den Mangel an unmittelbarer, siegesherrlicher, natio-
naler und religioser Verbundenheit durch sein geschichtliches
und mythisches Wissen zu ersetzen. Die Beziehungen bleiben
fremd, leblos, wissenschaftlich. So wird die Feierhohe des
Rhythmus Willkiir und Form.

Noch einmal, auf Sizilien, findet Platen ein Friihlingslied

146



von schlichtester Anmut, noch einmal ein Weihegedicht hell-
jubelnder Rhythmen und Reime, Kypria, die Gottin der Schén-
heit und Liebe zu feiern. Noch einmal greift er verlangend
zum Stoff seines Lebens, zum Tristan-Stoff, ihn als Epos zu
formen, der sich als Drama ihm einst versagte. Auch das bleibt
Skizze. Nur die Verse seines Tristan-Liedes wehen iiber den
Garten von Syrakus, iiber den hohen Lorbeer seines Grabes:

Wer die Schonheit angeschaut mit Augen,

Ist dem Tode schon anheimgegeben,

Wird fiir keinen Dienst auf Erden taugen,

Und doch wird er vor dem Tode beben,
Wer die Schénheit angeschaut mit Augen!

Ewig wahrt fiir ihn der Schmerz der Liebe,
Denn ein Tor nur kann auf Erden hoffen,
Zu geniigen einem solchen Triebe:

Wen der Pfeil des Schénen je getroffen,
Ewig wihrt fiir ihn der Schmerz der Liebe!

HEINE

Es ist ein Schicksal fiir den Kiinstler, als Sohn einer sinken-
den Zeit geboren zu werden, auch fiir den Lyriker. Denn wenn-
gleich die Lyrik in der Innerlichkeit des Individuums wurzelt,
so ist doch auch sie wie das Individuum selbst dem geistigen
Wesensgrunde ihrer Zeit verbunden. Ob Liebe oder HaB, Be-
jabung oder Verneinung diese Verbindung schaffen, ist kiinst-
lerisch gleichgiiltig, wenn nur die Gewalt der geistigen Zeit-
stromung so stark ist, daB ihr nur ein gewaltsamer person-
licher Anteil begegnen kann. Wenn aber die Stromung nach-
14Bt, wenn die einheitlichen geistigen Spannungen sich losen
und zersetzen, dann geht auch dem Individuum der einende
Mittelpunkt verloren, die groBe leidenschaftliche Notwendig-
keit, aus der es all seine Krifte zur letzten Bejahung oder Ver-
neinung zusammenzwingen muBte. Und sobald diese Einheit
und Notwendigkeit, diese Wurzelfestigkeit des inneren Stand-
punktes schwindet, sobald an die Stelle weltanschaulicher Not-
wendigkeiten bloBe Moglichkeiten treten, zersetzt sich auch
das kiinstlerische BewuBtsein, die innere und AduBere kiinst-
lerische Anschauung. An Stelle der Notwendigkeit tritt die
Willkiir, an Stelle von HaB und Liebe Satire und Ironie. Und
wie die geistige Umwelt muf3 schlieBlich auch die eigene In-

10°*
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nenwelt fraglich und willkiirlich, die Stellung des Dichters
zu sich selber ungewiB und ironisch werden.

Keiner Zeit war das Schicksal zwingender als der Schaffens-
zeit Heinrich Heines (1797—1856). Gleichzeitig liefen in ihr
die beiden groBen Geistesstromungen, die klassische und ro-
mantische, ihre Bahn zu Ende. Das Individuum hatte seine
Befreiung und Entwickelung in Goethes plastischer, apollini-
scher Kunst vollendet, das Universum hatte sich in der musi-
kalisch-dionysischen Gewalt Holderlins, in der romantischen
Mystik restlos ausgesprochen. Eine Fiille kiinstlerischer und
philosophischer Personlichkeiten hatte die beiden Grundthemen
in Leben und Werk variiert. Keine der beiden Stréomungen
hatte mehr die Kraft, Personlichkeiten unmittelbar in sich hin-
einzureiBen. Die Personlichkeit stand zwischen ihnen, sahihnen
zu und iiberlegte, wohin sie sich entscheiden sollte. Sie durfte
sich priifend und versuchend bald der einen, bald der anderen
ein Stiick weit anvertrauen. Denn die Strémungen waren nicht
mehr so stark, daB sie nicht jeden Augenblick wieder sich
ihnen entreiBen konnte. Und aus der willkiirlichen Doppelheit,
in der die Seele bald das Recht der plastisch-apollinischen,
bald das der musikalisch-dionysischen Weltanschauung mit-
erlebte, wuchs bald die Unruhe, die Skepsis, die Frage, ob
nicht, da keine der beiden Weltanschauungen das absolute
Recht habe, beide unrecht hitten, ob nicht jede metaphysische
Weltanschauung Willkiir und Wahn bedeute, ob nicht {iber alle
unniitzen, zeitlosen Probleme hinweg das Handeln und Ge-
nieBen im Wirklich-Nichsten das Notwendigere und Wert-
vollere sei. Die Geringschitzung der philosophisch-metaphy-
sischen Systeme, der reinen, weltanschaulichen Dichtung setzt
ein, die Lyrik beginnt, sich dem Wirklich-Néchsten, den Zeit-
fragen, der Politik zuzuwenden.

Wenn dieses Schicksal, dieser Mangel an Notwendigkeit, an
Woaurzelfestigkeit das Schicksal von Heines kiinstlerischem Zeit-
alter war, so wurde es fiir Heine selbst, der in A. W. Schlegel
die Romantik, in Varnhagen Goethes Bedeutung erfuhr, um
so unausweichlicher, als sein personliches Geschick dem friih
und verhingnisvoll entgegenkam. Im Tiefsten gilt sein Wort
an Varmhagen aus dem Jahre 1833: ,In meiner Wiege lag
schon meine Marschroute fiir das ganze Leben.‘

Schon die Heimat selber, die ihn gebar, war ohne Festigkeit
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und Einheit. Der Bevilkerung nach war Diisseldorf deutsch,
politisch stand es den groBten Teil von Heines Kindheit, 1795
bis 1801 und 1806 bis 1813, unter franzosischer Herrschaft.
Und es waren nicht blof die Franzosen, es war der franzésische
Geist, der es beherrschte. Revolution und Kaisertum hatten
den Rheinldndem die Aufhebung der Leibeigenschaft, die Ver-
nichtung aller Kastenvorrechte, die Begriindung der biirger-
lichen Gleichheit gebracht. Das Rechtswesen war durch die
Einfiihrung des Code Napoléon verbessert, Handel und Indu-
strie gehoben, den Juden war die vdllige biirgerliche Gleich-
stellung mit den Christen eingerdumt worden. So standen die
Sympathien der Rheinlinder lange auf Frankreichs Seite.

Zu diesem politischen Zwiespalt kam bei Heine der Zwie-
spalt der Rasse. Er war Jude. Und noch waren lingst nicht
allenthalben die Tore des Ghetto gedffnet. Noch waren Eltern
oder Verwandte Kinder des Ghetto gewesen, abseits Gedul-
dete, MiBachtete, wieder und wieder Verfolgte. Die jahrtau-
sendalte Heimatlosigkeit der Juden trieb noch um im Blute
Heines und seiner Glaubensgenossen. Und die kaum errun-
gene biirgerliche Freiheit machte sie nur deutlicher fiihlbar.
Hinter den Toren des Ghetto war man unter sich gewesen, in
Leid und Furcht und HaB hatte man zueinander gehoért, das
Volks- und StammesbewuBtsein war wachgehalten. Jetzt war
man auseinandergesprengt, vereinzelt, zerstreut in fremden
Stidten und Stimmen, ohne doch in ihnen schon aufgehen zu
konnen, ohne von ihnen aufgenommen zu werden. Hinter den
Toren des Ghetto hatte man Religion und Sitte der Viter ge-
wahrt, mitten im Wirbel der neuen Zeit, der Religionen und
mehr noch der Philosophien, konnte sich die Religion einer
langst versunkenen Zeit, eines fern verlassenen Landes nicht
langer behaupten. In schmerzlicher Wahrheit galt Heines mut-
williges Wort: ,Die altjiidische Religion ist keine Religion,
sondern ein Ungliick.*

Heines Mutter hielt den Sohn zwar noch zur Beobachtung
israelitischer Briduche an, im Innern aber huldigte sie einem
aufgekliarten Deismus. Und nachdem Heine bis zum zehnten
oder zwolften Jahre eine israelitische Privatschule besucht hatte,
schickten ihn die Eltern in das Diisseldorfer Lyzeum, darin
fast nur katholische Geistliche lehrten. Und verhdngnisvoll war
es, daB diese hinwider, zumal der Rektor der Schule, ganz
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unter dem EinfluB freigeistiger Philosophen standen. ,,Aus
den frithesten Anfingen‘‘, schreibt Heine in den ,,Memoiren,
»erkliaren sich die spitesten Erscheinungen. Es ist gewi3 be-
deutsam, daB mir bereits in meinem dreizehnten Lebensjahr
alle Systeme der freien Denker vorgetragen wurden, und zwar
durch einen ehrwiirdigen Geistlichen, der seine sacerdotalen
Amtspflichten nicht im geringsten vernachlidssigte, so daB} ich
hier frithe sah, wie ohne Heuchelei Religion und Zweifel ruhig
nebeneinander gingen, woraus nicht blo in mir.der Unglaube,
sondern auch die toleranteste Gleichgiiltigkeit entstand.*’
Aber so friih sich auch Heine durch ,die toleranteste Gleich-
giiltigkeit** von der Religion seiner Viter schied, nichtsdesto-
weniger hatte er ihre MiBachtung und Verfolgung auf sich
zu nehmen. Vergebens suchte er sich zu einer o6ffentlichen
Stellung durchzuringen. Und seine Gleichgiiltigkeit gegen das
Judentum schwillt zum HaB, wenn er bedenkt, daB eben die
jidische Religion zuerst jene dogmatisch-starre, unduldsame,
hochmiitige Form der Staatsreligion in die Welt gebracht hat,
,,die Menschenmikelei, das Proselytenmachen, den Glaubens-
zwang und alle jene heiligen Greuel, die dem Menschenge-
schlecht soviel Blut und Trinen gekostet'. ,Der geborene
Feind aller positiven Religionen — erklirt er bitter — wird
nie fiir diejenige Religion sich zum Champion aufwerfen, die
zuerst jene Menschenmikelei aufgebracht, die uns jetzt so viel
Schmerzen verursacht.” Aus dieser bitteren Gleichgiiltigkeit
ist es erklarbar, wenn er schlieBSlich 1825, einen Monat vor
seiner Promotion, um sich die 6ffentliche Bahn zu ebnen, zum
Protestantismus iibertritt. , Es wire mir sehr leid'* — schreibt
er bald nach der Taufe an Moser — ,,wenn mein Getauftsein
Dir in einem giinstigen Lichte erscheinen koénnte. Ich ver-
sichere Dir, wenn die Gesetze das Stehlen silberner Loffel
erlaubten, so wiirde ich mich nicht getauft haben.'* Und doch
zermartert ihn vor und nach diesem Schritt das SchuldbewuBt-
sein des Renegaten. Er trat in eine Religionsgemeinschaft, die
ihm keinen Deut mehr galt als jene, die er verlieB. | Es ist
ihnen [den Japanern]“ — schreibt er wenige Monate nach
seiner Taufe an Moser — ,nichts so verhaB3t als das Kreuz.
Ich will ein Japaner werden." Aber was er durch seine Taufe
verriet, war nicht nur seine Religion, es war seine Rasse, sein
Volk. Es war sein Volk, mit dem sein Blut durch tausend-
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jdhriges Martyrium, den ,,groBen Judenschmerz*, unauflgslich
verbunden war. Und das Schicksal eines Volkes lieB sich nicht
abschiitteln. Bald wurde ihm die bitterste Einsicht, daB er
sich ganz umsonst gedemiitigt habe: ,Ich bin jetzt bei Christ
und Juden verhaBt. Ich bereue sehr, dal ich mich getauft
hab; ich seh noch gar nicht ein, daB es mir seitdem besser
gegangen sei — im Gegenteil, ich habe seitdem nichts als
Ungliick. ... Ist es nicht nirrisch, kaum bin ich getauft, so
werde ich als Jude verschrien.*

Die gleiche Wurzellosigkeit wie in Land und Volk war Hei-
nes Schicksal auch in seinem Beruf. Anfangs hatte die Mutter
ihm Amter und Ehren im Dienste Napoleons zugedacht und
ihn zur gelehrten Bildung dem Lyzeum zugefiihrt. Mit Napo-
leons Niedergang nahm sie ihn dort hinweg und schickte ihn
auf eine Handelsschule. Ohne Beriicksichtigung von Heines
Wunsch und Anlagen, nur auf das duBere Fortkommen be-
dacht, bestimmt sie ihn fiir die kaufminnische Laufbahn. Ein
Bankier und ein Spezereiwarenhindler Frankfurts suchen den
Achtzehnjiahrigen umsonst in die Lehre zu nehmen. Und als
Heine im Jahre darauf dem Kontor seines reichen Oheims
Salomon Heine zugeteilt wird und mit dessen Mitteln 1818
sogar die Griindung einer eigenen Handlung, des Manufaktur-
warengeschiftes ,,Harry Heine u. Komp.* erreicht, muB3 er
schon im Friihsommer des folgenden Jahres liquidieren. An
Heines kaufmiannischem Talent endgiiltig verzweifelnd gewihrt
der Oheim dem ,dummen Jungen‘‘ die Mittel zum Studium:
er soll die Rechte studieren, um sich in Hamburg als Anwalt
niederzulassen. Kurze Privatstunden vermégen Heine nur eine
recht liickenhafte Vorbildung zum Studium zu geben, dem er
in Bonn, Berlin und Géttingen obliegt. Von Anfang an liegen
seine juristischen mit seinen literarischen, geschichtlichen, phi-
losophischen Interessen im Streit. Nach der Promotion spielt
er vergebens mit dem Gedanken einer Habilitation in Berlin,
vergebens sucht er, sich in Hamburg als Advokat niederzu-
lassen, vergebens miiht er sich um eine Professur der Literatur-
geschichte an der Universitdt Miinchen, und vergebens ist auch
sein letzter Versuch, durch Varmhagens Vermittelung den Platz
eines Hamburger Ratssyndikus zu erlangen. Immer wieder
treten ihm sein Judentum oder sein Liberalismus in den Weg.
Und als er im dritten Band der ,,Reisebilder'’ im Grafen Platen
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nicht nur einen personlichen Gegner, sondern den Vertretex
klerikal-konservativer Parteiungen erniedern will, da emport
er nichi nur diesen, sondern durch die Zerrbilder Gumpelinos
und Hirsch Hyazinths, in denen er sich den Angriffen des
Grafen Platen gegeniiber (,,Same Abrahams', , Petrark des
Laubhiittenfests‘’, ,,Synagogenstolz‘‘) ironisch von den Juden
sondern will, auch die Juden. Heimat- und berufslos siedelt
er im Mai 1831 nach Paris iiber, das die Julirevolution ihm
zur Hauptstadt der Fretheit gemacht zu haben scheint. Hier
ist er ganz auf seine literarische Tatigkeit angewiesen. Aber
seine dichterische Kraft ist nicht groB3 und schopferisch genug,
sein Leben zu fiillen. Friih hat er versucht, iiber seine lyrischen
Dichtungen, ,,die alle nur Variationen desselben kleinen The-
mas sind‘** (1823 an Immermann) zu groBen Kunstwerken vor-
zudringen, zu zeigen, ,,0b ich, der ich bisher nur die Historie
von Amor und Psyche in allerlei Gruppierungen gemalt habe,
ebensogut den Trojanischen Krieg malen kann'‘. Aber weder
seine tragischen noch epischen Versuche gelangen. Die wurzel-
lose Subjektivitit seines Wesens verschloB ihm die Objekti-
vitit der Sinnenwelt im Roman wie die der Ideenwelt in der
Tragodie. So sah er sich, wenn er iiberhaupt titig sein wollte,
frith aus dem Gebiete der Dichtung hinausgedringt. Und da
ihm auch nicht die Objektivitit der Wissenschaft, wie etwa
Uhland, zustand, schuf er sich jene Zwischengattung der
,,Reisebilder*, die alle Subjektivitit seines Wesens, Gefiihle,
Gedanken, Einfille und Bilder wahllos aufzunehmen vermochte,
die zu formlos ist, um Dichtung, zu sprach- und bildgewaltig,
um nur Feuilleton zu sein. Aber je notwendiger er mit dieser
Zwischengattung aus dem Gebiete zeitloser Formen in die
Fragen der Zeit hineingeriet, desto offenbarer wurde die Zwie-
spaltigkeit dieser Gattung: der zeitlose und zeitliche Betrach-
ter, der Dichter und Politiker in ihm standen gegeneinander
auf. Wer war der Wichtigere ? Bald schon diinken ihm die Pro-
bleme der Zeit die dringenderen und wertvolleren. ,,Kampf
dem verjdhrten Unrecht — ruft er Ende 1822 Immermann
zu —, , der herrschenden Torheit und dem Schlechten! Wollen
Sie mich zum Waffenbruder in diesem heiligen Kampfe, so
reiche ich Ihnen freudig die Hand. Die Poesie ist am Ende
doch nur eine schone Nebensache.*

Es ist die Zuflucht der Heimatlosen, wenn sich ihnen alle
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Welt versagt, wenigstens in einem geliebten Herzen Heimat-
und Wurzelboden zu finden. Brentano und Lenau waren in
dieser Sehnsucht vergangen. Hélderlin und Novalis hatten
darin ihr einziges Erlebnis begriindet. Auch Heines friihe,
ungliickliche Liebe erklirt sich also. Aber seine ungliickliche
Liebe hat nichts von der tragischen GroB8e Holderlins-Dioti-
mas, nichts von der todesinnigen Novalis-Sophiens, von der
hilflosringenden Brentanos-Luise Hensels oder der dimonischen
Lenaus zu Sophie Lowental. Ihrer aller Ungliick griindete im
Ungliick des Endlichen, in der unerbittlichen Tragik des Da-
seins, in der mystischen Urschuld der Individuation. Heines
Ungliick griindete in der Laune einer selbstsiichtigen, ver-
wohnten, berechnenden jungen Dame. Unorganisch von frith
auf, hatte sein Wesen keine Sicherheit und Notwendigkeit in
der Wahl der Geliebten, willkiirlich in sich, muB3ten ihm Eben-
bild oder Erginzung ebenso willkiirlich werden. So konnten
zufillige, duBere Griinde die heimlich bestimmenden sein. Und
so verrieten sich Zufilligkeit und Willkiir des Wihlenden in
der kalten, spottischen Abweisung der Gewihlten. Amalie war
das Wesen Heines fremd und unverstindlich. Und eine tra-
gische Folge von Heines Wurzellosigkeit und unorganischer
Willkiir war, daB er jahrelang in heftiger Leidenschaft an
einer Liebe litt, die ohne innere Notwendigkeit, um ein Weib
litt, das seinem tiefsten Wesen fremd und unwert war. Und
tragischer noch war es, daB eben darum diese Liebe nicht
zu den schmerzlich-seligen Tiefen aller wahren Liebe fiihren
konnte. Von diesem Erlebnis fithrte kein Weg zu den , Miit-
tern‘’. Und eben weil Heine die Qual und Unruhe dieser Lei-
denschaft nicht iiberwinden konnte, dadurch, daB er sie ins
Zeitlose hinaufliduterte, suchte er sich von ihr zu befreien, in-
dem er sie zersetzte, zerstreute und verleugnete. ,,Aufrichtig
gesagt: welche schreckliche Krankheit ist die Frauenliebel
Sehr gescheite und erfahrene Arzte raten zur Ortsverinderung
und meinen, mit der Entfernung von der Zauberin zerreiBe
auch der Zauber. Das Prinzip der Homdopathie, wo das
Weib uns heilet vom Weibe, ist vielleicht das probateste.*’
(,,Memoiren‘.) Frith und reichlich hatte Heine von diesem
homgopathischen Prinzip Gebrauch gemacht, lange mit zer-
rissenem, ruhlosem Herzen. Vergebens sucht er sich noch ein-
mal aus dieser Zerstreuung und Selbstzersetzung durch eine
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zweite Leidenschaft zu Amaliens jlingerer Schwester Therese
zu retten, sie entsteht und zerfillt unter verwandten Bedingun-
gen wie seine erste. Gellend spottet das bittere Wissen des
ersten Erlebnisses in das zweite hiniiber:

Glaub nicht, daB ich mich erschiefe,

Wie schlimm auch die Sachen stehn!

Das alles, meine Siife,

Ist mir schon einmal geschehn.

In den beiden Jugenddramen , Almansor'’ und , Ratcliff*
hatte Heine mit sehnsiichtiger Leidenschaft das romantische
Dogma von der erlésenden Allmacht der Liebe gesungen:

Du sprachest aus, Zuleima, jenes Wort,

Das Welten schafft und Welten hilt zusammen,

Du sprachest aus das groBe Wortlein , Liebe*.
Seine Sehnsucht war unerfiillt geblieben, an der Willkiir ihrer
Wahl war sie zerbrickelt. Und indem er die geistige Hailfte
dieser Sehnsucht in bitterster Selbstironie zersetzt und zerfetzt,
tragt er ihre sinnliche Hilfte nach seinem ,,homoéopathischen
Prinzip* in die Fiille der Liebeleien hinein, zu Kurtisanen und
Biirgermidchen, Schauspielerinnen und Weltdamen. Immer
unheilbarer wird der tiefe RiB seines Lebens. Voll herbem
Hohn mischt er in seinen Gedichten die Verse an Amalie und
Therese unmittelbar mit den dichterischen Ergebnissen seiner
sinnlichen Abenteuer. Und spét in Paris gesteht er seinem
Freunde Gérard de Nerval, daB3, ,,nachdem er das Paradies
seiner Liebe verloren hatte, die letztere fiir ihn nur noch ein
Handwerk blieb*‘.

Aus all diesem Zwiespalt, dieser Ruh- und Heimatlosigkeit
wuchs Heines Lyrik, wuchs ihre erste groBe Sammlung, das
,»Buch der Lieder** (1827).

Die literarischen Anfinge Heines wurzeln in der ausgehen-
den Romantik, jener allgemeinen, phantastischen und vertraum-
ten Romantik, der ein Jiinglingsleben stets zuneigt, wenn nicht
klare, feste Lebensformen, sichere Heimat- und Familientra-
ditionen es halten und leiten. Je wurzelloser Heine in der
Welt des Wirklichen war, ohne Land, Volk und Beruf, desto
notwendiger fliichtete er friih in die Welt der Phantasie, der
Trdaume, der Stimmungen. Napoleon und die Madonna, Trup-
pendurchziige, ebenso wie Prozessionen geben seiner ruhlosen
Phantasie die Nahrung. ,Die Poesie, welche in der Symbolik
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des katholischen Dogmas und Kultus bliiht und lodert, die un-
endliche SiiBe, die geheimnisvoll selige Uberschwenglichkeit
und schauerliche Todeslust jener Poesie reizten und verlock-
ten ihn. Das katholische Diisseldorf, die katholischen Lehrer,
die personlichen Beziehungen des Hauses zum geistlichen Rek-
tor brachten ihm den Katholizismus nahe. Die Dichtungen der
Romantiker erneuerten und verdeutlichten seine poesievolle
Symbolik. So bereitete sich in ihm die feinsinnige dichterische
Nachempfindung des Madonnenglaubens: ,Die Wallfahrt nach
Kevelaar*’. In einem Brief aus dem Jahre 1816 spielt Heine
sogar mit dem Gedanken des Ubertritts. In Liebeskummer
ersehnt er die himmlische Madonna, da sich ihm die irdische
versagt. , Ich muB ja eine Madonna haben. ... Ich will die
Sinne berauschen. Nur in den unendlichen Tiefen der Mystik
kann ich meinen unendlichen Schmerz hinabwilzen. Wie er-
barmlich scheint mir jetzt das Wissen in seinem Bettlerkleid.**
In manchen Jugendgedichten, zumal in der ,Weihe, sowie
in den Jugenddramen machen sich katholisch-romantische Ein-
fliisse geltend.

In die Schauer der Mystik mischt sich das Schauerliche und
Gespenstische, das ihm literarisch durch die Lektiire des jun-
gen Tieck und E. T. A. Hoffmanns zuweht, und das er im
Leben aus seiner Jugendliebe zur schonen Scharfrichterstochter
Josepha gewinnt. Aber beide Erregungen hatten nur Bezie-
hung zu seiner Phantasie, nicht zu seinem Wesen, innerst waren
sie zufillig und willkiirlich. So konnten die ersten Gedichte
(1821), die diesen Erregungen entwuchsen, nur in , Traum-
bildern'’ ihr Eigenstes offenbaren, in Traumbildern, die voll
gespenstischer Bewegung, voll schwelender Glut sind, aber
wesenlos und bedeutungsarm. Den ,, Traumbildern‘’ noch viel-
fach in der Stimmung verwandt sind die ,,Romanzen’ der
Sammlung, der Lieder sind nur wenige und unbetrichtliche.
Aus den Sonetten klingt der EinfluB A. W. Schlegels, dessen
Vorlesungen Heine in Bonn besucht und dem er personlich
nihergekommen war. Er hatte ihn neu fiir die romantischen
Ideale entziindet, und ein begeistertes Sonett ist ihm gewidmet.
In der literarischen Anzeige des Verlags, die sicherlich Heine
geschrieben hat, heiBt es: , Fast alle Gedichte dieser Samm-
lung sind ganz im Geist und im schlichten Ton des deutschen
Volksliedes geschrieben.’* Die Volksballade ist es, deren Ton
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die ,,Traumbilder** und die ,,Romanzen‘' nachbilden. Die Un-
mittelbarkeit und Sprunghaftigkeit des Dialogs, volkstiimlich
abergliubische Vorstellungen, Bilder und Wendungen erinnern
in Fiille an die Balladen und Romanzen des ,,Wunderhorn*,
an Biirgers volkstiimliche Gespensterballaden oder an Uhlands
weichere Romantik. Und wie Heine sich hier an die Volks-
ballade lehnt, so lehnt er sich in den nichsten Sammlungen
(Lyrisches Intermezzo, Heimkehr, Neuer Friihling usw.) an
das Volkslied. Schottkys Sammlung 6sterreichischer Tanzreime
(Schnadahiipfl) hat ihn angeregt und die volkstiimliche Lyrik
Wilhelm Miillers. ,,Ich bin groB genug‘‘ — schreibt er diesem
1826 —, , Ihnen offen zu bekennen, daB mein kleines Inter-
mezzo-Metrum nicht bloB zufillige Ahnlichkeit mit IThrem ge-
wohnlichen Metrum hat, sondern daB3 es wahrscheinlich seinen
geheimnisvollsten Tonfall lhren Liedern verdankt, indem es
die lieben Miillerschen Lieder waren, die ich eben zu der Zeit
kennen lernte, als ich das Intermezzo schrieb.*

Wilhelm Miiller (1794—1827) hatte in einigen leichten,
sangbarer Liedern (Das Wandern ist des Miillers Lust — Im
Krug zum griinen Kranze — Am Brunnen vor dem Tore) den
Ton des Volksliedes gliicklich getroffen. Er war eine einfache,
klare, lebensfrohe Natur, die von eigenen Leiden und Leiden-
schaften, von Kimpfen und Siegen nichts zu offenbaren hatte.
So nutzte er seine nicht gerade betrichtliche, unbestimmte poe-
tische Sehnsucht und Begabung, um den Ton des Volksliedes,
dessen Bilder, Gefiihle und Situationen immer neu zu vari-
ieren. Er ist der erste jener unseligen Epigonen des Volks-
liedes, die dessen menschlich-schlichten, ewigen Gehalt von
Liebesleid und -lust, von Natur und Wandern oberflichlich
anempfinden, verweichlichen und verwissern, der erste, der
im Ton des Volksliedes mit erlogenen Liebesschmerzen und
-freuden hausieren geht. Bald dichtet er aus der Seele eines
Miillergesellen, bald eines Handwerksburschen. Durch Hirt und
Jager, Postillon und Kellnerin sucht er die Eintonigkeit seines
Themas neu und reicher aussprechen zu lassen. Und er dichtet
stets in ganzen Zyklen. Die ungliickliche Liebe seines Miiller-
gesellen setzt er in 25 lyrische Nummern um. Und in der
»Winterreise'* wird wieder eine ungliickliche Liebe (eine gliick-
liche wire nicht so ergiebig) zu 29 Gedichten ausgedehnt. Die
genialen Kompositionen Schuberts haben diese leeren Reime-
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reien mit innerer Wahrheit und Notwendigkeit erfiillt. Sie
lassen uns vergessen, wie leicht und billig diese lyrische Dut-
zendware ist. Gibt es ein Liebeslied, das trivialer ist als ,Ich
schnitt es gern in alle Rinden ein‘‘? Und gibt es eine wider-
wirtigere Sentimentalitit, als wenn der Miillergeselle die griine
Uniform eines gliicklichen Nebenbuhlers, des Jagers, paraphra-
siert: ,,In Griin will ich mich kleiden — In griine Trdnen-
weiden: — Mein Schatz hat’s Griin so gern . ..", um schlieB-
lich mit Bezug darauf zu jammern:

Ich méchte ziehn in die Welt hinaus,

Hinaus in die weite Welt;

Wenn's nur so griin, so griin nicht wir’
Da draulen in Wald und Feld

oder wenn der ungliicklich Liebende der ,,Winterreise'* einer
zudringlichen Krihe zuseufzt:

Krihe, wunderliches Tier, Nun es wird nicht weit mehr gehn
Willst mich nicht verlassen? An dem Wanderstabe,

Meinst wohl bald als Beute hier Krihe, laB mich endlich sehn
Meinen Leib zu fassen? Treue bis zum Grabe!

Bezeichnend fiir die Art, wie Miiller dichtet (jede Sommer-
frische wird lyrisch ausgebeutet) ist es, wenn er auf der Insel
Riigen davon hort, daB die Méwe den Seehund beim Nahen
des Jagers warnend anfliegt, und sich ihm die Moéwe sofort
in die (imaginire) Geliebte wandelt, der Seehund, aus dem
schlieBlich in volliger Zertrimmerung des Vergleichs ein See-
mann wird, in ihn selber. GenieBbarer sind einzelne der Grie-
chenlieder, die den griechischen Freiheitskampf begleiten und
verherrlichen, zumal ,der kleine Hydriot".

An diesen Lyriker schreibt Heine: ,,Ich habe sehr frithschon
das deutsche Volkslied auf mich wirken lassen; spiterhin, als
ich in Bonn studierte, hat mir August Schlegel viel metrische
Geheimnisse aufgeschlossen, aber ich glaube erst in Ihren Lie-
dern den reinen Klang und die wahre Einfachheit, wonach ich
immer strebte, gefunden zu haben. Wie rein, wie klar sind
Thre Lieder, und simtlich sind es Volkslieder. In meinen Ge-
dichten hingegen ist nur die Form einigermaBen volkstiim-
lich, der Inhalt gehért der konventionellen Gesellschaft. Ja,
ich bin groB genug, es sogar bestimmt zu wiederholen, daB
mir durch die Lektiire Ihrer 77 Gedichte zuerst klar geworden,
wie man aus den alten vorhandenen Volksliederformen neue
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Formen bilden kann, die ebenfalls volkstiimlich sind, ohne daB
man notig hat, die alten Sprachholprigkeiten und Unbeholfen-
heiten nachzuahmen.*

In diesem Brief haben wir das deutlichste Zeugnis iiber Hei-
nes Verhidltnis zum Volkslied, wir haben zugleich das Zeugnis
tiber den tiefen Zwiespalt dieses Verhiltnisses.

Brentano, Eichendorff, Uhland, Mdrike hatten im Volksliede
sich gefunden, in seiner Erneuerung sich selber ausgesprochen.
Ihre Naturen waren dem Volke innerst verwandt, waren aus
gleichem, altem Heimatboden entsprossen, waren den religi6-
sen und sittlichen Uberlieferungen ihres Volkes lebendig nah.
Sie sammelten Volkslieder, sie dichteten Volkslieder, weil sie
selber im bewuBteren, liebenden Anteil Glieder ihres Volkes
waren. Heine war diese organische Volksverbundenheit durch-
aus fremd. In seinem Blute noch dem Ghetto verwachsen, in
seinem Willen neuen freieren Heimatbodens begierig, als
Knabe zu israelitischen Brduchen und Sitten angehalten, als
Mann gerade dieser Gebriauche mit Vorliebe spottend, ein ge-
taufter Jude und damit weder Jude noch Christ, schlieBlich
ein unverséhnlicher Feind des Christentums, hatte er an kei-
ner Volksgemeinschaft wahrhaft teil. Sein Geist war ausge-
wiesen aus aller Uberlieferung hinausgewiesen auf neue Meere
nach neuen Welten, Zwiespalt und Sehnsucht war seine Hei-
mat, Ironie seine Losung. Niemand war der inneren Form
des Volksliedes fremder, und doch wagte er, sich dessen duBBere
anzueignen. Nur diese duBere, technische Anschauung des
Volksliedes erklirt es, daBl er Wilhelm Miillers Lieder als Volks-
lieder nahm. Und eine durchweg duBere, technische Erkennt-
nis ist es, die er ihnen entlehnt, daB ,;man aus den alten vor-
handenen Volksliederformen neue Formen bilden kann, die
ebenfalls volkstiimlich sind‘‘. Aus einer solchen bewuBten
Ubernahme der duBeren Form bei einer geradezu entgegen-
gesetzten inneren Form des Ubernehmenden konnte nur ein
unwahres Kunstwerk werden, eine unwahre ,,Volkstiimlichkeit*’.
Und schon in den ersten Gedichten Heines, in den ,,Traum-
bildern und ,,Romanzen‘' ist dieser Zwiespalt deutlich. Der
,,Geist und schlichte Ton des deutschen Volksliedes'’, den die
Anzeige ihnen zuschreibt, ist ihnen keineswegs eigen. Wohl
sind die duBeren Stilmittel der Volksballade dramatisch ver-
wendet, aber sie sind unorganisch gesteigert und gehauft. Die
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Phantasie, die beziehungs- und heimatlos ist, stiirmt ruhelos
stets zu den letzten Moglichkeiten. Ohne Ausgleich sind iiberall
die duBersten Mittel zusammengezwungen. Und der Geist, der
diese Mittel so willkiirlich ausnutzt, ist alles andere als
»Schlicht®] ist so uneinheitlich, daB er sich und seinen Mitteln
immer wieder ironisch gegeniibersteht. Wenn im beriihmtesten
der ,,Traumbilder* die Toten, die um der Liebe willen ge-
storben sind, aus den Griben steigen und ihre Geschichte
geben, so schrillt selbst von diesen Leichen jede die grelle
Selbstironie des Dichters wieder. Innere und duBere Form der
Volksballade sind hier travestiert. Auch die ,,Romanzen'‘zeigen
diese Willkiir und Ironie, diese Unwahrheit der Form. Am be-
zeichnendsten ist vielleicht ,,Die Fensterschau‘‘:

Der bleiche Heinrich ging vorbei,
Schon Hedwig lag am Fenster.

Sie sprach halblaut: Gott steh mir bei,
Der unten schaut bleich wie Gespenster!

Der unten erhub sein Aug’ in die Héh',
Hinschmachtend nach Hedwigs Fenster.
Schoén Hedwig ergriff es wie Liebesweh,
Auch sie ward bleich wie Gespenster.

Schon Hedwig stand nun mit Liebesharm
Tagtéglich lauernd am Fenster.

Bald aber lag sie in Heinrichs Arm
Allnichtlich zur Zeit der Gespenster.

Hier sind alle Vorstellungen der Volksballade von dem di-
monisch verzehrenden Weh der Liebe, von ihrer unwidersteh-
lich ziindenden Macht iibernommen, um schlieBlich iiberra-
schend travestiert zu werden. Das Individuuam lebt sich eine
Zeitlang spielerisch in Vorstellungen des Volkes ein, um sie
dann in personlicher Willkiir zu vernichten.

Und wie dieser Versuch, Volkslieder ohne Volk zu dichten,
ohne Volksverbundenheit, notwendig in Ironie enden muBte,
so der verwandte, Liebeslieder zu dichten, ohne unbedingte,
innerste Liebesverbundenheit.

Worin besteht denn die tiefere Bedeutung des Liebeserleb-
nisses, die Gewalt, die ihm innerhalb aller Kunst, zumeist aber
der Lyrik die zentrale Stellung gibt? Worin anders, als daB
der Liebende iiber seine Einseitigkeit und Einsamkeit hinweg
in der Geliebten die Einheit und Allheit des Lebens erahnt,
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erfahrt und begreift, des diesseitigen Lebens beim apollini-
schen, des jenseitigen beim dionysischen Kiinstler. Es ist die-
selbe unio mystica wie die religiose des Ekstatikers; in ihr
nimmt der Liebende, der Einzelne, das Erlebnis des Ganzen,
der Endliche das Erleben des Ewigen vorweg. Wie der Ek-
statiker im Augenblick der Ekstase sich nicht nur in Gott
verliert, sondern Gott ist, so ist der Liebende in den héchsten
Augenblicken der Liebe selber die Welt, das Universum, die
Ewigkeit. Und von diesen Augenblicken zu kiinden als der
héchsten Steigerung oder Offenbarung, die der Personlichkeit
zuginglich ist, unmittelbar und explosiv zu kiinden, das ist
Jubel und Bestimmung des Liebeslieds.

Heine empfand in der Heimat- und Ruhlosigkeit seiner Ju-
gend wohl die Sehnsucht nach diesem Erlebnis, aber er begriff
diese Sehnsucht nicht, aus der unorganischen Zwiespaltigkeit
seines Innern {ibertrug er sie willkiirlich und zufillig auf ein
Weib, das dieser Sehnsucht fremd und unwert war, das sie
mit Kiihle und Spott erwiderte. So blieb als erste Moglichkeit
der Liebeslieder, eben die Sehnsucht als solche zu offenbaren.
Aber die Sehnsucht, die in Amaliens Verhalten sofort im Em-
pirisch-Nichsten Widerstand erfuhr, fand eben dadurch keine
Moglichkeit, sich zu vertiefen, zu ihrem symbolischen, groBen
Zusammenhange weiterzudringen. Sie verweilte beim einzel-
nen, sie blieb oder wurde zufillig, schmachtend, tindelnd. Und
je linger die Sehnsucht unverstanden blieb, je linger sie ab-
gewiesen und verhdhnt wurde, desto unausweichlicher muBte
Heine selber die Willkiir, die Zufilligkeit, ja die Unwiirdigkeit
seiner Wahl einsehen. Er hatte sich gedemiitigt, aber nicht wie
der wahrhaft Liebende, der sich demiitigen darf, weil er in
der Geliebten sich vor dem Ganzen, dem Universum, vor Gott
demiitigt, dessen Symbol sie ist, er hatte sich vor einer hochst
empirischen, unsymbolischen, selbstsiichtigen jungen Dame ge-
demiitigt, deren Eitelkeit nur spéttisch Notiz von dieser De-
mut nahm. Sein Stolz biumt sich auf; noch ist er in seine
Empfindung verstrickt, aber bald zweifelt seine Sehnsucht,
hohnt sein Stolz iiber diese Empfindung, und die Form seiner
Liebeslieder kiindet von dieser Zersetzung; immer wieder wirft
sich seine heimatlose Sehnsucht aufs neue in diese unselige
Leidenschaft, immer aufs neue tritt sein wissender Stolz iiber
sie hinweg, um in bitterer Selbstironie sie zu verleugnen, sich
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und uns in einem Witzwort glauben zu machen, daB es mit
dem allen nicht ernst gewesen sei. Und je mehr Heine die
heimliche Tragik dieses Vorgangs zersetzt und in kleine sinn-
liche Abenteuer zerstreut, desto mehr biiBt die Ironie an Herb-
heit und Bitterkeit ein, desto mehr 16st sie sich in eine allge-
meine witzige Skepsis auf.

So erklirt sich die innere, fast immer unwahre Form von
Heines Liebesgedichten. Und verhiangnisvoll ist es, daB er zum
Ausdruck dieser zwiespiltigen, ironischen inneren Form die
duBere Form des Volksliedes wihlt, des volkstiimlichen Liebes-
liedes, dessen innere Form schlichteste Wahrheit und Not-
wendigkeit ist. Aus diesem Widerstreit der duBeren und inne-
ren Form konnte das Gedicht unmoéglich organisch empor-
sprieBen, und es ergab sich die Aufgabe, die Einheit des Ge-
dichtes, die nicht gewachsen war, bewuBt artistisch zu schaffen.
Daher die unermiidliche Ziselierarbeit Heines auch am klein-
sten Gedichte, daher bald das Uberwuchern des Artistischen,
das rein artistische Wiederholen und Variieren eines liangst
zersetzten Gehalts, | die Variation desselben kleinen Themas*,
,»die Historien von Amor und Psyche in allerlei Gruppierun-
gen"’, daher schlieBlich die Manier, die Requisitenlyrik. Und
wie die Liebe sich immer mehr zum rein artistischen Objekt
verfliichtigt (schon die Mehrzahl der Intermezzolieder sind be-
wuBt als Zyklus komponiert), so wird auch die Natur friih-
zeitig nur artistisch erlebt. Heine, der alles andere als in Goe-
thes Sinne ,eine Natur' war, hat ein inneres Verhiltnis zur
Natur nie besessen. Die Jahrtausende des Ghetto hatten den
Juden der Natur entfremdet, und es ist eine rein phantastisch-
artistische Natur, mit der Heine umgeht, keine erlebte. So
konnen ihm indische oder lapplindische Schilderungen bes-
ser gelingen als heimisch-nichste. So wird die Einfach-
heit, Unschuld und Kraft der Natur in die eigene Zer-
setzung hineingezogen. Die Natur wird ironisch, konventionell,
sentimental. , Die Veilchen kichern und kosen.‘* , Zwischen-
drein schrillen die M6wen wie kaltes ironisches Kichern.** , Und
wiiBten’s die Blumen, die kleinen — Wie tief verwundet mein
Herz — Sie wiirden mit mir weinen.* , Sterne mit den goldnen
Fiflchen — Wandeln droben bang und sacht.* Und vergebens
fragt man sich, wie der berithmte einsam-verschneite Fichten-

baum dazu kommt, von einer Palme zu triumen, es sei denn,
Witkop, Die deutschen Lyriker II. 2. Aufl. 11 6
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daB ihm die Idee der Palme in einem metaphysischen Vor-
leben vermittelt wire.

Konventionell wie Heines Naturanschauung muf3teauch seine
Natur-Mythologie werden. Und davon geben die freien Rhyth-
men der , Nordseebilder'* reichliche Proben. Ihre beriihmten
Naturbilder entbehren jeder Reinheit und Wahrheit; in die
gewaltigsten Naturerscheinungen werden — unzulidnglich und
damit unwahr — zur Beseelung oberflachliche, konventionelle
Gefiithle und Reflexionen hineingetragen. Sonne und Mond
sind ein hohes, leuchtendes Ehepaar, dem bdse Zungen Zwie-
spalt zischelten. Einst glianzten sie ehlich vereint am Himmel
mit ihren Kindern, den kleinen, unschuldigen Sternen. Seit-
dem aber ergeht sich der trotzige Sonnengott in einsamer
Pracht, und Luna schmachtet ihm nach mit den verwaisten
Sternenkindern, bis er abends unerbittlich in sein flutenkaltes
Witwenbett hinabeilt. Oder es scheint ,,Die Sonne sei — eine
schone Frau, die den alten Meergott — aus Konvenienz ge-
heiratet'’. Das ist eine verkleinernde Salonmythologie.

Und dieser Zwiespalt von innerem Gehalt und duBerer Form
klafft in den Nordseebildern genau so umgekehrt, wenn es
gilt, das Seelische der Naturbilder zu vergegenstindlichen.

,Heil dir! du junge Koniginl — Von der Sonne droben —
Reifl ich das strahlend rote Gold — Und webe draus ein
Diadem — Fiir dein geweihtes Haupt. — Von der flatternd

blauseidnen Himmelsdecke — Worin die Nachtdiamanten blit-
zen — Schneid ich ein kostbar Stiick — Und hidng es dir als
Kronungsmantel — Um deine kénigliche Schulter.* Die Natur
ist zu einem Putz- und Konfektionslager zerkleinert. Und die
Bilder sind eben in ihrer Ubersteigerung unwahr und unan-
schaulich, sie sind vom Intellekt, nicht von der Anschauung
erzeugt und gehen denn auch in rein intellektuelle Bilder {iber:
,,Jch gebe dir einen Hofstaat — Von steifgeputzten Sonetten
— Stolzen Terzinen und hoflichen Stanzen — Als Liufer diene
dir mein Witz — Als Hofnarr meine Phantasie’* usw. Auch
das beriihmte Bild, wo der Dichter sein ,,Agnes, ich liebe
dich* zuerst in den Sand schreibt, darin es die Wellen ver-
wischen, um dann aus Norwegs Wildern die hochste Tanne zu
reien, sie in den Atna zu tauchen und das Liebeswort mit sol-
cher feuergetrinkten Riesenfeder an die dunkle Himmelsdecke
zu schreiben, ist iibersteigert, unwahr, intellektuell. Man suche

162



es nur einen Augenblick wirklich zu sehen, den Dichter mit
der Tanne und dem Atna, um sich klarzumachen, wie unmittel-
bar ein intellektuelles Bild vor der Anschauung in Karrikatur
umschlagt.

All dieser Zwiespalt wird von Heine nicht passiv hingenom-
men, er wird von ihm aufgenommen, begriffen und gemutzt. Er
vermag ihn nicht in Einheit zu 16sen, er steigert ihn, er spitzt
ihn zu, er verdichtet ihn. Das Epigramm, die anthitetische
Zuspitzung, das ist die ihm eigenste Art der Selbstdarstellung
und in gewissem Sinne der Selbstbefreiung. Ein Kritiker der
Zeit hat die Nordseebilder die Dichtungsart des ,,kolossalen
Epigramms'‘ genannt, und Heine hat den Ausdruck anerkannt.
Und wenn in den Nordseebildern dieses Stilmittel besonders
auffillt, so sind doch die gereimten Lieder nicht weniger da-
durch bedingt. Das Epigramm ist die du3ere Form der Ironie.
,,Anfangs wollt ich fast verzagen — Und ich glaubt, ich triig
es nie — Und ich hab es doch getragen — — Aber fragt
mich nur nicht: wie?"* | Ein Jiingling liebt ein Mddchen —
Die hat einen anderen erwihlt — Der andere liebt eine an-
dere — Und hat sich mit dieser vermidhlt ... Hier wird
gerade durch die niichternste antithetische Zuspitzung die Wir-
kung erzielt. Und mit welcher Vollendung Heine diese epi-
grammatische Antithese in kiinstlerische Darstellung umzu-
setzen weib, zeigt sein Gedicht:

Es war ein alter Koénig, Es war ein blonder Page,

Sein Herz war schwer, sein Haupt Blond war sein Haupt, leicht war
war grau. sein Sinn;

Der arme alte Konig Er trug die seidne Schleppe

Nahm eine junge Frau. Der jungen Kénigin.

Kennst du das alte Liedchen?

Es klingt so siif}, es klingt so triib!
Sie mufiten beide sterben,

Sie hatten sich viel zu lieb.

So sind viele Gedichte ganz als Antithesen gebaut, andere
beginnen oder schlieBen wenigstens mit ihnen: , Aus meinen
groBen Schmerzen mach ich die kleinen Lieder.* ,War es
der Geliebten Stimme — Oder nur die Nachtigall?** , Und
wenn meine Liebste ein Herzchen hitt — Ich machte darauf
ein hiibsches Sonett* usw. usw.

Aber diese hohe Durchbildung des epigrammatisch-antitheti-

n*
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schen Stils vermag doch den Mangel an Leidenschaft, Tiefe,
Notwendigkeit im ,Buch der Lieder' nicht zu ersetzen. Es
sind sehr, sehr wenig Gedichte, die noch heute uns zwingend
erscheinen, die wahr und zeitlos sind, am ehesten noch die
feinen, mit hochster Meisterschaft des Stils gezeichneten Si-
tuationsbilder: , Wir saBen am Fischerhause — Und schauten
nach der See'* oder:

Das ist ein schlechtes Wetter, Ich glaube, Mehl und Eier

Es regnet und stiirmt und schneit; Und Butter kauft sie ein;

Ich sitze am Fenster und schaue Sie will einen Kuchen backen
Hinaus in die Dunkelheit. Fiirs groBie Tochterlein.
Daschimmert ein einsames Lichtchen, Die liegt zu Hause im Lehnstuhl
Das wandelt langsam fort; Und blinzelt schlifrig ins Licht;
Ein Miitterchen mit dem Laternchen Die goldnen Locken wallen
Wankt iiber die Strafie dort. Uber das siibe Gesicht.

Unter den Balladen ragen ,,Die Grenadiere' in hinreien-
der Gewalt iiber alle Lieder des friiheren Heine hinaus. Hier
ist Wahrheit, die leidenschaftliche Liebe des jungen Dichters
zur GroBe und Tragik des Genies, der begeisterte Opferwille,
der nichts heiBer ersehnt, als einer hohen Idee durch Grab
und Tod verbunden zu bleiben. Hier ist einmal die innere
und duBere Form der Volksballade restlos eins geworden, wenn
es auch franzosisches Volkstum ist, das hier das Pathos des
Gefiihls und der Gebirde gibt. Fern aller Sentimentalitit und
Ironie, einfach und erhaben entwickelt und steigert sich Emp-
findung und Darstellung zur letzten Leidenschaftlichkeit.

Im dritten Band der , Reisebilder’’, kurz vor dem Ausbruch
der Julirevolution, hatte Heine geschrieben: ,,Ich weiB nicht,
ob ith es verdiene, dal man mir einst mit einem Lorbeerkranz
den Sarg verziere. Die Poesie, wie sehr ich sie auch liebte,
war mir immer nur heiliges Spielzeug oder geweihtes Mittel
fiir himmlische Zwecke. Ich habe nie groBen Wert gelegt auf
Dichterruhm, und ob man meine Lieder preiset oder tadelt,
es kiimmert mich wenig. Aber ein Schwert sollt ihr mir auf
den Sarg legen; denn ich war ein braver Soldat im Befreiungs-
kriege der Menschheit.'*

Mehr und mehr war Heine aus dem Gebiete des Zeitlosen,
der reinen Kunst hinausgedringt worden. Mehr und mehr
glaubte er, sich und seine Berufung im unmittelbaren Kampfe
der Zeit zu erfiillen. Als politischer Kimpfer ging er nach
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Paris, in die Stadt der Freiheit, um , mit eigenen Augen Welt-
geschichte zu sehen’, sich ,,in den Strudel der Tageswellen, der
brausenden Revolution‘ zu werfen. Aber die Tragik seines
Schicksals verfolgt ihn auch hier und treibt ihn unerbittlich
weiter von Zwiespalt zu Zwiespalt.

Als idealistischer Patriot hatte der junge Heine begonnen,
in jener politischen Stimmung, die nach den Freiheitskriegen
unter der studierenden Jugend bliihte. Er hatte sich 1815 als
Freiwilliger zum zweiten Freiheitskriege gegen Napoleon ge-
meldet, er hatte sich in Bonn und Géttingen fiir deutsche Vor-
zeit begeistert, der Kélner Dom und das Nibelungenlied hat-
ten ihn erfiillt. Er war aufgegangen im Geiste der Burschen-
schaften, ihrem Deutschtum und ihrer Freiheitsbegeisterung.
So erlebte er nach der Ermordung Kotzebues die Verfolgungen
der reaktioniren Regierungen, die Karlsbader Beschliisse. Die
Zusammenkiinfte der Burschenschaften wurden verboten,
das Kommersbuch durch die Zensur verstiimmelt, Heine selbst
vor den Untersuchungsrichter zitiert, die Berliner Studenten-
vereinigung, der er angehorte, wurde aufgelost, viele Studenten
ausgewiesen oder gar eingekerkert. Es war nur natiirlich, daB
Heine sich daraufhin der groBen liberalen Gegenstromung an-
schloB, die nun allenthalben unter der studierenden Jugend
ausbrach. Noch verkniipfte er eine Zeitlang das patriotisch-
romantische Ideal der ,,Teutomanen'' mit immer fortschritt-
licheren demokratischen Anschauungen. Seit 1821 aber, nach
seiner AusschlieBung aus der Gottinger Burschenschaft, nach
sehr gereizten Erfahrungen iiber den Antisemitismus und bor-
nierten FranzosenhaB dieser Kreise, riickt er immer mehr vom
Patriotismus ab, der Revolutionspartei, dem revolutionidren
Frankreich zu. Die Deutschtiimelei wird ihm zum Gegenstand
bittersten Spottes. Und wie er weder die reaktiondre Regierung
noch die liberale Studentenschaft ernst zu nehmen vermag, wie
ihn beide verfolgen, brechen aus bitterster Gereiztheit, aus
qualvoller Heimatlosigkeit seine Anklagen gegen alles Deut-
sche aus: ,Alles Deutsche wirkt auf mich wie Brechpulver.*
,Eigentlich bin ich auch kein Deutscher ... Ich wiirde mir
auch nichts darauf einbilden, wenn ich ein Deutscher wire.
Oh, ce sont des barbares! Es gibt nur drei gebildete zivilisierte
Vélker: die Franzosen, die Chinesen und die Perser. Ich bin
stolz darauf, ein Perser zu sein.'” Je schmerzlicher er emp-
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fand, daB er in seinem Vaterlande ,nichts als Kampf und Not
hatte, nicht sicher schlafen konnte, man ihm alle Lebensquellen
vergiftete', desto tiefer fliichtete er in den demokratischen
Kosmopolitismus.

Aber als er 1831 in die Heimat dieser Demokratie iiber-
siedelt, in das Paris, dariiber der Glanz der ,,Julisonne'* auf-
geflammt war, da .erfihrt er, daB es nur die Herrschaft der
Plutokratie ist, die durch die Julirevolution die Herrschaft des
Adels abgelost hat, eine Bankiers- und Unternehmerherrschaft,
»die ebensowenig taugt wie jene Noblesse mit demselben
Egoismus*. ,,Das neue Regiment, das an die Stelle des alten
getreten ist, ist noch viel fataler; und noch weit unleidlicher
anwidern muB3 uns diese ungefirniBte Roheit, dieses Leben
ohne Wohlduft, diese betriebsame Geldritterschaft, diese Na-
tionalgarde, diese bewaffnete Furcht, die dich mit dem intelli-
genten Bajonett niederstoBt, wenn du etwa behauptest, daB
die Leitung der Welt nicht dem kleinen Zahlensinn, nicht dem
hochbesteuerten Rechentalente gebiihrt, sondern dem Genie,
der Schonheit, der Liebe und der Kraft.*

In bitterster Enttiuschung kehrt sich Heine aus der Unzu-
linglichkeit dieser Gegenwart zu einer Welt, die der Zukunft
entsteigen soll, zur groBen Erfiillung und Erlésung, die ihm
in den Forderungen und VerheiBungen des St. Simonismus
gegeben scheint. Er glaubt an den Zukunftsstaat St. Simons,
der sich auf einem wissenschaftlich ausgestalteten Wirtschafts-
system des Industriestaates aufbaut, einer gewaltigen Arbeiter-
organisation, der alles 6ffentliche Vermogen zugehort, die alle
Arbeitsmittel und Werkzeuge verteilt. Eine revolutiondre Er-
neuerung soll ihn herauffithren, aber keine Revolution von
unten, vom Volke, sondern von oben, von der sozialen und
geistigen Elite. Es gilt nicht ein Hinunterdriicken aller Krifte
auf ein mittelmidBiges Gleichheitsniveau, ein blédes Nivellie-
ren, sondern ein Befreien aller Krifte zu ihrer natiirlichen Ent-
faltung. Allen soll gleiches Recht werden, insofern jedem sein
Recht wird. Priester, Gelehrte, Kiinstler und Industrielle sollen
sich zusammenfinden, die materielle und moralische Lage der
armeren Klassen zu heben. Nicht linger mehr sollen mysti-
sche Ideen das Lebensziel der Menschheit falschen und ins
Metaphysische hinausweisen. ,,GewiB trachten alle Christen
nach dem ewigen Leben, aber die einzige Art, es zu erreichen,
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besteht darin, in diesem Leben am Gliick des Menschenge-
schlechts zu arbeiten.”” (,,Le nouveau Christianisme.**)

St. Simons Schiiler, Bazard und Enfantin, hatten diese Ge-
danken aufgenommen und systematisiert. Das alte Christen-
tum hatte die Welt auseinandergerissen, Gott und Welt, Geist
und Materie, Seele und Leib durch Abgriinde getrennt. Es
hatte die Verderbnis der Welt, der Materie, des Leibes verkiin-
digt, es hatte das Fleisch verflucht. Die neue Religion sollte
die Harmonie wiederherstellen. ,Man muf} das Fleisch reha-
bilitieren! Dies ist die auffélligste und neueste Seite des Fort-
schritts, zu dem die Menschheit heute berufen ist.* Es galt,
den Gott, der nur Geist ist, durch den Gott, der Geist und
Materie ist, durch den pantheistischen Gott zu ersetzen: ,,Gott
ist alles Seiende; alles ist in ihm, alles durch ihn. Nichts ist
auBer ihm, aber keiner von uns ist er. Jeder von uns nimmt
an seinem Leben teil, und wir alle vereinigen uns in ihm,
denn er ist alles, was ist." (Enfantin.) In diesem sensualisti-
schen Pantheismus miissen alle Gegensitze, aller Zwiespalt der
Welt sich 16sen. An Stelle der geistlichen und weltlichen Macht,
von Kirche und Staat muBl eine einzige Gewalt treten, ein
Priesterkonig, ein Oberhaupt der Menschheit. In einer unge-
heuren Hierarchie, einem Weltbund schwinden die Gegensitze
von reich und arm, von schwach und michtig, alles ist eins.

Und indem man so die Krifte der Menschheit zu sich selbst
befreite, zu ihrer eigensten Entfaltung, verhalf man Gott zu
sich selbst, zum SelbstbewuBtsein, zur Selbstentwickelung. Hier
fand sich der St. Simonismus mit Anschauungen Hegels. ,,Im
Menschen — verkiindigt Heine — kommt die Gottheit zum
SelbstbewuBtsein, und solches Selbstbewuftsein offenbart sie
wieder durch den Menschen. Aber dieses geschieht nicht in
dem einzelnen und durch den einzelnen Menschen, sondern in
und durch die Gesamtheit der Menschen: so da3 jeder Mensch
nur einen Teil des Gottweltalls auffa3t und darstellt, alle Men-
schen zusammen aber das ganze Gottweltall in der Idee und
in der Realitit auffassen und darstellen werden.*

Der Prophet dieses Reiches zu werden, das — glaubte Heine
— sei seine groBte Bestimmung. Enfantin hatte ihn ,,denersten
Kirchenvater der Deutschen‘' genannt und ernsten Willens
tibermittelt Heine dies Wort an Laube. Es war das dritte
Reich, das er verkiinden wollte. Das heidnisch-sinnliche, darin
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die junge Menschheit sich den Geliisten ihres Fleisches hin-
gab, sei versunken, das christlich-spiritualistische gehe zu Ende,
und das neue pantheistische stehe nun auf, das beiden, Geist
und Fleisch, gerecht werden und sie fiir immer einen solle.

In seinen Schriften iiber Deutschland entwickelte Heine sein
neues sozial-religioses Evangelium: , Zur Geschichte der neue-
ren schonen Literatur in Deutschland** und ,,Zur Geschichte
der Religion und Philosophie in Deutschland.* Und in
,Deutschland, ein Wintermirchen gibt seine Dichtung ihr
revolutionires Manifest, Spott und Hohn iiber die haltlose

Gegenwart, Sieges- und Jubelworte der sicheren Zukunft:

Sie sang vom irdischen Jammertal,
Von Freuden, die bald zerronnen,
Vom Jenseits, wo die Seele schwelgt
Verklirt in ew'gen Wonnen.

Sie sang das alte Entsagungslied,

Das Eiapopaia vom Himmel,

Womit man einlullt, wenn es
greint,

Das Volk, den groflen Liimmel.

Ein neues Lied, ein besseres Lied,
O Freunde, will ich euch dichten!
Wir wollen hier auf Erden schon

Wir wollen auf Erden gliicklich sein,

Und wollen nicht mehr darben;

Verschlemmen soll nicht der faule
Bauch,

Was fleiBige Hinde erwarben.

Es wichst hienieden Brot genug

Fiir alle Menschenkinder,

Auch Rosen und Myrten, Schénheit
und Lust,

Und Zuckererbsen nicht minder.

Ja, Zuckererbsen fiir jedermann,
Sobald die Schoten platzen!
Den Himmel iiberlassen wir

Das Himmelreich errichten. Den Engeln und den Spatzen.

Aber der Traum dieser friedlichen Welterneuerung, dieser
Revolution von oben zerrann bald. Der St. Simonismus zer-
brockelte an der harten Wirklichkeit, seine Jiinger fliichteten,
zerstreuten sich, gingen in der Gesellschaftsordnung auf, die
sie bekidmpft hatten. Wieder muBte sich die Sehnsucht Heines
in bitterste Satire und Verachtung wandeln. Er sah ein, daB
die Revolution von oben, von utopischen Gelehrten und Den-
kern unmoglich sei, nein, von unten wiirde sie losbrechen, aus
der dunklen Masse des Volkes, aus Drang und Qual, aus un-
geheurer, dimonischer Notwendigkeit. St. Simon und Enfan-
tin traten zuriick vor Lassalle und Marx. ,Die jiingsten und
verzweiflungsvollsten Kinderder Revolution, jene verwahrlosten
und enterbten Kinder, deren Elend ebenso grofB3 ist wie ihr
Wahnsinn*, werden aus Kellern und Dachwohnungen hervor-
brechen, um die Idee der absoluten Gleichheit zu verwirklichen,
nicht die Gleichheit der Rechte, sondern des Genusses. Im
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Lied der hungermnden schlesischen Weber gibt Heine dieser
sozialen Empo6rung, diesem Schrei aus den Tiefen den ersten
und gewaltigsten Ausdruck:

Im diistren Auge keine Trine,
Sie sitzen am Webstuhl und fletschen die Zihne:
,,Deutschland, wir weben dein Leichentuch,
Wir weben hinein den dreifachen Fluch —
Wir weben, wir weben!

Ein Fluch dem Gotte, zu dem wir gebeten

In Winterskilte und Hungersnéten;

Wir haben vergebens gehofft und geharrt,

Er hat uns geifft und gefoppt und genarrt —
Wir weben, wir weben!

Ein Fluch dem Koénig, dem Kénig der Reichen,
Den unser Elend nicht konnte erweichen,
Der den letzten Groschen von uns erprefit
Und uns wie Hunde erschieBen lifit —
Wir weben, wir weben!

Ein Fluch dem falschen Vaterlande,

Wo nur gedeihen Schmach und Schande,

Wo jede Blume friilh geknickt,

Wo Fiaulnis und Moder den Wurm erquickt —
Wir weben, wir weben!

Das Schiffchen fliegt, der Webstuhl kracht,

Wir weben emsig Tag und Nacht —

Altdeutschland, wir weben dein Leichentuch,

Wir weben hinein den dreifachen Fluch,
Wir weben und weben!‘

Aber bei allem Mitgefiihl und leidenschaftlichen Anteil an
der Sache des unterdriickten Volkes ist doch auch diese Er-
kenntnis fiir Heine ohne Lésung und Ruhe. Er sieht eine
Folge ungeheurer Kimpfe empordimmern: den Vernichtungs-
krieg zwischen Deutschland und Frankreich, den Weltkrieg,
der in einemallgemeinen Proletarieraufstand endet, und schlieB3-
lich den furchtbaren Zweikampf der Besitzlosen mit der Ari-
stokratie des Besitzes, bis es ,nur einen Hirten und eine Herde
geben wird, ein freier Hirt mit einem eisernen Hirtenstabe
und eine gleichgeschorene, gleichblokende Menschenherde®.
Die siegenden Proletarier aber werden ,,in ihrem blédsinnigen
Gleichheitstaumel alles, was schon und erhaben auf dieser Erde
ist, zerstéren und namentlich gegen Kunst und Wissenschaft
ihre bilderstiirmende Wut auslassen‘’. ,,Mich beklemmt die ge-
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heime Angst des Kiinstlers und des Gelehrten, die wir unsere
ganze moderne Zivilisation, die miihselige Errungenschaft so
vieler Jahrhunderte, die Frucht der edelsten Arbeiten unserer
Vorginger, durch den Sieg des Kommunismus bedroht sehen.
... Wir konnen uns nimmermehr verhehlen, wessen wir uns zu
vergegenwirtigen haben, sobald die groBe rohe Masse, welche
die einen das Volk, die anderen den Pébel nennen, und deren
legitime Souverinitdt bereits ldngst proklamiert worden, zur
wirklichen Herrschaft kame.*

Nein, auch das neue Reich war nicht das Reich seiner Sehn-
sucht, er wiirde ohne Biirgerrecht in ihm sein, heimatlos wie
immer. Aufs neue sah sich Heine in sich selbst zuriickgeworfen.
Er sah die Schwichen der vergangenen, der gegenwartigen,
der kiinftigen Politik in Frankreich wie in Deutschland. Mit
dem Scharfsinn der Enttduschung stand er iiber den Parteien.
Mit anmutigem Spott, mit bitterstem Hohn iiberschiittet er,
der Wissende, das naive Pathos der politischen Tendenzdich-
ter, der Herwegh, Freiligrath, Dingelstedt und Hoffmann von
Fallersleben, die mit unpersonlichen, iibernommenen Schlag-
worten, Programmen und Leitartikeln, mit der ehrlichen, liber-
hitzten Phrase, mit zeitlichen Werten das zeitlose, einsame
Gipfelreich lyrischer Kunst zu erstlirmen dachten. Er ver-
schonte die Reaktioniren und Konservativen nicht, aber ebenso
unerbittlich deckte er die Schwichen und Irrtiimer jener auf,
die sich fiir seine Bundesgenossen hielten, der Liberalen und
Radikalen. ,,Aus allem geht hervor‘* — sagt der ihm befreun-
dete MeiBner —, , daB er an gar keine Staatsform glaubte.*’
Und oft mag ihm die absolute Verneinung als das einzig Er-
16sende, Zukunftbereitende erschienen sein. ,Es war, als
wiinschte er, daB} etwas zusammenfalle, was es auch sei, damit
er nur das Gerdusch eines groen Umsturzes vernehme und
riesenhafte Triimmer erblicke.**

Und wie sein politisches und soziales Ideal zusammenbrach,
in Ironie und Resignation zerging, so stiirzte grausamer und
unerbittlicher sein moralisch-religidses, sein Glaube an die Ein-
heit von Geist und Materie, von Gott und Welt, von Seele und
Leib, seine Botschaft von der ,,Rehabilitation des Fleisches':

Der Hand entsinkt das Saitenspiel. In Scherben

Zerbricht das Glas, das ich so fréhlich eben
An meine iibermiit'gen Lippen prefte.
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Wihrend er die gottliche Einheit der Seele und Sinne, die
Befreiung des Fleisches verkiindigte, war in grausamster Iro-
nie sein eigener Leib schon dem schauerlichsten Verfall, der
qualvollsten Zersté6rung bestimmt. Am eigenen Leibe sollte
er furchtbarer denn der Menschen einer der erbarmungslosen
Zweiheit des Seins in endlosen Jahren bewuBt werden. Schon
im Jahre 1832 hatten die Krankheitserscheinungen eingesetat.
Symptome einer fortschreitenden Muskellihmung, zwei Finger
seiner linken Hand begannen, 1837 zeigt sich ein Augenleiden,
das zu einer steigenden Verminderung des Sehvermégens fiihrt.
1845 verschlimmert sich sein Zustand, Anfang 1846 melden
sich die Anzeichen einer rasch fortschreitenden, schlagartigen
Lihmung, seit 1848 ist Heine endgiildig in die Matratzengruft
gebannt. Seine Glieder verkriimmen sich; fast véllig gelihmt,
halb blind, von Krimpfen gequilt, ist er ohne Heilung und
Hoffnung als den Tod. ,Alles* — schreibt er 1850 an seinen
Bruder — ,,was dir die Geriichte von meinem tragischen Zu-
stande melden konnten, wird von der gridBlichen Wirklich-
keit noch iibertroffen: Du hast keinen Begriff davon, wieviel
ich gelitten und noch leide; bestindige Krimpfe und Zusam-
menziehungen, besonders der Beine und des Riickgrats, zusam-
mengekrimmt liege ich auf einer Seite im Bette, ohne mich
bewegen zu koénnen, und nur alle 24 Stunden werde ich auf
einige Minuten wie ein Kind in den Sessel gesetzt, wihrend
man mir das Bett macht; um die Schmerzen zu betiuben, nehme
ich bestindig Zuflucht zum Opium.**

Eine ungeheure Ironie des Schicksals! Der Apostel des Flei-
sches, der Prophet einer neuen leiblich-geistigen Gotteinheit,
der ,hier auf Erden schon das Himmelreich zu errichten*
dachte, liegt daniedergeworfen, verdammt zum grauenhafte-
sten, achtjahrigen Zwiespalt und Zwischenzustand von Geist
und Korper, von Tod und Leben, liegt verkiimmert und zer-
triimmert, bewegungslos, ,,wie eine Holzpuppe mit abgezehrten,

zusammengekriimmten Beinen'’, ,eine arme, unbegrabene
Leiche.

Wie langsam kriechet sie dahin, In meine dunkle Zelle dringt

Die Zeit, die schauderhafte Schnecke! Kein Sonnenstrahl, kein Hoffnungs-

Ich aber, ganz bewegungslos schimmer,

Blieb ich hier auf demselben Ich weiB, nur mit der Kirchhofsgruft
Flecke. Vertausch’ ich dies fatale Zimmer.
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Vielleicht bin ich gestorben lingst;  Es. mogen wohl Gespenster sein,
Es sind vielleicht nur Spukgestalten,  Altheidnisch gottlichen Gelichters;
Die Phantasien, die des Nachts Sie wihlen gern zum Tummelplatz
Im Hirn den bunten Umzug halten. Den Schidel eines toten Dichters. —

Die schaurig siiflen Orgia,

Das nichtlich tolle Geistertreiben,
Sucht des Poeten Leichenhand
Manchmal am Morgen aufzuschreiben.

,Existiere ich wirklich noch? Mein Leib ist so sehr in die
Kriimpe gegangen, daB schier nichts iibriggeblieben als die
Stimme.** Nein, es war ein Traum, eine schone Liige, jener
Glaube an die Einheit von Leib und Seele, von Materie und
Geist, im einzelnen wie im ganzen! Auch das Weltall war
ohne Einheit, die Welt war nicht der Leib Gottes, wie sein sen-
sualistischerPantheismus sehnend geglaubt, sein Gott entkdrperte
sich, die Welt sank von ihm ab, auch von ihm blieb nichts als
die Stimme, die Stimme des Geistes, der iiber den Wassem
schwebt, die Stimme, die auf dem Sinai unter Blitz und Don-
ner Gesetze geboten, die Stimme des Richtenden, des Rachen-
den, des Unerbittlichen und Unergriindlichen. Der Gott des
Christentums war die Liebe, Heine hatte sie geglaubt, sie ge-
sucht, aber seine Sehnsucht war gehohnt, sein Glaube zer-
brochen worden. Der Gott des Griechentums war die Schon-
heit, die Gestalt; er hatte sie gepredigt und war an der eigenen
Gestalt zuschanden geworden. Weiter muB3te sein Glaube zu-
riick, um Geist von seinem Geiste zu finden. Und vor ithm
stand der jiidische, alttestamentliche Gott, der Gott seiner
Viter. Und er warf sich nieder und betete an.

Denn dies war der Gott, den sein Schicksal verkiindigte,
der alttestamentliche Gott — der Ungeheure, vor dessen
Stimme die Sonnen erbeben, dem die Sterne sind wie ein Trop-
fen am Eimer, der Unentrinnbare, vor dem keine Flucht mog-
lich ist weder bis zum duBersten Meer noch hinab in den Ab-
grund, der Unergriindliche, der aller MaBstibe spottet und
aller Erwartung, der den Siinder erhebt und den Gerechten
zurlick zu dem Staube quilt, aus dem er selbst ihn geschaffen.
In damonischer Willkiir hatte er ihn durchs Leben gehetzt,
von Sehnsucht zu Sehnsucht, von Untergang zu Untergang,
bis er nun zuriickkam und niederbrach, von wo er ausgezogen:
,Vater, ich habe gesiindigt in den Himmel und vor dir!*

Aber diese Riickkehr ist ohne Erlésung, ohne Liebe, ohne
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Freiheit. Es ist die willenlose, fatalistische Resignation des
Orients. ,,Wenn ich auch an einen Gott glaube, so glaube ich
doch manchmal nicht an einen guten Gott. Die Hand dieses
groBen Tierquilers liegt schwer auf mir. Welch ein gutmiitiger
und liebenswiirdiger Gott war ich in meiner Jugend, als ich
mich durch Hegels Gnade zu dieser Stellung emporgeschwun-
gen.**

Mit seinem Gott findet der Heimatlose sein Volk. Die Bibel,
das Alte Testament, die Offenbarung seines Gottes wird sein
Buch, seine Heimat. ,,Wer seinen Gott verloren hat, der kann
ihn in diesem Buche wiederfinden.* In diesem Buche findet
er seinen Gott und sein Volk, das Volk der Bibel, wieder:
»Meine Vorliebe fiir Hellas hat abgenommen. Ich sehe jetat,
die Griechen waren nur schone Jiinglinge, die Juden aber wa-
ren immer Minner, gewaltige, unbeugsame Ménner, nicht bloB
ehemals, sondern bis auf den heutigen Tag, trotz achtzehn
Jahrhunderten der Verfolgung und des Elends. Ich habe sie
seitdem besser wiirdigen gelernt, und wenn nicht jeder Ge-
burtsstolz bei den Kimpen der Revolution und ihren demokra-
tischen Prinzipien ein nirrischer Widerspruch wire, so konnte
der Schreiber dieser Blitter stolz darauf sein, daB seine Ahnen
dem Hause Israel angehérten, daB er ein Abkémmling jener
Mirtyrer, die der Welt einen Gott und eine Moral gegeben
und auf allen Schlachtfeldern des Gedankens gekdmpft und
gelitten haben.*

Aus diesem spit erreichten, blut- und tranengetriankten Hei-
matboden sprossen die bedeutendsten von Heines Gedichten,
der ,,Romanzero* (1851) und einige der nachgelassenen Ge-
dichte.

Im Jahre 1844 hatte Heine die zweite groBere Sammlung
seiner Lyrik verdffentlicht, die ,,Neuen Gedichte‘‘. In ihrem
ersten Zyklus, dem ,Neuen Friihling‘‘, gehort sie innerlich
noch zum ,,Buch der Lieder’. Er war schon 1831 im zweiten
Bande der ,Reisebilder’ (II. Auflage) abgedruckt und dem
Komponisten Albert Methfessel, der Heine um einen Lieder-
zyklus zur Komposition gebeten hatte, auf Bestellung verfer-
tigt. Heine selber war sich des Zwiespalts der duBeren, volks-
liedartigen und der inneren, skeptisch-ironischen Form bewuBt
geworden. Indem er die Anspruchslosigkeit dieser Gedichte
betont und Uhland in der volksliedartigen, romantischen Lyrik
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den Preis zuerkennt, schreibt er: , Freilich diese frommen und
ritterlichen Tone, diese Nachklinge des Mittelalters verwehen
jetzt im Lirmen der neuesten Freiheitskimpfe, im Getdse einer
allgemeinen europiischen Vdlkerverbriiderung und im schar-
fen Schmerzjubel jener modernen Lieder, die keine katholische
Harmonie der Gefiihle erliigen wollen und vielmehr, jakobi-
nisch unerbittlich, die Gefiihle zerschneiden der Wahrheit we-
gen. Es ist interessant, zu beobachten, wie die eine von den
beiden Liederarten je zuweilen von der anderen die duBere
Form erborgt. Noch interessanter, wenn in ein und demselben
Dichterherzen sich beide Arten verschmelzen.”* Das ist eine
Erkliarung, die stark wie eine Verteidigung anmutet, eine Ver-
teidigung vor den eigenen Zweifeln und Unzufriedenheiten.
An zweiter Stelle der Sammlung steht der Zyklus ,,Verschie-
dene'’: Seraphine, Angelique, Diana, Hortense, Clarisse, Yo-
lante und Marie, Emma, Katharina — Gedichte, die der Li-
terarhistoriker ein wenig sl und verschimt ,Lieder der nie-
deren Minne'‘ zu nennen pflegt, Ergebnisse seiner Pariser Aben-
teuer, witzig und unproblematisch, beim Sinnlich-Einzelnen ver-
harrend. In der Romanze ,Ein Weib*' hat er das Sinnlich-
Bestrickende, Unbekiimmerte und Selbstsiichtig-Lebensvolle
solcher Abenteuerinnen zwingend zum Ausdruck gebracht.
Aber gerade in den Romanzen und Zeitgedichten schwingt
schon der dunkle Unterton, der im Romanzero vorklingen
sollte. Sehnsucht nach Deutschland, Sehnsucht nach der alten
Mutter spricht sich innig und erschiitternd aus, und im ,Ritter
Olaf*“, neben den ,,Grenadieren‘* die bedeutendste Ballade Hei-
nes, werden eigenste tragische Stimmungen und Stunden vor-
geahnt. Ritter Olaf hat des Koénigs Tochter in freier Lust
genossen, sein Haupt ist dem Richtbeil verfallen. Vorher aber
muB er mit ihr zum Altar treten, ihr die Ehre zuriickzugeben.
Die Orgel rauscht, die Glocken klingen. Vor der Kirchentiir
warten Konig und Henker. Leichenblaf erscheint die Konigs-
tochter, keck und heiter erscheint Herr Olaf, mit lachelnd
rotem Munde tritt er zum finsteren Konig: ,,Guten Morgen,
Schwiegervater — Heut ist dir mein Haupt verfallen — Ster-
ben soll ich heut! O laB mich — Nur bis Mitternacht noch
leben — DaB ich meine Hochzeit feire — Mit Bankett und
Fackeltinzen. Und die Hochzeit klingt auf. Noch einmal
jauchzen alle Geigen, die Fackeln glinzen und die Becher

174



klingen — ,, der Henker steht vor der Tiire''. Herr Olaf trinkt
den letzten Becher, er tanzt den letzten Tanz — ,,der Henker
steht vor der Tiire'’.

Und wie sie tanzen im dréhnenden Saal.
Herr Olaf fliistert zu seinem Gemahl:
»Du weiBt nicht, wie lieb ich dich hab —
So kalt ist das Grab —

Der Henker steht vor der Tiire.

Die Mitternacht ist da, Herr Olaf steigt in den Hof hinab,
rot steht der Henker vor dem schwarzen Block, im Kreise
blinken Schwerter und Lichter. Und der Ritter schaut auf sie,
es lachelt sein roter Mund und lachelnd spricht er vor Beil
und Block seinen letzten Dank an alles Lebendige, seinen gro-
Ben Segen, den Segen des Todgeweihten:

»Ich segne die Sonne, ich segne den Mond,
Und die Stern’, die am Himmel schweifen.
Ich segne auch die Vogelein,

Die in den Liiften pfeifen.

Ich segne das Meer, ich segne das Land,
Und die Blumen auf der Aue.
Ich segne die Veilchen, sie sind so sanft
Wie die Augen meiner Fraue.

Ihr Veilchenaugen meiner Frau,
Durch euch verlier ich mein Leben!
Ich segne auch den Holunderbaum,
Wo du dich mir ergeben.*

Wieder hat Heine wie in den ,,Grenadieren'’ die Volksbal-
lade schopferisch, lebensgewaltig zu nutzen gewufB3t. Dort war
es Herders Ubersetzung der schottischen Edward-Ballade, hier
ist es die alte deutsche, prachtige Ballade aus dem 15. Jahr-
hundert vom ,,Peter Unverdorben*, der gefangen lag zu Nii-
wenburg in dem Turme. Als er zur Hinrichtung hinausgefiihrt
wird, da spricht er denselben Segen, dieselbe groBe, liebende
Bejahung:

Und da er uf den Galgen trat,

Und wollt ihr horen, wie er sprach

Us sinem viel roten Munde:

»Gott gesegen dich laub, Gott gesegen dich Gras,
Gott gesegen alles, das da was!

Ich muB mich von hinnen scheiden.
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Lieber Engel, gang mir bei,

Bis Seel und Leib beieinander sei,

DaB mir mein Herz nit breche;

Gott gesegen dich Sonn’, Gott gesegen dich Mon!
Gott gesegen dich schénes Lieb, wo ich dich hon!
Ich muBl mich von dir scheiden.«

Es war das eigene Schicksal, das Heine voraus empfand,
voraus gestaltete. Schon war der Stab seines Lebens zerbro-
chen, der endlose Tod iiber ihn verhdngt, schon waren die
ersten Zeichen der furchtbaren Lihmung aufgetreten: der Hen-
ker stand vor der Tiire! Und er wandte sich um, bevor er
zu den Toten niederstieg, und sprach sein Abschiedslied an das
Leben, sein letztes groBes Liebeslied, seine kecke, rote Bejahung.

Dann iibt das Schicksal sein Richteramt, dann liegt er, ein
lebendig Toter, eine ,arme, unbegrabene Leiche*, ,schier
nichts iibriggeblieben als die Stimme'. Aber diese Stimme
steigt erschiitternd aus der Tiefe des Elends und der Verlassen-
heit, aus geheimnisvollen Grabestiefen, wie Hiob gegen seinen
Gott emporschrie aus Asche und Eiter, wie die Juden der
Gefangenschaft klagten und fragten. Wer verhingte iiber ihn
dies duBerste Schicksal? Was ist es um diesen furchtbaren Gott
der Willkiir und der Rache? Hat er nicht das Leben geliebt
und die Erkenntnis gesucht? Und wie ein Wild hat ihn der
Gott durchs Leben gehetzt von Wirmis zu Wirrnis. Hat er
nicht das Recht verlangt und die Liige enthiillt, hat er nicht
die Heuchler verhohnt und die Halb und Halben vernichtet?

,Ich zerbrach die Backenzihne des Ungerechten
Und ri8 den Raub aus seinen Zihnen.

Nun aber lachen mein, die jiinger sind denn ich,
Welcher Viter ich verachtet hitte, sie zu stellen unter meine Schafhunde.

Man hat mich in den Kot getreten

Und gleich geachtet dem Staub und Asche.
Schreie ich zu dir, so antwortest du mir nicht;
Trete ich hervor, so achtest du nicht auf mich.«

Mit Hiobs Stimme schreit er also empor, mit alttestament-
lichem Wort zum alttestamentlichen Gott. Aber dann ballt
sich sein Schrei, hart, niichtern, bildlos himmert er gegen
die ewigen Ritselpforten:

LaB die heil'gen Parabolen, Warum schleppt sich blutend, elend,
LaB die frommen Hypothesen —  Unter Kreuzlast der Gerechte,
Suche die verdammten Fragen Wihrend gliicklich als ein Sieger
Ohne Umschweif uns zu l6sen. Trabt auf hohem RoB8 der Schlechte?
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Woran liegt die Schuld? Ist etwa Also fragen wir bestindig,

Unser Herr nicht ganz allmichtig? Bis man uns mit einer Handvoll
Oder treibt er selbst den Unfug? Erde endlich stopft die Miuler —
Ach das wire niedertrdchtig. Aber ist das eine Antwort?

Und nun hebt die Reihe der Anklagen an, in endloser Folge
ziehen sie voriiber, die Blutenden, Elenden, die Kreuztriger
des Schicksals: Ko6nig Harold, der bei Hastings fallt, Karl I,
der in einer Kohlerhiitte triibsinnig das Kéhlerkind wiegt, das
einst sein Henker sein wird, Firdusi, der zur selben Stunde
im Elend vergeht, als Mohamed, der Schah, alt Unrecht zu
siihnen, mit allen Kostbarkeiten Persiens nach ihm sendet, der
Asra aus dem Stamme derer, die, wenn sie lieben, zu sterben
verdammt sind, die zwei armen Seelen, die treu bis zum Tod
auf dem Dachstubenlager vor Hunger und Frost zugrunde
gehen, die Sklaven, die im Schiffsraum des Sklavenhalters
in Schmerz und Dumpfheit verderben und die zur Verminde-
rung der Verlustziffern auf das Deck gefiihrt und mit der Peit-
sche zu Tanz und Frohsinn gezwungen werden. Das sind die
,,Historien*’, das ist der Lauf der Welt, und in den Todesschrei
dieser Besiegten gellen ,,Paukenschlige und Gelidchter* der
Besitzenden, der Gliicklichen, die im Tanz das goldene Kalb
umwirbeln. Und iiber Weh und Zwiespalt der Welt, iiber die-
sen dunkel aufstiirmenden Chor hebt sich in den ,Lamenta-
tionen** einzeln und gell die klagende Stimme des Dichters
und singt ihr erschiitterndes, einsames Lied:

Erstorben ist in meiner Brust DerHaB des Schlechten, sogar der Sinn
Jedwede weltlich eitle Lust, Fiir eigne wie fiir fremde Not —
Schier ist mir auch erstorben drin  Und in mir lebt nur noch der Tod!

Eine ungeheure Resignation, eine demiitige Anerkennung
des Schicksals, das ist der Gottesglaube des Dichters. Sein
Gott ist kein Befreier, kein Ritselloser. Nur an der Schwere,
mit der die Hand des groBen , Tierquilers'* auf ihm lastet,
weill er um ihn. Alles andere ist dunkel; der Zwiespalt, die
Frage, die Anklage bleibt. Gibt es eine persénliche Unsterb-
lichkeit? Der leidensmiide Mund des Wissenden hat keine Ant-
wort :

Und ist man tot, so muff man lang

Im Grabe liegen, ich bin bang,

Ja, ich bin bang, das Auferstehen

Wird nicht so schnell von statten gehen.
Witkop, Die deutschen Lyriker II. 2. Aufl. 12
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Uber die dunklen Abgriinde des Schmerzes zucken die grel-
len Lichter der Ironie. Aber dieser Ironie ist alle Willkiir ge-
nommen, sie hat Schicksal, Notwendigkeit, weltanschaulich
weite Gewalt, sie ist dem tiefsten Humor verwandt. Im Hu-
mor ist die Freiheit des Betrachters gewonnen, weil er seine
und alle Erscheinung gleichzeitig preisgibt und behauptet,
preisgibt in der Zufélligkeit ihrer einmaligen, augenblicklichen
Form, behauptet in der ewigen, unverlierbaren Lebendigkeit
ihres Allgehalts. Heine leugnet seine, leugnet alle Erscheinung
nicht nur in ihrer Form, seine Ironie gibt sie restlos preis,
er behauptet nichts. Er erkennt nur die unergriindliche All-
gewalt seines Gottes, an der wir nicht teilhaben, vor der wir
entstehen, vergehen, ein Nichts, ein Gemichte. In Spott und
Witz hatte er sich gro getan, aber der Herr lachte seines
Spottes und erdriickte ihn. ,Der groBe Autor des Weltalls,
der Aristophanes des Himmels, wollte dem kleinen irdischen,
sogenannten deutschen Aristophanes recht grell dartun, wie
die witzigsten Sarkasmen desselben nur armselige Spottereien
gewesen im Vergleich mit den seinigen, und wie kliglich ich
ihm nachstehen muB im Humor, in der kolossalen SpaB-
macherei. Ja, die Lauge der Verhhnung, die der Meister iiber
mich herabgeuBt, ist entsetzlich und schauerlich grausam ist
sein SpaB. Demiitig bekenne ich seine Uberlegenheit, und ich
beuge mich vor ihm im Staube.*

Noch in die Tiefe seiner Matratzengruft gellt der letzte Spott
dieses Gottes: An das Sterbebett tritt Elise Krinitz (Camilla
Selden), die einundzwanzigjihrige ,,Mouche’‘; das Leben, die
Jugend, die Liebe erscheint in seiner Gruft. Noch einmal darf
er ,,um Frauenhuld werben*'; in zirtlichen, erschiitternden
Billetdoux stammelt der Lebendigbegrabene Liebeserklirun-
genandie ,,Mouche’’, andasLeben. Inihr erkennt er seine Wahl-
verlobte, er weiB, daB sie einander vom Schicksalswillen be-
stimmt, vereinigt wire ihnen alles Gliick, jetzt konnte ihnen
nur Untergang beschieden sein, er muf3 scheiden, und sie muf3
verwelken, welken, ohne gebliiht, sterben, ohne gelebt zu haben.
Ein Abschiedsschrei von schauerlicher Zerrissenheit schrilltaus
ihm auf:

Du weinst und siehst mich an und Du weiBt nicht, Weib! Dir selber
meinst, gilt
DaB du ob meinem Elend weinst — Die Trin’, die deinem Aug' entquillt.
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O sage mir, ob nicht vielleicht
Zuweilen dein Gemiit beschleicht
Die Ahnung, die dir offenbart,

DafB Schicksalswille uns gepaart?
Vereinigt, war uns Gliick hienieden,
Getrennt, nur Untergang beschieden.

Im grofien Buche stand geschrieben,

Wir sollten uns einander lieben.

Dein Platz, er sollt’ an meiner Brust
sein,

Hier wir’ erwacht dein Selbstbewuft-
sein;

Ich hitt’ dich aus dem Pflanzentume

Erlost, emporgekiift, o Blume,

Empor zu mir, zum héchsten Leben —

Ich hitte dir eine Seele gegeben.

Jetzt, wo gelost die Ritsel sind,
Der Sand im Stundenglas verrinnt —
O weine nicht, es mufite sein —
Ich scheide und du welkst allein;

Du stirbst, dich hat der Tod erfaft,
Bevor du noch gelebet hast.

Ich weiB es jetzt. Bei Gott! Du bist es,
Die ich geliebt. Wie bitter ist es,
Wenn im Momente des Erkennens
Die Stunde schligt des ew’gen Tren-
nens!

Der Willkomm ist zu gleicher Zeit
Ein Lebewohl! Wir scheiden heut
Auf immerdar. Kein Wiedersehn
Gibt es fiir uns in Himmelshéhn.

Die Schonheit ist dem Staub ver-
fallen,

Du wirst zerstieben, wirst verhallen.

Viel anders ist es mit Poeten;

Die kann der Tod nicht ginzlich
toten.

Uns trifft nicht weltliche Vernichtung,

Wir leben fort im Land der Dich-
tung,

In Avalun, dem Feenreiche —
Leb’ wohl auf ewig, schéne Leichel

Du welkst, bevor du noch gebliiht!
Erloschest, eh du noch gegliiht;

So ist auch diese einzige Erfiillung voll dimonischen Wehs,
voll grausamer Sehnsucht. ,Ein Toter, lechzend nach den
lebendigsten Lebensgeniissen! Das ist schrecklich'* (an die
Mouche). In wilder Ironie hohnt er iiber die Ohnmacht seiner
Liebe, die ,,statt des befruchtenden Lebens'* der Liebsten ,,nur
ein Gedicht", nur ,,Worte, gemiinzte Luft zu geben vermag.
Aber dann beseligt und versohnt ihn wieder ihr totverklirtes
Gliick, das Leuchten vor dem Untergang. Wenige Wochen
vor seinem Tode gibt er ihr in unsagbar-schwermiitiger Schone
Gestalt, in einer Vision von edler GroBe stellt er das kurze
Traum- und Todesgliick dieser Liebe in den endlosen Zwie-
spalt seines Lebens, in den Zwiespalt der Welt hinein, mitten
in die Bilder und Triimmer des Griechentums, Judentums, Chri-
stentums, in ihren schrillen, unverséhnlichen, ewigen Kampf:
Eine mondbeglinzte Sommernacht iiber marmornen Ruinen;
einsam ragende Siulen, niedergesunkene Portale und Giebel-
dicher mit mannigfaltigen Skulpturen, die Mensch und Tier
vermischen: Zentauren, Sphinxen, Satyrn. Und inmitten dieser
Fabelzeitfiguren ein unversehrter, offener Marmorsarkophag,
von Karyatiden gehalten, darin ein toter Mann mit leidend
sanften Mienen. Des Sarges Seiten zeigen in Basrelief eine

12¢
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Fiille gegensitzlicher Gestalten: die Gotter des Olymp leuch-
ten neber. den Heroen der Bibel, Paris und Helena neben Moses
und Aron, Trojas Brand und Jovis Liebesabenteuer neben Si-
nai, dem Berg desGesetzes, die Holle und Satanas neben Petrus
mit den Schliisseln des Himmelreichs, Diana und Herkules
neben Jesus, dem Knaben, vor den Gelehrten des Tempels:

Die Gegensitze sind hier grell gepaart,

Der Griechen Lustsinn und der Gottgedanke
Juddas! Und in Arabeskenart

Um beide schlingt der Epheu seine Ranke.

Doch wunderbar! Derweilen solcherlei

Bildwerke triumend ich betrachtet habe,
Wird plétzlich mir zu Sinn, ich selber sei
Der tote Mann im schénen Marmorgrabe.

Zu Hiupten aber meiner Ruhestitt

Stand eine Blume, ritselhaft gestaltet,

Die Blitter schwefelgelb und violett,
Doch wilder Liebreiz in der Blume waltet.

Das Volk nennt sie die Blume der Passion
Und sagt, sie sei dem Schidelberg entsprossen,
Als man gekreuzigt dort den Gottessohn,

Und dort sein welterlésend Blut geflossen.

Blutzeugnis, heit es, gebe diese Blum’,
Und alle Marterinstrumente, welche

Dem Henker dienten bei dem Martyrtum,
Sie triige sie abkonterfeit im Kelche.

Solch eine Blum’' an meinem Grabe stand,

Und iiber meinen Leichnam niederbeugend,
Wie Frauentrauer, kiiit sie mir die Hand,

KiiBt Stirne mir und Augen, trostlos schweigend.

Du warst die Blume, du geliebtes Kind,

An deinen Kiissen muft’ ich dich erkennen.
So zirtlich keine Blumenlippen sind,

So feurig keine Blumentrinen brennen!

Geschlossen war mein Aug’, doch angeblickt
Hat meine Seel' bestindig dein Gesichte,
Du sahst mich an, beseligt und verziickt
Und geisterhaft beglinzt vom Mondenlichte!

Wir sprachen nicht, jedoch mein Herz vernahm,
Was du verschwiegen dachtest im Gemiite —
Das ausgesprochne Wort ist ohne Scham,

Das Schweigen ist der Liebe keusche Bliite.

Lautloses Zwiegesprich! man glaubt es kaum,
Wie bei dem stummen, zirtlichen Geplauder
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So schnell die Zeit verstreicht im schonen Traum
Der Sommernacht, gewebt aus Lust und Schauder.

Ich weiB es nicht, wie lange ich genof

In meiner schlummerkiihlen Marmortruhe
Den schoénen Freudentraum. Ach, es zerflof
Die Wonne meiner ungestérten Ruhe!

O Tod! Mit deiner Grabesstille, du,

Nur du kannst uns die beste Wollust geben;
Den Krampf der Leidenschaft, Lust ohne Ruh,
Gibt uns fiir Glick das albern rohe Leben!

Doch wehe mir! es schwand die Seligkeit,

Als draufien plétzlich sich der Sturm erhoben;
Es war ein scheltend, stampfend wiister Streit,
Ach, meine Blum’ verscheuchte dieses Toben!

Ja, drauflen sich erhob mit wildem Grimm
Ein Zanken, ein Gekeife, ein Gekliffe;
Ich glaubte zu erkennen manche Stimm' —
Es waren meines Grabmals Basrelieffe.

Spukt in dem Stein der alte Glaubenswahn?
Und disputieren diese Marmorschemen?

Der Schreckensruf des wilden Waldgotts Pan
Wetteifernd wild mit Mosis Anathemen!

O dieser Streit wird enden nimmermehr,

Stets wird die Wahrheit hadern mit dem Schénen,
Stets wird geschieden sein der Menschheit Heer
In zwei Partein: Barbaren und Hellenen.

Drei Wochen vor seinem Tode hat Heine dieses Gedicht
gestaltet. Es ist das Gewaltigste, was ihm jemals gelang. In
ihm wie in der Gesamtheit des Romanzero ist er hinausgewach-
sen iiber das Zufillige und Zeitliche seines zwiespiltigen Le-
bens, hinaus iiber seine wurzellosen politisch-sozialen Versuche,
abseits allen Dichterruhms als ,,ein braver Soldat im Befrei-
ungskampfe der Menschheit'* den Zwiespalt zu iiberwinden.
Er hat den Zwiespalt als Schicksal erkannt, als Menschheits-
schicksal, er hat sich als einen notwendigen Menschheitstypus
begriffen und dargestellt. So hat er im Zeitlosen die Heimat
gefunden, die ihm die Zeit versagte, im Reiche der Dichtung
hat er heilig-ewiges Biirgerrecht erworben, und, lichelnd seines
zeitlich - politischen Kimpfertums, darf er schreiben: ,Der
Steinmetz, der unsere letzte Schlafstitte mit einer Inschrift zu
verzieren hat, soll keine Einrede zu gewirtigen haben, wenn
er dort eingridbt die Worte: ,Hier ruht ein deutscher Dichter.* **
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HEBBEL

Von Heine, dem jungen Heine, spricht Hebbel 1858 alseinem
»Weltschmerzler, bei dem der groBe RiB, der die Welt ent-
zweit, nicht einmal durch die Weste, geschweige durch das
Herz gegangen sei’’. Hebbel wuBte, daB dieser Skepsis ein
letztes weltanschauliches Problem zugrunde lag. Aber er wuBte
auch, daB sie nur eine Flucht vor dem Problem bedeutete,
daB Heines Jugend den Tiefen der Kunst ferngeblieben war,
weil er es nicht gewagt hatte, dies Problem auf sich zu neh-
men. Gewil: Weder die plastische Weltanschauung, die auf
dem Individuum griindete, noch die musikalische, die, das In-
dividuum leugnend, dem All zustrebte, erschopften das Da-
sein. Aber darum ging es doch keineswegs an, beide ironisch
gegeneinander auszuspielen, und um der Unzulinglichkeit der
einzelnen Weltanschauung willen, jede Weltanschauung skep-
tisch zu leugnen. Nein, wenn die eine ebenso ihr Recht be-
hauptete, behaupten konnte wie die andere, so folgte nicht
daraus, daB keine, so folgte, daB beide recht hatten. Es half
nichts, man muBte dieser zwiespiltigen Erkenntnis ins Auge
schaun: das Individuum ist im Recht, das Universum ist im
Recht, das Leben ist nichts anderes als der Kampf zwischen
beiden. Zwiespalt, Kampf, ein unaufhorliches Ringen und
Miihen zwischen letzten Gegensitzen, eine verzweifelte Sehn-
sucht, beide zu umspannen: das ist die Urtatsache des Lebens.
Der Dualismus ist es, ,auf den die Welt bei jedem ihrer
Schritte gestellt ist*. , Der Dualismus geht durch alle unsere
Anschauungen und Gedanken, durch jedes einzelne Moment
unseres Seins hindurch, und er selbst ist unsere hochste, letzte
Idee. Wir haben ganz und gar auBer ihm keine Grundidee.
Leben und Tod, Krankheit und Gesundheit, Zeit und Ewigkeit,
wie eins sich gegen das andere abschattet, konnen wir uns
denken und vorstellen, aber nicht, was als Gemeinsames, Lo-
sendes und Versohnendes hinter diesen gespaltenen Zweiheiten
liegt.'* Vergebens sucht die musikalische, dionysische Welt-
anschauung, sich diesem Zwiespalt zu entziehen durch die
Flucht ins Unendliche:
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Ins UnermeBliche verschweben,

Das ist kein Trost fiir all die Leere.

Der Tropfen muB als Tropfen leben,

Im Meer verschwimmt er mit dem Meere.

Vergebens sucht die plastische, apollinische Weltanschau-
ung, Wesen und Wert des Lebens im Individuum zu vereinen:
,»Es gibt nur eine Notwendigkeit, die, daB die Welt besteht,
wie es aber dem Individuum darin ergeht, ist gleichgiiltig.*
— ,,Die Unaufléslichkeit des iiberall hervortretenden Dualis-
mus der Welt ist die unausweichliche, furchtbare Urtatsache
des Seins. Und darum ist ,,das Problematische der Lebens-
odem der Poesie und ihre einzZige Quelle; alles Abgemachte,
Fertige, still in sich Ruhende ist fiir sie nicht vorhanden. . ..
Nur, wo das Leben sich bricht, wo die inneren Verhiltnisse
sich verwirren, hat die Poesie eine Aufgabe.*

Das ist die Weltanschauung des geborenen Dramatikers. Nur
im Drama kann sie sich vollig darstellen, und keine andere
darf sich im Drama darstellen. ,,Sie wiinschen meinen Ge-
bilden einen weniger schwarzen Hintergrund‘' — schreibt Heb-
bel an Charlotte Rousseau —, ,,glauben Sie mir, all das Fin-
sterc, was durch meine Arbeiten hindurchgeht, ist nicht Re-
sultat meines individuellen Lebens- und Entwicklungsganges,
es sind keine personlichen Verstimmungen, die ich ausspreche,
es sind Anschauungen, aus denen allein die tragische Kunst,
wie eine fremdartige, unheimliche Blume aus dem Nacht-
schatten, hervorwichst. Ein tragischer Dichter, selbst der
gliicklichste, Sophokles, nicht ausgenommen, hat nie andere
gehabt. Denn wenn die epische und die lyrische Poesie auch
hin und wieder mit den bunten Blasen der Erscheinung spie-
len diirfen, so hat die dramatische durchaus die Grundverhalt-
nisse, innerhalb deren alles vereinzelte Dasein entsteht und ver-
geht, ins Auge zu fassen, und die sind bei dem beschrankten
Gesichtskreis des Menschen grauenhaft.*

In Hebbels Dramen nahm diese Weltanschauung Gestalt,
ganz und reif Gestalt jedoch erst, nachdem Hebbels eigenes
Schicksal entschieden, seine personliche Tragik iiberwunden
war. Dann erst vermochte er sich rein und groB der allge-
meinen Tragik des Daseins preiszugeben. Dann fand sein Welt-
gefiihl den vollendeten Ausdruck in ,,Herodes und Mariamne"’,
in ,,Gyges und sein Ring*, in den ,,Nibelungen‘. Vorher, so-
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lange er noch um sich, um seine einfache Selbstbehauptung
zu ringen hatte, in verzweifelten individuellen Kdmpfen, konnte
auch er der individuellen, lyrischen Dichtung nicht entbehren,
um sein Lebens- und Selbstgefiihl darzustellen, um durch die
Darstellung, ,,das, was ihm bis dahin zu schaffen machte, unter
die FiiBe zu bringen*’. Es ist voll innerster Notwendigkeit, wie
der junge Hebbel, je mehr er noch in sich gebunden, in per-
sonlicher Miihsal befangen ist, sich zur lyrischen Form gezwun-
gen fiihlt, je mehr er aber dem personlichen Lebenskampfe
entwichst, sich dem dramatischen Ausdruck zuwendet und die
Lyrik 14B8t. Seine bedeutendsten lyrischen Gedichte (Geburts-
nachttraum, Nachtlied, GroBmutter, An den Tod, Zwei Wan-
derer) entstehen vor dem ersten Drama, und nach der Heirat
mit Christine und der dadurch gewonnenen persdnlichen Frei-
heit entsteht kaum ein Gedicht mehr von letzter Bedeutung,
all sein Lebens- und Weltgefiihl geht in vollendete Tragddien
iiber.

Jede Weltanschauung, die schépferisch wirken soll, will nicht
nur erkannt, sie will erlebt sein, sie bleibt schattenhaft und
stumm, wenn sie nicht vom Blute ihres Trigers getrunken hat.
Uber Kleists wie Hebbels Leben steht notwendig Hebbels Wort
an Elise: ,Was sollte ein Tragodienschreiber denn anderes
sein als ein Tragoddienheld!* In Kampf und Not hat ihn das
Schicksal schon als Kind gestellt, in persénlichen Leiden und
Leidenschaften, Zweifeln und Verzweiflungen hat es ihn bis
an den Rand der Vernichtung gedringt, um ihn zu entsiihnen,
zu erlésen im Augenblick, wo er schon entsagt, wo er in De-
mut sein persénliches Gliick dem Unpersonlichen, dem Gang
des Ganzen unterworfen hatte. ,,Ich kam nur durch Resignation
zum Frieden, ich lernte meinen Sarg nach und nach als mein
Bett betrachten.**

Am 18. Mirz 1813 wird Hebbel geboren, als Sohn eines
Maurers, zu Wesselburen in der Landschaft Norderdithmar-
schen des Herzogtums Holstein. Schon seine Kindheit ent-
behrt der Harmonie. Selbst diese Lebenszeit, die sonst jedem
Einheit und Frieden bringt, war ihm Miihsal und Zwiespalt.
Im inneren Sinne ist er niemals Kind gewesen: ,,Tieck sagt
irgendwo: Nur wer Kind war, wird Mann. Ich erbebte, als
ich dies zum ersten Male las; nun hatte das Gespenst, das
mich um mein Leben bestiehlt, einen Namen. Wie war nicht
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meine Kindheit finster und 6de! Mein Vater haBBte mich eigent-
lich, auch ich konnte ihn nicht lieben. Er, ein Sklave der
Ehe, mit eisernen Fesseln an die Diirftigkeit, die bare Not
gekniipft, auBerstande, trotz des Aufbietens aller seiner Krifte
und der ungemessensten Anstrengung auch nur einen Schritt
weiterzukommen, haBte aber auch die Freude; zu seinem Her-
zen war ihr durch Disteln und Dornen der Zugang versperrt;
nun konnte er sie auch auf den Gesichtern seiner Kinder nicht
ausstehen. ... Die Armut hatte die Stelle seiner Seele ein-
genommen. "’

In diirftigster Weise, aus der kleinen Bibliothek des Schul-
meisters, mu3 der heranwachsende Hebbel seinen quilenden
geistigen Hunger stillen. Alle Demiitigungen der Armut beu-
gen ihn und zeigen friih und klaffend dem Reizbaren die Spal-
tungen sozialen Lebens. Der Volksschule kaum entwachsen,
muB er den Vater als Handlanger auf den Bau begleiten; nur
seine vollige Unbrauchbarkeit bringt ihn noch eine Zeitlang
ins Haus zuriick. Dann erkrankt der Vater und stirbt. Mit
dem Kartoffelvorrat des Winters muf3 die Familie den Sarg
bezahlen. Der vierzehnjahrige Hebbel tritt als Schreiber bei
dem Kirchspielvogt von Wesselburen ein. Er erhilt die ab-
gelegten Kleider des Vogt, Kost am Gesindetisch, ein Bett
mit dem Kutscher unter der Bodentreppe. Das einzig Lichte
ist, daB ihm der Vogt die Benutzung seiner Bibliothek er-
laubt. Klopstock, Lessing, Wieland, Schiller werden ihm so
vertraut. Und Schiller vor allem, der junge Schiller, ist es,
den seine ersten Gedichte nachbilden. Er besingt eine Laura,
er preist die Tugend im Rhythmus des Liedes an die Freude,
er bedichtet ,die Wiirde des Volkes", wendet sich ,,An die
Unterdriickten* und ergeht sich in sentimentalen, moralischen,
pathetischen, anempfundenen Reflexionen. Es ist begreiflich,
daB der junge Hebbel sich unselbstindig dieser entriickten
Welt des Dichters iiberantwortet, daB3 er lange sie nachzuah-
men und auszusprechen sucht, bevor er seine eigene ausspricht.
Sie war ja die Welt seiner Sehnsucht, seines Lebenswillens.
Die eigene war ihm gleichgiiltig, minderwertig, so bald wie
moglich zu lassen. Charakteristisch ist es, daB er um diese
Zeit daran denkt, Schauspieler zu werden. Aber wie die stei-
gende Selbstbehauptung mihlich sein Selbstgefiihl weckt, wie
er sich zum Stellvertreter des Vogtes hinaufzwingt, ja dessen
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ganze Amtslast schlieBlich auf seine Schultern hebt, wie er
geistig an Bediirfnissen und Kriften immer hoher seine Um-
gebung iiberwichst und wie die Wiirde seines Willens, seiner
Berufung in immer schneidenderen Gegensatz zur Unwiirdig-
keit seiner Stellung, seiner unverdndert dienstbotenhaften Er-
niedrigung tritt, da bricht in ersten Lauten das Eigenleben
und -leiden durch. Die Perle, die nur aus Wunden sich los-
ringt, der Doge von Venedig, der nie ein Trauerkleid tragen
darf, wie ihn auch das Schicksal trifft, der arme Vogel, der
in Sehnsucht nach Licht und Luft sich am Kifig den Kopf
einstoBt. noch unfrei und unbeholfen spricht sich hier das
eigene Leben im Weltleben, das eigene Leid im Weltleid aus.
Und dieser Zusammenhang von Ich und Welt, von Geist und
Natur, diese Befreiung aus subjektiv-abstrakter Reflexion zur
Fiille des Wirklichen, zur symbolischen Bedeutung des Le-
bens selber wird ihm bewuBt zuteil durch die Gedichte Lud-
wig Uhlands. ,Nun fithrte mich Uhland in die Tiefe einer
Menschenbrust und dadurch in die Tiefen der Natur hinein;
ich sah, wie er nichts verschmihte — nur das, was ich bis-
her fiir das Hochste angesehen hatte, die Reflexion! — wie
er ein geistiges Band zwischen sich und allen Dingen auf-
zufinden wuflte, wie er, entfernt von aller Willkiir und aller
Voraussetzung alles, selbst das Wunderbare und Mystische, auf
das Einfach-Menschliche zuriickzufiihren verstand. ... Nicht
ohne der Verzweiflung, ja dem Wahnsinn nahe gewesen zu
sein, gewann ich das erste Resultat, daB der Dichter nicht
in die Natur hinein-, sondern aus ihr herausdichten miisse.*

Wie konnte Uhland, der doch als universale Personlichkeit
wie als Lyriker Hebbel weit nachsteht, fiir ihn diese entschei-
dende Bedeutung gewinnen? Es lag einmal daran, dal ihm
Goethe kaum zu Gesicht gekommen. Sodann war nicht die
Lyrik, die Balladen Uhlands waren der AnlaB dieses Entwick-
lungserlebnisses. Und an ihnen ergriff Hebbel die Anschau-
lichkeit der Handlung, die Gegenstdndlichkeit des Vortrags;
die Welt selber in ihrer sinnlichen Mannigfaltigkeit, in ihrer
Kraft und Bewegung ging ihm an ihnen auf. Er war dariiber
hinweggestiirmt zum Absoluten, Abstrakten, er hatte die Welt
um sich nie gesehen vor der Welt, die er iiber sich suchte, nun
erfuhr er gerade an der epischen Schlichtheit Uhlands seinen
Gegensatz; seine ideelle Subjektivitit erfuhr und ergriff an
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ihm die bildliche Objektivitit des Lebens. Er erfuhr und er-
griff mehr: die Wechselbeziehung beider Welten, die ideelle
Bedeutsamkeit, die aller Erscheinung, die dem Einzelnen und
Einfachen innewohnt. Und dimmernd ahnt wohl schon der
Tragiker in ihm den urgriindigen HafB3 und Liebe, in der Ideen-
und Sinnenwelt ewig einander fliehen und suchen.

Das erste dichterische Ergebnis dieser Bekanntschaft mit
Uhland sind unfreie Versuche, sich in Uhland ganz an seinen
Gegensatz zu verlieren, um ihn so zu gewinnen: die Balladen
der ,Schlacht bei Hemmingstedt*’, die nach dem Muster der
Eberhard-Romanzen nichts als historische Wirklichkeit dar-
zustellen suchen, unbeholfene Nibelungenstrophen, die sich in
Einzelschilderungen verzetteln. Je mehr er aber in solchen
Gedichten sich ganz an Uhland verliert, desto notwendiger
muf} er in anderen ganz zu sich selbst zuriick. Aber nicht ohne
auch fiir seine Reflexionen an Bildkraft und Lebenswarme
gewonnen zu habenl Die Gedanken iiber die pantheistische
Einheit von Mensch und Natur (,,Der Mensch‘‘) sind voll le-
bendiger Gewalt, von dringendem Rhythmus der Sitze und
Strophen und voll schlichter, iiberzeugender Bilder. Und per-
sonlicher, tiefer und leidenschaftlicher findet dieses All-Ein-
heits-Gefiihl Gestalt im ,,Proteus‘‘. Personlicher: denn wohl
wird auch hier die Einheit alles Lebendigen zugestanden, aber
nicht alles Lebendige hat bewuBt und unmittelbar teil an
ihr, es bleibt dumpf an die ihm gesetzte Form gebunden. Nur
er, der Dichter, ist frei, hat Weg und Pforte zu aller Er-
scheinung, taucht in jede Welle des Lebens, wirbelt in Wolken,
braust in den Stiirmen, flammt in den Blitzen, trinkt im Regen,
er ruht im Kelche der Blumen, er haucht der Nachtigall Liebe
ins Herz, er allein hat ein volles Empfinden der Welt.

Noch spricht hier eine lyrisch-pantheistische Einheit, die
Hebbels eigenstes Wesen, sein dramatisch-dualistisches Welt-
empfinden kaum beriihrt. Dem All, der ,ewigen Mutter",
stehen die Einzelerscheinungen wie zufillig, unselbstindig, un-
bedeutend gegeniiber. Noch ist ihr Recht, ihr Wille und da-
mit der Kampf als Daseinsgrund nicht bewuBt gewertet und
ausgesprochen. Aber in ,Morgen und Abend‘’ ist die Ahnung
dieses Dualismus schon ein halbes Jahr zuvor erstmals Ge-
stalt geworden: der Mensch, der aus jedem neuen Morgen
Frische und Lebenswillen schopft, der in trunkenem Durch-
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einanderspiel seiner Krifte sich allem gewachsen fiihlt, aber
dann immer wieder trauernd die Endlichkeit seiner Krifte,
die Unendlichkeit der Welt erfahren mufB:

Des Menschen Kraft reicht eben aus

Zum Kimpfen, nicht zum Siegen,

Wir sollen in dem ew’gen Straufl

Nicht stehn und nicht erliegen.

Schon im Januar 1839 ist hier der Kampf in perpetuum als
Grundlage des menschlichen Lebens ausgesprochen, als sein
Schmerz und seine Aufgabe.

Und auch im nichsten personlichen Erlebnis, in Hebbels
»Frihem Liebesleben'' wird dieser Schmerz und Zwiespalt
Wirklichkeit. Unergriindlich ziehen sich auch hier Lebensge-
fiihl und Lebensschicksal einander an. Hebbels junge Liebe,
die zarte Doris Voss, mu3 sterben, um auch seine erste Har-
monie in Zwieklang zu brechen. Seine ersten Liebesgedichte
werden Kirchhofserinnerungen.

Das Leben in Wesselburen wird fiir Hebbel unhaltbar: ,,Ich
bin einundzwanzig Jahre alt und fiir die Aufgabe meines Le-
bens ist nichts geschehen. Dieses Nichts ist hinreichend, mich
zu einem Nichts zu machen . .. nur noch ein Jahr und meine
Kraft ist gebrochen. Meine Seele verliert ihre Spannkraft; die
Lage zerstort den Menschen, wenn der Mensch die Lage nicht
zerstoren kann.’* Im Jahre 1835 gelingt es Hebbel endlich,
Wesselburen zu entrinnen. Er kommt nach Hamburg. Amalie
Schoppe, die Herausgeberin der Neuen Pariser Modeblitter,
in denen Hebbel zahlreiche Gedichte und erste novellistische
Versuche veroffentlicht hat, hilft. ihm hier durch Unterstiitzun-
gen und Freitische zur Vorbereitung auf das Universititsstu-
dium. Neue Demiitigungen und Kimpfe 16sen die alten ab.
Der Wohltiterhochmut seiner Beschiitzer, ihre Verstindnislo-
sigkeit fiir sein Wesen und seine Bedeutung, die Kleinlichkeit
der Gynnasiastenstudien, die dem friihgereiften, schwerblii-
tigen Dichter aufgedrungen werden, driicken und peinigen ihn,
reizen und verschiarfen sein Selbstgefiihl. Reichere geistige
und kiinstlerische Ausblicke helfen ihm iiber die bittersten
Stunden hinweg: vor allem Goethe wird ihm hier niher ver-
traut. Und menschlich gibt ihm die hingebende Liebe Elise
Lensings Riickhalt und Wiarme. Auch diese Liebe trigt von
Anfang den tragischen Kern in sich: Eine drmliche Lehrerin,
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10 Jahre ilter denn er, ohne duBeren Reiz. Aber Hebbel ist
zu arm an Leben und zu hungrig nach Leben (der Lebens-
hunger des Kiinstlers durchwiihlt ihn), um ihre Treue und
Liebe zuriickweisen zu konnen. Er nimmt sie hin, alles nimmt
er hin, ihre Seele und Sinne, um dann in verzweifelten Stun-
den sich immer wieder fragen zu miissen, ob er denn ein Recht
habe zu dieser Hinnahme, ob er sich denn dagegen gebe,
geben konne. Er fiihlt, daB er nur ihre Freundschaft erwidern
kann, aber er nimmt ihre Liebe.

Im Jahre 1836 entreiBt sich Hebbel der Zwiespaltigkeit des
Hamburger Lebens. Er bricht unvermittelt seine Vorbereitung
ab und begibt sich nach Heidelberg zum Studium der Rechte,
ohne dort allerdings immatrikuliert zu werden. Die Unabhin-
gigkeit des Studentenlebens, dies erstmalige freie Auf-sich-
gestellt-sein, die Weite und Bewegtheit der neuen geistigen
Atmosphire, die milde Schonheit der Landschaft 16sen alle
Krifte in ihm. Hier wird er reif als Mensch und Dichter. Hier
gewinnt er ein lebendiges Verhiltnis zur Natur und in ihr zum
wirklichen Leben. Hier spricht sich die Grundmelodie seines
Lebens: die Zwiespiltigkeit des Seins, die Sehnsucht des Indi-
viduums aus seinen Schranken hinaus ins All und die unent-
rinnbare Gebundenheit an seine Schranken — denn diese
Schranken machen sein Wesen, seine Gestalt — rein und voll-
endet aus: Eine Maiennacht auf den Heidelberger Gipfeln
schenkt ihm das ,,Nachtlied'’. Der ilibergewaltige Sternenhim-
mel ist es, der das Gefiihl des Alls riesenhaft in ihm weckt,
der das Gefiihl seiner Personlichkeit aufzulésen, ihr Tropfen-
dasein in sein allewiges Meer zuriickzunehmen droht, bis der
Schlaf ihn schiitzend diesem iibermichtigen Kampf entriickt.

Quellende, schwellende Nacht, Herz in der Brust wird beengt,
Voll von Lichtern und Sternen: Steigendes, neigendes Leben,
In den ewigen Fernen, Riesenhaft fiihle ich's weben,
Sage, was ist da erwacht! Welches das meine verdridngt.

Schlaf, da nahst du dich leis,
So wie dem Kinde die Amme,
Und um die diirftige Flamme
Ziehst du den schiitzenden Kreis.

In diesem Gedicht hat die Lyrik Hebbels ihre eigene Form
gefunden. In unvergleichlicher Anschaulichkeit und Gedringt-
heit spricht hier der Tragiker sein Weltgefiihl in ein paar
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Strophen aus. In dramatischer Gewalt gibt er Zwiespalt, Ur-
schmerz und -kampf des Lebens. Die bedeutendsten seiner
Gedichte sind solch innere Dramen, die — nicht im Kampf
der Gestalten — aber im Kampf der Gefiihle, der Reflexionen
den tragischen Gehalt des Lebens zur Darstellung bringen. Der
tragisch-dramatische Vorgang ist in seinen Urelementen fest-
gehalten, er ist nicht in gegenséitzliche Personlichkeiten hin-
ausverlegt; die feindlichen Krifte entstehen, ringen, fallen und
behaupten sich in der dualistischen Innenwelt des Dichters.
Zu tiefst verwandt ist darin dem ,,Nachtlied‘‘ das Gedicht

An den Tod:
Halb aus dem Schlummer erwacht, Schaudernd dacht’ ich’s und fuhr
Den ich traumlos getrunken, Auf und schlof mich ans Leben,
Ach, wie war ich versunken Dringte in glih’'ndem Erheben
In die unendliche Nacht! Kiithn mich an Gott und Natur.
Tiefes Verdimmern des Seins, Siehe, da hab ich gelebt:

Denkend nichts, noch empfindend! Was sonst zu Tropfen zerflossen,
Nichtig mir selber entschwindend, Langsam und karg sich ergossen,

Schatte mit Schatten zu Eins! Hat mich auf einmal durchbebt.
Da beschlich’s mich so bang, Oft noch beriihre du mich,

Ob auch, den Bruder verdringend, Tod, wenn ich in mir zerrinne,
Geist mir und Sinne verengend, Bis ich mich wieder gewinne

Listig der Tod mich umschlang. Durch den Gedanken an dich.

Immer sind es die Grundverhiltnisse des Lebens, der Welt,
die dem Tragiker zum Erlebnis werden, alles personliche Leben
wird auf sie zuriickgefiihrt. Erst wenn es im allgemeinen
Grund- und Weltgefiihl aufgegangen ist, wird es ausgespro-
chen. ,Gelegenheitsgedichte’* im unmittelbaren, goethischen
Sinne gibt es bei Hebbel kaum.

So gestalten sich ihm jetzt in Heidelberg Erlebnisse seiner
Kindheit, nachdem sie die Grundschicht seines Wesens erreicht
und in allgemeine Bedeutungen eingegangen sind: Bubensonn-
tag und GroBmutter. Hier eint sich die Anschaulichkeit per-
sonlicher Erinnerungen groB und vollendet mit der ideellen
Gewalt seines allgemeinen Lebensgefiihls. Vor allem ,,Gro8-
mutter’* weiB3 letzten tragischen Problemen mit unerhorter
Wirklichkeitskraft, mit naturalistischer Anschaulichkeit Gestalt
zu geben.

So oft aber Hebbel gleich Goethe das Unendliche unmittel-
bar am Endlichen aussprechen will, unmittelbar einen Kon-
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trast oder Kontrastvorgang des Lebens sieht und nutzt, um an
ihm den Grundkontrast des Lebens auszusprechen, gelangt er
nicht zur inneren Einheit. Das Einzeln-Wirkliche bleibt dann
starr und zufillig, es ist nicht unter- und aufgegangen aus der
Grundkraft seines Seins, die tragische Symbolik ist ihm an-
geheftet, angegriibelt. Wenn Hebbel in der dunklen, wirren
Einsamkeit der Nacht verlangend auf ein einziges, zitterndes
Licht zuschreitet, das aus schmalem Fenster fillt, und dies
sich dann als Leichenlicht, als Totenkerze dartut, so ist dieser
Kontrast gerade in seiner KrafBheit zu roh, zu einzeln, zu zu-
fillig, um den Grundkontrast des Lebens symbolisieren zu
kénnen. Und solch kraB erschauter und erdachter Kontraste
finden sich manche, gerade die extremen Fille reizen ihn,
er merkt nicht, daB es die vereinzelten, wenigst typischen sind.
Von friih auf geht dies so weit bei ihm, daB er in seinen Bal-
laden und Romanzen immer wieder das Schauerliche der Ge-
spenster- und Raiuberromantik zum Ausdruck tragischer
Schauer verwenden zu diirfen glaubt.

Je riesiger Hebbel in Heidelberg die Fliigel wachsen, desto
mehr stoBt er sie an den Gittern seines &uBeren Lebens blutig.
Das juristische Studium 1iBt er bald, es ist ihm fremd, aus-
sichtslos und bedriickt ihn. Hungernd, ohne Beruf, angewie-
sen auf seine brotarme Kunst, die er nicht zum journalisti-
schen Gelderwerb erniedern will und kann, starrt er hoffnungs-
los in die Zukunft. , All mein Leben und Streben ist jetat
eigentlich nur noch ein Kampfen fiir Mutter und Leichen-
stein.** Ein {iberpersonlicher, heiliger Zorn und Schmerz durch-
krampft ihn, zusehen zu miissen, wie die Géttlichkeit seiner
Berufung, die Unendlichkeit seiner Offenbarungen an der
banalen Erbdrmlichkeit des Endlichen zerscheitern soll. Was
war die Welt, in der dies moglich schien?

Was ist die Welt? Der SchoBling boser Sifte,
Die aus sich selbst die Gottheit einst ergoB,
Als sie, ausscheidend alle dunklen Kriifte,

In sich selbstsiichtig sich zusammenschlo8.
Die steigen nun in grimmigem Geschifte

Zu ihr empor und fordern ihren Scho8.
Umsonst. Sie diirfen tobend sich empdren,
Doch nur, damit sie so sich selbst zerstéren.

Bald baumt er sich auf, reckt er sich trotzig gegen Welt und
Gott, bald unterwirft er demiitig sein Einzeldasein dem un-
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erforschlichen Gang des Universums. In erschiitternder De-
mut hofft, klagt und entsagt der Einsame in seiner dreiund-
zwanzigsten Geburtstagsnacht seinem Recht auf Vollendung:

Jetzt ist die Nacht gekommen, Die Stunde oder keine,

Die mich geboren hat. Erhellt den Traum der Zeit,
Ich fiihle es beklommen: In dem ich knirsch und weine,
Die ernste Stunde naht. Mit Licht der Ewigkeit!

Die mich den Finsternissen, Doch nur vergebens ranke
Der uralt-ew'gen Kraft Ich mich empor, es sprengt
Als Kreatur entrissen, Von oben kein Gedanke

Die selber steht und schafft: Den Ring, der mich beengt.

Da fiihl ich denn mich schauernd,
Wie niemals noch, allein,

Und der ich bin griiit trauernd
Den, der ich konnte sein!

Die Ubersiedlung nach Miinchen, die Elise mit ihrem Spar-
geld ermoglichte, bringt keine Anderung. Fast die ganzen drei
Jahre lang muBte sich Hebbel dort von Kaffee und Brot er-
niahren Er, der im Unendlichen Biirgerrecht hatte, muB3te im
Endlichen jeden FuBbreit erbetteln, erbangen, erkdmpfen:
»Meine Jugend war eine Holle, meine frithesten Jiinglings-
jahre muBte ich auf der schnédesten Galeere unter dem Kom-
mando eines vornehmelnden Philisters vergeuden, und jetzt
mubB ich um jeden FuBbreit Existenz kimpfen, weil nicht,
ob ich mich in einem Vierteljahr noch wie heute in Brot werde
sattigen konnen, und fithle (was der drgste Fluch istl), wie
in meiner Brust eine Kraft nach der anderen dahinstirbt, weil
es mir nicht vergénnt wird, sie mit Freiheit und Heiterkeit zu
gebrauchen. ... Es gibt wohl keinen groBeren Schmerz in
einer Menschenbrust, als das BewuBtsein, um das GroBte und
Wiirdigste durch die kleinsten, erbidrmlichsten Hindernisse ge-
bracht zu werden."

In einer ungeheuren Vision gibt er diesem Dualismus des
Daseins Gestalt. Das Wort des Herrn beim Turmbau zu Babel
rauscht iiber ihr: ,,Wohlauf, laBt uns herniederfahren und ihre
Sprache daselbst verwirren, daB keiner des anderen Sprache
vernehme!** Zwei Wanderer symbolisieren die Grundkrifte des
Lebens, Gott hat sie ausgeschickt, dem einen hat er das Wort
der Erlosung, das zwiespaltiiberwindende, mitgegeben, aber
den Sinn verschloB er, und seinen Mund, der esverratenkonnte,
schlug er mit Stummheit. Den anderen hat er in Taubheit
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gebunden und hinausgewiesen. Taub und stumm irren sie, ein-
sam, friedlos, antwortlos, quilend gepeitscht vom Heimweh-
drang nacheinander. Und der Tag wird kommen, der sie gegen-
iberstellt, der sie zusammenfiihrt! Dann ist der Zwiespalt ge-
16st, der Stumme redet, der Taube versteht, die Welt ist nicht
linger zerklafft und zerspalten: ist einig und eins. Ein neuer
Morgen dimmert:
Ein Stummer zieht durch die Lande, Dann wird der Stumme reden,

Gott hat ihm ein Wort vertraut, Der Taube vernimmt das Wort.
Das kann er nicht ergriinden, Er wird sie gleich entziffern
Nur Einem darf er's verkiinden, Die dunklen goéttlichen Chiffern,
Den er noch nicht geschaut. Dann ziehn sie gen Morgen fort.
Ein Tauber zieht durch die Lande, Da8 sich die beiden finden,

Gott selber hieB ihn gehn. Ihr Menschen, betet viel.

Dem hat er das Ohr verriegelt Wenn, die jetzt einsam wandern,
Und jenem die Lippe versiegelt, Treffen einer den andern,

Bis sie einander sehn. Ist alle Welt am Ziel.

Wieder und wieder mul3l Hebbel ihm von Elise Lensing
dargebotene Unterstiitzungen, Sparpfennige ihrer Nadel, an-
nehmen, um nicht zu verhungern. Und wihrend er von ihrem
Gelde lebt, ergreift der Einsame, Lebensbediirftige gleichzeitig
die schlichte, ,,alles duldende'* Liebe, die restlose Hingabe sei-
ner , Beppi‘’, der Tochter seiner Wirtsleute. Das dschyleische
Wort, das tragische Urwort erfiillt sich an ihm: ,Rein ver-
rinnet keines Menschen Leben — Jeder zahlet eine schwere
Schuld.* Aus einem Briefe an Elise schrillt der Aufschrei:
»Ach, es liegt so unendlich viel Zweideutiges in unserer Natur,
und ich bin so zusammengequetscht, daf3 ich nicht weilB, was
ich meinem eigenen Ich und was ich meinen Verhiltnissen
zurechnen muf.*

Die Mutter, deren entbehrungshartes Leben er einmal zu
verschonen hoffte, erkrankt und stirbt. Einen Tag nach dieser
Kunde hért Hebbel von der Erkrankung seines anhinglichen,
ihm ehrfiirchtig ergebenen Freundes, des jungen Rousseau.
Auch er stirbt bald. Einsamer denn je, durch Schlaflosigkeit,
Schwindel, Kopfschmerzen und Brustbeklemmungen zerriittet,
kehrt er auf furchtbaren FuBreisen im Mirz 1839 nach Ham-
burg zuriick, wo doch nur ,lauter halbe, zerrissene, in sich
nichtige und bestandlose Verhiltnisse'' auf ihn warten. Eine
schwere Lungenentziindung bringt ihn dem Tode nahe. Aber

als hitte der Blick iiber den Rand des Grabes ihm letzte Tiefen
Witkop, Die deutschen Lyriker II. 2. Aufl., 13
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enthiillt, ihn weit {iber sich selber hinwegschauen lassen, stei-
gert sein Lebens- und Weltgefiihl sich jetzt zu nie gewubBter
Macht, zu nie geahnter Objektivitdt: in wenig Wochen ent-
steht ,, Judith*, seine erste Tragddie. In ihr, die ,,die Welt mit
allen Lebensstromen umfaBt, die von Gott an bis zum un-
seligsten Narren herunter die gesamte Schopfung reprisen-
tiert”’, kann die ungeheure Gewalt seines Weltgefiihls zum
erstenmal sich restlos kiinden. Alle Abgriinde seiner Verzweif-
lung, alle Hohen seines Trotzes, hier finden sie Raum, alles
unselige Wissen und Leiden um die furchtbare Zweiheit des
Seins. ,,Judith ist der schwindelnde Gipfelpunkt des Juden-
tums. . . . Holofernes ist das sich iiberstiirzende Heidentum. . . .
Judentum und Heidentum aber sind wiederum nur Reprisen-
tanten der von Anbeginn in einem unlésbaren Dualismus ge-
spaltenen Menschheit.*’

Hebbel erlebt diese erste groBe Erfiillung wie ein ungeheures
Gliick, wie eine rettende Notwendigkeit,die kommen mufite, end-
lich kommen muBte, wenn er sich inKampf und Leben nochlianger
behaupten sollte. Unruhig erschopft verbringt er die ndchste Zeit.
Ein halbes Jahr verstummt seine Lyrik ganz. Aber dann er-
schlieBt sich ihm eine neue Form: er entdeckt im Sonett die
innere Struktur, die seinem Weltgefiihl den klarsten Ausdruck
gibt. Zufillig und schwichlich hat er es frither gebraucht, es
iibernommen, wie seine Vorginger, als einmal vorhandenes,
festbestimmtes Gebilde. Die Strenge der Form, die Kunst der
Reime mag ihn — wie einst die Romantiker — gereizt haben.
Jetzt iibernimmt er das Sonett nicht linger, er schafft es neu,
es entwichst seinem Weltgefiihl mit organischer Notwendig-
keit. Wenn es nicht vorhanden gewesen wire, jetzt hitte es
durch ihn ins Leben treten miissen, so, wie die antiken Stro-
phenformen in Hélderlin wieder unmittelbare Schopfung ge-
worden waren. Ja, in Hebbel findet das Sonett iliber seine
romanische Vorzeit hinaus zuerst sein inneres Gesetz. Die erste
und zweite Strophe stehen sich gegeniiber, hart und einzeln,
in sich gebunden und doch im Gleichklang der Reime nach-
einander verlangend, wie die Grundformen des Lebens selber
in Zweiheit geschieden und doch in Sehnsucht verbunden sind.
Aber die Sehnsucht siegt: in den zwei Terzinen brausen die
Gegensitze ineinander, finden, kdmpfen und einen sich in
Liebe, Sieg oder Unterwerfung.

194



Nur der Kampf der Ideen, allgemeiner Anschauungen ver-
mag in diesen klaren, festgegliederten Bau einzugehen. Indi-
viduelle Stimmungen und Leidenschaften wiirden ihr Eigenstes
verlieren, sie verlangen aus der Dunkelheit und Unbestimm-
barkeit ihres individuellen Seins ihre einmalige, organische
Form. Das war die Gefahr gewesen fiir alle eigentlichen, indi-
viduellen Lyriker, sie hatten ihre Gefiihle, ihre Erlebnisse zu
Reflexionen verallgemeinern miissen, um sie in die Form des
Sonetts zu zwingen, sie hatten Unmittelbarkeit und Eigenleben
des Personlichen opfern miissen. Hebbels unpersénlichem, dua-
listischem Weltgefiihl gibt sich als Vorteil und Notwendig-
keit, was den andern Gefahr und Willkiir bedeutet hat. Die Form
des inneren, elementaren Dramas, das er der Lyrik gebracht
hat, ist im Sonett vollendet.

So werden zuerst ,Die menschliche Gesellschaft*, , Der
Mensch und die Geschichte, ,Unsere Zeit*, , Die Kunst‘,
»Kleist* und ,,Goethe** im dramatischen Zwiespalt und Ringen
threr inneren und duBeren Gegensitze offenbart. Im folgenden
Jahre sind es die Urtypen des Weltdualismus, Mann und Weib,
die in ihrem Lieben und Hassen das Wesen der Welt aus-
sprechen: ,,Mann und Weib*, ,/An eine edle Liebende*, ,,An
ein schones Kind* und in wundervollem Ausgleich:

Das Heiligste,

Wenn zwei sich ineinander still versenken,

Nicht durch ein schnédes Feuer aufgewiegelt,
Nein, keusch in Liebe, die die Unschuld spiegelt,
Und schamhaft zitternd, wahrend sie sich trinken;

Dann miissen beide Welten sich verschrinken,
Dann wird die Tiefe der Natur entriegelt,

Und aus dem Schopfungsborn, im Ich entsiegelt,
Springt eine Welle, die die Sterne lenken.

Was in dem Geist des Mannes, ungestaltet,
Und in der Brust des Weibes, kaum empfunden,
Als Schoénstes dimmerte, das mu88 sich mischen.

Gott aber tut, die eben sich entfaltet,
Die lichten Bilder seiner jlingsten Stunden
Hinzu, die unverkérperten und frischen.

Auf Judith folgen noch in Hamburg die Tragédie ,,Geno-
vefa® und die Komédie ,,Der Diamant‘, die ebenfalls groB
und bewuBt dem Dualismus der Welt entwachsen sollte. Die
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kiinstlerische Reinheit beider Dramen ist gestort durch sub-
jektive Gewaltsamkeiten. Noch ist das Leben Hebbels zu ge-
waltsam, noch steht er zu ruhlos im personlichen Kampf, um
den allgemeinen ganz rein gestalten zu konnen. Die alte Un-
sicherheit und Entbehrung dauert fort. Das Verhiltnis zu Elise
mit allem Zwiespalt, aller — im hochsten Sinne zu deutenden
— Unreinheit schleppt sich weiter. Elise wird Mutter, und wih-
rend sie ein Kind von ihm tragt, dringt sein Lebenshunger,
sein Schonheitsverlangen zu einer jahen Leidenschaft, zu Emma
Schroder. Und schauerlich ist es, mit welch gleichgiiltiger
Grausamkeit, der Grausamkeit des Tragikers, er der Schwan-
geren diesen Schicksalsschlag offenbart: ,Seit dem Tag, da
ich dies liebliche Wesen sah, bin ich wie im Rausch, voll im
Herzen wie im Kopf. Du wirst Dich dessen freuen, wenn ich
Dir sage, daB ich dem innerlichen Ersticken nahe war. Die
Welt driangte auf mich ein wie ein zusammenfallendes Ge-
wolbe; es war ein Fliichten ins Tiefste hinein, ein Schliipfen
und Verstecken in den verborgensten Winkel. Jetzt bin ich
wieder frei, und es kommt etwas aus mir heraus. Wer einer
ist wie ich, der hat eigene Lebensbedingungen, er kann nun
einmal nicht eine Schemaexistenz fithren, er muB3 nach oben
und nach unten greifen und wird freilich oft ein Menschen-
fresser. Gott hat das so eingerichtet.*

So geht es weiter, in immerwihrendem Kampf, in Drang und
Zwiespalt, in unhaltbaren Verhiltnissen. Er reist nach Kopen-
hagen, um vom dinischen Koénig ein Stipendium zu erbitten.
Ein verzweifelter Schrei gellt durch seine Briefe: , ,Alle Pfeile,
die im Kocher des Schicksals sitzen, schwirren um mich herum:
welcher wird mir ins Herz fahren? ... Die Schopfung, dies
trostlose Zerfahren des Unbegreiflichen in elende, erbarmliche
Kreaturen, muf} eine traurige Notwendigkeit gewesen sein, der
nicht auszuweichen war; die unendliche Teilbarkeit istdie graB-
lichste aller Ideen, und eben sie ist der Grund der Welt. Ein
Wurmklumpen, einer durch den anderen sich hindurchfressend;
jeder so lange vergniigt und in roher Existenzwollust sich wil-
zend, bis auch er sich an einer Stelle angenagt fiihlt; dann ein
possierlicher Kampf, zuletzt wird das Leben, wie das Stiick
Speck in der Mausefalle, aus einem Kadaver in den zweiten
heriibergezerrt, nun wieder Wollust, wieder Kampf, und das
Ende? Vielleicht eine Mitgaardsschlange, die sich in den
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Schwanz beilt und nicht mehr zu kduen, nur wiederzukiuen
braucht!*

So grauenhaft empfindet den Zwiespalt nur, wer die leiden-
schaftlichste Ahnung und Sehnsucht nach Einheit in sich trigt.
Und erschiitternd in seiner Anmut, seiner stillen Vollendung
bliiht aus diesen dunklen Tagen ein lichter Traum des Frie-
dens auf:

Ich und Du.
Wir triumten voneinander Wir sterben, wenn sich eines
Und sind davon erwacht, Im andern ganz verlor.

Wir leben, um uns zu lieben,

Und sinken zuriick in die Nacht. Auf einer Lilie zittern

Zwei Tropfen, rein und rund,
Du tratst aus meinem Traume, ZerflieBen in Eins und rollen
Aus deinem trat ich hervor, Hinab in des Kelches Grund.

Das Reisestipendium wird auf zwei Jahre gewihrt, zu viel,
um zu sterben, zu wenig, um zu leben. In Paris vollendet sich
das biirgerliche Trauerspiel ,,Maria Magdalene*, zur Stunde, da
sein Leben selber von menschlich einfachster und tiefster
Trauer durchwiihlt wird: der Sohn, den ihm Elise geboren,
stirbt fern in Hamburg: ,,0, wenn ich mir das denke, daB
dies Kind, das keiner — mich selbst den Vater, den groBen
Dichter ausgenommen, es stehe auch hier! — ohne Freude
und Entziicken betrachten konnte, so schon, so anmutig war
es, daB3 dies Kind nun verwesen und sich von Wiirmern fressen
lassen mubBy, so mocht ich selbst ein Wurm werden, um mit-
zuessen, um als scheusiliges Tier meinen Anteil dahinzuneh-
men, den ich als Mensch, als Vater, verschmihte.**

In einem weitumfassenden Gedicht, , Das abgeschiedene
Kind an seine Mutter’‘, sucht Hebbel Elise, die eben das zweite
Kind erwartet und verzweifelt anfrigt — es ist schauerlich,
wie hochste und brutalste Tragik sich mischen —, ob sie es
nicht durch heiBe FuBbider abtreiben soll, sucht Hebbel Elise
weltanschaulichen Trost zu spenden:

O meine Mutter, schwer war unser Scheiden,
Drum muB ich mich noch einmal zu dir wenden,
Dich zu beschwichtigen in deinen Leiden!

Und ob mich auch die tausend Sonnen blenden,
Die still und groB an mir voriiberwallen,

Doch find ich sie, der sie die Strahlen senden, —

Denn deine Trianen leuchten mir vor allen! —
Die Erde noch heraus . .
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In schwergebundenen Terzinen, viel- und mithsam verschlun-
genen Sitzen, in oft abstrakten Wendungen gibt dies Gedicht
den erschopfendsten Ausdruck der Hebbelschen Weltanschau-
ung. Selig kiindet das Kind, wie es, dem Gefiangnis der Einzel-
form, des Einzellebens entsprungen, nun allen Lebens teilhaf-
tig ist:

Jetzt hilt ja keine Form mich mehr gefangen,

Kann ich auch jede wolkengleich zerteilen,

Ich bin, was meinem innersten Verlangen
Entspricht, und bin’s nicht mehr, sobald mich ekelt,
Wer alle, bis zur héchsten, durchgegangen,

Der wird in keine wieder eingehikelt.

Was der Tod des Kindes in reiner, lebensunerfahrener Ab-
straktion enthiillt, das sollte beim Tode eines Kiinstlers bald
darauf in der Fiille der Farben und Gestalten, in der lebendig-
sten Wirklichkeit sich dartun. So wie Hebbel Thorwaldsens
Tod erfahren, mitten im StraBentreiben von Paris, so sollte
an diesem Tod sich das Leben offenbaren in seiner bunten
Gott-Menschlichkeit. , Ein Spaziergang in Paris sollte alles
Nichste und Zufillige, alle farbige Unmittelbarkeit des Lebens
schildern, des ewig ruhlosen, werdenden, ringenden, gestalten-
den Lebens, in dem Bettler und Genius Briider sind. Aber
auch hier: das Gelegenheitsgedicht bleibt Hebbel versagt. Er
kann nicht vom Nichsten ausgehen, nur aus den Grundtiefen
seines Wesens wachsen seine vollendeten Gebilde. Unvermit-
telt, ungelost, niichtern stehen die Beobachtungen nebenein-
ander, unrhythmisch entwickeln sie sich, da sie der inneren,
dringenden Einheit entbehren.

In Paris gelingt es Hebbel, dem Schauerlichen, zu dem sich
immer wieder in seinen Balladen und Romanzen die Schauer
des Tragischen verzerrt hatten, einmal iiberzeugenden Aus-
druck zu geben, im ,,Haideknaben‘‘. Biirger und die heimische
Volksromanze haben ihn von friih auf zu solchen Versuchen
angeregt. Auch die Romanze vom ,,Liebeszauber‘’ holt ihr Mo-
tiv aus dem volkstiimlichen Aberglauben, weiB es aber in Gliick
und Anmut zu wandeln. Und eben darum, weil Hebbel hier
seinen Gegensatz, Anmut und Lieblichkeit, erzwungen zu ha-
ben glaubt, ist er besonders stolz auf dieses Gedicht: , Ein
Gedicht wie Liebeszauber hat die ganze deutsche Literaturnicht
aufzuzeigen; das ist die Krone von allem, was ich gemacht
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habe.** Aber der Vorgang ist in seinen 29 Strophen libermiBig
gedehnt, und Sprache und Rhythmus sind nicht geldst im Lieb-
reiz der Handlung, sie bleiben eckig, abgerissen und drama-
tisch hart.

Es ist ergreifend, zu sehen, wie sich aus Hebbels zwiespilti-
tigem Leben die Sehnsucht nach dem Anmutigen und Schénen
losringt. Wihrend sich ,,ein Himmel von Backsteinen iiber
ihm wolbt*, wihrend er ,,in sich selber hineinstarren, als Ruine
sich niederbrennen sehen muB‘, wird die Vision des Schoénen,
Zwiespaltversbhnenden ihm immer deutlicher, immer gebie-
tender. Italien zumal, Rom und Neapel, die er nach Paris
besucht, steigern diese Sehnsucht oft zu Trinen. , Die Schon-
heit wird mir in Kunst und Leben immer mehr Bediirfnis.**
Und im ,Friihlingsopfer'‘, einem ,,Seitenstiick zum Liebeszau-
ber‘* erblickt er tiefbewegt ,,ein Zeichen, daB die Natur, wenn
das Gliick mich nur einigermafen begiinstigt und mich nicht
in Sorge und Not ersticken 146t, mir vielleicht noch eine
hochste, nie von mir geahnte oder gar gehoffte Gunst bewil-
ligen, daB3 sie mich wiirdigen wird, durch meinen Mund nicht
bloB das Bedeutende, sondern auch noch das Schéne auszu-
sprechen.”” Aber wihrend Goethe in der Kunst- und Lebens-
einheit Italiens seine Einheit tiefst und bewuBt begriff, selber
die Einheit war, begriff Hebbel in ihr nur seinen Gegensatz,
ohne ihn doch in sich aufnehmen zu konnen, ja zu diirfen,
wenn er sich nicht selbst vernichten wollte. So ist denn im
,»Opfer des Friihlings** wohl der Wille zur Schénheit, aber
nicht ihr einfaches Dasein. Sie bliiht nicht von innen auf, sie
wird von auBBen geschildert. Innerlicher und eigener wird Heb-
bel, wenn er zu seiner personlichen Form zuriickkehrt, zum
Sonett, um so den Dualismus und Ausgleich im Wesen der
Kunst zu zeigen: den Kampf zwischen Stoff und Form und
ihre Verséhnung: den Frieden der Welt im Schonen.

Konnte er das Schoéne nicht ergreifen, er konnte es doch be-
greifen. Und das Epigramm wird die lyrische Form, in die er
nun seine Einsicht in Kunst und Leben und Vergangenheit
Italiens niederlegt. ,,Ich habe mich einer neuen Form bemich-
tigt, die ich sehr bequem finde, das Verschiedenartigste zu
fassen. ... Epigramme in einem hoheren Sinn, in welchen
ich meine tiefsten Anschauungen iiber Kunst, Sprache, Poesie
usw. niedergelegt habe.” Sie erinnern an Goethes venetiani-
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sche Epigramme, sind aber im ganzen weniger bildlich, mehr
reflektiert. Manche dlteren Gedanken und Einfille ordnen sich
ihnen ein. War doch Hebbels ganzes Weltgefiihl im Grunde
epigrammatisch bestimmt. Sein Gefiihl fiir Kontraste, die stete
Empfindung der tragischen, komischen, ja oft grotesken Ge-
gensitze, in denen der Dualismus der Welt sich dartut, fiillte
sein Tagebuch von jeher mit Aufzeichnungen, die ihrem We-
sen — wenn auch nicht der duBeren Form nach — Epigramme
sind.

Das Stipendium geht zu Ende, seine Erneuerung wird ab-
gelehnt. Hebbel muf3 Italien verlassen, der Heimatlose soll
heimkehren. ,,Was weiter? Als Dichter werde ich auf die Masse
des Volkes nie die geringste Wirkung haben, auch verlaBt
mich mein Talent schon, ich bin tot. Nichts regt sich in mir,
es ist kein Wunder. Es gibt fiir mich gar keine Aussicht
als ein Nervenfieber; mehr als einmal habe ich mir schon
einen Gehimnschlag gewiinscht, denn ich kann die Qual des
Daseins unter solchen Bedingungen nicht mehr ertragen.

Im ungeheuren, leidvollen Zusammenbruch beim Tode sei-
nes Kindes hatte Hebbel seiner und Elisens Verlassenheit kei-
nen anderen Trost gewuldt als ihre letzte innere und duBere
Gemeinsamkeit: ,,Du bist meine Frau, sobald du willst.”* ,]Ich
lebe mit dir in einer Gewissensehe — hatte er ihr in Erwar
tung des zweiten Kindes geschrieben — und so wie das ver-
storbene Kind auf meinen Namen getauft worden ist, so wird
das zu erwartende auf meinen Namen getauft werden.” Er
selber hatte seine Briefe an sie adressiert ,,Madame Dr. Heb-
bel*‘. ,Deine Liebe ist mein Lebenselement, ich kann eher
mich selbst aus der Welt wegdenken als Dich.* Aber je mehr
sein Schmerz im allgemeinen Schmerz sich 16ste, je harter
und niichterner wieder der Alltag vor ihm stand, desto frem-
der, unmoglicher und gefihrlicher wird ihm der EntschluB:
»Ein Kind ist fiir mich ein Wechselbrief, den ich nicht be-
zahlen kann, weiter nichts. Und eine Ehe, die kein reelles
Fundament in einem Vermégen hat, das die Existenz sichert,
ein Sprung in den Abgrund.” Am letzten Jahrestage 1844
schreibt er in Rom in sein Tagebuch: ,,Was wird das neue Jahr
mir bringen? Eine Frau zu dem Kinde, das schon wieder da
ist? Kann ich, muB3 ich heiraten? Kann ich, muB ich ecinen
Schritt tun, der mich auf jeden Fall ungliicklich und dich
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nicht gliicklich machen wird? O meine Lebensverhiltnissel
Wie doch immer das, was mich dem einen Abgrund entriB,
mich dem anderen wieder nahfiihrte! Elise ist das beste Weib
der Erde, das edelste Herz, die reinste Seele, aber sie liebt,
was sie nicht wieder lieben kann. Die Liebe will besitzen, und
wer nicht liebt, kann sich nicht hingeben, sondern sich hich-
stens opfern!‘ Elise ,,bohrt sich in ihn ein*. Und im Fe-
bruar schreibt er ihr: , Der Mensch kann iiber alles verfiigen,
iiber Blut und Leben, iiber jeden Teil seiner Person, nur nicht
iiber seine Person selbst; {iber diese verfiigen hohere Michte.**
Eine wehe Erbitterung faBt ihn gegen ihre Einfalt, die um
nichts anderes mehr als ihre Vermihlung bangt: ,,Du schreibst,
ich sihe selbst da Gespenster, wo Lichtgestalten zu sehen
wiaren. Ach, meine Augen sind so schrecklich scharf, ichschaue
durch die Erde hindurch und sehe die Toten, wie sie verwesen;
nun sehe ich die Blumen, die sie bedecken, nicht mehr. ... Du
meinst, so schlimm konne es gar nicht werden, mir am Weih-
nachtsabend mein Lieblingsgericht auf den Tisch zu schaffen?
Teuerste Seele, es kann so schlimm werden, daB3, wenn Du
Deine Adermn o6ffnen und fiir ein Stiick trockenes Brot Dein
Blut hingeben wolltest, man Dir antwortete: wir's Ochsenblut,
so lieBe sich’s in der Zuckersiederei gebrauchen, aber Men-
schenblut? Nein, Madam, gehen Sie! Dies stinde alles besser
in einer Tragédie, wie schrecklich, da es ebensogut in unser
Leben paBt.*

Also zerrissen, verzweifelt, aussichtslos kam Hebbel nach
Wien. Auch dort schien er vergebens auf Hilfe zu warten.
Schon hatte er den Weg zur Post eingeschlagen, um iiber Prag
nach Berlin zu reisen, ,,um auch dort noch einen letzten Ver-
such zu machen; wohin ich mich aber von da wenden soll,
weiB ich nicht’’. Da endlich griff das Schicksal in sein Leben
ein, dem Tragiker gemiB mit duBersten Kontrasten. Aus tief-
ster Verlassenheit und Bediirftigkeit hob es ihn zur hdchsten
Geniige und Gemeinsamkeit. Galizische Edelleute nehmen sich
begeistert seiner an, die Wiener Jugend jauchzt ihm zu, und
das Vollendende: in Christine Enghaus, der groBen Tragédin,
findet er seine ebenbiirtige Liebe, seine schopferische Gefihr-
tin, findet er Heimat, Besitz und Familie. Er zaudert nicht,
wenn auch die letzte Disharmonie die grellste wird: in kampf-
und qualvollen Briefen ringt er sich von Elise los. ,,Jedes Opfer
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darf man bringen, nur nicht das eines ganzen Lebens, wenn
dies Leben einen Zweck hat, auer dem, zu Ende gefiihrt zu
werden. Das Leben erhilt sich nur durch den Reiz; die vél-
ligste Abspannung ist die Folge davon, wenn dieser fehlt, und
wenn statt seiner die Pflicht eintritt, ihn zu meiden. Ein Weib,
was einerr Mann in seinen Armen verwesen sehen konnte, und
in dem BewuBtsein, ihn zu besitzen, wie man jede andere Sache
besitzt, Ersatz fande, wiirde das Opfer des Mannes nicht ver-
dienen, und ein anderes Weib wiirde ein solches Opfer nicht
verlangen. Es gibt keine zweite Alternative.**

Als Elise ein Jahr darauf nach dem Tode von ihrem und
Hebbels zweitem Soéhnchen auf ein Jahr nach Wien kommt,
da genest auch sie an Christinens Seelenadel und an beider
ermnstem, reinem Gliick. . ...

Fromm verlangt ihr mich, Gotter? So macht mich gliicklich! Ich werd euch
Niemals fiirchten, ihr wiit’s aber ich liebte euch gern!

In Paris 1844 hatte Hebbel also gebetet. Jetzt war sein Ge-
bet erfiillt. ,,Schon durch Auflésung jenes fritheren Verhilt-
nisses, das mir in Wahrheit zehn Jahre lang den Horizont
verfinsterte, ist eine heitere Ruhe {iber mich gekommen; mir
ist, als ob das Leben, ja ich selbst, erst jetzt wieder mein ge-
worden wire. Mein neues Verhiltnis dagegen fiillt mein Leben
aus, wie es noch niemals ausgefiillt wurde, es bringt mich um
das BewuBtsein meiner selbst, um das Gefiihl des Rings, in
den wir alle eingepreBt sind.”* Wieder treibt es Hebbel zur
Sonettenform, diesmal aber, um in der Zweiheit ihres beider-
seitigen Wesens und Wirkens die hochste Einheit zu kiinden,
seine Lebensvollendung:

An Christine Engehausen.

Du trinkst des Dichters dimmernde Gestalten,

Die idngstlich zwischen Sein und Nichtsein schweben,
Mit deinem Blut, und gibst den Schatten Leben,

In denen ungeborne Seelen walten,

Ich aber mdéchte nicht zu frith erkalten,

Der Zeit die Form zu dem Gehalt zu geben
Und iiber sich hinaus sie zu erheben

Durch neuer Schonheit schiichternes Entfalten.

Doch dieses Deutschland wird uns schwer erwarmen,
Und eh wir's denken, stehn wir ab, verdrossen,
Drum la8 uns eins das andere belohnen.
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Wo treu und fest sich Mann und Weib umarmen,
Da ist ein Kreis, da ist der Kreis geschlossen,
In dem die hochsten Menschenfreuden wohnen.

Alle personliche Tragik war nun iiberwunden, er konnte sich
rein und ganz der allgemeinen Tragik hingeben. Uber Geno-
vefa hatte er schreiben miissen: ,,Das Stiick ist aus sehr triiben
und bitteren Gemiitsstimmungen hervorgegangen, es ist eher
ein aufgebrochenes Geschwiir als ein objektives Werk.” Von
nun an spiegeln seine Tragédien rein und vollendet den Sinn
des Lebens, den Gang der Menschheit wieder. Sein Wort trifft
ein: , Meine kiinftigen Dramen werden gewiB dem Grund-
charakter nach von meinen bisherigen nicht verschieden sein,
aber ich hoffe, man soll meine eigenen, individuellen Schmer-
zen nicht darin wieder erkennen, man soll finden, daB ich die
tragischen Sentenzen nicht mehr mit meinem am eigenen
Krampf zitternden Arm vollziehe.*

Die Gotter haben ihn gliicklich gemacht, und er ist fromm
geworden, weltfromm. Im Weltenrhythmus klopft sein Herz,
in allumfassenden Kidmpfen und Schicksalen stellt er die Welt
dar. So tritt die Lyrik, die personliche Dichtung, der Ausdruck
der einzelnen Stunde fast ganz zuriick. Nur wenige Gedichte
entstehen, wenigere noch sind lebendig und notwendig, nur
gegen das Ende entsteht ,,in schweren Leiden gedichtet'‘: , Der
Brahmine*, das leidverbundene, liebende Bekenntnis des Tra-
gikers zu aller, auch der drmsten Kreatur. Die VerheiBung,
die er sich selber in dunkelsten Stunden gegeben, nun erfiillt
sie sich dem Schaffensgewaltigen:

Greife ins All nun hinein!

Wie du gekdmpft und geduldet,
Sind dir die Gotter verschuldet,
Nimm dir, denn alles ist dein!
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A. v. DROSTE

Es ist ein Gesetz aller Kunstentwicklung, daB sie vom AuBe-
ren, Sinnlichen, Mannigfaltig-Gegenstindlichen, von der Natur
ausgeht, um immer mehr zum Inneren, Geistigen, UnfafBbar-
All-und-Einen, zur Idee durchzudringen. Aber unausweichlich
kommt auf dieser Bahn ein Punkt, wo sie sich im Ideellen zu
verfliichtigen droht, wo sie neuer sinnlicher Anschauungen,
kriftiger Gegenstindlichkeit, gesteigerten Naturlebens bedarf,
um nicht schattenhafter Geistigkeit, abstrakter Begrifflichkeit
zum Opfer zu fallen. Das ererbte sinnliche Material ist zu lange
iibernommen worden, nur, um symbolisch gedeutet zu wer-
den, es hat seinen Eigenwert verloren, ist weltanschaulich und
formal verleugnet worden, es muB nun neu erworben, die Welt
muB3 mit wachen Sinnen neu erobert werden, mit Sinnen, die
doppelt und dreimal wach und bewuBt sind, weil sie einer hoch
entwickelten geistigen Welt gegeniiber sich zu behaupten, ihr
den sinnlichen Urgrund fester und ausgedehnter zu liefern
haben.

So geht die Dichtung aus von der sinnlichen Mannigfaltig-
keit, der freudigen Gegenstindlichkeit epischer Kunst, um in
der Lyrik immer bewuBter, immer riickhaltloser die Subjekti-
vierung der Welt zu erleben, den Kampf des Subjekts um seine
innerste Gewalt, in dem es die Macht und Wesenheit der sinn-
lichen AuBenwelt sich unterordnet, sie zum bloBen Ausdruck
seines Innern niederdriickt, sie schlieBlich leugnet, auflést und
vernichtet. Diesen Weg war die deutsche Lyrik gegangen. Sie
hatte in Goethe den lyrisch-plastischen Gipfel erreicht, auf dem
das Individuum die AuBenwelt in sich hiniibergenommen, das
eigene Sein zum Sein der Welt erweitert hatte, sie hatte in
den romantischen Lyrikern die musikalische Auflésung alles
Gegenstindlichen, auch des individuellen Seins riickhaltlos ge-
fordert und dargestellt. Sie stand am Abgrund des mystischen
Nichts, sie hatte ihre Bahn durchlaufen — aber nicht eine Kreis-
linie, sondern die Bahn der Spirale: auf erhohtem Punkte durfte
sie neu beginnen. Sie muBte die erdige Gegenstindlichkeit,
dic sinnliche Mannigfaltigkeit epischer Daseinsart neu erfah-
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ren, gesteigert zu erfahren suchen, um zu gesteigertem Welt-
erleben, Welterfassen neu und bewuBter auszuziehen.

Diese episch-erdige Erneuerung ward der deutschen Lyrik
in der Lebens- und Dichtungsart Annettes von Droste.

Sie ist im Herzen Westfalens geboren, und es ist kein Zu-
fall, daB eben dieses Land es ist, von dem aus der deutschen
Lyrik die naturkriftige, episch-gegenstindliche Erneuerung
kommen sollte. Im Jahre 1838 erschien Immermanns Miinch-
hausen, und darin der Oberhof, im selben Jahre erschien An-
nettes von Droste erste Gedichtsammlung. Gleichzeitig wer-
den so der epischen Dichtung, die sich in die Subjektivitit
des romantischen Romans verloren hatte, und der lyrischen
aus diesem Lande unverbrauchte Ur- und Erdenkrifte zuge-
fiihrt. Im Miinchhausen stellt Inmermann (geb. 1796in Magde-
burg) der ideell und individuell zerfahrenen Willkiir der Spit-
romantik die kraftvolle Naturverbundenheit, die menschheit-
liche Einfachheit, Einheit und Reinheit westfdlischen Volks-
tums bewuBt gegeniiber, dankbar predigt er seiner Zeit die
Gesundung und Liuterung, die seinem eigenen Wesen auf west-
filischem Boden geworden war. In ihren Gedichten gibt An-
nette von Droste, Westfalens eigenstes Kind, in urspriinglicher
Einheit und Notwendigkeit der westfilischen Landschaft, dem
westfdlischen Wesen Ausdruck, indem sie ihren eigenen Aus-
druck gibt. ,,Sonderbares Land, in welchem alles ewig zu sein
scheint’’ (,,Miinchhausen‘’). Wihrend das ganze Deutschland
von politischen, religiosen, sittlichen und gesellschaftlichen
Entwickelungen wechselnd erregt worden war, lag Westfalen in
der Einsamkeit und Ewigkeit seiner Wilder, seiner Heiden,
seiner Berge, unbewegt wie die riesigen Eichen, die seine
Bauernhofe bewachen. ,,Das ist der Boden, den seit mehr als
tausend Jahren ein unvermischter Stamm trat!*‘ (,,Miinchhau-
sen*’). In patriarchalischer Einfachheit war der Bauer, der
biuerische Landadel auf seinem Gute geblieben, ,,uralte freie
Bauern im ganzen Sinne des Wortes; ich glaube, dal man
diese Art Menschen nur noch hier finden kann, wo eben das
zerstreute Wohnen und die altsassische Hartnackigkeit nebst
dem Mangel groBer Stiddte den primitiven Charakter Germa-
niens aufrechterhalten hat. Alle Regierungen und Gewalten
sind dariiber hingestrichen, haben wohl die Spitzen des Ge-
wichses abbrechen, aber die Wurzeln nicht ausrotten konnen**
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(,Miinchhausen‘*). Biuerisches Leben, biuerische Sitten und
Sagen, uralte bauerische Gebriauche, in denen Heidentum und
Katholizismus sich wunderlich naiv zusammengefunden, waren
mit dem westfilischen Boden verwachsen, waren in der Ein-
samkeit weiter Bauernhé6fe ungebrochen behauptet worden. Und
gar in Annettes Heimat, im Miinsterland: ,]Ich bin ein West-
fale, und zwar ein Stockwestfale, nimlich ein Miinsterlinder*
(A. v. Droste: ,,Bei uns zu Lande auf dem Lande").

Da ruht die weite, miinsterlindische Heide, in blaurot iiber-
blithter Unendlichkeit, stundenweit sind die Dorfer getrennt,
und die zerstreuten Hofe sind so versteckt hinter Wallhecken
und Bidumen, daB nur ein ferner Hahnenschrei, ein Hunde-
bellen, ein laubiiberdachtes Marienbild von ihnen Kunde gibt.
Der Hirt liegt da inmitten seiner Schafe, er liegt in verschla-
fener Beschaulichkeit an einen Stamm gelehnt und strickt seine
Socken. Und der Hirt und das Kind, das dem fern arbeiten-
den Vater sein Essen zu Felde trigt, und der Bauer, der sein
Ackergespann heimwirts fiihrt, sie alle sind blond wie Som-
merkorn, ihre Augen sind groB, hellblau und unerwacht. Tier
und Mensch und Landschaft haben die gleiche Unberiihrtheit,
UnbewuBtheit, Verschlafenheit, die gleiche epische Gebunden-
heit. Daheim deckt Menschen, Kiihe und Pferde das Eine moo-
sige Dach. Am Abend mischt sich das warme Schnaufen der
Kiihe, das leise Klirren der Ketten, das vertriumte Stampfen
der Pferde mit der verschlafenen Eintonigkeit des Rosenkranz-
gebetes oder dem scheuen Gruseln der Armenseelenge-
schichten.

Hier wuchs Annette von Droste empor, am I0. Januar 1797
wurde sie in Hiilshoff geboren, einer alten westfilischen Was-
serburg, die in mannigfachen Umbauten alle Stile vergangener
Jahrhunderte in sich gesammelt hatte. Von Wassern umspiilt,
von Eichen und Buchen umschattet, von Parkanlagen umkrinzt
lag das Herrenhaus da, ,,wie eine graue Warte, von Nestern
mit jungen Vogeln umgeben‘‘. Uber dem Briickentore schwenkt
ein steinerner Ritter die Kreuzstandarte, gefolgt vom jappen-
den Hunde. Es ist einer der Ahnherren, der um 1530 den
Gutshof ausbaute und der mit immer gleicher innerer Ver-
bundenheit auf den Ein- und Ausgang seines Geschlechtes
hinunterschaut: Im schlichten Wechsel von Geburt und Tod
blieb es unverindert, unbewegt. Annettes Vater ist nur ein
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Glied in der Kette: breit an Brust und Schultern, groB und
stattlich, aber unter der Adlernase ein Kindermund, iiber der
hohen Stime Kinderlockchen — ein seltsames Nebeneinander
von Gegensitzen, das nur die jahrtausendlange einsame Ver-
triumtheit des Landes ermoglichte. Er hat ein eigenes Zim-
mer mit fuBhohem Sand und Tannenbidumchen, darin er das
ganze Sdngervolk des Landes einfingt, von jeder Art ein Exem-
plar, er hat einen Garten, darin er die wilden Blumen, ,seine
geliebten Landsleute, deren Verkanntsein er bejammert'’, mit
suchender Liebe sammelt und pflegt und zu bunten Spielarten
kreuzt. Und wie er Blumen und Vogel seines Landes um sich
eint, so sammelt er in einer eigenen buchférmigen Kapsel im
»liber mirabilis** auch dessen geistige Erzeugnisse, die Pro-
phezeiungen und Gesichte. Denn auch sie sind seines Wesens
Teil, sind Westfalen erb- und eigentiimlich wie die Tier- und
Pflanzenwelt.

Ideelle Kdampfe sind in die Abgeschlossenheit Westfalens
nicht gedrungen, ein naiv gegenstindlicher Katholizismus hat
sich mit heidnischen Briduchen friedlich vermischt. Und die
Sinne, die weder vom Geiste abgelenkt noch von der einsamen
Vertraumtheit des Landes geniligend beschiftigt werden, ent-
wickeln sich zu einer wunderlichen Schirfe und Uberreiztheit,
sie horen in der Stille der Heide das Rauschen des eigenen
Blutes, sie sehen in der unbewegten Luft die Bilder ihrer
Traume deutlich vor sich, einfache, ewige Menschheitsbilder:
Tod und Begribnis, Brand und Krieg. Oder die toten Ahnen,
die in ihrem Blute weiterleben, tauchen kérperhaft auf, hilfe-
heischend, weil ungesiihnte Schuld sie im Fegefeuer zuriickhalt.
Oder alte mythische Gestalten erscheinen, Hexen, Gespenster,
der ewige Jude. Oder die Muttergottes erscheint und tut Zei-
chen und Wunder.

Standesunterschiede im innerst trennenden Sinne kann es
in dieser epischen Welt nicht geben. Sind sie doch alle in
Blut und Uberlieferung gleich. Bauer und Freiherr fiihlen sich
wesensverwandt und gemiitlich nah. Und wenn man alten
schwachen Personen im Herrenhause Nahrung reicht, so ge-
schieht dies nicht nach Art eines Almosens, sondern in hilf-
reicher Verbundenheit, die gnidige Frau geht zu ihnen und
unterhilt sich iiber Welthidndel, Witterung und Verwandtschaft.
Und die Armen, die Rat und Hilfe suchen, erscheinen im
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frischgewaschenen Fiirtuch und blanken Zinnschnallen, frei und
mit honetter Haltung wie anstindige und geehrte Besucher.

So wuchs Annette auf, der Landschaft, dem Volke, der Fa-
milie eigen, und keinem entwuchs sie ganz, selbst der Familie
nicht: der Mutter, der sie im Tode voranging, blieb sie dauernd
in kindlichem Gehorsam ergeben, auch in ihrem dichterischen
Schaffen: ,,Jedes Wort, das ich gegen ihren Willen geschrie-
ben habe, wiirde mich wie ein Stein driicken.“ Alle an sie ankom-
menden Briefe mufite sie Zeit ihres Lebens der Mutter vorlegen.

Von Hiilshoff gab es Verbindungen und Besuche zum nahen
Miinster. Selbst literarische Ankniipfungen fanden sich. Aber
es ist eine lingstversunkene Dichtung, die in Miinster weiter-
lebt: Mitglieder des einstigen Géttinger ,,Hains'‘, der katho-
lisch gewordene Graf zu Stollberg und Mathias Sprickmann
sind die literarischen Beriihmtheiten der westfilischen Haupt-
stadt, zu denen Annette personliche Beziehungen gewinnt. Sie
sind auf Annettes Jugenddichtung nicht ohne EinfluB, ebenso
wie die Lyrik der Hain-Mitglieder Hélty und VoB. Mit dem
sechzehnten Jahre etwa wird Schillers philosophische Lyrik
ihr von Bedeutung. Organischer aber, aus der Eigenart des
Landes heraus, ergeben sich Beziehungen zu den volkstiim-
lichen Bestrebungen der Romantik, zu den Briidern Grimm
und zu Ludwig Uhland, fiir die sie Volksmirchen und Volks-
lieder sammelt. Friihzeitig versucht sich Annette in groferen
Dichtungen, in einem Trauerspiel ,Berta’ (1814), einem Ro-
man ,Ledwina‘ (1824), die beide Fragment geblieben, und
einem vollendeten Epos in sechs Gesingen , Walter** (1818),
ohne sich in ihnen iiber jugendlich-verschwdrmte Nach- und
Anempfindung zum Persénlichen und Wirklichen durchzurin-
gen. Den ersten eigenen Ausdruck bringen 1823 die 25 ersten
Gedichte des ,,Geistlichen Jahres*. (Die zweite Halfte wird
1839 ausgearbeitet und um das Lebensende vollendet.) Ihre
Entstehungsgeschichte ist bedeutungsvoll. Das enge Verhiltnis
zur Familie, die Verehrung und Liebe zur GroBmutter hat sie
angeregt. Oftmals hatte sich die fromme Frau geistliche Lie-
der, Gedichte erbaulichen Inhalts von ihrer Enkelin gewiinscht.
Und schon Anfang 1819 hatte Annette mit solchen Erbau-
ungsliedern begonnen, — die — an Friedrich Spee und das
katholische Kirchenlied anklingend — ganz im Sinne der alten
Frau geschrieben sind. Sie sprechen von Mann und Kindern,
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vom ,,Wirken ilibers Haus'* usw. Die GroBmutter trug die Lie-
der eigenhindig in ihr Buch ein und hielt sie in hohen Ehren.
Und Annettes liebender Wille strebt, neu und reicher ihren
Wiinschen zu entsprechen: Im Januar 1820 keimt die Idee des
,,Geistlichen Jahres*, einer Gedichtfolge auf alle Festtage,
schlieBlich auch alle Sonntage des Kirchenjahres. Im Herbst
sind die Gedichte auf die erste Hilfte des Kirchenjahres voll-
endet. Aber der innere Sinn der Gedichte ist ein anderer ge-
worden. Indem Annette sich zur Aufgabe setzte, den Gehalt
der Sonn- und Festtagsevangelien dichterisch umzuschmelzen,
sah sie sich zum erstenmal im groBen Zusammenhange vor
die Frage gestellt, wie weit sie eben diesen Gehalt in seiner
dogmatisch kirchlichen Deutung persénlich vertreten kénne.

Annette hatte eine ungewohnlich reiche Jugendbildung er-
halten. Friih hatte sie mit ihren Briidern den ganzen Unter-
richt des Hauslehrers geteilt, sie beherrschte die lateinische,
franzosische und holldndische Sprache und minder gut — die
griechische, italienische und englische. In der Mathematik, der
Natur- und Geschichtswissenschaft war sie wohl bewandert.
Thre Lektiire war reich und mannigfaltig. Bei solcher Bildungs-
weite muBte sie auf manche Zweifel, auf fremde Weltanschau-
ungen stof3en, die sich ihrem Viter- und Kindheitsglauben ent-
gegenstellten. Und ihr Intellekt war — der Empfindlichkeit
ihres zarten Korpers entsprechend — zu sensibel, um nicht
durch fremde Anschauungen beunruhigt zu werden. Kampf
und Zweifel stiirzen sie in schwere Gewissensnéte. Die Gedichte
des ,,Geistlichen Jahres' werden der ergreifende Ausdruck die-
ses inneren Ringens. In der einfachen innigen Gliubigkeit
der GroBmutter waren sie begonnen worden, aus der Seele
der GrofBmutter heraus; aber eben dariiber wird es der Dich-
terin bewuBt, daB diese Seele nicht ihre Seele, dieser schlichte,
reine Glaube nicht ihr Glaube ist. Sie erschrickt, sie ringt mit
dieser Erkenntnis. Sie gibt den urspriinglichen Sinn der Ge-
dichte preis: ,Erst seitdem ich mich von dem Gedanken, fiir
die GroBmutter zu schreiben, véllig frei gemacht, habe ich
rasch . . . gearbeitet . . . Die wenigen zu jener millungenen Ab-
sicht verfertigten Lieder habe ich ganz verindert, oder, wo
dieses noch zu wenig war, vernichtet, und mein Werk ist jetzt
ein betriibendes, aber vollstindiges Ganze, nur schwankend in

sich selbst, wie mein Gemiit in seinen wechselnden Stimmun-

Witkop, Die deutschen Lyriker II. 2, Aufl. 14
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gen. ... Fiir die GroBmutter ist es voéllig unbrauchbar, so-
wie fiiralle sehr fromme Menschen; dennich habe ihm die Spu-
ren eines vielfach gepreBten und geteilten Gemiites mitgeben
miissen, und ein kindlich in Einfalt Frommes wiirde es nicht
einmal verstehen. Auch moéchte ich es auf keine Weise vor
solche reine Augen bringen .. .* Nicht die — innerlich iiber-
lieferte — Paraphrase der Evangelien: diese Gewissensnot,
diese Zweifelschuld sind das Persénliche, Kiinstlerisch-Bedeut-
same in den Liedern:

,»Geh’ hin, und dir gescheh’, wie du geglaubt!*

Ja, wer da glaubt, dem wird sein Heil geschehen;

Was aber ihm, dem in verborgnen Wehen
Das Leben hat sein Heiliges geraubt?

Herr, sprich ein Wort, so wird dein Knecht gesund!
Herr, sprich das Wort, ich kann ja nichts als wollen ...

War hier wirklich ein Kampf mit mehrfachen Moglichkeiten?
Gab es hier Wahl und Entscheidungsfreiheit? Ein Baum, der
tief im Wurzelboden haftet, ahnt in ersten Stiirmen schauernd
Art und Lebendigkeit des Frei-Beweglichen. Zu tief wurzelte
Annette mit Blut und Wesen im Heimatboden ihres jahrtau-
sendalten Stammes, in seinem Glauben, seinen Sitten. An ihnen
zweifeln hieB fiir sie an sich selber zweifeln. Hier war Frei-
heit Schwiche, Zweifel Krankheit. Aus innerstem Wesenskerne
fleht der Schrei:

Mein Jesu, sieh, ich bin zu Tode wund
Und kann in der Zerriittung nicht gesunden!
Hilflosigkeit und Dunkel iiberschatten sie, in alle Angst und

Herzensverlassenheit gellt der Intellekt sein zwiespiltiges Wort,
drohend dimmert der Wahnsinn vor ihr auf. Und wie der
schuldige, tragische Held seinen duBeren Tod iiberwindet, in-
dem er ihn innerlich vorwegnimmt, so iiberwindet sie den
Wahnsinn, indem sie sich ihm unterwirft: Ihr Geist steht auf
gegen den Glauben der Viter — so mag ihn der Gott ihrer
Viter vernichten: zu glauben ist notwendig, zu denken istnicht
notwendig:

O Gott, ich kann nicht bergen, Es ist mir oft zu Sinnen,
Wie angst mir vor den Schergen, Als wolle schon beginnen
Die du vielleicht gesandt, Dein schweres Strafgericht;
In Krankheit oder Grimen Als dimmre eine Wolke,
Die Sinne mir zu nehmen, Doch unbewuit dem Volke
Zu toten den Verstand! Um meines Geistes Licht.
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Mein Jesu, darf ich wihlen, Doch ist er so vergiftet,

Ich will mich lieber quilen DaB er Vernichtung stiftet,
In aller Schmach und Leid, Wenn er mein Herz umfleuflt,
Als daB mir so benommen, So 1aB mich ihn verlieren,
Ob auch zu meinem Frommen Die Seele heimzufiihren,

Die Menschenherrlichkeit. Den reichbegabten Geist.

Hast du es denn beschlossen,
DaB ich soll ausgegossen
Ein tot Gewiisser stehn

Fiir dieses ganze Leben:

So will ich denn mit Beben
An deine Priifung gehn.

In diesem sacrificio dell intelletto, diesem grauenhaft er-
habenen Opferwillen kehrt Annette aus selbstzerstérendem
Zwiespalt zur inneren Ganzheit, zur gebundenen Stammes- und
Wesenseinheit zuriick, sie gesundet. Wieder und wieder hat
sie diesen Krankheits- und Genesungsproze8 durchmachen
miissen.

Am 25. Juni 1826 starb Annettes Vater, der dlteste Bruder
wird der Erbe des Hiilshofes, Annette bezieht mit der Mutter
eine kleine Familienbesitzung, Riischhaus, eine Meile von Hiils-
hoff, eine Stunde westlich von Miinster gelegen. In der Ein-
samkeit der neuen Wohnung wichst sie ganz in die Natur und
Wesenheit ihres Heimatbodens hinein. Eine ungliickliche, zwie-
spiltige Jugendliebe, unter der sie in den vorhergehenden Jah-
ren gelitten, mochte diesen Hang noch verstirken. So ab-
geschlossen lag dieser Witwensitz, so fern von aller Unrast,
allem Zwiespalt, einfach und ewig: ,Riischhaus'* — schreibt
Annette in einem ihrer Briefe —, ,einer der unverinderlich-
sten Orte, wo man den Flug der Zeit nicht gewahr wird.*
Schon das Gebdude war nur zum kleineren Teil Herrenhaus,
zum grofleren einer der echt sassischen Bauernhéfe, wie sie
Jahrhundert um Jahrhundert iiberdauert hatten. Zu Annettes
Fenster hallte der schwere, einsame Schritt der Bauern; stun-
denlang konnte sie von dort ihr Gesprich um einfach-ewige
Dinge belauschen. Unter ihrem Zimmer befand sich die Ge-
sindestube, aus der in den Abendstunden die Spinnrider der
BeschlieBerin und Hausmagd emporsummten. Im Nebenstiib-
chen hauste die alternde Amme, die Annette in treuer Sorge
ins Haus genommen. An langen Winterabenden pflegte sie
in das Zimmer des Friuleins zu kommen und sich am Ofen
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niederzulassen. Dann setzte Annette sich auf einen Schemel
neben sie, und beide unterhielten sich in plattdeutscher Sprache
traulich und lange, wihrend der Schein des Ofens zwischen
sie fiel.

Oft war Annette monatelang einsam, da die Mutter zu Ver-
wandten reiste. Dann las, betete, schrieb sie, ordnete ihre
Sammlungen und strickte Striimpfe ab. War aber das Wetter
gut, dann verlor sie sich friih zwischen den Wallhecken und
Gebiischen, in Wiese und Heide. Einen mdichtigen Hammer
in den zarten Hianden, ging sie auf die Suche nach Versteine-
rungen. Sie beobachtete das Treiben der unzidhligen Insekten
und Wassertierchen im Schilf der Teiche. Kifer und Kriuter,
die sie auffand, betrachtete sie wie eine Entdeckung. Jeder
Heidehiigel war ihr eine Welt. Stundenlang konnte sie in sei-
nem Moose liegen, sehen, horen und triumen. Ihre Sinne ent-
wickelten sich zu einer unerhérten Feinheit in dieser entriickten
Stille: Man hért der Fliege Angstgeschrill

Im Mettennetz, den Fall der Beere,
Man hért im Kraut des Kifers Gang.

Was war das ,,Naturgefiihl* der fritheren eigentlichen Lyriker
gewesen? Sich hatten sie in die Natur hineingedeutet, sich
hatten sie aus ihr herausgehért. Die Uniibersehbarkeit der
Einzelleben hatten sie in ihr subjektives Eigenleben hinein-
gezwungen, sie hatten die Natur vereint, aber verarmt. Annette
steht in epischer Objektivitit zwischen der selbstindigen Man-
nigfaltigkeit der Naturerscheinungen. Frei von den Unruhen,
den subjektiven Gewaltsamkeiten ideeller Kiampfe, gibt sie je-
dem Leben sein Eigenrecht. Ihre groBen hellblauen Augen
waren kurzsichtig, ihr Machtraum klein; um so eindringlicher
durchmaB sie ihn, sie sah bis in die Poren der Dinge hinein.
Die Regung eines Halmes, den Aufstieg einer Lerche erspihte
sie bis in die Mannigfaltigkeit der Einzelbewegungen:

Ihr Kopfchen streckt sie aus dem Ginster scheu,

Blinzt nun mit diesem, nun mit jenem Aug;

Dann leise schwankt, es spaltet sich der Strauch,

Und wirbelnd des Mandates erste Note
SchieBt in das feuchte Blau des Tages Bote.

Brockes hatte einen dhnlichen Reichtum der Schilderung er-
strebt, aber seine Schilderung war duBere Beschreibung, An-
nettes Darstellung ist Erlebnis. Brockes, der Ratsherr, hatte
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aus der Behaglichkeit seines