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l)er ~reueu, bie im mad)en 

Unb ~riiumeu bei mir flaub, 

l)er :Cieben, beren :Cad)en 

Um alltagsgraue ®ad)en 

mir Iid)te, farben6unte ®cE,Ieier wano 



~orwort 

::Diefe6 ~nd} t)eroanlt feine ~ntfle~nng einer 2lnregung Oe6 ~edage6. 
::Der ~erfaffer butfte ftd} wä~renb ber 2lrbeit an i~m ber t)erflänbni6-
tlollflen Unterflü~nng feiner ~eiter erfrenen. (YreiIid), ermögIid}t wnrbe 
biefe 2lrbeit erfl burd} ba6 rüd~altIofe ~ertrauen ber (YamHie mil~elm 
~aabe6, bie bafür ben gefamten ~ad}lag be6 ::Did}ter6 snr ~erfügnng 
flellte. 2l1l ~ren @3Iiebern gilt oager ber wärmfle ::Danl. 3m befonberen 
gilt er ber trenen J)üterin be6 ~aabe~aufe6 unb feiner ®d}ä~e, ber älteflen 
~od}ter be6 ::Did}ter6, (Yränlein mrargarete ~aabe. ®ie ~at ba6 merben 
nnb mad}fen be6 ~nd}e6 mit nie ermübenber 2lnteilna~me begleitet unb 
in bem ~ilbe, ba6 e6 seid}net, fo mand}e ~üde aU6gefüllt unb fo mand}e 
::DnnleI~eit geFIärt. 

~ür bie Iieben6würbige nbedaffnng nmfangreid}erer ®ammlnngen 
bon ,cebent'lnrbnben bin id) ferner ~ran ~egiernnst'lrat ~aabe=molfen= 
büttel, .f.>errn Unit)erfttät61'rofeffor ::Dr. f)anl :3enfen=@3öttingen, .f.>errn 
,canbgeridjtt'lrat 2lbolf ®djotteIiu6=23raunfd}weig t, J)errn @3t)mnaftaI= 
bireltor ::De. mra~ 2lbler=®aIswebeI t, ~reigerrn j)an6 b. moIsogen= 
23at)rent~ nnb ber @3. @3rotefd}en ~edag6bud}9anblung t)erl'fIid}tet. 

~ran ®ol'~ie ~eibemeifler=23rannfd}weig flellte ftd} in freunbIid}fler 
~ereitwimgleit in ben ::Dienfl ber ®ad}e bnrd} i~re ben älteren @3ene= 
rationen ber ~aabe=®il'l'e gewibmeten ~orfd}ungen • 

.f.>errn f)rofeffor ~rans J)a9ne=23rannfdjweig nnb J)errn ~egiernngt'l= 
rat ~ri, :3enf d} • .f.>arburg 9abe id} für bie f orgfältige ::Durd,lftd,lt be6 
:teste6 Su banlen. 

@3ans befonberen ::Danl aber fd}nlbe id} meiner trenen j)eIferin, 
~ränlein ~rieba ~ratbogeI=mragbebnrg, bie mir neben t)ielem anberen 
bie mÜ9fame ~esiflerarbeit abgenommen 9at. 

®alswebeI, ben 5. :3nIi 1937. 
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~in(eitung 

:Diefelf ~udj ~aubelt oou einem 9R'enfdjeul~eu, balf mit feiueu 
3'reubm unb feiueu feibeu, feinen ®iegm unb feinm ~ieberIagm fo 
fdjIidjt unb unromantifdj oerIief wie ~iIIionm anbere. mir werben auf 
biefen ~Iättern f~r wenig oon bem 5n ~eridjten ~@en, walf ber fefer allf 
fpannmb 3U ~e3eidjnen pflegt. 2ludj biefelf f~m war ooU oon 9R'ü~ nnb 
2lrbeit, oon ®djaffenlflufl unb ~nttänfdjung, oon stampf unb ~ntfagung; 
aber elf war arm an aUem, walf menfdjIidje ~eugier rri3en ober gar einen 
~omanfdjreiber oerIolfen fönnte. ~If war ga"3 unb gar unpat~etifdj in 
@Jlülf unb in ~ot. ~If ~atte feine fdjwere !tragif gewiß, @er biefe 
!tragif war jene unbramatifdje, bie aulf tieferen 2lbgrünben anffleigt unb 
lantIofer (tdj mtfaltet allf bie, für bie belf :Dramatiferlf ~Uu(ton bie 9R'adjt 
belf ®djilffallf oerantwortIidj madjt. Unb ber 9R'mfdj, ber biefelf feben 
gefü~rt ~at, wußte f~r wo~l barum. ~r ~at immer wieber bm stopf 
gefdjütteIt, wmn man i~n nadj feinem f~eu fragte ober ~n bat, mit 
feiner ~eber ben ~rennben babon 3n ef3~len. ~r war fidj f~r wo~l Har 
barüber, baa nidjt nur un3uläffige ~eugier banadj fragte, baß f~r oiel 
edjte fiebe 3u i~m unb feinem merf baran beteiligt war. Unb bennodj 
we~rte er ab, weil er biefen :Drang nidjt oerfle~m nnb ~ödjflenlf ~itIeib 
mit beneu ~abm fonnte, bie nidjtlf baoon 5u a~uen fdjienen, baß balf feben 
eiuelf 9R'eufdjen iu feinem merle Hege. :Diefelf merf lag in ~reite unb 
!tiefe aUen offeu uub bamit feiu @Jlülf unb fein me~, fein maubem unb 
fein ~rren, fein 2lufflieg unb feiu ~afleu am 3ieI. ~u ~m lag aU balf, 
walf feiu febeu oon bem ber anbereu unterfdjieb, Oie mit ~m Oie gleidje 
megelfflrelfe 3umlfgelegt ~atten. mar elf nidjt !tor~eit,· wenn man 
gerabe uadj bem fragte, walf er mit 9R'iUioueu gemeiufam ~atte~ Unb 
fo ~at er nur mit einer 2lrt ~nmoriflifdjen @Jraneulf fiinftiger ~iogrOJ'~en 
gebadjt, bie bereinfl bie "disiecta membra poetaed bnrdjforfdjen würben, 
nm (tdj aulf i~nen fein ~iIb 3U enträtfeIn. 

mer (tdj unterfäugt, balf feben miI~elm ~a@eIJ für (tdj unb anbere 
wiebersuerwelfen, ber ~at (tdj mit biefer ~ufleUuug beIJ :Didjterlf ab3u-
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finben. ~s ge9t nid)t an, ba~ man fie mit einem 2Cd)felaucfen auf fid) 
berUgen lä~t. 

~in ~inwanb bagegen liegt bereit: bas feben eines :Did)ters ge9ört 
ber ®efd)id)te feines ~oIles an, unb bes9alb il1 alles, was i9n berü9rte 
unb bewegte, 2CngeIegen9eit feines ~olles. 2Cber biefer ~nwanb berfagt 
gerabe 9ier. ~aabe 9at bas feben feines ~olles wie lein anberer :Did)ter 
feiner 3dt miterlebt unb miterlitten, unb er 9at biefes abgrunbtiefe ~it. 
erleben mit feiner ,uuaI unb feinem 3ubeI, feiner angl1bollen ®orge unb 
feinem unberwül1Iid)en ®Iaubenrel1Ios in fein. merl gebannt. Unb nid)t 
gule~t 9atte er gerabe bies im ®inn, wenn er fein feben feinem merle 
gIeid)f e~te. 

,8wingenber lönnte fd)on ein anberer ~inwanb gegen feine 2Cbwe9r 
erfd)einen. :Diefer liegt in ber ~igenart unb ~inaigartigleit feines merles 
begrünbet. 3n nid)t geringerem ~a~e als bei ®oetge wirb bei i9m bie 
(Yrage nad) bem ~er9ältnis bon ~rlebnis unb ®el1altung wad). 3e lIarer 
ftd) fein merl als f}erfönlid)leitsgel1altung feines ®d)övfers offenbart, 
um fo grö~ere 23ered)tigung gewinnt bie (Yrage nad) feiner febens-
9altung im 2Clltag als ber ~orausfe~ung feines ®d)affens. ®ewi~ 9at 
bas bon feinem ®d)övfer losgelöl1e 3tunl1werl fein eigenes ®d)icffal, fein 
eigenes feben unb feine eigene mirlung. 2Cber bas 3tunl1werl il1 bie 
9öd)l1e feil1ung bes ~enfd)entums, unb es il1 bod) me9r als bIo~e n'eu­
gier, Wenn feine mirlung auf uns bie ®e9nfud)t erweclt, ben menfd)en, 
ber in i9m l1e9t, aud) in ben ~er9ältniffen unb 23inbungen 3u fegen, bie 
er mit uns gemein 9at. Unb in bief er S)inftd)t 9at ~aabe feiner 2Cb­
neigung gegenüber einer :Dnrd)l1öberung feines verfönIid)en febens feIbl1 
Unred)t gegeben. ~s gab 3eiten, wo er mit fe9r wad)em 23Iicf feine 
2Cugen auf febensäu~erungen ®oetges rUgen Iie~, bie abfeits bes gro~en 
medes lagen, wo 19m bie ~agebüd)er, 23riefe unb ®efvräd)e biefes feines 
anerlannten febensfü9rers nid)t weniger wid)tig waren als bie merle. 
Unb mod)te er aud) in feiner 23efd)eiben9eit fein eigenes fd)Iid)tes :Dafein 
im ~ergleid) ba3U für fe9r unwid)tig 9alten, fo trägt er bod) fd)Iie~Iid) 
allein bie ®d)ulb baran, Wenn uns ber ~enfd) miI9elm ~aabe nid)t 
weniger wid)tig il1 als ber :Did)ter. 

:Denn biefer ~enfd) offenbart fd)on bon feinem erl1en merle an 
eine n'atnr bon beinage rätfeI9after UrfvrüngIid)leit. ~r ge9t mit nnbe­
irrbarer ®id)er9dt einen meg, ber fid) nnr als 2Cnsbrucl eines natur­
notwenbigen inneren mad)stnms btbeid)nen Iä~t. ~r bringt für bie 2Cnf-
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galie, ftc9 bie melt auf feine meife ~u eroliern, eine meis9eit mit, bie 
jebes ~dernens f pottet. ~r ifl t>on ~nfang an ber ®c9auenbe, ber nic9t 
3u fUcgen lirauc9t, weH er t>on ber ,üffenliarung lelit. ~r lirauc9t bie 
:ninge nic9t 3ur ®pracge 3u liringen burc9 bie ~rage: mas liifl bu mir 
wert'? ~uc9 bie fIeinfleu unb geriugfleu legen i9m 3eugnis ali t>om 
®an3en. Unb uur auf biefes ®au3e ifl unaliIäfftg fein gefammelter ~He! 
geric9tet. ~n i9m wirb aUes neue, waS iu feinen streis tritt, gemeffen, 
unb eS t>erHert baliei bie ~nmaßung bes "~efonberen«. ®o fingen feine 
fc9arfen ~ugen bie melt in bem 3anlier9aften ®Ian3 i9rer ~infalt nnb 
~infac99eit ein, unb baß er gerabe biefen ®Ian3 wiber3ufpiegeln t>ermoc9te, 
90li fein merf weit 9inaus ülier bas ®eliiet bes :llflgetifcgen auf eine 
~liene, wo aUe stunfl aufge9t in bas 9tingen mit ber ewigen ~rage nac9 
bem ®inne bes feliens. ~in menfc9 alier, ber t>on ~nfang an ben ::Drang 
unb Oie straft 9at, ftc9 ~u biefer ~liene empor3ufc9wingen, um t>on bort 
auS anberen Oie gelfenbe J)anb 3u reicgen, ifl me9r als ein ::Dic9ter. ~r ifl 
®eger unb +iriefler im :!:empel bes feliens. Unb wie er bief en ~eruf nnr 
erfüUen fann liei refllofem ~er3ic9t auf jeben eigenen ~eft~, fo t>ediert 
er bamit auc9 bas 9tec9t, fein ~rbenbafein t>or bem 3ubringIicgen ~Iie! 
jener ebeIflen neugier geftcgert 3u fegen, bie banfliarer fielie entfeimt. 

"meine ~ücger gewonnen, ein felien t>edoren.« - ::Diefe morte 
3eigen, baß miI9elm 9taalie ftc9 bes ,üpfers liewußt war. mie er feinen 
~eruf auffaßte, war eS unaliweisliare notwenbigfeit. munberliar ifl 
nur, baß ftc9 i9m biefe ~rfenntnis fc90n fo frü9, mitten in feinem erflen 
~ntfalten, auhwang. ~lier wenn je ein ~edufl, bann war biefer ein 
®ewinn, im ~ann bes ~wigfeitsgebanfens gefegen. 

~in folcges menfcgenlelien alier, bas ftc9 t>edoren gilit, um anberen 
~um ®ewinn 3u werben, ifl eine fo feItene ,üffenliarung für bas im 
::Dunle{ ringenbe menfcgentum, baß eS barauf nic9t t>er3ic9ten barf. 
:nenn 9ier 9anbeIt es ftc9 um me9r als um ben ~infa~, ben gelbifcge :!:at 
3ur ~rreic9ung eines nagen 3ieIes erforbert. J)ier ifl bie ~c9t>ergeffengeit 
nic9t rauf cgerfüUte unb rauf c9lieI09nte S)iugalie an bas ~orbern eines 
großen ~ugenliIie!s, 9ier ifl fte unenbHc9 nÜc9tern unb aUtagsgeliunben; 
i9re :!:at 3ie9t ftc9 burc9 lange, gIeic9gültige :5a9r3e9nte bes ::Dafeins 9in, 
uub i9r 3iel Hegt t>erfc9Ieiert in bem bunflen mä9nen einer ringenben 
menfcgenlirufl· 

:ner tiefere ~inliHe! in ein folcges menfcgenlelien alier erwee!t eine 
erfc9auernbe ~9rfurc9t t>or ben unt>erftegIicgen sträften, Oie feiner fc9ie!. 



falgegelienen ®eliunben~eit tro~en. 3mmer gIeid)gültiger wirb bem 
fd)auenben :Huge baliei bas äugere stoflüm bes :Dafeins, bie 3ufallsform 
feines ®d)auvla~es unb bas ®ewirr feiner ®eflalten, liis eS bule~t er­
fd)üttert uni> er~olien auf bem miIbernfleu :HntIi~ beS ewig unoeränber­
Iid)en ,celiens f eIlifl ru~t. 

<00 wirb nnb will biefes ernfl~afte .:sud) alle enttäufd)en, bie in 
IiIo~er neugier ~u i~m greifen. ~s wirb oieI e~er benen gered)t werben, 
bie liei bem .:sHcf anf ben %itel an bem ®inn feiner :Hufgalie ~weifeIn, 
weil fte ben :Did)ter nur in feinem merfe fud)en. :Hllen alier wirb eS 
unb foll eS auf jeber ®eite stlar~eit gelien ülier ben Unterfd)ieb awifd)en 
:Dafein nnb ,celien. 

:Der ~erfaffer muö bies um fo nad)brücfIid)er lietonen, als er ber 
crfle ifl, bem für bie ,cöfung feiner :Hufgalie ber gefamte nad)Iag 
miI~eIm ~aalies mit feinen %ageliüd)eru, ~ntwürfen unb "ielen 
S)unberten "on .:sriefen rücf~altloG aur ~erfügung geflellt wurbe. ~r 
"erbauft ber we~mutGoollen :Durd)ftd)t biefer ,celienGaften ein umfaffenbeG 
miffen "on taufenb IiiG~er unlielannten ~inaeI~eiten unb bauelien gar 
mand)e ~od)willlommene .:seflätigung feiner auS bem merle gewonnenen 
:Hnfd)auung, "or allem alier ben lieawingenben ~inbrucf ber tieferfd)üttern­
ben ~infamleit beG fd)affenben mil~elm ~aalie. ~r ifl ftel) bnrel)auG 
barülier Nar, bag bnrd) biefeG ®tnbinm in leiner meife Oie ®levfiG 
erfd)üttert ober gar wiberIegt wirb, bie ~aalie gegenülier allen liiograv~i­
fd)en ~erfud)en lie~errfd)te. ®d)on in feinem aweiten ~oman tritt fte 
rIar genng ~erbor: 

n~ebeG menfd)enIelien ifl ein %onflücf, in weId)em jeber einaelne 
stIang in ber :HufeinanberfoIge, bem 3ufammen~ange aller wnraeIt. 
®d)wer ifl'G, Oie einaeIne %at, ben einaelnen ®ebanlen, baG einaelne 
®efül)I mit ben muraeIn IOGaulöfen unb eG 3wifd)en ,cöfd)vavierlilätter 
nieberauIegen, wie ber fifIanaenfammIer ein feIteneG ®ewäd)G vrävariert. 
:Die .:sInme beG .:sotanilerG "erHert il)ren :Duft, i~re (Yarlie; ~öd)flens 

vermag er i~r bnrd) einen fünflHd)en ,cacf einen ®d)ein i~reG frül)eren 
®IanaeG unb ,celienG wieberaugelien: bie gröÖten :Did)ter gelangen nnr ~n 
bem ~efnItat beG .:sotanilerG." 

Unb f el)r frül) f el)on lieflätigt ftd) i~m bief e ®levfiG anG ber ~r­
fa~rung, bie er mit ber ®viegelung feiner eigenen ®eflalt liei anbeten 
mael)en mng. 3weimaI finben wir in feinem %agelind) ben ®a~ "No 
man was ever written down hut hy himself" - bas 3weitemal nad) 



Der feltüre ber biograp~ifdjen ®ligge, bie fein (9rennb 21bolf ~lafer i~m 
im 3a~re 1865 in bem 23rannfdjweiger 21ngeiger gewibmet ~atte. Unb 
fpäter~in ~eiBt es gan~ lapibar: .~s ~at nodj niemals anf ber ~rbe ein 
~enfdj I>on bem anbern ,was gewuBt'.1I 

::Der ~erfaffer ~at fldj fdjon I>or I>ielen 3a~ren mit biefem (9rage­
geidjen, bas ~aabe feIbfl ~inter ben 23emü~ungen feiner 23iograp~en anf­
lieigen läBt, anseinanbergefe~·t. ::Den ~ergleidj mit ber 21rbeit bes 
23otanilers, mit bem ~aabe feuf~enb fldj ber ®djranlen feiner Stnnfl 
bewuBt än werben fdjeint, ~ält er für berf~lt. febenbiges läBt fldj niemals 
als ~in~elnee erfaffen, fonbern immer nnr bon ber ~i(Ion bee ~angen ~er 
als notwenbiger 21nebrncl biefes ~anäen. Unb ber ®a~, baB ein ~enfdj 
immer nnr bnrdj fldj felbfl bargeflellt wirb, ifl bie einfadje ~rnnblage 
jeber ernfl~aften febensfdjan, wobei natürIidj bie fdjöpferifdje ®eIbfl· 
offenbarung gemeint ifl. ::Denn bie ®eIbfltänfdjungen bes 21utobiograv~en 
waren ~aabe belannt genng. ::Der le~te ®a~ aber,baB nodj nie ein 
~enfdj I>om anbern .was gewnBt ll ~abe, wieber~oIt nur für ein !teil. 
gebiet, was I>on ber Un~ulängIidjleit alles menfdjIidjen miffens gilt. mir 
~alten es bemgegenüber mit ~oet~e, bem groBen ®e~er bes merbenben: 
mae frndjtbar ifl, ifl wa~r. mae wa~r in einem ~enfdjenleben, be­
glaubigt ftdj burdj feine mirlnng. Unb wir wiff en, baB nns erfl bie 
mirlung bon ~aabes feben bie 21ufgab~ aufge~wuugen ~at, bie biefes 
23udj ~u löfen futVt. 

21lier wae anf une wirft, i(f ~eiI nnferee ®djiclfale allein. ~e gilit 
uns nodj nitVt bae ~edjt, bamit bor anbere gu treten. 

::Dem ~erfaffer erwndje bas ~edjt bagn, ja bie unaliweiebare +lfIidjt 
ans bem ~rIeben feiner 3eit. ~r ~at nidjt umfou(f feit einem ~enfdjen. 
alter unter bem (farleu ~inbrucl bon ~aalies beutf djem ®e~ertum bie 
immer I>er~änguisl>ollere 21uewirlung bes ~ateriaIismns unb bauu feinen 
3ufammenbrudj im meltlriege als er war t e t e S ®djiclfal erIebt. 
Unb er ~at babei ~er(fiiubnie gewounen für bie fo feIten begriffene unb 
audj fdjier unbegreifIidje felieus~altung ~aabes, ber in ber gweiten .f.>iilfte 
feines ®djaffeue, gerabe unmittelbar nadj bem 21nbrndj bes gweiten 
~eidjes, unbeirrt burdj ben miberflanb feiner 3eit, merl für merl in 
Oie 3ulnnft feines ~oIles warf, lünftiger ~rnten gewiB. 

::Der ~raube, baß bie 3eit ~eute ~erangereift ifl, an Oie ~aalie in 
feinen beutfdjen !träumen gebadjt ~at, ifl ber febenslern biefee 23udjes. 
::Diee barf jebodj uidjt in bem ®inne I>erflauben werben, baB bem feben 



::>taaIiet:! ~ier eine meIanc9oIifcge "::>tettung" 3uteil werben foll, weil er 
::>tec9t Iie~alten ~at im stamvf mit feiuer 3eit. :niefe 3eit ifi aIigetan 
für uut:!, unb i~r Urteil ifi gefvrocgen. :ner UmIiruc9, ben wir erleIit, ~at 
fte in bicf weitere '8erue 3urüctgebrängt, alt:! Oie 3a~1 ber 3a~re aut:!fagt. 
Uufere :llufgaIie ifi me~r alt:! eine uur gefc9ic9tIicge. :ner ®lauIie, bon 
bem biefet:! :Suc9 getragen ifi, Iiefennt, ba~ bie 3dt gefommen ifi, in ber 
Oie :llugen unferes ~oIfes Uar werben für bas, waS mif~eIm ::>taaIie 
,!3eIien, b e u t f c9 e S ,!3eIien nannte. 

I() 



I. llierben unb 9teifen 



3ugenbentwidIung 

:lUj n e n erbe 

1330 ber ~roclen, ber alte gmnanifd)e 
,3auberberg, feine :l!u6läufer in fleHen 
me{[en weflwärt6 fdyiclt, wo feit 3~r-
9unberten ein fleißigeG ~öIlIein bie einfl 
fo reidyen meta{[abern be6 ®e6irgeG au6-
beutet, ba ifl bie Ur9eimat ber ;naabe-®ippe. 
~ine eigenartige $tulturinfd in ernfler, 

nod) geute bielfttd) urweltIid) anmutenber fanbfd)aft ifl biefe6 .olier9ar~tr 
~ergwerlGge6iet. 3m 16. 3a9r9unbert riefen unterne9mungefreubige 
~ürflen wdfifd)en ®efd)Ied)t6 unter ,3ufad)erung bebeutfamer ~reigeiten 
~frgleute in baG wirbe, unerfdyloffene ®ebirgGlanb, um beu ~ergbau, ber 
lange 3a9re borger unter ben :l!uewidungen ber ~efl ~um ~diegen ge­
fommen war, neu ~u bdeben. ~in ~ägeG, IebenGtro~geG unb bei a{[em 
®rimm feineG $tampfeG mit eiuer abweifenben ~atur Ieben6freubige6 
~oIl faebeIte fad) auf ben .f.>ögen unb in ben engen ~I~ügen an unb 
prägte bie neue unwirtIid)e . .f.>eimat nady feinem mmen. ~G war leine 
nad) ®tammeGgedunft ein9eitIid)e maffe, bie 9ier ~ufammenflrömtej aber 
bie me9r~a91 ber ®iebler fdyeint bod) auG bem ®äd)fafdyen ~r~gebirge 
gelommen ~u fein; benn bie mittdbeutfdye ®pradye gewann ben unum­
firittenen ®ieg. ~ür bie ~erfd)meI~ung ber berfd)iebenartigen ~eflanb. 
teHe ber maffe forgte in ber :l!ligefd)Ioffen9eit ber egerne ,3wang beG 
febenG, baG nur burd) baG engfle ®idyeinfügen in baG ®anße tragbar 
wurbe. llberrafd)enb fd)ne{[ wudyfen betriebfame ~Ieclen auf, bie balb 
einen weit9in fIingenben ~amen 9atten: Q:lauGt9aI, ,3e{[erfelb, milbe. 
mann, ®runb, ,cautent9aI, :lIItenau unb ®t. :lInbreaGberg. ::Die ~eu~eit 
9at bie fdyarfge~ogenen ®ren~en biefer 3nfeI W091 bielfady berwifdyt, aber 
crlennbar fanb fae geute nody an ber ®pradye, ber mefen6art, ber ®itte 
unb !:radyt ber ~eböllerung. 

::Da6 ältefle ®Heb ber ;naabe.®ippe, ~u bem wir borbringen lönnen, 
wirb un6 1567 udunblidy bebeugt. ~iG bU bem im 3a9re 1696 in 
Q:lauet9aI geborenen 309ann 3ufluG ;naabe waren a{[e nadywei6bartn 
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m.:mnIid)en 2l~nen ~ergleute in (Jlttust~ttI unb .3eIIerfelb. 30~ttnn 
3uflus ge~ört ber Dierten @enertttion Dor miI~elm ~ttttbe ttn. mit i~m 
fdjeint ein rucfttrtiger 2lufflieg ber ®ippe ein3ufefen. ~r ifl ber erfle, ber 
bie itt~r~unbertlanse .5)eimat ber (jamiIie DerIäßt unb in bafl benad}barte 
@runb ~ie~t. ~enn stinber ~atte ber ~erggefeII nnb ~ürger 30~attn 
3uflus ~aabe ttUS ~wei ~~en mit :Dorot~ea ~Iifabet~ ®djinleilns 
@rnnb unb stttt~ttrintt ~Iifttbet~ ~oIte ttnS ®eefen; aber ttn leinen feiner 
fedjs ®ö~ne gab er feineu ~eruf weiter, nnb bie unter ~nen, bie bas 
@efd)Iedjt fortleiteten,bttuten jid) ~r ,ceben fern Don ber .f.>ttt3~eimat in 
ber ~bene. 

:Der äItefle Don i~nen, 30~ttnn (J~riflop~ ~ttabe, wirb i>oflmeifler in 
.f.>oI~minben, nnb mit i~m tritt bie ~ttmiIie 3um erflenmaI in ~erbinbung 
mit ber ttlten meferflabt, iu ber ~ttttbe ~um ~ewnßtfein erwttdjt ifl, 
unb mit bem i>ofl~ttus bort, btts in feiner 3ugenb eine bebentfame ~oIIe 
fpielte unb btts in feinem merle fortlebt. .3wei feiner ~rüber grünben 
jid) in stttffeI eine neue .f.>eimat. @eorg (J~riflian ,cubwig wirb unS bort 
als (jaltor ber madjsbIeidje be~enst unb martiu 30~aun (J~ri1hau als 
~udj~änbler. :Diefer, bas jiebente stinb bes ~ergmanns 30~ann 3uflns, 
rttgte nodj in miI~eIm ~aabes ~innerungen ~inein. ®ein ~ater ~atte 
bie ~erbinbung mit bem stttffeler @roßo~eim gepflegt. 2luf einer feiner 
Dielen mttnberungen in ber ®tubenten~eit ~atte er in feinem .f.>ttnfe ge. 
wo~nt, wie ber in feinem ~eifetttgebud) er~altene i>ttß ttusweifl. Unb ber 
:Did)ter felbfl erinnerte jid) in feinem ~o~en 2lIter nodj, baß er mit feinell 
~lteru bie staffeIer ~erwanbtfdjttft gegrüßt ~tttte. 

:Der britte ®o~n bes ~ergmttnns auS @rnnb, ~ubolf (J~riflittn 
.f.>einridj, bes :Didjters UrgroßDater, wnrbe stantor in ~ngelabe bei 
®eefen, wo er als ein "treufleißiger ®d)ulmeifler" uns gerü~mt wirb. 
~r ~eiratete bie mitwe feines ~orgängers mündj, eine S::odjter bes 
:Dann~ttufener ®djulmeiflers (jroböfe, unb ~intedieß einen ®o~n unb 
eine S::odjter. 

:Diefer ®o~n. 2l n g u fl .f.>einridj ~ttabe ifl ber erfle in ber 2l~nen. 
rei~e bes :Did)ters, beffen @eflalt uns greifbar wirb, ber erfle, an bem wir 
mefen unb @ewid)t bes ~rbguts ber ®ippe erlennen. ~r wirb ttm 
29. :De~ember 1759 in ~ngelttbe geboren. ~on 1776 bis 1779 befudjt 
er bie ,cateinfd)nle 3U .5)oI~minben, wo fein .o~eim ~oflmeifler jid) feiner 
ttngenommen ~ttben wirb. :Dttnn ge~t er nttd) .f.>elmflebt unb flubiert bort 
S::~eologie unb i>~iIofop~ie. 2lIs er jid) bttnn bei J)er~og stad mi~elm 
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(Yerbinllnb um eine ~fllrrflelle Iiewirlit, rebet biefer i~m bU, in ben ~ofl· 
bienfl gu treten, bll ee boel)gIeiel) fd, oli er bem ~Iltedllnbe im fel)wllrgen 
ober im IiIlluen ~od biene. ~ugufl ~Illllie Iiefllnn frei) niel)t lllnge nnb 
flimmte au. ®o wurbe er im 31l~re 1784 aunäel)fl ®e~ilfe fdne6 .t)~dm6 
in ~olaminben. ~16 biefer 1786 flllrli, llerwllltete er eine 3dtlllng bie 
~oflmeiflerflelle. 3wd 31l~re bllrlluf wurbe er gum ~ofpoflfelretär Iie· 
förbert unb nllel) ~rllunfel)wdg llerfe~t. 1798 ~eirlltete er (I~lldotte 
~leonore ®eI)otteIiu6, bie S::oel)ter be6 e~emllIigen ~IlUptmllnn6 9ll'llfi. 
mililln (I~riflop~ ,!3ubwig ®eI)otteIiue, ber feinem .t)~eim im ~olgminbener 
~oflmdflerllmt gefolgt wllr. 3m ~eaemlier 1807 wurbe er 91'ael)folger 
fdnee ®eI)wiegerlllltere in ~olaminben. 3n ber (Yrangofenaeit wurbe er 
aum meflfälifel)en ~oflbireltor unb ~inne~mer ber inbirelten ®teuern 
ernannt, unb in feinem 7 5. ,!3elieneill~re er~ieIt er aum ~lifel)ieb ben S::iteI 
~oflrllt. 

~ugufl ~Illllie ~Ilt frei) im Iillluen ~od bee ~oflliellmten aweifelloe 
fe~r wo~l gefü~lt, um fo me~r, ale ber neue ~eruf i~n niel)t gWllng, Iluf 
bae gu llergiel)ten, wae i~m im ~lute Illg. Unb bae war llor allem ein 
flader :Drang nael) gefel)iel)tliel)er ~rlenntni6 unb ein niel)t minber flarler 
~u ergie~erif el)er ~ufllärung unb ~ilbnng. ~eibee ~at er auf ®o~n unb 
~nM llererlit. ~ugufl ~aalie gllli Iluel) im ~ojlbienfl bae angeliorene 
~mt bee ,!3e~rere niel)t preie. ~Iieli i~m Stat~eber nnb Stangel llerfagt, 
fo fel)uf i~m feine (Yeber ~rfatl. 3n bem ~ol6minbener moel)enlilatt, für 
beffen 3n~IlIt er aeitweife in weitem Umfang forgte, faub er bae geeignete 
.t)rgan für feinen :Drang aU allgemdnllerjlänbliel)er ~ele~rung, bie niel)t 
aleIloe in6 mette flreifte, fonbern frei) lielier an ba6 91'a~e unb ®ewo~nte 
~ieIt unb gerabe biefee wirWeI) belannt unb llertraut gu mael)en frei) be~ 

mü~te. ®o mael)te er befonbere ben ,!3efern feinee moel)enlilattee bit ®e: 
fel)iel)te i~ree ~eimatbobene Iebenbig, inbem er fre ale ®eI)aupla~ beutfel)en 
®eI)idfale geigte llon ben 3dten Iln, llon benen S::lldtue beriel)tet, bie in 
bie 3a~r~unberte ber neueren ®efel)iel)te ~inein. Unb llielleiel)t ijl biefer 
rIate ~lid für bie 3ufammen~änge bee engjlen ~eimatfel)idfale mit ben 
grogen ~ewegungen ber beutfel)en ~ollegefel)iel)te blle wertllollfle ~rlie, 
blle er unmittelbllr unb burel) feinen llon gleiel)en 3ntereffen bewegten 
®o~n bem ~nM llermael)t ~Ilt. 3m ".t)bfelb", jenem ~omlln, in bem 
~aabe bem ~oben feiner 3ugenbfpiele einen ~u~meelrang gefloel)ten 
~Ilt, ~at er bem ®rogbater ein :DenlmaI gefe~t. 91'llel) dgenem ~e. 
lenntnie ~at er ~ier für feine :Darjlellung bee ®eI)aupla~ee einen ~uffa~ 
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2Cugufl ~aa1ie6 aU6 bem "J)ol~minbener mod)enblatt" an6gwentet. Unb 
. anf ba6 :titelblatt feine6 merle6 ~at er ein mon be6 alten ~oflmeifler6 
gefe~t, ba6 einen !)erblüffenb llaren ~inbIicl in bie :tragil ber bentfd)en 
@;efd)id)te 8eigt unb ba6 in ben ~unbert 3a~ren, bie 8wifd)en feiner ~ieber. 
fd)rift unb bem merle be6 ~nlel6 lagen, nid)t6 !)on feiner aufrüttelnben 
straft !)erIoren ~atte: 

"®o ifl e6 alfo ba6 ®d)iclfal ~l!utfd)lanb6 immer gewefen, ba~ feine 
:Sewo~ner, burd) ba6 @;efü~1 i~rer :tapferleit 9ingeriffen, an allen striegen 
:teil na9men; ober, ba~ e6 feIbfl ber ®d)aupla~ lilutiger 2Cuftritte war. 
~aß, wenn ülier bie @;renben am ,oriuoco .3wifl eutflanb, er in ~eutfd)· 
lanb mu~ft aU6gemad)t, stanaba auf unferm :Soben eroliert werben. 

CS)0Ibminbifd)e6 mod)eulilatt, 45. ®tücl, ben I o. ~o!)!ir. 1787.) H 

2Cnd) an~er~aTh feiner .3eitnngsfd)reiberei erwie6 fiel) ber nnermübIid)e 
2CuflIärer al6 ein erfolgreid)er ®d)riftfleller. ~elien :Süd)ern, Oie burd) 
feinen :Seruf angeregt wurben C~oflge~eimniffe, :Sriefe für stinber, 
~euefler unb gemeinnü,iger :Srieffleller, 8ugleid) J)anbliud) ber not· 
wenbigflen stenntniffe für junge ,ceute unb UngeIe~rte), gali er einen 
",ceitfaben ~ur meItgefd)id)teU unI> "S)iflorifd).senealogifd)e ®tamm. 
tafeln be6 J)erboglid) :Sraunfd)weigifd)·,cüneliurgifd)en J)aufe6u ~eraU6. 
~ie 2Cnerlennung ber praltifli)tn :Sraud)liarleit feiner :Süd)er wurbe 
i1jm nid)t nur burd) fürflIid)e :Danlfd)reilien, fonbern end) burd) wieber· 
~olte 2Cuflageu !)erlirieft. 2Cm 3 I • ~ebeml\er 1800 ernaunte i~n ein 
~plom ber J)l!r8ogIid)en ~eutfd)en @;efellfd)aft 8U .f.>eImflebt wegen 
feiner ~erbienfle nm bie beutfd)e ®prad)e unb bie fd)önen miffenfd)aften 
bum ~~rl!nmitglieb. 2Cud) @;eIegen~eitsgebid)te finb oon 19m oor9anben, 
bie Oon einem 9eiteren, Ieben60ffenen unb fiel)er im eigenen :Sefi, rngenben 
@;emüt .3eugni6 ablegen. 

mir lie(l,en !)o~ i~m ein ~anbf d)riftIid)e6 :Sänbd)eu "Collectanea", 
ba6 un6 ein einbrucl600lle6 :Silb !)on bem gele~rten ~oflmeifler 8eid)net. 
~6 ent9ält nelien eigenen ~erfl!n 2Clifd)riften oon @;ebid)ten, ~f~erpte unb 
~oti~en !)on feiner aU6gebe9nten ,celtüre, in ber nelien gefd)id)tIid)en nnb 
geograp9ifd)en merleu end) fold)e ,,~iIofoP9ifd)en unb pf9d)oIogifd)en 
3n~alt6 liefonbeu ~er!)ortreten. ~6 ~eigt (ld) ~ier, baß 2Cugufl ~aalie 
nelien ;Cateinifd), @ried)ifd) unb .f.>eliräifd) aud) (jran8ö(lfd), ~ngIifd) unb 
~talienifd) lie~errfd)te. ~ie in beu 2Clifd)riften ber @;ebid)te (ld)t!iare 
~eigung ifl auf ba6 ~aterIänbifd)e nub lie8eid)nenberweife auf fatirifd) 
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3ugefpi,ten mi, geridjtet. :HIll fein ~nM bie im 3al}re 1794 fpieIenbe 
~ecflenlinrger ~eDolutionlllomöbie ber ,,®änfe Don ~Ü'OWM fdjrieli, ~at 
er biefe "Collectanea" bell ®roßMterll weibIidj anllgelieutet, um feinem 
®efdjidjtllliiIbe unb lieforibm ber ~eIefen~eit bell ~ecidjter~atterll bie 3eit. 
edjte (Yärliung aU gelien. 1)all ®djer3gebidjt Dom fuftliaIIon, ball ber 
~ü,ower J)onoratiorenlreill liei feiuen ®tammtifdjfeiern (tngt, ~ammt 
bon 21ugu~ ~aalie. 

feiber i~ gerabe ball bon feinen ~üdjern, ball bie größte ~ebeutung 
für unll ~alien würbe, tlerfd)oIIen. ~m 3a~re 1797 ließ er eine ®amm· 
Iung ~umoci~ifd)er 2(uffä~e unter bem S:iteI "2(ttifd)e ~orgenM in 
~raunfdjweig brucfen. ~e~r aIll feine praltifdjen ~ebürfniffen se· 
wibmeten ~üdjer würbe nnll biefell tlon ber mefenllart unb felien6~altung 
bell wacferen ~o~mei~erll tlerraten. Unb bielleidjt würbe eil unfere ~er= 
mntung lie~ätigen, baß audj ber J)umor miI~elm ~aaliell ein widjtigell 
~rlie tlom ®roßtlater ~er war. 

~in3elnell, wall (tdj an freier ®djcift~eIIerei bon i~m er~alten ~at, 

liietet unll einen lIeinen ~rfa, bafür. :Da i~ 3. ~. ein 21uffa, ,,1)er 
®turmM, ber i~n aIll gIän3enben ®tiIi~en 3ei9t unb ber 3n9leidj ein edjt 
"raaliifdjell" S:~ema lie~anbeIt, bie grnnboerfdjiebene mirlung eineIl 
Ielienllbollen :J1'aturoorgangs auf brei oerfdjieben ge~immte ®eeIen. 21~t 

audj in einem fo gan3 auf bie praltifdje ~eIe~rung einge~eIIten ~ndj, 
wie fein gemeinnü~igtr ~cief(leller es i(l, liridjt feine ~~antafteliegaliung 
unb feine ®e~nfudjt nadj lün(lIecifdjer ®e~altung ~inburdj. ~n einem 
stapiteI bell ~cief(leIIerll gilit er unter bem :!:iteI "fielie unb ~fIidjt" ein 
~rudj(lücf aus einer (YamiIiengefdjidjte in ~ciefen. J)ier lonnte er (tdj 
in ®djicffaI, ~~aralter unb 21uGbrucfsform ber berfdjiebenartig~en ~er. 

fonen einlelien unb 3u91eidj burdj ~infü~rung in mannigfadje ~er~ältniffe 
unb burdj ®djiIberung bon ~eif tn unb :Dar~eIIung frember ®täbte unb 
,cänber feinem (larlen ~ele~rungllbrang ~efciebignng fdjaffen. :Die 21n. 
regung 3U biefem ®prung aus ber :J1'üdjtern~eit feines ~rieffdjreiliele~r. 

liudjs in ball freie ~eidj ber f}~anta(te er~ieIt ber J)oI3minbener ~o~. 
mei~er oon einem ~udj, bas in bem gleidjen ~erIag wie fein eigene6 
erfdjienen war. ,,~erlwürbige ~eifen ber ®utmannfdjen (YamiIitM ~eißt 
fein S:iteI. 1797 erfdjien es in J)annober liei ben ~rübern J)a~n. 21us 
ber ~iliIiot~el bes ®roßtlaterll lam es in bit miI~eIm ~aalies. Unb im 
3a~re 1891 wä~lte biefer (tdj in ~nmori~ifdjer fanne ben alten päbagogi. 
fdjen ~eiferoman 3um ~aten feines ~omanll "®utmanns ~tifenM, wa~r= 



fd)einIid) o~ne etwaEl bal)on ~ua~nen, baß fd)on fein @roßMter biefem 
l)erfd)oIIenen 23nd)e l)ervfIid)tet war. - Habent sua fata libelli. 

~ngttji 9taabe jiarb am 4. ~Ptober 1841 faji 82jä~rig in J)oI~, 

minben. ®ein (;fnM erinnerte (Jd) im ~Iter nod) gern baran, baß er baEl 
5ojä~rige ::DienjijttbiIättm beEl alten J)errn am 22. ~VriI 1838 ~atte 

mitfeiern bürfen. 

::Durd) feine S)eirat mit ber S:od)ter feineEl ~orgängerEl im S)oI~, 

minbener l>ojimeijieramte, ~arIotte ®d)ottdiuEl, leitete ~ugttji 9taabe 
neueEl wef en~afteEl (;frbgttt in bie ®ippe. ~ttf l)äterIid)er wie mütterIid)er 
®eite ging ber ®tammliattm feiner ~rau auf ben berü~mten molfen, 
büttder Ston(Jjiorialrat 3ujiuEl @eorgiuEl ®d)otteIittEl ~urüd, ber (Jd) burd) 
fein "Opus de lingua Germanica, ~uElfü~rHel)e ~rbeit I)on ber 
teutfd)en S)aubtfprad)e li (23raunfd)weig 1669) ben 9tu~meEltiteI eineEl 
"~aterEl ber bentfel)en @rammatiPU erworben ~at. (;fr war ein eifriger 
mitarbeiter an ben 23etätigungen ber beutfel)en ®prad)gefeIIfd)aften beEl 
17. 3a~r~unbertEl. Unter bem namen "::Der ®ud)enbe li war er mit, 
gHeb ber "~rud)tbringenben @efeIIfd)aftu • ~ud) bem l>egni~ifd)en 

23Iumenorben ~u nüruberg ge~örte er an. 

~ber auel) ~nguji 9taabeEl ®d)wiegerl)ater felbji, maSimilian 
~~rijiop~ ,cubwig ®el)otteIiuEl, war ein mann, ber in ber ~~uenrei~e 

beEl ::Did)terEl me~r bebeutet aIEI einett 6Io~en namen. {;fr war stapitän 
in bem 23rannfd)weiger ,ceid)ten ober 3äger=23ataiIIon (~~affeurEl). Unb 
aIEI im 3anuar 1 776 S)er~og starI I. mit bem stönig @eorg III. I)on 
(;fnglanb eineu ®ub(JbientraPtat abfel)Ioß, "um bie nnr aII~u wo~I lie= 
lannten fe~r miBIiel)en fanbeeumjiänbe burel) frembe .5)iIfe aU edeiel)tern", 
ba ge~örte auel) maSimiIian ®el)otteIiuEI aU ben 4300 23raunfel)weiger 
,canbeElPinbern, bie für bie ®el)ulben i~ree ,canbee ttnb für bie überf eeif el)en 
~ntereffen {;fnglanbe im norbameriPanifd)en Unab~ättgigPeitePriege i~re 

S)aut ~tt marPte aU tragen ~atten. (;fr ~at (Jel) ale tapferer ®oIbat 
brüben gefd)Iagen. nael) bem striegeberid)t ~at fein (;fittgreifen baEl 
@efed)t I)on J)ubertEltown (Jegreiel) entfel)ieben (7. 3ttIi 1777)· 

mit ber stapitulation I)on ®aratoga am 17. ~ltober beElfdben 
3a~reEl ging baEl striegefpieI ber brattnfd)weigifd)en J)iIfEltruppen aU {;fnbe. 
~m ~Ptober 1 783 Pe~rteu (Je in bie S)eimat ~urüd. ::Drei 3a~re fpäter 
wttrbe maSimiIian ®d)otteIiuEl beEl 1786 gejiorbenen 30~ann ~~rijiop~ 
9taabe nad)foIger aIEI l>ojimeijier ~tt S)oI~minben. 



:Hugul1 ~aa~e ~atte ~wei ®ö~ne, oon benen ber jüngere, ~arI, ben 
~eruf betl ~atertl ergriff unb {päter {ein :Hmttlnad)foIger wurbe, ber 
britte ~oI3minbener 1}ol1meil1er feinetl ~amentl. :Durd) i~n, ber m'i~eIm 
~aa~etl 1}ate war, ~Iie~ batl 1}ol1~autl 3u ~oI3minben ~itl 3um 3a~re 
1856 mit ber tyamiIie oer~unben. 

:Der ältel1e ®o~n, ® u 11 a 0 ~arI ml'a~imiIian ~aa~e, wurbe am 
14. mai 1800 in ~raunfd)weig ge~oren. ~r ~e{ud)te wie {ein ~ater 
batl @l)mnaftnm 3U S)oI3minben, batl er mit 1 7 3a~ren 3u frü~ alifolf)ierte, 
um fofort auf bie Unif)erfttät 3U ge~en - barin gum minbel1en feinem 
gro~en ®o~n gang un~nIid). ~r ~örte nod) ein 3a~r lang auf bem 
aoUegium aaroIineum gu ~raunfd)weig juri1lifd)e unb fprad)gefd)id)t. 
lid)e ~orIef ungen unb l1ubierte bann in ®öttingen bie ~ed)te. ~ad) bem 
~famen entfd)ieb er frd) gunäd)l1 für bie ~ed)ttlanwalttllauflia~n, trat 
baun alier bod) in beu ®taattlbieul1. ~r war guuäd)l1 :Dil1rilttlaubitor in 
~oI3minben, wurbe banu 1827 altl :Hltuat an batl ~reitlamf ~fd)ertl. 

~aufen oerfe~t, 1832 le~rte er in gIeid)er ~genfd)aft nad) ~oI3minben 
3urütf, wo er 1833 gum :Hffeffor aufl1ieg. 3m3~re 1842 wurbe er 
banu 3um 3u1ligamtmann lieförbert unb an batl :Hmttlgerid)t oon ®tabt. 
oIbenborf oerf e~t. ®ein frü~er S::ob enbete oot3eitig eine 3weifeIIotl oieI. 
oerfpred)enbe 3uril1enlauflia~n. ~aa~e äu~erte einmal, ba~ in feinem 
~ater batl 3eug 3u einem ml'inil1er gel1edt ~alie. 

3n ®ul1af) ~aalie war bie ~eranlagung feinetl ~atertl in gel1eiger. 
tem ml'a~e oor~anben. tyal1 aUe 3üge betl m'efentl, fal1 aUe ~eigungen, 
bie wir bei biefem fel1l1eIIen, le~ren liei bem ®o~ne wieber. :Danelien aber 
fd)eint batl ~Iuterlie betl ®ro~oatertl mütterIid)erfeittl, betl alten ~apitäntl 
unb 1}ol1meil1ertl ®d)otteIiutl, i~m einen bebeutfamen ~nfd)Iag gegelien 
3u ~@en. :Die ~eroorl1ed)enbe ~nergie feinet! m'efentl, bie folbatifd) l1raffe 
felientlfü~rung mit bem ®runbfa~: 3eber lann, watl er wiII! werben aUtl 
biefer .QueUe l1ammen, ~ö~l1wa~rfd)einlid) aud) ber l1arl entwideIte 
m'anbertrieli, ber i~u fd)on oou feinen ~nalienja~reu an in bie m'~ite 
fü~rte. :Datl ~iIb biefetl ml'annetl, bem jebe ~infeitigleit wefentlfremb 
war, Ielit Uar uub einbrudtlf)oU in bem mit ®orgfalt unb fielie gefü~rte~ 
S::ageliud) feiner ~eifen. :Diefetl S::ageliud), batl in ben ®fubentenja~ren 
liegtuuf unb liitl gum S::obe forfgefü~rt wurbe, il1 nid)tfür jebe ~eife 
gIeid)artig in ber :Darflellungtlform. ~tI wed)felt je nad) ~eigung betl 
®d)reiliertl autlgefü~rter ~erid)t unb l1id)worfartige :Hnbentung. :Hlier 
immer wirb bie ftd)ere O:eber ber fd)arfen unb f)ielfeitigen ~eoliad)tungtl= 



gabe bee ®djreibere geredjt, unb wo fte t>erfagen will, tritt ber 3eidjen: 
flift für fte ein. 3n ber ~onlage bee Jünglinge unb bee mannee 5ei9t 
ftdj leinerlei llnterfdjieb. ::Die ruf,lige ®idjerf,leit einee in ftdj gefdjloffenen 
unb gefefligten mefene ifl t>on :llnfang an ber beflimmeube ~inbrud. 
~t)rifd)e ®entimentalität, bie fo oft bie 'öeber jugenbIidjer ~agebudj: 

fdjreiber fül)rt, ifl ®uflat> ;}laabe burdjaue fremb. :lludj ba, wo bae 3iel 
ber ;}leif e t>on t>aterlänbif djer ~egeiflerung eingegeben ifl, wie bei bem 
~ef udj t>on ~f,leobor Störnere ®rab (18 I 8), fUngt ber ®efüf,lleton in 
ef,lrfürcf)tigem ~rnfl unb männIidjer ~erf,laltenf,leit auf. ~in ~Iatt t>on 
lIer ~id)e, bie bas ®rab beß ::Didjterß bef djattet, liegt Ijier 5wif djen ben 
®etten unb f,lält bie ~rinnerung an bie 'öeierflunbe bell jungen manbererll 
fefl. .Dft genug taudjt bei ber 2eltüre bief ell Q)udjell bas Q)iIb f einell 
®of,lnell t>or unll auf: berfelbe nüdjterne mirlIidjleitsftnn, bem nidjtll 
entgef,lt, wall mefen unb 2eben ber menfdjen eines 2anbflridjell beflimmt 
unb färbt, berfeIbe ftdjere ~lid ancf,l für ben mert bell stleinen, fdjeinbar 
llnbebeutenben, an bem ~aufenbe adjtIoll t>orübergef,len, biefeIbe über: 
legene unb bodj aufgefdjloffene :llnfprudjllloftgleit im ~erlef,lr mit ben 
®efäf,lrten ober 5ufäIIigen manbergenoffen, biefelbe ®elaffenf,leit gegen: 
über allen miberwärtigleiten t>on metter unb meg, ballfeIbe ~ef,lagen 
an Ijumoriflifdjen ~iIbern unb 3wifdjenfäIIen. 

::Daß einen foldjen menfdjen, für ben baG mort früf,lreif nidjt ~abeI 
fonbern :llbel ifl, tro~ feiner 'öreube an gefeIIigem ~erleljr, baß üblidjt 
®tubeutentreiben mit f eiuer nur notbürftig t>erlleibeten ;}loljeit nidjt 
bauernb feflf,lalten lonnte, liegt auf ber S)anb. ®uflat> ~aabe fdjuf ftdj 
oIll ~rfa~ bafür einen streill, ber feiner :Urt angemeffen war. ~G war ein 
manberlIub gleidjgeflimmter ®eelen, ber ftdj eine f,lumoriflifdj an bie 
fofftlen 'öormen beG alten ;}lömifdjen ;}leidjell angeIef,lnte ~erfaffung gab 
unb feine f}rotololle in bem groteslen juriflifdjen SturialfliI ber 3eit 
t>erfaßte. 

"::Das 2eben ifl eine ;}leife, ;}leifen aber f,leißt leben", flef,lt anf bem 
~iteIl)Jatt bes bidleibigen ;}leifetagebudjeß. 3wei manberfaf,lrten beG 
14jäf,lrigen Stnaben t>on S)013minben nadj Staffel unb bann nadj S)iIbes: 
f,leim leiten eG ein. ::Die anbertljalb Jaf,lre t>or feinem ~obe mit feiner 'örau 
uuternommene ;}leife in bie ®djwei3 fdjließt eG ab. ®djon als ®tubent 
Ijat er ftdj große ~eiIe feines ~aterlanbes wanbernb erobert. 3m mefer: 
lanbe ifl if,lm feJbflt>erflänbIidj frülj fdjon jebe S)ölje uub jeber llferflecl 
belannt. ::Darüber t>erliert er laum ein mort, ebenfowenig über bie 
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mannigfadjen ®treif3üge in bie Umgegenb 1>on ®öttingen. 2!Ie er fein 
®tubium lieenbet l)at, bl1 lennt er fülied, bie ,t)flfee unb weite ~eiIe 

medlenliurge, ben ~eutoliurger malb, bae ~idjefeIb, mür~liurg, J)eibeI: 
lierg, '(Yranlfurt, maina, stöln, bie romantifdjen ~eiIe bce ~!)eine unb 
meflfaIen. Unb ale er am 30. mai 1821 in moIfenliütteI mit wo!)l: 
hjIanbenem ~famen ben ®djlußjlridj unter feine ®tubien~eit gefe~t !)at, 
alier liie aum 8. :)uni auf feine ~ereibigung "qua advocatus" warten 
foU, entfdjHegt er (td) rafdj ~u "bee ;;Burfd)en Ie~ter manberfa!)rtU , bie 
i!)n burd) ben ganoen S)aro 1>on ber S)eimliurg au ülier ;;Blanlenliurg, 
.'!:!)aIe, ~ülieIanb, ~Iliingerobe, ~Ienb unb ®d)ierle auf ben ;;Broclen 
unb ülier ~Ifenliurg !)inali nadj molfenDütteI ~urüd fü!)rt. ~m nädjflen 
:)a!)re liridjt ber junge 2!bt>olat 1>on meflen I)er in ben S)ar~ ein unb 
burdjjlreift 1>on ber ;;Bergjlabt ®runb aue bie S)eimat feiner 2!!)nen, um 
bann nadj bem ;;Befud) ®oelare 1>on ~Ifenliurg aue ben ;;Broden ou 
erjIeigen. 

:Dann tritt eine ad)tjä!)rige lJaufe ein. :Die S)offnnng bee jnngen 
J)oIominbener 2!bbolaten, rafd) eine lJrafie on finben, fdjeint (td) nidjt 
bejlätigt ~u !)aben, unb ber ®taatebienfl jlellt !)arte '(Yorberungen an i!)n. 
~m :)al)re 1829 1>erl)eiratet er (td) mit ber ®djwejler feinee '(Yreunbee 
:)uflue :)eep, ber ~od)ter bee ®tabtlämmerere on S)oIominben. :Drei 
grögere ~eifen mit il)r 1>eroeid)net bae ~eifetageliud) nod). 2!Ie il)nen im 
:)al)re 1830 bae erflseliorene seinb 1>ier monate nad) ber ®eburt wieber 
entriffen wirb, reigt er (td) mit ber trauern ben mutter 1>on ~fdjer9l)aufen 
be nnb fäl)rt mit il)r in gemietetem magen burd) bie ~I)üringer ;;Berge. 
3wölf :)al)re fpäter, als bie inowifd)en geboreuen seinber gro~ genug (tnb, 
ber ®orge ber ®ro~mutter ülierIaffen 3u werben, bridjt er mit il)r 3um 
~l)ein auf. ~r fäl)rt mit il)r ounäd)jl auf bem ®trom nad) S)ollanb 
l)inein, bae eine modje lang rajlloe burdjflreift wirb, um il)r bann auf 
ber '(Yal)rt jlromaufwärte liis miesliaben bie J)errIid)leiten ou ~eigen, an 
beuen ber 19jäl)rige ®öttinger ®tubent (tdj liegeijlert l)atte. Unb im 
folgenben :)al)re wurbe eine fdjon feit 20 :)al)ren gel)egte ®el)nfudjt mit 
ber ~eife nad) ber ®d)wei3 erfüllt. ®ie fül)rte ülier maino, ®traßburg, 
®d)affl)aufen nadj 3üridj, 1>on ba nad) 3ug unb ülier ben ~igi ~um 
~ierwalbjlätterfee. ~on !)ier ging ee bae ~enßtaI liis 3um ®ottl)arb 
I)inauf, bann ~urüd unb ülier ben ;;Brünig ins ;;Berner ,t)berIanb. '(Yrau 
21ugufie legte bie ®teigungen 3um ~igigipfel unb ou ben lJaßl)ö!)en bes 
,t)berIanbee im ®atteI ourüd. 



~s war bie 3eit, ba bie ~ifenlia9n bie erfien f4>ü4>ternen ~erfu4>e 
ma4>te, i9re ®tränge bur4> bie 2anbe ~u ~iegen, bie 3eit, ba eS ni4>t 
einmal geraten war, 09ne (S'ü9rer ülier bie weglofen .r.;aQ9ögen ~u wanbern, 
gef4>weige benn bur4> bie .'HIl'en. menn in biefer 3eit ein lleinfiäbtif4>er 
3ufii~lieamter mit geringem ~inlommen tlon fo fiadem :Drang na4> 
meItedenntnis in bie (S'erne getrielien wurbe, bann liebeutete bies f4>on 
etwas. ~s liebeutete jebo4> am meifien für ben ®09n, bem er jenen :Drang 
bererlit 9atte, bem alier bie +lar~en banelien no4> ®ewi4>tigeres in bie 
miege geIegt 9atten. ®ufiatl ~aalie ge9örte ni4>t ~u jenen 2euten, benen 
bie ®e9nfu4>t in bie meite bie ~nge nnerträgIi4> ma4>t. :Dagu fianb er 
bieI ~u fefi in ber S)eimat unb i9rem fjfIi4>tenlreis tlerwur~eIt. ~r war 
~weifdlos ein fe9r gewiffen9after ~eamter unb ein f4>arfäugiger, bo4> 
niemals l'ebantif4>er 3urifi. ~ierrei4>t lenngei4>net feine ~infierrung gu 
feinem ~eruf ni4>ts lieffer als bas mort, bas ein 2eliensfreunb feiner 
Ie~ten 2eliensja9re, ber ®tabtolbenborfer ~ürgermeifier ®eeliaß, feinem 
®o9ne mitteilte: 1I~9r feIiger ~ater fagte oft: :Die ~üden f4>reiDen 
unter i9re ~denntniffe ni4>t ,bon ~e4>ts wegen', fonbern ,®ott weiß es 
lieffer'." medwürbig Wngt biefes fieEl i!:tgs~itat an feines ®o9nes feili: 
uub 2eliensfl'ru4> an: Unfere tägIi4>e ®elufitäuf4>ung gili uns geute! 

:Daß ber 3urifi in feiner amtIi4>en ~ätigleit ni4>t aufging, lie~eugt 

uns feine rei4> aUflgefiattete ~iliIiotgel, bie feinem ®o9ne ni4>t nur in 
feiner 3ugenb~eit bielfa4>e ~nregungen bermitteIte. ®ein 2ieliIingsf4>rift: 
fieUer war ~adtus, wie benn ülier9aUl't bie ~ef4>äftigung mit ber ®e: 
f4>i4>te, ~mer: unb fänbedunbe feine Iielifie ~r90Iung war. mie fein 
~ater ~ugufi ~aalie ging er liei biefen ®tubien tlon ber .r.;eimat aus, 
um bon 9ier auS ~erfiänbnis für bas (S'ernIiegenbe ~u gewinnen. märe 
i9m ein längeres felien tlergönnt gewefen, 9ätten W091 au4> feine ®tubien 
fiärleren f4>tiftfieUerif4>en nieberf4>Iag gefunben. :Die molfenliütteIer 
~iliIiotgel Dewa9rt als manuflril't einen erfien ~erfu4> ":Die ®ef4>i4>te 
ber ®ueI1'9if4>en fanbe ~raunf4>weig unb J)annober unb i9tet (S'ürfien 
im 3uf ammen9ang mit ber aUge meinen beutf 4>en ®ef 4>i4>te tlon stad 
bem ®roßen an". ~s ifi fe9r liegei4>nenb, baß er bamit in ber mitte 
~wif4>en feinem ~ater unb feinem ®09n fie9t: waS liei ~ugufi ~aalie 
als ~ntereffe leDt unb fragmentarif4>en nieberf4>Iag finbet, runbet fr4> 
Dei i9m ~u gef4>loffener ®efialtung, wä9renb bann fein ®09n in farliig 
liewegten 2eliensliHbern bie .r.;eimat ~um ft)mlioIif4>en ®4>aul'la~ ber 
großen beutf4>en ®cf4>i4>te ergelit. 
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®o ~eigt @ujlao ~aalies geijliges felien benfellieu jlarlen :Draug nadj 
unaliläfflger (!rweiteruug feines @efldjtslreifes, ben uns fein ~eifetage= 
Iiud} Iieäeugte. 2llier fo fldjer er bamit in feinem engeren felieuslreife bie 
groÖe 2lusna~me geliiIbet ~aIien wirb, fo weuig war er bod} ,3eit feines 
feliens geneigt, fldj biefem ~u entäie~en. ~aoor Iiewa~rte i~n jeues feliens. 
gefü~I, bas ben @egenfa~ oon (!nge unb meite äur fleg~aften (!ntfaltuug 
nötig ~at: ber J)umor. 

Uns ijl ein lIeiner ®toÖ feliensalten aus feiuer j)0Iäminbeuer3ung< 
gefeUenäeit er~alten. (!s flnb bie 2llten ber ,,®ouoeränen ~epuliIil ber 
fibelen ~rüber äu j)oIäminbenN, Oon benen aus ein Iieäeidjnenbes fid}t auf 
bie ®teUung bes @erid}tsaubitors @ujlao ~aalie äu feiuer Umwelt faUt. 
®ie ~eigeu 'Brau 3ujlitia im Iiaroclen @ewanbe bes j)umors. ~a ijl ein 
in peinIidjjler unb grünbIidjjler Urfunbenfpradje a1igefaÖter ~ertrag ber 
fouoeränen ~epuliIil mit bem staufmann unb (!ifenfaltor j)einridj 
@er~arb, ber bie ~erforgung ber ~epulilif Iiei i~ren 2lusflügen mit 
~elieusmitteln unb @etränfen ~u unoeränberIidj fejlgefetten ~reifen äum 
3n~alt ~at. ~a ijl eiu in bem gIeidjen ®tiIe, a1ier in eiuem einäigen 
®ate auf fünf 'BoIiofeiten oerfaötes ~effript ber ~epuliIif au benfellien 
stontra~enten, bas eiue (!ntfdjuIbigung wegen einer Un~noerIäfflgfeit 

fdjarf äurüclweijl. ~a finbet fldj eiu "fieb äum 2lusäuge aus bem @ajl. 
~ofe äum golbenen ~erpenbifel (am 8.2lpriI 1825)N, bas fldj in Iiöfen 
2lusfäUen gegen /tbas 3ubengeflnbelN erg~t, weldjes bie Iiiebere ~epuliIif 
aus bem ~erpenbiM oertreilit, um nun bie ®tätte fro~en ~edjerlIangs 
unb Iujligeu @efanges äu einer ®tätte ber ®djadjerei ~u madjen. Unb 
ba ijl enbIidj ein umfangreidjer ~ersprolog äur mimifdjen ~orfii~rung 
ber ~~arabe ,,~as 'BaujlredjtN, bie äur 'Bajlnadjt 1827 im j)oläminbener 
stluli äur ~arjleUung fam. ®ie mUÖte am 1 I. 2lpriI wieber~oIt werben, 
unb bief e mieber~oluug gali bem j)errn 2lubitor ben- 2lnreiä, ber 
~antomime eiue oon fatirifdjem j)umor ülierfprubelnbe @eridjtsfäene 
~inäuäufügen. ~ud} feine muflfaIifdje ~egaliuug Iiefunbet er ~ier. (!jn 
oon i~m gebidjtetes uub fompouiertes ,ciebdjen ruft bie @ef~rten äu einer 
frö~Iidjeu mafferfa~rt im 9n'aien. 

~as ~iIb, bas biefes oergnügIidje 2lftenliiinbeI uns Oou bem juugen 
2lubitor äeidjnet, wirb uns audj für ben älteren 2lftuar, 2lffeffor unb 
3ujli~amtmann Iieglauliigt. (!r war in jebem gefeUfdjaftlidjeu streife ber 
Ielieufprü~eube 9n'ittelpunft, burdj mit unb ,caune unb geijlreidjes 
@efprad} ein Iielienswürbiger unb lieIieiiter (!rwecler ~eiterer ,celiensfreube. 



mir bürfen biefe ®eite feine6 mefen6 um fo weniger üretie~en, al6 
~ier beutIi~ genug eine feeIif~e ~infi:ellung bUm ;Dafein ft~ offenbart, 
bie wir au~ bei feinem ®o~ne wieberfinben. Um fo merlwürbiger fönllte 
eine fpätere lluBernng biefeG ®o~neG erf~einen, bie 6ebeutfam genug bur~ 
bie ®piegelung beG ~ater unb ®o~n-~er~äItniffeG in feinem merf 
beglaubigt wirb: 

";Der frü~e :tob meine6 ~ater6 war mein ®~ilffaI. J)ätte er läuger 
gelebt unb mi~ eraogen, fo wäre i~ oieIIei~t ein mittelmäßiger 3urifi: 
geworben. - ~iner !)on unG mußte wei~en. U ;Der ;Di~ter war I 4 3a~re 
alt, alG i~m ber ~ater eutriffen wurbe, unb a~nungG!)oIIe ~rinnerungen 

au6 jener 3eit beG erfi:en inneren @ärenG mögen aU ber ®~roff~eit biefeG 
UrteilG beigefi:euert ~aben. :Hber wie wir baoon überatugt ftnb, baß feine 
ma~t ber meIt ~aabe !)on bem ®d)ilffaIGweg feiner :8erufung ab­
gelenlt ~ätte, ebenfofe~r ftnb wir ba!)on überaeugt, baß bie feinem Urteil 
augrunbe Iiegenben :8efürd)tungen übertrieben waren. StonfIilte awif~en 
beiben waren 3weifeII06 un!)ermeibIi~. :Hber fte wäreu ni~t fo fe~r aUG 
ber 3ieIfe,ung erwad)fen, bie ber ~ater für feinen ®o~n alG bie 
ri~tige erlannte, aIG aUG ber weitge~enben ttbereiufi:immung wefen~after 
~~aralteraüge bei beiben. :Hud) baG wenige, waG wir !)on @ufi:a!) 
9iaabe wiffen, genügt, i~m baG aUaufd)reiben, waG jebe ernfi:~afte @efa~r 
6eifeite gerülft ~ätte: tiefgrünbigeG ~erfi:änbniG für melt unb menf~en­
tum. ~G war wo~l bieinnige ;Daufbarfeit, bie 9iaabe für ba6 nie Oer­
fagenbe ~ertrauen feiner mutter empfunben ~at, wa6 i~n ben frü~en 
:tob beG ~aterG alG ein fo ernfi:~afteG eigeneG ®d)ilffal empfinben Iie~. 

;DaG :8ilb !)on 9iaabeG mutter 3u aei~uen, ifi: Ieid)t uub f~wer 
3ugleid). ;Der ;Di~ter feIbfi: fd)eiut unG ber mü~e aU über~e6en. ~on 
allen menf~en, bie in einem langen ,ce6en mit i~m in ~er6inbung 

fi:anben, ifi: bief e (Yrau am reinfi:en unb am tieffi:en in f dn merl ein, 
gegangen. me~r aIG einmal ~at er ~ier i~r :8ilb fefi:ge~alten, unb eG 
ifl jebeGmaI, alG fIänge ber leife ®iI6erton einer @lode mit auf, wenn 
er e6 ~erauf6aunt. menige 3a~re nad) i~rem :tobe tut er bieG aum 
erfi:enmaI in ben ":Hlten greflernu • ~G ifi: i~r mefen unb i~re mirlung, 
waG er fefl~äIt, wenn er bort (Yri, ,cangreuter !)on feiner mutter 
f~rei6en läßt: 

"®d)lanl, aart, f~eu-mutig fi:e~t fte mir !)or ber ~rinnerung, unb ein 
,ci~t ge~t Oon i~r aUG, baG !)on feiner ;DunfeI~eit unb nod) !)ieI weniger 
oou einem anberen ,ci~t in ber melt überwältigt werben lauu. ®ie trägt 



il)re (Yreuben wie il)re bitterflen, fel)werflen ®eI)mer3en flilI unb fo, bem 
®eI)ein nael), leiel)t. ~l)r wurbe aUeG 3u einem stranäe, unb wol)er fte il)re 
~iIbung l)atte, baG bleibt ein ~ätfeI, unb fte feIber wu~te Dielleiel)t am 
aUerwenigflen ~eel)enfel)aft barülier aliäulegen. ~n ber "mäbel)enfel)ulell 

einer lIeinen ~roDinäialflabt l)atte fte im äweiten :5al)räel)nt biefeG :5al)r= 
l)unbertG ,cefen, ®eI)reilien, ~eel)nen unb - ®ingen gelernt, baG war 
aUeG; aber wenn wo bie erflen neun morte, mit benen iel) biefen meinen 
,celienGberiel)t eröffnet l)alie (~ine ~Iume, bie ftel) erfef)Iie~t, maef)t leinen 
,cärm babei), 3ur ®eItung lommen, fo ifl baG liei il)r ber (YaU. ®ie ifl 
bagewefen, wie baG große stunflwed Don ®ottee ®naben; fte ifl Dorülier= 
gegangen. 11 

Unb noel) in feinem Ie~ten nnDoUenbeten merf ,,~Iterel)aufenll tritt 
fte Iiel)t auG bem ~rinnerungGtraum beG l)eimwel)feIigen ®el)eimratG 
::Dr. (Ye1)erabenb l)erDor: 

"::Da warfl bu, mütteref)en! unb wie laut bie große ®tabt il)ren 
®onntagmorgen begel)en moef)te, in ber ®ede beG ®el)eimratG (Ye1)erabenb 
wurbe eG flilI, unb bie ~feife ging il)m auG. ::Da warfl bu, f ef)öne junge 
crrau auG ber melt Dor feef)3ig :5al)ren, mit beinem gut eu ,cael)en, beinem 
lIugen ,cäef)eIn, mit beiner meltweisl)eit, bie niel)t auS bem ,cel)rplau 
"l)öl)erer ~öef)terfef)ulell flammte, alier im ,cebensDerbruß unb =lie9agen, 
liei ®onnenfel)ein unb ~egen, an ber miege unb am ®arge, unter ben 
+lfingflmaien unb unter bem ~9rifllianm ftel) fo weid), fo linbe wie beine 
~anb ülier aUee legte, Wlt6 bief) lietraf, fo Wett bein lleines gro~es ~eief) 
auf biefer ~rbe reiel)te unb menfel)englüct unb =denb, m09Ifein unb 
fiberbruj3, :5ulieI unb :5ammer umfing. /I 

~lier au~er in biefen unDerfef)Ieierten ~iIbuiffen Ielit fte no4> in fo 
mauel)er ber wunberDoUen mütter, an benen baG merl i9reG ®ol)nes fo 
reiel) ifl, am beutIiel)flen in ber lielien (Yrau Don ber ®ebulb in ,,~liu 
~eIfan/l unb in ~eIten l[nbres' mutter in ben ,,~lten bes ~ogeIfangsu. 

mas fte il)m war, ifl nur a9nenb 3n erfaffen. ~m llarflen flel)t eG 
in bem ~riefe, ben ber ::Diel)ter Dier3el)n ~age nael) il)rem ~obe an Oie 
(Yreunbe miI9eIm unb marie 3enfen fel)rieli: 

,,~eI) 9abe unenbliel) Die{ DerIoren, benn ief) l)alie geiflig ununterbroel)en 
mit i9r gelebt, unb waS iel) getan 9alie, l)abe ief) für fte getan. ®ie war 
ein ®onntagalinb im DoUen gan3en ®inne beG mortea; 3art, feinfü9Ii9 
unb - oornel)m, wie wir baa mort Derflel)en. ~a war merfwürbig 
unb für mief) ein freubigea munber, wie aUtägIief) in ®efeUfel)aften aUe 



ülirigen /jranen3immer gegen biefe alte /jrau erf4>ienw; unb fre ifl jung 
geliIielien liis 3um ß:nbe il)rem ~lter 3um ~ro~." 

~lier au4> ber ®inn bi e f e r ®ii~e, fo einbeutig fre f4>einen, ifl 
Iei4>t miß3uperflel)en, er wirb uns erfl in feiner gan3en ~iefe Plar, wenn 
uns ber entf4>eibenbe ß:influß biefer ®eflalt auf 9taalies gefamte 
menf4>engeflaltung perfliinbIi4> geworben ifl. ß:s ifl baß Ii4>tNare ®e. 
I)eimnis ber UrfvrüngIi4>Peit, bas ber :Di4>ter in il)r pedörvert fal), jener 
UrfvrüngIi4>Peit pon ®ottes ®naben, in ber er bemutspoll au4> ben 
:l3eliensquell feines ®4>övfertums erPannte. :Die mutter war unb liIieli 
il)m ber untrügIi4>e maSflali im menf4>entum für alles, waS naturl)aft 
e4>t ober une4>t war. ®o f4>uf er unaliliifftg mit i1)r unb für fre. ®ie 
war ber "eine" :l3efer, an ben er allein liei feinem ®4>affen ba4>te. Unb 
ber l)at lilöbe ~ugen für bas wa1)re :l3i4>t in biefer meIt, ber in bem 
~riefwe4>feI 3wif4>en mutter unb ®o1)n na4> ~eweifen für jene ®ii~e 
fu4>t. 

ß:ins ifl unS ülier allen 3weifel fIar, wenn wir ;oater. unb mutter. 
erlie in 9taalies ;oeranlaguug gegeneinanber aliwägen: fo beutli4> uub 
flarP bie 1)erporfle4>enbflen geifligen mefens3üge bes ®roßpaters unb bes 
;oaters in il)m fellifl in gefleigerter /jorm wieber in ß:rf4>einung treten, 
fo ülierraf4>enb in feinem merP fr4> ®treliungen unb ;n'eigungen jener 
reiben na4>weifen laffen, fo lieflimmenb namentli4> für bie :Di4>tung bes 
jungen 9taalie wefentIi4>es ®ebanPengut war, bas er il)neu perbanlt, baI:! 
ß:utf4>eibenbe unb Ungreifliare, was i1)n 3um :Di4>ter unb 3um ®el)er 
ma4>te, jene unpedierliare unb unöerflörliare stinbeseinfalt in einer per' 
worrenen meIt, jener ~Iicf "aus ben golbenen ~ugen ber malbes. 
rönigin" - ein .:BHb, bas marie 3enfen gern auf i~)U lie309 -, bas ifl 
Oie mitgift feiner mutter gewefen. Unb bas war il)m fellier wol)I 
liewußt, unb baran l)at er wo1)I por allem geba4>t, wenn er fväter bie 
stonfHfte fr4> ausmalte - uub in feiner :Di4>tung perf4>Ieiert geflaltete, 
bie feine f4>were, auf fd)einliaren 3rrwegen Iaufenbe 3ugenbentwicflung 
öwifd)en i1)m unb bem öieUIaren ;oater l)eraufgefül)rt l)ätte. maß ber 
;oater an ber mutter perel)rte, ben reinen ;n'aturabeI einer unlieeinfluß· 
liaren mefensentfaltung, bas 1)ätte er pieIIei4>t an bem ®o1)ne pedanut 
unb als J)emmung auf feinem mege ins :l3elien liePämvft. 

mir Ielieu l)eute in eiuer 3eh, bie gef4>ärftere ~ugen für bie gevrägte 
/jorm eines ,,:Dämons" gewonnen l)at als il)re ;oorgängerinnen. m(1)renb 
bas 19. 3al)rl)unbert frd) nid)t genug tun fonnte in bem ;n'ad)weis ber 



Umwelteinflüffe auf bal1 merben einel1 6ebeutenben menfd)en unb feinel1 
merlel1, taflen wir ~eute mit leibenfd)aftIid)em (}ifer nad) bem @e= 
~eimni!l, bal1 aller milIlür t>on 3eit unb ~anm ent~06en, in bem :SIut= 
er6e bel1 menfd)en t>er60rgen liegt. ~n unferer Ungebulb gefle~en wir 
el1 unl1 nur ungern ein, baß wir ~ier erfl an einem 2lnfang fle~en unb baß 
roir 6ei unferem O:orfd)en ü6er ein 2l~nen nid)t ~inaul1bringen lönnen. 
Unb je tro~iger bie {}igenwüd)frgleit einel1 menfd)en in {}rfd)einung tritt, 
je wefenlofer für feine (}ntfaltung allel1 war, wal1 i~n umga6 unb 3U 
6eflimmen fud)te, um fo fläder ifl nnfere €le~nfnd)t, bem ®eraune jener 
.o.uellen 3U Iaufd)en, aUI1 benen i~m ,ce6en unb mefen floß. :Sei miI~eIm 
~aa6e a6er lönnen wir unl1 jenem ::Drang, fo gef~rIid) er fein mag, um 
fo weniger ent3ie~en, aII1 ü6erall in feinem merl, wo er bie Ur~eimat 
f einer 2l~nen 6etritt, ein f eltf am mt)flif d)er €ld)auer unl1 umwe~t, ber 
alIel1 ::DingIid)e unl1 nod) t>ieI unwidUd)er erfd)einen läßt, aII1 bal1 6ei i~m 
aud) fonfl fd)on ber O:all ifl. Unb in ber ~at ~at ber Umflanb, baß fein 
€ltamm wie ber ,cut~erl1 im :Sergmannl1tum bel1 S)ar~el1 t>erwnr3elt ifl, 
für unl1 eine :Sebeutung, bie weit ü6er bal1 €linn6iIblid)e ~inanl1ge~t. ~1l 

el1 ein 3ufall, baß ~aa6e bal1 gewaltiglle merl feiner O:eber, ben 
n€ld)übberumpu, ber anf fübbeutfd)em :Soben entlle~t, am O:uße bel1 
S)ar3el1 fpielen läßt, baß er ben :Sroclen 6ellänbig in biefe ::Did)tung, bie 
in bie grimmigflen ~iefen bel1 menfd)entuml1 ~ina6bringt, ~ineinragen 

läßt, unb 3war nid)t nur aII1 eine poetifd)e .stuliffe'? ~1l el1 3ufall, baß er 
fl'l6fl frd) einmal fpiegelt in einem O:inbIing, "einem geologifd)en O:inbIing, 
~era6gerollt t>om UrgipfeI bel1 Urge6irgel1 bel1 menfd)tuml1u ,? (}11 ifl 
immer bal1 Urfprünglid)e, bal1 einfam milbe, Urwelt~afte bel1 S)ar3el1, 
wal1 in i~m ~erwanbtel1 3um .stUngen 6ringt. ~n all feinen S)ar3= 
gefd)id)ten lommt el1 fo 3wingenb 3um ::Durd)6rud), baß ~ier bie 2lnna~me 
einer 6Ioßen (}infü~Iung in Ianbfd)aftIid)e €ltimmung t>erfagt unb ber 
®Iau6e an eine burd) lange ®enerationen ~inburd) t>erer6te ~erwanbt= 
fd)aft jebem 3ur ®ewiß~eit wirb, ber eiumaI burd) ben fall 6ebrüclenben 
~nll ber einfamen :Sergwälber bel1 .o6er~ar3el1 6efrnnIid) gewanbert ifl. 
Unb mit biefem :SIutflrom, ber feine mefen~aftigleiteiner j~r~unberte= 
langen gIeid)artigen ®efd)Ied)terlette t>erbanlt, floß nun in ben jüngeren 
®Iiebern ber ~aa6efippe bal1 :SIut ber {}6ene 3ufammen, unb 3war bal1 
:SIut t>on ®efd)Ied)terrei~en, bie t>or allem im ®eIe~rten= unb :Seamten= 
tum unb bamit im engflen ::Dienfle einer t>erfeinerten .stuItur ba~eim waren 
unb fo einen fd)arfen ®egenfa~ 3u ben älteren ®Iiebern ber €lippe aul1= 
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prägten. ~e Iiegt auf ber .5)aub, baß fold)er 3ufammenflrom wefen. 
lieflimmeuben ~iufluß auewiden mußte. ~or einem mußte ber ;!;räger 
fold)en ~rligutee jebenfalle gefeit fein: !,)or ~infeitigfeit. :lilier ee ifl Nar, 
baß (ld) aus i9m aud) me9r ober minber liebeutfame ®pannungen ergelieu 
mußten. 9iaalie fellifl 9at in jungen 3a9ren einmal !,)on (td) liefannt, 
baß eine menge ®egenfii~e in i9m fleclten. eie tragen bweifeIIo.J bie 
.5)auptfd)ulb an feiner fd)wereu, fd)einliar !,)erworrenen 3ngenbentwicllung; 
alier (te wurben für ben :Did)ter eine nnerf d)öpfIid)e ,o.uelle bes 9ieid). 
tnms. <Sie flellten (td) i9m bauernb in ben :Dienfl feiner menfd)en. 
seflaltung, unb was nod) !')iel mC9r liebentete, (te 9ielten i9n in liefliinbiger 
innerer ~ewegtgeit. :Der :Drang nad) :1:elienseingeit, mit bem (td) bae 
9iingen jeber großen fjerfönIid)feit lieglauliigt, mußte (ld) 9ier als lllier. 
winbung ber inneren ®egenf ii~Iid)feit iiußern. Unb baraus entfeimte 
9iaalie jenes :1:eliensgefü9l, bae fein gan~es med burd)bringt, ber .5)umor. 
mas im mefen bes ~atere unb ®roß!,)aters fd)on ger!,)ortrat, wurbe liei 
i9m entfd)eibenb, weil bas mütterIid)e ~rlie fd)wer in bie maagfd)ale 
jener irrationalen striifte fiel, bie i9m "bn fd)affen mad)ten u • 

mir gelien unS nid)t ber .5)offnung 9in, mit biefer :Deutung bes 
~luterlies me9r als ein bunNes :li9nen bum :liuebrucl gelirad)t äu 9alien. 
:lilier medwürbig ifl eS b~d), baß unS Oie Unterfud)ung ber rafftfd)en 
~eOingt9eit 9iaalies äu einem ganä ii9nIid)en ~rgelinis fü9rt. 9taalie, 
ber für feine störperIid)feit in fliiderem maße bem mütterIid)en als bem 
i'iiterIid)en ®tamme !,)erpfIid)tet ifl, ifl mit feiner 90gen, fd)lanfen ®eflalt, 
beren :1:anglieinigfeit liefonbers ger!,)ortritt, feinem Iansfd)äbeIigen, flarf 
nad) 9inten auslabenben stopfe, ber ein langes fd)males ®e(td)t mit geIIer 
.5)aut unb granliIaneu :liugen unb bnnfeIlilonbes .5)aar anfweifl, eine 
äiemIid) einbeutige :linspriigung jenes 9iaffet1)pue, ben wir im liefonberen 
®inne ben norbifd)en nennen. :Dem wiberfprid)t nur Oie :linbeutung einer 
me9r !,)ierecligen ®eflaltung ber ®titn nnb ber unteren ®e(td)te9iilfte 
unb bie ~war lange, alier lireitgeformte 91'afe mit ber aligefe~ten ®pi~e. 
:Diefe :liliweid)ungen beuten Nar geuug auf einen ~infd)lag jenes anberen 
norbifd)en 9iaffet1)pue 9in, ber als ber baIifd)e ober fiiIifd)e lieäeid)net wirb. 

Unb fo wenig wir geneigt (tnb, 09ne weiteres Oie förperIid)en 9iaffe: 
medmale in nnmittelliarer uub unlösIid)er ~erliinbung mit ben ent· 
fpred)euben geifligen äu fegen - liei 9iaalie fd)eint biefe llliereinflimmung 
ins :liuge ~u fpringen. 3a, wenn wir bie !,)ou ber miffenfd)aft feflgeflellte 
feeIifd)e ~ebingtgeit bes norbifd)en unb bes fäIifd)en menfd)en liei ~aalie 



nad)prüfen, bann fl06en wir auf eine berartige !Uerfled)tuug, ba6 wir 
aus i~r fafl nod) Uarer als bei ber :Deutung feines Derfd)iebeuartigen 
~Iuterbes !Uerflänbuis für bie unberrüdliaren ~ruubIageu feiues febens, 
feines €ld)affens unb feiuer meItfd)au gewinueu. ~orbifd) ifl bei i~m 
ber rüdfld)tsIos fld) burd)fe,enbe :Drang uad) freifler ~erfönIid)feit6= 
entfaltung mit feiner überlegenen !Uerad)tung bes ~egebenen, burd) bie 
llberIieferung ~ebunbenen, norbifd) ber unbefümmerte, fü~ne €ld)öpfer= 
wille, ber grübIerifd) fld) feine melt nad) eigenem ma6e formt, norbifd) 
jeue reid)e ~~antafle, bie fld) nid)t ins Uferlofe berliert, fonberu bOU einer 
fd)arfen ~ntelIigen~ geliänbigt, nad) flraffer fünflIerifd)er ~etätigung 
bräugt, norbifd) bie fd)roffe ~etonung bes mefens gegenüber bem €ld)ein, 
aud) bem fdjönen, norbifd) bor allem aud) bie innere !Uorn~m~eit, bie auf 
2lbflanb ~äIt unb bie fldj bei ~aabe fogar ~u einem ~egriff fittIidjer 
febens~aItung fleigert. (YäIifd) bagegen ifl in ~m bie innere ~ufamfeit, 
bie (td) immer ber €ld)ranfen ~wifd)en bem ~dj unb ber äu~eren melt 
bewu6t bleibt unb bie bes~aIb nid)t minber ~reue gegen fidj feIlifl als 
2ld)tung bor frember ~igenart bebeutet, fäIifd) bie 3ä~igfeit, bie alleu 
mögIid)en (YoIgen ~um ~ro, an bem als rid)tig unb wefen~aft ~fannttn 
fefl~äIt, fäIifd) ber :Drang, bas febeu me~r in ber ~iefe als in ber 
~reite, me~r in ber ~u~e als iu ber ~ewegt~eit gu fUd)en, fäIifd) bie 
rafd)e llberwinbung fdjweifenber €le~nfud)t unb bas ~efenntuis ~u bem 
~e~agen ber ~nge, fälifd) aud) bie uüd)terne €lad)Iid)feit, bie nnromautifd) 
bas ~ntfd)eibenbe im :Dafein uid)t in ber gr06en 2lusna~me, fonbern in ber 
geIaffenen ~ntfaItung fle~t, fäIifd) bieIIeid)t audj jene ~ellfe~erifd)e mt)jlif, 
bie ~inter ber 2lnmaßung ber ~rfd)einungen erfl bas wa~re feben a~nt. 

2lud) biefes ~eben= unb ~ueinanber bon uorbifd)er unb fäIifd)er 
~ebingt~eit erUärt uuS bie €lpannungen im mefen bes :Didjters, bie i~m 
bie !UerfoIgung eines meges, ben bie menfd)en als normal be~eid)neu, 

fe~r erfd)werten. Unb eS wirb uns berflänbIid), ba6 es fid) ~ier um 
€lpannungen ~anbeIt, bie nid)t mit einer einmaligen flarfen ~nt[abung 
berfd)wiuben fonnten, weil fle fld) auS beu unDerrüdbaren ~egelien~eiten 
bes :Dämons flets bon neuem auffüllten. :Die lllierwinbung ber inneren 
~egenfä,lid)feit war bes~a[li feine einmalige, fonbern eine fld) lieflänbig 
wieber~o[enbe 2lufgalie. Unb eS war fd)on bes~a[li nid)t an einen regel= 
mä6igen ~~l)t~mus ber ~tIabungen in ber fd)öpferifd)en €leIlifloffen= 
liaruug ~u benfen, weil bie 2lnfprad)e ber bon au6en ~eranbrängenben 

mäd)te lialb biefe, liaIb jene €leite ber inneren ~egenfä,Iid)feit flärfer 
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6etraf. ~e n6erwinbnng befl ®egenfä~Iid)en, bie in 9taa6efl ®d)affen 
baG meItgefü~1 befl j)umorG aUGlöll, fd)afft befl~aI6 leinen bauernb 
wollenfreien .f.)immeI. :Der ~uGgleid) wirb immer oon neuem angefod)ten 
unb muß immer Oon neuem er06ert werben. ~6er fo 6elIemmenb fd)wer 
ber bamit gege6ene stampf aud) fein lann, bie aUG bem mad)Gtum ber 
sträfte entfeimenbe ®iegeflsuoerftd)t fÜ9rt ba~n, biefen stampf ~ u 
Ii e 6 e n, fo baß biefer feI61l sum ®piel ~u werben oermag. 

®o fällt oon 8taabeG S)edunft unb oon feiner rafftfd)en ~ebingt9eit 
anG ein ü6errafd)enb lIärenbefl ,cid)t nid)t nur auf ben ®e~alt feinefl 
medeG, fonbern aUd) auf feine fo oft mißoerj1anbeue unb angefeinbete 
~uGbrudGform. mer ftd) baran j1ö~t, j1ö~t ftd) an bem egernen ®efe~ 
beG ::Dämonfl, ber, unerreid)bar bebauernbem ~abeI wie oerj1änbnifllofem 
~rger, immer nur ftd) feIbj1 beia~en lanu: 

®o mu~t bu fein, bir fannj1 bu nid)t entfIie~en! 

stinb~eit nnb ®d)ule 

llm 8. ®eptember 1831 wurbe miI9eIm 8taabe in ~fd)erfl~aufen 

geboren. ®ein ®diurtGort, bamaIG bafl lIdnj1e ,canbj1äbtd)en befl j)ersog­
tumfl ~raunfd)weig, liegt bwifd)en mefer unb ,ceine am '8u~e ber be­
walbeten S)ögenbüge beG ~t9 unb beG S)iIG. lluf ber ~öd)j1en ~ergluppe 
ber Umgebung, bem ®ro~en ®091, wurbe nod) bU ,ceb~eiten beG :Did)terfl 
i~m gu ~~ren ein lluGftd)tGturm unb eiu ::Denlmal erdd)tet, unb efl war 
bem ®reife ein lieber ®ebanle, ba~ feine mutter, wenn fre mit i9m im 
~rme am '8enller befl ®eburtfl~aufefl j1aub, biflweileu i~ren ~Iid bn ber 
.f.>ö~e biefeG ~ergefl ~inaufgefanbt ~a6en mod)te. ~ber nid)t lange lonnte 
baG gewefen fein. :Der llnfang beG näd)llen 3a~reG fd)on eutfü~rte bie 
'8amiIie nad) .f.)oIsminben. 

::Die erj1en elf 3a~re feineG ,cebenG ~at 8taabe ~ier am Ufer ber mefer 
oellbrad)t. Unb wenn man fonj1 aud) bie ~rfa~rung mad)t, ba~ biefeG 
,cebenflalter ~iemlid) gleid)gültig gegenüber ber gewo~nten Umgebung unb 
Oor allem gegenüber i~rem lanbfd)aftlid)en 3auber frd) ~eigt - bei i~m 
war eG anberG. 3mmerbar, biG an feiu ~nbe, wenn er ben leifen ®timmen 
beG S)eimwe9G lauf d)t, ~ört er bie mef er rauf d)en. Unb wenn frd) aud) 
fein ~erllänbniG für biefefl ~err[jd)e ®tüd btutfd)en ,canbeG erj1 allmä~Iid) 
bei f päteren ~ef ud)en oerrieft ~a6en mag, bie ~nnigleit, mit ber er an 



i~m ~ing, jlammt aut'! ber stinoe~eit. n'ur mit bief em ®e:liiet unO nad)~er 
mit ®taotoLbenborf ~at i~n J)eimatgefü~l berl)unbtn, nur ~ier ~at er aud) 
fpiiter~iu im tiefjlen ®inne feeIifdjet'! J)eimatredjt in ~nfprudj genommen • 
.oft genug ijl er, burdj ben ~uf oer ~erwanotfdjaft geIoelt, ~ier~er ~urüct. 
gele~rt, unO me~r alt'! einmal ~at ein fold)er ~efudj in oer 3ugeno~imat 
fein ®djaffen unmittelbar beflügelt. 3a,ber fonjl fo ~erfdjloffene berIiert 
feine 3urüel~altung in ®adjen oet'! ®efü~lt'!, wenn bie mefer in feinen 
®eftdjtt'!lreit'! tritt. ~lt'! er I 867 ~um erjlenmal nadj feiner tlberfteOelung 
uadj ®ü~oeutfdjlano ~iIlm n'orben ~urüelle~rt, oa fdjreibt er an oie 
mutt-er: "®ejlern fu~ren wiroann oie mefer ~inab, uno idj lann wo~l 
fagen,oaß idj felten in meinem 2eben fo gerü~rt unb erregt gewefen bin, 
alt'! bei oiefem allmii~Iidjen- ~uftaudjen ,oer alten 23erge unO .ortfdjaften." 
~t'!ijl lein munoer, oaß leine anom 2anofdjaft in ~aabet'! merl fo 
lebenoig geworoen ijl wie oiefe. ~r ftngt in feiner erjlen :Didjtung i~r 20&, 
unO er le~rt in Cer le~ten, Oie er bollenbete, nodj einmal ~u i~r ~urüel. 

mat'! ~aahe bon feinen J)oI~minbener 3ugenbtrinnerungen wefentIidj 
fdjien, OQfj ~at er in molfenbütteI alt'! junger ®djriftjleller in merlwüroig 
offenger~igen biograp9ifdjen 23riefen an ben 2iteraten ~~aobiiut'! 2au nieoer· 
gelegt. :Diefer ~at ,oaraus einen ~uffa~ geformt, oer 1863 in ber 3eit. 
fdjrift "fiber 2ano unO meer" erfdjien. :Da finoen w,ir bor allem eine 
23efdjreibung Oet'! J)aufet'!, in Oem Oer ®roßMter ;Pojlmeijler wo~nte, jenet'! 
J)aufet'!, bat'! Oann 0.Qfj ~ocliiIo ön bem ®efpenjler~aufe Oet'! .o9eimt'! 23öfen. 
ber;gin ben "stinbern bon ~inlenrobe" abgah. 

":Dat'! ~amiIien9aut'!,OQfj ;Pojl9aut'! am marlte, jleelte boll btr feit. 
famjlen :Dinge. ::Da gab et'! 23iIber aut'! alter, grau entlegener ~or~eit, wie 
man fte ~eute nidjt leidjt wieoerft~t, eine ge9eimnisbolle 23üd).erlammer, 
bor weIdjer Oer stnabe einen gewaltigen ~efpelt ~atte, uralte ®djriinle 
ferner mit wnnoerIidjem ®djni~wed unb ®etiifeI, alle angefüllt mit oen 
~eterogenjlen ®djnurrpfeifereien, weldje oie jngenoIidje ;P~antafte Oee 
lIeinen meijlers als lojlbare ~eIiquien bewunOerte. ®o ~ingan einer 
mano ein rieftges, ~alb ~erfallcnee ;PalmenbIatt, weIdjet'! ein .onM, bet 
im amerilanifd)en ~rei~itt'!lampfe mitgefodjten, aue oer ~rembt alt'! ~r. 
innerungt'!~eid)en mitgebradjt 9atte. ~udj Oer :Degen Oet'! alttn stapitiine 
war nodj bor~anoen. ®tunoenlang lonnte miI~eIm bor Oem alten ~ifen 
jlegen, berfunlen in unflare ~riiumereien. IJ 

:Die ~ltern bew09nten im ,,®oIbenen minM" ein J)aue, Oae mit 
feinem 3ube9ör an J)of, ®arten, ®tall unO ®d)eune gleidjfallt'! einen ber~ 
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loclenben ®el)aurl,a~ für jebes ausgelaffene Jtinberfviel barfleUte. .5)ier 
wurbenil)nen im 3al)re 1833 noel) eine ~oel)fer ~i[.ie unb 1835 ein 
~weiter ®ol)n .5)eindel) geboren. .:5'n gefunber (§;ntwiclfung wuel)fen bie 
brei Jtinber l)eran unO eroberten (tel) aUmäl)Hel) il)r ~ed)t an .5)aus unb 
.5)of, ®arten unb ®affe, O:luU unb mafb, ;Serg unb ~aL mal)rfel)einliel) 
(tub fie fellifl bas UrbHo jenes tt)rifd)en 3ngenbbreigefranns - awei stnaben 
unb ein mäbel)en - bem wir fo l)äufig in ~aabes merlen begegnen. 

O:rül)er, als es l)eute übHel) ifl, trat ber <3:rnfl ber ®d)ule an ben 
1tlteflen pon il)nen l)eran. ®el)on mit fünf 3al)ven trat er in Oie ;Sürger, 
fd)ule ein, unb felbfl ba l)atte er benerflen ®d)dtt aus bem stinberfriel in 
bie neue melt bes ,cernens fel)on l)inter (tel). (§;s war bem :Diel)ter aeit, 
lebens eine liebe <3:dnnerung, bau bie mutter es war, bie il)n mit .5)Hfe 
pon Q:amres ~obinfon in bie Jtunfl bes ,cefens einfül)rte unb bau aUes, 
was er fräter aus bet meIt ber miffenfel)aften (tel) aU eigen mael)te, "(tel) 
an ben Heben, fdnen O:inget anl)eftete, ber il)m ums 3al)r 1836 l)erum 
ben 1}unlt über bem i wies 11 • .:5'm 3al)re 1840 trat er bann in bas ®t)m' 
na(tum ein, in bem bie ~rabition ber alten stloflerfel)ule ber 3ifleraienfer 
pon :Hmllfunrborn, bie 1760 nael) .5)ol~minben perlegt worbe, fortlebt. 
:Dürfen wir ~l)abbäus ,can trauen, bann l)ar ~aabe fd)on für feine .5)01~, 

minbener 3eit bie ®el)wiedgleiten be~eugt, bie il)m infolge llnlenlfamleit 
aus bem 3wang Ces flreng geregelten ,cel)rbetdebes erwuel)fen. ®leiel)wol)l 
waren feine O:ortfel)dtte normaL :HIs fetn ~ater 1842 nad) ®tabtolben, 
borf perfe~t wurbe, Derlieu er Oie ®el)ule als ,Quartaner, unb er l)<1t il)r 
ein gutes :Hnbenlen &ewal)rt, bas fräter Dom .5)umor DerlIärt wurbe. :Hm 
:Hnfang bes "~bfeIbs" l)at er ber alten ®el)ufe ein :Denlmal gefe~t, unb 
einer il)rer ,cel)rer, ber ~eltor ;Smerbecl, l)at bas UrbHb aU bem lebens, 
frol)en, warml)eraigen Q:onreltor <3:clerbufel) im ".5)or,acler" abgegeben . 

.:5'n ®tabtolbenborf begann nun bas eigentIiel)e ®d)uleIenb bes jungen 
menfel)en. :Die fogenannte "®tabtfel)ule", bie il)n l)ier aufnal)m, unter, 
fel)ieb (tel) laum Don einer 3weiflufigen ,canbfcl)ule. ~eltor, Jtantor unb 
Jtüfler ~·!Iten (tel) in ben Unterriel)t. :Der ,Quartaner lam in bie ~eltor' 
naffe unb erl)ielt auUevbem Dom ~eltor feIbfl nOel) ',pribatunterriel)t. ::Das 
®efamtergebnis ber brei 3al)re, bie ber stnabe auf bief er ®eI)ule aubrael)te, 
war betrü.bliel). <3:s foUte (tel) aeigen, bau (te feine ®el)ollenntniffe in lein er 
meife über ben in .5)olaminbm erreiel)ten ®tanb erweitert l)atten. ~id, 

leiel)t wäre es anbers gelommen, wenn oer ~ater feIbfl (tel) bes 3ungen in 
biefer 3eit in fläderem maUe l)ätte annel)men lönnen. :Hber ber l)atte 



bas streisamt, bas er ~ier überna~m, in einem fo oerwa~rIoflen 3uflanbe 
oorgefunben, baß er feine gau8e 2Crbeitslraft braud)te, um .Qrbnung in 
ben 1)erworrenen @runbbud). unb .f.>t)pot~elenfad)en 8u fd)affen. 

mas bie ®d)nle fd)uIbig ~Heb, gab um fo reid)Hd)er bie m'atur. 
®taOtoIbenborf liegt am ~uße einesOOwalbeten .f.>ö~n~uses, berfid) nörb· 
Hd) bis nad) ~fd)ers~ufen ~in3ie~t unb nuf feiner .f.>ö~e bie ~uinen ber 
aben J)omburg triigt. feid)t erreid)bar finb bie maIb~ö~en bes 3~, bes 
j)ils unb Des unmitteUiar an ber mefer fid) ~iU8ie~enben :UogIers. Unb 
um biefe ~errIid)e fanbfd)llft, bie nad) allen ~id)tungen 3u wnuberoollen 
®treifbügen oerIoclte, 9atte ®nge unb @efd)id)te i~ren gIiternben ®d)leier 
gt!30gen, ber oie ~~antafie eines ~u grüblerif d)er .23ejinnHd)leit oeranlagten 
stnaben miid)tig~eflügeln mußte. ::Da ragen unter Oeu ~uinen Cer J)om. 
burg atU mefl~ang oes .f.>ö~en3uges feItfam weiße ~eIfen ~od) empor, in 
ber "~o~len .23urg ll , bie jie fd)irmen, wo~nt bas lIuge :Uoll ber 3werge. 
~s ifl u~eimIid) ~ier; benn hisweilen oerfinlt ber .23oben unb reißt bie 
malbbiinme mit fid). ~iefe flrand)nmwad)fene ~rbfiille bro~en ~ier, aus 
ber ~iefe 1)on bunlIen maffern gefüllt. Unweit ®tabtolbenborf fü~rt bie 
nralte J)eerflraße ooriMr, bie oom ~~ein ~r lommt, bei .f.>018minben bie 
mefer überfd)reitet unb über ~fd)ers~nfen nad) .Qflen 3ie~t. ®ie über· 
qnert oas .obfeIb. .obinsfeLb ~aben Oie @eIe~rten ben m'amen gebentet, 
unb ber $tnabe witlb eS i~nen ·ebenfo gern geglaubt ~aben, wie fein @roß. 
1)ater eS tat. ~in ~eiIiger .f.>ain bes ~öd)flen @ermooengottes fei ~ier ge. 
wefen, rnnnte bie ®age. 2Cber bas ~~riflentnm ~abe i~n entt~ront nnb 
ben fentefd)recl bes .23u~emauns auS i~m gemad)t, ber nun oom .23uteberg 
I)er fein bosl)aftes mefen trei~. :Did)t am 3t~ fü~rt bie alte :UöUer. 
flraße 1)orbei, auf ber feit Uraeiten fo uier beutfd)es ®d)iclfal 1)otÜbergerollt 
ifl. 2Cud) ber .3t~ ~at feiu ~imnis. :Das ifl ber ~ote ®tein, eine tief 
eingefd)nittene :Dolomit~ö~le, 'bie gewiß in m'ot~iten fo mand)es ~Iüd)t. 
(fngseleub fa~. :Der 3t~ al)er - fo be~aupten bie @ele~rten ber alten 
3eit - bas fei ber Campus Idistavisus bes ~adtus, bas $tampffelb, 
auf bem J)ermann ber ß.:l)ernsl,er im 3a~re 16 mit bem ~ömer @erma. 
nieus um bie ~r,ei~eit :Dentfd)lanbs fod)t. ~~et>uslerIanb unb J)eimat bes 
mitteNnb war ber .23oben, auf Dem ber stnabe ~ier flaub. mar eS ein 
munber, baß er ben ®ad)fenl)er30g auf feinem weißen ~oß burd) bie 
2Cuen fprengen fal), baß fid) in il)m, wie er fa~ geflanb, ber ®ad)fentrot 
empörte gegen ben "aifd)en starI lI , ben ®ad)fenfd)liid)ter, ber mit bem 
®d)werte in ber J)anb auf l)eiIigem @ermanengrunb bas ~I)riflentnm 
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pflan~te unb ben :DieujIber alten ®ötter in ®trömen ebeIjIen ,~BIutea 

erjIidte'? Über oie .f.)~genbea ~ogrera aber fÜ9rte ber manberpfab b'llm 
alten geIoen meferflu~ unb nad) ~obeuwerber, wo bie 2auoe uod) ~u 

fegen war, in ber ber alte priid)tige (Yreigerr tlon münd)9aufen, ber 
" 2ügenoaron" , feine fo untlergiingIid) wa9ren ®efd)id)ten eqii9lte. 

~oben beutfd)en ®d)idfaiG uub ~oben nieberfiid)(tfd)er 2eoeuG~ii9igleit 
war biefe .f.)eimatflur. stein anberer minM feineG ~raunfd)weiger 

.f.)eimatIanbeG 9iitte ben ~Iid beG stuaoen fo ~wingenb aUG ber lanbfd)aft~ 
lid)eu ~nge 9inauGweifen lönnen auf bie gro~en 2iuieu ber blllltfd)en 
®efd)id)te. Unb fo mn~te biefer minM aud) ®d)idfaleboben feiner 
:Did)tung werben. 3'mmer wieber le9ren feine ~riiume 9ierger ~urüd, an 
biefen ~oben benlt er, wenn er in ·ben ,,:lUten :nejIern 'l bas .f.)eimwe9 bie 
.Quelle aller 13oe(te nennt. Ja, in einem feiner mede, im lI,t)bfeIb", 9at 

er nad) eigenem 3eugnie i9n ~um eigentIid)en .f.)eIbenber ®ejIaitung ge~ 
mad)t. Unb alil i9m im 90gen :lIfter bie ®reifenfe9nfud)t nad) bem stinb~ 
geiteglüd ~um Ie~tenmaI bie (Yeber inbie mübe geworbene .f.;anb ~wang, 
ba briingt eil i9n, (td) nod) einmal in troom9after ~erfonnen9eit am 
melloorn tlon ®tabtolbenborf - maienoorn 9ei~t er mit rÜ9renber 
®t)moo{il in ,,:lIltere9aufen" - niebequlaffen unb in feinem 91aufd)en 
le~te :lIntwort auf bieewige (Yrage nad) bem ®innbee 2eoene ~u fud)cn. 

:Das Ja9r I 845 ri~ ben stnaoen aUil biefem stinb9citeibt)ll. :lIm 
31. Januar jIarh fein ;nater erjI 44jä9ri9 nad) lur~em, qualtlollem 
stranlenlager offenoar an einer fd)weren ~Iinbbarmentbünbung, uub feiue 
junge mitwe fa9 (td) mit i9ren brei stinbern einer um fo grimmigeren 
:Dafeinabr09ung gegenüoer, alil ber hiilgerige 3ufd)nitt i9ree .f.;aue9altG 
leinerIei ~nge gdannt 9atte. :Das fd)male mitwengeIb mad)te etwa ben 
(tehenten ~eiI beil oiegerigen ~inlommenil beil mannee aUil, nnb Oie 3infen 
beil tlon ben ®ro~eItern ererbten ~ermögene waren gering. :lIugujIe ~llar,e 
entfd)Io~ (td), nad) molfen(;üttel üoequ(tebeIn, wo i9re oeiben ~rüber 
JujIuil unb ~9rijIian Jeep, ber erjIere ale 91eltor, ber anbere alil ,t)oer~ 

Ie9rer au ber ,,®ro~en ®d)ule U widteu. m od)te bie gejIeigerte 3'nnigleit, 
mit ber bie mutter Oie stinber über ben ®d)meq um ben ~erIujI beG 

;natere 9inwegbuoringeu fud)te, i9re midnng nid)t tlerfe9Ien, eine tiefe 
~ragil mad)te ben fd)weren ®d)idfalilfd)Iag bod) i9rem :itltejIen untlerIier~ 
bar unb untlergeffen, unb .bat'! war bail jiige 20erei~en aue ber walbum~ 
wobenen .f.;eimat, iu ber er, a9nuugeloe tlielleid)t, aoer um fo biiger (td) 
l)erwurbeIt fanb. 3u oft unb 8U ernjI9aft le9rt biefes JugenberIeoen in 
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pd} btjiänbig jieigernber ~ertiefuug als mOdb iu feinem merle wieber, 
als baß wir barGn bweife1n löunten. Unb bie .23itterleit biefer :!:rennung 
mußte fogleid} burt:9 bas bebeutenb gefd}ärft werben, was er in ber neuen 
Umgebnng erlebte. ~s war bie erjie ,cebensnieberIage, bie in molfenbütte1 
feiner wartete. ;nie ~rüfung feiner ®d}ullenntniffe ~atte bas tranrige 
~rgebnis, baß er mit feinen Ii/2 3a~ren in -bie ,uuarta bes @h)mnapums 
gefe~t wurbe. ;nie ®d}ule fvr-at:9 über Oie brei ®tabtolbenborfer 3a~re, 
aus benen ber ,itnabe fo rddje unb fo faatlräftige (Yradjt mit in feine 3u. 
lunft na~m, ein bernidjtenbes Urteil. ~aabe ~t i~r ba6 nidjt tlerül)elt, 
unb audj wir ~aben lein ~edjt ba3u. ~U;er baß pdj Iluf ber neuen ®d)ule 
bas alte ~Ienb unter ber befonbmn ,t)b~t feiner beiben ,t)~eime fortfe~te, 
bas ft:geint uns bod} :Hnllage bU er~eben gegen bie ®e1bjipt:ger~dt eines 
®l)jiems, bas pdj burdj bie vebantifdje ®djrofroeit feines (Yorberns bie 
:Hugen trüben ließ für bie J)emmungen einer 3ugenbentwicnung, bie pd} 
nidjt ber ~ege1 fügte. Uns erfdjeint es nnerllärIidj, baß ~aa~e, ber in 
feinem metl fe1bji auf entlegenen @ebieten eine fo umfangrdd)e ,itenntnis 
ber lIafftf djen ,citeraturen offenbart, wie pe aud) bei einem (Yat:9mann tlon 
~0nte feiten iji, gerIlbe im ,c-ateinifdjen nnb ®riedjifdjen tlerfagte. :Hber 
aud} o~ne baß wir 3eugniff e batlon ~al)en, lönnen -wir uns eine f e~r leb. 
~afte ~orj1el1ung tlon ben feelift:gen 'mirfungen madjen, bie ein fold}es 
~erfagen im ,itrdfe w-eit jüngerer mitfdjüler auf einen fdjwerbIütigen 
,itnaben ausüben mußte, ber nadj eigenem .23elenntnis ftdj H feit frül)ejier 
3ugenb mit ber :HnaIl)fe ber in i~m ru~enben @egenfä~e feIlijiquälerifdj 
befdjäfdgteH • 

mas wirllit:9 in i~ jietfte, bas tlerriet feinen ,ce~rern fein ,3ddjen. 
jiift unb feine (Yeber überall ba, wo i~m bie (Yrei~eit gegeben war, Me 
me1t wiberbufviegeIn, wie er fte fa~. 

~aabes I)ertlorragenbe geidjnerifd}e ~egalinng trat fdjon in ®tabt. 
oIbenborf I)ertlor. Unb tro~ allem, was i~re ~ntwitflung unterridjtlidjer 
®dyulung tlerbanlen mag, I)at (se i~re tlerl)Iüffenbe Urfvrünglid}leit nie· 
mals tletloren. 3a, je tiefer wir ,uns in i~ren greifbaren ~rtrag tlerfeulen, 
nm fo jiärler brängt -pdj uns ber ~nbrutf auf, baß pe tlon einem fee1ift:gen 
@e~eimnis getragen war. ®o mandjer, ber bie ®d)watblllei~lnnji ~aabes 
liewunbert ~t,iji bn bem liebanernben Urteil gelommen, baß ein großer 
maler an il)m Htlerloren gegangen fef", ja er ~at eS tlielleidyt ,als fdjmerb· 
lit:9 emvfnnben, baßber ;nidjter anf djeinenb feIliji redjt wenig tlon bief er 
feiner ,itunji gel)alten ~abe. ®djon Oie offenftdjtIidye @Ieidygültigleit, bie 



er babeigegenüber bem merl~eng unb bem f3avier an ben ~g geIegt I)at, 
f ~int ba6 ~u beflätigen. mar il)m bod) für feine 3eid)oongen jeber 
g1eid)gü1tige O:e~en f3avier, ben il)m im rid)tigen :Hugeniblid ber 3ufa[[ 
in bie .5)anb fvieIte, DieI el)er "ba6 ::Red)te ll , al6 ein ®liga-enDIld), ba6 feiller 
Q3etätigllllg eille 3wedl)aftigleit aufgebrängtl)ätte, bie fte nid)t beft~en 
fo[[te. Unb bod) ifl fo1d)e6 Urteil irrig. ~ie[ begrünbeter ijl Die[[eid)t ba6 
Urteil, baß il)m biefe stunjlübung etwa6 S)eiHge6 war, ba6 ftd) nid)t Vrei6= 
geben bllrfte. ®ie war il)m ein mittel, unmittelbarer nod) aI6 bie er= 
3äl)Ienbe ~er e6 t>ermod)te, brängellbe ®eftd)te aU6 ftd) l)erau6glljle[[en. 
::Denn e6 ,ftllb fajl immer innere ®eftd)te, bie 3ei~njlift ober O:eber mit 
I)e[[fel)ecifd)er ®id)erl)eit in wenig ®tcid)en I)inwirft. ~6 fel)1t biefer 
stunjlbetätigung ber :Drang, bas ;1tu~ere ber ftd)-tbareu melt naeInu= 
fd)affen ober gar ein begIiidellbe6 O:arbellerIebni6 fejlgul)alten. ::Diefe 
stunjl reift nid)t an bem Q3ebürfni6 l)öl)erer :Hufgaben, fonbern mit ber 
wad)fellben ®d)ärfe unb ®id)erl)eit ber :Hnfd)auullg. Unb be61)alb bräugt 
fte aud) nid)t auf feLbjlänbig,e mertllng. ®iebegleitet bienenb ben ::Did)ter 
bllrd) feine 3dt, unb nid)t a16 ein müßige6 ®vieI, fonbern immer a16 
berlll)igenbe Q3ejlätigllng feiner wid)tigjlen Q3efäl)igung, feiner ::Did}ter= 
berllfllng im eigentlid)jlen ®inlle, innere ®eftd)te gllr :Hnfd)allllug gu 
bringen. Unb weil bem fo war, fo blieb ::Raabe jene6 tt)vifd)e ®d)wanlell 
lünjllerifd) berufeuer :Hugenmenfd)en gwifd)en :malerei unb ::Did)tung, 
wie e6 g. Q3. ®ottfrieb steIler, ja felbjl ein ®oetl)e erful)r, erfvart. ®o 
ftnb '11116 ::Raabe6 3eid)nungeu gewid)tige 3eugnifT e für bie erjlaunlid)e ~in= 
bringIid)leit feine6 ®d)auen6 unb für ba6 niema16 ermattenbe O:ejll)alten 
einmal gewonnener ~inbrüde, bie jal)relang il)re '8rifd)e in feinem ®eijl 
gu bewal)ren Dermögen ; aber fte ftnb lein Q3ewei6 für irgenbweld)e 3wie= 
fvältigleit in feiller lünjllerif~n ®ejla1t. 

::Dil6 aweite ®ebiet, auf bem ber ®d)üler ber ®roßen ®d)ule gu 
mo1fenbütteI gum ~rjlaunen feiner fel)rer 2e,ijlung,en a"tage fÖllberte, bie 
weit bM maß Oe6 llbIid)en überjliegen, war oer belltfd)e :Huffa~. Un6 
ijl ein :Huffa~l)eft be6 :tertianer6 mill)eIm ::Raabe erl)alten, OM un6 
biefe6 ~rjlaunenburd)aus begreiflid) mad)t. :Hber weit wid)tiger a16 ber 
:Hbjlanb Mefer 2eijlungen Don benen be6 gewöl)nIid)en ::Durd)fd)nitt6 ijl un6 
bie ~atfad)e, baß I)ier fd)on leiml)aft fo mand}e6 in ~rfd)einllng tritt, 
wa6 wir im merl bann entfaltet finben. 3a, fo überraf~ub ba6 er= 
f d)einen mag, ea fä[[t Don bief en ~ertianeratibeiten f ogar 2id)t auf bie 
®runblagen ber lünjl1erifd)en ~eranlagllng bes ::Did)ter6. 



:Der erlle bon b1!n fed}fl 2luffqen, bie ®efd}id}te bou ben ®d}walben, 
bie, IlUfl bem ®üOen ~eimgere~rt, i~r ~ell bon einem fred}eu ®pat befett 
finoen unO i~n, ba er uid}t weidjen will, einmauern uub erllicfen, ersä~It 
unfl babon am meillen. ~fl ill in ber :sAxt llaunenflwert, weId} flimmernben 
~ilberreid}tum bie ~~antafle b1!fl $tuaben bei ber :Darllellung biefer ein= 
fad}en ®efd}id}te ~eraufbefd}wört. (YreiIigra~fd}e ®senen aUfl bem 
fd}warsen ~rbteiI bHten auf, mit ~e~agen wirb ber bentfdje minter ge= 
malt, in bem ber ®roßbater ~inter bem .ofen fitt unb ben ~nMrinbern 
bom 2llten (Yrif unb bom (Yransofenraifer ersiil)It, anfd)auIid} genug ber= 
rünbet bann bafl :Da~infd}meISM befl grimmigen ®d)neemannfl bafl ~a~en 
befl (YrüI)Hngfl. :Die ~eimre~renben ®d}walben ersä~Ien bOU ber ~rad}t 
befl tropifdjen munberIanbefl, tWfl bem flerommen unb Mfl bod) i~re 

®e~nfud}t nad} ber norbifd}en ~eimat nid}t auf~alten ronnte. Uno bann 
Ieud}tet ber erlle ®tra~I befl ~umorfl auf, wie bie ratlofen ®d}walben fld} 
an bie grabitätifd}e meifll)eit befl geIe~rten ®tord}efl wenben unb bon i~r 
bitter euttäufd}t werben. ~in rIeiuefl ~eillerllütf aber ill bauu ber 
®d}Iuß. 2lIfl bie €d}walben i~r ~igentum wieber erobert ~aben, ~eißt efl: 

":Der ®perIing alier liegt unten im ®arten unter einem eben rnofpen= 
ben ~ofenllotf. :Da rommen bie $tinber aUfl bem ~aufe. ,®ie~e, ba liegt 
ein nieblid}er ~ogeI', fagt bafl eine, ,er ill tot, rommt, laßt unfl i~n be= 
graben.' Unb fle tun ben ~ogeI in eine ~übfd}e ®d)ad}teI, graben i~m 
ein ®rab unter bem ~ofeullotf uub feuren i~n ba ~ineiu. S)ier Hegt er 
nun, wä~renb auf bem 2lpfeIbaum, ~Od} über ~m, fld} feine ~ameraben 
um eine (Yeber 3aUren, bie i~m beim (Yall aUfl bem :l1'ell entfallen ill. 
:Die ®d}waIben Ilber f~en, trofb1!m baß er i~r {5ieinb gewefeu ill, we~= 
mütig auf bie fd}warse @rbe ~iuab, unter weld}er er nun liegt." 

~ier tritt ber geborene ~umorill in @rfd}eiuung. mer alfl ~nabe 
bie ~ogeIIeid}e unter bem rnof penben ~of enllotf unb nebeu bem we~= 

mütigen ®pieI b1!r $tinber bie um bie (Yeber befl toten ~ameraben fld) 
sanrenbeu ®perIinge sn fd}auen bennog, ber trägt fd}on bon ~ntter 
~atur ~er ben rätfeI~aften :Drang in ber ~rull, bie großen ®egenfäfe 
befl :Dafeinfl immer wieber su fud}eu, umfle su überwinben. 

:Der näd}lle 2luffaf gwt ein freigewä~Itefl ~~anta·flebiIb ":Der 1llier= 
fall in ber mülle". :Die 2lufgabebellanb bllrin, fünfse~n bom ,ce~rer 
gegebene mörter in einer lIeinen @rsä~Iung miteinanber ~u beooinben. 
llud} ~ier l)at (YreiIigrat~, ber 2lbgott feiner :5ugenb, 2lnr·egung unb 
(Yarben geHe!)eu. 



1)all ~gema ber britten ~rbeit, "~inna9me ~omll burd) stad Oon 
~ourbon 1527", lag bem ~ertianer nod) me9r. J)ier 1)erfud)t er frd) ~um 
erflenmal an ber 1)arflellung leibenf d)aftIid) bewegten gef d)id)tIid)en febenll, 
unb bie mit flotten (Yeberflrid)en 9ingeworfenen fanblllned)tllhenen wirlen 
wie ®li~~en ~u :1l9nIid)em, wall er fväter im "®tubenten I)on mittenberg" , 
im ,,3unler Oon 1)enow" unb in "Unferell S)errgottll stan~lei" geflaltete. 

~ei ber ~arbeitung ber beiben näd)flen ~ufgaiben, "~erfd)iebene 
~euufung bee S)ol~ee" unb ,,~rllärung bee ~griffee ®arten", war 
f'9antafte uno lieIebenbe ®eflaltung auegef d)altet, unb f 0 fanb ftd) ber 
gelangweilte ®d)üler nur fd)Ied)t unb red)t mit biefen f'ebanterien ab. 

~ber bll6 lette ~l)ema, "~n ber 2anbflraße", gab wieber (Yrei9eit. 
S)ier lonnte wieber ®efd)autee ~u ~iIbern werben. 1)0el) feItfam, mitten 
oaawif d)en lIingt ein ~on anf, ben wir 9ier am wenigflen erwarten: 

,,1)ie fanbflraße liegt wieber öbe I)or mir, id) aber fd)aue ben ~lättern 
unb ~lüten nad), bie ber minb im streife umgerwirbeIt unb enbIid) in 
ben ®raben treibt. 1)all ifl ball menf d)Iid)e 2eben. 1)ae feben wallt 9in 
unO ger; ber ~rbenbew09ner wirb in feinen ®trubeI 9ineingeriffen, fd)webt 
auf feinen mogen, fltigt unb fällt, 'Unb ftnlt enbIid) in bie ®.ewalt bell 
~obee, wie bie ~lüten in ben ®raben." 

®d)on bem ~ertianer werben feine ®eftd)te aU ®innbiIbern bee febenll. 
~r fd)on läßt ben ~Iief bnrel) bil! fd)iIIernbe .oberfläd)e 9inburd) in bie 
~iefen bringen, wo bae ®i!9eimnie I)om ®inn bee febene ru9t. ®o lIar 
meIbet ftd) in bem®ed)ae9njä9rigen fd)on ball®efe~, nad) bem er angetreten. 

~fl ee ba ein mnnber, baß er feine bunte ®t)mV90nie oon ber fanb. 
flraße in eine meIobie auellingen läßt, bie bann fein gefamtee felien unb 
®d)affen burd)tönen follte? 

"mieber biu id) allein, aber nid)t lange. 1)ort aie9t ein ~ruvv junger 
fente ger: (Yreifd)ärIer ftnb'e, bie bae ~ater9aue ober bie ®d)ulen Oer. 
laffen 9aben, im fernen n'orben für bie beutfd)en ~rüber gegen .bie 1)änen 
aU fämvfeu. 1)ae beutfd)e ~aterIanbeIieb bee alten ~rn/)t ertönt, bie 
(Yebern niefen oon ben S)üten, bie maffen bn,en, unb aue ber (Yerne 
lIingen wieber feiedid) bie .tlrgemänge gerüber. Unb barüber fd)eint ®ottell 
gerrIid)e ®onne; id) aber fttse au ber f prnbeInben ,Quelle unb benle, wie ee 
bOd) fo gerrIid) im bentfd)en ~aterIanbe fei unb wie ee tro, feiner 3er. 
riff eUgeit miid)tig unb groß werben lönue; benn ber alte ®eifl f d)reitet 
nod) mäd)tig burd) bie beutfd)en ®Ilue, nnb bie ~ew09ner f!nb nod) treu 
unb tapfer wie bie S)eIben ber S)ermannef d)Iad)t. 11 
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mir 9alien biefes ~uff a~geft bes jungen ~aabe wa9rIiel) niel)t bnrel)~ 
blättert, nur um fefl~uflerren, wie es in feinem bode~ten ®eI)uljaljr in iljm 
ausfa9. :Diefes J)eft ifl bie Ie~te Udunbe, bie wir bon iljm auf me9r als 
feel)s 3a9re Ijinausliefr~en. Unb bie näel)fle ifl fein ~rflIingswed, ":Die 
ß:9ronil ber ®perIingsgaffeu • :Da3wifel)en liegt bie entfel)eibenbe 3eit 
feines merbens, unb auS i9r ifl uns lein ~def bon feiner S)anb, lein 
X>ers, leine f)rofa3eiIe er9alten. :Das ifl etwas fe9r ;m'erlwürbiges. :Die 
~erljeiBungen, bie jenes S)eft f 0 beutliel) lie3cugte unb bieauel) bon feinen 
.l:eljrern Nar genug edannt wur,ben, 9alien auel) niel)t ben Neinflen ~afl~ 
berf uel) ge3eiti9t liis 3u bem 3eitpunlt 9in, ba bem :Diel)ter bie erfle reife 
(Jruel)t bom ~aum bes .l:eliens fiel. 

:Das "toIIe 3a9r'l 1848 war angebroel)en. :Die ~iu9eitsfe9nfuel)t ent~ 
roIIte bas iel)war3rotgoIbene ~nner. ~uel) in bas flirre molfenliütteI 
9inein fel)Iugen Oie mogen ber 3eit. ~eibboII fa9 ~aalie eine ~eil)e 

feiner lräftigeren 9Ritfel)üler in bie ~ürgerweI)r eintreten. .'Hber einen 
anberen munfel) lirael)te ,bie ~erworren9eit ber 3eit ber ~rfüIIung näger. 
menn feinen ~r3iegern, wie eS ja nur natürliel) war, für i9ren 3ögfing 
bie .l:auflia9n bes ~aters als erwünfel)tes 3ieI bor ben ~ugen fel)welite, 
bann Iie~en oie politifel)en mirren ge rabe ba9inter me9r als ein (Jrage~ 

3eiel)en auffleigen. Unb foleI)e 3weifeI moel)ten ben miberflanb Iäl)men, 
ber frei) ~aalies münfel)en entgegenfleIIte. :Der nage3u 18jä9rige ®elun~ 
baner I)atte genug bon ber ®eI)ule. ~ine ~eigung bes jungen ;m'enfel)en, 
in ber man einen (Jinger3eig für bie fel)wierige ~erufswa91 3U fel)en ber~ 

meinte, war Nar genug I)erborgetreten :bie ~eigung 3u ~üel)ern. ®o 
entfel)ieb man frei) im (JamHienrate für ben ~uel)l)anbeL :Da~ man frei) 
ge rabe !>en S)anbeI mit ~üel)ernaIs ~rfüIIung ber jugenbIiel)en ®el)n~ 

fuel)t borfleIIte, erjd)eint unS I)eute lomifel), oa wir leiber nur 3u gut 
wiffen, baß felbfl ber iI)m bom ®eI)iclfal aufge3wungene S)anbeI mit 
feinen eigenen ~üdjern il)m bieI mel)r ,Qual als ~efriebigung fel)uf. 

~uel)9änblede9qeit in ;m'agbeliurg 

,t)flern 1849 trat ~aabe als :52e9rIin9 in bie ß:reu~fel)e ~uel)9anblung 
3u ;m'agbeliurg eiu. :Das S)aus, bas i9m nun für bier 3al)re ~rlieitsflätte 
unb S)eim 3u9leiel) wurbe, trägt feit alten 3eiten ben ~amen "®oI!>enes 
meinfa~l/. ~s liegt am ~reitenwege, bcr S)auptgefel)äftsj1ra~e ber 
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®tabt, bie bamals nod) siemIid) Iölfenlos bOn jenen oorne~men ~arolf: 
~iinfern tingera~mt war, bie fu - nad) ~oltles mort - Su einer ber 
fd)öujlen <furovas mad)teu. :!>as ®oIbene meinfaß wenbet freiIid) nur 
eine red)t fd)male ®iebeIfrl'nt bem ~reitenwege ~u, wä~renb (td) bie 
®eitenfaffabe in bae enge nad) iI)m benannte meinfa~gäßd)en ~inein8ie~t. 
3n einem ®tübd)en bes ~weiten ®tolfweds, bas auf bie ®affe I)inaus: 
(le~t, ~aujle ber junge fe~rIing; benn nad) guter, alter ®itte wurbe er mit 
feiuem <fintritt in bas ®efd)äft ~itgIieb ber ö'amiIie feines fe~r~errn 
stad ®ottfrieb stretfd)mann. menn er biefem S)aufe suerjl in ben "stin: 
bern bon ö'iuleurobe" unb fobaun in "Unferes S)err,gotts Stan8[ei" ein 
:!>enlmal gefe~t ~at, bann bürfen wir barin getrojl ein 3eugnis bafür fe~en, 
baß er (ld) in biefem .s)aufe unb in ber ö'amiIie feines fe~r~errn fe~r wo~l 
gefü~lt ~at, unb alles, was wir oon feiner ~agbeburger 3eit erfaI)ren, 
jl~t bamit burd)aus im <fiuUang. <fr ~atte oieI feib mit bet ö'amilie 
stretfd)mann Su teilen. 3n ber ~itte ber fe~r~eit jlarb stad ®ottfrieb 
stretfd)mann, unb fein ®oI)n :Jtein~olb überna~m bie feitung ber ö'irma. 
<fin 3a~r barauf erfd)oß (ld) ein ~ruber biefes 8weiten fe~r~errn, trin 
jnngtr, I)oc9begOJbter rODedeI)rer, beim ®eweI)rreinigen, wie bie ~er: 

wanbten anna~men. :Jtaooe, ber biefem jungen ~ann befonbers ~getan 
war, ~at immer an einen ®elbjlmorb geglaubt. :!>ie grau(tgen Umjlänbe, 
bie für i~n mit biefem jä~en ~obesfall berbunben waren, (lnb bis in fein 
~o~es 2Uter ~inein in i~m nn~eimIid) lebenbig gebliebeu. Unb wir ge~en 
woI)1 nic9t fe~l, wenn wir es biefer tiefen ~rfd)ütterung 8ufd)rdben, baß 
er, ber in ber :!>arjlellung ~es ®terbens einen fe~r liebeutfamen f'rüfjlein 
für bie Stunjl bes <frsä~lens fa~, in feiner ®ejlaltung an bem ®eIlijlmorb 
grnnbfä~lid) borübergegangen ijl. ®einer ö'reunbfd)aft mit bem jungen 
.t)bede~rer aber berbllnlen wir bas ein~ige febensseid)en aus feiner ~agbe: 
burger 3eit in ®ejlalt einer S)anb~eid)nung, bie er bem ö'reunbe als 
mibmungsblatt ~u einem ~anbfd)riftlicgen ®ebid)tbanbe gefertigt ~atte, 

ben biefer feiner ~raut ~um ®ef d)enl mad)te. 3n bief er ö'eber~eid)nung 
befttlen wir ein UeineG stunjlwed ;)taabes - baG erjle,bae wir oon iI)m 
lennen. 

mir wiffen wenig 1?on ben 1?ier ~agbeburger 3a~ren bee :!>id)ters, 
unb biefes m,enige feI)en wir nur in ber ®viegelnng bes ®reifes, ben ein 
~aIbes 3,a~r~unbert ba1?on trennte. 2[11'1 ein "ö'auIenien mit S)inberniffen ll 

9at er bie ~iitigleit bes ~ud)~änblers auf @runb eigener <frfa~rung 

wieber~olt beseid)net. :!>em jleI)en anbere :ltußerungen gegenüber, bie bem 
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(irnjl ber fe~r3eit seredjter werben. ~ins ijl aber sewi~: wenn ber junse 
~enfdj ben ~eruf bes ~ud)l}änblers erwä~lt ~atte, um feiner frü~­
entwicMten fefewut mösIidjjl unse~emmte ;&friebisuns 3U fdjaffen, bann 
wurbe er nidjt enttäufdjt. ~s ijl 3weifeIIos, ba~ er ~ier 3Uerjl bie ®runb. 
lasen 3U feiner umfaffenben .stenntnis ber euroväifdjen fiteraturen seIegt 
~at. ~is tief in bie nadjt ~inein brannte bie fllmVe in feinem @itübdjen, 
unb fein fe~r~err ~atte suten ®runb, über ben übermä~isen .t)IDerbraudj 
feines ,ce~rIings äu murren. ~aabe ~at jeberäeit !:ler ,cefewut ber Jugenb 
bas mort serebet, ja er ~at jenen leibenfdjaftlidj Derfdjlunsenen :.tröjlern 
feiner Jusenb, bie feine ~9antafre äum ~itfdjwingen 3u bringen Der­
jlanben,wie 3. ~. ben sro~en ~omanen bes älteren :l}umas, biG in fein 
2Uter ~inein bie :.treue bewa~rt. :l}as fönnte um fo merfwürbiser er­
fdjeinen, als feine eigene :l}idjtunS je länger je meI)r frdj Don allem ent­
fernte, was jene mede ber fvannwben .stiuberromantif ausätidjnete. 21ber 
es liegt feiu miberfvr,udj barin. ~-u~te er ber melt auf feine meije 
bienen, f 0 Derfannte er bes~Ib memals ben mert jenes ;c,untf djilIernben 
@idjleiers, ben bit 3enstodjter ~~antafre nm bas grämlidje ®rau bes 
2llltags 3n fd)linsen Dermas. Unb ber ~ann, ber feinen @iesrn fvrad) 
über bie trojlDolle mirfnns aller @ieIbjltä-ufdjnns, ~at immer ein mit­
leibSDolles ~erjläubms für jene wnnberfame (Ylndjt aus bem ~rten ®t­
fdjiebe ber mirfIidjfeitflbinge ge9abt, bie i~r fIimmernber 3aubermanteI 
ber sequälten ~enfdjgeit für @itnubw feHgen ~rgeffens gewä~rt. 21ber 
es ijl felbjlDerjlänbLidj, oa~ ~aabes ,ceftüre fdjon in ~agbeJ)urg in jlei­
senbem ~a~e fritifdje ;&oliadjtnns entwicfeIn unb bauernb fdjärfen 
mu~te. Uub je länger er bie fdjon auf ber @id)nle flar 3utase getretene 
fdjriftjlellerifdje ~egabung Don Doreiliger ~etätigung 3urücf~ielt, nm fo 
jlärfer muUte frdj bei feiner ,ceftüre ber ~Iicf Don Dem @itoffIidjen ab­
wenben uub ber fünjllerijdjen ®ejlaltunS3uwenben. Unb es ijl ht3eidjneub, 
bau i~m bei bem ~ücfbIicf auf biefe 3eit in ~agbeburg bil! beiben 
namen ~al3ac uub :.t~acferat) befoubers beutlidj wurbrn. @iie be3eid). 
neten oie ~idjtuns, in ber er frdj felbjl unbewu~t beweste, fre gaben bas 
®tbiet an, bas feine eisene @ie~nfudjt locfte, unb fte beuteten i~m audj bie 
21rt an, bie er für feine ®ejlllituns als bie Derwanbtejle erfannte. :l}aß 
ftdj bem nitberfadjfen ber ~nglänber babei als bie jlädere .straft erwies, 
ijl Ieidjt erflärIidj. mir beft~n fein .eigenes 3eugnis bafür, baB i9n ber 
"~enbennisll :.t~acferat)s DeranlaBt 9abe, ~nsIifdj 3u lernen. mir übet 
fdjä,en biefe 21ngaben nidjt. 21ber fdjon ber nad)weis ber über fein 
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@efamtwerl ausgejlreuten 3itate legt 3eugnis l>on einer laum überfe~. 
bareu :S2eftüre ab. Unb bocf) ijl bamit natüdicf) nur ein lIeiner ~rncf)teil 
i~rts wirlIicf)en Umfangs aufgewiefen. ~ei ber beftnnlicf)en ~rt, mit ber 
:naabe aU lefen vflegte,wirlte auf i~n aUes auf feine meife, es giog i9m 
nicf)ts l>edoren. ::Docf) auf @ronb veinIicf)jler ;nacf)vrüfung bürfen wir 
aocf) rU9i9 fejljleUeo, baj3 f 0 gut wie nicf)ts l>on aUem il)m ;Uorbilb bei 
feinem ®cf)affen wurbe, feIbjl ba nicf)t, wo er nacf)weisbar motwe ent· 
lel)nte. ß:s ijl feine Übertreibung, fonbern im nücf)ternjlen mortfinne3u 
ne9men, was er einmal befannt 9at: ,,::5cf) 9abe einige male l>on einem 
®tücf mafulatur, bas mir ber 3ufaU in bie S)iinbe wel)te, mel)c ~n. 
regung gel)abt als l>on jal)reIangem ®tnbio fiimtlicf)er $tlaf(tfer aUer 
;nationen, fo weit meine ®pracf)enfenntnis reicf)t." ®cf)on für feine 
magbeburger 3eit 9atte bas @eltung. ß:r erinnerte ftcf) gern ber anti· 
quarifcf)en ~ücf)erfcf)ii~e aus bem 18. 3al)rl)uubert, b,ie eiu @lücfsfaU in 
ben :S2agern ber ß:reu~fcf)en ~ucf)l)anblungbis in feine 3eit aufgefveicf)ert 
9ieIt unb bie erjl bamals ben meg aUer wertlos geworbenen mafulatur 
gegen follten. ®einem für bas :S2eben unb ß:mpfinben ber ;Uergangenl)eit 
erjlaunIicf) aufgefcf)loffenen ®inne gab bie bem ~ewuj3tfein ber @egenwart 
liingjl !)erfunfene melt, bie ftcf) barin ausfvracf), unfcf)ii~bare ~nregungen, 
unb er legte in ber ~efcf)iiftigung bamitben @runo 3U feiner oft bejlaunten 
$tenntnis aucf) abgelegener :S2iteratur. ß:r I)at fein gan3es :S2eben I)inburcf) 
gern nacf) ~ücf)ern gegriffen, b,ie liingjl l>om ®taub ber 3eiten l>erfcf)üttet 
unb in feiner :S2iteraturgefcf)icf)te, in feinem ~ücf)erlatalog mel)r 3u finben 
waren. ß:r I)atte frül) bie ß:rfal)rnng gemacf)t, baa fte i9m oft genug 
tiefere ß:inbIicfe jn bas miil)nen unb ®el)nen einer 3dt gewiil)rten als 
il)re groj3en S)anvtwerle, bie auf allen ~üd)erbrettern vatllbierten. ::Denn 
er fanb in il)nen nail>er unO ungefünjleIter bie :S2ebensjlimmung ber ::Durd). 
fcf)nittsmenfd)en dneg 3eitalters 3um ;Husbrucf gebracf)t. ®ie reOeten 
Narer unO einoringIicf)er l>on ber fcf)icffalsmiij3igen @ebunbengeit l>er· 
funfener @efcf)lecf)ter als oie merle jener @roj3en, oie im ::Durcf)brucf) 
3um ß:igenen oief e /JeffeIn aI>11reifen. ::Dabei fam es red)t wenig auf ben 
::5n9alt f eIbfl an. ;Uiel wicf)tiger war bas ~ingen bes ®cf)reibers mit il)m, 
feine feelifcf)e ~ebingtl)eit unb ~efangen9eit, bie er babei offenbarte. ß:r 
lernte oabei bie 1)0ge $tunjl, 3wifcf)en ben 3eilen 3u lefen, jene $tunjl, bie 
er ein :S2eben lang mit untrügIicf)em ®cf)arfftnn an allem geübt I)at, was 
er las. menn wir bie frü9 entwicfeIte /Jiil)igfeit ~aaI>es, ein 3eitbiIb l>on 
überrafcf)enber ;Hnfd)auIid)feit ~u entwerfen, bejlaunen, fo I)aben wir 9ier 



oie ~rfIäruns. Uno fo ijl eil !pa~rfd}einIid} md}t 5u bieI be~aut>tet • . !penn 
!pir Oen für ben J)anoeI Oell Xagell wertloll ge!Porl>enen ®d}artefen aUII 
Oer Iitemrifcgen ~nmpelfammer oer Q:reu,fd}en ~uc9l)anl>Iuug einen 
größeren uno ßCld}orücflicgeren ~influß auf oie ~r!pecfung Oell jungen 
:Did}terll 5ufd}reilien 4111 Oen ~od}berü~mten meden ber meseu!partfj:: 
literatur, oie er 1)erfd}Iana. @jeine erjle gefc9id}tlid}e ~ooeIIe, !>tren Ston­
Aeption fe9r wa9rfd}einIid}o in feine mag~eburger Beit fiiIIt, bejliitigt unll 
Oall flar genug. ®ie 3ei9t lWe an einem mujlerbeifpieI, oa9 ein lite­
rarifdjes maer,werf ber erkrmungllwüroigjlen :Hrt ein Iebens1)oIIell 
mefe9idjtsliilb in feiner l>l)antafte aufjleigen laffen fonnte, !peil eil i~n 
aIII StnItut3engnis anfpradj. :Das !par aber nnr mögIid}o, !penn i~m ein 
langer, befJnnIier,er Umgang mit Ocr mafuIatnr ~es :Dafeins bie :Hngen 
gefd}ärft ~atte für bie gefer,idjtIicge uni> geijlige :Htmofwäre OeS menfcr,en­
tums, 1)on oem fte fam .uni> 3u Oem (Je fprad}. 

:Hber fo fruer,tbar bem jungen ~udj9änblerIe9rIing feine wunoerIid}en, 
1)on feinem megweifer geknfteu ®treif~üge ourd} oie meIt ~er ~ücr,er 
für l>ie ~rwecfnng nno focferung Oer iu i9m ru~enoen Sträfte auer, feiu 
moer,ten, wirfJno bennod} nidjt gewiIIt, in i9nen Oas mertboIIjle unO 
~ntfcr,eioeube 5U fegeu, oas magotburs i9m gab. :Das papierne feben 
9at nodj niemals einen widIid}en :Did}ter erwecft. :niefe ~infen·wa9rgeit 
mnß nm f 0 jläder betont weroen, 4Is Oas ausgebreitete ~iIl>nngserlelinis 
bes1)idjters in feiner :Huswirfung auf fein ®djaffen nur 3U oft auf Stojlen 
beffeu überfd}ä,t !piro, was i~m im tiefjlen ®iune fwen war. 

fiber Oen madtpla, 3n fdjweifen, 
:Durer, bie ®affeu 3u jlreifen, 
fier,t aus ®d}oatten 3U greifen, 
:Das ijl :Dier,terhernf. 

:Diefes ~efenntnis Oes jungen ~aabe, bas nid}tll 1)on ~ücgern fagt uni> 
weiß, muß uns !pamen uno foIIuns weifen. ~ 9at biefes ~efenntnis 
me9r als einmal wieoer90It. :Denn ein foId}ell liegt 1)or, !penn er in feinem 
~rjlIingswed 3ei9t, wie bem jungen maler ®ujlao ~rg oie mefJer,te 
aufjleigen, oie er oann mit bem ®tift auf bas l>apier wirft: 

,,:Die fdjarfen ®d)atten auf bem ;Pflajler unb an ~en .s)äuferwänoen, 
bas ®Iitsem ber (Yenjlerfdjeiben, bie 5iegenben, beIeud}teten mollen am 
~unflen ~ad}t9immeI, bie flüjlemben mtuppen in Oen J)a·nstiiren unb an 
Oen ®traßenecfen, arres wirb 3u einem ~iIbe für ®ujlao, 5n einem märd}en 
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für ~Iife. :Da beleben ftel) I»e ®tra(3en, ®affen unb ~lä~e mit ben 
wnnberbarjien ®ejiaIten; auf beu ~cljieinen lauern, ~nfammensefauert, 
grimmbärtige stobolbe; aUß ben bunfeIn ~orwegen ber alten ~atri~ier< 

Ijäufer treten feitfarne ®efialten mit niclenben (S'ebern unb weiten 8n'än< 
teIn, unb fel)öne :Damen bejieigen wei(3e 3eIter, in bie TIael)t ba\)onreitenb; 
®ölbner im .f.>arnifel), bie ~artifanen auf ben ®el)ultern, ~ieIjen über ben 
8n'atft; ~r06efftonen \)ermummter 8n'önd)e winben ftel) langfarn aus bern 
:D.omvortal, ,unb alleß liegt morgen, in ben Ijübfel)ejien ®fi~~en fejigebannt, 
auf ~lifens TIäIjtifel)el)en ober treibt ftel) auf bem (S'uj3boben umIjer. 1I 

~ß geIjört fel)on ein gotifel)er :Dom ~u ber ~ifton ber \)ermummten 
8n'önel)e, unb fo geIjen ,wir fel)wediel) irre, wenn wir in bem alten 8n'agbe~ 
burg nnb niel)t in bem \)ieI moberneren ~edin ben Urf prungsort bief er 
mittelaltediel)en ~iIber feIjen. Unb fo iji eß benn aue!) fein 3ufall, wenn 
ber :Diel)ter \)ieI fväter noel) in ber ~rinnerung an bas erjie ~uftauel)en 
feiner ~Ijantaftegejialten auf bem ~oben beß alten 8n'agbeburg mit gan~ 
äIjnHel)en morten fein ~rleben fel)ilbert: 

,,~ß ftnb nun gerabe \)ieraig 3aIjre Ijer, feit, fo um bi~ ,t)jiern 1849 
Ijerum, bas, was in biefern ~uel)e ~u lefen iji, auerji (S'igur unb (S'arbe 
gewann. :Damals ~og auel) ber ~utor näel)tlid)er meile \)om ,®ülbenen 
meinfa(3' anß, wie ber (S'äIjnbriel) beß reiftgen 3eugs, ~I)rijiof ~lernann, 
unb .f.>err 8n'arfuß ber ;)iottmeijier; unb wenn er auel) niel)t im ,3ftfefen< 
bauer' für bie gute alte ®tabt 8n'agbeburg warb, fo Ijolte er ftel) boel) für 
fte auß iIjren ®affen unb \)on iIjren 8n'ärften, im ®el)atten unb im 8n'onb< 
Iiel)t, .allerlei ®ejialten unb ~ilber ~ufammeu, bie fväterl)in iu ben lauten 
.f.>örfälen ~u ~edin unb auf ber jiiIlen ~i:&IiotI)ef in moifenliütteI fiel) 
iIjm ~u bem \)orliegenben ~iIberlinel)e \)erbiel)teten. 1I 

:Diefe brei 3engniffe aus \)erfel)iebenen 3eitjiufen,bie ftel) aus anberen 
merfen, unb ~war niel)t nur aus ben gefd)iel)tIiel)en ~r~äI)lungeu, lieliebig 
v.ermeI)ren laffen, fvred)en eine eigenartige ®ebunbenIjeit bes :Diel)terß an 
bie ®timmung einerliejiimmten .tlrtliel)feit aus. ß:s I)äugt bies mit ber 
organifc9en ~ntfaltung feiner bic9terifcgen :llnfc9auung &ufammen, bie 
immer raumgeliunben iji. ®eine ®el1alten würben iI)m 3u blutlofen 
®cgemeu werben, wenn fte uic9t aUß bern ~oben Ijerauswüel)fen, auf bem 
i(men aU wanbelu bejiimmt iji. mir wiffen, ba(3 bisweilen 8n'oti\)e jaIjre< 
fang in iI)m fel)lummerten, bis fte burc9 bas ®timmungsedebnis einer be< 
fiimmten .tlrtIic9feit gum steimen erweclt wurben. 
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~s il1 uus infolgebtffen nidjt I>erwunbedidj, bag. bie ~.ac9wirlung 
magbeburgs im mede ~aabes fe9r l1arl il1. J)ier 9iltte er ja äum 
crl1eumal "fidjt aus @5djatten gegriffeuu unb ba6ei eine ~9nuns ge· 
wouuen I>on bem mege, äu bem er berufen war. (YreiIidj war eS not· 
wenbig baäu, bag aus ben &affen uub märfteu ber @5tabt ein 3auber 
i9n aufpradj, ber nidjt aUtägIidj war. 

~idjts lanu uns über bie gewaltigen neränberungen, bie bie letstm 
fedj~ig :5a9re uns gebrael)t 9aben, nadjbeuWdjer l1immen als bie ~nt. 

wicllung einer grögeren @5tabt inner9aIb biefer 3eitfpanne. mas bas 
feben I>on me9r als einem I)alben :5a9rtaufenb, bas bodj audj I)on leiben· 
fdjaftwdj wiIben stämpfen burdjtol1 war, W091 aUmä9Iidj gemobelt, aber 
in ben ®runblageu unangetal1et geIaffen 9atte, bas 9at ber rüclfldjtslofe 
febenswiUe unferer ®egenwart im faufe weniger :5a9re über ben J)aufen 
geworfen. :Das magbeburg, bas miI9eIm ~abe im :5al)re 1849 ·I)or· 
faub, il1 uidjt me9r, unb es ge9ört fdjon eine fe9r btwegIidje, I)on ernl1cm 
(Yorf d)ergeil1 geleitete f)9autafre baäß, bas ~iIb, bas auf i9n wirlte, frdj 
wiebergeräul1eUen. :Das magbehurg I)OU 1849 trug im ®egrnfa, äu bem 
I)on geute einen burdjaus mitteIaltedidjen ß:9aralter. :Die 3erl1örung ber 
@5tabt im :51l9re 1631, bie nur wenige .f.>äufer I)erfdjonte, äuberte nidjts 
bllrllu. m091 I)erfel)wllnben bie mlllerifdj bunten nieberfäd)frfdjen (Ylldj. 
werl9äufer mit ben l1ufenweife I)orlrllgenben ®iebeln, bie uodj fo mllndjer 
nieberbeutfdjen @5tllbt i9ren aUgeimeInben ß:9aralter geben, bllmals für 
immer. nerpu{Ste ~cll1einl)äufer in ben Ilnfprudjsl)oUen (Yormen bes 
~arocl trllten IlU i9re @5teUe. ~ber blls ®efllmtbiIb ber @5tllbt I)er· 
änberten fle bodj uur unwefentwdj; uuwefentIid)er jebenfllUs Ills blls 
:Drängeu uub :5llgen bes mobernen nerle9rs uub oer Illute ~ellllmefdjrei 
bes geutigen J)anbels. :Der ß:l}4ralter einer @5tllbt wirb l)ieI weniger 
burdj ben me9r ober minber frdj gerl>orbrängeuben @5tiI ber J)äufer bel1immt 
Ills burdj bie ~igenart ber ~lluml)er9ältniffe unb ber @5traBenfül)rung. 
:Dllrlln aber 91ltte ber ~ranb I>on 1631 iu mllgbeourg uidjts geäubert. 
m09lil1 nodj 9mte ber geniale f)lau ,t)tto I)on ®uericles 1)0r9ilnben, ber 
bllmllls bie uubequeme, Ilber mlllerifdje miUlür lrummgeäogener, enger 
®Ilffen unb ben l>erle9rsfeinbIidjen ~ro{S gemmenber J)äuferbIocls äu. 
gunllen einer luftigereu, gefüubereu ~tn>iclluug bredjen woUte. mer wie 
fo oft, fd)eiterte auel) 9ier bie 1IIlre ~rlenntnis eines ridjtigen 3ieIgebanlens 
Iln bem äägen miberllllnb bes ~Uäugellrigen. :Die :Durdjfü9rung bes 
~Ianes WIlr nur mögIidj bei einem groBKügigen uub opferwilligen ~us. 
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gleiLt) ber ~er~iiltniffe bes fliibtifel)en ®runbliefries, nnban ber UnmögIiel). 
leit, ~u einem folel)en an gelangen, fel)eiterte er. ~ie neuen S)iiufer erl}olien 
frei) auf ben (Junbameuten ber alten im ~ranbe gefunlenen. 3ebe ülier· 
mütig tlodugeube ~de, jeber bunrre minM, jebes ®adgiißeI)en, jeber 
enge ®ang erflaub tlon neuem. menn ~aalie in "Unfms S)errgottß 
Staualei" bie ®eI)anhäume bes ®olbenen meinfaffes genau nael) ben nocl) 
I}eute ()otl}anbeuen SteUerräumen ge3eiel)net ~at, fo ifl er balid burel)au~ 

I}iflorifel) tlerfa~ren. ~enn wenn aUes anbere neu wurbe,biefe lilielien fall 
in ber ganäen ®tabt bie alten. 

;noel) wiel)tiger alier ()ieIleiel)t war, bau ber Umfaug ber ~ltflabt tlom 
3nittelalter liis in ~aalies 3dt unb noel) awei 3al}t3el}nte barülier ~inaua 
ber gleiel)e lilieb. moUen wir nns ein ~iIb tlon bem magbeliurg bet:l 
3al}res 1849 mael)en, fo müffeu wir ben ®ürtel, ber frei) ~eute in ben 
:Jieflen ber alten ®tabtliefefligung ausprägt, noel) licbeutenb enger ~iel}en. 

mir müffen uns tlor aUem ben ®tabtteiI fübIiel) bes ~omes, bie ,t)tto. 
j)on.®ueride.®tra~e unb bie ;norbfront fortbenlen unb bie :3:';ore im ®übeu 
unb meflen tlief näl}eran ben Stern ber ~ltflabt ~eranrüden. mas bann 
ülirig lileibt, trug bamals noel) einen tlief ein~eitliel)eren unb gefel)loffeneren 
~~aralter ale ~cute. ~er ~reiteweg mit feinen flolaen +>atri~ier~äufern 
gali bem ®an5en noel) in gana anberer meife bie lie~errfd)enb.e ;note ale 
je~t. Unb wuel)tiger traten in bem engeren ~inge bie ®teinmaffen ber 
alten Stirel)en ~ertlor, an benen bie 3erflörung tlorüliergegangen war. 

®o lam ~aabe in eine ®tabt, in ber bie ~omantir einer taufenb. 
jäl}rigen ®efd)id)te einem aufgefd)loffenen ®inn niel)t flumm lileilien 
lonnte. Unb ee war lein munber, ba~ bie ®eflalten, Oie il}m aue bem 
monbfel)einfel)atten ber @laffen unb mädte I}ertlortraten, ber ~ergangen. 
~eit angel}örten. ~er (Jorfel)ungetrieli erwael)te, unb ~aalie ärgerte frei), 
baß er in bem Streife, in bem er lebte, fo geringe Stenntnie tlon ben großen 
3eiten ber magbeliurgifd)en ®efel)iel)te fanb. ::Da fiel i~m unter ben tler· 
flauliten ®eI)ä~en feiner ~uel)l}anbIung ein fd)weinsleberner ~anb in bie 
S)änbe: 

"marl}afftige I ®runbtIid)e tlnnb ~t)gentHeI)e ~efel)reilinng ber ()lier 
3ädgen ~eIagerunge ber Stat)ferIiel)en fret)en ~eiel)e ®tabt magbeliurg 
I wie unb wannenl}ero biefeIlie liet) ~egierunge I met)lanbt ~aroIi bes 
fünfften erwel}Iten ~öm: Stat)fere S)oel)IöliIid)fler tlnnb ~~riflHeI)er ®e. 
bäel)tniß [tel) entfponnen Iwae ()nfer mel}runge berfeLlienaUerfeite :Jnner· 
tlnnb aufferl}alli ber ®tabt frei) liegelien tlnb bugetragen I wie ~ernael)er Oie 



®ad)en gu Dertrage bmmen Dnb enbtIid) bel) stal): ml'al): bie ®tabt auß= 
gefö~)Uet worben mit allem (Yleiß Derfaffet Dnnb in ben :Drulf Derfertiget / 
burd) ~Iiam f)omarium f)farrljerrn ~u ®. f)eter in magbeburg. 3u 
ml'agbeburg bel) 301)anu (Yranclen I 2>ud)ljänblern I ~nno 1622." 

:Die ,celtüre biefes 2>ud)es wurbe für 9taabe Don entfd)eibenber 2)e= 
beutung. 3u ber ®timmung ber .tlrtIid)leit gefeilte ßd) mit iljr bie 3eit, 
jiimmung. ~ünftig geljörten bie fd)attenljaften @eflalten, bieiljm auf ben 
näd)tIid)en @affen ml'agbeburgs begegneten, bem lampfesfreubigen 3eh, 
alter ber beutf d)en 9teformation an. 

~s iji mögIid), baß 9t,aabe beim ,cefen biefer <Jljronil bie UmrißHnien 
feiner fpäteren ~rgäljlung anfgejiiegen ßnb: ber :Doppellampf Don Unferes 
.f.>errgotts ~anälei mit bem mäd)dgen ~olIjirecler ber 9teid)sad)t braußen 
t'or ben mälIen unb bem ljeimHd)en müljlen oer ml'euterei brinnen in 
ber ®tabt. :Die Derbäd)tige @ejialt bes j)auptmanns ®pdnger, bie in ber 
<Jljronil befonbers ljell lieleud)tet wit~, ljat ben :Did)ter nad) eigener :Hn, 
gabe bamals fd)on gefeffelt. ~ber baß er, wenn aud) nur tafleub, feine 
(Yeber mit einem (Yejiljalten feiner f)ljantaßebiIber 'befaßt ljat, ifl ab~' 
Ieljnen. ~r ließ ße nad) feiner ~rt gelaffen wacf)fen unb reifen, bis er ßd) 
jiad genug füljlte, ße Dor bem großen S)intergrunb eines weitgefpanuten 
@efd)id)tsbHbes ljanbeIn ~u laffen. mer baran fonnte er ße nid)t ljinbern, 
baß ße red)t wirlfam baran mitljalfen, bie große ~riji6 ljerliei~ufüljren, mit 
ber feine magbeliurger ,celjr3eit alifd)Iiegt. 

:Diefe ~rißs wurbe burd) leinedei äußere mißljelIigleiteu ljerauf= 
gefüljrt. mod)te fein ,celjrljerr DieUeid)t ,and) erlannt ljaben, baß in bem 
merlwürbigjien ,celjding, ben er jemals ljerangebiIbet ljatte, lein stauf= 
mann jiecle, bas ljeräIid)e ~ertrauensDerljältnis, in bem ber :Did)ter lange 
3aljräeljnte ljinburd) mit ben 2)ewoljnern bes H@olbenen meinfaffes" Der= 
blieb, be3eugt uus, baß tr aus bem .f.>aufe mit @efüljlen ungetrübter 
(Yreunbfd)aft fd)ieb. ~od) flarer beäeugt nus bies bie ®piegeIung, bie bie 
®tabt magbeburg wieberljoIt iu feinen merlen erfuljr. :Hud) ba, wo er 
~ampf unb ~nfruljr burd) iljre @affen toben läßt, feljlt uie bas 2)iIb 
einer ljeiteren, friebt>olIen 2)eljagIid)feit, in ber ein lampffroljes, mann= 
ljaftes 2)ürgertum, bas ßd) rücfl)altlos für ljoge 3ieIe einfe~t, ben ~us, 
gleid) bes ,cebens finbet. Unb 'wenn er in feiner erflen ~ot>elIe beu ,cob, 
fvrud) bes (Yrofd)meufeler,:Did)ters auf magbe6urg ,wiebergilit, bann ljat 
er eS ftcl)erIid) mit freubigfler 3ujiimmung getan: 
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,,®Iaubet mir, ea ijl gar gut fein sub serto virgineo, nnter bem 
magbeburgifd)en jungfränIiel)en Strana; beller ala unter ben föwen unb 
23ären; benn eine 3ungfrau, wenn fle anel) etwaa eraürnet, Iäffet fldj boel) 
leiel)ter wieber erbitten unb tlerföljnen, aIa baa jlolae mappengetier ber 
föwen unb ;Sären. U 

;Sia an fein febenaeube ljat fiel) ~aabe bie bantbare ß:rinnerung an 
Oie tlier 3aljre ungeljemmten merbena, in benen er (tel) über feinen meg 
lIarwurbe unb feine Sträfte bafür fammelte, bewaljrt. :Drei 3aljre tlor 
feinem :!;obe f djrieb ber ®reia in einer lnraen feb.enafli33e, bie tlon iljm 
erbeten wurbe: 

"mie midj banadj Unferea S)errgotta Stan3Iei, bie bratle ®tabt 
magbeburg, batlor ,bewaljrte,ein mittelmäßiger 3ndjl, ®djulmeijler, 
~r3t ober gar '.pajlor 3uwerben, ljalte iel) für eine ~ügung, für bie idj 
nidjt banlbar genug fein lann./I 

~ber freiIidj, bie äußere ®eruljfamfeit biefer 3aljre bei 3ufunftafroljem 
inneren madjfen lonnte ea nidjt ljinbern, baß er ljier gerabe an fiel) jene 
Iautlofe, fo gan3 unpatljetifdje ß:ntfaltung gdmmiger febenanot lennen" 
lernte, Oie er fpäter fo oft in feinem med gcjlaltet ljat. ~m ß:nbe biefer 
.::5aljre war er fldj unerbittIidj barüber Hargeworben, baß er ben befdjdt" 
tenen meg niel)t fortfe~en lonnte. ~ber 3wifdjen biefer ß:denntnia unb 
bem entfdjeibenben ß:ntfdjlug lag ein Stampf, ber mit fo fd)werer ~erant~ 
wortung befajlet war, (>ag er jeben anberen 3um ~uffd)ub tleranlaßt gätte. 
:Der ®eb.anfe an bie mutter, bie nodj für 3wei anbere uUtlerforgte Stinber 
(tdj 3u müljen ljatte, mußte ~cntnerfel)wer in bie maagfel)ale fallen. mie 
Ieidjt wogen bagegen 3ufunftaträume, bie 1)on nidjta getragen waren aIa 
tlon bem ®Iauben an ben eigenen :Dämon! menn ~aabe gleidjwoI)1 jebe 
I)albe föfung ableI)nte, wenn er rücf(tel)taloa ben Q3ruel) mit ber ~er~ 
gangenljeit 1)oll30g,bann fpdel)t fldj badn 3weifeIIoa neben einer unljeimIiel) 
fdjarfen ®efbjledenntnia audj jenea S)ellfeI)ertum aua, bM fdjon in bem 
Steime bie ~rudjt 3U f eljen tlermag, tlor allem aber audj jene entf djloff ene 
;SejaI)ung ber ®djicffalanotwenbigleit, bie baa untlerIierbare ß:rbteil ger~ 

manifdjen febenagefüljla ijl. ~aabea ß:ntiel)eiCung in feinem erjlen großen 
febenafampf war lein ;nael)geben locfenben münfel)en unb ;neigungen 
gegenüber, ea war nodj tlielweniger :!;ro~ gegen anfge3wungenea ~orbern, 
ca l1.'ar tlief eljer bemütige Unterwerfung unter bM ®efe~, bM qualtloll 
ljerrif dj über ilJm waltete. 
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:Die erfle J)eimle~r 

:Des jnngen ~ndj~änblerIe~rIings J)eimle~r nadj molfenbiittel, 
feine {9Indjt ans bem erw~lten ~ernf bebentete feinen ~rudj mit ber 
biirgerIidjen melt, aus ber er ~eroorgegangen war. ®idjerIidj ~at er 
bamals nidjts baoou gea9nt. :Dag er (tdj aber fpäter fe~r flar bariiber 
warbe, ~eigt bie ®piegelnng, bie biefe ~iicfle~r m~r als einmal in feinem 
merle fanb. Unb wir miiffen bies mit nm fo flärlerem ~adjbrncf 
betonen, weil ~aabe nodj ~ente in ben ~orflellnngen oieler, bie linblidjer. 
weife febensbilber mit bem ~ilbe bes febens oerwedjfeln, ber :Didjter 
bes beutfdjen ~iirgertnms fdjledjt~in ifl. 

:Die J)eimle~r - eS gibt leinen 1>idjter, ber mit biefem :t~ema bis 
in bie abenblidjen ®djatten feines febens ~inein fo nnabläfftg gernngen 
~at wie ~aabe, nnb eS gibt nnter all fein~n mannigfadjen motioeu 
leines, bas fo wie biefes immer wieber bie tiefen (hfdjiitternngen bes erflen 
~rIebens mit ~eranfbannt. 

~aabe flanb· in ber mitte feines ~weinnbawan~igflen febensja~res, 
als er oor bie mntter nnb feine beiben .t)~eime mit bem fdjweren ~e= 
ltnntnis treten mngte, bag er bei feiner erflen {9a~rt in bas feben ~off= 
nnngslos gefdjeitert war. Unb waS nodj fdjlimmer war, er lonnte nidjts 
iiber einen liinftigen meg nnb ein liinftiges 3iel ansfagen. :nag bie 
mntter tro~ ber ®orgenlafl, bie i~r :ltltefler i~r ~eimbradjte, nidjt bas 
~ertranen ~n i~m oerIor, bas ~at i~r biefer nie oergeffen, nnb er ~at eS 
i~r mit jener lenfdjeu 3nuigleit gelo~nt, bie iiberall anfllingt, wo ~r 
~iIb i~m oor ber ®eele fle~t. ~~nte bit f eltene (Yran, bag eS ~ier nur 
eins gab, was ~elfen lonnte: gewä~ren laffen'? :Da leine anbere ~idjtnng 
anS ber ~atlo(tgleit (tdjtbar war, blieb nur bie ~üclle~r ~n bem ~1I~eil= 
mittel jugenblidjer ~erworren~eit, ~ur ®djulweis~eit. :Das 3iel wurbe 
anfgeflellt, bag ber junge menfdj nadj einem 3a9re fel&flänbiger ~or= 
bereitung bie ~eifepriifnng ablegen follte, nm (tdj bodj nodj ben meg anr 
Unioer(ttät 3n ba~nen. .t)b eS biefem felbfl etnfl bamit war, miiffen wir 
füglidj be~weifeln. "fief bort ein oolles 3a~r anfdjeinenb ~wecflos 
fpaäieren", fo lautet bie lapibare stritil über biefe 3eit iu ben biograp~i= 
fdjen ~riefen an :t~abbäus fau. :Der ~rfolg entfpradj bem burdjaus: 
bet ~erfudj, bas ~eifeaeugnis aU erringen, miglang. 

Unb bodj ifl biefes 3a~r in ~aabes ~ntwicflung oielleidjt bas ent· 
fdjeibenbfle oon allen gewefen. ®rimmiger, als bies in magbeburg ber 
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'BaU gewefen war, flanb er in biefer ®panne ben uner&ittIid)en 'Borbe. 
rungen bes fe&ens gegenüber. :Dort ~atte i~n ber ~ernf unb gefeUige 
~emeinfd)aft mand)er :Hrt barü&er ~inweggetäufd)t, ~ier flanb er aUein, 
unb einer :Hntwort war nid)t aus~uweid)en. mit bem nein ber magbe. 
&urger $trifis war eS nid)t getan. mem galt bas 3a'? :Die :Hntwort, 
Me er fanb, fle~t rIar ausgefprod)en an l?ielen ®teUen feines merfes, 
unb wir erfennen baraus, ba9 fid) je~t auf feinen einfamen ®pa~iergängen 
feine ®eI&flfritif ~ur fe&ensfritil erweiterte. 

mer bie $tleinflabt lennt, &raud)t nid)t l?ieI ~~antafie ba~u, fid) bie 
,cage aus~umalen, in ber (td) ber 3üngIing bamaIs in ber .f.>eimat fanb. 
molfen&ütteI aber war ~u jener 3eit eine $tleinflabt gan~ &efonberer :Hrt. 
~s war ber ®i~ ber ~öd)flen ~e~örben bes fänbd)ens. ~s war ber ®i~ 
eines ausgebe~nten J)onoratiorentums, bas in patriard)aIifd)er ®emüt. 
lid)feit (td) l?on alters ~er gut ~u ben unteren ®d)id)ten ber ~el?öIlerung 
~u fleUen wu9te, bas aber um fo argwö~nifd)er bie feinen ®d)eibeIinien 
Iiead)tete, bie ®tanb= unb Jiangl?er~ältnifTe im ~eamtentum ge~ogen 

~atten. molfenliütteI war bas ~o~e 3ieI jeber erfolgreid)en ~eamten= 
Iauflia~n, ~ier winlte bie Ie~te ~rfüUung jebes (!~rgei~es. :Die ~ö~ere 

~eamtenfd)aft bes fanbes aber &Ubete eine $tafle, in ber eS laum eine 
un&elannte ®töge gab. man fannte einanber mit aUen (!in~eI~eiten ber 
perfönIid)en ~er~ältnifTe; benn irgenbwo ~atte jeber beim :Hufflieg ben 
meg bes anberen gefreu~t, unb war bas nid)t ber 'BaU, bann ~atte bas 
cnggefpanute ne~ ber 'Brau 'Bama bafür geforgt. :Diefer $tafle foUte 
Jiaa&e burd) feine J)erfunft unb burd) feine ~erwanbtfd)aft ange~ören. 
:Die ~iemIid) ein~eitIid)en fe&enSibeale biefer $treife ~atte er fd)on in bem 
:Hugen&Iid enttäuf d)t, als er ~ud)~änblerIe~rIing wurbe. :Damals war 
er ein aus ber :Hrt ®efd)Iagener, je~t war er eiu ®efd)eiterter. ®eine 
:HltersgenofTen auS biefem Streife waren Iängfl auf ber J)od)fd)ule unb 
flanben ~um :!:eiI fd)on l?or ber a&fd)Iiegenben ~rüfung, bie bie ~forte 

~n ben aus(td)tsreid)flen fe&enswegen auffd)Io9. 
:Diefer melt nnb i~rem Urteil über i~n flanb Jiaa&e ~ier bei jebem 

®d)ritt unb :!:ritt gegenüber. J)ier gab eS lein :Husweid)en. :Die :Hus= 
einanberfe~ung mit i~r war una&weisIid), mu9te eS aud) bann fein, wenn 
bitS :Hd)feI~uden unb ®etufd)eI um i~n ~erum i~n lü~I Iie9. :Die ®rünbe 
feines 'Brembfeins in biefer melt, feines ~erfagens in i~r rüdten gan~ 
l?on feI&fl in ben ~rennpunlt feines grü&Ierifd)en fe&ens(tnnens. :Die 
:!:atfad)e, ba9 fie i~n nid)t Iodte, mu9te i~n ~mn erflenmaI 5ur $tritil 



~rer ~beale fü~ren. ~~re (jragwürbigfeit mu~te i~m flarwerben. (!fl 
waren 3beaIe, bie bnrdj bie Überlieferung oieIer ®enerationen ge~eiligt 

waren. 3~re ®eItungwar um fo unbeflrittener, aIfl pe mit i~rem ®Ian~ 
eine ,cebenfl~ö~e beeften, bie oielen nnerreid)bar war. 2!ber bei nä~erer 

~adjprüfung ergab pdj, ba~ pe blutwenig mit bem l}erföuIid)leitfllern 
jeuer ~u tun ~atten, bie i~re :träger waren. ®ewi~ oerIangten pe oon 
biefen ein ~er~aIten, bafl oor ben fd)arfen 2!ugen ber -Öffentlid)leit 
leineu 2Cuflo~ erregte. 2Cber inner~alb biefer ®d)ranlen befl äu~eren 

2!nflanbfl blieb gar mandjefl erlaubt, wafl naibt! ®emüter für oerboten 
erad)teten. ::Der ®Ian~ befl gefeIlfdjaftlidjen 2Cnfe~enfl war ein ®dju,. 
fd)iIb oor möglid)en 2Cngriffen, auf beffen mirlfamfeit man pd) fdjon 
uerlaffen burfte. Unb unter biefer blenbenben ,oberfIiid)e wudjerte in ber 
~erfIeibnng glatter S)öflid)leit ~iferfud)t, ~eib unb ~ämifd)e Stlatfdj· 
fudjt. ::Dafl (!utfdjeibenbe aber war, ba6 in biefer meIt fein ~a~ war 
für eine freie, unge~emmte allfeitige ~ntfaltung ber l}erfönlidjleit. eie 
erfannte nur bie :tugenben unb ,ceiflnngen an, bie ~u gleid)mii6ig pd)erer 
~rfleigung i~rer ~angleiter befä~igten. 2Cllefl anbere wnrbe migtrauifdj 
ober ironifd) angefegen. (!fl war eine melt flreng gefe,Udjer Stultur, 
bie leine 2Cuflna~men aulieg, unb bie ®aben, bie 9n'utter ~atur i~ren 
befonberen ,cieblingen oerlei~t, flanben bei i~r fi!9r gering im Stnrfl. ::Diefe 
®aben Hegen pdj eben nidjt altenmiigig erfaffen, ja pe fdjienen nur ~u 
ft~r geeignet, Unorbnnng aud) in bafl bnrd)bad)tefle 2!ltenft)flem ~n 
liringen. mer pdj bager o~ne inneren ~orlie9alt ber flraffen ,orbnung 
biefer melt aUflIieferte, um i~rer ~elo~nungen teil9aftig ~u werben, ber 
berflümmelte ~offnungfllofl fein gottgegelienefl 3d). ,,~afl in bem beutfd)en 
J)onoratiorentum uerpnlt, ifl für alle 3eit oerlorenM - in biefen 9arten 
®a~ 9at ~aabe fe9r oieI fpäter feine Stritif an biefer melt ~ufammen. 
gepregt. ::Dag er fdjon in bem molfenliütteIer 3wifd)enja9r ba~u gelangte, 
ifl 5weifellofl, andj wenn wir feine ~ugernng uon i9m bafür anm 3eugnifl 
anfü9ren lönnen. ::Denn in bem 2!ugenlilief, ba er bie (jeber anfe,t, ~eigt 
pd) unmittelbar ber eipg lÜ91e 2!bflanb, ben er bon biefer melt ge· 
wonnen 9at. Unb nod) bentlidjer fpridjt bie :tatfadje, bag überall, wo in 
feiner ::Didjtung feine J)eimfe~r nadj moIfenliüttel bie Steim~elle ber 
®eflaltung biIbet, audj ein unerbittIidjer Stampf mit biefer melt gefü~rt 
wirb. 

::Dafl barf freiIidj nid)t falfd) gebeutet werben. ~fl ifl ein Stampf, 
ber niemalfl mit J)ag, fonbern immer mit mitIeibflboIlem ~erflänbnifl 
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gefüIjrt wirb. 9taabe weia woIjI, baa aud) in jener melt, Oie nid)t bie 
fdne war, werttlolle unb für bat1 moIjl bet1 @angen unentbeIjrlid)e sträfte 
wirlfam (tnb. ~r Ijat fo mand)em, ber in biefer melt tlerwuqeIt war 
unb (te rucfl)altIoe bejaIjte, bie O:reunbeel)anb gereid)t. ~r wußte, baß ee 
fd)Iimm um bie ,orbnung in biefem tlerworrenen :Dafein beflellt fein 
wurbe, wenn immer nur fd)öpferifd)e 9ltenfd)en bie @efe~e bee ~IItagt1 

lieflimmten. ~ber bat1 änberte nid)te baran, baa fein merturteH unbeirr= 
bar war unb blieb. :Der @egenfa~, in bem er (td) gu jener meIt faIj, 
war ber ber ;n'aturgebunbenIjeit unb ber stulturfe/Telung, bcr frei ent= 
falteten @angIjeit unb ber gwecfgebotenen ~infeitigleit, ber Urfprünglid)= 
leit tlon @ottee @naben unb ber :Derflricfung in ben engen 9ltafd)en 
einer gäIjen Uberlieferung. :Diefer @egenfa~ aber wurbe fd)on bem jungen 
:Did)ter eiu flrüfflein bei feiner ~rlenntnit1 bet1 9ltenfd)entumt1 unb bann 
tlieUeid)t ber wid)tigfle @runbflein feiner @eflaltung. 

:Das molfenbütteIer JaIjr ging aU ~nbe. :Die ®d)ule muate 
erllären, baa bie tlon bem jungen 9ltenfd)en in biefem JaIjr gewonuene 
9teife nid)t il)rem 9ltaßflab entfprad), unb wir gIaulien bas iIjr gern. 
~aalie alier f prad) (te (td) f eIlier aU unb lieaog alt1 S)örer bie Unitler(ttät 
~edin. ~t1 war tlon tlornIjerein lIar, waS er bort flubieren würbe, et1 
lonnte nur eius fein: bas ~elien. 



3'bt>lI uub ~omautil 

:B e r I i n e r ® tub i e n i a 1) r e. :D i e ~ 1) r 1.1 n i r b e r 
®perIingsgaffe 

~n :Bedin lie~l.1g ;}taalie ein ®tülid)en im erj1en ®tl.1lf eines fe1)r 
nüdyternen s.;aufes in ber bunNen, engen ®preegaffe, bie bamals ftd)erlid) 
elienf I.1wenig an~ie1)enb unb elienf I.1wenig pl.1etif d) ausf (1) wie 1)eute, WI.1 fte 
auf ®runb beffen, was im 3(1)re 1854 in i1)r 1'l.1rging, ben ~amen 
®pedingsgaffe fü1)rt. :Das .5)aus trägt aud) 1)eute nl.1d) bie ~ummer 1 I. 

:Das ®tülidyen ge1)örte ~ur ml.11)nung bes ®d)neibers muttle, ber 
gugleidy bas 1)1.11)e ~mt eines löniglidyen s.;l.1ftafelbelfers lieNeibete. 

:Daß ber ernj11)afte, Iängj1 an einftebIerifd)es ~lleinge1)en gewö1)nte 
reliensj1ubent ftdy in ben mirliel bes j1ubentifd)en reliens j1ür~en würbe, 
war nidyt bU erwarten. G:r 1)at in ber :S::at in ben lieiben :Bediner 3(1)ren 
fo gut wie leinen x;'ede1)r gepflegt. G:lienfl.1 ij1 es 1'erj1änblidy, baß feiner 
~uaw(1)I ber x;'odefnngen leinedei l)Ian ~ugrunbe lag. ~s lam ja nid)t 
barauf an, in irgenbeinem '8ady ftd)ere ®runblagen 3" legen, fonbern eS 
galt, ,t)rbnung in ben liis1)er w(1)IIl.1a aufgenl.1mmenen :BiIbungej1l.1ff 3U 
liringen. :Da3u genügte ber G:inlililf in ben wiffenfd)aftIidyen :Betrieb für 
eiuen menfdyen, ber fdyarfe ~ugen für bas mefen1)afte liefaß, burd)aus. 
~udy an einen irgenbwie regelmäßigen :Befud) ber :nl.1defungeu werben 
wir nidyt ~u benlen 1)alien. ~ur eins wirb i1)n baliei geleitet 1)alien, bas 
ftdyere ®efü1)I für aU es, was frudytliar für il,lU fein fl.1nnte. ~m ülirigen 
wirb er bas relien 1'iel me1)r auf ben ®affen gefud)t 1)alien als in ben 
.5)örfälen, fl.1 mannigfad) audy bie :Dinge waren, bie in i1)nen auf i1)n 
einbrangen. 

"~dy war ein ®tubent unb j1ubierte in :Bedin bie fd)önen miffen< 
fdyaften unb bie 1)äßlidyen für bas :nergnügen unb ums lielie :Brl.1t. ~d) 
j1ubierte alier audy bas relien, unb in i1)m baa ®d)öne unb bas S)äßlidye 
~l.1n bemfellien :Blatt; - 1.1 grl.1ßer ®l.1tt, waS j1ubierte id) alles! G:s ij1 
mir fjeute nl.1dy ein mirafeI, baß idy nidyt mit einem ;}tiß, einem ®prung 
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im ~irnla~en ober einem barnmgeIegten eifernen ~anbe ~ernmlanfe; 
Me @e9irnerweiternng war gn mäd)tig! 11 

®o 9at ber ::Did)ter im 3a9re 1865 in ber Ueinen @rotesle ":tljeNas 
~rbfel)aftll, bie baß S)aus n'r. I I in ber ®vreegafTe gum ®el)auv1at; 9at, 
fein ®tubententum gefel)iIbert. ~Is @reis Ijat er (td) nur an brei ~or= 
refungen erinnert, bie er einigermaßen regelmäßig befuel)t, bas waren bie 
bes 1tgt)ptologen ;l2epfIus,bes @eograp9en ~itter unb bes l'9iIofopljen 
miel)eIet, l'on bem er (tel) bafl übliel)e ,uuantum ~egel in bie (Jeber 
bilderen ließ. ~egeiel)nenb i~ babei, baß ~orIefungen, Me mit feinem 
fünftigen ®el)rift~ellerberuf irgenbwie in ~erbinbung ~anben, alfo folel)e 
ä~ljetifd)er unb literarljiflorifel)er ~rt, iljn nid)t gu fefTeln wußten. 

::Die eigentIiel)e ;l2eljrmeiflerin biefer gwei 3aljre aber war unb Mieb 
Ne ®tabt feIb{l, auf beren @affen unb l'Iät\cn er jet\t fortfu9r, "fid)t auS 
®el)atten gn greifen 11 • ~s war Ijier burd)aus niel)t bas gIeid)e wie in 
magbeburg. ::Dort trugen bie @eflalten, bie aus bem ::DunM Ijcrl'or= 
traten, bie :trad)t bes 16. ober 17. 3aljrljunberts, Ijier aber ljanbeIte ee 
(tel) um bas ewig weel)fell'olle @e(tel)t ber @egenwart. ~erlin war bamaI!i 
noel) eine l'erljältni!imäßig Neine unb ruljige ®tabt, bie nod) niel)t l'on 
ber ~epräfentationspflid)t für ein ~oIl l'on l'ieIen millionen träumte. 
::Dafür war fein bef onberer C5:ljaralter noel) niel)t l'erwif el)t ()on jener 
fatalen :tünel)e, bie Me @roßmannsfuel)t ber folgenben 3aljrgel)nte mit 
I)öljnifdjer ~eradjtung über alles ~ridj, Wafl ~usbrud rul)igen mad)s= 
tums war. Unb bor allem gab es noel) ein bobenflänbiges unb barum 
wefensedjtes ~erIinertum, beffen leder mit; unb unerfdjütterIiel)e 
n'üel)ternljeit nod) niel)t gu Moßer ®d)nobberigleit entartet waren. ::Diefem 
~o{fstum aber galt jetlt bas wid)tig{le ®tubium ~aabes. ::Die reid)e 
ö'radjt, bie er in biefer 3eit l'on feinen ®treifaügen bnrd) bie @affen 
I)eimbrael)te, ifl fd)wer abaufel)ätlen. ~r 9at (te nur aU einem Neinen :teil 
für feine beiben erflen ~raäljlungen, bie anf bem ~oben ~erIins fpieIen, 
ausgefel)öpft. ~i!i in feine Ietlten ®d)affensjal)re I)inein ifl bie n'ael)= 
widnng bal'on gu berfvüren. 

Q:s war am 15. n'ol'ember 1854. ~in trüber ®pätljerb~l)immeI 

fpannte fiel) über bie ®preegaffe. ::Der ®tubent ~anb am (Jen~er feines 
®tübel)ens unb ~arrte I)inaus. ::Da Iöflen (tel) aus bem bnnflen @ewöll 
bie er~en (Jloden bes 3al)res, unb balb wirbelte eS im Iufligen weißen 
:tang. mit einem ®djlage erljieIt bie trübfelige @afTe - nein, bie gange 
melt erljielt ein anberes @efId)t. Unb biefer v1ötlIiel)e man beI, fowenig 
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er 1'on einem munber an fldj ~atte, wirlte auf ball teisliate ttmvfinben 
bes jungen :n!enfdjen wie ein foldjes. ~Ii,artig jlanb bie ~ifron feines 
erjlen merles 1'or i~m. ~ine Q:~ronil bet ®affe ba unten foUte es werben, 
mit aU bem medjfeI 1'on ®djatten unb fidjt, 1'on 2Wtagsgran unb 
fIatternoem ®ternengegIi~er, wie biefer n01'emliertag i~n 3ei9te. :Utem= 
los fojl lramte er anf feinem ~ifcf) nadj ~avier. :Ulier 3um ®udjen 
fe91te bie ®ebulb. :Da ri~ er bas ®cf)u~liIatt 1'on dner leeren 3igarren= 
fijle ali unb fdjrieli bas :Datum bes ~ages unb bie erjlen ®ä~e nieber. 
mir 9alien leinen ®rnnb, an biefer ttntjle~ung ber "Q:9ronil ber ®ver= 
lingsgaffe U , wie fle uns auf i9ren erjlen ®eiten bargejleUt wirb, SU 
3weifeIn. ~aalie 9at fie uns oft genug lie(lätigt. ttr ~at im Jtreife feiner 
~reunbe wieber90It ben 15. n01'emlier 1854 als feinen ,,(Ye"tranfe~uugs= 

tagU gefeiert. :Ulier wir 9alieu nodj ein anberes gewidjtiges 3eug= 
nill. :Uls ber 15. n01'emlier bes 3~res 1879 ben :Didjter auf ein 
~iertelj~rljunbert feines ®djriftjleUertums 3urüdfeljen ließ, bll ergriff 
Ole ttrinnerung an ben er(len ®djnee bes 3aljres 1854 unb bie wunber= 
liare mirfung, bie er aUGgeIö(l 9atte, wieber macf)t1'oU fein ®efü9I. Unb 
fre wnrbe bie JtdmseIIe 3u ber neuen :Didjtung, bie er fajl unmittelliar 
barauf liegann: ,,(Yaliian unb ®elia(lian. N Unb ber man beI, ben ber 
3aulier beG er(len (YlodenfaIIeG im ~iIbe ber meIt gert>orliriugt, wurbe 
9ier 3um :Uusgangsvuult ber gefamten ®e(laltung unb me~r nocf), 3um 
stern einer tieffrnnigen ®t)mlioIil. 3a, ber :Didjter madjt ~ier ben fefer 
feIli(l auf ben ge~eimen 3ufammen9ang aufmerlfam: 

"mir alier, wir 9alien fdjon t>or me9r aIG einem ~ierteIia~r9unbert, 
aIII wir unfm etjle ®efcf)idjte ben feuten in bie S)anb galien, eil i~nen 
unb uns liefdjrielien, weIdj ein anber ®efidjt biefe norbifdje meIt an= 
nimmt, wenn ber erjle ®cf)nee ~erunterlommt. u 

~ei jebem anberen :Didjter würbe nnll eine foldje $ton3evtion fdnell 
erjlen Jtun(lwerfll t>ieIIeidjt tätf eIljaft erf djeinen. ~ei ~aalie i(l fre es 
nicf)t. :Dem geliorenen S)umori(len mußte bie trjle gro~e ~ifron, bie 
®cf)idfalsgewalt ülier i()tl gewann, aull bem ®egenfa~ entleimen. 

(Yür ben minter unb ben lommenben (Yrü9Iin9 war nun geforgt. 
~Iatt auf ~Iatt füUte fldj. :Die lIeinen nöte bell :HUtags 9atten leinen 
3ugriff me9r. mall tat eil, wenn ball ®eIb für ben .s)ei3t>orrat lnavv 
wurbe. :Die warmen S)örfäle (lanben ja offen. Unb mandjer ~rofeffor 
würbe fldj fe9r t>erwunbert 9alien, wenn er gea9nt Ijätte, in weIdje (Yernen 

61 



l)on i~m uub feiner meie~eit ber fo eifrig f~reibenbe ®tubiofue ent, 
rüdt war. 

::Die widli~e ;not aber begann, ale bie 21rbeit l)ollenbet war. 
21nbert~alb 3a~r ~at ~aabee ~rjllingewerE gebrau~t, bie ee ane ,ci~t 

ber ,t')ffentli~Eeit trat. ~inen treuen S)eIfer fanb er in bem 23u~~änbler 
®tülpnagel, in beffen ,cei~bibliotljeE er ein jlänbiger @ajl war. :Diefer 
legte bae manufEript bem ::Di~ter ber marE millibalb 21Iesie l)or unb 
cr~iert l)on biefem ein feljr wo~Iwollenbee Urteil. ®o beru~igenb biee fein 
mod)te, einen wagemutigen ~erIeger gauberte ee ni~t ~erbei. 3m (Yrü~> 
j~r 1856 wanbte er ft~ an feinen eljemaligen ,ce~r~errn stretfd)mann 
iu magbeburg. 21ber ber 3eitpunEt mo~te ungünjlig gewefen fein. 
(YamHien' unb @ef~äfteforgen Iajleten f~wer aufbiefem. mir erfal)ren 
ni~te weiter l)on bem +lIan. ®~lie~lid) gelang ee ®tülpnagel, in (Yrang 
®tage einen 23erliner ~erIeger auefinbig gu mad)en, ber bae magnie 
unterne~men wollte, fremd) au~ nur unter ber 23ebingnng, ba~ ber 
<;nerfaffer mit 50 :talern ben :Drud bega~Ite. 21m 19.3uli fanbte ~aabe 
bie ®umme l)on molfenbütteI ab. :Der +lojleinlieferungef~ein liegt no~ 
l)ente bei bee :Di~tere ,cebeneaEten - ein melan~olif~ee 3engnie für ein 
t1}pif~ bentf~ee :Di~terf~idfal. ~nbe ,oEtober erl)ielt er bann bie erjlen 
~femplare feinee merEee. 

fiber bem gweiten 3al)r l)on ~aabee 23erIiner 21nfentl)alt liegt 
l)ölIigee :DnnEeI. mir wiffen nnr, ba~ er fein ,unartier we~feIte nnb 
ane ber ®preegaffe in bie .oberwalljlra~e wieber gn einem ®~neiber ~og. 
Unb ~ier wol)nte er nun wirUi~ in einer jener ::Da~Eammern, beren 
~gnnng anr ~rwednng l)on ::Di~tertränmen er in feiner "~l)rouW' 
vreijl. 21ber feine (Yeber f~eint in biefem 3aljre gernljt gn l)aben. 

,ojlern 1856 Ee~rte er ~eim na~ molfenbüttel, in ben 21ngen ber 
meIt ale ein l)on nenem @ef~eiterter. mae er ~eimbra~te, Eonnte er 
ja nnr ben 21llernäd)jlen anl)ertranen, unb an~ für biefe mn~te ee fd)wer 
fein, me~r ale gag~afte S)offnnngen baran &n büpfen. (Yür alle übrigen 
aber war er ber l)erpfnf~te ®tnbent, ber l)erIorene ®oljn, ber mit fünf, 
nnb8lllangig 3al)ren feiner mntter anf ber :taf~e lag, bcr ~agabnnb, 
ber aieIIoe bnr~ bie@egenb jlreifte, nm bem bef~ämenben 21nblid berer 
gn entgel)en, bie in l)arter 21rbeit an il)rem ,ceben banten. ®o wirb biefe 
'Brijl nngebnlbigen S)arrene für ben jnngen ::Di~ter eine 3eit gewefen 
fein, bie feiner menf~enEenntnie eine gejleigerte :tiefe nnb UnerbittIi~, 
feit gab. 3ngwif~en aber fpann er gelaffen nnb ftegeegewi~ an ben 



®e(rd)ten feines ~weiten merles. ~rjl (re galien i~m bie ®id)er~eit, ba~ 
bcr .Quell, ben er angefd)Iagen ~atte, unoer(regliar war. :Das ~nbe bes 
3a~ree rürlte i~n bann mit einem ®d)Iage aus bem :DunleI ber ~er­
lennung ins fid)t. :Die erjlaunten +,~iIijler erfu~ren, was in ma~r~eit 
in bem fonberliaren stojlgänger jlerlte, ber (rd) uid)t i~ren fo liewäl)rten 
~egeIn ~atte fügen wollen. ,,:Die cr~ronil ber ®perIingsgaITe" 9atte 
i~ren ®ieges~ug angetreten, unb feIlijl anerlannte UrteiIsfinber ber 
Iiterarifd)en meIt waren oerliIüfft ülier bas ~ätfeI, ba~ ein ganb un­
li~lannter :llnfänger mit ben unliejlreitliaren :llnf prüd)en bes lierufenen 
meijlers in biefe melt eingetreten war. mas jlerlte in bem Neinen, 
unfd)einliar ausgejlatteten Q3üd)Iein, bas fold)e :llnfprüd)e aU lieglauliigen 
l'ermod)te '? 

,,:D i e cr ~ r 0 n il b e r ® l' e rI i n 9 s 9 a f f el' will nid)t mt~r 
fein als ein Q3Hberliud), bas unS bas felien einer bunNen, engen ®ro~­
jlabtgaITe mit aII feinen liejlänbig wed)felnben (Yarlienjlimmungen einfängt, 
bas oon .l:ujl unb .l:eib i9rer fd)Iid)ten, armen Q3ewo~ner eraä~It, bie, fo 
oerfd)iebenartig (rd) aud) i~r :Dafein fpinnt unb oerwelit, bod) in feiner 
meife etwas Q3efonberes barjlellen. ~om ~elljlen stinberjulieI liis ~ur 

bunMjlen .l:eliensoeraweiflung lIingen ~ier alle :töne auf, bie bes ®d)irlfals 
S)anb ber S)arfe ber menfd)enfeeIe entreißt; alier eS (rnb alltägIid)e 
!s:reuben unb alltägIid)e ®d)meqen, bie ~ier stlang werben. ~s ijl 
nirgenbs ein außergewö~nIid)es ®efd)e~en, bas bie Q3Hber biefes Q3ud)es 
fejl~alten, mag ~rinnerungswe~mut traum~aft (re malen ober Ieliens­
wad)er ®egenwarts(rnn mit fejlen, (rd)eren ®trid)en (re umreißen. :Der 
junge :Did)ter ~at ein tiefes ~ed)t, wenn er lie~auptet, ba~ er leinen 
~oman fd)reilie. :lllier gerabe bes~alli gilit er in feinem träumerifd)en 
Q3iIberliud) me~r, als mand)er ~oman gilit: nid)t Q3ilber bes .l:eliens 
nur, fonbern ein ~iIb bes feliens fd)Ied)t~iu. 

3o~annes mad)~olber, ein mann, bem fd)on Iängjl in läd)eInbem 
~eraid)t bie ~rinnerung an bie ®telle ber s.;offuung getreten ijl, fd)reilit 
ein ~ageliud). :lln einem 15. 91'ooemlier lieginnt er, am I. mai bes 
folgen ben 3a~res fd)Iießt er eS ali. :lllier eS ijl ein fonberliares ~ageliud). 
~on ben fünfunbeinl)alli monaten, ülier bie eS läuft, laITen nur neun~e~n 
~age l)ier i~re ®pur ~urürl. Unb aud) in bief en ueunael)n ~agen Oer­
fd}winbet bas :llugenliIirlsgefd)e~en l)äufig fajl gan~ ~iuter ben Q3iIbern 
ber ~ergangenl)eit. 3a, unlielümmert um alle ~inl)eitIid)leit, fügt ber 
®d)reilier mitunter Q3rätter auS frül)er gefd)rielienen ~rinnerungsmappen 



liei, legt :Sriefe ein unb brüdt fd)IießIid) gar einem anberen ®o~n ber 
@affe bie O:eber ~ur mitarlieit an feinem manuffrivt in bie S)anb. 
:HIs roter O:aben alier ~ie~t fid) bnrd) bas @an5e mad)~olbers lieglüdtes 
miterIelien ber ~ntwidlung 5weier stinber ber ®verIingsgaffe, bie am 
~nbe mit iljrem ,cielieeliunbe bem bunNen ®d)idfal iljrer :l3oreItern ben 
!>erfö~nenben :Hlifc9Iuß gelien. 

:Der frü~e :!:ob feiner ~eimIid) @eIieliten unb i~res @atten, feines 
3ugenbfreunbes, ~atte mad)~olber ale foJiliares ~rlie bie ®orge um i~r 
stinb ~interIaffen, unb bem bereinfamten ,citeraten war biefe :Hufgalie 
~um wertbollJien ,celiensin~alt geworben. ;nun iJi fre aligefd)loffen. ~Iife 

9talff weilt mit i~rem @atten, bem jungen maler @uJiab :Serg im 
fernen 3taIien. ®d)wer liegt ber :Drud ber ~infamleit an jenem büJieren 
;nobemliertage auf bem :HlleingeIaffenen. :Da löJi ber erJie ®d)nee bee 
3a~res, ber in fd)weren O:loden bor ben O:enJiern feiner :Dad)lammer 
~ernieberfällt, ben fd)weren :Drud. mie mit einem ®d)Iage ~at ber 
weiße mirlief bie ®timmung ba braußen beränbert, unb er reißt and) 
i~n auS feinem :Sann. Unb ber @ebanle fd)ießt i~m aufs S)er~, eine 
~ljrouil ber ®perIingegaffe gu fd)reilien unb mit iljr ben @riUen ber 
~infamfeit unb ben forgenfd)weren @ebanlen an bie liöfe 3eit, in ber bas 
,cad)en foteuer geworben iJi, ~inljalt ~u geliieten. 

Unb nun reiljt frd) :Silb an :Silb. mie 3mmergrün ranft fid) 
:l3ergangenes um @egenwärtiges, :!:raum um bie midIid)leit. Unaliläffrg 
wed)feIn bie O:arlien. :Die ,ceute ber @affe werben uns Ielienbig, allen 
lloran ber lieljäliige :Dr. mimmer, :l3erfertiger guter ,ceitartiM unb 
fd)Ied)ter 9tomane, ber starilaturen~eid)ner ®trolieI, 9taalies erJier 
S)umoriJi, beffen ,cuJiigleit auf meIand)oIifd)em :Soben leimt, ber ,celjrer 
9tober, bem fd)öner 3beaIismus bie ,celiensnot liefiegen ~iIft, bie @roß· 
mutter starJien, bie mit i~rer ~qä~Iung auS ber O:ran~ofen~eit unb !)~'n 
bem, waS nad)ljer lam, bas beutfd)e ~Ienb bcr 3eit Ielienbig werben 
läßt, bie arme :!:ängerin, bie tan5en mUß, wäljrenb fte i~r stinb im 
töbIid)en O:ieliedrampfe weiS, wadere S)anbweder, augenliIidstolle 
:!:ljeatermenfd)en, leliensfrol)e stünJiler, lieftnnIid)e @eIel)rte unb bor 
allem natürIid) bie stinber ber @affe mit il)ren :!:ralianten, bem 
l1'ürbigen +Jubel 9te~enfent, ber sta~e mie~ unb bem stanarienbogeI 
O:Iämmd)en, bas einen luJiigen +JoJibienJi lieforgt. Unb um fre alle 
fd)Iingen ftd) bie liunten unb fd)wargen O:äben bon ~rbenluJi unb .wel). 
:Did)t neliendnanber Jiel)en miege unb ®arg, fnofpenbe ,cielie unb 
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wel)i'o[[e ~ntf agung, ülierf cf)äumenber ,celienGjuliel unb erf cf)ütternbe 
~eqweiflung. 

~G ij1 fein 3weifel, ber @Stubent beG ,celienG, ber mit biefem ~ucf) 
fein ®tubium lieglauliigt, l)at feine :Hufgalie bitter ernj1 genommen. 
~r l)at bei feinem ®cf)auen (tcf) nicf)t mit ber bunten rÜberfläcf)e begnügt, 
unb er l)at bei feinem malen leine O:arbe feiner f.\alette mißacf)tet. 
Unb wenn eG fo fcf)eint, aIG l)abe er etl bei feiner malerei auf bie J.)erautl" 
arbeitung ber stontraj1e betl ~in5eInen abgeIegt, fo täufcf)t untl bas nicf)t. 
~r ij1 ein fel)r be(tnnIicf)er maler, beffen :Hngen aucf) bei bem buntej1en 
mirbel ber ~rfel)einungen wie gebannt auf bem @el)eimnitl bes @an3en 
rul)en, bem a[[ctl @efel)el)en, ob l)ell ober bunM, ob Iacf)enb ober weinenb, 
ob erl)ebenb ober 3erfcf)metternb, in bie eine große O:rage nacf) bem ®inn 
bes ,cebens münbet. Unb bamit wirb unabwenbbar unfer O:ragen rege 
nacf) bem ~iIbe, bas mit biefem ,cebensbiIberbucf)e ber maler i'on (tcf) 
felber malt. Unb wir erwarten nicf)t wenig. .:Dem i'erj1el)enben ~tid 
(tnb ~rj1Iingtlwerfe, bie nacf) bem entf cf)eibenben .:Durcf)brucf) 5um ~igenen 
entj1anben (tnb, l>ieI auff cf)Inßreicf)er für bie ~rlenntnitl bes ®eins un!) 
mefentl il)retl stünj1Iers als bie meij1erwerle, l)inter benen er meij1 
ungreifbar unb unnal)bar wie ein @ott tl)ront. ~rj1Iingtlwerle (tnb offen. 
l)er5ig. ®ie I>erraten in J.)armlo(tgfeit a[[etl, Watl batl J.)er5 bes jungen 
menfcf)en erfü[[t unb was feine ®el)nfucf)t bewegt. ~rj1Iingtl" 

werle (tnb I>erfcf)wenberif cf). ®ie wiffen nocf) nicf)ts i'on ben l)autl" 
l)älterifcf)en ~ebenfen beo gereiften stünj1Iertl, ber mit feinem @el)alt 
unb feinen mitteln 9tat 3U l)alten l>erj1el)t. ~rj1Iingswerfe (tnb nail>. 
<Sie (tnb nocf) nicf)t gebänbigt I>on jener fünj1Ierifcf)en meitll)eit, bie auf 
einer i'ollenbeten ~el)errfcf)ung ber :HusbrudsmitteI berul)t. ®ie laffen 
nocf) beutlicf) l)inter bem @ej1alteten bas @ewacf)fene l)inburcf)fcf)immern. 
~rj1Iingswerle (tnb Iiebenswürbig. ®ie wollen ja gewinnen. Unb (te 
geben barum 3u erlennen, weIcf)er :Hrt ,ceute (te gewinnen wollen. 

O:ür bie "~l)ronif ber ®verIingtlgaffe" aber gilt bas nocf) in gan5 
befonberem ®inne. ®ie ij1 in fo abfoluter mortbebeutnng ein ~rj1ling 

wie f elten bas erj1e merf einetl .:Dicf)tertl. n'icf)t ber lIeinj1e taj1enbe 
~erfncf) ij1 i1)r I>oransgegangen. ®elbj1 feinen erj1en ~ers l)at 9taabe 
erj1 geraume 3eit nael) il)rer ~ollenbung gefel)rieben. ~r feIbj1 l)at baa 
fcf)er5enb eine vatl)oIogifcf)e merlwürbigfeit genannt. f.\flegt bocf) ber 
werben be .:Dicf)ter (tcf) erj1 auf Il)rif cf)en ®cf)wingen über bie :Dinge 5U 
erl)eben, bel>or er ben meg 3ur ~pif finbet. 
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:Der :Diel)ter ber "(Sf)roni~ ber <Spedingsgaffe" alier liannt fogleiel) 
bie niel)t unerf)eliIiel)e ®efaf)r, bie feinem epifel)eu ~eriel)t t>on feiuem 
II)rifel)en ®cf)alt f)er brof)t, baburel), ba~ er :Jof)aunes mael)f)oIber, feinem 
~eI)er5äf)Ier, bie 3üge unb bie :!3elienserfaf)rung eines ®reifes Ieif)t. :Dem 
gIeiel)en 3wccf bient eine Neinc ~ertaufel)ung im t:lrtHeI)en, bie meifl 
ülierfef)en wirb. IJ:s ifl uiel)t bas f)i(l:orifel)e .f.)aus ;nr. I I ber <Spreegaffe, 
bie je~t wirWeI) <Spedingsgaffe f)ei~t, in bem mael)f)o[ber fein träume­
rifel)eG .!:ageliuel) fel)reilit, fonbern bas .f.)aus gegenülier ;nr. 7. ~n 9taalies 
<Stubentenflüliel)en alier treilit erfl :Dr. mhnmer, bann <Stroliel fein 
mefen. ~nel) barin offenliart fiel), ba~ ber jnnge IJ:pi~er fiel) ber ;not­
wenbig~eit bes ~liflanbes liewn~t war. Unb angIeiel) wirb nnS bamit ein 
leifer .f.)inweis gegelien, ba~ wir t>ieI mef)r in bem stari~atnrenmaler als 
in bem wef)mütigen <SeI)reilier ber (Sf)roni~ Oie ®eflalt fef)en müffen, 
burel) bie UUf) 9taalie lJ:iuliIicf iu feiu mefen geflattet. 

Unb in ber .!:at ifl ef) benn anel) <Stroliel, burel) beu wir barülier 
lIarwerben, ba~ fel)ou 9taalies erfleG ~uel) aU einem gnt .!:eiI wirWeI)e 
IJ:delinif)biel)tung ifl niel)t nnr mit ber lüf)nen illiernaf)me feiner augen­
liIicfIiel)en :!3elieuGflimmuug unb feines angenliHcfHeI)en :!3elienf)ranmef) in 
fein merl. mir lieIaufel)eu eiu 3wiegefpräel) awifel)en <StrolieI unb 
mael)f)oIber: 

"@'iie flnb wirlIiel) ein eel)h1 stinb unferer 3dt, bie bnrel) ~u t>iele unb 
~u t>erfel)iebenartige ~nfpannungen im ganaen liei bem ein3eInen bas 
®ef)enlaffen, bie ~tf)auma(te, bie ~patf)ie 3nr ®ottf)eit gemael)t f)at. U 

"+lnf) " , fagte ber 3eiel)ner, eine gewaltige :DampfwoI~e fortlilafenb, 
"iel) lonnt's mir benlen, ba (tub wir fel)on in einem foleI)en ®efpräel)e, 
wie (te allef) 3ufammenlelien ie~t t>erliittern; ülirigens ifl unfm 3dt 
burel)aus niel)t apatf)ifel), alier ber ein3elne fängt an, bas Ivaf)re +lrin3ip 
f)eransanfinben, ba~ nämHeI) bie <Sael)e bnrel) bie <Sael)e gef)en mu~. -
;niel)t feber erfle unb taliter qualiter liefle foll (tel) fäf)ig graulien, ben 
megweifer fpielen 3U lonnen, ben ~rm aus(lrecfen uub fel)reien: .f.)olla, 
oa lauft, bort gef)t ber reel)te meg, bortf)iu Hegt bas 3ieW 

"Unb bie feitwärts alifüf)renben .f.)oI3wege'? •• • " 
":!3aufen alle ber groß eu <Straße wieber 3n, uael)bem fle au irgeno. 

duer fel)onen, merlwürbigen, Ief)rreiel)en <Stelle t>orüliergefüf)rt f)alien. 
:1e1), ber (Ynßwanberer, f)alie nie fo t>ieI IJ:rfaf)rnngen für beu ®ei(l, fo 
deI <Sltasen für meine mappe f)eimgelirael)t, alG wenn iel) miel) t>erirrt 
f)atte." 
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:Da6 frnb reel)t befrnnIiel)e ®ä,e, über bie lein fef er f el)nellfertig 
~inweggleiten follte, benn in i~nen liegt bie uom :Diel)ter oft wieber~olte 

:Uerteibil1ung feiner 3ugenbentwidlung, gugleiel) aber auel) feine bIeibenbe 
~infel)ä,ung ber im menfel)entum frei) aU6wirlenben sträfte. €lie (tub 
eine $triffl jener normalen ~rgie~ung, bie i~re ~inwirlung6mittef über. 
fel)ä,t, bie 3iele fe~t, o~ne uief barau gu benlen, baß bie uaturgegebeue 
~eranlagung unb i~re organifel)e ~ntfa[tung ba6 ~ntfel)eibenbe ifl. ®ie 
(lnb ein ~eFenntnis gu jenem ~igengefe" ba6 frei) in jebem menfel)entum 
über alle miberflänbe ~inweg auswirft. 3um erflenmal fegnet ~ier 

~aabe bie 3rrwege feiner 3ugenb, bie i~m ®eifl unb "mappel/ bereiel)ert 
~aben. ~r ~at ba6 oft getan, unb er ~at aus biefer ~rfenntnis ~erau6 
niel)t nur für feine 21nfel)auuug uon ®eI)ule unb ~r~ie~ung 23leibenbe6 
gewonnen, er ~at (te auel) ~u einer unuerrüdbaren ®runblage feiner 
menfel)engeflaltung gemael)t. mir nennen fre ~~rfurel)t uor bem :Dämon 
nnb feinem ®efe~. 21lle feine ~r~ie~ungsromane beru~en barauf. 

~ine ~orflellung aber uon bem eigenen :Dämon bes :Diel)tets unb 
feiuem ®efe, fleigt unS auf, wenn wir bie 'Bortfe,ung bes ®efpräel)6 ~ören: 

"®ie müffen ein eigentümIiel)e6 feben gefü~rt ~aben unb fü~ren!// 

fagte iel), ben fonberbaren menfel)en uor mir anfe~enb. ~r flriel) mit 
ber J)anb über bas fonnuerbrannte, l>erfel)rumpfte ®efrel)t unb Iäel)elte. 

,,~in feben, ba6 gern auf 3rrwegen ge~t, ifl flets eigentümIiel)!// 
fagte er. "nbrigens wirb jeber menfel) mit irgenbeiner ~igentümIiel)Feit 
geboren, bie, wenn man fre gewä~ren läßt - was gewö~mIiel) niel)t ge· 
f el)ie~t - frel) burel) bas gange feben gu ranFen uermag, ~ier 23Iiiten 
treibenb, bort ®tael)eIn anfc~enb, bort - uon außen gefloel)en - ®all. 
apfel. mas miel) betrifft, fo bin iel) uon frü~efler 3ugenb auf mit ber 
unwiberfle~Iiel)flen n'eigung be~aftct gewefen, mein feben auf bem ~üden 
Iiegenb ~in3ubringen unb im ®te~en unb ®e~en bie J)änbe in bie -Vofen. 
taf el)en gu fleden. ®ie Iäel)eIn - aber waS iel) bin, bin iel) baburel) 
geworben." 

"3e1) Iäel)eIte nur über bie ~iel)tigFeit 3~rer ~emerFung. mir alle 
frnb ®onntagsFinber, in jebem liegt ein $term ber 'Bä~igFeit, ba6 ®eifler. 
uoIF ~u belaufel)en, aber e6 ifl freiHel) ein garter $teim, unb bas ~flängel)en 
Eommt niel)t gut fort unter bem ®taub ber J)eerflraße unb bem färm 
bes madtes." 

:Die 23ebeutfamFeit biefer ®ä~e wirb unS Flar, wenn wir wiffen, 
/;laß ~aabes gan~es ®el)affen ein ®uel)en unb ®rüßen jener ®onntag6. 
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finber war, bie Oie (Yäl)igfeit, bas ®eij1erf>olf gu beIaufd)en, niemals 
f>erIieren fönnen uub bie barnm burd) alles ~erworrene, waS menfd)en, 
benfen unb menfd)euwollen l)eraufbefd)wört, mit nad)twanbIerifd)er 
®id)erl)eit l)inburd)fd)reiteu uub fo burd) il)r bloßes :I)a'fein allein, burd) 
il)r unbewußtes ®el)en unb S)anbeln, ben anberen eine ~l)nung geben 
f>on ber mefenlo(tgfeit fo f>ieIer ~inbungen, bie il)nen feIbj1 unlösbar 
fd)einen. :I)iefe ®onntagsfinber (tnb nid)t gefeit wie bie bes märd)ens, 
(te (tnb bem med)feI f>on ~rbenlul1 unb ~rbennot ebenfo unterworfen wie 
alle anberen, aber aud) bas :I)unMj1e, bas (te gu überfd)atten brol)t, bient 
nur bagu, ben ®lang il)res mefens um fo l)eller erj1ral)len gu laffen. 
Unb besl)alb tragen (te bOd) etwas f>on bem 3auber unb bem ®onnen' 
fd)ein bes märd)ens an (td). 

mer aber ba glaubt, baß ®trobel mit feinem rebensbefenntnis ein 
l:obIieb auf bie ~rägl)eit (tngen wolle, gibt (td) einem grimmigen :srrtum 
l)in. ®erabe biefe menfd)en, beren :t:ebenal)altung er f>erteibigt, (tnb 
unaliIiif(tg im :snnerj1en befd)iiftigt. ®ie leben im ®angen unb (tnb 
beal)alb an allem beteiligt, was um (te l)erum gef d)iel)t. ~ber freilid) ij1 
il)r ~un oft genug eine j1iIIe, mitIeibf>olle stritif an bem, was bie anberen 
mül)e unb ~rbeit ober gar ®efd)iifte nennen. 

mir fel)en: fd)on ber junge ;)taabe fennt ben grunbIegenben Unter, 
fd)ieb 3wifd)en ben naturgebunbenen unb ben blturgefeffelten meufd)en, 
ber wie ein roter (Yaben (td) burd) fein gef amtes rebenswed l)inburd)giel)t. 

~us biefem miffen l)eraua aber ij1 aud) jene große menfd)l)eita, 
f>i(ton bea :I)id)ters l)erausgeboren, Oie Jol)annes mad)l)olber auS ber 
~rinnernng feines großen ®d)meraefl aufj1eigt; 

"munberIid)ea menfd)ent>olf, fo groß unb fo Nein in bemfeIben 
~ugenbIicl! meld) eine ~ragöbie, weId) ein stampf, weId) ein -
:puppenfpieI jebea reben; f>on bem bes stinbes, weld)es f>ergeliIid) nad) 
ber gliinaenben monbfd)eibe t>erIangt unb f>erweIh, el)e es bas mort 
,id)' ausfpred)en fann, bis gn bem bea grübeIuben +,l)iIofopl)en, weId)er 
in basfeIbe mörtd)en ,id)' bas Unit>erfnm legt unb gufammeubrid)t, ein 
förper, unb geij1esfd)wad)er ®reis, ber faum nod) bas ®efül)I für miirme 
unb stiilte bel)alten l)at. 

®iel) um bid), Jol)annes: ~edel)rt auf bem grauen ~fel ,3eit' (t~enb, 

reitet bie menfd)l)eit il)rem 3ieIe EU. S)ord), wie luj1ig bie ®d)ellen 
unb ®löcld)en am ®atteIfd)mucl mngen, ben stronen, ~iaren, pl)rt)gifd)e 
mü~en - männer, unb meibedappen liiIben. meId)em 3ieI fd)Ieid)t 
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baG graue !:ier entgegen'? 3Ws bas wiebergewonnene f)arabies; ifl's bas 
®c9afott'? :Die 9teiterin fennt es nic9t; fte - will eS nic9t fennen! 
:Das ®eftc9t bem ~urüctgeIegten mege, ber bunfeIn ~ergangen~eit 5uge· 
wanbt, Iaufc9t fte ben ®löctc9cn, mag bas !:ier ülier lilumige O:riebens. 
auen tralien ober burcIy bas ~lut ber €lcIylacIytfeIber waten - fte laufc9t 
unb träumt! Ja, (le träumt. ~in !:raum ifl bas :l2elien ber menfcIy~eit, 
ein !:raum ifl baG :l2elien bes 3nbif.)ibuums. mie unb wo wirb bas 
~rwacIyen fein'?" 

3e~n Ja~re lief.)or 9taalie €lcIyoven~auers :l2e~re fennenlernte, liallt 
ftcIy biefe ~ifion ale eine gewaltige :Dro~ung f.)or i~m auf. l1~nte ber 
junge :DicIyter bamale fcIyon, baß er ein langes :l2elien ~inburcIy ~art mit 
i~r werbe ringen müffen, liis er fte enbgültig liannen fonnte'? ~r ifl auc9 
~ier in feinem ~rflIingewede nicIyt f.)or i~r 3urüctgewicIyen, benn er ~ätte 
(lcIy feIlifl f.)erneint, wenn er ber O:rage nacIy bem €linu bee :l2elieue mit 
biefem ~iIbe aue bem mege gegangen wäre. muuberliar alier ifl fein 
€le~ertum, bae in ber :l2öfung f.)on jener ~ifton feinen l1uebruct finbet. 
€lcIyeinliar unf.)ermitteIt 3itiert macIy~olber auf bie liange O:rage nacIy 
bem ~rwacIyen ber träumenben menfcIy~eit bie ~erfe, bie auf :l2or~ings 

®raliflein fle~en: 

€lein :l2ieb war beutf cIy unb beutf cIy fein :l2eib, 
€lein :l2elien $tamvf mit n'ot unb n'eib. 
:Das :l2eib fIie~t bief en O:riebensort, 
:Der $tamvf ifl aus - bas :l2ieb tönt fort! 

€lie gelien eine l1ntwort, f.)or ber bie bunnen ®efvenfler weicIyen. 
;UucIy bae f.)erworrene !:räumen ber menfcIy~eit f.)ermag ftcIy 3um ~wigen 
emvor3ufcIywingen, unb ber €linn i~res :l2eliens ru~t in bem, waS f.)on 
i~rem med in biefe S)ö~en reicIyt. :DaG ®rauen, bae ber ~inliIict in Oie 
:DunfeI~eit ber menfcIyIicIyen ~~iflen3 erwectt, f.)erlinft f.)or bem a~nunge. 
Dollen miffen, baß bie große fcIyaffenbe ®ewalt, welcIye bie ewige ,!2ielie 
ifl, aucIy im menfcIyentum licIy offenliart. 

~e ifl feIliflf.)erflänbIiel), baß wir f.)on ber 1I~~ronif ber €lverIingegaffe" 
auel) $tlar~eit ülier 9taalies ~inflellung 5U feiner 3eit erwarten. :Daß 
eine geniale f)erfönIiel)feit nael) i~rem :Durel)lirue9 3ur mefen~aftigfeit, 
nac9 bcr l1lifel)üttelung all beffen, waS i~r nur aner30gen ober angeflogen 
war, (iel) naturnotwenbig in $tamvfflellung 3u bem ®eworbenen uub 
~rflarrten finbet, ~alien wir gefe~en. mir wunbern unS infolgebeffen 
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auel) niel)t über Oie fel)arfe stritil, bie bie ß:l)ronil an ben beflel)enben 
!nerl)ältnifTen übt. ®ie ifl 1)ielfael) l)umoriflifel) 1)errIeibet, aber oft genug 
auel) 1)on tiner f el)r bitteren .t)ffenl)eit, nnb fre beginnt mit bem erflen 
®a~e ber :Diel)tung: "(f6 ifl eigentIiel) eine böft 3eit. u ~ber e~ ifl 
be3eiel)nenb, baß biefe stritir niel)t l)erausgeboren wurbe aU6 bem grimmigen 
~ufwallen einer frei) feIbfl bewußt geworbenen ®eele, bie gegen bie il)r 
ge30genen ®eI)ranlen anrennt, wie 3. ~. bei ®eI)iller. ®ie erwäel)fl bei 
~aabe aU6fel)IießIiel) au6 bem wel)en (finbIitf in bie erfel)ütternbe n'ot 
feine6 !nOlre6. Unb fo ifl fre eine ein3igartige ~u6beutung be6 !nerfe6: 
,,®ein ~ieb war beutfel) unb beutfel) fein ~eib." Unb bamit bIeibt biefe 
stritir auel) niel)t an ber @egenwart l)aften. :Die n'ot, beren 3eugen 
wir l)iet werben, l)at eine gar tiefe !nerwur3eIung in ber !nergangenl)eit. 

®o leiel)t frei) bie (fr3äl)lung ber @roßmutter starflen aU6 bem 
3ufammcnf}ang löfen läßt, fre ifl boel) leine (fpifobe. ®ie ifl 3weifeU06 
ein rIeine6 meiflerwerl für fiel). mie l)ier eine einfael)e alte '(rrau in 
il)rem fel)Iiel)ten ~eriel)t 1)om ~eben il)re6 manne6, eine6 watferen ~er= 
liner .f.)anbwerl6meifler6, ben gan3en ~bIauf be6 beutfel)en ®eI)itffal6 1)on 
bem 3ufammenbruel) f)reußen6 im 3al)re 1806 über bie '(rran30fen3eit 
unb ben 1)ölrifel)en ~ufbruel) ber '(rreil)eit6friege bi6 3ur bitteren (fnt= 
täufel)ung !5er beutfel)en .5)offnungen in ber ~eartion63eit lebenbig werben 
läßt, ba6 ifl eine fel)wer 3u übertreffenbe ~eiflung. :Der barin gegebene 
gef el)iel)tliel)e :tlberblicl aber ifl notwenbig. ~U6 il)m erflwirb bie bIeierne 
®timmung 1)erfliinbIiel), bie über bem poIitifel)en .5)ori30nt ber 3eit laflet. 
:Da6 mißtrauen, mit bem bie ®elbflfuel)t ber '(rürflen bie rütfl)altlofe 
.f.)ingabe be6 !nolle6 bei ber ~bfel)ütteIung be6 fremben 30el)e6 belol)nt 
f}at, l)at bittere '(rrüel)te ge3eitigt. :Der @Iaube an eine beutfel)e 3nrunft, 
ber in bem "tollen" 3al)r 1848 noel) einmal leibenfel)aftIiel) aufgeflammt 
war, ifl 3ur .5)offnung610frgleit geworben. :Die großen ~beale ber !nolr6= 
bt'wegnng, '(rreil)eit unb {finl)eit, frnb 3nm @egenflanbe journaIiflifel)en 
$tleinrrieg6 l)erabgefunleu. '(rern auf ber strim fel)lagen bie !nmer 3u= 
fammen, '(rran~ofen, (fnglänber, :S::ürlen, ~ufTen. mirb wieber einmal 
wie fo oft ba6 beutfel)e !noU ungefragt unb wiber millen in ben ®trubeI 
l)ineiuge30gen werben'? n'iemanb weiß e6. ~ber jeber emvfinbet fel)wer 
ben :Drutf ber wirtfel)aftIiel)m n'ot, am fel)ärfflen ber Neine ~rrann, ber 
1)ergeben6 nael) einem .5)elfer Umfel)au l)ält. 

~n bemfelben meferufer, an bem in unferer 3eit .5)an6 @rimm bie 
quälen be ®orge aufflieg, baß bie :Deutfel)en ein !noU ol)ne ~aum feien, 



wirb ®troliel bie gIeiLVe ~rlenntnit'l anf bie ®eele gelegt, wenn er auf 
bem ®trome bie 2lnt'lwanberer aliwärtt'l treilien pe~t einem nngewiffen 
®LVielfaI jenfeitt'l bet'l ,o3eant'l entgegen, wenn er !>om :Dampfer bat'l ,cieb 
"mat'l ifl bet'l :DentfLVen ~atedanb~" ~erülierlIingen ~ört, bat'l einfl ein 
fro~iger J)oLVgefang war nnb je~t 3nr 2lnlIage müber ~er3weiflnng gt-' 
worben ifl. Unb ~ermalmenb wirb ber ~o~n anf bie ,,:DentfLVe ®röBe", 
wenn ®trolieI, ergriffen !>on ber groBen ~ergangen~eit bet'l mefedanbet'l, 
wo J)ermann ber ~~ernt'ller einfl ber römifLVen ~roliernngt'lfnLVt J)alt 
geliot, !>ergelient'l 2lnt'lfLVan ~ält naLV bem immer nod) nid)t anfgeriLVteten 
®tanli&iIb bet'l ~efreiert'l anf ber J)i.i~e bet'l :tentoliurger malbet'l nnb flaff 
beffen bie groBe J)erlnlet'lflatne anf miI~elmt'l~ö~e Iiei $taffeI aliHelt, bie 
ein bentfd)er ,canbet'lMter mit bem !>erfLVad)erten ~Iute feiner ,canbet'l= 
tinber lie~a~It ~at. 

:Die tiefe ~rfd)ütternng burLV bie :tragil feinet'l ~oIlet'l, bie ber jn~ge 
:Did)ter ~ier offenliart, ifl ber $teimlioben f einet'l bentf d)en ®e~ertnmt'l 
geworQen. :DnrLV biefet'l Iiittere ~delien feiner 3eit wnrbe fein fragenber 
~Iiel in bie ~ergangen~eit geleitet, ant'l i~m erWnLVt'I i~m ber maBflali 
für allet'l bentfd)e ®trelien nnb mollen, ant'l i~m bie groBe ®e~nfud)t 
naLV bem :tage, wo !>ieIIeiLVt nnter bem :Drnel feelentiefer ~ot ant'l 
~abernben ®tämmen nnb ®taaten, ant'l engflirnigen ~arteien nnb 
~ünben, ant'l felliflfüLVtigen ®treliern nnb weltfremben :träumern ein 
an PLV feIlifl gIanlienbet'l ~oIl gelioren werben würbe. 

:Die ~rfüllung bief er ®e~nf nLVt lounte nnr in einer fernen ,3nlnnft 
liegen. 2llier feIlifl bat'l :träumen ba!>on war nnr ntÖgIid) im ~anue einet'l 
unerfd)ütterIiLVen ®Ianlient'l, bet'l ®Ianlient'l an ben beutfLVeu menfd)en. 

®trafen alier bie ®eflalten ber ,,~~ronil", fo mannigfaltig pe pnb, 
biefen ®Ianlien niLVt ,cügen'? ®inb nid)t bie meiflen !>on i~nen bentfd)e 
::5::ränmer, bie bat'l ~Ienb i~ret'l ~oIlet'l wo~I erlennen, alier leinen meg 
~nr Iiefreienben :tat finben'? ~aalie erlannte ~ier fd)on, baB Iiefreienbe 
:taten im !>öllifd)en ,celien nnr mögIiLV pnb anf bem ~oben einer innedid) 
gefefligten ~oIlt'lgemeinfLVaft. Unb an i~r fe~en wir alle feine :tränme 
nnaliIäfftg arlieiten. 3a, bat'l ,celient'lliiIb bet'l bentfd)en ~oIlet'l, baB er ~ier 
~eiLVnet, fLVeint fogar einen mangel barin ~n ~alien, baB bie gefellfLVaft= 
liLVen ®d)ranlen, bie bat'l ~oIlt'lgan~e burLV~ie~en, gar niLVt gef e~eu 
worben pnb. ~in Iielient'lwürbiget'l mnnfLVliiIb fLVeint ~ier an bie ®telle 
bet'l ~eaIit'lmnt'l getreten ~n fein. ~t'I ifl ber ®Ianlie an bie maLVt bet'l 
organifLVen maLVfent'l nnb 3nfammenwad)fent'l, ber pd) barin ant'lprägt. 
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:ner meg 3ur ~oUwerbung, wie :Raalie i9n fa9, ging 1'on innen uad) 
außen. Unlieirrliar 9at er an biefer ~rfenntnis fej1ge9alten, aud) als auf 
bem mege ber mad)tvoIitif bie äußere ~in9eit gefd)affen worbeu war. 
Unb er fennt feine beutfd)en ~räumer genau genug. ~r weiß, baß bie 
fd)were ~e(tuuIid)feit, mit ber (te bas ,!..lelien tragen, bas red)te .5)anbeln, 
wenn eS ~ur :Rot wirb, nid)t gemmen, fonbern 3ä9 mad)en wirb. ~ud) 

bafür gilit uns ®trolieI in f einem ~eitrag ~u mad)90Ibers C5:9ronif ein 
.:Beif Viel: 

":na 9öre id) elien unten in ber @affe eine merfwürOige :Rebensart 
aus bem munbe eines ~ageIö9ners, ber einen anberen, fe9r ülieIgelaunt 
~usfegenben mit ben morten auf bie ®d)ulter Novft: ,man mug nie 
"eqweifeln; fommt's nid)t gut, fo fommt's bOd) fd)Ied)t geraus!' :1n 
bemfellien ~ugenliIicf öffnet (td) nelienan ein O:enj1er. ~ine liefd)mierte 
rote ®ammetmü~e auf einem malb fd)war5er .5)aare lieugt (td) ger1'or; 
eS ij1 mein würbiger O:reunb Monsieur Anastase Tourbillon, feines 
3eid)ens ein fran5ö(tfd)er ®vrad)Ie9rer. - ~r fd)eiut Oie :Rebensart 
brunten aud) ge9ört unb - 1'erj1anben ~u 9alien unb gä9nt: 'Ah, ouf, 
quelle bete allemande! Eh vogue la galere, jusqu'a la mort tout 
est viel' 

:na 9alit i9r Oie lieiben :Rationen ... 11 

stlarer als alles anbere ~eigt uns biefes mort bes ~ageIö9ners Oie 
~egrünbung für :Raalies @Iaulien an ben beutfd)en menfd)en, bem ein 
®d)recfen, bem man ins ~uge fe9en fann, fein ®d)recfen me9r ij1, weil 
er bie straft ~ur ttlierwinbung frei mad)t. ~lienfo wie bas mort ber 
alten ~äuerin, bas ®trolieI als bauernben ®ewinn 1'on feiner mefer~ 
wanberung mit !)eimliringt, "stinberfd)rieen is of een ®efangliaufs1'erfd)", 
ij1 eS eine f)reOigt, bie nur aus einer beutfd)en ®eele aufmngen fann. 

,,:nas ~oUstümIid)e faffe id) inj1inftib auf", liefannte ber junge 
:Raalie einmal bon (td). .5)ier !)alien ldr ben ~eweis für bief e ~er~ 
anlagung, bie eine ber wicf)tigj1en für feine ~erufung fein mugte. :nenn 
Nar fvrid)t fd)on fein ~rj1Iingswerf bas ~efenntnis 5ur :nienj11'ervfIid)~ 
tung an feinem ~oIfe auS. ~on ~nfang an (ie!)t er in feinem ::Did)ten 
nid)t ein feIlij1!)errIid)es ®vieI, bas nur (td) feIlij1 berantwortIid) ij1, 
fonbern eine fe!)r 1'ervfIid)tenbe ~ufgalie 5ur ~qie!)ung unb ~r!)eliung 
feines ~oIfes. ~s mngt fü!)n bon einem nod) namenlofen ~nfänger im 
®d)rifttum, alier es ift um fo ernj1er ~u ne9men, lvenn er feine ~erufs~ 
genoffen am ~nbe feines ~ud)es erma!)nt: 
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"n, i~r :Did)ter uub ®d)riftfleUer :Deutfd)Iaubs, fagt uub fd)reibt 
nid)ts, euer ~oIl ~u entmutigen, wie es leiber Don eud), Oie i~r Oie 
floI~eflen ~amen in ~oe(te unb miffeufd)aften fü~rt, fo oft gefd)ie~t! 
®d}eltet, fpottet, geißelt, aber ~ütet eud), jene fd)wäd)Iid)e ~e(tgnation, 
Don weld)er ber näd)fle ®d)ritt ~ur @Ieid)gültigleit fü~rt, ~u beförbern 
ober gar (te ~erborrufen ~u wollen. U 

miefa~ nun biefer junge ®d)riftfleller felbfl aus, ber (td) ein fold)es 
~ed)t ~erausna~m'? 

:Der be~wingenbe ~inbrucl ifl ber, baß bie lünfllerifd)e ~eife bes 
:Did)ters in leiner meife ~inter ber ~eife feiner meIterfaffung unb 
feiner 3ielfe~ung ~urüclbIeibt. :Die fd)einbar planlofe ,cäfftgleit in ber 
~ntfle~ung bes ~agebud)es, auf bie fein ®d)reiber mad)~oIber feIbfl 
immer wieber mit Iäd)elnber ®eIbflironie ~inweifl, barf uns nid)t barüber 
~inwegtäufd)en, baß wir es ~ier mit einem fe~r lunflDollen unb wo~I. 

burd)bad)ten 21ufbau ~u tun ~aben, beffen :Durd)fü~rung ber :Did)ter 
felbfl (td) burd) bas ~neinanberweben Don ~ergangen~eit unb @egen. 
wart, Don ~rinnerungstraum unb 21ugenbIiclsflimmung ab(td)tIid) fe~r 

erfd)wert ~at. @Ieid)wo~I fle~t stlar~eit uub 3ielftd)er~eit niemals in 
tyrage. @ewiS bebeutete bie ma~I ber ~d)er~ä~Iung für i~n ~unäd)fl 
eine ~rIeid)teruns, weil fte i~m geflattete, feiuen flarleu It)rifd)en @e~alt 
in ®timmungsmalerei unb ~efle.fionen ~ur @eItung ~u bringen. 21ber 
bie wo~Ibebad)te .f.>emmung, bie er ftd) bamit fd)uf, baß er einen @reis 
~um Q:~roniflen mad)te, erforberte wieber eine große ~ebad)tfamleit. ~n 
ber meufd)engeflaltung ~at ~aabe bie gefä~rIid)fle stIippe, an ber ein 
junger :Darfleller nur ~u leid)t fd)eitert, fd)on in ber 21uswa~I Dermieben. 
~r räumt stinbern unb linbesna~en menfd)en ben bebeutenbflen unb 
bcbeutf amflen ~aum in feiner ~r~ä~Iung ein unb gewinnt baburd) Oie 
mögIid)leit, Dor allem aus bem ~oru ber inneren mefenf.'l!)erwanbtfd)aft 
~u fd)öpfen. :Die unbewußte ~aturn~e, bie feine stinbergeflalten, aber 
aud) Oie männer wie 3o~aunef.'l mad)~oIber, ®trobeI, :Dr. mimmer 
uub ber ,ce~rer ~ober aufweifen, ifl Oie @ruubIage i~rer ,cebens(td)er~eit, 
weil fte aus bem mefen bef.'l :Did)ters flammt. ®ie (tnb gewad)fen wie 
i~r ®d)övfer felbfl. 

~aabe ~at (td) f d)on für fein ~rflIingf.'lwerl gegen bie 21nna~me ge· 
we~rt, baß feil1~ @eflalten reaIiflifd)e 21b~eid)nungen ber mirllid)leit 
feieu. ~r wußte, baß biefe 21rt, bas ,ceben ein~ufangen, bon ber @efa~r 
Vft)d)oIogifd)er UnmögIid)leiten umwittert war, wie (td) bies ~. ~. lIar 
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genug im med :niclenG' 3eigt. :nie gleid)e ®efal)r alier lauerte liei einer 
reinen +>I)antafregeflaltung. ®d)on ber junge 9taalie liegriff, waG er 
fväter in aller ®d)ärfe ausfvrad), baß ber .!2eliensobem einer ®eflalt nur 
auS ber ®eeIe il)reG ®d)övferG flammen lönne, baß bie mannigfaltig~ 
feit beG menfd)entumG alier, baG er bar3uflellen I)alie, nur auG ber 3er~ 
legung ber eigenen ;)1'atur in il)re ~eflanbteiIe - unb bamit in .!2elienG; 
feime neuer menfd)en - frd) ergelien fonnte. 

®eIliflverflänbIid) ifl aud) 9taalieG ~rflIingGwerl nid)t frei von 
pft)d)ologifd)en ~er3eid)nungen, vor allem in ben altfIugen, von fatirifd)er 
®t)mlioIif burd)30genen ~räumen ~IifeG. .'lllier eG ifl lie3eid)nenb, baß 
lvir gerabe I)ier Oie .'lluswirfung bes ein3igen Iiterarif d)en m uflers, bas 
frd) mit wirfIid)er ®id)erl)eit nad)weifen läßt Gllnberfen), feflflellen 
fennen. 

menn ber :nid)ter I)ier in ber "a:l)ronif ber ®verIingsgafTeu nod) 
barauf ver~id)tete, Oie vielen ®egenfäi}e, Oie er in feinem mefen vereinigt 
fal), für feine menfd)engeflaltung aus~ulieuten, wenn er feine .5)auvt~ 
verf onen, oli jung, oli alt, einig fein läßt in ber gleid)en innigen ;)1' at ur; 
einfalt il)res mefens, bann lag batin freiIid) von vornl)erein ein ~er~id)t 
auf bramatifd)e ®vannung ober gar tragifd)e ~ertiefung. :nie unerliittIid) 
gtimmige .!2eliensfd)au, bie nid)t allein in ber 9tefle!ion ftd) offenliart, flel)t 
in einem fo merlIid)en miberfvrud) ~u bem gan~ vorwiegenb ibt)lIifd)en 
(§:I)arafter ber :nid)tung, baU fre baburd) fragwürbig wirb, jebenfallG ins 
Unred)t verfei}t wirb. :nie .'llusweifung mimmers infolge feines Ston~ 
fIiftes mit ber +>oIi~ei wirb in bie ®vl)äre bes .f.)umors erl)olien, bie ~er~ 
liannung 9tobers nur elien erwäl)nt. Unb bas ®d)iclfal ®trobels, befTen 
innere ~ragif nid)t verl)üllt Meilit, wirb ungelöfl gelafT en. ~r ~iel)t am 
®d)luß als .5)eIfer unb ~röfler ber unglüclIid)en .'lluGwanberer in Oie 
melt. 9taalie I)at in feine ®eflalt bas ~ieffle unb 3ufunftsträd)tigfle 
l'on bem, was in i9m feIliflwaltete, geIegt: ben .f.)umor. ;)1'0d) ~eigt ftd) 
in Oiefer ®eflalt feine .!2eud)tfraft nur evifobenl)aft. .'lllier ein mifTen 
il)res ®d)övferG verrät fte unS flar: nur auS bem bunEren ®runbe eineG 
®emüteG, bas allem ~rbenleib wel)rIos offen flel)t, entfeimt fein .!2ad)en. 
mir werben biefem erflen .5)umoriflen 9taalieG nod) einmal in feinem 
merle liegegnen unb bann ein beutenbes ~eEenntnis 3u ber tragenben 
Straft feines mefens vernel)men. 

®o legt unS 9taalies ~rflIing nid)t nur 3eugnis ali von bem reid)en 
unb tiefen ®el)alt feines ®d)övfers, fonbern and) von ber vorftd)tigen 
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meis~eit, mit ber er bie ®ren~en bes i~m im 21ugenliIid ~ögIiel)en 

ein~lllt. :Da~ er ftel) bief er ®renben lienm~t war, beigt nns bie f el)erb~afte 
(~eIlij1lritil, bie in ®troliels neclenben morten an mael)~olber liegt. 
"~e~men ®ie eS mir niel)t üliel, Illier manel)mal gleiel)t 3~re ~~ronil 
boel) bem ~ael)werl eines ange~enben Iiterarifel)en fid)tes, bas ftd) mit 
~ouffeau getröj1et ~at: Avec quelque talent qu'on puisse 8tre ne, 
rart d'l~crire ne s'apprend pas tout d'un coup. 11 :Die 1I~~ronilll 

offenliart unS bie ~iuftd)t bes jungeu ~enfd)en in bie :Dämonie bet'l 
feliens; a li e r f i e t> e q i d) t e t li e w u ~ t n 0 d) auf ben $t a m " f 
mit i ~ r. :Dat'l ij1 et'l t>or allem, wat'l i~r ben 3ug einer innigen fielient'l< 
würbigleit gilit. 

Unb bem entf"rad) burd)aut'l bie mirlung. ~t'I ij1 but>iel gefagt, ba~ 
fte i~n mit einem ®d)lage lierü~mt mad)te; alier fte mad)te i~n in einem 
fe~r weiten Umlreis liei beu ~ännern ber 3unft lielannt uub - liege~rt. 
3~r ij1 eS bUbufd)reilien, wenn ber ~Ilme 3aloli aort>inut'l, ber auf i~rem 
~iteIliIatte j1anb, auf 3a~re ~inaut'l liei ~erlegern unb J)eraut'lgelieru t>on 
fd)öngeij1igen 3eitfd)riften, bie bamalt'l in weit j1ärlerem ~a~e alt'l ~eute 
bat'l Iiterarifd)e Urteil liej1immten, einen guten stlang ~atte. 

(YreunbIid) genug beigte ftd) aud) bie Iiterarifd)e stritil. menu fte 
aud) ~ier unb ba bU Unred)t bie ~erwanbtf d)aft mit 3ean ~aul bU j1arl 
lietoute, fo wurbe fte ber unangreifliaren ®eIlij1änbigleit bes :Did)ters 
t>ollauf gered)t. :Der lierü~mtej1e t>on allen stritilern ber lIa~ronilll war 
(S=riebrid) .f.>ebbeI, ber f d)arfftd)tig bie ~egrenbt~eit bes ~rj1Iingswerles 

erlannte, wä~renb anbere unter bem :Declnamen bes :Did)ters einen längj1 
auf bem ~oben bes ®d)rifttums ~ewä~rten t>ermuten mod)ten. 11 ~ne 

t>ortreffIid)e .nut>ertüre! 21lier wo lileilit bie .n"er,?11 fo fragte .f.>elilieI. 
IImir ~alien gar uid)ts bagegen, ba~ aud) bie ~öne 3ean ~auls unb 
.f.>offmanns einmal wieber angefd)lagen werben, alier eS mu~ nid)t liei 
®efü~lt1ergüffen unb ~~antasmagorien lileilien, eS mu~ aud) bU ®ej1alten 
lommen, wenn aud) nur bn f old)en, wie fte ber ~raum erbeugt.1I :Das 
war bas ~uj1er einer frud)tliaren stritil, beren mirlung bie uael)­
folgenbe 1I.n"erll ~aalies, bie .f.>eliliel uid)t me~r erlelite, lielräftigen follte. 

(Yür bes jungen :Did)ters 21uf e~en war bas Urteil bas wirluugst>ollj1e, 
bas ~erlins liebeutenbj1er $tritiler fubwig ~ellj1ali für bie 11 ~offtfd)e 

3eitungll am 29 • .nltolier 1856, alfo unmittelliar uad) bem ~rfd)einen 
bes merles, aligali. ~r nanute bie /I~~rouilll /lein reibenbefl ~ud), warm 
wie bie ~ärbenfonne, bie uus ülier bie ~lumenliretter ins (Yenj1er fd)aut, 
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~eiter wie ber O:rü~Hngs~immeI, boel) sngleiel) (tnnl)oll ernjI, milb 
meIanel)oHf eI) wie ein S)erbjIf onnenuntergang. 11 Unb er bejIätigte bem 
::Diel)ter, baß er tro~ feiner ~erwanbten in ber fiteraturfamiIie "l)olljIänbig 
fein eigen S)aus unb S)of ~at unb niel)t l)on feinen ~erwanbten lebt." 

~in f olel)es Urteil an weit beael)teter ®telle lonnte auel) in bem 
S)onoratiorentum l)on ~aabes ~eimifel)er melt niel)t o~ne midung 
bleiben, wenn auel) bort bie ~erjIäubnisfel)ranlen ~ocl) genug geblieben 
fein werben. 91'iel)t mit einem ®eI)Iage fel)eint bas med bei fein eu beiben 
D~eimen, ben berufenen S)üteru feiner .::sugenb, Oie ~ebenlen befeitigt SU 
~aben, mit benen (te ben meg bes ans ber ~a~n ®ebroel)enen l)erfoIgten. 
::Der feIbjI in fel)öngeijIigen 3ntereffen Iebenbe ,I.lieblingso~eim ~~djIian 

Jeep foll ben lungen ::Dicl)ter fogar gebeten ~aben, niel)t ~u l)erraten, baß 
er bei i~m bcutf el)en Unterricl)t genoffen ~abe. Uno ber ernjIe, geIe~rte 

9Mtor JujIus fa~ in ber ::Diel)tung nur einen fragwürbigen ~rfa~ für 
grünbliel)ere unb fruel)tbarere stenntniffe, Oie er bon bem ®tuOium bes 
TI'effen erwartet ~aben moel)te. ::Der Ie~tere wenigjIens I)at feiu Urteil 
fpäter gemiIbert. ~in ~etter ~aabes teilte biefem ein l)on i~m belaufel)tes 
®efpräel) mit, bas bie rü~menbe ~efpreel)ung ber ,,~I)ronil" l)on feiten 
bes "niel)t Ieiel)t Iobenben" ®eI)oIarel)en im Unterdel)te 3um ®egenjIanb 
~atte. ::Der ~dtor ~atte feinem ®toIs barüber ~usbrucl gegeben, baß 
ber ~erfaffer ein 3ögling feiner ®eI)ule gewefen fei. 

~in O:rü~Iing 

:ner ~rfoIg ber ,,~I)ronil ber ®perIingsgaf1e" setttgte eine ~ebcn= 
widung, bie bem lungen ::Diel)ter nael) feiner ~ücllel)r in bie S)eimatjIabt 
nicl)t unwef entliel) war: er erIeiel)terteil)m feinen ~intritt in bie ®ef ell= 
fel)aft. ~s fonnte niel)t in feiner ~b(tel)t liegen, in molfmbütteI bas 
~erIiner ~in(tebIerbafein fort3ufe~en. ::Die ~ufgaben, bie il)m feine lünjI= 
Iedfel)e ~erufung jIellte, brängten il)n mit 91'otwenbigleit ba3u, nunmel)r 
auel) am gefellfel)aftIiel)cn ,)3eben gebül)renben ~nteil 3u nel)meu, fo wenig 
rerfönliel)e 91'eigung babd mitfpreel)en moel)te. Um bie ::DarjIcllung getabe 
bief es ®ebietes lam er in feiner :niel)tung niel)t I)erum, unb ol)ne eigene 
~rfal)rung lonnte er niel)t I)offen, bie unbcbingte ®iel)er~eit badn 3U ge= 
winnen. ®o f el)en wir i~nbenn balb im "namenlofen ~Iub 11 ,ber Ne 
molfenbütteIer S)onoratiorenweIt sufammenfel)Ioß, bei Unterl)altung unb 



~an5 feinen ~ann flef)en. ::Diefer G:lnb tagte natüdidj im t>ornef)mflen 
.~otel ber ®tabt, bem ,,®olbenen ~öwen", nnb 5war nadj alter ~äter: 
(ttte nur an ®onntagen. 3m 3af)re 1860 f)at (tel) ~aabe fog.ar alß ::Diel)ter 
in feinen ::Dieufl geflellt. Unß ifl ber launige f)rolog erf)alteu, ben er 5ur 
~röffnung ,beß ~ergnügungßwinterß bamalß im 2Cuftrage eineß weibIidjen 
~itgIiebet:! ber ®efellfdjaft gebidjtet f)at. ::Da biefeß am (Ye(labeub burel) 
stranUjett ferngef)alten wurbe, mußte er feine ~erfe feIb(l 5U ®ef,>ör 
bdngen. ~ß ifl (tdjer baß er(le, aber ebenfo (tdjer baß le~te ~lll gewefen, 
baß er alß ::Didjter t>or bie ,DffentIidj~eit f)intrat. menn ber f)rolog nidjt 
wie f 0 mandjeß anbere ~t)tif dje ber f räteren (Yeuedritif beß ~erfafT ert1 
5um ,Drfer fiel, bann f)atte baß einen guten ®runb. ~aabe überreidjte ()ie 
S)anbfdjtift beß ®ebiel)teß, uadjbem eß feine f)flidjt getan f)atte, an jenem 
2Cbeub eiuer jungen ::Dame, mit oer er beu stotiIIou getan~t f)atte. Unb oa 
biefe fünf ~onate fräter feine ~raut wur,be, fo gewann eß bie mürbe 
eineß f)eiIigen ~ermädjtnifTeß unb wiber(lanb allen 2Cnfedjtungen ber ~er: 
gänglidj~eit. 

;nodj bet>or ~aabe (tdj in ben ®trnbeI ber Nein(läotifdjen ®efellig~eit 
(lür~te, war er ®lieb eineß enger eu streifeß geworben,ber biß 3U feinem 
®el)eiben aUßber S)eimat treu 3ufammenf)ieIt. ::Daß war ber "staffee". 
~r ,be(lanb aUß fünf jungen ~euten, bie nidjt gleidjalttig waren, aber bodj 
einanber nodj t>on ber ®djule f)er ~annten. ::Die t>ier anberen waren fämtIidj 
3uri(len. ::Drei t>on biefeu, bie ~rüber miIf)eIm unb ®uflat> ®pieß unb 
stad t>on ®djmibt:f)f)ifeIbecl, bradjteu eß auf ber f)eimifdjeu ~erwaltungß: 
laufbaf)n 3u ben ,f)öd)flen ®tellen, bie ba ~ur ~erfügung (lanben, ber t>ierte, 
stad ®djraoer, ber fdjou alß 2CfTefTor tat~riiftig für ben 2Cußbau ber 
~raunfdjweigifdjen ~ifenbaf)nen gewidt f)atte, flieg 3um ::Dire~tor ber 
~erIin:2Cnf)alter ~ifenbaf)n unb 5um be~annten f)oIiti~,er unb f)artdfüf)rer 
anf. ~ß waren alfo ~eine ::Durdjfdjnittßmenfdjen, bie ber 3ufall 3ufammen: 
gefüf)rt f)atte, unb eß ergab (tdj beßf)alb t>on f eIbfl, baß bei ~f)ren f onntiig: 
Iidjen 3ufammen~ünften, bieabweel)felnb in ben mof)uungeu oer ~it: 
glieber (lattfanben, ern(lf)afte 2Cußeinanberfe~ungen über alle (Yragen beß 
~ebenß ben 3nf)alt biIbeten, wobei für bie Hef)eimnißt>ollen ®eiten beß 
::Dafeinß eine befonCere ~odiebe (tdj geItenb gemadjt 3u f)aben fdjeint. ::Der 
;name "staffee", ben (tel) biefer ~unb gab, barf nidjt all5u eng t>er: 
(lauben werben. Unß i(l eine (Yeber3eidjnung ~aabeß erf)alten, bie aUß 
®tuttgart an ®djmibt:f)f)ifelbecl gefanbt wurbe. ®ie (lellt ben 2Cbfdjieb 
~aabeß t>on ben (Yreunben bar. ::Die (Ylafdjenbattetien t>erfdjieben(len ®e; 
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9alteo, bie im X5erdn mit ben anfge9äuften 3igarrenlif1en Oie rie(tge 
5taffeelanne auf biefem .'Silb umgeben, 1)erraten, baß uad) bem 5taffee 
aud) fräftigere ®eträufe ~ugefaffen wurben. 

:nod) eine anbere ®ef1alt ano 9laabeo uägerem Umgang in feiner 
moffenbütteIer 3eh müfTen wir ljer1)orljeben. :Dae if1 2rlliert .'Saum~ 
garten, aud) ein Jurif1, aber wefentIid) anbeter 2rrt alo bie ~idNaren 
mitgIieber bee ,,5taffeeo u .X5ieUeid)t war eo gerabe bao miberfpieI, bao 
er ~u biefen barf1eIIte, wao 9laabe ~u iljm ljin~og. ~r war ein menfd), 
ber (td) eine linbIid) treue unb empfinbfame ®eele fein gan~eo ,ceben ljin~ 

burd) waljrte unb beeljalb leid)t ben ~inbrud ber meltfrembljeit mad)te. 
:neben Iiterarifd)en :neigungen war eo 1)or allembie floIitif, bie baß 1)er~ 

binbenbe ®Iieb bwifel)en iljm unb 9laabe bilbete. mir finben iljn feljr 
ljäufig alo .'Segleiter beG :Did)tero bei feinen manberungen in bie Um~ 
gebung molfenbütteIo, unb er if1 ber ein~ige aue feinem engeren ,cebena. 
freife, beffen ®d)idfal in feinem med eine ®pnr ljintedaffen ljat. 

X50n bem wid)tigf1en unb folgenreid)f1en ~reunbfd)aftobunb, ben 9laabe 
in molfenbütteI fd)loß, bem mit 2rbolf ®lafer, wirb fpäter bie 9lebe fein. 

®eljr f1arfe 2rnbidjungolraft ljatte für ben jungen :Diel)ter, ber ja, 
eben erf1 am ®ef1abe ber :Did)tung gelanbet, bao gan~e weite ®ebiet alo 
fein füuftigeo 9leid) noel) 1)or (tel) feljen burfte, bao .'Sraunfd)weiger s)of~ 
fljeater. meif1 wurbe ber meg baljin bU ~uß burüdgeIegt, oft genug 
aud) bcr 9lüdweg burd) Oie fd)weigenbe :nad)t. Ja, bie 2fuoeinanber~ 

fe{)ung mit ben empfangenen ~inbrüden auf bem weiten marfd) nad) 
S)auf e f d)eint einen bef onberen 9leiö für iljn geljabt öU ljaben. 

2fIIeo jebod), wao i9n lodte unb feffelte, trat je{)t önrüd ljinter bem 
f1aden :Drang 3ur ~ntfaltung feiuer 5träfte. meun bei feinen ~t3ieljern 
aud) je{)t nod) ein 9lef1 beo 3wdfelo lebenbig geblieben fein mod)te, f 0 be. 
(tegte er iljn je{)t bnrd) ,tlffenbarung eineo erf1aunIid)en ~leißeo. 

9laabe wartete bie midung feineo ~rf1Iingowedeo nid)t ab, um 
barauo ®el)lußfolgerungen für feinen weiteren ,cebenoweg ~u ~ieljen. 3ljm 
genügte ba~u bao .'Sewußtfein ber ,ceiflung. :Der ®ommer 1856, ber iljn 
ölier Oer 2frlieit an feinem öweiten 9loman falj, leitete eine ®d)affeno. 
epod)e ein, bie ülier 1)ieqig Jaljre lang wäljrte unb niemale wieber eine fo 
lange flaufe aufweif1, wie (te öwifd)en bem erf1en unb bem öweiten mede 
liegt. moljl beljnt (tel) in ben le{)ten 2frbeltojaljren bie ®panne öwifd)en 
.'Seginn unb X5oIIenbnng, aber bie ,cüden ~wifel)en bem 2fbfd)Iuß eineo 
medeo unb bem 2fnfa{) eineo neuen (tnb, wo (te nid)t burd) 9leifen be' 



bingt (tnb, oon :Hnfang liiG aU ~nbe fo merfwürbig fura, baG man b.aß 
feben ~aabeG alG ein unabräfftgeG ,Quellen unb :Drängen inuertr ®eftel)te 
beaeiel)nen mnG. ~inen unüberfe9baren ~eiel)tnm an motioen aller :Hrt 
muG er fel)on alG junger menfel) auf feinem fel)eiubar fo giellofen ~rben= 
wallen mit untrügIiel)em ®el)arfl)Iitf eingefangen unb alG einen ®el)a, 
nnoerwifel)barer ~iIber in (tel) aufgefpeiel)ert 9aben. mir :Durd)fel)nittG= 
menfd)en mael)en unG oie! aU jeIten fIar, baS für einen genialen, mit un= 
enbIiel) oerfeinerten :Hufna9meorganenauGgejlatteten menfel)en feben 
gan~ etwaG anbereG btbeutet alG für unG. ~ufenb :Dinge nm unG gerum, 
beren (5=orbern faum über bie ®d)welle unfereG ~erouGtfeinG bringt, aerren 
an ben empfinbIiel)en 91'eroenjlrängen biefer menfel)en unb geben feine 
~uge, biG (te mit all i9ren .Bufälligleiten in jeneG feinmafel)ige 91'e~ ber 
:Hffoaiationen eingeorbnet (tnb, bie bann, jebem ®el)affenGruf bereit, auel) 
bem l}9anta1iebilb ben awiugenben ®lana ber UrfprüngIiel)leit leigen. Unb 
immer wieber jlannen wir über bie UnmitteIbarleit, mit ber ~aabe über 
biefen ®el)a~ oerfügt. :Diefe aeigt (tel) fel)on bei ber ~ntjle9ung ber ®lia~e 
,,:D e r me gau m fa el) e n", bie mitten in ber :Hrbeit an bem aweiteu 
~oman gefel)rieben wuroe. :Hm 5. mär~ 1857 wanbte (tel) ber .f.>eranG= 
geber beG ,,~aaar" an ben :Diel)ter ber "a9ronil ber ®perIingGgQffe" um 
einen ~eitrag. 91'eun ~age fpäter faun er fel)on ben erjlen ~eiI ber frifel) 
9ingeworfenen ®figat in ben :Drutf geben. Unb bieG ijl nur ein ~eif pieI 
oon oieIen. Unb uon :Hnfang an 9anbelt eG (tel) in folel)en (5=ällen niemaiß 
um leiel)tfertigeG ®efel)reibfeI, baß geute bem l}apier anoertraut wicl>, um 
morgen uergeffen aU werben. 

,,:Der meg ~um &el)en" ijl fogar alG ®elbjl~eugniß beG :Diel)terG 
niel)t weniger bebeutungßooll alß fein ~rjlIingGwerl. :Die ®fiaae aeigt unG, 
baG er fel)on am :Hnfang feiner ~a9n überrafel)enbe stlargeit über baß 
mefen jeneß meltgefü9lß gewonnen 9atte, baG fein ganaeß merE er= 
füllen follte. 

:Dem alten, oerlnöel)erten l}rofeffor ber :Hjlronomie, bem in langen 
3a9ren einfamer :Hrbeit fein ®tubieraimmer aur meIt geworben ijl, wieb 
bie ~erlrujlung feiner ®eeIe anr ,Qual. ~r leibet nnb weiG niel)t, woran. 
"fael)e ober jlirb!" :Daß ijl baß ~e~ept, bM i9m fein :Hrat, ein 3ngenb= 
frennb, ber ~efel)eib über i9U weiG, oerfel)reibt. ~r weiG bamit niel)tß an= 
~ufangen; aber er wirb eG niel)t lOG. ~G treibt i9n gu rUgelofem ®ang 
burel) fein .Bimmer, unb eG treibt i9n anG (5=enjler. ~r trommelt an bie 
®el)eiben, nnb wiber alle ®ew09n9eit britft er 9inunter anf ben trübfeIigen 
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S)of. ::Da ~e~t er ein weinenbeG ::Dienjimäbd)en an bem treif d)enben .:Brnn, 
nen l1el)en, ber il)n f 0 oft geärgert l)at. Unb bann wirb er 3euge beG 
fd)meraIid)en :Hbfd)iebeG ~weier fieb·enben. ::DaG mitleib mit frembem 
feib legt bie erl1e .:Brefd)e in ben mall, ben er 3wifd)en pd) nnb bem feben 
ba branSen l)at aufwad)fen laffen. Unb bann ge~t b-er :Hlte, bem ein 
®pa3iergang längjl 3ur ®innlo(lgleit geworben ijl, 3um erjlenmal wieber 
feit langer 3eit in ben lad)enben ®onnenf d)ein l)inauG. ~G ijl i~m nid)t 
gan3 wol)l babei, unb er ijl frol), baS er feinen S)or,a3 alG ,!;röjler in ber 
S::afd)e finbet. ~G ijl ein .:Bud) aUG feiner ®d)üler3eit, baG er nie anbm 
alG mit gleid)gültigen 2(ngen angefel)en. S)eute wirb eG 3um 3auberbud). 
:HUG ben 1>erlIelfjlen unb mit TIame:t belri~eIten .:Blättern jleigen bie ®e' 
jialten feiner 3ugenb auf, Oie ®d)ulfreunbe, bie frü~ 1>erjlorbene ®d)wef1er. 
Unb bann jlÖSt er auf ben TIamen ber 3ugenbgeliebten, bie er pd) 1>or 
langen 3a~ren ~at entgleiten laffen. ::Die me~mut jleigert fid) 3um 
®d)mer~ um 1>erIoreneG ®Iüct G:ine erjle ,!;räne quillt l)erlluf. :Die 
Strujle ijl abgefallen, ber meg bum fad)en ijl frei. maG bann lommt, 
!>aG mieberfe~en mit b,er 3ugenbgeIiebten, bie i~n in il)ren StreiG 1>on 
Stinbern unb StinbeGlinbern ~inein3ie~t, ijl nur lrönenber ;m;fd)luS. 

::DieG ijl alleG; aber eG ijl nid)t wenig. :P~iIof oNen, l>f t)d)oIogen unb 
.1tjll)etiler ~Ilben bilfe, gebanlenfd)were .:Büd)er über ben S)umor gefd)rieben. 
~infad)er unb tiefer 3ugleid) ijl nie über fein mefen ,auGgefagt worben aIG 
~ier. ::DaS ber meg feineG fad)enG burd) oaG meinen fü~rt, bas nur ber 
ben meg 3u bief em fad)en finbeu lann, ber f ein StinbeG1>er~ältniG 3ur 
meIt wiebergewinnt, bas (lnb meis~eiten, bie man in jenen .Q3üd)ern 1>er' 
gebens fud)t. mit ber ,üffenbarung fold)en miffens allein fd)on bilbet 
bie lIeine ®li33e nid)t weniger als bie "C1~ronil" bie 1>er~eisungs1>olle 

,üu1>ertüre 3u einer ,üper, bie alle febensabgrünbe Wugenb überbrülft. 
Sn3wifd)en aber fel)en wir ben fungen :Did)ter red)t ernl1l)aft babei, 

bie grimmigen ®egenfä~e bes ::DafeinG, an beren überwinbung jenes melt, 
gefül)I feine Straft entfaltet, mit jieigenber ~rbatmungslopgleit inG :Huge 
3u faffen. :Hus oer Iäd)eInben mel)mut feines ~rjlIingswerles fd)reitet er 
in feinem 3weiten :Jioman weiter 3uber ,!;ragil, in ber es um ®ein unb 
TIid)tfein gel)t. 

,,~ i n 0: r ü ~ Ii n 13" erweijl (ld) aud) einem oberfläd)Iid)en .:Betrad)ter 
beutIid) genug als eine O:ortfe~ung ber "C1~ronil ber ®perIingGgaffe". 
3eitIid) ijl ber 3nfammenl)ang fajlauf ben ,!;ag genan gewal)rt. ::Die 
"C1l)ronil" eubet mit bem I.mai, ,,~in O:rül)ling" beginnt am 30. :HpriI. 
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~er ®d)aup1ats ~at (td) niel)t gewanbeIt. mieber (tnb wir in Q3erIin, 
bae ~ier fogar noel) beutIid)er burd) feine namenlo(tgleit ~inburel)fel)immert, 
unb wieber fü~rt une ber ~id)ter in jene @egenb ber ~e(tben3jlabt, wo bie 
®traßen eng unb bunleI (tnb unb bie menfel)en, bie bort wo~nen, ber~ 
felben armen @efellfd)aftefd)iel)t ange~ören wie bie ber ®perlingegaffe. 
~ie menfd)enlreife aber, in benen bie S)anbIung (td) abfpieIt, weifen eine 
burd)aue ä~nliel)e Q3ebingt~eit auf. ~ie f)erfoneu, bie im ~orbergrunb 
jle~en, ~aben eine lünjllerif d)e ober wiff enf d)aftIid)e Q3ef d)äftigung, bie 
eine laum edennbare :Hlltagebinbung barflellt. :Hud) in ber miebede~r 
ber motit>e 3eigt (tel) bie na~e ~erwanbtfel)aft. ~ie S)eIbin feIbjl, 
strärd)en :Hlbecl, fd)eint aue ber ®perIingsgaffe gu flammen. :Hud) bort 
liebte ein junger ®tubent - mad)~oIber - ein frü~ t>erwaifles mäbel)en, 
eine f)utsmad)erin - marie - "3d) fe~e nod) immer bie junge maife 
in i~rem Neinen ®tübel)en unter Q3Iumen arbeiten," fd)reibt mad)~oIber 
in feinem ::tagebud). :Hnd) biefe marie war fel)on wie stlärel)en eine 
~aritas ber @affen. "S)atte (te nid)t für jeben freutben ®d)mer3 eine 
::träne, für jebe {Yreube ein teiInel)menbea ,5;äd)eIn'? mar (te niel)t in ber 
bunNen ®perIingagaffe wie jene fonnige, gute, Neine {Yee, bie überall, wo 
fte ~intrat, einc Q3Iume ana bem Q30ben l)ert>orrief'?" Uno wie in ber 
"Q:l)ronW', f 0 entfeimt aud) in bem 3weiten ~oman bem 3bt)ll einea 
StinbedleebIattee im S)aufe einea Iateinifd)en ®d)ulmeiflera in einer waIb~ 
umwobenen Stfeinflabt bie ,!3ebenatragil, bie (td) bann in ber ~e(tben3jlabt 
wel)t>oll entfaltet. :Hud) bie ::ted)nil f d)eint bie gIeid)e geblieben 3n fein. 
Q3efonbere in bem stapite! "malpurgisnad)t" ifl bas Q3iIberbud} ber 
@affe beutIid} genug baß ~orbiIb. 

~ine fo weitgel)enbe übereinflimmung l'önnte red)t DebenNid) erfd}einen, 
wenn (te l)ier mel)r bebeutete ala nur bas 3eugnia bafür, baß bea ~id)tera 
@ejlaltung an fein ~rIelien gebunben war. :Hber wir fel)en l)ier nur 3um 
erjlenmaI, was wir immer wieber in ~aabea med t>erfoIgen l'önnen, baß 
aud) feine motit>e ein organifd)ea mad)atum l)aben, baß, waa bei il)m 
leiml)aft in einer ~id)tung lebt, an anberer ®telle Q3Iüten treibt. Unb 
immer fe~en wir bann aud), wie fein stünfllertum mit ber wad)fenben 
,!3ebenareife ®d)ritt l)ält. 

3n ber ::tat offenbart ,jenn aud) f d)on ,,~in {Yrül)Iing U ein Narea unb 
3ieIftd)erea {Yortfd)reiten bea ~id)tera auf bem Q3oben, ben er mit ber 
,,~l)ronW' gewonnen l)atte. ~er ~eid)tum bea Q3Iütenflore, ben er ben 
steimen entloclt, läßt bief e t>ergeff en. 

6 lJ.,!ll. 81 



~s fq,eint, baß ber miberfpruq, ~wifq,en ber ~armlos ibt)Uifq,en 
€ltimmung unb ber bitterernl1en feliensfq,au, ben bie Stritif in ber 
,,~~ronif ber €lpedingsgaffe ll aufbelfte, i~re midung auf ben jungen 
:Diq,ter niq,t l>erfe~lt 9atte. mo~l gilit er bas 3bt)U niq,t preis. ~s ~at 

auq, in ber 3weiten ~r3ä~Iung feine gan3e fielie. 2(lier er nm~egt eS niq,t 
me~r mit aU3u l>äterIiq,er €lorge l>orbem ~ingriff bes wirben feliens. ~r 

gibt ber ~ragil, bie auS i~m ~erl>orwäq,l1, entfq,loffen :Raum 3ur l>er­
~eereuben ~ntfaItung. ~r brängt bie MoSen ®efü~lsergüffe fraftl>oll 
3urülf unb fuq,t naq, ®el1alten. Uub eine nene feliensmaq,t tritt in fein 
®efiq,tsfeIb: bie feibenf q,aft. 

~in fq,Iiq,tes, fro~es menfq,enfinb, bas feinen Iaq,enben 3ugenb­
fonnenfq,ein bum €legen für alle in i~rem engen febenslreis ausl1ra~len 
läßt, bas im :Reiq,tum feiner jungen fielie bie ftq,ere :Hbwe~r aller ~rben­
trülifal in ftq, trägt, lernt bie grimmige €leelennot lennen, bie eS an ben 
:Ranb bes ®ralies Iiringt. €lie ~at i~r S)er3 an einen jungen, noq, leliens­
unfertigen €ltubenten, ®eorg feibing, l>edoren nnb il1 i~m ein nelfifcges, 
üliermütiges 23räutd)en, feiner IiIinben €lq,wel1er ~ngenie alier ein guter 
~ngeI nnb ein lielier ~rol1 in i~rem engen, fq,weren ~rbenlos. 3~r leiq,t­
befq,wingtes, mitIeibiges S)eq, bem jebe menfq,Iiq,e mirrnis lösliar 
fq,eint, fü~rt bas eigene ~er~ängnis ~eranf. 3n i~rer Stinb~eits~eimat 
~aben ®eorg unb ~ugenie feibing eine 3ugenbgefä~rtiu in ber leiben­
fq,aftIiq,en fiba mat)er ge~abt, beren glän3enbe €ltimmittel l>on einem 
reifen ben meil1er entbelft unb ansgeliiIbet worben ftnb. 3auq,3enb il1 fte 
ber ~er~eißung bes fe~rers, ber fte 3n einer Stönigin ber ®eil1er 3U maq,en 
l>erfpraq" gefolgt. €ld)nell ftnb bie Stinberträume unb mit i~r bie ~r­
innerung an bie treuen 3ugenbgefpieIen ~inter i~r l>erfunfen. ~om ~rfolg 
getragen, 3ie9t fte 3uerl1 mit i9rem ~ntbelfer, bann aUein wie ein gIän3en­
bes meteor burq, bie S)auptl1äbte ~uropas. S)emmungslos gilit fte ftq, 
bem :Ranfq, bes feliens ~in, auq, wo eS bie S)änbe oer ®ier naq, i~r auS­
l1relft. €lie il1 eine bejulielte npernf ängerin geworben, alier auq, eine ber· 
fq,wenberifq, l>erwö~nte, launen~afte ®öttinin bem genußfüq,tigen Streife 
ber großl1äbtifq,en feliewelt. ::Doq, ber ®lan3 bes :Jtu9mes unb bes :Reiq,­
tnms, ber ~aumel ber ful1 ~alien bie 2(nNage ber €ld)ulb nie gan3 er-
1lilfen fönnen. ::Die gefeierte €längerin l>erliirgt eine 3erdffene €lede, bie 
€ltunben fennt, wo fte ftq, feIber ~aßt. ®eorg feibing weiß, baß bie i~m 
nnb ber €lq,wel1er ~edorene je,t in ber :Jteftben3 i~re ~dump~e feiert, er 
weiß l>on ber fd)wülen :Htmofp~äre, iu oer fte atmet, unb er l>er~e~lt fein 



mitTen ber ®d,lwefler, aber nid,lt feiner :Sraut. :Der Bufall bringt biefe 
in bie prunlt>olle mol)nung ber ®ängerin, unb in bem gutl)erbigen ®rau. 
ben, baS fte &ur ~ermittIerin ber ~erföl)nung berufen f ei, fül)rt fte ~Iiba 
ben ®efd,lwiflern bU. ~s ifl il)r eigenes ®d,lidfal, bem fre ben meg weifl. 
:Denn balb t>erfälltil)r I)altIofer, Iebensfrember :Sräutigam bem fremb. 
artigen Bauber, ber t>on ber ®ängerin ausflral)It, unb in biefer feIbfl 
flammtbie einfl t>erratene fiebe 3u ®eorg leibenfd,laftIid,l auf. ~ageIang 

fegt ftd,l eine al)uungsfd,lwere ®timmung bumpfer ~rwartung auf alle 
:SeteiIigten. :Dann 3ettdSt eine männIid,le J)anb ben Iaflenben ®d,lIeier, 
unb fre fd,lreden jäl) t>or bem ~nblid einer t>erwanbeIten meIt ~urüd. 

:Diefe J)anb gel)ört :Dr. J)agen an. stfärd,len lennt il)n t>on il)ren 
@atTengängen als einen ~*, ber ein fe!tfames, 3urüdge30genes feben 
fül)rt, aber überall 3u finben ifl, wo es bU f)eIfen gibt. ~in tragifd,les 
®efd,lid, bas if)u aus feinem felienslreife gefd,lIeubert f)at, f)at if)n mitbem 
®d,lidfal ber ®ängerin t>erbunben. ~r ifl dn ®ol)n bes el)emaIigen 
:JRiniflers ®raf J)agenf)eim. ~ine gemeinfame feibenfd,laft 3u bem be· 
rül)mten :Sül)nenflern ~ngeIa ~iti,einer gefeierten ~än~erin, I)at if)n 
t>or langen 3af)ren in ®treit mit bem if)m wefensfremben :Sruber ge. 
brad,lt, unb er ifl an betTen ~obe fd,lulbig geworben. ~om ~ater t>erflud,lt, 
ifl er in bie meIt I)inausgeflürmt, f)at frd,l an ben wiIben stämpfen ber 
Beit beteiligt unb ifl f d,lIiesIid) aus il)nen f)ert>orgegangen als ein ernfler, 
entfagenber, weIt, unb Iebenserfaf)rener mann. 3n ::Rom f)at er, burd,l 
eine 3taIienerin 3u J)iIfe gernfen, ~Iiba aus einer t>erf)ängnist>ollen fage, 
in bie fte ber feid)tfrnn gefüf)rt, errettet. Unb f eitbem begleitet er fre anf 
if)ren {Yaf)rten burd,l bie meIt als if)r t>erborgener J)üter. :Denn er weiS, 
baa fte bie ~od,lter ~ngeIas unb feines :Srubers ifl .. ®o ifl er mit ir,r in 
feine ~aterflabt 3urüdgelef)rt. stlar liegen t>or feinem fd,larfea ~uge alle 
:Sinbungen in bem lIeinen febenslreife, bem er burd) fte nal)etritt. Unb 
nun ftel)t er bie f d,lwere :Drol)ung, bie fein leibenf d,laftIid,ler ®d,lüt;Iing in 
bas flirre 3bt)ll il)rer 3ugenbgefpieIen I)ineingetragen I)at, aber er weiS 
aud), il)r 3U begegnen. ®eorg, ~ugenie, stlärd,len, ~Iiba unb ber alte 
:Dr. ,üflermeier frnb im Bimmer ber ®efd,lwifler t>eteint. :Da er3äl)lt 
J)agen bas märd,len t>on ber O:ee fabe, beren Bauber bem 3üngling 
,ümar bie ®inne t>erwirrt nnb if)n untren werben Iäat an :DiIaram, feiner 
®eIiebten, unb berbann ben luqen ::Raufd,l mit bem ~obesbold) in ber 
:Srnflbe3af)It. :Diefes märd,len reiatben beiben ~erflridten ben :Rebe! 
!)on ben ~ugen; aber er läat aud) stlärd,len unb bie :Slinbe lIar fef)en. 
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J.>agen lann es nid)t 9inbern, oa~ ltlärd)en ~Ibecl unter ber ~rfd)ütterung 
if)ree ~iebesglücls 3ufammenbdd)t. 3n ber ltird)e, wo (te :trojl fud)t, (tef)t 
(te ber alte ®raf J.>agenf)eim of)umäd)tig, unb er Iä~t bie 'iYiebedranle in 
fein einfames J.>aus bdngen. :Dod) ben .:Bann, Iber ~üb,a unO ®eorg ge. 
fangen f)ält, weiß 5)agen 3U Iöfen. ~r füf)rt beibe an bas ®terbebett 
~ugeIae unb er3äf)It if)nen nad) beren ~rIöfd)en bas ®d)iclfal ber :tün. 
3edn. 3um erjlen ;:m'aI jlarren beibe in bae naclte, t>er3errte ~nge(td)t ber 
2eibenfd)aft. Unb unter bem ~iubrucl biefes ®rauene nef)men (te ~bfd)ieb 
t>oneinanber. ®eorg aber büßt feine ®d)ulb burd) bie t>er3ef)renbe ®orge 
nm bas mit bem :tobe dngenbe ltlärd)en. 3f)r ltranfenlager im J.>aufe 
bee ®rafen füf)rt fd)HeßHd) aud) eine t>erföf)nHd)e ~uefprad)e 5)agene mit 
feinem ~ater f)erbei, Oie freHid) an feiner ~ebenef)altung nid)te änOert. 
mäf)renb ltlärd)en Iangfam wieber 3um .:Bewußtfein erwad)t nnb nad) 
bem ~b3u9 bee bebrof)Iid)en 'iYrüf)Hngegewittere bie J.>anb wieber 3agf)aft 
nad) if)rem alten ®Iücl auejlreclt, folgt er ber ®ängedn über ben ®t. 
®ottf)arb nad) 3taIien. 

menn wir t>orf)er nad)CrüclHd) bie motit>ifd)e ~nlef)nung ber 3weiten 
~qäf)Iung an bie erjle betout f)abeu, fo fd)eint biefe ®fi33e if)ree 3nf)aIte 
biee 2ügen 3U jlrafen. mir empfinben, gan3 etwas anberes ijl f)ier bas 
.:Bef)errf d)enbe. :Die ;)tnge bee 3bl)IIe ijl gewid)en, leibenf d)aftlid)e .:Be. 
ltlegtf)eit erfüIIt bie S)anbIung wie bie ~orgefd)id)te. 

3n ber :tat jlef)en wir f)ier t>or bem ltern bes ~rIebnismotit>s, bas (td) 
bem :Did)ter waf)rfd)einIid) fd)on bei Oer ~rbeit an ber " (S:f)ronW', fid)er. 
fiel) aber im ~nf el}Iuß an if)re ltdtif aufgebrängt f)atte. :Diefes;:m' otit> 
war urfprüngHeI} wof)I eiu rein fünjlledfd)es, widte fid) jebod) t>ieI tiefer 
aus. ~e lag in ber '(Yrage nael) bem mege 3um großen ;)toman. :Daß 
biefer meg aue bem 3bt)II f)erauefüf)ren mußte, war bem :Did)ter Nar. 
:Die ,,(S:f)ronW' war im 3bt)II jleclengebIieben, uub fie war besf)alb lein 
;)toman. ~e fel)Ite if)r 3u f ef)r an bem, was ;)tanbe f päter f elbjl bei ber 
~Irbeit an feinen gefd)id)tIid)en ;)tomaneu als "bie ;)tomautil" be3eid)nete. 
:Die ,,;)tomantW' fal) bas ~elien in ber .:Bewegtf)eit, wüf)renb b-as 3bt)II 
bas 2eben in ber ;)tuf)e faf). ~ine bewegte, t>erwicleIte 5)anbluug, Me !)ou 
jladen, feeIifd)eu ~mpulfen erregt wurbe, bas mußte bas 3ieI fein. Unb 
gerabe f)ier wurbe bem jungen :Did)ter feine ~ebensjlimmung unb ~eliens. 

f)altung, ja auel} feine fünjlledfd)e .:Bebingtf)eit 3ur ;not. ~r fonnte nur 
(tel) fellijl offenbaren. ®ewij3 f)atte er genug erIebt. :Die neue mett. unb 
~ebensfd)au, bie er fid) auf feinen 3ugenbirrwegen unb in ber ~ueeinanber. 



fe~ung mit ben ~errifd)en .2(nfd)auungen feint6 ,ceben6lreife6 gewonnen 
~atte, war nid)t6 ®eringe6. :tränmenb unb frnnenb ~atte er fre in ber 
,,~~ronil" auegebreitet . .2(ber wie follte er biee tief innedid)e ~del)en, ba6 
frd) burd) I>erworrene 3a~re bee merben6 ~inge~ogen ~atte, in äußere ~e­
wegt~eit umfefSen'? :Diefe (Yrage aber ließ eine· neUe in i~m auffleigen. 
mar ba6 felien, bae er bi6~er gefü~rt ~atte, widIid) ba6 gan~e felien'? 
.2(le ein ernfler, befrnnIid)er ~etrad)ter war er mit offenem .2(uge unb 
offenem J)er~en burd) feine 3eit gegangen. .2(lier genügte ba6'? stonnte 
ein :Did)ter Oie in wirlieInber ~ewegt~eit frel) äußernben febenelräfte bar­
flellen, ber niel)t fellifl in fold)em mirliel geflanben ~atte'? :Die "~~ronil 
ber ®vedingegaffe" I>errät an einigen ®tellen beutlid) bae ®tubium I>on 
"mert~ere ,ceibenM. meld) einem ®eelenflurm feine6 :Did)ter6 war biefer 
erfle liürgerIid)e ~oman be6 beutfd)en ®d)rifttum6 entfvrungen! mar 
nid)t biefer ~oman wie alle6 ®roße au6 ber ~rfd)ütterung einee ~er­

malmenben ®d)mer~e6 ~erau6gewad)fen'? 
:Dae ~ingen mit biefen (Yragen wurbe bae ~debniet~ema bee ~weiten 

~omane. :Da6 ~eifen bee 9ll'enfd)en im stamvf mit ber ,ceibenfel)aft nnb 
I>tr~e~renbem ®d)mer3 fud)t ~aalie an J)agen, .2lIiba, ®eorg unb stlärd)en 
aU geigen. O:ür J)agen unb .2lIiba wirb e6 beutIid) genng an6gefvrod)en. 
~on J)agen ~eißt e6: "~r ~atte liie~er bie stranl~eiten ber 9ll'enfd)en nur 
am störver gefud)t, er follte nun aud) bie str,anl~eiten ber ®eele lennen: 
lernen. :Da6 lonnte er nid)t anber6a16 im ei gen e n me~!M 

Unb er fellifl ifl e6, ber .2lIiba am fager ber toten 9ll'ntter biefen 
®inn i~ree ~delien6 bentet: 

"3d) töte bid) nid)t, meib; id) bringe bir bae felien. ®ie~, wie id) 
biefee :tud) ~ier ülier ba6 ®epd)t ber toten (Yran, weld)e beine mutter 
~ätte fein lönnen, fallen laffe, fo foll pd) in beinem lünftigen feben alles 
in ~elieI nnb :DnnM~eit ~üllen, Wa6 bid) I>on bem eingigen 3wecf beine6 
:Dafeine, ber stunfl, ab~~en will. mae bie fIeinIid)en strämerf eelen beine 
fd)öne ®eflalt, beine fd)öne ®timme, bein fd)öne6 ®Viel nennen, ifl me~r 
ale bae; ee ifl bae ®iegel, weld)ee bir bie ®ott~eit aufgebrücft 9at, baß 
bu gu jenen ~oten ge~örfl, bie pe anefenbet burd) bie~mer, bae ~I>an. 
geIinm I>om ~öd)flen ~enfd)tum ~n I>edünben! :Dee9alli ~at· fre bid) frei 
gemad)t I>on allen felien6lianben, I>on aller felienenot, bee~alli 9at pe biel) 
ben ®d)merg, bie feibenfd)aft, bie (Yurd)t, bie J)offnung unb bie - fiebe 
lenneu geIe~rt! - ~ne große stünfllerin, fiba! ~örfl bu! - J)ord), wie 
ba bae feben ber J)unberttauf enbe erwad)t gn feib unb (Yreube - leib. 



unb freubIo~ follfl bu unter iI}nen wanbeln, :l2eib unb O:reube fennenb, 
brine miffion unter iI}nen l)ollenben - eine große stünjUerin!" 

~n"er biefe :.llntwort, bie bem :Did)ter auf fein O:ragen auteil wurbe, 
ifl nur eine, unb wie wir feI}en werben, eine red)t einfeitige. @ine anbere 
l)ieI gewid)tigere liegt in bem märd)en l)on ber 3auliedönigin :l2alie l)er~ 

borgen. :Diefe~ fleI}t 3iemlid) genan in ber mitte be~ ~omane, unb biefe 
€lielle lie~ält ~aaliee ~ed)nif aumeifl ber entfd)eibenben €linnbeutung l)or. 
:Das mefentIid)e ifl, ba~ ee fid) inbiefem märd)en um meI}r l)anbeIt ale 
um eine :l2ielieeleibenf d)aft. 

:Der Jüngling ,ümar fi~t in feinem €ltülid)en in ~agbab unb liefl in 
einer alten S)anbf d)rift l)on ben ~aten bee :Dulbere ,ü0911 eue. :Dae I)in= 
-teißenbe :l2ieb welft in iI}m allee, was il}n aue ber @nge feiner :l2eliene= 
gelinnbenl}eit I}inauebrängt. :l2eibenfd)aftIid) rnft il}n feine €lel)nfud)t in 
bie meite, wo bie ~at ben mann l)ollenbet. :.lln bie €liegeeaüge feinea 
eigenen ;t1oIfes im fernen meflen benft er. ",ü, I)ier fi~en aU mü11en unb 
l)edümmern wie ein meili im S)arem!" ®eine ®eIielite :Dilaram (b1l6 
l}eißt S)eraensrul}e) tritt an il}m unb l)erfud)t l)ergelilid), il)m feine fd)meq­
Iid)e €ltimmung an l)ertreilien. :Dae :l2ieb, bas fie l)on ben stämpfern bes 
13ropl)eten ftngt, !>erfd)ärft nur bie €lel}ufud)t bee ®eIieliten. :DiIaram 
l)erIäßt il)n, unb ,ümar finft in €ld)Iaf. 3n ber 91'ad)t fäl)rt er plö~Iid) 
auf. @in :l2autenfd)Iag Wngt auf. @r fennt il)n nur aU gut. miIIen(oj 
wirb er an fein O:enfler geliannt. :.lluf bem O:In11e brunten flel)t regungelo9 
eine ~ade. :.llus il)r I)elit eine l)erfd)Ieierte O:rau il)re fd)waqfunMnben 
:.llugen aU feinem O:enfler empor. 3wifd)en ®rauen unb €lel)nen ringt 
,ümar mit fid). @r fragt unb erl)ält feine :.llntwort. :.lllier als Oie ~ade 
Iangf am alibrel)en will, fiegt ber 3aulier ber O:remben, unb er flüqt fid) 
I)inunter. millenlos unterHegt er il)rer mad)t, and) ale fie forbert, 
S)eqensrul)e auS feinem S)eraen aU .l)erliannen. :Das S)aupt in il)ren €ld)I.lß 
geliettet, l)ergißt er allee. Unb er liraud)t nid)t mel}r aU fragen. 

,,3d) fenne bid) ie~t!" fagte er. ,,:Du liifl bie 3auliedönigin :l2alie, bie 
stönigin ber ®eifler! :Du liifl bas :l2elien, bn liifl bie O:reiI}eit, bu liifl ... 
al), bn wirjl mid) töten, id) weiß es, aber bu Iielijl mid) - eine 91'ad)t -
eine €ltunbe _ u 

O:ern !>on ~agbab siel)t ein O:ifd)er am Ufer bee ~igrie ben :l2eid)nllm 
bes Jünglinge anbas :l:anb. :Der graufe O:unb ijl il)m nid)te J1'Cllee. 
:Der präd)tige :Dold) im S)eqen bee Jünglinge fagtil)m genug. (J:r sief)t 
il)n I)erane unb jlößt ben :l2eid)nam surülf in ben €ltrom. 
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:Die :Deutung be6 märd)en6 liegt in ben morten ber tYee fabe: 

n:Du ~al1 bid) ~inau6gefe~ut aU6 beiner ~nge. :Du lennl1 mief) nief)t 
benle id) f ei bie meIt - ba6 feben . . • 11 

~n ber fväteren Umarbl)itung werben bie ®ä,e nod) erweitert. :Da 
~ei~ e6: 

n:Denle, id) fei ba6 feben, b a 6 bub i r w ü n f d) t e 11, benle, id) 
fei bie meIt, wer d) e bub i r h bein e n :s:: r ä u m e n auf· 
bau t e 11 !II 

:Diefe ®ä,e rebeu beutIid) genug. 91id)t t>on fiebe allein il1 ~ier me~r 
bie ~ebe. mir a~nen, ba~ (td) ~aabe6 ~ngen ~wifd)en ~bt)1l unb 
~omantil gel1eigert ~at ~u einem ~ingen um bie ~nf d)auung oe6 feben6 
feIbl1. ~in neuer 23egriff il1 in fein 23Iiclfelb getreten: bie feben6iIlu(ton. 
~r foll~e eine bleibenbe ~oIle in feiner melterlenntni6 unb bamit in 
feinem merle fvielen. 

:Diefe ~Ilu(ton il1 ein täufd)enber ,3auberfviegeI, ber ba6 ~bt)ll, 
bie .f.>er~en6ru~e, entwertet unb alle6 ®rolJe, foclenbe, (h~abene 

brau~en aulJer~alb ber engen ®ren~en be6 eigenen :Daf ein6 ~eigt. 
~n ber :S::äufd)ung biefe6 ®viegeI6 (te~t ~Iiba, (te~t aud) ®eorg 
ba6 feben. Unb J)agen6 ~ufgabe il1 e6, biefe ~äufd)ung ~u 8erl1ören. ~r 
tut e6, inbem er erl)armung6Io6 an ~ngeIa6 ®d)iclfal ~eigt, wie e6 in 
ma~r~eit in jener erfe~nten meIt ber ®rö~e, ber meite, ber tYrei~eit, 
ber feibenfd)aft ufw. aU6(te~t. ~in einl1 t>on il)r grimmig ®etäufd)ter tnt· 
Iart>t bie feben6iIlu(ton. :Da~ ®eorg6 feibenfd)aft für ~Iiba nur ®eIbl1' 
täufd)ung il1, wirb t>om :Did)ter bamit befonber6 betont,ba~(te il)n feine 
fiebe ~u jtIärd)en nid)t t>ergeffen lä~t. 

~6 liegt nal)e, in ®eorg ein ®innbilb für ben :Did)ter ~u fel)en. :Die 
®leid)l)eit ber feben6fttuation Iä~t bie6 wal)rfd)einIid) erfd)einen. 23eibe 
(tnb aU6 einer jtIeinl1abt in bie ~e(tben~ t>erfd)Iagen. 23eibe tr,eiben ein 
®tubium, ball lein fel1umriffenell 3ieI ~u ~aben fd)eint. ~ud) bei ®eorg 
~aben wir nid)t ben ~inbrucl, ba~ er einen be1limmten bürgerIid)en 23eruf 
babei im ~uge ~at. ::nürfen wir aber aud) bie foclung, bie i~n aull feiner 
23al)n ~u fd)Ieubern fud)t, ~aabe6 ~rIeben ~ufd)reiben'? n~in tYrü~Iingll 
anein gibt leine ~ntwort barauf. Unb bie tYrage feIbl1 wirb unll and) 
nnr belll)aIb wefentIid), weil ball ®efamtwerl bell :Did)terll fte ~weifeUoll 

beia~t. :Dall motit>, ba~ ein ®tubent bem frembartigen 3auber eine6 
weibIid)en mefenll, ball naUIl einer anberen melt l1ammtU , ~nm n"fer 



fällt, ifl &U ~äufiS bei ~Ilabe unb wirb ~u bieIfeitiS bon i~m absewanbeIt, 
als baß eS nur cer ~~anta(te ober ~ufälliser ~nresuns feine ~ntfle~uns 
berbanlen lönnte. ®d}on in feiner erflen nObelle finben wir eS wiebtr. 
mit ber nber~eusuns, baß ~ier ein ~rIebnismotib borIiest, lalfen wir es 
nns fremd} senüsen. ~in :Did}ter bermas and} t!inen wingisen febens­
leim in feiner ®eeIe ~n ~Iüte nnb (Yrnd}t werben ~u lalfen. Unb serabe 
~allbes merl gibt nns bafür ~eifvieIe bie (Yülle. 

mit bieI srößer.er ®icger~eit lönnen wir bie ~ntfaltnns eines anberen 
motibs in ber ~r3ä~lnns nad}weifen: jene ,,~omantil", bie an bie 
namen ber beiben jnnsen ®rafen J)asen~eim nnb an ben ~nselas Se­
lnüvft ifl. :Diefe berbanlt ~aabe ~. :!::. ~. J)offmann, belfen merle er 
in feiner ~erIiner 3eit (td} ~n eisen semad}t ~aben wirb. ®d}on bie 
,,~~ronil ber ®verIinsssalfe" ent~ält eine leife ~nfvielnns anf biefen 
~erIiner :Did}ter, $tomvoniflen nnb 3eid}ner, belfen ein~isartise ®eflalf 
i~re ~n~ie~nnsslraft anf ~aabe nid}t berfe~It ~aben wirb. mir fe~en 
bort :Dr. mimmer mit feinem ~nbeI ~n ,,~ntter nnb mllsener am 
®änfemarlt" se~en. mer ba weiß, baß bamit bie mt!inflnbe bon fntter 
nnb meSener am ®en6barmenmarft semeint ifl, in ber J)offmann nab 
fein (Yrennb :Debdent nad} bem :!::~eater (td} seiflbolle ®tellbid}ein gabt!n, 
ber berfle!)t ben ~eiteren .f.>nmor, 'ber badn liegt, bag :Dr. mimmer 
serabewess ans einer J)nnbe- nnb ~ffenlomöbie lommt. 

~n J)offmanns meiflerwerl ,,$tater mnrr" finbet (td} eine ~vifobe, 
bie alle ~Iemente 3n ber :!::ragöbie im J)anfe J)asen~eim ent~ält: bie feinb­
Iid}en ~rüber, bie leibenfd}aftIid) bie sIeid}e (Yran lieben nabberen bor­
ne~me ~blnnft eine offene ~erbinbnns mit i~r berbietet, bie (tnnlofe 
,ceibenfd}aft, bie beibe ins ~erberben flür~t, bie nberrafd}nns bes ~errats, 
ben :!::otfd}IllS bes ~iferfüd}tisen. ~ei J)offmann wie bei ~aabe fü~rt bie 
®eIiebte ben namen ~nsela. mit biefer ®eflalt ~at ~aabe nod} eine 
anbere J)offmanns sIeid}en namens berfd}moI~en. ~m ,,~at $trefveI" 
l)eißt bie Iannt!n~afte mntter ber jnnsen ®änSt!dn ~nSera - i. ®Ieid} 
~Iibas mutter ifl (te ~talienedn nnb ·ein ~ü~nenflern bon enroväifd}em 
~nf. $trefver wie J)asen seraten in <;nenebis in ben ~ann i~rer ~nSera. 
~eiber ®d}iclfaI erfüllt (td}auf bentfcgem ~oben. :Dag ~ier lein ~n­

fälliser ®Ieid}Ianf borIiegt, ~eist (td} .badn, bag ~aabe ben bei J)offmann 
ansebenteten namen ~nseIa- i in ~nseIa ~iti (mit fl)mboIifd}em ~n­
lIang an ~eit - ~eitstan~)anflöfl. ~ns J)offmanns ®änsedn ifl bei 
i~m eine :!::än3edn seworben. 
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~ielleic9t ifl ee ;}taabee ~ertiefung in .5)offmanne merle ~u~u· 
fc9reiben, baß er in feiner ~r~ä~luug bae ~roblem bee stünfllertume 
gerabe an einer €längerin entwicMt. TI'irgenbe fonfl n;>ie bei bitfem fVielt 
ber ®efaug unb bie 1R'u(ll ale €lc9iclfalemac9t eine fo bebeutenbe ;}tolle. 
,3ebenfalle ~at auc9 ~Iibae ~ntbecler, ber maeflro, feine ~orbiIber in 
.5)offmanne mufilaIifc9en 91ol>ellen. 

~iefe weitge~enbe 2)enu~ung l>on außen überlommener 1R'otil>e für 
bie ®c9üqung bee stnotene feiner .5)anblung ifl fe~r be3eic9nenb für ben 
jungen :Dic9ter. ~e lommt barin eine bewußte O:remb~eit gegenüber ber 
ale notwenbig erlannten ";}tomantil ll 3um ~uebrucl. TI'atüdic9 wäre ee 
i~m wie jebem anberen ein ~eic9tee gewefen, bie 1R'otil>entIe~nung fo 3u 
l>erwifcgen, baß niemanb ben 3ufammen~ang auc9 uur 3u a~nen l>ermoc9te. 
menn er ee nic9t tat, wenn er fogar ben TI'amen ~ngeIa beibe~ieIt, bann 
lommt barin ein gewiffer ~ro~ gegenüber ber aufge3wungenen, innerIic9 
nic9t l>oll anerlannten O:orberung nac9 einer "bewegt-en .5)aublung" 3um 
~uebrucl. 3weifeIIoe war i~m nic9t wo~I bei i~rer ~rfüllung, bie i~)O 

I>om ~igenen entfernte. ~e ifl ;}taabee €ltoßfeufser beim tlberbIicl über bae 
~rgebnie, was .5)agen ale feiue ~mvfinbung auefvric9t: 

"m0ger lommt mir, forange ic9 inbiefer €ltabt bin, biefee ®efü~l, 
weIcgee man gegen bae ~nbe einee fc9l,ec9ten :Dra. 
m a e ~ a t? ~1'an fü~It, baß alle bie l>erworrenen O:äb,en (lc9 Iöfen 
müffeu, wenn man 3ur ~ru~igung lommen foll, unb weiß oOc9 ~ngleic9, 
baß ein greUer ~islorb bas ~nbe fein wirb." 

Unb wieber ifl ee .5)agen, ber ben ®egenfa~ 3wifcgen bem wirWcgen 
feben unb bem ;}toman feflflellt: 

11 mein stinb, bas ~eben Iöfl mancges nic9t, was bie bramatif cgen 
~ic9ter ober bie ;}tomanfc9reiber in einem ~armonifcgen ®c9Iuß l>erWngen 
laffen müffen, wenn i~r merl ,bas ®emüt befriebigen foll. Ii 

:Diefee merWcge Unbe9agen, bas in ;}taabe feinerfler ~erfuc9, ben 
ßeItenben ~nforberungen an eine ;}tomanbic9tung gerec9t 3u werben, 3u. 
rüclIieß, ifl i~m bauernb l>erbIieben. ~s ifl auc9 bann nic9t gewicgen, ale 
er ben ;}toman einer Umarbeitung unteqogen ~atte, bie i~m me~r na~m 
ale gab. 

~e ifl bas gute ;}tec9t cee stüufllere, ,bas ~rreic9te au ber .5)ö~e feiuee 
3ieIee 3U meffen, unb es ifl unl>ermeibIic9, baß er babei bie Q3eb,eutung ber 
gurüclgeIegten megflrecle l>e~lennt. mir 9alten gewiß nic9t bas ~ebeus. 
biIb, bas une bie ;}tomantil bee sweiten ;}tomane entrollt, für neu ober für 
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bef onoers anaie1)eno; aber wir überf e1)en ood)nid)t oie {§:roberungen, bie 
ber ::Did)ter liei oem ~afien aus oer {§:nge oetl :sot)Us 1)erautl gemad)t 1)at. 
®ein ®d)aupla~ 1)at (td) i1)m bebeutfam erweitert. {§:r fü1)rt untl in oie 
~rümmerweIt oetl römifd)en (Jorums, in oas ®alTengewirr oer ewigen 
®taot uno läat untl auf ben S)ö1)en t>on ~it>oIi aufoen raufd)euben ®tuq 
oes ~et>erone laufd)en. (§:r oriugt in oas gräfIid)e ®taotfd)loa uno in oas 
prunft>oIle S)eim oer ::Dit>a elienfo feIbfit>erfiänoIid) ein wie in bie ;Pu~= 

mad)erinnenwedfiatt, ben stolonialwarenlaoen uno oen oumpfen steIler 
oes stleioerjuoen. ®eine ®efialtung erprobt (td) an menfd)en, für oie 
i1)m oer eigene ,ßebensheis feine ;13orbiIoer liot. ::Der (Jarbenreid)tnm feiner 
;palette ifi gana aweifeHotl elienf 0 gewad)f en wie oie ®id)er1)eit f einetl 
flinfeIfirid)s. ~lier eius ifi gleid)wo1)I Nar: oie ;13ertiefung feines ,eeliens= 
liiloetl gibt er untl nid)t in Oer S)anolung, t>on oer ~(liwel)r ber :sIlu(ton 
abgefe1)en, fonbern im {§:pifobifd)en nno oer oaran gefnüpften ;)tefle!ion. 

::Datl mid)tigfie babei ifi bie fiade ®teigerung, bie oie ::DarfieIlung 
oer fosialen 91'ot 1)ier erfä1)rt unb oer fd)arfe ~ngriff auf oie ~Iin(1)eit 
uno S)eud)eIei, mit oer oie 3eit t>or oiefer 91'ot fie1)t. 91'id)t nur, baa in 
stlärd)en ~loed oie ~aritas oer ®alTen oem parfümierten mo1)Itätigfeits: 
fport ber ®efeIlfd)aft gegenübergefieIlt wiro. ::Der unt>erfd)Ieierte {§:inbIid 
inoief es (§:Ieno erwedt aum erfienmaI oen ®e1)er in oem ::Did)ter. 

91'ad)oem er uns in oem t>orne1)men groafiäbtifd)en mooeateIier oer 
maoame ~beIaioe meder eine junge fd)winofüd)tige mooifiin t>or= 
gefü1)rt 1)at, oie feufaeno i1)ren freien ®onntag bem ;Pn~ einer wo1)I: 
befannten mo1)Itätigfeitsoame opfern mua, läat er feine ;13i(ton auf: 
fieigen: 

,,:sm märd)en Hegt nnten auf bem ®rnnbe b·etl 3aulierlirunuentl ein 
llnl)eimIid)es, ®d)redIid)etl, llnedeunbares, batl 1)erauf wirr nno ge1)eime, 
unbefiimmte ®d)anber t>erurf ad)t. ,Dlien gIi~ern uno funfeIn oie ~lätl= 

d)en unb meIld)en im ®onueuIid)t; uno fod)t oie ,überfläd)e bes malTers 
aud) einmal fiäder auf, fo 1)alien oie mäd)ter ouftiges, farbigetl ,\)1 bereit, 
oie ~ufregung ~u liefänftigen. ~ber unten, tief unten ... 

mad)et, wad)et, i1)r mäd)ter! ~etet,lietet, i1)r ~eter! {§:s ifi ba -
es fieigt empor! :s1)r fönnt eS uid)t weglad)en, nid)t wegleugnen. :sl)r 
wiat nid)t, w a n n uno wie eS fommen wirb, alier il)r wiat, 0 a a eS 
fommeu wiro! stönige, meI, ~ürger, ~auern, ~rlieiter; ®tänbe, 
3ünfte, ;13ereine; ®taatsreIigionen, ®eEten uno llnterfeEten; ®Iäubige 
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unb 3weifler; @eIe(Jrte unb Ungele(Jrte; 9teid)e unb :lirme - w a a 
brütft unb ängfHgt eud), unb läßt eud) auf jebes ferne 9toIIen in ber 
@ewitternad)t ber 3eit erfd)retft (Jin(Jord)en'? 

3wei ®intfluten ljat bas @efd)led)t ber meufd)en erlebt, Dor oer 
britteu fleljt es. 

:Die erfle fennen bie Uduuben aller ~öller: baa rolje ß:lement be(tegte 
bie junge menfd)ljeit unb iljre stultur! 

:Die ~weite nenut bie @efd)id)te:~öUerwanberung. Unb bie britte'? -

®ie fommt, fte fommt! mad)et, wad)et! ~etet, betet, baß - ber 
@ e i fl @ 0 t te a über ben - malTern fcljweben möge!1I ... 

mir ljaben oie ß:rfüIIung biefer ~i(ton in unferer 3eit erlebt nnb 
DergeITen nur ~n leid)t, was im 3a(Jre I 856 ba~u geljörte, fte aus oer 
geljeimflen ®a,at ber :Dinge 3u erlaufd)en. :liber wir ljaben, @ott fei 
:Danf, aud) aua jüngflem ß:rIebeu ljeraus ~erflänbnis für ben !:rofl 
gewonnen, mit bem 9taabe bie furd)tbare :Droljung ber 3ufunft ~u bannen 
wußte . 

.'lira .'liliba in ljafligfler ß:rregung all iljren ®d)mutf, ber iljr quaIDoll 
Deräd)tIid) geworbeu ifl, Don (td) geflreift unb auf bem ~oceu 3erflreut 
I)at, um stlärd)en ~u ben 3ugenbgefpielen ~u folgen, bringen 3wei stinber 
bea ~olfes, bie maiblumen Dedaufen wollen, in baa offen geMiebene 
3immer ein. :Das Neine mäbd)en möd)te gern einen ber glän~enben 
@Steine, bie auf bem !:eppid) ljerumIiegen unb Oie (te für @laa ljält, (tel) 
aneignen; aber iljr ~ruoer weifl (te, mit S)inbeutung barauf, baß oie 
mutter feljr böfe fein würbe, ,ernfl ~ured)t. 

:Da unterbrid)t ber :Did)ter ben ~erid)t unb fäljrt uUDermitteIt fort: 

"mer fagt, baa bit neue ®intflut nur ~erwüflung, ~ernid)tuug, 
Untergang feit: werbe'? mer ~weifeIt, baß cer ,@eifl @ottea l in uno 
über ben malTern fein werbe,?11 

mir feljen: ber @laube an bie UrfprüngIid)feit, bie ana ben !:iefen 
bea ~olfatuma iurmer wieber 3ufunftafrolj emporwäd)fl unb bie DerfiI3te 
®d)id)t, bie menfd)enwaljn nnb menfd)enfelbflfud)t gefd)affen ljaben, 
bnrd)bringt, ifl bem :Dicljter aud) eiu @laube an bie UnDerwüflIid)feit 
ber im ~olfe woljuenben fittIid)en straft. 

ß:ine weitere ~ertiefung feiuea 2ebena(tnnena 3ei9t ber :Did)ter in ber 
gröaeren strarljeit, bie er ljier über baa mefen bea S)umora gewonneu ljat. 

91 



®ie lommt Die! weniger in bcr launigen mitwidung bes 5tomifd)en unb 
®roteslen, bas 9ier mit ®eflalten wie ®d)ollenberger unb feiner ,caura 
Bauer, mit :1tnnd)en unb f)apP90ff, bum ~eH aud) mit bem f)ril.lat. 
bObenten :Dr . .t)flermeier größeren ®pielraum gewinnt, bum :Husbrud, als 
in bem tiefernflen 3afagen bU ®ottes ®d)öpfung, wie wiberfprud)sl.loll (te 
bem menfd)Iid)en :Huge aud) erfd)eint. 

3m bweiten 5tapiteI läßt .t)flermeier 5tlärd)en burd) fein milroflop 
fegen, unb bas mäbd)en ijl entbüdt l.lon bem muneerfamen, baß fie bort 
erbIidt. Unb ber ®ele9rte edlärt: ,,:Das ifl bie ®d)ön9eit ber Neinflen 
5tleingeit. ~s ijl nur ®d)immeI, 5tlärd)en. 1I :Das ~iIb wirb nnmittelbar 
barauf anf baß im :Dunle! me9r l.legetierenbe als lebenee menfd)entnm 
ber ®roßjlabtgaffe angewenbet: 

"ma9did), wie bie P9antaflifd)flen aller ®ebHbe, wie baß unüberfe9' 
bare, uubered)enbare ®efd)Ied)t ber f)iI~e - bas f)roletariat ber f)flan~en, 
welt! - fd)ießt eS 9ier empor, bas - f)roletariat ber menfd)enweIt, in 
oer ~end)te unb im :DunM, ungepflegt unb ungegegt,l.lergegeno im 
®onnenIid)t, maffen9aft aneinanbergebrängt, rätfeI9aft bem :Hnge bes 
~orfd)ers, ein ®d)rednis bem :Huge bes Z5erwaltungslünfllers: bem :Huge 
®ottes weber ein :.>tätf er nod)ein ®d)redbilb! 1/ 

:Das fd)eint gar wenig mitbem bU tun bU 9aben, was wir S)umor 
nennen, unb bod) 9at :.>taabe mit biefer ~denntnis Dom :Huge ®ottes, bas 
i9m aud) für fein eigenes ®d)auen baß Z50rbHb wirb, bie wid,Jtigfle 
®runblage feiner 9umoriflifd)en meItfd)au gewonnen. ~s ijl 9ier nur 
wie ein 5teim; aber bie mad)t\)olle ~ntfaltung biefes 5teimes wirb einen 
f e9r wef entIid)en :HnteH an bief em ~ud)e 9aben. 

®e9r bebeutfam ifl and), baß ,,~in ~rü9Iingl/ uns bum erflenmaI 
eine S)inbentung auf bie ,cebens9altung bes S)umoriflen gilit. :Dr. .t)fler. 
meier, ber ewige f)ri\)atbo~ent, ber burd) feinen ~reimut (td) bie TI'id)t; 
bead)tung feiner ~9örbe buge~ogen 9at, ber aber fein armeS ,celien mit 
einem ®emifd) \)on Iäd)elnber ~ntfagung unb fro9gemnter ~apferleit 

trägt, ifl ber bweite S)umorijl in :.>taabes med. ®eine lomifd)en 3üge 
(tnb inniger in feinem warmen S)erben l.lcrWurbeIt, als bas bei ®trobeI ber 
O:all war, unb er ijl \)ieI plajlifd)er gefegen als biefer. ®o geqIid) aber 
9taabe unS and) ülier ben alten ~urfd)en Iad)en läßt, er mad)t bennod) 
i9n, nid)t ben l.lom ®d)idfaI ge9ämmerten S)agen, ~um f)roPgeten feiner 
eigenen .!:eliens9altung. ~Iei.&t S)agen bei ber ~qie9ung ®eorgs bie 3er: 



flörung ber 31luflon I>orlie~alten, f ° geigt ,oflermeier i~m ben pofatil>en 
meg unb ni&Vt o~ne ®runb mit alile~nenbem j)inweis auf S)agen: 

,,®eorg ,ceibing, fu&Ve ni&Vt ülier bie 1Jfü,e bes ,celiens auf bie meife 
gu gelangen, wie jener mann, ber ba brülien ansgegogen ifl! ~s ifl ni&Vt 
bas ma~re, burc9 ben Stot gu waten unb unterwegs bas quadliefpd,te 
3&V auf bie eine ober bie anbere meife anfgulilafen nnb gu rufen: m~e 
ülier mi&V, ülier eudj, fel)t bas UngIüd, ben ®&Vmerg bes ~afeins! ober 
was ber anmutigen ~ebensarten nle~r fanb. 3&V will bir brei ®teine 
geigen, ®eorg ,ceibing, bie wirf in ben ®umpf unb f&Vreite I>on einem gum 
anbern, fo wirfl bu trodenen (5'ufles an bas anbere Ufer lommen. ~er 

erfle ®tein I)eiflt ®elbfla&Vtung, - ber gweite ®eIliflironie, - ber britte 
®elbfltat! - mas bi&V brüben erwartet, ifl gleidjgültig! - ~erflanben~1I 

2Cu&V ber Ie,te ®a, ifl wi&Vtig. ~as 3afagen bea .f.>umors gu bem 
®ansen ber melt ifl au&V ein entf&vlojfenes :8elenntnis su ben fc9idfaI. 
gegebenen ~denntnisf&Vranlen ber irbif&Ven G:~iflen~. 

~ins fe~It I)ier no&V: bie ,f.)altung bes j)umodflen aU feiner Umwelt. 
2lu&V barauf Meibt uns ,oJlermeier bie 2Cntwort ni&Vt fdjulbig. ,3um 
leften male tdfft er mit j)agen unb 2CIiba auf bem Stir&Vl)of an bem 
®rabe bes Stadlaturenaeidjners UId&V ®trobel gufammen. ~ur&V bie 
~adjddjt I>on i~rer bel>orJlel)enben 2Clireif e raf dj I>trfö~nt, gibt er .f.>agen 
als 2Cbfdjiebsgef&Venl einen I>on feinen ~odlnöpfen, auf benen fe&Vs un· 
l>erJlänbIidje :8udjJlaben einged,t (tnb. ~s (tnb bie 2CnfangsbndjJlaben bes 
®prudjes, ber auf ®trobels ®rabJlein Jlel)t: Securus adversus homines, 
securus adversus deos - Unbefangen gegen bie menf&ven, unbefangen 
gegen ®ott. ~as mort iJl ein ,3itat aus bem leften Stapitel I>on ~dtus' 
®ermania. Unb ,oJlermeier fügt I)ingn: "3dj I)abe biefen mann wo~l 
gelannt, mebilus! 3n biefem ®prudje I)ängen bo&V I>iele im grünen 
~eutfdjlanb miteinanber gufammen, bie ba glauben, (tc9 ni&Vt I>erfle~en 

gn lönnen. 1I 

Unbef.a.ngen gegen bie menf&ven, unbefangen gegen ®ott - bas ifl 
bas ,cofnngswort ber inneren (5'reil)eit, an ber fa&V ber .f.>umor lielennt. 
®trobel unb ,oJlermeier flnb nur bie erJlen I>on ~aalies .f.>umoriJlen, bie 
alle unter biefem ®prudje Jlel)en. 3n ben mannigfa&VJlen 2Cliwanblungen 
le~rt biefer ®pru&V in ~aalies med wieber, unb immer ifl er ber 
®djIüjfeI, ber bas ®e~eimnis bes t&Vten menfdjentums unb feiner mir. 
lung enträtfeIt. (5'ür bas ®el)ertum bes jungen ~idjters aber ifl es lie· 
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6eid)nenb, baS er aue bem erflen ~ud)e ber meItIiteratnr, bas l,)on ber 
~igenart ber :Hl)nen unferee ~oIfee l)anbeIt, bie 3eiIe I)eraueaufinoen 
wuSte, in ber (td) am Uarflen burd) alle 3eiten unferer @efd)id)te I)in, 
burd) ber :HbeI beutfd)en mefene offenbarte. 

®o bürfen wir ben @ewinn, ber ;}taabe aue ber :Hrbeit an feiner 
~weitcn ß:qäl)Iung erwud)s, nicl)t gering einfcl)ä~en. :nie ß:nttäufcl)ung, 
oie il)m fein ®id)abfinben mit ber ;}tomantif fd)on beim ®d)reiben bereitet 
I)aben mod)te, wirb aufgewogen burd) bae :Hl)nen, bas Il)m babei erwad)te: 
:Der meg, ber il)m i'orge6eid)net war, ging nid)t in oie ~reite, fonbern 
in bie ~iefe. :Huf biefem fe i n e m mege aber 6eigte ,,~in O:rül)Iing" 
~erl)eiSungel,)oIIee genug. 

:Der ;}toman erfd)ien im ®ommer 1857 6uerfl im O:cuiUeton ber 
,,::Deutfcl)en ;}teicl)e3eitung" in ~raunfd)weig unO bann ale ~ud) im ~er' 
lage l,)ou O:riebrid) ~ieweg & ®ol)n. :Der ~rfoIg war fel)r gering. :Die 
stritif f d)wieg fafl gan3, unb wo (te fid) äuSerte, I)ob (te oie 3üge ber 
~r6äl)Iung I)erl,)or, bie (te mit ber "~I)ronif ber ®perIingegafTe" gemeiu 
I)atte. :.5m ~aufe ber Jal)re l,)erf d)ärfte (td) bie :Hbneigung bes :Did)tere 
gegen feine 6weite "Jugenbf ünbe", bie er (td) 1865 entf d)Ioj3, oie ;}tefl, 
auflage l,)om ~edeger burüdbllfaufen, um (te aus bem .5)anbeI 3U biel)ell. 
:.sm Ie~ten minter feiner ®tuttgarter 3eit unteqoger bas med eiuer 
burd)gel)enben Umarbeitung, bie il)n feIbfl nicl)t befriebigte unb bie er 
fpäter ale "l,)erbefTert burd) Jol)ann ~a[[l)orn'l beaeid)nete. ~ängfll)inaue' 
gewad)fen aue ber ~ebeneflimmung, bie (td) barin ausprägt, gewann er bei 
ber :Durd)(td)t feine ftd)ere ®teIIuug bU ber ~qäl)Iung wieber. :Das 
O:rül)Iingegewitter, bas über bie junge ~iebe stlärd)ene I)inweggel)t, er, 
fd)ien il)m unbebeutenb. ß:r miLberte überall an beu ernflen :Huswidungen, 
bie ee in ber erflen O:afTung 3eitigt. :Der ~influj3 ,t)flermeiers wurbe ab, 
gef d)wäd)t, oer .5)agene l,)erflädt. :.sn l,)ieIen ~inbeIl)eiten wurbe ber ;}tei~ 

bes nail,) JugenbIid)en l,)erwif d)t. :Daß er bie Umarlieituug 6unäd)fl für 
eine ~erbefTerung I)ielt, 3ei9t ein ~rief an ben ~ruber, iu bem er im 
~ustaufd) mit ber neuen O:afTung um ;}tüdgalie ber erfleu liittet, bie er 
refllos " ausrotten U möcl)te. :naß alier bief e Umarlieitung fein Urteil ülier 
bas med nid)t 3u änbern l,)ermod)te, 3ei9t bie grimmige ~ntwort, bie 
marie Jenfen l,)on il)m erl)ieIt, als (te in il)rem :Danfbrief für bie 3u, 
fenbung l,)on ,,:DräumIing" unb "ß:in O:rül)Iing" bem Ie{;teren ben ~oqug 
gali. ":Der ,:DräumIing' ifl ein @uj3, ber ,O:rüI)Iing ' ifl eine ,ü.uabbelei", 
fd)rieli ;}taalie beinal)e groli burht. (3. 4. 1872 .) 
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.:D e r ® tub e n t t> 0 n mit t e n b erg. .:D i e st i n b e r 

t> 0 n (Y i n l e n r 0 b e. 

mäljrenb ,,~in (YrüljHng" (lüchveife im (YeuiIIeton ber ".:Deutfdjen 
::neidjflöeitung" 8u ~raunfdjweig erfdjien unb baburdj ~amen unb :Hrt 
feinefl ~erfafferfl weiteren streifen feiner ~eimat belannt madjte, war 
biefer fdjon aufbem mege, feiner stun(l ein bebeutungst>oIIefl ®tütf 
~eulanb öU erobern. ~r fdjrieb an feiner er(len gefdjidjtIidjen ~röäl)lung. 
Unb wieber (launen wir, mit weldjer ®idjerl)eit er (tdj bei biefer :Hrbeit 
bie rIar geöeidjneten :Cinien 80g, bie für feine ®e(laltung befl ®ef djidjtfl= 
liirbefl bauernb lie(limmenb liIielien. 

3um er(lenmal wurben il)m bie ~inbrülfe feiner magbeburger 3eit 
frudjtbar. ".:D e r ® tub eu t t> 0 n mit t e n li er gll fül)rt unfl in 
bafl 3al)r 1595. .:Der t>on alt unb jung t>erel)rte ::neltor ber magbe= 
burger .:Domf djule, ®eorg ::noIIenl)agen, l)at ben le~ten (Yeber(lridj an 
feinem fatirifdjen ~ierepos, bem ,,(YrofdjmeufeIer ll getan. :Huf feinem 
@5djreibtifdj Hegt bas manuflript woljlt>erpalft unb mit ber :Hbreffe befl 
~udjbrulferfl t>erfel)en. Unb nun feiert er bie ~oIIenbung befl mül)et>tlIIen 
merles auf feine meife. mit ber gefamten .:Domfdjule i(l er ins (Yreie 
ge80gen, auf bie flflanöen= unb stäferjagb in (YeIb unb malb. :Huf bem 
::nülfwege in bie ®tabt aber wirb il)m wol)l unter bem ~influffe, ben 
bat.'! ®etümmel einer fröl)Iidj int.'! :Celien fdjreitenben 3ugenb auf fein t>er= 
(länbnist>oIIes ®emüt ausübt, bie 3eit lebenbig, ba er feIb(l als jungefl 
~ürfd)Iein t>on mansfeIb l)er öum er(lenmal in bie alte ®tabt magbe= 
liurg ein~og, bie il)m fpäter ~eimat, midungs(lätte unb ::Jtaum für feine 
:Didjterträume gelien foIIte. Unb ber ::nülfbIiIf auf lange 3al)röel)nte 
frudjtbarer ~ätigleit, bie er foeben mit bem :Hbfdjluß feines ~auvtwedefl 
gelrönt l)at, bannt il)m alt.'! bü(leres ®egen(lülf bas ®djilffal feines 
3ugenbgenoffen flaul ~aI(tnger ljerauf, mit bem er bamaIs im 3al)re 1559 
nadj magbeburg lam. Unb nnn eqäl)It er feinen ~egleitern, bem 
magi(ler :Haron ~urlfl)art unb feinen beiben ®öl)nen, ®abrieI un/) 
30nas, bat>on. mäljrenb er felb(l t>on guten ®ei(lern öU treffIidjen 
menfdjen geleitet wurbe, bie il)m ben meg öu friebt>oIIer :CebenserfüIIung 
ebneten, geriet ber (lattHdje unb leibenfdjaftIidje ®tubent ber mebiöin 
flaul J.)al(tnger in einen wirben :Cebens(lrubeI, in bem er jäl) t>erf anl. 
:Hudj er fanb einen gutmeinenben ~efdjü~er in ber ®tabt . .:Der mutter= 
liruber, ber ::nottmei(ler :Campredjt ~el~er war gewiß ein brat>er mann 
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uub tapferer Jtriegsfned)t, alier banelien nur all~ufel)r ein ed)ter €501)u 
feiner roilben, burd) bie enblof en 9teIigionslämpfe Ieibeuf d)aftIicl) erregten 
Beit. €5inb bod) erfl neun 3al)re t>erfloffen, feit mori~ t>ou €5ad)fen als 
~ollflreder ber 9teid)sad)t t>or ben mauern t>on Unfcres S)errgotts 
Jtan~Iei lag, bie (td) bem 3nterim roiberfe~t l)atte. mit t>erliiffenem 
3ngrimm muß ber raul)e 9tottmeifler fel)en, roie (td) ber €5ol)n feiner 
gelieliten €5d)roefler iu eiuer unerroiberten ,cielie ~u eiuer f d)önen 3taIieneriu 
t>eqel)rt, roie er nufiil)ig ~ur l1lierroinbung t>on ~ag ~u ~ag l)offnungs. 
Iofer bem mal)n(tun berfiillt. :Der einfad)e Jtriegsmann finbet nur eine 
~rfIärung: ~eIida ®uarnieri, bie Jtatl)oIifiu, l)at feiuen 91'effen mit 
einem Bauliertranf bergiftet. 9tad)liegier Iobert in il)m auf. ~r fül)rt bie 
9totte feiner roilbeu ,caubsfued)te ~um €5turm auf bas S)aus ber ::5taIieuer 
in ber ~enebifd)eu €5traße. 9tollenl)agen fud)t bas Unl)eil ~u roenben. 
~s ifl ~u fpät. :Die ergrimmte ®oIbatesfa lirid)t l)erein. :sn ber ~er. 
teibigung ber ®eIieliten, bie il)n beralif d)eut, flößt ~auI ben eigenen 
,ül)eim ~u .:Boben. ~r feIlifl, bie 3taIienerin unb il)r ~ater, ber ®oIb. 
fd)mieb malco ®narnieri, fallen unter ben maffen ber tolienben ,canbs. 
lned)te. :Hm Jtopf berrounbet unb lie(tnnnngslos roirb 9toUenl)agen aus 
bem lirennenben S)auf e gerettet unb in bas S)aus bes ®t)nbifus ~feiI, 

feineß fpiiteren ®d)roiegert>aters, gelirad)t. 
:sn tieffle ~rf d)ütterung l)alien ben f onfl f 0 Ieliensfrol)en ®reis bie 

grauenbollen .:Bilber, bie il)m aufgefliegen finb, geroorfen. ~rfl bas fromme 
:HlienbIieb, bas ie~t aUß ben 9teil)en feiner roaderen ®d)üler aufmngt, 
liefiinftigt bie l)od)gel)enben mogen feines ®efül)ls. 

:Die ~ntflel)nng bief er erflen gef d)id)tIid)en ~r~iil)Iung 9taalies roirft 
ein ungemein lie~eid)nenbes ,cid)t auf bie :Hrt feines ®d)affens. :Der 
roadere magbelinrger ®d)olard) unb :Did)ter roar il)m (td)er fd)on feit 
feiner Jtnalien~eit bertraut. 3n ber .:Büd)erei feines ~aters liefanb fid) 
bie ~rflausgalie bes ,,~rofd)meufeIersu t>om 3al)re 1595, unb er roirb 
bamals roie fpäter nod) oft fein ~ergnügen an ber ergö~Iid)en ®piegelung 
aller menfd)Iid)feit in biefem Jtampfe ber ~röfd)e unb miiufe gel)alit 
Ijalien. :Das ~femplar entl)ieIt eine fur~e 91'oti~ ülier ®eliurt unb ~ob 
bes ~erfaffers. 9taaließ ~erl)iiltnis ~u ber meIt ber .:Büd)er ifl burd) 
fein gan~es ,celien baburd) eigenartig lieflimmt, baß il)m ber meufd), ber 
Ijinter bem .:Bud)e flanb, nid)t minber roid)tig roar als bas, roaS er auf 
ben Beilen bes .:Bud)es fanb. ®o roirb er in feiner magbeliurger Beit 
uad) einem ausfül)rIid)en .:Berid)t bom ,celien bes :Did)ters gefal)nbet 
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~lien. @r fanb iljn in ber ,ceicljenrebe, bie biefem am S)immelfaljrt~= 
tage 1609 in ber ~agbelinrger UIrid)~rird)e am offenen ~ralie Don 
bemfellien ~agifler ~aron 23urifljart geljalteu wnrbe, ben ~aalie al~ 
23egleiter ~ollenljagen~ auf bem ®d)ulfpa~iergaug einfüljrt. ®ie liegt 
un~ in einem 23üd)lein Don 54 ~ruiffeiten Dor. 31jr ~itel lautet: 
Ä'P«ÄOO'otL Rollenhagianum. ~a~ ifl: ®eliger ~lifcljiebt / beO met)= 
laubt @ljrwürbigen Dnb S)ocljgelarten S)errn / ~. ~eorgii ~ollenljagii, 
,canggebienten ®d)ull ~ectori~ biefer lölilicljen ~lteu ®tabt ~agbe= 
liurgr. ~erfaffet: 3n einer fur~en ,ceid)prebigt / ~lier ben ®prud) 
~ljilip. I. ®o an unfer~ S)@~~n' S)immelfaljrt~ ~age / ~n welcljem 
~r in ber ~farr stircljen ~u ®. ~lrid) in fein ~nljelietlein gefe~et / 
geljalten worben burd) ~. ~aronem 23urifljart / ~rebiger ~u ®. ~lrid). 
@ebruift ~u ~agbeliurgr / burd) Q:ljrifloff n'aifen / 3n ~erlegung 
~mlirofii stircljner~. ~nno MDCIX. 

~on unwefentIid)en n'amen unb ~aten aligefe~en, waren e~ nm: 
~wei ®ä~e biefer öben unb geiflIofen ~ebe, bie ~aalie~ ~~antafle in 
23ewegung lirad)ten. ~aron 23urif~art lierid)tet, baß ~ollenljagen nm 
feine~ ~ater~ willen Diel @lenb nnb nliel erfaljren Ijalie,. ba biefer, "Don 
einer un~ulben ober 3äulierinnen t>ergelien", auf ein lange~ stranfenlager 
geworfen unb f c1jließlid) baran geflorlien f ei. ~ie~ wurbe bie steim~elle 
ber ~id)tung. S)unberte Ijätten barülier Ijinweggelefen. ~or ben ~ngen 
be~ jungen ~id)ters wurbe lieim ,cefen biefes ®a~es unmittelbar Oie 3eit 
unljeimIid) lebenbig, in ber ein proteflantifd)er ~eiflIid)er t>or bem t>or= 
neljmflen unb gebiIbetflen streife, ber fld) in ~agbebnrg bamal~ ~ufammen= 
finben fonnte, biefe morte fpred)en burfte, al~ feien fte bas ®elbfl= 
berflänbIicljfle t>on ber melt. ~ie eutfe~Iid)e @ebunbenljeit eines 3aljr= 
~unberts wurbe i~m fü~Iliar, in bem wie eine Dernid)tenbe meIle ber 
(Yieberwa~n bes ~berglaubens burd) bie ,canbe ~og unb überall bie 
®d)eiter~aufen errid)tete, in bie fat~oIifd)er wie proteflantifd)er ~ifer in 
gleid)er meife bie ~ünbenbe (YaifeI warf. Unb fo wurbe fein ~aul 
S)alflnger ein stinb unb ein .t)pfer biefer 3eit. 

@in ~weiter ®a, ber ,ceicljenprebigt aber regte ben ~id)ter ~u bem 
Ijeiter ibt)llifcljen ~aljmen an, ben er um bas büflere 23iIb aus ber ~itte 
bes I 6. 3a~rljunberts legte. ~aron 23urif~art rü~mt aud) bie mebisini= 
fd)en unb botanifd)en stenntniffe ~ollenljagens unb lierid)tet, baO er oft 
5ur ®ommersseit mit feinen ®cIjülern botanifclje ~usflüge unternommen 

7 IJ~ 9l. 97 



~alie. ~U6 bief er trodeneu 23emerlung ill ba6 liuntliewegte 23iIb belf 
®djul f pa3iergang6 erwadjf en. 

3weifeUo6 lie3eugt biefe (btjle~nng ber nODelle au6 3wei bürren 
®ä~en eine6 poefrefeinbIidjen madjwerl6 eine DerliIüffenbe ~inbringIidj­
leit ber bidjterifdjen ~nfdjauung. (!6 wäre ein munber, wenn bie stunjl 
ber ~arjlellung bamit fel)on €ldjritt ~ieIte. ®Ieiel)wo~I 3eigen frei) auel) 
~ier Der~eißung6Dolle ~nfä~e genug. ~ie größte ®djwierigleit mußte frei} 
bem ~nfänger aU6 ber ~ufgalie ergelien, einen 3eitna~en :ton ber €lpradje 
3u finben. €lie erfdjeint frel}erIiel} noel} niel}t liefriebigenb gelöjl. ~er 

~iel}ter arlieitet ~ier DieIfael} noel} mit einer falfdjen 3nDerfron in ber 
mortjlellung, bie altertümIiel} wirlen foll, o~ne elf 3U fein. ~lier bie 
~idjtIinien frnb boel} auel} für bie ,cöfung ber ~ufga6e fd)on geIegt. ~e 
~rlenntni6, baß bie €lprael}e ber gefel}idjtIiel}en (!r3~Iung niel}t eel}t im 
naturaIijlifel}en, fonbern nur im flJmlioIifdjen €linne fein lönne, ijl ~ier 

6ereit6 gewonnen. ®eI}on ~ier üliernimmt ~aalie gan3e ®ä~e im mort­
laut feiner ,Quelle unb fügt fre in (!igene6 ein. ~6er er nimmt i~nen 

burel} Ieife miIbernng ben jlrengen 3eitdjaralter. ~6 fommt i~m immer 
nur auf ben ~inbrud ber {!eI)t~eit im gan3en an, auf ein tllierreben ber 
~orflellung be6 ,cefer6, uiel)t auf ein €luel)en unb ~äufen altertümIiel)er 
~u6brüde im eiu3elnen. ::Da6 mufler alier, an bem er frei} bafür fel)ult, 
Md6t bie ®pradje ber 23i6eI ,cut~er6. {!6 ijl Dor allem i~r iu plaflifel}er 
~nfdjauIidjleit frdj äußernber ®eijl, Don bem frei} ~aalie, wie ja audj 
®oet~e, 6eraten läßt, uub mit biefem ®eijl Derfel}euel}t er bie €ldjatten 
unfere6 mobernen, an ber ~lijlraltion lranlenben €lprael}wefen6. ~r 

erreiel}t baburdj unb burdj fparfame, alier immer an ber riel}tigen €ltelle 
angewenbete €lprael)flJm60Ie altertümIid)er ~är6uug me~r aI6 mand)e 
anbere ::Did)ter gefdjidjtIidjer (!r3ä~Iungen, bie nad) einbringIid)en ®pradj­
flubien im (!rge6ni6 bod) fdjIießIidj nur ba6 ®emengfe[ fü~Iliar werben 
laffen. 

niel}t minber Der~eißung6Doll für bie (!ntfaltnng ber ::Darflellung6-
form ~aa6e6 ifl a6er ber ~uf6au ber nODelle. mo~[ ifl er nod) in 
feiner meife a[6 Dollenbet 3n 6e3eid)nen; benn ~a~mener3ä~[ung unb 
S)aupt~anblung frnb nur äUßerIid) burel} bie ~erf on be6 ~r3ä~Ier6 mit­
einanber Der6unben, unb bem ,cefer wirb bie 23eantwortung ber ~rage 
ü6etlaffen, wa6 nadj ber ~eiteren €ltimmung ber €leI}ii[erf3enen in bem 
alten ~eltor bie biijleren ~rinnernngen ~eraufliannt. ~6er gIeid)wo~[ 

lommt in biefem ~ufliau 3um erjlenma[ ein geniale6 motiD 3um ~Ulf-
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brutf, ba6 in f;'nem fväteren merl in wnnberooUer ®teigernng ft~ 
entfalten foUte. ~in ®rei6 er~äl)lt !)on ben ~agen feiner 3ngenb. =na6 
Iängfl i~m entglittene 23Ub feine6 3ugenbfreunbe6 fleigt !)or i~m anf nnb 
~wingt i~n, erf~üttert ~ergangene6 neu ~u bur~Ieben. Unb wäl)renb er 
nnr oon bem ~reunbe unb feinem iä~en ®ef~itf ~u reben f~eint, fleIIt 
ft~ nnmedli~ fafl fein eigene6 23Ub neben ba6 be6 ~ntriffenen unb biIbet 
bie ~olie ba~u. Unb o~ne baß ber =ni~ter an~ nur mit einem mort 
barauf ~inweifl, öffnet ft~ oor un6 bunlel wie ein :lIbgrunb ber große 
®egenf a~ be6 ,ceben6 unb bannt unf er ®efü~I. 

Stäme e6 auf bieSton~evtion an, bann würbe ber ,,®tubent oon 
mittenberg" ber "a~ronil ber ®veding6gaffeU w~rfel)einU~ mit gutem 
®rnnbe ba6 ~rflgebnrt6re~t flreitig mael)en lönnen. ~6 liegt na~e 
an~une~men, baß ~aabe ben ~lan ~u ber ~ooeUe fel)on an6 magbe= 
bnrg mitgebrael)t ~at. ~ael) eigener :lIngabe ~at er bann gleiel)~eitig mit 
ber "a~ronil ber ®veding6gaffeU im minter 1854 auf 1855 i~re erfle 
~affung niebergefel)rieben. =niefe bUbete einen ~eU feine6 ~rflIing6werle6. 
~rfl nnmittelbar oor bem =nrutf wurbe fte auf :lInraten be6 ~edeger6, 

ber fte aI6 ~remblörver im ~erbanbe be6 ®a~en emvfanb, baraU6 
entfernt unb burel) ben ,,:!:ag im malbe" erfe~t. mir lönnen nn6 fel)wer 
oorfleUen, wie fte bamaI6 aU6fa~. =ner ~erIeger be~eiel)net fte in feinem 
.23rief aI6 "magbeburger märel)en". ~ieneiel)t war fte al6 =niel)tnng 
befl ,ce~rerfl ~ober eingefü~rt. 3ebenfaUfI wirb bie manblung, bie fte im 
®ommer 1857 erfu~r, eine fe~r grünbIiel)e gewefen fein. =na6 j)auvt. 
motio erinnert fe~r flad an bie lur~ ~uoor ooUenbete ~weite ~t3ä~Iung: 
bie ,ceibenf el)aft befl ®tubenten ®eorg ,ceibing ifl in bem ®tubenten ~auI 
J)alftnger bi6 ~ur tragifel)en ~erniel)tung gefleigert. 

=na6 miel)tisfle, wa6 un6 bie ~ntfle~ung oou ~aabe6 erfler sefel)iel)t. 
Iiel)er ~r~äl)Iung offenbart, ifl bie ~aumgebunben~eit feiner ~~antafte. 

ma6 bie .23ediner ~r~ä~Iungen un6 fel)on a~nen laffen, tritt ~ier lIar in 
~rfel)einung. =nie ®timmung einer i~m oertrauten !)rtHel)leit, bie er mit 
un~eimIiel)er ®iel)er~eit ein~ufangen unb 3a~re ~inburel) fefl~u~alten 
bermag, bUbet oieIIeiel)t ben fruel)tbarflen Steimboben für feine ®eflaltuug. 
Streu~t ftel) bamit eiu flimmung6~afte6 motio anberer :lIrt - ~ier eine 
gcfel)iel)tliel)e .3eitflimmuns - bann oernimmt er ben ~uf ~um ®el)affen. 
(jafl überaU, wo wir ~inblitf ~aben in bie ~ntfle~ung eine6 merlefl 
~aabe6, beflätist ftel) bie6. ®leiel) fein uäel)fle6 mert, ba6 er o~ne iebe 
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Iiterarif4Je :llnregung gan~ aut:l ~igenem f4Juf, gewäl)rt mit ber llnmittel, 
badeit bet:l örtIi4Jen ~rIefmiffet:l ein 3eugnis bafür. 

,,:Der ®tubent t>on :n3ittenberg" erf4Jien in bem britten ~anbe ber 
fuqe 3eit borl)er gegrünbeten ,,:.slluflrierten monatsl)efte ll bet:l ~raun' 
f4Jweiger ;nerIagt:l :n3eflermann. :Damit wurbe ein boppeIter ~unb 
~wif4Jen bem :Di4Jter unb ber 3eitf4Jrift unb il)rem ;nerIeger gef4Jloffen, 
ber lange Jal)re l)inbnr4J ~eflanb I)atte unb trot; unt>ermeibH4Jer 
®törungen ni4Jt wenig ba~u beitrug, bas freie ®4Jriftflellertum :n3ill)elm 
9taabes ~u ft4Jern unb bie oStämpfe 3U milbern, bie jeber eigenwü4Jftge 
®4Jriftfleller, ber unna4Jgiebig an ben ~orberungen bet:l l)errf4Jenben 
mooegef4Jmacfe t>orbeigeI)t, aue~ufe4Jten I)at. :.sm ®ommer oet:l 
]al)ree 1857 ma4Jte ::>taabe oie ~efanntf4Jaft bes um ~wei Jal)re 
jüngeren :llooIf (~'Hafer, ber ein Jal)r ~ut>or oie ::>tebahion ber monate' 
I)efte übernommen I)atte. ~e wirb ~unä4Jfl oer ®lei4Jlauf il)rer Jugenb' 
entwicflung gewefen fein, waS bie ~eranntf4Jaft raf4J sur ~rcunbf4Jaft 
weroen ließ. :llu4J ®lafer war suerfl für einen raufmännif4Jcn ~eruf 
beflimmt gewef en, au4J er I)atte bann in ~erIin flubiert unb I)atte I)ier 
oen :n3eg sur :Di4Jtung gefunben. ~r I)atte feine erflen bramatif4Jen 
;nerf u4Je unO feinen crflen ::>toman f 4Jon I)inter ft4J, als er mit ::>taabe 
~ufammcntraf. ~e ifl ein I)ol)ee ;nerbienfl, bas er ft4J erwarb, baß er 
bur4J bie eigenen ~rfolge unb bie einflußrei4Je ®tellung ale feiter einer 
~4J raf 4J entwicMnben 3eitf 4Jrift feinen :llugenbIicf babu t>erfül)rt 
wurbe, Oie rünfllerif4Je tlberIegenl)eit bee neuen ~reunbee SU t>edennen. 
X50n ruI)igerem unO auegegIicI)enerem %emperament ale oiefer, Oem oie 
:Dämonie feinee f4Jöpferif4Jen :Drangee t>iel grimmiger 5u f4Jaffen ma4Jte, 
I.lcrflano er ee mit feinem %art, fo mancI)en ®tdn, oen ber gefcI)äftIicI)e 
;nedel)r swif4Jen X5erIeger unO :Di4Jter auf ben :n3eg sueinanoer warf, 
fort3uräumen. ~alb war :llbolf ®Iafer ein gern gefel)ener ®afl in ::>taabee 
~amme, unb t>or allem t>erfel)Ite feine unbegrenbte .f.)o4JacI)tung t>or bee 
:DicI)tere mutter ni4Jt, oen ~unb enger unb l)er~li4Jer 3u macI)en. :.sn 
i'iefer 3eit wirb oae in ber TIgJ>eoee ~ec9Iumer .f.)oIaee in ber mitte 
3wif4Jen :n3oIfenbütteI unb ~raunf4Jweig gelegene :n3egl)aus, in bem 
f4Jon ~efftng ale :n3oIfenbütteler ~ibIiotl)erar ft4J mit feinen ~raun' 
f4Jweiger ~reunben traf, bas bet>orsugte 3iel t>on ::>taabee ®pasiergängen. 
tlft genug begleitete bann ®Iafer ben ~reunb na4J :n3oIfenbütteI, um 
ben :llbenb mit il)m unb ben ®einen SU t>erIeben; bisweilen folgte ::>taabe 
Oem ~reunbe na4J ~raunf4Jweig, um bae %I)eater aU befu4Jen. ®lafer 
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fü~rte ben ~urücl~altenben :ni~ter au~ in ben $treill ber ~erIegerfamiIien 
mellermann unb ~ieweg ein, unb er oerfäumte eil nie, i~n na~ .23raun= 
f~weig gu rufen, wenn ein Hterarif~er ®teru bort oorüoergog. 3a, er 
oemü~te ft~ fogar mit ~ifer, i~n gum ~erllänbnill ber 'Brau muftla gn 
fü~ren. ~ f~eiterte freiIi~ baoei eoenfo grünbli~ l'llie ber ®tabtoIben= 
borfer StIaoierIe~rer, ben ::Raaoell ~ater einll mit bief er f ~weren 21ufgaoe 
oetraut ~atte. 

:na!1 .23eifVieI, ball ®Iaferll ®~riftIeiterllellung i~m oot, mu~te auf 
::Raaoe oerfü~rerif~ widen, aIII im ®ommer biefell 3a~rell ber ®~wager 
fdnell .23erIiner ~erIegerll ~rnll ®~otte oei i~m anfragte, 00 er geneigt 
fei, an einer neu gu grünbenben 3llullrierten 3eitung ben ::Rebalteur= 
vollen ~u üoerne~nien. mir oeft~en ben 21ntwortorief ni~t, wir wiffen 
nur, ba~ er leine oellimmte 21bIe~nung ent~alten ~at. 3weifeIIoII wirb 
er ball 'Bür nnb miber biefell ;PIaneIl fe~r grünbli~ unb, wie ball feine 
21rt war, in ~eroinbung mit einer veinli~en ®elollvrüfung bur~ba~t 
~aoen. .23ei ber ~aloj~rigen 'Brill, bie oill gu ber gevlanten ®rünbung 
no~ gegeoen war, eilte eil au~ mit ber ~ntf~eib!lng ni~t. 

'Bür bie 21nna~me bell 21ngeootll mu~te man~ell fvre~en. :nie 
"~~ronil ber ®verIingllgaffe" ~atte ::Raaoell ~amen in ber Iiterarif~en 
meIt einen guten StIang oerIie~en, aoer me~r ~atte fte ni~t für i~n 
getan. :ner 21ofa~ bell .23u~ell enttäuf~te au~ bie geringlleu ~rwartungen. 
3wei unb ein ~alo 3a~r ua~ bem .23eginn feiner f~riftllellerif~en ~ätig= 
feit er~ieIt er für feine ®ligge ":ner meg gum fa~en" ball erlle -')onorar 
in -')ö~e Oon I 4 ~aIern. ,,~in 'Brü~Iing", ber i~n a~t monate unao. 
(äfftg oef~äftigt ~atte, ora~te i~m 150 ~aler ein. :niefell lümmerIi~e 
~rgeonill mn~te i~m wo~l bie 'Brage oor bie ®eeIe llellen, 00 mit f ol~en 
~inna~men ein freieIl ®~riftllellerbafein ft~er gn llellen fei. ~II ill gum 
minbellen wa~rf~einIi~, ba~ er in biefer 3eit mit bem ®ebanlen gefvieIt 
~at, ein.e felle .23erufllllellung in ber literarif~en meIt gu gewinnen, unb 
ft~ bie 'Brage oorgelegt ~at, wie er ft~ in biefer ::Rolle auf bem Theatrum 
mundi aUllne~men würbe. :nie enbgüItige ~tf~eibung freiIi~ lonnte 
erll na~ einer verfönli~en 21ullfvra~e in .23erIin fallen. .23eoor er biefer 
~ntf~eibung entgegenge~t, errei~t i~n ein ::Ruf, ber i~n gu einer 'Ba~rt 
in fein geIieotell 3ugenblanb oeranla~t. 

21nfang ®evtemoer 1857 er~ieIt ::Raaoe Oon bem 'crreunb unb ~er= 
trauenIlmann ber 'BamiIie, bem .23ürgermeiller ®eeoa~ einen .23rief, ber 
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iljn naq, ®tabtolbenborf einlub. ~UG ben ~nbeutungen läßt frq, fq,Iießen, 
baß eG frq, badn um bie notwenbige ::Durq,frq,t {)on ~üq,ern ljanbeIt, Me 
{)edauft werben folIen. ::Da ein S)ol~minbener TI'otar bie ~nregnng ba~u 
gibt, ijl an~uneljmen, baß ein :Rejl ber groß!>ätediq,en ~ibIiotl}el auq, 
naq, bem (Yort~ug beG ,üljeimG stad im S)ol3minbener +lojll}auf e {)er, 
blieben war (eG werben aUGbrüdIiq, bie ~änbe beG S)ol~minbener moq,en' 
MatteG in bem ~rief genannt), ber je~t {)eräußert werben foll. :Raabe 
erljält gleiq,3eiti9 3wei ~.remvlare beG ~üq,er{)eqeiq,nilTeG 3ur meitergabe 
an feine molfenbütteIer ,ül}eime. ~r mnß ber ~ufforberung feines {)äter, 
Iiq,en(YreunbeG unmittelbar gefolgt fein. ::Denn ein~rief ~rnjl®q,otteG, ber 
am 3. ®evtember in molfenbüttel eintrifft, wirb iljm an ®eebaß' ~brelTt 
naq,gefanbt. ::Diefe lIeine :Reife unb ber bamit {)erbunbene ~ufentljalt 

in S)ol~minben, ber iljm bie ®tätten feiner stinbl}eit unb niq,t ~nle~t 

baG alte +lojlljanG mit feinen ®el}eimnilTen wieber lebenMg {)or Me ®eeIe 
bannte, ber il}n wal}rfq,einIiq, auq, in Me {)äterIiq,en ~edeljrslreife ein, 
füljrte, follte für fein ®q,affen bebeutungs{)oll werben. ~e{)or fre frd} 
jeboq, aUGwiden lonnte, trat :Raabe eine ~weite :Reife an, bie il}n für 
mel}rere moq,en nad} ~edin fül}rte. Jener naq, ®tabtolbenborf nad}' 
gefanbte ~rief I}atte eine münbIiq,e ~rörterung beG 3eitfq,riftenvlanes 
angeregt. 

~m I. ,ültober fuljr er über magbeburg, wo ber ~reut>fq,en ~ud}, 
ljanbIung ein ~efuq, abgejlattet wurbe, naq, ber S)auvtjlabt, Me ben 
®q,auvla~ feiner beiben erjlen mede bilbete. eie follte auq, in feinem 
britten :Roman ben ~uGgangsvunlt bilben. ::Die (Yal}rt feIbjl, auf ber er 
mit menagedebefr~ern unb 'befr~ednnen in ~erüljrung lam, Ijat fväter 
im lIS)ungervajloru Ijumodflifq,en TI'ieberfq,lag ljintedalTen, ebenfo wie 
baG ~ediner ~bfleigequartier, ber ®rüne ~aum, ber bort iler ~reff' 

vunlt ber vl}antafrereiq,en TI'euntöter ifl. 
mit biefem I. ,ültober beginnt :Raabes ~agebuq" baG er ununter, 

broq,en biG 3U feinem ~obe gefül}rt I}at. ::DiefeG ~agebuq, biIbet für beG 
::Diq,ters ~rbenwallen bas wiq,tigfle 3eugnis, unb boq, ifl eS für ben 
~iogravljen enttäufq,ungsreiq, genug. ~G bejleljt fajl ausfq,IießIiq, auG 
~nbeutungen ber largflen ~rt. ~ei feinem glän3enben ®ebäq,tnis ge' 
nügten fie :Raabe {)ollauf, baG ~ergangene lebenbig werben 3U lalTen. ~r 
regijlriert in nüq,ternjler stüqe bas äu~ere ®erüfl bes ~ageG unb {)errat 
fo gut wie niq,ts {)on feinem inneren ®eljalt. ~s Ijält bie mitterung 
fefl, bas 3ieI ber ®va3iergänge, Me TI'amen ber menfq,en, mit benen er 
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äufammeutraf, bie ~iteI ber geIefenen ~üd,>er, bie ~~eaterbefud,>e mit ben 
®d,>aufpieIern ber .r.;auptroIIen, ben ~ingang unb :Husgang bon ~riefen, 
anf 9teifen bie wid,>tigfleu ®e~enswürbigFeiten, bie mirts~äufer, bie 
meinforte, bie getrunFen wnrbe, nnb taufenb ä~nIid,>e ~eIanglo(tgFeiten, 

mit benen bas @ebäd,>tnis nid,>t beIaflet wurbe. mo er biefes fd,>ärfen 
will, genügt i~m bas mort Memento! ober Rememberl ®eIten 
beutet ein lapibar ~ingeworfener :Husbrud bie ®timmung an. ~in leerer 
~ag er~ält bie flereott)pe O:ormeI: eM, fd,>al unb unerfprießIid,>. ~n ober 
me~rere streu3e werbeu 1t~nIid,>es befagen foIIen. ~on ber bid,>terifd,>eu 
:Hrbeit werben bie ein3elnen ®tufen: ston3eption, ~eginn bes :Husfd,>reibens, 
:Hbfd,>Iuß feflge~alten, bei größeren merlen bie ~oIIenbung ber ein3elnen 
~eiIe. ~s ifl bas :Dafein 9taabes, bas in feinem ~agebud,> ben ~ieber. 
fd,>Iag gefunben ~at, nid,>t fein .!2ehen. :Diefes ~at er wo~I fo refll06 wie 
Fein anberer :Did,>ter feinem merle borbe~alten. Unb ba biefes merl 
beina~e paufenlos fein .!2eben begleitete, ~at er nie bas ~ebürfnis gefü~lt, 
in bem ®eIbflgefpräd,> eines ~agebnd,>es (td,> bon bem, waS i~n burd). 
wirrte, 3u entlaflen. 

®o berraten unS benn feine erflen :Huf3eid,>nungen aud,> nid,>ts bon 
bem ®inn unb 3ieI feines ~erIintr :Hufent~altes, ber bom I. ,\)Ftober 
liis 3um 17. ~obember ba!'erte. ~r mietete (td,> eine mo~nung in ber 
~orot~eenflraße ~r. 72. ®ein erfler ~efud,> galt bem wo~lwoIIenben 

stritiler feinet. /I~~roniFu .!2ubwig 9teIIflab. :Hber er traf i~n nid,>t an, 
ba er berreifl war. ®ein ~erle~r befd,>ränFte (td,> fafl gan3 auf ben streis 
feines ~erIegers ~rnfl ®d,>otte, an bellen .r.;od,>3eit er teiIna~:u. ~r 
liefud,>te ston3erte unb 'oper (:Doni3ettis 9tegimentatod,>tcr, ~eIIinia mon. 
tecd,>i unb ~apuletti, m agnera ~ann~äuf er), na~m wieber ein .Q.lf,onne. 
ment in ®tülpnagels .!2ei~bibIiot~eF unb las fe~r bieI, bor aIIem O:ran. 
bofen unb ~ngIänber (+Jaul be stod, ~aI3ac, maltroberS, .!2ongfeIIow, 
macaulat), ~ulwer, ~bgar :HIIan +Joe) unb "imaginierte in (td,> ~ineinu, 
wie bas ~agebud,> nad) einem mort 3aFob ~ö~mes (td,> ausbrüctt. 

:Hm 14. 'oFtober regt i~n ein ~rief ®d,>ottes 3U einer mei~nad,>ts. 
sefd,>id,>te an, bie er gleid,> am näd,>flen ~age in :Hngriff nimmt. :Hm 24. 
ifl (te beenbigt. ~n3wifd,>en ifl ein ~rief bon ~bmunb s.;öfer eingelaufen, 
ber um einen ~eitrag für bie ®tuttgarter ".r.;ausHätterU bittet. :Hm 
I. :De3ember mad)t (td,> 9taabe baran, biefen :Huf trag 3U erfüIIen. ,,:Die 
berwünfd,>te +Jrin3efftnu ~eißt ber ~iteI ber ~r3ä~Iung. :Hber (te Heibt 
unboIIenbet. :HIs ®d,>otte bie mei~nad,>tser3ä~lung 3urüdgibt, fenbet 



~aabe f i e na~ ®tuttgart, wo (Je beffere ~ufna9me finbet. "m e i 9 = 
n a ~ t jj g ei 11 e r" il1 i9r ~iteI. 

3n biefer 91'obelle finbcn wir ben 91'ieberf~rag ber ®ettanlen= unb 
~raumgefpinl1e, bie ®~ottejj ~orf~Iag in ~aabe ausgelöl1 9atte. mie 
bie ~er9anblungen mit biefem berIiefen, woran ber ~Ian f~eiterte, bajj 
wiffen wir ni~t. ~r il1 nie wieber barauf ~urüclgelommen, w091 l~eif 
feine ®elbl1erlenntnis i9n babor warnte. 3n ®tuttgart, 11,)0 oie ~er' 
binbung bon ::Di~ter unb Sjerausgeber in einer ~erfon in feinem 23e= 
lanntenlreis me9rfa~ gegeben war, wo fein ~reunb 3enfen als ~ebalteur 
eines ®tuttgarter ~agebIattes i9m bas bequeml1e 23eifpieI gab, 9at er 
oie ~nregung, bie bon bager lam, entf~Ioffen abgelc9nt mit Oer 23e, 
grünbung, wer anbern Ieu~ten w f(e, bürfe nnr ein 23etra~ter fein. 
~luf biefes mort wirb in bem 23riefwe~feI ~wif~en i9m unb b~n 3enfenjj 
öfters angefpieIt. 

®o ~erbIieb eS in 23erIin bei ber ~9anta(Jebefd)äftignng mit bem 
~Ian. ~us ber für oie ®tuttgarter "Sjausblätter" entworfenen ~r, 

~ä9Iung ,,::Die berwünf~te ~rin~emn", beren ®e9alt fpäter in bie "stinber 
bon ~inlenrobe" eingebaut wurbe, f~Iießen wir, baß biefe "3magina= 
tionen", wie (Je bas ~agebu~ anbeutet, i9n ~u re~t ernl1en ~in(J~ten in 
bie tragif ~e 23ebingt9eit feines stünl1Iertums fü9rte. 

::Die "mei9na~tsgeil1erll ~eigen ben febensraum bes 3ournaIil1en= 
tumjj in bem fi~te eines tragilomif~en Sjumors. ::Der mitarbeiter an 
ber 3eitf~rift ,,::Das ß:9amäleonll, S)inMmann, bem fein 23eruf bie ~ier= 
f~alen It)rif~er ~mpfinbfamleit no~ ni~t bolll1änbig abgel1reift 9at, 
beri~tet unS unter bem ~inbrucl einer böfen febeusnieberIage bon feiner 
mei9na~tsfeier. ~r 9at eine f~reclIi~e ®tunbe in bem S)aufe bes 
®e9eimrats bon meißbogeI 9inter (J~, in bem er gern - ni~t nur wegen 
oer bort gebotenen gei 11 i gen ®enüfTe - ~u ®al1 il1. ::Die .S)errin 
bes Sjaufes, mutter fe~s rei~enber ~ö~ter, il1 ::Di~terin, unb fie 
erwartet bon Sjinlelmann eine rÜ9menbe 23efpre~ung i9res jöngl1 er= 
f~ienenen ®ebi~tbaubes im "ß:9amäleonll. ltngIüclIi~erweife il1 bas 
füße 23u~ Sjinlelmanns stollegen meitenweber in bie Sjänbe gefallen, 
nnb ber 9at in ber i9m eigenen ~üclfi~tslofrgleit mit farlal1if~em Sj09n 
bie 23Iümlein gelnitft. ~r 9at bamit bas ~nt~üclen bes ®atten ber 
:Di~terin erwetft; aber SjinMmann il1 fortan in bem Sjaufe unmögIi~, 
unb bie Sjoffnung, im streife ber 90Iben meibIi~leit ein l1immungsl>olles 
mei9na~tsfel1 feiern ~u bürfen, il1 berronnen. mütenb auf meiten= 
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meber irrt er bur~ bie mei9na~tIi~en ®affen. ®ein ~erfiänbnis für 
bie +l9HofoP9ie ber :Dinge, bie bie menf~geit als ni~t me9r brau~bar 
!)on (t~ ab3nfioßen pflegt, läßt i9n bei einer ~uPtion für 3mei ®rof~en 
eine bef~äbigte stinberpuppe erfiegen. mit i9r im ~rm fu~t er trüb. 
(tnnig feine öbe ~e9aufung auf. :Da erf~eint ber Iangaufgef~offene, 
9agere meitenmeber. mit fioif~er 9tuge ge9t er über .5)inMmanns 
~nnagen 9inmeg, 3ie9t ~Iaf~e auf ~Iaf~e auS feinen unergrünbIi~en 
::taf~en unb befie9It bie ~ereitung bes mei9na~tspunf~es. :Die ~ü~er 
!)erf~minben !)om ::tif~e, bie ~omle bampft, neben i9r parabiert nur 
5)inMmanns stinberpuppe. ~u~ meitenmeber 9at ein großes ~er. 

fiänbnis für (te, ja ein tieferes als .5)inMmann. ~fi eS bie midung 
bes +lunf~fs, ifi eS 3aPob ~ö9mes Magnum mysterium, ifi eS ber 
.t)bem ber .5)eHigen 91a~t, bie bem ®eifieri'oIP ~reigeit i'erIei9t'? -
~s geHngt meitenmeber, bie +luppe 3um ~eben 3U ermecPen. ®ie mirb 
3ur ~ee, bie bie beiben ~infamen bur~ bie ®e9eimniffe ber mei9na~ts. 
meIt fü9rt. ~n ein mei9na~ts3immer, in bem ber 3ubeI ber stinber 
t>erfiummt ifi, ge9t bie ~a9rt. Unter bem 3auberfiab ber ~Ife mirb 
fe6Iofes Iebenbig nnb geminnt (§:9araPter unb ®pra~e. :Der ~"feI am 
mei9na~tsbaum, bie beiben +lnppen, ber f~mar3e +lflanmenmann er· 
3ä9Ien i9re ®ef~i~ten, in benen bas f03iale ~Ienb unb bie f03iale :Dro9ung 
ft~tbar mirb, mogegen bie ®tanbesperfon bes .5)onigPu~enmannes bie 
®emalt anruft. 3innfolbaten marf~ieren auf. :Da befänftigt bie ~lfe 
bcu ®turm. :Der 9tuf 1/(§:9rifi ifi geboren" t>edünbet bie ~rfüllung ber 
.5)eHigen 91a~t. :Die ~lfe f~eibet, unb ber ::traum 3erreißt. 

:Diefe ®Pi33e, bie bemußt aller falf~en mei9na~tsfentimentaIität aus 
bem mege ge9t unb nur in 91ebenbingen ~nberfen unb ~.::t. ~. S)off· 
mann CI/91ußPnacPer unb maufePönig") ~nregungen i'erbanPt, 9atte 
in bem fioif~en unb fadafiif~en ~einb aller ®änfebIüm~enpoe(te mei. 
tenmeber, ber aber bafür mit ben ®eifiern ber ®affen i'ertraut ifi unb ben 
tief(tnnigen ®örIi~er ®~ufier unb +l9ilofoPgen 3u 3itieren meiß, eine 
®efialt geraufgebannt, bie feinen :Di~ter fefi9ielt. ®ie mu~s in i9m 
meiter unb mu~s i9m als ~ebensbeuter über ma~90Iber unb ®trolieI, 
über :Dr . .5)agen unb .t)fiermeier meit 9inaus. 

®e~s ::tage na~ feiner 9tücPPe9r, am 23. 91oi'ember, auS ~erIin 
\)er3ei~net bas ::tagebu~: I/~nfang: ~afierIing"; am 3. :De3ember fo. 
bann: 1/ ~o II fiänbige ston3ipierung bes +l lanes bee britten ~u~es. 11 ~n 

biefem neuen med finben mir meitenmeber mieber. 



~el)or er aber an bie ;!lullarbeitung ge~t, tritt nn\)orbereitet etwall 
~euell in fein ,ceben. ;!lm 5. ::De~ember melbet ball ~agebnd): "3 d) 
e n t b e cf e, ba IJ i d) ~ e r fe m a d) e n la n n ! ! ! U ;!lm 6., 7., 8. 
unb 9. ~eilJt eil bann lalonifd): "~eimeu, am 10. "~eime. ::Der .Dller~all. 
:!:~ürmertöd)terIein. ;!lrbeitllfeHgU, am 13. "~eime. ®erettete ®tabt. 
~erIorene ®tabt. U mie ein vlö,Hd)er ~auf d) ill eil über i~n gelommen. 
®d)on am 16. ::De~ember reid)t er ben ~rtrag "mellermannll monatll= 
~eftenU ein. ~1l am 19. wirb wieber "~allerIingU notiert. ::Der 3a~rell= 
anfang bringt bann bie grolJe ~nttäufd)ung: ::Dr. ®lafer llellt i~m bie 
~erfe 3urücf. ::Die monatll~efte mülJten aull grunbfä,Hd)en ~rwägungen, 
um (td) \)or überflutung bamit ~u wa~ren, bie ;!lufna~me \)on ®ebid)ten 
able~nen. "UnfreunbHd)er 23rief \)on ben ,monatll~eftenl u, grollt ball 
~agebud). mirb ber f)lan bell britten 23ud)ell bnrd) bie ~ieberIage beein= 
frulJt'? ~ \)erfd)winbet \)orIiiufig aull ben ~oti~en. 3wifd)en bem 4. unb 
bem 2 I. 3anuar entlle~t bie gefd)id)tHd)e ~r~ii~lung ",coren~ ®d)eiben= 
~artU, bie gleid)fallll ~u ~erllimmungen mit ®lafer fü~rt. ::Diefer \)er= 
langt SCüraungen. ~aabe le~nt energifd) unb erfolgreid) ab. ~all ben 
gan~en ~ebruar ~inburd) ~ält bann SCranl~eit ben ::Did)ter gefeffeIt nnb 
I)inbert alleIl ®d)affen. ~rll am 12. miir~ ~eilJt eil: "::Dall britte ~nd) 
begonnen aUIl3nfd)reiben. U ~od) einmal wirb bann bie ;!lrbeit nnterlirod)en 
burd) eine ad)ttägige f)fingllwanberfa~rt mit bem ~ruber, bie \)on ®öt= 
tingen Me merra aufwärtll bill ~ur martbnrg fü~rt - fte ~at einen 
fväten ~ad)l)all in "®utmannll ~eifenu gefnnben - am 12.3uH wirb 
fte abgefd)Ioffen. 

"::D i e SC i n b er\) 0 n ~ i n l e n r 0 b eil fül)ren in eine anbere 
melt aIII ,,:Die ~I)ronil ber ®verIingsgaffeU nnb "~in ~rü~Iingll. 

~id)t balJ bcr ®d)anvla, \)on ber S)anvtllabt in eine SCleinllabt \)erIegt 
wirb, ill ball ~ntfd)eibenbe. ~atürIid) finbet ber ::Did)ter and) I)ier ba~ 

~bl)ll. ;!lber eil ill I)ier anberll gefel)en unb foll anbere; gefel)en werben. 
~r fü~lt (td) ~ier nid)t me~r einll mit il)m, wie er eil \)orl)er tat. ~r ~at 

;!lbllanb \)on il)m genommen, lritifd)en ;!lbllanb. ~r liiat eil (td) nid)t 
umfonll in ber ®eele eineIl groalläbtifd)en 30nrnaHllen fviegeln, ber i~m 
längll entwad)fen ill unb ber allI ll)rifd)er :Did)ter nnr eine ;!lrt elegifd)er 
®tellnng ~u i~m gewinnt. ::Der menfd)enlreill, ber ~ier in ~rfd)einnng 
tritt, ill bem SCinbIid)en entwad)fen unb llel)t ber wel)mutll\)ollen ~r= 
fal)rung bell ;!llterll nod) fern. ;!lud) bie ;!llten, bie I)ier erfd)einen, benlen 
nod) nid)t an ~ntfagung; (te llel)en nod) mit fellen ~ülJen mitten in bem 
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bnnten @etriebe, ba~ (tdj um bie fiebe bre~t. :Denn nm bie fiebe bre~t 

(tdj ~ier aIIe~. 2!ber e~ il1 nidjt bie ~armlo~ ib1)IIifdje fiebe ber "(J~ronil 
ber ®verIingsgaffell, andj nidjt me~r bie wirbe feibenfdjaft, bie (tdj mit 
"er 3IIn(ton !)erbinbet. ~ieI reaIil1ifdjer in aII i~ren ~nßernngen unb 
mirfungen wirb (te ~ier gefe~en nnb gel1altet. Unb bodj be~.ilt J)ölt1)s 
®trov~e ~ed)t, bie als motto über ber ~t3ä~Iung l1e~t: 

"®d)öner lädjelt ber J)ain, (tTherner fdjwebt ber monb, 
Unb ber gan~e .tl11)mV fleußt anf bie ~rb' ~era6, 

menn bie :Ciebe ben 3üngIing 
:Durdj bie einfamen ~üfdje fü~rt. 11 

:Der 2!nfang fü~rt uns in basnnbe~agIidje ~ebaltions~immer bes 
,,(J~amäIeonsll, wo meitenweber wieber als lritifdjer ®djarfridjter feines 
21mtes waltet, wä~renb fein mitarbeiter :Dr. ~öfenberg (tdj !)ergeben~ 

bemü~t, feine burd) bie gel1rige (jeier feines 29. @ebnrtstages unter ben 
;)1'nIIvunlt geratene ®timmung mit ber ~o~n!)oIIen ®adjlidjleit ber !)or 
i~m lagernben ®tatil1il für feine 3eitnng in ~innang ~n bringen. :Da 
bringt ,f.>infelmann biefem einen ~rief, ber weitere~ 2!rbeiten nnmöglidj 
mad)t. ~r ent~äIt bie mitteilung bes :notars ~ettig anS (jinlenrobe, 
baß ~öfenbergs .tl~eim gel10rben nnb baß feine 2!nwefen~eit ~ur :aber: 
na~me ber ~rbfdjaft in (jinfenrobe notwenbig fei. :Der ~rief il1 lange 
in ber meIt nm~ergeirrt, e~e er beu ~mvfäuser faub. ~amilieu3wil1 
~atte Iängl1 aIIe ~erbinbnng ~wifd)en .tl~eim nnb :neffen gelöl1. ~öfen: 

berg il1 wie betäubt, wä~renb meitenweber feine l10ifdje ~n~e be~äIt. 
21m 2!benb im stIub fagt er bem (jreunbe !)oraus, baß er :Dnmm~eiten 
genug in (jinlenrobe madjen werbe, oerfvrid)t aber ~n erfd)einen, wenn er 
nid)t me~r ein nodj aus wiffe. ,,@t~ ab unb nimm eine miege mit 11 , 

fd)ließt er. 
~öfenberB reil1 oon ~erIin ab, muß in ®auingen, ber ~nbl1ation ber 

~a~n, eine gt~uIidje :nad)t oerIeben nnb fä~rt am anberen morgen bei 
l1römenbem ~egen in einer altersfdjwadjen +Jol1lutfdje, bie bann ridjtig 
aud) auf ber :Canbl1raße nmfd)lägt, bet 3ugenb~eimat ~u. 3mmer leb: 
~after taud)en i~m unterwegs feine stinb~eitserinnerungen auf, immer 
gefvannter wirb fein @efü~I, als er ~u (juß burd) bie ®traßen bes alten 
®täbtd)ene waubert, bie er bas @al1~ans 3nm @olbenen meiufaß erreid)t. 

~afd) ergreift nnn (jinlenrobe ~e(t~ !)on bem nad) langen 3a~ren 
,f.>eimgele~rten, ~uerl1 ber 3ngenbfreunb 21le,fanber mie~e, e~emaIiger 
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®cfyaufpieIer, jet}t w09Ibej1allter ®pirituefabrifant, ber in ewigem 
®cfywanfen awifcfyen Ö'urcfyt nnb S)offen bee S)anptmanne Ö'aj1erling 
nedif cfyee .!:öcfyterIein liebt, bann bief er alte ~riegegelb, bem f eine Ö'elb~ 

~ngeerinneruugeu tlon 1813 bae tägHcfye ,'Srot geMiebeu (tub, uub feine 
.!:ocfyter ®ibonie felb(l, bann abenbe am ®tammtifcfy bae S)onoratioren~ 

tum bee ®täbtcfyene. S)ier wirb er 3euge, wie ber alte wa9u(tnnige 
mu(tfant maIIinger, ber be(länbig feine tlerwünfcfyte :Prinaef(tn fucfyt, 
ber felb(l~ unb Iebene(tcfyeren @efellfcfyaft aum ®pott bient. ®cfywerer 
fällt i9m bae S)eimifcfywerben in bem alten, bumpfen unb gefpen(ler9aften 
5)aufe bee D9eime, in bem ein altee meiMein ale S)aus9älterin waltet 
unb ein (lruppiger :>tabe eingerj1oI~iert, ber balb auf ~ateinif cfy aur ~iebe 
ma9nt, balb auf @riecfyifcfy ,,@ruj3 bir, :Hgatge" fcfynarrt unb bamit bie 
~rinnerung an ,'Siifenbergs frü9tler(lorbene ~ante fe(l9ält. ~r macfyt feine 
,'Sefucfye bei ben S)onoratioren unb finbet enbHcfy ben meg aU ber ®tätte 
feiner egemaIigen frii9licfyen ~inberfpieIe, ~u bem .s)aufe ber Ö'rau :Hgnes 
miIIbranb unb i9rer f cfyiinen .!:ocfyter (§:ädIie. S)ier trifft er eine anbere 
~inbl)eitsgefäl)rtin, ~ätcfyen manegolb, bie gIüd(lral)Ienbe junge Ö'örj1ers~ 
frau aus bem Ö'or(ll)aue bum S)immeIreicfy, unb er wirb tlon il)r aur 
.!:aufe il)ree 3üng(len eingelaben. ,'Salb i(l er tlertraut mit allen @el)eim~ 
ni11'en unb :>tänfen in ber Neinen ®tabt, unb balb (lel)t er aucfy im tief(len 
mirrfal feiner @efüI)Ie: er liebt (§:ädIie miIIbranb. ~r bericfytet meiten~ 
weber tlon feinen ~rIebni11'en - bocfy I)iertlon fcfyweigt er. :Diefer Hej1 
inbes awif cfyen ben 3eHen unb erf cfyeint in Ö'infenrobe. ®cfyneller nocfy 
ale ,'Siifenberg ij1 er bort aU S)aufe, felb(l ber mürrifcfye :>tabe 3afob 
f cfyIiej3t mit il)m Ö'reunbf cfyaft. ~r be(tegt ben miber(lanb bee S)aupt~ 

manne Ö'a(lerIing gegen bie merbung :Hle~anber miet}ee um feine 
.!:ocfyter, er i(l am ®terbeIager bee alten maIIinger aU fiuben. ~r ent~ 

I)üllt bie .!:ragif biefes ~ün(lIerbafeine unb I)ält bem UnglüdHcfyen bie 
:l2eicfyenrebe. ~r &leibt in Ö'infenrobe %urüd unb ricfytet (tcfy für eine 3eit~ 
lang im @efpenj1erl)aufe bee Dl)eime l)äueIicfy ein, wäl)renb ,'Siif enberg 
nacfy ,'SerIin aurüdflücfytet. TI'acfy ber .!:aufe bee Ö'iir(ledinbee I)at biefer 
nämIicfy im minterwalb bee Ö'or(ll)auf ee aum S)immelreicfy erfal)ren, baj3 
(§:ädIie mit feinem 3ugenbfreunbe, bem :pfarrer :HrncIb :>t09wolb, tler~ 

fvrocfyen ij1. :nierael)n .!:age lang 9at er barauf im S)aufe bee,ül)eime 
hanf gelegen. 3n ber bumpfigen :>tebaftione(lube bee "(§:I)amäleone" er~ 

gäl)It er S)inMmann unb (§:ortlinue fein @efcfyid. Unb ber Iet}tere %itiert 
ironifcfy: 



Unb er fügt ~inau: 

"~Ires ®enießliel)e 
S)ab' iel) genoffen, 
~Ires ~erbrießliel)e 
S)at miel) uerbroffen. 

~rauel)' eS je,t wader 
~ur ansaufel)rein, 
Um ein' gelef ener 
:Diel)ter aU fein!" 

,,3e1) würbe biefe ~öel)jl merlwürbige, noel) nie bagewefene ®efel)iel)te 
in ~eime bringen, ober fte wenigjlens in einem '{YeuiIIeton-~oman uer­
werten, ober einem anbern bie ~rIaubnis geben, eS 3u tun. U 

,t)~ne eine leife ®elbjlironie ge~t eS auel) ~ier niel)t bei ~aabe ab. 

:Die ~ntjle~ung ber "stinber uon '{Yinlenrobe" bebeutet in manel)er 
S)iuftel)t eine ~üdle~r ~aabes 3u f einem ~rjlIingswerl. mieber ijl Oie 
3'orm ber 3e1)eqäl)lung uom :Diel)ter gewäl)lt worben. Unb bieIreiel)t 
be3eugt uiel)ts beutIiel)er bie innere ~bIe~nnng, mit ber ~aabe in ,,~in 

(5'rü~Iing" ber ~omantil ston3effionen gemael)t ~atte, als bie :!:atfael)e, 
baß er je,t in ber ston3evtion ftel) gan3 bon ~igenem leiten ließ. 

'{Yinlenrobe ijl ber :Dedname für S)oIaminben. :Das wirb über aIren 
,3weifeI llar erjl in ~aabes fväterem ~oman ,,~lte ~ejleru, in bem 
~öfenberg noel) einmal anftanel)t. ®aningen ijl ber ~ifenb~nlnoten­

"nnlt streienfen, bas bamals noel) niel)t burel) bie ~a~n mit S)olaminben 
berbunben war. :Das ~rIebnismotib bes ~omans ijl aIfo jene ~eife 

~aabes nael) ®tabtolbenborf nnb S)oI3minben im ®evtember 1857, bie 
ja aud) wie bie ~öfenbergs burel) einen S)oIaminbener ~otar ueranlaßt 
worben war unb einer ~bfel)aftsreguliernng galt. :Das S)013minbener 
l>ojl~aus aber, in bem bie ~üd)erfd)ä,e gelagert ~aben mögen, ijl bas 
UrbiIb bes gefvenjlifel)en S)aufes ~öfenberg,wie biefes in ~aalies ~r­

innerung mit aIrerIei medwürbigen ~aritäten angefüIrt. mit biefer 
9teife berfel)moI3 i~m bas 30nrnaIijlenmiIien ber "mei~nael)tsgeijler" 

unb ber ®e~alt ber ~obeIre ":Die berwünfel)te ~rin3efftn", bie er in 
~erIin für bie ®tuttgarter "S)ausbIätter" begonnen ~atte. ma~rfel)ein­

UeI) jledt in bem ~oman uier me~r ~rIebtes, als wir ~eute a~nen rönnen. 
:Die .5)eimre~rjlimmung ~öfenbergs ijl in i~rer ~cI)t~eit bas ftel)erjle 
,3engnis bafür. mir wiffen ja, wie ~aabe an feiner mefer~eimat ~ing. 
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(YreiHd) wir werben liei i~m ülierall mit bem mad)etum ~u red)nen ~alien, 
bae bae ~rIeliniemotiD in feiner ®eele erfu~r. mir liraud)en ja ba nnr 
bie unliebeutenbe 2!ngelegen~eit, bie i~n nad) J)oI~minben ~og, mit ~öfen= 
lierge ~rlifd)aft ~u Dergleid)en, ober une Dor 2!ugen ~n flellen, wie ber 
fIüd)tige ~ lan einer :l:iteratenlauflia~n (td) in feinem ®d)affen auewirfte. 
:Die ~rlenntnie, baB er ba~n nid)t tauge, wud)6 (td) aue ~u ~öfenlierge 
~M an ber (Hefigen :l:nft bee :Rebaltionebimmere, ~u feiner liöfen $tritil 
an bem nmaulwurfebafein" bee 3eitungefd)reiliere. :Die ~erIiner 

~maginationen bee jungen :Did)tere ülier meg unb 3iel f einee ~rben= 

bafeine alier wud)fen mit bem $tünfllerfd)ieffal bee mu(tlanten maIlinger 
in bae ~ragifd)e ~inein. J)ier liegt bae ~rIeliniemotiD in bem einen ®a~: 
,,3a, ®ünt~er maIlinger, ee ifl ein fd)auerIid) :Ding, nid)t ~u fein wie 
bie anbern." 

2!le ein Dertränmter 3üngling war biefer mit feiner ®eige ~inaue= 

gegangen, bae ~beal 6U fud)en, bae in feinen $tinbertränmen in ber "Der= 
wünfd)ten ~rin~efftn" Dom n'eefenfviegeI ®eflalt gewonnen ~atte, feine 
$tunfl ~atte i~m ~ntritt Derfd)afft in bie groBe meIt, bie bann feine 
$tinberfeele lietrog. 2!le ein wa~n(tnniger ®reie, ber bie ~rinnerung Der= 
loren, le~rte er ~eim, ein ®egenflanb warmen mitleibe für wenige, bee 
~erblofen ®efvötte für bie meiflen. 

:Den einfamen 2!uBenfeiter, ber er fellifl tro~ aller gefeIligen ~in= 
bungen in feiner melt war, ~at :Raalie in maIlinger gefieigert liie bum 
tragifd)en ~nbe. ~r ~eigt an i~m, baB jene ®onntageNnber, Oie bae 
®eiflerDoU 6n lieIaufd)en Derfle~en, nid)t gefeit (tnb t>or bem 3ugriff 
lauernber :Dämonen, wenn i~nen bie $traft fe~lt, ber mirflid)leit bae 
gleid)e :Red)t bU gewä~ren wie i~rem ~raum. 2!lier nid)t nur in i~m, 
er lelit aud) in ~öfenlierg unb meitenwelier. ~öfenbers, ber ~erfaffer 
ber nJ)eirategebanlen" unb :Did)ter ber nfrommen :l:ielieelieber", ~at ben 
l~rifd)en mefeneanteiI bee :Did)tere mit feiner meid)~eit, feiner ®e~n= 
fud)t unb bem :Reid)tum feinee n'aturgefü~le er~alten, meitenwelier 
feine unerfd)ütterlid)e ®eIaffen~eit, feine ~ertraut~eit mit ber magifd)en 
®eite bee :l:eliene, bie Unliefled)Hd)leit feinee Urteile unb feine grimmige 
3eitfd)au. 

mie fle~t ee alier mit bem mert~erfd)ieffal ~öfenlierge'? ~fl ber 
®a~, mit bem ber :Roman fd)HeBt: nmir war f~r üliel bU mute", ein 
3itat ane n:Did)tung unb ma~r~eit" t>om ®d)luB ber ®efen~eimer 
~vifobe unb foll bamit nur ber Iiterarifd)e Urfvrung bee motit>e ange= 
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beutet werben'? ,t)ber i(i ber eigenartige ®leic9lauf swifcgen ~oman unb 
!!:agebuc9 me~r ale 3ufaII'? 

3nm 2trger i~ree ~atere 9ält ®ibonie (Ya(ieding bie 2Cuffü~rung 
tlon lebenben ~iIbetn an i(ltem ®eburtetag für unumgängHc9 notwenbig 
- natüdic9, weil ber ~.ffc9aufpieler mie~e babei unentbe9dic9 i(i. 2Cm 
17.3anuar tlerseic9net bae ~agebuc9 ",\3ebenbe ~iIber im .5tlub u • Unb 
anc9 ,~öfenberge tlier3e(lntägigee .5tranlenlager nad) Oer ~auffe(ilic9leit 
9at fein ®egen(iütf. 2Cm 7. (Yebruar ~eißt ee: ~aII (mit einem langen 
®ebanlen(itic9). Unmittelbar barauf legt ftc9 ~aabe 3u nage~u brei· 
wÖc9igem .5ttanlenlager. mir laffen bie ~ntfc9eibung ba(linge(iellt. ®icger 
frfc9eint une nac9 bem gansen ®e(lalt bee ~omane, bag bee ::Dic9tere 
~ediner 3maginationen über meg unb 3ieI aud) bie (Yrage einge. 
fc9loffen (laben, ob je ber matetieIIe ~rtrag feinee ::Dic9tene bie ®runblage 
für eincn eigenen J)aue(ianb werbe abgeben lönnen. n'ic9t umfon(i wirb 
wo(ll ~öfenberg gerabe ale ~erfaffer ber "J)eirategebanlenu eingefü~rt. 

Unb wenn ber biebere j)auptmann (Ya(ieding, ber ftc9 fo leibenfc9aftIic9 
gegen ben ~sfc9aufpieIer nnb ®pitituefabtilanten mie~e ale ®c9wieger. 
fo(ln we(lrt, in noc9 größeren ®e9relfen gerät bei bem ®ebanlen, ber 
~ediller ,\3iterat ullb "mü~Iee' lönllte ftc9 um feine ~oc9ter bewerben, 
fo mag bem eine (lumotifiifcge, aber boc9 ern(i(lafte ~tlenntnie ber miber. 
ß"änbe 6ugrunbe liegen, mit benen ~aabe felb(i bei einem folcgen ®cI)ritt 
glaubte recl)nen 6u müffen. ::Dae J)onoratiorentum tlon (Yinlenrobe ~eigt 

für ein e 8weifeIIoe leill ~er(iänbnie: für ben ®cI)tift(ieIIerberuf. Unb 
mit bem J)onoratiorentum molfenbüttele, in bem bie (ieifen 3uti(ien bie 
gefeIIfc9aftIicge (Yü~rung ~atten, wirb ee fe9wedicl) anbere gewefen fein. 
::Die ®e(lnfuc9t bee ::Dic9tere aber tlerraten une bie wunberbarett ~iIber, 
bie er ~ier in bem btitten ~oman tlon bem 3auber ber ~(le malt. ::Da i(i 
nic9t nur bae jubelnbe ®Iütf in bem (Yor(i~aue 3um J)immeIreicl). ::Da 
fü~rt er une in bie wimmelnbe .5tinber(iube bee 2Cqtee ::Dr. ®unbermann 
unb seigt ulle bie Iacgenbe "Hebe u n'ot, bie bie mutter mit i(lrell acl)t 
.5tinbetn (lat, ba er3ä9It er une t>on bem tretten, ja9r3e~ntelangen marten 
ber ~Itetn Q:ädHee aufeinanber, t>on ber (iiIIen 31lnigleit bee ;Pa(ioren~ 

~aufee in ~uHngen, ba ent~üIIt er une bae ®e~eimnie bee bü(ierett J)aufee 
bee ,t)~eime :Söfenberge, ben ber frü~e ~ob feiner ®attin einfam unb 
fremb in ber Umwelt gemac9t ~at, unb ber fcl)eu in einem t>er(ietften 
minM wie ein J)eiIigtnm bie ~rümmer feinee ®Iütfee, bae ®pieI3eug 
feinee toten .5tinbee, ~ütet. n'ur ein ::Dic9ter, ber felb(i in feiner ®eele 
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S)eirategebanlen unb fci ee nur ale munf el)biIb gegte, lonnte biee allee 
mit foleI)er 3an9eit malen. ::Diefee mnnfel)biIb feIber aber ifl wieber eine 
fel)roffe 1Lbfe9r I>on ber ~edoclnng ber 3anbedönigin ,eabe, I>om ~anfd) 
ber ,eeibenfel)aft. mo ee bie ~rfüllnng bee ~igenflen galt, ba beja9te 
~aabe rücl9altloe ~nge nnb '6rieben bee 3ot)lle. 

~e ifl wirlIiel) leine "merlwürbige, noel) nie bagewefene @efel)iel)te", 
bie nne ber britte ~oman er3ä9It. 1Lnel) maIIingere ®eI)iclfaI 9at wenig 
I>on bem, wae wir ale romantifel) be3eiel)nen müßten. Uno ein romantifel)ee 
,eiebHngetgema, bae 3igennertnm, bae mit ber l>ieIlöpfigen '6amiHe nabra 
bie S)anblnng beIebt, ifl I>om ::Diel)ter bewnßt aller ~omantil entlleibet 
worben. 

::Das feben ber 3eh nnb i9re stämpfe aber lIingcn nnr fe9r gcbämpft 
in bie ®tHIe ber stleinflabt 9inein, beren ~ürgcrtnm im lonfert>atit>en 
@eifle t>erwnr3eIt ifl. ::Dennoel) lonnte ~aabe anel) 9ier ee niel)t laffen, 
fein I>om bentfel)en ~Ienb befel)wertee S)er3 3n entlaflen. ~r mael)t 
meitenweber 3n feinem ®prael)r09r für stlage nnb ~nlIage. ::Diefer 
er3ä9It t>on feinem ~ater, ber im '6rei9eitelriege mitgefoel)ten nnb nael)9cr 
eine xs.erforgnng als ~eIegraPgenbeamter anf einem ber optifel)en ~ele' 

grapgen9ügeI er9alten 9atte. 3m @rimm über bie ::Depef el)en ber S)eiIigcu 
2(IIian3, bie er weitergeben mnßte, 9at er feinen f'oflen I>edaffen, um bie 
::Defertiou bann mit '6eflnnge9aft 3n büßen. Unb meitenweber ifl es, ber 
bem flerbenben maIIiuger anf feine '6rage, wie ee iu ber bentfel)eu melt 
flege, bie 1Lntwort gibt: 

,,~e ifl, wie ce war! 1Lnf berf elbeu ®telle 9alten wir ®eI)nle für oie 
~öIler, bie ba lommen nnb gegeu. '6ü9Ienbe, beulenbe - 3wcifelnbe 
mHIionen qnälen frei) anf berfeIben ®telle, gIeiel) nnfä9i9 3nm @Ian6en, 
3nr ,eiebe wie 3nm S)aß, nnfä9i9 bee9alb, ~ i n groBes ~oIl 3n fein." 

"Unb bie großen männer in ber natiou'?" 
,,~ritt 3n i9nen broben, @üntger maIIinger, nnb fag i9nen, baß wir 

@ö~enbienfl mit i9ren stnoel)en treiben nno stetten f el)mieben in ben ~rb' 
gtnben, bie fre nne anfgebeclt 9aben, ~eel)er ber mollnfl ane ben @oIb. 
unb ®iIberfel)ä~en gießen, an benen 9inab fre ben meg gefunben nnb ben 
®eI)ael)t gegraben 9aben!" 

1Lnel) in biefen ®ä~en fpriel)t frei) ein medwürbigee ®egertnm anß. 
::Die stdtil an ber ~inflellnng, bie bae gan3e 19. 3a9r9nnbert gegenüber 
ben geifligen ~rrnngenfel)aften einer großen ~ergangen9eit, gegenüber 
bem laum anßgebenteten ~rbe feiner t>öUifel)cn '6ü9rer gewonnen 9at, 
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wiro ~ier tlorweggenommen. ~~re ;namen ftno nid)t tlergeffen, aber fte 
(tno 3ur fd)önen ;P~rafe geworoen, mit Oer man oie innere ®eelenarmut 
Oer eigenen ®tnnoe tleroedt. @ö,enoienjl wiro mit i~ren stnod)en ge: 
trieben, aber nirgenoe 3ei9t ftd) oae ~ejlreben, oae tlon oen ~ätern 

~rerbte aud) aU wirlIid)em ~eft, aU mad)en. :Der innere ~rud) in Oer 
feeIifd)en ~ntwidlung feinee ~oIlee wiro ;}taalie ~ier liewugt. ®tatt 
~ebenewaffen ftd) aue Oem ~q 3U fd)mieoen, oae fte auegegralien, fd)mieoet 
ee ftd) stetten für Oie eigenen ;Urme. 3um erjlenmaI wiro ~ier in ~aaliee 
med oie liittere stlage ülier Oie llnfä~igleit feinee ~oIlee laut, Oae 
~igene aU edennen unO su fd)ä,en, mit i~m ftd) feine mert su eroliern 
unO aU gejlalten. ®ie follte nid)t folialo wieoer tlerlIingen, oenn in immer 
jläderem mage tlerlianO ftd) mit i~r Oie a~nungefd)were ~denntnie 

feiner eigenen ~ebenetragil. 
Maxima de nihilo nascitur historia - ;Uud) eine groge @efd)id)t' 

ranft aue Oem ;nid)te ftd) emvor. :Diefen ~ere fe,te ;}taalie anf oae 
~iteIbIatt Oee ;}tomane. mir ~alien gefe~en, mit wie groger ~ered)tignng 
er oiee tat. :Die ~rfal)rung, oag ee il)m gegeben war, gans ane ~igenem 
aU liauen, tlon innen l)eraue oae äugere :S2elien aU gejlalten, l)at ftd)erIid) 
fein lünjllerifd)ee ®ellijlliewugtfein ge~olien unO mand)e ~eoenlen, oie 
il)m l)inftd)tIid) f einee freien ®d)riftjlellerlierufe aufgejliegen fein mod)ten, 
ane Oem mege geränmt. ~r war fid) oarülier lIargeworoen, oag feine 
;Pl)antafte Oie feItene straft liefag, aud) oie winsigjlen ;Unregungen Oee 
;Ulltage aU ftnnoentenoen ~iIoern für Oie :Darjlellnng Oee ~eliene aU 
jleigern. stlarer war oamit and) oie ~inftd)t in oae mefen oee ~eliene 

fellijl geworoen. ~e ftno nid)t oie grogen S)anvt: nnO ®taatealtionen, 
oie oae mid)tigjle tlon oiefem mefen auefagen. ~e ftno nid)t Oie ;Uue: 
nal)men, oie ®onoerfälle, für Oie oie ~omanfd)reilier in Oer ;}tegeI oae 
grögte ~erjlänonie anfanliringen fd)einen, oie ein getrenee ~iIo tlon i~m 
malen. mer oae ~elien nnO feinen ®inn einfangen will, mng oie ;Ungen 
Oee ®onntagelinoee lieft,en, oie oae muuoer im ;Ulltag erliIiden, mug 
ein ;U~nen oatlon ~alien, oag jene mad)t, oie oie menfd)en ®d)idfaI 
nennen, tlieI feltener ane oramatifd)em 3nfammenjlog ale ane Oer unenoIid) 
geraffenen ~ntfaltnng 3ulnnfteträd)tiger steime aufjleigt. mit oiefem 
;U~nen l)atte ~aalie ~Ieilienoee für feine gefamte @ejlaltnng gewonnen. 

~ine weitere ~roliernng, tlon oer Oer oritte ~oman 3eugnie alilegt, 
galt Oer ;natur. ~ei feinen ~ajltlerfud)en in Oer "~l)ronil Oer ®ver: 
IingegaffeU l)atte ~aabe oae märd)en su S)iIfe gerufen. ~n feiner 
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~weiten (h~ä~Iung ~atte er nid)t o~ne ®Iüd bie ®timmung be6 (Yrü~. 
Iing6 fefl~n~alten gefud)t. :.!lber ba6 mert\)ollfle, wa6 er ba erreid)t, war 
bod) ba6 ~eIaufd)en be6 (Yrü~Iing6winbe6 gewefen, ber jubelnb unb 
flagenb burd) bie ®teinwälle ber ®affen raufd)te unb mit feiner ~eIobie 
eine be3wingenbe ~egleitung ber feeIifd)en ®timmung abgab. ":Die 
Stinber \)on (Yinlenrobe ll ge~en weit barüber ~inau6. ®ie erobern pd) ben 
beutfd)en malb. ~aabe ~eigt i~n un6 in bem wilben :.!lufru~r be6 
®ommergewitter6 unb in bem gIi~ernben 3auber feine6 minterfleibe6, 
unb namentIid) bief e6 Ie~te ~ilb ge~ört ~u ben un\)ergeBIid)flen, bie er 
über~auvt \)on ber n'atur gebeid)net ~at. 

menn ber ::Did)ter mit bem ~er~id)t auf aIIes, was il)m nid)t an. 
gel)örte, ,ceben6ed)tl)eit ~um 3iele gefe~t ~atte, bann ~atte er ~weifeII06 
biefe6 3ieI erreid)t. :.!lber er foIIte balb erlennen, baB gerabe bamit ben 
~erIegern, bie il)re ,ceute lannten, nid)t gebient war. ::Die eigenartige 
~ifd)ung \)on ~eiterem übermut unb fd)meqIid)er ~Iegie, bie bie ~r. 
~~Iung erfüllt, fanb wenig ~erflänbni6. ®d)nlb baran trug pd)er aud) 
bie ®eflalt be6 ~rbä~Ier6, beffen ®d)idfaI wir nid)t allbn ernfl bU ne~men 
\)ermögen. ::Die ®eIbflirouie be6 ::Did)ter6, bie bei feiner 3eid)nung mit· 
gewirlt ~at, ifl i~m fd)Ied)t belommen. Unb biefer felbfl ~at fein Urteil 
über i~n nad)trägIid) lunb getan: aI6 fett geworbenen 3ungsefellen unb 
®tabtrat \)on (Yinlenrobe treffen wir ben :Dr. ~öfenberg in ben ":.!lIten 
n'eflern ll wieber. ~r ifl in ben S)afen be6 \)on i~m \)erfvotteten 
J)onoratiorentum6 eingelanfen. 

~aalie I)atte für bie ~eröffentIid)uns äunäcl)fl an meflermanns 
~onat6~efte gebad)t. :Da biefe im :.!lugenbIid für gröBere :.!lrbeiten 
leinen ~aum I)atftn, \)erWie6 ®Iafer ben ::Dicl)ter an ~ieweg. ::Diefer 
Ie~nte ab. :Dann fanbte ~aabe ba6 ~anuflrivt nad) ®tnttgart an 
J)öfer. :.!lucl) \)on ba lam e6 bnrüd. n'nn gab er e6 an ®cI)otte, ber ben 
~ncl)\)erIag überna~m. Stritil unb ,ceferweIt na~m nur geringe n'otib 
ba\)on. Unb wenn ber :Dicl)ter J)offnunsen für bie ®id)erung feiner 
,ceben6grunblagen baran angelnüvft ~atte, bann war er wieber bitter 
enttänfd)t. 



3m 23anne bet ®efd)idyte 

ffirit ber ®li~~e "52 0 ren ~ ® d) e i • 
ben ~ art. ~in 52ebensbiIb aus wüjler 
3eitU

, bie er im ~nfang bes Ja~res 1858 
nieberf d)rieb, wä~renb (td) i~m bie ®e. 
jlalten ber "stinber \)on ';s:inlenrobe U \)er. 

:::::? -?:. q-.: bid)teten, trat ~aabe bie geijlige ~rbfd)aft 

~ ~ - ~ "' __ -::: fei~es. ®r~ßt>aters ~nb feines. ~~ters an. 
o « = - ®le 1jl b1e erjle f emer gef d)ld)tItd)en ~r. 

6ä9Iungen, bie uns auf ben ®d)idfalsboben feiner neuen J)eimat fü~ren, 
bie erjle aud), bie biefen ~oben in engjler ~erbinbung mit bem ®d)idfal 
bes gauaen beutfd)en ~orles ~eigt. :nie ernjlen 52e~ren, bie fd)on ~ugujl 
~aabe biefem ~oben entua~m, um mit i9nen bas ~erjlänbnis für bie 
®egenwart aU edjeITen, erfa9ren 9ier burd) bie ';s:eber feines ~nMs eine 
un~eimHd)e ~ertiefnng. :ner stern biefer 52e9ren aber geißt, baß es im 
brutf d)en ~aterIanb feinen umfriebeteu .f.)eimatwiuM gibt, über ben nid)t Oie 
me~en, bie bas ®anae erfd)ütteru, t>ernid)teub 9inweggegen. :nie gefamte 
l)id)tung ~aabes, foweit (te bie ®efd)id)te beutet, 9at barin i9ren ®inn. 
überaIT fd)webt über i9r bas mort, bas anf bem %itelliIatt beS Iet;ten feiner 
gefd)id)tIid)en ~omane jle9t: "~d) 9abe nnr ein ~aterIanb, unb bas 9eißt 
:nentfd)Ianb. U Ja, t>ieUeid)t ijl eS über9auvt falfd), 9ier einen %rennungs. 
jlrid) awif d)en feiner gef d)id)tlid)en unb feiner ®egenwartSbid)tung ~u 
6iegeu. J)erausgeboren (tnb (te Iet;ten ~nbes beibe auS bem unaliIiiffrgen 
e5ud)en feiner felbjl, auS jener ingrimmigen ®elbjlerfenntnis, ber bas 
~ingen bes eigenen ~d) unwefentIid)er war als ber gewaltige \)on ~er. 
gangengeit unb ®egenwart gefd)affene ®d)idfalsraum, an ben feine ~nt. 
r ortung gebunben war. überaIT, wo ein begren6tes örtIid)es ®efd)egen 
feiner engeren .f.)eimat feine ll9anta(te anregt, bringt unmittelbar fein 
~lid in bie meite unb fragt nad) bem 3ufammen9ang, in bem eS mit 
bem ®an6eu jle9t. Unb eS wäre ein großer ~rrtum, woITte man barin 
nur bas lünj1Ierifd)e ~ebürfnis nad) einem größeren ~a9men fegen, in 
ben er fein ~iIb einfvannen möd)te. :J1'ein, er fud)t in ber meite nad) 
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bem ®inn beffen, Wafl fld) in ber ~nge t>olI~ie~t, weil fein gefamtefl 
::Did)ten, mag efl ~ergangenefl ober ®egenwärtigefl benten, mag efl bnrd) 
frembefl ober burd) eigenefl :Ceib in ~ewegung gef e,t werben, i~m flnnlofl 
werben würbe o~ne bafl mitfd)affen befl i~m gewiefenen ~aumefl. ::Dafl 
~btaflen biefee ~anmefl, bafl in ~aabefl erfler ®d)affenflveriotz i~n 

befonberfl flarl befd)äftigt, ifl nid)t, wie man ~ier unb ba gemeint ~at, ein 
~birren t>on bem feiner ~rt. beflimmten mege, bafl burd) motit>mangeI 
~ert>orgernfen wirb, fonbernefl liegt anf bem geraben mege, anf bem ~n 
t>on ~nfang bifl 3u ~nbe fein ::Dämon leitet, auf bem mege ~nm bentfd)en 
®d)idfaI. 

,,:Coren3 €ld)eiben~artU wurbe angeregt burd) ben :Drang befl jnngen 
::Did)terfl, in molfenbütteI in bemfelben ®inne ~eimifd) ~n werben, wie 
er efl in magbelinrg geworben war. ~ud) jebe €ltabt ~at fo etwafl wie 
eint ®eele. ::Diefe ®eele liIeibt bem ewig flnmm unb fremb, ber nad) i~r 
nur in ber ~rflarrung befl ®eworbenen taflet, fle wirb nnr bem Iebenbig, 
ber f~ig ifl, bie 3eiten mit~nburd)Ieben, in benen bie ®tabt im ~renn= 
vnnlt ber ®efd)id)te flanb. ::Diefen meg ~atte ~aabe in magbebnrg 
gefnd)t nnb gefunben, biefen meg fd)Ing er and) ~ier ein. 

2(ud) für molfenbütteI gab efl ein .5)eIben= nnb märt9rer~eitalter. 
::Dafl war ber ::Dreißigjä~rige $trieg. ::Die ®tabt war ja eine t>er~ältnifl= 

mäßig junge ®rünbnng befl meIfen~anfefl unb befl~a[l) anf bafl engfle 
mit bem ®d)idfaI biefefl S)aufefl t>erbnnben. ~uf bem ®d)Ioffe 3u 
molfenbüttel aber ~atte einer ber erflen .5)eIben befl großen $triegefl, ber 
nod) ba3u t)on bem 3auber einer abeuteuerIid)eu ~omantil umwittert 
war, ~ermürbt iu bem wirbeu med)feI t>on ~riumv~ unb n'ieberIage, 
feine Ieibenfd)aftlid)e €lede aUflge9aud)t. :Dafl war ber tolle ~~riflian 
t>on ~raunfd)weig, ~bminiflrator t>on .5)alberflabt, ber mit bem .5)aub= 
fd)u9 ber geliebten ~rager mintedönigin am .5)elm in ben $tamvf ~og 
unb fld) bamit bafl wirbe $triegflfviel ~um ritterlid)eu 'ijrauenbienfl mad)te. 
::Diefe ®eflalt, bie feIbfl auf bie fvröbe mäbd)enfeeIe einer ~nnette ::Drofle 
~n~ie9nngfllraft anflgeübt ~at, wirb efl gewefen fein, bie i~n bei feinen 
®tnbien ~eimatgefd)id)tlid)er ,uuellen Iodte. ~ber ~ier wie immer ~ütef~ 
er fld) wo~I bat>or, bie .5)eIben, bie mit gerrifd)em mollen felbfl ®efd)id)te 
geflalteten, in ben mittelvnnlt ~n rüden. ®ie waren i~m am wenigflen 
ba~u geeignet, bafl, woranf efl i~m anlam, ~u lIarer ~tfaltung ~u 
bringeu. ::Deun immer galt fein ®nd)en bem nnverfönlid)en allgemeinen 
®d)idfaI, bafl wie eine unentrinnbare 'ijlut allefl mit in feinen €ltrubeI 
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l'iß. ~r fnd)te fein ~oIl in @Sd)idfalflnot,nnb bafür giWen ~m bie 
Stleinen, ~amenlofen alfl Stinber nnb .ovfer ~rer 3eit eine oiel witf· 
famere @S1)mboIfraft. 

mieber, wie in ber n~9tonilN, ifl efl ein mreifl, ber anfl bem fliIIen 
21 f 1)1 f einefl 21lters 8nrüdbIidt anf bie S:;age feiner .3ngenb nnb feines 
mannesalters nnb ber bie meifler, bie ~n befnd)en, mit feiner (Yeber 
bannt. ~or 3a9r~e9nten uoller ~rimm uub ~rans ~at er biefe (Yeber 
mit bem @Sd)werte oertanfd)t. .3e~t 9än9t bie in fo uielen @Sd)lad)ttn 
gefd)wungeue maffe als ma9ueubefl ~rinnernngfl8eid)en an ber manb, 
nnb bie (Yeber tritt wieber in i9r ~ed)t, nm ben ~nm Strüvvel gefd)offenen 
~ittmeifler oon ber (Ylnd)t ber .23iIber 8n entlaflen, bie i9n oft 8n qnälenb 
geimf nd)en. @Sd)on als Stinb ifl er ein .ovfer feiner wilben 3eitge. 
worben. 21n bem gtanfamen merid)tfltage befl .3a9res 1604, ba bit 
.23rannfd)weiger ~atci8ier ~re ~ad)e an bem anfrü9rerifd)en (yü9rer ber 
.3ünfte J)enuig .23rabant nnb feinen ,centen lÜ9lten, ifl aud) b.lls J)anvt 
feines ~aterfl anf ben .23oben geront. :Der @Stabt uerwiefen, ifl er an ber 
J)anb feiner mutter nad) molfenbütte! gewanbert, oorbei an ben 
lebenbigen (jadeln, bie anf ber fd)aurigen J)efenbranbflätte am ,ced)lnmer 
5)018 loberten. :Die mntter 9atte i9r ~lenb nnr wenige .3a9re übedebt • 
.:Der stnabe wnd)s in ber .ob~nt bes (jrancislns 21Igermann anf, ber im 
::Dienfle befl J)et8ogs J)einrid) .3nIins einen fd)arfen (jeberlrieg mit ben 
feinbIid)en ~rannfd)weigern fÜ9rte nnb and) bett ber @Sd)nle entwad)fenen 
,corenb in biefen :Dienflllente. ~m .3a9re 1612 iWer wirft eine ungliid. 
feHge ,ciebe ~n ans ber .23a9n nnb treibt i9n fort ans molfenbüttel in 
eiu wilbes ~eitedebeu 9inein. 3uerfl ~eiterlned)t im :Dienfl ber freien 
@Stabt moslar, ~ie9t er bann im J)eere bes tonen ~9riflian bnrd) bie 
meIt, bis i9n bei @Stabtloo bie Stnge! trifft. 3um erflen mal le9rt 
er wieber geim nad) molfenbüttel, feine mnnben ans8ugeilen. ~r lommt 
gerabe red)t. :Die ;:nänen rü9ren bie merbetrommeI in ber @Stabt. ~fI 

gilt (td) ~nr me9r 8u fe~en; benn bie Staifedid)en nnter ~avven1jeim 
rüden geran. ~n ben wilben S:;agen, ba ~avven9eim bie maffer ber 
.oler in bie @Stabt leitet nnb babnrd) pe 8nr stavitnlation 8wingt, erfüllt 
pd) bas @Sd)idfaI feiuer ungetrenen 3ugenbgeIiebten, bie er als ein Uer· 
wüflet .3ammerbiIb wiebergefnnben 9at; bie fIntenben maffer gegen über 
pe nnb i9r uatedofefl stinb ~inweg. 21ns bem mreneI ber be8wungenen 
@Stabt 8ie9t ,coren8 @Sd)eiben9art wieber in bie melt 9inaufl. ~m J)eere 
mnfla!) 21bolfs lämvft er bei .23reitenfeIb unb ~ürnberg, wo i9n ber 
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@5~webenlönig ~nm ~ittmeifler mll~t. .23ei ~ü~en fällt ber $tömg Iln 
feiner @5eite nnb, mit 8erf~mettertem .23ein Iln ben .23oben gefelfeIt, ~ält 
er in f~llnert>oller ~Il~t !:otenwll~e bei bem S)eIben, ber feinen Ie,ten 
@5ieg mit bem ~eben be8~Ite. 

~s ifl ni~ts .23efonberes Iln biefem ~ebensbiIb, weber WIlS bie 
~omllntil bes @ef~e~ens no~ WIlS bie !:iefe bes ~debens Ilnbetrifft. 
Unb blls foll eS Iln~ gllr ni~t. ~s ifl glln8 Iliigemeines bentf~es @5~id= 
fllI, blls ft~ ~ier Ilbrollt. :DIlS blntige .23iIb t>on ben erbitterten .23rllnn= 
f~weiger .23ürgerlämvfen I)om ~nfllng bes 17. 31l~r~nnberts ifl ni~t 
überflüfpg, eS ifl mll~nenbes @5t)mboI, blls ~nllllge er~elit nid)t gegen 
einen erbllrmnngslofen S)immeI, fonbern gegen ein mi~Ieitetes ~oIl, blls 
im ~rrfmn ft~ felbfl ~erfleif~t unb bllburd) bie ~luten bes ~Ienbs iu 
feine eigeueu :Dörfer uub @5täbte leitet. ~ine bittere mllrnuug, bie blls 
~ergllugene IlU @egenwllrt unb 3nlnuft rid)tet, ifl bie lIeiue :Did)tnng 
unb ber ~r8ä~ler fll~t fte feIbfl in bie morte: 

"mll~di~, blls ifl bie leibige ~ot: ~~r möget gegen ben ~einb 
anreiten, wo i~r wollt in ber meIt, i~r treffet immer gegenüber einen, 
ber en~ enren @5~wertfd)lllg ober f}iflolenfd)u~ mit einem ben t f ~ e n 
~In~ 8nrüde gibt. mllg eS fein in meIf~Illub, in f}ollldien ober im 
Ilmerilllnif~en ~ei~, beutf~e ~änfle trommeln überllii Ilufeiulluber, 
fo weit bie @5onne Ieu~tet, fo weit bie ~Il~t bunM ifl. @ott belfere es!" 

:Die Ilnbere @5li88e, bie ~Illlbe wä~renb ber ~rbeit Iln ben "$tinbern 
I)on ~iulenrobe" fd)rieli, "~i n e r 11 u s be r me n gell, ifl offen= 
ft~tIi~ IlUS bem !:ro~ ~erllusgeboren, ben bie ~ble~nung f einer ~erf e 
t>on feiten ber "monllts~efteU in i~m erwedt ~Iltte. ~~m feIbfl wllr blls 
vlö~Ii~e It)rif~e .uuellen glln8 überrllf~enb gelommen. ~r ~Iltte niemllIs, 
bur~ irgenbeinen ~1l~Il~mungstrieb I)edeitet, bllnlld) getllflet; um fo 
weniger Ilber wllr er Ilud) geneigt, bie @Ilbe, bie ftd) i~m IlIs mirlnng 
eines rätfe~llften 3wllUges offenbllrt ~Iltte, ~u I)erfleden. @5ie ge~örte 

~n i~m, nnb mlln follte ft~ bllmit Ilbfinben. ~Il~m mlln fte ni~t nm 
i~rer felbfl willen, nnn bllnn fügte er feine @5trov~en in feine ~r8ä~lnngen 
ein, unb gleid) bie erflen, bie er nlld) biefem :Dur~brud) nieberfd)rieb, 
et~ieIten ein reid)Iid) !:eiI blll)on. ~ür einige Ilber, bie i~m wo~l befonbers 
11m S)er~en lllgen, f~nf er ftd) ie~t in ber @5liaae "~iner Ilns ber mengell 

einen befonberen ~~men. 
~s ifl um ~Illllies ~t)ril ein eigen :Ding. ~s fd)eint Ilud) um pe wie 

um feine 3ei~nnngen ein vft)d)ologif~es @e~eimnis an fd)weben, blls ft~ 
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ber relllofen stlärung ent~ie~t. menn man gefagt ~at, baß in ~aalie 
ein großer maler an einem großen :r>iel)ter 3ugrnnbe gegangen fei, fo 
lönnte man mit gleiel)em ~eel)te fagen, baß ber ft)riler ~aalie an bem 
~viler gefel)eitert fei, nnr baB ber ~viler t>on :lInfang an ben ft)riler fo 
fell umllriclt J)ieIt, baB biefer niel)t 3U t>öIIig freier ~ntfaItung lam. ~g 
illlie8eiel)nenb, baß bie ®ebiel)te ber erllen "romantifel)en" 1}eriobe, bie in 
rafel)er C;S;olge t>om :r>e8emlier 1857 an entlle~en, fall aIIe eines evifel)en 
mebinms liebürfen, um stlang 8u werben. ~ntweber eqäJ)len (te einen 
~organg, ober (te liringen eine ~mvfinbung 3um :lIusbrucl, bie anS einer 
anberen €leeIe als ber bes :r>iel)ters emvorlleigt. :r>ief e eigenwiIIige 
€leI)ranle, bie er bamit bem unmitteIliaren :lIusllrömen feines It)rifel)en 
®efü~Is fe~te, ~at er fe~r feIten ülierfel)ritten. ~s änßert (tel) barin 
biefeIlie leufel)e 3urüclJ)altung, bie er in feinen ~riefen offenliart. mael)en 
boel) feIlill bie lieiben ®ebiel)te, t>on benen wir am (tel)erllen wiffen, baß (te 
unmitteIliar auS ~delinistiefen aufgelliegen (tnb, barin leine :lInsnaJ)me. 
:3'n bem fel)önen ®ebiel)t an bie €ltuttgarter C;S;reuube, bas fo wunbert>oII 
ben €ltimmungsliann ber :lIlif el)iebsllunbe beutet, t>erwanbelt (tel) unwiII· 
liirIiel) bas :3'eI) in ein ~r. Unb bie erfel)ütternben ~erfe, in benen bas 
liitterlle ~delien feines :lIiters, ber S::ob feines 16jäJ)rigen S::öel)terel)ens im 
3aJ)re 1892, we!)t>oII nael)3ittert, laffen bas :3'eI) bes :r>iel)ters gan3 ins 
mefenlofe t>erfunlen erfel)einen. 

TI'atüdiel) liegt iu biefer evifel)en ®eliunbenJ)eit ber ft)ril lein J)emm. 
nis für ben :lIusbrucl eel)ter unb tiefer ~mvfinbung; alier (te edlärt unS 
boel) t>ieIIeiel)t bie S::atf ael)e, baB nael) lnr3em, IeliJ)aftem €lvrnbeln ber 
It)rifdje ,ü.ueII i~m elienfo fel)neII wieber t>er(tegt, wie er auffvrang. :r>ie 
feiner :lIrt entf vreel)enbe evif dje :lIusbruclsform, bie (tel) niemals liei iJ)m 
gegen eine lt)rifel)e ~efeeIung unb ~ertiefnng llräulit, genügte i~m anf 
bie :r>auer burdjaus 8ur ~ntlallung feines ®e~alts. :r>ie erllen ®ebiel)te, 
bie i~m entlleJ)en, t>edeugnen ja audj ben ~oben niel)t, anf bem feine 
1}rof abidjtung i~m erwädjll. :r>as iu t>ier ~in3eIliiIber 3erfaIIenbe ®ebiel)t 
"~eIagerte €ltabt", um beffeu wilIeu er wo!)I bor aIIem Oie €lli83e "~iner 
auS ber menge" fdjrieli, ill eiu lie3eidjnenbes ~eifviel bafür. ~g ill an 
bemfeIlien S::age gebiel)tet worben wie bas ®ebiel)t "~edorene €ltabt", 
bas, ol)ne TI'amen ~u uennen, bie ~rolierung magbeliurgs burel) S::ilIt) 
im 3a~re 1631 barlleIIt. ,Dffenliar ge!)t audj bas erlle auf magbeliurg, 
unb 3war auf bie ~eIagerung burdj mori~ bOU €lael)feu im 3a!)re 1550, 
ee ill alfo eiue It)rifel)e ~orwegnal)me bon ein3elneu ®e(tel)ten, bie fväter 
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bann in "llnferes .5)errgotts $tanaleiN in epifd)er ~reite (td) entfalten. 
llnb fo ifl aud) liei ben meiflen anberen ~ebid)ten ber erflen Il)rifd)en 
l'eriobe, bie mit bem ~ntritt ber großen ~iIbungsreife im 3a9re 1859 
i9reu ~lif d)Iuß erreid)t, ber epif d)e $teimlioben feflbuflellen. 

n'od) eine anbere merlwürbigleit, bie bem :Did)ter fellifl feltfam 
erfd)ien, tritt bei biefer ll)rifd)en l'robultion in ~rfd)einung: bas gleid)= 
aeitige n'elieneinanber ber berfd)iebenartigflen ~i(tonen unb ®timmungen. 
~n einem bunUen :Deaemliertage entflanb "bas fonnige, 9eitere feliens= 
unb fielieslnfl atmenbe ~iIbN bes ".ofler9asN, bas gIeid)falls in bie ®liaae 
anfgeuommen wurbe, nnb am gleid)en ~age ,,~ürmers ~öd)tedeinN, in 
ber bie büfleren ®d)aner ber ~ragöbie bes ,,3nnlers bon :DenowN in 
ä9nHd)er meife borweggenommen werben wie in ber ,,~elagerten ®tabtN 

bie ®aenen ans "llnferes .5)errgotts $tanaleiN. ~s ifl, als bräugte es ben 
:Did)ter unter bem 3wange ber eigenen inneren ~egenfä~Hd)leit, nad) 
jebem ~nfjand)aen bes felieus unmittelliar ben ~Hcl anf bie bnnlIen 
~iefen an Ienlen, bie (td) nnter ber glifernben .olierfIäd)e berliergen. :Denn 
ber 9ier bodiegenbe 'Ball ifl nid)t ber einaige. :Die f eHg aufflrelienben 
~9l)t9men bes ~ebid)tes ,,~ern9igungN, bas fpäter bem ".5)nngerpaflor" 
eingefügt wirb, (tnb an bemfeIlien ~age entflanbeu wie bie fd)wermütigfle 
~Iegie, bie ~aalie je gefd)rielien 9at, jenes fieb bon ber stinber9anb beG 
menfd)en, bas ben OOngangsallorb in ber n'obelle ".5)oIunberlilüte" 
anfd)Iägt. ~s ifl wo91 lein 3nfall, wenn ~aalie awei feiner ~itel ben 
awei ~erfen ~oetges entnommen 9at: 

,,3art ~ebid)t wie ~ e gen Ii 0 gen 
mirb auf b n n 1I e m ~ run b geaogen. N 

~an lönnte anni!9men, baß bie innere llliereinflimmung mit bem 
~i!9alt biefer ~erfe ~aalie beranlaßt 9alie, einen büfleren ~a9men nm 
bie brei lid)t= nnb Ielienliejagenben ~ebid)te, bie er in ber ®liabe bereinte, 
an fd)Hngen. ~lier i9r ~iteI ,,~er ans ber mengeN ifl eine liittere 
2lnlIage, unb bas gerlie ~efd)icl bes :Did)ters malter ~., ber wo91 nid)t 
anfällig ~aalies eigene 3nitialen trägt, erfd)eint nns nnr aU beutHd) als 
eine 1lliedeitnug ber romantifd)en mallingertragöbie in ben 9arteu 
~ealismns bes ~lltags. .5)ier wie bort (ti!9t ~aalie ben :Dro9nngen bes 
eigenen ®d)iclfaIs ins ~nge. ~lier 9ier berrät er nns and) bie ~rlenntnis, 
ans ber i9m bie straft an bem :Dennod)! floß, mit ber er jenen :Dro9nngeu 
liegegnete. ®ie liegt in bem ®a~, mit bem bie ®liaae fd)Iießt: ,,~s lommt 
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in ber melt ni~ta um, an~ ni~t eine :!:räne, au~ ni~t ein Q)Iuta< 
trovfen." 

:Die lIeine ®li33e ift aber an~ no~ in anberer Q)e5ie~nng ein Q)e< 
lenntnia ~aabea. :Der ~r3~Ier, bem ber 3nfaIIafunb einea ®ebi~tea bie 
Q)elanntf~aft mit bem fterbenben malter ~. tlermitteIt, fü~rt ft~ ~ö~ft 
feItfam ein. ~r beri~tet, bag er ein ®ef~äft baraua ma~e, tlor einer 
flutenben menge glei~gültiger menf~en 3n warten, bia ein ®eft~t tlor 
i~m anftan~t, baa i~n magif~ an3ie~t nnb i~m bli~artig ~ntereffe an 
bem menf~en, bem ea ge~ört, erweclt. 

"menn en~ nnn im ~orübertreiben ber menf~en ein ®eft~t auf< 
fäIIt, wie eben gefagt, fo wirb ein ~twaa barin liegen, wel~ea ea, tlieI< 
lei~t für eu~ nnr, tlon ~nnbert anbern, weI~e en~ gIei~gültjg (tnb, 
nnterf~eibet. ®e~t, biefea ~twaa in ben menf~en, fei ea waa ea woIIe, 
3n erlennen, bIi~f~neII ea 3u erfaffen, ea bie tanfenb :p~afen nnb ®~at< 
ticrnngen, beren ea fä~ig ift, bnr~Ianfen 3n laffen, baa ift baa ®ef~äft 
einer :Hrt feItfamer ®efeIIen, 3n benen leiber an~ i~ ge~öre. ,ceiber! -
:H~, ea ift ein ®ef~äft, bem bea ,cnmvenfammlera, bea ste~ri~tbur~< 
fn~era tlerglei~bar!U 

3weifeIIoa ift baa eine ®elbftbarfteIInng bea :Di~tera, bie nna einen 
~inbIicl in feine lünftlerif~e Q)ebingt~eit gibt. nberraf~enb ftimmt fte 
mit bem ~inbrncl überein, ben miI~eIm 3enfen fväter tlon bem f~arf 
f n~enben nnb baa ®efnnbene nntlerIierbar feft~aItenben Q)licl bea (Yrennbea 
gewann. Unb 3u bem Q)ernf bea ste~ri~tbnr~fn~era ~at ft~ ~aabe in 
no~ einem merl feinea :Hltera, im ".obfeIb", belannt, na~bem i~m in 
bem ~oman ,,3m alten ~ifenu (Yran menbeIine strnfeEl ,cnmpenfeIIer 
fdbft 3nm ,cebenElftnnbiIb geworben war. mir a~nen anEl biefer ®~iIbe< 
rnng, bag an~ ~aabeEl menf~engeftaltnng an ~nIi~e ~oranElfe~nngen 
beEl ~rIebens gebnnben war, wie wir fte bei feiner ~anmbnr~bringnng 
gefnnben ~atten. :HnEl biefer merlwürbigen ®teIIe wirb nnS tlerftänbIi~, 

wes~alb er bie ®eburt bi~terif~er ®eftalten anEl ber 3bee ~eraus für ft~ 
immer wieber f~arf abgeIe~nt ~at. ~r bran~te an~ für fte Iebenbiges 
:reben, bas leimlräftig in feiner :p~antafte wn~a nnb ft~ organif~ ent< 
faltete. ~r bran~te :Hnf~annng, nm :Hnf~annng erweclen 3n lönnen. 

:Die ~ntIaftung tlon ben qnälenben ®otgen feines :poetenlofes in biefer 
®li33e nnb in weiterem Umfang in ben "stinbern tlon (Yinlenrobel/ ift anf 
lange Beit ~in bie Iet;te, bie una tlon feinem inneren ~ingen Beugnia 
ablegt. :Die ®efvenfter, bie i~n ~dmgefu~t ~atten, waren gebannt. :Hber 
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mit ~er 'öreil)eit, bie er baburdj gewonnen l)atte, wurbe audj ein neue:;1 
@efpen(1 ftdjtliar: Oie ~rIeliniearmut, bie il)m Oie ~ttge feinee ~elienslreifes 
liebrücfenb fül)lliar madjen mutite. mel)r als ein 3al)r !.lergel)t, liie er 
tie 'öeber ~u feinem t>ierten ;)toman anfe~t. mel)r ale einmal i(1 in ber 
3wifdjen~eit ber ~erfudj ba~u mitilungen. :sn biefer 3eh wirb il)m bie 
J1'otwenbigfeit ~ur ~rweiterung feinee meftliHbee unaliweisliar geworben 
fein. :sn ber ®panne Die ~nm .'llntritt feiner :SHbungereife, bie Oiefem 
~rang @enüge tat, ent(1anben ~wei Neinere ~idjtungen, Oie il)n nur 
u'enige modjcn in .'llnfprudj nal)men. mir gel)en wol)l nidjt fel)l, wenn 
wie iI)n im ülirigen in biefer 3eit im 3wang gefdjidjtridjer ®tuOien glaulien, 
bie (tel) bann in ben folgenben meden ale frudjtliar erwiefen. ~enn 

ale er auf Oie ;)teife gel)t, muti er Oie wiel)tig(1en ,t)ue[[en aum "S)eiIigen 
:Sorn" fel)on burdjforfel)t l)alien. Unb bie TI'ot>e[[e "::Der 3unfer t>on 
:Denow", bie er t>orl)er t>o[[enbet, aeigt il)n t>ertraut mit feiner S)auptque[[e 
~u "Unferee S)errgotte stanalei" unb mit Q:urtl)s 'öortfe~ung t>on 
®el)iITere @efel)iel)te bee .'lllifa[[e ber TI'ieberIanbe, ber er bie .'llnregung 
gu ben TI'ot>e[[en ,,::Die fel)war~e @aleere" uub ,,®anft :!:l)omas" t>erbanft . 
.'lluel) ber .'llufang einer ~raäl)lung aus bem :Sauernlrieg, ben bas :!:age. 
liudj einmal erwäl)nt, ol)ne wieber barauf ~urücf~ufommen, wirb eine 
eingcl)enbe :Sefel)äftigung mit @efel)iel)tsqne[[en bes 16.3al)rl)unberts aur 
~oransfe~nng gel)alit l)alien. ®o bürfen wir in ben monaten, Oie 
bwifdjen bem .'lllifdjluti ber "stinber t>on 'öinfenrobe" nnb bem .'llntritt 
~er :SiIbungsreife riegen, bie 3eit fel)en, in ber il)n bie @efel)idjte am 
(1äd(1en in il)rem :Sann l)at. :Denn, fo medwürOig bae erfdjeinen mag, 
nidjt bie 3eit, in ber er an ber @e(1altnng feiner @e(tel)te arbeitet, i(1 
bie entfdjeibenbe für il)n, fonbern bie 3eit, in ber bie steime bes stünftigen 
in feine ®eele farren. ;)taalies fün(1lerif dje S)altnng ~eigt frül) f el)on bie 
I)ol)e meisl)eit bes ;)teifenlalTens. mir wilTen t>on il)m, baß er motit>c 
bisweilen lange 3al)re lang mit (tel) l)crnmträgt, bis bie ®tunbe fommt, 
ba (te aur ~ntfaltnng brängen. Unb autierbem gilt bas gleiel)~eitige TI'elien: 
einanber t>on fdjeinbar nut>ereinbaren ®toffen unb ®timmungen, bae wir 
bei feiner ~t)rif fe(1(1e[[en fonnten, auel) bei feinem epif djen ®djaffen. 
3a, er l)at offen(tdjtriel) liisweilen einen fel)arfen medjfeI in ®toff unb 
®timmung ale eine innere TI'otwenOigfeit babei empfunben. Unb bei 
feinem anberen ::Diel)ter i(1 wol)l bas unaDIäfftge S)inein~iel)en ber meIt 
in fein :Sel) burel) bie @eflalten feiner ::Didjtung, bie il)m gerabe ~u f djaffen 
madjten, fo wenig gel)emmt worben wie bei ;)taabe. mir mülTen uns lief 
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i~m mit ber :tatfad)e abfinben, bag er mit feinem inneren 2eben immer 
fd)on weit über bas I)inans ijl, waS im .'UngenMicf feine ~eber befd)äftigt. 
mir wnnbern nns besl)alb nid)t barüber, wenn bie steime, bie er in biefer 
3eit in (td) anfgenommen I)at, önm :teil erjl t>tel fväter ~nr ~ntfaltnng 
lommen nnb bag biefe ~ntfaltnng nnr wenig bnrd) bas :J1'ene nnb 23e: 
brutfame, bas er inöwifd)en edebte, gejlört erfcf)dnt . 

.:Die beiben :J1'ot>ellen, bie er t>or feiner 9teife fd)uf, (tnb an ~igenart 
unb mert fel)r ungleid)mägig • .:Die erjle ".:D i e alt e Uni t> er fit ä tU 

mad)t burd)aus ben ~inbrncf einer flüd)tigen ®elegenl)dtsorbeit, bie burd) 
ben eigentümIid)en 3auber ber il)r öngrnnbe Iiegenben ,unellenfd)rift rafd) 
I)ert>orgerufen wnrbe . 

.'Um 29. mai 1822 wnrbe t>on ben el)emaIigen stommiHtonen ber im 
3al)re 1809 anfgeIöjlen .5)elmjlebter Unit>er(ttät Julia Carolina ein 
wel)mütiges ~rinnerungsfejl begangen, beffen :nedanf ~riebrid) stad t>on 
®trombecf in einer ansfül)rHd)en ®d)rift fejlgel)alten I)at. .:Diefe ijl fo 
anfd)auIid) unb ijl t>on il)rem :nerfaffer mit fo jlarler innerer .'UnteiI: 
nal)me gefd)rieben worben, bag (te felbjl wie ein ®tücflein gnter :J1'ot>ellijlil 
erfd)eint. .:Die tiefe mel)mutsjlimmung, t>on ber bas mieberfel)en ber 
alten ®öl)ne ber t>erfnnlenen Julia Carolina naturgemäg bnrd)~ogen 

war, fnd)te 9taabe bnrd) eine fd)were 3ugenbtragil öU t>ertiefen, bie nm 
t>ier :teiInel)mer bes ~ejles einen ®d)icffalsring fd)liegt. ®iegfrieb .5)art: 
riegel I)at als junger ®tnbent in ber .'Unfwallung leibenfd)aftlid)er ~ifer: 
fud)t feinen 3ugenbfreunb ~rnjl, ben 23ruber bes je~igen 13ajlors .'Ubam 
ß:ellarius aus ®ad)fenborn im .5)aq, in wilbem 3weilamvf erjlod)en, 
um bann öieUos nnter bem .:Drucl ber ®d)ulb in Oie melt I)inausöu: 
jlürmen. 3e~t ijl er auS .'Umerila öurüclgelommen, nm feinen ®ol)n, 
einen jungen .'Uröt, ber in ®öttingen jlubiert, öu befud)en. ~in magifd)er 
3wang I)at il)n nad) .5)elmjlebt gefül)rt. .5)ier trifft er mit bem 23ruber 
bes ®efallenen öufammen; aud) bie beiben ®elunbanten bes Mutigen 
stamvfes (tnb öur ®telle. .:Das feib bes 2ebeus I)at längjl alle ®d)ulb 
gefül)nt. .:Der ':.Pfarrer .'Ubam ß:ellarius lann nur t>oll tiefen mitleibs 
bem mörber bes 23rubers bie s.;anb öur :nerföl)nung reicIyen. 23e(tegelt 
aber wirb biefe erjl burd) ein rätfell)aftes malten, bas ®iegfrieb .5)art= 
riegels ®o~n ben meg öum .5)eröen t>on .'Ubamß ~od)ter finben lägt. 
®o fd)Iingt (td) bnrd) ®trombeclß 23iIber ein romanl)aftes ®efd)el)en, 
baß mel)r quälenb aIß anbiel)enb ijl unb baß bU feiner ~ntwicflung ber 
einbringIid)en mitl)iIfe beß 3ufalls nid)t entraten lann. ~ß ijl bem 
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:Di~ter 9ier ersansen wie einem $tomponil1cn, ber an einem ~e!t f~eitert, 
in bem eine ~u l1arle eisene melobie f~winst. 

:Die ®~wii~e biefer :Di~tnns wirb uns erl1 rec9t flar, wenn wir 
fie an bem maßl1ali mefTen, ben ber :Di~ter feIlil1 in feinem nii~l1en 

merle für fi~ aufl1ellt. 
":D e r .3' u n f er t> 0 n :D e n 0 W U il1 bie erl1e sef~id)tIi~e meil1er. 

not>elle ~aalieG, unb er 9at biefe feil1uns feIlil1 nur einmal no~ ülier· 
Iioten. 

~in trülieG, t>erworreneG ®ef~egen t>om ~nbe beG 16 . .3'a9r9unbertG, 
baG am ~gein angelit, um auf bem sroßen ;Plat; t>or bem ger30sIi~en 
marl1all in molfenliütteI unb bann au t>ier ®alsen t>or ben ~oren 
ber ®tabt ein Iiitteree ~nbe 3u finben, il1 baG ~gema. Um Oie finn. unb 
gieIIofe meuterei eines wül1en fanbefne~ta9aufenG, bie bur~ ein 9artee 
$trieseseri~t i9re :l!9nbuns finbet, 9anbelt ee fi~ 9ier. :Daa war fi~erIi~ 
fein an3iegenber ®toff. 

:l!uf ®runb bee stoDIen3er :l!lifc9iebs 9atte .s)einric9 .3'nIine 1)on 
:Braunf ~weiS ale strieseolierl1er bee ~ieberf ii~fii ~en $treif ee ben :l!uf· 
tras er9alten, ein ~esimcnt beutf~er fanbGlne~fe 3um stries sesen Oie 
®panier an3uwerlien. ~ac9 bem '(Yriebenef~Iuß awif~en ®panien unb 
'(Yranfrei~ im .3'a9re 1598 war ber fpanif~e '(Yelbgerr '(Yrancesco be 
menbo~a mit 30 000 mann ülier ben ~gein sesansen unb in Oie 
wel1fiiIif~en streife einsefallen. :.19n salt eG t>om :Boben bee ~d~ee 
5u t>ertreilien. :Der stampf fonaentrierte fi~ Iiei ~eee, bae 1)on ben 
®paniern liefet;t worben war. J)ier meuterten am 7. ®eptemlier ~e9n 

1)l.'n ben brei~e9n '(Yii9nlein beG Iiraunf~weisif~en ~esimentG, weH fie 
slauliten, fte follten ülier ben ~gein na~ J)ollanb sefü9rt werben, um 
bie '(Yel1ung :Bommel aU entfet;en. :Die :Bemü9unsen i9ree rÜlierl1en 
rÜtto .s)einri~ 1)on :Bel)Ianbt, ~et9 nnb :Brembt unb i9rer fiimtIicgen 
J)auptleute, fte aU 9aIten, waren umfonl1. ::Der offene :l!ufrn9r ~wang 
bie rÜffiaiere aum mei~en, unb fÜ9rerIOG fet;te fi~ ber meuterif~e .s)aufen 
na~ rÜl1en in :Bewesuns. ~o~ einen Iet;ten X5erfuc9 ma~te ®raf 
f>9iIipP öU J)0genloge.fansenliurs, ber ®tatt9alter unb ®eneraI.rÜliril1er. 
feutnant ber sefamten geröosIi~en ~ruppen, bie :l!btrünnisen aurüd. 
öubrinsen. ~r t>erpfiinbete i9nen feine ~9re in einem ®~reiben, baß fte 
nic9t über ben ~gein sefü9rt werben follten. :l!u~ biee fru~tete ni~t. 
:Die ®~aren wollten na~ :Braunf~weis aurüd, um, wie fie 1)orsanen, 
fi~ bort i9rem 3a91gerrn, bem J)eraos, aur X5erfüsnns aU l1ellen. ®raf 
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.5)o~enlo~e fc9iclte i~nen noc9 40 ~eiter nac9, bie fte t>or einem etwaigen 
:Hngriff ber ('1cinbe beden foUten. ::Doc9 bie meuterer wiefeu bie auf· 
gebrnngene .f.)ilfe bro~enb 3urüd. 

::Der .5)er30g .f.)einric9 3ulius alier gali auf Oie stunbe t>on ber 
meuterei bem ®rafen .5)o~enlo~e ben ~efe~I, bie ungetreuen ~anbs. 

fnec9te 3U entwaffnen nnb bie ~äbeIsfü{>rer bingfe(l 3U macgen. ::Dies 
gefc9a{> am 12 . .Dftolier ~wifcgen Uc9t unb ~arenliurg. ::Die umringten 
~anbsfnec9te wnrben ge~wuugen, bie ~äbeIsfü~rer aus~uIiefern. ®ie 
fonberten 49 aus, bie nac9 ber ('1e(lung ®tolaenau gelirac9t wurben. 
~~rij1op~ t>on ::Denow war nic9t unter biefen. ::Die ülirigen wurben lie· 
gnabigt. ::Die ('1ä~nbricge er~ieIteu bie ('1ä~nlein wieber unb ließen ftc9 
t>on ben ~anbsfuec9ten aufs neue ben ('1a~neneib fc9wören. ;.tro~bem 
t>erweigerte ein großer ;.teil t>on i~neu am 14 . .Dftober bem .f.)er30g ben 
::Dienj1. ®ie mußten Urfe~be f c9wören unb wurben anS bem :nieu(l 
entlalTen. 

:nie ~äbeIsfü~rer wurben am 5. ;)1'ot>emlier in molfenliüttel t>or 
ein striegsgeric9t ge(leUt, bas aUe 3um ;.tobe t>erurteiIte. :ner größere 
;.teil wurbe t>om .5)er30g liegnabigt. ::Der ~e(l, 24 an ber 3a~I, wurbe 
an t>ier ®aIgen an ben t>ier t>on molfenliütteI ausge~enben ®traßen 
gegenlt. :nen (länbig ülier~anb ne~menben meutereien ber :!2anbsfnec9te 
woUte ber .5)er30g burc9 biefes ~!empeI ein bro~enbes .5)alt geliieten. 

~aabe fanb in ~e~tmeiers ,,~raunfc9weig.~üneliurgifcgen ~{>roniPa" 
(1722) unter bem 3a{>re 1599 eine Pnr3e ;)1'oti3 t>on biefem ~reignis, 

bie erwä{>nte, baß unter ben ®e{>enlten "einer t>on :HbeI gewefen". 
:niefe ~emedung war eS, bie bie +>~antafte bes :nic9ters anregte, 

bie i~n ~um ('1ragen unb ®ucgen 3wang. :ner lli'iberfpruc9 3wifcgen ber 
t>orne~men :HliPunft unb bem ~erlirecgertob biefes :!2anbsPnec9tS liilbete 
ben er(len :Hnrei3 für ben ::Dic9ter, bem eigenartigen ®c9idfaI nac9~nge~en, 
bas jenen mann umj1ridt ~atte. Unb als er bann bie ®efc9ic9te uac9 
9(ä~erem befragt ~atte, gewaun bas ~ätfeI Wr i{>n an ®e~alt unb ;.tiefe. 
:nie 3ufäITigfeit ber abligen ®eliurt trat 3urüd, ber :HbeI ber ®eele trat 
in ben lli'iberfpruc9 ein, unb baburc9 (leigerte ftc9 bas ®efc9id bes jnnler. 
Iicgen :Hlienteurers, ben im lie(len ('1aUe bie Unerfa~ren{>eit unb mangelnbe 
'.Borftc9t feiner 3ugenb entfc9ulbigt, 3U jeuer ;.tragiP, bie ben menfcgen 
als stinb unb .Dpfer feiner 3eit offenliart. 

:nie ,QueUe, bie ber :nic9ter für feine ®e(laltung ausfc9öpfen burfte, 
war ber ausfü{>rIicge ~eric9t t>on ber lli'oIfenliütteler striegsgeric9tst>er. 



9anblung, ben ber bafür "bej'ialte unb beel)bete U @eridJtafdJreiber, ber 
Notarius publicus Fridericus Ortlepius feIber in ben ::Drulf gab. 
~aabe 9at il)n mit in feine not>elle übernommen, unb baa @efüJ)I ver= 
fönIicr,er micr,tig~eit, t>on bem er bort erfüllt erfdJeint, tommt fcr,on in 
bem I)ier in ermübenber fänge anm :!lbbrnlf gebradJten ~HtenfMaiM 

udJt bentIidJ aum ~nabrulf. 
::Dief er ,Quelle folgte ber ::DidJter in faj'i allen ~inaeIl)eiten veinlidJ 

genan. ~ber er madJt ftdJ nirgenba aU il)rem ®lIat>en. mo feiue eigent= 
IidJe ~nfgabe beginnt, wal)rt er ftdJ rülfftdJtaloa feine '{Yreil)eit. 

::Die ~usfonberung 13:l)rij'iovl)a t>on ::Denow aua ber :Jrrafie ber :Jrreu= 
terer war bie widJtigj'ie ~ufgabe, bie ftdJ für ben ::DidJter ergab, wenn 
er ben gefdJidJtIidJen ~eridJt aum stunj'iwerf erl)eben wollte. ::Die ,Quelle 
madJt baau nur geringfügige ~nfä~e. menn in ben ;(5erteibigungareben 
bie ®adJe bea :Junlera einen grö~eren ~aum einnimmt, fo mag bas baran 
liegen, ba~ er ee befier als ber große S)aufe t>erj'ianb, alles, !-vaiJ aU feinen 
@unl1en fvradJ, aur @eltung ~u bringen. ~r bleibt trot;bem in bem 
striegsgeridJtsproto~oll nur dner t>on t>ieIen. ~aabe I)ebt il)n baburdJ aui! 
Oer :Jrrenge feiner stomvliaen I)eraus, baß er beren ®dJulbgewidJt im 
;(5ergleidJ aU ber il)m t>orIiegenben ,Quelle erl)eblidJ t>erj'iärft, ben 3unler 
aber 5um unfdJulbigen .tlpfer ber toll geworbenen ®oIbatea~a werben lä~t. 
O:ür i:lie groben ~uafdJreitungen ber :Jrreuterer in ;}taabes ~qäl)Iung 

bietet bie ,Quelle nur fdJwadJe @runb[age. ::Die S)auptIeute wifien wol)I 
t>on bebrol)IidJer ®timmung im fager, aUdJ wol)I t>on fredJen morten 
ber :Jrreuterer, aber nidJts t>on @ewalttätigleiten ausßufagen. Unb bie 
tlom @rafen S)ol)enlol)e il)nen aur ::Delfung nad)gef anbten ~eiter werben 
awar brol)enb aurülfgewiefen, aber nidJt wie in ber ;)l'ot>elle bis anf ben 
lc~ten :Jrrann niebergemadJt. ::Das lünj'iIerifdJe :Jn'otit> , bas an biefer 
<0teigerung fül)rte, ij'i beutlidJ. ~ei ber ;(5erl)anblnng t>or bem :Jrralcfi~= 

geridJt bleibt nOdJ ein gewHfer ®dJleier auf ber ®dJulb ber ~ngellagten 
liegen. :smmer wieber ~el)rt Oie ~etenerung, fie feien ftdJ il)rer ~at nidJt 
bewn~t gewefen. ::Damit lonnte bem ::DidJter nidJt geOient fein. ::Daß 
stunj'iwerf forberte I)ier t>olle stlarl)eit. Um f 0 weniger burfte bann aber 
ber :Junler ~eiI an biefcr ®dJulb I)aben. ::Darum wnrbe bie ~atfadJe, 
ba~ er bei ~eginn bes ~bmarfdJes nidJt ~ugegen, fonbern erjl aU bem 
S)aufen gejloßen war, als biefer (tel) fdJon in Q3cwegnng gefe~t I)atte, 
weiter ausgebaut. :Sn weitem ~bj'ianoe Iä~t oer ::Diel)ter nadJ Ocr t>er= 
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lireq,erifq,en ~ieberme~eIuns ber .5)ol)enlol)efq,en 9teiter bie jugenbHq,e 
marletenberin :Unnele 11l'et) mit bem t>erwunbeten 3unfet ben meu­
trrern folsen, forgfä1tiS fuq,en fte beren ®vnren aU t>ermdben, bi~ lur~ 
t>or bem erfel)nten 3ufluq,tsort bie t>om @rafen .5)ol)enlol)e t>on bcr mefer 
aligebränsten :!3anbslned)te boq, ülier fie fommen unb fre mit ftq, rei~en 
in il)r ~erberlien. :Das ®q,idfal @ö~ t>on ~erHq,ingens wieberl)olt frq, 
an bem 3nnler; bie meuterer awingen il)n, fie an fül)ren, unb mit il)nen 
gerät er in Oie @efangenfq,aft bes @rafen .5)ol)enlol)e unb bann in bie 
.5)aft im mül)lenturm ~u moifenliütteI. 

:ur-er niq,t auS bem liHnben 3ufaU Iä~t ber :Diq,ter bie ~ragif 

I)ert>orgel)en, bie feinen .5)elben t>erniq,tet. mie in aUen feinen l)ij1orif q,en 
~raäl)lungen aeigt er nns feine menfd)en aud) I)ier getdelien t>on bem 
unwiberj1eI)Iiq,en ®trom ber 3eh, in ber fte lelien. :Darin Hegt ja auq, 
bie ~dlärung bafür, ba~ er eS als feine erj1e :Uufgalie lietrad)tet, ein 
intime~ ~ilb t>on ber 3eitj1immnng aU fq,affen. :Die ,QueUe legte il)m 
bie trrage nal)e, wie ber "ehote t>om :UbeIu ~nter bie auq,tlofe ®q,ar ber 
fanbslneq,te geraten fei. 3n bem wirren trieliertraum, auS bem ber t>er­
wnnbete 3unfer lur~ t>or münj1er auffäl)rt, gilit ber :Diq,ter bie :Unt­
wort auf biefe trrage. ~ilb auf ~ilb biel)t an bem stranfen t>orülier. 
:Die t>ätedid)e ~urg im fernen, I)ei~ nmlämvften ,t)j1lanb j1eigt emvor 
unb t>erfrnlt in bem lobernben treuer jener ~aq,t, ba bie f}oIen fre er­
jlürmt. :Die t>on bem trenen stneq,t fq,Ieq,t unb red)t liel)ütete stinbl)eit 
in ber malbesbufluq,t wirb wieber lelienbig unb bann ber I)offnungsfrol)e 
:Uus~ug bes 9teiterliulien in Oie melt I)inaus. Unb bie ~rinnerungen 

liegleitet bie ,Qual be~ gel)eimen ~ewu6tfeins, wie graufam bas :!3elien 
bie golbenen 3üngIingsträume mit ~nttäufq,ungen lieaal)It. (§:l)rij1ovl) 
t>on :Denow I)at niq,t ben ~enuswurf getau. 3auq,~enb 1}at er frd) ber 
wilben 3eit in bie :Urme geworfen, unb nun I)ält fte il)n umfq,Iunsen, 
ba~ il)m ber :Utem t>ergel)t. ~r ij1 il)r stinb gewefen, unb nun wirb er 
il)r ,t)vfer. 3erronnen ij1 ber lül)ne ~raum, ber @rö~e unb ~I)re t>erl)ie~. 
:Der mavvenring ij1 bas Ie~te 3eid)en, bas il)m feinen :UM t>erliürgt. -
Unb bod) nid)t nur! :UIs bie meuterifd)e ®d)ar il)n, ben mmenlofen, 
mit ftq, fortrei~t, ba wirb eS il)m aum ~ntfe~en beutIiq" ba~ fre niq,t 
feine!!gIeiq,en, ba~ er nid)t il)re!!gIeid)en ij1. ~un t>ertieft frd) für 9taalie 
bll!! f}rolilem. ~!! gilt bie trrage ~u 1öfen: mie j1irlit (§:l)rij1ovl) t>on 
:Denow einen abHgen ~ob'? :Der :Diq,ter I)at bie trrllge niq,t nur äu~erIiq, 
geIöj1. :Dafür forgt bie ~reue ~rbwin müj1emanns unb Oie :!3ielie :Unnele 
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$et)s. (Yür Oie innere :l3öfung alier forgt ber ®eeIeuabeI bes Junfers 
felliff, ber i9n 9inausgelit aus bem liefIeclenbeu Jammer, in ben bas :l3elieu 
i9n gefd)Ieuoert 9at. ~ufs fd)ärfffe tritt 9ier ~aalies :Darffellung mit 
oer .D.uelle in miberfvrud). $it inffänbigeren morten als Oie auoern 
~ngenagten liettelt in Oer .D.uelle ~9riffoV9 tlon ::Denow um ®nabe. 
$tned)tgeftnnung fvrid)t aus i9m, wenn er gelolit, er wolle ftd) geliraud)eu 
laffen, w09in oer .5)eraog es liege9ren werbe. :3n oer ~otlelle weiff er mit 
~rbwin müffemann bie ®nabe 3urücl unb forbert fein 9ted)t. Unb als 
bas 9ted)t ftd) i9m tlerfagt, ba finbet er bie ftttIid)e $traft, bem ~erlired)er" 
tob wie ein mann ins ~uge 3U fegeu. ~id)t feinem ~lenb, feiner :l3ielie 
gilt fein le~tes ®orgen. ~ud) 09ne ben ®d)uß feines treuen $tned)tes, 
ber i9" tlor bem .5)enfer liewa9rt, aud) 09ne bie 9elfenbe :l3ielie ~nnefens, 
bie i9m feine ~9re wieberliringt, ffirlit er einen abIigen :3::ob. 

::Die $tunff, mit ber bief es we9tlolle ®ef d)egen geffaltet iff, 9at in ber 
oeutf d)en :l3iteratur fein ~orliiIb; fte iff aud) f väter nur f e9r feIten wieber 
erreid)t worben. :Jn bavver 3ufammenliaIIung 9at ber :Did)ter oie bra" 
matifd)e mud)t ber ~reigniffe fd)arf gerausgearlieitet, mit unfe9lliarer 
®id)ergeit 9at er aus Oer (Ylut ber ®eftd)te feine ~iIOer geransgewä9lt. 
mas bie .D.uelle in unverfönIid)er ~üd)tern9eit aneinanber rei9t, iff liei 
i9m burd)flutet tlon 9eißem verfönIid)en :l3eoen. mas bie ~ften bes 
(Jribericus ,ürtIevius mit einem gewiffen ~e9ageu oli bes ungew09nten 
~reigniffes fnnb tun, iff liei i9m tlon einem fernen ::Donnergrollen burd)" 
nuugen, bas ben tlernid)tenben ~Ii~ erwarten unb fürd)ten läßt. ®leid) 
ber ~ingang ber ~otlelle, bie ::Darffellung ber tlerworrenen :l3age t>or 9tees, 
i(1 ein meifferffücl. ~ine fo 3wingenbe :llnfd)auIid)feit liei Oer ::Dar" 
ffellung eines tlon toller >2eibenfd)aft burd)toffen mirrwarrs, in bem eine 
maffenffimmnng tlieltönigen verfönIid)en :llusbrucl gewinnt, ffe9t in 
9taaliea meden ein3ig ba. ::Durd) ben :llusfall ber ®vanier aus ber 
belagerten O:effung, Oer für eine fnr3e 3eit ber entfeffeIten mut ber 
meuterer eine anbere 9tid)tung gilit, 9at 9taalie bie ~erworrengeit ber 
:l3age nod) geffeigert, unb bod) laffen Oie ftd) ülierfd)lagenben mogen in 
bem oraufenben ®trom ber ®efd)e9niffe ffänbig ben ~Iicl frei auf bie 
13erfonen, auf bie ber ::Did)ter unfer :3ntereffe lenfen will. ::Die 9ifforifd)e 
®timmung iff 9ier burd) bie 139antafte bes ::Did)ters ~um fieliernben 13uls: 
fd)lag ber maffen geworben, alier fte lileilit tro~ ber (Yeingeit, mit ber 
oiefer 3aulier tlollenbet iff, immer nur mittel 3um 3wecl. ::Die ®effalt 
bes Junfers ge9t uns barülier nid)t tlerIoren. 



(Yür ben gan~en ~blauf ber S)anblnng aber ~at ~aabe bie ~atnr 
~u bem großen ~efonan~boben be6 menfd)Iid)en S)er~en6 er~oben. ~in 
büfler ber~angener minter~immeI wölbt (Jdj regen: nnb nebelfdjwer über 
ber 'örtIid)leit, lein nodj fo fd)wad)er @5onnenflra~1 bnrd)brid)t ben trofl: 
lofen ®d)leier. ~a6 ~eifere ®efräd)~ ber $trä~en, bie ben Bug ber 
~euterer begleiten unb bann in molfenbüttel auf bem @5d)loßturm be6 
(Yraße6 ~arren, ifl bie ein~ige ®omme ber ~atur, bie (Jd) berne~men läßt. 
2(ber ~ule~t, ba ber $tamvf aUf!gelämvft ifl unb ber ~ob bie beiben .ovfer 
einer fd)Iimmen Beit bereint ~at, Iöfl (JeI) Iangfam ber büflere ~ann in 
bem weißen (YlolfengeriefeI, ba6 ben beiben ba6 ,ceiel)entuel) webt. 

~~ ifl ~aIIabenlunfl Cer birtuofeflen ~rt, bie (JeI) in ber ®eflaltnng 
biefer ~ol)eIIe aU6wirlt, jene feItene $tnnfl, bie ein fvannenbe6 ®efd)e~en 
in eine innerIiel) gefvannte (Yorm ~n ~roingen bermag. Unb bem entfprid)t 
bit ~igenart ber mirlung bief er ~iel)tung. mie bie ~aIIabe wenbet (Je 
(JeI) bieI me~r an ba6 .o~r be6 S)örer6 aI6 an ba6 !Hnge bes ,cef er6. ~QS 
emvfanb fd)on ber erfle, ber (Je Ia6, fofort. ~m 20. 3anuar 1859 fel)rieb 
®Iafer an ben (Yreunb: 

113d) bin geflern nnb ~eut bergeblid) auf bem meg~aufe gewefen 
unb ~atte ~ir fo biel ~Il fagen. ~rflen6: ~aß ~u ein Unge~eller bifl, 
weId)ef! bie befle ~ Ol,)eIIe gef d)rieben ~at, bie ba6 befle beutf d)e 30urnaI 
nod) gebrad)t ~at. 2) ~aß id) biefe ~ol,)eIIe bor einer ~amengeftIIfd)aft 
im ~ieweg'fel)en S)aufe borgelefen - unb wie ~abe id) gelefen - unb 
baß aIIe6 gerü~rt war. 3) ~aß id) biefe ~obeIIe, wenn (Je bie (YamiIie 
~aabe nod) nid)t lennt, ®onntag in moIfenbütteI Iefen will, benn man 
muß (Je ~ ör e n/I 

~a6 war vrop~etifel) gefproel)en. 9l'0d) ~ellte ifl ber 113unler bon 
~enowll bon erfel)ütternber mirluug, wenn ein ~eifler ber ~ortrag6: 
funfl i~n f eeIif eI) nad)f d)affenb ~Il ®e~ör bringt. 

:HIs ber ~id)ter ®lafer6 ~rief er~ielt, war bie meIt be6 3unfer6 
l,)01l ~enow i~m fd)on längfl wieber berfunlen. ~eue @eflalten au6 einer 
anberen Beit unb melt umfvieIten i~n. :Hm 14.3anllar notiert ba6 
~agebud): lI~ofa molle 11 , am 21.3anllar: lIS)err molle Ilnb 
~amilie,?11 - ~in neuer ~oman war im ~ntfle~en. ~m 31. ~äq 
~eißt eS bann: ,,~ö6e1)en molle begonnen aIl6~llfel)reiben/ ~U6 einem 
~rief an ben ~rager ~erIeger stob er born 30. ~är~ wiffen wir, baß 
es ein fe~r umfangreid)er ~Ian war, ber (Jd) in biefem ~iertelja~r bem 
~iel)tcr gelIärt ~atte. n'od) wur er (Jd) barüber uuPIar, ob er i~n auf 
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gwei ober brei ~änbe bere~nen follte. (& wollte mit biefem H~umorijlif~' 
fcntimentalen ~oman" in bie ®timmunSewelt ber Ha:~ronif ber ®per. 
Iingesaffe" ~urüdfe~ren, aber nun wo~1 bie .oper 3u ber .oul)ertüre 
f~reilien. ::Do~ ale er mit bem ~Lusf~reiben besann, ~atte er ben ~eiflo!. 

paß na~ 3taIien f~on bejlellt. ::Der ~rfoIs bee H3unlers I)on ::Denow" 
unb ber ~lif~Iuß feiner erjlen :J1'ot>ellenfammlung H.s)alb mär, ~aIb 
me~r", bie liei feinem ~ediner ~edeser im ~rf~einen war, ~atte alle 
:13ebenlen, bie feinem lauge erfe~nten ~usflug in Me weite melt entgegen. 
jlanben, aus bem mege geräumt. ::Die ~orarbeiten für bas neue merl 
waren getan. ~r ~weifeIte leinen ~ugenbIid barau, baö er es auf ber 
~eif e in ru~igen ®tunben ein gut ®tüd würbe Dorwärtsliringen lönnen. 
Unb fo reißt er ft~ loe, fobalb er ben +Jaß in .s)änben ~at. ~s follte 
gan~ anbers lommen, als er geba~t ~atte; unb es gibt leinen jläderen 
~eweis bafür, baß bie ~iIbungereife, bie er je,t antrat, für i~n Don gan~ 
entf~eibenber :13ebeutung wurbe ale bie ~atfa~e, baÖ er na~ i~rem 
~bf~Iuß ben meg ~u bem ~ 0 man H~Öe~tn molle" ni~t ~urüd. 
finben fonnte. ~e war leine miIIfür, wenn er bann bem, was ft~ i~m 
1'on bem weitauegreifenben +Jlan gejlaltet ~atte, bie ~orm einer H+J~antafte 
in fünf ~ru~jlüden" gab. 

::Die :13iIbungsreife 

mie jlarf ~aabee mufe an eine erlebte !)rtIi~feit gebunben war, 
tritt in feinen erjlen ::Di~tungen beutIi~ genug 3utage. ~e war unD er· 
meibIi~, baß i~m ber 3eitpunlt einmal ram, wo er biefe ®eliunben~eit 

als :13eengung feiner ®~affenefrei~eit empfinben mußte. ~lier was une 
bie ma~l ber ®~auvlä,e für feine ~t3ä~lungtn t>errät, ijl nur bie 
~nbeutung einer Diel weitge~enberen ~b~ängigfeit feiner ::Di~tung Don 
feiner Umwelt. menn er in ben 3~ren na~ feinem ~tdiner ®tubien= 
aufent~alt, bie bur~ feine ~ntwidlung jlarf geförberte menf~enf~eu 
ilberwanb unb in immer jleigenbtm maße ft~ in einem weiten ~erfe~rs; 
freife tummelte, baun trieb i~n ba~u wa~rf~einIi~ i'ieI weniger :J1'eigung 
als ~rfenntnisbrang. ::Der menf~engejlalter bran~t ben Umgang mit 
ben menf~en au~ bann, wenn er es ft~ grunbfä~Ii~ oerfagt, bie 
midIi~feit, wie fte i~n umbrängt, in feine ::Di~tnng ~inüber3uleiten. 
~u~ ber ::Drang, oou ber mannigfaItigfeit bes menf~entume ein 



mögIid)~ reid)es 2!nfdjauungsoiIb aU gewinnen, ~at aweifeIIos oei bem 
~tfd)Iuß aU feiner 9teife mitgewirlt. ~id)t minber ~arl l~ar bas 23e; 
biirfnis, mit miinnern !)om (Yad) in verfönIid)e (Yü~Iung aU lommen. 
~r war oei feinem er~en 2!uftreten auf bem literarifdjen ®eoiet !)on !)ieIen 
freunbIid) genug oegrüßt worben, gar !)ieIe ~atten wegen eiues 23eitragfl 
!)on feiner (Yeber für i~re 3eitfdjrift in red)t fd)meid)eI~aften l33enbungen 
mit i~m 23riefe gewed)feIt; fo burfte er anne9men, baß i~n unterwegs 
mand) ein nam~after unb einflußreid)er mann als guten 23elannten 
begrüßen würbe. .1)as 3ieI follte :staIien fein, ber meg ba~in follte üoer 
~eivgig, .1)resben, f}rag, mien unb ~rie~ ge~en, für bie 9tüclreife ~anb 
auf jeben (Yall <0tuttgart auf bem f}rogramm. 

menn biefe 9teife aud) mand)e ~rwartungen,bie 9taaoe an (Je 
gelnüvft ~aoen mod)te, enttiiufd)te, fo wurbe (Je i~m bod) mit i~ren ~aden 
TI'ad)wirlungen bae widjtig~e ~rIeonis auf feinem mege ~nr mei~er; 
fdjaft. Unb nid)t gule,t wurbe (Je gerabe burd) Oie ~tlttiiufd)ungen, bie 
rr erfu~r, für i~n gu einer ,ce~r3eit, beren 23ebeutung uidjt ~odj genug 
eingefdjii,t werben lann. menn wir ben 2!ngaoen feines ~ageoudjes 

folgen, bann unterfdjieb (Je (Jd) wenig !)on ber ~ergnügungsreife eines 
gcoHbeten jungen manne6, ber an ber S)anb eines !)erIäSIid)en 9teife, 
fÜ9rers ra(Hos alles <0egenswerte frd) ~u eigen mad)t. 2!ber wenn ein 
junger weIt~ungriger .1)id)ter bie !)ieUietretenen f}fabe eines .1)urdj; 
fd)nittsreifenben ge~t, bann i~ bas ~rgelinis oei i~m elien bod) ein anberes. 
Unb je länger je me~r gewinnt bas fd)einliar 3ufäIIige unb UnwefentHd)e, 
!)on bem bas ~ageliudj fd)weigt, eine ~ärlere mad)t als alle <0e~ens. 

würbigleiten. 
2!m 5. 2!Vril lirad) er auf. ,ceivaig i~ bie er~e <0tation. ~r ~at bie 

9teife angetreten mit ber 2!lifrd)t, unterwegs nid)t mütJig 5U fein, unb tro, 
feines einbringIid)en <0tubiums in <0tabt unb Umgeliung finbet er 3eit, 
fed)s .1)ruclliogen feines neuen 9tomans 5U fd)reilien. .1)er ~mpfang, bell 
er liei ben ®ello(fen !)on ber öebcr finbet, i~ fe~r warm. @Ieid) am 
gweiten 2!lienb entbeclt er in ber ,ceivgiger <0onntagsgeitung gergIidje ®eleit, 
wiinfcge für 3aloli Q:or!)inus aU feiner 9teife nad} bem ®üben. .,.1)u 
fre9~, ein öffentIid}cr Q:9aralter i~ überall !>on feinen eigenen (YuMavfen 
umgelien", fd)reilit er ~oIg ber mutter. .1)er !)on allen ®d}rift~ellern 

9od}!)ere~rte S)eransgelier ber n®artenlaulieu, @ru~ steH, übte aud) auf 
9taalie ben 3aulier feines gewinnenbeu mefeus auS. Uub S)ermann 
marggraf, ber in feinen u23Iättern für Iiterarifd)e Uuter~a[tungU fd)on 

9* 



bie "Q:1)ronil ber ®pedingegaffeU frennbIi4> begrügt 1)atte, frente ft4> 
1)eqIi4>, i1)rem ~erfaffer bie S)anb brücfen ~n lonnen. ~r fagte il)m 
®ntee über Oie "Stinber t>on O:inlenrobe", über bie er gerabe eine ,~k 
fpre4>nng nnter ber O:eber 1)atte, nnb na1)m ft4> feiner anf bae frennb= 
f 4>aftIi4>fle an. ~r ma4>t i1)n mit bem 9tomanf4>dftfleller O:debd4> 
®erflälfer lielannt, bem na4> langen manberjal)ren je~t bie ®onne bee 
~rfolgee anfgegangen ifl. ,,~e ifl bo4> 1)übf4>, wenn man 6Ioß feinen 
namen ~n nennen liran4>t, nm ülierall frennbIi4>e ®efi4>ter ~n fe1)en", 
f4>reilit 9taalie na4> S)ane. ®teifer trat i1)m ber ~i4>ter bee erfolg= 
rei4>flen 9tomans bee 19.3a1)r1)nnberts, ®nflat> '(Yw)tag, entgegen. ~..,r 

t>ier 3al)ren 1)atte fein ,,®oll nnb S)alien" ben ®iegeelauf angetreten, nnb 
er mod)te t>on ben Iiteradf4>en ~emü1)ungen bee t>iel jüngeren ~efn4>ere 
no4> ni4>t ;noti~ genommen 1)alien. ~inen 9tat aber, ben er i1)m gab, 
t>ergaß bief er ni4>t, weil er ft4> f päter unb t>ieIIei4>t gerabe auf ®runb 
feiner 9teif eerfa1)rnngen t>on feiner 9ti4>tigltit über~eugte. ~r meinte, 
für einen beutf4>en ®4>dftfleller fei ber nieberbeutf4>e ~oben S)oIIanbe 
ein t>ieI fru4>tbareree ®tubiengeliiet als 3taIien. 

3n~wif 4>en 1)atte freiIi4> bae ®4>ilff al bief ee 3iel anS 9taalies 9teif e= 
plan gefld4>en. ~er liet>orfle1)enbe Stdeg ~wif4>en t:lflerrei4> unb bem mit 
O:ranfrei4> t>erliünbeten 3taIien bilbete f4>on in >2eiP3i9 einen wi4>tigen 
®efvräq,sfloff, nnb ~rnfl steH 1)atte allen ~rnflee bem neugewonnenen 
O:reunbe t>orgef 4>lagen, als Stdegslied4>terflatter ber 11 ®artenlaube 11 an 
Oie '(1ront an ge1)en. ~ief er f a1) ft4> 3war ba3u ni4>t berufen; aber auS 
feinen ~defen wirb nne bo4> erfi4>tIi4>, wie leibenf4>aftIi4> i1)n bie poIi= 
tif4>en ~reigniffe in ®4>wingung t>erfe~en. ~r re4>net als gan~ feIlifl= 
t>erflänbH4> bamit, baß ber Stdeg ein allgemein beutf4>er fein wirb, nnb 
er 1)offt gan3 offenft4>tH4>, baß er ben bnmpfen ~rucf, ber auf ber 3eit 
laflet, bur4> ben ®turm1)au4> entfeffelter Straft fprengen wirb. .'Um 
24 . .'Updl ifl er in ~resben, t>ier ~age t>or ~eginn ber O:einbf eIigfeiten, 
unb f4>on 3wei ~age fväter f4>reilit er: ,,34> ma4>e eine fe1)r nu~en= 
lidngenbe 9teife. - ~u follfl einmal fe1)en, wie i4> 1)04> lomme, wenn 
ber O:debe 1861 gef4>loffen ifl!" ~r ifl ft4> je~t f4>on medwürbig lIar 
barülier, baß bas, waS er lii(1)er gef4>delien 1)at, bur4> ben großen man beI 
ber ~inge, ben er erwartet, 3u bem ülierleliten gef4>oben werben wirb . 
.'llber er ifl unlielümmert barum. ~r meint Oie "Stinber t>on O:infenrobe/l, 
wenn er f4>reiIit: ,,~s ifl f4>abe, ba~ bas ~u4> ie~t fo t>erloren gtl)en 
wirb; i4> fann ni4>ts ,bat>or'./1 



nod) etwas anberes ging il)m uerIoren. ::Da~ ~ollen ber eifernen 
mürfel mad)te il)m bie ~ortfe~nng bes l)nmoriflifd),fentimentalen 
~omans ,,~ösd)en mollelJ 3nr UnmögIid)feit. neue, l)öl)ere 2lufgaoen 
mod)te er Uor (td) aufjleigen f cl)en, wenn ber l)eißerf cl)nte :.!:ag ber ::Deut' 
fd)en anbrad). ::Die ~ücnel)r 3n bcr engen melt unb ber :Cebens, 
flimmnng ber ,,~I)ronif ber ®vedingsgafTe" Mieb uerfd)IofTen - aud) 
bann, als feine volitifd)en :.!:räume auf bas grimmigfle enttäufd)t wurben. 
mol)I war eS il)m beflimmt, striegserfal)rungen eigener 2lrt 3u fammeln, 
wirfungsuollere unb nad)l)altigere fogar als bie gewefen wären, Oie er als 
striegsberid)terflatter ber ,,®artenlaube" l)ätte fefll)alten lönnen; aber 
ber strieg Mieo ~flerreid)s strieg uub wurbe 3u .Dflerreid)s niebedage, 
weil bas S)aus S)absourg nid)t gewillt war, feinen l)emmenben ~influß 

auf bie ~ntwidlung ber beutf d)en ::Dinge vreis3ugeben. 
2lnd) in ::Dresben fanb ~aabe, wie er an bie ~utter fd)rieo, bie 

Iiebenswürbigfle 2lufnal)me. ::Der S)eransgeber bes ,,::Dorfbarbierfl u , 

::Dr. ~erbinanb ®tolle, ein "Infliger alter S)err lJ , 309 il)n in feinen ~er' 
lcl)rfllreis l)ineiu, unb feine ®attin wurbe "natüdid)" bes norbbeutfd)eu 
®afles gute O:reunbin. ~in näl)erer ~erfel)r ergab (td) biefem aud) mit 
bem :Did)ter ber ,,;}titter uom ®ei(lu, stad ®u~low, ber bamals an 
feinem bär.bereid)eu ;}toman ,,::Der 3auberer uon ;}tom" fd)rieb. ;}taabe 
war freubig erflaunt über bas :Belenntuis bes großen ~annes, baß er 
3U feinen :Büd)ern griffe, wenn er (td) voetifd) flimmen wolle. ~r mad)te 
il)n aud) mit bem noueIIi(len ;}tobert ®ifele unb bem ®d)aufvieIer ~miI 
:Deurient belannt. 

,,::Dreflben i(l eine fel)r angenel)me ®tabt unb burd)aus nid)t teuer; 
nad) bem striege wollen wir I)ierl)er 3iel)en auf irgenbeinen meinberg an 
ber ~Ibe. S)abt 3l)r :Cn(l'? ::Die ®ad)e ifl gan3 einfad)!11 fd)rieb er 
fd)er3enb nad) S)aufe. ::Das l)inbert il)n freiIid) ein 3al)r fväter nid)t, 
3um erflenmaI einen lIaren :.!:rennungs(lrid) 3wifd)en feinem flamm es, 
bewußten nieberfad)fentum unb jenen ~enfd)en 3n 3iel)en, bie (td) um 
feiV3i9 unb :Dresben I)erum ungered)tfertigterweife and) ®ad)fen nannten. 

mic in :CtiV3i9 fo wirb aud) in :Dresbeu nid)ts ®~l)enswürOiges 

bdf ehe geIafT etl, 3al)Ireid)e 2lusflüge werben in Iufliger ®ef ellf d)aft in bie 
fd)öne Umgebung unternommen, :.!:I)cater unb ston3erte ocfud)t. ;)1'atür, 
lid) wirb aud) bie berül)mte ®emälbegalerie beftd)tigt. :Be3cid)nenberweife 
l)ält bas :.!:agebud) auS ber O:ülle ber ®eftd)te nur ein :Bilb fefl: ;}tem> 
oranbtfl ®ant)meb. ~s ifl ber S)umori(l in bem :Did)ter, ber ftd) burd) 



bie berIi naturaIijiifel)e :.!Cuffaffuug bee Naffrfel)en ;:motit>e augefproel)en 
füljIte. 

:.!Cm 10. ;:mai t>erIäßt ;}taaIie ~reeben. ~r fäljrt mit bem ~ampf' 
fel)iff bie ~IIie l)inauf öur ~ajiei, auf beren S)öl)e er ber ;:mutter ®e, 
Iiurtetag feiert, unb bann nael) ®eI)anbau. :non ljier geljt ee öu '(Juß über 
ben stuljjiall unb ben minterberg am ~rebifel)tor t>orbei nael) S)errne, 
fretfel)en, nnb t>on ba mit ber ~al)n nael) ~rag. 

~ine moel)e t>edebte ;}taabe in ~rag, unb biefe ®panne t>ermittelte 
iljm unt>ergeßIiel)e ~inbrüde. ~rei 3aljre fpäter [jat er (te in ber 
"S)oIunberDlüte" mit jiaunenewerter '(Jrifel)e wieber ljeraufgebannt. 3n 
einen wirben ®trubel (tel)t er frei) l)ier unmittelbar ljineingeöogen. fiber 
bie weiten ;:mädte unb burel) bie engen, gewunbenen ®affen ber ®tabt 
branbet ein tollee ;}taffen, unb ®prael)engewirr. :.!Clle S)äufer unb ~äben 
(tnb mit ~annenbäumen gefel)müdt. ~enn ee jiel)t bae große ;national, 
feji bee S)eiHgen ;nepomuf bet>or. ®anöe ~orfgemeinfel)aften öieljen 
(tngenb Öu bief em '(Jejie mit iljren stirel)enfal)nen ljerein. :.!Cn ben ®traßen, 
eden brennen '(Jeuer, ®uppen werben für bie mallfaljrer gefoel)t. 3n 
ununterbroel)enem ®trom flutet bie ;:menge über bie starIebrücle, wo baß 
®tanbbirb bee S)eHigen für bie '(Jeiertage gefel)müclt wirb. Unb ba3wifel)en 
gieljt frei) bie broljenbe ;:maljnung bee striegee ljinburel). :.!Cn ben ~clen 

ber ~[ä~e brängen (tel) bie ;:maffen um bie striegeanfrufe. ~ruppen3üge 
winben (tel) bnrel) Oie ®traßenengen. ®efel)ü~e raffeln \)orüber, ~ferbe' 

traneporte werben t>orbeigefüljrt. ®eIIiji in bae :.!Cft)l, baß ;}taabe in ber 
®olbenen ®ane am ;}toßmadt bC30gen ljat, bringt ber mirrwarr bee 
~agee l)inein. :.!CIe er l)eimfommt, finbet er ~inquartierung in feinem 
3immer, mit ber er (tel) woljl ober üIieI abfinben muß. 

menn irgenbwo, bann Iirauel)t er l)ier einen '(Jül)rer. 3nm ®lücl 
Iiejiätigt ber :nerIeger stoIier ben treffIiel)en ;}tuf, ben er f eIIiji in :l2eiPaig 
genoß. ~r t>ermittelt iljm ein anfel)anHeI)ee ~ilb bee ~rager :l2eIiene mit 
feinem bamaIe noel) niel)t feinbfeHgen ;neIieneinanber t>on bentfel)er unb 
tfel)eel)ifel)er ®efeIIigfeit. UnermübIiel) läßt (td) ;}taabe t>on bem ®ewoge 
ber '(Jejijiabt treiben, unb bie Iiunten ®3enen bee :DolMeIiene frnb iljm 
niel)t minber Iiebeutfam ale bie ragenben ~enfmäler, bie t>on einer reiel)en 
~lüte ber beutfel)en stn[tur auf biefem frembartigen ~oben geugen. :.!Cm 
le~ten ~age gelingt ee iljm noel), ben meg aU ~etlj,(§:ljaim, bem alteu 
3ubenfriebljof, aU finben, beffen ®teingewirr unb beffen Iilül)enbe S)oIunber' 
büf el)e f eine ~ljantafre Iiefruel)ten. 



~eben biefem allem aber trägt er eine al)nung~nolle @rlenntni~ non 
~rag mit fort, unb fre i~ nieIIeid)t bod) ber wid)tig~e @rtrag biefer 
bewegten mod)e. :Die €lv~in,r ~~erreid) ljat iljm ~um er~enmal iljr 
:Hntli~ entljüllt. (§:r notiert frd), bajj beutfd)es, tfd)ed)ifd)e~ unb italienifd)e~ 
militär in ~rag in ®arnifon ~eljt. €ld)on in ~obenbad) waren iljm 
italienifd)e €lolbaten aufgefallen. ~ätfelfragen mujjten i9m bamit auf: 
fleigen, bie medwürbige '(Yäben burd) fein ~raumgewebe non jener neuen 
,ürbnung ber beutfd)en :Dinge ~ogen, Oie er non bem $triege erwartete. 
€lie liejjen fid) nid)t fo leid)t abfd)ütteln, unb er ljatte fd)wer genug 
baran aU tragen. 

~ieIIeid)t waren fre ber ®runb bafür, bajj bie brei mod)en, bie er 
bann in mien nerIebt, in einem ~unlte ein wefentIid) anbere~ ®evräge 
tragen als bie ~age in :l:leiVaig, :Dresben unb ~rag: bie literarifd)e melt 
fd)eint iljm ~ier nerfunlen ~u fein. @r mad)t leinen ~erfud), mit bem 
€ld)rift~elledreife miens in ~erüljrung ~u treten, unb er burfte bod) 
ljoffen, felb~ bei bem überragenben ®enius S)ebbel, ber bie "~ljronil ber 
€lverlingsgaff e 1/ vrovljetif d) als eine nortrefflid)e ,üunertüre be3eid)net 
ljatte, als ein nid)t gan3 Unbelannter freunblid)e :Hufnaljme bU finben. 
@r blieb einfam in mien unb wollte eS wo~l 6leiben. mit :Hugen, Oie 
ungetrübt waren burd) frembe ~rillen, wollte er bas ®eljeimnis ber 
€lvljin,r enträt feIn, bie mit fd)illernbem :l:läd)eln iljre ~a~en auf bie bentfd)e 
,3nbnft legte. 

:Dajj er erreid)t, was er gewollt, bas fvrid)t er unmittelbar nad) bem 
:Hbfd)Iujj feines :Hufentljaltes in mien in bem ~riefe aus, ben er non 
:l:lina anS an bie mutter fd)rieb: "munter! moljlauf! guter :Dinge, 
ttO~ ber €ld)lad)t am ~icino! - S'd) bin brei mod)en in mien geblieb~n 
unb ljabe ~ugenommen an meisljeit unb @denntnis in meljr als einer 
~e3ieljnng. 1/ Unb nod) einmal brid)t bann am €ld)Iujj ber :Jubel über 
bie gewonnene $tlarljeit burd): "€lorge nid)t um mid), liebe mutter, id) 
lebe unb I ern e! @s i~ eine ljerrIid)e ,3eit!1I 

mürben wir bie :Hutwort auf bie '(Yrage, wa~ ~aabe benn in mien 
geIernt ljabe, non feinem ~agebud) erwarten, bann bürften wir woljI 
etwas in @r~aunen nerfe~t werben burd) Oie S)armlofigleiten, bie eine fo 
begei(fert emvfunbene ,3unaf)me an mcisljeit unb ~denntnis ljervor: 
gerufen ljätten. (§:r erIebigte aud) ljier mit beutfd)er ®rünbIid)leit an ber 
5)anb feines ~eifefü~rers fein ~enfum, unb er gewann aweifellos einen 
nad)ljaltigen ~inbrucl von ber vorneljm vräd)tigen $taif er~abt. :Hber wir 
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9alien suteu ®runb 3u ber ~nna9me, baß bies 9ier noel) weniser als 
anberswo bas mefentIiel)e war. G:inbrinsIiel)er als fon~wo 9at 9taabe 
9ier bas ~oIlstum unb bie ,!2eliens9altuns ber sef elIf el)aftIiel)en Streife 
~ubiert unb 9at ~ersleiel)e se30sen 3U norbbeutf el)er ~rt. G:r war in ber 
.s)aupt~abt eines ,!2anbes, bas in einem fel)weren 9tinsen mit feinen 
~einben las, unb er fc/, wie geiter unb f orslos bas :!3elien 9ier weiter~ 

flutete, als sinse bie malTen, bie (tel) 9armlos ber ,!2u~ ber ®tunbe 9in~ 
salien, bas Mutise ®efel)egen auf itaIienifel)em .Q3oben niel)t bas ®erins~e 
an. ":Das ~oIf bon mien am ®onntas", notiert er bieIfasenb. Unb 
am .s)immelfa9rtstase, bier ,!;ase bor bem G:intreffen ber :JLael)riel)t bon 
ber ®eI)Iael)t bei masenta, ba lieoliael)tet er bie miener liei bem sroßen 
~oIfsfe~ im ;Prater, bas feinen .s)ögepunft er/leist in einem sroßartisen 
~euerwerf, in bem 3ulet)t bie .Q3eIaseruns einer ®eefe~uns burel) eine 
feinbIiel)e Striessflotte se3eist wurbe, bie mit sIügenbem StuseIresen bon 
.Q3omlien, .s)aubit)en unb ®ranaten ben ba9eim seMielienen ~oIfssenolTen 
wenis~ens bie ~or~elIuns bon einer erberfel)ütternben ®eI)Iael)tfanonabe 
sali, wie (te i9re Stinber, ~äter unb .Q3rüber 3U berfeIlien 3eit im ®üben 
in mirfIiel)feit erIelien burften. 

:JLiel)t fein ,!;aseliuel), fein med mülTen wir nael) bem frasen, was 
ber :Diel)ter im ~di9Iins bes ,3a9rea 1859 au mefentIiel)em in mien 
geIernt 9atte. :Da 9tißt eS fa~ san3 unbermitteIt iu ben "SteItifel)en 
Stnoel)en": ,,:Dies IieberIiel)e mien! liei alIem G:lenb fonnte eS einem boel) 
noel) ®paß mael)en, wie es (tel) untcr ben (tel) 9äufeuben Stalamitäten 3u 
trö~en fuel)te. U Unb im ,,®eI)übberumpH, belTen brittes .Q3uel) in mien 
fpieIt, Iefen wir: "man na9m alIes fo leiel)t in :ll9aIilia cmien). man 
war fo sern bereit, jebes unb jeben bon ber bequem~en ®eite 3U ne9men. 
:Da sali es feine unuötisen .s)aarfpaltereien 3wifel)en bem, was sefel)a9, 
unb bem, was eisentIiel) 9ätte sefel)e9en ober niel)t sefel)djen folIen ... " 

:Darin 9alien wir ben liegerrfel)enben ~inbrucf, ben 9taalie bon mien 
empfins unb ber burel) Oie befIemmenbe ~rase nael) bem beutfel)en ®eI)icf~ 
faI, Oie i9n auf biefer 9teife im .Q3ann 9ieIt, bebeutfam bertieft werben 
mußte. mar bon 9ier ber srimmise G:rn~ aU erwarten, mit bem alIein 
bas beutfel)e G:lenb 3u mei~ern war'? 

,!;rot) ber ~arfen ~nteiIna9me an bem ,!;aumeI bes miener ,!2ebens 
fanb ber :Diel)ter 3eit, an feine ~rbeit 3U benfen. :JLael) eisener :llnsalie 
9at er in mien ben er~en G:ntwurf 3u bem 9toman ,,:Der geiIise .Q3ornu 

niebergef el)rieben. :Das ,!;asebuel) f el)weist bat>on unb be/lätist es boel). :llm 



27. mlli fte~t ~Ililbe im ~nrgt~ellter ben " (5=llnfl" • ~Il~ feiner ®e· 
wo~n~eit notiert er ft~ bie J)llnptbllrjleller: " (5=llnfl, !!:. mllgner -
mep~iflop~ele6, ,cewin6ll) - ®ret~en, (5=d. ~nbloff - ~alentin, 
(5=i~tner. " ~IlIentin (5=i~tner ~ei~t ber f.lfllrrer bon J)oI8minben, in 
brfTen S)llnfe ber "S)eiIige ~orn" beginnt. Unb bll er 11m gIei~en :tilge 
Iln $tob er f~reibt, wirb er i~m biefe6 merl für fein ,,2Ubnm" 1116 @rfllf 
für "~ö6~en molle" in ~n6ft~t geflellt 9llben. :Drei :tilge bllrllnf 
notiert er nm 2 U~r 8 minnten eine nene $ton8eption: ":D1l6 ~n~ 
,3bll' nnb bie ~eife!" ~ieIIei~t wllr i~m ber ®ebllnle gelommen, feine 
@debnifTe für einen ~nmoriflif~en ~eiferomlln 8n berwenben. 

~llllbe6 ~bf ~ieb bon mien gIi~ bnr~lln6 einer brllmlltif ~ bewegten 
(5=In~t. ~m 6. 3nni, einem ~ei~en :tilge, ~Iltte er bie lü~Ie !!:iefe be6 
@fler~1l8l)leller6 Ilnfgefn~t. ~I6 er wieber ~inllnfflieg, überfiel i~n bie 
mirlnng ber erflen ~Il~ri~t bon ber ®~IIl~t bei mllgenta. @r ~Ilt 
biefen @inbrnlf nnberwif~t bnr~ fein glln8e6 ,ceben getrllgen nnb i~n 

no~ in feinem Ie~ten mede ,,~Iter6~llnfenH niebergelegt: " ••• biefe 
.gIü~enben @JllfTen boll ®onnenIi~t, boll in J)llfl IlnfgerifTener (5=enfler 
bi6 8n ben ~ö~flen ®tolfweden, boll Ilnfgeregter, Ilngflboller, 80rniger 
menf~engeft~ter: mllgentll!" :Die Ieibenf~llftIi~ 8itternbe @mgnng, 
bie i~n befiel, berrät ~ier f ogllr bll6 mit ®efü~I6än~ernngen lilrgenbe 
:tllgebn~. ~m folgenben :tilge ~ei~t e6: ":D1l6 @.rtrllbIlltt. S'tomöbien. 
liier~lln6. ®eltfllme ®timmnng! ®IlIerie be6 ~eItlebere. ®eltfllme 
®timmnng!! ::Die brei ~Illien. - (5=ort! -" ~Il~ nnrn9iger ~Il~t 
eilt er bllnn frü~ 8nm :Dllmpff~iff, nm nll~ ,cin8 8n fll~ren. mir 8weifeIn 
ni~t: bie Ie~ten miener :tilge f e~ten ben ®~InBflri~ nnter re~t 
entf~eibenbe @rlenntnifTe, bie er mit fortnll9m. 

~lier er wllr ein :Di~ter, ber ft~ in Illlem mirbel menf~Ii~er ~er. 
worren~eit feiner ewigen 3nflu~t ft~er wllr, ben bll6 mifTen nm bie 
geöffneten ~rme tlon mütter~en ~Iltnr rllf~ nnb lei~t über ®rimm 
nnb ®rllnfen ~inlln6~ob. :Der 31lnber ber :Donllufll9rt bnr~ bll6 fllgen. 
umwoliene ~ilielungenIllnb fprll~ 8u burfligen ®innen, benen ber ®pul 
bon geflern bie @mpfinbfllmleit ni~t 91ltte rllulien lönnen. Unb in ben 
brei folgenben :tilgen in ,cin8 mll~t berfellie menf~ ben ~erfu~, bie 
bnr~ trofllofe6 ~egenwetter ~erllnfgefü~rte gä~nenbe ,cllngeweiIe bur~ 
~eime ~u bannen, bie tlerlilüffenb bie Iä~menbe ~ugenliIilf6flimmung fefl· 
~IlIten, Illier ni~t bll6 geringfle me~r Il~nen IllfTen weber tlon ben ®~Iluern 
be6 miener ~lif~ieb6 no~ tlon ber (Yarbenglnt be6 flammen ben mefl· 



~immeIEI, bem er in feIiger ~rgriffen~eit auf bem :Damvfer :Hujlria lur~ 
tlOrger entgegengefa~ren war. /jünf 3a9re fväter erfanb er um biefer 
Q3erfe willen ben :DitVter ~oberitV strautworjl auEl .5)annooer aIEI fr09' 
Ioclenben 3eugen ber stamvfeElwut beEl räulieriftVen ®eIe9rtenvaareEl in 
ben "steltiftVen stnotVen". 

" ~EI ijl eine gerrIitVe 3eit! U f tVrieli ~aalie aUEl ,cin3 natV .5)auf e. 
S::ro~ magenta! ®o ftVnell 9atte fttV i9m ber 23ann geIöjl, ber auf i9m 
lag. :H9nte er je~t ftVon etwaEl oon einem neuen mege, auf bem baEl 
beutftVe ®tViclfaI feiner ~rfülIung entgegenging'? 

:Die nätVjlen mOtVen geIten ben 23ergen, bie ben ®09n beEl /jlatV' 
lanbes in ~elleEl ~nt~üclen oerf e~en. 3n ,camliatV im S::rauntaI, wo ber 
trunlene 23Iicl auf ben geroortretenben :HIvengivfeln unb bem ®munbener 
®ee rU9t, juliert fogar baEl troclene :!:ageliud): ,,::Die ®egenb ijl fo fd)ön, 
man mötVte fttV eine 23raut ba gerauEl90Ien. U Unb eEl julielt weiter liei 
ber erjlen :HIvenwanberung, bie Oon ~lienfee ins .5)öllengeliirge ülier 
:Hlmen unb ®tVnee9änge ins ®eliiet ber :Hlvenrofen fü9rt. :Dann folgt 
in 23egleitung beEl engIiftVen ~ngenieurs .5). ~. :Dinglet) bie in ben 
"steltif tVen stnotVen U fejlge9altene /ja9rt natV .f.>all jlatt. :Damit ijl ber 
fübIitVjle f.lunlt erreitVt. 3nrücl ge9t eEl ülier ~ftVI unb ®t. molfgang 
natV ®aI~liurg, wo bie /jeier beEl /jronleid)namfejles mit i9rem liunten 
®evränge ben .5)ö~evunlt beEl fünftägigen :Hufent9alts liiIbet. Q30n 9ier 
auEl wirb 23ertVteElgaben unb ber stönigElfee liefutVt, unb bann ~ei~t eEl 
:HliftVieb ne9men Oon ben 23ergen. :Hm 25.3nni alienbs erreid)t er 
müntVen. 

Q3ier rajllofe :!:age oerliringt er 9ier. mir jlaunen ülier feine :Huf, 
na9mefä9igleit, bie fid) nad) elf ~eifewod)en nid)t im geringjlen t>er, 
minbert ~u 9alien ftVeint. Q30n ben müntVener :Did)tern wirb freiIid) 
nur ber ,ct)riler .f.>ermann ,cingg liefutVt. :Hlier auf ben ®treif3ügen 
burtV bie ®tabt wirb laum etwaEl ®egenswerteEl ausgeIaffen. n'elien ben 
mufeen werben allein fetVEI stirtVen liefid)tigt. Unb ba~u t>eqeid)net fein 
23eritVt oier S::geaterliefutVe. 23ei bem Ie~ten liegrüßt i9n ein junger 
,canbsmann, ber maler 23ud)9eijler, ber bann am :!:age ben /jü9rer 
matVt unb am :Hlienb ben :Did)ter ba9in geleitet, wo er am liejlen bas 
jlürmiftVe ®ewoge beEl müntVener 23räu9aUEllelienEl jlubieren lann. 

:Hm 30. 3nni fä9rt ~aalie ülier Ulm, wo ber jloI~e :Dom liefitVtigt 
wirb, natV ®tuttgart. :Die motVe, bie er 9ier oerliringt, unterftVeibet 
fttV retVt wefentIitV oon ben 3urüclIiegenben. .5)ier wirb baEl fatVIid)e 



~ntereffe fatl retllos oon bem perfönlid)en oerbrängt. ::Der ~mpfang, ben 
er bei ~bmunb .5)öfer unb (Ydebdd) miIl)elm .5)adlänber, ben .5)eraua, 
geberu ber ".5)ausblätterU, in benen auger ben IImeil)uad)tageitlern" aud) 
I:ie ®li~~e lI~iner aua ber ~eugeU gebrudt worben war, finbet, itl fo 
ü6eraus I)-er3Hd), bag 9taabe auf baa freubigtle ü6errafd)t itl. ~ifdg 
umwerben bie ®tuttgarter im ~unbe mit il)ren liebenswürbigen (Yrauen 
ben ~efud)er. .$taum eine ®tunbe itl er allein. ~inen tladen ~inbrud 
erl)ält er fogleid) Oon ®tuttgarta literadfd)em :l3eben. ®d)dfttleller, bar, 
unter ;Profeffor .5)auff, bea ::Did)tera ~ruber, molfgang ~en~eI, ber 
,f.)itlorifer, ~edeger unb ~ud)l)änbler, umbrängen il)n. Unb biefer reid)e 
®eitleaauataufd) im ~unbe mit bem 9tei~ ber 3wifd)en 9tebenl)ügeIn 
freunblid) eingebetteten ®tabt lägt erntll)afte :l3ebenspläne in il)m reifen. 
::Ins er ®tuttgart oedägt, weig er, bag er eintl I)ierl)er aurüdfel)ren wirb, 
tim (td) auf eigenem .5)erb bas (Yeuer an3uaünben, unb er weig, bag im 
®d)wabenlanb bie (Yreunbfd)aft feiner wartet. 

::Die näd)tlen ,BieIe (tnb .5)eibelberg, (Yranffurt unb ~ain3' .5)ier 
nimmt (td) wieber ein :l3anbElmann, ber ,Dpernfänger ~öl)lfe, feiner an. 
~btled)er nad) ~iebdd) unb mieElbaben werben unternommen. Unb bann 
beginnt bie weinfeIige (Yal)rt auf bem ::Dampffd)iff burd) baEl gelobte :l3anb 
bcr 9tl)einromantif biEl nad) .$toblen3' ~n ~ingen wirb (te unterbrod)en, 
Oon ~gmannEll)aufen auEl witb ber ;nieberwalb ertliegen. ~n bemfeIben 
!:age nod), wo er auf ber ~ergfuvve tlel)t, bie fväter baa ;national, 
benfmal ber beutfd)en ~inigung tragen follte, lietl er in .$toblen3 bie 
::Devefd)e, bie ben (Yriebenefd)lug oon ~iIIafranca meIbet. ::Die beutfd)en 
!:räume, bie il)n am ~nfang feiner manberfal)rt utnfd)webten, (tnb 
enbgültig 3erflattert. 

::Die beiben let;ten ®tationen ber 9teif e (tnb ~onn, wo bie oerwanbte 
(YamiHe ~nnefe, unb .$töln, wo ber ~etter miIl)elm 3eep begrügt wirb. 
~m I B. 3uH gel)t eEl bann Oon ~üljlljeim ol)ne Unterbred)nng ~ur 

.5)eimat ~urüd. 
~in :l1bf d)nitt f einea ::Daf einEl lag I)inter il)m, foreid) unb manuig' 

faltig, wie er oorl)er unb nad)l)er feinen mel)r ede6t I)at. mer iljn über, 
fd)aut, bem brängt (td) baEl ~ebenfen auf, bag bie (Ylut ber ~inbrüde in 
biefen brei ~onaten oiel ~u tlad unb wed)felooll war, um ein frud)t, 
t'erljeigenbeEl .$teimen mögIid) erf d)einen aU laffen. Unb bod) gi6t eS fein 
3eugnia, baEl unEl ~wingenber bie ein3igartige (Yäljigfeit 9taa6eEl, einmal 
®ef d)autea mit allen ~in~eIljeiten, ja mit ben feintlen ®timmungs, 



färbungen bon .Drt unb 3eit über :Ja~re nnb :Ja~r~e~nte ~inweg unber· 
Herbar fefl3~alten, beflätigt ale Oiefe ~eife. ~id)t bie (YüIIe ber motibe, 
bie aua i~r in fein med geflofTtn (lnb, ne~men wir bafür ale Q3eweia, 
fonbern bie fd)ier unbegreifIid)e ®id)er~eit, mit ber :!:ebenefsenen nnb :l2anb. 
fd)afteu, Oie im rafd)eu med)fel ber Q3iIber fanm eiue befonbere Q3e. 
touung erfa~reu ~abeu fonnteu, in ber (Yrif d)e einee nnmittelbaren ~r. 

Iebene wieber sur ~nfd)auung gebrad)t wurben. mir erfd)auern fafl bei 
bem ®ebanfen an einen ®eifl, ber Oie unfeIige ®abe befefTen su ~abeu 
fd)eint, aud) baa ®eringfle nid)t bergefTeu 3u fönnen, bae einmal über bie 
®d)weIIe f einee Q3ewuBtf eine trat. Unb wir a~nen bieileid)t, weld)e 
Straft Oiefer ®eifl tagtägIid) aufsubringen ~atte, um S)err 3U Meiben 
gegenüber ben ~ngtiffen eiuer melt, Oie i~m unaMäffrg i~re (Yorberungen 
t,orwiee. ~e war iI)m widIid) feine l3I)rafe, wenn er einmal bon ber 
:Dornenftone ber Q3ernfenen fprad), benen bie n'atnr ein fein organipertes 
®efled)t bon n'erben bei ber ®eburt btrIie~tn. 

:D i e ® d) iI I e r f ci e r. l3 0 I i ti f d) e :!: 1) rH 

:Je fläder pd) uue bei einer llberfcf)au bon ~aabee :l2eben uub med 
ber ~inbrucf aufbrängt, baB feine Q3iIbungareif e t>ieIIeid)t fein frud)tIiarflea 
~debuie über~aupt war, um fo feltfamer faun ea una erfd)einen, baß bie 
~rweiterung feines meltbiIbet! 3uuäd)fl o~ne jebe midung DIeibt. n'a~e. 
3U 31/2 :Ja~re ge~en ba~in, e~e ein ~debniemotib biefer ;)leife in feinem 
®d)affen pd)tbar wirb. ~intönig wie 3Ubor fließt fein :Dafein weiter. ~r 
nimmt feine fafl täglid)en ®paöiergänge nad) bem megI)aufe ober 
~ntoinettenruI) wieber auf unb trifft pd) bort ober iu ber S)äuelid)leit 
wieber mit beu alten (Yreunben. mieber fäI)rt ober wanbert er I)äufig 
nad) Q3raunfd)weig ~um ~~eaterbefud), bem regelmäßig ein ®ebanlen. 
auetaufd) mit ®lafer unb bem wed)feIubeu -Streife, ber pd) nm biefen ber· 
fammelt, borausgeI)t. n'ur eiu n'euee tritt in ~rfd)einung. ~m 5, ~u. 
gufl bermelbet bae ~agebud): "3n :l2eiflene ®arten. Q3ertI)a! - ~ntoi, 
nettenruI). :Die alten S)men. - :Dae ~fTeu. - Q3ertI)a! - :Die 
l3atrouiIIe. - :Der ~oafl ~pfele. - ~an3. - :Der S)eimweg. Um 
z UI)r ~u Q3ett. _ /J 

:Der n'ame ~ertI)a :!:eifle erfd)eint I)ier uid)t ~um erflenmaI im ~age. 
bud)o ~ber war ee bor~er eiu n'ame unter bieltn, fo ifl je~t bie Q3e. 



tonung ei~utig. Unb Dier3e~n :tage fpäter (®onntag, ben 21. ~ugufl) 

~eiSt e&: "Um 91/2 U~r 2{bmarfd) mit 23ert~a ,ceifle unb stad ,ceifle, 
S)einrid) unb ~mme nad) ber ~ffe. - ~a6 mittageffen. ®iefla. ~er 
,omnibu6. ~nf bem 23erge. j)inab. ~ie O:IQftge mein. ~m ,f.>aififd} 
ber ~infpänner. -" 

~in nener ®tern ifl bem ~id}ter an feinem bunlIen ,f.>immeI auf· 
gefliegen. m'od) ifl e6 nur ein ®tern ber ~er~eiSnng. ~l).er fein ®d}ein 
ifl flarf genug, bie mogen be6 ,ceben6 ~u glätten. 

".0 ,cieb, 0 ,cieb, bIaf' auf bie O:lamm', 
~a6 .f.>offen laS nid}t fa~ren; . 
Unb lommen wir ~eut' nid}t ~nfamm', 
@efd}i~t es. wo~1 nad} 3a~ren!" 

~ie mdobie biefe~ ,ciebe6 burd}lIingt ba6 merf bes ~id}ter6, ba6 
unmitteIbar nad} jenen Derräterifd}en ~agebud}anf~eid}uungen in 2fngriff 
genommen wirb. 

2fud) für bas ®t9affen ~aal).es fd)eint bie ~eife nur eine bebeutung6. 
lofe Unterbred}uug gewefen &tl f.ein. mir fegen i~n fafl fofort wieber an 
ber ~rbeit. 23ei nä~erem 3ufe~en bemerfen ·wir aber bod}, baS e6 fld} 
anber6 Der~ält. ~6 fällt i~mfld}tIid} fd}wer, oa wiebtr for~ufa~ren, wo 
er aufge~ört ~at. 3n ;Prag ~atte er bem ~edeger stober mitgeteilt, baS 
ber ~u6brnd} bes striege6 ~ifd}eu ,r,flerreid} unb 3taIieu i~m bie ®tim. 
mung für bie ~oIIenbung be6 ~omans "~östgen molle", ber für bas 
"2flbum" beflimmt war, ~rflört ~abe. ~ finbet aud} nad) feiner ~eim. 
l~r nid}t wieber ba~in ~urücr. 2fber aud) bie O:iiben be6 in mien ent· 
worfenen ",f.>eiIigen 230rns ll werben Dorerfl nid}t wieber aufgenommen. 
~as ·erfle, waS eutfle~t, ifl bie ®li~~e "2fu6 bem ,cebensbud}e bes ®d}ur. 
meifiedeiu6 .f.>aa611 , bie nid}t l)iel me9r bebeutet als ben ~erfud}, ,(ld) 
wieber dn~ufd}reiben. m'ad} i9rem 2fbfd}IuS beforgt er pd} ~war aus ber 
23ibIiotgel 23üd}er über ;Pl)rmont. 2fber entfd}Ioffen 9at er pd) nod} 
immer nid}t für ben g.efd}id}tHtgen ~oman. ~enn an feinem @eburtstag, 
am 8. ®eptember, berid}tet fein :tagebud} ein merlwürbige6 m'ebenein· 
anber: "2frifang Don meitenweber unb S)eiIiger 23orn!' .ob ber Ieben6· 
Dolle ~ebalteur bes ~~Qmäleons in ben mittelpunlt due6 ~omans treten 
follte ober ob er in einer m'oDeIIe Don einer neuen ®eite ge3eigt werben 
foIIte, bleibt ungewiS. ~er ;Plan Derfd}winbetwieber. 2fber aud} für ben 
"j)eiIigen 230rn ll ifl bie ~ntfd}eibung nod} nid}t gefallen. 3unäd)fl wirb 



~er ~raum tlon bem 3wei, ober breibänbigen :>loman ":>lösd)en molle" 
li.egraben. :Das ~or~anbene wirb unter bem ~iteI "mer lann es wenben'?" 
3u einer f)~antafte in Q3ruel)fiüden abgerunbet. (23. ®ertember.) :Dann 
gibt es am 2. 910tlember eine neue :t1berrafd)ung. "~nfang bes <IoIIa, 
borators", fagt bas ~agebud). :Das ifi bie erfie ®vnr bes fräteren :>lomanß 
"91ad) bem großen striege". Unb an bemfeIben ~age t>erl)eißt er bas 
eben entfie~enOe med fd)on bem brängenben Q3erIiner ~erIeger. ,,3d) 
bin mitten im®d)affen", fd)reibt er, "unb l)abe ®efaIIen an bem, waß 
entfie~t, was nid)t immer ber (YaII ifi bei mir". :Dann fdyiebt ftd) eine 
It)rifd)e f)eriobe ein. ~m 3. 910tlember entfie,l)t bas ®eeid)t 3ur ®d)iIIer' 
feier, tlom 26. 910tlember bis 3um I. :De3ember werben bie bdben :Diel). 
tungen in ®tan3en ,,:Der Streubgang" unb " Stönigseib 11 gefd)rieben. :Dann 
erfi, am 2. :Debember, beginnt bie erfie ~usfd)reibuug bes "J)eiIigen 
Q3orus" - bie erfie tlon brden! 

,3weifellos beutet uus biefes ®djwaulen iu boer ::ffi'otitlwa~I eiue iunere 
Striftß im ®djaffen bes :Did)ters an. ~r we~rt ftd) gegen eas ~ergangene 
une tafiet nad) neUen ~nfängen. ~twas ifi in fein ,celien getreten, baß 
neue (YorbetlUngen fieIIt. ~ber er ifi ein fd)werblütiger 91ieberfael)fe, unb 
ein unediittIid)es ®efets feines mefens unb ®d)affens l)eißt: :>leifen laffen! 
Unb eas :.uafein fie~t nid)t fiiII unb gefiattet i~m nid)t, mit mÜßiger (Yeber 
auf bae :>leifen bU warten. ®djon Hagt Stoli.er in f)rag über mortbrud). 
Unb ®d)otte in Q3erIin er~ebt ä~nIidje Q3efd)wereen. ®o bwingt ftd) 
:>laabe fdjIießIid) boel), aIIes neu (td) J)eranbrängenee beifeite bU fd)ieben, 
nm bunäd)fi bie Q3Iätter aus bem Q3iIberood)e bes I 6. 3a~r~unberts an, 
einanbequrei~en. mol)I war il)m babei nid)t. UnbaIs er inber 91ad)t 
nad) J)immeIfa~rt (18. ::ffi'ai) 1860 eie ~rbeit abfd)Ioß, ba war es leine 
leere f)l)rafe, wenn er eie ~erfe an bas ~nile fe~te: 

"mas mir oer minter Ijat ,ceibs getan, 
:Dae lfag' id) biefem ®ommer an./1 

Q3et>or wir aber bem ,ceio biefes minters nael)gel)en, müffen wir nod) 
einen lursen Q3Iid auf oas werfen, was oer ®ommer - bur ~otreife 
gebrad)t l)atte. 

:Die ®libbe ,,~u s b e m ,ce ben s b u d) b e e ® el) u I m ci fi er, 
lei n e ::ffi' i d) e I J) aas /I beruft (tel) auf alte (YamiIienrapiere. ~s ifi 
bis~er nod) nid)t geIungen, eiefe nadjbUweifen. :Daß 9iaabes ~ngabe leine 



bid)terifcge ("Yreiljeit ijl, läSt fld) erweifen. m1'id)tI ~aa~ finbet nad) 
feinen mannigfaltigen ~rrfa~rten anf Iippifd)em nnb brannfd)weigifd)tm 
~oben ein 2!ft)I beim gewefenen ~üttenmeijler €ld)otteIiu~ in ~~becl unO 
fd)reibt bort femen ftbensberid)t. 2lns bem €ltammbanm ber ("YamiIie 
®d)otteHus ge~t mit ®id)er9eit ger!)or, baS ber ~ütteumeijler ®djotteIius 
aus fauteutal frdj iu ber fragIidjeu 3eit tatfäd)Iid) auf fein G>nt ~sbecl 
äurüclgeäogen 9atte. ~r war übrigens />er ~ruber Don ~aabe~ UrgroS= 
Mter m1'afimiIiau €ldjotteIius. 2lber audj baD on Mgefeljen, ,ljabeu wir 
feinen ®ruub, an ~aabe~ 2lngabe ~n ~weifeIn. :Die ~debnilTe bes €ldjuI= 
meijlers mad}en nidjt ben ~inbrucl notleIIijlifdjer ~rfinbung. ~aabe er= 
lannte in bem ~eridjt, ber waljrfd)emlid) in nüdjterner .€lad}Iidjleit ge= 
geben war, eiue &tbuvgefdjidjtlid)t Urlnnbe, unb eS reiäte iljn, burdj eine 
leidjte bidjterifd)e Umgejlaltung ben wacleren €ldjnlmeijler, ber fldj bnrdj 
aU bie bunten medjftIfäIIe feines €ldjiclfaI~ nid)t unterlriegen lieS, aI~ 
einen ~ogeI aus feinem ~ejl au ba~ fid}t äu jleUen. :Der ~rau~geber 
ber "@artenlaube" fdjüttelte fremd) ben stopf, al~ her ~id)ter btr "ß:ljro= 
nil cer €lperIingsgalTe" mit biefer €llisse feiuer ~itte um einen ~eitras 
nadjlam, unb fanbte i9n bebauernb gurücl, unb aud) ~reunb @Iafer na9m 
iljn nidjt oljne miberjlanb für bie "m1'onat~ljefte" an. 

~ebeutenb 9öger griff ~aabe jebenfaUs mit ben fünf ~rudjflüclen, 
bie er ans bem sufammengebrodjenen l'Ian bes "ljumoriflifd)en unb fenti= 
mentalen 11 ~omans "~ösd)en molle" retteU. :Die S)anblung, bie uns 
bie l'ljantllfre "m e r la n n eS wen b e n" aljnen läSt, ijl freiIidj für 
einen ~oman aUtägIidj genug: ein frülj Derwaijles junges m1'enfd)tnlinb, 
ba~ einfam in einer unbarmgergigen meIt bajle9t, Mr auf ben €ldju, 
eine~ treuen, aber wenig lebensllugen ®efeUen angewiefen, 91!9t wie ~au= 
fenbe iljre~gIeidjen an btr ~erfüljrung burd) einen gewilTenlofeu abIigen 
~idjt~tuer sugrunbe. 2lber bie @ejlaltung ber ~iIber, bie ~aabe aus 
biefer S)anblung ljerausgegriffen ljat, emidjt eine S)ölje, .wie er (te Dorljer 
nur feIten erjlieg. :Die fdjwermütige €lt)mbolil bes l>uulIen, burdj bie 
große €ltabt ba9ingleitenben €ltromes, bie löjlIidje :DarfleUuug Don 
J)eiuridj stnifpels 3ugenbwerbeu, bie patljetifdje ®eThjlberaufdjnug beG 
uufeIigen €ldjaufpieIers molle unb ~ule,t bas jliIIe S)iuübergleittn 
~ösdjens, bas alle~ seigt in feiner ~erfIedjtun'S allein fdjon bie febenstiefe 
eines großen ~umorijlen, ber in ber €ld)au unb ber fiberwiuboung ber 
irbifd)en @egenfä,e I>as stüljujle wagen barf. ~s ijl beiualje Demegen, 
baS er uus beu burdj bie @ewiSljeit f)on ~ösd)ens ~ob in~ feben getroffeuen 



S)einrid) stnif peI aeigt, wie er mit einem ®d)rei feine gelielite ®eige tlon 
(td) fd)Ieubert, um bann fortaufa9ren: 

,,3erlirod)en lag bee muftlanten ®eige unter ber weij3en 9tofe, bie 
wirlIid) in biefer 91'ad)t aufgelirod)en war, unb ber ®pi~9unb lam unb 
lierod) ,oie ®eige unb wunberte ftd), baj3 biefee S)oIa burd) fein ®etön i9n 
fo 9atte ärgern lönnen." 

::Der neue ::Durd)lirud) ber ft)ril liei 9taalie, ber im S)erli(t 1859 ein, 
fe~t, lieantwortet nun Ne ~rage, wee9alli i9m aUee, wae feine il9antafte 
liefd)äftigte unb feiner ~eber uod) monate 9inburd) ~rbeit gali, ale na~ 
trägIid) erfd)einen muj3te. ®eine ~iIbungereife gewann je~t i9re ent, 
fcgeibenbe ®inngeliung. mas er I I 3a9re fpäter tlon bem 10. 91'0' 
tlemlier 1859 fd)rieli, burd)Ielite ,er ie~t mit leibenfd)aftIid) erregter ®eeIe: 

,,~s bämmerte ber bebeutenbe ~ag, unb fo weit bie beutfd)e 3unge 
Nang, fU9r bie beutfd)e 91'ationmit bem fe(ten ~ntfd)Iuj3 in bie stleiber, 
i9reu im ®ommer fo wunberIid) unterbrüclten politifd)en ®efü9Ien nun 
gana be(timmt nad) ber ä(tgetifd),Iiterar9i(torifd)en ®eite 9in .!3uft aU 
mad)en." 

::Durd) ben ironifd)en ®d)Ieier biefer 9tüclfd)au bringt unfer ~licl auf 
bM, was 9taabe wä9renb feiner 9teife unb nad)ger fo (tad aU fd,affen 
mad)te, baj3er nur mÜ9fam wieber ba anlnüpfen lonnte, wo er ben ~aben 
9atte faUen Ia11'en. ::Der strieg awifd)en 3taIien unb ~(temid) 9atte aud) 
bas ::Deutfd)lanb jenfeite bes 3nn, bee ~ö9merwarbee unb ber ®ubeten in 
®pannung unb ~rreguug tlerfe~t. Unb tlon aUen 9tid)tungenwanbtell 
ftd) bie ~Iicle nad) ~erIin, wo ,oer ilrina tlon ilreuj3en, ber t>or luraem 
für f-einen edranlten ~rnber Oie 9tegeutfd)aftangetreten 9atte, bie 
mobiIifation feines S)eeres anorbnete. ::Die ®tunbe fd)ien ba, wo ein 
weuig(tene in maffen geeintes beutfd)ee ~olf ülier aUe ::Diplomatenränle 
9inweg ber meIt aeigen würbe, baj3ber ~ngdff an ein ®Iieb feinee 
störpers aUe anb,eren aur ~liwe9r rufe. Unb bann aeigteber mit fd)weren 
,t'lpfern edaufte, üliereiIige ~rieben tlon ~mafranca ben er(taunten beut' 
fd)en ilfa9lliürgern, baj3 ,oie Nugen ::Diplomatenbee S)alieliurgemid)es 
eine gröj3ere ~angnie tlorber bereit(tegenben S)iIfe ilreuj3ens aU 9alien 
fd)ienen ale tlor ben itaIienifd)en ~einben unb i9rem ®d)u~gerrn 91'apoleon. 
~ro~ aU er gefü9It>oUen ~räume ging bas alte ®piel weiter: ber ::Drad)e 
ber ~iferfud)t befd)ü~te nod) immer ,oie ~ej1e ber "teutfcgen fibertät". 
3ä9 er(ticlt fd)ien Oie S)offnung, Oie aum er(tenmal wieber nad) bem 
bleiernen ::Drucl ber 9tealtioneaeit aufgeflammt war. ::Das war ber ge' 



fc9ic9tIicge j)intergrunb ber großen ®c9illerfeier bel! 3a~rel! 1859 - unb 
~aabe wußte f eIbji am bejien, baß el! allel! anbere all! eine äji~etif c9= 
Ii~rar~ijiorifcge ®ad)e war, wal! aud) i~n in ben ~ann ~oS. ~al! beutfcge 
~oIf, bem bie ~o~e meil!geit feiner ~egenten bie mü~e erfvarte, auf 
bem 2lmboß ber 3eit fein ®d)ic!faI felbji ~u fd)mietlen, ~ob (td) unb 
i~nen ~ur ,ma~nung (Yriebrid) ®d)ilIer, ben ®änger ber (Yrei~eit, auf 
ben ®d)ilb unb erinnerte Pc9 an ben f>rop~eten, ber in feinen ®d)ic!faII!= 
raum eingebrod)en war mit bem ~ufe "In tyrannosl" unb fd)eüSenb baI! 
~ermäd)tnil! ~interIaffen ~atte: ,,®eib einig, einig, einig!U 

2lud) molfenbütteI feierte ben großen ~as bel! beutfd)en ~bealil!mul! 
allen miberjiänben, bie Pc9 nad) alter, lieber beutfd)er ®ewo~n~it aud) 
~i biefer ®elegen~it regten, ~um ~ro,. ~aa&el! guter (Yreunb ®teinweg, 
ber ;Pianofortefabrifant, ~atte oie (Yejirebe übernommen, unb ~aabe war 
ge~ten worben, ein (Ye ji g e b i c9 t ~ur (Y.eier bei~ujieuern. ~er 9. no= 
bember war~ußtag, ·unb bie ®eijilid)en f d)einen bie günj1ige ®eIegtn~it, 
bem bentfcgen ~oIfe in 2lnbetrad)t feinel! gottlof.en ~or~enl! ~ur ~uße 
reben &u bürfen, waljrgenommen ~u ~aben. ,,~eben ber ;Pfaffenu, grollt 
el! im ~agebud). ~ie ~reigniff e beI! folgenben ~agel! bUben eine ber 2ln= 
regungen ~u ~aabel! ,,~räumlingu. ~arum ~eigen wir aud) i~n im 
®piegeI bel! ~age&ud}l!: 

" (Yeierf onnenf c9ein. ~ei ®teinweg. 2lnfjlellnng ber ~üjie anf bem 
madt. ~eim f>robji 2lpfeI. Um 2 U~r anf ~em j)oI&madt. ~ei 
®teinweg. ~er 3ng. ~er ®tabtmarft. ~antate ~on ®. müller. 
®teinwegl! ~ebe. ~in fejie ~urg iji nnfer ®ott. ~ie ®efangbereine. 
3ug &urüc! nad) bem j)oI&madt. ~r. ~9renbergl! f d)war~rotgolbne 
(Ya~ne. ®en>e~r im 2lrm! ®efang unb mnpf. - 3u j)anl!. - Um 
6 1/ 2 U~r nad) bem föwen . .ol>lltion. f>rolog bon ~ . .otto. ~e ~men. 
j)ippner. mein ®ebid)t. mal! iji beI! ~eutfd)en ~aterIanb'? - ~ie 

~afeI. ~er ~an~. ~ie ~~alia. ~m J)anbwederberein bei ~ieren= 
bemptI. Um 1,2 U~r &u j)auI!. _ U 

~rei ~age fpäter feierte ber strub fein befonberel! ®d)ilIerfeji, bei bem 
"mallenjieinl! fagerN aufgefü~rt, ®c9i1Ierl! "fieb bon ber ®Ioc!eu unb 
®oet~el! ~piIog ba&u berIefen wnrben. 2lud) biefe. (Yeier wurbe mit einem 
~än~cgen befd)Ioffen. 

~I! war alfo wirfIid) nic9tl! 2lufregenbel! bei biefer lI1!injiäbtifcgen 
.obation, unb wir bürfen getroji anne~men, baß baI! ein~ige ~el>oIutionäre 
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babei - ;}taabea ~erfe waren • .:Denn mit einer grimmigen 2(nUage gegen 
bie ;neiber nnb S)affer fe*en fle ein. .:Die ~nttänfd)nng Don 3a9r~e9nten 
atmet in iI)nen . 

.:Die 3eh ifl f d)wer! .:Dumvf grollt bea ~oIlea stlagen: 
mill nie ber morgen ob ben maffern tagen'? 
.:Die 3eh ifl fd)wer! mann lommt ber ®tra91 ber ®onnen'? 
mann I)aben wir ,ben neuen ~ag gewonnen'? 

.:Die 3eit ifl fd)wer! ~n millionen S)ergen 
~ewegt fld) nen baa alte mort ber ®d)mer3en: 
.t) ~atedanb - f 0 Wngt ea fort beflänbig -
;nid)t tot bifl on uob bifl bod) nid)t Iebenbig! 

mirb nie ein ;}tetter 'lommen biefem ,\3anbe'? 
mirb lein ~efreier Iöfen unfre ~anbe'? 
mirb ber mefftaa nie erfd)einen in ber meIt'? 
mirb nie ber ~aum bIüI)n auf bem malferfelb'? 

®o ge9t ea um in aller ®tilbte mauern, 
~n malb unb ÖeIe, bei ~ürgern unb bei ~anern, 
~ei reid) .unb arm, bei männern unb bei örauen 
~iefinnre S)offnung unb geIjeimflea ®rauen! ..•. 

2(ber bann brid)t bod) eie ®onne burd) ben ;nebel ber ~rofHoflgleit . 
.:Der .5)eroa ber öreigeit wirb auf ben ®d)iIb geI)oben ala ®innbiIb beut' 
f d)en 3ulunftaglaubena: 

Ume i n e n öüI)rer fd)aren fld) oie ®tämme, 
.:Die ®d)ranlen fallen ein, gebrod)en flnb bie .:Dämme; 
.:Der öranlen S)eq, bas S)eq ber ®d)waDen, ~at)ern, ®ad)fen, 
3um S)eq ,b,es ~aterIanea in iI)m aufammenwad)fen! 

Unb am ®d)Iuä Iooert bie ~iflon oer ®eI)nfud)t auf: 

,,~in einig ein3ig ~oIl, ein einaig ~oIl Don ~rü,oeru!" 

.:Die fe meIooie Der9allt nid)t mit bem ®d)illertage, fle fd)willt in 
;}taabe immer mäd)tiger an. .:Denn er I)at ,aud) bie guten 3eid)en biefer 
fd)weren 3eit edannt, unb er ifl nid)t gewillt, fld) i9rem ma9nen 3u ent, 

3ie9en. 



:2Llier aunäd)jl fIingt i9m ein anberer ~on auf. S)at i~)U ~r miber. 
jlanb ber ";Pfaffen" gegen bie ®d)iIIerfeier ausgeIöjl'? :Der @e9alt bes 
@ebid)tes ":D erst r e u aga n gl/ jle9t nid)t nur in ~aabes ,ct)ril, 
fonbern in feinem gan8en med ein8ig ba. ~in 9ll'önd) aerfd)Iägt in 
grimmiger ~ntfd)fofTen9eit feinen stinberglauben, unb um i9n gerum 
fd)lingt bie mitIeibst>oUe ~ad)t i9ren 3au~rlreis. ®d)wedid) ijl es 
~aabes ~deben, was ber im streu8gang ringen be 9ll'önd) 8um :2!usbrucf 
bringt; benn in ber ®prad)e ber ~ad)t wirb @oetges meItgefü91 laut, 
bas fd)on in ber "Q:9ronif ber ®perlingsgafTe" bie religiöfe @runblage 
baut. :2!ber eine stampfanfage liegt in ben ~erfen gegen ben @eijl ber 
fird)Iid)en :Dogmatif, ber ftd) mit aUem t>erbünbet 8eigte, was auf polio 
tifcf)em ®ebiet oem beutfd)en ~o[fe ben meg in eine freie 3u~unft ~u 
t>edegen br09te. 3n ;Preußen war bie stritif baran 8uerjl laut geworben. 
3m ,t)ltober IB58 I)atte ber ;Prin8 t>on ;Preußen an ®teUe bes 9offnungs. 
los edranften stönigs ,&riebrid) miI9eIm IV. bie ~egentfd)aft über· 
nommen. :2!m 8. ~ot>ember 9atte er eine :2!brefTe an fein 9ll'illiflerium 
gerid)tet, bie aud) außer9alb ber @renaen feines ,canbes fladen miber9aU 
fanb, 8umal in i9r aud)bie fird)Iicf)en ,&ragen mit einer überrafd)enben 
,t)ffen9eit berül)rt wurben. ~s 9ieß barin: "3n b.eiben stird)en muß mit 
aUem ~rnfle ben Q3eflrebungen entgegengetreten werben, bie ba9in ab8ieIen, 
bie ~eIigion 8um :DeefmanteI poIitifd)er Q3eflrebungen 8u macf)en. 3n ber 
et>angelifd)en stird)e, wir fönnen ee nid)t leugnen, ifl eine ,t)rt90bo~ie ein. 
gefe9rt, bie mit i9rer @runbanfd)allung nid)t t>erträgIid) iflitnb oie f ofort 
in il)rem @efolge S)eud)elei9at ..• :2!Ue S)eud)eIei, ®d)eingeiIigfeit, 
furaum aUee stird)enwefen ale 9ll'ittel 8U egoiflifd)en 3weefen, ifl 8U ent· 
lart>en, wo ee nur mögIid) ifl. :Die wa9re ~eIigiofttät 8eigt ftd) im gan8en 
~erl)alteu Cee 9ll'enfd)en. u :Diefe uner9örte :2!nNage t>on fo 90l)er ®teUe 
erregte großee :2!uffegen. Unb in Q3raunfd)weig Mieften aUe streife, bie 
für biefe neue ®prad)e ~erflänbnie 9atten, mit um fo feinbfeIigerer ~er. 
ad)tung nad) bem anberen TIad)barflaate S)annot>er, wo unter ber ~egie. 
rung bee S)errn t>on Q30rriee bie fird)Iid)e ,t)rt9obo~ie in unbefd)räufter 
.5)errf d)aft flanb. :Das ifl ber 8eitgef d)id)tIid)e S)intergrunb an ~aabee 
@ebid)t. :Diefee feIbfl t>errät 8war nid)te bat>on. :2!ber ber enge 3ufammen, 
9ang, in bem ee nad) @ntfle9ung unb ,&orm mit bem "stönigeeibl/ fle9t, 
läßt i9n ftd)tbar werben. 

:Die fe ,&orm ifl burd)aue neu unb eigenartig. :Die ~erfe, in benen 
ber :Did)ter bas (S'riebenflweben ber mütterIid)en TI ad)t fefl9ält, f d)wingen 
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in einer melobil, wie wir fte oor~er bei ~aabe no~ ni~t ge~ört ~aben. 
ß:in f~wellenber nnb wieber leife oeDn!e~enber ~~9t~mus umf~lingt 
wogenbbas ®u~n na~ immer neuen ~ilOern, in beuen ft~ bas a~nuugs. 
ooIIe ®efii~1 bes :ni~ters ausfpre~n mö~te: 

Unb braußen liegt, befrie~eub ®ram unb 30rn, 
:nie l)eiI'ge nacljt. :nie miilber leis erfcljauern, 
{gern OIitst bas meer, es murmelt ~a~ unb ~orn, 
ß:s rauf~t ber (9Iuß um alter ®täbte mauern; 
Um jlille :nörfer nidt bas golOne Storn, 
:nas reifenb l)arrt bes ®i~elf~wungs ber ~auern; 
,t) fromme na~t, bu ®ottestrojl l)ienieben, 
@ib jebem S)erä, gib jebem S)erä ben {9rieben! 

Unb braußen rul)t im monben9lanä bie meIt, 
Unb fort unO fort f~lingt ft~ ber ®terne ~eigen; 
®tets 1)0Ibrer ~eiä ber ®~önl)eit ftclj gefeIlt, 
3n ./).er ft~ ~rb' ,unb S)immeI woIIen seigen. 
Stein frember ~on bie S)armonie bur~eIlt 
3n ber natnr; es will bem 2CIl fr~ neigen 
:nas ß:inäelne, bas in oem @anäen f~webet, 
:nen ~ing begrünbet unb im ~inge lebet. 

:nie ®tilform biefes ®ebi~tes, oie an bie ®teIIe eines {9ortf~reitens 
eine immer einbringli~r werbenbe ~üdlel)r än bem be~errf~en motio 
feit, OIeibt für jebes nmfangrei~ere 2Cnsjlrömen 19rif~en ®el)altes bis 
äum ~eginn ber ®tuttgarter 3al)r,e beäeicljnenb. ß:s ijl ber ®tiI bes +>ro. 
pljeten, ber oon ber ~infacljl)eit feiner ~bee ergriffen, naclj immet 
f~iirfetem uub jlii~lerem 2Cusbrud für fte fucljt. 

UnmitteIbat na~ bem "Streu3gangU wurbe ber "St ö n iss e i bU ge· 
f ~riebeu. ~ei bief em ®ebi~t ijllein 3weifel über bie ~i~tung ber leiben· 
f~aftIi~en 2CnlIage, oie l)iererl)oben wirb. mit ber ~egentf~aft bes 
+>rinäen oon f>reujlen l)atte bie realtioniire m:ra manteuffel, ber,en ®eg. 
nungen ~aabe in gn'agbeburg unb ~edin genauer 9atte lennenlernen, 
il)t ß:nbe errei~t. :nie neu'eu S)offnungen auf eine freiere, äulunftsfreubige 
ß:ntwidlung ber beutf~en :ninge, bie babur~ oon ~edin aus etwedt 
wur~n, fanben in S)annooer, wo ber »linbe Stönig ®eorg V. mit äiil)er 
S)artniidigleit auf politif~em wie luItureIIem ®ebiet bem ®eijle f~roffjler 



9tealtion bie .5)errfd)aft frd)erte, eine fd)arfe ®egnerfd)aft. 3m :lLugujl 
1855 war 1>on biefem bie bei feiner :t~ronbejleigung .\itfd)worene ;n'er~ 

faffung aufge~oben unb burd) bie alte jlänbifd)e ;n'erfaffung bes 3a~res 
J 840 erfe~t worben. :Der miberjlanb bagegen mad)te .5)anno1>er ~u einem 
frud)tbaren 91'ä~rboben ber burd) ben öjlerreid)ifd)~itaHenifd)en strieg unb 
feine (Yolgen bebeutfam beflügelten ~inl)eits.\itjlrebungen. (Yü~rer ber 
~anno1>erfd)en ,t)ppofrtion, 9tubolf 1>. ~ennigfen unO .3ol)ann miquel, 
waren bie tatlräftigjlen mitbegrünber bes ,,:Deutfd)en 91'ationaI1>ereins u , 

ber am 15. unb 16. ®eptemf>er 1859 in ~ranPfurt a. m. gehUbet wurbe 
unb nun, aller äußeren mad)tloftgPeit ~um :tro~, ber wid)tigjle ~r~ie~er 
bes beutfd)en ;n'oUes ,wurbe, weil er unabIäfftg bas große 3ieI ber natio~ 
tlalen ~inigung über alles :trennenbe ~inweg i~m ins ~ewußtf ein rief. 
~s ijl Nar, baß 9taabe in ber ®rünbung biefes ~mins unb bem ®eijl·e, 
ben er ausjlra~Ite, 1>ieHeid)t bas bebeutfamjle jener "guten 3eid)enu er~ 
raunte, bie er in feinem ®d)iIIergebid)t fo ~offnungsfreubig begrüßte. :Die 
poIitifd)e ;n'erfolgung ber mitglieber bes 91'adonalt>ereins in .5)anno1>er 
wirb i~m bas mod1> aU feinem Ieibenfd)aftHd)en flrop~etenfang 1>om ge~ 
lirod)enen stönigseib gegeben ~aben. Um einen flunlt bre~t frd) ~ier alles, 
unb jebe ®trop~e le~rt an biefem flunlte 3urüd: "~r brad) ben ®b! 
mer willbas Un~eil wenben'?u 

:Der britte unb jlädjle ~{usbrud) biefer bon fel)erifd)er ~nbrunjl ge~ 
tragenen l'oIitifd)en .!!t)riP i(1 ber gewaltige :llufruf ":ll n s me r P , ans 
me r l !U oer feine aufrütteInbe straft aud) in unferer ®egenwart nod) 
oft genug bewiefen ~at. ~r wurbe am 13. 3anuar 1860 begonnen unb 
erjl am 27. 3uni besfelben 3al)res abgefd)Ioffen. ~n&wifd)en war 9taaf>e 
feIbjl mitgIieb bes 91'ationalt>ereins geworben. Unb niemals ~at bas 
®treben bief es ;n'ereins ~inreißenberen :llusbrud gefunben als in biefen 
;n'erfen: 

:llns merl, ans med mit .5)er~ unb mit .5)anb, 
3u bauen bas .5)aus, bas ;n'aterIanb! 
:llns med, ans med, unb Iaßteud) nid)t 9tu~, 
®egraben, gel)ämmert ~u unb ~u! 
mit .5)änben ~art, mit S)änben weid) 
~e~auen bie ®teine ~nm ~an für bas 9teid); 
:llns med, ans med, fei's ~ag, fei's 91'ad)t, 
steine 9tajl, bis bas .5)ans ~n ®tanb gebrad)t -
:llns med, ans med! 



mü!)It auf ben ®runb nnb fürd)tet eud) nid)t, 
menn nieber bas alte ®emäuer brid)t; 
®rabt tief, nur tief unb ad)tet es lIein, 
menn bred)en bie wiIben ®ewäffer !)erein! 
~l)r forgenben männer, bum ~unb, bum ~unb! 
Unb leget bem ~aterl).ausben ®runb, 
Unb leget ben ®runb bem ~atedanb, 
:Hns m,erl! ans merl mit S)erb unb mit S)anb -
.'llU6 merl, ans merl! 

mas fümmert ,eud) s;,o!)n, was lümmert eud) ®vott'? 
~l)r baut ja bie fejle ~urg in ®ott! 
mas lümmert eud) jegIid)ee menfd)enleic, 
~l)r baut ja ben S)erb ber fommenben 3eit! 
mälbt ®tein auf ®tein nad)bem red)ten ,\3ot; -
mas lümmert eud) anbere ,\3ebenenot'? 
:Hns merl, ans merl für bas ~atedanb, 
mit brennenber ®titu, mitwunber S)aub -
.'llns merl, ans merl! 

l) e r 1) e iI i g e ~ 0 r n. ~ i u ® e 1) ei m n i s 

l)ie fd)waqe ®aleere 

(,!S ijl tlerjlänbIid), baß ;}Laabe bei ber jlarlen inneren (,!rregung, in 
bie il)n Me f 0 nal)e f d)eintnbe ®d)iclf alsjlnnbe f eines ~oIles tlerf e~te, nur 
miil)fam burüclfinben lonnte 3U ber 3auberromantil bes 16. ]al)rl)unberts, 
beren ~iIber er im 'iJrül)jal)r mit auf feine große ;}Leif e genommen l)atte. 
l)er un!)eiItloIIe stomet bes ]al)res 1556, ben er im erflen ~eiI feiner 
neuen :Hrbeit für bas böf e ®ef d)icl feiner ®ejlalten f 0 oft tlerantwortIid) 
mad)t, warf auf biefe felbjlleinen gIiicltler!)tißenben ®d)ein. l)a3n fam 
bie ~egleitmeIobie einer f d)weren l)änsIid)en ®orge . .'llm 29. 'iJebruar 1860 

belam fein ~ruber S)einrid), ber nad) .'llbfd)Inß feines juriflifd)en (,!,ramens 
bei ber mutter wol)nte, einen fd)weren ~Iutflnt3. mod)en folgten, in 
benen ber l)id)ter, 3ermürbt burd) TI'ad)twad)en unb beflänbiges ~angen, 
3n jeber .'llrbeit unfäl)ig war. ~rfl nad) mel)reren monaten 3eigten frd) 
.'lln3eid)en ber ®enefung. Um ben stranfen in gefünbere ~uft 3u bringen, 
wurbe für ben ®ommer ein l)öl)er gelegener ®arten gemietet unb bort!)in 



ein ~eiI bes J)ans~alts l)erIegt. ~s ifl wo~I mögIid}, ba~ aud} biefe 
äu~eren ~er~ältniffe ~u einem ~eiI wenigflens für bie 3erriffe~eit feiues 
€ld}affeus l)erantwortIid} ~u mad}en (tnb. 

1)ie 2(nregung ~u feinem erflen gefd}id}tIid}en ~oman "1) er 
~ eil i 9 e 23 0 r nN erwud}s ~aabe auS einem far6enreid}en 23ecid}t 
23üntings in feiner "23rannfd}weigifd}en unb ,cüne6urgifd}en ~~ronicaN 
(1581 - 84) ~um 3a~re 1556. ::Viefer er~~It bort l)on bem wunber= 
famen 3ulauf ~u ben S)eiIqueUen l)on ~l)rmont, ber (td} in jenem 3a~re 
ereignete. 2(n 10000 mrenfd}en foUen bamals t>on aUen €leiten in 
~l)rmont unb ben umIiegenben .ortfd}aften ~ufammengeflrömt fein, um 
mit ber munberlraft bes ~eiIigen 230rns i~re ®e6red}en ~u ~eiIen. 91'e6en 
ben mraffen bes mit ®ebreflen 6elabenen ~Ienb6 erfd}ienen ('YürflIid}leiten, 
€ltanbes~erren unb 6erü~mte ®ele~rte ~ur stur. Unb natürIid} fe~Ite babei 
bas €ld}maro~ertum eineS a6enteuerIid}en ®efrnbtIs nid}t. 23ünting be· 
cid}tet ~. 23. t>on einem 6Iinbeu ~eufeIs6anner, ber eine befeffene 1)irne 
erIöfle, fre ~eiratete, alier t>on i~r fväter ermorbet wurbe. 1)ajJ (td} ~ier 
ein stultur6iIb t>oU reid}en ,ce6ens unb t>oU ~erIoclungen ~ur ®eflaltung 
anbeutete, ifl offenliar. Unb fo ~at biefes benn feIlifl auf leinen ®ecingeren 
als ®oet~e feinen ~ei3 ansgeü6t. 2(Is biefer im 3a~re 1801 bie 
~l)rmonter ,QueUen 3ur seur liefud}te, lam i~m ber romantifd}e 23erid}t 
l)om 3a~re 1556 l)or bie 2(ugen, unb er na~m i~n fo gefangen, ba~ er 
w~renb feines 23abeaufent~alts ben ~Ian ~u einem ~oman entwarf, 
ber unter bem ~iteI "2(ufent~(llt in ~l)rmontN in feine merle auf. 
genommen wurbe. 1)ie flarlen 2(nregungeu, bie er bann unmitteIliar im 
2(nfd}Iu~ an ~l)rmont in ben gele~rten sereifen ®öttingens fanb, Iie~en 
freiIid} bie ne6eI~aften 23iIber, bie i~m am ~eiIigen 230rn aufgefliegen 
waren, lialb wieber t>erlileid}en. €lonfl ~ätte er mit i~nen t>ieIIeid}t mand}es 
l)orweggenommen, was bann in "miI~eIm mreiflers manberja~renN 
Ielienbig wurbe. 

1)a~ ~aalie, ber uod} immer bie €ld}atten6iIber auS bem mragbe6urg 
bes 3a~res 1550 mit fld} ~erumtrug, burd} biefeu romantifd}en 23ecid}t, 
ber i~m bie bunlle seeljrfeite bes 3a~r~unberts ber ~eformation nod} ein: 
bcingIid}er t>or bie €leele rüclte, als bies fd}on bie ®ralirebe auf ®eorg 
~oUen~agen getan ~atte, ange30gen werben mujJte, ifl t>erfliinbIid}. €leine 
~~antafle lonnte ~ier unmittel6ar 3ur ®eflaltung t>orbcingen, benn bie 
,QueUe liot i~m eine grojJe .3a~1 menfd}Iid}er ®eflalten bar, bie nur auf 
neuliefeeIung warteten. 1)a war befonbers ber .f.>err bes ~eiIigeu 23orns, 



ber ®raf ;P!)iIiVV 6U ®viegeIberg unb ;Pl)rmont, ber let;te feinee 
®tammee, ber auf bem ®d)lad)tfeIbe bon ®t. ,o.uentin, wo (Yranlreid)e 
J)eer ben ;S:;ruvven f'!)iIiVVe 11. unterIag, ben J)eIbentob fanb. mit i!)m 
brängte [td) bie möglid)leit auf, bas Iiunte stulturIiiIb l)om ;Pt>rmonter 
,o.uell 3U einem großen ®ef d)id)tsbHbe ~u erweitern. 

~ber wir !)aben bod) wo!)l guten ®runb ~u ber ~nna!)me, baß trot;~ 

bem biefer ;Plan wie ber ~u bem :>toman ":>töed)en molle" ~um ~er~ 
lümmern berurteHt worben wäre, wenn :>taabe nid)t bie mögIid)leit 
ge fun ben !)ätte, (td) bei feiner ~uefü!)rung l)on einem ~eH befTen ~u 

entIaf1en, wae i!)n feit feiner miener :>teif e am leibenf d)aftIid)f1en be~ 

wegte. ::Die ß:reignifTe, bie er gef1altete, fielen in bae :J'a!)r, bae bem 
~ugeburger :>teIigionefrieben folgte. ::Diefer "(yriebe", ber im grimmigf1en 
miberfvrud) 6u :l3ut!)ere ®rnnble!)re Dom allgemeinen ;Prief1ertum bem 
flanbee!)errn bae :>ted)t 6ufvrad), bie :>teIigion feiner Untertanen ~u be~ 

f1immen, be(tegelte bie enbgültige 91ieberIage bcr :>teformation, f oweit (te 
eine nationale ~ewegung gewefen war, unb berf1eifte für alle 3ulunft 
bie ®d)ranlen, bie bas :>tingen um ben ®lauben burd) ben ®d)idfals~ 

raum bee beutfd)en ~oIlee gebogen !)atte. Unb bamit rid)tete (td) ber 
~Iid bee ::Did)tere wieber auf ben J)eimatf1rom feiner stinberja!)re, ber 
eine foId)e un~erf1örbare ®d)ranle bHbete, unb bae vrotef1antifd)e S)oI~~ 
minbeu unb bae i!)m auf ber anberen ®eite bee ®tromee gegenüberIiegenbe 
fat!)oIifd)e ::Dorf ®ta!)Ie brängten (td) i!)m ale weitere ®d)auv1ät;e feinee 
,,~Hberbud)ee" auf, bamit aber aud) bie innere (Yragwürbigleit jenes 
beutfd)en ®d)idfaIe, bae (td) in biefem nad)barIid)en ®egenilber aue~ 

vrägte. Unb bie ~erworren!)eit jeber ®tellungna!)me, bie burd) bae 
®egeneinanber unb ::Durd)einanber ber nationalen unb ber reIigiöfen 
3nterefTen bebingt war, wnrbe ein tragenbee motib ber ß:qä!)Iung. 

3n S)ol~minben, wo ber f1reitbare ;Pfarrer ~alentin (Yid)tner, ber 
einen ®o!)n bei mü!)Iberg im stamvfe gegen Oie ®panier unb f'apif1en 
geopfert !)at, ein gele!)rtes med üIier bie mannigfaltige ®ippe ber ;S:;enfel 
fd)reibt, fet;t (te ein. ::Der ®raf l)on f't>rmont if1 l)on feinem be!)agIid)en 
®af1aufent!)alt im stlof1er ~or()el) burd) bie J)Hferufe feiner ®d)wef1ern, 
Oie burd) ben tollen 3uf1rom ~um !)eiIigen ~orn in ratIo fe ~ufregung 

geworfen (tnb, burüdgerufen worben. ~ei einem lur~en J)aIt in J)o[~~ 
minben nimmt er ben eIternlofen ~augenid)ts bes ®täbtd)ens, stIans 
ß:denbred)er, ber (td) fe!)r ~u ~ater (Yid)tners 1trger in bas J)eq feiner 
;S:;od)ter monila eingefd)Iid)en !)at, mit nad) f'l)rmont, ba i!)m jebe 



lräftige tYaujl wertboll fein wirb iu bem mirrwarr, ber i~u erwartet • 
.:Der ijl fel)Iimm genug unb wirb immer fel)Iimmer: im ®eI)Ioffe anfpruel)t!~ 
bolle fürjlIiel)e ®iijle unb brau~en bie fel)wer 3u biinbigenbe menge ber 
.5)eilungfuel)enben unb bes aweibeutigen ®e(tnbeIs, bat! in bem abenteuer~ 

Iiel)en ®ebränge feine ®ewinnmögIiel)leiten wittert. Unb bann wirft i~m 
fein Un~eiI noel) ein fel)önes meib, tYaujla '!!a ~ebesca genannt, bor bie 
tYüße, bas er tro~ ber einbringIiel)en marnungen bet! itaIienifel)en ~r~tefl 
®imone ®paba, ber bas ~ätfeI biefes meibes lennt, bei (tel) aufnimmt, 
um i~m rettungslos 3U berfallen. eie bringt ~n foweit, baß er wiber 
fein ®ewiffen unb feine '!!e~enspfIiel)t (tel) bon bem wüjlen ®ölbnerfü~ret 
~~rijlop~ bon mrisberg unb feinem fel)lauen itaIienifel)en stumpan 
~ampolani für ben stönig bon tYranlreiel) 3um stanlpf gegen ben beutfel)en 
staifer unb feine ~erbünbeten anwerben läßt. ~rjl alt! tYaujla, bie in 
~ampolani einen .5)elfer 3ur @ewinnung neuer ,!!ebenslujl unb '!!ebent!~ 

mael)t gefunben 3U ~aben glaubt, (tel) i~m entwinbet unb mit biefem fIie~t, 
fällt i~m bie ~inbe bon ben ~ugen. ~r berfolgt bie tYIie~enben; an bet 
mefer erreiel)t er (te, als (te bon ®ta~le nael) .5)olaminben überfe~en, 
nael)bem ®imone ®paba ben ~erfnel), (te auf3u~alten, mit bem ,!!eben 
beaa~lt ~at. ~ber tYanjla, bon einer .stuge! stlaus ~efenbreel)ert! ge= 
troffen, wirb nut alt! '!!eiel)e auf bas anbere Ufer gebrael)t. ®einer '!!e~ene= 
vfIiel)t getreu, 3ie~t nun f}~iIipp bon ®piegeIberg in ben stampf gegen 
ben stönig bon tYranlreiel). ~ei ®t. .nuentin fällt er bon ~ampolani6 
.5)anb. stlaus ~efenbreel)er räel)t feinen ~ob unb fü~rt bae aufammen= 
gefel)mol3ene .5)iiuflein ber f}t)rmonter nael) .5)aufe ~urüef. ~r ijl ber 
einaige, ben bas ®Iüef beI09nt: ale .5)auptmann unb 3ägermeijler bes 
neuen @rafen bon f}t)rmont fü~rt er feine monila ~eim. 

nael) eigenem mort weel)felt ber .:Diel)ter 9ier ~wifel)en ber ®eI)wanen~ 
feber ber .5)ijlorie nnb ber ®änfefeber ber ~omantil. ~r ~at ee niel)t 
i'ermeiben lönnen, ba~ biefe i~m berbarb, waS jene i9m fel)enlte. ~nel) 

baran wie an bem böfen ®eI)ieffal bes ®rafen f}~iIipp bon ®piegeIberg 
nnb f}t)rmont war (Yaujla '!!a ~ebeeca fel)nlb. .:Diefe .:Dirne, bie allen 
~nm ~er9ängnis wirb, bie i9r an~eimfalIen, ijl auel) i9rem .:Diel)ter 3nm 
~er~ängnie geworben. eie ijl eine nilge ~erwanbte ber tYee ,!!abe ans 
,,~in tYrü9Iingl/. ~ber wenn biefe burel) ben 3anberfel)leier ber ®t)mboIil 
allem 3weifeI an i~rer mirlIiel)leit ent~oben war, bann fel)eint eS ber 
::Diel)ter bei ber tYaujla baranf abaulegen, biefen 3weifeI ~n erweefen. (!r 
läBt fte bon einem ®e~eimnis umwittert erfel)einen; aber wir Miefen boel) 
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nur in Oie ;Ubgrünbe einer l)offnungt'jlof en ::Dirnenl)aftigleit l)inein unb 
9abeu ~ül)e 3U begreifen, baß ein ernfler ~ann wie ®imone ®paba 
il)r l>erfäIIt. moIIte er ber aut'j stinberfreunbf el)aft erwael)f enben ,ciebe 
feiner ~onila O:iel)tner unb feinet'j stlaut'j (§:cfenbreel)er, ber er feinen 
®egen gibt, alt'j marnuug bat'j ;n'erl)ängnit'j ufedofer ,ceibenfel)aft ent, 
gegenfleIIen'? 'i'Yafl fel)eint ee fo. ::Denn er ~erboppelt fog ar bM ~otil>, 
inbem er ben ~tuber O:eflue 3u einem ,ceibensgenofTen ®pabas mael)t unb 
i~m in ,ciebeswal)n(tnn 3ugrunbe gel)en läßt. ®o lommt ein arger 3wie' 
fpalt in bas ®an3e; bie ®el)wanenfeber unb bie ®änfefeber fel)reiben eine 
aII3u I>erf el)iebene ®el)rift. Unb 3u flarl überwuel)ern Oie f el)weIIenben 
;)tanlen ber ;)tomantil bie ernfle ~al)nung bes .3eitbiIbes, bas wieber 
einmal bas beutf el)e ;n'oIl im l)offnungslof en (§:Ieno feiner inneren 3er' 
rifTenl)eit 3ei9t unO oas barüber l)inaus im ®piel ber l)ol)en f30Iitil ber 
S)erren oer meIt ebenfo wie im S)anbeIn ber mael)tlofen ®el)iel)ten bet'j 
;n'oUes bie ®innlo(tgleit ber lonfef(toneIIen ®paltung an ben :3::ag fleIIt. 
::Da l)etlt ber f3apfl f3auI IV. 3wei latl)oIifel)e ~äel)te gegeneinanber, unb 
Oa f el)reibt ein proteflantif el)er f3farrer einen 30rnigen :3::raltat wiber bet'j 
~abfls ;Ubgötteret) unb läßt (tel) boel) baburel) ebenfowenig wie burel) ben 
meferj'trom abl)alten, feinen latl)oIifcl)en ~acl)barn orüben in il)rer ~ot 
mannl)aften ~eiflano 3u leiflen; uno ba (tel)t ber ~ruber O:eflus bie 
stetItrin ~onila in ewigen S)öIIenflammen unb l>er3el)rt (tel) boel) in un, 
erflicfbarer ®Iut nael) il)r. Unb burel) biet'j aIIet'j Wngt bie stlage l)inburel), 
oie für bas Jal)r 1859 bie gIeiel)e ~ereel)tigung l)at wie für bat'j 
Jal)r 1556 : 

"D ou ,tapfere, lIuge, wol)Imeiueube' beutfel)e ~ation, wie l)art 
j'traffl ou biel) feIbfl feit Jal)rtaufenoen!" 

;Uuel) ber "S)eiIige ~orn" fiel ins ,ceere. ~m Jal)re 1861 erfel)ien 
er in f3rag in 3wei II einen ~änbel)en bes ,,;Ulbums". ;n'oIIe breißig 
Jal)re bauerte eS, Dis ;)taabe (tel) 3u einer 3weiten ;Uuflage bes merlet'j 
entfel)Ioß. ~it welel)er ®timmung er eS bann im Jal)re 1891 I>on 
neuem in bie meIt f el)icfte, I>errät er in ber ;n'orrebe. ::Da gab eS nur bie 
~ettung in oie wel)mütig,tlergnügIicl)e ®elbj'tironie, als er aut'j oem auf, 
bewal)rtcn ®erümpeI oer Jugenb3eit - bas ®tecfenpferb l)erl>orl)oIte, 
bas i9m einmal f3egafus gewefen war: 

"D oU fd)öne 3eit, ba man noel) fo 3u f3ferbe faß, uub als folel) ein 
::Ding ®el)wingen aUSbreitete, wie je ein O:IügeIroß, oaS einen geweil)ten 
®äuger in bas ewige ~Iau emportrug!" 



:l:>er '(Yreunb 2{bolf ®lafer aber fd)rieb nael) ber ,celtüre bes ;)tomans, 
er fei bas .23efie, was ;)taabe bis~er gefd)rieben. ~s ifi nur red)t unb 
billig, bag wir aud) ben ®efd)macl ber 3eit aur ~ntfd)ulbigung biefes 
;)tüclfaIIs in bie ;)taabe feIbfi fo unbe~agHd)e ®eifiesweIt tlon "~in '(Yrü~= 
Hng" geltenb mad)en. 

:l:>er "S)eiIige .23orn" ge~i5rt in erfier ,cinie an ben merlen ;)taabes, 
bie ~erangeaogen werben, wenn man i~m ben ~orwurf ber ;)toman~aftig= 
Feit mad)t. 3n ber ;)tegel ~at man babei tlieIes im :Huge, wofür frd) 
;)taabe auf feine ,uueIIen berufen Fonnte. ~s war bnrd)aus nid)t bcr ;)teia 
bes munberbaren, waS i~n bewog, berartige :l:>inge in fein merl ~inein= 
~u~ie~en, fonbern gerabe, fo fonberbar bas fd)einen mag, bie ®ewiffen. 
l)aftigFeit feiner gefd)id)tHd)en :Hnfd)auung, bie frd) bagegen we~rte, mit 
ber .23ewertung bes aufgeFIärten 19. 3al)rl)unberts ein einf eitiges unb 
bes~alb tleraerrtes 3eitbiIb bes I 6. 3a~r~unberts aU ~eid)nen. ~s lägt frd) 
eben nid)t änbern, bag bas 3eitalter ber ;)te formation aud) ein 3eitalter 
bes wüfiefien :Hberglanbens war, bag and) vrotefiantifd)e ®eIe~rte tief· 
grünbige .23üd)er über bie bis ins Jtleinfie geregelte .t)rganif ation bes 
I)i5IIifd)en ;)teid)es fd)rieben, bag aud) fre i~re S)anb bei ben aa~rrofen 

S)e,renvroaeffen im ®Viel ~atten. Unb wenn ;)taabe immer wieber für 
feine ®efialtung aeitgef d)id)tHd)e ,uueIIen f ud)te unb in il)nen gerabe bas 
nid)t unbead)tet lieg, was bie JtritiF feiner ®egenwart ~erausforberte, 

bann tat er eS, weil eS feine :Hufgabe war, bas unperfönIid)e ®efd)el)en 
frd) im :Jl!enfd)entum fviegeln aU laffen; unb baau mugte er tlor aIIem 
biefes :Jl!enfd)entum in feiner aeitIid)en ®cbunbenl)eit aeigen, bie immer 
aud) eine feeHfd)e war. 

;)taabe war frd) ber ~orwürfe, Oie il)m auS biefer Jtun(lübung er· 
wud)fen, wo~l bewugt. :HIs fein '(Yreunb ®lafer i~m eine unwa~rfd)ein. 
lid)e ®teIIe auS feinem ":Jl!id)el S)aas" firid), bie burd) bie ,uueIIe 
beglaubigt war, ~atte eS eine ernfi~afte :Huseinanberfe~ung gegeben. Unb 
als er nun nad) :Hbfd)Iug bes "S)eiIigen .23orns" unter ben tlerfd)iebenen 
:Jl!otitlcu nad) einigem ®d)wanFen frd) bas erwäl)lte, bas frd) am leid)te(len 
gefialten Heg, wä~renb bie anberen nod) ausreifen mugten, ba na~m er 
gleid) am :Hnfang bas mort, um frd) ironifd) über ben miberfvrud) 
awifd)en mirlHd)Feit unb ma~rfd)einHd)Feit aU6aulaffen: 

"menn man bebenFt, waS für wunberHd)e ®efd)id)ten in biefer meIt 
tagtägIid) gefd)e~en, fo mug man frd) wunbern, bag eS immerfort ,ceute 
gegeben I)at unb nod) gibt, weId)e frei) abmül)ten uub abmül)en, feIbfi 
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feltfame :Hlienteuer ~u erfinben unb fie i~ren Ieiel)tgläuliigen n'elien. 
menfel)en burel) ®d)rift unb mort für ma~r~eit aunuliinben. H 

~r ~at gut lad)en, benn er weiß, baß er biet:!mal wirFUd) eine wa~re 
®efd)id)te erbä~lt unb baß er tro~bem ber "öffentIid)en mißad)tung alt:! 
~laufenmad)er unb minblieuteIH nid)t entge~eu wirb. ~r weiß alier aud), 
wat:! bie meiflen menfd)en in ber ®eIlifltäufd)ung i~rer i'ermeintUd) FIaren 
~in(td)t in bat:! mefen ber ~inge nid)t a~nen: 

"~i wie wunberUd), wunbedid) fvinnt (td) ein menfd)enlelien ali! 
mir armen, liUnben :!2eutIein auf !liefem ~rbenliallt wanbern freilid) in 
einem bid)ten n'eliel, ber (td) nur geitweiIig ein wenig ~ier unb ba lüftet, 
um im näd)flen :HugenliUlfe beflo bid)ter (td) gufammeugugie~en. H 

"~i n ® e ~ e i m n i t:!H ~at ber ~id)ter Oie ®efd)id)te aut:! ben 
~agen :!2ubwigt:! XlV. genannt, an ber er bie ma~r~eit biefer ®ä~e 
nael)weij1. @Sie ~anbeIt i'on bem @Sd)icffaI einet:! ®oIbmael)ert:!, beffen 
~rfolge bie meIt i'erlilüfften, alier aud) bat:! ~er9ängnit:! auf i~n 30gen. 
~r flarli in einer jterFergelle ber ~afliIIe unb na~m fein ®e9eimnit:! mit 
int:! ®rali. mar er ein ®d)winbler, war er ein ®enie'? 

~ie 'nuelle, beren liej1immten :Hngalien ~aalie giemHd) getreu gefolgt 
fein wirb, ifl nod) nid)t nad)gewiefen. 3weifeIIot:! ge~ört (te ber frangö. 
(tfd)en memoirenUteratur an unb i'on i9r wa9rfd)einHd) jener ®ruvve, 
bie nad) ber ~rolierung ber ~afliIIe bie bamalt:! in alle minbe gerflreuten 
:HFten bet:! ®taatt:!gefängniffet:! aut:!geuu~t ~at. ~aalie 9at ~ier wie immer 
in feinen gefd)id)tHd)en ~rgä9Iungen ben .ouellenlieriel)t nid)t nur 3u einem 
feffeInben jtulturliiIb er90lien, fonbern biefet:! aud) gefd)id)tIid) eingeliettet. 
Unb wieber na9m er ba3u nid)t Oie J)iIfe einet:! moberuen J)ij1oriFert:! in 
:Hnfvrud), fonbern er i'edieß (td) bafür Helier auf bie FIaren :Hugen, mit 
benen bie treffHeI)e :!2ifelotte i'on ber l)faI~ in bat:! ~änFefviel am J)ofe 
bet:! ®onnenFönigt:! ~ineinfa~. :Hn i~ren ~riefen, bie er (td) gu feiner 
:Hrlieit aUß ber molfenliütteler ~iliHot~eF ~olte, vrüfte er fein 3eitliiIb 
auf feine ~d)t~eit nad). 

~ieI fläder mit feinem ~igenflen lieteiligt alt:! an biefer Fulturge. 
fel)iel)tIid)en :Hraliet:!Fe war er an ber näd)j1en gefc'l)iel)tIid)en n'oi'elle, bie 
er fel)on w~renb ber Ie~ten :Hrlieit an bem "J)eiIigen ~ornH in :Hngriff 
genommen ~atte, beren motii' er alier (td)er fd)on (td) ~ur ~earlieitung 
i'orgemerFt 9atte, als er ben ,,3unFer i'on ~enowH fd)rieli. ~ad ~urt~s 
~ortfe~ung i'on ®d)iIIert:! ®efd)id)te bet:! :Hlifallt:! ber n'iebedanbe ~atte 
i9m bamart:! bie gefd)id)tIid)e ®ituation geFIärt, bie ben .r.;intergrunb ber 



meuterei biIbete. ::Das gefd,>id,>tIid,>e ~reignis, bas iljm Oie 2lnregung für 
bie "® d,> war ~ e ® ale e r eil gab, geljört bemfeIben 3aljre an unb 
wirb 1>on ~urtlj~ unmittelbar Ijinter ben stämpfen um ::Ree~ anfd,>auHd,> 
genug gef d,>iIbert. 

~~ ljanbeIt (td,> um eine padenbe ~pifobe au~ bem wirben ®eelriege, 
ben bie ®eufen mit ben 1>on ben ®paniern ~u S)irfe gerufenen ®aleeren 
be~ ®enuefen ®pinola füljrten. 91ad,> bem muller einer 1>on biefen, bie 
iljnen in bie S)änbe gefallen war, Ijatten (td,> bie 91ieberIänber ein f d,>nelle~ 
®d,>iff gebaut, Oie fd,>war~e ®aleere, bie iljren 91amen feljr balb ~u einem 
®d,>reden ber (Yeinbe mad,>te. ~n einer bunlIen 91obembernad,>t brang 
bief e~ ®d,>iff an ben feinbHd,>en (Yort~ unb Ufer batterien 1>orbei bie ®d,>elbe 
Ijinauf bi~ in ben S)afen 1>on 2lntwerpen ein, enterte ~ier ein gro~e~ 

feinbHd)e~ strieg~fd,>iff unb leljrte mit iljm unb (teben lIeineren (Yaljr~eugen 
aI~ ~eute in ba~ offene meer ~urücl, nad,>bem feine berWtgene ~efat;ung 
burd,> ba~ wud,>tige, ben ®paniern fo berlja~te stries~Heb "mirljeImu~ 
bon 91affauen ll unmittelbar unter ben mauern 1>on 2lntwerpen ben unter 
fpanifd,>em ::Drud fd,>mad,>tenben ~ürgern 1>edünbet Ijatte, wer iu biefer 
91ad,>t im S)afen ~u ®all war. 

::Dief e lüljne ®eemann~tat Ijat ::Raabe ~u einer Ijinrei~enben ~allabe 

1>om S)elbenlampfe eine~ gan~en ~oUe~ gelleigert. ~in paar fd,>arfbe. 
Ieud,>tete, mit 1>erb{üffenber ®id,>erljeit au~ einem jaljr~eljnteIangen 2lbIauf 
Ijerau~geriffene ~irber Iä~t ber ::Did,>ter an un~ 1>orüberjagen, unb jie 
genügen, un~ in bie 2ltmofpljäre eine~ (Yreiljeiteringen~ ~u 1>erfet;en, bem 
bie (Ylud,>t ber 3aljre nid,>t~ bon feinem ®rimm unb feiner 3äljigleit 
Ijatte rauben fönnen. Unb Oie beiben menfd,>enfinber, um bie e~ (td,> in 
biefer atemlofen ~r~äljlnng breljt, mt)ga 1>an ~ergen unb 3an 91orri~, 
(tnb nur ®t)mbole biefer ~äljen ~reue, bie jaud,>~enb ein feben anf~ ®pieI 
fet;t, ba~ bod) nur ftnnlo~ erfd,>eint, wenn e~ unter bem ::Drucf ber (Yremb. 
Ijerrfd,>aft 1>erfümmern foll. 2lI~ stinber Ijat fte ber strieg au~einanber 
geriffen. ~ljre einll fo reid,>en ~Itern (tnb aI~ ~ettIer gellorben. ~m 
::Dienlle f eine~ ~oIfe~ unb ber eigenen ::Rad,>e füljrt 3an 91orri~ als 
(Yüljrer ber fd,>war~en ®aleere strieg mit ben ~erberbern, unb nun Ijolt 
er ftd,> in bunlIer 91ad,>t mit bem ®d,>wert bie ~raut Ijeim, bie aI~ 

@efangene Iüllerner weIfd,>er ®efellen auf ber "2lnbrea ::Doria ll fd,>mad,>tet, 
unb baß trot;ige S)elbenHeb ber maffergeufen wirb iljr ~rautgefang. 

"::Die fd,>war~e ®aleere ll lleljt in ::Raabe~ med ein~ig ba. meber 
1>orljer nod,> nad,>ljer Ijat er eine ~r3äljlung gef d,>rieben, bie in f 0 beftnnung. 



rauoenber ®pannung i9rem 3iele ~ueiIt. ~adjbem er einmal ge~eigt 

9atte, baß feine stun(l audj ba~u fä9i9 war, 9at er (tdj bauernb bie :>tüd­
le!)t ba~u betfagt, weil fein meg in bie ~iefe ging unb bet iaucl)~enbe 

®iegesraufdj bes ,ceoens i9m immer wefenlofet wurbe. 

~adj bem großen striege 

~udj (Yrü9lin9 unb ®ommer bes 3a9res 1860 (tnb für :>taaoe nodj 
oe~eidjnet burcl) ein medwürbiges :>tin gen mit berfdjiebenen ®cI)affens­
motit>en, bie (tdj gegenf eitig ~u oebrängen f djeinen. ~ adj ~of djluß bes 
lI.f.)eiIigen ~ornsu oeginnt er am 8. mai mit ber "®djwar~en ®aleere". 
~oer am 8.3uni brängt (tdj lI(S;in ®e9eimnis" t>or. ~Is biefes aoge­
fdjlofTen i(l, meIbet bas ~agebudj am 7. 3uli: lI~eginn t>on ,~ief im 
malbe ' ." ::Diefen ~iteI 9at je~t ber ,(,Iollaborator ', ber am ~weiten 
~obember I 859 ~uet(l aufgetaucl)t war, gewonnen. 3e~t !)at biefe ~ifton 
für .t)rt unb 3eit fdjon edennbare UmrifTe angenommen. ::Denn am 
8. 3uli beforgt er (tdj t>on ber ~ibIiotgef ~rofdjüren auS ben (Yrei9eits­
friegen. Unb eS wirb ber ::Drang, (tdj für bie ,cöfung biefer ~ufgabe eine 
unmittelbare ,colaI(limmung ~u t>erfdjaffen, gewefen fein, bie i9m ben 
®ebanfen einer .f.)arbreif e aufgebrängt 9at. ®djon fünf ~age fpäter 
fÜ9rt er (te auS. (S;s (tnb bie ®ommerferien, unO fo gewinnt er leidjt 
feinen .t)nM (,I9ri(lian 3eep als :>teifebegleiter. ~m er(len ~age ge9t eS 
nadj .f.)arbburg unb t>on bort über bie :>tabenlIippen unb burdj bas (S;dertaI 
nadj :Jlfenburg, am ~weiten über bie ~IefTenburg unb bie ®teinerne 
:>tenne nadj mernigerobe. .f.)ier f djreibt er (tdj t>om :>tat9aus ben ®prudj ab: 

(S;iner adjt' s, 
::Der ~nbet belacl)t's, 
::Der ::Dritt betradjt' s, 
mas madjt's'? 

(S;r i(l i9m ins ,\3eben gefallen. ::Denn fdjon ie~t ftel)t er bie midung 
feiner ,cebensarbeit in biefem ®piegeI. Unb er nimmt biefen ®prudj auf 
in bie (S;rbä9Iun9, beren ®e(lalten i9n auf feiner manberung umfdjweben. 
~m nädj(len morgen er(leigt er ben ~üdjenberg unb befudjt bort ein 
altes t>erIafTenes ~ergwed. ~udj bies ge9t fofort in feine ~I)anta(te­
biIber über. ~Is ®eigergrunb lebt eS in feinem :>toman bann weitet. 



::Dann nimmt er 21lifc9ieb I)on bem .t)nM, ben ber rüjlige manberfc9ritt 
befl ~effen mübe gemac9t 5u ~alien fcgeint, uub ge~t ülier Q:lliingerobe 
nac9 ::nülielanb, wo bie ~aumannfl~ö~Ie liefuc9t wirb. 21m 21lienb ijl er 
im flfarr~aufe I)on j)üttenrobe, wo er feine lünftige ®c9wiegermutter 
als ®ajl ber (YamiIie :tavve antrifft. ::Der Baulier ber warmen ®ommer. 
nac9t wirb in ber S2aulie bes flfarrgartens bnrc9 ®eijlergefc9ic9ten gebannt. 
21uc9 bies fc9lin9t ein (YäbIein in bas entjle~enbe ®ewelie feiner Q:r5äl)Iung. 
21m näc9jlen :tage liringt bas :tageliuc9 eine merfwürbige flberrafc9un9' 
::Da l)eigt eS: ,,::Der Stirc9l)of. ::Das (Yrül)jlücl. ::Die S2aulie. ::Die ®terlie. 
gIocle. ::Der 21bfc9ieb. ::mit ber ::mutter S2eijle burc9 bas 30l)annisl)oI~. 

::Die j)ütte mit ben (Yaulfielierfranlen." - ~ierunb3wan3ig 3al)re fväter 
wurben ::naabe ber Stirc9l)of I)on j)üttenrobe unb bie j)ütte mit ben 
(Yielierfranlen liel)errfcgenbe ::motil)e in feinem ::no man "Unrul)ige ®äjle". 
- ::Der ::Dic9ter ging nac9 :trefeburg ins ~obetal l)inali, erjlieg bie ~,0j3. 

travve, lief bie ®c9urre ~ur ~obe l)inunter unb bie jleire :trevve 3um 
s.;e~entan3vla~ ~iuauf, um l)ier ben ®onnenaufgang bes Ie~ten ::neifetags 
5u erwarten. ~ac9 bem Staffee gel)t eS l)inali nac9 :tl)ale uub auf ber 
S2anbjlraj3e nac9 ~Ianlenliurg, I)on wo bie flojl il)n über j)alberjlabt uac9 
molfenliüttel ~urüclbringt. 

n'un raufc9en bie mälber bes S)ar3es burc9 feine ::Dic9tun9' ~n ben 
näc9jlen mOcgen Uärt ftc9 il)m bas ~iIb. ®enau einen ::monat nac9 
feiner ::nücllel)r aus ben ~ergen beginnt er mit ber 21usfc9reibung. 21ber 
eine mOcge fväter melbet ftc9 Me ,,®cl)war3e ®aleere" wieber. Q:in neuer 
21nfang wirb bamit gemac9t, unb biesmal gIüclt er. 21lier auc9 biefe 
21rlieit wirb unterbrocgen, unb 3war nic9t nur burel) bie 14 tägige ::neif e 
in bas (Yranlenlanb 3ur :teiInal)me an ber Stoliurger :tagung bes beutfcgen 
n'ationall)ereins, fonbern burc9 bie ~ollenbung ber fc90n frül)er liegonnenen 
~ol)elle ,,21ufbunUem ®ruubeu • Q:rjl im ®vätl)erbjl unb mint er bes 3al)res 
1860 bel)errfc9t ber ::noman "n'ac9 bem groj3en StriegeU allein bas (YeIb. 

~ic9t auS V~iIologifcger ®ewiffenl)aftigleit l)aben wir bas mannig. 
facge ~ebeneinanber ftc9 gejlaltenber ::motil)e aufgewiefen. ®onbern wir 
jlellen eS bor uns als eine marnung bal)or l)in, auS bes ::Dic9ters merlen 
unmittelliar ::nüclfc9fiiffe auf ben ®timmungsgel)alt feines 21lltags 3U 
aiel)en, wie mau bies mitunter getan l)at. 3ebe lünjllerifcge 21rbeit ent· 
wiclelt il)r eigenes ®efe~, bas wir nur in ben feltenjlen (Yällen al)nenb ~u 
erfaffen I)ermögeu. ~or allem aber ijl jebes ::motil) mit bem ®timmungfl. 
se~aIt feiner ~mvfängnis unlösliar I)erbunben, nnb lieibes wäc9jl in ber 



®eele bes ~rägers nnb entfaltet ftc9 organifc9. @erabe liei ;}taalie i{l es 
fel)r Ieic9t nac9weisliar, a.~. an ber @ejlaltnng f)on :RatnrliiIbern nnb 
ja9resaeitHcgen ®timmnngen, bal3 ber ~ngenliIicf ber enbgültigen ,,~uS" 

fc9reilinng" feinerIei ~inflnl3 anf ben ®timmnngsge9alt bes medes öu 
9alien liranc9t. .t)ft genng öeigt ftc9 anc9 ber awingenbe ~inbrncf, bal3 ein 
'8aben ans einfacgen @rünben einer gewiffen ~rlieits9t)giene f)orüliergegenb 
faUen gelaffen wirb. ~ns aUebem ergilit ftc9 nns ber ®c9Inl3, bal3 für 
bie '8ejljleUnng bes UrerIeliniffes einer :Dic9tnng ber 3eitpnnlt ber liebent" 
famjle ijl, wo es nns anm erjlenmaI entgegentritt. 

:nie ~röäl)Inng ,,:R a c9 b e m g r 0 13 e n St r i e g e" ifl ein bentIicges 
~eifpieI bafür. ®ie 9ängt nac9 @e9alt nnb '8orm aufs engfle anfammen 
mit bem It)rifcgen :Durc9liruc9 bes :nic9tetfl f)om ®pätgerlijl 1859. ®ie 
ifl wie bas ®c9iIIergebic9t unb ber ~nfruf ,,~ns med!", ben ;}taalie 
nac9trägfic9 an i9rem ~nsnang lieflimmte, Me ma9nnng eines nationalen 
~roPgeten, ber bie ®c9icffaIsjlnnbe feines 930Ues gerannagen fte9t. ®ie 
liebentet in ;}taalies ~pil bas erfle nnb entfc9eibenbe ~rgelinis feiner poH" 
tifcgen fe9raeit, bie in mien liegann nnb f)Otl i9m bnrc9 feinen ~intritt 

in ben :Dentfcgen :Rationalf)erein am 26. ~priI 1860 f)or ftc9 feIbjl be" 
gIanliigt wnrbe. ~s ifl bie ~bwenbnng f)on einer nur eIegifcgen stlage 
ober fatirifcgen ~nnage, wie fte in feinen erjlen meden anm ~nsbrncf 
gefommen war, nnb ein ~elenntnis an ber 93erpfIic9tnng pofttif)er mit" 
arlieit am ~an ber bentfcgen 3nlunft, Wafl i9m biefe ,l.!e9r3eit gegelien 
9at. ®icgerIic9 l)at er babei nic9t an eine poIitifd)e ;)toUe gebac9t. ~nier 

ernfl genng 9at er bamaIs feine aftif)e ~eteiIignng au ber ~rbeit bes 
:Rationalf)ereins bOc9 genommen. Unb wie ironifc9 anc9 bie ~eIeuc9tung 
fc9iIIerte, in ber er bie ~emü9nngen ber paar S)unbert beutfcger +>atrioten 
nm bie @rünbung bes ;}teicges fpäter fal), er ijl bOc9 bis in fein 90ges 
~Iter immer flola barauf gewefen, bal3 er baliei war. ~m 17. ~ugnfl 
na9m er tätigen ~nteiI an ber 93erf ammlung ber moIfenliütteIer .t)rts" 
grnppe bes :Rationalf)ereins. ,,3weimaI gerebet", f)ermedt bas ~agelinc9. 
Unb am 2. ®eptemlier tritt er mit bem +>rofnrator stöpp, bem feiter ber 
,t)rtsgruppe, bie ;}teife nac9 stoburg aU ber groUen ~agung an. ~rfl in 
Stoliurg feIlijl traf er mit feinem 3ngenbfrennbe, bem ;}teferenbar ~Iliert 
~aumgarten, anfammen, für ben bie ~eiIna9me an ber ~agnng rec9t 
unerwünfc9te '8oIgen 9alien foUte. 

mir werben fpäter Me @Spiegelung ber stoburger ~age in ;)taabes 
:nic9tung fegen unb fönnen barum 9ier bie f)on liegeijlerungsf)oUem moUen 

160 



getragenen ~er~anblungen überg~en, beren gefd)id)tHd)e ~ebeutung in 
bem jladen miber~all i~rer 3ieIfe~ungen Hegt. 2Iber eine @ejlalt au~ 
ber (Yülle beutfd)er ~bcaHjlen, bie ;}Laabe bamal~ umbrängten, müffen wir 
bod) ~ier fd)on ~erau~greifen. :Da~ ijl ber 79 jä~rige fia/lor ;rroot~ au~ 
J)amburg, ber fd)on am :lbenb ber 2Inlunft bie ~elanntfd)aft bcr 
molfeubütteIer mad)te. ~n i~m lernte ;}Laabe eine jung geMiebene ~er. 
lörperung jene~ @ei/le~ ber (Yrei~eit~lriege lennen, ben er gerabe je~t in 
feiner jüng/len :Did)tung ~u bannen ftd) bemü~te. fiajlor ;rroot~ ~atte 
an bem grotJen Striege al~ :Cü~ower 3äger teilgenommen, unb btr ®änger 
~~eobor Störner war i~m (Yreunb unb Stamerab gewefeu. 2Iu~ feiner 
~etemgung an ben :Debatten ber ~agung ging lIar genug ~ert>or, wie 
jlad in biefem manne ba~ ß:debni~ ber S)eIbeu8eit t>ou 1813 nad)widte 
unb wie wegweifenb e~ i~m für feine ®tellungua~me ~u ben grotJen 
(Yragen ber 3eit war. ®o war e~ unoermeibHd), batJ ba~ 3ufammen. 
treffen mit biefem manne einen frud)tbaren ß:influtJ auf ba~ entjle~enbe 
:Did)twed gewann. :Der Stollaborator geflaltete ftd) uad) bem ~iIbe be~ 
alten Stämpfer~; er wurbe wie biefer ein ,cü~ower unb tro~ beEl Unter. 
fc9ieb~ ber 3a~re wie biefer ein ;Prebiger t>oll gläubigen ~ertrauen~ auf 
bif beutf d)e 3ulunft. 

2Im 6. ®eptember t>edietJ ::Raabe Stoburg. ß:r lnüpfte an ba~ /lade 
poHtifd)e ß:debni~ bort eine (Ya~rt, bie i~m wieber neue @ebiete be~ ~ater. 
ranbe~ erfd)IietJen follte. :Da~ S)aupt~ieI war ;rrürnberg. fiber :Cid)ten. 
feI~, oon wo Stlofler ~an~ unb bie präd)tige ;}Lolololird)e ~ier~e~n~emgen 
befud)t wurben, ging e~ nad) ~amberg. :Der näd)fle ~ormittag ifl ber 
~eftd)tigung be~ :Dome~, ber ~urg unb ber Stird)e auf bem mid)eI~berg 
gewibmet. 2Im frü~en ;rrad)mittag fd)on i/l er in ;rrürnberg. ~ier 

~age t>erbringt er ~ier mit fe~r grüubIid)er ~eftd)tigung alle~ ®e~ens. 

werten. 3e~n 3a~re fpäter barf er bie (Yrud)t bat>on bei ber 2Irbeit au 
feiner ;rrürnberger ;rrobelle lI:Dee ;}Leid)ee Strone ll ernten. ::Dann lvirb 
ein ~ag mür~burg gewibmet, wo :Dom uub ®d)rotJ beftd)tigt Werben 
unb ber fleHe J)ang mit ben :Ceiben~flationen ~um StäppeIe empor er· 
lfommen wirb. :Dann brängt e~ i~n, ben ;}L~ein wieber~ufe~en. ~on 

main~ au~ fä~rt er o~ne 2Iufent~art anf bem :Dampffd)iff flromabwärt~ 
bi~ Störn, wo er ftd) am 2Ibenb im @ewirr ber @affen oerirrt. 2Im 
anbern morgen ge~t e~ nad) minben, ein ~erfpred)en ein~ulöfen. S)ier 
wo~nte bie :Did)terin (Yrau ß:Hfe fioleo, beren (Yreunbfd)aft er ftd) burd) 
bie "~~ronil ber ®peding~gaffe" erworben ~atte. 2Iuf ber :Durd)fa~rt 
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burd) molfenliütteI 9atte (te i~)U auf bem Q3a9n90fe verföulid) fennen 
seIernt unb uad) minben einseIaben. ®o wirb i9r unb i9rem ®atten 
ber le~te 9teif etas gewibmet. 

TIad) ber .5)eimfe9r na9m 9taalie bunäd)j1 eiu altes manufftipt t>or, 
um es fd)led)t unb red)t aliöufd)ließen. .::Die ®efd)id)te t>on bem ®ieg ber 
,!.lielie sweier armen, t>erwaijIen $tinber ülier Me 9tad)e eines unglüclf eIigen 
meibes, ber ben ~n9alt ber ®tiS5e ,,~u f b n n f I e m ® run b e" 
liiIbet, ge9ört bem Q3iIber, unb ®timmungsfteife ber TIot>elle "mer fann 
eS wenben'?" an, ja t>ieIIeid)t 9anbeIt eS (td) aud) liei i9r wie liei biefer um 
Q3rud)j1ücle, bie liei bem 3nfammenlirud) bes 9tomans ,,9tösd)en molle" 
übtiggelilielien waren. .::Diesmal mißlang Me ~liruubung. .::Die ~rsä9lung 
ij1 t>ieIIeid)t bie unlieftiebigenbj1e t>on allen, Me 9taalie fd)tieli. ~r feIlij1 
lirad) ben ®tali ülier (te, inbem er (te nid)t in eine ber ®ammlunsen 
feiner TIot>ellen anfua9m nub (te bamit ber ~ergeffengeit wei9te. 

~u ben le~ten ,S:;agen bes 3a9res t>ollenbete ber .::Did)ter bann ben 
9toman, ber i9n folange im Q3ann ge9alten 9atte. Unb als am ®iIt>cjIer, 
tage ber ®d)nee fo 9od) liegt, baß bie Q3a9n bwifd)en Q3raunfd)weig unb 
molfenliütteI gefpettt ij1, ba fd)reilit er bie le~ten ~erfe bes ~inleitungs, 
sebid)tes, in benen er bie TIad)tigall (tngen 9ört, unb fd)ließt ,,9alli 
üngj1Iid), 9a1b in monne" : H~in neuea mürcf)en 90b' icf) mir gewonnen!" 

.::Der 9toman "TI ad) bem großen $ttiege" ij1 nicf)t Me erj1e .::Did)tung 
9taalies, in ber er Me le~te S)eIbenseit feines ~oltes im ~reigeitsftiege 

unb Me bittere ~nttäufd)ung, bie Mefem fraftt>ollen ~uffcf)wung folgte, 
geraufbannt. ®d)on in ber "cr9ronit ber ®perIingsgafTe" unb in ben 
"$tinbern t>on ~infenrobe" 9atte er bittere ~nnage er90lien. ~s ij1 ja 
felbj1t>erj1änbIicf), baß 9taalies 3ugenbcntwhflung im Q3ann biefer 3eit 
(lanb. .::Der ~ater, ber als ~cf)tse9njä9tiger SU störners ®rali gewanbert 
war, wirb bem ®o9ne oft genug bas Q3latt geSetgt 9alien müfTen, bas er 
bamals t>on ber ~id)e t>on möblieIin gevflüclt 9atte. Unb bie ~rage bes 
großen marum ber ~nttäufd)ung burd)9allte laut genug Me 3a9r' 
ge9nte, bie auf bas f d)mä9Iid)e .::Diplomatentunj1j1ücl bes miener $ton' 
grefT eS gefolgt waren. 9taobe f elli(l war ber müben .5)offnnngslo(tgfeit 
an9eimgefallen, bie biefen 3a9rse9nten ben ®tempeI aufgebrüclt 9atte. 
menn er je~t ben ~rei9eitsftieg sum 3eit9intergrunb einer größeren 
~röä9lung wä9lte, bann tat er eS auS bem ®cf)ulbgefü9l geraus, bas bas 
3a9r 1859 in i9m erweclt 9atte. mar eS nid)t ®cf)ulb, baß bie leiben, 
fcf)aftlid) aufgelirocf)ene ~oUsftaft w09l fä9ig gewefen war, bie gewaltige 
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J.n'adjt bes storfen ~u ~erfdjmettern, aber bann fdjmä~Iidj nerfagt ~atte, 
als ee nadj ber J)eimle~r auS bem 'ijelbe bae ~eidj neu ~u grünben galt, 
unb war ee uidjt audj ®djulb, baß er felb(i mit l:aufenbeu fdnesgleidjen 
ftdj in uufrudjtbare ®levfts ober nerbroffene ®atire geflüdjtet ~atte, o~ue 
nadj bem mege ~u fudjen, ber auS bem @Ienb ins 'ijreie fü~rte'? mar 
er wirUidj feiner :Berufung geredjt geworben, wenu er beu bunten ®djlder 
bes ~bt)lIs um biefes @Ienb äog ober nerworrenee feben aus nergiIbten 
:Blättern t>ergangener 3a~r~unberte ~eraufbannte? :Das nein! auf biefe 
Ie~te 'ijrage gab ber neuen :Didjtung i~re 'ijorm. @s i(i ein :Briefroman, 
ben er fdjreibt. @in e~emaliger fü~ower, ber nadj ber j)eimle~r aue bem 
'ijeIbe in einem J)arä(iäbtdjen als ®t)mnaftaIIe~rer :Beruf unb J)eimat 
gefunben ~at, fenbet biefe :Briefe an einen ferneu striegslameraben, ber 
im ~ngrimm über bas, wae :Divlomatentücle unb 'ijür(ienfeIb(ifudjt auS 
bem befreiten :Deutfdjlaub gemadjt ~aben, auS bem ~aterIanbe ge= 
widjen i(i, weil er an leine beutfdje 3ulunft me~r glauben lann. :Dem 
ba~eim gebliebenen stollaborator 'ijri~ moUenjäger aber erwädj(i auS bem 
:Boben ber J)eimat unb auS ber fiebe bie unüberwiubIidje 3unerftdjt, bie er 
auf beu nerbitterten 'ijreunb über(irömen laffen mödjte. @s i(i ein einfeitiger 
:BriefwedjfeI; benn wir ~ören nur wenig non jenem ®enerus, ben ber junge 
®djulmei(ier ~um ®Iauben an fein ~oU bele~ren mödjte. llnb bas be= 
(iätigt une er(i redjt, baß ee ftdj in biefen :Briefen um eiu 3wiegefvrädj 
beG :Didjtere mit ftdj feIb(i ~anbeIt, um eine 2luefvradje bes ~aabe, ber 
warb, mit bem ~aabe, ber war. llnb bemgegenüber nerIiert bie ~omantil 
bes ®efdje~eue, an ber audj biefee merl reidj genug i(i, an :Bebeutung. 

:Der stollaborator erää~It bem 'ijreunbe, wie er in bem ~nudjen non 
~~oba, bas bae fdjwere :Dragonerregiment ber beutfdjen fegion am 
28. ,3uli 1809 auf bem ®djladjtfeIb non l:alanera aufgelefen ~at, fein 
febeneglücf finbet. ®ie i(i bie l:odjter eines abligen 2lbenteurere, ber 
unter ben 'ija~nen navoleons im gIü~enben ®ommer ®vaniene wie im 
eiftgen minter ~ußlanbe gelamvft ~at, eines jener unbebenlIidjeu f)artei= 
gänger, bie i~r ~aterIanb überall ba ~aben, wo i~nen bae ®Iücl winlt. 
3m ®rauen ber ®djladjt ~at bas stinb fein ®ebädjtnie nerIoren. nur 
in flüdjtigen 2lugenbliclen taudjeu i~r gefven(ier~aft :BUber auS i~rer 
~ergangen~eit auf. mollenjägers fiebe gelingt ee, in ber malbeinfam= 
feit bes l:rauten(ieine, einee ierfallenben 'ijür(ienfdjloffee, bae mit ber 
®efdjidjte nerfdjiebener ®efdjledjter bee j)aufes ~~oba ner~ängnisnoll 

nerbunben i(i, bae äur ,3ungfrau ~erangereifte ~nndjen äu ~eilen. 



mit mannigfad)en (9äoen anfJ ferner nno na~er ~ergangen~eit 
ourd)f d)fingt oer :Did)ter oief e j)anOIung. ®d)einbar wilIlürlid) fiuo fte 
gefvonnen, uur um oie :>tomantil ~n i~rem :>ted)t lommen SU laffen. 
~ber wer fie fo nimmt, gibt fid) einer ~äufd)ung ~in. ~uel) fie fino 
unentbe~r[jd) im @ewebe oefJ @an3en: aud) fte fino (9äben oeutf d)en 
®d)idfals. :Der ~rautenj1ein ~at fein UrbHb in oer ®taufenburg am 
mej1ranb befJ j)ar3efJ, in ber ein ;Sraunfd)weiger .5)er~og bie fel)öne ~M 
~rott l,)or bem ;SUd oer melt uno oer ~iferfud)t feiner .5)er30gin l,)erbarg. 
:Die gefvenj1ige .5)ar3fage vom ®d)immel von -Stamfd)laden, bie :>taabe 
wa~rfd)ein[jd) an jenem ~beno in oer ~aube oefJ j)üttenrooer ;Pfarr~ 

gartens l,)erna9m, 9alf i9m bie oüj1ere @efd)id)te ()on Oer mad)enj1einerin 
gej1alten, mit oer er eine grimmige ~nnage gegen oie ~ntfitt[jd)ung oes 
.5)ofaoelfJ fd)Ieuoert. ~ud) oie ~uswa~I Oer ;SHoer auS oer 3eit oer 
n-avoleonifd)en -Striege ifl fafl ourd)ge~enos nad) i~rem mert als beutfdje 
®d)idf alfJf t)mbole getroffen. ~Ilein oer ~ebenfJgang befJ e~ema[jgen ~eut~ 
nantfJ ;Sart, oes :>tettera unb ;Sefd)ü~ers :1lnnd)enfJ, ifl eine fortIaufenoe 
stette ()on ~nnagen. mie ®eume ifl er feineqeit oen ~efftfd)en merbern 
in oie j)änbe gefallen nno l,)on oem -Sturfürflen von -Staffel mit ~aw 
fenben ()on ~eioensgefä~rten alfJ ,,;SunoefJgenoffen" an oie ~nglänoer für 
ben amerilanifd)en -Strieg l,)edanft worben, oamit oer "~anoesMter" mit 
bem 3uoMlo~n fein ®d)Ioß mH~elms~ö~e bauen lonnte. 3n ~annöver~ 
id)en :Dienflen ~at er oann oie oen ~ruvven von einer feigen ~bels~ 

regierung aufge3wungene f d)mad)l,)olle -Stavitulation l,)on ®uIingen mit erlebt 
nnb ifl bann uad) ~nglano entwid)en, um iu ben :>teigen ber beutfd)en 
~egion auf ®vaniens ;Sooen gegen ben lorftfd)en ;Sebrücler befJ ~ater~ 
Ianbes 3u lämvfen. Uno ~ier wiro oie ~nnage 3nm (9Iud). ~Ile anOeren 
~öIler wiffen unmittelbar, wofür fte i~r ;SIut vergießen -

"~ber biefe :Deutfd)eu!... rD fd)aut anf biefe männer, - oie 
®d)ar Oer ®toI3en, ~avfern, ~anofremoen. me~e, mit weld)en @efü~Ien 
fd)Iagen fte 9ier auf oer fremoen ~roe! 3n weiter, weiter (gerne 
flö9nt in ®d)mad) unO ®d)anoe, 3ertreten, l,)er9ö~nt, l,)erfvottet bafJ 
~aterlano. 3~re ;Srüoer wiffen fte in oen :>tei~en oer (9einoe; - wo 
oiefe männer oer ~egion oen (9eino treffen wollen, mit oem (9einoe treffen 
fte überaII i~re ;Srüoer. ®d)mad) uno ®d)anoe uno ftebenfältigen (9Iud) 
über jeoen, ber (tel) fel)uloig weiß, fd)uloig im geringflen an fold)em 
~eroerben, fold)em ~Ieno oes ~aterlanbes!" 



Unb ba fegen wir bie irre ®ufanne :Reußner burc9 ben malb 9ufcgen, 
Ne ~raut jenee ®c9ilIfcgen :Reitere, ben ber weflfiiIifcge J.>auptmann l)on 
:R90ba am :trautenflein auf90b, um i9n ber stugeI entgegengufü9ren, bie 
i9n unter bem ®algen traf. Unb ba tritt une in bem :Dorfe maIlengeim 
bie unglüclIicge mutter entgegen mit ber ewigen (Yrage nac9 i9rem ®o9n, 
ber mit 91'apoleon nac9 :Rußlanb giegen mußte unb nic9t wiebedam. 

:Raabe mac9t ftc9 wa9r9aftig fein :Dennoc9! nic9t leic9t, wenn er ee 
auf biefem ungeilfc9wangeren ®runbe bee beutfcgen ®c9itffale aufleuc9ten 
läßt. :liber bie ®lut biefer ®c9rift entlobert nic9t einem leic9tfertigen 
J.>offen, fonbern einem nnerfc9ütterIicgen ®lauben. 

,,~c9 glanbe an mein ~olf, nnb :Du foUfl auc9 baran glauben!" 
:Der ®eifl biefee ®a~ee burc9gie9t bae gange mert m09l ifl ber 
®c9reiber ber ~riefe ein ec9tee stinb feiner 3eit, ber 3dt ber beutfcgen 
:Romantif; bie wunberl)oUe miircgenwelt ber monbbegliingten 3auber. 
nac9t 9iilt auc9 i9m ben ®inn gefangen, unb bae ,cieb l)on ber malb. 
einfamfeit finbet in feinem J.>ergen freubigen miber9aU. :liber baneben 
9at i9m ber :Dic9ter feine eigene ~Iitffc9iirfe für bie beutfcge ~nnigleit, 
:treue, :tapfedeit unb medtüc9tigleit gegeben, bie in ben unteren 
®c9ic9ten bee ~olfee ftc9 noc9 rein entfaltet. Unb aue bem ~ertrauen 
barauf leimt ber ®laube. mag l)olfefrembe ®elbflfuc9t ben milIen 
ber J.>errfcgenben leiten, mögen bie (Yeigen, (Yalfcgen, ®c9Iec9ten ftc9 auf 
ben f}lii~en breitmacgen, bie bae ®c9wert ber :tapferen, :treuen, ~blen, 
(Yrommen l)on ber ®c9mac9 ber (Yrembgerrfc9aft befreit 9at - bae ifl 
lein ®runb gur J.>offnungeloftgleit. 91'ur ein ~rwacgen bee ~ollee ifl 
nötig, bie ®c9iibIinge abgufc9ütteIn. ~alb wirb bie große ®c9lac9t ge· 
fc9lagell - "bie ®c9Iac9t auf bem malferfeIb, wo ber eine ungeteilte 
S)eerfc9ilb am bIü~enben ~irnbaum 9iingt, unb ein f}urpurmanteI feil 
Hl um einen 3wiUic9litteI unb ein gutte ®c9wert.1I 

Unb weH :Raaliee ®laube an bie beutf cge 3ulunft ®laulie an bie 
ungerflörliare straft ber beutfcgen ~oIl9eit ifl, barum wiic9fl biefee fein 
med in bae f}roPgetifcge ~inein. ~e ifl fein 3ufaU, baß biefer :Roman 
,,91'ac9 bem großen striege ll wie mit ®c9einwerferIic9t bie 3ufliinbe lie· 
leuc9tet 9at, burc9 bie wir nac9 u n f e rem großen striege gegen mußten. 

:Da wirb bie ~mpörung ber (Yrontfiimpfergeneration in morten laut, 
i:lie une l)or wenigen ,3'a~ren noc9 rec9t l)ertraut in ben .tl9ren lagen: 

",3'a, ®el)er, in ber menfcgen fIeinIicgem ®etümmel, in bem felbfl· 
fÜc9tigell stampfe bee ~cge mit bem ~c9 ~abe ic9 mit :Dir gefragt, wee9alb 



elien bie S)unberttaufenbe geHutet, wea~arli bie mütter unb 3nngfrauen 
geweint unb geNagt ~alien. 1fud) auf meiner Q3rufl ~at (td) bie ®d)mad) 
unb ;n'ieberträd)tigleit, bie (td) bon neuem auf ber Beit ~äuft, greid) einem 
unerträgIid)en :llIV gefammelt. mit ::Dir, ®eber, ~alie id) gefe~en, bag 
(te um baa ®ewanb ber alten 1Rutter ®ermania würfeln, wie Oie striegt'j' 
lned)te um ben ;}tod bet'j S)errn. mit ::Dir, ®eber, ~alie id) i~rem 

®d)ad)ern, :l2äd)eln unb ~rüflern gefaufd)t, unb o~nmäd)tig bie S)änbe 
(tnlen raffen, wo ::Du (te o~nmäd)tig lia[[fl. 

,ü ®eber, ®eber, mit ::Dir ~alie id) gefragt, wie lommenbe ®efd)red)ter 
l.lon bem, waa wir mit ®d)weig, S)eröHut unb ~ränen errungen ~alien, 

benlen unb fvred)en werben. strar, Nar ~ali' id) eingefe~en, bag einfl -
in lur6er Beit ein neuea ®efd)Ied)t Iäd)efnb fle~en unb reben wirb: Unb 
b a für ~alit i~r baa ®djwert genommen'? unb bas ®d)wert in ber S)anb 
tragenb, ~alit i~r eud) f 0 bon f 0 I d) e n staflraten bes ®eifles unb 
5törvers f 0 I d) ein ®efdjid auf ben ;n'aden werfen laffen'? 

,ü ®eber, ::Du ~afl red)t, biefe ®ebaulen (tnb tötenb, unb (te töten 
aud) mand)edei, was ber beutfd)e menfd) fonfl alt'j löflIid)et'j streinob 
Wert ge~alten ~at! ::Daa werben bie Beiteu re~ren!" 

Unb ba finben wir aud) bie fd)were, alier bennod) ~offnungafreubige 
1f~nung, beren ß:rfü[[ung wir erIelit, bag ber meg ber ::Deutf d)en öur 
~oIlwerbung nid)t burd) jaud)aenben ®iegestaumeI, fonbern burd) lange 
3a~rae9nte bO[[ 9arten ;}tingena unb tieffler feeIifd)er ;n'ot gegen werbe. 

"3n ber tergangenen ;n'ad)t Hätterte id) im 3efaiaa uub flieg auf 
ein medwürbigea tief(tnnigea mort bea alten jübifd)en ®e~era: 

,stann benn, ege ein :l2anb Oie me~en lriegt, ein ~ou gelioren 
werben'?' 

3d) benle, bas gan6e 1 9. 3a~r~unbert wirb wo~I nod) ülier bie 
me~en, wefd)e baa b e u t f d) e ~ 0 I l ina :l2id)t ber meIt geliären 
foUen, ~inge~en. mir fd)reilien erfl :lld)tae9n~unbertfed)6e(m, ®eber! -
@in jeber tue auf feiner ®teUe baa ;}ted)te unb bedad)e - mag ea aud) 
im steder, in ber ~erliannung ober auf bem S)od)gerid)t fein - bedad)e 
ben ;}tat ber ~öfen. mas ~ärt flanb gegen bos ®efäd)ter ber @I)ren' 
männer'? 

::Die Q3erge (tnb ben ®öttern ~eiHg; - I)elie baa S)auVt, ®eber, unb 
liIide auf aua ber bumvfigen :l2uft, aua ben fd)weren ;nelieln, wefdje ülier 
ber ®egenwart ~ängen, auf 6U ben brei beutfd)en ®ivfeIn, weId)e aUe 
1fIVen ülierragen, auf aum alten Q3roden, auf weId)em beutfd)er ®eifl 
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bem liiIbIofen moban ovferte, auf weld)en beutfd)er ®eijl ben (Yaujl im 
ewigen ®trelien nad) ber ,cöfung ber ~ätfeI ber mtenfd)~eit fü~rtj -
liricle anf 3ur martlinrg, wo bae alte ®eijleerüjl3eu9, bie ,gnte me~r 
unb maffen' unferee ~oIlee, neu gefd)miebet wurbej - liHtfe auf 3um 
stt)ff~änfer, in weld)em bie groge ,Bnfunft ber ®tunbe ~arrt, in weld)er 
bie ~alien nid)t me~r fHegen werben, ber ®tunbe, wo ,ein ~oIl ge­
lioren wirb'. 

meld) eine anbete ~ation lann fold)e ~ergeegivfel anfweifen? _ N 

oS)eute wiffen wir, bag biefe f}rov~e3ei~ung burd) ben 18. 3annar 1871 
nid)t ,cügen gejlraft wurbe. 

2llier für feine ,Beit ging biefer wie jeber anbere ~rov~etenruf, ber in 
biefem ~ud)e auflIingt, bedoren. :Dae mtanuflrivt wanberte fofort nad) 
~oIIenbung 3um ~ediner ~edeger ®d)otte unb erfd)ien fd)on in ber 
mtitte bee (Yelirnar. 2llier wenn fein :Did)ter gemeint ~atte, bag er mit 
i~m bie ®e~nfud)t feiner ,Beit lieflügeln werbe, bann ~atte er (td) ge· 
täufd)t. ~aa1ie ~at immer nnr (td) bem :Drncle ber ~ot gefügt, wenn 
er feine grögeren :Did)tungen 3uerjl in ,Beitfd)riften erfd)einen Heg. ~r 

wugte wo~I, bag ein ed)tee stunjlwerl bae nur fd)wer erträgt, am 
wenigjlen alier feine eigenen. Unb er ~at 2lnge~örige unb (Yrennbe oft 
genng babor gewarnt, feine ®ad)en in biefer ,Berjlüclelung ffborweg. 
3ulefenN. 2llier für ben ~oman ff~ad) bem grogen striegeN wäre biefe 
2lrt ber ~eröffentIid)ung bod) bie rid)tige gewef en. :Die ~ud)auegalie 
er3ielte ben lIägIid)jlen ~rfoIg. ®ie berfanl fajl boIIjlänbig in bem mujl 
ber ,Beit. ~rjl nad) 41 3a~ren lonnte eine 3weite 2luflage erfd)eiuen. 

~ e rI 0 li u n g. U n f e re e oS) e r r 9 0 t test a n 3 I ei 

~ad) ber ~ntlajlnng bon bem :Drucl ber 3eit, bie (td) ~aa1ie bnrd) 
bie 2lrlieit an bem ~oman ff~ad) bem grogen striegeN gefd)affen ~atte, 
bertiefte er (td) bon neuem in®efd)id)tequeIIen bee 16. 3~r~unberte. :Dae 
lönnte wie eine entfagenbe (Ylud)t bor bem ~offnnngelofen ®egenwarte. 
ringen auefe~en. 2llier biefe ~ütfle~r 3u fd)on bedaffenen megen ijl 
innedid) fe~r wo~I liegrünbet. menn bie unbergeffenen mtagbeliurger 
~inbrütfe, bie feine erjlen :Did)terträume liefd)wingt ~atten, jett geliieterifd) 
®ejlaltung bedangten, bann war ee 3weifeIIoe bae ®innliiIb~afte bee 
stl4mvfee bon Unferee S)errgotte stan3Iei, wae bie ,cotfung gali. :Der 



8ä~e ~ürgertro~, ber ftcf) im 3a~re 1550 gegen Oie Ubermacf)t bes 
$taifers gIauIiensfreuOig bur me~r fetste, war ein ~eifpieI, ba~ geeignet 
erfcf)ien, bem {)er8agteu ~ürgertum einer fcf)wäcf)Iicf)en ~ealtion~8eit aI~ 

ma~nung ()or Oie ®eeIe gerü!ft 8u werben. ma~ ftcf) in bem ~rief: 

roman al~ $tlage unb .f.)offuuug auf eine ferne 3ulunft geäußert ~atte, 
~ier entfaltete e~ ftcf) bur ::tat, Oie burcf) Oie 3a~r~unberte Ieucf)tete. Uub 
eiu :Dicf)ter, ber ben in mübe ~eftguatiou ()erf uufeneu 3eitgeuoffen bie 
t~erne ®pracf)e be~ 1 6. 3'a~r~unbert~ wieber ~örbar macf)te, burfte ftcf) 
bie~ f cf)ou al~ ein ;nerOienfl anrecf)nen. .f.)atte benn nicf)t aucf) ber junge 
®oet~e ftcf) mit i~rem stlang bie ®eeIe {)on bem mobege8irp beG ~olofo 
freigeIiabet'? 

:Die ;norarIieiten macf)ten ein recf)t einbringIicf)e~ ®tubium notwenbig. 
®o ifl e~ fein munber, baß anbere ;Pläne, {)on benen wir nebenbei 
erfa~ren, nicf)t bur ~eife gebie~en. :Da wirb eine" ;nifton Exeunt omnes N 

liegonnen, üIier beren 3n~alt wir im :DunNen Meilien, faII~ fte nicf)t 
irgenbwie mit bem ®toff ber fcf)on 1859 in ~ngriff genommenen ge: 
fcf)icf)tIicf)en ~qä~Iung ,,®anft ::t~omas" 8ufammen~ängt. Unb ba taucf)t 
oer ;Plan auf, ()on je~t an aIIerIei .f.)umoriflifa 8U fammeln für bie 
"memoiren efne~ ®eiflerfe~ersl/. ~ecf)t feItfam nimmt ftcf) biefer ;Plan 
aus 8wifcf)en bem, was ~aalie ()or~er nnb in ben näcf)flen 3'a~ren nacf)~er 
f cf)rieb. Unb oocf) ifl bief e ~ngalie ()ieIleicf)t nicf)t unwicf)tig. ~bolf ®Iaf er 
bericf)tete nacf) bem ::tobe feine~ O:reunbes ()on fomnambulen ~nlagen, bie 
ftcf) bei biefem in ber magbeburger 3eit unb bann aud) in ben molfen: 
bütteIer 3a~ren ge8eigt ~ätten. O:ü~Ite er ie~t ben :Drang, ftd) ülier bas 
un~eimIid)e ~ewußtfein biefer ;neranlagung ~umoriflifcf) 8u er~eben'? 
:Daß in feinem fpäteren merf ftcf) geIegentIicf) 3üge 8eigen, oie ®Iafers 
~ngaben 8U lieflätigen fcf)einen, ~at ~ier unb ba aU einer ;neqeicf)nung 
feiues ~iIbes gefü~rt. mo~I ifl eine feltfame ~efä~igung aum 5)& 
f (~ertum, wie es ber nieberf äcf)ftf cf)en ~aff e {)or allem nacf)gef agt wirb, 
mit biefem ~iIbe ()ereinliar, aber wir fe~en es bocf) immer lünfllerifcf) 
gebänbigt in ben :Dienfl bes ®cf)affen~ geflellt. Unb gerabe bas in bcr 
molfenbütteler 3eit flarf ~er{)ortretenbe ®efallen an ®efpenflergefcf)icf)ten 
Seigt im 3ufammen~ange mit bem ~umoriflifcf)en ;Plan bes ,,®eijler: 
fe~ersl/, baß oer :Dicf)ter nicf)t liereit war, biefen 3ug feine~ mefens 
allau ernfl 8u ne~men. 

~m 1 I. märs entwirft ~aabe ben erflen ;Plan sur ,,~eIagerung 

{)on magbeliurg ll • 3wei ::tage barauf ifl er in ~raunfcf)weig, wo 
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~reunb @3lafer i~m mitteilt, baß 3afob ijorDinue in @3ottf~aUe beutf~er 
91'ationaIIiteratur bie i~m gebü~renbe ®teUe gefunben ~abe. ®owenig 
ber :Di~ter bur~ ,cob ober %abeI ßU beeinfluffen war, bie %atfa~e, bllg 
feine ~erufung je~t Don ber ,citeraturgef~i~te beglaubigt worben war, 
f~eint bo~ aUe gag~aften ~ebenfen, bie er auf bem mege ~u feinem 
@3lücPe fa~, beifeite gef~oben gn ~aben. 

,,~~ ~ab'e gewagt! - :Der ®onnenflral)I. -
~~ f~wöt's ~u~ 3U, eS ifl mir wie ein ~raum! 
3u i~t! - - ~defe - @3lücPl" 

®o jnbelt bas ~agebn~ am 14. mär3 IB61, unb wir finben in i~m 
leinen gweiten ~ag, ber einen fo jau~genben @3efü~lsansbrn~ geigt. (h 

~atte ben mut gefunben, bas mort gu fpre~en, bas er fo lange im 
~ufen ge~egt, obglei~ eS i~m f~on feit Dielen monaten ®~icPfals= 
notwenbigleit geworben war; unb aUes, was i~m bie ~argen an ,cebens= 
ru~e nnb @3IücP gugemeffen ~atten, bas ~ängte ft~ an biefes mort. Unb 
wenn wir bas ,ceben biefes ernflen stämpfers überf~anen, bem lein neuer 
morgen al6 @3ef~enl, fonbern immer als 2!nfgabe ~eranfflieg, bann 
finben wir in i~m feinen ~ag, ber eS an ®egen mit jenem 14. märg 
aufnc9men lann, an bem er bie ®eIiebte für immer an ft~ banb. 

~ert~a ,ceifle war bie S:o~ter bes .t)berappeUationsged~tSabDolaten 
unb ~rolurators ij~dflop~ ,cubwig ,ceifle. ~9r @3roßbater war ein 2(mtS= 
Dorgänger 3uflus 3eeps in ber ,ceitung ber J)ergogIi~en @3roßen ®~nle 
gu molfenbüttel gewefen. ~r ~atte gu bem engeren ~erle~rslreife ,cefftngs 
ge~ört, als biefer ~ibIiot~elar in brannf~weigif~en :Dienflen war. ®ie 
flanb im 26. 3a~r, als fte i~re J)anb in bie ~aabes legte. ~~re ~amiIie 
ge~örte 3u ben angefe~enflen beS ®täbt~ens unb erfreute ft~, folange ber 
~ater lebte, eines begrünbeten mo~lflanbes. 3wei 3a~te Dor ~ert~as 
~edobung war er geflorben. 

®ie ~atte eine gebiegene ~rgie~ung er~alten, unb eS war gewiß ni~t 
unweientIi~ für i~re ~infleUnng gn meIt unb menf~entum gewefen, 
baß fte ben 2(bf~luß i~rer ~ilbnng ni~t in ber ~nge bes lIeinen molfen= 
liüttel, fonbern in ber fran3öftf~en ®~weib gewonnen ~atte. mar ee Don 
Dorn~etein unwa~rf~einIitV, baß ber trnfle :Di~ter, ber fo frü~ geIernt 
~atte, bur~ ben ~olben ®~ein ber .t)lierflä~e ~inbur~buf~anen, einen 
:Dur~f~nittsmenf~en an fein ,celien liinben würbe, fo lonnte er botV 
oamaIs feIlifl im ~ö~flen @3IücPsrauf~ ni~t a~nen, baß er fafl 50 3a~te 



lang andj bei feinem ®djreiten burdj arre ,Qual unb :DunM~eit be~ 

:Dafein~ ben treuen, feflen ®leidjfdjritt an feiner ®eite niemal~ t)ermiffen 
würbe. nur ein nuge~ unb tief innerlidje~ mL'enfdjenlinb, bem :Dafein 
fdjon ein ®udjen nadj bem ,ceben geworben war, burfte ftdj bem ma~n 
~ingeben, mit einem miI~eIm ;}taabe al~ meggenof(ln ®djritt ~alten 

3u rönnen. ~ber e~ mUßte barüber ~inau~ audj bie ~ereitfdjaft aU 
rücl~altIofem .opfern in ftdj tragen. ;}taabe ~atte ba~ ®Iücl, balb nadj 
feiner ~erlobung ba~ fefle ~elenntni~ baau t)on feiner ~raut 3U ~ören. 
Unb Oie ~ntfdjloffen~eit, mit ber biefe~ ~elenntni~ burdj bie langen 
3a9r3e9nte 9inbnrdj unl>erbrüdjIidj ge9alten wurbe, biIbete Ie~ten ~nbe~ 
bodj ben ftdjerflen J)alt im :Dafein eine~ :Didjter~, ber' fdjon in jnngen 
3a9ren ftdj bie ~ignung 3um ,citeraten ~atte abfpredjen müffen. 

(Yür Oie ~odjter einer angef e~enen ~eamtenfamme, bie an eine groß-
3ügige ,ceben~fü~rnng gewö~nt war, war e~ wa~rlidj lein Stleine~, ba~ 

~ertrauen 3u einer 3ulunft lluf3ubringen, bie t)on fo gana anberen ~e­
bingnngen ab~ängig war aI~ jene, bie i~ren ,ceben~lrei~ beflimmten. ®ie 
war lein Ieidjtfertig :Ding, ba~ ftdj burdj einen jnngen ;}tu~m blenben 
ließ. ®ie wnßte wo~l audj, wie niebrig foldjer ;}tn~m iu i~ren nüdjtern 
redjnenben Streifen im Stnr~ flanb. :Der überlegene ®eifl be~ ®eliebten 
aber mnßte für fte e~er eine ,ceben~bro~nng aI~ einen ,ceben~trofl ent~alten. 
mir fe~en fte in ber ~at barnm bangen, ob fte i~m je geredjt werben 
lönne. ~or arrem aber, andj ~ingebeuber ,ciebe mnßte e~ fcljwer werben, 
in bie mefen~tiefen eine~ mL'enfdjen einaubringen, bem bie natur aU 
feiner ,cnfl, aber me~r 3U feiner ,Qual ein änßerfl rei3fame~ nert)enne~ 
I>erlie~en ~atte, ber in jebem ~ugenblicl fdjleierlo~ er felbfl unb bodj au 
jebem ~age eiu anberer war, bem jä~er medjfeI t)on freifler ,ceben~freube 
3u qnaIgebnnbener ,ceben~tiefe längfl etwa~ ®eIbflt)erfläublidje~ ge­
worben war. 

:Der 3ufarr ~at e~ gefügt, baß wir gerabe ben erflen modjen feiner 
~räutigam~aeit Oie einaige ~ürrenlofe ®eIbflbarflerrung be~ :Didjter~ t)er­
banlen. ~m mL'ai wanbte ftdj ber ,citerat ~~abbäu~ ,cau an i~n mit ber 
~itte, i~m für eine Q;~aralteriflil in ber 3eitfdjrift "Uber ,canb unb 
mL'eeru ~ngaben über ,ceben, merl nnb mefen aU madjen. S)atte ba~ 
®Iücl, enblidj ftdj einem anberen mL'enfdjen fdjraulenlo~ erfdjließen 3u 
bürfeu, bem ~infamen arre ~ebenlen beifeite gerüclt'? ®pradj Oie ~er­
pfIidjtnng, bie er ber 3ulunft gegenüber übernommen ~atte, babei mit'? 
3ebenfarr~ erfürrte er bie ~itte mit einer bei i~m niemals wieber fefl-
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3nfleIlenben ~ücl~altIo(tgleit. ~r ~at bas fviiter me~r als einmal mit 
grimmigem ~tger geliüßt. :Denn ~~abbiins .I:lan liefaß bie Unt>erfroren. 
~eit bes .I:literaten nnb ~ieIt es für bas ~id)tige, fein ,üpfer (td) mit feinen 
eigenen (Jarlien malen 3n IaITen. Unb fo lann ~ente and) lein Q3iograp~ 
an bem Q3Hbe ad)tIos t>orliei ge~en. 

"~riige unb inbolent im ~öd)flen ®rabe, liin id) bod) ber größten 
&nergie fii~ig. ~inen ~orfa~, ;Plan, munfd) gelie id) feIten auf. 3d) 
lomme ~artniiclig anf ben ®ebanlen 3urücl, wenn and) 3a~re feit bem 
erflen ~uftaud)en t>ergangen (tnb. 3d) ~alie niemals ein ~rauerfpieI ber 
fran3ö(tfd)en Jtlafftler burd)Iefen lönnen. (Jür bie antile melt ifl mein 
~erfliinbnis unb meine ~eHna~me eine geringe. ®oet~e Iefe id) erfl feit 
brei 3a~ren, ben mH~eIm meifler ~alie id) nod) nid)t 3u ~nbe gelirad)t, 
oagegen wußte id) fd)on 3u magbeliurg ben erflen ~eH bes (Jaufl gan3 
auswenbig. ~on 3ean ;Paul ~alie id) weniger gelefen, als man benlen 
foIlte; id) lie(t~e t>on i~m nur Oie lieiben erflen ~eHe bes ®ielienliis unb 
ben Jta~enlierger. ®d)iIIer mad)t lirud)flüclweife unb in gewiITen ®tim. 
mungen großen ~inbrucl anf mid). ~s fleclen eine menge ®egenfii~e in 
mir, unb feit frü~fler 3ugenb ~alie id) mid) feIliflqniilerifd) mit i~rer 
~nalt)fe liefd)iiftigt. 3m gefeIlfd)aftIid)en .I:lelien wirb niemanb ben ;Poeten 
in mir edennen; ein iifl~etifd)es ®efpriid) lann mid) in ben ®umvf jagen. 
3d) Iielie einen Jtreis guter ®efeIlen, eine gute 3igarre unb, wenns fein 
muß, einen guten ~runl. :Der :not>emlier, ben Oie meiflen menfd)en 
~aITen unb fürd)ten, ifl mir in meinen ~rlieiten ber wiIIlommenfle monat. 
:Die (Jiguren meiner Q3üd)er (tnb fiimtIid) ber ;P~anta(te entnommen; 
nur feIten ifl bas .I:lanbfd)aftIid)e nad) ber :natur ge3eid)net. :Das ~oIls. 
tümIid)e falTe id) inflinltit> auf. ~on :natnr etwas li{öbe unb fd)eu, werbe 
id) bes~alli oft für ~offiirtig unb anmaßenb ge~alten. :Dod) was foIl id) 
3~nen meine fd)iIIernbe ®eele nod) weiter fd)Hbern. ®ie ~alien gewiß 
f d)on genng !tnb üliergenug bat>on. U 

mir 3weifeIn nid)t an ber ~d)t~eit biefes ®eIliflliHbes; alier es 
erf d)eint uns f e~r Iiiclen~aft. Uns fe~It t>or aIlem badn bas Iieliet>oIle 
~erfliinbnis, mit bem biefer an ®egenfii~en reid)e menfd) elien bas 
®egenfä~Iid)e in unb außer (td) 3U ülierwinbeu t>ermod)te. Unb wir 
glaulien, baß gerabe biefer mefens3u9 es war, ber ben liangen (Jrageu 
ber Q3raut Oie 3ut>erftd)tIid)jle ~ntwort gali. 

:Dem :Did)ter alier lieflügeIte bas ®Iiicl fein ®d)affen fo flad, baß 
i~n bie ®eIielite wieber~oIt ma~ueu muß, (td) nid)t 3U ülieranflreugen. 
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~fj brängt i~n, ber bifj~er wo~I auel) fleißig genug war, aber boel) auel) 
reel)t gIeiel)gültig (tel) uael) bem ~rtrag umgefe~en ~atte, ben @rnnb für 
ben eigenen S)erb aU legen. 3ngleiel) aber brael) ein n e n e r I 1) r i f eI) e r 
~ I ü t e n f I 0 rauf, ber für unfj bafj @Iüef biefefj @Sommerfj fe~~ält. 

::Da (tngt er fo jubelnb wie nie aU{)or in "guter @Stunbe ll bafj ,!2ieb 
!.'om ,!2eben: 

,,;nun brüefet ben bIü~enben $trana anf bafj S)auvt 
Unb janel)aet: ~fj lebe bafj ,!2eben! 
Unb ben @öttern fei S)eiI, 
::Die f 0 wonnigIiel) ~eiI 
~on S)immeI nnb ~rb' unfj gegeben!· 

::Da Iaufel)t er bem wallen ben @IoefenjnbeI ber S)eimat nnb ~ört über 
"ber $tlänge wogenb @ebränge" bie @Ioefe ber ,!2iebe i~re @Stimme 
er~eben: 

,,::Die @Ioefe {)on @Sanft 911'arien 
S)oel) über ber ,!2iebjlen S)aufj 
~önt über bie melt nnb bafj ,!2eben, 
S)allt über ben ~ob l)inaufj!1I 

Unb ba bIieft er {)om 911'eer befj ::Dafeinfj banlerfüllt emvor: 

"mie ijl mein .f.)immel ~ernent>oII! 
mie ijl mein ,!2eben überreiel)! 
Unb wenn iel) morgen f el)eitern f oll, 
::Den ew' gen @öttern bin iel) gIeiel)!" 

.5tein munber, baa er auel) auf feinem eigentIiel)en @ebiet 5U neuen 
2Cufgaben bie .5traft in (tel) fü~Ite. ::Denn Oie 2Crbeit an bem gef el)iel)tIiel)en 
~oman, ben er jetlt gejlaltet, ijlleine ~üefle~r aU überwunbenem. ~on 
2Cnfang an fel)webt i~m ~ier ein t>ieI ~ö~erefj 3ieI t>or alfj alle anberen 
gef el)iel)tIiel)en ~qä~Iungen feiner ~eber (tel) gejlellt ~atten. ~fj ijl t>or 
allem niel)t me~r bie ~omantil ber @efel)iel)te, bie i~n ~ier geIoeft ~at. 

J1'iel)t um bunte ~Iätter aufj bem ~iIberbuel)e bes 16. 3al)r~unberts 

ge~t eS i~m ~ier wie im "S)eiIigen ~orn", niel)t um bie @efel)iel)te als 
Jta~men medwürbiger 911'enfel)enfd)ieffale, fonbern um bie @efel)iel)te 
f elbf}. 2Cuel) Oie wunberIiel)en 2Cusgeburten einer t>ergangenen .5tultur, 
benen er f on~ bel)agIiel) nael)gegangen i~, treten ~ier gana 3urücf. ~ünf 
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3il9re trennen bie ~reigniffe ber neuen ::Did)tung bon benen im ".5)ciIigcn 
~ornu. ;2!lier tein .5)aud) bcr bon QI&erglau&en unb !;enfelfJf"ut 
fd)wangcren ~uft we9t bon bager nad) "U n f e r e fJ J) C r r g 0 t t fJ 
$t a n ~ I e il/ gerü&er. ~ine beutfd)e ®tabt, bie gelbenmütig um i9re 
(3'rei9eit fäm"ft, beren ~ürger entfd)loffen (td) i9rer n&er~eugung o"fern, 
bM ift bafJ !;gema. mas in ber ®tunbe ber ~ntfd)eibung, ba aUes fd)on 
berIoren fd)eint, beutfd)er männertro~ bermag, wenn ein großer ®ebanfe 
aUe &ef eelt, bafJ ~u seigen, ift ber ®inn bief er ::Did)tung, unb bamit warf 
i9r ®d)övfer einen ftol5en $tamvfruf in feine ®egenwart . 

.5)offnungslofJ erfd)eint bie ®ad)e bes l}roteftantifJmus im 3a9re 1550. 
~ei mÜ9I&erg ift $tarI V. bes ®d)malfalbifd)en ~unbes .5)err ge· 
worben. menige 3a9re nad) bes ;}teformators !;obe (tnb bie .5)iinvter 
ber ebangeIif d)en l}artei, ift bie ®tabt ~utgers in feine .5)anb gefaUen. 
~r ift ftart genug, in QIugs&urg mit bem ~nterim eine borIiiufige 
;}tegelung ber beutf d)en ::Dinge burd)~uf e~en. 3eber miberftanb ift erfticft. 
::Da flammt in ber ®tabt magbe&urg ber ®Iau&ent1tro~ emvor. ~ine 
(3'Int {lon leibenfel)aftIiel)en ®treitfel)riften gegen bas ~nterim unb aUe, 
bie (td) i9m unterworfen 9a&en, ergießt (td) bon 9ier aus in bafJ ;}teid). 
3a9lreiel)e (3'ebern fvri~en ®ift unb .5)09n auf ben feigen ~errat an ber 
®ad)e bes mannes ®ottes. UnermübIid) arbeiten bie ::Drucfer"reffen in 
ber ®tabt, burel) beren ®affen einft ~utger alfJ $tna&e fd)ritt. ~in "aar 
!;aufenb entfd)Ioffener ~ürger ftegen 9inter bem (3'ebergevliinM ber 9i~igen 
®d)rei&er. ®ie wiffen, wafJ i9nen br09t. QI&er (te lael)en ber ;}teid)fJad)t, 
unb fte ne9men ben $tamvf auf, als igr ~oUftrecfer, mori~, ber nene 
$turfürft bon ®ad)fen, bor i9ren mauern unb miiUen erfd)eint. ®o 
leid)t ift ber magb i9r mav"entriin5Iein niel)t 5u entreißen. ®ie (tnb 
bereit, unb bie ~ücten auf ben miiUen 5u füUen, 9a&en (te frembes 
@5ölbnerbolt in bie mauern ge30gen. Unb mit i9m 3ie9t alt1 (Yii9nrid) 
eines .5)aufens, ber {lor ~raunfd)weig gefiimvft 9at, ein berIorener ®09n 
in feine ~aterftabt ein. :rrtartus S)orn 9at ben 'iYluel) feines ~aters 

geerntet, weil er alfJ ~ei"5iger ®tubent unb :rrtagifter ber 3uris"ruben5 
im ®d)maltalbifd)en $triege ~eiV3ig bem $turfürften mori~ bon ®ael)fen 
gegen bie !;ru"ven bes ®d)maltalbifd)en ~unbet1 9at berteibigen 9eIfen. 
~m ®trubel einer berworrenen 3eit ift er auf bie falfd)e ®eite geraten, 
a9nungslos, ba~ bas, wafJ in ~ei"5ig nur 5U natürHd) fd)ien, in magoe. 
burg i9m alfJ !;obfünbe angereel)net wurbe. ::DefJ ~aters (Ylud) 9at ben 
~ntwur3erten in bie $triegswirren ber 3eit getrieben. ;nun tommt er 
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fel)ulbbewußt 9eim mit leifer .f.)offnung, ;oerfö9nung bU finben. ~ber 
ber fiardöpfige ;oater bleibt unerbittIiel). ®el)on wiII madus wieber in 
eie meite; ba 9ä1t i9n ~reunbes9anb, unb er läßt fiel) bum stampf für bie 
;oaterfiabt gewinnen. ~n i9rem :Dienfie fÜ9nt er feine ®el)ulb, mit bem 
für fie 1'ergoffenen Q3Iute erringt er fiel) bes ;oaters ;oerbei9ung unb bie 
3ugenbgefpieIin bur Q3raut. 

2(ber fo eng ftel) bie ~äben ber .f.)anbIung immer wieber um i9n unb 
feine ;}tegina ,l3ottger fel)Iingen, er ifi bennoel) niel)t ber .f.)eIb ber ~r= 

bä9Iun9' :Das ifi unb bleibt Dis bum ~nbe Unferes .f.)errgotts stanblei, 
oie alte, tapfere ®tabt magbeburg feIbfi. Um fie, bie braußen 1'on ben 
bräuenben .f.)eeres9aufen i9rer ~einbe, brinnen 1'om fel)Ieiel)enben ;oerrat 
btbr09t ifi, bre9t fiel) alles. ~n i9r 9at madus fiel) 1'erfünbigt, unb eS 
ifi buletlt i9r ®egen, ber ben ~Iuel) bes ;oaters aufgebt. 

~s ifi nael) bes :Diel)ters eigenen :llußerungen Pein 3weifeI, baß er bie 
~ocrung, einmal bie .f.)eIbenbeit magbeburgs bum ~n9alt einer :Diel)tung 
~u mael)en, fel)on als Q3uel)9änbIerIe9rIing empfunben 9at. me9r als 
~raumfel)atten werben eS niel)t gewefen fein, was er nael) molfenbütteI 
mit fortna9m. ~r 9at bort bie <I9roniP bes ~Iias f)omarius in ber .f.>anb 
ge9abt, unb ber boppeIte stampf ber ®tabt gegen bie Q3eIagerer unb gegen 
bie meuterei inner9alb ber mauern, bas DIeibenbe moti1', um bag feine 
f)9antafie i9re ;}tanPen fpann, ifi i9m aus biefem Q3uel)e aufgefiiegen. 
mieweit er fiel) "in ben lauten .f.)örfälen 1'on Q3erIin 'l mit bem ;oorwurf 
befel)äftigt 9at, wiffen wir niel)t. ~ber ba er in ber ;oorrebe bur ~weiten 
~uflage bes ;}tomans ba1'on fvriel)t, 9aben wir Peinen @runb, baran bU 
bweifeln. Unb wir wollen niel)t 1'ergeffen, baß er fafi noel) ein 3a9r nael) 
~bfel)Iuß ber ,,<I9roniP ber ®verIingsgaffe" in Q3erIin 1'erweiIt 9at. 
;oieIIeiel)t war bamaIs fel)on bie .f.)auptquelle, bie er für bie @efialtung 
ber :Diel)tung benutlt 9at, in feinem Q3efitl. ~s ifi bies bas riefige, me9r 
als 4000 ®eiten umfaffenbe .ü.uellenwed ~riebriel) .f.)ortlebers über ben 
®el)maIPalbifel)en strieg, ba6 im 1'ierten Q3uel)e bes bweiten Q3anbes bie 
~dtgefel)iel)tIiel)en Udunben bnm ~bbrucr bringt, bie ben stamvf magbe= 
curgs gegen oas ~nterim unb bie ~el)t bes staifers in allen ~in3eIgeiten 

wioerfviegeln. :Daß ;}taabe biefes Q3uel) im Q3efttl 9atte, wiffen wir auS 
feinen Q3riefen. ~r 9at eS fväter in ®tuttgart oer ~rau feines ~reunoes 
3enfen gefel)enPt . 

.f.)ier fanb ;}taabe in reiel)er ~ülle, waS er brauel)te. ~eben 3a9I= 
reiel)en ~Pten waren 9ier auel) bie ~Iugfel)riften oer magoeburger f)reffe 



gum ~libruel gelira~t, au~ bie 3eitgef~i~tH~en ::Darjlellungen ber ~e. 
lagerung waren ~ier in vollem Umfang gegelien. ~ntf~eibenb für bie 
stomvofttiou feines medes wurbe freiH~ bie erjl me~r als 70 3a~re 
na~ ben ~reigniffen gebruelte a:~ronil bes ~Has f}omarius, beren ~n" 
galien feiner f}~antafte bie rei~jlen ~nregungen f~enlten. 

no~ veinH~er als fonjl 9at ft~ ~aalie ~ier an bie gef~i~tHcgen 
~atfa~en ge~alten. ~r ~at Ole liebeutfamjlen ~reigniffe in f~arfer ~e" 
Ieu~tung auS bem gIei~förmigen ~liIauf ber ::Dinge ~erausge~olien, er 
Ijat Ijie unb ba iIjre midungsfraft gcfleigert, alier fonjl feiner ;PIjantafte 
nur unwefentIi~e ~erf~ieliungen gejlattet. ®eIlijlverjlänbH~ ~at er ft~ 
bamit ~inbungen auferlegt, Ole i~m feine bi~terif~e ~ufgalie wefentHd) 
erf ~weren mußten. ~lier barin äußert ft~ gerabe ber lünjllerif ~e O:ort" 
f~ritt. :J1'i~t foll bie ®ef~i~te me~r bur~ i~re ~~t~eit bas romantif~e 
®efvinjl ber O:alieI lieglauliigen, nein fte feIlijl foll 3U Ol~terif~er ma~r" 
~eit gejleigert werben. mit biefer 3ieIfe~ung lief~ränlt ft~ ~aalie aud) 
öie O:rei~eit liei ber ~rfinbung feiner '(YalieI. :J1'i~t nur mußte ft~ bie 
~oman~anbIung eng bem in ben ,Quellen vorge~ei~neten ~~1)t~mus ber 
~reigniffe anf~Heßen, au~ i~re innere ~ntwiellnng unb i~r feeIif~er 
®e~alt mußte im innigjlen ~inlIang mit bem ~~ema ber lämvfenben 
®tabt jle~en, bamit ber ~{jelvunlt auf bas mefentH~e ni~t verf~olien 
wurbe. mo~I lioten i~m bie ,Quellen für bie verfön{j~e ~uGvrägung beG 
in Unferes J)errgotts stanälei Ijerrf~enben ®eijleG m'amen unb ®ejlalteu 
genug. ~inige waren ba f~on fo Nar gelenn3ei~net, baß fte ft~ 09ne 
weitereG aufbrängten, fo ber in ben a:~ronilen f~on mit mißtrauen 
genannte J)auvtmann ®vringer, ben ~aalie 3nm O:ü~rer beG ®egenfvieIG 
ma~te, unb ber ~ier f~on vom J)au~ beG Un~eim{j~en umwitterte 
~nbreaG stri~mann, ber mit feinem ®ef~ü~ vom 3aloliGturm ben 
O:einben fo viel ®~aben tat. ~lier gerabe weH baG ®~ielfal ber ®tabt 
bas ®~idfaI aller getreuen ~ürger war, barum war eG liefonberG f~wer, 
anG ber menge einen ~erauG~u~elien, für ben bieG in einem no~ ge" 
jleigerten ®inne galt. 

~G ijl in ber ~at verliIüffenb, wie einfa~ bcr ::Di~ter bief e eng" 
ltmgren~te ~ufgalie Iöjle unb wie er baliei 3uglei~ Ole mögH~leit fanb, 
ft~ von eigenjlem ~rlelien 3u entIajlen. UnfereG J)errgottG stan~Iei ijl 
baG erjle ::Di~twed ~aalieG, in bem er baG motiv gejlaltete, bas man 
mit gutem ®runbe in liefonberem ®inne aIG baG feine lie~ei~nen barf: 
bie J)eimleIjr beG verlorenen ®ol)nes. ::Der ®Ici~Iauf äwif~en feiner 
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unb feines S)eIben @ntwicllung liegt auf ber S)anb. ~ueg madus S)orn 
I)at Oie @rwartungen feines @Iternl)aufes fegwer enttäufegt, er I)at ben 
erwäl)Iten ZSeruf fallen laffen unb iji ~iellos in bas ,!2eben I)inausgejiürmt. 
Unb mit leeren S)änben fel)rt er ~urücl; benn bas, was er brauSen gewonnen 
I)at, männIieger stampfestrot? unb ,l2ebensfIarl)eit, bas IäSt fieg niegt 
wägen unb niegt meffen. ,&reiIieg wenn wir Oie fpäteren @ntfaltungen 
Oiefes motit>s in ;)taabes meden ins ~uge faffen, bann lönnte nnS 
wol)I ein ernjier 3weifeI baran aufjieigen, bas er I)ier auS @igenem feguf. 
:.Denn ba t>erfegiebt fieg mitunter in bem @Streit 5wifegen bem t>erlorenen 
@Sol)n unb ber S)eimat bas Urteil über ;)teegt unb Unreegt in bas genaue 
@egenteiI. ~ber wir jiel)en I)ier im 3al)re 1861. ::Der Umbrueg, ben 
;)taabe im €Sommer 1859 erlebt I)at, erweiji fteg il)m als nnt>erminbert 
fruegtbar für fein @Segaffen. ::Das erojie 3wiegefpräeg ~wifegen ,&rit? 
mollenjäger nnb @Set>er in H;)1'aeg bem groSen striege" war il)m leine 
fll)rafe gewefen. mar bamals ber stampf bes ein~elnen gegen Oie S)eimat 
eine @Segulb gewef en, f 0 war eS Oies I)eute aueg noeg. fiber allen perfön, 
liegen @roll I)inweg bie S)anb an bas @Segwert geIegt 5um stampf für 
oie S)eimat - bas war I)eute bie ,!2ofung. ;)taabe I)atte ja feIbji Iängji 
feinen ,&rieben mit molfenbütteI gefegloffen, unb er I)atte gerabe jet?t ben 
beglüclenbjien flreis fteI) errungen, ben eS i!jm 5u geben I)atte. 

@s iji überaus be~eiegnenb für bas, waS ;)taabe bei biefer ::Diegtung 
t>orfegwebte, baB bas erjie ZSiIb, bas er als ,&eberprobe ~eid)nete, unS ben 
jungen ,f.leIben in ber minternaegt auf ben mällen in f d)weren @e, 
banlen beigt, weH fteg i!jm beim ~nOIicl ber <.:oaterjiabt ber @ewiffens, 
brucl immer enger um feiu .f.)eq legt. ;)1'iegt ber @ebanle an ben ,&Iueg 
bes <.:oaters bewegt il)n, fonbern bas @Segulbgefül)I ber S)eimat gegenüber, 
oer er im ;taumel feIbjiifegen ;trot?es untreu geworben war. 

;Jm <.:oergleieg ~u Oiefem be!jerrfegenben motit> Der ;)tomanfabel Der, 
liert ber ;)teji ber H;)tomantil", bie fieg an ben ,!2eutnant @Segwart?e, ben 
stumpan bes t>erräterifd)en ,f.lauptmanns @Springer, unb an bas l)eimIid)e 
mirfen ~nbreas strit?manns lnüpft, an ZSebeutung. menn aueg nid)t 
5u leugnen iji, bag mit bief en @ejialten bie S)anbIung in bie ;)1'ieDerungen 
bes nur ;)toman!jaften I)inabjieigt, fo biIbet boeg il)r gel)eimer stampf nur 
dn fIüegtig ba!jingleitenbes @ewöU, bas fofort wieber ben ZSIicl auf bas 
@an3e freigibt. 

::Die lünjilerif d)e ;teegnif, mit ber ;)taabe in "Unf er eS ,f.lerrgotte 
stan5lei" feine ~ufgabe gemeijiert !jat, lägt alles I)inter fteg 5urücl, waS 



feine frü~eren gefd)id)tIid)en ~ra~Inngen bauon aeigen. ::Das gilt bor 
allem für ben fprad)Iid)en ~nsbrncl, ben er ~ier fanb. ;Rnr wenige ,cefer 
werben etwas uon bem Umfang a~nen, in bem er längere ®tellen anS 
feinen ,Quellen me~r ober minber wortgetreu in f einen ~e,ft übernommen 
I}at. ®o einbringIid) ~at er fid) in ben @eifl ber ®prad)e jener Beit 
t'erfenft, baß i~m bat'! unmedIid)e übergleiten bom ~ntle~nten aum 
~igenen mül)eIot'! gelang. ~r I)ütet (td) babei freiIid) wo~I, (td) aum 
®naven aU mad)en. ®eine ~infü~Iung in bie ~ut'!bruclt'!form ber ;oer­
gangen~eit ~inbert i~n nirgenbt'!, feinen 9TI'enfd)en perfönIid)e stlangfarbe 
aU lei~en. ~r be~errf d)t bie vorfid)tige stunfl ber ~nbeutung, bie ber 
fatalen midung einet'! naturaHflifd)en @e~abet'! ebenfo bewußt aut'! bem 
mege ge~t wie ber naiuen übertragung Uon @egenwartt'!gepIauber anf 
/:tie 3eit ,cut~ert'!. S)ätte er bamit ®d)uIe gemad)t, et'! wäre nnt'! uieIet'! 
erfpart geblieben, wat'! gefeierte 9TI'obefd)riftfleller bet'! 19. 3a~r~unbertt'! 
unt'! nnter ber S)errf d)aft bet'! ~iflorif d)en @eiflet'! i~rer 3eit alt'! über-
3eugenbe @efd)id)tt'!biIber angemutet ~aben. 

"Unferet'! S)errgottt'! stanaIei" ifl ein ed)tet'! bentfd)et'! S)eIbenbnd). ~t'! 

ifl gewiß ~erausgeboren aus proteflantifd)em @eifle; aber obgIeid) ber 
stampf, ben eS fd)iIbert, ein ~usfd)nitt aus ben Ieibenfd)aftIid)en @Ianbens­
fel)ben bes nid)t gar 3artbefaiteten 16. 3al)rl)unberts ifl, bewal)rt fein 
::Did)ter uns vor jeber ernflIid)en ;oerflriclung in ben fonfefftonellen S)aber. 
~r fagt uns, was ben ®treit gebiert; aber bann 3eigt er unS mit jebem 
®d)ritt weiter, baß eS nm me~r ge~t als nm ~~eologengeaänf, baß eS in 
ma~r~eit ge~t um bie Unbefled)Iid)feit beutfd)en 9TI'annestums unb nm 
tief uerwuraeIte S)eimatIiebe. 

::Die ;oer~anblnngen über bie ::DruclIegung bes ;)tomans fü~rten aum 
2}rud) ;)taabes mit bem 2}erIiner ;oerIeger ®d)otte. ::Das ;oertrauen, 
bas er einfl auf bief en gef e~t ~atte, war von 3a~r aU 3a~r geringer 
geworben. ;Run gab Oie stIage, bie ®d)otte über ben nägIid,>en ~bfa~ 
bes ;)tomans ";Rad) bem großen striege" er~ob, bem ::Did)ter ben ~nlaß 
aU einer ernfl~aften ~bred)nung, in ber bas ®d)iclf aI ber allerorts ge­
priefeuen unb fo wenig gefauften "ß:~ronif ber ®perIingsgaj'fe" eine 
bef onbere ;)tolle f pieIte. Um f 0 fefler wurbe burd) bief en 2}rud) ;)taabes 
;oer~äItnit'! aU "meflermanns 9TI'onats~eften", bie "Unferes S)errgotts 
stanaIei" außerorbentIid) freunbIid) wiIIfommeu ~ießen. ®eiue uoIIe 
mirfung ~at bief er ;)toman freiIid) erfl entfaltet, als er nad) na~e3u 
breißig 3a~ren bort~in 3urüclfel)rte, von wo er ausgegangen war: in bas 
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®oIbene meinfaa aU magbeliurg, in bem madus S)orn {>on feinem 
3ugenbfreunb :Ulemann unb bem S)auptmann stinbeIlirücf aum ~ott. 

meifler eines ®ölbner~aufens ber ®tabt gewonnen wirb. ::Die 23u~. 

~anblung, in ber er feine ,ee~raeit {>erlira~t ~atte, ~alf {>om 3a~re IBB9 
an bem ::Di~ter erfoIgrei~, für Unferes S)errgotts stanalei l)anier 
aufauwerfen. 

= 



II. ~ u f fl i e g 8 u r m e i fl e r f cf) a f f 



:De r ~qie9un9sroman 

:Die ~olleubuug 1>OU "lluferes ,f.)ttr~ 
gotts $tau~leiu bebeutete eiueu marl(leiu 
auf bem mege 1>on 9taabes ®d)affen. 
~r ~atte bie 2lufgabe bes gef d)id)tIiel)en 
9tomans, Me i~m in feinen eitlen :Did)ter~ 
träumen erfd)ieneu war, als mei(ler 

geIö(l. ~r ~atte (td) bamit eiu (YeIb erobert, auf bem in feiner 3eit, bie 
fo (lad im Q3aun ber ®efd)id)te (laub, am leid)te(leu unb (td)er(len bie 
~rüd)te bes ~rfoIses ~u ernten waren. ~aabe (lreclte nid)t bie J.')anb 
banad) auS. mol)l le~rt er aud) lüuftig immer wieber ~ur ®efel)id)te 
~urücl. ~s bleibt feiner ~~autafie nod) auf lange ~inaus bie ,cocluug, 
il)re 9taulen um ~ergaugenes ~u fd)Iingen, ~erfunlenefl ~u erweclen 
uub neu ~u befeeIen, aber eS ~anbeIt (td) baun um fIeiuere ~r~~lungeu, 
bie abfeits feines eigentIid)en meges liegen, um Q3lumen, bie er, 
ra(lenb Don ber mü~fal einefl (leilen 2luf(liegs, Vflüclt. ®ein 3iel 
fü~rte au i~nen Dorbei ~n l)ö~ereu ®il'feln. nber ben ~aä~ler wud)s 
Don biefer megmarle an immer bewuater, immer (tegreid)er ber 
:Did)ter ~inaus. :Die ~roberung ber $tun(lmitteI i(l abgefd)loffen, ber 
meg i(l frei ~u einer immer umfaffenberen @roberung befl febens burd) 
bie $tun(l. 

~s i(l fid)er lein 3ufall, b<t6 iu bem gleid)eu 3eitvunlt ber ,cl)riler 
~aabe feine l)öd)(le (Yorm gewiunt. :Die ,ciebe allein i(l uid)t baran 
fd)nIb. mo~l fd)meI~t ~re (lilIe ®lut mand)es ®d)ladeul)afte in il)m 
aufI. Unter il)rem ~infIua überwinbet er bas fvielerifd) 9tomantifd)e 
feiuer ll)rifd)en 2lnfänge ebeufo rofd) wie bas ~atl)os feines uationalen 
~rovl)eteutum6, um eine tiefe ~unigleit bafür einautaufd)en. 2lber es 
~eigt(td) fIar geuug, baa auel) bie fiebe il)m jett unmitteloor ~u einer 
mad)t wirb, bie il)m ben ®inn bes febeus enträtfeIn foll. :Daa ber 
:Did)ter, ber in fei~n 3ugenbwedeu bem ~rotifd)en feinen ~la, an~ 
gewiefen l)atte, aber 3ugleid) immer wieber bie marnnug 1>or feiuem 
(tnnoetllVirreuben, Ieben3er(lörenbeu ~influa l)afte auf(leigen laffen, bie 



feufd)en ,t)ffenoorungeu feinee @efül)le I>on biefem 3ati6tr frei l)ieIt, ifl 
f eIbfll>erfliinbIid). ~ber aud) f 0 entquillt il)mfeine reine ~iebeelt)rif. ~ie 
@eIiebte wirb il)m ~um ®innbiIb bee ~ebene, einee neuen ~ebene ber 
~nnerIid)feit, bae nid)t gefeit ifl I>or bem ~ngriff wiIber ®türme unb 
!)or bem nefb ber ®ötter, bae /)em manbel burd) aIfe S)öl)en unb aIfe 
:tiefen unterworfen unb bod) flarf genug ifl, feinen mert, unb follte es 
aud) im Untergang fein, {tegl)aft bU bewal)ren. ~e fel)lt bem S)erben 
biefee mit ben @egenfii~en bee ~ebene unabIiifftg ringen ben ~id)tere ber 
@Ianbe an ein nnwanbeIbaree @Iiicf. ~r (tel)t fafl immer al)nungefd)wer 
I)inter bem lad)enben :tag bie ~rol)nng feinee miberfvieIe, feine fd)arfen 
~ugen laffen (td) burd) ben bIinfenben ®d}ein ber ,t)T>erfliid)e faum für 
einen ~ngenbIicf tiinfd)en. ®ie wiffen imm~r, baß nnter bem @leißen 
ber @rimm (>ee ~ebene lauert, bae unerDittIid)e (Jorberungen bereit I)iilt. 
:Diefe mißtrauifd)e ~inflellnng bum menfd)englücf, bie in ben ~erfen 
biefer 3eit fo j1arf in ~rfd)einung tritt, biefer merfwürbige ~rang, 

,,®cI)atten im ®onnenfd)ein bU benfen", ij1 nid)te anberee ale ber miber' 
fd)ein einer ~id)terfeele, bie im ~anne il)rer eigenen @egenfii~Iid)feiten 
iljren mül)fam gewonnenen ~infIang fofort wieiler in O:rage j1eIIen muß. 
~e mag ein bebrücfenber @ebanfe fein, baß ee faum einen :Did)ter g~ 
geben l)at, ber fo wenig an feine ~erufung bU rnl)igem @Iiicf l)at glauben 
fönnen, wie miIl)elm ;)Laabe. Unb bod) Hegt in biefer :tragif, bie il)n 
bn einer I)eroifd)en S)altung in allen mirrungen unb ~nfed)tungen bee 
~IItage awang, ber stdm bU bem ;)Leid)tum aud) an ilberwinberglücf unb 
~ebenetroj1, ben er für une in feinem merfe auegebreitet I)at. 

,,3u eigeneu S)öl)en" - uuter biefer ilDerfd)rift I)at ber erfle S)eraue, 
geber ber ®ebid)te bie ;n e r f e aufammengefaßt, bie in biefer 3eh ent' 
flanben {tnb. ~n ber :tat beIeud)ten (te beu neuen ~nflieg bee :DicI)tere. 
3a, il)r ~id)t fiiIIt wegweif eub I>oraue auf Oie j1eiIen S)öl)en, Oie feint 
$tunj1 im ~unbe mit feiner ~ebeueergrünbung iu ben großeu meij1er' 
werf·eu ber ®tuttgarter 3eit erfIimmt. ~ber eewiire grunbfalfd), 
woIItien wir aue il)nen auf einen 3wifcI)en :5aucI)3en unb ~angen (td) 
bewegenben manbeI feiner ~ebenej1immung in ben Ie~ten molfenbütteIer 
monaten fd)Iießen. ;non bem ~inf[uß bee ~IIt,age auf ;)Laabee :DicI)ten 
ljaben wir eine fel)r geringt meinung. ~e (tnb immer l>ieI grimmigere 
®e(td)te, bie Me mogen feinee @efül)Ie erregen. 

mir I)abeu für biefe 3eit einen 3eugen, ber oae :Dafein bee ~id)tere 
getreuIicI) begleitete. ~ae ifl bae erj1e ber {teben TI'otiabücI)er, bie une im 
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JLad)Iag er~Iten ftnb, nnb tß iji ~weifeIIo~ bon allen ba~ feffelnbjie, weil 
e~ in feinem lranf en :Dnrd}einanber ba~ nnmitten;arjie iji. ~~ iji born 
unb ~inteu liegounen. :Die erfie ~ntragnng iji bie tyeberprolie ~n "Unfertß 
.Y)errgott~ stangleill . ~~ ent~ält ~utwiirfe ut~b ~rud)fiiide iu erjier 
91'ieberfd)rift au~ biefem ~oman, feruer an~ beu "i!euteu ans bem malbell , 
bem "j)ungerpajioru unb ,,~Ife bon ber ~anuell. :Dagwifd}en jie~en in 
liuntejier milIliir ®ebanlenfpIitter, ~iteI liiuftiger merle, bie iilier 
biefen ~nfa~ nie ~inausgebie~enftub, ~ageliud)notigeu, ~breffen, bier 
meland)oIifd)e ®eiten mit ~ufgä~Iung ärgtIid)er ~efud)e, ~u~galien= 
louten, i!efefriid)te u. bgI. ~nd) ber ,3eid)utr ~aalie ~t ~ier feine 
®pnren ljinterIaffen. @Ieid} ljinter bem erflen ~atroerfnd} gn "Unferes 
j)errgott~ stangleill feljen wir ~arfns j)orn anf ben ,3innen btß malles 
fleljen, ben ~Iid ber ®tabt gngen>anbt, nnb bas ~ägblein, bas ber ®tift 
anf bie anbere ®eite gefe~t ljat, iji waljrfd)einIid) ~egina i!ott~er. ®id)er 
finb fte eS lieibe beteint, bie fpäter im ~nfliIid gn ben erflen ®d}waIlien 
bargejieIIt wtrbl!U; benn ein gIeid}geitig fejige~altener @ebanlenliI~ mad)t 
Oas waljrfd)einIid). ~in lIeines stnnllwerl bon ljöd)jier ~eijierfd}aft ill 
nnter ben ®lig~en, eine tyebergeid)nnng bon win~iger @röge, bie mit nn= 
nad)aljmIid)er ~inbrndslraft brei auf eine .oafe gnfprengenbe ~eiter 
barffellt. 

:Diefes ~iid)Idn entljält and) bie erllen JLieberfd)riften ber lofiliarjien 
19rifd)en .offenliarungen ~aalief:l. ~m 2. ®eptemlier 1861 fe~t bie 
~eilje ein mit bem fd)wermiitigen i!ieb bon ber j) a nb be s ~ e n = 
f cl) e n, bie eine stinberljanb ifl nnb fallen Iiigt, was fte ljält, bie ben 
strang 3erpfliidt, ben iljr bas @Iiid gereid}t. :Daf:l ~otib taud}t fd)on 
in bem b'll1eiten ~oman ,,~in ~iiljIingli anf. ~ber ie~t ljat ef:l (td) iljm 
nnter bem :Drnd aljnnng~fd)werer ~rlenntnis bom ~enfd)entnm gn 
einem fnnlelnben strillall bon bnnlIer @Int gellaltet. ~s lIingt in biefen 
~rfen biefeIlie stlage anf, mit ber in @oet~s "~affoll bie ~rin3efftn 
iljre tragifd)e @elinnbenljeit berrät: 

®o feIten ifl eil, bag bie ~enfd}en finben, 
mas iljnen bod) liejiimmt gewefen fd)ien. 
®o feIten, bag fte ball erljalten, waS 
:Dod) einmal bie liegIiidte J)anb ergriff. 

Unb nnmittelbar nad) biefer weljbollen ~rlenntnis bes allgemeinen 
~enfd)enlofell wirb eil bem :Did)ter 91'ot gu fragen, wonad} feine eigene 



$tinber~anb im rafd)en mecf)feI ber ®tunben greift. Unb er frngt am 
gIeicf)en ~ge bas ~ieb feiner ®e~nfud)t. 

:Huf alle S)ö~eu 
möd)te id) fleigen, 
3ur fleinjlen :SIume 
mid) nieberneigen, 

::Die tieffleu ~iefen 
möd)t' id) ergrünben, 

~on allen mun~rn 
möd)te icf) lünben. 
®ewaltig ®e~nen, 

UnenbIid) ®d)weifen, 
3m ewgeu ®treben 
~in 91'ieergreifen. 

:Hber wäljrenb er nod) im :Sanne biefer meIobie fle~t, oa fe~t fte frd) 
i~m fd)on ins Unred)t. ::Das :Silo ber ®eIiebten !leigt in i~m auf. ~r 

wei~ wieber, ba~ fein ®e~nen ~u~e gefunoen ~t unb worin. Unb fo 
flreid)t er bann brtimaI bas "möd)te id)" unb erfe~tes burcf) ein "wollte 
id)". Unb um gan~ flar erfd)einen 6u laffen, baß bie ft!~nfud)t61>0Ile 

~aflloft9leit ber ~ergangen~eit ange~ört, fe~t er mit :SIeiflift unter bie 
~erf e als Ie~te 3eile: 

::Das war mein ~eben. 

unO nun ifl Oer mtg frei für ben :Huffd)wung be!1 @efü~Is, bas jubelnb 
frd) bes neugewouneuen ~id)tnms frd)er wirb: 

~id)tblauer ®d)Ieier 
®anl nieber leife; 
3m ~iebesweben 
®oIb~ul)edreife -
3fl nun mein ~eben. 

,,:s er u ~ i gun g" fd)reibt er je~t über bie ~erfe. mir aber wiffen 
nun, baß er oamit oie :Seru~igung 1>on ~n fd)wermütigen ®eeanlen an 
bie stinber~nb bes menfd)en meinte. 3ugleicf) aber gewinnt er bie 
®ewi~~eit 1>on etwas Un1>edierbarem, bas leine $tinber~anb aU 6er· 
vflüclen l>ermag. 

91'un frnb umfd)Ioffen 
~om engflen ~inge 

3m fliIIflen S)eräen 
meItweite ::Dinge -



in biefen uier ,3eilen Ieu~tet aI)nunS61)0ll ber ®tern anf, bem be6 ~i~ter6 
feben unb merf ~njlrelit. ~a~ biefem ®tern I)at er bie ~aI)n feine6 
®~ifflein6 in allen ®türm·en anf bem meere bes ~afeins, bie e6 um. 
tobten, an6secl~tet M6 änle~t. Unb über feinem feiner merle jlrllI)lt er 
I)eller al6 über bem le~ten, ba6 er f~rieb. 

~o~ fannte ~aabe ba6 meer an6 ~isener ~nf~anuns ·ni~t. ~ber 
in feiner ~orjlelluns bränst e6 (l~ je~t al6 ®innbilb immer wieber auf. 
~ie ~erantwortuns für einen anberen menf~en, bie er je~t auf feiner 
®eere trus, rücft e6 iI)m I)or feinen ~licf. ~r füI)It woI)I: ein ~afein, 
bll6 feinen ~nI)aIt I)on fünjllerif~er ~rnfuns I)er erI)äIt, fann niemaI6 
ein bebä~tise6 ®~reiten auf fejlem ~oben fein. mem e6 um bie ~r. 
oberuns be6 feben6 seI)t, ber .mnB ben I)ö~jlen ~infa~ wasen, ber fann 
nid)t baran beulen, fein ~afein auf ruI)ise ®id)erI)eit äu srünben, unb 
iI)m blewt feine maI)I: 

~ieI heffer, äu (lnlen im Iujlisen meI)n, 

~I6 liesen unb faultn unb mobern am ®tranb; 

~ieI heffer, im ®turme än ®runbe äu seI)n, 

~I6 Iansf am I)erfommen, I)er(lnfen im ®anb! 

mieber sewäI)rt un6 ba6 ~otiähu~ einen ®nblicf in bie ®esen. 
fä~lid)feit btr feben6jlimmuns unb ber babur~ I)eranfsebannten ~I)anta(le= 
bilber, I)on ber fein ®~affen bejlimmt ijl. ~m 20. ®evtember I)ält er 
bie !ni(lon feiner ®eefaI)rt fejl, an beren ~nbe er ~Iasse unb ®esel 
äerfe~t sefunfen, ba6 ®teuer feine6 ®~iffe6 äerbro~n (leI)t. ~Sß 
barauf bannt er bie ~roI)uns bnr~ ben ~nflilicf äu feiner "S tell a 
m a r i s". ~ber er fommt I)on bem modI) ni~t 106. ~m 29. ®ev. 
temher fd)reibt er ben erjlen ~eiI bes ®ebid)te6 !)on bem sIücfljaften 
"® ~ i f fan 6 ~ 0 r t n S a I" nieber, am 4. ~ftober ben ~weiten, ber 
feine jubeInbe ®Ieid)fe~uns mit bem I)eIbenI)aften ~ntbecfer ~merila6 
entI)äIt. ~I6 er aber bann in ben "feuten aU6 bem malbe" biefe6 ®e, 
bid)t benu~t, ba jlellt er bie äuerjl entjlanbene ®~icffaIsbroI)uns aI6 
britten ~eiI an ben ®~IuB unb wanbelt bamit ben jaud)äenben ~nf· 
fd)wnns wieber in entfasunS6fd)were6 ~bWnsen. Unb no~ einmal, am 
15. ~eäember, jleist ba6 meer I)or iI)m anf. ~ie6maI (leI)t er e6 wirb 
~erriffen in bem ~rnid)tunS6famvf, ben ~ellu6 unb Uranu6 mit ~evtun 



fii~ren, unb er fte~t ben 9ll'enfd)en ale we~dofee ,üpfer im Urweltringen 
ber titanif d)en ®ewalten: 

3n ber 2)ranbung flö~nt bie 9ll't)~e, 
S)a[[t im :Donner unb im minb, 
:lin ben {Yele mit wilbem ®d)reien 
stlammert fiel) bae 9ll'enfd)enlino. 

Unb awei ~age baranf, ba f e~t er ber ',Uifton bief ee wirben :liufru~re 
fein 9ll' 0 n b li e b entgegen,bas im ~agelind) ben ~itel ,,®tiITe ber 
~atnr" fii~rt, nnb aeigt, wie biefe ®tirre bae lielienbe 9ll'enfd)en~q 
l>om 2eibe löfl, uub wä~renb er bort l>or einem berberlienancfeuben S)immel 
ben 9ll'enfd)en in feiner ',Ueraweiflung fa~, lägt er ~ier einen flirren ®lana 
aufleud)ten, in beffeu ®d}ein a[[er :liufrn~r bes 3rbifd}en mad)tloe l>erelilit: 

:Das ~wige ifl flirre, 
2aut Oie '.UergängHd)leit. 
®d)weigenb ge~t ®ottes mirre 
fi1ier ben @rbenflreit. 

:liud) biefe ',Uerfe ne~men wie bie aus bem ®ebid)t "2)eruljigung" Ijeraus~ 
ge~olienen eine weite ®trecfe liinftigeu meges l>orweg, unb bas 2id)t, bae 
fre aueflra~len, lieleud)tet bann ein meItliiIb, l>as im :liugenliIicf bem 
:Did)ter nod) ein 3ieI ber ®e~nfnd)t war. 

TI'od) ein anberee ®ebid)t, bas in erfler TI'ieberfd)rift in bem TI'oti5~ 
liud) erfd)eint, greifen wir ~eraus. ,,:D i e ;)t e gen n a d) t" ~eigt eS. @ine 
{YoIge fd}auerl>o[[er 2)ilber entro[[t eS. mäljrenbbraugeu in ben ®affen 
ber ;)tegen nieberraufd)t, quält fiel) ein l>edaffener stranler auf feinem 
@5terlielager mit ben ®eiflern Iängfll>erronnener ~age, beren S)eimfud)ung 
i~m fein @lenb nod) denber mad)t. ®eIlifl bee :Did)ters l>erflänbnisbo[[e 
9ll'utter er~oli @infprud) gegeu bieft biiflere ',Uifton, bie urfpriingIid) ein 
nod) grimmigeres ®eftd)t trug ale in bem l>eröffentIid)ten ~e~t. :Denn 
fld) f ellifl maIteber :Did)ter auerfl in bem tobgewei~ten, l>om eintönigen 
;)tauf d)en bes ;)tegens qnall>o[[ gepeinigten stranleu. 

Jtlarer als a[[e anberen ®d)attenliiIber biefer Il)rifd)en 3dt bes 
:Did)ters aeigt uns biefes ®ebid}t, bag eS ftd) liei bem S)eraufliannen 
finflerer 2elienebroljungen in Oer ~at um ein lrampfljaftes ®ud)en 
näd)tiger ®egenliHber ~u ben Iad)enben ',Uerljeigungen bee ~ages ~anbeIt. 
~igentIid) aum erfleumaI in feinem 2elien griigte i~n ein l>o[[er @rfoIg. 



3nner~m breier :tage ~tte er ~wei nene ~üd)er ben ~erIegern gn. 
gefanbt: am 5. ®eptember feine gweite ~o1>ellenfammlnng "~e~worrenet1 
,ceben" an (Ylemming in @Iogan nnb am 7. ®eptember "Unferet1 J)err. 
gottt1 stanglei" an mtjlermann. 2lm 9. ®eptember war i9m biefer 
~oman nnbefe~en nnter ~ewiUignng feiner (Yorllernngen nod) einmal 1>on 
bem ~erIiner ~erIeger .t)tto 3anfe abgeforbert worben. ~r ~atte anf 
bie ,3ufunft 1>ertröjlet werben müffen. 2lber frd)er wirb ber ~id)ter, ber 
am 2lbenb biefet1 :taget1 im J)anfe feiner ~raut weilte, biefen ~rief, ber 
beutIid) senng 1>on ber ~ewertuns feiner stunjl gengte, in bie maag' 
fd)ale bet1 @lücft1 geworfen ~aben. ~ann melbet bat1 :tagebnd): "~egen 
in ber ~ac9t". Unb am folgenben :tage, wii~renb ber ®onnenfd)ein 
burd) fein ,3immer flntet, beginnt er: 

~in armer ~ann lag id) anf meinem ,cager 
Unb ~ord)te, wie ber ~egen nieberranfd)tt. 
~in altet1 meiblein, giftig, gelb nnb ~ger, 
stranf~eit genannt, ~ieIt mad)t, 
Unb et1 war ~ad)t, 
mar lange, fd)anrig falte ~egennad)t. 

mir braud)en wirrIid) nid)t ba~anf ~ingnweifen, ba~ bllt1 :tagebud) 
für ben 9. ®eptember "J)i~e" notiert, um bie ~efd)riinfnng bet1 
~rIebnit1motit>t1 für biefe "lanse fd)anris f,alte ~esennad)t" ~n erfen!len. 
~t1 gilt and) ~ier wie für bie "stinber 1>on (Yinfenrobe" bat1 mort: 
Maxima de nihilo nascitur historia. :Die ~id)tnng aber bei ber 
®teigernng ber mingigfeit int1 @ranfame erfliirt frd) nnt1 ant1 ber ~mp. 
finbfamfeit einer ®eele, ber nad) jebem jlarlen ~inbrncf, ben i~r bat1 ,ceben 
1>rrmitteIt, fei et1 @Iücf ober ,ceib, bie stomplementiirfarben frd) anfbrängen. 

mir bürfen biefe ~ebingt~eit feinet1 ®d)affent1 nid)t 1>ergeffen,wenn 
wir nid)t in @efa~r fo·mmen wollen, alt1 manblnng ber ,cebent1jlimmnng 
nnb bet1 ,cebent1bilbet1 gn beuten, wat1 nnr anf i~r beru~t. ~ie (Yii~igleit 
aIier, "®d)atten im ®onnenfd)ein" nnb nmgefe~rt ®onnenIid)ter im 
®d)attenbnnM nid)t nur gn "benfen", fonbern and) mit 2lnfpannnng 
aller ®innenhiifte än burd)lelien nnb bann wibergnfpiegeln, ijl oieIIeid)t 
bie Iiebeutfamjle @rnnblage ber ~umorijlifd)en ~arjlellnngt1lnnjl, bie nnr 
eine StIippe lennt, an ber fie nnlieblnst fd)eitern mn~: ®nfeitigleit. 



1ler ~qie9ungaroman 

.5)eirat unb llberfiebeIung nael) ®tuttgart 

1ler ~nfHeg, ben 9taabea ~pil unter bem ~influu einer nun immer 
bewuUter werbenben febenaeroberung beginnt, ifl gelenngeiel)net burel) feine 
fel)rittweife foalöfung !,)on ber 9tomantil, jener 9tomantil, bie niel)t in 
feinem mefen Iag, aber i9m um i9rea ®pannungareigea willen unent, 
be9rIiel) erfel)ienen war. (,S:r 9at Oiefer stinberromantil, wie er (te nannte, 
noel) in feinen alten ~agen baa mort gerebet, er I)at in i9rer linbliel)en 
febenatäufel)ung eina ber mittel gefegen, bie ber menfel)9eit bei Cen nn, 
abIäfftgen ~ngriffen !,)on ®tam unb ®rimm gnr ~ern9igung unentbe9r, 
Hel) (tnb. ~lier !,)on feinem mege 9at er (te !,)on ie~t ali in immer fleigenber 
(Yolgeriel)tigleit !,)erbannt. ®ie flanb i9m im mege liei feinem ®nel)en 
nael) bem ®inn bea feliena, (te fe~te gu gern ben 90Iben ®eI)ein an bie ®telle 
bea nnerliittliel)en ®eina. ~lier er lirad) niel)t in einem jägen 9tmf mit i9r. 
1laa lag nid)t in feiner ~rt. ~r wud)a ana i9r gerana, wo ea i9m um 
baa ®ange ging. 1loel) er wuUte W09I, bau ea lein panfenlofea 9tingen mit 
bem ;Proteua ,tleben gibt unb geben foll. Unb in ben ;Panfen bea ~tem90Iena 
reid)te er ber nai!')en stinberromantil bod) nod) eine 3eitIang bie .5)anb. 

1lie neue ~ufgabe, bie er je~t !,)or (tel) fa9, war ber ~ r g i e 9 u n g a' 
rom a n. ~a galt i9m, fel)affenb stlar9eit ~u gewinnen über bie ®efe~e 
her ~ntfaItung unb über bie miid)te, Oie bei i9r entfd)eibenb mitwirlen. 
3n brei ®tnfen l,)oII~ie9t (tel) bie ,tlöfnng ber ~nfgabe. ~nf ber erflen 
werben i9m bie leitenben mäel)te feiner eigenen ~ntwicllnng gn fegena, 
reid) wirlenben ~qiel)erperfönHeI)leiten, aufber aweiten ®tufe fleigt I)inter 
ber ~ielfe~enben ~qiel)ung ein erflea (Yragegeiel)en auf, unb bie ~naein' 
anberf e~nng ~wif el)en bem nad) eigenem ®ef e~e [td) entfaltenben 1lämon 
unb ber meIt fle9t im mitteIpunlt, nnb auf ber britten ®tufe fällt ber 
~rgieger feIbfl ber ironifd)en stritil bea ®d)idfala angeim, weH er in 
übergebliel)er ~ewuUtgeit bie eigene ~infeitigleit ~um mau flab ber 
menfel)lid)en 1linge mael)t. 

3wei ®terne Ieuel)ten 9taalie auf Oiefem nenen mege l,)or: ®oetge 
unb 1lidena. ®oetgewirb in biefer 3eit !,)on i9m nen entbeclt, unb 1Wa6 

er in feinem biograp9ifd)en ~riefe an ~9abbäua ,fau über fein ~er9ältnia 
gu i9m gef el)rieben 9atte, ifl balb über90It. ®eit bem .5)erbfl 1859 bef au 
er bie ®ef amtauagabe ber merle ®oetgea. ~on nun an erfreut (te (tel) 
auf feinen ~üd)erbrettern leinea geru9famen 1lafeina me9r. 3mmer 
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Narer offenbart (td) i~m @oet~e als ber groge beutfd)e 'cebensfü~rer, ber 
i~m fo mand)es ~ätfeI feiues eigeuen ~ingens Iöfen ~iIft. 3e~t bleibt er 
nid)t me~r im "miI~eIm mei~eru ~elfen, fonbern er finbet in i~m, waS 
i~m Me eigene ~ntfaltung beutet. ~or allem aber gibt i~m @oet~e be· 
ru~igenb bas ~ilb bes :l3ebens wieber, bas er a~nungsboll fd)on in feinen 
er~en merlen alG baG wa~re erlannt ~atte, baG i~m aber arm unb eng 
erf d)ienen war, weil eG ber leibenf d)aftIid)en ~ewegt~eitermangelte. 

3e~t ge~en i~m bie ~ugen auf fur bie gren8enlofe meite nnb ~iefe bes 
:l3ebenG, wie es bor ben leud)tenben ~ngen bes begnabeten ®e~ers lag. 

3m eng~en ~inge, 
3m fliIIflen .5)eqen 
meItweite :ninge -

war baG nid)t and) ber (td)er nm~egte @arten bes (YriebenG, bem @oet~es 
manbern auf bem mege ber ~ntfagung 8uge~rebt war'? 

:nilfens war ;)iaabe feit feiner 3ugenb bertraut. ~r war ein :l3iebIings. 
bid)ter feiner mutter, unb (te wirb i~re ~orIiebe an ben ®o~u weiter· 
gegeben ~aben. :ner ~influß auf ben werbenben :nid)ter i~ unfd)wer 
uad)8uweifeu. :nilfens' mei~nad)tseqä~lungen fü~ren unS in eine gan8 
ä~nIicf)e ®timmungsweIt ber gemütbollen nnb ~umorburd)fonnten ~nge 

wie ~aabes ~r~IingGwerle. :nie fd)arf fatirifd)en ~nNagen, oie :nilfens 
in ";n'id)oIas ;n'ilflebt) /I gegen OaS ~leno Oer ausgebeuteten +,u~mad)e. 
rinnen unb gegen ben ~eud)lerifd)en mo~ltätigleitsf1'ort Oer :namen Oer 
borne~men @efellfd)aft er~ob, fanben in "~in (Yrü~Iing/i einen 8U 1'ro· 
p~etifd)em +,at~oG gefleigerten miber~all. ~ud) Oie :l3ehure bon "martin 
~~ua8IewitU ~at ino,en beteen er~en ~r8ä~Iungen ;)iaabes leid)te ®1'uren 
~interIafien. ~ll bas waren ~in8eI~eiten gewefen. 3e~t aber wurbe bie 
~rt, wie ber ~rite bie bunte mannigfaltigleitbefl ,!3ebenfl ein8ufangen 
berflanb, für ;)iaabe ®egenflano einefl einoringIid)en ®tuowms. ~s wiro 
bem lritifd)en ~Iilf ;)iaabes fd)on je~t nid)t entgangen fein, bag :nilfens 
laum fo etwas auf8uweifen ~at wie eine ~ntwilflung feiner @e~alten, 
baß biefe beim ~orwärtsfd)reiten wo~I einen ®d)Ieier nad) bem anberen 
8erreißen, ber i~nen bie ~ugen trübt, oag (te aber letlten ~nbes iu allem 
manbeI bes @efd)e~enfl bie bleili-eu, oie fte am ~nfang waren. 3nfofern 
war :nilfens ein unbraud)barefl ~orbilb gerace für beu ~qie~ungsroman. 
~ber fein fd)arfer mirlIid)leitsbIiIf, ber ra~Ios bas berwirrenbe @etciebe 
bes äugeren :l3ebens ourd)mu~erte unb feinem @ei~ einen unbergleid)Iid)en 
;)ieid)tum unberwifd)barer ®norülfe bermittelte, unO im ~unbe oamit 

18g 



feine leidytbeflügelte, f pielenb in bie .'Breite ßdy entfaltenbe f>~anta'fte 
waren jlad genng, biefen mangel 1)ergeffen öu laffen. Unb fein unfe~I~ 

barea ®ebädymia, bas 1)on frü~ejler $tit'bl)eit an bas dnmal ®efdyaute in 
ber .'Be(Hmmtl)eit feiner feinften $tonturen feft~ul)alten 1)etftanb, bilbete 
bie ®runbIage einer f 0 be~wingenben ~nf dyauIidyleit, wie fte nur wenige 
~omanfdydftfteller emidyt I)aben. ®erabe bamit aber bot bie meItfdyau 
::Dideua' eiue willlommene ß:rgän~ung ~u bem tief burdyfeelten, aber 
widlidyleitaferneu meItbilo, baa ftdy iu ®oetl)ea IImiI~eIm meifteru 

entfaltete. $teiu muober, baß ~aa6e bei feinem :taften uady einem um, 
faffenben .'Bilbe bee ~ebena in ::Didena einen meifter fanb, beffen (Yül)rnng 
il)m im ~ugenbIide unfdyä~bar war. ®oetl)ea I)eitere ~ebenatiefe unb 
::Didena' buntbewegte ~ebenaweite 3u einer neuen ß:in~eit 3n 1)erf dymeI~en, 
baa war ein lodenbea 3ieI. ::Daa :l:iebIingaftnb bea .'Briten 11 ::D(1)ib (§:ovver, 
fielb" war es, bas i~m bie ~ugen bafür öffnete. :Die ß:deuutnis biefea 
meges fdyeint ~aabe bli~artig überfaIIen ~u I)aben. ~m 25. nltober 
Heft er bco ~oman. ~m nädyften :tage fdyon 1)ermedt er ben .'Begiun 
feiner neuen ::Didytung, bie 3unädyft ben :titel lI~obert miIbl)al)n" trägt. 
3n1)erftdytIidyer ala fonft ge~t er an baa große med. ß:r gönnt ftdy leine 
3eit, ben f>lan in allen ß:in~ell)eiten auareifen ~u laffen. ß:r madyt ftdy 
fogleidy an bie ;)1'ieberfdyrift, freiIidy mit bem ß:rgebnis, baß Oie ~rbeit 
bann vlö~Iidy ina ®toden gerät. ;)1'ady feiner ~rt legt er etwaa anberea 
ein, baa gan~ abfeits liegt 1)on bem mege, ben er 1)or ftdy ftel)t. ~n 

lür~efter (Yrift wirft er bie ;)1'o1)elle "::D aal e ~ t e ~ e dy t" I)in, bie ein 
quälenbea, abenteuedidyea ®efdyel)en auS bem ~nfang bes 18. 3aI)r' 
~unberts malt. ::Den ~n~alt bUbet Oie fdyleidyenbe ~adye einer ®dyulb, 
bie nidyt 1)erjä~ren lann, uob ber ®ieg ~weier jungen, I)offnungsarmen 
menfdyenlinber über einen fdyudifdyen ®efellen, ber felbft ben 1)erfemten 
.5)enlerberuf nidyt ale mittel ~ur ß:rreidyung feiuer 3wede 1)erfdymäI)t 
unb ben ®ottea ®eddyt im ~ugenbIicte feines :tdump~es ~erfdymettert. 
®el)r nadyträgIidy erfdyeint uns biefes un~eimIidye 3eitbiIb gegenüber bem 
;)1'enen, baa in bem ::Didyter wady geworben ift. ::Der ß:inbrud brängt ftdy 
uns auf, baß feine f>I)antafte einen büfteren .5)intergrunb gefudyt I)at für 
ben ®iIberglan~ feines monbIiebes, bas er ber ~aurentia .5)et)Iigerin in 
®eele unb muno legt; benn bie ~erfe 
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{eudyten über bem bnnlIen @ewirr I>on ®dyulb unb ®ül)ne, bM ftdy I)ier 
abrollt. 

stUl1 nad) :Ubfd)ln13 ber 91ol>eUe ~errei13t er bann bie fedyfj abgefd)loffenen 
stavitel befj neuen ~omans, um bebiid)tig mit einer grünblid)en ::Durd)= 
arbeitung /)efj ;Planefj ·I>on t>orn öU beginnen. .3n feinem 91oti3Dudj ifl nnl> 
bat>on ein lüdenlofes ;Perfonent>el1eidynifj erl)alten geblieben. ::Die :UUfj= 
arbeitung befj auf brei ~änbe bered)neten medefj nimmt ben ~efl feiner 
molfenbütteIer 3eit in :Uufvrud), gibt bann aber nod) monatelang feinem 
neuen l!eben in ®tuttgart beu wid)tigflen .3nl)alt. 

::Deu mnnfd)tranm, /)en ~aabe im 3al)re 1859 I>on feiner ~eife 
burd)bie beutfd)en @aue l)eimge1irad)t I)atte, einmal in ber fd)öuen 91edar· 
11abt ftd) feinen S)erb 3U grünben, I)atte er 3äl) feflgel)alten. 3weimal war 
er feitbem wieber öU lnr~em ~efud)e bortl)in ~nrüdgelel)rt. ~om 21. 

bifj ~nm 28. :Uugufl 1861 I)atte er ~um 3weitenmaI an ber .!:agnng 
befj ::Deutfd)en 91ationalt>ereinfj, bie nad) S)eibeIberg einberufen worben 
war, teilgenommen, nnb t>on ba I)atte er eiueu :Ubfled)er nad) ®tntt. 
gart gemad)t. ~on nenem I)atte il)n bie warme 2Cufnal)me, bie er t>or 
allem bei ber (YamiIie S)öfer fanb, beglüdt. Unb am 8. mär3 1862 

I)atte er ftd) mit ~rant nnb ®d)wiegermutter anfgemad)t, um bie ~or. 
bereitnngen für bie tlberftebeInng nad) bem ®üben 3n treffen. ®ne 
mol)nung war gemietet uub bie .5)erfleUung Oer möM in 2Cuftrag 
segeben worben. 

2Cm 24. 3nIi 1862 fül)rte ~aabe in ber stird)e ~eatae mariae 
~irginifj, beren ®tiI in eigenartigfler meife ben ~rnfl ber @otil mit ben 
I)eiteren (Yormen ber ~enaiffance t>ereiut unO bie bamit wie ein ®innbiIb 
für Oefj ::Did)terfj eigene stnnflform erfd)eint, feine ~raut 3nm :Ultar. ~r. 

füUt ·war bie ~erl)eißung: 

::Die @Iode I>on ®anft marien 

J)od) über ber l!iebflen S)anfj 

.!:önt über bie meIt unb bafj l!eben, 

J)aUt über ben .!:ob I)inanfj! 

(,S;fj war ein @Iüd, ba13 er ein S)nmorifl war; benn feIten in feinem 
l!eben brängten ftd) il)m bie l)ol)nt>oUen @egenfä{$e befj ::Daf einfj f 0 eng 3n= 
fammen wie serabe je~t. ::Der (,S;mvfans, ben il)m ®tuttsart bereitete, 
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war alle~ anbere wie l>er~eiUnng~l>oll. ::Da~ junge ~l)epaar follte fogleid) 
eiuen wirfung~l>ollen ~iubrucfl>on ber unliefümmerten 2eid)tigfeit füb. 
beutfd)er 2elien~auffaffung liefommen. meber l)atte Oer mirt be~ .5)aufe~ 
®t)mna(tumjlraUe ;R'r. 13 für bie red)t3eitige ~njlaubf.e~ung ber ml.1l). 
nung gef I.1rgt, nl.1d) l)atten bie .5)anbweder baran gebad)t, su bem I>erali. 
rebeten ~ermin oie liejlellten möliel fertig3ujlellen. ®egen ben mirt 
muj3te bie energif d)e junge '8rau f l.1S'ar ben ~eijlanb Oer l>I.1Ii3ei anrufen. 
®1.1 31.19 bie erjle ber '8Iitterwl.1d)eu ein red)t irl.1nif d)es ®e(td)t. ~s galt 
nid)t nur, im .5)l.1teI3immer (td) an ®ebulb 3u gewöl)neu; es gali eiu enb. 
Il.1f es Uml)erIaufen in ber fremben ®tabt nnO unerquicffid)e :Huseinanber. 
f e~ungen mit ben ®äumigen, bis (td) bas C$:l)al.1s einigermauen Iid)tete unb 
bie ml.1l)nung lie31.1gen werben fl.1nute. ::Dann freilid) 3eigte (td) aIslialb, 
bau Oie lll}er(teoelung nad) bem ®üoen in leinem wefentfid)en l>unlte 
einen ~inf d)nitt in ;)taalies 2elien liebeutete. ::Der :t5edel)r lief d)ränlte (td) 
3unäd)jl, oa ~bmuno .5)i.ifer auf ;)teifenwar, auf '8amiHen, oie mit oen 
jungen ~l)efeuten ourd) Ianosmannf d)aftIid)e ~e3iel)ungen I>erliunben 
waren, auf oie '8amiIie Oer '8rau ~aurat 1>. ~l.1ff e, oeren eine ~1.1d)ter (td) 
f d)riftjleUerif d) betätigte, oie oes ,Dberjlen I>l.1n .5)umel unb oie bes ®enerals 
1>. ~uttIer. Uno ,oer ::Did)ter fefbjl nal)m fid) feine 3eit, auf oem neuen 
.5)eimatbl.1oen neue ~inorücfe 3n fammeln. 5taum (tno oie ~etten in oer 
ml.1l)nung uufgefd)Iagen, laum ijl ein ~ifd) 3um ®d)reiben frei, fl.1 gel)t 
er an oie :Hrlieit. ::Die ®l.1rge l)e~t il)n, benn bum erjlenmaI l)at er ein erjl 
entjlel)enbes med an ben :t5erIeger I>edauft, unb bie erjlen 5tl.1rrelturen 
ber "ml.1natslilätter" treffen aus ~raunfd)'ltleig ein, als etwas mel)r wie 
bie .5)älfte oes ®an3en im manuffript I>orfiegt. ::Dem '&teuuo ®Iufer ijl 
bei bief er ®ad)Iage nid)t weniger f d)wül SU ®iun. mir/) ;)taubes '8eber 
mit bem ::Drucfer ®d)ritt l)alten lönnen'? Unb er brängt unb brängt. 
::Dief er alier ijl feiner ®ad)e (td)er. ~r fann (td) f I.1gar eine fIeine Unter. 
bred)ung lClijleu. :HIs il)n Cer .5)erausgelier Oer miesliabener 3eitfd)rift 
,,::Die maje" um ein intereffante~ ®tücf aus bem ®täOtefelien be~ 

mittelalters liittet, mad)t er(td) unl>eqügIid) baran, ,,~i n e ® r a li • 
re be aus b e m :J al) r e 1609" absufd)Iiej3en, bie il)n fd)l.1n I>l.1r :Jal)res. 
frijl befd)äftigt l)atte. :Hm ~age nad) ~mpfang oe~ :Huftrage~ fenoet er 
oie l>l.1llenbete :HrbClit ab. 

::Damit entjlel)t ein~ ber f I.1nberbarjlen mede ;)taabes. mir fönnen 
es aI~ ein lünjllerifd)es ~f3erpt lie3eid)nen, bas freHid) mit eigenen 3u, 
taten bes ::Did)ters burd)f e~t ijl. ~s l)anbeIt (td) um jene greuIid) l)öIserue 
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®rabrebe, bie ~aron ~urdl)art bem ®eorg ~ollenl)agen in ber magbe~ 
burger UIrid)afird)e am offenen ®rabe l)ieIt. mir l)atten gefel)eu, baS 
~aabe il)r Oie ~nregungen aU feiner erflen gefd)id)tIid)en f&r3äl)Iung, bem 
,,®tucenten bon mittenberg U , berbanfte. :Diefer Umflanb allein wirb ea 
gewefen fein, ber il)m bie unbanfbare ~ufgabe nal)egeIegt l)at. :Die 
:Danfbaddt gegenüber feiner erflen gefd)id)tIid)en .Qnelle war ber ~eweg~ 
grunb gu biefer ~rbeit unb bieIIeid)t aud) ber munfc9, bas Unred)t, bas 
~aron ~nrdl)art feinem ßiebIing ~ollenl)agen angetan, fo weit ea mögIid) 
war, wieber gutaumad)en. f&nergifd) tilgt er Oie enMofen ®treden Oer 
öben tl)coIogifd)en fitanei nnb bie quaIbollen ~neinanberreil)ungen bitteren 
f&rcenjammera, um beflo nad)brüdIid)er bem ~id)ter bea "tYrof d)meuf eIera U , 

bon bem ~aron ~urdl)art nid)ta gu fagen wugte, ~ feinem ~ed)te gu 
ber9eIfen, um bon bem ®rabe ben ~Iid abauIenfen auf baa, was ben S::oo 
überbauert. :Durd) baa ®anae aber lägt er ben ®onnenfc9ein bea S)immel~ 
fal)rtatagea fluten, unb über bie S)äupter ber S::rauergemeinbe lägt er ben 
"bunten stird)enfperIing U ~ollenl)agena flattern uno bon ber UnflerbIid)~ 
feit oer :Did)ter unb ®änger aeugen. 

:Die feute aua bem malbe 

~m 1. TI'obem6er 1862 fe~te ~aabe ben ®d)lugflrid) unter "~06ert 
miIbl)al)nu • ":D i e f e u t e auS b e m mal b e, i I) re ® t ern e , 
m e 9 e u n b ® d) i d f a I eU I)eiat ber ~oman ie~t. :Der TI'ame 
miIb9a9n 9at frd) barin in molf berwanbeIt, ol)ne in feiner ®innbiIbo 
Iid)feit an miIb9eit einaubügen. 

:Denn bon ber miIbl)eit bea ,cebena unb oer in il)r eingefd)loffenen 
menfd)en nimmt Oie ~raäl)lung i9ren ~uagang. ~nbgültig auageträumt 
ifl ber S::raum bea 3b1)lla, bas wol)l burd) ben ~in6rud) Ieibenfd)aftIid)er 
mäd)te geflört, a6er nid)t überwunben werben fonnte. :ner ®d)leier ifl 
berriffen. :nie graufame ~r6armungalofrgfeit einer gnabenlofen midlid)~ 
leit liegt offen bor bem ~lid. TI'id)t leid)t mad)t frd) Oer :Did)ter feine 
neue ~ufgabe. ~us bem stel)rid)t bes ,cebens 90lt er (td) feinen 3ögIing 
l)eraua, um an il)m bie mad)t ber ®terne unb ben ®egen I)elfenber ,ciebe 
aU erweifen. f&in S)aud) aua TI'ifll)eim, bie befIemmenbe ~tmofpl)äre bea 
3entralpoIiaeil)auf ea wel)t uns an, wenn wir burd) Oie fe6enapforte treten, 
bie una ber :Did)ter öffuet. 
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~obert molf, ein stinb bee minaeIwalbee, beffen milbwu~e nur 
borüberse~enb tlon ber treuen .5)anb einee :Dorfpaflor6 bef~nitten werben 
fonnte, ifl in ber @ro~flabt in fJoIiaeisewa~rfam seraten, weil er feine 
~mpöruns über bie i~m untlerfliiubIi~e feben6~altung feiner 3usenb. 
freunbin ~tla :DornbIut~ an i~rem tlermeintli~en ®alan, bem O:rei~errn 
.l!eon tlon fJoppen, aIIau ~anbgreifIi~ aU6gelaffen ~at. :Hber ber feben6. 
beri~t, ber i~m in ber bumpfisen ~oIiaeiflube bei feinem ~er~ör entIoclt 
wirb, weclt in einem ber :Hnwefenben ein uugea~nte6 ~~o. :Der alte 
:Poliaeif~reiber O:iebiger, ber ba6 ~rotofoII über ben €lünber aU fü~ren 
~at, flammt felbfl au6 bem minaelwalbe, unb ba6 :Dorf ~oppen~asen, 
wo ~obert molf mit ~tla :DornbIut~ uuter ber .ob~ut be6 guten :paflor6 
.:taune eine :H~nung tlon einer weiteren melt jenfeit6 feine6 malbe6 
er~ieIt, ifl i~m bur~ f~were6 3ugenberIeben nur aIIau tlertraut geblieben. 
:Der alte menf~enfenner, bem bie un~eilf~wangeren ~egiflerbiinbe 

feine6 ~eruf6 ba6 freie .5)era ui~t ~aben tler~iirten fönnen, fre~t mit 
feinen f~arfen :Husen, ba~ ber junge fanb6mann, ber feine erfle f~were 
feben6enttiiuf~ung aU tlerwinben ~at, o~ne eine frafttloII ausreifenbe .5)anb 
unrettbar in einem ber €lümpfe be6 :Dafein6 tler(tnfen mu~. Unb weil er 
fü~It, baB er feIbfl bie €lorse für ein junse6 menf~enfinb aI6 ®esen. 
sewi~t seseu bie bebro~li~e fafl jener ~iiube notwenbis ~at, sreift er 
unbebenfIi~ aU, na~bem er (t~ tlersewiffert ~at, baß e6 (t~ Io~nt. ~r 
nimmt ~obert molf aI6 .l!eben6genoffen aU fr~ unb ma~t ben welt, 
fremben stnaben aum €l~üler feiner rei~en ~rfa~rungen. ~r öffnet i~m 
bie :Husen für melt unb menf~entum, bi6 bie :Hnsfl tlor ber ~er· 
worren~eit ber ®efr~te ber $tlar~eit wei~t. :Hber er lennt feine ®renaen; 
er weiB, baB feine feben6ma~nuns "®ib a~t auf Me @affen!U ber ~. 
Siinaung bebarf. Unb fo teilt er bebii~tig feine ~raie~ung6arbeit mit 
feinem 3usenbfreunbe au6 ~oppen~agen, bem einfam auf feiner marte 
wo~nenben :Hflronomen .5)einri~ ures. :Diefer lenlt ben ~Iicl be6 stnaben 
aU6 bem trüben miberflreit ber menf~enweIt ~inauf aU ber ewigen 
.5)armonie ber ®eflirne, aber er weifl i~m au~ jene un(t~tbaren €lterne, 
bie ma~ttloII leitenb bem unfr~eren €ltreben be6 menf~engeifle6 meg 
unb 3ieI weifen. :Denn er ifl ein ~~iIofop~, ber unabIiifftg ba6 ~wige in 
ber flimmernben O:Iut ber ~rf~einnngen fu~t. Unb er leitet auglei~ 

feinen 3ösIing bur~ bie €l~ulwiffenf~aften ~inbur~ bi6 aU ber :pforte, 
ble ben meg aur .5)o~f~ule freigibt. :Hber neben bem ~influB ber beiben 
~raie~er wirft no~ eine anbete, unberufene ma~t auf ben 3üngIing, 
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oon ber bie beiben 2Uten ~unäd)1t niiVt6 ~nen: bie oerfiVwiegene ,ciebe ~u 
.s)elene mienanb, ber l:oiVter be6 reid}en ~anlim. @)ie ~at ~obert 

molf bie grimmige ®elb1ttiiufiVung um ~oa :Domblut~ oergeffeu laffen. 
,3u berfelben ,3eit, ba er in (jiebiger eineu 3weiten ~ater faub, ~atte bit 
3ugenbfrennbin bie ~rfüIIung ~m ®e~nfutVt erlebt. ~obert6 ~rnber 
(Yriebrid) molf, ber ooreinfl nod) ~ierrofer a[6 jener au6 bem min~e[­
walbe in bie meIt ~inau6geflürmt war, um für bie 3ugenbgeliebte ftiV 
feinen l:eil Oon ~r aU erobern, war au6 21merila 3urücfgele~rt unb ~atte 
(ba, bie nur auf i~n ge~arrt unb für ~u inmitten einel'l oon gIi~ernbem 
®iVein uub oerflecfter @ier umwitterten :Dafein6 ftiV llug unb flarl 
semaiVt ~atte, al6 tapfere meggenofftn feint6 rn~elofen, aber lraftooIIen 
21benteurerIeben6 an ftiV gefeffelt. ®ie ~atten rücfftiVtl'llo6 gebroiVen mit 
ber alten meIt unb folgten anberen ®ttrnen, al6 bie waren, bie über 
~obert molf funleIten. :Diefem fiVelnt ba6 ®iVicffal felbfl bie ®iVraulen 
nieber~ureißen, bie feine ®e~nfuiVt oou ber ~füIInng tunnen. ~in großer 
~raub oeruiiVtet ba6 flol~e .s)au6 be6 ~anlier6 mienanb, unb ber feIbfh 
bewußte @elbmann briiVt unter biefem ®iVlage feeIifiV aufllmmen. ~n 
:DunM nnb :Dumpf~eit friflet er feine ~age, gepeinigt oon bem ma~n, 
ein ~ett[er an fein. S)eIenel'l ~f[egemntter, ba6 (Yreifränlein 3nIiane 
~on ~oppen, bie l:ante bef! locfertn ,ceon, rnft oergeben6 i~un 3ngenb­
genoffen ,f.>einriiV We~ an ,f.>ilfe. 21niV ber meife ifl maiVtlo6 gegenüber 
bem ma~n. 

:Die brei ,,~ntfagenbenll anf! ~oppen~agen im min~elwalbe, WeG, 
(Yiebiger. nnb ba6 /jreifränlein, müffen ftiV befiVeiben, ber 3eit i~un ,canf 
3!l laffen; fte lönuen nnr forgenb unb fegnenb über i~ren jnngen ®iVü~­
lingen waiVen. ~obert molf ge~t auf bie Unioerfttiit, mebi3in 3U 
flubiereu. Unb w~renb er bort ~um maune ~eranreift, ge~t ba6 ®iVicffal 
feineu un~eilooIIen @ang. :Der ~anlier mienanb erwaiVt aU6 feinem 
l:rllum. ma6 ber tiefen meil'l~eit be6 ®ttmfe~er6 niiVt gelang, ba6 ~Ilt 
f:eon oon ~oppen6 leiiVtfertige ®iVlau~eit fertiggebraiVt. ~r ~at bem 
~ranlen fein ®eIbflbewnßtftin wiebergegeben nnb ftiV i~m babnriV un­
tntbe~rIiiV gemaiVt. ~ie peinigenbe ~rinnernng an feinen ,3nfammenbrndj 
peitfiVt ben e~rgei3igen mann an immer oerwegeneren Unterne~mungen 
au. ~er le~te ~efl ber meiiV~eit ifl an6 feiner ®eele gewiiVen. 2{niV 
bit l:oiVter ifl i~m nnr noiV eine ,3a~I in feiner ~eiVnnng. stalt fdjreitet 
er über i~r ~igenlebtu ~iuweg. ~n ,ceon oon ~oppen fte~t er ben lünftigeu 
®iVwiegerfo~n. :Dal'l (jreifräulein, bit einfl feinem stinbe bie mntter 
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erfe~te, \)erbannt er ans feinem J)aufe. @rimmige ~atlo(tgleit ijl auf 
J)einrid) urer' marte 3U @ajl, wo bie brei ~ntfagenben nur immer 
wieber (td) i~re .t)~nmad)t eingejle~en müfTen. ~ine bunNe molle Iajlet 
über ~obert molfs ®tubien3eit, bie nnr feIten ber ®onne ~eiterer 

:,5ugenbfnjl ben meg freigibt. ~a fd)rech i~n ein ~nf \)on ienfeits bes 
meeres anf, unb ein neneS ,eeben rei~t i~n in feine mirbeI. ®ein 
~ruber Öriebrid) i(f in bem neuentbeclten @oIblanbe staHfornien bem 
stHma 3um .t)pfer gefaITen, unb feine tapfere örau Hegt im ~ale bes 
~nba, eines ;nebenflnfTes bes ®acramento, in einer S)ütte im töbHd)en 
öieber nnb \)erIangt nad) bem ®d)wager. ~r folgt bem ~uf. ~ranriges 

lii~t er 3urücl, ~raurigerem fii~rt er entgegen. llnerbittHd) (tnb bie 
®terne. mas Oie fe~re ber @afTen nnb ber :HufbHcl 3n ben ®ternen, 
was ber fiebe @lücl unb ;not an feiner ~r3ie~nng ungeIöjl geIafTen 
~aben, bas foIT bas ,eeben bran~en im wilben mejlen, wo ieber ~ag \)on 
neuem ben gan3en mann forbert, \)oITenben. :.sn ®an örandsco trifft 
er ben wacleren ®d)reinermeijler ~eITering autl ber mu(tfantengafTe 
wieber, befTen trene marie ~\)a ~ornbIut~ bamals nad) :Hmerifa gefolgt 
war unb bie bann i~ren fubwig nad) (td) ge30gen ~atte; er trifft ~ier ben 
tapferen J)auptmann \)on öaber, nnb biefer fü~rt i~n in bas :.snnere bes 
,ranbes an bas stranfenlager ber ®d)wiigerin. ®o \)ieI er ber ®terbenben 
in i~ren le~ten febenstagen and) bebentet, er wirb (td) ernjl genug flar 
barüber, ba~ er 1)on il)rem @rabe weit mel)r mit fort nimmt, als er il)r 
geben fonnte. :Hud) biefes ~eIbenmütige meib arbeitet mit an ber ~oIT, 
enbnng bes mannes in il)m. ~ie Örijl bitl 3n bem 3eitpnnfte, ba ber 
manberweg 3um mifTouri frei wirb, benu~t er anf öabers ~at 3nm 
®olbgraben anf bem :Hbfd)nitt, ber il)m als ~rbe betl ~rubers 3ugefaITen 
ijl, unb bas @lücl ijl i~m ~olb, fo wenig er banad) fragt. ~ann beginnt 
in öabers ~egleitung ber lange marfd) lanbeinwiirts bis 3um mifTouri, 
wo ber ~ampfer be(fiegen wirb, ber bie öreunbe nad) ;new .t)rIeans 
bringt. :.sn bem bnnten ~ölfergemifd) biefer \)on europiiifd)en :Hns, 
wanberern wimmeInben ®tabt finbet er wieber einen guten öreunb ans 
ber mu(tfantengafTe, ben ®d)aufpieIer :,5uIius ®d)minfert, ber aus bem 
3ufammenbrud) feiner tragifomifd)en ~~e mit :HngeIifa ®tibbe nad) 
:Hmerifa geflüd)tet i(f unb nun I)ier als S)eIbenfpieler (td) ber mirfnng 
feines überfleigerten 1Jatl)os freuen barf. ~r wei~ bem S)eimfel)renben 
\)iel öoIgenfd)weres auS ber J)eimat 3U berid)ten, was feine llngebulb 
jleigert. feon \)on ;Poppen ifl im ~ueIT gefaITen, unb nnter bem ~influ~ 
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ber poIitifd)en ~rfd)ütterungen - wir befinben un6 am ~be ber biergiger 
3a~re be6 3a~r~unbert6 - ijl ba6 :23anf~au6 mienanb in erneute 
®d)wierigfeiten geraten. ~in überalterte6 beutfd)e6 3eitungsbIatt, bas 
ber 3ufaII bem J)auptmann \)on (Yaber in bie ,f.)anb fpielt, beflätigt 
®d)minferts mitteilungen; es 3ei9t barülier ~inaus ben 3ufammen= 
lirud) bes :23anf~aufes unb bielie\)orjle~enbe 3wangs\)erjleigerung 
bes alten ~belsgutes l}oppen~agen an. nun ijl ~obert bod) bes 
golbenen ®d)lüfTeIs fro~, ben i~m bas @Iücf 3ur .öffnung ber= 
fd)lofTener ~ebenspforten in bie J)anb gebrücft ~at. Unb burd) bie ~rt, 
wie er i~n bann lienu,t, beIo~nt er bas ~ertrauen feiner ~r3ie~er, bes 
~eaIijlen unb bes 3beaIijlen, 3u i~m. ~r gewinnt (td) bie :23raut unb 
lauft bas überfd)ulbete :23e(t~tum ber (Yrei~emn \)on ~oppen, nid)t um 
im :triump~e bes @lücfsjägers eine in ®d)ulb unb ®d)mad) berfunfene 
tllierIieferung fortbufe~en, fonbern um als ~r3t unb meufd)enfreuub 
~ier im min3eIwalbe eine ®tätte bes ®egen6 für aubere 3u fd)affen. 

:Das ijl ber ~lilauf einer ~anblung, bie (td) burd) ein liuntes, breit 
angelegtes unb figurenreid)es 3eitbiIb 3ie~t. :Denn ein liejlimmtes 3eitbilb 
~atte ber :Did)ter, wie aud) fpäter~in meijlens, im ~uge. ~ier freiIid} 
fam es i~m weniger auf bie großen politifd)en ®trebungen, als auf bie 
wirtfd)aftIid)en unb f03ialen ~er~ältnifTe an, bie bie @runblage feiner 
/jaliel liilbeten. ~s ijl bie 3eit bes ~ormär3, in ber bie not auf beutfd)em 
:23oben bie 3iffer ber ~uswanberer liefonbers ~od)fd)neIIen ließ, bie 3eit, 
in ber ~merifa für \)iele tanfenb \)om ,celien enttäufd)te menfd)en= 
feelen bas ,canb ber ®e~nfud)t unb ber (Yrei~eit war. ~aalie (te~t mit 
fritifd)em :23Iicf in bas gelolite ,canb. mo~I ~at er ~er3Iid)es mo~I= 
gefaIIen an ben jlarfen, nid)t 3u beugenbeu ~lienteurernaturen, wie Stonrab 
\)on (Yalier unb (jriebrid) molf, bie mit bejlänbigem ~infa, i~res ,celiens 
neulanb für bie barbenbe menfd)~eit gewinnen; alier er (te~t aud), bafi 
ber jloI3e ®prud) ":Der gab bie (jrei~eit, ber ben ,f.)aud) bes ,celiens gali" 
feIlijl im ,canbe ber (jrei~eit immer nur für wenige ~userw~Ite gilt, 
Oie im grimmigen Stampf um bas ,ceben J)err 3U bleilien \)ermögen. Unb 
fo gilit er bod) benen ben ~reis, bie, un\)edocft burd) unliegren3te mögIid)= 
feiten, auf bem :23oben ber j)eimat für (td) unb bie Stommenben bie 
3ufunft liauen. 

niemals 3u\)or ~atte ~aalie für feine @e(td)te einen f 0 weiten 
~a~men gefpannt wie in biefem ~oman, unb wir müfTen 3ugelien, baß 
er es in ®an (jrandsco, im :tal bes ~ulia unb in new .tldeans elienfo= 
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wenig an 2lnfd)anHd)leit fel)Ien Hej3 wie im min3elwalb unb in bem 
3entralpoH3ei~au~ unb in 91'r. IZ ber mujilantengafTe in ber S)aupt, 
flabt. 3a, er überrafd)t un~ fogar am ~anbe be~ jlilIen .t)3ean~ - im 
3a~re 1862, ba 3apan nod) tief im ®d)Iummer feine~ mitteIalter~ 
gebunben lag! - mit einer prop~etifd)en ~ifton, bie erjl in unferen 
,ceben~tagen f d)itff aI~f d)wangere mirlIid)leit geworben ifl: 

"~ß wirb eine 3eit geben, ba wirb bie groj3e ('Ylagge ber 3ulunft 
~ier entfaltet fein. :Dann gibt e~ DieIIeid)t ein ~nglanb be~ ®tilIen 
.t)3eans, weld)er bann fe~r Iebenbig fein wirb. mir nennen't., ~eute 
3apan unb fle~en baDor wie Dor einem bunleIn jlummen ~ätfeI. 3n 
jener 3eit werben gewaltige neue 91'ationen auf riefen~aften ®d)iffen 
3wifd)en ben Ufern 2lftens unb 2lmerila~ Derle~ren, wie ie~t 3wifd)en 
J)ull unb S)amburg, :DoDer unb ~alai~. :Da wirb bie,3iDiIifatiou i~ren ,cauf 
um ben ~rbball Dollenbet ~aben, unb bie alte ~uropa, einjl eine fo fd)öne, 
bIü~enbe 3uugfrau, einjl geHebt Don 3eu~ bem @;ötterlönig, wirb bann 
ein Dertrotfnete~ mütterlein fein, ba~ uralte unb alte ®d)ä~e unb 2ln, 
benlen in altDäterIid)en$tommoben uub®d)räulen unb in ber®d)ür3e ~ält. H 

91'iemaI~ 3uDor ~atte ~aabe Me Derf d)iebenartigjlen @;ejlalten mannig' 
fad)er ,ceben~lreife fo ftd)er burd)einanber gewirbelt wie ~ier. mo~I ijl 
bie begenerierte ~beIewelt, beren mittelpunlt ,ceon Don :poppen~ mutter 
liiIbet, im ,cid)te ber ®atire gefe~en, wo~I jlreift me~r aI~ einer Don ben 
~nfafTen be~ S)aufe~ muftlantengafTe 91'r. 12 ~art an bie @;ren3e bee 
@;rote~leu, aber nur um fo flärler tritt ba~ 91'eue in ~rfd)einung: bro 
:Did)ter~ fd)roffe 2lbwenbung Don ber romantifd)en :Durd)färbung ber 
,cebenefäben, bie nid)t nur in ben gefd)id)tHd)en ~3ä~Iungen, fonbern 
aud) in "91'ad) bem groj3eu $triege" fo jlarl ljerDorgetreten war. ~n 
unerbittIid)er ~eaIi~mu~ ~at je,t bie S)errfd)aft angetreten. 3n nüd)' 
ternjlem ,cid)t Hegt bie meIt mit i~ren fd)arfen UmrifTen ~ier Dor 
unfereu 2lugen. ®elbjl bie 91'atur ijl il)re~ poetifd)en .3auber~ entlleibet. 
mir braud)en nur ben gnabenlofen miu3elwalb, in bem bie tyieberlöte 
ber jungeu mölfe aI~ finjlere 2lnllage jlel)t, 3u Dergleid)en mit ber aller 
märd)enwunber Dollen malbeinfamleit, burd) bie ('Yri~ mollenjäger 
feine ~riiume triigt, um be~ manbeI~ lIar3uwerben. @;ewij3 war 
bamaI~ bie ~omantil nid)t 3ule~t aI~ be~errfd)enbe .3eitjlimmung einge, 
fangen. 2lber aud) ('Yieliiger unb urer ftlib wie mollenjäger aI~ ('Yreil)eit~, 
lämpfer in ben groj3en $trieg ge30gen, unb bie ~oIbe 3auberfee ijl i~nen 
nad) i~rer S)eimle~r Don f)arie auf ~reu ljarten megen nie begegnet. 



Unb ber ~iel)ter feUier fel)eint fiel) liei einem ~üctliIiIf auf ben Der· 
Iaffenen m'eg ironifel) bell m'anbeIIl liewu9t bU fein. ~eel)t unDermittelt 
fprid)t er einmal fein Urteil barülier aull: 

,,;non ber näel)l1en ~lfe l)erülier pfiff ber :rtad)ftPäd)ter l)öel)l1 un, 
poetifd) bie 3wölfte ®tnnbe. ~Il il1 ein 3ammer, bie ganöe mafel)inerie 
ber ~omantif fäUt aUgemael) aUlleinanber, wir armen ~eufel Don ~r. 

~äl)Iern mögen noel) fo DieI mit bem (Yeberliart unb bem ~IgIafe una 
mül)en: bie ~äber woUen nid)t mel)r, bie S)alen unb S)elieI finb berlirod)en; 
wie lange wäl)rt eil nod), liill ball ~ing gan3 l1illl1el)t'?" 

mer ball felien eroliern will, mnS erl1 einmal lernen, ef1 ol)ne ~Uufron 
gu fel)en. ~iefe (Yorberung brängt Don nun an ba, wo eil um ball ®anöe 
ge!)t, für ~aalie bie ~omantil lieifeite. ~aS fein meltliiIb bell!)alli niel)t 
in ber ~rofa 3u Derfrnfen liraud)te, ba für war geforgt. (YreiIiel) ber ~rfa~, 
ben ber ~id)ter in ben "feuten aUIl bem malbe" für bie Derliannte 
9iomantif anliietet, trägt ein gar bU grämIiel) aItfIugell ®efiel)t. 

~ie :Hufgalie be!! ~r3iel)ungsromans l)atte ~aalie löfen wollen. ~s 
läßt fiel) niel)t leugnen, baß er DortreffIid)e ~raie!)er ba3u liemül)t I)at. 
(Yieliiger unb UIe! fel)einen fiel) auf ball fel)önl1e 3u ergän3en. :Hlier -
.tro~ aUer fe!)rer, tro~ aUer ®eI)ulen l1el)t be.: menfel) öuIe~t boel) immer 
aUein feinem ®d)ilffaI gegenülier, unb er aUein l)at mit feiner ~erfönIid). 
Feit :Hntwort 3u gelien ll • ;nieIIeid)t war eil biefe ~rlenntnis, bie ~aalie 
DeranIaSte, Oie rafd) !)ingeworfenen feel)s stapftel bes erl1en ~ntwurfes 

wieber öU 3erreiSen. ;nieIIeiel)t l)at er bann erl1 ben ®dmm bes feliens 
unb ben miberl1anb bes ®eI)ilffaIf! als weitere ausfel)laggelienbe ~röiel)er 
eingef d)altet. 

~ie S)emmungen, aUf! benen fiel) bie ®d)wiid)en feines ~lanes er· 
galien, lagen in il)m fellil1, in feiner eigenen, jeber 9iegeI fpottenben 
~ntwilflnng; benn er fellil1 I)atte fd)Iie9Iid) nur einen ~röiel)er gel)alit: bie 
t>erl1änbnisDoUe fielie feiner mutter, bie nid)t leiten, fonbern nur ge· 
wäl)ren laffen fonnte. ®o fel)uf er fid) ~röiel)er aull ben unl'erfönlid)en 
1rräd)ten, bie, oft genug im miberl1reit miteinanber, in feinem ~nnern 
lolfenb unb warnenb walteten, aue bem fel)nfud)tsDollen ~bealismus, 

ber il)n auf aUe S)öl)en unb in aUe ~iefen lolfte, unb bem unerliittIid)en 
~ealillmUf!, ber il)n unaliIäfftg warnte, bem fd)önen ®d)ein ber nlier. 
fläd)e 3U trauen. ~s war unDermeibIid), baS auf biefe meife eine aUöu 
reid)Iid)e ,3ugalie an ~l)eorie bie ®el1altnng lielal1en muSte. ~n ber ~at 
liegt bie .5)aul'tfd)wäd)e biefes erl1en ~r3iel)ungsromans in bem l1arlen 

199 



lllierwuc{lern ber ~efIefion. n'ic{lt nur ~ieliiger unb UIef gelien un6 für 
unfer ®efü9I ~u uier ber goIbenen morte; feIlifl $tonrab uon ~alier, 
ber Uom felien ge9ärtete mann ber ~at, offenliart frc{l 3um ®c{laben 
feiner mefen6ein9eit 3U fe9r unb 3U oft aI6 päbagogifc{ler ~ebner. ~er 
3ögIing wirb Uon einer fold)en ('Yülle uon meiG9eit überfd)üttet, baÖ wir 
fafl geneigt frnb, i9n 3u liebauern. Unb e6 liIeilit i9m liei aller feitung 
fo wenig ~aum 3ur ~ntfaItung feiner ®eIliflänbigleit, baö unG ber ~rfoIg 
feiner ~r3ie9ung nic{lt 3ur uollen Uber3eugung witb. 

n®ili ac{lt auf bie ®affen!U unb n~Iide auf äu ben ®ternen!" 
ba6 frnb uortreffIic{le ~tbie9ungsgrunbf ä~e. ~lier fre frnb fragwürbig aIf! 
n'elien. ober n'ac{leinanber. ®ie brängen 3ur ®l)nt9cfe. Unb biefe bleibt 
unG ~oliert moIf fc{luIbig. 

~ie Uberwinbung beG ®egenf a~e6 uon :3'beaIiGmuG unb ~eaIismu6 
ifl ber .f.>umor. ~r fre9t ba6 3beaIe immerbar uer9aftet in ben ~ingen, 
nnb er fre9t in nnb 9inter ben ~ingen immerbar bie :3'bee. ~aalie mac{lt 
ben ~ellIiflen ~iebiger 3um .r.;nmoriflen, unb biefer ifl ber erfle menfc{l 
iu feinen merlen, ben er aU6brüdIid) aI6 einen foIc{len lie3eid)net. ~lier 
ber .r.;nmor ('Yiebiger6 lebt 3U einem guten ~eiI uur Uon ber ~e9auptung. 
3m ~ergIeic{l 3U i9m ifl fd)on ber ::Priuatb03ent .oflermeier in ~aalie6 
gweiter ~r3ä9Iung ein ülier3eugenberer .f.>umorifl. ®ewiÖ befr~t ('Yiebiger bie 
wic{ltigflen ~orausfe~ungen für ben .r.;nmor, bie fc{larfe meIterlenntnis, 
bie Ieibgegerlite ®eeIe, bas tiefe ~erflänbnis für bie miberfprüc{le beG 
~afeins; alier er ifl 3U tief im ~eaIen gebunben, als baÖ fein 9U. 
moriflifc{ler ~nffc{lwung eS uieI über ®arlasmus unb 3ronie 9inaus. 
liräd)te. ~ud) 9ier 3ei9t frd) aIfo bas ~er9ängniGuolle ber tgeoretifc{len 
mefensfpaItnttg, bie bie ®runblage für biefen ~oman biIbete. 

~ro~ allem alier fpric{lt frd) in i9m ein fe9r liebentfames ~orwärts. 
fc{lreiten be6 ~ic{lters anS. ~ie ®ic{lt auf bas 3ieI ifl Uarer geworben, 
unb mit ben ®c{lwierigleiten bes meges ba9in ifl aud) ber mille unb 
bie $traft 3ur Ulierwinbnng gel1?ad)fen. ~ieIIeid)t 9at ~aabe an leiner 
~rbeit feiner ('Yeber fo uieI gelernt wie an biefer. ~enn eG i11 uerblüffenb, 
mit weld)er ®id)ergeit er unmitteIliar banad) in bem folgenben ~oman 
all ben '(Ye9Iern, bie 9ier 11egengebIieben frnb, auS bem mege ge9t. 

~aG felienGbilb aber, bas bcr ~id)ter 9ier gewonnen 9at, i11 groö~ügig 
genug. ®ewiÖ, eS ifl ernfl, unb nid)t nur bie ~orberung ber ~ntf agung 
fireid)t maud) 90Iben ~raum auG bem ~ntIi~ ber meIt. ~f' i11 3weifeI. 
los, baß ~aalie 9ier mit feinem S)elben ~obert molf ~(lifd)ieb nimmt 
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tlon feiner ,3ugenb. ~G burc9weI)t .,ieG ~uc9 jtne leife strage unb 2Cn. 
flage, bcr ®c9iUerG ~Iegie "::DaG 3beaI unb baG ,celienl.l 2CuGbrucf l>erIeiI)t, 
unb wie in biefer, fo liIeilitn auc9 I)ier I>on bem liunten 3ugenbgeIeite 
nur bie treu11en ,celienGI)eIfer ~urücf: 2Crlieit unb ,ciclie. ~(lier in bem 
~efenntniG ~u iI)rem 9teic9tum lieglauliigt flc9 ber mann. Unb baa I)erlie 
,cieb I>om ®Iücf, baa wir feinem S)eIben noc9 nic9t rec9t glaulien rönnen, 
weil er ea er11 I)anbeInb flc9 ~u eigen macgen muß, bem ::Dic9ter trauen 
wir eß ~u aIß liIeilienbcn ®ewinn lieim 2Clifc9ieb I>on feiner 3ugenb: 

"2Crlieiten unb fc9affen foll jcber nac9 feiner 2Crt, benn batin liegt 
fein S)eiI; liauen foll er in flc9 unb außer ftc9, unb waß iI)m in ber ®eeIe, 
waß iI)m im Umfreis f eineß ®einß I>on gegenwirfenben sträften ~er11ört 

wurbe, baß foll er immer I>on neuem gebulbig auftic9ten, benn batin liegt 
fein ®Iücf. mer Oie 2Crme flnfen läßt, ber i11 ülierall l>erIoren, ,er ~ürnt 
inß ®rab ftc9 rettungßloß'. mer alier jeben ®c9titt ßum ®ralie I>er· 
teiNgt unb würbig - oI)ne feigeß stlagen, bOc9 auc9 oI)ne oI)nmäc9tigen 
~rot; - auc9 bie Iic9te11en S)öI)en l>erIaffen fann, um in bie bunne ~iefe 
I)inali~u11eigen, ber I)at gewonnen. 2CIß ®ieger fc9reitet er in bie ®ruft, 
nic9t wirb er ülierwunben I)inalige11ür~t; ®c9ilb uub ®c9wert fc9Iagen 
Oie mit11reiter ülier feinem S)ügeI aneinanber, I>on brülien winfen frenbig 
bie ®ötter, eß Iäc9eIn I>om .D(1)mp Oie I)oI)en ®terne.1.I 

®tuttgarter ,celien 

91'ac9 2Clifc9lnß ber 2Crlieit an ben ",centen aUß bem malbe" , bie iI)n 
fo in 2Ctem geI)alten I)atte, gönnte flc9 9taalie feine :panfe. :Um 3. 91'0. 
t)ember 1862 ging ber britte ~eil beß 9tomanß nac9 ~rannfc9weig, am 
6. 91'ol>ember wnrbe ber neue 9toman ,,::Der S)nngerpa11orl.l liegonnen, 
beffen .5)anptmotil> er alß ,cocfung fc90n feit ~wei 3aI)ren in ber ®eeIe 
trug. Unter ben in feinem 91'oti~buc9 im 3aI)re 1861 fe11geI)altenen 
motil>tn, bie er ftc9 für feine ,,3maginationen" fe11I)ieIt, liefinbet ftc9 auc9 
dne 91'ol>elle ,,::Der S)nngerpa11or". ::DamaIß I)atte er flc9 ben 91'amen 
.3änfer für btn ~itelI)eIben notiert. Unb ~wei ~age barauf, am 5. 91'0. 
I>emlier, l>eqeic9net er ben :plan ~u ber 91'ol>elle ,,::Die S)ämeIfcgen Stinberl.l. 
Unb nic9t genng bamit: am 25. 91'ol>ember tauc9t im ~ageliucge ber :plan 
~n bcr 91'ol>elle "::Der ~alllran~" CS)oInnberliIüte) auf. ::Die 2Crlieit an 
biefen brei ~r~äI)Inngen, bie an ®eI)alt unb ®timmnng rCc9t wenig mit· 
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einanber gemein ~alien, ge~t nelieneinanber ~er. .5)ierin geigt fadj wieber 
bie erfiaunIidje (Yii~igfeit \)ou ~aalies ~~antafae, fadj o~ne jebe ®djwierig. 
Feit auf bas ~rf djiebenartigfie umgufielleu. Uub wieber t.'ntne~men wir 
biefer :!:atfadje bie nur 5U oft ülierfe~ene marnung batlor, ans einem 
merl ~aalies o~ue weiteres auf @e9alt unb ®timmung feines ~IItags 
3U f djIießen. 

~ielleidjt ~at es nie einen :Didjter gegelien, ber feinem 2(IItag fo wenig 
gefiattete, in bas eiuf ame @eliiet feines ®djaffens eine forbernbe J)anb 
5U fireclen, wie ~alllie. @erabe bie lbtfie9nng bes "J)ungerpafiors" 
liegeugt uns bas iu erfdjütternber meife: jenes "alte meilileiu, giftig, 
geIli unb 9ager", bas er in feiner graufamen "~egenuadjtU geraufgeliannt 
9atte, faß wirfIidj nadjts au feiuem fager, als er bie Ieliensfreubigfien 
unb fonnigfien stapftel bes Ie~ten ~eiIes biefes ~udjes fdjrieli. 

mir müffeu uns infoIgebeffen W09I ba\)or 9üten, bem felien ~aalies 
5u3ufdjreilien, was i9m nur :Dafein war. ®eIten 9at ein menfdj einen 
fo fdjarfen :!:rennungsfiridj 3wifdjen lieiben ge30gen wie er. Unb gerabe 
für feine ®tuttgarter 3eit ifi bas ern/lIidj 5u lieadjten. mie unwefentIidj 
für fein ®djaffeu .5)eirat unb nlierftebeIung nadj bem ®üben gewefen 
war, ~Illieu wir fdjou gefegen. :Das fdjIidjte ~äusIidje felien, mit bem 
bas junge ~gepaar in ®tuttgart liegonuen 9atte, feite ftdj nodj geraume 
Beit fort. nur eiuen :!:U,fus geflattete es ftdj, biefen freiIidj in fe9r aus· 
gieliiger meife, ben ~geaterliefudj. ~iu ~ebürfnis freiIidj entwiclelte 
fadj bem :Didjter in bief er erflen ®tuttgarter Beit, bas i9m für bie gauge 
Beit feines ®djriftflellertums er9alten Mieli: bas grünbIidje ®tubium ber 
3eitfdjriftenIiteratur. ~r trat gu biefem Bwecl in bie mufeumsgefell. 
fdjaft ein, uub ber ~efudj bes mufeums ge9ört nuu 3u ben tägIidjen 
~erufspfIidjten uub wirb feIten tleralifäumt. :Die ß:iufamfeit unb ß:igen. 
n>iIIigleit feines ®djaffens barf uns aIfo nidjt ben ~rrtum aufbrangen, 
baß er ber Iiterarifdjeu melt, in ber er /lanb, wenig ~eadjtung gefdjenft 
9alie. ~r war 3eit feines feliens mit all i9reu ~egungen tlertranter \)ie[· 
[eidjt als bie meiflen feiner @enoffen \)on ber (Yeber. 

:Der ~erfe9r mit einem weiteren ®tuttgarter ®djriftflellerlreif e 
entwiclelte fadj erfl Iaugfam. ~m erflen ,3a9re feiner ß:ge \)ermieb ~aalie 
alle ~inbungeu. 2llier bie (YamiIienfrenubfdjaft mit ~bmuub .5)öfer unb 
ben ®einen wurbe immer ger3Iidjer. ®ie wurbe 3u eiuem bauern ben 
~unb burdj bie ~atenfdjaft .5)öfers lief bem erflen stinb, bas ben jungen 
~9eIeuteu gefdjenft wurbe. 
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:Daß bei bem flarFen, bis an fein ,eebensenbe niemals ins manFen 
geFommenen (Yammengefii~l ;)laabes bie ~er6inbuug mit ber S)dmat fe~r 
eng blieb, ifl felbflt>erfliinblidj. ~in flader Q3defwedjfel - ber ein~ige, 
ben ;)laabe in bief er 3dt auuer bem gef djiiftlidjen gefii~rt ~at - 3eu9t 
unS bat>on. Unb fo gan~ leidjt wurbe ben jungen ,ceuten bas ~inleben 

in ber (Yrembe bodj nidjt. ®elbfl bas gefii~lsFarge ~age6udj Fennt bas 
mort S)eimwe~. ~s (lnb gan~ unliteradfdje Q3defe, bie ~wifdjen ®tutt. 
gart unb molfenbiittel reifen. ®ie wiffen nidjts t>O'n ;)lobert molf unb 
S)eIene mienanb, (le eut~iiITen Feine ®djaffensge~eimniffe, uub fJe taflen 
audj nidjt banadj. ~ber (te ~eugen t>on ~enfdjeu, benen bas ®edngfle 
lvefentlidj unb wiffenswert ifl, waS ben anbereu berii~rt. ~utter ,ceifle 
~atte (tdj mit ®o~n unb ~odjter anf ber ;)lüclreife t>om Q3erdjtesgabener 
®ommeraufent~alt t>ier modjeu nadj ber S)odj~eit ben erfl fur~ t>or~er 

t>oITfliinbig geworbenen S)aus~alt i~rer stiuber angefe~en. ~nbe ~ai bes 
niidjflen 3a~res traf ;)laabes ®djwefler ~mme 3U t>iermonatHdjem Q3e. 
fudj ein, um (tdj iu forgenfdjwem 3eit als treue S)elfedn ber S)ausfrau 
unb werbenben ~utter nii~lidj 3u madjen. ~m 17. 3uH wurbe ;)laabe 
bie erfle ~odjter ~argarete geboren - unb eS wirb wa~rfdjeinIidj wenige 
:Didjtertödjter geben, bie in bem ~agebudje i~res ~aters eine ii~nHdje 

;)loITe fvielen wie ®retdjen ;)laabe in i9m merbe3eit. ~utter ,ceifle 
war nodj gerabe redjt~eitig erfdjienen, um bie 90djgegenben mogen ber 
~rregung 3U befänftigen. mir wiffen eS nidjt, ob ber :Didjter (tdj beffen 
bewuUt war, bau er t>ier ~onate t>orger, als er anfing, feinen "S)unger. 
vaflorN aus3ufdjreiben, fe~edfdj mit ben ~mvfinbungen bes ~aters feines 
S)elben bas eigene ~rleben biefer fdjweren ®tunben t>orweggenommen 
~atte. :Die ®idjergeit, mit ber er eS getan ~atte, war jebenfaITs ber 
rungen ~utter, wie (te uadj S)aus fdjdeb, redjt t>erwunberIidj. 

~r fanb (tdj aber balb wieber; bie ~rbeit erlitt Feine Unterbredjung, 
unb - als ~iitte er erfl mit f einer ~aterwiirbe baß ;)ledjt erworben, 
(tdj einem ,cebenslreife niirdfdj weifer unb feudjtfrö~Iidjer ®efeITen an3u· 
fdjIieSen - am ~age nadj ber ®eburt ber ~odjter melbete er (tdj ~um 
@intdtt in bas "Q3ergwed U an. 

::Das ®tuttgarter "Q3 erg wer FM, eine ®riinbung bes erfolgreidjflen 
aITer ®tuttgarter ®d)dftfleITer, (Y. m. S)aclliinbers, war eiue ~er. 
einigung t>on ®djdftfleITern, Stunfllern unb ®ele~rten, beren 9umort>oITe 
3ufammenfiinfte unter bem ®innbHb bes Q3ergbaus flanben. :Die 
"stnavven" trugen ein i~rem Q3eruf entfvredjenbes stoflüm, unb i9r 



merlaeug war ber ®iIber~ammer, mit bem bie n~ral1ufen" ber stna",,~ 
f~aft, b.~. bie ~ur Unter~altung unb ~r~eiterung ber ®~i~t barge~ 
bra~ten stunl1Ieil1ungen: ®ebi~te, fieber, (Yeberfliaaen u. bg1. nbe~iim~ 
mertU wurben. nstIingeubes ®e~iimmeru bebeutete tofenben ~eifall. 

::Darbietung t>on n~ral1ufenu war au~ bie ~orausfe~ung für bas ~uf~ 
wiirtsl1eigen auf ber ~angleiter ber stna""f~aft. 3eber stna""e er~ielt 
feinen ®"i~namen. Unangebra~tes 3artgefü~I wurbe bei biefer ~aufe 
rüdft~tslos ausgef~altet. ~aabes ;name nstrii~eu ge~örte aU ben ~arm~ 
Ioferen. nber jebe ®~i~t wurbe ein f)rotololl gefü~rt, bas bann beim 
nii~l1en male ber stna""f~aft 3ur ~e~iimmerung unterbreitet wurbe. 
~aabe ~at ft~ bie ~ufna~me in bie stnav"f~aft mit feinem ®ebi~t 
n::Des stönigs ~ittll als ~ral1ufe erworben. ~Is weitere ~ral1ufen wurben 
f)ortriitfliaaen t>on mitgIiebern bes n~ergwerlsU, bie feine (Yeber wa~r~ 
f~einIi~ in fatirif~er ~eraerrung ~ingeworfen ~atte, gewürbigt. ~inaelne 
~rotololle ~aabes ~aben ftq, er~alten; eine wunbert>olle ~ifton t>on ber 
Ie~ten ®q,i~t il1 barunter, in ber beri~tet wirb, wie bie strii~e aU ,obin 
flattert unb i~m ben ~in3ng ber stna""fq,aft - nwadere fanbsgenoffen, 
ebeI, e~t unb gemütIi~ germanif~es ~lutU - in mal~alla t>erlünbet, 
worauf ~in~erier unb maIlüren mit ben met~örnern bie stommenben 
jubelnb willlommen ~eißen. 

;nun l1anb ~aabe balb als eine belannte unb gea4,>tete ®eflalt in, 
mitten ber Iiterarif4,>en meIt ®tuttgarts, beren awauglofer ~reff"unh 
bas staffee ~einsburg war. .r.;ier traf ft~ ber weitefle streio all berer, 
bie als ®~riftl1eller, .f.>erausgeber, ~erIeger, ~u4,>~iinbler mit bem 
®4,>rifttum in ~eaie~ung flanben. ~in engerer streis war in bem ®onu~ 
tagslriina~eu aufammengef~loffen, bas aweimaI im monat iu ben t>er~ 
f4,>iebenen .r.;iiusIi~leiteu ber mitgIieber bei bef4,>eibener ~ewirtung 
tagte. ::Die meibIi~leit war babei ausgef~loffen. ®ie ~iitte eS au~ 
in ben berü~tigteu ~au~wonen, in bie ft~ bie geiflt>ollen .r.;iiu"ter bes 
striin3~ens aU ~ülleu "flegten, ni4,>t lange ausge~alten. 3m ®ommer 
unterna~m bas striin3~en geIegentli4,> ~usflüge in bie la~eube fanb~ 

f~aft bes ®4,>wabengaues ~inaus, bie ~aabe bis in fein ~o~es ~Iter 
unt>ergeffen blieben. 

mir bannen aum größten ~eiI t>ergeffene ;namen ~erauf, wenu wir 
bie mitgIieber bes striiuadjens aufaii9len. :Damals ~atten fte alle einen 
guten stlang, unb 3war ni~t nur inner~alb ber ®renseu bes ®4,>wabtn. 
lanbet;1, ::Da war ber ~mtsri~ttr ::Dill (genannt f)a"ierfdjere), beffen 
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~umoril1ifcge (Ylorettfämpfe mit ;}taalie in ben ~ften beG "~ergwerf61/ 
erI}alten frnb, ber ft)rifer 3. ®. (Yifcger, ber ®tjmnafralprofefTor unb 
.1tl1I}etifer @5c9011, ber @5c9aufpieler (Yeobor föwe, ~oriti .5)artmann, 
ber .5)erau6gelier ber ,,(Yret)al/, ein alter ~c9tunbt>ieröiger, ber $tunl1. 
fc9ulbireftor ®eorg @5cgem, ber ;}taalie liefonber6 I}eröIic9 t>erliunbene 
~erfafTer gefc9ic9tIicger unb liiograpI}ifcger ;}tomane ntto ~üller, ber 
:Dramatifer :Dulf, ein felien6pI}antal1 eigenartigl1er ;Prägung, ~I}eolialb 
sterner, bes mein6lierger :Dic9ter6 3ul1inu6 @5oI}n, ber .5)il1orienmaler 
;}tul1ige, (Yerbinanb {YreiIigratI}, bem einl1 ;}taalie6 jugenbIicge ~egeil1erung 
entgegenfc9Iug, ber ~iograpI) U~Ianb6 unb rtlierfetier :Dante6 ~otter 
unb enblic9 ber ft)rifer ~ad @5c9ön~arbt, ber aI6 3uril1 eine gIänöenbe 
fanflia~n t>or ftc9 fa~. ~r ge~örte mit .5)öfer, ~otter unb ntto ~üller 
3U benen, bie nac9 ;}taalie6 @5c9eiben t>on @5tuttgart mit iI}m im ~rief· 
wec9fel lilielien. 

Um biefen engeren strei6 öog frc9 ein weiterer, in bem noc9 fo mancger 
f c9arf geöeic9nete $topf ~erborl1ac9 wie ber .1tl1I}etifer unb :Dic9ter be6 
,,~uc9 einer" (Y. ~I). ~ifcger, ber einmal (Yrau ~ertI}a6 ~ij3fallen 

erregte, weil er, ülieröeugt t>on ber ~ollfommenI}eit feine6 fc9wäliifcgen 
:Dialeft6, (te oli iI}rer norbbeutfcgen ~u6fpracge tabelte. ~ancge anbere 
öeigten frc9 borüliergeI}enb a16 ®äl1e, fo ber feinfrnnige ft)rifer .5)ermann 
fingg unb ber bamals fc90n im @5umpf be6 ~IfoI}016 ber(tnfenbe ,f.)einric9 
feutI}olb. 

~6 war gewij3 eine ~ereinigung bon geil1bollen ~enfcgen, wie fte 
laum an einer anberen @5telle be6 ~atedanbe6 bama16 ftc9 aufammen. 
finben lonnten. ~ur ein ~ruc9teiI t>on iI}nen waren geliorene @5c9walien; 
bie mannigfac911en @5tamme6arten waren barunter t>ertreten, unb elienfo 
fpiegelte ftc9 bie melt in biefen $töpfen rec9t t>erfc9ieben. @5c9on au6 
biefem ®runbe wurbe ber ra1110fe Umtrieli in biefem liunten $treife iI}m 
für eine ;}teiI}e bon 3aI}ren unentlieI}dic9. ~r t>ollenbete I}ier fein ~en· 
fcgenl1ubium unb gewann bamit bie letite @5icgerI}eit öur ~rolierung be6 
feoen6. ~oer baneoen müfTen wir in aller ~üc9ternI}eit fel1l1ellen, baj3 
feiner bon all biefen ~ännern, fo I}eröIic9 bie (Yreunbfc9aft auc9 mit 
einigen t>on iI}nen wurbe, einen ~influj3 auf iI}n gewann, ber ülier fein 
:Dafein I}inau6 auc9 in fein felien reic9te. :DM gelang fellil1 jenem nic9t, 
ber 3uletit fam unb am längl1en unb innigl1en mit iI}m t>erounben Mieli: 
milI}eIm 3enfen. Unb elienfo nÜc9tern l1ellen wir fel1, baj3 auj3er biefem 
niemanb aus bem $treife ber ~eruf6genofTen etwa6 bon bem weiten ~o. 



tlanb a~nte, in bem gerabe bie in ®tuttgart oollenbeten merle bef! 
23rannfd,>weigerf! ~u allem tlanben, waf! fontl Oon ben ®d,>reilitifd,>en 
ringf!um ben meg ~um :Druder fanb. 3ebenfaIIf! warf ber Ielienf!freubige 
mirlieI, in bem er pd,> ~ier ~weifeIIof! im oolltlen 23e~agen bre~te, leinen 
n'ad,>~aII in bie aligrunbtiefe ®tille ber ~infamleit, l)on ber fein ®d,>affen 
umwittert war. 

~on ben brei lJ~antapeliiIbern, bie i~n nad,> bem ~lifd,>Iug ber ",ceute 
aUf! bem malbe u nmfd,>weliten, reifte ber "23aIIlran~", ber fd,>IießIid,> ben 
:!:iteI ".f.> 0 I u n b e r li I ü t eU er~ieIt, ~nertl ~ur ~oIIenbnng. :Dief~ 
~r~ä~Iung itl bie ertle, bie bie reid,>en 2!nf d,>auungf!liiIber bon ~aalief! 

23iIbungf!reife aUf!lieutet. ®ie fü~rt nad,> lJrag, ber "tollen, ber feierIid,>en 
®tabtU , bie mit bem linnten :!:reilien i~ref! n'epomulfetlef! ~ur 3eit, ba 
ber tyIieber lilü~te, bem :Did)ter wo~I bie tlärfllen ~inbrülfe feiner ~eife 
gegelien ~atte. 

~f! itl eine ~~mene~~Iung. ~in alter ~r~t, für ben baf! ,celien 
längtl fd,>on leine ,codungen me~r liereit ~ält, liefud,>t bie mutter einer 
lJatientin, an beren stranl~eit feine stnntl gefdyeitert itl. ®ie war ein 
liIü~enbef! mäbd,>en. :Daf! ~ielier, baf! pe oon einem 23aII ~eimgelirad,>t, 

~at pe ba~ingerafft. :Der ~r~t fiubet wie immer bie mutter in bem 
®tülid,>en ber :!:oten ülier ben liunten ,celienf!tanb ber :!:od,>ter gelieugt, 
ber mit taufenb baran~ängenben ~rinnerungen bie straft ~at, bie lilutenbe 
munbe offen ~u ~alten. :Der alte mann weig: morte pnb fmnlof!. 
Unlierü~rt itl aIIef! gelilielien, wie baf! mäbd,>en ef! l)erlieg, alf! ef! freube< 
tlra~Ienb ~um 23aII ging. :Der ~r~t tritt ~u bem aufgefd,>Iagenen ~IügeI, 
ba fällt fein 23lid auf baf! n'oten~eft, unb er lietl bafl we~e ,cieb oon 
ber ~enfd)en~anb, bie eine Stinber~anb ill. 

fegt in bie .f.>anb baf! ®d,>idf al bir ben seran~, 
®o mngt bie f d,>öntle lJrad,>t bn feIlitl äerpflüden, 

~eigt cf! barin. :Diefe meIobie weift ein ~d,>o in ~m, baf! er nid,>t ~u 
beuten weiß. :Da fällt ein ®tra~l ber minterfonne auf ben stran~, ben 
er in ad)tIofer ~erfonnen~eit l)on einem n'ä~tifd,>d,>en genommen ~at. 

~f! itl ein stranä aUf! weigen unb lilauen S)olunberlilüten ~ierIid,> gefügt, 
ein lange!! liIonbe6 .f.>aar ~ie~t pd,> ~inburd,>. :Da!! jnnge, fd,>öne menfd,>en. 
finb ~at il)n nad,> jener 23aIInad,>t Dom .f.>aupte getlreift, liebor ef! auf fein 
~ielierIager fanl. Unb nun weig ber alte ~t3f, waf! il)n mit bem ,ciebe 
auf bem ~lügel ma~nt, nnb eine ~Ind,>t Iängtl oerfd,>ütteter ~rinnernngen 
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flutet wieber an i~m borliei, beren Ie~ten ®inn er nie i'erflanb unb bie 
i~n bod) äu bem gemad)t ~alien, was er ifl. 

!UIs ®tubent bes :prager Collegium medicum ifl er einfl unter ben 
J)oIunberliüfd)en i'on :Set~.~~aim, bem "S)aufe bes .eeliens", wie ber 
uralte, lange 3a~r~unberte ~inburd) lielegte seird)~of ber :prager 3uben 
in i~rer ®vrad)e ~eißt, bem Baulier eines :Jn'äbd)ens i'erfaUen, bas, I)alli 
$toliolb, ~alli ~Ife ein ~ätfeI in fein .eelien warf, baS er nie ~u Iöfen 
bermod)te. ~r weiß, baß er (te nid)t gelielit, unb bod) wirlte ber Baulier, 
ber iI,m an fIe 6anb, weit ü6er i~ren frül)en ~ob I)inaus unb 6elaflete fein 
.l3elien mit bem :Drulf einer niemals bö{{ig i'erwunbenen ®d)ulb. !Ulier 
biefes a~lOungSi'OUe ®d)ulbgefüI)I I)atte mit einem ®d)Iage auS einem 
ieid)t(tnnigen 3üngHng, ber mit bem .eelien gefvieIt, einen reifen, ernflen 
unb weifen :Jn'ann gemad)t, einen ~r~t, ber (td) liewnßt bIieli, baß feine 
!Uufgalie mit bem sereu~ I)inter bem 91'amen bes :patienten in feiner 
seranfenlifle nid)t geIöfl war. 

!UIs eine "fatte ®vätfrud)t am boUen :Saume ber ~omantilll I)at 
man bie 91'obeUe lie~eid)net. :Das ifl gewiß ~u einem guten ~eiIe rid)tig 
tro~ bes unlieflod)enen ~eaHsmus, mit bem ber ®d)mu~ ber 3ubenflabt 
geseid)net ifl. 3emima :1:öw jebenfaUs fann il)re !Ulifunft bon jenen 
rounberfamen, ~wifd)en S)immeI unb ~rbe fd)roelienben mefen ber ~o. 
mantif, bie il)re gel)eimnisboUe ~!iflens teHs bon ®oetl)es :Jn'ignon, teHs 
aus ®gafefpeares "®ommernad)tstraum" I)edeiten, nid)t i'edeugnen. 
!Ulier (te ifl aud) nur bas :Jn'ittel 5um Bwelf. :Der ~rnfl bes ~al)menG 
a6er, ben ~aa6e um bas ~de6niG bes :prager ®tubenten geIegt I)at, 
foUte unS fd)on babor warnen, bie 91'obeUe mit bem mort ~omantif 
5U edebigen. :Das :Jn'otib, bas I)ier liel)anbeIt wirb, iff jebenfaUs ein ed)tes 
~delinismotii', baG ~aalie, feit er bie ~eber anseie~t I)at, immer wieber 
SU fd)affen gemad)t I)at. ~r I)at einmal bas ~Jotifd)e als bie ~ormel 
lie~eid)net, unter ber ber :Jn'enfd) bie melt su fel)en wüufd)t. Unb ber 
~ei8' ben bas ~Jotifd)e auf bas ®efül)I ausülit, iff I)ier wie iu ,,~in 
~rü~HngU unb im "S)eiHgen :Sorn" bas :probIem, um bas eS (td) l)anbeIt. 
Unb roenn I)ier bas ~ingen mit bief em ~ei~ ben !Ur~t ~u eiuem ®pe. 
siaIiffen für S)eqfranfl)eiten gemad)t I)at, bann fprid)t (td) barin ein 
unülierlirülfliarer !Uliffanb bon jeber romantifd)en :Deutung auS. 

~ud) bie gefd)id)tHd)e ~rsäl)Iung ":D i e ~ ä m elf d) e n se i n b e r ll 

ifl in gewiffer :Sesiel)ung eine seritif ber ~omantif. ~aalie folgt I)ier 
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oer rationaIiflifd)en 1>eutung oer 9tattenfängerfage, oie oer ®arnifon~ 

vreoiger (Yein aut:! .r.;ameln im 3a9re 1749 in feiner ®d)rift "1>ie ent~ 
larl>te (YabeI I>om :Hus3ug oer S)ämeIfd)en Jtinoer" nieoergeIegt 9atte. 
1>ie Jtämvfe, oie oie ®taot S)ameln in oer mitte oet:! 13.3a9r9unoertt:! 
mit oem ~ifd)of I>on minoen um i9re ®elbflänOigldt aUt:!3ufed)ten 9atte 
unO oie i9ren S)ögevunlt in oer fd)weren TI'ieoerIage oer ®taot bei ®eoe~ 
münoe im 3a9re 1259 erreid)ten, weroen 9ier als gefd)id)tfid)er Jtern oer 
alten ®age oargefleiit. 1>er :HuS6ug oer jungen waffenfä9igen mann~ 
fd)aft 3U oiefer ®d)lad)t uno i9r Untergang war oanad) oas erfd)ütternbe 
~reignis, bas ourd) bie 3a9r9unberteginourd) uUl>ergeffen blieb unb um 
bat:! oie ®age i9re 9tanlen 30g. 

1>urd) einen Jtran3 bunter ~Hoer auS oem mitteIalterIid)en ~ürger~ 
leben gab 9taabe Oem ®efd)id)tIid)en (yarbe unb ®eflalt, I>or aiiem aber 
begrünoete er Oie I>erräterifd)e 9tad)e oes un9eimIid)en +ifeifers burd) 
9taffeu9aß unb enttäufd)te :i:iebesraferei. 

1>er S)ungervaflor 

Unmittelbar nad) :Hbfenbung ber "S)ämeIfd)en Jtinber", beren rafd)e 
:noIIenbung wieoer einer ~itte oes S)erausgebers ber "maje" um ein 
mitteIlllterIid)es ®täotebiIb 3u3ufd)reiben ifl, mad)te (td) 9taabe an Oie 
:Husfd)reibung oes "S) u n ger V a fl c. r S", bie i9n I>om 29. mär3 bis 
3um 3.1>e3ember 1863 nun 09ne Unterbred)ung in :Hnfvrud) na9m. mie 
bei Oen ,,:i:eutenaue bem maloeu flanb aud) ie~t bie :Hrbeit unter bem 
1>rulf ber :HbIieferungefrifl. menige ~age nad) ber @eburt bes ~öd)ter~ 
d)ene war ber ~erIiner :nerIeger ,t)tto 3anle, ber (td) briefIid) fd)on 
wieber90It um ein med 9taabee bemü9t 9atte, verfönIid) in ®tuttgart 
erfd)ienen unb9atte bas :nertrauen bet:! 1>id)tere gewonnen. 3anle woIIte 
3u ~eginn bee näd)flen 3a9ree eine neue 3eitfd)rift, oie ,,9toman5dtung", 
gerauebringen, unb für fie warb er um mitarbeit. Unb f 0 veiuIid) ee 
~aabe war, fein ®d)affen unter 3eit6wang 5U fleIIen, bie ®orge um 
meib unb Jtinb ließ aud) bieemaI aiie ~ebenlen 5urülftreten, 3umal bas 
:Hngebot bes neuen :nerIegere liefoubelCs günflig erfd)ien. ®o wuroe oer 
"S)ungervafloru I>edauft, als er nod) nid)t einmal im ~ntwurf abge~ 

fd)Ioff,en war. Unb bas erfle S)eft tier "9toman3eitung" erfd)ien bann 
fd)on, als ber 1>id)ter uod) an oen Ie~f,en ®eiten bes 9tomans fd)rieb. 



:Die 2Crbeit an !>iefem med fü~rte ;)taabe auf Oie J)ö~e ber 9ll'eifler. 
fd)aft, unb ber 2Cbflanb, in bem biefer ;)toman an fünfllerifd)er ~01I< 
enbung bon feinem ~orgänger jle~t, legt ein erflaunIid)es ,3eugnis bon bes 
:Did)ters rafd)em 2Cufflieg ab. ftberwunben ifl je{lt jebes ~aflen. 9ll'it 
berblüffenber ®id)er~eit ftnb ~ier alle bie mannigfad)en 2CusbrudsmitteI, 
bie i~m sur ~erfügung flanben, äu einer be8lt'ingenbeu (;fin~eit sufammen. 
gefaßt. Unb bei>eutfamer nod) als ber (jortf d)ritt auf bem mege sum 
9armonifd)en stunflwed dgenfler :prägung erfd)eint ber ®ieg, ber ~ier 
mit ber ~ol).erung bes febens gewonnen ifl. 

®d)ou bas ::titelmotib beutet bies au. ®tanb in ben "feuten aus bem 
malbell Oie (;fräie~ung bor allem im ,3eid)en bes (;finflnffes bon außen 
ger, fo wirb im "J)ungervaflorll bon born~reinber Q3Iid auf bas im 
:Dämon bes 9ll'enfd)en un~emmliarftd) entfalf,eube @efe{l geIeuft. :Der 
Q3ewegungsgrunb jegIid)en inbibibuellen febens, ber J)unger uad) (;fr. 
oberung ber meIt, jle~t be~errfd)enb im 9ll'itteIpunft bes ®ansen. :Der 
:traum bon b~r ®ewinnung eines mdtbilbes burd) eine :Durd)bringung 
bon reaIiflif d)er uub ibeaIiflif d)er ®d)au ifl serflattert. :Die 2C9nung ifl 
sur ®ewiß9eit geworben, baß bas meltbiIb ab9äugig ifl bon ber 2Crt bes 
J)ungers, ber ben :Dämon in Q3ewegung fe{lt. :Daraus ergab ftd) bem 
:Did)ter bie notwenbigfeit, Me 2Cuswidung bes J)ungers als bes bämo· 
nifd)en feliensgefe{les ber :perfönIid)feit in einer gegenfä{llid)en (;fntfaltuug 
aufbuweifeu. m091 ~atte er aud) in ben "feuten auS bem malbell an 
(jriebrid) unb ;)tobert molf eine gegenfä{llid)e (;fntwidtuug geseigt, inbem 
er ben einen in uneingefd)ränfter (jrei9eit auf ben fanbflraßen ber ::rodt, 
benanberen unur be9utfamweifer feitung äum 9ll'anne ~eranreifeu ließ. 
2Coer wenn er ben erflen babei .bie gewonnene straft in ber Ungebunben~eit 
eines 2Cbenteurertums, bas nur bem eigenen 3d) berantwortIid) blieb, ftd) 
ausflrömen ließ, wä9renb er ben anberen, ber aus bemfdben nefl gefallen 
war, ben meg sur ovfernben :Dienflbereitfd)aft für bie ®emeinfd)aft 
fÜ9rte, bann fvrad) ftd) aud)barin eine ftberfd)ä{lung jener äußeren feben",. 
mäd)te ans, bie wo~I bie (;fntwidlung bes steimes SU beeinfluffen, aber 
nid)t fein mefen äu beräubern t>ermögen. (;fs ifl gewiß feine neue .~lar. 
geh, bie ~aabe bamit gewann, wenn er je{lt jenen (;finflüff en bie rid)tigen 
®renäen fe~te. (;fr ~atte fd)on in ber "~9ronif ber ®vedingsgaffe" beut· 
lid) genug ausgefvrod)en, baß er ber (;fntfaltung bas ~orred)t bor aller 
(;fräie9ung gab. 2Cber gerabe bes~alb wit'b es offenftd)tIid), baß bie äweite 
®tufe feines ~ngens mit bem (;fr8ie9ungsroman eine 2Cbfe9r bon blaffen 
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®ebanlengef vin~en uub ein ~enntnis äu ben irrationalen ®runblagen 
bes merbens unb ®eins bebeutete. 

3n dner lIeinen ®tabt wael)fen gwei stnaben ~eran, bie beibe, fo l)er. 
fel)ieben fte ftnb, burel) i~r J)erlommen auf eine febens{jnie gebrängt werben, 
bie abfeite l)on ber i~rer 3ugenbgenofTen liegt unb bie fte barum gwangg. 
läufig änfammeufü~rt. J)ans Unwirrfel), ber fvätgeborene ®o~n eines 
armen ®eI)u~ere, ber balb nael) ber ®eburt bee ®o~nee ~irbt, w,jrb burel) 
bie bittere 2(rmut ber mutter, bie (tel) als mafcl)frau burcl)s 2eben 
fd)Iägt, äu einem O'rembIing in bem streife ge~emvelt, gu bem er auf 
®runb feiner guten mitgift l)on mütterd)en ~atur ge~ört. ::Der anbere, 
9Rofes O'reuben~ein, ber ®o~n bes jübifel)en ~röbIers, ,j~ burel) feine 
~afTe unb ben ~eruf bes :Uaters äu ber gleiel)en ~uena~me~eUung l)er· 
bammt. .f.>ans Unwirrfel) wirb ftel) ber .f.>erb~eit biefes stinb~eitsgefel)icle 

laum bewu6t. 3~n umfel)webt ber ®egen einee :Uatere, befTen ®e~nfuel)te. 
erbe er in ftel) tragt, unb bie 2iebe einer mutter, Oie bes frü~l)er~orbenen 
mannee felienetraume als 1)eiIige :UervfIiel)tung bem ®o~ne weitergibt. 
::Dem fel)arfen :Uer~anb bee 3ubenlnaben aber, befTen ®eburt feiner 
mutter bas feben gelo~et ~at, äeigt feine +>ada~eUung frü~äeitig bas 
3ieI, bem er mit ää~er ~ntrgie nad)jagt; unb fein :Uater arbeitet ra~Ios 
baran, i~m berein~ bie maffen bereit äu ~Iten, mit benen er eS erringen 
wirb. ~eibe stuaben (tnb Ieibenfcl)aftIiel) l)on bem .f.>unger erfüllt, ,frei) bie 
melt gu erobern, J)ane Unwirrfel) a~nungeloe, ber 3nbe in fel)arfer 
~ewu6t~eit. ::Dem einen äu6ert frei) ber J)unger als ®e~nfuel)t, bie melt 
mit i~ren ge~eimniel)oUen munbern in fein 3e1) ~ineinäuäie~en, unb biefer 
J)unger überwinbet bie ®eI)ranlen oer 2Crmut unb fü~rt i~n burel) bas 
®t)mnafrum äur Un,jl)erfrtät. ::Der anbere ge~t ben gIeiel)en meg in 
wael)~er nüc{)tern~eit. mae jenem 3n~alt i~, bas i~ i~m mittel; benn 
er wirb ftel) bie melt erobern, inbem er fein 3e1) ber melt aufäwingt. 

~eibe ge~en auf bie gleiel)e Uttil)erfttät, J)ans Unwirrfel), um ~~eo. 
rogie, mofes O'reuben~ein, um +>~ilofo,,~ie unb noel) manel) anbere braueI). 
bare ::Dinge gu ~ubieren. ®ie bleibeu O'reunbe. 2Cber biefe O'reuubfel)aft 
lebt nur l)on berarglofeu ®elb~täufel)ung bes guten J)ans. mä~renb er 
ale ein l)ecinnediel)ter ~räumer burel) bie i~m neu erfel)IofTene meIt ber 
mifTeufel)aft ge~t, entwicleIt (tel) ber 3ube gu einem fel)arfen ::Dialeltiler, 
ber fein ironifel)ee O'r,ageäeiel)en ~inter aUe merte fe,t, bie f.einer 2Crt, bie 
meIt äu erobern, niel)t bien~bar äu mael)en frnb, unb ber mit feiner über· 
Iegenen ®levfts an fo manel)es ta~et, waS J)ans Unwirrfel) 1)eiIig i~. 
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~ls ~oltor ber ~9ilofoP9ie fd)Iiegt mofes (jrenbenjlein fein ®tubium 
ab, um bur !tberrafd)ung feines 3ugenbgenofTen nad) ~aris ~ gegen. (h 

will bort in ber grogen melt"bas ®d)wimmen lernenu. maG er bllr. 
unter l>erjle9t, bleibt bem guten .5)ans ein ~ätfeI, bis i9m red)t unbarm· 
geqig bie 23inbe I>on ben ~ugen gerifTen wirb. 

39n feIbjl ruft ein paar monate fpäter ein 23rJef feine6 ,t)9eims, bes 
wacleren, aber einem aUbu nüd)ternen ~afein abgeneigten ®d)ujlers 
91'iPolaus ®rünebaum, 9eim. !tb er ber mutter fd)webt ber ®d)atten bes 
~obes. ~uf bem fd)wermütigen .5)eimmarfd) mad)t .5)ans bie 23efannt. 
fd)aft einea fd)naubbärtigen ~Iten, bem man 09ne weiteres ben abge: 
banlten ®olbaten Ilnfre9t, unb eines jungen mäbd)ens in tiefer ~r,auer. 
~s ijl ber feutnant ~ubolf ®ö~, ber feine I>erwllijle 91'id)te (jranbit.'lfa 
nad) bem ~obe feinet.'l 23rubert.'l (y,eIicf IlUt.'l ~arit.'l ge90It 91lt, um -fre im 
J)aufe bet.'l britten 23rubert.'l, bet.'l@3e9eimratt.'l ~geobor @3ö~, in ber .5)aupt. 
jlabt unterbubringen. ~a jleUt frd) benn geraUt.'l, bag ber feutnant in 
~arit.'l einen 3ufammenjlog mit mofet.'l (jrenbenjlein ge9abt 9at, weil 
Mefer frd) ber 9ilflofen, l>erfafTenen (jransit.'lFa in einer meife genägert 
9atte, bie auf feine ®d)wimml>erfud)e ein red)t böfet.'l fid)t wirft. ~ber 
.5)ant.'l ijl SU 9armlot.'l, um aU begreifen, unb er !jält et.'l für feine ~fIid)t, 
ben 3ugeu,bgenofTen aut.'l ber $tröppeIjlra~e SU 91'eujlabt SU I>erteibigen. 

~a9eim fd)lägt er neben bem ®d)merbent.'lIager ber jlerbenben mutter 
feinen ~rbeitstifd) auf, um feine ~cf-amensaufgaben bU erfebigen. ~en 
ganaen mÜtter nod) mug frd) O:ran ~ljrijline Ijinburd)qnälen, aber fre er· 
lebt nod) bie ~rfüUung oer grogen ®eljniud)t, bie i9r mllnn aud) in iljr 
feben gebannt Ijatte. ~em ®oljne aber werben biefe fd)weren mod)en gu 
einer nie l>ergefT enen 3eit tiefinnerIid)en ~eifent.'l. mä9renb er alt.'l ~b. 
fd)Iug feiner ~cfament.'larbeiten auf ber $tanbe! ber .5)eimatFircge feine 
~rüfungt.'lprebigt ljäIt, fd)liegt bie mntter bie ~ugen für immer. 

~rei .5)llut.'lIeljrerjaljre bet.'l jungen $tanbibaten ber ~geologie folgen 
auf fein ~cfamen, I>on benen bie erjlen beiben in bem na9r9aften O:rieben 
eines abligen @3utet.'l I>erbrlld)t werben, bat.'l britte in oer trojllofen .5)äut.'lIid). 
feit eines gefd)äftt.'ltüd)tigen (jabrilanten. ~It.'l in befTen 23etrieb ein 
.5)ungerjlreil aUt.'lbrid)t, mad)t bie opferfreubige ~arteinll9me bet.'l $tan. 
bibaten für bie unglüclIid)en ~rbeiter fein ;nerbIeiben in bem .5)aufe uno 
mögIid). ~It.'l er nun aiemIid) Ijoffnungt.'llot.'l auf ben ~rfoIg bet.'l ®teUungG= 
gefud)et.'l wartet, bat.'l er einer grogjläbtifd)en 3eitung eingefllnbt 9at, ba 
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erfd)eint pIö~Iid) ale ~etter in ber ;not jener alte warm~ersige :Canbs~ 
lned)t, ber :Ceutnant @ö~, nnb ,wirbt i~n gum J)auele~rer in ber (YamiIic 
feinee ~rubere ~~eobor. &r ljat bae @efud) geIefen, er \)erfd)weigt aber, 
bas es nid)t bas 3ntereffe an bem ersieljungebebürftigen ;neffen :.llime ,i~, 
was i~n \)eranlaSt, ben Stanbibaten in bas J)aus bes @eljeimrats 3U 
bringen, fonbern ,bie ®orge um feine ;nid)te (Yranöifila,bie feiner :.llnfid)t 
nad) unter ben unerquicWd)en ~er~ältniffen im S)aufe feines ~rubers 

einen ~efd)ü~er brllud)t. :.llIs ·ber 3eitpunlt ber nberfiebelung lommt, 
i~ er wieber gur ®teIIe, um ben ~anbibaten verfönIid) bei bem ~ruber 
ein3ufül)ren. &r l)at lein gan3 reinee @ewiffen babei, benn er weiS, was 
ben ~aubibaten erwartet. &inen ~ag ber (Yreiljeit gönnt er feinem 
®djü~Iing in ber J)auVtflabt nod). J)iet erlebt biefer am :.llbenb \)Ot bem 
:.llntritt ber neuen ®teIIung eine ernfk nberrafd)ung. ~er .S2entnant l)at 
il)n 3nle~t in baE! ~vern~ans 3ur ~on 3nan.:.lluffü~rung unb banad) in 
ein \)on ®d)aufvieIern unb :Citeraten befud)tee meinlolaI gefü~tt. J)ier 
fiubet er feinen (Yr·eunb :JItofes (Yreubenjlein wieber, ber offenfid)tIid) 
unter ben .S2euten \)on ber (Yebet unb \)om ~9roter eine f~r belannte 13er. 
fönIid)leit i~. ~er 3ube weid)t feinet 1;er3Iid)en ~grüsung aus unb be. 
beutet i~m rafd), feinen alten ;namen nid)t 3U nennen. &r ~eiSe ~ier 
~r. ~~eovl)iIe ®tein. &r müffe jebee :.lluffel)en \)ermeiben; fväter w~rbe 
er il)m :.lluflIärung geben. Uub .ber ratIo fe J)ane fd)weigt aud) bem 
:Ceutnant gegenüber, ber in bem eleganten unb \)on aUen ®eiten um~ 
worbenen .S2iteraten ben 13atifer mofee (Yreuben~ein nid)twiebererlennt. 

m·it feinem &in3ng in bas \)orne~me J)ausbes @e~eimrate @ö~ er· 
öffnet (td) bem armen ®djufler.fol)n je~t ber ~inbIitf in bie groae me[t; 
benn bie eigentIid)e J)errfd)erin in bem neuen .S2ebenslreis, (Yrau :.llurelie 
@ö~, geborene \)on .S2id)tenl)a~n, ~at in jener meIt bes bIenbeuben ®d)eines 
einen lIang\)oIIen ;namen. ®ie i~ E!benfo ein J)ort ~renggläubigjler 

~l)ci~Iid)leit wie (Yörberin j-enes feingef d)Iiffenen Iiterarif d)en @ei~es, ber 
in ber erIefenen @efeIIfd)aft ber J)anvt~abt ben ~onangibt. 3l)r unglätf. 
Iid)er @atte l)at unter ber J)errfd)aft i~res ®3evters ben ~e~ feines 
&igen[ebenE! l)inter einer Ilutomatenl)aften &r~arrung \)er~etft. &r ~at 

Iängjl jebem miberfvrud) entfagt. :J1'id)t fo bie fd)öne, Iaunenl)afte 
~od)ter ber @näbigen. ~Ieov~ea @ö~ i~ i~rer mutter \)om ®d)itff aI 
gur ®trafe gefd)enlt worben. ®ie burd)fd)aut i~re J)eud)eLei unb IäSt 
feine @elegen~eit \)orbei, alE! enfant terrible i~r \)or i~ren gei~reid)en 

@ä~en bie fd)Iimm~en ~erIegen~eiten 3u bereiten. ~od) i~re lobolbartige 
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;J1'atur, in ber ftd) ®utger~igreit unb ~oe9eit unter bem ~influß einee 
fprubeInben ~emperamente mifd)en, itt mit (td) feIbtt nid)t einig. ~e gibt 
nid)te, wae i9r 2!d)tung abawingt; uob fo fpieIt fte mit bem ~eben. 39r 
~rober itt jenee menf d)enNeinob, um beff entwirren S)ane Unwirof d) be= 
rufen wurbe, ein wiberwärtiger, !)eraogener ~engeI, ber plattifd)er ale 
allee anbere bie ~ebenewidung ber ~rau ®egeimrätin ~ur ®d)au ttellt. 
Unb burd) biefe meIt ge9t lautloe unb raum bemedt bie !)erwaitte ;J1'id)te 
~ranaiela ®ö~, bee ~eutnante ~ränad)en, bie einaige, in beren ®egenwart 
ber ®egeimrat feine 2!utomatenrolle bergißt. Um für fte in bie eiftge ~uft 
bee S)aufee märme unb ~reunbfd)aft ~u bringen, 9at ber 2!Ite feinem 
~ruber ben jüngeren ~geologen empf09Ien. 2!ber er 9atte(td) i9m gegen= 
über mit unberttäubIid)en 2!nbeutungen begnügt, unb fo wire bie 2!rg= 
Io(tgfeit bee ~'anbibaten feinem ®d)ü~Iing ~um ~er9ängnie. 

::Der berü9mte ~erfaffer bee ~ud)ee über ben meItgeifl, ber ~um 
fat90lifd)en ®Iauben übergetretene ~geoP9iIe @:itein aliae mofee ~reuben= 
flein, finbet ~ingang in bae S)aue ber ®e9eimrätin, uob oer 9armlofe 
S)ane bereitet i9m burd) ein geraenflwarmee ~elenntnie feiner ~reunb= 

fd)aft !)or ber S)auefrau, bor ~IeoPgea unb !)or bem unglüdIid)en ~rän~= 
d)en, bae ben Juben beffer fennt ale ber Jugenbgenoß, eine tJertrauene= 
tJolle 2!ufna9me. ::Der aaIgIatte ®d)uft !)erfle9t ee, fogar bae peinIid)e 
+larifer 3ufammentreffen ber S)auegerrin in einem ~id)te baquflellen, bae 
auf ~rän~d)ene ~ater unb ben ,t)geim 9tubolf einen red)t böfen ®d)ein, 
auf i9n feIbfl aber ben ®Ian~ ber S)0d)gergigfeit wirft. 

®o flellt S)ane feIbfl awifd)en (td) unb ~rän~d)en, beren flillee mefen 
i:nmer fläderfein S)er~ gewinnt, bie 9ö9nifd)e ®eflalt ~ttubenfl:eine, unb 
in erwad)enber ~rlenntnie muß er 09nmäd)tig aUfegen, wie biefer ~um 
~ed)ängnie bee S)aufee wi~, wie bie floI~e ~IeoPgea immer I}emmunge= 
lofer feinem ~influß !)erfäUt. ;J1'ad) fd)werer ~dranrung, wä9renb ber 
er aud) ~rän~d)eue 3uneiguug (td)er wirb, öffnet bann enbIid) ein anberee 
'ül'fer Cee Juben, bie franaöftfd)e +Ju~mad)eriu S)euriette ~ruDIet, bie 
mofee aue +Jade gefolgt unb tJon i9m nad) furaem 9taufd) anf bie 
®traße gefloßen war, i9m bie :Hugen fürbie fd)were ::Dr09un9, bie über 
~IeoPgea fd)webt. :Hle er bann burd) bie ~ntlar!)ung bee ®d)uden ~ie 

~9re bes S)aufes retten wirr, ifl es aU fl'ät. ~Ieo1'gea ifl wä9renb eince 
furaen ~anbaufent9altee ber ~Itern mit m~es entfl0gen, einem bunNen 
®d)idfal entgegen, unb bie ~atafl:ro1'ge brid)t über bie ~amiIie bee 
®egeimrate gerein. 
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S)ans Unwirrfd) ijl il)r erjles .t)vfelC. ~r, Cer (Yrennb bes 3uben, ijl 
bas geeignetjle .t)vferlamm, an Cem bie entrüjlete ®el)eimrätin il)ren 30rn 
ausfa1Ten fann. ~r »erläßt bas S)aus fd)weren S)eraens bei bem ®ebanfen 
an bas mäbd)en, bas er Helit. :Diefe alier muß liIeiben um bes jet;t »örrig 
~ufammeugebrod)euen ®e9eimrats wirren. S)ans fud)t feine neue @Stellung. 
~r mietet [td) ein befd)eibene~ @Stübd)en in einer ®a1Te ber großen @Stabt; 
benn er trägt ftd) mit einem großen l'Ian. ~in .'8ud) ülierben S)nnger 
wirr er fd)reiben, unb alles, was er erlebt, foll biefem .'8ud)e {Yarbe geben. 
~ber bie focfenbe ~ifton weid)t aurücf, wenn er banad) tajlet. ~U6 ber 
forgen»ollen ~nttäufd)ung, bie ber einaige ~rtrag bes Unternel)mene lifdlit, 
reißt il)n ein ~1'otfd)rei bes .t)nMs ®rünebaum. ~6 ge9t aU ~nbe mit 
ber treuen S)eIferin unO S)auagenofftn ber mutter, ber .'8afe @Sd)fotter. 
becf. S)ana eilt in bie S)eimatjlabt. ~r trifft bie ~afe nid)t mcl)r febenb 
an. Unb am TIad)mittag nad) il)rer :;?:)eerbigung nimmt aud) ber .t)nM 
®rünebaum ben fet;ten ~bfd)ieb. :Der ~ob feiner fd)arhüngigen miber. 
fad)erin, mit ber er fo fange 3al)re in ärgerlid).fujliger {Yel)be geIebt, l)at 
il)m bie fet;te ,l!ebensfraft entri1Ten. ~ier ®rälier auf bem {Yriebl)of ftub 
nun alles, was bem stanbibaten »on feiner :.5ugenb »erbIieben ijl. 

~fs er nad) l>er S)auvtjlabt aurücffel)rt, erreid)t i9n ein neuer S)Hfe. 
ruf. :Der ,l!eutnant ®ö{;, Oer auf bem ®ute bes .t)lierjlen »on .'8ullau in 
®runaenow an ber .t)jlfee weHt, l)at »Oll ben ~orgängen im S)aufe feine!! 
.'8rubers pernommen unb ijlin banger (00rge um feine TIid)te. @So reijl 
er 09ne ~eraug an bie .t)jlfee. mit bitteren ~orwürfen ülierfd)üttet i9n 
bort ber alte strieger, ben er burd) fein ~erl)aften im S)aufe ®öt; fo 
fd)wer enttäufd)t l)at. ~ber jet;t gel)t S"ana Unwirrfd) aum ®egenangriff 
über, unb aum @Staunen ber lieiben greifen ,l!ebenageno1Ten bea :l2eutnanta, 
bea .t)berjlen unb bes 8zjäl)rigen l'farrers 30ftas ~irreniut1, weijl er bem 
:l2eutnant bie {Yel)fer unb ,l!ücfen in bem {YeIbaugsvfan auf, ben er dnjl in 
Iiebenber ®orge um feinen ®cJ;lü1>Iing ftd) aured)tgeIegt 9atte.~in vaar 
mod)en »ergel)en, wä9renb beren S)llUS bem ~rten nid)t genug »on 
feinem ,l!iebIing eqäl)Ien fann; ba finbet bief er in einem überalterten 
3eitungsliIatt bie ~obesnacJ;lrid)t feines .'8rubers ~l)eobor. .'8rennenber 
wirb nun bie ®orge um bas {Yrän~d)en. S)ans foll fte l)eiml)olen . .'8e»or 
er ftd) aber auf ben meg mad)t, gibt er fein ®el)eimnis vreis: nur ars 
feine .'8raut fönne er fie nad) ®runaenow bringen. Unb biefe ~usftd)t 
wirft ein wunoerf am Ieud)tenbes ,l!id)t in bie 3ufunft ber brei über. 
rafcJ;lten alten ,l!ebensgefellell. ~m meil)nad)tsaDenb fäl)rt S)ane Un· 
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wirrfc9 burc9 ben minterfc9nee mit feiner 2)raut ber ,t)~fee entgegen. 
::Der ljeiBe~e .s)unger, ben ber .s)ungerva~or auf feinem mege 3um 52id)t 
emvor emvfunben, i~ ge~iIIt. (§;r weiS, ®run3enow wirb für iljn unb 
bie ®eIiebte .s)eimat fein. ~le ~biuult bee alten ~iIIeniue wirb er in 
ber .s)uugervfarre 3u ®run3enow l)ineinwac9fen in feine ern~en 1)fIic9ten. 
::Die brei ~lten aber edeben einen manbeI iljree ::Dafeine, wie fte ilju nie 
für mögIic9 geljalten ljätten. 3m ®turm ljat bas O:rän3c9en bas bon 
grimmiger meiberfeinbfc9aft umIjegte 5tajMI bee ,t)berfleu !,)on ;<)u[[au 
erobert, unb nur eine geIegentIic9 füIjlbar werbenbe ;)tegung bon (§;iferfuc9t 
flört bie auf gan3 anbere ®runblage gef e~te (§;intrac9t. 3m .s)erb~ füljrt 
.s)ans Unwirrfc9 fein O:rän3c9en ljeim. ::Der ~ag ber (§;rfüUung wirb für 
aUe, bie baran teiIljaben, ein ~ag bes ®c9ictfals. ::Der ;)tuf "O:euer auf 
®ee!/I geUt Vlö~[jc9 burc9 ben 3uM, unb ~r 2)räutigam fc9IieSt ftc9 
nic9t aus, als bie .s)odJ3eitsgä~e bie ®run3enower 2)oote befleigen, bie 
UnglüctIicgen brauSen 3u retten. (§;s ifl ein fran3öftfcger ::Damvfer, ber 
auf bem mege nac9 1)etersburg war. Unter ben ®eretteten aber 
befinben ftc9 .s)enriette ~ru&Iet unb 5tleovljea, beibe burc9 ein gleicgee 
®efc9ict aneinanbergelettet, auf ber O:luc9t bor bem 3erflörer iljres 
,l2ebene, bem ljerglofen mofes O:reubenflein, für ben auc9 5tleovljea nur 
einen ®tein auf bem ®c9ac9brett feines (§;ljrgei3es bebeutet ljatte. ~rs 

er ben erIjofften ®ewinn nic9t brac9te, wurbe er gIeic9sü[tig beifeite 
gefc9oben. ®ebrocgen an ,l2eib unO ®eele, bedebt bie einfl fo übermütige, 
~on ber ,l2icbe O:rän3cgens unb bee ,l2eutnants umljegt, iljre Ie~ten ~ase, 

bi$ fic9 ein .s)ügd aufbem O:riebljof bon ®run3enow über iljr wie über fo 
mancgen anberen ®c9iffbrüc9igen wmt. ~on :n1'ofes O:reubenflein ljört 
man er~ wieber, aI~ er bas 3iel feines ~ljrgei3es erreic9t unb ®eljeimer 
.s)ofrat wirb, freiIic9 "berac9tet bon benen, ,bie iljn gebrauc9ten, berac9tet 
bon benen, gegen bie er gebrauc9t wurbe, bürgedic9 tot im furc9tbarflen 
®inne bes mortes". 

::Das ifl bie .s)anbIung bes ;)tomane - unb eS ifl wenig genug bamit 
gef agt. ::Die reicge .l:ebensfüUe, burc9 bie fit ftc9 l)inburc9f c9[jngt, läSt fic9 
nic9t einfangen, unb wir müffen une bamit abfinben, baS ber ljoffnungs, 
lofe ~b~anb ~wifc9en iljr unb bem ale ".s)anblung/l .s)eraus3ufc9älenben 
!,)on nun an im merle ;)taabes immer weiter wirb. 



:.D e r j) u n 9 e rv a jl 1.1 r. ~ n t jl e 9 u n gun b 2) e b e u tun 9 

:.Der "J)ungerpajlDr" ge9ört gu ben IiebenGwürbigjlen m,eden ~aabee, 
~u benen,bie eG bem 2efer am leid)tejlen mad)en, in bie mefenGart beG 
:.Did)terG eingubringen. Unb er 9at benn aUd) nad) ber ,,~9rDnif ber 
®perIingGgaffe" ben jlädjlen 2)ud)erfDIg 1'Dn all feinen merlen ge9tlbt. 
Um fD merfwürbiger muß eG erfd)einen, baß ~abe fpätet9in biefeG med 
~war nid)t abg.eIe9nt, aber bDd) aud) nid)t gu benen gered)net '9at, in benen 
er fein ~igenjleG gegeben 9a'be. ~r 9at eG gu feinen "stinberbüd)ern" 
gefd)Dben, Oie "bDr feiner ®eburt entjlanben" feien. ~r 9at bieG niemaIG 
begrüneet, unb bDeI) ifl biefe ~rage entfel)eibenb für ~aabes ®tellung 3U 
ben ~ufgab,en feiner stunjl. ~ielleid)t fällt aUG ber ~ntjle9ungGgefel)iel)te 
beG ~DmanG 2id)t auf Oie ®runblagen feines UrteiIG. 

3n ,bem ältejlen ber er9altenen TI'Dtigbüd)er ~aabes ijl unG ber I>om 
6. ~o1'ember 1862 batierte f)fan gum "j)ungerpajlor" gegeben, ber ben 
3n9alt fd)on in brei 2)üd)er gu je neun stapiteln gIieeert unb im ein. 
geInen jlid)wortartig umreißt. :.Die ~UGfÜ9rung weid)t in bielen ®tütfen 
bDn biefem f)Ian ab, unb gwar nid)t nur, waG :Cebensfülle unb ®,ejlalten. 
reiel)tum anbetrifft. stlar fommt in bem f)Ian baG j)nngermoti1' unb ber 
bis ~um ~nbe burd)gefü9rte f)aralleIiGmuG gwilj'd)en bem J)ungerpajlor 
unb bem 3uben gum ~uGbrutf. ~ber ber britte ~eiI weijl 9ier eine gan~ 
anbere burd) fd)were ~ntfagung gegenbe 2inie auf. ~G winlt g,war auel) 
9ier auf "unfrud)tliarer j)eibel/ bem S,)ungerpajlor eine J)ungerpfarre; 
aber bas mäbel)en, bas er liebt, "bie ,atme ~erwanbte", flirbt, unb i9m 
bleibt "ber Ie~te j)nnger nad) bem 9öd)jlen 3beaI". :.Der "alte munber. 
liel)el/ C:Ceutnant ®ö~) 3ie9t in feine f)farre. Unb ~ule~t wirb bas 
®d)itffaI bes 3uben unb bes mit i9m entflogenen miibd)ens ent9üllt. 
:.Der 3ube fIopft an bie ~ür ber f)fam unb jlirbt bort. 

~s ijl flar, baß biefer ~bfd)ruß, wenn er ~ur ~usfü9rung gelangt 
wäu, bem gan~en mede ein anberes ®efId)t gegeben 9ätte. ~ud) wenn 
am ®d)Iuß ber "J)unger nad) bem 9öd)j1en 3beaI" über' alles ~rbenleib 
ben ®ieg babongetragen 9ätte, fD ijl bod) fein 3weifeI, baß bie gUberfId)t. 
Iid)e 2ebenGfreube, bie in ben ®rungenDwer 2)iIbern aller :.DafeinGeUge 
unb ~ntfagung bie m,aage 9ält, gu leibbDller me9mut gebämpft wDrben 
wäre. :.Die grimmige J)erb9eit beG f)IaneG nimmt mand)eG bDrweg, waG 
fIel) fpäter bann in ,,~bu ~elfanl/ uub im "®d)übberumpl/ entfaltete, ja 
ber :!:ob beG fraufen mäbel)enG, mit bem bie j)anbfung beG f)IaneG a'b. 
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fd)Iießt, weill uns fd)on auf cas ®terbebett cer :Hntonie S)äußler l)in, 
mit bem tro{l aIIem ß:rcenjammer ber S)unger nlld) bem ,l)öd)l1en :Sbeal 
über jene mdt trinmvl)iert, in ber bie stanaiIIe cen äußeren ®ieg in ber 
S)anb l)ält. menn ;)taabe wäl)renb ber :Hrbeit bie ernlle ~olgerid)tigleit 
fdnea f)lanes umgebogen l)at, bann (tnb es wal)rfd)einIid) äußere ß:infIiiffe 
gewcfen, burd) bie er lid) baöu l)at tlerleiten laffen, unb bie $:;atfad)e, ba~ 
er (td) tlerleiten Iieß, mag bann fväter fein Urteil bellimmt l)aben, baß er 
im "S)ungervalloru bod) nod) nid)t fein ß:igenlles gegeben l)abe. 

®d)on ber erlle $:;eil bes "S)ungervallorsu öeigt eine leife :Hnlel)nung 
an ben ®runbriß tlon ,,:.Datlib O:ovverfieICu. :.Das einfeitige ~ertrauens, 
tlerl)ältnis, in bem :.Datlib gu cem überlegenen unb feIb11füd)tigen 3ames 
®teerfortl) llel)t, bis il)m bie ~ugen für bie ®d)urlerei bes tlermeint, 
Iid)en ~reunbes geöffnet werben, gIeid)t bem .s)ans Unwirrfd)s öu mofes 
~reubenllein. Unb wie ®teerfortl) ben ~rieben ber menfd)en, bie :.Datlib 
nai)ellel)en, burd) ß:miI1)s ~,erfül)rung llört, fo aud) mo fes. Unb barüber 
l)inaus öeigen bie beiben S)eICen in il)rer mefensart nnb Oer finie il)rer 
ß:ntwicNung eine ~l)nIidyleit, bie nid)t öufäIIig fein lann. ®ie (tnb bdbe 
feine $:;atnaturen, (te werben mel)r tlom ®d)icff 111 geIeitet, als baß fie il)r 
®d)icffal öwingen. TI,ad) einer engen, l)arten 3ugenb treten (te weItfr.emb 
unb aII3u tlertrauensfeIig iu eiu :l2eben ein, bas il)nen wol)I mllncf)e :.Dunle!, 
l)eiten öeigt, aber bod) leine ernlll)aften stämvfe auföwingt, unb nad) einer 
3eit längerer :.Dumvfl)eit unb Ces 3weifcIs über (td) f eIbll une bas 3ieI 
bes feIiens bringen (teburd) ben ;nebel burd), ergreifen il)r ®Iücf une 
finben in einer innerlid) fellbegrünbeten ß:l)e il)ren ~rieben. 

sturö nad) bem ~bfd)Iuß bes erllen ~ud)es feines ;)tomans l)at ;)taabe 
nun cen " O:ovverfieIb 11 erneut geIefen. :.Daßbiefe :l2eltüre ben Umbrnd) 
bes f)Ianes beeinfIußt l)at, läßt (td) erweifen; benn offen(td)tIid) l)at ber 
®d)iffbrud) ®teerfortl)s am ß:nbe bes engIifd)en ;)tomIlns bie :Hnregung öu 
stleovl)eas ®d)iffbrnd) unb bamit gur ~erlegung bes ®d)auvIIl{les aus ber 
"unfrud)tbaren .s)eibe" an bie Dllf ee gegeben. :Sn ber $:;at ill in ben beiben 
erllen ~änben mit leinem mort aufbas meer l)ingebeutet, beffen 
;)tauf d)eu wie eine mad)ttloIIe ~egleitmeIobie cen britten $:;eiI curd)öiel)t. 
®o bürfen wir mit einiger ®id)erl)eit fd)Heßen, ba~ aud) bie :Hbwenbung 
tlon bem tragifd)en ~usnangbes f)fanes bem ß:influä bes "O:ovverfieIb" 
3uöufd)reiben ill. Unb fo (tegte am ®cf)Iu~ bes "S)uugervallors" (td)er 
3ur tloII ,1m ~efriebigungbes weit überwiegenben ~eiIes b,er ~ef erf d)aft 
jene voetifd)e ®ered)tigleit,bie für bas ®efül)l O:l)arles :.Dicfens' eine 
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f dbfl~erflänbIid)e O'orberung war. :DaU (te ;)tac;be, ber baß >:eben in einer 
gan3 anberen ~iefe fud)te wie Cer Q3rite, fd)on bamaIs eine red)t frag~ 

würbige ®ad)e war, ifl uns nid)t 3weifdl)aft. 
:Die >:eltüre nod) eines anberen Q311d)es begleitettbie C$:ntflel)ung bes 

lI.f.)ungerpaflors", nnb baß fd)eint uns nid)t weniger wid)tig. Unmittdbar 
9inter bem ;Plan 311 bem ;)toman notil~rte (td) ;)taabe feinen ~itd, unb 
wäi)renb er an bem C$:ntwurf arbeitete, faufte er es (td): ®efd)id)te ber 
3fraeIiten mit befonberer Q3erüd(td)tigung oer stulturgefd)id)te berfdben 
~on .'lUe~anber bem ®roUen bis auf unfere 3eit. ~on :Dr. 3uIiue 
.f.)einrid) :Deffauer. 

man I)at immer wiecer beflreiten wollen, baU ;)taabe mit feinem 
9Rofee O'reubenflein eine ernfll)afte :.!ruGeinanberfe~ung swifcf)en jübifd)em 
unb beutfd)em mefen beab(td)tigt I)abe. man I)at bem weitl)eröigen 
.::Did)ter, bem ®eltenlaffen ein ®runbge:fe~ feiuce .f.)umore war, nid)t sU~ 
trauen wollen, baU er einen aU9gefpr,)cf)enen ;)taffett)pus in bem lalt~ 

I)eqigen ®egeuf pider f einee .f.)eIben I)a&e I)inflellen wolleu. :Die >:eltüre 
jenee Q3ud)ee wäl)renb f eiuer :.!rrbeit seigt aber bod)wI.lI)I, baU ee il)m auf 
®runbfä~Iicf)te anfam, wenn er mit eüi)Ier ®ewiffeni)aftigfeit ben :Drang 
~erfpürte, jübifcf)e ®efd)id)te unb sturtur im ®piegd einee 3uben 3u 
fcl)en. Unb i)öd)fl &eseid)nenb ifl auc9 bie :.!rrt ber Q3enu~ung biefee 
medee, ,baß mit breifler .t)ffeni)eit ben gIeid)en ®tanbpunlt sur ~ater~ 
Ianbefrage offenbart, ben moree O'reubenflein .f.)ane Unwirrfd) gegenüber 
~ertritt. 91atürIid) feffdte ;)taabe nid)t snle~t, wat! :Deffauer ~on oem 
3ubentum in feinem .f.)eimatlänbd)en Q3raunfd)weig SU berid)ten wuUte. 
3m 10. stapitd bee Q3ud)es (®. 523) ifl auefüi)rIid) ~on bem molfen~ 
bütteler .Juben 3fraeI .Jacobfon /)je Jtebe, ber ee &ie 3um ®ei)eimen 
Ü'inali3rat cee Q3raunfd)weiger .f.)eqogs brad)te, nad) beffen ~erjagung 
burd) bie O'ransof en aber einen nod) gröj3eren C$:influU am .f.)ofe cee stönige 
::Serome ~on meflfalen SU gewinnen wuUte. :Dabei wirb bann bem 
stönigreid) meflfalen, baß (td) feiner 3uben fo l)eqIid) annai)m, ein 
>:obIieb gef ungen, unb ee mngt fafl wie ~Iegie, ale ~on feiner 11 mieber~ 
auflöfung" bie ;)tebe ifl. Unb an anberer ®telle bes Q3ud)ee wirb I)er~or~ 
gei)oben, wie gerabe in ber O'ransofenscit swifd)en 1806 unb 1813 !)iele 
beutfd)e 3uben ee burd) striegeIieferungen an bie O'ranöofen 3u bebeutenbem 
;)teid)tum brad)ten. Q3eibee I)at ;)taabe !)orgefd)webt, wenn er bem ~röbeI~ 
feIler bee ®amueI O'reubenflein bie >:i!)ree einee weflfäIif d)en .f.)oflaeeien 
ale :.!ruel)ängefd)iIb gibt unb fo nebenbei feflflellt, bau ber ;S::röbIer, ber 



mittellos im 3a~re 1806 in ber ströppdflraße erfd)ien, in ber fd)limmflen 
~ot3eit bes b,eutfd)en ~orres (td) ein ~ermögen erworben ~abe. ::Das 
biIbet bann ben S)intergrunb 3u bem ®d)icffaI jener tapferen fanbsfned)te 
bon bem ®d)Iage bes feutnants ®ö~, bie auS bem ~eißen mliterIeben ber 
großen 3eit ber ~freiung uad) bem (Yritbeusfd)Iuß nid)t einmal me~r ben 
~nfd)Iuß an ein tlor ~ot gefld)ertes bürgedid)es ::Dafein batloutrugen. 

~s fann uuferer l1berätugung nad) gar fein 3weifeI barülier lieflegen, 
baß ~aabe bie ::Droljung bes 3ubentums gegen alles, waS iljm im tiefflen 
®inne wefentlid) unb wertboll war, frü~ genng gefüljlt 9at. ~s wirb nur 
3U ljiiufig überfeljen, baß aud) ber "S)ungerpaflor" ein 3eitbiIb malt, 
freiIid) mit ber 90geitstlollen l1berIegen~eit bes edjten ::Did)ters, bem 
~enben3 ~errat an bem S)eiIigtum ber stunfl bebeutet unb bem nad) 
bcm fieblingswort 3afob 23ö9mes 3eit immerbar ~l"igreit wirb. ~aa:&e 
legt b,ie ®eburt ber btiben stnaben aus ber ströppeIflraßein bas 3a9r 1815 . 

.:Die entf d)eibenben ~reigniffe bes ~omans fallenalf 0 in bie 3weite .f.>iilfte 
~er breißiger 3a9re bes 3a9r9unberts, b. 9. in bie 3dt, ba bas 3unge 
::Deutf d)Ianb bie .f.>errf d)aft angetreten 9atte. ::Das war alier aud) bie 
3eit, in ber bas 3ubentum, bas erflwenige 3a9re tlOrger feine politifd)e 
unb f03iale (YeffeIung abgeworfen 9atte, fdjon red)t uuliefangen auf ben 
mannigfad)flen ®ebieten bes geifligen unb lulturelleu febens nad) maß: 
gebenbem ~influß flrebte. Unb mit gutem ~rfoIge, ba fein ~ingen um 
,,~man3ipatiou" fld) mit ldd)ter mlülje als ~ingen nad) beutfd)er (Yrei: 
ljeit masNeren lieB. ®d)ou im 3a9re 184 I 9atte (Yran3 ::DiugeIflebt, 
bamaIs feIbfl einer ber S)eerrufer im stampfe /).es 3ungen ::Deutfd)Ianb, 
in feinen "fiebern eines fosmopoIitifd)en ~ad)twiid)tersN ben maruruf 
ausgefloßen, beffen ~id)tliead)tung fld) bitter genug riid)en follte: 

m09in i9r faßt, i9r werbet 3uben faffen, 
~llüberaII bas ,s;iebIingstloif bes S)errn. 
®perrt wieber ein fie in Oie bunNen ®affen, 
~~' fle eud) in ein ß:~riflenggetto rperrn! 

::Die ::Dro9un9 war fd)on fld)tbar genug. Unb b,er mlann, berim 
3aljre 1862 bie ®egenwartsroIIe 3apans tlorausgef agt 9atte, liraud)te 
im 3aljre 1863 waljr9aftig ein weit geringeres ®eljertum ba3u, um aus 
feiner mefensfd)au ljerau6 bie tt)pifd)e~infleIIung bes 3ubentums 3u ben 
beutf d)en ®d)icff alsfragen an bas ,s;id)t 3U jleIIen. Unb barauf fam eS 
~aabe an. ®ewiß tlerriit and) ber miibd)enjiiger mofes (Yrenbenflein 
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einen t1)vifd)en 3ng nnb bamit eine ®cfaf)renbrof)nng. :llber un1)ergleid)~ 

Hd) größer war bod) bie,baß 4!ine frembe ~affe fid) anfd)icfte, be(Hmmenb 
inbaa ®d)icffal bes beutfd)en Q30Iles ein3ugreifen, bie leine innere ~in~ 
bung an biefes Q30Ll befaß nnb Oie fid) farlaj'lifd) jeber~eit bas ~ed)t 1)or~ 
bcf)ieIt, if)r ®d)icffal l)on bem ®d)icf.fal biefes Q30Iles ~u trennen. Unb 
aud) bie f)armlofen ®emüter im Q30He ber :Denler, bie mofes O:reuben~ 
j'leins ",t'lbjeltil)ität" gegenüber feinem "t>eutfd)en Q3atedanb" als :llus~ 

geburt eines einöelnen 1)errud)ten ~f)aralters bebauerten, werben f)eute, 
nad)bem if)nen bie :llugen bafür geöffnet wurben, baß fie l)on einem 
geij'ligw ß:f)ri{1engf)etto nid)t fef)r weit entfernt waren, wof)I einen etwas 
tieferen ®inn barin entbecfen. Uns aDer ij'l bas ~elenntnis bes 3uben 
f)ier unentbef)rIid). :Denn es gef)ört 3u jenen 3eugniffen, in benen bie 
Q}erufung bes poeta vates fid) lieglaubigt, jenes ®ängers, 1)on bem 
®d)iIIer fagt: 

~r f)at aUes gefef)en, was auf ~rben gefd)ief)t 
Unb was uns bie 3ulunft l)erfiegeIt. 
~r faß in ber ®ötter urältej'lem ~at 
Unb lief)ord)te ber :DingI! gef)eimj1e ®aat. 

,,3d) f)abe bas ~ed)t, nur ba ein :Dentfd)er 3U fein, wo es mir 
beliebt, unb bas ~ed)t, biefe ~f)re in jebem mir beliebigen :llugenbIicf 
auföugelien. mir :5uben (tnb bod) bie waf)ren stosmovoIiten, bie mdt. 
bürger 1)on ®ottes ®naben, ober wenn bu wiIIj'l, 1)on ®ottes Ungnaben. 
®eit ber ~rfd)affung bis 3um 3ef)nten bes monats :llli im 31lf)re 
®ieben3ig eurer 3eitred)nung f)aben wir eine :llusnaf)mej'leUung inne ge· 
f)alit, unb nad) ber 3erj'lörung bes ~emvels ij'l uns biefeIlie geMieben, wenn 
aud) in etwas 1)eränberter :llrt unb meif e. :Durd) lange 3af)rf)unberte 
f)atte biefe :llusnaf)mej'leUung if)re großen Unannef)mIid}leiten für uns; 
je~t aber fangen bie angenef)men ®eiten bes Q3erf)ältniffes an, 3utage 3u 
treten. mir lönnen ruf)ig j'lef)en, wäf)renb if)r eud) alige~t, quält unb 
ängllet. :Die ~rfoIge, weId)e if)r gewinnt, erringt if)r für uns mit, eure 
~iebedagen brand)en nns nid)t 3U lümmern. menn wir in ben stamvf 
eintreten, fo ill es immer nur, f03ufagen, bie .5)anb bes f,lococurante, bie 
wir ba3u bieten. mirfinb f,lafTagiere auf ,eurem ®d)iff, bas nad) bem 
:.5'beal bes bellen ®taatee lleuert; alier wenn bie ~ade fd)eitert, fo er· 
trinlt nur if)r; - wir f)abenunfere ~'d)wimmgürteI unb fd)auMn Iullig 
unb wof)Ilief)alten unter ben ~rümmern. ®eit man uue nid)t mef)r ale 
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~runnen1>ergift.er unb a:l)rijhmFinbermörber totfd)Iägt unb 1>erbrennt, ftnb 
wir 1>ieI belTer gejlellt, als il)r alle, wie il)r eud) nennen mögt, il)r ~rier: 

:Deutfd)e, (Yran~ofen, ~ng[änoer. ~inöe[ne ~arren unter une mögen 
biefe günjlige ®tellung aufgeben unb ftd) um ein ~oopti1>!)Qtedanb öu 
~obe grämen a la l:öb ~arud), germanice l:ubwig ~örne; mein 'iJreuno 
.f.)arrt) J)eine in f}arie bleibt tro~ feines weißen stated)umenengewanoes ein 
ed)ter 3ube, bem allee ~aufwalTer, aller franööftfd)e a:l)ampagner unb 
beutfd)e ~I)einwein baß femitifd)e ~Iut nid)t aus ben ~bern fpült. mes, 
I)alb follte er beutfd)e ®d)mad) unb ®d)anbe nid)t mit einem ~nl)aud) 
t'on meIjmut 1>erfpotten'? 3ebe :Dumml)eit unb ~ieberträd)tigleit, bie 
man biesfeits bes ~9eins begel)t, ijl ja ein @ottesfegeu für il)u!" 

mir, bie wir bie midfamleit jener 1>on mofes 'iJr,eubenjlein {Je' 
prief enen ~ettungsgürteI lennengeIernt unb erfal)ren I) ab en, baß für ben 
@ottesfegen 3ubas bie beutfd)e ~ot ein b,efonbm günjliger steimboben 
war, Werben 1>ieIIeid)t geneigt fein, in biefer talmubifd)en :Dialehil über 
ben ;UaterIanbsbegriff oie ernjlejle marnung Oee ®egers ~aabe ön feIjen. 
~ber bas wäre ein großer 3rrtum. ~ine 1>iel fd)ärfere liegt in bem gleidr­
falls burd)ans tt)pifd)en @egenfa~ öwifd)en ber beutfd)en ®efüI)Isgebunben, 
I)eit, bie ben ef)rIid)en J)ans Unwirrfd) immer wieber IjiIflos mad)t, unb 
ber eifesfüIjltn ;Uerjlanbesfd)ärfe b-eS jübifd)en 3ntellehs, b-er jene iIjm 
läd)erIid) erfd)einenbe @efüIjlsgebunbenl)eit unbebenNid) als J)aben in 
feine ~ed)nung fe~t. 

~s ijl feIbjlDerjliinblid), baß mit .all bi·efem ber :Did)ter jlreng im 
~aIjmen ber stunjl geblieben ijl unb nid)t etwa bie fd)öpferifd)e ®ejlaftung 
burd) politifterenbe ~efle~ion erfe~t Ijat. mofes 'iJreubenjlein bleibt im 
$tunjlwed eine burd)aus einmalige, fd)arf umrilTene f}erfönlid)leit. Unb 
wenn Don bief er eine f 0 jlade ftnnbiIbIid)e $traft ausjlraIjlt, bann berul)t 
bas gerabe barauf, baß in ber ~nfd)auung bes :Did)ters bie UnerliittIicfyleit 
oer rafftfd)en ~llbingtIjeit oes :Dämons ()ie[ Flar-er [ebenoig war als in ber 
ber meil1en feiner 3eitgenolTen. 

ttberIjaupt werben wir nnS ber neUen J)öIje, bie ~aabe mit feinem 
"J)ungerpajlorl/ erjlieg, erjl bann bewußt, wenn wir bie ;Uertiefung ge' 
waIjr werben, bie feine menfd)engejlaltung Ijier gewinnt. @egenüber ber 
einbringlid)en ttberöeugungslraft ber $tröppeIjlraße unb il)rer mannigfad)en 
~ewol)ner erl)ält bie muftfantengalTe in ben I/l:euten aus bem malbe" 
ben blalTen ®d)ein bes 'iJläd)enIjaften. ®eIbjl 'iJiebigers Dom :Did)ter 
f eIbjlbetonte DriginaIität DerbIeid)t angeftd)ts ber lebenswarmen @ejlalten, 
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bie burd) .5)ani! UnwirrfeT)G 3ugenbweIt ge~en. Unb wä~renb bort fteT) 
baG angeflogene ®e~abe beG großen mimen 3uIiu6 ®el)minlert immer 
~art an ber ®ren8e ber ~arilatur bewegt, fleigt ~ier felbfl Me urwüel)'ftge 
~omil beG .t)nMG ®rünebaum aUG feelifel)en ~iefen auf. ®ogar baG 
3Reiflerwed ::DidenG', bem ~aabe im ".5)ungervafloru manel)e motil>ifel)e 
~nregung l>erbanlt, l>erIiert, totnn wir ;l3ergleiel)e 8ie~en. 91'iel)t nur ülier 
bie ~ntwidlungGloftgleit feiner ®eflalten werben wir unG bann nar, auel) 
für bie Unmögliel)leit ber Vft)el)ologifel)en märcf)en, bie ::DidenG unG 8u= 
mutet, werben unG bie ~ug,en geöffnet. 

~uel) bie Xeel)nil, mit ber ~aalie feiner ~omanbiel)tung i~ren el)aral= 
teriflifel)en ~ufliau gibt, l>oIIenbet ftel) im ".5)ungervaflor". ~G ifl med­
würbig, baß ber ::Diel)ter, beffen ®ebiIbe man ~äufig genug miIIlür nnb 
;l3erworren~eit l>orgeworfen 9at, ein gerabe8u vebantifel)er ~aumeifler 

war, ber niel)t nnr mit großem ~ebael)t feinen ®runbriß 8eiel)nete, fonbern 
auel) eine erflaunIiel)e ®ewiffen~aftigleit an bie ~rriel)tung unb ;l3eranle= 
rung feineG ®erüfleG wenbete. mir lönnen 8iemIiel) ftel)tr fein liei i~m, baß 
wir baG mefen feineG medeG nur unl>oIIlommen unG 8u eigen gemael)t 
~alien, Wenn eG nnG niel)t gelingt, 6ur ~denntniG ber 91'otwenbigleit feiner 
(Yorm ~inbureT)~ubringen. ::Die für ~aalieG ~omane tI)vif el)e ~auform ift 
bie f)t)ramibe. .3iemIiel) genau in ber mitte feiner ::Diel)tung ragt i~re 
"funMnbe ®ViteU, wie er fte feIlifl einmal lie8eiel)net ~at, emvor. ::DieG 
bleibt nnerfeT)ütterIiel)eG ®efet, ob er nun ben ®runbriß 8weiteiIig ober 
breiteiIig anlegt. 3eber ~eil bilbet bann wieber eine eigene f)t)ramibe; 
alier bie mittlere ®vi~e beG ®an8en bleilit bie be~errfel)enbe. 3m ".5)unger= 
vaflor" entfvrid)t 8um erflenmaI biefem äußeren ®el)ema bie innere (Yorm 
in nafftfel)er meife. ::Der ®runbriß ift breiteiIig: ~ntfaltung beG .5)ungerG, 
~{uGeinanb,erfe{Sung beG .5)ungerG mit ber meIt, ~rfüIIung beG .5)ungerG. 
(YoIgeriel)tig 8eigt bie ®vi{Se ber f)t)ramibe lieibe ~räger ber 3bee im 
miberflreit: mofeG (Yreubenfleiu öffnet baG ;l3ifter unb teilt bem er= 
fel)ütterten .5)anG feinen ®IaulienGweel)feI mit. maG biefem baG .5)eiIigfle 
ifl, baG ifl jenem ein gIeiel)gültigeG mittel 8ur ~efriebigung feineG .5)un= 
gerG geworben. ~uel) bie ®vi{Sen ber lieiben 91'ebenVI)ramiben ftnb beutIiel) 
edennbar. 3n ber mitte beG erflen ~eileGer8wingt ber ~nalie .5)anG 
Unwirrfel) ftel) ben ~intritt inG ®t)mnaftum, in ber mitte beG britten 
öffnet er ftel) bureT) baG ~elenntniG feiner fielie ben meg 8ur ~rfüIIung. 
man mag ülier folel)e flrenge 2lrel)iteltonil benlen, wie man will, fte er­
~ebt baG eine über jeben 3weifeI: baß bem nie befriebigten ::Drang beG 
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::Did)ters nad) ~roberung oes ßeliens in all feinen .5)i5l)en unO all feinen 
.!:iefen ein lün(Uerifd)er ~rnjl 3ur ®eite jlel)t, oer gegen jeoe X5'erIoclung 
3ueinem liloßen ®pieI oer ~aune gefeit ijl. 

::Der ".5)uugerpajlor" wurbe ber erjle rücll)altlofe ~rfoIg 9taalies. ~r 
lial)nte ber neugegrünbeten ,,9toman3eitung", auf beren erjlen ®eiten er 
erf ci)ien, ben meg. ::Der ,';SerIiner X5'erIeger lonnte ben erjlen ,';Sanb feiner 
3eitfci)rift fogar in 3weiter ~uflage erfci)einen laffen. ~ür ben X5'erfaffer 
wirlte (tci) freiIici) bief er ~rfoIgerjl bieI f päter auS. UnbaIs er bann im 
,';Sunbe mit ber "(§:I)ronil ber ®perling!1gaffe U ber wici)tigjle S)eIfer für 
feinen ~elien!1l)au!1l)alt geworben war, ba waren e!1 reci)t fauerfüße @efüI)Ie, 
mit beneu er bie Strone be!1 ~rfoIge!1 entgegeuual)m. ~r war Iängjl ülier 
biefe!1 med, ba!1 ein ~ielilingber ~eferfci)aft lilieli, l)inau!1gefci)ritten, war 
in gan3 anbeu ~elieu!1tiefen borgebrungen, wie bie waren, in bie er feinen 
".5)ungerpajlor" I)atte fel)auen laffeu. Unb nun mUßte er (tel) oamit ab= 
finben, baß er lauge 3al)qel)nte lang im Urteil ber meIt immer ber 
::Diel)ter ber ,,(§:I)ronil oer ®perIingsgaffe" uub be!1 "S)ungerpajlor!1" war, 
wäl)renb bie merle, benen fein jlrenge!1 Urteil ben I)öl)eren 13rei!1 3uer= 
lannte, unlieael)tet lilielien. S)at il)u ba!1 ungereci)t gemael)t gegen fein 
erjles wirlIiel)ee meijlerwerl, fo I)alien wir lein 9teci)t, il)m badn 3U 
folgen. mir lönnen bie ,t)ffenliarung ber fci)lici)ten S)eqensinnigleit 
beutfel)en mefens, bie ber ::Diel)ter inbiefem ,';Suci)e gerabe liei ben 1!rmjlen 
ber ~rmen aufweijl, weniger ale je entliel)ren, unb wir I)alien erjl gente 
bae reci)te X5'erjlänbnie gewonnen für bie meiel)eit, mit ber er ben ~uf= 
jtieg feinee S)eIben begleitet: ,,~us ber .!:iefe jleigen Oie ,';Sefreier bermenfci)= 
l)eit; unb wie bie ,t}.uellen auS ber .!:iefe lommen, bae ~anb fruci)tliar 3u 
maci)en, fo wirb ber ~cler ber menfd)l)eit ewig auS ber .!:iefe erfdfci)t." 

::D r a m a ti f d) e u n b e p if ci) e 13 I ä n e. ~ e ri e n f a I) r t 

in bie S)eimat unb an bie ,t)jlfee 

mäl)renb 9taabe eifrig genug am "S)ungerpajlor" fci)rieb, um= 
fci)welitcn il)n ::Dici)terträume, bie eine gan3e meIt bon ber StdppeIjtraße 
IIl1b bon @run3euow trenute. ®ie braci)tell eS über ein erjlee Stnof pen 
lIici)t I)inaue; aber (te (tnb bod) fel)r be3eici)nenb ba für, baß ber ::Dici)ter in 
Oiefer 3eit (tci) feIbjl noci) nici)t für " fertig " l)ieIt. ~m 8. ~ebruar 1863 
überrafci)t une bae ~agebuci) mit ber ,';Semerlung: "TI'aci)mittage 4 Ul)r 



;Seginn \)on ;ßiolante, ein ®c9auf pieL" Uno be~n .!:age oarauf wiro Oer 
,,@eoanfe" feftge~alten: ,,:.:Die 3talienetinuen, fuftfpieL" Uno oaß e~ 

19m widlic9 ernft mit oiefen f,llänen ift, beigt oie .!:atfacge, oaß er gleic9 
tags oarauf (tc9 Oen englif cgen unO beutf c9en .!:e~t \)on ®l)aref peareS 
meden lieforgt unO auc9 gleic9 lieginnt, oen großen meifter 5u ftuoieren. 
Uno oiefer fc9telft il)n nic9t etwa ali. :::Oenn im Juni liefteUt er ftc9 'O'tet)~ 
tags ".!:ec9nif oe~ :.:Dramaa" . Uno fa~ nllc9 anbert~alli Ja~r fpinnt er 
lJ>eiter an bem .!:raum. ~m 27. nOl)emlier 1864 \)ermedt er: ,,~rfte 

;ßoUenbung be~ f,llane~ \)on ;ßilllante./j noc9 medwürbiger wirb biefe 
®acge, wenn wir unS biefen .!:raum nä~er liefc~en. 3n bem 5weiten 
notisliuc9 ber ®tuttgarter 3eit war ber f,llan bur nieberfc9tift gelangt. 
:Die erften ;Slätter ba\)on (tnb l)erauegetiffen, uur bie fuqen ~ugalien 
für ben ®c9luß bes btitten ~ftee unb ber 3n~alt be~ \)ierten unb fünften 
ftnb biefem ®c9idfal entgangen. ®o \)iel wirb barau~ Nar, baß eS ftd) 
um ein 3nttigenftüd ~anbelt, b06 5ur 3eit ber ~rolietung me~ifoe burc9 
bie ®panier fpielt. :Die S)elbin ;ßiolante opfert ftc9, um i~ren @eHeliten, 
ben im steder fc9mac9tenben 9tiliera, \)om .!:obe SU retten, unb \)edolit 
ftc9 mit feinem ~eimtüdifcgen 'O'einbe f,leres. .!:ro~bem wirb bas Urteil 
ülier 9tiliera gefprocgen. ~lier im le~ten ~ugenlilid, al~ fc90n ber S)enfer 
crf cgeint, wirb f,leres irgenbwie entIar\)!. :Da~ ift ein ®toff, ber f 0 alif eite 
\)on bem mege liegt, ben wir 9taalie in bief er 3eit ge~en f e~en, baß wir 
an ben ~rnff bes f,lfanee faum glaulien fönnen. ~lier \)ieHeic9t war er 
i~m gerabe besl)alli gut genug, feine f,l~antafte unb @effaltnngshaft 
baran bU prüfen. ®c9wedic9 ~at er bavon geträumt, ftc9 mit einem med 
bief er ~rt ben forlieer bes :Dramatifere su \)erbienen. :Doc9 mit ber 
'O'rage an ftc9 f ellift, oli nic9t \)icUeic9t boc9 auc9 eine bramatif cge ~ber in 
il)m \)or~anben f ei, wirb er ee ernff genommen ~alien. :D06 .!:~eater ~atte 
llis je~t wenigffen~ eine f e~r ffade ~nsiel)ungsfraft auf il)n gel)alit. :Das 
:.!llionnement in ®tuttgart \)erpflic9tete liU 1iel)n ;Sefucgen im monat. 
3n mancger mOcge f el)en wir il)n l)ielc breimal in ber foge bes ,t)lierffen 
t'cn S)amel, an ber er fic9 lleteHigt ~)atte. noc9 ffäder aller wirb bie 
~nregung gewefen fein, Oie von \)erfc9iebenen mitgHebern feines feliens~ 
l'reif es, lief onbers \)on benen bes ®onntaHshän1icgens ausging. J. @. 'O'ifcger, 
S)eintic9 91uffige, 'O'tiebtic9 notter unb ~lliert :Dulf, oie bU 9taalies 
3ntimen gel)örten, I)atten \)erfc9iebene mede ülier Oie ;Sretter gefc9idt. 
®ic9cdic9 wirb :Drama unb ;Sül)ne ein wic9tiges @efpräc9stl)ema li ei 
il)ren 3ufammenfünften geliilbet I)aliw. ~uc9 9taalie~ 'O'reunb @lafer 



fuq,te fq,on feit 3a~ren naq, bramatifq,er .23efriebigung feine" biq,terifq,en 
~~rgd8e", unb er fanbte gerabe in biefer 3dt dn nene" med! "1'>er 
meg 8um ;}tu~meu mit ber .23itte um ernfl~afte strittf naq, ®tuttgart. 
Unb noq, me~r: dne" ~age" er~idt ;}taabe bon einem molfenbütteIer 
fanb"mann 3. ;}teuper dn bramatifq,e" manuffript ";}taq,e nnb ®ü~neu 
8ur .23enrtdlung borgelegt, 8u bem er feIlifl ben ®toff geliefert ~atte. 
1'>er junge menfq, ~atte nämliq, "Unfere" ~errgott" stan8Ieiu für bie 
.23ü~ne bearbeitet. mag er auq, biefen ~erfuq, aIII berfe~It angefe~en 

~alien - wir fennen fein Urteil niq,t - fo wirb boq, bie ~atfaq,e, ba9 
einer f dner ;}tomane 8u bramatif q,er .23e~anblung angeregt ~atte, niq,t 
o~ne midung auf i~n geblieben fein. 

"~iolanteU gebie~ über ben ~lan mq,t ~inau" unb geriet wo~l rafq, 
in ~ergeffen~eit. ~in anbere" motio aber, ba" gleiq,faU" in biefer 3eit 
in bem 1'>iq,ter aufgetauq,t fdn wirb, obgleiq, wir feine fq,riftliq,e stunbe 
baoon ~a:6en, ifl i~m bi" in fein ~o~e" ~lter treu geblieben, unb er ~at, 
o~ne je ernflliq, an dne ~n"arbdtung 8u benfen, feine ~~antafte bamit 
befq,äftigt. 1'>ie ~eIbin biefe" ~Iane" war miq,aI, bie ~oq,ter ®auI", 
nnb Don biefem bem jungen 1'>aoib al" ®iege"prei" 8ur @attin gegeben. 
1'>ie ~ragif biefer Ö=rau, bie i~ren ,f.>eIben unb @atten fq,lie9liq, oeraq,ten 
lernen mu9te, ba er ftq, aIII ~faffenfneq,t oor aUem ~olfe burq, feinen 
:!:an8 Oor ber .23unbelliabe entwiirbigte, war eil, bie ben ::Diq,ter an~og. 

miq,a1" ~eraq,tung foUte im .23ewu9tfein i~rer mitfq,u1b am Unter. 
gange i~res floI8en @efq,Ieq,tell, ball fte bem @eliebten geovfert ~atte, unb 
in ber ma9Iofen ~nttäufq,ung angeftd)t" feiner ®eIbflerniebdgung ftq, in 
einem furq,tbaren 2aq,en entfaben. Unb um biefe" 2aq,en aI" erfq,üttern. 
ben ~u"brutf ber tragifq,en ~r~ebung unb ~erniq,tung 8ug1eiq, ~at noq, 
Oie ~~antafte be" @teife" i~re ö=äben gefponnen. 

Un" erfq,eint Oie (Yrage, bie ;}taabe mit feinen bramatifq,en ~räumen 
an feinen 1'>ämon riq,tete, wo~I oerflänbliq,. ®q,on ber urfvrüngIiq,e 
~1an 8um ",f.>ungerpafloru beutete fIar genug ben meg feiner 1'>iq,tung 
3ur ~ragif ~in an. 3n ,,~bu ~eIfanu unb im "®q,übberumv" ~at er 
i~)U bann bis 8um ~nbe befq,ritten. 3a, in fpäteren 3a~ren ~at er einmal 
bie .23e8eiq,nung ~umorifl für ftq, alige1e~nt uub be~auvtet, er f ei ein 
~ragifer. 3n fo1q,em .23ewu9tfein mag er bie ~ufgabe be" 1'>ramaß 
unb oor aUem ber ~ragöbie a1" eine flarfe fotfung emvfunben ~aben. 

menn er ftq, iljr fq,IiegIiq, boq, oerfagte, bann mag bie ~rfa~rung, bag 
er auq, auf feinem evifq,en mege 8U bem g1eiq,en 3iele gelangen fonnte, 
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bie ~ntfd)eibung geIirad)t l)aIien. :DaneIien mag ein anberer 3weifeI mit. 
gefvrod)en l)aIien: in bem erflen TIoti3Iiud) finbet (td) unbatiert, aIier 
wal)rfd)einIid) bem 3a9re 1864 3u3ufd)reiIien, ber ®a~: ,,'(Yür ein großes 
bramatifd)es ®d)affen unb :Did)ten ifl unfer inbil>ibuelles ,eeIien nid)t 
Iiunt genug unb bas ';l3öHedeIien 3u Iiunt. U mas er bamit meinte, bas 
I)at er ein anbermaI Natet unb fd)ärfer gefaßt l)ingefd)rieIien: 

":Das :Drama ij1 bie 5tunflform ber monard)ie, ber ;)toman bie 
5tunflform ber :Demotratie. ~in bramatifd)er ;)tevuIiIitaner ifl ein Unbing 
unb wirb fid) immer als ein fold)es ausweifen. :Daß ®ovl)oNes nnb 
anbete in einer ;)tevuIiIit gef d)rieIien l)aIien, Iieweifl nid)ts. ~in ®Nal>en. 
j1aat ij1 immer ein abforutefl monard)ifd)er. ::Denn jcber ®d)uI)mad)er 
unb ~ürger ifl feinem ,eeiIieigenen gegenüIier ber 5tönig, füI)It fönigIid) 
unb - bramatifd), wenn eS gHt, feine mürbe aufred)t~uerI)alten. U 

mer biefes UrteH fo groß3ügig auhunel)men I>ermag, wie eS gegeIien 
wirb, ber wirb anedennen müfTen, baß bas S)erauswad)fen bes ;tl)eaters 
aue bem ®efamtIiewußtfein bee ';l3oHee il)m red)t gegeIien I)at. 

TIod) I>on einem anberen ;taflen nacl) I>erfül)rerifd) wintenben :Did)ter. 
fronen wifTen biefe 3al)re. mäI)renb er bie 5torrefturen bee "S)unger. 
vafloreu edebigt unb feine fjl)anta(te gerul)fam (td) in ben fjlan eines 
neuen ;)tomane, ber I>odäufig "S)interIierg U getauft wirb, einfvinnt, 
fd)ießt il)m ber ®ebante einee großen 1)umoriflifd)en ~voe im ®tile I>on 
~t)rone ":Don 3uanu in bie ®eele. ;Um 12. :De3emIier tauft er (td) 
biefee meiflerwed, nnb baß biee 3U bem 3iele eifrigen ®tubiume ge. 
fd)eI)en ifl, befagt ber 3ufa~ in feinem ;tageIiud): 

~efd)rofTen ifl'e, ein ~üd)rein roill id) fd)reilien, 
:Dem ~ud) ber ~roigteit baburd) mid) einl>edeilien. 

Unb fünf ;tage barauf fd)reilit er ben fjlan bee auf 3roölf ®efänge 
Iiered)neten ®ebid)tee ,,:Die 5tönigin I>on ®alia U nieber. :Die S)anbInng 
follte am S)ofe ~u ®aIia einfe~en. ~in "vI)Hofovl)ifd)eru fjiIger unter· 
bdd)t burd) I)umoriflifd)e ®d)iIberuug feiner ~delinifTe auf bae ange· 
nel)mfle bie töbIid)e ,eangeroeiIe, an ber bie 5tönigin unb il)r S)of leiben, 
unb burd) ben ®lan3, ben er baIiei auf bil1 S)errIid)teit bee 5tönige ®alomo 
fallen läßt, erroeclt er in il)rer ®eele ben munfd), il)n ~u Iiefud)en. ~in 
~raum Iieflädt (te in biefem ~efd)luß, befTen ;Uuefül)rung bann fofort 
ine med gefe~t roirb. ;Uud) in 3erufalem I)errfd)t bie ,eangeroeiIe, unb 
fo ifl ber ~efud) ber fremben ®äj1e I)od) roilIfommen. ;Ulier er roidt ftd) 
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aud) ~erflörenb aut'!. ::Der Stönig ®alomo nergißt über bel' glän~enben 

~rfd)einung, bie je~t in fein ,ceben tritt, feine ®eIiebte, bie treue ®ulamit9' 
Unb wä9renb er im ~anne bel' (Yrembeu liegt unb (ld) non i9r ~um 
®taunen feinet'! ~olfet'! an bel' :nafe gernm~iegen läßt, fted)t bie ner= 
laffene ®ulamit9 ba9in unb flirbt fd)ließlid) an gebrod)enem S)er~en. ~9r 
:tob unb Me bittere ~eue reißt ben Stönig aut'! feinem ~aufd). ::Die ®äfle 
aiegen 9eim, unb (le laffen eiuen UnglüdIid)en ~urüd, bel' (ld) bel' ®d)ulb au 
bel' ~ernid)tuug feinet'! ®lüdet'! ~eigen muß. ::Der ~ob bel' ®eliebten mad)t 
ben vrad)tIiebenben Stönig ~u bem weif en,'weItnerad)tenben flrebiger ®alomo. 

::Diefe we9mütige S)anbIung follte umfvonnen werben non einem 
huntfd)iIIernben ®ewebe fatidfd)en S)umort'!. Unb wenn bel' ~weite 
®efang eine 9umodflifd)e ®d)iIberung bel' ®efd)id)te unb ~eIigion bel' 
3uben norfa9, bann ~eist (ld) badn fe9r wa9rfd)einlid) bel' 3ufammen= 
9ang, in bem bat'! motin bet'! gevlanten ~VOfl ~u bel' 2!rbeit am "S)unger= 
vafloru fle9t. ::Denn offenbar war et'! bie ®efd)id)te bel' ~t'!raeIiten non 
::Deffauer, bie ~aabe bie 2!nregung gab, gerabe ~u einem ®toff aut'! bel' 
jübifd)en ®efd)id)te ~u greifen unb babei feine eben erfl gewonnene ~r= 
fwntnit'! auf feine IDeife ~u nerwerteu. 

:Hud) Mefer evifd)e fllan ifl uid)t fe9r weit gebiegeu. ~iue ein~ige 

®troVge, am 6 . .Dliober 1864, alfo breinierteI 3a9r nad) bem 2!uf= 
taud)en bet'! fllanet'!, geMd)tet, ifl unt'! er9alten, weil bel' ::Did)ter (le im 
3a9re 1870 mit anberen (Yebervroben ä9nIid)er 2!rt in 9eiterer ®eIbfl= 
ironie für feinen ®d)iIIerroman "::Der ::DräumIing" nerwenbet 9at. eie 
seist eine nollenbete ~infü9lung in ben non ~t)ron am :Hnfang feinet'! 
,,::Don 3uanu angefd)Iagenen ~on, gibt uns freiIid) bamit aud) ~ugleid) 

bie ~rlIärung für bas ®d)eitern bes fllanes. ~in ::Did)ter, bel' (ld) auf 
bem mege ~um eigenflen :äusbrud feines ®e9altes fa9, burfte nid)t in 
bel' :nad)a9mung eines anberen feine 2!ufgabe fegen. IDa9rfd)einlid) ifl 
eie ®troVge bie ein~ige, bie über9auvt entflanb: 

15* 

.D ®onne, 90ge ®öttin, ,3aubedn, 
::Du fd)uffl mein S)er~, ben föwen unb ben flfau, 
::Du fd)uffl bas ®olb, bas 2!uge, ben ~uliin, 
::Den S)aß, bie ,cielie, fowie meine (Yrau; 
®maragb unb flurvur (lnft bein mantel 9in 
,3u ~üßen bir - um bid) bas ew'ge ~lau! 
::Den Stönig fd)ufefl bu unb ®ulamit9 
Unb ®abas S)errfd)erin unb biefes ,cieb. 
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ülierwuuben I)at ;}taalie Oie ~erIoifung beG l)umorij1if cf)en ~pOG f cf)on 
wäl)renb ber 1lrlieit an feinem neuen ;}toman. ®cf)werIicf) I)ätte er f onj1 
in if)m bie ~önigin 1'ou ®alia 3um 1luGl)ängefcf)Hb beG giftigen 1lpotl)elerG 
®pierIing gemacf)t, um bann fej13uj1ellen, baj3 fte immer mel)r 1'on il)rer 
O:arlienpracf)t unb ~ergolbung eingeliüj3t I)alie. .r.;eitere ®eIlij1ironie war 
unb liHeli ein lie3eicf)nenber 3ug feines :mefens. 

::Daj3 er ülierl)aupt ber ~erIoifung 1'erfieI, oligleicf) er ftcf)er wuj3te, 
baj3 il)m bie ®alie beG leicf)ten l)umorij1ii cf)en ~erGf pieleG nicf)t gegelien 
war, mag unG I)eute, wo ber ;}toman längj1 baG ~erGepos aUG bem O:eIbe 
gef cf)Iagen I)at, f onberliar erf cf)einen. ::DamalG jebocf) war ber ~ampf nocf) 
nicf)t enbgüItig eutf cf)ieben. ;}taalie lannte jeneG peinHcf)e mort ®cf)HIerG 
wol)I, ber in feinem 1luffa\l "ülier nai1'e unb fentimentaHfcf)e ::Dicf)tung" 
ben ;}tomanf cf)riftj1eller aIG ben ".r.;oIliliruber beG ::Dicf)terG 11 lie3eicf)net 
f)atte. ::Dief e 1luffaffung war bamaIG burcf)auG nocf) Ielienbig, unb gerabe 
in bem ,3'al)r feineG epifcf)en :!:raumeG wurbe in ben "Q3lättern für 
literarifcf)e llnterl)altung", bie ftcf) bes ;{5erGepoG liefonberG annal)men, 
eine Ielil)afte 1luseinanberf e~ung ülier bOG O:ür unb miber gefül)rt. ::Daj3 
in ;}taalieG ®ede baG l)öcf)j1e ::Dicf)teribeaI Ielite, bas il)m immer wieber 
alleG ~rreicf)te aIG un1'omommen erfcf)einen Hej3, I)alien wir gefel)en. ®o 
ij1 ber ,3weifel 1>erj1änbIicf), oli eG il)m ülierl)aupt mit ber il)m gewiefenen 
-;Prof aform geHngen würbe, jenem .3beal gerecf)t 3u werben. ::Die ~nt· 

täufcf)ung, Oie er bann liei bem ;{5erfucf), ben anberen meg ein3ufcf)Iagen, 
erIelite, erl)ärtete bann feinen ~ntfcf)Iuj3, gerabe auf fe i n e meife unb 
mit f ein e r O:orm l)inaus3ubringen ülier jene ~liene, auf ber bie ::Dicf). 
tung Hoj3es mittel ber llnterl)altung ij1, unb auf3uj1eigen 3u ben .r.;öl)en, 
auf benen bas bnrcf) bie stunj1 erolierte unb gej1a[tete ~elien jene erl)aliene 
Jlotwenbigleit ausprägt, bie 1'eräcf)tIicf) ülier baG müj3ige llnterl)altungs. 
liebürfnis ber menge I)inwegftel)t, alier j1arl genug ij1, bie TIot bes 
ringenben menfcf)enl)er3ens 3u wenben. 

::Die 1lrlieit an bem neuen ;}tomoin fcf)ritt Iangfamer 1>orwärts, als 
man nacf) bem :!:empo ber lieiben 1'orl)crgel)enben ;}tomane I)ätte annel)men 
foUen. ülier Oie ®rünbe Heilien wir nicf)t im llnfIaren. mäl)renb er an 
ben Iet;ten stapiteln bes ".r.;ungerpaj1c>rs" arlieitete, I)atten ftcf) Oie erj1en 
fcf)weren 1lnfäUe bes 1l(tl)mas ge3eigt, bas 1'on nun an il)m ein qualtloller 
,tlelienGliegleiter liIieli. ~r unb bie ®einen fucf)ten ben ®runb für bie ~nt. 
whflung biefes ,tleibenG, "liei bem man 80 ,3'al)re alt werben lann", wie 
;}taalie fellij1 einmal feinem Q3ruber offenftcf)tHcf) 3um :!:roj1e ber mutter 



fcf)rieb, in ber fiberarbeitung. ~Ucf) bie ~ntjle9ung bee ".f.>ungerpajlore" 
9atte ja bie ~ngjl begleitet, baß ber ::Drucler fef)neller mit bem manu. 
flript fertig werben lönnte als ber ~erfatTer. O:ür bas 3a9r 1864 war 
barum eine längere 3eit bes ~usfpannens ine ~uge gefaßt worben, in ber 
natürlief) l)or allem ber .f.>eimat ein ~efUef) abgejlattet werben follte. 
::Daneben mOef)te nOef) eine anbere ®e9nfuef)t (tef) regen: bie naef) bem 
:Jrreer. ®einen .f.>ans Unwirrfef) 9atte ~aabe unter biefen 3auber 
gejlellt, 09ne feIbjl i9n jemals empfunben ~u 9aben. 3e~t aber forgte bie 
3eitgef ef)ief)te bafür, baß ber ~Iid immer wieber bort9in geIenlt wutbe. 
3m :.norben rollten bie ®ef)idfaIswürfeI. ::Die fef)Ieswig·90I(leinifef)e 
strife wuef)S über bie f}rotololle unb ~cr9anbIungen 9inaue. f}reußifef)e 
unb. ö(lerreief)ifef)e ~ruppen rüdten über bie ~iber unb l)ertrieben bie 
::Dänen auS ben .f.>er~ogtümern. mit fieber9after ®pannung l)erfoIgte 
~aabe bie ~reignitTe. ~9nte er, baß bie O:oIgen betTen, waS bort oben 
gefef)a9, nOef) bebeutfamer fein würben als bie ~rfoIge ber maffen'? 

~m ~nfang bes 3a9res erfu9r er bas fauerfüße ~ergnügen, fein 
l~r(lIingswed nOef) einmal bem f}ubIilum anbieten ~u bürfen. ~s war 
bie er(le :.neuauflage, bie eins feiner mede erlebte. Unb reef)t unerquhf. 
Hef)e ~er9anbIungen mit bem ~erleger ®ef)otte, ber bie ~e(lauflage fef)on 
9atte lIab(loßenu wollen, waren l)orausgegangen. ::Der ®ef)mer~ensweg 

ber 1Ia:9ronil ber ®perIingegatTe ll , ben (te bis bum ®iege über alle miber. 
wärtigleiten ~u gegen 9atte, follte bamit nOef) nief)t abgefef)IotTen fein. 

stur~ l)orillntritt feinerO:a9rt in bie .f.>eimat l)ollenbete ~aabe in rafef)er 
O:oIge nOef) ~wei :.nol)ellen, bie in ber ®egenfä~Iief)leit i9rer ®timmung 
wieber ein fpreef)enbes 3eugnis für bie medwürbige f}oIarität feinesmefens 
geben: bie eine, II~Ife l)on bcr ~anne", l)ielleief)t bas bü(ler(le ~iIb beut· 
fef)en ®ef)idfaIs, bas er je geraufgebannt 9at, bie anbere, IIsteItifef)e 
stnoef)en ll , eine fatirifef)e f}otTe, bie 9art an ben ~anb bes ~urleslen jlreift. 

II~ I f e l) 0 n be r ~ a n n eil ijl bie erfef)ütternbjle ::Dar(lellung 
ber :.not bes ::Dreißigjä9rigen strieges, bie wir in unf erem ®ef)rifttum 
be(t~en. ::Das ®rauen einer entarteten striegsfü9rung mag l)on anberen 
l)ierIeief)t nOef) furef)tbarer gefef)iIbert worben fein; aber ~aabe bringt über 
biefes ®rauen nOef) 9inaus 3U bcr 9offnungslofen feeIifef)en ~erwü(lung 
l)or, bie bief e gnabenlof ejle 3eit ber beutf ef)en ®ef ef)ief)te gerauffü9rte. 

~fm 24. ::De~ember bee 3a9ree 1648, wä9renb ein wiIber ®ef)nw 
jiurm feine ärmIief)e ~e9aufung umto(l, l)erfuef)t ber f}farrer bes lIeinen 
5)ar~borfes mallrobe im ~Ienb l)ergebens, feine ®cbanlen für bie mei9' 
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uael)tt>vrebigt ~u fammeln. ::Die @riunerungt>qual giGt i!)n niel)t frei. @r, 
brr ben gan~en ~erIauf bet> f el)redfiel)en $trieget> burel)lebt unb c it genug 
weI)rIofet> ,üvfer ber entfelieIten ;}to!)eit war, fommt niel)t lot> t>on bem 
]'oI)annietag bee ~u ~nbe gel)enben Ja!)ree, ber i!)m ben fel)wer~en 

®eI)lag in feinem jammerreiel)en ::Dafein t>erfet;t l)at. 3wolf 3al)re i~ es 
I)er, ba i~ in bem S)oel)walb in ber 91äI)e bee ::Dorfee ein ';s:rembfing mit 
einem Ueinen 9Räbel)en, t>ier wilben S)nnben unb einem ;Pferbe erfel)ienen 
unb !)at (tel) bort ~unäel)~ f elb~ ein notbürftigee ,übbael) gebaut. ~ber 

bie @Sorge um fein $tinb wurbe fel)fie~Iiel) boel) ~äder ale fein 9Renfel)en, 
I)a~, unb fo ent~anb benn ein vaar moel)en fväter mit ber edauften 
S)ilfe ber migtranifel) wiber~rebenben ,~auern nnter einer I)oI)en ~anne 
im ';s:or~ ein ~lodI)aue, bae ben ~n~iirmen auel) einee grimmigen S)ar~' 
wintere ~rot; bieten lonnte. >2ange banerte ee, bie (tel) swifel)en bem feIt, 
famen mefen unter ber !)o!)en ~amlle unb bem ;Pfarr!)aufe bie erflen 
';s:äben fvannen. ::Die t>on ber @ei~el bes $trieges taufenbfael) geveinigten 
::DorfbewoI)ner aber I)alten Sä!) an il)wn 9Ri~trauen fe~. ::Die unI)eim, 
HeI)en @eräte ber el)emif el)en $tüel)e, bie ber ';s:rembe in feiner S)ütte auf, 
gebaut I)at, mael)en biefen in il)ren ~ugen ~u einem S)e!enmei~er. @Seine 
~oel)ter ~lfe i~ iI)nen wegen iI)res t>el:trauten Umgange mit ben ~ieren 
niel)t minber t>erbäel)tig. Unb wie (te iI)ren ;Pfarrer immer rettungelof er 
bem ~ann ber ';s:remben t>erfallen fe!)en, ba bleibt il)nen fein 3weifeI 
meI)r, ba~ I)ier 3auber im @SViel. ::Dag ee ber 3auber ber @SeI)onl)eit unb 
Unfel)ulb i~, ber I)ier feine mi dung aueübt, bae fonnen bie I)albt>ertierten 
9Renfel)en niel)t aI)nen, benn (te wilien niel)ts t>on @SeI)önl)eit unb Un, 
fel)ulb. ~ue bem @rimm einer erbarmnngt>lofen meIt l)at ber ';s:rembe 
fein $tinb retten wollen, feinen Iet;ten @SeI)a~ wollte er !>or i!)rem 3ugriff 
wa!)ren, unb er (Te!)t niel)t, wie er feIGfl auf bat> S)auVt feinee $tinbee bat> 
UnI)eil Ienft, !>or bem er ee I)üten wollte. ~ue bem ~er~orten 9Ragbe' 
Gurg i~ ber 9Ragi~er $tonrab gefommen. ~n berfeIlien ::Domfel)ule, beren 
;}teftor einjI ber ::Diel)tet bee ,,';s:rofel)meufelere ll @eorg ;}tollenI)agen war, 
I)at er ale >2eI)rer gewidt. Unter bell breißigtaufenb ,üvfern, Oie in ben 
O:lammen ber unglüdfiel)en @Stabt ober unter ben maffen ber wütenben 
®olbaten ~mt)e umfamen, waren feine ';s:rau unb ~wei feiner $tinber 
gewefen. ~ier JaI)re lang I)atte er in bumvfer ~etäuliung auf ben 
~riimmern ber @Stabt auegeI)arrt, liie bie S)offnung auf ein raf el)ee 
mieberanflelien fel)wanb. ::Der maI)nftnn bee $triegee wütete wetter. 
::Da war er mit feinem let;ten @ut in bie miIbnie bee S)ar~ee geflüel)tet. 



:llm .3o~annit.~tage bee .3a~ree, in bem ber große strieg, ber 3wei 
:Drittel ber .Q3ebölferung bee beutf cgen :1:aubee ba~ingerafft ~at, 3u ~nbe 
ge~t, erfüllt frc9 bae ®efc9icl. 'ariebemann :1:eutenliacger ~at eine :llbenb. 
ma~lefeier in feiner stircge angefagt, unb ale auc9 bie 'aremben ane bem 
malbe ba3u erfc9einen, ba ~alten bie tlom :llberglauben befeffenen :Dorf· 
leute bie ®elegen~eit für günllig, ben .5)esenmeiller unb feine ~oc9ter 3U 
"banuen/J. :llIe nac9 bem ®otteebieull liei bem :lluetritt ber ~erlja~ten 
aUf! ber Stircge iljr 3auber 3U wirfen fc9eint, bric9t ber ~umult Ioa. ~in 

fc9werer <0tein trifft bie .3ungfrau an bie .Q3rull, unb fre frnft 3ufammen. 
~u~er frc9 tlor <0c9meq bringt ber l'farrer auf bie wa~nfrnnatolle ;m'enge 
ein unb tlerjagt fre. :llber ea ill 3u f vüt : feit bem .3o~anniatage frec9t 
(life tlon ber ~aune ~offnungaloa ba~in. 

:Daa frnb bie .Q3iIber, bie 'ariebemann :1:eutenbacger am .f.)eiHgen 
~{benb ~eimfucgen, ba er frc9 bemü~t, bie <0ü~e feiner mei~nac9tavrebigt 
nieber3uf c9reiben. l'lö~lic9 wirb er burc9 ein stlovfen an fein 'aenller 
aufgefc9reclt. ~e ill ein altea meib, baa bie un~eimlicge ®abe ~at, bie 
:1:cbenben in ber Umfc9attung bea ~obea 3u fe~en. "~lfe tlon ber ~anne 
muß llerbeu iu biefer ;nac9tU, ill i~r ;}tuf. :Der l'farrer llür3t in ben 
<0c9neellurm ber minternac9t ~inaua ber .5)ütte bea ;m'agillera Stonrab 
3u. ß:r finbet baa ;m'übcgen, baa i~n einll aue trolllofer ~erfunfenljeit 
im Jammer ber meIt 3u bem ®lauben an ben <0ieg bea :1:ic9tetl erweclte, 
tot unb iljren ~ater gebrocgen in ber we~en ß:rfenntnia, ba~ ea feine 
;}tettuug in ber meIt tlor ber melt gibt. :llIa er bie .5)ütte wieber tler· 
laffen ~at, irrt er im .Q3anne feiner ~er3weiflung 3ieIfoa burc9 bie 
miIbnia bea ®ebirges, bis er ermattet nieberfrnft uub ber <0c9nee bem 
im ~rm bes minterfrolles ~ingefc9lafenen bas :1:eicgentuc9 webt. 

"ß:lfe tlon ber ~anneu ge~ört 3u ben erfc9ütternbllen .Q3iIbern, bie 
;}taabe je gemalt ~at. ~ber er erfüllt auc9 ~ier feinen :Dic9terberuf, 
:1:ic9t auS <0c9atten 3U greifen. :Der ~elle <0cgein, ber tlon bem :1:ager ber 
ll~rbenben ~lf e ausllra~lt, fregt über bas :Dunfer bief er ~ragöbie ber 
'.ill"eltfluc9t. 

;m'it bem ;m'otitl biefer :Dic9tun9 feljrte ;}taabe 3U feinen :llnfüngen 
3l1rücf. mir ~aben ea fc90n angebeutet mit bem .5)inweis, ba~ ber 
;m'agiller Stonrab tlon berfeIben ;m'agbeburger :Domfc9ule fam, beren 
;}teftor einll ®eorg ;}tollen~agen war. ~n bief er .Q3e3ie~ung ru~t ein 
oerllecltea <0elbll3itat, wie ;}taabe ea mitunter liebt. ~s ill baa <0c9iclfal 
btr 'aelicia ®uarnieri aua bem lI<0tubenten tlon mittenberg/J, bas er in 



"~Ife bOn ber ~anne" mit gereifter stunji gejialtet. :Der leife, für ben 
gewöl)nlicgen ,cefer laum ftc9tbare ~erbinbungsfaben, ben er 3wifcgen 
bdben :Dic9tungen 3iel)t, fagt uns, baß er ftc9 biefer ~atfacge bewußt war. 
~s iji bies nic9ts ~inmaliges bei il)m. ~r l)at wieberl)oIt auf frül)ere 
~otibe 3urüctgegriffen 3weifeUos nic9t auletlt, um einen ~a!3jiab für 
oie ®teigerung feiner lünjilerifcgen straft 3U gewinnen, bie er nic9t nur 
in ber ~ertiefung, fonbern auc9 in ber ~igenart ber ®ejiaftung fuc9te. 
Unb bies liegt auc9 l)ier bor. n'iemanb, ben man nic9t barauf jiößt, 
wirb 3wifcgen bem "®tubeuten bon mittenberg" unb "~Ife bon ber 
~anne" irgenbeine wefentlicge 1tl)nlic9leit bemeden, unb jeber, ber bie 
®Ieic9l)eit bes ~otibs edeunt, wirb bie erjiaunHcge ~ertiefung an­
erlennen, bie in bem fväteren med gewonnen iji. 

II~Ife bon ber ~anne" iji ~aabes aweite J)ar3gefc9ic9te. Unb wenn 
wir bon il)r auf bie erjie, 11 n'ac9 bem großen striege", 3urüctblicten, bann 
wirb uns auc9 in ber ®viegelung ber ,canbfc9aft ber 1(ufj1ieg nar, ben 
im ,caufe weniger 3al)re ~aabes stunji genommen l)atte. ~rotl bes 
3Lll)men ~el)es, bas ~Ife bon ber ~anne begleitet, ijil)ier nic9ts mel)r bOU 
ber voetifcgen Unwidlic9leit bes romantifcgen ~ärcgenwalbes 3u finben. 
1(us ber ®tuttgarter (Yerne f al) ber :Dic9ter jetlt ben J)ar3 in feiner 
ernjien J)erbl)eit biel narer als bon bem nal)en moifenbütteI aus, weil 
er feinen ~räumen jetlt nic9t mel)r gejiattete, bie l)arten Umriffe ber 
mirllic9leit mit il)ren ®c9Ieiern 3U berl)üIIen. ~11 iji jene ®egenb bes 
Unterl)ar3es, wo ber freunblicgere .s2aubwalb ber erujieren ~anne weic9t, 
in bie er uns l)ier fül)rt. ~n 1(IIrobe, wo noc9 l)eute eine (Yelbflur ben 
n'amen IIbas ~Ienb" fül)rt, wirb er bei feiuem maIIrobe gebac9t l)aben. 
Unb bieUeic9t regte biefer n'ame feine ;Pl)antafte erji an, ben ~agijier 
stonrab l)ier bas 3ieI feiner (Yloc9t 1>or ber meIt finben 30 laffen. 

:Die anbere n'obeIIe, bie ~aabe bor feiner ~eife nac9 bem n'orben 
tloIIenbete, iji wef entlic9 leic9teren ®ebIüts. ®ie iji, wal)rf c9einIic9 ol)ne 
jeben ~ntworf, fc9neII im .s2aufe einer mOcge l)ingeworfen worben. Unb 
bas war mögIic9, weil ber ~al)men, in ben er feinen ergötlIicgen ®del)rten­
jireit l)ineinfügte, als onberwifc9tes ~rinnerongsbilb in feiner ®eeIe 
bereit jianb. lI~n ben ,st e I t i f c9 e n st n 0 c9 e n' iji aIIes 1(nfc9auung, 
auc9 ber ~egen", l)at ber :Dic9ter fväter belannt. 

:Der ~r3äl)ler unternimmt in ®efeIIfc9aft eines :Dic9ters ~oberic9 
~raotworji unb eines Uniberfttätsvrof ehors 30ctriegel eine (Yal)rt bon 
,cin3 über ~fc9l nac9 J)aIIjiatt. n'ac9 aweijiünbiger '8al)rt über ben 



oii(teren S)aII(tatter ®ee liei (trömenbem ~egen erreid)en (te i9r 3ieI. ~lfl 
oer ~r~ä9ler bann nad) bem mittageffen t>on einer er(ten 23e(td)tigung 
ber ®tabt in bafl ®a(t9anfl ~urüclfe9rt, finbet er 3uclriegeI in leiben· 
fd)aftlid)em ®treit mit einem S)errn, ber i9m in bem ~er~id)t auf 
i~glid)efl 3artgefü9l auf ein S)aar gleid)t unb (td) alfl +lrofeffor ®tein. 
liüd)fe t>or(teIIt. :Der ®egen(tanb befl S)aberfl (tnb bie ®elieine bee t>or· 
gefd)id)tIid)en ~oUee, bie man in S)aII(tatt ausgegralien 9at nnb bie bie 
miffenfd)aft in lieträd)tIid)e ~ufregung t>erfe~t 9alien. 3uclriegeI 9ält 
fte für germanifd), ®teinliüd)fe für Mtifd), unb jeber t>erfid)t feine 
meinung fo ingrimmig, baß ber üliergang ~u ~ätlid)feiten nur eine 
O:rage ber 3eit ~u fein fd)eint. mit mÜge gelingt eine t>orIäufige ~Ufl. 
fÖ9nung. Je~t fommt and) ~oberid) ~urücl. ~r 9at nnter bem ®e. 
(iäulie befl mÜ9Iliad)e feine ,!,lin~er ~rIeliniffe in ~erfe gelirad)t unb 
lirennt oarauf, (te ~um lieflen ~u gelien. 23eflänbig unterlirod)en burd) 
3uclriegelfl fd)nöoe 3wifd)enliemedungen, trägt er triump9ierenb fein 
Iongefl lt)rifd)ee ®efpiufl {)or. :1n ber TIad)t gilit ee einen neuen unb 
bieemal widlid) {)on ben O:äuflen nad)brücllid) lietonten Stampf ber lieiben 
®ele9rten. ~m morgen alier 9alien (te (td) ~u gemeinfamer ~aulifa9rt 
geeinigt, ba ben einen me9r bie Stnod)en ber ~or~eitleute {)erIoclen, ben 
(mOeren me9r i9r 23ron~efd)mucl uub i9re maffen. ~om ~r~ä9Ier lie· 
gleitet, (teigen bie lieiben ebIen ®enoffen ~um ~ubolfeturm empor unb 
~ur ®rälierflätte. :Der ~auli aue bem geöffneten ®rali gelingt, alier bie 
23efd)ließerin ber toten SteIten ober ®ermanen fd)Iägt ~Iarm, unb liei 
ber fofort einfe~enben ~erfolgung werfen 3uclriegeI unb ®tcinliüd)fe 
i~re 23eute wieber fort, benn jeber !iat gerabe bae erwif d)t, woran bem 
anberen liegt, unb glaulit burd) feine +lreiegalie bie ~erfolger auhu. 
I)alten. :Der ba9eimgelilieliene ~oberid) alier fÜ9rt im ®afl9aue einen 
~an~ bee ~nt~üclene auf, ale bie gefd)lagenen ~äulier, wütenb auf· 
einanber, bae ~ft)I erreid)en. 

:Die "Steltifd)en Stnod)en" ftnb wa9rfd)einlid) bie erfle ~r~ä9Iung 
unferer ,!,literatur, ~u ber bie bamalfl red)t junge {)orgefd)id)tlid)c miffen. 
fC{1aft ben ®toff geliefert 9at. O:riebrid) ~geobor ~ifd)ere ,,~nd) einer ll 

erfd)ien erfl ~wölf Jal)re fpäter. menn ~aalie auf feiner ~eife im 
3a9re 1859 S)aIIflatt ~wei ~age gewibmet I)atte, bie nod) basu infolge 
bea lieflänbigen ~egene wenig ®enuß an ber ,!,lanbfd)aft gewäl)rten, bann 
fd)ließen wir baraue, baß il)m bamale fd)on bie S)aIIflatter O:unbe etwafl 
me9r liebeuteten alfl bie üHid)en Sturio(ttäten, an benen ein geltliff en9after 



~eifenber eben nid)t borbeige~t. Unb erfi red)t wirb et: nlld) feinem ~efud) 
in S)IlIIfllltt ben ®ele~rtenflreit um bie S)IlIIfllltter $tultur, betTen ,ceiben­
fd)llftIid)leit feiiten S)umor reiaen muate, nid)t IlUS ben ~ugen bedoren 
~aben. .3u bief en ~debnismotiben Film fremd) nod) etwllS Ilnberes. ~ie 
,,5teltifd)en 5tnod)en" (tnb blls einaige merl ~aabeG, bei bem (td) ein 
~influß :5'elln ~lluIs nlld)weifen läßt. ~s (tnb motibe IlUS "5tIl~en­
liergers ~Ilbereife", bie ~ier wirlfllm geworben (tnb, bor allem ber 
$tnod)enrllub unb ber bimge ®ele~rtenflreit. ~lier Ilud) ber .:Did)ter 
~oberid) bon ber ,ceine, bem :nllabe in ~eiterer ®elbj1ironie feine eigene 
auS ber ,cangeweile ~erllusgeliorene ,cinaer :negenpoefle in bie (Yeber 
biltiert, ifl ~ierburd) angeregt worben. ~r ~at in bem S)errn bon ;J1'ieß 
fdn ~orbiIb. Unb 3ean ~lluIs wiberc>orfliger S)eIb ~at me~r IlIs einen 
feiner Iiebenswürbigen mefensaüge Iln S)errn 3uctriegeI Ilbgegebeu. 3m 
übrigen aber ~ält fld) :naabe ~ier wie Ilud) fonfl immer fern bon ber 
miIIFür einer aerfIlltternben (yorm, wie fle :5'elln ~lluI eignet. 

~ine ~6fd)weifung freiIid) geflllttet er fld) ~ier, bie mit ben bor­
gefd)id)tIid)en ®alabergleuten S)IlIIfllltts unb i~ren $tnod)en nid)ts aU tun 
~atte. ~ie ~rinnernng an llina unb .5)aIIjlatt bannte i~m aud) jenen 
S:ag ~erauf, Iln bem er mien flud)tllrtig bedlltTen ~Iltte, unb bie ®rünbe 
bafür. Unb nlld) fünf :5'1l~ren nod) wllr fein ®rimm über bas Iiebedid)e 
mien fo jlllrl in i~m, bllß er i~m ie~t aiemIid) unbermittelt unb Iluf 
stoflen ber inneren ~in~eit feiner ~raä~fung :nllum geben muSte. 

mit einem fd)weren ~ufatmen wirb :naabe nlld) ~bfd)Iuß biefer 
Ic~ten ~rlieit feine :neif eborliereitungen getroffen ~aben. 3n ben Ie~ten 

mod)en ~Iltte ber ~IItllg mit tllufenb miberwärtigleiten feinen (Yrieben 
grflört unb i~m geaeigt, baß aud) ein .:Did)ter we~dos gegenüber ber ~n­
mllßung ber .:Dafeinsprofa ifl. ~in ~bfd)nitt ber ~usarbeitung ber 
;J1'obelle "~Ife bon ber S:llnneH trägt in feinem ;J1'otiabud)e bie nlierfd)rift 
"Scripturn in miseria" Cgefd)rielien im ~Ienb) . .:DIlS wllr in ben "S:llgen 
bes .3orns" am ~nfang bes monnemonats, IlIs ber Um~lIg ber (YamiIie 
in bie neue mo~nung S)ermannflraße I I in ber ;J1'ä~e bes geliebten 
S)afenlierges auf ®runb poIiaeiIid)er ~ntfd)eibung red)t ülierflürat aU 
rinem frü~eren .3eitpunlt boIIaogen werben mußte, IlIs man boraus' 
gef e~en ~atte. Unb bann ~Iltte ein bramlltif d)er .:Dienflbotenwed)f er einen 
red)t unbe~agIid)en ~uftaFt aur :neife gegeben. .:Denn im 31l~re 1864 
wllr eS burd)aus Feine 5tleinigFeit, ein ®d)walienmäbeI bllau aU bringen, 
baß fle o~ne ®d)lluber im .:Dienfle t'on ,,~uslänbernu auf ein paar 



monate in ba~ ljinter limmerifel)en ~ebeIn Iiegenbe ~orbbeutfel)lanb 

reifte. :Hm 9.3uni fanb frei) eine mutige für biefe~ magni~, unb am 
I o. 3uni erfolgte ber :Hufbruel) ber ~amiIie. 

~f! Ieud)tete fein gIücfHeI)er ®tern über biefer 9teife. ::Die ~reube 
bc~ mieberfeljen~ in ber S)eimat wurbe balb ljerabgebrücft burel) Stranf, 
ljeit, bie nael)einanber alle brei @Heber ber fIeinen ~amiIie ergriff. ~e~ 

fonber~ fel)were ®orgeu mael)te eine erujle ~rlanlung be~ S::öd)terel)en~, 

unb aI~ biefe überwunben war, legte frei) bie mutter unter ljeftigen 
®eI)mer5en einer fel)weren StralnpffoIil, t>or ber bie l1r3te ratlo~ jlanben. 
::Der ::Diel)ter feIbjl ljatte ~ot, unter bem ::Drucf fortgefe~ter ~rfältungen 
feine ®timmung aufreel)t5uerljalten, unb auel) ba~ böfe :Hjlljma raubte 
iljm wieber bie 9tulje fo manel)er ~ael)t. ::Die erjlen moel)en wurben 
au~fel)IießHeI) beu ~erwanbten in molfeubütteI unb ~raunfel)weig ge~ 

lt1jbmet. ~rjl ~nbe 3uH fregte bie ®eljnfuel)t nael) ber ®ee über alle 
~ebenfen, bie t>or allem in ~rau ~ertlja~ leibenbem 3ujlanb begrünbet 
ll.laren. ~üliecf war ba~ erjle 3iel. :Hm ®tranbe t>on S::rat>emünbe grüßten 
lidbe 3um erjlenmaI baß meer. ::Dann ging e~ nael) S)amburg, bem ber 
größte S::eiI ber 5el)ntägigen 9teife gewibmet wurbe. ~in :Hu~flug nael) 
~usljat>en auf bem 9tabbampfer @roben muß liefonber~ jladen ~inbrucf 
auf ben ::Diel)ter gemael)t I)aben; benn ein eigene~ StapiteI in feinem neuen 
9toman, an bem er auf feiner 9teife " imaginierte 11 , t>erbanft iljr bie ~nt~ 
jleljung, unb er ljat in iljm fogar bie banfbare ~rinnerung an ben ::Dampfer 
@roben fejlgeljalten. ~on S)amliurg ging bie ~aljrt nael) Stiel. J)ier 
erfel)ienen fre gerabe reel)t5eitig, um in einem ®innbiIb ben :Hbfel)Iuß bef! 
seriege~ 5u erIeben. :HI~ fre am 2. :Hugujl nael) einem ®pa5iergang burd) 
ba~ @el)öl5 ::Düjlerubroof ben :Hu~frel)t~punft ~ellet>ue erjleigen, f eljen fre, 
wie ba~ bänifel)e ~locfabefel)iff eben auf ber meere~l)ölje an{;zr ®iel)t 
geljt. Unb am gleiel)en S::age noel) meIbet ein S::elegramm: ::Die ::Dänen 
gelien alle~ ljerau~. :Huf ber 9tüdreife wnrbe in ~üneliurg ®tation ge~ 

mael)t unb ba~ präel)tige 9tatljau~ bewunbert. ::Die le~ten moel)en in ber 
S)eimat wurben burel) ~erwanbtenbefud)e in ®d)öppenjlebt unb S)ütten~ 

robe unterbroel)en. ~on ®d)öppenjlebt fül)rte il)n ein ®pa5iergang mit 
feinem ®eI)wager ~Ioto aud) nael) StneitHngen, "allwo ba~ gute Stinb 
~ulenfpiegeI geboren wurbe ll , unb ein paar S::age barauf beobael)tete er 
\)on ®eI)öppenjlebt ein ~euer in :Hmpleben, wo ber ®d)elm, ber fd)on in 
ben minbeln 5eigte, Waß er werben follte, feine lierül)mte, breimaHge 
S::aufe erIelite. mar e~ ein 3ufall, baß 9taabe auf feiner 9teif e nad) 



n'orben aweimal bur~ möIIn gefa9ren war, wo ber lnftige ®efeII, no~ 
im ~obe feiner :l:ebeneart getreu, aufteC9t in feinem ®rabe fle9t'? :lln 
Ianbemannf~aftfi~er 3nneigung aU bem ®~alfenarren, in bem er eine 
l'l~enbe nerförperung nieberbeutf~en .5)umora fanb, 9at er ea jeben: 
falla ni~t fe9Ien laffen, unb wir werben f OW091 stneitIingen unb :llmp: 
leben ala au~ möIIn in feinem merle wieber begegnen. 

:llm 2. ®eptember war bie ~amme wieber in ®tnttgart. ::Urei 
mo~en fpäter fanb baa ::RätfeI, baa einen fo ernflen ®~atten auf Oie 
gan3e ::Reife geworfen 9atte unb an bem bie stunfl t>on ni~t weniger ala 
t>ier .1lr3ten 3u ®~anben geworben war, feine :l:öfung: 'arau ~ert9a 
wurbe t>on einem toten stinbe entbunben. 3um ®lütf er90lte fte ft~ 

f~neII, unb ber ®~met3 über Oie ~nttäuf~ung wurbe bur~ bie 'areube 
an ber ~ntwitflung bee ~ö~ter~ena iiberwunben, baa je~t in baa t>er: 
gnügfi~e :llIter ber erflen ®eIbflänOigleit eintrat. :llm 28. ,ültober 
errei~te ::Raabe ein re~t wHIlommener ®ruß. ~a war ein ~rief t>on ber 
beutf~en ®mHIerfliftung, ber i9m eine (~9rengabe bon 300 ~alern anbot. 
crr notiert baa nü~tern in feinem ~agebu~, 09ne jebea :lluaruf3ei~en. 

UnmitteIbar ba9inter aber fle9t um fo gefü9labetonter: ®r[et~enJ 

g e !) t! - ~s ij1 gar lein 3weifeI, weI~e 'areube bie größere war. 

::Urei 'aebern 

::Uie :llrbeit an ber neuen ~r3ä!)lung f~ritt au~ na~ ber .5)eimle!)r 
na~ ®tuttgart nur Iangfam t>orwärta. ::Uer wieber!)oIt brängenbe ner: 
leger bea ".5)ungerpaj1ora u wurbe aunll~j1 mit einer neuen ®ammlung 
f~on gebrutfter n'ot>eIIen abgefunben, an ber i!)m ft~erli~ weniger geIegen 
war, al!> an einem neuen ::Roman für feine ::Romanaeitung. eie erf~ien 
uuter bem ~iteI ,,'aerne ®timmeu" unb faßte ,,::Uie f~war3e ®aleere", 
11 ~ine ®rabrebe aus bem Ja!)re 1609", ,,::Uas It~te ::Re~t" unb ".5)oIun: 
berbIüte" aufammen. 

:llm 7. :llprH bes folgenbeu Ja~)tes erj1 f e~te er ben ®~lußj1ri~ 
unter ben ::Roman ,,::Urei 'aebern". n'ur ungern gab er i!)n aum :llbbrutf 
in ber ,,::Romanaeitung 11 frei. ~r wußte wo!)l, baß er no~ t>ieI weniger 
ale feine frü!)eren merle bie 3erj1ücMung t>ertrug, weH er t>om :l:efer 
~eftnnIi~leit t>erlangte unb i!)m auf bcr anberen ®eite ben ::Rei3 einer 
fpannenben .5)anbIung unb einea breit angelegten meltbHbes f~ulbig 



lilieli. ~aG mit biefem ;)toman bie ~ragif bes ®~riftjlellers miIJ)eIm 
;)taalie einf e~te, aJ)nte er bamals no~ ni~t. 

3'n ber ~at muGte jeber enttäuf~t fein, ber 1>on ber lielienswürbigen 
3nnigfeit bes "S)ungerpajlors" gefangen genommen, nun 1tJ)nli~es er· 
wartete. menn unS etwas !)on bem 3'ngrimm er~äJ)It, mit bem ;)taalie 
unter 3erreiGung aller J)olben ®~leier na~ einem ungef~minften 2)iIbe 
bes :S2eliens tajlete, bann ijl eS ber :Hbjlanb, in bem biefes 2)u~ !)om 
"S)ungerpajloru jleJ)t. 

~rei {Yebern f~reilien biefen ;)tom an, unb bie brei ~enf~en, bie fte 
füJ)ren, feJ)en mit re~t !)erf~iebenen :Hugen in bie melt, um ~ule~t bo~, 
bur~ iJ)r ;)tingen mit bem ~ämon ~af ein geleitet, auf einen ®taub. 
punft ~u gelangen, !)on bem fie gemeinf am oJ)ne 2)itterfeit rüclwärts unb 
mit lä~eInbem ~ertrauen 1>orwärts Miclen bürfen. 

S)art unb f ~arf, wiberliorjlig unb 1>erbiff en ijl Oie erjle {Yeber, beren 
®~rift wir ~u lefen liefommen. 2)einaJ)e J)örbar f~eint uns iJ)r feinb. 
fcIiges ®efra~e ~u werben. ~reiGig 3aJ)re ijl ber ®~reiber alt, wie er 
unS eqäJ)lt, alier er f~reilit wie ein 1>erbitterter ®reis, ben eS brängt, 
einen J)öJ)nif~en ®~luMri~ unter ein erliarmungslos leeres :S2elien 1>oller 
~nttäuf~ungen ~u ~ieJ)en. ~er :Hb1>ofat S)aJ)nenberg beri~tet 1>on feiner 
3ugenb, 1>on ber ~nttäuf~ung feiner :S2ielie unb 1>on bcr :Hufgalie, Oie 
biefe :S2ielie iJ)m ~ule~t in fein :S2elien warf. ~s ijl ein trojllofer 2)eri~t, 
unb ein ®rauen ülierfliegt unS bei ber ~orjlellung 1>on bem "®pinnen. 
nejl", in bem er li~t. unb liebelos feine 3ugenb 1>erIelit J)at. :HIs ber 
lunge 3urijl bann feine 3ugenbfreunbin StaroIine ®pierIing aus ber 
:HpotJ)efe ~nr Stönigin 1>on ®aba an fi~ feffeln will, ba erweijl fi~ bie 
®eliebte, bie weJ)rIos unter ber S)errf~aft iJ)res t1)rannif~en ~aters 
jleJ)t, unfäJ)ig, um iJ)re fiebe ~u fämpfen. ,üJ)ne lliibcrjlanb J)eiratet (Je 
auf meifung iJ)res ~aters ben elienfo f~wad)en unb leliensuntüd)tigen 
+,ro1>ifor 30fepJ) ®onntag, einen {Yreunb S)aJ)nenliergs. ~ie ®eliurt 
iJ)res erjlen Stinbes fojlet (Je bas :S2elien. :HIs fie auf bem ®terliebette liegt, 
liiSt fie S)aJ)nenlierg rnfen unb ülierträgt iJ)m bie ®orge für iJ)ren ®oJ)n 
unb feinen J)iIflofen ~ater. 

~as ijl bas febensbiIb :Hugujl S)aJ)nenbergs, unb feine ~eIobie ijl 
ein ein5iger fd)riller ~isnang. ~er ~reiäigjäJ)rige, ber niemals fo etwas 
wie :S2eliensfreube fennengelernt J)at, 5ieJ)t auS bem ®d)iclfal Starolinens 
unb iJ)res ~annes feine grimmigen ®d)lüffe für feine :S2eliensanfd)auung 
unb feine ~qieJ)ungsmetJ)oben. ~er junge ~enfd)en!)eräd)ter ficJ)t in 
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aller meid)~eit einen '!Ylud), unb erbarmungslos gegeu ftd) feIbfl uul> 
anbete beliimpft er jegIid)e ®efü{>Isgebnnben{>eit als ,cebens{>emmuug. 
~in t>on bitterem ®arlasmus gefärbter ®toi~ismus ifl ber unbe~agIid)e 
~rtrag eines freublofeu ®efd)icls. 

:nad) ~l1leiunbbreißig 3a~ren fe~t bie ~l1leite '!Yeber ein, unb fte malt 
in gan~ anberen '!Yarben. mat~Hbe ®onntag ge~ört fte an, ber '!Yrau 
~ugufl ®onntags, für ben einfl I>ie flerbenbe $taroIine um bes ~bl>olaten 
5)a~neubergs f)atenfd)aft gebeten ~atte. :Die junge IYrau ~at Oie ~r< 
gießungen bes .f.>errn f)aten gelefen unb ifl e~did) empört über bie greu; 
Iid)e ~eleud)tnng, in ber biefe alten ~Iätter ~r bie bunte melt unb bas 
lad)enbe ,ceben ~eigen. ®ie ifl nid)t umf onfl eine geborene IYrü~Iing unb 
flammt nid)t umfonfl aus bem ~l1lar aud) an $töpfen, aber aud) an ,ciebe 
unb ~er~~after IYrö~Iid)leit reid)en Jteltor~aufe ~u 5)o~ennöt~Iingen. ~s 
ifl nid)t t>ieI unb nid)ts ~ufregenbes, l1las fte ~u berid)ten ~at. :Denn nad) 
ber ~rt i{>res ®efd)Ied)tes lommt fte t>on i9rem j)auptt{>ema, bem ~aten 
.f.>a~nenberg, ab unb er~~It nur frifd) unb fpaß9aft o~ne alle p~iIo< 
fop~ifd)en ~bfd)l1leifungen, l1lie fte i~ren ~ugufl, ben :Doltor ber mebi~in, 
~um ®atten belam. ~~re ~~iIofop~ie ifl fe~r einfad), unb t>ielIeid)t fd)Iiigt 
ftc gerabe barum bie brummige meis~eit bes I>erbitterten®toilers fteg< 
reid) auS bem IYeIbe: 

":Du Iiebfler ®ott, uub l1lenn mau aud) allen ®ouuenfd)ein l1leg< 
flreid)t, fo gibt eS bod) nod) ben monb unb bie ~übfd)en ®terne unb bie 
,campe am minterabenb; - eS ifl fo !>ieI fd)önes ,cid)t in ber melt ... 
:Du Iiebfler ®ott" unb nad)~er geben fte bir bie ®d)nlb, l1lenn (Je (Jd) 
feIber ~inter's ,cid)t gefü~rt ~aben. 11 

~s ifl l1lirlIid) alles 9armlos, l1laS fte nieberfd)reibt; aber bie ®d)rei< 
berin feIbfl l1läd)fl auS i9ren 3eHen ~e.raus als eine ungemein Iebenbige 
SCritil an allem, l1laS auf ben "Iiifledid)en ®eitenU bes .f.)errn ~aten 
fle9t • 

::Die bdtte IYeber folgt ber ~l1leiten o~ne ~aufe, unb (Je ifl nid)t fo 
leid)t befd)l1lingt l1lie biefe. ®ie ~at fremd) aud) ®d)l1lereres mit~uteHeu. 
:Das ,t)pfer ber ~r~ie~ungsma&imen bee ~bt>olaten unb :notars .f.)1l9nen< 
berg, ~ugufl ®onntag, uimmt mit i~r bas mort. ~ rettet bie ~iIber 
feiner ~Itern - unb aud) bas bes ~aten feIbfl t>or ber ~er~errung, bie 
fie auf .f.)a9nenbergs böfen ~Iättern t>or breiunbbreißig 3a9ren erfu~ren. 
~r flreid)t babei leine ,cinie jener 3eid)nung aus; aber er ~eigt, baß i~re 
Umriffe nid)t bas t>olle ,ceben a~nen ließen, bas ~inter i~nen mit tiefer 



unb nac99altiger 'illidung I>erborgen lag. ~alb nac9 bem ~obe feiner 
~utter ijl bie :.!lvotgele gur Jtönigin I>on ®aba in .23anlerott geraten, 
unb ber ~ater, noc9 9ilflofer ale l>orger, frijlet ale Jtovijl in einer trüb­
feligen .23e9aufung, Oie lein ®onnenjlra91 grüßt, ein fümmerlicgee ~afein. 
C5:r lann feinem Jtinbe nic9te bieten, ale baß er mit i9m in ber :.!lbge; 
fc9Ioffen9eit I>on ~ic9t unb 2acgen Jtinb gu feiu I>ermag unb bem Jtnaben 
rin reinee .23iIb I>on ber ~ieblic9leit unb ®c9ön9eit feiner armen ~utter 
geben lann, bae biefer 3U feinem unfc9ä~baren ®Iüd als unbedierbaren 
'illert in fein 2eben rettet. Unb fo Iägt auc9 Oiefe {Yeber 9inter ber jladen, 
9arten ~9ilofoV9ie bee ~aten ein ernjl9aftce {Yragegeid)en aufjleigen. 
'illorin biefer ben (Ylnc9 fa9, barin barf :.!lngnjl ®onntag in unaue­
Iöfc9Iicger ~anlbarleit ben ®egen fegen: 

H:.!lrmer ~ater! ~ein lranl9aftes, trübfeligee .23iIb werbe id) nie 
aue bem ®ebäc9tnie bedieren; nm taufenb fonnige, freuOige ~rinnerungen 
wiirbe ic9 ee nic9t gergeben. ~e jleigt immer 3ur rec9ten 3eh in meiner 
0eeIe auf, unb bann jlra9lt ee über bie ~inge einen ®c9ein, weIcger bann 
nimmer eine ~äufc9ung 3ulä@t. 11 

Unb bief er ~iuflu@ bejlimmt baun bee Jtnaben ~injlellung 3u f eiuem 
~+,aten. ~r fte9t guerjl in i9m mit bem frd)eren ~njlinlt bee Jtinbce ben 
~einb, ber i9n gerauerei@en will ane ber weicgen, berfd)wommenen ®e; 
fÜ9Ie; unb ~9antafreweIt, bie bOc9 fein eingigee ®Iüd anemad)t. ~r 9a@t 
ben (Yriebenejlörer, ber bae 9iec9t auf feiner ®eite 9at, wenn er bie 
9offnungeloe berfrnlenbe febenelraft bee ~atere burd) ~ernnnft uno 
~ronie auf3uveitfcgen fUc9t, wenn er i9m feIber in brogenben .23iIbern 
bae ®c9idfaI bor :.!lugen jleIIt, bae einen berfonnenen ~rällmer im feben 
erwartet. Unb ale bann ber Jtnabe 3u flaterer febeneerlenntnie erwad)t 
unb i9m bamit Oie :.!lugen aufgegen auc9 für bie ®c9wäcgen bee ~atere, 
ocr immer 9ilflofer in ben ®tnmvffrnn frd) berliert, ba jle9t er erjl rec9t 
mit fc9Iimmjler 9iatIofrgleit in ber ®eeIe 3wifd)en ben beiben ~ännern. 
~r 9aSt ben ~aten, ber mit lü9ler nber~egen9eit i9m ben .23ilbungeweg 
anweijl, er 9agt i9n bovvelt, weil er feine Unentbe9dic9leit für frd) unb 
ben ~ater burc9fc9aut, unb fre9t nur ein febene3ieI, frc9 bon i9m gu 
befreien. :.!lugujl ®onntag ijl freben3e9n 3a9re alt, ale er ben ~ut 31:t 
bem ~erfuc9 fiubet, ben eifrgcn ~rud, ben bie 'ill09Itaten bes ~aten 
auf feine ®eele legen, ab3ufc9ütteln. ~r a9nt nic9t, baß biefer tri; 
umV9ierenb in bem ~ro~ bee Jtnaben ben erjlen ~rfolg feiner ~r3ie9unge; 
met90be fre9t. J)a9nenberg gibt bie leibenf d)aftIicge :.!lbIe9uuu9 ber 
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~anlbarleit bie ®ewiß~eit, baß fein 3ögIing auf bem beflen mege ifl 
gu bem ,ceben6flanbpunlt, auf bem er feIber fle~t. 3e~t ~äft er i~n für 
reif für ein neue6, freiIi~ fel)r gewagte6 ~.fpedment. ~r foll ba6 ,ceben 
fel)en lernen, wie e6 wirlIi~ ifl, f~IeierIo6 naclt, 8uglei~ aber bur~ bie 
~riIIe jener menf~Iicgen ';s:Iac91)eit, bie i1)ren mi~ an allem S)o1)cn unb 
~blen we~t, ba6 fte ni~t begreift, unb nur einen maßflab für bie ~e" 
wertung aller ~inge l)at, bie ';s:rage: ma6 lann ic9 mir bafür laufen'? 
~r gibt il)m feinen el)emaligen ®c9reiber f}innemann, ber il)n einfl, af6 
e6 il)m no~ bürftig ging, berIafTen l)at, af6 ,ceben6begleiter. Unb nac9 
anfängli~em miberflreben gibt ftc9 ber junge menf~ ber ';s:ül)rung unb 
brm ~inffuß biefe6 ®~ufte6 anl)eim, ber ben meItfremben auf feine 
meife unb auf feinen megen in bie mannigfa~flen ~e8ide be6 ,ceben6, 
bie il)m fonfll>erf~fofTen geblieben wären, einfül)rt. ~r I>ermeint, baß ber 
f}ate il)n auf biefe meife 8U feiner melt= unb ,ceben6bera~tung er8iel)en 
will, er al)nt ni~t, baß biefer bur~ biefe gefäl)rIi~e ®~ule nur ba6 
~beImetall feine6 mefen6 erproben unb fläl)Ien will. Unb ber ~rfolg 
gilit biefem ~e~t. ~ro~ aller ~erIoclungen wel)rt ft~ ber gute ®eniu6 
be6 3üngIing6 gegen ben ~influ~, ben bie @ewö1)nIic9leit auf i~m aU6. 

flral)lt, lii6 er Uaräugig in f}innemann ben ~t)PU6 einer menf~enfc9ic9t 
erlennt, bie leine ~u6nal)me, fonbern bie ~egeI barflellt, bie auf allen 
,cebensgeliieten bie l)errf ~enbe unb maßgebenbe ifl. 

"~ur~ bie ~l)rater, bie muftlauffül)rungen, bie ~usflellungen I>on 
stunflweden wurbe ic9 I>on biefem :jJinnemann ge8ogen, unb l)eute no~ 
faßt mi~ ein gäl)nefnirfcgenber 3orn, wenn i~ baran gebenle, in weI~er 
meife er mir jebe6 begeiflerte ~ufwallen ber ®efül)Ie ali8utöten flre6te. 
~iefe 1)albgebiIbete ~öswilligleit, biefe6 impotente ®eifern ber n'ic9tig= 
feit gegen ba6 mal)re unb ®c9öne, gegen jebe S)offnung unb ,üpferIufl, 
finb bas ®c9reclIi~fle, wa6 bie 3il>iIifation in il)rem ®c9oße er8eugt. 
:Die menf~l)eit f~Iägt ftc9 badn fellier ins ®eft~t, unb ber ®ebanfe, 
caß boc9 im ®runbe ,ceute, wie mein ';s:ü1)rer, ben meiflen ~influß auf 
bie mafTe unb überall ba6 erfle unb bas Ietlte mort 8u fprecgen 1)alien, 
rei~t 1)in, auc9 ben ~reueflen unb ~l)rIic9flen 8u I>erliittern unb in ben 
tiefflen ~M l)inab8ujageu. 

mo flel)t f}innemann ni~t neben unS unb ben ~ingen'? mo tritt 
er un6 ni~t entgegen'? mo folgt er un6 ni~t auf ben ';s:erfen'? muß 
man i1)m ni~t alle6 abfämpfen, um 8u1etlt, felbfl im ®iege mit ber eigenen 
f}erfönli~feit für ben ®ieg gu büßen'? 



311 e~ nidjt f)innemann, bie MalTe, frofdjfalte, fal)le, pomabifrerte, 
genu~f üdjtige, nüdjterne UnDerf djämtl)eit, weldje überall bereit 11el)t, um, 
wie m ein f)innemann frdj treffenb au~brücfte, ,unmotiDierter 23e:: 
gei11erung unb 2t:nfgeregtl)eit ben S)nt ein~ntreibenl - '? 311 e~ nidjt 
;:pinne mann, welcger überall bie beJien f)Iä~e einnimmt, f)innemann Oer 
~Iaqueur, f)innemann ber <IIiqueur'? menn e~ eine ~weite ~orfel)ung 

gäbe, mü~te man fre f)innemann nennen; ;Pinnemann feIb11l)ält ftdj für 
bie ein~ige unb alleinige ~orfel)ung unb fe~t fein jämmerIidje~ 3dj 11et~ 
auf ben l)ödj11en ®tul)l im mittelpunft ber :Dinge. 11 

3m entfdjeibenben 2t:ugenbIide lä~t 2t:ugutl~ gnter ~ngeI il)n ben 
blinbgeborenen ®eiger '(Yriebridj minUer finben, unb bie be~wingenbe 

~einl)eit unb S)ol)eit be~ meItbiIbe~, ba~ biefer Dom ®djidfal ~ntredjtete 
frdj gefdjaffen l)at, entringt il)n bem ~influ~ f)innemanns, entringt il)n ~u: 
gleidj aber audj für immer bem ~influ~ feine~ f)aten. 2t:n bem erl)abenen 
O:rieben be~ neuen O:reunbe~ mi~t er bie ~erwottenl)eit feiner .ceben~ 

geftdjte, unb er reift in feinem Umgang ~um manne. 2t:1~ nadj langem 
l0iedjtum fein ~ater 11irbt, rei~t er frdj entfdjlolTen Don bem ~otar lo~, 
um ftdj aUG eigener straft fein ,ceben ~u ~immern. ~r erwirbt ftdj burd) 
llnterridjtgeben bie befdjeibenen mitteI, bie er braudjt, nub Dertaufdjt 
t-a~ ®tubium ber ~edjte mit bem ber mebi~in. ~r fe~t feinen milIen 
burdj unb wirb 2t:r~t in .5)ol)ennötl)Iingen. 

S)ier entrei~t il)m bie Ungebulb feiner O:ran bie O:eber. ®ie 1)at 
etwa~ anbere~ Don il)r erwartet. 3l)r i11 ba~ ~ergangene etwa~ Iäng11 
nberwunbene~, unb nnn brennt fre barauf, feIb11 Don il)rem fregreic9~ 

gewonnenen f)ro~e~ contra 2t:ugu11 S)al)nenberg ~u beridjten. ®ie eqäl)It 
Don bem ladjenben minfeIglüd il)rer jungen ~l)e unb wie fte au~ bief em 
23el)agen im ~weiten 3al)re, al~ il)r 2t:ngu11 fdjon fein gro~e~ 23udj über 
oie ~ingeweibewürmer gefc9rieben unb ba~ allernen11e biefer ,cebewefen 
feIbJi entbeclt unb Coprosaurus Sonntagianus getauft l)atte, burc9 
einen .5)iIfernf O:riebridj minUer~ au~ ber S)auptJiabt aufge11ört wurben. 
:Der ~Iinbe, ber fonJi burc9 bie .5)anb feiner ®c9we11er ,cuife mit bem 
(5'reunbe ben ~riefwedjfeI gefül)rt l)atte, 1)at bie~mal bie S)ilfe eine~ alten 
3uDaIiben in :Hnfprudj genommen. :Denn e~ l)anbelt frdj um ba~ mol)I 
unb mel)e biefer ®djwe11er felb11 unb eine grimmig ern11e ~ebrol)ung 
feine~ ,ceben~frieben~. :Hugu11, ber bem ~uf fofort gefolgt iJi, fommt 
ratlos au~ ber S)aupt11abt ~urüd. :Die menfdjIidje ®ewöl)nIidjMt l)at 
wieber einmal einen il)rer ®iege gewonnen. 2t:I~ ~riumpl)ator 11el)t 
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~Hnnemann auf ber ~ebensbii~ne. ~r ~at (rd) bem nad) 2lugufi €lonntags 
®dbfibefreiung miibe unb gleid)giiltig geworbenen 91'otar .f.>a~nenberg 
unentbe~rIid) gemad)t, er wo~nt jet;t in feinem J)aufe als ~ermittler 

a,wifd)en i~m unb ber 91'id)tswiirbigfeit ber mdt braußen, unb jet;t 
firelft er feine J)anb nad) bem ~iibfd)en €ld)metterIing ~uife aus. :Das 
mäbd)en, bas niemals bie ~iebe einer mutter erfa~ren ~at, fe~nt (td) 
auS i~rem engen :Dafein ~eraus unb will ben sterI, beffen .f.>o~l~eit (te 
burd)fd)aut, l)eiraten, um burd) il)n all ber lolfenben :Dinge teiI~aftig 

6u werben, bie il)r fo t>erfiil)rerifd) t>orgauMn. 2lugufi ®onntag weiß, 
was er {5'riebrid) minner t>erbanh, unb {5'rau matl)iIbe weiß, was (re 
bem neu entbelften Coprosaurus fd)ulbig ifi, ber bem ®atten in ber 
.5)auvt(labt wa~rfd)einIid) e~er ben meg ebnet als in .f.>ol)ennötl)Iingen. 
®o (tnb beibe fd)nell einig in bem ~ntfd)luß, in bie J)auvtfiabt 6U 6ie~en. 
:2[ber bas ,üvfer fd)eint umfon(l. matl)iIbe muß il)re ,ül)nmad)t befennen. 
~l)re :Befel)rungst>erf ud)e f d)eitern an ber lu(ligen {5'latterl)aftigfeit bes 
rei6enben ®d)metterIings. :Da 3erreißt i'innemann felb(l bie ~atlo(tgfeit. 
mit einem nid)t unbebeutenben :teil t>on .f.>a~nenbergs ~ermögen fud)t 
er ins 2luslanb 3U entfIie~en unb nimmt ~uif e mit. Unb wä~renb 2lugufi 
®onntag ben {5'Iiid)tigen nad)fet;t, bal)nt (rd) mat~ilbe ben meg ~u bem 
:paten unb fagti~m bie ma~rl)eit, unb fo griinbIid) unb erfoIgreid), baß 
i~r :Berid)t am ®d)Iuß il)n unb ben bIinben {5'riebrid) minfler in frieb< 
Iid)er ®emeinfd)aft mit i~r am :teetifd) äeigt. :Das mie'? il)res €lieges 
über ben ®toiäismus baräulegen, überIäßt (te (reges(td)er bem i'aten. 

:Bet>or biefer baäu fommt, greift 2lugufi €lonntag nod) einmal ~ur 

{5'eber unb erää~lt, wie er in :Begleitung bes ®oet~e< unb ®d)iller<fefien 
striminaIinfveftors S::aube auf bem :Damvfer ®roben ben {5'liid)tigen 
nad)geeiIt i(l unb bie t>on i~rem ®alan t>erIaffene ~uife minNer t>on 
u'u~~at>en ~eimge~oIt ~at. :Der burd) einen mafd)inenfd)aben t>erurfad)te 
2lufentl)alt bes äur {5'lud)t auserIefenen engIifd)en €ld)iffes ~atte bem 
2lgenten i'innemann ben ~rfoIg einer VoIiäeiIid)en ~erfolgung bebro~Iid) 
t>or bie €lede gefieIIt, unb in bief er ~age ~atte er es für angeäeigt gel)alten, 
(rd) t>on jebem ~emmenben :BaUa(l äu befreien. 

Unb nun fe~t bie er(le {5'eber wieber ein, unb ber i'ate J)a~nenberg 
erl)ält bas mort ~u feiner ~ed)tfertigung unb äum ~inge(länbnis feiner 
manbIung. ®ie i(l nid)t biefelbe geMieben, il)r feinbfeIiges strat;en i(l 
t>er(lnmmt. ~in ®reis fd)reibt t>on ber 91'ieberIage feines ~ebens, aber 
mit ber beglülfenben ®ewiß~eit, baß biefe 91'ieberIage feine~ettung auS 



l).,ffnungslofer feelifel)er ;}1:'ot liebentet. ß:r i'erteibigt feine ®runbfät;e, 
nael) benen ber stnalie, ben er lielite unb ber il)m eine :Srücfe ~u einem 
freunbliel)eren :Dafein fel)Iagen foUte, ~u einem flarlen, fül)nen, gewanbten 
unb mitleibIofen mann im €linne bes alten ~l)irurgenibeals erbogen 
werben foUte. ~Ilier er liefennt auel), baU in bemfellien ~ugenlilicfe, wo 
Cl' bief eS 3ieI erreiel)t f al), bie tragif el)e ß:rf el)ütterung bief er ®runbf ät;e 
in feinem eigenen €lein liegann. :Der flolbe, felliflliewuUte mann, ben 
Iängfl ber ß:rfoIg feines ,tleliens ülier aUe 3weifeI l)inweggel)olien l)atte, 
muUte erlennen, baU burel) ben lilinben O:riebriel) minfIer eine l)öl)ere 
unb lieffere mael)t mit unantaflliarem ~eel)t il)m feinen 3ögling unb 
bamit eineu f el)ou lauge wef enl)aft geworbenen 3nl)alt feines ,tlelieus entriU. 
:Der reiel)e, angefel)ene ;}1:'otar, ber niemanb fannte, bem er frel) niel)t 
gIeiel)liereel)tigt fül)Ite, lernte ben ;}1:'eib fennen, ben ;}1:'eib anf einen 
namenlofen lilinbeu :SettIer. Unb mit biefer ;}1:'ieberIage i'eröbete unauf~ 
l)altfam fein ,tlelien, weil eS 3iel unb €linn i'erIor. Unb bie l)oel)gel'riefene 
unerfel)ütterIiel)e ®öttin ,,®elaffenl)eit" offenliarte frel) als ein reel)t 
fIilel)tiges mefen unb räumte ben :pla~ ber ®Ieiel)gültigfeit, unb je 
mael)ti'oIIer biefe bas 3el'ter ergriff, um fo weiter öffneten frel) bie :pforten 
für bie ®ewöl)nliel)feit, bie in :pinnemanns ®eflalt wieber S)ausreel)t liei 
bem mübe geworbenen ;}1:'otar gewann. Unb bann fommt für il)n ber 
~ag bes liitteren ~riumpl)es, ba er erfäl)rt, baU auel) ber O:rieben bes 
armen :Slinben, ber il)n auS bem €latteI gel)olien l)at, niel)t i'or bem 3u~ 
griff ber ®ewöl)nliel)feit gefrel)ert ifl. mit biefem ß:rIelien fommt ülier 
;}1:'ael)t bas ~Iter ülier il)n, unb er fel)ielit ben ®ebanfen, ferlifl einbu~ 

greifen in bas ®efel)el)en, mübe lieifeite. ~lier auel) bie ®Ieiel)gültigfeit 
lileilit jet;t niel)t mel)r, waS fre war, fre i'erwanbeIt frel) in ß:M an bem 
eigenen €lein unb mefen. :pinnemanns ~auli unb O:Iuel)t erregt il)n 
wenig; erfl als er an Oie unglücfliel)e ,tluife gemal)nt wirb, ba wäel)fl il)m 
bcr ®rimm unb ®roII ülier fein :Dafein wiberIiel) empor. Unb in Oiefer 
fage unb €ltimmung finbet il)n matl)iIbe €lonntag. ß:r ifl reif für il)ren 
:Sefuel) unb für bas, was fre il)m ~u fagen l)at. Unb fre mael)t wieber 
einmal il)rem mäbel)ennamen ß:l)re: wie ein O:rül)lingsgewitter praffelt 
H)re ~ebeflut auf eine i'erborrte, bnrflig trinfenbe O:Iur. :Der S)err ;}1:'otar 
fommt faum bU mort. ~lier bas ifl auel) gar niel)t nötig. ß:r liringt 
bie neu gewonnene O:reunbin niel)t nur nael) S)auf e, er liringt fre bU il)rer 
~erlilüffung in bas liel)tIeere ®cmael) O:riebriel) minfIers unb liel)ält 
ba mit boel) bas Ie~te mort auel) il)r gegenülier. 

16' 



"mit bem ®d)ritt ülier bi e f e ®d)welle war bM tya5it meinee 
:!:leliene ge50genU, fd)reilit bie ertle unb Ie~te O:eber nieber. :llugutl S)a~nen. 
lierg weig, baa feine 5weite stinb~eit fonniger fein wirb ale feine ertle. 

::Die steim5eIIe 5u biefer ~t3ä~Iung itl 5weifelloe in ~aaliee ®ellitl· 
fritif aU fud)en, in bem unliefriebigten ~üdliIid auf bie lieiben ertlen 
®tufen feinee :lluftliege, ber i~n aur ~ewältigung ber :llufgalie bee ~r. 
5ie~ungeromane, alier aud) aur ~rolierung bee :!:leliene fd)Ied)t~in fü~ren 

follte. mie t~eoretifd) lilaa nnb wortreid) erfd)einen une bie fd)önen 
~r5ie~ungele~ren aue ben ":!:leuten aue bem malbe" , wenn wir mit 
:llugutl ®onntag bie ~arte, falte S)anb bee ;Paten auf ber ®d)ulter 
fü~Ien! Unb biefe ~r5ie~ungele~ren fellitl, einen wie fa~Ien, 1>er· 
fd)wommenen ®d)ein gewinnen (le, wenn wir (le ~ier in ber fd)arfen 
stritif i~rer mirffamfeit fe~en! ::Der atlronomifd) 1>erfIärte ®toi5iemue 
bee weltaligefd)IofTenen ure! fd)eint aue bem märd)enlanbe 5u tlammen, 
wenn wir i~n mit bem ülierlegenen :!:lelienetro~ {)ergleid)en, ben S)a~nen: 
lierg fId) im ~arten stampfe mit einem gnabenlofen 3ugenbfd)idfaI ali: 
gerungen ~at. Unb WM itl aue tyieliigere /~ili ad)t auf bie ®allen!/1 
~ier geworben! ::Die lieiben fd)önen :!:lelieneregeln, bie bort nelieneinanber 
tlanben unb bie fo oft ale lieaeid)nenbee motto ülier bee ::Did)tere gan5ee 
merf gefe~t wurben, ~ier werben (le {)on bem, ber fIe prägte, fellitl fd)arf 
unter bie fupe genommen. Unb wenn (le (ld) baliei and) nid)t ale frag: 
wiirbig erweifen, fo wirb i~nen bod) i~re UnfIar~eit liefd)einigt. ®ie waren 
®ebanfen unb barum mit ber ~infeitigfeit bee ®ebad)ten lielatlet. 81'id)t 
aber ber ®ebanfe itl bae mirffame, fonbern immer bie ®an5~eit bee:!:leliene. 

::Die ~orauefet;ungen bee "S)ungerpatlore/l alier muateu bem ::Did)ter 
{)on ber neuen ®tufe aue ale ~armloe erfd)einen. :lln ber miege S)ane 
Unwirrfd)e ~atten nur gute, freunbIid)e tyeen getlanben, unb bie liittere 
:llrmut ber ®d)utlerwerftlatt war {)on einem fatl ülierirbifd)en ®Ianae 
ber :!:lielie unb bee ~aterfegene umflofTen. mer aue biefem ~eid)tum in 
bae feinbIid)e :!:lelien trat, ber war fd)on {)or 1>ielen :llngriffen gefeit, unb 
ber fü~rte liei jebem ®ang burd) bae ::Dunfe{ eine :!:leud)te mit, bie ben 
;Pfab er~eIIte. meld) einen ®rab in ber UnerliittIid)feit feiner fd)Ieier: 
lofen :!:lelienefd)au ~atte er im ~ergleid) baau je~t gewonnen, wo er bei 
~raie~er unb 3ögIing bie unergrünbIid) läd)elnbe ®p~in! unmittelliar an 
bie miege rMte! 

::Den gröaten mangel jebod) mod)te ~aalie liei bem ~üdliIid auf 
feine lieiben ertlen ~t3ie~ungeliiIber in i~rer fd)wad)en filieraeugungefraft 



erlennen. ~obert molf fe~en wir bis 5ule~t immer Dur iu et5ie~erif~em 
®eIeit. (h ~at laum ®elegen~eit, ~anbelub ben 9n'anu 5u erweifeu, ber 
er geworben i1}. :Denu bag er bas i~m oom ®Iütf in ben ®~og ge. 
worfene ®olb gur ,cöfung bea Oerworrenen ,cebenfllnotenfl gebrau~t, rei~t 
ba5u ni~t aus. :Hn ben J)ungerpa1}or aber tritt bie (1orberung, jenen 
~a~weis 5u erbringen, gar ni~t ~eran. ~r wirb i~m erIaffen in bem 
:HugenbIitf, ba ber ~ebeI ber ~ertrauensfeIigleit oou feiuen :Hugen flnlt. 
Sn ben n:Drei (1ebern ll aber nimmt ber :Di~ter es bitter em1} mit ber 
(1orberung, bag ber 3ögIing bie ~oaenbung feiner ~t5ie~ung bur~ feiue 
innere UnaD~ängigleit Oom ~r5ie~er 5U beglaubigeu unb ~anbeIub über 
jeben 3weifeI 5u er~eben ~at. 

n:Drei (1ebern ll ~at ~aabe als fein er1}es feIb1}änbiges merl be· 
&ei~net. ml'ögIi~, bag er babei an bie Umbiegung feines f)lanes 5um 
nJ)uugerpa1lor ll unter bem ~uflug Oon n:Daoib aopperfieIb ll geba~t ~at. 
:Hber au~ n:Drei (1ebern ll 5eigen beu motioif~en ~nflug biefes ~omaus. 
mie ber f~urlif~e Uria J)eep bur~ f~lei~enbe Uuterwürfigleit ml'a~t 
über ben ~e~tsanwalt mitffielb gewinut, fo ~ier f)iunemann über ben 
~otar J)a~nenberg. Unb wir fe~en au~ fpäter immer wieber, bag 
~aabe in ber nberna~me frember m,otioe ebenfowenig einen ml'augel au 
®eIbjiänbigleit gefe~en ~at wie ®oet~e. ml'aggebenb wirb alfo bei ~aabes 
Urteil bo~ etwas auberes gewefen fein. mir fe~en bies iu ber Ie~ten 
~erneinuug jeber romantif~eu ,cebensirrufrou, in ber erbarmuugslofen 
~ut~üauug au~ ber bitter1}en ma~r~eit, bie fr~ fo gern unter bem 
ml'auteI milberuber ®efü~Isgewebe oerbirgt. :Die ~roberung bea ,cebens, 
wie es iji, ni~t wie es f~eint, fa~ ber :Di~ter mit biefem merle ab. 
gef~Ioffen. :Huf bem mege f~arfer ®eIbjilritil ~atte er fr~ bie (1~ig. 
feit gewonnen, in bas ®ewirr ber :Dinge bur~ bie eigeue ~rirre 5U fe~en. 
:Dag babei mau~ f~öner ma~u 5erflatterte uub weite gnabenlofe 
®tretfen bes :Dafeins, an benen bie ®ewö~nIi~leit mit einem :H~feI. 
gutfen oorüberge~t, i~re :Dro~ung offenbarten, war unoermeibIi~. mer 
fr~ bas ,ceben o~ne ®eIb1ltäuf~ung erobern wirr, ber mu~ au~ biefer 
:Dro~ung f~arf ins :Huge fe~en. ~i~t nur ber a~irurg, au~ ber 
:Di~ter, ber me~r wirr als unter~alten, mug jiarf, lii~n, gewaubt - unb 
mitIeiblos fein, bas Ie~tere gegen fr~ u n b feine ,cefer. ml'an brau~t 
bes~aIb no~ ni~t feine ~ü~er wie einen ®lorpion oon fr~ gu f~Ieubern. 
:Denn eS gilt au~ ba bas mort bes l)aten J)~nenberg: 



"mer erfa~ren ~at, wie medwürbig fd)war5 bie ;nad)t unter Um< 
llänben fein lann, ber weiß aud), weid) ein fid)t ein ein5iger 3o~annil~< 
täfer in ben 23ufd) 5U werfen Dermag. U 

~nier freHid) wäd)ll bie :Did)tung bamit aue bem ~armrofen 23erufe 
~eraus, ben jene fefer, bie, wie ber ~gent +,innemann, bie me~r~eit 
~inter fid) ~aben, für ben allein 5uläffigen ~alten. (Yolgerid)tig fieI ber 
~oman, ben fein :Did)ter für fein erlles feIbjlänbigee med erllärte, ins 
feere. :Die 5weite ~uflage ließ fall genau fo Diele 3a~re auf pd) warten, 
wie awifd)en ben awei febensberid)ten bes .5)errn ;notar ~ugull .5)a~nen' 
6erg liegen. ~~nte ber ~erfa1Ter etwas Don biefem böfen ®d)idfaI feines 
neuen medes'? - ~m 8. mai Hell er bie erj1e Jtorreltur. ,,®emifd)te 
®efü~le in .5)infid)t ber :Drei (Yebernu Deraeid)net bas %agebud). 



:.:Die ß:ntfd)Ieierung befl febenfl 

f e ben e not u n b .:.D i d) t e r t r ä u m e. n 0 !) e I leu 

ale 3wifd)eufpieI 

;Hud) bae 3a9r 1865 war lein 3a9r bee ®egene für ::>taak ~e er~ 
regte j)offnungen, aber enttäufd)te fre fd)wer. Stranl9eit unb ®orge waren 
wieber 9äufig genug ßU ®ajle. ~ier mod)en uad) bem ;Hnfatmen, mit 
bem ber ®d)IuSjlrid) unter ".:.Drei (;:ebern" ge~ogen wurbe, melbet frd) 
"oie fd)auerIid)e ®ewiSgeit, baS bae ~Ienb !)om !)origen 3a9re wieber 
angefangen 9abe". Unb nun lämpft im med)feI !)on ®ieg unb nieber~ 
lage bie j)offnung mit ber (;:urd)t. 3wölf begIiilfte (jrü9Iingetage ßiegen 
gerauf: für bie 3eit ßwifd)en j)immelfa9rt uub f)fingjlen erfd)eint (;:r,au 
;Hugujle ::>taabe mit ®09n unb ~od)ter. 3um erjlenmal ijl bie gefamte 
::>taabe~®ippe in ®tuttgart !)ereint. .:.Doppelt fr09 lann bie :Jn'utter biefe 
~age mit ben .;J9rigen feiern. .:.Denn aud) bie ®orge um ben 3weiten ®09n 
ijl gebannt. S)einrid) ;)taabe 9at fein 3weitee jurijlifd)ee ~famen 9inter 
frd) unb ijl w09lbejlallter f)oIi3eilommiffar !)on molfenbüttel. 

"nun lann bie :Jn'utter i9re ~r3iel)ungellften ale gefd)loffen betrad)~ 
teu, unb bie meIt wirb i9r nid)t ableugnen, ba~ fre ein paar gan3 famofe 
23urfd)en burd) i9r gutee 23eifpieI, i9re ~rma9nllngen, weife fe9ren ufw. 
Ilfro. gerangefüttert 9at. ~i!)Qt, fre lebe 90d)!" 9atte i9r llItejler ~u 
m,ei9nad)ten 1864 gefd)rielien. 

;Hnfang ;Hllgujl meIb.et frd) neuer 23eflld) alle ber j)eimat: ®d)wager 
Stad feijle unb feine jllnge (;:rall .t)ttiIie bee9ren auf ber S)0d)3eitereif e 
®tllttgart. ;Hher fre lommen 31lr unglüLfIid)jlen 3eit: am 6. ;Huglljl wirb 
(;:rau 23ert9a !)on einem toten Stnabeu entbunben. menn fre frd) aud) 
rafd) unter :Jn'utter feijlee f)flege witber aufraffte, ee bIieb bod) ein 
bauernber ®d)atten über biefem UngeiI!)oIIen 3a9r, baß einen !)ergeerenben 
®ommer !)on gerabe3u tropifd)er ®lut 9eraufgefü9rt 9atte. 

;Hud) ber (;:ortgang ber ;Hrbeit ellttäufd)te bie 9od)gefpannteu ~r~ 

wartllngen, bie ::>taabe nad) bem ~edallf ber ".:.Drei (;:ebern" ber :Jn'utter 



geäuGert 9atte. ~r 9alie je~t bas 9ö~j1e.f.>ouorar errei~t, bas auf feinem 
®eliiete ge3a9It würbe, unb bürfe lünftig mit einem jä9rIicgen ~inlommen 
bon 2000 ~alern o~me bie 3inseinnaI)men re~nen. ®~on oas 3aI)r 1865 
follte biefen ,t)ptimiemue lioebenNid) I)erabminOern. 

moI)I war fein ®eij1 unaliläffrg bef~äftigt. :llm 5tarfreitag, bem 
14. :llpriI, genau eine mo~e na~ ~'('lif#uö oer ,,::Drei O:eoern", fteI)t er 
oie neUe groÖe :llufgalie bor ft~: "mittags 11 1/2 UIjr auf bem ~reppen. 
wege na~ bern .f.>afenlierge . .f.>inali: fllan 3U bem Q}u~e: ::Die .f.>eimleI)r . 
.f.> a 9 e li u ~ e r. 11 ~ine ®tunbe fpäter ~ei~net er bie UmrifTe feiner 
Q3ifion in feinem ;)1'oti3liu~ auf. 3wd ~age oarauf nimmt er oie :llrlieit 
an ben ,,®änfen bon ~ü~owu, beren fllan iI)n f~on wäI)reno feiner Ie~ten 
~eife in ~raunf~weig lief~äftigt I)atte, wieoer auf. UnO weitere fünf 
~age oana~ bermerft er ben Q}eginn Oer ;)1' ob elle ,,®anft ~I)omas H • 

:lllier Oas 3aI)r bergcI)t, oIjne baö ber neue ~oman, ber auf brei ~änbe 
liere~net wirb, au~ nur iufeiner fllanung ft~ ausreift. ~rj1 bas groGe 
weItgef~i~tIi~e ®ef~eIjen Ces folgenben 3aIjres gilit iIjm ülier Oie ur. 
fprüngIi~e Q3ifron Ijinaus 3ieI unb ~i~tung. Q30IIeubet werben nur bie 
lidben ;)1'obellen unb oie Ijumorij1if~e ®li3~e II~IjerIas ~rlif~aftH. Uno 
Oa nur oie II·®änfe bon Q}ü~ow" 3u Oem .f.>ausIjalt bes 3aIjres 1865 liei. 
j1euerten, fo lag oie lieIjäbige moIjlIjalienIjeit ber 2000 ~aler no~ in 
weittr O:erne. ~s follte iIjm no~ lange lief~ieben fein, "bes ~eliens epif~e 
Q}reite an bem .f.>onorar 31t mefTen", wie eS fo unüliertreffIi~ anf~auIi~ 
in bern miomungsgebi~t Ijeiöt, oas er feinem O:reunbe ,t)tto müller in 
bas ~!emplar bes ".f.>ungerpaj1ors" f~rieli. 

;)1'0~ einen anberen ,3ulunftstraum ~itigte bies 3aIjr,oem Oas 
®~idfaI oie ~rfüIlung berfagte. ::Dur~ ,t)tto müller war ~aalie mit 
bem jungen, unterneIjmnngsluj1igen Q}u~IjänbIer ~miI ~liner lielannt 
geworoen. ::Diefer entwarf Oen fllan eines II.f.>ansf~a~es beutf~er ~r. 
3äIjlungen", ber in ,l2ieferungen erfd)einen follte. :Sn biefem ::>taIjmen wollte 
er aud) ::>taalies ®efamtwerl im ,l2anfe Oer 3eit ber ,l2efeweIt aufs neue 
anliieten. ::Der ::Di~ter wurOe für biefen fllan um fo Iei~ter gewonnen, 
als er feinen feIjnIi~j1en münf~en entgegenlam. ~inmaI erIöj1e er iIjn 
bon Oer fortgefe~ten ~nttäuf~ung, Oie iIjm fein Q}erIiner Q3erIeger ®~otte 
liereitete. ::Denn ~liner errIärte fr~ liereit, fämtIi~e in jenem Q3erIage 
ruI)enben ::>te~te für 1 000 ~aler öU erwerlien. mi~tiger no~ wiro iIjm 
oie :llusft~t gewefen fein, auf !liefem mege bie :llliIjängigleit !)on Oen 
Q3erIegern ~er lielletrij1if~n 3eitf~riften lünftig alif~ütteIn 3U lönnen. 



~ie ~rfa~rung ~atte i~m gtäeigt, baO biefe feine ~r3ii~lungen für i~re 
23Iätter wo~l fe~r gern erwarben, baO fre aber an ber 23u~auflgalie baun 
re~t wenig 3nterefie ~atten. ®ie re~neten mit einenistunbenfreifl, ber äwar 
ein llarlefl fefeliebürfnifl befaO, aber wenig ~eigung/fr~ 23üd}et 3U 
faufen, beren ~reifl weit ~ö~er liere~net war aIfI ber ber 3eitfd)rift, bie 
befonberfl au~ bur~ bie überaR eingeri~teten fefeäirfeI efl rafd) äu einer 
~o~en ~ufla.ge Iira~te. 3ebenfaRfI Iiot efl 3um 23eij'piel wenig ~nrei3, 
wenn ber ~erIeger ber ,,~omanäeitungll ben ,uuartalfllianb, in bem ber 
".f.>ungerpallorll erf~ien, für einen ~aler {)erfaufte, nnb bie brei· 
Iiänbige 23u~auflgalie für brei ~aIer anliot. ~a3u fa.m ~aaliefl frcl)ere 
~rfenntnifl, baO bie ~eröffentIi~ung in 23ru~llüden bie mirfung feiner 
~r3ä~Iungen, bie je länger, je rüdfr~tfllofer bem biRigen ®pannnngflreiä 
aUfl bem mege gingen, auf bafl empfinbIi~1le Iieeinträd)tigten. ®eit 
längerer 3eit ~attt er infoIgebefien ber ~rfiiIIung feinefl munf~efl nad) 
3ufammenfafiung feinefl medefl bu~ 3eitli~e 23ef~riinfung befl ~Ufl' 
Iieutungflre~tefl Iieim ~erlauf ben meg get!)net. stein munber barum, 
baO ber ~orf~Iag ~linerfl i~m fe~r wiIIfommen war. ®o gar, er ni~t 
nur gern feine 3ullimmung 3U bem .f.>anbeI 3wif~en ~liner unb ®~otte, 
er feIlill faufte {)on bem ~erIag ~ie11leg bie ~ellaufIase feinefl äweiten 
~omanfl ,,~in (Yrii~Iingll äurüd, um 'fre gan3 aUfl btm .f.>anbel äu äie~eu. 
Unb faum traf ber 23aRen aUfl 23raunf~weig ein, ba Iiegann er mit ben 
23ii~ern btn ,ofen 3U ~i3t!n. 3n umgtarlieiteter (Yorm {)erfaufte tr ben 
~oman bann an ~liner. ~IfI ber ~ertrag über bie @3efamtCluflgaJi.e ali· 
gefd)lofien ill, teilt er ber mutter mit, baO frd) baburd) fein ~ermösen 
DerboppeIn werbe. ~lier efl foRte ein fd}öner ~raumIiItilien. ~ur bie 
,,~~ronif btr ®perIingflgafiell erfd)ien in bem "J)auflf~a.lI. ~ie er· 
wartete ~bonnentenäa~l blieli aUfl, unb bafl Unterne~en fcl)eiterte ni~t 
äu~t an ber Ungunll ber 3eit. 

~fI war ein @3Iüd, baO in biefem ~unfte ~aaliefl ®e~ertum {)erfagte. 
®o fonnte ber ma~n, baO er ber ~rfiinung feiuefl fieliIingflwunfd)efl na~e 
fei, bo~ einen fid)tf~ein werfen anf ben traurigen ~lif~Iu~ befl 3a~refl, 
befien Ie.te monate ber treuen .f.>auflmutter no~ eine fd)were, ~artnädige 
~dranfung an gallrif~em (Yielier selira~t ~atten. ~afl ~ageliu~ {)er' 
äei~net für ben mei~nad)tfl~emgalienb "fIäsli~e (Yelltagflfrenbe ll unb für 
ben ®il{)elleralienb "trülie, forgenDoRe ®timmungu • ~o~ lauge, fo Iie· 
ri~tet feine (Yrau, pflegte ~aalie brei streuse SU mlld)en, wenn {)on bem 
3a~re 1865 bie ~ebe war. 



Unb ood) war eß ein 3a~r, oaß entfd)eioenbe 2)eoentung für ;)laabeß 
®d)affen ~aben follte. ~ß war eine 3eit ber ®ärung unO stlärung für 
Oen m'iebefriebigten, unb es gab i~m oie letste stlarIjeit über bie not: 
wenbigleit feines meges. 3m 3a~re 1865 fane ;)laabe ben febensfü9rer, 
Oem tr (ld) nun immer rücf~altIofer unterjlellte: molfgang ®oet~e. 

:Der (ld)tba~e ~rtrag feiner (Yeoer in bief em 3a~re 5eigt Oavon nod) 
nid)tß. ~on ,,~genllß ~rbfd)aft", einem unbeOeutenOen stinbe feiner 
faune, abgefegen, ~at er in ben J1'ovellenoes 3a9reß ~ufgaben lultur: 
gefd)id)tIid)er ®ejlaltung geIöjl, oie wenig mitOem 5u tun ~aben, waß 
i~n im 2)anne feineß groSen ;)lomanplaneß als ~igenjlea befd)äftigte. 
~ber biere ~ufgaben unO i~re föfuug 5tugen iu i~rem m'eben: unO J1'ad): 
einan~er une in i~rer ®egeuf ä{lIid)leit von ;)laum unb 3eit von einem 
stünjller, Oer feinea ;PinfeIjlrid)a (ld)er war, Oer aberaud) 11 (Yarben auf 
ber ;Palette" ~atte. 9nand) anbeter ~ätte wo~l oie 3umutuug, o~ne groSe 
+laufe aua Oem na~r~aften .tlbotritenlanoe in oie ~ropenglut von ®anlt 
~90mllß unb von i)a in bie bigotte febenaluft Oer mucferjlabt stope~agen 
Oen meg 5U finben, ala un(lnnig abg,ele9nt. 

,,:D i e ® ä n f e von 2) ü ~ 0 w" (lub wieber eine 3d):~r5ä~Iung. 

:Der ;)lehor 3. m. ~t)ring, ber in bem mecflenburgifd)en ®täotd,len 
2)ü~ow nad) Iangjä~rigem ®d)uloienjl (ld) einea be~agIid)en :Dafeina im 
;)lu~ejla~e erfreut, jlellt (ld) una ala ein Iad)enoer +l~iIofoP9 vor, Oer im 
(Yrü~Iing Oea 3a1)rea 1795 oie (Ycoer ~Iioa ergreift, um mit ,ber lebenbigen 
~eilna9me einea ~umort>ollen .5)er3ena bie ~reigniff e niebequf d)reiben, oie 
im t>ergangeuen miuter Oaa frieoIid)e ®täotd)en 2)ü~ow im fanoe Oer 
.tlbotriten in jlürmifd)e ~rregung verfe{lt ~aben. :Den ~nlaS ba5u ~at 
ein ~erbot Oea 2)ürgermeijlera :Dr . .5)ane gegeben, ,oie ®änfe fürOer~in 
auf Oen ®affen unb +lIä{len ber ®taOt frei um~erIaufen 5U Iaff,en, weil 
(ld) bei f oId)er Übung eea 5ud)tIof en (Yeoervie~a gewid)tige UnöuträgIid): 
leiten ergeben 9aben. .s)aben (ld) oie fred)en ~ögeI bod) ,erbreijlet, ~aa 

®tr09, mit Oem Oie +lumpen im 9arten minter vor bem ~infrieren ge: 
(ld)ert wurben, ab5ufreff en. ®rävebünM, Oer .5)üter ~er öffentIid)en .tlro: 
nnng, wirb angewiejen, jebe ®ana, bie biefea ~erbot übertritt, in .5)aft5u 
ne9meu unb bem +lfanbjlall 5u5ufü~ren. :Diefer ~ngriff auf bie ,,®änfe: 
freil}eit" oon feiten ~er ®tabtbe~örbe wecft in ber 2)ürgerfd)aft eine ge: 
waltige ~mpörung, bie 5U offenem ~ufru9r unO 5um ®turm auf ben 
+lfanojlall anfd)wilIt. feiOenfd)aftIid)e mortfü9rer bea ~ufru9ra (lob Oer 
~bvolat :Dr. mübble unb Oer arme magijler ~Ibua, beibe burd)aua 



nid)t burd) bas ~itleib mit bem (Yeberoielj, fonbern bnrd) geljeime 
münfdJe iljres J)eräens aU ber latmna~ifd)en ~olIe berufen. :Denn Ijinter 
bem ganäen :Hufruljr fleljt als :Draljtaieljerin 3ungfer 3uHe J)ornborflel, 
bie bie 23ü{sower ~mpörung benu{st, um ~ad)e äu neljmen an bem ®tabt= 
oberljanpte :Dr. J)ane, Oer (td) einfl nid)t entblöbet Ijat, fein rnljiges J)age= 
floI~enbafein oor ben ~erIolfungen ber Ijolben 3uIie aU oerteibigen. 
mübble nnb :Hlbus aber werben beibe ljoffnungsfeHg um bie @}nnfl ber 
begüterten 3nngfer, bie (te in ben :Dienfl iljrer ~ad}e flelIt, nm iljnen 
nad) bem ~rfolg Ijöljnifd) ben ~ülfen aU breljen. :Der gepeinigte 23ürger= 
meifler burd)fd)ant bas @5pieI. Unb als änr Unterbrülfung bes :Hufrnljrs 
ber .i!eutnant Oon ®d)lappnpp mit einem Unteroffiaier, einem :troml.leter 
unb ad)t J)uf aren oon ®d)werin in 23ü{sl>w einäieljt, legt er ben gröSten 
~eil ber bewaffneten ~ad)t in 3uIie$ jungfräuHd)es J)ans in ,unartier, 
um (td) feinerfeits aU räd)en. :Hber bie ~ad)e miSIingt, benn bie ~amfell 
finbet in bem gelben, fd)nauabärtigen .i!eutuant ben ~rIöfer oon ber 'ö/>e 
iljres 3ungferntums. :Der ~eltor Ijat red)taeitig ben unglülfIid}en ~a= 
gifler :Hlbus über bie @}renae ,gefd)afft unb iljn 'mit einem ~mpfeljlnngs= 
fd)reiben an ben (Yüljrer ber 23erIiner :Hufllämng :Tticolai nael) 23erIin 
gefanbt. Unb ba :Dr. mübble (td) Uug ans ber ®d)Iinge aU aieljen weiß, 
fo trifft bie ®trafe bes @}ej'e{ses nur bie lIeinen @}eifler, bie (tel) bei ber 
~roberung bes ;Pfanbflalles nab ber 3erflörung oon @}räoebünMs 23e= 
~ufnng Ijeroorgetan Ijaben. :Die @itreuge biefer @itrafen wi~ bann auf 
@}runb eines @}utad)tens ber J)aIIifel)en :3uriflenfalnltät feljr wefentIiel) 
gemiIbert. 

:Die ~regung aU biefer :TtooelIe, in ber er wie in laum einer anberen 
bas bnnte (Yeutrwerl feines @}eifles fvielen läSt, Ijat ~aabe oon feiner 
~ife in bie J)eimat mitgebrad)t.:Hm 12. 3nH 1864 oeraeid)net er iljren 
23eginn. ~r war bamals in 23rannfcr,weig im J)aufe feiner @id)wieger= 
mntter, unb fo ifl eS waljrfd}einIid), baS fein ®d)wager st,arI .i!eifle, ber 
~d)tsanwalt, iljn anf bie .Q..uelle Ijingewiefen Ijat. ~6 ifl bie6 ba6 23uel) 
"~erlwürbige ~ed)tsfprüd)e ber J)alIifd)en 3uriflenfalultätN, bas ber 
:Direltor ber Unioer(ttät unb ~orfleljer ber 3nriflenfafultät ~u J)alIe 
im 3aljre 1796 bei (Yriebrid) :Tticolai in 23erIin Ijerausgegeben Ijatte. 

®d)on bem J)erau6geber war ber S)umor ber 23ü{sower @}änfe= 
reoolution, mit ber feine (Yalultät beljelIigt worben war, aufgegangen. ~r 
gibt bief em ,,(Yall N bie :tlberf d)rift ,,~s lebe bie @}änfefreiljeit!N ,unb rettet 
(td) QU6 bem :llrger barüber, baS ernflljafte ~änner (td) mit ben (Yolgen 



einer fD albernen ®ad)e bn befaffen ~atten, inbem er eine ~Drrebe fd}-reibt, 
bie ben jnciflifd)en ~rnfl bem faticifd)en ®paß Dpfert. 

3weifeIID6 ~at ~aabe bem ®tDff fDfDrt feme IJrncl)tbarleit angefe~en 
nnb barnm feine ®eflaltung ftd) ()Drgemerlt. Unb wenn er im fDIgenben 
minter 'ftd) einbringIid) mit ben bifl~er erfd)ienenen meden IJci~ ~euter6, 
befDnber6 mit ber "IJeflnng6tibU nnb ber ,,®trDmtibU befd)äftigte, bann 
tat er e6 wa~rfd)einLid) {)Dr allem, um in (td) bie ~m frembe ®timmnng6= 
weIt be6 medIenbnrgifd}en 23Dben6 Iebenbig ~n mad}en. llbcigen6 ~at (Yci~ 
~enter 'feIbfl bie 23ü~Dwer ®änfereÖDIntiDn gefannt nnb im 36. stapiteI 
tier ,,®trDmtibU befd)eiben an6gebentet, wenn er im tDllen 3a~r 1848 
ben guten 3Dd)en nüßler in 2!ngfl ()Dr einer ~eJ)eIIiDn feiner ~ageIö~ner 
fd}nleben läßt, weil er i~nen bie meibefrei~eit i~rer ®änfe bnrd) ®elb 
abgeIöfl 9at. 

::Die grDte6le stDmil be6 ®tt>ffe6 lag a"tage; aber gerabe be6~alb war 
e6 nid)t Ieid)t, i~n an einem widIid)eu stnnflwerl an geflalten. .3wei 
(Yingeraeige geben bem ::Did)ter bie ~id)tung ba3u: ber über ben 2!ufru~r 
feiner Untertanen entrüflete ®tabttl)rann ~atte in feinem 23erid)t an ben 
j)eraDg {)Dn medlenbnrg ()Dn einem "bem franaöftfd)en Unwefen ua~e= 
lDmmenben, fd)redIid}en uub in 23Ü~DW uner~örten ~umnltU gefprDd)en. 
::Diefer prad)t{)Dlle ~ergleid) be6 23ü~Dwer 2!nflanf6 ()or bem ®änfeflall 
mit bem 23afliIIeflurm ber franaöfi{d)en ~e{)OIntiDn 3ünbete in ~aabe. ~ 
lieB in i~m bie stunflform anffleigen, in ber bie ~offen~aftigleit be6 ®e= 
f~en6 allein erträgIid) gemad)t werben lonnte. ::Da6 war Me (Yorm bes 
paro.biflifd)en j)eIbenepo6, bie ba6 minaige in bem Iuflig {)erbemnben 
®piegeI be6 ®roßen aeigte, bie ba6 ,cäd)erlid)e in bem pat~etifd}en ®til 
be6 geroifd)en ~rnfles barflellte. Unb biefe (YDrm bannte bann bie ,nn{)er= 
gIeid)Iid)e ®eflalt be6 Iateinifd)en ~eltor6 3. m. ~l)cing ~eranf, ber mit 
23ernfung auf ba6 belannte mort be6 ~~ull)bibe6 am 2!nfang feine6 
" ~eIoponeftf d)en striege6 uftd) ber ~o~n 2!nfgabe eine6 23ü~OIl1)er j)iflorio= 
grap~en Iad)enben 2!nse6 unteraie~t oob im ®tile be6 göttIid)en ®änger6 
j)omer ba6 mufler finbet, OM be6 welterfd)ütternben ®ef~n6, ba6 er 
miterlebt ~at, würbig ifl. 

::Der aweite (Yingeraeig jebDd) war ber name be6 ~erleger6 feiner 
.Quelle, (Yriebrid) nicDIai, bes grDßen manne6 ber 2!ufNärnngsHteratur. 
~r Ienlte be6 ::Did)ter6 23Iid anf bie Iiterarifd)en .3eit!)er~ältniffe bes 
3a~res 1794. ::Da 9aben awar bie ®rDßen {)on meimar unb 3ena fd)on 
Iängfl ba6 ®aepter ber ®eiflefl~errfd)aft ergriffen; aber ben miberflanb 



cer jlumpfen meIt ~aben (te noc9 lange nic9t btfiegt. J)err ~ieollli, ber 
~eräd)ter be6 "mert~er", lebt unb widt nod) in ber unangefod)ttneu 
$ad)t feine6 21nfe~en6. ::Der ~enienangriff, oer i~m ben :t~eatermante[ 
be6 ::Diltator6 eine6 {)ernunftgebäabigten ®ej'd)maIf6 {)on ben ®d)nltern 
reißt, um i~n ber meIt in feiner bürftigen .23löße ~n ~igen, liegt nod) im 
®d)oße ber ,3ulnnft. ::Da6 ijl bie meIt, in bie be6 ::Did)ter6 .23lilf je~t 
~ineinge~ogen wirb, unb er jlellt fein merland) unter biefe ,3eid)en. ®o 
wirb fein 3. m. ~1)ring nid)t nur ein ~ere~rer be6 S)omer, be6 ®op~otle6 
unb be6 21rijlop~ane6, be6 meero, be6 J)ora3 nnb be6 .23oet~in6, fonbern 
and) ein mit bem geijligen mellenfd)Iag feiner ,3eit wo~l{)ertranter mann. 
~r jle~t mit bem :aerIiner ~icolai im .23riefwed)feI, aber auc9 mit bem 
meimarer ~age~ofmeijler uab ~~ä~ler rei3{)oller ~orotomärd)en 30. 
~ann StarI 21ngnjl ~nufiiu6. ~r lennt feinen Stlopjlolf, .feinen mielanb, 
nab {)on bem J)errn ®e~eimrat ®oet~e wenigjlen6 ben "mert~er" fe9r 
genan, il·ber baneben aud) {)ieIe {)on ben geringeren ®öttern be6 beutfd)en 
~arnafTe6, unb ber ®pötter ~oltaire ijl ~m ebenfowenig fremb wie ber 
geniale ::Did)ter be6 ":trijlram ®~anb1)". Unb man lann wo~l fagen, 
baß biefer im .23nnbe mit $ufäu6, befTen ,cob ~aabe lur~ {)or~er in 
einem für bie ®tuttgarter "tjre1)a" gef d}riebenen 2&aff a, gef uugen ~atte, 
nid)t unbeteiligt war on bem ~umorijlifd).fatirifd)en :tonfall, in bem ber 
~eltor feine J)ijloria fd)reibt. ::Daß im übrigen (td) ein gut :teil ber er· 
jlilunIid)en ~eitgefd)id)tIid)en :aelefmgeit, bie ~aabe in biefem geijl{)ollen 
merld)en an ben :tag legt, aU6 ben Collectanea feine6 gefi:geiten nnb 
überan6 fleißigen uab {)ieIfeitigen @roß{)ater6 21ngujl ~aabe ~erfd)reibt, 
~aben wir f c90n !)erraten. 

tjreiIid) jloßen wir babei auf einen ®tein, ben ~aabe feThjl auf ben 
meg feiner ,cefer ~u i~m geworfen ~at unb ber oft genug a16 ein unangt" 
ne~me6 .r.;inberni6 empfunben wirb. ,,::Die ®änfe {)on :aüfow" ge~oren 3n 
ben merlen ~aabe6, bie befonber6 jlarl {)on ,3itaten burd)feft pnb, unb 
~war aud) {)on {)ielen abfeit6 Iiegenben, beren ®inn uab .23ebeutung iln ber 
®telle, ba (te jl~en, nid)t iluf ben erjlen .23IiIf ~u erlennen ijl. ~6 änßert 
pd) gewiß eine J)od)ad)tnng be6 ::Did)ter6 {)or bem ßefer, mit oem er 
red)net, batin. ~r traut i~m feine eigene :ailbung6~ö~e unb ·weite rülf. 
~altlo6 3u unb nimmt an, baß er ,3eit geuug finbet, /)Q6 Stuujlwed fo 
ernjl 3u ne~men,wie fein ®d)öpfer e6 auffaßt. 21ber er befd)räntt baburd) 
9äufig feinen ,ceferlrei6 09ne ~wingenben ®ruab. lner i~m mü~el06 liei 
feinem geijl{)ollen ®pieI 3U folgen {)ermag, ber wirb ent3üclt fein über ba6 



feine stultnrbiIb bes ausge~enben ~ofofo, bas i~m in ben ,,®änfen t>on 
~ü,ow" burd) bie ~nfpielungen lebenbig gemad)t wirb, weit über bas 
~inaus, 100S ber ®toff erforberte. ~ber es werben eben nnr wenige fein. 
Unb nid)t i,mmer ~at aud) bei i~m ber ,3itatenreid)tum malerifcge ~e. 
bentuns; ja, biefe ,3ielfetinns tritt bei i~m ser,abe ~urüel. ~n ber weit 
sröBeren 3a~1 1)on (YäUen ~aubelt es fid) bei i~m, bem unabläffisen ,cebens· 
fud)er, um banfbare (Yreube, mit ber er in bem ,3itat geprägtes ,ceben ent· 
beelt, bas i~m eigenes ®ud)en ,nnb ~ingen beuten unb fIären ~ilft. ~n 

fold)en (YäUen fann es benn sefd)~en, baB ein ,3itat in feinem med ~n 
einer ,cend)te wirb, an ber man nid)t ad)tlos t>orbeige~en barf, will man 
feinen tieffien ®inn nid)t t>erfe~Ien. meit über 2000 t>erfd)iebener ,3itate 
aus ben ,citeraturen ber bebeutenbfien stulturf prad)en fiub i~m nad)sewief en 
worben, t>on benen bie meifien me~r ober minber ~erfieel fpielen. ~s liegt 
auf ber J)anb, baB ber :Did)ter, ber unter bem ,3wange eines nn~eimIid)en 
®ebäd)tniffes fre ausfireute, bamit IlUd) feinem ,cefer mand,e n'uB ~u 
fnaelen aufgeben muGte. 

Unmittelbar nad) ~bfd)In6 ber ,,®änfe1)on ~ü,ow" t>ollenbete 
~aalit bas Ie,te feiner ®efd)id)tsbilber aus bem 16. 3a~r~nnbert: 
"® a J1 f t :!: ~ 0 m a s". ~s fpielt in bemfelben 3a~re wie ber ,,3nnfer 
t>on :Denow" unb bie "®d)war~e ®aleere". Unb bas ifi fein ,3nfall, 
fonbern bern~t anf ber ®emeinfamfeit ber .QueUe: ~arI ~nrt~s (Yort. 
fe,ung 1)on ®d)illers ®efd)id)te bes ~bfalls ber n'ieberIanbe. Unb wll~r. 
fd)einlid) war i1;m bas ~ier be~anbeIte motit> fd)on bamals aufgefioGen, 
als er biefe .Quelle für bit einleitenben ®~enen bes "3uttfers 1)on :Denow" 
benu,te. ~r felbfi ~at ben :plan ba~u bis anf bas 3a~r 1861 ~nrüel. 
batiert. mie in ber ,,®d)war~en ®aleere" ~nbelt es fid) nm einen ~s· 
fd)nitt aus ben wilben stämpfen ber n'ieberIänber mit ben ®paniern, aber 
,,®anft :!:~omas" ifi in me~r als einer ~e~i~ung ein ®egenfiüel ~n bem 
J)eIbenfang 1)on 3an n'orris unb ml)ga 1)an ~ergen geworben. 

~m 3'~re 1599 fenben bie ®eneralfiaaten eine neu ausgerüfiete groae 
(Ylotte ans, bie bie ~ufsabe ~at, bie fpanifd)e ®eemad)t ~n t>ernid)ten. 
~ber i~r ~bmiral t>an Cer :Does finbet bie fpanifd)en ®d)iffe im J)afen 
1)on ~orujja in fid)erer J)ut, nnb ba bie stüfiengefd)ü,e eine nid)t ~u t>er= 
ad)tenbe ®prad)e reben, fud)t er fid) anbere ,3iele. ~r plünbert unb ~er. 

fiört bie fpanifd)en (Yefinngen auf ben stanarifd)en ~nfeIn, fenbet einen 
:!:eil ber ®d)iffe mit ber ~eute ~eim unb nimmt ben stnrs weiter nad) 
®üben. ~r will Bad) groGer (Ya~rt bie stüfien ~rllfrliens ~eimfud)en, 



nad)bem er auf bermuineainfel ®anlt ~~omas frifd)es maffer ein. 
ge,nommen ~at. 21ber auf f)abaofa, ber (Ye(ie bon ®anlt ~~omas, be. 
fie~lt ~on (Yran~islo menefes, ein tavferer alter ®oIbat, ber ben meufen 
einen red)t unliebenswürbigen ~mvfang bereitet. ~ei i~m .weilt feine 
~id)te ~miIIa ~rago, bie tro~ ~rer :1ugenb in ben $triegswirren ber 
Beit fd)on fe~r bieI ®d)weres erIebt ~t. 21uf bem mege bon füttid), 
wo fre in einem ~onnenlIo(ier untergebrad)t wortlen war, ~u ~rem ~ater, 
bem fvanifd)eu J)auvtmann ~on 21lon~o ~rago, nad) ~rügge i(i fit einer 
nieberIänbifd)en ®treiffd)ar in bie J)anb gefaIIen, bie fre als meifel nad) 
bem J)aag weitergibt. J)ier ~at fre me~rere :1a~re im J)anfe m1)n~eers 
bau ber ~oes, bes ~rubers ·bes 21bmiraIs, gelebt, bon ber (Yrau bes 
J)aufes wie eine Xod)ter ge~Iten. J)ier ~t fre aud) ben jungen meorg 
ban ber ~oes lennen gelernt. ~ad) bem ~obe i~res ~aters in ber 
®d)lad)t bei ~nrn~out wurbe fre freigelaffeu. ~i i~rem ein~igen ~er. 
wanbten, ~~rem .o~im menefes, bem $tommanbauten bon ®anlt 
~~omas, faub fre ein 21f1)[, Unb nun liegt meorg oon ber ~oes, ber 
~effe bes 21bmirals, als .off~ier feines ,t)~ims mit ben uieberIänbifd)en 
®d)iffeu bor f)abaofa. ~ie 21ngreifer I)olen frd) bon i~ren ®türuten auf 
bie ®tabt blutige $tövfe. ®d)limmer aber räumen unter bem unertriig. 
lid)en ®tra~1 ber ~roveufonue bie 21usfd)weifungen mit ben meibern ber 
~ingeborenen Uub bie böfe ®eud)e ber maborla uuter i~nen auf. ~er. 

gebens warnt J)einrid) feflerus, ber f)räbila.ut bon ~ffeImünbe, unb 
ma~nt ~ur (Ylud)t bor bem frd)eren Uutergang: er erregt nur bie mut ber 
grimmigen®eeleute. 21ud) in f)abaofa fr~t eS übel ans. ~er $tomman. 
bant ~at ben 23efel)l ~nr ~iuäfd)erung ber ®tabt gegeben, nm bie (Ye(ie 
um fo nad)brücllid)er berteibigen ~u lönnen, bis ~ntfa~ bon aoruiia er· 
fd)eint. 21ber lanm lobert bas (Yeuer anf, ba fäIIt er, bon einem ~in. 
geborenenvfeil getroffen. ®terbenb rät er sur tlbergabe. 21ber ie~t wäd)(i 
feine ~id)te aamiIIa !ur J)elbiu emvor. ~ro~ ber traulid)en ~rinnerungs. 
träume an ben grünen J)aag weiB fre in ber 3eit ber megenreformation 
unb ber J)eiIigen ~n'luifrtion, baB bon ~r, ber lat~olifd)en ®vanierin, 
leine ~rücle fü~rt ~u bem le,erifd)en meorg oon ber ~oes, um ben i~re 
~räume fvielten. eie Ie9Jrt i~m fel:6(i bie tlbergabe ber (Ye(ie ab. ~ie 
maborla wütet fort, ber 210miral fäIIt ~r ~um .ovfer. ~n einem le~ten 
21ufflaclern i~rer $trllft gelingt eS ben ~ieOerIäuberu, bie t;:e(ie ga ne~en. 
®eorg ban ber ~oes (iürät (ld) in bas ®etümmeI, bie meiber unb $tinber 
bor ber mut ber ®einen ~u retten. ~ie ~rümmer f)aooofas begraben 



i~n, wie fte bie tapfere ~amiIIa T>egraT>en. ~ie böfe 9n'aborla aber n~men 
bie ®ieger auf i~ren ®djiffen mit, unb fte bolI3ie~t bie ~ad)e. 3wölf· 
~unbert ,ceidjen gleiten auf ber fdjIimmen S)eimfa~rt über 230rb. ,ce,te 
®iegerin bleibt bie ~nfeI unter ber unbarm~eräigen :tropeufonne, unb ein 
Iad)enbes negermäbdjen ftngt ben :triump~ bon ®anlt :t~lmlas über bie 
(jremben, bie i~ren übermut bügen mugten. 

3n ~aabes 3weitem notiäbndj ij} uns unter ben ~aten bes 9. (je. 
brnar unb 15. ~priI 1865 ber in adjt $tapiteIu geglieberte ~r.an än b.er 
~r~ä9lung gegeben. ~nf ben erj}en ~Iiel fdjeint er bis auf unwefentIidje 
~bweidjungen ftdj genau mit ber ~sfü~rung äu beelen. 3n ma~rl)eit 
aber ~anbeIt eS pdj bei biefer um eine redJt be~idjnenbe Umbiegung. nadj 
bem ~Illn follten ftdj nadj ber ~robernng ber (jej}ung bie beib.en Jugenb. 
gef~rten erlennen unb gemeinfam an bem ~eiIIofen (jieber äugrunbe ge~en. 
~in ®efdjidjtsbirblUls wirber 3eit war geplant, bem burdj ben gemein. 
famen :tob äweier junger 9n'enfdjen, bie (tdj bieUeidjt im ®ter·ben i~re 

3uneigung berraten follten, ein w~mütiger ~uslIang gegeben wnrbe. 
3wifdjen ~Ian nnb ~usfü~rung aber ~at ~aabemit ~rter S)anb alle 
bunten ®djleier romantifdjer ~lIufton äerriffen. nüdjtern ru~t fein ~uge 
anf ber Uub.urdjbringIidjleit ber ®djranlen, bie 3wifdjen bem 9n'äbdjen 
unb bem 3üngIing ragen unb bie audj ein gemeinfamer :tob nidjt lieifeite 
fdjielien fann. 3n il)ren (jielierträumen bieIIeidjt mögen fte S)anb in S)anb 
gc~en. ~ber jebes mort, bas über i~re ,cippen bringt, wäre eine ,cüge an 
ber mirUidjleit. Unb fo tritt, nm bie s.;offnungslo(tgleit ber Jugenb. 
freunbfdjaft unerliittIidj ~ur ~rfdjeinung lommen äu laffen, neben ®eorg 
Mn ber ~oes ber protej}antifd)e ~räbilant .unb neben ~amilla bie leiben. 
fdjaftIid)e $te,er~afferin ®ennoro ~ofamnnba ~racamonte. Unb fo 
fdjütteIt jett bie ®panierin in wadjem mirUidjfeitsftnn bie ,®djIaffl)eit 
i~rer (jieliertränme bon ftdj ab unb fagt als S)elbin ja än i~rem 9arten 
®djielfaI, bas bodj andj einen :troj} in ftdj birgt, benn eS bringt bie ~r. 
Iöfnng. 

~efe Umliiegnng bes ~[anes mit i~rer 3erj}örung freunbIid)er 3IIu. 
ftonen unb i~rer ~eja~ung nüdjterner ®djielfa[stragil ij} aber ber erj}e 
mibet<fd)eiu jenes neuen grogen merles, bas ber ~idjter je,t wadjfenb 
unb im madjfen (tdj wanbeInb in feiner ®eeIe trug. 

~m äweiten :tage nadj bem ~lifdj[ug bon "®anlt :t~omas" lieginnt 
er, "ben ~I)man S)ageliud)er ausäuarbeiten". ,3wei Stapitel biefes Ston. 
äeptes, bas nodj fein enbgü[tiger :te,ft fein foIT, bas bierte unO fünfte 



(batiert t>om 18., 21. unb 26. ,oftober), (tnb uns in feinem n-oti~b,ucf}e 
erljalt0ll. €lie entfprecf}en einem in acf}t .stapitel geglie!>erten ~lane bel1 
erflen Q3ucf}el1, ber (tcf) gleicf}fallt:l in biefem 91'oti~boucf) finbet. :Diefer ~ltln, 
ber t>on ber wicf}tigen ®eflalt bet:l ~ettert:l mafT ertreur nocf} nicf}tt:l weiÖ, 
ifl offenbar alles, wat:l 3U biefem ,3eitpunlt feflere (jorm angenommen Ijat. 
:Der :Didjterl)at biet:lmal mit ber ~ut:larbeituug begonnen, lange bet>or er 
(td) über bat:l ®an3e lIar war. .stein munber, baö er bann balb bamit int:l 
€ltotfen fam. 

®leid}~eitig läuft balln bie ~rbeit an ber am 17. ,oltober begonnenen 
~r3äljlung "®ebeIötfe IJ, bie t>om I. 91' ot>ember bit:l 3tml 4. :De3ember burd) 
bie an ber I)umoriflifd}en €lli33e "~Ij e l I ,a t:I ~ r b f d} a f t lJ unter­
brocf}en wirb. 

:Die min3igleit bief er le~ten €ld}öpfung wirb am btflen edIärt unb 
entfd}uIbigt burcf} bie erflen €lä~e bet:l ~ntwurft:l ba5u im 91'0ti3bud), befTer 
unb ed}ter jebenfalls, alt:l et:l burd} ben :Did)ter felbfl in ber ~inleitung 

feiner ~ut:lfüljrung gefdjieljt: 

":DerS)immel ifl grau, unb id} bereitt:l ein geIefener €ld}riftflelIer. ~t:I 
Hegt fd}werauf ber S)irnfcf}ale, unter ber (td) W0llig medwürbiget:l unb 
91'euet:l boewegen will. ~lte abgetrag,ene ®ebanlen werben langf am Ijin­
uab Ijergewäl3t. man ljaÖt bat:l €ld}war3e ber :Detfe, bie meiÖe bet:l 
~apiert:l unb finbet 'felbfl in ben mollen ber ,3igarre nid}t ben ~roflwie 
fonfl. l)a3w~fd}en bumpfe ~rinllernngen, baß einmal bie €lonne fd}ieu, 
baß man \)on ~änbern lat:l, wo fletl1 bie €lonne fd}eint. €leIjnfud}t nad) 
biefen ~änbern. man brütft bie €ltirn an Oie €ld)eiben unb flarrt ljinanl1. 
:Der 91'adjbargart0ll. :Der S)err ~rtitluer mit bem €ld)ulood), ber anf 
bie \)erfd)iebenfle ~rt ~u lefen fud)t, nfw. IJ 

;)n foIcf}er €ltimmung barf aud) einmal "ein gelefener €ld)riftfleller ll 

fdne (jeber unb feinen S)umor an ~lltägIid)et:l wenben. Unb bat:l ifl bie 
~nttäuf d)nng, bie O:ran ~ljelIa, ®attin bes ~otterieeinneljmert:l (jeli! 
€ltrina~lt), bei ber ~röffnung bet:l ~eflamentt:l iljret:l \)erflorbenen ,onMt:I 
erIebt. :Der Ijöljnifd)e ®efell \)ermad)t iljr flatt feiner ljaIben million 
einen (tIbernen €luppenlöffel mit bem Q3emerlen, mit bief em 'cöffel im 
munb fei (te geboren, unb et:l fei nid)t feine €ld)ulb, wenn (te i1jn mit 
einem ·ljö{.3ernen t>ertaufcf}t Ijabe. :Der ®rimm über biefe @Uttäufd)nng 
f d)eint \)on tragif d)en (jolgen umwittert, finbet bann aber bod) feine (bt-
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giftuug iu bem flüfftgen ~euer einer ;Punfd)b~wle, ~n Cem ftd) ,t)nM 
$treIIuageIs 2egat gewanbeIt 9at. :Den "grauen ~ag u ,bes ~ntll)urfs 9at 
oes ::Did)ters 31Ulberjiab in einen jener geißen Julitage bee Ja9ree 1865 
berwaueeIt, ba bas ~germometer 29 ®rab im ®d)atten unb 42 ®rab in 
oer ®onne ~eigte unb er 'ftd) einen ~ib abna9m, niemals wieber einen 
®ommer iu bem ,,®tuttgarter ~acfofenu 3U berIeben. :Damit aber uuu 
niemanb auf ben ®ebanlen läme, ~rau ~geNa in feinem ®tuttgarter 
S)aufe 3n fud)en, berIegte er bas erfd)ütternbe ~reignis in bie ~erIiner 

®perIingsgafie feiner ®tubenten3eit, wenn er bies aud) nur berfd)ämt 
burd) ben ~eruf bes ~1annes feiuer mirtin, CeS S)oftafeIbecfers ~iIIig, 
anbeutet. 

~ieI weniger 9armlos ijl "bie abfouberIid)e, cod) wa9re ®efd)id)te" 
bon 3ens ;Peberf en ® e bel ö cl e, 3u befi en ®ef d)id)tsf d)reiber ;)taabe 
burd) bie mad)t bes .3ufalls berufeu wurbe. mir würbeu einen nid)t 
nnliebeutenben .3ug im mefen bes S)umorijlen berfd)weigen, wenn wir Oie 
~ejijiellung unterließen, baß in ®tuttgart ein geIegentlid)er ®ang über 
ben ~röbelmarlt ~u feinen ®epflogengeiten ge9örte. ~r 9at ja, wie wir 
fd)on früger liemerlten, me9r als einmal fein eigenes ®ewerlie mit bem 
dnes ~röbIers ober 'cumpenfammlers in ftuul,)oIIe ~äie9uug gefet;t. Unb 
wenu er feine ~efud)e auf bem ~rö~eImadt iu feiuem ~ageliud)e fejl9ält, 
bann äeigt bas uns beutIid), baß eS i9m bamit ernjl genng war. nirgentls 
in feinem merle alier liegt jene ~eaie9ung fo Iid)tboll ~utage wie im ~aII 
®ebeIöcfe. ~m 30. ®evtemlier 1865 liringt er "antiquarifd)e ~aria· 
bom ~röbeImarlte 9eim, uub wir lönnen unS fein ®d)mun3.eIn leli9aft 
borjleIIen, wie er bei ber :Durd)mujlernng feiner ~ente bie ~ejlflellung 

mad)te, baß er wieber einmal einen guten ®riff in beu $te9rid)t Oes 
:Dafeins getan. :Da war ein ~ierIid) ~üd)lein in ®ebe3format, befien 
~iteI fd)on berriet, baß ftd) cer $tauf geI09nt: 

":Der fonberbare ®laulie, 2eben, ~rjlaunenber ~ob Unb merlwürbige 
~egräliniß bes ~uratoris 3ens ;Peberfen ®eeeIöcfs, weId)er ;Um erjlen 
,t)jler~ unb ;Uuferjle9ungs,~age 3~®U ~9rijli in a:oven9agen als ein 
l,)OrgerO gewef ener ~9djl mit ein nngläubiger 3ube gejlorben, berer 
badnnen borlommenben fonberIid)en ~egeben9eiten 9aIber ber cndenfen 
meIt mitgetgeiIet ~on 3. S). $t., a:ölIn, 173 I. 11 

:Das ~üd)lein 9ält in ber ~at, waS fein ~itel berfvdd)t, wenn wir 
es geute and) mit einem anberen ~e9ageu lefeu wie jenes ijl, bas ber 



2Cnonl)mus, ~inter bem (lq, ein :!:~eologe l)erbirgt, ber "pon benen ®tubiis 
feine f'rofef(lon me~r mad)tU , feinen ,cefern im 3a~re 1731 ~at fd)affen 
wollen. ~r betid)tet l)on :ßeben, ,ce~ren, :!:ob nnb Q3egrälinis eines mannes, 
ber (ld) bnrd) feine ®d)riften nnc feinen Umgang mit bem ~orfänger cer 
3uben, ber i~m bei feinen aItteflamentIid)en ®tnbien be~iIfIid) war, bei 
bn ort~oC0Fn @eiflIid)feit in emen üblen @ernd) gebrad)t ~at. Unb ba 
ber S)err stnrator (ld) nm bas @ewiifd) feiner lieben mitmenfd)en nid)t 
fümmerte, fo ifl ee f·ein munber, baß bie SClatfd)fnd)t ber cutieufen meIt 
i9re böfen märd)en nm i~ltl fvann. Unb leiber wirb es nur ~u bentIid), 
baß feine fromme ~gefrau mette in i9rer 2Cngfl um baß ®eeIen~ciI bes 
~reigeiflee munter mit barau fpann. 2Cle 3ens f'eberfen nnn im fed)~ig. 
flen &bensja9r l)on einer stranf9eit anf bas ®terbebett geworfen wirb, 
ba rnft (le natürIid) cie @eiflIid)feit ~u S)iIfe, unb ba and) biefe l)on bem 
®terlienben nur bae nngenügenbe Q3efenntnis 9ört: ,,3d) weiß, baß ein 
allmäd)tiger @ott iflJu l)erIäßt fte tieferfd)üttert ben ®ünber, nm i~re 

13:ntfd)lüffe ~n faffen. ::Der tote SCnrator wirb ~n einem befe~rten 3nben 
geflempeIt nnb barf natürIid) fein d)tiflIid) Q3egräbnis er9alten. 2Cber in 
2C~nung bes stommenben 9at ~rennbes9anb ben ,ceid)nam fd)on Cer geifl· 
lid)en ~ad)e enttiffen. ~in ungenannter ®tubiofus ~at i~n ~eimIid) auf 
bem @aruifonfri~~of begraben laffen. ::Dae ifl nuu burd)aue nid)t im 
®inne ber SCird)e. ®o wirb ber f'oli~eimdfler unb burd) biefen bee SCönigs 
~9tiflian VI. majeflät aufgeboten, i9te ~ed)te ~u wa9ren. ~in Urteil 
erfolgt, bae ber 2Cnonl)mue ale f alomonif d) be~eid)net: ::Die .'1llteflen ber 
3ubenfd)aft werben angewiefen, @ebeIiicfe aue~ngraben unb auf i9rem 
SCird)9of 3U beflatten. stönnten fte ee allein nid)t, f 0 wirb i9nen gnäbigfl 
bie S)iIfe bes ®d)arftid)tere nub feiner SCned)te bugefagt. mit großem 
miHtätifd)en 2Cufgebot wirb ber Q3efe91 unter br09enber S)in~u5ie~ung be6 
®d)arftid)tere auegefü9rt. stein ®träuben ~iIft, uub ber ~abbi mu~ 
ben erflen ®patenflid) tun. Unter bem @eIeit ber gan~en f euhenben 
3ubenfd)aft wirc 3ens l'eberfen @ebeI3cfe ~um 3ubenNrd)~of gebrad)t 
unb bort bum ~weitenmal beflattet. ®d)on glanbt Oer 2Cnont)mne, ben bie 
Q3egeiflernng an feinem ®toff fogar ~nm ::Did)ter mad)t, am ®d)luß 
feinee Q3edd)tes ~u fein, ba wirb er bnrd) ein ~war ge~eim ge~altenee, 

aber um fo offenbareree @erüd)t l)eranla~t, l)on neuem SU feiner d)riflIid) 
frommen ~eber ~u greifen. :llud)bie 3uben ftnb in :llngfl, baß i~r SCird). 
90f burd) @ebelöcfe nnreiu geworben fei. S)uubert ::Dnfaten laffen fte ftd) 
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bie ~ngeIegen9eit loj'ien, unb (le er9alten bafiirbie I§:daubnis, ben unlieb, 
f amen @aj'i ,wieber aus3ugraben unb 9unOert ®djrittt>on ber @ren3e i9res 
gewei9ten ~e3ids im freien (YeIbe 3umbrittenmal ~u ~ej'iatten. ®o ge, 
f d)egen im Ja9re 173 I, ba (Yrillbrid) ber @roße unb @ott90Ib I§:p9raim 
,l;effing fd)on atmeten. 

:Diefes ~ud) bot (ld)edid) bem J)umorij'ien eine ergö~lid)e ,l;ehiire, 
aber aud) bem :J1'ot>ellij'ien einen 9öcfyj'i gefä9dicfyen ®toff. ®e9r 'fcfywer 
war es 9ier, bie fcfyarfe @ren~linie ein3u9alten, jenfeits weIdjer I§:M unb 
I§:mpörung bem S)umor fein ~ed)t t>erfagten. :Die :J1'ot>eUe lI@ebeIölfe" 
ge9ört gewiß bubeu unbelanntej'ien t>on ~aabes I§:r3ä9lungen, unb ber 
ljeifle ®toff, ben ße lie9anbelt, wirb ße f cfywedicfy {)on bief em ®cfyilff al 
edöfen; aber baß 9inbert nicfyt unfer ®taunen iilier ,bie geniale ~unj'i, mit 
ber 9iereine fcfyier unmöglicfy fdjeinenbe ~ufgabe geIöj'i wurbe. :Deun es 
war nicfyt bamit getan, wenn baß unfer ~mpfiUJben fo t>ede~enbe @llfcfyegen 
edlärt wurbe burcfy bie iibeqeugenbe :Darj'ieUung ber feeHf cfyen ~tmo' 
fp9äre, bie bU jener 3eit ~open9agenerfiiUte. menfdjlid)e ~efcfyränltgeit, 
bie ticfy iibedegenbiinh, wenn fit ßcfy geucfylerifd) ben mantel religiöfer 
moral um9äugt, ij'i aucfy bann unerträglid), wenn fie als mafTenpft)cfyofe 
in I§:rfcfyeinung tritt. S)ier gab es nur eine möglicfyleit, bie wibedicfye 
,t)ffenbaruug fdjeingeiliger Unbulbfamleit 3um @egenj'ianb b·es ,l;acfyens bU 
madjen: bas ,t)pfer felbj'i mußte feine übedegengeit iilier bie jämmedidjen 
@efeUen an ben .:tag legen, Oie triump9ierenb an feinem ,l;eicfynam ~acfye 
n<l9men. I§:inen win~igen S)inweis 3U bief er ,l;i,}f ung liot ,bie ,ü,ueUe. :Die 
erj'ie ~eflattung @ebelölfes auf bem @arnifonfrieb90f ließ irgenbweld)e 
~e~ie9ungen bes ~erj'iorbenen SU miIitärifcfyen ~reifen {)ermuten. Unb ba 
lnüpfte ~aali,e an. 

®ein @llbeIölfe lennt feine ,l;eute unb ße9t flar genng t>OtllUS, Waß 
feinem j'ierblid)en .:teil nacfy feinem ~obe blü9t. Unb er fiubet nocfy im 
®terben ben S)umor, feinem (Yrennbe, bem ,t)lirij'ien ~enebihus t>on 
~norpp, mit bem er t>on ber gemeiufamen Jugenb~eit ger anf bem :J1'elf, 
fuß j'ie9t, einen Ie~ten Iuj'iigen ®treicfy ~u fpieIen, inbemer i9mbie ®orge 
um fein ~egräbnis ,ant>ertra'ut. :Die 9eiUe ,l;age, in ,bie ber (Yreunb ba, 
burcfy lommt, ben :Jngrimm über bie ~or9eit ber ;u)elt, ben bie I§:rfüUung 
bes ~uftrags in i9m erregen wirb, (le9ter fd)mun~eInb t>oraus. I§:r weiß, 
er 9at in bem Iuj'iigen lli'ettj'ireit um ben bej'ien ®treicfy ben Le~ten ®ieg 
gewonnen. :Daburcfy bleibt @cbeIölfe bis ~ule~t ber 9anbeInbe S)eIb, bis 
~ule~t 9ören wir fein überlegenes ,l;acfyen. I§:r ij'i nicfyt me9r bloß ,t)pfer 
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eines 9artger~igen ~anatismus, bellen lleinIid) wiberIid)e ~ad)e an einem 
feid)nam einen ellen ;n'ad)gefd)macl bei unS 9interIiißt, 3ens ;Peberfen 
®ebeIöcle feIli~ ~e9t in berer~en ~eige ber Bufd)auer unb 9at fein 
®aubium an ber ~ragilomöbie, bie er in €l~ene gefe~t. ~r~ baburd), baß 
er bie S)anbIung aus bem mefen unb mollen bes S)eIben I)erIeitet, erl)elit 
ber .:nid)ter bie unfreiwillige ~urIesle einer f d)mäI)Iid)engI)er~igen Beit ~u 
einem !>erföI)nenben ~iIbe bes .5)llitnors. O:reiIid) aud) I)ier i~ aller stomil 
~um ~ro~ ber S)umor wie immer liei ~(laliebas fiegI)afte fad)en, bas ben 
€ld)merg ülierwinbet, I)ier ben €ld)mer~ ülier bie äußerIid) fiegreid)e ~e. 
fd)ränltI)eit ber menge. 

mit biefem €ld)merl~ unb feiuer Iad)eu~n lllierwinbungalier ~reclt 
aud) bie ;n'ot>elle "®ebeIöcle" i9re mur~eIn in jenen steimlioben, aus bem 
bas ~umudieIanb mit feinem stetMlgdIirr erwud)s. 

"®ebeIöcle" erfd)ien in "me~ermanns monatsI)eften". ~Is ®Iafer 
bas manuflrivt geIefen I)atte, fdyrieli er an ben ~reunb: 

"3d) I)alie mid) feine~eit ~u feI)r in ben eigentümIid)en Baulier bes 
,€ld)eilienI)art', ,3unl-er tlon .:nenow', ,S)eiIigen ~orn' ufw. eingeI-elit, um 
f 0 gan~ mit bief er neuen ®attung liefriebigt gu ,fein - es feI)It bie weI). 
mütige €laite, bie .:nein junggef eIliges S)erg bamaIs aufgebogen I)atte. 
;n'id)ts be~oweniger finbe id) mid) aud) in bas ;n'eue unb tlerlenne bie 
~or~üge nid)t." 

Unb biefer erwiberte: 

".:neine ~emedungen ülier bie ~eränberung, bie in meiner €ld)rift. 
lleller.~nf d)auungsweife allmäI)Iid) fid) tloll~ieI)t, ed·enne id) als liegrünbet 
an; - man wirb elien älter, unb id) gIaulie, meine meI)r Il)rifd)e ;Periobe 
gIüclIid) I)inter mir bU I)alien. €lo vn~e id) benn meine evif d)e ~üllung 
unb gebenle als beutfd)er €littenfd)iIberer nod) einen guten stamvf gu 
lämvfen. ~ s i ~f 0 tl i er füg ein u n f er er fit e ra t ur, u nb 
id) werbe aud) für mein armeS ~eiI nad) sträften bas 
meinige bagu tun, fie I)erausbuliringen, oligleid) id) 
red)t gut weiß, baß meine feliensli,eI)agIid)leit ba. 
li ein i d) t 9 e w i n n e n wir b. _ " 

mir feI)en: I)ier regt fd)on ber minb Oie O:IügeI,ber balb als ein 
höfer €ltörenfrieb in oie muffige ~tmofvI)äre tlon ;n'ivvenliurg einlir·ed)en 
wirb. 



::Da~ 3a~r 1866 

~od) bM gan3e 3a~r 1866 unb ein gut %eH be~ folgenben ging über 
ber ~rbeit an bem neuen groj3en :Roman ~in. :Jmmer bebäd)tiger wirb 
je~t bM %emvo be~ ®d)affeu~. 'nieIIeid)t ~ält :Rawe (td) je~t ba~ mort 
als marnung I,)or ~ugen, ba~ er im 3a~re 3nl,)or in fein ~oti3bud) fel)rieb: 

,,~in ®d)riftfleUer refv. ::Diel)ter, weld)er ben ~aum 3u flarf fd)üttelt, 
fo baß mit ben reifen aud} Oie unreifen ~rüd)te ~erabfaUen. /I 

:Reifen laffen! ljeij3t barum bie ;Parole. :Reumütig feljrt er nad} ber 
~u~arbeitung ber erflen fed)s 3taVitel ber "S)eimfe~r/l 3u bem ®runbfa. 
forgfältigfler ;Plangeflaltung 3urücf. ®enau elf monate nad) bem erflen 
~uftaud)en be~ ;Plane~ notiert er je~t bie 'noUenbung be~ ~ntwurf~. 

Unb nun I,)erge~t me~r als ein ~albet$ 3a~r, bis bM 3weite $ton3evt ab­
gefd)Ioffen wirb (30. ®evtember). ::Danu erfl fe~t bie ~ieberfel)rift bet$ 
enbgültigen ~e.ftes ein. Unterbrod)en wirb bie ~rbeit fremd) oft genug, 
nid)t nur burd) beu ~äufigen ~efud) ber gelben, giftigen ~rau aus feiner 
:Regennad)tl,)i(ton. ~in groj3es ®d)icffalsia~r bes beutfd)en 'noIfes ifl ja 
jc~t angebrod)en, unb eS ifl ein e~ernes rebensgefe~, baj3 3wifd)en ben 
maffen bie mufen fd)weigen. 

®o wenig ba~ getreue mitgIieb bes ::Deutfd)en ~ationaIl,)ereins liei 
ber gewaltfamen röfung ber großen 3tri(ts burd} ben mad)twiUen be~ 
~ifernen 3tan3Iers eine mögIid}feit 6U ernfl~after poHtifd)er ~ätigfeit 
fd), fo unl,)ermeibHd) war eS bod), baj3 ber ::Did)ter in i~m wä~renb ber 
fjeber~aft rafel)en ~ntwicflung ber ~reigniffe bes ~rü~Hng~ nnb ®ommeu 
burd) ben ;PoIitifer abgelöfl wurbe. ~s brad) für i~n eine neue re~r3eit 

auf biefem ®ebiete an, ein praftifd)er 3turfus, ber merfwiirbige ll~nIid), 
feit mit bem ~atte, ben er im ~rü~ia~r bes 3a~re~ 18.1)9 in mien burd)' 
lJ~mad)t ljatte. ~s war nid)t unwef entIiel) für bie 3tlärnng f einer ~r' 
fenntni~, baj3 er in ®übbeutfd)Ianb (tel) umtofl fa~ I,)on ber ::D'erneinung 
bcffen, Wa~ bie unerbittIiel)e rogif be~ ®d)icJ1faI~ je~t 3ur :Reife brael)te. 
::Denn nid)t~ gibt flatere ~in(td}t in bM mefen ber ::Dinge nnb be~ 

menfel)entum~ 3ugleid} als ba~ mitIeibige 3ufd)auen bei einem ~offnnng~' 
lofen miberflanb gegen bas ~otwenbige. Unb an :Jrrwa~n gab eS in 
biefer 3eit in ®tuttgart genug 6u beobacl)ten. mie ein :Rnf anS bem 
~oUljanfe muj3te bem ::Dicl)ter, ber fo oft bM ~Ienb ber ~ran30fen3eit 

ljeraufgebannt ~atte, ber :>tnf ",I3ieber ~ran30fen al~ ;Prenj3en!/1 in bie 
.o~ren geUen. Um fo ernflljafter fa9 er eS als feine ~ufgabe an, feinen 
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23lict burd) feine ~eibeufd)aftlid)feit trüb eu ~u laffen. :llm 10. mai, alfo 
geraume Beit tlor ber ~ntfd)eibuug, legt er feiuen ®tanbpunft in feinem 
91'oti~bud) fefl: 

,,::Die me9qa91 ber beutfd)en menfd)9eit rettet (tel) au~ bem 'medel­
tag~lebeu in bie f}oHtif al~ ein 3beal unb baut auel) riel)tig f 0 etwa~ 

banael) auf. (Yür ben f}oeten aber ifl bie 23efd)äftigung mit ber f}oHtil 
ein .5)erabfleigen, unb man finbet 9äufig, baß gerabe bie :Diel)ter biefe 
®ebilbe be~ ~agee am nüd)ternflen unb tlerflänbigflen anfegen.11 

:Damit meinte er uatüdid) niel)t jeben beliebigen ~erf ef el)mieb, f onbern 
jenen f}oeten mit bem rein eu ®emüt aue ®d)ilIere ,,~ier 'meltalternll , 
Oer (td) gewö9nt 9at, in allem 'manbel bee ~in~eInen bie ~u~wirluug ber 
merbegefe~e bee ®au~en ~u edeunen. :Die 9ilflofe ~edegeu9eit, iu bie 
bae boe9afte ®efd)hf ben ®taat, beffen ®afl er war, im 3a9re 1866 

~ineingefloßen 9atte, mael)te ;}laabe ba~ ®tubium ber Beit freiliel) ~u 
einer ~ugelegen9eit, bie leine ®d)wierigleit bot. Unb bann ging ja ber 
eigeutliel)e 'mirbel fo rafeub fd)nell tlorüber, baß bae biebere f}9iHj1ertum 
gar leiue Beit fanb, frei) irgenbwie feelifd) barauf eiu~uflellen. über 91'ad)t 
war ;}laabe mit ~a9Ireid)en an bereu 91'orbbeutfel)en, bie ®tuttgart~ ~uft 
atmeten, ~um ,,~anbeefeinbll geworben; aber man tlerfa9 frei) offenfrel)tliel) 
l'on i9m fo weuig wie tlon ben anberen irgenbeiner ~röffnung ber (Yeinb­
feligleiten. Unb fo tlerliefen bie aufgeregten ~age im ®runbe red)t 9arm­
lOG. ~rfl am ~age tlor 23eginn bee 'maffenflilIflanbee ~wifel)en f}renßen 
nnb ben f übbeutf el)en ®taaten wurbe (Yran 23ert9a einmal ale "f}renßen­
fOppli infultiert. Unb nod) ael)t ~age fpäter wurbe ;}laabe bei ber 
®rünbung ber neuen :Deutfel)en f}artei bie tlertrauliel)e mitteilung, baß 
er auf ber f}oli~ei a[~ ,,®pötter über ®eI)waben u , ~eräd)ter am J)eer 
unb ~atedanb benun~iert unb ~ur :llnGweifung empf09len fei. ~~ läßt 
frei) leiber nid)t leugnen, baß bie württembergif el)e f}oli~ei über ben le~ten 
f}unlt wenigflene ~iemIiel) rid)tig informiert war. :Dae ~eigen fd)on bie 
geringfügigen :llu~fel)nitte, bie wir über baG striegeerleben ane ben 23riefen 
an bie mutter aneinanberreigen lönnen. ®ie ~eigen aber auel), wie 
unbebentenb tro, aller :llufgeregt9eit bae ®elräufel war, ba~ ber große 
mellenfd)lag ber Beit gerabe in ®tuttgart gertlorrief. 

16. mai: 

,,:Die ®timmung 9ier ifl fe9r nnldegerifd) unb gebrücft. :Die brutale 
fel)wä6ifd)e ®eI6flübergebung ~eigt frei) aber fd)on in mand)en (Yormenj 



biefe l'artilulariflifdje ~orniert~eit, wie (Je ~ier in ~Iüte fle~t, ifl wa~r= 
~aft malerifdj abgefdjmadt." 

16·3uni: 

"S)ier wirb mit großem (fifer mobil gemadjt. 1)ie ®traßeu wimmeln 
bereit6 bon betrunPeuer ®oIbate6la. .3wei~unbert mann ~at man wegen 
Uubotmäßigleit nadj Uradj fdjiden müffen." 

29·3uui: 

"S)ier ge~t ein ~ag nadj bem anberen in großer :Hnfregung borüber, 
uub wir mit uuferen uorbbeutfdjen :Hnfdjauungen ft~en fdjon gan~ in 
(1einbe6Ianb. @eflern war große6 3audj~en über bie ®iege6nadjridjten 
aU6 ~ö~men, unb jebermann ifl fefl überaeugt, baß bie .(')flerreidjer in 
ben nädjflen ~agen in ~re6Iau unb bann andj ebenfo fdjnell in ~erIin 
fein werben. 11 

25·3uli: 

,,:Hugenblidlidj fdjeint un6 ber strieg n~er rüden ~u wollen; foeben 
~abe idj ein (fftrabIatt gelauft, weldje6 bon einem @efedjt ber mürttem= 
berger bei ~auberbifdjof6~eim meIbet. 1)ie tyurdjt bor ber I'reußifdjen 
(finquartieruug liegt ben guten ®djwaben fel)r auf bem ~aden, unb e6 
gibt biele böfe @ewiffen in ®tabt unb ,canb. ®onfl aber (tnb bie norb= 
beutfdjen ®l)ml'at~ien - befonber6 feit ber ®djladjt bei stöniggrä, -
audj ~ier fel)r im ®teigen, unb e6 wagt fdjon mandjer, feine S)e~en6= 

meinung aU fagen." ...• ,,1)aß ~raunfdjweig nun audj marfdjiert, 
freut UU6 fe~r. ~ur immer~u! 1)ie S)aufeaten rüden ja fdjon auf 
@ießen! - ~ielleidjt Pann ie~t aU6 bem alten 1)eutfdjlanb bodj nodj 
etwa6 ;}tedjte6 werben; ber ~ationalberein ~at jebenfalle ba6 ®eiuige 
ba~u getan, unb ee ifl gewiß nidjt feine ®djulb, wenn bie ®adje wieber 
in bie ~rüdje g~en follte." 

27· :Hngnfl: 

,,:Hm 16ten :Hngnfl ifl bie mürttemberger tyeIbbit>ifton mit einer 
®ubtraPtion bOU 719 mann an ~oten, ~erwunbeten unb ~ermißten 
glüdIidj ~ier wieber eingebogen, unb idj ~abe e6 für meine lifIidjt ge= 
~IlIten, @retdjen an biefem weItgefdjidjtIidjen (freigni6 teilne~men an 
laffen." 

ma6 für ;}taabe an6 bem (frIebnie ber ®tuttgarter ~erworrenl)eit 
biefer modjen ~erau6fl'rang, bae fl'eifle unmittelbar ben entfle~enbeu 
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großen ~oman. ~r ~atte in lritifd)er fage bie ~altnng be6 bentfd)en 
f)~iIiflertnm6 angeftd)t6 be6 bentfd)en ®d)itffaI6 flnbieren bürfen, nnb er 
~atte jene6 voIitifd)e 3beal, ba6 ber ~efd)ränlt~eit be6 f}~iIiflertnm6 
ein~igartig entfvrid)t, ben engflirnigen f}artilnlari6mn6, in feiner vräd)tig. 
flen ~ntfartnng fe~en bürfen. Unb fo floß benn ber ~o~n ber ®adre 
über biefe ~rfd)einnngen in fein merl. ~aabe ~at ftd) in feinen alten 
:tagen etwa6 baranf ~ngnte getan, baß er am :llbenb be6 :tage6 oon 
~öniggrä~, nod) a~nnng6106, baß bie ~ntfd)eibnng gefallen war, bie 
fatirifd)e @efd)id)te ber bentfd)en ~eftben~en im 13. stavitel feine6 ":llbn 
l:eIfanH gefd)rieben ~abe. :Da6 :tagebnd) beflätigt biefe :llngabe nid)t; 
aber baß bie 3bee ba~n bief en :tagen entflammt, baran ifl lein 3weifeI. 

~aabe6 3nflimmnng ~n ber f}oIitil ~i6martf6 war bnrd)an6 nid)t 
o~ne ®nfd)ränlnng. ~ biaigte bie 3ieIe, oernrteilte aber bie rütfftd)t6. 
lofe J)ärte ber ~itteI, mit benen er fein 3ieI ~n erreid)en fnd)te. Unb 
wenn ber ~rfolg ~i6martf red)t gab nnb bamit bie :lln6einanberfe~nng 
über feinen meg ~nm 3ieI red)t ftnnl06 wnrbe, fo ifl bamit bod) nid)t 
entfd)ieben, ob eine Vf9d)ologifd) fluge Unterbannng feiner f}oIitil bnrd) 
~ernfnng anf Me großen gemeinbentfd)en 3been,bie in 3a~r~e~nten 
~arter stämvfe i~re straft bewiefen ~atten, nid)t fein merl oon oieIem 
entlaflet ~ätte, wa6 ftd) fväter aI6 oer~ängni60011e innere ®d)wäd)e 
änßerte. ~ei aller 91'üd)tern~eit, mit ber er bie ~arten 91'otwenbigleiten 
bes voIitifd)en @efd)e~en6 anedannte, mnßte ~aabe bie föfnng ber bent· 
fd)en ~rage im ®inne einer, wie e6 fd)ien, rein vrenßifd)en :llngelegen. 
~eit fragwürbig erfd)einen, nid)t weil er ~rannfd)weiger war, fonbern 
gerabe, weil er fe~r grünbIid) jegIid)en f}artilnlari6mn6 überwnnben 
~atte, grünbIid)er fogar al6 ~i6martf bie ~infeitigleit feine6 f)renßen. 
tum6. ®o gewinnen wir ~erflänbni6 für bie :Dovpelflellnng ~aabe6 in 
biefer 3eit. ~r oerteibigt ebenfo rütf~altI06 ben ®übbentfd)en gegenüber 
OaG große @efd)e~en, wie er ftd) im streife ber 91'orbbentfd)en ba6 ~ed)t 
ber stritil nid)t befd)neiben läßt. ~er 3weifler be6 3a~reG 1866 ifl 
gleid)wo~l fe~r balb ein flader ~i6martfoere~rer geworben, nid)t weil er 
feine eigene nbeqeugung prei6gab, fonbern weil ba6, waG er äwifd)en 
1866 nnb 1870 oon ber 3ämmerIid)leit be6 bentfd)en f}~iIiflertnmG 

erlebte, i~m bie nberäengnng anfge~wnngen ~aben mag, baß biefer ~ad)t 
nnliele~rliarer @ewö~nIid)leit gegenüber and) bie größte nnb er~abenfle 

3bee o~nmäd)tig war. 



TI' atürIid) ~örte ber ®egenf a~ awif d)en großbeutf d)er nnb lIein· 
bentf d)er C:in~ellung aud) (Yrieben unb ~el)agen in 9taaDea ~edeljr~ 
freia, aDer and) l)ierfür erwiefen ftd) bie ~nawirfungen bca Striegea 
emvfinbIid)er ala ber Strieg feID~. 3ebem C:inftd)tigen war ea lIar, baß 
bie gewonnene ,ürbnnng nnr eine \)orIänfige war, baß gerabe ®übbeutfd), 
Ianb burd) fte er~ \)or bie eigentIid)e C:ntfd)eibung ge~ellt wurbe. ®o 
folgte ben großen ®d)lägen bea ®d)icffalal)ammera ber Ieibenfd)aftIiel)e 
stleinlricg bcr f}arteiungcn, bcffen lräl)winPIerifd)e ~l)nung6Ioftgleit Me 
3ufd)auer aua bem TI'orben mit einer :Jrrifd)ung \)on ®dmm unb ~eiter' 
feit erfüllte. C:a i~ DC5eid)nenb, baß 9taaDe fd)on frül) in einem $triege 
mit (Yranlreid) bie C:rIöf ung \)on bief er Iäd)erIid)en 9tatloftgleit f al). 

::Die ein5ige Iiteradfd)c (Yrud)t, bie in biefem 3al)re aur 9teife lam, i~ 
Ne TI'o\)elle ,,3 m ® i e g e a l r a n a eil. ~ud) fte war wie il)re ~or, 
göngerin ein ®efd)enl bea 3ufalla. C:nbe :Jrrär5 traf bie :Jrrutter :!3ei~e 

~u mel)rwöd)igem ~ufentl)alt in ®tuttgart ein. ~m 19. ~Vril emvfing 
biefe ben ~efud) ber Defreunbeten ~ugu~e \)on ~offe. ~ei biefer ®e, 
Iegenl)eit wirb baß fd)were ®d)icffal einer gemeinfamen ~elannteu, ber 
(Yrau \)on ~at)n, bie ftd) im 3rrenl)anfe Defanb, ein :!:I}ema ber Unter. 
l)altnng geDHbet unb (Yran ,eei~e angeregt l)aDen, \)on il}rer Jugenb5eit 
unb \)on bem an eqäljlen, waa fte bamala mit il)rer ®d)we~er Q:l}ri~iane 
burd)3umad)en l)atte. ~rau :!3eijie war bie jüngjie :!:od)ter be6 9tat~ 

lellerwirtea ,ütto :Jrrartin ~et)ben 5u ~DiafeIbe unb feiner aweiten (Yran 
~IifaDetl) ~ntoinette (Ydeberile Q:laube bn :!:ell et be Ia Jeuneffe, bie 
aua einer el)emaI6 \)ornel)men, aDer \)erarmten 9tefngiefamiIie ~ammte. 
::Die älte~e :!:od)ter aua biefer C:l)e, bie im Jal)re 1793 geDorene Q:l)ri~iane, 
tear gci~ealranl unb ~arD im Jal)re 1817 an C:piIevfte 5n ~orafelbe. 
::Die ®d)Hberung bcr graufamen unb nnftnnigen ~el)anblnng, Oie bamaIs 
fold)e unglücfIid)en :Jrrenfd)enfinber erful)ren, muß unmitteIDar einen 
~aden ~inbrucf anf ben ::Did)ter gemad)t l)aDen. ~m näel)~en :!:age fd)on 
beraeid)net er: ,,~nfang ber ®efd)id)te ber (YamiIie :l3a 3enneffe (3m 
®iegealran5)./1 ~eim ~Dfd)Inß be6 Ston5evts nennt er fte bie ,,®efel)id)tt 
oer :Jrr utter :l3eijie." 

::Die 3eh, bie bamit IeDenbig wurbe, leitete feine f'l)antafte weiter. 
S)eimatIid)e C:rinnerungen an einen wejifäIifd)en :l3entnant stnvfermann, 
bcr im (Yrül)jal)r bea 3al)re6 1813 eine ~Dteilnng ~uf aren \)on molfen, 
Düttel 5u ben f'renßen l)atte l)inüDerfül)ren wollen, aDer eingel)oIt unb in 
Staffel erfd)offen worben war, berDanben ftel) mit ber C:r5äl)Inng ber 
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®q,wiegermutter t>on il)ren fran5öfifq,en :Hl)nen unb il)rer ®q,wefler. Unb 
f 0 woben fidj bie (Yäben 5uf ammen 5um ®ewebe einefl erf djütternben ®djiclf al". 

:Die fq,öne ~ubowife ifl bie flol5e, l)eIbenmütige ;;Braut be" ~eutnantfl 
stuvfermann, ber "eine l)al6e ®tunbe 5u frül) 11 ben I)erannal)enben 
marwi~fdjen ;}leitern, ber ~orl)ut bes ;;Befreierl)eeres, entgegeneilt. Unb 
bie ~aq,ridjt t>on feiner ~rfdjießung, t>on ber fie, bie fiq, fq,on flol5 unb 
groß mit ber ~otwenbigfeit il)res .t:lvferfl abgefunben I)at, brutal über, 
fallen wirb, wirft fie für immer in ben IDal)nfinu. Unb nnn beginnt 
Cas unfeIige ~lenb bes unglüdIiq,en menfq,enfiubes, beffen 3rrwal)n 
unb ;}laferei man burdj :DunfeIl)eit unb stälte 5u I)eilen tlermeint, jenet'! 
~lenb, bas auq, wie eiu IDinterreif auf ben ~e6ensweg ber jüngeren 
®q,wefler fällt, bis enbIiq, am S)immeIfal)rtstage bes 3al)res 18 I 4 ber 
~ob nadj einem br5en ~rwadjen il)res ;;Bewußtfeins bie stranfe edöfl. 

;}laabe läßt biefes wel)tlolle ®efdjid t>on ber ®djwefler ~ubowifes 

f~Ibfl in bem "unrul)tlollen unb angfll)aften (Yrül)Iing bes 3al)refl feq,s, 
unbfeq,5igll il)rer ~nfeIin er5äl)Ien, l)ält alfo genau beu 3eitvunft fefl, an 
bem er feI6fl ben ;;Beridjt ber mutter ~eifle tleruommen I)at: offenbar, 
weil il)m ber ~onfall, in bem fie eqäl)It, untrennbar batlon fdjien. 3n 
ber ~at 5ittert Oie Unmittelbadeit bes ~inbruds fül)lbar in biefer 
~otlelle naq" bie 5u bem an mannigfaltigfeit unb ~inbringIidjfeit nidjt 
~It ü6erbietenben ®emälbe ber (Yreil)eitsfriege in ;}laa6es ®efamtwed 
t>ieIIeiq,t bas ergreifenbfle ~in5eIbiIb flellt. 

3n bem :HugenIiIid aber, ba er es 5eiq,nete - unmittelbar t>or bem 
1.(nsbruq, bes beutfdjen ;;Bürgedrieges - bebeutete es für il)n eine 
fq,neibenbe ;;Begrünbung bes voIitifdjen ;}leq,tes bes beutfdjen ~orbent'!. 

:Damals, als bie flol5e ~ubowife il)r S)eqensglüd l)oq,gemnt bem ~ater' 
lanbe ovferte, nm in grengenlofes ~Ienb gn t>erfinfen, bamaIs flanb ber 
Ceutfq,e ®üben im (Yrennbfdjaftst>erl)ältnis gum ~rbfeinbe. ~s war nur 
bie ®ereq,tigfeit eines ®djiclfalfI, bafl fidj nidjt betrügen läßt, wenn ber 
iu jener ~ot ergogene unb I)artgefdjmiebete ~orben fidj oat'! ;}ledjt gn, 
fvraq" in feinem ®inne bie beutfdje (Yrage gn Iöfen. 

:H6u ~eIfau 

:HIs ;}laabe am 30. mär'5 1867 gegen 5 Ul)r nadjmittags ben ;}loman 
":H li n ~ e If a n 0 b erb i e S) ci m f e I) r t> 0 m mo It b g e 6 ir 9 eM 

tlollenbet l)atte, war er fidj 6ewußt, bie S)öl)e ber meiflerfdjaft edlommen 



3u ~aben. ®d)on l.Jor bem ~bfd)Iuß ~atte er ber mntter gefd)rieben: 
,,~d) I)abe mir l.Jorgenommen, gerabebiefee manuflrivt nid)t aU Ieid)t 
Ioe~ufd)Iagen, ba id) - eigentIid) ~um .erffen male - einen wirWd)en 
mert bara:uf lege." Unb am 7. Juni fd)rieb er: ,,~d) I)offe, baa ~ud) 
f oll une auf bie S)öl)e unf eree :Rufee I)eben, bod) wäre ee mir gerabe barum 
fieber, baß ~~r ~ud) gebulbetet unb ee aud) nur ale ~ u d) Iäfet. " Unb 
er I)at an bief em Urteil nnerf d)ütterfid) bie an fein :l:ebeneenbe feff~ 

gel)alten, wie fd)wer aud) wieber bie ~nttäufd)ung war, Oie i~m bae X5er~ 
fagen ber ,l:.leferfd)aft bereitete. menn allee, wae il)m l.Jorl)er entffanben 
war, il)m "l,)or feiner ®ebnrt" 3n Hegen fd)ien, bann legt une bae eine 
bovveIte ~rage l,)or, bie gebieterif d) ~ntwort erl)eif d)t: worin f al) ber 
:Did)ter felbff ben überragenben mert bee ,,~bn ~eIfan" im X5ergleid) 
3u feinen frül)eren ,l:.leiffungen, unb wie edlärt fid) baa jal)qel)ntelange 
X5erfagen nid)t nur ber ,refer, fonbern aud) ber Iiterarifd)en stritil biefem 
mede gegenüber'? 

~n "~bu ~eIfan" gibt une :Raabe ein 3eitbilb feiner unmittelbaren 
®egenwart. :Diefe ~effffellung iff nid)t gan3 unwefentIid). mäl)renb er 
an ben erffen ~äben bee :Romane fvann, ffanb er unter bem ffaden ~in~ 
brucl ber ®d)Iad)t bei :Rid)monb, oie ben ameril,anifd)en ®Nal,)enlrieg 
cntf d)ieb (3. ~VriI 1865), unb bes ~obee l,)on ~bral)am ,l:.lincoln, ber beim 
~in~ug in bie eroberte ®tabt erfd)offen wurbe. :Diefes tragifd)e ~nbe bes 
flräfibenten wirb im ~agebud)e mit llader S)erl,)or~ebung feffgel)alten. 
Unb am ®d)Iuu bee :Romane wirb une mitgeteilt, baß X5iltor l,)on ~eI)I~ 

el)fen f~in X5erfagen im ,rebener;amvf bnrd) feinen ~ob inber ®d)Iad)t l,)on 
:Rid)mono gefül)nt I)abe. menn :Raabe I)ier auf ben 3eitIid)en ~bffanb bes 
~vilers l,)onben ®efd)el)niffen l,)er3id)tet, bann bebeutet baa, bau er I)ier 
l,)on l,)ornl)erein fid) ,f~ewnUt war, feine eigene ®ad).e 3u fül)ren unb ~u 

bid)ten, was il)m "auf Ne ;J1'ägel brannte 11 • 

3m erflen stavitel begleitet :Raabe feinen S)eIben .~eonl)arb S)age~ 

bud)er, ber fid) a.uf ben ®tationen feiner ~al)rt ben l,)erfd)iebenen ::poIi3ei~ 
beamten bee :Deutfd)en ~unbee 3U il)rem lovffd)ütteInben ~rffaunen ale 
striegsgefangener ane ~bu ~elfan im ~umudielanbe, stönigreid) :Darfur, 
aueweiff, l,)on ~rieff bie ,reiV3i9, um bann bie ironif d)e ~effflellung 3u 
mad)en, baß biefer ;;:rrann, gewiß ein vräd)tiges motit> für einen e<fotifd)en 
~benteuerromau, feine "mannigfaltigflen, bunteffen, gefal)rt>ollflen, ge~ 

I)eimniel,)ollffen ~benteuer" im lieben beutfd)en X5aterlanbe erlebte. 3n 
~umeborf bei ;J1'ivvenburg, wo bas S)aus feines X5aters, bes ®teuer~ 



infpeftortl ,f.)agebud)er, fle~t, finben wir i~n wieber. ,f.)ier erfa~rtn wir, 
watl in feinem ,ceben romantifd) erfd)einen rönnte, watl aber i'on il)m fellier 
mit grimmiger ;)lüd)tern~eit jegIid)er ~omantif entfIeibet wire. ~in 

~~rtn~anbeI, ber einen g0l1laltigen .:Durd)8ie~er auf feinem ®e(td)t 8urütf. 
ließ, ~at ben ®tubenten ber ~~eologie Il'utl ber ~a~n geworfen. .:Da er 
mit ®idjer~eit anne~men burfte, ba~eim lein ~erfliinbuitl für fein ®djitf. 
fal 8U finben, ifl er in bie melt ~inautlgeflürmt. ;)ladj mannigfadjen 
~erfudjen, betl ,cebentl S)err 8u werben, ~at er einen lioflen in i>er fran. 
8ö(tfdjen ®tubienrommif(ton gefunben, bie bie wiffenfdjaftIidjen ®runb· 
lagen für ben ~au betl ®ue8~analtl fefllegte. ;)ladj :lIbfdjluß ber :lIrbeiten 
ber stommif(ton ~at er fld) einem ~Ifenbein~änbler angefdjloffen, ber in 
batl 3'nnere :lIfrilatl 8013. ~ei einem überfall ber ~agarraneger auf bie 
,f.)anbeItI~arawane ifl er in ®efangenfdjaft geraten, um fdjIießIidj altl 
,f.)anbeltlartifeI nadj :lIbu ~eIfan im ~umurlieIanbe 8u gelangen, wo er 
bann altl ®fIai'e einetl ;)l,egerflammetl me~r altl ein 3tl~r8e~nt ®eIegen~it 
~atte, über bie ~ergangen~it, über (tdj f eI.bfl unb über ben ®innbetl 
,cebentl nadj~uftnnen. ~on bem ,ceiter einer ~ierlarawane, bie ~aubtiere 
für boologifdje ®iirten ~uropatl ein~anbeIte, storneIiutl i'an ber mool, ifl 
er bann Iotlg~lauft wori>en unb ~at ben meg 8ur S)eimat gurütfgefunben . 

.:Drei modjen (tnb feit f einer S)eimle~r i'ergangen, uub wir fiuben ben 
~ntwuqelten wieber am ~uf en ber " füßen S)eimat u, ,bie i~ren IiebIidjflen 
maien traum um i~n webt. ;)lodj ifl er nidjt autl feiner ~etiiubung er· 
wadjt, nodj liegt etl bunleI ~wifd)en i~m uubfeinem meg 8um BieIe. mer 
er weiß fdjon, baß etl eine fd)n>ere unb traurige :lIufgabe ifl, 8um 8weiten. 
mal mit bem :lI~Q: betl ,cebentl beginntn gu müffen. Unb inAwif djen ifl in 
ber li~iIiflerweIt rmgtlum ber®l«n8 im ~erbleid)en, mit bem bie :lIuf· 
regung über batl mer,lwürbige ®djitffal ben S)eimgele~rten umfponnen 
~atte. man weiß, baß er autl bem ,canbe feiner :lIbenteuer nidjttl mit. 
gebradjt ~at, watl i~n ben ®orgen betl :lIlltagtl ent~ebt. Unb ba er f dbfl 
leine miene 8u madjen fdjeint, biefe ®orgen AU fe~en, rüflet (tdj bie lieb, 
~erwanbtf djaft If djon, i~m bie :lIugen bafür ~u öffnen. Unmittelbar, 
bei'or biefer ~orfloß einfetst, finbet er aber einen ~unbetlgenoffen, ber AU 
feiner überrafdjung ~erfliinbnitl für feiue feeIifdje ,cage ~at. .:Datl ifl batl 
S)offräulein ;)lilola i'on ~inflein, bie altl ®afl bei i~rem ~erwanbten, 
bem ®uttl~errn i'on ~umtlborf, weilt. ®ie erlennt im ®piegeI feinetl 
®djitffaltl i~r eigenetl wieber. 3a, (te ifl fdjIießIidj nodj fdjIimmer baran . 
.:Denn wenn etl apf bie trofllofe ,ceere betl .:Da'f eintl anlommt, bann lebt (te 
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in bem engen .f.>oflreif e i9rer lIeinen ;}leftbeng aud) "im ~umudieIanbe ", 
uoo ee i11 fein großer Unterfd)ieb, baß ee goIbene stetten ftoO, bi,e an i9ren 
®Uebern flirren. Unb für fte gibt ee feinen 5torneIiue ban ber moof. 
:nenn bie ~erforgungburd) Oie 11anbeegemäße .f.>eirat, ber fte ftd) nid)t 
eut5iegen faun, wirb i9r fein (Yrei9eitetor öffnen. 

Unter bem ~orft~ ber energifd)en ~ante ®d)nöbler tagt ,bann ber 
(YamiIienrat über ,ben aue ber ~a9n gefd)Ieuberten ~agabunben. :nurd) 
~ermittelung bea .t)nMa ®tabtrat foll er in bae ~ürowefen eingefü9rt 
werbeu, um fväter einmal ;}latefd)reiber in ~ivvenburg 5u werben. Une 
ale Cer UnglücfIid)e feine Unfä9igfeit bagu be~nnt, i11 bie @ntrü11ung 
groß. ~ur einer tritt für i9n ein: bae i11 ber megebauinfveftor ~etter 
maffertrder, ein alter .f.>err in ben ®ed)aigern, ber aber aue guten 
®rünben feine befonbere :lld)tnng in bem streife genießt. @r weiß, wie 
~eOn9are aU mute ifi; benn er ifi aud) "im ~umudielanbeu gewefen. 
:llIa er im 3a9re 1815 gläubiger .f.>offnungen für fein beutf d)ee ~ater~ 
laub 1)01l aue ben ~efreiuugefriegeu auf bie Uni1)er(ttät giug, ba begann 
für i9n bie fe9t5eit. @r war bei bem großen martburgfe11 ber beutfd)en 
~urfd)enfd)aft babei, unb wie 1)ieIe beutfd)e 3üngIinge, ,bie bon i9ree 
~oUee @in9eit unb ®röße träumten, wurbeer eiu ,t)vfer ber 5tadeba·ber 
.Q3efd)Iüffe. 2Cuf beutfd)en (Yefiuugen wurbe i9m in ben eutfd)eibeuben 
mauueaja9r,en ,Beit gegeben, ,barüber uad)auftnneu, wae ee bebeutet, für 
:neutfd)IaoOa ,Bufunft 1Janier aufauwerfen. @r 9at nod) uid)t 1)ergeffen, 
wie ea in i9m auefa9, ala man i9n nad) in9altloe ba9iufd)Ieid)enben 
3a9reu aue ber .f.>aft entließ. @r fte9t boraue, wae fommt. ®o ma9ut 
er ben ratIofeu ®teuerinfveftor, ber inuedid) nur 5u fe9r ber ~ante 
®d)nöbIer ~edjt gibt, ~ur ®ebulb; fönne er fie aber nidjt anfbringen, fo 
möge er fo balb wie mögIidj ben ~agabunben aUß Cem .f.>aufe jageu. 
:niefem aber gibt er all berfie9en, baß er 3U jeber ~ag~ uub ~adjtaeit liei 
i9m 2Cft)I beaiegeu bürfe. Uub uod) bebor ftdjerfüllt, waa er borauefte9t, 
nimmt er ftd) feou9arbe au. @r 11ellt i9U unter bie meia9eit bea alten 
®oetge, unb er fÜ9rt i9n 5u ber einfamen (Yr,au CHaubine (Ye9Iet)fen in ber 
5ta~enmü9Ie. 2Cud) biefe 9at einen fd)weren febenebrud) aU ülierwinben 
ge9alit; aber fte i11 ala eine weife, gütige une 9eIben9afte (Yrau baraue 
gerborgegangen unb barum gerüfiet, in ber ;}latloftgfeit bee feliene mege 
~u weifen. ~or 5e9n .:5,a9ren ifi i9r mann, ein 90ger ®taatabeamter, im 
:llugenliIicf einer fd)weren 2CnlIage bom ®d)Iage gerü9rt worben. 39r 
®09n ~iftor 9at fte bamala unter bem @inbrucf bee br0genben ®fanbale 



mit fttV auf feine ftnnlofe (jlutVt gedffen. ~m minterftVneeflurm ifl oer 
magen in ber nä~e bes ~orfes (jIiegen~aufen ~ufammengebrodjen, nnb 
ber ~etter maffertreter ~at bie fieberlranle (jrau in bie $ta~enmü~Ie 
bdngen laffen. ~ie ~eftfer oer m!ü~Ie ftnb balb barllUf natV ~medla 
ausgewanbert unb ~ben i~r ~efr~tum an oie $tranle 1)erlanft, Die ~ier 
nun ein abgeIegenes, grün umf"ounenes ~fl}I gefunben ~t, wä~renb i~r 
®o~n weitergeflürmt ifl auf feiner tödtVten (j1utVt 1)or ben -ma~ngebiIben 
ber öffentIi~n m!einung. ~n ber ~infamleit ber $ta~enmü~Ie, Wo bie 
fallenben :tro"fen 1)on bem fliUgeIegten ~abe ber m!ü~Ie i~r oie ®tnnben 
ää~Il!n, ifl 1)on biefer (jrau aUes abgefaUen, was fte einfl mit ber ~itelleit 
ber meIt 1)erbanb. eie 9atbas müuftVen 1)erlernt unb ifl immer reitVer 
baburtV geworben. nur auf eines wartet fte notV im feben unb rüflet frtV 
baranf: auf bie J)eimle~r i~res ®o~nes, ben fte als ~rrlänfer in ber 
miIbnis ber melt weiS. "lln-fete liebe (jrau 1)on ber @}ebulb" nennt fte 
nilola 1)on ~inflein, bie Ungebnlbige, bie wie ber ~etter maffertreter ~u 
beu wenigen ge~ört, bie ,3ntritt gu i~r finben. 

~ei feinem erflen .23efutV mit bem ~etter maffertreter finbet S)age­
bn~r bas S)offränlein bei i~r, unb (jrau alaubine beflätigt bie ~r­

wartungen bes megebauinf"eltors, iubem fte bem ironiftVen ~orftVlag 
nilolas, ber ~frilauer foUe feine ~beuteuer auf eiu 3a~rmarltsbiIb 
maleu, fttV einen feierlaflen ~aufen unb beu feuteu 1)on feinem ®tVicfjaI 
ftugen, einen ernfl~afteu @liun gibt. eie regt i~n an, feine ~rlebniffe 

burtV ®tVrift ober mort für anbere nu~bar ~u mad)en. Unb ~um erfleu 
m!ale feit feiner S)eimle~r fre~t biefer einen meg bor frtV, ben er ge~en 
laun. ~aß er bus ,3e.ug ~u biefer ~ufgabe ~at, geigt er unmittelbar bar· 
auf, als er natV bem (jortgang ber beibeu anberen ber (jrau alaubine 
aUein 1)on feiuer ~efreiung burd) $torneIius Mn ber m!ool ergä9It. 3u 
feiner eigenen nberraftVung geflaltet fttV i9m ber ~eritVt 1)on jener eut­
fd)eibenben febensflunbe gu einem 1)on (jarbeu, :S-;önen nnb ~ewegungeu 
flimmernben ~iIbe, bas i~m nnr an bem einen l)unlte ins $tIang- unb 
(jarblofe 1)erläuft, wo er auf ben befonbereu munfd) feiner ,3u9ömin i9r 
eine ~orfleUung 1)on ber mürrifd)en, fd)weigfamen l)erfon feines ~etterfl 
gn geben ftd) bemü~t, ber ftd) feiner banlbaren S)ergIid)leit gegenüber 1)öIIig 
un~ugängIid) erwiefen 9atte. ~Is feon9arb bann 90ffnungefreubig nnb 
lIar über ben lünftigen meg 9eimle9rt, trifft er 1)or ber ®d)weUe befl 
1)clterlid)en S)aufee mit bem ®tenednf"eltor gufammen. ~e ifl ein unglitcl. 
feUger ~ugen&Iicf. ~enn ber giftige S)09n ber ®tammtifd)genoffen im 



s.;onoratiorenflübd)en bes ®oIbenen ;Pfaus 3u ~ippenburg über ben aus 
bem mo!)renlanbe !)eimgele!)rten ®o!)n !)at biefen für immer aus bem i!)m 
unrntbe!)rIid) geworbenen .streife 1>ertrieben. ~un erlennt /).er gewifien: 
ljafte ~eamte, Oem 1>on feger oas >:eben f 0 etwas wie ein 9'teel)enecrempel 
war, inbem ®o!)ne einen :-Red)enfe!)Ier unb fel)liej3t i!)m oie ;tür 1>or oer 
;n'afe 3u. 3n oer ~ael)t mdbet fiel) >:eon!)avb bei bem ~etter mafier: 
treter, ber Iängft oarauf gewartet [jat. 

:llud) ~iMas ®d)icffal erfüllt fid). :Die (Yrifl, bie fie fiel) ausbe' 
bungen !)at, ifl abgeIaufen. :Das groj3e munber, bas i!)r bie .stetten ab, 
jlreifen fönnte, ijl ausgeblieben. ®o !)anbeIt es fiel) für fie nur um einen 
Stettentaufd), ber nnter ,oem motto "enttäufel)te 3llufionen" jle!)t. ®ie 
1>erIäj3t we!)en .5)eraens ~umsoorf unb oie .sta~enmü!)le, um bie (Yrau bes 
(Yrei!)errn 1>on ®fimmern 3u werben. ®ie !)at im Umgang mit .5)age: 
bud)er unb ber (Yrau ~Iaubine bie fd)were .stunjl gelernt, fid) tot 3u jlellen 
in Cer .5)aoo bes (Yat.ums, unb fie wirb bie i!)r 3ugef el)riebene :-Rolle fe!)I.er: 
frei fpieIen. :Die wirlIid)e ;niMa aber bewa!)rt fiel) i!)r .5)eimatred)t in 
ber 5ta~enmüljle, unO wenn oie meIt, in oie fieeingeljt, i!)r gar 3u freel) 
i!)re (Yorberungen 1>orIegt, wirb fie 1>on bem ®tücf fel)war;3en ~rotet> 

follen, bas i!)r unfere liebe (Yrau 1>on ber ®ebuIb mit auf ben meg gibt. 
:Das 3weite ~ud) bea :-Romans fü!)rt uns in bie :-Refiben3,wo .5)age: 

bnd)er mit ber 1>or furaem 1>on ber .5)0d)3eitsreife 3urücfgefe!)rten ~ifoIa 
3ufammentrifft. :-Raabe leitetoiefes ~d) mit einer gIän3enben fultur: 
gefd)id)tliel)en ®atire ein. 3n einer flimmernoen :-Rei!)e 1>on ®ucftaflen' 
biIbern 3eiel)net er bie ®ef d)iel)teber beuff d)en :-R,efiben3 f cl)Ied)t!)in, benn: 
"ber ;Plnnber bleibt eben überall berfeIbe uub oie >:iebe uno ~ere!)rnng 
3um angejlammten (Yürlleu!)aufe, fowie bie :lln!)ängIiel)teit an fonjlige alt, 
gewo!)nte, be!)aglid)e ober unbe!)aglid)e Uf>erlommnifie unb G:inrid)tungen 
sIeiel)falls ". G:s Iäj3t fiel) babei nid)t 1>ermeioen, baj3 oie über alle oeutf d)en 
®el)icff ale gIeid)gültig !)inwegf el)r,eitenbe ®elbjlf.uel)t oer rIeinen (Yürllen, 
ljäufer in bie greII(le ~eleuel)tung tritt. 

:l2eon!)arb .5)agebuel)er tritt una in äuj3erIiel) f e!)r gewanbelter ®ejlalt 
entgegen. :Der miIbIing ljat fiel)ber .5)errfd)aft ber mobe unterworfen. 
:Die 3i1>iIifation !)at i!)r :-Red)t über i!)n gewonnen; aber unter ber G:legan3 
iflber mioerfpruel) 3u i!)r Iebenbig geblieben. mit ber ®iel)er!)eit, mit 
ber bie ~ögel 1>on bemfeIben ®efiCiber 3ueinanber finoen, ljat er bei bem 
®d)neiber (YeIicr ~ölejlin ;täubriel) fein ,Quartier gefunben. :Daa ifl 
1>ieIIeiel)t oer wunberIid)jle ®efeII, oen bie gan3e :-Refiben3 be!)erbergt. G:r 



i~ auf feiner mauberfd)aft biG nad) 13alä~na getommen, unb feine 
mad)tränme fpinnen i~re '(Yäben immer wieber um bie 3eit, bie er in 
.3erufalem berlebte. Q3ei einem überfall im stibroutaI, iu ben er im 
1)ien~e eineG stloflerG ~ineinge~ogen wurbe, ~at er einen @5c1)Iag 1>or Ne 
®tirn mit einem fcl)weren @5tdn er~Iten. mormonifd)e mifftonare 
,aben ben 23ewußtIofen nad) .3erufalem 3nrücfgebracl)t, unb 1>on bort i~ 
er auf bem @5d)ub, wie fein manberbucl) aUfllt1ei~, in bie .5)eimat 3urücf~ 
getommen. G:rfl ~ier i~ er wieber 3nm 23ewußtfein erwacl)t, aber eG ifl 
tein flareG 23ewußtfein, baG bie ®ren3Iinien 3wifcl)en ;S:;raum unb mirl' 
Iicl)leit 3u erlennen weiß. 1)er ~eicl)tum beG ;S:;raumeG aber, ber bie Ijarten, 
erbarmungGlofen Umriffe ber mirlIidjleit i9m iu jebem 2fugenblicf 3u 
1>er~üllen 1>ermllg, ifl fein ®lücf. ~on ;S:;äubridj edjält :Ceon9arb l>tr~ 

worrene Stunbe 1>on ber ~ergangen~eit beG ®atten 91'ilolaG. 1)er '(Yrei~ 

~err 1>on ®limmern ~at iu lritifdjen ~erwicffungen beG .5)oflebenG eine 
9Lolle gefpiert, er ~at eG 1>erflanben, burd) alle ®efa~ren ~inburd) feine 
@5tellung ~ wa~ren, freiIicl), wie eG f d)eint, mit rüclftcl)tGlof er 13reiGgabe 
nnfcl)ulbiger ,t)pfer. 2flfl ~ntenbant beG '(Yür~lid)en .5)oftgeaterfl unb ~f' 
5eIIen3 ge9ört er je~t 3u ben einflußreicl)flen 13erfönIicl)l,eiten ber ~eftben~. 

~m .5)aufe beG wacferen majorG miIbberg, beffen '(Yrau eine /"yreunbin 
91'iloIafl ifl, trifft .5)agebud)er wieber mit biefer ~ufammen unb bericl)tet 
1>on ber 2frt, in ber er ftd) unter ber treuen .t:lb9ut beG ~etterG maffer~ 
treter feine maffen für ben neuen :S2ebenGlampf gefd)miebet. mit 3äger 
®rünbIicl)leit 9at er bie :Cücfe, bie fein ~wölfjä~rigeG @5fIa1>entum in feiner 
stenntniG ber 3i1>iIifation unb i~rer ~ntwicflung ent~e~en ließ, aUflgefüllt. 
23erge bon malulatur ~at er 3ä9nelnirfd)enb burd)wü~It. Unb baG war 
feine müßige Unter9altnng gewef en. 1)enn fein @5d)icffaI 9atte i~n ja 
ba~u er~ogen, mit 2fugen 3u Iefen, bie - nad) 91'ilolaG mort - "auG 
forrumpierten @5fIa1>en ber ®efellfd)aft 3U freien 23ürgern beG wa9ren 
9Leid)eG ®otteG" geworben waren. Unbeflod)en ftnb biefe 2fugenburcl) alle 
buntfd)iIIernben @5d)Ieier, bie bie geucl)lerifcl)e 3eit um bie 1)inge wanb, 
~inburcl)gebrungen, unb tvaG fie fd)auten, 9at i9m immer wieber ben 
®rimm unb ben ~feI auffleigen laffen über baG ftnnlofe uub gemeine ;S:;un 
unb ®ebareu einer feIbfl' unb ftegeGftcl)eren 3i1>iIifation. 91'ur brei 1)inge 
~aben ben 1>run @5c1)icffal in fo 9arte @5d).ule ®enomm.enen bei feinem 
@5d)reiten burd) biefen mu~ ~u ueuer melt~ unb :CebenGfIar9eit 9in auf~ 
red)t er9alten lönnen: ber fcl)war~e staffeebeG ~etterfl maffertreter, ber 
gebulbige ;S:;rofl ber /"Yrau mllubine nnb bie 909eitGbOll geraffen über aller. 
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~rbenwitrnis Iend)tenbe meisf}eit bes alten ®oetf}e. 21ber :J1'iMa miu~ 
1)erjleI)t if.>n, wenn (te mit tranrigem ~ebanern meint, er 1)erfud)e, fein 
3erjlörtes ~eben burd)wiIbe 3ronie 3ufammen3ufafTen unb 3ufammen~ 

suI)alten. :l:eonI)arb weiU, bau er bie maffen bereit I)ält 3um stampf mit 
bem ®eijl ber ®ewöI)nlid)feit, ber if}m überaII bei feinem ®tubium ent~ 

gegenbIeclte. :t5orerjl begnügt er (td) freiIid) nod) bamit,f eine reid)en 
stenntnilTe morgenlänbifd)er ®prad)en in ben ::Dienjl ber foptifd)en 
®rammatif bes l)rofefTors 9teif.>enfd)Iager, eines ®tubienfreunbes mafTer~ 
treters, 3n jleIIen nnb babel feiue ~ränme um I>as fIuge stöpfd)en ®erenas, 
ber ~od)ter bes l)rofefTors, ganMn 3n IalTen. 

21ber enbIid) fommt ber groUe ~ag ood), an bem ber 21frifanerbie 
9teif.>e feiner öffentIid)en ~orträge eröffnet, unb weun bie ~inwoI)ner~ 

fd)aft oer 9te(tben3 in ber ~rwartung, .eiue groUe ®enfation aU erleben, 
ben ®aaI gefüIIt I)atte,bann wurbe (te waI)rlid) nid)t .enttäufd)t. :l:eonI)arb 
wuUte anfd)auIid) genug oie meIt 3wifd)en oem mitteImeer unb bem 
monbgebirge aU fd)iIbern; aber bamit war es bei iI)m nid)t getan. ~r 

benut;te, ja er miUbraud)te in fd)nöber meife bie iI)m fo innig 1)ertranten 
~erI)ältnifTe bes ~umudieIanbes als ®piegeI, um in il)m ben 1)erbIüfften 
+'faI)Ibürgern ein gan3 nenes ~iIb 1)on iI)ren eigenen ,t:ebens()erI)ältnifTen 
in einer gan3 I)eimtüclifd)en ~eIend)tnng 3U geben. .t)I)ne feIbjl bU aI)nen, 
was er tat, Iiet3 er fie mit feinen eigenen 21ugen bie stederwänbe if}rer 
~cfijlen3 feI)en, HeU er (te beu ®efängnislirobem empfinben, ber 3wifd)en 
iI)neu nid)t anbers Iaflete, .aIs in ben S)öf}Ien ()on 21bu ~elfan. 3um ß:nt~ 
3üclen bes ~etters mafTertreter,l>er ben begeijlertflen S)örer feines weit 
über iI)n f}inausgewad)fenen 3öglings barfleIIte, riU er iI)nen bas 3mmer~ 
grün iI)rer ®efüf}Ie ()on bem grauen ®emäuer, bas iI)re melt umI)cgte, 
uub 3ei9te iI)nen, wie morfd) nub öerfaIIenes baI)inter ausfaI). ::Durd) bie 
melt "ber rationeII georbneten ®ewöI)nIid)feit", beren S)üter unb .t)pfer 
ba 1)or iI)m fauen, lieU er fo fd)neibenb ben S)aud) feiner eigenen freien 
®eeIe weI)en, i:>aU bei einem ~eiI feiner S)örer bie fonberbarflen ®efüI)Ie 
wad) wnrben, eine feItfarne mifd)ung ()on I)eiUer ®eI)nfud)t nnb tiefer 
~ef d)ämnng. 

21ber aIß ber 9tebner nad) einem S)od)gefang anf bas freie menfd)en=­
turn, bas bemuts()oII unO floIa 3ugIeid) fid) 3um ®anöen befennt, 1)on feinen 
S)örern 21lifd)ieb nef}men will, baerIelit er fellier feine ®eufation. 3m 
S)intergrunb bes ®aales (tef}t er feinen 9tetter storneIius 1)an ber moof, 
ber if}m im ~ugenbIicl bes ~dennens burd) 3eid)en 3u i>erflef}en gilit, baU 
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er nid)t gtlannt fein will. Unb in ber ~rregnng, in bit i~)U biefe gtfven' 
tlifd)e ~rfd)einnng berfe~t, ~at er ;mül)e, feinen ~ortrag ~u ~nbe ~u 
bringen. 

::Dae unerwartete mieberfe~en nimmt feou9arbe ®ede f 0 tlarl ge· 
fangen, ba6 er für bie mirlung feinee ~ortrage leine ®ebanlen ~aben 
lann. ::Diefe itl fd)Iimm genug, bor aIIem in ben fü~renben streifen ber 
~eftbena, nnb am näd)tlen ;morgen trägt ein ®d)reiben bee f)oIiaei. 
bireltore, bae bie '(Yortfe~ung ber ~orträge berbietet, bem ~ed)nung. ~e 

~at laum ,eine mirlung auf beu ~mpfänger, benn ein anberee itl i9m 
boranegegangen unb ~at feine untrträgIid)e ®paunuug geIötl: storneIiue 
ban ber ;mool 9at ein 3ufammentreffen für btn ;Ubenb in ;Uueftd)t ge. 
fleIIt. feou9arb a~nt nid)t, baß bies ein ~uf bes ®d)idfals ifl, bas i9n 
~eimtüdifd) beim mort nimmt. ~ad)bemer eben arglos feiu boIIts S)era 
ausgefd)üttet unb ber ®efeIIfd)aft ben ®piegd borge~alten ~t, wirb er 
je~t aum ;mitwiffer eiuer ~erfd)wörung berufen, bie einen ber fd)ulbigt1en 
®d)äbHnge biefer ®efeIIfd)aft aur ®trelfe bringen foII. 

~s ~anbeIt frd) um eine alte, längflberiä~rte ®d)ulb, bie i9te ®ü9ne 
fud)t. ~or bieIen 3a9ren, ba flanb ber .tlberIeutnant '(Yreigerr boU 
®Iimmern mit bem '(YelbwebeI stinb in einer stompanie. ::Der '(YeIbwebd, 
ein flraffer, fd)roffer '(Yriebensfolbat, ~atte eine fd)öne :!:od)ter, bie bem 
.tlffi~itr in bie ;Uugen flad). ®ie war mit einem ®d)reiber bes ®edd)ts. 
rats '(Ye~lel)fen berIobt. ::Der '(Yelbwebel war mit ber ma91 feiner :!:od)ter 
einberflanbeu, berIaugt-e aber, baß ber ~räutigam aUbor feinen ;militär. 
bienfl ableiflen f oIIe. ::Der '(Yr-ei~err weiß burd) f einen ~influß ben ;Ulteu 
außer ®id)t ~u fd)affen. ~r wirb als feutnant ber ®traflompanie nad) 
milUenburg berfe~t. ::Die :!:od)ter bleibt inber ~efrbena aurüd, bie " feine 
~iIbung ~u lernen". ~un ifl uur ber ~räutigam nod) im mege. megen 
eines ::DisaipIinarfaIIs wirb er in bie ®traflompanie bes lünftigen 
®d)wiegerl.>aters gefd)idt. ::Der unglüdIid)e ®olbat glaubt an ein böfes 
®pieI, an bem ber ~ater feiuer ~raut beteiligt ifl. ~r meint, ber 
feutnant stinb red)ne mit einem abIigen ®d)wiegerfo~n. ®o fd)weigt er 
in bcrbiffenem ~ro~. ;Uber als ber '(Yreigerr in bienfllid)er ~igenfd)aft bor 
ber '(Yront ber ®traflompanie erfd)eint, fd)ießt er il)n an, bon finnlofer 
mut überwältigt, um fofort !tuf ~efel)l stinbs erfd)offen aU werben. 3n 
fviit burd)fd)aut biefer bie ®d)urlerei bes '(Yreil)errn. ®eine ~od)ter I)attt 
bem ~erIobten bie ~reue gel)alteu, aber für -biefen felbfl war eS eine un· 
mögIid)e '(Yorberung gewefen, bem .tlffiaier, ber feiner ~raut nad)fleIIte, 

18" 275 



.t)rber 8u parieren. ~ud) bie ~od)ter überlebte ben 3ufammenbrud) iljres 
@Iücls nid)t lange. Unb in iljr @rab ~tte ber ,centnant stinb alles t>er. 
fenft, was weid) in iljm war. 

::Die striegsgerid)tst>erljanblung Ijatteber @erid)tsrat öeljle1)f en, ein 
fatonifd) flrenger unb /).arum unbeliebter mann, geleitet. ::Die ~rt, wie 
er es getan, Ijatte iljn erll red)t 8um öeinbe einer mäd)tigen f}artei ge. 
mad)t, bie' alles ~rbenWd)e tat, iI)n unmögIid) 8U mad)en. @ine @r. 
franfung bes :Rats bot basu erwünfd)te @eIegenI)eit. ::Die ölnd)t eines 
Untergebenen wurbe 8nm ~nlag ber ~nnage genommen. ::Das tüclifd)e 
n-e~ 3U 3erreigen, wnrbe oer ®erid)tsrat burd) feinen plö~Iid)en ~ob s~ 
I)inbert. 

::Der ,ceutnant stinb aber I}1lt jaI)refang nnr feiner :Rad)e gelebt. 
9talllos Ijat er ben 3erllörer feiner öamiIie umlauert. 3e~t ifl er am 3ieI. 
~ernid)tenbes material Ijat er in ,f.>änben, ben öreiI)errn als Udnnben. 
fälfd)er unb ~etrüger 3u entlart>en. ::Diefer Ijat lange 3eit ben J)ansljalt 
ber f}rin3efftn, beren j)offränlein niMa war, geleitet unb pd) babei 
bereid)ert. @r !jat ~iMa nnr geI)eiratet, pd) 3u pd)ern, weil er wngte, 
bag pe ber ,ciebIing ber f}rin3efftn war. 

::Das ill ber böfe ®d)iclfalsfnoten, ~u beffen ,cöfung je~t ,ceonI)arb 
j)agebud)er burd) feinen :Retter storneIius !>an ber moof I)erbeigerufen 
wirb. ::Denn biefer t>an ber moof ill fein anberer alsber ®oI)n bes 
@erid)tsrats öel)le1)f en unb oer örau ~lanbine in ber sta*enmül)le. UnI> 
3entnerf.vwer fällt es nun :Ceonl}1lrb auf bie ®eeIe, als er pe!jt, baß biefer 
j)oI)Uopf, ben ber 3ufammenbrnd) feiner frit>oIen ®d)ein.esillen3 in bie 
mehe getrieben Ijat, t>on allen ~berteuern ber melt orangen nid)t er· 
30gen, fonbern nur in menfd)enfeinbfd)aft unb ®eIbflt>erad)tung 3n einem 
I)oI)nt>ollen ®pieI mit oem ,ceben t>erleitet worben ifl, .unb tief bengt iI)n 
ber @ebanfe, was bie j)eimfeI)r biefes ®oI)nes für ben örieben ber 
sta~enmüI)le bebenten fönnte. ::Der :Rad)e bes ,centnants stinb ~ann er 
nnb will er nid)t in ben ~rm fallen. 3I)m bleibt nnr eine ~nfgabe, pd) 
fd)ü~enb t>or bie 8u flellen, biefd)nlblos in bM bro!jenbe ~erI)ängnis 

I)ineingeriffen werben müff,en. ®o fe~t er bei bem ,ceutnant einen ~uf' 
fd)ub bnrd). @r will ben t>erlmnen ®o!jn ber mntter8nfüI)ren nnb mit 
öran ~lanbine :Rat ~Iten. 

::Der @ang 8nr sta~enmüI)Ie wirb feonI)arb nid)t minber fd)n>tr als 
bem t>on ®d)am unb @rimm über pd) feIbll 3erriffenen t>erlor,enen ®oljne. 
~n iljrer f}forte erfäI)rt er, bag and) in fein ,ceben wieterbie J)anb bes 



®eI)iclfale eingegriffen ~t. ®ein ~aur liegt im ®terben. ~n einem 
nb-ermaö tlon (Yreube ijl ber alu, griesgrämige mann ~ugrunbe gegangen. 
:Dem ~etter maffertreter war eS gelungen, i9n im ;!;dump9 wieber an 
feinen ~9renpla~ an ber S)onoratiorentafd ber ®tammtifel)P9iIijler bes 
,,®oIbenen ;Pfaus/l gu ~ippenburg gurüclgufüljren. .2!berber manbel 
tlon tlerbiffenem ®roll 3ur eljrentlollen mieoereinfe~ung in feine ~ed)te 

war gu groÖ unO 3U plö~Iiel) für Das alte S)eq gewefen. ~in €leI)Iaganfall 
~tte bem woljltlorbereiteten ~erfö9nungsfejl ein jäges ~noe gemad)t; 
nub als ßel.ln9arb fein ~aterljaus erreiel)t, finbet er einen ;!;I.lten, mit bem 
er in mitIeibsfel)werer ~rfenntnis ber €ld)ranfen allen meufel)entums 
feinen (Ydeben mael)t. 

~Is er bann nael) ber ~eerbigung bes ~aters wieber 3ur sta~enmü9le 
fommt, finbet er (Yraucrlaubine noel) gewael)fen, uoel) (teg9after in i9rer~rt, 
bas ,ceben gu gwingen. .2!lle €lorgen waren 3wecllos. €lie 9atte (tel) bie 
laugen 3a9re bes martens burel) feine ~rru(tonen trügerifel) gemael)t. €lie 
9atte jliII für ben S)eimfe9renben einen neuen S)erb gebaut unb war auf 
i9n gerüjlet, wie er aud) fam. Unb wir (tnb gewiÖ, baÖ (te, tlor ber jeber 
€lturm (td) legt, jebe (Ylut tlerebbt unb jeber ,cärm l>erwel)t, auel) ber ger= 
riffenen €lede bes €l1.l9nee, oer mit 9ö9nifd)em ;!;ro~ nur feinen ®eI)wäd)= 
Iings(tnn 3U masfieren fud)t, S)eiIung gu geben »erOlag. ~ber noel) mit 
einem anberen ;!;rojl fe9rt ,ceonljarb in bie ~eftbeng bnrücl: im ~ugenbIicl, 
ba bas ~erl)ängnis über ~ifl.lla J).ereinbriel)t unb (te gejlreift wirb tlon ber 
(Ylut ber €ld)anbe, bie (tel) über ben ~amen iljres ®atten trgieöt, wirb 
(te (tel) i9res S)eimatreel)ts in ber sta~enmüljle erinnern, nno unfere liebe 
~rau 1>on ber ®eoulb ijl rdd) genng, and) biefer in ber mirrnis ber 
melt ~erirrten (Yrieben gu geben. 

:Das britte ~uel) bringt bie ,cöfnng ber tlerfd)Iungenen ,cebensfäben, 
foweit bae ,ceben, wie ee ~aabein biefem fd)werbIütigen merfe (te9t, 
eine ,cöfuug überl)anpt gnläÖt. J)agebuel)er feljrt in bie ~e(tbeng 3urücf 
unb er9ält trübe stnnbe 1>on ber gerben ~itterleit, mit ber ~ifola ba6 
,opfer i9rer stontlenienbelje trägt. :Der S)err ~ntenbant 9at eS niel)t me9r 
nötig, eine masfe ~u tragen, nnb feine jnnge ®attin fte9t, wer er ijl. 
~ber ter ®rimm, ben ber .2!frifaner barl.lb empfinbet, tlerbinbet (td) mit 
einem feuf3enben ;!;rojl: ber un1>ermeibIiel)e €l~anbaI wirb le~ten ~nbe6 

auel) i9r eine ,cöfnng nnO ~rIöfung bringen. Um i9n feIbjl aber 3iegen 
(tel)bie (YCioen oer €leljnfnd)t fejler unb fejler. :Der in bUUlpfer ~ned)t= 
fd)aft bem :\!eben ber ®egenwart ~ntfrembete 9at wo91 in rajllt>fer .2!rbeit 



feinen ®tanovnnlt in oer 3eit wieoergewonnen; aber erfl jet;t fann er 
anfangen, an (tel) felbfl ~n oenfen, nno oa ~eigt(td) bie ironifd)e Steljrfeite 
feines :l:ebensflnoiums. ~ i n e m ;ProDIem gegenüber ifl er ein NägHd) 
ratIofer :l:eljding geMieben, oas ifl feine ®telluug ~um meiDe, unb oie 
ouufIen ~rfaljrungen oes ;Profeffors ~eiljenfd)Iager auf oiefem ®ebietc 
fonnten iljm teine wertt>olle :l:eud)te fein. ®o muß er t>on ber fIugeu 
~t>anatur feiner ~od)ter ®erena eine ;n'ieoedage ljinneljmen. ~s ifl 
woljI für bas gute Stinb, aber erfl red)t für :l:eonljaro .5)agebud)er ood) 
beffer, baß nod) gerobe im rid)tigen :ll.ugenbHtf Oer fd)on aufgegebene ~er' 
eljrer (td) anmeloet nno iljn aus Oem (YeIOe fd)Iägt. :ner befd)ämte ~fitf 
in Oen emvfangenen Storb ifl immerljin ein erträgHeI)er ~rf ats für oie 
fange ~ene, oie iljn feine Unerfaljrenljeit ljätte toflen tönnen. 

:Hn Oem :Hbeno oes ~geG,oa er feinen ~raum begräbt, jagt Oer 
~entnant Stino oie in Jaljren ljartnätfiger :Hrbeit gelegte mine in oie 
:l:nft. ~s ifl große ®efellfd)aft bei !>em .5)errn ;PoIiaeioir,eftor t>on ~etsen' 
oorff. mie ein ®efvenfl erfd)eint oer alte ®oIoat in bem t>orneljmen 
Streife,oer (td) ljier aufammengefunoen ljat, unO entIart>t oen (Yreiljerru 
als ~etriiger, inoem er feine ~eweisuduoben bem ljBd)flen rid)tedid)en 
~eamteu oer ~e(toena überreid)t. ;n'ifoIa ifl aus oer t>erflörten ®efellfel)aft 
in oas .5)aus bes majors miIoberg geflüd)tet, ,unO oiefer ruft .5)age, 
bud)er nod) in Oer ;n'ael)t iu fein .5)auG. :nie t>om ~M über Oie ~olle, oie 
(te fvieIt uob weiter fvieIen foll, 8erriffene ®ede Oer (Yreifran t>on ®Hm, 
mern aU l)eiIen, ,oa\)on fann er nid)t träumen. :Hber er fann Oen meg 
aur .5)eilung weifen. moljI weiß er, oaß im :HugeubIitf aud) oie Sta~en' 
müljle fein :Hft)I für oie UnglütfIid)e bietet; Oennoort weHt jet;t Oer 
~unoeGgenoffe Oes :l:eutnants Stiub, ~tftor \)on (YeI)Iet)f en, Oer einfl aIG 
:l:eutnant mit ;n'irola fein frit>oIes ®vid gefvieIt ljat. UnO oeunod) weifl 
er ,oen meg oortl)in, weH er oie große ®eele Oer (Yrau \)on oer ®eoulo 
fennt. :ner :l:eutnant t>on ~umsoorf reitet als ~ote ourd) oie ;n'ad)t nad) 
(YIiegenl)aufen. Uno ~irtor edeunt fofort feiue ;PfIid)t. ~r muß wieoer 
iu oie meIt ljinaus, aber er wiro oen neuen m,eg geljen, "nid)t wie ein 
miIoer, ein ~etrunfener, ein maljnftnniger, fonoeru wie ein t>ernünf' 
tiger mann, ein anflänoiger ®efell". Uno (Yrau ß:faubine gibt iljm 
bie erfle :Hufgabe. :ner (Yreiljerr t>on ®Iimmern ljat bie allgemeine ~er' 
wirrung aur (Ylud)t benutst, unb ber :l:eutuant Stinb l)at (td) als ~ad)egott 
an feine (Yerf en gel)ängt. ~iftor f oll beloen folgen nno t>erljiiten, baß 
uid)t nod) neueG ~Iut nad) neuer ~ael)e fel)reit. :HIs .5)agebud)er mit 



fein,em ®c9ü~Iing in ber tlerfc9neiten sta~enmül)k erfc9eint, i~ bie ®tätte 
anm ~mpfang bereitet, nnb (Yrau aIaubine i~ gerüflet, mit il)rem 3anber~ 
~ab bas wirbe mogen in TI'iMas Q3rn~ ~n befänftigen. 2eonl)arb aber 
finbet 1>orer~ fein @enügen baran, bie ~infamleit bcr sta~eumül)le 

fc9ii~enb 3n nml)egen. 
:niltor tlon rreI)fet)fen lommt 6u fpät anf feiner :nerfolgnng. :ner 

,centnant nub ber (YreiI)err I)aben, beibe bes 2ebensfpieles iiberbriifßg, iI)re 
;)tec9nnng in einem lüI){ tlerabrebeten ,3immerbneU bereinigt, bem (le 
beibe ~nm ,opfer gefaUen (lnb. :non bem :nampfer, ber il)n nac9 :llmerila an 
bem .5)eere bes @enerals @rant bringen foU, beric9tet er ~agebncger batlon. 
3n bem lIebel~en aUer striege ll wirb er Oie ®c9nlb feines ,cebens fiil)nen. 

:nas Ie~te stapitel bes ~omans fc9ifbert nns einen ®ommertag, an 
bem bie wic9tig~en @e~alten noc9 einmal an nns tlotÜbergIeiten. ~age~ 

bncger I)at ben f3rofeffor ~eil)enfc9lager nnb S::änbric9 nac9 Q3nmsborf ein~ 
gelaben. :nen f3rofeffor l)at er mit ber :llus(lc9t 1>edodt, einen ®tein, ber 
tlermntIic9 anS ber ~ömer6eit ~amme, ausangraben. Um bie Q3efnd)er 
anS Oer ~er.ben~ fammeln (lc9bie rrrennbe anS TI'ippenbnrg unb Q3nms~ 
borf, nnb aUe nel)men (le bie @elegenl)eit ~n forglofem 2ebensfpiel nac9 
sträften wal)r, ol)ne rüdwärts 6n briden auf bas 2ebensfc9Iac9tfelb nnb 
feine ,opfer. :llm S::age ber :llnsgrabnng liegt ~ag,ebncger ab feite tlon 
ben anberen neben oem anf einem Q3anm~nmpf ,(l~enben S::änbric9 im 
@rafe. :nen tranmbefangenen ®c9neiber aber I)aben gerabebie fc9önen, 
gernl)famen S::age in Q3nmsborf früb(lnnig gemac9t, nnb er fragt (lc9 anm 
er~enmal, ob es mal)rl)eit i~, waS il)n beglüdt, ober ein S::raum, ber 
il)n narrt. :na fäl)rt ~agebncger empor nub l)äIt iI)m eine f3reoigt: 

11 mer ,weiß tlon ber melt, in ber er lebt, nnb 1>on (lc9 feIber mel)r 
als biefer stamerab I)ier l)inter mir'? :na lacgen (le im ®onnenfcgein nnb 
treiben il)re ®piele, f oIange (le jung (lnb; ba wül)len(ie alte tlerf unlene 
®teine, eihen S::ranm im S::raum, I)ertlor, unb aUe glanben (le an il)r 
®piel3eng, nnr biefer lIuge @efeU l)inter mir will nic9t an bas feinige 
glanben nub n,ennt (lc9 felber einen TI'arren! momit (pielt er, was (lel)t 
er'? :nas meer nnb bie müjle, f3aIäjle in ben mollen, f3almenwälber, 
fc9öne mäbcgen nub @ärten, fo l)errIic9 wie niemaub anf ~rben (te 
pflan~en lann, (tnb il)m~n unbefc9ränlter :nerfügnng gefleUt, nnb - er 
l)enlt! ,0 S::änbric9, S::änbric9! 11 

Unb als biefer bas fc9were, bnnfle mort fpric9t, bas anf bem S::itel~ 

blatt tlon "2(bn S::elfan" jlel)t, "menu il)r wüßtet, was ic9 weijJ, fprac9 



mal)omet, f 0 lllürbet il)r 1)iel llleinen nnb lllenig lad)en! U ba llleijl er il}n 
beinal)e fd)roff, aber bod) mit el)rIid)er ~d)tuug aured)t: 

"stennen ®ie bae arabifd)e mort aud)? mae gel)t bae ®ie an? 
~ie aubern alle, bie mit fijl ober ®elllalt ben ägt)ptff d)en f,lroteue, bae 
feben, aU überlllältigen unb 5u il)rem milIen 5U 5111iugen fud)en, unb mit 
il)m ringen müffen bie an ben ;!;ob, bie mögen bae mort fpred)en, ®ie 
aber follen'e gefäIIigjl bleiben laffen. ;!;äubrid), ee ijl leine stleinigleit 
für dnen menfd)en, berauebem ;!;umudieIanbe nad) J)aufe lommt, 
einen ®efeIlen :.5l)reegleid)en manb an manb neben (td) 5U llliffen, unb 
id) 1)erbitte mir ernjll)aft jeben ~erfud) :.5l)rerfeite, aUd) bae lllerben 5" 
lllollen, llllle jene bort über unb bort unter une einen rIaren stopf unb 
1)ernünftigen menfd)en 5U nennen belieben. :.5d) fage :.5l)nen, ;!;äubrid), 
ee ijl aUd) unter jenen nid)t einer, ber mit ®id)erl)eit fagen lann, ob er 
in feinen ®ebanlen, mün'fd)en unb J)anbIungen lllal)rl)aftig in ber mid~ 
Iid)leit lllanble; unb fo ijl'e ein ®roßee 50 nennen, llllle einem ~e1)or~ 

5ugten, blle l)eißt einem närrif d)en sterI, lllie ®ie, gegeben lllurbe 1)on ben 
®öttern." 

Unb bann erllleijl er 11)m eine I)ol)e ~I)re, er fül)rt il)ll burd) bas 
®ebüfd) ullb läßt il)ll einen ~licl auf bie blütenumlllobene sta~enmül)Ie 
lllerfen. feif e f prid)t er il)m 1)01l ben beiben (Jrauen, bie einf am 9inter 
ber blül)enben miIbnie il)r feben fortfpinnen: 

"~ae ifl bie sta{;enmül)le, ;!;änbrid)! ~lle jene, lllefd)e lllir bort an 
beranberen eieite ber ®traße im malbe an ben ~ergen ließen, lennen 
ben ,ürt fo gnt lllie id);bod) niemanb 1)on il)nen gcl)t mel)r I)ierl)er. ~ae 
ijl l)a1b eine ~erabrebnng, bQd) nid)t gan~. mae suerfl ®d)eu unb ~I)r, 

furd)t 1)or bem Unglücl lt.lr, bae ijl balb 5n eiuer bequemen ®elllol)nl)eit 
gelllorben, unb ce ijl Olle bejle fo. ,ü ;!;äubrid), ee fd)Iägt leine meIle 
mel)r bie 5u jener ®d)llleIle bert, feit ber major miIbber tJ mir ben 
~rid)t bee amerilanifd)en stonfule über bie ®d)lad)t bei :Rid)monb 
fenbete. ®ie llleinen nid)t mel)r, bort I)interben ~1umen, oort unter bem 
morfd)en ~ad)e. ®ie (t~en jliIl, unb jlilI ijl eeum (te I)er, (te 1)erIangen 
nid)t mel)r. U 

Uno mit bem mort bee mal)omet auf ben fippen 5iel,it er il)n lllieber 
,,5u ben febenbigeu U 5urücl. 

~ae ifl ber :.5nl)alt bee :Romane - unb lllir (tnb une llliebcr belllußt, 
baß lllir une mit 1)ieIen morten nur red)t un5ulängIid) bemü9t l,iaben. 
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~ b u ~ e If a n. <& n t (l e 9 n n 9 n n b ~ e b e u tun 9 

:Die <&nt(le9ung bea "~bu ~elfanll i(l nid)t nur für bie lün(llerifd)e 
<&ntwidlung ~aabea, fonbern aud) für bie $tlärung feinea meItbiIbea fo 
bet-eutfam, baß wir aua i9r Oie manuigfad)(len <&inblide in fein mefen 
unb bie 3ielfe~ung feinea mollena gewinnen. ~uffd)lußreid) i(l Dor allem 
bie er(le ~ir.on bea :CebenabHbea, baa i9n gur ®e(laltung Iodte. eie i(l 
fc(lge9alten in bem gweiten ;n'otigbud). <&a i(l ein billigea ~üd)lein Don 
fleinem ~ormat, betTen :CeinwanbbedeI in ®olbbrud Oie ~nffd)rift 
"N otes" trägt. ~uf baa gelbe ®d)n~liIatt 9at bie .f.)anb bea :Did)tera 
in flaren, fe(len 3ügen ein motto gefd)riebeu: 

mit i9rem geiI'gen metterfd)lage, 

mit Unerbittlid)leit Dollbringt 

:Die ;n'ot9 an <&inem großen ~age, 

maa laum 3a9r9unberteu gelingt. 

,f.)ölberlin. 

:Die älte(len batierten <&intragungen bea ~ud)ea, betTen ~n9alt wie 
immer in ~aabea ;n'ottgIiüd)eru ein maunigfaltigea :Durd)einanber 09ne 
jebe 3eitfolge bar(lellt, (lammen Don bem 28.3uli 1864. <&a (tnb ~lei= 
(liftgeid)nungen, bie am ®tranbe Don ~raDemünbe 9ingeworfen (tnb unb 
~uablide auf bie ®ee geigen. :Die fpäte(len (tnb wieber ~lei(liftgeid)= 

uungen. eie ge9öreu bem ~ugu(l 1867 an unb (tnb in ber me9r~a9l 
am ®traube Don (1)It eut(lanben. :Die ;n'ieberfd)rift, Oie in biefem 
~üd)lein ben er(leu f)Ian gu bem großen ~oman fe(l9ä1t, lautet: 

"14. ~priI, ~9arfreitag 1865, mittaga 121/ 2 U9r auf bem mege 
bom 3äger9aufe geraIi nad) ®tuttgart. 

:Die ,f.)eimle9r 

<&in junger ®eIe9rter, weId)en ber :Drang nad) mitTen in bie ~erne 
trieb (~frila), i(l in baa .5)aua feiner <&ltern gurüdgele9rt unb erwad)t 
am morgen, wo bie ®efd)id)te beginnt, in feinem alten ®d)lahimmer. 
<&r i(l nod) ein wenig fieIiedranl. <&r 9at (td) f e9r nad) bief er .5)eimle9r 
geie9nt. :Daa ®Iücl bea ~nlommena - biefer ~ugenIilid bea <&rwad)ena 
- bie <&nttäufd)ung ber folgenben !tage. mie aua ber fieber9aften 
®paunung allea aIImä9lid) wieber in baa ®ewö9nIid)e gerab(tnlt. 



:ner .f.>eIb ijl mit f einen ~ntbednngen ülierall anrüdgewief en. ~nbere 
~alien ea ülierall liefTer gemad)t. :nie ~afen, ~ettern nnb fJljiIijler: bie 
,3urüdljaltuug ber ;Urten, bie iljn für einen pljantaj1ifd)en ~agalionben 
I)alten; unb il)n feljr berad)ten gegeu feine ~rüber, bie ea ,aU etwae 
gelirad)t ljalien'. -

®eine einfamen ®paaiergiinge, baa ~elien ber Neinen ®tabt. -
€Seine ®d)ulfreunbe ufw. - :naa junge 1rriibd)eu. -

~r aieljt aua unb rid)tet pd) reine eigene biogenifd)e ~inpebIer' 

lIaufe ein. 
mer iljn ba liefud)t: ®ebanlen, ~rinnerungen; baa junge 1rriibd)en. 

~uf einem ®paaiergang ber cngIifd)c unb franaö(lfd)e O:orfd)er, weld)e 
baa ®erüd)t bom urweItIid)cn 1rreufd)eu ober etwaa iiljnIid)ea ljierl)er 
getrielien ljat. ~eid)e ~eute, bie ~rmattung unb ~patljie bes beutfd)en 
®eIeljrten. 

::Daa junge 1rriibd)en fd)idt iljn aU iljrem ,DnM, ber elienfalla bon 
ber ®efeUfd)aft feiner ;)1'arrljeit wegen berfemt unb irgenbwo in ber 
~infamleit Ielit. 

::Diefer ~Ite füljrt mit bem jungen 1rriibd)en bie ®d)Iußentwidlung 
I)erliei. 

::Der S)eimgeleljrte wirb fo aufrieben, ala er wer ben la n n. 
(;)1'un folgt im ;)1'otialiud) eine gefd)IiingeIte ~inie, Oie bie ®eite in 

3wei ~eiIe aerIegt, bar unter ljeißt ea bann weiter:) 
::Der gewanberte ®d)neiber ala ~ebienter unb ~eilneljmer an ben 

europiiifd)en ~lienteuern. -
::Die ::Damen pnb alle für iljn, bie 1rriinner aUe gegen il)n. ~iner 

alten ::Dame berbanlt er enbIid) fein ®lüd. -
::Die öffentIid)en ~orIcfungen bor einem ,geliilbeten fJulimum'. 

stlar genug fd)immert aua biefem ::Did)tertraum baa UrerIelinia burd), 
baa ®ej1altung fud)te, bieI lIarer nod) ala in ber ~uafül)rung. ~a ijl 
bas ~oa bea fJropljeten, ber in f einem ~aterIanbe nid)ta gilt, baa pd) an 
bem ~frilaforfd)er bea ~ntwurfs wieberljolt. UrfprüngIid) mod)te biefca 
1rrotib nur bon ®ebanlen an bie ~rfal)rungen unb ~nttiinfd)ungen aua' 
gelöjl worben fein, bie il)m feine erjle S)eimleljr aua ®tuttgart nad) 
molfenliütteI gelirad)t I)atte. ::Daa lünjllerifd)e ®eIlijlliewußtfein, bae 
il)m fein j1eiler ~ufjlieg erwedt ljatte, bie ®ewißl)eit bea ~rfoIgea feinea 
"S)ungerpajlora", für ben iljm bie ~ewunberung bes ~erIegers tlie 



fi4lerjie ~ürgf 4laft gab, bie jieigenbe ;H4ltnng, Oie er fi4l bur4l fein 
®4laffen im streife feiner ®tnttgarter ~rennbe errungen ~atte, all bas 
wirb bei bem ~efu4l iu ber ~eimatIi4len stleiujiabt iu einem etwas 
fomif4len, aber bo4l re4lt bitteren ®egenfa~ aU ber ;H~nungsloftgfeit 

feines frü~eren ~eranntenfreifes gejianben ~aben, ber wußte, baß ber auS 
ber ~a~n ®ebro4lene ben feuten me~r ober minber gIaubwürOige ®e= 
f4li4lten eraä~Ite, aber ebenfo genau wußte, baß er babei no4l feine ;)tofen 
gevflücft ~atte. mas fonnten Oiefe gewiß I>orwiegenb unIiterarif4len 
menf4len au4l wilfen I>on feinem mü~feIigen ~ajien na4l ben ®e~eim= 
nilfen ber großen febensfv~in,f, I>on feinen @ntbecfungen auf einem ®e= 
biete, I>on bem fte nur eine re4lt l>erf4lwommene ~orjiellung ~atten. stlar 
war nur, baß er eine ;Husna~me I>on jenen ;)tegeln war, Oie bas uü4lterne 
®efe~ i~res :Dafeins bejiimmten, unb für Oie ;Husna~me ~at eine feji= 
gegIieberte ®efelIf4laft, wie fte ft4l bur4l ja~rae~ntelange ~rabjtion in 
einer fleinen ~eamtenjiabt ausbiIbet, immer nur bann ~erjiänbnis, wenn 
fie ft4l bur4l einen gIanal>olIen äußeren @rfoIg beglaubigt, weil fte bann 
ft~ einen ;HnteiI an biefem ®Ianae aufvre4len unb ft4l in i~m fonnen 
barf. @in foI4ler @rfoIg aber lag ~ier ni4lt I>or; bas war bei bem Deo 
f4leibenen ;U:uftreten ber rIeinen ~amme aU offenft4ltIi4l. ;Hlfo brängte 
ft4l ber ~erglei4l auf mit feinen ;Hltersgenolf en, Oie eS inawif 4leu auf 
Oem geregelten mege bes f'lyiIijiertums bo4l "au etwas gebra4lt ~atten" 
unb im übrigen eine rul)ige, ebene ~al)u aU ben l>erf4liebenen f'Iä~en an 
ber @l)rentafeI bes >2ebens I>or ft4l f al)en. :Das feine ®efül)I bes :Di4lters, 
beffen menfcI)enfenntnis ft4l gerabe in ben erjien ®tuttgarter 3a~ren 
gewaltig gejieigert I)atte, wirb mü~eIos aus ber alten bieberen ~ertrau= 
Ii4lfeit, mit ber man i~m entgegentrat, ben ~ebenton einer ~eraDIalfenben 
~eiIna1)me 1)erausge1)ört, auS ben unverfönIi4len ®efvrä4len aber mit 
ben ~ernerjie1)enben bie a4lfeIsucfenbe @injiellnng ber öffentIi4len meinung 
aU bem, was i1)m feIbji >2ebens= unb mefensgrnnb war, edannt ~aben. 
:Die ;U:useinanberfe~ung mit bem miberfvru4l, ber 1)ier ft4ltbar wurbe, 
bannte Oie ~ifton bes neuen ;)tomans 1)erauf. ;Hber es iji be5ei4lnenb für 
fie, baß in ilyr feiu ~iIb eines überlegenen ~riumv1)es ft4ltbar wirb. @s 
l)anbelt ft4l alfo I>on ;Hnfang an ni4lt um einen stamvf, in bem eS ®ieg 
ober ~ieberIage gibt, no4l weniger nm bie @roberung bes ®Iücfs. :Der 
<Sa~, baß ber .f.)eimgefe1)rte fo 5ufrieben wirb, als er werben fann, mit 
jiader Unterjirei4lung ber beiben Ie~ten mörter aeigt, baß ber :Di4lter 
über ben ma1)n l)inauagewa4lfen iji, ber bas ®Iücf I>on außen erwartet. 



~ud) bOn fiebe ijl nid)t Me 9tebe. :Das :J1oti~bud), in bem ber ß:ntwurf 
jle~t, ent~ält aud) ben we~mütig ironifd)en ®atl: 

"lE:s ifl bod) eine fd)öne 3eit, in weld)er ber menfd) nod) meint, baß 
bas enbIid)e unb gIücfIid)e 3ufammenlommen bes fiebl)abers unb feines 
mäbd)ens bas fetlte unb .5)öd)jle ifl, mit weld)em bas :Drama ober ber 
9toman (td) abgeben lönne. 1I 

3n biefem ®atl wirb Me ®d)eibeIinie ~wifd)en ".5)ungerpaflor ll unb 
"~bu :!:eIfan ll (td)tbar. 

:J1id)ts als ein febensbiIb alfo wollte ber :Did)ter urfprüngIid) geben, 
in beffen mitteIpunft ber große ®egenfatl im menfd)entnm flanb, ber 
i~m fül)Ibar geworben war. ~uf ber einen ®eite follte (td) bie gefeIIige 
menge ber felbfl(td)eren ®ewöl)nIid)leit entfalten, auf ber anberen follte 
in einem gar engen streife berflänbnisboller menfd)en ber innerlid) ein~ 

fame unb bie ß:infamleit fud)enbe febensforfd)er flel)en. :Das ifl ein Q3Hb, 
bas feine ®innbHbIid)leit für 9taabes :Did)terf d)icff aI bis auf beu I)eutigen 
;!;ag nid)t berloren I)at. lE:s war aIfo eine X5ifton bon propl)etifd)er lli'nd)t, 
Oie il)n am starfreitag bes 3a~res 1865 auf feinem lli'ege bom .5)afen~ 
berge I)erab überfiel, nnb bie starfreitagsflimmnng blieb bem motib burd) 
aUe manbIungen, Me eS erfu~r, getreu. 

"mir breiten unfere mäntel auf bem mege aus, aber ber meg 
f eIbfl fül)rt nid)tSbefloweniger nad) ®oIgatl)a 11, f euf~t .5)agebnd)er im 
.5)inbIicf auf :J1ifoIas meg aur ß:infamleit ber statlenmül)Ie . 

.5)atten an jenem starfreitag feine ®ebanlen um bas fd)were feben~ 
opfer gefpieIt, bas jeber Q3erufene unweigerlid) ~u bringen ~at'? - Un~ 

mittelbar unter bem ®atl, ber uns fein .5)iuanswad)fen über ben fiebes~ 

roman be~eugt, fle~t ein anberer ®a~ in bem :J1oti~bud): 
,,3e mel)r il)m bas feben entgIitt, beflo me~r wurbe er :Did)ter.1I 

:Die ~nreguug, feinen .5)eIben anm ~frilaforfd)er ~n mad)en, gab 
9taa6e bie 3ei!. :Die lE:rforfd)nng ber :J1iIqueIIen burd) ®rant unb ®pele 
fanb aud) in ber beutfd)en -lSffentIid)leit flarle Q3ead)tnng. ®peles 
9teifeberid)t wurbe im 3a~re 1863 beröffentIid)t, fd)on im folgenben 
3a~re erfd)ien eine beutfd)e Uberfetlung. ß:in ®eIe~rteuflreit lnüpfte (td) 
baran, ber (td) aud) um ®peles Q3el)auptung brel)te, bas fleHe ®ebirge, 
bas ben ,uuellfee bes :J1iIs umfd)Iieße, fei bas monbgebirge bes +>tole~ 

mäus. ~ür 9taabe I)atte ber fd)warae ß:rbteiI fd)on bon feiner 3ugenb~ 
beit ~er eine jlade ~n~ie~uugshaft gel)abt. :Der eifrige 3eitfd)riftenlefer 
wirb ben ®treit ber miffenfd)aftIer Ieb~aft berfoIgt I)aben. ~ud) menfd)~ 



fi~e .!:tiIna~me fpra~ ba6ei mit. ~in 23ruber feiner O:reunbin unb ~o~en 
~ere~rerin, ber ::Did)terin ~fife ~ollo, ber ~f!ronom ::Dr. ~buarb ~ogel, 
war 1856 in mabai t>erfd)oIIen, unb nod) Gis in bie jüngf!e ~ergangen~ 
~dt war @eIb 8ur ~uflIärung feines ®d)iclfals gefammelt worben. 23ei 
bem 23efud) :Jtaa6es in 9Rinben im .5)er6f! 1860 wirb im .5)aufe ber 
IYrau ~ono bas ®~iclfal bes jungen @ele~rttu ~weifellos einen wid)tigen 
@efpräd)sfioff ge6Hbet ~a6en. 

~ls :Jtaa6e am 28. ®eptem6er mit ber erfien ~usfd)rei6ung begann, 
t>on ber bas :noti86ud) bas t>ierte unb fünfte stapftel in fli~~en~after 

O:orm ent~ält, ~atte fid) i~m fein ~lan fd)on entfd)eibenb geänbert. ~ine 
®Iieberung bes erfien 23anbes in ad)t stapite[, gIeid)fa([s im m'otia6ud), 
~iiIt biefe manblung fef!: .5) a g e 6 u d) e r. ~in :Jtoman in brei 23änben. 
I. st a p i teL 3mmer etwas :neues aus ~frita. 2. st a p i teL 
23umsborf. 3. st a p i teL:Jteife6Hber. 4. st a p i teL O:räulein :nitola 
t>on ~inf!ein. 5. st a p i teL mas fängt man mit bem sterI an'? 
6. st a p i teL::Deutfd)er 9Ronbenfd)ein. 7. st a p i teL 9Rabame 
~[aubine. 8. st a p i teL::Die stat;enmü~le. 

::Die Umriffe, bie ber erfie 23anb bes :Jtomans in ber enbgültigen 
O:affung er~ielt, finb ~ier beutIid) t>orge~eid)net, nur baß bie ®ef!a[t beG 
~etters maffertreter nod) nid)t in ~rfd)einung tritt. ::Die wid)tigf!e 
:Rnberung ~at bie ~erfon bes .5)eIben 6etroffen: er ifi nid)t me~r ber in 
feinem ~aterIanbe t>ertannte @ele~rte, er ifi jet;t im t>oIIen mortfinne 
ber "vljantafiifd)e ~aga6onbl', mit bem bie lie6e .5)dmat nid)tG anan~ 

fangen weit3, wie bcr (5'amiIienrat, ber für baG 5. stapiteI j)orgefe~en ifi, 
lieweif!. ::Das ~rIebnis ber ®ommerreife 1864 if! alfo in ben .5)intergrunb 
getreten. ~G if! t>erbriingt worben burd) molfenliütteler ~rinnerungs~ 

6ifber weit früljerer 3dt, ba ber 23nd)ljänblerIe~rIing nad) t>ier t>erf d)wen~ 
beten 9Ragbeliurger 3a~ren unb bann ber 23erIiner ®tubent nad) ~wei 
e6eufo ergeliniGlofen ®tubienjaljren als t>erIorener ®oljn nad) ber ~nfid)t 
ber weifen ~~iIifierwelt in bie .5)eimat ~urüclte~rte. mie erlIärt fid) 
biefer manbel'? .5)atte :Jtaa6e nid)t fd)on in "UnfereG .5)errgotts stan~IeiN 
in gan~ anberer meife biefe .5)eimMjr beG @efd)eiterten gefialtet'? 

:Jtaa6e ~atte in~wifd)en ben @ebanlen beG @egenfa~eG in ber ~in~ 

f!e([ung beG 9Renfd)entumG ~u ben ::Dingen biefer melt bis in feine let;ten 
unb tieff!en ®d)lußfoIgerungen ~u ~nbe gebad)t, unb ba waren i~m bie 
liitteren ~rfal)ruugen feiner fd)weren 3ugenbentwicllnng t>ieI auffd)Iuß~ 



reid)er geworben als bie im @runbe bOd) red)t unwef entHd)en ~nt= 

tiiufd)ungen feiner ;:neife. ~or allem aber: ein ~frilareifenber, ber bal)eim 
leine ~nedennuug unb feiuen red)ten @Ianlien für feine ~ntbecfungen 
finbet, ij1 ein all5u lief onberer '(YaII unb barum ungeeignet, an feinem 
€ld)icffaI bas ~l)vifd)e jenes @egenfatles 5U erweifen. ~s galt nid)t me9r 
bie Iäd)erIid)e ~nmasung eines a9nungslofen f'9iIij1ertums gegenülier ber 
liebeutenben feij1ung eines ernj1en $annes auf5useigen. :Der @egenfatl 
9atte ftd) 1?ertieft ~u bem ~weier $enfd)enfIaffen, bie burd) i9re !Jer= 
fd)iebene ~rt, bas feben ~u fd)auen unb ben :Dingen i9ren mert 5u gelien, 
f 0 grunbf ätlHd) 1?oneinanber gef d)ieben ftnb, bas faum eine ~rücfe ftd) 
8wifd)en i9nen fvannt. ;:naabes €leIlij1edenntnia war Ha 5um tiefj1en 
mefensfern 1?orgebrungen, 5ur inneren '(Yreigeit bea urfvrüngHd)en $en= 
fd)en, ber ber 1?ergolbeten '(YeffeIn ber 3i1?iIifation fvotten barf, bie aIIe bie 
anberen tragen. 

:Die €lteigerung bea eigenen ~rIebens ins ~l)vifd)e liannte ala @Ieid)= 
lauf unb @egenfatl 5ugleid) baa €ld)icffaI ;J1'ifoIaa gerauf . .:.59re ~ufglllie 
wurbe efj, ber @efangenfd)aft bes .5)eIben im ~umudieIanbe bie @efangen= 
fd)aft an bie €leite ~u j1eIIen, bie in ber "füsen .5)eimat" nid)t bie ~us= 
na9me, fonbern bie ;:negel ij1. felien fte aud) nid)t aIIe in einem 1?ergolbeten 
Stäfig wie bafj abI~e .5)offräulein in bem ;:ne(tben5fd)los, fo tragen (te bod) 
aIIe i9re Stetten an ben ~rmen, bas €ld)miebewed bes ewig @ej1rigcn, 
träger @cw09ngeit unb e9rfurd)tgegeiIigter ülierlieferung. 3a, i9re 
wnnfd)geborene mertuug ber :Dinge unb i9r fIäglid)ea @eItungsliebürfnia 
läSt (te biefe Stetten, läSt (te bie @efängnis5eIIen i9m engen ~orurteiIe 
Helien, wä9renb ;J1'ifoIa, ber wiIbe ~belfaIfe, 09nmäd)tig unb 90ffnungs= 
los ftd) bie '(Ylügel an ben @itterj1äben wunb j1öSt. 

:Das .5)od)gefül)l bea freien $enfd)entuma alier, bag ben :Dingen in 
oie mefenatiefe aU fel)en l>ermag ol)ne oie '(Yrage oer ~äufcl)ung "mas 
Hj1 bu mir wert'?" lieS oem ::Dicl)ter oas ~iIb oer $utter lyeraufj1eigen, 
bie, feIbj1 ein urfvrüngIicl)er $enfd) l>on @ottea @naben, in ilyrer j1iIIen 
@ebulb unb ilyrem gIäuliigen ~ertrauen bem €lolyn in jebem '(YamiIienrat 
oafj ;:ned)t 1?erfod)ten 9atte, er feUij1 5U Meiben, unb ilyn oaburd) 1?or bem 
'(YeffeI3wang ber fIeinHd)en f'lyiIij1erweIt liewa9rt lyatte. .:.5lyr ;:neid), in 
bas er jeber5eit 1?on feinen :1'rrfalyrten 5urücffelyren burfte, gleid)gültig, 
oli er mit leeren ober 1?oIIen .5)änbeu fam, wurbe nun 5u bem ;:neid) bcr 
Statlenmülyle, jenem ,,;:neid) ber '(Yreilyeit, ;:nulye unb j1ol5en @eIaffengeit", 
!;lor beffen €ld)weIIe jeber 1?erworrene färm 1?erelilit, 3U bem nur jene 



wenigen 3utritt ~aben, bie Q3efcf)eib wiffen um Me grimmige ®lIaberei 
bcr melt auSer~alb f einea ~eairfa. 

n'acf) ber stlärung aU biefer ®efJcf)te blieb \)on ber urfvrünglicf)cn 
~ifJon bia auf bie öffentlicf)en ~orträge bea .5)eIben, bei benen ea aum 
3ufammenfloß ber beiben meIten lommen mußte, unb ber gana im n'ebel 
geraffenen ®cf)Iußentwicllung nicf)t bieI me~r übrig, bie beiben anbeten 
Q3änbe bamit aU füUen. 

:Da taucf)t unmittelbar ~inter ber ®liaae bea fünften stavitela, bie ba~ 
:Datum bea 26. ,ültoliera trägt, im n'otiabucf) ein ~erl3eicf)en auf: 

,,:Der :Ceutnant ~eicf) ber :DiaaivIinarcomVagnie er~ält bermöge 
~öcf)fler ~ntfcf)Iießung bie ®teUe einea stafernen'~erwaltera ber ®arnifon 
Ulm. - ~ageblatt 1865, 25. n'obemlier. NB. ~Ia a~aralter gut alt 
gebraucf)en. u _ 

Um biefen a~aralter fvann nun ber :Dicf)ter neue (Yäben unb berwo& 
pe mit bem fertigen @ewirl. :Daa foflete geraume 3eit, unb baa ~rgebnifl 
war bocf) nur, baß bie figurenreicf)e ~vifobe bea :Centnanta stinb recf)t wenig 
mit bem Uredelinia ber erflen ~ifJon unb feiner fväteren manbIung aU 
tun ~atte. mir bürfen anne~men, baß ber 3weite ~ntwurf (~äq 1866), 

ber ben 3n~alt bea gan3en ~omana um riß, wo~I Me ®cf)iclf ale ber ®ruvve 
()-e~Iet)f en - ®Iimmern - stinb auf ber einen, ber @ruvve :S:änbricf)­
~ei~enfcf)Iager auf bcr anberen fefl~ielt. :H&er bie entfcf)eibenbe neue men, 
bung wirb erfl in ber barauffolgenben ~&faffung bea aweiten "ston3eVtaU 
eingetreten fein. ®ie &efle~t nicf)t in einer 1tnberung ber f}erfonen, fonberlt 
in einer :Durcf)bringung ber neugewonneuen fe&ena' unb ®cf)iclfalalreife 
mit ber urfvrünglicf)en 3bee, ber je\'t ein erweitertea mirlnngabereid) 
augewiefen wurbe. Unb babei arbeitete Me 3eit für ben :Dicf)ter. 

mä~renb er baa bem auagefü~rteu merl 3ugrunbe liegenbe ston3evt 
fcf)rieb, fämvften :Deutfcf)e gegeu :Deutfcf)e auf beutfcf)em Q3oben. Uno 
bie mogen ber ~rregung raufcf)ten burcf) bie @affen ®tuttgarta, unb bem 
:Dicf)ter bot fJcf) biel me~r @elegen~eit, ala i~m lie& war, baa beutfd)e 
f}~mflertum in ber voIitifd)en ~oUe aU beobad)ten unb feflaufleUen, bajJ 
ea iu i~r tro\, aUer fd)önen, begeifleruben f}~rafen burd)aua nid)t eine 
~ö~ere (Yrei~eit berlörverte ala in glorreid)er (Yriebena3eit bie gefd)äftIid)en 
unb ungefd)äftIid)en ".5)ofIieferanten". :Durd) biefeg ~delien bes ®om. 
mere 1866 er~ielt ber ~ngriff auf bae beutfd)e f}~mflertum feine voIitifd)e 
'8är&nng, ja eS widte fJd) fo flad auf baa ganae merl aus, baß man 
,,:Hliu :S:elfan" mit gutem ®runbe ein voHtifd)es ~ud) crfler .t':lrbnung 
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nennen barf. ~enn e~ il1 nidjt bamit abgetan, baß bie wiffenfdjaftIidjen 
~orträge be~ j)eIben je~t voIitifdje meilen fdjlagen nnb einem rafdjen 
::poIi~eit>erbot anm ,t)vfer fallen. ::Der ::Didjter erlennt ~ier bie t>er~ängni~­
t>olle !Un~wirlung be~ voIitif dj (Je!) ge~abenben ~9iIil1ertum~ al~ beutf djer 
®djiclfal~madjt. ~r ridjtet feinen !Ungriff nidjt uur gegen ben beutfdjen 
~artilulari~mu~ unb bie eng1lirnige ®elbl1fudjt ber lIeiuen (1ürl1en~äufer, 
bie (Jdj ~inter bem mall ber vietätge~eiIigten ®ew09n~eit t>erf djan3en, 
um nidjt ovfern aU müffen, er wenbet (Jdj t>ieI fdjärfer nnb erbarmnng~= 
lofer gegen bie feeIifdje ~eranlerung be~ ~artilulari~mtt~ im bentfdjen 
~9iIil1ertnm. ::Da~ il1 in ma~r9eit ber ®inn jener fatirifdjen ®efdjidjte 
ber bentf djen ~e(Jbena, bie ben aweiten ~anb be~ ~oman~ einleitet. ::Da~ 

felbl1gefäIIige ,calaientum be~ voIitifdjen ~~iIil1ertum~ il1 e~, ba~ .5)age= 
budjer in bem irouifdjen ®a~e treffen will, ben er bem major milbberg 
aI~ ~eimtüclifdjen (1angball auwirft: 

"::Derjenige voIitifdje ,3ul1anb il1 immerber normall1e, weldjer ben 
meil1en lIeinen ~iteIleiten ber menfdjen geredjt wirb." ::Die j)eimtücle 
liegt barin, baß biefer ®a, leiber nnr an ridjtig il1, baß jener normale 
1'0Iitifdje ,3ul1anb aber notwenbigerweife jebesmaI auf ba~ lIägIidjl1e t>er= 
fagen muß, wenn e~ (Jdj um bie großen ®djiclfaI~fragen eine~ gan~en 

~oIle~ ~anbeIt. Unb fo ru~ig .5)agebndjer nadj bem !UuffIiegen ber mine 
t>on bem aornmütig triumv~ierenben ,ceutnant Stinb abrüclt, ba~ mort, 
mit bem ber alte ®oIbat bie ,ceudjte feine~ .5)affe~ auf bie t>ermorfdjte 
Stleinl1aatwirtfdjaft ridjtet, ge~ört bodj aI~ notwenbige ~gänaung baau: 

"::Die Starten Iiegen auf bem ~ifdje, aber (Je 9aben alle falfdj gefvielt, 
wie ber .5)err (1riebridj t>on ®Iimmern, unb wollen audj nidjt an9len. 
~s il1 i~re !Urt fo, unb (Je !?ermeinen, (Je lönnen es treiben, wie fte wollen, 
weil (Je bas ~egiment fü~ren im mäufenel1, unb bünlen (Jdj groß, weil 
(Jf t>ier .tluabratmeilen aum bel1eu 9aben. ~r ge9ört aU i~nen, unb ob er 
fdjon nidjt~ weiter aI~ ein gemeiner ®djuft unb ::Dieb il1, fo war'tI bodj 
unvaßIidj unb !?erbrießIidj, i~m basfeIbe maß geben 3U müffen wie bem 
~acl, weldjem fte i~re gottesjömmerIidje ~bärmIidjleit in Stnvfer anS­
gevrägt unb t>ergolbet alt! ber melt größte .5)errIidjleit unb ~r~aben~eit 
t>or3a~len. .5)0, e~ wirb W091 einmal bie ®tunbe lommen, wo ber !Uul­
tionator mit bem j)ammer auf ben :!:if dj llovft unb ben gan~en :!:röbel 
!?or bem ganaen beutfdjen ~oU t>erl1eigert. ,3wölf ~!~ellen~en für'n 
®rofdjen unb bie brei~e~nte ~u! ,3wölf ::Durdjlaudjten für einen ®rofdjen 
nnb bie brei~e9nte äU! 11 

288 



l)ief e f ~arfe .'llnNage wirb no~ ergän3t nnb erweitert bur~ baG 
3ugenbf~icffal beG ~etterG malTertreter, 3u bem ~aabe 3weifeIIoG bur~ 
baG ®tubium (Y1.'i~ ~euterG angeregt wurbe, belTen ,,(Ye(lungGtib ll er nod) 
frif ~ im ®ebä~tniG trng. 

l)ur~ Oie ,f.)inein3ieI)ung bes ;PoIitif~en in feine große perfönIi~e 

.'lluseinanberfe~ung mit bem menf~entnm unb feinen ®~ranlen gewann 
bcr l)i~ter Oie innere ~inI)eit feines stnn(lwerls, bie bur~ bie na~träg' 
fi~e ~rweiterung feines f>Ianes f ~wer gefäI)rbet war. .'llber eG läßt ft~ 
ni~t leugnen, baß Oie ®ußlinien tro~bem ft~tbar geblieben ftnb. mit bem 
großen ~ortrag in ber ~eftben3 i(l bas ~I)ema ,f.)agebu~er eigentli~ 
erIebigt. ~r berf~winbet ~war in bem mirliel, in ben er unmittelliar 
bana~ I)ineingesogen wirb, leinen .'llugenliIicf auS unferen .'llugen; aber 
tro~bem (leI)t er bon ba ali immer am ~ a n b e bes ®ef ~eI)ens alG ein (letG 
bereiter, weifer unb tatlräftiger ,f.)eIfer ber anberen gewiß, aber bo~ ni~t 
als ®e(lalter bes eigeuen ®~icffals. Uub bie ergebnislofe ®erenaepifobe, 
bie unferen ~Iicf babon abfenlen foll, tut unG biefen ®efallen leiber nur 
re~t un3urei~enb. Unb wenn wir au~ auS einigen lei~ten .'llnbeutungen 
f~ließen bürfen, baß ,f.)agebu~er, unbeirrt bnr~ ben mißerfolg feineG 
~ortrags in ber ~efiben3, als freier ®~rift(leller fi~ neue ,relienGgrunb. 
lagen f~affen wirb, fo lileilit eS bo~ in bem ganöen 3weiten ~eiI bes 
~omans eben nur bei biefen lei~t 3u überfeI)enben .'llnbeutungen, unb wir 
feI)en iI)n am ®~Iuß f05ufagen "in ber ®~webe I)ängen". 

~aalie feIli(l I)at bas Unliefriebigenbe biefes .'lluGgangs lIar empfunben. 
:Denn no~ wäI)renb bes .'llusf~reiliens feines ~omans öwif~en bem a~ten 
unb neunten stapiteI bes britten ~anbes Cie~t 32. unb 33. stapiteI) ber' 
merlt er im ~ageliu~e (10. märö 1867) Oie "3bee, bem ,f.)ageliu~er 
ben ~itel ,l)ie ,f.)eimleI)r' 3u geben unb in brei ~änben eine (Yortfe~ung 
beG ,S) a g e b u ~ e r' 3u f~reiben". Unb f~on bier ~age na~ ~e' 
enbigung berl)ur~fi~t feines abgef~lolTenenmanuflripts (7 . .'llpriI 1867) 
I)eißt eS: "Bwdte .'llbteiIung bes ,,f.)agebu~er' - begonnen. 11 ~r mußte 
ft~ alfo f~on über meg unb BieI llargeworben fein. mir beft~en leinen 
,f.)inweis barauf, wie er fi~ biefe (Yortfe~ung ba~te. .'llber eS lann fein 
3weifeI fein, baß er nun feinen ,f.)eIbeu beim ~au bes eigenen ®~icffals 
3eigen wollte, na~bem er ft~ fo lange mit ber ~olle eines ,f.)elfera unb 
0~ü~ers anberer begnügt I)atte. Unb fi~er I)at er babei au~ baran 
geba~t, 91'ilola wieber anS ber sta~enmüI)Ie in bas ,reben braußen 3U 
entlalTen, au~ wenn an eine ~ereinigung mit .53agebu~er ni~t 5U benlen 
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ill· ~m übrigen l)ätte (tel) ber febenePreie natürIiel) mit ~al)lreiel)en neuen 
®e11alten gefüllt. ::Dae ®el)eitern biefee lHaneG wurbe burel) rein äuBer: 
Iiel)e ®rünbe l)erbeigefül)rt. ~ei ben ~erl)anblungen mit ben ~erIegern, 
ben ®ebrübern S)allberger, über ben ~erPauf beG ":Hbu ~eIfanu werben 
biefe eine (Yortfe~ung runbweg abgelel)nt l)aben. ::Denn wir wiffen anG 
i9rer ~orrefvonben~ über ben "®eI)übberumvu, baB fre fel)on ~ebenfen 
gegen bie :Hufnal)me langer breibänbiger ~omane in il)re 3eitfel)rift 
"nber fanb nnb ~eeru l)atten, weil baG ~ntereffe ber fefer babei ermübe. 

::Die ®el)wäel)e im :Hufbau beG ":Hbu ~elfanu, an ber ol)ne 3weifeI 
bie ~rweiterung beG urfvrüngIiel)en ~ntwurfG bie ®el)ulb trägt, wirb 
jeboel) burel) bie :CebenGtiefe, in bie ber ~oman l)inab11eigt, fa11 !)oll11änbig 
auG bem ~ewuBtfein !)erbrängt. ::Der grimmige ~rn11, ber ben ::Diel)ter 
l)ier bei bem ®vieI feiner l}l)antafre im ~ann l)ält unb ber frei) mit bem 
morte 9rral)omete ale l)erbe marnung fel)on auf bae ~iteIliIatt brängt, 
offenbart frel) !)or allem in einer erbarmungelofen ~ntlar!)ung ber ~llufion, 
in ber bae ::Durel)fel)nittemenfel)entnm befangen i11 unb bie le~ten ~noee 
auel) ber ®el)u~manteI beffen i11, wae ee fein ®Iücl nennt. "®ie glauben 
an il)r ®vieI~eug. U ::Daneben aDer 11el)en bie anberen, bie !)om ®el)iclf aI 
:HueerIefeuen, niel)t ~um ~riumvl), fonbern ~um nitbefriebeten ~amvf mit 
bem l}roteue :Ceben. ~l)r meg gel)t burel) ben :Cebenebruel). ~ettungeloe 

wirb il)nen il)r ®vieI~eug ~erfel)Iagen, an bae auel) fre einmal geglaubt 
l)abeu. ~l)nen wirb für immer ber in allen ~egenbogenfarben fel)iIIernbe 
®el)Ieier ber ~llufron !)on bem grimmigen :HntIi~ ber melt ge~ogen. Unb 
frt 11el)en alle einmal !)or ber unerliittIiel)en mal)I ~wifel)en bem l)offnungl1: 
Iofen ~erfrnPen in bie bumvfe 1Liel)tigleit, bie il)nen ein ~otfein bebentet, 
bae niel)t 11erben lann, unb bem entfagunge!)ollen ~ingen um ben ~ürger: 
brief im ~eiel)e ber inneren (Yreil)eit, bae nur beuen ~inlaß gewäl)rt, 
bt'nen bas münf el)en eine reel)t ftnnlof e ®ael)e geworben i11. ~inem 

~rrtum aber müffen wir begegnen, ~u bem bas ~iIb ber ~a~enmül)Ie 
tlerfül)ren lönnte: es i11 niel)t ein ~eiel) weItflüel)tiger ~inf amleit. ~s l)at 
leine ®ren~en, es i11 überall ba, wo feine ~ürger mitten im ®ewül)I beG 
:Cebenslamvfes 11el)en, unb fre ~iel)en il)re ~raft aus il)m an jeber ®tätte 
unb 3u jeber ®tunbe. Unb weil fre es tlerIernt l)aben, bie ::Dinge biefer 
melt im trügerifel)en ®Ian~e ber ®el)nfuel)t 3u fel)en, frnb fre gefeit !)or 
jeber 1LieberIage: "~n unferem ~eiel)e l)ält man ben ®ieg gerabe bann 
am fe11e11en, wenn bie miberfael)er am laute11en ®ieg über uns lreifel)en", 
fagt S)agebnel)er. "mir frnb wenige gegen eine ~iIIion, wir !)erteibigen 
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dn fIeine6 ~eitV gegen eine gan~e wirbe melt; lllier wir glaubeu an bell 
®ieg, unb me~r ifl nitVt nötig, um i~n ~u gewinnen", fagt (Yrau Q:laubine. 
ma6 lann i~nen autV ber gierige Bugriff ber anberen raulien~ ma6 
liebeutet ~uen ®eIb unb 2lnfe~en in ber melt, ber lätVerIitVe ®i, an ber 
~~rentafel be6 feliens, um befien ~edufl fttV ber arme ®teuerinfpeltor 
bas .f.>er~ aligrämt'? 3~r ~eitVtum ifl ja unerftVöpfIitV; benn i~nen allein 
ge~ört bas ®an~e, als befien %eiI fte fttV wifien. 3n bem ~eleuntni6 ~um 
~ürgerretVt in biefem unfttVtliaren ~eitV ber wa~r~aft (Yreien gipfelt bie 
große ~ebe ~ageliUtVer6. ~s ifl bas felien6Iieb ~aalies fellifl, ba6 ~ier 
auflIingt, um nun nitVt wieber in feinem merle ~u 1)er~allen. Unb eS 
iji wa~ditV lein Bufall, baß eS 1)on feinem ~delien ber aligruubtiefen 
®egenfä,IitVleit ber melt unb feiner bemütig flol~eu lllierwinbnng ~engt: 

,,~s ifl etwas ®ewaltiges um ben ®egenfa, ber meIt, unb bie ~wei= 
unbneun~igfle n'atVt ber araliiftVen märtVen weiß b(1)on ~u lieritVten. 
menn ber stönig 1)on ®erenbili anf feinem weißen ~Iefanten an6reitet, 
fo ruft ber 1)or i~m ft,enbe ~ofmarftVall 1)on Beit ~n Beit mit lanter 
€,timme: .:Dies ifl ber große monartV, ber mätVtige unb furtVtliare ®ul= 
tan 1)on 3nbien, weltVer größer ifl, al6 ber große ®alomo unb ber große 
m~arabftV~ waren! - morauf ber ~inter ®einer majeflät ~oclenbe 
erfle stammer~err ruft: .:Diefer fo große unb mätVtige monartV muß 
flerlien, muß flerlien, muß flerlien! - Unb ber Q:~or bes ~olles antwortet: 
®elobt fei ber, ber ba lelit unb nie flirbt! - meine ~otV1)ere~rten .f.>err= 
ftVaften, eS ifl niemanb auf ~ben, weS ®tanbes unb ®eftVletVts er autV 
fein möge, ben biefe brei ~ufe nitVt fort unb fort auf feinem mege 1)on 
bet miege bis ~um ®rabe umtönen. mo~1 bem, ber feines menftVztt= 
tums straft, matVt unb .f.>errIitVleit lennt unb fü~lt burtV alle 2lbe~n 
unb (Yiliern bes feilies unb ber ®eele! mo~I bem, ber flarl genug ifl, 
fttV nitVt ~u ülier~elien, unb ru~ig genus, um ~u jeber ®tunbe bem n'itVts 
in bie leeren 2lugen~ö~len liIiclen ~u lönnen! mo~l bem 1)or allen, bem 
jener le~te ~uf ülierall unb immer ber erfle ifl, weltVem ber unge~eure 
fobgefang ber ®tVöpfung an leiner ®telle unb bU leiner ®tunbe ein ftnn= 
lofes ober gar wibeditVes ~auftVen ifl, unb ber auS jeber n'ot uub jeber 
~erbunMuns bie .f.>anb aufreclen lann mit bem ®tVrei: 3tV lebe, benn 
bas ®an~e lelit ülier mir unb um mitV!U 

2lber tro~ biefes S)otVgefangs - eS ge~t 1)on bem ~eitVe ber wa~r= 
~aft (Yreien leine 5tampfanfage auS. ~o~I lennen bie ~ürger biefes 
~eitVes einanber leitVt in allen ~erlleibungen ber meltIitVleit unb finben 
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aueinanber burd) all baa lün~Iid)e ®d)ranlenwerl ber 3il>iIifation ~in~ 

burd). m091 i~ i~nen bie unfid)tbare ®d)eibewanb, Oie fie I>on ben anberen 
trennt, aua me~r ala einer ß:rfa~rung belannt. ~ber fie träumen nid)t 
oal>on, fid) über bie anberen aU über~eben, weil fie anberer ~rt finb. ®ie, 
bie um bie (Yragwürbigleit allea mollena nur 3u wo~l .Q)efd)eib wiffen, 
finb fid) aud) über bas Nar, waS Oie menfd)en ~erOien~ nennen. (Yrau 
CHaubine finbet bas red)te mort bafür: 

"mer l>erIiert nid)t me~r, ala er finbet, auf feiner manberung'? 
meId)e e~rIid)en fleute rü~men unb freueu fid) beffen, waS fie ~eim~ 
bringen'? nur Oie stleinen unb nid)tigen bürfen ~riump~ rufen, wenn 
fte i1)ren .Q)etteIfacl ausfd)ütten; bie ®rotJen uub ß:beIu werben immer fid) 
abwenben unb fagen: bas ~e~e ge1)ört nid)t una 3U, unb wir wiffen nid)t, 
von wem wir eS 1)aben! - mas finb wir allefamt anbers, ala .Q)oteu, 
Oie l>erfiegeIte ®aben aU unbelannten ,ceuten tragen'? ::nie grotJte ®d)lad)t 
unb baa 1)od)~e ®ebid)t, I>on wem lommen unb öU wem ge1)en fie'? stein 
red)ter ®ieger auf irgenbeinem (Yelbe wirb je rufen: biea i~ mein merl, 
unb bas foll eS wirfen. U 

.Q)oten finb fie, bie I> e r f i e gel t e ®aben aU u n bel a n n t e n 
flruten tragen - aber leine ®enbboten einer überIegenen meItaufd)auung. 
®ie wollen uid)ts für fid), unb bea1)alb wirfen fie immer nur burd) baa, 
waa fie finb. Unb biefe mirfung i~ immer biefeIbe wie Oie, bie I>on bem 
(Yrei1)eitsobem in f.)agebud)era 9Me erweclt wirb: ®e1)nfud)t unb ~e~ 
fd)ämung. ::nenn wo bie anbern fid) an bem ®ewirr ber ®d)ranlen 
flotJen, bie ben menfd)en I>on bem menfd)en trennen, ba ge1)en fie frei 
1)inburd), als f ä1)en fte fte nid)t. 

:.s1)r ':t1er1)ältuia öur +,1)iIi~erwelt aber wirb nur burd) ein e 
~mpfinbung be~immt: mitIeib. mo~I ~aben fte alle i1)ren stampf mit 
i1)r aU fü1)ren ger,abt, um fid) baa 9ted)t auf i1)re (Yrei1)eit öU erringen. 
~ber fte 1)aben iu biefem stampf aud) gelernt, batJ bie stetten, bie fte 
abgc~reift 1)aben, ben anberen nnentbe~rIid) ftnb, unb fte 1)alten ftd) nid)t 
bered)tigt, i1)nen i1)r ®pieIöeug aU öerfd)Iagen, b. 1). i1)nen ben bunten 
®d)leier ber ®eIb~täufd)ung I>on bem 1)erben ~ntIi~ bes ,cebena aU reitJen 
unb i1)nen bamit ben f.)alt im ::nafein öU ranben. ®ie tun ee aber I>or 
allem aud) bes1)alb nid)t, weil fte feIb~ me1)r alfl eine muraeI in ben 
~oben bee +,1)iIi~ertnms 1)inabfenben unb aus i1)m sträfte aiel~en, bit 

ignen unentbe1)rIid) ftnb. ::nea1)alb 1)ält efl 9taabe im j)orIe~ten stapftel 
feines 9tomans für unerIätJIid), bie med)feIwirfung öwifd)en nippenbttrg 



unb ber stat}emnü9Ie, 3wifel)en bem gebnnbenen +>9iHjiertum unb tier 
inneren '(Yrei9eit oon ®ottee ®naben auf beutf d)em ~oben flar ~eraU6. 
3ujieUen. Unb er be3eugt bamit, ba~ er auel) bei feinem ;)tingen um bae 
9Renfd)entum feji~äIt an bem 9Rotto feinee "J)ungerpajiore": 

"Jtid)t mit3u~aff en, mit3uIielien liin iel) ba." 
,,~fl bae nid)t ein wunberIiel)ee :Ding im beutfd)en fanb, ba~ ÜlietllU 

bie stat}enmü~Ie liegen lann unb liegt, unb Jtippenliurg ru nb um~er fein 
mefen ~at, unb nie bie eine 09ne bae anbere gebad)t werben lann'? ~fl 
bae nid)t ein wnnberlid) :Ding, ba~ ber 9Rann aue bem ~umurrieIan/:)e, 
ber 9Rann bom 9Ronbgeliirge nie o~ne beu ,ünM unb bie ~ante ®d)nöbler 
in Oie ~rfd)einung tritt'? mo~in wir liliclen, 3ie~t flete unb ülieraU ber 
germanifd)e ®eniue ein :Drittel feiner straft auS bem fl9iIijiertum, unb 
wirb bon bem alten ;)tiefen, bem ®ebanlen, mit weld)em er ringt, in ben 
füften fd)welienb erbrüclt, wenn ee i9m nid)t gelingt, 3nr reel)ten 3dt 
wieber ben ~oben, ane bem er erwud)e, 3u lierii9ren. :Da wanbeIn bie 
®onntagerinber anberer ~mer, wie fte 9ei~en mögen: ®9alefpeare, 
9RiIton, ~t)ron; :Dante, ~riofl, ~affo; ;)talielaie, ~orneiUe, 9RoHere; 
(le f äeu nid)t, fte f pinnen nid)t unb ftnb bod) gerrIid)er gefIeibet ale ®a. 
Iomo in aUer feiner flrad)t: in bem fan be alier 3wifel)en ben ~ogefen nnb 
t-er meid)feI gerrfd)t ein ewiger merMtag, bampft ee immerfort wie 
frifd)gepfIügter ~cler, unb trägt jeber ~H~, ber auS ben frud)tliaren 
®d)waben aufwärte fel)Iägt, einen ~rbgerud) an (ld), weId)en bie ®ötter 
une enblid), enbHeI) gefegnen mögen. ®ie fäeu unb fre fpinnen aUe, Oie 
~o~en 9Ränner, welel)e une burel) bie 3eiten borauffel)reiten, fre lommen 
aUe aue Jtippenlinrg, wie fte Jtamen 9alien: fntger, ®oetge, :Je an flauI, 
nnb fte fd)ämen frd) i~ree .s)edommene and) leineewege, ~eigen gern ein 
be9agIiel)ee ~erflänbnie für bie medjiatt, bie ®d)reilijiube unb Oie ;)tate. 
flnlie; unb feIIifl '(Yriebriel) bon ®d)iUer, ber bod) lJon aUen nnfr:n geijiigeu 
.5)eroen lJieIIeid)t am fd)roffflen mit Jtippenlinrg nnb ~nmeborf liraeI), 
fÜ9It bod) lJon 3eit 3u 3dt bae ger3lid)e ~ebürfnie, frei) {)on einem 
frügeren stan3Iei. unb ®tammlJerwanbten grü~en nnb mit einem liiebern 
,meif d)e an arte, natürIid).lJertrauIid)e ~er9ältniff e erinnern 3u laffen. 11 

®oetge de felienefü9rer 

menn wir une bie '(Yrage lJorIegeu, wae bie ~rlieit an ,,~liu ~eIfan« 
für ;)Laalie fellifl liebeutete, bann brängt frei) une ber ~infIu~ ®oetgee in 
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ben ;norbergrunb. ;nom ,üftolier 1864 liie aum <September 1865 lieaeugt 
nne bae !:ageliuc9 eine feljr einbringIicge ~efc9äftigung mit ber ®eflalt 
®oetljee. ß:ine lange ~eilje bon ~ücgern erfcgeint ba in biefem 3eitraum, 
bon benen bie meiflen angefc9afft roerben: ,';Briefroee9feI <Sc9Hlere nnb 
®oetljes; :nün~ere ß:dänterungen baau; ~lielen, ®oetlje in ben ::5aljren 
177 1 liie 1775; ®oetljes ~riefroee9f eI mit einem stinbe; ("YaU, ®oetl)e 
aue näljerem perfönIicgen Umgange; ß:lfermann, ®efpräcge mit ®oedje; 
~aae, xenienfampf; 9tofenlrana, ®oetlje unb feine mede; ~riefroee9fcI 
®oetljee mit stnelieI; 9tiemer, mitteilungen ülier ®oetl)e; m. ®. ®ott, 
ljarbi, meimarifcge !:ljeaterliilber aue ®oetl)ee 3eit. :nae re~ttre erfcgeint 
in liefonberer ~etonnng, roeil fein ;nerfaffer bae Unterfangen, feine ß:r, 
innerungen nieberaufc9reilien, mit bem fc9önen mort aue ber "(Il)ronir 
bcr ®perIiugegaffe" entfc9ulbigt: ":nie ß:rinnerung ifl bae ®eroinbe, 
roeIeges bie miege mit bem ®ralie bednüpft. :J1'iemale roirb'e ljier unb 
ba an einer ljerbodeuc9tenben ~Iume feljlen, liei roeIe9cr roir berroeilen 
unb flüflern lönnen: ,mie IieliIic9 uub ljeilig ifl biefe ®tätte!' N 

:naß bie ,';Befc9äftigung mit biefen meden liegleitet roar l>on einbring' 
Iicgem ;nerfenlen in bie l>ieraig ,';Bänbe feiner ®oetljeauegalie, bürften roir 
ol)ne roeiteree anneljmen, auc9 roenn ee unS "~liu !:elfan" feIlifl nid)t 
bcrriete. :ner ;netter maff ertreter erf c9eint ljier als S)erolb ber nie I'cr' 
fagenben ,[leliensroeieljeit ®oetljee, unb auf ,[leitflerne ®oetljes lieruft ftc9 
S)ageliucger, als er im S)aufe bee majors milblierg bon ber filierroinbung 
feinee ,[lelienslirucges lieric9tet. :ner ;netter ljat, roie er eqäljlt, ben S)errn 
GJeljeimrat roenigflens einmal in feinem ,[lelien noc9 bon ljinten gefeljeu, 
gerabe all:! er ftc9 aur ~lifaljrt liereit mac9te. :ner lieljagIicge ®cbanle 
9taaliee, baß bie ~nfänge feinel:! eigenen :nafeinl:! noc9 in ®oetljes ,[lelieue, 
~cit ljineinragten, f pric9t ftc9 barin aue. :naß el:! alier nic9t nur ber große 
:Dic9ter ifl, bem ljier ber :nanl geaoIIt roirb, foubern ber menfc9 mit ber 
®anöljeit feinel:! medee unb feinee ,[leliens, bae roirb unI:! beutIic9 genug 
gefagt: 

":J1'un fage mir, oli biefe ®egenb nic9t baIiegt roie ®oetljel:! fämtIicge 
mede in bieraig ~änben'?" rief ber ;netter maffertreter. :Sn :nuft unb 
®lan~ lag bie :J1'älje unb bie ("Yerne, unb ber ;netter m'l'Tertreter roieber, 
l)oIte: "®oetljes fämtIicge mede! ;nou biefem ®teinljaufen liis aum 
S)ori~ont unb ljinaul:! ülier ben S)oriaont f agt aIIel:! mit ~eljag[ic9ldt: 
,';Blättern <Sie roeiter, auc9 ülier bie näc9fle <Seite fcgeint bie ®onne! ... 
;nieqig ~änbe meItrul)ml:!, 5roeiunbac9taig ,[lelienl:!jaljre unb nur bier 
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mo~en ungetrübtefl @}Iücl ober beffer eigentIi~efl ~eljagen; - wel~ 
ein ~rojl für unfl alle biefer afte stnabe in feiner (Yürjlengrube aU mei= 
mar ijl!" 

::Die ~nfviefung auf bie belannte :ltußerung @}oetljefl bei ~clermanu, 
in ber ber ,ciebfing ber @}ötter ben largeu @}Iüclflertrag feiuefl begnabeten 
,cebenfl auf ammeuaäljft, f agt unfl f ~on, baß ber ~inffuß befl· @}roaen Don 
meimar Ijier ni~t im :ltjlljetif~en gefu~t wirb. ::Dafl ~eifviefljafte feiuer 
j)aftung in ,ceben unb stunjl ijl efl, wafl für ::>taabe bei feiner @}oetbe= 
forf~ung Ijerauflgefvrungeu war. maljrf~einfi~ geljört Oiefer 3eit au~ 
jener aeitH~ ni~t bejlimmbare ®a~ an, ber ft~ unter feineu ,,@}ebanfen 
unb ~infällen 1/ finbet: 

,,~fI lommt für ben wirUi~en menfel)en bie Beit, wo er in b~n 
merlen ber ~utoreu niel)t meljr bie stunjl, bafl :ltjlljetif~e fu~t, um ftel) 
felber ::>tulje aU f~affen im ®turm befl ,cebenfl, fonbern bie (Yingeraeige, 
wie jene ft~ in bem großen stamvfe aureel)tgefunben Ijaben. ::Da werben 
in alle 3eit Ijinein a f f e 40 ~änbe @}oetlje Oie große ~anaaee bHbeu; 
unb bie armfefigen ®~ä~er faat bie ;n'afen rümvfen über beu @}eljeim= 
tatfljlH ufw. bariu!" 

~fI ijl lein 3ufall, baa bie beiben wiel)tigjlen 3itate, auf Oie (tel) 
S)agebu~er beruft, aUfl ben ,,3aljmen l:enien" jlammen, benn in iljnen 
füljrt @}oetlje f ein e n stamvf mit bem ~ljmjlertum aller ~rt. Unb 
ebenfowenig ijl efl ein 3ufall, baß ft~ unter iljnen jenefl befinbet, bafl wir 
affl bafl ,cofungflwort ber inneren (Yreiljeit f~feel)tljin be~eiel)nen bürfen: 

::Denl an bie menf~en niel)t, 
::Denl an bie ®ael)en! 

::Diefe (Yorberung ijl bie ~orauflfe~ung jeber großen ~at, jebefl e~ten 
stunjlwerlfl, benn fte f~iebt Ijerrifel) Oie ~orurteHe ber menfel)en beifeite, 
aber fte DerDietet au~ bafl ®~iefen befl ®~affenben auf ben äußeren 
~rfofg. ®ie erfe~t jebe milIlür bur~ bafl innere muß. Unb iljre ~r= 
füllung erjl gibt einem menf~enwerle jene unnael)aljmIiel)e ~orneljm= 
I)eit, jeue ~bjlanb geDietenbe .5)oljeit, bie allefl aufweijl, wafl ben ®temvef 
ber ;n'otwenbigleit trägt unb f~on befll)afb beffen überl)oben ijl, wafl Oie 
menf~en ba~u fagen. 

::Die ~ebeutung, bie bamit biefer ~erfl Dor allem für ben stünjller 
gewinnt, barf unfl aber ni~t beirreu. ::Darin lommt gerabe bie ~iefe ber 
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melt. unb menfel)enfel)au ;}taaoeG aum :HuGbrncf, ba~ er unter ®oet9cG 
:!3eitung feinen entfel)eibeuben Unterfel)ieb awifel)en bem menfel)en unb bem 
stünfHer edennt. :Das ®ebiet ber Q3etätigung mag noel) fo mannigfaltig 
fein, eG ift immer unb überaII bie ablige, baG geißt innerIiel) freie J)altung 
beG J)anbelnben, waG bie J)anbIung über bie ~bene beG gewö9nliel)ea 
;),u~enG 9inauGgebt. 

Unb niel)t an berG fte9t eG mit bem aweiten ®oetgewort, baG J)age, 
oud)er aIG :!3eitftern auf bem mege auG feiuer ;nerbunMung geraUG 
geIeuel)tet 9at: 

:Hnfel)aun, weun eG bir gelingt, 
:Daß eG erft inG :snnre bringt, 
:Dann nael) aUßen wiebede9rt, 
Q3ift am gerrIiel)ften beIe9rt. 

®ewiß ift aUel) biefeG mort bor aIIem für ben stünftler bebeutungG. 
boII, unb ;}taabe ift fpäter €leI)open9auer bielleiel)t für niel)tG banfoarer 
gewefen als bafür, baß er i9m feine mit ®oetgeG J)iIfe gewonnene ~r. 

fenntniG bom mefen ber :Hnfel)auung in bem stapiteI über baG ®enie 
P9iIofoP9ifel) unterbaut 9at. :Hber bie €leI)eibung awifel)en €legen, baG 
9eißt ber Q3e~ie9ung beG ®egenftanbeG auf baG :sei), unb bem €leI)auen, 
baG 9eißt ber Q3eaie9un9 beG ®egenftanbeG auf bas ®anae, ift eine uner· 
Iäßliel)e :Hufgabe auel) für jebeu auberen menfel)eu, ber 9inter beu raftloG 
unb 9aftig borübergleitenben €leI)attenbiIberu beG ::DafeinG baG ewig ge· 
laffene :Hntli~ beG :!3eoenG fuel)t. 

::Der wiel)tigfte ;}tat aber, ben ber alte ®oetge ;}taabe.J)agebuel)er ber, 
mitteIte, mUß erft auG ber ft)mbolifel)en ;ner9üIIung gelöft werben, in ber 
er im ;}tomau erfel)eint. ~a[f eraä9lt UUG eine 1tußerung ®oetgeG auG 
bcr 3eit uael) ber €leI)Iael)t bei :5'ena, ba baG €leI)icffai beG J)er6ogG stad 
:Hugu(t, bcr auf preu~ifel)er €leite geflanben 9atte, recl)t bunM war. Q3ei 
bem ®ebanfen, ber S)er~og fönne bes ~9rones tlerIuflig ge9en, malte flel) 
®oetge Ieibenfel)aftliel) aus, wie er ben ~ürflen ins ~lenb begleitete: ,,:sei) 
will ums Q3rot flngen! :sei) will Q3änMfänger werben unb unfer ~lenb 
in >2iebern tlerfaffen! :sei) will iu aIIe ::Dörfer unb in aIIe €leI)ulen 6iegen, 
wo irgenb ber name ®oetge befanut i(t: bie €leI)anbe ber ::Deutfel)en wirr 
iel) beftngen, nnb bie stinber foIIen mein €leI)anbIieb aUGwenbig lernen, bis 
fte 3u mäunern werben, unb bamit meinen S)errn wieber anf ben ~9ron 
9crauf· unb cuel) tlon eurem gerunterftngen!U 



:Biefem ~iIbe be" alten ®oet~e, ber al" ~änMfänger bur~ ba" :!3anb 
8ie~t, 1)erbanft 91'ifoIM :.>tat, .f.>agebu~er folIe ft~ feine ®ef~i~te auf 
eiue :!3eiuwanbtafeI malen unb fte in ben ®affen abftugen, bie 2Cnregung. 
mie .f.>agebu~er biefen 9tat befolgt, wiffen wir. 2Cber au~ :.>taabe warf 
jene" ~Hb fi~t auf ben meg feiner stunji. .f.>at ®oet~e benn ni~t 
immer unb immer fo ge~anbeIt'? .f.>at er ni~t immer nur gebi~tet, wafj 
i~m Hauf bie 91'ägeI brannteU unb ,,3u f~affen ma~te" '? Unb ~ier wurbe 
nun ba" 9JorbiIb ®oet~e erji in f~iclfal"mäßiger meife entf~eibenb. 
mo~I ~atte :.>taabe au~ 1)or~er f~on immer au" feinem ~deben gef~öpft, 
er ~atte rüd~a[tros genug ba" ~Hb ber meIt, wie er fte fa~, in feiner 
:Bi~tung ge8ei~net. 3et;t aber edennt er, baß e" baran ni~t genug ijl. 
3et;t wirb i~m flar, baß ba" mert1)olljle, wa" er weiteraugeben ~at, fein 
eigene" nie abgef~roffene" :.>tingen mit bem f)roteu" :!3eben iji. ma" er 
an ®oet~e erfa~ren ~at, überträgt ft~ i~m unmittelbar auf bie @jinn~ 
gebung be" eigenen stunjlwerf,,: ba" "m:jl~etif~e" tritt 3urücl, bie mir­
fung wirb grei~gültig, unb ba" ®ewi~t legt ft~ auf bie "O'ingerseige 11 

für ben stampf, ber feinem erfpart lifeibt. UnwefentIi~ liIeibt babei 3eit 
unb @j~auplat;, unwefentIi~ jebe befonbere 3ufpi~nng. :Benn e" ~anbeIt 
ft~ bei allem 3eit- unb stojlümwe~feI immer um ba" glei~e, nämIid) 
um bas ein3ige, wa" wir seitIi~ gebnnbenen menf~en mit einigem :.>te~t 
bas ~wige nennen bürfen. 

9Jon biefer neuen ~denntnis feiner 2Cnfgabe unb ber baraus folgen­
ben nenen 3ielri~tung feiner stunjl begreifen wir nun aud) bas Urteil 
:.>taabes über feine frü~eren mede. ~r ~atte um ben gefd)id)t­
Iid)en :.>tom an, er ~atte um ben ~qie~ungsroman gerungen. 9Jon bem 
neugewonnenen @jtanbpunlt auS mußte i~m f~on biefe 3ielfet;ung als 
lln3ulängIi~ erfd)einen. 9Jor allem aber mußte fte i~m 1)erfagen 1)or bem 
9ti~terjlu~1 ber jet;t 1)ertieften ~ebensf~au. mie unbebeutenb erf~einen 
un", 1)om ,,2(bu ~elfan" auS gefe~en, bie :!3ebensfämpfe :.>tobert molfs 
unb .f.>ans Unwirrfd)s! @jie mad)en ba .f.>alt, wo ber ®rimm be" :!3ebens, 
ber ftd) 1)ieI weniger in ben bramatif~en 3ufammenjiößen bes stampfes 
als in ber abgrunbtiefen ®egenf ät;H~feit feiner ®runblagen offenbart, 
tlor i~nen feine masfe no~ ni~t gelüftet ~at. ~m 9Jerglei~ aU feon­
~arb .f.>agebu~er gc~en fte au~ bann no~ traumgebunben genug bur~ 
i~r :Bafein, als fte bie @j~meqen i~rer erjien ~nttäuf~ungen 1)erwnnben 
~aben. @jie ~aben beibe nod) ni~t erfa~ren, weI~e mege man 3u ge~en 
9at, e~e man "aus jeber 91'ot unb jeber 9JerbunfeIung bie .f.>anb aufreden 
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fann mit bem ®c9rei: :Jc9 lebe, benn baG ®an~e lebt über mir nnb 
nm mic9!" 

®eroinnen roir fo t1erjlänbnis für bie ®eIbjlfritif :Jtaabes, fo ijl auf 
ber anberen ®eite feine ~rroartung, ber :Jtoman roerbe il)n auf bie S)i.il)e 
feines :Jtufes I)eben, ~iel f e9roerer ~u begreifen. ::Da~ er in auseinanber, 
geriffener ~orm iu ben ®palten eines illujlrierten Unterl)altungsblattes 
roie "fiber :52anb unb meer" ~iemIic9 roidungslos ~erpuffen mu~te, 
rou~te :Jtaabe ~oraua. ~ber ebenfo nar I)ätte er ftc9 fageu fönnen, ba~ 

ber :Jtomau ber maffe bea 1}l)Hijlertums, baa boc9 auc9 in ber unter, 
I)altuugaburjligen :52eferoeIt Oie gro~e mel)rl)eit ausmac9t, fel)r einbeutig 
ins ®eftc9t fc9lägt. Unb biefes 1}I)Hijlertum roar unmittelbar nac9 bem 
beutfcgen striege in befonbera feinbfeIiger ~rregung roie immer, roenn bas 
gro~e ®cI)icffal mege einfc9lägt, bie il)m feine ~I)nungslo(tgfeit be, 
(tätigen. ~ei aller f c90nenben 3urücfl)altung roar boc9 bief eS ®c9icff al 
gerabe babei, bem bentfcgen 1}I)ilijler fo mancges ®pieI~eug ~u öerfc9lagen, 
baG il)m l)eHig roar. Unb ba roar il)m roidIic9 nic9t öu~umuten, ba~ ea 
einem ~ucge Q3eifall öoIIte, bas un~erl)ol)len feinen ®egen ba~u gab. ~ber 
auc9 bas ®iegergefc9lec9t ~on 1870 unb 187 I geroann fein t1erjlänbnis 
für bie sta~enmül)le. ~s I)atte anberes, neueS ®pieIöeug geroonnen unb 
glaubte in bem jlol~en Q)erou~tf ein feines roeltgef c9ic9tIicgen ~rfolges mit 
befonberer :Jnbrunjl baran. 

~ber roir ftnb über~eugt, ba~ ftc9 barin mit feinem 3eitroec9f eI etroaS 
iinbern roirb. ::Die ®ren~Iinie ~roif cgen bem unftc9tbaren :Jteic9 ber roal)r, 
I)oft ~reien, bie, baa roel)e mort bes mal)omet in il)rer ®eele, mit 
roiffenben ~ugen in baG ®eroirr bea ::Dafeins fel)en, unb ber als ~rgän~ung 
boc9 f 0 unentbel)rIicgeu 3roecl, unb rounf c9gebunbenen ;Pl)iIiflerroeIt, roirb 
fein manbel ber 3eit ~u ~erroifegen ~ermi.igen. TIippenburg unb ~ums, 
borf ftub ebenfo uujlerblic9 roie bie sta~enmül)le. Unb bas fcgeue t1er' 
I)ältnis, in bem beibe :Jteicge ~ueinauber jlel)en, roirb immer basfelbe 
bleiben. "mir ftub roeuige gegen eine million, roir ~erteibigen ein neinea 
:Jteic9 gegen eine gan~e roilbe melt", fagte unfere liebe ~rau ~ou ber 
®ebulb. ,,~in beutfcger ®c9riftjleller - ein beutfcger märtt)rer!/I 
feufate ®oetl)e, ben man afs einen :52iebIing ber TIatur unb ber ®ötter 
beöeic9net I)at. 

::Der ,,~bu ~eIfan/J, ber brei~ig ']al)re fang auf feine 31l,leite ~uffage 
roartete, nac9bem man ärgerIic9 genug ben un~edäufIicgen :Jtejl ber erjlen 
oerramfc9t I)atte, fül)rte :Jtaabe nic9t anf bie S)öl)e feines :Jtufes. ~r 
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brüclte i~m jlatt beffen bie ml'iirtt}rerlrone auf bie ®tiru. Unb baß oon 
ben ®tirnen, bie foldje $trouen tragen, ber 2lbel bes ®iege~ leudjtet, ba~ 
Sf~ört audj nur ~n bem miffen berer, bie ben ~ürgerbrief ~u bem ~eidje 
bet stateumü~le i~r eigen nenuen. 

'crreunbfdjaftGbunb mit mil~elm 3enfen 

Hnadj ~eellbigung meinee ~omaue gIeidje idj einer O:ifdjOIafe, in 
weldje mit einer nabel gejlodjen wurbe unb bie eiue geraume 3eit lJfft! 
pfft! pfft! madjte, uun aber fel}r oerfdjrumpfeIt unb ~o~l nnb leer ba 
liegt", fdjrieb ~aabe am 4. 2lpril 1867 au bie ml'utter. ~er 'crrü~[ing 
lam redjt ~ögernb iu biefem 3a~re uub bradjte eiue redjt unaugeue~me 
~egleituug mit, bie ®rippe, bie bie gefamte ~ewo~nerfd}aft bee S)aufee 
am S)afenberge nadjeinanber ergriff. 2lber wie immer wurbe ber Un~ 
guliinglidjleit bee ~af eine lein ~orredjt bei ber ~ewertung bee febene 
geg,eben. ,,~e ijl eine fdjled}te 3eit für bie ®djriftjlelltr, aber fonjl eine 
fe~r ~erdidje 3eit, unb idj freue midj ungemeiu, in i~r 2ltem~oleu ~u 
bürfen", ~eißt ee in bemfelben ~rief. ®idjerlidj ließ i~n über alle ~iiuG~ 
lidjen nöte oor allem ber ~licl nadj ~edin ~inwegfe~en, wo ber ~eidje: 
tas bee norbobentfdjen ~unbee ~ufammengetreten war nnb über feine 
~erfaff uns beriet. ~e singoorwärtfl auf bem mege ber bentf djen ~ini: 
gung. ~a mußten alle perfönlidjen $tlagen oerjlummen. 

3n ~aabefl äußeren febeneoer~ältniffen war wä~renb feiner 2lrbeit 
am ,,2lbu ~lfanll wenig ~eriinberung eingetreten. 3m .t)ltober 1865 
war er aue bem ,,~ergwerlllanegetreten. ~ie ®tÜnbe bafür lönnen wir 
nur oermuten, jeDenfalle waren fte leine perfönlidjen. ®oldje ®efell: 
f djaften wie ,bae ,,~ergwerf", bie ftdj eine bejlimmte ~umorijlif dje 'crorm 
geben, erIeben über lur~ ober lang alle einen 3titpunlt, an bem ftdj~eigt, 
baß bie Hewii~lte 'crorm nidjt aumid}t, ben ft~lenben ®e~alt aU ,erfeten. 
3n eine foldje $trifte war audj bae ,,~ergwerlll eingetreten, unb fein 
~egrünber .pacllänber unterna~m felbjl ben ~erfnd} ber .peilung. 3n 
einem ~unbfdjr,eiben jlellte er unumwunben bie ~erftclerung bee S)umore 
fejl. ~r forberte eine jlär~ere ®ef djäftigleit bereinaelnen ®ruppen unb 
f djlug 8ur ~rreic9ung bief te 3ieIee einen lür~ereu medjf eI ber feiter 
ber ®ruppen oor. ~aabe modjte biefe lünjllicge miebererweclnng bee 
l)erf anbeten S)umore für ~offnungelofl ~alten unb au~erbem fürdjten, baß 
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man auf il)n, ben anerfannten ".r.;umorillen 11 bei ber mieberbelebung 
reel)neu würbe. Unb ba er (tel) l)ollllänbig ungeeignet fanb, auf folcI)e 
meife ben 2euten <SpaS 3u mad)en, beugte er ber ®efal)rburel) feinen 
:Uustritt \)or. 

::Der strieg, ber bie ®eiller trennte, nal)m unb gab. fjoIitifel)es ®eo 

3änf 3wifel)en ®roSo unb stleinbeutfel)en war unl)ermeibIiel)unb fül)rte 
auel) 3u gefellfdjaftIiel)er <Sel)eibung. ::Das fonntägIicf)e strän3d)en ber 
equites Pegasi aber liIieli im gan3en bal)on unlierül)rt. ;)(amentIicf) 
wurbe bas X5erl)ältnis 3u bem leliensfreubigen, alier giel)tgeplagten ,t)tto 
müller unb bem fein(tnnigen ::Dramatifer unb ::Danteülierfe~er ;)(otter 
immer l)er3Iiel)er. .'Sebeurfam alier wurbe l)or allem ein neueS mitgIieb 
bes ®tuttgarter <Sel)riftllelledreifes, bas bie gleiel)e ß:inlleIlung~u ben 
poIitifel)en ß:reignifien mit ;}laalie 3ufammenfül)rte. ::Das war miIl)eIm 
Jenfen. 

mir fagen wol)l niel)t 3Ul)iel, wenn wir liel)aupten, baS l)on allen 
menfel)en, bie ;}laalie näl)ertraten,biefer bie erlle <Stelle in feiner O:reunbo 
f el)aft (tel) errang. .'Segrünbet wurbe bies burel) mef ensl)erwanbtf el)aft 
unb mefeusergän3uu9 in gleicI)er meife. ::Die 3nnigfeit unb ::Dauer ber 
O:reunbf el)aft alier wurbe uiel)t 3ule~t l)eranfert burel) Oie l)er3Iiel)e ~eiIo 
nal)me ber O:rauen an bem .'Sunbe ber männer. 

miIl)elm Jenfen wurbe am 15. O:eliruar 1837 3u .r.;eiIigenl)afen in 
.r.;olllein gelioren. ::Der :Ultersunterfel)ieb 3wifcf)en il)m unb ;)taalie, fo uno 
liebeutenb er an (tel) war, war für bie <Stellung lieiber 3ueinanber uiel)t 
unwefentIiel). Jenfens X5ater war 2anbes\)ogt l)on <S1)lt gewefen unb 
I)atte in ben \)ieqiger nnb fünhiger Jal)ren in Oer fjoIitif feiner engeren 
S)eimat eine liebeutf arne ;}loIIe gef vieIt. ß:igenartigerweif e I)atte er ben 
<So1)n fel)on in feiner stinbl)dt O:remben anl)ertraut. Unb fo treu unb 
Iieliel)oll oief e auel)f eine ß:ntwicNung l)üteten, f 0 toar es boel) unl)ermeibo 
Iiel), baS ein frül)er l)erber ß:rnll bas mefen bes jungen menfcf)en 
prägen muSte, bem bie märme ber X5atero unb mutterlielie l)erfagt 
Mieli. mas il)m bie menfel)en fel)ulbig Mielien, fanb er frül) liei ber 
~atur, beren ;}leiel)tum i1)m lange dn3iglles 2ebensglücf war unb bie i1)m 
feine ,ßielie burel) ben 3aulier gelol)nt l)at, ben il)r miberfd)ein in feinem 
mede ausllra1)lt. <Seine Jugenbjal)re l)erlelit·e er in stiel. :Uuf ben 
Unil)er(ttäten stiel, Jena, .'Sreslau unb münel)en llubierte er bann 3uo 
näel)ll mebi3in, bann alier fjl)iIofopl)ie, ~aturwifienfel)aft unb 2iteraturo 
Funbe. 3n münel)en erwarli er (tel) ben pl)iIofopl)ifel)en ::Dohor. ::Das 
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3ieI beG ®~dftfieIIerberufG fianb !)or i9m. :Da eG aber !)orerfi no~ 
unerrei~bar f~ieu, wä9fte er afG .tlberfeitung ben 30nrnaIifienberuf. ~m 
mai beG 3a9reG 1865 lam er mit feiner jungen ~rau, einer geborenen 
micuedn, macie ~rü9f, na~ ®tuttgart, wo er bie ~ebaltion ber 
,,®~wäbif~eu ;ooflG~eituug" überna9m. 

:DM !)erwanOte frieftf ~e unb nieberf ä~ftf ~e ~rut, bie Mterfof e (§:r~ 
aie9ung in eutf~eibeuben 3ugenbja9ren, bie babur~ frü9 geweclte ::rtei~ 

gung sn fefbfiänbigem :l:ebenGftnncn unb gerber ~bgef~foffen9eit, bcr 
~rrweg bei ber ma9f beG ~erufG - biefer ®fei~fauf ber (§:nt~ 

wiclfung mUßte bie beiben :Di~ter fei~t ~ueinanber finben faffen, afG fte 
ft~ afG ~unbeGgenoffenin ben pofitif~eu :UuGeinanberfe~ungenbeG ~ageG 
begegneten. Uumittelbar na~ bem ~riebenGf~fuß ~wif~en ;Preußen unb 
ben fübbeutfdjen ®taaten wurbe in ®tuttgart bie :Deutf~e ;Partei ge~ 

grünbet, bie ft~ bie wirUi~e innere ~efriebung ber ®egner !)on gefiern 
aum 3iel fe~te unb natürfi~ afG ®egnerf~aft aII bie fierbenGreifen, aber 
barum nur um fo !).erbitterterlämpfenben sträfte beG ;PartilulariGmuG ft~ 
gegenüber fa9' :Die 3a9re na~ bem ~riebenGf~Iuß waren für Oie ::rtorb~ 
beutfdjcu in mürttemberg bur~auG ni~t be9agIidjer aIG bie gewitter~ 
f~wüfcu monate beG raf~ !)orübeqiegenben :Deutfd)en striegeG. :Der 
~ebalteur ber ,,®~wäbif~en ;ooflGbeitung" aber ge9örte Su ben befi~ 
ge9aßten ®egnern ber geimatfi~ gebunbenen ~ef~ränft9eit. (§:r fü9rte 
eine gute unb, wenn eG notwenbig war, f~arfe l5eber. ~fs "preußif~e 
;Preß~me~e" wurte er abgefiempdt, afs er mit feinen :l:eitartiMn in bie 
poIitif~en stämpfe ®tuttgarts eingriff. 3a, er mUßte fogar mit ber 
mürttemoergif~en ®taatGfefiuug auf bem S)09CU ~Gperg ~clanntf~aft 
madjen, wenn Oie bur~ f eine ~eber !)erwirfte ~efiungG9aft au~ mC9r 
f9mooIif~ 9umorijlif~en afG erufi9afteu C$:9aralter trug. 

:DaG ~ageou~ nennt ben ::rtamen 3enfeu ~um erfien male erfi am 
1 8. ~ugujl 1866 oei ®elegen9eit einer ;ooUs!)erf ammlung in ber :l:ieber~ 

9aIIe. :1tußerungen 3enfens, Oie !)on einem frügeren ~elanntwerben 
fpre~en, (tnb offenbar irrig. ~m 12. nfiober 1866 9eißt eS bann: 
lI~efu~ bei :Dr. mif9tlm 3enfen unb ~rau, ~orfifiraße.'1 mä9renb 
fonfi tagtägfi~ bie ;Begegnungen au~ mit ben gIei~güftigfien menf~en 
!)ermerlt werben, erfa9ren wir !)on einem frügeren Umgang mit bem 
S)offieiner ni~ts. ~m 25. nftooer erwibert 3enfen mit feiner I5rau 
ben ;Befu~. (§:in nägerer ;oerMjr !)on S)auG bU S)auG entwicleIt ft~ erfi 
im ~nfang bes fofgcuben 3a9reG, nimmt bann aoer oafb fo geraIi~e 



(Yormen an, baa alle anberen ~erbinbungen ba~inter surüdtreten. 3u 
ben ,sa~lreicI)en Q3erii~rungevunlten oer männer treten bie muftlaIifcgen 
3ntereffen ber (Yrauen, bie b1te Q3anb immer enger lnüpfen. :Der ~er, 
le~reton fcgeint ftc9 1>on :llnfang an auf eine Iuflige ~ederei eingeflellt SU 
9aben. :Denn f c90n bie erflen Q3riefe, bie fte miteinanber wec9f eIn, macgen 
biee erftc9tHc9. Unb auc9 f päter finoet ber umfangreicge Q3riefwed)f eI 
~wifcgen beiben (YamiIien, ber bie SU ~aabee ~obe niemale gans ein, 
fc9Iäft, immer wicber SU biefem ~one surüd. :llue i~m fällt auc9 bauernb 
IJJieber dn ®lans auf bie gemeinfam burc9Iebten ®tunben, in benen ftc9 
ber ~rnfl ~inter ungesügeItem übermut 1>erbarg unO Q3e~agen unb febene, 
Iufl su i9rem ;}ted)t lamen. ::Der gutmütige .f.>umor miI~Im 3enfene 
fanb in bem gewollt borfligen bee meiflere "S)udebein ll ein lufligee 
miberfvieI, une bie beiben (Yrauen, benen bas rüd9altIofe ~erflänbnie 
für :llrt unb ®treben i9rer ®atten bOc9 oas ~ec9t sn fcgersenber stritit 
an i9nen nic9t 1>erfagte, gaben bas i9rige basu. 

:Dae mic9tige aber war, baa biefe (Yr,eunbfc9aft ~aabe gerabe in 
einer 3eit, ba er ftc9 innerIic9 mit ber äuaeren ~rfoIgloftgleit feiner 
febenearbdt absufinben ~atte, ba er auf Oer S)Öge feinee ®c9affene in bie 
tiefe stluft briden muate, bie ,swifd)en feinem med unb ber groaen 
:maffe oer fefemeIt gä9nte, ,ein fo warmee ~erflegen fcgenlte, wie er 
es fonfl nirgenbe fanb. 

miI9eIm unb ;marie 3enfen waren in ®tuttgart tlielleic9t bie ein, 
3igen menfcgen, bie eine :ll9nung 9atten tlon bem 909en :llbflane, in bem 
;}taaliee ::Did)ten sn allem flanb, was ber auegebe9nte ®d)riftflellerl'reie 
®tuttgarte in bie melt ~inauefanbte. Unb 3enfen war lIarftc9tig unb 
c9rIic9 genug, biefen :llliflanb aud) für fein eigenee ®d)affen ansuerl'ennen. 
:Die mirl'ung tlon ,,:llbu ~elfanll snmal auf 3enfen war eine fe9r 
fiade. :Diefer ~oman seigte i9m unmittelbar, baa ~'ier ein :Dic9ter am 
®c9affen war, Oer ftc9 anbere 3ieIe gefetH 9atte ale taufenb anbere, für 
ben bar.um auc9 bae mag nic9tauereic9te, mit bem jene gemeffen wurben. 
~r fcgeint bamit auc9 ber er{ie gelJJefen SU fein,ber bie gerbe ®c9~dfale' 
tragil bee (Yreunbee ale notwenbig edannte unb bem bei bem ®ebanlen 
an bie eigene leic9tere :llrt, mit bem :Dafein fertig 3U werben, eine mit 
leifem ®rauen gemifc9te Q3ewun()erung batlor übedam. ~r ifl me9r ale 
einmal gerabe für bie mei{ierwede ;}ta,abee mit feiner (Yeber eingetreten, 
unb fafl immer brängte ftc9 i~m bann eine gallenbittere :llnlIage gegen 
ben 3eitgeifl nnb bie gefd)äftIid)e fiteraturmad)e auf, oie fold)e merl'e 



niel)t atl il)rer mirfttng fommen ließen. Unb fo teilte er mit ~aabe bie 
l)eraIid)t ~erael)tung be~ maffenerfolge~. ®iel)erte (tel) biefer I)inter ~lt. 
meijier ®oet~~ ~rfal)tung: 

®ie fagen: ba~ mutet micl) niel)t an! 
Unb glauben, jie I)ätten e~ abgetan, 

fo fanb er noel) fel)ärfere ~ormen für feine ~blel)unng: 

~ürel)te ben :l!obfpruel) ber menge! 
menu il)r ltlatfel)en bir ~eifall fünbigt, 
J)aji bu an beinem ~Itare gefünbigt. 

~r felbji jianb, aI~ er nael) ®tuttgart fam, erfl am ~nfang feiner 
®eI)riftjieIIerIaufbal)n. 3m 3al)re 1866 erf el)ien feine erjit n ooelle 
" magil1er ~imotl)eu~ /J , bie f el)meraliel)e ®ef el)icl)te oon einem alten 
®eI)ulmeijier, ber ein junge~ mäbd)tn I)eiratet unb (tel) ovferwiIIig au~ 
bem :\!eben fel)leiel)t, al~er merlt, baß in feinem meibe bie ,ciebe aU 
einem jungen menfcl)en, ben er liebt unb für ben er geIebt I)at, aufjieigt. 
:nie ~eite nooeIIe, I>ie im 3al)re 1868 erfel)ien, ":nie braune ~dfa/l, 
entfaltete aum erjien male bie reiel)e ltuuji ber naturbefeeIung 3enfen~ 
aU ooller ~lüte. ®ie eraäl)lt oon einem jungen ~otauifer, ber au~ ber 
:numpfl)eit feiner ®tubierllube auf bie .s)eibe l)inau~fIiel)t, bie braune 
~rila bU f ud)tn, unb ber mit il)r ~ugleiel) ein braune.. J)eibelinb für fein 
,ceben finbet. ~~ iji ber ®eiji ~I)eobor ®torm .. , feim~ :l!anb~manne~, !>er 
in biefen ~rjiUng~werlen nael)wirlt. ~ineu beOeuteuben ®eI)dtt über 
biefe ~bl)äugighit I)ina.u~ jiellt bann bie nooelle "~bbt)jione/l bar (1872), 
ber er ein l)eraIiel)e~ mibmung~gebiel)t an ~aabe ooranjiellte. .f.>ier webt 
er mit überraf cI)oenb gereifter ®ejialtung~fraft wirbe, leibenf el)aftIid) be· 
wegte ~iIber um einen neuerbauten :l!euel)tturm, ber in einer ®turmnad)t 
ber mut ber meIlen ~um .5:)pfer· fällt. 

~~ war unoermeibIiel), baß !luel) ~aabe ben ~bllanb, ber awifcl)el1 
feinem ®eI)affen unb bem be~ ~reunbe~ lag, flar erlannte. Unb e~ el)rt 
beibe, baß bie~ nicl)t~ an einer ~reunbfel)aft änberte, bie bi~ an b.ol~ 

,ceben~enbe bauerte. ~r fel)ä~te ben ,ct)riler 3enfen I)öl)er ein al~ ben 
~vifer unb f uel)te il)n !>e~l)alb immer wieber auf bie ~er~biel)tung, ber ja 
auel) einmal feine eigene ®el)nfucl)t galt, I)inauweifen. ~llIlbe moel)te 
fül)len, baß 3enfen~ au~ lt)dfcl)em lteimboben entfvroffene ~pif ber ~n. 
fel)lluung, feine m,enfel)engejialtung oor allem ber pft)eI)ologifel)en fiber. 



3eugungsfraft entbe~rte. :Der stritif an ben 'urbdten bes (Yreunbes ent· 
gog er, ben ja "ein äfl~etifcges ®efvräd) in ben ®umvf jagen fonnte H , 

flef) naef) möglid}feit. 'uber einmal wurbe er boef) t>on (5rrau marie 
geflellt unb burfte nid}t answeicgen. :Die 'urt, wie er pd) in ben vein. 
Iief)en ,3wang mit einer mifef)ung t>on Q:rnfl unb J)umor fügte, ifl 
föfllief) genug. 'uber and} bas 2id}t, bas ~ier auf feine eigene ®ef)affens. 
art fällt, ifl f 0 beeeutenb, baß wir nief)t baran t>orüberge~n bürfen. 

'um 29. 3anuar 1869 fd}r>ieb marie 3enfen ,an ~aabeeinen ~rief, 
ber gnnäef)fl gnrürlge~alten, am 3. (Yebrnar aßer, t>on miI~eIm 3enfen 
ergängt, an i~n abgefanbt wurbe: 

,,2ieber ~aabe! $tlans ®rot~ fef)irlt foeben eine stritil über miI~eIms 
®ebief)te uub n'ot>ellen, bamit er biefelbe in irgenbeinem 30urnale möge 
aßbrnrlen laffen. ®ie wiffen, baß nns bdben etwas berartiges S'Uwroer ifl 
unb aUßerbem ~at bie stritif einen fo fonberbaren ~on, baß ief) nid}t ein· 
mal weiß, ob pe miI~eIm me~r fef)aben als nü~en würbe. :Dies 9at mief) 
auf ben ®ebanfen gebraef)t, ®ie ~u bitten, mir einmal im ~ertrauen 
unumwunben unb t>ölIig aufrief)cig ~u fagen, waS ®ie t>on mil~elms 
~robuftionen ~alten. ÜßeI genommen wirb nief)ts, als mnngel an 'uuf. 
rief)tigfeit. -

:Diefes t>eraltete ~Iatt, lieber ~aabe, unt>erfennbar t>on ber ein i! 
~irle ~abenben S)anbfef)rift meiner ®attin, geriet mir ~eute in bie .s)änbe, 
unb id} erfe~e barllnsgn meiner ~efriebigung, baß fte and} me absente 
einmal einen eigentümlid}eu ®ebanfen gu ~aben t>ermag. ~räume:Du Me 
'untwort bagu unb ,tränmtefl :Du mir auef) bas meffer in bas .s)er~/, wie 
2enaus 'iJaufl. Q:s würbe mief) allerbings im ~öef)flen maße inter. 
efperen, t>on :Dir ein aufrief)tiges Urteil üßtr bas, was :Dir t>on meinen 
®aef)en gefällt ober mißfällt, gu ~ören. ,S'ef) will mäusef)enflill barauf 
fein, eine :Debatte foll pef) nief)t barüber entfvinnen. ,UIIes, was :Du 
fagfl, will ief) einflerlen, nämlid} ben ~llbeI, wo id} nid}t mit i~m ein· 
t>erflanben bin, in ben .tlfen (~u weißt, ief) fage in folef)em (Yall ~öd}flens 
9alblaut: ®ef)afsfovf!) unb wo er mid} jncft, ~inter bie .tl9ren. ~abel 

ifl mir in bem t>on :Dir ®ewünfef)ten über~auvt lieber als 20b. :Das 
le~tere fann ief) mir feIbfl flngen, wenn ief) ®e~nfud}t banaef) ~abe unb 
meine meIobie für fe~r fd}ön 9alte. H 

:Darnnter ~t marie 3enfen, bie Ilnef)ein flarfes malerifd}es ~alent 
befaß, eine (Yebergeid}nnng gefe~t, bie einen t>on fa91en (YeIfen nmgebenen 
®ee mit einem trocfenen ®ebüfd) im ~orbergrnnb geigt, auf bem ein 
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9tabe !)oclt, wäl)renb auf einem (YeIei>orfpruug ein (Yud)e erfd)eint. :Dar' 
unter fie!)t fenaue @ebid)t: 

€le!)r ernfi ifi I)ier bie melt 
Uno flumm in (td) i>erfunfen ufw. 

mit ironifd)em .f.>umor batiert 9taabe feine ~ntwort: €lt. (Yafi' 
nad)t 1869. 

"fiehe (Yrau stollega! 3a, wae bin id) unb wae ifi baß ,@rbteiI bee 
.'Slutee ' ,? :Da fd)reibe einmal einer eine unbefangene, unparteiHd)e stritif! 
(Yrau stollega (benn €l i e woll,en fte bod) I).aben'? 0. @ r foll weiter 
fd)reiben unO womögHd) nur baß @rbteil feiner auegebreiteten feftüre unb 
feinee @ntl)u(taemue für anbere feute ein wenig beifeite legen (für bie 
alten ~age aufl)ebenO. @ r foll fd)rtJiben - er - mil!)eIm 3enfen -
mill)eIm 3enfen aue stiel; - morgen über ad)t ~age ifian 3enfene bie 
9teil)e, ba wollen wir bie €lad)e in gewo!)nter meife münblid) befpred)en. 
Unb wae I)at eigendid) ein menfd), bem fein ;t1edeger @ftool)onorare 
fc9iclt, ber im ßl)ombre ein paar ~aler gewinnt, ber eine 3eitungerebaftion 
nur beel)alb annimmt, um mit me!)r muße ;t1erfe fd)reiben aU fönnen, 
bem junge m,iener :Damen feine :Dramen fopieren, fura unb gut, weId)en 

,::Die ®i5tter, bie gnabigen, t>or ber ®eburt fd)on liebteni, 

wae I)at fold) ein menfd) nod) anbere aU fragen, wie il)nen feine €lad)en 
fl'efallen'? 

~nr gefallen :Deine €lad)en auegeaeid)net, lieber (Yreunb; ob (te :Dir 
aber nad) fünf 3al)ren aud) nod) f 0 gefallen werben, baß ifi bie (Yrage. 
:Du fd)reib/1 gut; aber :Du laßt bie je~t nod) nid)t ~eine ei gen e n 
(Yiguren tanaen. :Du beneibeuewerter ®efell l).a/1 :Did) eigentlid) t>ieI 3u 
t>ergnügt unO forgenloe in ber melt uml)erg,etrieben, unb I)afi beel)alb bie 
oato nur :Dein ;t1ergnügen an ben :Dingen (fowo!)l nad) ber bunnen wie 
nad)ber l)eITeu €leitel)in) aU f}apier gebrad)t, aber nod) nid)t bie :Dinge 
fel&fi. .f.>at er nid)t immer feinen millen gefriegt, (Yrau marie'? .f.>at 
er nid)t ~eri>en wie .'Sinbfaben'? .f.>at er nid)t einen guten magen'? 
€lpieIter nid)t mit moITufi m!)ij1 unb fl)ombre unb - reoigiert er 
nid)t mitinnedid)/1em .'Sel)agen'? @r foll 3ufrieben fein unb bie feute 
reben laffen! ... 

fiebe (Yreunoe! S'l)r f eib urai>e feute, unb wir freuen une jeoeemal, 
wenn ein .'Srief t>on @ud) fommt. ~nd) auf bae nad)fie merf freuen 
wir une. Sanguine et viribus niteat!" 
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flräd)tig i~ llUd) made Jeufens ~rwiberung barauf. ®ie 3eigt, wie 
fein biefe innerIid) 1>orneI)men menfd)en ~wifd)en ben 3eiIen au Iefen 
!m~anben unb wie (te frei 1>on jeber Q3efangenI)eit ben :Dingen iI)r ;)ted)t 
3U geben wUßten: 

"Coelum non animum mutant, qui trans (seu:ad) mare 
currunt! 

,ü ;)taabe, ;)taabe, ;)taabe! 3I)r feib ein guter menfd) - unb bas 
I)abe id) gemedt, man lann auf ~ud) aäI)len. :Der ®eburtstagsbrief i~ 
pünltIid)~ angelommen, bie st r i t i lebenfalls. mas Ie~tere betrifft, 
fo lann id) nur fagen: ,3d) 1>erflel}e (§:ud), meifler', obgleieI) id) nid)t 
~merentia 1>on ®d)nicl=®d)nacl=®eI)nurr aus ber Q30ccage 3um maraen= 
trofl [1>gL 3mmermanns ,münd)I)aufen'!] bin. milli Jenfen I} at 
allerbings nod) nie mit feinem .5)eqbIute gefd)rieben, 's i~ aber aud) gar 
nieI)t nötig, 3weitens fllI)r gefäI)rIid). 3n ~urer stritil fd)ien bie grau(tge 
.'llnfvieInng entI)aIten, id) möge mid) erboId)en [.5)inweis anf ß:I)arIotte 
®tiegIi~, Oie (td) erbold)te, um iI)rem ®atten burd) iI)ren ,üvfertob ben 
.'llnfloß 3u l}öI)erem lünfllerifd)en .'lluf~ieg 3u geben] - fällt mir aber 
nid)t im ~rllume ein. Unb, S)anb aufs .5)er3, milli ;)taabe, ifl ber fenti= 
mentale .'llIte nid)t feine eigene ~igur'? (®ieI)e ,magifler ~imo= 

tI)eus', (teI)e ,®väte .5)eimleI)r'.) Unb ifl ber voetifd)e flrofetTor nid)t feine 
eigeue ~igur'? (®ieI)e ,Q3raune ~rila', (teI)e 3weiter ~eiI bes ,flfarr. 
borf', (teI)e ,Unter I)eißerer ®onne'.) 3d) bebauere nur, baß (te alle 3U1>ieI 
flieliI)aber unb an wenig ~I)aralter (tnb. /J 

miII)eIm Jenfen alier fanbte flatt ber .'llntwort dn vaar ~age fväter 
ein ~äßd)en .'lluflern, bas in bem an Q3efd)eibenI)eit gewöl}nten .5)aufe ber 
.5)ermannflraße 3uerfl große .'llufregung, bann aber im geIabenen ~reunbes= 
lrdfe julieInbes ~ntaüclen erregte. ;)taabe feIbfl gab 1>on bem ~efl ben 
~reunben einenbramatifd)en Q3erid)t: 

"®egen 3wei UI)r morgens I}at ,ütto müller als ber le~te bas 
®d)Iad)tfeIb 1>erIatTen. mie ber :Dohor .5)öfer unb bie ~rau :Dr. ;)totter 
mit ®emaI)I nad) .5)aus geIangt (tnb, weiß id) nid)t. meine fämtIid)en 
~inger bIuten - müller I)at (td) ben Hnlen :Daumen I)alb abgefd)nitten 
- aber - fo: 

tdumvI)iert man über einen würbigen ®egner!" 
~rau Q3ertI)a aber fvrad) bas ®d)Iußwort: 

11 (§:r war 1>or ~mvfang ber .'lluflern gan3 wütenb, naeI) bem ~mvfang, 
3I)r I)abt es geIefen, 1>er3Wllifelt, nad) ber großen .5)eIbentat (er wollte (te 

3°6 



alIe öffnen, fedys ~at er auf feinem ®ewiffen) edeidytert unb nady über. 
(lanbenem ®enuß uub glüdIidy ausgefdyltlf,enem Jta~euiammer ~iter, wie 
::5ljr iljn 3uweiIen bei a:udy, wie iljn fon(l aber ,bie @5terbIidyen felten 
fe~en. fiebe stinber, ~~r 9abt eiu gutes merl getan, unb bie großen 
®ei(ler @5tuttgarts (tub @udy banlbar bafür." 

mir ~aben biefen Q3riefwedyfel, wiewoljl er einem fväteren 3eit. 
runlt angeljört, ~erausge~oben, weH er in @rn(l uub @5dyer3 uns ein an· 
fdyauIidycs Q3iIb 1)on bem X5er~ältnis bel' 1)ier menfdyen malt, bie in 
@5tuttgart in ben 3a~ren 1867 unO 1868 fo oft 3ueinanber fanben, um 
bem largen, 1)on mtlnnigfadyeu @5orgen bebrängten :lilltag iljr ,uuentdyen 
&bensfreube unb Q3e~agen abbuI~l1en. 

O:a~rt in bie .f.)eimat unb an bie 91'orbfee 

@5dyübberumv·@5timmung 

:Das ®efü~I, (tdy leer gtfdyriebeu AU ~abeu, bIieb ~aabe nady bem 
:libfdyluS !les ":liDU ~eIfan/i länger gdreu, als bas foul1 bei iljm bel' O:aII 
war. :Die @5e~nfudyt, einmal wiebel' ausgieNg unter anberem .f.)immel 
3U atmen unb neue @inbrüde in (tdy ~inein~u3ie~en, brängte i~n fdyon im 
frü~en @5ommer 1)on @5tuttgart fort. :libel' audy bie .f.)eimat faubte einen 
bringenben ~uf. :Die mutter lag fdyon lange an einem fdymer39aften 
2ebedeibeu barniebel', unb im .f.)odyfommer follte Q3ruber .f.)einridye S)ody, 
3eit mit 2uife Q3ralebufdy gefeiert werben. 

3unädy(l fdyienen freiIidy bie bebroljIidyen ®ewitterwoIfen, bie wiebel' 
einmal am voIicifdyeu .f.)ort30nt aufgtiogen wareu, alle fdyönen :pläne 
3er(lören ~u Iwollen. :Die 2ucemburger O:rage '9ieIt @urova in :litem. :Die 
fran3ö(tfdyen striegsrü(lungen 1)erfet\ten ben @5üben :Deutfdylanbs in nody 
weit größere Unrulje als cen 91'orcen. m'it S)umor erlebte ~a,abe, wie 
man 1)on bort nad) bem ®egner 1)on gel1ern fdyieIte, bel' body bel' dU3ige 
~etter 1)on morgen war. :lim 20. :livrH fdyricb er an feinen Q3ruber: 

"mas uun uus ~ier aubetrifft, fo (t~en wir wiebel' bereits in bel' 
IjeIIl1en lriegerif dyen :liufregung unb erwarten balbig(l cen :liumarfdy 
bel' O:ran30fen über ben 3ura unb aus bem 2ager 1)on ß:l)alonsülier 
Q3afeI. .f.)intedaber Ijaben wir nidyt; aber ein fdyönes @5l)(lem Q3ränbI~ 
:lilbini [?]; Oie @5timmung i(l gut; aber am be(len unb (tdyer(len i(l's 
body, 91'orbbeutfdylanb 90It ben .~eerbann bee .f.)errn 1)on X5arnbüler balb, 
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möglidjji ab, unb Iäfjt i9n irgenbeine weji"reußifdje ('Yejiung berteibigen. 
mir bdbe, im bweiten :Uufgebot, berteibigen bie ('Yejiung ffi!agbeburg, 
Iaa midj nur frü~beitig wifTen, wann idj ~idj in molfenbütteI ab~oIen 
umß·/I 

~ie :l!onboner stonferens befd}wor nodj einmal bie ~rol)ung; unb fo 
war auf eiuen frieMidjen ®ommer ber ~ri9oIung ~u Ij.offeu. 

:Um 4. 3uni bradj bie ('YamiLie auf. ,3wifd}en ~rudjfal unb (Yranf. 
furt f a9 ::Raabe ben erjien f djwarbweißeu @}ren~"fa~I, btr bie borge'f djobene 
"reußifd)e @}ren~ anbeigte, uob iu ('Yranffurt bermerfte er ftdjerIidj mit 
ber frenbigji,en @}enugtuung: ,,3m norbbeutfd)en ~nnb. U ~iesmal 

madjt er mit ben ®einen in stalid bie erjie ®ootion. .undj bas Ij.at feine 
~eb.eut,ung. <Seit oer "a:l)ronif ber ®verIingsgafT eil war il)m ,ber "große 
a:Ij.rijioffel" auf miIl)elms~öIj.e Oas jdjmad}bolle ®innbiIb jener ('Yürflen. 
willfür, ber bie Untertanen redjt. unb willenlofes .f.>anbelsobjeft waren. 
3e~t ~atte bas ®d)ilffal bie ::Redjnung begIidjen. ('Yortgefegt war bas 
fdjulbige @}efdjledjt bom jüngjien ,3eitjiurm, unb stafTel war vreuaifdj. 
~ie ®djmadj ber ~ergangenl)eit war gef ü~nt. ~ine eigenartige ®tim. 
mnng überfam oen ~idjter, als er mit ('Yrau unb ~ödjterd)en 9ier bor 
tliden 3aIj.ren betretene mege ging: 

"3eue ::Reife mit bem ~ter unb ~ir, liebe ffi!utter, wurbe tloll. 
~änbig wieber wadj in mir, unb wie idj jett mit @}retdjen bem mafTer 
nadjlief, fo lief ber ~ater dnji mit mir; unb bie ~revve bon ber :l!öwen. 
burg Ij.inab, auf weIdjer jener ml)tljifdje 3unge dnji fämtIidje stnö"fe 
bon 3alfe uob .f.>ofe tlerIor, iji elienfalls nodj tlorl)anben, uob @}retd}en 
wurbe ebenfalls mübe unb weinerIidj auf berfeIben: efl iji mir bis jeft 
nod) niemals fo Har geworoen, wie bas :l!eben tlerge~t unb bie @}efd}Ied)ter 
wedjfeIn!U - fo fdjrieb er am folgenben ~age aus J)oI3minben, wo im 
J)aufe bes ®djwagers ('Yloto ,Quartier bebogen war. Uob er fdjiIbert 
ber ffi!utter weiter bie ('Ya~rt unb feine ::Rü~runs beim mieberfe~en ber 
alteu mefer9eimat. "nun liIeiben wir 14 ~ase ~ier, unb idj befud}e 
alle bie alten ~fannten, bie nodj am :l!eben finb, Ij.ier fow091 wie in 
@5tabtolbenborf. 3dj 9abe eiue orbentlidje ®e~nfudjt nadj ber ,J)o~Ien 
~urs'. ~ann fommen wir bU ~udj unb wollen bergnügt unb fr09 in 
ben ®ommer ~neinleben - bei ben @}öttern, wir 9aben es tlerbient, baß 
biefes 3al)r ()ie @5onne über uns fdjeine! idj für mein ~eiI wünfdje fel)r, 
eine sewifTe trolfene .f.>ite aus ben J)anbflädjen los bn werben. U 
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mit ber ~rfüIlunsbiefer .f.>offnunsen fa9 eG freiLid) suer~ red)t 
ülier aUG. stinb unb mutter wurben \)on einer fd)weren ~dältuns 

liefallen, unb i9n fdli~ liefud)te in 91äd)ten, bie (td) burd) a~9matifd)e 

~eflemmunsen inG ~nbIofe SU be9nen fd)ienen, feine alte, seIlie, siftise 
~reunbin wieber. 2Clier bie in bem ~riefe erwä9nten ~orfä~e wurben 
bod) aUGsefü9rt. me9r aIG einmal wirb "ber solbene minMu, ber 
®d)aupla{l ber erl1en stinberfvieIe, aufsefud)t; müffen weitere 2CuGf[üse 
aud) unterlileilien, fo wirb bod) in nä'gerem Umfre,iG mand)e ®tätte 

willber sesrüßt, bie \)on nie \)erIorener ~rinneruns 9tiIiS sefprod)en war. 
2Cud) ®tabtolb,mborf unb bie .f.>09Ie ~urs er9üIten i9r ::>ted)t. ~ieIleid)t 

war biefer \)ierse9ntäsise ~efud) in ber 3usenbgeimat fd)on \)on jener 
®timmuns erfüllt, bie ,(td) fpäter für ben ::>toman ,,2Clte 91e~eru aIG 
fd)öpferifd) erwieG, \)ielleid)t sosen bamals fd)on, wie eG baG staffeIer 
Chlelien a9nen läßt, feine ~räume i9re ~äben um bie ma9r9eit ber 
~erfe @oetgeG: 

2Cd), unb in bemfellien ~Iuffe 
®d)wimm~ bu nid)t sum sweitenmaI. 

@Idd)w091 loirhe ber 3auber beG mieberfegenG l1ad nad). ®d)on 
feit Ianser 3dt war (td) ::>taalie flar, baß er nid)t bauernb (td) im ®üben 
llernmraeIn würbe. ~on nun an fpieIt er mit bem @ebanfen, 9ier an ber 
mefer einmal fein ®d)ifflein \)or 2Cnfer ~u lesen. 3nmitten einer wunber~ 
DOrren ,canbfd)aft, bie uralte beutfd)e stultnrl1ätte stlol1er ~or\)et) \)or 
2Cusen, in ber 91äge lielier ~emanbter unb bewä9rter ~reunbe ließ (td) 
fd)on \)on einem lie9asLid)en mufenft{l träumen für bie 3eit, ba man eG 
nid)t me9r fo unliebinst notwenbis ~atte, (td) "tüd)tis um~utrdlienu. 

::Drülien in stlol1er ~or\)et) faß ja ~ud) ein 90d)berü9mter ::>titter 1)on ber 
~eber, S)offmann \)on ~aIlerGleben, ber ::Did)ter beG ::Deutfd)IanoLiebeG. ~r 
\)erwaltete bie 60 000 ~änbe l1ade stlol1erbililiotl)ef, bie wa9rfd)einlid) 
mand)es ent9ieIt, was ::>taalieG f'9ünta(te 9ätte liefrnd)ten fönnen. 

~or ber ~lireife \)on S)oI~inben 9atte :.>taalie am 15. 3um nod) ein 
liefonbereG ~rIelinis. 2Cuf bem ~al)n90f 1)on .f.>olsminben fa9 er ben stöniS 
1)on f'reußen in ~eSreituns 1)on moltle unb ~iGmarcf. ®d)on in ®tutt~ 
gart ~tte er (td) dn ~iLb ~iGmarcfs selauft. 3e{lt fa9 er ben eifernen 
stansler, in beffen .f.>anb er 1)ertrauenG1)oIl bie beutfd)e 3ufunft seIegt 
wußte, sum erl1en male. 



"mM ljat benn Q3ismarcl an J)einriel) gefagt'?" fd)rieb er barauf 
nad) molfenbütteL "J)ier {jaben wir bas :nergnügen geljabt, iljn auf 
oem Q3aljnljof eine :nierteI/1uuoe ~u betrael)teu. @r falj gottfoli unO nn' 
berufen red)t munter unb fred) aus. 11 

::Danu folgten lebljafte mod)en iu bem alten molfenbütteIer unb 
Q3raunfc9weiger Q3efannten' uob ~em erweiterten :nerwanbtmfreife. ®e, 
trübt WUlloen fte nur burd) bie ®orgeum bie mutter, o,ie nod) immer 
bettIägerig mar. 3m Jufi wurbe ~r .'llufentljalt ljier burel) einen 
14tägigen Q3ef ud) im ;Pfarrljauf e ~u J)üttenube (5. bis 19. Jufi) uuter, 
brod)en, wo ber lu/1ige unb IebensNuge, aber uud) Iiterarif d) /1ad inter' 
ef(terte :pfarrljerr ,eouis ~appe uni> f eiue riiljrige ®attin matljiIbe ,(tel) 
auf bM ljer~lid)/1e um bie ®ä/1e bemüljten, bie tro~ ,bes tlorwiegenb trüben 
metters (td) tüd)tig in ben ~rgen um~ertummeIn fonnten. .'llm ~age 
nad) ber J)eimfeljr (tebeIte ~ran .'llugu/1e iQ iljre neue moljnung über, 
unb bie ®tnttgarter tledegten nun iljr ,uuartier nad) Q3raunfd)weig in 
bas J)eim oer mutter ,eei/1e. .'llm 6 . .'llugu/1 wuroe Q3ruoer .$)einrid)s 
.$)od)seit gefeiert, unb ~wei ~age barauf brad) :>taabe mit ~rau nno 
~od)ter sur 91'orbfee auf. 

::Die ~aljrt ging über .'llltona, tlon wo aus stlop/1ocls ®rab in 
.tlttenfen befud)t wurbe, unb über J)ufum, wo bei bem ,eanbtlogt ~ljeobor 
®torm bie Q3efud)sfarte abgegeben wurbe, ~unäd)/1 nacf) ml)f auf ~öljr 
lInb bann nad) ®l)lt, wo in ~innum für längeren .'llufentljalt ,uuartier 
besogen wurbe. @s falj bamals nod) red)t befd)eiben auf ber 3nfel aus. 

,,:5:uft, menfd)en, maffer unb fanb (tnb originell genug; bie Q3abe' 
an/1alten nod) red)t primititl; unb wir brei (tnb bereits SU 3igeunern tler, 
brannt. 300 Q3abegä/1e unb meljr leben auf einem feljr weiten :>taum 
3er/1reut unb genieren einanber nur bei ~ifd)", fd)rieb :>taabe an bie 
mutter (15 . .'llugu/1). 

O:ünf Jaljre fräter ljielt er bie @rinnerungen an bie geruljfamen 
®l)Iter mod)en in ber ®fis~e ,,::Dentfd)er monbfd)ein" fe/1. .'llm 
28 . .'llugu/1 waren bie .'llusflügler wieber in Q3raunfd)weig, unb nun galt 
eel, .'llbfd)ieb SU nel)men. ::Die mutter ljatte gottIob iuswifd)en iljr stranfen' 
lager tledaffen fönnen. .'llm 3. ®eptember wurbe bie ~al)rt nad) bem 
me/1en angetreten. 91'od) swei fuqe Unterbred)ungen gibt es, in 
streienfen, wo mit :netter ;Plagge mieberfel)en gefeiert wirb, unb in 
S)olsminben, wo ber :l2uftwed)f cI wäl)renb bel'! Sweitägigen .'llufentljalts mit 
fd)weren .'ll/1ljmaanfällen gebügt werben mug. ®leid)wol)I ge!)t eS tlon ba 
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nid)t unmittelbar nael}. ®tuttgart 3urüel. mieber 10elt ber ~~ein, 

~eutfd)Ianbs ®d)ielfaIsjlrom. 23iIbet er benn nid)t aud) je~t wieber bas 
me9r ober minber 1)er~üIIte $tam"f3ieI bes "oIitifd)en ~iugens ber 3eit'? 
;Um 8. ®e"tember feiert ~aabe auf bem ~am"fer " forelet} " , ber t9n an 
ber mein. unb 23urgenl)errIid)leit bes ®tromes 1)orbei 1)on ~~renbreit. 

fiein bis :Jll'ain3 trägt, feinen 36. @eburtstag. ;Um ~age barauf (inb Oie 
~eifenben wieber ba~eim, unb gleid) am 10. ®e"tember wirb bei 3enfens 
ber @eburtstag nod) einmal gefeiert, ein bo""eIter @eburtstag fogar, benn 
aud) (Yrau :Jll'arie ijlam 8. ®e"tember geboren. 

~er ;UIItag ergriff wieber fein 3e"ter, unb mit ben alten (Yreunben 
unb 23elannten jleIIte pd) aud) (Yrau ®orge wieber ein. ®ie 9atte eS 
jogar fe~r eilig. $teine 3wei mod)en gebulbete pe pd), ba war pe ba unb 
brad)te für @retd)en ~aabe bie :Jll'afern mit. ;Uud) fonjl war pe be· 
fliffen genug, bie ~afeinsjlimmung nid)t auf aII3u lange 3eit unb nid)t 
gar 3U oft in miberf"rud) geraten 3U laffen mit ber gerben, Iajlenben 
®timmung bes neuen merles, bas im ~ntjlegen war. ;Um 22 • .oltober, 
nocl) gerabe recl)t3eiti9 1)or bem S)ereinbrecl)en ber büjlerjlen .Beit bee 
3al)res, bie für ~aabe immer bie frud)tbarjle war, melbet pd) 3um erjlen 
:Jll'ale ber "® d) ü b b e rum ,," im ~agebud)e an. :Jll'e9r als neun3el)n 
:Jll'onate lang Iaufd)t ~aabe nun auf bas @e"oIter bes greuIid)en 
$tarrens, ber fo 1)ieIes 3u ber bunUen @rube beförbert, was ben mLenfd)en 
einmal uufd)ä~bar unb unentbel)rIid) fd)ien. :Jll'it ingrimmigem ~rnjl 
unb UnerbittIid)leit gegen pd) felbjl ging ~aabe biesmaI an Oie 2l.rbeit. 
~ie ~rfa9rungen, Oie er mit bem ,,;Ubu ~elfan" gemad)t l)atte, warnten 
i~n je~t 1)or jeber UbereiIung, 1)or jeber ~orwegna~me ein3eIner ~eiIe, 
be1)or nid)t bas @an3e im $ton3e"t abgefd)Ioffen 1)orIag. ;Um 6. :Jll'är3 
1868 war ber erjle 23anb im ~0l)gu9 fertiggejleIIt. Un~eimIid) "ünltIid) 
war (Yrau ®orge 3ur ®teIIe, ben (Yaben nid)t abreigen 3u laffen. ".ol)ren. 
1)erjlo"fung" melbet bas ~agebucl) am gleid)en ~age. ~s bauerte lange, 
tl)e bie är3tIicl)e miffenfd)aft bal)inter lam, was l)ierbei im ®"ie[e war. 
;Um 7. :Jll'ai berid)tet ber fo l)eimtüelifd) 23etroffene barüber; 

"3d) ~abe bas 3weifeIl)afte ~ergnügen, 1)ermitteIjl meines red)ten 
.o~res ber mebi3inifd)en miffenfd)aft ein "intereffanter (YaII" 3U fein. 
:Jll'an ~at nämIid) feit ungefäl)r 3wei 3a~ren entbeelt, ba9 eine nieber· 
träd)tige milroflo"ifd)e ~iI3forte in ber fuft gerumfIiegt, unb 3war mit 
ber ausgef"rod)enen ;Ubpd)t, pd) auf bem ba3u geeigneten menfd)Iid)en 
~rommelfeII fejl3ufe~en, unb 3war nur auf bem ~rommelfeII, - unb 



bafeIbft luftig weiter ~u wud)ern, ~rüd)te bU tragen, abbufterben unb bon 
neuem in ®amen bU fd)ießen. 

~ine fold)e ®orte bon ~eftien trage id) nun im red)ten ,ül)r unb 
bal)er feit fed)G 3al)ren meine ~eitwemge ®d)werl)örigfeit unb fo 
weiter! ••. 3ft baG nid)t l)eiIIoG? 

.:Die .:Doftoren nennen bie ®ad)e Mykomeringitis unb I)aben biGl)er 
erft fed)G (S'älle beobad)tet. meiner ift ber ftebente. 3ft baG nid)t fd)euß, 
Iid)? 3n alle ,rotterien ber meIt I)ätte id) fet;en fönnen, ol)ne baG geringfte 
~u gewinnen, unb bieG mnß mir unter ben millionen unb milliarben 
vaf fteren!! ! !! . . . . . 

. . . . . id) bin in meinem ganben ,reben nod) nid)t fo bergrellt unb 
lebenGüberbrüfftg gewef en wie jet;t. $trieg, $trieg! nid)tG alG eine neue 
unb berbefferte ~uflage beG 3al)reG ®ed)Gunbfed)big lönnte mid) jet;t ein 
wenig erl)eitern. .:Daß baG 1)0d)IöbIid)e $tönigreid) mürttemberg ebenfallG 
an ber Mykomeringitis leibet, I)abt 31)r auG ben 30IlparIamentG' 
berl)anbIungen jebenfaIlG entnommen. N 

~G ift nid)t nur ber ®rimm über ben I)eimtücfif d)en ,ül)renpil~, nid)t 
nur ber 1trger über bie $tleinIid)leit unb .:Dumml)eit bes fd)wäbifd)en 
'.partifularismus bei ben ~inigungsberl)anbIungen, waS I)ier ftd) welt, 
fd)mer~Iid) genug ~usbrucf fd)afft. ®Ieid)~eitig mit ber ,Qual bes ,ül)res 
war wieber bittere ®orge in bas S)aus ge~ogen. .:Das ~öd)terd)en lag 
lange mod)en an einer fd)weren tt)pl)öfen ~dranfung barnieber. ~ber 

aud) als eS wieber auf ben ~einen war uub bie ®onne wieber fd)ien unb 
alle ®orge überwunben war, I)örte ber büftere ~on, ben wir auS bem 
~rief an bie mutter bernal)men, nid)t auf 3U fd)wingen. ~ucf) nad) 
bem 17. 3uni, au bem il)m f ein ~weites ~öd)terd)en ~Iif abetl) geboren 
wirb unb fel)r ernfte ~efürd)tungen ftd) als unbegrünbet I)erausftellen, 
berftummt er nid)t. ®eIbft bas ~agebud) berriert jet;t bisweilen feine 
3urücfl)altung unb ftellt mel)r als einmal bie ,,91'id)tigleit unb ~Ibern, 
I)eit bes ,l3ebensu feft ober be~eugt bie ,reben6mübigfeit bes ®d)reibers. 

man I)at biefe "®d)übberump,®timmung" bes .:Did)ters bem ~influß 
®d)openl)auers ~ufd)reilien wollen. mir ~weifeIn mit guten ®rünben l)on 
bornl)erein baran, baß ;)taabe überl)aupt für bie (S'ärbung feiner ,rebens, 
fd)au ~infrüffen ~ugäugIiel) war, bie l)on außen I)erantraten. ~ber wir 
ftnb auel) burel) bas ~agebud) in bie :!2age berfet;t, biefe ~nnal)me ~u 

wiberIegen. 



~m 12 . .3nIi 1863, aIG er bae 13. staviteI beG lI.s)nngervaflorGIl 
abgefdjloffen ~atte, famen i~m bie IImemorabiIienll bon ,cinbner nnb 
~ranenfläbt in bie .5)anb, bie i~n 8nerfl mit ben ®rnnbIinien ber ~~iIo~ 
fov~ie @5djoven~anerG belanntmadjten. .:DaG ~ndj wirb am folgenben 
~age nodj einmal genannt, bann nidjt me~r. 3m lI.5)nngervaflorll wirb 
ja . wo~I andj niemanb ben ~infln~ beG ~ranlfnrter ~nbb~a f ndjen. 3m 
.s)erbfl beG .3a~reG 1868 erfl ifl eine ernfl~afte ~efdjäftignng mit 
@5djoven~aner nadjweiGbar. @5ie beginnt erfl n a dj ben bitteren @5to~~ 
fenfaern im ~agebndj, bie bem monat ~ngnfl ange~örtn. ~m 5. @5tV~ 
tember lauft er ftdj bei feinem ~ntiquar baG ~udj bon ®wmner, lI~rt~nr 
@5djoven~auerll. ~m 7 . .t)ltober er~ält er bon feinem ~udj~änbler bie 
11 ,cidjtflra~Ien anG @5djoven~anerll. ~m 9 • .t)ltober beflent er ftdj bei 
biefem bie @5djoven~anerfdjen @5djriften unb lanft gIeidj8eitig @5djoven, 
9aUerG ~b9anblung IInber ben milIen in ber ~aturll. ~m 22 . .t)l, 
tober er~ält er bie @5djoven~anerfdjen @5djriften. ~on ba ab wirb wieber, 
~oIt bie ,celtüre @5djoven~auerG erw~nt biG 8um @5iIbeflerabenb beG 
.3a~reG, wo eG ~ei~t: lI~uf bem @5ofa in baG nene .3a~r ~meingefdjlafen. 
®djoven~auer. - 11 ~G ifl alfo nidjt nnr ba6 gan8e ston8evt beG lI®djüb, 
bernmvll niebergefdjrieben, fonbern andj bie erflen iedjG stavite! ftnb in 
enbgültiger ~affung abgefdjloffen, aIG bie ~efdjäftignng mit bem ~~iIo' 
fov~en beginnt. ~idjt bie ,celtüre feiner ®djriften ~at bie büflere @5tim, 
mung beG .3a~reG 1868 ~erborgernfen, fonbern er ~at nmgele~rt 8U 
®djoven9auer gegriffen, weil beffen ,ce~re ber be~errfdjenben ®timmung 
beG ~ageG angemeffen war, wie er im ~VriI, aIG fein ~ödjterdjen fo 
fdjwer barnieberIag, me9rfadj aU ,cndanG ~otengefvrädjen gegriffen ~atte. 

~aabe fdbfl ~at immer wieber abgeflritten, ba~ er bon ®djoven~auer 
beeinfln~t fei, am fdjärfflen bieIIeidjt in bem ~rief bom 15. ~obember 
1874, ben er an marie unb miI9dm .3enfen aIG ~ntwort auf i9re 
~eiIeibGbriefe 8nm ~obe ber mutter fdjrie6. miI~elm .3enfen war fo 
nnborftdjtig gewefen, im ®djln~fa~ ben ~amen ®djoven~auer 8n nennen . 
.:DaG 9atte ben feinfü~Iigen .:Didjter, beffen ®ede nodj wunb war, berIe~t, 
unb er erwiberte ~erb: 

"~ür m . .3. beweifl ber ®djlu~ feineG ~roflworttG nur, ba~ er feine 
meltanfdjannng nodj fe9r bieI auf bie Ianfenbe ,citeratur baftert. mie 
bcr ,liebe ®ott" ifl bie ~9iIofoV9ie beG ~ranlfnrter ®djn~liürgerG freiIidj 
nObellifHfdj fe9r berwenbbar unb angene9m. ,ceiber war eG mir bor 
~wan8ig .3a~ren, aIG man bon ®djoven9aner nodj nidjtG wn~te, bitterer 



~rnjl, als icf;l meine fcf;lriftjlellerifcf;le ~ätigfeit mit oen morten anfing: 
,~s ijl eigentIicf;l eine liöf e 3eit! :Das :l2acf;len ijl teuer gerooroen in oer 
:.u3eIt, ®tirnrun3eIn unO ®eufacu gar roo9IfeiI!' ::Der ®d)iiooerump ifl 
m ein ~ncf;l nno nicf;lt etroa eine (Yolge oer :l2ehiire l,)on oer ,melt als 
mille unO X5orjlellung' oOer gar oer ,:l2icf;ltjlra9Ien' OeS :Dohor (Yrauen' 
jläot. :l2ielie (Yreunoe, Meilit mir gut; eS ijl roa9r9aftig aucf;l mein munfcf;l, 
baß roir unS oer ®onne ~uf ammen freuen! U 

mit Oem 9ier gegelienen .r.;inroeis, oaß oie ouune (Yärliung feiner 
:l2eliensfcf;lau fcf;lon lange l,)or feiner nägeren ~efanntfcf;laft mit ocr :l2e9re 
bes alten murrfopfs in feinem merfe ficf;ltliar fei, 9at ;)taalie freiIicf;l 
unS nocf;l feinen .'lluff cf;lluß oariilier gegelien, roes9alli in oief er 3eit oas 
,celiensliiIo oer notroenoigen :Durcf;lgellung ourcf;l funMnoe ®onnenIicf;lter, 
roie fie oie "a:9ronifu oocf;l in reicf;lem maße aeigt, l,)olljlänoig ~u ent, 
Iie9ren f cf;leint. 

mir 9alien an aa9lreicf;len ~eifpielen nacf;lgeroiefen, oaß Oie ®timmung 
feines ~ages oft genug in fd)arfem :.u3ioerfprud) aU oer ®timmung oel: 
gIeicf;l~eitigen :Dicf;ltung jle9t, oaß er ®cf;latten im ®onnenfcf;lein ~u oenfen 
l,)ermocf;lte, alier elienfo ®onnenfcf;lein im ®cf;latten. Uno Oiefe ~rfa9rnng 
roarnt unS aucf;l 9ier, in fcf;lmer~Iicf;len ~rIeliniffen bes Ja9res oie Ie~ten 
®riinoe fiir oie auffällige X5erounMung oes :l2eliens9ori~ontes ~u f ucf;len . 
.'lllier fie gilit unt:! aucf;l fein ;)tätf eI auf. ®ie ijl unS nicf;lts anberes als 
ein notroenbiger :Durcf;lgangspunft in ber ~ntfaltung feiner :l2eliensfcf;lau. 
®ie roar einfacf;l unerIäßIicf;l liei bem foIgericf;ltigen meiterfcf;lreiten auf 
bem mit ,,:Drei (Yeoernu liegonnenen, mit u.'llliu ~eIfanu fortgef e~ten 
mege. ®ie roar bie Ie~te ®cf;lIuf3foIgerung ber "mitleibslofigfeit" liei 
ber ~ntlarl,)ung ber :l2eliensillufion. ~ei ber neugeroonnenen ~rfenntnis 

bes :Dicf;lters l,)on feiner stunjl als :l2eliensbeutung, feiner entf cf;lIoff enen 
:nlite9r l,)on liloßem "®pielu, roar es unl,)ermeibIid), roollte er ftcf;l nicf;lt 
feIlifl bem X5orrourf ausfe~en, Oie ::DunMgeit Oer ::Dinge nur nad) i9rer 
"nol,)ellijlifcf;len X5erroenbliarfeit U ein~ufcf;lä~en, baß er, mitleibslos gegen 
ftcf;l fellijl, ber eigenen :l2eliensfp9in! in bas jlarre :nntIi~ fa9. ~r ourfte 
ein fad) nid)t l,)oqeitig l,)on bem mege aliliiegen, ber - nacf;l ®oIgat9a 
fii9rte. ::Sn biefer 3eit roirb i9m bus X5erf1änbnis bafiir aufgegangen fein, 
oaß "bUS mal oer :Dicf;ltung ein stainsjlempeI ijl, ber einem aucf;l nicf;lt 
gratis aufgebriictt roirb N • "meine ~iid)er geroonnen, ein :l2elien l,)er, 
Iorenu - biefer ®a~, beffen Iajlenbe ®cf;lroere roir mit grölierem 91'erl,)en, 
ne~ ausgejlatteten :Durcf;lfcf;lnittsmenfcf;len niemals l,)oll nacf;lempfinben 



rönnen, wirb bem ~rlelien biefer ~age entleimt fein. ~fI gilit im :nafein 
"inefl jeben großen menfdjen, ber (tdj opfert, um feiner (Yü~rerlierufung 
1'OU ®ottefl ®naben getreu ~u lileilieu, eiu ®et~femaue, unb auf biefer 
.s)ö~e fe~en wir Jtaalie ~ier. Unb wir müITen bafl liegreifen, wenu wir 
~erjläubnifl für ben ®lau3 ber njlerfonne aufliringen wollen, bie audj 
liei i~m uidjt aUflliHeli. 

:nafl ein~ige ®egengewidjt, bafl ber f djleidjeube ~ag ber büjleren 
®timmuug biefefl 3a~refl liot, fdjeiut ber immer iuniger geworbeue ~er= 
le~r mit ber (YamHie 3eufeu gewefen ~u feiu. :nurdj gleidjefl ~rlelien 
wurbe audj ber ~unb ber lieiben (Yrauen nodj enger. ~udj (Yrau marie 
erlelite in biefem 3a~re neue mutterfreubeu, (te fdjenlte bem ®atten ben 
erfe~nteu ®tamm~alter. Um fo fdjmer3Iidjer mußte ~aalie bie ®ran= 
famleit befl ®djiclfalfI empfinben, bie ben fdjönen, lieglüclenben ~unb, ber 
i~n ülier fo mandje fdjwere ®tunbe ~inwegge~olien ~atte, l)or3eitig 3erriß. 
3enfen wurbe fein ~ebalteurpojlen an ber ®djwäliifdjen ~ollfl3eitung 
gelünbigt, unb am ~nbe befl 3a~refl I)ertaufdjte er i~n mit einem gIeidjen 
in '(YlenflDurg. :Der ein3ige '(Yreunb, ber etwafl a~nen modjte I)on ber 
.s)erli~eit befl Jtingenfl, in bem er jlanb, ging I)on i~m. :Die ~itterleit 

befl ~Dfdjiebefdjmer~efl fpridjt bafl~agelindj in brei griedjifdjenmorten aufl: 
&d'YJf.'0vla., Ä:r.h'-ra., f.'a.'jIla. - fie li~beuten ~raurigleit, ®rimm unb ~aferei. 

:nie ~arte UnerliittIidjleit ber 3eit, in ber ~aalie feinen "®djüb= 
berumpH fdjrieli, fpridjt (tdj audj barin aUfl, baß er jeit nidjt wie wä~reub 
ber ~ntjle~ung I)on "~bu ~elfanH feiner f)~anta(te ~r~olungflpaufen 
3um ®pieI auf anberen @)djaupläien unb mit anberen ®toffen I)ergönnte. 
:Dafl f)oltern befl ®djübberump bulbete leiue anberen stlänge nelien (tdj. 
~ur eine neue ~ol)ellenfammlung fdjiclte er in biefem 3a~re in bie melt 
~inaufl. ":nie .s)ämelfdjen stinber", .,,~lfe I)on ber ~anne", "steItifd)! 
stnodjen", "®anlt ~~omafl", ":nie ®änfe I)on ~üiow", "®ebelöcle" unb 
,,3m ®iegeelran3e" faBte er in 3wei ~änben unter bem ~iteI ":D e r 
Jt e gen li 0 9 e nH ~ufammen. 3n ber ~at 3eigen bie (teben ~ier I)er= 
einigten ~r3ä~Iungen l)ortreffHdj bie mannigfaltigleit ber ®tra~Ien= 

litedjnng feiner stunjl. 

:Der ®djübberump 

~m 8.3uni 1869 beenbete ~aabe ben "®djübbernmpll mit bem 
fidjeren ~ewußtfein, "ein fe~r fdjönefl mert" gefdjaffen 3u ~alien (~rief 
an bie mutter I)om 26. nftolier 1869). 3n ber ~at ~atte er ein 



meij1erwed Dollenbet, bae, wenn einee, mit feinem S)er3bInt gefd,lrielien 
war, baa an :!2elienetiefe unb ®ej1altungalraft in ber gef amten :!2iteratur 
bcr 3eit feineagleid,len fud,lte, baa alier gerabe barum aud,l bae tragifd,le 
®d,lidfaI fold,ler mede 3U teHen fyatte. 

:5'm ,,®d,lübberumv" liefd,lränft ;}taalie gan3 im ®egenfa~ 3u ":llliu 
~eIfan" fein :!2elieneliHb auf einen gar engen ;}taum. :Die ®efynfud,lt nad,l 
bcr weiten unb liunten öülle bce :!2eliene ij1 ülierwunben, unb 3war ein für 
allemal. :Die ~denntnie ij1 ülier jeben 3weifeI fyinauagewad,lfen, bag bie 
licj1immenben mäd,lte in ber ~nge nid,lt weniger unerbittHd,l widfam 
(inb ale in ber meite, bag alier in ber ~nge ber .Q3Hd auf (te fd,lärfer 
geliannt wirb ale in ber Derwirrenben .Q3untfyeit einee formen. unb 
gej1altenreid,len :l2elienef viele. 

mit einer ;}teifeerinnerung fe~t ber :Did,lter eiu, mit ber er ben ~itel 
feinee ;}tomane edlärt. ~r lierid,ltet, wie er in einem norbbeutfd,len ®täbt. 
d,len eine unfreiwillige ;}teif evauf e ba5u lienu~te, (td,l Oie ein3ige ®efyene. 
würbigfeit bee .tlrtee, einen ®d,lübberumv, Don bem meIand,loIifd,len 
~otengrälier 3eigen 3n laffen. :Der ®d,lübberumv, bae ij1 ein fyofyer, 
fd,lwaqer, auf 3wei ;}täbern lanfenber starren, ber auf ber ~orberf eite 
ein DerliIid,lenee weigee streu~, auf ber ;}tüdfeite bie 3afyree3afyl 16 I 5 
trägt. ~r ij1 ba3u liej1immt gewefen, in ;Pej13eiten Oie :l2eid,len ~ur ®rulie 
3u lieförbern. ~in einfad,ler med,laniamne ermögIid,lte ee, Oie furd,ltbare 
.l:abung bee starrene in bie ®rulie fyinalirutfd,len 3u laffen, ofyne bag eine 
menfd,lenfyanb bie :!2eid,len lierüfyrte. Unb ber :Did,lter liefennt, bag er 
ben ®d,lübberumv nid,lt wieber aue feinem ®ebäd,ltnie DerIoren fyalie, ja 
bag er ifym DieI mefyr geworben fei ale eine liloge ;}teifeerinnerung: 

,,:.sn mand,lerIei ®lan3 unb :!2id,lt fafy id,l feinen ®d,latten fallen, in 
anerIei Öloten, unb ®eigenlIang Dernafym id,l fein bumvfea ®evolter, unb 
mand,l einen fyeqerfrifd,lenben liraDen munfd,l, alier aud,l Derfd,liebenee 
anbere worbe id,l Don ber ®eeIe loe, inbem id,l wie jener lIeine fd,lwar3e 
mann Oie stette auafyoli, ben starren üliedivvte unb bie :l2aj1 fyinali. 
rutfd,len Heg in bie groge, fd,lwaqe, falte ®rulie, in ber fein Unterfd,lieb 
ber ;Perf onen unb ®ad,len mefyr gilt. ®o ifl mir ber ®d,lübberumv all, 
mäfyHd,l 3um :llngeIvunh einee gan3en, tief unb weit auegeliiIbeten vf,liIo, 
fovfyifd,len ®t)fleme geworben, unb ee würbe mid,l red,lt freuen, wenn id,l 
im :l2aufe biefee .Q3ud,lea einige :llnfyänger, ®d,lüler unb :llvoj1eI für mein 
®t)j1em f,lcranliiIbete. U 



::Dann werben wir auf ben er~en ®c9aupla~ ber ~r3äl)Iung gefül)rt. 
::Dat:J i~ bie fruc9tbare ~bene, bie ftc9 I>or bem 91'0rbranb bet:J ,f.)ar3et:J aut:J~ 
oel)nt unb auf Oie ber alte germanifcge 3auberberg, ber fagenumwobene 
.23rotfen l)erabliHtft. ,f.)ier Hegt ein fleinet:J ::Dorf, strobelietf nac9 einem 
l)eibnifcgen ®i.i~en genannt. ::Dat:J abHge ®efc9Iec9t ber ,f.)erren I>on 
fauen liefi~t l)ier feit 3al)rl)unberten ein nal)rl)aftet:J O:amHiengut. :Jn 
ber 91' äl)e bet:J stirc9l)l.lfet:J alier ~el)t bM altert:Jgraue, I>erwitterte ®ieel)en~ 
l)aut:J. Unb ~wifc9en biefem unb bem fauenl)ofe fpannen fic9 bie O:äben 
bct:J leibl>ollen ®efcgel)ent:J ber ~r~äl)Iung I>om ®eI)i.il)berump. 

::Dief er ®c9übberump teilt mit I>ielen ::Dingen auf bief er ~rbe bie 
manbIungt:Jfäl)igleit feiner ~rfc9einung, ol)ne boc9 I>on feinem mefen 
etwat:J preit:J3ugelien. ~Is ein gewi.il)nlicger .23auernlarren rollt er am 
~nfang ber ®efc9iel)te burc9 Oie ::Dorf~raj3e I>on strobelietf, um I>or bem 
®iecgenl)aufe bl.lrt feine fabung, bie ber meIt ba branj3en nic9t nur ent~ 
liel)dic9, fonbern auel) Iä~ig geworben i~, aus3ufc9ütten. ~in junget:J 
meili, bM oer ~ob ge3eic9net l)at, liegt, I>on ®c9am unb ®rimm burc9~ 
fel)ütteIt, auf ber ®trol)fc9ütte bet:J starrent:J. ~in fleines, etwa fec9t:J~ 
jäl)riget:J ;mäbcgen flammert fic9 an Oie Uuglütflicge. ®o lel)rt Oie 
"fc9i.iue ;marie S)äugrer", einjt bM jtl.lI~ejte ;mäbcgen bes ::Dorfe~, auf 
bem ®c9ub I>on .23raunfc9wei9 l)er in il)re ,f.)eimat ~urütf. ::Die 1)apiere 
finb in .Drbnung; bem ®enbarmen, ber bie O:ul)re begleitet l)at, laun ber 
wütenbe .Drtt:Jl>or~el)er Oie ~mpfangt:Jliefc9einiguug für Oie unwiIIlommene 
®enbung nic9t I>erweigern. Unter bem jol)lenben ,f.)aj3 ber ::Dl.lrfliewol)ner 
bric9t ber le~te ~ft einer ber l>ieIen menfc9liel)en ~ragilomöOien an. 

;marie ,f.)äuj3Ier ijt Oie ~oc9ter bet:J el)emaHgen .23arliiert:J I>on strobe~ 
lietf, ::Dietric9 ,f.)äualer. ::Diefer, ein l)eimtütfifcger, geriffener ®efell, ber 
frül) ben ::Drang ~u etwat:J ,f.)öl)erem in ftc9 fpürte, i~ I>or 3al)ren mit ber 
~od)ter, als fte l)erangewac9fen unb mit il)rer auffallenben ®c9önl)eit 
il)m für feine 3wetfe lirauc9liar fc9ien, in bie meIt l)inaut:Jgegangen. ~on 
feinem wec9feIl>ollen :lllienteuredelien (tnb nur märcgenl)afte ®erüc9fe 
nac9 strobeliecf gelangt, bie 3eigten, baß man il)m bas 3uc9tl)aut:J elienf 0 
ülieqeugt 3utraute wie groj3e ~rfl.lIge brauj3en in ber melt. 3etlt ijt er 
l>erfc9ollen, unb feine ~1.lc9ter ijt nael) einem luqen ::Dafein in ®Iücf unb 
®Ian3 auf ben ®eI)übberump geraten. 

::Die ®c9önl)eit ijt il)r ~erl)ängnis geworben. ::Diefes l)eimtütfif cge 
®efcgenl ber 91'atur l)at fte l)erausgel)l.llien aus bem ®c9mutl unb bem 
~Ienb il)ret:J ~Iternl)auf eS unb l)at (te auf beu ,cauenl)of gefül)rt, f el)r 



gegen ben millen feiner J)errin, ber waderen, lebensnüd)ternen unb 
fleißigen (Yran I>on ,cauen. ®o refolnt biefe nad) bem l>or3eitigen S::ob 
i~res mannes bie 3ügel auf bem ,cauen~ofe fü~rt, fo ifi fte bod) gegen 
mand)es we~rIos, worüber fte nur ben ~ovf 3u fd)ütteln unb bie :Hd)feln 
3u auclen I>ermag. :Denn fte ~at in i~rem S)aufe 3wei alte, merfwürbige, 
aber I>oneinanber red)t I>erfd)iebene ~ofigiinger, bie i~rem warmen S)er3en 
Me f)fIid)tber :Hd)tung nnb bes mitleibs anferIegen, and) wo fte für i~re 
~igen~eiten fein ~erfiiinbnis ~aben faun. 

:Der eine ifi ber würbige ~itter I>on ®Ianliigern, ein wefifäIifd)er 
~belmann, ber als stüraffterrittmeifier in ber ®d)Iad)t bei ,cignt) ge· 
bIutet ~at. ~ad) bem aweiten f)arifer (Yrieben ifi er auf ben ,canen~of 
gefommen unb bort ~iingengebIieben. ~r ifi ein I>orne~mer, lIuger ®reis, 
beffen ~at bie S)errin bes ,cauen~ofes 3n fd)ii~en weiß unb ber i~r, ber 
alleinfie~enben (Yrau, unentlie~rIid) geworben ifi. 

~ieI fd)werer aU ertragen als biefer unb aud) ~ieI anfvrud)sl>oller ifi 
ber anImI' stofigiinger. :Diefes ifi (Yriinlein :Hbelaibe stlotifbe f)aula I>on 
®aint S::ronin, tro~ bes langen S::itelfd)wan~es, ben fte an biefen ~amen 
~u ~ängen liered)tigt ifi nnb ber i~r aud) i~re ~erwanbtfd)aft mit bem 
streu~3ngsfaifer I>on stonfiantinoveI 3ean be Q3rienne beglauliigt, ~u i~rer 
befiiinbigen ~ntrüfiung (Yrölen S::rine I>on ben liarliarifd)en 3nfaffen bes 
,canen~ofes genannt. 3~re ~od)abIige (YamiIie ifi ein .üvfer ber fran~ö. 
ftfd)en ~el>oIution geworben, unb fte ißt bas ®nabenbrot bes ,cauen~ofes. 
:Das läßt fte alier feinen :HngenliIid bie ~o~e :Hd)tung I>ergeffen, bie man 
i~r fd)ulbig ifi, leiber aber nur in all~u ungenügenbem maße gewii~rt. 
~or ben ~arten ~nttänfd)ungen, bie i~r bas ,celien in ber ~iebrigfeit 

bereitet, fud)t fte 3uflud)t in ber melt i~rer S::ränme, bie i~re fd)iIIernben 
(Yäben um bie ®Iau~aeit ber Q3ourlionen~errfd)aft fvinnen. mie ein I>on 
ber 3eit I>ergeffener ~ad)fömmIing bes ~oIbfeIigen ~oforo ge~t fte, in 
i~rer emvfinbfamen ®eeIe liefiänbig gefränft, burd) bie berbe ~üd)tern. 
~eit bes ,cauen~ofs. 

®ie ifi es aud) gewefen, bie bie fd)öne marie S)iiußler entbeclt ~at 
unb fte ~alb als ®vieI~eug, ~alb als ~r~ie~ungsobielt auf ben ,canen~of 
ge~ogen ~at. ®ie, bie unter ber ~o~eit i~rer Umgeliung fo I>iel ~u leiben 
~atte, wollte eine wirlIid)e stammerjungfer auS i~r mad)en. Unb i~r 

~renb war groß, als bann ber ~ater ~eimtüdifd) bas ®vieI~eng i~r ento 
riß, um fein eigenes fd)Iaues ®VieI bamit an fvieIen. 



~inen freiIitV fümmerIitVen ~rf a~ für ben ;nerIu~ fanb baß O:räulein 
in bem unmünOigen ~rben bet:! ,cauen90fet:! S)ennig bon ,cauen, ben fte ~u 
einem ~geMIier, wie er in iljren öopfigen ;norfle[[nngen lebt, öu erbiegen 
!mfutVt, ben aber mutter ;)tatur burtV feine gefunbe S)aut:!baclen9eit 
I,)or bem ~rfolg Oiefet:! ;nerfntVet:! gefttVert 9at. ~uBerbem ifl aber nod) 
für ein anberet:! @egengewitVt gegen bie tlbermatVt ber ~ofofoibeale 
geforgt. :nat:! ifl ber ~influB bes S)errn bon @Iaubigern, ber gegen ben 
@Ian~ bes fran~öftftVen ®onnenfönigs ben S)eqog mittefinb ins O:elb 
fÜ9rt unb ber mit bem freiIitV um bie mitte bes 19.3a9r9unbertt:! ftVon 
etwas ber~aubten Orbis pictus bet:! groBen f}äbagogen 309ann ~moß 
~omeniuß in bem 3unfer Oie @runbIagen ber gele9rten ~ifbung gu legen 
fttV bemü9t. :nie mutter Iä/3t bie beiben fonberbaren ~räieger, beren 
~influ/3 je natV ben ;norteifen, Oie fte bem 3ögIing bieten, wetVf eIt, bor· 
läufig gewä9ren. eie forgt nur burtV i9re raftVe, ftV1agfertige S)anb unb 
i9ren unwiber~e9IitVen ,cebensrnf "munter!1I bafür, ba/3 bem ,ce~ten bet:! 
@eftVletVteti berer bon ,cauen bas ~ewu~tfein ber notwenbigen mirNitV= 
feitsbeOingnngen nitVt gan~ nnb gar berIorenge9t. 

®o ~e9t eS anf bem ,canen90f, als ber ®tVübberump feine betrübIitVc 
,ca~ bor bem ®ietVen9aufe abIäbt. :Der ~itter bon @Iaubigern äeigt fttV 
babei wie immer bereit, bas ;)totltlenbige 09ne bier morte ~u tun. :nati 
O:räulein aber wirb burtV i9ren ~M bor ber stanaHIe änrüclgeljalten 
unb i~ burtVauß nitVt bereit, iljr :!:eif ®tVulb an bem ®tViclfaI, bat:! fttV 
l)ier boUenbet, anguerfennen. 

~utV in bem ®ietVenl)aufe feIb~ Iö~ bie ~nfunft ber neuen @ällc 
frine angenel)men @efüljle auS. Beine ~nfafftn, bie alte S)anne :HUmann, 
l)atte, natV fo mantVen ftVIimmen ~rIebniffen in feinen mänben, enbIid) 
bas ~eitV für fttV aUein unb bamit eine längere 3eit O:rieben gel)abt. 
Unb nun fürtVtet fte, ba/3 bati alte ®pieI bon neuem beginnt. :nenn fte 
1)at leinen @runb, bon ber ftVönen marie ®uteti 3U erwarten. eie fennt 
(Je feit ber 3eit, ba fte notV ein wHbes mäbtVen unb für fte felb~ ein 
böfer ,n.uäIgei~ war. ~ber marie S)äu/3Ier quält feinen mel)r, unb als 
Oie ~Ite fttV bes stinbeti, ber fIeinen ~ntonie, annimmt, i~ ber O:riebe 
geftVloffen. ~ber eine anbere mn/3 notV iljren Begen baäu geben. Unb 
oiefe ftVenft il)n nitVt fo leitVt. :naß i~ S)anne :HUmannti O:reunOin, 
3ane marwolf auS S)üttenrobe, Oie mit iljrer ftVweren ,ca~ bon S)oIä· 
waren unb stränterträufIein jebesmaI im ®ietVenl)anfe bOU strobebecl 
9ta~ matVt, wenn fte auS ben malbbergen l)ernieber~eigt, in ben :nörfern 



unb ®tiibten ber ~bene il)re maren an Me ,eeute aU bringen. ®ie ifl ein 
wirb genug ausfe1)enbes, 1)erenartiges meib, bas ftd) nid)t nur auf feine 
fd)arfe Bunge berlaffen barf, fonbern, wenn eS not tut, aud) auf il)ren 
berben Stnotenfloef mit ber ~eufeIsfra~e am ®riff. j)art uub 3iil) ifl fte 
wie eine metterfid)te, bie auf einer .5)araWppe jebem ®turme tro~t. 
~in red)t gnabenlofes ,l2ebeu I)at fte gegerbt, unb il)r ~ag ifl nod) immer 
freub[os genug. ;Hber fte triigt il)n mit eiuem grimmigen .5)umor. Un, 
1)eimrid) fd)arf ftnb bie ;Hugen, mit beuen fte ::Dinge unb menfd)en 
i:lurd)fd)aut. ;Hber bie alte, berwitterte ,eanbgiiugerin, bie faum fo etwas 
wie eine .5)eimat fennt, ifl nid)t uur eine nuge, fonbern aud) eine gute 
~rau, bie ein warmeS, mitIeibsboUes .5)era in il)rer raul)en ®d)ale birgt. 
::Diesmal ifl fte auf bem mege aur :Braunfd)weiger meffe. ®ie 1)at (td) 
in il)rem ,l2anbflraßenleben bas munbern liingfl abgewöl)nt; aber jet;t 
erlebt fte bod) il)re ~erwunberung, wie Me ~reunbin fte bor bas ,l2ager bes 
Stinbes fö1)rt, bas im ®d)Iafe liid)eIt, a[s ein ®tra1)[ ber morgenfonne 
feine ®tirn fößt. ®ie edennt fofort, baß 1)ier bas große ,eebenswunber 
in riitf eI1)after ®d)ön1)eit ftd) entfaltet. Unb als fte bann finfler i1)ren 
:Brief auf Me gIeid)faUs fd)lafenbe mutter rid)tet, bie i1)r feine Unbe, 
fannte ifl, ba f d)mH3t il)r Me giftige Stampfbereitf d)aft bal)in, bie fte 
jebesma[ mit nad) Str.;bebeef bringt, um ber armen arten '8reunMn eine 
3eitIang ~ul)e bor il)ren miberfad)ern aU fd)affen. ®ie 1)at fd)on in fo 
mand)es ®eftd)t gefe1)en, wie Me fd)i.ine marie eS ~eigt, unb weiß :Be' 
fd)eib. .5)ier l)iIft feine menfd)enweisl)eit unb feine Striiutedunfl mel)r. 
~{ber a[s bie ~rwad)te bann Me brennenbe ®d)am il)rer ,l2ebensnieberIage 
l)inter albernem .5)od)mut aU berfleefen f ud)t, ba aerbrid)t fte rul)ig ben 
bummen ~ro~ ber ~obgeweil)ten burd) ben .5)inweis auf il)r Iad)enbes 
Stinb. Unb biefe ftel)t aum erflen mal nar in bie bunnen ,eebensgrünbe, 
bie il)r ber ,eeid)tftnn berl)ü[[t l)at: 

"mein Stinb! mein Stinb! ~d) gel)e fort unb fömmere mid) um 
nid)ts; aber fte laffen mein Stinb aa1)Ien, waS id) berae1)rt 1)alie!JJ wimmerte 
marie .5)iiußler; unb mit einem fd)weren, fd)weren ®eufaer fagte :5'ane 
marwolf: 

,,:5'a, fo l)at man eS fremd) feit mel)r a[s taufenb :5'al)ren gel)alteu!U 
Unb biefer ®euher wirft einen fd)auerboUen, a1)nungsliangen ®d)atten 

auf ben meg borauf, ben ber ®d)übberump 3iel)t. 
®d)weren .5)er3ens, wenn aud) lierul)igt um ben '8rieben ber '8reunbin, 

fet;t :5'ane il)ren meg nad) :Braunfd)weig fort. ®ie fann (te nur an ben 



;)iitter bOn ®Iauliigern berweifen, beffen ;)iat niel)t berfagen wirb, wenn 
baß ®el)icffal feinen millen an ber fel)önen marie bollenbet ~alien wirb. 
;!fle (te auf il)rem ;)iücfwege borfvriel)t, ifl marie S)äu~Ier tot unb lie~ 

gralien, ülier i~r ~inb alier ~ält ber ;)iitter feine fel)üt\enbe S)anb. 
{Yräulein ;!fbelaibe alier bergilit auel) ber ~oten niel)t bie ~nttäufel)ung, 

bie (te an il)r erlelit ~at, ja, (te ülierträgt i~re ;!flineignng auf bie lIeine 
;!fntonie. ~inbringIiel)er wibmet (te (tel) il)m ~rbie~ungeaufgalie an bem 
unglücfIiel)en S)ennig, inbem (te il)ren ;!flif el)eu bor ber niebrigen melt 
in il)n bU vflanben (tel) liemül)t unb baliei (tel) beG mäbel)enG auG bem 
®ieel)en~aufe aIG Ielienbigen Q3eifvieIG liebient. ;Ulier gerabe ber ~ael)brucf, 
mit bem (te ben wiberflrelienben 3unler mit Q3efel)Iag lielegt, l)at einen 
~öel)fl unerwünfel)ten ~rfoIg. ::Die ®üße unb S)ol)eit ber ~oIben :ner, 
gangenl)eitGibeale gewinnt für ben 3ungen, ber (tel) f eineG ®egenwartG~ 

reel)tG unter bief er feitung lieraulit fül)It, einen immer f äuerliel)eren ®e~ 
fel)macf. Unb an einem flürmifel)en ®vät~erlifltage berreij3t ber stnalie, 
bnm erflen mal bon einem eel)ten ~oliinfon~~rufoe'®efül)I gepacft, feine 
Q3anbe unb liriel)t auG. ~G follte ein ~ag beG entfel)eibenben ~rlelienG 

für il)n werben. 3n ben mälbem bon strobeliecf lernt er bnm erflen mal 
bwifel)en Q3angen unb ~eimIiel)er fufl bie melt mit feinen eigenen stinber~ 
augen fel)en, unb ~ier mael)t er bie Q3elanntfel)aft mit bem berael)teten 
stinbe auG bem ®ieel)enl)auf e. ::Dief eG l)at inbwif el)en bie {Yreil)eit, bie i~m 
bie ;!flifonberung bon ber mitIdbGlofen strobeliecfer ::Dorfjugenb gewä~rt, 
(tel) bU einem wenn auel) einfamen felienGliel)agen gemael)t. ®ie ifl ein 
wiIbeG mäbel)en geworben, bem lein Q3aum bU ~oel) ifl. Unb (te lann 
jet\t bie ülierlegene {Yü~rerin mael)en, bem bummen 3unler bie ®el)eimniffe 
beG maIbeG 3u 3eigen. ~atürliel) gel)t baG Q3ewnßtfein bon 3eit unb 
®tunbe barülier berloren. ~G ifl bunM geworben, aIG ben 3unler ber 
bumpfe ®ebanle an fein 3ul)aufe angflboll ülierfällt, nnb in bem IOG~ 

lireel)enben ;Plat\regen berIiert auel) Oie ortGlunbige ;!fntonie bie ~iel)tung, 
aIG (te auG bem malbgewirr bie fanbflraj3e wieber erreiel)t l)alien. ®ie 
l)alien strobeliecf im ~ücfen unb laufen auf ber ®traße nael) ®oGlar 3n, 
aIG (te burel)näj3t unb reel)t ber3agt auf 3ane marwolf floj3en, bie (tel) 
ärgerliel) unb mübe burel) baG fel)eußIiel)e metter l)inburel)lämpft. ®ie 
fül)rt bie lieiben ;!fuGreij3er nael) strobeliecf 3urücf, wo bum ®Iücf für ben 
3unler bie ;!fufregung ülier eine aUGgeriffene unb wieber eingefangene 
®au (tel) flärler erweifl aIG bie ülier feine S)eimlel)r aUG ber melt beG 
;UlienteuerG unb ülier ben 3uflanb, in ben er baliei geraten ifl. ::Der ;)iitter 
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aber reibt fiq, bie S)änbe. ~ weiB je~t bie @efa~r gebannt, bie S)ennig 
bon ber berbIiq,enen munberweIt befl (Yräuleinfl bon €laint ~rouin bro~te. 

::nie ~atur ifl bei bem 3ögIing bnrq,gebrungen, unb er fte~t nun feine 
S)auptaufgabe barin, i~r bei ber ~ntwicllung befl ,3unlerfl ~aum ~u 
fq,affen. Unb S)ennigfl mntter gibt i~ren €legen ba~u. ::nem ~erfe~r 
ber beiben stinber miteinanber werben ie~t feine J)inbernitTe me~r in ben 
::roeg gelegt. €lo oerfq,ieben i~re ,cebenfl~uflänbe ftnb, fte fle~en beibe in 
gleiq,er ~ntfernung bon ber ::norfjugenb, nnb bafl bringt fte bon felbfl 
3uf ammen. ::nie waclere (Yrau bon ,cauen aber be~ält bafl €lpiel nar 
genug im .uuge. ~nger werben je~t bie :8e3ie~ungen ~wif q,en bem S)of 
nnb bem €lieq,en~anfl. ::nie alte (Yrau, unter beren .tlb~ut bie stinber 
i~r mef en treiben, ~at bafl ~ertrauen ber @utfl~errin. (YreunbIiq,e 
,cebenflbiftouen fq,einen gauMnb auf3ufleigen. .uber noq, beoor er ben 
erflen :8anb feiner @efq,iq,te bom €lq,übberump abfq,IieBf, bannt fte ber 
::niq,ter bnrq, bie (Yrage, bie er rufl motto auf bafl ~iteIbIatt befl ~omanfl 
gefe~t ~at: 

~rgö~tet ~r 
~iq,t lieber euq, am läq,erIiq,en S::anb 
::ner S::or~eit'? .tlber an bem ~eitern @lücl, 
momit am €lq,[uB befl broIIigen ~omanfl 
::nie ,cieb' ein leiq,tgenecltefl ~aar beIo~nt'? 
~ieIIeiq,t! -

Unb mit bem :8Iicl auf bafl, wafl für ~n feIbfl bei feinem Unterfangen 
~erauflfpringen wirb, berflärlt er biefefl H~ieIIeiq,tH 3tt einem H€l~r 

wa~rfq,einIiq,! ,3a, o~ne allen 3weifeW -

H.tl wie fq,ön, wie friebIiq, nnb freunbIiq, lönnte unfer meg fein 
o~ne bafl bttmpfe ~o[teru in ber (Yerne, o~ne ben fq,war3en magen, ber 
immerfort fe i n e n meg burq, bie @efq,leq,ter allefl ,cebenbigen fortfe~t, 
betTen (Yu~rmann fo fq,Iäfrig büfler mit bem stopfe niclt, nnb betTen 
:8egleiter, bie ,ceibenfq,aften, mit 3ä~nelnirfq,en unb S)o~nlaq,en bie 
eifernen ®tangen unb S)alen fq,wingen; benn i~rer ifl ja bafl ~eiq, unb 
bie J)errIiq,leit ber melt, unb wer lann ftq, rü~men, baB er im stampfe 
wiber fte wirlIiq, ben ®ieg babongetragen ~abe'?" 

::nie gröBte j)oq,aq,tung gewinnt ftq, bie alte .urmen~äufllerin bei ber 
berflänbigen (Yrau bon ,canen burq, ben ~at, i~ren ,3nnfer 3u .tlflern 



be6 nädjflen 3a9res !)om .f.>ofe fort~utnn. :Diefe !)ergi~t alier über i9ren 
€lorgen um i9r '(Yleifdj unb ~lnt andj ba6 $tinb ber fdjönen ~arie 
nidjt. m091 (Je9t (Je, baU ba6 ~äbdjen bei ber alten '(Yran in gnten 
.f.>änben ifl, aber andj, ba~ bie rätfeI9afte ~ntfaltuns be6 ,ceben6wuuber6, 
ba6 iu bem $tinbe fleelt, '(Yragen an bie ,3ulunft flellt. Unb (Je beru9igt 
bie 2llte barüber, wa6 einmal mit i9m werben folIe, wenn (Je feIbfl bie 
2lngen ~ubrüelt. :Der ,cauen9of foll ftdj burdj ba6 ~eifpiel ber '(Yran 
an6 bem €liedjen9aufe nidjt befdjämen laffen. 

~in ungea9nter ®lan~ fällt auf ba6 le~te 3a9r ber t)om ,ceben eut. 
redjteten .f.>anne 2lUmann. €lie wirb ber munber nidjt ,f.>etr, bie i9r 
ba6 $tinb iu bie la9len mänbe i9rer €ltube trägt. €lie laun ba6 ®e= 
geimni6 ber ~atur nidjt begreifen, bie aU6 bem ~ober ber ~erwefung 
bie gerrIidjflen ~Iüten auffleigen laffen lann. ;:Hber mit bem ,cidjte, bas 
i9re alten :Hugen bIenbet, wädjfl audj ber €ldjatten ber ~angni6, ber 
i9re ®ebanlen an bie ,3ulunft be6 $tinbe6 burdj~ie9t, unb (Je legt i9re 
€lorgen ber 3ane marwolf aufs .f.)er~, aI6 biefe wieber einmal in 
$trobebeel .f.>alt madjt. 3ane fudjt (Je ~n bern9igen; aber i9r i~ nidjt 
W091 babei. €lie lennt bie 909n!)olle ®raufamleit be6 ,ceben6, unb fo eilt 
fte mit einer !)erboppelten ,cafl !)on $trobebeel i9ren blauen ~ergen ~u. 

:Der ~ntfdjlu~ ber ®ut6gerrin, ~u ,t)flem .f.)ennig auf ba6 ®l)m. 
uafium ~u .f.)alberflabt ~u fdjielen, ~erflört für eine ,3eitfpanne ben '(Yrieben 
be6 ,cauen9ofe6. :Der 3unler flräubt (Jdj weinerIidj. ~a6 (9räuleiu 
2lbelaibe aber lämpft wie eine ,cöwin um i9r 3uuge6. ~a (Je bie ,3u. 
flimmung be6 ~itter6 für ftdj 9at, ge9t '(Yrau 2lbeI9eib !)on ,cauen mit 
einem 2ldjfeI~uelen über ®ejammer unb ~mpörung 9inweg, unb ber 
3unler finbet (Jdj in fein !)er9a~te6 ,c06 balb beffer, al6 alle gebadjt 9aben. 
~r ifl leine ,ceudjte nnb wirb niemal6 ben befdjeibenen ~u9m feiner 
2l9nen überflra9len; aber er ifl ein waelerer ®efell, ber i9nen audj leine 
€ldjanbe madjen wirb. 

2116 3ane marwolf im €lommer wieber !)orfpridjt, ba erIebt (Je ben 
fdjwerflen €ldjmer~ i9re6 ,ceben6. ~ergeben6 lIopft (Je bie6mal an bie 
'(Yenflerfdjeibe .f.>anne 2l11mann6; bie alte '(Yreunbin 9at (Jdj lautIo6 fort­
gefdjlidjen. :Da6 €liedjen9au6 ifl leer. ~a6 ,ce~te, woran i9r .f.>er~ 9in9, 
rU9t nnter einem .f.>ügel anf bem '(Yrieb90f !)on strobebeel, unb blinb unb 
toll trägt (Je i9ren €ldjmer~ i9ren .f.)ar~bergen ~n. ~a6 platte ,canb fdjreit 
!)on allen €leiten auf fte ein. 2lntonie .f.>äu~ler aber weilt feit bem ~obe 
i9rer freuen ~flegemutter auf bem ,cauen90fe. ~6 ifl wieber einmal aIIe6 
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wie t>on feIbfi gelommen, nnb feIbfi Me t>on ben ZSeteiIigten, bie am 
crnfiefien ben stopf barüber fd)ütteln, lönnen nid)t fagen, wie es anbers 
~ätte lommen lönnen. 

®o fe{lt bae ®d)iclfaI feinen milIen bnrd). :Hntonie wirb ~nnäd)fl 

ber ,übl)nt ber mamfell moIlemet)er überwiefen. :Hber über bie bamit 
gewiefene 3ielfe{lnng fd)reitet bas ®d)iclfaI balb genng mit ironifd)em 
,cäd)eIn I)inweg. ~as groge mnnber ber ;natnr Iägt fid) nid)t auf bie 
~auer in bie mi{d)lammer t>erbannen. ~er @Ian~, ber t>on bem 
mäbd)en ausfiral)It, gel)ört 3u jenem ,cid)t, bae ber grauen :HIItagsweIt 
ein anberes @efid)t ~u geben t>ermag. Unb je weniger :Hntonie felbfi bat>on 
weig, um fo fid)erer fd)Iägt fie aUe in il)ren ZSann. Unb fo ernfi bie burd) 
bas ®d)iclfaI ber mutter gewarnte ~rau :HbeIl)eib il)re :Hugen aufljält, 
fie felbfi ifi wel)dos gegen ben 3auber ber natürIid)en ,ciebIid)leit, ber il)r 
entgegenlend)tet. mol)I I)at fie il)re ®orgen, wie fie bae stinb il)ren beiben 
greifen S)anflgenofien anS S)er3 wad)fen fiel)t. :Hber fie ifi wel)dofer als 
je. ®eit S)ennig il)rem @ängeIbanbe entwad)f en ifi, braud)en Me alten 
,cente ein nenes ®pieI~eug, unb f 0 finben fie in :Hntonie einen banlEareren 
unb t>erl)eigungst>oUeren ~rf a{l für ben in bie fügen ~Iegeljal)re einge" 
tretenen Junler. mol)I warnt strobeEecl. ~ie mamfeU moUemet)er 
fpenbet il)ren ~at, unb aud) bae flfarrl)anfl ZSufd)mann Iägt es baran 
nid)t fel)Ien. ®ie I)aben aUe nnr 3n fel)r ~ed)t. ~rau :HbeIl)eib weig efl 
wol)I. :Hber "9Ieic9wol)I Iäbt fie ben flfarrer unb f eine ~rau im :Hnf d)Iug 
an bie :Huseiuanberfe{lung ~um ~fien ein unb 3ei9t il)nen, bag bas Mt er" 
Iofe stinb ber fd)önen marie, bie ~nleIin befl fd)udifd)en ZSarbierfl t>on 
strobeEecl, bas ~ed)t gewonnen I)at, an ber ~afeI befl S)errenl)aufefl il)ren 
flla{l ein3nnel)meu, unb fie I)at il)ren ®pag an ber unt>erl)oI)Ienen ~nt" 

rüfiung ber frommen flfarrerflfrau. ®ie t>ertraut aud) Me Sm aI bem 
~itter. ~r I)at fie barüEer berul)igt, bag bafl :ßergangene fid) wieber" 
I)oIen lönne. mol)I I)at :Hntonie Me ®d)önl)eit iI)rer mutter geerEt, 
aEer nod) anbere wertt>oUere @aEen I)aEen gütige O'een il)r in bie miege 
gelegt. Unb er t>erliürgt fid) für fie unb f d)eint ~ed)t ~u lieI)alten. ®eIlifi 
ber ~influg befl alten ~räuleins, ber bei ber f d)önen, aber I)ol)Ilöpfigen 
marie bie ~rud)t ber ~iteIleit unb befl S)od)muts grog~og, lann in ber 
unantafiEaren ~d)tl)eit t>on :Hntonienfl ;natur nur einen neuen ~ei~ 
anmutigfier S)öfIid)leit entwicMn. ®o wäd)fi fie, felbfi al)nungfllofl il)rer 
mad)t, benn fie t>erfd)enlt unaliIäfftg ben ~eid)tum il)refl mefenfl t>on 
@ottefl @naben, ol)ne je ~u forbern, 3ur nnbefirittenen stönigin befl ,canen" 



~ofee ~eran. ,3'a, (te mael)t fdbjl ben ber J)eimat entwael)fenen J)ennig, 
wenn er in ben (Yerien b~eim ijl, 5u i~rem ritterliel)en ®enoffen. Unb 
wogegen er (tel) frü~er in ber .3nel)t bee (Yräuleine nnb bee ~ittere ge:: 
/lränbt ~atte, bae nimmt er bon ~ntonie Ieiel)t unb willig an. nnr einen 
(Ydnb ~at bief e, gegen ben (te (tel) we~ren mu9. .:Dae ijl J)ennige ®eI)ul= 
gef~rte aue bem ~ajloren~aue, (Yran~ ~ufel)mann, ber würbige ®o~n 
unb lünftige nael)foIger feinee ~atere, ein wiberIiel)er ®efelI, ber ee 
barauf ablegt, ~ntonie i~re J)erlunft aue bem ®ied)en~ane niel)t ber= 
geffen 5U laffen. ~ber pe wei~ auel) i~n in feine ®eI)ranlen 5U berweifen, 
unb bie ~euel)Ierifel)e mortfrömmigleit bee ~ajloren~aufee ~at o~ne~in 
einen reel)t geringen sture auf bem :Cauen~ofe. ,3'ane marwolf aber, an 
ber ~ntonie 5um stummer bee alten, eiferfüel)tigen (Yräuleine in uuer= 
fel)ütterliel)er J)er5Iiel)leit ~ängt, ~at läugjl i~re grimmigen ,cebeneforgen 
bergeffen. ~Ie (te bae erjle mal nael) bem ~obe ~rer (Yreuubin wieber in 
strobebelf einfiel, ba erteilte (te auf i~re ~rt ber J)errin bee :Cauen~ofee 
ben ~öel)jlen ~bel: 

",3'a, (Yraue, iel) bin wieber einmal ba. ~eI) bin gelommen, um nael) 
ber ~rbfel)aft ber J)anne 5u fe~en; ba ne~mt meine J)anb, (Yraue bon 
:Cauen; ~~r feib ein jloI5 brab mdb unb follt ~uel) niel)t bI09 in ben 
®eI)Iaf, fonbern auel) in ben ~ob Iael)eu. ~ure ®terbejlunbe foll ~uel) fo 
leiel)t werben, ale ~~r mit ~urem guten J)er5en bae ,ceben ben menfel)en 
mael)t. (Yraue, ~~r feib dne jlol3e (Yrau, unb ee ijl eine ~~re, ~uel) lieb 
~u ~aben.JJ 

~m tiefjlen erlebt bae munber, bae mit ~ntonie auf beu :Caueu~of 
gelommen ijl, ber ~itter bon ®laubigern. ~r, ber (tel) fein :Ceben ~inburel) 
ben stopf ~ergrübelt ~atte über ben ~ätfeIn bee .:Dafeine unb fo etwae 
wie dn ~~ilofop~ babd geworben war, er (te~t ee wie einen ®eI)leier bon 
feinen ~ugen fallen. .:Dnrel) i~r bI0gee ®ein unb mefeu gibt i~m biefee 
mäbel)en ~utwort auf feiu ~offuungelofee (Yragen uael) bem ®inn bell 
J2ebene: 

,,®ie wäel)jl in alleu .:Dingen in bie ~umut ~inein! .:Die ~Iiiten 
fel)lagen über i~rem J)aupte ~ufammen. Unb mau fpriel)t bon ber ~rmut 
ber ~rbe, wä~reub f 0 etwae auf i~r mögIiel) ijl! ~IIee begrdft pe anf 
ben erjlen minl, - J)errgott, unb weuu iel) baran benle, wie ber 
~urfel), ber J)ennig, ber ~feI, mir unb (tel) ben ~elIen ~ngjlfel)wd9 über 
benfeIben miffenfel)aften aUllgepre9t ~at, fo mÖel)te iel) i~r ~u ~~ren ben 
3ungen ~eut noel) reel)te unb Huls o~rfdgen! Unb pe allein barf ball 



~rölen ~rölen nennen, o~ne Iluf ber ®terIe 3n 2CftVe 3u werben! ~s ifi 
ein muuber, ein munber, ein munber, - ein munbet! ®ie ifi bie 
fe~reriu, unb wir ftnb bie ®tVüler. 2CtVtunbfetV3ig JIl~re bin itV Illt 
geworben nnb ~Ilbe mitV Ilbgeqnält, nm 3n erfll~ren, WIlS mir fe~Ie: bis 
ftt gelommen ifi, um es mir unb nm eS nns IlrIeu 3u fllgen. ::Deun IlrIen 
~Ilt blls gefe~It, WIl6 fte nlltV strobebecf bringt, fte ~Ilben fttV unr nitVt 
SIeitV mir gemü~t unb abgeiingfiet. H 

®o ftVeiut fttV ein ewig bIlluer S)immel über bem fllnen~ofe nnb 
feinen feuteu 3U fpllnnen. J)eunig ~Ilt bie ®tVule burtVIllufen, fetV3e~u 
JIl~re Illt ifi 2Cntonie unb 3U einer f~önen Jungfrllu ~erllngereift. ::DIlS 
31l~r ifi ein JIl~r rei~en ®egens. Uub blls metter ifi ber ~rnte ~oIb. 
2CrIe ®orgen ftnb gebannt. J)OtV Iluf bem Ie~ten ~ntewllgen t~ront 
:Untonie Ills ~rntelönigin nnter ber bnntbebiinberten $trone. 2Cber gerllbe 
Ills S)ennig ben mllgen oom ~elbe füljren wirr, bll 3ie~t fttV mit unljeim. 
IitVer ®tVneIIe ein merlwürbiger ::Dunfi um bie 2Cbenbfonne. ;BelIemmenb 
unb betiiubenb legt fttV ber S)ö~enrllutV Ilnf ~Iur unb menftVen, unb 
IlrIe bie ~Ilrben bes bunten ®ommertllges oerfinlen in ein trübfeHses 
®rlln. Unb Ills mit liirmenbem Jubel ber ~rnte3ug Oon bem ~elbweg 
Iluf Oie ®trllBe einbiegt, bll fieljt bll Ilm megrllnbe in bem fll~Ien ®tVein 
bes J)öljenrllntVs boppelt gefpenfiig mit tiefernfiem ®efttVt Jllne mllr· 
wolf, unb fte mlltVt leiue miene, ben Jubel 3n teilen, ber iljr entgegen. 
bringt. 2Cnf blls oerwnnberte O:rllgeu weitVt fte Ilns, gibt Ilber S)ennig 
f~Iie~Ii~ 3n oerfie~en, bll~ fie mit i~m über mi~tiges 3u rebeu ~Ilbe. 
500rerfi ljllt Oiefer leine 3eit für fte, benn eS gilt nlltV nrllltem ;BrllutV 
bie ~inf~rt 3n bege~en unb ber J)errin bes fllnenljofes ben ~ntefprntV 
3n fllgen. ®pät erinnert er ft~ bes mürriftVen ®efpenfies, blls i~m bie 
~renbe ber ®tnnbe fiörte. ~r finbet fte teirnll~mlos oerf unlen Ilnf bem 
~rerIfiein Ilm J)oftore ft~en. Unb nnn er3äljlt fte bem jungen menftVen, 
ber i~r mefen notV immer nitVt 3U begreifen oermllg, bllB fte ben ::DietritV 
S)iiuBler, 2Cntonies ®roBollter, in 2Clefisbllb gefe~en ~Ilbe nnb bllB fein 
~rf~einen in $trobebecf 3n erwllrteu fielje. ~r werbe lommen, feine 
~Min oom flluenljofe fort3u~oIen. S)ennig oerfie~t fte IlUtV ie~t notV 
nur ljlllb. ~r mll~t bie töri~tefien ~orftVläge, ber ®efllljr 3n begegnen. 
Jllne mlltVt i~m lIllr, bllB IlrIes oergebens fei. 91'itVt Ills fllnbfireitVer 
fei ber eljemllIige ;Bllrbier im fllnbe, fonbern Ills f~werreitVer S)err oon 
S)lln~enbIeib. 91'iemllnb ~Ilbe bie mll~t, i~m fein ~e~t Iluf feine 
~nleHn fireitig 3U mlltVen. ®ie weiB nnr 3n gnt, bllB einer biefe mlltVt 



~at, nämIi(9 j)ennig. ~ber ber a~nt ni(9tt'! ba!>on. Unb biefe ~~nuugt'!­
IoftgPeit !>errät 3ane, baS fte iljn überf(9ät}t ~at. S)ennig wirb ni(9t um 
~ntonie alt'! um einen unerf et}Ii(gen ~eftt} Pämpfen. ;)tatlot'! weijl er bie 
bitter enttäuf(9te ®reiftn an ben ;)titter !>on ®Iaubigern. ::DaS bei biefem 
unb bem anberen alten Stinbe, bem 'tYriiulein, ber brol)enbe ~erIujl bie 
gröSte Cfrregung aUGlöjl, brau(9t ni(9t gefagt 3U werben. ~m ruljigjlen 
bleibt S)ennigt'! mutter, alt'! ber ®oljn aufgeregt iljr bie ®a(ge mitteilt. 
3unä(9jl löjl aITet'!, wat'J mit ::Dietri(9 j)iiuSler in ~erliiubung jleljt, iljr 
immer nur eineu ®ebanPen aut'!: ®(9winbeI. ::Dann aber beutet fte 
j)ennigt'! !>erwirrte Cfrregung alt'! :l3iebe aU ~ntonie, unb fte fteljt eine ~e­
für(9tung gereift, bie f(9on lange in iljr gePeimt war. Unmittelbar edennt 
fte iljre flfIi(9t, je~t ba iljre alten Stinber UnaUre(9uungt'!fiiljig bur(9 bie 
::Droljung bet'! ®(9icffalt'! geworbeu (tnb, mit boppelter nÜ(9ternljeit in 
bat'! merben ber ::Dinge aU feljen. ®ie be(t~t Mne ®pnr !>on ~belt'!jlol3' 
::Die ~nfprü(ge, bie bat'! 'tYräulein !>on ®aint ~rouin auf biefem ®eliiete 
(/:eITt, ftnb iljr "bummet'! 3eug". Unb ftz liebt bat'! mäb(gen nnb weiS 
nur 3u gut, wat'! aut'! bem :l3eben auf bem :l3auenljofe werben wirb, wenn 
fte ni(9t meljr baG :l3i(9t in ben :llITtag wirft. :llber fte weiS aU(9, baS bie 
CfnMin ::Dietri(9 S)äuSlert'!, bie uneljeIi(ge ~o(9ter bcr f(9önen marie, 
alt'! Pünftige S)errin bet'! :l3auenljofet'! unbeuPbar ijl. ®ie ftel)t !>iel 3u flar 
in bat'! :l3e6en, um ni(9t !>orausaufeljen, baS für biefe felbjl biefe ;)toITe bie 
gnabenlofejle fein würbe, bie ft(9 benPen räSt. :Die brei ®(9icffalsf(9wejlern 
ljaben bieGmal wie immer unaerreiSbare 'tYiiben gefponnen. 

::Die S)auptbeteiIigte, :llntonie, ijl, wie bat'J f ° bie ;)tegel ijl, bie le~te, 
bie !>on ber :Droljung erfäljrt. ::Die anbern ftnb aITe fo ratlos, baS fte 
ni(9t ben mut finben, iljr bie ~atfa(gen mit3uteilen, unb fo erljiilt fte 
auf bie graufamjle ~rt ba!>on Stenntnis. ::Das ®ie(geuljaus ljattewieber 
einen 3nfaffen erljalten. ::Diesmal war es ein aur ;)tulje gefe~ter 3u(9t­
ljäusler. Cfr ljatte bas ®efprii(9 3wif(gen 3ane unb S)ennig über ben 
S)errn I>l>n S)auSenHeib belaufcljt. ::Der alte ®auner aber Pennt ben Cforen 
aUG früljeren ®ef(9iifts!>erbinbungen nur 3u gut, unb in neib!>oITer ~e­
wunberung ljat er bem ®efprii(9 !>or aITem bie ~atfa(ge entnommen, baS 
oer Stumpan aus früljeren ~agen auf ber :l3eiter bes ®Iürfs einen be­
trä(9tli(gen ~ufjlieg gewonnen ljat. ~ls ~ntonie am :llbenb naC9 bem 
Cfrnte3ug bie ®räber ber mutter unb flflegemutter mit ~rumen f(9mücft, 
um aU(9 iljnen iljreu ~nteil an ber Cfrnte 3U geben, ba benu~t ber 3u(9t. 
ljäusler bie ®elegenljeit, iljr feineu ®lücfwuuf(9 3U bem groSen :l3ofe in 



ber felienelotterie auf feine meife aue~uf"reel)en, in ber S)offnung, bafj 
fiel) :Dietriel) S)äufjler feiner erinnern unb i~m ein @5el)erflein Don feinem 
nlierflua ~ufommen laffen werbe. ~rliarmungeloe wirb fo ber 2I:rglofen 
ber @5el)Ieier ber ~oIben felieneiIIufron, ber frel) auel) um i~re 2I:ugen ge. 
wolien ~atte, ~inweggeriffen, unb fre fre~t ~um erjlenmaI un~eimIiel) nar, 
wie ee in ma~r~eit um i~re @5tellung auf bem fauen~ofe unb in ber 
meIt ülier~au"t jle~t. @5ie liIieft in bae jlarre 2I:ntIi~ i~ree unerliittIiel)en 
@5ei)ieffale unb lief} i~r Urteil, bae ~ier unb ülierall anf ber weiten melt 
bae gIeiel)e fein wirb: ~eimatIoe! 

:nae ~er~ängnie ge~t feinen ®ang. :Dae eble ~ajloren~aue liemü~t 
frei), i~m ben meg ~u elinen, inbem ee auf eigne '(Yaujl Derfuel)t, mit bem 
~bfen Don S)aufjenliIeili in ~erliinbung ~u treten unb i~n auf bem fauen. 
~ofe einaufü~ren. Unb ee ~at ein fe~r gutee ®ewiffcn baliei. $tönnte benn 
je ber liöfe '(Yleef, ben 2I:ntoniee :Da fein im felien $trobelieefe liebeutet, auf 
lieffere meife getilgt werben ale je~t, ba ber ®roSDater fre ~u einem 
felien bee ®lau~ee unb ~eiel)tume aliruft'? mae wiffen biefe frommen 
feute auel) Don ben Derfel)iebenartigen ®ejlalten, bie ber @5el)übberum" 
auf ~rben an~une~men Dermag! :Der :Diel)ter alier fann ee niel)t laffen, 
gerabe je~t une bae bum"fe ®e"oIter bee un~eimIiel)en ®efä~rte wieber 
~u ®e~ör ~u liringen. 

"mir ~alien wo~I ben @5ei)übberum" 9änäliei) Dergeffen'? :Dae felien 
ging nne fo Ieiel)t nnb weiel) ein, bie ~age gingen wie auf famtnen 
@5el)u~en Dorülier: wee~alli auel) follten wir in ber guten @5tunbe feIlijl. 
quälerifel) bae auffuei)en, wae feiner~eit o~ne ~inlabung na~en unb frei) 
niel)t ali~alten laffen wirb'? mir waren gefnnb unb wo~lauf; ja, wir 
fonnten laei)en, o~ne aU wiffen warum; warum follten wir freiwillig bae 
bunne :Silb im minfeI anfjlöliern, welel)ee une fe~r ernjl jlimmt, o~ne 
bafj wir lie~au"ten fönnten, wir wüfjten niel)t wee~alli'? 

.f.>orei), wae war bae'? ~ielleiel)t traf bae ~ab bee wiberwärtigen 
$tarrene auf einen @5tein am mege, unb fo wurbe bie fel)auerIiel)e fajl 
ein wenig ~uf ammengerütteIt, nnb ben ~on Derna~men wir mitteu im 
frö~Iiel)en :Se~agen bee :Dafeine, im $treife ber ~reunbe, einfam am 
warmen .t)fen in ber minternael)t, anf ber S)ö~e bee ®eIagiJ, nnter ben 
~ränaen ber .f.>oei)äeitefeiet:, im ~~eater, am mirte~auetifei) ober im 
tiefen traumlofen @5ei)Iaf. :Dae ijl'e! Unb man fä~rt mit ber .f.>anb an 
Oie @5tirn: fo DieI fiei)ter um une ~er ange~ünbet fein mögen, fo ~ell bie 
@5onne fel)einen mag, auf einmal wiffen wir wieber, bafj wir aue bem 



:.DunMn lommen unb in bas :.DunlIe geI)en, unb baß auf ~rben fein 
größeres munber ifl, als baß wir biefes je für ben lürseflen moment 
t>ergeffen lonnten. 

:.Da benlen wir mit ®d)auern berer, weld)e geflern flarben, unb berer, 
bie in taufenb 3aI)ren flerben werben, unb t>ieIIeid)t benlen wir aud) an 
ein unS frembes, gleid)gültiges, unbelanntes stinb, bas wir einfl sufäIIig 
unter ben ~lumen feines ®arges erbIietten, unb feI)en ernfl genug gerab~ 
auS unb begreifen augenbIietIid) laum nod), wie ber Oiete ®et>atter uns 
gegenüber fo I)ersIid) über ben alten mit? feines I)ageren ;nad)bars lad)en 
lann; bis basfelbe IDunber aud) unS t>on neuem wiberfäl)rt, uub bas 
meffer~ unb ®abeIgelIirr bes febens aud) uns t>on neuem betäubt unb 
obenbrein uns red)t t>ergnügt flimmt. /J 

:.Der ~bIe t>on S)außenliIeili läßt länger auf ftd) warten, als man 
benlt; unb als er enbIid) in ~egleitung bes fiaflors erfd)eint, ba ent~ 

täufd)t er alle ~rwartungen. ~r lommt als ein freunbIid)er, alter .5)err, 
ber ftd) ber veinIid)eu fage t>oIIlommen gewad)fen seigt, feIbfl als Oie ®uts~ 
I)errin beutIid) genng an ~ergangenes rüI)rt, unb ber bie großbäterlid)e 
9tül)rung t>ortreffIid) fvieIt. 3a, er weiß ftd) fogar feIbfl snr ~benbtafeI 
cinsulaben, ol)ne baß jemanb il)n absuweifen wagt. Unb ba ersäI)lt er benn 
t>ortreffIid) t>on feiner neuen S)eimat, ber ®tabt mien, unb 1)on ber I)err~ 

Iid)en ®tabt ~erona, Oie er fd)on breimal I)at 1)ervro1)iantieren I)elfen. ~r 
rebet fo gut, baß sulet?t feIbfl ~rau~beII)eib mit ~ergnügen suI)ört unb über 
~ntonies 3ufunft ftd) t>ollfommen berul)igt; ja, fie begreift faum, wesl)alb 
biefe il)re trofllofe miene nid)t ablegen fann. :.Der ~bIe 1)on S)außenliIeili 
gewinnt bas ®Viel in jeber S)inftd)t. IDasl)iIft eS bem alten 9titter, baß er 
in ber ;nad)t mit einer let?ten fd)wad)en S)offnung lIagenb am ~ette 
S)ennigs erfd)eint'? mas I)iIft es, baß er auS allem bas bittere ~asit sieI)t: 

,,:.Das ifl bas ®d)reetnis in ber IDeIt, fd)Iimmer als ber ~ob, baa 
bie stanaiIIe S)err ifl unb S)err liIeibt,?/J 

~r I)ält bamit ben ®d)übberumv nid)t anf. :.Denn wir wiffen, baß 
ber offene magen, ber am ;nad)mittag bes näd)fleu ~ages mit bem 
beI)agIid)en alten S)errn unb ber liIeid)en ~ntonie bnrd) ben f onneburd)~ 
Ieud)teten ~annenwalb fäl)rt, ber ®d)übberump ifl. ~Is ~riumvI)ator 

t>erläßt ber geriffene ®auner bas ®d)Iad)tfeIb. ;nur eine weiß, baß er 
feines ®iegesvreifes ftd) nie erfreuen wirb: 3ane marwolf. ~om 
®traßenranb reett fte bie S)anb gegen bas entfd)winbenbe ®efäl)rt aus: 
,,::Du bifl bod) ein ;narr, :.Dietrid) S)änßler!" 



me~rere 3a9re \)ergegen. 1tnßerlid) ge~t bas ,ceben anf bem ,canen: 
90f feinen gleid)en @ang. S)ennig flnbiert ein 3a~r lang ,canbwirtfd)aft 
in ~erlin, ein ~weites \)erlebt er als ~injii9riger bei ben stüraffteren in 
S)alberflabt. :Dann legt bie (Yran ~bel~eib bie 3ügel ber ~egierung in 
feine S)anb. ®ie ifl mübe nnb weiß feIbfl nid)t, woran es liegt. (Yreublos 
ifl bas ,ceben auf bem S)ofe geworben. S)ennig wirb \)on einem rafllofen 
Unbe~agen gepeinigt. ~r weiß nid)ts mit feinem ,ceben an~ufangen. :Die 
beiben ~lten geben ber @nts~errin weber :!:rofl nod) 1trger me9r. ®ie 
(tnb bem :Dafein fafl enfrüdt nnb leben nur auf, wenn ~ntonies ~riefe 
aus mien lommen. Unb bod) ifl (Yrau ~bel~eib, beren frifd)e ,cebenbig: 
leit laum mit stranl~eit \)ereinbar fd)eint, bie erfle, bie aus bem streife 
f d)eibet. ~ines :!:age<j ~atte S)ennig bie fefle ~b(td)t lunbgegeben, bas 
9tegiment ber mutter ~urüdangeben nnb auf ~eifen aU gegen. :Die 
mutter flemmte (td) bagegen unb ~ieIt ben ~lau für eine große :!:or~eit. 
~r9i~t \)on bem ®treit, 9atte (te (td) beim @ang über ben S)of an bem 
flürmifd)en (Yebruarabenb aum erflen mal in i9rem ,ceben ediiltet nnb 
war anfs stranlenlager geworfen worben. ®ie flirbt fo Nar unb lIaglos, 
wie (te geIebt. Unb (te ~at i9r S)aus wo~l beflellt. :Den ~itter unb bas 
(Yriinlein legt (te bem ®09ne ernfl ans S)er~; ja am :!:age \)or i~rem :!:obe 
\)erpflid)tet (te 3ane marwolf, (td) auf bem ,canen90fe ~ur ~n~e ~n 

fe~en, bamit immer jemanb ba fei, ber für bie betben alten stinber forge, 
wenn es ~ot fei. 

S)ennig aber mad)t (td) nad) i9rem :!:obe anf bie ~eife. :Die \)on bem 
(Yriiulein i9m überlommenen romantifd)en ~inbrüde feiner 3ugenb (tnb 
in i9m plö~lid) wad) geworben. ~ad) :stalien foll bie 'iYa9rt gegen. :Das 
erfle 3iel aber ijl mien. ~m :!:age I)or i9tem :!:obe 9atte i9m bie 
mutter gefagt: 

"menn bn burd) mien lommen folltefl, fo bringe bem stinbe einen 
@ruß \)on mir; id) ~abe es fe~r lieb ge9abt. ~ber - ~alt - bid) nid)t 
~u lange babei anW 

:Die ~riefe, bie ~ntonie nad) strobebed gefanbt ~atte, 9atten geIad)t, 
wie bie ~bfenberin auf bem ,canen~ofe jebergeit geIad)t ~atte. ~ur ber 
~rief, mit bem (te auf Oie ~ad)rid)t \)om :!:obe ber (Yrau \)on ,cauen 
geantwortet, 9atte einen anberen. :!:on nnb ent9ielt bunlle \)erworrene 
~nfpieIungen, bie man in strobebed aber mit bem gemeinfamen ®d)mer; 
in ~e3ie~ung gef e~t 9atte. 



~s ~eigt fr~ lialb Uar genug, baß ber gute S)ennig ni~t ber mann 
iji, bem ®d)übberump fein ,opfer aU entreißen. ~r iji ein guter $ted mit 
einem warmen S)eraen, unb er ift fein bummer 3unge me9r; alier bas 
®d)idfal 9at i9m nid)t Oie ~ugen gegelien, Oie bur~ Oie ::Dede ber ,olier. 
flöd)e in Oie ~iefe fegen. ~r ift e9rIid) entfet;t, als er au ®teUe ber 
munteren, jiets 5u einem geralid)en fad)en bereiten :.untonie ein fd)wer. 
ftanfes möbd)en finbet, uub er a9nt w091 bunM, baß ber ~ble {>on 
S)außenliIeili, ber wieber einmal ein gIöuaenbes ®efd)öft in :nerona er· 
IeMgt, bie ®d)ulb baran trögt. ~r fud)t fre, bie, t>on feinem üliettafd)en. 
t-en .:.Befud) lieglüdt, nid)t genug (>on i9rem 3ugeubparaOies 9ören fann, 
nad) $tröften auhugeitern. ~lier Oie Iöd)eInb ernjien ~nfpieIungen ber 
'(Yreunbin berjie9t er faum aur S)ölfte, unb er a9nt nid)t im geringjien, 
worum es 9ier ge9t. 

,,:nierrei~t fannji bu au~ ~ote auferweden - probier es einmaI!/I 
fagt i9m ~ntonie mitten im Iöd)elnben ®eplauber. ~lier S)ennig 9at 
biefe $tuuji nid)t geIernt. 3a, er (>erjie9t fo wenig ben feeIifd)en 3ujianb 
ber $tranfen, baß er liei feinen fpöteren .:.Befud)eu geijireid) wirb unb be.!< 
erinnerungaburjiigen möbd)en, bem bas ®eringjie aus ber burd)fonnten 
:nergangen9eit lieli nnb geiHg iji, ben fauen90f nnb felbji ben e9rwürbigen 
~itter in ironif d)er .:.Beleud)tung aeigt. 

nad) S)aufe fd)reibt er einen berworrenen .:.Brief ülier feine ~eife. 

edebniffe unb über ben 3ujianb, in bem er ~ntonie gefunben 9at. Unb 
er fÜ9It bamit fein ®ewiffen beru9igt, wenn er frd) aud) einige ®ebanfen 
mad)t über bie mirfung, bie Oiefer .:.Brief in $trobebed auslöfen wirb. 
Uub bann gewinnt lialb Oie fd)öne ®tabt mien mit i9reu mannigfaltigeu 
~eiaen ®ewalt über i9n uub reißt i9n in i9ren mirlief. menn er bann, 
aus bem ~aufd) erwad)t, aU ~ntonie fommt, fo trögt er bas ®efü91 
feiner 9iIflofen UnaulöngIid)feit als ®d)ulb aU i9r. 

~inmal öffnet liei fold)er ®elegen9eit ~ntonie i9r :nifrer bor i9m. 
~iu .:.Brief bon :neroua war eiugetroffen. ::Der ~bIe t>on S)außenliIeib 
9atte nid)t nur (>ou ~ntouie, fonbern aud) {>on feinen .:.Bebienten, bie i9m 
ülier aUes aU berid)ten 9atten, (>on bem .:.Befud) bea norbbeutfd)en ®ajies 
erfa9ren, unb wenn er aud) ben guten S)ennig nid)t gar aU ernji na9m, 
fo 9atte er bo~ ~ntonie beutIid) genug aU berfte9en gegeben, was fre i9m 
fd)ulbig fei unb Wafl er {>on i9r erwarte. Unb unter bem ~influffe biefes 
Crutalen ®d)reibens fanb S)eunig bie '(Yreunbin fd)wöd)er unb fränfer 
uls je. Unb bief e 9ieIt es ni~t me9r für nötig, $tomöbie aU f pieIen. ®ie 



feIlifl 3ieI)t iI)m oen ®cf)leier 1)on iI)rem )2eben uno fvricf)t iI)m 1)on iI)rer 
~eimatlofrgfeit unO ewigen {YremoI)eit in oief em )2eben, Oie ie~t iI)r ein5iger 
~rofl ifl, oa fre oa1)on f cf)eioen muß. :Der 3unfer 1)erfleI)t fre aucf) ie~t 

nur I)alb, aber er füI)lt oocf) Oen tiefen ~rnfl in iI)ren morten, unO Oer 
greift in fein warmee, gutmütigee S)er3. Uno er wiro bereot unO fucf)t 
iI)r iI)ren 1)ermeintlicf)en maI)n aue3ureoen, uno auf einmal freI)t er oen 
meg. ~r will fre iI)rem ®roß1)ater abringen, er will fre mit ftcf) nacf) 
$trooebect neI)men uno mit iI)r oaß ®Iüct, oae er einfl famvfloe vreiegab, 
wieoer anf oen )2auenl)of 1)ervflan3en. Uno wieoer al)nt er nicf)t, oaß er 
oamit oer $tranfen Oen f cf)werflen ®cf)mer3 bereitet. :Denn fte licbt il)ren 
3ugenogefiil)rten, unO fte weiß oocf), oaß ee nur ratIo fee mitIeio iji, wae 
il)r aue feinem S)er3en entgegenoringt. Uno 3um 3weiten mal 1)erftnft il)r 
unwieoerbriuglicf) oaß )2ano il)rer ®eI)nfucf)t. Uno nuu muß fte oa3u nocf) 
fürcf)ten, oaß Oer gute 3unge, Oer ftcf) feIbji nicf)t fennt uuo ein Ieicf)ter 
®vieIball feiner ®efül)le ift, il)r oen {Yrieben il)ree ®terbena flört. 

~n3wifcf)en I)at oer ~bIe 1)on S)außenbleib feine ®efcf)iifte in ~erona 
bU feiner 3ufrieoenI)eit erIeoigt. :Der geriff ene $triegegewinnler I)at ftcf) 
oieemaI aue einer recf)t veinlicf)en unO gefiiI)rlicf)en )2age I)erauewiuoen 
müffen. ~ine feiner )2iefcrungen war all3u 1)Or3eitig in {Yiinlnie über~ 

gegangen, unO oer üble ®erucf) beoroI)te iI)n mit gef cf)iiftIicf)em ::Ruin. 
;nur Oen Q3e3ieI)ungen Oee ®rafen ~one.rioneft) I)at er ee 3u 1)eroanfen, 
oaß oie ®efaI)r befeitigt wurOe. :Den +lreie oafür foll Oie fd)öne ~ntonie 
S)iiußler be3aI)Ien. ~n ~eneOig bereinigen oie beioen ~I)renmiinner mit 
aller wünf cf)enewerten .tlffenI)eit oae ®ef cf)iift, unO beioe f el)en feinen 
®runo, iI)rer ®acf)e nicf)t ftcf)er 3U fein. 3a, oer ®roßMter weiß je~t 
fogar, oaß feine ~nMin oie ®egenwart iI)ree 3ugenofreunoee mel)r 
fürcf)tet ale allee anOere. 

~ntonie weI)rt ftcf) nicf)t meI)r gegen oae .tlvfer, oae oae ®cf)ictf aI 
von iI)r foroert. :Der alte ®anner fteI)t fein ®viel gewonnen unO tcilt 
S)ennig oie ~erIobung feiner ~nMin mit oem ®rafen ~one.rioneft) in 
einer meife mit, oie Oen ::RatIofen nocf) ratIofer macf)t. ~ier3eI)n ~age 

triigt oiefer feine ~erworrenI)eit in mien fva3ieren, bie er ftcf), 1)er3weifeIt 
barüber, oaß 1)om )2anenI)ofe feine ~ntwort auf feine Q3riefe eintrifft, 
aufrafft, um Oem ~bIen 1)on S)außenbleib feinen Q3efucf) 3U macf)en unO 
bU ergrünoen, wae er nicf)t begreift. ~r finoet in Oem um ~ntonie 1)er~ 

fammelten $treife oie liebenewüroigjie ~ufnaI)me, um oann oummer unO 
biIflofer ale je 3ufcf)auer oer tragifcf)en $tomöOie 3U fein, oie oa gefvieIt 



wirb nnb in ber bie bleid)e, aber läd)elnbe ~rant bie j)anvtrolle fVielt. 
Unb aI6 er fd)IießIid) in ber ~mvörnng feine6 e~rIiel)en j)er~en6 bie gefell. 
f el)aftIid)en ~üdfrel)ten beifeite f d)ieben will, ba ijl e6 bief e f elbjl, bie ~n 
ma~nenb ~nrüdrnft. 

3n bemfelben 2CngenbIid aber wirb ba6 granfame €lViel Don einer 
~itternben @reifen~anb ~erriffen, Oie frei) boel) mael)tDoller erweijl al6 bie 
leben6frel)ere stlng~eit aller, bie eine ~olle in bem friDolen :Drama nm 
2lntonie fvielen. :Die ~übfd)e stammerjnngfer, bie ber ~ble feiner ~nleIin 
gur ~eOienung unb aur 2Cuffrel)t gemietet ~at, tritt in ben strei6 uub 
melbet ben ~itter Don @Iaubigern. 

:Die Derworrenen 23riefe be6 3unler6 ~aben auf bem ,cauen~ofe bod) 
i~re mirlung ge~abt, freiIiel) eine anbere, aI6 er felbjl frei) gebael)t. :Die 
brei 2Clten bort, ber ~itter, ba6 (Yräulein unb 3ane marwolf, ~aben 
aU6 i~nen uod) Diel me~r ~erau6gelefen, al6 J)ennig niebergefel)rieben aU 
~aben glaubte. €lie ~aben auf uub gwifel)en ben ,Beilen gelefen, baß ber 
2Cbgefaubte uiel)t nur bem ~Ienb i~re6 stinbe6 niel)t gewadjfeu war, uein, 
baß er e6 a~nung6106 uur uodj grimmiger gemael)t ~abe. :Die Derge~renbe 
€lorge aber, bie er i~nen baburel) auf bie €leele geIegt, ~atte ber greife 
~itter, ber feit gwanaig 3a~ren niel)t beu ,cauen~of DerIaffen, ben Iängjl 
fein mübe6 :Dafein in ben engjlen ~ing gebannt ~atte, burel) ben ~elben. 
~aften ~ntfel)luß befregt, felbjl in mien fein 2Cnreel)t auf fein stinb 
geltenb gu madjen. Unb fo jle~t er je~t wie ein ge~arnifdjte6 @efveujl 
in bem Derblüffteu unb grengenlo6 Derwirrten streife :Dietridj J)iiußler6 
uub nimmt fein stinb an ba6 j)erg aI6 fein unentreißbare6 ~igeutum. 

Unb feine gitternbe @reifenfel)wiiel)e erweijl frdj DOU f 0 freg~after j)ol)eit, 
baß felbjl ben beiben lIugen @efdjiiftsfreunben, bem ~blen uub bem 
@rafen, i~re wel)rIofe .5:)l)umadjt bagegen unmittelbar bewußt wirb. 

2Cntonie aber erIebt il)r Ie~te6, l)öel)jle6 @lüd. mol)l mnß fre bem 
greifen (Yreuube lIarmad)en, baß er gang umfonjl Oie weite ~eife gemael)t 
l)abe, wenn er baDon geträumt l)abe, fre mit frdj nael) bem ,cauenl)ofe 
anrüdgunel)meu. Unb je~t erjl frel)t ber ~itter Oie gan~e @raufamleit 
be6 unerbittIidjen €leI)idfal6, ba6 feinem ,ciebling unb i~m felbjl eut· 
gegenjlarrt. 

".5:) fre fre~t furdjtbar lIar - fre wäre bodj DerIoren in ber j)eimat. 
€lie l)at red)t, fre ~at leine J)eimat - bort nid)t - bort nidjt. Uub 
weil fre weiß, baß mau an einer ~olle wie bie il)rige wirllidj jlirbt, fo 
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9at (Je (Jd) in bief eIbe l)ineingeflüd)tet, nnb id) - id) l)abe il)r nid)ts mel)r 
~u fagen, nid)ts mel)r ~u bieten!/I -

~ber mäd)tiger als biefes grimmige ®d)idfaI ijl bod) ber Iäd)elube 
~debe bes ;:JITenfd)enNnbes, bas eS trägt. Unb biefer ~debe lie3wingt 
and) feine 91'ot. ~r erfäl)rt es, baa er bennod) nid)t umfonjl gelommen 
i11, bag er feinen meg niemals wieber 1'on bem ~ntoniens 3U trenuen 
braud)t. 

~Is einen finbifd) geworbenen @rete, beffen 1'erworrene ~orjleIlnngs< 
Hlber um einen einöigen f)oI freif en, bdngt S)ennig 1'on ,tlauen ben ;)titter 
~on @Iauliigern nad) Strobebed ~urüd. Unb wir erfal)ren nod) auf bem 
mege bortl)in burd) ben ;:JITunb bee gottfeHgen '8ran3 ~ufd)mann, ber 
(id) anfd)iclt, feines 1'erjlorbenen ~aters ~mt anöutreten, wie bie meIt 
(id) ad)felöudenb mit bem ®d)idfal ber fd)önen ~ntonie S)äugler ali< 
finbet. 3ule{)t aber fül)rt une ber ::Did)ter nod) einmal an bie ®tätte, 1'on 
ber er feiue ~röäl)Iung 1'om ®d)übberump ben ~usgang nel)men HeB: 

"menn bie mitterung eS erfaulit, fd)Ieid)en brei alte, fümmerHd)e 
@ejlalten nad) bem ®ied)enl)anfe, bae wieber Iw: jlel)t, unb Jane 
marwolf trägt ben ®d)IüffeI unb öffnet fo fd)neU als mögHd); benn ber 
;)titter 1'on @Iaubigern wirb fel)r bi.ife ie~t, wenn er nid)t fogleid) feinen 
millen befommt. ::Die brei (i{)en in einer ;)teil)e auf ber ~anl unb be= 
trad)ten bie fal)ren mänbe. menn jebod) plö{)Iid) ein ®d)ein ülier bie 
Ulorf d)e manb l)inIiefe, unb eine Iid)te @ejlalt reife winlenb nnb frennb= 
lid) Iäd)elnb 1'orbeiginge uub ben '8inger auf ben ;:JITnnb legte, fo würben 
(ie (id) faum barüber wnnbern." 

::D e r ® d) ü b b ern m p. ~ n t jl e l) u n gun b ~ e b e u t u h g 

fiber ben meg, auf bem (id) ;)taabe bie ~iIber feinee ;)tomans 
1'erbid)teten, wiffen wir, Don bem .'!::itelmoti1' aligefel)en, wenig 3u fagen. 
meber f)Ian nod) ~ntwürfe l)alien ftd) erl)alten. ::Der ®d)übberump felbjl 
ijl feiue ~rfinbung bes ::Did)tere. ~r fanb Don il)m liedd)tet in einem 
~ud)e, bae er 1'ieIfad) als ,ü.uelle benut}t l)at: ~aterfänbif d)e @efd)id)ten 
unb ::Denlwürbigleiten ber ~or3dt ... ::Der ,tlanbe ~raunfcl)weig unb 
S)anno1'er 1'on m. @örgee, 3 ~änbe, 1843 - 45. S)ier jlie{3 er im erjlen 
~anbe (®. 227) in bem ~uffa{) ülier bie ®tabt ®d)öuingen auf eine 
91'oti3, bie feine f)l)antafte gefangen na9m. 
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".obwo~I nnn im ::DreiSigi~rigen striege bit! ®tabt t>om ®djwerte 
lIrrfdjont blieb, fo wnSte ber ~ngel bell !S:obell bodj eine maffe 8n 
fdjwingen, bie nidjt minber t>erberbIidj war. ~II wütete nämIidj im 
3a~re 1625 bie ~efl. stanm lonnte man bamaIII bie !S:oten begraben; 
t>on einer !S:otenba~re, ,®djübberumvl genannt, wurben (te fofort, o~ne 

bcrü~rt 8u werben, inll ®rab gefdjüttet. ~uno fa~ im 3a~re 1728 nodj 
einen ®djübberumv, weldjer aIII ~eliquie ~um ~nbenlen an bie greueI~ 
t>olle 3eit 8u ®t. ~icolai in .oflenborf anfbewa~rt wnrbe.1I 

:l)er ~ier erwä~nte ~uno ifl ber ~erfaffer ber Memorabilia 
Scheningensia (feiVsig 1728), ber unter ben ~erlwürbigleiten ber 
®tabt "eius modi feretrum, quod vocant einen ®djübbernmvll 
anffü~rt. 

:l)anadj ifl ber gefdjidjtlidje ®djübberumv lein starren, fonbera eine 
~ragba~re. ma~rf djeinlidj geleitet burdj ben stlang bell merlwürbigen 
mortell, ~at ~aabe bamit ball ~otit> bell rollenben magenll t>erbnnben, 
ber burdj fein ®evolter eine freunblidje ~ugenblic!lIflimmung serreiSt. 
Unb biefell ~otit> läSt (tdj bei i~m bill in feine ~nfänge surüc!t>erfolgen. 

3n ber ,,~~ronil ber ®verIingllgaffell (30' ~ot>ember) fv~t madj. 
~olber in ber fväten ~adjt auf bie bunlle ®affe ~inunter nnb beIaufdjt 
bllll fdjeue ®ef[üfler sweier fiebenben. ,,~in in ber (Yerne rollenber 
mageu madjt ball übrige un~örbar. U ®djon in feinem nädjfleu ~oman 
,,~in (Yrü~IingU wirb biefe alltägIidje ~eobadjtung inll !S:t)vifdje er~oben. 
3m 10. stavitel laufdjt .oflermeier, w~renb er bie .!:revve ~inunter~ 
(leigt, anf stlärdjenll ®efang. 

,,~r bleibt fle~en unb ~ordjt, bill ball ®eränfdj eineIl in ber ®affe 
rollenben magenll stlärdjenll ®efang übertönt. 

,~eim ~nubilll, fagt ärgerIidj ber ~ri()atbosent. ,~ieberträdjtiger 

starren! 3mmer lommt einem bodj in ber meIt foldj abfdjeuIidjet'l ®e. 
volter swifdjen allet'l .f.>übfdje, ®djöne unb ®ute!1 11 

:l)iefet'l Urteil nimmt fdjon redjt beutIidj bat'l ®djübberumv·~rIebnit'l 
t>orweg. Unb bie ~ntwic!lung bet'l ~otit>t'I seigt unt'l an eiuem ~eifvieI, 
wie bat'l min8igfle bet'l ~IItagt'lerIebent'l in ~aabet'l ®eele (tdj 8u einem 
tief(tnnigen febent'lft)mbol Su entfalten t>ermag. 

(Yür Me Umwelt, in bie ~aabe bat'l ®efdje~en feinet'l ~omant'l t>erIegt, 
ifl nur eine leife ~nbeutung nadjweit'lbar. :l)all 8weite ~otisbndj ent~ält 
einen ~lan, ber t>om I. ~Vril 1866 batiert ifl: 
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,,:Das alte meib im ~rmenl)ana, weIel)ea einen entIaffenen jungen 
®träfHng, ber "on feinem ~ater niel)t wieber aufgenommen wurbe, 
beffert. ;)1'o"eUe." 

.5)ier I)aben wir offenbar ben steim bU ber ~tmofpl)äre bea strobe, 
beder ®ieel)enl)aufea unb bn ber ®e(iaIt ber .5)anne ~Umann. 

:Die ~erf uel)e, strobebed unb ben :l:auenl)of irgenbwo in bem nörb, 
Hel)en ~orgeIänbe bea .5)arbea auf ®runb ber reel)t unbe(iimmten .Q!n, 
saben bea :Diel)tera fe(iaulegen, I)alten wir für "erfeI)It. ~a lam il)m 
offen(tel)tHel) nur barauf an, ben ~roden ala ein ®t)mboI "on urweItHel)er 
straft in Oie :!2anbf el)aft feiner ~raäl)Iung l)ineinbHden aU laffen. 

~Ia :naabe im ']'al)re 1871 aum er(ien mal Oie neu eröffnete ~al)n 
"on ~ieuenburg nael) .5)alber(iabt für feine :neife nael) ~Ianlenbnrg 

benut;te - "orl)er ful)r man über Dfel)eraleben nael) .5)alber(iabt -
f el)deb er an feine '8rau: 

,,:Die neue ~al)n über ~ienenburg i(i fel)r fel)ön; - ea i(i eben bie 
®egenb "on strobebed unb mael)t meinem ®el)übberump aUe ~I)re." 

(Il. JuH 1871.) 

'8ür ben ;)1'amen bea ®efel)Ieel)tea "on :!2auen I)at il)m mögHel)er' 
weife neben ber :nuine :!2auen(iein im .5)ara jene ®teUe aua feiner ®liaae 
,,~ua bem :!2ebenabuel)e bea ®el)ulmei(iedeina miel)eI .5)aaa" , um bie er 
feineraeit einen ®treit mit '8reunb ®Iafer I)atte fül)ren müffen, bie ~n' 
regung gegeben. :Da i(i "on :!2auen(iein am :5tl) Oie :nebe: 

,,:l:auen(iein ill ein '8Ieden, unb ill auel) ein ~mtal)aus badn. :5n 
biefem '8Ieden Hegt eine Iutl)edfel)e stirel)e ,®piegelberg' genannt, neb(i 
einem stirel)l)of, worauf bie mei(ien :!2eiel)en auf! bem ,ort begraben werben. 
~ei Oiefer stirel)e (iel)et ein ~rmenl)aua, wodn einige alte meiber wol)nen 
unb totgefüttert werben. 11 

~in anberea winaigea moti", baa (tel) im ,,®el)übberump" auagewirlt 
I)at, finbet (tel) in bem gIeiel)en ;)1'otibbuel) aufgeaeiel)net: 

,,~ine '8amiIiengef el)iel)te ober "ieImel)r bie ®ef el)iel)te einea ®e, 
fel)Ieel)ta aU fel)reiben. ~ i n brolliger 3ug entwidelt (tel) "ou ®efel)Ieel)t 
aU ®efel)Ieel)t, unb "om ~ater auf ben ®ol)n mel)r unb mel)r. m. :n. ®t. 
ben 18. ®eptember 1866." 

:Diefem ®ebanlenbHt;, ber il)n übdgena auel) fpäter noel) einmal oe' 
fel)äftigte, entnal)m :naabe bie ~nregung, ben guten .5)ennig an bem 
~nbe einea aorigen ®ef el)Ieel)tea aU aeigen, "on bem bie Q:l)ronil leinedei 



romantifd)e, fonbern nnr red)t nüd)terne S)elbentaten gn lierid)ten weig. 
~er :H~n~err S)iImar 110n 2anen, ber ftegreid)e ~erfd)Iinger ber rieftgen 
Q3ratwurfl be6 S)ergogs 110n Q3rannfd)weig, ifl ber ~er11orragenbfle S)elb 
"er gangen ~ei~e, unb ber ~id)ter gewinnt mit i~m ein ~umoriflifd)es 

®9mliol für bie ~elbifd)e Q3egren3t~eit be6 jüngflen ~nM6 berer 110U 2auen. 

~n ba6 ~eid) ber ~ermutungen lommen wir fd)on mit bem S)inwei6, 
baß 11ieIIeid)t "ba6 lranle mäbd)enu , ba6 ~aalie in ben erflen ~agen 
feines miener :Hufent~alt6 lennenlernte unb ba6 fein ~ageliud) fefl~ält, 
ba6 UrliiIb feiner :Hntonie geworben ifl. ~ei ber :Hli~ängigleit ber 
1}~antafte ~aalie6 110n ber :Hnfd)auung ifl ba6 burd)au6 mögIid), unb er 
fd)öpft ja in feinem britten Q3ud) in fe~r weitem Umfang au6 feinen im 
3a~re 1859 in 2eipgig, ~re6ben, 1}rag unb mien gewonnenen ~r. 
innerungsliiIbern. ~aß i~m bas moti11 bes lranlen mäbd)en6 fd)on 
lange auf ber ®eele lag, 3ei9t nelien ber "S)oIunberlilüte" ber erfle 1}Ian 
gum "S)ungerpaflor", wo aU6 bem ®d)merg um ben ~ob bes mäbd)ens 
ber S)unger nad) bem S)öd)flen entwiclelt werben follte. 

:Hll biefe moti11e erfd)einen un6 wingig unb wenig anffd)Iugreid) für 
bie ~ntfle~ung be6 ~oman6. ~a6 motto aU6 Q3ürgers 1}rolog 3U 
®priclmanns ~rama "~ulaIia" ~at liei ber ®eflaltnng nid)t mit· 
gewirlt. ~aalie ~at e6 erfl lurg 110r ber ~ollenbung be6 ~oman6 ge. 
funben, wie ba6 ~ageliud) 11ermerlt. ®e~r wid)tig unb anffd)Iugreid) 
alier erfd)einen un6 im 3ufammen~ang mit ber ironifd)en (Yrage biefe6 
mott06 bie 11ier ~erfe, mit benen ~aalie 3u11enaI, ®d)open~auer unb 
ftd) feIlifl gugleid) gitierte unb bie unS ülier ben lünfllerifd)en ®tanbpuult, 
cen er mit biefem ~oman gewinnt, auflIären. 

:HIs S)ennig in ber entfd)eibenben ®tunbe rIägIid) 11erfagt 9at, ba 
lieginnt ber ~id)ter bas näd)fle stapitel fo, wie feiner ~orflellung nad) 
bie gerü~rten 2efer eS am Iieliflen gefegen ~ätten: er Iägt ben 3unler in 
tiefem ®d)mer3 ben unerfet;Iid)en unb unentlie~rIid)en mert :Hntonies 
für ben 2auen~of unb fein eigene6 2elien erlennen. Unb bann fä~rt er fort: 

"®o ober nngefä~r fo 9iitten wir lierid)ten - fd)reilien müffen, wenn 
un6 im geringflen baran gelegen wäre, ben Q3eifall nnb bie ~eilna9me 
unferer 2efer in ber gewö~nIid)en meife 3U feffeln unb nad) altem unb 
burd) bie ®ew09n~eit fafl gegeiIigtem Q3rand)e ba6 ma9re bem @r. 

gelienben mit wa9r9aft rÜ9renber nai11ität nad)5ufet;en. 
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mer gut fein ®~iffleiu gu fleuern weiß, 
:Den foll mau ~ö~Ii~fl "reifen; 
:Do~ vitam impendere vero ifl 
~aß mort ber .f.>eI~n unb meifeu; 

unb oliglei~ wir weber Su ben .f.>elben no~ beu meifen SU re~uen (tnb, 
werben wir in biefem (5'all bo~ liei ber ma~r~eit lileilien. :Der 3unler 
t>on :Cauen weinte leine Mutigen ~räneu, er raug ni~t bie .f.>änbe unb 
~atte bur~aufl ni~t bie 21lifr~t, feine ~afallen auf~urufen unb mit ®~iIb 
unb ®~wert ben füßen ®~a, beß :Cauen~ofefl gegen ben ni~tfluu,igen 
(5'einb SU beden. ~r war ärgerIi~, wütenb, ein wenig ängflIi~ lietrülit, 
unb t>or allem in großer ~edegen~eit. ~afl war alier au~ alleß, waß 
wir in biefem momente ülier feiue ®timmung mitteilen lönnen. U 

3ene t>ier ~erfe flammen aUß einem ®ebi~t "~~ fa~ in ben ®affen 
beß ~oIleß ®eiflu, baß ~aalie im 3a~re 1864 für baß "~ergwerlU 

gebi~tet ~atte. :Daß 3itat badn aUß :5ut>enaIß ®atiren "Vitam 
impendere vero" - baß :Celien ber ma~r~eit ovfern - alier fle~t aIß 
motto auf bem ~iteIliIatt t>on ®~oven~auerß "~arerga unb ~ara= 
li"omena U • 

mir erinnern unß je,t an jenefl mort in bem ~def an ®Iafer, in 
bem er barülier lIagte, baß fo t>ieI :Cüge in uuferer :Citeratur fei, unb ben 
~arten ~ntf~Iuß lunb tat, bafl ®einige ba~u 6u tun, (te barauß 5u t>er= 
treilien. :Die ~erufung auf bafl mort beß 3ut>enaI seigt unfl, baß eß i~m 
liitter ernfl mit bem ~ntf~Iuß war, unb beigt unß weiter, wafl er barunter 
t>erflanb. 

~fI ~anbelt fr~ ~ier für ~aalie um bie 3ielfe,ung feiner Stunfl. Unb 
bafl erfle ®efe" bafl er aufflellt, lautet, baß bie ~üdfr~t auf bie neigung 
unb 21lineigung befl :Ceferfl leine ®timme baliei ~alieu barf. :Der f~Ieier= 
lofen ma~r~eit wirb ber unantaflliare ~orrang t>or bem ~oIben ma~n 
eingeräumt, mit bem bie menge frd) bie Sterlerwänbe i9rer ~,fiflen5 t>1!t= 
golbet. :Die Stunfl, wie ~aalie fre je,t fre9t, ~at eine ~ö~ere 21ufgalie aIß 
mit5uweben an ber liunten :Cüge, bie bie meiflen ad) nur 5u gern für baß 
felien ne9men unb bie fre fo lirünflig t>or allem in ber ~id)tnng fu~en, 
wenn i~uen, wafl ni~t aUfllileilien lann, bafl :Celien ben ®~Ieier lüftet. 
3ur mitleibfllo(tgleit feinem :Cefer gegenülier lielennt fr~ ~ier ~aalie, 
unb er weiß 5uglei~, baß er bamit fein eigeneß :Celieuflf~ifflein ben 
ungewiffen ®türmen "reißgilit. Unb wenn er baliei aud) geIaffen ben 
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2!nfpruel) auf J)eIben~aftigleit aDle~nt, er. legt bennoel) 3ugleiel) bie .s)anb 
bamit an ben stran3 bell ~öel)llen unb - bornenreiel)llen S)eIbentumll, ber 
auf feinem ~ebiete 3U erringen war. ::Denn bie ~ii~igleit in (JeI) 3u wiffen, 
burel) bas ®pieI feiner stunll auel) bie ml'affe (JeI) gu gewinnen, wie (Je 
i~m fein "S)ungerpalloru beglaubigt ~atte, nnb bennoel) entfd)Ioffen um 
~er ma~r~eit wirren biefer ~ii~igleit mit bem .opfer feines ,cebens: 
be~agens unb feines ~u~mes in ber 3eit bie 2!uswirlung 3u berfagen, 
bafür gibt eS lein anbeteS mort in unferer ®prael)e als .s)elbentum. 
2lber bennoel) ill bie 2!bIe~nung biefes !titels leine bIoge ~~rafe einer 
falfel)en ~efel)eiben~eit. ::Das mort bediert leiber unoermeibIiel) feinen 
~lan3 unb feine ,codung für ben, ber ba ~anbelt, wie er muÖ. 

"~s ge~ört immer~in ein fein organi(Jertes ~efleel)t ber 91'eroen ba3u, 
um bie widIiel)en stönigreiel)e biefer meIt oon ben nael)gemael)ten, ~en 

uneel)ten, ben fel)einbaren 3u unterfel)eiben, unb ber gute ,3unler war oon 
ber 91'atur, wie wir wiffen, oiel 3u fe~r begünfligt, um jemals burel) feine 
91'eroen oeranlagt 3u werben, eine wirrIiel)e strone, bie boel) immer nur 
eine ::Dornenlrone fein lann, bor feinen ~ügen oom ~oben anf3u~eben. U 

~s ill ~ier oon J)ennig bie ~ebe, aber wir 3weifeIn niel)t, bag bas 
~ilb (JeI) bem ::Diel)ter anfbriingte, weil er (JeI) felbll bie J)anb nael) ber 
~ornenlrone ausllreden fa~. 

Unb Oon nun an werben i~m ma~r~eit unb ::Diel)tnng untrennbare 
~egriffe. 

"::Das ill nnwa~r unb bes~alb leine ::Diel)tung. ,cügen barfll bu in 
politifdjen !Hb~anblungen, llatillifdjen !Hufllellungen unb bergleiel)en. ::Das 
~at niel)ts 3u fagen. ::Da lael)t nur bie pragmatifel)e meltentwidlung. 
,cügll bu aber in ber ::Did)tlunll, fo lael)t bie 91'atur, bie ®terne fel)ütteln 
(JeI) oor ,cael)en unb - ml'itleib. U 

mir wiffen niel)t, wann biefes mort niebergefel)rieben wurbe, ge: 
boren aber wurbe eS in ber 3eit bes "®eI)übberumpu. 

~in ,cebensbilb, bas mit ben unerbittIidjen !Hugen ber ma~r~eit 
gefel)aut wirb, mug ernll unb bunM fein. ::Diefe !Hugen (inb nidjt gewö~nt 
unb niel)t gewirrt (JeI) ab3uwenben, wenn bas ~lenb ~ilflos 11m megranbe 
Iluffel)reit, unb es (Jnb fragenbe 2!ugen, bie an alles mit bem gro6en 
marum? ~erantreten unb niel)t e~er ~u~e geben, bis (Je 2!ntwort er: 
~alten. ~s (Jnb 2!ugen, bie nirgenbs unb niemals (JeI) bas ~eel)t anma6en, 
unbeteiligt 3u fein an bem, was (Je fe~eu, in benen immer bas ~erbe miffen 
Ieuel)tet: Tua res agitur. ~s war ein ::Diel)ter, ber fo oiel unoergiiug: 
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Iicgen ®Ian3 in bas beutfcge :l:e6eu warf, baU man barü6er feine eigene 
,cualge6unben~eit t>ergau, ber bie ~ragil bief er :.liugen in awei ;nerf e 
bannte: 

mer erfreute fid) bes :l3e6ene, 
::Der in f eine ~iefen Mieft! 

mit fold)en :.liugen ~at ;}taalie im "®d)übberump" fein meltliiIb ge' 
fe~en, unb man ~at i~n barnm einen +>effimiflen gefd)olten. G:r war eS 
aud) ~ier elienfowenig, wie 'i)riebrid) ®d)iIIer eS war. :nenn er ifl aud) 
~ier nur burd) bas ::DunM gegangen, um für fid) unb für ben fefer, an 
ben er glau6te unb für ben er f d)rieli, bas :l3id)t aU eroliern. 

::Darülier werben wir Nar, wenn wir bem " tief unb weit ausge' 
liiIbeten ®t)flem u nad)fpüren, aU bem ber ®d)übberump ben ::Did)ter nad) 
feinem mort gefü~rt ~at. 

:niefes ®t)flem ent~ält leine mt)flif cgen ®el)eimniff e. G:s ifl unenbIic9 
einfad), unb feine :l3e~rfätle finb jebem augängIid), ja fie fle~en in engfler 
'Uerwanbtfd)aft 5U jenen ®emeinp1ätlen, bie un5erflör6ar burd) 3dt unb 
;}taum i~re ewige ®eItung liewal)ren. ::Dief e +>l)iIof opl)ie gipfelt in bem 
dnaigen ;}tat, bas fe6en im Q3anne bes ®d)übberump aU fel)en, fid) ali5u, 
finben mit bem l)erlien ®ebanlen ber ;nergängIid)leit unb bamit fid) aU 
feien gegen ben ®d)mera ber G:nttäuf d)ung, wenu ber anS S)era gewad)f ene 
G:rbenliefitl weIlenb unb t>erwefenb bie G:rbengeliunbenl)eit feines mefens 
offeuliart. :ner ®d)übberump ifl gar nid)ts ;neues in ;}taa6es :l3eliens, 
erolierung. G:r ifl uur bas plaflifd)e ®innliiIb jenet! ;nerfes ans bes 
:nid)ters fieliesfrül)Iing: 

::DenP ®d)atten im ®onnenfd)ein! 

'i)reHic9 ifl bief er ®ebanPe l)ier rüeffid)tslos 5u G:nbe gebad)t unb aur 
®runbIage einer meItliewertung geworben, bie leine 'Jllufionen geflattet. 
mie ber gefpenflifd)e S)öl)enraud), ber in unferer ®efd)id)te ben nal)enben 
®iegeslauf bes ®d)übberump al)nungsfd)wer anlünbigt, ben lad)enben 
~ag in eine anbere Q3eleud)tung rüeft, fo t>erMeid)en im Q3anne bes ;ner: 
gängIid)leitsgebanlens gar t>ieIe 'i)arlien an ben :ningen unb ®eflalten, 
bie wir für ed)t unb un5erflörliar l)alten. ::Da t>erwel)t t>or allem ber trojl, 
reid)e mal)n ber "poetifd)en ®ered)tigleitU ,Oie für bie meiflen menfd)en 
tro~ alltägIid)er G:rfal)rungen leiber mel)r ifl als ein äfll)etif d)er Q3egriff. 
'Jm "S)ungerpafloru erl)ielt ber ®d)ude nod) feinen t>erbienten :l3ol)n in 
ber ;nerad)tung berer, bie i~n geliraud)ten, unb berer, gegen bie er fid) 



gebrau~eu ließ. ,,~ürgerIi~ tot im für~terIi~flen ®inne bes mortes", 
I)ieß eS bamaIs bon iI)m. 3m ,,®~übberump" feI)en wir 1)ietri~ 

~~äußler am ®~Iuß an feiner bweiten ~rmIion arbeiten, I)inausgewa~fen 
felbfl über .5)eIfersI)elfer, wie ber ®raf ~one!ionsFl) einer war. Unb auf 
ber anberen ®eite erI)alten wir eine erf~ütternbe :l2eFtion üGer bas %I)ema 
bom :l2os bes ®~önen auf ber ß:rbe. Unb eS berflattert bamit ni~t nur 
ber I)oIbe ®Iaube, baß fr~ aIIe ®~ulb auf ß:rben rä~t, nein I)inter ber 
®~ulb feIG (l, wie ber 1)ur~f~nitt ber 9Renf~en fre fr~ benFt, fleigt 
ein großes ~ragebei~en auf. 2Us ber 1)i~ter ben alten ®auner bum 
erflen 9RaI in unferen ®eft~tsheis treten läßt, ba fleIIt er ausbrücm~ bie 
C:ragwürbigFeit bes üGH~en ®~ulburteiIs fe(l, in bem wir Gefangen finb: 

,,1)as ifl bas ß:rfreuIi~e am :l2eGen, baß ber menf~ für feine natur 
Fa um berantwortH~ bU ma~en ifl, unb fo werben wir gewiß ni~t auf 
ben 9Reifler 1)ietri~ .5)äu6Ier um bas, waS er war, unb um bas, waS 
er wurbe, mit bU finflerem ~uge unb bU tiefem ®tirnrunbeIn Mieten. 11 

mir I)aGen I)eute ja woI)I ein etwas flärFere6~erfläubnis bafür 
gewonnen als ber lei~tI)erbige .Dptimismus ber gweiten .5)älfte bes 
19. 3aI)rI)unberts, ber bie Umwelteinflüffe auf stoflen bes f~icffaIge. 

Gunbenen mefensFernes Gei ber 9Renf~enentfaltung ÜGerf~ä~te. 
nein, eS ifl f~on fo, unb bie 9Renf~I)eit I)at bies au~ bon jeI)er 

iI)ren lirieflern bum %ro~ bunM in iI)rem ~ewu6tfein getragen, ba6 
ber ~usglei~ bon ®~ulb unb ®üI)ne auf bief er meIt eine re~t mi6H~e 
~ngeIegenI)eit ifl. 1)er ®~übberump poltert jebenfaIIs re~t gIei~gültig 
an biefer ~rage borüGer, unb fein :l2enFer Fümmert fi~ wenig barum, 
"wie tapfer S)üon unb wie f~ön ~ebia ifl". Unb bas mort bes ~itters 
bon ®IauGigern bon bem ,,®~recfnis in ber meIt, f~Iimmer als ber 
%ob, ba6 bie stanaiIIe S)err ifl unb .5)err MeiGt ll , ifl ni~t nur ein grim. 
miger ®t06feufber, auS ber ~etbweiflung einer bunFlen ®tunbe geGoren, 
eS ifl eine feI)r nü~terne O:eflfleIIung, an ber nur ber :l2ei~tftnn borÜGer· 
seI)t, ber immer nnr freI)t, waS er feI)en wiII. 

~Ger trägt benn ni~t bas :l2ebensGiIb, baß fi~ auf biefe meife 
offenGart, bie 3üge bes grünbIi~flen liefftmismus'? ~Ieibt benn Gei 
foI~er ®~au etwas anberes üGrig als Oie Gittere maI)I gwif~en ent· 
f~Ioffener mertberneinung ober ber ~Iu~t auf bie %raumwiefen eines 
befferen 3enfeits'? - ~eibe mege (lnb bem S)umor berfperrt. ß:r ifl 
aIIes anbere als ein ~erneiner, unb entf~Ioffen, ft~ auf Feine trans· 
benbenten ®peFuiationen einöulaffen, GejaI)t er au~ unumwunben bie 



~nnM~eit ber irbifd)en (;t,rijien3 mit bem ~elenntnis: ,,(;ts werben anf 
biefer ~rbe bloß meufd)Iid)e ~iuge t>er~anbeIt." ~as f)afloren~ans 

~nfd)mann mit feinem ~end)lerifd)en mortd)rijientnm nnb feinem gnten 
@ewiffen, bas bem Urteil ber @ewö~nlid)leit ben ®egen gibt, iji bes~alb 
als O:oIie nnentbe~rIid). J)nmor iji immer ~eja~ung bes @an3en mit aII 
feinen fd)einbaren Ungereimt~eiten unb miberfprüd)en, feine f)arole ~eißt 
~ennod)! nnb biefe 3eigt fd)on, baß fein meg leine O:lnd)t I)or ben 
~ro~nngen bes ®d)übbernmp fein lanu. ~aß bie melt, in ber ber 
menfd) lebt, bem e~ernen @efe,e ber ~ergängIid)leit nnterworfen iji, 
baß in i~r and) bas @roße, (;tble, @nte anf ben fd)war3en ®d)ragen 
frnlt, bas iji nnr bie bnnlle Untermalnng bes "nnge~enren ,cobgefangs 
ber ®d)öpfnng", ber bem ~artgefd)miebeten @efeIIen ans bem :tnmnrlie. 
lanbe, ber ja and) fo mand)en ~olben :tranm, aber and) fo l)ieleS anbere, 
was frd) im ma~ne feiner mertbejiänbigleit wiegt, anf ben ®d)übbe. 
rump frulen fie~t, in ben .tl~ren flang. ~id)t babnrd), baß ber ~id)ter 
feine .tl~ren t>or bem bnmpfen @epolter bes ®d)übbernmp l)erfd)Iießt, 
um ben nralten, immer I)on nenem anfflingenben, Iieblid)en :trojimärd)en 
bes menfd)entnms3n lanfd)en, überwinbet er ben grenIid)en starren mit 
aII feinen bitteren ®d)lnßfolgernngen, fonbern babnrd), baß er i~n beja~t, 
mit einem jiol3tn ~ennod)! beja~t. ~ber ba er -eben ein ~id)teriji, gibt 
er nnS biefe ste~rfeite feines "p~ilofop~ifd)en ®t)jiems" nid)t in fd)öncn, 
weis~eitst>oIIen ®ä,en, fonbern in bem ~iIbe feiner @ejialtnng, wie 
mütterd)en ~atnr eS ja and) tnt, wenn ber menfd) mit feinen bangen 
O:ragen 3n i~r lommt. 

~as ~ennod)! mit bem er ber bnnlien ~ro~nng feines ®d)übbernmp 
:tro, bietet, ~eißt ~ntonie j)äußler. @erabe (te, in beren ®d)idfal wir 
bas grimmigjie ~eifpieI für bie UnerbittIid)leit bes :titelft)mbols fe~en, 

l1'eiji eS mit i~rem freg~aften fäd)eln in feine ®d)ranlen 3urüd. @erabe 
(te, bie nnS mit i~rem feib ans bem ma~n nnferer frennbIid)en ,cebens. 
illu(tonen auffd)redt nnb nnferen ~Iid in bas ~nnM weiji, iji es, bie 
mit bem ,cid)te, bas I)on i~r ausjira~lt, nnferen bangen .3weifeI an ben 
®inn bes febens bannt. ~enn wir fü~len eS nnmittelbar: ein ,ceben, 
bas fold)e ~lüten treibt, lann nid)t (tnnlos fein. Unb bei biefem @efü~l 
~at eS nid)t fein ~ewenben. mo~l fe~en wir, wie eS ber melt bes 
®d)übberump gelingt, i~re gierige J)anb an biefe Iid)te @ejialt 3n legen, 
nm (te als J)anbelsobjelt auf ben marlt bes febens 3n werfen; aber 
wir fe~en and), baß bie alte 3ane :ned)t be~ält: ,,~n biji bod) ein ~arr, 



:Dietridj .f.>äußler!" mag audj überaU unb unter aUen ~ebingungen 
bie stanaine .f.>err fein unb .f.>err bleiben, fte wirb niemal6 ba6 i~r eigen 
nennen bürfen, worin bie ~o~eit6t)oUe madjt Oe6 feben6 ben bun!Ien 
21ugen ber ringenben menfdj~eit, oft für einen 21ugen&licf nur, ben 
rätfeI~aften ®inn i~re6 mefen6 unb mirlen6 entfdjleiert. ~ro, ~rer 
me~rIoftgleit ben 21ngriffeu ber @ewö~nIidjleit gegenüber ge~t 21ntonie 
i~ren w~t)oUeu meg iu bem !Iareu ~ewußtfein i~rer UnüberwinbIidjleit. 
Unb i~ren fdjIimmen @egenfpielern &leibt nidjt6 anbere6 übrig, al6 ange: 
ftdjt6 be6 fteg~aften fädjeln6 ber ®terbeuben ftdj i~re feben6nieberIage 
ein~ugejle~en. ®o enbet ba6 ernjle ~udj t)om ,,®djübberump" bennodj 
mit bem ~riump~ be6 fidjt6. Unb un6 t)erbleibt bie fdjmer~gewonnene, 
aber befreienbe ~rlenntni6, baß in ber melt ber lJergängIidjleit nidjt 
bie @ebuuben~eit audj be6 .f.>o~en, ~blen unb ®djönen an beu ®djübbe: 
rump ba6 ~ntfdjeibenbe für bie ~ewertung be6 feben6 ijl, fonbern ber 
nn~erjlörbare @la~ biefe6 .f.>o~en, ~blen unb ®djönen feThjl unb bie 
miduug, bie al6 ~rei~eit, @lücf unb ®e~nfudjt t)on ~m aU6jlra~lt. 

mit einem tiefen 21ufatmen legte ber :Didjter nadj ber lJoUenbung 
biefe6 ~udje6 bie ~eber au6 ber .f.>anb. 21ber bet)or er e6 tat, ~wang e6 
~n ~u einem ~ücfbIicf auf bie burdjmeffene ~a~n, unb ber bräugenbe 
@e~alt aU ber t)orübergleitenben ~iIber preßte ftdj i~m in einen ein5igen 
fdjwer lajlenben ®a, 5ufammen: 

"mir ftnb am ®djluffe - unb e6 war ein langer nnb mii~feIiger 
meg t)on ber ,f.>nngerpfarre ~u @run5enow an ber ,ojlfee über 21bu 
~elfan im ~umnrlielanbe unb im ®djatten be6 monbgebirge6, bi6 in 
biefe6 ®iedjen~au6 ~u strobebecf am ~uße be6 alten germanifdjen ,8auber: 
berge6!" 

:Diefe ,8ufammenjleUung ber brei ®tuttgarter meijlerwerle burdj 
i~ren :Didjter feIbjl ~at ~uerjl miI~eIm 3enfen unb bann t)ieIen auberen 
ben 21nlaß gegeben, t)on einer ~rilogie 5U fpredjen. :Diefe ~e5eidjnung 
ijl unglücfIidj unb ~at ftdj al6 fe~r irrefü~renb erwiefen. :Die ~atfadje, 
baß ~aabe feThjl ben entfdjeibenben Umbrudj feine6 ®djaffen6 ~inter 

feinen ".f.>ungerpajlor" geIegt ~at, muß un6 fdjon bat)or warnen, in jener 
,8ufammenjleUung me~r 5U fe~en aI6 ben ~ücfbIicf eine6 manberer6, 
ber t)on ber le,ten gewonnenen .f.>ö~e aU6 bie megmarlen feine6 21njlieg6 
grüßt. :Diefer ~ücfbIicf aber - be6 ftnb wir gan5 gewiß - galt nid)t 
~en ®tufen feiner lünjlIerifdjen meijlerfdjaft, fonbern ber fdjrittweifen 
~roberung ber tiefjlen feben6grünbe. :Da6 Bier jlanb bei ~eginn ber 



~a~n unt)errüdbar fe(l. ß:EI ~ie~ wie bei jebem gro~en menfel)en, ber 
(tel) feiner ~erufung bewußt wirb, ,cebenseinI)eit. ::Da~ bi eS bei einem 
::Diel)ter, ber t)on 3ugenb auf mit bem ~usgleiel) ber in i~n gelegteu 
®egenfä~Iiel)leiten 3u ringen ~atte, ß:inNang mit (tel) feIb(l unb mit bem 
®an3en bebeutete, war feIb(l!)er(länbIiel). ::Damit war bie 9tiel)tung nael) 
innen t)on t)orn~erein gegeben. ::Der S)unger nael) bem ,ciel)t bebeutete 
barum bem .f.)ungerpa(lor bas Iiebenbe, wenn auel) noel) traumgebunbene 
.f.)inein3ie~en ber meIt in bM 3e1), ben 9teiel)tum weItweiter ::Dinge im 
eng(leu 9tinge, im (liII(len .f.)er3en. ~ber ber mann, ber aUEl bem ~u; 
mudielanbe ~eimle~rte, wirb jä~ aus feiner ~raumgebunben~eit aufge; 
fel)redt. mit ben Ieuel)tenbeu ®eI)Ieiern, bie er in feiner bumpfen ®e; 
fangenfel)aft um bart ~i[b ber fü~en .f.)eimat gewoben ~at, ~errei~t auel) 
t-er ma~n einer lampflofen ®eborgen~eit in ber meIt. ::Die maffen, 
bie ber .f.)nngerpa(lor weitergab, t)erfagen i~m, unb er mu~ (tel) neue, 
fel)ärfere fel)mieben. ®tatt auf ,,®oIb~aubedreife" (larrt er auf bie grim; 
mige ®egenfä~Iiel)leit im menfel)entum, bie anel) burel) ~rbeit unb fiebe 
niel)t 3U überwinben i(l. ~ber ber stampf bIeibt unentfel)ieben unb fel)eint 
unt)erfö~nbar. ::Das ::Dennoel)! bas er mit bem ~ufbIid aum ®anaen (tel) 
abringt, t)ermag bas ~erbe mort bes ma~omet niel)t 3U bannen, bas bas 
bumpfe 9tollen bes €5e1)übberump beutIiel) genug an3eigt. ß:r(f bie $tIar; 
geh, ba~ auel) ber ®eI)übberump niel)t ben ®Ian~ ber ~öel)(len ~rbenwerte 
3um ~erbIeiel)en 3U bringen t)ermag, ja ba~ bief e gerabe in feinem 
®eI)atten i~re ~öel)(le feuel)tlraft gewinnen, bringt ben enbgültigen ®ieg. 
::Die er~abene (Yurel)tlo(tgleit, mit ber ~ntonie .5)äu~Ier 3a 3u ber i~r 

3ugefel)obenen 9toIIe in ber febenstragöbie fagt, un~eimIiel) Nar barüber, 
ba~ (tel) in i~r ~öel)(les ®Iüd unb tief(les ß:Ienb unentwirrbar miteinanber 
tlerfleel)ten, (le~t ~ö~er feIb(l aIEI ber gelallene (Yriebe uuferer lieben (Yrau 
t)on ber ®ebulb in ber sta~enmü~Ie. 

::Diefer meg aber, auf ben 9taabe ~ier 3urüd(te~t, i(l, fo feItfam bies 
gar t)ieIen erfel)einen mag, ber meg bes S)umors, ber immer in bie tief(len 
febensgrünbe (leigt, um ben ::Dämonen ber (Yin(lernis baEl ~eiIige fael)en 
ab~uringen. -

::Der stran~, nael) bem 9taabe mit feinem "®eI)übberump" gegriffm 
~atte, follte (tel) i~m balb als ein ::Dornenlranb erweifen, ber i~m feine 
€5tael)eln tief ins :!3eben brüdte. ::Die beiben €5tuttgarter ~erIeger S)arr; 
berger unb Ströner, benen bas mei(lerwed, bas auel) in ber ®efel)Iollen; 
lydt feines lün(lierifel)en ~nfbans aIIeEl lyinter (tel) lie~, angeboten wurbe, 
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Ie~nten ab, ber Ie~tere, weH er frd) bei einer fo tief tragifd)en, büfleren 
C5runbflimmung ~einen ~foIg beim großen ~uJ)lilum Derfprad). 

~ier mod)en nad) bem 2Cbfd)Iuß fd)rieb ber .:Did)ter an bie mutter 
(3.3uIi 1869): nmein ~ud) ifl Dollenbet; aber nod) nid)t an ben 
mann gebrad)t. 3d) finbe, baß frd) ba6 ,große ~ublilum' me~r unb 
nle~r Don mir abwenbet. man muB frd) ~ufammennel)men, um in bem 
guten ~uf einen ~rf a~ bafür ~u finben. U Unb aud) aI6 er am 1 I. 2Cugufl 
Don (~'Hafer bie nad)rid)t er~ieIt, baß ber ~edag meflermann ben 
~oman für bie nmonat6~efteU erwerben wolle, war bie :tragöbie nod) 
nid)t ~u ~nbe. ~aalie ~atte ben Umfang ungefä~r auf ben Don n2Cliu 
:teIfanu gefd)ä~t unb bie6 in feinem ®d)reilien angegelien. mä~renb be6 
.:Drucf6 fleIIte frd) angeliIid) ~erau6, baß ber Umfang be6 n®d)übberumpu 
um ein /yünfteI lIeiner fei aI6 ber be6 n2Cliu !teIfanu • ~ine entfpred)enbe 
S)eralife~ung be6 aU6liebungenen S)onorar6 wurbe in 2Cu6frd)t geflellt. 
~ine nad)prüfung war für ben .:Did)ter nid)t mögIid); er mußte ba6 in 
gutem ®laulien ~inue~meu. ~6 empörte i~n alier auf blt6 äußerfle, baß 
ba6 mit feinem S)er~lilut gefd)rieliene mer~ uad) bi!r ~lle gemeffen wurbe. 
~ine erregte ~rieffe~be fd)Ioß frd) baran, bie il)ren S)ö~epun~t erreid)te, 
016 ®eorge me(termann felli(t in nid)t gerabe gefd)icfter 2Crt in ben ®treit 
eingriff, um il)m mit einer groBartigelt ®e(te ein ~nbe ~u mad)en. 
nur mit mü~e ließ frd) ~aabe burd) bit juri(tifd)en ~eIe~rungen feine6 
®d)wager6 :Ceifle lieru~igen. S)eute fprid)t bie erfle ®efamtau6galie ber 
mede ~aalie6 ba6 Urteil über ben 2Cu6gang6pun~t be6 ®treite6~ .:Der 
n2Cliu !telfanu nimmt barin 411 .:Drucffeiten ein, ber angeliIid) um ein 
/YüufteI ~ür~ere n®d)übberump" 408! Um breier .:Drucffeiten willen 
mußte frd) einer ber größten .:Did)ter feiner ,3eit ~ele~rungen ülier 
®tellung unb ~ewertung be6 ®eniu6 im ~ol~e ber .:Deu~er unb .:Did)ter 
gefallen laffen. 

nlier feine augenliIicfHd)e ~mpörung alier ~inau6 warf i~m biefe ~in= 
(teIlung eine6 ber einflußreid)flen ~edeger :Cid)t auf f eine ~ünftige :Celien6= 
fa~rt. menn er e6 uid)t fd)on wußte, fo wurbe e6 ie~t i~m lIar: fre ging 
wiber ben ®trom. 
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IH. lliiber ben ®trom 



3m manbel ber 3eit 

.:Die S)eimle~r 

:ner marfdj nadj .f.>aufe 

"::Die furdjtliareu ®djidfale bes ,®djiibberum,,' (lnb nidJts in ber 
®djwei~, an ber Stüfle ober irgenbwo. 21lier ber ~rodeu, ber .f.>ar~, bas 
ifl i~r S)intergrunb. :niefes feltfame @eliirge, I)OU ®adJfen, :t~üringern 
unb tYranlen umwoljnt, beren ~ljanta(le ber ~erg, fo l)erfdJieben biefe 
®tiimme fonfl nadj @emütsart unb aljaralter Clnb, fo gleidjartig unb 
gewaltig liel)errfdjt. :niefe enge ~anbfdjaft ifl äuniidJfl gewifferma6en 
bas material, ber ~lod, auS bem bie tYiguren geljauen werben, biefe 
~anbfdjaft eine gefdJloffene ~n~eit I)on minb" unb metterflimmung, 
I)on menfdj unb ~rbe, I)on ~ergangenljeit unb @egenwart, Stultur unb 
~elien. ~rodenbuft ülier allem • . • .11 

~s ifl eiu ~ernfener, ber biefes Urteil nieberIegte: :5ofef ~abler, ber 
bie ,citeraturgefdjidjte ber beutfdjen ,canbfdjaften unb ®tiimme fdjrieli. 

Unb in ber :tat gilit eS unter ben grö6eren merlen ~aalies leines, 
in bem bie mt)flifdJe ~inbung bes menfdJentums an ben ~oben, auf bem 
eS fleljt, fo lie~wingenb in ~fdjeinung tritt wie im "®djiibberum,,lI. :nie 
®idJer~eit, tt'..it ber biefe nur ~u erfüljlenbe ~inbung äur feeIifdjen @runb" 
lage ber @eflaltung gemadjt worben ifl, erlIiirt Cldj uns nur auS ber 
tiefen @eliunben~eit bes :nidjters feIlifl an biefe I)om ~rodeu lie~errfdjte 
~anbfdjaft, bie ja nur eine bräe megflrede I)on molfenliüttel entfernt 
liegt, beren mt)flifdjer ,3aulier alier ber feiner 21~nen~eimat ifl. menn 
biefe @eliunbenljeit in bem le,ten gro6en ~oman ber ®tuttgarter ,3eit 
fo madJtl)oll ~erl)ortritt, fo ljat bas feine guten @rünbe. ~s ifl fellifl" 
l)erfliinbIidj liei bem grülilerifdjeu ~nfl ber ~eliensergrünbung ~aalies, 
ba6 ber @egenfa, äwifdjen fübbeutfdJer unb norbbeutfdJer mefeusart i~m 
"on 21nfang an in ®tuttgart ein liebeutfames ~eoliadJtungs~ieI gewefen 
ifl. :nie ~rf~rungen bes Striegsia~res 1866 ~atten i~n biefen @egenfa, 
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bann ale €ldyicffalemadyt empfinben latTen, unb ee war babei unbermeib· 
Iidy gewefen, baa i~m bie '8rage aufflieg, ob eine bauern be ~erwur~eIung 
im €lüben für i~n unb feine '8amiIie mögIidy fein werbe. ~aa bie ~er. 
~ältnitTe, wie fte ftdy nady Stöniggrä~ in €ltuttgart entwicfeIten, nidyt 
geeignet waren, biefe '8rage 3um €ldyweigen ~u bringen, ~aben wir ge· 
fe~en. ~ie fdyarfe ®egenüberflellung ber norbbeutfdyen mefeneart mit 
ber fübbeutfdyen, wenn audy in ber befonberen '8ärbung bee mienertume, 
bie fdyon in ber Ston~eption bee ,,€ldyübberumpu ein tragenbee motib 
gewefen fein wirb, ifl une ein ftdyeree 3eidyen bafür, baa jeue '8rage eine 
berneinenbe :llntwort ge fun ben ~atte. ~er ~idyter 3war wirb ftdy lIar 
genug barülier gewefen fein, baa er audy im €lüben immer nur er feIbfl 
Heilien werbe; um fo fläder alier ~at er bie f'fIidyt empfunben, feinen 
geranwad)fenoen Stinoern eine norooeutfd)e ~qie9ung 3U geben. ~n feinen 
:Sriefen nady .f.>ane gibt er nur biefe :Segrünbung feiner ~eimle9r. 

geoanlen, bie frü~ genug in oer €ltuttgarter 3dt auftaudyen, aber mdfl 
wieber ebenfo rafdy berfdywinben. ~rfl wä~renb bcr :llrbeit am ,,€ldyüb. 
berump", am 28. €leptemlier 1868, bermedt bae :!:agebudy in eiubeutiger 
'8orm beu ~ntfdylua, in bie S)eimat 3urücf3ule9ren, unb 3war nady :Sraun. 
fdyweig ~u ge~en; uuo wenn audy me~r ale anbert~aIb 3a9re Die 3U feiner 
:lluefü~rung bergingen, umgefloaen wurbe er in biefer 3dt nidyt me9r. 
~ae lIarfle 3eugnie oafür ifl bee ~idytere €ldyaffen, bae nady :llbfdyIua 
bee ,,€ldyübberump U bom S)eimle9rgebanlen überf dyattet ifl unb f dyon 
bamit allein 3eigt, baa ber ~ntfdyIua lein Ieidyter war. ~as nädyfle med, 
bae überrafdyeub fdynell aue gau3 juugen ~rIebniemotiben 3ur ~eife lam, 
trägt oen :!:iteI ,,~er marfdy nady .f.>aufeu. Unb ber ~idyter feIlifl fe~t 
oiefen in feinen '8amiIienliriefeu me9r ale einmal mit feiner in ;Uusfid)t 
flegeuben S)eimle9r in :Se3ie9ung. 

;Uue oen €lorgen um bae €ldyictfaI feines bollenbeten meiflerweds 
wurbe ~aabe am 14. 3uli auf bas freubigfle ourdy ben überrafdyenbeu 
:Sefudy miI9eIm unb marie 3enfene gerauegeritTen. 9tafdy war ber 
~ntfdyIua einer gemeinfamen ~eife mit ben '8Ieusliurgern gefaj3t. €ldyon 
am 16. 3uli wurbe fte angetreteu. ®ie fü9rte ~unäd)fl nady :Sregen3. 
~on bert wurbe ein :llbfledyer in bie ®d)wei3 aur ~ia maIa unb nady 
9tagaa gemadyt. :llm 20.3uIi wurbe in ,tJinoau bon 3enfene, oie nady 
mien weiterfu9ren, :llbfdyieb genommen. 9taabe blieb mit feiner '8amiIie 
in :Sregena bie 3um 24. :llugufl, um bann über Stonflan3, €ldyaff9aufen 
unb ben .f.>o~entwieI nady ®tuttgart aurüct3ule9ren. ~ie erflen modyen 



bee (Yerienaufent~alte in ~regeng 1>ergingen in angeregtem ;t3erre~r mit 
®tuttgarter (Yreunben. :Die (YamiIien bee S)offdyaufvielere f}auIi unb 
bee 1>on :.>Laabe ~ody1>ere~rten :Dr. ~otter weilten gIeidyfaIIe in ~regeng. 
:lIm 24.3uIi feierte ber fein(tnnige :Dramatiler unb :Danteüberfe~er bei 
einem ;t3ormittageausflug ben (tebenjä~rigen ~~elrieg ~aabee burdy ein 
~eiteree ®ebidyt, bae (tdy ~aabe in fein ~eifenotigbudy einfdyrieb. 

~a[b barauf fe~en wir ben :Didyter bann bei einer ueuen :lIrbeit. :lIm 
7. :lIugu~, alfo an bemfeIben ~age, an bem bie ~rgä~Iung ":D er 
m a r f dy na dy S) auf eU einfe~t, 1>ermedt bae ~agebudy ben "1>er· 
fudyeweifen :lInfang einer ~regenger ~o1>eIIeu. S'~re ~nt~e~ung 1>er· 
mittelt une 1>ieHeidyt ben reiä1>oII~en ~inbIid in :.>Laabee ®cf)affen, ber 
une gewä~rt wirb. :Denn feiten (tnb wir in ber ,l:age, fo Nar wie ~ier gu 
beobadyten, wie unmittelbar (tdy in feiner ®eele ~debnie in :Didytung ~u 
wanbeIn 1>ermodyte unb wie innig i~m babei ,l:anbfdyaft, ®efdyidyte unb 
ureigenee ®dyidfalea~nen ~u eimr neuen ~in~eit 1>erfdymoI3. 

:lIm 30.3uIi erregte bei einem :lIueflug nady ,l:inbau im ®a~~auß 
~ur Strone bie an eiferner Stette 1>on ber :Dede ~erab~äugenbe 180 f}fuub 
fdywere StanonenlugeI fein Ieb~aftee S'nterelle. ~e war ein ®efdyoB, bae 
im 3a~re 1647 ein fdywebifdyee ®efdyü~ in bie ®tabt gefdylenbert ~atte 
unb bae, o~ne 1>ieI ®dyaben anguridyten, in bem alten mirte~aufe ~eden. 
geblieben war. :lIn ber manb ber mirte~ube aber erinnerte ein ~iIb 
bee ®dywebengenerale ®u~a1> mrangeI an bie ®dyredenegeit am :lIue. 
gang bee :Drei~igjä~rigen Striegee, bie ben ladyenben ~rbenwinM am 
~obenfee \)erwü~et ~atte unb beren ®vuren bie 3a~r~nnberte nody nidyt 
\)oII~änbig ~atten \)erwifdyen lönnen. 

mieber~olt war :.>Laabe mit ben ®einen \)on ~regen8 aue 3um ®eli. 
~arbeberge emvorge~iegen unb ~atte bie ~rümmer ber ein~ ~odylierü~mten 
~ol8en (Ye~e J)o~enliregeng gefe~en, bie \)on ben ®dyweben eroliert unb in 
bie ,l:uft gefvrengt worben war. ~un erwadyte ber S)i~oriler in i~m. 

:lIudy 23regeng wnrbe i~m 3n einem ®innbHb bentfdyen ®dyidfals. S)ier 
am ~influ~ bee jungen ~~eine in ben ®ee ~atten bie ~ömer ein~ einen 
fe~en ®tü~vunlt gur ®idyerung i~rer :lIlven~raBen geliaut, unb ~ier 
~atte ber ®iegee3ug ber ®dyweben feinen füblidy~en f}unrt erreidyt. :Dae 
war eine redyt beutlidye ®vradye ber ®efdyidyte. :.>Laalie fudyte (tdy ülier 
bie ®efdye~nille in ber ~regenger ®dywebengeit gn nnterridyten. ~r fanb 
rrwünf dyte :lIufNärung in bem ";t3oradberger ;t3oUslalenber für bae 
®dyaltia~r nady bcr gnabenreidyen ®eburt unferee S)eiIanbee 3efu ~~ri~i 



18521/. :Diefer entl)äIt einen :.Huffa\) ":nie ®c9weben in unb um ~regen~ 
unb il)re :.Hufreiliung burc9 bie mannl)afteu meilier bee ~regen~er 
malbesl/. 

:narin wirb eqäl)It, wie am 4. Januar 1647 Oie ®c9weben unter 
bem (JeIbmarfc9all ®raf t>on mrangeI iu ber nac9t in Oie ~regen~er 
StIaufe einbrangeu, bie 4000 mann j}ade ~efa~uug niebermac9teu unb 
~regen~ unb bie auf bem l'fannenlierge (I)eute ®elil)arbelierge) gelegene 
~urg S)ol)enliregen~ erolierten. ®Ieic9 barauf wurben ~wei fc9webifcge 
Stompanien, l'oIaclen unb :nragoner, nac9 '!'!ingenau im ~regen~er maIbe 
geIegt. :nie t>on ":nero StönigL majej}ät unb 9teicgee ®c9weben 9tat, 
®eneraI unb (JeIbmarfel)all in :neutfc9Ianb StarI ®uj}at> mrangeI, 
S)err etc. etc.1/ f eIlij} ausgej}ellte Drber barülier war 1852 noc9 in ber 
®eric9telabe bee :.Hmtee :S2ingenau t>orl)anben unb ij} ee l)offentlic9 noc9. 
:niefe lieiben Stompanien wurben lialb ~u einer gefürc9teten '!'!anbplage im 
~regen~er marbe. :.Huf gut fc9webifc9 plünberten (Je bie umIiegenben 
Drtfc9aften grünblic9 aue. :.Hle gegen ~nbe bee ®ommere mrangeI 
nac9 ®prengung ber ~urg S)ol)enliregen~ gen ®c9walien ali~og, ließ er in 
~regen~ eine fIeine ~efa~ung unb jene lieiben Stompanien in '!'!ingenau 
~urücl. :nurc9 bie mel)rIo(Jgleit ber ungIücllicgen ~ewol)ner immer 
breij}er gemac9t, bel)nten Oiefe il)re ®treifaüge immer weiter aue, liie (Je 
enblic9 ben t>erbienten '!'!ol)n erl)ieIten. :.Huf Oie Stunbe, baß fie einen ®treif: 
~ug in bie inneren mälber unternel)men wollten, taten fiel) bie meilier 
t>on ber (§:gg, t>on :.HnbeIeliuc9 unb ®eI)war~enlierg ~ufammen unb rüj}eten 
(tel) ~um würOigen ~mpfang unb ~ur ~ewirtung ber ®äj}e. 

":na bie ®c9weben ben (Jallenliac9 I)inauf lamen unb Oie S)öl)en 
unt>erl)offt liefe~t fanben, erfc9ralen (Je unb wäl)nten, ee feien weiß ge= 
fIeibete öj}erreic9ifcge ®oIbaten, inbem bie meilier nac9 bamaliger :.Hrt 
noc9 in weißen Juppen getIeibet waren, unb wollten Oie (JIuc9t ergreifen. 
:.HIlein biefee Juppenregiment ließ bem (Jeinbe leine 3eit ~ur (Jluc9t, 
fonbern j}ür~te mit mut ülier benfeIlien I)er, erfc9Iug alle liie auf ben 
Ie\)ten mann, bie nun je~t am (Jallenliac9 auf ber rot e n (§:gg, roeIege 
{)on bem ~Iute ber ~rfc9Iagenen gefärlit, biefen namen erl)ieIt unb liie 
ie~t noc9 fÜl)rt, liegralien liegen. N 

:.Hnc9 ben ®c9aupIa~ Oiefer ®efcgel)niffe Ijatte 9taalie tennengeIernt. 
:.Hm 26. Juli I)atte er einen :.HuefIug in ben ~regen~er malo unter= 
nommen unb in bem mirtel)aue ~ur ~aulie in :.HIlierfc9wenbe 9taj} 
gemac9t, um am nac9mittag ~u ben :.HImen ber '!'!orena empor~uj}eigen. 
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~ieIIeitVt 9at er 9ier autV bie filiedieferung oon bem ®tVweben Oer· 
nommen, ber im :Dceißigjä9rigen striege in bem :Dorfe 9ängen gelilielien 
war unb gegeiratet 9atte. 

®o lonnten feine +>9antafteliiIber auf bem ~oben ber friftVe~en unb 
einbruclsooll~en ~nftVauung leimen. öür bie ®e~altung feiner öalieI 
alier gali i9m ber m'ame bee O:elbmarftValle mrangeI bie entftVeibenbe 
~nregung. :Diefer mrangeI war ja berfellie, ber ben .Dlierliefe91 ülier 
jene ftVwebiftVe S)eereematVt fÜ9rte, Oie oom ®roßen sturfür~en im 
3a9re 1675 liei ;}tatgenow unb öe9rlieUin aufs S)aupt gef tVlagen wurbe. 
~in 3a9r notV 9atte er ben m'iebergang feines striegsru9ms üliedelit, 
ber ein~ Oie melt erfüllt 9atte. 1 676 ~arli er in bem ®tVloffe ®pieler 
auf ;}tügen, unb feItfame mären lnüpften fttV an feinen :!:ob. man 
mOtVte nitVt gIaulien, baß ber gewaltige striegemann fo raftV natV feiner 
oer9ängnieoollen m'iebedage einee natürIitVen :!:obee ge~orlien f ei. ;}taalie 
empfanb tief bie tragiftVe ~ronie biefes öeIb9errnftViclfals, unb fte 
tat bas ~e~e baau, i9n lieim ®pinnen ber öäben feiner ®ef4litVte 
aU leiten. 

~m 7. ~ugu~ 1674, bem öe~tag bes geiIigen ®eli9arb, entwicleIt 
fttV ein liuntee, lelienbigee :!:reilien ülier ben ;}tuinen ber ~er~örten öe~e 

auf bem +>fannenlierge. m'itVt nur bie ,cente auS ~regena tummeln fttV 
barin, aue weitem Umlreie ftnb Oie ®ä~e gelommen, ben S)eiIigen aU 
el)ren, ber auf biefem ~erge gelioren wurbe. :Der feItfam~en ®ä~e einer 
alier i~ ®oen stnubfon stnäclaliröb, ben feine ~rotgerrin, bie :!:aulien· 
wirtin Oon ~llierftVwenbe örau öortunata mablenerin, tlon feiner 
®enn9ütte am S)ang ber ,corena entlioten 9at, i9r, i9rer :!:otVter unb 
i9ren ~nMinnen auf ber öa9rt burtV ben ~regenaer malb ~egleiter 
unb öü9rer an fein. m'itVt gern i~ er ber ~ufforberung gefolgt. ~lier 
wenn örau öortunata ruft, i~ ®tlen, ber egemalige storporal im S)eere 
®u~atl mrangeIe, we9rIos. ®ie war i9m feine ;}tetterin gewefen, ale er 
in ber meilierftVlatVt am roten ~gg aU :!:obe oerwunbet ber ;}tatVe ber 
wütenben örauen auegeliefert war, unb 9atte i9n ale i9r perfönlitVes 
~eute(lücl mit natV ~IlierftVwenbe geliratVt unb bort gefunb gepflegt. 
~Ie er natV langen mOtVen aue feiner ~etäuliung erwatVt war, ba 9atte 
ee fttV tlon felli~ gematVt, baß er in il)rem S)aufe gelilielien war unb i9r 
i9re :!:otVter 9atte eraiel)en 9eIfen, unb f tVließIitV 9atte ber tlom ®tViclf al 
~ergeffene in ber ~infamleit ber ,corena feinen örieben gefunben. ~r 

9atte wa9rIitV leine ®e9nf UtVt ge9alit, tlon feiner S)öge geraliau~eigen, 
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uuo nun fü~Ite er ftd) in bem @ewü~I bes @eb~arbfel1es f)erIaffener als 
je. nun l1anb er, arg benommen f)on feinen ~rinnerungen nid)t weniger 
als f)on bem feurigen ~eItIiner, auf bem ~erg, wo jeber S)ang unb jebe 
®d)Ind)t i~m eiu ~ilb jenes ~ages f)or bie ®eeIe bannte, ba er mit feinen 
,eanbsleuten nad) Mutigem ~ingen bie l1015e O:el1ung erobern ~alf. ::Das @e. 
bränge ber ~ilber war 5u f)ieI für i~n. ~r flo~ f)or i~nen ~innnter an ben 
®ee. :Hber bie weite mafferfläd)e meinte eS nod) tüclifd)er mit i~m. 
®ie ma~nte i~n an ben metterfee in ber fernen S)eimat, an bem feine 
miege l1anb, unb ma~nte i~n an bas meer, bas er im 3a~re 1630 mit 
feinem großen $tönig @ul1af) :Hbolf überquert ~atte. ~r wußte laum, 
baß er f)or ftd) felber flo~, als er vlö~Iid) ein ®egeIboot f)om Ufer Iöl1e, 
alles ~inter ftd) f)ergaß unb über ben ®ee nad) ,einbau f~r. S)ier offen. 
bart ftd) i~m, baß bas O:atum i~n geleitet ~at. :Huf ber S)afenmauer 
f)on ,cinbau trifft er feinen ,canbsmann ~oIf ~oIffon $tol, ben gIeid)falls 
Oie O:Iuten bes $trieges als ®tranbgnt ausgeworfen ~aben. ,cängl1 ein. 
gebürgert in ber alten ~eid)sl1abt, lebt er ~ier unter bem $tofenamen 
meil1er @ocMe als S)afenf)ogt. Unb nun fd)Iagen über beu beiben 
.:3'nMIiben nnter ber jtanonenlugeI unb bem ~ilbe i~res @enerals 
mrangeI in ber $trone 5U ,cinbau Oie mogen ber ~rinnerungen 5ufammen. 
:HIs fte aber f)on einem britten $tumvan aus ber wilben 3eit, bem e~e. 

maIigen 3a~Imeil1er ~ito ~itinio ~affa, ber bamals auf ber anberen 
®eite bes wirlielnben ®vieles l1anb, erfa~ren, wie eS braußen in ber melt 
ausfte~t unb baß ber mrangel ftd) gerabe je~t f)ieIIeid)t fd)on 5um marfd) 
auf ~erIin rül1et, ba ergreift bie beiben :Hlten ein übermäd)tiges S)eim. 
we~, unb unter bem ~influß bes bat)rifd)en ~ieres unb ber inneren ~e. 
wegung reift in ber nad)t nod) ber ~ntfd)luß 5um marfd) nad) S)aufe. 
®ie erreid)en wirlIid) bie .:3'~ren an ber S)af)eI unb erregen nid)t geringes 
:Huffe~en im fd)weOifd)en S)eer. ®ie erIeben bann an red)t bramatifd)er 
®telle ben Uberfall ::DerffIingers auf ~at~enow unb enbIid) bie wilbe 
3agb f)on O:e~rlieIIin mit. S)ier büßt ber $torvoraI ~oIf ~oIffon $tol 
fein we~mutsf)olles S)eimle~rabenteuer mit bem ,ceben; ®f)en aber, ben 
bae @ewirr ber ®d)Iad)t f)on ben ®eiuen f)erfvreugt ~at, le~rt f)erl1ört 
unb ernüd)tert f)on feinem S)eimwe~rauf d) 5u ben Q3regen5er Q3ergen 
5urül'l uub f d)Ieid)t ftd) ~eimIid) wie ein ::Dieli 5u feiner S)ütte auf ber 
,corena. ~s bauert einige 3eit, e~e bie über feine O:lud)t entrül1ete 
~aulienwirtin feinem lIeinlauten ~erid)t @laulien fd)enlt unb i~m ben 
miIIlomm liietet: "@rüeß Oi @ott ba~eim, bu alter ®d)web!/1 

354 



tJ:t5 ifl woljl ~weifeIIot5, baß ber weljmutt5bolle .f.>umor biefer .f.>eim. 
weljgef el)iel)te aut5 eiuem ::Dicl)terljer~en aufflieg, bat5 bange ~ragen bet'! 
2!bfel)iebneljment5 unb bet5 miebereiulebent5 in ber .f.>eimat im ®el)affemj. 
traum borwegnaljm. Unb bielleiel)t banute (tel) 9taabe mit bem 3u fvät! 
bet5 alten ®el)weben feIbfl eine marnung bor bie ®eeIe. menn er (tel) 
jaljrelang 3eit naljm, bat5 (Yür unb miber feiner Uber(tebeIung ~u er· 
wägen, bann ~eigte (tel) fel)on badn, baß er (tel) bet5 ~ebent5ovfers bewußt 
war, bas er bamit brael)te. :nie ®tuttgarter ,3'aljre waren gewiß feine 
3eit ungetrübten ®lüdet5 für iljn unb Oie ®einen gewefen. n'ur 3U oft 
waren SCranfljeit uub ®orge in feinem befel)eibenen .5)aufe 8U ®afle ge· 
wefen. 2!ber (te waren auel) Oie ,3'aljre feiner reiel)flen tJ:ntfaltung. ®ie 
ljatten iljm 9taum gegeben für bat5 ljöel)fle ®el)affent5glüd, unb et5 war 
unbermeibIiel), baß ber 2!bglau3 biefes ®lüdes iljm auel) bie ®tätte für 
immer weiljte, an ber er es gefunben ljatte. Unb tro~ alles voIitifel)en 
$rgers wuate er boel) Oie freiere ~ebensluft bes ®übent5 woljl ~u fel)ä~eu, 
uub er fanute bie ljerbe n'üel)ternljeit feines n'orbent5 biel 8U gut, alt'! 
baa er ein ®efüljI ber ~angnit5 bor bem meel)feI leiel)tljin belfeite fel)ieben 
fonnte. ®ebanfen wie (te ben großen ::Deutfel)en 2!lbreel)t ::Dürer in 
~e~eOig bewegten, moel)ten auel) i(m umflattern: ".f.)ier bin iel) ein .f.)err, 
baljeim bin iel) ein ®el)maro~er!" 

:!:rüb ging bas ,3'al)r 5n tJ:nbe, wäl)renb er Oie SCorrefturen bet'! 
" ®el)übberumv 11 Iat5 unb an ber ~regen~er n'obelle fel)deb. 3u ber 
::Demütigung, bie il)m meflermann im .t)ftober bereitete, gefeIlte (tel) am 
gleiel)en :!:age noel) eine anbere. ::Der ~edag .f.)aIlberger beflätigte il)m 
ben bnel)l)änbIedfel)en miaerfolg bon "2!liu :!:eIfan ll , wObon nael) 5wei 
,3'al)ren noel) 1300 (J;.remvlare unberlauft waren, unb bedangte bie tJ:r. 
Iaulinis 5ur .f.>erausgabe einer :!:itelauflage. ~itterer fonnte il)m bie 
SCel)rf eite feines fleHen fünfllerif el)en 2!uffliegs niel)t 8U ®emüte gefül)rt 
werben. 

"mübe - bas ,3'al)r abgeflanbeu", fel)rieb er am ®iIbeflerabeub in 
fein :!:ageliuel). 

tJ:nbe (Yebruar 1870 war ber "marfel) nael) .f.)aufe" bollenbet. tJ:r 
ging an Oie 3eitfel)rift "::Dal)eim" unb wurbe bort gut aufgenommen unb 
boel) niel)t ol)ne ein leifet5 ~ebauern. "n'un bitte iel) aber reel)t balb um 
eine neue tJ:r5äl)Iung, aber mit ein e r ~ i e b e s a f f ä r e, benn ben 
mangel berfeIben werben biele ~eferinnen in bem ,marfel) nael) 
.f.>aufe' aut53nfe{len l)aben." mit reel)t grimmigem .f.>umor wirb ber 
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::Did)ter biefen ®a~ quittiert I)alien, ber il)m aud) feine fragwürbige 
®tellung im ®äfulum lieIeud)tete. 

3wei mod)en barauf fd)reilit er ben entfd)eibenben ~rief nad) 
~raunfd)weig, in bem er bie mutter feijle liittet, il)m eine mol)nung 
3U mieten. ~m 22. mär3 wäl)lt er aue ben il)m baraufl)iu 3ngegangenen 
~orfd)lägen eine mol)nung ®al3bal)lumer meg 91'r. 3 aue. ~m 
3 I. mär3 erl)ält er Oie 91'ad)rid)t, bag (te gemietet fei. ::Die mürfeI 
(tnb gefallen. ~m näd)jlen ~age bermerlt bae ~ageliud): 11 91'ad)mittag 
5 Ul)r angefangen: ::Der ::DräumIing." ::5n bief em med gilit er (td) 
fd)affenb nad) feiner ~rt 9ted)enfd)aft ülier feinen <§:ntfd)Inß. 

mie ee immer 5U fein pflegt: erjl ber brol)enbe ~edujl liringt ben 
mert 3u ~ewugtfein. ::Die 91'ad)rid)t, bag mHl)elm 9taalie in fur5er 
3eit ®tuttgart für immer bedaffen werbe, erregte in bem ®d)riftjleller, 
heife lelil)aftee ~ebauern - unb ~efd)ämung ülier ~erfäumtee. 91'iemale 
I)atten (td) bie (Yreunbe unb ~efannten 3ubor f 0 eng um ben 3u il)nen ®e, 
ljörigen gebrängt, wie (te ee je~t um ben ®d)eibenben taten. medwürOige 
®ebanfen mod)te biefer plö~Iid)e manbel erweden. <§:twae liitter 
lierid)tete (Yrau ~ertl)a an bie treuen (Yreunbe in (Yleneliurg: 

11 91'euee gilit ee freiIid) nid)t in ®tuttgart, neu ijl mir alier, bag 
man ®tuttgart feliewol)l fagen mug, um liei ben feuten barin lieHelit 3u 
werben. ~llee fd)reit unb rauft (td) fajl bie S)aare aue, bag miIl)elm 
9taalie fo lialb ®tuttgart bedaffen will, nad)bem er 3al)re I)inburd) 
nngefeljen nnb ungdannt tiigIid) nad) bem mufeum gewanbert ijl. ,t)l)ne 
fieliee3eid)en unb ::Danfeewort f d)rieli er in ®tuttgart ,::Die feute aue 
bem malbe', ben ,S)ungerpajlor', ,~liu ~eIfan', ben ,®d)üb, 
berump'. ::D i e 3eit war ben feuten 5u fur3, um mit il)m liefannt 3u 
werben. ~lifd)ieb nel)men unb bae lirübedid)e ,::Du' fd)welit auf allen 
,(lippen. S)alllierger gali ein fd)önee ::Diner in ,t)liertüdl)eim, eine mai, 
liowle in <§:gHngen ben ®tuttgarter ®d)riftjlellern. S)alllierger Heg Oie 
®d)riftjleller lelien, S)alllierger ben ,une fo lialb bedaffenben miIl)eIm 
~aalie'. ::Den ,®d)übberump' fd)idte er freunbIid)jl grügenb 3urüd, unb 
je~t will er il)m e~tra ein S)aue liauen laffen, wenn er Heilien will. 11 

~ud) bae lI~ergwed" erinnerte (td) je~t feinee ungetreuen 5tnappen. 
::Der ®d)id)tmeijler S)adlänber feIlijl fanbte ~aalie eine <§:inlabung 3um 
S)immelfal)rteaueflug, ber in ~üliingen unb ~elienl)auf en liegann unb in 
<§:d)terbingen enbete. 9taaliee <§:rf d)einen erregte großen 3ulieI li ei ber 
5tnappfd)aft. <§:e war nid)t unwefentIid), bag er liei biefer ®eIegenl)eit 



S;übingen, bie geifHge S)od)burg bes ®d)wabenlanbes, fennenlernte unb 
baß er in ber t>ergnügteflen ®efeUfd)aft t>on :8eben9aufen burd) ben 
®d)önbud) nad) malbeubnd) wanberte. S)ier begegnete feinem S;raum 
maultrommeIbIafenb ein vräd)tiger ~oUbIutfd)wabe, ber natürHd) aud) 
ein S;übinger ®tiftler, wenn aud) ~.ffliftler, fein mußte. Unter bem 
;)tamen Q:9dfloV9 :ped)Hn 9at er i9n bann fväter ftd) unb mand)em 
anberen gum ~ergnügen feflge9alten. 

:.Des ;}Lei d),e S Jtrone 

:.Das flädere S)eranbrängen ber meIt, bie fo lange fein anfvrud)s, 
lofes .Q!uftreten als 2Lusbrulf einer befd)eibenen ®eIbfleinfd)ä~ng 09ne 
miberfvrud) 9atte geIten laffen, beeinflnßte ;}Laabe feinen .Q!ugenbHIf in 
feiner ~ebens9altung. ®eIaffen fpann er an feinem nenen ;}Loman, ber ja 
aud) bellimmt war, bas ®eine gu ber ®teUungbes ®enius in feiner Um. 
weIt ~u fagen. ~r 9atte eS nid)t gar eilig bamit. ~ieUeid)t mod)te er 
fÜ9len, baß bie ~inbrülfe bes neuen ~ebensfreifes, ben erftd) erwä9lt 
9atte, mitarbeiten müßten an ber .Q!useinan{)erfe,ung,foUte fte im ein· 
geInen nid)t fragwürbig bleiben . 

.Q!m 5. mai meLbet fid) im S;agebud)e eine neue .Q!rbeit an. :Die 
91ürnber-ger ;)tot>eUe ":.D e S ;}L eid) e S Jt r 0 n eil wirb begonnen. Unb 
biefe nimmt i9n fo jlarl in ~ann, baß er fte in oer fur~en /'Yrifl t>on gwei 
monat,en t>oUenbet. ":.Der .marfd) nad) S)aufe" 9atte i9n fteben monate 
lang befd)üftigt. menn er t>on bem :.Drange erfüUt war, feiner ®tutt. 
garter 3tit einen ®d)affentlabfd)Luß ,~u geb\!n, oer feiner großen meiller. 
werfe wür,bigwar, bann fonnte er eS nid)t flolger tun als mit biefer 
gefd)id)did)en ~r~ii9Iung, bie nid)t nur ~u ben wertt>oUflen Jtleinobien 
feiner eigenen Jtunfl, fonbern unferer gefamten bentfd)en :.Did)tung ge9ört. 
3n i9r fd)Iießt Me be~wingenbe .Q!nfd)anung eines fd)arfäugigen ®egers 
gefd)id)tUd)er ®d)ilffale einen :8unb mit ber fanm 8u ergrünbenben S;iefe 
eines begnabeten ~·ebensfünbers, 9ier wäd)fl auS gefd)id)tHd)er ~n{)ung in 
fafl bIenbenber ®tva9Iung oer ®lan~ bes @wigen geraus. mir fennen 
lein merl in nnferer ®vrad)e, bas in fo engem ;)L.a9men 8eitIofe meIt. 
fd)au ,in gefd)id)tIid)em ®ewanbe b,dgt . 

.Q!m S;age bes geiIigen ~aur·entius in bem 3a9re 1453, in bem bie 
S;ürlen mit ber ~robernng Jtonflantino,veIs bem oflrömifd)en ;}Leid) ein 
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~nce mad)ten, ~nrd)pnljl ein leicenfd)aftHd)ee &benbie alte ®t.aet ;nürn. 
berg. ::Huf ~em jleinernen fjreCigtjlu!)lanbcr ®ebaLoueltrd)e jle!)t bcr 
feurige ~ri!ln3ielanermönd) 30!)annee stapijlranuG nnb ma!)nt ~ie il}n 
bid)t umbrängenben ~ürger unb ~ürgeriunen anr ~uße. 3mmer wieber 
weijl er auf bie :Dro!)ung beG ;Hntid)rijlG 1)in, ber nad) bem ®iege über 
bas tanfenbjä!)rige staifertum bon ~tnan3 je~t an bie Worten beG 
;Hbenblanbee Uovft; nnb bie bon feiner flammenben ~erebfamleit er· 
fd)üttertcn ;nürnberger tragen auf feiu ®cl}eiß allerlei ®egenjlänbe welt. 
Iid)er ~itdleit 3nf,ammen, nm frdj bnrdj bae ®d)eiterl}anfenopfer bon 
i!)nen IOG~ufagen. 3u gleid)er 3eit greift in bem jlillen, ber ®t.abtmaner 
~ugewanbte;} S)interflübd)en feinee S)llufee am f}anierelierge ein ®reie aU 
ber ~eber, nm bon ben ~gen feiner 3ugenb 3n berid)ten nnb frd) barüber 
~ed)enf d)aft ~n geben, wee1)alli er frd) uid)t aud) nnter feine bnßfertigen 
mitliürger fd)art. :Die fjre~igt cee mönd)eG l)at il}m nid)te 3n fagen, 
fre w,irb il}m übertönt \)on berfüßen ®timme einee ~inbee, bie i!)m aut! 
längjl berfnnlencr 3eit l}eranfWngt nnb bie fein gan3et! felien Ijinburd) 
fregreid) in allem färm ber nnrn1)igen melt geblieben ijl. ;llufgefd)lagen 
liegt bat! ~nd) f einer ~rinnerungen \)or il}m, unb w~e Cer !)eiUge ;Hugujlinue 
in ber en~fd)eibenben ®tunbe feiner ßebenewenbe bernimmter ben gel}eim. 
nit!bollen :nuf \)on oben: "Tolle, lege! ;nimm unO Het!!" Unb er becid)tet 
\)on feinem wiLben stinbl}eitGgefpieIen unb tavferen ~ebenGfreunbe, bem 
3unler mid)eI ®ro[anb bon faufen1)ol3, unb bon med)tl}ilb ®roffe, 
feiner 1)olben 3ugenbfrennbin aue bem ;nad)liarGl)aufe am fjaniereberge. 
~irb auf ~iIb fleigt i9m 1)erauf, unb bie wirbe 3eh ber S)uffttenwirren 
wirb i1)m looenbig \)on bem :!:age an, oa 301)ann J)uß burd) ;nürnberg 
3013, bem ®d)eiterl}aufen bon stonjlan3 entgegen, beffen (Yeuer fo ber· 
!)ängniaboll weite, blüljenbe ®ebiete beutfd)en ßanbea in ;Hfd)e unb Q3er. 
wüjlung legen follte. Unber er3ä!)lt, wie er felbjl unb oer ~reune in ben 
blutigen mirbel ber 3eit !)ineingeriffen wurben. 3m 3,a!)re 1422 wurbe 
in ;nürnbergber streu~3ugwiber bie S)nfftten ausgerufen unb ber ~urg< 
graf ~riebrid) bon S)o1)en30llern mit ber ~ü!)rung bea strieges \)om Staifer 
®igiemunb beauftragt. ;Hn bemfeIben :!:age, an bem baG S)od)amt de 
Saneta Cruce in ®anlt ®ebalc \)or staifer unb ~eid)efürjlen gel)alten 
wurbe, 1)at med)t!)ilb ®roffe il}re betben 3ugenbgefäl}rten an il}re fjfIid)t 
gema!)nt, eie S)eiIigtümer beG beutfd)en Q3oIlee, bie staifedroue unb bie 
~eid)Ginfignien, bie auf bem bon ben S)ufftten bejlürmten starljlein in 
~ö!)men geljütet wurben, bon bem 3ugriff Cer blutgierigen ~einbe aU 



erretten. ®oflnb fle mit bem m'ürnlierger J)eere~~ufeu nuter (Yü~ruug 
be~ ~urggrafen unb $turfürflen au~ge5ogen in ben J)uffltmlrieg, fle 
9ahen b.a~ i9re getan iu treuer $tam"fgenoffeufdjaft, bie belagerten J)üter 
ber $trone 1)on ber grimmigen ®efa~r 5u befreien,fle flnb mit ben anberen 
aU ber floläen {Yefle $tad6 IV. em"orget"egen unb eingeäogen in bie "radjt­
fdjimmernbe $tirdje be~ j)eiIigen $treuäe~, in ber bie J)eiIigtiimer auf­
bewa~rt wurben. Uub ~ier 1)or bem ®djrein, ber bie $tIeinobien liarg, ~at 
9RidjeI ®rolaub an ben (Yreunb ba~ 1)erwegene mort geridjtet: ".23itte 
für midj, baß id) be~ beutfdjen :Uolle~ aller~ödjfle $trone für midj fellier 
gewinnen möge!M 21n bie frü~gdielite (Yreunbin feiner 3ngenb, an 
medjt~iIb ®roffe, ~at er baliei gebadjt, beren ~eigung er gewiß fein 
bnrfte unb bie erfldj mit feinem ~itterfdjwert gewonnen sn ~alien glanbte. 
21ber er ,;fl nidjt mit bem (Yreunbe nadj m'ürnlierg 5urüdgele~rt. 21uf 
ben .23ef~1 be~ $turfürflen~at er ben ~eidj~lleinobien ba~ ®eIeit nadj ber 
.23linbenliurg in Ungarn geben müffeu. Unb al~ er im niidjflen 3~rt 
einfam unbuuerlannt au~ ber (Yerne ~eimle~rt, ba ifl er ein 1)edorener 
mann, ber eine unülierfleighare ®djranle gwifdjen fldj nnb allem ~rben­
gIüd fle~t. ~ie &"ra ~at i9n im Ungarnlaub ergriffen unb granen1)oll 
entflent. 21lier er bewii~rt fein mann~afte~ J)eIbentum aud) in ber ~adjt 
ber finflerflen J)offnung~loflgleit. ~er (Yrenub ifl ber eiUäige, bem er bie 
$tunbe 1)on ,feinem furdjtbaren ®d)itffal bnrdj bie Mater Leprosorum, 
ber ®onberfledjen mutter, äUlommen liißt, al~ er 1)or ben mauern ber 
®tabt im ®iedjloliel 1)on ®ault 30'~nne6 feine le,te felien~5ufludjt 
gefunben ~at. ®djwer ~at biefer an bem graufamen ®egeimm~ 5U tragen, 
b.a~ er audj 1)or ber a~nung~lof en,~offnung6freubigen .23raut be~ Unglütf­
lid)enäu Wa9ren ~t. (Yrenbig fle~tbiefe ba~ morgenrot i~re~ ßelien~­
glütfe~ auffleigen, al6 bie $tuube lommt, baß auf .23efe~1 be~ $teifer.:' be~ 
~eidje~ $troue wieber in bie J)ut ber ®tabt m'ürnlierg gegeben werben 
fon; benn fle bebeutet i~r bie na~e ~ütfle~r be~ ®elieliten. 21I~ bann biefe 
stunbe sur ®ewi~~eit wirb, ba ';fl ba~ fdjwere ®e~eimni6 mdjt me~r 1)or 
medjt~iIb äu bewa~ren. mer nun äei9tfld), baß i~r weltülierwinbeube~ 
j)eIbentnm nidjt geringer ifl al~ ba~ i~re~ gelieliten 3ugenbfreunbe6. 21[6 
bie ~eidj6lleinobien in ~ürnlierg feflIidj eingefü~rt werben unb 1)or ber 
j)eiIigen-®eifl-$tirdje ber magen mit bem ®djrein, barin fle ru~en, fein 
3iel erreidjt l)at, ba briingen fldj bie ®djaren ber ®ied)en unb ~lenben an 
bie j)eiIigtümer ~eran, nm i9re~ ®egen~ teiI9aftig 50 werben. ~ li~nt 
audj ber ®onberfledjen m,ntter einem 1)er~üllten manue ben meg bnrdj 
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cafj ®obränge. 3n bemfeIben .'UugenMid aber rei6t (tel) med)t9ilb aUfj 
bem streife il)rer entfe~ten ~erwanbten 101'1. ®Je l)at ben ®eIiebten er' 
fannt unb forbert il)n, ad)tIOfj für a[[efj, WaI'I (te l)inter (td) ~urüdlä6t, alfj 
il)r ~igentum. €lie mal)nt ben ~rfd)ütterten an f~in Wort auf bem 
starI~llin unb gibt niemanc ein ~ed)t, il)r bie ~rfü[[ung biefefj Wortefj 
3U wel)ren. €liefolgt il)m in fein ~Icub 3um €lied)fobeI !)on ®anft 
30l)annefj unb Meibt bei il)m, bifj ber ~ob il)n erIö~. .'Uud) bann fel)rt (te 
nid)t in ben färm une bafj 2)Ienben bes ~ages ~urüd. .'Uls Mater 
Leprosorum erfüllt fie für oen ::>tefl ~I)res :Daf eins bas ~ermiid)tnis, cas 
'l)r 2C'l)nl)err stonmb ®roffe ein~ für bie €loncer(ted)en gefliftetl)at. €lo 
wäd)j1 ber stampf nm bes ~eid)es strone über alle 3eitIid)feit I)inaus gu 
einem ftegl)aften ~ingen um bie strone bes febens. 

:Damit gewinnt biefe ~vaäl)Iung eine !)ieI l)i>l)ere ~bene als Ibie, auf 
ber ,alle frül)eren gefd)iel)tIid)en TI'o!)e[[en ~aabes ~el)en. 3a, wenn bie 
~roberung befj febens bas l)ol)e 3ieI feiner stun~war, bann I)at er I)ier 
bief es 3ieI nod) ftd)erer unb übeqeugenber erreid)t als f eIb~ Jm ,,€ld)übbe, 
rttmpN. :Der €liegbefj febenfjabeIs, ben bie ~erbenbe .'Untonie .5)äu6Ier 
offenbarte, wirb burd) bie fd)Iid)te ®elb~!)er~änbIid)feit, mit ber med), 
tl)iIb ®roffe in l)ol)eitfj!)o[[er febensf[arl)eit il)r ,t)pfer bringt, über~eigert. 
:Der mit (tegl)aftem fäd)eln b u I ben ben ~ntfagung tritt l)ier bie mit 
einem l)eIbenl)aften :Dennod)! I) a n,b eIn b e 2)ejal)ungbesfebens gegen, 
über. 3n ,,:Des ::>teid)es StroneN überwinbet :naabe fein ®oIgatl)a nnb 
erreiel)t mit bem Naglofen €lieg über ben gcimmigflen ~rbenjammer jene 
.5)öl)e bes menfel)entums, über bie eS fein .5)inaufj mel)r gibt. Um) wieber 
ij1 biefer 2Cttffd)wung gewonnen ol)ne bie fodung !)on ben ~rattmwiefen 
befj 3enfeitfj I)er. .'Untonies Iid)ter TI'aturabeI l)ob fid) ab !)on ber bunNen 
{YoIie oes l)eud)Iedfd)en Wortd)ri~entums im f)farrl)aufe 2)ufd)mann. 
~on med)tl)iIbs €lieg fällt je~t Cer ®d)ein e,ines fa~ ironifd)en mit, 
Idbfj auf biebu6fertige 2CugenbIidfj3erfnirfd)ung einer leibenfd)aftIid) auf, 
gepeitfd)ten menge. 2Cutonies entfd)webenbes 2)iIb Iel)rte unS bi e 
I e ~ t e U n a n t a ~ bar f e i t ber l)öd)~en ~rbenwerte, aber cr~ 

bie Mater Leprosorum, bie nad) bem 3eugnis il)res 3ugenbfreunbes 
"nod) ein gar fd)önes reben gel)abt l)at N , 3eigt uns bi e une r ' 
f d) ö p f lid) e Wir fun g biefer Werte :Denn in biefer 2)e, 
glaubigung Hegt ber ®inn beswunber!)o[[en Wettflreits ber beiben 
feitmoti!)e, bie bie gau3e :Did)tung bel)errfd)enb burd)3iel)cu, ber 
~ebe bes mönd)es unb ber fü6en ®timme eines stinbes. :Der 



leben6' unb leiberfal)rene ~rei6, ber nadj einem langen, frudjtbaren 
mirfen im :l}ienjle feiner ~aterjlabt bie ~eber fü~rt, befennt ja, baß frei} 
i~m nnter bem «!infInß jener @5timme "fein feben ~at wenben müffen". 

:l}ie .23ewnOOernng, bienn6 bie J)o~eit fold}er febenf!beutung ll'b~wingt, 
jleigert frdj womögIidj nodj, Wenn wir «!inbIitf in bie «!ntjle~nng bel1 
.ftnnflwetf.e6 gewinnen. :l}ie erfle @5pnr be6 9l!otib6, bie wir nadjweifen 
fönnen, fü~rt weit ~rücl. ~n 0e6 :l}idjter6 erflem 91'otigbndje fiOOet -frdj 
nnter bem :l}atUiUt be6 I I. 91'obember 1864 bie ,,~bee": ":l}ie ~efel}idjte 
be6 feprofen, ber ba6 fdjöne 9l!äbdjen füßt unb fre fomit in fein ~lenl> 
~inab~ie~t, in ~erfe ~u bringen. 1I :l}a6 ifl ein @5djübberump.@ebanle grau· 
famfler ~rägung. Uni> fo ~eigt ber manbeI, ben er in ber ~ejlaltnng 
gewann, andj bie enbgültige llberwiOOnng be6 @5djOOberump an. :na i~m 
ber S;raum ber ~eubidjtnng ~erflattert war, ~ätte ~abe bielleidjt me 
ben :l}rang berfpürt, biefe6 9l!otib ~nm 2fn6gang6punft einer :l}idjtnng sn 
mad}en, wenn i9m ber 3nfall nidjt ein ~ndj in bie J)anb g0j'pielt 9ätte, 
in bem längere 2fngaben über ba6 feben nnb bie ~treunng ber feprofen 
im 15. 3al)r~nnbert ent!jalten waren unb ba6 baburdj il)m feinen grau· 
fCliUlen ~infall wieber bor bie @5ede bannte. :l}a6 war 

"3oannis ab ~nbagine wa~re uOO grunb~aItenbe .23efdjreibnng ber 
~ntigen s:age6 weitberü9mten be6 J)eiIigen ~ömifd}en ~eidje6 ~ret)en 
@5tllbt 91'ürnberg in fünf ~üd}ern abgefaffet; bon bem U)a~ren Urfprung 
biefer @5tabt unb allem bemjenigen,wa6 in betfelben bon 3a'~ren ~u 
3,a~ren bi6 auf je(iige 3eiten medwürbige6 gefdje~en unb borgefallen. 
ufw. «!rfnrt 1750. ~m :l}rntf nnb ~etIag J)einridj 91'onnen6." 

~aabe 9at ci0j'e ,nueRe nie genannt. 2fber an6 feinem S;agebud) 
ge~t ~erbor, baß ba6 ~udj in feinem ~efr~ ll)(lr. ~n ~rannfd)weig über· 
mittelte er e6 oann feinem ~rennOe ~lafer (31 • .t)ltober 1870). 

:Diefem ~nd}e betbanft ~aabe nidjt nur bie örtIid}e nnb ~eitIid}e ~er. 
wur~dnng feine6 9l!otib6, fonbern audj 3a~lreid}e anbete 2fnregungeit 
~ödjfl frndjtMrer 2frt wie ben stampf um beS ~eid}es serone in ber Beit 
ber ~uffttifd}en mirren. ~erner flattete bie ij~ronif i~n mit 5a~[[ofen 
«!in~eI'~eiten aU6 ber ~erf4ffung unb oer ~fd)idjte ber ~eidjsflll:bt 91'ürn. 
berg aU6, mit benen er feinen ~Iberti feben unb llber3eugungslraft ~u 
geben bermodjte. 2fudj bie 91'Otl3 bon ber ~ußprebigt bes 3o~anne6 

se,apiflranu6 im 31l19re 1453 faub er ~ier. ~rgenbweldje ~e~ie~ung 3ur 
~roberung seonflantinopeI6 90tte (Je nid)t. :l}iefe 9at ~aabe, burd) bie 
3a~re6~a~1 angeregt, erfl in (Je ~ineingeIegt. ~r gewann bamit sugleidj. 



bie möglid)feit, feinem ,3eitbHb einen weitgefpannten lnltnrg~fel)id)tlid)en 
.5,5oti30nt ~u gebeu. ::DM Q30rbtingen ber ~ürfen mad)te t>ieIe ®ried)en 
ber Neiuafiatifel)en stüfle unb ber ~nfeIn bee ~rd)ipele l)eimatIoe. Q3iele 
bon il)nen fud)tenaIs Q3erttiebene bM ®aflred)t oer (Yremoe, unO (te 
brad)ten il)re ®prad)e unb bie ®d)ä~e il)rer ßiteratur mit ale ®egengabe 
für ben ®d)u~, ben fre fauben. ®o ~og aud) auf beutfd)em ~oOen bM 
(Yrül)rot Oer ;)tenaiffance empor. ::Der ®tie~ ~I)eoboroe ~ntoniabee, ber 
in Oent ®arten bee .5,5anfee an ber nürnberger ®tabtmauer bie beiben 
3ugenbfreunbe in feine ®prad)e unb bie I)ol)e ::Did)tung feinee Q30Ilee ein· 
fÜ1l)rt unb il)nen 3ugleid) mit feinem ®el)iclfaI bie ::Drol)nng ber ,3eit ber· 
lörpert, ifl ein ®innbiIb ber groSen ,3eitenwenoe, bie bie innere ®ebunben. 
I)eit ,bee mittelaltere bon ber freien ®elbflbeflimmung einee neuen ,3eit. 
altere ber .5,5umanität fd)ei-'et. nimmt bod) and) bae ;)tingen Oer beiCen 
,ceitmotibe, ber ®ieg ber füSen ®timme einee stinbee über bie ~nS. 
prebigt bee mönd)ee, oer ,(tel) 3u einem .5,5od)gefang auf ben ~M bee 
freien menfel)entume fleigert, bie ttberwinbungber mittelaltedid)en 
®d)ranlen bnrd) ben ®eifl einer nen3eit borweg, bie alle (Yeffeln ber 
überlieferten ®itte mit bem ~elenntnie 3erreiSt: ~d) lann nid)t anbere! 

ttberfiebeInng nad) ~raunfd)weig 

~m 4. 3uli 1870 bollenbete ;)taabe "::Dea ;)teid)ea stroneu• ,3wei 
~age borl)er I)atten bie ®tuttgarter (Yreunbe il)m in ber ®iIberburg bM 
:lliifd)iebefefl bereitet. ,3weiunb3wan3ig mänuer uub (Yraueu bea engeren 
Q3edel)refreifea bereinigten frd) um bM fd)ei-'enbe ~I)epaar. ®ed)a bon 
ben (Jreunben riefen bie mufe ~ur .5)iIfe, um in ;t3'erfen il)rer mel)mut 
~nflbrucl ~u gebeu. (Yafl alle lnüpften bM ®efpinfl ,il)rer ®ebanlen uno 
®efül)Ie an ;)taubee namen ,an. ®o el)tIid)e .5,5er3Iid)feit aua biefen 
®ebid)ten f ptid)t - o,ie 91:ad)welt I)at nid)te an il)nen berloren. ::Der 
mann, ber fd)on feit 3al)ren ber It)tifel)en mufe in I)arter ®elbfl· 
edenntnie ben ~aufpaS gegeben !)atte, blieb je~t aud) auf biefem ®ebiete 
®ieger. ::Die Q3erfe, bie er am nad)mittag bea 2. :Juli, alfo unmittelbar 
bor ber ~bfd)iebefeier, I)inwarf, (tnb bie Ie~ten geblieben, bie er oer 9J3tIt 
gegönnt I)at. ::Dae al)nungafd)were 9J3iffen bon einer ®d)iclfaleflunbe, ber er 
entgegenging, I)at fre il)m abge3wungen. ®o bannte er propl)etifd) in fre ben 
®Ian3 I)inein, ber il)m bia an fein ,ce6enaenbe jebeemaI wieber aufflral)Ite, 
wenn ein ®ruS aua ®tuttgart il)n an UnwieberbtingIid)ea gemal)nte: 



@inmaI fa9 er nod} bom magen 
2[uf ber (Yreunbe streis ~urücl, 
Unb ber ®Iana 1)on 3a9r uub ~geu 
~rängte ftd} in einen ~Iid. 

2[us ber (Yerne weId) eiu stHngen, 
2[us ber ;}1'äge weId) ein stlang! 
Une im ~aufd)en mäd)t'ger ®d)wingeu 
mirb oem manerer fremb unb liang. 

J)ord), ein ~ufen bou ben J)ügeIn, 
Unb eiu minPen aus bem ~aI! 
3ie9~ bu fort aufeigneu (YIügeln'? 
~Ws bein ®d)idfaI'? beine m1l9I'? -

®iC9, bll fommt'sbon allen ®eiten, 
,cllng bergeff eu, neu erIelit, 
®rügenb im ~orüliergIeiten, 
ßid)t unO :DunM9eit 1)er.welit; 

minterfd)nee unb 23Iütenliänme, 
,cuW ger meg burd) '(Yelb uub J)ain, 
,celiensnot unb :Did)terträume, 
stIug ®efvräd) lieim 2amvenfd)ein! 

Uno bie trauten ®timmen f agen : 
meißt bu nod)'? ... 0 benfe bran! 
2[lles mußt bu mit bir tragen, 
mas bid} 9ierger liinben fann! 

Ulier beinem J).auvte ®d)wingeu; 
2[lier 23Iei au beinem '(Yuß! 
®tets in beinen ;}1'orben bringen 
mirb bes ®übcus warmer ®rug! 

Unb bom magen inbie ~nnbe 
~eid)t ber (Yrennb ie~t ~iII bie J)anb; 
2eud)ten wirb in ferner ®tunbt, 
mll9 im 2[ugenliIicl berfd)wanb! 



::Die unl>ermeibHd)e ~erworrengeit ,ber le{lten €ltuttgarter ~age wur,be 
überbrö9nt burd) bie €ldjictfale9ämmer bee gro6en meItgefdjegene. ~m 
I!. 3uH fdjon lidngt bae .!:ageliudj &wifdjen gleidjgültigen 91oti,~en bie 
lidben in9altefd)weren morte: "::Der strieg!" .'Hm 14. 3uH 9d6t ee 
bann: "3n ber ®t)mna(tumeflra6e staufmann mittler mit ber st r i e 9 e: 
nadjridjt", am folgeneen ~age: "strieg ~wifdjen ~ranfreidj unb ::Deutfdj: 
lanb!" .!:Ilge barauf liddjt in ber ~ermannflra~e mitbem ß:rfdjeinen ber 
mölieIpacter "bus ~9aoel/ gerdn. 3n ber le{lten 91adjt, bie er in €ltutt, 
gart l>erIelit, erIebigt ~alllie ·bie erfle storreftur l>ou "::Dee ~eid)ee strone" 
für bie ,3eitfdjrift "Ulier ,canb unb meer". 

~m 91ad)mittag bee 17. 3uIi - ee war ber (teliente ®eliurtetag 
feinee älteflen ~ödjterdjene - um 6 U9r lieflieg ~aaf>e mit ben €leinen 
ben ,3ug, ber i9n für ,immer aue €ltuttgart entfü9rte. ::Die moliiImadjung 
war in l>ollem ®ange unb ,ber fa9rplanmä6ige ß:ifenli,a9nt>ede9r t>ielfadj 
geflört. €lielien unb eine 9allie €ltunee bauerte bie ~a9rt mit i9ren Unter, 
lired)ungen liie 91ürnlierg. Um 3wei U9r nadjte wur,ben bie fd)lafeuben 
stellner im "wunberIidj roten ~o61/ t>onben ~nfömmIingen geraue, 
geNopft. ::Der näd)fle ~ag wurbe ber ~e(tdjtigung ber 91ürnlierger ~nrg, 
ber €lelialbus: unb ,l!oren~firdje gewibmet. m~9l feIten 9at(td) bem 
::Didjter bie ®elegenl)eit wie I)ier gelioten, bie ~nfc9auIidjfeit feinee .t)rts: 
liiIbee in einem foelien l>ollenbeten stnnflwede nadj~uprüfen. ~ags barauf 
wirb bie ~al)rt fortgefe{lt. ~ue bem ®ebränge t>or bem €ldjalter auf 
bem ~a9nl)ofe fdjallt bem ::Didjter ein mort entgegen, bae fein ~er3 
9öger fdjlagen Iä6t: "91idjt 8anfen, wir (tnb je{lt alle ~rüber!1/ ß:e ifl 
i9m wert genug, ,im .!:ageliudje feflg·e9alten ~u werben. mieber erfl am 
fpäten .'Hlienb wirb ß:ifenadj, bus ,3ieI bee ~weiten ~agee, erreidjt. ::Der 
britte liringt bie ~dfenben nur liie staffel. ~ier (tnb (te in fJreu6en, unb 
flarf umraffeIt (te I)ier f djon bie ~üflung bee striegee. ~m 2 I. 3uIi 
af>enbe treffeu fie in ~raunfd)weig ein unb nel)men ~unädjfl in ber m09' 
nung ber ®ro6mutter ,l!eifle im 309annie9of ,ü.uartier, unb fdjon am 
nädjflen ~age wirb in molfenliütteI mit ber mutter unb ber €ld)wefler 
ein liewegtes mieberfel)en gefeiert. 

::Der 3uIi 1870 mitber ~a9rt burd) bae aufgeregte, alier l>on ernfler 
ß:ntf djloff engeit erfüllte ::Dcutf d)Ianb ifl bem ::Didjter fein :!3elitag unl>er, 
geffen geMieDen. ß:s war eine fd)Iimme ~eife mit .il)rem tluneenlangen 
marten auf ben ~al)n9öfen, unb (te wurbe burdj bie €lorge um bie ülier: 
mübeten stinber nodj liefonberserfdjwert. ~&er i9re ~erliinbung mit ben 



~irbern bee beutf~en ~ufbru~ema~te fiebem :Di~ter 5U einem un!)er< 
gängIicf)en, "f~audg fc9önen" ~debnie, bae no~ na~ 3al)r3el)nten in 
il)m mit -un!)erminberter Straft nacl)5itterte. 

:Die ·in bel' ®aLabal)Iumer ®traße gemietete mol)nung wurbe erfl 
~nbe ®eptember frei. ®o war !)orIäufig no~ lange ni~t an bie ;)tUge 
einer be9agIi~en S)äueIicl)leit 5u -benlen. ~·ber bel' laute S)eqfd)Iag bel' 
3dt ließ ja au~ ol)ne biee einen foI~en ®ebanlen ni~t auflommen. :Der 
~ugufl br.a~te bie erflen ®iegeena~ri~ten aue ~raillrei~, er warf aber 
~uglei~ ;)taabe unb ~r-au ~ertl)a in f~werfle S)eqensforge: eine gefä9r< 
Ii~e tt)p'l)öfe ~dranlung bel' jüngflen ~o~ter ließ bae ®~Hmmfle be< 
für~ten. ~inen gan5en monat lang rang bie 5weijä!)rige ~Iifabetl) mit 
bem tülfif~en übel. ~rf~ütternben mibedlang finbet bel' grimmige 
®egenf a~ bee ~ebenein bee Z5,atere ~agebu~. ~m 6. ~ugufl l)t!ißt es: 

,,3u S)auf e ~Iif abet!) re~t lrant ~rbre~en, :Dur~faII. ~ngfl unb 
®ram. Um 10 Ul)rber Z5oIMärm. ~uf -bel' ®traße bae ~eIegramm: 
@lieg bes stronprinsen bei mörtl) über 8n'ac 8n'al)on. ®Nl)itter unb 
13Ia~regen. muncerIi~e f orgeU!)oIIe une gel)obene n',a~t." 

~rfl am ~age na~ber ®iegeefeier bel' Stapitulation !)on ®ee-an Iöfl 
(t~ biefer ~ann. ~in f~weree ~ufatmen am 4. ®eptember: 

,,:Depef~en: n'apoleon na~ Cer miIl)eIme9öl)e. ~ine ~Iaf~e mein. 
- ~m morgen ~Iifabetl) ll)ieber in ben Stleibern." 

Unb nun ,war bel' meg frei für ben ~ueflug na~ n'orben. n'iemane 
I)atte Oie Stunbe bon ;)taabee überftebeIung na~ ~raullf ~weig mit größerer 
(5'reube aufgenommen ale bie ~Iensburger ~reunbe, bie (t~ ba!)on ein 
I)äufigeree 3uf ammentreffen mit il)m unbben ®einen !)erf precf)en burften. 
3enfens waren in bel' n'orbmarl bee ;)tei~ee bem Striege nä!)er ale bie 
~raunf~weiger, benn fran5ö~fcf)e Striegef~iffe bIolfierten ben S)afen, 
unO bie S)altung bel' :Dänen war im ~nfang re~t !)erbä~tig. ~ber bie 
wu~tigen ®cI)läge in ~ranlrei~ I)atten au~ 1)1er biefe ®orgen gebannt, 
unO nun erwarteten (te fel)nfu~te!)oII ben ~efu~ bel' ~reunbe. ~rau 
~ert9a l)ieIt bie 13flege bee langf am genef enben Stinbee '8urülf. ;)taab·e 
feierte im Streife ber ~raunf~weiger unb molfenbütteIer Z5erwanbtf~aft 
bei ber ®roßmutter .l3eifleam 7. ®eptember feinen 39. ®eburtstag, unb 
3wei ~age fpäter ma~te -er (t~auf bie ~ife. ®roßwar bie ~reube im 
S)aufe 3enfen, feit langer 3eit wieber einmal ben ~reunb ale ®afl im 
S)aufe 5u !)aben;aber f~on ambritten ~ge wußten (te, baß fw einen 
Stranlen 5U pflegen !)atten. :Dae böfe 9teifmetter 'I)atte bem gegen aIIe 



m,ittetungßeinfIüffe iiußerjl empfinoIid)en ::Did)ter einen fd)nmen .\tatarr9 
befd)ert, uno im 3ufammenl)ang ,oamit wurben il)m feine ajll)matifd)en 
:Befd)werben befonbers quau,oIr. ,Jenfens l)atten ;}taabe niemals in biefem 
3ujlano gefegen, oer il)m feIbjl nun fd)on feit ,Jal)ren nid)ts :Befonoeres 
mel)r war, unb fo fd)webten (te bei feinen ~nfiilIen in gröj3erer ~ngjl alß 
er f e[bjl. n~cf) einigen ~agen jeoocf) Iid)teten (tcf) oie ®cf)atten, nnb cß 
fonnten fog ar weitere ~usflüge auoen ®d)Iad)tfeIbern ber ,Jal)re 1848 
uno 1864 uno nacf) ®onberburg un/) ®lüdsburg unternommen werben. 
~atürIid) gab oas große 3eitgefd)el)en oen bei ben miinnern, bie feit oem 
,Juli 1866 bas merben oes bentfd)en ®d)idfals gemeinfam nnb mit 
gIeid)cr 3u~r(td)t beobad)tet I)atten, unerfd)öpfIid)en ®toff aur ~us. 

fpracf)e. ::Daj3 bie oeutfd)e ~inl)eit bie wertt>olIjle (Yrud)t oes .\triegeß fein 
werbe, baran 6weifeIten (te feinen ~ugenbIid. Unb (te wiegten (td) ,in oel» 
l)o[oen ~raume, baj3 bie enbgüItige .l.:öfung ber beurfd)en (Yrage i9m 
eigenen .l.:cbcnswirfung oie :Bal)n frei mad)en werbe. ®ie I)atten beioe ;ner. 
jliinonis bafür, baß bie poIitifd)en ~useinanberfetlungen, bie bas oentfei)e 
;noIf feit 3al)rael)nten leioenfd)aftIid) bewegten, il)m feine ;}tul)e gegönnt 
I)atten für eine tiefere ;nerf enfung in bie ®d)iitle einer febenoeutenoen 
$tnnjl. ~ber war Oer große ®el)nfucf)tstraum erjl einmal erfülIt, bann 
muj3te oer :BIid aucf)bafür frei werben. ®o fd)r,ieb ;}taabe (lUS (Ylensburg 
l)offnnngsfreubigan feine ®attin: 

"mir (ino l)ier ber fejlen meinung, oaß nad) abgefd)Ioffenem (Yrieben 
eine fel)r günjlige 3eit für oie ,;}tomanfd)rc-ilier' fommt; alfo fei t>ergnügt 
- wir (tngen aud) nod) t>on einem red)t grünen 3welge, uno wenn wir 
(lud) bis ~uf bie Ie{lte (Yeber ;}taaben (tnb. /I 

(YreiIid) - oer ®d)Iuj3 oer 3eiIen erl)iirtet eS wicoer einmal - er 
war (td) aud) je{lt barüber flar, oaj3 il)m ein ,t)pfer feines mefens um ber 
3eit wiIIen eine UnmögIid)feit war. ~r fonnte immer nur oid)ten, w,as 
er erIebt l)atte. Unb I)ier lag ein ~rennungsjlrid) aud) awifd)en il)m uno 
feinem (Yreunoe 3enfen. ::Diefer I)atte feine reimfreubige mufe fofort in 
ben ::Dienfl ber 3eh geflellt. 3a, l,)on feinem ~Iensburger ®d)reibtild) (lU\:l 
fanote er fogat ".l.:ieber auS (Yranfreid)/1 in oie melt. ;}taube war bie 
~ä~igfeit aU fold)er gIüdIid)en ®eIbjltäufd)ung nid)t gegeben. ~r lonnte 
e9rIid)erweife nur bem bas ;}ted)t anfpred)en, .\triegsIieoer aU bid)ten, oer 
wie ~ljeooor .\törner, ol)ne aU lügen, fagen ourfte: ":Du ®d)wert an 
meiner ßinfen." ~od) weniger war Cß il)m gegeben, jene ®efd)äftstüd)tig. 



leit 3u entwicMn, eie in bem Beitgefd)eljen einen wirluuga!,)oIlen .5)inter" 
grunb für bie :Did)tung erbIiclte. 

~r fpaun weiter an feinem ":DräumIing" , 3U bem i9n perfönIid)ea 
®d)iclfaI gefü9rt unb oer ,bod) aud) feiner Beit etwaa 3n fagen 9atte, unb 
er ifl immer floI3 barauf gewefen, baß i9m bie ~ewegtljeit ber Beh nid)t 
Oie ®daffenljeitfeiner :Hrbeit baran ljat flören lönnen. 

:Hm 27. ®eptember naljm ;}taabe :Hbfd)ieb !,)on tYlenaburg unll fuljr 
über .5)arburg, wo er übernad)tete, ljeim. ~ei bem Bugwed)fel in ,celjrte 
erfn9r er !,)en bem ~degramm, baa ben tYall ®traßburge melbete. 

Unmittelbar nad) feiner .5)eimleljr wartete wieber "bae ~ljaoe" auf 
i9n, bae, wenn wir feine ®eufaer ernfl ne9men wollten, 3n ben größten 
®d)reclen feinee :Dafeine geljörte. ~e galt, ben Um3ugum) bie ~in" 

rid)tung ,ber neuen moljnung 3u überflegen. :Dae .5)aue ®aI3baljlumer 
®trajle 3 fl!lnb ,t>or bem :Hugufltor a,uf bem $träljenfeIb, einer nod) feljr 
weitmafd)ig bebauten @egenb. :Die moljnung lag im ~rCgefd)ojl, im 
,t')berflocl woljnteber .5)offd)aufp'ieler ®d)ultee, ber (td) gelegentIid) aud) 
als ®d)riftfleller betätigte. ~r war ein gebürtiger ~at)er unb tYreuttb 
einee berben S)umore. :Dief er wartete in ber tYreube f einee S)er3ens ben 
:Hntrittebefud) ber neuen .5)auegenoffen nid)t ab, fonbern lam iljm 3u!,)or. 
Unb ale ;}taabe iljm mit einiger Bnrüclljaltung entgegentr,at, bil ljolte er 
aus feiner moljnung ":Die ~ljronil ber ®perIingsgaffe", "~in tYrüljIing" 
unb ben ".5)ungerpaflor" uub wiee (te eem erflaunten :Did)ter ~ugleid) 
mit feinen eigenen ",cie.bern unb ®ebid)ten" !,)or. :Da war eie tYeflung 
erobert. ,cad)ene bot ;}taabe iljm eine Bigarre an unb fagte 3U feiner tYrau: 

"maljrljaftig, ~ertlja, baeifl einer !,)on ben beutfd)en narren, bie 
nid)t nur feIbfl ~üd)er fd)reiben, fonbern ftd)aud) weld)e laufen, b,ie 
anbere gef d)rieben ljaben!" 

Unb /:)(ljmit war ber ®rnnb geIegt ~u einem engen tYamiIien!')erleljr, 
oer nid)t wenig ba3u beitrng, ~aabe bae ~inIeben in ber neuen S)eimat 
3U erIeid)tern. ®d)ultes war aud) bie ®eeIe bee ,,$tlube ber~uern im 
$treienfdbe", eines triulfröljHd)eu :Jl.1'ännerbunbee, oer (td) :bei feinen 
®i{sungen ben ~er3id)t auf ~uropens übertünd)te S)öfIid)leit unb bie 
flflege einee mögIid)fl baroclen S)umore 3ur flfIid)t gemad)t ljatte. ~Is 
"®perIingebur" fanb ;}taabe ljier :Hufnaljme, unb ,oa er felten eine eiefer 
®it?ungen !,)erfäumte, bürfen wir anneljmen, baß er (td) in biefem $treife, 
bem aud) ber balb mit ;}taabe t>erfraut geworbene :Hrd)i!,)ar S)änfelmann 
angeljörte, beljagIid) gefüljlt ljat. ;}taabe 3eid)nete bem $t[nb fein 



mappen. ~a6 war ein breiecliger ®d}iIb, ber aI6 ®innWIb einen mit 
~anb nmwiclelten 3annpfal)I ~eigte. ®d}iIbl)aIter waren, mit ~id}en. 
lanb nmlrän~t, aber t>on l)intengefel)en, ~am nn:b ~t>a. ~a6 m1'otto 
lantete: "~mmer mit bem 3annpfal)I. u ~ine6 ber broUigjlen m1'itglieber 
biefe6 ~nube6 war Oer $tomiler oe6 .f.>oftl)eater6 .t)slar 'irifd}er, beffen 
®Ian~Ieijlnngen foId)e "iubit>wnalijlifd} bnrd}gebiIbeten lalopl)onifd}en 
stnnjljlücfe" waren, wie ,(te ~aal)e 'fpäter im ",f.>or,acfer" änm ®egenjlanb 
eblen mettjlreit6 ~wifd}en feinem $tonreltor ~clerbnfd) nnb bem 3eid}en. 
Ie9rer minbwebel Ulad}t. 

~in anbeter $trei6, in bem (td} ~aal)e fel)r hEb ~n .f.>aufe fül)Ite, 
waren bie "~l)rIid}en $tleiberfeUer ,>on ~rannfd}weig". ~r war im 
:Hnfd}Inj3 an bie ~anfenbial)rfeierber ®tabt im 3al)re 1861 gegrünbet 
worben nnb l)atte ~nnäd}jl feine ,wid}tigjle :Hnfgabe barin, für ein 
jläbtifd}es m1'nfenm 3engniffe ber l)eimifd}en $tnnjl nnb $tnltur aUer :Hrt 
buf ammenantragen. meiI biefe ~ät:igleit eine gewiff e ;1ll)nlid}leit mit 
berber :Hltwarenl)änbler unb ~röbIer l)atte, bie in ~rannfd}weig $tleiber. 
feIler genannt Iwnrben, 'fo l)atte man fld} fd}era9aft biefen ;namen angelegt. 
Q:s war einbnrd}ans ernjll)after ~min fürl)eimatUd}e ®ef d},id}te nnb 
stnltur, nub biefen Bielen entfprad} feine m1'itglie~erfd}aft. ~n ben 
(te1)6iger 3al)ren, aIß ber ~i feiner ®rünbnng ,>orgefe~ene Bwecf im 
wefentlid}en erfüUt war nnb bie ~earbeitnng jlreng wiffenfcl)aftlid}er 
~ragen an anbere, enger umgren3te ~ereine überging, blieb '>on bem 
urfprüngLid}en mefen wenig mel)r aI6 ber ;name übrig. ®erabe bann 
aber trat bnrd) ~aabe felbjl nnb bnrd} .f.>iinfelmann bie entfd}eibenbe 
m.anblnng ein. 3,e,t erjl erl)ielt /)-er ;name "$tleiberfeUeru feinen flun. 
biIbUd}en ®el)alt, unb niemlllnbem mod}te erangemeffener erfd}einen aI6 
bem ~id}ter, oer fd}on frül) feine ~ätigleit mit ber ber ~röbler fd}eral)aft 
nnb bod} ernjlgenng t>ergIid}enl)atte nnb eß nm fo mel)r tat, je llarer er 
fld} f elbjl '>0Ul Urteil ber 3eit 3nm alten ~if en geworfen f al). ®o weit 
war es jebod} nid}t, als ~Q,Qbe ~nfd}Inj3 an bie $tleib,erfeUer gewann. 
:l33as fit bnrd} il)n geworben flnb unb waS fie il)m in feinem manbel 
burd} ba6 ®älulum 'bebeuteten, banad} müff.en wir eine fpätere 3eit 
fragen. 

®elbjlt>erjlänblid} fe,te ~a·abe ,and} feineil)m Iängjl aur unerIäj3Hd}en 
f'fHd}t geworbene ®epflogenl)eit, fld} bnrd} regelmäj3ige ~urd}fld}t ber 
3eitf d}riften auf bem laufenben aU l)aIten, in ~raunf d}weig fort. ma6 
in ®tuttgart ba6 m1'nfenm war, baS bebentete 91er ~er ®roße $tIub. 



menn einer nnter feinen ~eruft1genoffen, bann wußte er wal)r9aftig 
~efd)eiO um allet1 mid)tige, WM in Cer melt oer :Druclerfd)wär3e ein 
~d)o fanb, unb et1 gilit leine Iäd)erHd)ere ~or~eIIung alt1 bie 1)OU einem 
miIl)dm ~aalie, cer, enttäufd)t 1)on einer il)m wibrigen 3eit~römung, 
barauf 1)er3id)tet 9atte, mit babei 3u fein. 

~r war ,aud) liei bem mit allen (,%ern feinet1 mefeut1 baliei, WM auf 
oer meltliügne im .:HugenliIicl !lor (td) ging, lOiew091 er je~t, fd)einliar 
rüclwärts gewanbt, feItfam ironifdj fd)iIIernbe (Yäben um jenen 10. ;no. 
tloemlier 1859 fpann, an bem er ood) feIli~ ein~ mit liitterem ~rn~ bie 
~oIIe eines nationalen S)eroIbs ge'fpieIt 9atte . 

.:Hm 2 I. ::Debfmlier 1870 !lollenbete er bas stou3ept oer H ®umpf· 
gefdjid)teN, am 12. mai 1871, 3fWei ~age nad)bem .:Hlifd)Iuß bes (Yranl. 
furter (Yrieoens, .fe~te er ben ®djlnß~rid) barunter. 

::Der :Dränmling 

~aalie nennt ben ":D r ä u m I i u gN lOieberl)oIt in feinen ~riefen 

einen 9umori~ifd)en ~oman, unb er 3ie9t bamit feIli~ einen ~rennnngs. 
jlrid) 3wifd)en il)m unb feinen 3urüclIiegenben merlen. :1n ber ~at 
müffen wir weit in feinem ®d)affen 3urüclgel)en, liis 3U ben "stinbern !lon 
(Yinlenrobe ll , um etwas 3u finben, bas ben ~ergleid) 3n1äßt. ®uel)en 
wir bann alier bie :.parallele burd)3ufü9ren, bann erweijl (td) bie f el)einliare 
1t9nIid)leit fofort als eine ~äufd)ung, nnb ber ~Iicl wirb nns bafürlIar, 
baß 9ier etwas burd)aus ;neues in ~rfel)einung tritt, beffen mefen 1)ieI 
fd)wieriger 3n erfaffen i~ als bas ber großen unb tief(tnnigen ®tuttgarter 
meijlerwerle. mit bem ":DränmIingN fe,t jene eigenartige ~ed)nil 

~aalies ein, bie man als bie ber !lerfd)iebenen ~iefenfd)iel)ten lie3eid)nen 
lann. :Diefe ~ed)nil mad)t eS nod) me9r als liei ben frül)eren merlen 
3ur UnmögIid)leit, burel) eine :1nl)altsülier(td)t eine ~or~eIIung !lon bem 
®el)alt 3u gelien . 

.:Huf ben erjlen ~Iicl freiIid) f d)eint eS eine f el)r einfad)e ®ad)e 3U 
fein. ~s l)anbeIt (td) um eine ,cieliesgefd)id)te, beren l)armlofe stämpfe 
(tel) 1)or bem S)intergrunbe ber großen ®d)iIIerfeier bes ,3'al)res 1859 in 
einer !feinen :.probin3ialjlabt alifpielen. :1m ®ommer biefes ,3'al)ret1 
erfcl)eint ber maler ~ubolf S)aefeIer in :.paooenau im :DräumIing, einer 
ansgebel)nten ®umpflanbfel)aft. S)ier Ielit fein ®tubienfreuno, ber ~eltor 



ber .eateinfel)ule unb fruel)tbare ~ersbiel)ter ®u~a~ O:ifel)artl), beu feine 
arau :legnes ~or luröem aum ~ater ~ou .:Drillingen gemael)t l)at. S)aefeler 
l)at nael) mannigfael)en lün~Ierifel)en ~nttöufel)ungen in ~om unb 
münel)en feinen :8eruf aum ®umvfmaler entbeclt unb (tel)t im .:Dräum~ 
Hng feine ~otIet;te ~tavve, Oie Ie~te foUen bie moore in ber .eüneburger 
.5)eibe fein. :leber er lommt niel)t baau, ben .:DröumHng aU malen, weH 
bie .eiebe (tel) awif el)en il)n unb feine :leufgabe brängt. ~r Hebt mulf~ 
l)Hbe, bie f el)öne ~oel)ter bes el)emaHgen flrinaeneraiel)ers ®el)eimen s)of~ 

rats mül)Ienl)off, ber (tel) nael) flabbenan 5urüdgeaogen l)at, weH eS fein 
~l)rgeia niel)t ttträgt, "in ~om ber aweite aU fein 11 , unb ber feine gräm~ 
Iiel)e muße nun bamit ausfüUt, baß er im metteifer mit bem ~eltor 
niegebrudte unb ~aufgefül)rte ~ersbramen fel)reibt. ~s geHngt S)aefeIer, 
feinen nebenbul)Ier, ben staufmann ®eorge stnad~ert, ber ~or ben il)m 
wibetIiel)en ~orbereituitgen aur ®eI)iUerfeier auS S)amburg geflüel)tet i~ 

unb nun in flabbenau aus bem ~egen in bie ~raufe lommt, aus bem 
O:eIbe aU fel)Iagen. ~r l)Hft bem ~eltor auf feine meife bei ber .:Durel)~ 

fül)rung ber flabbenauer O:eier, bie ~on ber Iäel)etIiel)en ~er~änbnislo(tg~ 
leit bes fll)Hi~ertums bebrol)t wirb, unb erringt bie :8raut. Unb trot; aU 
bes stieinIiel)en unb :lebgef el)maclten, bas eS bei bem l)ol)en O:e~e bes 
beutfel)en S'beaHsmus aU überwinben galt, belennt er (tel) aum .:DräumIing . 

.:Das i~ aUes. :leber wir (tnb uns wol)I barüber lIar, baß ber .:Diel)ter 
bes "®eI)übberumv 11 f el)wetIiel) nur besl)alb feine O:eber bemül)t l)ötte, um 
bann noel) ~oIa bar auf aU fein, baS er biefe ~qöl)Iung gerabe in ber 3eit 
fel)rieo, wo .:Deutfd)Ianotl ®öl)ne, feit 3al)rl)unoerten ~nm erflen mal 
geeint, im blutigen ~ingen auf O:ranlreiel)s :8oben flanben. ~s i~ wid~ 

lid) nur oie ,t)oerflöd)enfd)id)t, oie wir bamit erfaßt l)aoen. Uno auel) 
weun wir bie O:iguren bes .eieliesfvieIs mel)r in bie stuIiffen ber :1:ebens~ 

bül)ne rüden unb unferen :8Iid auf bie l)umoriflifd)e ®viegeIung ber 
®eI)iUerfeier riel)ten, wirb es niel)t ~ieI anbertl. ®oUte ~aabe am 
15.3uni 1870 einen feiner Iet;ten :leusfIüge ~on ®tuttgart auS nur bes~ 
l)alb nael) marbael) aum ®eI)iUerl)aufe geIenlt l)aben, um mut baau 
aU gewinnen, einen widIiel)en :1:eoenstag, an bem er ein~ mit l)eißem 
.5)eraen babei war, in fatirifel)er :8eIeuel)tung aU aeigen'? 

nein, bie O:orberung i~ unabweisIiel), tmter ber ,t)berflöel)enfel)iel)t 
eine anbere, tiefere aufauweifen. ®ie er~ fül)rt uns aU ber ~denntnis, 
baS ber .:Diel)ter l)ier gar niel)t feine ~tIebniff e bei ber molfenbütteler 
®d)iIIerfeier, fonoern ga na anbere geflaltet I)at. Unb wir I)aoen ja and) 
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gerabe besIjaUi jebem ®eIegenl)eit gegeben, ~aabeG molfenbütteIer :!:age. 
bUc9uoti3eu t>om 10. not>ember 1859 mit beu ~abbenauer ~orgängeu 
~u t>erg1eicgeu. 

::DaG ~debuiGmotil) beG "::DräumlingG u l1eIjt in engl1er ~e~ieIjuug 
aU "2lbu :!:elfaull . mir erinnern unG an baG fünfunbbreißigl1e sta"itel 
biefer grunbfä~licgen 2luGeinanberfe~ung ~aabeG mit bem l)eimifcgen 
fJIjiIil1ertum. ::Da l)atte er unG t>erraten, baß "alle bie l)ol)en männer, 
Oie nnG burc9 Oie ,3eiten boranffc9reiten", anS niVVenbnrg fommen unb 
fic9 il)reG .s)edommenG auc9 feineGwegs fc9ämen. Unb er Ijatte am ®c9Injj 
ber ~eil)e anc9 (1riebric9 bon ®c9iIIer genannt, "bcr boc9 bon allen 
uuferen gei1ligen .s)eroen l)ieIleic9t am fc9roffl1en mit niVVenburg unb 
~umGborf brac9" nnb ber boc9 Ie~ten @nbeG feine 2luGnaIjme ber ~egeI 
barl1ellt. Unb nnmittelbar nac9 biefem t>erföIjnenben 2lu61Iang feiner 
boc9 rec9t ernl1Ijaften 2luseinanberfe~uug mit bem ~l)iIil1ertum 110ßen 
wir auf baG :!:itelft)mboI ber ,,®umvfgefc9ic9tell, wenn eG I)on bem ~eric9t 
beG ,centnantG t>on ~umGborf über bie bramaufcgen ~orgänge in ber 
~eftben3 Ijeißt: " ••• aber bafür überfvrang er auc9 nic9tG I)on ~ebeutung 
ober waG fonl1 ben ,berruc9ten ~ rot> i n ~ i a I f um" f aum meIlen. 
fc9Iagen bringen lonnte '.11 Unb ein "aar ,3eiIen weiter, in bem gIeicgen 
staviteI, ba Ijören wir ben ~etter maffertreter aU .s)agebucger I)on feinem 
):ebensfül)rer ®oetIje fagen: ",cajj eS gut fein, auc9 ~r mußte in meimar 
Ijoden, unb bie meIt lam boc9 an iIjn l)eran. 1I 2lnc9 biefeG ,3itat geIjört 
fel)r eng 3U unferem :!:Ijema. 

nun liegt ber (1all natüdic9 nic9t fo, baß ~aabe nur ein literarifcgeG 
motil), wenn eG auc9 bem eigenen merle entl1ammte, aIG 2lnregung 
bU einer neuen ~eIjanbIung beG :!:l)emaG genommen Ijätte. nein, er Ijat 
auc9 Ijier gebic9tet, waG il)m auf bie nägel brannte. ~G waren bie ®e. 
banlen unb ~mvfinbungen, wie fte I)on feinem .s)eimlel)rentfc9Iuß wac9. 
gerufen wurben, bie Ijier bie fc9övferifcge @ntIal1ung forberten. 2lber eG 
war nic9t nur bie bange (1rage: "mie wirl1 bu bic9 nac9 ben bei aller 
:!:ebenGnot fo reicgen 3al)ren im ®üben in bem l)eimifcgen ~l)iIil1edanb 

burec9t finben'?" unb ber :!:rol1, ben il)m ®c9WabenG größter ::Dic9ter. 
genius unb fein IjoIjer (1reunb in bie 2lntwort fIoc9ten, waG Ijier 2luGbrud 
fnc9te, fonbern auc9 bie l)ieI ernl1ere ~ecgenfc9aftsforberung über 2lufgabe 
unb ~efc9ränfung feineG st'ünl1Iertnms. mol)I l)atte er feiner 2lufgabe 
fc90n in jenem ~riefe an ®Iafer eine (1orm gegeben, in bem er l)erIjeißen 
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~atte, baß er bat:! ®eine baäu tnn werbe, bie ,cüge ant:! unferer ,citeratur 
~eraut:!äuoringen. 210er bat:! war eine negati\)e (Yorm gewefen. mo fa~ 
er bie ,cüge, unb wat:! wollte er i~r entgegenfe~en'? ::Darauf fanb er je~t 
~ier bie 21ntwort. 

::Der ::name ::Dräumling erinnert mit oejlimmter 21ofiel)t an ben 
::Drömling am mejlranbe ber 21Itmarl, aoer bie XMalänberung mit 
bem 21nlIang an "träumen" ijl eoenfo aofiel)tt:!\)oll. mo ber ::Diel)ter 
ben großen ®umpf anf ber ,canblarte fiel) benlt, bat:! bentet unt:! ber 
gewig auel) niel)t äufällige ®a~ aut:! bem ~~iIijlergefd)wä~ im 
@}rünen ~feI an: 

"menn iel) ein .:Billet nael) .:Burgborf ober ~eiue oeäa~It ~aoe, bann 
oerlange iel), nid)t in ~imoultu ober auf bem .:Berge 2(rarat aogefe~t äu 
werben. U - ~eine liegt 25 stiIometer norbwejlliel) unb .:Burgborf etwa 
in ber gIeiel)en ~ntfernung füblid) \)on .:Braunfel)weig. Unb ba unt:! außer: 
bem \)erfid)ert wirb, baß mulf~iIbe, bie @}roßmutter .f.>einriel)t:! bet:! ,cöwen, 
~abbenau neugegrünbet ~aoe, fo ijllein 3weifeI, baß ber ®umpf ba äu 
fud)en ijl, wo ~aaoe fid) anfd)ilfte, fein ,ceoent:!fd)iff 3U \)eranlern - in 
ber füßen S)eimat. 

::Dat:! ~iteIf1)mooI feIojl, ber ®umpf, oebarf laum ber ::Deutung. ~e 
genügt, baoei an ben träger fließenben ,ceoent:!jlrom unb Oie (YoIgerungen, 
Oie fid) für ben @}eniut:! baraut:! ergeoen, än benlen. 210er ~aaoe giot bem 
®umpf ein mappentier unb weijl unt:! nael)brülflid) auf f eiue finnoiIb: 
liel)e .:Bebeutnng ~in. ::Dat:! ijl ber ®torel), ber ~eiIige ~ogeI bet:! '8amiIien: 
Ieoens. ::Die '8amiIie ijl \)on je~er bie am jlätljlen oerf el)anäte .:Burg bes 
~~iIijlertumt:! gewefen unb wirb ea bleioen. mit ber ~rbenfel)were biefet: 
.:Burg muß jeber reel)nen, ber fiel) auf ben '8Iügeln feinet:! @}eijlea ober 
feiner ~~antafie üoer ben ::Dräumling ergeot unb feine .:Binbung an bie 
(Yorberungen bea nüel)ternen 21lltaga ba unter i9m \)ergißt. ::Daß bie 
ma9nun9 an jene .:Binbung ber '8rauen 21ufgaoe ijl, 3ei9t una '8ran 
2(gnea '8ifel)artl) beutIiel) genug. ~jl fie ea fiel) niel)t felojl, fo ijl fie ea 
i~ren stinbern fel)ulbig. ~a liegt ein löjlliel)er, 3weifelloa \)on ~aaoe 

feIojl oft genug burel)Ieoter S)umor barin, weun ber oegeijlerunga\)olle 
~eltor unb ungebrulfte ~oet nad) eiuem foleI)en ~ülfruf in baa maß 
ber mirlliel)leit \)or feiner \)erfaI3euen ®uppe fi~t unb, ein ®tülf ~inb: 
fleif eI) anf ber @}aoeI, mit einem 3itat fein f eelif d)ea @}Ieid)gewiel)t in 
geiterer ®elojlironie wieber3ugewinnen fuel)t: 
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"men ®ötter frc9 ~um ~igeutum erIefen, 
®efeIIe frc9 ~u ~rbenliürgern nic9t. 
:Der :ffi'enfcgen unb ber filierirbfcgen ~Of!, 

~f! mifc9t frc9 nimmer in bemfellien ~ecger. 
Xi'on lieiben meIten eine muSt bu wäljlen. 
S)afl bu gewäljlt, bann ifl fein ~üdtritt meljr; 
~in ~iS nur in bef! ~uljmef! golbne O:ruc9t, 
l'rofervinenf! ®ranatenavfeI gleic9, 
~eiljt bic9 auf ewig ~u ben fliIIen ®c9atten, 
Unb ben ,!3elienbigen geljörfl bn nimmer an. U 

~f! ifl jene ®teIIe auf! ®riIIpar~erf! "®apvljo ", in ber frc9 ber ®eljalt 
biefef! :Dramaf! ~ufammenliaIIt; benn bie :Dic9terin fc9eitert baran, baa fre 
iljre fünfllerifcge ~erufung mit ben münfcgen iljref! S)er~enf! in ~innang 
~u liringeu fuc9t. :DM 3itat 3ieljt ben benfliar fc9ärfflen ~rennnngf!flric9 
~wifcgen ber meIt bef! :DräumIingf! unb ber meIt ber stunfl. ~f! ifl alfo 
ein e ~ntwort auf bie O:rage, bie ber :Dic9ter liei feinem ®c9eiben auf! 
®tuttgart an bie 3ufunft ric9tete. ::Das er fre für frc9 nic9t gelten läSt, 
beigt bie ~ronie, mit ber er fre umfpinnt. ~r lieruft frc9 gegen fre auf 
anbere :Dic9terljeroen alf! auf Oie griec9if cge ®appljo unb iljren Ielienf!. 
unfroljen l'ropljeten, ben boc9 Ie~ten ~nbef! nic9t bie stunfl, fonbern fein 
leic9t t>erliittertes ®emüt baran ljinberte, feinen O:rieben mit bem :Dräum. 
Hng ~u macgen. ~n ben eigentIicgen S)eIben feiner ®ef c9ic9te t>om :Dräum. 
Iing ö'riebrid,l t>on ®d,liIIer unb an ben ljod,lweif en S)errn ®el)eimrat, 
feinen meimarer ö'reunb, wenbet frc9 ~aalie. :Desljalli ~eigt er unG bie 
lieiben, wenn auc9 nur im ~raum bef! ~eftors ö'ifc9artlj, im trauIicgen 
®efpräc9 ülier ben molfen, bie iljnen ben :DräumIing nnb feine S)unbert. 
jaljrfeier t>erljüIIen. Unb wie fre in liel)agIicger ~rinnerungsfreube läc9eInb 
aII iljrer Ueinen ®orgen unb stämpfe in ber irbifcgen l'ljiIiflerroelt 
gebenlen, ba t>erraten fre unS, baa aud,l fre einmal il)ren ®tanbpunft nid,lt 
ülier, fonbern mitten im :DräumIing eingenommen ljalien, ol)ne baa Oie 
S)oljeit iljref! merles barunter ~u leiben ljatte. :Das war bie ~ntwort, 
bie ~aalief! ö'ragen genug tat. menn fo ljolje ®eifler wie biefe lieiben 
frc9 mit ber leiber nic9t nur räumIicgen ~nge bes :DräumIingf! ali3ufinben 
wusten, bann wirb eS ber ljnmoriflifcge :Dic9ter, ber anf anberen ~lienen 
baf! bod,l ewig gIeid,l flutenbe ~elien ~u lieIauf cgen ljat, erfl rcd,lt t>ermögen. 

~od,l flarere unb einbeutigere O:orm gewinnt biefe ~ntwort in ber 
~ebe, Oie ber ~eftor O:ifc9artl) im 21. stapiteI beG ~omans an bie 
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~ürnenbe 1U'nfe rid)tet, weld)e ber 1U'aler j)aefeler in fd)all~after 
®atire auf baG ~abbenauer ~~iHjlertum für baG grotJe (Yejl gemalt ~at. 
®ie trägt bie 3üge mulf~ilbeG, nnb biefe fü~rt nid)t umfonjl ben atameu 
ber uieberfäd)frfd)en ®tammeG~er~ogin. ~G ijl bie 1U'ufe feiner uieber­
fäd)frfd)en J;)eimat, bie 9iaabe felbjl burd) ben 1U'unb beG 9iertorG anfprid)t: 

,,®ie~e, wie bu bid) berlIeibejl. maG würben wir mit bir an~ufangen 
wiffen, wenn bu nid)t wie ~ier unter ber 1U'aGle einer guteu 23elaunten 
gu unG lämejl'? 2ld), bn lommjl nid)t nur in ein e r ~erlIeibung, bn 
lommjl in bieIfäItigen 1U'aGlen, unb nur benjenigen ~ä~Ijl bu beiuen 
Ö'reunben ~u, ber bid) nnter jegIid)er erlennt, ber frd) bOU bir feffeIn lätJt 
unb bid) nid)t berIeugUef, weun bu in ber wiberIid)jlen, abgefd)matftejlen, 
wunberIid)jlen, unbe~agIid)jlen i~m n~ejl. .0 1U'uemof9ne, bu bijl wa~r­
Hd) nid)t umfonjl bie :!:od)ter beG UranoG unb ber ~rbe, uub beinen 
:!:öd)tern frnb nid)t o~ue ®rünbe autJer ben ®d)wänen unb atad)tigallen 
aud) bie ®rillen, bie 3ilaben ~eiIig! .0 1U'nemof9ne, wer fü~rte benn 
beine :!:öd)ter nad) :!:~eGpien in 23öotien'? ~n ro~er 1U'a~ebonier war e6; 
unb wer nid)t glauben lauu, batJ bie neun 1U'äbd)en ebenfogern iq 
2lbbera al6 in 2lt~en frngen, bem ijl immer nod) ein e~ern 23anb um bie 
®tirn gefd)miebet; unb wer e6 in 2lbbera aufgibt, auf i~ren ®efang ~u 
ad)ten, weil ba6 ~ömein um~er i~n burd) ®efd)wä, unb (YutJgefd)arr 
jlört, ben nenujl bu mit 9ied)t einen 23etrüger, wenn er frd) nod) ferner~in 
für beinen :Diener aU6gibt." 

~6 ijl ein red)t ern~afte6 23elenntni6, baG ~ier laut wirb, nnb e6 
wirft ein b~eid)nenbeG ,cid)t auf be6 :Did)ter6 Stunjlauffaffung. 3n 
fd)roffjler (Yorm wirb ~ier batl Vitam impendere vero! wieber lebenbig, 
uub wir ~nen, worin er bie füge fa~, bie er für fein arme., :!:eiI aU6 ber 
,citeratur ~erauGbriugen wollte. :Der ~eud)Ierifd)en ®d)öumalerei betl 
,cebenG um beG 23eifallG ber 1U'enge willeu, ber Iügen~aften ~er~üllung 
beG grimmigen ,cebentlbilbeG burd) beu fd)önen ®d)ein gilt bie Stampf­
anfage. (Yür bie wa~re 1U'ufe gibt etl nid)t6 ®rotJetl unb nid)tG StleiueG, 
nid)ttl J;)o~eG unb uid)tG atiebrigeG, uid)tG ®d)öueG unb nid)t6 J;)ätJIid)eG, 
für fre gibt eG nur baG 23iIb ber ma~r~eit, uub Wer baG 23ilb fäIfd)t um 
ber mirlung willen, ber wirb 3um 23etrüger am J;)eiHgtum ber Stunjl. 

~on biefer ~denntniG aUG aber fie~t ber :Did)ter ,cid)t auf feinen 
lünftigen meg fallen, uub fo lann er läd)elnb mit ben :träumen ber 
~ergangen~eit abred)uen, bie i~n einmal berIotft ~aben. 2lud) er ijl wie 
fein 1U'aler J;)aefeIer einmal "auf bem mege nad) Storint~" gewefen, 
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llu&V er ~at einmal oon ber "gro~en" stuufl geträumt, bie bas bef&Veibenere 
merl bes ~omanf&Vreibers, bes "J)albbrubers bes ~i&Vters", in ben 
®&V4tten riic.ft. 3e,t benu,t er feine bamaügen ~erfn&Ve ba~n, bie 
®&Vreibtif&Vpoefte feines ~dtors (jif&Vart~ anf&VauIi&V ~u ma&Ven. ~ie 
~eitere 3ronie, mit ber bies gefel)ie~t, be~engt uns, ba~ biefer ~raum 
enbgültig ausgeträumt ifl. ~afür belennt ft&V ~aabe mit bem ml'aler 
J)aefe!er rüc.f~altIos 5ur ,,~räumIingsmalerei". 2I:uf bem ~oben ber 
.s}eimat wirb er bas urewige ,ceben, bas in ber ~nge fein mef en ui&Vt 
weniger w~r nnb ~o~eitsooll offenbart als in bem weiten ~a~meu ber 
"gro~en melt", einfangen unb ~um bleilienben ~ilbe fleigern. ~a~ er 
alier groß genug I>on bief er 2(ufgalie bael)te, bas ~eigt er unS wieber bur&V 
ein ®innbUb in bief er an I>erflec.ften ®innbiIbern ni&Vt gar armen 
®ef&Vi&vte. 

3m 13. stapite! ber ~r3~Iung ~ält ber ml'aler J)aefeler in ber 
nael)t I>or ber ®&ViIlerfeier bem burel) mannigfaltige miberwiirtigleiten 
erregten (jeflleiter (jif&Vart~ ein stolleg ülier ,citeraturgef&Viel)te. ®o fe~r 
ber Unglüc.fIiel)e, bem gan3 anbere ~nge ben stopf f&Vwer ma&Ven, ft&V 
bagegen we~rt, er fpannt i~n auf bie (jolter bnr&V eine nmfangrei&Ve 
~eIe~rnng ülier ben ,celiens: nnb ®el)affensweg bes fran~öftf&Ven (jalieI= 
biel)ters ,cafontaine. ~ er3ä~It, wie biefer na&V ;Paris lam, um l>ieIIei&Vt 
ml'itgIieb ber 2(labemie unb ~ei&Vs~ifloriogr4p~ 3u werben, alier ft&V 
bnrel) f eine ~or~eit alles I>erbarb. 

,,~r mael)te ni&Vts als allierne ®trei&Ve unb ba3u gan~ luriofe ~nge, 
nämIiel) gan3 ~ülif&Ve (jalieln, weI&ve bie fonfl fo f&Vlauen (jran30fen für 
rei3enb nail> ~ieIten. Unb biefe fonfl fo f&Vlanen (jra~ofen nannten nm 
biefer (jalieln willen ben ml'ann le bonhomme de Lafontaine nnb 
~atten feine 2I:~nung bal>on, baß ber gnte, bral>e ~nrf&Ve in biefen 
(jabeln ft&V feIber 3nm e&Vteflen unb w~rflen, 3um allergrimmigflen nnb 
allerfiügflen ~ei&Vs~ifloriograp~en freiert ~atte, ni&Vt nnr ber na&Vliar: 
fel)aft ba~eim, fonbern au&V ber ®tabt ;Paris nnb ®einer ml'ajeflät bem 
stönig ,cubwig bem ~ier3e~nten ~nm ~ro,e." 

J)ält ft&V ber ,cefer an bie .oberflä&Venf&Viel)t ber ~3~lung, bann 
wirb er 5weifeIIos bem ®inn biefer weitansgefponnenen ~rgie6nng ebenfo 
I>er/liinbnislos gegenüber/le~en wie ber I>eraweifelte ~eltor. 2t:nf ber 
ft)mlioIifel)en ~bene jebo&V bUbet biefe ~arIegnng eine wiel)tige ~rgän3ung 
3U bem, waS ftel) uns I>on ben ~debnismotil>en bes ®an3en entf &Vleiert 
~at. mie ,cafontaine in feinen fatirifel)en ~ierfalieln in ma~r~eit bas 
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,eweu bcr meufd,leu feiuer 3eit mit aII iljreu ®d,lwäd,len wiberfpiegelte, 
fo foU aud,l bie ":DriiumIiugsmalerei", öu ber (tclj 9taalie lielennt, i~Jn 
gerabe burd,l ben ~er~id,lt auf bas anmaßen be flatljos ber .f.>ifiorie öum 
"ecljtefien unb waljrfien, öum aUergrimmigfien unb aUedlügfien 9teicljs< 
/jifioriograpljen" macljen. :Denn bie :DarfierIung feines ~oIles mit aU 
feinen ~or~ügen nnb aU feinen ®cIjwiid,len unb bie 23eIeud,ltung feines 
feeIifd,len 9tingens gerabe im unaufbringIid,len 9ta/jmen feines ~UItags 

erfd,leint iljm als eine frucljtliarere :llnfgalie als bie :J1'ieberfd,lrift ber 
großen .f.>aupt< unb ®taatsaltionen feiner gef d,lid,ltIid,len .stiimpfe. 9taalie 
greift mit biefer 3ieIfe~ung feiner .stunfi weit ülier bas Ijinaus, was feine 
eigene 3eit öu liegreifen t>erfianb. ~igentIiclj Dermag erfi unfere eigene 
®egenwart, bie für eine lritifclje ~infierIung öu ben großen ~reignifien 
bes 19. 3aljrljunberts ben nötigen :lllifianb gewonnen /jat, bie t>or aUem 
geIernt /jat, baß arIe poIitif d,len ~rfolge, bie nid,lt tief im 230ben ber 
fd,lidfalfd,lwangeren ~ollljeit t>erwuqeIt (tub, fragwürbig lileilien, bas 
~erfiiinbnis bafür auföuliringen. 

®o wirb bes :Dicljters 23elenntniS önm :DriiumIing, öur beutfcljen 
fl/jiIifierwelt mit iljrer ~nge unb iljren UnöuliingIicljleiten ein 23elenntnie 
ö" ben Ijöcljfien :llufgalien, beren er (tclj fiiljig weiß. Unb weil bem fo ifi, 
bas /jetßt weil ülieraU anf beutf c1jem 23oben, auclj in :J1'ippenlinrg, 23nms< 
borf unb flabbenau, ber beutfclje ®enius ben :J1'iiljrlioben für feine Q:nt< 
faltung finben lann, barum barf feIlij1 ber .f.>elb ber großen {reier ber 
beutfcljen ®eljufucljt, {rriebriclj ®cIjiIIer, Ijinter bem naclj bem morte 
feines Ijoljen {rreunbee in wefenlofem ®cIjeine bas ®emeine lag, als 
.stronöeuge für ben :DriiumIing angerufen werben: 

"®ielje, /joljer Unj1erliIicljer, bas ij1 ber ::DräumIing. ::Die recljten 
,eente finben ftd,l bod,l immer in i/jm ~nfammen, unb bu /jajl liei :!:eliöeiten 
auclj einige ~rfaljrnng bat>on gewonnen! 11 

®o t>erliirgt ftclj unter ber Ieicljten .tllierfliiclje bes läcljerIicljen .stlein< 
fiabtlampfes um Oie ®cIjiIIerfeier ber ,eelienstiefe genng. Unb ber :Dicljter 
liißt unS leinen 3weifeI barülier, baß ber ~inliIid in biefe !:iefe aUes 
anbere als entlieljrIiclje 3utat fei. 3a er warnt unS mit ben morten 
feines malers ausbrüdIiclj Dor folcljer :llnna/jme unb gilit unS bamit 3um 
erfien mal in feinem med eine :llljnung Don bem, waS iljm .f.>umor 
liebeutet: 

11 :Diejenigen, weIclje mit /jeiterm :!:iicljelu ben uralten, liittern .stampf 
fiiljren, lönnen in ber recljten ®tnnbe unb öumaI in ber ®tunbe bes 



®ieges ernflgenug fein. ®ie ~or allen anbern ~rbenliürgern werben 
am wenigflen eS wagen, bes ,celiens rätfeIIjafte ~iefen bur~ lei~tftnnigen 
®~er~ ~u ülierlirüclen. /I 

::Da~ in biefem merle, bas einen ber frü~flen 2(uslirü~e ber ~in< 
~eitsfe~nfu~t bes beutf~en ~oIles im ®piegeI bes J)umors ~eigte, ber 
miber~all ber ®egenwart ni~t fe~Ien lonnte, bie biefe ®e~nfu~t ~ur 
~rfüllnng lira~te, ifl feI1iflberflänbli~. ::Der ::Di~ter, ber bas 3a~r 1866 

ir. ®tuttgart geIelit ~attt, wirb ft~ wo~I ftllifl barülier rIar gewefen fein, 
ba~ erfl ~om 3a~re 1870 galt, waS er feinen ~eltor (Yif~art~ als 
3ei~enbeuter bes 10. nObemlier 1859 feinem ®egenfpieIer, bem ~or= 

ne~men ~er~ter ber ®e~nfu~tsfeier bes beutf~en ~bealismus, J)errn 
®eorge 5tnaclflert, ins ®eft~t f~Ieubern lä~t: 

"~in gan~ts ~oll flür~t ft~ ~tutt in bit li~tt mogt btr €5~ön~eit, 
ein gan~es, gro~es, ebles ~oIl lieftnnt ft~ ~eute auf bas, was eS ifl! ~s 
fre~t mit glan~~ollem 2(nge ft~ nm im ~rbenfaal, unb ba eS feinen ®tu~I 
im ~ate ~on anbern liefe~t finbet, ba eS feinen ~Ia~ am ~if~e bergeliIi~ 
fu~t, ba ~elit eS Iangfam bie ~anb unb legt fte auf bie ®tirn - eS 
lieftuut ft~, unb banu lä~elt eS - eiu ~rflaunen, weI~es ~um ®d)reclen 
wirb, ge~t burd) ben ®aaI: mein lielier ~err 5tnaclflert, wtr frnb ®ie, 
ba~ ®ie eS wagen, ~~re lIeine 23efd)ränlt~eit ülier biefes er~alieue ®id)= 
lieftnnen ~~res ~oIles ~u flellen'? ::Die nationen am ~ifd)e ber menfd)= 
~eit rüclen berIegen flüflernb äufammen - efl wirb ~la~, nnb wir werben 
~la~ ne~men, au~ o~ne ®ie bn fragen, mein bere~rter ~err! ~d) fage 
~~nen, wir werben UnS fe~en, unb wir ~alien einen gewaltigen ~unger 
na~ bem tyaflen ~on fo man~em 3~r~uubert. ~d) ~erfrd)ere ®ie, wir 
werben bas ~erfäumte nadj~oIen, aud) ~nen snm :tro~, mein ~err!/I 

2(lier aud) o~ne biefe ~orwegna~me berfle~en wir bie tiefe 23efriebi= 
gung wo~I, bie ber ::Di~ter fein ,celitag barülier empfanb, ba~ er gerabe 
in ben 3a~ren 1870 unb 1871 bas 23ud) ~om "::Dränmling/l gefd)rielien 
~atte. ::Denn er ~at feinem ~olle bieUei~t nid)ts fo fe~r berülielt, als 
bau eS in feiner grouen me~r~eit "2(~t~e~n~unbertfteli~ig ~at fd)Iagen 
~ören in bas ,ceere, bas 5tlanglofe ~inein, unb ni~t in ben nadj~all 
alter, feierIi~er ®IoclenH • ~r wn~te ftdj frei bOn biefer ®~ulb; alier 
biefes miffen ft~erte i~n nid)t ~or bem ®~mer~ barülier, ba~ ber meg 
in bie 3ulunft ftd) fe~r liarb unb fe~r grünbIi~ bon bem ®eifle entfernte, 
oer im 3a~re 1859 ein tyeuer ange~ünbet ~atte, bas alle ®rcn~pfä~Ie bes 
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~entf d)en ~nnbes üoerf vrang unb in allen ®auen ben " ;)t tibern nnb 
S)affern" gar oebro~Iid) ins ®efid)t Ieud)tete. 

~n feinem "~räumIing" ~atte 9taaoe bum erjlen mal uad) ber Iajlen= 
ben ®d)were feines ":Hou ~eIfan" unb feines "®d)übbernmv" einen 
neuen ~on angefd)Iagen, unb man ~ätte erwarten fönnen, ba~ biefes fajl 
üoermütig geitere med einen leid)teren 3ugang ~u ben S)er~en ber fefer 
finben werbe. ß:a erfd)ien ~nerjl in ben ®valten ber "9toman3eitnng" 
nnb bann ala ~nd). :Hoer ea l>erfanf wie feine ~orgänger im ®trubel 
einer 3dt, bie in i9rem /Jortfd)rittabrang weber 9tajl nod) ;)teigung ~ur 
®eIojloefinnung 9atte. ß:rjl nad) ~wan3ig 3a~ren fonnte bie ~weite 
:Hnflage erfd)einen. 

o-reiIid) müff en wir in bief em ®d)icff aI bea medea and) ein Urteil 
üoer Oie neue f1)mooIifd)e ~ed)nif bea ~id)ters fegen, bie es aud) einem 
willigen fefer einfad) unmögIid) mad)te, bei einmaligem .s3efen burd) bie 
9armlofe ,t)berfläd)e in ben eigentlid)en ®e~alt ber ~id)tung bor~u= 
bringen. mit einem gewiffen ~e~agen gefällt fid) ber ~id)ter ie~t barin, 
bas aU berfd)leiern, was i9m feIojl bod) baa mefentIid)e ijl. Unb wenn 
er aud) mit :Hnbeutnngen nid)t fvart, wie Oiefer ®d)Ieier aU lüften fei, 
f 0 fonnte er bod) liilligerweif e nnr l>on einem ~rnd)teil f 'iner .s3ef er 
erwarten, ba~ fie biefen :Hnbeutungen nad)gingen. ;)tur ~u (td)er war 
boraus3nf egen, ba~ (td) bie meijlen mit ber ,t)oerfläd)e 3nfrieben gaoen 
unb i9r Urteil banad) bilbeten. ß:s ijl finnlos, mit bem ~id)ter barüoer 
3u red)ten; aber es ijl ~weifeUos, ba~ bie befd)ämenbe ~erjlänbnislofigleit 
aud) ber ~ünftigen 3tritiler feineG merfeG 3u einem nid)t geringen ®rabe 
ben eigenwilligen ®d)ranlen an~nfd)reioen ijl, bie er liewu~t errid)tete. 
®erabe ber ,,~ränmIing" ijl ein f e~r be3eid)nenbes ~eif viel bafür. .f.>at 
es bod) 3a9r~t~nte sewä~rt, ois bas widIid)e ß:rIelinismotib biefer 
~id)tnng entfd)leiert wurbe. 

mie liewu~t er fid) feiner "S)eimtücferei" war, bas aeigt Oie föjlIid)e 
:Hrt, wie er (td) mit S)iIfe bes ~gefs ber /Jirma stnacfjlert mitwe unb 
®09n feines ®rolls gegen ben gro~en ®eorge mejlermann entIajlete, ber 
gewagt 9atte, feinen ,,®d)übberumv" "nad) ber ß:IIe ~n meffen". 

~a~ ber miberfad)er bes ibeaIijlifd)en :Huforud)s bon 1Jabbenau 
uid)t 09ne ®rnnb ben ~ornamen ®eorge er9alten 9at, wirb uns fIar, 
wenn wir ein ®efvräd) ~wifd)en i9m unb mnlf9ilbe mÜ9len90ff üoer 
ben ,,~räumIingsmaler" oelaufd)en: 



,,3d) für meine ;.perfon liebe bie brolIigen menfd)en nid)t; (te wiffen 
felten bM rid)tige maö 3U fmben, unb nod) fdtener e~ 3U ~alten unb 
an3ulegenll, meinte .f.>err ®eorge stnatfjlert. 

,,~utfd)ulbigen eie, .f.>err ;oetter, ber .f.>err S)aefeler ijl ein :S:anb, 
fd)aft~maler.1I 

,,::Daf! ijl mir ~u allem übrigen belanntgeworben, Q:ou(tne. U 

,,®o'? ::Dann bitte id) nod)malf! um ;oer3ei~ung; id) meinte, eie 
~ätten i1)n für einen ®d)neiber ge1)alten. U 

®id)erIid) l)atte er bamit (td) ba~ feeIifd)e ®leid)gewid)t gewonnen, baf! 
er braud)te, wenn er feinem ;oerIeger auf ~raunfd)weigf! ®affen begegnete. 
::Daß er (td) burd) feinen ,,::DräumIingll aud) bor wefentIid) fd)wereren 
~nfed)tungen in ber neuen .f.>eimat gefeit wuöte, bürfen wir ann~men. 

:nie Stoße ~llttänfd)uns 

®rünbHja~re. Q:l)rijlop~ ;.ped)Iin 

::Die ®tabt ~raunfd)weig, in ber ~aabe fem :S:ebenf!fd)ifflein für ben 
~ejl feine~ ::Daf ein~ beranlertl)atte, gelangte getac.e in jenem 3eitpunlt 
3ur stlarl)eit barüber, baß bie nberIieferungen einer großen unb Ijelben' 
Ijaft-en ®ef d)id)te nur fehen oie straft l)aben, bie bitteren (Yolgen ber' 
fäumter ®eIegenI)eiten unfd)äbIid) 3U mad)en. ::Der 3iil)e :S:öwenmut ber 
~iirger,ber 3al)rl)unberte l)inburd) ben :S:aube~l)erren erfolgreid) :tro~ 

geboten 9atte, I)atte in entfd)eibenber ®tunbe fd)miiI)Hd) berfagt. ®eit 
1681 :S:anbef!l)auptjlabt eine~ 3wergl)er30gtum~, erfuljr bie ®tabt ie~t 
nad) nal)e3u 200 3al)ren,wae biefte ®d)itffal in mirWd)leit bebeutete. 
::Der strug bon 1866 I)atte ben grööeren :teil /).e~ el)emaUgeu welfifd)en 
~(ttsef! an ;.preuÖeu gebrad)t. nuu war berwiu3ige ®taat 1)on einer 
ein3igen ®roömad)t umlIammert, bie il)nbei allen maönal)men, bie ber 
3ulunft mege wiefen, unbead)tet laffen louute. ::Die mege in bie 3u, 
lunft aber liefen jetst auf ®d)ieneujlrängen, unb e~ wurbe bum ®d)itffaI 
für fo mand)e ®tabt, ob piefe ®triinge ilurd)ftel)ittburd) ober weit ent, 
fernt an il)r borbeifül)rten. 31)re ~id)tung aber nntrbe jetst weit jläder 
burd) bie :poIitil als burd) anbere ~iitfftd)ten bejlimmt. ~s wurbe ~raun' 
fcI,weigs ®d)id!faI, baß bie eiU3ige S)auptHnie, boU ber es berül)rt wurbe, 
il)re beiben gIütfIid)eren nebenliul)Ierinnen j)annober unb magbeburg 
miteinanber berbanb unb baß bie wid)tige norbfübIinie O:ranlfurt-j)am, 
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bnrg weit ab 1)on iljm, aber bid)t an S)annobtr l>orbeifü9rte. ®o war ea 
für bie ®tllbt S)einrid)a bea fi)weu eine ~iemlid) 90ffnungalOofe 2Lnfgabe, 
in bem nenen ~eid) 'ben mad)tl>oITen volitifd)en nnb wirtfd)aftlid)eu ~in. 
flnß wieber3ngewinnen,ben fte im mittelalter befeffen 9att-e. Unb bod) 
w,ar ber :3)rang, biefer 2Cufgabe gered)t 3n werben, bei ber @röae ber 
®tabt nnb bem @lan3 i9ret ~ergangengeit nnr aITan 1)erjlänbIid). :3)aa 
fteS)auvt. nnb ~eftben3jlllbt war, er,wiea 'ftd) baDei eger gemmenb ala 
fö~bemb. 2Cnf bern S)ergogat9ron faa ber le~te ®vroa ber älteren meIfen. 
linie, ein menfd)tnfd)ener ~ürjl oljue :tatlraft, l>on bem lein 2Cntdeb 3n 
et:Warten war. ~nranf bem @ebitte bea :tgeatera wirlteftd) feine ver· 
fönIid)e ~eigung frnd)tbar für oie sturtur ber @5tllbt aua. Unb ljier falj 
fte benn ,aud) in ben 3aljr3e9nten, Oa ~aabe in i9r fein feben fvann, iljren 
geijligen mitteIvunlt, l>on bem ana i9re stulturbebürfniffe im über. 
wiegenben maae btfriebigt wnrben. 

~a.abe aber unb and) feine @attin waren fd)on ,in ben le~ten ®tutt. 
garter 3aljren tgeatermübe geworben. Unb fo ijl ea lein munber, baa 
fte ben @egeufa~ 3wifd)eu bem Iiterarifd) fo Iebenbigen @eijl @5tuttgarta, 
ber fübIid)en 3eutrale bea beutfd)en ~ud)~anbeIa, unb oem V9iHjler9aft 
nüd)ternen @eijl ber neuen J)eimat jlarl emvfinben muaten. @leid). 
jlrebenbe ~erufagenoffen ljätte 9ier ~abe aud) bann nid)t gefunben, 
wenn er banad) gefud)t 9ätte. ~ lam aber offenbar fd)on nad) ~rauu. 
fd)weig mit bern ~ntfd)Iua, fein feben l>or ben 2Cnmaaungen bea :3)afeina 
nad) mögIid)leit 3u ftd)trn. :3)ie ~denntnia, baa "man nad) @eft% 
fd)aften unb im ~erleljr mit bem S)onoratiorentum ~üd}er wie ben 
,®d)übberumv' nid)t fd)reiben lönne", warnte i9n l>or 2Cntrittabefud)en, 
bie ~amiIieul>edeljr nad} frd} St30gen ljätten. feiber f vrad} aber aud} bie 
bittere ~nttänfd)nng, bie gerabe feine lieiben großen meijlerwe~le ,,2Cbu 
:teIfau" unb ,,®d)übberumv" feiuen J)offnnngeu anf eine freiere feliena. 
~altnng bereitet 9atten, ein gerrif d)ea mort, babd mit. starg war nnb 
blieb cer ~rtrag feiner ~eber, unb unr burd} ben rüclftd)talofen @5eIbjl. 
l>eraid)t feiner @at«u, bie liei jeber' ~,infmränlnng l>ieI me9r 3n ovfern 
9atte ala ber :3)id}ter, bem ~ebürfnialoftgleit längjl @rnnblage feiner 
inneren ~injleITnng 3nm :3)afein geworben war, wurbe ber wad)fenbeu 
~(lJmme i9re bef d)eiben bürgerIid)t ®id)er9eit gewä9rIeijlet. ~rauen 
großer l>erfönIid)leiten, wenn fte iljren ~ernf rücl9altIoa bejaljen, ftnb 
immer J)eIbinnen ber ~ntfagnng. ~ran ~ert9a ~aabe aber büßte i9r 
3nrücltreten ljinter bem ®atten in einer Umgelinng, .oie iljr Urteil bnrd) 



bas äu6ere .'U:uftreten lieflimmen rie6, mit einer ~edennung, bie biefer 
geiflesgellen unb wiIIensflarfen (S'ran fe9r fdjmet3ridj 9iittewectJen müffen, 
wäre i9r nidjt cer flilIe ~,anl bes gelieliten mannes jebet3eit ein me9r 
ala ausreidjenbes ®egengewidjtbagegen gewef en. 

®tilI uub fd)einliarereignislos war ;)Laalies ~afein audj in ®tutt, 
gart t>etlaufen. .'Ulier er IjIltte bort bodj lange genug ben ~rang t>erfpürt, 
"frd) um~utreiben". ~iefer ~rang ifl enbgültig gefliIIt, als er nad) 
.:Braunfd)weig lommt. 1tu6erIid) tritt bas laum in ß:rfd)einung.~enn 
~r ge9t ben menfd)en nid)t aus bem mege. 3a9IIos ftnb bie :namen, bie 
aud) je~t burd) bie ®eiten feines ~ageliudjes laufen. .'Ulier gan3 offen, 
ftdjtIid) f d)eut er ftdj je~t t>or engeren .:Binbungen. ~r 9ält anf .'U:liflanb, 
uub t>on ben neuen .:Belannten, bie in feinen streis treten, finbet nnr feIten 
einer oen meg in fein S)aua. ~eutIidjer nod) f predjen bie .:Briefe, bie 
mit ben '(Yreuni>en in ®tuttgart gewed)felt werben. nlierrafdjenb frül) 
taud)t in ;)taalies ®rü6en ber stlang ber mel)mut auf, ber t>on btm 
miffen um ein t>erIorenes ®Iüef seugt. Unb biefer stI'llng fleigert ftd) 
mit ben 3al)ren 3n immer fd)wermütigerer stlage. ~r, ber gewi6 feine 
(S'reunbe nid)t ourdj I)iiufige .:Briefe t>erllJöl)nt, liangt oarum, t>on il)nen 
t>ergeffen SU werben. ~or allem baa ®onntag~hiin3d)en ber ®tuttgarter 
equites Pegasi lileibt il)m aUc9inber (S'erne ein .:Bunb, als beffen boll, 
liered)tigtes ®Iieb er ftd) fül)It unb immer fül)Ien will. 

Unb nad) ®üben gewanbt erfd)eint aud) 3unäd)fl ber .:Brief bea 
fd)affenben ;)Laalie. ~er (S'riebe war gefd)Ioffen. ~ie 3dt ber ®ieges, 
oenlmäler,bie in taufenbfad)er .'UliwanMungbie gepanserte ®ermania 
I)ber bodj ben .'U:bIer mit ausgelireiteten (S'Iügeln seigten, I)atte liegonnen. 
:nur langfam berelilite bas 90d)ge9enoe ®ewoge patl)etifd)er ®iegesfeiern, 
bas bon einer neugewonnenen mürbe bes bentfd)en meufd)en nid)t immer 
glaulil)aftes 3eugnis aliIegte. Unb ben einf amen 1)id)ter, ber angflboll 
auf bas gro6e ®tid)wort lauerte, bas auf ber .:Bül)ne Cer melt bas ~r, 
fd)dnen eines neuen, wa9rljllft oentfd)en ~eliens berfünben würbe, liefd)Iid) 
eine immer grimmigere ~nttäufd)ung. ~er 18. 3anuar bes 3al)res 1871 

war in bie 3eit gefallen, ofme aud) nur bie ®e9nfud)t nad) bem 3U er, 
roeefen, was ~aalieS ~riiume erfüllte. ::Der ~iirm bes .'Ulltags bauerte 
unberminbert fort. ~s gali ja für alle S)änbe fo bieI 3u tun, nad) allen 
~id)tungen 9in ben weItgefdjidjtIid)en ~rfolg aus3ulieuten unb wenn es 
mögIidj war - in Ningenbe mün3e umsupriigen. mo lilieb ba 3eit 
3ur ®aliliatflilIe ber ®eIliflbeftnnung'? mer I)atte mnÖe, ftdj barüber 



llarguwerben, baff ber äufferen ~inigung bes beutfcgen ~olles nun bie 
innere erfl foLgen müßte, ja baff biefe ~ufgabe bie brennenbfle ®c9idfaIs, 
frage war, Ne im ~ugenbIid ~ntll1ort forberte'? ~s ifl beiua!)e un. 
!)eimIic9, wie frü.!) ~a.abe, noc9 mitten im ~aufc9 ber ®iegesfeiern, von 
ber fc9weren ~!)nung befallen wnrbt, baS ber groffe moment wieber 
einmal ein Neiues ®efc9Iec9t gefunben !)atte. ~s war nur folgerec9t, baa 
er, ber noc9 eben oavon geträumt !)atte, auf feine mdfe "gum ec9teflen 
unb wa!)rflen, gum allergrimmigflen unb alledIügflen :Jteic9s!)iflorio. 
grav!)en M ftc9 gu entfalten, bas ironifcge ®eIäc9ter voraus !)örte, bas bie 
S)immUfcgen jetlt barüber anflimmten. mir l)aben ein 3eugniabafür in 
bem ~cf;>o, bas ein :Brief von i!)m an feine treue ~erel)rerin unb ®cf;>wefler 
in :llvoll, ~Iife :poIlo, l)erl>orrief. ~Is ®ift)vl)ua !)atte er ftc9 bar,in 
begeicf;>net. Unb bie ('Yreunbin beantwortet ben ®eufaer mit einem ®enfger: 

"3a, lieber ~erel)rter, - wo bleibt bie ,®abootfeier bes ~ebens'?! -
~ef im S)ergen. - mir beutfcgen ~utoren gel)en alle - wenn wir nic9t 
mit einem ftlbernen ~öffeI im munbe geboren wurben - fo ober fo 
unter - b. !). eine freie fonnige, rul)ige ~ntwicflung unferes ~alentes 

nacf;> aUen ®eiten I)in wirb uns nie unb nimmer gegönnt. -
::Da forgt bas ~uslanb anbers für feine :poeten! -
~ber ® i e bürfen nie unb nimmer 31)re ('Yeber ,gerflampfen'. ::Das 

bulben wir nic9t! - 3 I) r e ('Yeber gel)ört unS - unb nicf;>t mel)r bem 
miL9eIm ~abe!1I (4. mai 1871.) 

~Ia ein Iäl)menber ::Drud legte ficf;> ~ie neue ~nttäufc9ung auc9 auf 
baß ®c9affen bes ::Dic9ters. 3war feine ('Yeber burfte nicf;>t ru!)en. ::Dent. 
Iicger ala gute morte treuer ('Yreunbe fagte il)m ber :BIid auf meib unb 
stiuber, baß fteim grimmigflen mortftnne nic9t il)m gel)öre. mer ea 
bauerte boc9 lange, el)e fte 'ftc9 wieberauf Oie stül)nl)eit 'bef.ann, mit ber 
pe tinfl bas el)erne :Bilb bes ~ebens nac9gegeic9net I)atte. :Befc9eibener 
wurben auf 3al)re (>inaus bie ~ufgaben, bie fte ftcf;> flellte, enger bie 
:Begide, bie fie umria. ::Doc9 unerbittIic9 treu liIiebfte ftc9 feIbfl· 3a, 
gerabe in ber :Bef cf;>ränlung, bie fte ftc9 anferlegte, offenbarte fte il)re 
~igenart einbringlicgerals je. ::Daff fte immer geitfrember wurbe, je 
frember bie 3eit bem ®Iauben unb ®el)nen il)res ::Dic9tera wurbt, lJ.)ar 
unvermeibIicf;>. ~on allen ('Yebern in beutfcgen ~anben fül)Ite fte ftcf;> am 
weuigflen gebrängt, Oie stonjunltur ausgunutleu. ~uf bie mal)nnng 
';s:reunb ®cf;>önl)arbts vom 12. 3uIi 1871: "~Ifo 'rans mit bem neuflen 
groffen 3eitroman! 11 erwiberte ~aabe am 15. ,tlltober: 



,,!linen großen 3eitrolOOn fd)reibe id) nid)t, wie :Du mir anriitfl. 
3d) bin entwtber gu bumm ober ~u lIug ba~u unb will bie !lutfd)e~ung 
über le~teres ~ i rüberlaffen, aber erfl nad) nerlauf 1)OU fünf5e~n 
3a9ren.1I 

:Daß. er in ~em 2lugenblicf, ba er bas fd)rieb, im tollj1en @egenfa~ ~u 
fold)en !lrwartungen gerabe babei war, ®tuttgart uub b.ie lieblid)en 
J)ögen be6. bieberen ®c9wabenlanbes mit ben ironifd) fd)iIlernben (9äben 
einer tragilomifd)en ~offe 5u umf1'inneu uub tid) burd) ben 3wang ba~u 
feiner 3eitforgen ~u entlaflen, tnrnet er bem (9reunbe nid)t. 

"f! 9 r i fl 0 V 9 ~ e d) li Ull ~ieß ber erfle 3toman, ber im neuen 
3teid) unb' ~uf bem ueuen J)eimatboben begonnen wurbe. !lr biIbet in 
gewiffer ~ie~ung bas @}egeuflütf gu feinem norgäuger. 

mie ber ,,~riiumIiugll !)OU ®d)wMeu aus bas geimifd)e ~9mfler. 
laub mit ber feud)te bes J)umors abgetaflet ~tte, fo wirb in bem neuen 
metf 1)on .23rannfd}weig aus ®d)wa[)eu unO bas ®d)wabentnm in jenes 
fid}t gefe~t, -bas 2luge unb ~ bes ;Did)ters in innigem nerein aus. 
flra9len I~ffen. ®olange er im ®üben weilte, ~atte 3taabe feine moti1)e 
nieltUlls in feiner niigeren Umgebung ge·fnd)t. 3e.t brängte es iljn, 
3ted)enfd)aft ba1)on abgnlegen, baß er mit offeneu 2lugen unb tro. aller 
gelegentIid)en miß~elligleiten in 1)erworreuer 3eit aud) mit warmem, 
I>erfliinbuisl>ollem .J)er~en burd) boiefd)wäbifd)e fanbfd}aft gewanOtIt war. 

!liu nollbIutfd)wabe unb ein ~tad)tlerl ifl ber J)elo bes 3toltUlns, 
ber im ®eIbflbewußtfeiu feiner a~nungslofen männlid)leit für feinen 
fäd)frfd}eu ®tubienfreunb, beu iu all~u engen !lgefeffeIn fd).mad)tenben 
.&ron 1)OU 3ti1'1'gen, ben $tam1'f mit ber ~errifd)en meibIid)feitauf· 
nimmt, um fd}Iießlid} in uod} fd)limmere $tetteu su geraten als biefer. 
~er gan~e 3tomau lebt nur 1)OU feiuer ltrn9afteu, lebeusl>ollen @}eflalt, 
bie iu ®ieg unO ~ieberlage leinen 2[ugtublitf uuferer ~eiguug entgleitet. 
®o tid)er ifl ber ~d}ter ber iunigeu .23eteiIiguug feines J)e~eus ~n btefem 
®d}waben, baß er i9n un[)efor.gt .aud} im lcmifd}en fid}te geigen barf, 
oljne (Yurd)t, baß er baburd) in unferen 2lugen I>erliert. Unb er ifl ber 
eingige wirflid)t menfd} in bem ~rilaturenlreife, ber I>on bem fäd)ftfd)en 
.23aron, bem gefellfd)aftlid) 1'olierten ~rad)en feiner 90I~n @}.attin, bem 
btflänbig !)or feinem ®d)iclfal flüd)ttUben ®ir J)u99 ®Iibber9 nnb "ber 
grünäugigen, fifcljbIütigen ~oI91'iu, ber ~eiIIofeu, ljiibfd}en ~erlmutter. 

ljefell , genaunt g}1:iß Q:ljriflabeI llbbif9, gebilbet wirb. 



~ie .5)anblung biefer ®roteefe ifl in 5wei ®ä~en er3ä~It. ~'er .5)eIb 
Oiefer lIinternationalenfiebeeg~fd)id)tel/ {)erfällt unmittelbar nad) feinem 
;3:;dump~ überbie ®Na{)en~altedn feinee 'iYreunbee ber 11 flo1t)pinu, wirb 
a6er burd) iljre ~ntIar{)ung im Ie~ten :l[ugen6litf {)on iljr erIöfl. ~enn 

ooe empfinbunge3arte 'iYräulein ~ljdfla6eI offeu6art fid) 3ule~t ale bie 
mutter einee fed)eiä~rigen 3ungen,beu fie {)or eer melt {)erIeugnet 
unb bem leiber wenig ba{)ou erfreuten ~ater, bem 'britifd)en .stapitän ®ir 
.5)ug1) ®Iibbert), groamütig 3ur ~erforgung ü6erIafTen ljat. 

mir würeen ~aa6e grünbIid) mi~erflel)en, wollten wir ljinter 'bierer 
tollen flofTe meljr fud)en, ,ale in i~r fletft. :l[m allerwenigflen ~at er 
ba{)on geträumt, mit feinen menfd)Iid)en 3err6Hbernfid) auf boe ljeiNe 
®e6iet ber ~~e6eratung 3u bege6en, wie man gemeint l)at.~e fam iljm 
wirfIid) nur barauf an, feinen fel6flfid)eren ;3:;ü6inger ~!fliftler burd) oie 
ironifd)en fid)ter einer Iäd)erIid)en fie6eetäufd)ung sur fomrfd)en ~er, 

3weiflung unb fd)lieaIid) 3um 6efreienben :l3ad)en ü6er fid) feI6fl 3U füljren. 
~,aa oiefeeallein fein 3id war, ~at er flar genng ausgefprod)en in Ocr 
für ben ;Bud)t9anoeI 6eflimrnten 1tuaerung über ben ~oman, um bie iljn 
oer ~erIeger (~rnfl 3ulius ®ünt~er, ßeiP3i9) gebeten ~atte, unb beren 
~ntwurf bei feinen ;Briefen liegt: 

"::Der ~erfafTerbee ,.5)ungerpaflor', {)OU ,:l[bu ;3:;elfan' une bes 
,®d)übberump' fd)lägt in biefem feinen ie~igen ;Bud)e ,~~riflop~ fled), 
Hn ' ;3:;öne an, für oie er gIeid)wie für feine früljmn mede einen' ge, 
nügenben mi,ber~all im beurfd)en fln6Iifum 3u finben wüufd)t unb 
ljofft. menner fonfl :l3id)t unb ®d)atten, bie .stomöbie une bie ;3:;r,agöbie 
bes ~afeine 6unt eurd)einanb,er fpieIeu liea, fo ~at er biesmal feine 
'iYiguren in .eine ein3ige ;BeIeud)tung gerütft. ~erfel6e grotesfe ®d)ein 
liegt [ü6er bem ®an3enJ wie ü6er ben badn fid) 6ewegenben menfd)en; 
une wenn bas ;Bnd) 9ier mit ~äd)eln, bort mit :l3ad)en geIefen wirb, fo 
~at eS feinen 3wetf {)ollflänbig erreid)t. ::Daa eS biefen 3wetf erreid)en 
werbe, gIau6en wir fefl, wenn aud)bie ;Be3eid)nung ,~in ljumoriflifd)er 
~oman' nid)t auf bem ;3:;iteI flet9t. 

mir 3ie~en nnfern ~orl)ang auf, o~ne baa wir {)orljer ben .5)an9' 
wurfl mit ber ;3:;rompete auf bas ®erüfl fd)itfen, ,bem ~oIfe ben ®pan 
an3ufünotgen. .5)err ~ljrifloplj fled)lin 6efanb fid) fd)on 3iemlid) ljäufig 
im ®ebränge unb wuate [td) baun jebesmaI mit feinen ~ll60gen genügenb 
~aum 3U fd)affen. ~r wirb and) bieemaI ;Ba~n fid) mad)en, une ~war 
nid)t Moa für fid), fonoern aud) für fein 6urIesf,ner{)eufd)wad)es @efoIge. 



menn ip.m aber oie .5)erren ltollegen b,a5u beljilfIid) fein wollen, fo 
wirb er bas mit gro~em :nanf annel)men. :nie internationale ,ciebes: 
gefd)id)te, in wdd)er er eine fo bebenWd)e, eingreifen!>e unb angreifenbe 
;)tolle aU fpielen l)atte, 9at aud) il)n, offen gellanben, ein wenig neri)ÖS 
gemad)t, unb er i)erIä~t (td) -augenblicWel)- wenigllens - nid)t mel)r 
gan5 auf feine O:äuJ1e unbauf feinen eigenen ®eill une S)umor./1 

:nie 91eri)l)(ttät ~l)rillopl) 13ed)Iins - unO feines :nid)ters nal)m mit 
ben 3al)ren 5U. mit allöu i)ergnügten :Hugen l)at ;)taabe nid)t auf bie 
130fT e 5urücfgeblicft, unb als nad) neun5el)n 3al)ren eine neue :Huf lage bes 
~ud)es erforberIid) wurbe, l)ieIt er eS für notweno.ig, bas med mit ber 
3eit 3U entfd)ulbigen, in ber esentllanCenwar: 

,,:nie munben ber S)eIben waren nod) nid)t i)erl)arfd)t, bie ~ränen 
ber ltinber, ber mütter, ber ®attinnen, ber ~räute unb ®d)wellern 
noel)- nid)t getrocfnet, bie ®räbec ber ®efallenen nod) nid)t übergrünt: 
aber in :neutfel)-{anb ging's fd)on - fo frül) nad) c.em furd)tbaren ltriege 
unb fd)weren ®iege - red)t wunberIid) l)er. mie wäl)renb ober ood) 
einer gro~en O:euersbrnnll in ber ®afTe ein ®irupfa~ pla~t, unb ber 
13ö:&el unb bie ~uben anfangen, 5U Iecfen;fo war im be?tfd)en ~oI1e ber 
®dbfacfaufgegangen, unb bie ~arer rollten aud) in ben ®ofTen, unb nur 
5u i)ieIe S)änbe griffeu aud) bort bauad). ~s l)atte fall ben :Hnfd)ein, als 
follte ,biefes ber grö~te ®ewinn fein, ben bas geeinigte ~aterIanb auS 
feinem großen ~rfolge in ber meltgefel)-id)te l)eri)orl)oIen fönnte! 

mas blieb ea bem einfa,men 130eten in feiner :Hngll unb feinem ~d, 
in feinem unbead)teten miuler übrig, als in ben trocfenen ®d)er5, in ben 
gan5 unpatl)etifd)en ®p.a~ ans5uweid)en, bie ®d)ellenlappe über bie .t)l)ren 
su siel)en unb bie 13ritfd)e aU nel)men'? 

G:s ill übrigens immer ein ~orred)t anllänbiger ,ceute gewefen, in 
bebenWd)en 3eiten lieber für (td) ben 91arren 5u fpielen, als in gro~er 
®efellfd)aft unter ben ,cumpen mit ,cump an fein. U 

~iefe ®ä~e lafTen nns in bi~ ®eele eines :nid)ters fel)en, ber gewol)nt 
war, aus ber leimenben ®aat auf eie lünftige G:rnte 5U fd)lief3en. :Hber 
erllaunIid) ill esboel)-, ba~ er fo frül) i)oran&fal), was (td) bann in awei 
3al)qel)nten ber erbarmungswürbigllen ltulturIo(tgreit bellätigte. :nie 
franöö(tfd)en mmiarben, bie als ltriegsentfd)äbigung in bas ,canb rollten, 
hl)nten bem materialismus unb bamit ber G:ntfeelung CeS ,cebens eine 
breite ®afTe, unb ber :nid)ter wujjte,bajjbamit aud) fein Urteil tW 
fprod)en war. 
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mei(ler ~utor 

S)atte fld) ~a'abe mit bem ,,~9ri(loP9 f}ed)Hn N 1)or beu ~r09ungen 
einer ~ntwicllung, bie all feinen ®e9nfüd)teu ~uwiber war unO ber ~us. 
widung feines ®d)affens unüberjleigbare ®d)ranlen fe~te, in bas &d)en 
über bie ~or9eit ber mtIt geflüd)tet, fo 1)er(lummt fd)ou in feinem 
niid)jlen ~oman biefes fad)en jii9, nnb red)t ernjl9aft forbert bie ~rage 
~ntwort: mie finbe id) mid) ab mit ber gren~enlofen ~nttiiufd)ung'? 

23(1)or er aber bie tieffInnige ~useinanberf e~ung bamit anfna9m, 
wurbe er burd) iiu~ren ~nlag ba~u gefü~rt, mit ber ®li%~e ,,~e u t. 
f d) er mon b f d) e i nN ein weit burüclIiegeubes moti1) ~u gejlalten. 
®ein f}Ian, bie brei ~tbii9Iungen "~er marfd) nad) J)4ufe N , ,,~es 
~eid)es stroneN unb ,,~gelIas ~rbfd)aft" ~u einem ~(1)ellenbanb ~u· 

fammen!ufaffeu, (lieg auf .s)emmuugeu bei bem ~erleger ,3aule, bem ber 
~anb !U fd)miid)tig aIG felb(liinbigeG 23ud) erfd)ieu. ~r forberte beG9alb 
uod) eine weitere ~(1)elle. ~ll leine fd)on gebruclte mt9r 1)erfügbar war, 
blieb ~aabe n-id)tG anbereG übrig, aIG bie füclemit etwaG ~euem aUG' 
aufüllen. ~r unterbrad) bie ~rbeit am ,,~9rijloP9 f}ed)Iin H auf lutbe 
3eit unb fd)rieb bie ®li~8e, bie bann ben ~itd ber ®ammlung be(limmte. 
~a ,3anle btu 23.anb aud) bann nod) für ~u fd)maI 9ieIt, ,erfd)ien fle bei 
.s)allberger in ®tuttgart. 

~aG motil> ~u ber ®li~~e finbet fld) in bem ~otibbud) aufg~eid)net, 
baG ~intrllgungen ber :Ja9re 1864 biG 1867 ent9iilt. Unter bem ~atum 
beG 17 . .t)ltober 1864 9eigt eGba: 

,,~er [~einbJ monb. ~UG einem ~eifetagebud). ~iefer ~ ein b 
ijl ber mon b mit feinen ~inwidungen auf Oie ~atur unb febens. 
gefd)id)t,e beG S)elben ber @3efd)id)te. ~ie ®~ene i(l in :Cübecl, wo ber 
~r~ii9Ier bie 23elanntfd)aft beG monbfeinbeG mad)t, unb in ~ra~emünbe. N 

3n ber ~usfü9rung i(l ~aabe nur infofern 1)on biefer 3bee ab. 
gewid)en, als er beu®d)anpla~ nad) ®1)It 1}erIegte unb baG 3ufammen. 
treffen awifd)en bem ~r~ii9Ier nnb bem ~onbfeinb im ®ommer CeS 
,3a9reG 1867, in bem er feIbjl ,auf ®1)It weilte, (lattfinben lieg. 

~er streiGcid)ter fÖ9nefinleberid)tet einem ~mtGgenoffen, bem er auf 
feiuer ~Iud)t 1)or bem anfgegenbtn ~onbe beim ®tur~ 1)on einer 90gen 
~üite in Oie ~rme sefallen i(l, 1)ou feiner :CebenGquaI. ~r, bas Ie~te 
@3Heb einer langen stette 1)on nüd)ternen, in ber f}rofa fe(l1)erwnrg.elten 
~amtengenerationen, mng b,ie ~ad)e beG monbeG trogen, bie eiefer 



~rwecler traumfeIiger fioefJe an i~m für ,bie '.Uerad)tung feinefJ gan~en 
®efd)Itd)t6 nimmt. :Der beutfd)e ~onbfd)ein lidngt biefen !lerflanbe6-
fd)arfen fifIid)tmenfd)en immerwieber in liid)edid)en miberfpruel} ~u fJeI} 
feIlifl, unO wir werben 3euge einefJ fold)en maobeIfJ !lon fel}arfiiugiger 
judflifd)er ~naItJfe bur ~emmungslofen .f.>ingttlie ,an r~l)t9mifel} liewegte 
9tomantif, bIiclen alier erfl in bie ~iefen feiner ,!;elienstragif, wenn wir 
(YrtlU unb ~od)ter bes UnglüclIid)en fenneuLernen. ::Denn bie !lor jegIid)en 
~onbeinflüffeu gefeite o-rau streisdd)ter ,!;ö~nefinfe ifl eine naI)e '.Uer­
wanbte oer o-rau ~aronin ~ippgen, uno iI)r fd)öne6 ~öd)terIein wirb 
oem ljoljen ~ifprel ber ~utter folgen uno niemaI6 in oie '.UerIegenI)eit 
fommen, für oie fonberliaren 3ufliinbe i~res '.Uaters '.Uerfliinbuis 3u ent­
wiclelu. 

®ewi~ liegt tro~ ,aUer '.UetiHeibung ein ®tücllein eigenen ~rIeliens 

in biefer fLeineu ®rotesfe. 9iaalie mod)te oft genug erfa~ren ~alien, t>a~ 

oer für fein ®d)affen fo frud)tliare ®egenfa~ ~wifd)en fd)arffJeI}tiger ~r­
faffung Oer meIt unb traum9after '.Uerfd)Ieierung ourd) bie 3aulier­
göttin fi9nntafJe aud) red)t tranifomifd)e mirlungeu im ~Utag aus-
3u1iifen oermag, wenn ber ~ugenliIicl nur oa6 eine forbert unb bafJ anbere 
fJd) flötenb ~ineinmifd)t. 

mttnbte fJd) biefe ~qii~Iuug elienfo wie ,,~~dflop~ fied)Iin u mit 
~umodflifd)em ~ugen3winfern oer '.Uergangenljeit 3u, fo bIiclt bie niid)fle 
ernfl genug unmittelliar in bas ®etdebe ber ®egenwart I)inein unb 3eigt 
uns, roas Oie <Seele bes ::Did)ters liewegte, feit er in oer neuen, alten 
.f.>eimat wieber O'u~ gefaUt ljatte. 

,,~ e i fl e r ~ u t 0 r U geljört ~u ben ~r3ii~Iungeu 9iaabes, in beuen 
feine mefensartmitiljren geljeimnisooUen ~iefen am reinflen unO über-
3eugenbflen fJd) offenbart, bie ab,er gerabe bes~,alb bem ,!;efer, ber 'a~nungs­
los an fJe I)erantdtt, bie gröBteu ®d)wiedgfeiten bereiten. ::Denn bie ein­
f ame, I)erli j)trf d)Ioff,ene ®eele biefes ::Did)ters roeI)rt fJd) immer oann am 
lliidflen gegen bie Ie~te ~ntf d)Ieierung, wenn fie am rüclfJd)tslof eflen bie 
~iubungen an übedommene ober &eitgeI)dHgte ~nfd)auungen 3errdBt uno 
fJd) am freieflen auf fJd) f elber befJnnt. ®ie lii~t bann immer me~r aljuen 
als edenneu uob gibt nur bem ben ~usbIicl auf i~re melt a n f d) au­
u n g frei, ber an oer riitfellj.afteu ~'ad)t iljres meIt g e f ü lj I s nid)t 
gef d)eitertifl. 

~in ®d)Ieier tagI)eUer ~l)flif umwebt bas merl, unter bem bie 
Umriffe ber mirnid)feit Nor unb fantig genug erfd)einen, ber aber un-
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mitteIbar !lUd) btn ®Iaulien ~~rflört, I>ag biefe mirlIid)leit ~ntf ~ibenbes 
Oom mefen ber ::Dinge au&~ufagen oermag. ®d)on bes9aIb ,ifl ell 9ier mit 
einem Ulierlilid über cas ®efd)egen nod) ,weniger als fonfl fd)on getan. 

S)err nou ®d)mibt, ein Uuger, nerflänbnillnoller ~lltagsmenfcl), er, 
~ii9It nom :1n'eifler ~utorunc fdner melt, beren ~wigfeitllfrieben i9n 
burd)fd)auert unb in ber er fellifl bod) nie 9eimifd) werben fönnte. :1n'it 
feinem Q=uune :S::ofote ifl ~utor stunemune ,einfl nad) bem 3weiten 1Jarif er 
~rieben aUll bem Q=rei9dtsfrieg 9eimgefe9rt. ~r 9at ~geologie flubiert, 
bod) als er feine ~nflellung fd)on in ber ~afd)e 9atte, 9at i9n eine 
fd)were ~ugeuen~ünbung fünf 3a9r~ lang geplagt, i9n fafl Minb ge' 
mad)t uub fd)Iieglid) einen ®trid) burd) feine ~aufoo9n' ge~ogen. ~d 

:S::ofote, ber in~wifd)eu eS ~um Q=örfler im ~ImwaLbe gelirad)t 9atte, 9at 
er bann eine ,3uflud)t gefunben. ::Sm tjorfl9aufe 9at er feine ~rf>eitlloonf 
aufgeflellt, an ber er mit feinem ®d)ui{\mefTer wirlt,um grot unb ::Dafeinll' 
gefpenfler in ®d)ad) ~u l)alten. ::Dem Q=reunbe 9iIft er, feine ~od)ter 
®ertrub ~u einer ed)ten malbelfe ~u ergiegen. ®eine ein~ige felienll' 
forgt war fein jüngerer ~ruber. ~lier ber ifl nad) ~erüliung mand)er 
~sgeiten in ,bie stolonieu gegangen, um bort fein ®lüd ~u fu~n. ~Ill 

er nad) 3a9ren als reid)er:1n'l)nl)eer Mn stunemuub ~urücf~e9rt unb bem 
Q=orfl9aufe feinen erflen unb Ie~ten ~efud) aliflattet, ifl ®ertrub :S::ofote 
ad)t 3a9re. 3e1)n 3a9re fpäter ifl (Je :1n'l)n1)eers Uninerfalerbin, une 
:1n'eifler ~utor (1)nt, bag feiu ~ruber mit feinem :S::eflament feine I<t~te 
~os9eit auf bie Q=üSe geflellt 1)at. ~in mit taufene ~aritäten aus aller 
melt gefülltes, nerwitterteS ~ofofofd)Iögd)en in einem nerwiIberten 
@arten ge1)ört ~u bem ~rlie. Unb an bem ~age, ba bie junge ~rliin in 
~gIeitung bell meijlerll ~utor, bell .f.>errn non ®d)mwt unb bell 
waderen, lluf i9re ßielie 1)offenben :1n'atrofen stad ®d)llafe julielnb 
burd) bie S)errIid)feiteu bes nerwunfd)enen ®d)IofTes fd)reitet, entf~ibet 
(Jd) i9r une :1n'eifler ~utorll ®efd)id. ::Die ßodung einell neuen felienll 
in ®Ian~ unb ~eid)tum gewinnt :1n'ad)t ülier bie ®eeIe ber maibeIfe. 
®ie finbet non ba ab nid)t me9r ben meg 3u bem Q=rieben bes malbes 
~urüd. ®eliIenbet oon bem f.eilen ®d)oimmer, wirb (Je ~um ®d)merg i9res 
~aters uub bell treueflen ~efd)ü{\ers i1)rer 3ugenb 9eimifd) auf bem 
3a9rmadt ber~,iteUeiteu. ::S1)r 3ugenbfreunb stad ®d)aafe a9nt fd)on 
liei jeuem erjlen ~fud)e im S)aufe bes 1)ämifd)en :1n'l)u1)eer nan stune, 
munb, bag (Je i1)m nerIoren ifl. ~ergelienll 1)at er ben "®tein ber ~li, 
n(1)me", jenes 1}timtüctifd)e @5l)mlioI, mit btnen cie 3nfeUeute Oes 



maIaiifel)en meeres i~ren (Ydnben ~erberben j1ifun, auS ben ®el)ä~en 
bes reid)en menteurers entwenbet unb bnrel) btts (Yenjler in bas maffer= 
baffin bes ®artens geworfen. ~er böfe 3auber ijl bamit niel)t gebrod)en; 
er wirlt fiel) weiter aus. Unter ber ,t)l;~ut nub ;l!dtnug einer f el)önen nnb 
eleganten .f.>e,re, ber (Yrau tlon mittum, entwicMt fiel) bas malbfräulein 
aur ®efeUfdjaftsb,ame. Unb bie ~rfel)ütterung, in bie fIe bas ®terben 
i~res 3ugenbfreunbes t>erfe~t, oer bei feiner Ie~ten .f.>eimPe~r bas ,t)pfer 
eines ~ifenba~nunfaUs wirb, ijl nur ein tlorüberge~enbes ~ufflacfern 
einer 6um '~edöfel)en bejlimmten natüdicl)Peit. ®ie ~eiratet ben un= 
bebeutenben ~etter i~rer I,ebeusgewanbten ~ef cl)ü~erin nnb tlediert ficl) 
an bas ;nafdn. ~er meijler ~utor aber fpinnt nad) bem :tobe feines 
(Yreunbes :tofote fein ,ceben unb fein fel)lid)tes weItüberwinbenbes :ßebens= 
finnen in feinem jlilIen .f.>eimatborfe weiter als ein weifer nnb geIaffener 
.f.>elb ber ~ntfagung, ber ber meIt niel)t groUt, weH fie nid)t fo jung 
geblieben ijl wie er,ber ®reis. 

~s _jl Plar, <>aß ber eigentIid)e ®e~alt biefes tieffinnigen merles 
nid)t in biefer .f.>anbIung jlecft, wenn aud) bas ~edorenge~en bes natur= 
~aften unter bem ~influß einer gli~ernb Iocfeuben, fulenlofen 3itlilifation 
in i~r als be~errfd)enbes motitl ~ertlortritt. 1>er re~te ®inn liegt bod) 
tlieI me~r 4nber ®ejl,alt bes :titeI~eIben als in bem ®d)icffaI ber ~übfd)en 
®ertruo :tofote. ®el)on in feinem namen tlerbirgt fiel) ein ®innbiIb, ein 
boppeItes fogar. stunemunb l)eißt Cer N®ippenfcl)irmeru , ~utor aber ijl 
Oer name j.enes .f.>emgen, Oer ja~r~unberteIang als ber befoubere ~efd)ü~er 
~raunfd)weigs galt. .:5n ber 1tgiboienPirel)e bort ~atten feine ®ebeine i~re 
Ie~te 9tu~ejlätte gefunben, unb bie ,cegenbe weiß tlon feinem ~intreten für 
Oie ®tabt tn 3eiten brängenber not tlieI bU et6ä~[en. ®o ijl fein 3weifeI 
baran, baß wir bas 9tO'PoPo~us bes ml)n~eer uan stunemunb uub ben 
~l)riad~of, in bem stad ®d)aaPe feinen ~eIben~aften :tobesPampf fü~rt, 
in ~raunfd)weigs mauern 6u fud)en ~aben. ;naß aber aud) bie anbere 
~ecentung ceS mortes N~utorU nid)t ganb beifeite gefcl)oben werben 
foU, bentet 9taabe feIbjl an, wenn er geIegentIid) feinen ,cebensfü~rer 

molfgang ®oet~e als ben NwirHid)en meijler ~utorU btbeid)net. .:5n 
ber :tat fennen wir in ben frü~eren merlen 9taabes Peine ®ejlaIt, bie fo 
beutliel) wie ber meijler ~utor stunemunb eine ®eIbjlfpiegeIung bes 
1>id)ters barjleUt. ~en ~nlaß aber ba6u gab i~m 3weifeIIoG ber ~Iicf 
in bas el)erne ~ntIi~ feiner &bensfp~in,r, bllß er je~t erjl in ben erjlen 
~raunfel)weiger 3~ren gan3 fcl)Idedos ficl) eutgegenjlarren fal). mol)t 



9atte er fd}on in ®tnttgart bie entfd)eibenben ~nttättfd)ungen feiner 
®d)riftfltlledaufbaljn ,erlebt. ~ber er Ijatte eiuen ::S::eilbat>on auf bie 
llngunfl einer 3dt gefd)oben, ·bie feiue :ntu~e 3ur ®eIbflbefinnung befa~. 
Unb er war in ®tnttg.art tro~ bee bud)l)änbIedfd)en :nt,i~erfoIgee feiner 
~rbeit dn belannter unb gead)teter ::Did)ter. :sn ~raunfd)weig mad)te 
er bie ~rfaljrung, baß er widIid) 5u ben unbe~annteflen 2euten in ber 
beutfd)en 2iteratur geljörte. ~r Ijat bie ~rinuerung baran bie an fein 
2ebeneenbe feflgeI)alten. ~m 8. :ntär3 1910, alfo eiu Ijalbee 3aljr t>or 
feinem ::S::obe, antwortete er einem ~ereljrer, ber iI)m eine aUegorifd)e 
::Deutung bee ":nteifier ~utor" &ur ~egutad)tung t>orgeIegt I)atte. ~r 
wiee biefe ::Deutung ab; beun Ne ®ebanlengeburt einer ::Did)tuug war iI)m 
jebeqeit ein (td)eree 3eid)en uned)ter stunfl. :lLlier ee ifi bOd) beöeid)nenb, 
~aß ,er öum ~erfiänbnia ber ~qäl)Inng eine ::DarjleUung feiner bamaIig.en 
2age für notwenbig ljieIt: 

,,'{Yür baa beutfd)e ~oll war id) in ben 3aljren 1872-73, ber 3eh 
ber ~ntfleljung bea ~ud)ee, ,burd)aue nid)t meljr t>orl)anbcn. ~orlur3em 

t>on ®tuttgatt aue reg.em, aud) Iiterarifci)em ®efeIIfd)aftalreife nad) 
~taunfcIyweig üDerge(tebeIt, faß id) Ijier t>öllig in ber ~infamleit oI)ne 
'(Yteunbe, ja aud) o{me ~e~annte - bem geDiIbeten, geIeljtten unb un~ 

geIeljtten .5)onoratiorentum Ijöd)fiene ein abfonberlid)er unb baöu etwae 
t>erunglüclter ,9tomanfd)reibet'. ::Da Ijatte man woljI :ntuße unb ®e~ 

IegcnI)eit, aUerlei :sUufionen nad)~uträumen unb in 9tuI)e unb ®tiIIe ben 
9taud) feinet 3igarre üDer bie t>etfunlenen ®ärten ljin&uDIafen. U 

::Daß für iljn vetfönlid) biefe "t>erfunlenen ®ätten" 3uuäd)fl einmal 
im ®üben bee ~aterlanbee lagen, liegt auf ber .5)anb. ~ber eDeufo (td)er 
t>erbanb (td) iI)m bamit oer mel)mutafd)meq um bie t>erfuulenen @ätten 
feinet :Did)tetttäume, unb fie bannten bie '(Yrage nad) bem großeu matUm'? 
in feine ®ede. ::Daa ®t)mboI feIDjl brängte iljm wie fo oft bie 3ufällig~ 
feit bea ::Dafeina auf. ~m 2. ;)1'ot>emDet 1871 t>ermedt baa ::S::agebud): 
";)1'ad)bat ®rabbe nimmt ~e(t~ t>on ;)1',ad)bar 3ürgena ®arten. m. 
~ I te ® ä t t ,e n!" ;)1'od) ein anbetea ®t)mDoI ber ß:qäI)Iung fd)eint 
auf ,~ufällige :l!nregung 3urücl~ugeljen. ~m 2. ~vriI 1872 weilt ber 
::Did)tet unter bet ~auernfd)aft t>om streienfeIb im ®aflljaufe t>on .5)oIjl. 
~t ~äljrt bie ::S::eilneljmer auf. ::Dann ljeißt ca: "stamvea ®tdn - - !!/1 
~e liegt ualje, baDeianben ,,®tdn ber ~Dualjme" ~u benf.eu. 

menn wir ljinter bern ~itelljef.ben ber ~r~äljrung ben ::Did)ter felDfl 
fud)eu, bann gewinnt unmittelDar in bet ~t3äljlung mand)ea eine De~ 
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fonbeu feu~tlUlft, uab ber €l~leier J1)irb bur~f~eiuenb, btr fae um~üUt. 
~i~t o~ne ®runb J1)irb uus glei~ auf ber erflen €leite eiu mort bes 
~eiflers gegebtn, ball ri~tuuggtbtnb ifl: 

,,3~ f)erfle~e bie meIt J1)o~l no~, aber fati'erfle~t mi~ ni~t me~r, 
unb fo J1)erbeu J1)ir wo!)I nie me!)r fo ~ufammeulommeu, J1);' bamaIs, als 
w-ir »eibe no~ jüuger J1)ar,en. ~a, mir ifl's ~ule,t einerlei; ja, S)err, eS 
li,elt einen fogar bann unb wann, J1)enn man bei ft~ überlegt, baB man 
im ®runbe ber 3üngere i'on ~J1)eiengeblieben ifl. faB fit alt ,J1)erben, bie 
melt; J1)QS lümmert's mitV!" 

:Das ifl bas :Deuno~!, bas ber i'ereinfamte, iu ben minM gebrängte 
:Di~ter feiner i'erflänbuislofen 3eit eutgegenJ1)irft. mie ber 2(nfpru~ 

auf bie gröBere 3ugenbli~leit im ~rglei~ 3u i!)r fa~ begrünbet, wirb 
uns ni~t i'oreut!)alten. Unmittelbar bar,auf wirb uns i'errateu, baB bas 
®~ni,meffer bes ~eiflers basfelbe ifl, bas jener ~är~enluabe,ber bas 
®rufeIn ni~t lernen lonnte, m,it in bas ®efpenflerf~loB, bas er erlöfen 
foUte, nl19m. ,,2(ns fernfler ~oIlsnrbeitUifl eSi'on .f.>anb ~u .f.>anb bis in 
bie .f.>aub bes ~eiflers ~erabgeIangt. Unb bann J1)irb uns no~ ausbrücf:; 
Ii~ i'erft~rt: ,,~on biefem 3uugen aber jhlmmte ber meifler stunemunb 
in gerabefler finie ab unb J1)ar infofern mit ben berü~mteflen ,,ceuten im 
beutf~en ~olle i'erJ1)anbt, unb ni~t aIlein im beutf~en ~olle." 

~ine gar (loI~e ~rnfung Ces :Di~ters liegt barin, bie .23erufung auf 
feiue 3uge~örigleit ~u bem beutf~eu 2(beI ber ~nneren (jrei~eit, i'or weI~er 
ber €lpul ber ~agsgefpenfler in bas mefeulofe i'erfanlt. 3n ber ~er. 
wanbtf~aft aber mit jener mefensart, Oie bie ®runbIage aUer beutf~eu 
®röge unb S)eIben~aftigleit bUbet, liegt bie ®tJ1)ii~r für eine 3ngenb, ber 
lein 3eitwanbeI etwas anänl)aben bermag. :Damit ~atte ber :Di~ter ein 
unerf~ütterli~es .23o[[.werl gtJ1)onnen, an bem ui~t nur bas ®ewoge ber 
~erflänbnisloft9leit unb ber ~erlennung wirfungslos i'erebbte, f onbern 
bas i9m au~ 3nflu~t bot i'or ber ~ergiftung feines ,cebens unb feines 
merles bur~ tragif~e ~er»itternng. 3ener ~är~enln,abe, mit bem bie 
meIt au~ ,n,i~t bas minbefle an~ufangen wngte, bisft~ im la~enben 
stampf mit ber (jra,enl)aftigltit ces :Dafeius feine lönigH~e .23trufnng 
beglaubigte, blieb ~aabe ein bauernber ~rofl unb ein untrügIi~er ~ag. 
flab ~uglei~ für urfvrüng['i~s, freies menf~ntnm. fe,ten ~nbes ~at 
er iebe ~rfd)einung in ,ceben unb stunfl, Me in feinen ®efJ~tslreis trat, 
an biefem ~o~en €linnbilb beutf~er mefensart gemeffen. 
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~ber noc9 eine anbere @eflalt ans DöUifcger Urfraft iflburc9 Der, 
wanbtfc9aftr.icge (Yäben mit bem meifler ~utor DerbunOen: ~ulenfpiegeI, 
beffen .5)eimat Ia bic9t Dor bem ~lmwalbe Hegt, in bem oer ~lte gaufl. 
Unb gier fc9eint fogar bie ®l)mboIil auf ben wirfIicgen ~utor ber ~r, 
3äl)lung beutIicger 3u 3ieIen als auf ben J::iteIgeIben,in beffen mefen 
jebenfaIIa ber Bug beftnnHcger ®c9aUl)eit nic9t gerDortritt. (Yür ben 
:nid)ter feIbfl aber >war unO blieb auc9 ~ulenfpiegeI ein 2ielilingefl)mlioI. 
:nenn er fagin bem stneitHnger .s::unic9tgut, ber mit Iad)enber ßaune bcr 
feIbflbewußten 1Jl)iIiflerweIt ein ®c9nippd)en nac9 bem anberen fd)Iägt, 
wie ein anberer nieberfäd)ftfd)er :nid)ter, @rabbe, megr als ben bIoßen 
1Joffenreißer. mie biefer erfannteerin igmbie ~erlörperung fIber aus 
bem tiefflen ~rnfl entflanbenen beutfd)en (wir fagen bafür genauer: nieber, 
beutfd)en) meItironie". ~on bem ,,~einele ~Oß" über bas CS:ulenfpiegeI, 
bnd) 3ie9t ftc9 mel)r als ein (Yaben öU miIgeIm ~a.abe. 

:naß auc9 oer getreue ~cfart als ®innbiIb burc9 bie Beilen gegt mlb 
ein 2ic9tIein auf bie @e(l;alt bes meiflers ~utor unb auc9 bieamal auf 
ben wirfIicgen wirft, ifl beinage f eIb(tDerflänbHc9. :Die .s::agagef penfler 
aber, auf beren Buge fein Q3Iicf DorwurfaDoIl genug, boc9 nnerfc9üttert 
tugt, ftnb jene, bie in anmaßenber @efc9äftigleit fo balb nac9 ber ~eic9a' 
grünbung ben ®egnuugeu ber neuen Bei! mit ®pi{sl)acfe unb meßl'ette 
freie Q3agn fd)affen. TI',ic9t nur bas l>erWUnfcgene ~ololofc9Ioß bes 
ml)ngeer !>an stunemunb fäIlt il)nen 3um .t)pfer, um ber neuen, Der, 
geißungsDoIlen "1Jrioritätenflraße 11 ~aum 3U geben, f onbern auc9 bie 
wUnOerDoIlmalerifcge gotifcge .5)ol3arc9itdtur bes Q:l)riacigofes, ba fie 
einer breiten, fc9nurgeraben ®traße,Me Don ber ®tabtmitte 3um Q3agngof 
fül)ren foIl,im mege flel)t. ~ine perfönIicge stlage unb ~nlIage mifc9t 
ftc9 I)ier in ,bas @ewebe. :Denn ber Q:l)riadl)of, baa ifl ber 30l)annial)of, in 
bem ~aabe nad) feinem Um3ug Don ®tuttgart TI'otquartier beöogen gatte 
unb ber bem Q3au ber neuen 1Jofl weic9en mUßte. unO nun wiffen wir ea, 
weIcgea bie Beit w,ar, beren brücfenb·e ~tmofpgäre ,auf ber gan3en CS:r, 
3ä9lung la flet. unO wenn eS ~aabe im 1trger über bie il)m untergelegte 
~Ilegorie ,in bem olien 3itierten Q3riefe auc9 abgdegnt I)at: bcr ®rünber, 
raufc9 bes beutfcgen ~oIlea ifl il)m boc9 in bie .s::ränme I)ineingeraten, bie 
er um bie Derfunlenen @ärten feinea 2ebens wob. Unb er gat boc9 bei bem 
,,®tein ber ~bnal)me"an etwaa gebac9t, bas forgenfc9werer Iaflete als 
bas gan3 bel)agIicge ~IlerweItsf c9icffal bes "albernen ®änsc9we 11 namens 
®ertrube .s::ofote. 
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.:Dafl ~}tingen um nwirHicl)efl" llienfd)entum 

~ie ~ro9ungen befl nai1>en ~goiflmufl 

3 u m w iI ben man n. J) ö .f t e run b Q: 0 tl) e ~ 

nmeifler !Uutoe' wurbe am 10.3uH 1873 im J)arb bollenbet. !Um 
!Unfang bes monats war ~aabe mit ben ®einen nad} J)ar~bnrg 

gegangen. ®eit bem 23regen~er ®ommer war eS bas erfle mal, baB er 
wieber mit feiner (1amiIie in ber ®ommerfrifdje weilte. ®ie beflanb ie~t 
aus fünf $töpfen; beun am 14. !Ungufl 1872 ~atte i~m (1rau 23ert~a 
~as britte :S:ödjterdjen, $tIara, gef djenlt. 

;Der J)arbaufent~alt bebeutete für ben ;Didjter leine (1erien3eit. ;Die 
(;'orberungen, bie bas ;Dafein flelIte, wurben immer ~errifdjer. !Un eine 
wirlIidje ~u~epaufe war nidjt bU benlen. Unb aud) jene ~r~oIung, bit 
pdj wo~I audj ernfl~afte ®djriftfleller geIegentIidj gönnen, baB pe ~re 
(1eber fpielen laffen, um bann an bie J)armlopgleit bes ®pieIs bas 
~ewidjt i~ref! 91'amens bU ~ängen, war ~aabe unmögIidj. ~rimmiger 
~rnfl beflimmte jebe ®tunbe, in ber bie (1eber arbeitete. nmem nidjt 
jeber ®a~, ben er fdjreibt, ber widjtigfle ifl, foll bas ®djreiben laffen" -
bas. war nnb blieb bie unerbittHdje fofung. 

!Um fünften :S:age nadj !UbfdjluB bes n.meijler !Uutor" begann ber 
l>idjter bie ~r~~lung n3 n m w i 1 ben man n". 3weimaI in biefen 
fünf :S:agen bermerlt bas :S:agebudj nüdjtem nnb bennodj bieIfagenb: n3'n 
ber !Upot~ele bon 23ünb~eim". ®elten ~at (tdj ein !Ulltagsedeben fo 
unmittelbar in feinem ®djaffen ausgewirlt. 

~ine ~ei~e bon lleineren merlen geringen Umfangs wurbe bamit 
eingeleitet. !Unf 3a~re ~inaus tritt im ®d}affen ~aabes ber ;Drang, in 
einem umfaffenben 23ilbe bas feben einbufangen, ~urütf. meifler !Uutor 
an ber ®djni~banl - bas bleibt bier 3a~re ~inburd) bas be~errfdjenbe 
febenf!ft)mboI. ~rfl ber ~oman "!Ulte 91'efler ll Ienlt wieber in bie groBe 
finie ber ®tuttgarter ~ntwitflungsromane ein. ;Das ifl nidjt in irgenb= 
weIdjer ~rmübung ober mutlopgfeit begrünbet. !Uber ~aabe ~örte 
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offen(td)tHd) in biefen 3a9ren betj manbeItj ben ~nf: ~eifen laffen! ~r 

9ütet (td) i'or gro~en ;Planungen. ~r fd)ni~t unb fd)ni~eIt, aber mit 
einem ®d)ni{;meffer, batj un9eimHd) fd)arf unb (td)er aus bem S)oIöf>Iocl 
bas ,ceben gerantj90It, aud) ba, wo ber 9arte stlo~ nur large (5läd)en 
bietet. matj babet gerautjlommt, i~ burd)autj etwas ;}teuetj, batj an 
ma9rgeitsgrimm nnb ,cebentjtiefe and) bie mei~erfd)övfungen unter 
feinen frügeren ;}tOD ellen 9inter (td) Iä~t. ;}tod) i'ieI weniger ,,®ofa= 
lehüre" altj jene fd)on, gegen biefe ;}toi'ellen bewn~t an bem BieIvnnlt 
DroSen lünfHerifd)en ®ennffes Dorliei. eie i'eqid)ten anf tragifd)e (k 
gebung nnb 9umoriflifd)e ~efreiung. eie (tnb gerli unb borneni'oll unb 
laffeu ®tad)eIn öurücl. mau i~ nid)t mit i9nen fertig, wenn man (te 
geIefen 9at. eie laffen ben widIid)en ,cefer nid)t lOtj, greifen il)m uid)t 
nur fragenb, fonbern aud) forbernb iUtj ,celien, öwingen il)n, ber uner= 
grünbIid)en ®vl)in~ :lentwort öu ~el)en. 

:na~ ~aabe in bief en rIeineren :nid)tungen bewu~t banad) ~relit, (td) 
bes ~eid)tums feiner ;Palette (td)er ~u werben, i~ offen(td)tIid). ~r f ud)t 
iu il)rer (5oIge bie mannigfaltigleit unb Iä~t alle feine sträfte babei 
fvieIen. ~Ilier gleid)wol)l öeigt (td) ein einl)eitIid)er Bug in il)nen. Unb 
bas Hegt an bem @egen~anb, ber je~t immer fd)ärfer in feinen ~Iicl= 

vunlt röclt. ~tj (tnb bie @runbIagen bes menfd)entnms, um bie eS i9m 
gel)t. mal)rfd)einIid) lagen bie muqeIn feiner einbringIid)eren ~efd)äfti= 
gung bamit aud) in feinem Beitedelinis. I3:r mu~te ja nar genug er= 
fennen, ba~ feine ~nttäufd)ung an ber Beit nnr i'on wenigen geteilt 
wurbe, ba~ bie meiflen menf d)en um il)n gerum gan3 munter unb liel)ag= 
Hd) in ber nmen ®trömung fd)wammen. :nie (5rage nad) ben @rünben 
biefer i'erfd)iebenartigen ,celiensl)altung muSte aud) fein ®d)affen be= 
flimmen. ;}teue ~efd)äftigung mit ®d)oven9auer gab il)m baliei bie 
~id)tung au. matj (td) fo wibrig in feiner Beit autjwidte, bM war ja 
nid)ttj anberes als jener "mille gum ,celien" , in bem ber (5ranrfurter 
l39ilofoV9 bas motiD ber motiDe fa9. :nurfte er (td) feIlifl barülier unb 
ülier bie mit jenem millen unlösliar i'erliunbene ®eIb~täufd)ung er9aben 
fül)len, fo war ber :nrang, (td) altj stün~ler bamit autjeinanbequfe~en, 

um f 0 fläder. stlarer flellten (td) il)m je~t bie ges:terif d)en (5ronten im 
menfd)entum I)eraus. ~or ®d)waröwei~malerei war er baliei Don 
i'llrnl)erein gefeit. :lelier ein rIar ge~eid)neter :!:rennnngsflrid) war bod) 
nid)t ~u ülierf el)en. :nie @ier auf ber einen, bie ®eIliflölierwinbung auf 
ber anberen ®eite nad) ber üliIid)en meife auf ber ®d)ulbwaage aliöu= 
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wägen, war i~m natürli~ oerfagt. @itatt beffen ging ba" (jorf~n in 
bie ~iefe. ::Der f~icffall}aften @e6unben~eit be" menf~en in fl!iner 
angeborenen mefen"art unb in ben ~ufälIigen, aber wirffamen (jeffeln 
feine" ,ceben6freife", btt oerf~iebenartigen ~ewertnng ber ::Dinge biefer 
meIt, bem ~ätfeI ber inneren (Yrei~eit nnb ni.~t ~ule,t bem feltfamen 
~inf~lag, ben 3npiter" ~o~ter ~~antafte äU @Iücf ober ,ceib in ba" 
@i~iclfaI6gewebe gibt, galt e". me~rere 3a~re ~inbur~ bilbet biefe" 
(Yorf~en ben stern in bem @id)affen be6 ::Did)ter6. ::DeutIid) bemerfen wir 
barin ein .5)inab unb .5)inauf. ,ciegt äunäd)fi ber ~Iicl gef ammelt auf ben 
perfönIi~en @efialtungen, bie ber "mille äum ,cebenu gewinnt, fo tritt 
fpäter ba" ~ilb be" "wirlIid)enu, be" "natürIi~enu mlenf~en, ba" ftd) 
~aabe ~um Q30rbiIb beutfd)en 2lbeI" fieigert, be~errfd)enb in ben Q3orber= 
grunb. ::Daäwif~en aber fie~t foIgeri~tig eine Ie,te unb bie"maI enbgültige 
2lu"einanberfe,ung mit @i~open!)auer. 

::Die 1l'ooelle ,,3um wilben mlaunu, bie am 2lnfang ber ganäen 
~ei!)e fie!)t, ifi ein mlufierbeifpiel für bie UnerbittIid)feit, mit ber ~aabe 
an bie ,cöfung ber ueuen 2lufgabe ging. ~~r @id)icffal befiätigtei~m 

bann, baö er bamit mege lietrat, für bie feine ~ielbewuöte 3eit feinerlei 
Q3erfiänbni" aufbringen fonnte. 

2ln einem fiürmif ~en, regenfeu~ten ,oft06erabenb fül)rt un" ber 
::Di~ter in bie 2lpot!)efe eine" fleineu ::Dörfd)en" am 1l'orbl)aug be~ 
.5)aräe6, bie in fpaö!)aftem miberfpru~ ~u i~rem bef~eiben fiillen, warm= 
~er3igen ~eft,er ben 1l'amen ,,3um wilben mlannu fü~rt. ~~iIipp 
strifieller fommt au biefem uuwirtIid)en 2lbenb plö,Iid) bie ~riuneruug, 
baö er genau oor b~eigig 3a9ren feine ~ätigfeit in biefer 2lpot~efe be= 
gonnen ~abe. 2lufgeregt teilt er e6 femer @i~wefier ::Dorette, Oie i!)m 
bie mirtfd)aft fül)rt, mit, unb biefe läDt al6balb be" ~ruber" näd)fie 
(Yreunbe, ben ~afior, ben (Yörfier unb ben 2[rät, ~ur alienbIid)en 
3ubiläum6feier. 1l'ur bie 6eiben erfien erfd)einen ~uuä~fi, ba ber 2lr~t 
unterweg6 ifi. Unb i~nen er~ii~It strifieIIer, oon ber mla~t feiner 
~rinueruug überwältigt, ba6 bi6!)er ängfiIi~ gewa9rte @e~eimni6 feiue6 
:S:eben6. ~r berid)tet Oon bem 3a~r feine6 @Iücfe6, ba" er in einem 
fleinen t~üriugif ~en @itiibtd)eu aI6 mitteIlof er unb l)offnung6armer 
2lpotl)eferge!)iIfe oerIebt ~at. @lücf unb .5)offnung610ftgfeit waren an bie 
~erfon feiner ~eimIid)en ~raut 30!)anne gefnüpft. Uub nur för einen 
2lugenbIicf öffnete i!)m unb ber @eIiebten ba6 @i~icffaI ben 2lu6bIicf 
auf einen freien, fonnigen ,ceben6weg. ~ei feinen botanif~en 2lu"flügen 
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ma~te er Oie ~efanntf~aft eines feItfamen, ja nn9eimli~en ~remben, 
ber ben menf~en ängf1li~ aus bem mege ging unb au~ i9m fein 
m0ger? uub m09in? ni~t verriet. :Der gutmü.ige 5trif1eUer war bamit 
aufrieben, baß ber ~rembe, ber fi~ :liuguf1 nannte, fi~ feine ~eiIna9me 
unb ~egleitung gefaUen ließ, unb ba er ®efaUen an feiner :509anne an 
9aben fd)ien, fo lonnte er trot; feines feItfamen mefens lein f~Ie~ter 

menf~ fein. 3um Ie~tenmaI traf er i9n auf ben ~elfenlHppen bes 
~Iutf1u9ls, wo er eine feItene moosart fu~te. Unb bamala wu~a frei~ 
Ii~ baa Un9eimIi~e in bem ~ene9men bes ~remben über aUea ~iagerige 
9inaua. ß:s mußte eine unerträgIi~e :l3af1 fein, Oie biefer menf~ mit fi~ 
gerumf~Ieppte, eine :l3af1, an ber bas warmgeraigf1e mitleib 9offnungalos 
abglitt. :Das ®egeimnis, bas i9n bwif~en :t5eraweiflung unb grimmiger 
ß:ifeslälte 9in~ unb gerf~Ieuberte, blieb au~ beim :libf~ieb auf ;nimmer~ 
wieberfegen unent9üUt. 3wei mo~en fpäter er9ieIt +'9iIipP einen ~rief 
~ugef1eUt von "bem ;narren bom ~Iutf1u9I", ber fi~ mit i9m "auf bem 
mege aurücl 5u ben menf~en feiner f~werf1en unb verbrießli~f1en :l3af1 
entlebigte" . 9500 ~aler in ®taatspapieren lagen bem ®~reiben bei. 
;na~ langem 5topfaerbre~en lamen bie :t5erIobten aU bem ~ef~luß, trot; 
aUer ~ebenlen i9r ®Iücl baranf aU bauen. ;P9iIipP lauf te bie :lipot9ele 
~um wHben mann. :liber feine :509anne foUte nie baa neue .5)auawefen 
betreten. ®ie f1arb an bem ~age, ber für bie .5)o~5eit fef1gefet;t war. 
@!eitbem 9auf1 +'9iIipP mit feiner ®~wef1er in ber :lipotgele. ::Sn bem 
lfeinen be9agli~en ®tüb~en neben feinet .t)ffi5in aber f1e9t ein großer, 
prä~tiger :l3e9nf1u9I, in bem no~ nie jemanb gefeffen 9at. ß:r wartet auf 
ben verf~oUenen unbelannten ®penber, ber ben bef~eibenen m09lf1anb 
bes :lipotgelera begrünbete. 

mä9renb Oie 3u9örer no~ unter bem ß:inbrucl bes feltfamen 
~eri~tea f1egen, lommt ber :liqt von feiner ~a9rt ~urücl. ß:r bringt 
dnen ~remben ala ®af1 mit, ben er unterwegs aufgetrieben 9at, unb 
f1eUt i9n ala :Dom :ligof1in :ligonif1a, .t)berf1en im :Dienf1e bea 5taif erS 
von ~rafilien, vor. ß:s if1 ein f1attIi~er alter .5)err mit einem munteren, 
gebräunten unb aernarbten ®oIbatengefi~t, auS bem 3wei f~waqe :liugen 
f~arf genug in bie meIt fegen . 

.5)atte ;P9iIipP 5trif1eUer f~on leine :l3angeweiIe bei feinen ®äf1en 
auflommen laffen, fo verf1e9t eS ber ~rembe no~ beffer, fie in ®pannung 
5u verfet;en. :liber na~ bem er(len :t5orgef~macl, ben er i9nen bon feinem 
wiIben :libenteuerIeben gegeben 9at, 5erreißt er beu ®~Ieier unb gibt fi~ 



bem S)aueljerrn aU erlennen, ber felbfl fd)on inawifd)en aur @ewiß1)eit 
gelaugt ifl: ben ;)Larren bom ~IutfluljI ljat ber :Dottor S)anff itt bie 
:Hpotljele 3um wilben mann eingefüljrt. ;)Lad)bem [td) bie mogen 
!;oer ~rregung barüber geIegt ljaben, er3äljlt er in unbefangener munter. 
feit weiter unb entljüllt fein ®eljeimnie, bae aud) bae :l:eben feinee 
/Jreunbee bef d)attet ljatte. 

:Hugufl mörbIing ifl ber ;)Lad)lomme einer alten ®d)arfrid)ter. 
familie. Unb f'ljiIipp 3trifleller ljat iljn in einer 3eit lennengelernt, ba 
er mit bem ®d)itffaI feiner ®eburt unb feinee ~rbberufee 3U ringen 
ljatte. :Drei ~age aber bor bem Ie~ten 3ufammentreffen mit bem '(Yreunbe 
ljatte er 3um erflenmaI feinee :Hmtee ale S)enler gewaltet, unb bae .üpfer, 
bae unter feiner :H;ft gefallen war, war bie nid)t ab3ufd)üttelnbe :l:afl 
gewefen, bie iljn bamale aU ~obeu gebrütft ljatte. ®ie ljat i1)n I)inaue. 
getrieben in Oie meIt, unb nur im ~M au allem, wae il)n an feine 
:Dafeinebinbungen mal)nte, ljat er bae ~Iutgelb feiuer ~äter bon frd) 
geworfen, f'ljiIipp 3trifleller bor bie '(Yüße. :Draußen in ber melt aber 
ifi er wieber aU [td) felbfi gelommen, aU [td), bem ~rben einer 3weiljunbert. 
jäljrigen ®d)arfrid)tertrabition. 3n einem wilben :HbenteuerIeben 1)at er 
ben ~M l)or bem ~Iute grünbIid) überwunben unb ljat gelernt, [td) feIbfl 
5u bejaljen, weil iljm nur barin ber nüd)terne ®inn bee :l:ebene liegt. Unb 
f 0 ljat er ee nad) wilbem :Huf unb :lib aum ®enbarmerieoberflen in 
&ra[tIianif d)en :Dienflen gebrad)t. 

:Daß iljn leine fentimentalen ;)tütffälle in bie ~eimat 3urüclgefül)rt 
ljaben, aeigt [td) balb, unb '(Yräulein :Dorette ifl bie erfie, bie ee al)nt. :Der 
alte 3tämpe will [td) aur ;)tulje f e~en, will ljeiraten unb [td) ein bel)ag. 
Iid)ee :lilter [td)ern. :Da ljat er [td) an bae in einer ®tunbe ber ~orl)eit 
fortgefd)Ieuberte ~rbe feiner ~äter erinnert. :ITid)t ber 3ufall ljat il)n 
in Oie :lipotljele geweljt. ~r ifl gelommen, nad) bem ;)ted)ten äu feljen, 
unb er ifi ljod)befriebigt bon bem ~rgebnie. ~r will f'ljiIipp 3trffieller 
unb feine ®d)wefier mit nad) ~ra[tIien neljmen ale ~eilljaber beim ~au 
neuen :l:ebeneglütfe, er ifi ee aber aud) f eljr aufrieben, ale ber :lipotljeler 
i1)m fein ®eIb mit 3infeeaine äurüclaaljlt unb ee l)Or3ie1)t, fein :Dafein in 
ber S)eimat in :Hrmut unb :DürftigMt weiteräufpinnen. :liud) Oiefer I)at 
ee wie ber wilbe '(Yreunb gelernt, [td) f elbfl aU beja1)en unb in Oief er ~e. 
jaljung bae ,QuentIein ®lütf äu finben, bae bae ®d)itffaI une bergönnt. 
~r 1)at bae i1)m augeworfene ~ermögen immer nnr ale :DarIeljen an· 
gefeljen. ~r ifl glüclIid), ee bem ~igentümer änrütfgeoen än rönnen. Unb 
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bie ~üclgabe fVric9t i9n nic9t bOn ber llfIic9t ber :Danfbarfeit für breißig, 
wenn auc9 nic9t glüclIicge, fo bOc9 forgenlos be9agIicge 3a9re frei. Unb 
fo wa9rt er bie Urfacge feiner ~erarmung als fein ®e9eimnis, um bas 
:llnbenfen bes alten ®auners, ber ftc9 wä9renb feines Q3efuc9s im :Dorfe 
:llnfe9en genug gewonnen 9at, nic9t befc9mut;en 5U laffen. 

ß:s gibt unter ~aabes ß:r~ä9Iungen feine, bie fo (iades Q3efremben, 
ja fo leibenfc9aftficgen miberfprnc9 l)erborgerufen l)at wie biefe. :.sl)r 
gegenüber berfagte feIb(i miIl)elm 3enfens ger3enswarmes ~er(iänbnis 

für bie ß:in5igartigfeit ber :Dic9tun9 bes ~reunbes. :.sn feiner ß:mvörung 
über :Dom :llgo(iin :llgoni(ia forberte er, baß bas Q3nc9 poIi3eiIic9 ber= 
boten werben müffe, weil "ber :l:efer am ®c9luffe, ol)ne jegIicge et9ifcge 
unb voetifcge ß:rl)ebungsmögIic9feit platt 3U Q30ben geworfen, ftc9 bon 
einem miberwiIIen gegen bas gan5e :J.U'enfcgengefc9lec9t angepaclt füf,lt, 
bas folcge Q3eifpieIe anS feiner :J.U'itte l)erborbringt". Unb er l)at ftcgerIicf) 
1lideu :l:efern bamit auS bem .f.)er3en gefprocgen. 

~aabe freiIic9 9at ftc9 baburc9 feinen :llugenbIicl beirren laffen. ß:r 
l)at gerabe biefe ß:r~äl)lung fväter an bie ~edamfcge Uni1lerfalbibIiotl)ef 
gegebeu uub if,r bamit bie weite(ie ~erbreitung geftcgert. Unb als er 
einmal gefragt wurbe, warum er bas getan l)abe, l)at er nac9brüclIic9 
erwibert: "meiI fte 5U meinen be(ien ®acgen gel)ört." 

:Der ®egenf at;, ber ftc9 bamit auftut, i(i unüberbrüclbar unb wirb eS 
liIeiben. ß:e i(i ber ®egenf a~, ber 3wif cgen einer unerbittIicgen :l:ebene= 
unb ®eIb(ifc9au unb einer wunfc9gebnnbenen unb iIIuftonnmfc9leierten 
gäl)nt. ,,®o mnßt bu fein, bir fann(i bn nic9t entfIiel)en", (iel)t mel)r 
als einmal 3wifcgen ben 3eiIen biefer unl)eimIic9 wal)ren ß:r3äl)lnng, unb 
bcr er(ie ~el)ler, ber 3u einer falfcgen Q3enrteiInng fül)rt, i(i bie ~rage 
nac9 ~ec9t nnb Unrec9t. .f.)ente, wo nne bie :llugen geöffnet ftnb für bie 
®c9iclfalemac9t bes liIntgebunbenen ß:rbgutee, i(i une ber 3ugang 3um 
~er(iänbnie wef entIic9 erIeic9tert. .f.)eute erf cgeint une ein .f.)eraue(ieigen 
aue ber eigenen .f.)aut, wie ee ber nac9 feiner er(ien .f.)enferearbeit bon 
pl)1)ftf cgem ß:M gef c9üttelte :llngn(i :J.U'örbIing l)erf nc9t, l)on l)ornl)erein 
fragwürbig. Unb wenn wir auc9 fein :J.U'itIeib für ben l)on feinen 
:lll)nen l)er fo über(iad beIaj1eten ®efeUen auf3ubringen l)ermögen, fo 
l)erbietet une bOc9 bie einfac9(ie ®erec9tigfeit, biefe Q3da(inng ale 
moraIifcgee ®c9nlbfonto 3u bucgen. ß:r i(i unb Meibt, ber er war, unb 
wer l)on il)m erwartet, baß er anbere l)anbeln foUe, bcr l)erIangt l)om 
:Dic9ter ~älfc9nng. Unfere ß:mpörung aber über ben abfcgeuIicgen mic9f 



wirb fosar burdj beu, ben eS am nädjflen anse~t, ins Unredjt sefe~t. Unb 
~ier aeigt pdj ber aweite (Ye~Ier, ber aU einem falfdjen Urteil fü~rt. :l)as 
ifl bie ~ewertuns bes ~erIufls, beu ~~iIiVV $trifleUer burdj :l)om 
2!goflius ~euteaug erf~rt. ~u ma~r~eit lanu biefer mann gar nidjts 
uerIiereu, was ~m wefeutlidj ifl. Unb baB er über beu mert bes ®elbes 
wefentlidj ClUbers benlt als bie meifleu uou uns, bas uerfdjweigt er uuS 
nidjt. ~n i~m eiu tragifdjes ,ovfer ber ®emein~eit aU fe~en, wäre 
grunbfalfdj. ®erabe bas ®egeuteiI will ber :l)idjter, unb barin liegt bie 
~r~ebung, bie miI~eIm 3eufeu uermiBt. ~aabe will aeigen, baB bie 
unbefaugene €5elbflfudjt einer geborenen stanlliUe ben (Yrieben eines wirl. 
lidjen menfdjen wo~I uorüberge~enb 5u flören, baB pe i~m aber leinen 
mett aU entreiBen uermag. mas ~~iIivv strifleUer erfä~rt, ifl iu leinem 
@linne eine ~rüfung. ~r fü~rt gelaffen fein ru9iges unb fliUes ,ceben 
weiter nnb läBt pdj burdj bie meinung feiuer uerjlörten €5djwefler nidjt 
beirren. 

:l)em miBuerfle~en aber, auf bas bie ~oueUe ",3um wilben manu" 
bei $tritil unb ,ceferfdjaft flieB, uerbauleu wir bie elf 3a~re fväter ge· 
fdjriebene ~rbä~Iung "Uuru9ige ®äfle", bie uidjt nur bas gIeidje modu 
in bebeutfamer ~ertiefuug be~anbelt, fonberu audj bie fdjeiubare :l)iffonana 
ber ~oueUe auflöfl. 

:l)ie nädjfle lIeiue ~ra~Inng, "S) ö G t e run b ~ 0 r u e 1]", bebentet 
eine ~ihfle9r bes :l)idjters aur ®efdjidjte. ~r fÜ9rt unS in i9r an bas 
Ufer feines geIben S)eimatfluffes unb IäBt eiueu 90raabegeiflerten relegierten 
€5tubenten ber 3uIia ~aroIiua 5U S)eImflebt in ber alten €5tabt S)öGter 
bie wilbe ~erworreu~eit bes I. :l)e5ember 1673 erIeben. ~m S)eiIigen 
~ömifd)en ~eid)e ~errfd)en wieber einmal toUe ,3uflänbe. ~m 3~r 
5uuor 9at ,cubwig XIV. im ~linbe mit ~nglanb, bem ~rabifdjof uon 
$töln unb bem ~ifd)of uon münfler gegeu J)oUanb $trieg gefü~rt. :l)er 
~eifl(lnb, ben ber weitpd)tige ®roBe $turfiirfl S)oUaub gew~rt, 9at ben 
$töuig ge5wungeu, feiu S)eer an teilen. ~iu S:eiI ifl unter S:urenne über 
ben ~~eiu gerüelt unb bis au bie mefer uorgebrnngen. mä9renb ber 
®roBe $turfürfl nuu mangels jeglid)eu ~eiflanbs im 3uni 1673 ben 
O:rieben uon ~offem mit (Yranlreidj gefdjloffen 9at, ifl infolge ber gügeI. 
Iofen S)altung ber fremben €5oIbateSla auf beutfd)em ~oben ber staifer 
,ceovolb aus ber ~uge feiner Uneutfd)Ioffengeit aufgefd)reelt worben. €5ein 
(YeIb~err bebro~t bie ~üelaugsliuie ber (Yranäofen, bie an ber mefer liegen 
unb in S)öGter unb bem ber ,ober90geit bes ~ifd)ofs äu münfler unter· 
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l1e~enben stlol1er ~OrDe9 ,unartier lie~ogen ~alien, nnb 3win9t fte babnrd) 
anf mefeI ;urücl~nge~en. ~or bem :llli~ng lired)en fte bie meferlirücle 
ab, über welc9c bie alte ~öI!erl1raße Don meflen nac9 nflen ge~t. :Der 
I. :De~emlier 1673 ifl ber S::ag nad) i9rem :llufbrnd). mii9renb in bem 
"\)crbönbeten ll ~orDe9 nur Me fran3öftfd)e ®eneraIitiit gelegen unb ftd) 
bamit liegnögt 9at, bae stlofler !a~I ~u freffen, il1 bae ölierwiegenb 
proteflantifd)e S)ö~ter Don ber ®oIbatee!a in einem DieI fd)Iimmeren 3u: 
flanbe 3nröclgeIaff en worben. :.5n aUen S)iiuf ern il1 bie 3erjlörung, ber 
®d)mu~ unb bae ~Ienb aUgemein. Unb nad) gnter alter ®itte fd)ielit 
man Me ®d)nlb an bem ~(enb bem ;nad)liarn ~u. ~e !ommt 3U niid)t: 
Iid)en ülierfiiUen proteflantifd)er unb !at~oIifd)er ~otten. :Die lieiber: 
f ehigen ~farr~iinf er 9alien bie erl1en :llngriffe aue3nl1e~en, liie bie feinb: 
Iid)en S)orben ftd) bn gemeinfamem ~ad)e~ng anf bie Der~aßten 3nben 
5nfammenfinben. ~11 ber anbere mtorgen lidngt bann bie ~r!enntnie, 
baß bief er wa~nftnnige stampf aUer gegen aUe bae ~Ienb nid)t geringer 
gemac9t ~at. 

:Die ~q~Iung liißt fd)on wegen i9rer mer!würbigen ®toffwa~I 

me~r ale eine 'Brage anfl1eigen. ®ie fögt ftd), wie ee fd)eint, nnr fd)wer 
in ben :lllilanf Don ~aaliee ®d)affen, nnb fte wii~It ftd) ane ber nnölier: 
fe~liaren 'BüUe gefd)id)tIid)er ~ilber eines ~erans, bae fd)Ied)t~in wiberIid) 
il1. mae !onnte i~n liewegen, jenem :De~emliertag bes 3a~ree 1673 mit 
feinen nieberbröclenben ~inliIiclen in ein fo ftnnlofes mibereinanber Der: 
elenbeter mtenfd)en bie gel1altenbe :llrlieit Don fünf mtonaten bn wibmen'? 
3wei !nrbe S::agelind)notiben gelien bie :llntwort, am 13. ®e"temlier: 
"~erbnn Don ben :Deutfd)en geriiumt ll , am 15. n!tolier: "~riefwed)fe( 
3wifd)en bem staifer nnb bem ~a"fl DeröffentIid)t. /I 

;nnn wiffen wir es: wii~renb nod) bentfd)e S::rn"pen anf fran~öftfd)em 
~oben l1anben, lagen ftd) ba~eim Me ~ürger bee neuen ~eid)ee fd)on 
Iängflwieber munter in ben S)aaren. :Der ~eweie war erlirac9t, baß Me 
große ®tunbe ber beutf d)en ~inigung ben ia9r~unberteIangen S)aber in 
alter 'Brifd)e in bie 3u!nnft gerettet ~atte. :Der stulturfampf war aue: 
gelirod)en. Unb wieber wnrben :Jtaaliee :llngen wie f d)on einmal auf 
jenen minM feiner 3ngenb9eimat 9inge30gen, wo bie ®d)iclfaIsHnie ber 
lonfefftoneIIen S::rennnng i~m in jnngen 3a~ren 3ur :llnfd)aunng ge: 
worben war. 3ener bnnfIe :De~emliertag bee 3a~ree 1673 alier ~ielt ber 
®egenwart ~ö9nifd) ben ®piegeI Dor. ®enan 200 3a9re waren feitbem 
ba~ingegangen, bwei 3a~r~nnberte, in benen gewaltige ®eil1er nm bie 
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eeutfel)e ®eeIe gerungen ~atten, uno oennoel) noel) ~eute Oer gleiel)e 
:Jammer wie oamals. ®e~ern noel) Oie :Drol)nug oeefeIben ~rbfeinOes 
auS Oem me~en, unO l)eute Oie alte ®eIb~3erfIeifel)ung unO Oiefelbe 
S)offnungslofigleit, fie jemals 3U überwinOen. :llus Oem ®rimm über 
~iefe tragifel)e UnbeIe~rbadeit feines ~oIles erwuel)s "S)ö,rter unb 
~ort>et) u, 9taabes $tuIturlampfnot>eUe. 

~ u I e n p f i u 9 ~ e n. (J rau ® a I 0 me. 

:Das ~l)ema Oee beutfel)en ~rbübels oer Uneinigleit, bae Oem :Diel)ter 
"S)ö,rter unO ~ort>et)" wie einen grimmigen ®toSfeuf3er entpref3t ~atte, 
biIOetauel) in feiner näd)~en ~qä~Iung "~u I e np f i n 9 ~ e n" Oen 
:llngdpunlt, nur baf3 eS ~ier in einen etwas fatirifd)en S)umor get,auel)t i~. 
:lln bie ®teUe bes lonfeffioneUen 3wief palts i~ l)ier Oer partilulari~if cl)e 
getreten. ,,:Der TI'ebelunge TI'otu l)ief3 oie ~qäl)Iung urfprüngIid) in bem 
une erl)aItenen $ton3ept, unb mit oiefem ~itel ,war fel)on Oer S)inweis ge: 
geben, baf3 oer eqä~Ite ~in3eIfan finnbHMicl)e ~ebeutung beanfpruel)e. 
:Denn TI'ebeIung,baG wedt wo~I ®ebanleuau unbeugfamen beutfel)eu 
®el)idfalstrot\, aberaud) an eiu NägIid)es ~a~eu burd) jal)rl)unoerte: 
langen TI'ebel ol)ne :llusfiel)tauf bas ferne 3fe!. UnO beibe 3üge beutfcl)en 
mefens werben in perfönIiel)er ®e~altung in Oer ~r3äl)Iung Iebenbig. 

@in ®onnabeno t>or ;Pfingtlen bes :Jal)res 1858 in (Jranlfurt am 
main. :Der fegationerat eines \)on Oer ,canolarte t>erfel)wunbeueu 
miniatur~aates ;UIe,rie TI'ebeIung i~ wuteutbrannt auS Oem gewol)nten 
TI'ael)mittagsgepIauoer bei feinem alten (Jreuno unO TI'ael)oorn (JIorens 
TI'ürrenberg fortge~ürat. ~in fd)nöoer mit\ biefes 3ur 9tul)e gefe~ten 
%abaffabrifanteu unO ~InmenIiebl)abm ~at il)n in @mpörung t>erf e~t. 
TI'ürrenberg l)at ben TI'amen feines auege~orbenen fanbesl)errn 
:llIe!ius XIII, nid)t gried)ifd) ale J5eiIDringer, fonbern Iateinifel) als 
J5ering gebeutet. Uno TI'ebeIung l)at i~m mit ber ~erl)ö~nung feiner 
ein~ rdel)sfreien ~atertl(lOt 9tottweiI am TI'edar geoieut. :Der ®treit 
Oer bdOen traoitionsgebnnoeneu 3insl)äl)ne wirft ®teine auf Oen ~Iumen: 
weg, Oen bie jüngere ®eneration, J5err ;Profeffor ~IarO TI'ürrenberg unO 
(Jriiulein stätl)el)en TI'ebeluug, gemeinfam in bie 3ulunft gel)en möel)ten. 
~orer~ mua stät~cl)en 3um ~al)nl)of, um Oes ,cegationsrats ®d)wefler 
,ciua, bie uael) 3wan3igjii~rigem (Jernfein t>om ~'aterIanb auS :llmerila 
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~urücne~rt, iu ~mvfang aU ne~men, wä~tenb biefer alle ~ütfftd)ten cer 
~ruberIielie unb Cer J)öfIid)leit lieifeite fd}ielit, um feine mut inG {Yreie 
~u tragen, burd) ®ad)feu~aufen ,auf bie :Darmfläbter 2anbflraße ~inauG. 
f}rofeffor ~Lar.b wirob nad} cem ~ftigen 2llifd)ieb bon feinem $tät~d)en bon 
bem 3w.QngGgefü~I ergriffen, er müffe feinem lünftigen ®d)wiegerbater 
nad)eiIen, er gerät alier anfbie ®tra6e nad} ,nffenliad), wo er fd)Iie6Iid) 
ineinent 2lnGflngGfolaf bor einer {Yfafcge mein bon ber ~offnungGfofen 
~erfofgnng alifle~t. 3n8wifd)en ~at $tät~d)en bie ~ante 2ina nad) J)anfe 
gefeitet. Unb eG ~at biefer nur geringe mü~e geloflet, um lialb ülier alleG 
im ~iIbe ~u fein. eie lennt bie 2lrt ber ~eliefunge ,~ur ®enüge aUG after 
~rfa~rung unb emvfinbet eG fafl afG ,eine ®enugtuung, ba6 i~r ~ruber in 
ben langen 3a~ren ber ~rennuug ber alte geblieben ifl. maG er i~r an 
~öffid)em miIIlomm fd)ufbig lileilit, erfe!!t i~rber lIuge ~ad}liar, ber, 
fd)neller afG ~elierung 3ur ~inftd)t gelommen, baG geflörte Wingfllie~agen 
gu r·etten liemü~t ifl unb ba3u ftd) ber ~unceGgtmoffenfd)aft ber ~nte uer· 
ftcgert, ja nod) me~r tut, inbemer ülier ,allen $trale·e{ ~iUl11,eg baG $tät~cgen 
afG ®d)wiegertöd)terd)eu in ~efd)fag nimmt, in ~eimtütf,ifd)er ~orfrenbe 
anf baG ®eftd)t ,beG grollenben 2egationGratG liei feiner J)eimle~r. :Der 
®d)faulovf .a~nt nid}t, ba6 an biefem baG ®d}itffal ingwifd)eu fd)ou eine 
bieI fd}Hmmere ~cge genommen ~t. ~eliefnngG {Yfud)t inG {Yreie ~at 
fd}fie6Iid} i~r 3ieI in einem $taffeegarten bor einem ®d}ovven llvfefwein 
gefunben. 2llier er foll ba nod) me~r finben: bie unerIä6fid)e ~rgänlgnng 
3U feinen red)t nnlie~agHd}en ~rinnerungen an baG liittere 3ugenefd)itffaf 
feiner gerabe je!!t ~eimgel.e~rten ®d)wefler 2ina, nämfid) feinen 3ugenb. 
frennb (Yritl J)effenberg, um beffen wirren fie uor brfiÖig 3a~ren auG bem 
~ftern~aufe unb in bie weite meft IjiuauGgegangen war. ~or ereiöig 
3a~ren, bamalG ~atte er fid) alG junger 2luGlultator am S)ofe 2lIe,riuG' XIII. 
liewegen bürfen, {Yri!! J)effenlierg alier, Cer ®tueent ber 3uriGvruben3 unb 
wilbe ~urfd}enfd)aftIer, 9atte feine 3ulunft l>erfvieIt, alG eG ~erauGlam, 
baß er mit bem fd)wararotgofbenen ~ance auf Cer liloöen ~rufl 3nr 
2lubien3 uor bem 2anbeG!)ilter erfd)ienen war. man ~atte bem ~euo. 

fntionär ·ben :fJroge6 gemad)t, .unO 2lle.riG ~elieIung ~atte mit lü~lem 
2lmtGeifer baG f}rotololl bolid gefü~rt. :Die ~oreber (Yeflung ~atten ftd} 
~inter bem ®taatGuerlired)er gefd)loffen. ®eine an 2ina ~eliefnng ge. 
rid)teten ~riefe alier ~atten bief e afG feine ~.erf d)worene eutIarbt nnb fte 
in bent treufeflen ~ftern~anfe nnmögHd) gemad)t. :DaGftnb red)t uuge· 
mütIid}e, ljöljnifcge ~ifber für ben 2egationGoot, unb nuu ft,t iljm oer 



:Delinquent tlon bamale, (Yci~ .5)effenberg, gegenüber, nm i!)m ben breißig. 
jä!)rigen ®pul red)t Iebenbig tlor bie ®eele &U bannen. :Der !)atte nad) 
breijä!)riger (Ye(funge!)aft ben meg in Oie ®d)wei3 gefnnben, !)atte ee bort 
3um tlermögenben fo!)gerber gebrad)t unb ge!)eiratet. 3e~t befinbet er ftd), 
nad)bemer feine (Yrau begrabeu uub feine stinber tlerforgt I)at, auf ~eifen 
im alten :ßatedanbe. :Hber wenn bem ßegatit>uerat bie böfen C5:rinnerungen 
eine immer grimmigere ßa(fauf bem mege 3um mieberfe!)en mit feiner 
®d)l1.Ji!(fer werben, fo mad)en fte ben ®d)wei3er ßo!)gerber weid), unb eil 
liegt nid)t in feinem milIen, wenn tro~ember e!)emalige f>rotolollfü!)rer 
f einee J;)od)uerrateproaeff ee gegerbt wie nur je eine ;!;ierI)aut nad) J;)auf e 
lommt. Unterwege greift ;nebelung aU feiner C5:döfung fa(f ben !)eimwärte 
eiIenben C5:Iarb auf, unb mit red)t bangen @efü!)Ien 5ieI)en nun alle brei 
bem milIlomm entgegen,ber i!)rer wartet. 3weien tlon i!)neu I)at bae 
tleqei!)enbe :ßer(fänbnie ber ;!;ante ßina tlorgearbeitet; aber fte feIb(f fällt 
lvaftloe 3urücl bei bem untlermuteten mieberfe!)en mit bem 3ugenbfreunbe 
unb ~uubeegeuoffen in bem stampf um :Deutfd)Ianbe C5:in!)eit unb @röße, 
ber i!)nen beiben dn(f im bitter(fen ®iune ein rid)tigee C5:ulenpfing(fen 
bereitet I)at. 

:Die C5:qä!)Iuug ge!)ört 3u ben tlollenbet(fen, bie ~aabe gefd)rieben !)at. 
mit tlirtuofer .5tun(f i(f !)ier in ber :Dar(fellung weniger ®tunbeneinee 
ein3igen ;nad)mittage ein ~eid)tum auegebreitet,beffen ftd) nur wenige 
große 9tomane rül)men lönnen. TI'id)t nnr, baß I)inter bem tomifd)en 
3errbiIb einer beIanglofen unb bod) tt)pifd)en :HlltagetlerworrenI)eit ftd) ber 
:Hueblicl auf bae grell beleud)tete beutfd)e ®d)iclfal öffuet, ee gelingt !)ier 
bem :Did)ter, mit ben wenigen @e(falten feiner C5:r3ä!)Iung e-in uerblüffenb 
ed)tes ~iLb beutfd)en mefene mit all feinen ®d)wäd)en unb all feinen 
:ßoraügen 3U entfalten, unb ee i(f me!)r ale literarifd)e :Hrabeele, 3U ber 
ber ®d)aupla~bie :Hnregung bot, wenn ber ~Iicl immer wieber ,aufbie 
Iveife menfd)lid)leit bee großen (Yranlfurtere molfgang @oet!)e geIenlt 
wirb, ber uue uid)t nur burd) fein :Did)ten bae ~ewußtfein wtclt: "C5:e 
i(f bod) ber !)öd)(fe @enuß auf C5:rben, :Deutf d) 3U tler(fe!)en!" 

;nod) ein -anberer großer (Yranlfurter ge!)t burd) biefe C5:r3ä!)Iung, 
wo!)I edennbar, wenn aud) nid)t mit ;namen genannt: :Hrt!)ur ®d)open. 
!)auer. :Hnd) er ge!)örtburcl)aue aum ~iIbe; benn aud) er fprad) unb 
fd)rieb beutfd) wie nnreiner. mir !)aben aber fd)on oben angebeutet, ba~ 
fein C5:rf d)einen nod) eine anbere ~ebeutung I)at. 

26* 



;Um 29. 3uni 1874 ~atte ~aabe ben ®d)lu6flrid) unter ,,~ulen. 
pfingflen ll gefetlt. .:Die fonfl übHd)e :Durd)frel)t fiel bieemaI aue. 910d) 

am gleiel)en ~age wanberte bie S)anbfel)rift ~u ®Iafer. ;Um 2. 3uH be. 
finbet frd) ~aabe mit ben ®einen wie im ~oria~re in S)a~burg, wo er 
bie ~um 15. ;Uugufl oerbleibt, unb wie im ~orja~re gönnt er frd) Feine 
~u~epaufe. ;Um 6. 3uH fd)on beginnt er eine S)ar~gefd)id)te, bie ~uerfl 
,,~eI)or'l ~ei6t, bann 1/ 0' rau ® a l 0 m eil umbenannt wirb, unbee ifl 
eine ber tieffrnnigflen, bie er gefel)rieben ~at. :Daeiflwo~l ,auel) ber ®runb, 
wee~alb er Han~ wiber fonflige ®ewo~n~eit einen O'inger~eig ~u i~rer 
:Deutung an ben ;Unfang flellt. 

~r beginnt mit -einem 3itat aue 3o~annee O'alFe ~ud) über ®oet~e. 
2(n einem ®ommernael)mittagbee 3a~ree 1809 betrad)tet ber S)err 
@eIjeime ~at mit IiebeooIIer 2lnteiInaIjme eine ®d)lange, bie er in ,einem 
,8uclerglafe füttert. 

,,2(rmee .:Ding! mie bae brinnen fleclt unb niel)t ~eraueFann, fo 
gernee auel) wollte! ~d) meine ~wiefad), einmal im ,8uclerglae unb fobann 
in bem J)autfutteral, bae bie 91atur i~r gab. 11 

Unb bann wirb une oon bem 3ufli~t\Qt ®d)olten unb ber ~aronin 
®alome Oon ~eitor berid)tet, bie frei) auf einem S)ögenwege bee S)ar~ee 
begegnen, lIuge morte miteinanber wed)feln unb frei) fd)He6Hd) in ber 
gleid)en ®orge um ein jungee ml'enfd)enlinb finben, bae in feiner ®d)hf. 
faleenge bem ®d)liinglein in ®oet~ee ®lafe gleid)t. ~iIiFe ,uuerian ifl 
bie ~od)ter einee ~iIb~auere, ber aue ber oerfliinbnielofen melt in ein 
lIeinee S)ar~borf geflüd)tet ifl unb bort, oon ben armen ~ergleuten unb 
malbarbeitern lVoIjI gelitten, feinen lünjllerifd)en ~riinmen lebt. ,uuerian 
ifl ein 3ugenbfreuni:> ®eI)oltene, unb biefer ~at mit bem 2llten, beffen 
®eniaHtiit ~artau bie @ren~en ber ~errüclt~eit flö6t, feine fd)were 91ot. 
:Denn ber weItfrembe ml'ann lebt wie eiu oerbiffener ~nfrebLer feine ~ge 
ba9in, o~ne fld) burd) ben®ebanlen an feine ~od)ter 3u einem menfd)en. 
würbigen :Dafein bringen ~u laffen. :Da alle ~erfud)e, IjeIfenb ein~ugreifen, 
gefd)eitert frnb, ruft ®eI)olten bie ~aronin ~n S)ilfe. 2(ber ber ~efud), 
ben beibe &eibem ~romet~ene bee :Dorfee abflatten, fü~rt ~nr $tataflropIje. 
:Der 2(Ite lii6t fle in feine über9itlte merlflatt, in ber anf bem S)erbe ein 
miiel)tigee O'euer praffelt, ein uni:> ~eigt i~nen fein merl, bie ®eflaltung 
feiner eigenen .eebene. nnb $tünfllerquaI. ~ine gewaluge ~ougruppe ~eigt 
einen ~wifel)en S)o~n unb ~er~weiflung ringenben @iganten, ber ein totee 



stinb in ben ~rmen trägt. .:.Die eigene ~oc9ter ~at i9m ba3n lU'l>bell 
flegen müfTen, u~ bem armen lU'cibcgen graujl l,)or Oem un9eimIic9en 
merl, bas im (Ylacterfd)ein bes S)erbfeuers l,)on gefpenjligem )2eben erfüllt 
fd)eint. ®d)oIten edennt unterber ;t1er3errung bie ®eniaHtät w09I, aber 
als ber stünjller ber ~aronin baa med beutet: er 9abe füuf3ig 3a9re 
gearbeitet, ein )2ebenbiges 3U fd)affen, aber es jlerbe i9m immer in ben 
~rmen, ba muß er Iad)en . .o.uerian nimmt biefes )2ad)en als stritit lU'it 
un9eimHd)er ~uge läßt er einen brennenben ®pan auf einen S),aufen 
.f.)obeIfpäne unb bürren S)oI3es fallen unb 5ertrümmert mit einem S)ammer 
fein gewaltiges med. lU'it rafeneer ®d)neIIigleit greift bas (Yeuer unt 

(td), balb fle9t Oie leid)te S)ütte l,)olljlänbig in (Ylammen, unb ber tolle 
~iIb9auer lontUlt in i9nen um. ~ber bie (Ylammen greifen weiter, unb 
ein großer ~eiI bes .:.Dorfes wirb bei bem ausgebrod)enen ®turm, ben ein 
in ber (Yerne niebergegenbes @ewitter auf bie S)ars9ögen fd)ictt, l,)on i9ne,n 
erfaßt unb in ~fd)e geIegt. ®d)oIten 9Hft, was er gelfen lann; aber bas 
ijl nur all3u wenig gegenüber bem gren3enlofen (§:Ienb, oas (td) ringsumger 
ausbreitet. (Yrau ®alome 9at bie betäubte (§:iIile geborgen, unb (te wirb 
ntit ®d)oIten aud) in 3ulunft über biefem ,(§:rbe .o.uerians wad)en . 

.:.Die @eliunbengeit bes lU'enfd)en in feiner ®d)ictfaIsenge, aber aud) 
in feiner 3nbil,)ibuaIität - oosijl bie .:.Deutung bes ®innbHbs, baa ber 
:.Did)ter an ben ~nfang gejlellt 9at. Uub es girt nid)t nur l,)on ber jungen 
(§:iIile, es gHtin gIeid)er meife l,)on .o.uerian, ®c9oIten unb (Yrau ®aIl>nre. 
®ie alle empfinben ,bie (YefTeIungi9res ®eins,bie i9r )2eben beengt, unb 
bie ~rt ber (YefTeIn mac9t leinen wefentIid)en Unterfc9ieb. .o.uerian wäre 
ein gewaltiger stünjller, wenn er aus feiner S)aut ~eraus lönnte. Une bie 
jübifd)e ~aronin fÜ9It UägIid) genug in ber l)irflofen ;t1eqweiflung, bie 
fie umto!it, bie (YefTeIung i9rer ~afTe, Ne fte bod) l,)erad)tet. fiber alle 
~in5eIfälle 1)inaus aber wäd)jl ber .:.Dorfbranb 3u einem gewaltigen ®inn< 
!iHb empor, benn er 3eigt bie o9nmäc9tige @ebunbengeit bes lU'enfd)entums 
gegenüber ber fefTeIIofen @ewalt ber ~Iemente. 

maa aber be beutet ber :1d)or, bas 90merifd)e @ötterliIut, bes nr­
fprüngIid)en ~iteIs in biefem 3ufammen9ang'? .:.Das ijl jener ~ropfen im 
~lute ber lU'enfd)en, ber fie 5u .j9rem @Iüct ober 5u i9rer .o.ual ba3n 
5wingt, 9inaus3ujlreben aus i9rer (YefTeIung, beraber i9nen nur bann 5nm 
®egen werben ,fann, wenn (td) in i9nen Oie innere (Yrei9eitbes ~egnabeten 
unb ~erufenen mit ®eIbftbefc9eibung ra art. ~ud) burd) biefe 81'ol,)elle 
mngt ber 81'ornenruf: "®I> mußt bu fein, bir lannjl bu nic9t entfIiel)en!" 



:!Coer er er~iilt ~ier btn 3ufa~, oaß Oie oemütige ~eja~ung oiefes @.efe~es 
alle anoeren ~inbungeu ius mefeulofe l>erfin~en läßt. 

::Die (§;ntjle9ung bief er ~qä9lung giot nne wieoer einen feIT elnoen 
(§;inoIicl in ;}taaoee ®eI)affen. ::Der in einem ber n'otiaoüel)er er9altene 
(§;ntwurf weiß noel) niel)te oon /jran ®alome unO bem 3ujli3vat ®eI)olten. 
3wei menfel)en mit außergewö~nIiel)en ®eI)iclfalen, Oie ®räfin marie 
uno oer frügere .t)ffisier in englifcl)en ::Dienjlen, ®ir miIIiam ®alfelb, 
jlegen an i9rer ®telle, unO auel) bie Umwelt bee jungen mäocl)ens, oem 
oeioer /jürforge gilt, ,ijl anbere ge3eiel)net. ::Das ®inuoiIb oee :.1e1)or tritt 
9ier jläder 9eroor. (§;rfl im :n'edaufe bes ®d)affeue brängt (tel) bem 
::Diel)ter bae ®innoilo oer ®eounoen~ett, Oie ~e~rfeite oee erfleren, fläder 
auf, Die ee fel)ließliel) burel) bas ooraugejlellte ®oetge. 3itat 3um De~err. 

fel)euoenwiro. ::Diefe :n'erfel)ieoung foroerte banu einfael)ere ®eflalteu mit 
ourcf)(tcf)tigerem ®eI)iclf al,als ber (§;utwurf (te oorfa9. 

:!Cm 9. 3uni weilte ber ::Diel)ter mit feiuer ®,attin im .f.>,ar3, um für 
oen ®ommeraufent9alt eine m09uung 3u mieten. ~m n'acf)mittag 
üoettafel)te i9n auf bem mege nael) oem ~9U90f ein jlades ®twitter 
mit gewaltigem ;Pla~regeu. (§;rfl ein pa,ar ~age fpäter erfu9rer, baß 
biefee Unwetter,oae (tel) weiter öfUiel) ale regenlofer ®turm äußerte, bem 
::Dorfe S)üttenrooe, bae i9m oou 3a~lreicl)en ~efuel)eu fo oertraut war, 
3um :n'er9ängnie geworben war. 3wei ::Drittel aller .f.>äufer wareu eiuem 
furcf)tl)aren ~ranoe 3um .t)pfer gefallen. :!Cm 11. 3uni erfel)ieu im 
~raunfel)weiger ~ageolatt eine fe9r anfel)auIicf)e ®cf)iloeruug be6 Uu. 
glücls. ~aaoe fel)nitt (te (tel) aue. ®ie liegt nocf) geute iu ber fIeiueu 
mappe bee S)aqnotiaoucf)es, bae neoen ~ageoud)auf3eiel)nungen, ~leiflift. 
f~i3~en, ®eoau~enfplittern ,!>i.e (§;ntwürfe 3u " (§;uleupfiugflen" , "/jrau 
®alome", ,,::Die :.1nnerfleu eut9ält, unb (te ~t in ber :!;at feiner ::Dar. 
jlellung bes ::Dorforanoes in oieleu (§;in3e~eiten :!Cnregung gegef>en. 
munberliel) genug !>eroinoet (tcf) bamit eine anoere motioreige, bie mit 
oem n'amen ®oetge l>ednüpft ifl. ®oet9e6 S)ar~wau!>erung im miuter 
bes 3a~ree 1777, wie (te in feinen ~riefen an /jrau oon ®tein leoeubig 
geMieDen ifl, wob me9r ale ein /jäblein in ~aabee n'o1>elle. :!Cuel) ®Oefge 
mael)te ja bamals ben ~offnungelofen :n'erfuel), einen in qualooller ®d)icl. 
falsgeliunben9ett (tel) oet3e~reuoen meufel)en c;prefftug) 3u oefreien. ~f>er 
auel) ,fpätere ~riefe ®oet~ee au feine /jreunbin fd)ufeu mit an Dem ~ilbe, 
fo ber oom 26. 3uni 1780, ,inbern wir eineoou bem uumittelbaren Q:r· 
leben noel) burd)3itterfe ::Darflellung bes ::Dorforanbee iu ®roß·~rembad) 
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9alien. :Diefe (jenerGlirnnjl t>erfd)moLg in ~alieG 1J9antafre mit ber 1'on 
j)üttenr&Xle, nnb @oetgeG anfopfernbe .~ettnngGtätigleit gali i9m baG :Uor:, 
liirb gn ®d)oItenG energifd)em ~ingreifen liei bem Unglüel. ~n @oet9i!G 
~rief 1'om 30. ,3nni 178o alier jle9t ein ®a~, ber nod) lIarer fajl aIG 
baG ~ingangGft)mlioI ben tiefjlen @e9alt ber ~ot>elle bentet: 

"mnnberfam ijl bod) j~er menfd} in feiner ~nbit>ibuaIität gefangen, 
am feItfamflen an~erorbentlid)e menfd)en; eG ijl, aIG wenn bie t>feI 
f d)limmer an gewiff en ~elen ,bran wären aIG gemeine. 11 

.5)ier 9alien wir ben ~alieI ber fIeinen :Did)tnng. :Der ~n9alt biefeG 
®ateG beelt ~a'alieG UrerIelien. :Denn wenn einem, bann war i9m bie 
än~ere unb innere @eliunben9i!it beG menfd)entumG ein ~rfa9rungGtgema, 
OaG i9n bauernb auf feinem felienGwege liegleitete; wenn einer, bann war 
er frd) barülier lIar, weld)en med)feI 1'on .unal nnb fnfl baG Xröpflein 
~d)or geroufliefd)wor, baG in feinem ~Inte rollte. mir anberen werben 
eG ja immer nnra9nen lönnen, waG für bie "~infamen im @ewü9III, bie 
bamit liegnabet frnb, ber nie 1iefriebete ~mpf gwifd)en :Dafein nnb felien 
Dtbentet. 

x 0 b b e r m n t t e r. :n i e ~ n n e r jl e. 

2Lm 1 5. ~ngufl le9rte ~aalie mit ben ®einen uad) ~raunf d)weig 
3UrÜel. ®d)on ad)t ~ge gnt>or 94tte er "(jran ®alome ll im $'tongept 
1'ollenbet. ~m 19. ging er gn (jn~ Md) molfenliütteI, bie mntter 3n 
liefnd)en. ~r fanb fre lranl. Unb nur gn liaII> follte eG [td) geranGflellen, 
ba~ baG f d)were felierIeiben, baG fre niebergeworfen 9atte, 90ffnnngGloG 
war. Unter ben felienGalten beG :Did)terG fiabet frd) eine 1Joflfurte feiner 
®d)wefler ~iIie. @jie iflam 8. ®eptemlier 1874, feinem 43. ®elinrtG: 
tag, gefd)rielien. .ort nnl> :Datum anf biefer $'tarte ifl ,baG fe~te t>on Der 
treuen mutter9anb, bie miI9eIm ~aalieG meg unb merl gefegnet 9at. 
~m I. ~ot>emlier erIofd} nad) langem feil>en i9r felien. Xag für :tag 
war ~aalie in ber le~ten mod}e an i9r $'tranlenliett geeilt. ~un jlanb 
er an bem ®terlielager. - ":Der (jriebe! - :Uerllungen, ad)! ber erjle 
miberllang!1I fo 9ält baG Xageliud) bie fd)were ®tunbe fefl. ,,~n freliengig 
felienGj1l9ren nid)t ein eingigeG liöfeG mort!1I fagt baG ~oti3liud). 

Unb am 1 5. ~ot>emlier 9ieIter in einem ~riefe an bie ®d}wefler baG 
liLeilienbe ~i[b ber gelieliten Xoten fefl: 



":!:rots ,i~rem ~o~en .'Hlter ifl fte in aller (Yülle i~rer geifligen (Yrif dje 
unb fiebenswürbigfeit 1)on uns gegangen. 3e me~r idj über i~r @Sein unb 
mefen benfe, beflo fIarerwirb eS mir, baß f i e uns nidjt alt in bem 
gewö~nIidjen @Sinne bes mortes werben burfte unb fonnte. :Das wäre 
i~r felbfl ,bas ®djredlidjfle gewefen, unb fte l)at audj flets mit Unlie~agen 
b(1)on gefvrodjeu. ~un aber bleibt fte Ielienbig miti~rem Uaren .'Huge, 
i~rem uuenblidj feinen ®efü~I für alles f·eben um ftdj ~er, mit i~rer ®üte 
unb mit i~rem medwürbigen melt1)erflänbnis uub tiefen ®djön~eitsftnn. 
3dj faun mir alle feute, bie idj fenue,burdj .'Hlter unb ltranf~eit geiflig 
~infäIIig gewor,ben ~inflellen, aber Oie mutter nidjt. 3u einem ~ö~ern 
unb fdjönern ~inbrud auf feine Umgebung fann eS fein meufdj liringen!N 

®o aber, wie erfte im ®terben fa~, griff fte nodj mitfdjaffenb in bas 
mett ein, bas er iuawifdjen begounen ~atte. :nas fanfte S)inüberfd)Ium< 
mern ber mutter ~oben~agen, ber bie (Yreube am ®Iiid i~rer ltinber ber 
letste febenseiu,brud ifl, wirb erfl nad}trägIid) in ben f)Ian ber ~raä~Iung 
":D i e 53 n ne r fl eU aufgenommen. :Der ~ntwurf wußte uod) nid)ts 
b(1)on • 

.'Hud) ":Die 3nnerfleN ifl eine .5)arägefd)id)te, unb fte fü~rt uns fogar 
in ~aabes .'H~nen~eimat, unb bie miIb~eit ber UrweItnatur bes .t)ber. 
~aräes wirb in i~r un~eimlid) Ielienbig. 

:Die 3nnerfle ifl ber weflIidjfle 1)on ben S)aräliädjeu, bie n,ad) ~orben 
reifen. ®o ~armlos fte ~eute fdjeint, aur 3eit bes ®iebenjä~rigen ltrieges 
fonntefte redjt tüdifdj werben. Unb in ber ~bene bei ®arflebt ging 1)on 
i~r bie mär, ,baß fte fd}reie, unI> wenn i~r bann uid)t etwas felienbiges 
~nm .üvfer gebrad)t werbe, ~oIe fie fid) einen menfd)en ättm ~rfats. :Der 
müller ~~riflian ~oben~agen in ber ®arflel>ter mÜ9le glaubt fe(l 
bar,an, unber vflegt bas blutgierige ®eIüfle bes (Ylüßd)ens burd) ein 
fd)'waraes S)u~n äu liefriebigen,bas er gebunben ins maffer wirft. Unb 
ber alte ~~riflian ~obenl)agen ifl fein S)af enfuß, f onbern ein ~anbfefler 

lterI, ber fein fvanifdjes ~o~r nid)t nur äum ®vaäiereuge~en liraud)t. 
:Das muß fein ®o~n .'Hlbred)t erf,a~ren, als er im 3uli 1759 nad) ber 
unglüdIid)en ®d)Iad)t bei ~ergen als äerIumvter musfetieraus bem 
®iebenjä~rigen ltriege ~imfommt. :Der ~mvfaug entf vridjt iu feiner 
meife bem bes ~erIoreneu ®o~nes in ber ~ibeI; benn ,ber .'Hlte weiß 
genau, baß in bem ®o~ne, ber 1)or brei 3a~reu fe,iner 3ud)t entlief unb 
bauu ben merberu bes großen ltönigs iu bie S)äube fiel, feine S)elbeu< 
feele fledt. 3n furäer 3eit wirb bann ber .'HIlir,edjt aud} ein ~war 1)e~ 

408 



bro/Tener, aDer lir,aud)barer mülledned)t unb iji fd)IießIid) aud) gau3 3u. 
fdeben mit ber reid)en unb muuteren ~rant, bie ber ~ater i9m anegefnd)t 
9at. 

:Un einem O'eliruarfonntag bee folgenben :Ja9ree lielommt :Ullired)t 
~oben9agen ~efud). ®ein egemaHger $torporal :Jod)en ~ranb aue ber 
~ergjiabt ®runb fprid)t auf bem mege in bie S)at39eimat in ber mÜ9Ie 
bor. ~r 9at in cer ®d)Iad)t liei minben einen :Urm bedoren, unb ber 
$trieg iji für i9n 3U ~nbe. ~r iji ein anberer $ted ale fein mueletier 
:Ullired)t, unb ber aIte müller nimmt i9n anbere auf ale feinen ®09n. 
:Ullired)t alier finbet in bem ~ubaHben 3um erjien mal feit feiner S)eimle9r 
einen menfd)en, bem er fein S)er'8 auefd)ütten lann. ~r 9at feine ®orgen. 
~eborer nämHd) in bie S)änbeber merlier fiel, iji er in oer ~ufd)mü9Ie 
3wifd)en mHbemann unb ~autental S)ausgenoa gewefen unb 9at mit ber 
~od)ter bee ~ufd)müllers fein mefen ge9alit. ~orie ~abelireder iji 
elienfo wHb unb tüdifd) wie bie ~nnerjie, bie i9res ~ters mÜ9Ie treilit, 
unb :UIlired)t 9at guten ®runb 3U gLaulien, baa fte i9m fein rU9iges ~e, 
9agen nid)t gönnen wirb. :Uud) :Jod)en ~ranb weia in ber ~ufd)mü9Ie 
~efd)eib unb lennt Oie rot9aarige ~irne gut genug, um :Ullired)ts ®orgen 
3u liegreifen. :Um TI'ad)mittag lommt bie ~raut miti9rer ®ippe 3U 
~efud), unb in ber ~ämmerjiunbe fd)reit bie ~nnerjie 3um erjien mal in 
Oer ®efd)id)te. mä9renb bie ®äjie bae lln9eimIid)e in ~ann 9ält unb 
ber alte müller mit grimmiger ®enugtuung i9ren 3weifel lieftegt fte9t, 
weiS ber ~nDaIibe ~efd)eib. ~r bedäat mit :Ullired)t bie ®tulie, um bem 
®puf auf ben ®runb 3u gegen. ®ie finben nid)te, alier wer bie ~nnerjie 
war, bie gefd)rien 9at, iji i9nen lieiben gewiß. :Um anbeten ~age nimmt 
:Jod)en ~ranb :Ulifd)ieb, nad)bem er3ugefegen 9at, wie cer alte müller 
bem ~ad) Cas geforberte ,t)pfer liringt. ®ein meg ge9t über bie ~ufd), 
mü9Ie. ~m O'rü9ja9r fÜ9rt :Ullired)t fein ~ieed)en 9eim. ~n ,ber S)0d)3eite, 
naellt rafft ben ~ater ein ®eIllagflnG ba9in, unb :UIlired)t iji S)errin cer 
mÜ9Ie. 

:Um 15. :Uugujibes :J,a9res 1760, bem ~age ber ®d)Iad)t liei 
,ciegui~, fd)reit bie ~nnerjie 3um 3weiten mal. ~e iji ein fonniger ®ommer' 
tag, unb ber müller 9ält uad) einer wirben :J'agb im ®arten mit i9r 
feine junge O'rau in ber ~ofenlaulie in ben .~Lrmen,a[eber feltfame ®d)rei 
ertönt. $teiner Don lieiben 9at bie funleInben :.!Lngen bes berwHberten 
mäbd)ens gefegen, bae fte, 9inter ben ~üfd)en an cer ~nnerjie ~erjiedt, 
lieoliad)tet 9at. mieber ge9t :Ullired)t mit bem S)unbe anf bie ®nd)e, 
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aber unt>errid)teter ®ad)e leljrt er ~u feiner t>erängjHgten ~rau 3urücl. 
;Hlt1 f.e in b.je ®tul)e treten, finbenfte bie alte mutter fanft eingefd)Iafen. 

;Hn einem jlürmif d)en ,t)ltobertage finben 'wir 30el)en .:Boooo wieber 
in ber .:Bufel)müljle, wo er bergebIiel) t>erfuel)t, bie wirbe :Dorit1 t>on iljren 
~ael)egebanlen an bie müljle im ~aI ab~ubringen. ;Hm ;Hbenb biefet1 
Xagee wirb bie .:BufcI)müljle bon militär umjlellt uub bie ganse l>er: 
bäel)tige ~afeIgefeUfel)aft, bie fo manel)ee anf bem sterbljoI~ Ijat, nael) 
,cautental abgefül)rt, :Dorie unb :5oel)en .:Branb mit il)nen. ;Hm 15. :De: 
sember erf d)eint bief er ,wieber ~erIumvt unb ljaIb t>erljungert in ber ®ar: 
jlebter müljLe. ~r ~at lange im ®efängnie gefeffen, unb ee Ijoat iljm 
fel)were mülje gelojlet, t>or ®eriel)t feine Unfd)ulb ~u beweifen. ;Hlt1 er 
ftd) auegefd)Iafen 9at, eqäljlt er, wae il)n Ijerg,etrieben l)at. :Dorit1 ~abe: 
brecler ijl t>or bem UrteHefvruel) aue bem ®efänguit1 entlommen, unb er 
weia, baa fte bem jungen müUer einen neuen .:Befuel) niel)t fel)ulbig 
bleiben wirb. ®o jlellter (tel) iIjm alt1 treuer mael)ljunb aur ~erfüguug. 
;Hm meil)nad)teabenb ,wirb feine bange ;Hljnung bejlätigt. ~in J)anfe 
®eftnbeI, marobebrüber, t>on einem meibe angefüljrt, mad)t einen fiber" 
fall auf bie müljle. .:Blutig werben bie ;Hngreifer aurüclgefel)Iagen; af>er 
30el)en .:Branb l)at einen töbIid)en mefferjlicI) erl)alten. ;Huf bem ~ife 

ber 3nnerjle Ijat er mit :Dorit1 ~abebrecler gerungen, unb iljr m,effer ijl 
iljm ane .ceben S'egangen. :Die toUe :Dirne aber Ijoat ber wilbe .:Bad) unter 
bem ~ife talab geriffen. :5ocl)en .:Branb l)at ben ~rieben ber müljle 
gerettet; aber bei bem stinbe feinee alten striegt1lameraben wirb er niel)t 
®et>att,er jlel)en. 

;Huel) bief e ~qäljlung Ijat im ~ntjleI)en wie "~rau ®alome 11 eine 
bebeutfame manOIung erfal)ren. .3wei ~ntwürfe ftnb unt1 in ~aabet1 

~otiabuel)erljalten, bie iu ,wiel)tigen ~unlten t>oneinanber abweid)en. 3n 
ber erjlen ~affung ijl ber junge müUer ber trojige J)eimleljrer, ber and)' 
in feiner ~lje au bie :Dorie aut1 ber .:Bufd)müljle gebunben bleibt. Unb 
l)ier fe~t bie 3nnerjle am ®eI)Iuffe iljre miIIen bureI), ,b. l). bie j.unge 
müllerin follte il)r 3um ,t)vfer fallen. menn biefe I)arte, grllnfame 
UnerbittIiel)leit in ber enbgültigen :Huefüljrung gemilbert wnd>e unb nun 
j1att ber jungen müllerin bie leibenfd)aftIid)e :Dorit1 felbjl bae ,t)vfer 
wirb, bae bie ®ier Cer 3unerj1e jlillt, fo trägt 3weifeIIoe bie weiel)e ~,er: 
funlenljeit, bie ben :Diel)ter nael) bem ~obe ber mutter noel) auf lange 
Ijinaue in .:Bann ljieIt, baran bie ®eI)ulb. 
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::Diefer manoel 3nm ~erföl)nenOen aber i~ and) OM er~e :Un3eid)en 
einer inneren $tri(ts, oie il)n 3wang, oie ®rnnoLagen feines 2ebens, meg 
nno 3ier feines ®d)affens ,\)on nmem 3n ourcf)oenlen. ::Die llberwitliOung 
oer .:8itt,edeit, oie il)m fein ®el)erb[jlf in eine arternOe uno ood) fo läd)er' 
Hd) fe[b~bewußte 3eit uno feine I)offnungsarme ®te[[ung in il)r fd)uf, 
wurOe il)m je~t 5u einer immer crängenoeren :Uufgabe. :Uud) oaran war 
(tdyedid) bas :Ubfdyeiben oer 1rrutter auf bM nädy~e lieteiHgt. $tonnte 
er es lurge 3eit, nadyoem (tdy oer .5)üge[ über il)r gef d)loff en I)atte, aus, 
fpredyen, baß er aUes, was er getan I)abe, für (te getan, fo mußte nun 
oas \)edlärte ~Ho biefes ®onntagslinoes mit ,oer .5)armonie, Oie es aus, 
jltal)lte, ll)m er~ redyt 1rr,aß~ab feines ®dyaffens werben unO \)or allem 
aUes ®d)roffe, einfeitig .5)erbe, .5)arte, bas (td) I)er\)orbrängen woUte, ins 
Unredyt fe~en. öreiHdy, grünbHd) wie er war, lam er um ern~l)afte 

::nurdymu~erung feines ®oU uno .5)aliens nicf)t I)erum. Uno biefe bracf)te 
bie f onoerbar~e \)on aUen feinen ®ef d)icf)ten 5uwege mit bem medwüroigen 
~iteI ,,~om alten lJroteus ll • 

~om alten lJroteus 

:Um :Unfang Ces 3al)res 1875, alfo 5u oerfeIben 3eit, oa es 9taabe 
3wang wuroe, (tdy wieoer einmal fdyaffmo über feine perfönIidye ®t,e[[ung 
lnber melt nar 3u werben, wirft uns ein lurger ~riefroedyfd, ben er mit 
lJauI .?el)fe fül)rte, 2idyt auf bie ®te[[ung, bie er b,amaIs in ber lite, 
rarifdyen meIt einnal)m. ::Diefer .Q3riefwedyfeI ,i~ aber aud) fel)r auf, 
fdylußreidy für bie ®timmung, oie ;}taabe in eiefer 3eit bel)errfdyte untl bie 
als feeIifdye :Utmofpl)äre feines®dyaffens nidyt überfel)en wer,oen barf. 

3m 3al)re 1874 I)atte .5)el)fe 9taabe um Me (§:daubnis ~um :llbbrulf 
einer feiner ~10\)e[[en in ,Oem \)on il)m I)erausgegebenen TI'o\)e[[enfdya~ 

gebeten. 9taabe I)atte i9m feine TI'o\)e[[,enfammlnngen gefanot, bamit er 
felb~ bie il)m geeignet erfdyeinetliOe ansfudye, il)m aber befonbers ".5)oIunber, 
blüte" empfol)Ien. .5)el)fe I)atte (tdy jeoody für ,,::DM Ie~te ;}tedyt" ent' 
fdyieben, weil oiefe (§:rgäl)Iung "mel)r eigentIidye TI'o\)e[[e ll feiaIs j>ene. 
3m öebruar 1875 erl)ielt nnn 9taabe ben 21. ~anb bes TI'o\)e[[enfdya~es 
mit bem :Ubornlf feiner ::Didytung 5ugefanbt. 31)r war ein l,urger 2ebens, 
abriß bes ::Dicf)ter6 unO eine mürbigung feiner ®e~alt \)orausgefdyilft. 
::Diefe mürbigung befdyäftigt (tdy in ber .?auptfadye mit ben ,,$tultur' 



bilbernu ~llabee, beren mert gegenüber ben "lanOIiinfigen gefegiegte­
fäIfd)enben ,~ijlorifd)en ~omanen'll abgewogen wirb. :Dann ~eißt ee: 

"Umben burel)fel)Iagenben murf 8n tnn, o~ne (tel) untreu ~u werben, 
wäre bem :Diel)ter nur ein ®toff aU wünfel)en, ber i~n nötigte, niel)t nur 
el)aralterijlifel)e ®enrebiIber unb bebeutfame f}ortraite ~inaujlelIw, fon­
bern an einigen t1)pifel)en ®ej1aIten feinen S)umor aur bollen S)ö~e (tel) 
auewael)fen aU laffen. ®einen ®iebenläe, feinen :rrtünel)~aufen ijl er une 
noel) fel)ulbig: ein med mit anberen morten, bae (teg mit nnt>erwifel)­
baren Bügen bem ®emüt uub ber f}~anta(te feiuee ~oIles einprägte 
unb bon bem namen bee :Diel)tere unaertrennIiel) wäre." 

:Der :Diel)ter bee " S)ungerpajlore 11 , bon ,,~bu ~eIfan" unb bes 
,,®eI)übberump" empfanb biefe "mürbignng", bie t>on f~inen :rrteijler­
weden niegte wuate - in ber ~at ~atte S)e1)f e bamale noel) niel)t einmal 
ben "S)ungerpajloru geIefen - reid)Iid) bitter, unb er ~ielt (tel) aur ~iel)tig­
jlellung berpfIiel)tet. ~r Ie~nte bie S)ert>or~ebung feiner 5tulturbiIber, bie 
über i~ren mert anedannt wor,ben feien, ab. ~mmermanns ,,:rrtünel); 
l)aufen" fei bem beutfel)en ~oIle nur baburel) fel)macl~aft gemael)t 
wor/)en, baa man ben :rrtünel)~aufen bar aue gejlriel)en unb nur ben "rÜber­
~ofl/ übrig geIaffen ~abe. Unb :Je an f}anle I/®iebenlä~" fei nur burel) 
bie ®rofel)enaneg,abe oer ~ecIamfel)en ~uel)~anbIung für bie widliel) 
t>erjlänbniet>olIen fef er gerettet worben. :Dann fä~rt er fort: 

"IYür eine britte ~uflage meinefl S)ungerpajlorfl (tnb mir neuIiel) 
150 ~~aler geboten wOrOen, fo baß iel) miel) entfel)Ioffen l)abe,bafl med 
Helier für je~t tlufl bem S)anbeI 'aurüclanne~men unb efl elienfalIfI b~r 
fpäteren ®rofel)enbibIiot~el einer fpäteren ®eneration anauempfe~Ien. 

:.1n S)in(tegt auf ,~bu ~lfan' gibt efl einen S)errn ~outlemonbe, ber 
fajl noel) fel)limmer ijl aIfI ~~re IYrau ~outIemonbe; - unb wafl ben 
,®eI)übberumpl anbetrifft, fo fagtbiefer S)err: ,:DM mutet miel) niel)t 
an', - unb ~at'fI feIbtlt>erjlänbIiel) bamit abgetan." (26. IYebrnar 1875.) 

~f eine t>erfö~nenbe ~ntf el)nlbigung f}auI S)e1)f efl abererwibert er 
am 2. :rrtära 1875: 

,,~jler, ~ere~rtejler, ®ie ~aben boel) bafl ®efü~I ober ~ebürfnifl, 

bonbem aUfl iel) ~~nen meinen ~rief fel)rieb, niegt gana riel)tig ~eraufl­

gefunben. ~fI wareinfad) ber :Drang, einen ®eI)rei aUfl~njloßen, baß i~n 
ein :rrt e n f eI) ~öre; iel) ber(tel)ere ®ie, efl übedommt miel) bann unb 
wann biefer :D~ang p~1)(tfel); - ®teIfeit, ~nmaaung ober gar ber je~t 



in unferem ~oIl ~erumge~enoe ®röBenwa~mfrnn 9aben waf)r~afcig niel)ts 
bamit ~u fd)affen. llberbruB unb :Hngjl waren me~r als alle!! anbere­
fel)ulb baran: 3~r ~orberiel)t -aber war ba!! erjle gute mort, bas mir 
feit lauger 3eit gebrulft tlor bie :Hugen gelommen ijl! 3el) wollte 3~nen 
meinen :Danl ausfvreel)en, unb ber .:)ammer ~at (tel) bann glln~ tlon felber 
bran Hefügt. 

~eref)rtejler, €lie lönnen leine :H~nung batlon ~aben, wie tlieIe 
€lottifen m-ir tägIiel) gefagt werben über ba!!, worin iel) boel) mein innerjle!! 
feben unb mirlen füf)le. 3dj 9abe ben alten romantifcf)en €lel)Iael)truf: 
,$trieg ben :p~iIijlern!' fe~r ernjl genommen, unb be!!~alb -würbe es tlieIen 
eine ~deiel)ternng nnb ®enugtnung fein, wenn fft miel) auf ba!! i~o fo 
wof)I lultitlierte ~elb ber $tultur~ijlorie treiben lönnten: 

:Der €lel)ni~eImann aus ~ürenberg 
f)at feil ~n feiner ~uben -

wie -es in bem $tinberIiebe f)eiBt. 
ma!! meinen €lie, wollen wir beibe ael)t~ig .:)a~re alt werben, nm 

über ba!! ~utige ::Datnm Iad)en ~n lönnen'? 3el) meine uidjt! -

:DaB iel) bie :llnfgabe ber :Diel)tlnnjl niel)t in bem €liune €lvie~gens 
fafTe, ber (tel) uenIiel), wie ie!) in ber 3eitung gelefen f)aDe, bei einer 
~ejlitlität in ~edin einen ,:Diel)ter • .:)ournaIijlen' Henannt ~at, werben 
€l i emir l)or :Hllem glauben. 

mit bem innigen, aber leiber auel) unerfüHbaren munfel)e, ~eute 
:J1'ael)mittag eine ~igarre bei 3f)nen raud)en ~u bürfen 

3f)r getreuer 
miI~eIm %ta&e." 

mir bürfen wo~I :panI J)et)fe, ber mit feinem ~ol)ellenfd)a~ auel) 
unbelannte :J1'amen an bas ßiel)t ~u jlellen frel) bemü~te, als einen €ltimm· 
fii~rer bamaliger fiteraturftnntnis anf e~n. Um f 0 WigUel)er mnBte 
~aabe bas matte unb l)er~errenbe ~el)o feiner febenswirlung fein. Unb 
boe!) war ,i~m ber gnte mille, oer oarans fvrae!), fel)on ein .ciel)tjlra~I in 
fdner :DunleI~it. ~r war in oer :tat ein ~nfiebLer in einem tlerjlelften 
minleI bes beutfel)en :Diel)terwalbes, ~u bem nur wenige ben meg fanben, 
um getröjlet wieber l)on cannen ~u ge~n. Unb ,bas ijl bann auel) ba!! 

~iIb, in bem er (tel) in ber ®rotesle "~o mal t e n :p rot e u!!" (te~r. 
:Diefe :J1'ol)elle mit i~rer tollen ~erm.ifdjnng l)on tag~ellem ~eaU!!mn!! 

nnb burel)aus niel)t gefvenjler~aftem ®eijlerfvull}at einen g~wollt flael)en 



~orbergrunb unb einen nidjt Ieiel)t ~u burdjfdjanenb,en j)intergruno. €lie 
rejllos befr~ebigenb aU beuten, ijl bisger noel) niemanb gelungen. 

~in ~UerweltsIiebesvaar, benen ~eranlagnng für eine fünftige ~ge 
redjt wenig ®ewä9r ~u bietenfdjeint, er, S)iI,arion, aus ber tl)vifdjen 
(Yamilie Oer ~bwarter,fte, ~rnejla, aus Oer ebenfo tl)vifdjen {YamiIie ber 
~ievenfdjnieber, 90It ftdj, 1'on ®eijlerfvuf geleitet, ~ats bei bem ~in. 
ftebfer stonflantius, ber f,elt breißig 3a9ren ~n ber ~inöbe eines malbes 
9aujl. ~n wirft ber ®ruß bes €lvufsin eine strifts, unb es reift i9m bie 
~rfenntnis, baß er brei~ig 3a9re fang mit feinem ~inftebIertum pdj 
feIbjl gum :Rarren ge9alten 9at. ~r 1'erivridjt ben ~iebenben feine S)iIfe, 
unb am näel)jlen ~age 1'erIäßt er wirfIidj feine ~in~ebeIei, Ueibet ftdj in 
ber €ltabt menfel)enwürbig ein nnb 9iIft 1'ermitteIjl feines ~anlgut9abens 
ben ~iebenben 3ur ~ereinignng. :.DM ijlber ~orbergrunb. :.Das anbeu 
Hegt oreißig 3a9r,e 3urüd. :.Damals Iiebte stonjlantius, ein eleganter 
@arbeoffiaier, 90ffnungsIos bie tugenofame ~ofa 1'on strivven, bie i9rer. 
feits i9r j)e~ an ben ~ron ~üteridj 1'erfel)enlt 9atte, nnb er wieber 
wurbe 90ffnungsIos 1'on ,ber fdjönen ~än3erin 3nnocentia geliebt. :.Die 
~nttäufd).ung feiner .ßiebe 9at stonflantius inbie malbeinöbe getrieben. 
~of a unb 3nnoeenfi.a finb beibe an gebrodjenem j)eqen gejlorben. :.Die 
eine wurbe für i9re ~or9eitbamit beflraft, 9inter ber €ltubentavete 
~üteridjs breißig 3a9re lang ber nidjt fe9r er9abenen ~ebensübung i9res 
3beaIs 3ufegen ~u müffen. 3nnocentia 9at es beffer getroffen. €lie ifl in 
eine 909le mdbe gebannt worben nnb 9atbreißig 3a9re lang i9ren €lVaß 
an ber feefifdjen ~errenfung bes guten stonjlantius 9abenbürfen. 3e~t 

nadj oreißig 3a9ren 1'erfudjt +,üteridj, ben ~rnejlas ~Itern tro~ feiner 
~erfdjulbung für einen ~rbonM 9alten, feinen fel)Iimmen O:reunb unb 
®Iäubiger 1'on m,agerjlebt mit feiner :Ridjte an 1'er9eitaten. :.Die 
fanfdjerin 9inter ber ~avete wirb ,bntdj biefes stomvIott ber beiben ~9ren. 
männet 1'etanlaßt, i9ren ~[a~ aU 1'edaffen. €lie erfdjeint inber :Radjt 
bern j)iIarion unb fel)idt 19n mit feiner ~rant aU ,bem ~infte.orer. Unter. 
wegs aber erf djeint i9nen andj bie anbete ®ehnnte. Unb 3nnocentia, bie 
ftel) ben beiben als "bie gute €lede, bie 1'erfannte gnte €leek" unb als 
"oer meIt (Yrö9Iid).feit" 1'orjleUt, trägt i9nen einen fvöttifdjen ®ruß an 
SConjlantinsauf. :.Damit fdjIießt (tel) ber ~ing. - :.Daß 9ier bie 3IIu(ton 
bes febenstriebes anf bem ®ebiete bes ~iebeslebens im mittelvnnlt jle9t, 
bürfte Uar fein. 



~s bebarf f~on einer tieferen ~erfenfung in bie fraufen ~ilber biefet 
~obelIe, um ~eraussnfinben, baS ~aabe ~ier wirW~ U1l~ feinem mort 
"feinen ,cebensf~n bon neuem fo gut als mögIi~ feetü~tig su ma~enM 
fn~t, "weil er es na~ man~ einer tollen (Ya~rt runb um bie meIt fe~r 
nötig !)abe, bon®runb auS berp~t gn werben". 3n ber ~at ~anbelt eS 
ft~ ~ier um feine enbgültige ~useinanberfe,nng mit ®~open~aner, in 
btffen meltfritif ja bie ®elblltäuf~ung bes ,cebenstriebes eine fe~r wefent. 
Ii~e ~olIe ·fpielt. ~s war IberllänbIi~, baS bie w.eitgel)enbe fiberein. 
llimmnng,. in ber ft~ ~aabe mit ben ~nf c9auungen bes (Yranffurter 
~~iIofo,,~en fa~, ~n swang, ben ®ebanfengängen besfelben au~ auf 
megen na~suge~en, gegen bie ft~ fein eigenes mefen jlräubte. ~benfo 
na~brüclIi~, wie er eine wirW~e ~eeinfluffung bur~ ben l)~ilofo,,~en 
abgeIe~nt ~at, ~at er bo~ immer feine ~rt, 3U ,,~ilofo,,~ieren, berteibigt. 
:D.er ~orwurf, baS "bie meltals mille unb ~orjlellung" ein ft)jlem. 
lofes, aus ~infälIen 3ufammengefe,tes ~u~ fei, war i~m lä~edid), weil 
gerabe bie ,,~infälIe" i~m, wie übrigensau~ ®oet~e, bie (Yrn~t am 
~aume bebeuteten. Unbam flarjlen fommt feine®tellung su ®~o"en. 
~auers ,cebenswerf in bem ®a,e sum ~usbrucl: 

"menn bn bie ,,~ilofo,,~ifd}en $tonfeqnensen nid}t geIten laffen wilIjl, 
fo fannjl bu fagen: es ill eins ber gröSten ®ebi~te, weld}e bie ~enf~· 
~eit ~erborgebtll~t ~at." 

Um jene ,,~ilofo,,~if~en $tonfequen3en aber ge~t es ~ier in ber J.5od): 
f ommergef d)id)te ,,~om alten ~rotens". eie liegen in ber ,ce~re bon ber 
~btötnng bes milIens 3um ,ceben nnb bon bem ibealen ,ceben im 
~na~oretentum. :Die (Yrage brängte ft~ bem :Di~terauf, ob er fte ab. 
Ie~nen bürfe, wenn er mit ben ~orausft~ungen in fo weitge~enbem ~a~e 
einberjlanben war. :Die ~ntwort aber gab i~m ni~t o4s :Denfen, fonbern 
ber J.5umor. ~r fam ja ni~t aus ober ,,®tnbierjlube bes ~~iIofo,,~en", 
fonbern aus ber "$tinberjlnbe bes :Di~ters". Unb fo na~m er ft~ bas 
~~t bts $tiubes, Oas Cie meisl)eit ber ~rwa~fenen an i~rer "raftifd}en 
~tätigung na~"rüft - nnb fte gar oft im miCerf"rn~ basu finbet. 
®egen ben quälenben ,3wang ber ®ebanfen rief ~aabe bas ,ceben nnb 
bor allem bas ,ceben bes l)~iIofo,,~en felbjl 3n .f.1iIfe. ~swar bnrd}ans 
ni~t f~wer, Oie miberf"rüd}e 3u .erlennen, .oie 3wif~en ber ,ce~re uub ber 
,cebens~altnng ®~open~aners fIafften. ~aabe ijl in biefer 3dt, wie 
~nfpielungen in feinem merl bewtifen, r~t bertrant mit ®winners 
",ceben ®~o"en~aners"; ~m war ja jeberseit ber ~enf~, ber ~inter 



einem merle j1ano, l>ieI wid)tiger aIsoM merl feUij1. ß:s war nn: 
\)ermeibHd), baß oie l)ol)en &l)ren \)on Oer feIbj1üb.erwinoenoen ®ebulo oOer' 
ber färgHd)en ß:rnäl)rnng ,Oes störpers, womit oer miIIe ~um reben ertötet 
werOen follte, einen red)t fomifd) fd)illernoen ®d)ein gewannen, wenn man 
bie ®d)impffanonaoen Oes ::Denfers gegen Oie "statl)eoerpIjHofopl)en 'l las 
oOeran feinen j1aden ~ppetit unO biewol)Ibej1ellte ~aMe b'ljot,e im 
"ß:ngHfd)en .5)ofll ~u (Jranffurt bad)te. Uno oie ®d)IußfoIgerung orängte 
(td) \)on feL6j1auf: l)at Oer f'l)Hofopl) feIbj1 es abgeLel)nt, feinen rel)ren 
nad)~uleben, nun oann braud)t es Oer l)umorij1if d)e ::Did)ter erji red)t nid)t, 
unO ber meg wiro il)m frei ~u Oer mdt (Jröl)Iid)feit, Oie iljm :.1nnocentia, 
b.1). Unfd)nlo ij1. 
~m ®d)Iuß oer .5)od)fommergefd)id)te erfd)eint oiefe :.1nnocentia bem 

befel)rten stonj1antiufl im ~raume unO fagt il)m '!'!ebewol)I: 
,,::Du bij1 immer ein ®de1)rter gewefen, alfo wiroes bid) freuen, wenn 

id)oir fage:ber ~ater ~aufenofüuj1Ier, Oer alte f'roteus, ruft, unO 
f'famot1)e, mein 9R'ütterd)en, wirb ungebulbig. ;nun tan~en wir wieoer 
3wifd)en :Jtl)oous unO streta auf Oen Hd)ten maffern, \)ieIgej1,altig, ewig 
uns wanoelno, Oem f'apa beim :Jtobbenl)üten l)elfeno. ~ooio, ß:onj1antio!1I 

:.1m 60. f'aragrapl)en ,Oes \)ierten ~ud)es Oer "mdt als mille unb 
~orj1ellnngll aber 1)dßt es: "::Der mHIe fann nur ·an ben 9R'of.i\)en fid)t: 
bar weroen, wie bas ~uge nur am rid)te feine ®el)fraft äußert. ::DM 
9R'oti\) über1)aupt j1el)t \)or Oem millen als ein \) i e I 9 e j1 alt i ger 
f' rot e n s: es \)erfprid)t j1ets \)öllige ~efrieoignng, röfd)ung bes 
millensburj1efl; ij1 es aber erreid)t, [0 j1el)tes gl e i cl) in an be r er 
®e j1 alt ba unO bewegt in iliefer aufs neue ben milleu. 1I 

.5)ier l)aben wir bie '!'!öfung t>on mel)t alfl einem Oer :Rätfel, bie nnfl 
bief e f onberliare ß:r~äl)Iung aufgibt. ::Der alte f'rofeus ij1 Oas reben, bas 
in feiner ®an~l)eit 5U faffen uub fej13ul)aIten feinem 9R'enfd)·en geHngt, 
weil es unter bem ß:influß \)on mollen unO münf el)en bej1äuOig feine 
®ej1aIt änbert. ::Desl)alb Meibt i9m, will er uid)t als ;narr iu Cer müj1e 
fiel) feIber ~nm ®pott werben, nur dne mal)I: er mUß es in Cer ®ej1alt 
liejal)en, in ,ber es il)m entgegentritt. UnO oiefe ;notwenoigfeit ~wingt 
bem weifen 9R'anue oie "acl)te ~itteU auf: 

"Unfere tägIid)e ®dbj1täufd)ung gib une l)ente!1I 
::Diefer ®a~ Mieb Oem ::Did)ter bis an fein '!'!ebensenoe fein riebIiugs; 

wort. ß:r fd)Iug es fogar als ~nffel)rift für oie ~üj1e \)or, oie \)on il)m 
im ~raunfcl)weiger 9R'ufeum aufgej1ellt werben follte. ~Is il)n af>.er 

416 



einmal eine jnnge feferin nael) feiner ~ei>eutung fragte,erwioerte er: 
"mein riebes ~räulein, möel)t,en €lie uoel) lange niel)t erfa~ren, ,was biefe 
~itte bebeutet!" ~r wußte wo~I, wiefel)wer eS für ben i~, oie€leIb~. 
tiiufel)ung fürbas feben 3U ne~men, ber einmal ~inter ben €leI)Ieier ber 
maja gefe~en ~at. 

~a'alie 1)at fpäter bie feel)s ;)(ol>eIIen ber 3a~re 1873 unb 1874, bie 
fämtIiel) in "me~ermanns monats~eften" erfel)ienen, unter bem ~iteI 

"strä~enfelber ®efel)iel)ten" 3ufammengefaßt, bie 1879 in 
brei ~äneen erf el)ienen. 3n fe,inem ~Iter ~at er einmal einem feiner 
~ere~rer gegenüber geäußert, ,ber nail>e ~goismus fei bie 3bee, unter ber 
fte aIIe ~änben. :Die fe ;nußerung i~ fe~r auffel)Iußreiel). :Dennber nail>e 
~goismus, oas i~ niel)ts anberes wie ber €leI)openl)auerfel)e miIIe 3um 
febeu. Unb fo war es nur foIgeriel)tig, baß bie gan3e Jiei~e abfel)Ioß mit 
einer ®iel)erung, bie ftel) ber :Diel)ter für ,febeu une med gegen oie ~n. 
maßung ,biefes uawen ~goismus une bie ~ebro~ung, bie er für fein meIt. 
gefü~I bebeutete, erriel)tete. ~ragen wir aber, was für i~n feIb~ babei 
~erausr,am, fo ~eißt bie ~utwort: bie fiberwinouug oer einfamen ~er. 
greIIt~eit, in oie er ftel) in fdneu er~eu ~raunfel)weiger 3a~r.en tro~ ber 
guten ~orfä~e feincs ,,:DräumIings" ~ineingefponnen l)atte. :HIs ston· 
~antius fein ~inftebIertumaufgibt unO wieber unter bie menfel)en ge~t, 
ba flattert auf feinem megeeine ,l3erel),e auf unO tiriliert mit ~oItaire: 
"C'est le triomphe de la raison, de bien vi, vi, vi, vivre avec les 
gens, qui n'en ont pas!" menn bem :Diel)ter biefes ,l3ieb in ber €lede 
wibedlang, bann 1)at erftel)erliel) niel)t an feinen enger,en febensfreis in 
~raunfd)weig gebael)t, fonbern an bie €lteIIung, bie er bamaIs unO noel) 
auf lange 3eit ~inaus in feiner 3eit unO in feinem ~oIle einna~m. Unb 
er ~at 'fteI) ein für aUemaI bamit abgefune,en. ~ber l>ieI me~r als Oie 
~ernunft war boel) fein S)ersbaran beteiligt, baß l>on nun an bas :Den. 
noel) feines febens eine liel)tere stlangfarbe gewann. 3mmer be,wußter 
unO immer 'fteg~after ~eIIter in feinen lünftigen meden bem nail>en 
~goismus ben beutfd)en ~beI entgegen. :Daß er ,i~n gerabe in jenen 
Jiegionen fuel)t, oie ,oer großen maffe als S)ö1)en ber menfel)l)eit gelten, 
wer,oen wir l>on i9m niel)t erwarten. 

®Ieiel)3eitig mit ,ben ~nfängen oer S)oel)fommergefel)iel)te ,,~om alten 
l)roteus" ent~ano ,bieabfonOerIiel)e €lli33e ,,:D erg u t e ~a g 0 b er 
b i e ® e f eI) i eI) tee i n e S e r ~ e n ~ p r i V €lie erwedt in bcr ~at 
ben ~inbrud, baß Jiaabe mit i~r ben geneigten fcfer in ben ~priI ~abe 

27 lJ.,!R. 



fd)iden wollen. ~r Dermittelt uns 9ier oie 9öd)jl unerfreuIid)e ~efannt~ 
fd)aft (Yräulein ~beIgunoes, einer ~erIiner .5)ausbefit;eriu, oer es .ein 
fatanifd)es ~ergnügen bereitet, i9re we9rIofen mieter Ne mad)t i9rer 
909eitsDollen überIegen9eit fÜ9len bU laffen. 3wei finoerreid)e (YamiIien 
weroen i9re ,t)pfer. ~ber an <>er armen mieterin i9res :Dad)gefd)offcs, 
bei ber fie mit oem geringjlen mioerjlano glaubt red)nen 3n oürfen; 
fd)eitert fie. :Diefe fünbigt i 9 r nnb überreid)t i9roabn oi,e ~nbeige i9rer 
~erIobung mit einem w0919abenoen jungen mann, auf oen oer :Drad)e 
feIbjl fein ~uge geworfen 9at. 

:Der fatirifd)e .5)umor oer ®Nbae uno oie grotesfe +>9autajlif, mit oer 
in i9r oie ~raumwanberung oer .5)austl)rannin uns gefd)iIbert wirb, beigt 
fie uns als (Yrud)t Don oemfeIben ~aum, Don bem ,oie ®efd)id)te !,)on ~ofa 
Don Strippen unO oer 90lben 3nnocentia gerabfieL ®d)wer begreifIid) 
Heibt gleid)wo91 oie ma91 oes moti!,)s. mollte ~aabe, bem ein Um~ 
bug bn ben böfejlen :Dafeinsfd)reden ge9örte, fid) Oer a9nungsfd)wereu 
~ngjl !,)or Stünftigem eutlajlen? ~nd) er war oas .5)aupt einer finoer~ 

reid)en (YamiIie nno wnate, wie unbeliebt fold)e bei felbjlbewuaten .5)ans~ 

wirten waren. menn in bem ~usHid anfeine oerartige :Dro9un9 
wirWd) oie ~nregung lag, oann 9at er feine 9nmorijlifd)e ~ad)e mit 
gutem ®runoe Dorweggenommen. :Denn eS jlano leioer in Oen ®terncn 
gefd)rieben, oaa aud) i9m m09nnngsfünoigungen auf feinem ~roenwege 
nid)t erfpart Heiben follten. 

:Die ®fibbe wanoerte an bie 3eitfd)rift ,,:Da9eimu. ~ber i9r .5)er~ 

ansgeber brad)te oen mnt nid)t anf, mit i9r oie ~ntrüjlnng feiner ge~ 
bHoeten ~eferfd)aft geranssnforbern. ®ie t>erfd)wano im ~rd)i!,), nno 
~aabe befam fie nie gebrndt bU ®efid)t. ~rjl fein ~ooerIöjle (te auS 
i9rer .5)aft. Unmittelbar oarauf brad)te bas ,,:Da9eimu (te 3um ~b~ 
brud - uno glaubte !,)ielleid)t, bem groaen ~oten eine befonbere ~9rnng 
bamit bU erweifen. 

~oeIsmenfd) nno 139antafl 

.5)orader 

:Der ~erfnd), ein menfd)enleben bU gIiebern, ijl in jebem (Yalle eine 
geme ~ufgabe, bie nur feIten oem, bcr (td) i9rer unterfängt, bie ®enug~ 
tnuug über eine befriebigenbe ~öfung 3Urüdläat. Unb je gleid)gültiger 



ein menfd) ben med)feI unb manbeI be~ .1)afein~ an pd) l?orübergegen 
{(i~t, um fo 9offnung~Iofer mu~ biefe föfung erfd)einen. .1)a~ feben 
miI9eIm ::Raabe~ fd)eint eine~ fold)en :Semügen~ gan3 befDuber~ 3u 
fVDtten. ~~ ijl 3eitIDe aud) in bem engeren ®inne, baS weber bie ~nt. 
faltung feiner 3tunjl nDd) feiner febenef d)au pd) iu einem beutIid) edenu. 
baren ::R91)t9mue I?Dll3ie9t. :llber Oie ~ntlajlung, bie pd) ber .1)id)ter mit 
feiner .5)Dd)fommergefd)id)te gewDnnen 9atte, Iä~t bDd) in feinem ®d)affen 
einen ~inf d)nitt beutIid) werben, ber einen nenen :llufjlieg be3eid)net. 
1tu~erlid) fDmmt bae 3um :lluebrud in feiner ::Rüdfe9r ~um ::RDman. 
,,~Dm alten f}roteue ll war bie Iet;te feiner 91'Dl?ellen. ~ieI be~eid)nenber 

aber ba für ijl ®tDffwa91 unb ®timmung feiner folgenben ~r~ä9Iungen . 
.1)ae ®id)abfinben mit bem ~ulenvfingjlen bee .1)afeine, bae gerbe 
~rDt;allebem ber ~ntfagung weid)t ber ~ntbederfreube über ben fü~en 

~ern in ber 9arten 91'u~ be~ feben~. Unb am fIarjlen 3eigt pd) ber 
manbeI in einer ger~enewarmen :llnteilna9me an abIigem, aber aud) an 
wunberlid)em menfd)entum. .1)er 3taml'f mit bem ®d)idfaI ijl au~· 

gefäml'ft, bie :Sitternie, bie er ~urüdIie~, ijl überwunben. mD9l erfd)eint 
!lud) jet;t unb fünftig ber menfd) im ::Ringen mit feinem ®efd)id, aber 
er felbjl jle9t im fid)tfegeI bes ®d)einwerfer~ unb nid)t jenee. Unb ee 
ijl ein warmes, t>erfö9nenbes fid)t aud) ba, WD batl arme menfd)Iein ben 
wibdgen mäd)ten 3um nvfer fällt. ma9Dmete :llnffDrberung ~um 
meinlu ijl nid)t I?ergeffen; aber pe wirb bDd) übertönt I?Dn bem fad)en 
bes ®iegee, bas pd) fein ::Red)t nid)t jlreitig mad)ett lä~t. .1)er ~rnjl bee 
,eebene wirb nid)t gemiIbert, nod) weniger wirb er burd) ben ®c9Ieier ber 
®elbjltäufd)ung l?er9üllt. .1)ie ad)te :Sitte aue ber S)Dd)fDmmergefd)id)te 
erlangt niemale ~influ~ anf bae ®d)affen, pe bleibt mitIeibeauebrud 
bei bem :SIid bee .1)id)tere iu bee febene mirrfaI. mit befDnber~ 

innigem ~erjlänbnie aber rU9t biefer :SUd jet;t auf ®ejlaften be~ 

menfd)entume, bie i9re natl?e ®eIbjltäufd)ung aue ber l'rDfaifd)en 
91'üd)tern9eit bee .1)afein~ gerau~gebt, bie, i9rer Umwelt in ber ::Regel 
ein llrgerni~ Dber gar eine ®Drge, wie I?Dn mDllen getragen, über bie 
®d)ranfen ber :lllltägIid)feit 9inwegfd)reiten: bie f}9antajlen. .1)ae 
.5)erl?ortreten biefer menfd)enart in feinem metf etflärt pd) fe9r leid)t . 
.1)ae ~rgebni~ feiner ®eIbjledenntnis, bie bae marum'? feiner ~rfDlg. 

ll)pgfeit in biefer geDrbneten meIt i9m auf~wang, fDmmt badn ~um 
:lluebrud. mar er nid)t feIbjl ein f}9antajl, ber in biefe melt ber 
f}ievenfd)nieber, :llbwarter unb ~rbad)er red)t übel 9ineinl'a~te'? Unb war 
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er fiel) IIbes närrifel)ten ~eils bes lieben 3nteUelts feiner mntter", ben 
er ererbt l)atte, niel)t wol)l bewußt? :naß il)n irgenbweld)e ~erwanbt, 
fel)aftsbanbe mit bem ®el)allsnarreu ~uleufpiegel aus bem nal)en $tndt, 
lingen am ~lmwalbe \)erluüpften, l)atte er fel)on erlannt. :llber ba war 
noel) ein anberer, gleiel)faUs \)on nieberfäel)fifel)er :llrt, gana in ber 91'äl)e 
feiuer Jugenbl)eimat an ber Wefer \)erwuraelt: ber :l2ügenbaron \)on 
münel)l)aufen in ~obenwerber, beffen ®el)nnrren fel)on \)on 9tafpe unb 
~ürger eraäl)lt worben waren, ben aber 3mmermann, aU einem $tönig 
ber ;Pl)antaflen gefleigert, in ben mittelpnnlt einer umfaffenben Beit, 
fatire gefleUt l)atte. mit 3mmermanns Werl l)atte fiel) :}taabe fel)on in 
®tnttgart \)ertraut gemael)t, nael)bem er \)orl)er wol)l nur ben ",überl)of" 
gelannt l)atte; aber je{;t fal) er es mit anberen :llngen an, weH er in bem 
S)elben unb feinem ®el)iclfal mauel)es wieberfaub, was il)m ~igenes im 
®innbHb aeigte. mögliel) ane!), baß jene Würbiguug ;Paul S)et)fes im 
91'o\)eUenfel)a{; il)n aU neuer ~efel)äftignng mit bem Werle angeregt 
l)atte. JebenfaUs wurbe es il)m je{;t aU eiuem wirNiel)en :l2ebensbuel), bas 
il)n bis an fein :l2ebensenbe begleitete. Worin er, \)on feinem perfönliel)en 
Wol)lgefaUeu an bem S)elben abgefel)en, bie ~ebeutung bes "münel)' 
l)aufen" fal), wirb fiel) uns fpäter aeigen. 

:nie erfle Juuiwoel)e 1875 \)erlebte 9taabe bei feinem ~ruber S)einriel) 
in ~lanlenburg. :llm 10. Juni \)eraeiel)net er ben :llnfang \)on 
"S) 0 r a cl e r" im ~agebuel)e. :llm 10. Juli ifl bie neUe :llrbeit im 
ston~ept \)oUenbet. ~alb barauf muß er (tel) mit ben ®einen ~um ~efuel) 
im ;Pfarrl)aufe \)on ~offaen angefagt l)aben. :nie Woel)e \)om 18. bis 
3um 24. Juli \)erbringt er an ber Wefer. Unmittelbar nael) ber S)eim, 
fel)r beginnt er mit bem :llusf el)reiben ber ~raäl)lung. ~s Hegt auf ber 
S)anb: ber :llusflug nael) ~offaen war niel)t aufällig, er foUte bem :niel)ter 
für feine ~Hber bie ~rifel)e ber :llnfel)auung geben. :nenn ber ;Pfarrl)err 
t'on ~offaen, ®el)wager :l2ouis ~appe, war auf ber riel)tigeu ~äl)rte, 
wenn er fpäter in feinem :nanlbrief für ben überfanbten "S)oracler" Oie 
~ermutung ausfprael), baß bas ~aterlanb bes S)elben ebenfo wie bas 
bes S)errn $tonreltors ~clerbuf el) f el)r nal)e bei ~offaen 3n f uel)en f ei. 

:nie ~r3iil)Iung ifl wieber ein meiflerwerl ber $tompofition. Wie in 
,,~ulenpfingflen" fpielt fiel) bie S)anbInng l)ier im ~erlauf weniger 
91'ael)mittagsflunben ab, unb boel) brel)t eS fiel) in biefer lufligen ®el)uI, 
meiflergefel)iel)te im wörtHel)flen ®inne barum, "eine ber \)ielen gewaltigen 
~rbentragöOien nael) beflen fel)wael)en $triiften ab3uwicleln", unb boel) 



9ält ef! ber :.vid)ter für notwenbig, am ~ingang bef! 3weiten stapitef1'l 
burd) ein ®Ieid)ni1'l, uub äwar eiu red)t einbeutige1'l, un1'l 3u liebeuten, baß 
er wieber nur "für ben einen ,l2efer" fd)reilie, ber im stunfiwed nid)t bie 
fd)iIIerube .t)lierfläd)e be1'l :.vafeinf!, fonbern ba1'l ,l2elien feIlifi fud)t; ja an 
einer anberen ®teIIe weifi er mit einem ®a~ ®enefa1'l auf ben 3rrtum 
ber 3rrtümer ~iu: 

":.ve1'l~alb fe~Ieu wir, weil wir ülier be1'l ,l2elien1'l ~inaeI~eiten aIIe uns 
ben stopf aerlired)en, um ba1'l ®anae alier niemanb pd) fümmert." 

:!lu einem ber Ie~teu ®ommerferientage be1'l 3a~re1'l 1867 mad)en 
pd) ber alte stoureftor ~cferliufd) uub ber junge 3eid)enle~rer minb. 
welieI aU einem :!lu1'lflug nad) ®anfewinM auf. :!ln ber mefer liegt 
ba1'l ®täbtd)en, in bem i9r ®l)mnapum fie9t, unb e1'l ge9ört wenig .t)rt1'l. 
fenntni1'l baau, in biefem ®täbtd)en J)oIaminben unb in bem malbe, beu 
bie beiben Iufiigen ®efeIIen burd)fd)reiten, ben ®oIIing aU edennen. 
Unterwegs fommt bem stonreftor, ber feine größere ®ünbe fennt, aI1'I 
au eiuem guteu ®paß 1)orlieiaugegen, ber pricfeInbe ®ebanfe: wenu pe 
~eute J)oracfer liegegneten! :.vie ganae ®egenb ifi nämIid) 1)oII 1)on bem 
~amen J)oracfer. ~in auS ber nagen ~efferungsanfialt (~e1)ern) au1'l· 
geriff ener /'Yürf orgeaögIing treilit pd) nad) pd)eren unb unpd)eren 3eug. 
niffen im malbe gerum, unb ba1'l ®erüd)t weiß ®reuIid)es 1)on feinen 
9läuliertaten aU er3ä~Ien. :!lIs pd) bie lieiben 3u einem ~efperpicfnicf 

niebergeIaffen 9alien, regt ef! pd) tatfäd)Iid) im ®ebüfd). :!llier eS ifi nid)t 
ber große 9läulier fellifi, fonbern feine mutter, bie geulenb um mitIeib 
liittet für i9ren 1)on ~Ienb unb J)unger geveinigteu 3ungen, ber pd) feit 
brei mod)en nid)t unter bie m enf d)en traut. :.vie lieiben ®d)ulmeifier 
flößen ber :!lIteu ~ertrauen ein, unb fo bringt pe benn ben awanaig. 
jäl)rigen ~urfd)en, ein ~ilb bef! 3ammer1'l, aus bem :.vicfid)t ~erau1'l. 

:!lIIe1'l f d)eint glatt aU ge~en. :!lber alf! ber :!lusreißer gefüttert ifi, f prid)t 
ber 3eid)eule~rer, ber gerabe baliei ifi, i~n in feinem ® fi33enliud)e fefi· 
3u9alten, un1)orpd)tigerweife 1)om ®taat1'lanwalt, unb ba1'l fd)recft J)oracfer 
in feinen malb 3urücf, uub minbwelieI muß pd) arg firecfen, um i~n einau. 
~oIen. ~cferliufd) gilit e1'l fd)IießIid) anf, bie91ücffe~r1)on~Iüd)tIing unb~er· 
folger ali3uwarten unb ge9t weiter nad) ®anf ewinM, um bort im flfarr9auf e 
fein ~rlelini1'l 3U lierid)ten. :!lud) bie flfarrersleute 9alien an biefem .!:age 
fd)on bas 39rige erlelit. :.va 9at ber ®emeinbe1)orfieger an ber ®pi~e 
ber :.vorfältefien feinen ~efud) gemad)t unb auf bie mieberlieleliung be1'l 
feit me91' als 9unbe1't 3a91'en eingefd)Iafenen ®ratulatiousum3uge1'l 5u 



;)1'eujlll)r Geflanbeu. :Der ;Pfarrer I)atte ben ;t}erfucl) gemacl)t, bnrcl) 
gütIicl)e ;t}erl)anbIung mit ber ®emeinbe bie ;t}ieröeitengeIber aGönlöf en, 
nnb baGei war I)erausgelommen, baß bafür ;Pfarrer nnb stantor öu ;)1'eu~ 
jal)t berpfGcI)tet waren, bon S)aUG SU S)aUG SU geI)w, wobei ber eine in 
wol)Igefe{;ter ;}tebe feinen ®Iüclwunfcl) anGringen, ber anbere einen ®~ 
fangbucI)berG (tngen mußte. ;)1'un beflel)en bie bicllöpfigen ~auern anf 
il)rem ®cI)ein, nnb ber ;Pfarrer weiß nnr ön gnt, baß bas I)ocl)würbige 
stonftfforinm fegnenb feine J)anb über ben alten ~rancl) breiten wirb. 
Unb lanm ifl eS il)m gelnngen, (tcl) ans bem ;t}erbrnß in ben J)nmor ön 
retten, ba flntet eine nene wibrige mo ge an fein 3bt)U I)eran. mieber 
erfcl)einen feine :Dorfgetrenen. :Diesmal fcl)Ieppen (te ein öeröanfles unb 
i'erl)eultes acl)töel)njäl)riges 911'äbcl)en I)eran, bas (te mit I)öl)nifcl)em 
~riumpl) t>orweif en. ~s ifl ,s:ottcl)eu ~cI)terl)ang, bie bie guten ;Paflors~ 

leute t>or Jal)ren aus bem ~[enb il)res ~Iternl)aufes l)erausgerifTen unb 
Ou einem braucl)baren 911'enfcl)enlinbe eraogen I)aben. ~ei bem ;Pfarrer 
;)1'ölele nl)inter ~edin" war fte bis bor lnr3em im :Dienfl. :Die töricl)te 
,3eitungGnacl)ricl)t, bag il)r Jugenbfreunb S)oracler 3um ;}täuber nnb 
911'örber geworben fei, I)at bas beqweifelte 911'äbcl)en auf ben weiten meg 
iu Oie J)eimat gel)e{;t. 3edumpt unb t>erl)nngert I)aben bie ~auern (te 
I)inter einer J)ecle aufgegriffeu. ;)1'acl)bem bie ;Paflorsfrau ben :Dorf~ 

gewaltigen unb fein ®efoIge recl)t energifcl) auS bem J)aufe lompIimentiert 
I)at, geHngt es, ans bem weinenben 911'äbcl)en l)eraus3ubefommen, wM 

(te I)ergejagt I)at, nnb eS ifl unbermeibHcI), bag ber floclenbe ~ericl)t bon 
il)rem ma~)U ben ;Pflegeeltern 3n einer ergreifen ben ;Prebigt wirb. 3um 
;U:uswurf bes 911'enfcl)entums werben in ®anfewinM bie ~amiIien 

J)oracler unb ~cI)terl)ang gerecl)net; t>eracl)tet, gel)aßt unb gel)e{;t werben 
il)re ®Heber t>on ber GJemeinbe. Unb nun b[ü1)t aus biefem 911'ober nnb 
biefer ;t}edommenl)eit eine ~Iume auf, Oie mit aUer J)er3lo(tgleit einer 
falten melt t>erf(1)nt. :Denn wä1)renb ,s:ottcl)en ben ;Pfarrerslenten 
beicl)tet, beicl)tet S)oracler im malbe bem 3eicl)enleI)rer. ~r ifl auS~ 

gerifTeu, weH i1)n bo(1)aftes ®erebe eines anberen ~ürforge3ögIings über 
fein ,s:ottcl)en rabiat gemacl)t 1)at. Unb nun er (te1)t, bag aUeS ma1)n 
war, ifl er erfl recl)t t>eqweifelt, weH er (tcl) bnrcl) fein ~usbrecl)en bie 3n~ 
runft t>erborben an 1)aben glaubt. ;)1'ur mit 911'ü1)e geHngt eS minb~ 
webeI, i1)n 3ur ;t}ernnnft 3n bringen. 

3n3wif cl)en 1)at (tcl) in ber streisflabt ba6 ®erücl)t t>erbreitet, baß 
5)oracler 3wei ®cI)ulmeifler im malbe ermorbet 1)alie, nnb bie t>tr~ 



~ll1eifeIte junge (jrau minbll1e1ieIG eilt in i~rer 2Cng~ 3u ber (jrau 
stonreltor ~derbufcl), bie au ben stlatfcl) nicl)t glaubt, aber 3ur ~e= 
ru~igung ber jungen (Yreunbin eine stutfcl)e bejiellt, um mit i~r nacl) 
@anfell1inleI 3u fa~ren. 2CIG ~egleiter ll1irb ber .t)berIe~rer :Dr. ~eu= 
bauer fe~r ll1iber feinen milIeu mitgenommen, unb (Yrau S'ba ~derbufcl) 
uu~t Oie greuHcI)e (Ya~rt in bem alterGf cl)l11acl)en ~e~ileI nacl) sträften 
aUG, Oiefem über~ebHcI)en, laltfcl)näu3igen f)~ilologen in me~r aIG einer 
~icl)tung bie ma~r~eit 3u fagen. ~or ~r trifft ber gemütIicl)e ®taatG= 
anll1alt mit feinem 2CuGlultator in @anfell1inleI ein, ll1eniger burcl) ben 
groSen ~änber S)orader, aIG burcl) bie ~e~agIicl)leit beG f)farr~aufeG 
ba~in ge~ogen. 2CIG er anlommt, ill .f.>orader l11irlIicl) f cl)on nnter bem 
@eleit beG f)farrerG, ~derbufcl)G unb minbll1ebeIG in baG. f)farr~auG 
einge~ogen, unb ~derbufcl) ~at fcl)on @elegen~eit gefunben, eine fe~r 

ll1irlfame ~ebe an baG ~oIl uon @aufell1iuleI 3u ~alten, iu ber ber 
®treit um bie ~euja~rGgratnlation bie gebü~reube mürbignng finbet. 
~acl) bem uerfö~nIicl)en 2Cbllingen ber tragifcl)en :Dro~ung aber finbea 
(tcl) bie me~r ober minber beteiligten S)elfer ber befänftigten ~nmeniben 
in ber @artenlaube beG f)farr~ofG um Oie ~oll1Ie beG .f.>auG~errn 3u= 
fammen, unb ~ier überfällt benn ancl) (Yran S'ba ~öcl)ll überrafcl)enb ~ren 
all~u fibelen 2Clten ~nm ®trafgericl)t; benu bnrcl) mannigfacl)e ~r= 

fa~rungen gell1i~igt, ill (te ber fellen nber~eugnng, baS (te bie fcl)Iimme 
(ja~rt in bem grüngelben ~um"eIlallen uur eiuem ®treicl) i~reG ge= 
liebten @atten ~n banlen ~abe. :Diefem bebeutet i~r ~fcl)einen natürIicl) 
bie strönnng feineG @anbinmG, unb bie ~eitere ®timmung lleigert (tcl) 
3um ~ellen 3ubel, o~ne baS bocl) aucl) nur für einen 2CugenbIid ber ernlle 
.f.>intergrunb uergeffen ll1irb. 2Cber .f.>orader unb fein ,cottcl)en fcl)Iafeu 
lieibe in einen guten ~ag ~inein. 

".f.>oraderu ifl eiue ber IebenGreicl)flen unb IebenGtiefflen ~3~Iungen 
nnf ereG gef amten ®cI)rifttumG. ~G gibt (tcl)erIicl) leine 31l1eite, bie ~inter 
~eiteren, ja groteGl lomifcl)en ~iIbern fo grimmig ernlle 2CnGbIide anf 
bie tragifcl)e @ebunben~eit beG menfcl)entumG, nicl)t minber jebocl) auf 
feiue befreienben sträfte offen IäSt. S'mmer ll1ieber bli~en ~ier unuermutet 
,cicl)ter auf, bie brängenbe ,cebenGfragen in eine gar fcl)arfe ~eleucl)tnng 
fe~en. :Da ~anbeIt eG (tcl) nicl)t nur nm baG f03iale ~Ienb, baG ®eIlifl= 
f ucl)t unb unbarm~er~ige ~erfläubniGlo(tgleit ber ~e(t~enben 3um (Ylucl)e 
macl)en, uicl)t nur um Oie unuermeibIicl)en, aber barum nicl)t ll1eg= 
3nleugnenben mäugel ber (jürforgeer3ie~ung. :Da ll1irb nebeubei nufer 



~Iid in ernfl~aftem ®d)e~ auf bie 2luIIgleid)lIbeOingungen einer gefunben 
~~e gelenlt, ba wirb bem alten ®d)ulmeifler, "ber Oie ®d)Iad)t bei 
stöniggrä~ gewann", red)t nad)benlIid) ber neue mit feinem nod) 
unerprobten ®runbfa~ 

®tramm, flramm, flramm! 
2lIIell über einen stamm! 

entgegengefleIIt, ba gleiten aud) red)t ironifd)e ®treifIid)ter über bie meIt 
ber p~iIifler~aften ,t)rbnung, Oie wertbewust (td) ball ~ed)t anmaSt, nid)t 
nur bie wirlIid)en ~enfd)en burd) i~r fad)en inll Unred)t 3n fe~en, 
fonbern and) i~ren meg mit :Dornen 3u befleden. 2lber ungleid) reid)er 
aIII all biefell ifl bod) Oie ®an3~eit bell febenll, Oie unll in ben ®eflalten 
biefer :Did)tung unmittelbar anfprid)t, unb ball tröfllid) er~ebenbe ~ilb 

einer febenllgemeinfd)aft, Oie nid)tll l>on jenen lIäglid)en ®d)ranlen weiS, 
womit ball ~~iIiflertum feine engflirnige ®eIbflfud)t um~egt. :Diefell 
~iIb (te~t in ber ~at aull wie eine ~IIuflration 3u bem ®a~e ~oItairell: 
"~II ifl ber ~riump~ ber ~eruunft, mit beneu gut aUII~ulommen, bie 
leine ~aben." 

:Die be~errfd)enbe ®eflalt bell meifler~aft aufgebauten ~omanll ifl in 
~rnfl unb ®d)er3 ber alte stonreltor ~derbufd), wo~I ber präd)tigfle 
®d)ulmeifler, ben ~aabe gefd)affen ~at. stinb~eitllerinnerungen an ben 
,f.)oI3minbener ~eltor ~iIIerbed unb feine stomil mögen Oie 2lnregung 
ba3u gegeben ~aben, ball ~efle l>erbanlt er bod) bem :Did)ter feIbfl, ber 
mit i~m unb bem 3eid)enle~rer minbwebeI 3um erflen ~aI ball ~ed)t auf 
jene ~eitere ~~antaflil l>erteibigt, in ber er l>on ie~t ab einen ®d)u~fd)iIb 
gegen bie ~ämifd)en 2lngriffe bes :Dafeinll finbet. :Das ~ierbei aud) 
~mmermanns "~ünd)~aufen" ~influS ge~abt ~at, ifl wa~rfd)einlid). 
3ebenfalls erinnert ber ®treit bes guten ~farrerll l>on ®anf ewinleI mit 
feinen bidlöpfigen ~auern an bie :Deputationsfa~rt bes :Dialonull unb 
feineIl stüflerll mit all ben ba3uge~örigen 3eremonien unb ben l>om stüfler 
l>orgetragenen ~eimfprüd)en, wie (te nns im neunten stapiteI bell ",t)ber= 
l)ofll" berid)tet wirb. 

:Das mid)tigfle jebod), was uns "J)orader" l>errät, ifl ball neue 
febenllgefü~I bes :Did)ters. 3war bie meIt ifl biefelbe geblieben. 3ammer 
unb ~Ienb (tnb aud) je~t nod) wo~IfeiI. ~ber bie entfagenbe ~bwe~r 
bagegen ~at (td) in Iebenllfreubigen, ja, wenn eil fein lann, Iad)euben 
2lngriff l>erle~rt. :Die unl>erwüfllid)en sträfte bell "wirllid)eu", ball ~eiSt 



beLl widenben 9l!enfd)entum!! ~aben (td) in ben ~orbergrnnb gefd)oben. 
:Die UnüberwinbHd)leit beLl ,ceben!! fvottet ber Iäd)edid)en ~nmaßung 
beLl :Dafein!!, fvottet t>or allem berer, bie in lIägHd)er ®ebunben~eit beLl 
eigenen 3d) Oie :nid)tigleit biefe!! :Dafein!! für bat> ,ceben ne~men. ~s ijl 
in leiner meife etwa!! :neue!!, was bamit in ~rfd)einung tritt. Unb bod) 
ijl bie je~t gewonnene ~injlellung bum nie t>erfö~nten :Dafein!!lamvf red)t 
wef entHd): fie bebeutet Ie~ten ~nbes bie ~efreiung bes .r.;umors anS ber 
UmlIammerung ber ~ragil. 

:Dag biefe ,cöfung leines wegs auf leid)tfertigen ,t)vtimismus, ja auc9 
nur auf einfeitige ®d)au burüclge~t, ijl feIbjlt>erjlänblid); eS wirb une 
aber nod) ausbrücllid) bejlätigt burd) Oie foIgenbe ~rbä~Iung, in ber bie 
lomifd)e fj~antajlil be~errfd)enb im 9l!itteIvunlt jle~t, aber im :Dafeins, 
lampfe untediegt. 

9l!it bem ".r.;oracleru lnüvfte ~aabe eine neue ~edag!!t>erbinbung 
an. ~r gab bas Hebenswürbige med, o~ne e!! t>or~er in einer 3eitfd)rift 
bU t>eröffentlid)en, an bie ®rotefd)e ®ammlung t>ou meden beitgenöffi' 
fd)er ®d)riftjleller, Oie bann wenige 3a~re fväter aud) bie "~~ronil ber 
®vedingsgaffeU überna~m unb i~r erjl Oie gebü~renbe ~erbreitung 

fid)erte. :Die ®rotefd)e ~usgabe bes ".r.;oracler" war bie erjle einer 
~r~ä~Iung ~aabes, bie mit 3llujlrationen erfd)ien. 3m allgemeinen war 
ber :Did)ter gegen bie ~ebiIberung feiner mede a.6Ie~nenb, ober bod) 
bebenlIid) gejlimmt. :Die burücl~altenbe nnb bem mefen ber :Did)tung 
feinfü~Hg angevagte ~rt ber 3eid)nungen in ber .r.;oracfer'~usgabe aber 
war ganb nad) feinem ®inn. 

:Der ~edeger begrügte bas 9l!anuflrivt mit begeijlerter O:reube unb 
lniivfte überfd)wengHd)e .r.;offnungen baran. Unb bennod) fe~te (td) bas 
med nur Iangfam burd). mo~I er~ieIt ~aabe ba~Ireid)er als fonjl 
vrit>ate :Danlfd)rewen t>oll ~ewunberung nnb Hebet>ollen ~erjlänbniffes; 
aber Oie Stritil t>erfagte wieber einmal fajl t>olljlänbig; unb eS wirb für 
i~n nur ein fanerfüger ~rojl gewefen fein, bag ein ~erufener gerabe 
nnter bem frifd)en ~inbrucf ber :Did)tung ben O:inger auf biefe fd)wärenbe 
munbe bes beutfd)en ®d)rifttnms legte. 

~m 27. 3uli 1876 fd)rieb fjauI .s)el)fe au!! ~ivvolbsau im ®d)warb' 
walb an ~aabe: 

"~s ijl mir bwar jlreng t>erboten, Heber O:reunb unb ~ollege, ~riefe 

bU fd)reiben, ba id) unter ber jlrengen ,t)bfert>an3 bes .r.;eiI. 3ofev~ lebe, 
beffen ,ü.uelle, wie man be~anvtet, mit bem ®aft bes ®allavfeIs (td) nid)t 

42~ {) 



berträgt. ~iee ifl aber llUdj leiu 23rief, foubern uur eiu gefdjriebener 
.f.>äubebrucl, ben idj unmöglidj für midj bel)IlIteu lllnu. 3dj ~llbe geflern 
3~ren ,.f.>orllclee ~u ~be gelefeu unb bie ~er~erquiclIidje ;nlldjwirlung 
!'erfolgt midj bergefllllt, bll~ idj 3~nen notwenbig bllfür bllnlen mu~. 
®djon neuIidj, llIe idj bie ,3nnerfle' llue ber .f.>llnb legte, wollte idj 
3~nen meineu freubigeu ®Iüclwunfdj fllgen. ;nun, nlldj bem 
,.f.>orllcler' ifl lein .f.>IlIten me~r. menn wir eine ~ritil ~ätten, bie i~r 
.5)llnbwerl berflünbe, ~ätten ®ie Iängfl fo bieI ~llnl bllfür, bllß 3~neu 
au einem 23eiflllleruf me~r nidjt bieI gelegeu fein lönnte. .'liber bll wir 
in biefem f)unlt immer nodj fo lIägIidj ~inter unfern ;nlldjbllrn ~urücl= 
fle~en, obwo~I wir une lluf unfere .'liefl~etil, ®rünblidjleit unb literllr= 
~iflorifdjen meItbIicl muuber Wllfl ~u ®ute tuu, ifl ee immer~in eine 
23irne für ben ~urfl, wenn einem ein crollege ~er~Iidj bie .f.>llub fdjütteIt 
uub brllbO! ruft. 3dj bin ®ottIob burdj obenerwä~nte ~urpfIidjt bllbor 
ftdjer, bllß idj midj nidjt ~u einer lluefü~didjen .'liuf~ä~Iung llllee befTeu, 
Wlle mir fo ~er~Iidj wo~Igetlln, fortreißen IllfTe. Q:e fä~e bllnu nlldj einer 
,cob=~ecenfion llue unb fdjmeclte nlldj bem .f.>llnbwerl. Unb !)on menfdj 
3U menfdj fü~Ie idj blle 23ebürfnie, 3~nen eine glln3 befdjeibene ,ciebee= 
erllärung ~umlldjen. M 

munnigeI. ~eutfdjer .'libeI 

~ie Q:r~ä~Iung, bie ~llllbe bem ".f.>orllclerM folgen Iie~, ~ält bie 
®timmung einee Iufligen .f.>umore fefl, llUdj weun fie une tiefer in bie 
S:rllgil bee f)~llntllfiemeufdjen einwei~t. ®ie trug ~uerfl ben !:iteI 
,,~lle .f.>llue llm ®djIo~bergU, wurbe bllnn llber nlldj i~rem .f.>elbeu 
tIm u n n i g e IU umbeullnnt. Q:in lIeinee ,cidjt fällt !)on ~ier llue lluf 
i~re Q:ntfle~ung: ber .f.>err ~egierungerllt ll. ~. munnigeI erwiee fidj 
llIe fo unwiberfle~Iidj, bll~ er immer in ber mitte flllnb, glln~ gIeidj, 
weId)e ~äumIid)leit feinen ~ll~men biIbete. 

~lle .f.>llue llm ®d)Io~berg ifl ber ®tllmmfi~ eiuer llIten f)lltri~ier= 
fllmilie, beren ®efd)Iedjter feit bem I 6. 311~r~uubert ben flllttIid)en 
~enllifTancebau mit ben ,3eugnifTen i~ree ®efdjmacle unb i~rer mannig= 
fadj wed)felnben ;neigungen angefüllt ~llben. ~er Q:rbe biefee lnltur= 
gefd)idjtIidjen mufeume im ~Ieiuen ifl ber praltifdje .'llr~t ~r. met)= 
Ianb, bem bie .'ll~nen llnd) in feinem 23Iut mllnd)ee nuentd)en i~ree 



.!3ebenEl weitergegeben I)aben, ol)uc ba~ fte bod) bie ~orl)errfd)aft beEl 
mütterIid)en @rbeEl baburd) I)aben beeinträd)tigen lönnen. 3ebenfallEl 
6cft~t er nid)t bas fd)roffe ®eIb~bewu~tfein ber met)Ianbe, aber bafür 
ein warmes, Der~änbnisDolles S)er~ unb i~ besl)alb burd)aus berufen für 
bie nicl)t ganb einfacl)e ::>tolle, bie il)m bas ®cI)iclf aI auf ber ,cebensbül)ne 
Dorbel)alten I)at, nämIicl) ber ®d)wiegerfol)n bes ::>tegierungsrats 
munnigeI bU werben. 

®ein ;8eruf fül)rt il)n mit bief em ~uf ammen. @r wirb an einem 
nebligen S)erb~tag bnm 9tiebl)orn, einem el)emaIigen für~Iid)en 3agb. 
fd)Ioß, baEl ~um .'HusflugslofaI I)erabgefunlen i~, gerufen, nm ber ~od)ter 
bes ::>tegierungsrats, bie in einem unbel)agIicl)en 9taum ber ®a~wirtfd)aft 
im O:ieber Iiegt, ärbtIicl)e S)iIfe ~u lei~en. @s f d)eint burcl)aus feine 
erfreuIid)e ;8elanntfd)aft bU fein, Oie er ba mit bem ~ater bes franlen 
mäbd)ens mad)t. :Der 9tegierungsrat munnigeI i~ ein fvringlebenbiger, 
offenbar aud) fel)r lIuger S)err, ben aber leine O:ee an feiner miege mit 
ber Derl)ängnisDollen ®abe aUau gro~en 3artgefül)Is beIä~igt I)at. :Die 
stranfl)eit ber ~ocl)ter fcl)afft il)m DieI weniger ®orge als :1trger über 
Oie unangeneIjme Unterlirecl)ung feiner ::>teife. @r ifl ein 3urifl, ber l)öcl)fl 
braud)liare fad)wiff enf cl)aftIicl)e merle gef cl)rieben Ijat, aber er I)at, bes 
amtIicl)en 1trgers überbrüfftg, ben :Dienfl quittiert unb lebt nun ganb 
feinen ,ciebl)abereien, unb ~war mit er~aunIicl)er :.5nbrun~. @r ifl stun~. 
fammler mit unfel)Ibarem ®vürftnn. :J1'acl) bem ~obe feiner O:rau I)at 
er feine mol)nung in ein fo DolIgevfrovftes mufeum Derwanbelt, ba~ 

il)m feIb~ bas ;8ett ber ~ocl)ter feines 9taumanfvrucl)s wegen als eine 
.'Hnmaßung erfcl)ien. 3e~t lebt er mit biefer fafl beflänbig auf 9teifen, 
um läufIicl)e 3tunflaltertümer aller ~rt auf~ufvüren. :J1'atürlid) nü~t 
er ben unfreiwilligen .'Hufentl)alt im 9tiebl)orn ol)ne DieI 9tüclftd)t auf bie 
$tranre ~u ;8eute3ügen auS. ;8ei feinem alten O:reunbe, bem neun3i9· 
jäl)rigen 9tottmei~er ;8rüggemann, bem el)emaligen Ul)rmacl)er unb 
~erfertiger lunflDoller med)anifcl)er ®vieIwerfe, trifft :Dr. met)Ianb 
ben ~ater feiner fladentin wieber. ;8alb l)at er il)n als ®afl in feinem 
S)aus am ®cI)Ioßberge. Unb wäl)renb munnigeI über ben reid)en 
®cI)ä~en ba oben Oie melt einfcl)IießIid) feiner ~ocl)ter Dergißt, finbet ber 
:Doltor ben meg 3um S)er3en 21nfelma munnigeIs. O:rol), ber ®orge 
um Oie ~od)ter entl)oben 3U fein, brängt ber 9tegierungsrat 3U rafd)er 
.r.;eirat. :Dann folgt er feiner ®el)nfud)t nad) :.5taIien. Unb bort ereilt 
il)n fein ®d)iclf aI. 



3n ba~ .5)au~ am ®#oSberge ifl junge~ @Iücf eingebogen. 2t:nfeIma 
~at flc9 auc9 ba~ .5)erb ber beiben alten :Dienflboten, bie burc9 ba~ rücf. 
flc9t~lofe ®c9alten be~ ~ater~ im .5)aufe met)lanb rec9t grimmig ge· 
worben waren, im ®turm erobert. 2t:ber al~ ber ü'rü~Hng einbie~t, 

werfen ~riefe au~ bem ®üben, bie me~r a~nen laffen, al~ fle fagen, ber 
jungen ü'rau ®c9atten iu i~ren ®onnenfc9ein. 2t:nfang ®evtember fe~rt 
ber 9tegierung~rat munnigeI burücf, flad gealtert unb medwürbig i'er· 
änbert. ~r quartiert flc9 iu ein bunUe~ S)inter~immer ein, wo er teil· 
na~mlo~ ~aufl, ben ®einen ein 9tätfeI; benn ber :Doftor faun feine ®vur 
eine~ feiben~ bei i~m feflfleIIen. ~r ifl menfcgenfcgeu geworben unb fc9eint 
i'on einer 2t:rt ~erfolgung~wa~nflnn befaIIen. ®c9IieSIic9 löfl flc9 ba~ 

9tätfeI boc9; bei bem alten mec9anifcgen 3aubedünfller ~rüggemann ~at 
er gebeic9tet. ~r ~at in 9tom eine :Deutfc9rufftn ge~eiratet, unb bann 
~at i~n bie grenbenlofe ~nttäufc9ung nac9 i'orgefviegeItem ®eIbflmorb 
~nr ü'IUc9t i'or ber 2t:ngetrauten getrieben. ~~ ifl bie 2t:ngfl, bas fle i~n 
entbecft unb i~re 9tec9te geItenb mac9t, bie i~m ba~ feben i'erbittert . 
.23ei'or aber biefe :Dro~ung flc9 erfüIIt, fleigt eine anbere ~erauf in @eflalt 
be~ staifedic9 rufftfcgen ®taat~rat~ f}aul f}etrowitfc9 ®efamoff, ber 3U 
~efuc9 erfcgeint. munnigeI ~at in ®ortent feine ~efanutfc9aft gemac9t, 
unb er ~at bem 9tuffen, ber wie er ein leibenfc9aftIicger ®ammler ifl, 
bas S)aus am ®c9loSberg al~ fein eigeue~ gefc9iIbert unb i~m fc9IieSIic9 
Oie barin aufgefveicgerten ;Ultertumsfc9ä~e 3um stauf angeboten. ;nun 
fommt ber ®taatsrat, bas 3ni'entar aufbune~men. munnigel flüc9tet 
i'or bem mirrwarr, ben er angeric9tet ~at, bU feinem ü'reunbe ~rügge. 
mann, quartiert flc9 bort für Oie :Dauer eiu unb legt flc9 ins ~ett, ent· 
fc9loffen, e~ nie wieber bU i'edaffen. ~r läSt flc9 auc9 bann nic9t bur 
9tücffe~r bewegen, al~ ber 9tuffe nac9 ber ;UufUärung be~ ®c9wiubeI~ 

flc9 als ein i'orne~mer uub ~umori'oIIer alter S)err entvuvvt, ber ~er. 
flänbnis für feinen ü'reunb mouniHel aufbubringen i'ermag. ®efamoff 
tut aber noc9 me~r. ~r biegt bie fc9Iimmfle @efa~r ab, bie bem 9tegie. 
rungsrat unb bem S)au~ am ®c9losberg bro~t. ;UIs bie ü'rau 9tegierung~. 
rat munnigel auf ber ~ü~ne erfc9eint, weiS er fle fo grünbHc9 i'on ber 
fäcgerIic9leit il)res febensirrtum~ bn überbeugen, baS fie wiIIig mit i~m 
wieber nac9 9tnj3Ianb ~urücffel)rt. munnigel aber l)at genug bes bunten 
febensfvieIs. ~ine unenbHcge mübigfeit l)ält il)n gefangen. 3n ben 
furben f)aufen bes macgens arbeitet er, auf~ innigfle beteiligt, mit bem 
alten stinbe, bem 9tottmeifler, an einem neuen mec9anifcgeu stunfl· 



wede, bae eine lomifd)e ®ipfeIfeijiung eraieIeu foll, banu fd)Iäft er für 
immer eiu. 

:nie ~nreguug ~u biefer ~r~äljlung liegt aweifeIfoe in jener am 
18. @September 1866 im ;notibbud) fejigeljalteneu ,,::5bee", bie ®efd)id)te 
einer ~amiHe ~u f d)reiben, in ber ftd) ein brolIiger 3ug bon ®ef cf)Ied)t aU 
®ef d)Ied)t meljr unb meljr entwicleIt. maljrf d)eiuIid) ljatte ber :nid)ter 
3uerji baran gebad)t, bie @SammlerIeibenfd)aft 3u biefem ~amiHen3uge 3u 
mad)eu. ::5n ber ~uefüljruug befd)ränlte ftd) bann bie ~uewiduug biefer 
::5bee auf bie eiuleiteuben stapiteI, weil bae pft)d)oIogifd)e ;Problem ~e 
;Pljautajien ftd) mit gejieigerter ~orberuugelraft ljeraubräugte. :nag wir 
I)ierfür ::5mmermanne " münd)ljaufeu 11 , unb 3war bieemaI bor allem bie 
;j)erfönlid)leit bee ~iteIljeIben iu iljrer ganaen ~iefe berantwortIid) 5u 
mad)en ljaben, iji leid)t 5u erweifen. mir beuten ljier uur auf bae eiue 
;ParalleImotib ljin, auf bie ~Iud)t bee .5)eIben bor ben broljenben ~n~ 
fprüd)en ber beIeibigteu meiblid)leit in bae ~ett. ~ber ;}laabe fagt bae 
;Problem bieI ernjier an ale ::5mmermann, ber feinem münd)ljaufen nur 
eine begren3te :lnirlIid)leit 3uedennt. :lnunnigeI jiammt nid)t wie 
münd)ljaufen aue mt)jiifd)em ;nebeI unb berfd)winbet nid)t wie eine 
fd)iIIernbe @Seifenblafe fpurIoe in bae ;nid)te. ~r jieljt ale eine ljöd)ji 
reale ;PerfönIid)leit in einer uüd)teru Nareu meIt. Unb feine ;Pljautajiil 
ifl burd)aue nid)t traumgebuubeu wie bie bee ,!2ügenbarous. @Sein @SpieI~ 

3eug ftub leine über ben :ningen flatteruben ,!2uftgebilbe, fonbern red)t 
greifbare midIid)leitebinge. Uub weil bem fo iji, barum iji bae 
~ljaralterbilb, bae er uue bor unferen ~Iicl jiellt, bieI 3wingeuber unb 
bieI ernjier. ~s iji mit unferem ,!2ad)eu über ilju burd)aue nid)t abgetan. 
:niefes ,!2ad)en wirb in ber ~raäljlung fogar burd) bes meijier ~rügge~ 
mannS Uljrwed, bas an @Stelle bes ®tunbenfd)Iage bas gemütIos bumpfe 
;PljiIijiergeIäd)ter ertönen lägt, red)t peinIid) bef d)ämt. Unb ber Uljr~ 

mad)er weig, wae er tut, wenn er ben "biclen .5)auptpljiIijier" feiner 
med)anifd)en stnnjifammlung in bem ~ugenbIicl abjiellt, ba bae bon ber 
;)1'üd)ternljeit bee :na feine enbgültig überwältigte stinb munnigeI feine 
Ie~te 3uflud)t bei iljm fud)t. ~ud) in biefer brolIigen ®efd)id)te bon bem 
lomifd)en stinberegoiemue einee augenbIiclefeIigen unb bom :nafein ins 
Unred)t gefe~ten ;Pljantaftemenfd)en jieljt bas Tua res agitur 5wifd)en 
ben 3eiIen. :nie eigene meljrIoftgleit gegenüber ben ~ngriffen nnb 
~nfprüd)en ber :nafeinsnüd)ternljeit wurbe bem :nid)ter ber steim 3n 
feinem .5)eIben. ®o Iäd)erIid) munnigeIe ::5rrungen unb mirrungeu 



au~ (tub, ;)taabe lii13t uue beutIi~ genng bur~ fte I)inbur~ in feine 
~ebenegebunbenl)eit fel)en, unb biefe ifi bie ber ~i.igel aue fe i n e m 
91'efie. :Der uneutrinnbare 3wang, an bie ~orfpiegelungen ber I)ol)en 
®i.ittin f}I)antafte glauben aU mü(fen, bie llnfiil)igfeit, aum ®~u~e bee 
3~ eine ::ffi'asfe aU tragen, bie ~erfiiinbnisloftgfeit gegenülier bem 
"innigen .'Sebürfnis bes f}l)iIifiers, l,)or allen :Dingen feine f}erfi.inH~feit 
ft~er su fieIlen", bie stinberfreube an bem bunten ®pieIaeug ber melt, 
bie fo I)armlos f~eint unb ft~ bo~ fo l,)erl)iingnisl,)oll ausauwiden l,)er= 
mag, Me gIülffeIige .'SIinbl)eit für bas ®~ranlengewirr ber menf~Ii~en 
®efellf~aft - bas (tnb foI~e 3üge, bie jenen ~i.igeIn gemein (inb unb 
bie Ie~ten (S:nbes au~ ben wal)ren :Di~ter l,)on bem betrügerif~en f}fuf~er 
f~eiben. ~u~ ;)taabe I)at bas rol)e f}l)iIi(terIa~eu gel)i.irt, bas ::ffi'eifier 
.'Srüggemann in fein funfil,)oIles lll)rwed gebannt I)at; aber es I)at fein 
eigenes ~a~en ni~t su bämpfen l,)ermo~t. Unb ba13 es il)m mit ber 
®rotesle "munnigeI" bitter ernfi war, ball beaeugt am befien fein immer 
erneutes ;)tingen mit bem f}robIem bes f}l)anta(temenf~en. mie ein roter 
lJaben aiel)t es ft~ bur~ fein merl bis in bie "~ftcn bes ~ogeIfangs", 
bie tiefftnnige :Di~tung bes 3wciunbf e~sigjäI)rigen, I)inein, wo es feine 
Iet;te unb I)i.i~fie ®efialtung gewinnt. 

®cI)on bie folgenbe :Dicl)tung ,,:D e u t f cl) e r ~ bel" nimmt bas 
::ffi'odl,) wieber auf, ja eigentIi~ bringt f i e erfi aU feinen pft)~oIogif~en 
®runbIagen bur~, inbem fte bie .'Sebingtl)eit bes ::ffi'enfcl)entums an 
;)taabes I)i.i~fiem ftttIi~en 3beaI, bem ber IJreil)eit, mi13t. ,,:Der ~eil)= 
HbIiotl)efar" l)ie13 ber .'3::itel ber (S:qäl)Iung auerfi, unb sweifellos fcl)webte 
bem :Di~ter urfprüngIid) eine ~useinanberfe~nng mit ber meIt ber 
literarif~en fll)antafiif l,)or. :Da13 feine eigene ®tellung in unb SU biefer 
melt il)m bie ~nregnng bot, Hegt auf ber J.)anb. ®eit feiner .'SerIiner 
®tubentenseit (tanb er auf l,)ertrautem lJu13e mit bett ~eil)bibIiotl)efen unb 
il)ren .'Sel)errf~ern, unb swar ni~t nur als ~bonneut. (S:r ergänste I)ier 
feine bur~ bie 3eitf~riftenlehüre gewonnene ~nfcl)aunng l,)om ®ef~malf 
bes f}ubIifnm6; nnb ba13 ft~ für il)n, ber immer unb überall ben :Dingen 
uuf ben ®runb ging, ernfil)ufte ®tubien über bie feeHf~e ®eliunbenl)eit 
bee ::ffi'enfcl)enl,)oIles anlnüpften, war fellifil,)erfiiinbIicl). 3n ber .'3::at fiillt 
mel)r als ein ®treifHcI)t in ber (S:rsiil)Iung auf bie (S:rgebni(fe biefer 
®tubien, wobei ülirigens ber "alten ::ffi'agie, bem 3auber ber f}l)antafte, 
ber l,)om ~nfang an einsig unb allein ben ::ffi'enf~en in ber meIt fefi= 
I)iilt, ber 1)0Iben bunten ~üge, ber lieben 3wiIIingef~wefier ber mal)r= 



~eitU auq, in i~rer vapiernen ~erlleibung i~r 9teq,t geIaffen wirb. ~ber 
9taabe blieb babei niq,t fle~en. :Der 'cei~bibliot~efar ~q,termann blief> 
wo~l eine liebenßwerte unb auq, unentbe~rliq,e ®eflalt in bel' ~raä~lung, 
aber fr rücfte boq, aUß bem mittelvunft, weil ~ier wie immer bel' :Diq,ter 
oie meIt bel' :Drucferfq,wärae niq,t für Oie einaige unb am wenigflen für 
bie DoIIfommenfle ~ieIt. 3war (tnb (te wirfIiq, überwiegenb alle :p~antaflen 
im Urteil bel' Dernünftigen menfq,~eit, Oie :perfonen, auf bie eß i~m 
anfommt, aber i~re 'cebenßnöte (tnb alleß anbere als literarifq,. 

fiber bas ®efq,e~en iu bel' ~q(1)lung (tnb wiebel' einmal wenig 
morte 3U Dedieren. Q30r bem ~eroifq,en .5)intergrnnbe bes :Dentfq,~ 

~ranaö(tfq,en striegeß fpieIt (tq, eine alltägIiq, anfpruq,slofe .5)anblung ab. 
3wei ®q,üt;Iinge ~at bel' gutmütige, in ~artem ~1)ejoq, feufaenbe 'cei~~ 
bibliot1)efar stad ~q,termann. :Der eine, bel' ®(1)n bel' ~rau :profeffor 
®q,encf, bis~er ein nur all3u leiq,t1)er3iger ~ollfopf, liegt jet;t als Unter~ 
offialer Dor :pariß unb fq,relbt an Me mutter broIIig Derworrene ~riefe, 

auS benen nur bief e unb noq, eine anbere ben ~rnfl 1)eraus3ufinben Der~ 

flel)t. :Diefe anbere ifl ~q,termannß aweiter ®q,üt;Iing, :nataIie (Jerrari, 
ein alleinfle~enbeß jungeß :Ding, bas mit fliIIem .5)eIbentum ben ~arten 

stampf mit bem :Dafein fü1)rt unb i1)m i1)r ®tücflein 'cebenß1)eiterleit 
ab3uringen fuq,t. mit beiben fpielt baß ®q,icffaI. :Dem übermütigen 
stunflflubenten unb ~atedanbsDerteibiger UIriq, ®q,encf jagt eS eine 
$tuge! in bie ®q,ulter, in ben tapfer ausgebauten unb Derteibigteu 'celiens~ 

raum bel' jungen stlaDiede1)rerin aber llibt es eine 1)offnungslofe :!3afl ab: 
i1)ren aus ~merifa mit enttäufq,ten .5)offnungen unb geliroq,ener straft 
1)eimgefe1)rten Q3ater. :paul ~errari ifl wie mnnnigeI einer jener 
:p~antaflen, Oie all3u übeqengt an (tq, feIber unb all3n wenig an Oie 
:nüq,tern1)eit bel' meIt glaulien, Pit:z geniale :natur, bie fq,eitern mu6, 
weil i1)r bie straft fe1)lt, Oie eigenen ®q,ranfen 3U erlennen unb an~ 

3uerleuuen. :Die :not bes armen mäbq,eus, bem bie ~ürforge um ben 
uU3ureq,nungsfäl)igen ~ater auq, bie ~usüliung i1)res ~erufs unmögIiq, 
maq,t, ruft bie ~liwe1)r bel' 3ugenbgefä~rten ~erraris auf. :Der 'cei1)' 
liililiot1)efar ~q,termann, bel' fq,arfäugige unb fq,arfaüngige filierfet;er 
mebe1)op unb bel' ®aflwirt ~ut>emanu tun bas i1)re, einen :Damm gegen 
ben .5)o1)n bes ®q,icffals aufauwerfen, baa ~efle freiIiq, tun UIricl) 
®q,encf unb feine mutter, bie bas mäbq,en an il)r .5)era ne1)men. UnO. 
fq,Iie6Iiq, nimmt bel' ~ob :partei gegen bas ®q,icffal unb entfül)rt ben 
gefq,eiterten ~rfinber aUß bel' für i1)n aII3U nüq,ternen melt. 



~s ij1 widIid) wenig genng in bief em .'Serid)t, was ben ~iteI 

":Deutfd)er ~bel" 5u red)tfertigen fd)eint. Unb in ber ~at liegt Oie .'Se: 
:grünbung bafür t>iel weniger in ber ,,~anbIung" als in bem menfd)en: 
tum, bas 9ier leibenb unb 9anbelnb uns t>or Oie ®eele j1ellt, waS eine 
widIid)e ®d)ictfalsgemeiufd)aft liebeutet. :Der :Did)ter, ber bas 909Ie 
f3at90s unb ben ®röj3enwa9n bes ®iegergef d)Ied)ts t>on 1870 h I t>er: 
briej3Iid) genug 5ur .stenntnis genommen 9atte, 9at 5weifeHos ben .strieg 
bum 5eitgefd)id)tIid)en ~intergrunb gewä9It, um mit t>oller ~liftd)t Oie 
~rwartungen bes üliIid)en :l:eferfreifes, auf ben er lein ®ewid)t legte, 
grünblid) 5u enttäufd)en. Unb aus bem gIeid)en ®runbe 9at er einen 
Ueinen menfd)enfreis unter bem motto :Deutfd)er ~beI 5ufammengefaßt, 
ber nid)t burd) feine :l:eliensflellung ober aud) nur burd) "georbnete ;ßer: 
1)ältniffe" ben ~nfprud) bar auf geltenb mad)en lann. Ja, i9m ifl 9ier 
gerabe bas fe~)Ufud)ts: unb lampflofe ®id):~infügen in bas enge ®efäd)er 
ber liürgerlid)en melt, iu bem ber +'9iIifler fein :Dafein geftd)ert weiß, 
ein f d)Iüfftger .'Seweis für bie 91'id)t5uge9örigleit 5u ben widlid)en, 
bas geij3t 5u ben burd) i9r liIoj3es :Da fein widenben menfd)en. 

:Der gute :l:ei9liililiotgelar weiß, wie eS barum fle9t: 
,,:Den .'Sefleu wirb eS immer leid)t, unS anbere 5u tröflen unb j1ets 

bas rid)tige mort für febe ®elegengeit 5U finben. :l:aß fte, bie bas t>er: 
mögen, auf längere ober lür5ere 3eit ober auf immer weggegangen fein, 
unb man medt fofort, worauS eigentIid) bas ~rbenlelien, tro~ aller groß: 
artigj1en meItgefd)id)te runbum, liefle9t. :Die red)ten :l:eute fpred)en ein 
mort, unb es! ifl gut unb eS wirb j1iII. ®ie Iad)en, unb man Nopft (td) 
t>or Oie ®tirn unb fragt ftd): wie lann man nur fo bumm fein, (td) ülier 
bas unb bas 5u ärgern ober 5U lietrülien? Ja, unb wenn (td) bie t>om 
9~9en ~beI ber ~rbe bann einmal f ellier nid)t 9elfen lönneu, weil (te nid)t 
ad)t barauf gelieu, bann - 9alien wir armeu ®d)Iucter freiIid) bas große 
maul. ::5 a, was w i f f e n wir ben n t> 0 m 9 0 9 e n ~ bel 
unter uns? 91'id)ts, gar nid)ts! menn wir etwaS 
bat>on wüj3ten, fo würbe bie meIt W091 ein wenig 
tl n b e r €I auS f e 9 e n." 

:Die .straft 5U f oId)er unmittelliareu, febem liewuj3ten molleu ent: 
rüctten :l:elieuswidung burd) bas ®ein f d)Ied)t9in, freiIid) burd) bas t>olle, 
ungeteilte ®ein, wäd)fl auS einer ein5igen mur5el empor: aus ber inneren 
(jrei9eit. :Der :Did)ter weiß f ellifl gut genug, baß ber ~beIslirief bief er 
.(jrei9eit benen immerbar ein 9tätfel ober ein ~rgernis fein muß, bie 



al)nnngslos il)re /yeffeln Iie6en ober (te gar als :prunljlücfe 3ur ®d)au 
tragen. :H6er er weiß aud), baß feI6jl ben ~erjlänbnisbollen bas mefen 
bief er (Yreil)eit nid)t leid)t 3ur :Hnf d)auuug 3u 6ringen ijl, weil bas ::Denlen, 
;}teben nnb J)anbeln auS il)r I)erans taufenbfael) ber mißbeutung ber 
:Hnßenjlel)enben ausgefet;t ijl. ::Desl)aI6 I)ilft er (td) an entfd)eibenber 
@Stelle feiner ::Did)tung burd) ein Q3iIb. 

:Hm :Hnfang bes 9. stapitels er3ä1)It er unS bon bem weiten ®e6iet 
bes nnlontroIIier6aren S)inü6ers uub S)erü6ers, bas an ber preußifd)< 
rufftfd)en ®renae (td) trot; ber fd)arfen Q3ewad)ung auf 6eiben ®eiten in 
ber :pra~is ausbel)nt. Unb bann fäl)rt er fort: 

Hmo3U biefes alles'? 
meiI wir in biefem Q3ud)e auf einem gan3 äljnIid)en fragIid)en 

®ren3terrain jlel)en unb eS 6ebanern müffen, wenn bas nid)t jebermann 
Iängjl flar geworben fein follte. :Hnd) 3wifd)en bem ®e6iete bes foliben, 
alltägIid)en, 6ürgerIid)en menfd)enberjlanbes unb bem unenblid)en ;}teid)e 
bes :H6enteuers - ::Df d)innijlan, :HMlun - lura, wie il)r eS nennen 
wollt, - erjlrecft (td) weitgebel)nt ein jlrittiger ®runb unb Q3oben, auf 
bem bas e6en 6e3eid)nete S)inü6er unb S)erü6er nur all3u gern allen 
illäd)ten, bie gern ,lIar fel)en', ein ®d)nippel)en fd)Iägt ober einen 
&feI 6oI)rt unb (td) nad} S)eqenslujl unb ~ei6es6ebürfnis tummelt, allen 
auf bem :papier ge30genen ~inien 3um :!:ro~ . . . 

/y r e ibn r d} gel) e n ! :1jl bas nid}t bas größte mort, bas in 
biefem in ®tricfen unb ~anben Iiegenben menfd}enlelien gefprod}en 
werben lann'? 3awol)I, (te rül)men (tel) iljrer ®ellijlänbigleit in allen 
®affen, bie armen stinber ber &rbe; wenn iljnen bas ®Iücf gnt ijl, bürfen 
fle il)re stetten bergolbet ber ®onne entgegenljalten: li ei ben Iad)enben 
®öttern, Wer geI)t frei bnrd}'? :Riemanb anbers als berjenige, weld}er 
®Iücf I)at lieim ®d}muggel nad) :Hbalnn, ber anf ®eitenpfaben (td} bnrd) 
bie malbwilbnis 3wän9t unb gtbncft liei :Rad)t ülier bie S)eibe fd)Ieid)t." 

~eiber ijl eS ein bergeliIid)es Unterfangen, benen bon innerer /yreiljeit 
gn fpred)en, bie (te nid)t I)alien. Unb fo wirb aud) bas Q3ilb, bas ;}taalie 
I)ier gelirand)t, immer nur wenigen berjlänbIiel) fein. Unb bod} liegt I)ier 
für jeben, bem bas ;}tingen um bas merl bes ::Did)ters eine ~eliensaufgalie 
geworben ijl, bes ;}tätfel6 ~öfung. mer nid)t weiß, was bas /yreibnrd}< 
gel)en ber HurfprüngIid)en/l, ber Hnatürlid)en/l, ber ItwirNid)en/l, ber 
"abrigen" menfd}en liei ;}taalie liebeutet, ber wirb immer nnr einen :!:eH 
\)on il)m nnb feiner stunjlliegreifen. 
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lI.:Deutf~er .'UM" i11 bae er11e med ;)taabee, in bem er Oie mefena. 
art feiner mutter feflgul)alten sefu~t l)at. ~n bem ~erl)ältnie ber 
drau ;Profeffor ®~encl ~u il)rem ®o~ne fpiegeIt ft~ bieI perfönIi~ea 
~rleben bee .:Di~tere roiber. .:Die opferfrol)e überroinbung ber :l3ebcne. 
forgen bur~ unerf~ütterli~ee ~ertrauen nnb lii~elnbee ~er11iinbnie für 
ein .3ugenbroerben, bas ft~ ber ;)tegeI berfagt, l)at biefe mntter bon 
feiner eigenen übedommen . .:Dae lI®enie ber >2iebensroürbigleit", bas nur 
alle l)unbert .3al)re einmal geboren roirb, nennt fte Ulri~ ®~encl. Unb 
no~ bon einem anberen ®Iiebe auS ber ®~iclfalegemeinf~aft biefer 
~qiil)lung roirb bae mort "®enie" gebrau~t, bOU bem überfet;er 
::Ur. mebel)op. mit einem S)iuroeie auf .3ean ;Paule "~orf~ule ber 
ltfll)etil" roirb er ale bae IIpafftbe ®enie" be~ei~net. .:Diefes mort ifl 
ni~t nur für il)u, fonbern für alle meuf~en be~ei~nenb, bie ;)taabe bem 
bentf~en .'UM ober bem roirNi~en menf~entnm ~uroei11 . 

.:Da ber mefenssrunb3us biefes menf~entuma ~infa~l)eit ifl, ~in. 
fa~l)eit aber in biefer beqroiclten menf~enroeIt am f~roer11en ~u erfaffen 
i11, f 0 ergibt ft~ l)ier bie stlarl)eit er11 aus bem ®egenf at; . 

.:Der geniale menf~ ifl ber urfprüngIi~e, ber natürIi~e menf~, 
bcr ft~ bon ben anberen abl)ebt bur~ feine dreil)eit bon ben mannigfa~en 
~inbungen, bie jene tragen. .:Diefe ~inbungen laffen ft~ unter eiuem 
~egriff ~ufammeufaffen: ~orurteiIe. .:Diefe ~orurteiIe, mögen fte ft~ 
uun ale ~eitgel)eiIigte überlieferungen, als ii11l)etif~e ®efet;e, ale roiffeu. 
f~aftIi~e :l3el)ren ober als gefellf~aftIi~e ®at;ungen lenn~ei~nen, ftnb 
menf~Ii~e ®emii~te, bie immer roieber bor ben ;)ti~terflnl)I ber Urfprüng. 
li~lcit geforbert roerben. mae bon il)nen l)eute gilt, lann morgen 
roefenloa fein. Unb bo~ l)aben biefe ~orurteiIe in jeber Beit eine gc· 
roalfige ma~t. miIIenloe fügt ft~ il)nen ber gröate ~eil ber menf~' 
l)eit, ni~t nur, roeH ein miberflreben lä~erli~ erf~eint, fonbern roeH ee 
bor allem Oie ®i~erl)eit bee .:Dafeine, ben l)ö~flen >2ebensroert ber ®e. 
wöl)nIi~leit, gefiil)rben roürbe . .:Der geniale menf~ ftel)t biefe ~orurteiIe 
in ben meiflen düllen gar ni~t unb no~ roeniger bie ®efal)r, bie mit il)rer 
91'i~tbea~tung für fein .:Dafein berbunben i11. ®ein ®~auen unb 
®~affen ifl unabl)iingig bon einem mollen, bae auf ben ~rfoIg fd)ieIt 
uub babei natürIi~ bie l)errf~enben ~orurteiIe in ;)te~nung ~iel)en mua . 
.:Der urfprüngIi~e menf~ l)anMt, roeiI er mua unb roie er mua. ®eine 
>2ogil, mit ber er alle ~orurteiIe bon ber ~afeI bee >2ebens 11rei~t, l)eiat: 
3~ lann ni~t anbere. ~r ~erl)aut, roenn eS fein mua, ben gorOif~en 
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~noten, weil er frei ifi oon bem, ~orurteil, er müffe mit ben ~insern 
seIöfi werben. 

:Die ~orurteile aber fie~en in ber treuen J)ut ber 3eitmä~te. ®ie 
reseln ja bas :Dafein ber ~affen unb fr~ern es oor unbe~asli~en 2(n­

sriffen. mer fr~ i~nen ni~t füst, oer~i~tet auf ben ®~u~, ben fre 
sewä~ren. ~r ifi ooselfrei. :Dem urfvrünsIi~en ~enf~en aber ifi bas 
:Ceben oieI ~u wertooll, als baS er es fr~ beeinträ~tisen lieSe bur~ bie 
~üdr.~t auf bie ®i~er~eit feines .:uafeins. ~r i11 immer ein ®anßer 
unb lann bes~alb ieber~eit nur bas ®an~e einfe~en, lomme baraus, was 
~a mas. Unb barauf beru~t feine miduns unb feine :trasil ~uSlei~. 

menn in ber ~esel ®enialität unlösli~ mit f~övferif~er ~raft 
oerbunben wirb, fo ifi es ~aabes ~denntnis, baß biefe ~erbinbuns ein 
~e~Iurteil äfi~etif~er ~infeitisleit barfiellt. ~r fu~t unb finbet ben 
genialen, ben natürIi~en ~enf~en in allen ®~i~ten ber ®efellf~aft, 
(tuf allen 2(Itersfiufen unb in ben mannisfaltisfien ~erufen, unb er fre~t 
feine ~eslaubisung in ber rätfel~aften .f.>armonie bes ~enf~entums, 
~ie er~aben über jebes münf~en unb mollen, Ie~ten ~nbes ni~ts anberes 
wie ~inlIang mit bem 2(1l ifi, unb in ber baraus fr~ ergebenben ~in-

11elluns 3u ~eben unb .:uafein. :Das ~inssefü~I mit bem ®an3en gibt 
biefen ~enf~en jene Iä~elnbe ®eborsen~eit, bie er~abener unb unantafi­
barer i11 als bie Iä~erIicf)e ®icf)er~eit ~inter ber ®~u~we~r ber ~or­
urteile. ®ie wiffen, baS :Ceben ni~t mögli~ ifi o~ne :Dafeinsovfer, aber 
für alles Sibt i~nen ber 3auberfiab ber inneren 'arei~eit ~rfa~, oor bem 
cie ~edervforten ber irbif~en ®ebunben~eit auffvringen. ®ie "ge~en 
frei bur~", weil leine ~orurteile, aber au~ leine munf~Sebanlen 
i~nen bas ~ilb bes ~ebens oer3erren ober i~nen ®~ranlen erri~ten, auf 
Me ~ütter~en natur nur mit bem ~lid bes ~itIeibs fre~t. 3~re 
®eborsen~eit im ®an~en aber wanlt in leiner ~rbennot, fre ~ält fianb 
feIbfi oor bem ~ilbe bes :tobes: 

"~s ifi beutf~er 2(bel, ben ~ob ni~t ~n ernfi ~u ne~men nnb bie 
~oten mit ~rnfi unb ~efvelt ~u be~anbeln. 11 

:Daß ~aabe in einer 3eit, bel: leiber ni~t nur bei i~reu ~auten bie 
'aaffabe bas mi~tisfie war, ~egeifierung für bas erweden würbe, Ivas 
er ben :Deutf~en 2(beI nannte, war ni~t ßU erwarten; er ~at es ft~erIi~ 
Ltu~ feIbfi ni~t erwartet. 2(ber für fr~ unb feine ~enf~engefialtnng 
~atte er eine f e~r wef entIi~e unb bauernb fortwidenbe ~Iäruns se; 
lvonnen. 2(u~ bas ~ätfeI, bas bie 3wiefvältigleit feiner :Cebenswidung 
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aufgab, war oamit befreieno geIöfl. ~ei oem fel)arfen :!:reuuungsflriel), 
oen er jet}t unO lünftig ~wifel)en oen innediel) (Yreien uno oen ®ebunoenen, 
~wifel)en wirWeI)em ,(leben nno bloßem ::Dafein ~og, lonnte er in einer 3eit, 
bie in fleigenoem maße unter oie .5)errfel)aft Oes materialismus geriet, 
von vornf)erein nnr auf oas ~erfliiubnis weniger reel)nen. ~ber ber ~in, 
Micl in bie feeIifel)en ®runblagen bes menfel)entums naf)m feinem 
::Dennoel)! jet}t bie ~itterleit uno bie f el)roffe .5)iirte. mer bas ::Daf eins; 
ovfer enbgültig verwunben f)at, ber erfl verfvürt ben ®egen bes ,(lebens, 
unb je wenigerif)m feIbfl bie ~nfeel)tungen bes ::Dafeins ~u nef)men f)aben, 
um f 0 mitIeibsvoller Miclt er auf bie, Oie in feiner ®ebunbenf)eit ~u 
"leben" glauben. 

~rte ;}1'efler 

::Das ®eI)iclfal vergönnte bem ::Diel)ter gerabe in biefem 3eitpunlt ber 
inneren ~tfreiung eine ~tempanfe. (,ts ifl verl)iiltnismiißig wenig von 
ben Jal)ren ~u berid)ten, bie if)m unter bem lebensvollen ®eIeit bes lufligen 
Jtonreltors ~clerbufel), bes mit (tel) felbfl ~ufriebenen großen Jtinbes 
munnigel, ber I)er~enswarmen unb I)er~ensfrof)en mutter ®eI)encl unb 
bann bes treuf)er~igen, weifen Jufl ~verflein bal)ingIitten. ®ie I)atten 
if)re ®orgen uno I)atten il)re (Yreuoen. ®ie waren befel)eibener unb fliller 
~ielleiel)t als il)re ~orgiinger. ~ber ;)taabe fegnete jet}t Oiefe ®tille, oie 
il)m unb ber ®attin oas ®lücl umf)egte, bas bie ~ntfaltung feiner Jtinoer 
il)nen fel)uf. ~m 19. ';rebruar 1876 fel)enlte if)m ';rrau ~ertl)a bas vierte 
:!:öel)terel)en ®ertrub, bem es einfl beflimmt fein follte, bem alternben 
~ater bas I)öel)fle ®lücl unb ben fel)werflen ®eI)mer3 feines ,(lebens ~u 

geben. ::Die :!:aufe ber Jüngflen lnüpfte ein neues ~anb ~wifel)en ben 
';ramHien ;)taabe nnb ®eI)otteIius, bie nun fel)on in ber britten ®eneration 
treu ~ufammenflanben. Unter ben :paten befanb (tel) ber ®ef)eime :poflrat 
;)tubolf ®eI)ottelius, mit bem trot} bes ~Itersunterfel)iebs ben ::Diel)ter 
f)er3liel)e (Yreunbfel)aft verbanb. ::Das lIeine miibel)en wuel)s gefunb f)eran, 
unb bie lIeine ®orge, baß es (tel) fviiter, als erwartet, auf bie eigenen 
(Yüße flellte, ließ (tel) ertragen. 

::Das Jal)r 1877 offenbarte (tel) bem ::Diel)ter ~u feiner nberrafel)ung 
als ein Jal)r ber ~rfüllung. ::Der ".5)ungervafloru mael)te ben ~nfang. 
~r erfel)ien in neuer würbiger ®eflaIt, mit Oem ~iIbe bes ~erfaffers 
gefel)müclt. 3f)m folgte oie "ß:f)ronil ber ®pedingflgaffe" unmittelbar 



auf bem ('Yuße. ~ud) (le gewann (ld) in i9rem neuen ®ewanbe än ben 
alten ('Yreunben eine beflänbig wad,lfenbe ®emeinbe. ,,::Dentfd,ler 2!belu 

worbe nod) l>or feiner ~oIIenbung l>on meflermann erworben gleid)3eiti9 
mit bem 9ted,lt, bie fed,ls lIeineren nOl>eIIen ber 3a9re 1873 bis 1875 
in einer breiliänbigen €lammlong, bie ben ::S::iteI "Jt r ä 1) e n f e I b e r 
® e f d) i d,l t e nU er9ielt, ljeraus3ugeben. :.5'n3wifd,len erfd,lien "munnigeIu 

in ben monatsgeften, um balb barauf in einer €lonberausgabe ber ~ef e· 
welt angelioten 3u werbeu. €lo war es l>erflänbIid,l, baß bas 3a9r 1877 
am 3 I. ::De3emlier im .!:agebud) eine gute 3enf ur er9ieIt. ,,~nbe eines 
!.'er9ältnismäßig rU9igen unb beljagIid,lcn 3a9rcsu, 9cißt es ba. 

~s war gcwiß lein übermütiges ~rntcfefl, bas bcr ::Did,ltcr feiern 
curfte. ~ber es bebeutete i9m bod) l>ieI nad,l bürftigen 3a9ren, in benen 
er aus ber S)anb in ben munb 9atte lcben müffen. 3um erflen mal feit 
feiner Uber(lebeIung nad) ~raunfd,lweig burfte er (ld) ein 3ieI auf weitere 
€lid)t fleclen, 09ne baß bie Borge um bie €leinen ein gebieterifd,les ~eto 
einlegte. €lo erwud)s i9m benn ber freubige mut, wieber einmal weiter 
aus3ugreifen unb mit feiner bertieften ~in(ld)t in bas mefen bes 
menfd,lentums ftd,l bie 2!ofgalie bes ~ntwicllongsromans t>on neoem 30 
fleUen. ::Daß bario Oie ~ntfaltung eines urfprüngIid,len menfd)en im 
mittelpunlt flegen würbe, war 30 erwarten. :.5'n ber .!:at würbe ber 
9toman, ber am 28. ~ugufl 1877 begonnen, am 13. ('Yebruar 1879 
aligefd)loffen worbe unb 3uerfl ben .!:iteI "®d)loß merben" trug, bieI· 
[eid,lt mit nod) größerem 9ted,lt als Oie lIeine ~r3äljlung, bie i9m l>oran; 
ging, "::Deutfd)er 21be!u 9eißen lönnen. 

::Das 3a9r 1877 ging über ber 21rlieit an bem ~ntwurf bes 9tomans 
3u ~nbe, bas neue liegann mit ber 21usfd)reiliung. 21m 26. mai ifl ball 
erfle ~ud,l beenOigt. ('Yafl (le9t es aus, als ljalie 3ule~t bie 21ngfl feine 
2!rlieit lieflügelt. ::Denn am näd)flen .!:age l>errät bas .!:ageliud): 
"71/2 U9r Oie m09nungsräumung, 3nm .!:ape3ierer.u ::Das fo gefürd)tete 
lI~ljaosl/ ifl wieber einmal gereingelirod,len. ~~er €ltunben fpäter fiuben 
wir iljn auf ber ('Ylud,lt bat>or. mallenrieb im S)ar3 ifl bas 3ieI, wo 
~ruber S)einrid,l als 21mtsrid,lter einen neuen midungslreis gefunben 
ljat. 3e9n .!:age bleilit er bort. ~r liegleitet ben ~ruber auf feinen 
2!mtsfaljrten nad) 30rge unb S)oljegeiß unb burd)flreift aUein ober in 
~egleitung liefreunbeter ('YamiIien Oie Umgeliung. ~m 3. 3uni aber wirft 
bie meItgefd)id)te eine ernfle ::Dro9un9 in bas mallenrieber :.5'bt)II. 
9taalie (lt\t mit ber ('YamiIie bes ~rubers im ®arten, als ein ~!trablatt 
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ber magbeburger 3eitung ben meg ~u i~m finbet: ~obmng6 ;Uttentat 
auf staifer miI~eIm. - ~6 war ba6 ~weite in fur~er 3eit. ;U~nte ber 
::Did)ter etwa6 !)on ber böfen ®aat, bie barau6 auffprießen foIIte'? ;Um 
6. :Juni nad)mittag6 war er wieber ba~eim - unb ba6 ~agebud) ~eigt, 
wie berebt e6 in feiner wortfargen stür~e fein fonnte: ,,®ertrub! -
®retd)en - .'Sert~a - fie6bet~ unb stliird)en!1I ;Um 26.3uni iji er 
wieber im S)ar~, bie6mal in ;Ultenau, wo er für frd) unb Oie ®einen 31lm 
3'uHaufent~alt .tluartier mad)t. 

;Um I. 3uH be~ie~t er e6 für brei regenreid)e mod)en, Oie aber oie 
metterfejiigfeit ber ~amme ~aabe er~iirten, benn fre iji tro~ aller 
UnbiIben be6 S)immel6 bejiänbig unterweg6. ;Uud) bie ;U~nen~eimat wirb 
in ben .'Sergjiäbten Q:lau6t~aI unb 3eIIerfelb gegrüßt. 

;Um 5weiten ~age feine6 ;Uufent~alt6 fpielte ber 3ufaII bem ::Did)ter 
eine aujiraHfd)e 3eitung in bie S)iinbe, bie i~n barüber bele~rte, ba~ fein 
,,::Deutfd)er monbfd)einu aud) in ;Ubelaibe befannt fei. ~6 war nid)t 
ba6 erjie mal, baß er !)on feiner mirfung jenfeit6 ber meere erfu~r. 
::Drei ~age nad) bem aujiraIif d)en 3eugni6 erreid)te i~n in ;Ultenlllt ~jn 

®ruß feiner alten ~rennbin Q:iidIie stopp, bie feit :Jll~ren ale :!2e~rerin 
am ~affor Q:oIIege !)on 13oug~feepfre im ®taate ~ew tJorf bei il)rcn 
®d)ülednnen um ~erjiiinbni6 für i~n geworben I)atte. ~9r äu ~I)ren 
f)atte er in "~ulenpfingjlenu feine :!2ina ~ebelung 3ur :!2e9rerin am 
~affor Q:oIIege gemad)t. Unb fur~e 3eit barlluf er9ielt er !)on einem 
entrüjleten ;Un9iinger bie ~ad)rid)t, baß eine 3eitung in ®t. :!2oni6 feinen 
~oman "Unfere6 S)errgott6 stlln5lei" nad)gebruclt 9abe. ::Die S)oIIänber 
waren bie erjlen gewefen !)on ben ;Uu6Iiinbern, bie frd) ~qä9lungen 
~aabe6 ~u eigen gemad)t I)a:tten. ,,~in ~rüI)Hng" I)lltte unter bem ~iteI 
,,~en :!2ente lewen ll ben ;Unfang gemad)t. ,,::Die feute aue bem malbe" 
waren gefolgt, unb ~aabe I)lltte bae ~rinUieb barin, ,,~e oed)en bie 
®ötter im l)ogen rDIt)mp", in l)oIIiinbifd)er 3unge befonberen ®paß ge" 
mad)t. ;Uud) ,,;Ubu ~elfan" war gar nicl)t lange nad) feinem ~rfd)einen 
in bae S)oIIiinOifd)e überfe~t worben. ®eIbjl bie wejiHd)en ~ad)barn 
waren nid)t 5urüclgebHeben. ~n ber ®tuttgllrter 3eit I)atte frd) ein 
fran5öfrfd)er llberfe~er wegen bee ".5)ungerpajloreu an ~aabe gewanbt. 
::Diefem war 3weifell)aft gewefen, ob ee mögIid) fei, ben rDnM ®rünc" 
vaum unb Oie .'Safe ®d)lotterbecl fran5öfifd) fpred)en 5u laffen. ~r 
forberte 5unäd)jl !)on bem llberfe~er bie miebergabe einee ber .'Sriefe bee 
!)ortreffHd)en ®d)ujlere. ::Die :probe fiel 5ur 3ufrieben~eit aue, unb bie 



~rIaulmia wurbe erteilt.' ®päter erf el)ien gleiel)falla mit ;naabea @in~ 

r>erflänbnia in einer fiIIer 3eitung bie "J)olunberblüteN in franaöfrfel)er 
nberf e{;ung. 2(ber gana offenfrel)tIiel) lag ;naabe am meiflen bie nber~ 
fe{;ung feiner J)anptwerle in baa @ngIifel)e am J)eraen. Q3ei bem ein~ 

bringIiel)en ~erflänbnia, baa er felbfl für bie angdfäel)fIfel)en J)umoriflen 
vefaß, burfte er anne~men, baß auel) umgele~rt feine 2(rt brüben ~er~ 
flänbnia finben werbe. @ine stölner ::Dame ®op~ie ::Delffa ~atte fIel) 3um 
3iel gefe{;t, " J)ungerpaflor" , "2(bu :!:elfan" unb ,,®eI)übberumpN ber 
cngIifel)en feferwelt na~e 3U bringen. ®ie flanb ia~relang mit bem 
::Diel)ter in regem Q3riefweel)feI; i~r Q3emü~en fel)eiterte lange 3eit an 
ber ~erIagafel)wierigleit. ::Doel) gelang ea i~r fel)IießIid), ,,2(bu :!:eIfan" 
im englifel)en ®ewanbe ~eraua3ubringen. 

81'ael) ber J)eimle~r aua bem J)aq ma~nte i~u w{eber bie 81'euwa~[ 
3um ::Deutfel)en ;neiel)atag an bie 3eiel)eu ber 3eit. @r Derfolgte fre mit 
wael)en 2(ugen, unb allea, waa i~m bulunftaträel)tig erfel)ien, fanb feinen 
81'ieberf el)Iag im :!:agebuel). ::Da fle~t am 19. ,()ltober 1878: ,,::Dritte 
fef ung unb 2(nna~me bea ®03ialiflengef e{;ea burel) ben ;neiel)atag unb 
®eI)luß beafelben. N - 81'un war erfl enbgültig ber :!:raum Don einer 
~in~eit bea beutf el)en ~oIlea Don innen ~er 3erflattert. 3e{;t bog fIel) 
eine ®dyranle mitten burel) fein feben, bie um fo Der~ängniaDoller frei) 
auswirlte, als fIe uufIeI)tbar blieb unb boel) 3wei melten Doneinanber 
fel)ieb, bwifel)en benen fIel) leine Q3rücte bes ~ertrauena fpannen lonnte. 

::Die 2(rbeit an ben "2(lten 81'eflern" wurbe nur für lur3e 3eit im 
81'oDember 1878 unterbroel)en. ::Der J)erausgeber ber Unter~altunga. 

beHage bes "Q3erliner :!:ageblattsN ~atte ;naabe um einen Q3eitrag 
gebeten, unb biefer ~atte ben muufel) mit einer ,,®HDeflerflimmungU 

erfüllt. ,,2( u f b e m 2( I t e n t eil" ~eißt bie ®lib3e, bie in eel)t 
"raabifel)er" meife auS bem färm in bie ®tiIIe ber me~mut fü~rt unb 
boel) aUer falfel)en ®entimentalitiit aua bem mege ge~t. 

@in greifes @~epaar DerIäßt eine ®tunbe Dor bem mitternael)tsfel)Iag 
ben fro~en ®HDeflerlreis ber stinber unb @nM. 2(ber als bie beiben 
2(Iten in i~rem ®tübel)en aUein fInb, er~alten fIe Q3ef uel). :J~r iiltefles 
stinb, bas Dor 40 3a~ren i~nen als I2iä~riges miibel)en entriffen 
wurbe, fle~t il)nen Iebeubig wieber Dor ber ®ede unb wectt il)nen mit 
feinem ®eplauber wel)mütig aufleuel)teube @rinnerungen. 

::Die anfpruel)sIofe ®li3ae gel)ört 3u bem 3arteflen unb O'einflen, waS 
;naabe gefel)rieben I)at. ::Der liebIiel)e ®HDeflerfpul, ber ~ier I)erauf' 

4::19 



gebannt wirb, ijl alles anbere als unl)eimIicY. Unb bocY welit ftcY für 
unf er ®efül)I ein unl)eimIicYer ®#eier um bas neine stunjlwerl, weun 
wir baran benlen, baß I)ier eine fel)erifcYe ~orwegnal)me lünftigen ß:r, 
lebens am merle war, jenes ß:debens, bas nocY in bem wel)en mort \)on 
,,~ltersl)aufen" nacY3ittert: ,,®o fcYl,ines metter unb bas stinb nicYt mel)r 
baliei!/I Unb \)ieIIeicYt I)at ;}taalie Oiefe ®li3ae liei ber fväteren 3ufammen, 
faffung feiner nein eren ß:qäl)Iungen nur besl)alli \)edeugnet, weil il)m ber 
®leicYlauf 3wifcYeu 1)icYtung unb ,52elien all3u fcYmeraIicY war. 

1)ie ,,~I t e u ~ e jl e r U fül)ren unS wieber in bes 1)icYters 
3ugenbl)eimat. ~om merben unb ®icYwanbeIn wollte er in biefem 
;Roman eqäl)Ien, unb ba brängte ftcY il)m \)on f eIlijl ber ®cYauvla~ feines 
eigenen erjlen merbens \)or Oie ®ede. Un\)ergeffenes lonnte bamit an 
feinem ;Silbe welien, unb \)or allem lonnte Oie eigene ®timmung unge, 
I)emmt in bas ftcY entfalten be stunjlwerl l)inülierfIießen. mieber einmal 
l)alien wir eS mit einer :ScY,ß:r3äI)Iung 3u tun. ~ri~ ,52angreuter, ber nacY 
feinem ®d)eitern im ®d)ulmeijlerlieruf ftcY eine liefcYeibene ,52eliensgrunb, 
lage als ;Pri\)atgelel)rter gewonnen I)at, eqäl)lt \)on feiner 3ugeub. ~lier 

er tut eS nicYt für ftcY unb nicYt um feinetwiIIen. 3a, er liüßt mit feinen 
3wei ;SücYern ,52eliensgefcYicYten eine ®cYulb ali, weil er in entfcYeibenber 
®tunbe bas ,52elien ülier bem 1)afein \)ergaß. ®ein ~ater, ein reitenber 
0teuerlontrolleur, ijl in ben \)ieqiger 3al)reu, als nocY Oie30llgren3en 
ftcY freu5 unb quer burcY 1)eutf#anb 30gen, bas ,t)vfer einer ®cYmuggler' 
lianbe geworben. ®eine mutter, jenes ®onntagsNnb, bem ber 1)icYter, 
wie wir fal)en, bie 3üge ber eigenen mutter geIiel)en I)at, wurbe nacY 
bem .!:obes il)res mannes Don bem ®rafen Don ß:Derjlein auf ®cY1oß 
merben als :l2eiterin feines S)ausl)alts unb ß:qiel)erin feiner wilben 
.!:ocYter :srene gewonnen. mit ~ri~ unb :srene liilben bie gIeicYaltrigen 
stinber bes ~l,irjlers ®i.ftus, ß:walb nnb ß:ba, eine frol)e 3ugenbgemein' 
fd)aft, ber liei ber 3urüdl)altung bes lebensfd)euen ®rafen Oie milbe S)anb 
ber ~rau :l2angrenter nnb bie berlie bes ~l,irjlers ®i.ftus nur wenig bie 
goIbene ~reil)eit ber ß:ntfaltung liefcYränlen. ®o DerfcYieben bie bier 
stinber Doneinanber ftnb, fte l)alten wie bie stletten ~ufammen; am engjlen 
aber ftnb :srene, Oie junge milHa~e, unb ß:walb, ber Derwegene .!:oll, 
tovf, tro~ aller sta~baIgereien aufeinanber eingefvieIt. ~n ber äUßerjlen 
ß:de bes gräfIicYen ®emüfegartens jlel)t ein wilb berwacYfenes ~ußlianm' 
geliüfcY, in bem bie bier ftcY il)re fcYwanlenben ,,~ejltrU eingericYtet 
l)alien. .S)ier ~wifcYen S)immel unb ß:rbe tränmen fte il)re stinberträume, 
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unb ~ier wirb auf bie ewig neue (Yrage, was mit ber ferigen Unenbric9Peit 
bes ~ages anaufangeu fei, :llntwort gefunben. malb unb miefe, ~erg 
unb ~aI riugsum (tnb i~uen uatürIic9 ebenfo 1>ertraut wie bem lieben 
milbe, bas barin unb barauf fein mefen 9at. ::Das lieblle BieI i9rer 
®treif~üge aber ill ber ®teiu90f, ber jenfeits ber mefer eine megllunbe 
tlon ~obenwerber entfernt liegt. ::Der meg aber wirb nic9t über bie 
®c9iffsbrücle 1>on ~obenwerber genommen, fonberu burc9 ben großeu 
malb, ber lleil ~nm (Yluffe abfällt, beuu 09ue ben ~ater stlaus unb fein 
~ä~rlioot ill ber :llusliruc9 in Oie ®ewiffeuslo(tgPeit bes märcgens 
unbeuPliar. :lluf bem ®tein~of 9aull uuter ber euergifcgen, aber rec9t 
9offuungslofen ~ormunbfc9aft ber ~afe 3ule ®rote ber ~etter 3uff 
~1>erllein, ber Ie~te ®proß eiues ®eiteu~weiges bes alten 2!beIsgefc9Iec9ts, 
oer 1>or ®enerationeu in bas ~auerntum ~urüclgefuuPen ill. 3ull ill ein 
bwan~igjä~riger ~urfcge, ber als ~auer bes ®tein90fs bei feiner 1>er= 
fonnenen ~riiggeit eine rec9t PIägIicge (Yigur mac9t, in bem aDer bas 
untrügIicge ~eiugefü91 ber stinber 1>om ®c9Ioß uub ::Dorf merben bas 
große munber ber UrfprüngIic9Peit a9ut. ~u einen i9m unliequemen 
::j3fIic9tenPreis 9ineingeliannt, wirb biefer unbe90Ifeue junge menfc9 burc9 
bas unauf9altfame ::Drängeu feiner reicgen ~eranlaguug iu eiue fc9were 
,!3eliensbumpf9eit geworfen, auS ber 1>orerll Pein meg in bas (Yreie fü9rt. 
3ule ®rote 9at uur ~u guten ®runb, ülier ben Berfall bes ®teiu90fs aU 
jIö9nen, w(i9reub ber junge ~aner (tc9 in feine lateiuifcgeu ~ücger 1>er= 
grälit, auf eigenem mege beu ::j3t)t9agoras ~u lieweif eu f uc9t ober (tc9 auS 
beu ~ücgerfc9ä~en bes ®roß1>tlters fein meItbiIb ~u Plären bemü9t. 
stein munber benn bas Urteil feiner Umwelt: ein gana 1>errüclter 
menfc9. Unb ~ri~ ,!3angrenter bellätigt mit feiner nic9t 09ne fc9mer~= 
Iicge ®eIlillerlenntnis gewonnenen ~in(tc9t in bas mefen bes genialen 
menfcgentnms bas Urteil biefer stritiPer: "ein i9nen unb uoc9 1>ieIen 
anberen gän~Iic9 in namenlofe meite entrüclter menfc9". 

(Yünf 3a9re nac9 bem ~efuc9 auf bem ®tein90f, ben (Yrit; ,!3ang= 
reuter aus feinen ~rinneruugen geraufgeliannt 9at, (tnb bie 1>ier 3ugenb= 
freunbe wieber einmal bort. :llus ben lieiben mäbcgen (tnb junge ::Damen 
geworben, (Yri~ ill ®tubent ber ::j39ilologie, ~walb liereitet (tc9 auf einem 
::j3oIt)tec9niPnm für ben ~ngenieurlieruf 1>or. ~ei ~etter 3ull ill alles 
lieim :llIten. 2!lier Oiesmal wirb bas forglofe ~e9agen ber jungen ,!3ente 
auf bas grimmiglle gellört. ~in ~ote 1>on ®c9Ioß merben ruft bie 
®älle 8urücl. ::Der ®raf 9at einen ®c9Iaganfall erlitten, unb gIeic9~eitig 
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ergält Juft einen ~rief mit ber liöfen 91'ad)rid)t, bas ber 91'otar 
l>r. ®d)Ieimer, in befTen S)anb er fid) all3u \)ertrauens\)oll gegelien gatte, 
flüd)tig geworben f ei. l>as liebeutet ben ~erIuft bes ®teingofs. l>er 
@raf ift bem gIeid)en ®d)udm 3um Dpfer gefallen, unb bie ß:ntgüllung 
~at i~m aU ~oben geworfen. ~ud) ülier ®d)Ioa merben I)at bat! ®d)idfal 
entfd)ieben. ß:in liitteres ß:nbe I)at bas Jugenbibl)ll ber alten 91'efter 
genommen. l>ie luftigen ~öger 3erftreut ber minb. 

~rit; ,cangreuter ift breiaig Jagre, als ign ber 3ufall wieber mit 
;netter Juft 3ufammenfül)rt. ß:r gatte im stampf mit ben 91'öten beil 
eigenen l>af eins bie Jugenbgefägrten aus ben ~ugen \)erIoren unb elien 
nur gewuSt, bag ß:M ®irtus allein in ber S)eimat geliHelien war unb 
bort bem ~ater ben S)ausgalt fügrte, baa ß:walb als 3ngenieur in 
S'rIanb Ielite unb 3rene in mien \)ergeiratet war. Unb nun lierid)tet igm 
ber ;netter Juft, ber igm \)ollftänbig aus bem ®efid)tsfreis gefd)wunben 
war, i)on feinem ,celien. ß:r ift nad) ber ~erfteigerung beS ®tein!)ofs 
nad) ~merifa gegangen, unb bort !)at fid) ber l>urd)lirud) feines mefen!Zl 
i)llll311gen. ~ls ~auer unb ®d)nlmeifter in 91'en=minben in miefllniin 
ift er aur stlar!)eit ülier fid) fellift unb bie mert gefllmmen, unb bann 
galien il)n feine enbHd) in ben l>ienft bes ,celienf5 geftellten sträfte f d)nell 
unter ben beutfd)en ®iebIern 3um manne beS allgemeinen ~ertranen!Zl, 

3nm ~ül)rer unb weifen ~erater gemad)t. ®eit fuqem ift er wicber im 
;naterIanbe nnb wieber im ~efit; f einee ~ätererlief5. l>enn feinen :.llngen, 
Mid I)at er ben ®teinl)of \)ergefTen, ja es 3ei9t fid) liaIb, baa feine treu~ 
S)anb mit 3arter ®id)erl)eit aud) bie ,celienswirren ber Jugenbfrenllbe 
i)lln ®d)IoS unb l>orf merben aU Iöfen i)erftel)t. 

~ür ~rit; ,cangreuter alier ifl ber f d)Iid)te ~erid)t bief es tapferen 
,celiensfämpfers, bem ülier bem ß:igenen niemals ber ®d)idfaIeanteil ber 
anberen i)erIllrenging, eine f d)meqHd) lief d)ämenbe ,ce!)re. Unb ~g ge!)t 
il)m baliei 3um erften maI ein ,cid)t barülier auf, was bie ~ufgalie bes 
,celiens liebeutet: 

"menn nid)ts in ber meIt feflfle!)en Metlit als ein wirNid)ei.! nnb 
wal)rl)aftiges stunflwed, wenn alles anbere \)orlieige!)enb ifl, 10 I)atte 
biefer menfd) in feinem ,celien ein ed)tes unb gered)tes stunftwed feft 
I)ingeflellt, 3um ~rofl unb 3ur 91'ad)al)mung für alle, bie bas G>Iüd 
~atten, il)n fennen3uIernen. l>as war old German-text-writing in ber 
tollften ~ebeutung bes mortcs, eine IeferIid)e, bauer!)afte ®d)rift mit 
allen il)ren furiofen ®d)nörMn unb ~erbierungen!" 



2Luf ber J)eimldjr 1)on 2Lmerila ~at 3ufl au~ ~waIb ®iftu6 in 
~danb befu~t, ber e6 bort aU einem tü~tigen ~ngenjeur gebra~t ~at, 
aber bie S)eimat gan~ oergeffen ~u l)aben f~eint. :Jett in ~edin aber 
l)ält er f~ü~enb feine J)anb über ~rene 1)on ~oerflein, bie na~ bem l':obe 
i9rell ~aterfl {)on @raaer ~erwanbten mit na~ !)flerrei~ genommen 
worben ifl unb nun na~ luraer unglüefIi~er ~l)e alfI ~aronin {)on 
~el)Ien mit einem f~wer lranlen stinbe in ber ~ei~ll~auptflabt wol)nt, 
{)on ber gutl)eraigen, aber peinIi~ empfunbenen @ro~mut einell fürflIi~en 
IYreunbefl il)refl oäterIi~en J)auf e6 unter~alten. 3ufl ifl il)r l':rofl unb 
S)alt in ben f~weren ®tunben bell 2Lbf~ieb6 {)on il)rem flerbenben stinbe, 
unb aIIl ft~ ber J)ügeI über bem lIeinen ®arge gerunbet l)at, nimmt er 
jie mit aum ®teinl)ofe, auf bem natürIi~ bie alte 3ule @rote wieber mit 
eifernber l':reue wattet. :Die Ie~te aber aUIl bem ~iergefpann {)on @id)Io~ 
merben, ~{)a ®iftu6, l)at 3ufl ft~ aI6 feben6prei6 gewonnen. 'iYri~ 
fangreuter l)at ~{)all {)erf~wiegene 3ugenbIiebe aU il)m al)nungflIos fiber= 
fel)en unb fte weIlen laffen. n'un mu~ er bem (Yreunbe ~ugeflel)en, baß 
leine anbere aIIl ~äuerin bell ®teinl)ofefl benlbar ifl aIfI fte. (YreiHeI) um 
bie f~me~Ii~e 2Lufgabe, frei) aU neibIofer ~ntfaguug bur~3uringen, 
tommt er ni~t l)erum. Unb alfI 3ufl unb ~rene bie .f.>auptflabt {)ertaffen 
l)aben, fleigert fr~ il)m biefe 2Lufgabe an einer srünbIi~en, ni~t gerabe 
crfreuIi~en, aber Ie,ten ~nbefl bo~ befreienben :Dur~muflerimg feineIl 
®oII unb S)aben6. 

~inige 3eit barauf erf~eint ~waIb ®istull bei il)m unb überraf~t 
i~n mit ber stunbe, baß er ®~Ioß merben erworben l)abe. ~r ifl in 
ball feben l)inaullgegangen nur mit bem einen 3ieI, ber 3ugenbgeIiebten 
eie .f.>eimat wieberaugewinnen, unb er ifl auf biefell 3iel IOllgegangen, 
ol)ne na~ Hnl6 ober re~tll aU Miefen. 3a, er l)at über feiner rllfllofen 
2Lrbeit in ~danb beinal)e ~ater unb ®~wefler {)ergeffen. Unb nUll flel)t 
er am 3ieI. fangreuter folgt feiner 2Lufforberung, il)n 3ur l1bernal)me 
feineIl ~efr~ell an Oie mefer aU begleiten, um fo bereitwilliger, aIIl er 
,3ufl feinen ~efu~ l)at {)erfpre~en müffen. ~n bem 2LbteiI il)refl 3ugefl 
finben fre ben "fett unb ®tabtrat geworbenen" :Dr. ~öfenberg aus 
('Yinlenrobe {)or, bem fein ~u~ ":Die stinber {)on (Yinlenrobeu nun au~ 
re~t peinIi~e @efül)Ie erweeft. :Die n'ü~ternl)eit bes ~l)iHflertnmG itl 
rettungfllos über bem :Di~ter ber "l':raurigen fiebeflIieber" aufammen= 
gtf~Iagen. .23alb flel)en ('Yri~ unb ~alb auf bem ®~aupla~ il)rer 
3ugenbträume, unb eil aeigt ft~ aU graufamem .f.>ol)n, ba~ ft~bie 3eit 
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wenig um bie .5)eiHgfeit ber 3ugenbträume fümmert. ;nas präq,tige 
J?'ugbaumgewirr mit ben luftigen grefleru im @3e8weig ifl1>erfq,wunben. 
~ine flaubige ®trage 8ie~t ftq, über ben ~la~, wo fte eiufl flanben. ®q,log 
merben ifl noq, 1>or~anben. !Hber ber trofllofe 3erfall, in bem es ftq, 
befinbet, ifl niq,t allein baran fq,ulb, bag es ben beiben unb befonbers 
bem ;Seft~er am ~elIiq,ten ~age wie eine un~eimIicge ®ef"enflerfammer 
1>orfommt, bie niemals wieber für neues ,ceben wo~nIic9 8U maq,en ifl. 
~walb fü~lt tief ben .5)o~n, ben bie ~rfüllung feiner ,cebensfe~nfuc9t für 
i~n bereitgeflellt ~at. ~r ~at lange ,cebensia~re an ein ~raumbilb ge· 
~ängt, bas i~m nun am ~ellen mittag ironifq, ins @3eftq,t grinfl. mit 
eiuem ~efl feiues 3ungentro~es ~at er ftd) barein 1>erbo~rt, für ftq, unb 
3rene bie ®tätte un1>ergeffenen 3ugeubglücfs in bas ,ceben 8u retten. Uub 
nun le~rt i~n bie ~uine biefeIbe Ur1>äterweis~eit, bie ber gelbe mefer. 
flrom 1>on !Hnbeginn le~rte: !Hlles fliegt. ;ner ~rum"f im ,cebensfpiel, 
beu er 3rene gegenüber ausfpielen wollte, ifl il)m aus ber .5)anb ge· 
fq,lagen. Unb uun finben, wie es fq,eint, bie beiben füreinanber k 
flimmten menfq,en niq,t 8ufammeu. 3rene fü~lt ftq, fq,ulbig an ~walb, 
weil fte einem anberen bie .f.>anb gereiq,t ~at. ~walb aber fann es niq,t 
über ftc9 gewinnen, mit leeren .5)änben 1>or bie 3'usenbseIiebte ~u treten. 
mas ben ~ernunftreben ber (Yreunh niq,t gelingt, gelingt bem ~obe. 
;nie stunbe, baÖ bem alten (Yörfler ®i,rtua beim .5)olafälleu ein fq,werer 
Unfall 8ugeflogen ifl, treibt auq, 3rene 1>om ®tein~of naq, merben, unb 
fte legt ~r ,ceben in ~walbs .f.>anb. ~on ber ,cafl feines ~rwerbs aber 
befreit 3ufl ben 3ugenbfreunb. ~r fauft ®q,log merben unb wirb es 
abreigen laffen ullb bie ®teine 8um ;Sau ber ;Srücfe bei ;Sobenwerber 
1>edaufen. ~walb ge~t mit 3rene nac9 3rIanb 8nrücf. 3'ufl wirb balb 
(ba auf ben ®tein~of fü~ren. (Yri~ ,cangreuter aber, bem bie .f.>eimfel)r 
in bas 3ugenblanb ben fq,mer8Iiq,en meg 8ur ®eIbflerfeuntnis eröffnet 
l)at, ifl ba8n bernfen, bie ,cebensgefq,iq,te ber stinber aus ben alten 
greflern 8n fq,reiben. 

Unb er fq,reibt fte wa~r~aftis niq,t, weil er 1>on anöergewö~nliq,en 
®c9icffalen 8U beric9ten l)at, fonbern weil il)m im ®esenteiI bie rnl)ise 
~ntfaltung eines urfprüngliq,en menfq,en bie !Hugen für bas geöffnet 
l)at, was iu ma~r~eit menfcgenfq,icfiaI bebeutet. ;nas wirfliq,e ®q,icf. 
fal fommt niq,t, wie bie menge meint, 1>on augen, es gefällt ftc9 niq,t, 
wie Oie mel)r8~I ber ~omanfq,reiber es wä~ut unb wie il)re ,cefer es 
nur all8u gläubig ~innel)men, iu bramatifq,en ®pannungen unb aufregen. 
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ben ~reigniffen, fonbern eS ent~ülIt feine er~abene ~otwenbigreit im 
flillen merben bes ml'enf~entnms. :Diefes ans ,cebenlftiefen geIaffen anf· 
fleigenbe ®~idfal aber flelIt feinem ~riiger immer nnr awei (S'orbernngen: 
®elbflerlenntnis nnb ~eja~nng. :Das f~eint re~t wenig nnb ifl bo~ 
allee. :Denn in i~rer ~fülInng liegt ber steim an allem wa~ren S)elben. 
tum. ~eja~ung bee eigenen ®~idfale ~at ni~ts mit ®eI6flfn~t 3n tun, 
ja ifl gerabe bas miberfpieI ba1>on. mer fein eigenes ®~idfal bej~en 
will, muß ~inausgewa~fen fein über munf~ unb (S'nr~t, muß (l~ 
bur~gernngen ~aben aU jener ~ö~flen (S'rei~eit, in beren ~anne bae 3~ 
ale wefenloe, feine ®i~erung aber f~on als (S'effeIbrud empfunben wirb. 
~r fle~t in einem ~ö~eren :Dienfl als in bem feines mollene. mie aue 
bem ~eißeflen mollen no~ lein stunflwerl geboreu wirb, fo au~ lein 
,ceben, bas einem stunflwerl gIei~t. 2.(n ~walb ®iftus aeigt ber :Di~ter 
une ben ®egenfat sn ,3ufl. ~ ~Ilt in aii~em ,3nngenttot fein :Dafein 
an ein einaig 3ieI ge~iingt, um am erre~ten 3iele bie ganae (S'rag. 
würbigleit feinee mollene unb bamit fein ,cebeneirren aU erlennen. ~r 

~at bae ®~idfal außer (l~ gefe~en: ®~loß merben ~ieß ee i~m 
grimmig ernfle ml'anneeja9te ~inbur~. Unb er ~at nidjts bamit errei~t, 
ale baß fein erbitterter stampf nur ®~ranlen awif~en i~m unb bem, 
wae iu ma~r~eit fein ®~idfal war, erri~tete. 

~o~ einbringIi~er aber wirb une bie ,cen~tlraft bes ~o~en 

ml'enf~enabeIe, bie 1>on bem wirlIi~en S)elben ber ®ef~i~te ausge~t, 
bewnßt bnr~ bie mirlnng, bie (le anf ben ®~reiber ber ~innernngen 
ausübt. :Diefer warm~er3ige, gebiIbete unb geIe~rte :Dur~f~nittsmenf~, 
ber einen :Dornenweg bur~ bas :Dafein gegangen ifl, mu~ immer wieber 
in f ~meraIi~er ~ef ~iimung ben liirgIi~en ~trag f eines ~ingens an 
bem ~ei~tnm bee (S'reunbee meffen, ber mü~eIos all bie ~erflridnngen 
löfl, in benen (l~ bie anberen 1>erfangen ~aben. ~r lann eS ni~t ~ittbern, 
baß (l~ i~m ange(l~te bes gelaffenen ~iIbes einee wirlIi~en ,cebens, wie 
eS bie @eflalt bes (S'rennbee !)or i~m anffleigen liißt, nm alles, waS er 
feIbfl getrieben ~at, ber f~le ®~ein ber (S'ragwürbigleit webt. ~r ~at 
in mittelalterIi~en @ef~i~tsqnellen geforf~t unb (l~ bae ,ceben babei 
entgleiten laffen. ~nn ~ört er na~ ,3a~ren feI6flgewolIter ~ntrüdt~eit 
3um erflen ml'ale wieber bie ,unelIen bee ,cebene rauf~en, nnb er (leljt 
feinem ®~idfal ins 2(uge, bae nnerbittIi~ bie ~ej~ung forbert: bie 
®~nlb am ,ceben wirb nnr bnr~ bas ~erbe ,3a ber ~tfagnng gefü~nt. 
2(ber ber ~ei~tum, auf bem fein ~Iid rn~t, ifl flarl genug, bie S)erb~eit 
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~u überwinben. :Die fd)lid)te meifl~eit, bie er an ben ~nfang feinefl 
:8erid)tefl flellt, ifl bod) aud) fein ®ewinn, unb ein :Dafein, bafl (Je burd)' 
l~ud)tet, weiß bon merteu, bie aller ftberfd)attnng fvotten: 

,,~ine :8lnme, bie ftd) erfd)ließt, mad)t leinen färm babeL ~uf 
leifen ®ol)len wanbeln bie ®d)önl)eit, bafl wal)re ®lücl unb bafl ed)tc 
S)eIbentum. Unbemedt lommt alles, was :Dauer I)aben wirb in biefer 
wed)feInben, lärmbollen meIt bo11 falfd)en S)eIbentums, falfd)en ®Iücls 
unb uned)ter ®d)önl)eit." 

~ I t e n' e fl e r. ~ n t fl e I) u n 9 u 0 b :8 e b e 0 tun 9 

:Die ®timmuog bes febeosmittags flimmert über ben gwei :8üd)ern 
febensgefd)id)te. :Der 9toman ifl nid)t nor eine ber fd)önflen, foobern 
aud) bcr weifeflen :Did)tungen unferefl ®d)rifttumfl. S)erauflgelioren ifl 
er ~weifeIIos aus bem :Drange bes :Did)ters, in bem 9tüclblicl auf fein 
merben stlarl)eit ülier bie n'otwenbigleit feines ®einfl aU gewinnen. 
'.BieIIeid)t I)at bas '.Borbilb feines ~reunbes miI~eIm 3enfen il)m bie 
~nregung ba~u gegeben. 3m 3a~re 1875 erfd)ien in bemfeiben :8anbe 
bon meflermanns monats~eften, ber ben erflen :Drocl !)on ,,~ulen, 

vfingflenU brad)te, ein längerer ®ebid)tg1)lIus 3eofens io ~erginen mit 
bem erjlen '.Berfe bon :Dantes ,,®öttlid)er stomöbie" als ~itel: "Nel 
mezzo deI camin di nostra vita". :Die S)eimlel)r in bas 30genblanb 

bilbet aud) ~ier bas motib: 

Um meinefl febenfltages mittag grab' 
stam id) nad) S)aus. ~rül) war id) ausgegangen 
Unb fremb geworben mir ber S)eimat ~fab. 

~s (Jnb bunlle :8ilber bo11 ~erber meItlritil, bie 3enfen I)ier malt. 
:Der ®eifl ®d)ovenl)auerfl fd)welit über ben '.Berfen, unb er wirb am 
~nbe nid)t red)t überaeugenb burd) ben großen febenfltrojl ber fiebe 
gebannt. ~fI wirb bieIIeid)t gerabe ber miberfvrud) aU ber gebanlen' 
fd)wereu, aber aud) gebanleulranlen ~infeitigleit biefes meItbiIbes ge= 
wefen fein, waS 9taabe eiue ~ntgegenfle11ung feiner S)eimlel)r iu bas 
3ugenblaub nal)eIegte. :Das ~rIebnis baau fremd) lag läugflleimlräftig 
in feiner ®eeIe. 3n ®tuttgart I)atte er eine 3eitIang mit bem ®ebanlen 

gefvieIt, ftd) an ber mefer an3uftebeln. ~s war 3war nid)t jener ®tein= 
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I)of, ber in .f.>oI~minben in nä~fier niilje ber ~uinen bee alten ~rafen= 
f~lofTee ber ~berfiein lag, um ben ft~ feine ~räume bamale ranften, 
fonbern ber am meferufer gegenül)er ~or1)et) gelegene ®teinfrug. :Diefer 
(lanb im 3aljre 1868 ~um ~erfauf, unb ®~wager ~appe ciet ~um 
3ugreifen. 21ber im ~oman 1)erf~miI~t beibee in 3ufie ®teinljof ~um 
~iIb ber .f.>eimweljlocluug. :Die ~rfenntuie, ba~ iljn bie ljerrIi~e ,canb: 
f~aft bo~ ni~t bauernb für ben ~er~i~t auf ein regeree ~ei(leeleben 

entf~äbigen fönnte, gab bann bie ~ntf~eibung für ~raunf~weig. 21uc9 
fväter, ale er f~on 1)ier 3aljre in ber .f.>aupt(labt feinee ,canbee ft~ 1)er: 
wur~elt Ijatte, trat bie ,coclung bee alten .f.>eimatfiromee no~ einmal an 
il)n Ijeran. 3m 3aljre 1874 (iarb ber :Diel)ter bee :Deutfel)lanbIiebee 
.f.>offmann 1)OU ~alIerelebeu ale ~ibIiotljefar ber rei~en stlo(ierbibIiotljel 
6u ~or1)et). :Damale fel)lug iljm fein ®~wager ,couie ~appe 1)or, ftc9 
um bie ;Jta~folge ~u bewerben. ~r mo~te aue ~aabee ~u~erungen 
liber ~raunf~weig bie ~nttäuf~ung Ijerauegeljört Ijaben, unb er Ijatte 
cft genug bei ~efu~en bee :Di~tere in ~off~en erfaljren, wie innig biefer 
an feiner 3ugenbljeimat Ijing. :Da~ biefem freiIi~ bei jebem ~efu~ bie 
mefer 1)on neuem ~um ®innbiIb bee ,cebene wurbe, aljnte er ni~t. UnI> 
bie meieljeit, bie iljm ber in eiligem ,cauf baljinfIie~enbe ®trom 1)erciet, 
I)ie~ ber manbel bee ,cebene. :Dafür Ijat er bann aber bei feiner träumeci: 
f~en 21ueeinanberfe~ung mit biefer meieljeit bem ga(lfroljeu :pfarrljau& 
bon ~off3en felb(l ein :Denfmal gefe~t. stäte ~appe, eine 1)on ben 
~öel)tern ber Iebeneljeiteren :pfarrereleute, beren Ijer~ljaftee ,cael)en bem 
:Diel)ter auel) bann noel) lange in ben ,t)ljreu lag, ale es für immer 1)er: 
lIuugen war, beci~tet ba1)on: 

"3~ beftnne miel) mit gro~em ®toläe barauf, ba~ mein ,t)nM 1)er: 
f~iebentIi~ fagte, er Ijabe ben ~iteI ber "21lten ne(lerM fowoljl wie 
man~ee anbere äu biefem ~oman bei une in ~offäen belommen, wo 
mein ~ruber in ein paar mä~tigen .f.>ainbu~en am ~ube einer feinen 
.f.>afelnußalIee im a~t morgen gro~en :pfarrgarten eine ganäe moljnung 
gebaut Ijatte mit ®tuben unb ~reppeu unb ~ängen 1)on ber "stinber: 
(lube" eber unter(len unb ft~er(len, wo wir beiben 3üng(len, bie wir je~t 
unfere ;Jte(ler im fernen 21merila gebaut Ijaben, gebulbet wurben), bi~ 
gur "minbebraue' auf f~wanlem ~eä(l in ber ober(len ®pi~e." 

®o wunbern wir une ni~t, baß bie mefer bur~ bie ~ef~i~te 1)on 
ben alten ne(leru rauf~t unb ba~ iljr ~auf~en fte wie ein weljmute: 
1)oIIee ,ceitmoti1) burel)äieljt. 3ljre meieljeit Ijatte ft~ f~on ber gcie~if~e 
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meife S)eranit ~u eigen gemad)t. ::Oou i9m 9atte (te @oetge ülier, 
nommeu: 

~d), unb iu bemfeUl2n ~luffe 
®d)wimmjl bu uid)t 3um ~weiten maL 

;)taabe 3itiert biefe ::Oerfe, unb er tut eS mit Q3ebad)t. mie fo oft bei 
19m, war aud) 9ier bas 3itat ein S)inwels auf bas gan3e @ebid)t, bem 
eS entnommen war. ~n @oetgeS ":Dauer im med)feI u fanb er bie 
;l2ebensjlimmung wieber, bie i9n am Ufer ber mefer gefaugen genommen 
unb fein ;l2ebens(tnuen in bie ~iefe geleitet 9atte. mir [efen bartn: 

:Du nun feIbjl! maa felfenfejle 
®id) l'or bir ~erl'orgetan, 
mauern (te~jl bu unb ;Paläjle 
®tets mit anbern ~ugen an, 

unb benlen an bie mittagajlunbe, ba (§;walb ®i~tus unb ~rtt; ;l2ang' 
reuter l'ergeliens ben ~agesfvul l'on ®d)Iog merben 3U bannen fud)en. 
:Hber wenn ;)taalie @oetf;les S)anb erfagte, bann wugte er aud), bau 
burd) aUen ;nebel immer wieber bie ®onne brad). Unb fo wurbe be, 
jlimmenber für i9n als aUes ber ~usNang bea @ebid)tea, ber aUe mC9' 
mut wenbet: 

:Danle, baa bie @unjl ber mufen 
Unl'ergiingIid)es l)er~elt3t, 

:Den @e9alt in beinem Q3uf en 
Unb bie ~orm in beinem @eijl. 

S)ier Ieud)tete bas ~id)t auf, bas bie ®d)atten, bie ~reunb 'Jenfena 
;l2eliensmittag umbunMten, l)erfd)eud)te. S)atte biefer bod) felbjl ber ~ielie 

feinen ®ieg über bas egerne @efet; ber ::OergiingIid)leit gegönnt. 
~n einem alier ging ;)taabe nod) über G3oetge 9inaus. (§;r mad)te 

oae Unl'ergiingIid)e nid)t l'on ber @unjl ber mufen ab9iingig. :Der ~beI 
urfvrüngIid)en meufd)eutuma bebarf i9rer nid)t 3U feiner mirfung. :Die 
f d)Hd)te S)eIbeu~aftigleit, bie, erf;laben über muuf d) uub ~urd)t, bae 
;l2elien (td) 3um stran3e winbet, ijl immer ~rud)t uub ®aat 3ugleid). 

;nod) in einem anberen ;Punlte wirf te @oet~e ein, unb eS 3eigt (td) 
babei ein merlwürbiger @leid)lauf bes ~ebens. (§;a war im 'Ja9re 1797. 

@oet~e jlanb bamale - wie ;)taabe beim ~bfd)luu ber "~lten 
;nejler ll - im ad)tnnbl'ier3igjlen ~ebensia9re. :Da wurbe and) fein 



®~affen beflimmt bur~ eine nnwiberjle~Ii~e ®e~nfu~t na~ feinem 
3ugenbIanbe. ::Der Iängjl t>erIafTene ,,::Dnnjl- unb n'ebeIweg li wurbe nen 
bef~ritten. ::Der " '(Yanjl 11 brängte wieber ~eran. ::Die "3ueignnngll 

wnrbe gef~rieben, bie bie feItfame ®timmung ber '(Ylu~t in Oie ~er­
gangen~eit fejl~ält: 

mae i~ beft~e, fef i~ wie im meiten, 
Unb wae t>erf~wanb, wirb mir ~n mirlli~leiten. 

Unb bann folgt er feiner ®e~nfu~t. n'a~ langen 3a~ren ber ~rennung 
ijl er wieber bei ber mntter. Unb in '(Yranlfurt entjle~t bae ,,~orfvieI 

auf bem ~~eater", in bem bie stlage anfjleigt: 

®o gib mir an~ bie 3eiten wieber, 
::Da i~ no~ feIbjl im merben war. 

::Dae ~~o biefer Ie~ten 3eiIe aber Wngt bei ~aabe na~, wenn er 
(lae stinbl)eitevarabiee feiner ®ejlalten ®~Ioß merben nennt. 

~u~ 9laabe t>erlnüvfte ft~ auf feinem .f.>eimwel)gange weit ~urülf­
Iiegenbee ®~affen mit bem gegenwärtigen ~age. ~or ~wan~ig 3al)ren 
war er ben gIei~en meg gegangen. n'nn jliegen il)m bie ~iIber wieber 
anf, Oie er in ben "stinbern t>on '(Yinlenrobeu fejlgel)alten l)atte, unb 
~wangen ~um ~ergleid). Unb aud) l)ierbei be9ieIt bae ~l)ema fein ~ed)t: 
21IIee fließt. mit bel)agli~em .f.>umor l)at 9laabe ben el)emaIigen 
~ebaltenr bee ~l)amäleone unb Il}rifd)en ::Di~ter ::Dr. ~öfenberg, bcr 
fi~ mit ben 3al)ren immer entf~IofTener aue ber l)oIben fl}dP in bie 
nal)rl)afte febenenü~ternl)eit gerettet l)at, mit ben stinbern aue ®#oß 
unb ::Dorf merben t>erlnüvft. ~ l)at ft~ feIbjl etwae ~ugute barauf 
getan, benn er l)ält - eine fdtene 2luenal)me - bie ~atfa~e am 
22. 3uni 1878 im ~agebud)e fejl: ".f.>errn ma! ~öfenberg aue '(Yinlen­
robe wieber in bie ,fiteratur' eingefül)rt!U '(Ydt; fangreuter f~reibt 

na~ bem 3ufammentreffen mit bem ®tabtrat: ":1~ aber jlelfte nun 
einmal in ben stinbern t>on '(Yiulenrobe, unb i~ blieb badn jlelfen, unb eS 
f~ien mir bo~ fajl unbegreifIi~, baß ber ~erfafTer l)eute fo wenig ~er­
fiänbnie mel)r für bie mal)rl)eit unb midIi~leit befTen l)atte, wae er 
t>orbem nieberf~deb. :1m .f.>albtraum mußte er gef~rieben l)aben: wie 
wa~ unb munter er bann au~ f väterl)in bae ::Ding in ben ::Drulf geb.en 
mo~te!U Unb au~ fväterl)in fällt ber ®~ein biefer gutmütigen :1ronie 
no~ einmal auf ben ®egenf at; t>on einjl unb iet;t. 
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Q3ei ber tiefen :l3ebensl>erfonnen~eit ber ":lHten ~e~er" lönnte es 
fc9einen, als ob ber ;Dic9ter in biefem Q3ucge in ~rengerer ~bgefc9Ioffen. 
~eit als je ~ul>or ben Q3lirl auf fein ß:igen~es ric9te unb baS i~m babei bie 
3eit, in ber er atmet, in bas mefenlofe I>erftnle. ~ber bem i~ nic9t fo. 
~Uc9 biefes Q3uc9 wurbe als eine ern~e Jrra~nung in bie 3eit 9inein. 
geworfen, unb wenn bie ~nlIage auc9 ~urürltrat 9inter ber biIb~aften 
:l3e~re I>om wirlIicgen :l3eben unb wa~ren J)elbentum, gan~ unterbrüdt 
wurbe fte bOc9 nic9t. ~Is :l3angreuter I>on bem er~en Q3efuc9 auf bem 
®tein~of beric9tet, ba fagt er: 

"ß:s war eine Q3auern~ube ber alten, rec9ten ~rt, in ber wir nns je~t 
mit aU ~ifcge fe~en. Unb eS ifl ber ric9tige alte ~ifc9 mit ben ric9tigen 
~ävfen unb ®c9üffeln barauf. ß:s 9at feit bem Ja~re 1838, in welcgem 
Ja~re ber (Yrei~err I>on Jrrünc9~aufen feinen ®aflfreunb, ben Q3aron 
®c9nud.~udelig.ß:rbfenfcgeucger, in ber Q30ccage ~um mar~entro~ als 
®t}nbilus bei feiner :l3uftl>erbic9tungs.~ltienlomvanie an~eIIte, manc9 
liebee JrraI me~r ~oII, ein ~iertel, J)alb unb ;Dreil>iertel auf bem 
$tirc9turme I>on Q30beuwerber gefc9Iagen. ;Der (Yortfc9ritt i~ wieber 
unge~euer gewefen; unfere Q3auern ftub bie ,J)erren ,t)lonomen l ge· 
worben unb grünben läng~ felber 3uderfabrilen unb ~uftl>erbic9tungs. 

~Htiengeferrfc9aften. :.s~re Jungfern ~aben ftc9 ,mamfeIIen l laffen unb 
werben (Yräuleins genannt. (Yräulein ß:merentia I>on ®c9nurl.~urlelig 

i~ eine ma~r~eit geblieben; aber bie ~oc9ter I>om ,t)ber~ofe i~ 6u einem 
fc9önen ~~antaftebiIb geworben: ber treue ß:rlart - Oiesmal $tarI 
~eberec9t 3mmermann genannt - ~at wieber einmal l>ergebHc9 am mege 
ge~anben unb warnenb bie .f.)anb er~oben. mir ~aben une ein Unter. 
9altunge~ürlldn auS feinem weifen, bitterern~en Q3ucge 6urec9t gemac9t; 
- le~ren wir rafc9 auf ben ®tein~of 6urürl. mae bleibt auc9 mir 
anberee übrig, ale mir geute aue ben 3u~änben ber ~ergangen~eit eine 
angene~me ®egenwartsunter~altung lünfllerifc9·cgemifc9 abbubie~en unb 
bas Caput mortuum in beu frifcgeflen minb 6u ~reuen, ber augen· 
bHrlIic9 I>or bem (Yenfler we9t'?! 11 

;Das Caput mortuum - bae ifl bie ®c9winbeI9aftigleit bes 3eit. 
gtiflee, gegen bie im Ja~re 1838 :.smmermann in feinem " Jrrünc9. 
9aufenll bie ®eiSeI feiner ®atire fc9wang unb bie auc9 geute noc9 nac9 
I>ieqig Ja9ren im ;Dafein bes ~oIles wie in feiner $tunfl unb ;Dic9tung 
in fc9ön~er Q3Iüte ~e9t. mar eS nic9t Oie 3dt, ba auf 9taabee eigenflem 
®ebiet ber "®artenlanben.9toman" (ß:merentia I>on ®c9nurl.~urleHg), 



bas ~ntbüclen ber beutf d)en fef eweIt, allem febensed)ten unb febenstiefen 
ben meg Derbaute'? 

mas blieb ~aabe bei ber J)offnungsloftgleit eines Stamvfes bagegen 
anberefl übrig, alfl immer wieber bem falfd)eu @Sd)ein bafl wa~re fid)t, 
bem bunt(aclierten ::Dafeiu bie J)o~eit befl febenfl entgegenbujlellen'? 

~ür i~n feIbjl aber wurbe bei ber :Hrbeit an bem nenen merle 
®oetges ~at auS "::Dauer unb med)feIu megweifer unb ~rojl: 

faß ben :Hnfang mit bem ~nbe 
@Sidj in ein fI ~ufammenäie9n! 

::Die J)eimle~r in bas 3ugenblanb ijl ein ~olber !:raum, ben bie manb: 
lung bes !:räumerfl feIbjl ~erf(atteru läSt. :Hud) bie ~eißejle @Se~nfud)t 
mad)t bas märd)enfd)loß, bas unfere 3ugenbträume um~egte, nid)t 
wieber bewo~nbar für uns. :Hber ber weife 3ujl ~Derjlein weiß aud) 
bafür einen ~at, ber ben @Sd)merb überwinbet: eine Q3rücle will er bauen 
aUfl ben @Steinen Don @Sd)loß merben nad) Q30benwerber ~inüber. J)eiIig 
foll uns bie munberweIt unferes merbenfl bleiben, unb ber ijlarm, ber 
ftd) lalt ober mit einem :Hd)feIbuclen Don i~r loslöjl; ber aber lann niemalfl 
san~ Derarmen, bem bie ~riunerungen an i~re @Sonnenlid)ter bie Q3rücle 
bauen nad) Q30benwerber 9inii6er, nad) :HDalun ober :nf d)inniflan, wo bie 
3aubergöttin ;P~antafte ba~eim ijl, bie fo Diel lid)ten !:rojl in bafl ®rau 
bes :Hlltags ~u gieSen Dermag. 

::Das S)od)gefü~l, mit bem ~aabe nad) :Hbfd)luß befl merles, bafl 
wieber einmal mit feinem J)er~blut gefd)rieben worben war, bie ~eber 
auS ber J)anb legte, follte balb genug in fein ®egenteil Derle~rt werben. 
@Seit monaten war er Don ben ~euilletonfd)riftleitern bes "Q3ediner 
~ageblatteflU um einen Q3eitrag gebrängt worben. @So lieS er ftd) ber: 
leiten, bafl manuflrivt nad) Q3edin bU fenben. ~inen monat lang ließ 
man i~n, ber gerabe in biefen :ningen fel)r emvfinbIid) war, warten. :nann 
gab man il)m ben ~oman mit ben üblid)en fd)leimigen ~ebenflarten 

burücl. "®rimm über bie Q3ediner 3ubenfd)ufte!U grollt am 19. märb 
1879 bas ~agebud), nnb bas ijl bafl ®röbjle, waS wir in über fünfbig 
3al)ren in i9m Iefen. 3wei !:age barauf wanberte bas manuflrivt ~u 
mejlermann. 

:nie ":HIten ~ejleru änberten uid)tfl an ber 90ffnungsarmen @Stellung 
~aabes in feiner 3eit. Unb weun bafl ~erfagen bes beutfd)eu ~oUes 
bem meijler gegeuüber mand)mal Derjläublid) fd)einen mag, gegenüber 
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biefem @lolbgewirf aus tiefer febensweis~eit uub ed)ter ~oe(te iji eS 
uubegreiflid). 3wei 3a~rbe~ute mußte bas ~ud) auf feiue bweite ;Huf lage 
warteu. Uub aud) ~eute nod) ge~ört eS bU beu unbefauutejieu in uuferem 
®d)rifttum. n'ur weuige wiffen, baß eS feine 3euguugsfraft mit bem 
®enfationserfolg 1>on (Yrenffens "3örn U~I" erwiefen ~at, bem ~aabe 
felbji ueiblos, aber mit bitterem S)inweis auf bie eigeue febenswirfung 
feinen ~eifall gab. mieber mußte i~m bas ~erjiäubnis weuiger ß:rfa~ 
feiu für bdS, was er forberu burfte. ß:iuer 1>on ben wenigen war aud) 
biesmal ~aul S)e1)fe. ;Hm 2. ;Huguji 1879 fd)rieb er aus ;Hle!anbersbab 
bei mun(tebel, ber ®tabt :Jean l\auIEI: 

"3d) ~abe eben ein paar ®tuuben am malbranb iu ber S)äugematte 
gelegen, barfüßige stinber um mid) ~erum, bie in bem üppigen S)eibefraut 
weibeten, bas ®ummen ber stäfer unb (Yliegen. mir bU S)äupten uub 
t-urd) bie fd)watbeu ®tämme burd) ber ~lid ins meite, ®onnige. :Da 
las id) bie Ie~ten stapiteI 3~rer ,;Hlten n'ejier ', unb eS jiieg uub fd)woll 
mir immer wärmer unb wo~Iiger bum S)erben unb gegeu bie ;Hugen uub: 
biesmaI, fagt' id) mir, fd)reibji :Du's i~m aber, was er für ein begnabeter 
~enfd) iji unb wie er fo mit 1>ollen S)äuben bU geben weiß, baß mau 
immer nur n'ot ~at, ;Hlles in ß:mpfang bU ne~men! - Unb nun (t~e 
id) ~ier uub überlege, baß mir alle fd)riftlid)e ;Hrbeit jireug 1>erboten iji, 
weil man an bem gejiraft wirb, woran man gefünbigt ~at, unb baß meiu 
armes bummes @le~irn fd)on nad) einer ~aj1igtn ~ojifarte feine ganbe 
Uusulänglid)feit inne wirb unb ber n'er1>enfpuf in beu ®d)enMn SU 
tobeu anfäugt, wenn id) nur meiner lieben (Yrau meIbeu muß, baß eS 
mir nod) fo notbürftig, wie je, erge~t. ;Hlfo wirb eS fein ~rief, liebjier 
~aabe, fonbern nur ber furs uub gute S)änbebrutf unb ein ~ergelt's 

@lott taufenbmaI. ß:s iji 1>OU ~rem ;Hllerfd)öujieu, ~einjien, ~ejien 
unb 3unigjien, uub id) jiaune nur immer, in wie gleid)er, nie ab(tufenber 
straft unb (Yülle bas alles auS 3~rem lieben @lemüte quillt. 3d) ~abe 
me~r als einmal 1>or purem ~ergnügeu an 3~reu feuten unb 3~uen 
mid) über naffen ;Hugen ertappt unb bin bod) ein ~artgefottener alter 
®ünber. 

feben ®ie wo~I! Uub freueu ®ie (td) uur ~alb fo fe~r 3~rer felbji, 
wie id) eS eben wieber getau, fo (tnb ®ie einer 1>on beu glüdlid)jien 
~enfd)en. 

3~r alter in1>aliber 
~aul S)e1)fe." 



Stampf mit bem 3eitgeifl 

3eitlritil uno f d)öpferif d)e @)efl)fflritif 

~ae S)orn t>on man~a 
~aliian unb ®eliatlian 

~ie :Htemvaofe, bie bae ®d)icffal 
;)taalie für bae felieneliiIb ber ,,:Hlten 
n'etleru gegönnt ~atte, war lialb t>orliei. 
~reitanfenb $ad ~atte i~m bie :Hrlieit 

t>on anbert~alli 3a~ren eingelirad)t. ~e war leiber nnr ein ~n einfad)ee 
;)ted)enecremveI für bie ~ej1j1eUnng nötig, baß bie n'ot nid)t t>or ber !tür 
tle~en lileilien würbe, wenn bie ~eber einmal ~nm ;)tatlen ge~wnngen war. 
:Hn vanfenlofe !täugleit war fte fd)on längtl gewö~nt. ®o müßig bie 
(Yrage fein mag, weId) ein :S2elienewerl ;)taaliee wir l)alien würben, wenn 
i~n bae beutfd)e ;noll nid)t "wie eine 3itrone auegepreßt l)ätte U , fo lIar 
müfTen wir une bod) barülier fein, baß bie ®orge um bie einfad)tlen 
;BebürfnifTe bee ~afeine, bie i~m feine ~eranwad)fenben stinber tagtägIid) 
t>or bie ®eele rücften, i~m aud) in feinem ®d)affen ben ;ner~id)t auf 
mand)en S)er~enewunfd) auf~wang. 

,,~d) bin mein gan~ee :S2elien burd) nur auf ben ~ang t>on glücfIid)en 
®d)affeneminuten mit Cem ®d)metterIingene~auegegangen. Unb weId) 
eine @ebulb unb ;)tulje erforbernbe 311gb bll6 itl, oae weiß jeber red)te 
stüntller. ®o fagen bie t>ertläubigen feute, bie ee ,~u etwae liringen in 
ber meIt': er ~at fein felien t>ertröbelt. U - ~iefer ®toßfeuf~er lIingt 
liitter genug. mit ee alier mit ber @ebulb unbber ;)tu~e für jene 3agb 
tlel)t, wenn man nad) ber .5)eimlel)r bon Oer ;Banl ober ber strebitantlalt 
in fein ~ageliud) fd)reilit: ,,~ie Ie~ten fünf~nnbert $arf!U bae itl 
leid)t aueöubenfen. ~aß bannaud) ~afeinenot in bae felien eingreifen 
mUßte, nnb fei ee aud) nur, inbemfte ben mnnfd)gebanfen umfalTenberer 
:planungen lieifeite fd)oli, itl nur aU3u t>ertlänbIid). ~n dne alier griff fte 
niemale ein: in oie mal)r~eit ber stuntl. ~e wäre bem ~id)ter ein leid)tee 
g~efen, jebe n'ot t>onftd) unb ben ®einen ~u j)erfd)eud)en, wenn er ftd) 
ba~n gtSwungen ~ätte, um oee:S2efere willen auf bie mirfung ~u fd)ieIen. 
~r fannte bie stuntltlücfd)en gut genug, bie ba~u gel)örten, ben fefepölitI 
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gn gewinnen nnb bie :;Befriebignng feiner 3nflinlte in ningenbe münae 
nmanvrägen. 

"::Dae ®elb liegt anf b.er @Straße. (Yür ben bentfd)en lJoeten liegt ee 
leiber in ber ®offe. mm er'e anf~eben, fo fl~t bem ni~te im mege", 
f~rieb er e.inmal in fein n'otiabnel). 

2Ue ein (YamiIienf"aaiergang einnrol an einer fd)önen ®artenl>iIIa 
1>0rüb~1:fü~rte nnb (Yran :;Bert9a änBerte,ba9 ee fel)ön fein müffe, ein 
fol~ee :;Beflt\tnm ~n ~aben, erwiberte er i9r: "::Dae lönntet 39r au~ ~aben, 
wenn i~ wollte. 3~ will aber ni~t." 3n ber ~at war er immer fo 
e~rIi~,wenn er :;Berufegenoffen gegenüber. nagte, baß ~~n bae beutf~e 
~oll 9abe ~ungern laffen, 9in~uaufügen: "@S~IießIi~ 9~ i~ eS ja au~ 
ni~t anbere gewollt." Unb 'wenn er einmal nieberfdjrieb, baß ee me9r 
menfd)en gäbe, bie 2Lngfl I>or bem ®eIbe 9ätten, Ille man in ber ~egeI 
Ilnne9me, bllnn wußte er einee jebeufaIIe gang fld)er, baß er feIbfl gu biefen 
wenigen ge9öre. 

~e lonnte ni~t lluebIewen, baß IlU~ aue bem engflen streife feiner 
fieb91lber, bie ungebnIbig auf lebee neue :;Bu~ I>on i9m warteten, i9m 
gntgemeinte ~atf~Iäge, wo~Illu~ leifee :;Bebauern entgegeubr~mgen. ~e 
flnb stIagen unb (Yragen, bie no~ geute ni~t I>erflummt flnb unb bie nie 
l>erfiummen werben. @Sie fragten, wee9alb er frei) feIbfl fo eigenwiIIig ben 
meg 3u eiuer breiteren mirlung l>erbaut, wee~I& er ee auel) bem 
wiITigen &fer fo f~wer mad)e, 3n feinem ~ei~tum I>orgnbringen. meifl 
fd}rwieg er baßu, ober er ging mit @S~er3 unb Ieifer 3ronie barüber 9in. 
weg. ~mvfinbIi~ 3eigte er fr~ nnr, wenn i9m ~orbiIber I>or Dae 2Lnge 
gerütft wnrben wie etwa (Yritl ~enter. n'ur unerbittli~er nang bann 
in i9m ber egerne n'ornenfvrn~ anf: 

"@So mnßt bn fein. ::Dir ,lannfl bn ni~t entfliegen." 

::Der ®efa~r, I>on ~aabe 3u l>erIangen, wae er ni~t aU geben gewillt 
war, entging anel) miI9eIm 3enfen ni~t gan3, ale er im nlto&ergeft 
\)on "meflermanne monategeften" 1879 ben (Yreunb mit einer erflen 
nmfaffenben mürbignng feinee ®efamtwerlee überraf~te. Unb boel) lUar 
fein ~ffa1) eine :tat, gerauegeboren aue ber e9rIid)en ~mvörung feinee 
®ere~tigleitegefü9Ie; er war ein stamvfruf I>oll fel)neibenber ~erllel)tung 
gegen bie anma9Ii~e J)0919eit bee Iiterarifdjen ®e~a&ee ber 3eit, eine 
grimmige ma~nnng, bie i~re :;Bri>entnng IlU~ ~eute no~ ni~t l>erIoren 



l)at. mit einer weitau6l)olenben, wu~tigen ~ntitritit ber beutf~n ~eit. 

genöffrfd)en stritit fetite er ein. ~r jltIIte ber burd) lange .3al)r~el)nte 

f~on beglauliigten Unfiil)igPeit ber ~utf~en, ben merten Itbenber 
::Di~ter gere~t öU werben, bas :SeifpieI Cer romanif~en ~öIrer gegen· 
über, bie gana anbere mit bem flfunbe il)rer ®roßen in eigener ®a~ aU 
wu~ern wußten. ~r entlarbte bie l)o~mütige ~l)nungeloftgreit ber ~ünf· 
tigen ~iteraturprofefforen ebenfo rücfft~teloe wk bie ~ergiftung bee litt· 
rarif ~n Urteile bur~ wiberIid)e ®ef c9iifteintereffen in ben 3eitf ~riften. 
Unb bor biefem bunNen S)intergrunb aoger ben ®~Ieier bon ber uno 
berannten ®röße, bie ale mill)eIm9taabe bur~ ,bae beutf~e ~eben f~ritt. 
mit ber ®i~erl)eit bee ~reunbe6, bem ni~t nur ber ®~riftfleIIer, 
fonbernau~ oer menfd) ein unberIierbarer feben6wert geworben war, 
legte er bie ®runblagen feiner PünflIerif~n ®eflalt offen: bie unabliiffrg 
bef~iiftigte, unl)eimIi~ fd)arfe ~nf~auung, ber m~te entging nnb ni~te 
berIorenging, bae tiefe ~ebeneftnnen be6 begnabeten meifen, bae 
ernfle, berantwortungeboIIe stünfllertum bee ®eflaltere, bie einaigartige 
Uberwinbungelraft bee S)umor6. ®d)arf wie6 er l).ier bie lanbliiufige 
~nft~t bom~infIuß .3ean flauIe surücf. :Sei bem UberbIicf über bae 
merl beutete er auf bie ®efal)r l)in, in bk bee ::Di~tere ®~affenbur~ 
feiue ~orIiebe für bae ~lifonberIid)e gelira~t werbe. ~r meinte bie mel)r. 
3al)I ber "striil)enfeIber ®ef~i~ten" bamit, beren erfle n'obeIIe ,,3um 
wiIben mann"il)m befonber6 peinIi~ war, aber merPwürbigerweife au~ 
"munnigeI". ::Dur~ ben "unglaubIi~en 9tei~tum einfa~er, ungetün. 
fleIter mei6l)eit" in ben ,,~Iten n'eflern" fal) er biefe ®efal)r gebannt. 
Unb er f~loß mit einer mürbigung ber brei großen ®tuttgarter 9tomane, 
bie er aum erf1en male eine :trilog,ie nennt unb beren :tl)ema il)m ber 
"stampf um6l)öl)ere ::Dafein" ifl. ,,®oI~ :Sü~er", fo f~ließt er, "lann 
nur einbeutf~er :.Did)ter fd)reilien, unb nur beutfd)e Eefer lönnen fie ber· 
flel)en. ~l)rem :tiefftnn ,wiberfpri~t jeCer ~ffert; er gIti~t ber ~.jnfa~l)eit 
Cer 81:atur, bk um fo mel)r ergreift, je weniger eine menfd)Iid)e S)anb an 
bem gel)eimni6boIIen 3anlier il)rer mirlung ~nteiI aU l).aben f~int. 

:.Do~ iu ber ®ef~i~te ber ~pfinbung, ber~elieneauffaffung beutf~en 
®emütee wirb biefe :trilogie ni~t nntergel)eu. ®ie wirb wie jene ~i~en 
fein, um bie raflloe bae lebenefrenbige, bergiingIid)e :SIütengeflriiu~ bee 
malbe6 fI~ erneuert, wiil)reub fit no~ na~ ,3al)rl)unberten mit il)rtn 
bunNen, riitfeIl)aften mipfeIn 3um J)immtI rauf~en. miIl)elm 9taalioe 
l)at fI~ mit il)r unter bie großen, bie tiefflnnigflen ::Di~ter bee beutf~en 
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~ollet:l eingefd)rieben, beren merle bat:l befi~en, wat:l man anf nnferer 
~rbe UnbergängIid)leit ~eigt. 11 

:Hm 14. ®eptember, fed)t:l ~age nad) feinem ®eburtt:lf4ge, lam OM 
,S)eft in ~aabet:l ,S)anb. :Drei ~age borljer ljatte er an bem ®rabe bee 
®rünbere ber monatt:lljefte, ®eorge meflermann, geflanben, Oer in fo 
feItfamer ~erqnidung fein ®önner unb ®egner war. :Die "bnnlIen, 
rätfelljciften mipfeIu ranfd)ten and) über biefet:l ®rab ljin. mer lonnte 
biefee ~auf4>en benten? 

:Hm 20. ®eptember fd)rieb ~aabe nad) (Yreibnrg, wo 3enfene eine 
ne ne ,S)eimat gefunben ljatuu. (Yran made ljatu iljm änm ®eburtt:ltag 
ein ~lbiIb "~lid bon ,ber (Yroljburg in ben ~ebelu gemalt. ~ljr g,alt 
ber erfle :Danl. Unb bann wanbte er fId) in einer feItfamen mifd)nng 
bon ~rufl, ®d)er3 uub ~üljruug an beu (Yrennb: 

"Unb nun 3U :Dir, alter :HngeIfad)fe. ~id)t waljr, ba ljafl :Dn :Dir 
mal grinfenb obie ,f.>änbe geriebeu, ,ale :Du :Dir biefeu ®ad)fen aut:l ~fd)ere' 
ljaufen angeItefl unb iljn (woljI gar aud) auf ber (Yroljburs?) in :Deinen 
®piritut:l fe~tefl? :D e r ~Iid in ben ~ebeI ifl aud) wnnberbo[[ lIar 
gewefen. ® 0 las aud) bi e f e meIt in biefem regnid)ten ®ommer, aber 
uid)t in iljm a[[ein, f onberu über9aupt im :Ceben, bor bem unliefangenen 
ltünfllerauge! mie id) mid)alier ljier bae näd)fle 3aljr ljinburd) mit 
meinem berganfleigenben ®ang nab ljaj1ig ljöfIid)en ,f.>utabneljmen in ben 
®tra~en feljen laffen ~ann, weiß id)alifolut nid)t... :H4>:Du meine 
®üte!:Cieber (Yreunb, alter (Yrennb, einen fold)en ,~ffat)' ertragen äu 
löunen, mu~ man tot unb begraben fein ober merll11ütlbig moberne :Cite, 
raturnerben ljaben. ~on bem mirlIi4>en, bem, wae nnter bem ®paS 
liegt, 9afl :Du fo mand)et:l fein ljeranegefunben, baß ee feljr unred)t bon 
mir fein würbe, wenn id) löge unb faste: ee ifl mir gleid)gültig, wae ber 
mann ba gefd)rieben ljat. met:lljalli fo[[ benn bM ,wnnb,erIid) Wngen': :Du 
bifl mir Oer mitIebenben ßiebj1er! wie :Du mir neulid) fd)reibfl? - :Daß 
bie ®onne fd)räger nieoerfleigt, bafür lönnen wir nid)te unO änbern et:l 
nid)t. :Hlier id) meine bod), wir ljaben fIe 3 n f a m m e n in unferet:l 
:Cebene m,itt,ag über bem ltopfe geljalit; nnb bM änbert aud) niemanb 
nnO nid)tt:l. :Daß Oie ®d)atten wad)fen, feljen wir ,f.>anb in ,f.>anb an unb 
ljalien unfere (Yreube aneinanber liit:l 3nm ~nbe. Unb weil Oat:l fo ifl, 
liraud)e id) :Dir leine :Hliljanblung ülier :Deine :Hliljanblung äu fd)reiben. 
~ine fold)e wür,be äu lurä; wir at;er fInb unb liIeiben auf bat:l münbIid)e 



eingen~tet. menn wir nns etwas fagen, fo f~en wir uns babei unb 
9ören uns, wie ber eine ,~utter' fagt unb ber anbere: ,'s 9at neIwe ge" 
f~lagen'." 

~ie in biefem ~rufe eingenommene S)aItung blieb banerub be3ei~nenb 
für ~aabe. ~r9at an~ lünftig ft~ niemals auf 2Cuseinanberfefnngen 
über fein m,erl eingeIafTen, feIbff bann ni~t, wenn i9m ausna9msweife 
einmal befonbers ~ar,an lag, l>olles ~erffäubnis 3u finben. 

~as 3a9r 1879 bra~te au~ bas ,erffe 3ubiläum. 2Cm 15. n'o,l>ember 
waren 25 3a9re l>erflofTen feit i>em "{jeberanfefungstagu• n'iemanb 
badjte baron, wa9rfdjeinlid) im ®trom oes ~afeins ber ~idjter fe1bff 
nidjt. ~enn -Oas ~agebudj, oas fo mand)1!n ,~rinnerungstag feff9ält, 
fdjweigt Oal>on. n'adjträgIidj aber ilam i9m bennodj bas ®ebmlen unb 
gab fogar feinem ®d)affen ~djtnng. 25 3a9re rajilofes mÜgen im 
~ienffe bes febens! Unb bas ~tgebnis'? - 2Cm 31. ~e3ember 309 bas 
~agebudj bie ~iIan3: "!:>be nnb I>oll ®orge in Oas neue 3a9t3e9nt." 

~as merl aber, ~as ~wei mod)en fväter I>ollenbet wnrbe, weiÖ nid)ts 
bal>on. ~s ent9ülltwieber ein löfflid)es ®tüd bwtf d)en feb1!Us. ~in 

lidjter ®djleier freieffen J)umors webtftdj l>erfÖ9nenb um I>erwunbene 
,cebenslämvfe, 9inter benen in fdjarfet ~Ieudjtung fed)s 3a9rge9nte 
beutfdjen ®d)idfaIs liegen. Unb es iff wa9rIidj I>on einem gefdjrieben, ber 
"gell es adjf3e9n9uubertfteben3ig 9at fdjlagen 9ören: nidjt in bas ßeere, 
bas stlanglofe 9inein, fonbern in ben n'ad)9all alter feierIid)er ®lodenu • 

"~a s J) 0 r n I> 0 n m a n3 a" 9ei6t es. 
~on ®if90rn an ber 2Cller am n(franbe ber ,,cüneburger S)eibe, wo 

fein ~ater i9n unb I>ier ®d)weffern burd) feine är3tIid)e ,canbvracris 3war 
färglidj, aber in Iuffiger ~e9agIidjleit ernä9rt, 3ie9t ber ®öttinger ®tu= 
bent ~ern9arb ®rün9age eines ®vätfommertages uadj ®übeu auf {jenen" 
wanber,ung. ~as ®täbtdjen mansa in ber ®olbenen 2Cne iff fein ,3ieL 
~in 2Clter J)err feiner ~erbinbnng, ben er felbff nodj in ®öttingen lennen" 
gelernt 9at, (tft bort im fl9iIiff-erinm. 3a - fdjit!t unglaubUdj für alle, 
bie ",ben weifen ®emea" als ®enior ber ~aninefaten anf ber Unwerfttät 
gef egen 9aben - eS ge9t bas ®erüdjt,bag er bort tr0ts aUer mi6gIüdten 
~famina ~ürgermeijit!t geworbeu fei. 2Cu6erbem aber lebt in mau3a 
bie ®djwägerin bes ~oltors als w0919abenbe mitwe. ®eit 50 3a9ren 
9at buf er nidjts I>on i9r ge9ört. ~u veinIid)en ~rinnernngen, Oie er an 
bie J)odj3eit feines ~rubers, bes tgemaligen ,wefffälifd)1!n ~ittmeiffers 

~ietridj ®rün9age, (tdj gewa9rt 9at, 9aben i9n nie ermntigt, bie ~er= 
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wanbtfd)aft aU grüßen. :Hber feine iiItejle ~od)ter stätl)e, auf ber bie 
S)auptlafl bes nid)t f orgenfreieo, aoer fibeIen S)ausl)alts ru!)t, !)at es für 
rid)tig gel)alten, baß ber :Bruber bort oorfpriel)t. Unb ba fte Oie ~er: 
nünftigfleoon ber mutterlofen ®d)ar ifl, fo gilt i!)r mort. :Hm mirte: 
I)aus einee :Dorfes, bae du beträd)tIid)ee ®tücf oon man3a eutfernt liegt, 
wirb er oon bem :Bürgermeifler :1:ubwig :Dorfleo, ber feine <Iouleur er: 
lennt, angel)alten. :Der :Husfd)anl ber mitwe mettedopf ifl :Dorflene 
3uflud)t, wenn er bie maele ber würbigen ®tdfl)eit, aU Oer il)n ber 
lritifd)e :Bf.icf feiner stleinflabtpl)iIifler awingt, einmal ablegen möd)te. 
:Balb ifl :Bernl)arb ®rünl)age über man6a im :Bilbe, nid)t aber über 
feine ~ante, Oie ~ittmeiflerin ®rünl)age, unb ben ~mvfang, ben er bei 
il)r (inben wirb. :Da oerfagt feIbfl berwdfe ®eneca, ber fte bod) genau 
lennt unb ber il)rem .ß:influß feinen :Bürgermdflervoflco oerbanlt. ®o 
entfd)ließt ftd)ber ®tubiofus erfl einmal, bei feinem storvebruber ,Quartier 
3U ne!)men, um am folgenben ~age aur :Befud)sflunbe in aller ~orm 
feine :Hu(w.artung 'aU :mad)en. mae bie ~rau ~ittmeiflerin iu manaa 
aU bebeutco I)at, erfäl)rt er am :Hbenb an cer ®tammtif d)ruobe im 
.:Bären, wo er in ber ~igenfd)aft ale il)r TI'effe beträd)tlid)ee :Huffel)en 
erregt. :Huf bem näd)tIid)en j)eimwege oom :Bären I)alten bie beiben 
jungen &ute ben TI'ad)tlI.läd)ter oon manaa, marten martco, an; 
nnb er muß il)uen mit feiner :1:aterne aU einem I)eiterco, für :Bernl)arb 
red)t auff d)Iußreid)en ®ange bnrd) bie f d)weigenbe ®tabt Ieud)ten. :Der 
burd) bie f}l)iIiflerenge arg beNemmte :1:coler ber fläbtif d)en ®ef d)icfe I)at 
3um erflen mal ®eIegenl)eit, bem aufgefveid)erten ~orrat oon j)umor nnb 
®atire freien :1:auf 3n laffen, unb er nu~t fte aue. :Hud) an bae stird)l)ofe: 
gitter oon ®t. <It)vrian fül)rt :Dorflen feinen ®afl, nnb marten muß bae 
:1:iel)t feiner futerne anf bas ®rab bee ~ittmeiflers ®rünl)age fallen 
laffen. :Der greuIid)e:1:,anbf!lned)t aUf! ber navoleonifd)en 3dt ifl awar 
fd)on feit 39 3al)ren tot, aber burd}aue noel) nid)t oergeffen in man8ll, 
unb :Dorflen weiß wol)I, wae er tut. 

:Hm folgenben ~age wirb :8ernl)arb ®rünl)age oon feiner ~ante, bie 
burd) mllrten fd)onoon bem näd)tIid)en ®Vaaiergllng erfal)ren I)at, 
rafel) unb lül)l mit einer ~inlaOung aum :Hbeob abgefertigt, nad)bem fte 
aue bem oerlegenen 3üngling allee I)erauegel)oIt I)at, ,wae fte oon feinen 
l)äueIiel)en ~erl)ältniffen wiffen will. ,eie ifl eine I)übfel)e, 6ierlid)e ®reiftn, 
quicflebenbig, gewol)nt, mit eigenen :Hugen tabae :1:eben aU fel)en unb il)re 
:Hnftd)t über bie :Dinge aar ®eItung 3u bringen. 31)rer überlegenen 



®d)ärfe ifl ber Jreffe nid)t geltladjfen, nub er ifl fro~, als er nad) lu~r 
(jrifl ,ltlitber auf ber ®traße fle~t. 21m 21btub aJ)er mad)t ftd) bie ®ad)e 
bod) "ieI beffer, als ~ern~arO unb :Dorflen befürd)tet ~aben. :Die ~itt= 
meiflerin geltlinnt ein freuubIid)es ~iU> 1)on her unbelannten ~emanbt= 
fdjaft, als ber ®tnbent ben munteren stleintrieg im :Dottorenljaufe ~u 
®if~orn mit ltlarmer ~geiflernng fd)iIbert, uub beflimmt aisbaIO, baß 
er bei i~r ltlo~uen folle. Uubfte tut nod) me~r. :Das un1)ermutett ~r= 
fd)einen bes Jreffen ~t i~r i~ren J)o~eitstag ltlieber Iebtubig gemad)t, 
an bem fre feinen ~ater, ber bamals ein 1)ierse~njä~riger 1)erfd)üd)terter 
3unge ltlar, ~um erflen nnb Ie~ten ml'aIe gefe~en ~at. Unb nun er~~It (Je 
ben beiOen jungen fenten, ltlie 'fte i,m 3a~re 1819 (jran ~ittmeifler ®rün= 
~age ltlurile nub ltlie fte in man~a 1)or fünf~ig 3a~ren ~in~ng ~ieIt. 

~in wiIOer stritgsmann ifl i~r ®atte gt!lt!efen, ber im mirbti einer 
tollen Beit feine ,cnfl faub, o~ne groß nad) Bltletf unb BieI ~u fragen. 
1806 ifl er als vreutlifd)er ®oIbat nad) ber ®d)Iadjt bei 3ena mit 
~liid)er nad) ,cübetf gegogen. Jrad) beut (jriebcn 1)on .!:iIftt ~at er als 
ltleflfäIifdjer Untertan unbeb,enlIid) :Dienfl im j)eere 3eromes getan nRb 
bann in ben 3a~ren laU bis 1815 nnter JravoIeons (ja~ne getämvft. 
91'ad) ber j)eimte~r aus (jranlreidj ~at er ftd) in man~a ein J)IUtS ge= 
tauft uub bort bem j)aß unb ber ~erod)tnng ber v4triotifd)en 1)~iIifler= 
ltleIt .!:ro~ geboten. ~m 3a~tt 181 9 ~at er bann um bie ad)t~e~njä~rige 
.!:od)ter eines betteIarUU!n ml'ufttanteu, ber i~m 5ur :Danlbarfeit !)er= 
vfIiditet ltlar, gefreit, uub bie 1)on ®orge unb Jrot bebrüitten ~Itern ~aben 
i9m i~re .!:od)ter gegebtn, ltleiIfie in i~rer ~erforgnng ltlo~I tein btfon= 
bettS ®Iütf, aber bod) eine ~Iöfung ans ~offmtngslofer :Dafeinsenge 
fa~en. mie eine striegsbente ~at ber ~ittmeifler bas ~aIbe stiub, bas 
feine (jran geltlorbtn ltlar, in einer tollen (ja~rt nad) man~a gtbrad)t. 
Bur ml'itternad)tsflunbt einer flürmifd)en nub regenuaffen J)erbflnad)t 
läuft ber 1)oflltlagen in man~a ein. Jriemanb ltliU bem meflfälinger, 
ber 9iIfios mit feinem ~Ib o~nmädjtigen meibe 1)or bem 1)ofl~of fle~t, 
9eIftn. :Da erbarmt ftd) ber eben fein 21mt antreteube junge Jrad)t= 
ltläd)ter nub stciegsin1)alibe ml'arten ml'arten ber (jran, unb auf feinem 
®vieß ft.enb ltlirb fte bnrdj bie grnublofen ®traßen 1)on ben beiben ml'än= 
nem in bas öbe, Leere, falte, feit mod)en nid)t gelüftete j)aus bes ~itt= 
meiflers getragen. 3l1leierIei aJ)er ~at biefe am ~nbe i~rer ltliIOen ~od)seits= 
fa9rt, als i~r 04S ~eltlngtfein toieberhmmt, gt!lt!onuen: bie nie 1)erfagenbe 
j)iIfe beG trenen ml'arten nRb ben jä~u, refllofen ~er~id)t anf jebes 
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j)offen unb auf jebe 'iJnrd)t. unO ans bief em ~er3id)t ifl il)r bie straft 
emad)fen, nid)t nur il)r oCeben, fonbern aud) man~a, il)ren wilben ~l)e= 

gefpons nid)t ansgefd)Ioffen, ~u meiflern. 
mitternad)t ifl eS geworben, als 'iJran ®opl)ie @rünl)age il)ren un= 

geimIid) anf d)aulid)en .23erid)t lieenbigt l)at. Unb bann fü1)rt fie il)ren 
@afl in fein .uuartier. ~s ifl ein bürftig eingeriel)tetes Stämmedein un= 
mitteIliar nnter bem :.Dad)e bes flattIiel)en S)aufes. ~m anberen morgen, 
als biefer»om 'iJenfler aus bie .23Hcle ü~er oie :.Däd)er man~as ins freie 
:Canb l)inans liis aU ben lilauen .23ergen ~l)üringens fd)weifen läßt, oa 
weiß er, baßbiefer fel)Hd)te :Raum jal)reIang ber 3uflnel)tsort bes jnngen 
meilies gmefen ifl, wenn ,ber manaaer ~ag gar an täppifd) ober l)ämifel) 
in il)r :Celien ~n greifen f nd)te. 

~m ~ormittag weilt .23ern9arb @rünl)age anf bem :>tatl)anfe nnb 
l)at @eIegenl)eit, :.Dorflen liei feiner ~mtstätigfeit an flnbieren. :.Der 
.23ürgermeifler 1)at marten marten ~itiert nnO anS ben fläbtifcl)en ~ften 
feine l'erfonaHen 1)er»orgefnd)t. ®tel)t boel) fein 5ojäl)riges Juliilänm 
lie»or. :.Da erfal)ren wir, baß nael) bem ~obe feiner im ~rmenl)ans »er= 
florlienen mntter ber »emaifle Stnalie im Jal)re 1807 »on bem ebeI= 
l)eraigen magiflrat »on man~a bem ®eI)arfrid)ter unb ®d)inOer in 
:Cel)re unb Stofl gegelieu worbeu war, baß er im 3al)re 1809 aus @rimm 
unb ~M auf einem ~um ~lifd)Iad)ten eingeHeferten Stlepperansgeriffen 
ifl, um (tel) bem Mpferen major »on ®eI)iIl an~ufd)Heßen, baß er wieber 
nael) man~a anrüclgelirad)t unb als l'ferbebieli ins ®efängnis gefleclt 
worben ifl. mieer bann »on ben lieiben floI3efien j)er3en man3as, bem 
stanbibaten ber ~1)eologie ~rbmann :.Dorflen, bem @roßonM bes .23örger= 
meiflers, unb feiner .23raut, ~geNa .t)>>er9ans, ~ur .23efel)ämung ber 
l'l)iIiflerweIt feiediel) auS bem @efängnis aligel)oIt wurbe, bas era(1)It 
ber ~1te freiIid) feIlifl mit lielienber ®timme. :.Daß ber Stanbibat i1)" 
bann bnrd) ~ntfd)äbigung bes ®d)inbers »on ber liöfen :.Dienfl»erpfliel)tung 
mit ~inwiIIigung ber ®tabtli(1)örb,e 10egefanft 1)at, bas 9at :.Dorflen wieber 
in feinen ~hen. mitbem Stanbibaten ifl er bann in ben 'iJrei1)eitsfrieg 
geaogen, unb liei :Ceip3ig ifl biefer an feiner ®eite gefallen, w(1)renb i1)n 
feIlifl ber Strieg weiterriß, liisliei :Cignl) i1)m eine 'iJran~of enfngel in bie 
j)üfte einfd)1ug nnb feinem ®oIbatentum ein ~nbe mael)te. ~1s 1)a1b= 
g(1)eilter ~ß\)alibe ifl er im Ja1)re 1816 nael) manaa auröclgef(1)rt, 
niel)t »on j)eimatfe1)nfnd)t getrieben, fonbern um ber .23rant feinee :Rettere 
»om :Ceben nnb ®terlien i1)ree ~edoliten ~n b,eriel)ten. ~n i1)rem j)aufe 
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ljat man ~n gefunb gevflegt, unb iljum ß:influ~ Derbanlt er etl, ba~ er 
altl Ijinlenber ~nDafibe n'ael)twäel)ter Don mansa wnrbe. :tljella .oDer. 
IjllUtI lebt noel) immer, ein ad)tsigjäljrigetl bIinbetl (1räuIein Ijeute, aber 
ebenfo lebentllIar unb ungebeugt Don ber ,cafl ber ,3a1jre wie iljre (1reunbin, 
bie (1rau ~ittmeifler ®riinljage. . ~eim mittagtlmaljl aber ersäljlt ber 
@Stubent 'feiner :tante, baB marten marten fiel) altl ,3u&iIäumtlgefel)enl 
1)on feiten ber @Stabt Oie ß:daubuitl erbeten Ijabe, in feiner (1eflnael)t noel) 
einmal fein altetl S)orn blafen 8U bürfen, batl ein masiflrattlbefel)In~ 1)or 
3aljren bnrel) eine fel)rilIe f)feife erfe~t Ijatte. 

2(m n'ael)mittag füljrt (1ran @Sovljie ben n'effen 8" iljrer alteU' 
(1rennbin, nab biefe fe~t ben ~eriel)t ber :tante fort nabgibt bem jnngen 
menfel)en mit Iäd)elnbem ß:rnfl eine :D'orflellung I>on ber 2(rt, wie ber 
wiIbe &nbtllneel)t :Dietrid) ®rünljage in ben elf ,3aljren feiner ß:lje Don 
feinem jnngen mewe gesäljmt nnbgebndt wnrbe. mie immer, wenn 
batl ®efvräel) ber ~iben alten (1ranen anf biefetl :tljema lommt, enbet etl 
mit einem @Streit, benn (1räulein :tljella &efl~t DieI 8UDieI ®ereel)tigleittl. 
gefüljI, um niel)t aud) für bie Ijarmlofen ®titen im mefen betl ~itt. 
meiflertl :D'erflänbnitl 3u Ijaben. (1ran @Sovljie Ijat wirlIiel) niemaltl Der· 
fuel)t, bem auf ß:nrovas @SeI)Iael)tfeIbem 3er8anflen ~rieger batl beljagIiel)e 
2(Itertlljeim 3u fd)affen, batl er I>on iljr ertränmt Ijatte, nnb gerabe weil 
fie :tljella reel)t geben mnB, rei8t fie ber :D'orwnrf Ijartnädiger Unl>er. 
följnIiel)leit jebetlmaI 8U fel)arfer 2(bweljr, bie fie bann mit ~rger über (tel) 
feIber büj3t. :DietlmaI aber förbert iljre ernente ß:ntgleifnng in iljr ben 
ß:ntfel)Iuj3 3n banernber :D'erföljnung. 

3n ber :turmflnbe marten martentl erfäljrt ~emljarb bann noel) 
meljr Don bem niel)t gerabe ljefbenmäj3igtU ,cebentlautlgang feinetl .onleItI. 
:Denn beim n'ael)twäel)ter Ijat biefer fel)Iie~liel) feine Ie~te, (tel)erfle 3u. 
fluel)t gefuuben, wenn feine (1ran etl iljm 3n bnnt mael)te, nnb in feinem 
@Sorgenflnljl ifl er anel) geflor&eu, altl fein ,cebentlwille eabgültig gebrod)en 
war. :Datl war im ,3,aljre 18ao, altl bie. fran3öflfd)e ,3uIirel>olution anel) 
in man3a in lomifd)er :D'er8errnng nael)~itterte. :Damaltl war Iängfl ber 
(1ran30fenljaj3 I>on 1815 I>ergeffen. :Der ~ttmeifler fanb jett feIbfl im 
~äreu willigetl ®eljör, wenn er I>on feinen ~riegtlfaljrten er8äljlte. Unb 
altl anel) man3a in biefer 3eit batl ~ebürfnitl nael) einer ~ürgerweljr 
emvf,ano, ba fal) man in iljm ben bernfenen (1üljrer. 2(Itl er aber })ei 
einem bfinben ~el>oIutiontlaIarm in biefer ß:igenfd)aft wirUiel) 3u f)ferbe 
flieg unb (td) I>or feiner (1ran nab il)rer (1reunbin unenbIiel) läel)ediel) 
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mael)te, Oa war eS mit il)m aus. ::Da riS Oer levte ~aoeu, Oer il)n noel) 
am ::Dafein l)ieIt, er t>edroel) fiel) in feine ,3ufluel)t, unO im ,cel)n~ul)l Oes 
:nael)twäel)ters, Oer läng~ in il)m nur Oen striegsfameraben fal), fel)lief 
er ein, ein I)offnungslos ~ntwuraelter, oer an feinem fleinen ~eil oie 
;Uerworrenl)eit feine.. ;Uolfes aU büSen I)atte. 

23ürgermei~r ::Dor~en muS oem ;J1ael)twäel)ter mitteilen, oaS Oer 
Oem ~ortfd)ritt l)ulcigenOe ~,agi~rat t>on man~a fiel) feinem 3IJb.iläum ... 
wunfd) t>erfagt I)abe in oer 23efürd)tnng, fld) t>or oer Umwelt läd)erliel) 
~u mad)en. ::Der ~lte qnittiert bie ~ntfd)eiOnng, Oie er )t>oran .. gefel)en !)at, 
in aller ~ul)e, unO er übergibt fein alte.. .f.>orn ::Dor~en, bamit er e.. il)m 
einmal in ben ®arg lege. 

~ür bM 3ubiläum aber I)at in3wifd)en oie ~rau ~ittmeij1er auf il)re 
meife geforgt. .tll)ue bem :neffen etwa .. Oat>on 3U t>erraten, I)at fie beu 
®el)wager mit feinen t>ier ~öd)tern nad) man~a eingelaoen. UnO am 
;)Riel)aeIi .. tage bringt Me +,o~ ,widlid) oie fünf in fpäter ~beno~unbe 
I)eran. ~rau ®opl)ie feiert il)r m'1U~aer 3ubiläum mitbem ~,artent1 
~ufammen, unO biesmal triumpl)iert flew1idliel) über il)re alte ~reunbin 
~I)ena ,t)t>erl)aus. ::Die 3ngenb, oie fie in il)r .f.>aus gerufen, bannt oie 
le~ten ®el)atten oer ;Uergangenl)eit. 

::Der :nabel oiefer ~r~äl)lnng liegt wieber einmal, wie fo oft bei 
~aabe,ba, wo il)n niemanO fnel)t. 

~l .. ~arten ~arten er~äl)lt I)at, wie er nael) feiner tollen 3,ago 
I)inter eem major t>on ®d)ill I)er ar .. +,fer~ebieb wi~er nael) man&a ge. 
brad)t wir,b,ba wenOet fiel) ::Dor~eu bU 23ernl)arb ®rünl)age unb fagt: 

",~I)e einer alle .. , WM fo in unferer beutfel)en 23et>ölferung oO,er wa .. 
man fon~ oeutfel)e :nation nennt, aer~reut Hegt, I)erau .. gel)olt I)at, wiro 
mel)r al .. einer I)offentliel) noel) oft genug als trübf eIiger ~pigone rul)ig fiel) 
an ber :nafe nel)men laffen fönnen. ~r~äI)Ie bies mal ber melt, ®rüner, 
wie ber ~be I)ier e .. eben un .. t>orgetragen I)at, nnb laS olel) geraffen einen 
:nael)geborenen nennen oOer erwibere bem 3U perfönIiel)er 23emedung fiel) 
melbenben noel) gelaffener: ®d)af .. fopW 

::Der "trübfeIige ~pigonelJ, ber I)ier er3äl)(t, l)eiSt in mal)rl)eit mil. 
I)elm ~,aabe, unO bie eigenartige 23e3eid)nung, oie er ,fiel) I)ier gibt, i~ eine 
ironifd)e ~:&wel)r gegen bie ed)t profeffor,ak 23ef.el)rung, oie ber ®efel)iel)t ... 
fel)reilier ber oentfd)en ,citeraturgefd)iel)te, ®ert>inu .. , ein~ ben lebenben 
::Diel)tern ,erteilt l).atte. ::Der !)atte in ~em ~ifer Oer ::Deutfel)en für fün~. 
Ierifd)e ::Dinge ein j)emmnis für bie ~ntfa(tung il)res politifd)en ;Uer. 
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jlänbni(fes gefe~en unb i~m im ,,~pigonenaeitalter" ber f)oe(Je jebe ~. 
beutung. a~gefprod}en. 

mas a~er era~lt ber "trü~feIige ~pigone" ~ier'? - ~ine ~efd}id}te, 
bie nod} tief in bie3tit ber stlaf(Jler ~ineinragt, bergleid}en man a~er ~ei 
i~nen !)erge~ens fud}en würbe. Unb nun fälltaud} fid}t anf eine anbm 
meis~eit bes 23ürgermeijlers !)on manaa: 

"®ie~, ®rüner, bas ijl gerabe bas ®d}eugIid}ean biefen stlafßlern: 
oon meis~eit qniUen(Je ü~r, bie wnnber~arjlen, praltifd}jlen ~atfd}läge 
ge~en (Je einem - a~er ge~rand}en rann man n i d} t s ba!)on. ~s ijl aU 
lange ,3eit ~er, feit (Je !)erjlänbige ~enfd}en waren; nnb wir - wir (Jnb 
!)ermitteIjl nnfmr ~ö~eren 23iIbnng, !tngmb, ®itte nnb gott!)erbammten 
oerflnd}ten mobemen (Yemfü~Iigfeit allanf~r in b a s ausgeartet, was fie 
mit bem ®ammeLwort pecus ~eaei~neWl." 

®o gan~ ne~en~er ~i~t ~~e ~ier bas ~ed}t feiner stunfl unb 6e. 
lend}tet ~~re ,3ielfe,ung. :.Dag eS i~m, oer e~en erfl femen eigenen .ee~ens. 
mittag !)on ber meis~eit ~oet~es bur~flra~It gefe~n ~tte, llU ~~rfur~t 
oor ber ®röge bes ~ergaugenen fe~lte, wirb i~m niemanb !)orwerfen. 
2l~er narer als irgenbein anberer f a~ er btlrum bo~ bie groß,en 2lufga~en, 
bie ber :.Di~tung feiner ,3eit ge~Iie~en ober il)r erfl erwa~fen wateu, unO 
er fal) (Je ger·abe auf jenem ~e~iet liegen, bas bie I)o~ütige ®d}nI. 
meiflerei bes .f.)erm ®er!)inus !)or Oer 2lnmagung bes :ll:jll)etif~n(J~ern 
wollte. :.Die stlaf(Jler ~n ~I)reu - a~er (Je wol)nten auf ber ~enfd}~it 
.f.)öl)en, nnb il)r 23Iic! glitt !)on il)rem erl)a~enen ®tanbpnnlt nnr felten 
~n~ in jene !tiefen, wo bie stleinen unb ®d}wacgen auf il)re meife ni~t 
minber ~art mit bem :.Dämon :.Dafein aU ringen ~a~ llIs bie tragifd}en 
.f.)elben, nm bie bie "groge" :.Di~tung bm @}Iau3 ber Unjler~Ii~it webt. 
~aa6e war (J~ Iängjl feiner 2lnfga6e Uargen>orben, bie il)n ba3u ~erief, 
bas .f.)nmanitätflibeaI ber nllf1if~·romautifd}eu ,3eit !)on feiuer äfll)etif~ 
~infeitigleit 3n ~efreien. ~r ~atte Iängjl ~ei feinem fe6ensflnbinm ~r. 

fa~rnngen bar~r gefammelt, bag bie "f~önm ®Ulen" n,i~t nnrauf 
jenen ~6enen 3n fiuben feien, bie ge(Jd}ert (Jnb !)or ben ®d}lammfvri,ern 
ber ®ewöl)nIi~leit. ~r ~tte 1i~ m~t gefd}ent, tief in ben ~ober ~in'a~. 
3ngreifen, nm bie f)erIe menf~n~en 2lbeIs au~ ba na~uweifen. :.Die 
:.Dro~ungen ber fo~ialen ~öte, bie befl alten ®oet~ re,te®~affenflepod}e 
ü6erf~ttt!ten, ~atten frü~ f~on il)n lampf~ereit gefnuben; nid}t im 
~a~men a~jlralter S;~eocien ~atte er mit il)nen gerungen, nein, gerabe an 
il)nen I)atte er mert nnb ®eltnng aller merIieferter ~enfd}eUll>eifl~eit 



gemeffen. ::Das war wa9r9aftig ~ein ~pigonenwanbeIn auf geba9nttn 
megen gewefen. ::Durd) ~äges ::Dornengej1rüpp 9atte er frd) feineueigenen 
:pfab fd)Iagen müffen, ber t>ieUeid)t unfd)eiubarer war als bie prunlenben 
.3::riumpl)j1ra13en ber ®ro13en, ber aber aus ,l2elieuswiIbniffen, an benen jene 
t>orübergegangen waren, ins (Yrde fü9rte . 

.'llber im ".5)orn t>on man~a" ij1 es nid)t nnr bie ;!3erfö9nung bes 
lIafftfd)en .5)umanitätsibeaIs mit bem burd) bie fo~ialen ;Sebrängniffe nn~ 
geimr.id) beleud)teten meItbiIb, wasi9m bas ~ed)t gibt, gegen ben ;!3or~ 
wnrf, ein ~n fpät gelommeuer ;)(ad)Iäufer ~u fein, :protej1 an ergeben . 
.'llud) bie nnlösIid)e ;!3erfled)tung feiner ::Did)tung mit ,bem beutf d)en 
®d)idfaI, t>on ber er 9ierein mnj1erbeifpieI gab, ,bnrfte i9m nid)t nur ein 
(Yortfd)ritt, fonbern and) ein .'llufj1ieg erfd)einen. ®Iängeneer lonnte bie 
blaffe ®d)reibtifd)tgeorie bes großen :poIitilers une :l:iterar9ij1orilers 
®erDinus, ber frd) ein ~id)tertum über i9m wefensfrembe ::Dinge angemaßt 
9attt, nid)t ins Unred)t gefe~t werben, als baburd), baß bie ::Did)tung frd) 
~u ber .'llufgabe belannte, bas poIicifd)e ®d)idfaI i9res ;!3oUes ~um un~ 
erIäßIid)en .5)intergrunb i9rer ®ej1altung ~u mad)en. 3a, 3U mel)r als 
bloßem .5)intergrunb! .'ll1I bie menfd)en biefer fd)einbar fo unbebeuteuben 
9umorij1ifd)en 3ubiIäumsgefd)id)te Dom .5)orn Don man~'a frnb ja mit 
il)rem m091 unb mege aufs innigj1e in biefes ®d)idfaI Derj1ridt, fre 
tragen fämtIid) ;)(arbeu, bie fre biefem ®d)idfaI Derbanlen. ®eIbj1 ber 
;Sruberbes tolleu ~ittmeij1ers, ber gan~ im .5)intergrunbe bleibt, mad)t 
ba leine .'llnsna9me. ~r 9at ja feiner~eitauf ,ber (Yej1ung ®efegengeit be~ 
lommen, über bie :Segeij1erung fürbentf d)e ~in9eit unb ,beutf d)e ®röße 
nad)~ufrnnen, bie i9n im 3a9re 181 7 mit ber ;Surf d)enf d)aft auf bie 
martburg gefü9rt 9atte. 

~s ij1 begeid)nenb für bie nberfläd)Iid)leit ber stritil, mit ber ~aabe 
gu red)nen 9atte, baa man gerabe bas ".5)orn t>on man,a" bagu benu~t 
9at, <l9n als einen rüdwärts gewanbten .5)eroIb ber guten, alten 3dt an 
3eid)nen. .'llIs wenn bas ®d)idf aI feines ;)( ad)twäd)ters nid)t allein f d)on 
genüg~e, fold)er mißbeutung ben m,eg ,~u t>crbanen. ®ewia 9at ~aabe 
aud) bief es ;Sud) in ben stampf feiner 3eit 9ineingeworfen. ~r 9at 3. ;So 
fogar feinen perfiinIid)en ~rger über bie .'llIberngeit eiuer neuen ~ed)t~ 

fd)reibung, bie eine bIö1>e, nnbegrünbete 3eitmade ,burd) bas beutfd)e 
®d)rifttum aog, b~r (Yrau ~ittmeij1erin in ben mnul> geIegt. mir be~ 
fr~en einen gIeid)geicigen ;Srief t>on i9m an fdnen ;!3erIeger mej1ermann, 
ber gegen fold)en Unfug ~infprnd) er9ebt . .'ll:&er wer ba meint, mit folti)en 
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::Dingenbie ®t)mliofiloes ~adjtwädjterI)orns trfaßt 3u I)alien, oer ijl· feI)r 
fern l)on jegIidjem ;ßerjläuonis. ::Der :llngtiff gilt I)ier wie im ,,8Reijler 
:llutor", im ".5)oracler" uno inoen ,,:lllten ~ejlern"einer 3eit, bit! in 
lümmetIidjjler ®tiIIofigleit unter ;ßedennung Oer einfadjjlen feliens. 
gefe~e 8Robern fein mit 3ugeno l)erwedjfeIt. 3ung ijl für ~aalie immer 
nur oer, oer, unlielümmert um ben 5tojlümwedjfeI oer 3eit, ftdjer auf ge· 
wadjfenem ~oben fleI)t uno in feinem ~edjer oas malTer bes feliens 3U 
erftifdjenoem ~runle weiterreidjt. Uno oie große ~ronie biefer ~r3äI)Iung 
liigt gerabe batin, baß eS I)ier brei greife 8Renfdjen ftnb, bie mit iI)rer 
"unlieugfamen feliensI)eitedeit" oiefe un3erjlörliare 3ugenb l)edörpern. 
@Sie jlel)en wal)rIid) auf gewadjfenem ~o!>en, uno was fteweiter3ugelien 
l)alien, ijlerl)alien ülier alles 8Rl)berne, bas am :lllieno alt wirb, weil ea 
wuqeIIos 3wif d)en gejlern unO morgen I)ängt. 

S)atte ~aalie im ".5)orn l)on man3a" bie (Yeier eines 3uliiläums fid) 
3um äußeren 8Rodl) gewäl)It, fo feierte er inoer nädjjlen ~t3äI)Iung 

11 'a a li i a nun b ® e li ,a jl i a nU ein eigenes 3ubiläum. ~s galt jenem 
n'ol)embertage l)or fünfunbswansig 3aI)ren, ba oer erjle ®djnee oes 
3al)res in oer ~etIiner ®preegaITe oen ::Didjter in il)merlöjle. Unb fo ijl 
eS nidjtwunberliar, baß etwas bon bent ®eijl ber 1I~l)ronil ber ®pt!rIings. 
gaITe u wieoer Ielieni>ig wuvoe. midte oodj oas 8Rocil) bes erjlen ®djnees, 
oer ber melt ein anberes :llntIi~ I)erl)oqauliert, f djon lieioer ~ntjlel)ung 
oer 'aabeI entfdjeibenb mit. Unb oaß ftdj oer ::Didjter biefer ~atfadje lie· 
wußt war, beutet er wenigjlenaan mit Oem .5)inweis, baß er fdjon l)or 
einem ~,ierteIia9rl)uubert biefe 3auberwidung aufgewiefen l)abe; baß er 
oamit auf ben "nabeI" feiner neuen ~t3äI)Iung l)in3eigt, l)erfd)weigt er 
fremd). 

mie bie ,,~l)ronil oer ®petIingsgaITe u wuroe fte eine ddjtige minter. 
gefd)idjte, oligleid) oie S)anOfung l)om 3anuar liis gum ~ol)emlier ftdj 
l)in~ieI)t, wie biefe ein 5tinoerbud), 'Wie nur ~,aalie eS fdjreiben lann, tro~ 
bes ounNen S)intergruUJbes Iid)t, Iielienswüroig unO einfad). ~s gel)t um 
®d)uU> unO ®ül)ne, unO biefes uralte gtimmige ~I)ema buIbet leine finn. 
bilbIidje ;ßerf djIeierung. ®o gilit es I)ier nidjts 3U oeuten. 

'aaliian unb ®e1iajlian, bas ftuo bie ~nI)aber einer großen ®djoloIaben~ 
unb 5tonfitürenfalitil ;PeI8mann uno 5tompanie. 'aaliian ijl 8war ber 
ältere l)"n il)nen, alier ®ebaf1ian ijl feit langen 3aI)ren oer wirWdje feiter 
Oer 'airma, oer für iI)rtn ~uf im 5tontor wie an ber ~örfe unb in ber 
®efellfdjaft einjlel)t. ~r fpielt als geadjteter 5taufmann feine ~olle, unb 
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feine :pritlaträume in ber ;oorberfront beß umfaugreidjen (Jabcilgrunb/lüds 
an ber S)od)/lraUe feIjen bie bellen streife ber ®tabt aIß ®ä/le bei feIjr 
gefd)ä~ten ®efeIIigleiten. ~r i/l 3unggefelle wie fein ~ruber (Jabian. 
::Diefer Ijat fein ,Quartier in ber S)interfront nad) Cer engen (Jabeug,affe aU 
aufgefd)Iagen, wo er feIjr ~urüdgegogen mit feiuem affen bärbeiSigen, 
wegen feiner fd)arfen ,3unge gefürd)teten ::Diener stnötlenagef ein wuuber= 
fid)eß ::Da fein fviunt. mit Oer laufmännifd)en ;l:eitung Ceß ®efd)äfteß !jat 
er nid)tß meIjr aU tun. ®leid)woIjI i/l er eine wid)tige :perfönfid)leit für 
bie (Jirma. ::Denn aUß feiuer ~rbeitßj1ube lommen all bie broIIigen, uno 
wiberj1e!jfid) widfamen ~utwürfe aU ben ®ej1affen einer Iuj1igeu munber= 
weft, bie, in ®d)ofolabe unb ,3uderguS nad)geformt, 3aIjr für 3aIjr ben 
:JiuIjm .oer alten (5:irma Iebeubig !jaffen unb ben neib oer stoufurren~ 
erregen. ::Der ~ttravvenonM wirb erbeßIjalb genannt. ~r !jat ein stinber= 
Ijera unb eine stinbervIjantafte, unb er i/l barum aud) ber ~bgott aller 
stincer, bie feine (Jreigiebigfeit ebenfo gut lennen ,wie bie Unerfd)övfIid)leit 
feiner :3:;afd)en. ,3wifd)en ;ooroer= uub S)inter~auß fiegt eine unftd)tbare, 
aber unburd)Cringfid)e manb ber ;oer/länbnißloftgfeit. (Jür ben gefaffenen, 
weifen (Jabian i/l fie fremd) uid)t tlorIjanben. ~r bridt mit bem mitIeib 
bes miff enben curd) fte Ijinburd) inbas gIän~enbt ·;l:eben beß Nugen 
:Jied)nerß ®ebaj1ian; bieferaber Ijäh feinen ältereu 2'ruber für eineu aUß= 
gemad)ten narren uub mad)t fein S)eIjlbarauß. ,~ine böfe ®efd)id)te, bie 
nid)t j1erben lann, ij1 baran fd)uTh. ;nor fünfunb~wanaig 3aIjreu, oa ijl 
stnötlenagefß l)atenfinb, bie Ijübfd)e, Ieid)tftnnige marianue ~rbener, bie 
:3:;od)ter Oeß ®d)äferß tlon ®d)iefau, aIß ~rbeiterin in oie (Jabrif ge= 
lommen, uub (Ja bi an :pel3mann Ijat feine (Jreube au oem fed)~eIjnjäIjrigen 
::Ding geIjabt; aber leiber aud) feiu ~ruber ®ebaj1ian auf feiue meife. 
::Diefer Ijat fteauß iIjrer Umwelt Ijeraußgeriffen, Ijat bie gtwi~te ::Dirne 3u 
einem ::Dämd)en eqieIjen laffen, um fte bann aU feiner ®efiebten aU mad)en 
unb iIjr f d)rieufid) ben ;l:,aufvau aU geben. ::DamaIß l)atte ber jüng/le ber 
brei ~rüber :peramaun, ber gutmütige, rittedidje, aber leiber allau leid)t= 
ftnmge S)ufarenleutnant ;l:oreua (td) für bas mäbd)en eingefe~t unb (td) 
ben S)aU ®eba/lianß auge~ogen. ::Der Ijatte bie ®d)ulcen beß jungen 
,t)ffiaierß benu~t, ben unangene!jmen maIjuer aUß bem mege ~u fd)affen. 
:!3oren~ :pel3mann muUte ben ::Dienj1 in ber S)eimat quittier,en, um bann in 
IjoIlänbifd)en ::Dien/len auf ber .;:snfel ®umatra feiu :!3eben fortaufvinnen, 
nad)Cem [dn ~ruber (Jabian mit bem ,t)vfer feiueß ;oellmögenß unb bamit 
feineß ~influffeß auf bie (Jirma :peI3mann iIjm wenigj1enß feiue ~Ijre ge= 

466 



rettet ljatu. madanne ~rCener aber ~atte i~r unb ®t6-ajlians seinb 
getötet. Uub ba i~r miIbernbe Umjlänbe t>erfagtworben waren, fa~ (Je 
feit 3wan3ig 3tl~ren im .3ud)t9aus. ::Daß ijl bas @efvenjl im .f.>aufe ~eI3; 
mann, unter bem, wie übIid), bie Unfd)ulbigen fd)Iimmer 3u leiben ~ben 
als eie €ldyulbigen. 

:!(m 2lufang bes 3a~res ~atte es ftdy wieber bemerfbar gemadyt. 2lus 
€lumatra warbie nadyrid)t gefommen, baß Oer .eeutnant ~oren3 ~eI%. 
mann unter .f.>intedaffung einer fedy3e~njä~dgen :!:od)ter gejlorben fei. 
~s gab eine ~artnätfige 2luseinaneerfe~ung b,wifd)en ben beiben ~rücern 
über biefe ber alten tYirma 3ugefallene ~rbfd)aft. €lie enbete bamit, baß 
tYabian auf feinem stovf bejlane, bie lBaife 3U ftd) 3U neljmen. mit un· 
enbIid)er fiebe bereitete er in feiner mo~nung bent seinee bes ~rubers ein 
warmes nejl une na~m es bann feIbjl mit senöt>enageI in marfeiIIe in 
~mvfang. :.nafd) wäd)jl i~m bJe Iiebli~, über i~re 3a~re gereifu seon. 
jlan3e an baß .f.>er3, une baß @Iütf einer lieben €lorge curd)Ieud)td nnb 
burd)wärmt fein ~eben, wä~renb €le6-ajlian in fü~rer S)öfIid)leit bie 
~rennungswanb aud) ber nid)u gegenüberaufred)t er~ält. 

2lber ber genaue :.ned)ner bant nmfonjlan ben €ld)ranfen 3wifd)en 
ftd) unb bem @efvenjl bes S)auf es. ::Der lIuge S)ausar3t unb tYreunb ber 
~rüber ~eI3mann, ::Dr. ~anmjleiger, bem ber tYall€le.bajlian ein inter· 
effantes Vf1)d)oIogifd)es ~robIem ijl, weiß am bejleu, baß "eS nid)t tot 3u 
friegen ifl'l. 3m S)erbjl jle~t ber :!:ag bet>or, Ca ftd) bie .3ud)t~ausvforten 
für marianne ~rbtner öffnen werben. 3e nii~er ber ~ermin rütft, um 
fo jliiderwirb €lebajlians Unbeljagen, une leine seur ~iIft bagegen. S)at 
ber iiußedid) f 0 f eIbjlftd)ere mann bis~er nur nad)tsbas .3ud)t~us um· 
lreijl, (0 wirb er je~t fogar am ~age mitunter in feiner ;nii~e gefunben. 
~ei einer fold)en ®eIegen~eit fte~t er feine nid)te auf einer ~anf t>or 
bem finjleren S)aufe ftten. ::Das gute seinb ~t bem €ld)äfer ~rbener, ben 
es auf bem ®ute bes 2lmtmanns ~ümvler in €ld)ieIau lennengeIernt 
~at, auf einem feiner bitteren mon.atsbefud)e bei ber ~od)ter baß ®eleit 
gegeben. mä~renb er fte fragt, was fte 9ier3U fud)en ~a.be, fte~t er (td) 
vlö~Iid) bent €ldyäfer gegenüber, unb bie ru~igen morte bes 2lIten, ber 
liingjl weiß, ,baß bas @efvenjl bes S)aufes ~eI3mann feine senod)en~anb 
auf bie €ld)ulter bes€ld)uIbigen gelegt ~at, wirfen jläofer als jeb,er ®roll 
unb jebe ::Dro~ung. ~in fd),weoes nert>enfieber wirft ben €lt'arfen nieber. 
UnabIäfftg freifen feine ma~nt>orjlellungen um bie®ejlalteu unb ~iIber, 
oie er im bewußten 3njlanbe ~at beifeite fd)ieben wollen. 3n feiner €lterbe· 
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jluube erfcgeiut, I>on einer inturen ®timme gernfen, stonjlan3e an feinem 
,tlaHer. ~r l>ern1ZC9feIt fre mit feinem gemorbeten stinbe. unO biefe Ietste 
~äufdJung madJt il)m unbben 3nrüd'bleibtnben fein ®terben leid)t. 

~m anberen ~age l)oIt oer alte €ld)äfer feine ~odJter ans Oem 3nd)t, 
l)anfe ab, um fte in einemabgdegenen €ldJlnpfwinM ber €ltabt I>or ber 
meIt an !>erbergen. 3waU3ig 3al)re 3nd)tljaus I)aben bie fd)öne ;)Rarianne 
3u einem nid)t nnr äuaerIid) I>erwüjleten meibsbilb,e gemadJt. unO eS ij1 
ein €legen, baa andJ fte Oen steim bes ~oCes in ftd) trägt. öabians erj1er 
®ang I>om ®rabe feines ~rubers gilt bem €ldJäfer unb feiner ~odJter. 
~ine fd)were ßajl legt bie ~denntnis auf feine €ld)ulter, baa l)ier oer 
l)eiSej1e mille öU l)eIfen fdJeitert. €lelbj1 als ftd) bie ~rbe über bem €large 
feiner ~odJter gefd)Ioffen l)at, ij1 oer :Hlte nid)t ans feiner ~erj1einerung 
3U erIöfen. ~rjl stonjlanae gelingt 'es, feinen ,tlebensgroll an bred)en, iubem 
ftt bem ®d)ieIauer Öreunbe gegenüber wie feIbjll>erjlänblid) bie alte ®d)nlb 
OeS .s)aufes t>eI3mann aud) anf il)re unfd)uloigen €ldJnltern nimmt. ::Das 
stinb ber ~ropen l)at auf il)rem mege 3U bem ®d)äfer 3um erjlen ;)RaI in 
il)rem ßeben oas munber bes wirbelnben €ldJnees erIebt, nnb il)r ®ebanf,e 
an bie groSe weiSe ::Ded'e, "nnter ber aud) alle ®räber mit aIIem ::Dnnnen 
wie ein e s liegen/l, Iöj1 bas aerqnälte .s)erö ~l)omas ~rbeners ans Oer 
~rj1arrnng, in Cer es öwanöig 3al)re lang lag. 

~nf eine red)t befJnnlidJe ~rt feierte ;)taube mit biefer ~qäl)Inng fein 
fünfnnböwanaigjäl)riges €ld)riftj1ellerjnbiIänm. ~r griff nad) ;)Rotil>!!n 
f eines ~rj1lingswedes nnb prüfte bas fünj1Ledf dJe ;)teifen eines ~ierteI, 

jal)rl)nnberts baran. Unb ber ~ergieid) Ioljnt ftdJ fd)on. ::Das midJtigj1e 
ijloas, was ben manbeI ber 3eit überbanert l)atte: b,as stinberl)erö nnb 
ber stinberftnn, in bem oer ::Did)ter bod) immer wieber bie I>ollgültigjle 
.'Sejlätigung feines ®Ianbens an bie groae fd)affenOe ®ewalt, bie ewige 
,tliebe, fanb, jener stinberftnn, ber ftd) aud) mit einem ergrauten .s)anpte 
t)erträgt nnb ber ans innig Iend)tenoen ~ugen ben ,tlen3esfonnenfdJein in 
bas ~ebeIgran bes grä,mlid)en ~ageti I}ineinwirft. ::Dort m,ad)l)oIber nob 
feine ~life, l)ier öabiau nnb feinestonjlunöe. ~s ijl ein ,tleitmotit> ans Oer 
"~l)ronil ber €lperIingsgaffe", bas uns anfWngt, Wenn wir ben ~ttrappen' 
onM beIaufdJen: 

",t) bu armer, Heber lfeiner stompagnon mit beinen leeren, armen 
t>fötd)en, wie mad)j1 ou mir bie alte IYirma 3u eitum anberen ::Dinge! ~us 
einem Iebernen €lad' aU einer ftlbernen ®Iod'e! .• mdd) eine ~erul)ignng; 
brüben fd)Iäfj1 ou nad) beiner langen, fd)Iimmen ;)teife unb weiSt nid)ts 



oon ber mtlt, unb - id) - id) ~abe e6 bi6 je;t aud) nid)t gewu~t, ba! 
bie ®orge mit ba6 ~l1e in unb au ber meIt ill!1I 

:Hber tro;bem! mie oiel grimmiger ill bafl ~iIb befl febeufl geworben! 
®d)on bie ®innbeutung btfl erllen ®d)nee6 ~eigt e6 an. ~or fünfunb. 
3wan3ig 3a~ren, ba erregte er erlllartuug6feIige ®ebanhn au grüne fnn. 
ftlnbe :.tannenbänme, ~eute fold)e an bie weite, warme ,f.'lülle be6 'Bdebenfl, 
bie frd) über ®räber breitet. Unb bann ba6 ~erfüljrunSflmotio aUfl ber 
~orgefd)id)te ber "aljronif ber ®verIingflgaffell, wie I)at efl frd) ljier in 
bafl ~rbarmungfllofe gewanbeIt! :Damalfl J1larf mad)ljolber einen ~ing 
in bafl fIie~enoe mafferunb fü~nte mit biefer (tnnbiIblid)en ®elle bie 
®d)ulb ber ~ergangeul)eit. J)eute I)ei~t e6: nid)t tot 3u friegen! Unb 
:Dr. ~anmfltiger, ber biefe ~ebenflart im mnnbe fü~rt, wei~, ba! fre 
meljr ill alfl eine ironifcge ~eIeud)tnng feine6 ~ernf6, er J1lei~, bag allefl, 
"wafl unter btr ~rfd)eiuuug liegt 11 , nid)t tot 3u friegeu ill. Unb barin 
liegt ber J)au"tertrag einer füufunb3wau3igjä~rigen ~oberung Otfl &benfl: 
imm·er tiefer, immer fd)ärfer ill Cer ~licf be6 :Did)terfl "unter bie ~r. 
fd)einung U gebrnngen, um ~inter bem bunten, fd)iIIernben m·anbtI bafl 
UnwanbeIbau 3u fd)anen. 

:Den ~ergleid) anf bafl aUfl()e~nen, wafl bem :Did)ter feIbll oieIIeid)t 
bafl mid)tiglle war, auf feine meufd)engellaltung uub feine $tunJ1ted)nif, 
tut nid)t not. :Die manbIung befl freien ®"ieIfI 3ur eljerneu notwenbig. 
feit brängt frd) ba jebem ~etrad)ter oon feIbll auf. :Hber ein oerfd)leiertt6 
®eUillbef,enutnifl bürfen wir nid)t überge~en, weil e6 fid)t wirft auf bafl 
®d)affen .befl ,f.'lumorillen. 'Ba&ian f)e!3mann, beffen lullige $tunJ1werfe 
für bie 'Birma fo wid)tig frnb, oerfagt in ber 3eit oollfommen, ba feine 
junge nid)te feinem feben neuen, (uubereicgen 3n~alt gibt. ~IfI aber 
bann ber 3ufammenbrnd) btfl ~ruberfl nub bie fd)weren ®ebanfen an 
marianne ~bener unb iljren ~ter 3entnerIaflen anf feine ®ee!e legen, 
ba f"rubelt ber ,Quell feiner brolligen 3been in reid)er 'Bülle, unb niemaI6 
oorljer frub i~m fibe!ere unb fd)nnrrigere mobelle gelungen. :Die feelifdje 
;Polarität befl ®d)affenben wirb l)ier frd)tbar, nnowir gewinnen \)on I)ier 
aUfl ~erllänbnifl für be6 :Did)ter6 fd)weren ®to~fenher, ber unfl in feinen 
"®ebanfen unb ~infällenll er~lten blieb: 

,,3d) bin mein gan3e6 &ben burd) bie ljeitle .f.;aub an ber ®urge! mit 
ber 'Brage: mClfl wirb mit bir unb ben beinen morgen~ nid)t 10fl geworben, 
- unb {o ill ba6, wa6 iljr meine fomifcge ,f.'leiterfeit nenut, nid)tfl aI6 bafl 
:Htemfd)ö"fen einefl bem ~rtrinfen naljen. U 
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:D i e st leib e r f er I e r. 13 ri n ~ ef f i n (Y i f d) 

:Das 3al)r 1880 war wieber einmal ein ;)teifejal)r für ;)taabe. S'm 
3nli t>edebte er mit ben ®einen wieber brei mod)en in :Hltenan. Unb 
am 6. ®eptember mad)te er fid) anf bie (Yal)rt nad) (Yreibnrg, nm ber 
(YamiIie 3enfen einen feit langem t>erabrebeten Q3efnd) abanflatten. :Dies~ 
mal lend)tete ein günfligerer ®tern über bem 3nf ammenf ein als t>or ael)n 
3al)ren in (Ylensbnrg, wo er ben (Yrennben Oie ®orge um einen lran~en 
®afl ins S)ans getragen I)atte. ::Die brei mod)en, Oie ;)taabe im ®üb~ 
weflen bes 9teid)s t>edebte, waren reid) an fladen ~inbrücfen. mHl)elm 
3enfen fül)rte ;)taabe nid)t nur in feinen ;ßedel)rslreie ein, ber auS 
lIrofefforen ber (Yreiburger Unit>erfität unb ®d)riftfleIIern beflanb, bar~ 
unter t>or aIIem mHl)efmine t>on S)iIIern, ~od)ter ber beliebten 
::Dramati~erin ~I)adotte Q3ird)~ 13feiffer, :Did)terin ber " ®eier~maIIt;> u , 

unb ber :!3uflf piefOid)ter unb Q3earbeiter ®I)a~ef pearef d)er nnb ~alberon~ 

fd)er :Dramen ®isbert (Yreil)err t>on ;ßincfe, er mad)te il)n unermüb[id) 
mit ber ®d)önl)eit bes ®d)warawalbee unb ber ;)tl)einebene t>ertraut, er 
fül)rte il)n ein ®tücUein in bie ®d)weia I)inein aur ;)tuine (Yrol)bnrg, wo 
fid) ein großartiger :Husblicf auf bie fd)leiedofe stette bes Q3erner rt)ber~ 

lanbes eröffnete, unb nad) Q3afeI, wo im mufeum befonbers S)olbeins 
®emälbe unb S)anbaeid)nungen ;)taabe anaogen. ~r aeigte il)m Q3reifad), 
bas nod) immer Oie munben bes strieges trug, unb begleitete il)n auf ber 
S)eimfal)rt, bie mit einem :Hueflug uad) ®traJ3burg t>erbunben wurbe, 
bis rt)os. (Yrau marie aber I)atte Oie (Yreube, ben lieben, fefteneu ®afl 
auf awei ~IbHbern fefll)alfen aU bürfen, t>on benen bae eine aum mei9~ 
nad)tsfefl uad) Q3raunfd)weig wanberte. 

~e war ein gutee 3al)r, unb ee erl)ieft am ®iIt>eflertage eine gute 
3enfur: ,,:Das erfle 3al)r in ber ~I)e ol}ne :Dortorred)nnng." - (YreHid), 
weId) einen :Hueblicf in überflanbene :Dafeinanot eröffnete biefe stritif! 

:Hnd) bae näd)fle 3al)r mad)te ein freunblid)es ®efid)t. 'J1'od) bet>or 
,,(Yabian unb ®ebaflian" abgefd)Ioffen war, melbet "S)oracferu unb bie 
,,~I)roni~ ber ®pedingsgaffe" eine neue :Huf lage an. ~e war bas fünfaigfle 
~ebensjal)r ;)taabes, unb ber 8. ®eptember mUßte notwenOigerweife nid)t 
weniger ala ber 15. 'J1'ot>ember 1879 ben Q3licf rücfwörte Ien~en auf Oie 
bnrd)Ianfene Q3al)n. 3nm erflen mal warf Q3raunfd)weig 13anier auf für 
mHl)eIm 9taabe. (YreiIid) waren ee nur bie Neinen, burd) t>ielfad)e 
l\erfonalunion miteinanber t>erbunbenen streife bcr "Q3uern t>om streieu~ 
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ferb" nnb ber $tleiberfeIIer, bie ben ~ag feierten. :Die ~rannfd)weiger 
3eitnngen fd)wiegen in friebIid)er 2l~nnngt1lo(tgPeit nnb liegnügten (td) 
bann mit bem ~erid)t ülier bat1 ~ejl ber ,,~anernfd)aftH. 

:Den 2lnlirnd) bet1 fejlIid)en ~aget1 ~at nnt1 ber :Did)ter f eIlijl in einem 
~riefe gefd)iIbert, ber an ben ~rei~errn .5)ant1 l}anl bon moIgogcn 
gerid)tet wnrbe. :Diefer I)atte in bem :Deutfd)en ::5::agelilatt einen (YejlgruB 
~nm 8. ®eptemlier nnter ber l16erfd)rift ,,~on ber ®perIingt1gaffe 3nm 
strii~enfelbH erfd)einen laffen, ber ~aalie pünPtIid) mit ber (Yrü~pojl 

3ngejleIIt wnrbe nnb i~n offenjid)tIid) fe~r frenbig ii6errafd)te. ®d)on 
am folgenben ::5::age banPte er bafür: 

,,®ie, ber mir bat1 getan ~at, ~iitten bon ~ed)tt1 wegen aud) baliei 
fdn miiffen, wie bat1 erjle ~Iatt ~l)ret1 ,,(YejlgruBet1 3um 8. ®eptemlier" 
in meine J)iinbe gelangte. ®ie wuBten feI6jlberjliinbIid) ~ier wenig bon 
bem ~aPtum, ba6 an bem :Datum ein IeibIid)er ®efd)id)tener3~Ier in 
il)rer ml'itte 50 3a~re alt wnrbe; aber nid)tt1 bejlo weniger I)atte bod) ein 
frennbIid)er nad)liar mir bie ~Ied)mnjiP bet1 Strii~enfeIbet1 ülier 3iinne 
unb .f.>eclen bon I)inten ~er in ben ®arten gefül)rt, nnb fo faB id) benn 
mit il)m um 7 U~r ml'orgent1 auf ber 23anP bor ber ::5::ür, aIt1 mir ber 
l}ojl6ote bie nummer bet1 :Dentfd)en !S::age6Iattet1 lirad)te. ~unbum 

laufd)te fiimtIid)e fd)ulpfIid)tige 3ugenb bet1 Striil)enfeIbet1 alt1 3anngiijle, 
nnb ~um erjlen ml'aI ülierflog id) banPliaren .f.>eraent1 Oie gnten morte, 
He ®ie mir gefd)rieben nnb gefd)iclt I)atten. :Da war benn alfo and) ein 
StIang aut1 einer weiteren melt aur red)ten 3eit! mal)r~aftig ®ie 
I)alien mir eine (Yrenbe gemad)t, nnb id), ber id) für mein Iiterarifd) 
(Yenerwed im bentfd)en ~oIPe im groBen unb gan3en bod) nur ein 
l}uliIiPnm bon 3anngäjlen gel)alit I)alie, id) faffe jebe .f.>anb fejl, Oie mir 
~u einem anberen berl)eIfen nnb anf meinem mege weiterl)eIfen WiII!1I 

Um 10 Ul)r erfd)ien .f.>iinfeImann nnb iilierlirad)te ein bon il)m 
gcbid)tetet1, bornel)m im 23arocljliI auf fed)t1 23Iatt 23üttenpapier in ~o{(o 
gebrncltet1 ~ejlepot1 ber StleiberfeIIer. ~t1 ijl bieI mel)r für ben ~erfaffer 
aIt1 für ~aa6e 6eaeid)nenb, bem ®d)iIbPröte unb ®tad)eIfd)wein alt1 
®d)iIbl)alter feinet1 mappent1 gege6en wurben, nm feine wid)tigjlen 
,celient1waffen bamit an Pennaeid)nen. ®eI6jlberjliinbIid) barf ber mobanl'l< 
rabe nid)t fel)Ien. ~t1 wirb lierid)tet, wie .5)uginred)taeitig bor ber brol)en< 
~en ®ötterbämmernng jid) ant1 bem ®tanlie mad)te nnb wie er bann bor 
fiinf3ig 3a~ren, feiner ~a6enerijlena miibe, in bat1 ~fd)ert1~änfer Stniililein 
fd)Iüpfte, bat1 jid) bann natürIid) aU einem I)öd)jl fonberliaren al)araPter 



tluswuel)s. ::Der geIaJT ene, f el)weigf ame, mitunter lra~bürfHge stleiber~ 

feIler wirb I)ier in oft aII~u gefuel)tem mortgefel)nörM fejlgel)alten, niel)t 
ber ::Diel)ter. :liuel) bie Don bem :lirel)iteften 9iintflafe ge~eiel)nete ~iteI~ 
Dignette, bie, Don 9iaben um flattert, eine wenig über~engenbe starilatnr 
bes ::Diel)ters mit bem ~ierf el)oppen in ber S)anb beigt, ijl weber geijlreiel) 
noel) erfrenIiel). :lim 9. ®eptember feierte bie ~auernfel)aft il)ren ,,®per~ 
Iingsbuer", am 13. bie stleiberfellerfel)aft il)r getreujles mitgIieb mit 
mcl)r als einem ~ejlIieb. 9iaabe aber Derlae an biefem :libenb feine be~ 

riil)mte stleiberfellerrebe, in ber er bae mefen bee stleiberfellertnme ale 
ein ~rei burel) gel)en bnrel) bie fll)iIijlerwelt befinierte. 

::Der ~nnb ber stleiberfeller I)atte wenige monate Dorl)er feine ent~ 

fel)eibenbe manolnng erlebt. ;J1'ael)bem feine nrfprüngIiel)e :liufgabe, baß 
®täbtifel)e mufeum aus~ujlatten, erfüllt war, war wenig mel)r als eine 
Neine ~afeIrunbe übriggebIieben, ein ®tammtifel) in einem öffentIiel)en 
,t'olaI wie Diele anbere anel). ®ie war fel)on besl)alb ~ bebentnngslos ge~ 
worben, weil il)re mitgIieber (tel) oft genug auel) an anberen runben 
~ifel)en unb an anberen :libenben, bie niel)t ber stleiberfeIIerüberIieferung 
gcweil)t waren, trafen. 3'm mai biefes Jal)res war bies anbers ge~ 

worben. ,üffenbar auf S)änfeImanns ~orfd)Iag wurben an ben ::Donner6~ 
tagen ;J1'ad)mittagsausfIöge in bie Umgegenb unternommen, bie balb 
I)ier, balb bort an einem mirtsl)austifel) enbeten unb bis in ben :libenb 
9inein bauerten. ~rjl auS biefer manbergefeIIfel)aft birbete (td) ein streis 
I)craus, ber enger ~ufammenl)ieIt unb aIImäl)Iiel) im ~edel)r mit ®Ieiel); 
gejlimmten eine ansgeprägte ,cebensform I)eranbirbete, bie eine beutIid,e 
®pi~e gegen formDerl)aftetes S)onoratiorentum beigte. ::Die ~erneinung 
jegIiel)er ~I)rfurel)t Dor bem, was bem ::Dafein bes fll)iIijlers mert gibt: 
~iteIwefen unb gefeIIfel)aftIiel)e ®eItnng, war bas ~ereinigenbe. ;J1'od) 
enger wurbe bas ~anb, als Dom 30. mäq 1882 an ber ,,®rünc 
Jäger" bei 9iibbagsl)aufen bas regelmäsige 3iel ber ::Donnerstagsausflüge 
tl)urbe. S)ier erlebte ber ~nnb in ben näel)jlen ~wölf Jal)ren unter llet 
,übl)nt bes treuen S)erbergsMters ~rilf f eine ~Iüte~eit. 3unäel)jl fing 
eS aud) I)irr red)t befd)eiben an. ~s war anfangs nur eine lIeine ®eI)ar, 
Ne (tel) bort I)ingewöl)nte, wäl)renb ber gröSere streis eS bei ben stleiber~ 
fellerabenben in ber ®tabt bewenben lieS. 9iaabe unb S)änf eImann, 
baneben 3'ngenieur ®tegmann, ,canbrid)ter 9ioSmann, :lirel)itelt 9iintf~ 

Iale, 9ieel)tsanwalt :libelen, flajlor ~ggeIing unb einige anbere waren 
bie llnentwegten. ~rjl als Dom m äq 1883 an ber ,überle9rer 



:Dr. miIgehn ~ranbea regelmäßig an ben ~naflügen teilna9m unI) 
bllmit einer jüngeren ®enerarion ben meg ~um ~nf~Iuß ba9nte, er, 
weiterte (I~ ber .itreia. Unb je~t erjl bHbeten (I~ bie 9umorijlif~en 

O:ormen ber ®efeIIigfeit geraua. ®~effela ®ren3waIH:~ieb mit bem 
wu~tigen .ite9rreim "J)am - 9am - 9am 'mer bi~ einmalu wurbe 
~unbcagefang, ,üpi~ena f~wermütiger ®ang "3~ empfinbe fafl ein 
®rauen . . . M mit ben bie übermütige ®timmung fomif ~ genug über, 
becfenben ®~Iußt>erfen "miII mit anbern lujlig fein, muß i~ bo~ alleine 
jlerbenu wurbe ~um nä~tli~en ~ufbru~ gefungen. ~ei befonberen ®e, 
Icgen9eiten aber f~oben (I~ anbere :l:ieber ba3wif~en t>ou reimgewanbten 
stleibcrfellerbrübern wie J)änfeImann, bem ~e~irfaabjntanten ~eutnant 

.itir~enpauer unb t>or allem bem ~arben ~ranbanua meijl na~ ber 
meIobie "~a fle9t ein mirta9aua an ber ,!,la9nu, bie ~beren am 
13. ®eptember 188 I in feinem ®eburtatagafantua angef ~lagen 9atte, 
gefungen. mie (I~ ber .itreia im ,!,laufe ber 3a9re au~ erweiterte unI) 
Imjüngte, ber "~aabenMterU unb bie "J)änfelmutter ll blieben ber fejle 
-«ern, um ben allea freijle, ber äußerIi~ jla~elige, gemütatiefe J)änfel, 
mann baa aftit>e, ~aabe baa paf(lt>e, aber ebenfo unentbe9rli~e ~Iement. 
Unübertreffli~ 9at mH9eIm ~ranbea, ber (I~ in biefer 3eit tiefer als 
jeber anbere in bea 1)i~tera merf 9ineinlebte, au~ ben stleiberfeller 
91 aabe fejlge9alten: 

®teta t9ront er 9ier: balb graue ®P9in! 
,üb ~ätfeIeiern brütenb, 
~alb ala ;ProPgete re~ta unb linfa 
mit ;ParaboIen wütenb. 
mal wecft ein f~nöber ,überton 
~mpörung unb ~nt~ücfen, 
mal rinnt ein anbrer ger3entflo9n 
Una riefelnb übern ~ücfcn. 

®o wenig ~aabe in biefem .itreife "wirNi~erll menf~en baa gefu~t 
9at, waa i9m ~eben war, fo Iebenanotwenbig war er i9m bo~. mer 
dnmaI (l~ in bie tiefjlen J)intergrünbe einca feiner merfe eingelelit 9at, 
ber crf~auert t>or bcr un9eimH~en ~inbringH~feit feinea ®~affena, bie 
ft~ i9m oft in einem ein3igen mort offenbart; fo 3. ~. wenn mHgelm 
®~önow ben ~a3aret9geru~ mit bem mort ,,®iegeajulieIparfümM be' 
3ei~nct, 9inter bem ft~ eine gan~e ®tufenleiter t>on ®ebanfen unb 
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~vfinbunsen bil1 ~ur srimmisflen meItlritil !)erfledt, immer ~eraul1' 
seboren aUI1 ber mefen~eit serabe biefel1 einen menfd)en. ~in @eifl, 
ber unter bem unerOittIid)en 3wang fle~t, jid) fo in bas feinfle ®eelen· 
geäber feiner @eflaIten ~inein~uIeben, ber würoe an feiner ~ufsabe ~er· 
bred)en, wenn i~m nid)t Oie ~Ind)t anl1 ber ~infamleit foId)es ®d)affenl1, 
bal1 leine ~aufen lennt, offen flänbe. ~r 9at aud) in bem IebenOisflen 
Streife nod) not, fid) jenem 3wans ~u ent~ie~en, er 6Ieibt and) ba nod) 
oft senus "sraue ®v~in! ob ~ätfeIeiern brütenb". ma9rfd)einIid) 
wären aud) bie !)on feinen 3ed)senoffen, Oie !)on feinem ::Did)ten etwal1 
me~r wußten aII1 Oie meiflen oon i~nen, e~did) erflaunt sewefen, wenn 
fie sea~nt ~ätten, wal1 aud) bie ®tunbeu, in benen er mit san~er ®eeIe 
"babei war 11 , für i~n in midlid)leit bebeuteten. ~11 liest eine srimmise 
3ronie für unl1 barin, wenn wir ~aabe, ben erbitterten ~einb bel1 
~~iIiflertuml1, ~benb für ~benb am ~~iIiflerflammtifd) fe~en, um ben 
leiber nid)t immer wie im @rünen 3äser "wirllid)e" menfd)en faßen. 
1)ie ::Diätetil ber ®eeIe fann red)t wnnberIid)e ~ormen anne~men. 

::Die stIeiberfeIIer waren leine Iiterarifd)e ~ereinisnns wie etwa 
~aabes ®onntaSl1lrän~d)en in ®tuttsart, wenn aud) Iiterarifd)e ~aIente 
barunter !)ertreten waren nnb bil1weiIen literarifd)e ::Dinse ba ~ur ::Debatte 
fianben. j)änfeImann, ®tesmann, 23ranbel1 unb fväter ber ~ed)tl1anwaIt 
~nseIbred)t trnsen mitunter eisene ::Did)tunsen oor. ~aabe feIbfl fd)wies 
and) ~ier srunbfä~lid) !)on feinem ®d)affen unb we~rte ~nfvieIunsen 
caranf ab. man ad)tete feine 3urü~aItuns; aber wer mod)te a~nen, 
baß el1 serabe bie ~Ind)t !)or feinem ®d)affen war, bie i9n in biefem 
$treil1 fein 23e~asen finben ließ'? 

nod) in einem anberen febenl1lreife fe~en wir ~aabe in biefer 3eit, 
unb Oiefer ~atte fosar nod) flraffere 23inbunsen. ::Dal1 war ber "::Dreier. 
lIub". mä~renb ber stIeiberfeIIerbunb in miI~eIm 23ranbel1 einen be· 
sdflerteu @efd)id)tl1fd)reiber fanb, meIbet !)on biefem lein fieb, lein 
j)elbenbnd). Unb bod) se~örte ~aabe nid)t nur ~n feinen @rünbern, er 
bedte i~n fosar mit feinem namen. Unb wir würben ein red)t be· 
~cid)uenbel1 3ensnil1 feiner febenl1~aItuns überfegen, wollten wir !)on 
feiner 23eteiIisuns an jener @rünbnns fd)weisen, in fo Iuflisem miber. 
fvrnd) fte aud) ~n feinem mefen ~n fle~en fd)eint. ::Denn ber ::DreierlIub 
toar ein ~amiIien.tan~.nnb.!)ersnüsunsslIub. ~ür ben ::Did)ter feIbfl war 
~war Iänsfl bie 3ett selommen, wo man !)or nid)tl1 fo !)ieI ~nsfl ~at wie 
!)or bem, wal1 bie menfd)en ~ersnüsen nennen. ~ber ~aabe war ein 
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Die( äu pflid)tbewu~ter (jamiIieuDater, um eigene ~eignng nnb 2(bneigung 
ben ®einen äum ®ef e~ 3u mad)en. matl i~m Dor äwanäig 3a~ren red)t 
gewefen war, bas war feinen ~eranwad)fenben ~öd)tem nur billig. 2(Is 
barum in einem $treife gleid)gerid)teter (jamiIien ber :plan einer gefelligen 
:Uereinigung erwogen wurbe, gab er nad)brüdlid) feine 3ujlimmung. 2(ls 
bil: ®rünbungsDerfammlung einberufen wurbe, meinte Me ~e~r3a~1 ber 
beteiligten :Uäter, baß eS aud) o~ne fre ge~en werbe. ::Der ::Did)ter aDer 
war äur ®telle unb fanb nur 3wei anbere Dor, bie bie ®ad)e ebenfo ernjl 
genommen ~atten. ®Ieid)wo~I fd)ritt man 3ur ~at. fiber 3ieI uub (jorm 
einigte man (td) leid)t. ~ur ber ~ame mad)te ®d)wierigleit. ~aabe 

wies auf ben $taIenbertag ~in unb fd)Iug ,,~ittfajlenlIubu Dor. 2(ber 
er fanb bei ben anberen beiben für bie ~umorijlifd)e 2(usbeutung, 3U ber 
biefer ~ame bie ~öglid)leit bot, lein :Uerjlänbnis. @>d)ließlid) gaD bie 
(jejljlellnng, baß bie ~amen ber brei :Uerfd)worenen mit ~ anfingen, 
bie (btfd)eibnng. ~an nannte ben :Uerein ~.~.~.$tIub ober ::Drei.~. 
$tlub. Unb babei blieb eS Dann. ::Der Derad)tete ::Dreier wurbe 3um ®inn. 
biIb er~oben. ::Der ,ceiter bes $tIubs wurbe mit einer ~~renlette auS· 
ge3eid)net, bie aus bIanlgepu~ten ::Dreiern bejlanb. 3n biefem $treife 
fanb frd) ~aabe nid)t nnr gelaffen, fonbern and) be~aglid) mit ber ~oIIe 
bes ~aIIDaters ab, fo fpaß~aft fre i~m 3u ®efrd)t jle~en mod)te. ~r 
begnügte frd) nid)t mit bem ~lid in bas ®ewü~I ber tan3enben 3ugenb. 
~r übte feIbjl auf bem :parlett Iängjl entwö~nte $tünjle, unb bas war 
i~m wid)tig genng, um feinem (jrennbe 3enfen Don bem :Uergnügen, bas 
er babei empfanb, ~erid)t äu erjlatten. 

~r war im ::Dreierllnb belannt unb gefd)ä~t als uebenswiirbiger 
~rIöfer junger ::Dameu DOU ber ~auerblümd)eupeiu. Unb es war i~m 
nid)t nur eine frö~lid)e, fonbern aud) eine ernjl~afte 2(ngeIegen~eit, wenn 
er feine ältejle ~od)ter auf ber ,cieb~aberbü~ne fpielen obe: im ~ololo. 
lojlüm ein ~enuett tan3en fa~. 2(ber lein :Uergnügungsabenb bes 
::Dreierllubs Derging, Don bem er frd) nid)t eiumaI ~eimlid) fortgejlo~Ien 
~ätte, um b~eim nad) ben ,,$tleinen" 3u fe~en. 

(jreilid) Dom ::Dafein äum ,ceben, bas ~eißt ®d)affen, f pannte (td) in 
biefem 3~re nod) weniger wie fonjl eine ~rüde. 2(m 20. ~ai 1881 
~atte er in fein ~oti3bud) gefd)rieben: 

,,::Die ewige 3IIufron, baß bas ,ceben nod) Dor einem liege. ~s ,ceben 
liegt i m m e r ~inter einem. u 
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~m :tage tlorI)er I)atte er ben er~en ß:ntwurf feiner neuen ß:r3äI)lung 
aIigefel)loffen. Unb biefe seigt in tlielleiel)t noel) ~ärferem maße als Oie 
tlorangeI)enbe, baß (te tlon surücfliegenbem ,eeIien Iiefruel)tet war. 

,,;P r ins e f f i n Ö i f eI) 11 ~eI)t in ;}taaIiee merf barin einsigartig 
ba, baß fie ein Vft)eI)ologifel)es ;ProIilem fel)arf in ben mittelvunh ~ellt, 
fo fel)arf, baß Umwelt unb J)anbIung, wie forgfältig iI)re ,einieu auel) 
gesogen finb, neIienf äel)Iiel) erf el)einen. 

~Is fvätgeIiorener ®oI)n alter ß:ltern früI) tlerwai~, wirb :tI)eobor 
;}tobIiurg tlon ber Iiratlen mitwe ®eI)uIiael) unb bem leIiensNugen, 
wacferen ®eI)iIfen iljrer ;Buel)Iiinberei ;BrufeIierger ersogen. ~ls ;Primaner 
erfeIit er bie große strifis feiner ß:ntwicflungsseit. 930n feinem ®tubier, 
~üIiel)en Pann er in ben ®arten bes tläterliel)en J)aufes ljineinfeljen. 91eue 
,!2eute finb brüIien eingesogen: ber alte striegssaljlmti~er :tieffenIiael)er 
unb feine fel)öne örau ;}tomana, bie er aus me.rilo mitgeIirael)t ljat. Unb 
biefe örau, bie er tlon ferne Iiewunbert, wirb bem einfamen stnaIien in 
feinem ®tüIiel)en sum :1nIiegriff aller :l2eIienswunber. ®ie wirb für iljn 
bh~ märel)envrinseffin, an bie er feine :träume lnüvft unb an bie er feine 
unNaren ®efüljle tlerfel)wenbet. ::Die fel)were ~nttäufel)ung aIier, bie iljm 
biefes falfel)e :5beaI Iiereitet, läßt ben stnaIien sum 3üngling reifen. ®ein 
um swansig 3aljre älterer ;Bruber ~le.ranber Peljrt nael) aIienteuerIiel)en 
,3aljren in bie .f.)eimat surücf. Unb als er nael) fel)winbelljaften ®VePu, 
hltionen in feiner 93ater~abt, bie fiel) su einem Iierüljmten internationalen 
;Babeort entwicfelt, mit ;}tomana wieber bae meite fuel)t, ba ljat :tljeobor 
feine J)eimat tlerloren. ~ls IiIutjunger ®tubent muß er, auf fiel) allein 
gc~ellt, üIier Oie ®eI)welle bes ,!2eIiens treten, aIier er i~ reif geworben, 
entfel)Ioffen unb gefeit tlor jebem falfel)en ;BIen ben, in bie 3uPunft 
6u geljen. 

91oel) eigenartiger als biefe ~qäljlung felIi~ i~ iljre ~nt~eljung. ::Der 
er~e ~ntwurf basu, batiert tlom 16. O'ebruar bis sum 19. mai 1881, 
i~ unS unter bem :titel ,,3u fvät im 3aljr" in einem 91otisbuel)e erljalten. 
~on bem fväteren J)auvttljema, ber ~qieljung bes jungen menfel)en 
burel) Oie falfel)e :5llufion, i~ in iljm noel) fo gut wie niel)ts entljalten. 
~r i~ Iieljerrfel)t tlon bem :titelmotitl, oljne baß eS boel) barüber SU tloller 
stlarljeit Pommt. ~Iier eS wirb boel) auS iljm waljrf el)einIiel) genug, baß 
biefes ,,3u fvät im 3aljr" ein ®t)mboI für eigenes ~rleIien bar~ellen 

follte. mie ~nnette tlon ::Droj1e in iljrem ®ebiel)t ,,::Der SU frülj geborene 
:Diel)terU stlage erljob üoer iljre ®tellung in iljrer 3eit, f 0 wollte ;}taaoe 



nnter bem ®djleier ber ~idjtnng (tdj fdjaffenb über bie ~ebentnng be6 
21bjlanbe6, in bem er (tdj an feiner .3eit fa~, stlar~eit fdjaffen. ".t:lb er 
andj 3U fpät im 3al)r in bie meIt ~ineiugelommen war ober uieIIeidjt an 
frü~, w a 6 e ben fon n b e ~ a g Ii dj für ben ~ e t r e f f e n b en 
i jl, lann idj nidjt fagen", ~eißt e6 im ~ntwurf uon einer ®ejlalt ber 
~raä~Iung, bie in ber 21u6fü~rung wieber getilgt wurbe. 21ber ber ~er: 
fudj fdjeiterte, mußte wo~I fdjeitern, weil ba6 ".3u fpät" in bem ®inne, 
wie ~aabe e6 auerjl gefaßt l)atte, ol)ne ein redjt nmfafTenbe6 .3eitbilb 
lanm aur 21nfdjannng an"bringen war. ~rjl am 26 . .t:lltober wnrbe bann 
ba6 aweite stonaept abgefdjlofTen. ~rot ~eibel)altnng ber wefentIidjjlen 
Büge ber Umwelt tritt ~ier mit ®oetl)e6 3ngenbgebidjt ,,~er neue 
21mabi611 aI6 ®l)mbol be6 ®anaen etwa6 bnrdjan6 ~ene6 in bie (9abeI. 
mie lam ~aabe an biefem nenen ~l)ema, ba6 bodj redjt weit abfeit6 
uon feinem mege 3n liegen fdjeint'? ~6 l)anbeIt (tdj l)ier nm bie 
lritifdje .3erfetnng jene6 motiu6, ba6 i~m in feiner erjlen ®djaffen~: 
periobe uon feiner erjlen ~ouelle nnb feinem 3weiten ~oman an biEl etwa 
aur "J)oInnberblütell immer wieber an fdjaffen gemadjt l)atte. ~omana 
~ieffenbadjer ijl bie Ie,te manblnng, weIdje bie (gee fabe an6 "~in 
(9rül)lingll in ~aabe6 merl eingel)t. mie biefe, wie (9eIida ®narnieri 
im "®tnbenten uon mittenb erg 11 ,wie (9anjia fa ~ebe6la im ",r.,eiIigen 
~orn", wie 3emima föw in ",r.,oIunberblüte" ijl (te uom ~ei3 be6 
(Yrembartigen nmflofTen, nnb wieber ijl e6 ein ®djüler nnb ®tnbent, 
ber biefem .3anber nnterIiegt. maren ~rinnernngen mädjtig geworben, 
bie ~aabe bei ber 21rbeit an feinem 3nbiIäum6bndj "(9abian nnb 
®ebajlianll begleitet l)atten'? ~a6 ~agebudj, ba6 am 15. ~ouember 
1879, bem " (geberanfetnng6tagell , fdjweigt, entl)ält am 29. ~ouember 

bC6felben :3al)re6 eine ge~eimni6Done ~otia, bie nadjträglidj mit win3iger 
®djrift eingetragen wnrbe: "m Dor 25 nnter ben finben!1I - fiegt 
I)ier ein J)inweiEl auf bie föfung beEl ~ätfeIEI'? mir werben eEl nie wiffen, 
nnb e6 tnt andj nidjt not. 3ebenfaII6 wirb l)ier in ber "'.prinaeffrn (9ifdjll 
bem alten ®pnl für immer bie ste~Ie 3ugefdjnürt. ®djon in bem ~amen 
~omana ~ieffenbadjer liegt bie stritil be6 alten .3auber6 angebeutet. 
~idjt in ber romantifdj " emaillierten 11 ®ewö~nlidjleit liegt er liegrünbet, 
fonbern in ben erwadjenben ®innen be6 jnngen menfdjen, bie ben ®Ian3 
il)rer ~ränme anf ba6 ~iIb werfen, ba6 fre ent3üclt. ~e3eidjnenb aber 
war wieber für ~aabe, baß er, angeregt bnrdj ba6 ~iteIfl)mboI aU6 bem 
@ebidjt ®o~tl)e6, bei biefem feIbjl (tdj bie ~eglanbignng feine6 ~rIeben6 
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fud)te. ~m 1. liie 4. 3uni, alfo ~wifd)en bem erflen unb 8weiten ~nt~ 
wurf, Iae er bae fünfte ~ud) tlon ,,:Did)tung unb mar,rr,eit", bae bie 
®retd)en~~pifobe entr,ält unb mit einem ®a~e lieginnt, ber ale motto 

ülier feiner eigenen ~r8är,Inng fler,en fönnte: 
,,'iS'ür alle ;oögeI gilit ee ~ocffpeifen, unb jeber menfd) wirb auf 

feine eigene ~rt geleitet unb tlerIeitet." 
Unb wenn 9taalie bann weiter Iae: 
,,:Die erflen ~ielieeneigungen einer untlerborlienen ,3ugenb ner,men 

burd)aue eine geiflige menbung U , bann burfte ir,m fein fünfllerifd)ee 
9tingen mit ber 'iS'ee ~alie unb ir,ren ;oerwanbIungen ale bie liefle ~e~ 
~ätigung biefes ®a~ee erfd)einen. 

;0 iI I a ® d) ö n 0 w. +> f i fl e rem ü r, I e 

~ud) bie foIgenbe ijqär,Iung ,,;0 i I I a ® d) ö n 0 W" f e~t ben mit 
11 'iS'aliian unb ®eliaflian" liegonnenen 9tücflilicf auf bie 3eh tlor fünfunb~ 
8wan~ig ,3ar,ren fort, aud) fte ~eigt beudid) bas ~ebürfnie beG :Did)tere, 
fici) beG fünfllerifcl)en ~liflanbes tlon bamals im neuen ®d)affen liewußt 
~u werben. ,,:Die ~r,ronif ber ®perIingegafjeu unb ,,~in 'iS'rür,Iing H 

fpieIen lieibe in ~erIin. ~ei ber wieberr,oIten :Durd)ftd)t feines ~rflIings~ 
wedes, bas je~t feinen eigendid)en ®iegeslauf liegonnen r,atte, wurbe er 
ftd) liewußt, baß er bamaIs eines fd)ulbig gelilielien war: bas ~iIb bes 
~d)ten ~erIinertums. 3'n feinen ~nfängen war er red)t tlorftd)tig um 
biefe ~ufgalie r,erumgegangen. ®eine +>r,antafte r,atte bamals um ®e~ 
j'lalten gefreifl, bie fafl alle wie er f eIlier aus ber 'iS'erne in bie .5)auptflabt 
l.lom ®d)icffaI tlerfd)Iagen worben waren. ®ie waren feine ~erIiner, 

unb fte r,atten ftd), unlieeinflußt tlon bem ®eifl ber "fIaren, profaifd)en 
®tabt", wie ®oetr,e ir,n frür, fd)on empfunben r,atte, ir,r fIeines 3'bt)ll 
in ir,r ~u grünben unb tlor bem ~nflurm ber großen meIt ringsum ~u 
ftd)ern berflanben. ~ro~ aller ~ehIid)en unb räumIid)en ;oerwolienr,eit 
I~liten fte alifeite tlon bem eigentIicl)en ~erIin. Unb ancl) ,,:Die fleute aue 
bem malbe" uub ,,:Der .5)ungerpaflor ll r,atten in biefer .5)inftd)t feine 
wefentIid)en ~rweiterungen gelirad)t. ®eit bem :De~emlier 1857 war 
9taalie nid)t wieber in ~erIin gewefen. Um fo tlerliIüffenber Oie ®id)er~ 
r,eit, mit ber er je~t ben UrlierIiner r,inflellte, um ir,n gl eid) ben Ielienbigflen 
unb untlergeßIid)flen feiner ®eflalten an~ureir,en. 



.:Der J)offel)ieferbeclermeiller mill)eIm ®el)önow mael)t ber "lIaren, 
vrofaifel)en ®tabt IJ wal)rr,aftig aUe ~l)re, unb er llel)t t)iel ~u fell auf 
il)rem ~oben, um bie ::Romantil ober bafl ~bl}rr in il)r aU fuel)en. :Dafl 
l/,lürbe il)m auel) bann Iäel)ediel) erf el)einen, wenn ber :Uuff el)wung ber 
jungen ::Reiel)t1l)auvtllabt il)m 3eit baau Hege. .:Dag er efl t)om t>erwal)r~ 

Iollen ®tragenjungen ~um reiel)en ®efel)äftflmann gebrael)t l)at, t>erbanlt 
er [tel) feIbll unb feiner alten (Yreunbiu 3uHa Stiebi~, ber gelel)rten 
.!:oel)ter einefl ~ediner Unit>er[ttätflvrofeff orfl aut1 .5)egeIfI ®el)ule. .:Die 
l)at il)n einll aum ~roll in il)rer muttedofen ~edaffenl)eit t>on ber ®trage 
gel)oIt unb auf feinen meg gewiefeu. Unb bag er (te immer wieber aU 
.5)iIfe ruft, wenn er [tel) irgenbwo einmal "t)erflettert" l)at, bat1 5e1lgt t>on 
bem guten .5)eraen, bat1 [tel) l)inter feiner nie t)edegenen breitmäuHgen 
0el)nobberigleit, bie in leiner ,cebenfllage einen guten ober fcf)Ieel)ten mit? 
unterbrüclen lann, t)erDirgt. ~rgenbwo in ben meferbergen l)at er feine 
®el)ieferbrüel)e Hegen. :Dort legt il)m, ben t)ielet1 angel)t, wafl bie anberen 
mit einem ~el)felauclen edebigen, bafl ®el)iclfal bie ®orge um ~wei junge 
m enf el)enNnber auf bie ®el)ultern. :Das eine ill ber ~ruber eineEl 
Striegflt>edet;ten t>on 187 I, ber ael)n 3al)re nael) bem (Yrieben an feinen 
munben ben ~ob für bafl ~atedanb llirbt. ~atüdiel) ill auel) mHl)elm 
®el)önow alter ®oIbat, Unteroffiaier im (tebenten ~ranbenburgifel)en 

~nfanterieregiment ~r. 60, ~eteran t)on 1864 unb 1866. ~t1 ill für 
il)n felbllt>erllänbIiel), bag er ben treuen ~ruber befl ®terbenben, bem er 
in feinen (Yiebervl)anta(ten aU einem tavferen ®oIbatentobe t)erl)ilft, 
aifI ~rbfel)aft für (tel) beanfvruel)t. 3ugleiel) aber fäIIt il)m bie feel)5el)n~ 
jäl)rige ~oel)ter feinefl (Yreunbefl .5)ameImaun aIEI ,cegat ol)ne ~ellament 
au. .:Da mug er feine alte (Yreunbin aU .5)iIfe rufen, ".:Delltf el)Ianbs 
Harllefl (Yranenaimmer", unb il)r ~ingreifen edöll il)n niel)t nur auf! 
feiuer ~erlIetterung, efl l)eHt auel) feine teure, aber niel)t Ieiel)t ~u tragenbe 
~l)egattin t>on il)rer unbegrünbeten ~iferf uel)t. 

:Uber fo wenig (tel) ber :Diel)ter auel) l)ier gel)en Iägt, fo vlaj1ifel) bie 
stleinllabtweIt, in ber ®el)önow in ~ebrängniEl gerät, auel) t>or unferen 
:liugen llel)t, Oie .5)anbIung illl)ier noel) mel)r wie fonll ~ebenfael)e. :UIIe 
:!3inien leiten immer wieber auf miIl)eIm ®el)önow l)in. ®einen :!3ebenEl~ 

äugerungen in mort unb ®el)rift ill ein fo breiter ::Raum gegeben, bag 
ol)ne weiterefl (tel)tbar wirb, woranf eEl bem .:Diel)ter anlam. Unb l)at er 
niel)t bas mort, bann ill [tel)er balb t)on il)m nnb feiner mirlung bie 
Jtebe. ~ine blturgef el)iel)tIiel)e :Uufgabe f al) ::Raabe l)ier t)or (tel): ben 
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unoerwüjlIi~en bedien S)umor bes 2}ediners, feine in leiner ~age oer" 
fagenbe ®~lagfertigfeit, feine ~er3innise ~orIielie für einen f~nöben 
~it;, ber liei aller ®roli~eit ni~t oedet;t, weil ft~ oft genug innere 
:r33ei~~eit unb ;:nü~rnng ba~inter oerjleelt, feine raflIofe, unerf~üttedi~e 
:.tatfraft unb ni~t 3u[e~t feinen "~otsbameru ®o[batenjlo[3 ga[t es i~m 
in einer Ieliensoollen ®ejlalt fefl~ul)alten. UnI> eS war ber Ie~te ~ugell< 
Miel baau. ®~önow fellijllieUagt ft~ ülier bie ~erwif~ung unb ~et' 
fälf~ung bes 2}ediner mefens bur~ bas wa~fenbe :tlliergewi~t ber 
,3ugereijlen. &r weiß, baß er balb einet ber Iet;ten feiner :Hrt fein wirb. 
®ein :Di~ter alier jlellt au~ biefe :Hrt unter bas motto bes :Deutf~en 
:Hbels, wenn er i~n liei feiner .5)eimlel)r na~ 2}edin in 2}ut;emanns 
$teller mit bem alten :H~termann, :Doftor mebel)op unb llIri~ ®~enel 
auf ammenfül)rt. 

:Deutf~er :Hber - weniger a[s je war bie 3eit reif bafür, ;:naalies 
Ieliensoolle ~erlörpernng biefes 2}egriffee gelten 3U laffen. :Der stamerab 
®~önow war ee, ber ben miberfpru~ in bem ~eferlreife ber "monats, 
I)efte" laut werben ließ unb bann bae 2}anb, bae feinen :Di~ter mit bem 
~erIage mejlermann berlnüpfte, 3erriß. 

mäl)renb ~aalie ben stamerabeu ®~önow bnr~ feine ~öte lit!" 
gleitete, jlattete bie 3eitgenöfftf~e ~iteratnr il)m il)reu 2}efu~ ali. :Der 
:Deutf~e ®~riftjlellerliunb I)atte für ben 9. liis 12. ®eptemlier feine 
:.tagnng na~ 2}raunf~weig unb molfenliüttel berIegt. ;:naalie gei)örte 
bem 2}unbe ni~t an; alier er fonnte ft~ ber :Hnfforberung, an ben ~or' 
bereitungen mitsnwiden, f~Ie~t eni8iel)en unb f~ließIi~ au~ ni~t nein 
fagen, ale man il)n aur mitgIiebf~aft brängte. 0:s waren große :.tage 
für bie melfenjlabt, bie ben lierü~mten männern oon ber O:eber mit 
einer O:ejloorjlellnng im :!:I)eater aufwartete, liei ber na~ einem ~rolog 
®lafere ®riepenlerIe :Drama ,,:Dantons :!:ob ll gegelien wurbe. &rnjl 
'mi~ert, ~irtor 2}lütl)gen, O:riebri~ 2}obenjlebt, :5uIius molff, :HIliert 
:t.räger, ~nbwig O:ulba, G:l)rijlian O:riebci~ ®~erenlierg, mori~ ~a3arns 
waren bie liefanntejlen unter ben erf~ienenen ®rößen bee beutf~en 
®~rifttums - I)eute fafl alles oergeffene ~anten. ::Uamale alier flaunten 
bie guten 2}raunf~weiger barülier, baß il)r lief~eibener mitliürger 
Q33ill)elm ;:naalie mit bief en 2}erül)mtl)eiten berlel)rte - wie mit feines, 
gIei~en. ~o~ mel)r I)ätten fre gejlaunt, wenn fre gewußt I)iitten, wie 
frol) biefer war, als er ben ®puf I)inter ft~ I)atte. &ine ~a~wirfnng 
freiIi~ 3eitigte biefe :!:agung bo~. :Die :!:I)eateranffül)rnng weelte feine 



~rinnerungen an feineu unglücfIid)en :CanbGmann unb ~ruber in ~voll 
:Robert @rievenlerI wieber auf, ben er einfl in ®d)ulben unb .'!:ruulen~eit 

~atte {)erfinlen f el)en. ®ein ®d)icff aI liea l)erbe öragen in il)m anf· 
fieigen, bie il)m in feinem näd)flen merle 5U fd)affen mad)ten. 

:Drei 3al)re lang l)atte :Raabe rücfwärtG gewanbt 5u wett 5urücf. 
Iiegenben ~oti{)en gegriffen, um an il)nen Me gewonnene ~eiflerfd)aft 
3U meffen. öafl rucfartig wanbte er fid) je~t ber unmittelbaren @egen. 
wart ~u, unb er flellte mit {)erblüffenber stül)nl)eit ein ~oti{) in ben 
~ittelvunlt feiner :Did)tung, an baG fid) einige 3al)re fväter ber nid)t 
gerabe emvfinbfame naturaliGmuG laum ~erangewagt ~ätte: bie 21b. 
u>äfferbiologie. ~ei ben 21uGflügen bum @rünen 3äger im minter 1882 
l)atte fid) :Raabe biefeG .'!:~ema aufgebrängt. :Der meg fül)rte über ben 
mabebad), einfl ein muntereG, fifd)reid)eG miefengewäffer, je,t ein 
trübeG, übel buftenbeG :RinnfaI, in bem ber öifd)beflanb reflloG ~n @runbe 
ging. :Die ,3ucferfabril :Rautl)eim, Me il)re 21bwäffer in ben ~ad) leitete, 
trug bie ®d)ulb baran. :Den ärgflen ®d)aben {)on ber ~erunreinigung 
~atten bie weiter unterl)alb an ber ®d)unter gelegenen maffermü~len 
{)on ~ienrobe unb menben, beren ~efi,er einen ;Pro~ea gegen bie ,3ucfer. 
fabril anflrengten. ,3u ben stleiberfellern ge~örte ber ;Pri{)Qtbo~ent ber 
CS:~emie :Dr. ~ecfnrtG, ber in biefem ;Pro~eS ein wiffenfd)aftIid)eG @ut. 
ad)ten abgab. 21m 6. 3uni 1883 flellte biefer bem :Did)ter bie ,,21lten 
in ®ad)en ber ~ül)lenbefi,er ~üller unb :Cüberi~ gegen bie 21ltien. 
3ucferfabril :Rautl)eim" für 3wei .'!:age bur ~erfügung, unb :Raabe 
arbeitete fie grünbIid) für feine ,3wecfe burd). 

~ber f 0 ernfl er ber ®ad)e auf ben @runb ging, baS eG wiff enf d)aft. 
Iid)e ober wirtfd)afdid)e :Dinge waren, bie il)n ~abei feffelten, werben wir 
von !>ornl)erein nid)t anne~men. :Der {)on öäulniGleimen burd)fe~te ~ad) 
unb bie um il)r :CebenGred)t lämvfenben ~ül)len waren il)m {)on 21nfang 
all ®innbHb, unb auG bem ®d)wefelwafferfloffbunfl ber mabe fliegen 
i9m nid)t nur fd)mer~Iid)e stlagenüber bie ,3erflörung beG ~bt)IlG burd) 
ben inbuflriellen 21uffd)wung, fonbern aud) red)t ernfll)afte öragen auf. 

~in ®ommerferienl)eft nennt er ben ~erid)t {)on ,,;P f i fl erG 
~ Ü ~ I eil; benn ber ®o~n beG le~ten ~üllerG auG bem @efd)Ied)te 
ber ;Pfifler fd)reibt Me ~rinnerungen wäl)renb feineG öerienaufentl)altG in 
ber ~iil)Ie. ~l)r ®d)icffal ifl längfl befiegelt, ber ~erlauf abgefd)Ioffen. 
~a[b werben fid) bie ~auern einer groSen Öabril an il)rer ®telle 
erl)eben. 21ber ber @t)nmaftaIIel)rer ~ber~arb ;Pfifler l)at fid) {)on ben 
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neuen ~efi~ern bat:! ~eel)t aut:!bebungen, mit feiner jungen O:rau bie 
O:litterwoel)en auf bem ~efitltum feiner ~äter ~u t>erleben. Unb nun 
webt er in bie Iael)enben ~age feinet:! jungen ®Iüdt:! bie ~iIber frogen 
unb ern{len ®ebenlene, um feiner ~mml) eine :Hnfd)auung t>on feinem 
merben aU geben. +Jfijiert:! mÜ9Ie liegt eiue megjiunbe t>on ben ~oren 
einer Unit>erfitätejiabt entfernt unb war lange :5'a9re eiu beliebter :Hut:!· 
fluge ort für ~ürgerfel)aft unb €ltubenten. ;)1'iel)t nur bie ibl)IIifel)e Um. 
gebung, auel) ber jot>iale alte müIIer, ber mit jebermann ~ureel)tlam, 

Iodte ba9in. ~or aIIem aber fÜ9Ite fiel) bie alabemifel)e :5'ugenb in ber 
mÜ9Ie ba9eim. ß:inen aUG i9ret mitte 90Ite fiel) ber müIIer geraUG, 
feinen ß:inaigen, ber bie mutter frü9 t>erloren 9~tte, für baG ®l)mnafium 
t>or~ubereiten. ::DaG war ber €ltubiofus :Hbam :Huguji :Hfel)e, ~u bem 
ber 21lte tro~ feiner €lel)ulben uub feineG ~ummelns um feines ~atert:! 

wirren ~ertrauen 9atte. Unb er täufel)te (tel) in i9m niel)t. 211t:! bann 
~ber9arb auf bat:! ®l)mnafium lommt, t>erfel)winbet auel) 21fel)e aut:! ber 
mÜ9Ie unb ge9t in bie meIt 9inaut:!. 21Is ::DoPtor ber ~gemie, ber babei 
i{l, bie d)emifd)e ~einisung ~u feinem febeneberufe aU mad)en, finben wir 
i9n nael) :5'a9ren in ber Unit>erfitätt:!jiabt wieber, wo auel) fein .3ögIing, 
jetlt als €ltubent ber +J9iIologie, anf ben :Hbfcl)InB feiner €ltnbien 9in. 
arbeitet. ~n biefer .3eit legt bat:! €lel)idfal feine S)anb anf ben alten 
+!fijier. ~egeImäBig im S)erbji unb mint er t>erwanbelt fiel) bas llare 
maffer feines mÜ9lbael)s in eine trübe, übel buftenbe O:lüffigleit, in ber 
fein O:ifel) me9r, aber aIIerlei +Jflan~engewirr gebei9t, bas fiel) in milel)igen 
O:äben überaII fejife,t. ::Der unerträgIiel)e €lel)wefeIwaffer{loffgeruel) t>er· 
treibt bie ®ä{le, unb bas friBt bem lebent:!frogen müIIer am S)eqen. .3u 
mei9nael)ten erfel)einen ~ber9arb unb :Hfel)e in ber mÜ9Ie, unb trot; 
bes ß:lenbs wirb noel) einmal ein froges O:eji gefeiert. :Huel) ®äjie finb 
babu erf el)ienen, ber in stunji unb febeu gef el)eiterte ::Diel)ter gef el)iel)tIiel)er 
::Dramen unb "unausgegorener fl)ril" O:eIi~ fippolbes unb feine tapfere 
~od)ter :Hlbertine, bie bem un3ured)nungefö9igen ~ater in einer lümmer· 
Iiel)en ~auernlöte bie bürftige mirtfel)aft fü9rt. :Hn ben beiben mei9· 
nael)tetagen aber unterfuel)t :Hfd)e bas maffer bes ~ael)es, unb bie 
el)emifel)e +Jrüfung ergibt bie ~ejiätigung feiner ~ermutung. ::Die :Hb. 
wäffer ber .3uderfabril striderobe 9abeu ben ~ael) t>ergiftet. ß:r ent· 
nimmt bem ~ael) +Jroben bis ~u ber €lteIIe 9in, wo ber 9eiUe, übel buftenbe 
:Hbfluß ber O:abril in i9r einläuft, um ~ater :pfijier bas ~eweismaterial 
für einen +Jro3eß gegen striderobe 3U f el)affen. ::Der ';j3ro~eß 3ie9t fiel) t>on 



~nj1an~ ~u ~nj1an~ burd) ein paar 3a~re ~in. Unb al6 er enbgültig 
gewonnen ij1, ij1 e6 wieber einmal mei~nad)t6~eit, unb ~fd)e unb ~ber= 
~arb fa~ren wieber, biesmal bon ~erIin aus, ~um ~ej1 in bie mü~le. 
~s wirb jebod) ein trauriges ~ej1; owu oer ~riumv~ oeS müllers über 
strilferooe ij1 ~u fvät gelommen. €lein febensmut ij1 ba~in. Uno baau 
forbert ber ~ad) je~t ein neueS .Dvfer. ~n einem trüben ;J1'ebeltage 
gerät ~eIif fivpoloes in feine ~Iut unb ertrinlt. ~ater ;Pfij1er nimmt 
cie ::S:::od)ter bes unglülfIid)en :Did)ters in fein .5)aus unb fd)Iießt feine 
mirtfd)aft für immer. ;J1'0d) ein ru~iges 3~r berIebt er mit ~lbertine 
in feiner mü~le, wä~renb ~ber~arb fein ~.famen mad)t unb in ~erIin 
angej1ellt wirb unb ~fd)e ben ®runb legt aU feiner d)emifd)en ;)teinigungs= 
anj1alt. ~m .Dltober ruft ;Pfij1er beibe ~u fld); er fü~It, baß eS ~u ~nbe 
ge~t. ~erfö~nt mit bem meItIauf, ber nid)t aufau~alten ij1, nimmt er 
:llbfd)ieb. :Dem aber, bon bem er am wenigj1en glaubte, baß er jemals 
für bie neue meIt unb mobe ;Partei ergreifen werbe unb ber fld) nun 
gerabe mitten in fle ~ineingefe~t ~at, feinem ~reunbe ~fd)e, nid)t feinem 
€lo~ne, bermad)t er bie alte mülleraft ber ;Pfij1er, weH er weiß, baß 
Cer tro~ feiner d)emifd)en ~abril bie ::S:::rabitionen bon ;Pfij1ers mü~le 
fej1~alten werbe. ~fd)e aber mad)t i~m bie re~te febensfreube bamit, baß 
er fein ;Pflegerinb ~Ibertine fivvolbes an fein .5)er~ nimmt. 

::S:::ro~ ber faj1 berwegenen ~infü~rung ber bamals 6Iutjungen millen. 
fd)aft ber ~bwällerbiologie in bie :Did)tung bUlft aud) biefe ~qiil)Iung 

wieber wie bie borange~enbe nad) rülfwärts. :Die eigentümUd)e ~orm 
biefes merles, bie ber :Did)ter feIbj1 in feinem le~ten stapitel im ~er. 
gleid) mit einem "wirlIid)en brM' unb lritilgered)ten €ld)reibelunj1j1ülf u 

ironiflert, j1eigert mit i~rem :Durd)einanber bon ®egenwart unb ~er. 

gangen~eit bie ~orm ber "~~ronil ber €lverIingsgalleu. ~ber bas ij1 eS 
n{d)t allein. :Die .Dberfläd)e biefer we~mütigen ®efd)id)te berbirgt wieber 
einmal ein nid)t Ieid)t ~u burd)fd)auenbes febensringen i~res :Did)ters mit 
bem ;Proteus feben. :Das bei oer ~ntj1e~ung 1>on ";Prinöefftn ~ifd)" 
beifeite gefd)obene ::S:::~ema ,,3u fpät im 3a~t!U ~atte fid) ~ier wieber 
gemeIoet unb feine grünbIid)e ~debigung 1>erIangt. :Die ~bfertigung ij1 
t>on einer männIid)en stlar~eit, fie weij1 aIle stlagen über bie €lteIlung 
bes einöelnen in feiner 3eit mit bem €lat;e ~urülf, ben ~fd)e mit .5)inbIilf 
auf ben berunglülften :Dramenbid)ter äußert: "mas beiIäufilf mid) an· 
ge~t, ~bert ;Pfij1er, fo meine id), oer bej1e mann wirb immer berjenige 
fein, weId)er fid) aud) mit bem fd)ofelj1en material be m ge gen. 
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über, was über ber 3dt unb bem ;}taume liegt, 
3urec~)t5ufinben weiß· 11 :DaE!, Wal:! über ber 3eit unb bem ;}taume liegt, 
baE! 3eit= unb ;}tanmlofe alfo, bal:! ~wige, ifl eE!, worauf eE! bei allem 
menfd)Iid)en :!::un, t>or allem aber auf bem ®ebiete Oer stunfl anfommt, 
unb gIeid)gültig bleibt baE! material, baE! Oie 3eit bem stünfller t>or bie 
~inger fd)iebt. Unb eE! ifl ®eIbflbetrug, wenn er meint, er fei an feiner 
3eit 5U ®runoe gegangen. Unb nun fe1)en wir erfl, Wal:! ÖeIi.f ~ippolbea 
mit bem ;Pro5eß gegen stricferobe 5u fel)affen 1)at. ~r bel)auptet felbfl: 
"res mea agitur" in S)inbHcf auf ;nater ;PfiflerE! t>ergifteten ~ebenaquell, 
baa 1)eißt, er (te1)t in stricferobe baE! ®innbHb einer ~ebenamad)t, an ber 
er mit feinem :Did)ten fd)ulbloa 1)abe fd)eitern müffen. :Diefe mad)t ifl 
ber 3eitgeifl mit all ben ~Iüten, bie er treibt, ber ®eifl einer gefd)äftigen 
®rünber5eit, bie floI3 auf i1)ren ~ortfd)ritt unb i1)ren wirtfd)aftIid)en 
2luffd)wung ad)tloa über ;nergangenea 1)inwegfd)reitet unb wenig ®inri 
für feeIifd)e merte 1)at. striclerobe, bas ifl aud) ein ®innbHb für bie 
:Did)tung ber 3eit: auf ber einen ®eite 3ucfer, auf ber anberen ~äulnia= 
feime. mir (tnb in ben ad)t3iger J(1)ren. :Da 1)at bie füßIid)e ~u~en= 
fd)eibenlt)rif ben ®ieg gewonnen unb baa ~d)te t>erbrängt. TI'id)t o1)ne 
®runb (lellt i1)r ;}taabe "alte, fd)öne ,l3ieber t>on fern" entgegen. Unb 
eina !>on i1)nen, ®el)ne3Iera ;}toman5e t>on ber !>erIaffenen mü1)Ie, burd)= 
3iel)t feine :Did)tung fogar wie ein :!2eitmoti!>. stur3 3u!>or (1882) l)atten 
bie ~rüber S)art il)re "stritifd)en maffengönge" eröffnet unb bamit 
begonnen, nid)t nur ber 2lbwöfferflora, fonbern aud) bem 3ucfer !>on 
stricferobe ben strieg an3ufagen. ~a bämmerte ein neuer :!::ag, nnb ea 
(lanb 3u l)offen, baß (td) bod) ein(l ;}taabea ;ni(ton erfüllen werbe: 

"menn biefea ®ünbflutgewäffer t>erbammter ,l3iteratur (td) fenft, 
bann wirb (td) ab1)eben eine '3nfeI mit fd)roffen, fd)wer 3ugängigeu 
:!2anbungaflellen, 30rnig unb bro1)enb an3ufe1)en; aber im '3nnern !>oll t>on 
~Iumen unb ;Palmen, füßen ®timmen ufw." 

;}taabe wnßte wo1)I, baß er über fura ober lang einmal feinen ;Pro3eß 
gegen stricferobe gewinnen werbe, aber er wußte ebenfo genau, baß er 
bann wie ber ;nater ;Pfifler auel) nur ein f auerf üßea ,l3äd)eln für ben 3u 
fvöt fommenben :!::riump1) übrig 1)aben werbe. '3n~wifel)en aber 1)ieß Oie 
:!2ofung: (td) nid)t untedriegen laffen !>om 3eitgei(l! mögen feine üOlen 
:Dünfle baa :Dafein 3U einem unbel)agIid)en mad)en - bagegen gibt ca 
feine me1)r - aber baa, was über bem ;}taume unb ber 3eit Hegt, bal:! 
,l3eben, rönnen (te nid)t t>ergiften nnb am allerwenig(len baI! ®d)affen. 



mer ba ben ®renbjlric9 nic9t bU aie~en weij3, ber ~e~t an frc9 felojl aU 
®runbe wie (YeIi~ ,cippolbe6, unb nic9t an $tricferobe. :noftor :Hfcge, ber 
fo gern fein ®c9wiegerfo~n werben mÖc9te, weij3 ba6 wo~L ,,:ner ~or. 
fc9Iag, in ~ompanie mit mir aus ~fijlers mül)Ie ein ®ebic9t ~u 

macgen, würbe 3'~nen ~eute nur IäcgerIic9 t>odommen", fagt er il)m 
angefrc9ts ber oöfen 3ucferfaorif. 9taaoe fam es nic9t IäcgerIic9 t>or. 
~r griff geIaffen wie :Hfcge ~inein in ben mober unb beigte, baj3 ba6 
giftige 3eng i~m nic9t6 anbul)aoen t>ermoc9te. 

(yreiIic9, ein6 war Nar, er ~atte wieber einmal eine 3'nfeI I)eranf­
geliannt lImit fc9roffen, fc9wer bugängigen ,canbungsjleUenu unb muj3te 
bie (Yolgen bat>on auf frc9 nel)men. mit anffälliger 3urücfl)altung na~m 
ber ~erIag ber "monat6~efteU bas neue merf entgegen . .t)ffenfrc9tIic9 
erregte es Q3eNemmungen bort. ~ac9 t>ierae~n ~agen ma~nte 9taalie. 
~ag6 barauf lirac9te (Yreunb ®Iafer ba6 manuffript burücf. /I~nbe ber 
~erliinbung mit ber ~erIag6ouc9~anblung ®eorge mejlermannl/, fc9rieli 
Cer :nic9ter am 5. 3uni 1884 in fein ~ageliuc9. ~r Iiej3 frc9 baburc9 
uic9t I)inbern, unmittelliar barauf bum ®rünen 3äger bU wanbern. ~un 
rdjle Oie ~rbäl)Iung nac9 Q3erIin bur ":neutfcgen 9tunbfc9aul/. :ner 
.f.)crausgeoer biefer 3eitfc9rift, 3uIiu6 9tobenoerg (,cewi), einer ber 
fii~renben ~ertreter be6 3eitgeijle6, erNärte, i~m fd nic9t weniger üoel 
t>on bem :nuft $tricferobe6 geworben wie bem ~ater ~fijler. "~6 jlinft 
i9m b'U fel)rl/, fc9rieli 9taaoe lafonifc9 am 30. 3uni in ba6 ~ageouc9. 
~un wanberte "~fijler6 mül)Ie u nac9 ,ceipbig bU ben "®renbootenU, 
beren .f.)erausgelier eine weniger empfinbIicge ~afe I)atte, unb Mieo bort. 

ma6 ba6 med im 9tingen ber 3dt unb im 9tingen 9taaoes bU 
oebeuten ~atte, wurbe t>on ben wenigjlen erlannt. 3a, in fc9roffjler ~er­
lennung i~res wirlHcgen ®el)alts wnrbe auc9 biefe ~rbäl)lung babu miJ3. 
lirauc9t, ben ~orwurf aU liegrünben, baj3 9taalie feine 3dt nic9t t>er­
flänbe. :nie 3eit ijl elien immer i~rer feIlijl ftcger unb ~ält ben für einen 
~arren, bem il)re ,celiensluft bas :Htmen fc9wer mac9t. 

Unrul)ige ®äjle 

"mie lann man frc9 feIlijllenneniernen'? :nurc9 Q3etrac9ten niemaI6, 
wol)I alier burc9 s.>anbeIn. ~erfucge, beine ~fIic9t aU tun, unb ou wdj3t 
gfeic9, was an oir ijl. U 



®etreu biefer "ma~ime" ®oetl)et1 l)atte ~aalie fel)affeno oie erneute 
:Durel)mullerung feiuet1 ®oll unO J)alient1, aU oerer fiel) angefiel)tt1 ott 
äußmn (frfolglofigteit feinet1 :Diel)tent1 gebrängt fül)lte, bnrel)gefül)rt. (fr 
9atte liewußt ben ®tanC feiner lünlllerifd)en :ßeillung '11m ~ergangenen 
gemefi en, unb er l)atte aule~t niel)t in f el)wäel)Iid)em ®ellillt>et3iel)t, noel) 
weniger in ül>erl)ebIiel)er ~iel)tael)tung, fonoern in lIarer ~üel)ternl)eit 

feine ®tellung aU bem il)m abgeneigten 3eitgdll umrifien uuo gefiel)ert. 
steinen :llugeubIicf war er baliei in oer <.:oerneinuug llel)engeliIielieu. (fr 
l)ätte ja auel) fein eigeullet1 mefen bamit berIeuguet. :Deun ~ejal)ung 
auel) bet1 ®egenfä~Iiel)llen ill bie ®runbIage bet1 J)umort1, bie fiegreiel)e 
tllierwinbung auel)bet1 quälenbllen mioerfprud)et1 feine :llufgalie. mol)l 
ill ber J)umor auel) ein fd)arfer stritiler;oenn er fuel)t unaliläffig bM 
mefen 1)inter bem ®eI)ein, bat1 (fwige 1)inter bem anmaßenben ®e1)alie oet1 
~aget1. :lllier Oa er alt1 (Yeinb aller (finf eitigleit <.:oerllänbnit1 für alles 1)at, 
lann feine stritil niemals 3erllörenb, fonbern immer nur aufliauenb fein. 

®o war et1 aU erwarteu, bau ~Ilalie eS liei ber :llut1einanoerf e~ung 
mit ,bem 3eitgeill niel)t bewenoen ließ, bauer bieIme1)r feine eigene 2eliens, 
fel)au uuo feiue grunbIegeube (frlenntuit1 bom menfel)entum erl)al>en ülier 
alle ~ebürfnifi e bet1 :llngriffs wie ber <.:oerteioigung 1)eraut1llellte. :DM 
tat er in oem ~oman aus bem ®älulum "U n r u 1) i ge ® ä 1l e". Ja, 
bie auffällig lut\3e 3dt, bie er biet1ma[ für bie (Yertigll,ellung bet1 (futwurfes 
benötigte, mael)t ,et1 wal)rfd)einIiel), baß fiel) il)m oat1 neue ~iIo in ben 
®runb3ügen fel)ou aufcrängte, a[t1 er mit ber (Yrage rang, WM "strhfe' 
robe" für i1)n 3U l>ebeuten 1)abe. 

~ael) [anger (Yrill f,e1)rt ;)taabe 1)ier 3uber ~eaeiel)nung ;)toman 3U' 
rücf. :llber fel)onoer 3ufa~ "aut1 bem ®älulum H fel)ilIert etwat1 ironifel)· 
Unb in Cer ~at ill er l)ier weniger alt1 je gelvilIt, feinen 2ef er mit einer 
regeIreel)ten ~oman1)anbIung aU lieg[ücfen. 

:Der 1Jrofefi or ber ®taatt1wifi enf d)aften (Yreil)err <.:oeit bon ~ieIow 
1)at fiel) aut1 bem borne1)men <.:oerle1)rt1lreif e, ber fiel) in bem internationalen 
~abeort einet1 beutfel)en mitteIgebirS'et1 3ufammengefunoen 1)at, fort, 
S'ellol)Ien, um einen ®tuoiengenofien wieoequfe1)en, oer auf oer nnwirtIid)en 
J)ö1)e ,bet1 ®ebirges ale :Dorfpfarrer waltet. :D,er ~,eib oee ®egenfä~, 
Iiel)en l)at ben t>erwö1)nten, weItlIugen <.:oeit bor Jal)ren 3u bem Ieliene~ 

unfrol)en, Mletifel)en 1Jruo.ene J)a1)nemet)er l)inge30gen. 3l)u mese flnt> 
Iängll aueeinanbergegangen. (fin 3ufall 1)at oem 1Jrofeffor berraten, bau 
ber el)emaIige (Yreunb je~t oer ®eelenl)irte einer ber ärmllen ®emeinben 



bes ®lbirgls ifl. ~s war lein innerer .B~ng, laum me~r a[s eine ,caune, 
was i~n 3n biefem ,,®d)ritt oom mege" trieb. ~r finbet bog ::Dorf 
unb ben ~farrer in einen böfen ~rger ""flrielt. ~in :tl)p~uSf41I in ber 
(Yamilie (Yud)s, blr beflge~aSttn in ber ®emeinbe, ~at ben ~n[4S baAn 
gegeben. ~uf oer ~ierlingswiefe 9at man ber Dierlöpfigln ~amilie eine 
notbürftige ~öte gebaut, um bas :Dorf oor ber ~nfleelung su bewa~ren. 
:Diefe ~usfo.ruug ~at ben wilbtn ~oll,mar (Yud)s, ben feine :Dorf· 
genoffen ben ~äf.e( nennen, ergrimmt, unb als feine (Yrau ber ~r4nl~it 
erliegt, flräubt er frel) uuter .@}ewaltanbro~ungen bagegen,fre auf bem 
~ird)~of Oer @}emeiube begraben 3u laff'!!n. ~r win fit irgeubwo im millbe 
3ur ~u~e betten, bilmit fie im S::ooe nid)t in blr mtitte berer 3u liegeu 
braudje, bie im ,ceben nid)ts oou i~r ~aben wiffen wolIen. ~ud) ber 
~farrer, ber in !>er ;J1'ad)t ben grimmigen S::ro~ bes ~erfemten nieber. 
3uringen fud)t, muS feine .o~nmad)t eingefle~n, unb feine flarrfrnnige, 
frieMos ringeube ;J1'atur leibet fel)wer unter biefer ;J1'iebedilge. ~ls am 
näd)flen S::age aud) ber ßanbp~l)frlus :Doltor .f.>anff mit feinen ~er. 
nunftgrüuben in ber ~öte gefdjeitert ifl, nnternimmt ~eit oon ~ielow 
mit ber jungen ®d)wejler feines ~reunbes, l}~öbe .f.>a~uemel)er, ben le,ten 
'.Uerfuel), unb bie überlegene ,cebensllug~it bes (Yrei~erm weiS ben er· 
bitterten ~äM bei ber rid)t·igen ®telle 3U faffen. ~r überwinbet bie 
~erworl:il!n~eit burd) ben ~orfd)lag, bie ~lä~e auf bem ~ird)~of 3n 
bdben ®eiten ber :toten frei 3U laffen für i~n ferbfl unb für ~~öbe. :Diefe 
fd)reelt 3urüel oor biefem ~,infalI, ber i~r oerwegen in ~ünftiges oorweg· 
3ngreifen fdjeiut, aber ber ®ebanle, einen llnglüellidjen baburd) aus feiner 
Der~ängnisoollen ~erirrung 3U löfen, befregt i~ren miberflaub. :Der ~od). 
mütige S::ro~ bes ~oIlmar (Yud)s ilber ifl burd) biefen '.Uorfd)lag ge. 
brod)en. ~on ber $töte ge~en ~eit unb ~~öbe, um ben ®arg 3U beflelIen, 
3ubem S::ifd)ler ®pörenwagen. ~ud) biefer ifl wie ber ~ältI im :Dorfe 
nidjt beliebt. ~r ~at frd) in ber melt umgefe~en uub eine eigene ~~iIo. 
fop~ie mit ~dmgebrad)t, in ber ber groSe .f.>obeI, oer 3nle~t alIes glatt 
mad)t, ben mtittelpunlt bilbet. ~in unmittelbares gegenfeitiges ~er. 

jlänbnis oerbinbet i~n mit ~~öbe. ®ie fiuben ben mteijler fd)on bei bem 
traurigen merl.~r ~at fd)on bie ;J1'adjt ~iubnrd) bilran gearbeitet 
unO aud) bilbeiwieber in feiner ®eele mand)es glatt ge~obelt. ~infl flanb 
bie S::ott 3wifd)en i~m nnb bem ~äleI, unO feit !liefer i~m ben®ieg ab· 
gewann, ~t er mit wegen ~Iielen bils ®djielfill ber ~nna (Yud)s frdj 
entfalten fe~en, ~at ber (Yamilie, wenn es not tat, ge~olfen unO ben .f.>aS 



bea wiLben ;n'oUmar bafür geerntet. :Der ®arg, an bem er arliei~et, foll 
fein Ie{;tea :!3ieliearoed fein. :lilier ;n'eita unb f)l)öliea ®ang aU il)m war 
nid)t l>ergeliIid): Oer (Yreil)err, Cer in ber I>ornel)mfien meIt bes ®äfu. 
Iums ,bal)eim ift, I)at einen wirHid) I>ornel)men menfd)en ßennengeIernt. 
:lim ®ralie ber :linna (Yud)s nel)men ;n'eit unb f)l)öliel>oneinanber :lili. 
fd)ieb, bie in fo feItfamer meife "~ul)egenoffen auSerl)alli bes merM. 
tags" geworben finb. mas biefes ~anb für fie liebeutet, al)nen fie nod) 
nid)t. ;n'eit I>on ~ielow ift ber erße, ber eS erfäl)rt. :lils brunten im 
~eort, in feiner meIt, bie fd)öne, lIuge ;n'alerie, bi'e :linfprüd)e auf 
il)n aU l)alien gIaulit, ~erid)t forbert, ijl er ratlos; alier burd) bas aU~ 

fäIIige S)in3utreten bes ~reiapl)t)fifus unb ~abearaves ~r. S)anff erfäl)rt 
;n'alerie I>on ber ~inbung, bie ;n'eit eingegangen ift, une fie empfinbet 
biefe als einen ~auli, ber tln il)r liegtlngen wurbe. ~ie :!3eibenfd)aft erwad)t 
in il)r unb treilit fie bum ~ampfe um ,il)r :linred)t auf ;n'eit. ~in paar 
~age fpäter weHt fie als ®aft in bem f)farrl)aufe in ben ~ergen. ®ie 
läßt fid) I>on f)l)ölieo,aa ®rali ber :linna (Yud)s aeigen, unb I)ier mad)t fie 
il)r ;n'orwürfewegen il)rer ~inbung an ';n'eit I>on ~ieIow. G:rnjl unb 
jlreng weijl f)l)ölie fie ali, alier fie fa nu es nid)t I)inbern, baS fle feIlijl in 
fd)werer feeIifd)er ;n'erwirrung bnrücllifeilit: ;n'aIerie I)at ,bas meili in 
il)r erweclt. :lils bief e brunten im ~aI wieber in il)ren streis tritt, erfäl)rt 
fie, baS ;n'eit I>on ~ielow mit ben fid)eren :linbeid)en bes (Ylecltt)pl)ut.'l 
barnieberIiegt. :Die I>ornel)me ~begefeIIfd)aft, ber er angel)ört, wirb 
burd) bie (Yurd)t I>or ber :linjleclung auseinanbergetrielien, unb aud) 
;n'alerie muS ben il)rigen folgen. :lils alier f)l)ölie I>on bem :lirat bal>on 
erfäl)rt, fül)It fie ben 3wang ber ~inbung,bie fie am ®terlieliett ber 
"(Yel) 11 eingegangen ijl. ®ie f e{;t ~r. S)anff gegenülier il)ren millen 
bnrd), bie f)flege bea ~r,anfen bU üliernel)men. :sn bem tllten, l)alli~ 

berfallenen ®pitaI, in baa man ben f)rofeffor gebrad)t l)at, finbet fie 
:Dorette ~rijleller au~ oer :lipotl)efe "3um wilben mann" I>or. Unb im 
;n'erein mit bfefer ringt fie ben (Yreunb bem ~obe ab, nid)t für fid), 
fonbern für ;n'alede. :Der {lIten, I>erbitterten :Doretteaber werfen Oie 
~ge bea 3ufammenfeins mit f)l)ölie ein ganb neueS :!3id)t auf il)r :!3eben 
unb bas ®d)iclfaI il)res armen ~rubers. :lin cem 1)0l)eitsl>oIIen ®eeIen~ 
frieben bes jungen miibd)ens wirb il)r lIar, bag :ligojlin :ligonifiCl jenem 
nid)ts I)at nel)men fönnen, was il)m wertl>oII unb roefenl)aft war, unb fie 
al)nt, baS bie I)arte TI'nS CeS :!3eliens einen füSen stern I)at. ;n'eit I>on 
~ielow I)at ;n'alerie gel)eiratet unb ift mit il)r ®enefung fucf)enb nad) bem 



®üben gegangen. ~on ~ier aUf! feubet er flrubenf! J)a~nemet)er für 
fl~öbe~ur ~rinnerung ein bron~enef! ®rabIämpd)enauf! frü{>d)riflIid)er 
3eit, bas i~ren ;namen trägt. ®ein ~egleitbrief 8eugt bon einem 
;)Renfcf)en, ber auS feinem ,,@5d)ritt bom mege" bie bitterfle ®elbfl' 
edeuntnis gewonnen I)at, uuber bermag biefe aud) für ein paar ®tunben 
wenigflens in feinem ~arten, fdeblofen (Yreunbe gu erwetfeu. fl~öbef! 

(Yrieben aber erf d)üttert er nid)t. 
stlarer uod) als bie borangel)euben ~rgä~Iuugen fd)eint biefe nad) 

rütfwärtf! gu bIitfen. :lem 3 I. ,ültober 1884, neun ~age uad) i~rer 

~oIIeubung, fanbte ~aabe bie ;nobeIle ,,3nm wirben ;)Rann" an ben 
~edag fll)iIipp ~edam jun. infeipgig, ber il)u für bie ;nummer 2000 

feiner UniberfaI,~ibIiotl)el um ein med feiner (Yeber gebeten ~atte. ~r 

f d)rieb bagu: 
,,~f! ~aben wenige meiner lIeineren :Did)tungen bas flubIirum fo 

"intriguiert" wie biefe; u u b bai d) be m n ä d) fl in ein e m 
größeren merle bie (Yignren unb etl)ifd)en unb 
vft)d)oIogifd)en 3uflänbe bon neuem borfü~re unb 
~ u ci n e m :leb f d) I u ß b ri n ge, fo wirb bas 3ntereffe ber fefer 
(td)erIid) nid)t wenig bon frifd)em bafür erwetft werben." 

3weifeIIos bürfen wir in ber gwiefpältigen midung ber ;nobeIle 
,,3um wirben ;)Rann" bie erfle :lenregung 3u Cem neuen mer,le fel)en; 
aber ebenfo 3weifeIIof! l)atte ~aabe mit ben "Unrul)igen ®äflen" me~r 
im ®inn, als bie fd)einbare :Diffonan3am~nbe bef! frü~eren medes 
berföl)nenb auhnlöfen. ~f! ifl aud) mit cem ;nad)weif! wenig getan, baß 
baf! ;)Rodb bef! flöreuben ~ingriffes in ben (Yrifben eines rul)eboIIen 
;)Renfcf)enlebens bon außen ~er, baf! ber ;not>eUt gugrunbe laS, l)ier 
wieber aufgenommen wirb. :Das aUef! trifft bas mefen cef! ;neuen nid)t, 
baf! er uns ~ier gibt. Unb bies ifl nid)tsweniger als bie gruubfä~Iid)e 
®egenüberfleUung feiner melt mit ber bef! ,,®äfulums". :Daß bies ein 
red)t btrWegenes Unterfangen war, mnßte er freiIid) unmittelbar nad) 
gefd)e~ener ~at 'gur Stenntnis ntl)men. :Die ,,®artenlaulie", bie biefes 
merl guerflbrad)te, mad)te ben ,,~oman anf! bem ®älulum" gu einem 
,,~oman aus ber ®efeIIfd)aft", unb ber :Did)ter feIbfl wirb einen gtim, 
migen S;)umor in biefem manbeI gefunben l)aben. 

mir aber bürfen ~ns mit biefer erIöfenben nberfe~ung bes Iateinifd)eu 
mortef!, bas ber :Did)t'er feIlifl mit "meltIid)leit li , ,,3eitIid)ldt li uuf! 
uä~ergubringeu fud)t, nid)t guftie!>en geben, obgleid) wir fe~r wol)I wiffen, 



baß ber @egenfa~, ber ftd) I)ier auftut, laum mit bem :Denfen aUein 3U 
faflen fein wirb. 3m@runbe l)anbeIt es ftd), wie immer liei ;)taalie, um 
etwas fel)r ~infad)es; alier ens ij1 elien bie ;S:;r,agil bes unrul)l>oUen ,,®äfw 
lums", baß es für bnG ~infad)e unO feine erljaliene ',Bornel)ml)eit immer 
nur getrülite :Hngen I)at. 

:Das ®äfulum, cas ij1, um Don ber ~e~eid)nung in "f'fij1trs mül)le" 
aus3ugel)en, erj1 einmal ber r,aum, unb ~eitgeliunbene, ber Unrul)e unb bem 
unaliIäfftgen manbeI untemorfene merfeItag, unb ber ®egenfa~ ba~u 
ij1bie meIt, bit "über bem ;)taum unb ber 3eit ll Hegt. :Der fluge ~abe' 
ar3t :Dr. S)anff nennt bief e I)Ögete meIt unliewußt al)nungsDoU eine 
,,~inberweItll. Unb fein :HugenliHcfsärger ülier fie ij1 red)t auffd)lußreid). 

,,~ud)aus eurer stinoerweIt lomme man einmal mit feinen ~in, 

würfen unb ~ebenlen auS ber ;)te~eptierfunj1 feiner ~rbenpratFis in S)in, 
ftd)t auf ~erj1anb unO :Hnj1anb, ~ernunft, ®itte unb ®ewol)nljeit unb 
was fonj1 fo für uns in ber S)erbe unb, fur3, ,in Oer 3eitIid)ftit mit 3u 
~l1iigges Umgang mit menfd)en gel)ört .. , ;na, eine netbe ®efeUfd)aft 
feib il)r; unb ®t,aat unO ~ird)e werben ftd) nod) oft I)inter ben ,t)l)ren 
fra{;en müffen, el)e fte mit eud) %ured)trommen. 1I 

:Diefe ,,~im)erweIe' lieft~t alfoanber,e ~nfd)auungen bon .l3eliens, 
~Itung, ',Bernunft unb ®itte, ala Oie S)e~benwelt Cer 3eitIid)fdt, unb 
bieft fd)eint ®runb 3u I) ali en, ben :Hngriff, ,ber bon bal)er erol)t, 3n 
fürd)ten. 3n bem S)anbeIn ber lidOen O:rauen, ~wifd)en benen ~eit Don 
~ieIow j1el)t, wirb ber ®egenfa{; flar. ~alerie folgt nnr bem ®itten, 
gefe~ obes ®äfulums, il)cer meIt, ,wenn ftt ben geHeliten mann in feiner 
;not l>erIä6t. ®ie I)at alle ~trnnnftgrünoe baliei für ftd); aber fold)e 
fommen für fte gar nid)t in il)rer ~er3weiflung in 2}etrad)t. ~ieI mäd)' 
tiger als bie ~ernunft ij1 in -il)rer meIt bie ®itbe. ~ein 2}ano, bas bie 
@efellfd)aft anerfennen fann, l>erliinbet fte nod) mit ~eit. 2}Iiebe fte 
aUen mioerj1änben 3um ;S:;ro~ bei il)m, fo wäre ein gefellfd)aftIid)er 
®ram),aI .oie unaualiIeiliIicI}e O:oIge. ;nid)ta alier I)alien bie menfd)en bea 
®äfuluma fo fel)r ~u fürd)ten wie bieren; benn er entwuqelt fte in ben 
meij1en O:ällen rettnngslos. ~ud) f'l)ölie fe~t ftd) f eIbj1berj1änbIid) Oer 
~erbäd)fiigung unb ~erad)tung aua, Oie oas ®äfulum für ieben ~eigt, 

Oer bie ®d)ranfen feiner ®itte an ülierf d)reiten wagt. :Hber f'l)ölie ftel)t' 
biefe ®d)ranfen gar nid)t. 3n il)rer melt gilitea biefe nid)t. :Da I)errfd)t 
nur ein @efe~, cas 1)0l)eitsl>oUe @efe~bea müffens, baa aus mefens, 
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tiefen 4ufftdgt uRb niem4I~ nad) ber meinung ber 2lu~enfte~enben fd)ieIt. 
~on biefem müffen 4~er, ba~ 3ugIeid) bie u~enfte unb abHgfte (jorm 
ber (jrei~it ift, fällt oer fa~1t ®d)ein ber (jragwürOigleit auf bie meIt 
be~ ®äluIum~ unb fein ®d)raulengelJ.'irr. ::Die meufd)en be~ ®äluIum~ 
(Jnb we~rIo~ bagegfll. 3~ueu bämmen ~eim 2lufdjauen foId)en müffen~ 
unb f oId)er (jreil)eit etwa~ bon bem ~o~en 2lbeI ber ~infad)~eit, bie frei 
bou jriler munfd)· unb Bwecfge~uRben~it nur burd) i~r ::Da·fein wirft, 
weil fie bie sterlerwäube Oi!r ,3eitIiel}leit fü~Thar unb i~r stettengeUirr 
berne~mIid) mad)t. 

3n biefer meIt ber ~öel}flen (jrei~eit bon @otte~ @naben lönnen bie 
menfd)en be~ ®äluIum~, nbie mit ~r ®tuRbe ge~n uRb wa~ badn mit 
il)uen flimmt", immer uur nUurtt9ige @äfle" fein. mit i~rer t>ieI. 
gm>aRbten, id)geliunbenen stIug~eit, bie i~r BieI in ber mirluug auf bie 
anbeten (te~t, berwirren(Je für 2lugemIicfe wenigfleu~ bie ~infad)~eit 

biefer meIt. (jiir ~eit ifl fein ~orfd)Iag am ®tu~eIager Oer n(je~" 

nur bie wo~I~ered)nete föfung einer 2lugen~Iicf~berwirrnng. ~~ö~e ba· 
gegen lann badn entweOer nur ein frtl>eI9afte~ ®pieI mit bem er~a~enen 
23iIbe be~ ~obe~ fe~eu, Oem (Je wie allem UnerforfdjIid)en mit ru~eboller 
@eIaffen~it gegenülierfle~t, ober bie ~erpfIidjtung su einer 23inbung, bie 
weit ~er Beit unb ~aum ~ioou~ge~t. ::Der 3rrtum, ~m (Je ~ei ber 
~ntfdjeibung swifd)en biefen ~iben ::Deutungen berfälIt, serflört i~r i~ren 
(jritben, uRb (Je lann il)u nur im stampfe mit (JeI) feI~fl wiebergewinnen. 
~~ ifl ein fd)wmr ~ampf. ::Denn e~ gel)t in i~m nid)t um ~it bon 
23ieIow, fonbern um oie meIt, in ber (Je ba~eim ifl. Unb in biefem 
stampfe mu~ il)r sum erflen mal il)re ~nfamleit erfd)auernb SU 23ewu~t. 
fein lommen. :Der mann aus Oem ®äfuIum @er nnrb für fein frebIes 
®pieI mit feiner jämmerIid)en (jlud)t bor bem ~obe ~eflraft. ®ein 
®d)dtt bom mege ~at i~m einen ~inliIicf in eine meItgege~en, .in bet 
er ewig ein (jrembIing fein würbe. ::Da~ miffen a~er bon il)r genügt, 
fein ::Dafein für immer 3U entwerten. 

::Du in il)rem @otte~fdeben ge~orgenen ~~ölie l)at ~aalie in il)rem 
23ruber einen felien~genoffen sur ®eite geflelIt, ber aud) su Oen unrul)ig,en 
@äflen biefer melt gel)ört, ja tro, feiner asletifd)en J)ätfe gegen (Jdj 
feIlifl Oer unrul)igflen einer ifl. 2lud) er fann ba~ ~infad)e nidjt fe~n, 
weil i~m bie (jreil)eit bon ber 3djgeliunbenl)eit ein unbenlliarer @ebanle 
ifl. ::Diefu @egenfa, l)at su ber meinung gefül)rt, ba~ ~ (Jdj in Oer 
~djtung um eine 2lutStinanberfe;uug ü~er ba~ mefen be~ ~I)dflentum~ 
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9anbeIe. 9taalie 9at Cie(i fc90nin feinem ~egleitfc9reilien an bie elc9rift. 
ltitung ber "®artenlaulie" 1>om 13. mära 1885 aligeIe9nt: 

"~c9 lirancge w091 nic9t gert>oqugeben, oa~ bie ®acge burc9aus nic9t 
1>om eltanbpunft bes frömmeInben ;Pieti(imu(iaufgefa~t i(l, fon b ern 
aus b e m 1> 0 I I e n ®e gen t eil 9 e rau (i.1I 

~n oer ~at, ;P9ölie(i melt fann nur eina aur :llnfc9auung liringen, 
ber feIli(l in i9r .s)eimatrec9t lie(t~t, uno auc9 ber fann eS immer nur mit 
jener 3art9eit tun, oie me9r al)nen Iägt, als (te aeigt. elc90n bie ~at' 
f aege, bag elpörwwagen, ber "®otte(ileugner 11, ber nic9t an :llufer(le9ung 
unb ~ergeItung gLaulit, in oer :Dic9tung Cer einaige i(l, ber eine :ll9nung 
t>on bem munber 9at, oas mit ;P9ölie ,burc9 bie melt ge9t, follte warnen 
t>or ber :llnnagme, bag es 9ier um (Yormen be(i egri(lIicgen feliens ge9t. 
;P9ölie(i aeitIicge(i ®ewanb i(l für (te elienf 0 wef enlos wie bie ®Iauliens, 
forberungen, an benen i9r ~ruber 90ffnungslos (tc9 bie (larre eleele wunb 
ringt. ~n i9rem 9teicge i(l ber 3weifeI eine elinnlo(tgleit, weil in i9m 
tagl)eUe @ewigl)eit 9errfc9t. (J:s i(l bas 9teic9 ber unliewugten ®eniaIität, 
in bas unfer ~Iicl I)ier fällt, bas 9teieg ber wal)r9aft elc9affenben, Oie 
frti 1>on allen ~inbungen an bie 3eitlic9feit unb bas irre mollen bes ~c9 
oas geiIige müffen 1l)re(i mefens erfüllen, bie niegts für (tc9 er(lrelien 
unb barum unermegIic9 reic9 (tnb, bie gefeit (tnb 1>or allen :llngriffen, weil 
(t,e nur Un1>erIieroores, nur ba(i, was ülier 3eit unb 9taum liegt, wirWc9 
il)r eigen nennen. :ll9nnng(ilos bes fic9tes, bas t>on i9nen ,aus(lral)lt, gel)en 
oie in biefem 9teicge j)eimatlierec9tigten burc9 bie merMtagsweIt, ein 
9tätfel für bie mei(len, bie t>on i9rer midung lierü9rt werben, wenigen 
:llufledefenen mitten in ber ~erworren9eit be(i eläfulums ein t>ollgültige(i 
3eugnis für einen elinn oe(i feliens. 

:Der ®Iana Oiefe(i 9teid)e(i Ieuc9tet nid)t aum er(len mal I)ier auf. ~on 
Oer jta~enmül)Ie in ":llliu ~eIfan" ülier bas ®iecgenl)aust>on S'trobeliecl 
im "elc9übberumpll uno ben eliec9folieI t>on elt. 30l)ann in ,,:Des 9teicges 
jtrone ll fül)rt ber gerabe meg in oa(i bem :lllilirnd) geweil)te elpitteI bes 
grogen S'tw:orte(i in ben "Unru9igen ®ä(len". :lllier ,aud) f on(l (legen wir 
oft genug in 9taalies medauf bem ~oben biefes 9teicges. 

mas liebeutefe e(i für ben :Did)ter feIli(l? mir lönnen biefe (Yrage 
nic9t aliweifen, wenn wir S'tlarl)eit ülier miIl)elm 9taalies felien fucgen. 
mar t(i il)m nur ein ~ranmgeliilbe feiner ;Pl)anta(te, lie(limmt, i9m ~ro(l 
unb 9tul)e aU gelien in einem gierliel)errfc9ten, unrul)et>ollen eläfulum? 
:Dürfen wir in bem manne, bem bie elorgen unb elel)nfüd)te bes eläfu. 
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Iums ein ununterbrod)enes ®tubium waren, ber nad) bem ~ulsfd)lag 

feiner 3e>it fü~Ite fo ernfl~ft wie nur je ein ~rst nad) bem feines 
stvanlen, ber feinerfeits ben ;)Renfdjen aus bem ®iilulum niemals auS 
bem mege ging, ja gern i~re streife fud)te, einen ;)Ritbürger ber flillen 
~~öbe fe~en'? mir müffen eS fd)on, uno es waltet aud) gar lein ®e­
I)~imnis barüber. mir müfTen nur ~ugen I)aben für bie t>erfd)iebeuen 
~benen, auf beuen wir bie uns ~ugefd)riebene ;}tolle abfpieLen. :l:>ie eine 
nenn'en wir :l:>afein, unO wir teilen fle mit llielen. ~uf il)r pnb wir stinber 
bes ®iilulums, llerflod)ten in 3eit unb ;)laum, ausgeliefert ber Uurul)e 
bes ewigen manoeIs. :l:>au,eben aberleuneu wir eine I)öl)ere ~bene, auf 
ber wir einfam pnb, auf (>er fld) UnS erfl ber ®inn unferes ~feins in 
unferem I)öd)flen ®d)affen entriitfelt unb bas ~I)aos bes ®efdjel)ens fad), 
~um stosmos ot'Cnet. :l:>ief e ~.bene nenn,en wir fehen. 3u il)r bringt ber 
fiirm unb bie Unrul)e nur fel)r geCiimpft I)erauf. Unb fd)on wir lIeinen 
:l:>urd)fd)nittsmenfdjeu I)aben eiue gute :Ubung barin, fU! 1l0r Oen ®tö­
rungen 1l0n unkn 3n fldjern. 3t .begnabeter aber eiu ;)Renfdj 'ifl, je r~djer 
bie @aben pnb, bie il)m ;)Rütterd)eu natur llediel)eu I)at, um fo 
wefenlofer wirb il)m balb bie ~bene bes :l:>afeins, um fo tiefer, 
mad)tlloller unb unantaflharer bas feben. ~inem :l:>id)ter wie ;}taabe aber 
war eS nnabweisbarer 3wang, 1l0n 'ber S)öl)e bts wirlUd)eu, rul)ebollen 
febens iu bas l)aflenbe, trle.bg,el)eite :l:>afein erufll)ina.D~ufdjauen, ernfl -
uub mitIeibslloll. ~enn er wußte fel)r wol)I, Mß bie meifleu Stoflgiinger 
bes S)errgotts in ber S)erbenweIt nid)ts bafür Eönuen, baß pe bas :Daf~iu 
für bas fehen uel)men. ~uf ber I)öl)eren ~beue bes .eebens ifl S)od)mut 
fdteuer als uuteu im :l)afeiu. ;}taabe l)at ftd) feIbfl eiumaI iu einem ~riefe 
bagegen gewel)rt, baß ber armen ~Ierie all~u I)arte ~orwürfe gemad)t 
wurben; pe I)abe bod) audj i~r ;}ted)t ber frommen ~I)öbe gegenüber. 

:l:>em ~.bfd)Iuß bes ";}tomans aus bem ®iiEnlum" folgte ein ®atqr­
fviel ans bem ®iiEulum, bas für ben :l:>id)ter me~r ~itterleit als ""umor 
~atte. :l:>as merE wut'be 1l0n ber ,,@artenlaul)e" erworben. ~om 

30. ;)Rär~ 1885 bis ~nm 8. ®eptemher ~iel)t 'ftd) ein ~riefwed)fel 3wifd)en 
;}taabe unO bem®d)riftleiter unb bem ~erIeger ber 3eitf d)rift I)in, in 
bem es fld) um ~bänberungS1lorfd)läge I)anbeIt. 3uerfl wu~e ber ®d)luß 
als unbefciebigenb b~eid)net. ;)Ran wagte eS fogar, eine neue (YafTung 
~u fEi~3ieren, bie uur ~igt, wie fern man bem ®el)alt bes mtrles ge­
blieben war. :l:>ann wel)rte man ftd) gegen bas 3urüclgreifen auf bie 
nOllell~ ,,3um wirben ;)Rann", unb ~ule,t erregte ball 3itat aull ,,~riflram 
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@5~anel)u une ber bö fe :Husfprud) S)eines "Dieu me par.donnera, car 
tel est son metier" im le~ten stapitd :Hngjlbellemmungen in S)inblicf 
auf bie 270 000 :Hbonnenten ber "®artenlanbeu• ~aabe we~rte fad) nad) 
sträfren. ~en j)einrid) J)eine gab er ~uletst preis, ben .t)nM ~ob1) aber 
t>erteibigte er beina~ leibenfc9aftIid). 

"~d) bitte@5ie in~äneig,~od)Derel)rter J)err, t>erberben @5ie mir nld)t 
burd) eine folcge @5d)lugDer~ümmelung jebe (jrenbt an meinem merfe! 
~d) weig e6 wol)I, Oie mei~eumeiner j)erren stoUegen 90ben beffere 
~erDen in biefer j)infad)t; aber id) ~abe aud) niemals bes bIogen 
manuflriptt>erfertigens wegen gefd)rieben. U 

:Hud) ber ~erleger lnr "®artenlaubeu, j)err :H. ströner, meinte es 
gut - wie ~eit Don ~Iow, unb er 90t fad)erlid) nid)t gool)nt, bag er 
basfeIbe tat wie biefer. 

mä~rene ~ll4be in red)t ern~en ~ilbern fad) ~ed)enfd)aft barüber 
gab, was "ein @5d)ritt Dom m.tgeU bU bebeuten t>ermag, nal)m er fad) bie 
3eit ~u einer lIeineu @5lisse, bie nid)t Diel mel)r i~ als ein @5timmungs. 
biIO, aber bod) ein ~öd)11 be~d)nenbes fid)t auf fein @5c9affen wirft. 
"~ i n ~ e f u d)u l)eißt fte. 

:Der ~efud) i~ ein guter ®enius, ber fad) nid)t nennt une beffen 
~amen aud) ber ~id)ter t>erfc9weigt. ~s i~ bie l)oefae bes febens, bie 
aud) aUßerl)alb ber ~ücgerwe1t il)r freunbIicges mefen treibt, bie gelegent. 
Iid) ~u guter @5tunbe einen ~nfaU in ber menfcgenfee1eerweclt, ber bann 
im :HUtagsgrtlu bes ~af eins leud)tenbe ~lüten treibt. :HIs ~rö~erin in 
ber ~infamleit lommt fae ~u einer armen, alten, Derlaffenen (jrau, bie 
ein~ befiere ~ge gefegeu 9ot, unb plaubert mit i~r Don ~ergangeneilt. 
~amals,als ~id)tum uoo ®lücl fae nod) umgab, I)at (Je ein11, Don einer 
jägen mitIeibsregung ergriffen, ber jungen mitwe eines Untergebenen 
i~res mannes einen ~efud) gemad)t, eine' (jrembe ber (jremben. ~ine 

(jreunbfd)aft für bas feben war baraus geworben. Unb als bie mitwe 
i~rem frül) bal)ingegangenen ®atten folgte, oa ~atte ·(Je il)re ~od)ter 
mütterIid) ans J)era genommen. ~ud) fte Derlor ben ftd)eren ßebensl)alt 
mit bem ~obe il)res febensgenoffen, (Je lernte ~rmut unb ~infamleit 

lennen, unb nid)ts Wtlr il)r gebIie»en, was (J.e an bas feben feffelte, wie 
bas, was (Je jenem ~infaU in ber 3eit il)res ®Ianaes Derbanlte:bie 2iebe 
ber ~od)ter il)rer toten (jreuooin. ~er ~efud) »erlägt bie friebIid) (Jn. 
neube ®rei(Jn. ~ber lilum i11 er fort, ba »erfünbet ein ~rief ua~enbes 
®fücl. ~n stürae wirb i~re ~infamleit ein ~nbe I)aben. ~ie junge (Yr.au, 
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bei ber 1ie mutterflelle 1:Iertrat, braudjt ein ®ro«mütterdjen für i~ren 
3ungen, unb (se foreert 1:Ion i~r, ba« (se bkfl alfl J)anflgenoffln uub ®Iieb 
i~rer (jamiHe audj wirlIidj f ei. 

:Die f)aralIele mit bem modu ber "UntU~igen ®äfleN liegt auf ber 
J)aub. 2Wdj ~itr ·wie bei ~eit uon ~el~w ein vlö,Iidjer ~infalI, ber ~u 
einem ®djritt 1:Iom mege ~e~anlaffung gibt. :liber wie f djneibenb ber 
®egenfa, ber mirlung! :Dort ber tragifdje ~inbrudj in ben (jrieben 
eines jungen menfdjen~~enfl, ~ier ber beglücfenbe :libenbfonnenfdjein 
einer uereinfamten alten (jrau. mieber einmal lüftet (sdj ~ier ber ~or. 
9ang, ber ben ~inJ)Ucf in bafl ®djaffen befl :Didjterfl uertoe~rt, nub wir 
fegen, wie bie innere ®egenfä,Udjrleit feinefl mefenfl nadj bem :liuflgleidj 
taflet. ~idjtfl wiri> biefer emvfiubfamen ®«Ie fo veinIidj wie bie ·~in. 

feidgleit. S'eam i9r biefeandj nur in ber ~efouber~eit einefl modus ~u 
~ewn«tftin, fo fa~ (se ,(sd) g~wuugeu, uad) bem ®egenfpieI 3u fudjeu. 
:liud} ~ieraufl begreifen wir, wefl~lb ber immer (sd) wanbelube :lilte 
f)rokufl ein fiebIingflf9mbol ~a&efl wurbe. 

:Die fIeine ®li~ge, ein mufler ~rtefler ®timmuugflmalerei, erfdjien 
in ber "feiv~iger 3IIuflrierten ,3eitungN• 3u bie "mefammeIten ~r~ä~. 
luugenN tourbe (se nidjt aufgmommen, wo~I weil fie bem :Didjter anfl ben 
:liugen gefommen war. 

~ntfagung 

3m alten ~ifen 

:lim 29. :liVril 1884 ~litte :Doftor ®lafer ~aabe einen ~efud) ab. 
geflattet. :Den 3n~alt ber Unterrebnng, bie an jenem ~ad}mittag ge. 
fü~rt wurbe, uerrät bafl .!:agebud}: "man ~at genng uon ~aabe. ®dne 
le,ten ~üd)er gleid)en einanber ~u fe~r - ufw. N ,offenbar waren bafl 
Urteile, bie bem ®djriftIeiter ber "mouatflgefteN aus i~rem ,ceferlreife 
bugegangeu waren. :lin biefem .!:age wurbe bas bittere motto geboren, 
bafl ber :Did)ter nunme9r über fein ,ceben unb ®d)affeu fe,te: 3m alten 
~ifen. :Der ~orwurf, ber i~m 1:Ion ®lafer übermittelt wurbe, war nid)t 
neu, ja er war eigentIid) fo alt wie feine gan~e ®d)riftflellerei. mie ein 
roter (jaben 3ie~t ftd) bnrd) bie ~efpred)ungen feiner merle Me matUUng 
tlor ber "manierN. manier ~eißt .f.>anbfd)rift. Unb baß ~aabe feine 
eigene unb eigentümIidje .f.>anbf d)rift f d}rieb, bie feiner anberen glid} unb 
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l,)on leinem anbeten na~geal)mt wetben lonnte, wat fteiIi~ ni~t 3u oe' 
3weifeIn. :Daß (te einet melt, bie l,)om mef en bet :Dinge immet nut bie 
f piegeInbe ®liitte bet .t)betflii~e 3u f el)en wiinf ~t, unliel)agli~ fein 
mußte, ifl glei~falls l,)etfliinbli~. ~fl f~on bet .f.)umot eine ®a~e, beten 
mefen ben meiflen ®tetbli~en immetbat tiitfeIl)aft DIeilien witb, fo gilt 
baß l,)on feinet ~usbtuclsfotm in no~ l)i>l)erem maße. ~n il)t (tnb f~on 
te~t l,)iele :1tfll)etilet gef~eitett. ~s ifl beim beflen milIen ni~t ein, 
3ufel)en, inwiefern ,,~lte ~eflet", ".:Das .f.)otn l,)on man3a", ,,'{YaDian 
unb ®ebaflian", "f'rin3ef(tn '{Yif~" nnb ,,~ilIa ®~önow" einanbet 3U 
fcl)t glei~en folIen. :Die .f.)anbf~rift il)tes :Di~tets l)aben (te fteiIi~ 

gemein. Unb but~ (te l)eben (te (t~ f~atf genug l,)on bet glatten ®~ön' 
fiitberei jenet beliebten lUt3lebigen ~iteratut ab, bie bamals ben but~aus 
angemeffenen ~amen ~elletriflil fiil)rte. Uns liegt ein ~tief l,)Ot, oen 
am 13. 3uli 1881 .'!:l)eobot '{Yontane an :Raabe f~rieb. :Darin l)eißt eS: 

,,~s ifl fo l)o~etfteuli~, einem ~noil,)ibuum 3U begegnen unb feiner 
~igenatt; alles, was je~t ben .'!:ag unb bie 30ntnale be9ettf~t, ifl 
pl)9(tognomieIos, eS lann l,)on miillet, aber au~ l,)on ®~uI3e fein. 
®paltenfuttet unb bamit bafla!" 

:Damit (tnb bie '{Ytonten gelenn3ei~net, bie l)iet einanoet gegeniibedagen. 
:Det Stampf, ben :Raabe um bie "Untul)igen ®iifle ll mit bem ~et' 

leget bet ®attenlaube 3u fiil)ren l)atte, lag auf betf eIben :l2inie. :Huf oet 
einen ®eite bas l)ö~fle liinfllerif~e ~etantwortnngsbewußtfein mit bem 
l)atten ~elenntnis ,,~~ lann ni~t anbers!" auf ber anberen bie angfl' 
l,)olle :Riicl(t~t auf eine 270 ooolövfige :l2efetf~aft, auf bet einen ®eite 
,,:l2eDensnot unb :Di~tetttiiume", auf Oet anberen bet golbene ®egen 
eine" betriebfamen litetarif~en .f.)anbwerl", bas lImit Oem ~age ging". 
~s ließ (t~ ni~ts batan iinbern. ~s ifl immet fo gewefen unb witb 
immer fo fein. 

~liet eS ifl oo~ et(t~tli~, oaß biesmal Oie liitteten ~tfal)tungen, bie 
er gema~t l)atte, ins ~eben griffen. mol)l wutbe, wie immet in liit3efler 
'8rifl, na~ ~bf~luß bet "Untul)igen ®iifle" bet ~eginn einet neuen 
~d"eit l,)er3ei~net; aDer langfam wie nie 3ul,)or f~ritt (te l,)orwiirts. ~a~ 
3el)n monaten erfl wat bas Ston3evt abgef~loffen, uno bie ~{nMtDeitnng 
licanfvtn~te ein l,)olles 3al)t. ~uf oie '{Yteubigleit bes ®~affens war 
ein ®~atten gefallen, nnb ein l)attes :Ringen wat ba3u nötig, il)n 3U 
l,)ertreiben. mie finbe i~ mi~ 3nre~t im alten ~ifen'? l)ieß Oie '{Yrage, 
bie ~ntwott fn~te. ~s wat feIbfll,)etfliinbIi~, baß bet ®[aube an fein 
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merl leinen 21ngmbIitf erfdjüttert wnrbe. :Da5n war bie B~l berer, 
bie banl6ar 5n i~m lamen, fdjon oie[ 5n groß geroorben, nnb bie :Briefe 
unb fie6es5eidjen, bie in fein ,f.>aus flogen, 5rigten ~m bentIidj, baß er 
audj für feine jüngjlen :Didjtungen eine @}emeinbe 6efaß, beren tiefes 
~erjlänbnis i~m ~erpfIidjtung fein mußte. 216er entfdjeibenb roar i~m 
bodj erjl bie (hlenntnis, baß fein ®djitffal feine 21nsn~me, fonbern bie 
~ege[ roar. :Der fdjarfe :Blitf, ber immer bas feben ~inter bem :Dafeins: 
geflimmer fndjte, 5eigte i~m fo mandjes ®tütf nnoerroüjllidjen febens, 
bas oon ber 3eit ins alte ~ifen geroorfen roorben roar nnb bas ftdj 5ule,t 
als eiferner :.Bejlanb gerabe biefer Beit erroiefen ~atte. ",f.>ente 6e~ältjl 
bu redjt, ~eute ü6er ~nnbert 3a~re ~6e idj es", fdjrie6 er einmal nieber. 
~reiIidj roar bas ein bitterer S::rojl, unb eS roar nidjt 5n erroarten, baß 
er ben $tampf befriebete. ~aa6e badjte audj gar nidjt baran, i~n auf: 
5uge6en. ~s ging ja ba nidjt um ~n unb fein febens6e~agen, fonbern 
um bie ~~rIidjleit bes fe6ens fdjledjt~in. Unb fo fanb er gerabe im alten 
~fen bie maffe, mit ber er ber m~r~eit eine @}affe 6a~nte. :Daß er 
ein roirllidjer :Didjter roar unb bes~al6 lein burdjftdjtiges S::enben5jlütflein 
fdjreiben lonnte, war audj biesmal nidjt 5u änbern. 

"Simiüa similibus" ~ieß ber neue ~omau urfprünglidj, unb erjl bie 
:.Bitte bes ,f.>erausgebers ber 3eitfdjrift "~om (YeIs 5um meer" ließ 
biefen S::itel 5um motto ~era&ftnlen, unb fo trat er unter ber (Ylagge 
,,~m alt e n ~ i f e n" an bas fidjt. :Die änßere (YabeI ijlroieber redjt 
bürftig. ~igentIiel) ~anbeIt eS (tel) nur um eins jener er6armungslofen 
@}r06jlabt6iIber, in benen ftd) 5U grimmer :HnlIage bie $te~rfrite Oon bem 
fpiegelt, roorauf bas fel61l5ufriebene ®äfnlum fo jlol5 roar. :Das perfön: 
Iidje ~rIe6nis bes :Didjters a6er liegt wieber nnter einer fel)roer 5n lüften: 
ben :Detfe feiner ®t}m60Iif. 

Broei armt unmünbige $tinber roerbenoon ber Umroelt tagelang an 
ber feidje i~rer mutter alleingelaffen. :Die öffentliel)e mo~Ifa~rtspflege 
~at oerfagt, unb bie ~adj6arfdjaft 6efel)ränlt ans ~urel)t oor :Hnjletfung 
i~re :HnteiIna~me anf bas ~otbürftigjle. Bnm @}Iütf ijl ber 5roölfiä~rige 
$tna6e ein tapferer lleiner $ted, ber feinem ®djroejlerel)en mit finbIidjem 
~rnjl burdj ben angjloollen ®djauer ber ®tunben ~inroeg~iIft. 21ls er 
merlt, ba6 bie llberbringer bes 21rmenfarges Oie ®argnägeI oergeffen 
~a6en, trennt er (tdj oon feinem ein5igen febens6eft" bem :Degen feines 
tapferen @}r080aters, nnb tanfdjt im :Hltroarenfeller ber ~rau meubeline 
Q:rufe ~ägeI bafür rin. :Das ®eI)roejlerel)en an ber ,f.>anb, folgt er bann 
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bem ,ceiel)enwagen 3nm (Yriebl)of. 3n3wifel)en aber entl)üIIt (tel) ber 3auber, 
ber in bem alten ~ifen 1)erborgen liegt. (Yrau menbeline liefl auf bem 
.:Degen niel)t nur bie auf il)m eingeri~ten ~amen ber ®eI)lael)ten be~ 

fd)IeGwig=l)oIfleinifd)en $triegeG f>on 1848, in benen er feinen :Dienfl getan, 
fonbern auel) ben ~amen betTen, ber il)n in biefen ®d)lael)ten fd)wang, 
beG ,ceutnantG molfram .5)egewifd). Unb fte lennt biefen ~amen. ~od) 
ijl fte in ben ~rinnerungen befangen, bie er in il)r aUGlöfl, alG ein ,cebens= 
unb $tampfgenog aUG liingfl 1)erfunlenen ~agen, burel) il)r (Yirmenfel)ilb 
geleitet, in il)ren $teITer lommt. ~G ifl lieter Ul)ufen, einfl mitglieb ber 
®d)aufpielertruppe, bie (Yran menbeline in il)rer @Ian33eit leitete, bann 
$tapitiin im amerilanifd)tn ®Uaf>enlriege, je~t 3nl)aber einer miener 
(YeuerwedGfabril. ~r weilt in @efd)iiften in ~erIin nnb ifl begliidt, 
bag ber 3ufaIT il)u aU feiner alten mütterIid)en (Yrennbin gefül)rt l)at. 
~ael)bem (te il)re ,celienGerfal)rungen aUGgetaufel)t l)alien, 3ei9t il)m (Yrau 
menbeline ben .:Degen. Unb nun werben bem 1)om ,ceben 3eqauflen @e= 
feITen, bem eine ~!ploftou in feinem ,calioratorium bie eine .5)anb f>er= 
jlümmelt unb baG @eftel)t 3erfe~t l)at, feine 3ngenbjal)re in :l3übed nnb 
um ®tranb 1)on ~raf>emünbe Iebenbig. :DamalG feierte (Yrau menbeline 
um :l3ülieder ®tabttl)eater il)re ~riumpl)e. :Der ®tern an lieter Ul)ufenG 
3ngenbl)immeI aber l)ieg ~rbwine .5)egewifel). :Die f>ornel)me mutter 
feines 3ugenbfreunbeG ~lbin ~rolenlorb l)atte baG fd)öne miibel)en unb 
il)re eitle mutter fel)r wiber ben miITen bes armen :l3eutnants in bie 
gliinaenbe ~iel)tigleit il)rer @efeITfel)aftGlreife ge30gen unb (Je baburel) 
lieter entfrembet. :Dem falfel)en @Ian3 ijl ein :l3eben ber ~ot unb bes 
~Ienbs gefolgt. ~Is mitteUofe mitwe eineG @eigenlünfllers ifl ~rbwine 
bal)ingegangen, unb an il)rem ®terbelager I)aben jene beiben $tinber bie 
fel)aurige ,ceiel)enwael)t gel)alten. :Doltor ~lbin ~rolenlorb aber lebt in 
einem f>ornel)men .5)eim in ~erIin, ein f>ieIbewunberter ®d)riftfleITer unb 
beliebter ~ortragGrebner, betTen geijlreid)e @ebanlenfpieIe über aITe @e= 
biete bes :l3elienG bas ~nt3üden ber geliilbeten mett ber .5)auptjlabt ftnb. 
lieter l)at il)n tags 3uf>or aufgef nel)t unb, aI~ er il)n nid)t antraf, il)m 
feinen meigbornlnüppel mit ber ~enfeIGfra~e, ben er ftel) dnfl am 
®tranbe f>on ~raf>emünbe aus einer .5)ede gefd)nitten l)atte, an ®teITe 
einer ~efuel)Glarte 3urüdgeIatTen. 3e~t flel)t eS il)m fefl: ~lliin ~rolen= 
Forli mug baliei fein, wenn eS gilt, baG ~ermiiel)tniG ber armen ~rbwine 
anautreten. :Den :Degen bes :l3eutnantG in ber .5)anb eilt er aU il)m, unb 
er fd)Ieppt ben f>ergelien~ wiberflrelienben ;Hfll)eten mit 3uniid)fl 3u (Yrau 



menbeIine6 ,cumpeufeller, um baun mit biefer unb i~m ~u ber traurigeu 
miet6laferne ~u fa~ren, in beren I>iertem ®totf ftd} ~rbwine6 ®d}ilffal 
I>ollenbet ~at. ®ie finben Oie $tinber nid}t unb fa~ren weiter ~um (Yrieb~ 
~of, um bort ben ~rid}t be6 %otengräber6 ~n I>erne~men, ber bie stinber, 
bie auf bem (Yrieb~ofe bie n-ad}t über bi6 ~ur ~eerOigung am anbern 
morgen ~atten bleiben wollen, I>om ®arge i~rer mutter ~at 106reiSen 
müffen. ®ie eilen 3urütf, finben fte in bem öben ~aum, in bem ~rbwine 
i~ren le~ten stampf gelämpft . ~at, auf bem ,cager ber mutter unb 
ne~men fte mit in menbeIine6 steiler. :Da6 alte ~ifeu be6 ,ceutuant6 
S)egewifd} ~at feine ®d}ulbigfeit getan. ~ier treue !Hugen werben über 
ber 3ulunft feiner ~nleIlinber wad}en. :Der geij1l>olle ~j1~et :Dr. ~rofen. 
forb aber, ber fo fd}ön über ,ceben uub %ob 3u reben wei~, ~at einen %ag 
in ber S)ölle I>erlebt, ber i~n bi6 an ben ~anb ber n-erl>en~errüttnng 

gebrad}t ~at. :Dod} morgen fd}on wirb er bie mirfung ber %ragöbie 
überwunben ~aben, unb balb wirb fte i~m nid}t me~r fein al6 ein baul~ 
bare6 %~ema I>or baufbaren .5)örern. 

:Diefe einfad}e 0' lbel bilbet ba6 @erippe einer fd}ier uuerfd}öpfIid}ell 
,ceben6fülle. :Da6 grauftge ~Ienb ber ~erliner miet6faf erne wirb un6 
ebenfo lebenbig wie bie I>orne~me meIt, in ber :Doftor ~rofenforb 

ba~eim ij1, bie monbfd}einnad}t I>on %ral>emünbe ebenfo anfd}auIid} wie 
ba6 ®d}aufpieIerbafein unter menbeIine6 ~egie, i~r ,cumpenfeller ebenfo 
greifbar wie ;Peter U~ufen6 ,ceben6~afen in UntermeibIing bei mien. 
Unb bie unermübHd}e ,ceben6~eitedeit ber beiben watfcun stampfgenoffell 
I>OU mand}em ®d}lad}tfeIb be6 :Dafein6, bie ftd} im alten ~ifen finben, 
geuügt un6 bUrd}aU6 al6 !Hntwort auf bie (Yrage be6 :Did}ter6: mie 
finbe id} mid} im alten ~ifen ~ured}t'? :Dod} barüber ij1 ein gan3e6 @efpiuj1 
I>on fl)mboHfd}en !Hnbeutungen gebreitet, bie ben ~Iitf in tiefere ,ceben6~ 

fd}id}ten leiten. mie ein ,ceitmotil> 3ie~t ftd} ba6 märd}en I>om ®d}mieb 
I>on 3üterbog, ber mit %ob unb %eufel fertig wurbe, burd} ba6 @an3e. 
:De6 :Did}ter6 ,canb6mann ~ulenfpiegel er~ält ba6 mort än fIugem 
,ceben6rat. :Der $tnabe, ber ba6 @rufeIn nid}t lernen fonnte, erfd}eint 
mit 3ung ®iegfrieb im ~erein, and} bie brei ~0lanb6fnappen taUd}en 
auf. ®ogar bie "brei $tnaj1erbärte", bie ®l)noptifer, werben bemü~t, 

bie I>om .5)örenfagen über i~ren "mann aus bem fonnigen n-a3ara" 
berid}ten. Unb ba6 alle6 gefd}ie~t, um ja feineIl 3weifel barüber auf· 
fommen aU laffen, woran man aud} im alten ~ifen unb unter bell 
fumpen wa~re ~orne~m~eit unb ed}te .5)elbeu~aftigfeit ~u edennen 
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1>ermag. ~in weitert6 ~ebiet ber ®l)mboIil il1 bie ~ü~ne beG febenG, 
unb wir erf~ren ba fo man~eG n'a~benlIi~e über bie ,,~ö~l1e ~egie, 
ber no~ niemanb lontraltbrü~ig geworben il1", über falf~e ~ollen unb 
über ben l)erf~iebenen ®tanbpunlt l)or ober ~inter ben JtuIiffen ber 
großen 3Ilufron. :Da il1 ferner baG ~o~e ®innbiIb l)on bem großen 
®~Ia~tfeIb beG :DafeinG unb baG alte ~ifen beG ,ceutnantG S)egewif~ 
feIbl1, baG ben Bauber fo man~er guten S)eIbenwe~r auG grauer ~oraeit 
wieber Iebenbig ma~t. 2(ber ein ®l)mboI mutet unG bo~ fremb unb 
rätfeI~aft an, unb baG il1 gerabe bCl6 urfprüngIi~e !:iteIfl)mboI, baG erl1 
na~trägIi~ äum motto geworben il1, unb f~on beG~alb wo~I auf b.l:1 
~inweifen muß, was bem :Di~ter bas mi~tigl1e war. 

Similia simili bus - bas il1 bas ,ceitwort ber S)omöopat~ie, bie 
"ll~nIi~es mit ll~nIi~emu äu ~eiIen l)erfu~t. mit biefem ®l)mbol 
rütft ber ~egenfa~ ~eter U~ufens äu ~rolenlorb in ben mitteIpunft 
bes ~anäen. ~in Iiterarif~ Ü'euerwed, für bas er nur ein ~ubIilum 
l)on 3aungäl1en ge~abt ~abe, ~atte ~aabe am !:age na~ feinem fünf8igl1en 
~eburtstag fein ®~affen in bem Q3riefe an S)ans l)on molaogen ge. 
nannt. ®o l)erl1etft er fr~ ie~t in Iul1iger ~ulenfpiegeIei ~inter bem 
Ü'euerweder ~eter U~ufen unb läßt i~n in rt~t grünbIi~er meife mit 
bem ,ciebIing bes ~ubIilums, :Dr. Q3rolenlorb, ber fo geil1l)oIl über allee 
aU re ben weiß, abre~nen. Unb wie fängt biefer es an'? n'un, er 
äwin9t i~n, bas ,ceben, über bas er fr~ in gIi~ernben mortlaslaben äu 
l)erbreiten pflegt, in feiner ganaen ~rbarmungslofrgleit fo äu fe~en, wie 
es il1, er äei9t bem ®~wa~nerl)igen, ber fo ~o~ barüber aU l1e~en f~eint, 
baß er es au~ ni~t einen !:ag lang ertragen lann. Unb er gewinnt 
grgenüber bem ~erwö~nten, ~rfoIgrei~en, auf ben .f.>ö~en bes ,cebens 
manbelnben ben grimmigen !:roll: 

,,®ie lönnten mir eine million bei fo 'ne .f.>aut wie beine legen, icf) 
frö~e bafür ni~t in fre ~inein. u 

n'un a~nen wir, was ~aabe will. 2(u~ er will ll~nIi~es mit ;n~n. 
Ii~em ~eiIen, uub ni~t nur ~ier, nein überaU unb immerbar. :Denn, waS 
bie Beit bas ,ceben nennt, biefem bunt übertün~ten 3errbilb, bas ft~ ein 
nerl)enf~wa~es ~ef~le~t äure~t gema~t ~at, weil es biefe !:äuf~ttng 
brau~t, um in feinem faben :Dafeinsgenuß ni~t geänglligt äu werben, 
biefem in taufenb ~omanen widungsl)oU ~ingepinfeIten ~~antom will 
er f ein Q3ilb bes ,cebens gegenüberlleUen. ~ütffr~tslos aerreißt er alle 
~~rafenf#eier, aUe f~önen !:räume aus bem "l)erfunlenen Jugenb. 
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oineta ll , alle fd)ilIernben ~ebeI, bie bie 2(ngjl oor ber ®törung ber 
~oIben ®tunbe um ba~ mitIeiblofe 2(ntIi, ber m~rljeit f"innt; aber er 
barf eG, weil er unerfd)üttert in biefeG 2(utIi, bridt, benn er (seljt burd) 
bie mitIeiblofrgfeit Ijinburd) auf bie Iäd)elnbe S)elbenljaftigfeit unb bie 
ljeIfenbe :!2iebe abHgen menfd)entum~. 

mieber erinnern wir un~ ber 3eit, in ber wir jleljen. ~a~ (Yrüljrot 
beG ~aturaHGmu~ Ieud)tete am Hterarifd)en S)immeI auf. ~er ~oman 

,,3m alten ~ifenu 3ei9t trar, wo ~aabe in bem manbeI ber 3eit jlanb. 
~aG einer 3eitungGnoti3 entnommene mon!> oon ben beiben an ber :!2eid)e 
ber mutter allein gelaffenen stinber 3ei9t beutIid) naturaIijlifd)e~ ®e~ 

vräge. 2(ber be~ ~id)ter~ ®lauben an ben ®inn be~ :!2eben~, ber immer 
nur in lebenbigen ®ejlalten (sd) offenbaren fann, fonnte baG ~eue uid)t 
3erjlören. 

~a~ ®innbiIb bom alten ~ifen f"ieIt aud) iu ~aabeG Q3riefen in biefer 
,3eit eine ~olle, nid)t 3ule,t in benen an milljeIm unI> marie 3enfen. 
~G wirb woljI aud) am 3. 3uni 1886 im ®ajlljaufe Q30djlöber 3U 
~elle in ber :!2üneburger S)eibe ba~ ®efvräd)~t~ema gebilbet Ijaben, alG 
~aabe unb feine ältejle :tod)ter - (Yrau Q3ertlja Ijielten bie ~ad)~ 
wirrungen einer fd)weren stovfrofe baljeim - bort bie (Yreiburger 
~reunbe, bie auf ber (Yaljrt nad) bem ~orben waren, begrü!jten. ~G war 
ein vräd)tiger :tag, ber nod) lange 3aljre fväter immer wieber einmal in 
bem Q3riefwed)feI aufjleigt. marie 3enfen Ijielt in iljrem ®fi3~enbud) 

ba~ :profil b~ (Yreunl>e~ in eiuer 3eid)nnng fejl. Unb biefer fe,te -
gan3 feiner ®timmung im alten ~ifen entfvred)enb - mit fejler S)anb 
ba~ ®ignum unter ba~ Q3iIb: 

3n allG gebulng 
®inG 2(lter LIV 3ar. 

~. 

~ie ~rinnerungen einer (Yreunbfd)aft, bie fajl auf ben :tag genau 
3wan3ig 3aljre bauerte, wurben lebenbig unb berbrängten alle ~afein~~ 
forgen. 

3eljn :tage f"äter fd)rieb ~aabe nad) (Yreiburg: 
"S)er3Iid)en ®lüdwunfd) 3ur bergnügIid)en 2(nfunft ~u S)aufe! 

Q30djlöber war ljerrIid) unb berbiente wirfIid), b e fun gen 3u werben. 
~or 3wan3ig 3aljren unb in ~elle! mer un~ ba~ bamaIG in ®tuttgart 
bor ber :!2ieberljalle gef agt Ijätte! 11 

SO[ 



Unb 3enfen erwiberte voflwenbenb: 
,,(Yreilidj war' e gut bei ~ocfflöDer, alter stoIfrabe aue bem ®älulum, 

aber baa wu~te idj ale vates fdjou Dor 20 3a~reu uub eriuuere midj, efI 

:Dir ba male in ®tuttgart Dor ber fieber~alle gef agt bU ~abeu. :Du 
~attefl inbee ben stovf mit aller~anb favvaIien Don stöuiggrä;, main: 
armee unb ®djübberumven Doll unb gabfl auf meiuen fe~erifdjen S)inweie 
auf bie flille lEeie~eitecelle an ber ~!IIer nidjt adjt. :Derbeit befang idj 
!)orfü~lenb ben (Yall bereits mit ber fIafftfdjen ®trov~e: 

stumm mal rÖDer 
!:o ~ocfflöDer! 
:Da is goot (tn 
~i ~ier un min 
Un ~eef babi, 
:Dat glöD :Du mi! -" 

:D a s ~ b f er b. :D e r f a r 

mit bem ~oman ,,:sm alten ~ifen" ~atte ~aabe (tdj erfl einmal 
freigefdjrielien. ~r ~atte auf feine lEeife mit ben fiterar~iflorilern ali: 
gcredjnet, mit bem 3eitgeifl uub mit bem Iielien ~uliIitum; er ~atte feiu 
~eidj bes (Yriebens unb ber inueren ®eliorgeu~eit aligegrenbt gegen bae 
unru~eDolle, Iärmburdjtofle ~eidj bes ®älulums, unb er ~atte mit ~e: 
rufung auf bae, was burdj bie langen 3a~r~unberte ~inburdj ale beutfdje 
S)eIben~aftigleit galt, fein :Sbeal ab ligen menfdjentums in immer neuen, 
mannigfaltigen ~erfi.irverungen anfdjaulidj genug als ma~nung unb 
lEarnnng feiner im materiaIiflifdjen ~rfolgsraufdj liefangenen 3eit ~iu: 
seflellt. ~r ~atte bamit 3eitromane in einem fo tiefen ®inue gefdjrielien 
wie fein anberer beutfdjer ~omanfdjreiber, benn er ~atte bie 3eit an bem 
gemeffen, was ülier ber 3eit unb bem ~aume lag. ®tiIIfdjweigenb war 
er bamit ülier alle bie ~iuweggefdjritten, bie in bem lEa~ne, 3eitromane 
bU fdjreilien, stoflüm mit lEefen DerwedjfeIt ~atten ober gar volitifdje 
ober fObiale !:enbenb mit Di.ilfifdjem ®djicffaI. ~r ~atte feine llfIidjt ber 
3eit gegenülier getan unb burfte ein gutes ®ewiffen ~alien. 

mit einem fü~lliaren ~ucf wanbte er (tdj je;t Don feiner 3eit ab 
unb ber ~ergangen~eit bU. ~ewu~ter als je ~uDor na~m er in bem neuen 
lEerle fein :Didjten als feine eigene ®adje unb bas, was baliei ~eraus: 
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fam, alEl eigenen mewinn. Unb mit ~eswingenber Un~efangen~eit fagt 
er baEl bem Ii~en fefer gleidj auf ber erfien ®eite inEl mepdjt. ~adjbem 
er auf ben ®djau"Ia, ~ingewiefen ~at, auf ben er i~n fü~ren will, fii9rt 
er fort: 

"mm man bie mefdjidjte, bie idj ~ieroon ersä~len fann, an~ören, 
fo ifi eEl mir redjt. menn nidjt, mUß id} mir baEl andj gefallen laffen 
unb rebe oon ben alten ®adjen, wie fdjon redjt ~äufig, SU mir feI~er 
allein. 3fi nämIidj nnter Umfiänben andj ein ~ergnügen, einerlei, o~ 
am f onnigen ®onntagmorgen, im a~enbIidjen 2111tagElswieIidjt, im 
®ommer ober im minter; - nur in ber ridjtigen ®timmnng mug man 
pdj bann mit pdj f e1ber allein finben! U 

:.Die ~üdfe~r ~aabeEl sum gefdjidjtIidjen ~oman bebentete fein 
miebereinlenfen in Iängfi oerlaffene mege, nodj weniger natürIidj ein 
~emü~en, mit bem beliebten unb erfoIgreidjen gefdjidjtIidjen stoflüm= 
roman, wie i~n unter (jü~rnng oon (jeIif ::Da~n unb meorg ~berEl eine 
groge ®djar ~mQUfdjreiber ben ,3eitgenofftn anbot, in mettbewerb su 
treten. 21IEI er nadj ~rannfdjweig gebmmen war, fdjeint j)änfeImann 
oerfndjt sn ~aben, i~n ßn einem gro«en ~oman aUEl ber mefdjidjte ~raun= 
fdjweigEl an5uregeu, iu beffen mitteI"unft j)ennig ~r@ant fie~en follte. 
~r ~radjte ~aabe anEl feinem 21rdjio ·baEl 5eitgefdjidjtIidje 21ftenmaterial 
baßu. 21~er biefer war über biefe 21rt :.Didjtung ~inauEl. ®"äter ~at er 
aUEl grunbfä,Iidjen ~rwägungen ~erauEl ~inter ben gefdjidjtIidjen ~oman 
fein (jrageseidjen gefe,t. ~EI fei fdjon fdjwer, bodj immer~in nodj mög= 
Iidj, pdj in bie menfdjen beEl :Dreigigiä~rigen striegeEl ein5nfü~Ien; 

barüber ~inauEl aber ge~e eEl nidjt me~r. 
,,:.D a EI .0 b fe I bU oerbanfteiner gan3 "erfönIidjen ~eignng beEl 

:.DidjterEl feine ~ntfie~ung. :.Der 3ugenb~eimat wollte er ein :.DenfmaI 
fe,en, inbem er pe aIEI ®djau"la, eineEl t9"ifdj beutfdjen ®djidfalEl 
3eigte, baEl ~ei«t alEl ein ®djladjtfeIb, auf bem pdj nadj alter, guter ®itte 
:.Deutf~e mit :.Deutfdjen iu ben j)aaren lagen, wä~renb gleidj5eiti9 auf 
bemfel6en ~oben anbete ~öIlerfdjaften ~uro"aEl, in biefem (jalle (jran= 
50fen unb ~nglänber, i~ren j)aber mit ~Iut 5u fdjIidjten fudjten. ~EI 

~anbeIt pdj um baEl oom ~osler, 3t~, j)iIEI, ®oIIing unb ber mefer 
cingefdjloffene me6iet, burdj baEl bie uralte mefi=,ofi=®tra«e ge~t, bie 
stöln mit ~erIin oer~inbet. 3n ben brei 5u ®tabtolbenborf oerIebten 
3ugenbia~ren ~atte er bie Ulannigfadjeu munber biefeEl fanbfiridjEl 
.unoerIier6ar in pdj aufgenommen. Unb uadj eigenem mort follte bOEl 



,obfeIb ber eigentIiel)e S)elb be6 ~oman6 fein. 3wei m'o{)embertage be6 
3a~m 176 I greift ber ::Diel)ter aU6 bem ~erIauf be6 ®iebenjä~rigeu 
Striege6 ~erau6, um ein 23eifpiel {)om ®eI)idfaI biefes 23oben6 ~u geben. 

!lluf bem !lluerberg, ber fleil ~u bem HebIiel)en S)ooptal abfällt, liegt 
bas Stlofler !llmelung6born, eine @rünbung ber ,3iflerdenfer, feit ber 
~eformation ®i, einer Stloflerfel)ule. ~or lur~em ifl biefe uael) S)ol~. 
minben {)erIegt worben, weil pel) i~re fage in ber einfamen, walbreiel)en 
@egenb auf bie ,3uel)t ber ®eI)üler ungünflig ausgewirlt ~atte. ~ur 
ein mitgHeb be6 fe~rlörpers, beu alten Stollaborator n-oa~ 23uel)ius, 
~atte man als unbrauel)bar ~urüdgelaffen uub bem !llmtmanu bes stlofler. 
guts in Stofl gegeben. ::Diefer alte ®eI)ulmeifler fle~t im mittelpuult 
bes @efel)e~ens. ~r, ber feIbfl ben jüngflen ®eI)ülern ber stloflerfel)ule 
gegenüber we~rIos gewefen war, bewä~rt an bem wilben ~age ber 
®eI)Iael)t, in ber {Yriebriel)6 bes @roßen treffIid)er {Yelb~err, {Yerbinanb 
I>on 23raunfd)weig, ben ~orfloß ber '(Yranaofen auf 23raunfel)weig tler= 
eitelt, feine fd)Hd)te S)elben~aftigleit. 3a, er I>ermag bem warm~eraigen 
J)er~og, bem tlon taufenb miberwärtigleiten bebrängten @ewinner eines 
nur ~alben ®ieges ein mort mit auf feinen fel)weren meg aU geben, 
bas bief em bie ®eele frei mael)t. 

~n leiner meife l>erIieß ~aabe mit biefem merl bie finie ber tloran= 
ge~enben ~r~ii~lungen. ®o gen aue ®tubien aeitgefel)iel)tliel)er .uuellen er 
fdner ®eI)ilberung ber ®eI)lael)t augrunbe legte, fo pel)er bis auf ben 
lleinflen ®triel) feine !llnfel)auung tlon ben 23ewegungen ber feinbHeI)en 
S)aufen fowo~l wie I>on ben graupgen ~inael~eiten bes ®eI)lael)tfeIbes ifl, 
bie naturaHflifel) nüel)tern gefe~ene ®eI)lael)t bleibt boel) nur ~a~men, iu 
brm fd)lid)tes, ~eimattlerwuraeltes menfel)entum' in p~rafenlofer ®elbfl= 
tlerfliinbIiel)leit fein S)elbentum entfaltet. ::DeutIiel) genug wirlt pel) auel) 
~ier bas (1)mbol I>om alten ~ifen noel) einmal auS. ~n ber grimmigen 
!llngfl unb ~erworren~eit ber ®tunben erweifl frei) ber alte, tleriiel)tIiel) 
in ben minleI gefd)obene ®d)ulmei{ler als Ie,ter S)alt unb ~ro{l all 
ber menfd)en feines engen febenslreifes. !llber auel) auf bas ®d)idfal 
bes großen '(Yelb~errn bes großen stönigs, ber lange, fd)were Stampfesja~re 
~inburel) bief em feine weflHeI)e '(Ylanle frel)erte unb ber bann f el)Heßliel) als 
aa~lungsunfii~iger ,,@uts~err I>on ~ed)elbeu enbete, weil er unter bem 
3wang eines mitIeibs!>ollen S)eraens auel) bae fe,te für anbere ~ingab, 
läßt ~aabe fein fiel)t fallen - tro, allen S)elbenru~mes auel) er ein 
mu{lerbeifpieI bafür, baß felbfl bie größten ~aten niel)t !>or bem ®eI)idfal 



fadjern, ins alte «!ifen 5n geraten. 2Lber weil bem fo ijl, fä((t oon biefen 
beiben 2LIten ~er ein oerfö~nenber ®djein anf blls ®djiifflll bell jngenb. 
lidjen j)elbm biefer ~r5ä~lnng, bell to((jlen unb übermütigjlen ®djülers 
ber IlIten $tlojlerfdjnIe !t~ebel Oon mündj~llnfen, oer 11111 (jreiwi((iger in 
feiner erjlen ®djIlldjt, mit Il((en tjllfem feineIl mefens oerflodjten in blls 
wilbe ®piel, jllndj5enb bie !tllterfü((nng feineIl jnngen febenll finbet. 

®o Ilns ~igenjlem geformt, Ilnll j)eimlltenge emlldjfen nnb oon 
perfönIidjem feben bnrdj6lntet, wllr nodj nie 5noor ein ®efdjidjtllliilb 
entjlllnben. Unb wenn bennodj eil ~inllnllbraug Ilnll a((er 5eitlidjen nnb 
ränmIidjen ~efdjränluug nnb ein ®innbilb wnrbe bentfdjen ®djiiffills 
unb bentfdjen mefens 5ugIeidj, baun 5eugt es oon einem :Didjter, ber bei 
Illler mauuigfaltigleit feiner mlotioe immer nur ein :t~ema ~alim 
lonute: bentfdjell felim. 

"mir ~Illien bann nnb wllnn eine ~orliebe für bas, 101111 2Lb5i~mbe 
Ills 9än5Iidj unbrandj6ar unb im j)anbeI ber ~rbe uimmerme~r oer. 
wenbbllr ~inter fadj 5urülf5ulaffen pflegen. mir ne~men mandjmaI bas 
Iludj etWIlS emjler, 101111 bie menfdj~eit in i~rer :tllgellilufregung nur 
für einen gnten ®pllfi ~ält. .0 wir lönnen fe~r emjl~llft fein liei 
::Dingeu, bie ben feuten ~ödjjl lomifdj oorlommen." -

::Diefell liefannlidje ~elenntnill 5um JtIeiberfellertum im ",obfeIblf ijl 
lein Bufllll. 3e weiter bie adjt5iger 31l~re oorfdjritten, um fo lräftiger 
entfilltete fadj Iluf bem ,,®rünen 3äser" unb in mllndj~r ®Iljljlätte ber 
Illten ®tllbt ~rllunfdjweig bie unerfdjütterlidje felienslie~llglidjleit berer, 
bie "mit bem !tröbe( ~efdjeib wufiten". 3eft ~äuften fadj in ber ®eller. 
Illbe bie l)orne~m Iluf ~üttenpllpier gebruiften fieber, in beuen ber 3ulieI 
befonberer ®tunben ober audj bie fro~e ®emeinfdjllft p~ilijlerfeinbIidjer 
feliensfdjlln i~rm 2Lullbrnif fllnben. ~aalie beteiligte fadj IlU bem ®änger. 
wettjlreit, in bem neben j)änfeImaun unb $tirdjmplluer in jleigenbem 
mllfie miI~eIm ~rllnbes aIII ~Ilrbe ~rllnbllnns ~eroortrllt, nidjt. 2Llier 
er fllfite bell~IlIli bodj ben ®eijl bes ~uubes tiefer IlIs irgenbeinell feiner 
®lieber nnb oerllnlerte i~n in feinem merl. ®djon ber fumpenle((er 
ber tjrlln mmbeIine ~rnfe in ber ~~Iung ,,3m IlIten ~ifen" wäre 
fdjwerIidj o~ne blls ®t)mlioI bell ~nnbes 5nr ®ejlllItnng gelllngt. 2Lber 
einen ~eitrllg, ber Ilnfier~lllb feines merlell Illg, gilli er ben fro~gemntm 
®enoffen oom ,,®rünen 3äger" bodj. 2Lm 9. tjebrnllr 1887 wllrf er 
mit ber tjeber Ilnf einen tjoIiobogen eine Injlige Beidjnnng ~in, bie in 
tieffInniger ®t)mliolil blls mefm bes ~nnbell bllrjle((t. ®ie 5ei9t ben 



:Humarfd) ber stleiberfeller auf bem ::Damm awifd)en bem maodiad) unb 
ben ~eid)en befl selojlerfl ;)tibbagfll)anfen. ~on einem seater mit brennen~ 
ber ,caterne gefü!)rt, fd)reiten S)änfelmaun unb ~aaoe an ber ®vi~e befl 
3ugefl, ~incflare, .23ranbefl, seird)envauer, ~oelen unb ~ngelored)t 
folgen neofi einigen anberen, bie uid)t mel)r mit ®id)erl)eit aU beuten 
(tnb. 3n ben .f:üften fäl)rt, 1'erfoIgt 1'on einem reitenben @enbarmen, ein 
fonberoares @efäl)rt. ~fI ifi ~I)eobor ®teinwegfl "~rd)e", ber ,t)mnioufl, 
ben er aU ben stleiberfellerauflfIügen äur ~erfügung fiellte, nid)t aur 
O:reube ~aaoefl, für ben bie manberung burd) ;n'ad)t unb ;n'eoel, minb 
unb metter ein wefentlid)er ~eiI bes @anäen war. :Hd)tloe ge!)t ber 3ug 
1'oroei an ber oeorillten @ermania, bie für il)re 3ünger ®d)ovven unb 
lange f'feife oereit !)ält unb bie wir !)ier ale ®d)u~!)errin bee ®tamm. 
tifd)v!)iIifiertume äu ne!)men !)aoen. S)inein in bae .23ufd)werl ge!)t es, 
wo eine !)oIbe, leidyt oerIeibete 0:1'1' 1'on Iufiigem stooolbge(tnbeI umgeoen, 
ein firal)Ienbefl .f:ämvd)en ben .f.)eran3iel)enben entgegenl)ält. ::Dae .23iIb 
wurbe aleoalb ein S)eiIigtum befl .23unbee, unb ber .23arbe .23ranbanue 
fd)rieo im :Huf trag ber ®ellerfd)aft eine gereimte ::Deutung bee ~ief· 

(tnne baäu. 
;n'od) 1'on einer anberen Iufiigen @efellfd)aft lieS fid) ~aaoe in 

biefen 3a!)ren nur äu gern einfangen. ::Dae war ber "IJeud)te f'infeI", 
urfvrünglid) eine ~ereinigung 1'on ~quarellmalern, bie fid) aoer äu einem 
stünfilerounb auegewad)fen !)atte, ber nid)t alläu ängfiIid) auf ben lünfi~ 

Ierifd)en .23efäl)igungenad)weie feiner mitgIieber fal). ::Die @rünber 
waren ber stunfi!)ifioriler an ber .23raunfd)weiger ~ed)nifd)en .f.)od)fd)ule 
unb ~rd)itelt f'rofeffor ~onfiantin Ul)be unb ber .f:eiter ber .23raun. 
fd)weiger @eweroefd)ule f'rofeffor 30!)annee .f:ei~en. ::Der [e~tere war ber 
O:ül)rer ber gefeIIigen ~ereinigung, bie alle 1'ieräel)n ~age meifi in ben 
:Hltbeutfd)en meinfiuben 1'on ®ie1'ere, 3U benen ,cei~en bie ~ntwürfe 
geliefert !)atte, äufammentraf. ;)taaoee ®tammvla~ Mieo nur fehen !)ier 
leer. 3a ee fd)eint, baS er fid) unter bem stünfiler1'o[l nod) freier unb 
oel)aglid)er oewegt !)at ale unter ben stleiberfellern. ;n'od) auegefvrod)ener 
fa nb er !)ier bie .f:eoenaluft ber in feinem ®inne ®d)affenben unb augleid) 
ein wo!)[tuenbea ~erfiänbnifl für fein merl. .f:ei~en forgte nid)t nur 
eafür, baS feine .23üd)er ben mitgHebern bea "O:eud)ten f'infeIa" immer 
aur .f.)anb waren, oa[b nad) bem ~rfd)einen bea ",t)bfelba" üoerrafd)te er 
il)n aud) mit einem :Hquarell bea ®d)auvla~ea ber ~rääl)[ung, ber il)m, 
bem ®tabto[benborfer stinbe, eoenfo 1'ertraut war wie bem :Did)ter. ::Der 
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Umsausstou war ~ier in llärterem ma@e al. im "mrüueu 3äserM auf 
eiue lamerabfd}aftIid}e mroli~eit aliseflimmt. ~aalies XYertrauteller in 
biefem streife war ber 21rd}itelt unb stuufl~ifloriler muflao ~~nfad, 
ber ~rliauer ber molfeuliütteier ~iliIiot~ef, fpäter ~rofeffor an ber 
~ed}nifd}eu ,f.>od}fd}ule. ~r uub ~aalie fa@en als ,,21ftueUi unb mari= 
fcnbaM uelieueiuanber. ~a lieibe auf oerfd}iebenen ,o~reu etwas fd}wer= 
~öris waren, mußten fie fid) eiuauber suneisen, wenn fte fid} in bem 
färm ber ~afelrunbe miteinauber oerfliinbiseu wollteu unb saIieu bauu 
nad} bes ~id)ters Urteil bas 2lIiIiilb jeuer lieiben fd}iefeu ~ürme oou 
~olosna aIi. ~er uedenbe ,f.>umor, ber swifd}en Iieibeu an ber ~ases= 
orbnuns war, äußerte fad} seieseutIid} and} iu lufliseu tyeberseid}nuustn. 
~a faubte ~o~ufad bem ~d}ter sum 3~reswtd}feI einmal ben ,,~raum 
eines UnslüdIid}eu in ber ~euja~rsuad}tM, ber i~n feIlifl, oou mauuis= 
fad}eu f1}mIioIifd}en ®d}reden umlauert, fd}lafenb auf bem faser barflellt, 
w~reub ülier i~m ein ~enfmal auffleist, bas auf ~o~em ~oflament eiuen 
~aIien seist, ber eineu ~esenwnrm im ®d}naIieI ~at. ,~~nfad' fle~t 

auf bem murm. ~r felIifl ~ütete wie stleinobe ~umoriflifd}e starten= 
srüße bes ~d}ters. ~iner barunter ~st einen ~aIien, ber mit wütenben 
®d}naIieI~ieIien einen ®ad ~erfe,t, aus bem weiße ~o~uen ~erausquelleu. 

~m 3uni 1888 mußte 23o~ufad feiuer ~sd}ias wegen nad} ,oe1}n= 
~aufeu sur stur reifen. 21m 20. 3uni oeraIifd}iebete er fad} in einem 
~umoriflifd}eu ~riefe oou ~aalie. ~er ~cief ~at eiu ~ad)wort: 

"mad}en ®ie bod} mal ~ns, wo fae fad} friegen! . meine tyrau 
fast immer: mie ber bas wo~l mad}eu würbe,?!M 

~n etwas oeränberter tyorm ~at ~aaIie beu erllen :!:eiI biefer Beilen 
auf bas :!:itelIilatt ber ~r~~Iuug, bie er bamals uuter ber tyeber ~atte, 

als motto gefe,t. ~iefe Qrsä~luus ifl ,,~e r fa r, eiue ,ofler=, 
~fiugfl=, mei~uad}ts= unb ~euja~rssefd}id}teM. ®ie fle~t nOd} iu einer 
anberen ~esie~ung sum "tyeud}ten ~inf eIM• "mut ~Ied}, meiue J)erren! M 

pfleste ~aalie SU fagen, wenu er seseu swölf U~r fad} uou bem stünfller= 
lreife ueraIifd}iebete. ®o wirb eS nedeube ~rouie im Umgangston bes 
"tyeud)ten ~infelsM sewefen fein, bie i~u basu oeranlaßte, bem als maler 
I.'erunglüdten, aIier in bie n~r~afte feid}enp~otogra,,~ie geretteteu fd}öuen 
~osislaus ben tyamiIiennamen 23led} SU selien. Unb wir (tub üIier~engt, 
baß nod) mand}es anbere in biefes mert ~ineingefloffen ifl, waS bie 
menolTen Uon ben 2lltbentfd}en meinfluIien IieITer sn würbigen wußten, 
als wir bas ~ente fönnen. 3ebenfalls wirb i~nen ber ran~e, snm :!:eiI 



fogar red)t 60rfÜge Umgang6ton, ben bie wid)tigflen ~eflalten biefer 
~ii~lnng o~ne ~in6nße an bem ~e~alt ~rer unfler6lid)en ®eele an~ 
~ufd)lagen 6eIieben, merfwürbig 1)ertraut erfd)ienen fein. 

®oweit fennen wir ja wo~l ~aa6e nun fd)on, baß wir uid)t in 
~erfud)uug gerateu, ben Untertitel nnb ba6 ml'otto ernfl ~u ue~men. 
menn ber ::nid)ter irgenbwo bem gelie6ten ~u6lifnm nnb feinen 1)om 
manbel ber 3~re6~eiten beflimmten ~eigungen ben ~ülfen anfe~rt, 
bann tut er e6 ~ier. ~ie S)erau6geber ber ,3eitfd)rifien, bie i~re fefer 
fannten unb fld) nid)t 6erufen fü~lten, fle 1)on ~ren literarifd)en 
®d)wiid)en aU ~eiIen, ~atten freiIid) i~re @lorgen, in i~ren .s)eften ben 
f1efl3eiten be6 3a~m burd) entfpred)enbe ~efd)id)td)en 6efonbere mei~e 
3u ge6en. 21ud) ~aabe 6Iie6en 3umutungen, biefer Iie6en ®entimentaIitiit 
be6 ~ubIifum6 .opfer 3U 6tingen, nid)t fern. ~nmal ~at er fld) fogar 
ba3U ~erabgelaffen, einem berartigen muufd)e ~u entfpred)en. 21m 
19. 21ptil 1889 fd)cie6 er für feiuen ~edeger ~. ~rote auf 1)ier ®eiten 
eine mei~nad)t6ffi33e "men" bie stinber 3u ~ett flnb". feiber ifl biefe6 
.oPU6 bamal6 nid)t gebrnlft worben nnb bann 1)erfd)ollen. ~efäßeu wir 
e6 nod), fo würbe e6 un6 fld)er aeigen, baß e6 bie fÜmmung61)ollen mei~~ 
nadjt6erwartungen be6 ~efleller6 fd)uöbe enttäufd)t ~at. Unb fo werben 
benn aud) im "far" bie mit bem Untertitel ~eranf6efd)worenen ~~ 
wartungen auf redjt ironifdje meife erfüllt. ml'it bem ml'otto fle~t elf 
nid)t anber6. ,,®ie friegen fld)" wirfHd) in biefer ~efd)id)te, bie 6eiben 
fie6enben. 21ber ba ber :D;eI)ter f einen ~eriel)t gIeiel) mit ber ~aufe ~ref 
erflen ®prößling6 beginnt, fo fd)liigt er bie .s)offnung feiner ~olben 

fefetinnen auf ba6 füße ~angen bei ber fpannenben f1rage: ".ob fle fiel) 
wo~l friegen'?" gleid) am 21nfang mit steuIen tot. fo~nt e6 fiel) bann 
über~aupt, eine ®efd)id)te aU lefen, wenu mau auf ber erflen ®eite fd)ou 
erfä~rt, wie fle aU6gegangen ifl'? 

Unb nun bie ®efdjid)te felbfl! ®ie legt e6 gerabe3u barauf ab, 
empfinbfame ®emüter ab3ufel)relfen. ~ie fü~le ~üel)tern~eit, mit ber 
ber fieb~aber biefer fiebe6gefd)iel)te 1)on ber freublofen ~~e feiner ~lteru 
fpcidjt, bie 21rt, wie er fiel) bie ~erfleigerung ~re6 feben6~au6rat6 mit 
gtimmigem S)umor 3u eiuer mefeu6probe mad)t, geuügt alleiu fd)on 
ba3u. Uno bie S)anbluug fud)t wieber einmal alle romautifd)en 23ebürf~ 
uiffe 3u 1)et~ö~ueu. ml'it einem ~oppelum3ug fiingt fle an. - ~aabe feIbfl 
war wenige moel)en 1)or ~eginn ber ~r~ii~lung umge~ogen unb ~atte in 
ber feifewi,flraße ~r. 7 ein neue6 S)eim gefunben. ~ie Umaug,,~ 
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jlimmung war alfo in i~m no~ frif~. - ~er na~ ber ~erjleigerung 
feinee (hbee im t)oUlommenjlen @rabe ber mittelloftgleit anf bie ®traöe 
t)erwiefene ®tubent marnefrieb sto~l lommt gerabe re~t, awei S)ane: 
freunben feiner ~[tern, bem alten t)erlnnrrten :tierar~t a. ~. 
~r. ®~narrwergl unb ber jungen stlat)ierle~rerin ~ofrne müUer bei 
biefer unbe~agli~en :tätigleit ft~ ~ur ~erfüsung ~u jleUen. ~ae 3iel 
ber beiben bef~eibenen möbelwagen ijl bae g[ei~e. 3u i~rem ®~reden 
erfä~rt ~ränlein ~oftne, baß fte lünftig in ~ummer 33 ber J)ane: 
buttenjlraße manb an manb mit bem :tierar~t wo~nen wirb, ber fte 
im J)aufe bee ~rofeffore sto~[ immer nur angelnurrt ~at. 21ngjlf)oU 
jleigt bie ewige ®~idfalefrage in i~r auf: mie wirb ft~ bie ~a~bar: 
f~aft ~u beinem muftlaIif~en 2)erufe jleUen'? ~on bem :tierar~t glaubt 
fte bae ®~limmjle befür~ten ~u müffen. Unb biefer erwedt benn an~ 
f~on mit feinem auegejlopften 21ffen unb feinem ~aturaIienlabinett 

äußerjlee mißtrauen bei ben J)auebewo~nern. ~a~ feiner J)iIfeIeijlung 
in ber J)anebuttenjlraße jleuert sto~[ ber 2)e~aufung feinee ~reunbee, 
bee malere 2)ogielaue 2)le~ ~u, unb ba i~m unterwege ber @eIbbrief: 
träger fe~e marl aueaa~lt, bie i~m bie ,,~liegenben 2)lätter" für einen 
eingelieferten mi~ fenben, lann er biefen fogar aum mittageffen ein: 
laben. ~ae @elb ~ätte fogar no~ weiter gerei~t, wenn ber ~ejl bem 
2)eft~er ni~t bur~ ein ,co~ in ber .5)ofentafd)e entglitten wäre. ~o~ 
werben wir wenigjlene barüber t)om ~i~ter beru~igt, baß sto~l in ber 
red)t la~len merljlatt feinee ~rennbee für bie näd)jle ~a~t ein ~a~ 
über bem stopfe ~aben wirb. ~ann überläßt er i~n für fünf 3a~re 
feinem ®~idfaI, um uue erleben aU laffen, wie ~oftne mit bem alten 
:tierarat fertig wirb. 

~s ge~t beffer, a[s fte ee ft~ geba~t ~atte. ®~narrwergl ijl ni~t 
nur muftlfejl, er ~ält au~, als ber ~a~barf~aft i~re ~ingerübungen 
aut)iel werben, fd)ü~enb feine .f.>anb über fte. Unb a[s fte an einem 
f~eußIi~en ~egenfonntag mutig feine ~in[abung aU einem weiten 
®paaiergang burd) bie naffen ~elber annimmt, ba ~at (Je in mc~r als 
einer .5)inftd)t gewonnen. ®ie ~at nid)t nur bem alten murrlopf 2ld)tung 
abgetro~t, fte ~at au~ feine menfd)enfeinbIid)e masle burd)fd)aut. ®ie 
erfä~rt, wie fein ber grimmige ~ad)bar mit menfd) unb :tier um: 
auge~en f)ermag, wenn eS aU ~elfen gHt, unb fte gewinnt au~ ~er: 
jlänbnis für ben ,car, ben menf~enaffen, ben ber 21Ite als feinen .5)aus: 
geijl betrad)tet. ~n feinen 21rmen ijl bas :tier einjl gejlorben, unb er 



l)at il)n felojl aUGgejlopft unb il)m baoei bie lunflooll nac9geoilbeten ~ugen 
feineG fel)rl)errn unb oäterIic9tn (YreunbeG S)agenoeif eingefe,t, bem er 
feine S::ierar3tIaufoal)n aU oerbanlen l)at. 

~ac9 fünf 3al)ren lel)rt marnefrieb stol)I aIG :Doltor ber ~l)ilo' 
fopl)ie ~urüif. ~ine il)m unter oerfc9Ieiertem ~ofenbernamen 3ugegangene 
®elbfenbnng l)at il)m bie ~rringung biefer mürbe ermöglic9t, bie il)m 
aoer nic9tG einoringt, oa er burc9 baG ®taatGe!amen gefallen ijl. :DaG 
:SeifpieI feineG (YreunbeG :SIec9, ber in~wifcgen entfc9Ioffen feine lünjl, 
Ierifcgen ~llufronen aogeworfen l)at unb aIG erfolgreicger l}l)otograpl) 
üoer biefe 3ugenbtorl)eiten lac9t, fül)rt stol)I anf feinen meg. ~r gel)t 
~ur l}reffe, wo er nac9 mißerfolgen im feitartiM unb im (Yeuilleton 
aIG folalreporter frc9 gIüiflic9 burc9fe,t, ol)ne bOc9 wie ber fc9öne 
:SogiGlauG feine ~llufronen für immer ~u opfern.~m meil)nac9tGl)eiHg' 
aoenb wirb er 3euge eineG ®traßenunfallG, ber il)n üoer feinen neuen 
:Sernf l)in angel)t: ber S::ierarat a.:D. :Dr. ®c9narrwergl l)at oei feinen 
~inläufen für feine ~ac9oarin einen ®c9Iaganfall erlitten. stol)I oringt 
il)n in feine mol)nung unb teilt frc9 mit ;)tofrne in feine ~flege. ~m 

stranlenoette beG ~Iten unb unter ben ~ugen beG far wanbelt frc9 bie 
3ugenbfreunbfc9aft ber oeiben in einen feoenGounb, unb aIG ®c9narr' 
wergl aUG feiner langen :Setäuoung erwac9t, giot er feinen ®egen ba3u. 
~r l)at bem ®ol)n fdneG (YreunbeG nid)t nur baG ®eIb aU feinem :Dortor 
gefanbt, er l)at il)n auc9 nac9 feiner S)eimlel)r forgfältig im ~uge oe' 
l)alten, unb stol)I l)at nac!) feinem Urteil bie feoenGprooe oejlanben. :Die 
3ulunft ber oeiben oom ®c9iiffaI nic9t berwöl)nten menfcgenlinber 
wirb er eonen. 

~G ijlwirrIic9 eine tribiale ®efc9ic9te, unb eG frel)t fajl aUG, aIG follte 
fte nur bie große mal)rl)eit erl)ärten, bie :Dr. ®c9narrwergl feinem 
®c9ü,Iing berrät: 

" meine lieoe S::oc9ter, je,t will ic9' G :Dir aIG ein großeG ®el)eimniG 
bedünben ober aIG ein aloerneG ;)tätfeI Iöfen: bie meIt ijl bier trioialer 
ober, wenn bu eG auf beutfc9 willjl, bier nic9tGoebeutenber, aIG fre ftc9 ein, 
oilbet. ~G ijl in mal)rl)eit bie größte ®e!tenl)eit anf ~rben, baß ein 
menfd) auG wal)rl)aft patl)etifcgen ®rünben etwaG ;)ted)teG im ®uten 
ober ®c9limmen, nac9 ber fic9t' ober nac9 ber ®c9attenfeite l)in, wirb 
ober 3ujlanbe oringt. mir werben meijlenG burc9 stleinigleiten 3u S)elben, 
;n'arreu, ~erorecgern ober ~ararreten gemac9t. mir werben aoer aud) 
gewöl)nlic9 nur burc9 stleinigleiten aU S::obe geärgert." 

510 



~n ber :.tat jie~en biefe @Sä~e im mlittelpnr.lt befS man5en. llnfS 
i~nen bentet fu9 bie fd)wermütig mitIeibfSDolle ~ronie, mit ber burd) befS 
l3etterfS j)agenbed llngen ber ,car in bafS :.treiben ber mlenfd)en fd)ant. 
~fS ge~t um eine le~te grnnbfä~Iid)e ~ntIarDnng jebet romantifd)en 
,cebenfSinnfron; aber bod) nur 5n bem einen ,3ieIe, nnfere llngen fIar= 
gnmad)en für bafS, wafSallein befS ,cebenfS wert iji. Unb bafS iji bie fd)Iid)te 
j)eIben~aftigleit ber w~ren ,cebenfSbej~nng, bie ad)tIofS über bafS Urteil 
ber a~nungfSlofen mewö~nIid)leit nngfSnm~er ~inwegbIidt, nnb bie p~rafen= 
lofe j)iIffSbereitfd)aft, bie bafS me~ ber leibenben streatnr alfS eigene 2I:n= 
gelegen~eit empfinbet. :i>er j)anfSgö~e @Sd)narrwerglfS iji ein red)t 
anfprud)sDoller ,cebenfSgenog. (h forbert DieI Don bem, ber feinem ~Iid 
jianb~alten will. ~S iji leid)t, fein ,cehen in bie @Sd)an5e 5n fd)lagen, 
wenn ber mlätd)englan~ einer grogen ~bee ein nner~örtes, nie gefd)antefS 
,3ieI ben @Sinnen DOrtänfd)t; aber efS iji bitter fd)wer, mit bem ~Iid auf 
oie mewö~nIid)leit, bie riugsnm~er bafS :i>afein bejiimmt, Derlannt Don 
i~r bie j)anb an ben 1JfIng ~n legen, bet bie ~urd)en für oie @Saat ber 
,3nlunft ~ie~t. 

~m ",carN red)net ~aabe, nid)t ~nle~t in eigener @Sad)e, mit ber 
:i>afeinfSmad)t ab, bie frd) bie 2I:nfgabe jieIIte, "bafS Urteil ber mlaffe ~n 
formen N nnb bie im :i>ienjie nieberer fhwerbfSintereffen frd) wo~l ~ütete, 
bie ~o~e ~ie~nngfSanfgabe, bie i~r· mögIid) war, ~u erfüllen, mit ber 
:.tagefSpreffe. ma~rfd)einIid) ge~t aud) ba~n bie 2I:nregung auf ben 
,,'Beud)ten ~infelN ~urüd. UnfS wirb Don einem 91'edgefpräd) 3wifd)en 
~aabe nnb ~o~nfad berid)tet. 

~aabe: "j)aben @Sie bie nene mefd)id)te gelefen,?N - ~o~nfad: 

"meId)e mefd)id)te'?N - ~aabe: ,,:i>ie ,3eitungfSgefd)id)te. N - ~o~n= 
fad: ",cefen @Sie benn bie ,3eitnngfSgefd)id)te,?N - ~aabe: " 91'atüdid), 
id) lefe bie ganae ,3eitung. N - ~o~nfad: ,,:i>afS ~ätten @Sie nur fd)on 
früljer tnn folIen, bann wäre etwaIlI @efd)eitefS aulll ~~nen geworben. N 

91'ad) eigenem ~elenntnifS ~at frd) ~aabe bei bn 2I:bfaffnng befS 
",carN me~r allil fonji "g~en laffenN• :i>em würbe efS bnrd)anfS ent= 
rpred)en, bag er in bem merl and) anf biefe 91'ederei bie llntwort gab. 
;Hber er ~atte nod) einen anberen mrnnb, frd) mit bem mefen ber :.tagefS= 
~eitnng, i~ren ~e~errfd)ern unb ~rem 1JnbIilum ~n befaffen. mä~renb 
er ben ",carN fd)rieb, erfd)ien ja ,,:i>alll .obfeIbN wiber feinen millen 
unb oljne feine Dorljerige ,3njiimmung in ber ~erliner ,,91'ationaI5eitnng" 
nnter bem @Stnd). Unb fein l3erfaffer ~atte längere ,3eit melegen~eit, 



ftc9 ~nmorijlifc9 nac9 ber mirfnng feines flütfweife gefpenbeten merreal 
~n fragen. ®o ~at bie lomifcge ~ntrüjlnng bes ®c9riftIeiters ber 3eitnng, 
für bie ftc9 marnefrieb ~o~l ~nmorijlifc9 "nnter bem ®tric9u 6etätigt 
~at, einen perfönIicgen J)intergrnnb. 

"mTenfcgenlinb, 61jl bn benn gan~ bes !:enfeIs'? ::Da, fte9 mal ~er! 
O:ünf~ig ~60nnementslünbignngen anf einem 2Jrette! meigt bn, was 
bn je~t gewefen 6ijl'? ::Dem germanifcgen äjlgetifcgen ::Dnrc9fc9nittsber9äIt: 
nis 61fl bn bn 90c9 gewefen! Unb weigt bn, was bn getan 9afl'? ::Dn 9ajl 
oas bentfcge ®emüt 6eleibigt; bn 9ajl uns in nnfern ~arteflen ®efü9len 
angegriffen. ®lan6jl bn, bag nnfer l}n6Iilnm ftc9 in nnferm 2Jlatte wie 
im !:geater alles gefallen lägt'? 3jl eS bir benn noc9 nie llargeworben, 
bag bas ~ou immer nns 6ügen lägt, was eS feI6er in feinem l}ribat: 
nnb öffentIicgen :Ce6en nnb ~ergnügen fünbigt'?u 

::Der J)nmor bes le~ten ®a~es 9atte für ~aa6e einen rec9t ernjl. 
9aften ~rfa~rnngs~intergrnnb, nnb er ~ängt mit bem !:gema bes ,,:Caru 

eng genng ~nfammen. 
®egen wir bnrc9 bie fc9ein6are !:ribiaIität biefes 2Jncges 9inbnrc9 in 

feinen stern, bann erfc9anern wir bor ber 2Jitterleit, bie ftc9 barin anS. 
fpric9t. J)ier fleigert ftc9 ber ®c9mer~ eines ~erlannten ~nm !:ro~ bes 
~erlannt:f ein·w 0 I I e n s. ::Die tieffle ®tnfe ijl erreic9t bor einer grünb. 
Iicgen ~6rec9nnng, in ber eS bann freiIic9 nm me9r ge9t als nm bie 
~erfennnng bes ~nm alten ~ifen ®efc906enen. 
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IV. ~uf eiuf amer S)ö~e 



febensfieg 

®topflud)en 

:.Die ironifd)e ~igenwilligleit, bie 
~aalie liei ber :Hrlieit am ".l!ar" 3iem: 
lid) liewuat an ben ~ag legte, barf uns 
nid)t täufd)en. @ewiS liebeutete biefe 
iljm eine :Hrt :Htempanfe mit bem .23e: 
müljen, baliei bem fd)led)ten metter bes 
:.Daf eius eine ausreid)enbe :.Dofrs lie: 

freienben .f.)umors ali3utro~en. :Hlier gerabe baburd) wurbe fre iljm lie­
bcutungsboll. ®ie räumte iljm ben ~orbergrunb frei, fo baS fein .23licf 
ungeljemmt in bas meite unb bamit auf bas @an3e fallen lonnte. :.Der 
".l!ar" i(1 eine 3tritil, eine etwas liitter lad)enbe 3tritil bes :.Dafeins: "3u 
.t)(1ern 3ieljt man, 3U f}fing(1en regnet's, um meiljnad)ten legt man frd) 
tranl ins .23ette; alier nad) :>1'eujaljr i(1 bie meIt immer nod) borljanben 
unb ljat frd) gan3 ljülif d) unb nett wieber ljerge(1ellt. Unb f 0 wirb es woljI 
nod) einige 3eit liIeilien." ®eljen wir bem ~ierar3t a.:.D. :.Dr. ®d)narrwergl 
etwas genauer ins @eftd)t, bann edennenwir .unfd)wer feine :llljnlid)leit 
mit bem ebenfo lnurrigen, einfamen, weltberad)tenben, alier elienfo mit: 
leibsbollen, für bas ewige ®eufgen ber geqnälten 3tre.atur aufgefd)loffenen 
:Hrtljur ®d)open~uer. Unb 3weifeIIos ljat biefer mit benfeIlien :Hngen 
wie jener ljineingefeljen in biefe ":HffenweIe'. 

:Hlier ba gali es nod) einrn anberen ®d)openljauer, ber war ber jnnge 
~reunb uni> bettraute ®d)üler @oetljes, bes groSen .t)ptimi(1en, gmefen, 
unb ber war aud) nad)ljer nod) oft unb liereitwillig genug liei bem meifen 
bon meimar in Ne ®d)uIe gegangen, als er feIli(1 fd)on ber meife bon 

~ranlfurt war. Unb ber ljatN in biefer ":HffenweIt" einen Neinen, bid)t: 
umljegten .23e3irl abgetrennt, in bem feIli(1 nad) feinem pefftmi(1ifd)en 
Urteil fo etwas wie m;enfd)englücf baljeim war, folange eS frcger ber: 
fd)an3t lilieli bor bem frnnlofen ~reilien ba brauSen. :.Das war bas @eliiet 
bes lün(1Lerifd)en ®c9affens, in bem bie "meIt als mille" nur einen 
red)t liefd)eibenen ~influS ljatte, in ber bafür bie :Hnfd)auung auf bem 
~errfd)ertljron faS. Unb mit biefem ®d)openljauer ging ~aalie bod) nod) 
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lieber in ern~l)aftem @eplauber f pa3ieren als mit jenem anberen. ::Denn 
b.eutet,e il)m jener bie ®innloftgldt ~es ::Dafeins, fo reid)tebieferil)m ben 
goIbenen ®d)IüffeI 3um @arten bes :l:ebens. ::Da \)erebbt,e mad)tIos bie 
ewige ~ranbung bes ::Dafeins, ba war man einfam gewiß, aber ba wan· 
beIteftd) aud), befuit \)on ben O:iilfd)nngen unb 'l3er3errungen bes böfen 
miIIeus, bas ®el)en 3um reinen ®d)auen. Unb I:,a lonnte benn aud) bie 
bange O:rage uad) bem ®innbes :l:ebens auf eine :llntwort l)offen. 

:llm 4. ::De3ember 1888 \)er3eid)uet bas :.tagebud): ,,:llbenbs bei .®raff: 
:llus ®d)openl)auers ~ad)Iaß. Stlub. ~eginn \)on ®topfl.ud)en. 1I 

,,®topflud)en. ~ine ®ee. unb mor'bgefd)id)tell 

l}eißt nad)l)er ber \)oIIe :.titel. ®ieben3el)n monate ~eIIte ~aabeber 

:llrbeit ,an biefem ~oman 3ur ~erfügung. 3el)n monate l)atte c.er nur 
unwefentIid) lüqere ":l:ar" beanfprud)t. ®d)on barin 3ei9t ftd), wie ernfl 
er biesmaI feine :llufgabe nal)m. 

:lluf ,bem ,t)3eanbampfer ":I!eonl)arb S)agebudjer u , ber fid)auf ber 
O:al)rt nad) bem stap ber guten S)offnung befinbet, fd)reibt Cer ~erid)t. 
er~atter ber ~r3iil)Iung, \)on bem uns nur f ein ~orname ~buarb an· 
gegeben wirb, nieber, was er wiil)renb eines luqen S)eimwel)aufenti}aIts in 
ber beutfd)en S)eimaterIebt 1)at. 3ur ~erwunberungbes Stapitäns unO 
ber O:al)rgii~e bes ®d)iffes liißt er fid) wiil)renb ber gan3en O:al)rt burd) 
nid)ts in fein,er ®d)rei&erei ~ören. ~r lommt aus eem Neinen ®täbtd)en, 
in bemer feine 3ugenb \)erlebt l)at. ~r l)at bort \)ieIe alte ~rinnerungen 
wieber aufgefrifd)t, \)ieIe ,alte ~e'6iel)ungen wieber angelnüpft; aber au~er 
ber gewöl)nIid)en ~nttiiuf d)ung, bie mit f oId)en S)eimw.el)fal)rten \)erbunben 
ijl, l)iitte ,er fel)r weuig 8u ,bauembem ~efi~ niebequfd)reiben gel)abt, weun 
ber Ie~te :.tag feines :llufentl)alts in ber 'Jugenbl)eimat i9m nid)t DieI mel)r 
gegeben l)ätte als wel)mütig wad)gerufene ~iIber aus \)erfunlenen 3eiten. 
3wei @ejlaIten aus ben :.tagen feiner 'Jugeub finb es, um bie feine @e. 
banlen unabIiifftg heifen, wiil)reub bas ®d)iff meile auf meile 3nrücr. 
Iegt:ber alte :l:anbbrieftriiger ®tör3er unb fein ~reunb S)einrid) ®d)au. 
mann, genannt ®topfbd)en. ::Deu ,er~eren l)atte er nid)t mel)r lebrnb 
S'efunben. ~rjl in ,b·en Ie~ten :.tagen feines ~efud)s l)attebie ~ad)rid)t 
\)on feinem :.tl>be in ber 3eitung il)m fein ~iIb wieber l)eraufbefd)woren. 
Unb nid)t ol)ne fd)mer3Iid)e ~orwürfe war il)m babei Nargeworben, baß 
er 'biefemmannees Iet;ten ~ubes 3u \)erbanlen l)atte, wenn er im ~uren. 
laube als begüterter O:allmer "fein @Iücr gemad)t l)atte". ~ur 3U oft 
gatte er als Stnabe ben alten ®tör3er bei feinen ::Dien~wegen auf ber 



,canbjlraße begleitet, unb ber ~tte in i~m mit feinem ,ciebIingsbnd}, ,ce 
~aiIIants ~eifen in bas 3nnm bon ~frila, Oie romantifdje ®e~nfnd}t 
nad} ben ~l)eimniff en ber (Yeme unb bie ~benteuerIujl erwelft, bie bann 
fd)IießIid} in ~euteutoburg bei ~rdoria awifdjen Staffern unb 23uren ~r= 
füllung gefunben ~atte. ~as Bufpät! bas i~m bei ber 9Lad}rid}t bon 
®töraet6 S:obe aufllang, ~t i~n gema~nt, bor bem ~bfd}teb nod} feinen 
(Yreunb ®topfludjen aufauf ud)en, ben einaigen !)on ben in Oer S)eimat 
gebliebenen 3ugeabgenoffen, ben er nid}t in ber®tammtifd}runbe bes 
23rummerfumm angetroffen ~at. S)einrid) ®d}aumann, ben feine mit= 
fd}üler wegen feinet! fd)werfälIigen mefens nab feines 23e~gens an allem, 
was ben magen erfrente, ®topflud)en nannten, ~atte (!b.narOs 23egeijle= 
rung für Oie ~bentwer ber (Yeme nie geteilt. mü~fam unb frenblos, bon 
feinen fe9rern wegen feiner s:räg~eit berad}tet, 9attt er fad) burd) bie 
Stlaffen ber ®d}ule gefd)oben. ~lannte frü9 fd)on nur ein 3beal, bas 
jebermann nIWerjlänbIid} tv4r,nnb bas war bie rote ®d}a~, bie auf 
einem S)ügel bor bem ®täbtd)en lag uub in feiner mefd)id)te jebe6mal 
bann eine ~olle gefvielt ~atte, wenn ein böfer (Yeinb bor feinen mcwern 
lagunb bon i~rer S)ö~e auS feine eifernen ®rüße in bie S)änfer unb 
S)ütten ba unten ~inabfanbte. ~as ~atte aum let\ten mal im ®ieben= 
jä~rigen $trieBe ber ~rina ~·a!)er !)on ®ad)fen, einer !)on ben unbelannteren 
megnern bes großen Stömgs getan. ®eitbtm war bie rote ®cf)anae fd}on 
lange i~re6 friegerifd}en mefens entlleibet. ~in 23aueru~of 9attebarin 
~tlnm gefunben, auf bem alten mall wud)erte i~t eine bid}te .s)elfe. 
~ber für bie guten ®pießbürger unten ~atte fie .tro; i~ friebIidjen 
mefens einen nenen nngeimIidjen ~ei8 gewonnen. ~ böfer ~lntgernd) 
~aftete baran. ~on ben 23ürgem Ces ®täbtd}ens unb ben 23ewo~nern 
bes na~n ~orfe6 mai90laen wie oie ~ejl gemieben, ~anjle ber 23auer 
~nbreas ,uuala, mit feiner »emiIberten S:od}ter ~akntine anf bem 
S)of· ~or 3a9ren ~tte man ben ~ie~9änbler Stienooum, bnrd} einen 
®d}Iag an bie ®d}Iäfe getötet, in feinem magen aufgefunben. ~a er an 
jenem S:age bor !>ielen Beugen einen wiIben ®treit mit oem 23auern 
,uuala; ge~abt 9atte, fa~ man in biefem ben mörber. Uno wenn er and} 
wieber~oIt !)or ®erid}t ,wegen mangels an 23eweifen freigefprod)en wor= 
ben war, fo aweifeIte bod} niemanb an feiner s:äterfd}aft. ~ur einen 
lonnte bas nid)t beirren: ®topflud}en. 
~r lag am liebfien unter ber 5)elfe Ces anriid)igen ~nwefens, nm 

bas jeber, ber eS lannte, einen 23ogenfd}Ing, unb mad)te bei feinem 23IiIf 



auf bas f)l)iIij1erue(t ba uuten mit innigem .'.Sel)agen fic9 bie ®efiil)Ie all 
betet 3u eigen, Oie im .eaufe bet 3al)rl)unberte von biefer S)öl)e auS il)r 
wilbee ®piel mit bem SCt)II im ~aI gefvielt I)atteu. Sl)n I)atte ber .'.SIut: 
gerucf), von bem bie .'.Sewol)ner ber roten ®eI)an~e umwittert waren, nicf)t 
abgel)alten, (tel) ~u ~incf)en ,o.uala~' :nitter in iljren stämpfen mit ber 
erbarmungelofen :DorfjugeUib ,aufauwerfen; ja ,er war fcf)fieuLicf) fogtlr 
"stienbaume mörber", ~em unfefigen, in bauernbe ®ericf)tepro3effe I>er' 
j1riclten ~auer, unentbel)diel) geworben. Unb nun faU er fefbj1 ala ~rl;e 
unb ;Racf)folger OeS morbbanern,ber fein ®eI)wiegert>ater gewor,ben war, 
auf ber roten ®cf)an3e, unb obwol)I ee fcf)on Iängj1 niemanb mel)r ,an ;'er 
gebül)renben ~cI)tung vor bem reiel)en S)einr~cf) ®eI)aumann im ®täbtcf)en 
fel)Len fieU, j1ieg er bocl) nur feften t>on feiner ~urg I)inunter, um feinen 
f)La{J ein3unel)men im ~rummerfumm ober im ®oIcenen ~rm. 

Qiin .'.Sifbunf ägIicgen .'8el)agenaentfaltet ficf) t>or ~buarb, ale er bem 
alt,en (Jreunb aufber toten ®cf)an~e feinen ~efucl) abj1attet.®topflucf)en 
I)at ea wal)rl)aftig t>erj1auben, ben berwtll)doflen S)of bea ~anern ,o.uala{J 
in einen ®arten bee .eebene 3u verwanbefn. ®ein meiflerflücl aber I)at 
er an feiner (Jran getan. :Die I)agere mHbfa~ mit bem angj1t>off irren 
~ficl I)at (tcf) 3n einem Nugen, freunbf~eI)en mefen t>off gewinnenber 
(Jronficl)leit entwicleft. Unb wennetwaa, bann ifl (te ein 3engnia cafür, 
bau 11)r ®atte, affem grimmigen ®pul bea ;n,ergmtgenen 3um ~ro~, ale 
&bena(teger auf oer eroberten toten ®cI)an3c waltet. 

;non il)tet ~roberung er~äl)It biefer fefbfl bem (Jreunbe, unb et tut ea in 
einer fo unerfcf)üttedicf) gefaffenen, bel)agficf) breiten unb ironifcf) übedegenen 
meife, baU Oie ®ebulb feinee 3ul)örera auf leine Neine '.probe geflefft 
wirb. meit l)oIter aua. :Dae ~ilb ceebiclen, trägen, gefräUigen ®d)iifera 
S)einrid) ®d)aumann, mit Oem wllber feine ~ftern nocf) feine .eel)rer nod) 
feine mitfcf)iiler etwas an3ufangen wnUten, fleigt plaj1ifcf) genug ,auf, unb 
burcf) ben baroclen S)umor bea ~qäl)Iera bfi{;t ea ,babei wie ~nNage gegen 
eine mitfeibfofe Umwelt. ~r bericf)tet, wie ber affein gelaffene stuabe bnrcf) 
fein gefel)icf)tfiel)ee Sntereff e ~ur roten ®eI)an3e gefül)rt wnrbe unb wie er 
bannbal)inter l>am, ,baß in il)m nocf) etwas anberea jleclte ala gef cf)icf)tficf)er 
®inn. ~uf ,ber Univer(ttät ifl er bann gefcf)eit.ert, unb oer enttäufcf)te 
;n,ater I)atbie S)atrb t>on il)m ge30gen. :Da I)at er entf cf)Ioff en ,affe ®cf)iffe 
I)inter (tcf) verbrannt unb I)at (tel) auf ber roten ®eI)an~e gemeLbet. Sm 
ricf)tigen ~ugenbficl ifl er bortala :netter erf el)ienen; benn ben ~(luern 
I)atte ein ®cf)Iaganfaff un3urecf)nungefäl)ig unb wel)doe gemacf)t, unb 



feine ~o~ter war bem auffäfftgen @eftnbe gegenüber auf ft~ feIbfl an: 
gewiefen. :llIe @roßfne~t Don "stienbaume möreer ll f~afft er ,t)rbnung. 
~af.b fle!)t er fo fr~er, baß er ee wagen fann, bie J)onor.atioren öu feiner 
J)ocfneit mit ~in~n 3u laben. :Der alte ®ünber, fein ®~wiegerooter, 
oer wirUi~ ni~t ~u ben Hebenewürbigen ~rf~einungen ber @attung 
menf~ geljört unb bem au~ ~er ungm~te ~erbacf)t feiner ®~ulb an 
stienbaume ~nbe 3n feiner .tragif~en @röße oergelfen fann, geLangt our~ 
iljn no~ 3u einem friebli~n ßebenea.uegang. 

®topffucf)en eraäljlt baß allee in emer :llrt breitmäuIigen, wur3eIfeflen 
J)umore, für ben er fi~ in be!)agIi~er ®elbflironie immer wiebera,uf fein 
O:ett, fein bietee O:elI Un() feinen Dortrefflicf)en magen beruft. ~r läßt 
fi~ au~ bann feinen :llngenbIiet ane feiner ~nge bringen, ale er (jrennb 
unb @attin bur~ bie nebenbei ~ngeworfene ~medung in ~rregnng tler: 
fe~t 9at,er Ijabe fafl oljne fein Butnn Ijerauegefunben, wer stienbaum er: 
fcf)lagen Ijabe. TI'i~t aue ~igenfrnn beljält er fein @eljeimnie Dorlänfig 
für fi~, fonbern weil eS iljm um mi~tigeree geljt ale nm biefen ",t)Iims: 
bIutunbDetWefnngeqnad ll , Don bem er ja längfl fcf)on oljnebiee feine rote 
®cf)an3t gefä.ubert Ijat. Unb ee bebarf an~ nur weniger morte, feine 
(jran baDon ~u über3engen, baß fte bae TI'otweooige anf bie recf)te meife 
unb 3ur red)ten ®tunbe erfaljren wirb. ®ie weiß, ale er gegen :llbenb 
feinen O:reunb in bie ®tabt Ijinnnter begleitet, baß er eS in®ad)en 5tien: 
baume tut unb baß bie :llrt,wie er ben le.ten ®~atten bee Derjä!)rten 
®efpenfles aue i!)rem ,ceben fortwif~nwiII, bie re~te fein wirb. ~ljr 
meg füljrt bit beiben an o.em ~a,ufe bee toten ,can()briefträgere ®tör8t!r 
Dorbei, unb an feinem ®argeerfäljrt ~buarO, wer 5tieno.lUm totgefd)lagen 
Ijat. ~n bem nod) leeren @afl3immer bee @oLbenen :llrme er3äljlt er bann 
baD on. ~e genügt i9m, baß außer ~buarb oie junge 5tellnerin 3nljört. 
®ie wirb feinen ~eri~t Don ber enbgültigen ~ntfüljnnng weiterleiten. 

~ei ber 23eerbigung feinee ®~wiegertlatere I)at @5tör3er bnrd) fein 
f onberbares 23eneljmen feinen ~erl>ad)t erweett. :Durd) Dorfi~tigNugee 
~fkn 9at er 3unäd)fl bie @ewißl)eit .on() f~IießIid) baß @eflänbnie bee 
:llIten gewonnen. ~in Ijöd)fl ni~tsfagenbee @ef~egen, bae au~ ni~t bie 
ger,ingfle ®pur Don ~omantif an fi~ Ijat, Derbirgt fi~ Ijinter 5tienbaume 
more. :Der arme ,canbbriefträger ®tör3er unb ber reid)e ~ieljljänbIer 

stienb·aum Ijaben Oie gIei~e ®~ulbanf gebrüett unb ,ben ~aß, oer bamale 
gwif~en iljnen aufwud)e, mit in iljr ,ceben genommen. :Daß ®~ietfal 
fü!)rte fie immer wieber gufammen. Unb 5ule~t unterließ ee 5tienbaum, 



b~r fld} ~u ein~m ber wiberIid)11en sto11gänger biefer ~rOeausgeW4d)fen 
~ttt, niemals, ®tör~er 3u ber~ö~nen unb ~u liefd)impfen, wenn er i~n liei 
feinen ®efd)äftsfa~rten auf ber filnb11raße traf. !lin bem oer~ängnis. 
oollen umorbtage" ~at er unter bem ~inbrucl feines 3anfes mit ,uuafa, 
nod) tin übriges getan unb mit ber f)eitfd)e nad) i~m gefd)lllgen. :Da ~at 
biefer in f eine·r mut ~u einem ®tein gegriff~n nnb nad) i~m geworfen. 
~as ®efpann i11 weitergegangen. ~r11 am näd}flen SAtge ~at ®tör~r 
oOß ber töbIid)en midnng feines murfes erfa~ren. ~er ~erbad)t ber 
SAtt ~atte fld} fogltid) auf ,uua~a, geIeuft, unb ®töt'8er ~atte sefd)wiegeu 
aus !ling11, feine ®tellung ~u oerIieren unb meib unb stinber brotlos ~u 
mad}en. ~atÜber, bilß ein anbeter unter ben morb&lerbad)t geriet, ~atte 
er fld) ~inweggefe't. ~er ~eid)tum bes 23auern ,Q,uafa, war i~m ein 
!liusgleid), ber fein ~ewiffeß beru~igte. S)einrid) ®d)aumaun aber i11 
bamals nad) reifIid}em llberIegen 3u bem ~tfd)luß gdommen, beu 
®d)Ieier,ber über stienbaums ~nbe lag, nid)t 3u $erreißeu. ~r ~at es 
aud) nid}t für ric9ris ge~Iteu, btu fd}wer gewonneneu febeßsfritben feiner 
(Yrau bamit aufs neue 3U erfd)ütteru. 3e,t, nad)bem ber ®d).ulbige bie 
!liugeu gefd)Ioffen ~at, wirb bie ~ntlarbuug bell alten ®pufs niemanb 
me~r fd)aben. Unb über ®tör3ers S)iuterbIiebent wirb ®tovffud)en feine 
~anb ~alten. 

~buarb brängt eS nad) bem !libf~ oon btm 3ugenbfuunbt nad) 
~us. ~mIid) 1lie~lt er fld}am anbmn morgen auS feinem ma11-
~ufe fort, um btm miber~all 3U eutg~en, ben oie ~t9üllung in ber 
f)9iIi11erweIt 9troorruft. !liuf btm megt 3um 23a9n9of begegnet er bem 
fIiigIid}en feid)en3use bes alten®ünbers, ber i~m ~gt, baß bie ®tabt 
23efdjeib weiG. ~om (Yenfler feines G:ifenba~nabteilsfie~t er in ber (onnen­
!)ellen, gtÜngoIbenen ~imatlanbfdjaft nod) einmal bie rote ®d)an3e liegen 
unb edennt in 3wei 9tlIen f)ünftdjen feinen biclen (Yreunb unb fein treues 
meib, Oie oom mall i~rer 23urg in ben fd)önen morgen ~inausbHclen, 
unlierü~rt unb unberü~rbar oon bem mellenfd)Iag ber meIt 3u i~ren 
(Yügen. Unb er nimmt biefes 23iIb als ben ein~ig bauernben mert oon 
feiner ~ißlWt~fa~rt mit in fein 3u9aufe jeufeits bes meeres. 

®topffud)en. ~nt11e9ung unb 23ebeutung 

~abe 9at u®topffud)en" wiebtr~olt rücl~Itlos als fein befles 23ud) 
~eid)net. Unb biefes Urteil legt nns ud)t eru~fte ~erpfIid)tnngen auf. 



~r {>at aU i{>m eine €ltellung eingenommen ·wie aU leinem anberen feiner 
merle. ~r, bem aueI, feine treuej'len (Yreunbe nnb ~ere{>rer nur reeI,t 
wenig über fein €leI,affen abauringen wußten, lenPfe felbj'l bie ~ufmerl. 
faml.eit auf i~topffueI,enN unb bas, wa~ in i{>m .unb {>inter i9m flecPte. 
1}ie ~nttäufeI,ung barüber freiIieI" ba~ niemanb b.a{>interlam, {loat i{>n 
nieI,t t>eranla~t, felbj'l bas ®el)eimni~ aU lüften. ~r fprieI,t in jenen 1tu~e. 
rungen t>on einer ironifeI,en €l1}mboIiP unb ~lIegorie, oeren 3nljalt fein 
lünj'lIerifeI,er feben~weg unb bie $tunj'l, eine ljumorij'lifcI,e ®efd)ieI,te ~u 
feI,reiben, fei, er nennt "®topff.ncI,enN fein .wirfIieI, fubjeltit>e~ Q3ud), er 
ljahe freI, bei iljm am frdej'len unb freI,erj'len übe r ber meIt empfunben 
unbfreI, an ®oetge~ "3aljme ztenie" 

UrfprüngIieI, eignen €linn 
fa~ bir nid)t rauben! 
moranbie menge glaubt, 
3j'l IeieI,t 3u glauben! 

geljalten. ~in anbermal wieber ljat er fein Urteil, "€ltovflueI,enN fei fein 
bej'le~ Q3ud), bamit begrünbet, ba~ er ba bie menfeI,IicI,e stanaiIIe 11m 
fej'lej'leu gepaclt ljabe, unb feI,Iie~IieI, ljat er e~ fogar eine~ ber uut>erfeI,äm. 
tej'len Q3üd)er genannt, bie jemal~ gefeI,rieben worben frnb. 

®o enttäufeI,enb für ~aabe auf ber einen ®eite Oie ~rfaljr.ung fein 
moeI,te, baß es uiemanb reeI,t gelang, burd) ben ®eI,Ieier ber ®1}mboIil 
ljinburdJ%ubringen, fo falj er auf ber anberen €leite bod) barin einen Q3e. 
wei~ für ben objePfit>en mert oer 1}ieI,tung. 

1}er j)auptgrunO, we~ljalb bie 1}eutung " €ltopflucI,en~" bei feb. 
~eiten ~aabe~ auf €leI,wierigleiten j'ließ, lag in ber ;n'ieI,tbeaeI,tung bes 
~tels. "~ine €lee. unb mo~gefeI,id)teN nannte ber 1}ieI,ter bas mert 
1}arin liegt natürIid) biefelbe 3ronie wie in bem Untertitel bes "farN, 
ber freI, als eine .t)j'ler., flfingj'l., meiljnaeI,t~. unb ;n'eujaljrsgefeI,id)te an· 
empfaljl unO mit bem motto außerbem noeI, al~ eine ber beliebten fiebe~. 
gefeI,id)ten. €lo flellt frd) "€ltopflucf)enN mit feinem :titel feI,on in bie 
~eilje jener merle ~abe~, in benen er feinen stampf mit feiner 3eit unb 
t>or allem mit bem t>erbilbeten ®efeI,macP bes flubIiPum~ füljrt. ~ber e~ 
bLeibt ljier nod) ,t>ieI weniger al~ bei ben anberen merlen, Ne uneI, ber· 
feIben ~id)tung j'lollen, bei ber lilo~en ~erneinung. mit j'larlem ®elbj'l. 
bewußtfein feljrt ljier ber geborene .5jumorij'l, ben "man unter ber .5jecle 



liegen Heß", oas (>eißt anoem man in 90d)mütiger ~erjiäni:misloftgfeit 

1)orülierging, oen ,®pieß um unb läßt ltritif uno l'ul){ifum t>arauf laufen. 
::Daß n®topffuc9cn" feine ®eegefc9ic9te iji, wie fte oas auf fpannenoe 

.Q(lienteuer eingejieUte l'uliIifum ftc9 1)orjieUt, lirauc9t feines mort.es . 

.Q(lier ,auc9 mit Cer 9Rorogefc9id)te jie9t es nic9t anoers. ®ie iji wirrHd) 
Ocr allierne, l){i)Oe ®puf, als ben ®topffud)en immer wieber ft,e 9injieUt. 
~in 9allier 30iot fe~t ftd) nac9 ja9reIanger ,uuälerei gegen einen wioer= 
Iicgen lted bum erjien 9Ral öur me(>r, uno fein ®teinwurf liringt aliftc9ts= 
uno a9nungslosoas ®d)eufal bur ®treck ::Das iji wirrIic9 rein @egen= 
jianb, irgenoweIc9c menfc9Iic9cn ®efü9le in maUung öU liringen. ~on 
9Roro iji gar nic9t bie ~ei>e, aUenfaUs ljanoeIt eS ftd) um tllierfc9reitung 
ber ~otw.e9r. Unb auc9 bcr S::äter mit feiner nai1)en ®ewiffensberu9igung 
iji wenig banac9 angetan, unfere S::eHna9me ÖU erwecfen. Unb ood) ljält 
ocr n ~aU ltienbaum u nid)t nur ja9refangoie gan~ Umwelt Ces S::atortes, 
er 9ält tro~ ,aUer .Q(limaljnungen ®topffud)ens ben geneigten i!efer CeS 
~ucges bauernb in ~ann, ja eS jieUt ftc9 fd)HeßIic9 fo eine leif.e mut auf 
oenoicffeUig geIaff enen ~r3ä9Ier (>emus, oer oas ®e(>eimnis fenut unb eS 
nic9t 1)errät - weH eS nic9t ber ~e()e wert iji. Uttb (>ier ,entIar1)t ftc9 oie 
lt,anaiUe, Ne ~aalie in oiefem ~ud)e fej1er gepacft ljaben woUt,e als fonji 
fc9on. ~s iji oas unausrottbare ®enfationsliei>ürfnis oes 9Renfcgen, b,as 
nad) bem aufregenoen fpannenben ®ouoerfaU giert uttboaliei ac9tIos an 
oer ljoljeits1)oUeu ~infad)ljeit 1)orübergeljt, in bcr b,as i!cben feinen ®inn 
offenbart. ::Die ltanaiUe, o,as ftnb bie niebrigjien 3njiinrte Ces 9R,enfd)en= 
tums, oas iji jene wiOerHd)e uno gefäljrLid)e 9Rifd)ung 1)ou ®ewöljnHc9feit, 
~eugier unb ®d)abenfrmoc, bie ftc9 1)on bem .Q(lf>ernjien unO ®cgeu13= 
Hd)jien einfangen läßt. ::Die ®d)einwelt bes .tlberfläd)engefHmmers, bas 
.Q(lienteuer, oer ltriminalfaU, oer J)autgoutgeruc9, oer pricfelnoe ®innen= 
reiö,o.as iji bie i!iebIingsfpeife ber lt,anaiITe auf bem ®eliiet, auf bem 
~aalic f,ein i!elien lang mit i(>r 8u tun (>atte. J)ier ljeißt biefe ®peife 
nltienliaum", unO. nid)t ,oer ®d)uft, Cer biefen ~amen trägt, fonoern fein 
,,~aUI/ als UägIicger ®egenflano ber äji(>ctifd)en ®ier iji bami! gemeint. 
::Der ~ame ijimit großem ~ebac9t gewä9It. ~r Ie9nt ftc9 an oie ~eoens= 
art an: ::Das iji ja oer reine ltien! unb überuimmt i(>ren nic9t 1)oU ausöu= 
fc9öpfenoen ®efü(>lswert. ltien, oas lieoeutet oaliei etwas .Q(Iliernes, mert= 
lofes uno öu9leic9 etwaS ®c9mieriges, jie(>t alfo auf berfelben i!inie wie 
®c9miere für minberwertiges S::(>eater. ~s 9at feine ~iIbfraft auc9 in ber 
1)eräd)tHd)en ~eöeid)nung ltientop für i!ic9tfpieItljeater crwiefen. 



"~d) l)abe Stienbanm !)ölIig totgefd)Iagen. U :Darin faj3t ®topflnd)en 
mit offenfrd)tIid)em ®eIbflgefül)I bie ,c~iflung feines ,cebens3ufammen, unb 
wenn irgenbwo, bann flel)t ~aabe 9ier l)inter i1)m. 

:Hßerwie flel)t eS "mit bem lünfllerif d)en ,cevensweg bes :Hutors U , 

ber nad) feinem eigenen mort unter ber ®1}mboHl '!)erborgen Hegen foUte'? 
- :Da wir i9n lennen, fäUt eS uns nid)t fd)wer, i()U auhuweifen. 

:Durd)frd)tig g~nugifl in bem ~oman auf ben ®d)aupra~ 1)ingewiefen, 
auf ,bem frd) bes :Did)t,ers ®topflud)en.®d)idfaI entfaltete. :Die rote 
®d)an3e ifl bie weij3e, bie !)or molfenbüttels ~oren liegt. :Die ~e. 
fd)iej3ungber ®tabt !)on i1)r aus burd) ben 1)rin3en :ta!)er !)on ®ad)fen 
w(1)renb ces ®iebenj(1)rigen Strieges ifl ein, freiIid) unbebeutenber, :Hus. 
fd)nitt aus molfenbüttels @efd)id)te. :Die ~öte bes biden 5)einrid) 
®d)aumann in ber ®d)ule laffen uns einen ~Hd tun in ~aaDes innere 
Stämpfe wäl)renb feiner molfenbütteIer ®d)u13eit. mir fe1)en 1)ier ein 
junges menfd)enline) !)or uns, bas gegenüber ben :Hnforberungen einer 
norm,alen ~qie1)ung !)erfagt,ben grimmigen ~a()eI nnb gar bie ~er. 
ad)tung feiner ~r5ie1)er auf frdj 3ie1)t une) frd) unb fein ®eIDflbewuj3tfein 
ba!)or rettet burd)bie "rote ®d)anI5eu - bei ~aabe bas ®innbiIb feiner 
bid)terifdjen ~erufuns. mie ®tovflud)en befr,eiteer fid) !)on oer .unaI 
ber un5ureid)enben ,ceiflung, !)on bem @ram über Oie ~erflänbnislofrgleit 
ber anberen, bie i1)n frü1) einfam mad)te,burd) ben tro~igen @laubeu an 
fein ~d). fiber ben @IeidjIauf Oer äuj3edid) ,erfolglofen Uni!)erfrtätsja1)re 
ber beiben :Doppelgänger ifl laum ein mort nodj 5u !)edieren. :Die 
Stritil bes 1)1)iIiflertums, bie biefes ®d)eitem ®topflud)tns l)erauf· 
befd)wört, war feinem :Did)t'er auS eigenfler ~rf.al)rung nuraU5u !)ertraut. 
®ein lünfllerifdjer merbegang fleigt uns ,aber fofort l)erauf, wenn wir 
bie mitleibige ~ronie bemerfen, mit 'ber®topflud)en auf bes weitgewan. 
berten (Yreunbes "tti!)iale :Hbenteurerl)iflorienu bIidt. :Die ®teUung bes 
jungen :Did)tere 3wifd}en ~01}U unb ~omantil unb feine ~ntfd)eibung für 
bas ,ceben in ber ~ul)e wirb une wieber lebenbig. ~üdoridenb lritifiert 
er fein :Hueweid)en in bie ~omantilals einen ~rrweg, !)on bem er fid) 
gIiidfid) 3urüdgefunben 9at. 

~m engflen ,3ufammen1)ang bamit fle1)t bie Stritil bes gefd)id)tIid)en 
~omans feiner romantifd)en 3eit, bie gleid)faUa im ,,®topffud)enu in 
1lerfledter ®1}mbolif ent1)alten ifl. 

,,:lHfo bie Stugel an meinee ~atera S)aufe 1)atte %uerfl auf meine linb= 
Iid)e 1)1)antafre gewirft [wir erinnern uns babei an bie Stanonenlugel im 



@a1i1jauf! 3u 2inbau, bie 9\aabe ben :linjioß 3u ber gefc9ic9tlicgeu ~r3äI)< 
Iung ,:Der marfc9 nac9 S)aufe' gab]; ber alte ®c9wartner [wir beuten: 
bie alten ®c9warten, bie ~I)ronifen] widte ~uerji auf meiuen I)ijio< 
rif cgen ®inn. Unb ben I)ijiorif cgen ®inn im m~mf cgenerNären I)enf3utage 
ja Diele @efeI)rte für bat:! ~or3ügHc9t1e, was ef! überI)aupt im menfcgen 
gibt. 3'c9 bin nic9t biefer :lluftc9t. 3a ,wenn man fic9 immer nur an waf! 
:lingeneI)mef! ,erinnerte!... :liber, einerlei, beralte ®c91l.1artner I)atte 
I)ijiorifcgen ®inn unb erwedte benfeIben auc9, foweit ef! mögHc9 war, in 
mir. :Daß ic9 mic9 mit iI)m, immer bem I)ijiorifcgen ®inn! ein~ig unO. 
aUein auf bie rote ®c9alf%!! 3U befc9ränfen wußt,e, lpric9t, meinef! ~rac9tenf!, 
3ule~t bennboc9 bafür, baß noc9 etwaf! in mir lag, waf! feIbji über ben 
I)ijiorif cgen ®inn l)inauf!ging. U 

mir erinnern unf! babei an baf! ~c9o, bat:! S)elJfef! mürbigung in 
feinem "noDeUenfc9a~u in 9\,aabe I)erDorrief, an baf! feIbjibewußte mort, 
mitbem er bie 3umutung, er foUe bem lieben ;Pubrifum fulturgefc9ic9tIicgef! 
®pieI3eug fd)affen, 3urüdweiji. mir werben feI)en, oaß ~aabe noc9 in 
anberer meife auf jene literadfcge ~I)arafterijiif S)elJfef! im ,,®topffucgenu 
antwortet. 

Q3ei ber stritif bef! ~rg,angenen bleibt ef! natürIic9 uic9t. nac9brüdIic9 
weiji ber :Dic9ter auf b,af! ~igenjie I)in, waf! iI)n pt bem mac9t, 'waf! er iji. 

Unb ba jieI)t in Dorberjier 2iniebie :linfc9auung alf! @runolage feinef! 
stünjilertumf!. .5)atte er ftc9 in ,,:libu ~lfanu oafür auf @oetI)e berufen, 
fo iji I)ier ®c9openI)auer fein ~ibttlI)eIfer. 

®topffucgen befennt: 
,,3'c9 war feiji unO. faul; aber boc9 nun gerabe euc9 aUen 3um ~ro~, 

noc9 Dor meiner stenntnif!naI)me bef! meifen Don (S'ranffurtf! bejier :!:abIe 
b'I)ote ein ;Poet erjien 9\'Ilngef!; ber Q3egriff war mir gar nic9tf!; ic9 naI)m 
aUef! unter ber S)ede weg, mit bem ®onnenfcgeill bef! :Dafeins warm auf 
bem Q3aucge, aus Oer :linfc9lluung. U 

Unb einanbermal nennt er ftc9 "f c9wac9 DOll Q3egriffen U • 

:Die ®teUe, auf bie I)ier 'IlngefpieIt wirb, jieI)t in ®c9openI)auers :lib< 
l)anbIung über bas @enie (,,:Die meIt als mille unb ~orjleUung/i 11., 
3. Q3uc9, 31. stap.): 

,,:Die :linfc9auung nun aber iji es, welcger 3unäc9ji bas eigentlicge 
unb waI)re mefen ber :Dinge, wenn auc9 nac9 beoingter :lirt ftc9 auf< 
fc9ließt une offenbart. :liUe Q3egriffe, aUes @ebac9te, ftnb ja nur :lio< 
jiraftionen, mitI)in ~eiIDort1eUungen ans jener, nnb bIoß burc9 :n3eg< 



benlen jener ent~ancen. 2UIe tiefm ~denntnie, fogar bie eigentlid)e 
meie!)eit, wurselt in Cer anfd)aulid)en 2!uffaffung ber :Dinge. - -
~ine anfd)auHd)e 2!uffaffung i~ allemal ber 3eugungevro3eß gewefen, in 
weld)em lebee ed)te ~un~werf, jeber unflerbIid)e ®ebanle, ben ßebens, 
funlen er!)ieIt. 2!us 23egriffen !)ingegen entfvringen bie merle bes bloßen 
:!:alente, bie bloß f>erniinftigen @ebanlen, Oie n'ael)a!)mungen unb üDer· 
!)auVt aITee auf bae gegenwärtige 23ebürfnie uub bie 3eitgenoffenfd)aft 
allein 23ered)nete." 

mas aDer bae 23ebeutfame babei ijl, bae ijl bie :!:atfad)e, b.aß ~aaDe 
in biefem merl bum er~en mal auf bie unlöebare ~erDinbung !)inwei~, 
in b.er bie lünjllerifel)e 2!nfd)auung mit feinem S)umor jlt!)t. :Das i~ Ia 
über jeben 3weifeIlIar, baß f>on allen S)umorijlen ~aabee S)einrid) 
®d)aumann, genannt ®tovfluel)en, ber ijl, ber f>on feiner 2!rt, bie :Dinge 
aufel)en unb über bie :Dinge aU reben, am meijlen mitbelommen !)at. 

J)umor ijl beraue ®telentiefen aufjleigenbe :Drang, bas ~insgefü!)I 
mit bem ®ansen gegen alle f>on außen lommenben 2!ngriffe 3u fid)ern. 
~r fud)t barnm uuabläffig ben f>erfö!)nenbeu 2!uegleiel) bee @egenfä~lid)en, 
miberfvrud)sf>oITen. 3mmer wirb etwaS llnlujlerregenbes an irgenb. 
einem merte gemeffen unb 5U gering befunben, bae @Ieiel)gewiel)t ber 
®eele 3u erfel)üttern. :Das @efüI)I CeS ®iegee ürm bllEl, wae bie llnlujl 
I)ätte erregen lönnen, läßt bllEl ~ad)en ob,er ~äd)eln bee S)umore ent· 
leimen. 23ei ben meijlen S)umorifien ~aabee vrallen bie n'öte unb 
mirrniffe bes :Dafeins ,an bie fIare ilberIegenI)eit iI)res ®emütee unb bie 
reid)e 3nnigleit, mit ber fie iI)re melt umfangen, unb erweifen fiel) ale 
mad)tlos ,bem gegenüber. :Das ijl aud) Dei ®tovflud)t!U ber trall. 2!ber 
bei Oiefem ergibt fiel) ber bebeutfamjle miberfvruel) außerbem aue bem 
mertbilbe, bllEl fid) iI)m erfel)Ioffen I)at, unb (>em meltbiIbe ber anberen, 
bas er bamit l>trgIeid)t unb bllEl iI)m infoIge feiner lln3ulängHel)leit unb 
~er3errtl)eit ein ~äel)eIn aD3wingt. ®ein S)umor ijl ber S)umor bes 
®d)auenben, bem fiel) f>on feiner S)öI)e auS bas ~eben in feiner @ausI)eit 
offenbart, gegenüber einer unüberfel)baren menge f>on S)albDIinben, bie, 
f>on iI)rem wirren mollen gebItnbet, nael) berf>oIfetümIiel)en ~ebeneart 
ben maLb f>or 23äumen nid)t feI)en unb baDei fiel) in felbjlbewußter 
~Iugl)eit einhilben, meI)r 3u fel)en ale er. 31)r ,3errbilb bes ßebene, an 
bem ®elbjlfuel)t unb alle üblen 3njlinfte bee menfd)entume, alle ~or· 
urteile ber 23ef el)ränftl)eit, alle in bllEl 2!ufregungebebürfnie geflüel)tete 
~omantil mitgearbeitet I)aben, vrallt gegen fein ,cebenabiIb unb ruft fein 



fad)en wad). ~r ijl in ber :!:at im wörtIid)jlw ®inne ber ® d) a u " 
man n , unb barum l)eiSt er fo. 

:Die wertbolljle ~rFenntnie fold)en ®d)auene jebod) ijl immer bie 
l)ol)eitebolle ~infad)l)eit bee febene. ®ie entf~leiert (td) nur bem, Cer 
(td) nad) ®d)openl)auer bon ber berIeitenben unO bergerrenben mad)t bee 
milIene freigul)alten bermag. :Dae mefen bee febene Meibt bem ewig 
berl)üllt, ber (td) burd) bie ®ier feinee milIens bie 'uugeu trüben läSt 
unb forbernb an bae Q3iIo l)erantritt. 

~rau ;nalentine ijl ee, bie an il)rem ®atten Oie ~äl)igleit, bae ~iu" 
fad)e burd) bie ;nerworreul)eit l)inburd) 3u edennen, l)erborl)ebt: 

"menn ~iner camale nid)t 5u ben aubern gel)örte, S)err ~buarb, fo 
war bae mein mann. n'id)t etwa, weil er grabe fo wae Q3efonberee au 
(td) gel)abt l)ätte, f onbern grabe bieIIeid)t, weil er bae nid)t l)atte, unb 
aud) an une in unferer ;nerfd)eud)ung unb ;nerfd)üd)terung nid)te Q3e" 
fonberee fanb uub mit une wie mit gan5 gewöl)nIid)eu foujligen menfd)en 
in ;nedel)r unb Umgang lam! 11 -

Uub cer Q3erid)terjlatter fd)reibt ba5n: 
"~rau ;nafeutine l)atte natürIid) nid)t im geringjlen eiue 'ul)nung 

babon, weId) ein wnuberbar 3eugnie unb oCob fte je~t meinem ~reunbe 
auejlellte, uub 'wie fel)r ,(t,e mid) 3u ben gaU3 ®ewöl)nIid)en, ben gan3 ®e" 
meinen, an jebem mege mad)fenben warf: 3n ;benen, bie nur breijl in bie 
meIt l)inaue unb nad) ,Ufrila laufen mod)ten, um il)re tribialen 'uben" 
teur,erl)ijlorien 3U erIeben. mein oicfjler (S'reunb grinjle wieber nur, war 
(td) aber (td)erIid) Nar über allee. 11 

S)ier l)aben wir bie re~te unb entfd)eibenbe 'uueeinanberfe~ung ~a~bee 
mitbem ®egenfa~ swifd)en romantifd)er unb ibl}lIifd)er febenebewertung. 
Unb ee ijl ocr S)umor, oer c.ae Urteil fprid)t. ~I)m ijl gerabebaa "Q3e" 
fonbere" ,bae (td) fo gern in patl)etifd)er S)altung unb in felbjlbcwuSter 
:fiberl)ebIid)leit 3eigt, bon tlornl)erein tlerbäd)tig, unb er legt feinen lri" 
tifd)en maSjlab am Iiebjlen caran, um feine inuere S)ol)ll)eit ber fäd)er" 
Iid)leit anl)eimfallen 5u laffen. ~r, bem bae febeu feineu 'ubeI gerabe in 
feiner ~infad)l)eit offenbart, edennt l)iuter uuferer innigeu S)inueigung 
3um "Q3efouberen ll eine groteele Umwertung Oer merte, Oic fein fad)en 
rege mad)t. mo aber fpieIt Cer :Drang nad) bem Q3efonberen im ®c" 
fd)cl)en nnb im meufd)entumeine größere ~olle ale im ~ereid)e bee 
~omane, ceffen :.llufgabe ee bod) fein foll, ein ~ilc bee febene 3n ent" 
werfen? mo übt bie 'uuenal)me, bie ®enfation, cie fpull)afte ;ner3errung 



bes ,cebens gröSere ~n3ie~ungslooft aus als getabe ~ier'? ~egen biefe 
®innloftgleit er~ebt ~aabes ,,®topflu~nM energifd)en ~infpwdj, unO 
er tut es, inbem er, nadj J)einridj ®djaumanns mort, ben ,cefer "auf 
ben ®pie~ laufen Iä~tM • 

.:Die ~orm bes "®topfludjenM, bie i'ieUeidjt am meiflen ~nflo~ 
bei ben ,cefern erregt ~at, fle~t in innigflem ~inlIang mit bem auf. 
gewrefenen ~e9alt. ~nepif~r ~reite nnb ·mit unerfdjütttdidjer ~e. 
lafTen~eit, bem eigenen mefen, aber audj bem mefen bes ,cebens fellifl 
entfpred)enO, et3ä~It ®topfludjen bem ~rennbe feine ~efdjidjte. ~r will 
i~ ja nidjt für ein paar mü~ige ®tunben angene~m unter9alten, er will 
i9m etwas .:Dauer9aftes mit auf feinen weiten meg gelien. febenswerte 
wirr er ~m i'ermitteln. Unb ba~ eS i~m gelingt, f e~eu wir am beflen an 
ber mirlnng. mas er geIernt, erfdjeint bem ~eunbe werti'oR genug, 
eS für ftdj unb bie ®emen in ~eutentoburg am $tap ber guten J)offnnug 
fefl3n9alten. ~s wirb für fte nidjt weniger Old German texbwriting 
fein wie ,3ufl ~i'erfleins ~eridjt i'OU feiner miebererolierung bes 
®tein~ofes. 

mir wifTen, ba~ ~aabe in feinen merlen oft genug btn fefer, ber 
3n ~m lommt, um Unter~altung für eine mü~ige ®ofaflnnbe 3n fudjen, 
fdjon auf ben erflen ®eiten burdj fdjarf-e 3ronie i'on 1idj abfdjuclt. ~r 

war i'on ber J)eiIigleit feiner ~erufung fo flar! burdjbrungen, ba~ er eine 
~ntt~rung barin fa~, wenn fein $tuuflwer! 3U foldjem 3wecle mi~raudjt 
werben foRte. ~r 9atte tatfädjIidj im wörtlidjflen ®inne fein &lien 3um 
~pfer gebrad}t, um f eine ~üdjer 3u gewinnen. menn er feinem ®ef-e~e 
~ätte untreu werben woRen, fo wäre eS i~m ltid}t gewefen, aud} in feiner 
i~m abgewanbten 3eit ben meg ~um äu~eren ~rfolge 3U finOen. ~erabe 
im ,,®topfludjenM 3ei9t er unS in ironifd)er ~liftdjt liei ber ~t~üIIung 
ber "~orbgef djidjte M, ba~ er bie ~ä~igleiten lt!o~I ba3u liefa~. ~lier: 

Urf prüngIidj ,eignen ®inn 
,ca~ bir nid}t raulien! 
moran bie ~enge glaubt, 
~fl leidjt 3u glauben! 

.:Diefe ~a~uung feines fel)ensfü~ms warnte i~u. Unb fo ~ielt er 
unt>errüclliar fefl an feiner ~rt, ben feuten ®efdjidjten 3u ttää9len. ®o 
fd)altete er t>or aUem bas bimge ~itttI ber ®pannung aus, boas ben ,cefer 
notwenbigerweife auf einen ~unlt ~inlenlt unb i9n t>on einer nmfafTenben 



®d)au oes ®an~n ab~iilt. ,t)ft genug jlellt er barumoae ~rgebnis oer 
~ntwidlung, bie eraufweifl, an b,en ~nfang, wie es aud) in unferem 
9loman gefd)ie~t: ®topffud)en ~at bie rote ®d)an~e erobert. TI'un will 
id) eud) 3eigen, wie er efl fertiglirad)te. ::Denn oie ~ufgalie oeG I}umo= 
riflif d)en 9lomanG ifl immer oaG mie '?, bie ~ufgalie bes Unter~altungG= 
romanG immer b,as mas'? 

~lier barauGergibt ftd) nod) nid)t bie ~umoriflif d)e ::D,arflellungGform, 
eG ifl nur bie uotwenbige ~orauefe{sung oafür. ~mmer baG ~iIb oeG 
®an5en 1'or ~ugen, tritt oer .f.>umor an Ollfl ~in5eIne ~eran unb ,entfIeiOet 
eG feiueG augenbIidIid)en +,at~oe. ::Diefee +,at~oe mag bem ®efül}l bee 
~ugenbIide nod) fo liered)tigt erfd)einen, ee ifl bod), wie wir ,alle wiffen, 
1'ergiinglid); o,enn oae l!eben ifl nid)t patl}etifd), fonbern unenbIid) gelaffen. 
~e ifl feine Stette 1'on bramatifd)en Strifen. Unb feIlifl ,berbramatifd)en 
Strifte, wo fie ftd) einmal ale ®onberfall iml!eben 3ei9t, tritt oer S)umor 
fel}r ffeptifd) gegenülier. ~r nimmt fte fe~r genau unter ,oie l!upe uub 
finoet oft genug, baß Ollfl ::Dramatifd)e gerabe oaeifl, wae oie menfd)en 
mit i~ren mißleitenoen ~otlt1rteiIen unnötigerweifeoa5u tuu. ®topfrud)en 
~elit feine ~lineigung gegen Ollfl ::Dramatifd)e mit feiner eiufeifi,gen 3u= 
fpi{sung bee "~allee" oeutIid) genug l)er1'or. 9laalie feIlifl ~ieIt lier,anntIid) 
bae ::Drama für ülierlelit. 

::Die ~ii~igfeit, burd) Ollfl +,at~oe l}inburc93ufel}en, gilit bem S)umor 
bie Straft, oae ~rnfle lad)enb %u fagen, aDer ,aud) Ollfl, wae ber menge 
3umeifl wegen oee mangele an +,at~oe unlieO~utenb ober läd).erIid) er= 
fd)eint, mit tiefem ~rnfl 5U :&e~anoeIn. ~mmer ifl Ollfl l!elien ale ®an3l}eit 
ber maßflali. @So rommt bie ::Darflellungeform bes S)umore ~u i~r,er 
feltfamen m,ifd)ung 1'on Iad)enoem meinen uno t:f.)einenoem l!ad)en, aU 
i~rem ernfl~aften ~erl1.'eiIen liei oem, wllflb,enanoern unliebeuteno er: 
fd)eint, uno 3u i~rem läd)eInoen ~orülierge~en an o,em, worin bie anoern 
bie "®röße" bes l!,eliene empfinben. 

",~r er3ii~It bllfl, wie eree weber 1'or ®ott uno oen menfd)en uno 
feIlier faum 1'or feinem liejlen ~reunbe 1'erantworten rann; alier ee ifl fo 
- es war fO!' rief ~rau ~allmtine 5wifd)en l!ad)en uno meinen. UnO 
wie i~r, ging ee mir lieina~e aud), Wllfl Ollfl l!ad)en uno bllfl meinen an: 

lietraf· " 
::Da ~aJ)enwir bie oen gansen menfd)en aufe tieffle burd)fd)üt~eln~e 

midung bee s.;umore. ~e ifl feine ~rregung bee ~erflanbee, reine b,ee 
®efül}le, fonbernlieiber 5u9leid), unb aud) bllfl m,ollen wirb in mitIeiben= 
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f~aft ge~ogen, es we~rt ftd) umfonfl gegen b~n .2lnflurm, eS wirb bur~ 
bie ma~rl)eit 3ur .2lmrhnnung ge~wungen. ~ biefem J)efenfabbat 
feeIif~er ~egnugeu aber flnlt alles, was UJi~t wu~le~t ifl, uttungslOIiI 
ins ~i~ts. ~iue fäuternng oon falfdjtn ~orflellungen, falfdjtn ®efü~len 
nab falfd)tm mollen tritt ein, bie nnn erfl bie ®ede frei ma~t ~um 
ri~tisen ®~uen bes febens. 

~bluarb muß willenlos biefe stur bes .f.>umors an fI~ ooll~ie~en laffen; 
aber er ifl banlbar bafür. ~r fü~lt es llar: er le~rt als ein anberer 
menf~ I)eim ~um sta" oer guten .f.>offnung. 

!Hber freiIi~, eS flnb ni~t alle feiner !Hrt. :Der .f.>nmor etweifl fI~ 
als ein ernfll)after ~rüfflein für ben menf~en. @oetl)es lBort ifl nn: 
anfe~tbar: 

.mer fI~ ni~t felbfl ~nm beflen ~aben lann, 
~r ifl gewiß ni~t oon ben ~eflen." 

:Die ®id)trl)eit feines merturteiIs läßt ben .s;wuor oft rec9t nnoerf~ämt 
erf~eimn. !Hu~ wenn er fI~ ni~t fatirif~ gibt, wirb ber !Hngriff anf 
bas ®eIbflg~fü~1 'wo~[ em"fnaben. ~s ifl ni~t jebermanns ®ad)t, fI~ oon 
i~m in bie ®~uk ne~men ~n laffen uab fI~ ,als ,t)"fer feines fa~ens ~u 
fü~Ien. :niefe ®d)eibnng ~wifdjtn biefen unb jenen will !>er .f.>umor au~ 
nur. ~r will immer nur ben einen oon ~aufenb gewinnen. :.nie anbern 
läßt er ru~ig anf i~rer ~agb ~inter "stienbaum" !)er auf ben ®"h!ß 
lanfen. 

:.nnr~ feine ~nt~üIIung bes ",t)[imsb[utunboerwefungsqnarls" ~eigt 
~aabe:®to"fln~n nun ben feutd)tn oortreffU~, baß er bie ~o~gef~ä,ten, 
aber re~t bill~genmitteI~n, i~nen 3n atemlofer ®"a·nnung unb ~u einem 
ansene~men @rufelu 3u oerl)elfen, fo gut wie einer oerfle~t, 3'Uglei~ aber 
fle au~ onf bas innigfle oera~et. 

®~on in "!Hbu ~elfan" fle~t bas mort: 
"mir ~ahen es weber für eine stnnfl, no~ für einen ®mnß nnb am 

allerwenigflen für nnferen ~ernf, bas ~rotololl b.ei einer striminaIgericf).ts: 
fI,uns ßU fü~ren." 

Unb ®topf~u~n !tagt b.eweg[i~ über bas muß ber !Hufsabe, oie ft~ 
i~m ergibt: 

"~buarb, bu a~nfl es bo~ ui~t san~, tWe nnansene~m mir biefe 
@ef~i~te mit stienbaum ,ifl, uab wie für~ter[i~ eS mir segen bie ~atur 
ge~t, baß gerabe mir bie enbgültige !Hbwicllung ber ®ad)t anfgeIaben 

M ji.,!R. 



worben iji! gn'ir! mir! nnb nod) ba~n, wenn id) mir babei borjielle, was 
für eine gn'enge ;Golfs id) im 91'amen o.er fogenannkn ewigen ®ered)ti~1' 
feit in bas 1)immIifd)jie ß:nt~üden berfe~e! :Denle bid) in meine 91'äd)te, 
wie id) mirbie ~eute f ämtIid) perfönIid)ji in oer fl1)antafie bor bie ®ede 
1)alte unb bei jeeem dn3dnen frage: ,maß'? :Dem 3um ®paf3e'? :Dem 3um 
;Gergnügen'? :Dem 3ur ®enugtuung'?' - " 

:Daß iji bei ®topffud)en natüdid) grimmiger ß:rnji. 23ei ~aabe aber 
bringt l)ier bie 3ronie burd). :Deuu ~aaDe feUiji 1)at Ia biefe aloerne 
gn'orbgefdyid)te fid) erfonnen, um bie bon feinen ~efern, bie an ben :S2ebens, 
werten feines .5)umors ad)tIos !,)orübereilen, 3um .opfer eben oie fes .5)umors 
uno feines ,cacf)ens werben 3u laffen. 

®o berbirgt fid) in ber ~:lt in "®topffnd)en" uuter bem ®d)leier oer 
®l)mDolif ber 23erid)t bes 2lutors bon feinem fünjilerifd)en :S2eoensweg 
unb bon ber ß:roberung ber stunji, eine 1)umodfhlfd)e ,@efd)id)te ~u fd)rei, 
ben. ß:s iji widlid) fein perfönIid)jies ~ud) unb infofern fein "unber' 
fd)ämtejies", weil er in i1)m fo fd)onungslos wie nie fonji mit ben gn'äd)ten 
abred)net, bie :S2iteratur unO stultur feiner 3eit bel)errfd)ten. "®topf' 
fud)en" iji ein flamp1)Iet auf ,bie gn'affe ,ber :S2eferwelt, beffen .5)o1)n leiber 
1)eute nod) gilt uub nod)auf lange 1)inaus gelteuwirb. {Yür fid) 1)at 
~aabe "stienbaum totgefd)lagen". 2loer Ocr " [emureu1)af te ®puf" wan, 
bert nod) immer munter weiter burd) unf ere ~iteratur uno edeot nid)t nur 
in ben belieoten striminal, unb :Deteltibromanen unferer 3eitungen immer 
wieber fröl)wd)es 2luferjiel)en. :nie ®el)nfudyt nnd) bem 91'er!,)enli~el ent" 
fad)t Ne 23egeijierung für ben .tlHmsDIutuuOberwefungsquad immer !,)on 
neuem. Unb gar über bie ~oIIe stienoaums im stientop wären gan~e 

23üd)er ~u f d)reiben. 
3m 3a1)re 1875 1)atte flaul .5)el)f e bon ~aao,e bedangt, er folIe 

feinen "gn'ünd)1)aufen" fd)rttben, unO ein anbeter stvitiler 1)atte fpäter 
i1)m feinen ":Don ,ü.uijote" aogeforbert. gn'it bem ,,®topffud)en" er, 
füllte ~aaDe oeibe münfcf)e. :n,enn wie jellie beiben grof3en 1)umorijiifd)en 
mede iji aud) baß fe,ine Iiterarifcf)e ®atire unb flarobie ~ugleid). Unb es 
iji gewif3 lein 3ufall, baf3 er im "®topfrud)en" ~iemIid) un!,)ermitteIt auf 
oeibe anfpiert. Um bon 2lnfang an feinen ,3weifel barüoer ~n laffen, 
beutet baß ~aaoe f d)on auf oer erjien ®eite f eiU1!6 23ud)es an. ~a 3itiert 
ß:buarb, angeDlid) um feine literarif d)e 23ilbung ~u beweif en unb bamit 
feine 23ered)tigung, b,ie '(YeOer 5U fül)ren, eine ®telle aus ber ,,;Ger1)ängnis' 
!,)oIlen ®abel" ces ®rafen !,)on fllaten. mie fo1)äufig erwartet ~aaDe 



1'on feinem fefer, bau er frclj nicljt nnr an bas 3itat 1)äIt, fonbern baB i1)m 
bae gan~e med nnb feine ~ebeutung babei Iebenbig wirb. 13Iatene "~er= 
1)ängnietlolle ®abeI lI iflcine groteele 13ofie, bie Oie feine~cit fo beliebten 
®cljielfaIßbrllmen parobiert. ::Das midfamfle an biefer ®atirewaren bie 
,,13arabafenll , in benen frclj am ®cljIuB jebee 2(ltee ber <I1)orue an bae 
13ubIilum wenbet unb i1)m untlerbIiimt ob feinee "faben Ungefcljmaele ll bie 
ma1)r1)eit fagt, in benen aber aucljan ben ::Dicljter recljt et:nfl1)afte {Yorbe= 
rungen gej1eUt werben. X5'on mancgem ntJUUte ~aabe frclj auf bas med= 
würbigfk angefprocljen fÜ1)Ien; fo wennee in ber erflen 9i!iut: 

mollt i1)r etwae ®rouee Ieiflen, fe~et ener :Ceben bran! 
stein er ge1)e, rotnn er einen :Corbeer tragen will batlon, 
morgene ~ur $tan~Ici mit 2(lten, abeubs auf ben .5)eIilon: 
::Dem ergibt bie $tunfl frclj tlöIIig, ber frclj tlöIIig i9r ergibt, 
::Der bie o:rei1)eit 1)e1aer, als er n'ot uub S)unger fürcljtet, liebt. 

UnO in ber ~weiteu 13araIiafe wirb fogar ~aabes :CieblingeflJmboi tlom 
::Dicljter ,gebrIlUc9t: 

®eiu ®eifl, Ces 13roteue G:IienbiIb, ifl taufenbfaclj geIaumt. 

{YreiHclj, wenn er frclj widliclj ber S)offnung 1)ingllb, ,oaBbie ~erufuug 
auf bie "X5'erl)ängnie!>oUe ®abeI lI feinen :Cefern bie :Hugen öffnen würbe 
für Ibas, was er mit feinem "®topflucgenll fagen wollte, bann 9atte er frclj 
grimmig getäufcljt. mir fönnen i1)m aber aucljwidliclj nicljt ben X5'or= 
wurf erfparen, bau er feinem :Cefer bie ::Deutuug feiner "2(Uegorie unb 
®l)mbolif ll rec9t fcljwer gemacljt 1)at. G:e ifl ooclj immer1)in tlon oer roten 
®cljanbt unb i1)rem G:roberer, auclj wenn man für ·feinen :Cebenefpruclj 
,,®e1)e 1)eraus aue bem $taflen!1I uub für feine UrweItlnocgenflubieu bae 
ricljtige X5'erflänbnie aufbringt, lein Neiner ®cljritt ~ur beutfcljeat :Citeratur 
unb i1)rer ®äubet:ung tlon feinem unb grobem $titfclj. Unb ~aabe, Oer 
einmal ben ®a!} nieberf cljrieb: "mir ifl gIeicljgültig Oer ~oel, ben iclj 
trage, wae iclj effe uub trinfe uub wae bie n'arren tlon mir fagen,1I lonnte 
frclj nicljt barüIier wunbern, wenn bie biele ®eflialt unb Oer fo nacljbrüelliclj 
betonte :Hppetit feiuee 13araNeten ®topffucljenel),er tlon i1)m ablenfte, ale 
auf ,einen ®cljielfalflgleicljlauf ·l)inwiee. n'atürIiclj ifl bie bie ~um fiber= 
bruU ~ur ®cljau gefleUte :Ceiben1cljaft für Ne .!:afeIfreuben bee :Cebene 
1)eitere ®eIbflironie. {Yrau X5'alentine warnt ba Iäcgelnb nicljt o1)ne ®runb 
!>or miß.beutung. Unb®topflucgenS S)inweie auf {Yriebriclje Cee ®roaen 
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21ppetit weifl in bie gIeiLVe ~iLVtnng. :Die lörperIi~ ~asle bentet auf 
bie geiflige stonflitution. ma~rfLVeinIiLV lam bie 21nregung ~u biefer 
3nbil>ibuaIifterung I>on ®LVopen~auer. 3n feiner 21b~anblnng über bas 
@enie ängert biefer ftLV anLV über bie lörperIi~n ®runblagen. ~r flellt 
ba ein abnormes überwiegen ber®enftbiIität über bie 3rdtabiIität unb 
~eprobultionslraft fefl. :Das S)erl>OrfleLVenbe am @enie ifl alf 0 naLV 
i~m bas nnabIäfftge S)inein~ie~en ber melt in bas 3LV, g.eiflige "@efrägig. 
leit", um mit ®topfbLVen ~n r:eben. 3um überfIug f~rt ®LVopen~auer 
bann noLV fort: "3a, fogar ein guter m,a.gen ge~ört basn, wegen bes 
fpe~iellen unb engen stonfenfns .biefes ~eiIs mit Cem @el)irn." 21ber !ro, 
allem mug äugegeben werben, bag b-ie be~äbige @ejMlt bes biiten S)einriel) 
®LVaumann etwas bie 21usftLVt Bnf bas l>etJbeitte, was ~aabe iu biefem 
m,erfe wefentIiel) war. 

:Die ~ragil feiner f~u nml)egten t!infamleit offenlj,art ftLV barin. ~s 
war i~m I>erfagt, bei feinem ®eI)a.ffen an bie ®LVranlen .bes ~erflänbniffes 
sn benfeu, bie auel) einem willigen ,cefer ,auffleigen lönntn. Q3is in bie 
lette ~inäeIgeit ~inein fc9nf er nur für ftel). Unb fo .mugte erftLV mit ber 
S)offnung begnügen, bag über br~ ober lang OOLV ·einmaI jemaub burel) 
ben ®eI)Ieier 9inburel)fliege, 9in~er bem ftel) fein ~igenfles l>erDallg. 

"Uufere stämpfe, ®iege unb ~ieberIagen, bie oft tragifel) unb patge. 
tifLV genng fein lönnen, ent~iegen ftel) bOLV ber ,t}ffentIiLVleit. mas bal>on 
in ,bie merle übergegangen ifl, mug ber stritiler felbfl igeraus~nfinben 

wiffen ••. ®topffu~n möel)te iel) 39rer befonbereu 21ufmerlfantleit tutp. 
fe9Ien; man mua eben f eel)äig 3a9re alt ·werben, ,um bas f LVreiben äu 
lönnen," fo 9tigt ,eS iu einem Q3rief an 21Ibert st091 im 3a9re 1892. 

:HIs ~aabe oen "®topflnLVen" ·fel)rieb, f>egleiteten monatelang Oie 
storrelturen für bie erfle wirlIiLVe ~euauflage I>on "21bu ~eIfan" feine 
21rbeit. ~swar uul>ermdbIiel), bag ftel) oie ~rgIeiel)e aufbrängten. :Daau 
äwang f LVon bas gIei~ ~rIebnismotil> bes im bürgerIi~n ®iune @e­
fel)eiterten. 3a, es ifl mit einem gewiffeu ~eel)t gefagt wot'beu, bag wir 
im "®topflud)en" jenen 3weiteu ~eiI I>on "21bu ~eIfan" fel)en bürften, 
ben ber :DiLVter feintt'3eit begonnen uub lialb wieber abgebro~u 9atte. 
®topfluel)en fü~rt benfelben stampf wie ,ceon9allb S)ageooel)er, nur auf 
einer 9ögeren ~ette uub mit (teg9afterer überIegen9eit. ~ou ber S)Ö9t! 
ber roten ®d)an~ aus erf~int ,oie ·@egnerfcl)aft I>on ~ippenburg unb ber 
~ejiben3 fo wiu3ig, bag man i9rer mit ber maffe gei~erer 3ronie S)err 
äu werben t)er,mag. j)agebud)er foel)t feinen stampf mitten im @ebränge, 



bas (td) auf bem Q30ben Cer ®efellfd)aft bewegte. 2luf ber roten ®d)anse 
lommt man nild) (tegreid) bejlanbeuem ®efed)t mit .,er stanaiIIe mit einem 
®eplanber ~u gweien nub breien aus. Ul1Jb fe~r b~eid)nenb ijl .es, baS 
3iaabe bei ,feiner mieberaufna~me bes :3::~as aU einem ~otw aurücl= 
griff, bas im erjlen fjlan aU ,,2lOO s:elfanll jlanb nub b,as er bei ber 2lus= 
arbeitung fallen lieS. 

lI~r aie~t ans unb rid)tet fid) feine eigent biogenifd)e ~infte:bItrflaufe 
einII, ~ieS tS barin. ~n ber roten ®d)anae ~at biefe stlaufe i~re ®ejlaltung 
gefunben. (YreiIid), es waren lange, fd)Wtu 3a~re nötig, um (te ,mit 
®topflucgens Iad)enbem 23e9agen aU erfüllen. 

2lm 14. 2lpriI 1865wurbe jener fjlan niebergefd)rielitu, am 9. ~ai 
1890 wnrbt ,,®topf~u~nll f)ollenb,tt. 2lud) bas &ebeutett .ein 3ubiIiiunt: 
fünfunbawanaig 3a~rt stampf gegen ~ippeuburg unb bas btutf~ 
fj~Hijlertum ! 

~s war wa~r~aftig me~r als bIo~s ®pitI, wenn ber :nid)ttr btm 
®d)ifft, .mf bem ~buarb feinen Q3erid)t f)on btm febens(teg feines biclen 
(Yuunbes nieberfd)reibt, ben ~amen "feon~rb J)ag.eoocgerll gab. 

:lt a a b e s ® t e Ir u n gau Q3 i s m a r cl. ® u t man n S :lt ei f e n 

~in geru~f ameS 3a~rae~nt lag ~inter 3iaabe, als er mit 11 ®topf= 
fuel)en ll fe i n merl abgefel)Ioffen ~atte. ~on ernjlereu ®orgen unb 
®el)iclfalsfel)Iägen blieb baS :Dafein frei. ~n gefunber ~ntwilflung 
wud)fen bie f)ier stinber ~eran, entfalteten aur (Yreube ber ~Itern i~re 
~igenart unb begannen i~re (Yorberungen an bas feben aU jlellen. :Die 
ältejle :3::oel)ter f)erIieS als erjle f)orüberge~enb bas ~Itern~aus, nm (tel) 
aunäel)jl iu Q3erIin, bann in ~ünel)en i~rer 2luGbiIbung aur ~alerin 
aU wibmen. :Der ~ater fanb eine jloI3e Q3efriebigung barin, baS er i~r 
mit feinem ~Iut einen :3::eiI feines stünjllertums f)ererbt ~atte. ,obgleiel) 
bie febenslraft feiner frü~eren merle in biefer 3eit anfing, (tel) burel) 
~euauflagen aU beglaubigen, &lieb ber febensaufel)nitt ber (YamiIie ein 
lnapper. 2luf mandjes münfdjenswerte unb auf manel)e ~leiel)terung 

bes :Dafeins muSte !)er3iel)tet werbeu. :Denn als J)aupt feiner (YamiIie 
wußte 3iaabe niel)ts f)on jener leiel)tfertigen ,celiensfü~rung, für bie er 
als :Diel)ter in feinem merf mitunter ein freunbIiel)es ~erjlänbnis 3ei9t. 
~r blieli frel) fein ganaes ,celitn ~inburel) ber ~o~en ~trantwortliel)feit für 
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bie i~m bom ®tVicffaI bedie~enen milben bewußt, unb 3u biefen ge~örten 
i~m nitVt in Ie~ter :!2inie feine $tinber. 3n einer jäI)rIitVen @r~oIungs. 
reife mit ber gan3en ®tVar reitVte bas @inlommen nitVt me~r anS. ®o 
begnügte man frtV im ®ommer mit @ifenba~nbanerlarten 3nm Q3efutV 
bes na~en S)ar3es. ~ber autV foltVen ~bjiritVen 3nm ~ro~ wiire ber 
:Drucf bes :Dafeins auf Me :Dauer tl!tVt ftVwer geworben, wenn nitVt im 
ritVtigen ~ugenbIicf tYreunbes~iIfe eingegriffen ~iitte. :pauI S)et)fe ~atte 
bon bem ~bbrutV ber Q3e3ie~ungen ~aabes 3u mejiermanns monatS. 
~eften ge~ört unb baraus auf eine 91'otlage bes :DitVters geftVlofTen. Unb 
er, befTen meg im ®onnenfcl)ein bes ~rfoIges lag, empfanb bies als eine 
®tVulb bes :!2ebens. :Denn wenn i~m autV bie ~umorijiif tVe ~usbrucfs. 
form ~aabes bauerub frembartig blieb, fo befaß er botV eine fe~r ~o~e 
meinung bon ber :!2ebenstiefe unb bem :!2ebensreitVtum bes ftVwer ringen. 
ben $tollegen. ®o wanbte er frtV im 3a~re 1886 aus eigenem ~ntrieb 
an i~n, unb als ~aabe i~m offen~er3ig feine :!2age bargelegt ~atte, er· 
wirlte er i~m einen jii~rIitVen @~renfolb bon 1000 marl bon feiten ber 
:DentftVen ®tViIIerjiiftung. :Diefer wurbe 3nniitVji anf brei 3a~re be­
willigt; aber bann jebesmaI erneuert. :Die ®tViIIerjiiftung ~at mit gutem 
~etVt gerabe biefe Unterjiü~ung als eigene @~rnng empfunben; benn ~ier 
~anbeIte eS frtV nitVt um einen natVtriigIitVen ~nsgIeitV, fonbern nm bie 
®itVernng eines ®tVaffenben, ber mit ~o~en merten 3nrücfbe3a~Ite, waS 
er empfing. 

~ie acl)t3iger 3a~re waren reicl) an jiarlen politifcl)en ®pannungen. 
mii~renb ber große $tan3ler auf außerpoIitiftVem mebiete bie meIt. 
macl)tjiellung ~eutfcl)Ianbs erfoIgreicl) ausbauen unb frtVern lonnte, ~iiuften 
[tcl) auf innenpoIitifcl)em ®ebiet bie ®tVwierigleiten. :Die ®egenfii~e 

wutVfen 3U bebro~Iicl)er ®cI)iirfe an, unb bie ~eitVsregierung jiieß autV 
bei i~ren ®orgen um bie iiußere ®itVerung bes ~eitVes auf watVfenben 
miberjianb. mie alles, waS bas :!2eben feines :nolles berü~rte, berfolgte 
~aalie bie ~ntwicflung mit watVfamen ~ugen. :Daß bie poIitifcl)en 
jtiimpfe bes ~ages im $treife ber $tleiberf eller bei aller ~bIe~nung jebes 
cinfeitigen :parteijianbpunltes gerabe in biefer 3eit ein witVtiger megen. 
jianb ber :Deliatte waren, wirb unS bon i~rem meftVitVtsftVreiber miI~elm 
Q3ranbes be3eugt. ~s lönnte auffallen, baß fre in ~aabes merl einen 
ber~iiltnismiißig geringen miber~all fanben. ~m 3a~re 1874 ~atte 
biefer in "~ulenpfingjienH burcl) ben ~o~gerber tYri~ S)efTenberg bie ~r. 
lIiirung bafür abgegeben: 
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,,~m Iiebffen ge~e itV nämIitV ben ~tVenwälbem natV, benn bieferi 

~aum ffimmt immer n0tV mit mir; ~ente jebotV me~r meine6 ~ewerbe6 
alG meiner patriotiftVen 3ngeubgefü~le wegeu; benn waG für nnfereinen 
eine ritVtige ~orle bebentet, b(1)on ~aff bu antV leinen ~egriff. '(Yür 
foltV eine ~iplomaten~aut, foltV ein ~nnbe6gefanbtenfell g~ört freilitV 
eine gan~ bef onbere fo~e. ~a, eG wirb wo~l mal autV in ~entf d)lanb 
ber ~erber lommen, ber mit entV nm~nge~en 1)erffe~t; nnb, weij3t bu, eG 
ftVwant mir, alG müfTe baG einer an6 enrer eigenen netten ~efellftVaft 
fein, fo einer, ber ben Stlüngel anG bem ~runbe 1)erffe~t. 3tV ~abe mitV 
für bieG ~efd)äfte für inlompetent erlIärt 1)on ber 3eit an, wo itV mitV 
anf mein je~ige6 J)anbwerl warf nnb bie '(YinefTen nnb ®tVwierigleiten 
b(l1)on begreifen lernte." 

®ein XJertranen ~n bem ~erber, ber ben StlüngeI au6 bem ~rnnbe 
1)erffe~t, war feit ber ~eitVGgrünbnng nitVt erftVüttert worben, fo ftVwer 
bie ~nttäuftVung war, bie bie ®iegergeneration ~m bereitet ~afte. Unb 
biefe ~nttänftVnng 1)ertiefte fatV i~m 1)on 3a~r ~n 3~r. ,,~er J)ori~ont 
beG ~eftVletVtG, baG natV 1870 gelommen iff, ifl nitVt weiter geworben." 
3n biefer :tatfad)e fa~ er je~t auf poIitifd)em ~ebiet ben J)auptftVaben. 
~~eitVnenberweife bentet ®topflutVen bei feiner Stritil ber weltfremben 
Uui1)erfatätGbiIbung antV natV biefer ~itVtuug: 

,,®o eine bentftVe alma mater ifl b0tV bie reine ~maäone. ®ie ~ält 
bir bie eine ~rufl ~in, unb bu faugfl ober fauffl. ®ie br~t bir bie anbere 
~u, unb bu empfinbefl bitV in ber !tat alG baG belannte :tier auf bürrer 
J)eibe. 3eber ~Iicl in enre ~eritVt6fluben, auf enre ®tVnllat~eber unb 
StirtVenlan~eln unb eure fanbtage unb 1)or allem in beu ~entf tVen ~eid)G= 
tag äei9t, waG babei ~erauGlommt, foweit e6 nufere leitenben geIe~rten 

~ef ellf tVaftGllafT en anbetrifft." 

3weifeIIoG wirlten babei bie ~inbrücle mit, bie ~aabe bei ben Stämpfen 
nm bie ~r~ö~ung ber me~rlraft beG ~eitVeG burtV bie ®eptennatG= 
1)orlage ber ~egierung gewonnen ~atte. ~aG jämmerIitVe ®d)aufpiel, 
baj3 nnter bem fabenf d)einigeu ®tVleier f atVIitVer ~egrünbnng fatV gan3 
anbete Biere parteipoIitif d)er nnb partilulariflif tVer ~egnerf tVaft 1)er= 
fledten, empörte ben mann, ber bie ®atVen immerbar über bie menftVen 
flellte, auf baG änj3erfle. ~ie mut barüber äitterte in i~m n0tV nad), 
alG burtV bie ~euwa~1 beG ~eid)GtageG am 21. '(Yebruar 1887 bie 
.oppofation 1)emitVtenb aufG J)anpt geftVlagen worben war. ~ip ~rief 
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stlld @l~ön~llrbt6 IlU6 @ltuttgllrt ~Iltte berit 3uM bllrüber 2Cu6brutl 
I>edie~en. 2Cm 26. 3'elirullr erwiberte ~Illlbe: 

"31l freili~, ;Dir - ~u~ - un6 Illlen Illle ®Iüdwünf~e gn biefem 
gefegneten 21. 3'ebrullr! ~6 wllr Ilber IlU~ wa~di~ 3eit, bllß biefe6 
film. mit weI~em ~ngrimm unb ~M ~Ilt mlln fr~ bie le~ten 3a~re 
bur~ fagen müffen: fein lügen~afterer ~er6 1116 jener: 

,~1l'6, Wa6 ber 3'ürllen !trug gerfIllubt, 
~om stllifer unb I>om ~ei~ geraubt'?' 

.0 nein, nein, nein unb neunmal nein, bll6 beutf~e ~olf felber will bll6 
~ei~ ni~t, ~Ilt e6 nie gewollt. 

;Deutf~e6 ~olf'? 2C~ W1l6! ;Deutf~rebenber ober beutf~f~wä~enber 
~el>ölferung6brei, für einen furgen 2Cugenblid I>on ein paar großen 
männern in eine 1lllatIi~e 3'orm gepreßt! morgen l>ieIIei~t f~on frnb 
fre tot, bie männer, unb ber ~rei fließt wieber llu6einllnber, nnb bie 
3'remben mögen breill wieber I>on Illlen @leiten mit i~ren ,cöffeIn anrüden 
gnr mieberaufri~tung "nb j)erllellnng ber ~ergebrlldjten 3're~eiten 
teutf~er ~Iltion! 

~nn, ®ottIob, einmal no~ ill biefer ~atedllnb6Iofrgleit ein ~iegeI 
I>orgef~oben, nnb lönnte ber Iln~ no~ llärler nnb bauerbarer fein, wir 
wollen un6 feiner bo~ getröllen unb guten mnt für bie 3ulunft be­
~Illten. - ;Diefer gojäljrige Stllifer, ber no~ einmlll biefen ~ei~6tllg 

eröffnen will, unb bll6 ®efrnbeI, bll6 i~n mit albernen plldllmentarif~en 
3'ra~en unb f)~rafen bie le~ten @ltufen in fein glorrei~e6 ®rllb ~innnter­
treiben wollte! - j)ie maiblingen! ;Der ~uf ill IlU~ ~ier auf bem 
e~tellen welfifel)en 2Cllob fräftig erlIungen. mir ~aben tie auel) ~ier 
ge~anen, bie melfen aller @lorten; @laIg in bie 3'nr~en!U 

man ~at ~aabe an6 t~eoretifel)en ®rünben fein rüd~llltlofe6 ~in­
treten für ~i6mllrd l>erübeIn wollen. man fa~ in ber beutf~en ,cinie 
feine6 merle6 einen miberfpruel) gu ber ma~t"olitif~en ,cinie, Iluf ber 
~i6mard bll6 3iel feiner ~ei~6grünbung I>erfolgt ~atte, unb glaubte 
bementfpre~enb I>on i~m eine ä~nIiel) abIe~nenbe j)altung gu bem Stangler 
erwarten gu müffen, wie fre ~ie~fel)e einna~m, weil er ben f)rimat be6 
®eille6 gegenüber ber f)oIitil I>erfo~t. ;Da6 f~eint um fo bere~tigter, 
al6 ~aabe bie gei1lige j)llltnng ber ~ürger be6 neuen ~ei~e6 gang ä~n­
Ii~ f~ wie ~ie~f~e. 2Cber benno~ ill ba ein fe~r wefentIi~er Unter­
f~ieb. ~aabe trat immer unb überall für ben f)rimllt ber beutf~en 



®eeIe ein, für bie ®an3~eit nnb Urfprünglic9leit bes beutfcgen ,celiens. 
:.Daß nur aus organifcgem 3ufammemvac9fen unb ~inswerben ein wirl­
Iicges ~oll entjle~en lonnte, ge~örte i~m 3u ben ®ellijlberjlänblic9leiten, 
ülier bie leine 2fuseinanberfe~ung möglic9 war. ®o ~at er bon 2fnfang 
au tro~ feiuer engen ®taatsgeliunben~eit, tro~ feiner inneren ~er~aftung 
im nicberfäc9ßfcgen mefen immer 3um gefamten bentfcgen ~oIle ge­
fprocgen unb leinerlei ®c9Iagliäume, welcger 2frt ße auc9 fein mOc9ten, 
anerlannt. 2flier er war auc9 auf poIitifcgem ®eliiete ein menfc9 ber 
2fnfc9anung unb nic9t bes ~egriffes. Unb eS war ein großer ®egen für 
i~n, baß er bie 2fnfc9auung bon ~ismarlf unb feiner ,ceijlung nic9t in 
ben ®c9ranlen feiner ~eimatlicgeu ~nge, fonbern gerabe in ®übbeutfc9-
lanb, bas bamals in 3iemIic9 wörtIicgem ®inne ,,(Yeinbeslaub" war, 
gewann. ~r erlelite bie miberjlänbe, bie bem großen merle ber ~inigung 
broljten, am eigenen ,ceilie. ~n ®tuttgart ljatte er auS bes großen 
®c9walien j)ölberIin "s.;1}mne an bas ®c9ilffaI" ben S)oc9gefang auf bie 
91ot, bie an einem großen :tage boIIlidngt, waS laum 3aljrljunberten 
gelingt, als propljetifcges motto in fein 91oti3liucl) gefc9delien. ~r ljatte 
waljrljaftig auS eigenjler 2fnfc9auung iu ben 3aljren 1864 liis 1870 im 
®üben erlelit, waS not tat, oljne baß er im gedngjlen feinen ~bealen 

untreu 3u werben lirauc9te. ~r wUßte genau, baß bamaIs auc9 ber ®rößte 
nic9t meljr leijlen lonnte, als ben ~au für bie 3ulnnft ali~ujlelfen. ~ljn 
auhufiiljren nac9 bem ewigen ®efe~e feines mefens, mUßte ®acge bes 
beutfcgen ~olleS lileilien. :.Die ~orausfe~ung ba3u war opferfreubige 
®ellijlließnnung unb liewußtes 3ufammenfinben auf bem ~oben bes ®e­
meinfamen. :.Die mac9t, Oie bas berljinberte, war biefeIlie, gegen bie 
~aalie fein ,celien lang anlämpfte, bas ~ljiIijlertum, bas nac9 bem 
18. 3anuar 1871 nic9t aligebanlt, fonbern nur feinem mäntelcgen einen 
anberen ®c9nitt gegelien ~atte. .oli ber beutfcge ~ljiIijler als lilieraler 
(Yortfc9rittsmann ober als preußifcger Strautjunler feine ~oIIe alifpielte, 
mac9te wenig auS. :.Der naibe ~goismus war ljier wie bort ber gIeicge; 
unb bas lIäglicge ~beal bes ~ljmjlertums, ben eigenen ~eß~, bas ®eIlijl­
gefüljl unb ®eItungsliebiirfnis eingefc9Iojfen, nac9 Sträften 3u me~ren unb 
auf jeben (Yall 3U ßcgern, ljatte in aUen ®c9ic9ten ber ~eböllerung Ole 
gläuliigjlen ~ereljrer. :Der :tdumplj bes ~ljmjlertums lieglaubigte ßc9 
badn, baß je länger, je me~r bie ~arteien fic9 als liIoße :.DelfmänteI 
sentrifugaler mäc9te ber berfc9iebenjlen 2frt erwiefen. :Das ~er~ängnis 
lag badn, baß nac9 einem gIän3enben ®ieg ber maffen eine 3eit ber 
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®elb~beftnnung nic9t 3u erwarten war. mir l)aben ee erlebt, baß er~ 
bie ;)1'ot lImit il)rem l)eiI'gen metterfc9Iage, mit UnerbittIic9leit" folcge 
3eiten l)erauf3ufül)ren pflegt. :Damale aber l)atte ;:}taabe nur 3n f el)r 
rCc9t mit feiner bitteren '8eMeIIung: ,,®ic9 felb~ wirr baa beutfcge XMl 
nie!" ::Dem ltanaler, Oer Oiefem ~oIle feinen eigenen el)ernen milIen 
geIiel)en l)atte, ~orwürfe barüber 3U mac9en, baß er fein 3ieI auf feinem 
mege erreic9t l)abe, war il)m eine ®innloftgleit. ~ber entfc9eibenb war 
fc9IießIic9 boc9 ber ~ergleic9, ben ber große beutfcge menfc9enlenner 
;:}taabe 3wifcgen ~iemarcl unb feinen ®egnern 3013. ~Ie Iet}te unb er, 
l)aben~e miebergeburt bes marcgenlnaben, ber bas ®rufeIn nic9t lernen 
lonnte, ragte ber Jtan3Ier in eine fc9wac9Iicge, ~om Jtramergei~ befeeIte 
3eit l)inein. mo war bann noc9 :Deutfc9Ianb, wenn nic9t in il)m'? mar 
ee feine ®c9ulb, baß er ben maMab fo gewaltig ge~eigert l)atte, an 
bem nun beutfcgee mefen gemeffen werben mußtä 

~uf bie ®eptennatswal)Ien folgte bas :Dreilaiferjal)r, folgte bie immer 
bebrol)Iicgere 3ufpit}ung ber inneren ®egenfat}e, folgte fc9IießIic9 im 
mar3 1890 ber ~ruc9 bes jungen Jtaifers mit bem ®rünber feines 
;:}teicges. Uno nun entlar~te ftc9 er~ Oie ganae ~rbarmIic9leit oee beutfcgen 
l}l)iIiflertums, gIeic9gültig, ob eS auf '8ür~entl)ronen, auf mini~erfeffeIn, 
auf ben ®tül)Ien ber l}arlamente ober ben Jtatl)ebern ber miffenfc9aft 
faß, ob eS im orbenbefaten maffenrocl bee ®enerale ober im mams bee 
merltatigen einl)erfc9ritt: es fe~te niemanb fein lIeinee :Dafein für bie 
®acge bee ®roßen ein. :Die gefamte öffentIicge meinung nal)m eS ale 
etwae ®eIb~~er~anbIicges l)in, baß ber ;:}teic9sgrünber 3um alten ~ifen 

geworfen wurbe, baß bie große 3eit ~iemarcls 3u ~nbe ging ol)ne ~aderen 
meIIenfc9Iag, als eine ber übIicgen 3eitungsfenfationen 3u macgen pflegt. 

~n biefem ~ugenbIicl aber erwac9te in ;:}taabe wieber ber 1}0Iitiler. 
®ein nac9fles ~uc9, 3wei monate nac9 ~ismarcls ~bfc9ieb ~on ~erlin 
begonnen, wurbe feine ~ismarcliabe. ~r lonnte ber einfamen ®röße bee 
fcgeibenben Jtan3Iers nic9t hefTer l)ulbigen als bamit, baß er bas ~emül)en 
oer beffen uno aufrec9teflen mann er feiner ®eneration unb bamit fein 
eigenes ~emül)en um Oie ~rfüIIung oer jal)rl)unoertealten beutf cgen 
~inl)eitafel)nfuc9t im ®piegel eines gutmütig fpottenben .5)umors 3eigte. 

,,® u t man n e ;:}t ei f e n" l)eißt baa ~uc9, unb eS i~ oer rec9t 
ernfll)aften ~nregung 3um ;!;rot} eins ber Iu~ig~en, Oie er gef c9rieben l)at. 

~e fpieIt im ®eptember bee Jal)ree 1860. :Der Jtaufmann ®ut, 
mann auS einer norbbeutfcgen Jtleinflabt mac9t ftc9 mit feinem ®ol)ne, 



bem stameralfupernumerar miI~eIm ®utmann auf, um nael) stoliurg 
~ur Q3'erfammlung bes ::Deutfel)en 91'ationalt>ereins ~u reifen. ::Die wadere 
(Yrau ®utmann ~at ~war ben stopf ülier biefen ~infall i~res mannes 
gefel)üttelt, benn feit fünfunb~wan~ig 3a~ren i~ eS bas er~e mal wieber, 
baß er, ber frü~er als ®efel)äftsreifenber weit um~ergefommen i~, Q3'er. 
langen ge~eigt ~at, feine ,f.)äusliel)feit ~u t>erIaff en. Q3'on ben politif el)en 
.3weden, bie i~n unb ben ®o~n nael) stoliurg loden, ~ält fre niel)t t>iel, 
unb fre i~ frel)er, baß lieibe reel)t flein unb enttäufel)t ~urüdfe~ren werben. 
::Die ~eiIna~mlofrgfeit, mit ber ber :llIte frei) im ~ifenlia~naliteiI in bie 
~debrüdt, fel)eint bem ®o~ne bie ~efürel)tungen feiner mutter aufs 
fel)limm~e ~u lie~ätigen. :lllier als Q3'ater ®utmann t>or staffel ben 
großen ~~ri~offeI auf miI~elms~ö~e ~u ®efrel)t liefommt, biefes t>ieI 
vefel)rieene .3eiel)en beutfel)en ~Ienbs, ba wirb ber alte ~eifeonfeI in i~m 
Ielienbig. ~r taut auf unb ~eigt frei) lialb t>ieI me~r auf ber s.;ö~e ber 
®ituation, als bem ®o~ne lieli i~. ::Das unt>ermutete .3ufammentreffen 
mit ber e~emaligen ~raulienwirtin in ~u~la, wo Q3'ater unb ®o~n 3U 
t>erfel)iebenen .3eiten reel)t Ieliensfro~e ;Pfing~tage t>erIelit ~alien, er~ö~t 
feine ®timmung lieträel)tliel). ®o i~ er in t>ollem ®eI)wunge, als auf 
Oer ®tation 3mmeIliorn ein rei~enbes junges mäbel)en in bas :llliteiI 
~eigt. ~r ~at balb auS i~r ~erausge~oIt, waS er wiffen will. (Yräulein 
stlotiIbe ~lume auS munfrebeI i~ gIeiel)falls auf bem mege nael) 
stoburg, wo fre mit i~rem Q3'ater, bem major ~lume, unb i~rem .DnfeI 
;Poltermann ~ufammentreffen wirb. ®ie wirb t>on einer reel)t unliebem •• 
würbigen ~rbtante eingeliefert, ber fre in 3mmelborn bie mirtfel)aft 
gefü~rt ~at. .3ur ~eIo~nung für bie fauren moel)en, bie fre im ::Dien~e 
ber (YamiIie burel)gemael)t ~at, foll fre in stoburg ein paar t>ergnügte nnb 
nnter~altfame ~age t>erIeben. Q3'on bem Q3'ergnügen, bas i~r liet>or~e~t, 

er~ält fre einen Q3'orgefel)mad, als fre auf bem stoburger ~a~n~of weber 
Q3'ater noel) .DnfeI t>orfinbet. ®utmann Q3'ater unb ®o~n, Oie beibe i~r 

mo~Igefallen, wenn auel) ein t>erfel)iebenartiges, an bem mäbel)en ~aben, 
mael)en bes Q3'atera ,Quartier ausfinbig unb geleiten fre bort~in. ®ie 
feIli~ frnb in ber gIeiel)en ®affe im gegenüberIiegenben ,f.)aufe unter· 
gcfommen. 

3m ,,:S2öwen ll lernen bie beiben 91'orbbeutfel)en burel) Q3'ermittlung 
bes ;Pa~ors 91'oot~, bes alten fütlowera, Q3'ater ~Iume unb .DnfeI 
;Poltermann fennen. ::Diefen wirb baa ®ewiffen wael), als fre t>on stlotiIbes 
:llnfunft ~ören, fre geben fiel) alier lialb bamit 3ufrieben, baß fre auel) o~ne 
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i~re ~ei~iIfe in bae ,Quartier gefunben ~at. ;n"ad) ben erfien, i'orIäufig 
nod) rein verfönlid)en volitifd)en :Hueeinanberfe~ungen über ::Deutfd)Ianbe 
3ubnft finben bie i'ier fvät ~eim, bie brei älteren S)erren anf etwae 
fd)wanleuben o:üßen. :Hm anberen morgen erweijl: (td) bae ®egenüber 
ber ,Quartiere ale freunbIid)ee ®d)idf ar. mä~renb bie lieiben ~äter in 
ben ~ag ~inein f d)Iafen, i'erabrebet ,ünM ~oItermann ülier bie ®traße 
~inweg für feine ;n"id)te unb (td) mit miI~erm ®utmann einen O:rü~. 
fva~iergang ~ur O:ejl:e stoburg ~inauf. Q:e wirb ein red)t i'ergnügter 
morgeu, er wäre für ben stameralfuvernumerar nod) i'ergnügter ge· 
worben, wenn i~n nid)t ein ®efvenjl: in eine gewiffe 3urüd~altung 
gefd)eud)t ~ätte. ::Dae war ber nnbelannte junge S)err, i'on bem ~wifd)en 
bem major ~Iume unb feinem ®d)wager bie ~ebe gewefen war unb 
mit bem (te stlotiIbe überrafd)en wollten. :Hle er ~u mittag mit feinem 
~ater ~ufammentrifft, ba nimmt bae ®efpenjl: für i~n (1leifd) unb ~lut 
an. Q:e ijl: :Hloie i'on ~ärnreut~er aue mien, ber ale blutjunger ~urfd)e 
im tollen 3a~re 1848, ale er mit runfa~ feinee febene aue 'öjl:erreid) 
geflüd)tet war, um am ®d)leewig.J)oljl:einer O:rei~eitelampf teiI~une~men, 
im S)aufe ®utmann :Hufna~me gefunben ~atte unb feitbem bem i'iel 
jüngeren miI~elm Oie ~rlörperung feinee jugenblid)en S)elbenibeale 
geworben war. ~ei ber mittagetafel barf er ~ergleid)e ~wifd)en ~beaI 
unb felien ~ie~en. ®ein O:reunb ~at (td) ~u einem reid)lid) i'ollfd)Ianlen 
meinreifenben ~erausgemad)t. :HIs fold)er ~at er aud) J)ausfreunbfd)aft 
liei ber O:amiHe ~Iume in mun(tebeI gewonnen. miI~erm glaubt, baß 
er ältere ~ed)te auf stlotHbe ~abe, unb bemü~t (td), feine elien anf· 
gejl:iegenen ~räume ~u begralien. mä~renb er am :Hbenb feinen ~ater 
ßur Q:röffnungei'erfammlnng bee ;n"ationali'ereine in bie ~eit~alle be· 
gleitet, fie~t er fd)mer~Hd) stlotiIbe mit :Hloie ine ~~eater ge~en. 3um 
®Iüd beru~igt i~n am :Hlienb nad) ber ®i~ung im ~afe moulin ber 
un~ufriebene ~erid)t bee ,ünMe ~oltermann, ber (td) ben lieiben an· 
gefd)loffen ~at, über ben nid)t red)t lie~agIid)en ~erIauf bes ~~eater. 
befud)s: ber gute :Hloie ~at bie ®unjl: bes :Hugenblide nid)t ~u nu~en 
i'erjl:anben. Unb ber mü~fam wieber rüdgängig gemad)te Q:ntfd)lufj 
stlotiIbee, nad) mun(tebeI ~urüd~ule~ren, wirb am anberen morgen 
i'on i~m rid)tig gebeutet. Unb ale bann in ber ~eit~alle bie ®eijl:er ob 
ber (1rage: ®roßbeutfd) ober stleinbeutfd)'? befonbere ~eftig ~ufammen. 

vla~en, ba gelingt i~m bie O:Iud)t, unb fein ®d)u~engel forgt bafür, baß 
er stlotilbe nid)t lange ~u fud)en liraud)t. Unb wae i~r ~ater unb ,ünM 



oerfvrod)en, aber nid)t geljalten ljaben, bae Ieiflet er: er forgt für iljr 
~ergnügen in stoburg, unb 3war fo nad)brüclIid), batJ eben nur ein 
:Ceben auereid)t, ee aue3ufd)övfen. ::Die ~ufgabe, bae grotJe munber unb 
feine ®d)IutJfoIgerungen in ~innang mit ber :Rüd)ternljeit bee ~agee 
3n bringen, überIaffen bie ~erIobten, wie übIid), ben anberen. ::Der erfle, 
ben (te bamit betranen, ifl ber gute .t:lnM f)oItermann. ~ater @utmann, 
ber in ber (Yrüljflüclevauf e f einee faljnenflüd)tigen ®oljnee wiebcr ljabljaft 
wirb unb il)n mit (td) in bie ®i~ung fd)Ievvt, erfäljrt borIäufig nod) 
nid)te. ~rfl aifI er beu ®ünber nad) einem 3weiten gegIüclten (Ylud)t. 
berfud) bei feiner :Sraut finbet, erfäl)rt er bie il)m ~ugebad)te tlber· 
rafd)ung, unb nunfd)iebt er ben ®oljn in ben ®i~ungefaal unb nimmt 
mit f)oItermann bie ~ngelegenl)eit in bie .5)anb. :Seim ~ittageffen wirb 
er balb mit ber lünftigen ®d)wiegertod)ter einig, wenn il)m aud) bei bem 
@ebanlen an feine (Yrau fd)wüI 3umute wirb. Um ben :Rad)mittag aue· 
3ufüIIen, fäl)rt er mit iljr unb bem .t:lnM uadj :ReufetJ 3um alten ~ater 
~üclert, bamit ber über feine @artenljecle ljinüber feinen ®egen ba3u 
geben lann. :RatürIid) nimmt er an, baß in3wifd)en fein ®oljn ben 
~aior :SIume über bie tlberrafd)ung ljiuwegbringt. ::Darin irrt er aber, 
wie frd) am ~benb im ®d)ietJljaufe beim 3ufammentreffen ber oer· 
fdjiebenen f)arteien ljeraufljleIIt. .5)err miIljelm @utmann ljat, burdj bie 
~nwefenl)eit feinee (Yreunbefl unb :Rebenbuljlere ~loie geljinbert, leine 
@elegenl)eit gefunben, feine merbung an3nbringen. ::Die ~erbIüffong bee 
~aiore bei ber ~ntljürrung broljt, redjt ernflljafte (Yorm an3uneljmen. 
~ber ber alte :Cü~ower f)aflor :Rootl) fvielt ben ~etter: er befdjwört bie 
ljodjgeljenben mogen. ::Der ~aior fügt frd) in bae UnabänberIid)e, unb 
aud) ber gutmütige, fo böfe übertölvelte ~loie bon f)ärnreutljer finbet 
frd) barein. 

::Der @ebanle an bie beiben al)nungelofen ~ütter baljeim im TI'orben 
unb im ®üben wirft aber bod) einen ®d)atten ber ®orge 3war nid)t in 
bae @Iücl ber 3ungen, aber in bie ®timmung ber ~lten. ~an be· 
fd)IietJt, 3unädjfl in gemeinfamer (Yront bie fübIid)e :Surg in munfrebel 
gu beflürmen. ::Der gute ~Ioie aber, ber in stoburg aud) bae ®d)eitern 
feiuer grotJbeutfd)en 3beale fd)mer3Iid) ljat erIeben müffen, lätJt frd) ba3u 
bereit finben, bie (Yeflung im :Rorben flurmreif 3u mad)en. (Yrau :Cina 
@utmann ifl nidjt nur burd) bae ~uebIeiben oon :Radjrid)ten, fonbern 
aud) bord) ein biclee lanbeel)errIid)ee ®d)reiben, bae 3weifeUoe mit ber 
~eilnal)me bee .5)errn stameralfuvernumerare miIl)eIm @utmann an 



{len tet>oIutionäten Umtdelien 3u stoliutg im 3ufammen~ang j1e9t, in 
eiuiget @Sotge. ::Die ted)t 9intetgtünbige illiettafd)ung, Oie i9t baa unt>et" 
~offte lli'iebetfegen mit bem lli'ienet .r.;elbenjungen t>on 1848 lieteitet, 
etfotbett 3Ut illietwinbung ein gut :!:eiI ®eij1eaNatgeit t>on i9t. ~in 
t>etj1änbnial>oIIet ~def aua lli'unfiebel jebod) t>on /5'tau majot ~lume 
{ldngt aud) 9iet aIIea in baa ted)te ®leia. ::Det in stoliutg 3wifd)en TI'otb 
unb @Süb gefd)lofTene .r.;eqenaliunb j1e9t untet guten 3eid)en. 

"®utmanna 9teifen" j1egen mit 9taaliea "::DtäumIing" nid)t nut 
in9altIid) in engj1et ~etliinbung. ::Die @Sd)iIIetfeiet bea 3a9tea 1859 
~atte ja etj1 butd) bie empötenbe .r.;altung, bie ,(')j1emid) in jenem 3a9te 
an ben :!:ag gelegt 9atte, i9ten j1aden poIitifd)en Untetton gewonnen. 
2(ua bet ~nttüj1ung üliet ben /5'tieben t>on ~iIIaftanca aliet, in bem 
,(')j1emid) ben äußeten ~einben .üpfet litad)te, weiI ea feine unnad)= 
gieliige ~inj1eIIung 3ut beutf d)en ~tage nid)t änbetn woIIte, wat bet 
::Deutfd)e TI'ationalt>etein gelioten wotben, bet fid) in stoliutg füt bie 2(ua= 
fd)altung ~j1emid)a aua bet beutfd)en ~ü9tnng auafptad). 

2(liet aud) bie ~umotij1if d)e :!:ed)ni~ ij1 9iet wie bott bie gleid)e. ::Det 
gefd)id)tIid)e ~otgang, fo getteu bet ®ei(t, t>on bem et etfüIIt wat, aud) 
eingefangen witb, liIeilit 9ta9men, in bem baa lJat90a bea gtoßen 2(ugen= 
Hiefe geitet an ben Neineu, aliet widfameten :Celienafotgeu bet ~eteiIigten 
gemefTen witb. TI'Ut liebeuten "®utmanna 9teifenu baa ~ü9nete Untet= 
fangen. ~ine ganae 9teige bet @Spielet, bie una 9iet anf bet Q3ü9ne bea 
:Celiena t>Otgefü9tt WUt ben, (tanben nod) im ~eIIen :Cid)te bea :!:agea unb 
bad)ten uod) nid)t batan, i9te 9toIIe niebet3Ulegen; aIIen t>otan bet 
®tünbet bea ::Deutfd)en TI'ationalt>etdna feIlij1, 9tubolf t>on Q3ennigfen, 
1860 9annöt>etfd)et 9tittetgutaliefi~et, 3Ut 3dt bet 2(lifafTung bea 
9tomana pteußifd)et .ülietptäfibent feinet S)eimatVtot>in3 unb ~taltiona= 
fÜ9tet im ::Deutfd)en 9teid)atag. ~t 9at 9taaliea 9toman nod) mit gtoßem 
Q3e9agen geIefen. Unb wä9tenb bet ::Did)tet im ,,::DtäumIing" fid) 9ütete, 
feiue lli'olfenliüttelet ~deliuifTe t>om 10. TI'ot>emliet 1859 "ali3u= 
fd)teilien", 9ieIt et fid) liei feinet ::Dat(tellung bet stoDUtget ~etl)anb= 

lungen gen au an ben lli'ottIaut feinet 2(lten. ~a ~ommt i9m nid)t in 
ben @Sinn, itonif d)e :Cid)tet batauf faIIen 3U lafT en. 2(liet gaua t>on f ellij1 
wetben fie butd) bie fo tafd)e ~etfippung t>on TI'otb unb @Süb t>Ot ben 
@Spiegel bea .r.;umota getücft. ::Die ::Deutfd)e ~tage, bie ben etnj1en 
männetn aua aIIen ®auen fo t>iel stophetlited)en mad)t - t>on stiotiIbe 
Q3lume unb lli'iI9eIm ®utmann witb fie rpieIenb gelöj1. Unb t>on jenet 



f.'erfledten ~anl im :parf ber ~9renburg, wo bief es 3auberlunflflüd 
fertig gebrael)t wirb, bridt mütterel)en n'atur mitIeibsf.'oll ~ur J)er~og~ 

Iiel)en ~eitba9n 9inüber: II~S ifl boel) fo einfael), wenn i9r ~eutfel) I>er~ 
fle9t, über eure bummen ®ren~vfä9Ie 9inweg3ulommen. U 

~ie lIaräugige ~rau ®utmann wei~, warum biefes ~infael)e all ben 
männern, bie guten milIens nael) stoburg gelommen (tnb, fo fel)wer 
wirb, unb (te fagt es i9ren männern: 

":Huf ber einen ®eite wollt i9r bas nene ~eutfel)e ~eiel) grünben; 
auf ber anbern möel)tet i9r boel) gern alles beibe9alten, was bas alte in 
taufenb ~e~en ~erriffen 9at. stinber, bie ®ael)e ifl ebe" bie, i9r wi~t 
feIber niel)t, was i9r wollt!U 

:Hber aUel) wenn bem niel)t fo gewefen wäre, fo mu~te bas Unter~ 

fangen f.'on ein vaar 9unbert ~ulunftsgläubigen männern, bem beutfel)en 
®el)idfaI mege ~u weifen, im 3a9re 1890 in einem anberen fiel)te 
erfel)einen als im 3a9re 1860. n'ael) brei~ig 3a9ren war I>on ber gro~en, 
90ffnungsreiel)en ~agung nur bie ~rinnerung an i9r ~erbienfl, bas 3ieI 
aufgewiefen 3u 9aben, Iebenbig geblieben. Unb bies gebt ~aabe nael)~ 

brüdIiel) gerf.'or, inbem er bem ~anlbireltor :HmeIung aus ®tettin feine 
3uflimmnng 3U feinem fe9r riel)tigen morte gibt: 

"mie bie ~er9ältniffe (tel) entwideln werben, bas lönnen wir alle 
niel)t wiffen, aber baf.'on bin iel) über3eugt, ba~ bei ber erflen gro~en ~er~ 
anlaffung, bei bem erflen äu~eren striege, :preu~en im ~ntereffe feiner 
eigenen ®eIbfler9altung g~wungen fein wirb, bas :programm bes 
n'ationaltlereins 3u reaIi(teren, mag feine ~egierung bann gefü9rt werben 
f.'on wem (te wolle, f.'on ~ismard~®el)ön9aufen ober f.'on ®el)werin. U 

~ies ifl bie ein3ige 3eHe in biefer "~ismardiabeu, wo ~ismards 
n'ame erfel)eint, unb bOel) 9atte i9r ~iel)ter reel)t, wenn er in bas J)ans 
!)on moI30gen überfanbte ~.femvlar bie morte fel)rieb: lI~n bie ~9ren 
bef! ~Iten f.'om ®ael)fenwalbe. U 

moel)te bas beutfel)e :P9iIiflertum im mär~ 1890 I>ergeffen, welel)e 
stluft 3wifel)en ~raum unb ~rfüllnng gä9nt, ~aabe 3eigte (tel) auel) 
barin alf! ber treue ~dart feines ~oIlef!, ba~ i9m bie :Pfliel)t ber ~anl: 
barleit geiIig war. ~r 9atte niel)t wie Oie gro~en ®el)aren berer, bie fväter 
nael) ~riebriel)fJru9 wallten, erfl eine ~rifl 3ur ®elbflbe(tnnung nötig. 

~afJ ®el)idfal liebt mitnnter ein feItfames ®VieL menige moel)en, 
nael)bem ~aabe bie erflen ~.femvlare feines neuen ~omanfJ er9ieIt, fÜ9rte 
ee i9n 3U me9rwöel)iger gemeinfamer ~rbeit wieber mit bem manne aU~ 



fammen, ber bas UrbHb feines milgelm ®ntmann war. mie biefer 
9atte ber ::Referenbar 2(Ibert ~anmsarten, bee ::Diel)tere 3nsenbfrennb 
ane ber molfenbütteIer 3eit, feine ;S:;eiIna9me an ber stobnrger ;S:;agnng 
mit einer maßregelnng bon feiten feinee :l3anbeefürj1en 5n büßen. (§:r 
9atte baranf ben ®taatebienj1 bedaffen nnb 9atte (tel) nael) einigen nnbe· 
friebisenben manberja9ren bann ale ::Reel)teanwalt in Q3rannfel)weig 
niebergeIaffen. ::Raabe war er banernb frennbfel)aftliel) berbnnben ge' 
blieben. 2(nfang 3annar 1892 orbnete biefer mit feiner J)iIfe ben jnrij1i: 
fel)en n'ael)laß feines berj10rbenen ®eI)wagere stad ,ceij1e. n'atürIiel) 
er9ieIt 2(lbert Q3anmgarten als einer ber erj1en ,,®ntmanne ::Reifenu. 
,3wif el)en ber langwierigen 1>nrel)ftel)t ber ~Hten bes ~erj1orbenen aber 
werben beibe oft genng bon jenen ®evtembertagen bee 3a9ree 1860 

gevlanbert 9aben, bie für jeben bon i9nen anf bef onbere meif e ®eI)iclf al 
geworben waren. 
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G:inbrud) Cer ~rasH 

mad)fenber miber~alr. ~ob oer ~od)ter ®ertrub 

::Die fafl üoermütige S)eitedeit, bie une aue ben ~illiern bon "®ut= 
manne ~eifenu entgegenlad)t, entfvrid)t burd)aue ber feoeneflimmung 
91aaoee in ben re~ten 3a~ren feinee fed)flen ~eoensia~r~e~nts. ::Daß @5ieges= 
l)ewu~tfein, baß in @5tovflud)ens !äd)elnber floerIegtm~eit 3um ~usbrutf 
gell)mmen war, 9atte oe3eugt, oa~ bie ~itterleit oer ~eoenslämvfe enb= 
gültig üoerwunOen war. :Hrrm~lid) 3tigte (td) aud) in ber ä.u~eren mir= 
lung, oa~ (te nid)t umfonfl burd)gefod)t,en worben waren. ,cängfl ber= 
geffeneunO fd)on berIor·en gegeoene merle meIOeten (td) wieber unb gaoen 
i~rem ;ßerfaffer oie ~ero~igung, ba~ flenod) Ieoenbig geHieDen waren. 
:Jn'od)te oer ~rtrag Oer ;)1euaufhtgen ood) geringfügig fein, (te gal).en ood) 
bielen 3um erflen :Jn'al 3u i~rer floerrafd)ung einen floeroIitf üoer ben 
~eid)tIUm feiner ®efamdt!iflung. :Jn'and)ee, Waß unmitteloar nad) bem 
~rfd)einen in ~ergeffen~eit geraten war, wuroe ie~t neuentbetft. ::Dem 
::Did)ter worbe ber Langfam ,einfe~enbe llmfd)Wrung (td)toar genug. ::Die 
3eitfd)riften lonnten esfid) nic9t mel)r leijien, ·an feinem ;namen borüber= 
3ugel)en. ~in neiner @5tao oegeiflerter ;ßerel)rer oemül)te (td) ie~t, joebem 
neu erfc9einenben merl ben meg 3u oereiten. ~mmer flärfer wurbe bae 
1)eqenewarme ~d)o, bas oem ::Did)ter aus ben ~riefen unoelannter 
:Jn'änner unb (Yrauen bes ~nlanbs unb ~uslanbeentgegenNang. :Huf bie 
einfad)fle unb rü~renbfle moeifewiefen biefe 3ufd)riften al)nungsloe auf 
baß l)in, ltlrasbie geiflreid)flen fiteraten unO berufenflen ;1tfli)etißer il)m 
fd)nlbig geblieben waren. @5ie warfen bie unmittelbare ~eoenswidung 
f einee merles in Oie @5d)ale ber ~ritil. ;ßiek bon biefen ~riefen (tub 
~eid)ten bon @5tieflinbern oes ®Iütfe. :Jn'it rütf~altIofem ;ßertrauen 
mad)en (te ben ::Did)ter 3um :Jn'itwiffer i~ree@5d)iclfals, unb(te oaulen 
i~m nid)t für llnter~altung ober äfl~etifd)en ®enu~, Ifonbern für bie 
~e&ens~iIfe, bie er i~nen in oen ::DunMl)eiten i~r·es ::Dafeins burd) fein 
med gegeDen l)at. 3weifeIIos waren ~aaoe biefe unIiterarifcgen ,3eug= 
niffe feiner feoenewidung, bie in be3aubernber @5d)Iid)t~eit ben m,eg bom 
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.5)er~en ~um .5)eqen fnel)ten, wertpoller als bie wo~Imeinenbjlen ;Be. 
fpreel)nngen feiner ;Bücl)er. ::Denn (te Dcjlätigten, baß er bie ;UnfgaDe er. 
füllt I)atte, oie il)m pon feinem erjlen mede an porgefel)roeDt I)atte, 
"fel)were ®tunbe fanfter 3n mael)en". ::Daß er 'b.esf)alb bas öffentIiel)e 
~intreten für feine ~ebenMrbeit uiel)t geringael)tete, ~eigt Oie I)cr3Iiel)e 
::Danlbadeit, mit ber er jebes, llnel) bas un3uläugIiel)jle ;Bemül)en um eins 
feiner ;Büel)er DeIol)nte. 

~s waren in ber me9r~al)I niel)t öünftige ~bern, bie (tel) für ~aabe 
einfe~ten. ::Die ~ünffi,ge ~iteraturgefel)iel)te perfagte NägIiel) i9m gegenüber. 
®ie edannte weber feine ~bentung nocfy gewann (te :Berjlänbnis für feine 
~igenart. ;UIs tief befcfyämenb empfinben ,wir oie ~atfacfye, baß eS ein 
'crran~ofe war, ber ben erjlen :Bttfucfy unternal)m, bem "beutfcf)ejlen ber 
bcutfd)en ::Dicfyter bes 19. 3al)rl)unberts" feinen 9tang an8ltweifen. 3wei 
~age por feinem ®eburtstllg im 3al)re 1890 erl)ielt ~aabe oos ;Paris 
ein ;Buel) 3ugef,anbt: Romanciers Allemands contemporains par 
Edouard de Morsier. ::Das 400 ®eiten jlade 2>uel) befel)ränlt (tel) auf 
uier beutfcl)e ®eI)riftjleUer: 'crcietriel) ®pieIl)agen, ;PauI S)et)fe, ®njlap 
'crret)tag, miIl)eIm ~aabe. ~s ijl ein ecfyt fran~ö(tfel)es ;Bncfy, bas l)eißt, 
ber :Berfaffer bemül)t (tel) nicfyt, burcfy einbringIicfye :Bertiefung in il)re 
mede /:las mefen biefer pier ::Dicfyter ~n Deleucfyten, fonbern er Demt~t ,(te 
als mitteI, feinen eigenen ®eijl funMn 3u laffen. mas wir auf ben 
89 ®eiten, bie unter Iber Uberfel)cift "miIf)elm ~aabe" jle~n, pon biefem 
erfal)ren, ijl äUßerjl gering. ~r entfcfyulbigt bas freiIiel), inbem er Nüger als 
pieIe feiner beutfcfyen5tollegen bas ~inmaIige pon~aabes®ejlalt I)erporl)ebt. 

"man fönnte fllgen, ®pieIf).agen fcfyreiDt pl)iI~fopl)ifel)e ~om·ane unb 
gefdlf cl)aftlid)e ®egenwartsbiIber, ,3eitromanc', S)el)f e ~iebesgef cl)icl)ten, 

auserIefene 91'opellen, 'crret)tag DürgerIicl)e 3bt)llen unb gefcfyicfytIicfye 
9tomane. Unb was fcfyreibt ~aabe'? - 9tomane pon ~llabe. - ::Das 
miefen ,feines medes 3u bejlimmen,wüvbe l)eißen, eS im gan~en Umfang 
3U bCrgHebern. ~ieDer ee SUll ~efen geben. ~in anberer ®eI)ciftjleller per· 
liebt (tel) in feiner 3ugenb in alle ®eI)i.inl)eiten, bie il)n perfül)ren, Degeijlert 
(tcfy in feiner ~eife5eit für alle ~been, bie il)n an,~iel)en, wibmet fein ;Ulter 
irgenbeiner el)rfurel)tspollen ~dnnerung unO jlirDt, nad)Cem er mel)rere 
~eben geIeDt I)at, unb I)intedäat mel)rere mede. ::Der S)umorijl, ja er ijl 
Oer menf eI) eines eill3igen &Dens unb eines ein~igen medes. ~r beginnt 
ewig wieoer benfeIben ~oman: ben feines ~ebens. ®ein med ijl bie 
®eIbjlbiograpl)ie feiner ®eeIe. 11 
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Um biefer außerorbentüd) feinen ®ä~e willen, bie gen au in ben 
mefenslem treffen, bürfen wir bem (Yranbofen fd)on feine bielfad) unbu, 
IängIid)en ~ußemngen über Oen beutfd)en S)umor um) bas 91'aturgefü~I 
beqei~en, bie nur ,in red)t Iocferem Bufammen9ang mit f einem :t~ema 
fle~n. ®o reid}Iid)en !2!nlaß 3um miberfvmd) ~allbe bas geiflreid)e 
~ud) gegeben ~aben ll1irO, eine große ®enugttmng wirO eS für i~n bod) 
bebeutet ~aben, aud) wenn in i9m nid)t ber nJ)ungervaflorll als eine ber 
wunberbollflen ;nid)tJUngen ber 3weiten J)älfte bes 3a~r~um)erts über~auvt 
beaeid)net woDben wäre. 3ebenfalls gab eS im beutfd)en @5d)rifttum bes 
3a~m 1890 leines, eas aud) nur annä~erm) frd) fo bemü~t ~ätte wie 
biefes, feiner ~eutung .gered)t 3U werben. !Huf uns aber wirlt mLorfrers 
!Hrbeit als eine unwiberlegIid)e 23eflätignng bon ~aabes !HnlIage: 

nmenn ein (Yran31* fo bas innerfie fraß3öfrfd)e, ein ~nglänber bas 
innerfle engIifd)e mefen gtlanntnnb befd)rieben ~ätte, wie id) bas 
beutfd)e, wie wÜrOen benen i~re ~öIler mit 3and)sen ~gefallen fein! :Die 
;nentfd)en wollen bon bem, WilS fre felbfl 9aben, nid)ts wiffen. ®o ~abe 
id) einen fd)weren stamvf burd) mein ganges fd)riftflellerifd)es feben fü~reu 
müffen - gegen (Yranlreid) feIbflberflänbIid) - gegen staIifornien, gegen 
91'omegeu ufw. ufw., ~u&{anb, gegen alles, was bem beutfd)en ~oIle 
weit ~er, alfo beflo ft)mvat~ifd)er ifl, um) bie ~ud)~äm)Ier billig ~abeu 
rönnen. 11 

sturae Beit nad) jenem ®eiburtstag, ber burd) bie ~arifer ®tnbung 
feine befom)ere 91'ote er~ieIt, unterna~m ~aabe mit feinen (Yreunben einen 
:!:a.gesansf.lng, ben wir nid)! unbead)tet laffen bürfen, weil er 3e~ 3a~re 
fväter feinen le~ten :Did)terträumen ~id)tung unb (Yarbe gab. ®onntag, 
ben 21. ®evtember, brad) er in 23egIeitung ber stIeiberfeIler ~ranbes, 
(Ye~n, ~ranns, J)äußler, ®ecf, ®tegmann um) ~üffrng fd)on bor fünf 
U~r .a.nf, um mit i~nen nad) ®tabto,Ibenborf gu fa~ren. .t)ffenfid)tIid) 
war im n ®rünen 3ägerll ber ~Ian aufgetaud)t, <bie ®d)auvlä~ bes 
nnbfelbs ll in !Hugenfd)ein 3u ne9men, uub für ben :Did)ter fdbfl mod)te 
es ein rei3boller ®ebanle fein, bie BUl>erIäffrgleit feiner !Hnfd)auung uad) 
f 0 bieI 3a~ren nad)3uvrüfen. Unterwegs gefeIlte fid) nod) (Yörfler ~äben. 
rot~ 3U ben !Hnsflüglern, um) in ®tabtolbenborf 'lllurOen fre oon feutnant 
stird)envauer um) ben !Hffefforen bon ber .t)flen unb ~obenflein in ~mv· 
fang genommen. 91'ad) bem (Yrü~flücf im ~~n~ofs~oteI warbt bie ®tabt 
befrd)tigt unb bann bie J)omburg befud)t. :Da aber bannte ein ®tabt. 
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oLbenborfer ,Staufmann oie ~eifneljmer oer iJaljrt auf oie pljotograpljifd)e 
:platte. :Dann 'Sing es nad) miclenfen ljinunter unb ·am mmoranbe ent~ 
rang nad) ß:fd)ersljanfen, wo bei )tleinljaus in oer ®artenlaube mittags= 
rafl gemad)t wu~e. 2lm 91'ad)mittal:J S0'S man anbes :Did)ters ®eburts= 
ljauf e borbei 3ur 9totenflein=.s)öljle im :5tlj, unb bon oort 3urücl über 
®d)arfolbenborf, .s)oljlenberg unb bas .tlbfelb sum )tlofler 2lmelungs= 
born. 91'ad) ber ;Seftd)tigung ber )tird)e entlbeclte 9taabean oer mauer, 
bie oen )tloflerbe3irl am ®teiIabfaIl 3um .s)ooptaI abgren3te, dne 2dter, 
uni> obgleid) bie :DunMljeit l)erdngebrod)en war, ,wiOerflanb er iljrer 
20clnng nid)t. "mit iJeljn auf ~l)ebeI bon münd)ljaufens )tletterpfao. 
91'ad)t im .s)ooptale 11 , fagt oas ~aS'ebud). ß:rfl fuq 1)or mitternad)t 
waren oie 2lusflügler wieoer in ~raunfd)weig. ß:ine wuni>erIid)e ~ifber= 
fülle wirb fid) in o·en ®tunbeu biefes Le{lten 2lusflu,ges in fein :)ugenb= 
laub inber ®eeIe bes :Did)ters sufammengebrängt l)aben, unO es ifl woljl 
begreifIid), bag iljm rbie.fer ~ag inbas ®t)mbl>Iifd)e ljindnwud)s. 

91'0d) einen anberen ~ag müffenwir a,us oem rnI)igen unb gleid)= 
mägigen 2lbraufber 3dt, Oie unter bem 3eid)en bon ,,®utmanns 9teifen" 
flanb, ljerausgreifen: ben 8. ®eptember 1891. :Der 60. ®eburtstag be= 
flätigte ~aabe, bag fein ®tern im 2lufgeljen war. :Die 2lnteifnaljme oer 
breiten ~ffentLid)feitwar iu ben Ie{lten seljn :Jaljrlen bod) r.ed)t bebeutfam 
gewad)fen, uub fie fd)ien eine ®ewäljr oafür SU bieten, bag bie :Droljungen 
ber iJrau Borge enbgültig gebaunt waren. ~on ben ~raunfd)weiger 
iJreunben waren esbiesmal ,bie ßeute bom "iJend)ten ;Pinfel 11 , oie bem 
:Did)ter bie grögte .s)er8enflfreube bereiteten. 2lbenos um 3eljn Uljr brang 
in fein .s)eim in ber 2eifewi{lflvage eine feltfame ®d)ar .ein. 2lIlen boran 
lommt 2lnton Unwirrfd), oer fid) bon ioer ®eMtterin ~iebus beflätigen 
lägt, oag oer :Junge ber rid)tige fei. :Der ~arCe bes iJeud)ten :pinfeIs, 
~urninf peNor .s)ermann iu ®eflalt bes un1)erwüjHid)en A)nfe{s ®rüne= 
baum gefeIlt fid) Oa3u. ;Profeffor .s)erfe erfd)eint als maLer ®trobeI, 
~oljnfacl wb ~ilbljauer ®ötring fd)Ieppen als ß:clerbnfd) uub '.paflor 
minNer .s)oracler ljerbei, uno ß:cl.erfutfd) ljält 1)on oer .s)ölje eines ®tnljles 
ljerab eine 2lnfprad)e an oie ®anfewinNer. ßei~en lommt als 9täM. unb 
Iägt 9taabe aus feiner iJlafd)e trinlen, oer ~ljeatermaler )tIippe! bringt 
als mutter ~rufe ben meigoornlnüppeI bes®d)mieos bon :Jüterbog, 
uno oie 2lpotljeße ,,3um wilben mann" entfenoet :Dr. ®d)iIIer als 
)trifleller. ®d)IiegIid) ljält .tlnM ®rünebaum bie ®eburtstagsrebe, ,oie 
mit feinem berüljmten 2ebensfprud) beginnt: ,,:Der :Deibel nimmt bie 



®rabenunb bie llngraben! ~iftus faltus!N - ~s war eine stünflIer= 
9üIbigung i'or bem stünfller, tUnb gerabe ,als fold}t widte ber Iuflige 
®d}er3 auf ben überrafd}ten ~id}ter befonbers tief. 

~eI)llgIid} ging bas 3a~r 3tU ~nbe, unb als llm ®iIi'eflertage burd} 
~reigie6en bas ®d}ilffaI befragt wurbe, wirb man frd} einer freunbIid}en 
2Cntwort frd}er geglaubt ~aben. 2Cm 4. 3anllllr fd}on tnt~üllt bas neut 
3a~r 1892 fein ttnfl~ftes ®efrd}t. stad ,ceifle, (Yrau ~m~as ein~ger 
~rnber flarb, unb monatelang Iie6 bie ,ocl)nung ,feines n'otariatsna#affes 
~llIlbt nid}t 3Ur ~u~e lommen. 3m 3uni fiel bannber fdjwere ®d}lag, 
ber niemals san3 i'erwunben wtcl)en f ollte. 2Cm 309annistase flarb nad) 
12tiigisem stranlenlager feine jünsfle 16jä~rise Xodjter ®ertmb am 
gaflrifd}tn (Yiebtr, Oas eine ®e~irnentaünbuug 3tUr(YoIge 9atte. ~ ~er. 
Iufl feiues liebeu stiubes braus ~a.abe tief ins .feben. ~ie fd}were ~= 
fd}ütterung wanbelte alles. 2CIs nad) langen modjen -bie ~täubung ge= 
fd)umnben war, ba war nid}ts mt~r, wie eS i'or~r gewefen war. ~as 
2Clter, mit bem ber ~id}ter i'orger fd}on geJegentIidj sefpielt 9atte, o~ne 
ernfl~aft baran 3u glauben, ~tte in ber ®tnrmood}t bes 24. 3.oni 
grimmig fd}wer feine ~n:b i~m auf bie ®d}tttlter gelegt unb lie6 fre nid}t 
wieber los. ®ewi6 fanb er nad} monaten unüberwinblidjer llnrafl wieber 
3U feiner 2Crbeit 3urülf, gewi6 fpielte er feine ~olle auf ber ,cebensbü~ne 
weiter, aber bas ~wu6tfein, ba6 es eben eine ~olle war, blieb i~m 

bauernb 3U feiner ~ein Iebenbig. ~rfl uad} feinem Xobe fanbtn bie ®einen 
unter feinen ~apieren ein erfd}ütternbes ,3eugnis feines ®d}meraes. ~er 
Xob ber Xod}ttr ~attt bem ~id}ter, ber feit feinem 2Cbfd)ieb i'on ®tutt= 
gart lein ®ebid}t me~r gefd}rieben ~atte, feine Jetsten ~erfe entpre6t: 

~ie Xür war 3tU. ~erfd}Ioffen war bie Xür. 
3enfeits i9r ®pielplats! 3enfeits alle ~nen mege 
(Yür i9re nemen (Yü6e. 
3enfeits ber ®arten unb ber (Yrü9Iin9; -
~iesfeits ber Xür bie ~ämmrung unb bas (Yieber, 
~ie ~ämmerung, tbie äur n'ad}t wirb, unb ber meS, 
~ Iansfa.m, Iansfam abwärts fÜ9rt -
mo~in'? m09in'?! 

lln:b ,an bie Xür lam' s breimal, 
~reimllI brülfte ein neiner m,unb frd) an bas 9arte .f.>013, 
~re,imaI ernang' s - ~ell, 
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j)erre um) noel}gerrer: 
~bieu! 

~bieu! •.• 
~bieu!. .... 

®o trennten (tel} bie mege. 

mit einem ®eI}Iage ~errig biefet1 gerbe ®eI}iclfai bie $tleiberferrer. 
gerrIiel}leit bet1 "@rünen 3ägert1". ~om mege bort9in fa9 man in ber 
~~öge bie $taperre bet1 Bentralfrieb90fet1, 3u bem ~aabe ben gan~en 3uIi 
9inlmrel} fajl tägIiel} mit ~.en ®einen gepilgert war, um am @rabe ber 
toten ~oel}ter nael}äutrauern. ~r gmannet1 niel}t über (tel}, biefen 2CnbIicl 
~u ertrogen, wenn er mit feinen ~reunben 3U be9agIiel}er Unter91lltung 
wanOerte. 2Crre ~etfuel}e, bie :l:ücle 30 fd)Iiegen, bie er lieg, mißlangen. 
2Clt1 ~u .ojlern bet1 foIgcnben 3a9ret1 mHgelm 23ranbet1 a·lt1 ::Direltor bcr 
@roj3en ®eI}ule nael} molfenbüttel t>erfetst wnrbe, wä9Ite man bas @roße 
me9900t1 30m nerneo S)eim oet1 $tleioerferrertnmt1. 2Cber obw091 bamit bie 
llberIiefernngen ber Beit :l:efftngt1, .oer als molfenbütteler 23i.bHotgelar 
(tel} 9ier mit feinen 23rooll'fd)weiger ~rennben 3U treffen pflegte, 11licber 
anfgenommen worben, entfaltete (tel} bort niel}t bat1 alte :l:eben. man war 
bort niel}t fo frei unb unbeIaofel}t wie in ben gtÜngoIbenen ~äel}ten ~tr 
23uel}90rjl. Unb j)änfelmannt1 jlael}eIige mufe gog i9ren j)09n aus über 
bas ~eue. 2Cber lVat1 9alf es'? 

$tlojler :l:ugau 

::Der ~oel}ter ~ob 9atte ~aabe beim 2Cusfel}reiben feines neuen 
~omant1 "$t I 0 jl e r fog a u" unterliroel}en. (Yajl ein t>orres 3a9r 
erforberte nun feine ~orrenbung. ®eine 2Crbeitt1lujl war erIa9mt. ~r 

lie9auptete, baU feine ®eI}affent1lraft gebroel}en fei. 2Cber bat1 ijl niel}t 
riel}tig. 23it1 3ur Ie~ten Beile, bie er fel}rieb, 3ei9t (tel} leine ®pur einet1 
~ael}lafTent1 feiner $traft. 3a, gerabe ber geige ®eI}met3 9atte in i9m 
®eI}affent1leime erweclt, bie langfam (tel} entfalteten, um bann 3auber. 
9afte 23Iüten 3U treiben. 

~t1 ijl wieber ein fe9r einfael}et1 @efel}egen, um bat1 in "$tlojler 
fogau" bie weife :l:ebent1fel}au bet1 ::Diel}tert1 i9re ~anlen fpinnt. ::Der 
~r3ieger bet1 ~9ronfolgert1 einet1 Ueinen beutfel}en j)ofet1, j)ofrat ::Dr. j)er. 



berger, "S)oratio" nael) bem (Yreuttbe S)amletfl genannt, le~rt nael) einer 
längeren meltreife nael) "mittenlierg" aurütf. :Die in freunbfel)aft~ 
Iiel)tlen (Yormen Dollaogene ,cöfung feineG ;Uer~ältniffefl ~u bem l'rin~en 

9at ben stlatfel) ber UniDerfitätGtlabt befel)äftigt. man munlelt baDon, 
baß bie fel)öne stomteffe ,caura marberg, bie fiel) ie~t nael) stlotler ,cugau 
~urütfge~ogen 9at, eine ;)tolle babei gefvieIt 9abe. S)erberger enttäufel)t 
liei feinem miebereintritt in bie ®efellfel)aft "mittenbergG" bie wiß~ 
liegierigen ®eelen, bie Don i9m .'HuflIärung erwarteten. ;UieI wiel)tiger 
aIG i9re ~efriebigung itl i9m baG ®eI)itffaI, baG in feiner .'Hbwefen9eit 
feinen :l!iebIing ~Da, bie ~oel)ter beG .t:lberlonfitlorialratfl unb UniDerfitiitG~ 
vrofefforfl stlel)nlauer, betroffen 9at. Unter bem ~influß ber Q:ltern 9at 
frei) baG ael)t~e9niii9rige, weltfrembe stinb mit bem wiberIiel)en ®trelier 
:J)r. Q:tfbert ®criewer berIolit, unb i~r reinefl ®efü91 liißt fre bafl Unglütf 
a9nen, bafl i9r bamit bro9t. S)erberger itl niel)t gan~ unfel)ulbig baran. 
Unter feinem ®eI)u~ ifl ber junge, 9oel)liegalite, alier el)arafterIofe menfcf) 
in bie ®efellfel)aft eingetreten, unb feine 90gen ;Uerbinbungen ~aben auel) 
®criewerG 3t.1lunft in gliin~enbem :l!iel)te erfel)einen laffen. :J1'oel) tiefer 
alG er ifl Q:Da6 ~ante, Q:uv~rof1)ne stle1)nfauer, bie ~ante stennefrealle, 
wie fre in "mittenberg" 9eißt, über bie ;UerIobung belümmert. .'Hber 
obw091 bie Q:ltern ber ~raut mit i~r aIG ber reiel)en Q:rbtante bei i9ren 
:l!ebenGvliinen ~u reel)nen 9alien, itl fre ratIofl bem UngeiI gegenüber, baG 
fre lIar genug burcf)fel)aut. :Der ;UergnügungGwinter, ben bie ~wifel)en 

l'fIicf)t unb .'Hlineigung ~in~ unb ~ergeriffene ~raut burcf)Iebt, itl für bie 
~ante bie forgenfel)wertle 3eit i9reG :l!ebenfl. .'Hlier aIG im (Yrü~ia9r ~Da 
unter ben ~inwirlungen i~refl inneren stamvfeG erntlIiel) erlranlt, greift 
(Je energifel) ein unb bringt (Je nael) stlotler :l!ugau. :Dafl itl feit ben ~agen 
ber ;)teformation ein w0919abenbeG, Dorne9meG (Yrauentlift, ib1)IIifcf) am 
S)ang eineG mittelgeliirgeG gelegen. 3u i9rer lllierrafcf)ung fiubet (Je 9ier 
bafl große munber fel)on Dorliereitet, baG (Je ~ur ~rIöfung Don i9rer rat~ 
loren ®orge erfe9nt 9at. :Die :3nfaffen beG stlotlerG (Jnb burel) ben ~efuel) 
eineG jungeu f übbeutf el)en ®eIe9rten ~uniiel)tl in lietriiel)tIiel)e .'Hufregung, 
bann alier lialb in freubigeG ~nt~ütfen Derfe~t worben. :Dr. ~ber9arb 
me1)er aUG ~übingen fuel)t fel)on feit längerer 3eit in ber ungeorbneten 
stlotlerbibIiotgel nael) einer S)anbfel)rift befl ®ael)fenfviegeIfI, bie i9m ~um 
.'Hlifcf)Iuß einer wiffenfel)aftIiel)en .'Hrlieit unentlie9rIicf) itl. :Durel) feinen 
rutligen ®eI)wabenübermut 9at er frei) bie S)er~en ber stlotlerbamen im 
®turm eroliert, unb in bie eintönige ®tiIIe beG :3b1)IIG itl mit i9m eine 
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meIle ~armlofen (jro~(lnns eingebrungen. :.niefe aber ifl3U einem mogen= 
flurm bes 3ubeIs angeftVwollen, als bie trefflitVe stütVenmeiflerin bes 
stloflers, (jräulein ~ugufline stlel)nlauer, S;ante ~up~rofl)nes ~afe, 

~inter i~re ;n'erwanbtftVaft mit bem ®tVwaben lommt. ;n'or 150 3a~ren 

ifl ein ~~n~err bes ®tVwaben als ~rofeffor ber J)immeIslunbe natV 
"mittenberg" oerftVlagen worben unb ~at fttV bort eine ®ternwarte 
erbaut unb eine (jrau auS ber (jamiIie stlel)nlauer ge~oIt. :Die marte 
fle~t notV immer allen mobernen ®tabtbauplänen ~um S;ro~ in "mitten= 
berg", stepplers J)ö~e ~eiGt fte. ~~re ~eft~erin aber ifl je~t 'ijräulein 
~up~rofl)ne stlel)nlauer. ®o lann biefe am S;age natV i~rer ~nlunft 

bem ®tVwaben i~re Iiebrei~enbe 91'itVte als fein ~ästVen oorflellen. ~s 
wirb ein tetVt fro~es ~fingflen in ,cugau gefeiert, unb in ben ftVönen 
®ommertagen, bie i~m folgen, bIü~t bie lranle ~oa raftV wieber auf. 
:Dem Infligen ®tVwaben jebotV wirb ber ®ebanle, baG fte bie ~raut 
eines anberen ifl, halb aU grimmiger ,Qual. ~n~wiftVen ifl aber autV bas 
®egenfpiel nitVt nntätig gewefen. :Die ~riorin oon stlofler ,cugau ifl 
dne (jreunbin ber mntter :Dr. ~lfbert ®criewers, unb fte erflattet be= 
bro~IitVen ~eritVt über bas, waS fttV anba~nt. Unb einee ~benbe, ale 
bie stloflerbamen oon einem ftVönen ~ueflug in bie ~erge, ben fte mit 
bem ®tVwaben unternommen ~aben, ~eimle~ren, ba ifl ber meltau auf 
bie (jrü~Iingefreube gefallen. ~oae ~räutigam ifl eingetroffen. ~r lommt 
fogar im amtIitVen ~uftrag Oon "mittenbergU , bie stloflerbibIiot~el 

einer ~eoifton aU unteraie~en. :Der ®treber fü~It fttV in ber ®itVer~eit 
beS ®iegere. ~ber bie ~rlenntnis, baG bie S;ante stenne(lealle rülffttVte= 
lOG genug fein lönnte, ben fc9wiibiftVen ;n'etter 3um ~rben oon stepplers 
J)ö~e 3n matVen, lii~mt botV balb feine 3uoerfttVt fe~r. ~n ~oa aber 
wiitVfl ber miberflanb. 3um erflen mal finbet fte ben mut, i~ren ~ltern 
briefIitV ~r J)era aueauftVütten. ~m gIeitVen S;age reifl notV ein anberer 
~rief natV ~mittenberg". ,caura marberg ifl unter bem ~inbrulf oon 
~MG ,ceib ~ur jtlar~eit über fttV felbfl gelommen, unb fte ruft i~ren 
,&reunb J)oratio, um i~r ®tVilffaI in feine J)anb ~u legen. ~le J)er= 
berger in ,cugau eintrifft, ~at ®criewer bae (jelb riiumen müffen. S;ante 
~up~rofl)ne ~at eine feiner ftVleimigen, nieberbrülfenben ~nfpratVen an 
feine ~raut belauftVt, unb ba bie ftVnöbe ®pelulation auf i~re ~rbftVaft 
barin eine witVtige ~olle fpielte, ~at fte bem ;n'er~aGten mit einer ,t)~r= 
feige ~eimgeleutVtet. ~oa ~at ber bramatiftVe ~ueNang i~rer ;n'erIobung 
wieber auf bae stranlenlager geworfen. :Die ®orge um i~r stinb er= 



Ieiel)tert es ben ~Itern, bie sIeiel)faIIs nael) Stlojier fusau lommen, frei) 
mit bem manbel ber :Dinse ali~ufinben. :Der .Dlierlonfrjiorialrat iji es 
icsar, ber bem lünftisen ®eI)wieserf09n ~u bem fo lanse berseliIiel) se: 
fuel)ten ®ael)fenfpiesel ber9Hft. 3n bem i9m ~usewiefenen .3immer finbet 
er ben ~ersamentlianb, ber bort ben ali9anben selommenen ~ua bes 
Stleiberf el)ranles erf e~t 9at. 23eim 23Iättern fäIIt eine ~ifrtenlarte ~clliert 
®criewers geraus. :Der eHe 3ünsIins 9atte als borgeriser 23ew09ner 
bes ~anmes bie j)anbfel)rift entbeclt, alier feinen ~unb se9eim se9alten. 
:Die mOSen ber ~rresuns, bie biefe ~orfäIIe in bem ~rieben bon Stlojier 
fusau gerborserufen 9alien, woIIen frei) fel)on wieber slätten, ba wirb bie 
~uge burel) bas br0genbe ~npoel)en ber meltSefel)iel)te auf lanse 9inaus 
sejiört. mir liefinbcn uns in ber mitte bes 3uH im 3a9re 1870' :Die 
e9rsei~ise ~oHtil bes britten napoleon 9at böfe ~rüel)te reifen laffen. 
:Der Stries jie9t bor ber :!:ür. :Dr. ~ber9arb met)er nnb :Dr. ~ran3 
j)erlierser müffen ~lifel)ieb ne9men, um ~u ben maffen ~u eHen .. :Der 
:Diel)ter läSt ben ®eI)leier fallen, unb 9inter i9m berfrnlt bas 3bt)II. ~Is 
er i9n wieber gelit, iji ber 30 . .Dltolier selommen, unb biefer :!:as aeiSt 
anbere 23Hber. :Die männer jiegen brauSen in ~einbeslanb boII fr0ger 
®iesee~uberfrel)t, bie ~rauen fnel)en im :Dienji ber fa~arette bie mnnben 
~1t geHen, bie ber Stries f el)läSt. ~ba alier 9at bie le~te Unfrel)ergeit i9res 
:Dafeins überwunben, leiel)t unb frei se9t fre i9ren mes burel) bie forsen: 
f el)weren :!:ase {)oII nnerf el)ütterIiel)er .3uberfrcl)t. ~ine 23esesnuns mit 
bem bIonben ~clliert lirauel)t fre in ffmittenlierSu niel)t 3u befürel)ten. 
:Der läSt in j)aIIe feinen mantel Injiis im minbe bes :!:ases flattern. 
mä9renb bie anberen brauSen lämpfen, fel)reibt, rebet, biel)tet er. Unb 
ba er ben ®lan3 ber srosen 3eit fo treffIiel) auf frei) ~n lenlen weiS, wirb 
er eS frel)er im lünftisen neuen ~eiel) ~u 90gen ~9ren lirinsen. 

mir (tnb une natürIiel) barülier lIar, bas biefe 3n9altsansalie, fo 
e9rIiel) fre iji, uns ~uuäcl)ji einmal eiu ~ätf eI anfsilit. :Das ~aalie nael) 
feinem feel)3isjien ®eliurtstas frei) ael)t3e9n monate lans mit ben fielies: 
nöten einee noel) niel)t 1)oII ~ur felienslIar9ett erwael)ten junsen mäbel)ens 
liefaSt 9alie, wiII uns niel)t reel)t in ben ®inn. mir werben bager 1)on 
1)l)rngerein ~u ber ~nna9me sebränst, baa wir in biefem menfel)en: 
fel)iclfal nur eine tt)pifel)e ~uewirluns 1)on fufel)einunsen ~u fegen 9alien, 
auf bie ee bem :Diel)ter in feiner ~isenfel)aft als setreuer ~clart feines 
~I)Ilee anlam. mie sewö9nIiel) erIeiel)tert er uns bas ~erjiänbnis bafür 
burel) ft)mboIifel)e j)inweife. mie in ben meijien ~äIIen bei i9m frnb biefe 
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®1)mbole greifliare mirUidjleiten nnb barum für ben oberflädjIidjen ,cefer 
einfadj als foldje 3u nel)men. ~Is feine J)eIbin über bem quälenben 
®tnbinm bes erflen ",ciebesbriefes" il)res ~erIobten audj il)ren erflen 
,cebens3weifeI burdj3ulämpfen I)at, ba frdjert fte il)re nädjtIidje ®nfamleit 
burdj il)ren ~tIas, ber ben fümmerIidjen ®djein il)res ster3enflummels 
auffangen foll, bamit er nidjt nadj braußen bringt. ®ie I)at il)n 3ufällig 
ba aufgefdjlagen, wo bie ,cänber ber beiben ~rbl)alblugeln in ,,~erfators 
';JJrojeltion", alfo in einer gan3 falfdjen ~er3errung ber ~erl)äItnifTe bar· 
geflellt frnb. ~erfator l)eißt staufmann. ~s fällt fomit 1)on biefen beiben 
~tlasfeiten bas ridjtige ,cidjt auf ben ~rief bes liIonben ~dbert. ~udj 
in il)m ifl bie melt in ~erfators ;Projeltion, bas l)eißt 1)om strämer. 
fianbpunft aus gefel)en. :Das ®egenfpieI ba3u ifl stepplers J)öl)e, ber 
~urm, 1)on bem bie ~ante stenneftealle auf bas ®ewimmeI unter frdj 
l)erabbIidt. @jie bebentet jene ,cebensfdjau, bie im ~anne bes ~wig. 

feitsgebanfens l1el)t. :Diefer ®egenfa~ bel)errfdjt bie gan3e ~r3äI)Inng, 

unb 1)on il)m aus erfl fällt bas redjte ,cidjt anf bas ~1)pifdje in ~1)as 

®djidfaI. 
:Da3u fommt aber nodj eine anbere (1)mboIif, bie auf ben erflen ~Iid 

fdjon besl)alb unflar erfdjeint, weH ber :Didjter fte felbfl ironiftert. :Das 
ifl ®I)afefpeares "J)amlet". :Die gan3e ~r3äl)Iung ifl 1)on 3al)Ireidjen 
,3itaten ans bem "J)amlet" burdjfe~t. Unb nidjt nur bas, bie ®eflalten 
biefes :Dramas I)aben für eine ~eil)e ber ®eflllIten bes ~orber. nnb 
J)intergrunbes in "stlofler ,cugau" bie :Dednamen I)ergegeben. :Die 
®räfin ,caura marberg erfdjeint 3. ~. als npl)eIia. Unb babei ifl es 
ber :Didjter, ber uns IädjeInb b(1)or warnt, biefe ~aslierung ernfl 3n 
nel)men; benn fre flimme nidjt. m03U bann aber biefe 1)erwirrenbe 
®pielerei unb w03u bie gel)äuften ,3itate aus bem :Drama bes ~riten'? 
meil es I)ier um bas ®an3e gel)t, um bie große J)amlet.O:rage ,,®ein 
ober ~idjtfein'?" Unb biefe l)eißt bei ~aabe, wie übrigens bei ®I)afe. 
fpeare felbfl audj le~ten ~nbes, immer "®ein ober ®djein'?//. ~ejal)fl 
bu bas ®ein, bann fdjaufl bu bie meIt unwanbeIbar, wie fte ifl, 1)on 
"stepplers J)öl)e"; bejal)fl bu ben ®djein, bann erfdjeint fte bir 1)on beinem 
strämerflanbpunft aus 1)er3errt unb 1)er3eidjnet "in ~erfators ;Pro: 
jeftion". ~ber eine befonbere ®pi~e gewinnt biefe ®1)mboIif in unferer 
~r3äl)Iung nodj burd) bie fdjeinbar fo I)armlofe ~e3eidjnung ber Uni: 
berfttätsflabt als " mittenb erg " . mie l1el)t es I)ier in ber J)odjburg ber 
beutfdjen mifTenfdjaft, beren ~ufgabe bodj immer nur bie ~ntfdjleierung 
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ber ewigen ma(>r(>eit fein fann, mit ®ein unb ®e(>ein'? S)err ~r. ~dliert 
®criewer unb bie mäe(>te, Oie i(>n aufwärte tragen, Oie unfte(>tliaren 
O:äben, bie i(>n, mit wiffenfe(>aftIie(>er ~ufgalie lietraut, nae(> stlo~er 

fugau leiten, gelien bie ~ntwort. ~ue(> in "mittenliergU i~ bie miffen. 
fe(>aft für fo mane(>en nur bie "mHe(>enbe stu(>, bie i(>n mit ~utter t>er· 
forgt". Unb ber O:inger :Jtaaliee beutet 9ier warnenb auf bae fattfam 
Defannte stIiingeI. unb f}roteftionewef en ber beutf e(>en Unil>erfttäten 3U 
feiner 3eit. ~lier barülier (>inaue wirb une noe(> geuauer bie liefonbere 
~tmofp(>äre "mittenlierge" gefe(>iIbert, liei ber O:rage nämIie(>, wee9alli 
"S)oratio 11 fte(> (>ier t>eranfert (>alie. 

"::Die gan3e weite :roelt mit allen i9ren munbern lonnte i~m bae 
nie(>t liieten, wae i9m biefe mittlere f}rot>in3iaI~abt unb groBe beutfe(>e 
Unit>erfttät t>ollauf gewä9rte: ~efriebigung feinee stleinframertume unb 
feinee meltliürgerftnne, feiner perfönIie(>en ~itelleit unb feinee p(>iIofoP9i. 
fe(>en ®treliene nae(> t>olUommener foelöfung t>on ben ~ingen ber 3eit, 
Iie(>leit, fur~ feiner ~umm(>eit unb stlug(>eit, feiner ~or9eit unb meie. 
(>eit. ;noe(> für3er: ~r lonnte nirgenbe in ber meIt, weber in stopen. 
(>agen noe(> in ~edin, weber in fonbon noe(> in :Jtom unb f}arie, fo fe(>r 
ale fein eigener perfönIie(>er ;narr fte(> ülier bie anbern er(>elien ale wie (>ier. U 

~amit wirb une "mittenliergU ale .5)oe(>liurg bee felli~3ufriebenen 
beutfe(>en ~nbibibuaIiemue in ber liefonberen f}rägung einee (>oe(>mütigen 
gei~igen f}(>i1i~ertume angebeutet. ~aB bie p(>HofoP9ife(>e ®runbIage ber 
~Hbung, bie "mitteuliergU t>edei9t, ben menfe(>en nie(>t gerabe gefcl)idt 
macl)t, ::Dafeinelnoten 3u Iöfen, wirb an "S)oratio U ge3eigt, ber barin 
feinem Iiterarifcl)en ~orliHbe nicl)te nacl)gilit. 

~lier bae rie(>tige fie(>t fällt er~ auf "mittenlierg" unb bie gan3e 
S)amlet.®l)mlioIif ber ~r3ä9Iung, wenn wir une erinnern, baB ee in ber 
beutfcl)en ®efcl)ie(>te unb ~ie(>tung eine 3eit gali, in ber ber ~ergleie(> 
bee beutfe(>eu ~räumere mit .5)amlet ein fieliIinget(>ema war. ~ae lie· 
fannte~e ®ebie(>t, bae biefee ~gema lie(>anbeIt, i~ O:reiligrat(>e "S)amlet". 
Unb ee IäBt fte(> erweifen, baB :Jtaalie biefee im ~uge ge9alit 9at. 

O:reiligrat(>s ®ebicl)t 9at eine poIitife(>e ~enben3. ~eutfe(>lanb i~ 
S)amlet, unb ber morb, ben ee 3u räe(>en gHt, i~ ber an ber O:reigeit. 
~em :Jtäe(>er alier fe(>It bie frife(>e, mutige ®eeIe. Unb biefer mangel 
wirb mit feiner weItfrembeu ~ntwidlung erllärt: 
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~r f"ann äu !)iel gelel)rten merg, 
®ein lieflea ~un ifl elien ::Denlen. 
~r flal äu lang in mittenlierg 
~m S)örfaaI ober in ben ®d)enlen. 

::Deal)alli lommt er !)or taufenb ~ebenlen äu leinem ~ntfd)luß, unb 
ala er im fünften :lIlt bod) äu ben maffen greift, ba wirb er fellifl äum 
.t)"fer, nnb "(yortinliras rüclt llirrenb ein, baa ~eid) äu erlienu • :lIlier 
bann Ienlt ber ::Did)ter ein: 

®ottIoli, nod) (tnb wir nid)t f 0 weit! 
~ier :lIlte f al)n wir f "ielen erfl! 
~ali ad)t, ~elb, baß bie :Hl)nlid)leit 
n'id)t aud) im fünften bu liewiil)rfl! 
mir l)offen frül), wir l)offen f"iit: 
,s:) raff' bid) auf unb lomm äu ®treid)e, 
Unb l)ilf entfd)Ioffen, weil ea gel)t, 
3n il)rem ~ed)t ber flel)nben ,ceid)e! 

mad) ben moment 3u nu~e bir! 
n'od) ifl eS 3eit - brein mit bem ®d)wert, 
~l) mit franäö(tfd)em ~a"ier 
:Did) f d)nöb !)ergiftet ein ,caert'! 
~l) raffelnb nal)t ein norbifd) ~eer, 
:Daß eS für (td) bie ~rbf d)aft nel)me! 
.t) (tel) bid) !)or - id) äweifle fel)r, 
,s:)b bieamaI ea ana n'orweg liime! 

n'un wirb una and) bie mal)I bea 3eitl)intergrunbea in ber ~r: 

ääl)Iung flar. ::Der :Juli 1870, baa bebentet ben :lInfang bea fünften 
:lIltea in (YreiIigratl)S beutfd)em ~amletbrama. :Der beutfd)e ~riiumer 
wirb bieamaI - tro~ "mittenliergU - (Yortinliraa in feine ®d)ranlen 
weifen. (YreiIid), bas foIgerid)tigfle ~iel)ungaergebnia "mittenbergaU, 
ber bIonbe ~clliert, ifl nid)t balid. 

:Dem wirlIid)ldtafremben, "l)ilofo"l)ifd) müben ®eifl !)on "mitten, 
bergU fe~t ~aabe bie Ielienbige, breifl äu"aclenbe :lIrt bea ~etterIea: 

jd)walien gegenülier. Unb eS ifl lein 3ufaII, wenn er il)m im fd)arfen 
®egenfa~ äu ~cllierta f}l)rafenbrufd) baa 3eitnal)efle wiffenfd)aftIid)e 
~l)ema gilit; benn bei feinem ~ergleid) äwifd)en ®ad)fen: unb ®d)walien: 



fpiegel ~anbelt ee frd) ja nm bae, wae im :llugenMicl ®d)iclfalefrage ifi, 
um bie ~erufung auf bie aUen ®tiimmeu gemeinfame beutfd)e mefeng, 
art, bie ee je~t im stampfe gegen bae :llrtfrembe ~u fd)ü~en gilt. 

"stlofier fugau U fie~t nid)t nur baburd) mit ,,®utmanne ~eifenu 
in ;ParaUeIe, baß aud) ~ier burd) einen fiebeebunb eine ~rücle über ben 
main gefd)lagen wirb, aud) bie poHtifd)e :ll~nungelofrgleit bee beutfd)en 
;P~iIifiertume wirb ~ier wie bort beIeud)tet. ::Der ::Did)ter entliißt une mit 
ber 3u1>erfrd)t, baß ber strieg ein gIücl~aftee ~nbe ne~men werbe, aber 
aud) mit ber ®ewiß~eit, baa bae ~erbienfi "mittenberge" oaran lein 
aU3u großee fein wirb. 

::Dae ~rfd)einen !)on "stlofier fugau" gab ~aabee (Yreunben bie 
tröfiIid)e ®ewiß~eit, baß er ben ®d)mer5 um ben ::5::ob feiner Heben 
®ertrub enbgültig !)erwunben ~abe. ®ie irrten frd) grünbHd) barin. ::Die 
freubige ®iegee5u1>erfrd)t, mit ber bie ~t5ii~lung auellang, war einem 
red)t fd)weren ::Dennod)! abgerungen, beffen ::5::ragil fein niid)fiee merl 
ent~üUen foUte. 

::Die :lllten bee ~ogeIfange 

3m ®ommer bee 3a~ree, bae "stlofier fugau" 3ur ~eife gebrad)t 
~atte, unterna~m ~aabe mit (Yrau unb ::5::öd)tern feine le~te ~eife nad) 
®übbeutfd)laub. :llm 14. :Juli 1893 brad) er auf. ::Die fafi 26fiünbige 
(Ya~rt ging über magbeburg, wo er frd) baran erinnerte, baß er feit 
36 :Ja~ren biefen ®d)aupla~ feinee :Jugenbwerbene nid)t wiebergefe~en 
~atte, über fid)teufefe, :nürnberg, münd)en nad) ~eid)en~aU. 3n 
münd)en fd)loß frd) margarete ~aabe an, bie bort in Oer S)auptfiabt 
ber beutfd)en stunfi i~ren mo~nfr~ ~atte. ::Die erfie mod)e war ber 
manberung gewibmet. ::Der ::Did)ter 3eigte ben ®einen, wae i~n im 
:Ja~re 1859 ent5üclt ~atte. ::Die ®d)ön~eiten !)on ~erd)teegaben unb 
®al3burg wurben befrd)tigt, bann ging ee fübwiirte am monbfee unb 
®t. molfgangfee 1>orbei nad) 3fd)1 unb 1>on ba wie dnfi nad) S)aUfiatt, 
wo beim ®eeauer für 3wei :niid)te ,uuartier ve30gen wurbe. :natürIid) 
wurbe ber ®d)auplat; bee wiffenfd)aftIid)en ~auvee ber S)erren 3ucl, 
riegel unb ®teinbüd)fe aufgefud)t; aber bie Mtifd)en stnod)en lonnte 
~aave ben ®einen nid)t me~r öeigen. ®ie waren 1>on i~rem (Yunbort in 
bae mufeum gewanbert. :llm ::5::age barauf ging ee bann über ®al5vurg 
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~urüd unb weiter aum ~9iemfee. ~ort, in ®t. ®aI!)ator.l)rien, 9atten 
Jic9 3enfens, bie inawifcgen i9ren :IDo9nfr~ !)on (Yreiliurg nac9 mün~en 
!)edegt 9atten, ein ib1)IIifel)es ®ommer9eim gefel)affen, unb fo wurbe mit 
i9neu ein froges :IDieberfe9en gefeiert. :Hm 25. 3uIi reiflen 3enfens 
nac9 ~reslau, ~aalie mit ben ®einen wieber nac9 münel)en aurüd, wo 
für eine :IDoel)e l)ri!)atquartier lieaogen wurbe. n'oc9 ein anberer ®tutt. 
garter (Yreunb war nac9 müncgen üliergeftebeIt: l)rofeffor ®cgerer, unb 
er unb feine (Yrau na9men ftc9 ber n'orbbeutfcgen geralic9 an. :.sn ber 
:HusfleUung im ®laspalafl fa9 ~aalie fein großes l)orträt, bas l)rofeffor 
S)anns (Yec9ner im n'o!)emlier 1892 gemalt 9atte unb bas einbruds!)oUer 
als jebe anbere ~arfleUung feine l)erfönlic9~eit ber n'ael)weIt feflge9alten 
9at. ~s 9atte fel)on 9Ieic9 nac9 ber ~oUenbung uneingefc9rän~te ~e. 
wnnberung ber stunflweIt erwedt, unb in ber :!:at 9atte (Yeel)ners tiefes 
~erflänbnis für ben S)umor i9m Oie ~orausfe~ungen für ein stunflwer~ 
gegelien, bas er feIlifl nic9t ülierliieten fonnte. :Hm I. :Hugufl wurbe bie 
~üdfa9rt angetreten, bie nur für einen :!:ag in n'ürnlierg unterlirocgen 
wurbe. 

3u :IDei9nac9ten 9atte ~aalie ein ~rautpaar am (YamiIientif c9. 
®eine aweite :!:oc9ter 9atte ftc9 mit bem marinearat ~r. l)aul maffer. 
faU !)edolit. n'eueS felien unb neueS ®Iüd aog bamit in baS fliU ge· 
worbene S)aus. Unb !)or aUem für (Yrau ~ert9a liebeutete bie :H1i. 
Ienlong !)on bem ®rali9ügeI bes 3entralfrieb90fes auf bie (Yorberungen 
ber felienben einen ®c9idfaIsfegen. 

~aS 3a9r 1894 war für ~aalie wieber ein 3uliiIäumsja9r. :Hm 
15. n'o!)emlier feierten bie stleiberfeUer fein !)ieraigjä9riges ®c9riftfleUer. 
juliiläum, unb ber Ieli9afte miber9aU, ben bie (Yeier in ber weiteren 
.öffentIic9~eit nic9t nur ~raunfc9wei9s fanb, lieaeugte bem ~ic9ter wieber 
ben manbeI ber 3eh. ~aß er Iängfl fc90n nur ein fauerfüßes fäcgeln 
bafür ülirig 9atte, ließ ftc9 freiIic9 nic9t änbern. UnmitteIbar !)Orger, am 
JO. n'o!)emlier, er9ielt er !)on ber ~eutfcgen ®c9iUerfliftung bie n'ac9' 
ric9t, baß feine ~9rengalie in eine lelienslänglicge l)enfton umgewanbeIt 
worben fei. n~ mutter ~eutfc9lanb!U fe9rieli er baau in fein :!:ageline9. 
Uub am I I. n'o!)emlier - 9leic9faUs ein reel)t f1)mliolifcger :HnflIang 
anr (Yeier bes 4ojä9rigen (Yeberanfe~ungstages - er9ielt er Oie ~!emplare 
ber aweiten :Huf lage feines n®c9übberump" mit jener ~orrebc, in ber 
[tel) ~ittedeit unb :!:riump9 bie maage 9alten: 



"3m 3a~re 1869 wurbe biefeE! ~u~ ~um erfleu mal gelefen unb 
110n ben meiflen ber ,cefer beifeite gef~oben. 

3e~t, na~ fünfuub~wau~ig 3a~ren, gewä~rt eE! mir eine ®enug. 
tuung, eE! mitfebenben no~ einmal - ~war bur~gefe~en aber ni~t {)er· 
f~önert - anbieten ~u bürfen. 

3n bem 3eitraum ifl wieber man~eE!, waE! gut, ebeI unb lieb war, 
unb man~eE!, waE! fi~ für bebeutenb, evo~ema~enb, un{)erwüflli~ ~ieIt, 
ober bafür ge~alten wurbe, auf ben ® ~ ü b b e rum V gerateu; er aber 
rollt weiter bur~ bie meIt. 

~E! Iä~t fi~ baran ni~tE! änbern, S)errf~aften. :.Diefe ~äber laffen 
ft~ ni~t auf~alten. U 

:Hm 15. 3anuar 1895 wurbe bie .f.>o~~eit feiner ~o~ter ~[jfabet~ 
gefeiert. mj[~elmE!~a{)en wurbe ber mo~nfi~ beE! jungen ;PaareE!, unb 
bamit rüdte bem :.Di~ter bie i~m no~ unbefannte beutf~e ,eanbf~aft 

na~e, in bie er einfl in ,,(Yrau ®alomeU feinen mt)flif~en ~räumer 

;Peter ®~wanewebe {)erfe~t ~atte. 
mä~renb er bie Ie~ten ®eiten an feinem neuen ~oman f~rieb, erlebte 

er eine (Yreube, bie i~n ber ~rfüllung eineE! ernflen ,cebenE!wunf~eE! nä~er 
gu bringen f~ien. ~r IaE! bie erflen storrefturen ber ®efamtauE!gabe feiner 
"®efammeIten ~r~ä~IungenU, bie auf {)ier ~änbe bere~net war. ~r 

mu~te barin einen fe~r bebeutfamen ®~ritt fe~en ~u bem 3ieI, baE! er 
feit ®tuttgart nie auE! bem :Huge {)erloren ~atte, ber gro~en ®efamt. 
aUflgabe feiner merle. :.Der bunte ~ei~tum feineE! ®~affenE! fam au~ 
f~on in biefer ®ammlung feiner lIeineren :.Di~tnngen übergeugenb genug 
gum :Huflbrud. Unb in ber ~at 9at biefe :HuE!gabe me~r alfl bie ~eu. 
auflagen ber ein~eInen merfe ba~u beigetragen, baE! ~iIb feiner fünfl· 
Ierif~en ;Perfön[j~feit no~ bei feinen ,eeb~eiten ~u flären. 

:Hm 18. 3uIi fe~te er ben ®~Iugflri~ unter ":.D i e :H f t e n be fl 
~ 0 gel fan 9 flll, fi~erIi~ mit einem f~weren ®to~feuf~er; benn er 
befannte fväter, ba~ i~m bie :Hrbeit IImü9fam abgegangen 11 fei unb bag 
cr oft genug lI{)or ber ~erfu~ung geflanbeu ~abe, ein ®trei~~oIg unter 
bie gau~e ;nogelfangfl~errIi~feit gu ~alten". 

:.Daß er ein merl gef~rieben ~atte, baE! eine fo be~wingenbe straft 
wie fein anbereE! feineE! :Hltere offenbarte, war i~m bann feIbfl ~ö~fl 

t'erwuuberIi~. 

:.Der ,t)berregierungflrat :.Dr. starI strum~arbt finbet an einem 
~o{)emberabenb unter ben eingelaufeneu ;Poflfa~en ein ®~reiben, baE! 
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i~n anf bas tieffle erfd)üttert. ~s ifl ein ~rief ber amerilanifd)en ~ollar. 
miIIionärin S;5elene .!:ro~enborff, lmwitweten mungo, in bem biefe i~m 
mitteilt, baß i~r gemeinfamer 3ugenbfreunb ~eIten :Hnbres geflorlien fei 
unb baß (te i~m in feinem la~Ien ~erIiner ~ad)flülid)en liei ber '(Yrau 
O:ed)tmeiflerin '(Yeud)t bie .!:otenwad)e ge~alten ~alie. ~er wie aus bem 
mefenlofen auflIingenbe .!:on bes ~riefes gilit bem ernflen ~n~alt nod) 
ein liefonbers un~eimIid)es ®epräge. Unb stad strum~arbts '(Yrau ~äIt 

i~n mit erfd)auernber ~atIo(tgleit in ber ~itternben S;5anb. ®ie liegreift 
nur, baß ~ier eine .!:ragöbie ~u ~nbe ge~t, an ber i~r ®atte lieteiIigt war. 
~r barf barnm liei i~rem :Hlifd)Inß nid)t fe~Ien. ~em alier läßt ber ~rief 
eine unülierf ~liare ~iIberflud)t ans ber ~ergangen~eit auffleigen, unb 
es wirb i~m 3wang, ange(td)ts biefes :Hlifd)IufTes fein ~elien nod) einmal 
3n bnrd)benlen. ®o fügt er bie :Hlten bes ~ogeIfangs aufammen. 

~er ~ogelfang, bas ifl ber nod) Iocler lieliaute, freunbIid) (td) ins 
®rüne berHerenbe :Hußenlieairl einer lIeinen ~e(lbeuaflabt. ~a~e genng 
fd)ielien (td) bie malb~änge bes .t)flerlierges an i~n ~eran, unb feIlifl ber 
bon S;5eclen umra~mte, bon alten ~äumen ülierfd)attete '(Yrieb~of wa~rt 

nod) bas tröflHd)e filiergewid)t ber fproffenben ~atur ülier bas fleinerne 
stunfl~anbwerl ber menfd)en. ~on brei '(YamiIien bes ~ogeIfangs ~at 
stad strum~arbt ~u lierid)ten, bie, fo berfd)ieben (te aud) in i~rer :Hrt 
waren, bod) eine ülier bas ~ad)liadid)e ~inansge~enbe ®d)iclfaIsgemein. 
fd)aft liiIbeten. ~as berfliinbigfle unb nüd)ternfle ®Heb biefes engen 
~elienslreifes ifl stads ~ater, ber .t)liergerid)tsfelraiir strnm~arbt, ber 
feinem ®o~n auf bem flrengen mege ber f)fHd)t ~um :Hufflieg ber~elfen 
will unb bem alle f)~antaflerei ein ~rgernis ifl. ®eine '(Yrau ~at unter 
f einem ~influß auf ben eigenen millen beraid)ten geIernt. 3war nid)t 
f)~antaflerei, alier bod) ~erfliinbnis für bie ~oIbe f)~anta(te, bie mit i~rem 
bunten ®d)Ieier bas ®rau ber nüd)ternen mirlIid)leit umlIeibet, ifl im 
n-ad)liar~aufe ber Helien '(Yrau ~r. :Hnbres aU finben. ®ie ~at i~ren 
mann, einen ~orflabtarat ber red)ten :Hrt, bem bie magere f)rasis 3eit 
genug für feine naturwifTenfd)aftlid)e ~ieli~alierei ließ, frü~ bedoren, unb 
(te eraie~t i~ren ~od)liegaliten, alier frü~ (td) gegen ~egeI unb ~ineaI auf· 
Ie~nenben ®o~n ~eIten mit bem nad)(td)tigen ~erfliinbnis i~res Helie· 
bollen S;5eraens. ~er ~ad)liar strum~arbt war i~r bon ber .t)lier· 
l\ormunbfd)aft als '(YamiIienfrennb lieigegelien worben, unb bas trug biefem 
mand)en ~rger ülier bie '(Yrau ~oltor ein, gerabe weiI er we~dos gegen 
ben miIben, fonnigen 3aulier i~res mefens war. ~ie britte '(YamiIie 



bejlanb aufl (Yrau ~gat~e ~ro{;enborff oob i9rer ~od)ter S)eleoe. stad 
unb ~eIten 9atten fd)on bie unterjlen stlafTeu bee ®t}mnafiume 9inter 
fid), alfl fie in bae S)aue bee ;nad)bare S)artleben ein~og. ~9r ;,mann, 
dn gerifTeoer ®efd)äftsmann, ber nad) ~merila aosgewaobert war, 
9atte fie geimgefanbt, um oad) fe9Igefd)Iageoen Unterne9mongen freiere 
S)anb ~u gewinnen, unb tlerbittert maS nun bie oft un~ured)nungsfii9ige 
(Yrao bie befd)eibenen ~er9ältnifTe bes ~ogeIfangs an bem lünftigen 
®Ian3, ~u bem fie fid) berufen fÜ9Ite. ::Das ijl ber 9ta9men, ber fid) um 
bas 3ugenbedeben ber brei stinber fd)Iingt. 

~ro{; bes 90d)mütigen ~igenfinnfl ber jungen ~merilanerin werben 
fie in ®VieI unb S)aber balb ein un3ertrennlid)es stleebIatt. ~9re bummen 
®treid)e, bei benen ber w09Ier30gene stad meijl fid) mit ber befd)dbenen 
9toUe bes 3ufd)auers begnügt, mad)en l,)or aUem bord) bie red)t l,)er· 
fd)iebenartige mirfung, bie fie auf i9n unb bie ;,mütter ber bdben anberen 
aUflüben, ~ater 5trum9arbt l,)ieI ~rger. S)eIene ~ro{;enborff aber wäre 
09ne bafl miberfvieI ber rüctfid)tslos berben unb ~eraenswarm linben 
~r3ie9ung, bie fie l,)on ~eIten unb feiner ;,mutter erfä9rt, eine ebenfold)e 
;närrin wie i9re ;,mutter geworben. 

~m ~age bes geiIigen :S2aurentius in stad strum9arbts Ie{;tem 
®d)uIja9re 3dgt une ber ::Did)ter Oie brei stinber auf ber ®d)weUe 3um 
:S2eben. ~in bunUer, jlerngli{;ernber S)immeI fvannt fid) über ben .5)ang 
befl .t)jlerberges unb bie ®tabt 3u i9ren (Yüßen. Unten im ~ogeIfang 9at 
es eine ber üblid)en ~ufregungen gegeben. ~ine S)unbertboUarnote auS 
~merila ~atte (Yrao :.llgatge ~ro{;enborff alberner unb unerträgIid)er als 
je gemad)t, unb tlergebens 9atten :nater strum9arbt unb ;,mutter ~nbrefl 
bie ;närrin 3ur ~ernuuft 5U bringen l,)erfud)t. Unb nun 9at ~eIten 9ier 
oben i~rer ~od)ter mit gIeid)em ~rfoIge ben 5tovf 5ured)tgefe{;t. ®ie 
träumt weiter i9ren 9eißen .!:raum tlon lünftigem ®Ian3 unb 9teid)tum. 
fiber ben S)immeI aber gleiten bie munfd)erfüUung l,)er~eißenben ~ränen 
bes geiIigen :S2aurentius 9in. ®ie bejlätigen .5)eIenes münfd)e, fie fid)ern 
5tad bas ~ejlegen bes :.llbiturientene!amens 3U, unb fie winlen aud) 
:neften ®ewä9rung, fo fonberbar ber ®trauß ijl, ben er fid) anfammen= 
binbet. ::Die ~onne befl ::Diogenes, ben S)ectevfennig, ben ::Däumling unb 
bas ~eUertud) ber 9tolanbslnavven, ben stnüVVef auS bem ®act, bas 
:nergnügen, fjerfepolis in ~ranb 3u jlecten, unb ein frieblid)es ~nbe auf 
®aIas 9 ®ome3 wünfd)t er fid). 
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stad bejlel)t baG ~<famen, ~eIten, ber in ben meijlen (Jä~ern bieI 
9teifere, fällt wegen ber ~atl)ematil bur~. stad jlubiert na~ bem 
munf~e feineG ~atfrs Jura. ~er ®ol)n foll bie ®~ranlen überjleigen, 
tie il)m felbjl in ber wol)Igeorbneten melt beG Q)eamtentumG geaogen 
(tnb. ~eIten eröffuen ft~ im Iet\ten ®~uljal)r bur~ eine 9tettuttgGtat 
1)erl)eiaungGbolle 1I:uGft~ten. ~r I)at beim ~iGlauf einen .f.)onoratiorenfol)n 
aUG bem malTer geaogen unb feIIijl beG :l3anbeGfürjlen 1I:ugen auf ft~ 
geIenlt. 1I:ber er berf~erat ft~ balb baG gewonnene mol)Iwollen wieber. 
3n ben UniberfttätGfeden ijl baG stleeDIatt wieber bereint. 1I:IG aber stad 
aum aweiten ~aI wieber auG ben (Jeden na~ ®öttingen gel)t, I)at ft~ 

~eleneG ®IüclGtraum erfüllt: bie moge beG ~rfoIgeG I)at .f.)errn ~l)adeG 
::t:rot\enborff wieber emporgetragen. 1I:IG ael)nfa~er ~ollarmillionär meIbet 
er feine balbige 1I:nlunft im ~ogelfang. 1I:IG stad bann in .:8edin mit 
~eIten aufammentdfft, bed~tet biefer il)m bon bem 1I:uffel)en, baG ber 
rei~ geworbene ®auner feIbjl in ben bornel)mjlen ®efelli~aftGlreifen ber 
9teftbenajlabt erregt I)at, er eraäl)It il)m aber au~ bon bem nä~tIi~en 
1I:bf~ieb .f.)eleneG, bei bem fte ~eIten unb feiner ~utter aeigt, baa (te 
trot\ allem f~merabOIl eine ~eimat im ~ogelfang aurüclläat. ~eIten 
aber bdennt bei biefer ®eIegenl)eit frei: "~G jlel)t gef~rieben, baa i~ bem 
®ef~öpf~en biG an ber melt ~nbe na~Iaufen foll." 

3n .:8erIin I)at er mit ber ®i~erl)eit beG ®IüclGlinbeG eine Umwelt 
gefunben, bie wie für il)n gef~affen erf~eint. 3n ber ~orotl)eenjlraae 
I)at er im britten ®tocl eineG .f.)interl)auf eG bei ber (Jrau (Je~tmeijledn 
(Jeu~t, einer ®reiftn mit iugenbIi~em .f.)eraen, bie il)n bemuttert, fein 
.D.uartier aufgef~Iagen. 1I:ber au~ im ~orberl)aufe, in bem ft~ baG bor< 
nel)me ~errenlIeibergef~äft unb bie mol)nung ber (JamHie beG Q)eau<f 
befinbet, ijl er f~on gut (Jreunb. ~r I)at ben gutl)eraigen, etwaG f~euen 
®ol)n ber (Jirma auS einer peinIi~en :l3age l)erausgerilTen unb ft~ babur~ 
ni~t nur feine ~anlliarleit, fonbern au~ bie beG ~aters unb ber 
®~wejler erworben. :l3eon unb feine f~öne, fanftmütige ®~wejler :l3eonie 
I)aben (t~ in ber jlattIi~en mol)nung beG bäterIi~en .f.)aufes ein roman" 
tif~es ~är~enrei~ gef~affen, in baG fte ft~ auG ber aubringIi~en 
.:8ranbung ber ®egenwart flü~ten. .f.)ier leben fte in ber ~rinnerung an 
bie melt il)rer 1I:I)nen im fonnigen ®übfranlrei~, auS ber bie (JamHie 
bur 3eit :!3ubwigs XIV. I)at fIü~ten mülTen. 1I:u~ stad struml)arbt Iäat 
ft~ willig in ben 3auberlreis bes (Jteunbes I)ineinaiel)en. (Jür fein 
®tubium freiIi~ gel)t bas .:8ediner ®emejler aiemIi~ fru~tIos borüber. 



®Ieiq,wo~I bejle~t er ba~eim fein ~eferenbarefl\men nnb fann in feine 
(Yaq,ausbiIbung eintreten. ~eIten bleibt in ~erIin; aber eines !tages 
erfq,eint er mit ,ceon bes ~eanf 5n ~efuq, im ~ogelfang. Unb bei biefer 
G3eIegen~eit überraf q,t er strum~arbt bnrq, bie grünbIiq,e ~nberung 
feiner ,cebenspläne. ~r ~atte bie (Yrennbe 3u ber wirr beräjleIten ~iq,e 

auf bem ®q,luberfopf gefü~rt, in ber (lq, einmal .f.>eIene fo ~offnnngslos 
berfIettert ~atte, bal3 er i{>r niq,t wieber ~erunter{>eIfen fonnte. ::Dal3 er 
ans bem ~ogeIfang .f.>ilfe ~olen mnßte, ~atte er als feine erjle ,cebens. 
nieberIage empfunben. 3e~t war es wieber fo weit. ~uf nnb 5wifq,en 
ben 3eilen i~rer ~riefe ~atte er ~erausgelefen, baß (le barauf nnb 
baran war, ,,(lq, 5n berfIettern". ~s. ~atte wie ein .f.>ilfernf anf i~n 
gewirft, bem er folgen mußte. ®o erfIärte er feinen ~tfq,lnß, fein 
®tubium faIIen5nlaffen nnb als ,ce~rIing in ~attr bes ~eanf' ®efq,äft 
ein3ntreten, nm (lq, bie gefq,äftIiq,en stenntniffe 3n erwerben, bie er brüben 
brauq,e. Unb als strnm~arbt naq, feinem ~ffefforefamen bie (Yrennbe 
wieber in ~erIin auffuq,t, ba finbet er ~elten fq,on na~e bem 3ie!. ~r 

~at fein mort w~r gemaq,t, nnb ~ater bes ~eauf jleIIt fq,on feiner 
gefq,äftIiq,en ~egabung ein gllÜ13enbes 3engnis aus. ~Is ein (leg9aftes 
~ilb leuq,tenber 3ugenbfraft tritt er bem erjlaunten (Yreunbe aus bem 
~ogelfang entgegen. 9l1'it ber genialen stlar{>eit feines 23Iicls {>at er fiq, 
fpieIenb feine neue melt erobert, aber eins fe{>en feine ~ngen, bie unber· 
rüclbar i~r 3iel jenfeits bes ,o3eans fejl~alten, niq,t: bie berfq,wiegene 
,ciebe ber fq,önen ,ceonie, bie i~m auf aII feinen megen folgt. 

::Die 3eit jle~t niq,t jlirr, unb auq, ber ~ogelfang berfpürte i~ren 
manbe!. 9l1'it rücl(lq,tslofer .f.>anb griff bie waq,fenbe ®tabt in feine 
.f.>ecle~eimIiq,feit. 9l1'ietsfafernen unb (Yabrifmauern fq,offen auf unb 
berfperrten bie ~U6(lq,t ins ®rüne. ::Dem alten ,obergeriq,tsfefretär, ber 
in ben ~u~ejlanb gegangen ijl, erfq,eint bie ®egenb niq,t me~r an· 
gemefTen für bie ~Itern eines ~ö~eren ®taatsbeamten, ber in ben bor· 
ne~mjlen streifen ber ®efeIIfq,aft berfe~rt, unb fo befq,ränfen bie beiben 
~Iten i~r .f.>eimateted)t im ~ogeIfang auf bie (Yrieb~ofsplä~e, bie fte ftq, 
längjl geftq,ert ~aben. ~nq, ber alte, biebere .f.>artIeben ~at fein ®rnnb. 
jlöcl berfanft, aber ber :.!:ob erfpart ber trenen ®eeIe ben ~bfq,iebs. 

fq,mer5 bom ~ogelfang. nur ~eltens 9l1'utter ~ält um i~res ®o~nes 
wirren fejl an i~rem ~Ia~, fo freublos ftq, auq, i~re Umwelt wanbeIt. 

~eIten ~at bor feiner großen (Y~rt (legesftq,er ~bfq,ieb bon ber 
9l1'ntter unb ben (Yreunben genommen. ~alb bringt bon brüben bit 
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stunbe ~erüber, baß er (tdj in ber amerilanifdjen J)anbeIflwelt burdjgefett 
unb bermitteIfl ber ~reffe großen Q:influß gewonnen ~at. ~ber fein Biel 
~at er nidjt erreidjt. Q:r ~at S)elene :tto~enborff nidjt bon ber 5weiten, 
fdjIimmeren ~edletterung retten lönnen. €lie ~at bem großen @elb< 
magnaten mifler mungo bie J)anb gereidjt. ~eItenfl mutter gibt 
stad ben ~rief 5u lefen, in bem er in feiner fpöttifdjen, feIbflironifdjen 
:![rt babon er5ä~lt, unb biefer füljlt burdj bie S)ülIe ber ~orm bie Q:ifefl< 
lälte einefl erflarrten S)er5enfl ljinburdj. ~on feinen lünftigen ~Iänen 
fdjreibt ~elten nur, baß er mit :l2eon befl ~eall! eine meItreife unter. 
neljmen werbe. 

stad strumljarbt ljeiratet bie €ldjwefler jenefl 3ungen, ben ~eIten 
einfl aufl bem maffer ge50gen ljat, unb fleigt auf ber ~angleiter feinefl 
~erufefl bon €ltufe 5u €ltufe. €leine Q:ltern aber überfleljen iljre ~er< 
vflan3ung in bafl borneljme moljnbiertel ber €ltllbt nidjt lange. 3n bem 
~ewußtfein, baß iljr merl erfülIt unb baß ber €loljn iljre :l2ebenflmüljen 
beloljnt unb iljre ljödjflen :träume erfülIt ljat, f djIießen (te bie ~ugen, 
öule~t ber ~ater. ~ei feiner ~eerbigung (teljt stad ~eIten ~nbrefl 
wieber. ~m ~benb befl :tagefl erfdjeint er bei iljm unb beridjtet bon 
feiner meItwanberung, bie für iljn felbfl fo bcbeutungfllofl war. ~or: 

läufig wiII er bei ber mutter bleiben, um iljr Oie ~eruljigung bor3u< 
täufdjen, baß er aIG €lieger im :l2ebenfllamvfe ljeimgeleljrt fei "mit einem 
J)er3en f 0 reidj, f 0 leidjtbewegt, f 0 fefl, f 0 (tegefl(tdjer, f 0 unberwunbbat 
wie bas iljrigeu • Unb wäljrenb er alIe anbeten mit bem morte 
,,€ldjauberljaft mübeu (tdj bom S)alfe ljält, fvieIt er bor ber alten ~rau 
stomöbie. :Dem ~reunbe aber er3äljlt er bon bem :tage, ba iljm mit bem 
€ldjeitern feines :l2ebens3ieIes bie melt wertlos wurbe. :Damals ljat er 
(tdj aufl bem f)radjtbanb bon @oetljefl @ebidjten, ber im €lalon bes 
mifler :tro~enborff aUfllag, bafl ~Iatt ljerauflgeriffen, mit bem ~erfl aufl 
bem @ebidjt an ~eljrifdj: 

€lei gefüljIIofl! 

Q:in leidjtbewegtefl S)er3 

3fl ein elenb @ut 

~uf ber wanlenben Q:rbe. 

Unb er ljat f eitbem, wie er f agt, mandjefl :l2etf in feinem :l2elienflf djiff 
bamit 3ugeflovft. ~m €levtember flirbt feine mutter. ~eim ~intritt 



ber erjlen stälte be6 3a9re6 aber ~ertrümmert er ®tücl für ®tücl ben 
gefamten S)au6rat, um bamit ben ,t)fen ~u 9ei~en. 3n grimmiger ~olge: 
rid,>tigfeit will er fein feben63ieI ber ~igentum61oftgfeit berwirfIid,>en. 
91'atürIid,> 9ält i9n bie gan~e 91'ad,>barfd,>aft für berrüclt. Unb a16 er 
am ®d,>Iuß aU ba6, wa6 ba6 (Yeuer nid,>t berge9ren tann, an aUe ber: 
fd,>entt, bie e6 9aben woUen, ba begrüßt i9n ein ~rtijl, ber in bem be: 
nad,>barten ~ibOIi a16 ~ffenmenfd,> auftritt, a16 ®d,>iclfa16genoffen in ber 
~ernetterung auf bem ~aum be6 feben6. ~U6 fonbon bittet er bann 
LIen ~reunb, bie ~efatlübertragung be6 ®runbjlücl6 im ~ogeIfang auf bie 
alte magb feiner mutter, für bie. bie ~eruid,>tung be6 S)au6rat6 bie 
fd,>Iimmjle .Qual bebeutet 9atte, ~u beforgen. 

®eit bem ~age, ba ~elten feine ~igentum6Iofagfeit an ben ::Dingen 
bief er meIt burd,>gefü9rt 9atte, 9at stad strum9arbt ben ~reunb nid,>t 
wiebergefegen, ja faum etwa6 bon i9m ge9ört. ::Dod,> mit feon be6 ~eauf 
ijl er in ~erbinbung geblieben. ::Die fran~öftfd,>e ~roubabourromantif ijl 
gerflattert. ::Da6 fabengefd,>äft in ber ::Dorotgeenjlraße ijl berfd,>wunben. 
feon ijl stommeraienrat unb einer ber bebeutenbjlen ~anlier6 in ~erIin. 
~r 9at eine ®d,>aufvieIetin gegeiratet unb lebt a16 ~ater eine6 ®o9ne6 
unb einer ~od,>ter in glüclIid,>er ~ge in einer borne9men ~orjlabtbilla. 

,ceonie be6 ~auf ijl staifer6wertger ::Diatoniffrn geworben. ®o 9at fad,> 
ba6 ~ediner 3b1)U uid,>t weniger gewanbeIt a16 ba6 be6 ~ogeIfang6. 

~m ~age nad,> bem ~mvfang bon S)elene ~rotlenborff6 ~rief folgt 
strum9arbt i9um ~uf. ~ei ber ~rau~ed,>tmeijlerin ~eud,>t, bie je~t 
na9tau neungig 3a9u alt ijl, fmbet er aUe6 unberänbert. ®ie eraiil)It 
i9m, wie ~eIten bor einem 9alben 3a9te gefommen fei unb ftd,> wieber 
bei i9r eingerid,>tet 9abe. ~Ue6 ~ntbe9did,>e 9at er aU6 feinem ®tubenten: 
jlübd,>en, ba6 er uid,>t wieber berIaffen 9at, entfernt. ::Den ~ag über unb 
oft bi6 in bie 91'ad,>t 9inein 9at er geIefen, unb ~war immer nur ~üd,>er, 
tie i9n in feiner stinberaeit unb feiner 3ugenb ent~üclt 9atten. feon6 
~emügen, i9n in6 feben 3urücl~u8iegen, 9at er abgefd,>lagen. ~ber feonie6 
®efeUfd,>aft 9at er fad,> gefaUen laffen. Unb bon ber fad,>eren ~erfd,>an~ung 
i9rer ~igentum6Ioftgleit au6 9aben bie beiben fad,> friebboU über i9re 
feben6wege aU6fvred,>en tönuen. 

3n ~eIten6 fa91em ®tübd,>en, an beffeu manb er mit sto91e bie 
~erfe be6 jungen ®oetge gefd,>rieben 9at, finbet stad bie mitwe mungo, 
unb er Hejl aud,> auf ber ®tirn ber jlattIid,>en, bom ~lter nur leid,>t 
berü9rten ~rau ben feben6fvrud,> be6 (Yreunbe6. S)eIene beid,>tet i9m 



rüd9altlos. ~ac9brüdIic9 Ie9nt fte alle ~inflüffe, bie beflimmenb auf fte 
gewirft 9aben fönnten, ab: 

"mas ic9 geworben bin, ifl auS mir feIber, nic9t t)on meiner armen 
mutter ger unb noc9 weniger t)on meinem ~atl~r. 3n nnferm ~ogeI, 
fang nnter unferm ,t)flerberge war ic9 biefelbe, bie ic9 jetlt war, wo ic9 
9ier lag t)or Oiefem ~ett unb i9n mit meinen ~rmen umfc9Ioffen 9ieIt 
unb auf feine Ietlten morte wartete. :Da flric9 er mir mit feiner J)anb 
noc9 einmal ü6er bie ®tirn unb IÜc9eIte: ,:Du bifl boc9 mein gutes 
mübcgen!/ :Das war auc9 wie in unferen müIbern ~u J)aufe, wo er 
mic9 mit bem morte taufenbmaI aum stüffen unb stratlen, aU ::5::rünen 
unb ~um 'iYußaufflamvfen brac9te. // 

Unb 9ier gewinnen wir stlar9eit über i9re ,cebensentfc9eibung gegen 
~elteu. ~ic9t bie ~erIodung burc9 ben ®Ian5 unb <Scgein ber großen 
melt ifl bas ~ntfcgeibenbe, obgleic9 fte mitfvielt, fonbern i9re <SeI6fl' 
be9auvtung gegenüber ~eltens Iacgenbem <SiegerwiIIen. 

<Sie beric9tet, baß fte unb ~eIten immer wieber einanber ~ütten fUcgen 
müffen unb immer wieber auf ben <Straßen ber melt einanber begegnet 
feien. ::5::rotl allem mü~en fei ~eIten fte nic9t auS feinem ~igentum an 
ber melt losgeworben bis auletlt. Unb aur :Deutung i~res <Sc9idfaIs 
weifl fte starI auf 5wei berü9mte flaare ber meltIiteratur 9in, auf 
<Sl)afefvearet'! ~ntonius unb stleovatra unb auf ~Iifabet9 unb ~ffe~ in 
bem ~ViIog ®oetges. ~etlt ~at ftc9 bie arme reicge 'iYrau, Oie ftc9 mit 
i9ren unermeßIicgen mitteln ben ~ogeIfang unb ben ,t)flerberg mit bem 
9teftben5f c9Ioß, ber ganaen <Stabt unb bem ~a[ben J)eraogtum faufen 
tönnte, als Ietltes ~igentum ~eItens Ieeree <Stülicgen gelicgert. J)ier~er 

wirb fte immer wieber ~urüdfel)ren t)on i9ren 'iYa~rten burc9 bie melt. 
J)ier wirb fte J)elene ::5::rotlenborff feiu. :Draußett aber wirb niemanb ber 
flolaen mitwe mungo anfegen, baS fte eine 9tolle fvieIt, t)on ber i~r 

Snneree nic9te weiS. 
,,:Die ~ften bee ~ogeIfangs" ftnb ~weifelloa bie :Dic9tung 9taabee, 

bie am meiflen t)on allen umflritten unb umworEen ifl. Uub bae erfIürt 
ftc9 f e~r einfac9 aus bem groSen ®egenf atl awif cgen ®eflaltung unb 
motit). :Das motit) fc9eint fatt banal nnb ba5n in bae Unwal)rfcgein, 
Iicge ülietjleigett. :DaS ein junget, ~u allem J)ol)en betufenet menfc9 
wie ~eIten ~nbree, weil bas meib feiner ma91 ftc9 il)m t)etfagt, innet' 
Iic9 5 etliric9t, um bann 3ielloe butc9 eine gten5enloe entwertete melt aU 
irren, bae ifl wal)rl)aftig ein ::5::l)ema, bat'! man bem 6zjül)rigen 9taabe, 



ja baf:'l man bem (lnbe bef:'l 19. 3a~r~nnbettf:'l fd)wer ~utrauen fann. Unb 
bod) ifl ef:'l nid)t nur mit aUen mitteln einer fd)Ied)t~in meiflerIid)en 
stnnfl ~nr 2lnf d)aunng er~olien, f onbern liif:'l in bie feinflen ~erfaf ernngen 
~inein t>on bef:'l ::Did)terf:'l (figenflem fo flarf burd)'6lntet, baß jebe t>er­
flanbef:'lmäßige 2lliwe~r bie maffen flreden muß. 

::Der mit ~aalie liefreunbete ::Did}ter ,f.)auf:'l .s;,offmann lie~eid}uete baf:'l 
merl nad) feinem {lrfd)einen alf:'I ~aalief:'l "me~er". ~aa'6e wief:'l biefe 
fomifd)e UnterfleUung 3urüd: 

,,{lf:'I waren wa~did} gan3 anbete alf:'I mert~er:®timmnngen, auf:'l 
benen Oief:'l .23ud) entflanb. 3d) fd)rieli'f:'I nad) bem ~ob meiner ~od)ter. 
91'id)t eine ®pur eigenen (ldeliniffef:'l fledt barin. ::Da ~ätte ~d) aud) 
meine (YtClU euergifd) bafür liebanft!' 

::Daf:'l ifl 3weifeIIof:'l rid)tig; a'6er ef:'l würbe fofott falfd), wenn wir flaff 
bef:'l mottef:'l ,,{ldelinif:'l" baf:'l mort ,,{frlelien" einfe~ten. ::Denn ef:'l gilit lein 
med, baf:'l nnf:'l einen fo tiefen {linliIid in ~aa'6ef:'l {frlelien gilit, wie 
biefef:'l, fellifl ,,®topffnd)en" nid)t. 3a, ef:'l floß in bie ,,~.(lten bef:'l ~ogel­
fangf:'l" t>ieI me~r t>on feinem eigenen ,celien ein, alf:'I ~m liewußt wurbe. 
(lf:'I mag fd)on mögIid) fein, baß (td) ein ::Did)ter tief in ~eltenf:'l (ligen: 
tumf:'lmübigfeit ~iueinfü~It, alier fo 3wiugenb wie ~aalie fanu er fie immer 
nur barfleUen, wenn er feIlifl bnrd) (te ~inbnrd)gegangen ifl. 3n bem 
~ingen mit ~r alier Hegt ber (frlelinif:'lfern ber ::Did)tung. ::Die tiefe 
mübigfeit, bie ben ::Did}ter monateIang nad) bem ~obe feiner ~od)ter 
im .23ann ~ielt, im ~erein mit ber immer wieber anffleigenben (Yrage, 06 
bie melt einen mert ~alie, in ber ein jnngef:'l ,celien im erflen {lrlilü~en 
fo (tnnlof:'l anf:'lgelöfd)t werben lann, ifl ber steimlioben, bem (te entfprang. 
3a, ber (fntfd)luß, ~n bem er (td) in biefem stampf w~rfd)einIid) fd)werer 
alf:'I wir a~nen, bnrd)gernngen ~at, ifl 3iemHd} unt>er~üUt auf bie .23lätter 
ber 2lften geraten. 2llf:'I stad strum~arbt (td) ben ~ag ~eranfliannt, an 
bem er feinen ~ater liegruli unb an bem offenen ®ralie feinen ~eim: 

sefe~rten (Ytt!unb wieberf~, ba fd)reilit er: 
,,(fr a'6er, mein (Yreunb ~eIten, fle~t wieber gerabe fo gefpenflifd) wie 

bamale uelien meinem ®effel, legt mir bie ,f.)aub auf bie ®d}ulter unb fragt: 
,91'un, 2llter, nod) nid)t bee ®piele ülierbrüffig'?' 
::Da ~alie id) beun in biefer ~eutigen falten, farliIofeu minternad)t, 

mit ben ewig t>on neuem (td) auf~äufenben 2lltenflößen nm mid) ~er, mit 
aU ben (fnttäufd)ungen, ®orgen, ~rgerniffen, bie nid)t nur bae öffent: 
Iid)e ,celien, fonbern aud) bae ~rit>atIelien mit (td) liringt, unb im 



grimmen $tampf mit bem n6erbruß, ber C5:nttäufel)ung, ber fangen weHe 
unb bem C5:M an ber fel)Ieiel)enben ®tunbe, boel) noel) einmal ein: 
,;nein!' gefagt, bem floI3,ruI)igen ®eI)atten gegenü6er, ber fo wefenI)aft 
~eIten ~nbres in meinem .1)afein I)ieß. 

3e1) I)a6e unb I)alte meiner $tinber C5:r6teiI. .1)as ®pieI3eug bes 
menfel)en auf C5:rben, bas ja auel) einmal meinen <~änben entfaIlen wirb, 
woIlen fre aufgreifen, unb iel) - iel) füI)Ie miel) iI)nen gegenü6er bafür {)er, 
antwortIiel)! " -

;nun lönnte man einwenben, baß :Raalie boel) ein gan3es JaI)r lang 
nael) bem ~obe ber ~oel)ter an ber ~usfel)rei6ung {)on "$tlofler fugau" 
gear6eitet I)a6e unb baß biefes merf boel) feine ®pur {)on jener fe6ens, 
flimmung 3eige, bie ben "~ften bes ~ogeIfangsU 3ugrunbe liegt. 3n 
ber föfung biefes :Rätfels liegt auel) bie ~ertiefung beil C5:rIe6uismoti{)s 
bes folgen ben merles 6egrünbet. :Raa6es C5:ntfel)Iuß, bie O:eber wieber 
auf3uneI)men, war fel)wer unb um fo fel)werer, als es ein merl 3u 
{)oIlenben galt, bas unter freunbliel)erem .1)afeinsl)immeI empfangen war 
unb frei) entfaltet I)atte. moI)I mögliel), baß ber 3wang 3u biefer ~uf' 
ga6e bem .1)iel)ter bann wiIIfommen war, weH fre bas 3ufammenraffen 
aIl feiner $träfte forberte. ~6er in biefer 3dt ifl iI)m bann bas ®inn, 
I-Hb {)or ~ugen gefommen unb in bie ®eele gebrungen, bas 3wdmal in 
bem :Roman an liebeutungs{)oIler ®teIle 3itiert wirb: ®oetI)es C5:pHog 3U 
bem .1)rama "C5:!Te,r". ~elten füI)rt auS iI)m in bem tragifel)en ~rief, 
ben er aus ;new ~orf an bie mutter fel)reiI-t, bi~ ~erfe an: 

,f.)ier ifl ber ~lifel)Iuß! ~Iles ifl getan 
Unb niel)ts fann meI)r gefel)eI)n! .1)as fanb, bas meer, 
.1)as :Reiel), bie $tirel)e, bas ®eriel)t, bas ,f.)eer, 
®ie frnb {)erfel)wunben, aIles ifl niel)t meI)r! 

Unb ,f.)elene freI)t in bem gan3en ®ebiel)t ein ®inn6Hb für iI)r unb bes 
O:reunbes ®eI)icffaI. C5:s läßt frei) Ieiel)t 3eigen, baß ®oetI)es ~erfe auel) 
fonfl 6is in ben mortIaut I)inein an ben "~ften bes ~ogeIfangs" mit, 
gefel)affen I)a6en. .1)ie 6eiben ~erfe a6er, in benen frei) bem .1)iel)ter nael) 
feinem mieberaufraffen fein eigenes fe6en fpiegeIt, werben niel)t erwäI)nt, 
wenn fre auel) in ,f.)eIenes ,f.)altung am ®eI)Iuß bes :Romans bur ~n' 
f el)auung werben: 

®o unerfel)üttert 3eige biel) am fiel)t, 
menn bir's im ~ufen morfel) 3ufammeoliriel)t! 



0einem (Yreunbe miI~eIm ~ranbe,; ~at ~aalie biefe ~erfe 3itiert unb 
fte aI,; ben "3nliegriff ber :!:ragW' lie3eid)net. ~r ~at fte in bem ~oman 
aud) in eigenfier ®ad)e ausgebeutet. 

:r>en gan3en ~oman burd)3ie~t ber ®egenfa~ 3wifd)en bem felien 
unb mefen be,; ®d)reilier,; ber :llften unb bem feine,; (Yreunbe,;. :r>iefer 
®egenfa~ lieru~t auf einer mefen,;fpaltung bes :r>id)ter,;, wie wir fte in 
feinem anberen feiner merfe fo fIar bnrd)gefü~rt fe~en. 

~aalie ~at feine ®efialt gefd)affen, bie ber :llnfd)auung fo greifliar, 
bem ~erfianbe fo unfa~liar ifi wie ~eIten :llnbre,;. 3n 3a~Ireid)en 
®piegeIungen wirb fte un,; ge3eigt. :lllier fellifi ber ®d)reilier ber :llften, 
ber unaliläfftg mit ber :llufgalie ringt, fte für ftd) unb feine 91'ad)fommen 
ein3ufangen, feuf3t: 

"®d)reilie id) ülirigen,; benn nid)t aud) je~t nur bes~alli bief e 
~Iätter Doll, weil id) bod) mein möglid)fies tun möd)te, um mir ülier 
biefen menfd)en, einen ber mir liefanntefien meiner :r>afeinsgenotTen, fIar~ 
3uwerben'? :lllier eS ifi immer, als oli man (Yäben aus einem ®olieIin~ 

tcppid) 3upfe unb fte unter ba,; ~ergrö~erung,;gIas liringe, um Oie ~o~e 
stunfi, bie ber meifier an ba,; gan3e ®ewebe gewenbet ~at, baraus 
fennen3ulernen. U 

3n ~eIten :llnbres gewinnt bas 3rrationale, :r>ämonifd)e, ba,; im 
mefen beS :r>id)ters ben steimlioben feine,; ®d)öpfertums biIbete, ®efialt, 
wa~rfd)einHd) weit ülier fein liewu~tes mollen ~inaus. :r>as ®eliiet, auf 
bem e,; ftd) auswidt, ifi ~eItens ~eid), "bas leiber aud) nid)t fe~r Don 
biefer meIt waru • ~s Hegt jenfeits jeber merMtag,;weIt unb wei~ 

nid)ts Don ben ®d)ranfen, bie ba ge30gen ftnb, Don ben ®efe~en, bie ba 
~errf d)en, unb am allerwenigfien Don ber ~ewertung ber :r>inge, bie ba 
in ®eltung ifi. :r>arum erwecft fte in stad strum~arbt, ber ftd) in ber 
medeItagsweIt Der~aftet wei~, neibDolle ®e~nfud)t. :r>iefes ~eid) 

~eItens we~rt ftd) gegen bie :llnma~nng be,; merMtags burd) Iäd)eInbe 
mertDerneinung; benn biefer ~at nid)t,; 3u liieten, wonad) eS ftd) Io~nt, 

bie .5)anb aus3nfirecfen. Unb strum~arbt ifi ftd) betTen fd)mer3lid) fIar: 

"3d) ~abe alle,; erreid)t, waS id) erreid)en fonnte; er nid)t,; - wie 
bie meIt fagt - unb - wie id) mid) 3ufammenne~men mu~, um ben 
91'eib gegen iI)n nid)t in mir anflommen ~u laffen! mas lann id) ~ente 
an feinem ®rali~ügel anbere,; fein, als ein nüd)terner ~rotolollfü~rer in 
feinem ftegreid) gewonnenen ;Pr06e~ gegen meine, gegen u n f e r e melt'?U 



~aabe aber i/1 nid)t nur SUelten :lfnbree, fonbern aud) ~arl ~rum. 
~arbt, ber Oie boben/1änbige, nüd)terne ~raft bilr bürgerlid)en llfIid)t. 
erfüITung t>erlörpert, bie Oie :J1'otwenbigfeiten ber merMtagewdt 
anerlennt unb i~nen gered)t ~u werben fud)t, ol)ne bod) i~re merte ~u 
überfd)ätlen. ®:/1 baa :J1'eben. unb mibereinanber biefer beiben ungleid)en 
n.s)auegenoffen U bebingt eine ®efa~r, bie (td) in fritifd)en :lfugenbIicfen 
bee ::Dafeine ale ~ragif ~u äußern t>ermag. mit biefer ~rlenntnie er/1 
t>er/1e~en wir ~arl ~rum~arbte ®ätle: 

,,3d) ne~me wieber einmal über Oiefen ~lättern bie ®tirn ~wifd)en 
bdbe .s)änbe unb wunbere mid) t>on neuem unb fuC{)e ee mir ~ured)t~ulegen, 
weel)alb unb Warum in biefer meife id) (te, nnn fd)on burd) fo mand)e 
lange winterlid)e :J1'ad)t, mit fold)en 3eid)en unb ~j{bern füITe. 

::Da i/1 mir aber l)eute aue ~efftnge Iiterarifd)em :J1'ad)laß eine ®eite 
unter bie :lfugen gefommen, auf wdd)er ber molfenbüttler ~ibIiotl)efar 
über feinen ,Ungenannten' fd)reibt: 

,3d) ~abe il)n barum in bie melt ge~ogen, weil id) mit il)m nid)t 
länger aITein unter einem ::Dad)e wol)nen woITte. I 

3d) glaube, bae ij1'e! - .über bod) äl)nIid) fo. mein gan~ee ~eben 
lang l)abe id) mit biefem SUelten :lfnbree unter einem ::Dad)e wol)nen 
müffen, nnb er war in .s)eq unb .s)irn ein .s)anefjenoffe nid)t immer t>on 
ber bequem/1en :lfrt, - ein ®tubenfamerab, ber :lfnfprüd)e mad)te, bie 
mit ber ~elienegewo~nl)eit bee anbern nid)t immer leid)t in ~innang ~u 
liringen waren, ein ~umpan mit 3umutungen, bie oft ben gan~en ®eelen. 
l)auerat bee foIiben ~rbenbürgere t>erfd)oben, baS lein ::Ding anfd)einenb 
meI)r an ber red)ten @lteUe /1anb. U 

3n SUeIten :lfnbree ge/1aItete ~aalie bie tragifd)e mögIid)feit feinee 
mefene, ber er burd) bie ~rfd)ütterung bee ®d)meqee bebenflid) naI)e 
gerücft worben war. ::Der meg bal)in war für ~n leid)t genug, benn er 
wnrbe il)m gebaI)nt burd) feine frül)e ~rlenntnie t>on ber O:ragwürbigfeit 
ber merMtagewerte. SUon bal)in bie ~u SUeltwe ~igentumemübigfeit 

war nur ein ®d)ritt. :lfber eine ®d)ranfe gab ee baliei für il)n, bie 
SUeIten nid)t fal): Oie SUerantwortIid)feit. SUelten mod)te bie ®d)uIb, bie 
(td) il)m baraue feiner mutter gegenüber ergab, ourd) fein ~omöbienfpieI 
t>or il)r abliüßen. ~aalie alier mußte aITer mübigfeit ~um ~rotl fd)affen, 
fd)affen - ob'e il)m im ~ufen aud) "morfd) ~ufammenlirad)u. 

®o (tnb Oie ,,:lfften bee SUogelfange U bae tief/1e merl feiner 
~ebenelieid)te geworben. O:ür einen :lfugenbIicf f,el)en wir l)ier unter bett 
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®eI)Ieier, ben ber ®eI)mer~ gelüftet ~at, nnb ein a~nenber ®eI)auer DId6t 
unS ~urütf. ®innlofer als fonfl auel) fel)on wäre ber ~erfuel), biefes 
merl, an bem (JeI) ber :Diel)ter nael) eigenem morte "~wei 3a~re unb 
öwei monate lonfus gefel)rielienu ~at, auf bie ®tretflianl bes ~egriff> 
Iiel)en ~u fvannen. $tein anberes merl ifl fo tief im ,s::eliensge~eimnis 
!>erwuqeIt wie biefes, unb fo ~at eS fel)on feinen ®runb, wenn frei) immer 
wieber eine S)anb finbet, bie O:äben aus bem ®olieIintevpiel) buvft. Uns 
alier ifl eS ein 3eugnis für ben :Hbef, ben jebes menfel)enwerl trägt, baG 
auS bem ®eI)mer~ gelioren wurbe. 
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.2{u6Haug 

S)ajlenbecl 

":HIt, abgebrautVt, jlumpfgeftVrieben - ba Hegt ber ®tumpf, laffen 
wir ee ba~ingejleUt, ob aue einer :HbIerftVwinge, einem ®tVWIlnen. ober 
®änfeflüseI. 

,:Hue einem ~alienfittitV.' 
®ei bem fo. 
,::Da!' 
nun, wae fou bae ~ei~en, ®c9iclflll~ ::Dn brücljl mir bae alte 

,cebenewerl3wg nocf} einmal 3wifcf}en ::Danmen, ,3eige. nnb mitteIfinger~ 
,::Der ~ag ijl lang nnb Oie nätVte (lnb nocf) länger. ®laubjl bu ee 

wirUitV beinen ~agen unb näcf}ten gegenüber aDel)alten 3u fönnen mit 
gefalteten .r.;änben ober - bie ::Danmen umeinanberbre~enb~'u 

::Diefee 3wiegef präc9 3wif cf}en bem ::Dicf}ter unb bem @5cf}iclflll fle~t in 
~llIlbee le,tem noti3bntVe, bae aueftVlie~licf} ,cefefriitVte, ®ebanfen unb 
~infäUe ent~ält. ::Die geoIegentHtVen 3eitangaben in biefem ~ntVe l)er· 
weifen ee in bie 3eit l)om ,t)ftober 1895 bie 3um :HpriI 1896. @5eit ber 
~oUenbung bee ".t)bfelbeeu !)atte ~aabe ben (Yreunben jebee ~utV, bae 
er frtV abgerungen ~atte, ale fein Ie,tee begdtVnet. natV bem :HbftVlu~ 
ber ":Hften ,bee ~ogelfangeU aber, bie i~m ber ®cf}mer3 entpre~t ~atte, 
war bae ®efü~l ber miroigfeit fcf}ier 'nnbe3wingIicf) geworben, unb er, ber 
bie (Yor~ung aufjleUte: "mem nicf}t jeber @5a" ben er fcf}reibt, ber 
wicf}tigjle ijl, foUbae ®cf}reiben laffen," beutete biefe mübigfeit bei frcf) 
aDgwö~nifcf} ale n4cf}laffen ber ®ejlaItungelraft. 

3u neuja~r 1896 ~atte i}m marie :5enfel1l gefcf}rieben, ba~fre bie 
":Hften bee ~ogeLfangeU unter ,cacf}en unO meinen gelefen ~abt unb fre 
3u bem ~jlen recf}ne, wae er gefc9affen ~abe. :Hm 17. :5anuar ant· 
worte te 9t4alie: 

"S)abe ::Danf, Hebe marie, für ::Deinen ~rief über bie ,:Hften'! :5a. 
wo~l, ba liegt nun 3wifcf}en ber ®perIingegaffe unb bem ~ogelfang Oie 



gan~e Q3efd)erung. 3wifd)en Oent 23. unO 65. ~elienajal)re ein netter 
J)aufen! 3e~t foUte man il)nfrd) liegrünen laffen lönnen, um frd) branf 
~u fe~en uub frd) 1>om Le~ten Belient1fonnenfd)ein ben lal)len ®d)äbef 
wärm.en ~u laITen! - ~eben wir nid)t weiter ba1>on: f 0 werben una bie 
®orgenflül)le nid)t in bie :Hlieubfonne ge~eUt .. . 11 

:Diefer ~on Wngt 1>on nun au jebeamal auf, wenu er 1>ou feiner 
felienaarliotit fprid)t. :Der bittere ~rn~, mit bem er in baa ®etrielie beG 
~agea fal),1>erfdjärfte il)n nod). ~a war bie :n:ra J)ol)enlol)e, bie ,auf bie 
:n:ra ~apri1>i gefolgt war. :Der :Hlte im ®ad)fenwaIbe, beI' getreue ~clart 
bea beutfdjen ~I)Iles, beI' 1>on bort1)er groUenb feine marnungen in bie 
3dt geworfen 9atte, erntde je~t oie füt3liittere ®eoogtoong, baa er ~ed)t 
liel)alten I)alie uub baa ,beI' junge staifer frd) g~wungen fal), in bie Q3.al)n 
~urücl~u[enlen, bie er mit feiner ~ntlalTung oofgegelien I)atte. :.smmer 
liebrol)Iid)er wud)a frd) beI' f 03iale 3wief paIttlua, immer ali~oaenber 

wurben bie mittel o:eS poIiti;fd)en stampfe6,anard)i~ifd)e :Httentate 
1)ieIten bie meIt in :Htem, nub i1)r mibter1)all 1>erfd)ärfte Gud) auf beut. 
fd,>em Q3l)/)en ben J)aa, beI' Ne ~ollsfd)id)ten trennte. :.sn immer weitere 
'(Yernen wid) baa 1)ol).e 3ieI 3urücl, bem ~aalie in feinem ®d)affen gu. 
ge~relit war. meniger ala je3u1>or war an eine innere ~iuigung feinea 
~oHea 3U benlen. Unb bod) war esil)m lLar, baa nur in i1)r eine Q3ürg. 
f d)aft für bie 3ulunft lag. ®o 'war eS benn bie ®orge umoas stommenbe, 
Unaliweubbare, was iIjm tro{s aUer mübigleit bie (Yeeer 1>on neuem iu bie 
J)anb gwang. menige ~age uad) b:er ::Durd)frd)t beI' ":Hlten bea ~ogel. 
fanga", am 18. :Hugufl 1895, 1>ermerft er ben Q3eginn 1>on "J)a~enlieclu 
in feinem ~Ggelind). mer f 0 langf am wie nie 3n1>or 1>erbid)teten frd) il)m 
biesmal feine ®efrdjte. ,3toangig monate banertees, el)e ,er mit bem :Hne. 
fd)vdlien liegann, unb ,brei t!>oIIe 3al)re lagen 3ule~t 3wifdjen 13lan nnb 
~olleubung. :Das ~rgelinis ~rafte bann feine immer wieber1)olten morte 
1>om nad)laITen feiner stvaft fügen. :.sn mirtIid)leit war eS gan~ etwas 
anberes, waa ben fd)leid)enben '(Yortgang fduer :Hrbeit bewirlte: nelien beI' 
:l:iuberuug Ces :Hrlieits3wanges, .oie burd) ,bie ;neuauflagen älterer merle 
i1)m gefd)enlt wurbe, bie 1)erli,e '(YraHe, bie nidjt fd)weigen wollte: :l:ol)ut eS 
frd)'? martete benn nid)t nod) beI' größte ~dl feiner felienafrad)t beI' 
:Hnsbeutung'? :Die "~I)ronil ber®perIingsgaITeu uno :ber "J)ungerpa~or" 
reiIjten :Huf lage an :Hnflage unO prägten feine lünfllerifd)e ®eflaIt für 
bie lireite ,t,ffentIid)leit. :Daa er feit 3al)r3el)nten f d)on barüber Ijinaus. 
gew,ad)fen war, al)nten ,wenige nur, unb bie I)atten leine ®timme im ;)tate 
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ber 3eit. G:s wäre merlwürbig gewefen, wenn frd) il)m nid)t immer bei 
jebem nenen 21nf a~ 8um®d)affen jene bittere örage aufgebrängt l)ätte. 
Unb baß :JLingen mit il)r begrünbet uns beffer als alles anbere ben gerul), 
famen öortfd)dtt oer neuen 21rbeit. 

21nbere .5)emmniffe waren bie storrehuren unO baß 21.nwad)fen feines 
~riefwed)feIs. G:s gel)örte ~u Oem G:rnfl feiner ~eruf(iauffaffung, baß er 
frd) aud) für bie ~oolffel)Ier in feinen ~üd)ern 1>erantwortIid) fül)Ite. ®o 
fül)rte er fein .l2eben l)inburd) einen ebenfo ~äl)en wie l)offnungslofen stampf 
gegen fre. G:r l)ot frd) besl)aTh aud) lange ge,gen Ne :Hnfertigung 1>on 
®tereot9prlatten für ein~eInefeiner merle geflräubt, weil biefe il)m biefen 
stampf nod) aus(td)tslofer mad)ten. 

:ner wadyfenbe 9tuf feines namens 1>erfiiidte bebeutenb bie ,&Int oer 
~riefe, bie aus aller meIt auf il)n einbrangen. G:r war wel)rIos gegen (te. 
G:r mußte aud) bann (te ernfl nel)men, wenn 1>ieUeid)t nur bie S)offnung 
auf ein voar 3eiIen 1>on feiner .5)anb il)r Q)ewegg,runb gewefen ,war. Unb 
bann: ber :rrtann, ,bem .l2ob I>ber .:s::abeI Iängfi wefenlos geworben war, be, 
faß eine rül)renC<e ~anfbarleit für jeben, ber mit feiner O'eber für il)n ein, 
trat, mod)te bie G:rgießung nod) fo un~ulängIid) fein. UnI> fo mand)er 1>on 
biefen .l2eutd)en leitete aUS oer ~efpred)ung eines feiner merle l)armlos 
bas 9ted)t ab, ben ~idyter in jal)r~el)nteIang burd)gefül)rtem ~riefwed)feI 
mit ben 91'id)tigfeiten feines ~feins ~u bel)elligen, ourfte er bod) eines 
guten mOttes bon biefem gewiß fein. G:ine weitere @)ruppe ~eiwanbenber 
~rieffd)reiber waren fold)e, bie (td) als ~id)ter fül)Iten unb aus biefem 
@3efül)I l)eraus (td) anmaßten, mit il)ren ',B'erf ud)en Oie 9tul)e eines :rrteifiers 
~n flören. 2lnd) gegen biefe ,&Iut gab es für 9taabe feinen ~amm. ~r 

mad)te (td) bei UrtdI unb ;)tat Oie ernfiefie @)ew'iffenl)aftigfeit ~ur flfIid)t, 
unb War bie 2lbIel)nung rülfl)altlos, weil oie .l2ebeniJ< une stunfiauffaffung 
bes ~ugefanbten :rrtad)werls burd) eine meIt 1>on ber 'feinen getrennt war, 
bann bel)ieIt er (td) frd)er,l)eitsl)alber gar nod) eine 2lbf d)rift feiner :Hntwort 
~urülf. öreiIid) l)atten oiere 3ubringIid)feiben aud) il)r 1>ornel)mes @)egen, 
fpieI in 8al)lreid)en namenlofen ®enbungen, bie (td) nid)t nur auf fd)öne 
morte befd)ränhen. ö.Iog il)m eod) einmllI fogar eine red)t bead)tIid)e 
@)elofenbung 1>on .einem unbefannten unb ungenannten 'X)'erel)rer ins S)ans. 

~ie brei 3al)re, bie nnterbem 3eid)en 1>on ".5)afienbelfu fianben, 
l)atten einen gleicl)määig rul)igen @)ang. ~ie G:rl)oInngspanfe nad) bem 
:Hbfd)Iußber ,,21ften Ces 'X)'ogeIfangs" wurbe mit bem ~fnd) bei bem 
jungen G:l)epaar maff erfall ausgefüllt. 21m 12. ®eptember reifie 9taabe 

574 



mit feiner (Yrau unb feiner ältellen ~od)ter nad) miI.gelmsJ)a{)(n. Unter 
ber (YüJ)rung feines ®d)wiegerfol)nes, Oes ,,®eebohorsu , g~wann er I)ier 
einen /laden ~inorucf 1>on ber jungen beutfel)en (Ylotte. ®ein :sAtgebud) 
be~eugt uns, baß fie in ben ~agen biefes ~efud)es burd)ans im mittel= 
vunft Ilaub. ~inige mo~n nad) ber j)eimfel)r fd)~eibt ~r bann ben 
(Yremu>enam Q:l)iemf ee: 

,,~on unferem ßeben je~t I)i~r aU brei fann id) :Dir wenig berid)ten. 
:Der j)immel fd)ü~e uns aber aud) 1>or ben rOimantifd)en mafferfäIIen, 
bie Oer Zadj bes ,cebens 'auwege bringen fann! 3e äfter man wirb, bello 
mel)r Iernt man fo ein rul)iges .5)infHeßen ber ~!lJg~ unb :Dinge fd)ä~en. 

mer fann aber auf ein bel)agüdjes ~erfumvfen mit ®id)erl)eit red,men'? 
:Die guten ~üden f 0 wenig wie bie guren ,ceute in ®t. ®alootor uub in 
ber .reifewi~llraße! - j)abe iel) :Dir fd)on gefd)riel)en, baß wir (tus Im 
re~teren I)eraus müfftn uub unfere 210reffe 1>om 1. 21Vcil 1896 an: 21m 
minb:mül)lmberg :J1'r. 3 ill'? - ,:Dtn alten (YafeU)am wollen wir je~t 
an feinen rid)tigen .ort j1eIIen' - I)at wal)rfd)einIid) bie mdtregierung 
geb>ad)t, unb srinfenb geglaubt, einen gnten mi~ ~u ma~n! _ U 

.ob er bei ben "romantifel)tn mafferfäIIen u an ben :J1'1lU1tU feines 
®d)wiegerf ol)nes gebad)t I)at - was wir il)m oJ)ne weiteres autrauen -
wiffenwir nid)t. :Das ®d)icffal aber nal)m il)n in einer red)t ungemüt= 
Iiel)en meife bei biefem feinen mort. 21m 28. mä~ nnttlbe ber Um3ug 
ooII30gen. ~fs :}taabeum 2 1/2 Ul)r burel) Oie lal)len :}täume oer alten 
~l)aufung fdjritt, fiel il)mwie ein ®d)anerauf bie ®eele, baß er in 
feiner :Diel)tung btefil!s ~iIb IlI9nungs1>oII 1>orweggenommen I)atte. ,,:Die 
21ften bes ~ogeIfangs!U l)eißt eS in feinem ~agebud). :Die erlle :J1'ad)= 
rid)t, bie in bas neue j)eim am minbmül)lenberge flatterte, war bie 
seunbe 1>on Oer @ehurt bes erllen ~nMs seurt mafferfall (30' mä(3). 
::Die reel)t forgenfd)were ,,:}tomantifU aber, bie mit biefem freubigen ~r= 
eignig ioerbnub.en war, bringt ein fväterer ~rief an 3enfens (6. ®evtem= 
ber 1896) aur 21nfcl)aunng: 

,,:Daß iel) am 30. mär3 @roß1>ater Sltworben bin, !)abt 3J)r bnrd) 
@retel)en in ~rfaJ)rung gebr>ad)t. :Die Umllänbe aber, nnter benen bies 
gefd)al), vaffen red)t gut in eine ,,3enf~mfel)e :J1'o1>eIIe". :Diefer junge~l)e= 
mann, ber brei ®tnnben nad) ,ber ®eburt feines seinbes anf bem mege 
nad) ,ollafien ill nni) feine (Yrllu gu .5)anfe I)alb tot I)at liegen Laffen 
müffen - feJ)r verwenbbar! ober fo nenn ~age fväter bas ~elegramm in 
'.port ®aio, ans oem er wenigllens erfäl)rt, baß seinb nnb meib leb e n. 
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~&enfo ber ~rief l>om 25. mai aue ;)1'agafali an bie ®roumutter, ber 
er md,bet, bau er eben ben erjlen ~rief l>on feinem ,cieed)en erl)alten l)abe 
unb nunmN)r wiffe, wie er am ~benO ale ~bgefanbter ber .t:lffi3iermeffe 
l>on <0. m. <0. ~rcona bien ®ebnrtetag 'ber stönigin ~iftoria auf 
.5). m. <0. 3mmortaIitl) 3U feiern l)af>e. _ " 

3um ®Iücl ;bauerte bie ~rentmng nid)tbie l>oIIen 3wei Jal)re, mit 
benen man in miIl)eImel)al>en unb ~raunfd)weig gmd)uet l)atte. :Das 
stIima .t:lj1afiene erwiee fid) für ben jungen marinear5t, ber eine Iäng,ere 
~ropenbienj1~eit l)inLer fid) l)atte, ale ungünJ1ig. ~r fel)rte über ;)1'orb= 
amerif,a in bie .5)eimat 5urücl unO betrieb wäl)renb feinee Urlaube feine 
~erfe~ung aue ber marine in bas ,canbl)eer. 3m .t:lftober 1897 fonnte 
bae ~1)epaar ~aabe eie ('YamiIie mafferfaII in ~minben befud)en, wo ber 
<0d)wiegerfol)n numnel)r ale ~taiIIoneaqt im :Dienj1j1anb. ~r befud)te 
bunn ,aud) ben®d)aupra~ cer ®d)Iad)t l>on minOen, bie il)m aus feinen 
gefd)id)tIid)en ®tubien 3um "~feIb" unb je~t ~u ".5)aj1enbecl" fel)r l>er= 
traut 'war. :Der ®ieger l>on minben, .5)eqog ('Yerbinanb l>on ~raun= 
fd)weig, war ee ja, ber l>ou ('Yrie,bdd) bem ®ro~eu bej1immt wur,be, bie 
®dymad) !,)on .5)aj1eubecl unb stlojler 3et>en 3U fül)nen. 

~m 4. ~priI 1897 erlebte ~aabe eine ®enugtuung, bie bas beutfd)e 
®d)rifttum il)m fd)on fauge fd)ulbig war: bie erj1e, umfaffenbe :Darj1eIIung 
feiner ,cebenearbeit fam il)m 5u ®efid)t. ;Profeffor ;PauI ®erber auS 
®targarb war ber ~erfaffer. "miIl)eIm :Jt:tabe. ~ine mürbigung 
feiner :Did)tungen" j1anb auf oem ~iteIf>Iatt o.e~ umfangreid)en ~ud)es. 
®er&er war fein mauu ber Iiterarifd)en 3unft, unb mit bi,efer ~atfad)e 
begrünbeten (td) bie ~oqüge unb Me ®d)ranfen feiner ::DarfleIIung. ~r 

trat unbefangen an feine große ~ufgabe l)eran;feine Iiterarifd)en ober 
äj1l)etifd)en ~orurteiIe trübten feineu ~Hcl. ~r ging l>OU ber lebenbigen 
midung aus, bie ,er l>erfpürt l)atte, unb taj1ete l>on l)ier aus uad) bem 
mefen bes medes, ,bas fie ausgeübt l).atte. stIarer als jeber anbere l>or 
igm weij1er bie 3üge auf, bie eS als wal)re :Did)tung aus bem muj1 Cer 
seitgenöf(tfd)en ®d)riftj1erIerei l)inausl)eben. ~r ,(tel)t ~aabes beutfd)e 
®d)iclfalsl>er&unbenlj.eit, bie i1)n 8um ®el)er feines ~oIf,ee mad)te, ebenfo 
fd)arf :wie Oie ~iefe feiner meItanfd)auung, bie immer im ~nfd)auIid)en 
l>erl)aftet bLeibt unb barum gefeit ,ij1 l>or ben ('Yel)Iern einer überf pi~ten 
~egriffIid)~eit. ~r edennt I>ie l)öd)j1e ßeij1ung oes medes, bem feine 
Iiebel>oIIe ~infül)Iung gilt, in ber ~rl)ebung bes ßef ers 3u einem l)öl)eren 
®tanbpunftbes ®d)auens, l>on bem aus bas ~ntIi~ber meIt unb bes 



:Ceben~ t>öllig t>eräneert erf ef>eint, unO oamit 5U einer ~ö~eren (;fliene oe~ 

:CeOeu~ ülier~upt, auf oer oie feeIifd)e (yWgeit !>en (;finlIang t>erliürgt. 
®erlier iji auef> oer erj1e, oer ein ~uge für bie neue 1}rägung ~t, oie 
~aalie bem S)umor gilit. ~r fa~nbet nief>t naef> feinen ®runolagen; er 
berIäßt ftdJ auef> baa-uf oie mirlung. mer er finoet oa~ ~ief>tige, wenn 
er f ag,t: ~aaOe "l1eigerte ~n aU einem ®emüt~3ujianbe, ouref> !>en Oer 
:Celien~trieli unb Oer :Celien~ut fäl)ig wereen, in ~nfef>auung unO ~= 
tätigung oe~ :Celien~ ftef> aU liel)aupten uno aU liewäl)ren. U 

€leiner ~efprecf>ung !>er merle aOer jieIIt er oie ~uf~be, in einer 
3dt, Oer "tG f 0 f el)r an Oer (Yä~igßeit fel)It, ftcf> eiuer :Dicf>tung gana ~in= 
3ugeben,fte mit inG :CeOett ~inülier3nne~men unb oort il)ren 1}uI~fef>Iag am 
1}uIGfef>Iag Oe~ ~age~ 3u meffen, eine wa~re ~ermittlerin 3wifef>en oem 
:Dief>ter unO f einen :Cefern 3U fein. U 

:CeiOer fel)Ite ®erber anr ~rfüIIung oief er ~ufgalie ein mef entIicf>e~: 
einbriugIicf>e~ ~erjiänoniG für oaG mefen oeG €lef>öpferifcf>en. ,:ja, er 
fef>oli oie (Yrage nac9 ~ pft)ef>oIogifcf>en Urfprung ber :Dic9tung aUG ber 
®teLe be~ :Dief>ter~ une naef> bem f onjiigen 3ufammen~ang mit oefftn 
~ntwictlung bewußt beifeite uno fal) Oie S)auptfacge in btr 30ee ber 
:Dief>tung une beren ®epräge, in Oer ~eaie~ung i~re~ 3nl)altG aum wirl= 
Iief>en €lein uuo il)rer ~eoeutung baouref> für un~. (€l. 18.) 

:Diefe :Co~Iöfung oeG JtunjiwerlG bon feinem :CelienGlioben fül)rte ®erlier 
oann im gan3en unO im ein3elnen 3U 3rrwegen, oie ooef> feiner Uaren 
~iuftef>t in OaG mefen Oer lünjilerifcf>en ~nfef>auung, wie fte feiue ~in= 
leitung lieaeugt, merlwürOig anmuten. €lein :Drilng, aUG ber ,,~bee U 

gerau~ OaG Jtunllwerl 3U begreifen, t>erfül)rte il)n 3U Jtonjirultionen, oie 
ftef> aIG ~erjlänoniGfef>ranlen aUGIWirlen mußten. une er ülierfa~, boaß bei 
Oer mirl-ung jeber ~rfef>einung bie mefenGart be~ Ilufnel)menoen 3ef> 
einen fel)r entfcgeWenben (Yaltor barjieIIt. ®eraoe ~ier fag j),er 1}unlt, an 
blm ober :Dic9ter felliji -mit feinem :Deuter in 3wiefpalt geraten mußte. 
:Denn wenn Jtaalie etwa~ peinlief> war, bann war eG oie ~lileitung einer 
feiner :Dief>tungen au~ einer "3bee ll • ~r fa~ l)ier ben ~rennungGjirief> 
3wifef>en ,eef>ter unb uneef>ter :Dief>mng. ~n oem jiarlen ~wußtfeinbeG 
organifef>en maef>fenG feine~ Jt'llnjiwerlG ,Iel)nte er oie ~ntjiel}ung au~ ber 
,,3beeu ebenfo fef>arf a-li wie fein :Jneijier ~utor ®oetl)e. 

:Der S)aupt,fel)Jer beG ~uef>e~ aber lag boarin, />aß ber ~erfaffer buref> 
bie gebanlIief>e ;nüef>tern~eit feiner :.DarjieUung feinen S)aupt3wect, ~r= 
mittler awifcgen oem :Dief>ter unb bem :Cefer 5U fein, 1>erfel)Ite. :Denn 
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;)iaabe ljat lein ~ud) gefdyrieben, bM tro~ -allen ~ieffinns unb aller 
ßebensf d)Wete nid)t wef entIid) Ieid)ter ~u Ief enunb ~u genießen wäre als 
oas oes ®targaroer f'rofeffors. 

®o wirb es oiefer mit red)t gemif d)ten ®efül)Ien ourd)Mättert l)aben. 
mit inbrünfligem mollen unO einoringIid)em ~Ieiß war l)ier oer :Oerfud) 
unternommen, in einem weiten ;)ialjmen oen gan~en ;)ieid)tum feines 
®d)affen5 ein~ufangen, aDer baß bM ~ilb 1)ie.Ie fefer, ore biefen ;)ieid)tum 
nod) nid)t fannten, ~u -il)m l)infül)ren wür~e, war nid)t ~u erwarten. ::Die 
::Danfbarleit für OM mollen uno ben l)ingebenoen ~Itiß orüngte bei 
;)iaabe aUe .Q3eoenfen uno ~nttäufd).uugen beifeite. ~s ifl rül)renb SU 
fel)en, wie er fiel) um oes :Oerfaffers, nid)t um feinetwiUen bemül)te, bem 
Q:)ud) ben meg 30. ebnen. ~r regte feine ~reo.nbe ~u .Q3efpr4o.ngen an 
Unb frwte fid) jeber .Q)egutad)tung, oie es in ben 3eitfd)riften fano. 

mögIid) ifl es aUd)' baß oas ~ud) feinem langen Eauoern ein ~noe 
mad)te. ~s l)atte il)m feine ®teUung in Oer oeutfd)en fiteratur angewrefen, 
unb er mod)te eine ~oroerung oarin f el)en. 3eoenfaIIs beginnt er un, 
mittelbar nad) oem ~rfd)einen mit oem :2Lusfd)reiben feitlles neuen ;)iomans, 
mit oeffen ®d)eitern er fiel)erIid) nod) öfter als bei oen ";Uften Oes ~ogel, 
fangs 11 ge~d)net l)atte. ~r entpreßte iljm aud) f 0 nod) mancl)en ®toß' 
fruher. ;Um 7. ®eptember 1897 fd)rieb er an marie 3enfen: 

"fiterarifel) werbe id) tägIid) flupiOer. ®eIb{l oie ;)ied)tfd)reifmng 
gleitet mir immer mel)r uuter beu S)ünben, oas ljtißt unter ber ~eb-er fort 
unb ins UnDeflimmte l)inein. ®eit ~wei 3al)ren quäle id) mid) wieoer an 
fo einer ®d)nurre unO bringe nid)ts 3ujtanoe: wenn ::Dein mHl)eIm 
wü~te, wie id) feinem seiel burd) Oall :Dintenmeer mit ;)1'do unO ;Se, 
wunoer.nng nad)guclte! 3a, biefe 3o.geno! als junger ®ed)aiger, anno 91 

glaubte id) aud) noel), ber liebe ®ott ljabe ®allüpfeI Unb ~ifen1)itriol DIoß 
im .f.>inbIicl auf mid) erfunoen, oa er oie ;)iebe an oen :Oater ;)t:;lal) 1)er, 
gebe.n l)atre." 

UnO am 13. ~ebruar 1898 fd)rieb er in noel) grimmigerer ~onart an 
mHl)eIm 3enfen: 

lImit ;)telb, Iieb{ler ;Ulter, felje id) immer auf ::Dein fdfd),fröljHd) 
®d)affen: id) würge mid) nun fd)on feit oem ;Uugufl 1895 mit einer 
stanaiUe 1)on manufEript ljetum Unb frrege bie Q:)eflie nid)t l)erunter." 

;Uls ;)iaabe am 9. 3uIi mit feiner ~rau wieber nad) m-inoen ~um 
.Q)ef ud) oer stinoer o.nb oes ~nleIs rei{l, finb 3wan3ig stapftel abgef d)Ioffen. 



3n minben (Je~t er (Je bnrd), arbeitet aber nid)t weitet. 2!m 29. 3uli 
h~rt er ~eim. 2!m l:ase barauf l'ermerlt bae ~ageWd) in grogen fette rn : 

10 U~r 36 minnt. jlirbt in (Yriebrid}srn~ 
(Yürjl .otto 1'0n ~iemard. -

neultbe~n ~ge fpäter (Jnb bie le~tm fünf StapiteI, barunter bae 24. 
mit ber erfd)ütternben ~oknlIage ber maderl)a~nfd)en am ®terbebett 
bee $tapitäne Uttenbergtr, abgefd)loffen. eie mad)en me~rale ein :niertd 
bee gan~en ~d)ee aue. mo~er auf einmal biefe ~ile -unb innere ~e. 
fd)wingt~eit, nad}bem ~nl'or bie 2!uefd)reibung einee einäigen Stapitele 
eiUt!n monatnnb me~r gebraud).t ~atte'? - :Dae menfd).en~er~ ~t 
feltfame ~iefen. :Die Beit ~iemarde war enbgültig l)trfnnlm. Uub n-un 
brängte eeben :Did)ter kibenfdJ.aftIid) ~nm 2!bfd).luß: er woIIte feine 
febenearbeit nid)t in eine neue Beit 1)iUt!m fortfeten. :Dae wirb l'ieHeid)t 
mand)em eine red}t fonberbare :Deutnng bünlen; aber fte beglanbigt (Jd) aue 
ber ~ntjl(1)ung bee le~ten merlee, bae ~aabe in feine Beit 1)inauefanbte. 

"J) a jl e nb e cl" fpielt im 3a~re 1757 nnb fd)lägt nne aue bem 
J)elbenbud)e bee ®iebenjä1)rigen Striegee eine ber bnnMjlen €leiten auf. 
mir jle~en im J)erbjl Cee 3a!jree &wifd)en ben ®d)lad)ten 1'0n $toIIin 
unb 1'0n .5)ajlenbed uub beUt!n 1'0n ~oßbadj uub fentl)en. ~ed)t 1)off. 
nungeloe trfd).eint bie ®ad)e bes grogen Stönigs. :Der ein~ige ~unbes. 

genoffe, ben er befaß, ~t fd)mä~Iid) tltrfagt. ~ei J)ajlenbed, unweit oon 
J)ameIn ijl bas J)etr bes J)et3oge 1'0n ßnmbedanb 1'0n ben fran~öpf d)en 
~ruppen bes marfd)aIIs b'~jlrees gefd)lagen worOen. :Die niebedage 
war ber $topflopgleit bee engIifd)en .f.>et30ge ~n l'erbanlen, ber bm freg. 
reid)en :norjloß Oee {inlen J)eerf.Iügele nnter bem braunfd)weig-ifd)en ~rb. 
prin~n stad miIl)elm (YerOinaub nidjt in ~ed)uung ~u~ie~en wnßte nnb 
i~n mit in feine übertiIte (llnd)t riß, bie erjloor ben manern 1'0n ®tabe 
ein .5)alt fanb. :Diefe ®d)mad) wurbe nod). überboten burd). bie fd)Iimmete 
ber stonbention bon Stlojler Beben, in ber ber J)ersog in bie 2!uflöfung 
feinee J)eeree wiIIigte. :Den O:ran~ofen jlanb ber meg nad) J)annober unb 
~raunfd)weig frei. .(1)ne mibet{Ltnb ~u finben, befe~ten fte ben gefamten 
welfifd)en ~p~ unb warfen i~n burd) rüdpd)telofe stontributionen in bas 
iiußerjle ~Ieub. :Der J)er~og Stad 1'0n ~raunfd)weigmuBte pd) bie 
neutraIifretUng feiner ®raffd)aft ~Ianlenburg burd) eine 1)o1)e ®umme 
®elbes edaufen. :Das ijl ber gefd)id)tIid)e ~tl1)mm ber ~r~~lung, in ber 
ber ~uf "mel), niebtrfad)fen, we~!" imUlet ttlieber auflIingt. 
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3m ,oltober biefee 3a~ree fü~rt une ber l>id)ter in bae f)farrljaue 
aU ~ofhen an Cer mefer. l>a ft~t bei trübem :CampenIidjt Cer f)farm 
®ottIieb ~oItnicfer unb liefl feiner ~auegemeinbe aur~rbanung aue 
feinem :CieJ)linge!)ud)e 1>or. ~e ifl ein abgegriffener :Ceberoonb, ber bie 
,,~unbert fententiöfen unb anneljmlid)oen l>iafura=;Precigten" entl)äIt, mit 
benen ber stabinettprebiger ®ottlieb {§:ober aue' ~([tenburg bei feinen geifl= 
Iid)en ~efud)en bie fünbigen ober befümmerten ®eden I)oljer ober niebriger 
®tanbeeperfonen aU ljeiIen fud)te. ~e ifl barin 1>ieI 1>on ,,®ottee munber= 
wageu" bie ~ebe, ber a,uffeItfamen Umwegen burd) baa 2eben fäl)rt uub 
feine ~rad)t, bie armen ;)Renfd)enfinber, oft g'tnug an ~rbenflecfe bringt, 
1>on benen fte nie geträumt l)aben. :.:Die weieljeital>oIIen morte bea f)r,ebigera 
ljaben red)t 1>erfd)iebene mirfnng auf bie ~örer. l>a fi{;-en brei weibIid)e 
mefen unb 1-affen iljre ®pinnräoer fd)nurren. :.:Die Naräugige, nüd)terne 
;Pfarrerefrau faun bei aller fd)ulbigen ~I)rfurd)t einen leifen ~inwano 
nid)t unterbrücfen, benn fte ifl gcwo!)nt, ftd)bei iljren megen burd) eine 
unbarml)eqigc, beero!)lid)e 3dt nid)t nur auf ®ottee munberwagen, 
fonbern aud) auf i!)re 1>ernünftigen ®inne aU 1>erlaffen. l>em f)farr= 
töd)terd)en ~annd)en ~oItnicfer aber fleigen in ®ebanfen an einen, ben 
®ottee munberwagen 1>on il)r fort in ben wiIben strieg !)inauegdragen 
!)at, bie ~ränen in bie 21ugen, unb bie treue ;)Ragb l>örtlje !)iIft i1jr aua 
;)Ritgefü!)I beim meinen. 91'0d) ein anbeter ~öm aber ifl in oer ®tube, 
unb er begleitet bie ;)Rär bee f)farrere mit bumpfem ®ebrumm, unb er 
I)at guten ®runb baau. :.:Daa ifl ber ®d)weiaetljauptmann ~altl)afar 

Uttenberger aUe bem ~eere bee $tönige 1>on ~ranfreid), ben feine $tame= 
raben feinee fd)weren ~iebera wegen ale einen :!:~geweil)ten im f)farrl)aue 
aU ~offaen I)aben aurücflaffen müffen. 21ud) ter !)offnungeloa bal)in= 
fted)enbe strieger 1>on mand)em ®d)Iad)tfeIb ~uropae I).at feinen :CiebIinga= 
tröfler. l>er ifl gana anberer 21rt ale ~er weife .stabinettprebiger {§:ober. 
®einee ljod)berüljmten 3ürid)oer 2anbemannee ®alomon ®eSner :.sbt)llcn 
(lnb ee, an benen ftd) allem mirWd)leitegrimm3ttm :!:roti bie gefüljI1>olle 
meIt bee ~ofolo beraufd)te. l>a fpannt ftd) ein bIauer S)immeI über 
einer fd)öneren meIt, bie 1>on bem ~Iutgernd) b-ee striegee nid)te weiS, in 
ber eOle ®d)äfer unb ®d)äferinnen weiSe 2ämmer aur meibe fü!)ren, in 
ber bae we~mntefüj3e 2ieb ber 2ie))e 1>on l>apl)nie unb (§:I)Ioe melobifd) 
baa 2tben burd)tönt. ~reiIid) biefee :Cieb muS fd)weigen, wenn bae ~ollen 
1>on ®ottee munberwagen ber ®tunbe ben ®inn gibt. 
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:Des f}famrf.'l ~otIefung wirb jä~ unterbrod)en. S)ann~n unO 
:Dört~ ~abw eine fdJrecf~afte <hfdJeinuna am ('Ywfler gefe~ unb auf: 
gefdJden. :Die f}fattersleute ~ben nidJts gemerlt. Uno als ber StnedJt 
2)örries uon braufJtn erfd)eintunb uidJts ~erbädJtiged beoood)tet ~en 
will, gibt .mau einem mareer ober (YudJs fd}tulb an bem wütenben S)utdle: 
gebell, bas auf jene (hfd)ein.ung gefolgt war. S)aundJen S)oltnicfer aber, 
weit uub breit in ber ®egetdl als Oas 2)iendJen uon ~offaen belannt,weiS 
uon biefer ®tutdle an, baS i~r f}olb, ber ~lumenmaler &opolb mille, 
aus ber ®d)lad)t Uon J;)aflenbecf unb /)er Stonuention uon Stlofler 3el)en 
~eimgele~rt ifl. (!r ifl glücfIid) bem ®raus entrouneu, freiIid) nur, um 
uor ('Yeitdl unb (Yreunb ftel)- uerflecfen aU müffen. :Denn wtw~er bro~ti~m 
®efangenfd)aft ober baf.'l ®pieSrutenlaufen bes :Defertenrs. 

~uf ben Ufer~ö~en ber mefer in näd)fler 91ä~ uon ~offaen fle~t 
bas ®d)loS ('Yürflenberg. :Da~inein ~at ber l>unflftnnigt J;)era~g Stad Don 
2)raunfd)weig eine f}oraeUanfabdl geitgt. ~in übermütiges ~ölllein Don 
('Yormlünfllern nnb malern treibt ba fein mefen. :Der wacfmn f}farrers: 
frau ftnb fte dn :Dorn im 2!uge; benn fte fleigen ~äufig Don i~rer S)ö~e 
ljerab, niel)t nur 'um ber 2)Lumen i~reG ®artenG wilLeu. ~ud) bas ~ien. 
d)en ifl i9nen für ('Yorm unb (Yarbe ein willl~mmenes mobeIl. ~iuer Don 
iljnen aber ~t ftel) bamit nid)t begnügt, er ~t fte g'llna gewonnen. :Die 
('Yra.u f}farredn aber ~at anbere l'läne mit i~rem ~iend)en, bas i~r 
®ottes munberwasen als ein awei. bis breijä~riges lYinbellinb in bas 
J;)aus getragen. :Da ft,t in bem :Dorfe :Derent~ im ®oIIing ein 91effe 
Uon i~t alsl'famr, unO i~t ~kndJen bort einmal als ('Yrau l'farrer 
®törenfrebeu aU wiffen, bas ifl i~r fd)önfler 2ebenstraum. :Der ~{umeu. 
maler f}olb mille muStt biefen ~raum büSen. :Die fdJlagfertige S)anb 
ber ('Yran 3o~nne jagte i~n ntdJt Mr ans bem l'farrgarten aU ~offaen, 
fonbern ben ~eraweifeIten a·ud) in bas S)eer bes J;)er~~gs Don ß:ttmbedanb 
unb in bie ®c9Jad)t bei S)afleulitcf ~inein. Unb nun ifl er l)eimgtlommen, 
unb barb wiffen aud) bie l'famrsleute, baSer in feinem lYieber in bem 
alten martturm ber macfer~~nfd)en, ber mefer~ese, Hegt, unb bajj 
2)iend)en in ~ngfl unb ®orge um ;ljn ftel) Deraeljrt. :Die macfer~al)nfd)e, 
baG ifl bas wHbe Stinb einer wilben 3eit. ß:infl eine reid)e ~offaener 
~auerntoel)-ter, ljat fie wiber ben milIen iljter ®ippe einen Derwegenen 
®ollingförfler geljeiratet, ben fte bei feinen näd)tIid)en milbererjagben 
begleitete, bitl ·(te Don ber le,ten oljneiljn ljeimleljren mugte, Ca bie 
mHbererlugeI ber feinen aU{)orgelommen war. :nann ifl bie S)eimatlofe 



in b,en striegs~rubeI ljineingeraten unb ljat als $arletenberin im J)eer~ 
gefolge bie 'canbe burc9~ogen ~is uac9 $ef(lna Ijin. ;nac9 bem Feiten 
®c91eftfd)en striege i~ fie nac9 Q)offaen geimgefeljrt, ein {)emittettes, 
le~ens~äges meib, bas meljr weiß {)on mert unb $enfd)en als alle in 
weiter ::>tunbe, bas man mit gutem @runb fürc9tet, wenn man eS ~ur 

(Yeinbin ljat, beff en ::>tat unb .5)iIfe aber 1lUc9 iu mand)er ::>tatIoftgfeit 
gefuc9t wirb. 3n b,em alten mac9tturm bei Q)offaen ljat fte igr ;ne~ 
gefunben, unb mtln I)at il)r il)r wilbes feltfames meren wol)l ober übel 
laffen müffen. :.Die macfergagnfcge i~ gut (Yreunbmit bem Q)iencgen, 
unb fte weiß Q)efcgeiO, worum fte ftc9 gärmt. :.Der maler i~ ftd)er in 
igur .5)ut. ~ber ber marttnrm i~ eine üble stranfeu~u&e für einen 
(Yiebernben. 3n biefer ;not erwei~ ftc9 ber in()alibe ®d)wef%erljauptmann, 
bem bas $äocgen für bie Q)iIber feines grol1en 3ürid)er 'canbsmannes 
®alomon @eßner er~ (YIeifc9 unb Q)Iut gegeben gat, als ein treuer .5)elfer. 
~r forgtbafür, baß ber stamerab {)on ber anberen ®eite l)eimIiclj in bas 
flfarrljaus g.ebrac1jt wirb, umbort 3u genefen. 3a, er t>erbirgt iljn unter 
feinem eigenen Q)ett, als eine fran~öftf cge ®treife {)on J)ö,fter !jerül)er~ 

fommt, um .(~M flfarrljaulil nac9 bem (Yaljnenflüc9tigen ~u burc9fud)en. 
~uf bem striegsfc9aupla~ beginnt ftclj bM Q)Iatt ~n bregen. Unb auf 
bei ben ®eiten ljarlt man ie~t~ufammen, was eine $usfete tragen fann. 
:Hber nur für einen ~ugenbIicf i~ bie ;not gewenbet. ~s gibt feine 
®id)erljdt meljr für ben Q)Iumeumaler flolb mille au ber mefer. ~s 

bleibt nur ()je rafcge (Ylud)t. :.Der alte ®c1jweiaer gibt feinen ®egen ba3u, 
unb er !jat nic1jt umfon~ {)ou :.Dapljnis unb Q:ljloe geIefen, ®o finbet er 
bie motte, um bie {)etbweifelteu flfarrersleute aU beruljigen, als fte er~ 

faljten, baS iljr Q)iend)en mit bem maler ins Ungewiffe Ijinansgegangen 
i~. :.Die aber fonnttn in feiner befferen .5)utfein. :.Die macferl)agnfc9t 
feunt jei>en minreI in ben mälberu bes ®oIIing, unb fte .geleitet bie 
betben auf iljr,er (Yluc9t. ~m meiljnac1jts1jeiIigabenb gelangen eie (YIüc1jt~ 
linge nac9 :.Derentljal unb finben in i>em .5)aufe o.es bis ~ur ~r~arrong 

überrafc1jten ':Pfarrers ®töreufrei>en eine 3uflud)t. Unb Ijier bringt bit 
alte (Yör~erin iljr $eil1er~ücf au~anbe. ®ie weiß ben ratIofen @a~g.eber 
aubereben, wiber alle ;:ßorfc9riften oljne ~ufgebot unb oljne 3u~immung 
ber ~rtern il)u ®cI)ü~Iinge 3U trauen, weil bie ;not eserforbert. Uno 
ber junge flfarrer, Oer eben er~ in fd)werem stampf feiue 'ciebe 3U bem 
~iencI)en I)at überwiuCeu müff en, beftegt f d)IieSficlj auc9 feine erullen 
amtlic1jen Q)ebenlen. ~s i~ eine traurige J)oc1j;eit, bie im flfarrl)auf e 



gefeiert 'wirb. ~EI fe~It bieleEl; aber ber 23rautfd;la, fe~It nid;lt. ~EI aleißt 
unb funfeIt bon ®oIb unb ebleu ®teinen, alEI oie ~dumpte faubläuferin 
i~n bor ben erflaunten ~ugeu ber fIägIid;len .f.>od;l~eitsgefeUfd;laft aUEl' 
fd;l-iittet. :Die mader~~nfd;le ifl alEI eine reid;le O:r,an bon i~ren wiIben 
manber~iigeu geimgefe~rt, aber unter ben stleinobien ifl feinEI, !>aEl nid;lt 
e~rIid;l erwodien wurbe. ®ie weiß, ber .f.>er~og stad in 23lanfenburg 
wirb l>ieIeEl babon ~u fd;lä~en wiffeu, unb bie näd;lfle B~unftbeEl jungen 
~epaareEl ifl tro~ aUer :Dro~ungen einer berworrenen Beit geftcgert. ~uf 
mii~eboUen Umwegen, immer auf ber .f.>ut bor flreifenben ®olbaten~ufen, 
bringt !>ann bie ~lte, bie mit grimmigem J)umor Oie i~r neue :CebeuElroUe 
ber "oStinberfrauNfpieIt, i~re ®d;lii~[jnge ~ule~t burcf} bie berfcf}neiten 
23erge beEl ®iib~r~eEl anEl BieI, an ben ®ren~pfa~l, ber in beutfcger unb 
fran~öftfcf}er ®prad;le bie 2Luffd;lrift trägt: "~eutraIeEl ®ebiet, bem .f.>e~og 
bon 23raunfd;lweig se~örig. N ~EI ifl bie ~öd;l-fle Beit; benn bie sträfte ber 
beiben Jungen :Ceute ftn!> auf EI äußerfle erfd;löpft. ~EI ifl ein mIüd, baß ein 
mitIei!>iger .f.>eIfer na~t. ~EI ifl ber J)err bon O:ritfd;l-, ber alEI ~bg,efanbter 
feiner .f.>errin ~nna ~maIia beren ~ltern, bem braunfcf}weigifcgen J)er~ogEl' 
paar, 23ericf}t erflatten foU, wie eEl in meimar fle~t. ~r bringt bie brei 
feItfamen manbergenoffen auf feinem ®cf}Iitten inEl 23Ianfenburger 
®cf}loß unb Iiefert ben ~mpfe~lungElbrief, ben bie ®räfin ®tolberg ben 
O:Iücf}tlingen mitgegeben~at, liei b,er J)er~ogin ab. ~ocf} ein anbem 
frennbIicf}er ~ermittler ifl ~ur ®teUe. :Der ~oc9würbige ~bt I)OU ~ibbagEl' 
~aufen, 3erufalem, ber feiter beEl ~oUegium ~aroIinum 3u 23ra.unfd)weig, 
weift im ®d;l-loß. ~r ifl gelommeu, bon ben ~öten ber fanoeEl~.uptflabt 
sn bericf}ten unb ~at leiber baburcf} bie ®orgen beEl .f.>e~ogEl nod;l- berme~rt. 
:Die meltgefc9id;l-te ifl weitergefcf}ritten über bie stonbention bon stlofler 
Beben ~inauEl. :Der große stönig ~at fie fnr3Wtg 3frriffen nnb ftcf} o~ne 
bieI ~iidftd;lt wieber 3um .f.>erren ber bei J)aflenbed gefcf}lagenen :truppen 
gemad;lt. :DeEl .f.>er30gs stad 23ruber, (ge~binanb bon 23raunfc9weig, ~at 
bie :truppen übernommen unb mit gewo~nter ~nergie beu ®egenfloß fcf}on 
eingeleitet. ~rc9 ben 23rud;l- ber oStonbention aber ifl bie fage bes J)er~ogEl 
in 23Ianfeuburg bebenfIicf) gmorben. ®cf}on bro~en bie (9ran30fen, i~n 

mit feiner (9amiIie gefaugen 3U ne~men. :Der 23rief ber ®räfin ®tolberg 
forgt aber oafür, baß über aU biefen ®orgeu bie brei O:Iücf}tIinge nic9t 
i)ergeffen werben. :Der 2(bt 3erufalem nimmt i~nen erfl einmal bie 23eic9te 
i~rer 3rrfa~rten ab. ~m anber.eu :tage finben ber :CanbeEll>ater unbbie 
:CanbeElmntter eine ®tnnbe für fte. :DaEl ~er9ör nimmt eine Iufligt men· 



buug, aI6 bie brei ~riu5effrnuen bell (fIteru 0a6 w~Igetrofftne 2lbbilb bet 
mefer~fe iu ~or~eIIlln ium ~r.gleid) mit bem ,originllI IlU6 btm ~eben. 
5immer bringen. 2lnd) bie mllcfer~~nfd)e ~at ben ~ürflenberger stünfl. 
lern unfreiwillig ~um ml'oeell für eine6 i~rer befleu stunflwerle gebient, 
unb aI6 mlln Ilud) nod) feflfleIIt, bllß bll6 23iend)en i~r IkbIid)e6 ~(ld)t 
5um ®d)mucf be6 ~efert)ice6 ~ergeIie~n !}clt, Oa ifl ein gnäbiger 2ln6gllng 
be6 2lbenteuer6 gefrd)ert. :.Der .f.>erbog bid)t einen ®trid) burd) ~oIb 
miIIe6 miIitärifd)e6 ,f.>eIbentum uab flellt ~n wieber 1116 ml'IlIer in feinen 
:.Dienfl, 3unäd)fl 1116 3eid)eIlIe~rer feiner stiuber. 

3m 3uni le~rt oie ml'ntter mllcfer~~n Iln bie mefer burücf. 
~ieberflld)fen ifl wieber frei. ~er .eiferne 23efen 0e6 .f.>erbog6 ~erbinllnb 
~Ilt feine ®d)uIOigleit getan. .f.>erbog stllrl ~t wieberin 23taunfd)oweig 
ein5~n lönnen, uab in feinem ~foIge ~oIb uab 23iend)en. :.Die @3reifJn 
Pommt, um im ~fllrr~llufe 23erid)t ~u erfllltten. ®ie fiubet e6 oeröbet. 
:.Die ,ceute (lnb Iluf ben miefen bnr J)euernte, Oon ben ~fllrrer6Ieuten ifl 
niemllnb bll~tim. :.D1l bringt (le in 0116 @3emadj Ot6 ®djweiber~uptmann6 
23alt~far Utten&erger ein,uob fte fiabet i~n anfred)t mit offenen :!(ugen 
auf feiuem ,cllger ftfeab, ttlier eingefd)lllfen für immer, in ben erflarrten 
.f.>änben feine6 ,cllnb6mann6 berü~mte6 23ud) oon :.Dap~ni6 unb (3:~Ioe. 

Unb erfd)üttert er~bt bie IlIte ,canbIäuferin bie 2lbfd)ieb61Iage um ben 
brlloen stamerllben oom -wiIben ®d}Iad)tfeIb be6 ,ceben6. 

2lm 18. 2lugufl 1763, fünf mtonllte nllel) bem S)ubertu6burger 
~rieben, 5ei9t un6 ber :.Didjttr nod) tintn41 bie ~flllIten feiner strieg6' 
ibt}IIe. :.Die mllcfer~ll~nfd)e ifl 5ur (f~ren.@3ro@mutter für 23iendjen6 
stiuber geworben. ®ie ~at e6 ftd) gefllllen laffeu müffen, bllß mlln i~r bll6 
~efl in btm alten 230ffbener ,cIlJtb.roe~rtnrm be~gIid)er llu6geflattet ~t. 
2lber IlIIen 23itten bum :tro~ ~at pe i~r .ouartier nid)t aufgegeben. ®ie 
~af>en ba6 fd)werfle @3efd)ü, gegen fat aufgefa~ren. 2lber feIbflbie mt4l). 
nun gen Oer guten ,canbe6mutter fiub bei i~r auf roube ,o~ren gefloßen. 
~or i~rem :tobe ~at fte ~rem 23iend)en ben @runb i~rer meigerung 
oerraten: fie ~t 2lngfl gel}clbt oor ben stiubern, Oie pe @3roßmutter 
nannten. 3n ~re Unfd)nIb folltelein .f.>aud) i~rte wiIben, l1lüflen ,cebene 
fallen. 

,,~ad) ber ~r50gIid) braunfef}-l1leigifd)en 3Iiae bie ~er&ogIid) braun· 
fd)l1leigifd)-e ,oot)ffeeu - mit biefen fd)er&enben morten 9at ber :.Did)ter 
felbfl fein ",obfeIb u mit "J)ajleubecfu in ~erbinbung gebrad)t. :.Der 
®d)erb um~üllt einen ernfll}clften stern. :.Die beiben :.Did)tungen ge~ören 



in ber !tat eng aufammen, nid}t bes~alb, weil fre unt! ®ienen aut! Oer 
gIeid}en fipod}e oer beutfd}m ~fd)id}te i)or :Hugm fü~ren, weil i~re 
®d)Gupläfe bid}t beieinanDer liegen uno weil ~aabt biefeIben gefd}id}tIid}en 
.Quellen 3u &eiben beuutwn burfte. nein, beibe merle offmbarm uns 
erfl bann i~rm tiefflen ®inn, weuu unt! b1e ~atfad}e fd}arf i)or ber ®tele 
fle~t, baß bie graufaUlen ®d}idfale, bie frd} in beibm abrollen, ~eiIbilber 
jenet! S'trieget! frnb, oie ber große f)reu~mlönig fern im ,t)flen um ben 
Q3efrt ®d}lefrent! fü~rte. Unb aud} ba6 muß rid}tig i)erflanben werben. 
®ewiß, et! war ein Q3rauufc9weiger, ber biefe Q3iIber 3ei9te unb bamit ben 
red}t gewid}tigen :HnteiI Gufwiet!, ben fein fIeinet! J)eimatIanb im S)anbeln 
unb ,ceiben a.. bem fd}weren :Huf unb :Hb bet! ®iebenjä~rigtn S'trieges 
~atte. :Die gIän8t!nben ®eflaltm (Ytiebrlc9t! oet! ®roßen unb ber unter 
feinen :Hußen lämpfenben S)eerfü~rer lenlen ben Q3Iid uur 3U oft i)on 
bem ab, wat! auf ben S'triegsfd}aupläteu sefd}a~, über bie ber Stönig feine 
:Hugen nid}t Ieud}teu laffen louute. Unb ~aabe Durfte et! frd} fd)on alt! 
ein ntrbienfl anred)nm, wenn er feinem S)er~og (Yerbinanb, bem &e. 
fd}eibenen S)erben i)on minben unb S'trefeIb, ber in ~~em ~ingen (Yriebrid} 
feine red)te (Ylanle frd]erte, fein ~ed}t werben ließ. :Hber bas ll!4r nid)t 
bat! mefentIid)e. fit! galt i~m ~u ~tigtn, wie jeber 3wi(1, ber frd} ~wifd)en 
~wei beutfd)en ®taaten er~ob, uumitteIoor bmtfd)et! ®d)idfaI fd)Ied)t~in 
wurbe, unb wie biefet! bentfd]e ®d)idfaI ~wangt!Iäufig bie Striegt!~orbm 
feinMid)er nacl).liar(1aaten anf ben f)Ian unb auf ben beutfd}en Q30ben 
tief. :Die marnung biefet! ewigen bentfd)m ~rautrfpiels, bat! feine 
®d)aufpieler wed)felt, aber niemalt! femen 3~alt, ifl es, worin wir ben 
®inn beiber :Did)tnngm ~u fe~en ~aben. :Daß er für "S)aflenbed" gana 
befonbere ®eItung ~t, fagt unt! fd)on bat! mort bes (Yrei~errn i)om 
®tein, bat! ber :Did)ter alt! motto auf bat! ~itelblatt gefett ~at unb in 
bem frd) i9m fein eigenet! ,cebensringen wiberfpiegelte: 

,,3d) ~abe nur ein :uatetIanb, unb ba6 ~ißt :Deutfd)Ianb." 
~ieIIeid)t btIeud)tet nid)tt! fo grell bie ~rogil feines ,ce&ens als Oie 

~atfad)e, ba~ es 19m unentrinnbarer 3wang wurbe, als ®reis, ber bem 
bibIifd)en :Hlter 00ge war, mit bem letten merl, bat! er in bie melt 
~inausfanbte, jene grimmige marnung aU wieber90Ien. :Die ®tunbe i(1 
leid)t 3u erraten, Me i9m jenm 3wang gebar. :Das ~agebud} 9ä1t fre fefl. 
;Hm 23. mära 1895 i)ermerlt eS: ":Der ~eid)stag Ie9ut beu ®Iüdwunfd) 
an Q3ismard 3um 80. ®eburtstag ab!!" - mie jebe lluSerung feiner 
3eit9at ~aabe aud) biefe an ber fiwigldt gemcffen. Unb bas ~rgebnis 



wog fcl)wer. ®o weit war eS nun wirfIicl) feit bem 18. ~annar 1871 ge: 
fommen, baß bie berufenen ~ertreter bes geeinten beutfdJen ~oUe!! bem 
®dJöpfer feiner ~in~tit ben ::Danf ,>erfagten. ~it oer ~ntrüfhmg über 
biefe ®tIbflente~rung oer bentfd}en ~oIfs,>ertretung war eS bei ~aabe 
nidJt getan. ~r ~atte nidJt umf onfl ein ,ceben ljinb,urdJ gerabe bei bem, 
wa!! bas ®d}icffal feines ~oIfes .anbetraf, bas steimen bes merbenben 
belaufdJt. ~r mnßte andJ l>on oiefer ,cädJedidJleit aus oie ,cinien ,in bie 
3nlunft 3ie~en, unil ba woben fidJ i~m bro~be 3eidJen bufannnen. 
23ismards ~n~Iaffung 90tte bie 21nflöfung bes rufftfdJen ~ücfl>erpdJerungs: 
l>ertrages unb bamit bie 21nnäl)erung ~ußI'anbs an (YranlreidJ ~ur (YoIge 
ge9abt. mas l>on ~nglanl> nadJ ber strüger:::Depefd}e bes sta·ifers bU er: 
warten war, fa~ nidJt nadJ (YreunbfdJaft auS. ;Um ®tener bes ~eidJes 
flanb ein ,>on @3efül)Isimpulfen ge~e,ter unil getäufdJter junger (Yürfl, ber 
f·einen 23Iid I)atte für bie eiferne (Yolgericl)tigfeit bes @3efdJe~ens. UnI> 
I)int·er i9m flanb ein ~oU, bas in bIöber S)aß~erfpaltung bas ~igenfle 
l>edeugnete. mas fonnte pdJ ba einem ®e~er anberes auf bie ,cippen 
bwingen als ein staffanbroruf'? "me~, ;ni,eberfadJfen, we~!U lautet er 
Ijier, unb in ::DeutfdJlanbs mitte, an ber mefer, Wngt er anf. 

3um Ie,ten mal wurbe ~aabe ber alte gelbe S)eimatflrom, ber burdJ 
feine 3ugenb geraufdJt war, bum ®innbiIb beutfdJen ®dJicffaIs. 3wei 
3a~re bn,>or Ijatte i9m ber wadere stleiberfeIIer S)einridJ ®tegmann, ber 
3U bem engeren streife ber Unentwegten ge~örte unb iljm befonbers wert 
war, ein 23udJ überreidJt, bas il)m unb (Yreunb S)änfeImann gemeinfam 
gewibmet war. ,,::Die (YürflIidJ 23raunfdJweigifd}e ~orbeIIanfabril bn 
(Yürflenbergl/ ~ieß ber :titel. Uni> ~aabe 9atte nm fo me~r feine (Yreube 
an bem 3n9olt, als i~m Ijier ~um erflen ~alegtbeigtwnrbe, wie pdJ 
audJ bie stunfl einmal eine S)eimat am meferjlrom grünbete. ~r ,>er: 
banft bem 23udJe für feinen ~oman nidJt ,>ie! me~r als ben ;namen bes 
23Iumenmalers 30~Qnn ,ceopolb miIIe, ben er tidJ aus ber stünflledifle 
bes 3a9res 1757 l)erausgefudJt ~at; aber audJ bie ;nöte bes ®ieben: 
jä~rigen strieges fpielten iljre ~oIIe in ber @3efdJidJte ber (Yürflenberger 
(Yabrit Unb fo brängte fidJ iljm bamit ein wiIIfommener ~a9-men für 
feine @3epdJte auf. ::Daß er babd bem ~farrl)aus bU 23offben, in bem er 
fo oft ein lieber @3afl gewefen war, ein ::DenlmaI fe,en lonnte, mußte bie 
,cocfung l>erflärlen. ~s war Iängfl für ~n frember 230ben geworben. ::Das 
Hebe, ~er3ensfro~e 2ad}en l>on ,cou,is unb ~at~i1be :.tappe, bas einfl bort 
burdJ bie ~äume fdJoII, war feit 3a~ren für immer ,>er~aIIt, aber b·ie 



~rinnerungen an bie fel)önen 23off~ener :tllge wuteen Iebeabig ge~aIten 
niel)t ~nletst burel) 23riefe, bie auS 21merila ~erü~erfIatterten. Bwei :töel)ter 
bn ~farrereIente !)atten bort eine nene S)timat gefnnben, nnb i~nen I)er· 
lörperte bn 23raunfif>weiger .t:lgeim amtreueflen mert unb mefen ber 
alten. 

:DaS nOel) ~ei anbere 23üel)n an bem hunten 23ilbe ber ~~ä~Iuns 
mitwohen, ~ah~n wir gef e~en. 21uel) bie ~rebigten bes stahinettprebigers 
(Ioher waren ~aabe aus (jrtunbes~anb ~ugegangen. ~6 illlar nnt>ermeib. 
liel), baS er fiel) eigenartig ~erü~rt fü~Ite, als er ~eim 23Iättern auf bie 
®teUe flieg, wo I)on ben ge~eimnisl)oUen megen bie ~ebe ifl, auf benen 
®ottes munberwagen bie ~enfd)en an nie gea~nte 3ieIe bringt. ~atte er 
tod) fellill einll einen ä~nlid)en magen burd) eine feiner :Did)tungen roUen 
laffen, ber fiel) ebenfowenig auf~Iten lieg wie jener, freiIid) immer nur 
bas eine bunNe BieI lannte. ®ottes munberwagen ifl boel) ein freunb= 
liel)em :Ding als ber greulid)e ®el)übberump, beffeu grämlid)em Stutfd)er 
es fo gleid)gültig ill, wie tapfer ~üon unb :wie fd)ön ~e3ia war. mo~I 
fä~rt aud) ®ottes muaberwageu reel)t !)trf d)iebene (jrad)t, unb lluel) fein 
(ju~rmann lümmert fiel), wie eS fcl)eint, wenig um bie münfd)e feiner 
(ja~rgälle, aber bod) nur, weil er heff er weiS als fle, was 3u i~rem ~rieben 
bient, unb fo finbet er fdjon für :Dap~nis unO (I~Ioe, aher aud) für bie 
~ärter I;efaiteten ~nfaffen feines ®efä~rts bas riel)tige BieI. ~llahe ~at 
feit bem :1a~re 1869 bie ~rfal)rung gtmael)t unb immer wieber heflätigt 
gefunben, baB I>ie ,cöfung eines febensrätfeIs 3uletst immer in umgele~rter 
®d)rift unter i~m felbfl 3U Iefen ill. Unb ber ®d)auer bes ®d)übberump 
9at bahei f.eine mirloog l)erIoren. 

,,~idjt ben hlu~efpri~ten rü~ueu ~elben, uid)t bas öbe ®d)Iadjtfelb 
fingt bie froge ~ufe; fl1nft unO fel)ücl)tern flie~t fle bas ®tWÜ9I, bit 
leiel)te (jlöt' in il)rer J;>aub. 

®eIoclt burel) rü~Ier 23äel)e riefeInbes ®efel)wätse,irrt :fit an bem 
hefel)iIften Ufer, ober ge~t auf 23wmen, in grüngewölhten ®ängen 90~er 
23äume, uab ru~t in weid)em ®ras, uab flnnt auf fieber für bid), für 
bid) nur, f d)önlle :Dap~ne." -

®o ~e);t bas britte 23üel)Iein an, basm bl1S bunlle ®d)idfaIsgewirl 
I)on ".5)aflen~ecl" gIitsernbe ®oIOfäben we~t. ~n bemfeI~en :1a~re, bl1 ber 
®ieI;enjä~rige $trieg hegann, trat es ans ,ciel)t, nnb feine inmeIobifd)e 
stlänge ge~üUte arlabifcl)e :traumwelt eroberte fiel) im ®turme bie J;>e~n 
weit über bas .5)errf cl}aftesebiet ber beut( d)en ®pracl)e l)inllufJ. 



~atüdid} lonnte nnr ein .f.)nmoril1 bon ~ottes ~naben elS wagen, 
bael 1.!ieb einer fold}en mure mitten in bem erbarmnngslofen 3ammer Des 
$trieges auflIingen ~'" laffen unb i9m bas ,ceitmotib für feine nmer· 
fd}önten :8ilber bom ®d}-Iad}tfelb beel ,cebenlS 5u entne~men. Uttb er tut 
es nid}t in farla(Hfd)em .f.)~, fonbtrn in tiefem <hnl1. ®o il1 bael feben, 
unb baß elS fo il1, bleibt ber ficger1le .$:;rol1. .f.)od)anf fvnngen bie ®vri~r 
aus ben :8IutIad}en ber 3eit, burd} bie bie mtnfd)~eit fd}reitetj aber bas 
,citb bon :.nav~niel unb ß:~Ioe bleibt tro~em eine mll~r9eit, unb eS il1 
lein ,3weifeI baran, baß aud}- ber (Yu~rmann auf ~ottes munberwagtn 
i~m liid}elnb Iaufd}t. 

Unb bamit ruft (td) aud) ber :Did}ter ben red}ten .$:;rol1 bor feine 
iorgenfd}were ®eele. :Der blutige l3ernid}tungswa~nfmn ber menfd}-~eit 
fd}reitet un~eiI&ar bnrd} bie 3a~r~nberte bll~in, unb ttUS jebem (Yriebws= 
fd}Iu~ fvinnt er bie (Yäben ~u bem neuen gorbifcgen $tnoten, ben nur blls 
®d}-wert gu Iöfen bermag. !ll&er unbeirrbar, mit unbefllngenem ®d}ritt 
ge~t bie Iid}te ~l1llIt ber ,cie&!! bnrd) biefe finl1eren ®d}lltten ~inburd}-, 

unb ber unerfd}üttedid}-e ~rll1l&e Iln~ren ®ieg berjllgt ,bie @}efvenl1er, bie 
i~ren meg umlauern. Unb wer in 91l~burd}t06ter, blutiger Beit biefe 
@}e(lIlIt gu fd}ttUen unb (tefo reiu in feine ~rllum6iIber ein5ufügen bermag 
wie ®alomon ~ßner, oer ~t @}roßes getIln. ~nn eS gibt leine Ilnbere 
~(lalt auf {!rben, bie ein gIeid)ts ,cid}tin blls :DunltI belS :D~feins wirft. 

!llm !llnfaus bes fünften $taviteIs (lellt ~allbe mit grimmiger ~ronie 
biefet @}e(lIlIt bie ~rfll.mitteld)tn gegenüber, bie feine eigene "Ilufselliirttll 

,3eit (td) gefd)affw ~Ilt, nm i~rer ~ng(le .f.)ttr 5U werben. 
,,~s il1 wo~I nid}t 5u bemmnbern, bllß uns blls .f.)irtenIieb wunberlid}­

anmutet - bies .f.)irtenIieb ans oem meItlriege bes Ild}tge~nten ®iilufums, 
Uns am {!nbe belS neun5e~nten 3al)r~unberts - fin de siecle, wie wir 
uns uad} ange(lammtem @}ebraud) frangö(tfd} ttUGOrüclen - Uns, bi e 
wir fo oieIe $triegt erIebt ~Ilben, unb bie wirinner= 
lid} fo große !llngl1 ~aben oor bem lommenben neuen, 
bem wieber nad} unferer meinung fd}reclIid}(len! 

mer wir (tttb i~neu bod) weit oorauf, ben ,ceutd}en mit ~uberverücle, 
j)llarbeuteI unb 30vf - ben (YIinten mit (Yeuerl1einf d}Iöff ern uub bem 
eifernen ,cabe(locl! meun wir $tinber 5U {!nbe unfertlS 3al)rl)unbertlS im 
::Dunleru (tugen in unfem !llusl1, fo (tugen wir nid}t mel)r oon ::Dav~nis 
unb ß:I)Ioe. ::Da5u I)abeu wir unS gottlob bod) gu fel)r in unS felber ge· 
fe(ligt! ::Dllgu I)aben ,wir bod} gn fel)r, wenn nid)t in bie ,cel)rbüd}er, fo 



ood) in bie 3eitungsIlrtiM unterm €ltrid) über 1Jllt~logie uub cergleid}en 
~ineingegudt, in fpiritijlifd)en €lpinnfluben @eifler 3itiert unb 1Jllrifer 
@llfTeulot ~u germlluifd)m ,,:lruffleIIflld}tnu geformt! 

mllS ~Ilben wir im neun3i1)nten 31l~r~unbert nod) mit cer 1Jllnsflöte 
bes lld)t3e~nten 3U fd)affen'? 311, ,wenn es nod)ein ~uMflld gewefen 
ware! ~llr,llU.f lönnten wir ood) ~mte nod) 3urüdgreifen, um uuferen 
et9ifd)en, afl~etifd)m unb poIitifd)en €ltimmungen :lru6brud su geben. U 

~as ifl 5wifd)en bem I I. unb 22. 3uH 1897 niebergefd)rief>en. -
mer blld)te wo~l au~er ;)tallbe bamllIs fd)on in unüberwinbIid)er :lrngfl 
Iln bie €ld)rednifTe bes lommenben meltfrieges'? 39m felhfl wllr biefer 
IlngfltloIIe @ebllnfe lein rllfd) t>ergt!genber S)erbflfd;lluer, ben Cer nad)fle 
(Yrü9Iin9 ~ügen flrllft. ma9renb feine Il~nungslofe 3eit [ld) im @Illn3e 
ber .oeut,fd}tn mertgeItung fonnte unb im be9ilsIid)en @enufTe bes wirt. 
fd)llftIid)en :lruffd)wungs llld)enb i9re ®orsen ~eiftite fd)ob, fllnbte iljm 
bis Iln fein ~ebensen.be ,,1Jroferpinll i9re bIeid)en ~llrt>enIlIIeU. 

"me9, 91'ieberflld)fen, we9!U - wir 9aben bie G:rfüIIuns bitftr 
:lrnsj1:t>i[lon erIebt in ber 3eit ber ;)tn~rbefe{;uns unb in bem, WIlS nlld)l)er 
lam. :lrber, @ott fei ~Ilnf, 'lvir flaunen ~ente nid)t nur über oit €lid)er. 
ljeit feines ®e9trtums, fonbern Ilud) über bie ~ebenstiefen, aus benen er 
~erllufbef d)wor, rollS jene @efpenfler Illlein Dilnnen hnnte. ~ie lid)te 
®eflillt ber ~iebe, bie ber ~id)ter ma~nenb feiner 3dt t>or bie ®eele rüdte, 
bit (1)enfo feThflt>erfliinbIid) in ber wüflen ~(1)ens5uflud)t bes t>erwitterten 
~anbwe~rturms an ber mefer unb im niebrigen fifllrrl}llufe t>on ~off3en 
i9ren @lan3 entfaltete wie im ~lanlen1)urger (Yürflenfd)lofTe, wir fegen 
[le l}eute 9eIfenb unb tröflenb burd) unfer ~oIl fd)reiten, unb wir fürd)ten 
uns nid)t me9r. 

"S)aflenliedu ifl miI9eIm ;)taa1)es ~ej1:ament an fein ~orl. mit 
einem mort ber ~iebe fd)Iog er eS 111). G:r butfie Me fIei~ige (Yeber IlUS 
ber S)Ilnb legen. mlls er fonfl nod) 3n fagen ljatte, fonnte immer nur 
ein @efprad) mit [ld) f ellier fein. 

mir aber, benen bas mort bes (Yreigerrn t>om €ltein, blls anf bem 
~iteIb(att t>on "S)aj1:enbecl" l1e9t, burd) bit innere manbIung unferes 
~olfes 3ur ®eIbflt>erl1anbIid)feit geworben ij1:, erfd)auern t>or ber fd)weren 
2elienstragil bes Poeta vates, bem eS ein mort inlirünfliger ®e9nfud)t 
bUeb, 
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na~ bem :Hbf~lu~ l>on "J)aflenbecl" fü~lte ~aabe (t~ nun enbgültig 
al6 ®~riftfleIIer a. ~. ~ie 3eit, ba bie bIo~e "fufl 5U fabulieren" 
genügte, i~n 5um ®~affen an5uregen, lag f~on feit 3a~r5e~nten ~inter 
i~m. nun bwang i~n au~ leine neue ~erwanblung be6 ;Proteu6 feben 
me~r ba5u. fängfl bur~f d)aute er läd)eInb bie ewige ~IIu(ton ber ~ en­
fd)en, bie in bem ®efü~1 ber eigenen ;Sebeutfamleit mit i~rem ~ingreifen 
in ba6 ®efd)e~en ben :Hnbrud) einef> neuen bU erleben l>ermeinen. ~r 

wn~te, ba~ biefe ~IIu(ton notwenbig war im ;Plane be6 ®anben, unb wenn 
einer, bann gab er feinen ®egen ba5u. :Hber gerabe barum mu~ten bie 
:Hlten and) auf~ören lönnen nnb ben 3ungen ben meg freigeben bU bem 
gleid)en 3ieI ber ~rlenntni6, ba~ ba6 waublnngsreid)e ~afein l>ergäng­
Iid), ba6 feben aber unwanbeIbar unb ewig ifl. ~6 lonnte immer nur ein 
fd)werer, an ~nttäufd)ungen reid)er meg fein. ~r ~atte i~n ~inter (td); ja 
er ~atte fd)on un~eimlid) frü~ an jenem 3ieIe geflanben. nun lamen 
bie 3a~re, ba er bie ~intöuigleit be6 ~afein6 al6 etwa6 ;Seru~igenbe6 

empfanb. ~n feiner febeu6weife änberte (td) nid)t6. :Hud) o~ne ba6 l>or­
WUrf6l>oIIe ~a~nen eine6 ~anuflript6 auf feinem ®d)rei6tifd) war ber 
:tag ja nid)t leer. ~ie ®orge um fein merl ri~ bi6 an feiu febenl1enbe 
nid)t a6. ~afür forgten feine~erleser unb Me ;Sriefe unb ®enbungen 
ber wad)fenben 3a~1 feiner meg6ereiter. ~r ging nad) 11!ie l>or regel­
mäßig in ben ®ro~en $tlnb nnb ~ielt (td) anf bem faufenben über ba6 
neue mefen, bae auf feinem eigenen ®ebiete (td) entfaltete. :Hud) baraus 
gewann er je~t eine ~er6e ®enugtuung barü6er, ba~ er nid)t me~r babei 
bn fein 6raud)te. mie weit ~atte (td) bae :trei6en ba l>on feiner eigenen 
fe6en6- unb $tunflauffaffung entfernt! ~olgerid)tig ~atte (td) ber poetifd)e 
~eaIi6mul1 bum ~emmung610fen naturaIi6mU6 entwicleIt. Plein-air nnb 
~mprefftoui6mul1 ~ie~en bie neuen ®d)lagwörter, mit benen bie 3eit 
wieber einmal ben :Hnbrud) be6 niebagewefenen feierte. mie fonflaud) 
l>erwed)feIte man ~arfleIIuug6art mit ®e~alt, ~6erfläd)e mit fe6en6-
lern, na~m ~afein6form feI6fl in ber wiberIid)flen ~rfd)einnng fedifd)er 
~erwefung für feben. ~in paar wud)tige ®ä~e (tnb un6 er~alten, mit 
benen (td) ~aabe l>om ~erbru~ unb ~M 6efreite: 

"Plein-air-®d)riftfleIIer, bie bie meIt in bal1 fid)t ~eben: ~adne, 
ij:orneiUe, ~oIiere, ®~alef"eare, ®d)iIIer, ®oet~e unb bie großen 
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®ried)en; aber nid)t i9r stellerIuftfd)napper, i9r :DunleImaler, bie i9r nur 
eine neue :tageflfprad)e gefunben 9abt! .t) i9r :H1l9matiler ber stunll!U -

"Unb wenn fre nod) fo genau ben :Dünger9aufen befd)reiben: bie miefe 
im 9n'orgentan unb ®onnenglan~ be9iilt bod) i9r 3ted)t. U -

,,®ie meinen, i9re stunll fei aUfl i9rer ®eere gelommen unb 9aben 
leine :H9nung babon, ba~ fre bod) nur eilt f)robult ber (jortfd)ritte in ber 
f)90tograp9ie il1. U 

"naturaliflmus: bie wunberbolll1e f)90tograp9ie il1 nid)tfl gegen bas 
:8iIb eines wirlIid)en stünfllers. U 

~r be9ielt feine strittl für frd) unb begeIIigte bie ~ffentIid)leit aud) 
bann nid)t bamit, wenn er ausbrüdIid) ba~n anfgeforbert wurbe. mo~u 
aud)? ®ein ,cebenswerl war ja strittl baran genug. :Hber ba~ eine Beit 
bem :Hbgrunb ~uflür~te, ber es Ieibenfd)aftIid)e mollnl1 war, bas ~el1. 
gcwanb ber stunl1 bnrd) ben 9n'ober sn fd)Ieifen, war leiber eine ~r. 
lenntnis, bie bafl ,celien nid)t be9aglid)er mad)te, gumaI wenn es einem 
immer grimmigerer Bwang wurbe, "stinber unb ~nle[ 5u benlenu • 

:Denn borwiirts gewanbt blieb fein :8Iid aud) auf bem :HItenteiI. 
~fI trat gerabe je,t in mannigfad)er ~orm bie :Hnregnng au i~n ~eran, 
feine ,cebenflerinnerungen gu fd)reiben. 9n'eil1 Ie9nte er efl mit bem ,f.)in. 
weifl ab, ba~ alles, was er erIebt ~abe, in feinen ~üd)ern 5U Iefen fei. 
mir geben aufl feinen :Hntworten auf biefe Bumutung ~wei geraus, weil 
fit feine grunbfä,Ud)e ~inflellung gur ®elbflbiograp~ie burd)fd)einen 
laffen. :Hm 5. (jebruar 1897 fd)rieb er an eine ,ceferin, bie ein ~ortrag 
über feinen ",f.>ungerpal1oru wi~begierig gemad)t 9atte, ironifd): 

",ciebe (jragerin! :Du bil1 bie erl1e nid)t unb wirl1 wa9rfd)einlid) bie 
le,te nid)t fein, weId)e id) mit i9ren ~ragen auf bafl niid)l1Iiegenbe 
stonberfationsle.rilon berweifen mn~. mas über :Deinen ge90rfaml1en 
:Diener barin nid)t fle9t, wirb w09l gegenwärtig nod) bon leinem mert 
unb leiner ~ebeutung für bas wi~begierige Iiebenswürbige f)ubIilum fein. 

®d)reibe id) feIber einmal meine ,~rinnernngen', fo werbe id) felbl1. 
berl1iinbIid) alles aufwiirmen unb auftifd)en, wafl mir bom 3a~re 1831 

an ®ntefl unb :8öfes paffiert il1, was id) anberen antat unb was anbere 
mir antaten ufw. ufw. ~erIa~ :Did) brauf, bas wirb ein fauber ®tütf 
®d)reiberslunfl werben: erIebe es ja!U 

Unb am 22. ®eptember besfelben 3a9res fd)rieb er an bie ®d)rift~ 
leitung ber ,,®egenwartu : 
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"S)aben €lie ben bej1en :.Danl für 3l)ren freunbIiel)en ~ntrag; aoer 
in biefer S)in(tel)t l)at (tel) meine ~nfel)aunng über baß :nerl)äItniß ~wifel)elt 
~utor unb ;PuoIilum in ben Ie~ten ~wan~ig 3al)reu niel)t geänbert. 3el) 
fül)Ie miel) uoel) immer niel)t im €ltaube, mit mir im ®anaen ober auel) nur 
einem €ltücl 1>on mir - auf bem ;PräfentietteUer autobiogravl)ifel) auf· 
auwarten für ein angenel)meß Unterl)altuugß1>ierteIj1ünbel)en ber ,,:!2efe. 
weIt". - ~uß fiberl)ebung gel)t biefe €lel)eu wal)rIiel) uiel)t l)er1>or. ~ß 
ij1 mir immer ein ~el)agen, wenn anbere üoer miel) ~u ®etiel)t (t~en: 

einerIei wie! ~ber feIoer'? wer (t~t gereel)t über (tel) feIber aU ®etiel)t'?u -
mir fel)en, eß (tnb awei ®rünbe, bie feine ~inj1eUung bebingten: bie 

innere :nornel)ml)eit, bie eß il)m 1>erbot, (tel) bem ;PubIilum anßerl)alb 
feineß stunj1wedß auhubrängen, unb baß ®ereel)tigleitßgefül)I. ~r wußte, 
baß auf bem ~itelbIatt eiuer jeben ®eI&flbarfleIIuug, bie frel) uiel)t 3u ber 
S)öl)e beß freien stuuj1wedß erl)oo, wie etWa ®oetl)eß lI:.Diel)tung uub 
mal)rl)eitu, baß "große beutfel)e ~uel) menfel)Iiel)er ~rfal)rung unb meiß. 
l)eit", ironifel) fel)illernb fein eigeneß :!2ebenßmotto j1anb: Unfere tägIiel)e 
€leIo(ftäufel)ung gib unß l)eute! Unb er l)atte genng 1>on foIel)en S)eraenß. 
ergießungen post festum geIefen, um niel)t ~u wntieu, baß bie meij1en 1>on 
il)nen aUß ber ~ittedeit ber ~nttäufel)ung ober gar aUß bem :.Drang 
l)eraußgeboren waren, €lelbj1rul)m unb ~nlIage aug1eiel) in bie maag. 
fel)ale beß UrteiIß aU werfen. mir werben fel)en, baß bie fel)arfe ~b. 
llleifung foIel)er "~Iterßltitilu il)m wiel)tig genug fel)ien, um in bem 
Ie~ten einfamen 3wiegefvräel) mit (tel) feIoj1, aU Oem (tel) feine ~eber auf· 
f el)wang, il)re €lteUe ~u finben. 

~ein, aur ~ejal)ung feineß ~Iterß gel)örte il)m anel) baß bel)agIiel)e 
®eItenlatien ber Jugenb, bie uad) ewigem ®efe~ ben uralten Stamvf mit 
neuen maffen ~u fül)ren l)atte. €lal) er (te auf 3rrwegen, bann wußte 
er aUß eigener ~rfal)rung, baß eß immer bie 3rrwege (tnb, bie am fel)neII. 
(fen aur :!2äuternng fül)ren. ~uel) aIß €lel)tift(feller a. :.D. bael)te er gar 
niel)t baran, (tel) iu ein €lel)moII(fübel)en aurücl3uaiel)en unb 1>on ba aUß 
feine 2Uterßweißl)eit aIß €ltein beß ~nj1oßeß auf ben meg ber 3ungen 
aU werfen. ~r l)ätte (tel) ja feIbj1 1>erIeuguen mütien. :l3äng(f war ber 
streiß ber ~Iterageuotien um il)n l)erum aufammengefel)rumvft, eine anbere 
®eneration l)atte (tel) l)erangebrängt, unb er faß mit il)r genau fo unbe· 
fangen auf ammen wie mit ben ~Iten. Unb fo l)atte er auel) für bie 
jüngeren :.Diel)ter, bie burel) il)r stommen il)m fel)on ~eigten, baß (te feine 
~rt tlerj1anben, jebeßmaI einen l)eraIiel)en .s)änbebrucf unb ein aufmuutern. 

592 



bes mort. man wußte es oalb weit üoer ~raunfd)weis 9inaus, wo er 
su finben war. 

®eit bem 3. ,oPtooer 18g8 war eS oor aIIem bie 9taaoe.@lfe in ber 
.f.>erojlfd)en meinjluoe in ber ß'riebrid).mHl)elm.®traße, in ber man 
mit einise~ ®id)erl)eit ben :Did)ter antreffen Ponnte. @r pfleste in feinen 
le~ten ~eoensjal)ren nad) anssieoisem morsenfd)laf fe9r fpät auhu. 
jlel)en unb (td) erjl sesen brei Ul)r ~u ~ifd) ~u fe~en. ;J1'ad) bem 
mittassfd)läfd)en wurbe um 5 U9r staffee setrunfen. 3wifd)en fünf 
unb (teDen U9r war er bageim ~u fpred)en. :Dann mael)te er fiel) auf ben 
meS 3um ®roßen StIuo, in bem er 3wei ®tunben lans 3eitunsen unb 
3eitfd)riften burel)fa9, um bann .5)erojls meinjluoe ~u3ujleuern. @r faß 
feIten aIIein bort; aDer nur in :l1usnal)mefäIIen fammelte (td) ein srößerer 
streis um il)n, meijl nur bann, wenn irsenbeine auswärtise ~erü9mtl)eit 
in ~raunfd)weis erfd)ienen war, ber man Oie ~efanntfd)aft mit 9taaoe 
oermitteIn woIIte. :Das war nid)t immer nad) feinem ®inn, benn bie 
~ubrinsIid)e ;J1'eusier, bie bann Oie meinjluoe füIIte, war 19m ~uw1ber; 
aDer er fanb fid) bamit ao. .5)äufis senus faß nur ci n ®etreuer neoen 
il)m an bem ~ifd) in ber @lfe. :Das war ber mit il)m sleid)alterise ,otto 
~eIIsmann, ein wol)19aoenber mein9änbIer, ber (td) ~ur 9tul)e sefe~t 
I)atte. @r war ein eifriser melfe unb fo poIitifd)er ®esner feines stneip. 
genoffen, ber auel) am ®tammtifel) fein maioIingertum nad)brüclIid) aur 
®eItung orael)te. ®leiel)w091 oertrugen fiel) bie Deiben fe9r gut mit· 
einanber ~ur ~erwunberung oieler ~raunfel)weiger, bie bem :Diel)ter geijl. 
reiel)ere Unterl)altung wünf d)teu, als ber gute ~eIIgmann fie il)m Heten 
fonnte. :Daß ber große ®eI)weiser serabe banad) niel)t led)3te, fonnte 
man nid)t oegreifen. ~eIIgmann I)atte bafür ben ~oraug, eine leoenOise 
~I)ronif Oon ~raunfd)weig aU fein. ®eine @rinnerunsen reid)ten wcit 
3urülf, unb er oefaß einen unerfd)öpfIiel)en ~orrat an gefel)iel)tIid)en unb 
gefeIIfel)aftIid)en :l1nefboten, an bie ber jliIIe ;J1'ael)oar am ~ifd) fein 
~eoensfiunen anfnüpfen fonnte, ol)ne baß er oiel morte in bie l>Iauberei 
einauwerfen orauel)te. Unb oor aIIem: ~eIIgmann war ~uoerIäffis 3ur 
®teIIe, wenn er uid)t burd) feine aIIjäl)rIid)en :3taIienfal)rten fernsel)alten 
wurbe. ~is um mitternad)t war 9taaoe 9ier ~u finben. 9teselmäßis 
tranf er feine I)aloe ß'lafd)e 9totwein unb einen ®d)lummerpunfd). 
~rael)te i9n bann ein auswärtiser ®ajl nael) .f.>aufe, banu ~eigte er i9m 
bie noel) erIeuel)teten ß'enjler feiner mol)nuns. :Da wartete bie setreue 
O:rau ~ertl)a mit einem Ie~ten :3mliig auf il)n. ~ergeliens I)atte fiel) oer 
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:Di~ter bemü~t, fie !)on biefer @ewo~n~eit abaubringen, er ~atte i~r bae 
liebe ~e~t laffen müffen, bie le~te 3wiefpra~e beG ~ageG mit i~m aU 
~aben. 

:Dief er regelmäßige ~blauf beG ~ageG wurbe nnr feiten unterbro~en. 
~G mußten f~on awingenbe :Dinge fein, bie ein ~bwei~en Oa!)on !)er. 
anlaßten. ~m ~~eater, in stonaerten ober ~orträgen ~nregungen aU 
fu~en, ~atte ~aabe f~on feit !)ieIen 3a~ren aufgegeben. ®o lonnte eG 
ni~t aUGbleiben, baß fo man~em a~nungGlofen .23eoba~ter, bem bewegteG 
:Dafein glei~bebeutenb mit febenGer~ö~nng f~ien, ber ~Ite eine !)oll. 
lommene ~nGprägnng beG :p~iIiflertnmG war. ®o glei~gültig biefem 
felbfl baG war, wenn er ba!)on etwaG medte, fo bebenlIi~ wirlte eG r.~ 
bo~ oft anf bie ~uffaffung feineG merleG aUG. menn man in bem 
:Di~ter ben eIegif~en fobrebner ber guten alten ,3eit fa~, ben grämIi~en 
(Yeinb moberner ~rrungenf ~aften nnb aeitgemäßer febenGgeflaltnng, 
wenn man i~n in ni~t tot ~n lriegenber ~rinnernng an fein ~rfllingG. 

werl alG ben :poeten ber :Da~flube feierte nnb fr~ babei an ber "®tiI. 
wibrigleit" feiner normalen ®tabtwo~nung fließ, bann ~at baG feine 
muraeln barin. Unb banu: ber 3üngling unb ~ann miI~eIm ~aabe 
war ben meiflen, bie fein wa~fenber ~u~m ie~t aU i~m trieb, dne unbe. 
lannte @röße gebIi~ben. ®ie fa~en nur ben @reiG unb au~ ben nur 
feIten o~ne feine ~aGle, uub o~ne baß fre eG wollten ober a~nten, fiel 
i~nen !)on ba auG ber falf~e ®~ein ber @reifen~aftigleit auf bae merl. 
:Daß in biefem gerabe ber männIi~fle unb mann~aftefle stampf gegen eine 
greifen~afte 3eit gefü~rt wurbe, bie !)on wa~rer 3ugenb leine ~~nung 
~atte, baG blieb i9nen !)erborgen. 

mir we9ren unG gegen f oI~e oberflä~li~en ®piegelnngen beG alten 
~aabe nm fo na~brüdIi~er, alG biefer in jenen 3a9ren babei war, in 
eigenfler ®a~e ben le~ten stampf gegen bie ~nfc9auungen ber :P9iIifler. 
welt aU fÜ9ren. &G war wieber gelommen wie fo oft aU!)Or. ~m 

J3. (Yebruar 1899 f~rieb er in feinem @ebnrtGtagGbrief an miI9e1m 
3enfen: 

"@eiflig, baG ifl: Iiterarif~, bin i~ feit S)aflenbed aUGgebeutelt wie 
no~ nie unb no~ nie mir fo wie ein leerer ®acl !)orgelommen." 

Unb bo~ melbet baG ~agebu~ am 2. (Yebrnar - elf ~age !)or~er -
ben .23eginn !)on "~lterG~aufen". 

@lei~w091 war eG bieGmai gan~ anberG, unb ber miberf.pru~ ~wif~en 
ben beiben ~ußernngen war nur eiu f~einbarer. meuiger alG je ba~te 
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ber :Diel}ter bieemaI baran, ben ,!;euten ®efel}iel}ten an er3äI)Ien. ma~r. 
fel}einliel} war ee am 2. O:ebrnar 1899 aUel} nur ein ®ebanlenbli~, ber 
igm burel} bie ®eeIe fel}oß unb bem er feIbfl lein mael}etum autrauen 
moel}te. :Die notiaen t>om :Hnfang einee neuen merlee finb ja im ~age. 
ruel} meifl nael}trägIiel}e O:eflflellungen. Unb gier ifl ee, wie bie ®eI}rift 
3d9t, gan3 fiel}er ber O:aII. mir bleiben auel} niel}t im 3weifeI barüber, 
wo bie ~nregung lag unb in weIeI}e 9tiel}tung fie 3unäel}fl 3ieIte. <;!e war 
bamale fel}on eine Iiebenewürbige ®itte, baß bie männer ber O:eber, 
wenn ein 3ubiIäum einee 3unftgenoffen ~eranna~te, fiel} 3U einer gemein. 
famen ®abe aufammenfanben. :Huf bie ~ufforberung einee ~ermittlere 
gin fanbten fie auf einem flattIiel}en ~ogen gereimt ober ungereimt, aber 
immer wogIgefe~t unb mögIiel}fl geiflreiel} ge9alten i9ren ®Iüdwunfcl} 
für ben 3nbiIar ein. :.1n einer loflbaren. ma""e wurben bann bie ge· 
f ammeIten ~Iätter bem O:eiernben ale :Huebrud ber geifligen O:ü~rer ber 
3eit überreiel}t. 9taabe war fel}on oft foleI}en ~ufforberungen nael}. 
gelommen, auel} wo er "erfönIiel} bem 3ubiIar fernflanb. nun finben 
wir ael}t ~age t>or bem 2. O:ebruar im ~agebuel} ben ~ermerl: 

"~on star"eIee, ~erIin, abermale in ®ael}en ®"ieI9agen·3ubiIäum", 

unb fünf ~age nael} jenem :Datum wieber: 

":Hn miI~eIm 30rban aum 80. ®eburtetag." 

<;!e liegt wo~l na~e, baß i~m bei biefer ®eIegen~eit ber ®ebanle auf· 
ge fliegen ifl: auel} beinetwegen werben fiel} einmal bie O:ebern in ~e. 
wegung fe~en. <;!e war ja noel} eine O:rifl t>on 3weiunbein~alb 3a~ren bie 
ba9in. :Hber ee moel}fe i9m boel} gut fel}einen, fiel} reel}t3eiti9 gegenüber 
jener :Dro~ung 3u wa""nen. :Denn eine :Dro~ung bebentete ee für i~n 
aweifelloe. menn einer lein ~e9agen baran fanb, fiel} in ®eI}einwerfer. 
beleuel}tung ber ,t,ffentliel}leit 3n 3eigen, bann war er ee. mie er über 
3ubiIäen bael}te, 9atte er fel}on bei feinem erflen in feiner berü9mten 
stleiberfellerrebe 3um :Huebrnd gebrael}t, unb baran ~atte fiel} für i~n 
niel}te geänbert. <;!rfl aIImä~Iiel} wirb fiel} i~m anberee, ~ieferee bamit 
t>erbunben 9aben. 

:Dae erfle war natürHeI} bie O:rage: mie wirfl bu biel}, nael}bem bu 
~eierabenb gemael}t ~afl, in :Hltere~aufen aureel}tfinben'? :Denn :Hltere. 
I,aufen - ber name r"riel}t ef! lIar genug aue - ifl urf"rüngHeI} niel}t 
~ae 3ugenblanb, aU bem bie ®e~nfuel}t treibt, fonbern bae :HIter, mit 
bem man fiel} abfinben muß, wenn man niel}t me~r r el}affen lann ober mag. 
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3u TI'eujal)r 1899 l)atte il)m öreunb ,S8ol)ufactmit einer fd)er~l)aften 
3eid)nung il)rer lieiber TI'eujal)rt>träume gebeutet. ;Huf ber olieren S)älfte 
bet> ,S8Iattes f el)en wir 9taalie, weid) auf feine l:orlieeren gebettet, ein 
,S8ud) in ber .s)anb. ,,:Die fromme .s)eIene. m. ,S8nfd)u, j'lel)t auf bem 
~inlianb. :.sm .s)intergrunb galoppiert ber weife 3entaur ~l)iron l)eran. 
~r trägt eine l:eier in ber .s)anb unb wirft einen ironif d)en ,S8Iitf auf ben 
~räumer. TI'elien il)m j'lel)t eine fragwürbige, ber ~ntwilflung nod) be' 
bürftige, f d)attenl)afte @ejialt, in ber wir ben alten ;Proteus ~u er~ennen 
gIaulien. 1rrit ber nod) nid)t red)t gegIieberten .s)anb beutet er auf 
9taalie. :Darnnter jiel)t: 

;Hftnelli (9taabe): ,,®o! 1899 wirb ftd) ausgerul)t! ~rjiens, nid)t 
mel)r fo frül) aufjiel)n! - TI'ad)l)er - in 9tid)monb fpa~ieren gel)en -
nad)l)er - - Ja, wenn ber infame ,S8ol)nfatf nid)t wäre, bann ~aufte 

id) mir fein 3weirab!" 
~l)iron: "S)at fe~ wat, wat ftn mot, batt motte!" - :Das untere 

~iIb 3eigt ben 3eid)ner felbji in unglaubIid) unliequemer l:age auf feinem 
®ofa. ~r träumt, baß im Jal)re 1899 bie l)albe meIt eingeriffen wirb, 
ban er minbejiens ~wei ston~urren~en unb womögIid) ben ~iteI @el)eimer 
,S8aurat gewinnt. ~I)iron liemedt baöu: ".s)at ftd) was! stönnen llor 
l:ad)en!U 

:Der ®d)eq llerrüt unS wol)I, ban bie örage "mas uun'?" aud) im 
öreunbesheif e gelegentIid) 9taabes ~l)ema war. 

:Dod) ein :Drittes munte nod) baöu~ommen, um ber ;Propl)eöeil)ung ber 
3eid)nung bie ~rfüUung öU geben. 9taabe bel)ieIt liis ~n feinem l:eliens, 
enbe feinen fd)arfen ,S8Iilf für bie ~rfd)einungsfo:rmen ber menfd)Iid)en 
~ragi~omöbie, alier aud) ben eigenartigen :Drang 5ur ®eIlijilieoliad)tung. 
:Diefer :Did)ter, beffen fnbjehilles .s)erllortreten fooft als ein öel)Ier' feines 
stunjiwedes gerügt wurbe, llerfügte ülier bie unbel)agIid)e @nabe, ftd) 
f eIliji als Dliie~t ~u f d)auen. 

~r I)atte fo mand)eu feiner meggenoffen alt werben fel)en unb mel)r 
als einmal baliei bie ;Hnfd)auung llon bem jäl)en 3ufammenlirud) ber 
geijiigen sträfte im 3nfammenl)ang bamit gewinnen müffeu, am er, 
fd)ütternbjien bei feinem alten ®tuttgarter öreunbe ,f.Jöfer, ber, fd)on in 
Oie ~weite stinbl)eit llerf un~en, nid)t llom ®d)reibtH d) Ioslam. 1rrit bem 
@efpenji einer fold)en grauenlloUen 1rrögIid)leit fd){ug er ftd) ie~t I)erutn. 
~r liefd)äftigte ftd) mit bem gIeid)en :llusgang bes großen :Denlers stant 
unb beoliad)tete ftd) felliji auf aUe :lln~eid)en I)in, bie auf einen fold)en 



meg l)inbeuten lonnten. Unb basu gel)örte il)m an~ baG miebererwa~en 
bcr stinbl)eitGeinbrütfe unb bie ®reifenfel)nfu~t na~ bem 3ugenblanb. ~r 
feIli(ll)at fte f~werH~ in unIie~wingH~em maße empfunben. mir l)aIien 
au~ ni~t baG lIein(le 3eugniG bafür. ~Iier fte berIianb ft~ il)m alG 
motib mit feiner 3uIiiläumGang(l unb ber neuen ~ufgaIie, ft~ mit bem 
~Itern aIisufinben. 3e~t er(l wnrbe il)m ~lterGl)aufen baG ®innIiilb ber 
3ugenbl)eimat, unb bamit wurbe il)m bie f}roIilematil ber ®elIi(lerl)altnng, 
bie Iie(len 'aalIeG eine üIierwiegenb It)rif ~e ~uGbeutung l)ätte finben 
lönnen, 5um ~nrei5 epif~en ®~affena. 3et;t f~oIi ft~ il)m bie ::Drol)ung 
bes 3u6iIäums ala unIiebeutenb in ben S)intergrunb, je~t Iiele6te ft~ il)m 
~Iteral)aufen mit ®e(lalten, beneu er ~ebe ~u (lel)en l)atte, unb jet;t 
erl)ielt bie nü~terne ~lItagsfrage "mas nun'?u er(l il)ren tiefen, im 
~wigen beranlerten ®inn, unb bie ~ntwort barauf mußte weit l)inaull' 
wa~fen ü6er bie alItägH~en ~denntniffe einer notwenbig geworbenen 
neuen ,ce6enel)altung. mit biefer manblung bell motibG war au~ f~on 
baa innere unb baG äußere ®~itffal ber ent(lel)enben ::Di~tung fe(lgelegt. 
miber fein mollen ~wang ber alte f}roteua ~aaIi'e ~um le~ten ent· 
f~eibenben stampf. 3u unerl)örter straft entfaltete ft~ in il)m bon 
neuem fein ®~i.ipfertum, alG gälte eG, alle :Drol)ungen ber ®reifenl)aftig. 
feit in ben minler SU f~eu~en. maG ft~ je~t ge(laltete, Heß "S)a(len. 
6etfu an bämonif~er ;!::iefe weit l)inter ft~ 3urücf. ;nie aUbor l)atte ft~ 
bae ln'eItsefül)1 bea s.;umora 3U einer fo freien ®ipfell)öl)e empor. 
gef~wungen wie l)icr. :Huf bicfer S)öl)e Heß ber alte f}roteuG feine Ie~te, 

grimmig(le maafe fallen, unb eG offen6arte ft~ l)inter il)r wie fo oft, 
bo~ bieamal in unwanbeI6arer milbe bae ,cä~tIn ber ewigen 2ieIie. ~6er 
au~ baa äußere ®~icffal beG ent(lel)euben medea war bon bornl)erein 
6c(limmt. ~G war unb MieIi wie leinG ~ubor eigen(le ®a~e beG :Di~terG. 
mit bcr :Hntwort, bie ca auf Oie große 'arage "maG nun'?u fanb, 
muß t e ea a66re~en. Unb baß ~aa6e fein le~teG 3wiegefprä~ mit bem 
®eniuG beG 2e6enG eIienfo wie fein 2eIieusfül)rer ®oetl)e ben bollenbeten 
,,'aau(l" bor bem ber(länbniGlofen miberl)alI einea berworrenen ;!::agea 
ft~ern würbe, (lanb il)m wol)l f~on in bem ~ugenIiIitf fell, ba er bie 
'aeber baau anfe~te. ;nur einer Iiefam ben er(len ;!::eil Iiei feinen 2eIi~eiten 

aU ®eft~t. :Das war ber getreue miIl)eIm ~ranbes, in bem ~aaIie mit 
bem untrügH~en 'aeingcfül)I feiner menf~enfenntnis wol)l bamalG f~on 
ben berufenen S)üter unb ~erwalter feiner 2e6enswerte fal). :Hber au~ 
biefer erl)ielt Oie S)anbf~rift fur3e 3dt bor ber sroßen 'aeier bes 70. ®e. 
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burt6tllge6 nur be6~1lU; 3nr ~in(l~t, bllmit er dnmm lie3engen tonnte, bllß 
ber =ni~ter bie 3uliiläum6feier feines ®e~eimrllt6 =nr. (Yet)erlllienb ni~t 
t>on feiner eigenen "Illigef~rielienll ~Illie. =ner ®ebllnte wllr ~m peinIi~, 
bllg bie (Yrennbe, bie (l~ in reinfiem mollen fo tlltträftig für i~n ein· 
gefe,t ~Iltten, (l~ bur~ jene =nllrfiellnng geträntt fü~Ien tonnten. 

fllngfllm gewllnnen feine ®e(l~te (Yorm unb (Yarlie. =n1l6 31l~r 1899 

309 i~m tein fe~r freunbIi~e6 ®e(l~t. ~nfllns mär3 wllrf i~n eine 
f~were ®rippe Iluf bll6 strllntenIllger nnb ~ieIt i~n fllfi ben glln3en 
monllt bllrlluf fefi. ~m mlli nnb 3nni fiellten (l~ bllnn f~mera~llfte 
r~enmlltif~e ~nfälle ein. =ner 3uIi fll~ i~n wieber lief ben stinbern in 
minben. Unb bie6mlll wnrbe t>on bort IlU6 eine (Y1l~rt in ben ~euto' 

liurger mlllb nnternommen. ~m 19. 3uIi fll~ (l~ ~Illllie gewiß in re~t 
liefinnIi~er ®timmnng in =netmolb t>or awei :Di~ter~äuf ern, bie in ber 
gIei~en ®trllge gef~wifierIi~ nelieneinllnberIllgen: t>or (YreiIigrllt~6 

®elinrt6~lln6 nnb ®rlllilie6®terlie~IlU6. .'SIlIb bllrllnf fiieg er 3ur j)ö~e 
ber ®rotenliurg empor unb freute (l~ IlU bem S)ermllnn6bentmIlI, nll~ 

bem in ber "ij~ronil ber ®perIing6gllffeli fein UIri~ ®trolieI t>on ben 
meferliergen ~er t>ergelien6 ~u6f~llu ge~IlIten ~Iltte. 

~m I. n'ot>emlier fillnb ~Illllie in molfenliütteI 11m ®rlllie ber 
mutter. ~in ~ierteIjll~r~unbert wllr nun feit bem ~Ilge bll~ingegllugen, 
an bem er f~mer3t>01l in fein ~Ilgeliu~ gef~rielien ~Iltte: ,,~ernungen, 
Il~, ber erfie miberlIllng!1I - 3e,t wllr er bll6ei, bie Ie,te ®umme 
an6 stünfiler6 ~rbenwllllen 3u 3ie~en, unb bll wllr e6 unt>ermeibIi~, bag 
ft~ i~m bie melobie ber ®~Iußt>erfe IlU6 ®oet~e6 3ueignung 3um 
(Yllufi bur~ feine .'Silber flo~t: 

ma6 i~ lie(l,e, fef i~ wie im meiten, 
Unb wa6 t>erf~wllnb, wirb mir ~u mirlIi~teiten. 

=nrei ~age fpäter, 11m 4. 91'ot>emlier 1899, f~Ioß er bie 91'ieberf~rift 
be6 erfien stllpiteI6 t>on ,,~Iter6~aufenll Illi. ~er~ältni6mägig raf~ wirb 
bllnn ba6 erfie =nritteI be6 manuflript6 ~ingeworfen. ~m 23. 3anuar 
1900 ifi ba6 fe~f1e stapfte! t>ollenbet. =nann tritt eine ;Paufe t>on brei 
mouaten ein. ~m mai wirb bie (Yeber wieber Ilufgenommen. =nie neue 
®~affen6periobe 3ie~t (l~ lii6 aum 6. n'ot>emlier ~in, an bem b.1l6 3wölfte 
stapiteI ®efialt gewonnen ~at. =namft f~eint nun freiIi~ ba6 ®~idfaI 
ber entfie~enben =ni~tung lie(lege!t. eie t>erf~winbet auf lange ~inllu6. 

,t)ffen(l~tIi~ ~Ilt (le ber =ni~ter mit bem ~ntf~Iug, (le unt>ollenbet 3u 



laffen, gn feinen ,celienearten geLegt. ~ae 3al)r 19°° gel)t gn ~nbe, ber 
gefürd)tete 8. ®evtember 190 I wirb überflanben, bae 3al)r 19°2 fleigt 
I)eranf, ol)ne baß wir wieber etwae !)on "~Iterel)anfen" I)ören. ~od) 

bann meIbet fid) bae merl Vlö~Iid) wieber. ~m 4. (3'ebruar 1902 fagt 
bae ~agebud): "megen ~benb miIl)eIm ~ranbee, ~Iterel)aufen." 91id)t 
gum erflen unb wal)rfd)einIid) aud) nid)t gum Ie~ten male wirb ber 
®etreue bamale bae ®efvräd) anf ~Iterel)anfen gebrad)t l)aben. menn 
einer, bann mußte er bie ®el)nfnd)t I)aben, bae (3'ragment !)olIenbet gn 
ftl)en. ~ber !)orerfll)atte fein ~rängen feinen ~rfoIg. ~rfl am 16. 3nni 
Iefen wir: "91od)mala bia st. 3wölf ~!U (3'afl gel)eimnia!)olI fiel)t bae 
aue. ~e fann aber nid)ta anberee bebenten, ale baß ~aabe bamale bie 
erflen gwölf staviteI !)on "~Iterel)aufenu einer neuen ~urd)fid)t unter, 
gogen I)at mit ber (3'rage an feinen ®enine, ob bie ;UolIenbung mögIid) 
fei. ~ie ~ntwort fiel bejal)enb ane. ®d)on fed)e ~age fväter, am 
22. 3uni, ifl bae breigel)nte staviteI fertig, am 8. 3uIi bann bae !)ier~el)nte 
unb am 4. ~ngufl bae fünfgel)nte. ~n ber ~olIenbnng bee fed)gel)nten 
I)inberte i~m ber ~ntritt feiner (3'erienreife, bie il)n am 29. ~ugufl gu, 
näd)fl nad) ~orfum fül)rte, wo er am 7. ®evtember ben "Ie~ten ®onnen' 
untergang im 7 I. ,celienejal)re" erlelite, unb bann nad) minben. ~Ie 

er am 22. ®evtemlier wieber in ~raunfd)weig ifl, nimmt er bae manu, 
flrivt nid)t wieber !)or. Unb alIen ~itten unb münfd)en gegenülier, aud) 
f.)on feiten feiner ~erleger, ifl er bann feflgebIielien. 

:sn brei ®d)affeneverioben alfo ifl bae entflanben, wae wir !)on 
,,~Iteral)aufenu liefi~en, unb jebe !)on il)nen lirad)te ein bnrd)aue ange' 
meffenea unb rüfligee ~orwärtefd)reiten. ,caffen wir bie ®d)affenevanfen 
auger ~etrad)t, bie frd) aue bea ~id)terß molIen, nid)t aua feinem 
stönnen begrünben, bann wiberlegt and) bae 3eitmaß ber ~ntflel)nng 

feinee Ie~ten merfee jebe ~nnal)me einee ~bfrnlena feiner fd)övferifd)en 
straft. ~e fel)Ite il)m nur einee gur ~olIenbung: ber 3wang. ®erabe 
beal)alli alier finb wir bei feinem anberen merle ale liei biefem fo fid)er, 
bag jebe feiner 3eHen aua bem innerflen ~ebürfnie ber ~ntlaflung 
I)erauegeboren war. 

91atürlid) warf ber 70. ®ebnrtetag feine ®d)atten weit !)oraue, unb 
~aabe fonnte nid)t !)erborgen bleiben, wao gu feinen ~I)ren gevlant war. 
~er ~raunfd)weiger (3'reunbeefreia, ,couit,j ~ngelbred)t an feiner ®vi~e, 
I)atte ee (td) gur ~nfgalie gemad)t, nid)t nur ber I)eimifd)en (3'eier ben 
gIang!)olIflen ~al)men gu geben, fonbern aud) bae gange geiflige ~eutfd), 
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Ianb ~ur freubigen ~nteiIna~me auf~urufen. ;)taabe 9atte (td) Iängft 
bamit abgefunben unb Iie~ bie O:reunbe gewä~ren, fo wenig biefen eG aud) 
gelang, feinen inneren miberfprud) ~n überwinben. 3a, je nä~er bcr 
groge ,S:;ag rüche, um fo geIaffener wurbe er. ®o mand)e !)on ben ~or= 
3eid)en beG $tommenben waren wirlIid) nid)t geeignet, feine Q3efürd)tungen 
~u wiberIegen. 3a~Ireid) waren bie 3eitfd)riften, bie ben ~ugenbIid für 
angebeigt l)ieIten, ben :Did)ter um einen ~eitrag bU bitten. :Der ~erIag 
einer berannten "~oIlGbüd)erei" glaubte il)n nid)t beffer e~ren 3u lönnen, 
aIG bag er il)n um bie UberIaffung eines feiner Q3üd)er für ein S)onorar 
t>on 50 marl bat. mit mül)e lonnte er einen O:ranlfurter Q3ibIio­
tgelar, ber eG (td) iu ben $topf gefe~t ~atte, feine ®ebid)te ~erauG~ugeben, 
bat>on über~eugen, bag er (td) bie ~erfügung über fein ~igentum feIbfl 
t>orbe~alten müffe. ~ber anbereG wieber erfreute i9n bod) fel)r. 

:DaG fd)önfle ~orfpieI bweifeIIoG war il)m bie mürbigung, bie 
miI9elm Q3ranbeG feinem merle in ben (teben $tapiteln feineG Q3üd)IeinG 
"miIgelm ;)taabe" 3uteiI werben lieg. 3m S)erbfl unb mint er 
IgOO!rgOI erfd)ienen (te ~unäd)fl im "Q3rannfd)weiger maga3in", einer 
3eitfd)rift, bie !)or allem ber ~eimifd)en ®efd)id)te gewibmet war. 3um 
70. ®eburtGtag beG O:reunbeG fagte Q3ranbeG (te bufammen. :DaG fd)male 
~änbd)en ließ an S)erbenGwärme unb einfü~Ienbem ~erjlänbniG alleG 
9inter (td) öurüd, WaG biG~er öur :Deutung 1>on ;)taabeG ®ejlalt unb 
:Did)tung an baG fid)t getreten war. Q3ranbeG' ~uGfül)rungen über ben 
S)umor unb bie ~umorijlifd)e :DltrjlellungGform, über ben fo oft t>er­
lannteu ober geleugneten $tunjlt>erjlanb beG meijlerG, über ben uner­
fd)öpflid)en ;)teid)tum feineG ®emüteG waren 1>on einer fold)en ,S:;iefe unb 
;)teife, wie (te ;)taabe bei ber Q3eurteiInng feiner febensarbeit nie öut>or 
lennengeIernt 9atte. Unb biefer war objehi1> genug, bie feijlung, aud) 
abgefe~en !)on i9rem befonberen ®egenjlanbe unb 3iele, beurteilen 3n 
rönnen. ®erabe bieG mugte il)m im ~UGblid auf bie laute O:eier beG 
8. ®eptember bie tiefe Q3eru9igung unb ®eIaffen9eit geben. mod)te an 
jenem ,S:;age, wie baG fo übIid) war, !)ieleG an i9n geranbrängen, WaG 

i~m innerIid) fremb unb buwiber war, ber berufene S)üter feiner febenG= 
werte l)atte (td) il)m gebeigt. ~on nun an fal) er in mill)eIm ~ranbeG 
feinen lünftigen Q3iograpgen, unb wiewol)I er aud) i~m gegenüber feine 
®d)eu, über ~igenes bU reben, nur feIten ablegte, fo wanberte bod) nun' 
mC9r bas meijle, WaG über fein ®d)affen tleröffentIid)t wurbe, unmittel, 
bar nad) ber eigenen $tenntnisna~me an biefen. ~r war (td) aud) badn 
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ber uutrügfidyeu €lidyer~eit feiner menfdyeulenntnis Nar. 3n ber .!::at 
gab es leinen, ber 1)on bem menfdyen wie 1)on bem stünjller miijeIm 
:Raabe eine gleidy tiefe :Hnfdyauung befaß wie :Branbes. Unb es fiegt 
eine ~erbe .!::ragil audy für uns barin, baß ber molfenliütteler (Yreun/) 
in ben mirren ber 91'adylriegs5eit liei bem :Ringen um bie @r9altung bef1 
€ldyulwefens feines S)eimatIanbes feine straft 1)er5e9ren ließ, bie er fo 
leibenfdyaftIidy gern für Oie Ie~te unb 9ödylie :Hufgalie feines ~eliens 
gejpart 9ätte. 

:Hm 30. miiq 1)oll~og :Raalie feinen Ie~ten mognungswedyfeI. 3n 
Cer neuen mo~nung ~eon~arbjlraße 29 a 9at er bas Ie~te 3a~r~e9nt 
feines ~eliens 1)edelit. ~om (Yenlier feines :Hrlieita6immera glitt fein :BHcl 
9ier ülier ben ~eon9arbpla~ 6u ben :Bäumen bes magnifrieb~ofa 9inülier, 
auf bem ~efftnga jlerlifidye ~ejle fiegen. :Diefea S)eim wurbe in redyt 
eigentlidyem €linne bas ~aalie~eim. 3n leiner anberen m09nung 9at 
~aalie fo 1)ieIe @äjle aua aller meIt empfangen, unb nady feinem .!::obe 
wurbe (te unter ber treuen S)ut feiner ältejlen .!::odyter 6U einem gewei9ten 
mallfa9rts6iel für 6a9Uofe ~ere9rer, benen fein med bie €le9nfudyt 
nady feiner Umwelt erweclt 9atte. 

:Hm 24. 3uH, bem .!::agc, an bem ~aalie 1)or 39 3a9ren feine treue 
~elienagefä9rtin 9eimgefü9rt 9atte, fdyloß feine britte .!::odyter stlara i9ren 
@9cliunb mit bem DlierIe9rer @ujla1) :Be9rena. 91'un ~atte er wieber 
einmal fein S)aus liejlellt unb lonnte ber :Dinge warten. :Die S)ody6eit 
war jebody nidyt Oie Ie~te (YamiIienfeier 1)or bem großen ".!::umult" beS 
8. €leptemlier. 3wei .!::age 1)Orger, wä9renb bie mo gen um i9n gerum 
fdyon 90dy gingen, reijle er mit feiner (Yrau unb feinem ältejlen @nM 
nady molfenliütteI 8ur @eliurtstagsfeier feiner adytunbfedy8igiä9rigen 
€ldywejler @miIie. @erabe Oiesmal follte biefe nidyt auf ben @ebanlen 
fommen, baß (te 1)ergeffen werbe! Unb an bemfellien ~age fdyrieli er feinen 
@eburtstagslirief 8um 8. €leptemlier an marie 3enfen. @s war un1)er= 
meibHdy, baß biefer :Brief ein 3eugnis ber feliensj1immung wurbe, Oie 
i9n begerrfdyte: 

,,@ntweber muß idy biesmaI meinen @Iüclwunfdy an :Didy fe9r lang 
ober fe9r fuq madyen. 3dy 8iege bas Ie~tere 1)or unb bin :Deiner :Billigung 
(tdyer. @s ijl eine ,midfidyleit', eS ij1 lein ,~edynungsfe9Iee: wir (tnb 
fo weit, Helie :Hlte!:Die 3a9re (tnb 9ingegangell, unb @uer (Yreunb ijl 
(teben3ig alt geworben. :Das ~ier menfdy 9at nun audy liei mir bas 
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~ecl)t, allgemacl) breibeinig 5n werben. 2}Ieilic::Du tapfer auf ::Deinen 
lieiben lielien (Yüßen, 1U'arie 3enfen! 

mar nicl)t ülirigens biefer Nuge .5)err ,s:)Oipu!l in feiner meis!)eit ein 
recl)ter ~ropf'? .5)ätte er eS nicl)t ebenfogut !)alien fönnen wie bie anberen 
~ätfelrater t>or i!)m, wenn er fici) biefer ®p!)in! gegenülier bumm ge~ellt 
!)ätte unb nicl)t fein l:icl)t t>or i!)r !)ätte Ieud)ten IalTen'? 

3awo!)I, im red)ten :Hngenblicf wilTen wir feIten, was unS am bien' 
Iid){len i{l, unb wenn man eS weiß, fann man mei{lens nid)t, wie man 
möd)te. -

mie gern fäße id) an biefem ad)ten ®evtember jiatt in biefem 
~nmult !)ier liei &ud) in ®t. ®alt>ator, nnb eS würbe (td)edid) auS 
:Hbenb 1U'orgen werben, e!)e wir miteinanber fertig wären über bie 3eit 
!)inter nns. 

~a: :.sn alls gebnltig! wie bei 2}ocfjiö\)er in ~elle bamaIs. ®d)Iage 
in ::Deinen ®fi55enliüd)ern nad), (YreunOin 1U'arit. ~ieIIeid)t finbeji ::Du 
ben 1U'ann mit ber langen fnriofen ~afe aud) !)on bem :Hbenb !)er brin 
wieber. U 

::Der 8. ®eptember war ein Iid)ter .5)erlijifonntag. Unter ben 5a!)I, 
rdd)en ®enbungen ber 1U'orgenpoji war bas ::Doftor,::Diplom ber ~übinger 
:P!)iIofop!)ifd)en (Yafultät bie wid)tigjie. ®egen mittag erfd)ienen fonis 
&ngellired)t unb miI!)eIm 2}ranbes, um bas ®evurtstagsfinb 5ur großen 
'8eier im :Hltjiabtrat!)aus 5U geleiten. mas i!)u auf ber (Ya!)rt ba!)in 
bewegte, fönnen wir uns t>orjiellen. &r, ber 3artfü!)Ienbe, ber iebes &in' 
treten für i!)n mit rü!)renber ::Danfbarfeit Io!)nte, \)ermod)te bennod) im 
~or5immer 5um (YejifaaI bem getreuen 2}ranbes gegenüber nid)t bie 2}e' 
merfullg 5u nnterbrücfen: ,,&igentlid) iji eS bod) eine capitis diminutio. U 

:Hber bann faßte er (td) unb fd)ritt burd) bie ~ür. ::Der ~!)or bes ®efang, 
t>ereins &uterpe liegrüßte i!)n mit feinem febenslieb auS bem ".5)unger, 
pajioru • ~ad) ber 2}egrüßung burd) &ngelbred)t I)ielt ber fiterar!)ijiorifer 
~bolf ®tern, ber fd)on feit 3a!)ren ein fein(tnniger .5)erolb ber $tunji bes 
::Did)ters war, Oie (Yejirebe. :.sm :Huf trage bes flriu~regenten :Hlbred)t 
iiberreid)te ber ®taatsminijier ~rieps bas $tommanbeurfreu5 bes ,Ürbens 
.5)einrid)s bes föwen, bie ~ertreter ber ®täbte 2}raunfd)weig unb ~fd)ers, 
I)anfen lirad)ten &!)renliürgerliriefe bar. ::Dann na!)m als ~ertreter ber 
Unit>erfttät ®öttingen flrofelTor ::Dr. ®ujia\) ~ot!)e bas mort, um bie 
:promotion bes ®efeierten 3um ~!)renboftor ber +>!)iIofop!)ie ~u \)erfünben. 
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mieber fe~te ber Q:~or ein. :!>IlG fieb ,,3d) toeiß im mlllb ein lIeineG 
,f.)llns li 1IIlng IlUG, unb bie ~eierfluube tollr lieeubet. 

~m ~Ild)mittllge fllnb im mil~elmGgllrten bllG ~eflm~I fllltt, liei 
bem ,f.)llnG j)offmann ben,~id)ter, miI~erm :8rllnbeG feine treue @Ilttin 
feierte. ,f.)ier ülierreid)ten 3uIiuG fo~me1)er nnb ~mil ®Ilrnoto bie 
mllppe mit ben S)ulbigungGliIättern ber männer auG stunfl unb mitTen. 
fd)aft. meber am ~ormittllge uod) 11m ~Ild)mittllge nll~m ~Illllie 

feIlifl bllG mort. ~r tollr uie ein ~ebner. ~lier Ilud) toenn er eG getoefen 
toäre, ~ätte er eG nid)t lluG freier ~eigung ergriffen. :nie ,f.)emmuugen, 
eie bllliei im mege flllnbeu, ~Iltte er jll fd)on in ,,~lterG~llufenu t>ortoeg. 
genommen. 

:8ei ber liefonberen ~eier ber stleiberfeller 11m folgenben ~Ilge jebod) 
äO~ er läd)eInb ein IllteG Q3llltt ~ert>or unb t>erIllG eG. ~G tollr bie $tleiber. 
feIlerrebe, mit ber er t>or 3tolln3ig 3~ren feine ~inflellung än 3nliilämitG. 
feiern feflgelegt ~Iltte. 

fange ~ierteu bie ~Ild)toirlungen beG feflIid)en ~llgeG Iln. 

"miI~elm, fpllre ::Deiue sträfte 3u :!> tin e m freliäigflen @eliurtG. 
tilge! - mlln toanbelt nid)t ungeflrllft unter ~Illmen! - (Yür 70 ml. 
~ofltoert3eid)en ~Iltte id) 3u t>ertoenben, um Illl ben fielieG3eid)en gered)t 
3u toerben: MG Iln bie @ren3en beG UnmögIid)en ~Illie id) bllG meinige 
getIln. Ultra posse nemo obligatur. u ®o fd)rieli er 11m 31l~reGenbe 
an 3eufen. 

3u ben :!>anlliriefen lllm je~t ber pllufenlofe ~nbrllng ber $torrelturen 
für bie nötig toerbenben ~eulluflllgen. ~n ~lter6ru~e tollr auf lllnge 
~inIlUG uid)t 3U benlen. 

~lier tro~ Illler ®toßfeufäer t>or~er unb nlld)~er - eG toäre bOd) eine 
flllfd)e ~nnll~me, toeun toir glllulien toollten, bllG ~efl fei ~Illllie gleid). 
gültig ober gllr eine fafl getoefen. :!>IlG :8etoußtfein, nlld) lllngen 31l~ren 
beG :!>arlienG auf ber gan3en finie gefregt 3U ~Illien, liIieli ein red)t ~o~er 
@etoinn. ~inG t>or Ilf!em ~Iltte frd) bOd) 1IIlr genug geäeigt: fein merl 
jlllnb ülier bem ~llgeGgeäänl ber ~Ilrteien nnb ~id)tnngen. ~nG Illlen 
Q3eäirlen toaren bie @rüße gelommen, unb gllr t>iele, bie miteinllnber in 
leibenfd)llftIid)er (Ye~be lllgen, ~Iltten frd) in freifler ~~rIid)leit gemeinfIlm 
SU il)m lielllnnt. ~r, ber ben etoigen inneren ,f.)aber feine6 ~olleG fo 
fd)llrf gegeißelt ~Iltte toie lein Ilnberer feiner felienGgenotTen, bnrfte mit 
flol3er Q3efriebignng feflflellen, bllß fein ~Ilme biefen S)llber üliertounben 



l)atte. Unb (td)edid) l)at er barin Oie fd)önj'le ®ewäl)r für feine 3ulunfts­
geltuug gefel)en. 

l[m fIarj1:en fprid)t (td) biefe beglüdenbe 91'ad)widung feiner ®e­
burtstagsfeier in ber ;!;atfad)e auS, baf3 er alle S)emmungen uberwanb unb 
im 3al)re 1902 bod) wieber 3ur '(Yeber griff, bas fd)on aufgegebene med 
fortöufe~en. S)ätte ber ;!;ag il)m nid)ts anberes gegeben als bie fauerfüf3e 
~ellätigung jeoer ®eful)Ie, Oie er mit ben 210fängen ,>on "l[Itersl)aufen" 
\)orweggenommen l)atte, bann l)ätte er fd)wedid) bie 91'eigung empfunben, 
ben '(Yaben weiteröufpinnen. 21Is er am 16. 3uni 1902 Oie abgefd)Ioffenen 
~wölf $tapiteI wieber ,>ornal)m, wirb il)m bod) fo etwas wie ein ;üorwurf 
baraus aufgej1:iegen fein. mar bas wirWd) alles gewefen, waS er 3U bem 
;!;l)ema 3U fagen l)atte'? mar ba uid)ts, waS bem fd)weren ®tof3feuf3er 
IIUberj1:anben!" am l[nfang bas ®egengewid)t l)ieIt'? '(Yel)Ite ba nid)t ,>or 
aITem nod) jener ~infIang, um ben er bod) ein .l:eben lang getungen 9atte'? 
®oIIte man einmal in feinem 91'ad)Iaf3 ein '(Ytagment finben, bem bie 
aIIerIe~te ~ejal)ung fel)Ite unb bas barum ba.lge '(Yrage3eid)en aufj1:eigen 
lief3'? ~in .l:e~tes muf3te gefagt werben, bas ,>or bem 8. ®eptember 1901 

nid)t l)ätte ®ej1:aIt gewinnen fönnen uub bas barum aud) erll ~nbgültiges 
fiber biefen ;!;ag ausfprad), - barüber, aber aud) fonj'l nod) '>ieI mel)r. 

21Itersl)aufen 

1/1[Itersl)aufen" fe~t mit einem perfönHd)en ®timmungsllusbrud 
belTen ein, Oer im mitteIpunfte ber ~r3äl)Iung j1:el)t. ~s ij'lber 24. l[u­
sufi, ber ;!;ag bes l)eiIigen ~rtl)oIomäus, ber ;!;aS, an bem im 3al)re 79 

f}ompeji unb S)etlulanum l.>erfcI)üttet wurben. mit gemifd)ten ®efül)Ien 
rid)tet fid) ber midIid)e ®el)eime mebi3inalrat :Dr. '(Yri~ '(Yet)erabenb 
in f einem ~ette auf. :Die '(Yeier feines (teben3igfien ®eburtstages Hegt 
l)inter il)m. :Der neue stalenbertag wedt im 3uf ammenl)ang mit ben 
91'ad)widungen feines '(Yej1:es in il)m ein medrwürbiges ~iIb. ~r (tel)t 
ben l)eHigen .'Sartl)oIomäus in ber f}arif er ~Iutnad)t bes 3al)res 1572, 

bie feinen 91',amen trägt, fopffcI)utteInb im l)immHfcI)en ~l)renfaal ,>or bem 
®Iasfd)ranf mit feiner ~rbenl)llut llel)en uob l)ört il)o brummen: I/S)ab' 
iel) bie mir eigentHd) bafür bon meinen Heben l[rmenietu a:&3iel)en laffen'?" 
Unb bann bringt 1l)0 bas anbere gefd)id)tIid)e '(Yaftum bes ;!;ages auf bas, 
was il)m bas ~eben ,>erfd)üttet l)at. '(Yünfun~breif3ig 3al)re (tnb es l)er, 
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feit feine '(Yrau in wiIoem ·®tVmet3 über ba~ unbegreiflitVe @}ef~~en ben 
we~en ;t3orwurf bem ®tViclfal 3uftVludnte: ,,:l:>as fdfone metter uub 
mein stinb nitVt me~r babeW Unb breißig 3a~re frno ,~ingegangttt, feit 
über fre feIbfl frtV ber .s)ügd wölbu. ~r ~at ,leine 3ubelfeier nötig ge~alit, 
um 3D edenuen, wa~ bie ~inter ~m Hegenben 3a~re für i~n bebeuteten. 
~r gibt frtV barüber ~etVenfd)aft, baß bodj autV t)ieI etVte '(Yre.unbftVaft 
an feinem ~~rentage beteiligt gewefen war; llIlier ba~ ~inbert i9n nid,lt, 
feine innerIitVfle ~eteiIigung baran mit bem '(Yeuerwerl 3U !)ergleidjen, 
ba~ ber manb~becter ~ote in feiner f)Ianberei !)on ben ,,@}eliurt~tägeuim 
;U:ugnfl" fel)iIbtrt nnb ba~ !)on 10 U9r 8 minuteu bi~ 10 U~r 8% mi. 
nuten blluerte. :l:>ann a'ber fällt i~m bie f djwere (S'rage auf bie ®eeIe: 
ma~ nun'? ~r fle~t ja niel)t im ~immlifel)en ~~reufllaI !)or feiner ~roen. 
~aut unb nitVt !)or !)erftVütteten mdten, fonbern auf notV medwürbig 
guten ~einen im ~rbeUJll)etter. ~r ~at frd,l mit feinen "gemifel)teu @}e. 
fÜ9Ien" absuflnben, unb anf bie (S'rnge mie'? 9ört er bie ;U:ntl1lort: ;U:r3t, 
9iIf bir feIber! 

:l:>ann wirb un~ angebeutet, baß ber foIgenbe ~erid,lt bie föfung bringen 
weroe. :l:>ief er f eIbfl ifl nid,lt aI~ perfönHtVe ~eidjte be~ @}e~eimrat~ ge­
geben, f onbern in ber britten f)erf on gel)alten. 

:l:>ie erfle ~rftl~rung, bie oer @}egeimrat natV ber ~r90lnng !)on feinem 
3uliiläum matVt, ifl bie @Uttäufd)ung, bie er !)on feinen ;t3erfuel)en, ba~ 
®pa3ierenge~en wieber 3u lernen, ~eimbringt. ;U:uf ben mallanlagen, auf 
benen er oiefe nnternimmt, 3ie~ti~n wo~ snerflba~ frö9Iidje Xreiben ber 
stinber an; aber ba~ @}efu~I, 3u flören, !)ertreilit i~n lialb wieber. ;U:I~ er 
bann ntld,l feinen älteflen ~elannten an~ jnngen Xagen fnd,lt, nad,l ben 
;t3ögeln,ben ®d}lmtterIingen unb stäfern, ba finbet er fre nitVt, unb ber 
f)adwärter matVt ~m lrar, n>oran btt~ Hegt. :l:>ie nädjtHtVe ~eleutVtung 
ber ®tabt unb bie qualmenben ®tVornfleine ~aben fre !)ergrämt. Unb 
biefe feltion über bie ®egnungen ber menfd)HtVen 3wiIifation !)erleibet 
i9m ba~ ®pa3ierengegengrünbHtV. 

;)Lun 9at feine alte ®tVwefler ~roHne, bie i9m feinen J)ttu~9alt 
fÜ9rt, ;U:nlaß, frtV über feine ®timmnng 3n beNagen. ®ie läßt e~ an 
reel)t einbeutigen ma~nungen nitVt fe~len. Unb er muß i~r retVt geben, 
benner ~at frei) feIbfl ftVon ben guten ~at erteilt: ,,~Itib ,in ben ®tiefeln, 
menftV! ®oIange aI~ mögHd,l." ;u:.&er er lann e~ nitVt~in/)ern, baß er 
frei) gelegentIid,l liei ber ®eIbflbeoootVtung auf lietrübIitVe ;U:ltemrfel)ei. 
nungen ~in ertappt. @}e~ört nid)t autV ba~S)eimwe9 nad,lber 3ug.enb 
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ba3u'? mie lam es, baß auf einmal über fed)s 3ag1l3egnte gitU1)eg bie 
@eltalt feines ®d)ufbaulgenoffen fubd)en .:8od roieoer in feinem .:8eroußt, 
fein lebenbig rourbe, jenes ßubd)en .:8od, bem er megr junge feben!!, 
erfaIjrungen ,",erbanfte arG bem ;:}teftor bcr ®d)ule ,",on ~ItersIjaufen, 

llajlor vrimariutl ®d)ujler'? Unb nun jleigt igm 3U feiner .:8elujligung 
ber ~ugenbIid aus feiner 3ubiIäumsfeier roieber auf, in bem ,ber ®ebanle 
an ben übermütigen 3ugenbgefägrten ign ,beinage lUlS (5'affung unb .5)aI, 
tung geroorfen gatte. :HIs ber stultusminijler feine ~ebe auf ben Jubilar 
gielt unb auf ben gogen ,t)rl>en ginroies, ben ber öürjl iIjm berIieIjen Ijabe, 
ba Ijatte biefer eine ~tfion geIjabt. fubd)en .:8od Ijatte er gef eIjen, roie er 
ve~enb in ber®d)ule ben öinger erIjob: n.5)err ;:}t,eltor, öel)erabenb ijl 
unrein!u ::Das beoeutete bamaIs, aus ber feinfügIigen Umfd)reibuug ber 
®d)uljlube inbie berbe ~üd)ternI)eit ber 3nngenfvrad)e überfe~t: n öri~e 
öel)erabenb Ijat eine faus!U ::Diefe ~rinnerung an unvaffenl>er ®teUe 
Ijatte bann iIjre ~ad)roirlungen in ber ::Danlrebe bes ®efmrten ge~eitist, 
bie in ben ,",orneIjmen streifen ber®efeUfd)aft stl)pffd)ütteIn I)ber I)eiteres 
~d)feI3uden, bei ber ®d)roejler starl)Iine aber UnroiUen unb ~rger über 
ben bur Un3eit f I) 1ujlig entfeff elten .:8ruber erregt Ijatte. 

Unb nun brängen ftd) bem ®reife bie .:8ilber auS jungen ;tagen bid)t 
unb bid)ter Ijeran. ßuod)en .:8od ruft nid)t nur bie ~rinnerungen an f I) 
mand)en ::Dummenjungenjlreid) ,road), er befclYroört aud) bie Heben ®d)atten 
ber fl)rgenben ~Itern ö(1)erabenbs I)erauf, bor aIIem ben ber fd)önen, 
Ijeqensroarmen unb weItroeifen m'utter. Unb bie ®eIjnfud)t nad) :Hlters, 
Ijaufen roirb Oem träumenben ®reife unbearoingIid). ::Die .:8eoenlen ber 
berjlanbesUaren ®d)roejler geroinnen leinen ~influß. ::Dr. öe1)erabenb 
mad)t ftd) auf ben meS3u feiner Ie~ten ~eife. I~r ijl im ::Dienjle feiner 
miffenfd)aft rodt in ber meIt nmIjergdommen, unb mit bem angel, 
fäd)ftfd)en ®änger mibfttg roeiß er in ben nml)nneburgen ber mald)en 
uno mald)innenu .:8efd)eib. :Hber fo auS eigenem ::Drang roie biesmal ijl 
er feIten gereijl. Unb f 0 geroinnt er auf bem .:8aIjnIjof f eineG ®eburts, 
ortes :Hltetsgaufen ~erjlänbnis für bie ~atIoftgleit bes ebIen ::DulberG 
.5:)b1)ffeus, ben bie llgäalenfd)lafenb an bie stiijle feiner S)dmatinfeI ge, 
tragen Ijatten. ~s ijlfdn 3ugenbfreunb fnbd)tn .:8od,ber iIjn aus feiner 
~erfunfenIjeitauffd)redt. ~ine roeinerIid)e stinberjlimme fragt iIjn, ob 
er fein ®eväd 3um .5)oteI getragen gaben rooIlle, unbaIs er ftd) umftegt, 
bIidt er in ein glattes, bartIofes ®reifengeiid)t, aus Oem unter fd)Iaffen 
fibern Ijer,",or irre :Hugen 3roinlern. Unb als ber .:8Iöbe banu ftd) nennt, 
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burd)fä~rt i~n eine ~rfd)üttmmg, wie er fte feIten im feben lennengelmtt 
~at. ~IG €5tabtfimveI, ~inter btm bie €5traßenjnngen 9inter~errnfen, 
finoet ber mirllid)e ®t~eime ,Qbermebi~inalr,at fSrofeffor 1)r. (Yegerabeno 
ben (Yrennb aUG ber 3ngenbbeit wieber. ®iebeubig 3~re alt i1l biefer 
wie er felb1l; aber ein fd)werer (Yall ~at i~n auf bem €5tanbpunlt beG 
~wörften fe1lge~alten. ,cubd)en 9at baG ~epäd gefd)nltert nnb Oen fremben 
J)errn SUm ~atGleller geibrad)t. ~n boppeIter .:senommen9eit i1l bief er 
miti9m burd) bie €5traßen gegangen anm madtpla, 9in. 1)aß ber 
~r.uß Oer frembgeworben~n J)eimat nad) fe~ig 3aljren .fljm gef pen1lig 
t>odommt, i1l fein munber. ~erü~rt t>erlibfd)iebet er fid) ll4lt ~atGfeller 
t>on ,cnbd)en, ber jubelnb mit bem :taler, ben er ~m gegeben 9at, bat>on-
1lürbt • 

:Der frembe ~a1l, ber im ~a1l90f fein ~ncognito wa9rt, er~ält ein 
,3immer, baG nad) oem marltpla, 9inanGfie9t, nub 9ier, feinem ~ltern­
~aufe gegenüber, erIebt er bie er1le entfd)eibenbe manblnng, in ber ~egeu­
wärtigeG t>erftnft uub ~ergauseneG neue ,cebenGgetOalt gewinnt. .:sei einer 
näd)tIid)en mttnberung burd) ~lterG9anf en "er1lärft fie ftd) oann. 3eber 
minfeI beG €5täbtd)enG er~ä9lt i9m ~efd)id)ten. ~r ~egegnet bem ~ad)t­
wäd)ter, unb fein ~a-me genügt, i~ neue .:siIberfolgen lluf1leigen iiu 
laffen. ~itterbufd) ~eißt er, uub ~itterbufd)en ~ieß bie ~Ite, bie ~n mit 
iljren märd)en sum ~infd)lafen SU bringen fnd)te, wennbie ~Itern einmal 
bes :Hbenbs bas J)auG "erließen, um an einer '~efeIlfd)aft teiIbune9men. 
Unb bann trifft er am ~ö~rbrunnen t>or morbmannG ~e9öft feinen 
~reunb ,c,ubd)en .:sod wieber. 1)aG greife seinb i1lin einer aus1lt>ollen, 
~erfnirfd)ten €5timmung. .:söfe .:suben aUG ~IterG9aufen !jaben i9n t>er­
fü~rt nnb 9aben in einer ~artenwirtf d)llft miti9m ben :taler t>ertrnnlen, 
ben (Yegerabenb iljm gegeben 9atte. ~nn fürd)tet er bie ~orwürfe feiner 
fSfIegerin mind)en ~~renG. 1)er berü9mte :Htbt trö1let i~n, nnb je,t 
fä9rt ein .:sli, bes ~rfennenG burd) bie €5eeIe beG ~rren. fSlö,Iid) rebet 
er ben "fremben J)errn t>om .:sa~n~of" als (yri,e an. (Yür ben aber t>oll­
eubet fid) bamit oie feItfame manblung. €5elb1l &um seinb geworben, 
geleitet er baG alte seinb tröjlenb nad) ,f.>aufe, wo bie erleud)teten (Yen1ler 
geigen, baß- mind)en auf i~n wartet. 

~n /)er ~ad)t träumt ber ~eljeimrat ein €5tüd -miterlebter melt­
gefd)id)te t>om 3aljre 1848 an, wo er an feiner €5efuuOanermü,e bie 
fd)warsrotgoIbene seofarbe trug. ~m anberen morgen be1lellt er (ld) ben 
.:sarbier, unO 1)on iljm läßt erfid) etbä~len, waG er braud)t, um in ~lters-



~aufen im ~iLbe ~u f eiu. ::Dann !)erläj3t er baß ®afl9aus. ::Diesmal fül}rt 
il)n feiu meg 5um ~ore l)inausau ber ®artenl)ede porbei ~um maien, 
born am malbe. ~in ~ltmüttercl)-en mit bem ®tridflrumpf in ber S)an~ 
fin/)et er bort auf ber ~anl, unb balbweij3 er,baj3 er miud)en ~l)rens 
neben fld) fI~eu l)at. ~S fällt il)m nid)t fd)wer, il}re ®d,l<eu 5U beflegen. 
3n lur3er 3dt ifl er and) mit il)r auf bem önge il}rer stinber5eit. ®ie 
er5äl)lt il)m pon il)rer ®orge um :l2ubd)en, unb als biefer pom +lif5efnd)en 
ba3u lommt, ba ifl ber 3auber bes letlten ~benbs wieber ba, jetlt im 
l)ellflen ;nrittagsIid)t pon ~Itersl)aufen. Unb bann muj3 er feIbfl mind,l<cn 
pon feinem :l2eben eqäl)Ieu, unb wie er eS tut, muj3 er fld)wunbern, wie 
pieI il)m feIbfl :neu es babei aus ben ~iefen auffleigt unb wie pieI er pou 
bem auslafTen fann, Wat1 ben anberen :n1'enfd)en an feinem ::Dafein bat1 
mid)tigfle f d)eint. ::Das alte meiDIein l)ört mit tiefem <.:Oerflänbnis ~u, 

es l)ört fogar mel)r, als er fagt. ®ie finbet ben wal)ren ®runb f.eines 
~efud)s in ~Itersljaufen l)eraus unb nennt il)ni1)m. ~r l)alie bei feinem 
~Itersfefle S)eimwe1) geljalit n a d) b e m, was n i cf) t m e I} r a n d) 
babei fein hnnte, nad) bem ~eflen aus feinen beflen 
'J a 1) ren. ~on feinem :l2eben aber bleibt in feinem ~erid)te für mind)en 
unb il)n feIber nur ,baß ®üj3e, :l2iebIid)e, >2ad)enbe übrig. -

::Damit fd)liej3t bas 3wölfte stapiteI unb alfo ber ~eiI bes manuflripts, 
ber in ben 'Jal)ren 1899 unb 1900 gefd)ricben wnrbe. llnj3erIid) 3eigt ftd) 
in ber öortfetlnng ,bee 'Jal)ree 1902 weber ~rud) nocf) +laufe. -

::Sm folgenben eqäl)It mind)en ausfül)rIid) pon :l2ubd)en ~ods 

fd)werem ®d)idfaI, pon feinem Öall unb langem stranlenlager, pon bem 
®d)meq bes ;Reftors ®d)ufler, als er nad) ber förperIid)en S)eiIung bes 
'Jungen als erfler edennen muj3te, bag ber ®eiji feines beflen ®d)ülers 
burd) ben Unfall l)offnnugslos 5erflört wor,ben war. TIad) feiner stonfb 
mation l)abe man mit bem UnglüdIicl)-enbaß ~erfd)iebenjie tlerfud)t. ~lier 
man I}abe es aufgeben müfTen, weil er fld) gegen alles mit feinem stinber, 
weinen gcwel)rt I}abe. ®ott f ei ::Danl aber l)alieer aud) lad)en lönnen. 
Unb fein meinen nnb f.ein l!ad)en fei es gewefen, bat1 biefes groj3e stino 
fd)IiegIid) 3U i I} rem stinbe gemad)t l)alie, mit ,bem fle nod) immer nad) 
fed)3ig 3al)ren weine unb Iad)e. 

':.5n3wifd)en I}at l!nbd)en im malbe stienäpfeI gefnd)t, unb nnn lommt 
er 3urüd, ba er inflinltmäj3ig Oie TIäl)e ber mittagflunbe fül)lt. mincl)-en 
{äbt benwiebergefunbenen 31tgenbfreunb ~nm TIad,l<mittagslaffee eiu. ::Da 
will fle weitereqäl)Ien. ~uf bem ;Rüdwege ~nr ®tabt aber j1nbiert ber 
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groBe l'ftJc9iater ben alten ~bioten: ,,~6 j)eimwe~ nad} ber 31lgenb -
nad} bem ,c e ben ~atte ben ®rei6 nad} 2Uter~~auf en getrieben, unb er 
muBte e6 nnr ~erauSil)rmgen, w a 6 ,c n b d} e n 23 0 cf b a 511 3 u f a ,g e n 
~ a be!1I 

~ad} bem mittageffen ljat oer ®e~eimrat, al6 er in bem be'fUemen 
,ceberfeffeI in feiner ®tube einnicft, wieber einen ~raum, einen Hau3 feit: 
f amen Oie6maI. ~r ~t e6 wo~liwei6Iid} bermieben, ba6 ~ltern~au6 3" 
betreten, weil er im ~unern nid}t6 bon bem finb,en lonnte, wa6 er in 
21lter6~aufen fud}te. 3e,t im ~raum bringt er bort em. ~n ber ®eflalt 
eine6 jener buntbemalten ~öI3ernen ~.uBlnacfer, wie (u in feiner stinber3eit 
auf leinem mei~nad}t6tifd}e fe~len burften, fre~t er frd) iii6er ben marlt 
fd}reiten, bem ~lter~anfe 3U. Unb bann finbet er frd} auf einmal in ber 
blanen®tube oer elterIid}en mo~nnng, unb e6 ifl mei~nad}t6abenb, ber 
lefte mei~nad}t6abenb, ben er in 21lter6~anfen berId>t ~t. 21lle frnb 
fd}on 3u 23ett gegangen. ~r fl~t allem in ber blauen ®tulie. Unb plö,Iid} 
fi~et er frd} 3U gewö~nIid}er ~uBlnacfergröBe 3ufammengefd}rumpft 
neben bem anbereu .bunten ®pielseng auf bem mei~nad}t6tifd}, unb wie 
er an frd} ~ernnterfie~t, oa liemerlt er, baB feine ~rfd}einnns arI i~re 
leud}tenbe (Yarlieaprad}t einHebüBt ~at, unb, wa6 nod) fd}Iimmerifl, feine 
inneren ®efü~le entfpred}en burd}an6 biefer äuBeren ®d}äliigleit. ~nn 
weiB er e6, er ifl oer ~nBlnacf,er bom (Yefle bergangenen 3a~re6. Unb fo 
fte9t er ,pd) feinem ~ad}folger, bem neuen, in frifd}eflem ®lan3e flra~len: 
ben ~uBlnacfer gegeuüi6er. Unb fein ®ruB fe,t alle bie l'nppen ring6um 
in 23ewegung, unb fre umbrängen i9n freunbIid}, unbbiele ~et3Iid}e 
®timmen grüBen i9n. 21lier ba3wifd}en lreifd}t eine liöfe aU6 bem uuterflen 
®e3weig be6 mei9nad}tsliaumes ~er: 

",~ 9ält frd} ja gar nid}t me9r auf ben 23einen, ber 21lte. .l)arf id} 
~~nen meinen 21rm bieten, j)err ®egeimrat~' 

~6 war bie :>tnte, oie .feIliflt>erflänbIic9 beim (Yefle nic9t fe9len ourfte, 
unb je,t mit einem in arIen (reben (Yar.ben be6 f}ri6ma6 f pieIenben 23anbe 
nm bie ~aille gerwacfeIte, .oie alte, fd}euBIid}e, unfrud}tbare megäre, unb 
grinfle: ,~om 21nfang ber 21ffenlomöbie warte id) auf ®ie, j)err! ®inb 
eie enbIid} ba, um mir 3U ~eIfen, bem ®e(rnoel 3U fagen, waS eS wert ifl~ 
stritil, stritil, 21lter6lritil! ®agen eie, 3eigen ®ie burd} unb an frd} 
feIlier oer jungen ~arrenweIt, worauf alle i9re j)errIid}leit 9mau6läuft. 
stommen eie, ®trippe, - wurmilic9iger stro" laffen ®ie frd} befe.gen -
bon arIen ®eiten, bon bem ~renboll auf feine bergiiugIid}e (Yarlieuprad}t 
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9in befegen. ~egegen, feiern ®ie jet;t bie widlidy fd)i.infle ®tunbe :59reS 
::Dafeins, madyen ®ie eS ber strapüle Don geute beutIidy, waS ®ie :59rer 
3eit wert gewef en (tnb: iel) flelle miel) :59nen mit allen meinen ;)ieifern 
unb sträften aur Z5'erfügung, S)err ;Profeffor! Z5'erwenben ®ie midy, wie 
unb wo eS :59nen ilieIiebt, S)err ::Doftor; eS wirb miel) freuen, baburel) in 
ß:rfa9rung aU bringen, Wil~DieI ®ift unb ®aIIe ®ie burd) :5l)re (tebenaig 
3al)re in (tdy I)ineingefdyludt I)aben. ®el)en ®ie body audy, wie idy nur 
:59retwegen für biefe 91'adyt ;!;oiIette gemadyt l)abe!'U 

:Uber ber ®el)eimrat fd)eudyt(te I)inter ben ®piegeI aurüd unb ,bitt,et 
bas junge Z5'oIl um il)n I)erum, il)n noel) ein Z5'iertelflünbdyen mit feinen 
:Ubgebraudytl)eiteu, ®riIIen unb ®dyrullen in il)rer mitte ,3u bulben. 
Une alle 3eigen (td) il)m Don ,ber Iiebenswürbigflen ®eite unb (tnb entrüflet, 
als er Don bem stel)rbef en f pridyt, ber morgen feiner warte. 

Unb banu I)at er eine befonbers bertrauIidye Unterrebung mit feinem 
91'adyfolger, ben er mit ,bem innigflen ID"I)IwolIen in fein :Umt einfül)rt. 
~r fledt i9m feHifl eine bergo[bete IDei9nadytsnu~ swifel)en Ne 3ä9ne 
uuo läßt (te il)n lnaden. Unb er gibt il)m ben guten ;)tat, (td) nidyt ~u 
grämen unb aU ärgern, ,wenn er (tel) mübe gernadt I)abe unb ernüel)tert 
Dor feinem ®dyalenl)aufen flel)e. Unb bann Ieuel)tet bie blaue ®tube nody 
einmal fo aauberl)aft, unb bie ganae bunte ®efeIIfdyaft Dom IDeil)nadyts. 
tif dy jubelt: 11 ß:s wirb weiter gelnadt! 11 

::Der ;!;raumfpulber(tnrt, unb auf bem IDege ~u mindyen :Ul)rens' 
staffeetafel erfäl)rt ber ®el)eimrat uun an (tdy f elbfl, was er bei feinem 
erflen 3ufammentreffen mit ,!;uodyen ~od beinal)e bon biefem geforbert 
I)atte: bie "bumme Z5'edleibungburdy ;)taumunb 3eitU fällt Don il)m ab, 
unb "Waß il)m rein ;!;raum geben ronnte, lieferte il)m nun bie IDidHdy. 
reit. :UlIes, was er bon feiner ,!;ebens.S)eimwel).~al)rt nady ber 3ugenb -
nael) :u I t e r sI) auf e n bedangen ronnte! ... 

ß:s I)atte (tel) niel)ts b·eränbert. ::Die bürre S)anb, bie bie f einige in ber 
S)austür faate, war nodybie weidye stinberl)anb bon bor feel)sig 3al)ren. 
ß:s Ii.ifle (tel) nidyts in ;Pl)antasmen unb ~ra~en auf, unb rein neuer 91'ua· 
rnader Ii.ifle ,ben alten ab:bas groae, offene IDeItgel)eimnis lag in feiner 
gansen ®el)i.inl)eit unb S)errIid)leit bor il)m im ,!;idyte bes eben gegen. 
wärtigen ;!;ages, unb - er freute (tdy, baa er mit i n be r ID e I t 
war unb - ~u bem IDunber mit gel)i.irte. U 

,!;ubel)en I)at bem ®afl aU ß:l)ren alles aufgebaut, Waß (tel) Don ben 
®dyät;en ber gemeinfamen 3ugenb~eit erl)alten I)at. ;!;ief bewegt barf ber 
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®e~eimrat mit ber S)anb über feinen namen fa~ren, ben ber (Yreunb oor 
~wei llienfd)enaltern in ben ~icgentifc9 eingefc9nitten ~at, an bem fte fur 
;)teltor ®c9ufler i~re ®c9ulaufgahen ~u macgen pflegten. :Da waren noc9 
bie abgegriffenen ~ilberliücger, ba war bie oon fubcgen oerfertigte 
®c9IüffeIbüc9fe, an ber ftc9 (Yri~e (Ye1)erabenb einfl ~um stummer feiner 
~ltern bie S)anb !,)erIe~t ~at, ba waren ~ibeI, statec9ismus unb ®c9ul. 
bÜcger mit ben ;)tanb3eic9nungen unb stri~eIeienoon dnfl. ®ogar ber bei 
feinem Ie~ten me~nac9tsfefl in :Hlters~aufen außer :Dienfl geratene 
TI'ul3lnacler, ben er feUifl dien in feinem TI'ac9mitt·agstraum bargeflerrt 
~atte, ifl noc9 in greifbarer midIic9ldt ba. ~eim staffeetrinlen in ber 
fanbe bes ®artens bringt fubcgen bas alte lliü~Iebrett ~eroor, unb mit 
bem gIeicgen ~ifer wie oor fec9~ig 3a~ren gewinnt er feinem (Yri~e bie 
;Partie ab. :HIs bann bas ru~eIofe altestinb in benS)oI~flarr ~um®ägen ge~t, 
er~ä~It lliincgen bem ®afl mit unnac9a~mlicger (Yein~eit i~re ®efc9ic9te. 

~iu fc9önes, rebensfro~es lliäocgen ifl fte gewefen, unb pe ~at i~re 
~räume gefponnen wie Oie anberen auc9. :HIs fte neunse~n 3aJjre alt 
war, ba I)at ein junger llienfc9 um fte geworben, unbfte I)at i~m oertraut. 
3n ber bilfen ®tunbe aber, ba fte i~n burc9fc9auen mußte unb brauf unb 
bran war, ftc9fdbfl ~u oerIieren, ba ifl fubc9en ~ocl wie ein wiIbes ~ier 
ba3wifcgen gefprungen unb ~at fte gerettet. ®ie ~at bann noc9 oie! not 
in il)rem ~Iternl)auf e ,barum gel)abt, wo man mit il)rer :H.&wdf ung bes 
reicgen, angefel)enen ("Jreiers nic9t einoerflanben war. :Doc9 (ie ifl fefl 
geblieben. :Der Möbe 3ugenbfreunb aber ifl il)r feitbemin einem anberen 
fic9te erfc9ienen, unb fte I)at fc9HeßIic9 in ber oerflänbnisoorren ("Jürforge 
für i~neinen febensberuf gewonnen. :Das Ie~te wirb uns nur angebeutet; 
benn oer :Dic9ter I)at bie (Yeber farren laffen in bem :HugenbIict, ba 
lliincgen :Hl)rens angebt, ausfül)rIicger Oaoon ~u beric9ten. :Doc9 ~um 
~erfläubnis fel)lt uus nic9ts mllfentlicgee. :Das Ieuc9tenbe ~iIb fdbfl· 
lofer fiebe flel)t I)ürrenfrei am ~be, unb bas Urteil, bas lliincgeu im 
S)inbHcl auf ben Milben 3ugenbfreunb über i~r eigenes feben färrt, bebarf 
feiuer :Deutung: 

"3a, unb ic9 ~abe anc9 ein rec9t gutes, flirres feben burc9 il)n gel)abt,­
ja, ja, wenn es ®ottes mille gewefen ifl, f 0 ifl ·es auc9 ber meinige 
geworben. 11 _ 

menn ;)taabe feine eigenen, oft wieberl)oIten stlagen über bie :Hli. 
nal)me feiner fc9öpferifc9en sträfte als grunbIos I)ätte erweifen worren, 
bann lonnte er es nic9t iibeqeugenber tnn als burc9 feinen ®c9wanen, 
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gefang. :nas er mit "~.utersl)aufen" nid)t nur "S)aj1enoecfu , fonoern 
vieles aud) aus feinen Dej1lln ®d)affensjal)ren I)inter fid) läSt, wiro jebem 
5ur @ewiSl)eit, ber eine ~mpfinbuug I)at für oas tiefe ~rIeoen, bas I)ier 
gej1altet wuroe, unO für oie I)ol)e meiflerfd)aft, mit 'Oer es, I>on feiner 
~inmaIigfeit erIöfl, su einem erfd)ütternoen unO erl)eoenben 3eugnis 
menf d)Iid)en ®el)ertums f d)Ied)tl)in gefleigert wurbe. ®I)afef peares 
,,®turm" unb Oer Ie{)te ~Ht Oes 3weiten ;!:eiles Don @oetl)es "'iYauflll 
j1eigeu unS auf, wenn wir ~ergleid)oares fud)en, unO ~eetl)ol>ens ueunte 
®t)mpl)onie orängt uns bie ~egleitmelooie baöu auf. :nie tagl)elle mt)flif, 
oie I)ier bas 3afagen 3um ~Iterf3\fd)icffal entoinbet, ij1 gewiS eine anbere 
wie bie ®I)alefpeares unb @oetges, aoer fie taud)t unfere ®eele in bie 
gleid)e ~nl)e oes ~wigen, oie al)uungsfd)wer bas mefen fd)öpferifd)er 
menfd)en I>edlärt, wennil)r ~agewed getan ifl. 

mir l)aDen oft genng anf bief en ~lättml mit eigenem ®taunen 
geseigt, wie aus win3igen steimen ein 3auoerl)after ~[ütenflor fid) ent, 
faltete. ~oer reid)er I>ollsog (td) biefes munber faum 3nl>or als je{;t in 
,,~Itersl)aufen". mas ifl I)ier aus bes :nid)ters I)umoriflifd)er :Julii' 
läumsangj1 geworben, was aus feinem ~ebürfuis, fid) red)t3eiti9 I>orl)er 
mit Oer br0genben "capitis diminutio" aosufinoen! UrfprüngIid) mod)te 
oas motil> bes ~ItersgenofTen, ben ein fc9werer Unglücfsfall auf bem 
®tanbpunft bes stiuees feflgel)alten I)atte, nid;t mel)r fein als tin ~infall, 
Oer Oem I)eimfel)renoen @reife bas mieberfinoen feiner 3ugeno erIeid;tern 
follte. .Dl)ne biefes modI> mnSte ja bie ~nttäufd;nng feiner ~lters, 

f el)nf ud;t oeinal)e notwenbig eof d;einen. ~;&er bief er ~infall I)atte bann 
fein eigenes mad;6tnm. ~r leitete in erfd;auernbe ~iefen, in benen bie 
'iYrage nad; bem ®inn bes :l!eoens fo grimmig wie nie 5ul>or ~ntwort 
forberte. .Dli biefe ~ntwort fd)on in oem 1)lan bes @an3en lag, fönuen 
wir nid;t wifT en. @egelien wiro fie unS erfl in Oem ~eiIe oer ~qäI)Iung, 
Oer nad; Oem fieo5igflen @eDurtstag nieoergefd)rieben wurOe. mas Dorl)er 
@eflalt geltlonnen, ifl bie ~useinanoerfe{;nng mit Oem 3uoiIänm nno bie 
~rfüllnng oer ®el)nfud;t Oes @reifes nad; oem, was er oalieioitter ent, 
liel)ren mnSte "nad) bem ~eflen aus feinen lieflen 3al)ren U • UnO wir 
oen·fen baDei an bie Nagenbe ®timme: ,,®o fd;önes metter uno mein 
stino nid)t mel)r oa.bei!" - an oas ~iIo Oer mutter, aoer aud) an jenen 
~rief I>om 6. ®eptemoer, Oen ~aalie an marie 3enfen fd;rieo. 

mas ifl oas neue'? - ~inmal :l!ubd;en ~ocf unO Oas oittere 'iYrage, 
5eid;en, oas fein @efd;icf I)inter Oem ®inn Oes :l!eliens auffleigen läSt, unO 
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bann bie 2{ntwort, bie ~ind)en baranf gibt. ::Daawifd)en fle~t jebod) ber 
TI"ußlnadertraum. 3fl biefer wirUid) nur ein "®lan3flüd ~allbefd)ell 

meItfatire ll , ba6 im 3ufammen~ang be6 ®an3en nur einen "I)orüber= 
ge~enben gefü~l6mäßigen, ehen traum~aften ~üdfaII in bie®timmung 
be6 ~ergängIid)enl/ btbeutet, über ben (Ye1)erabenb in feinem ®efpräd) mit 
~ind)en fd)on weit ~inau6 war, wie miI~eIm Q3ranbe6 m.eint'? 3fl e6 
nur etue neue, in ba6 ®rote6le I)eraerrte ::DarfleIIung ber ,3ubiliium6= 
flimmung'? - 3d) glaube nid)t. ~6 ifl ber enbgülfi,ge 2{'bfd)ieb be6 
®d)affenben I)OU feinem ®d)affen, bem wo~l wie aIIen irbifd)en ::Dingen 
bie Un3ulängHd)leit be6 3eitHd)en au~aftet, b a 6 a be r bur d) b a 6 
TI" u ß ln ade r g I d d) ni 6 n i d) t e n t U1 ü r b i g t wer ben f., Ir. 
::Diefe6 ®d)affen war bem berü~mten 2{r3t ein lange6 ,ctheu lang ein e 
2{ntwort auf bie große (Yrage nad) bem ®inn be6 ,ceben6. (YäIIt e6 je~t 

aU6, bann' nafft erfl einmal eine ,cüde. Unb in biefer ,ciide seigt 'ftd) nun 
ber alte f)roteu6 in feiner le~ten, grauf amflen ®eflalt. ~r weifl auf 
,cued)en Q30d ~in, ben leben6fro~en, ~od)besabten stnlliben, ben ein (YaII 
I)om Q3aum bum ®eifle6lrüppeI unb stinberfpott gemad)t ~at,unb fragt: 
stllnnfl bu ein oCeben, ba6 fold)e (Yrüd)te treibt, nod) ftnttl)oII neunen'? -
::Daß er aud) bie6maI bem bro~enben ®d)redgefvenfl mit einem ,cäd)eln 
erwibern lann, ba6 banlt er ~ind)en 2{~ren6, bie i~m 'fd)on mit i~rer 
~er3en63arten @Sorge für ben UnglüdIid)en bie 2{ntwort gegeben ~at. Unb 
nun erfä~rt er I)on i~r, baß ber Q3Iöbe fie in ber eutfd)eibenben ®tttnbe 
i~re6 ,ceben6 I)or unau6benlbarem ~Ienb bewa~rt ~at. mag bie melt 
ber ®ewö~nIid)leit ,ceben unb ~enfd)entttm mit bem striimermaße 
meffen - im migen ~ate ber ~aturgibt e6 feine ®innloftgleit, unb ein 
arme6 ::Dafein wie ba6 ,cubd)en Q3ocl6 ifl am le~ten ~nbe ebenfo reid) an 
®lücl, ebenfoji.nnl>oII uub - unentbe~rIid) wie jebe6 anbere. 3u einer 
melt aber, wo feIbfllofe ,ciebe 3U eigenem ®Iiicl ben ®d)recleu be6 
::Dafein6 ben @Sieg ab~winnt,wirb bie (Yrage nad) bem ®inn be6 ,cei&en6 
feIbfl 3u einer ®innlofts,leit. ::Denn fre beglaubigt bem (Yrager nur bie 
Q3löbigleit feiner 2{ugen. 

®o lann ber ®e~eimrat ::Dr. (Ye1)erabenb aU6 2{Iter6~aufen ~eim= 

le~ren mit ber (Yreube, in bem großen munber ber meIt nod) mit babei 
3U fein. ~or bem ,ce~rfln~I ~ind)en 2{~ren6' unb ,cubd)en Q3ocl6 ~at er 
bie 2lntwort gefunben, bie er gefud)t ~Ilt. 



~ m 2l ben b fon n e n f dj ei n. 2 e ~ test r a n l ~ ei tun b ~ 0 b 

menn :Raabe etwae nidjt geIernt ~atte in feinem 2eben, bann war 
ee bie leiber nur 8u ~äufig geübte stunfl, iu ber :Didjtung (Yinger8eige für 
ben großen stampf bee :Dafeine 8U geben, Don benen bann bae eigene 
S)anbeIn nidjte weiß. mae er - nidjt 8ule~t für (tdj feIbfl - in "2lItere: 
~aufen/l niebergelegt ~atte, war leine ma~uung für lünftige ,cebeue: 
~altung, f onbern auegereifte (Yrudjt Iängfl errungener ~rfa~rung. ~r 
~atte audj bieemaI erfl 8ur (Yeber gegriffen, ale er mit (tdj im :Reinen 
war. ®eine Ie~te ~eja~ung bee ,cebenefpieIe blieb unerfdjüttert, folange 
bae ~ewußtfeiu ungeflörter straft in i~m war. Unb biee bauerte nodj 
adjt geru~fame 3a~re nadj feinem 70. ®eburtetage. 

~or allem blieb il)m jene ~erbitterung fremb, bie fo mandjeu ®reie 
überlommt, wenn er eine jüngere ®eneration mit leidjterem ®epäcl, ale 
er feIbfl ee 8u tragen ~atte, auf bem mege bee ~rfoIgee (te~t. :Dae ~e~: 
lidje mo~Iwollen, bae ber ®e~eimrat :Dr. (Yet)erabenb in feinem :nuß: 
lnadertraum feinem :nadjfoIger b~eigte, war aufridjtig gewefen. ~e 

lamen ie~t bie3a~re, ba feine ®aatwirlung (tdjtbar wurbe. ~e war ber 
berufenfle stritiler ber 3eit, (Yerbiuaub 2lDenariue, ber S)erauegeber bee 
"stunflwarte/l, ber biee 8uerfl fa~ unb auefpradj. ~r erllärte ee für 
:Raabee ~erbienfl, wenn bie ern~aft 8U nennenbe :Didjtung in ben Ie~ten 
3a~ren bebeutfam an straft uub ®e~alt gewonnen ~abe; ee feien fo 
aiemlidj in allen (Yällen bie :Reben aue f ein e m ®arten gewef en, bie 
bief en mein Derebelt ~ätten. ~e war gewiß für ben 2lIten nidjt Ieidjt, 
wenn er "stinber unb ~nM badjte/l, (tdj mit ber ~atfadje ab8ufinben, 
baß je~t ein ein~igee gutee ~udj einee biefer el)rlidjen ~rben einen ~rfoIg 
er8ielte, ber ben gefamten ~rtrag feinee ®djaffeue Don ber "~~ronif ber 
®perlingegaffe/l bie 8u "S)aflenbedu weit ~inter (tdj ließ. 2lber bae 
we~mütige ®ebenfen an bae eigene ,cebeneopfer I)inberte i~n nie, freubig 
bie S)änbe ber 3üngeren 8U ergreifen, wenn fte (td) i~m entgegenflreclten. 
~~r ®ruß er~ö~te i~m ftdjtIidj bie (Yreube, nodj mit babei 8U fein. 

Unb wie einbringlidj er mit babei war, bae b~eugt une am beflen fein 
:!:agebudj, bae audj je~t nodj ebenfo peinlidj genau wie 8uDor allee fefl: 
I)ält, wae ber :!:ag i~m bringt. Unb bae ifl Dor allem ,,~efdjäftigung, 
bie nie ermattet'l. :Der beflänbig wadjfenbe ~riefwedjfeI allein fdjon 
erforberte einen bebeutenben 2lufwanb an 3eit unb straft. maren ee 
frü~er meifl unbefannte ;nere~rer in ber :Diafpora gewefen, beren ~riefe 



er ~u lieantworten ~atte, fo traten je~t aud) gewid)tige ~erfönIid)leiten 
baliei in ~rfd)einung. ®ein ~ame war ~u einem ®innliiIb geworben unb 
bie6 iiu~erte frd) aud) in ben ~~renmitgIiebfd)aften, bie i~m 1)on 1)ielen 
Iiterarif d)en lJereinen unb ~ünben angetragen wurben. 

:Da~ er feiner ~efd)eiben~eit ~um :!:ro~ anf ber ~enfd)~eit J)ö~en 
flanb, wurbe i~m in feiner ®piit~eit 1)on bem Ie~ten ~egenten feine6 
J)eimatIanbe6, beffen mirlen er erlebte, ~um Q3ewu~tfein gebrad)t. 
J)eraog .:Jo~ann 2Cllired)t 1)on ~eclleuliurg, ber ~ad)foIger be6 ~rinaen 
2Cllired)t 1)on ~reu~en, war ber ~ruber ber ®ro~~e~ogin ~lifabet~ 1)on 
,t)Ibenliurg, bie fd)on frü~er bie perfönIid)e ~elanntfd)aft be6 :Did)ter:1 
gefud)t ~atte, ®afl in feinem J)aufe gewefen war unb frd) 1)on i~m burd) 
~rannfd)weig ~atte fü~ren laffen. :Der J)e~og fü~nte in 1)orne~mer 
meife aI6 ~ürfl be6 ,canbe6, wa6 ~raunfd)weig ja~r~e~ntelang bem 
:Did)ter fd)ulbig gelilielien war. 2C16 er ba6 ~~ren~eid)en für $tunfl nnb 
miffenfd)aft gefliftet ~atte, war ~aalie ber erfle, ber e6 er~ielt. ~ 
lauf te bie aU6geßeid)nete, lelien61)0lle ~üfle be6 :Did)ter6, bie ber ~raun= 
fd)weiger ~iIb~auer ~rnfl ~üller im .:Ja~re 1904 gefd)affen ~atte, an, 
um fre an ~er1)orragenber ®telle im mufeum aufflellen ~u laffen. ~r 
wollte ~aalie bamit eine filierrafd)ung liereiten, unb biefer, ber liingfl im 
Q3iIbe war, bracl)te e6 bei ber f cl)licl)ten ~inwei~nnSGfeier nicl)t über6 J)er5, 
bie ~renbe f eiue6 ®önnm ülier ba6 ®eIingen feiner J)eimIid)leit ~n 

~erflören. 

®old)e iiu~eren ~~rnnsen gu ülierfd)ii~en, war ~m nid)t gegelien. 
2Clier elienf owenig 1)erf d)lo~ er frd) 1)or i~nen. ~r f d)rieli fre ja nid)t frd) 
~u, fonbern ber ®ad)e, ber er gebient ~atte, unb biefe follte unb mu~te 
lelien, aud) wenn er einmal bie 2Cugen fd)lo~. :!:ro~ ber wad)fenben lJer= 
breitung, bie je~t feine merle fanben, war er nid)t o~ne ®orge barum. 
~6 waren ja nod) immer feine H$tinberliüd)erN , bie ben ~öwenanteil baran 
~atten. llnb ber ®to~feufaer: H:Drei~ig 3a~re nad) meinem .!:obe, wenn 
id) liei ~ecIam liiIIig ~u ~alien Mn, werben fte mid) lefenN 1)erflummte 
aud) je~t nid)t. llnb ba6 war i~m me~r aI6 blo~e ~ronie. ~r red)nete 
wirlIicl) mit jenem 3eitpunlt aI6 bem ~esinn feiner eigentIicl)en ,celien6= 
wirlung. llnb fd)on ber ®ebanle, er lönnte 9inausgefcl)oben werben, 
fe~te i~n in ~rregnns. ~m 3a~re 1909 na9m er lieinage leibenfd)aftlid) 
®tellung gegen bie bamal6 geplante lJerliingerung ber ®d)u~frifl für 
Iiterarifcl)e merle auf fünf3ig 3a9re. 



Unb noc9 eine anbere ®orge befc9werte i9n, Oie nic9te mit feinem 
mede, W091 aber mit feinem ~oIle 3U tun 9atte. mit fc9arfen :llugen 
bcobac9tete er bie 3ulet;t bae bebro9licge politifcge @ewöIl, bae ftc9 ringe, 
um 3ufammen30g. ::Sm .:sa9re 1862 9atte er in ben "feuten aue bem 
malbe/l baß ~rwacgen .:sapane vorauegefagt. .:set;t erlebte er ee noc9, 
baß nac9 bem :llbfc9Iuß bee rufftfc9'japanifcgen striegee, ber bie meIt, 
mac9t(tellung .:sapans ftcgerte, bie ,3eitungen auf jene früge ~orauefage 
9inwiefen. ::Sm .:sa9re 1857 war i9m in feinem 3weiten 9ioman Oie 
un9eimIic9e ~ifton ber britten ®intflut, ber großen f03ialeu melt, 
revolution, aufge(tiegen; jet;t beburften bie allent9aloen ftc9tbar geworbenen 
,3eicgen leinee ®egere me9r, ber i9ren nagen :llueliruc9 3u vedünbigen 
9atte. ~e war, weiß @ott! in feinem Iet;ten .:sa9Qe9nt viel Ieic9ter, bae 
steimen ber lünftigen :.Dinge 3u lielaufcgen, ale ee bor einem 9allien .:sa9r, 
9unbert gewefen war, 3nmaI für einen, ber, mit feiuem ~igen(ten baran 
beteiligt, Oie ~ntfaltung bes Unauf9altfamen erlebt 9atte, ber nun auf 
allen @eliieten reifen fa9, Waß er ang(tj)oll lielämpft 9atte. ~ro(tloe unb 
90ffnungearm fa9 ee aue, außen unb innen. :llIe dner feiner ~nM einee 
~agee munter um i9n gerumfpieIte, fagte er unj)ermitteIt 3U feiner 
älte(ten ~oc9ter mit S)inweie auf i9n: ":llrmer .:sunge!/I Unb auf bas 
marum'? ber ~oc9ter wieber90Ite er: ":llrmer .:sunge! :.Der fommt 
mitten 9inein." Unb bann beutete er i9r feine :llttg(t vor bem stommen, 
ben. :llber bae blieb eine :llusna9me, bie ftc9 auf ben eng(ten streie be' 
fel)ränlte. O:ür marnnngen war eS Iäng(l ~n fpät. Unb fo war ce bel1er, 
ben ®c9Ieier nic9t j)on bem ®c9relfnie 3u reißen. 

:lln feiner :!2elieUti9altung änberte (tel) auel) in ben Ict;ten .:sa9ren 
nic9ts. :.Das @efü9I, allein gelaffen 3U fein, lilieli i9m bauernb erfpart. 
~ieI (täder ale in ben er(ten .'8raunfel)weiger .:sa9Qe9nten war fein 
~ede9rsheis geworben. :.Damals war feIten ein auswärtiger @a(t, von 
ber ~erwanbtfc9aft aligefegen, über feine ®c9welle getreten, jet;t brängteu 
fiel) bie .'8ef Ucger oft in feinem S)eim. :lllier inuerliel) verf pürte er bie 
~infamleit bOc9. :llm 22. mär3 1904 giug ber Iet;te ber alten ®arbe 
ba9in, ber ~ren(ten einer: fnbwig S)änfelmann. :llc9t3e9n ~age j)orger 
9atten bie O:reunbe feinen fteb3ig(ten ®eburtsfag gefeiert - wegen 
L')er3ens, benn fte wußten, baß fte einen ®terlienben e9rtett. :llm ~or' 
mittag bes 22. mär3 wurbe ber liis 3um Iet;ten :lltemsug Unermüblicge 
tot an feinem ®el)reilitifel) im ®tabtarel)iv aufgef:tnben. 

616 



2Us ~aa6e feinen fünfnnbfte6ais11en ®e6urtstas t)or ft~ fa~, f~rie6 
er ä~nIi~ wie fünf 3a~re aUt)or an 3enfens (6. 9. 1906): 

"Um m~ ~er wirb an bem ~ase wieber etwas ~ö~erer ~nmnlt fein: 
wenn 3~r in ber ®tille ft~t, mö~te i~ sern 6ei ~u~ ~oclen unb old 
long syne 6ereben. 

®o wie eS i11, werbe i~ w~rf~einIi~ no~ einmal ben 3unsen fpielen 
müfien unb in ber 216enbbämmeruns ~inauswanbern na~ nnferer alten 
malbf~enfe ber stleiberfeller ~um ,®rünen 3äserj in ber 23n~~or11 
6ei ~ibbass~anfen - t)on ben 21Iten bes streifes ber allede~te - ar f 0 
ci n e t waS f I' u f ~ a f t e S ~ e r S n ü sen! mtit 7 5 ma~t ft~ 
bas e6en ni~t anbers. _ H 

3wei 3a~re ant)or, am 25. ,t)ft06er 1904, war er mit ('Yrau 23ert~a 
nnb feiner älte11en ~o~ter na~ mtasbe6nrs sef~ren, nm bort mit 
3enfens, bie t)on S)alle ~erü6erselommen waren, ein mieberfe~en aU 
feiern. ~s follte bas Ie~te fein. Unb eine 1lille 21~nuns bat)on f~eint auf 
bem ~ase selesen aU ~a6en. ~a~ t)ielen 3a~r3e~nten fa~ ~aa6e bamaIs 
an~ bas S)ans aum "®oIbenen meinfaßu wieber, in bem er feine er11en 
:Di~terträume seträumt ~atte. Unb er aeiSte ben ('Yreunben bas ('Yen11er 
feines 3immers, in bem er t)ier 3a~re Ians als .ce~ding ge~au11 ~atte. 
~in 23ilb bes J)aufes na~m er Don mtagbe6urg mit ~eim. Unb aum 
3~reswe~fel f~rie6 er na~ mtün~en: 

":Die 21nft~tsfarte mit bem ,23reiten mege l (bie ~ummer 156 

branf) lommt fürs er11e ni~t aus meiner ®eft~tsweite anf meinem 
®~rei6tif~. U 

:Daß bem ®reif e bie ~ersansen~eit immer t)ertrauIi~er wnrbe, je 
"fpnf~afterU ft~ i~m ni~t nnr 6ei 6efonberen ®elesen~eiten bie ®esen= 
wart aerste, war unt)ermeibIi~; a6er er ge~örte ni~t 3u benen, bie mit 
i~ren ~rinnerunssträumen ben Ia~enben ~as ber anberen 3u 6ef ~att~n 
pflesen. ®ein empfinbunss11ades ~er11änbnis für alles merbenbe 6e= 
wa~rte i~n bat)or. Unb biefes f~uf i~m au~ fein ~ö~11es 21Itersslücl, 
bas er in bem innisen 3ufammen~alt feiner wa~fenben ('Yamilie unb t)or 
allem in ber gefunben ~ntwicllung feiner Dier ~femnber fanb. 21u~ 

bie fauerfüßen ~rfolse feines ®pätru~ms wurben i~m aU e~rIi~er ('Yreube 
6ei bem ~unb6Iicl auf ben streis ber ®einen. ('Yür fo man~es, waS er 
i~nen in f~weren 3a~ren ~atte Derfagen müfien, um er feI611 aU 6Iei6en, 
fonnte er fte je~t entf~äbigen. Unb er wußte je~t, baß er o~ne ®orse fte 
einmal t)edafien bnrfte. 



~ängfl fegnete er nun fd)on ben ru~igen 2COIauf ber %age. ~efonbere 
~eigung ~u ~eifen ~atte er feit Iaugem nid)t me~r; büßte er bod) fafl 
regelmäßig ben ~uftwed)feI mit 2C~maanfäIIen. 2Cber er wußte aud), 
wie nötig feine unermüblid) fd)affenbe ~ebensgenofftn bie 2Cusfpannung 
~atte. 3m 3a~re 1907 war bas 3ieI ber ®ommerreife ~ab ~ienborf 
bei S:raoemünbe. 2Cuf ber ~üdreif e trennte er fid) oon ben ®einen. ~fI 

brängte i~n, iu S)amburg ~eberers ~ismard ~u fe~en. Unb er freute frd) 
e~rIid) barüber, baß bem bebeutenbflen feiner ~ebensgenoffen, ber feiner 
3eit ben ~amen gegeben ~atte, ein ~enlmaI errid)tet worben war, bas 
feiner überragenben ®röße entfprad). 

2Cud) er feIbfl follte eS nod) erIeben, baß n~m in feinem geliebten 
3ugenblanb bas erfle ~enlmaI gefe~t wurbe. Unb baß es junge ~eute 

waren, bie bas ~efle ba~u taten, war bem 2Clten bie größte '(Yreube babei. 

~ie ~rüber oom @3roßen ®o~I, ein ®d)ülerwauberbunu, ber frd; 
uuter '(Yü~rung feines ,oberbrubers ~r. S)aus '(Yret)tag ben S)iIs Äur 
®tätte feiner minterfonnwenbfefle auserIefen ~atte, betrieben in 3u. 
fammenarbeit mit bem S)iIsoerein jugenblid)en '(Yeuereifers l)oII bie ~r. 

rid)tung eines 2Cusftd)tsturmes auf ber ~öd)flen $tuppe bes S)iIs, bem 
@3roßen ®o~I. ~r. '(Yret)tag wußte feine @3efoIgfd)aft für bas größte 
$tinb biefer ~anbfd)aft ~u begeiflern. Unb fo wurbe ber oollenbete ~au 
~aabeturm getauft. ~abei blieb eS aber uid)t. 3m Ie~ten ~ebensj~re 
bes ~id)ters wurbe oor bem %urm ein gewaltiger ~olomitliIod auf· 
gefleIIt, ber mit einem präd)tigen ~ron~erelief ~aabes oon ~rnfl müllers 
meifler~anb ge~iert wurbe. ~in fd)lid)tes ~enlmal gewiß - aber ein 
(tnnoolleres lonnte i~m nid)t werben. ~enn Oon ber S)öge bes %urmes 
erblidt ber manberer bas ~anb, bas oon feinem erflen bis aU feinem 
le~ten merl $teimboben feiner ~id)tung war unb bem bas tiefe S)eim, 
we~ bes 3ünglings, bes mannes unb bes @3reifes galt. 

@3Iüdf)oII war ~aabe bas 3a9r 1908 3n ~nbe gegangen. 

"mir 9aben biesmaI bie gan3e '(Yamme bei unS beifammen. $tinber 
unb ~nleI unb alle gottlob unb unberufen w091 auf ben ~einen. ~ie 
@3roßmutter in i9rem oierunbfteben3igflen ~ebensja9r 9at fremd) bas 
~9rige babei 3n leiflen; aber fte lriegt eS fertig unb 3eid)net i9r an9eimeInb 
(YamiIienbiIb wie ~nbwig ~id)ter bie feinigen" I fd)rieb er am 29. ::De· 
~ember nad) münd)en. 
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;non bem folgenben 3a9r 9atte er fic9, wie er nac9 feinem :HMauf 
bC9auvtete, f)on :Hnfang an wenig f)erfvrocgen. ~r follte auc9 biesmal in 
eigener €lacge ber nntrügIicge €leger Meilien. 

~r fellifl war es, ber :Hnfang :Hugufl ben €leinen bie :Hnregung 5ur 
~)teife nac9 ~enbsliurg gali, wo fein €lc9wiegerfo9n mafferfall je~t als 
,ülierflalisar5t im ::Dienfl flanb. ~s war ein unfreunblicger, lalter unb 
flürmifcger €lommer. :Hm 13. :Hugufl fU9r er mit ber ®attin unb ber 
älteflen :!:oc9ter nac9 ;n'orben. ::Die erfle mOcge bes ~efnc9s f)edief 09ne 
€ltörung. ~r lieteiligte fic9 auc9 biesmal an ben :Husflügen in bie Um· 
geliung, wie er es früger getan 9atte. €leine geringe ;n'eigung 5u MoSem 
€lva5ierengegen galt immer nur für ~raunfc9weig. :Hm 21. :Hugnfl 
meIbete fic9 ein geftiger €lc9nuvfen an, ber eine 3eit bes Unlie9agens 
einleitete, alier i9n nic9t am :Husgegen 9inberte. 3n ber ;n'ac9t bes 
29. :Hugufl erlitt er im €lc9Iaf~immer einen ~all. ::Daliei lirac9 er fic9 
bas rec9fe €lc9Iüffelliein. ::Die ;nede~ung war ungefä9dic9 unb geiIte 
normal. :Hlier liei ber ~ei5famleit feiner ;n'atur follten fic9 bie feeIifcgen 
;n'ac9wirlungen als fe9r fc9werwiegenb erweifen. ::Der ®ebanle an ein 
®reifenfiec9tum war i9m jeber~eit grauenf)oll gewefen. 3e~t beutete er 
feinen Unfall als bas erfle :Hn5eicgen baf)on. Unter bem ~inbrucl bief er 
€lorge alier f)edor fein mille 3um :l3elien liebenlIic9 an straft. @s bauerte 
longe, ege er ben ;nerfuc9 unterna9m, in bie alten ®ewo9n9eiten wieber 
ein3nlenlen. :Hm 5. ;n'of)emlier fagt bas :!:agelinc9: ,,;n'ac9mittags 
41/2liis 6 U9r 3nm erflen mal feit 12. :Hngufl wieber im ®roSen stlnli!" 
::Die fc9were @rlranlnng feiner €lc9wefler ~mme legte einen weiteren 
::Drncl anf i9n. €lie feierte noc9 einmal mei9nac9ten in bes ~rubers 
S)aufe. :Hlier es war ein trülies ~efl, ~nmal bie ~enbsliurger burc9 bie 
lierufIicge 3nanfvruc9na9me bes ,ülierflalisar5tes ferngc9altcn wurben. 

"::Die lieiben ~ngel, bie liei nns eintraten, 9atten fic9 i9r ~uswerl f)on 
magners 3wei angene9men ~iefen für bie fromme ®eIegengeit geIiegen", 
fc9rieli ~aalie an 3enfens. Unb am 14. ~eliruar liegann er feinen 
®eliurtstagslirief an ben alten ~reunb: 

,,€lc9on am 24. 3anuar 9ätte ic9 mit ::Dir burc9 einen fc9waq. 
geränberten ~riefliogen wieber mal in storrefvonben3 treten lönnen. ::Da 
ir. nämIic9 meine €lc9wefler ~miIic geflorlien im 77ten 3a9re, Oie erfle 
f)on ben brei alun ~aalien. €lie 9atte ein fc9weres stranfenlager, alier 
einen fanften :!:ob: ins :l3elien 3urüclrufen würbe ic9 fie nic9t, wenn ic9 es 
auc9 lönnte! -" 
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::Diefe ®timmung bIidi bie liel)errfdyenbe. ~m 24. 9Räq 1910 fdyrieli 
er an 9Ra! ~bIer: 

"9Rit meiner ®efunbl)eit I)apert eS nody immer. ~s ifl elien bie 
:Räl)e bes ~dyt3igflen, weldye ein !>oIIes mol)Iliel)llgen nidyt mel)r 3nlaffen 
wirr, unb was bas ®dyIimmfle ifl: idy fange an, midy auf ß':roen 3U 
langweilen. 

mas idy je~t aIIen meinen (5 r e uno e n rate, rate idy je~t ~I)nen 
audy, '(Jreunb ~bIer: merben ®ie nidyt 3u alt! - - - 11 

~on bemfellien ~age !>ermedt bas ~ageliudy: ,,®dyledyte :Radyt! 
:;Blafenfatarrl)./1 

::Damit war eine neue ~erfdyärfung eingetreten, Oie le~te S)offnungs, 
leime fnicfte. ::Denn ein Ieif er ~uff dywung war ,body medliar geworben. 
~aalie war geIegentIidy wicbcr in S)erlifls meinflulie erf dyienen unb I)atte 
(ldy bort audy tro~ aIIem als ber alte ge3eigt. ~om 24. 9RärS an war 
er an bas 3immer gefeffelt. :Rur in bringenben '(JäIIen !>erIieß er bie 
mol)nung. Unb je~t fpann er (ldy liewußt in bie ®timmung ein, bie er 
in ben ,,~hen bes ~ogeIfangsll liei feinem ~eIten ~nbres !>orweg' 
genommen I)atte. mic oief er las er nur nody !>or langen :Jal)rcn ®c' 
Icfenes wieber: oie ~lienteuerromane oes älteren ::Dumas, ~mmermanns 
"9Ründyl)aufenll , ®dyirrers mede ufw. ®ein ®eifl bIieli liis sum Ie~ten 
~(ugenbIicf l)eII unb aufgefdyloffen. ®eine :;Befudyer fanben liei il)m ben 
alten l)ergIidyen ~ntciI, ben er an bem nal)m, waS (lc liewegte. ~lier 

aIIem, waS il)n feIlifl lietraf, wel)rtc eine unlieSMngIidye 9Rübigfeit, Oie 
!>ieI mel)r feeIifdyer :Ratur als förperIidyer war. ~m 12. ,üholier erIelite 
er f eine Ie~te I)ol)e ~I)rung. ::Die flanbesseitung melbete il)m, baß er 
anläßIidy bes loojäl)rigen :Juliiläums ber Uni!>erfrtät :;BerUn sum ~I)un' 
blihor ber 9R ebisin ernannt worben war. S)atte er audy bas al)nenb 
!>orweggenommen, als er in ,,~Itersl)aufenll gut ®eIliflfpiegeIung (ldy 
eincn 9Rebisiner erIefen I)atte'? - menige ~age barauf beutct bie 
®dyrift bes ~ageliudyes eine ~crfdyUmmcrung feines 3uflanbes an. ~m 
2. :Ro!>emlier liridyt eS ali mit oer ~intragung oes S)onorars für oie !>ierte 
~uflage bes "::DräumIingsll . ~n ben Ie~ten ~agen lag er, wie eS fdyien, 
im ::Dämmergnflanbe. ~lier eS war nidyt fo. ::Den ®einen wurbe eS 
fIar, baß er ungetrüliten ®eifles ftdy feIlifl lieoliadytete: er wartete auf 
feinen ~ob. :.sn ber Ie~ten :Radyt I)örte feine ~od)ter ~Iifalietl) il)n laut 
unb !>ernel)mIidy fagen: ,,~fl er belln nody nidyt tot,?11 ~m ~lienb bes 
folgenben ~ages f dyIief er ein. 
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,,~ertlja allein ... mein Heoer ~ranbeg ••• U unb enbHcIj "Sljr 
alle miteinanber - alleg gut - alleg fcljön - U bag waren feine le~ten 

t>erneljmIicljen morte. - ~g war am 15. n'ot>emoer, feinem lYeber. 
anf e~unggtage. 

mag bie ~ejlen beg beutfcljen ~oUetl bewegte bei ber n'acljricljt t>on 
miIljelm ;}taabetl ~ob, batl fpraclj ber lYrennb, mit beITen n'amen auf 
ben ,l3ippen er Ijinübergegangen war, an feinem ®raoe autl: 

",l3ebenb unb immer lebenbiger, €lternenlicljt in unferen ®alien 
fpenbenb, ®üte werbenb bei ben €ltarfen, ben €lcljwacljen unb 3er. 
fcljlagenen aufljeIfenb unb bie müben SUl: ;}tulje tröjlenb, fo wirb bein 
,l3eoentlwerl, bu beotfcljetl ®emüt, bo ::Dentfcljlanbtl ®ewiITen, aoclj ferner 
borclj onfer swansigjletl 3aljrljunbert geljen altl eine jener unerfcljöpflicljen 
sträfte, bie ®ott feinen ~ölfern fcljiclt 50 einem €legen für 3eit unb 
~wigleit. u 
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~ a a b e s f e ben S ltl i t l n n g. ® ein e ® tell u n 9 
im beutfdyen ®eillesleben 

:Das ~lifel)eiben :Jtaalies liea unmittelliar bie ~iefe feiner felieus, 
wirlung in ~rfel)einnng treten. @5el)on liei feinen felibeiten ~atten feine 
CO:reunbe ~Iäne für bie @rünbung einer @efellfel)aft erwogen, bie bes 
:Diel)ters :namen tragen unb im :Dienfl ber felienswerte feines merles 
fle~en follte. @5ie ~atten i~m fellifl ba{)on gefproel)en, unb er ~atte feine 
~lineigung gegen eine gele~rte @efellfel)aft mit Iiterarifel)en ~ufgalien 
unter feinem :namen niel)t {)er~e~It. ~lier 3U einem fpäteren 3ufammen, 
fel)Iua feiner CO:reunbe in ber .f.>eimat unb in aller melt gali er gern feine 
3uflimmung. :Der miberwiIIe gegen eiue e~rfurel)tslofe ~~iIologie Hieli 
i~m liis an fein ~nbe getreu. ~r wuate wo!)I, baß (tel) bie CO:orfel)ung einfl 
auel) feines merles liemäel)tigen werbe. ~r ~atte ja bie ~nfänge ba{)on 
fel)on erIelit unb (tel) mit einer ~rt @aIgen~umor bareingefügt. ~lier 

wo~I war i~m liei bem @ebanlen bes~alli niel)t, weil er in ber p~iIo' 

Iogifel)en 3ergIieberung eines ~unflwerls bas ~nbe feiner unmittelliaren 
Ielienbigen mirfung fa~. 3e fpäter bas Un{)ermeibliel)e eintreten würbe, 
um fo lielier war eS i~m. ~Is i~m ein jüngerer fiterat in feinem Ie~ten 
,celiensja~r bas manuflript eines ~uel)es bur ~egutael)tung {)orIegte, 
bas (tel) mit feiner 3ugenb unb feinen biel)terifel)en ~nfängen liefel)äftigte, 
{)erliat er (tel) f e~r erregt bie ~eröffentIiel)ung 3u feinen felibeiten unb 
liellagte ftel) bitter babei über eine 3eit, Oie niel)ts reifen laffen lonnte. 

~Is nnmittelbar nael) feinem ~obe Oie @efellfel)aft ber CO:reunbe 
miI~elm :Jtaabes ins felien trat, waren (tel) i~re @rünber unb feiter 
wo!)I liewußt, baß bie ~ereinigung nnr bann i!)re ~ufgabe im ®inne bes 
:Diel)ters erfüllen werbe, wenn (te (tel) als ein wirlIiel)er feliensbunb aus, 
wirlte. @5ie ifl biefer ~ufgalie bis auf ben ~eutigen ~ag in {)ollem maße 
gereel)t geMieben, bem rafel)en manbel ber 3eit 3um ~ro~. Unb nur weil 
fte eS Hieb, teilte fte niel)t bas @5el)icffaI fo manel)er anberen @efellfel)aft, 
Oie bem manbel 3um .opfer fieI. ~s beigte ftel) niel)t nur in i~r, aber 
boel) {)or allem in i!)r jene einbigartige febenswirlung :Jtaabes, bie mit 
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~einer literarifd)en $tritil, mit leiner ä11getifd)en Q'orfd)ung 5U ergrünben 
i11. :Das ~elenntnis ~u ;)taabes merl räumte unb räumt nod) immer 
~wifd)en wilbfrembm menfd)en ber t>erfd)ieben11en ,!3ebensfd)id)ten unb 
~iIbungslreife wie mit einem ®d)Iage bie ®d)ranlen ber gefellfd)aft. 
Iid)en ~inbungen aus bem mege unb gibt ben meg frei t>om menfd)en 
bum menfd)en. mas ;)taabe fo oft in feinen merlen t>on ben ~ögeln 
auS bemfeIben 91'e11 ober t>on bemfeIben ®efieber fagt, bie frd) auf i9reu 
megen über alle ~erlleibung ber 3eitlid)leit 9inweg erlennen unb ~u· 

einanber finben, bas wieber90It frd) nod) geute taufenbfad) bei benen, bie 
im ~anne feiner ,!3ebenswerte 11egen. :Diefes t>ou ~a9nofen ~ere9rern 

immer wieber be~eugte begIülfenbe ~rIebnis 9at mit ,!3iteratur red)t wenig 
~u tun. ~s gC9t surülf auf ben unt>ergänglid)en 3auber einer flerfönlid). 
feit, ber bas literarifd)e $tun11wed nid)t ~nb~ieI, fonbern mittel i9res 
~nsbrulfs unb i9res feelifd)en mirlens war. Unb 9ier liegt ber ®d)IüfieI 
für bas ;)tätfel ber 5wiefvältigen mirlung bes :Did)ters. ®ein med 
f d)eibet bie m enf d)en unb will fre f d)eiben. ~r 11ellt unerbittlid) ben ,!3ef er 
~~r eine ma9I, bei ber eS um nid)t weniger ge9t, als um bie ~ewertung 
ocr :Dinge Oiefer meet. 

~us biefem überliterarifd)en mefen bes merles erfIärt frd) Ie~ten 

~nbes bie Unfrd)er9eit, bie nod) lange nad) ;)taabes ~obe bie ,!3iteratur. 
gefd)id)te unb bie ll11l)etif i9m gegenüber an ben ~ag legte. ~s fonnte 
nid)t ausbleiben, ba~ ben münfd)cn i9res mei11ers 3uwiber aud) bie 
®efellfd)aft ber Q'reunbe miI9elm ;)taabes ben meg ber ;)taabeV9Hologie 
vefd)ritt. :S9re "mitteilungen" füllten frd) fC9r balb mit ~rbciten, Oie 
ber ~nt11e9ung ber dn~eInen mede, il)ren ~ntwürfcn unb ,t),uellen gc· 
wibmet waren. ~s ~eigte frd) babd balb, ba~ bes :Did)ters ~efürd)tungen 
unbegrünbet gewefen waren. :Das med war ~u reid), als ba~ i9m eine 
wiffenfd)aftlid)e 3erglieberung etwas an9aben fonnte. :sm ®egenteiI, eS 
~eigte immer neue ~iefen babel. :Der sünftigen miffenfd)aft fremd) blieb 
biefe einbringlid)e Q'orfd)ung lange t>erbäd)tig. ®ie t>erge9Ite ja fo gut 
wie nie, baß eS il)r ausfd)Iie~Iid) um Oie ~ertiefung bes ~er11änbnifies, 

nid)t um ,!3iteraturgefd)id)te unb 1l11getif ging. ®o warf man i9r mangel 
an ,übjeltit>ität unb unwifienfd)aftIid)e "S)eqensabl)ängigfeit" t>or. :Das 
war um fo fva~9after, als jene Q'orfd)ung, bie frd) bat>on frei wußte, frd) 
oft genug bie ~Iöße ergeiternber ;)tatlofrgleit ober t>erbIüffenber ~er' 
11änbnislofrgfeit gab. ®elb11 anedannte ,!3iteraturgefd)id)ten, auf beren 
~iteIblatt bebeutenbe 91'amen 11anben, mad)ten ba feine ~usna9men. 



~er ,3wiefpalt i~ l>er~änblid). ~r Ießte 6nnäd)~ einmal ,3eußnie 
bal>on ali, ba~ 9ier ein $tun~wetf l>odaß, bM fid) ben ßeltenben 9teßeIn 
ent~oß ober feinen wertl>oll~en ®e9alt l>edor, wenn man eS in fie 9inein­
preffen wollte, nid)t anbers wie bas :S2elien arm unb biirr wirb, wenn man 
l>erfud)t, eS mit bem mafd)enwetf ber 2}egriffe ein~ufangen. :t'5or allem 
war eS ber S)umor unb feine eigenwillige ~usbruclsform, mit ber man 
nid)ts 9ted)tes an~ufangen wu~te. 9taalies S)umor, wenn einer, ßleid)t 
bem ewig fid) wanbeInben ;Proteus. ~r entfd)Iiipft, weun man i9n am 
(ld)erflen ~u 9alten glaulit. :S2ägt man i9n alier auger ad)t, weH er (ld) 
~einer 9tegel fiigt, bann ~ann man in jebem metfe 9taalies :t'5er~ö~e 

geßen Me epif d)en $tunflgef et;e nad)weif en, wie fie fid) ein gewiegter $tenner 
ber äflgetifd)en mitfunß nie ~ufd)ulben lommen Iä~t. ~a~ es bem 
S)umor mit flillf d)weigenber 2}erufunß auf bas :S2elieu oft genug lielielit, 
mit ben geltenben $tun~gefet;en ein ironifd)es ®pieI ~u treilien, wirb meifl 
iilierfegen ober als ein un~uläffiger mißgriff empfunben. 

9taaliee O:orm i~ ber getreue ~uebrucl feinee ®e9a1te, elienfoweniß 
~eitgeliunben wie biefer. 39re meie9eit l>er9iillt fid) gern 9inter einer 
fd)einliar fraufen mill~iir, unb fte gewä9rt befl9alli ~einen leid)ten ,3u­
gang. ~ud) fIuge unb l>erflänbniel>olle O:reunbe bes ~id)tere 9alien bies 
in i9un 2}riefen an i9n oft genug liebauert, weil fie bie ~rfa9rung ge­
mad)t 9atten, ba~ ber 2}reitenwitfung feinee metfee bamit ®d)ran~en 
ge~ogen waren. ~iefem war bies natiirHd) nid)ts ;nettes. ~r wu~te ja, 
ba~ er ben grimmigen ~rot;, mit bem er fid) jeb,es ®trelien nad) maffen­
witfung l>erfagt 9atte, mit feiner oft lieNemmenben ~afeinsenge liesa9It 
9atte. ~r 9at bas nie liereut. ~er fritifd)e 2}Iicf, mit bem er in bie 
Iiterarifd)e meIt feiner 3eit fa9, gali i9m red)t. ~r ~eigte i9m, waS 
liei ber entgegengefet;ten S)altung gerausfam: 

,,~en meiflen mobernen $tunflwetfen jeber ~rt fie9t man bas atem­
Iofe 2}eflrelien an, fid) ber 2}efanntfd)aft bes ;PuliIifums auf~ubrängen. 

~ee9alli fe9It i9nen benn aud) bie widIid)e :t'5orne9ml)eit nnb bamit bas 
erfle unb Iet;te, wae nötig i~ 5ur ~auer." 

~s war bie S)eiIigfeit feiner fiin~Ierifd)en 2}erufung, bie i9n warnte, 
ber :t'5ergäng[id)~eit bie S)anb 5u liieten. 39r entna9m er alier aud) bas 
9ted)t, O:orberungen an feinen :S2efer 5U flellen. ~iefer. follte fid) liewu~t 
fein, baU jebe wa9re 5tunfl ®alie unb ~ufgalie ~ugleid) ifl. eie will ben, 
ber fid) i9r 9ingilit, auS ~afeinswirrnis in bie rUgel>olle ®p9äre bes 
teliens emporgelieu. mer feine 3eh- unb 9taumgeliunbenl)eit nid)t 9inter 
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(td) laffen lann, bem 1)erfagt (le (td). '(1ür lein mon ®d}iIIer~ ~at wo~l 
~aabe gerabe al~ S)umotiji fo setinge~ ~erjiänbni~ ge~alit wie für ben 
®at: 

~rnji iji ba~ ,ceben, ~eiter iji bie ~unji. 

:Der ®egenfa~ aITein fd}on mußte il)m ftnnlo~ fein. :Denn il)m war ~unji 
uid}t nur 1)erlIärte~, fonbern gejieigerte~ ,celien, erliarmung~Io~ unb mit: 
leib~tloIT ~u gIeid}er .Beit. 

,,~s iji am ~nbe bod) nur ber ~rnji in ben .'8üd}ern, weId}er fte 
erl)ält", fd}tieli er einmal ni eber . 

.'8ejiimmt biefer ~rnji nid}t tlou tlorul)erein bie S)altung be~ ,cefer~, 

baun wirb i~m ba~ .'8ud} ~um ironifd}:mitIeibigen ~id}ter. 

:De~l)alli war ~aalie ber ,,'(1euiIIetongerud}" ber mobernen ,citeratnr 
fo äuwiber. ~ entjirömte einer ®d}einlnnji, bie anf leid}tfertige :täufd}ung 
be~ ,cefer~ eingejieITt war, bie nid}ts tlon il)m tledangte unb il)n barum 
um fo grünbIid}er lietrog, weil fte il)m ®d}einliilber für ,celien tlerlaufte. 
eie mad}te nid}t ben leifejien ~erfud}, il)n auf eine I)öl)ere ®tufe be~ 

@5ein~ emporäul)elien unb gab il)m bamit bie I)eimtücfifd}e .'8efdebigung 
barülier, baß bie ®tufe, anf ber er jianb, fd}on bie tid)tige fei. 

®tunben bes ~nnjigenuffe~ foITen ®tunben ber ,celiensfeier fein. 
~aaDe empfanb eS fd)metäIid), baß feine 3th in wad)fenbem maße bas 
~erjiänbni~ bafür tlerIor. ~r fal) mangel an ~I)rfnrd)t badn, baß man 
il)re ®eliiIbe in einen ~al)men ~wängte, ber il)rer nid)t würbig war: 

,,~s iji je~t ber äjil)etifd)e ®Iauliensfa~ einer ~id)tung geworben, 
baß bie ~oefte bie tägIid}e .Beitung bon ~ummer äu ~ummer ~u lie: 
gleiten ~alie, um bie I)ol)e .'8eftiebigung 3u finben unb ~n gelien. menn 
nur nid)t bas mort ,.'8efdebigung' an unb für ftd) ein fo I)ol)er .'8egtiff 
wäre, baß il)n ber :tag unb bie ,3eit' nie I)in~ujieITen bermag. mann 
I)at jemaI~ bie ®tunbe .'8efdebigung gegelien'? - :Die ,co~löfung tlon ber 
®tunbe iji e~ aITein, bie bas tlermag. :Der natürIid)e Untergrunb wirb 
tlon jebem wal)ren :Did)ter immer fd)ou injiinltitl fejigel)alten." 

.'8ei einer fo ernjien :Uuffaffung tlom mefen ber ~unji unb bon ben 
~orausfe~nngen il)rer mitlung iji eS Nar, baß ~aaDe benen nid)t~ äu 
f agen I)at, Oie leid)tl)er~ig burd) ba~ :Dafein tänbeln unb liejien '(1aITes in 
ber stunji einen I)eiteren ~eiä i~res :tages fel)en. :5I)nen erwie~ er nur 
®ered)tigleit, wenn er (le, oft genug fd)ou auf ber erjien ®eite, alifd}recfte. 



";)1'id)t bie beIjagIid) J.)inlebenben, fonbern Oie ~er~ümmeIten, bie 
UngIüclIid)en, bilben bae red)te striterinm für ::Did)terwedt./I 

:llnß ber beglüclenben ~rfaIjrung feiner tief~en ~ebenßwidung, wie 
(tc iIjm aud) Oie woI)Imeiuenb~e unb 1)er~iinbniß1)oII~e stritif nid)t ver. 
mitteln fonnte, ifl bem ::Did)ter bief eß Urteil erwad)fen. ::Der ~inbIicl iu 
Oie an iIjn auS aIIer melt gerid)teten 3ufd)riften gibt unS ein ergreifen. 
beß ~iIb. ~s i~ fa~ immer bie ::Danfbadeit fd)meqverfeIjrter ®eelen 
für bie wunberfame J.)eiIfraft feineß medes, bie (td) barin, oft in einer 
umfaffenben ~ebensbeid)te, ausfvrid)t. Unb in ber .'!:at fann niemanb ber 
~igenart feiner stun~ gered)t werben, ber an biefer midung vorüber. 
geIjt. Unb biefe mi dung i~ nod) immer IebeuOig unb wirb eS nod} auf 
unabfeIjbare 3eit Ijinauß bIeiben, benn (te i~ unabIjiingig von aIIem 
manbeI. ~or furber 3dt befannte mir ein aUßlaubsbeutfd)er rrreunb, 
beffen mefen unb ®d)affen (td) weit über feinen engeren ~ebenßfreiß 

Ijinauß bU reid)em ®egen aUßgewidt Ijat, baß er im wörtIid)~n ®inne 
miIIjeIm ~aabe aIIes 1)erbanfe. ~n ber entfd)eibenben ®tunbe feines 
Bd)iclfaIß, aIß er, 1)on bunfIer J.)offnungßlo(tgfeit unb unüberwinbIid)em 
(§:feI burd)fd)üttert, entfd)Ioffeu gewefen war, feiu ::Da fein fortbuwerfen, 
war iIjm ~aabes "®d)übbernmvu in bie S)anb geraten. Unb biefes 
bunfeI~e ~ud) bes ::Did)ters Ijatte iIjn burüclgeriffen. ~ß 9atte i1)n ge. 
gwungen, fein ~eib an bem :llntonie J.)iiußlers unb bes ~itterß von 
~Iaubigern bU meffen, unb I)atte iI)n bamit in bie ~efd)iimung geworfen. 
'.Bon biefem :llugenbIicl I)atte ftd) fein ::Dafdn ~um ~id)ten gewanbeIt, 
benn er Ijatte Oie straft gewonnen, eß bU meijlern. 

maß bebeutet aIIes fIuge ®erebe über ~iteratnr unb ;ajlIjetif gegen· 
iiber fold)er unmittelbaren ~ebensfraft eineß stun~wede! 

stein munber benn, baß ~aabeß merf gerabe in ber bangen ~eibenß. 
beit beß meltfriegeß, ba fd)weigenber ®d)merb burd) aIIe J.)iiufer ging, 
ben ~rnjl feiner ~erufung beglaubigte. ::Draußen in ben ®d)üt;engriiben 
unb in ben ~abaretten, brinnen in fo mand)em forgenvoIIen J.)eim fiimvfte 
cf! mit um ben ®ieg ber beutfd)en ®eele, bie in bem rregefeuer grimmisjler 
;)1'ot ®tücf für ®tiicf bie angeflogenen falfd)en rrIitter von ftd) ab~reifte. 

3ur red)ten 3eit war eS aud) iiußerIid) fiir bief e :llufgabe 1)on I)emmen. 
ben ('YtffeIn befreit worben. maß ~aabe fein ganbeß ~eben I)inburd) aIß 
ein ®eIjnfud)tsbieI vorgefd)webt Ijatte, bie 3ufammenfaffung feiner ~ebenß· 
arbeit, trat unmittelbar nad) feinem .'!:obe in ~rfd)einung. ::Der ~erIag 
.tltto 3anfe, in bem ber ::Did)ter 5wei 3aIjr3eIjnte lang ben fünftigen 



~rfüIler feineG :!:ranmeG sefe~en ~atte, Derfaufte feine ~ed)te an ben 
Q3erHner ~erIeser .5)ermann stlemm, unb biefer brad)te mit .5)iIfe ber 
@efeIlfd)aft ber (Jreunbe miI~elm ~aabeG, bie unter mil~eIm Q3ranbeG' 
O:ü~runs bie ~urd)ftd)t beG :!:etteG übernaI)m, in ad)t3e~n flarfen Q3än. 
ben bie erfle @efamtauGsabe ~erauG. ~un erfl war ef! möSHd), ben 
erflaunHd)en ~eid)tum eineG ,cebenG 3u überbHeten, baG leine leere ®tunbe 
geI)abt 3u I)alien fd)ien. 

(JreiIid) bie flarfe ~nmagung biefeG merleG wurbe bamit 3ugleid) 
ftd)tliar. 3e~t flellte ef! feine (Jorberungen aIG ein @an3ef!, Don bcm lein 
@lieb 3U entlieI)ren war. ~IG @an3eG DerIangte ee ®tellung unb ~ang 
in ber @efd)id)te beG beutfd)en @eifleG, nein, in einer lünftigen @efd)id)te 
ber beutfd)en ®eeIe. ~enn biefeG merf ifl Derwegen genug, auf bie 
iibIid)en :!3iteraturgefd)id)ten beG 19. unb 20. 3a~r~unbertG ben ®d)ein 
ber (Jragwürbigfeit 3U werfen. 3ebenfaIlG ifl feine Don i~nen i~m aud) 
nur annii~ernb gered)t geworben. ®eIbfl fe~r erfoIgreid)e ~aben i~m 
gegenüber eine groteGfe ~~nunSGlofrgleit iI)rer ~erfaffer an baf! :!3id)t 
geflellt. Q3alb mit ärgerIid)em stovffd)ütteln, balb mit be~asHd)em 
.5)umor I)at ber ~id)ter felbfl bieG 3ur stenntnif! genommen. ~r, bem ber 
wanblnngGfäI)ige alte ~roteuG 3um :!3iebHngGf1)mboI feiner lünjllerifd)en 
~igenart geworben war, I)atte wenigjlenG an ber ~annigfaltigleit jener 
®viegeIungen feinen ®vag. 

,,3d) ge~öre je~t aIlmä~Iid) 3u ben buntejlen alten .5)unben in ber 
beutfd)en ,citeratur", fd)rieb er einmal in fein ~oti3bud). 

~aneben aber finbet frd) aud) bie grimmigjle 3ronie: 

,,~u mugt bir immer Dor bie ®eele ~alten, bag berfeIbe sterI, ber 
bid) ~eute aIG .5)err ®d)mibt tabelt, bid) über 50 3a~re aIG .5)err ®d}uI3 
loben wirb, unb banad) beG :!:ageG ~einung fd)ä~en./I 

,,~G ijl fragIid), ob me~r Don i~m ülirigliIeilien wirb aIG baG (Jaftum, 
bag tt ein bummeG Urteil über . • . abgegeben ~abe." 

".5)eute be~ältjl bn red)t, ~eute ülier ~unbert 3a~re ~abe id) eG." 

~G ijl bie :!:ragil einer ieben 3eit, bag iI)r ber ~agjlab fe~It für bie 
waI)re @röge iI)rer ~enfd)en. ~enn biefe ijl immer in bem begrünbet, 
waG über ber 3eit unb bem ~aume Hegt. ~er 3eit fel)It ber ~bjlanb 
für bie rid)tige ~infd)ä~ung ber @rögenDerl)ältniffe. Unb fre frel)t wol)I 
bie (Jrüd)te am Q3aum beG :!3elienf!, aber nid)t bie ®aatwirfung, bie iu 
il)nen Derborgen liegt. ®ie Dermag DicIIeid)t über bie ®teigerung einer 
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stunjiübung Urteile 5u finben, aber nid)t über bie ge~eimnisDolle mirfung 
bes ~ebens, bas immer neueS ~eben fd)afft. 

:Die ~iteraturgefd)id)te ~at ~aabe entweber 3u ben ~ealijien ober 3u 
ben .5)umorijien t>or ber ~itte bes I 9. ~a~r~unberts gejiellt. ~r iji im 
~aufe ber 3~re immer (ld)erer über beibe streife ~inansgewad)fen. :Die 
meijien ~amen, bie in feiner 3eit ben feinen laut übertönten, fmb Der· 
~allt. ~s iji fe~r einfam um i~n ~erum geworben. :Dafür iji ie~t aber 
aud) ber ~licl frei geworben für bie wirlIid)en 3uf ammen~änge in ber 
geijiigen Q:ntwicllung bes 19. 3aljrljunberts unb für bie ~olle, bie ~aabe 
in iljr f pielt. 

man ljat in %labe eine burd)aus un3eitgemäße Q:rfd)einung bes 
19. 3aljrljunberts feljen wollen, man ljat iljn im ®taunen über feine 
gef d)id)tlid)e Q:infüljlungslraft als "einen anamnetif d)en ~t)pus bes 
16. 3aljrljunberts" be3eid)net. ®o irrefüljrenb eine fold)e geijireid) 
fd)einenbe ®pielerei iji, fo liegt bod) ein störnd)en maljrljeit barin. Q:s 
ijl in ber ~at lein 3ufall, baß feine ®ejialtung in ber 3eit feines mer. 
bens nnb ~eifens immer wieber äum 16. 3aljrljunbert 3urücll~rte. :.llber 
wer ben jiaden, nie befriebigten :Drang nad) ®elbjiedenntnis nid)t über· 
(leljt, t>on bem feine erjie ®d)affensperiobe erfüllt iji, ber bebarf ~ur Q:r. 
lIärnng nid)t ber 3uflnd)t 3u ber :.llnnaljme einer mt)j1ifd)en 3eitgebunben. 
ljeit. :Die im fd)öpferifd)en J)anbeln fld) answirlenbe ®elbjierlenntnis 
~ac6es befd)ränlte fld) nid)t auf fein Dom Urgrunbe losgelöjies 3d), fle 
umfaßte in gan3er ~iefe ben feelifd)en steimboben, auf bem er uerwur3elt 
war. '8ür ieben menfd)en iji bie ~denntnis bes ~ollstums, in bem er 
Derljaftet iji, bie nnerläBIid)e ~orausfe~ung ieber wirllid)en ®elbji. 
edenntnis, Dor allem aber für einen :Did)ter, bem mefen unb ~eben 

feines ~olles bas feIbjiuerjiänbIid)e ~ljema iji. :Der le~te entfd)eibenbe 
mefensburd)brud) bes beutfd)en ~olles aber geljört bem 16. 3~rljunbert 
an. @alt es, nad) ben @rnnblagen bes mobernen bentfd)en menfd)en äu 
fal)nben, bann fonnten fie nur ~ier gefud)t werben. :Das unbeirrbare 
'8eingefüljl ~aabes für bie in feiner ~oUljeit fld) auswidenben ®d)icl. 
faIsmäd)te ~ätte i~n 3weifellos aud) bann 5u biefer in ma~r~eit bentfd)en 
3eit ljingefü~rt, wenn ber .5)eIbenlampf Don Unferes S)errgotts stan5Iei 
iljm in feinen ~agbeburger 3aljren nid)t feine erjien bid)terifd)en motiDe 
aufgebrängt ljätte. :Denn bas im tiefjien ®inne urfprüngIid) beutfd)e 
~ebensgefüljl, bas bamals erwad)t war, ljatte ia feinen uU3erjiörbaren 
:.llusbrucl in ber ®prad)e ~utljers gefunben, unb an iljr fd)uIte ber iunge 



~aat;e genan fo t;ewnßt wie ber jnnge ~oet~e bie feine. !Ht;er nod) barüt;er 
~inane aeigt (td) in ber @5tellnng t;eiber :.Did)ter ~nm 1 6. 3~r~nnbert 
eine anffällige ~arallele. ~oet~e l)erlegte nnmitteThar nad) feinem ::Dnrd). 
brnd) ~nr mefen~aftigfdt ben Stampf, in bem er fid) mit feiner 3dt 
fanb, in bae 3a~r~nnbert fnt~ere, nnb er bentete ee, nm (td) l)on ~igenem 
entlallen ~n fönnen, ane einer 3eit nenen !Hnf1liege in eine 3eit bee Unter. 
gange nm. ~aat;e fanb in bem 23ürgertro~ bee ~agbebnrg l)on 1551 

bae ~egenllülf ~u bem rel)oIutionären miberllanb gegen bie ~ealtion, 
wie er i~n feit bem 3a~re 1848 miterlebt ~atte. 23eibe fud)ten aIfo im 
1 6. 3~r~nnbert bae gIeid)e: bie 23ellätignng ~ree ~ed)tee in ber stampf. 
lltlIung ~nm ~eille i~rer 3eit. Unb (Je taten ee, weil gerabe jenee 3a~r. 
~nnbert ~nen t;ei i~rem ~ingen nad) stlar~eit über bie eigene mefeneart 
unb bamit über bae eigene @5d)ilffaI befonbere l)ertrant fd)ien. 

!Hber nad)bem ~aabe feine @5id)er~eit über meg nnb 3ieI ge· 
wonnen ~at, l)erfd)winbet bae 16. 3a~r~nnbert aue feinem merl. Unb 
and) bem 23rannfd)weiger (jrennbe S)änfelmann, ber fogar in ber ®prad)e 
biefee 3a~r~nnberte ~n bid)ten l)erllanb, gelingt ee nid)t, ben ::Did)ter anf 
ben l)erlafTenen m'eg ~urülfanlenfen. ::Damit wiberIegt (td) bie mer!· 
würbige !Hn(Jd)t l)om "anamnetifd)en :tl)pne bee 16. 3a~r~unberteU 
I)on f elbll. 

~on ,,!Hbn :telfan" an ge~t ee ~aabe nm bie !Hneeinanberfe~nng 
mit feiner ~egenwart, nnb wenn bann feine @5tellnng im fe~en feinee 
~oI!ee nn~eitgemäß erfd)eint, bann liegt ee nid)t an i~m, fonbern an 
feiner 3eit, bie in lleigenbem ~aße bae reid)e ~rt;e ber ~oet~~eit ane 
ben !Hugen l)erIor ober ee bod) bem ~oIl6t;ewnßtfein entfrembete. 

~aabee 3ngenb llanb nnter bem ~nfInß ber leibenfd)aftIid)en poli. 
tifd)en stämpfe, in benen fid) bie ~ttänfd)nng über bie ~ntred)tnng be6 
~oI!ee nnb bie 3er1lörnng ber ~~eite~offnnngen nad) ben 23efreinnge. 
friegen anewir!te. ::Die nnnad)giebige S)altnng ber ~iirj1en, bit alle ~n. 
~eit6lieflrelinngen ale S)od)l)errat l)erfoIgten, ebnete erfl ben wefllid;en 
~el)oIutioneibeen ben meg ~um ~inbringen in bie bentfd)e stnltnr. 1830 
war bae entfd)eibenbe 3a~r bafür. ::Die ~ad)wirlnngen ber fran~öfifd)en 
3uIirel)oIntion bnrd)brad)en bie Ie~ten gei1ligen ::Dämme. 3n ~aabee 
S)eimatlanb fegte ber @5tnrm bee !Hnfrn~re ben l)er~aßten J)er~og starl 
uom :t~ron, nnb bae 23rannfd)weiger S)e~ogefd)Ioß ging in (jIammen 
anf. menn bamaIe aud) bie ~roßllaaten .t)llerreid) unb ~renßen ber 
23ewegnng mit leid)ter ~ü~e S)err wnrben, fo t;ebentete bae wenig. 



5tein anbere6 3a~r be6 3a~r~unbert6 orad)te einen fo grünblid)en ~rud) 
mit ber ~ergangen~eit wie ba6 3a~r 1830. .:Die im tiefjlen €linne 
unbeutfd)en 3been be6 mejlen6, bie oerfü~rerifd)en 3been eine6 aojlralten 
~ationaIismu6, ~atten enbgültig üoer ben @eijl ber @oet~e~eit ben €lieg 
baoongetragen. 2!uf bem @eoiete ber ;Politil 3ei9te frd) ba6 al60alb in 
ber ~erbrängung be6 organifd)en ~oll6oegriff6 @oet~e6, ben bie ~omantil 
mit reiel)em 3n~alt erfüllt ~atte, burel) ben t~eoretifel)en ~oIlsoegriff ber 
fran3öfrfd)en 2!ufffärung, ber bie @runblage für alle bemolratifel)en 
(Yorberungen oilbete. .:Der noel) laum erfannte ~eid)tum ber @oet~e3eit 

wurbe mit einem €ld)lage entwertet, ja fein wertoolljler, für bie oöIlifel)e 
~ntwicllung unentoe~rliel)er :teil wurbe aU6 bem ~oll6oewu~tfein ge< 
tilgt. @oet~e, ber in feinen le~ten feoen6ja~ren in "mil~elm meijler6 
manberja~renU burd) feine @emeinfd)aft6träume bie bro~enben @efpenjler 
t-e6 5tommenben für frd) 3U oannen f uel)te, wurbe al6 (Yürjlenfned)t oer< 
äd)tliel) genug oeif eite gef d)ooen. (Yür bie unerf d)öpfliel)e €laatfraft feiner 
S)interlaffenfd)aft war fein ~oben frei. €leine 2!u6fd)altung aoer 
oefregelte ba6 €ld)iclfal be6 I 9. 3a~r~unbert6. 

fe~ten ~nbe6 war ba6 2!uflobern ber politifd)en feibenfd)aft gar nid)t 
ba6 ~ntfd)eibenbe oei biefer 3eitenwenbe • .:Diefe war nur €lt>mptom einer 
oieI tieferen unb umfaff enberen ~rf el)einung. ~6 ~anbelte frd) bamaI6 in 
ma~r~eit um bie ~ebu~ierung be6 er~aoenen feoen6oegriffe6 be6 llafftf el)< 
romantif d)en J)umani6mu6 3u einem blo~en .:Daf ein60cgriff unb im 3n< 
f ammen~ang bamit um bie ~ebu3ierung be6 biel)terif d)en €le~ertum6 3u 
einem olo~en €lel)riftjlelleroeruf • 

.:Der feoen6oegriff, ber in ber @oet~e3eit ein burd)au6 f06mifd)er, 
unenbliel)er, oon leinem 3wecl geounbener gewefen war, wurbe je~t irbifd), 
enblid) unb burel)au6 3wecl~aft 3ngefpi~t. ~6 oegann jene oer~ängni6oolle 
~erengerung unb ~ntwürbisung be6 ~egriffe6 feoen, bie i~ren .f.;ö~e< 
punlt mit bem €liege be6 materiali6mu6 erreid)te, bem feoen niel)t me~r 
war als bie 5traftäujjerung be6 €ltoffe6. .:Da6 feoen oerlor feine irratio· 
nale ~inbung an ba6 ~wige, bie unerläjjliel)e ~orau6fe~ung wirWd)er 
5tultur. .:Die 3eit fanf in immer rafel)erem 2!ofall 3u ben ~ieberungen 
eine6 wiffenfd)aftliel) umfleibeten ~ationali6mu6 ~erao, ben ber €lturm 
unb .:Drang üoerwnnben 3u ~aoen oermeinte . 

.:Die gro~tn @eijler ber @oet~e3eit empfanben ba6 feoen al6 eincn 
unentrinnoaren .:Drang, bem fre we~rlo6 ausgeliefert waren, bem fre aoer 
mit ~~rfurel)t gegenüoerjlnnben, weil er i~nen mit taufenb mur3eln 



I)t~aftet war in bem nnliegreifHcgen ,celien bell man~en. Unb bie (Yriic9te 
bitfell ,celienll waren i~nen mefcgenle rätfel~after J)erlnnft, bie i~ren 
!!IM gerabe in i~rer ~rei~eit I)on 3wecl nnb 3iel lieglanbigten. ~nr bie 
~~rfnrc9t I)or bem groÖen me~eimnill bell ®c9affenll nnb feiner nnlölI' 
liIlren ~erlnüpfung mit bem ~wigen bermag unll bie bon allen meiflern 
btr moet~e~eit lie~engte ~o~e ~infc9ä~nng bell Stünfllertnmll ~n erlIären, 
bit fonfl nnr läcgerlicger J)oc9mnt wäre. ~er Stünfller flanb i~nen allen 
anf ber menfc9~eit J)ö~en, er war i~nen ,cieliHng ber mötter nnb ,cieli, 
Hng ber ~atnr, ~rlöfer nnb ~efreier I)on irbifcger melinnben~eit, er war 
i~nen ball J)er~ ber melt. 

®o berlünbett ball S:ranergelänt, ball moet~e ~n mralie geleitete, anc9 
ben Untergang einer elienfo weiten wie tiefen melt innerer ~rei~eit nnb 
jic9 fellifl genügenber ®c9ön~eit, ball ~erjinlen eineIl ,celienII, ball jic9 bon 
innen ~eranll ~n entfalten gewo~nt war, bem ber 3nfammen~ang mit 
bem ~wigen felliflberflänblic9 war nnb ball bell~alli nic9t bem 3wang ber 
~nge nnb ~er~ältnifft ~n nnterliegen liranc9te. 

~ic9tll bom ~ergängliegen, 
mie'lI auc9 gefc9a~! 
Unll ~n berewigen 
®inb wir ja ba! 

®o lHngt eil überall bnrc9 biefe meIt nnb bnrc9 biefell ,celien. 
~all wnrbe nnn anberfl. .r.;ärter, lantiger, feinbfeliger ~eigten bie 

:Dinge je,t i~re Umriffe, ~errifcger wurbe bie ~nmaönng aller ~er~ält, 
niffe. ~er anfl ber Unenblie9leit in bie enge melt befl ~ealen ~nriicl, 

gernfene menfc9 wnrbe jic9 erfc9reclt all ber ®c9ranlen liewnöt, bie i~n 
nmfangen ~ielten. Unb ber Stampf nm bie ~lIliogenfre~eit liegann, nm 
nac9 ~wei 3a~r~e~nten in mübe ~ejignation ~n berjinlen. (b wal im 
mrnnbe nie9tfl ~enefl. ~nc9 ber ®tnrm nnb ~rang ~atte ja ben er' 
liitterten stampf um bie ®c9ranlen gefii~rt, nnb anc9 er ~atte in ber 
~ejignation geenbet. Unb bod) war efl gan3 etwafl anberefl. ~er menfc9' 
~eit groÖe megenflänbe ~atten wo~1 i~ren ~amen lie~alten, alier i~ren 
3n~alt ~atten jie gewec9felt. mafl bamalfl ~rei~eit war, war je,t 
~man3ipation, wall bamaltl ~erfönHc9leitllbrang war, war ie~t meItnngll' 
trieli, wall bamaIII 23iIbnngllfc9ic9t war, war ie~t J)onoratiorentnm, wafl 
bamaIII er~aliene ®elliflülierwinbnng gewefen war, ball war ie~t fc9wäc9' 
Hd)er ~efjimillmWJ. 



@egen biefe ~ntwitflung fiimvfte ~aabe bOn bem ~ugenbIicf an, ba 
feine weit ~urücfgreifenbe, in alle :!:iefen bringenbe ®elbfledenntnis ab. 
gefd)Ioffen war. Unb infofern ifl fein ,ceben nid)t weniger "un~eitgemiißII 

als bas '6riebrid) n-ie~fd)es. Unb wenn biefer in feinen "Un~eitgemiißen 
~etrad)tungen" edliirte, @oet~e fei ber Ie~te :Deutfd)e, bor bem er ~~r. 
furd)t ~abe, fo ~iitte ~aabe bies mit bemfelben ~ed)te bon (td) fagen 
fönnen. ,,~bu :!:eIfan", bas f)rotofoll feiner fünfllerifd)en ®eIIiflwerbung, 
ent9iilt nid)t nur ben :Danf an @oetge für bie J.;iIfe, oie er i9m babei 
geIeiflet ~at, fonbern aud) bas ~efenntnis ~u bem tragen ben meItgefü~I 
@oet~es unb ~u feiner organif d)en ,cebensein~eit. ®d)einbar ~at bas mit 
bem volitifd)en @e9alt biefes ~ud)es, mit bem ~ngriff auf bie innerIid) 
90~Ie stultur bes beutfd)en f)artifularismus uid)ts ~u tun. mir ~aben 
aber gefe~en, baß ber stamvf ~ier unter bem ®d)Iad)truf "strieg ben 
f)~iIiflern!" bieI weniger gegen ben ~od)mütigen stlüngeI ber ~e(tben~en 
als gegen bie flicfige meIt beS ~ürgertnms gefü~rt wirb, bas mit feiner 
fIiiglid)en ®elbflfud)t unb feinem albernen staflengeijl allem @roßen unb 
3ufnnftstriid)tigen ben miberflanb ber flumvfen melt entgegenfe,t. 
Unb eS ifl ber stamvf @oet~eEl unb ber ~omantif, ber 9ier feine '6ort. 
fe~ung finbet. 

mii~renb bie 3eit erfüllt war bon bem ~ingen um volitifd)e 3been 
unb volitifd)e gn'ad)t, 9ielt ~aabe an bem großen ~rbe ber @oetge~eit 

fcfl, als beffen tiefflen ®inn er bas ~ingen um bie bentfd)e ®eeIe edannte. 
:Diefes ~rbe gab i9m feine ~ufgabe. :Daß eS (td) für i~n nid)t barum 
9anbeIn fonnte, bas ~ab ber 3eit rücfwiirts ~u bre~en, war felbflberfliinb. 
lid). menn er ein e ~efd)eiben~eit nid)t in (td) trug, bann war eS bie 
bes we~mütig entfagenben ~vigonen, ber im ®d)atten ber :!:itanen bie 
eigene ®aat bedümmern (te9t. ®ein fd)arfes ~uge fa~ Me @efa~r. 

~id)t als :Did)ter unflerblid)er mede, als ~efreier feines ~oIfes t>on 
~~iIiflerne~en ~atte @oetge feinen ~nfvrud) auf ein :DenfmaI geItenb 
gcmad)t. mall biefer @roße als ben Ie~ten ®inn feines unerfd)övflid) 
reid)en ,cebens angef e~en ~atte, eS war bergeff en worben, nod) bet>or eS in 
bas ~ewußtfein feines ~oIfes gebrungen war. ~r ~atte ge~eigt, waS eS 
bebeutet, fein ,ceben t>on innen ~eraus bU leben. ®ein ~oIf aber fd)ien in 
ber bweiten J.;iilfte bes 19. .:5'a9r9unberts baau unfii9iger als je. ~s 

erwartete nad) wie t>or fein ®d)icff al t>on außen unb ließ eS (td) t>on 
bager aufbriingen. ®eIbfl feine ®e9nfüd)te fd)ieIten nad) außen, weil eS 
bas ®eIbflt>erfliinblid)fle nod) nid)t gelernt 9atte, (td) f eIbfl aU wollen. 



:Diefet miberfprudj Iie8 (jrageu auffieigen, bie 2(ntwort forberten. 
~et~e6 meithiIb unb menfdj~eit6ibeal trug eiuen iifi~etifdjen 

~aralter: 

3um ®e~en gehoren, 
3um ®djaueu hefiellt, 
1>em ~urme berfdjworeu, 
@efällt mir bie meIt. 

1>aa ifi :SUb unb ®tellung, in bem wir i~n f e~en. (!r fie~t auf freier 
:Sergea~ö~e. ~ief ~u feinen (jü8en hreitet (tdj i~m gren~enl06 bie fdjim­
mernbe fanbfdjaft; benn bie ferne finie bea S)ooaonta fdjIie8t (te uidjt ah, 
fonbern leitet (te in baa llnenbIidje ~inüher. .üh bie ®onne i~ren @lan~ 
Mrüher gie8t, oh moIlenfdjatten üher (te ba~ingleiten, immer ber· 
fdjwinbet i~m bon felhfi baa jtleine im @r08en, niema[6 rei8t i~m bie 
~erhinbung, bie baa (&bIidje an baa llnenbIidje lnüpft, unb (te~t er unten 
bie @räher, fo fdjaut er brohen augIeidj bie ®terne. 1>iefe6 lampflofe 
~inafe~en ber @egenf~e in bem urewigen ~~men be6 ganaen $toam06 
ifi bie @runblage eine6 fehenagefü~la, baa ein juhelnbe6 ,3afagen aur 
erfdjauernben @rö8e bea 2(lla hebentet: 

:J~r glüclIidjen 2Cugen, 
maa je i~r gefe~n, 
~a fei, wie e6 wolle, 
~a war bodj fo fdjön! 

S)alten wir ~aahea mdthilb banehen, fo wirb UU6 auf ben erjlen 
:SIicl ber fdjarfe @egenfa~ hewu8t, fo fe9r, ba8 wir an einer ~erfö~n. 
liarleit 8weifdn. 

~ntfdjeibenb bafür ifi ber ®tanbpunlt ~aahea. ~r fie~t nidjt auf 
~ergea~ö~e, er fie~t unten im !tal mitten in bem ~arteu @efdjidie ber 
:Dinge. ®djwerer (tnb ~ier bie ®djatten, graufamer bie @egenfä~e. 

llnerhittIidj lfopft ~ier an feine ungefdjü~te ®ede all baa ~lenb, ba6 
burdj bie @affen fdjleidjt. 1>er ~ürmer anf feiner S)Öge 9atte gut reben, 
wenn er bem finrmumwe9ten manberer ~urief: 

nhera ~ieberträdjtige 
~iemanb (tdj hellage; 
1>enn ea ifi baa mädjtige, 
maa man bir audj fage. 



3n bem ®~Ie~ten waltet eS 
®i~ 3u S)o~gewinne, 
mit bem ~e~ten f~altet eS 
®an5 na~ feinem ®inne. 

manbm! - ®egen foI~e ;)1'ot 
molltefl bn bi~ flräuben'? 
mirbeIwinb uub troclnen stot, 
:!:aß fte bre~n unb fläuben! 

mer aber nnten im engen ®ewirr ber ®affen einmal an ber ~a9re 
jungen, abIigen menf~entums flanb, bem bie gierige S)anb bes ;)1'ieber~ 

trä~tigen ins :!:eben gegriffen ~atte, ber war für foI~e "®emütsru~en 

ni~t fo lei~t 3u gewinnen, bem war eS bittere ;)1'ot, mit bem "®~recl= 
nie, f~Iimmer als ber ;!:ob u fertigsnwerben, baß immer unb überall auf 
allen ®traßen ber meIt "bie stanaiIIe S)err ifl unb S)err Meibt". Unb 
auS biefer feeIif~en ;)1'ot ifl bie UmbiIbung bee nafftf~=romantif~en 
s.;umanitätaibeala bur~ ~aabe ~erauageboren. 

::Der meg biefes S)umanismua war ein edjabener S)ögenweg, fei'l 
;!:raum Don ber äfl~etif~en ~rsie~ung bea menf~engef~Ie~te eiue gött, 
Ii~e ~ifton, bie nur allsufe~r bie enge ®ebunben~eit ber ;)1'ieberungen 
Dergaß. maa ~alf bem ~Iinben ober bem Don 3ammer unb ~Ienb ®e= 
Meubeten ber S)o~gefang Dom ®~auen bea ®~önen, waS bem ®eIä~mten 
ober in ~arten (Yeffeln :!:iegenben Oie ~mpfeIjlung ber befreienben ~at'? 

~aabe unternaIjm baa fü~ne magnis, biefea S)umanitätsibeal feinea 
iifl~etif~en ~~arafters SU entfIeiben, eS aus ben S)ö~en ber menf~Ijeit 
Ijerab3ufüljren in bie TIieberungen, um eS ni~t als DorneIjme ®onntaga= 
freunbin, fonbern ala eine berb 3ugreifenbe, in feiner müIjfaI ermübeube 
magb gerabe in bie S)ütten ber ~rmut unb bea ~Ienbs einsufüIjren. Unb 
er Derfö~nte babur~ biefea IjoIje 3beal mit ben äußeren unb inneren ~e' 
bürfniffen unb (Yorberungen feiner 3eit. 

~riflofratif~ war bOG menf~~eitaibeal ber stlafftf unb ~omantif. 
~riflofratif~ ifl au~ ~aabee menf~IjeitaibeaI; aber bae ~beIs3ei~en, 
baa eS trägt, ifl ni~t bas ber äflIjetif~en ~iIbung, ni~t bae ber fünf.' 
Icrif~en ~erufung, ee Ijat ni~ta 3u tun mit gefellf~aftIi~er ®eItung 
itgenbweI~er ~rt, ea flammt Don ber Ijö~flen ~utorität, bie ~aabe gelten 
läßt: Don mütter~en TIatur. ::Die große (Yorberung, bie @oetIje 3uerfl 
an ft~ unb bann an alle anberen flellte, bas >2eben Don innen Ijeraua xu 



leoen uno {)on innen ~eraus ~u wirfen, Oas ijl oiefem raaoifd)en menfd)en. 
tum etwaS ®eIojll>erjliinOIid)es. @s fanu gar nid)t anoers, eS ijl ftd) 
aoer aud) nid)t oewußt, oaß eS oie große ~uf!na~me iu eiuer l>om 3wecl 
oe~errfd)ten meIt oarjlellt. ~aaoe jlellt feine ~ertreter nid)t als 30eal. 
figuren ~in. @r ~eid)net fte ourd)aus, Oen ®efet}en Oes ~eaIismus ent· 
fpred)enb, mit all i~ren @clen unb stanten. meit entfernt, fte ~u {)er; 
fd)önen, oetont er oft genug i~re wioer~aarige ~ußenfeite, unterjlreid)t er 
OeutIid) oie ®d)wierigfeiten, oie eine ourd) ®efe~ unO ®itte geregelte 
meIt mit i~nen ~at. 

~aaoe weiß eoen genau, waS eS oeOeutet, Oas ,ceoen {)on innen ~eraus 
3U leoen, er weiß, oa8 oie meIt um unS ~erum uns oies in Oen meijlen 
{Yiillen als unerlauote ~nmaßuug unO ~üclftd)tsloftgfeit, wenn nid)t als 
etwas €ld)Iimmeres anlreiOet. UnO nid)t jeoer {)ermag ftd) oagegen wie 
molfgang ®oet~e je nad) ,caune mit einem mitIeioigen ,ciid)eln oOer mit 
Oem fpi~en +>feil einer H~a~men" xenie ~u we9ren. 

::Diefen HwirlIid)enll menfd)en, wie er pe nennt, reid)t ~aaoe Oen 
böd)jlen $tran~, nnO l>on i~nen allen gilt, was er in Oen HUnru~isen 
®iijlen" {)on f}~öbe S)a~nemeger fagt: H€lie ijl bie einaige ®ewappnete 
unter alle Oen ~üjlnngslofen, oie ein~ige ~n~ige unter alle Oen ~uf· 
geregten, bie ein~ige ®ef unOe unter alle Oen $tranfen." 

::Denn oie menfd)en, oie Oas ,ceoen l>on innen ~eraus leoen, tragen 
i~r ®d)ieffaI in i~rem ®ein, unO alles, waS oro~tno unO quiilenO an fte 
l)erantritt, oarf ftd) ood) niemals anmaßen, i~nen €ld)iclfaI 5U fein. 

®o ~at ftd) bei ~aabe ®oet~es 30eal {)om fd)auenoen menfd)en, 
Oer Oie ,thaI aller iroifd)en ®egenfii~e ourd) Oen ~ufblief ~um ~armonie. 
burd)fluteten ~ll üoerwinOet, unmerfIid) fajl gewanbelt ~um 3beaI bes 
menfd)en, ber in feinem a~mungslofen @insfein mit Oer ;natur in i~rer 
mütterIid)feit bie Iet}te unb tiefjle ®eborgen~eit finbet. moljI ftnb aud) 
für biefe menfd)en bie ®d)atten bes ::Dafeius ounM unO feine ::Dornen 
fd)arf; aber fte wiITen ftd) ljeimatbered)tigt in einem ~eid), in Oem Oas 
,ceben gerabe aus ,reib unb ®d)mer5 Oie ljerrlid)flen .:alüten treibt. UnO 
fd)auen fte aud) nid)t {)on Iid)tumwogten S)öljen auf Oie ;nieberungen 
~inab, um bie ®ren5en ~u bergeITen, oie bie bunte ,ranbfd)aft bom ~ll 
fd)eioen, fo oringt bod) aud) auS iljrer ®d)attenenge Oer .:aIief aU ben 
ewigen ®ternen ljinauf, unb auS iljrer ~erbunMung reißt fte Oer be. 
freienbe ~uf empor: 3d) lebe, Oenn Oas ®anae lebt üoer mir unb um mid)! 



@So gelllinnt ;}taabe auf feinem bornenreic9cu :!:aIllleg bOc9 fc9Iie~Iic9 
ben gIeicgen @Stanbpunlt aum ~ll lllie ®oetf)e. ~r !,)erbanlt aber biefem 
mege ein tieferes miffen !,)on gn'enfcgenleib unb ~rbennot, alf! ®oetf)e 
e~ f)aben lonnte. Unb fo ifl benn ;}taabef! merl !,)on ~nfang Hf! aU ~nbe 
erfüllt !,)on einem unpatf)etifcgen, pf)rafenlofen, aber um fo tieferen fOaialen 
®efüf)I. 

"TI'ic9t mitauf)affen, mitauHeben bin ic9 ba" - baf! gn'otto brf! 
",f.)ungerpaflorf!1I flef)t über ;}taabef! gefamtem merl. 

:niefe ~erföf)nung bee fIafftfc9~romantifcgen ,f.)nmanitätsibeaIs mit 
bett poHtif c9cu unb f 0aialen @Strebungen feiner 3eit ifl allleifelloe bie 
:!:eiflung, bie ;}taabe feinen +>Ia~ in ber beutfcgen ®eiflesgefc9ic9te anllleifl. 
@Sie lllürbe feine ~inreif)ung unter bie ;}teaHflen bef! 19. 3af)rf)unbertf! 
auc9 bann alf! eine rein äu~erIicge erfc9einen laffen, lllenn fein ;}teaIif!muf! 
ftc9 lllirlHc9 mit bem beclte, lllaf! bie 3eit in if)rem @Stola auf ben tec9ni~ 

fcgen O:ortfc9ritt ber ~qäf)Ierlunfl barunter !,)erflanb. ~ber Idber trägt 
nic9tf! fo !')ieI @Sc9ulb an ber ~erflänbnif!Ioftgleit, auf bie ;}taabe fließ, 
lllie bie :!:atfacge, ba~ man fein merl an bem ~beaI ber reaIiflifcgen 
:narflellungf!form maß. :ner erfoIgreic9fle ;}toman bef! 19. 3af)rf)unberts 
lllar O:ret)tagf! "@Soll unb ,f.)aben". ~m @Sc9Inß feiner mibmung f)atte 
l)ier ber ~erfaffer bie ~ufgabe bef! reaHflifcgen ;}tomanf! umriffen. ~r 

faf) fie gelöfl, lllenn er ben ~inbrucl mac9t, "ba(i er lllaf)r nac9 ben ®e~ 
f e\?en bes ~ebens unb ber :nic9tlunfl erfunben unb bOc9 niemals anfälligen 
~reigniffen ber mirlIic9leit nac9gefc9rieben ifl/l. 3ufäIIig f)at ;}taabe 
gerabe biefen ;}toman f)erausgegriffen, um bie 3tluft alllifc9CU lllaf)rer unb 
angemaSter 3tunfl aufaullleif en: 

,,~s ifl mit ben gn'enfcgen lllie mit ben ~ücgern, Oie man Hefl; baf! 
eine ifl einem anf! ,f.)era gelllac9fen unb bort gefc9rieben, lllie ,:nic9tung 
unb maf)rf)eit', baf! anbere liefl man nac9 :!:ifc9 auf bem @Sofa liegenb, 
lllie ,@Soll unb ,f.)aben'.11 

gn'oc9te ;}taabe fc90n baf!, lllaf! ®ufla!,) O:rel)tag bie ®efe~e ber :nic9t~ 
funfl nannte, fraglllürOig fein, fo mUßte bie nai!')e ~erufung auf bie 
®ef e~e bef! :!:ebenf! f ein ~äc9eIn erllleelen. :nenn lller es nötig f)atte, feine 
:Dic9tung barauff)in aU prüfen, ob fte ben ®efe~n bef! ~ebenf! entfprac9, 
ber lllar gellliß nic9t gefenbet aum :nienfle ber 3tuufl. :Der af)nte ja gar 
nic9t, baß lllaf)re 3tunfl nic9ts anberes als fellen fein lann. 

TI'atürIic9 lllollte O:rel)tag mit jenem mert Oie realiflifcge :Dar~ 
jlellungf!form gegen bte romantifcge aogrenaen. :Die ;}tomantil !,)erlllifc9te 



in il)rem Q3eflre~en, bie melt 3u romautifteren, um il)ren urfvrüngHd)en 
<Sinn wieber3ufinben (91'ot>alis), bie fd)arfen Umriffe bes mirfIid)en. 
3l)r war bie mirfIid)reit uiemals ~otitl, fonberu immer nur ~al)men 
il)res @el)alts. <Sie mad)te ben felbfltlerflänblid)en Unterfd)ieb 3wifd)en 
ber 3ufansform bes :Daf eins unb ber ewigen (Yorm bes febens. :Die erfle 
blieb il)r gIeid)gültig, weil Oie 5weite fd)ranlenlos il)r ®innen unb <Sel)uen 
erfünte. :Der groUe 3rrtum bes ~ealismus beflanb badn, baß er mit 
feiner Uberfd)äiuug ber ::Dafeinsform ben Q3lid für bie ~utwertung bes 
febensbegriffes tlerIor, bie mit bem ;HusNang ber @oetl)e5eit eingetreten 
war. ::Die ®viegeIung bes 5eitgebunbenen ::Dafeins mit feinen <Sv an: 
nungen, feinen tlerfd)iebenartigen @efellfd)aftsfreifen, feinem volitifd)en, 
wirtfd)aftlid)en, aber aud) gana inbitlibuellen ~iugen galt als ausreid)en: 
ber 3ul)alt bes 3tunflwerrs, wenn nur ein einigermaßen überaeugenbes 
Q3ilb bes Umrreifes bamit gegeben war. ~iu @roßes aber war es, 
wenn eS bem ~oman gelang, in "Iebensed)tenU Q3ilberu bas mefen ber 
3eit feIbfl ein3ufangen. ::Desl)alb war ber große ,,3eitromauU bas l)öd)fle 
3ieI bes ~eaIismus, unb feine ~eifler burften bes ~rfolges ftd)er fein. 
::Daß fd)on bas 3beal felbfl an innerer (Yragwürbigreit litt, ba für jebes 
wal)re 3tunflwerf ber ;Hbflanb tlom ~otitl ~orausfeiung ifl, überfa~ man. 

91'atürIid) ronnte bem wirfIid)en 3tünfller fold)e Uberfd)äiung ber 
::Dafeinsform nid)t gefäl)rlid) werben, ba er fie immer mit feben erfüllen 
mußte. mol)l aber wurben baburel) niel)t nur für bie große ~affe, 
fonbern aud) für bie weit überwiegen be ~el)raal)I ber 5ünftigen 3tdtifer 
bie @renaen öwifel)en 3tüufllertum unb ::Dilettantismus, bie @oetl)e fo 
fel)arf ge50gen unb Vft)d)oIogifd) begrünbet l)atte, bebenfIid) tlerwifd)t. ;Huf 
feinem @ebiete ber 3tunfl mußte fid) ber "®d)aben, ben :Dilettanten ber 
3tunfl tun, inbem fie ben 3tünfller öU fie!) l)erab5iel)enu, fo flarr 5eigen, 
wie auf bem bes ~omans, tlor allem bes 3eitromans, weil 9ier bas fad): 
Iid)e 3ntereffe bes fefers nur 3U leiel)t baau mißbraud)t werbeu ronnte, 
il)n über bie febensleere l)inwegöutäufd)en. 

"::Die 3tunfl gibt fid) f eIbfl @efeie unb gebietet ber 3eit: ber ::Dilet: 
tantismus folgt ber 91'eigung ber 3eit. U 

:Durd)muflern wir tlon bief em <Saie @oetl)es aus bie 3tuuflleiflung 
bes ~eaIismus, bann ergibt (tel) ein NägHd)es Q3ilb, bas 1>on bem Urteil 
ber 91'ael)welt beglaubigt wurbe. ~on ber unüberfel)baren <Sintflut 
evifel)er ~röeugniffe bes 19_ 3al)rl)unberts l)at fel)r weniges tlor biefem 
~iel)terflul)I beflanoen. 



9taabe [jat eiumal bas gefeierte :.sbeal bes 3dtromaus nüd)tern am 
mefen ber stunfl gemeffen unb feine Q3lö~e aufgewiefen: 

"ma[jre :nid)tungen [jalten ber 3eit ben ®viegel nur inf ofern nü~' 
lid) \)or, baß fte bie 3eh in ber ~wigfeit ftd) fViegeIu laffen. U 

:niefer <Sa~ beigt fd)on, baß 9taabe nid)t geneigt war, bie ~rbfd)aft 
ber 9tomantif um einer &lo~ reaIi(Hfd)en meItfviegelung wiIIen Vreis, 
~ugeben. J)eimwe[j nad) ber entfd)wunbenen .f.>armonie bes ,eebens, nac9 
oer \)erIorenen ~in[jeit mit bem meltgan3en, mit bem ~wigen, Unenb, 
licgen war ber tieffle mefens~ug ber 9tomantif. Unb biefes .f.>eimwe[j, 
bas er bie .ü.ueUe aUer floefte nannte, [jat er ftd) burc9 aUe manbIungen 
l)inburd) bis an fein ~nbe bewa9rt. mo{jl (jat er ftd) in ber 3eh feines 
9teifens immer bewußter \)on romantifd)en moti\)en unb romantifd)er 
.'!:ed)nif entfernt, aber er ifl bennod) aud) in feiner reaIiflif d)en :Dar~ 

fleUungsform immer 9tomantifer geblieben; aud) wo er erbarmungslos 
uns baß ~ergängIid)e in feinen (jarten, fantigen Umriffen beigt, &leibt er 
niemals babei fle{jen. :.smmer gibt er uns Oie ®ewi~{jeit, ba~ eS nur ein 
®leid)nis ifl. <So wenig er gewiIIt ifl, mit ben mitteln feiner stunfl ber 
midIid)feit ®ewalt anbutun, fo unerIäßlid) ifl es i{jm bod), (jinter bem 
l)arten ®efd)iebe ber :Dinge im begren~ten 9taum ben grenbenlofen J)ori, 
bont bes ~wigen auhuweifen, ber i[jnen erfl i{jren <Sinn gibt. 

,,~Ue floefte ifl ft)mboIifd). <Sd)iIberung ber midIid)feit l)öd)flens 
nnr ein intereffantes ,eefewerf. J)ole 'd) bas Q3lewenbe ans ber .'!:iefe, fo 
l)ebe id) es über Oie tagtägIid)c 9teaIität; id) gebe i[jm bas auf bcm Q3latt, 
unb es l)at burd) ftd) fclbfl ®ültigfeit über ben .'!:ag l)inaus. N 

9taabe \)erflel)t baß nid)f nur in bem feIbfl\)erflänbIid)cn <Sinne, baß 
jebes stunflwed, wenn es biefen TI'amen \)erbienen foU, als ®anbes 
ft)mboIifd)en ®e[jalt beft~cn muß. ~ud) im einbeInen ftnb feine mede 
bid)t \)on ®t)mboIil burd)flod)ten. 

Unübertrefflid) [jatte ~id)enborff ber romantifd)en meItbentnng in 
feinen ~erfen ~usbrud gegeben: 

®d)läft eiu ,eieb in aUen :Dingeu, 
:nie ba träumen fort unb fort. 
Unb bie meIt [jebt an bU mngeu, 
.'!:rifffl bu nur baß 3auberwort. 

~ud) 9taabe \}erflanb ftd) auf biefeu 3auber. :nen unfd)einbarflen, 
gleid)gültigflen, ja aud) ben abfd)redenbflen :Dingen wußte er il)r ,eieb bU 



entloden, in betTen melobie immer ein Stlang mittönte, ber fid) über ba6 
~ergängliel)e ~inauefd)l1lang. meil feine ®eele erfüllt war \)on einermeIt, 
bie jenfeite ber ::Dinge lag, einer meIt, in ber bie laute ~erworre~eit be~ 
::Dafeine ~ur ~u~e unb Stlar~eit bes ,cebens wurbe, legte frel) ~m aller­
orteu ein 2lbglan~ bal>on auf bie ::Dinge ber mirWel)feit, unb fre wurben 
il)m äu ®innbilbern. ~aalie raubt babei ben ::Dingen niel)t bae ®eringfle 
{)on i~rer ~ealität, fonbern er gibt i~nen etwae, was barüber ~inaueweifl. 
::Die 23ilber, bie er geiel)net, entfpreel)en genan fo ben (S'orberungen beG 
~ealismns wie bie ®uflat> (S're1)tags, (S'riebrid) ®piel~agens, ®ottfriel> 
steilere ufw. 3a, ber Stenner weiB, baB er frel) oft genug auf bie frd)erflen 
®runblagen ber mirfliel)feit gerabe bann berufen barf, wenn er feinen 
,cefern romantifd) ober gar roman~aft erfel)eint. 2lber niemals ifl es bamit 
bei i~m getan, weil es i~m eben immer auf me9r anlommt als anf ein 
interetTantes fef ewer!. 

~s ifl fein .3weifel, baß biefe eigenartige ®1)nt~efe \)on romantifd)er 
Unenbliel)leitsfe9nfud)t nnb realiflifel)em mirWel)feitsfrnn, bie in ~aalieG 
f1)mbolgefättigter (Yorm in ~rfel)einung trat, bie .3wiefpältigfeit feiner 
.rebenswirfung noel) t>er.fel}ärft 9at. ::Der burd} ben folgeriel)tigen ~ealismuG> 
ber wa~ren f}oefre entfrembete fefer ~at feine 2lugen für bie meIt, bie 
bei ~aalie immerbar 9inter ben ::Dingen fle9t, nnb finbet frel) um fo me~r 
enttäuf el)t, als ber ::Diel)ter mit ~orliebe gerabe im 2llltägliel}flen bie 
munber bes febens fuel)t unb weH er eS für eine ®ünbe am ®eifle ber 
::Diel)tung 9ält, mit ben billigen mittelel)en äuBediel)er ®pannung 
mirlungen gu e~ieIen, bie mit stunfl niel)ts gu tun 9aben. Unb auf ber 
anberen ®eite gewinnt ber "eine" fefer, für ben ~aabe allein fel)reiben 
wollte, unmittelbar aus feinem merfe, wo er eS auel) auffel)Iägt, bie 
~utrüdung aus ber 23raubung bes ::Dafeins, er fÜ9It bie mirfung ber 
"lü9Ien J)anb, bie frel) auS bem ®rabe ber großen feute bem fieber~afttn 
2lugenblid auf bie ~eiße ®tirn legt". 

~G ifl fremel) auel} nar, baB biefe mirlung unab~ängig \)on jeber 
(Yormgebung ifl, ob fie nun realiflifel)e ober romantifel)e (Yärbnng befi,t. 
@jie 9at i9re mur~eln in bem meltgefü91 bes ::Diel)ters, in bem i9m er(t 
~rbe unb ~igenes gu einer ~ingeit gufammenfel)moIg. ::Diefes meltgefü9I 
nennen wir J)umor. 

S)inter bem t>ielumflrittenen, \)ielgebeuteten mort s.;umor I>erbirgt 
(tel) etwas fe9r ~infael)es, bas aber jebem niel)t nur t>erl1lorren, fonbern 
auel) unl>erflänbliel) erfel)einen muB, ber niel)t felbfl wenigflens einen lIeinen 



~nteil baran 1)at. ~e ift bae ®efü1)I, bae bie melt ale ®an3ee mit i1)ren 
S)ö1)en unb i1)ren %iefen, mit i1)rem :S:!ic9t unb i1)ren ~unM1)eiten, mit aU 
i1)ren fcgeinliaren miberfprücgen in einem ®emüt 1)erbor3u3auliern ber< 
mag, in bem ein al)nungeboUee ~erwanbtfc9aftegefül)I mit ber Urfprüng< 
lic9feit ber n'atur Ielienbig gelilielien ift. 3ebee :S:!acgen lie3eic9net bie lie< 
freienbe :S:!öfung bon ber ®pannung irgenbeinee miberfprucge. ~ae 
:S:!äc9eln bee S)umore ali€r liebeutet ben ®ieg ülier Oie tiefften unb quälenb< 
flen :n3ioerfprücge, Oie einem menfc9Iicgen :lluge fic9tliar werben fönnen, 
unb ee 3eugt barum bon ber UnülierwinbIic9feit einee ®emütee, bae bon 

ben :llngriffen bee :S:!eliene wo1)1 erf c9üttert unb berwunbct, alier nic9t 
gelirocgen werben fann. Unb bief er ®ieg wirb nic9t burc9 bie O'IUc9t aue 
Oem ~afeinebrud 3u ben %raumwiefen einee 3enfeite gewonnen. ~r 

beruft fic9 nic9t auf bie glaulieneftarfe S)offnung einee fünftigen :llus< 
gIeicge aller irOifegen ®egenfä~e, fonbern er 1)at feine muraeln in ber 
rüd1)altIofen ~eja1)ung ber melt, wie fie ifl, unb in bem bemütigen ~ine< 
gefül)I mit bem gottliefeeIten ®an3en. ~er S)umorijI weiJj fic9 ale ein 
unlöeIicgee ®Iieb biefee ®anaen, unb biefee miffen liewa1)rt h)n bor ber 
®innlofigfeit, feinen ®tanbpunft auJjer1)alli babon 3U fucgen. ®o liejal)t 
er entfc9Ioffen mit i1)m auc9 Oie ~unMl)eit feiner ~.fijIen3, unb gerabe 
baburc9 werben i1)m bie ~ugen 1)eU für ben ge1)eimen ®inn bee :S:!eliens, 
oer fic9 niemale bem liegriffIicgen ~enfen, fonbern immer nnr bem fc9auen< 
ben ~Iid enträtfelt, weil er fic9, bem mefen ber melt entfprecgenb, 
li i I b 1) a f t offenliart. :.5n bem ~inegefü1)I mit bem ®an3en gewinnt oer 
S)um"rijI bae tiefe ®efü1)I feiner inneren ®eliorgen1)eit, benn i1)m fann 
nic9te gefcge1)en, wae nic9t bem ®an3en eigentümIic9 unb barum not< 
wenbig unb finnboU ijI. ~r gewinnt barin alier auc9 ben nnberänbedicgen 
9rraJjjIali für feine ~ewertung ber ~inge biefer melt, Oie frei ijI bon 
jcber :.5c9geliunben1)eit unb barum ficger bor jeber O'älfc9ung. ~enn bus 
erjIe, bae er an bem ®an3en metTen muJj, ijI ja bae eigene :.5c9. Unb oa 
wirb i1)m bae ~ewuJjtf ein ber eigenen min3igfeit 3ur ®runblage einer 
tiefen ~emut, unb ~1)rfurc9t bor bem Unerforfc9Iicgen wirb i1)m bae 
tragen be ®efü1)I feiner :S:!eliens1)altnng. 

mit bem maJjjIali alier, ben i1)m ber :llufliIid ~um ®an3en, 3um 
~wigen gibt, miJjt nun oer S)umorifl oie :Vinge oer :Jn'enfcgenwclt, unb 
Oa berliert gar bieIee für i1)u feine :llnmaJjung. ~ie ®egenfä~e 
fc9rumpfen 3ufammen, bas ®roJje wirb fIein, unb bem stleinen wirb fein 
9tec9t; benn ee ijI elienfo unentlie1)dic9 im ;Plane bee ®an3en wie bae 



®roße. ~or allem alier entfd)leiert ftd) i~m baliei bie ~d)geliunben~eit 

bes menfd)Iid)en ::Denlens, bas an bie ®teUe bes ~wigen, Unl>eränberIid)en 
wunfd)er3eugte ®ebanlengefvinj1e fet;t, bie bas ®ewanb ber 3eit tragen 
unb mit i~r 3ugrunbe ge~en. ::Der J)umodj1 a~nt, baß ber ®egenfatl, 
in bem biefes ::Denlen bas eigene ~d) 8ur ülirigen melt fte~t, bie ,QueUe 
taufenbfältiger ~rrnis ij1, barunter bie menfd)~eit leibet. 

::Der fd)arfe ~inliIicl in biefes ~aßburd)tolite mefen erregt bem 
.s)umorij1en l>ieUeid)t ben ~erlij1en ®d)mer3, ben er 3u ülierwinben ~at. 

::Denn er fte~t bie ~öd)j1e :Hufgalie, um beren ~rfüUung er ringt, baburd) 
in (Yrage gej1eUt, ben ~inf[ang. Unb fein ~äd)eln lann 3um grimmigen 
~ad)en ber ®atire werben, wenn er feine ®eißel gegen J)od)mut unb 
®ellij1fud)t fd)wingt. :Hlier feine ~ielie, bie bas :HU umfängt, ülierwinbet 
aud) biefen ®d)mera• ::Diefe ~ielie ij1 nid)t .23Iinb~eit, fonbern ~erj1änbnis 
unb meis~eit 3u9leid). ::Durd)fd)aut er mitleibsl>oU bie ®ellij1täufd)ung 
in bem, was bie meij1en menfd)en i~r ®lücl nennen, fo lennt er auf ber 
anberen ®eite ben tiefen ®egen nnb bie unerfd)öpfIid)e (Yrud)tliarleit, bie 
in jebem ed)ten ®d)merae Hegt. mag ber ~lan bes ®anaen bem menfd)· 
Hd)en :Huge aud) immerbar ge~eimnisl>oU liIeilien - baß auf ~rben fd)on 
bie ~ielie i~re mad)t ülier aUe miberfprüd)e ~inweg aU entfalten I>er· 
mag, läßt bod) ben a~nungsl>oUen ®laulien aufj1eigen, ber in ber ewigen 
~ielie ben ®runb ber ®d)öpfung unb bie filierwinbung aUer miberfvrüd)e 
erlennt. ®o wirb bem J)umodj1en feine J)ingalie an bas :HU aU einer 
;)teIigion, bie ülier bie (Yorberung bes :Hnsgleid)s in einer liefferen meIt 
Iäd)elnb ~inwegfe~en lann. 

::Das ij1 bas meltgefü~l ;)taalies, unb feine unaliläfftge stlärnng unO 
®id)erung ij1 ber ~n~aIt feines ~eliens unb feines merlee. ::Denn ber 
S)umor ifl gana etwas anberee als ru~enbes .23e~agen; eS fpiegelt ftd) bas 
mefen ber melt aud) badn in i~m wiber, baß er unaliläffige .23ewegt. 
~eit, stampf unb ;)tingen ij1. ::Der (Yrieben, ben ber J)umorifl fid) mit 
feiner ülierwinbung ber ®egenfät;e fd)afft, wirb immer I>on neuem an· 
gefod)ten. Unb je me~r fid) i~m bas ~elien in f einer ~rliarmungslofigleit 
entfd)leiert, um fo fd)werer werben bie :Hngriffe, bie es aliauwe~ren gilt. 
Unb eS ~iIft i~m ba nid)ts, wenn ~eib unb ®orge bas eigene ::Dafein 
t>erfd)ont. mer fid) einsfü~lt mit bem 21U, ber lann an feiner ®teUe 
feines meges ber großen ma~nung gegenülier tauli lileilien: ::Du liifl id)! 
::Deine ®ad)e wirb ~ier t>er~anbelt! (Yrembes ~eib f[opft elienfo nad)brücl. 
Hd) an feine ~forte wie bas eigene unb fragt il}n, oli er nnter feinem 



ß:iuflu~ bas ®auäe uod) beja~en lönne. 3n immer neuer, immer 
grimmigerer ®ejlaIt brängt frd) ber ~roteus ,ceben ~eran, unb ber j)umor 
mu~ frd) feIbjl mit ber ®ejlalt bes ®egners wanbeIn unb unabIäfflg feine 
maffen wed)feIn, um feiner .f.>err äu werbeu, bis feine €lede .,gegerot" 
ijl unb bie €ld)atten nur feiten nod) bas fonnige ,cäd)eIn bes €lieges, bas 
nnter ~ränen fnnleIt, anslöfd)en lönnen. 

l)iefes fämpferifd)e ®efü~I, bas an ber noerwinbnng ber ®egenfä,e 
erjlarlt, bringt nun feinen ~räger ba~in, ba~ er bas ®egenfä,lid)e liebt. 
€leine straft entfaltet frd) ja baran, unb er wei~, es fann i~m nid)ts 
an~aben. Unb fo fpieIt er benn mit i~m. 3n biefem €lpieI wuräeIt bie 
~umodflifd)e 2Lusbrudsform, bie ball Unbereinoarfle äu beroinben bermag, 
bie ball ~at~etifd)e mit bem ®ewö~nlid)flen burd)fd)lingt ober im Un= 
fd)tinoarflen ben ®Ianä ~öd)flen 2LbeIlI aufwtifl unb beren ®efü~Isflala 
1)om ß:ifes~aud) fd)neibenben ,f.)o~nes äur S)eräenswärme nedenber ,ciebe 
anffleigt. 

l)a~ biefes meItgefü~I :ltaaoes, ball fein ganäes mer! burd)bdngt 
nnb mit feiner f1)moolifd)en meltbentnng 5n einer unlöslid)en ~in~eit 

berfd)miIät, in einer 3eit fein ~erflänbnill finben fonnte, in ber ber 
materialismns in immer foIgedd)tigerer ~ntfaltung fein mer! mit ber 
ß:ntfeelnng ber meIt boUenbete, liegt awf ber j)anb. Unb ber in 
matedaliflifd)en met~oben befangenen stritil mu~te es gIeid)faUIl ein 
uubequemes :ltätfeI bleiben. l)er S)umor ifl immer ein €ld)meräenslinb 
ber llfl~eti! gewefen, oft gerabe aud) für bie llfl~etiler, bie i~n liebten. 
l)er ®runb liegt einfad) badn, ba~ man in i~m eine rein äfl~etifd)e ~r. 

fd)einnng fa~. j)eute fe~en wir lIarer. mir emvfinben ~eute, äunäd)fl 
bieHtid)t nur a~nungsboU, feine na~e ~erwanbtfd)aft mit bem meIt. 
gefü~I bes norbifd)en menfd)en. Unb es ijl fein 3ufaU, wenn uns :ltafTe 
nnb S)nmor äu einem ~robIem geworben ijl, bas bie ,cöfung forbert. ~eue 
3nfammen~änge werben bamit frd)tbar. Unb and) :1taabes met! wirb 
bei i~rer ~grünbnng einmal in eine neue ~eIend)tnng rüden. 

2Loer attd) fonfl äweifeIn wir nid)t, ba~ bie ,citeratnrgefd)id)te ber 
3u!nnft :ltaaoe eine ganä anbere €lteUnng wirb einränmen müfTen aIII 
biejenige, bie fre i~m bis~er angewiefen ~at. :Die ~ntfaltnng bes beutfd)en 
€ld)idfaIs, bie biefer gro~e €le~er feines ~oI!es a~nenb borweggenommen 
nnb in beren l)ienjl er oewn~t fein met! gefleUt ~at, wirb fre baän 
3wingen. l)ie 3eitenwenbe, in ber wir fle~en, ~at eine fo grünbüd)e 



:Durel)muj1erung ber beutfel)en stulturwerte ~ur 91'otweubigfeit gemael)t, 
wie fre feIten ifl in ber ®ef el)iel)te unf ereS geifligen ,cel'ens. :Denn eS ge~t 
barin um weit me~r als um eine rüdfrel)tslofe 2lusfonberung bes fiber" 
lebten. 91'eue m!aßfläbe, t>on benen bas 19. 3a~r~unbert niel)ts wußte 
ober niel)ts wiffen wollte, frnb in ®eltung getreten. ®oet~es 2lnfc9auung 
!)on einer organifel) gebnnbenen, raffrfel) befeelten ~olf~eit ~at ben ®ieg 
gewonnen über bie liIutleeren ma~ngebiIbe eines wur~cnofen ~ationaIis" 
mus. :Dies allein f el)on flellt bie wiff enf el)aftIiel)e (Yorf el)ung t>or bie 2lnf" 
gabe einer grunbfä~Iiel)en Umwertung ber merte auf bem ®ebiete ber 
beutfel)en stunfl. ®ie wirb babei frel) ~u einer ernfl9aften n'adjprüfung 
i9rer m!et~oben ge~wungen fe~en, bie bis in bie le~ten 3a9re 9inein i9re 
S)erlunft auS ber ®eiflesweIt bes m!aterialismus wo91 fdjam9aft, aber 
wenig über~eugenb !)erge9Iten. mir3weifeln nidjt baran, baß biefe neu= 
geborene miffenfel)aft bem merle ~aabes bas geben wirb, waS bie 
frügere i9m fdjulbig geblieben ifl. 

:Daß biefes merl, bas mit feiner ~erfdjmel~ung Don nationalem 
®egertum unb warmem fo~ialen ~erflänbnis bem 19. 3a~r9unbert fo 
un~eitgemäB erfdjien, in bem 2lugenblid, ba bas beutfdje ~olf geIernt 
~atte, "frdj feIbfl ~u wollenJ/, in feinem mert für ben 2lufbau eines neuen 
beutfdjen ,cebens erfannt wurbe, wunbert unS nidjt. ~s war ja ber 
®laulie an biefe ~erufung, bie feinen ®djöpfer über bie ~ein aller 
n'ieberIagen 9inweg90b. S)eute frönt fein n'ame ben beutfdjen ~olfs" 
preis für ,citeratur ber ~aabe,®tiftung, unb bamit ifl fein ,celiensopfer 
~um ma9nenben ~orliiIb einer ringenben 3ugenb geworben, bie auf feinen 
megen in bie beutfdje 3ufunft fdjreitet. ®egen jeben ~influB, ber 
barülier 9inausge9t, würbe er frdj fellifl we~ren. :Der ~at, ben er als 
stünj1Ier weiter~ugeben ~at, ifl berfeIbe, ben er feinem ~oIfe ein3u" 
9ämmern fudjte: merbe bu fellifl! ~n weIdjer :tiefe unb in weIel)em 
grimmigen ~rnj1 er bas t>erflanben 9aben will, bas ~aben wir an feinem 
eigenen ~ingen ge~eigt. :Die ~atf el)läge unf erer groBen ,ceute ~aben eine 
®efa~r: bas m!oralifdje Derj1e~t frdj liei i~nen immer Don feIbj1. ®o war 
~aabe liei bem feinen Oie m!öglidjfeit einer ,cöfung bes fdjaffenben ~dj 
Don bem ~oben, auf bem eS Derwur~eIt war, ein unbenfliarer ®ebanfe. 
Unb fo fle~t fein ~ermädjtnis im feIbflDerflänblidjen ~infIang mit ber 
{Yorberung, bie er an bas merl flellte: 

"n'ur biejenigen stunflwerfe ~alien 2lnfprudj auf :Dauer, in benen 
bie n'ation frdj wieberfinbet. J/ 
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~lier 9taalie felli(l ~at feine l ü n (ll e r i f eI) e ®enbuug niemals 
für feine liebeutfam(le ge~alteu. Un~eimIiel) frü~ entfagte er bem ~~rgeia 
einer rein Iiterarifel)en ®eltung. ~in fel)liel)ter, ~er~enswarmer s.;eIfer unb 
~röfler im felienslamvf ~u fein, erfel)ien i~m ein fel)önerer Q3eruf. meiI 
er bie ~rliarmungsloftgleit bief eS Stamvfes f 0 f el)wer wie leiner feiner 
~it(lrelienben emvfunben ~atte, (lanb i~m t>on aIIen Sträften eel)ter Stunfl 
i~re s.;eiIlraft am ~öel)flen. 

"filier ber miege bes ewigen Stinbes ,~enfel)~eit' fel)welien bie guten 
®enien, bie groBen meltbiel)ter, fel)ütten auS i~ren ~üII~örnern Me 
golbenen mei~nael)tsfrüel)te ~erali unb ftnb mit i~ren miegenIiebern (lets 
ba, wenn ~äBIiel)e fel)war~e Stoliolbe erfel)relfenb ba~wifel)en gelugt ~alien. 11 

®o fa~ er auel) feine eigene ®enbnng er(l bann t>oIIenbet, wenn er 
fiel) bas s.;er~ feines ganaen ~oIles eroliert ~atte, wenn er niel)t me~r weg= 
~nbenlen war auS bem beutfel)en felien, wenn er liei bem Stämvfen unb 
9tingen, liei bem ®Iülf unb Juliel, t>or aIIem alier liei ben nöten unb 
®orgen feiner ::Deutfel)en als ein unentlie~rIiel)er ~it(lreiter wiII= 
fommen war. 

mir alier ~arren ~ut>erftel)tIiel) ber ®tunbe, Me biefem le~ten ®inn 
feines feliens unb feiner ®enbung bie ~rfüIIung fel)enlt. 
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:.llnmedungen 

~ie bier gegebenen ~ad)weife über '2lrbeiten ber :ltaabeforfd)ung erbeben 
in feiner ~eife '2lnfprud) auf moUftänbigfeit. ~er merfaffer beruft fid) bafür 
auf bas 58ud) llon ~ans IDlartin Sd)u[n ,,:ltaabe.Sd)riften. (fine f\)ftematifd)e 
8ufammenfteUung", ~o[fenbütte[ 1931, bas ben ~orrd)er weit grünblid)er in 
bie llorbanbene 2iteratur einaufübren llermag, a[s bas bier möglid) ift. ~n ber 
:ltege[ werben bier einae[ne '2lrbeiten nur bann aitiert, wenn fid) ber merfaller 
feiner '2lbbängigfeit llon ibnen befonbers bewunt ift ober roenn ber ~inroeis auf 
eine eingebenbm 58ebanb[ung eines berübrten ~bemas ibm erroünfd)t etfd)eint. 
58üd)er unb '2luffäne, bie obne ~amensangabe aitiert werben, ftammen llom 
merfafTer. 

'2lbfüqungen: 

~itt. = IDlitteilungen für bie (ßefeUfd)aft ber ~teunbe ~ilbe[m :ltaabes. i)abr­
gänge 1911-1937 = 58anb I bis XXVII. 

:lt. $I!. = :ltaabe.$I!a[enber, ber. ll. Otto (f[ftet unb ~anns IDlartin (f[ftet, 
58erlin 1912-1914. 

:lt. (ß. = :ltaabe.(ßebenfbud). ~m '2lufttage ber (ßefeUfd)aft bet ~teunbe ~ilbe[m 
:ltaabes ber. ll. [onftantin 58auer unb ~ans IDlartin Sd)u[n, 58etlin-
(ßrunewa[b 1921. . 

2. $I!. = ~j(be[m :ltaabe unb fein 2ebensfreis. ~eftfd)rift aum 100. (ßeburtstag 
bes ~id)ters, ber. ll. ~einrid) Spiero, 58erlin·(ßruneroa[b 1931. 

~ie 2lnfübrungen aus :ltaabes ~etfen finb nad) ben bei ben (ßeramt. 
ausgaben aitiert; bie 18 58änbe ber erften finb in römir d)en, bie 15 58änbe ber 
3weiten in atabifd)en 8iffern angegeben. 

~ie in ben 2lnmetfungen für bie ~ite[ ber ~erfe :ltaabes gebtaud)ten 
2lbfür3ungen fteben in bem a[pbabetifd)en mer3eid)nis in $I![ammern bintet ben 
~iteln. (fs finb biefelben, bie in ,,~ilbelm :ltaabes 8itatenfd)an" llon ~tin 
i)enfd), ~o[fenbütte[ 1925, einem bet wid)tigften ~ilfsmittel bet :ltaabefotfd)ung, 
3Ut '2lnwenbung gefommen finb. 

13. "Wleine 58ücf)er gewonnen ... " (ß. u. (f. XVIII, 595; 15,438. 
14. "i)ebes IDlenfd)en[eben ... " ~tübL 11, 169; 1,268. 
15. ,,(fs bat nod) niema[s ... " (ß. u. (f. XVIII, 570; 15,418. 
19. fiber :ltaabes '2lbnen: ~r. :ltutbmann "mon ~. :ltaabes morfabren", IDlitt. 

XV, S. 51 ff. - Sopbie :lteibemeifter, ,,'2lbncntafe[ bcs ~id)ters unb Sd)rift· 
ftellers ~ilbe[m :ltaabe". (21bnentafeln berübmter ~eutfd)er, ber. llon ber 
8entra[ftelle für beutfd)e 'Perronen= unb ~amHiengefd)id)te, 2.58b., 1929.) 

20. fiber 2luguft :ltaabe f. ~ran3 ~abne, IDlitt. XXVI, S. 35 ff., 71 ff. u. 103 ff· 
- fiber $l!afTeI f. S.30S. 

23. ~as Scf)eragebid)t llom 2uftbaUon: (ßänre VI, 347; 6, 144. 
24. ~Ut 3U gern möd)ten roh annebmen, ban es bet ~egen biefes IDlannes, 

feines UrgronllatetS, roar, llor bem ber c:Did)ter in feiner stnabenaeit im 
'Poftbaufe au ~o[aminben oft in feltfame ~täume llerfanf unb bet ibm bann 
llie[ fpäter in feinem :ltoman ,,~m alten (firen" 2ebensfinnbilb rourbe. ~enn 
biefet c:Degen roirb nod) beute llon ben ~ad)fommen bes tapferen stapitäns 
beilig gebarten. 2lbet ba ber $l!ompanie IDla!imilian Sd)ottelius' ein 2eut· 
nant :ltaabe angebötte, fann es fid) babei aud) um ben c:Degen biefes 
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9Rannes, bem roh im <stammbaum ber ~ami!ie nocb feine <SteUe anroeifen 
fönnen, gebanbelt baben. - 3u bem <:Degen f. aucb <S.37: bas 'Poftbaus 
au ~oIaminben. 

25 ff. fiber ~aabes <tItern: 'Paul ~afferfaU ,,~om .f>aufe ~aabe", ~. <D. <S. 3 ff· 
28. "Unfere täglicbe <SeIbfttäufd)ung ... " 'Prot. X, 566; 9,417. 
30. <:Der frübe ~ob meines ~atet5 ... f.~. <D. <S. 6. - ,,<Scblanf, aatt, fd)eu-

mutig ... " 9lefter XII, 16; 10, 141. 
31. ,,<:Da roarft bu, 9Rütterd)en! ... " ~Utet5l)fn. XVIII, 248; 15, 180. 
32. ~er "eine" 2efer: ~or. VII, 419; 8, 332. 
33. "ein geologifcber ~inbling ... " 'Prot. X, 530; 9,390. 
34. ,,<ts ftecfen eine 9Renge ... ": ~us einer <SelbftbarfteUung ~aabes in bio-

grapbifd)en 'Briefen an ~babbäus 2au 1861; f. baau <S.37 u. 170 f· -
,,~aabe Mm ~affenftanbpunft betrad)tet" llon ~ran3 ~a1)ne, 9Ritt. XXIV, 
<S. 114 ff. 

37. ~as ~efentlid)e aus bem ~uffab 2aus in "fiber 2anb unb 9Reet", 9. 'Bb. 
<S. 391 ff. ift roiebergegeben in b. 9Ritt. I, <S. 41-43: ~. 9R. <Scbu!b ,,~us 
bet erften 'BiograPbie ~aabes". - <tin 'Brief ~aabes an 2au ift ab­
gebtucft im ~. st. 1913, <S. 112. - 3um 'Poft1)aus in ~o!3minben f. aucb 
<S. 102 u. 109. 

38. ,,9Reine 9Rutter ift es geroefen ... ": ~us einer furaen @)eIbftbiograpl)ie 
~aabes für ben ,,~aibjer" ·sta!enber gefcbrieben im ~uguft 1906. ~bgebrucft 
in beiben ~usgaben ber <Defamme!ten ~erfe ~aabes, I, VII (in ~affimi!e) 
u. 15, 441. - fibet 2au f. ~nm. 3U <S. 34 u. 37. 

39. <:Die ~omburg, Ne <trbfäUe, bie roeinen ~e!fen, Ne flugen 3roerge ufro.: 
5unfer IV, 412 f.; 2,221. - <:Die ,,1)o1)le 'Butg", ber 'Bubeberg, 'Bube. 
mann, übinsfelb, ber ,,1)eilige ~ain", Ne ~eerftrane: übf. XVI, 166 f·, 
170 f.; 13, 124 f., 127 f. - <:Der ,,~ote <stein": übf. XVI, 149; 13, 112. -
<Dermanifcbe <Defd)id)te, ber Campus Idistavisus bes ~adtus, [l)etusfet­
Ianb ufro.: (1)ron. I, 150; 1, 120 f. übf. XVI, 25 f., 164 f., 169 ff.; 13,23, 
122 f., 126 ff. - <:Der "alid)e" star(: ~aftb. XVIII, 214; 15, 158. - fiber 
2au f. ~nm. 3U <S. 34 u. 3',. 

40. 'Bobenroerber, 9Ründ)1)aufen: 9lr;'ter XII, 40, 298; 10, 158,344. übf. XVI, 
182 f.; 13, 136 f. - ,,<:Das ~eimroe1), bie GueUe ... " 9lefter XII, 19; 10, 
142. - <:Der ~e([born llon <Stabto!benborf: 5unfer IV, 413; 2,221. - <:Der 
,,9Raienborn": ~!ters1)fn. XVIII, 298 f.; 15, 216 f. 

41. "feit frül)fter 5ugenb mit ber ~nah* ... ": f. <S. 171 u. ~nm. 3U <S.34 
übet 'Briefe an 2ou. - fiber ~aabes aeid)nerifd)e 'Begabung f. 9Rargarete 
~aabe ,,~i!l)e!m ~aabe a[s 3eid)ner", 2. st. <S. 11. - Ilber eine ~anb. 
aeid)nung aus ber 9Ragbeburger 3eit f. <S. 46 u. über 3eid)nungen im 
9loti3bud) <S. 183 u. 281. 

42. fiber ,,<tin ~uffabl)eft bes jungen ~aabe" f. ~iIbeIm 'Branbes in b. 9Ritt. 
I1I, <S. 69 ff., ~. st. 1914, <S. 33 f. u. ~. <D. <S. 33 ff. 

45 ff. fiber bie 'Bebeutung 9Ragbeburgs für ~aabe f. ,,~j[belm ~aabes (tt­
road)en aum <:Did)tet", 9Ragbeburg 1921. - <:Das ,,<Dolbene ~einfan": ~br. 
~inf. VIII, 27 f.; 2, 25. ~ettg. staL IV, 62; 3, 164. 

48. )Jd) l)abe einige 9Ra!e ... " <D. u. <t. XVIII, 594; 15, 437. 
49. Ilber ~aabes erfte gefd)id)tIid)e 9lolleUe ,,<:Der <Stubent llon ~ittenberg" f· 

,,~aabe-<Stubien", 9Ragbeburg 1912, <S. 49 ff. unb ,,~j(1)e!m ~aabes (tr­
road)en aum <:Did)ter" <S. 36 ff. (f. baau <S. 95 H.). - "Ilber ben 9Rarft· 
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plan ... " .stbt. ~inf. VIII, 136; 2, 104 unb 6'5ebid)te XVIII, 366;15, 266. -
,,~ie rd)atfen Sd)atten .. . " <toton. I, 156 f.; 1, 126. 

50. ,,<ts finb nun gerabe ... ": motroott aUt 2. ~ufL l?on "Unfetes ,f)errgotts 
.stanalei" IV, IX; 3, 115. - I1bet bie Stimmung bet ÖttIid)feit als erregen­
bes 5!Rotil? r. ,,8n ~aabes ~etfftatt", 9l.6'5. S. 70 ff. 

52. ~as ,,6'5olbene ~einfa[3": ,f)ettg . .stal. IV, 62; 3, 164. 
53. 3u "Unfetes ,f)errgotts .stanalei" r. S.167 u. ~nm. au S.174. 
54. ,,6'5laubet mit, es ift. .. " Stubt. ~bg. 11, 311; 1, 371. - ,,~ie mid) ba­

nad) UnTetes ,f)errgotts !tanalei ... ": ~us ber futaen ~ebensffi33e füt ben 
",f)aibjet" -.stalenbet (r. baau ~nm. 3U S. 38). 

55. ,,2ief bott ein ... ": f. baau ~nm. 3U S.34 übet 'iBtiefe an ~au. 
57. ,,~as in bem beutfd)en >:>onotatiotentum ... " 6'5. u. <t. XVIII, 574; 15,421. 
59f. ,,8d) roat ein Stubent ... " :tf)efla IX, 376; 7,426. 
60. ,,2id)t aus Sd)atten 3U gteifen": f. S.49. - ~ie beiben etften <tt3äblungen: 

,,~ie <tbronif bet Spetlingsgarre" unb ,,<tin ~tüOling". 
61. ~et etfte Sd)nee: <toton. I, 4 f.; 1, 8 f. - ,,~et etfte Sd)nee" als ~us­

gangspunft bet .stonaeption füt bie <toron. u. ~ab. Seb. f. ,,8n 9laabes 
~etfftatt", 9l. 6'5. S. 86 ff. (r. aud) S.465). - 3u bem ,,~ebetanrenungs­
tag" u. ~ab. @5eb. r. aud) @5. 457, 465 u. 468. - ,,~it abet, roit baben 
fd)on ... " ~ab. ®eb. XI, 561; 11, 147. - ~et @5d)nee als @5l}mbol: ~ab. 
@5eb. XI, 565, 567 f.; 11, 151, 153. 

62. ~ie ~id)tetbad)ftube: <toton. I, 9; 1, 12. - ~ie ,f)eimfeot bes l?etlotenen 
Soones als <ttlebnismotil? im ~etf 9laabes f. @5. 175 f. u. @5. 285. - ~as 
aroeite ~etf: ,,<tin ~tüOling". 

63. ,,8d) fd)reibe feinen 9loman ... " <toton. I, 8; 1, 10 f. - ,,:ttaum- unb 
'iBilbetbud)": <toton. I, 11; 1, 13. - ,,~ie 3eit, roo bie <trinnetung ... " 
<tbton. I, 6; 1, 9. 

64. ,,<ts ift eine böfe 3eit ... " <tOton. I, 3; 1, 7. 
65. 3u bet ,,<totonif ber (5pedingsgaffe" f. ben ~uffa!3 ,,~es jungen 9laabe 

~eg 3U ~teioeit unb ~rieben" in ber 5!Ragbebutger ~irrenfd)aftIid)en 9lunb­
fd)au znt.3, 1925. - "eine patoologifd)e 5!Retfroürbigfeit": im 'iBtief an 2au 
(f. ~nm. 3U @5. 34). 

66. ,,@5ie finb roitflid) ein ... 11 <tOton. I, 29; 1, 26 f. 
67. ,,@5ie müITen ein eigentümlid)es ... " <tOton. I, 29, 30; 1, 27. 
68. ,,~unbetlid)es 5!Renfd)enl?olf ... " <toton. I, 24 f.; 1, 23. 
69f. ,,@5ein ~ieb roat beutfd) ... " <tbton. I, 25; 1, 24. 
69. ,,~ie gtofie fd)affenbe 6'5eroalt ... " <tOton. I, 174; 1, 140. 
70. ,,<ts ift eigentlid) eine böfe 3eit": <tbton. I, 3; 1, 7. - ~ie <tt3äblung ber 

6'5tofimutter .starften: <tbton. I, 94 ff.; 1, 77 ff. - ~er .sttimftieg: <tbron. I, 
1, 3, 84, 93; 1, 5, 7, 69, 76. 

70f. @5ttobel am ~efetufet: <tbton. I, 150 f.; 1, 120 f. 
72. ,,~a böte id) eben ... " <tbton. I, 146; 1,118. - ".stinberfd)rien is of een ... " 

<tbton. I, 148; 1, 119. - ,,~as molfstümlid)e farre id) ... ": f. @5. 171 u. 
~nm. au @5. 34 übet 'iBtiefe an ~au. 

73. ,,0 ibt ~id)tet unb .. . " <tbton. I, 169; 1, 136. 
74. <tUfes :träume: <tbron. I, 86 u. 158; 1, 71 u. 127. - ~ie ~usroeifung 

~immets: <tbron. I, 65 f.; 1, 54 f. - ~ie metbannung 9lobers: <tbron. I, 
86; 1, 70. - @5ttobel unb bie ~usroanbetet:<tbton. I, 168 ff.; 1, 135 ff. -
6trobeI in ,,<tin ~rüoling": f. ~nm. au @5. 93. 
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75. ,,9lebmen 6ie es mir nid)t ... " G:bron. I, 142; 1. 115. - <:Die ~ritit ~ubtuig 
~eIlftabs unb bie ~riefanttuort ~aabes ba rauf ift abgebrudt im ~. ~. 1913, 
6.111. 

77. {tber ~aabes 'Prolog f. ,,\fin frübes G>elegenbcitsgebid)t ~ilbelm ~aabes", 
eingeleitet l)on 9Rargarete ~aabe. ~. G>. 6. 29 H. - {tb er ben ,,~affee" 
f. 'P. ~ud)tel ,,~aabe unb ~olfenbüttel", 9Ritt. XXV, 6. 34 H. - {tb er 
~arl 6d)raber l)gL ~. ~tel)mann ,,~arl 6d)raber", ~. ~. 6.79. 

78. {tb er ~lbert ~aumgarten l)gL ~ubolf S)ud) ,,9Rein ~eg", 3eulenroba 1937, 
6.301 ff. 

79. ,,~ad)e ober ftirb": ~eg a. ~. 11, 283; 1, 350. 
81. ,,(Jd) febe nod) immer ... " G:bron. I, 15; 1, 16. - "S)atte fie nid)t für 

. jeben ... " G:bron. I, 20; 1, 20. - ~lärd)en ~lbed bie G:adtas ber G>alien: 
5rübl. 11, 16; 1, 154. - <:Das (Jbt)U eines ~inbedleeblatts: G:bron. I, 34 f.; 
1, 30 f.; 5rübL 11, 74 f.; 1, 198 f. - ~alpurgisnad)t: 5rübL 11, 42 f.; 
1, 173 f. - {tb er ~aabes 9Rotil)e f. ,,6elbft3itate unb 9Rotil)tuanblungen bei 
~aabe", 9Ritt. IX, <S. 33 H. unb ,,(Jn ~aabe5 ~erfftatt", ~. G>. <S. 70 ff. 
(f. aud) ba3u <S. 231 f.). 

85. ,,\fr batte bisber bie ... " 5rübL 11, 195; 1, 288. - ,,(Jd) töte bid) nid)t, 
~eib ... " 5rübL 11, 208 f.; 1, 298. 

86f· ~as 9Rärd)en l)on ber 5ee ~abe: 5rübL 11, 127 ff.; 1,237 H. - ,,(Jd) fenne 
bid) jent ... " 5rübL 11, 134; 1, 242. - ,,~u baft bid) binausgefebnt ... " 
5rübL 11, 133; 1, 242. 

87. "ein ~efen aus einer anberen ~e!t": 5rübL 11, 139; 1,246. 
88. ~aabes erfte 9lol)eIle: ,,~er 6tubent l)on ~ittenberg". - {tb er ben 3auber 

bes 5rembartigen als 9Rotil) in ~aabes ~erf f. aud) 6.477. - ~utter 
unb ~agener am G>änfemarft: G:bron. I, 56; 1, 48. - {tb er ,,~ilbelm 
~aabe unb \f. ;t. ~. s)oHmann" f. 9Ritt. IX, 6. 57 H. - <:Die ;tragöbie im 
S)aufe S)agenbeim: 5rübL 11, 191 H.; 1, 284 H· 

89. ,,~ober fommt mir ... " 5rübL 11, 103; 1, 219. - ,,9Rein ~inb, bas 
~eben ... " 5rübL 11, 230; 1, 314. 

90. ,,(Jm 9Rärd)en liegt ... " 5rübL 11, 90 f.; 1, 210. 
91. ,,~er fagt, bab bie ... " 5rübL 11, 102; 1. 218. 
92. ,,~as ift bie <Sd)önbeit ber ... " 5rübL 11, 14; 1, 153. - ,,~abt!id), tuie 

bie ... " 5rübl. I1, 15; 1, 154. 
93. "G>eorg ~eibing, fud)e nid)t ... " 5rübL 11, 272; 1, 344 f. - ~n Ufrid) 

<Strobels G>rab: 5rübl. 11, 251 H.; 1, 329 f. - "Securus adversus ... (Jd) 
babe biefen 9Rann ... " 5rübl. 11, 255; 1, 332. 

95 H. 3um ,,6tubenten l)on ~ittenberg" f. b. ~nm. 3U 6. 49. 
97. 3u ~aron ~urdbarts ~eid)enrebe f. aud) 6. 49 u. ~nm. ba3u unb 6. 192 f· 
100. fiber ~bolf G>lafer f. 5riebrid) ~üfel ,,~bolf G>lafer", ~.~. 6.88. 
102·3um S)olaminbener 'Poftbaus f. 6.37 u. 109. - <:Der 3. ~oman: ,,~ie 

mnber l.lon 5infenrobe." - ~ie 9Renageriebefil3er: S)pft. I, 545, 557; 5, 
281, 291. - <:Der G>rüne ~aum: S)pft. I, 393 H., 559 H.; 5, 168 H., 292 ff· 

103. \fbgar ~Ilan 'Poes 6fiaoe ,,~er 9Rann ber 9Renge" bat bie \finleitung Mn 
~aabes \fraäblung ,,\finer aus ber 9Renge" entrd)eibenb beeinflunt. 

105. 3u \f. ;t. ~. S)offmann f. ~nm. au <S. 88. 
106. {tber bie erften G>ebid)te f. 6. 118 H. u. ~nm. au 6. 119 u. 120. 



109. ,,~((es G>enie{)Hd)e ... ~d) würbe biefe ... " ~br. 6inf. VIII, 237; 2, 177 f. 
- ~öfenberg in ben ,,~lten 9teftern" I. ~nm. au <5. 114. - Ilbet bas 
~olaminbenet .;poltbaus f. <5. 37 u. 102. 

110. ~as "wtaulwutfsbafein" bes 3eitungsler,teibm: 5tbt. 6inf. VIII, 58; 
2, 47. - ,,~ie l>eTwünler,te .;ptinaeffin": bie "illallingedragöbie: 5tbr. ~inf. 
VIII, 138 ff.; 2, 105 ff. - ,,5a, <»üntbet "illallinger, es ift ... " 5tbr. ~inf. 
VIII, 142; 2, 108. 

111. ~ilbet I'om 3auber bet <ibe unb bes ~amilienlebens: 5tbt. ~inr. VIII, 
224 ff., 164 ff., 74 ff·, 159; 2, 169 ff., 124 ff., 59 ff., 120. 

112. ~ie <»eler,ier,te I'om mater "illeitenwebm: 5tbt. ~inf. VIII, 193 ff.; 2, 
146 ff. - ,,<fs ift, wie es wat! ... " 5tbr. ~inf. VIII, 216 f.; 2, 163 f. 

113. ~ie 9tatut im wtäter,en in ber ,,<l:bton." I, 86; 1, 71. 
114. ~et ~rüblingsll'inb: ~tübl. H, 177 f., 198; 1, 274 f., 290. - ~et "illalb 

im <5ommetgell'ittet: 5tbr. ~inf. VIII, 123 ff.; 2, 94 ff. - ~et "illalb im 
"illintetfleib: 5tbr. ~inf. VIII, 218 ff., 231 ff.; 2, 164 ff., 174 ff. - ~ölen. 
berg als <5tabttat I'on ~infentobe: 9teftet XII, 170 ff., 174; 10, 250 ff., 
253 (I. baau <5. 443 u. 449). 

115. ,,~er, babe nur ein matetlanb ... ": wtotto 3U ~aftenbed. 
117. 3u ~lgermann f. wtitt. XV, 6.113 f.: ,,<fine Duelle au ~otena 6er,eiben· 

bart", mitgeteilt I'on 5tatl wtaÜberg. 
118. ""illabtlier,, bas ift bie ... " ~ot. 6d)eib. H, 382; 1, 427. 
119. ,,~bfer,ieb I'on 6tuttgart": <»ebier,te XVIII, 418; 15, 308. - 3um S:ob 

ber S:od)ter 1892: ,,~ie S:üt lI'at 3U ... " <»eb. XVIII, 421; 15,311. - ,,~e. 
lagette 6tabt": <i. a. b. wt. II, 395; 1, 437 unb <»eb. XVIII, 356; 15, 
258. - "metlotene 6tabt": <»eb. XVIII, 359; 15, 261; fpätet in ,,<flle 
I'on ber S:anne" VI, 226; 6, 48. 

120. "c.Das lonnige, beitere ... " <i. a. b. wt. II, 402; 1, 443. - "Ofterbas": 
<»eb. XVIII, 354; 15, 257 u. <f. a. b. wt. H, 401; 1, 442 f. - "S:ürmers 
S:öer,tetlein": <»eb. XVIII, 355; 15, 257; fpäter in 9t. b. gr. 5tr. IH, 444; 
3, 62. - ,,~erubigung": <»eb. XVIII, 392; 15, 287; Ipäter im ~pft. I, 
650; 5, 359. ~as meb I'on ber 5tinberbanb: ,,~egt in bie ~anb .. . ": <»eb. 
XVIII, 391; 15, 286; Ipäter in ~olbl. V, 598; 4, 112 (I. baau <5. 183 f. 
u. <5.206). - ,,~er 9tegenbogen": S:itel ber I'ieden 9tol'ellenlammlung 
(1869). - ,,~uf bunflem <»runbe": 6fioae, gefer,tieben 1859/60 (I. <5.162). 
- ,,<fs fommt in ber "illelt ... " <f. a. b. wt. II, 408; 1, 448. 

121. ,,"illenn eud) nun ... " <f. a. b. wt. H, 394; 1, 436. - c.Der ~eruf bes 
5tebtier,tburer,luer,ers: ,,"illir baben bann unb lI'ann eine motliebe für bas, 
lI'as ... " übf. XVI, 12; 13, 13 (f. baau 6. 258 u. 368). 

122. c.Die Duelle 3um ,,~eiligen ~orn" I. 6. 151 u. ~nm. baau. - Ilbet bie 
~auptquelle 3U "Unleres ~errgotts 5tan31ei" I. 6.174 u. ~nm. baau. -
Ilber bie Duelle au ben 9tol'ellen "c.Der 5unfer I'on ~enoll''', ,,~ie 1er,lI'ar3e 
G>aleere" unb ,,6anft S:bomas" I. ,,<fine 9taabequelle", wtitt. IV, 6.95 f. 
(I· baau auer, 6. 156 f. u. 6. 254). 

123. c.Der s:itel ber in ~elmftebt 1822 erler,ienenen ~eftfer,tift I'on ~r. 5t. 
1'. 6trombed lautet: ,,~eier bes <»ebäer,tniITes ber I'ormaligen ~oer,ler,ule 
5ulia <l:arolina 3U ~elmltebt, I'eranftaltet im wtonat wtai bes 5abres 1822." 

124 ff. Ilber ,,9taabes 9tol'elle ,~er 5unfer I'on ~enoll"" I. 9t. 5t. 1913, <5.169 ff· 
136. ,,~ies liebetlier,e "illien! ... " 5telt. 5tn. VI, 256; 6, 72. - "wtan nabm 

alles 10 leier,t ... " 6er,übb. XIII, 311; 7, 234. 
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137. " ... biefe glübenben <Daffen ... " ~ltersbfn. XVIII, 287; 15, 208. - ~ie 
S!inaer 91egenpoefie: .stert . .stn. VI, 262 ff.; 6, 77 ff.; <Deb. XVIII, 409 ff.; 
15, 301 ([. baau \S. 233 u. 234). 

138. ,,~ie <Degenb ift fo fd)ön ... ": f. bie ~ottc fpäter in 91. b. gr . .str. III, 385; 
3,17. 

140. ,,(fs gebört immerbin ein fein organifiettes <Defled)t ber 91ertlen ... " 
\Sd)übb. XIII, 367: 7, 275 ([. \S.339). 

141. ,,0 S!ieb, 0 S!ieb . .. " bL 580rn III,339; 2,593. <Deb. XVIII, 373: 15,272. 
142. Su ben <Debid)ten f. \S. 146 ff u. ~nm. baau. 
144. ,,3erbrod)en lag bes :1Rufifanten .. . " ~. f. e. ltl. IV, 524; 2, 309. - ,,(fs 

bämmerte ber ... " ~räumL IX, 99: 7, 510. 
146. ,,~ie Seit ift fd)ltlet! . .. " <Deb. XVIII, 374 f.: 15, 273 f. 
147f· ,,~er .streuagang": <Deb. XVIII, 380 ff.: 15,277 ff. 
148. ".stönigseib": <Deb. XVIII, 376 ff.; 15, 275 ff. 
149. ,,~ns ~erf, ans ~etf ... " <Deb. XVIII, 383; 15, 280. ~usUang tlon 

91. b. gr . .str. (f. \S. 160). 
151. fiber bie GueUe aum ,,~eHigen 58orn" f. ,,58üntings 58raunfd)ltleigifd)e unb 

S!üneburgifd)e [bronifa als 91aabequeUe", :1Ritt. V, \S. 10 ff. 
153. ,,~ie <Dänfefeber ber 910mantif unb bie \Sd)ltlanenfeber ber ~iftorie": bL 

580rn I1I, 199: 2, 487. 
154. ,,0 bu tapfere, ... " bL 580rn 111,200: 2,488. - ,,0 bu fd)öne 3eit, ba 

man .. . " ~ottebe oUt 2. ~ufL bes bL 58orn: III, XI; 2, 333. 
155. fiber bie unltlabrfd)einfid)e \SteUe aus ,,:1Rid)el ~aas" f. \S. 336. - ,,~enn 

man bebenft, ltlas ... " fIber öffentfid)en :1Ril3ad)tung als ... " <Deb. IV, 526: 
2,310. 

156. ,,(fi ltlie ltlunberfid) ... " <Deb. IV, 534: 2,316. 
157. fiber bie GueUe aur ,,\Sd)ltlaroen <Dalme" ([urtbs) f. ~nm. au \S. 122. 
158. 159. ,,(finer ad)t's ... " 91. b. gr . .str. III,429; 3,50. - Su ben <Deifter­

gefd)id)ten in ber 'Pfattlaube au ~üttenrobe (~er \Sd)immel tlon .stam­
fd)laden) unb bem tlerfaffenen 58ergltletf f. ~er \Seigergrunb unb bie 
<Defd)id)te ber ~ad)enfteinerin: 91. b. gr . .str. III, 460 ff.; 3, 74 ff. unb bie 
tlufeifengefd)id)te: 91. b. gr . .str.lII, 447 ff.; 3,64 ff. (f. baau aud) \S. 164). 

160. ~ie \Spiegelung ber .stoburger ~age fpäter in ,,<Dutmanns 91eifen" f. 
\S. 538-544. 

162. ,,~orüber ltlar ber grol3e \Sturm ... " (finleitungsgebid)t au 91. b. gr . .str. 
unb <Deb. XVIII, 388: 15, 284. 

164. ,,~ber biefe ~eut[d)en! ... " 91. b. gr . .str. II1,402: 3,30. 
165. ,,(ld) glaube an mein ~o[f ... " 91. b. gr . .str. III, 384; 3, 17. - ,,~ie 

\Sd)lad)t auf bem ~alferfelbe, ltlo ... " 91. b. gr . .str. III, 403; 3,31. -
"Ba, \Setler, in ber :1Ren[d)en ... " 91. b. gr . .str. 111, 426; 3,48. 

166. ,,(ln ber tlergangenen 91ad)t .. . " 91. b. gr . .str. III, 497; 3, 103. 
169. fiber 91aabes 58raut unb <Dattin f. 'Paul ~afferfaU ,,~rau 58ertba 

91aabe", 91. <D. \S. 9. 
170f· fiber 91aabes 58riefe an ~b. S!au f. \S.37 unb ~nm. baau. 
172. ,,91un brüdet ben ... ": aus bem <Debid)t ,,<Dute \Stunbe": <Deb. XVIII, 390; 

15,286. - ,,~ie ift mein ~immel ... ": aus bem <Debid)t ,,~as \Sd)iff 
aus 'Portugal" (~er \Seefabrer) 11: <Deb. XVIII, 398; 15, 292 (f. baau 
\S. 185). - ,,~ie <DIode tlon \Sanft :1Rarien ... ": leßte \Stropbe bes <De. 



bid)tts ,,(i}[odenflang" an feine ~taut, nttöfftntlid)t im ~uffatJ non t;pau[ 
~affttfaU ,,~om f>aufe ~aabe", ~. (i). @S.13f. 

174. ~ie <tbtonif bes (f[ias t;pomadus a[s OueUe au f>eng. ~a[. f. @S. 52. -
übet "Unferes {>engotts ~ana[ei" unb bie Oue[[en baau f. ,,~aabe. 
@Stubien", IDlagbebutg 1912, @S.1-43. - 3ut <fntftebungsgefd)id)te non 
{>mg. star. u. übet bie brei <fntwütfe baau f. ~nnie {>ufd)fe, IDlitt. VII, @S.95ff. 

175f.3ut ,,{>eimfebt bes nedotenen @Sobnes" f. @S. 62 u. 285. 
181. übet ~aabes 2l)df f. bie <fin[eitung non ~Ube[m ~tanbes au ber ~us· 

gabe ber gefammelten (i}ebid)te, ~edin 1912. - ~ernet: ~tana {>abne 
,,~ftbetifd)es au ~aabes 2l)df", ~.~. 1914, @S. 64 ff. 

182. ,,~enf @Sd)atten im @Sonnenfd)ein": @Sd)[ufi bes (i}ebid)tes ,,@Sonnenfd)ein": 
(i}eb. XVIII, 401: 15, 295. ~ie [ente @Stropbe banon in ,,(f[fe non bet 
~anne" VI, 231: 6, 52 (f. aud) @S. 187). 

183f. ,,~es IDlenfd)enbanb ift eine ~inbetbanb ... " aus bem (i}ebid)t: ,,2egt in 
bie {>anb bas @Sd)idfa[ bir ein (i}[üd ... " (i}eb. XVIII, 391: 15,286 (f. 
baau @S. 120 u. 206). - ~as IDlotin non ber ~inbetbanb in ,,<fin ~rüb· 
Ung": 11,97: 1,214. 

184. ,,~erubicung": (i}eb. XVIII, 392: 15,287 (f. @S. 120 u. ~nm. baau). 
185. ,,~ie[ beffer au finfen ... " aus bem (i}ebid)t ,,~as @Sd)iff aus t;pottugal" 

(~er @Seefabter) I1I.: (i}eb. XVIII, 399: 15,293: fpätet in 2eute V, 98 ff.: 
4,210 ff. (f. aud) @S.172 u. ~nm.). - "Stella maris": (i}eb. XVIII, 395: 
15,290. 

186. ,,~n ber ~ranbung ... " <ßeb. XVIII, 403; 15,296. - IDlonbUeb: ,,~enn 
über ftilIer f>eibe ... " ,,~as <fwige ift ftilIe ... " <ßeb. XVIII, 404: 15,297 
(f. baau @S.190). - ,,~ie ~egennad)t": <ßeb. XVIII, 399; 15,293 (f· aud) 
@S. 202). 

187. "Maxima de ... ": IDlotto au ben ,,~inbern non ijinfenrobe" (f. @S.113). 
188. ~aabc über (i}oetbe an ~b. 2au: f. @S.171. - ,,~m engften ~inge ... ": 

f. @S.184. 
189. 3u ~iden5 f. ,,~aabe unb ~iden5. (fin ~eitrag aur <ftfenntnis bet 

geiftigen (i}eftalt ~Ube[m ~aabes". IDlagbeburg 1921. 
190. ~as "IDlonbUeb": "E5d)toeigenb gebt ... " 2.91. V, 570; 4, 90 (f. aud) ~nm. 

au @S. iS6). 
191. ,,~ie (i}[ode non @Sanft IDlarien ... " f. @S.172 u. ~nm. 
192. über bie 2eid)entebe bes ~aton ~utdbart a[s gefd)id)tlid)e OueUe für 

~aabe f. @S. 49 u. ~nm. baau u. @S. 96 ff. 
194. 200. ,,(i}ib ad)t auf bie <ßaffen!" ,,@Sieb nad) ben @Sternen!": 2eute V, 158, 

163; 4, 254, 258. 
198. ,,(fs toirb eine 3eit geben ... " 2eute V, 388; 4,425. 
199. ,,~on ber näd)ften <fde ... " 2eute V, 308; 4,366. - "troB aUer 2ebrer ... " 

2eute V, 402 f.; 4,436. 
201. ,,~rbeiten unb fd)affen ... " 2eute V, 412; 4,443. 
202. <f. aud) eI.159 f.) über ,,~afein unb 2eben" f. IDlitt. XXVII, @S.1 ff. 
203. übet bas eltuttgarter ,,~ergtoetf" f. Otto Oftertag ,,~U5 ~Ube[m ~aa~es 

fd)toäbifd)en Babten", IDlitt. XVI, @S. 160 ff., XVII, @S. 70 ff. 
204. ,,~es ~önigs ~itt": (i}eb. XVIII, 405; 15,298. 
205. über B. <ß. ~ifd)er f. <frnft 2iffauer "Bobann (i}eorg ~ifd)et", 2. st. @S. 146 

- über ~u[f: f>eindd) @Spiero ,,~debdd) ~[bert ~u(f", 2. st. @S. 159 -
über ~otter: Otto <ßüntter ,,~debdd) ~otter", 2.~. @S. 140 - über 



<Sd)önbatbt: Otto Oftetfag "S\'atf <Sd)önbatbt unb ~ilbe(m !Raabe" , ~. S\'. 
<S. 151 - übet ~öfet: Bobannes m13 ,,(fbmunb ~öfer", ~. S\'. <S. 163. 

206. ,,0 'Prag, bu tolle ... " ~o(b1. V, 601; 4,114. - flber ~o(bl. f. :tRade 
<Spel)er ,,!Ra ab es ~o(unberblüte". !Regensburg 1908 (~n ,,<l)eutfd)e QueUen 
unb <Stubien", bet. o. ~ilbelm S\'ofd»). - ,,~egt in bie ~anb ... " ~o(bl. 
V,598; 4, 112 (I. <S. 120 u. 183). 

207. ,,<l)as (f!otifd)e ift Ne 50tmel ... " Ci3. u. (f. XVIII, 585; 15,430. - über 
,,<l)ie ~ämelfd)en S\'inbet" f. 5tin Benfd) in bet :tRagbebutger ~iffen: 
Id)aftrid)en !Runbfd)au 9lr. 3, 1925. 

215. "l)crad)fef l)on benen ... " ~pft. 1,673; 5,377. 
216. IDet etfte ,,(fnfl\)utf aum ~ungetpaftor" l\)utbe oon ~ilbelm ~tanbes in 

bet ~eilage au 9lt. 3 bet :tRitt. oon 1912 oetöffentlid)t. 
220. :tRoles' "Objeftioität" gegenüber leinem ,,<l)eutld)en ':Batedanbe": ,,~d) babe 

bas ~ed)t, ... " ~pft. I, 311; 5, 106. 
222. IDie "funfelnbe <Spine" ber 'Pl)tamibe: ~bu ;t. VII, 195; 6,421 u. <l)täumL 

IX,99; 7,510. - flbet ~aabes ;ted)nif og1. ~etmann Bunge ,,~ilbelm 
~aabe, <stubien übet 50tm unb ~nbalt feiner ~etfe", IDottmunb 1910. 

223. ,,~us bet ;tiefe fteigen ... " ~pft. 1,641; 5,353. - flbet "IDtamatifd)e 
'Pläne ~ilbelm !Raabes" f. ~ilbelm ~ranbes, :tRitt. XII, <S. 85 H. 

226. ,,5üt ein grobes bramatifd)es ... ", "IDas <l)tama ift bie S\'unftform ... ": 
Ci3. u. (f. XVIII, 590; 15, 434. - <l)er neue !Roman ,,~interberg" = "IDrei 
5ebern". - flbet "IDie S\'önigin oon <Saba" f. ~ilbelm ~ranbes, :tRitt. XI, 
<S. 1 H. 

227. ,,0 <Sonne, bobe Ci3öttin ... " <l)täum1. IX, 14; 7, 449. - ~nbere 5eber. 
proben ~aabes: IDräuml. IX, 4, 5, 14, 15, 17; 7, 442, 443, 449, 450, 
451,452. 

228. IDie S\'önigin oon <Saba als ~usbängefd)ilb: 3 5eb. VI, 7, 14; 5,386 f., 392. 
- "IDes boben IDid)ters ~albbruber": 'Prot. X, 566; 9,417 (f. baau aud) 
<S.375). 

231. ,,5!id)t aus <Sd)atten au gteifen" f. <S. 49. 
234. über !Raabe unb Bean 'Paul f. ~ilb. <Sanne, :tRitt. XVIII, <S. 109 ff. u. 

,,~ilbelm ~aabes <Senbung", ~etlin·Ci3tunel\)alb 1929, <S. 137 H. - SUt 
,,5!inaet !Regenpoefie" I. <S. 137 u. ~nm. baau. - ,,<l)ies HeberHd)e 
'mien! ... ": f. baau <S. 136 u. ~nm. 

235. IDer IDampfet Ci3roben: 3 5eb. VI, 109; 5,465 (f. <S. 242). 
235f. Su S\'neitlingen unb ~mpleben f. ~utor IX, 397, 408 f.; 8,206,214 f. ~. a. 

(filen XV,53; 12, 316. - Su :tRöUn f. ~bel XI,359; 10, 128. ~. a. (fifen 
XV, 64 f.;12, 323 f. (I. baau <S. 392 u. <S. 499 u. ~nm.). 

238. "IDu Hebfter Ci3ott ... " 3 5eb. VI, 27; 5,401 f. 
239. ,,~rmer ':Batet! IDein ... " 3 5eb. VI, 41; 5,413. 
240. "IDurd) Ne ;tbeatet ... " 3 5eb. VI, 63 f.; 5,430. 
244. ,,9JUt bem <Sd)dtt übet ... " 3 5eb. VI, 167; 5,510. 
246. ,,'mer erfabren bat ... " 3 5eb. VI, 123; 5,475. 
248. ,,~n Otto ~üllet": Ci3eb. XVIII, 418; 15,308. 
250. fiber bie "mänle oon ~üßOl\)" f. 'milbe[m ~ranbe5 ,,~lletIei au ben 

Ci3änfen oon ~üßOl\)", ~itt. VII, 106 H., VIII, 22 H· 
253. "IDet alte ~ufäus": XVIII, 534 ff.; 15,393 ff. 
254. Su ~aabes Sitaten I· 5rin Benfd) ,,'milbelm !Raabes Sitatenfd)a13", 

'mo[fenbüttel 1925. 9lad)träge baau: :tRitt. XVI, 204 H., XVIII, 39 H·, 



XIX, 87 ff. u. XXI, 71 ff. - fiber bie OueUe «turt~s) au ben brei ge. 
fd)id)tUd)en (frad~lungen f. ben S!iteratumad)lOeis in ber ~nm. au e5. 122. 

256. ~en CintlOuq au "e5anft ~~omas" »eröffentUd)te $iI~eIm ~ranbes in b. 
2nitt. XI, e5. 74 ff. 

258. Su bem ~etuf bes "S!umpenfammlets" f. e5. 121 u. ~nm. baau u. e5. 368. 
- Su ,,(i)ebe[öde" f. ben ~uffatJ 2nitt. IV, e5. 74 ff. 

262. "Ciin e5d)riftfteUer refp. ~id)ter ... " (i). u. Ci. XVIII, 585: 15,430. 
265. ~ie e5atire über bie beutfd)en 9tepbenaen: ~bu~. VII, 135 ff.: 6, 376 (f. 

aud) e5. 272 u. 288). - e5eine '!u&etung über bie ~ieberfd)rift am ~age 
»on -SeöniggrdtJ f. bei 5ritJ -\)artmann ,,$iIbelm 9taabe. $ie er lOar unb 
lOie er bad)te", -\)anno»er 1910, e5. 54. 

266. fiber bie OueUen unb gefd)id)tIid)en (i)runb(agen ber Cirad~lung ,,~m 
e5iegesfranae" f. ben ~uffatJ »on $ilb. ~ranbes, 2nitt. II1, e5. 91. 

268. "feine mannigfaltigften ... " ~bu~. VII, 6: 6,282. 
269. ~ie "fü&e -\)eimat": ~bu~. VII, 42: 6,308. 
272. "rid) tot rteUen in ... " ~bu~. VII, 117: 6,364. - ,,~er ~lunber bleibt 

eben ... " ~bu~. VII, 135: 6, 377.-,,~ie ~ögeI, bie aueinanber gebören ... " 
~bu ~. VII, 57; 6, 320: f. au biefem e5l}mbol bie ~nm. au e5. 430. - aber 
,,~äubrid)-~afd)a" f. ben ~uffatJ 2nitt. V, e5. 83 ff. 

273. "aus forrumpierten e5fla»en ... " ~bu~. VII, 112: 6, 360. - "O~ne ben 
trefflid)en fd)lOaraen -Seaffee ... " ~bu~. VII, 165: 6,399. 

274. ,,!Das ~mmetgrün bet (i)efüble", "rationeU georbnete (§elOöbnUd)feit": 
~bu ~. VII, 201; 6, 426. 

278. "nid)t lOie ein $ilber .. ." ~bu ~. VII, 376: 6, 556. 
279. "ebeIften aUer -Seriege": ~. a. Ciifen XV,86: 12, 339. - ,,$er lOei& »on 

ber $elt .. ." ~bu~. VII, 408 f.: 6,580. 
279f. ,,~enn ibr lOÜ&tet .. ." ,,-Seennen e5ie bas arabifd)e $ort •. .": ~bu~. 

VII, 409: 6, 581. 
280. ,,~as ift bie -SeatJenmüble .. ." ~bu~. VII, 410: 6, 582. 
281. fiber ben erften ~lan au ,,~bu ~elfan" f. $ilbeIm ~ranbes ,,~us $il~elm 

9taabes ~erfrtatt. $ie ~bu ~elfan entftanb". 2nitt. V, e5. 76 ff. 
284. "Cis ift bod) eine fd)öne Seit. . ." (§. u. Ci. XVIII, 591; 15, 434. - ,,$ir 

breiten unfere 2näntel ... " ~u~. VII, 364; 6,547. - "Be me~r ibm bas 
S!eben .. ." (§. u. Ci. XVIII, 595: 15, 438. 

285. Sur ,,-\)eimfe~r bes »erlorenen e5obnes" f. e5. 62 u. 175 f. 
286. ,,9teid) ber 5rei~eit, 9tu~e unb .. ." ~bu~. VII, 357: 6,542. 
288. ,,!Derjenige poUtifd)e .. ." ~u~. VII, 160: 6, 395. - ,,~ie -Searten liegen .. ." 

~bu ~. VII, 351: 6, 538. 
290. "eie glauben an ibr e5pielaeug": f. e. 279. - ,,~toteus S!eben"; f. e5. 280. 

- ,,~n unferem 9teid)e ... " ~bu~. VII, 357: 6, 542. - ,,$ir pnb lOenige 
gegen ... " ~bu~. VII, 266: 6, 475 (f. aud) e5. 298). 

291. "Cis ift etlOas (§elOa[tiges um .. ." ~bu~. VII, 202 f.: 6, 427. 
292. ,,$et »erHert nid)t mebr ... " ~bu~. VII, 91 f.: 6,345. 
293. ,,~ft bas nid)t ein .. ." ~bu~. VII, 384 f.; 6, 562. 
293 ff. "fiber (§oetbes ~ebeutung für 9taabe f. ,,$il~elm 9taabes e5enbung", 

~erlin-(§runelOalb, e5. 42 ff., ferner ,,(§oefbe, 9taabe unb bie beutfd)e Su­
funft", 2nitt. XII, e5. 11 ff. unb ,,(§oeibe unb 9taabe", 2nitt. XXII, e. l00ff. 
- -\)ermann Simmer ,,$il~eIm 9taabes ~er~ältnis au (§oet~e", (§örHtJ 1921. 



294. "mie <ttinnetung ift bas G>eroinbe ... " [bton. I, 152; 1, 123. - "G>oetbe 
nod) l>on binten gefeben": ~bu~. VII, 166; 6,400. - ,,~un fage mit, ob 
biele G>egenb ... " ~bu~. VII., 61; 6,322 f. 

295. "mie ~nfpielung auf bie berannte ~ubetung G>oetbes ... " f. <tdetmann, 
G>efptäd)e mit G>oetbe, 27. Banuat 1824. - ,,<ts fommt fÜt ben roitflid)en 
IDlenfd)en ... " G>. u. <t. XVIII, 588; 15,433. 

295f· "menf an Ne IDlenfd)en nid)t ... " ,,~nfd)aun, roenn es bit gelingt": ~bu 
~. VII, 166; 6, 400. 

296. ,,~om G>enie", @)d)openbauet "mie ~er~ als ~ille unb ~otfteaung", 
11. 'i8anb, stap. 31. - ,,5aIf eraäblt ... ": f. Bob.5alf "G>oetbe aus näbmm 
petfönlid)en Umgange batgefteUt", VI, 1. 

297. ~ifolas ~at bon bet mteborge! unb bet ~einroanbtafel: ~bu~. VII, 53; 
6,317. - "aus lebet ~ot unb ... " f. @). 291. 

298. ,,<tin beutfd)et @)d)tiftftellet ... " f. <tdetmann, G>efptäd)e mit G>oetbe, 
14. IDlät3 1830. 

300. fibet ~Hbelm Benfen f. G>uftab ~bolf <ttbmann ,,~Hbelm Benfen. @)ein 
~eben unb mid)ten", ~eipaig 1907. - ~ubroig 5ulba ,,~Hbelm Benfen 
aum G>ebäd)tnis", ~. st. @). 170. 

304. "ein äftbetifd)es G>efPtäd) fann mid) in ... ": im ~tief an ~au, f. @). 171. 
309. ,,~d), unb in bemlelben 5Iuffe ... ": f. @). 448 baau. 
310. ~efud) bei @)totm. - ~eitete ~eaiebungen ~aabes au @)totm finb nid)t 

nad)roeisbat. met ~tiefroed)feI mit Benfens entbäIt ein betbes UtteiL ~m 
Babte 1903 routbe in bet "meutfd)en ~unbfd)au" bet ~tiefroed)feI aroifd)en 
@)totm unb stellet betöffentIid)t. Benfens empfanben bies roegen bet bamit 
gegebenen ~Iobftellung 'l)auI .pel)les als taftIos. ~aabe etroibette am 
13. 5ebruat 1904: "BaroobI, IDlatie, babe id) ben ~tiefroed)feI aroifd)en 
steUer unb @)totm gele!en; aber ba id) bOt Baoten fd)on ben aroifd)en 
@)totm unb <tmH stub aud) gelefen batte, fagte et mit butd)aus nid)ts 
~eues übet ben gtoben .pufumet. met legte 'l)oIe 'l)oppenfpälet in bie 
eine ~agfd)ale unb bie übtige mtetatut bet 3roeiten .pälfte bes 19. BaOt. 
ounberts in bie anbete, unb lentere fd)nellte bis an Ne mede - bie mede 
feinet @)tube in .pabematfd)en meine id)." - SI)It: fibet bie <ttaäblung 
"meut!d)et IDlonbfd)ein" f. S. 386. 

312. fibet ~aabes ~etoältnis au @)d)openbauet f. <ttnft @)timmeI ,,<tinflub bet 
@)d)openbauetfd)en 'l)biIofopbie auf ~HbeIm ~aabe", IDlünd)en 1919. -
,,~i!oelm ~aabes ~ingen mit @)d)openoauet" in ~eue Babtbüd)et füt 
~iffenfd)aft unb BugenbbiIbung 1926, @). 548 ff· (I. baau aud) @). 415 f.)· 

314. "mas mal bet mid)tung ift ... " G>. u. <t. XVIII, 580; 15,426. - "IDleine 
~üd)et geroonnen ... " G>. u. <t. XVIII, 595; 15,438. 

316. ,,~n mand)etlei G>Iana ... " @)d)übb. XIII, 4; 7,8. 
320. "IDlein stinb, mein ... " @)d)übb. XIII, 77; 7,61. 
322. ,,<ttgöntet ibt ... ~ielleid)t ... 0 roie fd)ön ... " Sd)übb. XIII, 120; 7,92. 
325. "Ba, 5taue, id) bin ... " @)d)übb. XIII, 177; 7,134. - ,,@)ie roäd)ft in allen 

IDingen ... " @)d)übb. XIII, 187; 7,141. 
328. ,,~ir baben rooOI ben @)d)übbetump ... " @)d)übb. XIII, 247; 7, 185 f. 
329. "mas ift bas @)d)tednis ... " Sd)übb. XIII, 266; 7, 199 (f. aud) @). 341). -

"mu bift bod) ein ~att ... " @)d)übb. XIII, 268; 7,201 (I. aud) @). 342). 
330. ,,~enn bu butd) ~ien ... " Sd)übb. XIII, 279; 7,210. 
331. ,,~ieUeid)t fannft bu ... " @)d)übb. XIII, 298; 7,224. 



333. ,,0 fie fiebt furd,tbar flar .. . " <5d,übb. XIII, 389; 7,292. 
334. ,,$enn bie $itterung ... " <5d,übb. XIII, 408; 7,306. - Ilber ,,(\;örges' 

'!8atetlänbifd,e (\;efd,id,ten unb menfwürbigfeiten als 9taabe·QueUe" f. 
~itt. XIX, 6. 158. 

335. ,,(fin in ber ~erne ... " [bron. I, 16; 1, 17. - ,,(fr bleibt fteben unb ... N 

~tiibl. 11, 116; 1, 229. 
336. "S!auenftein ift ein ~leden ... " ~aas IV, 472; 2,268 (f. baau <5. 155). -

,,(fine ~amiliengefd,id,te .. . ": f. baau fpäter <5. 429 ($unnigef). 
337. nber bie QueUe au ber (\;efd,id,te I>on ber ,,~ratwurft bes Gunfers ~Hmar 

I>on S!auen" f. ~itt. IV, <5. 18 ff. - ,,<50 ober ungefäbr fo ... " <5d,übb. 
XIII, 209 f.; 7, 157. 

338. ,,~d, fab in ben (\;affen ... " (Deb. XVIII, 413 f.; 15,305. - mer ~tief 
an (j)[afer f. 15. 261. 

339. ,,(fs gebört immerbin .. . " <5d,übb. XIII, 367; 7,275. - "mas ift unwabr 
unb besbalb ... " (\;. u. (f. XVIII, 584; 15,429. 

340. bem "tief unb weit ausgebilbeten 15l)ftem": f. <5. 316. - "menf <5d,atten 
im 15onnenfd,ein": f. <5.182 u. ~nm. u. 15.187. - mer ~öbenraud,: 
6d,übb. XIII, 197; 7, 148 f. . 

341. "mas ift bas (ftfteulid,e am S!eben ... /I <5d,übb. XIII, 36; 7,30. - "wie 
tapfer ~üon unb ... /I 6d,übb. XIII, 191; 7,144. 

342. ,,(fs werben auf biefer (frbe ... " (\;. u. (f. XVIII, 553; 15,405. - "mer 
ungebeure S!obgefang ... " ~bu~. VII, 203; 6,427 (f. 15.291). 

343. ,,$ir finb am 6d,luffe ... /I 6d,übb. XIII, 408; 7,306. - 8ur ,,~rilogie" 
I>g1. ~a!, ~bler ,,$i1belm 9taabes ~rilogie", ~rogramm bes (\;l)mnafil1ms 
au 6al3webel 1909. - 9taabe bat biefer matfteUung feine 8uftimmung 
gegeben. 

349. Bofef :nabIer ,,$i1belm 9taabe unb bie beutfd,en S!anbfd,aften", 9t.~. 1912, 
15.97. 

357 ff. 361. nber lImes 9teid,es ~rone" unb bie QueUe ber (fraäblung f. 9t. $\'. 
1914, 6. 97 ff. 

360. mie Mater Leprosorum, "nod, ein gar fd,önes S!eben . .. " ~rone IX, 371; 
7,423. 

361. "bat fid, al1d, mein S!eben ... " ~roneIX, 315; 7,380. 
363. ,,(finmal fab er nod, »om $agen ... " (\;eb. XVIII, 418; 15.308. 
367. ~offd,aufpieler <5d,ultes - I>g1. "nber mein 8ufammenleben mit $i1belm 

9taabe". ~on. [ar{ 15d,ultes. (finleitung au ,,~tau 15alome", 2eip3ig, 
~a! ~effes ~etlag. - marüber fd,tieb 9taabe am 3. ~uguft 1909 an 
ben ~er[ag: ,,(Degen ben ~bbrud bes broUigen ~uffanes bes bral>en alten 
'l}bantaften, ben 'l}rofeffor ~od, wieber ausgegraben bat, babe id, nid,ts 
einauwenben, obgleid, es eine gana fabelbafte ~ifd,ung I>on ~abrbeit unb 
~ilttung, 6inn unb UnHnn ift. ~d, babe natürlid, an biefem IDtl)tbus 
nid)ts geänbert; nur wenn ber alte ~omöbiant mid, bie <5d,lad,t bei 
Quatrebras unb ben ~ob bes ~er30gs ~tiebtid, ~Hbelm auf ben 15. Guli 
ftatt auf ben 16. Guni 1815 I>etlegen läßt, braud,e id, mir bas nid,t gefaUen 
3U laffen unb bitte 15ie, ba s I> 0 r a I I e m »erbeffern 3U rooHen." 

368. "fafoP90nifd,e $\'unftftüde": ~or. VII, 439; 8,346. - nber bie ~Ieiber· 
feUer f. aud, fpäter 6.472 ff. - mer ~eruf bes ~röblers: f. baau <5. 121 
mit ~nm. u. <5. 258. 



371. 1'er ,,1'räumIing" im 6piegel bes ~agebud)es f. 6. 145. - "aUe Me boben 
Wlänner ... ", "ber bod) non aUen ... " f. 6.293 u. ~nm. - " .. aber 
bafür überfprang er ... " ~bu ~. VII, 385i 6, 563. - ,,2ab es nur gut 
fein ... " ~bu ~. VII, 386i 6, 564. - 1'er ~tief an ~Iafer: f. 6.261 u. 
6.338. 

372. ,,$enn id) ein ~iIIett nad) ... " 1'räumI. IX, 65i 7,485. - 1'ie ~eu. 
grünbung 1Sabbenaus: 1'räumI. IX, 2; 7,441. - in ber "füüen .tleimat": 
~bu ~. VII, 42i 6, 308. 

373. ,,$en ~ötter fid) ... " 1'räumI. IX, 130i 7,532. - 5ifd)artbs ~raum: 
~oetbe unb 6d)iUer: 1'räumI. IX, 158 ff.; 7,552 ff. 

374. ,,6iebe, tuie bu bid) netfleibeft ... " 1'räumI. IX, 153i 7,549. - Vitam 
impendere vero: f. 6.338. - 1'er $eg nad) stotintb: 1'räumI. IX, 36i 
7,466. 

375. 1'ie 6d)reibtifd)poefie 5ifd)anbs: 1'räumI. IX, 4-17i 7,442-452 (f. aud) 
6. 227 baau). - Su ".tlalbbruber bes 1'id)ters" f. 6. 228 u. ~nm. baau. 
- ,,<tr mad)te nid)ts als ... " 1'räumI. IX, 92 f.i 7,505 f. 

376. ,,@Siebe, bober UnfterbIid)er ... " 1'räumI. IX, 201i 7,583. - ,,1)iejenigen, 
tueId)e mit ... " 1)räumI. IX, 202i 7,584. 

377. ,,<tin ganaes ~oIf ftürat fid) ... " 1)räumI. IX, 143i 7,541. - ,,~d)taebn· 
bunbenfiebaig bat fd)Iagen bören ... " .tlor. VII, 453i 8, 356. 

378. «ber bas <ttIebnismotin bes ,,1)räumIings" f. ,,$iIbelm 9taabes .tleimfebr 
im Babre 1870" in "Unfere .tleimat ~ieberfad)fen", 5eftfd)tift ber ~raun· 
fd)tueiger .tlod)fd)ultuod)e 1924. 

379. ,,~d) für meine 1Serfon ... " 1'räumI. IX, 118 f.i 7,524. 
383. "ber grünäugigen ... " 1Sed)I. VIII, 508; 8,191. 
385. ,,1'ie $unben ber .tlelben ... ". ~ortuort aur 2. ~uflage bes ,,<tbtiftopb 

1Sed)Iin": VIII, 247; 8,5. 
387. 5rana .tlabne ,,9taabes Wleifter ~utor", 9t. st. 1913, 6.136 ff. - .tlelmut 

5tel)tag "Wleifter ~utor", 1)iff. Bena 1931. 
389. ~oetbe ber "tuitfIid)e Wleifter ~utor": ~utor IX,567; 8,325. 
390. «ber bie aUegotifd)e 1'eutung bes "Wleifter ~utor" ngI. Bofef ~aü, ,,$ie 

id) au $Ubelm 9taabe tam", 9t. st. 1913, 6. 129 ff· 
391. ,,~d) nerftebe bie $eIt tuobl nod) ... " ~utor IX,395i 8,205. - 1)as 

@Sd)nibmeffer. 1'er Wlärd)enfnabe. ,,~on biefem Bungen ... ": ~utor IX, 
395, 396; 8, 205, 206. - Su bem ,,1)eutfd)en Wlärd)entnaben" f. ,,~m 
@Spiegel bes alten 1Sroteus", ~erIin 1931, stap. ,,1)eutfd)e stunft", 6. 172ff., 
177 f. unb 5tiu Benfd) ,,~on einem, ber ausaog, bas 5ürd)ten au lernen", 
Wlitt. XII, 6. 49 ff. 

392. ,,1)er aus bem tiefften <ttnft ... " f. ~rabbes $rtfe, ber. non ~tifebad), 
~erIin 1902, 4. ~b., 6.500. - Su <tulenfpiegel: ~utor IX, 397, 408 f.i 
8,206,214 f.; ferner f. aud) bie ~ngaben in b. ~nm. au @S. 235 f. - 1)er 
getreue <tdart: ~utor IX, 472; 8, 258. 

393. ,,$em nid)t jeber @Sau ... " ~. u. <t. XVIII, 579; 15,426. 
398. tueiI "ber 2efer am 6d)Iuffe ... ": $iIbeIm Benfen ,,$iIbelm 9taabe", 

$eftermanns Wlonatsbefte, Oftober 1879 (f. aud) @S. 454 f.). 
403. ~oetbe: <tulpf. X, 250 f., 264, 265 f.i 9, 184 f., 195, 196. - ,,<ts ift bod) ber 

böd)fte ~enuÜ ... " <tulpf. X, 264; 9,195. -6d)openbauer: <tulpf. X,251i 9,185. 
406. «ber ,,5rau 6alome" ngI. ,,9taabes <traäblung ,5rau 6alome'. abre <tnta 

ftebung unb ibre 1'eutungen", Wlitt. XIV, 6.41 ff. 



407. "ber im (Dewüb[ (finfamen": ~r. ~a[. X, 330: 9,244. 
408. Ilber ,/Die ~nnerfte" l)g[. ~rana ~abne ,,~ie (fntftebung l)on 9laabes 

~nnerfte", IDtitt. XV, ~. 1 ff. 
411. ~on ber IDtutter: "baü er aUes, was er getan ... " f. ~. 31, ~rief an 

Benfens. 
414. ,,~ie gute ~ee(e ... ber ~e[t ~röbUd)reit": ~rot. X, 580: 9, 426 f. 
415. Bofef ~aü ,,~om alten .;proteus", IDtitt. V, ~. 37 ff. - ~ilbe(m ~ranbes 

,,~om a[ten .;proteus, ein ~eutungsl)erfud)", IDtitt. V, ~. 48 ff. - ~gL ferner 
~nm. 3U 15.312. - "feinen S3ebensfabn ... " .;prot. X, 534: 9,393. - "baü 
Me ,~elt a[s ~i[[e unb ~orfteUung' ein ... " (D. u. (f. XVIII, 589: 15, 433. 
- ,,~enn bu Me pbilofopbifd)en ... " (D. u. (f. XVIII, 590: 15,434. - ~ie 
,,~tubierftube bes .;pbilofopben" unb bie ,,~inberftube bes ~id)ters": 
.;prot. X, 523: 9, 385. 

415f. Su (Dwinners "S3eben ~d)openbauers" f. 3. ~. Me ~nfple[ung in (fu[en­
pfingften: X, 251: 9, 185 ("Give the world ... "), unb 3U ~d)openbauers 
~ab[e b'bote im (fngUfd)en ~of: ~topffud)en XVII,118: 13,404: bierau 
aud) eine l)erftecfte ~nfpie[ung in .;prot. X, 566: 9, 417: ,,~a, bas ift einmal 
wieber ein (fIT en ... " 

416. ,,~u bift immer ein (De[ebrter ... " .;prot. X, 623: 9,458. - "Unfere täglid)e 
~elbfttäufd)ung ... ".;prot. X, 566: 9, 417. 

417. einem feiner ~mbm gegenüber: .;profeITor (fbmunb ~träter. .;perfönUd)e 
IDtitteilung. - ~räbenferber (Defd)id)ten: ~us bem ~riefwtd)re( 9laabes 
mit bem ~erleger (D. (Drote, ~erlin, gebt berl)or, baü ber ~ite[ ber ~amm­
{ung urfprüngHd) ,,~er alte .;proteus" fein foUte. - "e'est le triomphe ... " 
.;prot. X, 597: 9,439. 

418. ,,~er gute ~ag ober ... ": ~m 3. Oftober 1873 fd)rieb 9laabe an Benfen: 
,,~m 1. Oftober 1874 gebt unfer IDtietfontraft au (fnbe: - was tut man 
bann'? ~as tut man bann'? ~ft bas begrünbet, baü in ~erona fo l)fele 
~obnungen Im rteben'? S3iebe ~reunbe, wir grüüen (fud)! ~enn ~br im 
näd)ften ~ommer wieber nad) malien gebt, fo edunMgt (fud) bod), 0 b 
in ~erona bie IDtietsberren ~inber nebmen'? ~ie 
~ rau n f d) w e i ger w 0 I { e n n i d) t !" 

420. "bes närrifd)ten ~ej(s bes ... ": ~rief an ~ans l)on ~o[aogen l)om 
5. ~uguft 1901. - Ilber ,,9laabe unb ~mmermann" f. IDtitt. X, ~. 9 ff., 
ferner in ,,~j(be[m 9laabes ~enbung", ~erlin·(Drunewa{b, ~. 93 ff. -
,,(fine ber l)ie[en gewaltigen ... " ~or. VII, 559: 8, 433. 

421. "für ben einen S3efer": ~or. VII, 419: 8,332. - ,,~esba[b feblen wir, 
weil. .. " f)or. VII, 553, 554; 8, 429. 

424. IDer affe l5d)ulmeifter unb ber neue: f)or. VII, 533 f.: 8,414 f. 
429. ~ie ,,~bee", bie (Defd)id)te einer ~amilie ... : f. baau ~. 336. - Ilber bie 

~ebeutung bes "IDtünd)baufen" für ,,~unnigel" f. im obengenannten ~uf· 
fan ,,9laabe unb ~mmermann" (~nm. 420). 

430. Su bem ~l)mbo[ ,,~ie ~ögel aus einem :nefte, bie ~öge[ l)on bemferben 
(Defieber" f. ~unn. XI, 99; 9, 531. ~erner: ~bu~. VII, 57: 6, 320. - ~r. 
~a[. X, 392: 9,288. - ~be[ XI,236: 10,40. - ~if(. ~d)ön. XIV, 158: 
11,425. - .;pfift. XIV, 340: 12,97. - Unr. ß'läfte XIV,569: 12, 258. -
~. a. (fifen XV, 53; 12,315. - Obf. XVI, 192: 13, 143. - ~ften XVII, 
290: 14,393. - ,,~ie afte IDtagie, ber Sauber ber ... " ~be[ XI, 312: 10,94. 

432. "IDen ~eften wirb es .. . " ~be{ XI, 319 f.; 10,99 f. 
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433. ,,'m03U biejes alles? ... ~rei burel)ge~en! ... " 'iHbeI XI, 244 f.; 10,46. 
434. '})as "G>enie ber mebensroürbigfeit ... " 'iHbeI XI, 267; 10, 61. - <!las 

"paiih,e G>enie" 'iHbeI XI, 260; 10,57. 
435. ,,(ts ift beutjel)er 'iHbeI, ben ;tob ... " 'iHbeI XI, 356; 10, 126. - über 

~aabes abliges 9Jlenjel)entum j. ,,'Zlom 6inn bes ~ebens", 9Jlitt. XVIII, 
6.2 H., 56 ff. u. 101 ff. ~erner ,,~iI~elm ~aabes 6enbung" 6.51-66 
unb ,,8m 6piegeI bes alten 'Proteus" im stap. ,,9tatur unb 3ibiIijation" 
(f. auel) 6. 490 H·)· 

438. ,,(fs 3eel)en bie G>ötter ... " ~eute V, 310; 4,367. - G>eb. XVIII, 390; 
15,286. 

440. ,,60 jel)önes 'metter unb ... " 'iHltersNn. XVIII, 224; 15, 164. - übet 
,,'iHlte 9tefter" bgI. 'PauI G>erber ,,~IIte 9tefter", ~eip3ig 1905. - ~riß 
~angreuters 9Jlutter: f. 6.30. 

441. "ein i~nen unb noel) bieIen ... " 9tefter XII, 54; 10,167. 
442. ,,'menn niel)ts in ber 'melt ... " 9tefter XII, 111; 10, 209. 
443. ben "fett unb 6tabtrat geroorbenen '})r. ~öfenberg" 9tefter XII, 174; 

10, 253 (I. ba3u 6. 114). 
444. 449. ,,'iHIIes fliebt": 9tefter XII, 85; 10, 190. 
446. ,,(fine ~Iume, Ne fiel) erfel)liebt ... " 9tefter XII, 3; 10, 131. 
447. '})en ~eriel)t bon stäte ;tappe f. 9Jlitt. IV, 6. 17. 
448. ,,'iHel), unb in bcmjeIben ~lujfe ... " 9tefter XII, 77; 10, 184 (I. ba3u 6. 309). 
449. ,,8el) ailer ftedte nun ... " 9tefter XII, 181 f.; 10,259. - ,,<!ler 6puf, ber 

ben 6tabtrat ~öfenberg ... " 9tefter XII, 231; 10, 294. 
450. ,,(ts roar eine ~auernftube ... " 9tefter XII, 54 f.; 10, 167 f. 
453. ,,'})as beutlel)e 'Zlolf prebt ... " G>. u. (t. XVIII, 580; 15, 426. - )Jel) bin 

mein gan3es ~eben burel) nut auf ... " G>. u. (f. XVIII, 594 f.; 15,437. 
454. ,,'})as G>elb liegt ... " G>. u. (f. XVIII, 586; 15,430. - ,,(ts gibt me~t 

~eute, als man fiel) borfteIIt, roeIel)e ... " G>. u. (t. XVIII, 563; 15,413. -
3u Benfens 'mürbigung ~aabes f. auel) 6.398. 

457. 3u bem 25jä~rigen BubiIäum bes ,,~eberanfeßungstages" I. 6. 61, 465 u. 
468. - ber ,,~ell es ael)t3e~n~unbertfieben3ig ... " ~or. VII, 453; 8,356. 

462. ,,(f~e einer alles, roas ... " ~orn XIII, 510; 10, 415. 
463. ,,6ie~, G>rüner, bas ift ... " ~orn XIII, 427; 10,356. 
464. fibet bie neue ~eel)tlel)reibung: ~orn XIII, 530, 531; 10,430. 
465. fiber bas 9Jlotib bes erften 6el)nees in ber ,,(l;~ronif ber 6perlingsgajfe" 

unb in ,,~abian unb 6ebaftian" I. 6. 61 u. 'iHnm. ba3u. - fiber bie (tnt· 
fte~ung bon ,,~abian unb 6ebaftian" f. ~. G>. 6. 86 ff· 

468. ,})ie grobe roeine <!lede "unter bet auel) alle G>räber ... " ~ab. 6eb. XI, 568; 
11,153. - ",})ie grobe fel)affenbe G>eroalt ... " (l;~ron. I, 174; 1,140. -
,,0 bu armer lieber ... " ~ab. 6eb. XI, 419; 11,43. 

469. 'iHIIes "roas unter ber (trfel)einung liegt": ~ab. 6eb. XI, 540; 11,132. -
(Jel) bin mein ganaes ~eben burel) bie ~eibe ~anb ... " G>. u. (f. XVIII, 594; 
15,437. 

472. fiber bie stleiberjeller bgI. 'mil~eIm ~ranbes ,,'mil~elm ~aabe unb bie 
stleiberfeUet", ~aabe.G>ebäel)tnisfel)rift, ~er. b. 'Prof. '})r. ~einriel) G>oebeI, 
~eiP3ig 1912, 6.35 ff., 2. 'iHusgabe ~iIbes~eim 1931, 6. 15 ff. - ~aabes 
"stleiberfellmebe": XVIII,545; 15,401. - fiber Ne stleiberleUer I. auel) 
6.368. 

473. ,,6iegesjubelparfüm": 'ZliU. 6el)ön. XIV, 49; 11,347. 



475. ,/Die ewige (J[[ufion, bau ... " G>. u. (f. XVIII, 555; 15,407. 
476. fibet ben (fniwutf ,,3u Ipät im Baote" I. ~iloelm ~tanbes, IDlitt. XIII, 

6. 49 ff. u. 81 ff. 
477. ~altoet 6~atm ,,~iloelm 9laabes litetatil~e (1)mbolif batgelteUt an 

'Ptinaejfin tliW'. IDlün~en 1927. 
478. ~etlin, bie "flate, ptolail~e 6tabt": ~iU. 6~ön. XIV, 77; 11,367. 
479. ,,~eutf~lanbs flatftes tltauenaimmet": ~iU. 6~ön. XIV, 72; 11,363. 
481. ~bwäffetbiologie: bgl. ~uguft ~oienemann ,,~ilbelm 9laabe unb bie 

~bwäffetbiologie", IDlitt. XV, 124 ff. 
483. ein "witfli~es brud. unb ftitifgete~tes ... " "l>filt. XIV, 392; 12, 134. -

,,~as beiläufig mi~ ange!)t ... " 'Pfilt. XIV, 320; 12, 82 f. 
484. "wie le!)t i~ eben res mea agitur fagen fann ... " 'Pfilt. XIV, 316; 12, 

79. - "alte f~öne 2iebet bon ferne": 'Pfif!. XIV, 377; 12,123. - 6~nen' 
Im 9lomanae bon ber be~faffenen IDlü!)fe: "l>fift. XIV, 213, 216, 237 u. a.; 
12, 7, 8, 22 u. a. - ,,~enn bi eies 6ünbf(utgewäffer ... " G>. u. (f. XVIII, 
588; 15, 432. - "ein lauerfüues ~ä~eln ... " 'Pfift. XIV, 368; 12, 116. -

485. ,,~er ~otl~lag, in .stompanie mit ... " 'Pfift. XIV, 321; 12,83. 
487. 489. ~er ,,6~ritt bom ~ege": Unr. G>äfte XIV, 440, 586; 12,167,270. 
488. ,,':Jtu!)egenoffen auuerbafb bes ~erfeftags": Unr. G>äfte XIV, 500; 12,208f. 

- ,,~et rüüe .stern in ber oarten :nuÜ ... " Unt. G>äfte XIV, 576; 12,263. 
490. "fiber bem 9laum unb ber 3eit" I. 6. 484. - II(fU~ aus eutet .stinber-

w-elt ... " Unr. G>äfte XIV, 543; 12,239. 
491. lI~ie mit bet 6tunbe geOen ... " Unt. G>äfte XIV,576; 12,262. 
492. ,,~om 6inn bes ~ebens": f. baau bie ~nm. 3U 6.435. 
49f\. ,,~ebensnot unb ~i~terträume": f. baau 6. 363 G>ebi~t ,,~bfi)ieb bon 

6tuttgart", 5. 6tr. (I. au~ 6. 247). 
497. "f)eute bebältft bu re~t ... " G>. u. (f. XVIII, 596; 15,438. 
499. fiber ben ,,6~mieb bon Büterbog" r. tlrin Benl~, 9Ritt. XIV, 6. 12 ff. -

~et 6~mieb bon Bütetbog: (J. a. (filen XV, 34, 38 f., 40, 48, 60 f., 86; 12, 
301,304,305,312,320 f., 339 f. - (fulenlpiegel: 3. a. (fifen XV, 53; 12, 
316; u. ,,:nimm 9lat an ... " XV, 64; 12,323 f. (I. au~ 6. 235 f.). - ~et 
.stnabe, ber bas G>ruleln ni~t lernen fonnte: (J.a. (fifen XV, 145; 12,382. -
Bung 6iegftieb: 3. a. (fifen XV, 83; 12, 337. - ~e brei 9lo1anbsfnappen: 
(J. a. (filenXV, 48f.; 12,312. - ~ie Sl)noptifer: 3. a. (fjfenXV, 104 f; 12,353. 

500. ~on ber ~übne bes ~ebens; eine 9loUe Ipie(en; binter unb bor ben 
SMiffen: 3. a. (filen XV, 50, 51, 67, 69, 101, 166, 187; 12,313,314,325,327, 
351,398,412. - ,,~ie oö~fte 9legie, btr ... " (J. a. (filen XV, 72; 12,329. 
- ~as 6~la~tfe(b bes ~aleins, ber ~egen bes ~eutnants f)eget\)if~: 
(J. a. (filen XV, 75, 76, 142 u. a.; 12, 331, 332, 380 u. a. - ~et ~tief an 
f). b. ~o(aogen: f. 6.471. - ~er tleuerwerfer U!)ulen: (J. a. (filen XV, 
104,65; 12,353,324. - ,,6ie fönnten mir eine 9RiUion ... " (J. a. (filen 
XV, 144; 12, 381. - "Bugenbbineta": (J. a. (filen XV, 65; 12, 324. 

501. 9Ratie Benlens 3ei~nung bon 9laabe I. 9l . .st. 1913, 6. 167. 
503. ,,~iU man bie G>er~i~te ... " Obf. XVI, 1; 13, 5. - Ilber ,,~as Obfelb" 

bgl. tlrana f)abne lI~as Obfelb unb f)aftenbed", IDlitt. II, 6.77 ff. -
9li~arb f)infe ,,6tubien au ~ilbe(m 9laabes biftoril~er (fraäblung lI~as 
Obfelb", ~iffert. "l>tag 1926. 

504. ~er "G>uts!)m bon ~e~efbe": Obf. XVI, 186 f.; 13,138 f. - ~er f)eraog 
tlerbinanb unb 9Ragiftet ~u~ius: Obf. XVI, 192 ff.; 13, 143 ff. 
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505. ,,~it baben bann unb Wann ... " Obf. XVI, 12; 13, 13. - ,,~ie mit bem 
~röbel ... " f. ~aabes meiberfeUmebe (~nm. 472). - ~aabes 3eid)nung 
für Me ~leiberfeUer unb ~ranbes' ~eutung ba3u ift neröffentIid)t in b. 
WUtt. XI, 6. 81 H. 

506. I1ber ~aabes ~e3iebungen 3um ,,5eud)ten 'l)infel" ng1. .pans mariin 
@Sd)ulu ,,~iIbelm ~aabe unb ber 5eud)te 'l)infel", mitt. XVII, 6. 178 ff. 

510. "wteine liebe ~od)ter ... " ~at XV, 321; 13,264. 
512. "wtenfd)enfinb, bift bu ... " ~ar XV, 265; 13,222. 
515. ,,3u Oftern 3iebt man ... ": ~rief an <fbmunb 6träter, 25. mai 1889. -

,,2lffenwelt": ~ar XV, 361; 13, 295. 
519. "DIimsblutunbnerwefungsquarf": @Stopff. XVII, 156; 13,433. 
520. I1ber ,,@Stopffud)en" f. mitt. XVII, @S. 105 H. - .pans ~btbed, ,,~iIbelm 

~aabes 6topffud)en", ~iffert. ~eip3ig 1926. 
521 f. "Unter bet .pede liegen laffen": 6topff. XVII, 81, 84, 117, 133,204,211, 

212 u. a.; 13,376,378,403 f., 415, 470, 475, 476 u. a. 
522. ,,<fin balber ~biot": 6topff. XVII, 166; 13, 441. 
523. ,,~d) babe ~ienbaum ... " 6topff. XVII, 79; 13, 374. - "triniale ~ben· 

teumbiftorien": 6topff. XVII, 110; 13,398 0.6.526). - ,,~lfo bie ~ugel 
an ... " 6topff. XVII, 68; 13,366. 

524. I1ber ben ~tiefwed)fel mit 'l)aul .pelJfe f· 6.411 ff· - ,,~d) war fetft unb 
faul ... " 6toPff. XVII, 118; 13,404. - "fd)wad) non ~egtiffen": 6topff. 
XVII, 60; 13, 360. 

525. I1ber ben .pumor f. ,,~iIbelm ~aabes 6enbung", 6. 117 H. 
526. ,,~enn <finet bama(s nid)t ... " ,,5rau ~a(entine batte natürlid) ... " 

@Stopff. XVII, 110; 13, 398. 
527. "auf ben @Spien laufen laffen": 6topff. XVII, 137; 13,418. - "Old Ger­

man text-writing": 9lefter XII, 111; 10, 209. - "meine ']3üd)er ge, 
toonnen ... " 63. u. <f. XVIII, 595; 15, 438. 

528. ,,<fr er3äblt bas, toie ... " 6topff. XVII, 143; 13,423. 
529. ,,~ir balten es weber ... " ~bu~. VII, 377; 6,557. - ,,<fbuarb, bu abnft 

es ... " @Stopft. XVII, 161; 13,437. 
530. ,,'!ler lemurenbafte 6puf": 6topff. XVII, 175; 13,447. - ~nfpielung auf 

~mmetmanns "wtünd)baufen": 6topff. XVII, 142; 13,422. - ~nfpielung 
auf [ernantes' ~on Quijote: 6topff. XVII, 145; 13,424. 

531. ,,63ebe beraus aus bem ~aften": 6topff. XVII, 73, 138; 13,370,419. -
"mit Ht gleid)gültig ... " 63. u. <f. XVIII, 593; 15, 436. - 5tau ~alen· 
fine: ,,'!lan er bas ~eben ... " @Stopff. XVII, 158; 13,434. - 6topf· 
fud)ens .pinweis auf 5tiebrid) ben 63ronen: 6topft. XVII, 62; 13,361. 

532. ban tolr in ,,@Stopffud)en" jenen oweiten ~eiI non ,,~bu ~eIfan" ... : 
ngl. ba3u 5riebtid) DeI3e ,,63ibt es eine 50rtfeuung bes ~bu ~eIfan'?", 
wtitt. XXVI, @S. 115 H. 

533. 0. aud) @S. 516) bas 6d)iff ,,~eonbarb .pagebud)er": @Stopff. XVII, 2, 57, 
120; 13, 316, 357 f., 405. - 3ur <finfiebIetfIaufe f. 6. 282. 

535. ,,2lm liebften gebe id) ... " <fulpf. X, 286; 9,211. - ,,~er .pori30nt bes 
63efd)led)ts ... " 63. u. <f. XVIII, 573; 15,421. - ,,60 eine beutfd)e alma 
mater ... " @Stopff. XVII, 132; 13, 415. 

537. ~as wtotto non .pölberlin im 9loti3bud): f. 6. 281. 
538. ,,6id) feIbft will bas beutfd)e ~oIf nie": 63. u. <f. XVIII, 585; 15, 430. 
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543. ,,~uf ber einen <5eite lUoUt ibr ... " G>utm. XVI, 247; 14,16. - ,,~ie bie 
~erböltniffe ... " G>utm. XVI, 359; 14,96. 

546. "fd)lUere <5tunbe fanfter au mad)en": f. [bron. I, 1; 1,5. 
547. ,,~enn ein ~ranaofe fo bas ... " G>. u. (f. XVIII, 595; 15,438. - l.I>er 

lebte ~usflug ins Bugenblanb f. ,,~ltersbaufen". 
549. "l.I>ie :tür lUar au ... " G>eb. XVIII, 421; 15,311. 
554. "in IDterfators 'J)rojeftion": ~l. ~ug. XV, 426, 431, 493 u. a.; 14, 199, 202, 

246 u. a. - ,,~epplers ~öbe": ~l. ~ug. XV, 446 f., 497 u. a.; 14,213, 248f· 
u.a. 

555. "l.I>ie ganae lUeite ~elt ... " ~l. ~ug. XV, 399; 14,179 f. 
558. Ilber ~anns ~ed)ner f. ,,~anns ~ed)ner unb ~ill)elm 9taabe" in ,,~anns 

~ed)ners ~ebensabenb", ber. b. ~annab ~ed)ner, ~erIin 1932, <5. 73 ff· 
559. "bor ber ~erfud)ung ... " ~rief an (fbmunb <5tröter b. 13. 1. 1896. 
560. Obergerid)tsjefretär ~rumbarbt: l.I>ie ~mtsbeaeid)nung lUed)felt alUijd)en 

Oberregierungsfefretär unb Obergerid)tsfefretär. Offenbar bat 9taabe bie 
~nberung lUäl)renb feiner ~rbeit bor genommen, lUeH er ~ater unb <5ol)n 
nid)t berfelben ~ebörbe aUlUejfen lUoUte. ~ei ber l.I>urd)fid)t ift ibm bann 
bie Unftimmigfeit entgangen. 

561. "l.I>ie :tonne bes l.I>iogenes, ben ... " ~ften XVII,270; 14,378. 
562. ,,(fs ftel)t gefd)rieben, baÜ ... " ~ften XVII, 286: 14,390. 
563. ~eIenes ,,~erf(etterung" ~ften XVII, 313 f.; 14,411 f. 
564. ~eItens ~rief aus 9telU ~orf an feine IDtutter: ~ften XVII, 338 ff.: 14, 

430 ff. - "mit einem ~eraen fo ... " ~ften XVII, 381; 14,463. 
,,<5d)auberl)aft mübe": ~ften XVII, 365: 14,451. - ,,<5ei gefübllos ... " 
~ften XVII, 368: 14, 453. 

566. ,,~as id) gelUorben bin ... " ~ften XVII, 421: 14,493. - <5l)afefpeares 
~ntonius unb ~leopatra unb G>oetl)es (fpilog au ,,(fffe;r": ~ften XVII, 422: 
14,494. - Ilber "Il)ie literarifd)en <5l)mbole in ben ~ften bes ~ogelfangs" 
f. IDtitt. XI, <5. 8 ff. u. <5. 33 ff. 

567. pans poffmann ,,~ill)e{m 9laabe" ("l.I>ie I.I>jd)tung" ~b. 44) 1906, <5. 16. 
- ,,(fs lUar lUal)rlid) ... ": ~rib ~artmann ,,~Hl)eIm 9taabe. ~ie er lUar 
unb lUie er bad)te". ~annober 1910, <5. 67. - IDtargarete ~önnefen 
,,~HbeIm 9taabes 9toman ,l.I>ie ~ften bes ~ogelfangs' ", IDtarburg 1918. 
- ,,(fr aber, mein ~reunb ... " ~ften XVII, 360: 14,446 f. 

568. G>oetl)es (fpHog 3U ,,(fffe;r": ,,~ier ift ber ~brd)luÜ ... " ~ften XVII, 341; 
14, 432. - ~elene barüber: ~ften XVII, 422: 14, 494. 

569. ,,<5d)reibe id) übrigens ... " ~ften XVII, 331: 14,425. - "ein 9teid), bas 
leiber ... " ~ften XVII, 271: 14,379. - ,,~d) l)abe alles erreid)t, lUas ... " 
~ften XVII, 306: 14, 406. 

570. ,,~d) nel)me lUieber ... " ~ften XVII, 374: 14,457. 
571. ,,3lUei Bal)re unb alUei IDtonate fonfus gefd)rieben ... /I: ~rief an (fbmunb 

<5tröter bom 10. 9. 1895. 
572. ,,~lt, abgebraud)t ... " G>. u. (f. XVIII, 596: 15, 439. - ,,~em nid)t jeber 

<5ab . .. /1 G>. u. (f. XVIII, 579; 15,426. 
574. ~ampf gegen I.I>rudfebler. - ~m 17. Banuar 1896 fd)rieb er an IDtarie 

Benfen: ,,9tb. auf <5. 125 ber ~ften bes ~ogelfangs muü es l)eiüen: "ein 
gana b u m me s ~inb", nid)t "j u n 9 e s". ~ebteres bringt bie [l)ronologie 
in Unorbnung." - l.I>iefer ~el)Ier bat fid) burd) fömtIid)e ~usgaben bis in 
bie alUeite G>efamtausgabe l)inein gerettet: ~ften XVII, 300: 14, 401. 
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584. ,,9tad) ber beraoglid) braunfd)tu. ~lias ... ": ~tief an ~obert 2ange, ~.~. 
1912, S.70. - ~rana ~abne ,,~as Obfelb unb ~aftenbed", 9.ltitt.lI, 
S.77ff. 

585. <flefd)id)tlid)e Ouellen au "Obfelb" unb ,,~aftenbed" f. ~eftpbalen, ,,<fle. 
fd)id)te bet ~dbaüge ~eraog ~erbinanbs tlon ~raunfd)tueig", 6 ~be., 
1859-73. 

586. «ber ~einrid) Stegmann tlgL 2. ~. S. 116. 
587. "tuie tapfer ~üon unb tuie fd)ön ~eaia Ht ... " f. S.341 u. ~nm. - "baü 

bie 2öfung eines 2ebensrätfels ... " f. ~be{ XI, 312; 10,94 u. ~utor IX, 
469; 8,256. - ,,9tid)t ben blutbefptinten ... ": "Statuen beutfd)er ~ultur" 
~b. XII, <fleüners ~bl)llen. ~usgetuäb[t tlon ~ill 78efper 1907, S.3; f. 
aud) ~aftenbed XVIII, 116; 15, 88. 

588. ,,(fs ift tuobl nid)t au tlertuunbern ... " ~aftb. XVIII, 26; 15,23. 
590. "Plein-air-Sd)tiftfteller ... " <fl. u. (f. XVIII, 586; 15, 431. 
591. "Unb tuenn fie nod) fo ... " <fl. u. (f. XVIII, 587; 15, 431. - "Sie meinen, 

ibre ~unft ... " <fl. u. (f. XVIII, 587; 15,432. - ,,9taturalismus: bie ... " 
<fl. u. (f. XVIII, 587; 15, 432. 

592. "bas groüe beutfd)e ~ud) ... " (fulpf. X, 264; 9, 195. - "Unfere täg[id)e 
Selbfttäufd)ung ... " f. S. 28 ~nm. 

593. «ber ~aabes 2ebensgetuobnbeiten in feinen lenten 2ebensiabren tlgl. 
~. 9.lt. Sd)uln ,,~er alte ~m", ~. <fl. S. 141 ff. 

602. capitis diminutio: (fnttuürbigung. - Orbenstletleibung: ~aabe befaü ba· 
mals fd)on ben ~al)rifd)en 9.lta~immansorben, ber nur an bunbert be· 
beutenbe ~erfönlid)feiten aus ~unft unb ~ifTenfd)aft tletlieben tuurbe. 
~aabe batte an biefer 78etleibung besbalb ebtlid)e ~reube, tueH er in ibr 
ben ~etueis fab, baü feine 2ebensarbeit aud) im Süben bes 78atetlanbes 
~netfennung gefunben batte. 

603. ~d) tueiü im ~alb ein fleines ~aus ... " <fleb. XVIII, 365; 15, 266. 
604. ,,~ab id) bie mir ... " ~[tmbfn. XVIII, 223; 15,163. 
605. ,,~as fd)öne ~etter unb ... " ~ltersbrn. XVIII, 224; 15,164. - ~as 

~euertuetf: ~ltersbfn. XVIII, 226 f.; 15,165 f. - ,,<flemifd)te <flefüble", 
,,~rat bilf bir felber": ~ltersbrn. XVIII, 228; 15, 167. - ,,~leib in ben 
Stiefeln ... " ~lter5bfn. XVIII, 239; 15,174. 

606. ,,~m ~eftor, ~el)erabenb ... " ~[tersbfn. XVIII, 242; 15,177. - ,,~a 
tuarft bu, 9.ltütterd)en! ... " ~ltersbfn. XVIII, 248; 15, 180. - ,,~onne. 
burgen ber ~ald)en ... " ~ltersbfn. XVIII, 251; 15, 182. - Obl)fTeus: 
~ltersbrn. XVIII, 257 f.; 15,187. 

608. ,,~eimtueb nad) bem, tuas ... " ~ltersbfn. XVIII, 315; 15,227. 
609. ,,~as ~eimtueb nad) ber Bugenb ... " ~Utersbrn. XVIII, 323; 15,233. -

,,(fr bält fid) ia gar nia,t ... " ~[tmbfn. XVIII, 328; 15,237. 
610. ,,(fs tuirb tueiter gefnadtl" ~ltersbfn. XVIII, 332; 15, 241. - ,,~ie bumme 

':8etfleibung ... " ~ltersbfn. XVIII, 262; 15, 190. - "lUas ibm fein 
~raum ... " ~ltmbfn. XVIII, 334 f.; 15,242. 

611. "Ba, unb id) babe ... " ~ltersbfn. XVIII, 311; 15,225. 
613. «ber ,,~ltersbaufen" f. ~Hbelm ~ranbes, 9.ltitt. VI, 77ff., 102ff., VII, 6ft. 
614. ~erbinanb ~tlenatius im ,,~unfttuart", Oftober 1906. 
615. ~n einem ~riefe an 9.lta~ ~bler·Salatuebe{ tlom 9. 4. 1909 äuüerte ~aabe 

fid) febr fd)arf gegen Me geplante 78etlängerung ber Sd)unftift. 
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616. {tber bas (frtoad}en fSapans in ben ,,2euten aus bem ~albe" I)g1. 6. 198. 
- ~ie ~ifion ber britten 6intflut: f. baau 6. 90 f. 

623. 3u ,,~ögel aus bemfelben 9teft, I)on bemfelben mefieber" f. ~nm. au 6.430. 
624. ,,~en meiften mobernen stunfttoerfen ... " m. u. (f. XVIII, 585; 15,430. 
625. ,,(fs ift am (fnbe bod} nur ... " m. u. (f. XVIII, 591; 15,435. - ,,~iefe 

moberne 2iteratur mit ibrem !5euiUetongerud}!" m. u. (f. XVIII, 586; 15, 
431. - ,,(fs ift jeut ber äftbetild}e ... " m. u. (f. XVIII, 586; 15,431. 

626. ,,9tid}t bie bebaglid} pinIebenben ... " m. u. (f. XVIII, 583; 15,429. - 'iBe-
lenntnis bes 6ubetenbeutfd}en -I)gl. baau bas 'iBdenntnis (frnft ~ied}erts 
3U 9taabe: ,,(fs gab fd}on einmal eine 3eit für mid}, ba er mid} am 2eben 
erbieIt: 1918-1919" I)g1. ,,(frnft ~ied}ett. ~et ~eg eines ~id}tets" I)on 
pans (fbeling, 'iBerlin 1937, 6. 54. 

627. ,,3d} geböre jeut allmäblid} ... " m. u. (f. XVIII, 596; 15,438. - ,,~u munt 
bir immer I)or Me 6eele ... " m. u. (f. XVIII, 595; 15,438. - ,,(fs ift frag-
Iid}, ob ... " m. u. (f. XVIII, 595; 15,438. - "peute bebältft bu red}t ... " 
m. u. (f. XVIII, 596: 15, 438. 

628. 3u "anamnetjfd}er :t1)PUS bes 16. fSabrbunberts" r. ~ilf)elm peen, ,,9taabe. 
€leine 3eit unb feine 'iBerufung", 'iBerlin·mrunetoalb, 6. 24. 

629. fiber ß)odbes stampf mit feiner 3eit im "ß)öt3 I)on 'iBetlid}ingen" f. "ß)odf)e 
im 2id}te bes neuen ~erbens", 'i8raunfd}toeig 1935, 620 ff. 

632 ff. fiber 9taabe unb bas flaffifd}·romantifd}e pumanitätsibeal f. ,,~ilbelm 
9taabes 6enbung", 'i8erlin·mrunetoalb 1929. 

634. ,,~as ift bas 6d}rednis. " ban Me stanaille ... " 6d}übb. XIII, 266: 7, 199. 
635. ,,6ie ift bie einaige ß)etoappnete ... " Unr. ß)äfte XIV,592; 12,274. -

,,3d} lebe, benn bas ß)an3e ... " ~bu :t. VII, 203: 6, 428. 
636. ,,(fs ift mit ben wtenfd}en ... " ß). u. (f. XVIII, 582; 15,428. 
637. ß)oetf)es ~uffat3enttourf "fiber ben ~iIettantismus" bat 9taabe, toie aus 

feinem panbexemplar ber ~usgabe leuter panb berl)orgef)t, immer toieber 
gefeffeIt. 

638. ,,~af)re ~id}tungen f)alten ... " ß). u. (f. XVIII, 584: 15,429. - {tber 
9taabes 61)mboIif unb 6tellung 3U 9tomantif unb 9tealismus f. ,,~ilf)elm 
9taabes 6enbung", 6.83 ff. - "peimtoef), bie Quelle aller ~oefie": 
9tefter XII, 19: 10, 142. - ,,~lle ~oefie ift f1)mbolifd} ... " m. u. (f. XVIII, 
584; 15, 429. 

639. ~er "eine" 2efer: f. baau 6.421 u. ~nm. - ,,(fine lüf)le panb, bie fid} ... " 
ß). u. (f. XVIII, 585; 15, 430. 

639 ff. ~. (f. 'i8adf)aus ,,~as ~efen bes pumors", 2eipaig (~ilbelm !5tiebrid}) 
o. fS. - paralb pöffbing "pumor als 2ebensgefüf)I", 2eipaig 1918. -
peinrid} moebel ,,~om ~eltgefüf)l bes pumots", pannol)er 1923. - ~aau 
bas stapitel "pumor" in ,,~ilf)elm 9taabes 6enbung". 

642. 6iegftieb stabner ,,9taffe unb pumor", wtünd}en 1936. 
643. ,,9tur biejenigen stunfttoetfe ... " ß). u. (f. XVIII, 588; 15,432. 
644. ,,{tber ber ~iege bes ... " <tf)ron. I, 153; 1,123. 



9tegiffer 

~bu~elfan(~bu~.) 31, 216, 222~nm., 
225, 248, 250, 256 f., 261, 262, 265, 
267-299, 299, 302, 307, 311, 314, 
315, 316, 344, 345, 355, 356, 371, 
378, 380, 384, 412, 430 ~nm., 438, 
439, 455, 492, 524, 529, 532 f., 629, 
632, 635 ~nm. 

~lte ~efter (~efter) 30, 40 ~nm., 40, 
109, 114, 309, 393, 436, 437, 439, 
440-452, 453, 455, 465, 496, 527, 
638 ~nm. 

~ltet5baufen (~ltet5bfn.) 31, 40, 137, 
440, 547 ~nm., 592, 594-599, 
603, 604, 604-613, 614, 620. 

~uf bem ~ltenteil (~. b. ~lt.) 
439-440. 

~uf bunUem <ßrunbe (~. b. <ßr.) 
120 ~nm., 159, 162. 

~us bem S!ebensbutt bes <Sttulmeifter= 
leins 9Jtittel ~aas (~aas) 141, 
142-143, 155, 336. 

<rbtiftopb 'l}ettlin ('l}ettI.) 357, 
383-385, 386, 387. 

'.Das .porn "on ~all3a (.porn) 
457-465, 496. 

'.Daslente 'Rettt (S!. 'R.) 190 f., 236, 411. 
'.Das ObfeIb (Obf.) 21 f., 38, 39 ~nm., 
40~nm., 40, 121,430~nm.,502-505, 
506, 511, 547 f., 572, 576, 584 f. 

'.Der alte 9Ruräus (9Ruf.) 253. 
'.Der '.Dräumling ('.DräumI.) 94, 144, 

145, 222 ~nm., 227, 356, 357, 367, 
369-379, 383, 417, 542, 620. 

'.Der gute ~ag ober Ne <ßefttittte 
eines erften ~ptil (gut. ~ag) 
417-418. 

'.Der beilige 'Born (bI. 'Born) 122, 
136f., 141, 142, 150-155, 156, 
158, 172, 173, 207, 261, 477. 

'.Der ~ungerpaftor (~pft.) 102, 120, 
183, 201, 202, 203, 208-223, 225, 
226, 227, 228, 229, 236, 237, 244 f., 
248, 249, 282, 284, 293, 297, 313, 
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337, 339, 340, 343, 344, 356, 367, 
384, 412, 436, 438, 439, 455, 478, 
547, 548, 573, 591, 602, 636. 

'.Der Bunter "on '.Denot\) <Bunter) 
39 ~nm., 40 ~nm., 44, 120, 122, 
124-129, 130, 156, 254, 261. 

'.Der 5!ar (5!ar) 507-512, 515, 516, 521. 
"Der 9Rarftt nacl) ~aufe (9Rarfcl) 

350, 351-355, 357, 386, 524. 
"Der 'Regenbogen 120 ~nm., 315. 
'.Der <Scl)übberump (<Sttübb.) 33, 136, 

140 ~nm., 216 f., 225, 290, 311, 
313, 314, 315, 315-345, 349 f., 
355, 356, 360, 361, 370, 378, 380, 
384, 412, 439, 455, 492, 558 f., 
587, 626, 634 ~nm. 

"Der <Stubent "on ~ittenbetg (<Stubt. 
~bg.) 44, 49, 53 f., 88, 95-100, 
193, 231 f., 477. 

'.Der ~eg 3um S!atten (~eg 3. S!.) 
79-80, 101. 

'.Des 'Reittes strone (strone) 161, 
357-362, 364, 386, 492. 

'.Deutfcl)er ~bel (~bel) 235 f. ~nm., 
430 ~nm., 430-436, 437, 480, 
587 ~nm. 

"Deutfcl)er 9Ronbfcl)ein (9Ronbfcl).) 310, 
386-387. 

"Deutfcl)er 9Ronbfcl)ein (<Sammlung) 
386, 438. 

'.Die ~tten bes ~ogelfangs (~ften) 31, 
430, 430 ~nm., 557, 559-571, 572, 
573, 574, 574 ~nm., 575, 578, 620. 

"Die alte Unillerfität (Unill.) 123-124. 
"Die <i:bronif ber <Spetlingsgaffe 

(<i:bron.) 39 ~nm., 45, 49 f·, 
60-76, 78, 79, 80, 81, 82, 84, 85, 
88, 92, 94, 99, 101, 102, 103, 105, 
106, 107, 109, 113, 117, 130, 132, 
133, 135, 143, 147, 161, 162, 174, 
177, 209, 216, 223, 229, 249, 294, 
308, 314, 335, 367, 425, 436, 465, 
468, 469, 470, 471, 478, 483, 546, 



548, 572, 573, 594, 598, 614, 
644 ~nm. 

~ie ~änfe ~on ~ÜBOll) (~änfe) 23, 
248, 256-254, 315. 

~ie .f>äme[fd,en ~inbet (.f>äm. ~bt.) 
201, 207-208, 315. 

~ie tlnnetfte (tlnn.) 406, 408-410, 
426. 

~ie ~inbet ~on ~intentobe (~bt. 
~inf.) 37, 46, 49 ~nm., 99 f., 102, 
104, 105, 106--114, 115, 118, 120, 
121, 122, 132, 162, 187, 369, 443, 
449. 

~ie 2eute aus bem ~albe (2eute) 
183, 185, 190, 191, 192, 193-201, 
206, 208, 209, 221 f., 244 f., 297, 
356, 438, 478, 616. 

~ie fd,ll)atae ~alme (fd,ll). ~al.) 122, 
156--158, 158, 159, 236, 254. 

~tei ~ebetn (3 ~eb.) 226, 228, 235, 
236--246, 247, 248, 314. 

(fin ~efud, (~efud,) 494-495. 
(fine ~tabtebe aus bem Bal)te 1609 

(~rabt.) 192-193, 236. 
(fin ~tül)ling (~rül)l.) 14 ~nm., 60, 

62 f., 74 ~nm., 78, 79, 80-94, 
95, 99, 101, 102, 105, 106, 109, 
114, 153, 155, 183, 189, 200, 207, 
249, 335, 367, 438, 477, 478, 616. 

(fin ~el)eimnis (~el).) 155-156, 158. 
(finet aus bet 9nenge «f. a. b. 9n.) 

103 ~nm., 118-121, 139. 
(flfe ~on bet ~anne (~anne) 119 ~nm., 

182 ~nm., 183, 229-232, 234, 315. 
(fulenpfingften «fulpf.) 401-404, 406, 

415 f. ~nm., 420, 438, 446, 534 f., 
592 ~nm. 

~abian unb <Sebaftian (~ab. <Seb.) 61, 
465-469, 470, 477, 478, 496. 

~etne <stimmen 236. 
~rau <Salome (~r. <Sal.) 367 ~nm., 

404-407, 410, 430 ~nm., 559. 
~ebanfen unb (finfäUe (~. u. (f.) 13, 

15, 48, 57, 207, 226, 262, 284, 295, 
314, 339, 342, 393, 415, 453, 454, 
469, 475, 484, 497, 527, 531, 535, 
538, 547, 572, 590, 591, 624, 625, 
626, 627, 636, 638, 639, 643. 

~ebelöde (~ebl.) 250, 257, 258-261, 
315. 

~ebid,te (~eb.) 49, 77, 106, 109, 
118-120, 137, 141, 142, 144-150, 
160, 162, 172, 182 ~nm., 182, 
183-187, 204, 234, 248, 338, 363, 
438,549. 

~utmanns 9teifen (~utm.) 23, 106, 
160 ~nm., 538-544, 545, 548, 557. 

.f>alb 9nät, l)a[b mel)t 130. 
.f>aftenbed (.f>aftb.) 39 ~nm., 115 ~nm., 

573, 574, 576, 578, 579-589, 590, 
594, 597, 612, 614. 

.f>o[unberblüte (.f>olbl.) 120, 134, 201, 
206--207, 236, 337, 411, 439, 477. 

.f>oradet (.f>Ot.) 32 ~nm., 38, 368, 
377 ~nm., 420-426, 436, 457 ~nm., 
465, 470, 548, 639 ~nm. 

.f>öltet unb [ot"el) (.f>. u. [.) 
399-401. 

tim alten (fifen (tl. a. (fifen) 24 ~nm., 
121,235 f. ~nm., 279 ~nm., 430~nm., 
495, 496, 497-501, 502, 505, 548. 

tim <Siegesftanae (<Siegtt.) 266--267, 
315. 

~eltifd,e ~nod,en (~e[t. ~n.) 136, 
138, 229, 232-234, 315, 557. 

~(oftet 2ugau (.~1. 2ug.) 550-557, 
568. 

~täf)enfelbet ~efd,id,ten 393 ff., 417, 
437, 455, 471. 

20rena <Sd,eibenl)art (2or. <Sd,eib.) 
106, 115--118, 261. 

9neiftet ~utOt (~utot) 235 f. ~nm., 
387-392, 393, 465, 587 ~nm. 

9tad, bem grol'3en ~riege (9t. b. gt. 
~r.) 120 ~nm., 138 ~nm., 142, 
149 ~nm., 158, 159, 160, 161, 
162-167, 168, 176, 177, 198, 232. 

c;pfiftets 9nül)[e (C;Pfift.) 430 ~nm., 
481-485, 486, 490. 

c;prinaeffin ~ifd, (~ifd,) 476-478, 483, 
496. 

<Sanft ~l)omas (~l)om.) 122, 168, 
248, 250, 254-256, 315. 

<stopftud,en (<stopft.) 415 f. ~nm., 
516-533, 535, 545, 567. 

~l)ef(as (ftbfd,aft (~l)ef(a) 59 f., 248, 
250, 257-258, 386. 



Untubige IDäfte (Unt. IDäfte) 159, 
399, 430 ~nm., 486-494, 495, 496, 
548, 635. 

Unferes pmgotts Stanalei (pmg. 
Stal.) 44, 46, 50, 52, 53, 119, 120, 
122, 167 f., 168, 172-178, 181, 
183, 187, 225, 285, 438, 628. 

~en\)omnes ~eben (~ett\). ~.) 187. 
~iIIa €1d)önoro (~iII. €1d)ön.) 430 ~nm., 

473, 478-480, 496. 
~om alten 'Ptoteus ('Ptot.) 28 ~nm., 

33 ~nm., 228 ~nm., 411, 413-417, 
419, 592 ~nm. 

~eibnad)tsgeiftet (~eibn.) 103-105, 
109, 139. 

~et fann es roenben? (~. f. e. ro.) 
129 f., 131, 133, 137, 141, 142, 
143-144, 152, 162. 

~unnigcl (~unn.) 426-430, 431, 
436, 455. 

3um roilben 9Rann (3. ro. 9R.) 
393-399, 455, 488, 489, 493, 548. 

~agebud) 
14, 102 f., 104, 105, 106, 111, 122, 
129, 131 ff., 133, 135, 136, 136 f., 
137, 138, 140 f., 141, 142, 145, 158, 
159, 160, 169, 186, 187, 201, 203, 
223 f., 224, 226, 246, 247, 248, 249, 
251, 258, 262, 266, 268, 289, 294, 
301, 308, 311, 312, 313, 315, 337, 
350, 351, 355, 356, 357, 361, 364, 

365, 371, 381, 390, 393, 400, 407, 
420, 437, 438, 439, 449, 451, 453, 
457, 470, 477, 485, 495, 516, 548, 
558, 573, 575, 579, 585, 594, 595, 
598, 599, 614, 619, 620. 

9toti3büd)er 
182 ff., 185, 186, 191, 201, 216, 
218, 224, 226, 234, 248, 256, 257, 
262, 263, 281, 284, 285, 287, 335, 
336, 351, 361, 386, 406, 407, 410, 
429, 454, 475, 476, 537, 572. 

~tiefroed)f cl 
14, 28, 31, 32, 34 ~nm., 37, 
37 ~nm., 55, 65 ~nm., 75 ~nm., 
76, 94, 99, 101 f., 102, 103, 104, 
106, 129, 131, 132, 133, 135, 137, 
141, 142, 155, 170 f., 174, 187, 188, 
203, 205, 228 f., 247, 247 f., 249, 
261, 263 f., 268, 290, 299,304-307, 
307 f., 308, 310, 310 ~nm., 311 f., 
313 f., 315 f., 336, 338, 345, 350, 
356, 366, 367 ~nm., 369, 371 f., 
381, 382, 382 f., 384 f., 390, 407, 
407 f., 411-413, 417 ~nm., 
418 ~nm., 420 ~nm., 420, 425 f., 
439, 452, 456 f., 464, 471, 489, 
492, 493, 493 f., 496, 497, 500, 
501 f., 507, 515 ~nm., 532, 534, 
535 f., 545, 559 ~nm., 572 f., 574, 
574 ~nm., 575, 578, 590, 591 f., 
594, 601 f., 603,612,614, 615 ~nm., 
617, 618, 619, 620, 624, 626. 

;namen 

~befen, ~etnbatb 472, 473, 506. 
~blet, 9Ra~, IDl)mnafialbiteftot 

343 ~nm., 615 ~nm., 620. 
~btbed, pans 520 ~nm. 
~Ibted)t, 'Ptin3 bon 'PteUnen, ':Regent 

bon ~raunfd)roeig 602, 615. 
~Ie!is, ~iIIibalb 62. 
~melung, ~anfbiteftot 543. 
~nberfen, pans <ibtiftian 74, 105. 
~nnefe, ~amilie 139. 
~tiftopbanes 253. 
~tnbt, <ttnft 9Roti13 44. 
~benarius, ~erbinanb 614. 
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~adbaus, ~. <t. 639 ff. ~nm. 
~äbentotf), ~ötfter 547. 
~aI3ac, ponore be 47, 103. 
~an, Bofef 390 ~nm., 415 ~nm. 
~aumgarten, ~Ibert 78, 160, 544. 
~edurts, peintid) 481. 
~eetboben 612. 
~ebrens, IDuftab, €1tubientat 601. 
~ennigfen, ':Rubolf bon 149, 542. 
~erlin 50, 58, 59-62, 66, 76, 81, 

88, 99, 100, 101, 102, 103 ff., 107, 
109, 110, 111, 130, 142, 144, 148, 
174, 258, 285, 299, 430, 443, 451. 



465, 478 ff., 483, 485, 498, 499, 533, 
560, 562 ff., 620, 627. 

~iUetbecf, 9leftot 38, 424. 
~it~·"Pfeiffet, ~oarlotte 470. 
~ismatcf, ~iitft Otto »on 262, 265, 

309 f., 534 f·, 536 ff., 543, 573, 579, 
585 f., 618. 

~lütogen, 5Biftot 480. 
~obenftebt, ~tiebti~ 480. 
~obenftein, ~rrerrot 547. 
~öo[fe, Opetnfänget 139. 
~öome, Bafob 103, 105,219. 
~önnefen, IDtatgatete 567 ~nm. 
~ötne, 2ubwig 221. 
~offaen 420, 447, 580 ff., 586. 
~oonfacf, Ci'Sufta» 507, 511, 548, 596. 
~one, ~amilie »on 192, 266. 
~tanbes, ~iloelm 42 ~nm., 181 ~nm., 

182, 216 ~nm., 223 ~nm., 226 ~nm., 
250 ~nm., 256 ~nm., 266 ~nm., 
281 ~nm., 415 ~nm., 472 ~nm., 
473, 474, 476 ~nm., 505, 506, 534, 
547, 550, 569, 597, 599, 600 f., 
602, 603, 613, 621, 627. 

~tauns, ~leibetferret 547. 
~taunfd)roeig 21, 24, 25, 94, 95, 100 f., 

117 f., 140, 147, 162, 168, 235, 248, 
249, 251, 310, 320, 350, 356, 364 ff., 
367 ff., 372, 379 ff., 389 f., 392, 416, 
417, 437, 447, 470 ff., 480 f., 503, 
504, 505 ff., 544, 579, 585, 593, 
599 f., 601, 602 f., 615, 629. 

~tegena 350 ff., 393. 
~tel)mann, ~. 77 ~nm. 
~ud)oeirtet, IDtalet 138. 
~iitget, Ci'Sottfrfeb ~uguft 337, 420. 
~uern im ~teienfelbe, ~lub bet 367 f., 

390, 470, 472. 
~iirring, ~leibetferret 547. 
~ulwet, (fbroatb 21)tton 103. 
~uttlet, Ci'Senetal non 192. 
~l)ton 226, 227, 293. 

(tetnantes 530. 
~laubius, IDtattoias 605. 
~obet, Ci'Sottlieb 580, 587. 
(tteubfd)e ~ud)oanblung, ~as <»0[· 

bene ~einfaB 0. aud) ~teffd)mann) 
45 ff., 48, 49, 50, 52, 53, 62, 102, 
178, 617. 

~aon, ~elix 503. 
~ante 205, 293, 300, 351, 446. 
~elffs, SoPoie 439. 
~errauet, Buliu5 f)einti~ 218, 227. 
~e»rient, (fmil 88, 133. 
~icfens, ~oarles 74, 188, 189 f., 217, 

222, 245. 
~iH, ~mtsrid)tet 204. 
~ingelftebt, ~tana 219. 
~reierfrub, bet 474 f. 
~tesben 131, 132-134, 135, 337. 
~tofte.f)iil500ff, ~nnette »on 116, 

476. 
~iiter, ~lbte~t 355. 
~iifel, ~tiebtid) 100 ~nm. 
~u[f, ~tiebrid) ~(betf 205, 224. 
~umas, ~lexanbet b. ~lt. 47, 620. 

<fbeling, f)ans 626 ~nm. 
(fbets, <»eotg 503. 
(fbnet, (fmiI 248 f. 
(fcfetmann, "Petet 294, 295, 298 ~nm. 
(fggeling, "Paftot 472. 
<fid)enbotff, ~ofepo »on 638. 
<flifabefo, Ci'StoBoeraogin »on Olben· 

butg 615. 
(fngelbred)t, 20uis, 9led)tsantualt 474, 

506, 599, 602. 
(ftbmann, Ci'Sufta» ~bolf 300 ~nm. 
(ffd)etsoaufen 25, 27, 36, 39, 456, 

471, 548, 602. 

~a(f, Booannes 294, 296, 404. 
~ed)net, f)anns, "Ptofeffot 558. 
- f)annao 558 ~nm. 
~eon, ~ammetfeftetät 547, 548. 
~etbinanb, f)eraog l)on ~taun· 

rd)roeig 504, 576, 583, 584, 585. 
~eu~tet "Pinfe( 506 f., 511, 548. 
~ifd)et, ~ooann Ci'Seorg 205, 224. 
- Osfat 368. 
~lemming, 5Berlag 187. 
~len5burg 315, 365-367, 470. 
~loto, Staatsanwalt, S~waget 

9laabes, 235, 308. 
~ontane, ~oeobot 496. 
~tanffud a. IDtain 139, 149, 308, 

401 ff. 
~reibutg i. ~. 456, 470, 558. 



~tei1igtatb, ~etbinanb 43, 205, 555 f., 
598. 

~tenffen, ffiuftan 452. 
~tel)tag, ffiuftan 132, 224, 546, 636, 

639. 
- ~ans 618. 
- ~elmut 387 ~nm. 
~tid, ,,!>erbergsnafer" bes "ffirunen 

5ägm" 472. 
~tiebricf) ber ffiroue 260, 504, 531, 

576, 579, 583, 585. 
~ucf)tel, "l}auI 77 ~nm. 
~ulba, ~ubtl>ig 300 ~nm., 480. 
ffierber, "l}auI 440 ~nm., 576 ff. 
ffietftäcfer, ~tiebricf) 132. 
ffierninus, ffieorg ffiottfrieb 462 H. 
ffieuner, <Salomon 580, 582, 584, 

587 H. 
ffiijefe, ~obert 133. 
ffifafer, ~bolf 15, 78, 100 f., 106, 114, 

129, 140, 143, 155, 168, 169, 192, 
224 f., 261, 336, 338, 345, 361, 371, 
404, 480, 485, 495. 

ffioebel, !>einricf) 472 ~nm., 639 H. 
~nm. 

ffioetbe 12, 15, 36, 42, 85, 98, 110, 
120, 145, 147, 151, 167, 168, 171, 
183, 188 f., 190, 207, 242, 245, 250, 
253, 270, 273 f., 293, 293-297, 
298, 303, 309, 371, 373, 376, 389, 
403, 404, 406 f., 448 f., 451, 463, 
477 f., 478, 486, 515, 521, 524, 
527, 529, 564, 566, 568, 577, 590, 
592, 597, 598, 612, 629, 630 f., 
632-636, 637, 643. 

ffiötting, ~iIbbauer 548. 
ffiöttingen, "l}bHof. ~afultät bet Uni. 

netfität 602. 
ffiottfcf)alI, ~eutfcf)e 9lationaUiteratur 

169. 
ffitabbe, Itbriftian ~ietricf) 392, 598. 
ffitiepenferl, ~obert 480, 481. 
ffiriUpar3er, ~tan3 373. 
ffitimm, !>ans 70. 
ffitote, ffi., merleger 417 ~nm., 425, 

508. 
ffiüntbet, <trnft 5uIius, metleger, 384. 
ffiünttet, tltto 205 ~nm. 
ffiunfotl>, .starl 133. 
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~acflänbet, ~riebticf) 5ill iIbeIm 139, 
203, 299, 356. 

~änfeImann, ~ubtl>ig, <sta!>tatcf)inar 
367, 368, 471, 472, 473, 474, 503, 
505, 506, 550, 586, 616, 629. 

~äuuler, .stfeibetfeIIer 547. 
~al)ne, ~tan3 20 ~nm., 34 ~nm., 

181 ~nm., 387 ~nm., 408 ~nm., 

503 ~nm., 584 ~nm. 
~aIIberger, merIeger 290, 344, 355, 

356, 386. 
~alIftatt 138, 232-234, 557. 
~amel, Oberft non 192, 224. 
!>art, ~rüber 484. 
~artmann, ~tin 265 ~nm., 567 ~nm. 
- 9.Rorin 205. 
~at3, ber 19 f., 27, 33, 158 f., 163, 

164, 229 H., 232, 317, 319 f., 323, 
336, 349, 393, 395 f., 404 f., 406, 
408 H., 437, 438, 470, 534, 583. 

~auH, ~etmann 139. 
~ebbef, ~tiebticf) 75, 135. 
~eeu, 5illHl)elm 628 ~nm. 
~egel, 5illHl)elm ~riebticf) 60, 479. 
!>eine, ~einricf) 221, 494. 
~erafIit 448. 
~erbftfcf)e 5illeinftube 593. 
~etmann, ~uguft 548. 
~erfe, ~ans, "l}rofeffor 548. 
~effe, 9.Ra!, merfag 367 ~nm. 
~el)fe, "l}auI 310 ~nm., 411-413, 

420, 425 f., 452, 524, 530, 534, 546. 
~iUern, 5illill)elmine non 470. 
~infe, ~icf)arb 503 ~nm. 
!>öfer, <tbmunb 103, 114, 139, 191, 

192, 202, 205, 306, 596. 
~öffbing, ~atalb 639 ff. ~nm. 
~ö[berIin, ~riebticf) 281, 537. 
~i5rtl), ~ubtl>ig ~einticf) Itbriftopb 107. 
~offmann, <t. s:. ~. 75, 88 f., 105. 
- ~ans 567, 603. 
- non ~anets[eben 309, 447. 
~o[bein, ~ans b. 5. 470. 
~oI3minben 20 H., 24, 25, 27, 29, 

36-38, 39, 102, 109 f., 152, 153, 
308 f., 310, 421, 424, 447, 504. 

~omet 253. 
~Ota3 80, 253. 



pud), 9tubolf 78 ~nm. 
püttentobe 159, 164, 235, 310, 319, 

406. 
pufd)fe, ~nnie 174 ~nm. 

ma, Bobannes 205 ~nm. 
~mmetmann, ~atl ~ebeted)t 306, 412, 

420, 424, 429, 450, 530, 620. 

Banle, Otto, 'iBedeger 187, 208, 223, 
236, 249, 282, 378, 386, 626. 

Bean 'Paul 75, 171, 234, 293, 412, 
434, 452, 455. 

Beep, Bobann ~tiebtid) 27. 
- [btiftian 40, 41, 55, 76, 102, 

158, 159. 
- Buftus 27, 40, 41, 55, 76, 102, 169. 
- ~i1belm 139. 
Benfd), 6tia 207 ~nm., 254 ~nm., 

391 ~nm., 499 ~nm. 
Benfen, wtatie 31, 32, 94, 104, 174, 

301, 302, 304 ff., 310 ~nm., 311, 
313 f., 315, 350, 356, 365 ff., 456, 
470, 501 f., 558, 572 f., 574 ~nm., 
575, 578, 601 f., 612, 617, 618, 619. 

- ~i1belm 31, 104, 121, 174, 
205, 300-307, 310 ~nm., 311, 
313 f., 315, 343, 350, 356, 365 ff., 
398, 399, 411 ~nm., 418 ~nm., 
446, 448, 454 ff., 470, 475, 501 f., 
558, 575, 578, 594, 603, 617, 618, 
619. 

Bobann ~Ibred)t, ~eraog 3U wtedlen· 
burg, 9tegent l)on ~taunfd)weig 615. 

Botban, ~i1belm 595. 
Bunge, petmann 222 ~nm. 
BUl)enal 337, 338. 

~abnet, €5iegftieb 642 ~nm. 
~ant, ~mmanuel 596. 
~atl 1., pet30g l)on ~taunfd)weig 

579, 581, 583, 584. 
~atl ~i1be(m ~etbinanb, ~et30g l)on 

~taunrd)weig 20 f., 579. 
~atpe(es, G>uftal) 595. 
~affe( 20, 71, 308, 364, 539. 
~eil, <ftnft 131, 132, 143. 
~e((et, G>ottftieb 42, 310 ~nm., 639. 
~etnet, ~beoba(b 205. 

~itd)enpauet, GJuftal) ~eintid) 473, 
505, 506, 547. 

~(eibetfe((et, bie 368, 471-474, 481, 
505 f., 534, 547 f., 550, 558, 603, 
617. 

~(emm, ~etmann, 'iBedeget 627. 
~lippe(, ~beatetma(et 548. 
~(opftod, ~tiebtid) GJottlieb 253, 310. 
~obet, 'iBetleget 129, 134, 137, 141, 

142. 
~obutg 159, 160 f., 539-544. 
~od, 'Pau( be 103. 
~öpp, 'Ptofutatot 160. 
~örnet, ~beobot 26, 161, 162, 366. 
~obl, ~Ibett 532. 
~opp, [ädlie 438. 
~tetfd)mann, ~ad G>ottftieb 46. 
- 9teinbo(b 46, 53, 62. 
- überlebtet 46. 
~tönet, ~., 'iBetleget 344, 494, 496. 
~ub, <fmil 310 ~nm. 

~afontaine, Bean be 375. 
~ange, 9tobert 584 ~nm. 
~au, ~babbäus 34 ~nm., 37, 38, 39, 

55, 65 ~nm., 72 ~nm., 170 f., 188. 
~a3atUS, wtotia 480. 
~eip3ig 131 f., 135, 173, 268, 337, 

485, 489. 
~eifte, ~ettba (f. unter 9taabe). 
- [atoline, geb. ~el}ben 159, 191, 

203, 247, 251, 266, 310, 356, 364, 
365. 

- [btiftopb ~ubwig 169. 
- ~arl, 9ted)tsanwalt 141, 247, 251, 

345, 544, 549. 
~eiaen, Bobannes, 'Ptofeffot 506, 548. 
~enau, !JUfolaus 305. 
~epfius, ~arl 9tid)atb 60. 
~effing, GJottbolb <fpbtaim 100, 169, 

260, 550, 570, 601. 
~eutbo(b, ~einrid) 205. 
~inbau (~obenfee) 351, 354. 
mngg, ~etmann 138, 205. 
~in3 135, 137, 232-234. 
~iffauet, <frnft 205 ~nm. 
~öwe, ~eobot 205. 
~obmel}et, Bulius 603. 
~ongfeUow 103. 
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2ortaing, ~[bert 69. 
2übed 235, 386, 498. 
2utoer, IDtadin 33, 98, 152, 167, 173, 

177, 293, 628. 

:l.JlacaulaQ 103. 
IDtagbeburg 45-54, 55 f., 60, 95-99, 

102, 116, 119, 148, 151, 167, 168, 
171, 173-178, 193, 230, 231, 285, 
308, 557, 617, 628, 629. 

IDta[tro»ets 103. 
IDtanteuffel, OUo »on 148. 
IDtarggraf, f)ermann 131 f. 
IDtauberg, !earl 117 ~nm. 
IDtenael, ~o[fgang 139. 
IDtid)elet, !earl 2ubttlig 60. 
IDtinben 161, 576, 578 f., 598, 599. 
IDtique[, Booann 149. 
IDtoUfe, f)elmuto, <Draf 46, 309. 
IDtorfier, <fbouarb be 546. 
IDtü[[er, <frnft 615, 618. 
- Otto 205, 248, 300, 306. 
IDtünd)en 138, 533, 557, 558. 
IDtufäus, Booann !earl ~uguft 253. 

~ab[er, Bofef 349. 
~ational»min, ~eutfd)er 149, 159, 

160 f., 191, 262, 264, 539-544. 
~ico[ai, 5tiebtid) 251, 252 f. 
~ienfd)e, 5tiebtid) 536, 632. 
~ooto, ~aftor 161, 539, 54l. 
~otter, 5tiebrid) 205, 224, 300, 306, 

35l. 
~o»alis (5riebrid), 5reiom »on f)at­

benberg) 637. 
~ürnbetg 161, 357-362, 364, 557, 

558. 

Oelae, 5riebrid) 532 ~nm. 
Opin, IDtartin 473. 
Often, »on ber, ~ffeffor 547. 
Oftedag, Otto 203 ~nm., 205 ~nm. 

~auli, f)offd)aurpieler 35l. 
~lagge, 'i8etter 9taabes 310. 
~[aten, ~uguft, <Dtaf »on 530 f. 
~oe, <fbgat ~[[an 103. 
~o(fo, <flire 161, 285, 382. 
~rag 129, 131, 134 f., 141, 154, 206 f., 

337. 

~aabe, Booann Buftus 19 f. 
- Booann [oriftopo 20, 24. 
- <Deorg [otiftian 2ubttlig 20. 
- IDtartin Booann [otiftian 20. 
- 9tubolf [otiftian f)eintid) 20. 
- ~uguft f)eintid) 20-25, 28, 32, 

34, 37, 39, 102, 115, 253. 
- [oarlotte <f[eonore, geb. Sd)otte­

Uus 21, 24. 
- !earl <fmH f)einrid) 25, 102. 
- 6}ufta" !earl IDta1;imilian 20, 21, 

25-30, 32, 34, 37, 38, 40, 96, 101, 
102, 115, 162, 308. 

- ~ugufte ~oo. 5riebr. geb. Beep 26, 
27, 30-32, 34, 36, 37, 38, 40, 54, 
55, 62, 100, 131, 132, 133, 134, 
135, 150, 186, 189, 199, 228 f., 247, 
247 f., 249, 263, 268, 286, 299, 307, 
308, 310, 312, 313, 315 f., 345, 364, 
407 f., 410, 411, 434, 440, 598, 612. 

- <fmiHe 38, 141, 203, 247, 364, 407, 
601, 619. 

- f)einrid) 38, 94, 106, 141, 150, 
228, 247, 307, 310, 420, 437. 

- 2uife, geb. 't1rafebufd) 307, 310. 
- ~ettba, geb. 2eifte 77, 140 f., 

169-170, 171 f., 182, 184, 187, 
191 f., 202, 203, 205, 235, 236,247, 
249, 263, 302, 306, 308, 309, 310, 
312, 315, 336, 356, 365, 366, 367, 
380 f., 393, 406, 436, 438, 454, 501, 
549, 557, 558, 575, 576, 578, 593 L 
601, 603, 617, 618, 619, 62l. 

- IDtatgarete 41 ~nm., 77 ~nm., 
202, 203, 208, 235, 236, 264, 308, 
309, 310, 311, 312, 313, 364, 438, 
475, 501, 533, 557, 575, 601, 616, 
617, 619. 

- <flifabeto, "etO. ~afferfa[[ 312, 
365, 438, 533, 557, 558, 559, 574, 
575 f., 576, 578, 598, 620. 

- !elata, »erO. 't1ebrens 393, 438, 
533, 557, 60l. 

- <Dedrub 436, 438, 440, 533, 549 f., 
557, 567, 568, 612. 

~Qabe, ~ilbe{m 
'i8otfaoren 19-32; ~{uterbe unb 
raffifd)e ~ebingtoeit 32-36; <De-



burt 1831, (frd)tr5~aUren 36; .Rinb· 
~eit in ber $erer~eimat: bis 1842 
.polaminben 36-38, bis 1845 <stabt· 
o[benbotf 38-40. 58is 1849 <Sd)u[. 
ia~re in $o[fenbüttel 40-45; aeid). 
netifd)e 58egabung 41-42; bas ~uf· 
rau~eft bes 5:ertianers 42-45; bas 
5abr 1848: 45. 
!Jlagbeburger !Jud)~änbler(ebraeit 
1849-1853: 45-54. ~ie trfte 
.peimfebr unb Stuifd)eniabr in $0[· 
fenbüttel 55-58. !Jerliner etubien. 
jabre 1854-1856 unb atueite .peim. 
lebr 59-63. ~ie [~ronif ber <Sper­
Iingsgaffe 60-76. 
<trfte !Bolfenbfitteler ed)affens­
petiobe 1856-1859: 
6>efeUfd)aftlid)es 2eben in $oUen. 
büttel 76-78. (fin ~rübling, 
~er $eg aum 2ad)en 78-94. 
~er <Stubent »on $ittenberg 
95-100. ~bo[f 6>[afer unb $efter. 
mann 100 f. 9leife ins $efedanb 
unb nad) 58edin (1857) 101 ff.; 58e­
ginn bes 5:agebud)s (1. 10. 57) 102 f. 
$eibnad)tsgeifter 103-105. ~ie 
etften ~ette (~ea. 1857) 106. ~ie 
stinbet »on ~infenrobe 106-114. 
20rena <Sd)eibenbart 106, 115-118. 
(frfte 21)tif, (finet aus ber 9nenge 
118-121. 6>efd)id)tsfhlbien 122. 
~ie alte Uni»erjität 123. ~et ßun. 
rer »on ~enotu 124-129. ~ie 58il· 
bungsreife 1859, politifd)e 2ebraeit 
130-140. 
gtueite !Bolfenbfitteler ed)affens­
petiobe 1859-1862: 
58ertba 2eifte 140 f. 9nid)d .paas, 
$et fann es tuenben? 141-144. 
<Sd)j((erfeier 1859, politifd)e 21)rif 
144-150. ~er beilige 580rn 141 f., 
150-155. (fin 6>ebeimnis, ~ie 
fd)tuarae 6>a[me 155-158. .para· 
reife (1860), 9leife ins ~ranfen[anb, 
~eutfd)er ~ationa[»min, stobur· 
ger 5:agung (1860) 158-161. ~ad) 
bern gto&en striege, ~uf bunflem 
6>runbe 158-167. ~er[obung mit 
58ertba 2eifte (14.3. 1861), 2iebes-

glüd 169-172. Unrms .pmgotts 
stana[ei 167 f., 172-178. ~eue 
21)tif 172, 181-187. ~er (fr­
aiebungsroman, 6>oet~e, ~idens 
188-190. ~as reute 9led)t 190. 
etuttgatter ~abre 1862-1870: 
.peirat (24. 7. 1862) unb Uberjiebe. 
[ung nad) <Stuttgart 191 f. (fine 
6>rabtebe a. b. B. 1609: 192 f. ~ie 
2eute aus bem $a[be 190, 191, 
193-201. 6>eburt ber etften 5:0d)tet 
9nargatete (17. 7. 1863) 203; 2e&en 
in <Stuttgart, bas ,,58ergtuetf", bas 
,,<Sonntagsftänad)en" 202-206 . .po. 
[unbetblüte 206 f. ~ie .päme[fd)en 
stinbet 207 f. ~et ,f)ungerpaftor 
208-223. ~ramatifd)e ~[äne (~io· 
[ante, 9nid)a[ u. a.) 223-226. ~ers· 
epos (~[an aur stönigin »on <Saba) 
226-228. (f[fe »on ber 5:anne 
22!)-232. stertifd)e stnod)en 232-234. 
9leife nad) ~otbbeutfd)[anb (1864) 
229, 234-236. ~rei~ebetn23&-246. 
~as <Stuttg. Babt 1865: 247-250. 
~ie 6>änfe »on 58üuotu 250-254. 
<Sanft 5:bomas 254-256. 5:beflas 
(frbfd)aft 257 f. 6>ebelöde 258-261. 
~eue poIitir d)e 2e~raeit, bas sttiegs­
iabt 1866: 262-266. 3m <Sieges­
franae 266 f. ~bu 5:elfan 248, 256 f., 
262, 264 f., 267-299. 6>oetbe 
293-297. $ilbe[m Benfen 205 f., 
300-307. 9leife nad) ~otbbeutfd)~ 
[anb (1867) 307-311. <Sd)üb. 
berump-<Stimmung 311 ff. 6>eburt 
bet atueiten 5:0d)tet (fIifabetb (17. 6. 
1868) 312. <Sd)open~auet 312 ff. 
Benfens »er(aff en <Stuttgart (~ea. 
1868) 315. ~et <Sd)übbetump 311, 
313, 315-345. .peimfebrgebanfen 
349ff. 58efud) Benfens in <Stuttgart 
(14. 7. 1869) unb gemeinfame 9leife: 
<Sd)tueia, 58regen3, 2inbau 350 ff. 
~er 9natfd) nad) .paufe 350-355. 
~es 9leid)es .Rtone 357-362. ~IIS· 
gang bet <stuttg. Seit 356 f., 362 ff. 
Uberfiebdung nad) 58raunfd)tueig 
(17.-21. 7. 1870), sttiegsbeginn 
364f. 



~n i3raunfd)t»cig 1870-1910: 
~cr ~rieg 1870, ~eife nad) ijlens· 
burg (9.-27. 9. 1870) 3U i)enfens 
364-367. ~m ~räl)enfelb, ~lub ber 
"i3uern im ~reienfelbe", bie ,,~lei. 
betfeller", ber grobe ~lub 367 ff. 
~er ~räumling 356, 357, 367, 
369-379. ~m neuen ~eid) 379 ff. 
(tl)riftopl) 'l)ed)lin 383-385. ~eut· 
fd)er IDlonbfd)ein 386 f. IDleifter 
~utor 387-392. (Veburt ber brilten 
S:od)tet ~lara (14. 8. 1872) 393. 
<5ommoeraufentl)alt mit ijamilie in 
~ar3burg (1873) 393. <5d)open· 
l)auer 394 f·, 415 f. Sum t»ilben 
IDlann 393-399. ~ö~ter unb (torl)el) 
399-401. (tulenPfingften 401-404. 
<5ommeraufentl)alt mit ijamilie in 
~ar3burg (1874) 404. ijtau <5a· 
lome 404-407. S:ob ber IDluttct 
(1. 11. 1874) 407 f. ~ie ~nnerfte 
408-410. <5tellung in ber literar. 
~elt 411-413. ~om alten 'l)ro. 
teus 413-417. ~räl)enfelber (Ve= 
fd)id)ten 394, 417. ~er gute S:ag 
417 f. 9leuer ~ufftieg, ~üdfel)r 3um 
~oman 419 f. ~eife ins ~efetlanb 
muli 1875) 420. ~orader 420-426. 
~unnigel 426-430. ~eutfd)er ~bel 
430-436. (Veburt ber l)ierten S:od). 
ter (Vertrub (19. 2. 1876) 436. 
~at3reife (IDlai 1878) 437. ~ar3' 
aufentl)alt mit ijamilie in ~ltenau 
muli 1878) 438. ~iterar. (trfolge 
im ~uslanb, überfeuungen l)on ~er· 
fen 438 f. ~uf bem ~ltenteil 439 f. 
~lte 9lefter 437, 439, 440-452. 
~ill)elm i)enfens ~ürbigung ~aabes 
(1879) 454 ff. ~as ~orn l)on ~anaa 
457-465. ~as 25jäl)rige i)ubiläum 
bes "ijeberanfeuungstages" (15. 11. 
1879) 457, 465, 468. ijabian unb 
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i3rud) mit ~eftermann 485. Uno 
rul)ige (väfte 486-494. (tin i3cfud) 
494 f. ~m alten (tifen 495-501. 
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