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NOTA DEL TRADUTTORE 

I Tre discorsi di Solovjòv su Dostojevskij hanno, in un 
certo senso, il significato e l'importanza ·del discorso di 
Dostojevskij su Pusckin (1). Meno solenne la forma, meno 
accessibile ad un vasto pubblico il contenuto, rigidamente 
stretto in una struttura filosofica, senza quei richiami vivaci 
ai palpiti della folla, che avevano fatto tremare il cuore di 
tutti i russi nel 1881, quando l'autore dei Fratelli Kara-
mazov aveva trepidamente rivelato alla Russia il perchè 
dell'amore che essa sentiva per le creature del suo primo 
e grande poeta Pusckin; ma lo stesso .significato in quanto 
che l'uno e gli altri erano una professione di fede, la chiari-
ficazione di un profondo amore, e la stessa importanza perchè 
gli uni e l'altro segnavano due pietre miliari nella cono-
scenza di se stessa della Russia'. Nel proposito stesso che 
muove gli autori c'è qualche cosa che li avvicina: tutti e due 
lasciano intenzionalmente da parte l'esame artistico degli 
scrittori di cui parlano: Dostojevskij ripetutamente insiste 
nella sua dichiarazione che egli non si occupa di Pusckin 
artista, ma di Pusckin primo rivelatore dell'anima russa; 
Solovjòv dichiara prima di tutto che egli non si occuperà nè 

(1) Cfr. trad. it. di E. Lo GATTO in Russia, I, 2. 
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della persona nè dell'opera letteraria di Dostojevskij, ma 
soltanto dell'idea fondamentale che ha ispirato questa 
opera. 

E bisogna notare che sia Dostojevskij sia Solovjòv erano 
profondamente consci della grandezza artistica dei loro scrit-
tori, ed ambedue erano, per acutezza di spirito critico e per 
preparazione, senza alcun dubbio in grado di dare una valu-
tazione (che del resto altrove in parte diedero) dell'opera di 
Pusckin l'uno e di Dostojevskij l'altro. Quel che loro importa 
è il nucleo centrale della vita creativa dei due artisti. Avrebbe 
Pusckin avuta l'mportanza che ebbe nella vita nissa se la 
sua grandezza fosse stata esclusivamente estetica? In con-
clusione, è questa la domanda che si pone Dostojevskij, non 
accorgendosi che la risposta non poteva essere che positiva, 
solo che egli avesse compreso che il contenuto del suo poéta 
era quel che era, perchè in quella forma, e in nessun altra. 
Ed una domanda analoga sembra porsi Solovjòv a propo-
sito di Dostojevskij, sebbene a lui in fondo, più che non a 
Dostojevskij per Pusckin, potesse essere facile staccare il 
contenuto dalla sua forma d'arte, data la preoccupazione 
della tesi che tormenta Dostojevskij e nqn aveva tormen-
tato Pusckin. 

Ma accanto a questa quasi identità di significato e d'im-
portanza, una grande differenza dev'essere messa a sua 
volta subito in rilievo. Dal tempo della creazione di Pusckin 
alla celebrazione fattane da Dostojevskij nel suo Discorso 
erano passate intere generazioni; tra Dostojevskij e Solovjòv 
invece non c'è nessuna differenza di tempo, appartenendo 
essi alla stessa generazione, essendo anzi amici e reciproci 
estimatori della propria opera. In uno studio sul significato 
di Solovjòv per la sua e le successive generazioni, le sue rela-
zioni con eminenti spiriti dell'epoca dovranno essere larga-
mente studiate e approfopdite. Già E. Trubetskòj, nelJa sua 
opera fondamentale La concezione di V. Solovjòv (r) ha 

(1) KN. E. TRUBETSK6J, Mirosozertsanie Vl. S. Solovjeva, Izdanie 
avtora, Mosca, 1913. 
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segnato le linee principali delle relazioni di Solovjòv con lo 
slavofilismo, con l'occidentalismo e Ciaadàjev, con Fjòdorov 
e con Dostojevskij. A noi importano in questo momento 
sopratutto queste ultime. Nella divisione che il Trubetskòj 
fa dell'attività di Solovjòv, esse cadono prevalentemente nel 
secondo periodo, quello che il Trubetskòj chiama utopistico, 
il periodo che comincia con tendenze slavofile e, attraverso la 
rottura col vecchio slavofilismo, arriva a La giustificazione 
del bene; ma in tutta la vita dello scrittore Dostojevskij 
ebbe una sua parte. I Tre discorsi non sono che il culmine 
di un affetto fatto di convinzione. Il Trubetskòj esamina 
l'ipotesi, generalmente nota, che Solovjòv fosse sotto l'in-
fluenza di Dostojevskij, e rileva come debba più giusta-
mente parlarsi di influenza reciproca. Per testimonianza 
dello stesso Solovjòv (r) sappiamo che nel 1878 i due scrit-
tori vissero insieme nell'eremitaggio di Optin e che Dostojev-
skij espose all'amico l'idea fondamentale e in parte il piano 
di tutta una serie di romanzi di cui solo I fratelli Karamazov 
si realizzarono (2). L'idea posta da Dostojevskij a base della 
serie di romanzi era e<' Chiesa ideale come sociale positivo». 
Dostojevskij vi aveva accennato già anche nel Giornale di 
1tno scrittore (3) del 1877, nella sua requisitoria contro il 
socialismo, che è tutta una fervida esaltazione dell'cc inestin-
guibile sete del popolo russo per la grande, -generale, univer-
sale unione di tutti i fratelli nel nome di Cristo n, e che -
come vedremo appresso ebbe nei Fratelli Karamazov una 
più ampia forma: cc La Chiesa è in verità un regno, essa è desti-
nata a regnare, essa deve comparire come il regno su tutta 
la terra». 

Ora questo concetto occupava nella stessa epoca anche 
il pensiero di Solovjòv. In questo stesso periodo Solovjòv 
considerava infatti missione dell'ortodossia l'unione univer-

( r) Cfr. il primo discorso. 
(2) Sulla storia esteriore di questa serie di romanzi cfr. E. Lo GATTO, 

Dostojevskij inedito in Libri del giorno, 1922 e 1923. 
(3) Giornale di uno scrittore di prossima pubblicazione presso 

l'editore Ricciardi, la traduzione integrale di Ettore Lo Gatto. 
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sale degli uomini (r). Fino a che punto del resto i due scrit-
tori vivessero della stessa vista spiritualein questo periodo 
si vede da una lettera di Dostojevskij a N. N. Peterson a 
proposito del manoscritto di N. F. Fjòdorov da lui letto 
insieme a Solovjòv: <<Avverto che noi qui, cioè io e Solovjòv, 
per lo meno crediamo nella resurrezione reale, letterale, 
personale e che essa avverrà sulla terra i> ( 2). 

Nort c'è dubbio, scrive il Trubetskòj, che a quell'epoca 
i due scrittori riflettevano insieme e sviluppavano una con-
cezione comune. Date queste condizioni l'influenza doveva 
essere reciproca. C'è motivo di credere che essa fosse decisiva 
anche per Dostojevskij e, a quanto pare, la concezione univer-
sale del problema della Russia era passata dal primo aì 
secondo e non viceversa. 

Nel suo discorso su Pusckin, Dostojevskij ha detto che 
la caratteristica del genio russo è nella sua rispondenza uni-
versale. cc Noi non abbiamo accolto con ostilità (come pareva 
dovesse accadere) ma amichevolmente, con pieno amore, 
nella nostra anima i genii delle nazioni straniere, tutti in-
sieme, senza far differenza di preferenze di razza, sapendo 
coll'istinto, quasi dal primo passo, distinguere, eliminare le 
contraddizioni, perdonare e riconciliare le differenze, · e già 
con questo abbiamo espressa la nostra disposizione ed incli-
nazione, che ora soltanto ci è rivelata e manifestata, per 
l'universale unione di tutta l'umanità con tutte le stirpi 
della grande razza ariana. Sì, il destino del russo è inconte-
stabilmente europeo, universale e mondiale. Diventare un 
vero russo, diventare pienamente russo, forse significa pro-
prio soltanto diventare fratello di tutti gli uomini, diventare 
uomo universale, se così volete n. 

(1) Cfr. S. PEREVERZEV, I deja bogocelovjecestva v bogoslovsko-filosofs-
' koj sistemje Vl. Solovjova (L'idea della Dio-umanità nel sistema teolo-

gico-filosofico di Vladimiro Solovj ov), in U ceno-bogoslo vskie i tserkovno-
propoviedniceskie opyty studentov Kievskoj Duchovnoj Akademii, 
Kiew, 1905. 

(2) Pubblicata nell'opera di V. A. KozEVNIKov, Nicolaj Fedorovic 
Fedorov, 317, Mosca, 1908. 
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Quando Dostojevskij, nel 1880, pronunziava questo di-
scorso, .dice Trubetskòj, egli già sapeva che il suo pensiero 
non era nuovo, e che esso era stato già espresso prima. di lui, 
e precisamente -da Vladimiro Solovjòv ne Le tre forze. Solo-
vjòv è anzi più fermamente sicuro, più libero da restri-
zioni. L'idea dell'umanità universale è in contraddizione 
radicale con l'antisemitismo di Dostojevskij, restrizione ch e 
non si trova in Solovjòv. Del resto, come giustamente com-
menta lo stesso Trubetskòj, l'importante non è tanto la 
precedenza, quanto la concordanza nelle idee fondamentali, 
perchè essa dimostra che la dottrina di Solovjòv sulla mis-
sione della Russia non era soltanto un entusiasmo casuale 
personale, ma tutta una corrente di pensiero religioso, stori-
camente necessaria, legata intimamente all'andamento gene-
rale della storia. Solovjòv stesso, che visse l'esaltazione d.el-
l'epoca della liberazione e l'eccitante influenza della grande 
guerra di liberazione, aveva chiara coscienza del legame fra 
le idee e gli avvenimenti storicamente universali. Dalla guerra 
del 1877 egli aspettava <<il risYeglio della coscienza positiva 
del popolo russo i> (r). In lui questo risveglio si espresse 
sotto forma di fede nella Russia come salvatrice dei popoli. 
Esso si riflettè in quella ampia comprensione del nazionale 
messianismo russo, che da lui passò a Dostojevskij. 

In relazione con questo, Trubetskòj esamina l'altro im-
portante tratto di somiglianza fra i due scrittori, a cui 
ho accenna.to in principio, ricordando il Giornale di 1-tno 
scrittore. 

Nei Fratelli Karamazov (2) Dostojevskij espone lo stesso 
positivo ideale sociale di cui, come i lettori vedranno, parlò 
Solovjòv nel primo discorso su Dostojevskij. Qui Dostojev-
skij pone la questione, che è fondamentale per Solovjòv, e ne 
dà la stessa soluzione. L'ideale sociale dei Fratelli Karamazo1• 
si riduce a questo: che Cristo deve diventare tutto in tutto 
nella vita umana. Questo significa che in Cristo deve trasfi-

(1) L e tre forze, 266 . 
(2) Libro Il, cap. V: Che sia, che sia . 
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gurarsi anche tutta la società umana. Ma la sovranità di 
Cristo sulla terra non è altro che il regno della Chiesa. Con 
questo, secondo Dostojevskij, si determina anche l'atteg-
giamento normale della Chiesa verso lo Stato. Nell'Europa 
Occidentale lo Stato le dà <t come un certo angolo soltanto, 
e anche questo sotto sorveglianza n, e ciò è dappertutto nella 
nostra epoca nei moderni Stati europei. Invece, secondo la 
comprensione e credenza russa, non è la Chiesa che deve 
rigenerarsi nello Stato, come da un tipo inferiore a un tipo 
superiore, ma, al contrario; è lo Stato che deve finire col diven-
tare unicamente la Chiesa, soltanto la Chiesa, e null'altro più. 
«E avvenga quel che avvengan. Nel momento attuale la 
società cristiana non è ancora pronta per questo passaggio; 
ma essa deve prepararsi ad esso, aspettare t< la piena trasfi-
gurazione della società quasi pagana in una Chiesa univer-
sale dominante>>. 

Dostojevskij contrappone questo suo ideale al cattoli-
cismo romano. Nel futuro cristianesimo, come egli se lo im-
magina, non è la Chiesa che si trasforma nello Stato. t< Ora 
Roma è il suo sogno, ora è la terza tentazione del diavolo. 
Ma, al contrario, lo Stato si trasforma in Chiesa, si solleva 
fino alla Chiesa e diventa Chiesa su tutta la terra, il che è 
già pienamente opposto all'ultramontanismo e a Roma. Ma 
c'è una grande predestinazione dell'ortodossia sulla terra! 
Dall'Oriente splenderà questa stella! n. 

dn queste righe di Dostojevskij - dice il Trubetskòj -
noi abbiamo una breve esposizione di quasi tutti quei 
pensieri, che servirono di base dell'ideale teocratico di Solo-
vjòv, come si determinò alla fine dell'ottavo decennio del 
secolo, prima della scissione del filosofo dagli slavofili e prima 
del suo entusiasmo per il cattolicismo romano. Tutti i pen-
sieri qui esposti, senza escludere neppure la contrapposizione 
dell'ortodossia al cattolicismo con la sua terza tentazione del 
diavolo, erano stati espressi da Solovjòv (I) prima dell'appa-
rizione dei Fratelli 'Karamazov o contemporaneamente. L.a 

(1) Vedi La critica dei prin.cipi astratti, 158-159: "Per l'uomon . 
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coincidenza nei pensieri e nelle espressioni dei due scrittori 
non può essere casuale. Il passaggio dal punto di vista anti-
slavofilo ad una più ampia universale comprensione del 
cristianesimo e del problema nazionale russo cominciò a na-
scere nei pensieri di tutti e due gli scrittori precisamente nel 
periodo della maggiore loro intimità; e nello stesso tempo 
i loro interessi spirituali si fusero nel comune ideale del 
regno della Chiesa o, ciò che è lo stesso per Solovjòv, regno di 
Dio sulla terra». 

I lettori troveranno nei tre magnifici, entusiastici, com-
moventi discorsi di Solovjòv accenni precisi a questi pro-
blemi e lo sviluppo di alcuni punti di vista del filosofo. Non 
è necessario richiamar l'attenzione sulla importanza e il 
significato altresì dell'omaggio che il più grande dei pensatori 
russi rendeva al più grande creatore della sua patria. 

È stato già detto che senzà la conoscenza di Dostojev-
skij è impossibile conoscere la Russia (r); io ritengo che 
questa conoscenza sarebbe tanto più vicina al vero se anche 
le opere di Solovjòv fossero lette e studiate. La mia tradu-
zione dei Tre discorsi su Dostojevskij è la seconda opera del 
filosofo russo che vien tradotta in italiano. La prima è stata 
Le basi spirituali della vita, tradotta a cura di A. Palmieri 
(ed. Zanichelli) che ha premesso al suo lavoro una buona 
introduzione sul Solovjòv, alla quale rimando il lettore. 
La mia traduzione de La giustificazione del bene è rimasta 
incompiuta, data. l'impossibilità di trovare un editore 
per una opera di oltre 700 pagine nell'attuale momento. In 
ogni modo se ne è pubblicata di recente la traduzione te-
desca (2). In tedesco sono tradotte anche altre opere di 

(1) È noto che la grande opera del MASAl{YK, Russland und 
Europa. Zur russischen Geschichte und Religionsphilosophie. Jena 
Diederichs, 1913 (il primo volume della mia traduzione italiana è già 
stato pubblicato e presto vedrà la luce il secondo: Pubblicazioni del-
l'Istituto per l'Europa Orientale, Roma) non è che l'introduzione al-
l'opera che il Masaryk ha preparato su Dostojevskij, centro della vita 
e del pensiero russo. 

(2) Die Rechtfertigung des Guten, aus dem Russischen von HARRRY 
Ki:iHLER bei Diederichs, Jena, 1916. 



NOTA DEL TRADUTTORE 

Solovj òv ( l). E la sua opera più famosa sulla Chiesa uni-
versale fu scritta originariamente in francese (2); e in fran-
cese altresì l'opuscolo L'idée russe. In inglese conosco i tre 
dialoghi sulla guerra (3). Dei Tre discorsi su Dostojevskij non 
esisteva nessuna traduzione quando al principio del 1921 io 
feci la mia, che in quell'epoca fu appunto annunziata la 
prima volta. Varie circostanze hanno ritardato la pubblica-
zione. Nel frattempo ne è stata pubblicata una traduzione 
tedesca (ed. << Der kommende Tag)), Stuttgart). Sono molto 
grato alla direzione di Bilychnis di aver voluto evitare 
che il mio lavoro subisse altri spiacevoli ritardi editoriali. 

ETTORE Lo GATTO. 

(1) Die geistigen Grundlagen des Lebens, stesso traduttore ed edi-
tore, 1914. Zwolf Vorlesengungen uber das Gottmenschentum, "Der 
kommende Tag" A. C. Verlag, Stuttgart, l92I. ' 

(2) La Russie et l'Eglise universelle. Paris, Stock, 1906. 
(3) War and Christianity from the Russian Point of View, three 

conversations by V. Solovyof. With an introduction by S. GRAHAM. 
London, Constable, 1915 (due edizioni nello stesso anno). 



TRE DISCORSI 
IN MEMORIA DI DOSTOJEVSKIJ 

(1881-1883) 

INTRODUZIONE 

Nei tre discorsi su Dostojevskij io non mi occupo nè 
della sua vita personale, nè della critica letteraria delle site 
opere. I o ho in vista una sola questione: a chi ha ser-
vito Dostojevskij? quale idea ha ispirata tutta la sua 
attività? 

Fermarsi su questa questione è tanto più naturale in 
quanto che nè i particolari della sua vita privata, nè i 
valori o le insufficienze artistiche delle sue opere spie-
gano di per sè la speciale infiuenza che egli ebbe negli ul-
timi anni della sua vita, e la straordinaria impressione 
che produsse la sua morte. D'altra parte anche i furiosi 
attacchi, ai quali è ancor sempre esposta la memoria di 
Dostojevskij, non sono rivolti in alcun modo contro il lato 
estetico delle sue opere, perchè tutti ad una voce ricono-
scono in lui un ingegno artistico di prim'ordine, che si 
solleva talvolta fino alla genialità, sebbene non libero da 
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forti manchevolezze. Ma l'idea alla quale servì questo 
ingegno ad alcuni appare vera e benefica, ad altri si pre-
senta falsa e dannosa. 

La valutazione definitiva di tutta l'attività di 
stojevskij dipende dal modo come noi ci comportiamo di 
fronte all'idea che l'ha animato, di fronte a ciò che egli 
amò ed in cui credette. << Egli amò prima di tutto la viva 
anima umana in tutto e dovunque e credette che noi siamo 
stirpe divina, crédette nella forza infinita dell'anima 
umana, che trionfa su ogni violenza esteriore e su ogni 
sconfitta interiore. A vendo accolto nella propria anima 
tutto il male della vita, tutto il greve e l'oscuro della vita, 
ed avendo superato tutto ciò con l'infinita forza dell'amore, 
Dostojevskij in tutte le sue creazioni predicò questa vit-
toria. Avendo sperimentata la forza divina nella propria 
anima, che era passata attraverso ogni debolezza umana. 
Dostojevskij giunse'alla conoscenza di Dio e del Dio-Uomo. 
La realtà di Dio e di Cristo gli si rivelò nella forza in-
teriore dell'amore e dell'universale perdono, e qu,esta forza 
benefica nell'universale perdono egli l'annunziò come base 
anche della realizzazione esteriore sulla terra di quel regno 
della verità, al quale aspirò e tese tutta la sua vita >> (r). 

Mi· sembra che non si possa considerare Dostojevskij 
come un comune romanziere, un letterato intelligente e 
d'ingegno. In lui c'era qualche cosa di più e questo di 
più forma la sua particolare caratteristica e spiega la sua 
azione sugli altri. Come conferma di ciò si potrebbero por-
tare molte testimonianze. Mi limito ad una di esse, degna 
di particolare attenzione. Ecco quel che dice il conte L. N. 

(r) Dalle parole pronunziate sulla tomba di Dostojevskij il ro febbraio r88r. 
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Tolstoj in una lettera a N. N. Strachov: «Come desi-

dererei saper dire tutto ciò che io sento su DostojevskiJ°. 

Voi, descrivendo il vostro sentimento, avete espressa una 

parte del mio. Io non ho veduto mai quest'uomo e non sono 

stato mai in dirette relazioni con lui; e ad un tratto, quando 

egli è morto, io ho compreso che egli era l'uomo a me più 

vicino, più caro, più necessario. "Non mi è mai ivenuto in 

mente di misurarmi con lui, mai., Tutto ciò che egli ha 

fatto (il buono, il positivo che egli ha. /afto) era tate che 

quanto piu egli faceva, tanto meglio io mi sentivo. 

L'arte sveglia in me invidia, l'ingegno anche, ma le cose 

del cuore, soltanto gioia. Io l'ho considerato sempre mio 

amico ed ho sempre pensato che ci saremmo veduti, e che 

se ciò non m'era toccato fino adesso, infine poi . mi sarebbe 

toccato. E ad un tratto leggo che è morto. Come se mi fos se 

mancato un punto d'appoggio. Io son come venuto meno, 

ma poi ho veduto chiaramente quanto egli mi era caro 

e ho pianto e ancora pi:ango. Pochi giorni prima della 

sua morte io lessi i suoi Umiliati ed offesi e sono stato 

preso da commozione >>. 

E in un'altra lettera precedente: « In questi giorni 

ho letto <<La casa dei morti >i. Molto avevo già dimenticato, 

ho ritetto ripe-tutamente e riconosco di non conoscere nessun 

Zibrò migliore di questo in, tutta la nuova letteratura, Pu,.. . 

sckin compreso. N on il tono, ma il frtmto di vista è quel 

che è straordi·nario: sincero, vero e cristiano. Un libro 

buono, edificante. I o ho goduto ieri tutto il giorno, come 

da molto non godevo. Se vedete Dostojevskij, ditegli che 

io lo amo)>. (r) 

(r) Nel pr imo volume delle opere di Dostojevskij. Appendice, 

pag. 67 e · 69. 

Quaderno N. 16. 
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Quelle qualità di cuore e quel punto di vista, a cu 
accenna il conte Tolstoj, sono strettamente legati coi 
l'idea dominante, che Dostojevskij portò in sè tutta l1 
vita, sebbene soltanto verso la _'fi,ne apprendesse a domi 
narla pienamente. Alla chiarificazione di questa idel 
sono dedicati i miei tre discorsi. (r). 

(r) Il primo di essi non fu pronunziato e fu stampato 
al secondo e al terzo in un libro a sè; il secondo e il terzo furonc 
dapprima pubblicati in riviste. 



PRIMO DISCORSO. 

Nei tempi primitivi dell'Umanità, i poeti ernno p10-
feti e sacerdoti, l'idea religiosa dominava ìa poesia, 
l'arte serviva gli Dei. Poi, col complicarsi della vita, 
quando apparve la civiltà, fondata sulla divisione del 
lavoro, l'arte, come le altre forme di attività umana, si 
distinse e separò dalla religione. Se prima gli. artisti 
erano servi degli Dei, adesso l'arte stessa è divenuta 
(hvinità ed idolo. Apparvero i sacerdoti dell'arte pura, 
per i quali la perfezione della forma artistica fu la cosa 
principale, prescindendo da qualunque contenuto re-
ligioso. La duplice primavera di questa arte libera (nel 
mondo classico e nella nuova Europa) fu lussuosa ma 
di non lunga durata. Davanti ai nostri occhi si è com-
piuto il periodo di fiore dell'arte nuova europea. I fiori 
cadono, ma i frutti sono appena appena apparsi. Sa-
rebbe ingiusto pretendere, da frutti appena apparsi, le 
qualità del frutto maturo; queste qualità possono essere 
soltanto prevedute profeticamente. Precisamente in 
questo modo bisogna considerare l'attuale condizimie 
dell'arte e della letteratura. Gli attuali artisti non pos-
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sono e non vogliono servire alla bellezza, 
fo1me perfette; essi cercano un contenuto. Ma estranei 
al precedente contenuto religioso dell'a1 te, essi si ri-
volgono in tutto e per tutto alla conente realtà e si 
pongono di fronte ad essa in una situazione di schiavi, 
da due punti di vista; prima di tutto mirano a ripro-
durre servilmente i fenomeni di questa realtà; in se-
condo luogo a servire come schiavi alla opinione del 
giorno, a soddisfare il momentaneo umore dell'opi-
nione pubblica, a predicare la morale corrente, pen-
sando in tal modo di essere utili all'arte. Si capisce che 
non è raggiunto nè l'uno nè l'altro di questi scopi. Nella 
caccia sen,,,a successo dietro particolari che sembrano 
reali (r), si perde la positiva realtà del tutto e la mira 
di unire con l'arte un insegnamento esteriore e un'uti-
lità con detrimento della sua bellezza interiore, fa del-
] 'arte la più inutile delle cose del mondo, perchè è chiaro 
che una cattiva opera d'arte, anche con la migliore ten-
denza, non insegna nulla e non può portare alcun utile. 

Pronunziare un giudizio assoluto sulle attuali con-
dizioni · dell'arte e sull'indirizzo in essa dominante è 
molto facile. La decadenza generale della creazione e i 
singoli attacchi all'idea della bellezza saltarlo anche 
troppo agli occhi e tuttavia un · giudizio assoluto di 
tutto ciò sarebbe ingiusto. Nella rozza e bassa arte 
contemporanea sotto questo doppio volto dello schiavò 
si nasconde il pegno di una grandezza divina. Le ri-

(r) Ogni particolare, preso separatamente, per sè non è re;i,le, per-
chè reale è solo tutto l'insieme; inoltre ogni artista realista guarda 
la realtà partendo da se stesso, la comprende a modo suo, e, per 
conseguenza, questa non è una realtà obbiettiva. 
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chieste di una realtà contemporanea e di una diretta 

utilità dell'arte non hanno senso nell'attuale sua rozza 

ed oscura applicazione, esse accennano tuttavia ad 

\una così elevata e profondamente vera idea dell'arte, 

quale non è. stata raggiunta nè dai rappresentanti, nè 

dai commentatori dell'arte pura. Non soddisfatti della 

bellezza della forma, gli artisti moderni vogliono, più 

o meno coscientemente, che l'arte sia una forza reale, 

che illumini e trasformi tutto il mondo umano. L'arte 

di prima allontanava dalle tenebre e dal male 

che dominano il mondo, sollevandolo alle sue intangi-

bili altezze e rallegrandolo con le sue immagini lu-

minose; l'arte attuale, al contrario, attira l'uomo verso 

le tenebre ed il male della vita col desiderio, talvolta 

non chiaro, di illuminare queste tenebre e raddolcire 

questo male. Ma di dove dunque l'arte ritrarrebbe 

questa forza di rischiaramento e di rivolgimento? Se 

l'arte non deve limitarsi ad allontanare l'uomo dalla 

vita cattiva, ma deve migliorare questa stessa vita 

cattiva, questo altissimo scopo non può essere rag-

giunto con la semplice riproduzione della realtà. 

Rappresentare non significa ancora mutare, e scoprire 

i difetti non significa ancora migliorare. L'arte pura 

ha sollevato l'uomo sulla terra e l'ha portato alle al-

tezze olimpiche; la nuova arte ritorna alla terra con 

amore e compassione ma non per affondare nelle te-

nebre e nel male della vita terrena, perchè per far c;;iò 

non c'è bisogno di nessuna arte, ma per dare un fine 

ed una base· a questa vita. Per far ciò è necessario es-

sere molto vicini e legati alla terra, bisogna sentire amore 

e compassione per essa, ma è necessaria pure ancora 

un'altra cosa. Per potere agire potentemente sulla terra 
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per n volgerla e ricrearla  necessario che ~slano at-
tratte ed impiegate Sulla terra forze non terrene. L'arte,
distintasi e separatasi dalla religione, deve entrar
con essa in un nuovo libero legame~ Gli artisti e i poeti
debbono essere di nuovo sacerdoti e profeti, ma in un
altro senso, ancora pin importante ed elevato: non sol-
tanto l'idea religiosa li dominer, ma essi stessi la do-
mineranno e coscientemente guideranno le sue incar-
nazioni terrene. L'arte dell'avvenire che da s dopo
lunghe prove, ritorna alla religione, non sar pin af-
fatto quellarte primitiva, Che ancora non SI  separata
dalfa religione.

Nonostante I(apparente) antlr  eligioso carattere del ~
Iarte contemporanea, un occhio acuto  in grado di
distinguere in essa i contorni iPdecisi della futura
arte religiosa e precisamente in due diverse tendenze,
la piena incamazione dell'idea nei suoi minuti par-
ticolari materiafi fmo alla quasi completa fusione con
la realt corrente e insieme lo sforzo di agive Sulla vita
reale, modificandola e migliorandola secondo certe esi-
genze ideali. Certo, queste esigenze sono ancora abba-
stanza basse e gli sforzi da esse prodotti abbastanza
infelici. Non riconoscendo il carattere religioso del suo
compito, Iarte realistica respinge !'urn.co forte punto
dappoggio e la potente leva per la sua azione morale
nel mondo.

Pure tutto questo rozzo realismo dellarte contempo-
ranea  soltanto quella dura scorza in cui fino al mo-
mento presente Si nasconde Ialata poesia dell'avve-
Hire. E questo non  soltanto un presentimento per-
sonale, ne fanno testimonianza molti fatti positivi.
Vi sono gi degli artisti che, Fur derivando dal domi-
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nante realismo e nonostante che si trovino in la1ga 

misura al suo basso livello, tuttavia arrivano alla ve-

rità religiosa, legano ad essa i compiti delle prop!Ìe 

opere, attingono ad essa i loro ideali universali e san-
tificano per mezzo di essa i servizi che essi rendono 

alla generalità. Se nell'arte realistica 
noi vediamo come la profezia della nuova arte religiosa, 

questa profezia comincia già a realizzarsi. Non vi sono 

ancora rappresentanti di questa nuova arte xeligiosa 

ma appaiono già i loro precursori. Uno di questi pre-
cursori fu Dostojevskij. 

Appartenente agli artisti-romanzieri, per il genere 

della sua attività e avvicinantesi ad alcuni di essi sotto 
questo o quel riguardo, Dostojevskij ha di fronte a 

tutti loro il grande vantaggio di vedere non soltanto 

intorno a sè, ma anche assai lontano davanti a sè .... 

Ad eccezione di Dostojevskij, tutti i nostri mi-

gliori romanzieri prendono la vita che li circonda cosi 

com'essi l'hanno trovata, come essa si è formata 

espressa, nelle sue forme pronte, fisse e chiare. Tali sono 

particolarmente i romanzi di Gonciaròv (1) e del conte 
Leone Tolstoj . Ambedue questi scrittori rappresen-

tano la società russa quale essa si è formata nei secoli 

(proprietari, impiegati, qualche volta contadini) nelle 

\1) di Oblònwv, Solita storia, Il burrone. Degli ultimi due 

romanzi esistono traduzioni italiane di F .\(ERDJNOIS (rispettivamente 

· A. Vallardi, Milano, e Giannini, Napoli, editori). Di Oblò,,,ov vedrà 

quanto prima la luce una mia traduzione. Su Gonciaròv, tra i 

lavori più recenti consiglio quello del LJATSKIJ (in russo) Stoc· 

colma, x920, e quello di A. MAZON, Un maltre du roman russe. 

Ivan Gonlcharov, ed. Campion, Paris, 1914. Su l'Oblòmov in par-

ticolare il mio studio: L'Oblomov e l'oblomovismo in Saggi stilla 

cultura r.issa. Ricciardi, Napoli, 1923. (N. d . T .). 
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loro forme caratteristiche tradizionali in parte già 
superate, in parte morenti. I romanzi di questi due 
scrittori appartengono allo stesso genere artistico, qua-
lunque siano le diversità d'ingegno degli autori. La 
caratteristica speciale di Gonciaròv, è la forza della ge-
neralizzazione artistica grazie alla quale egli potè creare 
un tipo russo così generale, come Oblòmov, che per am-
piezza non ha ·eguali in nessun altro scrittore russo (r). 
Per ciò che riguarda L. Tolstoj, tutte le sue opere si di-
stinguono non tanto ·per l'ampiezza dei tipi (nemmeno 
uno dei suoi eroi è un nome negativo) quanto 
per la maestria della sua pittura minuta, la chiara rap-
presentazione di ogni dettaglio nella vita dell'uomo e 
della natura, mentre egli manifesta la maggiore forza 
nella riproduzione precisa del meccanismo ·dei fenomeni 
spirituali. Anche questa pittura dei particolari este-
riori, e questa analisi psicologica appaiono sull'immo-
bile fondo di una vita pronta, ben determinata, e pre-
cisamente la vita della famiglia nobile russa sfumata 
colle ancora più ,immobili figure del popolo semplice. 

(r) In confronto con Oblòmov i Fàmusov, i Molciàlin, gli Onjé-
ghin e i P eciòrin, i Manìlov e i Sobakévic, per non parlare degli eroi 
di Ostrovskij, hanno tutti un significato speciale. 

Fàmusov eMolciàlin, personaggi della commedia di GRIBOJÈDOV 
Gore ot umà di cui è annunziata una traduzione it. di F.Verdinois col 
titolo Che disgrazia l'ingegno!; Onjéghin nel poema omonimo di 
Pusckin di cui è annunziata una tradU?;ione di E.Lo Gatto presso l' ed. 
Sansoni di Firenze; PeCiòrin nel romanzo Un eroe del nostro tempo 
di LERMONTov; Manìlov e Sobakévic, eroi del romanzo Le anime 
morte di GOGOL (trad. it. di F. Verd'nois, Carabba ed.); su Ostròv-
skij dr. l'opera del PATOUILLET, Ostrovsky et le theatre de moeurs 
en Russie. Direttamente dal russo è tradotta la commedia La f ore-
sta a cura di E. Lo Gatto, Ricciardi ed. 1923. (N. d. T.). 
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Il soldato Karatajev (r) è troppo modesto per coprire con 
la propria persona il Signore, e neppure la figura sto-
rico-universale di Napoleone può allargare questo stretto 

\orizzonte: il dominatore dell'Europa appare solo in 
quanto viene a contatto colla vita del signore russo; 
ma questo contatto può limitarsi a ben poco, per esempio 
il famoso bagno, nel quale il Napoleone del Conte Tolstoj 
gareggia degnamente col generale gogoliano Betriscev (z). 
In questo immobile mondo tutto è chiaro e preciso, 
tutt_o ha forme determinate; e se nasce il desiderio di 
qualche cosa d'altro, la tendenza a uscire da questa cor-
nice, questa tendenza è rivolta non in avanti, ma in-
dietro ad una vita ancora più semplice ed immobile, 
la vita deFa natura(« I cosacchi n ((Le tre morti >J). Un 
carattere in tutto e per tutto opposto ha il mondo arti-
stico di Dostòjevskij. Qui tutto è in fermentazione, 
niente è formato, tutto è in formazione. Soggetto del 
romanzo non sono qui le condizioni di vita della società, 
ma il movimento generale. Fra tutti i nostri eccellenti 
i;:omahzieri, Dostoj evskij solo ha preso il movimento della 
società a principale oggetto della sua creazione. Comu-
nemente egli vien messo accanto sotto questo riguardo 
a Turghénjev, ma senza giustificato fondamento. Per 
caratterizzare il significato generale di uno scrittore 
è necessario prendere le sue migliori opere, e non le peg-
giori. Le migliori opere di Turghénjev, specialmente 
«.Le memorie di un cacciatore» e <<Nido di nobili J> ci 
danno mirabili quadri non del movimento della società 
ma semplicemente dello stato generale, di quello stesso 

(1) In Guerra e pace di TOLSTOJ . 

(z) In Anime di GoGOL. 
(N. d. T .). 
(N. d. T.) . 
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vecclùo nobile mondo, che noi troviamo in Gonciaròv 
e in L. Tolstoj. Sebbene Turghénjev in appresso se-
guisse continuamente il nostro movimento generale_ e 
in parte se ne lasciasse influenzare, il senso di questo 
movimento gli sfuggì e il romanzo, dedicato special-
mente a questo oggetto (<e Terre vergini ») si dimostrò 
completamente fallito (r). 

Dostoj evskij non si lasciò influenzare dalle ten-
denze dominanti intorno a lui, non seguì obbediente-
mente le fasi del movimento generale, ma previde le 
deviazioni di questo movimento e le giudicò in prece-
denza. Egli poteva però giudicare con pieno diritto 
in quanto che aveva la misura del suo giudizio nella 
sua fede, che lo sollevava al disopra delle correnti do-
minanti, permettendogli di guardare molto al di là di 
queste correnti senza farsi trascinare da esse. Grazie 
alla sua fede, Dostojevskij previde giustamente l'alto, 
lontano fine di tutto il movimento; chiaramente rico-
nobbe le sue deviazioni da questo fine, giudicò giusta-
mente e giustamente condannò. Questo giusto giudizio 
si riferiva però solo alle false ire e alle cattive misure di 
questo movimento generale, e non al movimento stesso, 
indispensabile ed augurabile: questo giudizio si rife-
riva alla bassa comprensione della verità generale, al 
menzognero ideale generale e non alla ricerca della ve-
rità generale, non alla tendenza a realizzare un ideale 
generale. Quest'ultimo era per Dostojevskij già esi-

(r) Sebbene a Turghénj cv appartenga la parola '' nichilismo,, nel suo senso più usato, tutta via il significato pratico del movimentlJ 
nichilista gli sfuggì e le sue più tarde manifestazioni, lontane assai 
dalle 'conversazioni di Bazàrov, furono per l'autore di Padri e figli una spaventevole sorµre sa. 
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stente nel futuro; egli non credeva soltanto al pas-
sato ma al veniente Regno di Dio, e comprendeva la 
necessità del lavoro e del sacrificio per la sua realizza-
zione. Clù conosce il vero fine del movimento, questi 
può e deve giudicare delle deviazioni da esso. Dostojevski 
aveva però ancora di più diritto a tale giudizio, in quanto 
che egli stesso aveva seguito queste deviazioni, si era 
trovato sulla via falsa. Il positivo ideale religioso, sol-
levato così in alto da Dostoj evskij sulle correnti 
domin,anti del pensiero della generalità, questo ideale 
positivo non fu da lui raggiunto tutto in una volta, 
ma conquistato in una lunga e pesante lotta. Egli giu-
dicò su ciò che conosceva ed il suo giudizio fu giusto. 
E tanto più clùara fu per lui la superiore verità, quanto 
più decisamente egli dovette condannare le vie men-
zognere dell'azione universale. 

Il senso generale di tutta l'attività di Dostojevskij 
o il significato di Dostojevskij nella sua azione sociale, 
consiste nella decisione di questa doppia questione : 
qual'è l'ideale supremo della società e quale la vera 
via per raggiungerlo. 

Il motivo, conform,e a legge, del movimento sociale, 
è racchiuso nella contraddizione tra le esigenze morali 
della personalità e l'ordinamento temporaneo della so-
cietà. Di qui cominciò anche Dostoj evskij, come de-
scrittore, critico e insieme partecipante al nuovo mo-
vimento generale. Il profondo sentimento della men-
zogna generale, anche se nella forma più innocente, 
fu espressa da lui nel suo primo racconto cc Povera 
gente». Il significato sociale di questo racconto (al 
quale si riallaccia il romanzo cc Umiliati ed offesi)) 
scritto più tardi) riconduce a quella verità antica ed 
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eternamente nuova, che cioè, dato l'attuale ordine 
delle cose i migliori (moralmente) sono insieme i peg-
giori per la società:, e che è loro destino di essere povera 
gente, umiliati ed o+.fesi (r). Se questa ingiustizia so-
ciale fosse stata per Dostojevkij soltanto un tema 
per un racconto o un romanzo, egli sarebbe rimasto 
soltanto un letterato e non avrebbe raggiunto il suo 
speciale significato per la vita della società russa. Per 
Dostojevskij il contenuto del suo racconto era però 
nello stesso tempo anche il compito della sua vita. Egli 
poneva subito la questione su un terreno morale e pra-
tico. Vedendo e giudicando quel che avviene nel mondo, 
egli domandava: che cosa bisogna fare? Prima di tutto si 
presentava la decisione semplice e chiara che i migliori 
elementi, i quali vedono negli altri e sentono in se stessi 
l'ingiustizia della società umana, debbono, riunendosi, 
rivolgersi contro di essa e trasformare la società secondo 
il loro modo di vedere. 

Quando il primo ingenuo tentativo (2) di realizzare 
questa decisione portò Dostojevskij sul patibolo e al 
l'ergastolo, egli, come anche i suoi compagni, potè da 
principio vedere in un tale risultato dei suoi propositi 
soltanto il suo insuccesso e una sopraffazione estranea. 
Il giudizio che lo colpì, fu duro. Ma il sentimento del-

(r) È lo stesso tema de I JV! iserabili di Victor Hugo: il contra-
sto tra l'interiore valore morale dell'uomo e la sua posizione so-
ciale. Dostojevskij apprezzava altamente questo romanzo e subì 
in un certo senso, sebbene superficialmente, l'influenza di V. Hugo 
(l'inclinazione alle antitesi). Una influenza più profonda, oltre 
Pusckin e Gogol, esercitarono su di lui Dickens e George Sand. 

(2) Ingenuo s'intende solo a proposito di Dostojevskij, al quale 
le vie del rivolgimento sociale si presentavano in linee molto in-
determinate. 
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l'ingiustizia subita non impedì a Dostojevskij di capire 

che egli aveva torto nei suoi propositi di un rivolgi-
mento sociale che era utile soltanto a lui e. ai suoi 
compagni. 

In mezzo agli orrori della casa dei morti, Dostoj evskij 
per la prima volta coscientemente venne a contatto 

con la verità del sentimento popolare e nella sua luce 
vide chiaramente la falsità delle sue mire rivoluzio-
narie. I compagni di Dostojevskij nell 'ergastolo, erano 

nella maggioranza del popolo semplice e, salvo 
poche evidenti eccezioni, appartenevano alle peggiori 

del popolo. Ma anche i peggiori del popolo s mplice, di 

solito conservano ciò che perdono. gli appartenenti aUa 
<< i;ntellighentsij a »: la fede in Dio e la coscienza della 

pr opria peccabilità. I delinquenti comuni, che si di-
stinguono dalla massa del popolo per le Imo cattive 
azioni, noli si st accano affatto da essa nei loro senti-
menti e punti di vista, nella loro concezione religiosa. 
Nella casa dei morti, Dostojevskij trovò vera cc povera 

gente n o, secondo l'espressione popolare, infelice. Quelli 

altri, quelli che egli aveva lasciato dietro di sè, avevano 
ancora un rifugio contro l'ingiustizia della società nel 

sentimento della propria dignità, nella propria supe-
riorità personale. Gli ergastolani non lo avevano ma ave-
vano però qualche altra cosa, ancora maggiore. I peggiori 
abitanti della casa dei morti ridiedero a Dostojevskij 

ciò che gli avevano tolto i migliori fra gli « intellighenti >i. 

Se là, in mezzo ai rappresentanti dell'illuminismo, un 
avanzo di sentimento religioso lo faceva impallidire 
per la bestemmia di un letterato, qui, nella casa dei 
morti, questo sentimento doveva . rinascere e rinno-
varsi sotto l'impressione dell'umile e pia fede degli er-



SOLOVJÒV 

gastolani. Nonostante che fossero dimenticati dalla Chiesa 
e abbandonati dallo Stato, questi uomini credevano 
nella Chiesa e non ripudiavano lo Stato. E nel più grave 
momento, davanti alla ribelle e violenta massa degli 
ergastolani, sorse nella memoria di Dostoj evskij la no-
bile e mite figura del servo della gleba Marei, rivolgentesi 
con amore allo spaventato figlio del Signore. Ed egli 
sentì e comprese che di fronte ad una così alta verità 
divina, ogni propria arbitraria verità è una menzogna, 
e che il tentativo di imporre questa menzogna agli altri 
è un delitto. 

Invece di lasciare l'ergastolo pieno di ira per il suo 
insuccesso come rivoluzionario, Dostojevskij ne usci 
con la luminosa visione di un uomo moralmente rige-
nerato: « Più fede, più unità, e se vi si aggiunge ancora 
l'amore, tutto è fatto», scrisse egli. Questa forza mo-
rale, sperimentata nel contatto col popolo, diede a Do-
stojevskij il diritto ad un alto posto nel nostro movi-
mento sociale, non come servo delle questioni quoti-
diane, ma come sincero propugnatore dell'idea uni-
versale. 

Un positivo ideale universale non era ancora del 
tutto chiaro alla mente di Dostojevskij, quando egli ri-
tornò dalla Siberia. Ma tre verità gli erano pienamente 
chiare: egli comprese prima di tutto, che persone sin-
gole, anche se tra le migliori, non hanno il diritto di far 
violenza alla società in nome della loro superiorità per-
sonale; _che la verità universale non è inventata da sin-
gole menti, ma ha le sue radici nel sentimento di tutto 
il popolo e, infine, che questa verità ha un significato · 
religioso ed è inevitabilmente legata con la fede in Cri-
sto, con l 'ideale di Cristo. 
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Nel riconoscimento di queste verità, Dostojevskij 

era assai più avanti dell'indirizzo generale di .pensiero 

allora donùnante, e, grazie a ciò potè prevedere e mo-

\ strare dove ·conduceva questo indirizzo. E noto che il 

' romanzo «Delitto e castigo» fu scritto poco prima del 

delitto di Danilev (I) e Karakosov, e il romanzo «I de-

moni >J prima del processo di N eciaj ev. Il sen·so del primo 

di questi rnma;nzi, è -- nonostante tutta la profondità 

dei particolari - molto semplice e chiaro, ma non da 

tutti fu compreso. L'eroe dell'azione, è un rappresen-

tante di quella concezione per la quale ogni uomo forte 

è signore e tutto gli è permesso. In nome della sua su-

periorità personale, in nome del fatto che è un forte, 

egli si ritiene in diritto di assa$sinar , ed in realtà as-

sassina. Ma ecco che ad un trç..tto quell'azione che egli 

considerava solo come la violazione di una insensata 

legge esteriore ed una ardita sfida al pregiudizio uni-

versale, improvvisamente appare alla sua coscienza 

come qualche cosa di più, come un peccato, come Ja vio-

lazione di una verità morale interiore. La violazione 

della legge esteriore trova il suo compenso legale esteriore 

nei lavori forzati e nella deportazione, ma l'interiore pec-

cato di superbia, che separa l'uomo forte dell'umanità 

e lo spinge a1 suo delitto, questo peccato interiore della 

autodivìnizzazione può essere scontato solo con l'in-

teriore morale sacrificio di sè. La sconfinata presunzione 

deve scomparire di fronte alla fede in ciò che è più del 

proprio io e la giustificazione arbitraria deve acquie-

(r) Danilov, uno studente dell'Università di Mosca, che uccise 

e derubò uno strozzino, perseguendo in questo suo atto certi suoi 

speciali piani. 
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tarsi davanti a quella superiore verità divina, che vive 
nei più semplici e pil.1 deboli, ai quali il forte finora ha · 
guardato come a spregevoli vermi. 

Ne <<I demoni >i lo stesso tema se non è approfon-
dito, è certo notevolmente alfargato e complicato. Tutta 
una società di uomini ossessionati dall'idea · di portare 
un rivolgimento . con la violenza, per trasformare il 
mondo secondo la loro concezione, commette delitti 
bestiali e si rovina nel modo più vergognoso, mentre la 
Russia santificata dalla fede si piega in adorazione da-
vanti al suo salvatore. 

Il significato universale di questi romanzi è immenso; 
in essi. sono profetizzati importanti fenomeni di carat-
tere universale, che non si fecero aspettare a lungo; 
nello stesso tempo questi fenomeni furono condannati 
in nome di una superiore verità religiosa, mentre ve-
niva indicato come la migliore via d'uscita _per il movi-
mento universale l'accoglimento di questa stessa verità. 

Condannando la ricerca di una arbitraria verità 
astratta che genera solo delitti, Dostojevskij le con-
trappone l'ideale religioso popolare, fondato sulla fede 
in Cristo. Il ritorno a questa fede è l'unica via d'uscita 
sia per Raskolnikov che per tutta la società ossessio-
nata dai Demoni. Solo la fede in Cristo, che è viva nel 
popolo, contiene in sè quell'ideale positivo universale, 
in cui la singola personalità è solidale con tutti. Da una 
personalità, però, che ha perduta questa solidarietà, 
si richiede prima di tutto che rinunzi alla sua superba 
posizione speciale, per riunirsi ancora spiritualmente, 
per mezzo del morale atto di volontà dell'auto-nega-
zione, a tutto il popolo. Ma in nome di che cosa? Forse 
soltanto in nome del fatto che esso è il popolo, e che ses-
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santa milioni sono più di un singolo o anche di mille 
individui? Probabilmente vi sono an.che persone che 
pensano così. Ma una tale interpretazione di per sè già 
troppo semplice, era assolutamente estranea a Dosto-

, j evskij. Richiedendo dalla singola isolata personalità 
il ritorno al popolo, egli prima di tutto aveva in vista 
il ritorno a quella vera fede, che ancora si conserva 
nel popolo. Nell'ideale uni versale di fratellanza o di 
solidarietà, nel quale credeva Dostoj evskij, il più im-
portante era il significato religioso-morale e non quello 
nazionale. Già ne « I demoni ii vi è un aspro scherno 
contro coloro che si inchinano al popolo solo perchè è 
popolo, e apprezzano la fede << ortodossa ii solo come 
attributo del popolo russo. 

Se noi vogliamo designare con una parola quell'i-
deale universale, a cui giunse Dostojevskij, questa 
parola non sarà il popolo ma la Chiesa. 

Noi crediamo nella Chiesa, come nel corpo mistico 
di Cristo; noi conosciamo la Chiesa anche come riu-
nione dei credenti in questa o quella fede religiosa. 
Ma che cos'è la Chiesa come ideale universale? Do-
stojevskij non aveva alcuna pretesa teologica, e perciò 
noi non abbiamo il diritto di cercare in lui determina-
zioni logiche sull'essenza della Chiesa. Ma, predicando 
la Chiesa come ideale universale, egli esprimeva "pie-
·namente una chiara e precisa esigenza, così chiara e 
precisa (sebbene opposta) come l'esigenza che presenta 
il socialismo europeo. (Perciò nel suo ultimo diario-, Do-
stoj evskij chiamò la fede popolare nella Chiesa il nostro 1 

socialismo russo). I socialisti europei thiedono il vio-
'lento ,. , puramente materiale, livellq,piento di tutti a saZi 
e soddisfatti operai, chiPdono l'abbassamento . dello 

Qu•demo N. 16. 
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Stato . e della sociPtà al gradino di una semplice associa-
zi'one economica. «Il socialismo russo ii, del quale pa1-
lava Dostojevskij, al contraiio eleva tutti al livello 
morale della Chiesa, come fratellanza spirituale -··· seb-
bene rimar ga l'ineguaglianza esteriore delle posizioni 
sociali - e la spiritualizzazione di tutto l'or-
dine statale e sodale con l'incarnazioDt- in esso della 
verità e della vita di Cristo. 

La Chiesa, come posi ti\ o ideale u11iversale, doveva 
formare l'idea centrale di un nuovo romanzo o di una 
nuova serie di romanzi, dei quali però fu scritto solo il 
primo «I fratelli Karamazov >> (r). 

Se questo ideale universale di DostoJevskij è di-
rettamente in contrapposizione all'ideale di qut>i cont<>m-
poranei agitatori, che sono descritti ne cc I demoni», 
anche le vie che conducono ad esso sono in contrappo-
sizione. Là la via è la violenza e l'assassinio, qui la via 
è l'azione morale, e precisamente una duplice azione, 
un duplice atto di auto-rinunzia morale. Prima di tutto 
si richiede dalla personalità che essa si liberi dalla sua 
opinione arbitraria, dalla sua arbitraria verità in nome 
della fede e della verità universali vive nel popolo. La 
personalità deve provare rispetto per la fede del popolo 
e non perchè essa è del popolo, ma perchè è vera. Ma 
se è cosi, allora anche il popolo, in nome di questa 
verità, nella quale esso c1ede, deve staccarsi e libe-
rarsi da tutto ciò che non si accorda con questa verità 
religiosa. 

(r) L'idea principale, e in parte anche il piano della sua nuova 
opera, Dostojevskij me la comunicò per sommi capi nell'estate 1878. 
Allora (e non nel 1879, come è detto erroneamente nei ricordi di 
N. N. Strachov) noi andammo insieme al Convento di Optina. 
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Il possesso della verità non può essere H privilegio 
nè di un popolo, nè di singole personalità. La verità 
può essere solo universale, e da un popolo si chiede che 
esso volontaiiamente serva a questa verità unive1-

' sale, anche, ed anzi assolutamente, col sacrificio del 
suo egoismo nazionale. Un popolo deve giustificarsi 
davanti alla verità universale, e dare la propria anima, 
se la vuol salvare. 

La verità. universale si incarna nella Chiesa. L'ideale 
definitivo e il fine non sono nella nazionalità, che in sè 
e per sè non è che una forza in azione, ma nella Chiesa, 
che è il più alto oggetto cui si deve servitù e che chiede 
atti di sacrificio non solo dalla personalità, ma da tutto 
un popolo. 

Così la Chiesa, come positivo ideale universale, come 
base e scopo di tutti i nostri pensieri e di tutte le nostre 
azioni, e il sacrificio di tutto un popolo, come via di-
retta per la realizzazione di questo ideale, rappresen-
tano l'ultima parola alla quale pervenne Dostojevskij 
e che illuminò tutta la sua attività di luce profetica. 





SECONDO DISCORSO 

Io parler ò solo di quel che è più importante ed es-

senziale nell'attività di Dostojevskij. In una natura così 

ricca e complicata, come quella di Dostojevskij , dat a la 

sua eccezionale sensibilità e impressionabilità a tutte le 

manifestazioni della vita, il suo mondo spirituale rappre-

sentava una troppo grande diversità di sentimenti, pen-

sieri ed impulsi, perchè si possa riprodurre in un breve 

discorso. Ma, pur rispondendo a tutto con tanto calore 

spirituale, egli riconobbe sempre solo una cosa come im-

p01tante ed assolutamente indispensabile, di fronte a 

cui tutto il resto non doveva che adattarsi. Questa idea 

centrale, alla quale servi Dostojevskij in tutta la sua at-

tività, era l'idea cristiana di una libera unione di tutta 

l'umanità, di una universalefratellanzainnomediCristo. 

Questa idea fu predicata da Dostoi evskij, qµando parlò 

della vera Chiesa, dell'ortodossia. universale; in essa egli 

vide l'essenza spirituale, non ancora rivelatasi, del 

popolo russo, il compito. storico universale della Russia, 

quella nuova parola che la Russia deve dire al mondo. 

Sebbene già diciotto secoli siano passati da quando 

questa parola per la prima volta fu annunziata da Cristo, 
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essa appare, in verità, ai giorni nostri una pa1 ola del tutto 
nuova ed un tale predicatore dell'idea cristiana, come 
Dostojevskij, può giustamente essere chiamato un <e pro-
feta» del vero cristianesimo. Cristo non era per lui solo 
un fatto del passato, un miracolo lontano e inaffen a-
bile. Se si deve considerare così Cristo, è facile fare di 
Lui una figura morta, <lavati alla quale ci si inchina 
nelle chiese nei giorni di festa, e che non ha posto alcuno 
nella vita. Allora tutto il cristianesimo si racchiude 
nelle pareti di un tempio e si muta in formule ed esterne 
cerimonie, mentre la vita attiva rimane in' tutto e per 
tutto non cristiana. Una tale Chiesa esteriore contiene 
anch'essa la vera fede, ma questa fede è così debole da 
essere sufficiente solo per i momenti di festa. Questo è 
il cristianesimo della Chiesa. E questa deve esistere 
prima di tutto perchè sulla terra la forma esteriore è 
prima del contenuto interiore; ma non è sufficiente. Vi 
è un altro aspetto o gradino 'del cristianesimo, che non 
si soddisfa del servizio divino, ma vuol guidare la vita 
attiva dell'uomo; esso esce dal tempio trasferendosi nelle 
case degli uomini. Il suo reparto - è la vita interiore 
individuale. Qui Cristo appare come un ideale morale 
superiore, la religione si concentra nella morale indivi-
duale e tutto mira alla salvezza della singola anima 
umana. C'è anche in questo Cristianesimo una vera fede, 
ma anche qui essa è ancora debole: essa è sufficiente solo 
per la vita personale e gli affari privati dell'uomo. Questo 
è il cristianesimo casalingo. Esso anche deve esserci, ma 
anch'esso non è sufficiente. Perchè esso trascura tutto 
il mondo umano-universale, l'attività sociale, statale e 
internazionale: tutto ciò esso trascura abbandonandolo 
al regno dei principii cattivi, anti-cristiani. Ma se il 
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cristianesimo è una verità superiore assoluta, ciò non 
deve avvenire. Il vero cristianesimo non può essere solo 

·casalingo, o solo di chiesa - esso deve essere univer-
sale, esso deve spargersi per tutta l'umanità e abbrac 
ciare tutte le forme d'attività umana. E se Cristo è ve-
ramente l'incarnazione della verità, Egli non deve re-
stare solo una rappresentazione di chiesa, o solo un ideale 
personale, noi dobbiamo riconoscerlo come un principio 
universale-storico, come una base viva e la pietra ango-
lare della Chiesa universale. Tutte le azioni e relazioni 
umane universali debbono alla fine essere guidate da 
quello stesso principio morale, al quale noi d inchiniamo 
nelle chiese e che riconosciamo nella nostra vita fami-
liare, cioè, il principio dell'amore, del libero accordo e 
della fraterna unione. 

Questo cristianesimo uni versale insegnò e predicò 
Dostojevskij. 

Un cristianesimo della chiesa e della casa esiste in 
realtà, esso è un fatto. Un cristianesimo universale non 
esiste ancora nella realtà, esso è soltanto un compito, 
ma quale enorme compito apparentemente superiore 
alle florze umane. In realtà tutte le azioni umane, poli-
tica, scienza, arte, economia sociale, trovandosi fuori del 
principio cristiano, invece di riunire gli uomini, li di-
staccano e li separano, perchè sono azioni guidate 
dall'egoismo e dall'interesse privato, dalla rivalità e 
dalla lotta; esse esagerano oppressione e sopraffazione. 
Questa è la realtà, questi son0 i fat ti. 

Ma in quest0 appunto è il merito, il significato di 

uomini come· Dost0jevskij , che essi cioè s'inchinano alla 
forza del fatto e non la servono. A questa r ozza forza di 
ciò che esiste, essi contrappongono la forza spirituale 
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della fede nella verità e nel bene, in ciò che deve essere. 
Non sottoporsi alla visibile signoria del male e non stac-
carsi per ésso dall'invisibile bene, questo è l'atto eroico 
della fede. In essa è tutta la forza dell'uomo. Chi non è 
capace di ·questo atto eroico, questi non farà nulla e 
nulla dirà all'umanità. Gli uomini d'azione vivono una 
vita altrui, ma non creano essi la vita. La vita la creano 
gli uomini di fede. Questi sono i cosidetti sognatori, 
utopisti, pazzi; essi sono profeti, i migliori .fra gli 
uomini e le guide dell'umanità. Un uomo simile noi oggi 
lo comprendiamo. 

Non toccato dal carattere anti-cristiano di tutta la 
nostra vita ed attività, non toccato dalla mancanza di 
vita e di attività del nostro cristianesimo, Dostojevskij 
credette e predicò un cristianesimo vivo e attivo, una 
Chiesa una <e ortodossia >> universale. Egli 
parlò non soltanto di ciò che è, ma anche di ciò che deve 
essere. Egli parlò della Chiesa ortodossa universale non 
solo come una istituzione divina, che dura immutabile, 
ma come il compito dell'unione universale in nome di 
Cristo, e nello spirito di Cristo - nello spirito dell'amore 
-e della misericordia, del sacrificio e dell'auto-rinunzia. 
La vera Chiesa, predicata da Dostojevskij, è la Chiesa 
universale, prima di tutto nel senso che in essa debbono 
alla fine scomparire le divisioni dell'umanità in stirpi 
e popoli gareggianti e lottanti fra di loro. Tutti quanti 
essi, senza perdere il proprio carattere nazionale, ma 
semplicemente liberandosi dal proprio egoismo nazio-
nale, possono e debbono riunirsi nell'opera di una 1in2,-
scita uri\ersale. Perciò Dosto1evski], parlardo della 
,,Russia, non poteva a\ ere davanti agli occhi una spe-
ciale posizione nazionale. Al contrario egli vide il com-
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pito a cui. è chiamato il popolo i lisso nel servire il vero 
cristianesimo, compito in cui non vi sono c<nè ellèni, nè 
giudei >>. E vero cbP. Cflli considerava la Russia il popolo 
eletto da Dio, ma nc,n eletto per rivaleggiare con gli altri 
popoli e dominare e pr edomina1 e su di essi, ma per ser-
vir e liberamente a tutti i popoli e realizzare, in fraterno 
accordo rnn essi, la vera umanità universale o la Chiesa 
universale. 

Dostoj evskiJ non ha mai idealizzato il suo popolo e 
non l'ha mai adorato come un idolo. Egli credeva nella 
Russia P le profetizzò un grande avvenire, ma il prin-
cipale pegno di questo futuro era, ai suoi occhi, pr<"cisa-
mPnte la debolezza dell'egoismo e dell'esclusività na . 
zionale nel popolo russo. Due tratti del carattere russo 
erano in particolar modo cari a DostoJ evskij. Prima di 
tutto la stram dinaria capacità di appropriarsi lo spirito 
e le idP"' degli altii popoli, penet.rare p1otondamente 
nel nucleo spirituale di tutte le nazioni, tratto che trovò 
specialmente espi essione nella poesia di Pusckin. Il 
secondo tratto caratteristico ancora più importante, che 
Dostojevskij mise in rilievo nel popolo russo, ·era la co-
scienza della p10pria colpabilità, l'incapacità a solle-
vare la propria imperfezione a legge e diritto, trov a11do 
pace in essa: da ciò l'esigPnza d'una vita migliore, la sete 
di una purificazione e d'u_n eroismo interiore. Senza di 
ciò non c'è vera attività nè per ]a persona singola nè per 
tutto un popolo. Per quanto in basso possa essere caduto 
un uomo o un popolo, per quanto grave possa essere la 
corruzione di tutta la sua vita, esso può sempre uscire e 
risollevarsi, se vuole, cioè se dconosce la sua cattiva 
realtà come cattiva, come un fatto che non deve essere, 
e non fa di questo lato cattivo una immutabile legge e 
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principio, non solleva il suo peccato a verità. Ma se lo 
uomo o i.l popolo non si conciliano con la loro realtà cat-
tiva e la condannano anzi come peccato, questo vuol 
dire che essi hanno già una certa immagine, una certa 
idea, o per lo meno un presentimento di un'altra vita mi-
gliore di ciò che deve essere. Ecco perchè Dostoj evskij 
affermò che il popolo russo, nonostante la su:a apparente 
immagine bestiale, nel fondo della sua anima porta una 
altra immagire, l'immagine di Cristo, e quando verrà 
il momento, la mostrerà a tutti i popoli, guidandoli a 
lui, ed insieme ad essi adempirà il compito universale del-
l'umanità. 

Questo compito, cioè il vero cristianesimo, è univer-
sale non soltanto nel senso che esso deve riunire tutti i 
popoli in una fede, ma principalmente in ciò, che esso 
deve riunire e conciliare tutte le azioni umane in un'u-
nica universale azione corrn:me, perchè senza di questa 
anche la fede universale sarebbe solo una formula astrat-
ta, un dogma senza vita. E questa riunione, fusione di 
tutte le azioni umano-universali, per lo meno delle più 
alte fra esse, in una sola idea cristiana,' Dostojevskij non 
la predicò soltanto ma fino ad un certo punto la mostrò 
nella sua propria attività. 

Pur essendo un uomo religioso, egli era nello stesso 
tempo un pienamente libero pensatore e un potente 
artista. Questi tre lati, queste tre alte forme di attività 
non erano separate in lui e non si · escludevano l'un 
l'altra, ma anzi convergevano in tutta la sua attività. 
Nelle sue convinzioni egli non separò mai la verità dal 
bene e dalla bellezza; nella sua creazione artistica egli 
non presentò mai la bellezza separata dal bene e dalla 
verità. Ed aveva ragione in quanto che questi tre ele-
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menti vivono soltanto uniti. Il bene, separato dalla ve-
rità e dalla bellezza, è solo un sentimento indetermi-
nato, una concezione senza forza, la verità astratta è 
una· parola vuota e la bellezza senza il bene e la verità è 
solo un idolo. Per Dostojevkij esse erano soltanto tre 
forme inseparabili di una sola idea assoluta. L'infinità 
dell'anima umàna rivelantesi in Cristo e capace di acco-
gliere in sè tutta l'infinità del divino, questa idea è nello 
stesso tempo il più alto bene, la più alta verità, la più per-
fetta bellezza. La verità è il bene, che può essere pen-
sato dalla mente umana; la bellezza è lo stesso bene, la 
stessa verità, solo materialmente incarnata in una forma 
viva, concreta. La sua piena incarnazione in tutti è il 
fine e lo scopo e la perfezione e perciò Dostoj evskij dice 
che la bellezza salva il mondo. 

Il mondo non deve essere salvato con la forza. Il 
compito da adempiere non è nella semplice riunione di 
tutte le parti dell'umanità e di tutte le azioni umane in 
un'unica azione universale. Si può immaginare che gli 
uomini lavorino insieme a qualche grande compito e ri-
feriscano e sottopongano ad esso tutte le loro attività 
particolari; ma se questo compito è loro imposto, se è per 
essi qualche cosa di fatale e di inevitabile, se essi sono 
riuniti per un cieco istinto o per una violenza esteriore: 
anche se una tale unione possa abbracciare tutta l'uma-
1nità, essa non rappresenterà la vera umanità universale, 
ma solo un enorme «formicaio». Esempi di simili formicai 
vi furono, come noi sappiamo, tra le signorie dispotiche 
dell'Oriente, in Cina, in Egitto, in piccola misura essi 
sono stati realizzati anche nei tempi nuovi dai comunisti 
nell'America del Nord. Contro simile formicaio si sol-
levò con tutta la sua forza Dostoj evskij, vedendo in esso 
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il contrapposto diretto del suo ideale uni.versale. Il suo 
ideale richiede non soltanto unione di tutti gli uomini e 
di tutteleattività umane, ma, quel che è piùimportante, 
una riunione umana. Non si tratta tanto dell'unione, 
quanto del libero accordo dell'unione. Non si tratta 
tanto della grandezza ed importanza del compito co-
mune, quanto del sufficiente suo riconoscimento. 

La condizione definitiva di una vera umanità è la 
libertà. Ma dov'è la garanzia che gli uomini si riuniranno 
liberamente e non si spargeranno in tutte le dfrezioni, 
combattendosi ed annientandosi fra di loro, come ve-
diamo che avviene ora? La garanzia è una sola: la scon-
fìnatezza dell'anima umana, che non permette all'uomo 
di fermarsi per sempre e di contentarsi di qualche cosa 
di parziale, di meschino, di incompleto, e lo spinge anzi 
a cercare e raggiungere una piena vita universale, 
un'attività generale, universale. . 

La fede in questa sconfìnatezza dell'anima umana 
è data dal cristianesimo. Fra tutte le il solo 
cristianesimo pone accanto al Dio perfetto il perfetto 
uomo, nel quale abita corporalmente la pienezza della 
divinità. E se la piena realtà della sconfinata anima 
umana esistette in Cristo, la possibilità, la scintilla di 
questa sconfìnatezza e pienezza esiste in ogni anima 
umana, anche se caduta al gradino più basso, e ciò ci ha 
mostrato Dostojevskij nei tipi delle sue creazioni. 

La pienezza del cristianesimo è l'universale-umanità 
e tutta la vita di Dostojevskij fu un'ardente aspirazione 
a questa universale umanità. · 

Non si vuol credere che questa vita sia passata in-
vano. Si vuol anzi credere che la nostra società non in-
vano ha pianto èosì m::1animemente la morte. di Dosto-
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jevskij. Egli non ha lasciato nessuna teoria, nessun si-
stema, nessun piano o progetto. Ma i principi direttivi, 
i fini, il già altissimo compito e le già altissime idee 
versali, furono da lui portate ad una altezza non comune. 
Sarà una vergogna per la società russa se lascerà cadere 
la sua idea universale da questa altezza e sostituirà al 
suo grande compito i suoi meschini interessi professio-
nali e di classe con i loro nomi rimbombanti. Certo, 
ognuno, anche se riconosce il grande compito universale 
umano, ha i suoi interessi e le sue occupazioni private, 
la sua professione e il suo lavoro. E non c'è nessun bi-
sogno di buttarli via, se in essi non c'è niente che con-
traddica alla legge morale. L'attività umano-univer-
sale è appunto umano-universale perchè essa tutto com-
prende in sè e non esclude nulla, ad eccezione del male 
e del peccato. Da noi si richiede sòltanto di non mettere 
la nostra piccola parte al posto del grande tutto, di non 
isolarci nella nostra attività privata, ma di sforzarci di 
legarla all'attività generale umana, non mai di 
vista la grande causa, mettendola anzi al disopra e prima · 
di tutto, rimandando il resto a poi. Non èin nostro potere 
di decidere quando e come il grande compito della unione 
umano-universale sarà realizzato, Ma porlo a sè stessi 
come fine e servire ad esso in tutte le forme della propria 
attività, questo è in nostro potere. E in nostro potere di 
dire: ecco quel che noi vogliamo, ecco il nostro alto fine e 
la nostra bandiera, in tutto il resto noi non siamo d'ac-
cordo. 





TERZO DISCORSO 

(Pronunziato il I9 febbraio I883). 

Durante il regno di Alessandro II si compì la naturale 
formazione esteriore della Russia, la formazione del suo 
corpo, e cominciò, fra sofferenze e malattie, il processo 
della sua rinascita spirituale. Ad ogni nuova nascita, ad 
ogni processo creativo che dà nuove forme e legami ad 
elementi già esistenti, precede inevitabilmente un pro-

di fermentazione di questi elementi. Quando si formò 
il corpo della Russia e nacque lo Stato russo, i russi, co-
minciando dai principi con i loro eserciti fino all'ultimo 
agricoltore, vagabondavano per tutto il paese. Tutta la 
Russia era sparsa a destra e a manca. Con questa fer-
mentazione e dispersione (1) esteriore si produsse quel 
rafforzamento esteriore dello Stato, che fece della Russia 
un solo solido corpo. Cominciato coi principi a Mosca e 
compiuto con gli imperatori a Pietroburgo, questo pro-
cesso di rafforzamento esteriore, in forza del quale le 
schiere militari prima vaganti si trasformarono nella 

(I) In russo « '' significa sia « l'andare in giro» sia il 
u processo di fermentazione». (N. d. T.). 
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nobiltà stabile, i liberi ospiti divennero piccoli borghesi 
e i contadini che si recavano liberamente di luogo in 
luogo divennero servi della gleba, questa orgnizzazione 
della Russia rafforzata dallo Stato diede al nuovo essere 
e all'attività del popolo e della società fisse e determi-
nate cornici. Queste cornici rimasero intatte anche 
quando dopo la riforma di Pietro, e specialmente 
sotto il governo di Alessandro I, le diverse idee 
e le correnti spirituali dell'Europa occidentale presero 
possesso della classe colta della società russa. Nè la cre-
denza mistica dei massoni russi, nè le idee umanitarie 
degli agitatori degli anni« quaranta», lasciando da parte 
l'indirizzo morale-pratico che essi spesso presero presso 
di noi, ebbero influenza reale sulla fermezza delle basi 
della vita o impedirono alle persone colte di vivere .al-
l'antica, nelle forme santificate dalla tradizione, pur 
pensando alla moderna. Fino all'atto di liberazione del 
passato governo, la vita e l'attività dei russi non dipesero 
essenzialmente dai loro pensieri e convinzioni, ma questi 
-erano in precedenza determinati da quelle cornici già 
pronte in cui. la nascita aveva posto ogni singolo uomo 
ed ogni gruppo di uomini. Una speciale questione sui 
compiti della vita, cioè per che cosa vivere e che cosa fare 
non poteva sorgere nella società d'allora, perchè la sua 
vita ed attività non era condizionata dalla questione per 
che cosa?, ma dalla domanda perchè? Il proprietario 
viveva e agiva in modo noto, non per qualche cosa, ma 
prima di tutto perchè era proprietario e allo stesso modo 
anche il contadino era tenuto a vivere così, e non altri-
menti, perchè era contadino e tra queste forme estreme, 
tutti gli altri gruppi nelle condizioni pronte dell'esistenza 
statale ·trovavano una sufficiente giustificazione che de-
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t erminava il circolo della loro vita, non lasciando posto 
per la questione: che cosa fare? Se la Russia: fosse stata sol-
tanto il corpo di uno Stato popolare, comé per.esempio la 
Cina, essa si sarebbe potuta dichiarar soddisfatta di tale 

\ fermezza e determinatezza di vita, sarebbe potuta re-
stare nella sua solida e fissa organizzazione. Ma la Russia, 
che era stata battezzata alla fede cristiana nei primi suoi 
anni di vita, aveva ricevuto in tal modo il pegno di una 
superiore vita spirituale e doveva, dopo aver raggiunti 
gli anni della maturità e fQrmato e rass0dato il suo fisico, 
cercarsi una libera determin azione morale. Ma per 
questa, prima di tutto le forze della società russa dove-
vano ricevere la libertà, la possibilità e la spinta ad 
uscire da quella immobilità esteriore, che era condizio-
nata dall'organizzazione della servitù della gleba. In 
questa attività (liberatrice e non riformatrice) è il senso 
del passato governo. La grande gesta di questo governo 
è da vedersi esclusivamente nella liberazione della so-
cietà russa dalle precedenti fisse cornici, per la futura 
creazione di· nuove forme spirituali e non nella stessa 
creazione di quest'ultima, la quale fino ad oggi non è 

ancora cominciata. Prima che queste forme possano for-
marsi, la liberazione della società deve passare attra-
verso l'interiore processo spirituale di fermentazione. 
Come prima della formazione del corpo statale vi fu un 
periodo in cui tutti fermentavano, così un simile periodo 
deve esercì prima della nascita spirituale della Russia. 
In un simile periodo di fermentazione interiore con ir-
resistibile forza si presenta la questione: perchè vivere 
e che cosa fare? 

Questa questione si presenta dapprima in un falso 
senso. C'è già qualche cosa di menzognero nella stessa 

Quaderno N . 16 
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maniera di porla da parte di persone che si sono appena 
appena liberate da note esteriori condizioni di vita e 
ancora non le hanno mutate con qualche cosa di supe-
riore e ancora non hanno preso possesso di sè stesse. 
Domandare direttamente: che cosa fare? - significa pre-
supporre che c'è qualche forma d'attività già pronta, alla 
quale basta soltanto di accingersi, significa trascurare 
l'altra domanda: sono pronti coloro che debbono agire? 

Inoltre, in ogni cosa umana, piccola o grande, fisica 
o spirituale, sono egualmente importanti tuttè e due le 
questioni: che cosa fare? e cnideve fare? perchèuncattivo 
operaio può guastare anche il miglior lavoro. L'oggetto 
del lavoro e le qualità dell'operaio sono indissolubilmente 
legati fra di loro in qualsiasi attività, ma là, dove questi 
due lati di essa si separano, non può realizzarsi nessuna 
attività. Prima di tutto va in rovina l'attività a cui si 
tende. Da una parte sorge l'immagine di un ideale ordine 
di vita, vien posto un certo determinato «ideale uni-
versale ». Ma questo ideale è accettato indipendente-
mente da qualsiasi lavoro interiore dell'uomo stesso: 
esso consiste solo in un certo ordine di vita sociale ed 
economica determinato anteriormente ed imposto este-
riormente; perdò tutto ciò che l'uomo può fare per il 
raggiungimento di questo ideale esteriore, mette capo 
all'eliminazione di ostacoli esteriori. In questo modo, lo 
stesso ideale appare esclusivamente nel futuro, mentre 
nel presente l'uomo deve occuparsi soltanto di ciò che 
vi contraddice, e tutta la sua attività si volge in tutto e 
per tutto dall'ideale non esistente alla distruzione del-
l'esistente, ma poichè questo ultimo si regge sugli uomini 
e la società, tutta questa attività si rivolge alla sopraf-
fazione degli uomini e dell'intera società. 
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Inavvertitamente l'ideale universale è sostituito da 
un'attività anti-universale. E alla domanda: che cosa 
fare?, si riceve una risposta chiara e precisa: . uccidere 
tutti gli avversari del futuro ordh1amento ideale, cioè 
tutti i difensori dell'ordinamento presente. 

Con una simile soluzione la domanda: sono pronti 
coloro che devono agire? appare veramente superflua. 
Per servire in questo modo all'ideale sociale la natura 
umana nel suo stato attuale e con le peggiori delle sue 
manifestazioni appare pienamente preparata e pronta. 
Nel raggiungimento dell'ideale universale per mezzo della 
distruzione, tutte le cattive passioni, tutti i cattivi e 
pazzi elementi dell'umanità a se stessi posto 
e designazione: un simile ideale universale si trova in tutto 
e per tutto sul terreno del male dominante nel mondo. 
Esso non pone ai suoi servi nessuna condizione mo-
rale, esso non ha bisogno di forze morali, ma di vio-
lentamento fisico, richiede dall'umanità non una con-
versione interiore. ma un rivolgimento esteriore. 

Prima della comparsa del Cristianesimo, il popolo 
ebreo aspettava la venuta del regno di Dio, e la maggio-
ranza intendeva per regno di Dio un rivolgimento este-
riore violento, che doveva dare la signoria al popolo 
eletto f." annirntare i suoi nemici. Gli uomini, che allora 
aspettavano un tale regno, per lo meno i più decisi e 
zelanti fra essi, avevano una risposta chiara e precisa alla 
domanda « che cosa fare? 'i, : e cioè sollevarsi contro 
Roma e uccidere i soldati romani. Ed essi compirono 
ciò, cominciarono ad uccidere i romani ed essi stessi 
furono uccisi. E la loro opera andò in rovina e i romani 
saccheggiarono Gemsalemme. Solo pochi in Israele 
compresero sotto il regno veniente qualche cosa di più 



52 SOLOVJÒV 

profondo e più radicale; essi conoscevano UP altro ne-
mico, più terribile e più misterioso dei romani, e cer-
carono un'altra vittoria, ancora più difficile, ma in 
compenso più fruttifera. Per costoro alla domanda: 
«che cosa fare? >>c'era solo una risposta enigmatica e in-
determinata, che non poteva essere accettata dai Maestri 
di Israele: «In verità, in verità ti dico: Se uno non è 
nato da un altro non può vedere il regno di Dio (r) » 
Alcuni però, che non si lasciarono ingannare da questa 
strana ed oscurét risposta, che accettavano la nuova na-
scita e credevano nel regno spirituale di Dio, questi 
vinsero i romani e soggiogarono il mondo. E da noi adesso, 
in un'epoca di fermento spirituale, in un tempo in cui gli 
aderenti dell'« ideale universale », egualmente esteriore 
e superficiale, come il« regno >> dei materialisti. giudaici, 
si sollevano ed uccidono, annientano gli altri ed essi 
stessi si annientano senza alcun frutto e senza gloria, 
mentre gli altri si perdono nel caos della loro intelli-
genza, o si sprofondano in un indifferente egoismo, 
appaiono alcuni chf', insoddisfatti dei fini e degli ideali 
esteriori, sentono e· annunziano la necessità di un pro-
fondo rivolgimento morale e indicano le condizioni di 
nuova rinascita spirituale della Russia e dell'umanità. 
Tra questi preconizzatori del futuro della Russia e del-
l'Umanità fu indiscutibilmente Dostojevskij, perchè 
egli scrutò più profondamente d'ogni altro la vera es-
senza del veniente regno, e l'annunziò con più forza ed 
entusiasmo d'ogni altro. Il vantaggio fondamentale 
della visione e concezione di Dostoj evskij è precisa-
mente quel che qualche volta gli si rimprovera: la man-

(r) Giovanni III, 8. N. d. T. 
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canza, o meglio il cosciente rifiuto di ogni ideale gene-
rale esterno, cioè, di un ideale che non sia legato con la 
conversione interiore dell'uomo o con la sua nascita dal-
l'alto. Una tale rinascita non serve al cosidetto ideale 
universale. Esso è soddisfatto della natura umana quale 
essa è; questo ideale è grossolano e superficiale e noi 
sappiamo che i tentativi per realizzarlo non fanno 
che rafforzare ed aumentare il male e la pazzia già do-
minanti nel mondo. 

Un così grossolano e superficiale, ateo ed inumano 
ideale non era fatto per Dostoj evskij; in ciò è il suo 
primo merito. Egli conosceva troppo bene tutte le pro-
fondità in cui può cadere l'uomo; egli sapeva che il male 
e la pazzia formano la base della nostra natura corrotta 
e che prendere questa corruzione per norma non signi-
fica altro che andare verso la violentazione e il caos. 

Fino a che l'oscuro fondamento della nostra natura, 
cattiva nel suo egoismo esclusivo e pazza nel suo sforzo 
di realizzare questo egoismo, di attirare tutto a sè e tutto 
determinare secondo se stesso, fino a che questo oscuro 
fondamento è in noi ancora chiaro, non ancora trasfor-
mato e questo peccato ereditario non ancora è cancellato, 
fino ad allora è impossibile per noi qualsiasi attività, e la 
domanda: che cosa fare? non ha alcun senso ragionevole. 
Immaginatevi una massa di uomini, ciechi, sordi, storpi 
ed ossessionati e che improvvisamente da questa folla 
sorga la domanda: che cosa fare? L'unica risposta ragio-
nevole in questo caso è: cercate salute; fino a che voi non 
guarirete non vi sarà per voi attività, fino a che vi pre:-
senterete come sani, per voi non ci sarà salute. 

Un uomo, che fonda sulla sua malattia morale, sul 
suo e sulla sua pazzia, il suo diritto ad agire 
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e· t rasformare a modo suo il mondo, un uomo, qua-
lunque siano il suo destino esteriore e le sue azioni, è 
per sua stessa natura un assassino. Egli inevitabilmente 
sopiaffarrà e anniepterà gli altri ed inevitàbilmente 
perirà per la sua stessa sopraffazi.one. :ggli si rltiene 
f01•te,, ma è in potere di forze estran.ee; è superbo della 
sua lil;>ertà ma è uno sehia vo del mondo esterio1 e e del 
caso. Un uomo simile non potrà essere salvato fino a che 
non avrà fatto il primo _passo per la sua salvezza. Il 
primo passo verso la salvtzza è per noi sèntire la nostra 
deboleZ.za e la nostra schiavitù: chi sente ciò pienamente, 
non potrà essere y.ti assassino; ma se egli si ferma in 
questo sentimento di debolezza e di mancanza di libertà 
egli sarà spinto al suicidio. Il Sllicidio, la sopraffazione 
di se stesso è già qualché cosa di più alt0 e di più libero 
che non la sopraffazione degli altri. Riconoscendo la 
propria incapacità, la propria insolvenza, l'uomo tanto 
più si pone al disopra d'essa, pronunziando condanna di 
morte contro se stesso, non soltanto cioè soffrendo come 
condannato, ma agendo come giudice supremo. Ma 
anche qui il suo giudizio non è giusto; nella decisione di 
volgere la propria mano contro se stesso, c'è un'intima 
contraddizione. Questa decisione sgorga dal riconosci-
mento della propria impotenza e schiavitù; il suicidio 
è dunque già in sè in un certo senso un fatto di forza e di 
libertà; perchè non deve questa forza e libertà trovare 
impiego anche nella vita? La questione è che il suicida 
non soltanto riconosce in sè l'umana incapacità, ma sol-
leva questa incapacità a legge mondiale, il che è follia. 
Egli non soltanto sente il male, ma crede nel male. Rico-
noscendo la sua malattia, egli non crede nella sua sal-: 
vezza e perciò può usare la forza e la libertà conquistate 
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con questa coscienza, soltanto nell'annientamento di 
sè stesso. Al suicidio perviene ognuno che riconosca il 
male universale, ma non creda nel Bene sovrumano. Solo 
con questa fede un uomo di pensiero e di coscienza può 
salvarsi dal suicidio. Egli non deve fermarsi al primo 
passo, il riconoscimento del proprio male, ma fare un 
secondo passo, riconoscere il v:.ero Bene che è sopra di lui. 
E non occorre che un po' di sana intelligenza, per poter, 
sentendo tutto il male dell'uomo, concludere Bene 
indipendente dall'uomo, ed un po' di sforzo di buona 
volontà per rivolgersi a questo Bene e dargli posto in 
sè stesso. Perchè questo vero Bene, è esso stesso che 
cerca noi e ci rivolgerà a sè; a noi rimane solo di avvici-
narci a Lui ,senza opporgli resistenza. 

Con la fede nel Bene sovrumano, cioè in Dio, ritorna 
anche la fede nell'uomo, che non è più solitario schiavo 
-abbandonato, nia appare come un libero cooperatore 
della divinità e rappresentante della forza di Dio. Ma se 
noi crediamo veramente nel Bene sovrumano, noi non 
possiamo in alcun modo ammettere che la sua appari-
zione e la sua attività siano legate esclusivamente al 
nostro stato subbiettivo, e che la Divinità nella sua rive-
lazione dipenda soltanto dall'azione personale dell'uomo: 
noi dobbiamo assolutamente, ·al disopra delle nostre 
relazioni religiose, riconoscere una positiva rivelazione 
della Divinità anche nel mondo esteriore, dobbiamo ri-
conoscere una religione obbiettiva. Limitare razione 
divina alla sola coscienza morale dell'uomo - vuol 
dire negare la Sua pienezza e sconfinatezza, significa non 
credere in Dio. Credendo realmente in Dio, come nel 
Bene, che non conosce limiti, è indispensabile ricono-
scere anche l'incarnazione obbiettiva della divinità, cioè 
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la sua unione con l'essenza stessa della nostra natura, non soltanto secondo lo spirito ma anche secondo la carne, e in tal modo anche con gli elementi del mondo esterno; ma questo significa riconoscere la natura capace di una tale incarnazione della Divinità in sè - significa cre-dere nella redenzione, nella santificazione e divinizza-zione della materia. Con la reale e piena fede nella Di-vinità ritorna in noi non soltanto la fede nell'uomo, ma anche la fede nel.la natura. Noi cotiosciamo la natura e la materia separata da Dio e corrotta, ma noi crediamo nella sua redenzione e unione con la divinità, nella sua metamorfosi in Dio-materia, e come mediatore di questa redenzione e reintegrazione riconosciamo il vero e per-fetto uomo, cioè Dio-uomo nella sua libera volontà ed azione. L'uomo vero; nato «dall'alto,, con l'atto morale dell'auto-rinunzia, porta la forza viva di Dio nel corpo morto della natura e fa di tutto il mondo un universale regno di Dio. Credere nel regno di Dio, significa riunire con la fede in Dio la fede nell'uomo e nella natura. Tutti gli errori della ragione, tutte le false teorie e tutte le unilateralità e gli abusi della vita pratica sono derivate e derivano dalla separazione di queste tre forme di fede. Ogni verità ed ogni bene derivano dalla loro unione interiore. Da una parte l'uomo e la natura hanno senso solo nella loro unione con la Divinità, perchè l'uomo, abbandonato a sè stesso e rafforzatosi sulla sua base senza Dio, riconosce la sua menzogna interiore e giunge, come noi sappiamo, fino all'assassinio e al suicidio; ma la natura, separata dallo spirito divino, appare come un meccanismo morto e insensato, senza causa e senza fine, e dall'altra parte anche Dio, separato dall'uomo e dalla natura, al di fuori della sua positiva rivelazione, appare 
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per noi o come una vuota ast razione, o come una mani-
festazione di indifferenza che inghiottisce t utto. 

Attraverso questa perniciosa separazione dei t re 
principi e delle tre fedi è passata tutta la libera cultura 
europea. Qui sono comparsi i Mistici (quietisti e pietisti) , 
miranti a sprofondarsi nella contemplazione della Divi-
nità, disprezzanti la libertà umana e neganti qualsiasi 
natura materiale. Qui apparvero inoltre gli umanisti 
(razionalisti e idealisti) che si inchinano al principio 
umano e riconoscono incondizionat amente l'auto-lega-
lità e priorità dell'intelligenza umana e delle idee da 
essa pensate, e vedono in Dio soltanto il germe dell'uomo, 
e nella natura soltanto la sua ombra. Ma quest'ombra si 
è fatta sentire troppo nella sua realtà ed ecco, alla fine, 
dopo la rovina dell'idealismo, compaiono al primo piano 
della moderna cultura i naturalisti (realisti e materia-
listi), i quali, avendo cacciata dalla loro concezione del 
mondo ogni traccia dello spirito e della, Divinità, si in-
chinano al morto meccanismo della natura. Tutti questi 
indirizzi unilaterali si colsero sul fatto di mentire l'un 
l'altro e manifest arono sufficientemente la loro incapacità. 
Anche la nostra iniziale cultura è passata attraverso 
questi tre indirizzi astratti. Ma non è in essi l'avvenire 
spirituale della Russia e dell'umanità. Menzogneri e in-
fruttiferi se separati, essi t rovano la verità e la forza 
ferace nella loro unione interiore, nella pienezza del-
l'idea cristiana. Questa idea conferma l'incarnazione del 
principio divino nella vita della natura per mezzo del 
libero sacrificio dell 'uomo, unendo alla fede in Dio la 
fede nel D!o-uomo e nel Dio-materia (la madre divina). 
Divenuta istintivamente e semi-coscientemente propria 
del popolo russo, dal tempo della sua conversione, questa 
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idea cristiana una e trina doveva diventare la base del 
cosciente sviluppo spirituale della Russia in legame con i 
destini di tutta l'umanità. Questo fu compreso da Do-
stojevskij e fu da lui annunziato. Più che qualunque 
altro dei suoi contemporanei egli concepì l'idea cristiana 
armonicamente nella sua triplice perfezione; egli fu mi-
stico, umanista e naturalista nello stesso tempo. In pos-
sesso di un vivo sentimento per il legame interiore col 
sovrumano, ed essendo in questo senso mistico, in questo 
sentimento egli trovò la libertà e la forza deil'uomo; 
sebbene conoscesse tutto il male umano, egli credeva 
tuttavia in tutto il bene umano ed era, come riconobbe 
ognuno, un sincero umanista. La sua fede nell'uomo era 
però libera da qualsiasi idealismo e spiritualismo unila-
terale; egli accettò l'uomo nel suo complesso com'esso 
è nella realtà; ma un tale uomo è strettamente legato 
alla natura materiale, e Dostojevskij, con profondo 
amore e tenerezza, si volse alla natura, comprese ed amò 
la terra e tutto ciò che è terreno, credette nella purezza, 
nella santità e bellezza della materia. In un si-mite ma-
terialismo non c'è niente di falso e di peccaminoso. A 
quel modo che il vero umanismo non è una adorazione 
del male umano solo perchè è umano, così il vero natu-
ralismo non significa servile sottomissione ad una na-
tura corrotta, solo perchè essa è naturale. L'umanismo è 
la fede nell'uomo; non è però necessario credere nel male 
e nella debolezza umana perchè esse esistono già di per 
sè, chiaramente, e neppure è necessario credere nella 
corrotta natura, perchè essa è un fatto visibile e tangi-
bile. Credere però nell'uomo significa riconoscere in lui 
qualche cosa di più grande di ciò che appare; significa 
riconoscere in lui quella forza e libertà che lo lega con la 
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divinità; e credere nella natura significa riconoscere in 
essa quella luce e bellezza nascosta che ne fanno il corpo 
della Divinità. Il vero umanismo è la fede nel Dio-Uomo 
e il vero naturalismo è la fede nella materia divina. La 
giustificazione di questa fede, la rivelazione positiva di 
questi principi, della realtà del Dio-uomo e della .ma-
teria divina, ci è data in Cristo e nella Chiesa, che è il 
corpo vivente del Dio-uomo. 

Qui nel vero Cristianesimo, nella Chiesa universale, 
noi troviamo la ferma base e l'essenziale principio per 
una nuova vita spirituale, per una armonica formazione 
di una vera umanità e di una vera natura. Qui è la con-
dizione di una vera attività. Una vera attività è possi-
bile solo se nell'uomo e nella natura vi sono positive e 
libere forze di luce e di bene; ma senza Dio nè l'uomo nè 
la natura posseggono tali forze. La separazione da Dio, 
cioè dalla pienezza del Bene, è il male; agendo sulla base 
di questo male noi possiamo agire soltanto male. L'ul-
tima azione dell'uomo privo di Dio è l'assassinio o il 
suicidio. L'uomo porta il male nella natura e ne prende 
la morte. Solo dopo esserci liberati dalla nostra falsa po-
sizione, dalla nostra folle concentrazione in noi stessi, 
dalla nostra cattiva solitudine, solo dopo esserci legati 
con Dio in Cristo e col mondo nella Chiesa, noi possiamo 
compiere vere azioni degne di Dio, quel che Dostojevskij 
chiamava<< azione ortodossa» (pravoslavnoje d'jelo). 

Se il cristianesimo è la religione della salvezza; se 
l'idea cristiana consiste nella guarigione, nella fusione 
interiore di quei principi la cui separazione è rovina; 
l'essenza della vera attività cristiana sarà quel che nella 
lingua della logica si chiama sintesi e nella lingua della 
morale, riconciliazione. 
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In questo modo Dostojevskij caratterizzò la missione 
della Russia nel suo discorso su Pusckin (1). Fu questa 
la sua ultima parola e il suo testamento. E vi era in esso 
qualcosa di più che non il semplice appello a sentimenti 
pacifici in nome dell'ampiezza dello spirito russo: si 
racchiudeva in esso anche una indicazione ai positivi 
compiti storici o meglio, ai doveri della Russia. Non 
invano allora si sentiva e si diceva che era stata elimi-
nata la lotta tra slavofili e occidentalisti; l'elimina-
zione di questa lotta sìgnifìcava l'eliminazione nell'idea 
dello stesso contrasto storico secolare tra Oriente ed Oc-
cidente, significava trovare per la Russia una nuova 
posizione morak, e liberarla dalla necessità di conti-
nuare la lotta anti-cristiana ha Oriente ed Occidente, 
imponendole 11 grande compito di servire moralmente e 
all'Oriente E all'Occidente, conciliandoli in sè. 

Questo dovere e questa missione per la Russia, non 
sono state inventate ma imposte ad essa dalla fede cri-
stiana e dàlla storia. 

La separaziont, tra Oriente ed Occidente nel , senso 
di disunione e di antagonismo, di reciproca irimicizia 
e d'odio, questa separazione non devt, essue nel cristia-
nesimo, e se tutt.avia vi è appa1sa, è un grande peccato 
ed una grand(' sventura. Ma proprio a quel tempo in 
cui questo grande peccato si compiva in Bisanzio, na-
sceva la Russia per la sua espiazione. Dovtva la Russia, 
per aver pH'so da Bisanzio il vero cristianesimo, insieme 
alla cosa sacra, far propd per sempre. ancht i peccati 
storici dEJl'impern bizantino, che prepaiava la sua pro-
p1ia rovina? Il di Bisanzio, di provocare di nuovo 

(r) Vedi Russia I. 3, Trad. di Ettore Lo Gatto. (N. d . T.) . 
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un'opposiziore con l'idea cristiana perfetta, una grande 
lotta mondiale e di prendere in questa lotta un partito, 
quello ddl'Oriente, non è per noi nè un esempio nè una 
dottrina ( r). 

Da principio la Provvidenza mise la Russia tra lo 
Oriente non cristiano e la forma occidentale del cristia-
nesimo, tra il paganesimo e il romanesimo; e nel tempo in 
cui Bisanzio nella sua unilaterale avversione all'Occi-
dente, sempre più penetrata da principi esclusivamente 
orientali e sempre più trasformatasi in un impero asia-
tico, si dimostra egualmente impotente contro i crociati 
latini e contro i barbari mussulmani e alla fine si sotto-
mette a questi ultimi, la Russia con deciso successo si 
tiene separata e dall'oriente e dall'occidente, e respinge 
vittoriosamente e il paganPsimo e il romanesimo. Questa 
lotta esteriore con ambedue gli avversari era indispen-
sabile per la formazione esteriore e il rafforzamento 
della Russia, per la costituzione del suo corpo statale. 
Ma ecco questo compito esteriore è stato adempiuto, il 
corpo della Russia è formato ed è cresciuto, le forze 
estranee non possono inghiottirlo e il vecchio antagonismo 
perde ogni senso. La Russia ha mostrato abbastanza, sia 
all'Oriente che all'Occidente, le sue forze fisiche nella 
lotta conho di essi, adesso deve mostrare loro la sua 
forza spirituale nella riconciliazione. Io non parlo del-
l'avvicinamento esteriore e del trasferimento mecca-
nico di forme estranee, come fu la riforma di Pietro il 
Grande, necessaria solo come preparazione. Il vero com-
pito non è tanto di prendere, quanto di comprendere 

(r) Cfr. PosTOJEVSKIJ; Articoli sulla questione d'Oriente, tratti 
dal Giornale di uno scrittore, tradotti da Ettore Lo Gatto in 
Russia, Il, I-2. (N. d. T.). 
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queste forme estianee, riconoscere e far propria l'essenza 
positiva dello spirito straniero e di riunirsi ad esso in 
nome di una più alta verità universale. E necessaria una 
conciliazione secondo l'essenza; l'essenza della concilia-
zione è Dio, e la vera conciliazione consiste nel compor-
tarsi con l'avversario non in modo umano, ma in modo 
divino. Questo è tanto più urgente per noi, in quanto 
che i nostri due principali avversarii non sono più fuori 
di noi, ma in mezzo a noi. Il romanesimo sotto l'aspetto 
dei polaçchi e il paganesimo, cioè l'Oriente non-cristiano, 
sotto l'aspetto degli ebrei, sono penetrati nella compagine 
russa, e se essi sono nostri nemici, sono nemici interiori, 
e se con loro si deve condurre guerra, questa è una guerra 
civile. Ma qui non soltanto la coscienza cristiana, ma 
anche la saggezza umana consigliano la conciliazione. 
Non -basta qui avere sentimenti pacifici per gli avver-
sari come per uomini in generale, perchè questi avver-
sari non sono uomini in generale, ma uomini del tutto 
speciali con un proprio carattere ben determinato, e 
per una reale conciliazione è necessaria una profonda 
comprensione proprio di questo carattere speciale, è 
necessario rivolgersi a questa stessa loro essenza spiri-
tuale e comportarsi verso di essa in maniera divina (r). 

Il principio spirituale dei polacchi è il cattolicismo, il 
principio spirituale degli ebrei è la religione giudaica. 
Conciliarsi sinceramente col cattolicismo e con l'ebrai-

(r) Da ciò che ho detto mi pare chiaro che non si tratta di con-
discendenza e compromessi in una lotta esteriore [(ecclesiastico-
politica e nazionale) ma della eliminazione della causa interiore di 
questa lotta con una conciliazione spirituale sul terreno puramente 
religioso. Fino a che l'interiore unità religiosa non sarà stabilita, 
la lotta politica e nazionale sarà giustificata. 
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smo significa prima di tutto distinguere in essi ciò che 
viene da Dio e ciò che viene dagli uomini. Se in noi stessi 
è vivo l'interesse per l'opera di Dio in terra, se la cosa 
divina ci è più cara di tutte le relazioni umane, se la 
duratura forza di Dio non è da noi messa sulla stessa 
bilancia con le passeggere opere umane, attraverso il 
crudele involucro dei peccati e delle tentazioni, distin-
gueremo il suggello dell'elezione divina, prima di tutto 
nel cattolicismo e poi nell'ebraismo. Vedendo che la 
Chiesa di Roma anche nei tempi antichi rimase ferma co-
me una dura roccia, contro ]a quale si infransero le oscure 
onde del movimento anti-cristiano (eresie e mussulma-
nesimo); vedendo che anche ai nostri tempi Roma ri-
mane intatta ed immobile nella corrente della civiltà 
anticristiana e che da essa si è sentita risuonare soltanto 
l'imperiosa, sebbene anche crudele, parola di condanna 
di un mondo ateo, noi non possiamo soltanto attribuire 
ciò ad una qualunque incomprensibile caparbietà umana, 
ma dobbiamo anche riconoscere una misteriosa forza 
divina; e se Roma, inc101labile nella sua causa divina, 
mirando nello stesso tempo ad accostare ad essa tutto 
ciò che è umano, si è mossa, ed è mutata ed ha progredito, 
è inciampata, è precipitata giù di nuovo si è rialzata, non 
tocca a noi di giudicare del suo inciampare e della sua 
caduta. perchè non l'abbiamo nè sorretta nè rialzata, ma 
soddisfatti di noi stessi abbiamo osservato il faticoso 
e sdrucciolevole cammino de11a sorella occidentale, stan-
docene seduti al nostro posto, non cadendo appunto 
perchè seduti. Se tutto ciò che vi è di umanamente su-
dicio, meschino e volgare ci salta così agli occhi, se noi 
siamo in grado di veder cosi chiaramente la polvere e 
le macerie terrene, e al contrario tutto ciò che è divino e 



SOLOVJÒV 

sacro ci è apparso così oscuro, indegno di rilievo e di fede, significa soltanto ehe in noi c'è ben poco cli Dio. Diamo ad Esso più posto in noi stessi e Lo vedremo più chiaramente nell'altro. AUora noi vedremo la Sua forza non nella chiesa cattolica ma anche nella sina-goga ebraièa. comprender.em0 accetteremo la parola dell'Apostolo sugli IsraelHi: « ... ai quali appar-'tengono l'adozione. e la gloria, i patti, la legge, il culto, le promesse» (Romani, XIX. 4) 
cc ... Io dico dunque: Ha Dio respinto il suo pqpolo? Non sarà mail Dio non ha _respinto il suo. popolo, che ha preconosciuto ... (Romani, XI, 1,2). Maperchè non siate troppo superbi, non voglio, fratelliJ las.ciaFvì nell'igno-ranza del mistero, che s'è pròdotto un induramento in una pàrte'd'Israele, fino a _che non entrerà la -totalità dei po_poli. E allora tutto Israele ·sarà salvato ... Perchè Dio li ha coinvolti tutti nella miscredenza per mostrare a tutti misericordia». 

In verità, se la parola di Dio è per noi più ve1 a di tuttP le considerazioni umane e Ia causa del regno di Dio ci è più cara di tutti gli interessi terreni, la vìa della c.onci-liazione con i nostri nefniéi storic_i è aperta davanti a noi. Noi non diremo: Vorranno i nostri nemici stessi la pace? Come si comporteranno e che cosa ci risponderanno·? La coscienza altrui ci è ignota e le c0se altrui sçmo fu0ri del npstro potere. Non è in nostro potere far si che gli altri si comportino bene con noi, ma è in nostro potere farci degni di tali relazioni. E dobbiamo pensare non a dò che gli altri ci diranno ma a ciò che noi stessi diremo al mondo. 
In un dialogo, Dostojevskij indirizzò alla Russia la visione di Giovanni Evangelista,- della donna che è ri-
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vestita di sole e partorisce un figlio umano con dolore: la 
donna è la Russia e il nato è la nuova parola che la 
Russia deve dire al mondo. Falsa o vera che sia questa in-
terpretazione e< della grande profezia », la nuova parola 
della Russia, Dostojevskij l'ha giustamente indovinata. 
Essa è la parola di conciliazione per l'Oriente e l'Occi-
df'nte fosi nell'eterna verità divina e nella libertà 
umana. 

Ecco l'altissimo compito e dovere de:lla Russia; 
ecco l'« ideale uni\ ersale >> di Dostojevskij. La sua base 
è la. rinascita morale e il sacrificio spirituale non del 
singolo individuo preso a sè, ma di tutta una società, di 
tutto un popolo, Come negli antichi tempi, un tale ideale 
non è chiaro ai maestri di Israele, ma in esso è la verità , 
ed esso vincerà il mondo. 

Quadorn o N. 16 
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APPENDICE 

Nota in difesa di Dostojevskij dall'accusa 
di " nuovo » cristianesimo 

(I nostri nuovi cristiani, ecc., di LF.:ONTJEV, Mosca, 1881) 

'' Ogni uomo è menzogna ». 
«Ecco voi cercate d'ammazzare Me - l'uomo, che 

vi ha detto la verità ». 
« Credete voi che io sia venuto a portare in terra 

la pace? No, la divisione n. 
«E sarà un solo gregge ed un solo pastore». 
« Il principio della saggezza è il timore di Dio ». 
"Dio è amore. Nell'amore non c'è terrore, ma 'il 

perfetto amore scaccia il terrore n. 

E possibile di riportare tutta l'essenza del cristiane-
simo al solo umanismo? E lo scopo del cristianesimo 
l'armonia e la prosperità universale sulla terra, che si 
raggiungono col progresso naturale dell'umanità? 

Infine, è racchiusa la base della vita e attività cri-
stiana nel solo amore ? 

Ponendo direttamente queste domande la risposta 
ad esse non può essere dubbia. Se tutta la verità è nel 
solo umanesimo, che c'entra qui la religione cristiana? 
Perchè allora parlarne invece di predicare addiritura il 

* 
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semplice umanesimo? Se il fine della vita si raggiunge col progresso naturale e consiste nella prosperità terrena, allora perchè legarla con una religione la quale si man-tiene col mistero, il miracolo e l'eroismo? Infìm:, se tutta l'attività religiosa è nel solo sentimento umano dell'amo-re, ciò significa che la religione non ha alcuna attività e non vi è nessun bisogno di essa. Perchè l'amore umano, nonostante tutta la sua complessità psicologica, nel senso morale è un semplice fatto casuale, e in nessun modo può rappresentare il contenuto fondamentale della predicazione religiosa. Lo stesso Apostolo dell'amo-re mette a base della sua predicazione non la morçi.le del-l'amore ma la verità mistica dell ' inc9.rnazione del Logos divino: « ciò che fu in principio, ciò che abbiamo sentito, ciò che abbiamo visto con i nostri occhi, ciò che abbiamo osservato e ciò che le nostre mani hanno pal-pato, del senso della vita (perchè la vita è apparsa e noi · abbiamo visto e testimoniamo, e annunciamo a voi questa vita esterna, che fu del Padre ed è apparsa a noi), ciò che noi abbiamo visto e sentito, lo annunziamo a voi perchè anche voi.abbiate contatto con noi; e il nostro contatto è col Padre e col suo Figlio, Gesù Cristo (Gio-vanni I, r-3). Ma dell'amore si parla dopo, perchè l'amo-re può essere fertile soltanto sul terreno dell'anima cre-dente e rigenerata. ·Ma sul terreno puramente umano, esso rimane soltanto una disposizione personale, petchè non si può nè trasmettere l'amore (come un semplice sen-timento) ad altri, nè esigerlo da altri: si può soltanto con-statare la sua presenza o assenza in un dato caso. Per conseguenza, di per sè stesso, come stato subbiettivo, l'amore non può essere oggetto del dovere religioso, o compito dell'azione religiosa. L' enunciazioPe diretta 
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delle tre questioni suddette e la risposta decisiva ad esse in senso negativo forma il principale interesse e valore del1'opuscolo: «I nostri nuovi cristiani 11. Ciò C;he l'au-tore attacca è la mira a sostituire la viva pienezza del cristianesimo coi luoghi comuni della morale astratta, coperta dal nome cristiano senza l'essenza cristiana; questa mira è assai diffu5a ai nostri giorni, e bisognava rilevarla. Purtroppo, attaccando gli errori del pseudo-cristianesimo, l'autore dell'opuscolo li ha attribuiti ai nomi di due scrittori russi, uno dei quali almeno ne è assolutamente libero. 

L'autorP. dell'opuscolo, ad essere giusti, apprezza altamentP il significato e i meriti di Dostojevskij. Ma l'idea cristiana a cui suvì que5t'uomo rimarchevole, si alterava nella sua mente, seconio l'opinione del Signor Leontjev, mescÒlandosi col sentimentalismo e l'umani-smo astratto. 
Una sfumatma di sentimentalismo poteva esserci nello stile dell'autore di Povera gente ma in ogni caso l'umanismo di Dostojevskij non era quella morale astrat-ta di cui l'accusa il Sig. Leontjev, perchè le sue migliori speranze per l'uomo, Dostoievskij .le basava sulla reale fede in Cristo e nella Chiesa e non sulla fede nella ragione astratta o in quella umanità atea ed ossessa che nei ro-manzi dello stesso Dostojevc;kij, più chiaro che in qual-siasi altro posto, si riflette in tutta la sua nefandezza. L'Umanismo di Dostojevskij si basava sul fondamento mistico sovrumano del vero cristianesimo e,' nella valutazione di chi agisce, dal punto di vista cri-stiano, quel che più importa è ciò su cui egli si basa e costruisce. , 

(<E possibile - domanda il Sig. Leontjev, costruire la 
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nuova cultura nazionale sul solo sentimento di bontà 
verso gli uomini, senz'.l speciali oggetti di fede determi-
nati e nello stesso tempo oggettivi e mistici e posti al 
disopra di questa umanità? Ecco la questione. E a questa 
questione Dostojevskij avrebbe risposto negativamente 
allo stesso modo dell'autore dell'opuscolo. L'ideale stesso 
della vera cultura, popolare ed universale insieme, si 
basava in Dostojevskij non soltanto sul sentimento di 
bontà verso gli uomini, ma prima di tutto sugli oggetti 
mistici della fede, che stanno al disopra di questa uma-
nità, e precisamente su Cristo e la Chiesa, e la creazione 
stessa della vera cultura si presentava a Dostojevskij 
pdma di tutto come «attività ortodossa»; e «la fede nel 
falegname di N azaret crocifisso sotto Ponzio Pilato>> eta 
il principio animatore di tutto ciò che diceva e scriveva 
Dostoj evskij. 

«Il Cristianesimo non crede nè nella migliore morale 
autonomistica. dell'individuo, nè nella ragione dell'uma-
nità collettiva, che deve prima o dopo, creare il paradiso 
in terra». In niente di simile credeva Dostojevskij. ·se 
egli fu pure moralista, come lo -chiama il Sig. Leontj ev, 
la sua morale tuttavia non era autonomistica, ma cri-
stiana, basata sulla conversione e rinascita religiosa 
dell'uomo. Ma la ragione collettiva dell'umànità, con i 
suoi tentativi della· nuova confusione di Babele non era 
soltanto respinta da Dostojevskij, ma gli serviva come 
oggetto di canzonatura, e non soltanto negli ultimi anni 
della sua vita, ma anche prima. Che il signor Leontjev 
rilegga almeno le Memorie dal sottosuolo ( r). 

(i) Tradotte in italiano col titolo Lettere dal sottosuolo, da ET-
TORE Lo GATTO, Napoli, L'Editrice italiana, 1919. (N. d. T.). 
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Dostojevskij credeva nell'uomo e nell'umanità, per-
chè egli credeva nel Dio-Uomo e nel Dio-Umanità, in Cristo e nella Chiesa. 

«Cristo non si conosce in altro modo che attraverso la Chiesa. Amate prima di tutto la Chiesa. 
«Solo attraverso la Chiesa voi potete avvicinarvi al popolo, semplicemente e liberamente, ed entrare nella sua fiducia. 
cc Bisogna imparare dal popolo ad essere umili con la ragione, comprendere che nelle sue concezioni c'è più verità che nelle nostre. 
<<Perciò l'umiltà davanti al popolo, per colui che si rende chiaramente conto dei propri sentimenti, non è altro che umiltà davanti alla Chiesa )) . 
Queste belle parole, senza dubbio, sarebbero stai.e firmate da Dostojevskij. Nel Giornale d'uno scrittore il sig. Leontjev potrebbe trovare molti punti che esprimono queste stesse idee. Basti ricordare ciò che vi si dice contro i nostri <e narodniki », che volevano unirsi col popolo e 

beneficiarlo lasciando da parte la Chiesa. 
Soltanto amando e servendo la Chiesa si può in ve-

rità servire il. proprio popolo e l'umanità. Perchè non si 
possono servire due padroni. Il servire il prossimo deve cominciare col servire Iddio, e servire Iddio non si può diversamente che amando ciò che Egli stesso ha amato, l'unico oggetto dell'amore di Dio, la Sua sposa e com-
pagna, cioè la Chiesa. 

La Chiesa è l'umanità divinizzata attraverso Cristo 
e credere nella Chiesa, credere all'umanità, significa soltanto credere nella sua capacità di divinizzazione, cre-
dere, secondo le parole di S. Attanasio il Grande, che nel Cristo, Dio era diventato uomo per fare l'Uomo Dio. E 
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questa fede non è eretica, ma sinceramente cristiana, ortodossa, russa. 
E con questa fede la predica o la profezia della ricon-ciliazione universale, dell'armonia universale, ecc. si riferisce direttamente soltanto al trionfo definitivo della Chiesa, quando, secondo le parole del Salvatore, vi sarà un solo gregge e un solo pastore, e, secondo la parola del-1' Apostolo, Dio sarà tutto in tutti. 

A Dostojevskij capitò di parlare con pe1sone che non avevano letta la Bibbia e avevano dimenticato il cate-chismo. Perciò egli, per essere comprensibile contro la sua stessa volontà, doveva adoperare espressioni come : «l'armonia universale », quando voleva parlare della Chiesa trionfante o ortodossa .. E invano il signor Leontjev rileva che il trionfo e la glorificazione della Chiesa dovrà compiersi nell'altro mondo, mentre Dostojevskij cre-deva all'armonia universale qui in terra; perchè non ci deve essere nella Chiesa un tale limite assoluto ha« qui » e «là». E la stessa terra, secondo la Scrittura Divina e l'insegnamento della Chiesa, è un termine mutevole. Una cosa è quella terra di cui si parla al principio del libro dell'Essere, che essa era invisibile, disorganizzata e le tenebre sopra l'abisso, e un'altra cosa quella, di cui si dice: Dio comparve sulla terra e visse con gli uomini, e ancora diversa sarà quella nuova terra in cui viva la ve-rità. Il fatto è che lo stato morale dell'umanità e di tutti gli esseri spirituali in generale, non dipende affattò dal vivere essi o no sulla terra, ma al cont rario lo stato stesso della terra e le sue relazioni col mondo invjsibile sono determinate dallo stato morale degli esseri spirituali. E quella armonia universale, che profetizzava Dostoje-vskij, non significa affatto il benessere utilitario degli 
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uomini sulla terra attuale, ma precisamente il principio di quella nuova terra, su cui vive la verità. E l'inizio di questa armonia universale o trionfo della Chiesa non avverrà affatto per via di processo pacifico, ma nelle sofferenze e i tormenti della nascita, com'è de-scritto nell'Apocalissi, il libro preferito di Dostojevskij nei suoi ultimi anni. · 

«E sul cielo apparve un grande annunzio, la donna vestita di sole e la luna sotto i suoi piedi, e sulla terra una corona di dodici stelle. E avendo il figlio nel ventre grida e prega e soffre per generare ». 
E soltanto dopo, in seguito a questi tormenti e soffe-renze, il trionfo, la gloria e la gioia. 
«E indi una voce ch'era come quella d'una folla im-mensa, come il rumore di molte acque, come il rombo di tuoni strepitanti; ed essa diceva: « Alleluja! Il Signore Iddio nostro, l'onnipotente, ha preso possesso del suo regno. Rallegriamoci, esultiamo e diamogli gloria, perchè è giunta l'ora delle nozze dell'Agnello; la sua sposa s'è preparata, e le è stato dato di vestirsi di tela fina, splen-dida e pura. La tela fina sono le opere giuste dei santi» (r) 

« Poi vidi un nuovo cielo e una nuova teqa, perchè il primo cielo e la prima terra eran passati; e il mare non c'era più. E vidi scender dal cielo, di presso a Dio, la città santa, la nuova Gerusalemme, pronta come una sposa, abbigliata per il suo sposo. E udii una gran voce che veniva dal trono e diceva: « Ecco il tabernacolo di Dio in mezzo agli uomini! Egli abiterà con loro ed essi saranno popoli suoi, e Dio stesso starà con loro come loro Dio: e 

(r) Ap . XIX, 6 - 8. 
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asciugherà ogni lacrima da gli occhi loro; e non ci sarà 
più morte, nè ci sarà più nè lutto, nè lamento, nè dolore, 
perchè le cose di prima son passate!» (r) 

Ecco quale armonia e benessere universale intendeva 
Dostojevskij, ripetendo soltanto con parole proprie le 
profezie del Nuovo Testamento. 

(1) Ap. XXI, 4r. - Nel testo russo le citazioni sono in slavo 
ecclesiastico. (N.· d. T -)· 
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