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NOTA DEL TRADUTTORE

I Tre discorsi di Solovjov su Dostojevskij hanno, in un
certo senso, il significato e limportanza ‘del discorso di
Dostojevskij su Pusckin (x). Meno solenne la forma, meno
accessibile ad un vasto pubblico il contenuto, rigidamente
stretto in una struttura filosofica, senza quei richiami vivaci
ai palpiti della folla, che avevano fatto tremare il cuore di
tutti i russi nel 1881, quando l'autore dei Fratelli Kava-
mazov aveva trepidamente rivelato alla Russia il perche
dell’amore che essa sentiva per le creature del suo primo
e grande poeta Pusckin; ma lo stesso significato in quanto
che I'uno e gli altri erano una professione di fede, la chiari-
ficazione di un profondo amore, e la stessa importanza perché
gli uni e l'altro segnavano due pietre miliari nella cono-
scenza di se stessa della Russia. Nel proposito stesso che
muove gli autori ¢’¢ qualche cosa che li avvicina: tutti e due
lasciano intenzionalmente da parte l'esame artistico degli
scrittori di cui parlano: Dostojevskij ripetutamente insiste
nella sua dichiarazione che egli non si occupa di Pusckin
artista, ma di Pusckin primo rivelatore dell’anima russa;
Solovjov dichiara prima di tutto che egli non si occupera né

(1) Cfr. trad. it. di E. Lo Garro in Russia, I, 2.
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della persona né dell’opera letteraria di Dostojevskij, ma
soltanto dell’idea fondamentale che ha ispirato questa
opera.

E bisogna notare che sia Dostojevskij sia Solovjov erano
profondamente consci della grandezza artistica dei loro scrit-
tori, ed ambedue erano, per acutezza di spirito critico e per
preparazione, senza alcun dubbio in grado di dare una valu-
tazione (che del resto altrove in parte diedero) dell’opera di
Pusckin 'uno e di Dostojevskij 1’altro. Quel che loro importa
¢ il nucleo centrale della vita creativa dei due artisti. Avrebbe
Pusckin avuta I’'mportanza che ebbe nella vita russa se la
sua grandezza fosse stata esclusivamente estetica? In con-
clusione, & questa la domanda che si pone Dostojevskij, non
accorgendosi che la risposta non poteva essere che positiva,
solo che egli avesse compreso che il contenuto del suo poeta
era quel che era, perche in quella forma, e in nessun altra.
Ed una domanda analoga sembra porsi Solovjév a propo-
sito di Dostojevskij, sebbene a lui in fondo, pit che non a
Dostojevskij per Pusckin, potesse essere facile staccare il
contenuto dalla sua forma d’arte, data la preoccupazione
della tesi che tormenta Dostojevskij e non aveva tormen-
tato Pusckin.

Ma accanto a questa quasi identitd di significato e d'im-
portanza, una grande differenza dev’essere messa a sua
volta, subito in rilievo. Dal tempo della creazione di Pusckin
alla celebrazione fattane da Dostojevskij nel suo Discorso
erano passate intere generazioni; tra Dostojevskij e Solovjov
invece non c’é nessuna differenza di tempo, appartenendo
essi alla stessa generazione, essendo anzi amici e reciproci
estimatori della propria opera. In uno studio sul significato
di Solovjov per la sua e le successive generazioni, le sue rela-
zioni con eminenti spiriti dell’epoca dovranno essere larga-
mente studiate e approfondite. Gia E. Trubetskoj, nella sua
opera fondamentale La concezione di V. Solovjov (1) ha

(1) Kn. E. TRUBETSKOY, Mirosozerisanie V1. S. Solovjeva, Izdanie
avtora, Mosca, 1913.
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segnato le linee principali delle relazioni di Solovjov con lo
slavofilismo, con l’occidentalismo e Ciaadajev, con Fjodorov
e con Dostojevskij. A noi importano in questo momento
sopratutto queste ultime. Nella divisione che il Trubetskoj
fa dell’attivita di Solovjov, esse cadono prevalentemente nel
secondo periodo, quello che il Trubetskdj chiama utopistico,
il periodo che comincia con tendenze slavofile e, attraverso la
rottura col vecchio slavofilismo, arriva a La giustificazione
del beme; ma in tutta la vita dello scrittore Dostojevskij
ebbe una sua parte. I Tre discorss non sono che il culmine
di un affetto fatto di convinzione. Il1 Trubetskoj esamina
Tipotesi, generalmente nota, che Solovjov fosse sotto I'in-
fluenza di Dostojevskij, e rileva come debba pia giusta-
mente parlarsi di influenza reciproca. Per testimonianza
dello stesso Solovjov (1) sappiamo che nel 1848 i due scrit-
tori vissero insieme nell’eremitaggio di Optin e che Dostojev-
skij espose all’amico I'idea fondamentale e in parte il piano
di tutta una serie di romanzi di cui solo I fratelli Karamazov
si realizzarono (2). L’'idca posta da Dostojevskij a base della
serie di romanzi era « Chiesa ideale come sociale positivo ».
Dostojevskij vi aveva accennato gid anche nel Giornale di
uno scrittore (3) del 1877, nella sua requisitoria contro il
socialismo, che & tutta una fervida esaltazione dell’«inestin-
guibile sete del popolo russo per la grande, generale, univer-
sale unione di tutti i fratelli nel nome di Cristo», e che —
come vedremo appresso — ebbe nei Fratelli Karamazov una
pitt ampia forma: «La Chiesa & in verita un regno, essa ¢ desti-
nata a regnare, essa deve comparire come il regno su tutta
la terra».

Ora questo concetto occupava nella stessa epoca anche
il pensiero di Solovjov. In questo stesso periodo Solovjov
considerava infatti missione dell’ortodossia 1'unione univer-

(r) Cfr. il primo discorso.

(2) Sulla storia esteriore di questa serie di romanzi cfr. E. Lo GATTO,
Dostojevskij imedito in Libyi del giorno, 1922 € 1923.

(3) Giornale di umo scvittore di prossima pubblicazione presso
I‘editore Ricciardi, la traduzione integrale di Ettore Lo Gatto.
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sale degli uomini (z). Fino a che punto del resto i due scrit-
tori vivessero della stessa vista spiritualein questo periodo
si vede da una lettera di Dostojevskij a N. N. Peterson a
proposito del manoscritto di N. F. Fjodorov da lui letto
insieme a Solovjov: « Avverto che not qut, cioé io e Solovjov,
per lo meno crediamo nella resurrezione reale, letterale,
personale e che essa avverra sulla terra» (2).

Non c¢’¢ dubbio, scrive il Trubetskéj, che a quell’epoca
i due scrittori rifiettevano insieme e sviluppavano una con-
cezione comune. Date queste condizioni Vinfluenza doveva
essere reciproca. C'¢ motivo di credere che essa fosse decisiva
anche per Dostojevskij e, a quanto pare, la concezione univer-
sale del problema della Russia era passata dal primo al
secondo e non viceversa.

Nel suo discorso su Pusckin, Dostojevskij ha detto che
la caratteristica del genio russo ¢ nella sua rispondenza uni-
versale. « Noi non abbiamo accolto con ostilitd (come pareva
dovesse accadere) ma amichevolmente, con pieno amore,
nella nostra anima i genii delle nazioni straniere, tutti in-
sieme, senza far differenza di preferenze di razza, sapendo
coll’istinto, quasi dal primo passo, distinguere, eliminare le
contraddizioni, perdonare e riconciliare le differenze, e gia
con questo abbiamo espressa la nostra disposizione ed incli-
nazione, che ora soltanto ci é rivelata e manifestata, per
I'universale unione di tutta Pumanitd con tutte le stirpi
della grande razza ariana. Si, il destino del russo & inconte-
stabilmente europeo, universale e mondijale. Diventare un
vero russo, diventare pienamente russo, forse significa pro-
prio soltanto diventare fratello di tutti gli uomini, diventare
womo universale, se cosi volete ».

(1) Cfr. S. PEREVERZEV, Ideja bogocelovjecestva v bogostovsko- filosofs-
koj sistemje VI. Solovjova (L’idea della Dio-umanita nel sistema teolo-
gico-filosofico di Vladimiro Solovjov),in Uceno-bogoslo vskie i tsevkovio-
propoviedniceskie opyty studentov Kievskoj Duchovnoj Akademis,
Kiew, 1905.

(2) Pubblicata nell’opera di V. A. KozEvNiKov, Nicolaj Fedorovic
Fedovov, 317, Mosca, 1908.
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Quando Dostojevskij, nel 1880, pronunziava questo di-
scorso, dice Trubetskoj, egli gid sapeva che il suo pensiero
non era nuovo, e che esso era stato gia espresso prima di lui,
e precisamente da Vladimiro Solovjov ne Le fre forze. Solo-
vjov & anzi pit fermamente sicuro, pit libero da restri-
zioni, L’idea dell’'umanitd universale ¢ in contraddizione
radicale con I’antisemitismo di Dostojevskij, restrizione che
non si trova in Solovjov. Del resto, come giustamente com-
menta lo stesso Trubetskoj, I'importante non & tanto la
precedenza, quanto la concordanza nelle idee fondamentali,
perché essa dimostra che la dotirina di Solovjov sulla mis-
sione della Russia non era soltanto un entusiasmo casuale
personale, ma tutta una corrente di pensiero religioso, stori-
camente necessaria, legata intimamente all’andamento gene-
rale della storia. Solovjév stesso, che visse ’esaltazione del-
I’epoca della liberazione e l’eccitante influenza della grande
guerra di liberazione, aveva chiara coscienza del legame fra
le idee e gli avvenimentistoricamente universali. Dalla guerra
del 1877 egli aspettava « il risveglio della coscienza positiva
del popolo russo» (r). In Iui questo risveglio si espresse
sotto forma di fede nella Russia come salvatrice dei popoli.
Esso si rifletté in quella ampia comprensione del nazionale
messianismo russo, che da lui passo a Dostojevskij.

In relazione con questo, Trubetskoj esamina 1’altro im-
portante tratto di somiglianza fra i due scrittori, a cui
ho accennato in principio, ricordando il Giornale di uno
scrittore.

Nei Fratelli Karamazov (2) Dostojevskij espone lo stesso
positivo ideale sociale di cui, come i lettori vedranno, parld
Solovjdov nel primo discorso su Dostojevskij. Qui Dostojev-
skij pone la questione, che & fondamentale per Solovjov, e nc
da la stessa soluzione. L’ideale sociale dei Fratells Karamazor
si riduce a questo: che Cristo deve diventare tutto in tutto
nella vita umana. Questo significa che in Cristo deve trasfi-

(1) Le tre forze, 266.
(2) Libro II, cap. V: Che sia, che sia.
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gurarsi anche tutta la societa umana. Ma la sovranita di
Cristo sulla terra non & altro che il regno della Chiesa. Con
questo, secondo Dostojevskij, si determina anche l'atteg-
giamento normale della Chiesa verso lo Stato. Nell’Europa
Occidentale lo Stato le dA « come un certo angolo soltanto,
e anche questo sotto sorveglianza», ¢ cio é dappertutto nella
nostra epoca nei moderni Stati europei. Invece, secondo la
comprensione ¢ credenza russa, non & la Chiesa che deve
rigenerarsi nello Stato, come da un tipo inferiore a un tipo
superiore, ma, al contrario; & lo Stato che deve finire col diven-
tare unicamente la Chiesa, soltanto la Chiesa, e null’altro piu.
« E avvenga quel che avvenga» Nel momento attuale la
societa cristiana non ¢ ancora pronta per questo passaggio;
ma essa deve prepararsi ad esso, aspettare « la piena trasfi-
gurazione della societd quasi pagana in una Chiesa univer-
sale dominante ».

Dostojevskij contrappone questo suo ‘ideale al cattoli-
cismo romano. Nel futuro cristianesimo, come egli se lo im-
magina, non & la Chiesa che si trasforma nello Stato. « Ora
Roma ¢ il suo sogno, ora & la terza tentazione del diavolo.
Ma, al contrario, lo Stato si trasforma in Chiesa, si solleva
fino alla Chiesa e diventa Chiesa su tutta la terra, il che &
gid pienamente opposto all’nltramontanismo e a Roma. Ma
c’¢ una grande predestinazione dell’ortodossia sulla terra!
Dall’Oriente splendera questa stella! ».

«In queste righe di Dostojevskij — dice il Trubetskoj —
noi abbiamo una breve esposizione di quasi tutti quei suoi
pensieri, che servirono di base dell'ideale teocratico di Solo-
vjov, come si determind alla fine dell’ottavo decennio del
secolo, prima della scissione del filosofo dagli slavofili e prima
del suo entusiasmo per il cattolicismo romano. Tutti i pen-
sieri qui esposti, senza escludere neppure la contrapposizione
dell’ortodossia al cattolicismo con la sua terza tentazione del
diavolo, erano stati espressi da Solovjov (1) prima dell’appa-
rizione dei Fratelli 'Kavamazov o contemporaneamente. La

(x) Vedi La critica dei principi astraiti, 158-159: « Per 'uomo»,
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coincidenza nei pensieri e nelle espressioni dei due scrittori
non puod essere casuale. Il passaggio dal punto di vista anti-
slavofilo ad una piti ampia universale comprensione del
cristianesimo e del problema nazionale russo comincié a na-
scere nei pensieri di tutti e due gli scrittori precisamente nel
periodo della maggiore loro intimitd; e nello stesso tempo
i loro interessi spirituali si fusero nel comune ideale del
regno della Chiesa o, cio che ¢ lo stesso per Solovjov, regno di
Dio sulla terra».

I lettori troveranno nei tre magnifici, entusiastici, com-
moventi discorsi di Solovjov accenni precisi a questi pro-
blemi e lo sviluppo di alcuni punti di vista del filosofo. Non
¢ necessario richiamar l’attenzione sulla importanza e il
significato altresi dell’omaggio che il pitt grande dei pensatori
russi rendeva al piti grande creatore della sua patria.

E stato gid detto che senza la conoscenza di Dostojev-
skij & impossibile conoscere la Russia (1); io ritengo che
questa conoscenza sarebbe tanto pit vicina al vero se anche
le opere di Solovjov fossero lette e studiate. La mia tradu-
zione dei Tre discorsi su Dostojevskij & la seconda opera del
filosofo russo che vien tradotta in italiano. La prima ¢& stata
Le basi spirituali della vita, tradotta a cura di A. Palmieri
(ed. Zanichelli) che ha premesso al suo lavoro una buona
introduzione sul Solovjov, alla quale rimando il lettore.
La mia traduzione de La giustificazione del bene & rimasta
incompiuta, data, 1’impossibilitd di trovare un editore
per una opera di oltre 700 pagine nell’attuale momento. In
ogni modo se ne & pubblicata di recente la traduzione te-
desca (2). In tedesco sono tradotte anche altre opere di

(1) E noto che la grande opera del Masarvk, Russland wnd
Euvopa. Zur vussischen Geschichte und Religionsphilosophie. Jena
Diederichs, 1913 (il primo volume della mia traduzione italiana & gia
stato pubblicato e presto vedra la luce il secondo: Pubblicazioni del-
I'Istituto per I’Europa Orientale, Roma) non é che l'introduzione al-
V'opera che il Masaryk ha preparato su Dostojevskij, centro della vita
e del pensiero russo.

(2) Die Rechifertigung des Guten, aus dem Russischen von HARRRY
KOHLER bei Diederichs, Jena, 1916.
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Solovjov (1). E la sua opera pitt famosa sulla Chiesa uni-
versale fu scritta originariamente in francese (2); e in fran-
cese altresi I'opuscolo L’idée russe. In inglese conosco i tre
dialoghi sulla guerra (3). Dei Tre discorsi su Dostojevskij non
esisteva nessuna traduzione quando al principio del 1921 io
feci la mia, che in quell’epoca fu appunto annunziata la
prima volta. Varie circostanze hanno ritardato la pubblica-
zione. Nel frattempo ne & stata pubblicata una traduzione
tedesca (ed. « Der kommende Tag», Stuttgart). Sono molto
grato alla direzione di Bilychnis di aver voluto evitare
che il mio lavoro subisse altri spiacevoli ritardi editoriali.

ErtoreE Lo GATTO.

(1) Die geistigen Grundlagen des Lebens, stesso traduttore ed edi-
tore, 1914. Zwilf Voriesengumgen iiber das Gottmenschentum, « Der
kommende Tag» A. C. Verlag, Stuttgart, 1921.

(2) La Russie et I' Eglise universelle. Paris, Stock, 1906.

(3) War and Christianity from the Russian Point of View, three
conversations by V. Solovyof. With an introduction by S. GranamM.
London, Constable, 1915 (due edizioni nello stesso anno).

f



TRE DISCORSI

IN MEMORIA DI DOSTOJEVSKI]
(1881-1883)

INTRODUZIONE

Nei tre discorsi su Dostojevskij 1o non mi occupo né
della sua vita personale, né della critica letteraria delle sue
opere. Io ho in vista una sola questione. a chi ha ser-
vito Dostojevskij? quale idea ha ispivata tuita la sua
attivitd ?

Fermarsi su questa questione é tanto pit naturale in
quanto che né i particolari della sua vita privata, né i
valovi o le insufficienze artistiche delle sue opere spie-
gano di per sé la speciale influenza che egli ebbe negli ul-
timi anni della sua vita, e la straordinavia impressione
che produsse la sua morte. D’altva parte anche i furiosi
attacchi, ai quali é ancor sempre esposta la memoria di
Dostojevskij, non sono vivolti in alcun modo contro il lato
estetico delle sue opere, perché tutti ad una voce yicono-
scono in lui un ingegno artistico di prim’ordine, che si
solleva talvolia fino alla gewialitd, sebbene nown lbevo da
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Sorti manchevolezze. Ma Uidea alla quale servi questo
1ngegno ad alcuns appare vera e benefica, ad altyi si pre-
senta falsa e dannosa.

La valutazione definitiva @i tutta Uattivitd di Do-
stojevskij dipende dal modo come noi ci comportiamo di
fronte all’idea che Uha animato, di Jfronte a cio che egli
amo ed in cui credette. « Egli amo prima di tutto la viva
antma wmana in tutto ¢ dovungue ¢ credette che noi siamo
stirpe divina, credette nella forza infinita  dell’anima
umana, che trionfa su ogni violenza esteriore ¢ su ogni
Sconfitta interiore. Avendo accolto nella propria anima
tutto il male della vita, tutto il greve e Poscuro della vita,
ed avendo superato tutto cio con l'infinita Jforza dell’ amore,
Dostojevskij in tutte le sue creazioni predico questa vit-
toria. Avendo sperimentata la forza divina nella propria
amima, che era passata attraverso ogni debolezza umana,
Dostojevskij giunse alla conoscenza di Dio e del Dio-Uomo.
La realtd di Dio e di Cristo gli si viveld nella Jforaa in-
teriore dell’amore e dell’universale perdono, e questa forza
benefica nell’universale perdono egli Pannunzio come base
anche della realizzazione esteriore sulla terva di quel regno
della veritd, al quale aspiro e tese tutta la sua vita » (x).

M sembra che non si possa considerare Dostojevskij
come wun comune yomanziere, un letterato intelligente ¢
d'ingegno. In lui c’era qualche cosa di P e guesto di
Dt forma la sua particolare caratteristica e spiega la sua
azione sugli altri. Come conferma di cio si potrebbero poy-
tave molte testimonianze. Mi limito ad una di esse, degna
di particolare attenzione. Ecco quel che dice 4l conte L. N.

(1) Dalle parole pronunziate sulla tomba di Dostojevskij il
1° febbraio 1881.
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Tolstoj in una lettera a N. N. Strachov: « Come desi-
deveves saper dive tutto cio che io sento su Dostojevskij.
Voi, descrivendo il vostro sentimento, avete espressa una
parte del mio. Lo non ho veduto mai quest'uomo ¢ novn sono
stato mai in divette velazions con lui; e ad un tratto, quando
egli ¢ morto, io ho compreso che egli era LVuomo a e Pt
vicino, pu cavo, Pt necessario. Nown mi & mai gvmu.ta wm
mente di misurarmi con lui, mai. Tutlo cid che egli ha
fatto (il buono, il positivo che egli ha fatto) era tale che
quanto pit egli  faceva, tanto meglio  io mi senttvo.
Larte sveglia in me invidia, U'ingegno anche, ma le cose
del cuore, soltanto gioia. Io Uho consideraio sempre mio
amico ed ho sempre pensato che ci savemmo veduti, ¢ che
se cio non myera toccato fino adesso, infine poi mi sarebbe
toccato. E ad un tratio leggo che é morto. Come se mi fosse
mancato un punto &' appoggio. Lo son come venuto meno,
ma poi ho veduto chiaramente quanto egli mi eva caro
¢ ho pianto e ancora piango. Pochi giorni prima della
sua morte 0 lessi 1 suos Umiliati ed offesi e sono stato
preso da commozione ».

E in uw'altra lettera precedente: «In questi giorns
o letto « La casa dei morti ». Molto avevo gid dimenticato,
ho vilelto ripetutamente e viconosco di non conoscere nessun
libro mighiore di questo in tulta Iz nuova lelteratura, Pu- .
schin compreso, Now il tono, ma il punto di visia é quel
che & straovdinavio: simeevo, Uero e cristiano. Un libro
buono, edificante. To ho goduto deri tutto il giorno, come
da molto mon godevo. Se vedete Dostojevskij, ditegli che
i0 lo amo». (1) ;

(1) Nel primo volume delle opere di Dostojevskij. Appendice,
pag. 67 e 69.

Quaderno N. 16. i
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Quelle qualitd di cuore e quel punto di vista, a cu
accenna il conte Tolstoj, sono strettamente legati co
lidea dominante, che Dostojevskij portd in sé tutta 1
vita, sebbene soltanto verso la fine apprendesse a doms
narla pienamente. Alla chiarificazione di questa ide
sono dedicati i miei tre discorsi. (1).

(1) 11 primo di essi non fu pronunziato e fu stampato insiem
al secondo e al terzo in un libro a's; il secondo e il terzo furonc
dapprima pubblicati in riviste.



PRIMO DISCORSO.

Nei tempi primitivi dell’'Umanita, i poeti erano pro-
feti e sacerdoti, I'idea religiosa dominava ia poesia,
I’arte serviva gli Dei. Poi, col complicatsi della vita,
quando apparve la civilta, fondata sulla divisione del
lavoro, l’arte, come le altre forme di attivitd umana, si
distinse e scpard dalla religione. Se prima gl artisti
erano servi degli Dei, adesso l'arte stessa & divenuta
divinita ed idolo. Apparvero i sacerdoti dell’arte pura,
per i quali la perfezione della forma artistica fu la cosa
principale, prescindendo da qualunque contenuto re-
ligioso. La duplice primavera di questa arte libera (nel
mondo classico ¢ nella nuova Europa) fu lussuosa ma
di non lunga durata. Davanti ai nostri occhi si &€ com-
piuto il periodo di fiore dell’arte nuova europea. 1 fiori
cadono, ma i frutti sono appena appena apparsi. Sa-
rebbe ingiusto pretendere, da frutti appena apparsi, le
qualita del frutto maturo; queste qualita possono essere
soltanto prevedute profeticamente. Precisamente in
questo modo bisogna considerare l’attuale condizione
dell’arte e della letteratura. Gli attuali artisti non pos-
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sono e non vogliono servire alla pursi bellezza, ‘produrre
foime perfette; essi cercano un contenuto. Ma estranei
al precedente contenuto religioso dell’arte, essi si ri-
volgono in tutto e per tutto alla coriente realta e si
pongono di fronte ad essa in una situazione di schiavi,
da due punti di vista; prima di tutto mirano a ripro-
durre servilmente i fenomeni di questa realti: in se-
condo luogo a servire come schiavi alla opinione del
giorno, a soddisfare il momentanco umore dell’opi-
nione pubblica, a predicare la morale corrente, pen-
sando in tal modo di essere utili all’arte. Si capisce che
non ¢ raggiunto né 1'uno ne I'altro di questi scopi. Nella
caccia senza successo dietro particolari che sembrano
reali (1), si perde la positiva realtd del tutto e la mira
di unire con l'arte un insegnamento esteriore e un’uti-
lita con detrimento della sua bellezza interiore, fa del-
l'arte la pit inutile delle cose del mondo, perche & chiaro
che una cattiva opera d’arte, anche con la migliore ten-
denza, non insegna nulla e non pud portare alcun utile.

Pronunziare un giudizio assoluto sulle attuali con-
dizioni « dell’arte e sull’indirizzo in essa dominante &
molto facile. La decadenza generale della creazione e i
singoli attacchi all'idea della bellezza saltaro anche
troppo agli occhi e tuttavia un giudizio assoluto di
tutto cid sarebbe ingiusto. Nella rozza e bassa arte
contemporanea sotto questo doppio volto dello schiavo
si nasconde il pegno di una grandezza divina. Le 1i-

(1) Ogni particolare, preso separatamente, per sé non é reale, per-
ché reale & solo tutto I'insieme; inoltre ogni artista realista guarda
la realta partendo da se sfesso, la comprende a modo suo, e, per

conseguenza, questa non & una realtd obbsettiva.
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chieste di una realtd contemporanca e di una diretta
utilith dell’arte non hanno senso nell’attuale sua rozza
ed oscura applicazione, esse accennano tuttavia ad
una cosi elevata e profondamente vera idea dell’arte,
quale non ¢ stata raggiunta ne dai rappresentanti, ne
dai commentatori dell’arte pura. Non soddisfatti della
bellezza della forma, gli artisti moderni vogliono, pilt
0 meno coscientemente, che T’arte sia una forza reale,
che illumini e trasformi tutto il mondo umano. L’arte
di prima allontanava 'aomo dalle tenebre e dal male
che dominano il mondo, sollevandolo alle sue intangi-
bili altezze ¢ rallegrandolo con le sue immagini lu-
minose; l'arte attuale, al contrario, attira 1'nomo verso
le tenebre ed il male della vita col desiderio, talvolta
non chiaro, di illuminare queste tenebre e raddolcire
questo male. Ma di dove dunque latrte ritrarrebbe
questa forza di Lischiaramento e di rivolgimento? Se
I’arte non deve limitarsi ad allontanare l'uomo « dalla
vita cattiva, ma deve migliorare questa stessa vita
cattiva, questo altissimo scopo non puod essere rag-
giunto con la semplice riproduzione della realta.
Rappresentare non significa ancora mutare, € scoprire
i difetti non significa ancora migliorare. L’arte pura
ha sollevato I'nomo sulla terra e I'ha portato alle al-
tezze olimpiche; la nuova arte ritorna alla terra con
amore ¢ compassione ma non per affondare nelle te-
nebre e nel male della vita terrena, perché per far cid
non ¢’¢ bisogno di nessuna arte, ma per dare un fine
ed una base a questa vita. Per far cid & necessario es-
sere molto vicini e legati alla terra, bisogna sentire amore
e compassione per essa, ma & mnecessaria pure ancora
un’altra cosa. Per potere agire potentemente sulla terra
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per rivolgerla e ricrearla & necessario che siano at-
tratte ed impiegate sulla terra forze mon terreme. L'arte,
distintasi e separatasi dalla religione, deve entrar
con essa in un nuovo libero legame. Gli artisti e i poeti
debbono essere di nuovo sacerdoti e profeti, ma in un
altro senso, ancora pili importante ed elevato: non sol-
tanto l'idea religiosa li dominera, ma essi stessi la do-
mineranno e coscientemente guideranno le sue incar-
nazioni terrene. L’arte dell’avvenire che da sé, dopo
lunghe prove, ritorna alla religione, non sara piu af-
fatto quell’arte primitiva, che ancora non si ¢ separata
dalla religione.

Nonostante 1'(apparente) antireligioso carattere del-
I’arte contemporanea, un occhio acuto & in grado di
distinguere in essa i contorni irdecisi della futura
arte religiosa e precisamente in due diverse tendenze,
la piena incarnazione dell'idea nei suoi minuti par-
ticolari materiali fino alla quasi completa fusione con
la realta corrente e insieme lo sforzo di agire sulla vita
reale, modificandola e migliorandola secondo certe esi-
genze ideali. Certo, queste esigenze sono ancora abba-
stanza basse e gli sforzi da esse prodotti abbastanza
infelici. Non riconoscendo il carattere religioso del suo
compito, l’arte realistica respinge l'unico forte punto
d’appoggio e la potente leva per la sua azione morale
nel mondo.

Pure tutto questo rozzo realismo dell’arte contempo-
ranea. & soltanto quella dura scorza in cui fino al mo-
mento presente si nasconde l'alata poesia dell’avve-
nire. E questo non & soltanto un presentimento per-
sonale, ne fanno testimonianza molti fatti positivi.
Vi sono gia degli artisti che, pur derivando dal domi-
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nante realismo e nonostante che si trovino in larga
misura al suo basso livello, tuttavia arrivano alla ve-
rith religiosa, legano ad essa i compiti delle propiie
opere, attingono ad essa i loro ideali universali e san-
tificano per mezzo di essa i servizi che essi rendono
alla generalita. Se nellarte realistica contemporanea
noi vediamo come la profezia della nuova arte religiosa,
questa. profezia comincia gid a realizzarsi. Non vi sono
ancora rappresentanti di questa nuova arte 1eligiosa
ma appaiono gid i loro precursori. Uno di questi pre-
cursori fu Dostojevskij.

Appartenente agli artisti-romanzieri, per il genere
della sua attivitd e avvicinantesi ad alcuni di essi sotto
questo o quel riguardo, Dostojevskij ha di fropte a
tutti loro il grande vantaggio di vedere non soltanto
intorno a s, ma anche assai lontano davanti a sé....

Ad eccezione di Dostojevskij, tutti i nostri mi-
gliori romanzieri prendono la vita che li circonda cosi
com’essi 1'hanno trovata, come essa si & formata ed
espressa, nelle sue forme pronte, fisse e chiare, Tali sono
particolarmente i romanzi di Gongiardv (1) e del conte
Leone Tolstoj. Ambedue questi scrittori rappresen-
tano la societh russa quale essa si & formata nei secoli
(proprietari, impiegati, qualche volta contadini) nelle

(1) Autore di Oblomov, Solita storia, Il burrone. Degli ultimi due
romanzi esistono traduzioniitaliane di F.VERDINOIS (rispettivamente
" A. Vallardi, Milano, e Giannini, Napoli, editori). Di Oblonov vedra
quanto prima la luce una mia traduzione. Su Goneiarov, tra i
lavori piti recenti consiglio quello del LyaTskiy (in russo) Stoc-
colma, 1920, e quello di A. Mazow, Un mailre du roman russe.
Tvan Gontcharos, ed. Campion, Paris, 1914. Su I'Oblomov in par-
ticolare il mio studio: L'Obl e Pobl ismo in Saggi sulla
cultura russa. Ricciardi, Napoli, 1923. N. d. T).
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loro forme caratteristiche tradizionali in parte gia
superate, in parte morenti. I romanzi di questi due
scrittori appartengono allo stesso genere artistico, qua-
lunque siano le diversitd d’ingegno degli autori. La
caratteristica speciale di Gonciarov, & la forza della ge-
neralizzazione artistica grazie alla quale egli pote creare
un tipo russo cosi generale, come Oblomov, che per am-
piezza non ha eguali in nessun altro scrittore russo (I).
Per ci6 che riguarda L. Tolstoj, tutte le sue opere si di-
stinguono non tanto per I'ampiezza dei tipi (nemmeno
uno dei suoi eroi & diventato un nome negativo) quanto
per la maestria della sua pittura minuta, la chiara rap-
presentazione di ogni dettaglio nella vita dell’'uomo e
della natura, mentre egli manifesta la maggiore forza
nella riproduzione precisa del meccanismo dei fenomens
spivituali. Anche questa pittura dei particolari este-
riori, e questa analisi psicologica appaiono sull’immo-
bile fondo di una vita pronta, ben determinata, e pre-
cisamente ‘la vita della famiglia nobile russa sfumata
colle ancora pitt immobili figure del popolo semplice.

(1) In confronto con Oblomovi Famusov, i Molcialin, gli Onjé-
ghin e i Peciorin, i Manilov e i Sobakévic, per non parlare degli eroi
di Ostrovskij, hanno tutti un significato speciale.

Famusov e Molcialin, personaggi della commedia di GRIBOJ DOV
Gore ot wma di cui & annunziata una traduzione it. di F.Verdinois col
titolo Che disgrazia Uingegno!; Onjéghin nel poema omonimo di
Pusckin di cui éannunziata una traduzione di E.Lo Gatto pressol’ed.
Sansoni di Firenze; Peciorin nel romanzo Un eroe del nostro tempo
di LErRMONTOV; Manilov e Sobakévic, eroi del romanzo Lé anime
morte di GoGoL (trad. it. di F. Verd nois, Carabba ed.); su Ostrov-
skij cfr. 'opera del PATOUILLET, Ostrovsky et le thedtve de moeurs
en Russie. Direttamente dal russo & tradotta la commedia La fore-
sta a cura di E. Lo Gatto, Ricciardi ed. 1923. (N. a. T).
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1l soldato Karatajev (1) & troppo modesto per coprire con
la propria persona il Signore, e neppure la figura sto-
rico-universale di Napoleone puo allargare questo stretto
orizzonte: il dominatore dell’Europa appare solo in
quanto viene a contatto colla vita del signore russo;
ma questo contatto pud limitarsia ben poco, per esempio
il famoso bagno, nel quale il Napoleone del Conte Tolstoj
gareggia degnamente col generale gogoliano Betriscev (2).
In questo immobile mondo tutto & chiaro e preciso,
tutto ha forme determinate; e se nasce il desiderio di
qualche cosa d’altro, la tendenza a uscire da questa cor-
nice, questa tendenza & rivolta non in avanti, ma in-
dietro ad una vita ancora pilt semplice ed immobile,
la vita della natura (« I cosacchi» « Le tre morti »). Un
carattere in tutto e per tutto opposto ha il mondo arti-
stico di Dostojevskij. Qui tutto & in fermentazione,
niente & formato, tutto & in formazione. Soggetto del
romanzo non sono qui le condizioni di vita della societa,
ma il movimento generale. Fra tutti i nostri eccellenti
romanzieri, Dostojevskij solo ha preso il movimento della
societd a principale oggetto della sua creazione. Comu-
nemente egli vien messo accanto sotto questo riguardo
a Turghénjev, ma senza giustificato fondamento. Per
caratterizzare il significato generale di uno scrittore
& necessario prendere le sue migliori opere, e non le peg-
giori. Le migliori opere di Turghénjev, specialmente
« Le memorie di un cacciatore » ¢ « Nido di nobili» ci
danno mirabili quadri non del movimento della societa
ma semplicemente dello stato generale, di quello stesso

() In Guerra ¢ pace di TorsTo]. (N. d. T).
(2) In Anime morte di GOGOL. (NistdedT.)E
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vecchio nobile mondo, che noi troviamo in Gonciardv
e in L. Tolstoj. Sebbene Turghénjev in appresso se-
guisse continuamente il nostro movimento generale e
in parte se ne lasciasse influenzare, il senso di questo
movimento gli sfuggl e il romanzo, dedicato special-
mente a questo oggetto (« Terre vergini ») si dimostrd
completamente fallito (1).

Dostojevskij non si lascid influenzare dalle ten-
denze dominanti intorno a lui, non segui obbediente-
mente le fasi del movimento generale, ma previde le
deviazioni di questo movimento e le giudico in prece-
denza. Egli poteva perd giudicare con pieno diritto
in quanto che aveva la misura del suo giudizio nella
sua fede, che lo sollevava al disopra delle correnti do-
minanti, permettendogli di guardare molto al di 13 di
queste correnti senza farsi trascinare da esse. Grazie
alla sua fede, Dostojevskij previde giustamente l'alto,
lontano fine di tutto il movimento; chiaramente rico-
nobbe le sue deviazioni da questo fine, giudicd giusta-
mente e giustamente condannd. Questo giusto giudizio
si riferiva perd solo alle false ire e alle cattive misure di
questo movimento generale, e non al movimento stesso,
indispensabile ed augurabile: questo giudizio si rife-
riva alla bassa comprensione della’ veritd generale, al
menzognero ideale generale e non alla ricerca della ve-
rita generale, non alla tendenza a realizzare un ideale
generale. Quest’ultimo era per Dostojevskij gia esi-

(1) Sebbene a Turghénjev appartenga la parola « nichilismo »
nel suo senso pit usato, tuttavia il significato pratico del movimente
nichilista gli sfuggi e le sue pid tarde manifestazioni, lontane assai
dalle conversazioni di Bazarov, furono per 'autore di Padri e figli
una spaventevole sorpresa.
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stente nel futuro; egli non credeva soltanto al pas-
sato ma al veniente Regno di Dio, e comprendeva la
necessitd del lavoro e del sacrificio per la sua realizza-
zione. Chi conosce il vero fine del movimento, questi
puo e deve giudicare delle deviazioni da esso. Dostojevski
aveva perd ancora di piti diritto a tale giudizio, in quanto
che egli stesso aveva seguito queste deviazioni, si era
trovato sulla via falsa. Il positivo ideale religioso, sol-
levato cosi in alto da Dostojevskij sulle correnti
dominanti del pensiero della generalita, questo ideale
positivo non fu da lui raggiunto tutto in una volta,
ma conquistato in una lunga e pesante lotta. Egli giu-
dico su cid che conosceva ed il suo giudizio fu giusto.
E tanto pili chiara fu per lui la superiore verita, quanto
pitt decisamente egli dovette condannare le vie men-
zognere dell’azione universale.

Il senso generale di tutta l'attivita di Dostojevskij
o il significato di Dostojevskij nella sua azione sociale,
consiste nella decisione di questa doppia questione :
qual’e l'ideale supremo della societa e quale la vera
via per raggiungerlo.

11 motivo, conforme a legge, del movimento sociale,
& racchiuso nella contraddizione tra le esigenze morali
della personalita e I’ordinamento temporaneo della so-
cietd. Di qui comincid anche Dostojevskij, come de-
scrittore, critico e insieme partecipante al nuovo mo-
vimento generale. Il profondo sentimento della men-
zogna generale, anche se nella forma pilt innocente,
fu espressa da lui nel suo primo racconto «Povera
gente». Il significato sociale di questo racconto (al
quale si riallaccia il romanzo «Umiliati ed offesi»
scritto pitt tardi) riconduce a quella verita antica ed
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cternamente nuova, che cio¢, dato I’attuale ordine
delle cose ¢ migliori (moralmente) sono insieme 7 peg-
giort per la societa, e cke & loro destino di essere povera
gente, umiliati ed offesi (1). Se questa ingiustizia so-
ciale fosse stata per Dostojevkij soltanto un tema
per un racconto o un romanzo, egli sarebbe rimasto
soltanto un letterato e non avrebbe raggiunto il suo
speciale significato per la vita della societd russa. Per
Dostojevskij il contenuto del suo racconto era perd
nello stesso tempo anche il compito della sua vita. Egli
poneva subito la questione su un terreno morale e pra-
tico. Vedendo e giudicando quel che avviene nel mondo,
egli domandava: che cosa bisogna fare? Prima di tutto si
presentava la decisione semplice e chiara che i migliori
elementi, i quiali vedono negli altri e sentono in se stessi
I'ingiustizia della societd umana, debbono, riunendosi,
rivolgersi contro di essa e trasformare la societd secondo
il loro modo di vedere.

Quando il primo ingenuo tentativo (2) di realizzare
questa decisione portd Dostojevskij sul patibolo e al
Pergastolo, egli, come anche i suoi compagni, poté da
principio vedere in un tale risultato dei suoi propositi
soltanto il suo insuccesso e una sopraffazione estranea.
Il giudizio che lo colpi, fu duro. Ma il sentimento del-

(1) E lo stesso tema de I Miserabili di Victor Hugo: il contra-
sto tra I'interiore valore morale dell’uomo e la sua posizione so-
ciale. Dostojevskij apprezzava altamente questo romanzo e subi
in un certo senso, sebbene superficialmente, Pinfluenza di V. Hugo
(Vinclinazione alle antitesi). Una influenza pit profonda, oltre
Pusckin e Gogol, esercitarono su di lui Dickens e George Sand.

(2) Ingenuo s’intende solo a proposito di Dostojevskij, al quale
le vie del rivolgimento sociale si presentavano in linee molto in-
determinate.
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lingiustizia subita non impedi a Dostojevskij di capire
che egli aveva torto nei suoi propositi di un rivolgi-
mento sociale che era utile soltanto a lui e ai suoi
compagni.

In mezzo agli orrori della casa dei morti, Dostojevskij
per la prima volta coscientemente venne a contatto
con la veritd del sentimento popolare e nella sua luce
vide chiaramente la falsity delle sue mire rivoluzio-
narie. I compagni di Dostojevskij nell’ergastolo, erano
nella maggioranza persone del popolo semplice e, salve
poche evidenti eccezioni, appartenevano alle peggiori
del popolo. Ma anche i peggiori del popolo semplice, di
solito comservano cid che perdono gli appartenenti alla
cintellighentsija » la fede in Dio e la coseienza della
propria peccabilitd. T delinquenti comuni, che si di-
stinguono dalla massa del popolo per le loro cattive
azioni, non si staccano affatto da essa nei loro senti-
menti e punti di vista, nella loro concezione religiosa.
Nella casa dei morti, Dostojevskij trovo vera «povera
gente » 0, secondo V'espressionc popolare, infelice. Quelli
altri, quelli che egli aveva lasciato dietro di s&, avevano
ancora un rifugio contro lingiustizia della societa nel
sentimento della propria dignitd, nella propria supe-
riorith personale. Gli ergastolani non /o avevano ma ave-
vano perd qualche altra cosa, ancora maggiore. I peggiori
abitanti della casa dei morti ridiedero a Dostojevskij
cid che gli avevano tolto i migliori fra gli « intellighenti ».
Se 14, in mezzo ai rappresentanti dell'illuminismo, un
avanzo di sentimento religioso lo faceva impallidire
per la bestemmia di un letterato, qui, nella casa dei
morti, questo sentimento doveva rinascere e rinno-
varsi sotto limpressione dell'umile e pia fede degli er-
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gastolani. Nonostante che fossero dimenticati dalla Chiesa
¢ abbandonati dallo Stato, questi uomini credevano
nella Chiesa e non ripudiavano lo Stato. E nel pili grave
momento, davanti alla ribelle e violenta massa degli
ergastolani, sorse nella memoria di Dostojevskij la no-
bile e mite figura del servo della gleba Marei, rivolgentesi
con amore allo spaventato figlio del Signore. Ed egli
sentl e comprese che di fronte ad una cosi alta verita
divina, ogni propria arbitraria veritd & upa menzogna,
e che il tentativo di imporre questa menzogna agli altri
¢ un delitto.

Invece di lasciare I'ergastolo pieno di ira per il suo
insuccesso come rivoluzionario, Dostojevskij ne usci
con la luminosa visione di un uomo moralmente rige-
nerato: « Piti fede, pitt unita, e se vi si aggiunge ancora
I’amore, tutto & fatto», scrisse egli. Questa forza mo-
rale, sperimentata nel contatto col popolo, diede a Do-
stojevskij il diritto ad un alto posto nel nostro movi-
mento sociale, non come servo delle questioni quoti-
diane, ma come sincero propugnatore dell’idea uni-
versale.

Un positivo ideale universale non era ancora del
tutto chiaro alla mente di Dostojevskij, quando egli ri-
tornd dalla Siberia. Ma tre veritd gli erano pienamente
chiare: egli comprese prima di tutto, che persone sin-
gole, anche se tra le migliori, non hanno il diritto di far
violenza alla societd in nome della loro superioritd per-
sonale; che la veritd universale non & inventata da sin-
gole menti, ma ha le sue radici nel sentimento di tutto
il popolo e, infine, che questa veritd ha un significato
religioso ed & inevitabilmente legata con la fede in Cri-
sto, con l'ideale di Cristo.
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Nel riconoscimento di queste veritd, Dostojevskij
era assai pitt avanti dell’indirizzo generale di pensiero
allora dominante, e, grazie a cio poteé prevedere € mo-
strare dove conduceva questo indirizzo. E noto che il
romanzo « Delitto e castigo» fu scritto poco prima del
delitto di Danilov (1) e Karakosov, eil romanzo «I de-
moni » prima del processo di Neciajev. 1 senso del primo
di questi romanzi, & — nonostante tutta la profondita
dei particolari — molto semplice e chiaro, ma non da
tutti fu compreso. L'eroe dell’azione, & un rappresen-
tante di quella concezione per la quale ogni uomo forte
& signore e tutto gl & permesso. In nome della sua su-
perioritd personale, in nome del fatto che & un forte,
egli si ritiene in diritto di assassinare, ed in realtd as-
<assina. Ma ecco che ad un tratto quell’azione che egli
considerava solo come la violazione di una insensata
legge esteriore ed una ardita sfida al pregiudizio uni-
versale, impmvvisa.mente appare alla sua coscienza
come qualche cosa di pili, come un peceato, come la vio-~
lazione di una verith morale interiore. La violazione
della legge esteriore trova il suo compenso legale esteriore
nei Tavori forzati e nella deportazione, ma 'interiore pec-
cato di superbia, che separa I'nomo forte dell’'umanita
¢ lo spinge al suo delitto, questo peccato interiore della
autodivinizzazione pud essere scontato solo con I'in-
teriore morale sacrificio di sé. La sconfinata presunzione
deve scomparire di fronte alla fede in cid che & piu del
proprio io e la giustificazione arbitraria deve acquie-

(1) Danilov, uno studente dell’ Universita di Mosca, che uccise
e derub® uno strozzino, perseguendo in questo suo atto certi suoi
speciali piani. {
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tarsi davanti a quella superiore veritd divina, che vive
nei pitt semplici e pitt deboli, ai quali il forte finora ha
guardato come a spregevoli vermi.

Ne «I demoni» lo stesso tema se non & approfon-
dito, & certo notevolmente allargato e complicato. Tutta
una societa di uomini ossessionati dall’idea -di portare
un rivolgimento con la violenza, per trasformare il
mondo secondo la loro concezione, commette delitti
bestiali e si rovina nel modo piit vergognoso, mentre la
Russia santificata dalla fede si piega in adorazione da-
vanti al suo salvatore.

11 significato universale di questi romanzi € immenso;
in essi sono profetizzati importanti fenomeni di carat-
tere universale, che non si fecero aspettare a lungo;
nello stesso tempo questi fenomeni furono condannati
in nome di una superiore veritd religiosa, mentre ve-
niva indicato come la migliore via d’uscita per il movi-
mento universale I’accoglimento di questa stessa verita.

Condannando la ricerca di una arbitraria verita
astratta che genera solo delitti, Dostojevskij le con-
trappone I’ideale religioso popolare, fondato sulla fede
in Cristo. Il ritorno a questa fede & I'unica via d’uscita
sia per Raskolnikov che per tutta la societd ossessio-
nata dai Demoni. Solo la fede in Cristo, che & viva nel
popolo, contiene in sé quell'ideale positivo universale,
in cui la singola personalita ¢ solidale con tutti. Da una
personalita, perd, che ha perduta questa solidarietd,
si richiede prima di tutto che rinunzi alla sua superba
posizione speciale, per riunirsi ancora spiritualmente,
per mezzo del morale atto di volontd dell’auto-nega-
zione, a tutto il popolo. Ma in nome di che cosa? Forse
soltanto in nome del fatto che esso & il popolo, e che ses-
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santa milioni sono pitt di un singolo o anche di mille
individui? Probabilmente vi sono anche persone che
pensano cosi. Ma una tale interpretazione di per sé gia
troppo semplice, era assolutamente estranea a Dosto-
jevskij. Richiedendo dalla singola isolata personalita
il ritorno al popolo, egli prima di tutto aveva in vista
il ritorno a quella vera fede, che ancora si conserva
nel popolo. Nell'ideale universale di fratellanza o di
solidarietd, nel quale credeva Dostojevskij, il pitt im-
portante era il significato religioso-morale e non quello
nazionale. Gid ne «I demoni» vi & un aspro scherno
contro coloro che si inchinano al popolo solo perché &
popolo, e apprezzano la fede « ortodossa» solo come
attributo del popolo russo.

Se noi vogliamo designare con una parola quell’i-
deale universale, a cui giunse Dostojevskij, questa
parola non sard il popolo ma la Chiesa.

Noi crediamo nella Chiesa, come nel corpo mistico
di Cristo; noi conosciamo la Chiesa anche come riu-
nione dei credenti in questa o quella fede religiosa.
Ma che cos’® la Chiesa come ideale universale? Do-
stojevskij non aveva alcuna pretesa teologica, e percio
noi non abbiamo il diritto di cercare in lui determina-
zioni logiche sull’essenza della Chiesa. Ma, predicando
la Chiesa come ideale universale, egli esprimeva pie-
namente una chiara e precisa esigenza, cosi chiara e
precisa (sebbene opposta) come l'esigenza che presenta
il socialismo europeo. (Percid nel suo ultimo diario, Do-
stojevskij chiamd la fede popolare nella Chiesa il nostro
socialismo russo). I socialisti europei chiedono il vio-
‘lento, puramente materiale, livellamento di tutti a sazi
e soddisfatti operai, chiedono ’abbassamento dello

Quaderna N, 16. 3
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Stato e della societa al gradino di una semplice associa-
zione economica. « Il socialismo russo», del quale pai-
lava Dostojevskij, al contrario eleva tutti al livello
morale della Chiesa, come fratellanza spirituale —- seb-
bene rimarga 1’ ineguaglianza esteriore delle posizioni
sociali — e chied= la spiritualizzazione di tutto l'or-
dine statale e sociale con l'incarnazione in esso della
verita e della vita di Cristo.

La Chiesa, come positivo ideale universale, doveva
formare 1'idea centrale di un nuovo romanzo o di una
nuova serie di romanzi, dei quali pero fu scritto solo il
primo «I fiatelli Karamazov» (I).

Se questo ideale universale di Dostojevski; & di-
rettamente in contrapposizione all’ideale di quei contem-
poranei agitatori, che sono descritti ne «I demoni»,
anche le vie che conducono ad esso sono in contrappo-
sizione. La la via & la violenza e ’assassinio, qui la via
& l’azione morale, e precisamente una duplice azione,
un duplice atto di auto-rinunzia morale. Prima di tutto
si richiede dalla personalitd che essa si liberi dalla sua
opinione arbitraria, dalla sua arbitraria verita in nome
della fede e della veritd universali vive nel popolo. La
personalitd deve provare rispetto per la fede del popolo
e non perché essa & del popolo, ma perche & vera. Ma
se & cosl, allora anche il popolo, in nome di questa
veritd, nella quale esso ciede, deve staccarsi e libe-
rarsi da tutto cid che non si accorda con questa verita
religiosa.

(x) L’idea principale, e in parte anche il piano della sua nuova
opera, Dostojevskij me la comunico per sommicapi nell’estate 1878.
Allora (e non nel 1879, come & detto erroneamente nei ricordi di
N. N. Strachov) noi andammo insieme al Convento di Optina.
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11 possesso della veritd non pud essere il privilegio
né di un popolo, n¢ di singole personalita. La verita
pud essere solo unmiversale, e da un popolo si chiede che
esso volontaiiamente serva a questa verita univer-
sale, anche, ed anzi assolutamente, col sacrificio del
suo egoismo pazionale. Un popolo deve giustificarsi
davanti alla veritd universale, e dare la propria anima,
se la vuol salvare.

La verita universale si incarna nella Chiesa. L’ideale
definitivo e il fine non sono nella nazionalita, che in sé
e per sé non & che una forza in azione, ma nella Chiesa,
che & il pit1 alto oggetto cui si deve servitli e che chiede
atti di sacrificio non solo dalla personalita, nia da tutto
un popolo.

Cosi la Chiesa, come positivo ideale universale, come
base e scopo di tutti i nostri pensieri e di tutte le nostre
azioni, e il sacrificio di tutto un popolo, come via di-
retta per la realizzazione di questo ideale, rappresen-
tano 1'ultima parola alla quale pervenne Dostojevskij
e che illumind tutta la sua attivitd di luce profetica.
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SECONDO DISCORSO

To parlerd solo di quel che & pilt importante ed es-
senziale nell’attivita di Dostojevskij. In una natura cosi
ricca e complicata, come quella di Dostojevskij, data la
sua eccezionale sensibilita e impressionabilith a tutte le
manifestazioni della vita, il suomondo spirituale rappre-
sentava una troppo grande diversita di sentimenti, pen-
sieri ed impulsi, perché si possa riprodurre in un breve
discorso. Ma, pur rispondendo a futto con tanto calore
spirituale, egli riconobbe sempre solo una cosa come im-
portante ed assolutamente indispensabile, di fronte a
cui tutto il resto non doveva che adattarsi. Questa idea
centrale, alla quale servi Dostojevskij in tutta la sua at-
tivith, era Videa cristiana di una libera unione di tutta
I’umanité, di una universale fratellanzain nome di Cristo.
Questa idea fu predicata da Dostoievskij, quando parld
della vera Chiesa, dell’ortodossia universale; in essa egli
vide l’essenza spirituale, non ancora rivelatasi, del
popolo russo, il compito storico universale della Russia,
quella nuova parola che la Russia deve dire al mondo.
Sebbene gia diciotto secoli siano passati da quando
questa parola per la prima volta fu annunziata da Cristo,
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essa appare, in veritd, ai giorni nostri una paola del tutto
nuova ed un tale predicatore dell’idea cristiana, come
Dostojevskij, pud giustamente essere chiamato un « pro-
feta » del vero cristianesimo. Cristo non era per lui solo
un fatto del passato, un miracolo lontano ¢ inafferra-
bile. Se si deve considerare cosi Cristo, & facile fare di
Lui una figura morta, davati alla quale c¢i si inchina
nelle chiése nei giorni di festa, e che non ha posto alcuno
pella vita. Allora tutto il cristianesimo si racchiude
nelle pareti di un tempio e si muta in formule ed esterne
cerimonie, mentre la vita attiva rimane in’ tutto e per
tutto non cristiana. Una tale Chiesa esteriore contiene
anch’essa la vera fede, ma questa fede & cosi debole da
essere sufficiente solo per i momenti di festa. Questo &
il cristianesimo della Chiesa. E questa deve esistere
prima di tutto perché sulla terra la forma esteriore &
prima del contenuto interiore; ma non & sufficiente. Vi
€ un altro aspetto o gradino 'del cristianesimo, che non
si soddisfa del servizio divino, ma vuol guidare la vita
attiva dell'uomo; esso esce dal tempio trasferendosi nelle
case degli uomini. Il suo reparto — & la vita interiore
individuale. Qui Cristo appare come un ideale morale
superiore, la religione si concentra nella morale indivi-
duale e tutto mira alla salvezza della singola anima
umana. C’¢ anche in questo Cristianesimo una vera fede,
ma anche qui essa & ancora debole: essa & sufficiente solo
per la vita personale e gli affari privati dell’'uomo. Questo
¢ il cristianesimo casalingo. Esso anche deve esserci, ma
anch’esso non & sufficiente. Perché esso trascura tutto
il mondo umano-universale, I’attivita sociale, statale e
internazionale: tutto cid esso trascura abbandonandolo
al regno dei principii cattivi, anti-cristiani. Ma se il
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cristianesimo & una veritd superiore assoluta, cio non
deve avvenire. Il vero cristianesimo non pud essere solo
“casalingo, o solo di chiesa — esso deve essere univer-
sale, esso deve spargersi per tutta Pumanita e abbrac
ciare tutte le forme d’attivitd umana. E se Cristo ¢ ve-
ramente l'incarnazione della veritd, Egli non deve re-
stare solo una rappresentazione di chiesa, o soloun ideale
personale, noi dobbiamo riconoscerlo come un principio
universale-storico, come una base viva e la pietra ango-
lare della Chiesa universale. Tutte le azioni e relazioni
uwmane universali debbono alla fine essere guidate da
quello stesso principio morale, al quale noi c¢i inchiniamo
nelle chiese e che riconosciamo nella nostra vita fami-
liare, ciog, il principio dell’amore, del libero accordo e
della fraterna unione.

Questo cristianesimo universale insegnd e predico
Dostojevskij.

Un cristianesimo della chiesa e della casa esiste in
realtd, esso & un fatto. Un cristianesimo universale non
esiste ancora nella realtd, esso & soltanto un compito,
ma quale enorme compito apparentemente superiore
alle forze umane. In realtd tutte le azioni umane, poli-
tica, scienza, arte, economia sociale, trovandosi fuori del
principio cristiano, invece di riunire gli womini, i di-
staccano e li separano, perché sono tutte azioni guidate
dall’egoismo e dall'interesse privato, dalla rivalita e
dalla lotta; esse esagerano oppressione e sopraffazione.
Questa & la realtd, questi sono i fatti.

Ma in questo appunto & il merito, il significato di
wornini come Dostojevskij, che essi cio® s’inchinano alla
forza del fatto e nonlaservono, A questa rozza forza di
cid che esiste, essi contrappongono la forza spirituale
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della fede nella verita e nel bene, in cid che deve essere.
Non' sottoporsi alla visibile signoria del male e non stac-
carsi per esso dall’invisibile bene, questo & ’atto eroico
della fede. In essa & tutta la forza dell'uomo. Chi non &
capace di questo atto eroico, questi non fard nulla e
nulla dird all’'umanitad. Gli womini d’azione vivono una
vita altrui, ma non creano essi la vita. La vita la creano
gli uomini di fede. Questi sono i cosidetti sognatori,
utopisti, pazzi; essi sono profeti, i migliori fra gli
uomini e le guide dell’'umanita. Un uomo simile noi oggi
lo comprendiamo. i

Non toccato dal carattere anti-cristiano di tutta la
nostra vita ed attivitd, non toccato dalla mancanza di
vita e di attivitd del nostro cristianesimo, Dostojevskij
credette e predicd un cristianesimo vivo e attivo, una
Chiesa universale, una «ortodossia» universale. Egli
parlo non soltanto di cid che &, ma anche di ¢io che deve
essere. Egli parlod della Chiesa ortodossa universale non
solo come una istituzione divina, che dura immutabile,
ma come il compito dell’'unione universale in nome di
Cristo, e nello spirito di Cristo — nello spirito dell’amore
e della misericordia, del sacrificio e dell’auto-rinunzia.
La vera Chiesa, predicata da Dostojevskij, & la Chiesa
universale, prima di tutto nel senso che in essa debbono
alla fine scomparire le divisioni dell’'umanita in stirpi
e popoli gareggianti e lottanti fra di loro. Tutti quanti
essi, senza perdere il proprio carattere nazionale, ma
semplicemente liberandosi dal proprio egoismo nazio-
nale, possono e debbono riunirsi nell’opera di una tina-
scita uriversale. Percid Dostojevskij, parlardo della
Russia, non poteva avere davanti agli occhi una spe-
ciale posizione nazionale. Al contrario egli vide il com-
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pito a cui & chiamato il popolo 1usso nel servire il vero
cristianesimo, compito in cuinon vi soro «né elléni, ne
giudei ». E vero cbe egli considerava la Russia il popolo
eletto da Dio, ma non eletto per rivaleggiare con gli altri
popoli e dominare e predominaie su di essi, ma per ser-
vire liberamente a tutti i popoli ¢ realizzare, in traterno
accordo con essi, la vera umanitd universale o la Chiesa
universale,

Dostojevski) non ha mai idealizzato il suo popolo e
non I’ha mai adorato come up idolo. Egli credeva nella
Russia ¢ le profetizzd un grande avvenire, ma il prin-
cipale pegno di queésto futuro era, ai suoi occhi, precisa-
mente la debolezza dell’egoismo e dell’esclusivita na-
zionale nel popolo 1usso. Due tratti del carattere russo
erano in particolar modo cari a Dostojevskij. Prima di
tutto la straoidinaria capacitd di appropriarsi lo spirito
e le ide~ degli altii popoli, penetrare p1 ofondamente
nel nucleo spitituale di tutte le nazioni, tratto che trovod
specialmente espiessione nella poesia di Pusckin. Il
secondo tratto caratteristico ancora pitt importante, che
Dostojevskij mise in rilievo nel popolo russo, era la co-
scienza della propria colpabilita, Vincapacita a solle-
vare la propria imperfezione a legge e diritto, trov ando
pace in essa: da cid I'esigenza d’una vita migliore, la sete
di una purificazione e d'un eroismo interiore. Senza di
¢id non c’@ vera attivitd né per la persona singola né per
tuttoun popolo. Per quanto in basso possa essere caduto
un womo o un popolo, per quanto grave possa essere la
corruzione di tutta la sua vita, esso pud sempre uscire e
risollevarsi, se vuole, ciod se riconosce la sua cattiva
realtd come cattiva, come un fatto che non deve essere,
e non fa di questo lato cattivo unaimmntabile legge e
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principio, non solleva il suo peccato a verita. Ma se lo
uomo o il popolo non si conciliano con la loro realta cat-
tiva e la condannano anzi come peccato, questo vuol
dire che essi hanno gid una certa immagine, una certa
idea, o per lo meno un presentimento di un’altra vita mi-
gliore di cid che deve essere. Ecco perché Dostojevskij
affermo che il popolo russo, nonostante la sua apparente
immagine bestjale, nel fondo della sua anima porta una
altra immagire, l'immagine di Cristo, ¢ quando verra
il momento, la mostrerd a tutti i popoli, guidandoli a
lui, ed insieme ad essi adempird il compito universale del-
I’'umanita.

Questo compito, ciog il vero cristianesimo, & univer-
sale non soltanto nel senso che esso deve riunire tutti i
popoli ¢n una fede, ma principalmente in cio, che esso
deve riunire e conciliare tutte /e azions umane in un'u-
nica universale azione comune, perché senza di questa
anche la fede universale sarebbe solo una formula astrat-
ta, un dogma senza vita. E questa riunione, fusione di
tutte le azioni umano-universali, per lo meno delle pit
alte fra esse, in una sola idea cristiana, Dostojevskij non
la predico soltanto ma fino ad un certo punto la mostrd
nella sua propria attivita.

Pur essendo un uomo veligioso, egli era nello stesso
tempo un pienamente libero pensatore € un potente
artista. Questi tre lati, queste tre alte forme di attivita
non erano separate in lui e non si- escludevano 1'un
I’altra, ma anzi convergevano in tutta la sua attivita.
Nelle sue convinzioni egli non separd mai la verita dal
bene e dalla bellezza; nella sua creazione artistica egli
non presentd mai la bellezza separata dal bene e dalla
veritd. Ed aveva ragione jn quanto che questi tre ele-
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menti vivono soltanto uniti. Il bene, separato dalla ve-
ritd e dalla bellezza, ¢ solo un sentimento indetermi-
nato, una concezione senza forza, la verita astratta &
una’ parola vuota e la bellezza senza. il bene e la verita &
solo un idolo. Per Dostojevkij esse erano soltanto tre
forme inseparabili di una sola idea assoluta. L’infinita
dell’anima umana rivelantesi in Cristo e capace di acco-
gliere in s& tutta I'infinita del divino, questa idea ¢ nello
stesso tempo il piti alto bene, la piti alta verita, la piti per-
fetta bellezza. La veritd & il bene, che pud essere pen-
sato dalla mente umana; la bellezza & lo stesso bene, la
stessa veritd, solo materialmente incarnata in una forma
viva, concreta. La sua piena incarnazione in tutti & il
fine e lo scopo e la perfezione e percid Dostojevskij dice
che la bellezza salva il mondo.

11 mondo non deve essere salvato con la forza. Il
compito da adempiere non & nella semplice riunione di
tutte le parti dell’'umanita e di tutte le azioni umane in
un’unica azione universale. Si pud immaginare che gli
uomini lavorino insieme a qualche grande compito e ri-
feriscano e sottopongano ad esso tutte le loro attivita
particolari; ma se questo compito & loro gmposto, se & per
essi qualche cosa di fatale e di inevitabile, se essi sono
riuniti per un cieco istinto o per una violenza esteriore:
anche se una tale unione possa abbracciare tutta I'uma-
nitd, essa non rappresenterd la vera umanita universale,
ma soloun enorme « formicaio ». Esempi di simili formicai
vi furono, come noi sappiamo, tra le signorie dispotiche
dell’Oriente, in Cina, in Egitto, in piccola misura essi
sono stati realizzati anche nei tempi nuovi dai comunisti
nell’America del Nord. Contro simile formicaio si sol-
levd con tutta la sua forza Dostojevskij, vedendo in esso
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il contrapposto diretto del suo ideale universale. Il suo
ideale richiede non soltanto unione di'tutti gli uomini e
di tuttele attivitd umane, ma, quel che & pitimportante,
una riunione #mana. Non si tratta tanto dell’unione,
quanto del libero accordo dell’'unione. Non si tratta
tanto della grandezza ed importanza del compito co-
mune, quanto del sufficiente suo riconoscimento.

La condizione definitiva di una vera umanita & la
liberta. Ma dov’e la garanzia che gli uomini siriuniranno
liberamente e non si spargeranno in tutte le direzioni,
combattendosi ed annientandosi fra di loro, come ve-
diamo che avviene ora? La garanzia & una sola: la scon-
finatezza dell’anima umana, che non permette all’'uomo
di fermarsi per sempre e di contentarsi di qualche cosa
di parziale, di meschino, di incompleto, ¢ lo spinge anzi
a cercare e raggiungere una piena vita universale,
un’attivita generale, universale. -

La fede in questa sconfinatezza dell’anima umana
¢ data dal cristianesimo. Fra tutte le religioni, il solo
cristianesimo pone accanto al Dio perfetto il perfetto
uomo, nel quale abita corporalmente la pienezza della
divinitd. E se la piena realtd della sconfinata anima
umana esistette in Cristo, la possibilita, la scintilla di
questa sconfinatezza e pienezza esiste in ogni anima
umana, anche se caduta al gradino pil basso, ecio ci ha
mostrato Dostojevskij nei tipi delle sue creazioni.

La pienezza del cristianesimo & ['universale-umanita
e tutta la vita di Dostojevskij fu un’ ardente aspirazione
a questa universale umanita.

Non si vuol credere che questa vita sia passata in-
vano. Si vuol anzi credere che la nostra societa non in-
vano ha pianto cosl unanimemente la morte. di Dosto-
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jevskij. Egli non ha lasciato nessuna teoria, nessun si-
stema, nessun piano o progetto. Mai principi direttivi,
i fini, il gia altissimo compito e lc gid altissime idee uni-
versali, furono da lui portate ad una altezza non comune.
Sard una vergogna per la societd russa se lascera cadere
la sua idea universale da questa altezza e sostituira al
suo grande compito i suoi meschini interessi professio-
nali e di classe con i loro nomi rimbombanti. Certo,
ognuno, anche se riconosce il grande compito universale
umano, ha i suoi interessi e le sue occupazioni private,
la sua professione € il suo lavoro. E non c’¢ nessun bi-
sogno di buttarli via, se in essi non c’¢ niente che con-
traddica alla legge morale. L’attivita umano-univer-
sale & appunto umano-universale perche essa tutto com-
prende in s¢ e non esclude nulla, ad eccezione del male
e del peccato. Da noi si richiede soltanto di non mettere
la nostra piccola parte al posto del grande tutto, di non
isolarci nella nostra attivita privata, ma di sforzarci di
legarla all’attivitd generale umana, non perdendo mai di
vista la grande causa, mettendola anzial disopra e prima
di tutto, rimandando il resto a poi. Non &in nostro potere
di decidere quando e come il grande compito della unione
umano-universale sard realizzato, Ma porlo a sé stessi
come fine e servire ad esso in tutte le forme della propria
attivitd, questo & in nostro potere. E in nostro potere di
dire: ecco quel che noi vogliamo, ecco il nostro alto fine e
la nostra bandiera, in tutto il resto noi non siamo d’ac-
cordo.
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TERZO DISCORSO
(Pronunziato il 19 febbraio 1883).

Durante il regno di Alessandro II si compi la naturale
formazione esteriore della Russia, la formazione del suo
corpo, e comincid, fra sofferenze e malattie, il processo
della sua rinascita spirituale. Ad ogni nuova nascita, ad
ogmni processo creativo che da nuove forme e legami ad
elementi gia esistenti, precede inevitabilmente un pro-
cesso di fermentazione di questi elementi. Quandosi formd
il corpo della Russia e nacque lo Stato russo, i russi, co-
minciando dai principi con i loro eserciti fino all'ultimo
agricoltore, vagabondavano per tutto il paese. Tuttala
Russia era sparsa a destra e a manca. Con questa fer-
mentazione e dispersione (1) esteriore si produsse quel
rafforzamento esteriore dello Stato, che fece della Russia
un solo solido corpo. Cominciato coi principi a Mosca e
compiuto con gli imperatori a Pietroburgo, questo pro-
cesso di rafforzamento esteriore, in forza del quale le
schiere militari prima vaganti si trasformarono mella

(1) In russo « broZenic » significa sia «I'andare in giro» sia il
« processo di fermentazione ». (N. d. T).
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nobilta stabile, i liberi ospiti divennero piccoli borghesi
e i contadini che si recavano liberamente di Iuogo in
luogo divennero servi della gleba, questa orgnizzaziene
della Russiarafforzata dallo Stato diede al nuovo essere
e all’attivita del popolo e della societd fisse e determi-
nate cornici. Queste cornici rimasero intatte anche
quando dopo la riforma di Pietro, e specialmente
sotto il governo di Alessandro I, le diverse idee
e le correnti spirituali dell’Europa occidentale presero
possesso della classe colta della societa russa. N¢ la cre-
denza mistica dei massoni russi, né le idee umanitarie
degli agitatori degli anni « quaranta », lasciando da parte
l'indirizzo morale-pratico che essi spesso presero presso
di noi, ebbero influenza reale sulla fermezza delle basi
della vita o impedirono alle persone colte di vivere al-
lantica, nelle forme santificate dalla tradizione, pur
pensando alla moderna. Fino all’atto di liberazione del
passato governo, la vita e I’attivita dei russi non dipesero
essenzialmente dai loro pensieri e convinzioni, ma questi
-erano in precedenza determinati da quelle cornici gid
pronte in cui la nascita aveva posto ogni singolo uomo
ed ogni gruppo di womini. Una speciale questione sui
compiti della vita, ciog per che cosa vivere e che cosa fare
non poteva sorgere nella societd d’allora, perche la sua
vitaed attivitd non era condizionata dalla questione per
che cosa?, ma daila domanda perché? Il proprietario
viveva e agiva in modo noto, non per qualche cosa, ma
prima di tutto perché era proprietario e allo stesso modo
anche il contadino era tenuto a vivere cosi, e non altri-
menti, perché era contadino e tra queste forme estreme,
tutti gli altri gruppi nelle condizioni pronte dell’esistenza
statale trovavano una sufficiente giustificazione che de-
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terminava il circolo della loro vita, non lasciando posto
perla questione: che cosa fare? Sela Russia fosse stata sol-
tanto il corpo di uno Stato popolare, come per esempio la
Cina, essa si sarebbe potuta dichiarar soddisfatta di tale
fermezza e determinatezza di vita, sarebbe potuta re-
stare nella sua solida ¢ fissa organizzazione. Ma la Russia,
che era stata battezzata alla fede cristiana nei primi suoi
anni di vita, aveva ricevuto in tal modo il pegno di una
superiore vita spirituale e doveva, dopo aver raggiunti
gli anni della maturita e formato e rassodato il suo fisico,
cercarsi una libera determinazione morale. Ma per
questa, prima di tutto le forze della societa russa dove-
vano ricevere la libertd, la possibilithd e la spinta ad
uscire da quella immobilita esteriore, che era condizio-
nata dall’organizzazione della servitli della gleba. In
questa attivita (liberatrice ¢ non riformatrice) ¢ il senso
del passato governo. La grande gesta di questo governo
& da vedersi esclusivamente nella liberazione della so-
cieta russa dalle precedenti fisse cornici, per la futura
creazione di nuove forme spirituali e non nella stessa
creazione di quest’ultima, la quale fino ad oggi non ¢&
ancora cominciata, Prima che queste forme possano for-
marsi, la liberazione della societd deve passare attra-
verso linteriore processo spirituale di fermentazione.
Come prima della formazione del corpo statale vi fu un
periodo in cui tutti fermentavano, cosl un simile periodo
deve eserci prima della nascita spirituale della Russia.
Tn un simile periodo di fermentazione interiore con ir-
resistibile forza si presenta la questione: perché vivere
e che cosa fare?

Questa questione si presenta dapprima in un falso
senso. C’¢ gid qualche cosa di menzognero nella stessa

Quademo N. 16 4
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maniera di porla da parte di persone che si sono appena
appena liberate da note esteriori condizioni di vita e
ancora non le hanno mutate con qualche cosa di supe-
riore e ancora non hanno preso possesso di sé& stesse,
Domandare direttamente: che cosa fare? — significa pre-
supporre che c’¢ qualche forma d’attivita gid pronta, alla
quale basta soltanto di accingersi, significa trascurare
I'altra domanda: sono pronti coloro che debbono agire?

Inoltre, in ogni cosa umana, piccola o grande, fisica
o spirituale, sono egualmente importanti tutte e due le
questioni: che cosa fare? e chi deve fare? perché un cattivo
operaio pud guastare anche il miglior lavoro., L’oggetto
del lavoro e le qualita dell’operaio sono indissolubilmente
legati fra di loro in qualsiasi attivitd, ma 13, dove questi
due lati di essa si separano, non pud realizzarsi nessuna
attivita. Prima di tutto va in rovina l’attivitd a cui si
tende. Da una parte sorge I'immagine di un ideale ordine
di vita, vien posto un certo determinato «ideale uni-
versale ». Ma questo ideale & accettato indipendente-
mente da qualsiasi lavoro interiore dell’uomo stesso:
esso consiste solo in un certo ordine di vita sociale ed
economica determinato anteriormente ed imposto este-
riormente; percid tutto cid che I'uomo pud fare per il
raggiungimento di questo ideale esteriore, mette capo
all’eliminazione di ostacoli esteriori. In questo modo, lo
stesso ideale appare esclusivamente nel futuro, mentre
nel presente 1'uomo deve occuparsi soltanto di cid che
vi contraddice, e tutta la sua attivita si volge in tutto e
per tutto dall’ideale non esistente alla distruzione del-
Pesistente, ma poichd questo ultimo si regge sugli uomini
e la societa, tutta questa attivita si rivolge alla sopraf-
fazione degli uomini e dell’intera societi.
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Inavvertitamente l'ideale universale & sostituito da
un’attivita anti-universale. E alla domanda: che cosa
fare?, si riceve una risposta chiara e precisa:, uccidere
tuttigli avversari del futuro ordinamento ideale, cioé
tutti i difensori dell’ordinamento presente.

Con una simile soluzione la domanda: sono pronti
coloro che devono agire? appare veramente superflua.
Per servire in questo modo all’ideale sociale la natura
umana nel suo stato attuale e con le peggiori delle sue
manifestazioni appare pienamente preparata e pronta.
Nel raggiungimento dell’ideale universale per mezzo della
distruzione, tutte le cattive passioni, tuttii cattivi e
pazzi elementi dell’'umanita troveranno a se stessi posto
e designazione: un simile ideale uniyersale si trova in tutto
e per tutto sul terreno del male dominante nel mondo.
Esso non pone ai suoi servi nessuna condizione mo-
rale, esso non ha bisogno di forze morali, ma di vio-
lentamento fisico, richiede dall’umanitd non una con-
versione interiore. ma un rivolgimento esteriore.

Prima della comparsa del Cristianesimo, il popolo
ebreo aspettava la venuta del regno di Dio, e la maggio-
ranza intendeva per regno di Dio un rivolgimento este-
riore violento, che doveva dare la signoria al popolo
eletto e annientare i suoi nemici. Gli uomini, che allora
aspettavano un tale regno, per lo meno i pill decisi e
zelanti fra essi, avevano unarisposta chiara e precisa alla
domanda «che cosa fare? » : e cio& sollevarsi contro
Roma e uccidere i soldati romani. Ed essi compirono
¢id, cominciarono ad uccidere i romani ed essi stessi
furono uccisi. E la loro opera andd in rovina e i romani
saccheggiarono Gerusalemme. Solo pochi in Israele
compresero sotto il regno veniente qualche cosa di pit
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profondo e pilt radicale; essi conoscevano un altro ne-
mico, pilt terribile e pitt misterioso dei romani, e cer-
carono un’altra vittoria, ancora piu difficile, ma in
compenso pill fruttifera. Per costoro alla domanda:
«che cosa fare? » c’era solo una risposta enigmatica e in-
determinata, che non poteva essere accettata dai Maestri
di Israele: « In veritd, in veritd ti dico: Se uno non &
nato da un altro non pud vedere il regno di Dio (x) »
Alcuni perd, che nou si lasciarono ingannare da questa
strana ed oscura risposta, che accettavano la nuova na-
scita e credevano nel regno spirituale di Dio, questi
vinsero i romani e soggiogarono il mondo. E da noi adesso,
in un’epoca di fermento spirituale, in un tempo in cui gli
aderenti dell’cideale universale », egualmente esteriore
e superficiale, come il « regno » dei materialisti giudaici,
si sollevano ed uccidono, annientano gli altri ed essi
stessi si annientano senza alcun frutto e senza gloria,
mentre gli altri si perdono nel caos della loro intelli-
genza, o si sprofondano in un indifferente €goismo,
appaiono alcuni che, insoddisfatti dei fini e degli ideali
esteriori, sentono e'annunziano la necessitd di un pro-
fondo rivolgimento morale e indicano le condizioni di
nuova rinascita spirituale della Russia e dell’umanit.
Tra questi preconizzatori del futuro della Russia e del-
I"Umanita fu indiscutibilmente Dostojevskij, perche
egli scrutd pitt profondamente d’ogni altro la vera es-
senza del veniente regno, e ’annunzid con pilt forza ed
entusiasmo d’ogni altro. II vantaggio fondamentale
della visione e concezione di Dostojevskij & precisa-
mente quel che qualche volta gli si rimprovera: la man-

() Giovanni III, 8. N. d. T.
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canza, o meglio il cosciente rifiuto di ogni ideale gene-
rale esterno, ciog, di un ideale che non sia legato con la
conversione interiore dell’'uomo o con la sua nascita dal-
lalto. Una tale rinascita non serve al cosidetto ideale
universale. Esso & soddisfatto della natura umana quale
essa &; questo ideale & grossolano e superficiale e noi
sappiamo che i tentativi per realizzarlo non fanno altro
che rafforzare ed aumentare il male e la pazzia gia do-
minanti nel mondo.

Un cosi grossolano e superficiale, ateo ed inumano
ideale non era fatto per Dostojevskij; in ciod ¢ il suo
primo merito. Egli conosceva troppo bene tutte le pro-
fondita in cui puo cadere 1'nomo; egli sapeva che il male
e la pazzia formano la base della nostra natura corrotta
e che prendere questa corruzione per norma non signi-
fica altro che andare verso la violentazione e il caos.

Fino a che l'oscuro fondamento della nostra natura,
cattiva nel suo egoismo esclusivo e pazza nel suo sforzo
di realizzare questo egoismo, di attirare tuttoa sé e tutto
determinare secondo se stesso, fino a che questo oscuro
fondamento & in noi ancora chiaro, non ancora trasfor-
mato e questo peccato ereditario non ancora &cancellato,
fino ad allora & impossibile per noi qualsiasi attivita, e la
domanda: che cosa fare? non ha alcun senso ragionevole.
Immaginatevi una massa di uomini, ciechi, sordi, storpi
ed ossessionati e che improvvisamente da questa folla
sorga la domanda: che cosa fare? L’unica risposta ragio-
nevole in questo caso &: cercate salute; fino a che voi non
guarirete non vi sard per voi attivita, fino a che vi pre-
senterete come sani, per voi non ci sara salute.

Un uomo, che fonda sulla sua malattia morale, sul
suo male ¢ sulla sua pazzia, il suo diritto ad agire
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e trasformare a modo suo il mondo, un tale uomo, qua-
lunque siano il suo destino esteriore e le sue azioni, &
per sua stessa natura un assassino. Egli inevitabilmente
sopraffartd e annienterd gli altri ed inevitabilmente
perira per la sua stessa sopraffazione. Egli si ritiene
forte, ma & in potere di forze estranee; & superbo della
sua libertd ma & uno schiavo del mondo esteriore e dal
caso. Un uomo simile non potra essere salvato fino a che
non avra fatto il primo passo per la sua salvezza. I
primo passo verso la salvezza & per noi sentire la nostra
debolezza e la nostra schiaviti: chi sente cid pienamente,
non potra essere un assassino; ma se egli si ferma in
questo sentimento di debolezza e di manearza di liberta
egli sard spinto al suicidio. 11 suicidio, la sopraffazione
di se stesso & gia qualche cosa di pilt alto e di pitt libero
che non la sopraffazione degli altri, Riconoscendo la
propria. incapacitd, la propria insolvenza, 1’uomo tanto
pitt si pone al disopra d’essa, pronunziando condanna di
morte contro se stesso, non soltanto ciod soffrendo come
condannato, ma agendo come giudice supremo. Ma
anche qui il suo giudizio non & giusto; nella decisione di
volgere la propria mano contro se stesso, ¢’¢ un’intima
contraddizione. Questa decisione sgorga dal riconosci-
mento della propria impotenza e schiavit; il suicidio
& dunque gia in s¢ in un certo senso un fatto di forza e di
liberta; perché non deve questa forza e libertd trovare
impiego anche nella vita? La questione & che il suicida
non soltanto riconosce in s& I’'umana incapacita, ma sol-
leva questa incapacita a legge mondiale, il che & follia.
Egli non soltanto sente il male, ma crede nel male. Rico-
noscendo la sua malattia, egli non crede nella sua sal-
Vezza e percio puo usare la forza e la liberta conquistate
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con questa coscienza, soltanto nell’annientamento di
s¢ stesso. Al suicidio perviene ognuno che riconosca il
male universale, ma non creda nel Bene sovrumano. Solo
con questa fede un uomo di pensiero e di coscienza pud
salvarsi dal suicidio. Egli non deve fermarsi al primo
passo, il riconoscimento del proprio male, ma fare un
secondo passo, riconoscere il vero Bene che & sopra di lui.
E non occorre che un po’ di sana intelligenza, per poter,
sentendo tutto il male dell'uomo, concludere al Bene
indipendente dall’'uomo, ed un po’ di sforzo di buona
volonta per rivolgersi a questo Bene e dargli posto in
sé stesso. Perché questo vero Bene, & esso stesso che
cerca noi e ci rivolgera a sé; a noi rimane solo di avvici-
narci a Lui ,senza opporgli resistenza.

Con la fede nel Bene sovrumano, cioé in Dio, ritorna
anche la fede nell'uomo, che non & piu solitario schiavo
-abbandonato, ma appare come un libero cooperatore
della divinita e rappresentante della forza di Dio. Ma se
noi crediamo veramente nel Bene sovrumano, noi non
possiamo in alcun modo ammettere che la sua appari-
zione e la sua attivita siano legate esclusivamenteal
nostro stato subbiettivo, e che la Divinita nella sua rive-
lazione dipenda soltanto dall’azione personale dell'uomo:
noi dobbiamo assolutamente, al disopra delle nostre
relazioni religiose, riconoscere una positiva rivelazione
della Divinitd anche nel mondo esteriore, dobbiamo ri-
conoscere una religione obbiettiva. Limitare l’azione
divina alla sola coscienza morale dell'uomo -— vuol
dire negare la Sua pienezza e sconfinatezza, significa non
credere in Dio. Credendo realmente in Dio, come nel
Bene, che non conosce limiti, ¢ indispensabile ricono-
scere anche l'incarnazione obbiettiva della divinita, cioé
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la sua unione con 1’essenza stessa della nostra natura,
non soltanto secondo lo spirito ma anche secondo la carne,
¢ in tal modo anche con gli elementi del mondo esterno:
ma questo significa riconoscere la natura capace di una
tale incarnazione della Divinita in s& — significa cre-
dere npella redenzione, nella santificazione e divinizza-
zione della materia. Con la reale e piena fede nella Di-
vinita ritorna in noi non soltanto la fede nell'uomo, ma
anche la fede nella natura, Noi conosciamo la natura e la
materia separata da Dio e corrotta, ma noi crediamo
nella sua redenzione e unione con la divinitd, nella sua
metamorfosi in Dio-materia, e come mediatore dj questa
redenzione e reintegrazione riconosciamo il vero e per-
fetto uomo, cioé Dio-uomo nella sua libera volonta ed
azione. L'uomo vero; nato « dall’alto » con ’atto morale
dell'auto-rinunzia, porta la forza viva di Dio nel corpo
morto della natura e fa di tutto il mondo un universale
regno di Dio. Credere nel regno di Dio, significa riupire
con la fede in Dio la fede nell’uomo e nella natura. Tutti
gli errori della ragione, tutte le false teorie e tutte le
unilateralita e gli abusi della vita pratica sono derivate
¢ derivano dalla separazione di queste tre forme di fede.
Ogni veritd ed ogni bene derivano dalla lore unione
interiore, Da una parte 'nomo e la natura hanno senso
solo mella loro unione con la Divinita, perché 1’uomo,
abbandonato a st stesso e rafforzatosi sulla sua base
senza Dio, riconosce la sua menzogna interiore e giunge,
come noi sappiamo, fino all’assassinio e al suicidio; ma
la natura, separata dallo spirito divino, appare come un
meccanismo morto e insensato, senza causa e senza fine,
e dall’altra parte anche Dio, separato dall'uomo e dalla
natura; al di fuori della sua positiva rivelazione, appare
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Per noi o come una vuota astrazione, o come una mani-
festazione di indifferenza che inghiottisce tutto.
Attraverso questa perniciosa separazione dei tre
principi e delle tre fedi & passata tutta la libera cultura
europea. Qui sono comparsii Mistici (quietisti e pietisti),
miranti a sprofondarsi nella contemplazione della Divi-
nita, disprezzanti la libertd umana e neganti qualsiasi
natura materiale. Qui apparvero inoltre gli wumanists
(razionalisti e idealisti) che si inchinano al principio
umano e riconoscono incondizionatamente 'auto-lega-
lita e priorita dell'intelligenza uwmana e delle idee da
essa pensate, e vedono in Dio soltantoil germe dell’uomo,
e nella natura soltanto la sua ombra. Ma quest’ombra si
¢ fatta sentire troppo nella sua realtd ed ecco, alla fine,
dopo la rovina dell'idealismo, compaiono al primo piano
della moderna cultura i maturalisti (realisti € materia-
listi), i quali, avendo cacciata dalla loro concezione del
mondo ogni traccia dello spirito e della: Divinitd, si in-
chinano al morto meccanismo della natura. Tutti questi
indirizzi unilaterali si colsero sul fatto di mentire 1'un
P’altro e manifestarono sufficientemente la loro incapacita.
Anche la nostra iniziale cultura & passata attraverso
questi tre indirizzi astratti. Ma non & in essi ’avvenire
spirituale della Russia e dell’umanita. Menzogneri e in-
fruttiferi se separati, essi trovano la verita e la forza
ferace nella loro unione interiore, nella pienezza del-
I'idea cristiana. Questa idea conferma l'incarnazione del
principio divino nella vita della natura per mezzo del
libero sacrificio dell’uvomo, unendo alla fede in Dio la
fede nel Dio-uomo e nel Dio-materia (la madre divina).
Divenuta istintivamente e semi-coscientemente propria
del popolo russo, dal tempo della sua conversione, questa
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idea cristiana una e trina doveva diventare la base del
cosciente sviluppo spirituale della Russia in legame con i
destini di tutta I'umanitd. Questo fu compreso da Do-
stojevskij e fu da lui annunziato. Pii che qualunque
altro dei suoi contemporanei egli concepi I'idea cristiana
armonicamente nella sua triplice perfezione; egli fu mi-
stico, umanista e naturalista nello stesso tempo. In pos-
sesso di un vivo sentimento per il legame interiore col
sovrumano, ed essendo in questo senso mistico, in questo
sentimento egli trovo la libertd e la forza dell’uomo;
sebbene conoscesse tutto il male umano, egli credeva
tuttavia in tutto il bene umano ed era, come riconobbe
ognuno, un sincero umanista. La sua fede nell’uomo era
pero libera da qualsiasi idealismo e spiritualismo unila-
terale; egli accettd 1'uomo nel suo complesso com’esso
¢ nella realtd; ma un tale uomo & strettamente legato
alla natura materiale, e Dostojevskij, con profondo
amore e tenerezza, si volse alla natura, comprese ed amd
la terra e tutto cid che & terreno, credette nella purezza,
nella santita e bellezza della materia. In un simile ma-
terialismo non c¢’¢ niente di falso e di peccaminoso. A
quel modo che il vero umanismo non & una adorazione
del male umano solo perché & umano, cosi il vero natu-
ralismo non significa servile sottomissione ad una na-
tura corrotta, solo perche essa & naturale. L’'umanismo &
la fede nell'uomo; non & perd necessario credere nel male
e nella debolezza umana perché esse esistono gia di per
sé, chiaramente, e neppure & necessario credere nella
corrotta natura, percheé essa & un fatto visibile e tangi-
bile. Credere perd nell'uomo significa riconoscere in lui
qualche cosa di piws grande di cid che appare; significa
riconoscere in lui quella forza e liberta che lo lega con la
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divinita; e credere nella natura significa riconoscere in
essa quella luce e bellezza nascosta che ne fanno il corpo
della Divinita. Il vero umanismo ¢ la fede nel Dio-Uomo
e il vero naturalismo & la fede nella materia divina. La
giustificazione di questa fede, la rivelazione positiva di
questi principf, della realtd del Dio-uomo e della ma-
teria divina, ci & data in Cristo e nella Chiesa, che & il
corpo vivente del Dio-uomo.

Qui nel vero Cristianesimo, nella Chiesa universale,
noi troviamo la ferma base e l’essenziale principio per
una nuova vita spirituale, per una armonica formazione
di una vera umanita e di una vera natura. Qui & la con-
dizione di una vera attivitd. Una vera attivita & possi-
bile solo se nell’'uomo e nella natura vi sono positive e
libere forze di luce e di bene; ma senza Dio né I’'uomoné
la natura posseggono tali forze. La separazione da Dio,
cioé dalla pienezza del Bene, ¢ il male; agendo sulla base
di questo male noi possiamo agire soltanto male. L’ul-
tima azione dell’'uomo privo di Dio & l’assassinio o il
suicidio. L’'uomo porta il male nella natura e ne prende
la morte. Solo dopo esserci liberati dalla nostra falsa po-
sizione, dalla nostra folle concentrazione in noi stessi,
dalla nostra cattiva solitudine, solo dopo esserci legati
con Dio in Cristo e col mondo nella Chiesa, noi possiamo
compiere vere azioni degne di Dio, quel che Dostojevskij
chiamava « azione ortodossa » (pravoslavnoge djelo).

Se il cristianesimo & la religione della salvezza; se
Iidea cristiana consiste nella guarigione, nella fusione
interiore di quei principi la cui separazione & rovina;
I’essenza della vera attivita cristiana sard quel che nella
lingua della logica si chiama sintesi e nella lingua della
morale, riconciliazione.
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In questo modo Dostojevskij caratterizzd la missione
della Russia nel suo discorso su Pusckin (1). Fu questa
la sua ultima parola e il suo testamento. E vi era in esso
qualcosa di piti che non il semplice appello a sentimenti
pacifici in nome dell’ampiezza dello spirito russo: si
racchiudeva in esso anche una indicazione ai positivi
compiti storici o meglio, ai doveri della Russia. Non
invano allora si sentiva e si diceva che era stata elimi-
nata la lotta tra slavofili e occidentalisti; l’elimina-
zione di questa lotta significava l’eliminazione nell’idea
dello stesso eontrasto storico secolare tra Oriente ed Oc-
cidente, significava trovare per la Russia una nuova
posizione morale, e liberarla dalla necessitd di conti-
nuare la lotta anti-cristiana tia Oriente ed Occidente,
imponendole il grande compito di servire moralmeénte e
all’Oriente € all’Occidente, conciliandoli in sé.

Questo dovere e questa missione per la Russia, non
sono state inventate ma imposte ad essa dalla fede cri-
stiana e dalla storia.

La separazione tra Oriente ed Occidente nel senso
di disunione e di antagonismo, di reciproca irimicizia
e d’odio, questa separazione non deve esseie nel cristia-
nesimo, e se tuttavia vi ¢ appaisa, & un grande peccato
ed una grande sventura. Ma proprio a quel tempo in
cui questo grande peccato si compiva in Bisanzio, na-
sceva la Russia per la sua espiazione. Doveva la Russia,
per aver preso da Bisanzio il vero cristianesimo, insieme
alla cosa sacra, far propii per sempre anche i peccati
storici dellimpero bizantino, che prepaiava la sua pro-
pria rovina? Il destino di Bisanzio, di provocare di nuovo

(1) Vedi Russia 1. 3, Trad. di Ettore Lo Gatto. (N. d. T.).
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un’opposiziore con 1'idea cristiana perfetta, una grande
lotta mondiale e di prendere in questa lotta un partito,
quello dell’Oriente, non & per noi né un esempio né una
dottrina (1).

Da principio la Provvidenza mise la Russia tra lo
Oriente non cristiano e la forma occidentale del cristia-
nesimo, tra il paganesimo e il romanesimo; e nel tempo in
cui Bisanzio nella sua unilaterale avversione all’Occi-
dente, sempre pilt penetrata da principi esclusivamente
orientali e sempre pili trasformatasi in un impero asia-
tico, si dimostra egualmente impotente controi crociati
latini e contro i barbari mussulmani e alla fine si sotto-
mette a questi ultimi, la Russia con deciso successo si
tiene separata e dall’oriente e dall’occidente, e respinge
vittoriosamente e il paganesimo e il romanesimo. Questa
lotta esteriore con ambedue gli avversari era indispen-
sabile per la formazione esteriore e il rafforzamento
della Russia, per la costituzione del suo corpo statale.
Ma ecco questo compito esteriore & stato adempiuto, il
corpo della Russia & formato ed & cresciuto, le forze
estranee non possono inghiottirlo e il vecchio antagonismo
perde ogni senso. La Russia ha mostrato abbastanza, sia
all’Oriente che all’Occidente, le sue forze fisiche nella
lotta contio di essi, adesso deve mostrare loro la sua
forza spirituale nella riconciliazione. Io non parlo del-
l’ayvicinamento esteriore e del trasferimento mecca-
nico di forme estranee, come fu la riforma di Pietro il
Grande, necessaria solo come preparazione. Il vero com-
pito non & tanto di prendere, quanto di comprendere

(r) Cfr. DostojEVsKIJ; Articoli sulla questione d’Oriente, tratti
dal Grornale di umo scritiove, tradotti da Ettore Lo Gatto in
Russia, 11, 1-2. (N el
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queste forme estranee, riconoscere e far propria 1’essenza
positiva dello spirito straniero e di riunirsi ad esso in
nome di una piut alta veritd universale. E necessaria una
conciliazione secondo [’essenza; ’'essenza della concilia-
zione & Dio, e la vera conciliazione consiste nel compor-
tarsi con 1’avversario non in modo umano, ma in modo
divino. Questo & tanto pilt urgente per noi, in quanto
che i nostri due principali avversarii non sono pitt fuori
di noi, ma in mezzo a noi. Il romanesimo sotto 1’aspetto
dei polacchi e il paganesimo, cioe 1’Oriente non-cristiano,
sotto I’aspetto degli ebrei, sono penetratinella compagine
russa, e se essi sono nostri nemici, sono nemici interiori,
e se con loro si deve condurre guerra, questa € una guerra
civile. Ma qui non soltanto la coscienza cristiana, ma
anche la saggezza umana consigliano la conciliazione,
Non basta qui avere sentimenti pacifici per gli avver-
sari come per uomini i generale, perché questi avver-
sari non sono uomini % generale, ma uomini del tutto
speciali con un proprio carattere ben determinato, e
per una reale conciliazione & necessaria una profonda
comprensione proprio di questo carattere speciale, &
necessario rivolgersi a questa stessa loro essenza spiri-
tuale e comportarsi verso di essa in maniera divina (I).
I principio spirituale dei polacchi & il cattolicismo, il
principio spirituale degli ebrei & la religione giudaica.
Conciliarsi sinceramente col cattolicismo e con l’ebrai-

(1) Da cid che ho detto mi pare chiaro che non si tratta di con-
discendenza e compromessi in una lotta esteriore f(ecclesiastico-
politica e nazionale) ma della eliminazione della causa interiore di
questa lotta con una conciliazione spirituale sul terreno puramente
religioso. Fino a che Pinteriore unita religiosa non sara stabilita,
Ia lotta politica e nazionale sara giustificata.
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smo significa prima di tutto distinguere in essi cid che
viene da Dio e cid che viene dagli uomini. Se in noi stessi
& vivo linteresse per I’opera di Dio in terra, se la cosa
divina ci & pih cara di tutte le relazioni umane, se la
duratura forza di Dio non & da noi messa sulla stessa
bilancia con le passeggere opere umane, attraverso il
crudele involucro dei peccati e delle tentazioni, distin-
gueremo il suggello dell’elezione divina, prima di tutto
nel cattolicismo e poi nell’ebraismo. Vedendo che la
Chiesa di Roma anche nei tempi antichi rimase ferma co-
me una dura roccia, contro la quale si infransero le oscure
onde del movimento anti-cristiano (eresie e mussulma-
nesimo); vedendo che anche ai nostri tempi Roma ri-
mane intatta ed immobile nella corrente della civilta
anticristiana e che da essa si & sentita risuonare soltanto
I'imperiosa, sebbene anche crudele, parola di condanna
di un mondo ateo, noi non possiamo soltanto attribuire
cid ad una qualunque incomprensibile caparbietd umana,
ma dobbiamo anche riconoscere una misteriosa forza
divina; e se Roma, inciollabile nella sua causa divina,
mirando nello stesso tempo ad accostare ad essa tutto
¢cid che & umano, si @ mossa, ed & mutata ed ha progredito,
& inciampata, & precipitata gitt di nuovo si & rialzata, non
tocca a noi di giudicare del suo inciampare e della sua
caduta, perché non 1'abbiamo n& sorretta né rialzata, ma
soddisfatti di noi stessi abbiamo osservato il faticoso
e sdrucciolevole cammino della sorella occidentale, stan-
docene seduti al nostro posto, non cadendo appunto
perche seduti. Se tutto cid che vi &€ di umanamente su-
dicio, meschino e volgare ci salta cosi agli occhi, se noi
siamo in grado di veder cosi chiaramente la polvere e
le macerie terrene, e al contrario tutto cid che & divino e
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sacro ¢i &apparso cosi oscuro, indegno di rilievo e di fede,
questo significa soltanto che in noi ¢’é ben poco di Dio.
Diamo ad Esso pilt posto in noi stessi e Lo vedremo piii
chiaramente nell’altro, Allora noi vedremo la Sua forza
non soltanto nella chiesa cattolica ma anche nella sina-
goga ebraica. Allora comprenderemo e accetteremo la
parola dell’Apostolo sugli Tsraeliti: « ... ai quali appar-
‘tengono 1’adozione e la gloria, i patti, la legge, il culto,
le promesse » (Romani, XIX, 4)

«... Io dico dunque: Ha Dio respinto il suo popolo?
Non sard mai! Dio non ha respinto il suo popolo, che ha
preconosciuto,., (Romani, XI, 1,2). Ma perché non siate
troppo superbi, non voglio, fratelli, lasciarvi nell’igno-
ranza del mistero, che s'¢ prodotto un induramento in
una parte d'Israele, fino a che non entreri la totalita dei
popoli. E allora tutto Israele sard salvato... Perché Dio
li ha coinvolti tutti nella miscredenza per mostrare a
tutti misericordia »,

In verita, se la parola di Dio & per noi pitt vera di tutte
le considerazioni umane e Ia causa del regno di Dio ci &
piit cara di tutti gli interessi terreni, la via della conci-
liazione con i nostri nemici storici & aperta davanti a noi,
Noi non diremo: Vorranno i nostri nemici stessi la pace?
Come si comporteranno e che cosa ci risponderannc? La
coscienza altrui ci & ignota e le cose altrui sono fuori del
nostro potere, Non & in nostro potere far si che gli altri
si comportine bene con noi, ma & in nostro potere farci
degni di tali relazioni. E dobbiamo pensare non a cid
che gli altri ci diranno ma a cid che noi stessi diremo al
mondo.

In un dialogo, Dostojevskij indirizzo alla Russia la
visione di Giovanni Evangelista, della donna che & ri-
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vestita di sole e partorisce un figlio umano con dolore: la
donna & la Russia e il nato & la nuova parola che la
Russia deve dire al mondo. Falsa o vera che sia questa in-
terpretazione « della grande profezia », la nuova parola
della Russia, Dostojevskij 1’ha giustamente indovinata.
Essa & la parola di conciliazione per I’Oriente e I’Occi-
dente fusi nell’eterna verita divina e nella liberta
umana.

Ecco laltissimo compito e dovere della Russia;
ecco Ucideale universale » di Dostojevskij. La sua base
& la rinascita morale e il sacrificio spirituale non del
singolo individuo preso a s¢, ma di tutta una societa, di
tutto un popolo, Come negli antichi tempi, un tale ideale
non & chiaro ai maestri di Israele, ma in esso & la verita,
ed esso vincera il mondo.

Quaderno N. 16 5
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APPENDICE

Nota in difesa di Dostojevskij dall’accusa

di « nuovo» cristianesimo

(I mostri muovi cristiani, ecc., di LEONTJEV, Mosca, 1882)

«Ogni uomo & menzogna ».

«Ecco voi cercate d’ammazzare Me — l'uomo, che
vi ha detto la veritan.

«Credete voi che io sia venuwfo a portare in terra
la pace ? No, la divisione ». .

«E sard un solo gregge ed un solo pastore».

«11 principio della saggezza & il timore di Dio ».

«Dio & amore. Nelllamore non c¢’& terrore, ma il
perfetto amore scaccia il terrore ».

E possibile di riportare tutta I’essenza del cristiane-
simo al solo umanismo? E lo scopo del cristianesimo
I’'armonia e la prosperitd universale sulla terra, che si
raggiungono col progresso naturale dell’umanita?

Infine, & racchiusa la base della vita e attivita cri-
stiana nel solo amore?

Ponendo direttamente queste domande la risposta
ad esse non puod essere dubbia. Se tutta la veritd & nel
solo umanesimo, che c’entra qui la religione cristiana?
Perche allora parlarne invece di predicare addiritura il
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semplice umanesimo? Se il fine della vita si raggiunge
col progresso naturale e consiste nella prosperita terrena,
allora perché legarla con una religione la quale si man-
tiene col mistero, il miracolo e Peroismo? Infine, se tutta
Pattivita religiosa & nel solo sentimento umano dell’amo-
re, cid significa che la religione non ha alcuna attivita
€ non vi & nessun bisogno di essa. Perché I’'amore umano,
nonostante tutta la sua complessita psicologica, nel
senso morale & un semplice fatto casuale, e in nessun
modo pud rappresentare il contenuto fondamentale
della predicazione religiosa. Lo stesso Apostolo dell’amo-
re mette a base della sua predicazione non Ia morale del-
I'amore ma la veritd mistica dell’incarnazione del
Logos divino: «cid che fu in principio, cid che abbiamo
sentito, cid che abbiamo visto con i nostri occhi, cid che
abbiamo osservato e cid che le nostre mani hanno pal-
pato, delsenso della vita (perchg la vita & apparsa e noi
- abbiamo visto e testimoniamo, e annunciamo a voi
questa vita esterna, che fu del Padre ed & apparsa a noi),
cid che noi abbiamo visto e sentito, lo annunziamo a
voi perche anche voi abbiate contatto con noi; e il nostro
contatto & col Padre e col suo Figlio, Gesit Cristo (Gio-
vanni I, 1-3). Ma dell’amore si parla dopo, perché I’amo-
re pud essere fertile soltanto sul terreno dell’anima cre-
dente e rigenerata. Ma sul terreno puramente umano,
€sso rimane soltanto una disposizione personale, perche
non si pud né trasmettere l’amore (come un semplice sen-
timento) ad altri, n& esigerlo da altri: si pud soltanto con-
statare la sua presenza o assenza in un dato caso. Per
conseguenza, di per s@ stesso, come stato subbiettivo,
I’amore non pud essere oggetto del dovere religioso, o
compito dell’azione religiosa. L’epunciaziore diretta
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delle tre questioni suddette e la 1isposta decisiva ad esse
in senso negativo forma il principale interesse e valore
dell’opuscolo: « I nostri nuovi cristiani ». Cio che l’ay-
tore attacca &la mira a sostituire la viva pienezza del
cristianesimo coi Iuoghi comuni della morale astratta,
coperta dal nome cristiano senza 1’essenza cristiana;
questa mira @ assai diffusa ai nostri giorni, e bisognava
rilevarla. Purtroppo, attaccando gli errori del pseudo-
cristianesimo, 1’autore dell’opuscolo li ha attribuiti aj
uomi di due scrittori russi, uno dej quali almeno ne &
assolutamente libero,

L'autore dell’cpuscolo, ad essere giusti, apprezza
altamente il significato e i meriti di Dostojevskij. Ma
Videa cristiana a cui servi quest’uomo rimarchevole, si
alterava nella sua mente, seconio 'opinione del Signor
Leontjev, mescolandosi col sentimentalismo ¢ Pumani-
smo astratto.

Una sfumatura di sentimentalismo poteva esserci
nello stile dell’autore di Povera gemle ma in ogni caso
P'umanismo di Dostoj evskij non era quella morale astrat-
ta di cui I'accusa il Sig. Leontjev, perche le sue migliori
speranze per I'nomo, Dostojevskij.le basava sulla reale
fede in Cristo e nella Chiesa e non sulla fede uella ragione
astratta o in quella umanita atea ed ossessa che nei ro-
manzi dello stesso Dostojevskij, piti chiaro che in qual-
siasi altro posto, si 1iflette in tutta la sua netfandezza.
L’Umanismo di Dostojevskij si basava sul fondamento
mistico sovrumano del vero cristianesimo e, nella
valutazione di chi agisce, dal punto di vista cri-
stiano, quel che pit importa & cid su cui egli si basa
e costruisce. . :

«E possibile — domanda il Sig. Leontjev, costruire la
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nuova cultura nazionale sul solo sentimento di bontd
verso gli uomini, senza speciali oggetti di fede determi-
nati e nello stesso tempo oggettivi e mistici e posti al
disopra di questa umanity? Ecco la questione. E a questa
questione Dostojevskij avrebbe risposto negativamente
allo stesso modo dell’autorc dell’optiscolo. L’ideale stesso
della vera cultura, popolare ed universale insieme, si
basava in Dostojevskij non soltanto sul sentimento di
bonta verso gli uomini, ma prima di tutto sugli oggetti
mistici della fede, che stanno al disopra di questa uma-
nita, e precisamente su Cristo e la Chiesa, € la creazione
stessa della vera cultura si presentava a Dostojevskij
prima di tutto come «attivita ortodossa »; e «la fede nel
falegname di Nazaret crocifisso sotto Ponzio Pilato» era
il principio animatore di tutto cid che diceva o scriveva
Dostojevskij.

«I1 Cristianesimo non crede né nella migliore morale
autonomistica dell’individuo, né nella ragione dell’uma-
nita collettiva, che deve prima o dopo, creare il paradiso
in terra». In niente di simile credeva Dostojevskij. Se
egli fu pure moralista, come lo'chiama il Sig. Leontjev,
la sua morale tuttavia non era autonomistica, ma cri-
stiana, basata sulla conversione e rinascita religiosa
dell’'uomo. Ma la ragione collettiva dell'umanita, con i
suoi tentativi della nuova confusione di Babele non era
soltanto respinta da Dostojevskij, ma gli serviva come
oggetto di canzonatura, e non soltanto negli ultimi anni
della sua vita, ma anche prima. Che il signor Leontjev
tilegga almeno le Memorie dal sottosuolo (7).

(1) Tradotte in italiano col titolo Letfere dal sottosuolo, da Et-
TORE Lo GATTO, Napoli, L’Editrice italiana, 1919. (N.d.T.).
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Dostojevskij credeva nell’nomo e nell’'umanita, per-
che egli credeva nel Dio-Uomo e nel Dio-Umanita, in
Cristo e nella Chiesa,

«Cristo non si conosce in altro modo che attraverso
la Chiesa. Amate prima di tutto la Chiesa,

«Solo attraverso la Chiesa voi potete avvicinarvi al
popolo, semplicemente e liberamente, ed entrare nella
sua fiducia.

« Bisogna imparare dal popolo ad essere umili con la
ragione, comprendere che nelle sue concezioni c’® pit
verita che nelle nostre.

« Percid I'umiltd davanti al popolo, per colui che si
rende chiaramente conto dei propri sentimenti, non &
altro che umilta davanti alla Chiesa ».

Queste belle parole, senza dubbio, sarebbero staie
firmate da Dostojevskij. Nel Giornale d’uno_ scrittore il
sig. Leontjev potrebbe trovare molti punti che esprimono
queste stesse idee. Basti ricordare cid che vi si dice contro
inostri « naroduiki s, che volevano unirsi col popolo e
beneficiarlo lasciando da parte la Chiesa,

Soltanto amando e servendo 1a Chiesa si pud in ve-
rita servire il proprio popolo e I'umanita, Pes ché non si
possono servire due padroni. Il servire il prossimo deve
cominciare col servire Iddio, e servire Iddio non si pud
diversamente che amando cid che Egli stesso ha amato,
I'unico oggetto dell’amore di Dio, la Sua sposa e com-
pagna, ciog la Chiesa.

La Chiesa & I'umanitd divinizzata attraverso Cristo
e credere nella Chiesa, credere all'umanita, significa
soltanto credere nella sua capacita di divinizzazione, cre-
dere, secondo le parole di S. Attanasio il Grande, che nel
Cristo, Dio era diventato nomo per fare I'Uomo Dio., E
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questa fede non & eretica, ma sinceramente cristiana,
ortodossa, russa,

E con questa fede la predica o la profezia della ricon-
ciliazione universale, dell’armonia universale, ecc. si
riferisce direttamente soltanto al trionfo definitivo della
Chiesa, quando, secondo le parole del Salvatore, vi sara
un solo gregge e un solo pastore, e, secondo la parola del-
I’Apostolo, Dio sara tutto in tutti. .

A Dostojevskij capito di parlare con persone che non
avevano letta la Bibbia e avevano dimenticato il cate-
chismo. Percid egli, per essere comprensibile contro Ia
sua stessa volonta, doveva adoperare espressioni come :
«’armonia universaje %, quando voleva parlare della
Chiesa trionfante o ortodossa. Einvano il signor Leontjev
rileva che il trionfo e la glorificazione della Chiesa dovra
compiersi nell’altro mondo, mentre Dostojevskij cre-
deva all’armonia universale qui in terra; perché non ci
deve essere nella Chiesa un tale limite assoluto t1a « qui »
e «lay E la stessa terra, secondo la Serittura Divina e
I'insegnamento della Chiesa, & un termine mutevole. Una,
cosa & quella terra di cuj sj Parla al principio del libro
dell’Essere, che essa era invisibile, disorganizzata e le
tenebre sopra 1’abisso, e un‘altra cosa quella, di cui sj
dice: Dio comparve sulla terra e visse con gli uomini, e
ancora diversa sara quella nuova terra in cui viva la ve-
rita. 11 fatto & che Io stato morale dell'umaniti e di tutt;
gli esseri spirituali in generale, non dipende affatto dal
vivere essi 0 no sulla, terra, ma al contrario lo stato stesso
della terra e le sue relazioni col mondo invisibile sono
determinate dallo stato morale degli esseri spirituali,
E quella armonia universale, che profetizzava Dostoje-
vskij, non significa affatto il benessere utilitario degli
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uomini sulla terra attuale, ma precisamente il Pprincipio
di quella nuova terra, su cui vive la veritd. E I’inizio di
questa armonia universale o trionfo della Chiesa non
avverra affatto per via di processo pacifico, ma nelle
sofferenze e i tormenti della nuova nascita, com’¢ de-
scritto nell’Apocalissi, il libro preferito di Dostojevskij
nei suoi ultimi anni.

«E sul cielo apparve un grande annunzio, la donna
vestita di sole e la luna sotto i suoi piedi, e sulla terra
una corona di dodici stelle. E avendo il figlio nel ventre
grida e prega e soffre per generare ».

E soltanto dopo, in seguito a questi tormenti e soffe-
renze, il trionfo, la gloria e la gioia.

«E indi una voce ch’era come quella d’una folla im-
mensa, come il rumore di molte acque, come il rombo di
tuoni strepitanti; ed essa diceva: « Allelujal 11 Signore
Iddio nostro, Ponnipotente, ha preso possesso del suo
regno. RaIlegriamoci, esultiamo e diamogli gloria, perche
& giunta lora delle nozze dell’Agnello; la sua sposa s’eé
preparata, e le & stato dato di vestirsi dj tela fina, splen-
dida e pura. La tela fina sono le opere giuste des
sants » (1)

«Poi vidi un nuovo cielo e una nuova terra, perche il
primo cielo e la prima terra eran passati; e il mare non
c’era pitt. E vidi scender dal cielo, di presso a Dio, la citta
santa, la nuova Gerusalemme, pronta come una sposa,
abbigliata per il suo sposo. E udii una gran voce che
veniva dal trono e diceva: « Ecco il tabernacolo di Dio in
mezzo agli vomini! Egli abitera con loro ed essi saranno
popoli suoi, e Dio stesso stard con loro come loro Dio: e

(1) Ap. XIX, 6-38.
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asciughera ogni lacrima da gli occhi loro; ¢ non ci sara
pili morte, né ci sard pitt n& lutto, ne lamento, né dolore,
perche le cose di prima son passate! » (1)

Ecco quale armonia e benessere universale intendeva
Dostojevskij, ripetendo soltanto con parole proprie le
profezie del Nuovo Testamento.

(1) Ap. XXI, 41. — Nel testo russo le citazioni sono in slavo
ecclesiastico. (N d Ts).
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