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Въ Ясной Полянш



ИЗЪ ПРОШЛАГО



Сижу въ  Ясной П оляне и вспоминаю старое. Помню 
первы е дни наш его знакомства съ Л. Н. Это было въ  н а
чале 80-хъ годовъ, и подъ свйясимъ впечатл4ш ем ъ и звест 
ных!. событш  мы въ бесЬдахъ часто касались начинав- 
ш агося тогда освободительнаго д в и ж е т я , его судьбы и 
т гЬхъ ужасовъ реакцш , itaKie приходится переживать.

—- Они забы ваю тъ,— кивнулъ Л. Н. въ  сторону П е
тербурга, что то, что они ж елаю тъ задуш ить, совсЬмъ не 
въ  т'Ьхъ молодыхъ и вздрагиваю щ ихъ ш еяхъ, на которыя 
они набрасы ваю тъ свои веревочны я петли. Ш еи сдавли
ваю тся, жизнь улетаетъ , а то, что имъ страш но, ш ирится 
и растетъ .

И не можетъ не ш ириться. Ибо отплата уж асомъ за 
ужасъ уясасы и родитъ. Боже! я помню, съ какимъ содро- 
гаш ем ъ души я  узналъ о предстоящ ей казни этихъ пяте- 
ры хъ участниковъ страш наго, потрясаю щ аго и, д ей стви 
тельно, нечеловеческаго с о б ь т я . Я не спалъ, я  места ce6f, 
не находнлъ, я  хотЪлъ ех ать  въ  П етербургъ и поступить, 
как ъ  древш е люди въ моемъ полоягенш поступали, устами 
къ  устамъ, просить и умолять о недопущении казней.

М еня толкало на это и звало что-то неизъясним о-власт
ное и необходимое, но я изъ слабости поступилъ по со
временному. Н аписалъ письмо и черезъ  знакомыхъ пере- 
далъ. П равда, въ  письм е этомъ я старался всю душ у свою 
излить, но оно, все таки, далеко не отраж аетъ  того, что 
я  переж ивалъ.

Это былъ тотъ  моментъ, когда поднятая рука мира 
могла-бы установить жизнь в ъ  стран е и радостную сов
местную  работу всехъ .
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А нотомъ, когда я  узналъ уже о совершившемся, я  не 
могъ отогнать отъ глазъ  свонхъ эти висянця, вы тянуты я 
жизни.

Въ особенности образъ той ж енщ ины у гн еталъ  меня.
Я себе живо представлялъ, какъ  она нодводитъ шею 

подъ петлю и какъ  невольно сама поворотами головы при- 
лаж иваетъ , чтобы петля легла ниже гортани, и какъ  по
томъ, когда вытолкнули изъ подъ ногъ скамеечку, и ве
ревка туго приж ала м я т е  хрящ и горла къ  тверды м ъ 
позвонкамъ шеи, она вдругъ почувствовала волну крови 
въ  голове и забилась всЬмъ т4ломъ... Я самъ зады хался и 
глоталъ часто, чтобы убедиться, что у меня еще гортань 
не сдавлена... Я вндЬлъ эти вы пученны е и засты вппе въ 
недоумЪнш и грозной близости къ  чему-то страш ному глаза; 
это синее подъ колпакомъ лицо... У ж асъ, ужасъ!

Вы зн аете, мне каж ется , это самый ужасный изъ  ви- 
довъ смерти. Я много дум алъ  объ этомъ въ последнее 
время и много читалъ, и изъ всех ъ  мыслей о см ерти мне 
очень нравится мысль, не помню ужъ какого, ученаго, 
что въ сущности все  виды смерти сводятся къ  зад уш ен ш . 
Ожоги не даю тъ возможности въ кож е окисляться крови, 
и накопивш аяся углекислота убиваетъ , т. е. зад уш аетъ  
человека.

С тарость, чахотка, водянка, все о т р а в л е т я — все это 
въ  конце-концовъ ведетъ  къ  остан овке ды хаш я, т. е. къ  
задуш енш .

Но все эти страдаш я и болезни, ведя къ  задуш ен ш , 
готовятъ  тело  къ нему.

П о в е ш е т е  же есть ж естокое задуш еш е безъ всякой 
подготовки тела . Сдавливаю тъ горло— и все.

Люди забываю тъ только одно. Все страш ное, чудовищ 
ное, жестокое, что они дЬлаютъ другимъ, п оп адаетъ  со- 
всем ъ не туда, куда они желали бы направить его.

У дивительно, какъ  защ ищ ена душ а мучимаго отъ  
этихъ жестокостей. Въ тотъ моментъ, когда наивысш ая 
ж естокость— смерть уже близка и ды хаш е ея в е е тъ  надъ 
тобой, тогда все  м учеш я какъ  бы таю тъ, какъ  тьма пе- 
редъ зарей.
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Это, такъ-сказать , Его защ ита. Онъ устроилъ это такъ , 
что въ  то самое время, когда людямъ калсется, что они 
д&лаютъ другимъ самое уж асное,— этого уж аснаго уже 
н е тъ  для того, кому оно д ел ается , и оно цЪликомъ 
остается у того, кто его д ^лаетъ . П оразительно, но оно 
такъ .

Я помню себя, когда на меня н ап алъ  м едведь и под- 
мялъ подь себя и когти своей огромной лапы вонзилъ въ 
мое плечо. Я боли никакой не чувствовалъ. Я леж алъ  
подъ нимъ и см отр^лъ на теплую  ш ирокую  п асть  съ  
мокрыми белыми зубами. Онъ ды ш алъ надо мной, и я  
видёлъ, какъ  онъ поворотилъ свою голову, изловчаясь 
такъ , чтобы сразу угры зть меня за  оба виска и отъ снЬ- 
хоты  или отъ разгор'Ьвшагося вку са  онъ сдЬлалъ проб
ный глотокъ въ  воздухе у самой головы моей и потомъ 
опять раскры лъ пасть, красную , мокрую, со стекаю щ ей 
слюной, жадную пасть. Я  зналъ , что долясенъ сейчасъ 
ум ереть, и смотр'Ълъ въ  глубину его рта, какъ  смотритъ 
казнимы й въ  тутъ  же вырытую могилу свою,— смотрЬлъ 
и, помню, самъ удивлялся, что не испытываю  ни страха, 
ни робости. Мало того, изъ -за краеш ка пасти, помню, я  
однимъ глазомъ увидЬлъ кусокъ сшгЬющаго въ  п р о свете  
лиловы хъ, грубо нагроможденны хъ тучъ , неба и подумалъ: 
как ъ  хорошо тамъ! и когда, застреленн ы й пулею подбе- 
жавш аго доезлгачаго Ф илиппа, м едведь грохнулся своею 
тушею на бокъ, я  видЪлъ, какъ  онъ медленно вы тяги- 
валъ  уже тяжестью своего п адеш я когти изъ моего гЬла 
и тутъ , каж ется, я  впервы е почувствовалъ боль. Я по
том ъ часто вспоминалъ этотъ млгъ и теперь всегда, когда  
я  думаю о смерти, я  сейчасъ представляю  себе то поло- 
ж еш е, ибо никогда я  не былъ ближе къ  смерти, чем ъ въ  
тотъ  разъ; вспоминаю, обдумываю и приравниваю  и виж у, 
что сам ая смерть, настоящ ая, неш уточная и поглощ аю щ ая,—  
она, слава Богу, не страш на. Все дервеш Ьетъ тогда и все 
пугаю щ ее п ерестаетъ  ухать надъ тобой— и на душ е ровно 
и тихо.

То же испыты ваетъ, вероятно, и ягненокъ , когда его 
гры зетъ  волкъ, и птичка, попадающ ая въ  ротъ змеи, и пут
ники, когда на ни хъ  нападаю тъ въ  лесу, и люди, изъ
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подъ которы хъ коварно вы дергиваю тъ скам еечку на 
эшафот^.

В отъ почему я  и говорю, что все ж естокое, злое, 
аггучее остается въ  душ е т'Ьхъ, кто это дЬлаетъ, и вотъ 
почему такъ  ужасно для жизни то, что люди делаю тъ  
жестокость. Она уш иряется, она льется  зараж аю щ ей жи- 
асей и сквернитъ людей и пропиты ваетъ  ихъ смрадомъ 
греха . *;

Но въ  казн яхъ , не въ при м ^ръ  обычнымъ убш ствам ъ 
и н а н ад е т ям ъ , жестоко еще другое.

Когда приговоръ уже произнесенъ и приговореннаго 
отводятъ въ  тюрьму и томятъ въ  пром еж утке между кон- 
фирмащей и эш афотомъ, несчастны й зн аетъ , что смерть 
неминуема, что она идетъ , что откроется дверь и его по
зову тъ  и поведутъ и сдЬлаютъ то, и оно н астан етъ , оно 
будетъ съ роковой неотразимостью , такъ  же, как ъ  засе- 
р ёетъ  небо и неотвратимо взойдетъ  солнце. Н адеж ды  на 
cnaceHie н етъ . Если его ведутъ  подъ разстрелъ , то онъ 
знаетъ , что, если после первы хъ пуль онъ заш атается, 
упадетъ , но еще будетъ  ды ш ать, то его не оставятъ  въ 
живыхъ, а вы пустятъ  еще пули и п ри стрелятъ  до конца; 
если же его ведутъ на виселицу, то пусть даяее веревка 
оборвется, онъ знаетъ , какъ  это было съ Р ы леевы м ъ , его 
подымутъ съ помоста и yate въ глубокомъ обмороке все- 
таки  опять н ад ен у тъ  петлю и опять п овесятъ . Онъ знаетъ  
это и въ  этомъ з н а т и  неотвратимости весь уж асъ ожи
даем аго.

Когда нападаю тъ въ  дороге, въ  лесу  ел и  на улице, 
человекъ  н ад еется , что отобьется, что кто-нибудь прибе- 
ж итъ на помощь; когда попадаеш ь на войне подъ огонь 
рвущ ихся снарядовъ, ты надееш ься, что все мимо тебя 
пролетитъ, что ускользнеш ь, что найдеш ь ту счастливую 
лишю, по которой н е тъ  осколковъ и пуль: но когда в е 
дутъ  на казнь, тамъ н етъ  надежды, что отобьеш ься, и 
н4тъ  надеасды, что ускользнеш ь.

Ты идешь и оно соверш ится. И  это оно оттого такъ  
страш итъ и уж асаетъ .

Говорятъ, что казнь соверш ается по закону „око за 
око“ . Ты отнялъ жизнь у другого,— и у тебя отнимаютъ
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жизнь. Но ужъ не говоря о томъ, что не всегда казнятъ 
за убш ство, казнь даже за убш ство по своей н еотврати
мости есть вещь более ж естокая, ч ем ъ  какое бы то ни 
было убш ство, и поэтому даже „око за око“ сюда не 
подходитъ.

Но что я  говорю? Какими доводами я  хочу убедить 
забы вш ихъ душу людей и что еще можно имъ сказать 
после того, какъ  столько уже было сказано и всей м уд
ростью  прошлой жизни и опытомъ и знаш ем ъ тепереш ней?

Одно только могу сказать, какъ  въ той легенде.
Подошелъ къ  мудрецу ученый и проситъ благосло- 

веш я.
—  Хорошо,— отвУтилъ мудрецъ. —  Ш елъ путникъ въ 

п усты н е и, долго блуж дая, усталъ, изголодался и ж аж дой 
истомленъ. В другъ видитъ передъ собой дерево, на д ер еве  
крупны е, сочные плоды, подъ нимъ свеж ш  хрустальны й 
ручей и кругом ъ отъ дерева расходится н еж ная про
хлада.

Изнеможенный путникъ утоляетъ  голодъ плодами, ж аж 
ду —  ключевой водой, а знойную усталость— отдыхомъ въ 
прохладной тени.

К огда силы возвратились къ  нему, онъ всталъ и уходя, 
говоритъ дереву.

—  Что я  могу пож елать тебе? Чтобы плоды твои были 
усладительны ?— Они усладительны. Чтобы тУнь твоя до
ставляла отраду?— И это есть. Чтобы  у ногъ твоихъ стру
ился источникъ чистой воды?— И онъ есть.

А вотъ  что я  пожелаю тебе: чтобы все  отпрыски твои 
были подобны тебе.

То же самое могу сказать и тебе, мой другъ.
Какое благословеш е дать тебе?  Чтобы ты былъ ве- 

ликъ въ  науке?— Она украш аетъ  тебя. П ож елать тебе  по
честей?— Ты ихъ имееш ь. Богатства?— И  оно у тебя есть. 
М ногочисленнаго семейства?— И имъ ты осчастливленъ. А 
вотъ  что я  пожелаю тебе: чтобы все  потомки твои были, 
какъ  ты!..

Нашимъ лее казнелюбамъ и всему сонму творящ ихъ 
го н еш я  могу сказать  какъ  разъ наоборотъ: чтобы потомки 
ваш и не были такими, какъ  вы! Упаси ихъ  Господь!..
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И  вотъ теперь, спустя почти 25 летъ , когда мы съ 
Л. Н. заговорили объ уж асахъ наш ихъ дней, и я  напом- 
нилъ наш у старую  беседу, онъ тяж ело вздохнулъ:

—  Поразительно! К акъ будто это вчера было. Все, все 
то же самое, но еще съ большей чернотой и мрачностью . 
Прямо оторопь беретъ. Боже! У видимъ ли мы светлое 
время и миръ среди людей? С трана наша, какъ  1овъ, по
раж енн ая и страдаю щ ая, взы ваетъ  къ Богу:

„Еще и н ы н е горька р еч ь  моя: страдаш я мои тяж елее 
стоновъ моихъ. Доколе?"...

Л. Н. грустный-грустный откинулся къ  спинке кресла, 
къ  которому приковала его больная нога, и тихо-тихо за- 
крылъ глаза, отразивъ  на лице глубокую скорбь.



л. м. толстой и студенты



Когда JL Н. заболелъ тяжелой болезнью , потребовав
шей пребы ваш я въ  Крыму, онъ крайне неохотно согла
сился на это тягостное для него передвиж еш е.

-— Не все-ли равно,— говорилъ онъ ласково и м ягко ,—  
гдЬ закры ть глаза— здесь, около ЗасЬ кн , или тамъ, около 
крымскихъ горъ? К ъ Нему разстояш е одно.

Но дгЬти и въ особенности Софья А ндреевна стали 
сильно настаивать на® п о е з д к е ,|и  онъ после долгихъ ко- 
лебан ш  склонйлъ голову:

—  Везите! Тело ваше.
И  его повезли въ  отдЬлъномъ, спещ ально для него вы- 

писанномъ изъ М осквы вагоне.
В ся дорога, где  только были сколько-нибудь продол

жительный остановки, представляла собой сплошную во
сторженную о в ац ш , устраиваемую дорогому и великому пи
сателю безчисленными друзьями и поклонниками, стар ав 
шимися громко вы разить свое восхищ еш е и б лагоговеш е 
ге н ш  и совести Россш .

Особенной задушевностью и силой |отличали сь овацш  
въ Х арькове, устроенный Л. Н. студентами.

М не разсказы валъ врачъ:
—  Я былъ тогда на последнемъ курсе въ  харьковском ъ 

ун и верси тете  и, какъ  сейчасъ помню, былъ заи ятъ  въ  кли
нике сдачей препарата профессору. В другъ слышу, вбега- 
ю тъ, запы хавш ись, два товарищ а и тащ атъ  меня за  рукавъ:

-— Идемъ! Сейчасъ пр!едетъ... Толстой пр1е.зжаетъ!
И  мы побеж али...
Всю дорогу мчались мы рысью, въ  припрыжку, обго

н яя  медлякъ и лавируя между сновавш ими каретами и и з
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возчиками, и, когда, усталы е, въ  поту, мы поднялись по 
лестн и ц е  вокзала и вышли на платформу,— все было уже 
запруж ено сплошной толпой. П естрели ш ляпки съ перьями, 
котелки, „панамы ", но больше всего— фуражки студентовъ 
съ синими околышами. У всЬхъ лица напряж енны й, вытя- 
нутыя, и головы часто поворачиваю тся вправо, к ъ  Курску, 
откуда долж енъ былъ подойти поЪздъ.

—  Только, смотрите, не ш уметь!— разд ается  сильный 
теноръ вы сокаго бЬлокураго с т у д е н т а .—  Н и „ура“ , ни 
,,v ivat“ не кричать! Онъ бо-о-ленъ!..

П оследнее слово было произнесено при мертвой ти 
ш ине платформы и далекимъ эхомъ отдалось подъ сво
дами длиннаго— во все здаш е— навеса.

Все стиснули губы, затаили  ды хаш е и чутко прислу
шивались къ трепещущимъ звукам ъ рожка, торж ественно 
возв'Ьщавщаго приближ еш е поезда.

Я гор^лъ , я  волновался неизъяснимымъ чувствомъ слад- 
каго трепета и не в£рилъ себе, что, вотъ-вотъ, я  увижу, 
наконецъ, того, кто представлялся мнЬ таким ъ огромнымъ, 
такимъ покоряющимъ...

Я не толстовецъ и крайностей его взглядовъ никогда 
не разделялъ  и часто спорилъ съ народниками, п ер ем е
нившими свою жизнь по Толстому; но обаяш е силы новаго 
слова и той безстраш ной последовательности въ  исканш  
истины, какую онъ одинъ только обнаружилъ, влекли и 
притягивали мое сердце, и яж ел ал ъ  яо-мальчиш ески пла
кать, бить себя въ бедра, круж иться и вообще какимъ- 
нибудь движ еш ем ъ т е л а  вы разить свою радость предстоя- 
щаго свидаш я.

Я почему-то вгЬрилъ, что непременно увижу его, хотя 
зналъ хорош о, что онъ не вы йдетъ  къ  намъ и не выгля- 
нетъ  въ  окно. Онъ былъ слишкомъ слабъ. Но я  ^верилъ...

П оездъ  тихо, чуть-чуть в зд р аги вая  на смычкахъ, по- 
дошелъ подъ край  н авеса , и мы жадно зары скали  гл а 
зами по окнамъ и по площ адкамъ вагоновъ, чтобъ увидеть 
кого-нибудь изъ  его домашнихъ или доктора и узнать, что 
это вагонъ— его. Прошли п ередъ  нами тягучимъ карава- 
номъ зелены я, сиш я, ж елты я клетки  съ крыш ами и вен 
тиляторами,— и ни признака его. Сыплютъ съ площ адокъ 

:
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пассаж иры  съ узелкам и, съ чемоданами, дамы въ  высокихъ 
ш ляпахъ ... С уетятся носильщики... И ни признака его. Я  
сталъ тревожиться, точно-ли онъ здУсь. М ожетъ быть, 
Удетъ съ другимъ поЬздомъ. В другъ, вижу, что публика 
у того мУста платформы, гдУ стоитъ конецъ погЪзда, за
волновалась и прильнула къ  длинному, выкраш енному въ 
синш  блестящ ш  цвУтъ салонъ-вагоиу. Я туда. Тискаюсь 
прямо, бокомъ, а когда и спиной поворачиваюсь... вспо- 
тёлъ , покраснёлъ ... Добрался до площ адки и вижу: чуть 
прю творивъ дверь, стоитъ Софья А ндреевна, —  я сразу 
узи алъ  ее по портретам ъ,— и ласково и значительно улы 
бается:

—  Н ельзя, господа! Р ади  Бога! Онъ никого не можетъ 
принять,..

Н апиравнпе на площ адку отхлынули, давая дорогу схо
дившей со ступенекъ супругУ великаго  писателя.

У н ея  въ  р укахъ  были чаш ка и лож ечка, и она оза
боченно чего-то искала глазами.

Н е знаю почему, но взглядъ ея остановился на мнУ.
—  Если хотите вид'Ьть Толстого,— съ какой-то и стро

гой, и мягкой улыбкой сказала она,— принесите ему чаш ку 
кофе. Вотъ!.'

И  передала миУ чаш ку и кредитны й билетъ.
Я деньги отъ волнеш я уронилъ, прося товарищ а под

нять и передать обратно графинЬ, а самъ съ чаш кой, сча
стливый и гордый, помчался, неся ее, какъ  знамя, надъ 
головой и расталкивая  запружившую дорогу толпу. Толпа 
сама послушно раздвигалась, и я  ш елъ между двумя с т е 
нами, какъ  н екогда народъ между волнами по сухому 
руслу. И  ш умъ, и сдерживаемый ропотъ голосовъ, и легкое 
зы блеш е головъ и ш ляпокъ, въ самомъ дУлУ, напоминали 
волны и звуки  моря.

В ъ  буфетУ миУ быстро налили кофе, положили сахаръ; 
но я  все-таки нисколько разъ  успУлъ сказать , что это 
кофе для Толстого, и расчитавш ись, двинулся осторожно 
въ путь. Какой-то оф ищ антъ во фракУ и съ болтающимся 
полотенцемъ подъ мышкой подскочилъ и предлож им , свои 
услуги; но я  посмотр'Ьлъ на него такъ , какъ  Р усланъ  на 
Черномора, и, качаясь туловш цемъ въ  тактъ  вмУстЬ съ

2
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чаш кой, чтобъ не расплескать, уж е двигался снова меж ду 
двумя живыми стенами, какъ  некогда народъ между вол
нами.

Толпа н а  этотъ разъ  подвигалась еще послуш нее, и я  
вид/Ьлъ, какъ  мнопе поднимались на цы почкахъ, чтобъ 
заглянуть въ  чаш ку. Но я  держ алъ ее высоко надъ  голо
вой, не давая  загляды вать, чтобъ пронести кофе въ  более 
чистой атмосф ер^, и оттого, каж ется , почти половину рас- 
плескалъ.

Софья А ндреевна засм еялась:
—  Н у, все-таки кое-что принесли. Хорошо и это.
И  первая поднялась на площ адку, указы вая м не дорогу.
Ей вследъ  говорили:
—  Н аш у радость передайте!
— П усть онъ скоро вы здоровеетъ!..
— Онъ долж енъ ж ить для насъ!..
—  Для всехъ!..
А мне одна курсистка ш епнула:
—  П оцелуйте его!..
И  рукой показала на лобъ.
Я млелъ, я  горелъ  отъ радости и восторга!
Я счастью не верилъ своему. „Вотъ онъ, мой святой!"—  

почему-то сказалъ  я  себе и почувствовалъ такой приливъ 
молитвеннаго экстаза, таким ъ благоговейньш ъ трепетом ъ 
наполнилась душа!..

Я несъ какъ-бы  д ве  чаши: въ  одной напитокъ для него, 
а въ  другой нектаръ очароваш я и непостижимой радости 
отъ близости къ  высокому. И я  ш елъ напряж енно и вм есте  
съ тем ъ легко, какъ  бы притягиваем ы й къ чему-то двумя 
крепким и нитями.

Я не зам етилъ, как ъ  я  очутился въ  вагоне у открытой 
двери купэ. Слышу, Софья А ндреевна говоритъ кому-то:

—  Левочка! Тебе студен та  кофе принесъ. Выпей!..
Я увиделъ его.
Онъ леж алъ на диване головой къ  окну и подпиралъ 

рукой свою светивш ую ся, какъ  м не казалось, лучистую 
большую голову.

К роткш , добрый, м явш ш  лаской и теплотой, онъ улыб
нулся глазами:
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—  Я радъ! Я радъ!
И  приподнялся.
И, принимая лУвой рукой у меня чаш ку, онъ правую 

подалъ мнУ и поздоровался.
Т еплая, м ягкая и кроткая была рука его, та самая 

рука, которая столько написала великаго  и безсмертнаго.
М еня охватило никогда не испы танное волнеш е. Я по- 

чувствовалъ спазмы въ горлУ, и и зъ  глазъ  хлынули не
удержимо одна за другой крупны я, св£тлы я слезы.

Я нагнулся к ъ  рукЬ , приложился губами— и чувствую , 
какъ  онъ притягиваетъ  къ себУ мою голову и тоже ц ел у ете  
ее.

—  Вы передайте своимъ друзьямъ,— произнесъ онъ,—  
что хотУлъ-бы теп ерь  многое сказать  имъ. Но не могу сей- 
часъ. Время гонеш й скоро минетъ. С трана вздохнетъ... Н е 
я, но вы увидите уже лучшую землю...

И онъ еще разъ  притянулъ меня къ себУ:
—  Прощайте!..
Я  выбЪжалъ изъ вагона, весь объятый жгучимъ пла- 

менемъ пылавш аго во мнУ восторга.
—  Онъ п р и в етств у ете  васъ!— крикнулъ я товарищ амъ.
И сотни голосовъ съ неудержимой силой загрем ели:
—  Ура-а!.. О!..
П лотину прорвало, и папоръ долго сдерлсиваемаго чув

ства быстро сказался бурнымъ потокомъ словъ, восхва- 
ленш  и долго-долго гремУвшимъ „ура“ .

М ноше чувствовали, что „у р а“— неподходяшдй возгласъ, 
и слышно было, как ъ  кое-гдУ этотъ возгласъ зам енялся 
другимъ.— „Слава духу!"— даж е некоторы е кричали: „С па
сибо!" „П ривате!"

ПоУздъ тихо задвигался впередъ...

2*
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Р а зъ  (это было лйтомъ 901 года), когда р еч ь  заш ла о 
врачахъ  и въ  тонЬ собесЬдниковъ послышались хвалебныя 
нотки, Л. Н. мягко перебилъ апологета.

—  А хъ, не говорите! О врачахъ совсЬмъ-совс'Ьмъ пе 
такъ  надо думать. О ставимъ неуспйшность лечеш я, пред
м ета  всеобщихъ и давниш нихъ насм4шекъ,-—въ этомъ они 
еще не такъ  виноваты , ибо, въ  самомъ д ел е , что можетъ 
сделать слабый ч ел о в еч еск и  умъ въ  постпгновенш  тайны  
ослаблеш я жизни, когда онъ не зн аетъ  тайны самой 
жизни.

И хъ главн ая  вина въ  другомъ. Они принизили духъ 
людей, поработивъ ихъ заботамъ о те л е . Р азв4 явъ  по 
Mipy химеру здоровья, они заразили этой химерой души 
наши, пригнули ихъ  долу, къ матерш  и матер1ей заполонили 
мысль. Въ этой-то матер1ализацш  созн аш я и вся ничЪмъ 
не искуиимая вина ихъ.

Въ начале, будучи слитой со ж речествомъ, м едицина 
не им ела того- грубаго характера и голой заботы о чреве  
и его благополучш . В се постановлеш я ея, все  терапев- 
ти ч есы я  указаш я были смешаны съ р ел и п ей  и освящ ены 
велеш ям и  духа. И  даж е такое простое гиг1еническое п ра
вило, какъ  помните: „Если ты выйдеш ь за  станъ твой, то 
возьми съ собой лопаточку, выкопай ям ку и, сдЬлавъ нуж ду, 
засы пь землей"— даже такое простое, безхитростное правило 
чистоты, къ  которому прибегаю тъ кош ки, напр., очень 
любянця чиститься, даж е это правило, говорю я, освящ ается 
религш знымъ мотивомъ:

„Ибо, говорится, Господь твой, посещ ая станъ, не дол- 
ж енъ увидеть мерзости".
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К акъ хотите, а такое о б ъ я с н е т е  гипен ическихъ  ука- 
занш  вы водить заботу о т е л е  за пределы  грубой чревной 
заботы, знаю щей только свою у т е х у — и больше ничего. 
Ч еловеческая мысль какъ  бы прю бщ ается далее въ  самыхъ 
мелкихъ обиходныхъ случаяхъ къ  тому высокому и чи
стому, которое одно облагораж иваетъ и возвы ш аетъ нашу 
жизнь. Для Н его дЬлать, для Н его жить,— вотъ что надо 
всегда помнить и напоминать, ибо такъ  оно и есть на 
самомъ д еле.

Забы ваю тъ объ этомъ люди только въ сум раке души, 
въ потем кахъ духа. А врачи и медицина, освободившись 
изъ  подъ влгяш я ж речества, вместо того, чтобы работать 
съ тем ъ же фонаремъ въ  ру ках ъ  и пробивать тунель мысли, 
задули фонарь и ввергли людей въ  густую тьму.

Они теперь силятся занять м еста ж рецовъ и съ той 
же жреческой повадкой кругового захвата  протискались 
во все  щ ели жизни наш ей и руководить семьей, школой, 
государствомъ, и жестоко руководить, надо сказать. П усть 
не скрываютъ! Это они толкнули на путь ранняго р азвр ата  
нежную юность мужчинъ, уговоривъ ихъ и родителей ихъ, 
что мужчине нуж на ранн яя связь, что иначе онъ будетъ 
раздраж аться, что будутъ болезни и т. д. Это они устроили, 
освятили и постояинымъ наблюдешемъ и осмотромъ освя- 
щаютъ публичные дома и частную  ироституцш , эти наи 
более ужасные очаги вы рож деш я человечества.

А ин сти тута кормилицъ, сманиваемы хъ и отры ваем ы хъ 
отъ своихъ детей? А в ы т р а в л е т е  зачинаю щ ихся ж изней, 
а кастращ я женщ инъ, а эти резиновы я п р и сп о со бл етя , 
шпоры, гребни и ироч1я безобразный и дш ия по своей 
гнусности средства для усилеш я похоти и похотливы хъ 
радостей? Кто все это сдёлалъ, кто всему этому научилъ и 
кто оправды ваетъ  все это будто-бы научны ми доводами и 
соображ еш ями, кто?— Они, все они. Кто нап угалъ  людей 
этими невидимыми вибрюнами, какъ  некогда пугали не
видимыми духами?

Они, все они. Они еще хуж е ш амановъ, хуж е волхвовъ 
и кудесниковъ, у которыхъ хоть язы къ былъ съ волей 
небесною друж енъ, и которымъ княж ескш  д аръ  былъ не 
нуженъ.
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У этихъ же и язы къ  въ  разладе съ небомъ и княже- 
cicie и даж е некняж есш е дары очень соблазнительны. Они 
устроили дело такъ , что внуш или людямъ твердую  у в е 
ренность, будто съ моментомъ смерти все кончается и 
человекъ  превращ ается въ ничто и все с п а с е т е  только 
въ  томъ, чтобы удлинить это н ри бли ж ей е къ  пропасти, 
къ  темному оврагу и, благодаря каплямъ и гипен ическим ъ 
заклинаш ям ъ, зам'Ьиившимъ амулеты и наш епты ваш я, дер- 
ж атъ людей креп ко, к ак ъ  на привязи, и, сами слепы е, ве- 
дутъ  ослепленное человечество, не зная куда. В отъ оно 
то дикое-—сказочное: иди туда, не знамо куда, и принеси 
то, не знамо что.

Это краткое вы раж еш е глубокаго трагизм а человечества, 
и въ  этотъ трагизм ъ ввергли людей ш аманы наш его в е к а — 
врачи.

В отъ почему я  протпвъ нихъ, противъ ихъ  учеш я, про- 
тивъ духа, противъ повадки и х ъ — окарячить и овладеть 
мыслью людей и править ими со всей неудержностью  
духовнаго властолюб1я.

Это тотъ  же клерикализмъ — съ его догматами, ц ер 
ковностью .

Н арож дается в ек ъ  новаго научнаго католицизм а и, вы 
увидите, съ теми-же грядущ ими инквизищ ями и склепами 
для неверую щ ихъ; а застрельщ иками этого католицизма 
выступаютъ врачи съ ихъ порабощаю щей ги п ен о й , нич
тожной терап!ей, хвастливой хирурш ей и никчемной пу
стой санитар1ей, сводящ ейся только къ  изоляцш  бедны хъ 
отъ богатыхъ.

Это слуасеше богатымъ, сытымъ, властвую щ имъ такъ  
пронизало весь корпусъ медицины, та к ъ  обезобразило и 
опошлило ее, что, напр., ну, пустякъ приведу, на вопросъ, 
чем ъ  чистить обои, они, не обинуясь отвечаю тъ: мякиш емъ 
хлеба. И этотъ мякиш ъ хлеба вы встр ети те  во в сех ъ  
учебникахъ, руководствах!, и популярны хъ книаскахъ. Вы 
поним аете глубину цинизма этого совета?! М якиш ъ 
хлеба!? Тотъ самый мякишъ, котораго какъ  манны  
асдутъ въ деревн яхъ  и котораго лишены деревен сю я 
дети , пухпупця съ голоду, этотъ самый мякиш ъ, свер- 
нувъ въ катыш ки, будутъ водить по бархату  обоевъ



26 въ ясной полян-ь.

сытыя руки  отъевш ихся и сманеииы хъ изъ деревен ь д'Ь- 
вокъ-горничны хъ или наем ны хъ санитаровъ и будутъ вы
лавливать со ст’Ьнъ какихъ то невидимыхъ козявокъ-бак- 
терш  и гаизомицетовъ. Можно ли дойти до большаго ко 
щунства!? Только умъ, развращ енный близостью къ  „стану 
обагряю щихъ руки въ  крови11, можетъ придумать такое 
средство.

Здоровый же, чистый, честны й умъ никогда и не по- 
думаетъ о таком ъ средстве, к а к ъ  не подумаетъ онъ и о 
томъ, чтобы лечи ть какую  бы то ни было болезнь кровью 
зарезан н ы хъ  детей...

Л. Н. сильно волновался и широко ш агалъ по парку, 
въ сердцахъ постукивая самодельной, суковатой палочкой 
по старой, потрескавш ейся ко р е  высокихъ тенисты хъ липъ.

П ередохнувъ, Л. Н. продолжалъ:
—  М еня вопросъ этотъ сильно волнуетъ.
Я въ  своихъ пи саш яхъ  мелькомъ и как ъ  бы ненаро- 

комъ касался его, но мне каж ется, что н астаетъ  врем я и 
настало уже, когда этимъ вопросомъ надо заняться  от
дельно, и, если Б огъ  п р и в ед етъ ,. я  посвящ у ему особую 
работу... В ъ ученш  X II апостоловъ, помните, которое мы 
съ вами когда-то ш тудировали, сказано: „всехъ  люби, но 
одиихъ обличай, за другихъ молись, а третьи хъ  люби боль
ше души своей... Д р у зей  и идущ ихъ по одному пути надо 
любить больше души своей, за  искренно ж елаю щ ихъ идти 
к ъ  правде, но по слабости падаю щ ихъ на пути, надо мо
литься и поддерж ать ихъ духъ, а те , кто говорятъ , что они 
идутъ по пути къ правде, но дЬлаютъ ложь и другихъ 
толкаю тъ на этотъ п у ть— этихъ надо обличать. И таковы  
врачи. Посмотрите, напр., как ъ  они устроили свои отноше- 
ш я — я уж ъ не говорю, къ  обществу, которы я отврати
тельны, ибо все здесь сводится къ  п лате  и къ презренно 
за эту плату; не говорю, къ  народу, къ  крестьянству, 
гд е  чуть-чуть вспы хнетъ эпидем!я, как ъ  уже ж дутъ тол
кового проявлеш я злобы и непр!язни, но к ъ  самимъ себе, 
между собой, ихъ. собственным д ел а  устроены  такъ , как ъ  
ни въ  одной изъ профессш .

В ъ ап текахъ  безсменный и безсонный трудъ помощни- 
ковъ, дающ ихъ иногда ядъ  вм есто невинны хъ солей и
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ж идкостей, и колосальный непомерный процентъ барыщ эй 
за  монополш . В ъ больницахъ, въ  частной  п р акти ке  в за 
имное подкапы вагае, недовер1е и вы см еиваш е, служащ ее 
для другихъ лучшимъ доказательством ъ лжи, въ  которой 
пребы ваетъ  это сослов1е.

A отнош еш е ихъ къ  непосредственнымъ своимъ по- 
мощникамъ, къ  такъ называемымъ фельдшерамъ! В едь объ 
этомъ можно томы писать.

Я знакомъ съ этой областью отчасти потому, что и 
дочь моя, М аша, занялась фельдшорствомъ и училась въ 
М оскве на курсахъ и потомъ тутъ  работала въ  деревне, 
отчасти наблю далъ и знаю другихъ, работаю щ ихъ фельд
шерскую работу, и слышалъ и знаю о жизни этихъ труж е- 
никовъ по разсказам ъ и обращ еш ямъ ко м не самихъ док- 
торовъ и фельдш еровъ; но и того, что я  слышалъ и знаю, 
совершенно достаточно для того, чтобы писать обширный 
обвинительный актъ  противъ  нихъ.

Они умудрились красивую и милую саму-по себе фельд
шерскую работу,—ибо н етъ  ничего краси вее  и милее, 
к а к ъ  самому ухаж ивать за болящимъ, помогать ему и 
зн ать , какъ  помогать ему, а фельдшера только это и дЬ- 
лаю тъ ,— такъ вотъ  эту красивую хорошую работу врачи 
умудрились превратить въ  адъ  мучеш й для лицъ фельд- 
ш ерскаго персонала. Б огъ  ихъ знаетъ, изъ каки хъ  сообра- 
ж еш й, потому что одной корыстной кон курренщ ей  нельзя 
объяснить всего того, что они делаю тъ, но врачи обратили 
фельдш еровъ въ  пар1евъ, въ  рабовъ и издеваю тся надъ 
ними въ  ты сячу р азъ  хуж е, чемъ это зам етно въ други хъ  
професс1яхъ, даж е въ  томъ ж реческомъ сословш, откуда 
врачи вышли. Д1аконъ съ священникомъ— далеко не то, что 
ф ельдш еръ съ врачомъ.

Я знаю, напр., такой случай. Въ одномъ изъ юлсныхъ 
земствъ недавно назначенны й земскш  врачъ призы ваетъ 
къ  себе работающихъ въ  больничке фельдш еровъ и аку- 
ш ерокъ и говоритъ имъ, держ а въ р у к е  колокольчикъ.

—  В отъ, видите этотъ звоночекъ: если я  позвоню—  
одинъ разъ , придетъ  акуш ерка, если позвоню два р аза—  
придетъ  фельдш еръ изъ амбулаторш , если три р а за —• 
явится фельдш еръ изъ  палаты... Прошу помнить...
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Н у, бываютъ ли т а т я  унизительны я отиош еш я между 
свящ енниками и д1аконами? Н икогда. Я даже не замУчадъ 
такихъ грубы хъ отн о ш етй  между режиссерами и актерами; 
а ужъ на что много позволяю тъ себгЬ эти театралы , ибо 
они хорошо знаю тъ, что актеръ  помимо сцены ни на 
какое другое дело не годится и готовь переносить всяче- 
сш я у н и ж е т я  отъ перваго  встрУчнаго горлана, ставш аго 
главой антрепризы . Фельдшера-же, напротпвъ, во всУ»хъ 
другихъ отрасляхъ труда, будутъ получать столько-же, 
если не больше платы и будутъ чувствовать себя лучше.

Я положительно удивляюсь той любви къ  своему ме
дицинскому делу, какой охвачены фельдш ера, решающееся 
переносить у н и ж е т я  и л и ш е т я  и все таки оставаться 
у своего дела.

Мн'Ь разсказы валъ  одинъ мой знакомый— милый, добрый 
и талантливы й юноша, окончивппй гимназию и побывавшШ  
на какомъ-то ф акультете, но бросивш ш  унп верси тетъ  
и потомъ надумавш ш  посвятить себя фельдш ерству. Онъ 
работалъ въ  больнице, подготовился къ  экзам ену и, разу 
меется, блестяще вы держ алъ. И  вотъ , когда получалъ 
свидетельство изъ больницы, къ  н-ему подходить тщ едуш 
ный юноша, жметъ руку  и съ жалостью глядитъ ему въ 
лицо:

—  Поздравляю! еще однимъ несчастны мъ членомъ 
больше въ  наш ей несчастной семье... Я — тоже фельдш еръ.

—  Вы вери те,— разсказы валъ  мне мой знаком ы й,— я 
рыдалъ, какъ  ребенокъ. Мы обнялись съ тем ь фельдше- 
ромъ, оба долго плакали. П отомъ, когда мне пришлось 
самому работать и служить съ врачам и и видёть всю 
тяготу ноложешя,-—я не разъ  вспоминалъ слова того то
варищ а. Да, мы действительно несчастны.

И ли такой  случай. В ъ П олтаве  милый, умный, уже 
почтенный пожилой человекъ , баринъ, занимавш ш  видный 
постъ, задумался надъ запросами души и реш илъ посвя
тить остатокъ дней полезной хорош ей работе. Заняться 
земельной работой ему показалось не съ руки , и онъ ре
ш илъ стать фельдшеромъ и лечить больныхъ деревен скихъ  
людей. У сердно онъ занимался и деж урилъ въ  больнице, 
усердно проходилъ курсъ полож енны хъ наукъ  и по исте-
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ченш  несколькихъ л^тъ  прош елъ все, что надо, и от
правился къ  врачебному инспектору подать nponienie о 
допущ енш  къ экзамену.

Докторъ— инспекторъ разсм отр^лъ бумаги, перевелъ 
глаза на подателя, нотомъ опять посмотр^лъ на бумаги и 
опять на подателя и, сложивъ руки на груди, спросилъ:

— Слушайте! Да какой чинъ на васъ?
Т отъ  говоритъ:
—  Я — статскш  сов'Ьтникъ.
—  То то и я  говорю. Я вижу по бумагамъ, что вы 

статскШ  сов'Ьтникъ, и вдругъ  вы реш аетесь вступить 
въ такое несчастное соы кш е?!, Бросьте, батенька!..

И затянулъ дело надолго и такъ  и не далъ ему дер
ж ать экзамена.

Я знаю еще многихъ, которые съ охотой пошли бы на 
это трудное, но хорош ее и полезное дело, но обликъ н е
счастья, которы й придали ему врачи, — гонитъ всЬхъ 
отъ этого д^ла, а те , которы е остаются и несутъ  свой крестъ, 
положительно удивлеш я достойны, и я  съ радостью вижу, 
что между ними действительно есть много людей съ нрав
ственными запросами и стремлеш ями къ  высокому.

Т акъ  вотъ, я  спрашиваю: молшо-ли простить врачам ъ 
ихъ  рабовладельческое, чисто крепостническое отнош еш е 
къ  фельдш ерамъ?

И въ какихъ  водахъ п окаяш я они м огутъ омыть этотъ 
гр е х ъ  свой?

Они забыли сеЛретъ той микстуры, о которой гово
рится въ  старинномъ преданш  т е х ъ  давн ихъ  временъ, 
когда врачи были не те .

В ъ старину, повествуетъ  предаш е, — служилъ врачъ 
при дворе одного гневнаго властителя.

И  когда у властителя отъ злобы заболела печень и 
желчь разлилась по всему его телу , врачъ кротко зам е- 
тилъ:

— Уйми свой гн евъ , господинъ, н ты скоро выздоровееш ь.
Воспылало сердце властителя, и во гн е в е  своемъ онъ

зоветъ  слугъ  и велитъ имъ снять съ врача д о р о п я , м яи й я  
одежды, н ад еть  н а  него грубую, жесткую одежду узни- 
ковъ и ввергнуть въ  темницу.
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— Т ам ъ,— сказалъ  ему господинъ,— можешь проповеди 
читать сколько угодно. Тебя всегда будутъ слуш ать четы ре 
г л у п я  стены .

В ъ пищу назначилъ ему корку  хлеба, ложку соли и 
круж ку воды.

Н ривратникамъ же и страж амъ темницы онъ вел'Ълъ пе
редавать  всякое слово, какое они услы ш атъ отъ узника.

Прошло много времени и сколько ни спраш ивалъ вла- 
етелинъ, что говоритъ врачъ, надзиратели съ грустью до
носили:

—  Н ичего не говоритъ, государь! М олчитъ все  дни и 
ночи и часть пищи назадъ отдаетъ  для бЬдныхъ.

Тогда царь ш летъ приказъ  допустить къ  нему род- 
ны хъ и друзей. „Съ ними,— думалъ царь,— онъ н аверн ое 
разговорится, и я уличу его и предам ъ казн и".

И вотъ, когда родные и друзья пришли къ врачу въ 
темницу, они, думавппе найти его въ печали и томленш , 
были не мало изумлены его бодрымъ, св4жимъ видомъ.

— К акой силою держ ится духъ  въ твоемъ т е л е ? — 
спросили они у него.

—  Я  пью такую  микстуру!— отвЬтилъ врачъ .— Я пилъ 
ее еще до узъ  моихъ. Вы знаете  ее. Она им'Ьетъ в ъ с е б е  
три средства: кротость, прощ енье и щ едрость. Я  всегда  
старался нуждающемуся отдать все, что могъ, я  никогда 
не отходилъ ко сну, не простивъ прежде въ  сердце своемъ 
оскорбителей своихъ, и никогда не возвы ш ался насчетъ 
униж еш я ближняго своего.

Этого-то последняго средства ны н£ш ш е врачи совсЬмъ 
не зпаютъ.

Б огъ  съ ними, я имъ не судья, конечно, но по чело
веческой  слабости хотелось бы ви деть въ  лю дяхъ „высо
кой проф ессш “ и высокш  духъ. Оттого я  и говорю.
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Н е задолго до юбилея, когда я  былъ въ  Ясной ПолянУ 
и рУчь заш ла о полож енш  прессы, Л. Н. вздохнулъ:

— Да, да! Тяжелое время! Н апи салъ  я  на-дняхъ еще 
одну статью на острую тему. Она отправлена въ  евро- 
пейсш я газеты  и долж на появиться завтра. П ередан а она 
и въ руссю я редакцш , но, каж ется, здУсь будетъ заминка. 
B e t  напуганы  т'Ьмъ ливнемъ ш трафовъ, которы й р а зр а 
зился надъ  редакторам и послУ статьи  о казн яхъ . МнЬ 
каж ды й день передаю тъ все о новы хъ и новыхъ жерт- 
вах ъ  штрафного ливня и, знаете, оно н ачи н аете  произво
дить в п е ч а тл и т е , будто исполняется какая-то  бюджетная 
статья. НУчто вродУ таможенныхъ пошлинъ. М еня позн а
комили съ техникой  взы скаш я этихъ ш трафовъ, и я  виж у, 
что они взыскиваю тся еще строже и неотступнее, чУмъ 
пош лины въ тамож нгЬ. П риходятъ  въ  редакцпо чинъ или 
чины, предъявляю тъ письменное постановлею е о ш траф а 
обыкновенно на сотни и ты сячи рублей  и требую тъ н е
медленной уплаты . Ж дать не ж елаю тъ не только дня, но 
и часа. Если нУтъ, —• пож алуйте въ тюрьму и пож алуйте 
тоже сейчасъ, немедленно. Бы вали таш е  случаи, напр., 
въ  одномъ изъ юж ныхъ городовъ, когда как ъ  р азъ  во 
врем я обЪда пришли къ редактору небольшой газеты  и 
предъявили бумаж ку объ ош траф ованш  на 200 р. Онъ 
говоритъ:

—  „Хорошо, завтра  вн есу".— „Н Утъ,— отвгЬчаютъ ему,—  
мы не вправгЬ ждать. П отрудитесь следовать за  нами!" 
П онядъ бедны й редакторъ , что значитъ это: „следовать", 
сталъ искать денегъ , просить у домаш нихъ, но на бУду 
въ этотъ  часъ въ домЬ не было такой суммы. Т огда онъ

3
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беретъ  евою чековую книж ку и пиш етъ на 200 р. чекъ 
в ъ  банкъ, гд е  им еется его вкдадъ на текущ емъ счету, 
и  вручаетъ чекъ  чину. Но и ч ека  не взяли, только н а
личную сумму пож алуйте. В отъ ч’Ьмъ страш на еще система 
штрафовъ. Т еперь мне сообщили объ ош трафованш  въ  
О дессе одного старика редактора. ДгЬла газеты  шли не 
бойко, кое-какъ  сводились концы съ концами, а тутъ  
вдругъ  грянулъ 1000 рублевый ш трафъ за  мою статью. 
Д енегъ не оказалось. И  вотъ  этотъ  стари къ , кото
рый уже м есяцам и не выходилъ и зъ  дому, разслабленный, 
полупаралитикъ, былъ отведенъ въ  тюрьму и заклю ченъ 
на ц^лый мЬсяцъ подъ замокъ, а газета  на такой  же 
срокъ закры та.

Въ Х ерсоне тоже посадили редактора на м есяц ъ , тоже 
въ  С евастополе, въ В я тк е  и еще, и еще въ  р азн ы хъ  ме- 
стахъ . Слыхалъ я  на своемъ в ек у  много вещей, зналъ, 
видЬлъ и помню множество случаевъ цен зурны хъ  ж есто
костей въ  прошломъ, но то, что делается  теперь, нетъ , 
такого я никогда не слы халъ, не видЬлъ и не помню.

И безъ того положеш е прессы печальное, и пишушде 
въ  ней люди тяж елымъ и нервнымъ трудомъ едва выра- 
баты ваю тъ на жизнь, будучи всегда зависимы и придав
лены  денежной нуждой, что ужъ само по себе отраж ается 
на хар актер е  и прям оте писанш , а тутъ  еще, кроме этого 
своего, такъ  сказать, обычнаго холоднаго компресса, ж м утъ 
и давятъ  особыми жимками и клинятъ  до боли и крови 
несчастное тело  прессы. З а  что, подумаешь, за к а и е  
грехи?

В ед ь  нельзя же въ  самомъ д ел е  согласиться съ тем ъ  
кошмарпымъ, которымъ страдаю тъ только больные люди, 
видЬш емъ, будто пресса и только одна пресса съ ея ре- 
дакщ ям и и конторами взбудораж ила страну и вы звала 
тотъ  ш квалъ народнаго н а с т р о е т я , который пережила и 
переж иваетъ страна до снхъ поръ.

Это все равно как ъ  обвинять эхо на поле битвы и 
считать его виновникомъ гула и сраж еш я. Или еще лучше. 
М не вспоминается такой примеръ.

По теченно Д непра, да и некоторы хъ д руги хъ  р екъ , 
понастроили люди сукновальни и мельницы на баркахъ.
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М ежду барками колесо съ лопастями. Т е ч е т е  воды, уда
ряясь  объ лопасти, вертитъ колесо, а колесо черезъ валъ 
и ш естерню вертитъ  всю машину, и работа идетъ .

И вотъ  если бы кто нибудь, глядя на уходящую изъ  
подъ мельницъ воду, сказалъ  бы себе, что ДнгЬпръ течетъ  
вни зъ  отъ того, что толщу его водъ гонятъ  вертяш дяся 
колеса мельницъ и въ  безумщ  своемъ, ж елая остановить 
т е ч е т е  реки , набросился бы съ яростью  на колеса сукно- 
валенъ, то такой безумецъ совершенно напомнилъ-бы тЬхъ, 
кто съ столь неудержимой свирепостью  набрасы вается на 
редакц ш  газетъ  и журналовъ.

К акъ  т е  сукновальни и мельницы Д непра, газеты  и 
ж урналы  живы мощью сильнаго течеш я  ж изни и только 
ж и знь съ ея запросам и и нуждами держ итъ, кормитъ и 
д ви гаетъ  все  эти сооруж еш я, а мы хотимъ остановить 
ж изнь, ломая лопасти колесъ и обсыпая ихъ градом ъ 
ш трафовъ. Н е безум1е ли это?

Одно изъ  двухъ. Если пресса действительно держ ава 
и им еетъ  огромную силу и власть, то уж ъ лучш е заран ее  
съ ней пойти на миръ, покуда не все еще „до носледняго 
кодранта" утеряно въ жизни, а не сыпать порохомъ на 
огонь, думая этимъ туш ить его. Но если, что гораздо 
в е р н е е , и ближе къ  действительном у полож енш  вещ ей ,—  
пресса— только принятый людьми обычай гласнаго собеседо- 
в а ш я и  о п о в е щ е т я  новостей,—то дайте-ж е людямъ вести эту 
беседу  въ м ире и совете , а не зажимайте въ  лещ етку язы къ .

Н е думайте, будто я  говорю это потому, что дело 
коснулось моихъ статей, и оттого я  близко принимаю къ  
сердцу это. Вы знаете, что я давно уже въ  томъ поло
ж ен ы , когда свои писаш я прежде отправляю  за Вержболово, 
‘и говорю раньш е съ людьми не на томъ язы ке, на кото- 
ромъ пиш у. Это уже старая, ноющая болъ моя, къ которой 
я  привы къ, к а к ъ  привы каю тъ къ  тесной, натираю щ ей 
сверляпця мозоли, обуви. Случай съ статьями моими только 
лиш ш й разъ , какъ  блескъ всиыхивающаго въ  тем ноте 
плам ени, осветилъ печали прессы и уж асы  того склепа, 
ку д а  загнали  ее теперь.

Н а моей памяти пресса уже 2 р аза  ликовала и два 
р аза  оп ять  попадаетъ  въ  плёнъ.

3 *
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Первый разъ  это было вскорУ послУ освобож дёш я 
крестьянъ.

Н астала свобода печати, говорили объ всемъ. а потомъ- 
имъ сказали: „пожалуйте!" и захлопнули дверь. Почти 
40 лУтъ длился этотъ  плУнъ, отставший по сроку только 
на 30 лУтъ отъ перваго п лУ неия библейскаго народа, но 
къ  чести прессы, ея представители, какъ  тУ-же библейсш е 
плУненные музыканты, рубили себУ пальцы, лишь бы не 
играть въ  увеселеш е плУмителямъ. П ресса честно держ а
лась и вы держ ала плУнъ. Н астало утро, двери раскры лись 
н астеж ь—и снова свобода. Но снова не надолго.

Теперь второе нлУнеше и боюсь предсказать, не бу- 
детъ-ли оно такъ  же длительно, какъ  и второе п л У н е т е  
библейскаго народа. Число „2“ имУетъ въ себУ какую -то 
таинственную силу. Н е дай Богъ!



О Т Е А Т Г Ъ



Н едавно м не приш лось беседовать съ Л. Н. о театр е .
Н есм отря на прикованность свою къ клеенчатому 

креслу  и часты я стреляю щая боли въ  забинтованной ноге, 
Л. Н. продолж аетъ живо всем ъ интересоваться.

—  К аш я драмы! —  сказалъ онъ. —  К аю я потрясаюшдя 
драмы разы гры ваю тся передъ нами, драмы народовъ, клас- 
совъ, сословШ. А драмы личныя? Р а з в е  было хсогда-нибудь 
время, столь обильное ужасами етрадаш я, взаимнаго ист- 
реблеш я? Вспомните только, что за эти три — четы ре страш - 
пы хъ года прошло передъ нами!

Какой шумъ битвъ, буря возстан ш  и ш квалъ ногромовъ 
съ грудами изуродованны хъ жизней на улицахъ , н а  по- 
ляхъ  и на дн е морей! А теперь, когда шумъ прош елъ,— 
сколько тихихъ казн ей , тихихъ самоубШ ствъ и тихихъ  
помеш ательствъ! И  вотъ , несмотря на такое обшпе сюже- 
товъ, темъ, которы я на подоб1е рыбы въ  половодье сби
лись такъ , что хоть ходи по нимъ,— сцена оскудела. Н е т ъ  
пьесъ, н е тъ  трогательн ы хъ  драмъ, н етъ  трагед1й, н етъ  
даж е здороваго, веселаго  реп ертуара, н етъ  юмора... Можно 
подум ать, что будто бы сцена и лш знь слеплены изъ  од
ного куска теста? и, когда больше уделяется одной, то 
меньш е достается на долю другой; будто оне разм естились 
н а  двухъ чаш кахъ весовъ , и, когда одна подымается, 
д ругая  настолько же опускается. Н е т ъ  авторовъ. Н е тъ  
мастеровъ. Они ушли, как ъ  ртуть уходитъ изъ  колодца и 
такъ  же, как ъ  рту ть  увлекаетъ  воду, такъ  и они увлекли 
за собой и всю влагу драматической поэзш . Колодезь сцены 
сухъ  и н а  д н е  осталась только м утная клейкая жижа пе- 
ределокъ .
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Охъ, уж ъ эти переделки! Конечно, съ голоду ч е г о ’не 
выдумаеш ь, но мысль о передЬлкахъ чисто д атская  мысль. 
В зять романъ или иовЬсть и превратить ихъ въ пьесу—  
это совершенно вроде того, когда дЬти возьмутъ картин ку, 
обр'Ьжутъ нож ницами контуры , наклеятъ  карти н ку  на кар 
тон ку  и, приладивъ подставочку, рады радеш еньки. Стоитъ. 
В ы ш ла статуя. Ром анъ и повесть— работа ж ивописная, 
тамъ мастеръ водитъ кистью и кладетъ  мазки на полотне. 
Т ам ъ фоны, т^ни , переходны е тона; а драма —  область 
чисто скульптурная. Работать приходится резцомъ и не 
класть мазки, а вы секать рельефы. К акъ  же молено по
весть  превратить въ  пьесу? К артину никогда въ  статую  
не превратите. К акъ нельзя статую  превратить въ к а р 
тину . Пришлось-бы ее раньш е истолочь въ  порош окъ, 
развести, а потомъ месивомъ мазать на холсте.

Всю разницу между романомъ и драмой я  понялъ, когда 
засел ъ  за свою „В ласть Тьм ы “ . По началу п ри ступ и ть  къ 
ней съ теми-же пр1емами романиста, которы е были мне 
более привычны. Но уже после первы хъ листиковъ уви- 
делъ , что здесь  дело не то. Зд есь  нельзя, наир., подго
товлять моменты переж иваш й героевъ, нельзя заставлять 
ихъ  думать на сцене, вспоминать, освещ ать ихъ характеръ  
о тсту п л етям и  въ  прош лое,— все это скучно, нудно и не
естественно. Н уж ны  уже готовые моменты. П ередъ  пуб
ликой должны быть уже оформленный состояш я души, 
п р и н яти я  р е ш е т я ...  Только тагае рельефы  души, т а ы е  
вы сеченны е образы въ  взаимныхъ коллиз!яхъ волную тъ и 
трогаю тъ зрителя.

А монологи и разны е переходы  съ картинкам и и то
нами— отъ всего этого тош нитъ зрителя и онъ начинаетъ  
ж алеть, почему стулья не сделаны  спинками къ сцене. 
П равда, и я  не удерж ался, и я  несколько монологовъ 
вклеилъ въ  „Власть тьм ы “ , но, вклеивая  ихъ, я  чувство- 
валъ, что делаю  не то. Трудно старому ром анисту удер
ж аться отъ  этого, какъ  трудно бы ваетъ  кучеру сдерж ать 
лошадей, когда съ горы нап ираетъ  на нихъ тяж елый рыд- 
ванъ. А переделочни ки—тем ъ все равно. Помню свою до
саду и боль, когда узналъ, что „Воскресен1е“ п еределан о .—  
Господи, думалъ я ,— что они могутъ там ъ вы лепить? В едь
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главн ая  фигура, Нехлюдовъ, весь вы писанъ,— вы лизанъ, я 
бы сказалъ. Все внутри и рельефовъ нУтъ. НУтъ внеш ней, 
видимой борьбы. В ъ пьесУ будетъ плоское лицо, как ъ  
бы ваетъ  плоско изображ еш е мУсяца на декоративномъ 
холстУ. И  все вы йдетъ  блУдно, нудно. Н аконецъ, самое 
ц ен тральн ое— моментъ его воскресеш я, я  чувствую , что 
онъ  у меня и въ  романУ выш елъ тУневатымъ, но тамъ 
ещ е я  все-таки  приложилъ всУ стараш я, чтобы подгото
вить, такъ  сказать, постепенно в о о б р аж е те  читателя. А 
в ъ  пьесУ-то, въ  пьесУ какъ  это вы йдетъ?

И  потомъ, когда я прочелъ передУлку, я  увидУлъ, что 
ничего и не вышло. Какая-то сутолока на сценУ; люди 
вы ходятъ , уходятъ, снимаютъ и надУваютъ одежду, но кто 
они , откуда они и что собрало ихъ  сюда, этого не видно. 
И  въ этомъ драм а самой иередЬлки. В ъ этомъ трагед1я 
ея.

Тоже и съ другими передУлками изъ  моихъ романовъ 
„А нна К аренина" и др. Я, слава Б огу, ни одной изъ  ни хъ  
не видУлъ на сценУ, но живо представляю  себУ, что это 
за  ш едевры вырУзочнаго ремесла, как ъ  вУрнУе было-бы 
н азвать  работу п ерекраи вателей . П рости имъ Господи!



НАКАМУМЬ ЮБИЛЕЯ



Я засталъ Льва Н иколаевича болънымъ. Онъ л еж ал ъ  
наверху  у себя въ кабинет^ въ раскладномъ клеенчатом ъ 
креслУ, нридвинутомъ спинкой къ стЬиУ. Б ольн ая нога, 
вся забинтованная фланелью, покоилась, приподнятая, н а  
маленькой подушкУ.

Когда глаза наши встретились, и Л. Н ., должно быть, 
прочелъ въ  нихъ тревогу, онъ улыбнулся светлой, мягкой 
улыбкой и, указы вая  рукой на ногу, назвалъ свою болУзнь 
по-французски:

—  W arices....— и пошевелилъ обеими ногами, как ъ  бы 
показы вая, что ноги въ  полномъ п ослуш атн .

—  Это не та  нога ,— продолжалъ онъ ,— которая, помните,, 
въ  первый годъ наш его знаком ства тоже разболелась. То 
была правая нога... и какъ  давно это было. К акъ  много 
пережито! О ттого мнУ и каж ется, что такъ  давно это 
было, хотя 23 года срокъ во всякомъ случаЬ большой. 
Помню свое со сто и те  тогда. Боли тоже не были страш ны: 
я  переносилъ ихъ легко и даж е въ  душУ гордился, что 
заболУлъ ногой послУ трудовъ на покосУ; болезнь не пу
гала, ибо зналъ, что долго не протянется въ  ту или другую  
сторону; не страш ился я  и смерти, ибо я  тогда уже вУ- 
рилъ въ  ж изнь и непрекращ аемость ея; но теперь только,, 
вспоминая и сравнивая свое внутренн ее чувство, я  вижу, 
что тогда нУтъ-нУтъ, да и кольнетъ  ж уткое ощ ущ еш е 
страха предъ чУмъ-то таинственны мъ, надвигаю щ имся на 
тебя, какъ  огромная, опрокинутая воронка, которая  по- 
глотитъ и унесетъ тебя. Я чего-то боялся все-таки  и страхъ 
смерти мнУ не былъ окончательно чуждъ. Бы ла-ли то  
неизж итость жизни, сожалУше о недодУланномъ, печаль о-
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прерываемой р аботе  души и уносимой съ собой греховности , 
или это просто былъ животный, идолож ертвенны й страхъ  
кончины, но верно то, что это былъ все-таки страхъ  
смерти. Это былъ все тотъ  же знакомый, стары й тренетъ , 
которы й особенно м не сталъ знакомъ, когда я , придя въ 
о тчаяш е, хо телъ  задави ть себя ш нуркомъ халата  и съ 
ужасомъ погляды валъ на перекладину между шкафами въ 
кабин ете . И судороги этого трепета еще долго мучили меня.

Т еперь же я  вотъ  лежу и гляжу на себя, смотрю на 
свое тело , на эту ногу, окрученную  зачем ъ-то косыми 
турам и узкой фланели, на грудь, на бороду, виж у руки  
свои и знаю, что уж ъ наверное скоро, скоро перестану 
см отреть на это и уйду отъ всего того, что назы валъ 
своимъ, т. е., перестану жить, ды ш ать, говорить и думать 
о  солнце, о небе, о новы хъ писаш яхъ; я  знаю, виж у и 
уверенъ , что ум ру,—и ни тен и  страха. В ерите, такъ  легко, 
т а к ъ  радостно и близко мне каж ется то, куда я  уйду, 
что вотъ такъ  вотъ  бы сложилъ руки, закры лъ бы глаза 
и окунулся бы въ  вечность. Т акъ хорошо! Т акъ  легко! 
Это не старческое кокетство, вер ьте , это глубокое и на
стоящ ее мое чувство.

Вижу, что вы хотите м не возразить, и знаю, что вы 
скаж ете. Вы верно думаете: „О тъ хорош ей ж изни съ р а 
достью не уходятъ". Я самъ ловилъ себя на этой мысли 
н е  разъ  и тож е говорилъ себе, не есть-ли моя готовность 
къ  смерти, какъ  къ  какому-то празднику, не есть-ли это 
изнанка о тчаяш я и тотъ  эффектный уходъ, которы й устра- 
иваю тъ себе иногда артисты, очутивипеся въ  трудномъ 
полож еш и на сцене; говорилъ это себе  и перебиралъ  всю 
действительную  тяготу  своей ж изни, которая тяж елитъ  и 
давитъ мою душу, вы знаете это, уже давно; но въ  конце, 
углубивш ись въ себя, я  необманно виделъ , что н етъ , не 
отчаяш е поролсдаетъ мое радостное ож идаш е смерти.

Т яж елая ноша моей трудной ж изни и та  огромная 
вн утрен н яя  борьба съ темъ, чтобы свести свой балансъ 
передъ людьми и казаться  имъ исполнителемъ ч еловече
ской праведности, не сломила меня.

Уйти отъ семьи, отъ барскихъ условш  ж изни,— это для 
меня теперь не только не представляетъ  трудности, но
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трудно удерж аться отъ того, чтобы не сделать  этого. Но, 
сдёлавъ это, я  не сделалъ  бы того, чего ж елаетъ  отъ 
меня Б огъ , заставили меня именно въ  этихъ тяж елы хъ 
для души услов!яхъ. И  я поборолъ въ  c e 6 i  это ж елаш е 
сбалансировать п ередъ  м1ромъ свою лшзнь и не испы ты 
ваю отчаяш я. Тщеслав1е уступило место близкому, радо
стному общ еиш  съ нимъ, и я  теперь более, ч^мъ когда- 
нибудь, постигъ великш  смыслъ велики хъ  словъ Х риста: 
„И Б огъ  Твой, видящ ш  тай н ое“ . Здесь все глубоко. Г лу
боко то, что сказано „Б огъ  Т вой“ , ибо только тотъ  Б огъ , 
котораго ты начинаеш ь чувствовать, есть истинный Богъ , 
а не бездуш ное нечто , разлитое въ чем ъ-то ;—потомъ без- 
гсонечно глубоко это: „видяшдй тай н ое". Надо переж ить 
: i t o , чтобъ оц ен и ть  велич1е этихъ словъ. И  вотъ, говорю 
нам ъ:только  изъ любви къ этому глубокому и изъ созна
ния п ретвореш я передъ нимъ всего, что было тайно въ  
тебе, я  радую сь свету , проникш ему въ  мою душ у, и без- 
конечно счастливь, что иду къ  этому свету . И  еще разъ  
повторяю: Т акъ  хорошо! Т акъ  легко!..

Л. Н. закры лъ гл аза  и полежалъ съ минуту такъ .
Е го обрамленная белой-белой сЬдиной голова съ вйн- 

чикомъ м ягкихъ, вьющихся вокругъ голаго темени, волосъ 
слегка откинулась назадъ , и лицо, светлое, чистое, к а за 
лось, все устрем лено было вверхъ, и теперь ш ла съ К4мъ- 
то великая, волную щая и озаряющ ая его беседа.

Лицо Л ьва Н иколаевича пораж аетъ теперь всЬхъ близ- 
кихъ къ  нему и знающихъ его давно людей своей нео
быкновенной просветленностью . Оно м яетъ , оно свети тся  
насквозь. И  светъ  этотъ  такой тихш , м ягкш , проникаю
щей. Л учистая одухотворенность.

К огда онъ откры лъ глаза, онъ улыбнулся и заговорилъ 
о своихъ работахъ .

—  Н е перестаю . Одна другую за х в а т ы в а е т е  Но больше 
всего зан я ть  „К ругомъ ч теш я". Вы следите, вероятн о, за 
атой книгой? Она печатается, вновь перерабаты вается  и 
вновь п ечатается . Внош у въ  нее все мои п ереж и ваш я, все 
для меня самое дорогое и, если хотите, сокровенное, чего 
1! до сихъ поръ въ другихъ своихъ п и сам я х ъ  не касался. 
II что-то намеренно оставлялъ на последокъ, а, можетъ
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быть, потому, что не зналъ и не могъ раньш е докопаться  
до этого сокровепнаго въ себе. Теперь эта работа делается  
легко и я  р ад ъ — радъ занести на письме все это. Чувствую , 
что это уж ъ последняя моя работа, и хочется придать ей х а 
рактеръ  тихой, замирающей беседы  после долгихъ и бур- 
ны хъ споровъ съ м1ромъ. И  я  радъ, если эту книгу  теп ер ь  
читаю тъ. Я еще ни одну свою вещ ь не любилъ так ъ  за 
ботливо и такъ  ревниво, как ъ  эту. Этотъ „К ругъ  ч т е ш я “—  
это В еш ам инъ моихъ писашй.

К огда я  писалъ последнюю статью («Н е могу молчать»)^ 
со мной три р аза  обмороки были,— два р аза  въ перш дЬ писа- 
ш я, и одинъ разъ  уже, когда кончилъ. Эти обмороки и сл4- 
довавнпя за ними пробуж деш я были для меня, к а к ъ  это было, 
вообще, за послЪдшй годъ, когда обмороки почему-то стали 
часто посещ ать м еня,—въ высшей степени поучительными.. 
Что-то закруж и тся, подхватить, засверлитъ, заверти тъ  то
бой, и сразу ничего нЪтъ. Темно. Глубоко. Н о, представьте 
продолжаеш ь чувствовать и съ особенной яркостью  чувство
вать близость къ  Нему. И въ этой радостной близости просы
паеш ься. И  такъ  хорош ъ тогда м1ръ. Этотъ клочекъ н ебаг 
видный въ  окно, эти лица стоящ ихъ вокругъ тебя  и хлопо- 
чущ ихъ съ такой добротой и тревогой... И я  думаю: если 
такъ  блаж енъ одинъ мигъ близости къ  Н ему, то каково же 
должно быть, когда совсЬмъ уйдеш ь туда? И я туда рвусь.

Ещ е думаю: если я  напряж енной работой мысли и уси- 
л!ями сознаш я дохожу до п ри знаш я Его и необходимости 
жить для Н его, то въ этомъ я еще не виж у для себя чего- 
то прочнаго, укр^пивш агося.

Усил1я сознаш я, какъ  пластинка негатива, поглощ аю тъ 
образъ и отпечатлеваю ™  его при св'Ьт'Ь лучей. Но з а к р е 
пить, утвердить и считать его ностоянны мъ можно только 
тогда, когда пластинку эту переносятъ  в ъ  темную комнату 
и тамъ закренляю тъ полученный образъ. Такъ и въ  тем нотё 
сознаш я. Если я тогда чувствую Его образъ, значитъ  О нъ 
действительно сидитъ во мне и закреп лен ъ  навсегда. Р е -  
лигю зиое чувство, и чувство любви, вообще, зарож дается, 
отп ечатлевается  въ  душ е у н асъ  при с в е те  сознаш я, при 
работе разума; но вираж ируется и делается  д М стви тель- 
нымъ сокровнщ емъ нашимъ тогда, когда и въ  минуты заб-
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в еш я  мы тоже съ нимъ. Тогда оно делается  кр£пкимъ. Это 
законъ cnf.TOiracn. И  всякш , им^юпий Д'Ьло со свгЬтомъ ду- 
ховнымъ, тож е зн аетъ  это и знаетъ , что съ закр4нленны мъ 
абразомъ Е го въ  душ ^ не страш ны н и каш я муки, если бы 
даж е эти муки причинили временное забы тье и застлали 
бы зеркало со зн а тя ...



О ДУ/ ПЪ



Мы заговорили со Львомъ Н иколаевичем ъ о Государ- 
ствениомъ С овете.

—  Е сть у меня там ъ знакомы е,— сказалъ Л. Н .— В отъ, 
напр., гр. Олсуфьевъ. Вы, вероятн о, зам етили его и слы 
ш али его p in n . М не каж ется, что онъ долж енъ стоять за 
настояшдя нуж ды народны я и см отреть широко на вещ и.

Н асколько я  его знаю, онъ человгЬкъ прямой, очень 
отзы вчивы й и чуткш  къ правдивому. Если только въ  Со
в е т е  подходящ ее поприщ е и, если отъ  работы  СовЬта мо- 
ж етъ  зави сеть  хоть небольшое улучш еш е ж изни, то го- 
лосъ Олсуфьева, должно быть, не мож етъ затеряться , и 
онъ многое долженъ вносить.

Е сть у  м еня еще одинъ знакомый там ъ ,— вы  знаете  и 
пом ните его, вероятно, по Ясной П олян е. Это-—Мих. Ал. 
С таховичъ. Слышалъ, что онъ произносить п рекрасн ы я 
р еч и  въ  С овете  и и м еетъ  усп ехъ . Очень искренни! и ми
лы й человекъ. О нъ не разъ  вы сказы валъ м не сож алеш е, 
почему я не членъ Государственной Думы.

Онъ думаетъ, что для меня было бы самое подходящ ее 
место на трибуне въ  Таврическомъ дворце.

Смешно. Ч то бы я  тамъ могъ д елать?  Н е потому я 
говорю это, что въ  сам ом неш и считаю высш ей свою тр и 
буну писателя, котораго слы ш ать и знаю тъ читаю пце 
Люди, н етъ , совеемъ не потому. А просто то полож еш е, 
которое заним аетъ теперь наш а Дума, до того ничтожно 
и до того нисколько не м ен яетъ  х ар ак тер а  преж нихъ де- 
п артам ентскихъ  работъ , что при всем ъ  усилш  воображ еш я 
я не могу представить себе, на какой плоскости мы могли
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бы сойтись съ т'Ьми политиками, которы е собрали эту 
Думу, и съ т'Ьми политиками, которы е вошли въ  нее?

О чемъ мы могли бы толковать, и о какихъ  улучш е- 
ш ях ъ  жизни могла бы итти речь , когда главн ы е устои 
реф ормъ— или нарочито игнорирую тся или трактую тся 
такъ , что лучш е бы не слышать этого людямъ, привык- 
шимъ считать, что мы живемъ все-таки въ  хрисм анской  
странЬ.

Я вовсе не страдаю т^мъ аполитизмомъ, которы м ъ лю- 
бятъ меня колоть некоторы е, я  готовъ делать всякое, хотя 
и маленькое дело для улучш еш я жизни людей, и хорош о 
помню т е  чувства, и то состояш е, которое я  переж ивалъ, 
когда былъ мировымъ посредникомъ, учителем ъ, когда 
работалъ  на голоде. Трудно не д елать  дела  для людей и 
удерж аться  отъ него, когда видиш ь, что оно нужно, к ак ъ  
нуж но таскать воду и разбирать крыш и на пож аре. Я по
нимаю даж е чувство человека, идущ аго для блага другого 
хлопотать объ участи его передъ сильнымъ политикомъ, 
у котораго въ  рукахъ  ключи отъ  дубовы хъ дверей , и 
понимаю, и самъ не р азъ  д ел ал ъ  это; и о такой  „поли
ти к е "  рёчи  быть не можетъ.

Но когда вам ъ говорятъ: садитесь и издавайте законы , 
но... и ту тъ  обставляю тъ ваш е за н я й е  такими „н о “ , что 
все, что вы  ни сказали и ни сделали бы, будетъ такъ  
перекручено и перевернуто, что все будетъ такъ , какъ  
этого друш е желаютъ; когда вам ъ „законодателям^* пово
рачи ваю сь голову и говорятъ: „сюда см отрите, а сюда 
н е т ъ “, и когда, наконецъ, въ  законодатели зовутъ т е х ъ , 
кто спитъ и видитъ стары я конюшни, когда я  все это 
вижу и слышу и слышалъ, что это назы вается  консти- 
тущ ей и парламентомъ, я  говорю: ради-Бога, увольте! Это 
та  же плетка, только обернутая другимъ концомъ.

Мне разсказы вали, что въ  О дессе ретивы е опекатели  
ж изни издали новый законъ въ  защ иту лош адей. Н и и з
возчики, ни кучера на кон кахъ  не м огутъ им еть кнутовъ . 
И наче ш траф ъ и арестъ , как ъ  редакторам ъ, 3 ты сячи и 
3 м есяца. Тогда люди ухитрились. Они сняли кнуты  съ 
кнутовищ а, приделали къ  ремеш ку еще несколько  ремеш- 
ковъ и этотъ толстый ж гутикъ  привязали къ  концу возж ей,
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который у  нихъ въ  р укахъ  и немилосердно хлещ утъ теперь 
тЪхъ же клячъ еще больнее и еще ж есточе. И  никто не ви- 
дитъ, ибо кн утовъ  н%тъ.

Т акъ  и съ наш ей и со многими другим и конститу- 
щ ями. Я и не хочу поэтому быть конститущ онны мъ ку- 
черомъ.

Только что были у меня корреспонденты  иностран- 
ны хъ газетъ ,— одинъ изъ  А нглш , другой  изъ  А мерики. 
Все врем я интересовались моими взглядами, именно, на 
кон сти туц ш  и ближайшее будущее въ  Россш .

Я имъ сказалъ  почти то же, о чем ъ сейчасъ съ вами 
говорю, но кром е того, упомянулъ и о другой сторон^ 
д ела. Эта м ягкая, гибкая и как ъ  бы р азвар ен н ая  консти- 
ту щ я  наш а слаба и не хороша еще тем ъ , что при всей 
незн ачительности  и гадательности своей крохотной, я к о 
бы „созидательной" работы , вся ея деятельность и д е я 
тельность участвующ ихъ въ ней людей есть и косвенное 
и прямое оправдаш е сущ ествую щ аго укр еп леш е его и, 
так ъ  сказать, утрам бовы ваш е. К то-то взялъ Думу, как ъ  
берутъ  каменьщ ики трамбовую колоду за ручку и трам- 
буетъ  ею старый порядокъ.

В сем ъ говорятъ : видите и представители народа т а к ъ  
лгелаютъ.

М ежду темъ, надо быть слепымъ и глухимъ, чтобы  не 
видеть и не слыш атъ зарождающ агося новаго сознаш я среди 
людей. Н адъ нами исполнились слова евангел!я, что мы лицо 
земли и неба познавать ум еем ъ, а времени сего по себе  не 
узнаемъ.. Мы не чутки , мы оглуш ены. А ж изнь загорается  
новымъ, сильны мъ светомъ и не только у насъ  въ  ма
ленькой, отм еж еванной войнами части  земли, но на всем ъ 
болыпомъ п росторе Mipa идетъ  немолчное и страстн ое 
стрем леш е къ  новой ж изни безъ всякаго насш пя, безъ  вся- 
ки х ъ  реглам ентовъ  и указокъ, порабощ аю щ ихъ людей не 
духу, а плоти.

Уже дополнена м ера отцовъ, и духъ людей истосковался 
о другомъ... И это другое уже н аступ аетъ , и рождению этого 
другого мы долж ны посвятить свои силы. Я близокъ къ 
смерти и мне н е т ъ  надобности что-нибудь скры вать изъ 
своихъ мыслей, и говорю вамъ: Мы ж ивемъ въ велию й ка-
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нунъ. Я полонъ предчувств1я о приш ествш  новой ж изни—  
радостной, трудовой, счастливой, въ  любви, св^тй , jra p i...  
И  жизнь эта потокомъ зальетъ  ручей и мелкой политики, 
как ъ  заливаю тъ веш ш я воды м елш я ручейки, лощины, 
поглощ ая и унося ихъ съ собою въ рёки , въ  море, въ  
океанъ.



ЯКАДЕМ1Я ИРАРСГВЕННЫХЪ ИПУКЪ.



К ъ 2 часам ъ дня въ Ясную П оляну пришелъ низенькШ , 
черны й, истощ енный интеллигента въ  тенломъ пальто. 
Е го  черная, ш ирокая, легш ая волнами борода обрамляла 
и затен яла  худое, изможденное лицо съ двумя горящ ими 
угольками въ  орбитахъ . Онъ усталъ  отъ  ходьбы, но бод
рился и волновался въ  ож иданш  встрйчи, ради которой 
онъ прибылъ съ далекаго юга.

Я  вид'Ьлъ его утромъ у  В. Г. Ч ерткова, въ  3-хъ вер - 
стахъ  отъ Ясной, куда онъ заходилъ справлятьея, к а к ъ  и 
когда можно увид’Ьть Льва Н иколаевича, и тутъ  же, встр^- 
тивъ одного стараго своего знакомаго, онъ сталъ  съ жа- 
ромъ и съ выступивш ими на щ екахъ  розовыми пятнам и 
разви вать  дорогую для него мысль, которая  при гн ала его 
сюда за  2,000 верстъ .

—  В идите-ли, —  началъ онъ, часто каш ляя и х в атаясь  
за  грудь, — я  считаю, что викто еще не далъ прямого и 
несомнЬнно-практическаго у казаш я , как ъ  чествовать юби
лей Толстого... Вы не перебивайте, ради Бога, не гово
рите, что Толстой отказался отъ юбилея и поэтому ничего 
уж ъ не надо делать. Бож е сохрани! Это было бы ужас- 
нымъ, дикимъ самоуб1Ёствомъ для всей Россш , для всего 
народа нашего, которому выпало счастье имЬть такого 
великаго  сына. И  вотъ, я  думаю, что ничего лучш аго 
нельзя  было бы предложить, как ъ  основаш е такого учре- 
ж деш я, гд'Ь люди посвятили бы всЪ силы свои, всю жизнь 
свою па уяснеш е и распространеш е въ народЬ нравствен- 
ныхъ началъ жизни. Я говорю объ академщ  нравственны хъ 
наукъ. Я подчеркиваю это слово наукъ, потому, что всЬ мы, 
работавнпе надъ собой люди, хорошо знаемъ силу научнаго
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мыш леш я. Не в се  мы иришди къ  истине путемъ пепосред- 
ствеинаго рели п озн аго  откровеш я, наоборотъ, только усидш  
мысли и правильное научное освещ еш е вопросовъ жизни, 
увели насъ  отъ  берега язы чества и привели къ  берегу 
хрисм анства.

Если бы было такое постоянное научное учреж деш е, 
где  все, что касается  нравственности, было бы сосредо
точено, оформлено и уяснено. О! какой бы это былъ м аякъ  
для человечества и источникъ возрождения духовнаго! Это 
былъ бы тотъ  же пастеровскш  ин сти тута  въ области мо
рали. К акъ врачи пастеровскаго ин сти тута  л ечатъ  уку- 
ш енны хъ беш енными животными, так ъ  академ1я нравствен- 
ны хъ наукъ, въ  лице своихъ выдаю щ ихся деятелей , и зл е 
чивала бы людей, укуш енпы хъ безум!емъ в е к а  наш его, 
безум1емъ не м ен ее страш нымъ и разруш ительны м ъ, чем ъ  
само беш енство. Я написалъ объ этомъ кн и гу  и нослалъ 
ее Льву Н иколаевичу. Онъ прочелъ и ответи лъ  ласковы мъ 
письмомъ, пригласивъ къ  нему ripiexaTb для беседы . В отъ 
я и пр1ехалъ.

Когда Льву Н иколаевичу доложили, что приш елъ авторъ 
проекта академ ш  нравственны хъ н аукъ , С еверинъ , онъ тот- 
часъ попросилъ его к ъ  себе  и, послё краткаго  напоминаш я 
главны хъ м естъ  книги, Л. Н. оживился и сказалъ:

—  Да, да! Помню, помню и очень заинтересовался ва- 
шимъ предложеш емъ. Этотъ юбилей мой, о которомъ такъ  
много ш умели, а теперь, каж ется, слава Богу, перестали  
ш уметь, и который, право же, не заслуж иваетъ  того, чтобъ 
о немъ такъ  много говорили,— этотъ юбилей вы звалъ  много 
разны хъ проектовъ и нредлож енш .

Если бы все  ихъ осущ ествить, то получилась бы стран 
н ая  мозаика разнообразны хъ стилей, одинъ другому про- 
тиворечащ ихъ и одинъ другой уничтож аю щ ихъ, помимо 
того, что не хватило бы средствъ и силъ для осущ ествлеш я 
всего наговореннаго. Академ1я же нравственны хъ н аукъ  
м не нравится. Это въ самомъ д ел е  что-то определенное, 
ясное и высится, какъ  хорош ая, чистая, и зваян н ая  работа 
среди груды обры вковъ и недодЪланныхъ эскизовъ. — 
Конечно, въ  ж изни прибавилось бы еще однимъ крунны м ъ 
источникомъ света, если бы люди мысли и чистой в ер ы
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посвятили бы свои труды  у ясн ен ш  и распространен!») 
истины. Даже одной работы уяснеш я было бы достаточно, 
ибо, поверьте, сила продуманной и верной и, главное, 
осущ еетвляемой въ собственной жизни мысли такъ  велика, 
что о ней быстро узнаю тъ и люди льнутъ, и тян утся  къ 
ней , какъ  тян утся стебельки въ  ущ ельяхъ къ  проникаю - 
щимъ лучамъ. И  иногда даж е нарочито придуманные и 
организованны е способы расиространеш я истины  ведутъ  
къ  умалешю распространяемаго, какъ  ум аляется содерж аш е 
н сила статьи подъ рукой редактора, измышляющаго спо
собы ускользнуть отъ цензуры  и ея скорш оновъ. Онъ тоже 
дЬлаетъ въ  ц ёляхъ  расиространеш я, но вы пускается въ  
св^тъ  уже не статья, а жмыхи. В отъ почему я  говорю, что 
въ  рабо те  мысли прежде всего важно и дорого уяснегае , 
к а к ъ  важ на ш лифовка и чистота въ  зеркальной работе. 
А будетъ ясна мысль, тогда, вер ьте , люди возьм утъ ее и 
она стан етъ  частью жизни. И  предлагаем ая вами акадеаия 
этпмъ и была бы хорош а. Она была бы той большой ш ли
фовальной мастерской, где  обрабатывалось бы стекло рели- 
гш зны хъ истинъ. Людямъ нуж на т а к а я  академ1я и я  всей 
душой стою за этотъ нланъ. Боюсь только, что теперь ваш е 
предлож еш е врядъ-ли  увидитъ жизнь. Люди такъ  влюблены 
въ  свои отдельны й м аденьш я мысли, так ъ  one имъ дороги 
и милы, что те , которые могли бы взяться  за это дело, 
подъ разными предлогами откаж утся и будутъ рекомендо
вать  свои предложеньица. Вотъ увидите. Я не хочу быть 
предсказателем ъ  дурного, но почему-то чувствуется, что 
оно будетъ именно такъ . И врем я теперь уж асное, и люди 
повернуть^ сердцами не туда... А, впрочемъ, зн аш е сроковъ 
нам ъ не дано,— и духъ дыш етъ, где  хочетъ  и когда хочетъ  
Б удем ъ уповать!

П отомъ Л. И. сталъ разспраш ивать г. С еверина о его 
семейномъ полож еш и, о его занятьяхъ и, узнавъ , что онъ 
заведы ваетъ  рудничной больничкой, въ  качестве  ф ельд
ш ера, былъ очень тронутъ:

—  Вы знаете,— сказалъ  онъ,—это  уж ъ тр етш  случай, 
когда ко м не обращ аются люди ваш ей профессш  и все 
люди прекрасны е, умные и съ большими запросами духа. 
Помню Задеру съ его хорошей и дельной книгой, помню
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такж е милаго Б. Онъ уже умеръ теперь; такой милый 
чудный юноша и съ болыпимъ дароваш емъ.

А теперь вотъ  вы,— не примите за комплиментъ, тоже... 
Вообще, съ удовольств!емъ замечаю , что среди фельдш е
ровъ чувствуется подъемъ нравственны хъ запросовъ, что, 
къ  солсал4тю , не такъ зам ечается  среди врачей .— Очень, 
очень радъ былъ васъ  видеть!,.

И  очарованный, и взволнованны й С еверинъ , сойдя 
внизъ въ  старый кабинетъ Л. Н., делился впечатлеш ям и 
беседы  съ бывшими тамъ посетителям и и секретарем ъ Л. Н.

—  Теперь я  еду  еще къ  Евг. Ник. Трубецкому. И онъ 
приметъ участ1е въ  академ ш . Я увЪренъ въ этомъ. -Надо 
двинуть дело. Бож е, какъ  людямъ нуж енъ св^тъ!

С екретарь подош елъ къ  ш капу, вынулъ оттуда н и 
сколько книжекъ посредниковскаго и здаш я и передалъ 
ихъ  С еверину.

Тотъ, кр асн ея  и перем инаясь съ ноги на ногу, сталъ  
въ неловкихъ и обрываю щихся вы раж еш яхъ  предлагать  
плату за книжки.

Но секретарь ш утливо зам етилъ:
— Ш т ъ , вы-жъ не какой-нибудь крезъ!
С еверинъ поправилъ сползавш ее съ плечъ старое в ат 

ное пальто, искоса посмотр£лъ на него, и улыбнулся:
—• Да, это верно. Я — не какой-нибудь крезъ ...
И, расцеловавш ись съ секретаремъ,. заш агалъ  по ш и

рокой березовой аллее, уже видавш ей на своемъ в ек у  
столькихъ людей, столькихъ п осетителей  Ясной П оляны...

Кто знаетъ, если действительно суждено бы ть этой 
академш , и она будетъ въ  Ясной П оляне, то имя этого 
маленькаго чернобородаго человека, которому приш ла эта 
мысль, не разъ  будетъ упоминаться здесь, и эта же аллея 
увидитъ ряды новыхъ академиковъ и кадры  ихъ новыхъ 
посетителей...



ВЕСПА ЖИЗНИ



М ы работали  съ Л. Н. въ  старомъ саду, распахивая 
подъ посЬвъ землю между деревьями, далеко посаженными 
другъ  отъ друга.

Л. Н. старательно и съ большимъ умЬньемъ опытнаго 
и стараго  пахаря объЬзж алъ сохой м еста близко отъ де
рева  и ловко, съ чисто-юношеской гибкостью, гнулся подъ, 
ветвям и  низкихъ яблонь, уже пускавш ихъ ароматны я 
клей ш я почки.

П ахло весной.
—  Н гЬтъ, вы прислуш айтесь,— сказалъ Л. П., когда мы 

присели  отдохнуть на м еж е у  дороги,— прислуш айтесь къ 
этой немолчной работе ж изни, какая  здЬсь идетъ  во всЬхъ 
углахъ  и впадинахъ.

И  Л. Н. чутко насторожился.
—  М не каж ется, —  продолжалъ онъ,— будто я  сижу и 

чувствую  д в и ж е т е  соковъ, тянущ ихся тонкими струйками 
по мочкамъ и корнямъ къ  стволу, в'Ьтвямъ и почкамъ. Я 
чувствую , как ъ  земля внизу, оттаивая, ш летъ свои пары 
кверху  и дышетъ и взды хаетъ , как ъ  взды хаетъ  челов'Ькъ 
после додгаго, тяж елаго сна. Это не метаф ора, не уподо- 
блеш е, а такъ  оно и есть. Земля ж иветъ несомненной, 
живой,, теплой жизнью, как ъ  и все  мы, взяты е отъ земли. 
И  наоборотъ. В отъ этотъ садъ. Р а зв е  жизнь наш а теперь 
не тотъ  же старый садъ, у ч у яв ш и  весну. Помните, как ъ  
у Х риста великолепно сказано: „Отъ смоковницы возьмите 
подоб1е: когда ветви  ея становятся уже мягки и пускаю тъ 
листья, то знайте, что близко л е то “ . Близка, близка уже 
ж изнь иная. Смоковница жизни уже набухла и ветви  ея 
мягки и пускаю тъ листья. Въ людяхъ проснулась теперь

5
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ж аж да обновлеш я,— и к ъ  новой жизни они- идутъ, какъ  
текутъ  ручьи съ горъ после весенней ростали. И не го
ворите, что в'Ьдь было же хр и сп ан ство  2000 л4тъ  тому 
н азадъ , и люди слышали о нем ъ и знали, а въ  жизнь не 
претворили,— не говорите. Х р ж т а н с т в о  пришло въ  жизнь 
такъ  же, какъ  с4ютъ озимый хлЪбъ. Выло брошено сЬмя 
н а  вспаханную  почву, сЬмя взошло, поле покры лось зеле- 
нымъ ковромъ и радовало глазъ. Но вскоре  дохнула зима, 
и белы й саванъ застлалъ зеленую  ниву и скры лъ ростки. 
Н астала долгая зима. Пошли в е к а  суеверш , рабства, угне- 
теш я  духа. Замерло х р и си ан ство , и властны й призы въ его 
къ  жизни заглохъ подъ грудой уставности, догматизма и 
г о н е т я  на слово. Но все до времени. С аванъ смерти 
свился и исчезъ въ  си н еве утра, и люди, как ъ  встарь, 
чую тъ соки жизни и тян утся  къ  свету  добра.— И  вотъ- 
вотъ  заколы ш ется нива жизни тучнымъ колосомъ любви 
и мира, и радостная пора обильной ж атвы  уж е виднеется  
впереди. К акъ Онъ и говоршгь. В есна пришла.



Л. П. ТОЛСТОЙ и М. П. ГЕ



Н еобыкновенно теплой, неясной, братской любовью лю- 
билъ Л евъ Н иколаевичъ покойнаго худож ника Ге, „н а
ш его милаго профессора", как ъ  его все  назы вали въ  
Ясной П оляне.

—  В ерите ли ,— говорилъ о немъ Л евъ Н иколаевичъ:— 
когда онъ сидитъ около меня и, склонившись, кл ад етъ  
свою голову на мое плечо, и, вздраги вая, гладитъ  мою 
руку, отъ него такой тихой, кроткой близостью в еетъ , и 
т а к ъ  мне больно и досадно на себя, что я  вовсе не такой, 
чтобъ заслуж ить его любовь, и такъ  хочется тогда быть 
лучш е, больше, выш е... Е акъ  онъ у м еетъ  постигать, какъ  
онъ ум еетъ  понимать незримые извивы души и безподобно 
угады ваетъ  въ  произведенш  то, что ускользаетъ  для дру
гихъ  и остается неяснымъ и темнымъ даж е для самаго 
пишущ аго. Я испы талъ это на себе и виж у на т е х ъ  ил- 
лю стращ яхъ, к а т я  онъ сделалъ къ  моимъ книж кам ъ, въ  
особенности къ «Чемъ люди живы?» Э тотъ М ихаила, три 
раза  улыбнувшейся и потомъ светлею щ ш  и уносящ ш ся 
ввер х ъ ,— это чудно выписано и съ дивнымъ проникнове- 
ш ем ъ  вы полнено. Т еперь онъ взялся иллю стрировать 
евангел1е, какъ  оно изложено у  меня. Онъ п о казалъ  м не 
свои первые эскизы.. Р аботаетъ  о н ъ у г л е м ъ и  удивительно 
быстро набрасы ваетъ  картину. Онъ дош елъ уж е до 1У-ой 
главы  и изобразилъ тотъ моментъ, когда Христосъ, иобо- 
ровъ искуш еш е, возвращ ается изъ пустыни. Въ евангелш  
объ этомъ говорится: «И возвратился Хисусъ въ силе духа». 
И  вотъ надо ви деть это лицо, изображаю щ ее силу духа. 
Я  не могъ оторваться отъ рисунка. Онъ весь свети лся и 
пронизы валъ лучами мою душу. В отъ Х рпстосъ. Я тако г0
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Х риста никогда не видЬлъ. У вс’Ьхъ художниковъ. Онъ 
вы ходитъ разно, и ни одинъ образъ Его не родитъ впе- 
чатлЪ ш я объ нстинномъ величш  и той всеиокоряю щей 
сил*, съ какой Онъ завоевы валъ сердца. всЬхъ и нреобра- 
ж алъ своихъ последователей и учениковъ. Смотришь н а  
все  эти безчисленныя изображ еш я худож никовъ всего 
света  и удивляеш ься: неужели это ликъ Того, Кто заж егъ  
такое пламя любви въ Mipe? А у Ге это сразу ясно. Д а,—  
чувствуеш ь, это ликъ Его. Воображаю, что вы йдетъ, когда 
онъ перенесетъ  его на холстъ. Дивная будетъ вещь!

Но Ге не спеш илъ переносить свои эскизы  на холстъ, 
а съ тренетом ъ и неотры вно продолж ать писать свои ил
люстрации, торопясь закончить весь кругъ  евангельскихъ 
событШ.

— Н е знаю, доживу ли,— говорилъ съ тревогою  Ге, 
когда пр1езя1алъ въ  Ясную.— Что-то ноетъ  въ  глуби не, и 
все слышу стонъ, какъ  бы чье-то завы ваш е. Это зо- 
вутъ  уже м еня туда, я  чувствую . И страсть хочется  р а 
боту кончить. Онъ,— вы догады ваетесь, вероятн о , кто 
этотъ  онъ, ибо онъ у меня одинъ только— это наш ъ до
рогой, безценны й и святой Л евъ Н иколаевичъ,— онъ за
ж егъ во м не пламя новой жизни и откры лъ кругозоры  
истины. Я и хочу отплатить ему: я  хочу уяснить кистью 
его у ч е т е .  О нъ перомъ, а я  кистью . И  вся моя забота 
только о томъ, чтобы не повторять его, а досказы вать; 
изображ ать то, чего словомъ не выясниш ь и что у него 
не вы яснено. Трудно это после такого м астера слова, но, 
к ъ  радости моей, все же работаю  и работа, вижу, спорится.

К ъ концу года почти все  эскизы были закончены  и 
ко гд а  иллю страцш  коснулись трогательны хъ и великихъ 
событШ последнихъ страницъ евангел!я, Ге сразу  сталъ 
переноснть эскизы  на холстъ, и одной изъ первы хъ та- 
кихъ картинъ явилась: «.Что есть истина?»

Левъ Н иколаевичъ, когда увнделъ  эту карти н у , п ередъ  
темъ, когда она была отвезена на вы ставку, былъ до того 
п отрясен ъ  и взволнованъ, что первы е дни после этого 
все врем я говорилъ только объ этой картине:

—  Я въ восторге,— восхищ ался онъ.— В отъ м астеръ.
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П ризнаюсь вамъ, я  самъ впервы е только после этой кар 
тины  уразумЬлъ глубокш  и истинный смыслъ этого ма- 
ленькаго м еста, которое всегда мне, да и всемъ экзегетам ъ  
евангел!я, казалось недокончениы мъ, оборваннымъ. П илатъ  
спросилъ, что есть истина, и, не дождавш ись ответа, вы- 
ш елъ къ  толпе. И  в се  такъ  читаю тъ и все  такъ  думаютъ. 
М ежду тем ъ только съ этой картины  гляди тъ  иной смыслъ 
этихъ  словъ. П илатъ  не спраш иваетъ, что такое истина, 
ожидая получить о тветъ , н етъ , онъ въ  форме вопроса вы 
сокомерно возраж аете . Когда Х ристосъ говоритъ ему, что 
онъ приш елъ въ м!ръ, чтобы свидетельствовать объ истин е, 
П илатъ, густо посмеиваясь, делаетъ  уничтожаю щ ш  ж естъ  
и небрежно бросаете: „Ну, что такое истина?14 И стина— 
вещ ь относительная, всякш  ее ириним аетъ  по-своему. И, 
видимо, считая свое возраж еш е исчерпывающ имъ, удалился 
къ  толпе и заявляетъ  ей, что онъ ни какой  вины не на- 
ходитъ  въ Х ри сте . В отъ въ  какомъ с в е те  представляется  
этотъ  моментъ. Это ново. Это глубоко. И  какъ  сильно, 
ярко  оно выражено на карти н е. Этотъ бритый, толстый 
заты локъ римскаго губернатора, этотъ  полуоборотъ круп- 
наго, упитаннаго и сладострастнаго тел а  и эта  вы тян утая  
рука  съ пренебрежительны мъ жестомъ,-—все это велико
лепно, все это ж иветъ , дыш итъ, очаровы ваетъ  и в р е зы 
вается  въ  пам ять н авеки . А лицо? П ри всемъ велнчш  
этой римской фигуры, въ  глазахъ  видна рабья тревога за 
себя и м елкая дрожь мелкой души. Онъ боится, чтобъ не 
донесли на него въ  Рим ъ и всю желчь безсш ая своего 
вы лилъ только после въ  пустой полемике съ старей ш и
нам и по поводу надписи на кр есте , когда онъ сказалъ: 
„еже писахъ, п и сах ъ “ . И  эта мелочность души удивительно 
схвачена у Ге, и, несмотря на тогу, на гренадерскш  ростъ, 
на величественную  позу, П илатъ  каж ется въ  сущности 
таким ъ м аленьким ъ предъ стоящ имъ тутъ  же изможден- 
нымъ С традальцемъ, перенесш имъ ночь ареста, суда и 
обидъ, по отсвечиваю щ имъ въ каж домъ ш три хе лика своего 
силу духа и радость близости къ Отцу. Ч удная картина! 
В отъ такъ  писать надо.

Ге, умиленный и растроганный восторгомъ Льва Н ико
лаевича, обнимая, цЬловалъ его и говорилъ:
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—  Не хвалите, такъ  захвалите, что я  возгоржусь. А 
я  боюсь этого, писать не смогу.

Одно врем я Ге жилъ въ  Ясной П оляне безвы ездно 
несколько м есяц евъ  и хотя  на полевы я работы  не выхо- 
дилъ съ Львомъ Н иколаевичемъ, но въ  его далеки хъ  про- 
гулкахъ  и въ  общ енш  и беседахъ съ крестьянам и н а  де
рев н е  принималъ самое близкое участ1е.

В отъ  разъ  подъ вечеръ , возвращ аясь съ прогулки, 
Л евъ Н иколаеви чъ  и Ге подошли къ  краю деревни и, 
поровнявш ись съ первой избой К онстантина К райняго, 
какъ  назы вали  хозяина хаты , услышали въ  откры тое окно 
безпрерывную  трескотню знакомаго женскаго голоса, из- 
ры гавш аго самыя отборныя ругательства.

—  Вы слы ш ите,— сказалъ  тихо Л евъ Н иколаевичъ, тро- 
нувъ Ге за  руку:— это уж ъ опять Н адеж да К онстантина 
коститъ.

Онъ сиделъ и сверты валъ изъ газетной  бумаги трубочку 
для цы гарки, и держ алъ на колен яхъ  книгу, а она, под
перш и двумя пальцами подбородокъ и подоткнувъ поневу, 
отчиты вала:

—- Арестантъ! колодникъ! П раликъ  тебя расшиби! Что 
же это ты себе думаешь? Все книж ки да цы гарки, бельмы 
твои лупастые! В едь этакъ  мы въ  куски пойдемъ, требуха 
твои лопни! И где-ж ъ  это видано? И  где-ж ъ это слыхано!..

Л евъ Н иколаевичъ откинулъ съ шумомъ дверь и за- 
шелъ. За  нимъ и Ге.

к  —  Н е тревож ь здоровья своего, Н адеж да И вановна!—  
обратился Л евъ Н иколаевичъ къ  ней, зн ая  что величаш е 
по отчеству ей будетъ пр1ятно.

Константинъ усмехнулся.
—  Она отъ ругани  здоровЬетъ, как ъ  скотъ отъ браги!.. 

Ей это н а  пользу!..
—■ Ишь, ишь! —  запры скала Н адеж да.— Ещ е смешки- 

пересм еш ки вы м алы ваетъ, ж ерновъ ты потрясучш ! Б олот
н ая  душа! Ты еще смеяться!? В отъ тебе  крестъ , при 
граф е говорю: деж у съ тестом ъ тебе на глотку насаж у, 
чугунъ съ кипяткомъ опрокину, рогачъ теб'Ь въ голову всаж у, 
однова ды хнуть, и помеломъ вымету. Ты что? Ты думаеш ь,
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я  тебя не знаю? Я на арш инъ сквозь землю виж у и в се  твои 
семьдесять семь думъ корявы хъ знаю. К истинкинъ, говорю: 
брось книжку!

—  В отъ язы къ!— засм еялся Л евъ Н иколаевичъ,— Н еда- 
ромъ же тебя, Н адеж да, и зубастой назы ваю тъ. Н у, будетъ , 
помиритесь!

И  Левъ Н иколаевичъ не уш елъ, покуда миръ не былъ 
возстановленъ въ семь'Ь.

Ге по дорог* зам етилъ:
—  А вёдь  красота язы ка какая! К аш е образы, каш е 

переливы  звуковъ!
Бы лъ пораж енъ и Л евъ Н иколаевичъ. Дома и хъ  встрЬ - 

ти лъ  ожидавш ш  подъ деревомъ н и зенькш , седой  стари - 
чокъ. Ш ам кая и сочно ш лепая губами, онъ часто накло
нялся къ уху Льва Н иколаевича и разсказалъ свою гр у 
стную повесть.

— В аня мой, тае, на ч угун ке  въ  рем онтерахъ слу
ж ить, а М ариш ка кухари ла. Было ли промежъ иихъ что, 
н етъ  ли, должно, что было, только М аришка, тае, забрю 
х ател а . Я и говорю В ане: женись, а онъ рыло ворочаетъ ...

—  Н у, и что-жъ?— спраш иваетъ Л евъ Н иколаевичъ.
—  А то, что д евк у  намедни съ перем ету сняли, в е 

ревкой  удавиться пошла... Я к ъ  твоей милости, ублаго- 
разумь Ваню.

У знавъ, что В аня служитъ на ст. К озловке, Л евъ Н и 
колаевичъ два р аза  ездилъ  туда, одинъ разъ  со мной, д р у 
гой разъ  съ Ге и добился того, что у п арн я  заговорила 
совесть.

В скоре после этого заболелъ Л евъ Н иколаевичъ и ле- 
ж алъ болыно месяца, страдая отъ  сильны хъ болей въ н оге , 
на которой образовалась после ссадины на покосе рожи
стая  опухоль. К акъ  только боли утихли, Л евъ Н иколаевичъ 
попросить, чтобъ ему устроили доску надъ кроватью  и 
сталъ что-то писать.

Прихож у какъ-то, хочу войти къ  Льву Н иколаевичу 
наверхъ , виж у изъ двери каби н ета  на цы почкахъ выхо- 
ди тъ  Ге и, прилож ивъ палецъ къ губам ъ, ш епчетъ  мне:

— Тсс... Пойдемте внизъ . Онъ пиш етъ.
Мы сошли.
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—  Н овая больш ая вещь будетъ, —  продолжа'лъ Ге.—  
Драма. Я читалъ листки. Захваты ваю щ ая картин а. Ему 
Давыдовъ разскааалъ судебный сю жетъ, но тамъ лица на- 
ш ихъ крестьянъ. Есть и Н адеж да зубастая, которую мы 
слышали тогда вечеромъ, съ ея отборной бранью и р аз
ными словечками, въ  роде „сем ьдесятъ семь дум ъ“ и 
„н а  арш инъ сквозь землю ви ж у“ , есть тотъ стари къ  съ 
своимъ тае и даже парень его В аня съ чугунки, куда мы 
Ездили для примиренья, помните.

К огда мы потомъ свиделись съ Львомъ Н иколаевичем ъ, 
онъ сказалъ:

—  П иш у о тьм е. И  такъ  и думаю назвать эту  вещь: 
„Т ьм а“ или, верн ее : „Власть тьм ы “ , да, да, это будетъ 
лучш е. У ж асъ, ужасъ! Н е могу оторваться. Все ш ире и 
шире ч ер н еетъ  яма жизни и я  начинаю  ж алеть, почему 
я затеял ъ  драм атическую  форму. П иш у большую пьесу  
и, боюсь, не осилю темы во всемъ ея обхвате. К огда я 
пишу романъ, я рисую и работаю , так ъ  сказать, кистью , 
тамъ я  чувствую себя свободнее,— где неловко, зам енилъ, 
а  где нужно, добавилъ краски ираспи салъ  больше. Драма 
же не то. Это скульптурная работа.

З д есь  н е тъ  тен ей  и иолутоновъ. Здесь все вы пукло, 
вы сечено. М оменты должны быть готовы е, назревнйе, и 
вся работа  сводится къ тому, чтобы изображ ать борьбу 
этихъ готовы хъ  моментовъ, эти хъ  уже созревш ихъ нает- 
роенш  героевъ. А это необыкновенно трудно, да еще изъ  
народной жизни. В едь это для насъ  д ругая  страна, другое 
полушарие земли. К акъ  я  ни свыкся съ деревней, —  все 
врем я живу и работаю  здЬсь,— но эта кл етка  барскаго 
дома, гд е  я  провелъ свой в ек ъ  отъ колыбели до седины , 
этотъ  ш татъ «людей*, эти интересы  барства, этотъ  язы къ , 
эта литература, м узы ка,— все это легло огромнымъ валомъ 
и, какъ  переш ейкомъ, отрезало  наш ъ крохотный залнв- 
ч и къ  отъ моря народной жизни. И  народъ для меня— все 
та  же непостиаш мая, страш ная, но неодолимо влекущ ая 
къ  себе тайна.

П и саш е „В ласти тьм ы “ сильно изнурило Льва Н ико
лаевича. Онъ никогда со врем енъ «Войны и мира» не 
писалъ такъ  неотрывно одну и ту  же вещь.
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—  Не могу оторваться,— говорилъ о п ъ .—  Драма р а з 
верты вается  и тян етъ -тян етъ  меня, и я еще самъ не знаю , 
хеуда приведетъ  м еня т е ч е т е  событш.

П отомъ, когда онъ закончнлъ и отложилъ последнш  
листикъ , онъ прптянулъ къ себе Ге и со слезами въ  го - 
лос'Ь тихо сказалъ ему:

—  Онъ покаялся... Т акъ легко... И мпЬ и ему.
Р ’Ьчь шла о Н ики та.
Оправившись после болезни, Левъ Н иколаевичъ не 

сразу взялся за  полевую работу, которая къ  тому же тогда 
подходила къ  концу, такъ  какъ  была уж е осень, а, спу
стивш ись внизъ въ  кабнн етъ , со страстью засЬлъ за  са 
пожный верстачокъ  и сталъ ш ить старш ей дочери м ягю е 
башмаки.

Лицо у него побледнело, седины прибавилось вдвое, 
весь  низъ бороды уж е былъ обрамленъ белыми волосами; 
п о сед ел а  и голова; но речь его была та  же плавная, 
гибкая, съ той ясо остротой и внезапностью наблюденш ; 
только темы для -разговоровъ онъ вы биралъ преимущ ест
венно духовны я, съ проникновеш ем ъ въ  душевную тай н у , 
где  трактовалась излю бленная имъ и дорогая для него 
мысль о духовномъ п росветлен ш , о перем енЬ поним аш я 
жизни.

И во в сех ъ  этихъ  беседахъ  почти постояннымъ уча- 
стникомъ и благоговейны м ъ слуш ателемъ былъ Ге.

Вотъ, помню, разъ сидитъ Левъ Н иколаевичъ и углу 
бился въ стеж ки, а рядомъ съ нимъ на низенькомъ стуль
ч и ке  Ге. Заш ла р еч ь  о внезапны хъ порывахъ души и 
насколько надеж на бы ваетъ перем ена жизни, происш едш ая 
благодаря этимъ внезанны м ъ норывамъ.

—  А хъ, не говорите, — поднялъ голову Л евъ Н и ко
лаевичъ . — Кто мож етъ сказать, где  внезапность и гд е  
деятельны й подготовительный процессъ? У ж ъ на что вне- 
запен ъ  бы ваетъ взры въ  пороха, но и тамъ вы найдете 
целы й рядъ делъ  и работъ , которы я подготовили этотъ  
взры въ. И  самая вы делка пороха, и ф абрикащ я спички, 
заж егш ей его, и настроеш е человека, чпркнувш аго спич
кой ,— все это такъ  удаляетъ , такъ  углубляетъ  моментъ 
внезап ности  и рисуетъ  картину большой, напряж енной и
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долгой работы, которая  делалась много раньш е, чем ъ  на- 
сталъ  этотъ, вдругъ  каж ущ ш ся теперь неож иданны мъ и 
поражающимъ, мигъ взры ва, Т акъ  и въ душ е человека. 
Вотъ, напр., ж изнь А лександра. Возьмите сказаш е о немъ. 
Дивное, изумительное по глубине проникновеш я сказаш е, 
и тамъ эта внезапность огромной перем ены  получаетъ 
свое настоящ ее освещ еш е. С казаш е это,— обратился онъ 
ко м не:— я  вам ъ въ общихъ чертахъ п ередавалъ  уже, но 
теп ерь  за время болезни я еще много разъ  думалъ о немъ, 
ибо собирался даже писать объ этомъ, и я-бъ его такъ  
передалъ. В отъ послуш айте.

П осле того, какъ  въ  И нж енерномъ зам ке  въ  глухую 
полночь совершилось то, что совершилось, и все  ликовали 
и поздравляли другъ друга,— А лександръ сразу осунулся, 
загрустилъ. И немилы ему стали все  эти вечера, рауты  и 
весь блескъ придворнаго уклада. Грудь давила каменная 
плита, и онъ нигде не находилъ облегчеш я. Ш ли годы, 
проходили десятилетия, и все, къ кому ни обращ ался 
А лександръ, все  находили его прекрасны м ъ, чистымъ, бла- 
городнымъ, и всякш  советовалъ ему бросить грусть  и п е 
рестать мучить свою совесть. Тогда онъ подумалъ: „Это, 
вероятно, все люди, которымъ дорого ихъ  полож еш е, и 
оттого они такъ  говорятъ. Обращусь я  къ человеку  не
зависимому, ушедшему отъ удовольствш  Mipa. Ч то онъ 
скаж етъ?" И вотъ , у ж ен а2 5 -м ъ  году своего ц арствоваш я, 
онъ отправляется къ  схимнику, жившему тогда въ  А лексан- 
дро-Н евской лавре, и въ  келье его, где  былъ только гробъ 
и распятче, онъ палъ предъ стариком ъ на колен и  и въ 
слезахъ покаялся передъ нимъ во всемъ, и разсказалъ  то
мящую его мысль, и поведалъ такж е ж елаш е —■ уйти и 
оставить тронъ и сделаться частнымъ человекомъ.

Схимникъ всплеснулъ руками:
—  Сынъ мой! Н е делай  этого. Вогъ не велитъ. Лучше 

построй еще несколько храмовъ и укрась убранствомъ 
стары е,— и г р е х ъ  твой прощ енъ будетъ. И  живи съ ми- 
ромъ еще д о лп е  годы на троне.

А лександръ уш елъ въ отчаянш . Н е далъ ему ответа  и 
схимникъ о а р и к ъ .

Тогда онъ реш илъ въ  душ е: „Теперь я  виж у, что отъ
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людей мн'Ь нечего ж д ать“ И  въ  тотъ  же день снарядился 
въ  путь и уЬхалъ въ  Таганрогъ. Тамъ онъ поселился за 
городомъ въ  простомъ домЬ и сталъ обдумывать планъ, 
к ак ъ  бы осущ ествить свое отречеш е.

В отъ разъ , гуляя  въ  вольной одеждЬ по загородны мъ 
улицамъ, онъ увидЬлъ, какъ  провели солдата на площ адь, 
окружили его конвоемъ, и стариий сталъ читать по бу- 
м агё приговоръ. Солдатъ, оказы вается, уже скоро долж енъ 
былъ кончить службу, но получнлъ изъ  деревни отъ род- 
ны хъ письмо, что отецъ его умираетъ и проситъ прибыть 
проститься. С талъ проситься солдатъ у начальства въ  
отпускъ, но отпуска не дали. Т огда опъ б^жадъ. Его съ 
дороги воротили и посадили подъ арестъ . Онъ бйжадъ въ  
другой р а з ъ , и въ  другой р азъ  былъ пойманъ. Т еперь его 
судили за вторичны й поб’Ьгъ и присудили прогнать сквозь 
строй и дать ему 8.000 падокъ.

Всмотрелся А лександръ въ  лицо несчастнаго и страш но 
изумился. Лицо солдата было удивительно похоже на лицо 
Александра. ТЪ же баки, т гЬ же круглы я щ еки  и так ъ  же 
стриж ена голова, даж е ростомъ и осанкой онъ былъ схожъ. 
Отошелъ А лександръ въ сторону и дум аетъ  себЬ: „В ^дь 
вотъ  24 года прослужилъ и хотЪлъ отца передъ смертью 
повидать, и его теперь именемъ моимъ судили и будутъ 
бить до смерти палками, а я?.. Я  что сд'Ьлалъ?.."

И  онъ захлю палъ, какъ  ребен окъ .—-„О тецъ!"—выры
валось у него только часто сквозь ры даж я. Р ы дали  м ноп е, 
и его плача никто не замйтилъ. Слыгаитъ А лександръ, 
как ъ  затрещ ала дробь барабана, и видитъ, как ъ  того сол
д ата  безъ рубаш ки ведутъ  привязаннымъ къ  прикладу 
руж ья, а д р у п е  солдаты, выстроивш ись улицей, бьютъ 
палками по голой сиинЪ. Сначала слышны были стоны, 
потомъ стоны притихли, и только клочья развороченнаго 
мяса со спины летали  по сторонамъ, да кровь била широкой 
струей по слЬдамь. С олдатъ упалъ, его взвалили на носилки 
и быстро унесли въ госпиталь.

В ъ душ ^ Александра что-то, какъ  м о л т я , засверкало 
и онъ обернулся, махнулъ рукой, какъ  бы прощ аясь съ 
ч гЪмъ-то и поб'Ьжалъ тоже въ госпиталь.

В ъ пр!емной возился добрены ай стары й докторъ и от-
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давалъ  п р и к а з а т я  помощнику, что дЬлать и кагае ком
прессы прикладывать толысо-что принесенному.солдату.

Когда всЬ ушли, А лександръ подбгЬжалъ къ доктору, 
увелъ его въ  дежурную  ком нату и сразу откры лся ему.

Тотъ перепугался, затрясся  всЬмъ тЗ>ломъ и не зналъ, 
что дЬлать. Но А лександръ ласково успокоилъ его и спро- 
силъ:

—- Докторъ, будетъ ли жнвъ онъ?
—  Н гЬггъ,— отв'Ьтилъ докторъ:— позвоночникъ въ  двухъ 

м ^стахь переломлонъ, онъ до ночи не долш ветъ. Ему дали 
4.000 палокъ, а это р^дхае вы носятъ.

—  Тогда у меня къ вамъ строгая просьба!— заволно
вался Александръ. —  И  последняя просьба, докторъ. Но 
ярелсде поклянитесь, что эта тайна умретъ BMicrb съ 
вами!

—  К лянусь, государь! Моей любовью къ  вамъ клянусь!..
—  B ipro. Этого солдата вы переоденете въ  мою одедсду 

и перенесете ко мн'Ь на квартиру, а я  лягу на его m £ c t o . 

Вы поняли?
Докторъ схватился за  голову.
—  Ваш е... ваше... в... Бож е мой! Что вы дЬлаете? Оду

майтесь!
—  Этого Б огъ  хочетъ!— строго зажЪтБ .гь А иександръ и 

вы нулъ изъ карм ана позолоченный клю ч/ь.--В отъ вамъ 
клю чъ отъ моей комнаты, поторопитесь перенести...

Н а завтра весь мхръ зналъ, что им ператоръ скончался, 
и заколоченный гробъ его, нигд^ не показы вая покойника, 
перевезли съ почестями въ  П етербургъ; а А лександръ по- 
леягалъ двгЬ недели накой кЬ , и когда зарубцевались „раны “ , 
былъ вы писанъ докторомъ, и ему дали остальные 4.000 
ударовъ. Солдаты щ адили уже разъ  наказаннаго, какъ  они 
думали, и били не такъ  жестоко. А лександръ вы несъ это 
и когда зажили уже настояния раны , его, по законам ъ 
того времени, какъ  прошедшаго сквозь строй, сослали въ 
Сибирь на поселеше.

Въ глухую, затерянную  въ  оврагахъ и засы панную  до 
крыш ъ сн^гомь деревню привели высокаго, стройнаго Ое- 
дора Кузьмича, и отдали подъ надзоръ  начальства .
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Т ихш  нравомъ, 0вдоръ  нробылъ здесь долп е г о д ы , со
старился, работая  и помогая людямъ въ  ихъ трудахъ  и 
заботахъ. Онъ л'Ьчилъ такж е людей, училъ  детей , а ночи 
проводилъ въ молитвгЬ.

И  пошла слава про старца О едора въ  округе и къ  нему 
начали стекаться съ разны хъ сторонъ.

—■ В отъ случилось, что пригнали въ ту  деревню д вухъ  
служащ ихъ при дворе. Одинъ изъ нихъ заболелъ тяж елой 
болезнью и его принесли къ старцу ведо р у . К огда все  вы 
шли, п старецъ подош елъ къ нему съ молитвой, ста
рый придворный откры лъ глаза и вскри кн уть отъ у ж аса. 
О нъ узналъ А лександра. У зналъ А лександръ и его, онъ 
служилъ при немъ садовникомъ и готовилъ ц веты  к ъ  столу.

—  Ты никому не скаж еш ь?— взялъ  его за руку Але
ксандръ.

—  Всемъ, всему Mipy разскаж у, что видели  глаза мои и 
что осязали руки мои...

И  тутъ  же впалъ  въ  глубокое забы тье.
Е го унесли домой и тамъ онъ вскоре приш елъ въ  себя 

и, почувствовавъ и сц Ь л ете , онъ всталъ  на ноги и всем ъ  
р азск аз’алъ видЬиное.

Бросились люди къ  А лександру, но А лександра уже не 
было. Онъ въ  ту же ночь уш елъ.

И  вотъ, разсказы ваю тъ, съ тех ъ  поръ долго бродилъ 
по Сибири высокш , стройный старикъ и, где-то вблизи 
У рала, на рубеж е Р оссш  встретилъ  свой последнш  часъ ...

Л евъ Н иколаевичъ замолкъ, а и з ъ г л а з ъ  капали  светлы я, 
лучисты я слезы.

П лакалъ  и Ге.
—  Боже! К акая  дивная вещь! Вы непрем енно, дорогой, 

напиш ите драму на этотъ сю ж ете. К а т я  иллю страцш  
можно сюда поделать прекрасным. В ъ особенности этотъ  
последш й моментъ, когда онъ „вблизи У рала, на р убеж е 
Россш , в стр еч аете  свой последнш  ч асъ “. Зд есь  как ъ  въ  
фокусе долженъ сойтись весь с в е т е  драмы  и ярко с1ять, 
как ъ  прож екторъ. А хъ, какъ  хорошо!..

Но Ге такъ  и не приш лось писать иллю страцш . Л евъ  
Н иколаввичъ, хотя  много разъ  поры вался н ач ать  пьесу 
объ А лександре I, но до сихъ поръ еще не начиналъ.
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Н едавно онъ получилъ прекрасно изданную книгу, гдЬ 
высокопоставленны й авторъ съ болъшимъ тщ аш ем ъ раз- 
бираетъ  эту легенду и приходитъ къ выводу, что легенда 
основанш  не имЪетъ въ действительности.

Левъ Н иколаевичъ съ болыпимъ внимаш емъ читалъ 
кн игу  и сказалъ:

—  П усть легенда разруш ена, но красота ея  с1яетъ. 
П равда ея остается. Я непременно обработаю этотъ сюжетъ.



О ЖЕПЩИНАХЪ
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Л’Ьтомъ 1901 года, послЬ перенесенной болезни и послЬ 
тяж елы хъ передрягъ  вслЪдъ за  изв'Ьстнымъ спнодальнымъ 
отлучеш ем ь, Л евъ Н пколаевичъ казался  омраченнымъ и 
въ бесЬдахъ своихъ трактовалъ  все суровы я темы и всему 
п ри давалъ  усиленную суровую окраску. Р азъ  заш ла рЪчь 
о ж енщ инахъ. Л. Н. сидЪлъ тогда на днванЬ, подлсавъ 
подъ себя ноги, какъ это любятъ д-Ьлать турки, и часто и 
нервно похлопывалъ по пришитому къ блуз'Ь карману. Это 
у него старая  привы чка, оставш аяся съ тй хъ  поръ, когда 
у  него въ этомъ карманЬ обыкновенно леж али спички и 
табакъ , и онъ, когда волновался, часто вынималъ табач
ницу и, свернувъ быстро толстую папиросу, нервно заку- 
ривалъ.

Волновался Л. Н. и теперь.
—  Да, дгешцинами у наеъ  творится что то улсасное... 

Заработокъ , положен1е, здоровье, возрастъ , знаш е, тем пе
р ам ен та ,— все вы сасы вается ими до конца и потомъ какъ  
ненуж ное вы плевы вается вонъ съ гЬмъ, чтобы найти дру
гого раба.

О круж енны я стаями трутней и целы м и арм1ями труж е- 
никовъ, уш едш ихъ въ глубь своихъ зан ятш , как ъ  корни 
в ъ  почву, —  женщины наш его круга , какъ  т4  стволы и 
в^тви, однЬ только и видны снаружи, однЪ только онЪ и 
царятъ  въ  нашемъ культурном ъ общ еств^. Подъ почвой 
идетъ постоянная глухая борьба между корнями за  влагу, 
за  соки, и, сидя внизу, гд4 обыкновенно мы, мулсчины, и 
сидимъ,— можно просм отреть, для чего все это делается, 
и не видеть того, что соки идутъ вверхъ для стволовъ и 
ветвей .



84 В Ъ  Я С Н О Й  П О Л Я Н 'Б .

Ж енщины же въ  качестве  ж енъ, возлю бленны хъ и д и  

просто пока нрельщ ающ ихъ д1анъ распоряж аю тся идущими 
отъ корней соками и там ъ вверху борятся другъ  съ друж
кой уже за теплоту, за  свЪтъ, за просторъ.

С равнеш е это не похоже на действительность только 
тЬмъ, что женщины не такъ связаны тесн о  съ своими 
мужчинами, какъ  стволы съ корнями, и что оне съ п ора
зительной легкостью ум^ю ть отстать и сойтись съ дру- 
гнмъ корнемъ.

П ройдитесь по городу, посмотрите на эти лавки, м ага
зины, мастерскхя, заводы ,— на всю эту, собранную со вс4хъ 
концовъ св^та  страшную уйму сокровищъ; присмотритесь 
къ суете  въ городе, къ этимъ вечны м ъ зрелищ ам ъ и не- 
скоичаемымъ безстыднымъ празднествам/ь, и вы увидите, 
что все это, достаю щ ееся съ такимъ трудомъ и опасностью 
для ж изни,— д елается  исклю чительно для жеш цинъ и для 
всей трехсложной похоти ихъ, похоти плота, похоти очей 
и гордости житейской.

Оне властвую тъ и властвую тъ жестоко.
Только каж ется, что люди безъ памяти заняты  круп 

ными аферами, общественными вопросами, фплосо<|ней, 
искусстюомъ, наукой, а на самомъ д ел е  во всей этой гул 
кой ш умихе и страстной борьбе за химеру первенства 
видна направляю щ ая рука женщины.

Это для нея  все делается.
Ужъ не говоря о средствахъ, который надо добыть для 

широкой жизни ея и которы я добываются аф ерам и или 
войной, женщ ине иросто нужно культивировать для своей 
страсти различный настроеш я мужчины, деятельно-предпри
нимательское, грозно-военное, тихо-служебное, пежно-ари- 
стократическое и т. д. и т. д. Отсюда такое разнообраз1е 
кульгурны хъ занятш  и безконечное неумолимое дробленie 
ихъ, приводящ ее въ конце концовъ къ измельчаш ю , обез- 
си л ен ж  и вы рож денш .

Каше-то диш е народы поклонялись ненасы тному богу 
въ образе ясонскихъ генеративиы хъ формъ н приносили 
ему, кровожадному, человечесю я жертвы.

По всей вероятности, это были не начинающее только 
жизнь первобытные народы, а народы, выродиш ш еся после
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расц вета  культуры , погубивш ей ихъ т1шъ, что там ъ ц ар 
ствовала ж енская похотливость.

И вотъ въ  ихъ одичаломъ уме п о гу б и вш и  и хъ  и кро
вожадный богъ прннялъ ту форму, какую  онъ въ  д ей стви 
тельности имЬлъ.

Т акъ  и съ нами будетъ.
Мы уже вы рож денцы  и почти дикари.
К ультъ А старты , культъ  В енеры , как ъ  и былъ раньш е, 

такъ  и до сихъ  поръ остается главнымъ преобладающ имъ 
культомъ наш ей изъеденной, блудной цивилизащ и, н еудер
жимо дичающей вследств1е этого съ каждымъ днемъ.

Hania жизнь, пропитанная гнилостнымъ ядомъ ж енскаго 
сладостраспя, разлагается  теперь со смрадомъ и удушли- 
вымъ зловош емъ во вс^хъ  ткан яхъ  своихъ. Уже нигде 
н е т ъ  чиетаго м еста, уже трудно найти такое занятче, та 
кую форму жизни, гдё  бы не было духа блудодеяш я. П о
хотливость женщины погубила жизнь мужчины, да и свою 
жизнь.

Обыкновенно думаю тъ, что мы соблазняемъ женщ инъ. 
Но на самомъ д ел е , какая  глубокая и тщ ательно скры 
ваем ая ложь въ  этомъ обычномъ и н еш и , хотя о нем ъ такъ 
громко кри чать и такъ  широко афииш рую тъ его н а  всех ъ  
площ адяхъ и перекресткахъ. Къ ужасу нашему, почти все 
первы я иадеш я мужчины,— работа ж енскихъ рукъ  и ихъ 
прямого соблазна.—И  делаю тъ о н е  это съ нами въ  самую 
нежную, мягкую пору жизни, когда розовая заря  наш а 
чуть-чуть заним ается и когда душа такъ  воспрш м чива и 
чутка. Мало того, оне не только соблазняю тъ зараж ая 
насъ  вредною страстью , но, что ещ е уж аснее, они совра- 
щ аю тъ насъ, въ самомъ губительномъ смы сле этого слова. 
Соблазненный женщиной мужчина и, къ  несчастью , сде- 
лавш ш ся ея  мужемъ, неизбеж но приниж аетъ  свое M ipoco- 
зерцаш е, ломаетъ его, идя на низш е компромиссы, и оно 
становится все грубее  и м атер 1алистич 1гЬе.

Въ этой матер1ализацш  м1росозерцаш я и состоитъ уж асъ 
совращения.

Въ восточномъ Mipe дело обстонтъ, конечно не такъ ,—• 
там ъ  женщины несомненный рабыни, ихъ тамъ и покупаю тъ, 
и оне имЬютъ ц ен у  довольно дорогого рыночнаго товара.
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Но у наеъ, и главиымъ образомъ, среди культурны хъ лю
дей ,— наоборотъ, —  покупается то именно мужчина, при
даное даю тъ ему,— следовательно, онъ уже является  ры- 
ночнымъ товаромъ, и, купленный, онъ делается  собствен
ностью купившей его женщины.

Это откры тая, позорная продаж а мужчины.
Ж енщ ины  своими чрезмерны ми требованЬш н удобствъ 

и роскош и устроили дело такъ , что вступающ ему въ  жизнь 
муж чин^ нельзя обойтись безъ приданаго, и онъ идетъ на 
позорную сделку.

Оттого бракъ у насъ  и и м еетъ  характеръ  простой 
купли-продажи, и скоро будетъ время, когда этотъ  актъ 
иерейдетъ  въ  руки нотар1усовъ и биржевыхъ маклеровъ. 
Гнусный, обидный для мужчинъ обычай сносится ими только 
потому, что они уже давно обрабились и притерлись къ 
своему хомуту.

И какъ этого не хотятъ  видеть?!
В едь н е тъ  предмета более близкаго для души куль- 

турнаго человека, чемъ вопросъ о женщине. В ъ сравненш  
съ нимъ ничто и философия, и наука, и вся работа духа. 
Между темъ, въ такомъ важномъ и близкомъ вопросе ку л ь 
турное человечество бредетъ  нутемъ обманчивымъ, оши- 
бокъ и страдаш й и, страдая, не можетъ прямо назвать 
своимъ нменемъ свое собственное горе.

Такъ искусно обставлено дело порабощ еш я мужчинъ, 
что вы нигдё не увидите откры таго и прямого признаш я 
этого; везде  как ъ  будто сами мужчины воздеваю тъ  руки 
вверхъ и молятъ женщинъ на ко л ен ях ъ  о счастьи и сами 
идутъ подъ арканъ.

Добровольно, со страстью и самозабвеш емъ.
Т акъ  велика сила соблазна и так ъ  великъ гиннозъ.
В отъ почему такъ  безнадеж но положеш е мужчины, и 

если предстоитъ когда-нибудь счастье, отдаленнейш ее 
счастье для культурнаго человечества, то это освобожде- 
Hie его отъ позорнейш ей на с в е т е  власти ,— власти ж ен
щины.

Н а долю наш его века , каж ется, вы падаетъ  приблизить 
это время хоть немножко.



О РАЗВОДЪ



—  МнЬ всегда казалось уж асны мъ,— сказалъ Л. Н. въ 
1901 г.,— когда люди съ холодностью анатома говорятъ о 
б р аке  и съ цннизмомъ полидейскаго толкую тъ о бумаж- 
кахъ , соединяющ ихъ две  души; есть что-то невыразимо 
кощ унственное въ этой попы тке людей брать грязными 
руками святыню и утверж дать что имъ что-то дано и 
кём ъ-то  поручено сближать и закреп лять два бьющихся 
жизнью сердца.

Но еще кощ унственнее и уж аснее, когда люди берутъ 
на себя смелость разры вать соединенный души.

О правдывая ничемъ не оправдываемый обычай, люди 
лю бятъ ссылаться на древнихъ и говорятъ: „В едь вотъ- 
же жили и легко было“. К акая ложь!

Я недавно читалъ одно очень интересное древнее ска- 
заш е и очень советовалъ-бы  хвалителям ъ развода запом
нить его.

Ж илъ въ С идове израильтянинъ съ своей прекрасной 
женою много летъ , но детей  у  нихъ не было, и сердце 
мужа стало по немногу охладевать къ  ж ене.

—  Пойдемъ, разведемся!— приказалъ въ  одно утро мужъ 
и повелъ ж ену къ  раби.

—  Р аб и !— сказалъ онъ учителю. —  Ж енщ ина эта была 
мне верной и хорошей женою. Но Господь заключилъ 
чрево ея и не благословилъ насъ потомствомъ. Сердце 
мое охладело къ  ней. Я хочу развестись.

Раби посмотрелъ на жену.
Она стояла бледная, какъ  стена, и трепетала, какъ  

падающш съ дерева листъ, колеблемый ветромъ. Е е ду
шили слезы, и она ничего не могла говорить.
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— Жена! сказалъ  ей муж ъ.— В отъ, при раби говорю: 
Самое дорогое, самое милое сердцу твоему въ  домЬ на- 
жемъ возьми себе,— это твое. Согласись на разводъ.

Но ж ена молчала.
Тогда раби говорить:
— Д 4ти мои!— Тяжела, я  вижу, разлука для васъ. По

слуш айтесь меня. Вы облегчите ее, если устроите пиръ, 
созовете друзей и родныхъ и будете веселиться, какъ  въ 
день, когда вы вступили въ бракъ.

У читель думалъ: „Э тотъ п и ръ  вы зоветъ въ сердце 
мужа память о радостномъ д н е  брачнаго пира и переме- 
нитъ  его мысли".

Супруги послуш ались раби и, пришедши домой, отдали 
слугамъ при казъ  приготовить пиръ и созвать гостей. Лучъ 
надеж ды осв'Ьтилъ душ у женщины, и она изъ  вс£хъ  силъ 
хлопотала, чтобы пиръ выш елъ веселый и роскошный. 
Пили, ели, веселились. Особенно много угощался самъ хо- 
зяинъ, и, когда гости разош лись, ослабли силы его и онъ 
заснулъ крепким ъ сномъ.

Тогда жена позвала слугъ и велела тихо перенести 
мужа на носилкахъ на другой край города въ  домъ отца 
своего, туда, откуда розовой девственницей взялъ ее 
мужъ.

И  слуги сделали по слову ея и, принесши хозяина въ 
домъ отца жены его, бережно уложили спящ аго въ по
стель.

А ж ена сидела, нагнувш ись надъ нимъ, и до утра 
ждала пробуж деш я его.

— Г де я? —  въ уж асе воскликнулъ мужъ, раскры въ  
гл аза .— Что со мной?

—  Милый мой! —  припала ж ена къ нему.— Ты уснулъ 
на пиру, а я взяла награду, о которой ты говорилъ.

—  Какую ?— изумился мужъ.
—  Слушай! Н е ты-ли говорилъ при раби, что позво

ляешь м не взять изъ дома твоего самое лучш ее, самое до
рогое и милое сердцу моему? Но во всемъ доме твоемъ 
я  не наш ла ничего м илее сердцу моему, кроме тебя 
одного. Ты для м еня дороже и ц ен н ее  всего. Я и взяла  
тебя и унесла въ деви чш  домъ мой.
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Мужъ смягчился сердцемъ и великая любовь жены 
снова пробудила въ  немъ старое чувство, и онъ забылъ о 
развод^.

Т акъ  было когда-то.
Я вспоминаю теперь м нопе случаи и т е  семейныя 

драмы, которы я я близко виделъ  и знаю ,— и вотъ вижу, 
что везд е  люди забываю тъ о „самомъ дорогом ъ“ и не 
делаю тъ того, что делала эта удивительная сидонянка...

Ахъ, какъ  это просто! Я думаю даж е, что развода 
н етъ , онъ не сущ ествуетъ , потому что не можетъ сущ е
ствовать. С колько люди ни стараю тся объ этомъ и на 
какихъ  бы бумагахъ они ни написали это слово, его въ 
жизни нетъ .

Р а зв е  эта трагед!я, которую  переж илъ наш ъ общШ 
другъ  А. А., не лучш ее доказательство этого?

В озьмите, когда его первую ж ену заклю чили въ  к р е 
пость, лишили правъ и приговорили къ каторге , онъ уже 
могъ считаться формально разведенны м ъ, и та вторая, 
съ которой онъ жилъ уже несколько летъ , настояла па 
браке.

Они повенчались, ребенокъ былъ окрещ енъ, получилъ 
„ф ам илш " отца, и она въ  с в ете  заняла положеш е.

Стройная, краси ваи  и чувственная, она блистала въ 
кругу своихъ и очаровы вала всехъ , въ  томъ числе и мужа 
своего. Х отя онъ врачъ, а следовательно занятъ однимъ 
изъ  грубей ш и хъ плотскихъ ремеслъ, матер1ализирующихъ 
душу, но у  него душ а сохранилась чуткая  и тонкая, и онъ 
вскоре сталъ тосковать.

Онъ не хотедъ  сказать  этого, онъ тщательно подав- 
лялъ въ себе подкаты вавш ееся подъ сердце болыш ш ъ ко- 
момъ чувство грусти  и никакъ не допускалъ въ  себе 
мысли, что это онъ тоскуетъ о той.

Онъ говорилъ себе: Н е можетъ быть! В едь она сама 
уш ла отъ меня, окунулась въ  „деятельн ость", попала въ  
процессъ и теперь уже граж дански м ертва. Она въ шлис- 
сельбургскомъ склепе, откуда н е тъ  возврата, и на моей 
стороне все, и цо душ е и по человеческимъ законамъ я 
свободенъ.

И  онъ удваивалъ свою ласку къ  новой ж ене, креп ко
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ц еловалъ  своего новаго мальчика и старался быть сдер- 
жаннымъ къ сыну отъ той.

Но годы шли, опыты эти становились все мучитель
ней  и мучительней, и онъ ясно увпделъ себя въ  пропасти...

Т акъ  прошло 13 летъ . В другъ получилъ онъ и з в е т е ,  
что изъ  ш лиссельбургской креп ости  ее переводятъ на Са- 
халинъ, и тамъ она будетъ  поселенкой.

Въ пропасть къ нему опустилась веревка.
Онъ оставляетъ практику, оставляетъ  вторую жену, 

второго сына и ед етъ  съ первымъ мальчикомъ на каторгу 
съ первой женой. Я получаю теперь отъ нихъ письма, и 
одно другого радостнее и светл ее . Онъ врачемъ, она 
фельдш ерицей въ  тюремной больнице.

И хъ  любятъ тамъ такъ , что даж е смотритель благого- 
веетъ  передъ ними.

Н едавно случился тамъ грехъ, н аказали  плетьми аре
станта. Тогда они при встр еч е  смотрителю не подали руки.

Онъ, взволнованны й и растроганны й, написалъ имъ 
письмо, где  клянется, что никогда больше не будетъ 
этого делать. Ну, вотъ... Я васъ  спрашиваю, былъ тутъ  
разводъ? Могъ быть разводъ?

М не вспоминается по этому поводу легенда, которую 
я на ю ге слышалъ.

О тправить хозяинъ служащаго въ  дорогу и поручилъ 
ему сделать б о л ы т я  закупки. Молодой человекъ, впер
вые вы езж авш ш , въ  слезахъ простился съ женой и ма- 
леньким ъ сыномъ, которому былъ уже годъ, и взялъ бла- 
гословеш е отъ отца.

В ы ехали . Дорога шла лесомъ. Тяжелый кры ты й рыд- 
ванъ, куда набилось до 20 седоковъ, еле подвигался по 
топкой дорожке, и лошади каж дый разъ  останавливались.

К огда подъехали  къ  горе, возница предложилъ всемъ 
выйти и облегчить ры дванъ.

Уже вечерело, и молодой человекъ  самъ не зам етилъ, 
какъ  онъ уклонился въ  сторону, углубился въ чащу леса 
и, когда онъ опомнился, ры дванъ уже былъ далеко, голо- 
совъ не было слышно.

В идитъ, передъ нимъ у дерева  стоитъ вы сокая строй
ная женщ ина съ большими грудями и манитъ его къ себе.
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Вскружилась голова у него, заки п ела  кровь и, не 
устоявъ, онъ пош елъ за женщиной.

Онъ сталъ ея мужемъ.
Прош елъ годъ, минуло два, пробеж ало три года, а нут- 

никъ наш ъ все у женщины въ  лгЬсу. Онъ нриж илъ съ ней 
двоихъ детей; онъ работаетъ  всю работу по хозяйству, а 
она не спускаетъ  съ него глазъ . С тереж етъ его, какъ 
тюремщикъ.

Р а зъ  какъ -то  она долго не возвращ алась изъ  л'Ьсу, и 
путникъ тихонько, выш елъ за околицу дома. Побрелъ 
дальш е и вдругъ  предъ  нимъ дорога, та самая дорога, съ 
которой три года н азадъ  онъ такъ  безразсудно свернулъ.
■ Заны ло сердце, хлынули изъ души воспом инаш я, и, 

как ъ  вы рвавш ш ся изъ тюрьмы на свободу, онъ не чуя 
ногъ нодъ собою, пустился беж ать въ ту сторону, где , но 
его догадкам ъ, долж енъ быть его городъ.

В скоре нагналъ его знакомый, посадилъ къ  себе въ 
тележ ку  и привезъ домой.

Радости не было конца; онъ опять среди своихъ, съ 
нимъ его жена, сынъ, отецъ.

Усталый отъ потрясенш  и волненш , онъ уснулъ, какъ 
убитый.

В ъ полночь слышитъ он ъ ,— заш умело на дворе что то, 
застучало и у окна показалась та, вы сокая, дебелая, съ 
огромными грудями и кричитъ могильнымъ голосомъ: •

—  О тдайте мне моего мужа!...
С трахъ напалъ на всехъ  и, насилу дождавш ись до 

утра, родны е побеж али къ  духовнику и разсказали  ему 
все, какъ  было.

— Не бойтесь,— ответи лъ  онъ имъ. —  Это известн ая  
волшебница. Но съ высшей помощью мы справимся съ 
ней. П усть остается  ваш ъ сынъ ночевать у  меня.

Н астала ночь. Н а дворе загудело, заш умело и у окна 
показалась та.

Р аспустивъ  волосы и обнаживъ грудь, она била себя 
руками по голове и кричала:

—  Отдайте мне моего мужа!...
Духовникъ подош елъ къ  окну и говорить ей:
—  А чем ъ ты  докажеш ь, что онъ твой мужъ?
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Тогда она повернулась спиной, взвизгн ула и исчезла. 
М инутъ черезъ пять она вновь показалась и, неся въ  ру- 
ках ъ  двоюсь д^тей , подбеж ала къ окну.

— Вотъ мои доказательства!
И  положила д^тей  на землю.
Тогда духовникъ м ахнулъ жезломъ, что то такое тихо 

сказалъ и потомъ громко говорить молодому человеку:
—  Выходи!
Тотъ, трясясь всЬмъ гЬломъ, испуганны й, съ подняв

шимися отъ страха волосами, стоитъ у порога и не смЬетъ 
ш агнуть.

—  Иди!— приказалъ духовникъ.
И онъ выш елъ за дверь.
Онъ ожидалъ, что вотъ-вотъ  его схватятъ , унесутъ. 

Онъ цЬпко держ ался за косякъ и однимъ глазомъ посмо- 
трЬлъ, гд4  она. И что же?

Вм-Ьсто н ея  и двоихъ д4тей ея —  три кучки  пепла, 
одна большая и дв£ маленью я.

Вотъ!... В отъ вторы е браки. Пепелъ!..



НЛКЪ ОТНЯЛИ ДЪТЕЙ у хилковя



Въ одинъ изъ моихъ пргЬздовъ въ  Ясную П оляну я 
засталъ  Льва Н иколаевича грустны мъ и удрученнымъ.

—  Не могу передать вам ъ,— сказалъ онъ,— какое тя 
желое испы таш е пришлось мнЬ переж ить на прошлой н е
д ел е . ПргЬзжалъ Х илковъ и, взволнованный и потрясенный 
со слезами на глазахъ передавалъ подробности того ужас- 
наго н безприм'Ьрнаго нашеств1я, какое учинили надъ нпмъ 
и его д'Ьтьми.

Вы знаете, вероятно, что главный, ненростимый въ 
глазахъ  „св^та" гр ^х ъ  Х илкова не въ  томъ, что онъ роз- 
далъ землю, что сделался мужикомъ и работаетъ  наравнЬ 
съ деревенскими, —  этотъ грйхъ, скрЬпя сердце, св^тъ  
стерпЬлъ-бы,— главная и уж асная вина его въ томъ, что 
его супруж еская жизнь съ женой не освящ ена басовымъ 
п£ш ем ъ и возложеш емъ в ^ нцобъ  на головы. Они не вен 
чаны, и д^ти  ихъ не были внесены въ  сделанный п ере
плетчиками ш нуровыя книги и не носятъ поэтому родо- 
витаго имени своего отца.

М ать Хилкова, старая кнйгиня, пришла въ уж асъ и 
поставила на ноги всю родню, всю знать.

Х илковъ у нея единственны й сынъ, и если теперь его 
сынъ, Борисъ, не будетъ записанъ на пронзенную шну- 
ромъ страницу приходской книги, то родъ Х илковыхъ 
изсякнетъ , и генеалогическое дерево одного изъ отнрыс- 
ковъ Рю риковичей будетъ считаться формально засохшимъ, 
какъ  та  евангельская смоковница.

И вотъ, для с п а с е т я  смоковницы старая княгиня, доб
р ая  и всегда увЬрявш ая сына въ  своей любви къ  нему, 
сделала следующее. Она черезъ  всесильнаго царедворца 
Р и хтера запаслась разруш ительной бумагой и отправилась

7
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н а К авказъ, гд е  тогда жилъ въ ссылке сынъ ея съ семьей. 
Тифлисскш  начальникь, прочнтавъ предъявленную  ему 
бумагу, отряднлъ въ помощь кн яги не пристава, опоясан- 
наго ремнями съ саблей и револьверомъ, и приказалъ ему 
действовать безъ всякаго послаблеш я.

Уже вечерело, когда сытыя, взмыленныя отъ гонки 
лошади, съ рессорнымъ экипаж емъ, остаповились у м а
ленькой, мазанной глиной хаты, где  въ  садике, у самаго 
входа, возились въ  тр аве  и что-то поливали и сынъ и 
дочь Хилкова.

— Б оря!— крикнула княгиня.
II  тоненькш , рослый для своихъ 6 л е тъ  белокурый 

мальчикъ весело подбеж алъ къ  бабуш ке, сталъ целовать 
ее и говоритъ:

—  Слезай! Я сейчасъ позову папу и маму. Они на 
огороде грядки чистятъ.

И хотелъ  побеж ать, но бабуш ка п ри тян ула его къ себе, 
а приставъ присталъ съ д ругой стороны и тоже держ итъ 
его за плечики.

Б оря  закричалъ, закричала и сестричка Оля.
Услы хали отецъ и мать, прибеж али и сразу не сооб

разили, въ  чемъ дело.
Хилковъ подошелъ вплотную  къ  экипажу, Боря в ц е

пился въ него и тяж ело  дышитъ.
— Папочка! Папочка!... И  ничего больше сказать не 

можетъ.
А приставъ слезъ, развернулъ  бумагу и подалъ ее 

Хилкову. •
Въ гл азах ъ  только мелькнуло: «О тобрать детей» «име

новать ихъ Хилковыми>, «присвоить имъ княжество» и 
печати, подписи... Онъ все понялъ и понялъ, что борьба 
невозможна.

Но невозможно и покориться.
Онъ отдалъ бумагу приставу, а ж ене наскоро, въ двухъ 

словахъ, передалъ, въ чемъ дело, и говоритъ матери:
— В ы — не мать мне! Ч то вы  делаете?!
—  Дима!— взвизгнула она. —  Поздно! Я беру дЬтей! 

Г. приставъ, возьмите княжну!
Оля ухватилась за руку матери, но приставъ грубо и
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съ силой отдернулъ ее и на рукахъ  поднялъ и передалъ 
кн яги н е  въ  экииаж ъ. Борю она держ ала уже и прикры 
вала платкомъ. Онъ рвался и кричалъ:

—  Папа! Я не хочу! Мамочка, иди сюда!
П отянулась къ экипаж у ж ена Хилкова, но ириставъ

толкнулъ кучера, тотъ  тронулъ лошадей и подъ визгъ и 
плачъ д^тей  экииаж ъ у кати л ъ  на дорогу и повернувъ н а
право, скрылся изъ виду.

Все это совершилось до того ошеломляюще скоро, такъ  
внезаненъ, порывистъ и дерзокъ былъ этотъ набегъ , что 
Хилковы оба стояли въ  оц еп ен ен ш  и не знали, что съ 
ними. Только когда гл аза  ихъ встретились, они пали другъ 
къ другу въ о б ъ яп я  и зарыдали, захлюпали какъ  малыя дети.

—  Боже!— говорилъ мне Хилковъ, ломая руки .— Что 
тогда было въ  душ е у насъ! О ставленность, осиротелость 
щемящая, ноющая жалость къ  детям ъ и ж естокая мучи
тельная боль обиды, какъ отъ вы рваннаго клещами куска 
тела . Сердце сочилось болыо и обидой. Эти милыя детки, 
эти птенчики, эта душа наш а, ради которы хъ, ради сча- 
с и я  и свободы которы хъ мы все переносили, чтобы вос
питать ихъ нъ новой жизни, въ  новыхъ чувствахъ... И  
вдругъ ихъ насильно, варварски увозятъ  туда, въ тотъ  
омутъ тлен а  и смерти, откуда съ такимъ трудомъ мы вы 
карабкались. Я стоялъ съ безсильно поникш ей головой и 
безсильно опущенными руками и, вер ьте , только въ  тотъ 
мигъ я  почувствовалъ и оцЬнилъ, какъ  велика стала власть 
надо мною духа евангел1я, съ его требоваш емъ . кротости 
и непротивлеш я. В едь стоило только немного ослабить 
въ себе эту силу вл1яш я,— и вы поним аете, что могло-бы 
разы граться  въ  тотъ  часъ. Я командовалъ казачьимъ пол- 
комъ на К авказе  и бывалъ въ  самыхъ беш ены хъ схват- 
кахъ  и атакахъ , и ужъ конечно, не жалкой ж енщ ине или 
плюгавому мужчине въ  пуговицахъ отнять-бы  у меня мо- 
ихъ д етей . Я  содрогаюсь отъ одной мысли, что могло-бы 
быть!.. В едь не только орелъ, тигръ, левъ рвутъ  въ клочки 
нападаю щ ихъ на гнездо и вступаю тъ въ бой иногда съ 
цЬлымъ отрядомъ хищ никовъ; не только они, говорю я, 
но голуби, воробьи, колибри и т е  дерутся до истощ еш я 
силъ за детей . Но... но я ,— не я, а что-то неизмеримо

.7*
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большее, что-то неимоверно огромное властно сдержало 
меня и велело: терпи!

И  мы терпели. К роткая, добрая моя Ц ецш йя только 
судорожно всхлипывала и, поднимая руки къ  кому-то, 
ш ептала: „За что? За что?“

Мы реш или все-таки догнать ихъ, чтобы еще разъ  
посмотреть на детей  и еще попы таться говорить съ той 
женщиной. Мы знали, что до станцш  имъ было 45 верстъ , 
что лошади и х ъ  устали и мы ихъ нагонимъ еще по до
роге  или застанем ъ на станцш . Трудно было нанять ло
ш адей въ деревне, все  были на работе  въ поле или только 
что подморенныя вернулись съ поля и ели кормъ, и никто 
изъ колонистовъ не брался ехать ; но Ш ульцъ, т. е. с та 
роста колонш, узнавъ, что у насъ  детей  заб р ал и ,зап р егъ  
свою гнедую  пару быстрыхъ и выносливыхъ лошадей и 
самъ пустился съ нами въ путь.

Н а 10-й версте  отъ деревни мы нагнали экипаж ъ.
Д етки были прикрыты платкомъ; но, услы хавъ топотъ 

набегавш ихъ лошадей, они подняли головки и, увидавъ 
насъ, пронзительно вскрикнули и зам ахали ручонками. Я 
кричу матери:

—• Остановитесь! Одно слово!
Но экипаж ъ продолж алъ мчаться.
Тогда Ш ульцъ налегнулъ на лошадей, привсталъ, при- 

поднялъ возжи и въ два-—три прыж ка очутился рядомъ 
съ экипажемъ.

Мы слились. Ч еты ре лош ади, четы ре человека, но две 
отдельны хъ повозки, какъ  два отдельны хъ Mipa.

Я сидЬлъ съ правой стороны и оказался рядомъ съ 
матерью.

—  Дима,— говоритъ она.— Н апрасно это все. Не мучь 
меня. Вернись! Я детей  не отдамъ.

—  Но, мама!... Что вы сделаете изъ нихъ?
—  Они будутъ князьями. Н а тебя я  надеж ду потеряла. 

Но ихъ и спасу.
—  Вы ихъ губите!— крикнулъ я. — Сироты мои!— И 

ударилъ себя кулакомъ по лбу.
Ж ена удерж ала меня и громко сказала мне:
—  И я  еду! Я не оставлю дЬтокъ... П усть заберутъ
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меня, пусть сожгутъ меня, но я  крош екъ своихъ не от- 
дамъ! Я не могу! Я не могу!

Л. Н. остановился, судорожно сталъ дышать и, глотая 
слезы, тихо нроизнесъ:

—  Ш т ъ , нельзя дальш е разсказы вать. Во мне дро- 
ж итъ все. Я, когда слуш алъ, плакалъ и сейчасъ готовъ 
плакать. Такой ужасъ! Такой ужасъ!

Всю дорогу они Ухали рядомъ, разминаясь въ  узкихъ 
м естахъ , при чемъ это устраивалось такъ, то впереди 
■Ьхалъ Х илковъ съ женой, а сзади мать съ детьми, чтобы 
они не угнались впередъ.

Ладили, ладили и поладили на томъ, что ж ена Хил
кова (она не числилась въ ссы лке) по^детъ  тоже въ П е- 
тербургъ, но будетъ жить на особой квартир!’, и съ детьми 
ей будетъ разреш ено видеться .

М илая, кроткая и подавленная судьбой женщина сог
ласилась и на это, лишь-бы не остаться при ужасной мысли, 
что дети  отъ нея ушли и она ихъ не увидитъ  никогда.

Н а станцш  ж ена Х илкова взяла билетъ и села въ 
тотъ-ж е вагонъ, где  и дети  и старуха, но старуха кри к
ливо запротестовала, и жена Хилкова долж на была пере
сесть въ другой вагонъ и только на стан щ яхъ  • съ дли
тельными остановками она выходила и украдкой загл я
дывала въ окно, чтобы увидеть милыя головки .и  переки
нуться взглядомъ съ ними.

Говорятъ, что я умею писать и умею вникать въ  душу 
изображ аемы хъ лидъ, но уверяю  васъ, у меня дрогнула- 
бы рука  и не хватило-бы силъ и воспр1япя, чтобъ изо
бразить сколько-нибудь выпукло и ярко эту потрясающую 
по глубине переж иваиш  драму.

И  драма въ  томъ еще, что эта несчастная, одурма
н енная светским и предаш ями старая женщ ина рветъ  жи- 
вы хъ детей  отъ отца и матери, думая сделать ихъ сча
стливыми, и готови тъ  имъ верную  гибель души и гибель 
тела.

П раздная, развратн ая ,— ибо праздная не можетъ быть 
не развратной,— жизнь; в ер а  въ рабство, въ деньги, въ  
насш йе. Что можетъ быть уж аснее для души ребенка, и
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какое еще можно придумать худш ее н ак азаш е для злМ - 
шаго изъ злы хъ враговъ?

И  для Хилкова это испы таш е еще тяж елее и неп ере
носимее, чЬмъ испы таш е 1ова, у котораго тоже были 
сразу отняты дети; но тамъ налетйлъ в^теръ  съ пустыни 
и охватилъ четы ре угла дома, и домъ упалъ на отроковъ 
и они умерли. А здесь, здесь еще уж аснее, ибо налетйлъ 
тоже в^теръ , в^тер ъ  cyeB ipifl и злобы и тоже отъ п у
стыни, отъ пусты ни трёха  и порабощ еш я другихъ, но и 
в ^тер ъ  и пусты ня слились здесь въ лицЬ родной матери, 
выносивш ей тебя, ласкавш ей тебя когда-то въ д етств е  и 
безнадежно уверенной въ  томъ, что она дЬлаетъ теб4-же 
добро.

Ч увствовать ножъ, вонзаю щ ш ся въ шею, и знать, что 
этотъ ножъ вонзаетъ  родная рука, что можетъ сравниться 
съ этимъ испыташ емъ?

И я дивлюсь и благоговею предъ ведич1емъ души Хил
кова. Онъ разстался на вокзале  съ детьм и, съ женой, съ 
матерью и одинокш, оставленны й, вернулся опять въ 
свою долгую, томительную ссылку.
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У вдовы Анисьи, которой Л* Н. часто помогалъ по^хо- 
зяйству, развалился сарай и надо было строить новый.

—  СдЬлаемъ!—успокоилъ ее Л. Н ., и сталъ готовить 
л ^съ  и реш етникъ для постройки.

Самъ вырубилъ въ  лесу  осины для главны хъ столбовъ, 
которые называю тся почему-то сохами, наготовилъ то- 
иеи ькихъ  осинокъ для слегъ, потолще для строиилъ и, 
когда все было свезено, очищено и обработано топоромъ 
и рубанкомъ, мы стали копать ямы и укреп лять  столбы. 
Главнымъ указчикомъ былъ сосЬдъ П рокофш , умный тол
ковый к р естьян и н у  знавш ш  все  работы по хозяйству.

П окуда дЬло шло внизу и надо было копать, утрам 
бовывать, делать пазы, долбить дыры, зарезать  шипы для 
стропилъ, Л. Н. былъ всюду первымъ и работалъ съ боль
шой горячностью съ утра  до самаго вечера. Засучивъ ру
кав а  и окорячивъ длинный брусъ, Л. Н. тесалъ его топо
ромъ, какъ  заправскш  мастеръ и радъ радъ былъ, когда 
П рокофш  подойдетъ, глян етъ  и нехотя кинетъ:

—  Старайсь, старайсь. И зъ тебя толкъ будетъ!
—  Рвусь!— улы бался Л. Н.
Ч ерезъ  неделю  были готовы стены  и выведены стро

пила.
Н аступала очередь класть слеги, т.-е. при креплять къ 

стропиламъ длинные ш естиарш инные хлысты, чтобъ по 
нимъ потомъ вплетать тонкш  лещинникъ, на которы й уже 
будутъ класть солому и укреп лять  каж ды й снопъ свяслами 
къ  слеге. Слеги поэтому клали довольно часто и прочно 
приколачивали ихъ къ  стропиламъ большими деревянными 
гвоздями.

Но для того, чтобы вогнать этотъ гвоздь, надо было
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раньш е буравомъ просверлить дыру насквозь и въ  слеге 
и въ стропил^ и тогда уже обухомъ гнать заран ее  выте- 
ш енный изъ кр^пкаго , обыкновенно, кленоваго дерева, 
длинный гвоздь.

В отъ эта-то работа сверленья и оказалась для Л. Н. 
самой трудной.

Ещ е первую слегу, близкую къ  краю крыши онъ кое 
какъ  съ  трудомъ просверлилъ и, стоя на лесенке, и часто 
хватаясь одной рукой за сохи и за выступъ стропилъ, онъ 
забю гь деревянны й гвоздь. Но когда надо было п р и кр е
пить вторую слегу повыше и когда на л есен ке  стоять 
уж е н ельза было, а надо было примоститься на самомъ 
стропиле, Л. Н. не реш ался это сделать.

—  Да ты не бойсь, делай. Смотри как ъ  я, —  тянулъ 
его за собой ПрокофШ.

Л. Н. вы лезъ , окорячилъ стропило, как ъ  ПрокофШ, но 
только взялъ было буравъ и откинулся немного, чтобы 
установить затравку  бурава и н ачать сверлить, как ъ  бу
равъ  вы палъ у него изъ рукъ . Голова закруж илась, онъ 
заш атался и быстро быстро сползъ съ лестницы  и у х в а 
тился за край стропила.

—  Н етъ . Богъ  съ нимъ. Видно, я  не научусь это д е 
лать.

—  Да ты погоди убегать-то ,— стыдилъ его П рокофш .— 
П ятки  показать всегда успееш ь. А ты вотъ  смотри, какъ  
я  делаю .

Л. Н. опять влезъ , опять окарячилъ, какъ  ПрокофШ , 
стропило и только взялъ было буравъ и поставилъ за
травку , какъ  онъ опять заш атался, буравъ опять вы палъ 
и зъ  рукъ и Л. Н. ползкомъ и бокомъ добрался снова до 
лесенки  и слезъ  на землю.

—  Н е буду! — реш илъ онъ. —  Д елайте сами.
Тогда П рокофш  оставилъ работу, тоже спустился по 

л есен ке  внизъ и, взявъ  Л. Н. за руку , отвелъ его въ  сто
рону и говоритъ:

—■ Знаю я, отчего ты ш атаеш ься на стропиле. Ты 
внизъ глядиш ь?

—  В ерно, — подтвердилъ Л. Н.
—  Н у вотъ  видиш ь, такъ  нельзя. О ттого и голова
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круж ится и гл аза  разбегаю тся. Ты смотри на работу, 
упрись глазами въ стропило, гляди на буравъ и на то 
место, гд е  сверлишь, и знай, поверты вай себе. Попробуй, 
увидишь, как ъ  ладно будетъ.

JI. Н. прои ялъ .
—  Вотъ хорошо бы было. А, пож алуй, ты правъ.
И  онъ опять п олезъ  н а  верхъ.
О пять окорячилъ стропило, опять взялъ въ  руки бу

равъ , поставилъ затравку  и глазъ  не спускаетъ  съ бурава. 
П овертелъ  повертелъ буравомъ, благополучно просверлилъ 
слегу и стропило и вогналъ первый деревянны й гвоздь.

Восторгамъ Л. Н. не было конца.
—  У разум елъ, уразум елъ!'—кри чи тъ  онъ П р о к о л ю , и 

молодцовато переш елъ къ другому стропилу и сталъ свер
лить другую дыру.

Когда мы вечеромъ закончивъ прибивку слегъ, возвра
щ ались съ работы, Л. Н. сказалъ:

—  Н у, знаете, научился я  за  сегодняш ш й день столько, 
сколько въ другой разъ  и за годъ не успееш ь. М алень
кое наблю деныщ е Прокоф1я, а какой оно большой глу
бины! Только теперь я  понялъ тайну безстраипя и въ дру- 
гихъ облаетяхъ жизни.

Помню, съ какимъ у д и в л етем ъ  и безграничной з а 
вистью я  будучи офицеромъ, смотрелъ во время артилле- 
рш скаго боя на «работу» этихъ м аленькихъ нем удренень- 
ки хъ  пуш карей, прилаж ивавш ихъ и вгонявш ихъ зарядъ съ 
такимъ невозмутимымъ спокойств1емъ, будто, надъ голо
вами ихъ не грохоталъ адъ  орудш , кругомъ ихъ не р в а 
лись снаряды, разры вая на части лошадей и людей. Для 
меня была не понятна тайна ихъ муж ества, не та  основ
ная , глубокая тайна, которая  вы текаетъ  и зъ  полной по
корности П ризвавш ему къ  жизни, эта покорность слиш- 
комъ далека и о ней нельзя помнить каж ды й разъ , когда 
подходишь къ  жерлу и делаеш ь наводку; —  для меня не 
была понятна другая тайна, тайна той простой приладки, 
которая непременно долж на быть и которая одна только 
долж на пом огать вы стаивать въ этомъ аду целыми ч аса
ми и посы лать залпы за  залпами.

—  Теперь я  вижу, что приладка здесь та  же самая, что
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у Прокоф1я. Н е гляди впизъ. Смотри на работу! П уш карь ви- 
дитъ  предъ собою только зарядъ, приц'Ьлъ и дуло, и весь 
поглощ енъ только этимъ и оттого и д%лаетъ свою «ра
боту».

Ту же тайну' безстранпя можно ви деть  и въ  работе  
врачей  подъ огнемъ въ  боевой лиш и. Н адъ головой сви- 
стятъ  пули, летятъ  осколки снярядовъ, всюду грохотъ, 
стонъ, к о л е б а т е  неба и земли, а онъ наклонился надъ ра- 
неннымъ и ведетъ  туръ  за туромъ свой биитъ, не cn tiira  и 
поправляя плохо легшую полоску холста. Онъ то же ви- 
дитъ  только своего больного съ его ранами и брызжущей 
кровью и больше ничего. Онъ тоже зн аетъ  приладку П ро- 
коф1я и смотритъ только на работу. В ъ этомъ все. И  въ  
этомъ же тайна безстраийя духовной работы. Вы посмо
трите только, какой ж естокш  артиллерш скш  бой прихо
дится вы держ ивать каж дому изъ насъ, когда онъ заду
м ается надъ запросами души и р'Ьшитъ ж и ть не для утехи  
плоти, а для радости въ Б оге. Какую бешенную аттаку  
предпринимаю ™  на него все  силы Mipa и сколько нужно 
м уж ества и отваги, чтобы подъ этимъ огнемъ продолж ать 
свою работу надъ собой. И  мы продолж аемъ, и продол- 
ж аемъ только потому, что не смотримъ внизъ, а видимъ 
предъ  собой только душ у нашу, только этотъ предм етъ 
работы и оттого безстраш но делаем ъ свое дело. Если же 
мы хоть на м гновеш е подумаемъ о последств 1яхъ , о т е х ъ  
лиш еш яхъ, каю я  намъ предстоятъ, о гонеш яхъ , о грозя 
щей враж де и т. д .,— у насъ сейчасъ же, какъ  у стоящ аго 
на стропиле, начинаетъ  круж иться голова, онъ ш атается 
и лети тъ  постыдно внизъ . —  Х ристосъ сказалъ : Н енаде- 
ж енъ тотъ  пахарь, которы й, положивъ руку , глядитъ по 
сторонамъ. Эдо та  же мысль и такъ  же полна безценной 
мудрости, хранящ ей человека отъ  одного изъ самыхъ 
губительны хъ соблазновъ души и дающей въ руку  чело
в ек у  надежный ф акелъ въ ея исходе изъ тьмы.



Это было въ 85 г., когда были еще св4ж и въ памяти 
уж асы переж иты хъ погромовъ. И  вотъ, какъ-то разъ , чи
тая  сборникъ стары хъ еврейскихъ легендъ, которыми JI. 
Н. очень увлекался въ  то время, онъ указалъ  на одну 
изъ  нихъ:

—  К акая это тонкая и богатая чувствомъ вещь!.. 
„П лачъ патр!арховъ“ назы вается  и как ъ  подходитъ къ  
погромнымъ днямъ. Я бы ее такъ  пересказалъ.

И  гл у б о й е  глаза его оживились огнемъ в д о х н о в е тя .
—  И было... Въ эги новые, черны е дни кровавы хъ ужа- 

совъ стонъ народа дотпелъ до престола Всевыш няго и 
отозвался въ  ч ертогахъ  Н еба скорбнымъ воплемъ:

—  IepeMin, 1ерем1я!.. Иди и возвести  патр1архам ъ о 
r o p i  народа, вызови ихъ изъ  могилъ, пусть подымутъ 
плачъ и сЬтоваш е, ибо они ум^готъ плакать и молиться.

И  вотъ , послушный голосу, взды хая, блуж даетъ пе
чальны й пророкъ по грустны мъ берегамъ 1ордана и громко 
взы ваетъ :

—  О, Моисей, о сынъ Амрама! В стань изъ гроба твоего 
и посмотри на стадо твое. В ъ далекихъ степ яхъ  обшир
ной страны  оно снова въ  рабств^, какъ  было въ  дни 
твои. Его сдавили т'Ьснымъ кольцомъ униж еш я, и всяш й 
топчетъ  его тяж елой пятой своей, думая, что онъ этимъ 
д ^л аетъ  угодное Создателю. Стаи обезумЪвшихъ и напоен- 
ны хъ налетаю тъ на домы дЬтей твоихъ, грабятъ  и уби- 
ваю тъ всЬхъ, а ж енъ и дочерей обезчещ иваю тъ... И  тре- 
п етъ  обуялъ народъ твой, и истаеваш е очей стало удЬ- 
ломъ его, о Моисей, Моисей!..

К рикъ уж аса и скорби вы ры вается изъ груди Моисея, 
и онъ сн4ш итъ сообщить ужасную в4сть патр1архамъ.
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И, собравш ись, садятся все  они на обломки храм а и 
н лачутъ , и сЬтуютъ, и небо покры вается печалью.

Со слезами на глазахъ , въ  разодранной одеж де, съ 
пепломъ на голове является  А враамъ передъ Богомъ и 
молитъ:

—  Б ож е великШ! За  что пр 1уготовилъ ты дЬтямъ мо- 
нмъ столько страдан ш  и позора?

И  вм есте  съ А враамомъ с^тую тъ и скорбятъ ангелы.
Но Небо молчитъ, и предвечны й судья безмолвенъ.
— Б ы ть мож етъ, —  продолж аетъ свое сЬтоваш е Ав

раам ъ, — дети  мои согреш или, наруш или законъ святой? 
Т акъ  пусть же сама Тора свидетельствуетъ  противъ 
нихъ!..

И, сверкая въ  небесном ъ с1янш, показалась л у чезар 
н ая  Тора.

—  Дочь моя! —  возопилъ А враамъ. —  Вспомни: отвер
ж ен ная всеми племенами земли, ты была при нята только 
моими детьм и. М ожешь-ли ты теперь, въ  дни ихъ печали 
и скорби, свидетельствовать противъ нихъ?

Т ора безмолствовала.
—  П усть вы ступ ятъ  отдельны я буквы Торы, пусть 

они свидетельствую ™  противъ сыновей моихъ!...
Но молчали и буквы Торы.
—  В лады ка Mipa!— взмолился тогда А враам ъ.— Вспомни 

верность мою теб е  и сжалься надъ  детьм и моими. Я оста- 
вилъ по зову твоему домъ отца моего, блуж далъ и стран- 
ствовалъ по дикимъ пустынямъ и безлюднымъ горамъ, 
чтобы  д ети  мои имели свой кровъ и пристанищ е тихое... 
И ты обещ алъ мне. Ты говорилъ... Т акъ  вспомни, Бож е, 
и яви  теперь благость свою.

Л икъ  В седерж ителя былъ грустен ъ  и суровъ.
Явился патр!архъ  И саакъ:
—  По велш ю  отца моего, великш  Бож е, и по воле 

Твоей я  склонилъ выю подъ ножъ на горе  и теперь молю 
Тебя, сними нож ъ съ выи д етей  моихъ. Освободи отъ му- 
ч еш я  ихъ.

Ликъ В седерж ителя былъ грустенъ и суровъ.
Я ковъ  вопилъ:
—  Д е с то ш я  страдаш я п ретер п евал ъ  я  всю ж изнь и
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Р а зъ , когда заш ла речь объ одномъизвйстномъ публи
ци сте, вдругъ  перемгЬнившемъ фронтъ и ставш емъ сильно 
поносить то, чему еще недавно поклонялся, Л. Н ., сдви- 
нувъ брови, сказалъ:

—  Т4мъ хуж е для него. Е го томитъ оставленность и 
■Ьстъ собственная злоба. В'Ьдь, не въ  томъ трагед1я рене
гатства , что челов-Ькъ м Ьияетъ свой взглядъ и вы раба- 
ты ваетъ  новыя убеж деш я. Это бы ваетъ со многими, весьма 
искренними людьми, и вся  истор1я нарож деш я новыхъ 
религш  всегда сопровождалась рядомъ m etanoia, перемены 
оценки, какъ , нап рим 4ръ , А враамъ, П авелъ и др., и не 
въ этомъ ужасъ.

Трагизмъ рен егатства  въ  той зар азе  клеветливости , 
которая  быстро, какъ  язвы  проказы , покры ваетъ все тело, 
расползается по дупгЬ ренегата и п ревращ аете  его въ 
уж аснейш ее изъ порож денш — въ клеветника.

М удрость древности давно уж е отметила эготъ  ужасъ 
въ  ряде сказанщ , при тчъ  и изреченш . В отъ, напримеръ, 
одно изъ  нихъ:

У читель сказалъ ученику:
•—• П ринеси мне кусокь  самой лучш ей говядины !
У чени къ  пош елъ на ры нокъ и принесъ язы къ.
В ъ другой разъ  учитель сказалъ:
—  П ринеси м не кусокъ самой худшей говядины.
У чени къ  пош елъ на ры нокъ и принесъ языкъ.
—  Что-ж ъ это ты ?— спросилъ учитель.
—  Я исполняю слова господина моего. Н е ты-ли самъ 

училъ, что язы къ  —  это въ  одно и то же время и самое 
лучш ее, и самое худш ее въ  мдре.

У сты дился учитель.
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—  В ерно, сынъ мой,— сказалъ онъ и добавилъ:— Если 
онъ добръ,— то нЬтъ ничего лучш аго; если же онъ золъ, 
клеветливъ , то н'Ътъ ничего худшаго. К леветливы й язы къ  
губи тъ  троихъ: разсказчи ка, слуш ателя и пересказчика. 
Спросили у змеи:

—  Отчего ты все ползаеш ь и жалиш ь жаломъ своимъ?
—  Спросите у  клеветн и ка, —  прош ипела зм ея: —  и у 

н его , н у м еня язы къ  этого требуетъ.
—  Но, к ак ая  польза тебе отъ у ж а л е т я ?  Л евъ тер- 

заетъ , чтобы ж рать, тигръ рветъ  свою ж ертву, чтобы н а
сы титься,— какую же пользу имееш ь ты?

—  Спросите у клеветника: и ему, и мнЬ сказано: 
„Ж аль!“ И мы жалимъ.

— Но, почему,— спросили дальш е,— жало твое, прони
кая, въ  одно м есто тела , жж етъ и м учаетъ  всюду?

—  И вы это спраш иваете у м е н я ? — Спросите лучше 
у клеветника: онъ говоритъ здесь , а наноситъ ударъ  въ 
Р и м е; говоритъ въ  Р и м е , а наноситъ ударъ  въ Сирш.

У читель продолжалъ:
—  Ж изнь и смерть во власти язы ка. '
Заболелъ  въ  старину царь и, не видя облегченья, ве- 

л елъ  созвать гадателей , волхвовъ, лечителей со всей страны  
своей и ириказалъ имъ найти средство.

Т ри  дня и три  ночи ломали головы  волхвы, гадатели , 
лечи тели  и мудрецы В остока и объявили царю:

—  Т ебя мож етъ спасти отъ неминуемой смерти молоко 
отъ молодой львицы, живущей на воле.

—■ Ц арь объявилъ, что тотъ, кто достави ть  ему этого 
м олока, получитъ полцарства, и ц аревн а будетъ ж е
ной его.

О динъ изъ придворныхъ, прельстивш ись наградою, вы 
звался  отправиться въ  опасный путь и добыть дорогое 
лекарство . Онъ взялъ  съ собой трехъ  верн ы хъ  собачекъ 
и, после долгихъ поисковъ въ  оврагахъ и ущ ельяхъ, на- 
ш елъ логовищ е, гд е  жила молодая львица съ своими ма
ленькими сосунами.

С тавъ поодаль отъ логовищ а, онъ бросилъ льви ц е одну 
собачку. Она была вмигъ р астерзан а въ  куски и съ еден а. 
Н а  другой день онъ подошелъ ближе и бросилъ другую
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собачку. Л ьвица р астерзала  и эту. Н а третш  день онъ по- 
дошелъ уж е совсЬмъ близко и нустилъ въ логовищ е третью 
собачку. Л ьвице собачка понравилась, и она подпустила 
ее к ъ  сосцамъ. В идя, что сердце львицы  смягчилось, р е 
шился подойти къ  ней и придворный и, ласкаясь, надоилъ 
изъ  сосцовъ ея въ кувш инчикъ драгоц еннаго  молока.

П рикры въ дорогую ношу обеими руками, онъ быстро 
пустился въ  обратный путь, оставивъ собачку у львицы.

По дороге, после всего переж итаго, онъ почувство- 
валъ усталость и прилегъ.

И  вотъ  заспорили части те л а  его.
Н оги говорятъ:
—  Кто можетъ сравниться съ нами? Н е будь насъ, онъ 

не дошелъ бы до львинаго логовища.
Р у к и  говорятъ:
—  А безъ  насъ  кто надоилъ бы молоко?
Голова сказала:
—  Если бы я не придумала средства, ничего бы не 

вышло.
Я зы къ  м олчалъ, но потомъ и онъ вы сунулся и зале- 

петалъ:
—  А если бы я  не говорилъ ласковы хъ словъ собач- 

камъ и львице...
—• Молчи! —  закри чали  на него все  части тел а . —  Ты 

лежи себе въ  своей мокрой тьм е и не смей ровняться  съ 
нами!

—• П огодите же, я  вам ъ отомщу, нрош ипелъ онъ и 
ю ркнулъ въ  темноту.

П роснулся придворный, прибы лъ во дворецъ и, когда 
иодносилъ царю драгоценное средство и хотелъ  сказать 
слово п ри вета , съ я зы ка  вд ругъ  сорвались следую нця 
слова:

—  Возьми, великш  властелинъ, собачье молоко, кото
рое я теб е  принесъ.

П обагровелъ царь, вски пелъ  гневомъ и в ел елъ  вести 
на виселицу дерзкаго придворнаго.

И его повели.
Но .вотъ, когда все  части т е л а  вострепетали стра- 

хомъ и подняли плачъ, язы къ  говоритъ имъ:
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—  Что? ЗахотЪ лъ— казн илъ  васъ , захочу— и помилую. 
Т огда взмолились части т гЬла:
—  Спаси, дорогой! Мы видимъ силу твою!
О бернулся осужденный и говоритъ воинамъ, ведшимъ

его на казнь:
—  В едите меня къ  властелину, я  несу ему здоровье 

п жизнь.
И  когда его снова привели къ  государю, онъ палъ 

предъ нимъ на колЬни и молвилъ:
—  Да ж иветъ  господинъ мой!
И разсказалъ , как ъ  онъ молоко добылъ собачками и 

оттого сказалъ: „собачье.“ Но оно молоко львицы.
—  Да пьетъ государь мой и будетъ  живъ!
П озвали л^чителей  и мудрецовъ, T i признали, что

молоко отъ львицы. И пилъ властелинъ и выздоров'Ьлъ, а 
придворный получилъ обещ анную награду.

В отъ, что такое язы къ!
—  Хорошъ кусокъ говядины ,— заклю чилъ Л. Н .,— та

кой же кусокъ и тотъ публициста, о котором ъ мы го- 
воримъ.



СЛУЖИТЕЛИ БОГА



—  Н гЬтъ, как ъ  хотите, — сказалъ р азъ  Л евъ Н иколае- 
яичъ,— но каждый разъ, когда думаешь о древнемъ, о ста
рине, о далекомъ, все п редставляется  въ  какомъ-то осо- 
бомъ, лучш емъ виде, какъ  будто то огромное горло в'Ьковъ, 
сквозь которое старина глядитъ,— и очищ аетъ, и увеличи
в а е те  въ одно время лицо минувшаго.

Возьмите, иаприм'Ьръ, т гЬ величественные образы Бож ь- 
ихъ служителей, сказаш я  о которы хъ сохранились еще и 
до наш ихъ дней.

РазвУ  можемъ мы сравнить это съ т4мъ, что мы ви- 
димъ теперь? Н е будемъ спорить, была-ли там ъ истина 
въ  древнихъ храм ахъ или н^тъ , но фигуры ихъ стражей 
и водителей встаю тъ п ер ед ъ  нами во весь свой исполин- 
CKiii ростъ.

В отъ, наприм'Ьръ, сказаш е изъ временъ р а зр у ш е т я  
перваго храма:

У томленны е боемъ и упоенны е кровавой победой су
ровые воины В авилона отдыхали, давъ огню доверш ить 
остальное. Сюнъ горгЬлъ. П ламя ползло по щ елямъ и 
сводамъ, и медленно глотало святыню за святыней. Все 
погибло.

И  вотъ  раскры лась кровля храма, и свящ енники п а
рами, облаченные въ белую  одежду, вышли наверхъ.

У одного въ  рукахъ  была курильница съ еимгамомъ; 
у другого— свящ енная лира; у третьяго  —  рогъ свободы. 
Но благовонный еим1амъ не курится въ  кадиле, молчитъ 
святая  лира, и звуки  замерли въ роге , откуда некогда 
возвещ алась свобода.

О тъ свящ еннаго сонма отделился старецъ, самъ перве- 
свящ енникъ. И онъ въ полномъ облаченш . Уримъ и ту-
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мимъ блестятъ  на груди его, и святы я одежды окруж аю тъ 
старц а cinHieMb.

Онъ тихо приблизился къ краю кровли, объятой уже 
огненны ми язы кам и, и сказалъ:

— Владыко Mipa! Ты ниспослалъ огонь на храмъ Твой, 
ибо безъ  Твоей воли никто не былъ въ  силахъ сделать 
это. П ламя пробивается вверхъ, мы зады хаем ся въ  дыму. 
Б лагодари м ъ Тебя, что Ты не далъ намъ дожить до того, 
чтобы  тамъ, где  стоялъ священный К ивотъ Твой, совер^ 
ш алось служ еш е идоламъ вавилонскимъ. Мы, —  свящ ен
ники— теперь уже не нуж ны . Кому же, Господи, вручу я 
знакъ своего достоинства, что Ты м не передалъ въ  луч- 
m ie дни?..

И  старецъ вы нулъ изъ-подъ одежды золотой ключъ, 
которы м ъ только-что заперъ К овчегъ З ав ета , и высоко 
поднялъ его къ  небу.

И зъ-за  тучъ  протянулась рука и подхватила ключъ.
Т огда старецъ стремительно ринулся съ кровли въ  бу

шующее пламя, а за нимъ священники. С тены  тотчасъ 
рухнули  и покрыли ихъ останки.



ЛЕГЕНДА О ПАТПАРХЪ



Ведко какая  беседа Льва Николаевича съ Кресть
янам и обходилась безъ релипозной  темы.

н е т ъ — нЪтъ да и заговорятъ  о Б оге , о Х ристе, о пи- 
санш . Все больше, разум еется , разбирали и толковали 
Евангел1е, Но когда Л евъ Н иколаевичъ былъ зан ятъ  изу- 
чеш ем ъ въ  подлиннике В етхаго зав ета , въ  бесед ахъ  часто 
упоминались герои библейскихъ сказаш й. Съ особенной 
любовью отзы вался Л. Н. объ А врааме.

—  В отъ послуш айте,— сказалъ онъ р азъ ,— какой чело- 
в ек ъ  былъ А враамъ и каш я мысли были у него ещ е съизма- 
л етства . В ъ древнихъ п р е д а т я х ъ  говорится, что в ер ах ъ , 
отецъ А враама, былъ язы чникъ и велъ торговлю идолами. 
В отъ р азъ  отецъ уш елъ изъ  дому, а сыну наказалъ :

—  Смотри, продавай идоловъ, только цену бери хорошую.
П риходитъ язы чникъ , посмотрелъ на товаръ, выбралъ

себе идола и спраш иваетъ цен у.
А А враамъ ему:
—  С каж и на милость, сколько тебе л е т а ?
—  Ш естьдесятъ ,— отвечаетъ  тотъ. Только зачем ъ тебе 

это знать?
—  А вотъ  зачем ъ. Тебе уже 60 летъ , а ты хочеш ь 

поклоняться, какъ  Богу, деревянной вещи, которая  вчера 
только сделана. О, слёпота! О, неразум!е!

П окупатель уш елъ въ  глубокомъ раздумьи.
Немного погодя приш ла женщина и принесла въ  даръ 

идоламъ полную чаш ку муки. П оставила она чаш ку у 
ногъ божковъ, поклонилась, пош ептала и ушла.

Возгорелось сердце А враама ревностью.
В зялъ  онъ палку, разбилъ въ  щепы всех ъ  идоловъ, 

кром е одного самаго большого. Ему онъ всунулъ въ руки 
палку и отодвинулъ его на середину побоища.
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К ъ тому часу вернулся отецъ и видитъ, страшный раз- 
зоръ въ  изб 'к

О нъ схватился за голову.
—  Ч то случилось? Что такое? Кто это сдЬлалъ?
А враам ъ говоритъ:
—  Слушай, отецъ, и дивись. П риш ла женщ ина изъ де

ревн и  и принесла въ  даръ богамъ полную чаш ку муки и 
поставила ее у ногъ идоловъ. Только она ушла, вдругъ  
слышу, поднялся страш ны й шумъ. И долы заспорили, кому 
изъ  нихъ съЬсть принесенную муку, каж дый хот^лъ  себ'Ь. 
Споръ скоро переш елъ въ драку и въ  общей свалкгЪ са
мый большой идолъ схватилъ палку и сталъ ею бить всЬхъ 
безпощ адно... и вотъ  видишь: всЬ разбиты .

—  Обманщикъ!— вскричалъ отецъ. Р азвЬ  идолы могутъ 
говорить, ссориться, драться? Р азвЬ  они живые?..

А враамъ прильнулъ къ рук'Ъ отца:
—  Отепъ, отецъ! какую  правду ты говоришь! Какую 

глубокую правду! Зач'Ьмъ лее ты вериш ь имъ?
Стало известно объ этомъ царю той страны, Н имвроду.
П ризы ваетъ  его Нимвродъ, устрем илъ на него свой 

гпЬвный взоръ и грозно воскликнулъ:
—  Негодный! Ты противъ наш ихъ боговъ и смущаешь 

народъ!? В отъ огонь, поклонись наш ему Богу.
—  Государь,— отв^чадъ  А враамъ неустраш имо,— но мо- 

ж етъ быть ты  лучш е велиш ь мн'Ь поклониться вод4, ко
торая туш итъ огонь? Она сильнее.

-— Хорошо! П усть будетъ по твоему: поклонись водЬ!
—■ Но могу ли я  обидеть облака, отъ которы хъ бе

рется  вся вода на землЬ, для р^къ  и морей?
Н им вродъ сказалъ:
—  Н у, т а к ъ  поклонись облакамъ!
—  Но что облака противъ вЬтра, который гонитъ 

ихъ и разноси ть по всему лицу Mipa?— продолжалъ Авраамъ.
—  Т акъ  поклонись в4тру!
—  Ахъ, вЬтру? Но что скаж етъ Т отъ, Который управ- 

л яетъ  и огнемъ, и водою, и вЬтромъ? Сл'Ьнецъ! Ты не ви
дишь руки  великой, правящ ей вселенной. Опомнись!

Н имвродъ смутился духомъ, опечалился и отпустилъ 
съ миромъ А враама.



ЛЕГЕНДА О СОКРАТЬ



Когда я учительствовалъ въ  Ясной Полян !, и вечерш е 
часы посвящалъ занятГямъ со взрослыми, эти з а н я и я  чаете 
посУщалъ и Левъ Н нколаевичъ

В отъ приходитъ онъ разъ  и приноситъ новую книж ку, 
отпечатанную  въ  МосквУ.

—  „С ократъ"— говоритъ ,— назваш е книжки. Это былт 
мудрецъ греческой страны и задолго еще до Х риста училт- 
людей правда и истинной жизни. Х отите послуш ать о его 
ж изни, о бесУдахъ и к ак ъ  онъ встрУтилъ смерть?

ВсУ очень оживились.
—■ Читай, читай! пожалуйста! —  сталй просить его 

крестьяне.
— О правдУ мы всегда слуш ать готовы!
И  ровнымъ внятны м ъ голосомъ Л. Н. сталъ читать имъ 

наиболее я р ю я  мУста новой книжки.
■—  Хорошо!—похваливали слушатели.
—  Ужъ вотъ хороша-то! Истинно Б ож ш  человУкъ быль!
—  Только лицомъ изъ  себя неказистъ  бы лъ,— замУтилъ 

молодой парень въ красной рубахУ, щ еголь и первы й ба- 
лагуръ  деревни.

—  Лицомъ!?— передразнилъ его сосУдъ-старикъ. Н еу- 
жли-жъ всякому хороводы водить, какъ  тебУ, и въ  зер 
кальце на рожицу смотрУть и прихораш иваться?! Н ебось, 
съ лица не воду пить!..

У слы халъ споръ Л. Н. и говоритъ:
—  Есть древнее сказаш е объ этомъ. В отъ послуш айте, 

когда С ократъ бывалъ въ чуж ихъ странахъ, чтобъ видУть 
ж изнь людей и узнать нравы  пхъ, ему пришлось разъ  долго 
пробыть у одного царя при дворУ. С лава о его мудрости

9*
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далеко разош лась и къ  нему приходили люди съ  покло- 
номъ и за  советомъ.

Приш ла и дочь царя. П осм отрела на С ократа, увидала 
его корявое, скрученное лицо съ некрасивы мъ иосомъ и 
некрасивы ми губами, отвернулась и говоритъ:

—  Господи!—-Столько мудрости, и въ такомъ сосудЬ!
Она хотела сказать: „въ . безобразномъ сосудЪ“ и не

сказала. Но Сократъ нонялъ, не сдгЬлалъ вида обиды и 
завелъ съ ней р ечь  о хозяй стве  и богатствахъ  отца ея.

—  В отъ, скажи м не, царевн а,— говоритъ онъ ей ,— въ 
чемъ держ ите вы въ погребахъ вино? Въ какихъ  сосудахъ?

—  Въ глипяны хъ, ответила она.
■—• К акъ ,— удивился опъ,— въ  глиняны хъ? К акъ и все 

простые люди? Н еужели-ж ъ у  царя не хвати тъ  золота и 
серебра, чтобъ подЬлать д ороп е  сосуды для вина?

П оказалось это слово царевне задорнымъ. В зяла ее 
обида. „Ну, погоди-жъ, я  покаж у тебе, что золота и се
ребра хвати тъ  у насъ".

И  вел ела  мастерамъ сделать золотые и серебрянны е 
сосуды, перелить въ нихъ вино изъ глиняны хъ, а старые 
сосуды разбить.

В отъ проходитъ время, виночерш й доклады ваетъ ц а 
ревне, что вино скисло и испортилось.

Она къ  Сократу.
—  Это ты мне такой злой советъ  далъ!
С ократъ отвечаетъ :
—  Я  хотелъ  тебе  только ответи ть на твое слово о 

сосуде. Помнишь, что ты обо м не сказала. М удрость, какъ  
и вино, сохраняется въ  просты хъ сосудахъ.

Усты дилась царевна и говоритъ:
—  Но есть-же мудрецы и красивы е при томъ.
—  О, да!— сказалъ С ократъ .— Но они быди-бы еще 

м удрее, если-бы были м енее красивы, ибо красота родитъ 
пустую гордость, а гордость портитъ душу.



ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЬИА



Мы шли л4сомъ, пробираясь на покосъ, на зелены й 
луж окъ, разостлавнайся ш ирокимъ бархатнымъ ковромъ 
на извилистомъ берегу тихой речки  Воронки.

Н а берегу этой р4чки въ  старину вольничалъ знаме
нитый Е удеяръ , о которомъ во всей округе еще до сихъ 
поръ живы грозный легенды.

Вспомнилъ о немъ и Л. Н. и сказалъ:
—  Вотъ, прислуш айтесь ко всЬмъ этимъ с к а з а т я м ъ  и 

къ тону, и къ моменту, когда они разсказы ваю тся, и вы 
везд е  увидите то особое, мягкое, дающееся только людямъ, 
умеющимъ ви деть глубину вещ ей,— отнош еш е народной 
души къ ужасамъ злого сердца. Этихъ ужасовъ н етъ , они 
таю тъ и свиваются, какъ  вьется вверхъ  и вдаль, исчезая, 
пелена тумана, когда бры знутъ на долину первы е лучи зари.

В ъ м1ропредставлеши народа зла н етъ . Отсюда и кро
тость, и неж елаш е итти на брань со зломъ, ибо зло— это 
только в и д еш я ночи, призракъ тьмы. А хъ, ахъ, мой мо
лодой другъ, как ъ  проживеш ь долгш  в е к ъ  и насмотриш ься 
этихъ бурь и боренШ, и вспомнишь этотъ длинный, длин
ный караванъ событш  съ ихъ подъемами и опускаш ями, 
победами и пораясешями, и съ этой ужасной, несмолкаемой 
шумихой человеческихъ ж адны хъ хотенШ ,— как ъ  вспом
нишь все это,— Бож е, какой правдой, думаеш ь, дыш етъ 
этотъ мудрый, глубокш  взглядъ много переживш аго ста- 
рика-народа. Онъ. твердо знаетъ , что человекъ  отъ добра, 
а не отъ зла, и долж енъ поэтому самъ д елать  одно только 
добро. Чудное я  сказаш е по этому поводу знаю. Я, к а 
ж ется, говорилъ вамъ мелькомъ о немъ, но теперь я  все 
глубж е и глубже обдумываю и вижу, какое оно чудной 
силы вещь. Вотъ это сказаш е;
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И  задумалъ Господь новое создаше.
Дивное сочеташ е неба и земли.
—  Н е твори его!— сурово зам 4тилъ ангелъ  П равды , 

Онъ ложью осквернитъ святилищ е Твое; онъ возвеличитъ 
на зсмлФ. обманъ, и соблазнъ будетъ всюду властвовать.

—  Н е твори его!— взмолился ангелъ Справедливости. 
Это будетъ жестокое существо, обижающее вс^х ъ  и лю
бящее только себя. Онъ будетъ  глухъ къ  страдаш ям ъ, 
другихъ, и вопли обиженныхъ не дойдутъ до сердца его.

—  Онъ кровью напоитъ землю! —  добавилъ ангелъ 
М ира,— и убш ство сделается з а ш т е м ъ  его.

Омрачилось чело В седерж ителя.
Дивное сочеташ е неба и земли показалось Властителю 

иичтожнымъ.
И въ  предвечной воле Е го уже зрело р е ш е т е .
—  Не быть!..
Но вотъ  предъ Простоломъ Ж изнедавца предстало 

младшее и любимейшее дитя Е го ,— Милосерд1е.
Оно обняло колени  Отца.
—  Сотвори его!— молило оно. Когда все  слуги Твои 

оставятъ  его, я  отыщу его, помогу ему й самые недостатки 
его обращу къ  добру. Я буду охранять его, чтобъ онъ не 
уклонился отъ путп мира, отъ законовъ справедливости и 
заветовъ  правды . Я приближу его душу къ состраданью и 
научу его м илосердствовать слабейшему.

П ромяло чело В седерж ителя, и благостью засветилось 
лицо Его.

Дивное сочеташ е неба и земли вырисовалось и при
няло Его образъ и Его подоб1е.

—  Ж иви!— дохнулъ на него Вседерж итель,— и знай, 
что ты — сыиъ Милосерд1я.

Т акъ  былъ сотворенъ человекъ.
В отъ уголъ взгляда народной души. И поэтому душа 

эта такъ  близка къ Е ван гел ш , къ этой вести  милосерд1я 
и доброты,

И ли эта притча:
Дочь ц ар я  обручена съ однимъ богатымъ принцемъ. 

Ж енпхъ не ж алеетъ  никакихъ средствъ, чтобъ угодить 
н евесте  и доставить ей всяш я удовольств1я. Онъ строитъ
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ей мраморные съ золотой резьбой дворцы, даетъ  въ  честь 
ея роскошные пиры, осыпаетъ дарами, золотомъ, жемчу- 
гомъ и камнями самоцветными... Но невУста холодна и 
сердца не клоните къ пирамъ и подаркамъ. Почему? О на—  
дочь царя.

Т акъ  и съ душой. Земля доставляете  ей всЬ сокровищ а 
своихъ благъ и радостями плоти усы п аете  путь ея. Но 
она холодна и сердца не клонитъ къ  тл'Ьннымъ угЬхам ъ, 
Почему? О на— дочь Бога...

И здЪсь то же возвыш еш е души и очароваш е красо
той добра.

Но невольно возн и каете  вопросъ:
— Почему же мы чувствуемъ злы я хотУшя въ  себ4? 

О тчего они волную тъ насъ, отчего влекутъ  въ  бездну 
уж асовъ и тьму rp ix a ?  Гд'Ь тайна его?

П ослуш айте, как ъ  и н а  это о тв еч аете  мудрость древ- 
нихъ:

Бы лъ господинъ, у котораго былъ садъ съ п рекрас
ными плодами.

И  п р и с та в и т ь ' онъ къ  воротамъ сада сторожами съ 
правой стороны слепого, а съ лУвой— хромого. „Д ругихъ 
не пустятъ  и сами не съУ дятъ",— думалъ господинъ. И, 
успокоенный, пошелъ въ  свои хоромы.

Когда настала полночь и заи я л и  огни въ неб'Ъ, и 
всплыла луна,— краса плодовъ еще сильнее заблистала. 
Говоритъ хромой сл'Ьному:

—  К акъ прекрасны  плоды въ  вертоградЫ
— П ринеси и будемъ Усть,— ш еппулъ сл'Ьпой.
—  Р азвЬ  я могу? —  отв'Ьтилъ со вздохомъ хромой.—  

В отъ, дай, я  сяду тебУ на плечи, а ты поднеси къ дереву. 
Я сорву и теб'Ь дамъ.

И  послуш ался елЬпой, сд’Ьлалъ, какъ  сказалъ хромой,—  
и рвали, и &ли плоды.

Къ утру п ри ходи те господинъ.
Сторожа на мУстахъ, одипъ по правую, другой по лУвую 

сторону вороте, а плоды сорваны.
—  П ризн айтесь ,— закри чалъ  на нихъ господинъ .— Вы 

впустили вора.
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—  Клянемся, вора ве было, господинъ!— ответили въ 
одинъ голосъ сторолга.

—  Ну, такъ  кто-нибудь изъ  васъ это сдЪлалъ. Пови
нитесь!..

—  В идитъ господинъ, мою немощь,— сказалъ хромой,— 
я и двухъ ш аговъ не сделаю по ровному пути.

—  Видитъ господинъ, мою тем н оту ,— указалъ  на свои 
запавппе глаза  слепой.— Я дороги не знаю.

Но господинъ носадилъ хромого на плечи слепому, 
подвелъ ихъ  къ  дереву и говоритъ:

—  Вотъ, какъ  вы сдгЪлали!
И ввергъ  и хъ  въ тьму.
Т акъ  и челов'Ькъ. Л еж итъ мертвое тело, чистое, п о

корное, и все свети тся  покоемъ и тишиной.
—- Могло-ли я  греш ить?— говоритъ оно.
Я слепо, и соблазновъ не вилгу, и дороги не знаю къ 

нимъ.
—  А я р азв е  могу греш ить?— говоритъ душ а.—-Съ того 

часа, какъ  я  вышла изъ тела ; я , какъ  чистая птица, витаю  
въ  воздухе. И  чистой птицей витала я  и раньш е, еще 
преж де, чем ъ  въ  тело  вошла.

—  Т акъ  вотъ, какъ  вы сделали,— говоритъ Господь.— 
И беретъ  тело , соединяетъ съ душой и подводитъ къ  д е 
реву ж изни съ прекрасны ми плодами...

И начинается  ж изнь человека.
В ъ этомъ сочетанш  и вся тай н а— весь уж асъ, весь со- 

блазнъ и, вм есте  съ тем ъ , вся томительная радость жизни. 
Именно, томительная.

Ибо жнзпь въ  труде, въ  работе надъ  собой, въ  тр ате  
силъ для людей и служ енш  Ему— эта ж изнь радостна, 
мила, хорош а, но въ ней н е тъ  той феерверочной ц в ети 
стости и пьянящ аго, лучистаго веселья, каю я  зн аетъ  жизнь 
плоти.

И слава Богу, что это такъ.
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—  У насъ сегодня странный гость! — встр'Ьчаетъ меня 
Л евъ Н иколаевичъ и разводить руками: не понимаю та- 
ки хъ  людей. О ригипалъ. Бродитъ съ м еста  на место. И 
большой допытчикъ. Н осится съ идеей о какой-то уравни
тельной пахоте и о превращ енш  всей Россш  въ сплош
ную равнину безъ горъ и безъ долииъ. Пош елъ осм атри
вать  паш у м естность, долженъ скоро вернуться.

Ч ерезъ  полъ часа слышу, кто то ш ар к аетъ  усиленно 
ногами о каменныя плиты небольш ой площ адки каб и н ета  
и грубо огры зается съ собакой, мирно леж авш ей у дверей 
и умильно пош евеливавш ей коротким ъ хвостомъ.

—  Пшелъ! Пшла!... Что развалилась? Тож е р азъ ел ась  
на барскихъ харчахъ. Небось, вкусна муж ицкая кость, 
хи-хи?...

Дверь была полуоткры та, и всЬ эти слова были ясно 
слышны и ясно было, что слова говорятся больше для 
слышащихъ людей, чём ъ для собаки. Это непр1ятно р е 
зало.

К огда онъ вош елъ, онъ не рукой , а легким ъ кивкомъ 
головы сбросилъ мягкую черную ш ляпу на столъ и, по- 
н рави въ  сбившуюся на лобъ жиденькую темную прядь во- 
лосъ, мелко-мелко захихикалъ.

— Мило, идиллично и схима впереди— хи-хи...
— Это къ  чему? —  обернулся Л. Н ., отр ы ваясь  отъ  

стеж ка и вы тяги вая  насученную, блестевш ую  отъ вара  
дратву.

—  Да вотъ, сидите, шьете сапогъ, и смотрите въ 
паркъ  и на позолоченное закатом ъ небо...

Л. Н. надвннулъ брови п углубился въ стеж ки.
— К акъ кому каж ется, — нехотя отв4тилъ онъ после
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длинной паузы ,— Кому это каж ется  идилжей, а для кого 
это брешь изъ тюрьмы. Скажу вам ъ откровенно,— хотя  при 
ваш ей съ ш пильками насмеш ливости мне трудно по душ4 
говорить; но побораю въ  себе  неловкость и говорю; ска 
зку вамъ, что если бы Б огъ  привелъ меня ж ить и кор 
миться моимъ сапожнымъ трудом ъ, я  былъ бы ‘искренно 
счастливъ и считалъ бы это счастьемъ и для своей семьи.

Гость придвинулся ближе.
—  Ч то же! Это совсЬмъ легко сдЬлать, Л евъ Нико- 

лаевичъ,— произнесъ онъ, сжимая губы и ударяя  на „ 0 “ 
по тверскому обычаю. В озьм ите колодки и пойдемъ, на 
деревню шить сапоги, у насъ въ  Весьегонской округе 
сапожникамъ хорошо плотятъ...

И  вы будете счастливы!..
Л. Н. привсталъ, пололсилъ руку  ему па плечо и не 

глядя ему въ глаза, быстро-быстро и съ большой горяч
ностью заговорилъ:

—- Ш>тъ, И ванъ  М ихалычъ, вы должно быть не пере
живали еще этого и своимъ жесткимъ раш пилемъ только 
бередите чужую язву. Я понимаю, я  вам ъ каж усь лгуномъ 
и обманщикокъ и безъ ю родства говорю, что очень вамъ 
благодаренъ за это. Зрелищ е своей собственной разворо
ченной язвы  души меня уж асаетъ  и воспиты ваетъ. Я самъ 
часто и еще более безпощ адно люблю бередить и растрав
лять ее. М не каж ется , когда она кровоточитъ она обно
вляется и делается  свеж ей раной, и затяж ной видъ язвы 
исчезаетъ .

— Это въ хирургш  назы вается,— освеж ить края . Это 
именно я  и делаю . Страсть не люблю принарокъ и ком- 
прессовъ Скальпель целитель.

—  Только вы работаете безъ наркоза,— вставш гь Л. Н.
—  Да, я  наркоза терн еть не люблю. Я работаю только 

съ теми, кто самъ мне больное м есто  поддерж иваетъ, 
какъ  тотъ  солдата на войне въ б ар а к е  у П ирогова, —  
обхватилъ размозж енную  спарядомъ ногу и говоритъ 
Пирогову: —  „Р еж ьте, ваш е благородге!" Вотъ таки х ъ  я 
люблю.— Вотъ это овцы моего стада.

—  Ну, знаете, я  вам ъ своей ноги все таки  не под-
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ставилъ бы для ам путащ и,— пош утилъ Л. Н. и испытую 
ще посмотр'Ьлъ на него.

Н а утро мы съ Л. Н. вы ехали  п ахать  полоску вдовы —  
А нисьи и, когда кончили первы й иолосьмш ш икъ и у се 
лись на межЬ . отды хатъ, Л. Н. медленно закручивая па
пиросу (онъ въ  то время курилъ еще), тихо сказалъ:

—  Мы съ нимъ поздно еще говорили, когда вы ушли. 
Mirk больно п ри знаться  и боюсь осулсдать, но въ  нем ъ 
есть что-то глубоко коробящ ее и даж е раздраж аю щ ее. 
Эта м анера чваннаго учительства, это сверлящ ее сово- 
цросничество. Эта ж елчная кусливость возраж еш й  и ка 
кое-то демоническое торж ество, когда ему удается  п оста
вить собеседника въ  неловкое лоложеш е, во всемъ этомъ 
что-то зловещ ее, недоброе, и я  считаю таки хъ  людей 
большимъ наказаш ем ъ  для интеллигентовъ. Это бродячее 
жало. Чей-то злой невидимый зм еияны й ротъ выдвинулъ 
его и посы лаетъ по свету. Этому добродушнейш ему вы холен
ному кпязю ,который бы ваете  у насъ часто, онъ вчера сказалъ:

—  А вы. я  вцясу, такъ  любите графа. (Это на ме
ня то )...

—  Н е ть ,— ответи лъ  тотъ  ш утя,— теперь меньш е люб
лю, онъ такой строгш  моралистъ сталъ и ничего не при з
н аете .

Т огда И ванъ  М ихалычъ привсталъ, выпрямился во весь 
свой длинный тощ ш  ростъ  и, блеснувъ недобрымъ 
огонькомъ своихъ недобры хъ серы хъ глазъ , сж алъ губы 
и вы пустилъ, какъ  вы пускаю тъ слюнные пузы ри изо рта, 
т ак !я  слова.

—  А вы, позвольте васъ спросить, раньш е часто за 
нимали у графа деньги?.

Стало тихо и всем ъ сделалось ужасно неловко.
К нязь кр асн еете , ерзаетъ  на стуле, у ти р аетъ  салф ет

кой ротъ, хотя не пилъ и не ел ъ  въ  эту минуту.
А И ванъ М ихалы чъ пискливымъ фальцетомъ и съ ши

рокой улыбкой на узкомъ изрытомъ оспинами лице, про
долж аете жалить.

—  Я вотъ и спрашиваю только. Ваш е молчаш е есть под- 
тверж деш е моего вопроса и теперь позвольте сделать вы- 
водъ. Я утверж даю , что вы оттого теперь не любите мо
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раль граф а, что онъ сталъ отрицать деньги и не даетъ  
ихъ взаймы.

Конфузъ. Всеобщ ее смущ еш е. Я старался всеми силами 
смягчить впечатлеш е и въ ко н ц е  увелъ  „ж ало“ внизъ; но 
сцена, сцена выш ла въ высшей степени тягостная, и князь 
ночью же уЬхалъ. Онъ, дей стви тельн о , раньш е часто за- 
нималъ у меня деньги и далее вчера, каж ется, за  этимъ 
же пргЬзжалъ.

Бы ли непр1ятныя вы ходки и съ другой стороны.
К то-то изъ  мальчиковъ наш ихъ, ж елая уколоть И вана 

М ихайловича, громко спросилъ у него:
—  К акъ пиш ется ваш а ф амгш я, черезъ  „п“—  КлопскШ , 

отъ слова „клоп ъ “ или иначе?
И ванъ М ихалычъ нахохлился и процедилъ:
— Я не К лопскш , а К лобскш . Ч ерезъ  «б» пишется. 

Отъ слова «клобъ», отсюда «клобукъ». Мой отецъ и дЬдъ 
все  духовнаго зваш я, и все  мы изъ Тверской губ. Теперь 
вы довольны, молодой филологъ? О, я  виж у, изъ  васъ  
вы йдетъ  большой изы скатель. Одинъ советъ  только: Ищ ите 
впредь не буквы въ чуж ихъ фамил1яхъ, а прочтите, что 
сказано въ  евангелш : ищ ите преж де Ц арств1я Бояйя, а 
остальное все прилолсится вам ъ, даж е и буквы въ фами- 
,и яхъ ... хе-хе...

Такой свистяшдй съ тонкимъ ш ипеньемъ былъ этотъ 
см ехъ, такъ  реж ущ е-сладострастно онъ хохоталъ, колыхаясь 
тощимъ животомъ, такъ  не къ  м есту и почти кощ унствен
на была эта цитата изъ евангел 1я, что изъ -за  стола н а
чалось общее бегство. Все возмущ ены. А онъ еще н азы 
ваете  себя учителемъ жизни. Сталъ въ позу, растопы рилъ 
ноги и бьетъ себя въ  грудь:— „Я — Болсьей милостью— учи
тель дсизниЬ— Брр... какой то осадокъ желчи чувствуеш ь 
въ душ е.

В ъ это врем я изъ -за зеленой каймы осиноваго леса  
показалась тонкая, вы сокая фигура Клобскаго. О нъ шелъ 
по распаханному полю, п ер есекая  борозды и, завидя насъ 
еще издали, сталъ укоризненно покачивать головой: а по- 
томъ, когда приблизился, и его изры тое оспинами, какъ  
говорилъ Л. Н .? лицо, заливаемое лучами ранняго солнца,
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дергалось въ  грим асахъ  укора и спУхоты, онъ пискливо 
заговорилъ:

—  Ай, ай, ай! Н у, не видите-лп вы сами, какъ  не хо
рошо поступаете?! П аш ете, роете и бороздите землю, какъ 
пахали, рыли и бороздили наши неуклю яйе дуролэмы —■ 
деды . Посмотрите, все косогорье вы изрыли понерекъ и 
тян ете  борозду сверху внизъ до самаго лужка, какъ  кро
вельщ ики крыши крою тъ желУзомъ. Х ребтики идутъ отъ 
конька до рынвы. Оттого-то и сноситъ у васъ все, какъ  
съ крыши въ рынву. Ч уть дождь, чуть таяш е  весенняго 
сн'Ьга, все по ложбинкамъ напаханны хъ бороздъ сбУгаетъ 
внизъ и виизъ  уноситъ все, засоряя реки , озера, моря. 
Лучшее добро, лучпия жирныя части земли все уходитъ 
туда, гд е  это вовсе не нужно, а здЬсь остается тонцй, 
жидкШ колосокъ и, голодный годъ для скота и людей. А 
вы такъ  сделайте, чтобъ все у васъ  оставалось. Ч тобъ 
добро тутъ  росло. Ч тобъ урож ая всегда  были обломные. 
Мало того, если вы будете делать по новому, у васъ  и 
горъ не будетъ, не будетъ лощ инъ и хребтовъ. Все срав
няется. К акъ въ  евангелщ  говорится: «И уравняю тся пути 
Господу!» И  сделать это можно очень легко. П ростейш ее 
изъ простейш ихъ средствъ. Надо изм енить пахоту. В е 
дите борозды по косогорамъ не сверху  внизъ, а вдоль. 
И  такъ  пусть все  делаю тъ. Тогда вода и ветер ъ  п о 
немногу будутъ сносить съ верхнихъ бороздъ на ниж ш я 
и землю и п е с о к ъ ,и  все понемногу будетъ уравниваться. 
П ройдутъ годы и низины подымутся, а верхи понизятся. 
И  ровнемъ гладнемъ ляж етъ сыра-земля, и на сколько 
глазъ  хватитъ, все будетъ одно. П опробуйте, возьмитесь 
за это, и, н а  васъ  глядя д р у п е  возьмутся, а потомъ 
можно будетъ и закои ъ  такой издать. И  вы увидите, какъ  
преобразится лицо земли. Сколько добра прибавится, 
сколько сокровищ ъ увеличится!..

Подошли и мужики съ соседнихъ полосокъ и слуш али 
съ интересомъ.

—  Оно-бы ничего,— сказалъ угрюмый, седой С тепанъ,—  
только лошади наши непривычны по косогорью бокомъ 
ходить. Свалится и кубаремъ покатится виизъ, съ сохой, 
съ подвоями, съ палицей и съ тобой,

10
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— О нять-ж е,— вставилъ ни зенькш  съ огромными ушами 
Осипъ, — откудова начинать, не знаю. Ежели снизу, все 
засыплется вразъ , наваломъ такъ  и катиться  будетъ бо
розда на бороаду, а ежели сверху начать о трезы вать  и 
вести борозды вдоль, лошадь не осилитъ. Н авалъ  дюже 
великъ . И  полосьминника въ  день не вспашешь,' и лошадь 
зар4ж еш ь.

—  Н етъ , н еп утевая  это затея !—илю нулъ П р о ко ф ш .— 
Это на балалайке потренькивать да въ  хороводахъ сказки  
сказы вать объ этомъ хорошо, пущ ай де-вки слуш аю тъ и 
уш ами хлопаю тъ. А для работы  оно не гоже.

—  Р авн ять  надо землю по другому!— раздался  голосъ 
начетчика П етра. Н е горы съ долинами надо обровнять, 
а б ар си е  дворы съ мужиками. В отъ откуда надо п ер ека
тить борозды-то.

Л. Н. оживился и с1яя отъ  восторга, говорилъ:
—  Вы слыш ите, вы слышите этихъ  критиковъ, а? В отъ 

чиетятъ-то. Н етъ , Ив. Мих., какъ  они вамъ каж утся?
—  Хо-хо-хо!— потянулся онъ съ натянуты м ъ зевком ъ. 

С тары я возраж еш я. К акъ  м!ръ старо это! Н а лошадь взва
ливать вину. Самъ ленивъ , как ъ  чуракъ, и безтолковъ 
какъ онъ же, а виновата лошадь. В зяться надо. Н адо за- 
конъ издать, и жизнь заблистала-бы  красой. Вы думаете, 
они первы е, я  везд е  слышу эти же слова и потому они 
цены  никакой не имею тъ. Сплошной народный умъ далекъ 
отъ глубины  и правды. Я ему не верю и мало покло
няюсь.

—  А я ,— заговорилъ Л. Н .,— считаю его святы мъ. Этотъ 
самый сплошной умъ, какъ  вы его н азы ваете. Онъ отра
ж аете  душ у народную, а она безмерно свята. С вятъ  и 
умъ ея.

— Буду спорить, подбоченился Клобскш. Слово святой 
происходите отъ слова «светлый». Светлы й, святелы й, 
святой. Стало быть, святость непременно долж на быть 
светла . Сплош ной-же умъ— сплош ь темный умъ и ничего 
светлаго  въ  немъ 1гЬтъ, а стало быть и ничего святого.

К рестьяне слуш али споръ и, ничего не разобравъ по
брели къ  сохамъ.

— Д олдоните что-то рябой!— м ахнулъ седой старичекъ
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и сталъ  вы прасты вать ноги запутавш ейся въ  вож ж ахъ бу
ланки , сердито щ ипавш ей траву уже далеко отъ межи.

В ъ тотъ  ate день Клобскш  уЬхалъ.
Прошло нисколько л^тъ , и о немъ вести  р едк о  дохо

дили въ Ясную П оляну. Слышно было только, что онъ 
появился метеоромъ въ  Смоленской общ ине у Алехина, 
иобылъ день и исчезъ. О его появлеш и А лехинъ такъ  
разсказы валъ  Л ьву Н иколаевичу.

—  Было уж е далеко за полночь, мы все  спали н а  кой- 
кахъ  въ общей и потуш или огни. В другъ , слышу скрипъ 
двери, и на м еня пахнуло ш ирокой струей холода. Но- 
томъ мелыснулъ огонекъ спички, и на пороге показалась 
заку тан н ая  въ  пледъ и тревожно озираю щ аяся вы сокая 
фигура тонкаго мужчины.

—  Ха-ха-ха! —• расхохотался онъ мефистофельскимъ 
смЪхомъ, потуш илъ спичку и направился къ  моей койке. 
Онъ въ темнот^ досталъ мою руку, п отрясъ  ее и будитъ 
меня.

—  Н у, вставайте, ноговоримъ.
Я узналъ  его. Это былъ Клобскш . У слы хали его го- 

лосъ и д р у п е , поднялись съ коекъ, заж гли св^тъ , окру
жили его.

—  К акъ лее вы пробрались ночью-то?— спрашиваю я.
—  А очень просто. Ш елъ прямикомъ черезъ  л4съ. 

Небо чистое. М едведица путь показы вала; П рш нелъ по
говорить о съ езд е . Слышалъ, что соберутся скоро здесь. 
Х отелъ-бы  предлож ить вопросъ.

Мы расхохотались.
—  Ну, уж ъ вы съ своими вопросами. Знаем ъ мы.
Но все-таки всю ночь проговорили съ нимъ, а на утро 

отвезли на станцго. Онъ куда-то на югъ спеш илъ.
И зъ  новы хъ своихъ откры тш  онъ намъ сообщилъ, сред

ство, какъ  можно спать въ  самой дурной зловонной обста
н о вк е  и дыш ать чисты мъ возцухомъ. Н адо лечь на спину, 
накры ть лицо шляпою и дышать черезъ  нее. В оздухъ бу
детъ  ф ильтроваться и попадетъ въ  легш я очищеинымъ.

—  Теперь самая отвратительная тю рьма не страш на!—  
заклю чплъ онъ торж ественно.

10*
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Мы долго всей общиной смеялись этому средству. Ни 
у кого изъ насъ уже давно никакой шляпы не было.

РазсмУялся и Л. И.
—  Ч удитъ, конечно. Но что-то въ этихъ чудачествахъ 

есть заразительное. К акъ хотите, а это хож деш е прями- 
комъ по лесу, въ  морозъ и ночью, это чего-нибудь да 
стоитъ. Отвагой дыш етъ. Ему многое простится за  это... 
Какой-же вопросъ хот'Ьлъ онъ предлож ить съезду?

—  Онъ пиш етъ тр актатъ  о соглаш енщ  вы водовъ фи- 
зю логш  съ учеш емъ евангел!я. Ф изю лопя и евангел!е, — 
говоритъ, онъ, —- у чатъ  одному и тому асе.

—  О ригиналъ! Н еисправимый оригипалъ! —  улыбнулся 
Л. Н. —  И молсотъ же придти въ голову такая  мысль, —  
сближать кишки, жилы, желудокъ и мясомолочную кислоту 
съ кротостью , любовью къ  врагам ъ  и смертью за истину?— 
Впрочемъ, всяш е люди нуж ны Богу. Нужны и таю е.

С пустя короткое время въ  Ясную пришли вести  о но- 
вомъ подвиг^ Клобскаго.

Л. Н. разсказы валъ:
—  Очевидно, онъ поставилъ своей задачей объезж ать 

общины наш ихъ друзей и везд е , какъ Б алда, м утить ве
ревкой спокойное озеро воды. Но въ Х арькове эта ве
ревка захлестн ула общину мертвой петлей... Онъ явился 
туда, поговорилъ съ основателемъ общины, добрымъ и 
откровенны мъ М итрофаномъ А лехинымъ, братомъ Смолен- 
скаго Алехина, пошелъ осм отрелъ садъ, луж айку, поле и, 
вернувш ись къ вечеру, завелъ  споръ съ общинниками и 
сталъ доказы вать имъ, что они не умею тъ ж ить. А на 
утро после завтрака  онъ поднялся нзъ-за стола... вы пря
мился, крякиулъ  и ни на кого не глядя забасилъ въ 
землю:

Господа! Я доллгенъ вам ъ заявить, что община ваш а 
отны не остается безъ дома и безъ земли.

Все молчали, не понимая, что это значить.
—  Вы изумлены? — поднялъ онъ голову и зазм еилъ 

глазами. —  Т огда буду прямее. В аш ъ хуторъ съ построй
ками, садомъ и пахотной землей теперь мне принадле- 
лситъ. Я —  хозяинъ здесь и прош у очистить место! Вы 
слышите?! Даю вамъ сроку три дня.
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Общинники внЬ себя отъ неож иданности и изум леш я 
окружили М итрофана и стали допраш ивать его, что слу
чилось? Не передалъ-ли  онъ землю Клобскому? В едь по 
документамъ хозяинъ М итрофанъ.

Алехинъ былъ блйденъ, как ъ  стен а, дрож алъ, вол
новался и, быстро накинувъ на себя поддевку, направился 
къ  двери бросивъ на ходу:

— Онъ мародеръ! Я ничего ему не передавалъ.
П отомъ онъ остановился и, обернувш ись къ  друзьям ъ ,

произнесъ:
—  Братья! Вы хорошо знаете, что моя земля ничья, 

что я ни какихъ  нравъ  собственности не прнзнаю. И 
только пользуясь этимъ, онъ говоритъ (у казы ваете  на 
Клобскаго), что земля его. Я не противлю сь и ухож у. А 
вы  как ъ  зн аете. Х уторъ такъ  же при н адлеж и те вамъ, 
как ъ  и ему. Прощ айте!

И  онъ уш елъ въ  городъ.
Взволнованные, потрясенны е общ инники одинъ за дру- 

гнмъ стали оставлять домъ и къ  вечеру  изъ  всехъ  оби
тателей  осталась только одна Д арья съ мужемъ, двоюрод- 
нымъ братомъ А лехина.

Она вскинулась на Клобскаго и кричите:
—  Я тебя рочагом ъ отсюда, бЬльмастый! Кто тебя  

накаш лялъ на насъ?
А онъ заж егъ лампочку, сЬлъ у сапож наго верстачка 

и сталъ подошву приколачивать къ  своему сапогу. П ри 
колачи ваете  и поетъ  высокимъ бари тон ом ъ свою любимую 
песенку:

„Превыше разум а, Господь, любовь твоя"... И  повто
р я ете  по два р а за  каж дый стихъ.

П опелъ, попелъ, пригналъ подош ву, потомъ поднялся 
и говоритъ Дарье:

—  Еж ели верно будете служить, я  васъ  оставлю у 
себя. Я  вижу, вы ум еете оберегать  добро.

И  завалился спать.
Два дня спустя пр1ехалъ изъ  города М итрофанъ съ 

старш имъ братомъ, созвалъ сельскШ сходъ и заявили, что 
дарятъ  обществу хуторъ съ землей и съ постройками и 
закреп или  свое слово въ волости особымъ актомъ.
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Когда объ этомъ узиалъ КлобскШ, онъ сердито зары- 
чалъ, надвинулъ ш ляпу на брови и исчезъ.

А крестьяне вступили во владЬш е хутором ъ, поделивъ 
поровну п землю п все, что было въ  доме и въ  сараяхъ .

Не было ни криковъ, ни ссоръ, и имя И ван а  М ихаи
ловича, представьте, до сихъ поръ крестьянам и вспоми
нается.

Н е будь онъ, земля не была бы наш а, говорятъ  они, 
спасибо ему.

Конечно, оно кончилось хорошо и вышло такъ , какъ  я  
всегда мечталъ, что земля долж на быть у крестьянъ, интел- 
лигенты -же должны съ ними работать.

Но этотъ хищный наскокъ на мирную общину людей, 
виноваты хъ только т'Ьмъ, что они, не п ри знавая  собствен
ности, жили на собственной зем ле,— согласитесь, что этотъ 
наскокъ недостойная вы ходка нравственнаго человека, да 
еще учителя ж изни къ тому. Хорош ъ учитель жизни!

Прошло нисколько лгЬтъ. П р й зж аю  я  въ  Ясную и не 
помню уж ъ по какому поводу мы заговорили съ Л. Н. о 
Клобскомъ.

— П редставьте всплеснулъ Л. Н. руками,— заходилъ онъ 
сюда недавно. Осунулся, сгорбился. Лицо почернело, съе
жилось. Г лаза потухли. Трудно узн ать преж няго И вана 
М ихалыча. Н е та  поступь, не тотъ  голосъ. НЪтъ ни хи
хиканья ни гоготанья. И зм енился страш но, какой-то ро- 
манъ переж илъ, не хотелъ  разсказы вать только, и соби
рается  въ  далекш  —  далекш  путь. П оследнее врем я опъ 
ж илъ въ П олтаве  и по преж нем у ж алилъ всЬхъ ннтелли- 
гентовъ, въ  особенности нас'Ьдалъ на общ инниковъ изъ 
наш ихъ друзей;— но повторить и сторш  съ харьковскимъ 
наскокомъ ему не удалось, во первы хъ потому, что о немъ 
знали уже, Miiorie изъ харьковской общины жили теперь . 
въ  П олтаве, а во вторы хъ, у иолтавскнхъ общ инниковъ 
не было ни земли, ни домовъ, а были только стружки, 
верстаки  да рубанки , и отогнать отъ нихъ работниковъ 
уже было не так ъ  легко. Онъ поэтому только строгалъ и 
нилилъ самихъ общ инниковъ, какъ  могъ, и заводнлъ об- 
ш ирныя знаком ства въ  полтавскихъ салонахъ, да вмеш и
вался въ семейныя д ел а  своихъ новы хъ зпаком ы хъ. В ъ
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сем ье одного милаго добраго доктора разы гралась при его 
участш  ц ел ая  драма, трогательная и поучительная драма, 
съ потрясающими подробностями. Докторъ былъ ж ен атъ  на 
второй ж ен е и, видимо, былъ счастливь, к ак ъ  ему, конечно, 
казалось, и только въ  исходе 14 года совместной ж изни 
онъ почувствовалъ, что лю бить не ее, а первую жену 
свою, Людмилу.

Н адо зам етить, что п ервая  ж ена была осуж дена на 
пожизненное з а т о ч е т е  въ  крепости  и только потому онъ
позволилъ себе  ж ениться во второй разъ . Но теперь слу
чилось такъ , что ее изъ креп ости  реш или п еревести  на 
Сахалинъ и держ ать на полоясенш ссыльно каторжной.

Что-то невыразимо властное и потянуло доктора п о
следовать за  своей первой женой и разделить съ ней
ея  участь. Клобскш  былъ въ этомъ д ел е  очень деятель- 
нымъ секретаремъ, и теперь докторъ  уже давно ж иветъ 
съ своей женой па Сахалине, а Клобскш  ед стъ  въ  Аме
рику, и оттуда черезъ  Тихш  О кеанъ заглян етъ  къ  нимъ 
на каторгу. Т акъ просто и задуш евно излагалъ на этотъ 
р азъ  Клобскш  свои мысли, и свои планы, и такъ , д ей 
ствительно было велико то дело, которое онъ затев ал ъ , 
что, признаю сь, м не было очень радостно ви д еть  въ немъ 
эту перем ену. В ъ особенности растрогалъ  онъ меня, когда 
разоткровенничался и естественно и прямо въ просты хъ и 
хорош ихъ словахъ изложилъ мне свою скорбную бю граф ш  
и все грустное одиночество своей изумительно одинокой 
жизни.

Онъ съ малыхъ л е тъ  былъ брош енъ въ  омутъ города 
и одинъ, безъ родны хъ, онъ бился за жизнь, въ  интелли- 
гентскихъ  круж кахъ  среди студентовъ; курса не коячилъ  
и ноплылъ по бурному плесу жизненной р еки , безконечно 
отш вартовы ваясь то у одной, то у другой гавани.

—  Т акъ  мне эти гавани душу мою изм отали,— гово- 
рилъ онъ— такъ  изныло мое сердце, видя все чужое и чу- 
ясое, а своего ничего; такъ  тяж ели тъ  и у гн етаетъ  меня 
это, что я плакать готовъ, как ъ  дитя.

И  щ еки его стали мокры я, мокрыя.
—  Всю жизнь устраи вать другихъ,— продолжалъ он ъ ,—  

носиться съ планами, трактатами, проектами. И  всю ж изнь
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вм есте  съ тем ъ  ви деть , что в се  эти планы, проекты  и 
трактаты  въ  сущности ни кому не нужны и всегда встре- 
чаютъ только одинъ отпоръ, насмеш ку, кри ти ку , тупое 
противодейств1е. П онимаете ли вы, какъ это тяж ело. Впро- 
чемъ, вы, Левъ Н иколаевичъ м еня понимаете. Я васъ 
давно люблю. М еня только вотъ никто не любитъ.

И  ту тъ  онъ, чтобъ скры ть свое в о л н е т е  и овладеть 
собой, всталъ  и продекламировалъ: „Я тотъ , котораго 
никто не любитъ и все ж ивущ ее... надо сказать клянетъ , 
но н етъ , не скаж у этого. Е сть  кое-кто, кто и не кл я
нетъ  “ .

Мы разстались съ нимъ очень дружно и братски. 
Нимбъ учительства иомеркъ, но Нимбъ души засверкалъ  
светлы м и лучами.

Н а дняхъ только получилъ и зв е с й е , что въ  А м ерике 
его п ереехалъ  трамвай или автомобиль и въ  больнице 
ему ампутировали йогу. Бедны й И ванъ  М ихайлычъ!
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С.-Петербургъ, Кузнечный пер., 14. Тел. №  89-G5.
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\м№ ^ааа*»1®^ w
\jjj VI/
i|l/ О т т о  В ейни нгеръ . Полъ и характеръ. Теоретическое изсле- yJJ

доваие. Пер. съ н'Ьм. В. Лихтенштадта, иодъ ред. и №
Jg съ предисл. А. Л. Волынскаго. 2-ое переработанное №
Iдо издаше съ иортр. автора. Ц. 3 руб. У1/
(У) I. Г. Ашнинази. Женщина и Человекъ. (Отто Вейнингеръ и \1/
$  его книга— «Полъ и характеръ»). Съ портр. Вейнинтера
Ф  и художеств, вып. обложками Ц. 50 к. yJJ

„Книга О. Вейпингера" “Полъ и характеръ11 послужила №
Ж темою для пространного реферата I. Г. Ашкинази въ CIIB. W
ад Литерат. О-ве. Взглядъ референта и самая тема его ре- ад

ферата вызвали оживленныя прешя, въ которыхъ прини- <*/
*  мали учаспе г.г. Анненсюй, Герценштейнъ, Столинеръ и V
\1/ ДРУГ- Председатель собрания, проф. Ратяеръ, въ заклю- ^
w чительнолъ слов'Ь, стараясь примирить взглядъ оппонен- ад

товъ со взглядами референта, обратила виимаше, что ре- №
w ферентъ затрону аъ самый жизненный воиросъ, волнующЦ ад
vw ве’Ьхъ и каждаго. (Изв. книжн. магазиновъ Т-ва М. О. ад
М/ Вольфъ“ Окт. 1908 г.). #
^  Ш арль Б одлзръ . „И скатя Р ая“. Oniii, вино и гашшпъ, какъ jjjj
Ф  средство расширешя человеческой личности. Съ порт- &
да ретоыъ автора, въ переводе В. Лихтенштадтъ. Ц. 1 p. <t>
й  „■■■ Эта книга Водлэра, посвященная гашишу и oniio,
/ л \  раскрываетъ передъ нами отиошеше къ этимъ средствамъ ffi,
№  искателя и изследователя утонченнейшихъ п ръдчай- <1>

шихъ ощущений. Onncauie каждой галлюцинации сопро- 
^  вождается разборомъ и примечашями автора, въ кото-
((> рыхъ сквозигь его отвращеше къ наслаждение, достигну- Ф

<|> тому искусственными средствами. Переводъ выполнепъ ^
£  тщательно изященъ и близокъ къ оригиналу". („Русск. 5|\
<|> В'Вд.“ 17 1юня 1908 г.). <|>
<j> Библ1отека совроменныхъ властителей думъ, выи. I -ый:
ф  Н. Я. А б р а м о в и ч и  Релипя красоты и страдашя— О. Уайлйдъ
А и 0. М. ДостоевскШ. С'ь портретами и художествен. <1>

№  обложкой. Ц. 60 к. а*
С о д е р ж а н i е:

да Предислов1е. Гл. I—„Дворецъ Жизни" и „Подполье"— ®
Ф Гл. II. — Каторга и творчество.—Гл. III — Сенсуализмъ
да Уайльда и Достоевскаго. ' до



** «а
w  V»
w Норвежошй, Оокаръ „Литературные силуэты14 (Купринъ, «/

Андроевъ, ВолынскШ, КаменскШ, Ашъ Шоломъ, Влокъ, ^
да Всдекиндъ, Альтенбергъ и др.). Съ 12 портр. и худо- да
W жоственно исполн. обложкой. Ц. 1 р. 25 к. №
v!/ Ф
W Стефанъ Жеромскш. „Бездомные". Романъ въ двухъ ча- VI»1
Jg втяхъ. Пореводъ М. Троповской. Ц. 1 р. 60 к. Jg

да Kami ВиргиЛ1Й водитъ Данта по всгЬмъ кругамъ ада, у/
да такъ авторъ вводитъ своего героя во вс'Ь слои польскаго VW
^  общества. Картины городской нищеты написаны съ no- '[J
да трясающимъ реализмомъ. Издана книга и переведена \|/
W очень недурно. („Современ. Слово“ №  182). vw
да Ero-ше. Разсказы: „Силачка", „Докторъ Петръ“, „ С у м е р к и да

„На палубЪ", „Табу“ и др. Ц. 1 р. '
Г. В а с и л е в с кш . Интеллигентная земледельческая община ^

да „Криница". Къ истор1и исканШ общественныхъ формъ ф

М> идеальной жизни. Съ портр. В. В. Еропкина и пятью VI/
^  рисунками. Ц. 85 к. jjjj
Ж „Книжка въ наши дни чрезвычайныхъ психическихъ
да переживаний и отд'Ьльныхъ личностей и народныхъ ыассъ,
Ф иосл'Ь бурныхъ посл’Ьднихъ л’Ьтъ, представляетъ несом- vw
^  1гЬнно живой интересъ. И зд а те  съ  вн'Ьтней стороны ) ¥

VI/ очень изящно, снабжено хорошими рисунками и по ц'Ьн'Ь ^
#  очень недорого". („Слово" 16 Мая 1908 г.). <1>
<t\ (IV
® ...„На дняхъ попалась мн* въ руки книга, которая, да
ф  хоть и поздно, даетъ серьезный и xopoiuifi матер1алъ для <■>
да ncTopin „Криницы". Авторъ жилъ въ Криниц*, вид’Ьлъ
Ш  ея радости и-боли, светлый и теывыя стороны. Поэтому да
Jjjj книга его глубоко захватываете исторш  колоши, обнажая
да путаныя сплетения ея сложной жизни". (И. Жилкннъ ®
в> „Слово" 25-го Мая 1908 г.). №
(О да
<0 А . П. Ом ельченко, д -р ъ . Герой нездороваго творчества „(Са- да

нинъ“—романъ Арцыбашева). Изд. 3-е, безъ перем'Ьнъ.S ц. 35 к. ®
<tV Ero-ше. Свободная любовь и семья („Санинъ“—какъ воп-
JJj росъ нашего времени). Изд. 2-ое безъ перем’Ьнъ. Ц. 35 к. jjj*

Ero-ше. Въ поискахъ социалистической морали. (Семья <|>
JJjj и проституция.—-Ж елаше и долгъ). Ц. 70 к.

А. Н. Сальниковъ. И. А. Гончаровъ—Биограф, и разб. его 
да главн. ппоизв. Вып. 1-й cepin „Ученической Библн'те- да

кп“. Ц. 35 к. №
№ да
№ Е го -ш е . А. Н. Островсмй. Вып. 11-й той же серзи. Ц. 35 к. да
№ да
да E r o -ш е. И. С. Тургсневъ. Вып. 111. той же cepin. Ц. 35 к да
№ <*»




