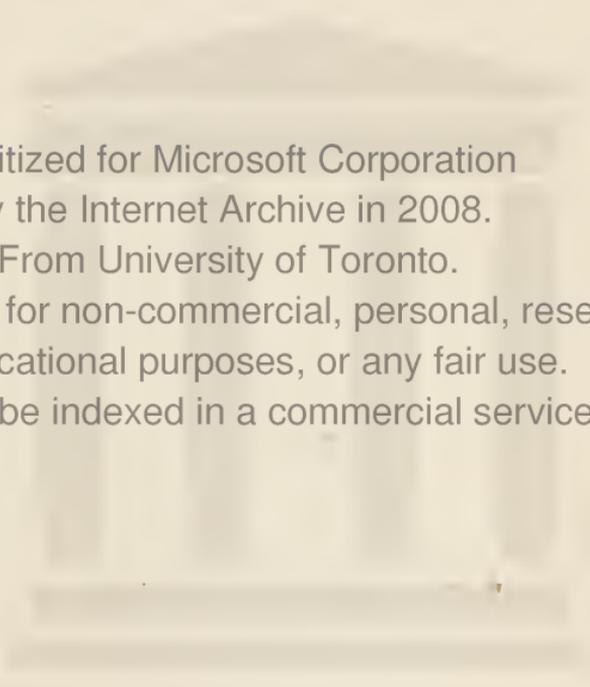


THE  
WORLD AT WAR  
GEORG BRANDES



INTERNET  
ARCHIVE



Digitized for Microsoft Corporation  
by the Internet Archive in 2008.

From University of Toronto.

May be used for non-commercial, personal, research,  
or educational purposes, or any fair use.

May not be indexed in a commercial service.







**THE WORLD AT WAR**

Nous n'avons que deux jours à vivre; ce n'est pas la peine de les passer à ramper sous des coquins méprisables.

Il ne se fait rien de grand dans le monde que par le génie et la fermeté d'un seul homme qui lutte contre les préjugés de la multitude.

— *Voltaire.*

B8174w

# THE WORLD AT WAR

BY  
GEORG BRANDES

TRANSLATED BY  
CATHERINE D. GROTH

New York  
THE MACMILLAN COMPANY  
1917

*All rights reserved*

143741  
2/10/17

COPYRIGHT, 1917,  
By THE MACMILLAN COMPANY

---

Set up and printed. Published, May, 1917.

## PREFACE

In "The World at War" Georg Brandes has collected some of his essays on the war and the events leading up to it, written before and during the great conflict. From the prophetic "Foreboding" of 1881 to his "Conclusion" as to what must be the basis of lasting peace, Brandes fearlessly and with a burning sense of justice uncovers various aspects of the war, never allowing himself to be biased.

In his letter to Clemenceau may be found the key to his attitude:

"But I would confess to you that I have a very high regard for the writer's calling. If he is not Truth's consecrated priest he is only fit to be thrown on the scrap heap."

C. D. G.



## CONTENTS

	PAGE
FOREBODING — 1881 — A Vision of the Future . . .	1
THE DEATH OF KAISER FRIEDRICH — 1888 — The Death of the Real German Spirit . . . . .	4
ENGLAND AND GERMANY — 1905 — The Probability of War Between Them . . . . .	8
FRENCH YOUTH — 1913 — Its Characteristics and As- pirations . . . . .	14
GERMAN PATRIOTISM — 1913 — The Glorification of War	22
THE FUNDAMENTAL CAUSES OF THE WORLD WAR — 1914	32
DIFFERENT POINTS OF VIEW ON THE WAR — 1914 — The English, French and German Point of View . . .	55
CONDITIONS IN RUSSIAN POLAND — 1914-15 — The Perse- cution of the Jews . . . . .	93
POLAND — 1915-16 — Poland's History and Hopes . .	118
THE CONQUEST OF BASRA — 1914 — The Bagdad Railway and the War for Trade . . . . .	138
THE GREAT ERA — 1915 — An Era Great in Bloodshed .	147
NEUTRALITY — 1915 — An Open Letter to M. Georges Clemenceau . . . . .	153
WILL THIS BE THE LAST WAR? — 1915 . . . . .	167
THE PRAISE OF WAR — 1915 . . . . .	174
PROTECTORS OF SMALL NATIONS — 1915 — The Solicitude of Great Nations for the Small . . . . .	183

## CONTENTS

	PAGE
AN APPEAL — 1916 — A Plea for Common Sense . . .	213
IDEALS OR POLITICS? — 1916 — Reply to Mr. William Archer . . . . .	220
LET JUSTICE REIGN! — 1916 — Reply to Mr. William Archer . . . . .	232
BELGIUM — PERSIA — 1916 — Reply to Mr. William Archer . . . . .	242
CONCLUSION — 1916 — The Abolishment of Militarism and Universal Free Trade . . . . .	260

# THE WORLD AT WAR

## FOREBODING

July 11, 1881

. . . I do not believe that Socialism, as a party, will come to power in Germany within a reasonable number of years. Its influence will be limited to carrying out the obvious reforms of Bismarck's state-socialistic ideas. Yet this influence, such as it is, is considerable and creates a highly illogic situation, since doctrines pursued in the cellars as "dangerous to the state" are hailed from the housetops as the state's only salvation. Who would have thought this possible, even two years ago?

This does not imply, however, that any real blow has been dealt conservatism in Germany. On the contrary, state-socialism, deprived of the fundamental principles of fraternity and self-government, is by the very nature of things a liberty-sapping doctrine. It is upheld by men of science like Adolph Wagner, who began as a follower of Rodbertus and Lassalle only to end as a believer in the confused principles of the Christian state and as a defender of indirect taxation. He who has followed Germany's evolution during the last half dozen years has been able to note the transformation of the

socialistic-minded youth at the universities. During the last few years the rare "red" intellects among the younger professors who began by hating governmental oppression and official hypocrisy and by sympathising with the common man have changed their attitude completely. Their fire has burnt out, their powder has grown damp. Of the passionate desire for reform only a limp state-socialism remains. It does not differ essentially from that of the bureaucrats who approve of state ownership of railroads, nor from that of the official clergy who use socialism as a means of thwarting the liberals, and of favouring reaction under its cover. That some of these men still express themselves in the vocabulary of their early youth, means nothing.

And, save these few and doubtful exceptions, the intellectuals of the younger generation are all reactionary. Political free thinkers are found only among men of sixty or over. While the average man still is a free thinker in, or rather shows a complete indifference to, religion, he seems to have no difficulty in associating even pantheism very satisfactorily with official Christianity and political conservatism. Politically, the young are old, and only the old are young. The love of liberty, in the English sense, is to be found in Germany only among men of the generation which, within ten years, will have disappeared.

And when that time comes, Germany will lie alone, isolated, hated by the neighbouring countries: a strong-

hold of conservatism in the centre of Europe. Around it, in Italy, in France, in Russia, in the North, there will rise a generation imbued with international ideas and eager to carry them out in life. But Germany will lie there, old and half stifled in her coat of mail, armed to the teeth, and protected by all the weapons of murder and defence which science can invent.

And there will come great struggles and greater wars. If Germany wins, Europe, in comparison with America, will politically be as Asia in comparison to Europe. But if Germany loses, then . . .

But it is not seemly to play the prophet.

# THE DEATH OF THE REAL GERMAN SPIRIT

## KAISER FRIEDRICH'S DEATH

(June 15, 1888)

The short interregnum is over. The man whose ascension to the throne was awaited with expectancy for decades, with fear by some but with the clearest hopes by others, has passed away without being able to fulfil any promise or carry out any expectation. It seems a symbol of the tenacity of European conservatism that his father lived to be ninety. It is symbolic, too, that the Emperor whose name was synonymous with noble generosity, manly warm-heartedness, liberal intelligence and genuine culture should disappear from the political stage without leaving any trace except that one first proclamation which seemed and which was a testament. A few practical politicians may have found it doctrinary, but it bore the hallmark of an independent, liberal, broad-minded personality — a royal personality which, for the first time, made use of its right to proclaim, or have proclaimed, the motto engraved on its shield.

But even if he was unable to accomplish anything politically, Emperor Friedrich nevertheless used the few months when he lived with death's cold hand on his

throat so as to leave no doubt as to how he would have led the state had he had vitality as well as will power. The whole world gasped at the drama of a dying man dismissing Germany's "Major Domo"—at an emperor who, on his deathbed, showed his horror of bureaucratic insolence and despotism and his unconditional love of political freedom. Puttkammer's fall was an execution *in effigie* of reaction's hatred of liberty.

Unfortunately, however, only *in effigie*. The wooden doll lies broken on the scaffold but the living hatred of liberty remains triumphant and with clanging spurs will begin again to gallop madly around the throne.

As Crown Prince, Emperor Friedrich gave an impression of unusual manly beauty. In his white cuirassier uniform, tall, broad-shouldered, blond and blue eyed like Siegfried, he was an impressive figure. His smile came from the heart; his manner was distinguished and cordial.

Those who had the privilege of receiving a personal letter from him, written in a clear, upright and beautiful handwriting, received an impression of chivalrous warmth, of noble fellow feeling. He wrote to his friends as Hamlet speaks to Horatio.

He was intellectually free, without hardness and without obstinacy, yet he lacked neither dignity nor brilliancy. Until branded by his last illness, his personality was royal. Yet even when in full armour his face and manner showed that, unlike his father and his

son, he had never allowed the military corset to crush his heart out of place. He had not only a heart, like his father, but a heart in the right place.

There was something magnanimous about his spirit which broke through even the hard rules of military discipline. In 1870-71 he pardoned on the spot French war correspondents caught on the battlefield in civilian clothes, who, according to the law, should have been shot as spies. Upon their return to France, in the articles expressing their thanks, they remarked that German prisoners would have been shot without mercy in France under the same conditions.

At the end of the nineteenth century there was no place on the throne of a great power for a character such as his. And reaction, the enormous hell dog, has swallowed his reign in a mouthful and after the short interruption will now begin unmolested to bark again with its three heads: chauvinism, bigotry and war madness.

As Napoleon's short break in Louis XVIII's reign was called *The Hundred Days*, so this short gleam of a clear human spirit breaking in on our war-mad empire might be called the *Hundred Days' Intermission*.

And the late Emperor represented not only real humanity but the real German spirit — the spirit which abdicated when the new German Empire was established.

It is curious how blind the world is to the fact that

the period of Germany's so-called decadence, the Iena period, when Prussia was humiliated by Napoleon, in reality represents Germany's most gloriously brilliant era. At that time the German spirit first grew to be a power and to conquer the world. Everything German that is loved or appreciated throughout the world dates from that time. Germany's recent and most successful period, on the other hand, is the most barren of all in regard to what one would call culture. Soon, indeed, German culture and German spirit will be only a saga in the German Empire. The possibility of its blossoming forth again vanished with Emperor Friedrich's death. With him the last representative of a human Germany disappeared. A national Germany, only, is now left.

Undoubtedly Denmark is obliged to show consideration to her southern neighbour. Politically we cannot have it as an enemy. Yet we must admit that at the present moment Russian intellect is much more liberal and inspired than the German, and those whom the Pan-Germanists call our "German brothers" will soon be our brothers only in philistinism, pedantism and servility. Not liberty, but order and might, is the motto of new Germany. And the days in store for Europe may be expressed in the words of the song in Vaulundur's Saga: *Hard days, sword days, death days.*

## ENGLAND AND GERMANY

(October, 1905)

The desire for peace professed by most "intellectuals" in Europe contains an element of danger, for man is inclined to mistake his desires for reality and to believe he is on the verge of obtaining what he only sees in his dreams. In politics, as in other matters, it is advisable to face facts squarely and see them as they really are.

Our press, however, invariably dismisses every mention of conflict between England and Germany as "sensational twaddle" and praises as "cold blooded and rational" every claim that such a war is impossible. "Neither Germany's nor England's statesmen would be so insane as to plunge their countries into war," is the popular refrain.

Allow me, first of all, to protest against the use of the words "cold blooded." It does not require a whit more cold bloodedness to consider a war between England and Germany impossible, than it does to consider it possible, probable and under certain conditions, unavoidable.

In discussing the future we beat our brains against

the unknown, of which only prophets care to speak. If we limit ourselves to the discussion of recent events, on the other hand, we have solid ground under our feet. And in this respect I knew more than three months ago of the facts which we are only beginning to wake up to now, in October, and if at that time I drew attention to Denmark's perilous position, it was because I knew what I was talking about — differing in this respect from many of my scribbling compatriots who cull most of their knowledge from the press and who evidently were not *au courant*.

Much of what I know I must leave unsaid, as the time has not yet come for publication, but at this moment every one knows that in the beginning of June the peace of Europe was seriously threatened. So seriously, in fact, that if Delcassé had not been overthrown, June 6, war would have broken out between Germany on the one side and England-France on the other.

It has been proved that Delcassé's attempt to isolate Germany was the cause of Emperor William's extraordinary action in Tangiers. Soon afterwards the German Government adopted a threatening attitude. In the first days of June the German ambassador in Rome informed the Italian Government (so that the message might be transmitted to the French Government) that if "France acted upon a certain ultimatum it was reported to have sent the Sultan of Morocco, Germany would march out of the gates of Metz."

Most assuredly France, at that time, had not sent any ultimatum to the Sultan. But the threat implied that Germany supported the Moroccan Government in defiance of a policy which, sooner or later, might lead France to send an ultimatum to the Sultan and to follow it up by despatching troops across the border.

The English Government had repeatedly offered to form some sort of an alliance with France, but hitherto, owing to Delcassé's Russian alliance, these advances had met with unfavourable or evasive replies. Yet before the French ambassador in Rome, M. Barrère, informed his Government of the German note, the French ambassador in London, M. Cambon, telegraphed to Paris — in the end of May — that the English Government was ready to enter into an agreement whereby the interests of the two nations could be safeguarded. Negotiations followed and led to an understanding. Some very startling revelations were made in the sensational press in regard to this agreement — sheer inventions, for the most part, and open to ridicule, like the provision for the landing of 100,000 men in Schleswig — but the rumours are not without foundation, that has been proved beyond the shadow of a doubt.

In official circles attempts are made to explain everything by the following innocent formula. England merely suggested that if a friendly neighbouring state were to become the object of an unexpected and unpro-

voked attack, Great Britain would lend her utmost assistance. So much had to be admitted after Delcassé's unpardonable openmouthedness had made the affair a matter of general discussion. The explanation has particular significance if one reads between the lines, and even more significant is Jaurès' statement that through remarks made by three different French cabinet ministers he knew of the *Matin's* sensational revelations long before they were published.

Without wishing to appear as a clubhouse politician, I would like, briefly, to mention a few facts which, as far as I know, are not state secrets:

1. If England is to maintain her supremacy in the world her navy must be stronger than the two next greatest navies in Europe.

2. Germany tries to increase and still increase her fleet by every means within her power.

3. England foresees the day when she will no longer be able to build new warships because of the impossibility of finding hands to man them.

Certain men in England consider a war with Germany unavoidable and would prefer to have it while Germany is comparatively weak. For every year that goes, victory will have to be more dearly bought.

It may be that England, in the beginning of 1905, thought the time had come or that it was not far distant. Remarks made by King Edward during his stay in Paris as well as by the British ambassador in the

presence of several witnesses, showed that relations between the two countries were very tense. The demonstrative way in which King Edward avoided meeting Emperor William during his stay in Marienbad pointed in the same direction.

No one can deny that Germany has great naval ambitions. With or without reason, Emperor William's meeting with Tzar Nicholas at Björkö was interpreted by many to imply a closing of the Baltic. If Germany and Russia so wished it, the Baltic would practically become a German lake, since the Russian fleet was destroyed in the Russo-Japanese War.

But then Great Britain began to stir. As a counter demonstration — without committing herself in words — she sent a larger portion of her fleet to the Baltic than Germany had done.

When German men-of-war visit Danish waters it causes no surprise. They have made themselves at home here and carry on, unhindered, their manœuvres and measurements. They know the Belts so well that they pass through even the Little Belt without a Danish pilot; they are able to find their way in the dark without a light. It is impossible to overrate their knowledge of our waters and the effort spent in acquiring it. It is a question whether the Danes know these waters as well as the Germans.

England scorns or neglects such details. English men-of-war are not familiar with our coasts. And it

was the first time within man's memory that the English fleet visited the Sound.

Germany did not misunderstand. When the English fleet visited Danish ports, Graf Reventlow, a highly esteemed authority on naval matters, wrote in *Die Zukunft* that the presence of the Channel fleet in German and Danish waters must be interpreted as a serious political demonstration against an eventual alliance between the Baltic powers, Russia and Germany, in view of closing the Baltic.

## FRENCH YOUTH

(August, 1913)

Rarely has a country shown such interest in its youth as France to-day. The whole nation seems vibrant with a desire to know what the younger generation is thinking of, what its aims and ambitions are, what will be its force of action. The magazines are filled with articles and symposiums, while books, pamphlets and essays on the same subject appear in such quantities that only the foreigner closely in touch with French conditions is able to keep abreast of them.

Of course there are many divergencies of opinion. Yet on a surprising number of points almost every one seems to agree. Especially is this true in regard to the characteristics of the intellectual *élite* of future France.

First of all, the youth of France is claimed to be *young*, at last. It is optimistic. It bubbles over with self-confidence. Exercise and sports have developed its daring. Since the humiliation of 1871 its pride in France has been reborn. It is intensely energetic, but its energy is directed according to French traditions.

It does not dream, nor doubt, nor ponder. It is mentally sound and robust.

Secondly, it is passionately *idealistic*. It looks down on mercenary considerations and economic struggles. It risks its life without hesitation (most frequently, of course, in fiction). It is convinced that it sets Europe a brilliant example.

Thirdly, it is intensely national. It shakes off what its fathers learned of foreigners, and it does not wish to learn from them. It admires France to the point of worship; it feels equal to continuing French tradition.

Finally, it admires passionately everything that unites France and the French; it ignores whatever would tend to split them. It worships, therefore, the principles of fraternity, it bends willingly to discipline, hates every disregard of the common weal and every glorification of the individual or the individualistic — of everything, in short, that is most precious to the artist.

In art it looks upon symbolism as an expression of personal sensitiveness, and dislikes it therefor. Romanticism, with its divinisation of passion and its overdeveloped sentimental life, is equally spurned. It believes that the individual should melt into the whole, as proclaimed by its poet, Jules Romain. Its motto is unanimity, *La Vie Unanime*. It tends toward classicism, which in France implies the finest French traditions — of the Louis XIV period. Furthermore classicism, instead of relying on the billowing perceptions of the individual, is founded on the most durable

part of the human soul, on intelligence — a consolidating force.

As French youth is attracted by everything venerable in French tradition, it is attracted by Catholicism. It looks upon French and Catholic as more or less synonymous. The dogmas do not attract it so much as the Church, which it considers a mysterious, binding force — an inspiration. It reveres Catholicism, because Gothic art — the architecture of France — the Crusades — the French achievement of the Middle Ages — and Jeanne d'Arc — the national heroine of France — have sprung from it. The youth of France is attracted by the Mysteries of the Church.

I know full well that the self-chosen chief of young France, Gaston Riou, is a Protestant, and that its greatest man, Romain Rolland, confesses to no creed. Yet the most admired writer of young France, Maurice Barrès, who made his *début* as an extreme individualist, is now scarcely less Catholic than Paul Bourget. Charles Péguy, the real leader of young France and in many ways its central figure, worships the *mystères*, too. He has even written three about Jeanne d'Arc. In other days he was the leader of the Dreyfus opposition and gave up his studies at the *Ecole Normale* to found the *Cahiers de la Quinzaine* which were the refuge of the intellectual aristocracy of young France.

From a political point of view there is a chasm between Maurice Barrès and Charles Péguy, but other-

wise they have much in common. The Lorraine fervor and mysticism of Barrès's recent book, *La Colline Inspirée* responds to many of Charles Péguy's patriotic stanzas.

The youth of France shows a decided return to old standards, and gradual has been its development along these new-old lines.

The first group of great writers who came after the Franco-Prussian War, men like Zola and Maupassant, hated war and wrote about it to inspire hatred of it.

They expressed the general opinion of their time. As the eighty-year-old Michel Bréal, the great philologist, said, "Those who approve of war are those who never have seen it."

This generation was followed by one which, no matter how it looked upon war in the abstract, feared a war with Germany. This feeling found expression in a most humiliating way at the time of the Dreyfus affair. Again and again officers of importance remarked that if such and such an imaginary secret (Emperor William's annotations on the Dreyfus papers, for instance, and other absurdities of the same sort) were divulged, war would ensue and French soldiers would be "led to slaughter."

After Agadir this feeling disappeared and a more martial spirit took its place. It spread like wildfire throughout the French nation. Statesmen, obviously professing the desire to "maintain peace," knew they

could count on a strong current of public opinion if their pacifist efforts proved fruitless.

In 1912, however, the foreigner visiting France found that the finest of the younger men and the most important functionaries appreciated Germany, and were familiar with German conditions. They had a decided aversion for war and sincere doubts as to its advantages.

In 1913 all this was changed. The men one had looked upon as the most determined pacifists, men who had expressed themselves unreservedly about France's military preparation and who had worked for peace; authors, whose training was half German; young functionaries in the ministries whose environment was known to be broadminded and liberty loving—one and all had changed. They spoke of war, considered it unavoidable and even looked upon it as a purifying force. War would renew France within her boundaries and increase her prestige without. As war was felt to be inevitable, it could only be awaited with calm.

Yet it is strange to read a recently published book by a young Frenchman, Ernest Psichari: *L' Appel des Armes—The Call of Arms*. War and the military career have probably never been praised as highly as by this author, whose environment, birth and education would seem to have pitted him against them. Ernest Psichari is Renan's grandson. His grand-

father, the greatest French writer of his day, was a sort of mediator between France and Germany during the war of 1870 (letters exchanged with David Strauss), and while a great patriot he was a decided pacifist. At the time of the Dreyfus affair the young author's mother, Renan's only daughter, protested more passionately than any other Frenchwoman against the glorification of the army and its traditions, under the cover of which General Piquart (an intimate friend of the family) had been vilely attacked. Ernest Psichari had almost a vice-father in the childless Louis Havet, who was, perhaps, the most radical of all French men of science. If ever a young man was not brought up to admire war it was Ernest Psichari.

And now comes this book, every page radiating respect for the army and its traditions. Its subject is the soldier's vocation. It is portrayed as the highest and the most beautiful of all, and the book, in fact, is nothing but a sort of hymn to war, against Germany.

It is a characteristic of the author's generation that the erotic element has but a small place in the book and is treated as an entirely negligible quantity or a waste of time.

There are only two main figures in the book; a forty-year-old captain of the Colonial Army, and a young man of twenty whom the older man trains as a soldier. While a private the latter is wounded in Morocco.

Both men are idealised figures but human at the same time. According to the author's preface, the soul of France is in them both, as it is in Charles Péguy's *Youth's Master*. Both characters are portrayed with sincerity but without great art. They have simple hearts and great souls. If France had many such officers and privates, she would be the home of a higher humanity.

The book closes with a vision, brought in rather cleverly, of a character from Alfred de Vigny's celebrated book, *Military Greatness and Slavery*, which forms a background for Psichari's story. The officer, in the dream, points out that France of to-day swells with something which Louis XVIII's army lacked: *Hatred*. The intention is clear.

\*

\*

\*

The provinces of Alsace and Lorraine recently sent a petition to France asking that no thought of war be entertained on their account. No matter what the outcome of such a war would be it would ruin them completely, as their economic existence depends on their free trade with Germany. At the meeting in Berne, members of the French and German parliaments agreed, for the first time since 1871, to try to ward off war. The working classes both in France and Germany direct all their efforts (which are singularly limited) to maintaining peace.

Which of the two opposing forces, that of the army or that of the people, will prove itself most powerful in the long run? \*

\* Ernest Psichari was one of the first young officers to fall in 1914. Charles Péguy fell the year after. General Piquart died before the outbreak of the war.

## GERMAN PATRIOTISM

(1913)

Among the numerous pamphlets published by the Interparliamentary Union in French and German in view of creating better understanding among nations and to further the cause of arbitration in case of war, Professor Otfried Nippold's book, *German Chauvinism*, is one of the most instructive. The object of the book is to show the German reader that although the native press emphasises the bellicose nationalism of neighbouring states, Germany, in this respect, is equally guilty.

In France the so-called "nationalism" was crushed theoretically and officially half a dozen years ago, but in reality it is intensely active at present. When the *Chambre* voted the law for three years' compulsory military service, mortal enemies from the Dreyfus affair like General Mercier and Joseph Reinach, opponents of the present political régime like Clemenceau as well as its staunchest admirers — all alike welcomed and approved the measure. France felt in danger, and her people rallied in her defence, accepting sacrifices it may be hard for them to live up to.

But if patriotism is vibrant in France, it is fanatic in Germany. Great organisations like the All German Association (*All Deutscher Verband*), The German Defence Association (*Der Deutsche Wehrverein*), The Naval Association (*Deutscher Flottenverein*), Young Germany (*Jung Deutschland*), German Sports League (*Deutsche Turnerschaft*), keep the patriotic flame burning and train the youth of Germany both physically and mentally so as to increase the fighting power of the German nation.

The patriotic fervour is further stimulated by the press — newspapers and magazines — by pamphlets and books. Many influential men of affairs or political leaders like the National-Liberals' representative, Baserman, writers like Maximilian Harden, generals retired from active service like Generals Keim, Liebert, Bernhardt, Eichhorn, Wrochem, and innumerable speakers, all conjure up and draw attention to the danger of war and play upon it to excite war enthusiasm.

One of the many German associations, the *German Defence Association*, although barely a year old, already numbers 255 local groups, has 50,000 active members, and 190,000 members in various affiliated societies. It is proud of the fact that the Government has agreed to the reforms which it has striven for in conjunction with the General Staff. General Keim claims that every good German ought to belong to a defence association. The defence associations are the

crystallisation of the German people's defensive power in their fight for their ideals.

▼ The first point worth noting in all the theories advanced is the fundamental acceptance of the word "war" in Germany. It is apparent everywhere. The authors agree that war is the highest and holiest expression of human activity. Trousered old women, decrepit, timorous dotards call it ugly and frightful. But war is beautiful. War is the German people's only salvation. It alone prevents mental and physical weakening and degeneracy. War is the great cultural power that creates and maintains states. It is a chain in the godly order of the world. Peace must be recognised as a factor in the development of real culture, but in view of the dwindling influence of the German element in Slav and Magyar states and its disappearance in Anglo-Saxon communities, cultural progress is of less value to Germany than military prowess.

Without war and continual preparedness for war, nations grow feeble and apathetic. Woe to the nation that is not up to the mark! Woe to humanity, if it imagines it can do without its greatest benefactor, the only real test of a people's stamina. Although the struggle for existence wears individuals out, it is up-building, strengthening, sustaining, both for man and society, in the form of war. War does not depend on volition. It is as a rule an independent elementary force, a demoniacal power that overwhelms and runs

riot. All treaties, all attempts to preserve peace, all international conferences, have no effect whatever on it.

Which great men do the Germans glorify? Goethe, Schiller, Richard Wagner, Carl Marx? — No. — Frederick the Great, Blücher, Moltke, Bismarck . . . hard, cold men of blood and iron — they who sacrificed thousands of lives. They are the objects of a gratitude verging on adoration. While they should logically be looked down upon, according to social and moral law, the people revere and praise them, and feel lifted, carried away by such giants of bloodshed.

*Germany in Arms*, the Crown Prince's recent book, calls courage the highest expression of manhood. The book is a message on manhood, therefore, and heralds a new era which is but a return to ancient standards. The increasing influence of commerce on politics is, according to a statement made by the German Chancellor, a very pernicious thing. Wealth creates a nervously debilitating love of peace; it makes people believe in senseless ideals of international brotherhood; it gives birth to well-meaning but hopeless peace fanatics. Hence, all peace conferences must be jeered at, and the meeting of French and German deputies in Berne loudly disapproved.

If, leaving aside this general view as to the nature of war and its metaphysical and ethical values, one turns to the various authors and speakers for more

palpable proof of the actual advantages of war for Germany, one meets with the following arguments:

There is no doubt but that the Triple Entente is determined to crush us. We know, all of us, that blood will have to flow, sooner or later. The longer we wait, the greater will be the losses. We speak of defending ourselves. But a defensive attitude is equivalent to suicide. Our salvation lies in offensive, only.

An offensive war is the only wise or permissible one. It would be a preventive war, since it would not wait for the enemy's attack, but obviate it.

The authors then dwell upon the different nations of the Triple Entente.

First the *French*.—In France, the Germans claim, there reigns a new spirit, that of self-confidence. France looks undaunted upon the possibility of a war with Germany. The French even believe they could be victorious. A glance through the school books of France shows that the children are systematically brought up in a chauvinistic spirit. French nationalists rejoice because the humanitarian spirit has been swept out of the minds of the younger generation. The thirst for revenge in France makes the maintenance of peace impossible. Ten years ago the French tried to silence a man like Déroulède when he preached *révanche*. Now the word is used by a semi-official paper like the *Temps*, by a man like Millerand. The holy fire of revenge is kept burning at the altar.

Even *Kölnische Zeitung* calls France the "disturber of peace."

And the authors develop their idea: Although its inhabitants number only 40,000,000, after the voting of the new law of three years' military service, France will have a standing army as strong as Germany's, an army better trained, with better reserves, reinforced, besides, by African troops. While France has twenty-six million less population than Germany, it has a quarter of a million more soldiers and three thousand better trained officers. Germany is *called* a nation in arms. France *is* one. And France is not carrying out military preparations on so vast a scale without reason. She must make use of them, because she cannot afford to support them indefinitely.

*England* encourages France's military preparations since Germany must keep step with them, and the heavy military expenditures incurred thereby prevent Germany from actively increasing her fleet. While Germany is hampered by the cost of her army, England continues to build new warships in Rosyth and Dundee, and they are destined to challenge one power only: Germany. From all parts of the world English ships are being called back to the North Sea. The celebrated pacifist Norman Angell came to Germany to preach his gospel that the gains of war were purely illusory. Happily he was sent home before he was able to carry out his plans. The Germans believed he was in the pay

of "egotistical Albion" to fill Germany with "international poison."

Lastly *Russia*. A war with Russia now seems more imminent than a war with England. The time seems to be drawing near for the great clash between the German and the Slav. The changes in the Balkans, after the Balkan War, oblige the Hapsburg monarchy to fight for its very existence. While France regards Berlin as her enemy and hopes to win back her lost provinces, Russia challenges Vienna and wants to break up the Austro-Hungarian state. Germany, of course, must stand by Austria, because Austria represents the German element.

*Italy* cannot be counted on. Owing to her immense coast line, Italy can never become an effective ally against England. Italy at war with England is an absurd impossibility.

✓ But quite apart from her situation in regard to the Triple Entente, Germany must go to war to satisfy her *thirst for land*.

✓ "Our borders are too small," says General Keim; "we must create a thirst for land or we will lose our rank, become a crippled nation." Other writers claim they cannot see why "the world should be made only for the English, French, Russians and Japanese, and why we alone should be satisfied by the territory which was, from the beginning, our allotted portion." In 1871 Bismarck thought that Germany had acquired all

the land she needed. "But years have passed and conditions have changed since then. Now we must have land; colonies of our own are our only safeguard for the future." A university professor, Graf de Moulin Eckhart, adds, in an outburst of anger at the Kaiser's pacifist attitude: "Few German emperors have understood the people. Germany has become great *in spite of its emperors.*"

In fact, German diplomacy, the Emperor, and the chancellor receive but scant praise from the leaders of the war faction. All deplore unanimously what they call the "wanton and weak foreign policy in Morocco." And as the peace party also deplores the bungling of the Morocco incidents, especially the purposeless trip of the *Panther* to Agadir, and military leaders demand reparation for the Moroccan insult, German diplomacy is, at the present moment, most decidedly out of favour.

Among provocative political expressions the most decided are certain official and semi-official remarks about France. At an anniversary in St. Privat in August, 1909, a military clergyman of high standing made a speech brimming over with hatred to France, and at the German Women's Congress in Berlin, 1912, the rector of the Berlin University called France the "hereditary enemy."

Nevertheless, it may be said that just as nine tenths of the population of France wishes to maintain peace and is willing to prove this by its actions, provided it

could feel assured that Germany would not attack it, the majority of Germany's thrifty population no doubt feel that nothing is to be gained by a war with the Western neighbour.

Unfortunately France has never quite recovered from the humiliation of 1870. Besides, in both countries an active campaign is carried on to excite national fanaticism.

The celebrated author, Ludwig Thoma, a former contributor to *Simplicissimus*, an active defender of better understanding between nations, calls the sensational press allegations, "a mosaic of base, distorted lies." But he adds, "these allegations are repeated and repeated until they are accepted as the truth, and public opinion is poisoned by them, drop by drop, until it loses all power of resistance."

Isaac Disraeli wrote, a hundred years ago, that when governments want war the most abusive slander is published to stir up the passion of the nation, to rouse it to vote war credits.

The real menace to peace does not lie in spoken or written words, however. It would seem to lie elsewhere — in the great Powers' military forces, for instance. Each nation has a large staff of highly educated officers whose business it is to remain silent and obey, but who nevertheless exert influence and pressure on public opinion. An officer is a man whose business is war. An officer who hasn't smelled powder is a man

who hasn't shown his mettle, and who, as the years pass, may be compared to the sailor who has never been to sea — an absurdity. The officer's patriotism quite naturally has a warlike tinge; he is, besides, anxious to show what stuff he is made of; he longs for advancement, wants to win other laurels than those to be gained at manoeuvres.

The military staffs of European countries are perhaps a greater hindrance to maintaining peace than the assembled mass of war authors and journalists.

## THE FUNDAMENTAL CAUSES OF THE WORLD WAR

(August, 1914)

In March, 1913, the French review, *Le Courrier Européen*, asked me if I would give my opinion on the outlook for world peace. "It is usually admitted," the letter explained, "that political economists, business men as well as thinkers, are opposed to war, not as a matter of sentiment but of expediency. War is always a disaster — even to the victor. Besides, the commerce, industry, and finances of the great Powers in our day are so intertwined that a great war between them would be nothing short of madness."

Although I do not as a rule answer questionnaires, it is difficult to refuse a paper of which one is honorary editor. I therefore replied:

"A great war would undoubtedly be madness, but unfortunately very few matters in this world depend on reason. As Disraeli remarked, Mormon has more disciples than Bentham. Since Voltaire advanced the idea, Jan de Bloch, an unusually able business man, was probably the first to develop the theory preached by Norman Angell that a great war benefits neither vic-

tor nor vanquished but always carries with it ruin and misery.

“In all countries most of the population is peace loving, if not pacifist. As a rule only officers and ammunition-makers wish war. And yet experience has shown how easy it is to excite war enthusiasm, and I do not believe it will be possible to do away with war or render it less frequent through any appeal to reason. The matter is not simple, for Europe is still in a state of mediævalism.

“Besides, war sometimes entails advantages. For instance, it is hard to see how Italy could have become one united kingdom without bloodshed, and yet most Italians and other people regard Italy's unity as a decided advantage. It is not easy to see how Germany could have become a powerful nation without war between the two states, each wishing to dominate — Austria and Prussia. Austria's exclusion from the German alliance was a decisive factor in creating the new German Empire which satisfies most Germans.

“Japan could not have become a world power without the war against Russia. As long as Japan excelled in the arts of peace alone, she was ignored by Europe. Europe began to respect the Japanese only when she discovered they were her equals in brutality, and were armed with the courage which does not flinch at self-destruction and with the ruthlessness which does not hesitate at sacrificing others. Most assuredly the vic-

tory over Russia did not increase Japan's well-being, but it has given her a most valuable self-confidence and Europe's unqualified admiration.

“It must be borne in mind that if war does not increase the prosperity of the world, but on the contrary fills it with misery and evils of most appalling kinds, it sometimes — because of the barbarity of our social conditions — entails immeasurable advantages.

“A great European war would be an overwhelming tragedy for all concerned. Yet, in recent years many people have come to look upon such a war as inevitable, and some, even, seem naïvely confident that it would usher in a reign of justice. I have met with this theory in France and Austria-Hungary.

“Statistics showing war's absurdity are of little use. They convince only those who know how to think. Humanity in the mass is trained to obey when commanded, and is led by passion and imagination. It is bestial at bottom, although easily roused to enthusiasm; it is often heroic in its self-abnegation and devotion, but, whether bestial or sublime, quite unamenable to reason.”

\*

\*

\*

At the present moment five great European powers are tearing Europe with “murderlust” and destructive rage, while each one proclaims its love of peace and its desire to maintain it. Each one clamours its craving

for justice. While the great Powers have been crushing a couple of small states, a sixth Asiatic power has also entered the ring, with the immediate object of taking the German colony of Kiao-chow, but naturally its ultimate object is vaster. . . .

The priests of the various Christian confessions pray for the blessings of Heaven upon their armies. Science and all inventions of benefit to humanity, all humanity's genius, are now in the pay of bloodshed and murderous passion. Even the glory of the new century, the conquest of the air, is exclusively employed to serve what in former days was called the devil — spying and bomb-throwing. The aviator knows how to bombard; the soldier how to bring down the aviator, riddling his machine with bullets — while heavy cannon and light cannon, machine guns and perfected rifles, massacre human beings by the tens of thousands, and bombs wreck city after city. Torpedoes, mines, submarines, destroy the marvellously equipped warships and their crews.

Blood cries out to Heaven. Hell spreads over the earth; it crackles in the air, roars and rages on the sea.

Only one Power whose participation was expected has prudently remained outside. Italy seized the insignificant pretext that Germany declared war instead of waiting for a declaration from mobilising Russia, to leave her allies in the lurch. After having reaped every possible advantage from the Triple Alliance

(Tripolis, Rhodes), Italy's leading men deserted at the decisive moment.

In a sense this was not surprising. Machiavelli was an Italian. It was not surprising in another sense, for public sentiment in Italy was decidedly anti-Austrian. Besides, after England joined the Triple Entente nothing else could be expected. In August, 1913, I wrote: "Italy cannot be counted on. With her immense coast line to guard, Italy as an ally against Great Britain is inconceivable."

Like the other Powers, Italy has her own ends in view, and hopes to see her neutrality rewarded by Trieste.

\*

\*

\*

✓ Since 1870, and until very recently, France wanted nothing but peace. The defeat of that year convinced the people of Germany's military superiority, and even thirty years afterwards their belief in it was so great that at the time of the Dreyfus affair French generals and men of high standing declared that war with Germany would be fatal to France.

In 1912 a change had crept into the French attitude, however. Confidence in the army had been restored. People spoke with assurance of the army's equipment and France's preparedness for war; in many circles the French army was even considered capable of challenging Germany's. Germany's actions at Agadir had caused the greatest resentment in France, and the

French press frequently hinted that just as the army created by Frederick the Great of Prussia was completely destroyed by Napoleon forty years later, so William I's army would be destroyed, now. Yet in 1912 the intellectual *élite* of France was still entirely pacifist. First of all, for purely humanitarian reasons. War was looked upon as barbarous. Besides, in these circles, many were tied by bonds of personal or artistic sympathy to Germans, and many, familiar with the civil administration of France, had little confidence in her military organisation.

In 1913, however, another change had taken place. Belief in the maintenance of peace seemed to have vanished. War was inevitable—why not look facts in the face? Why have it hanging over like a threatening cloud? Even as high an authority as the president of the Seine Council, who a year before had believed in peace, now foresaw war without regret. Even the author who knew and understood Germany better than any one else, Romain Rolland, approved of war and awaited it with confidence.

A cabinet officer, whose family and associations are reputed for their radicalism and passionate anti-militaristic tendencies, said to me, "My greatest desire is to live to shoulder my rifle and start for the front." One of the directors in the Ministry of Foreign Affairs, a man who selects the candidates for the various embassies and consulates, a minister plenipoten-

tiary, said: "We must have war; we cannot make any headway without it. It will cleanse us, drive all discord and petty rivalries out of our spirit, and awaken France to new life."

When such men desired war, it was evident that, in spite of the Socialists, war was looked upon as a possibility.

It seemed almost symbolic that the grandchild of the great pacifist Renan, Ernest Psichari, should speak of war with Germany as a "holy war."

And then Charles Humbert, the publicist, came with his startling revelations as to the military unpreparedness of France. Most of the billions appropriated for defence had apparently slipped into the pockets of private persons.

Jaurès was the only man in public life who stubbornly believed in peace. The conviction cost him his popularity, and he fell, assassinated, a martyr for pacifism.

\*

\*

\*

During this same period patriotic passion ran riot in Germany. The nation was convinced that if Germany was disliked it was because of her virtues, her initiative, her amazing development, her industry. This hatred felt by other nations for Germany was looked upon as the basest of all, being founded on envy and spite. Economic conditions obliged Germany to pursue an imperialistic policy, and she felt entitled to

supplant England as the ruling power in Europe. Germany believed in her ethical right to take whatever might be necessary to satisfy her national ambition, and her belief was strengthened by a deep-rooted conviction that both France and England were unworthy of their rank. Both were said to be degenerating.

Many German military associations fostered a martial spirit among the young. It was due to them, perhaps, that 1,800,000 men enlisted as volunteers within a week after the declaration of war. The French are a nation of fighters, but they are not pugnacious by temperament like the Germans. When in 1900 it was announced in Paris that the attack on the allied ambassadors in Peking demanded revenge, 120 men enrolled voluntarily, while the officers demanded that their pay be increased beyond that of colonial warfare. Urbain Gohier, the writer, complained bitterly about this. In Germany, at the same time, the announcement brought 130,000 volunteers, and instead of demanding higher pay the officers vied with each other in being allowed to participate.

\*

\*

\*

The Russians hate the Germans for their virtues as much as for their less estimable qualities. For centuries men of German descent have played a prominent part in St. Petersburg, and the Russians have witnessed this with growing irritation. Although the Russians have learnt much from the Germans, they are

not grateful. The Baltic nobility has made itself sincerely hated in Lifland and Estland. In return, the Russians have denationalised the old German university at Dorpat. The methodic German mind is in direct opposition to the Russian's unmethodical intelligence. But, first and last, Russians regret the short-sighted policy of Nicholas I, and even more that of Alexandre II, which strengthened Germany's position. Nicholas I helped the Hapsburgs to quell the Hungarian rebellion, while Alexandre II, without any regard for the menace to Russia's borders, allowed the Germans to crush and mutilate France. And, when discussing Germany's unity and increasing military strength, Russians frequently conclude with the words, *Alexandre II fecit.*

And just as the Prussian and the South German spirit — that is the small-state spirit of the former German confederation — grew into Germanism and this gradually developed into a spirit of aggressive Pan-Germanism, so the Slavophile element in Russia created a spirit of Pan-Slavism. Pan-Slavism was finally erected in opposition to Pan-Germanism, and the opposition between Russia and Germanism in the two great empires grew into the conflict between Slavism and Germanism; into the struggle between Slavs and Teutons for the supremacy of the world.

Yet Russia's attack is directed on Austria rather than on Germany. The changes in the Balkan penin-

sula have obliged the Hapsburg monarchy to fight for its life.

For although Austria's great Slav population is Polish in Galicia and Tcheque in Bohemia, it is pure Serbian in Bosnia Herzegovina. And when Serbia, having gained assurance by her success in the Balkan War, began to stretch out her arms toward Austria's recently annexed provinces whose feeling is quite Serbian, Austria, fearing complications from the Serbs within her empire, decided once for all to crush Serbia's ambitions.

Although Russia abuses and brutally oppresses Poles and Ruthenians within her boundaries, she poses, outside her own territory, as the fair champion and defender of the Slavs. And unless she were willing to lose her prestige and shatter this beautiful illusion, she could not allow Austria to attack and humiliate Serbia.

While France aspires to win back the provinces lost in 1871 and turns her resentment toward Berlin, Russia's hatred is directed toward Vienna and her ambition is to break up Austria's power and to dominate the Slav element of the Austro-Hungarian empire. Russia attacks Germany because Germany backs Austria as representative of Germanism.

\*

\*

\*

England is different. Austria is a secondary consideration to England. The rivalry between England and Germany alone has made the world war possible.

This rivalry is something entirely new. For centuries England and France, and England and Russia have been opposed to each other as racially irreconcilable. England and France warred incessantly during the Middle Ages and in Napoleonic days. They were on the verge of a break as recently as in 1898 at the time of the Fashoda incidents. Yet now their past differences are forgotten, and they have joined forces and seem to have come to a real understanding.

England and Russia seem even more fundamentally opposed than England and France. They clashed in the Crimean War; they have frequently had conflicting interests in Asia. In race, form of government, and religion they are direct opposites. Yet this has not prevented their present agreement.

England and Germany, on the other hand, have been the best of friends throughout the centuries.

The Germans have admired English poetry and science most sincerely. Goethe worshipped Shakespeare; Haeckel, Darwin; Gervinius praised English executive ability and political temperament as reflected in Shakespeare. Many English writers, like Coleridge, have shown traces of German influence, and have even admired Prussianism as manifested by the Corporal King, the great Frederick's father. Carlyle wrote what one might almost call a hymn to him, praising him as the man who made order out of chaos, and Carlyle called Goethe the greatest of the great.

Many Britons admired Germany at the expense of France.

In both countries most of the inhabitants are of Germanic origin, to which Celtic blood is added in England, Slav in Germany. Both languages are Germanic and closely related. Both nations have a majority of Protestants, a minority of Roman Catholics. In the past they have frequently been allies against France. At Waterloo the victory was due to their assembled armies.

Until now, the two nations have never made war on each other. Yet the new century has witnessed a tension arise between them and grow so violent that upon two previous occasions it almost broke into war. The first time — after Tangiers — war was avoided because France was unprepared; and the second time — after Agadir — because Germany retreated at the decisive moment.

\* \* \*

Germany's increasing sea power has, of course, been the cause of this tension. As long as England ruled over the best parts of the world and maintained her supremacy at sea, the Island Empire was satisfied and desired no change in the situation. Germany, on the other hand, the youthful climber, was dissatisfied and longed for radically different conditions, and accused the older Power of monopolising the place in the sunlight to which the youthful Power felt entitled.

And as this tension developed the fundamental differences between the two peoples, united by race and language, became apparent. There was the opposition between liberalism and autocracy, between civilian spirit and militarism, between a people who do not begrudge others free trade and who believe in liberty and independent government and a people waxed rich on protection, dominated by the Junkers and their bureaucracy. In England an independent press and a government responsible to the people; in Germany a semi-official press, a government responsible only to the kaiser and a kaiser responsible only to God. This opposition is, of course, only a hidden, fundamental cause; it has never figured as the reason of any definite break or misunderstanding.

✓ Germany's dissatisfaction may be summed up in few words. Germany needed an outlet for her too numerous population. She had previously allowed her people to emigrate to America, but the twenty million inhabitants the United States thereby gained were practically lost to the mother country. So Germany, pressed by the need of expansion, looked about for colonies of her own. But she found that everything worth while had already been taken and very frequently England stood in her way. And the new, growing empire began to believe that England purposely thwarted its colonial ambitions. Yet Germany herself, twenty-five years ago, had no thought of colonial expansion. A

generation ago Germany was personified by Bismarck, and Bismarck did not want colonies which he looked upon as a snare or a danger. He encouraged the French in Africa, hoping to make them forget Alsace, and sent them to Tunis and Madagascar and received, therefor, Barthelemy de St. Hilaire's truly imbecile thanks. ✓

It would be absurd to call a politician like Bismarck shortsighted. But he himself limited the scope of his life work, and if Germany now suffers from a thirst for land, not England, but Bismarck, is to blame.

\* \* \*

If the English have viewed Germany with disfavour, it is largely because their ignorance of the German people made them particularly receptive to the campaign of the nationalistic press. A man like Maxe, for instance, in his *National Review*, has for half a dozen years designated Germany as the enemy. As a subject, German is scarcely taught in English schools and universities. In all Scotland there is not one chair of Germanic language and literature. In England there is one — in Cambridge. It is held by the able and distinguished Professor Karl Breul, but this chair was endowed by a rich German merchant. The ignorance of German is so great in England that out of one hundred members of the House of Commons ninety-five do not know one word of the language.

Yet ignorance is not the essence of the Anglo-German

quarrel, for the hatred is most violent in Germany and there English is extensively known.

For forty-four years Germany has appeared peace loving, if we except Bismarck's plan to crush France in 1875, frustrated by Gortschakoff's intervention. This is not particularly meritorious of Germany, for a war would have ruined her growing commerce, and besides it was unnecessary as Germany has been the undisputed ruler of the Continent for twenty-five years.

Her naval ambitions, however, caused unrest in England. The Germans augmented their navy feverishly and passionately, worked on it night and day — it seemed as if they wished to wrench the dominion of the sea away from England. Now supremacy at sea is essential to the Island Empire. Aside from the fact that Great Britain is an Asiatic, African, Australian, and North American Power quite as much as a European one, the object of the navy is to safeguard England's sustenance and to prevent the mother country from being starved or humiliated.

In the past England has systematically destroyed every navy which could menace Great Britain or be used against the empire (as Denmark's). In this way England annihilated the Spanish, Dutch, French, and Danish fleets. England's position as a world Power would have been changed if she had allowed Germany to increase and again increase her fleet.

For while it might be said that England need only

build two ships for every one of Germany's, the English taxpayer in the long run could not stand such a strain, nor could England — who does not want conscription — find enough men to man all these ships.

England, therefore, felt Germany's growing navy as a challenge. In England a large army would have been an offensive weapon; the navy, on the other hand, is defensive, as it safeguards the nation's food supply. In Germany a large army is defensive, needed to guard the long frontiers, against Russia on the one side and France on the other. But the immense, admirably constructed and equipped fleet is principally an offensive weapon.

It is true that the English have always ignored Germany's national needs. Germany must have coaling stations and ports throughout the globe. As things are now a German steamer, even at half speed, cannot reach the German possessions in the Pacific Ocean. This, of course, is galling to a great Power, and it is foolish of England to refuse Germany coaling stations.

A German invasion of England has been a bugbear created by English nationalists, but the German army does not have to cross the Channel in order to menace England. An attack through Belgium and France — as the present one — and — after victorious battles — the annexation of Belgium would be a death blow to England's world supremacy.

Intellectually the German would seem a citizen of

the world. His nationality is rapidly absorbed by the foreign community where he resides; he becomes a North American, a Hungarian, or a Russian within one generation. While the Englishman always retains his racial characteristics, the German, like the Scandinavian, loses his.

Intellectually, then, the German seems a cosmopolitan. He translates and absorbs everything worth knowing, also everything English. Shakespeare is played more often and given better productions in Germany than in England; Darwin has been quite adopted; Wilde and Shaw are more popular in Germany than in England. And as a cosmopolitan the German seems a radical. Thinkers like Haeckel and Nietzsche are more admired than philosophers like Eucken, James, or Bergson; but from a political point of view, even the most radical German professor is a conservative, and the spiked helmet is dearer to him than all the red bonnets in the world. Even in Russia the universities are the centres of the Opposition, but German universities are highly conservative; members of the opposing political factions are not appointed nor promoted.

Therefore, in his own home, the German is not a cosmopolitan. Within the German Empire as well as in Austria-Hungary he asserts his nationalism with unbounded self-sufficiency and oppresses with an unruffled conscience Danes, Poles, Frenchmen, Tchèques, Ru-

manians, and Serbs, when, as defeated peoples, they are found within the two empires.

For a long time German and Prussian were considered antithetical terms. The German was supposed to be warm, good natured, sentimental, usually poetic, musical, and dreamy, while the Prussian was stiff, obsequious, cold, precise, and methodical. Since Prussia succeeded in disciplining Germany, however, the whole people bear the Prussian imprint. Undoubtedly Germany for the last forty years has appeared to be a peaceful nation; the Kaiser theoretically favoured peace, and the Socialists tried to guarantee it in some practical manner, but stronger forces have been at work to foment war — military industries like Krupp, for instance, and thousands of officers whose business is war. Not in vain did the Kaiser in his speech in July, 1900, set the warfare of the Huns up as an example. The plundering of Peking by the allies that year was a burning shame.

Prussia is a military nation — military in its history and tradition. All history as taught in Prussia centres around Rossbach, Waterloo, and Sedan. Prussia's characteristic, like Sparta's, is to be a nation of fighters, and it has set that stamp on all Germany. Never have ideals been more military than in Germany at the present moment, while Germany's army, organisation, and equipment are the finest in the world. If England had seriously considered crushing

Germany she would have had to introduce conscription. At the present moment her army is of slight importance compared with Germany's.

While Darwinism in England was interpreted to mean the survival of the fittest without special reference to the selection made in war, Darwinism in Germany was made the basis of worship of war. Lessing and Kant, Herder and Goethe, were peace lovers — Kant was a pacifist; but new Germany has made the holiness of war her motto, believes war a link in the divine organisation of the universe, and considers peaceful endeavour of little worth compared with war. Without war and perpetual preparedness for war nations and individuals grow weak and flabby. The catchword from Nietzsche, the lust of power, has been generally accepted and especially his insolent phrase: "A good cause does not ennoble war but a good war ennobles any cause."

\*

\*

\*

German trade rivalry first caused dissatisfaction in England; England's "open door" was met by high tariffs in Germany. The English were therefore obliged to compete under unfavourable conditions; for British standards of living were higher, and German wares were poorer. This was at the time when the German technician Franz Reulaux (1877) correctly dismissed German wares with the disparaging phrase which long clung to them, *billig und schlecht*. But time

passed. The English soon had to admit that the Germans were more painstaking, knew more languages, strove more anxiously to satisfy their customers. The German salesman is known to outdistance all others.

Germany's success, due to her many admirable qualities, would have caused no ill feeling in England had the Germans not been so *parvenus*. But the English did not like that the people felt what the Kaiser openly asserted: We are the salt of the earth. England did not like that the Germans acted as though they belonged to a higher race, and since 1870, in fact, remained blind to the virtues of other nations.

\*

\*

\*

And now all that has rankled during the last forty years is breaking out. All efforts toward international peace and conciliation are forgotten and ridiculed. Carnegie's Peace Palace at The Hague may be given a thorough cleaning. Vacations may be accorded European diplomats whose efforts are not impressive, even when they work. A perfect example of a useless diplomat is, perhaps, the French ambassador in Vienna, who had so little comprehension of conditions that he allowed the President of France and the Premier to leave for a series of diplomatic visits immediately preceding Austria's ultimatum to Serbia. With Edward VII the last great diplomat seems to have disappeared.

\*

\*

\*

All the emperors and kings who are now beginning war call each on his God to crush the enemy. So in ancient days Moab cried to Kamosch, Israel called on Jehovah. The Russian God would seem a sort of national God, when the Tzar says, "Russia's God is a powerful God," and a sort of Olympian God when the President of the Duma speaks of Him as the "King of Kings and the God of Gods." The God of Austria-Hungary guards the rights of the Dual Monarchy; the Serbian God protects Serbia. The German God, also spoken of as "Our Old Ally from Rossbach," guards the Kaiser as His representative on earth, and the Kaiser calls on his people to fall on their knees and thank Him for their victories. England's God protects the King. Little Belgium's God has done His best — without particular success — to defend Belgium's independence. The anti-clerical government of France alone seems to wish to get along without God and is content to rely on the justice of its cause — something, of course, which all the other nations also rely on. On this one point at least all belligerents seem to agree. Most assuredly, to Belgium and Germany, Germany and France, Russia and Germany, Austria and Serbia, Germany and England, etc., justice means exactly the opposite.

In short, there are enough gods and causes of justice in the ring, but if there had been one single statesman worthy of the name the gods would not have had to

allow Beelzebub to take the place of the Holy Ghost and the cause of justice would have been advanced without mass murder. Justice! It is hard to see what it has to do with the slaughter of the youth of Europe.

In other wars it was easy to name the objects for which the nations were fighting, as when Italy fought to become an independent nation, or when Prussia wanted the port of Kiel. But at the present moment powers like Austria, Germany, and France are fighting for their existence, Belgium for her sovereignty and independence, Serbia for her future, Japan for her future, Russia for her prestige, England for her position as a world power. One power, never mentioned, will benefit by the war: Socialism. The various measures taken by the governments to prevent the exploitation of the people by private capital will remain in force after the war is over.

Russia moves slowly and she has always shown herself rather lukewarm to France. It took the French from August, 1891, to the beginning of 1894 to persuade Russia to form a purely defensive alliance. The agreement of 1910 became ineffective when Russia removed her troops from the Polish border. Until that time she had had three very powerful *corps d'armée* at the frontier — only three hundred kilometres from Berlin. In October, 1910, they were brought back two hundred kilometres to the Vistula. To concentrate

four or five army corps at the border now requires the month that has already passed.

Austria does not seem to have progressed much, either, in her attack on Serbia. It would seem as if all efforts are concentrated on the Western front, where the two opposing million armies are beginning their mutual destruction.

Germany's first entrance on the battlefield was not marked with the assurance of 1870. She stumbled over the threshold. Belgium undoubtedly surprised her by her undaunted resistance, for which much credit is due Henry Brialmont, the greatest fortress builder of modern times. The forts of Antwerp are particularly renowned. But Germany's military organisation is remarkable and in the long run overcomes all obstacles.

In a country left outside the conflict it is ugly and discouraging to find traces of panic, miserliness, cupidity — causing speculation in food and necessaries. But the unanimous devotion and abnegation found in Serbia, Belgium, France, and Germany is tragically inspiring.

The future, however, remains dark. The moment is so great that one is awed into silence. The grim tragedy is beginning. No one can peer into the future, and if our heads remain cool, our hearts are full of terror.

## DIFFERENT POINTS OF VIEW ON THE WAR

(November, 1914)

### THE ENGLISH POINT OF VIEW

In the summer of 1914 the British Lord Chancellor, Viscount Haldane de Cloan, lectured in Canada before an assembled body of American and Canadian jurists and the lecture was published by the International Conciliation. Lord Haldane, having pointed to the increasing harmony between English-speaking peoples, concluded that universal harmony and peaceful collaboration between nations was a future possibility. The Lord Chancellor quoted Renan, who, according to George Meredith, "had more ideas in his head than any other European," as saying that "humanity is not bounded by race nor language nor religion, nor by rivers nor mountain ranges" and referred to Goethe, a still greater man, as having said: "We may look upon all civilised nations as forming one great alliance, united by mutual endeavour and working towards the same goal."

As a preface to Lord Haldane's lecture, Theodore Ruysen, professor at the University of Bordeaux, wrote: "One thing, at least, is certain — war be-

comes rarer. . . . Durable alliances creating new political groups neutralise the ambitions of individual states, and thereby war threats are minimised or silenced in a more or less satisfactory manner. The most excitable Powers' desire to strike first is fettered by countless threads spun from one part of the earth to another, binding the nations together and creating solidarity."

This was said a few months before the outbreak of the world war. Some of the best men in Europe believed humanity had progressed so far. Now Viscount Haldane is Lord Chancellor of the Government which has declared war on Germany.

I, for my part, did not share these optimistic views. In a lecture I gave in February, 1914, in Christiania and Bergen, on the tension between England and Germany, I explained why I believed the outlook was dark. But I was always glad to co-operate in peace work.

From the 12th to the 19th of September the twenty-first World's Peace Congress was to have been held in Vienna. Count Berchtold was among the organisers — he who now directs the war on Servia, France, England, Russia, Montenegro, Belgium, and Japan. Emperor Franz Joseph had invited the members of this congress to an elaborate court function. The 18th of September I was to have spoken at the City Hall in Vienna. When Austria-Hungary declared war on Servia, July 28, I sent my regrets. The conference, of course, died a natural death.

When the war broke out and blazed to proportions which no other war on this earth ever reached, all of the warring states disclaimed responsibility for it, and began to lay all the blame on their enemies. The most violent and passionate protests were voiced as to the methods of warfare. Not only the press and governments of belligerent nations, but numerous artists and men of science — neutrals as well as belligerents — have, as it is known, taken sides, passionately.

## I

Of the numerous English pamphlets inspired by the war, Oxford University alone has so far published twenty-four. Gilbert Murray's is naturally first mentioned, because this distinguished scholar, who has been a peace advocate all his life, the enthusiastic translator of Euripides' "Trojan Women" (the first important European cry against war) has set the fundamental question, "Is war ever justified?" He answers it in reply to the supposed questions of a Tolstojan, or of one who is convinced that the doctrine of turning the other cheek is the only salvation, and who feels that the key to the world's progress is to return good for evil.

Gilbert Murray, real Englishman that he is, believes no one could read the official explanations as to the origin of the war made by the British, German, and

✓ Russian governments without coming to the conclusion that Germany (or a powerful party in Germany) planned the war long beforehand. Germany chose the moment when she knew her neighbours were unprepared; prevented peaceful understanding between Austria and Serbia; and, in order to crush France more rapidly, violated Belgian neutrality. But he foresees the remark that "Germany's aggression need not have made us aggressors. We had done our best to maintain peace. When our efforts proved vain, we need not have increased the misery; we could have remained neutral as the United States."

Gilbert Murray then asks: "Suppose you saw a wicked, a drunken, or insane man attack a child on the highway. Would you not stop him, and, if necessary, knock him down?" The Tolstoian replies: "Why should I commit a sin? Let the child be killed! Let the wicked man continue his evil deeds. At least, I do not intend to increase the unnecessary violence in the world."

No discussion is possible with people who feel this way. Gilbert Murray looks upon matters as follows:

Austria suddenly said to little Serbia: "You are a wicked little state. I have annexed and am now ruling a few million of your compatriots against their will, yet you persistently harbour inimical feelings against me. This I will not stand for. Discharge at once all functionaries, politicians, and soldiers who do not love

Austria. I shall, every now and then, send you a list of people whom I expect you to discharge or imprison for life. If you don't accept my terms within forty-eight hours, I, being stronger, will force you to do so." Serbia agreed to two-thirds of Austria's demands, suggested arbitration in regard to the remaining third — to which it could not yield except at the cost of its national sovereignty. Austria's reply was a declaration of war.

In England the situation was interpreted as follows:

The assassination of the Austrian Archduke and Archduchess had taken place. The Archduke had never been very popular with the people and because of his High Catholic intolerance it was generally considered regrettable that he was to mount the throne. But his death changed everything. Indescribable horror was expressed at the assassination. Austria and Germany even went so far as to blame Serbia for the crime. Yet Portugal hadn't been called "a nation of assassins" because the King and most of the members of the royal family were the victims of a wide-reaching political conspiracy, nor had Italy been called a nation of assassins because an Italian anarchist killed the Empress of Austria, and another King Humberto of Italy.

By the treaties of 1831-32 and 1839 Belgium had been declared an "independent and neutral" state. This treaty Prussia, as well as Great Britain, signed.

In October, 1907, all the Powers who participated in The Hague Conference agreed, among other things that the rights of neutral nations are inviolable. Belligerent nations must not send troops or supplies (whether ammunition or reserves) through the territory of a neutral state.

Yet Germany said to Belgium: "We have no quarrel with you. But for various reasons we wish to march over your territory and perhaps fight a battle or two. We know that you have agreed not to permit such proceedings, but we can't help ourselves. Consent, and we will pay you in full for any damage done. Refuse, and we'll punish you so you will wish you had never lived."

Belgium at that moment was a free, independent nation. If it had granted Germany's request it would no longer have been either. It would have taken orders from a stranger who had no right to command.

The result is that Belgium for the time being is stricken from the roll of independent nations.

## II

According to the English, the German-speaking peoples have scant respect for small nations. As the Central Empires owe their existence to an amalgamation of small states, their attitude is not surprising.

As opposed to this disdain of the smaller communi-

ties, English authors (as the vice-rector of the University of Sheffield, H. A. S. Fisher) remind us that "all valuable civilisation springs from small states." The Old Testament, Homer, the Attic drama and Elizabethan literature, the art of the Italian Renaissance, are all products of small states. The world owes Athens, Jerusalem, Florence, Weimar, much more than monarchs like Louis XIV, Napoleon, or William II. Therefore England wants to maintain small states on the map of the world.

Certain military temperaments in Germany consider it regrettable or even contemptible that small states organise their national life on a basis of peace and aspire to keep out of war. But even if we were to grant — for the sake of argument — that the spirit of Switzerland, Denmark, Holland, and Belgium would be essentially improved if these countries were annexed by some great military power, would not the disappearance of these peace oases prove a real loss to humanity? Has the policy of conquest shown itself beneficial? Has Poland's nonexistence as a state really profited the two states who divided it between them? — has it not rather been a source of perpetual trouble? Has the acquisition of Alsace-Lorraine not been equally oppressive for rulers and subjects?

The English, who have considerable experience in handling foreign elements within their empire, are amazed at Prussia's policy, for they realise how unin-

telligent and fatally oppressive it has been. The German method is to regard every characteristic or individualistic trait not merely as troublesome — which it may be — but as offensive — which it very rarely is.

The advantage of small communities is to modify the standard created by larger communities. Small nations have the same effect on Europe that individuality has on society — they disprove, counteract, oppose the deadening belief that everything depends on the brute strength of organised masses.

If the word *civilisation* means anything, if it implies good will, faithfulness to duty, self-sacrifice, intellectual interest, and clear judgment, there is no reason for believing that civilisation is monopolised by the larger states. Indeed, certain forms of brutal patriotism are inimical to civilised thought. Such patriotism may be combined with heroism, which existed even in barbarous times, but it is an expression of fanaticism, which has always been the worst enemy of progress whether, as religious fanaticism, it burnt heretics on the stake or as military fanaticism, it annihilates whatever interferes with its plans.

### III

Therefore, if Great Britain and the English are asked what they are fighting for the answer is:

“First of all for our *national honour*. We promised

solemnly to guarantee Belgium's neutrality when Belgium became an independent nation and Prussia, who now violates this neutrality, agreed to uphold it just as we. Of what use are treaties if they can be broken without penalty, if one party finds it convenient to do so? If international morality doesn't exist, what is to become of individual morality and business morality? Breach of faith jeopardises all law and all civilisation. Germany says France *would have* violated Belgium's neutrality if Germany had not done so. But France said, 'No,' when, just before the war, Sir Edward Grey asked whether she had such intentions. Germany refused to answer, and the German Chancellor soon afterwards called the treaty 'a scrap of paper.'

"Secondly, we are fighting for small nations, and for the *rights of all small nations*. The Pan-Germans want to absorb all nations in any way related to Germany by race or language. Germany ignores these small nations' struggles for independence in the past, as well as their noble fight for freedom in our days.

"In the third place we are fighting for *democracy* as opposed to autocracy. Most assuredly Russia is an absolute monarchy, but she would have had a constitution more than fifty years ago if Alexander had not been assassinated. She has a Duma, at any rate, and is progressing toward constitutional government. France is a republic. The Belgian and Japanese gov-

ernments resemble the English. During the last forty years Germany, on the contrary, has not progressed at all along democratic lines; the Reichstag has no influence; the ministers are not responsible; the masses in Prussia have no voting power compared with the aristocracy. The Emperor is war lord. The army and navy are under his command alone.

“Furthermore, we are fighting for *the peace of Europe*; for arbitration to prevent war, and for the organisation of states on a basis of peace as opposed to militarism. The German triumphs of 1864, 1866, 1870 were harvested by militarism. War was looked upon as all powerful in Germany. Treitscke wrote: ‘We disposed of Austria; we disposed of France; the last and worst bout is left: England.’ Germany’s mighty army and powerful fleet were supposed to dispose of that.

“We are first and last fighting for our *national existence*, the ultimate object of every nation. The struggle will be long and hard as Germany is also fighting for her national existence. Germany has more inhabitants than we, and her people are cemented by a devotion to state and fatherland scarcely ever equalled, let alone surpassed, by any other people. The Germans meant to tackle England last of all. First they had hoped to crush France; then to weaken Russia; after that they would have turned on us. They hate us now because we blocked this plan.

“What if the Germans were to succeed? What would happen?”

“Belgium would remain German and, as Napoleon said, the power which holds Antwerp points a pistol at England’s heart. Even if Belgium were granted an apparent independence, it would have to submit to German tariff regulations. Belgian Congo would, of course, be taken, and this would imperil our African colonies.

“Even if Holland were to remain outwardly independent it would be German in reality. Rotterdam would virtually be German; the mouth of the Scheldt would be controlled by Germany. France’s fate would be that predicted by Bismarck when he spoke of tapping France until her blood ran white. The war indemnities imposed on her in this war would make those of 1871 seem like a flea bite. All French colonies would be annexed by Germany, and Spain would have to retire from Morocco. England would have a German Tangiers opposite Gibraltar, and a German Agadir on the Atlantic coast would threaten her communications with Nigeria and South Africa. The entire North Sea from the Elbe to Dover would come under German control. By means of the French billions, Germany could triple her fleet.

“Great Britain’s supremacy depends absolutely on her invincibility at sea — without it she would have no hold on India and the colonies scattered all over

the world. But if Germany dominated the North Sea, England could not remain the ruling sea power. While the United States would not allow Germany to invade Canada, Canada would have to abandon England and ally herself with the United States in self-defence. Important territories in Australia would be conquered by Germany, and South Africa would become German land. British interests in Africa as well as in Hong Kong, the Malayan states, Gibraltar and Malta — everything worth taking would be wrenched away. And even if England were allowed to keep India and Egypt, her prestige would be so diminished that it would merely be a question of time before she lost these possessions too. Ireland would probably become a separate state; Cork, Dublin, and Belfast would have German garrisons.

“Such provisions are not the result of a panicstricken imagination. In *Hamburger Fremdenblatt* for September 4 the German Vice-Admiral Kirchoff wrote: ‘Germany’s army and navy are now ready to attack England in the North Sea and in the Channel. We will fight her by every means in our power — at sea, in the air, and on land — by financial, political, and economic forces. Whether the struggle be long or short, Germany will not rest until her goal has been reached.’”

Therefore the English feel that not only are they carrying on a war for the rights of small states (which in the days of the Boer War scarcely troubled their con-

science) but that they are carrying on a war of life and death for England's existence as a world power.

### THE FRENCH POINT OF VIEW

The year 1871 is a turning-point in the history of France of to-day.

The French feel: "We were defeated and crippled in 1870-71. Although bled to the last drop, we reacted, and for more than forty years we have tried to make the best of the situation. But even our crippled and checkered national life galled the victor who had dreamt of crushing us beyond hope. The civilised world can bear witness to the fact that for more than forty years we have formed the peaceful element in Europe. With endless patience we have tried to safeguard our independence and defend our liberty. Again and again, without provocation, our peace has been threatened by the flash of German swords. But we never lost our self-control.

"We lived in peace. But we were obliged to think of our defence and as we were divided politically we provided badly for this defence. We never thought of attacking. And when our country was humiliated or scorned, officially as in Alsace-Lorraine or unofficially as in the German press, we screened ourselves behind a mask of indifference and uttered no word, made not a movement, apparently untouched by the cries of French voices on the other side of the frontier!

✓ “But although varying ideals, springing from conflicting traditions — the Catholic and the Revolutionary, the Royalist and the Republican, the liberal and the socialistic — divided our national life, now that the hour of danger has struck, now that we cannot lose the slightest bit of land without losing France herself, now we have become one people, one soul, one will in its highest potentiality. Now you cannot find two Frenchmen who hate each other. Our only desire is to prove worthy of our forefathers. We, who never have flinched, who have met derisions and humiliations with unbowed head and without loss of color, are like old steel swords tempered so finely that they cannot break but respond at once to the armourer’s hammer. France ✓ has laid the soul of her people on the anvil!”

The French feel it as a touch of Fate’s irony that a Frenchman, Count Gobineau, should have been the first to evolve the theory of the moral superiority of the German people. His amusing doctrine as to the superiority of the blond, elongated type of skull was hailed with joy by German men of science. In opposition to this the French now contend that the narrow elongated skulls are also found among wild races like the Hottentots, the Ashanti Negroes, the Papuans. In opposition to the theory of the superiority of the German people they point to the fact that the Prussians, who rule Germany, are not of German origin. The German knights who founded Prussia were adventurers from all races,

and the land they settled was almost completely Slav. Stuart Mill has, somewhere, very justly remarked that of all the easy and most childish methods of accounting without effort for the spiritual, psychological, and social forces which influence man, the most elemental is to ascribe variations in manners and character to racial differences.

Among German theorists, Woltman teaches that the German has reached the highest civilisation, "thanks to the perfect organisation of the German mind"; all the great men in history were German in reality, he claims. Giotto's real name was Jotte, Tasso was Dasse, Leonardo was a German by the name of Leonhard, Diderot was Tieroth; Gounod, Gundiwald. The whole Italian Renaissance was a German product. (I know the book only by Jean Finot's résumé of it, but a similar essay has also been published in Danish.)

Houston Chamberlain, the Germanised Englishman, Emperor William's favourite author, teaches that everything great in the Christian Era and all inventions of mankind must be credited to the German race. This humorist does not know that men of science doubt the Jew's Semitic descent; he claims that Jesus was not a Jew but an Aryan and that the Germans are the true Aryans.

The French felt unpleasantly affected when German professors and generals gave vent to the same bellicose

✓ patriotism. General Bernhardt considers the Germans the super race, just as Nietzsche spoke of the superman. General von der Goltz, as well as Colonel Köttschau, make it a point to show that in war the greatest brutality is in reality most humane as it creates the greatest desire for the cessation of war. In war, violence and brutality are bound by no conventions of international law. What was previously called civilisation, although it never completely mastered humanity, is theoretically crushed by these authors in a way which, because it is so methodic, one scarcely can call barbarous. Eminent  
| men show an alarming Pan-Germanism. Marshall Baron Bronsart von Schellendorf, former Minister of War, writes: "We claim that our country has a right not only to the North Sea but to the Mediterranean and the Atlantic. Gradually we intend to annex Denmark,  
✓ Holland, Belgium, Franche Comté, North Switzerland, Triest, Venice, and finally that strip of Northern France that lies between the Somme and the Loire." And these far-reaching plans are justified by the argument, "We must not forget the civilising mission which des-  
✓ tiny has entrusted to us."

France was surprised that the certainty of divine superiority should go hand in hand with enthusiasm  
✓ for war as war. In Germany during the last years war has again and again been declared the highest and  
| holiest expression of human activity, the greatest bene-

factor of humanity, the only test of universal ability, which constructs, strengthens, and maintains state and society.

From the German armies on French territory the song rises, "*Deutschland, Deutschland, über alles!*" And the French ask, "Also above right, justice, liberty, humanity?"

The French people did not want war. Nevertheless a certain militarism (as shown by the Dreyfus affair) had found expression in France. The unpleasant events in Saverne in 1914 not only stirred French militarists to anger but brought them together. Both the *Action Française* and the *Echo de Paris* fully understood that William II wished to demonstrate that his officers should not suffer any slight, but should feel themselves covered even if in the wrong: "Would that officers in other countries could have the same feeling!"

In this war the French, with regard to Germany, consider themselves the champions of modern democracy as established in France by the Revolution. To them, Prussia's constitution seems a relic of the Middle Ages. The members of the Prussian Diet are elected, as is known, by a three class vote, which upon one occasion, in Berlin, enabled two men, the Botzow Brothers, to elect twice as many candidates as the 571 men who formed the third class. Prussia has a reactionary representation and her whole influence on Europe is reactionary. Prussia pretends to favour Poland now, but

Germany helped Russia to crush Poland at the time of the Polish uprising in 1863. Prussia, as opposed to religionless France, champions the Christian state; but she sided with her ally, Turkey, against the Christian Armenians when they were massacred in the end of the nineteenth century. Now the Germans stamp the Russians as barbarians, knout swingers, and enemies of liberty; but until the declaration of war the Prussian police watched and spied on every poor, radical Russian student in his garret in Berlin or Munich; again and again he was asked to show his papers — and woe to him if these were not in order! With glee he was handed over to the Russian police. If there was any place on earth where no hater of Tzarism dared go, it was Berlin. Russian revolutionaries everywhere regarded the Prussian police as a branch of the Russian.

The French point with pride to the inscription on their official buildings: *Liberty, Equality, Fraternity* — an inscription bearing, it is true, little semblance to fact — and claim that the inscription found on most German monuments is: *Es ist verboten*. . . .

In France, attention is also drawn to the fact that after the fall of Count Bülow (as a punishment because he announced in the Reichstag that the Kaiser had promised not to interfere in German politics) the new “bloc” has levied taxes to the amount of six hundred million francs a year on articles of necessity. Great property owners do not contribute a penny of this.

All promises of electoral reforms made by Prince Bülow have fallen into oblivion — while the junker and agrarian policies are enforced without regard for the suffering of the people. The Kaiser must not be criticised; his person is considered arch-holy, and suits of *lèse majesté* abound in Germany. There is nothing comparable to this in France. In Germany a socialist writer was condemned to imprisonment for a year and a half for having criticised the Emperor's great-grandmother, Empress Louise of Prussia. Cases of *lèse majesté*, and imprisonment inflicted therefor, have steadily increased. From 1888 to 1898, in the first ten years of the Emperor's reign, the terms of those imprisoned for *lèse majesté* totalled 1120 years. In *La Revue* it is claimed that up to 1912, 12,600 years' imprisonment had been imposed, according to German statistics. This can hardly be true. One thing is sure, however, that in sentences of this kind the Kaiser never makes use of his right of pardon.

In contrast to France an admirable discipline reigns in Germany, but this discipline leaves little room for independent thought. Even German science is official; as Frederick the Great is supposed to have said: "I begin by taking. Then I always find men of science to prove the justice of my claim."

The strength of the caste system which the Revolution destroyed in France surprises the Frenchman who visits Germany. Officers belong to a higher caste; function-

aries in their different hierarchies form another. While in France the mode of address is Monsieur and Madame, titles flourish to such an extent in Germany that no member of the upper classes is ever mentioned without his title. The French cannot tolerate this trait which appears in many forms; as sons of the Revolution they look upon it as servility.

So far as England and Germany are concerned, there is no difficulty in gathering material as to the attitude regarding the war. The foreigner is smothered with brochures and documents. But France is different. While from the beginning, Belgium, and thereupon Germany and England, protested loudly against the injury done them, France has scarcely appealed to Europe. She seems on the whole to consider the justice of her case so obvious that it does not need corroboration. And then at the beginning of the war the publication of magazines, etc., stopped almost entirely in France; for months the mails have been absolutely unreliable. At long intervals we get the daily newspapers, frequently censored, as in Russia.

Newspapers, printed by the hundred thousand for general circulation, cannot be used as a basis for him who seeks real motives or feelings. They contain, as the corresponding German publications, insults only. "Barbarians, bandits, murderers" correspond in French to the German epithets, especially in regard to England: "cowards, criminals, hypocrites, liars,

calumniators." The world scarcely has echo for such salutations. But they create and stimulate a national hatred so great that one can scarcely see how co-operation among the nations will be possible within the next dozen years. In all belligerent countries the press has much to be proud of. As it says in *Les Effrontés*:

VERNOUILLET

"*Ah, Giboyer, quelle admirable chose que la presse!*"

GIBOYER

"*Ne m'en parle pas, ça fait fremir!*"

Following the example of the German scientists, the learned men of France have not hesitated to use big words. At the Institute, Bergson, the president of the Academy, saluted the Belgian members with a speech which began:

"The struggle that is being waged against Germany is that of civilisation itself against barbarism. The whole world feels this, but our Academy has special authority to express it. As it has devoted itself to the study of spiritual, moral, and social problems, it is its duty to characterise Germany's brutality and cynicism as a return to barbarism."

Among the poets, Romain Rolland has frequently wielded the pen. Now and then he has asked his friends in neutral countries to take sides with him and he has been liberal and sympathetic enough not to mis-

understand their refusal. Alone he has asked for signatures to the following appeal to be sent to The Hague Peace Palace:

“In spite of the horror which filled the civilised world at the destruction of Malines and Louvain, the Germans have bombarded the Cathedral of Reims. This appalling crime is a blow not merely to one nation but to humanity itself. Such a monument is a sanctuary and a glory to humanity. The best elements with a cry of anger must reply to the insult which has been perpetrated by the hordes unfit to be reckoned among civilised peoples. Without blaming the whole German people for the crimes of its leaders, we regret, for its sake, that from its midst not one voice has been lifted in protest. Until the authors of these unpardonable crimes have been punished, we pass their names on to the curses of humanity.”

But Romain Rolland was not satisfied by this violent attack which only demands the use of superlatives. He has, in the midst of the war, written such impartial and pacifying words as have not been heard in Germany, in spite of the Germans' assertion that they are fighting France without hatred. On the 22d and 23d of September he wrote in the *Journal de Genève* a poetic article entitled, “Above the Battle” (*Au dessus de la mêlée*), where he begins by addressing the youth of all countries:

“Heroic youth of the world! With what reckless

joy you pour out your life blood! You young men, whom a common ideal tragically pits against one another! You enemy brothers! Slavs, rushing to save your race, Englishmen fighting for right and honour, fearless Belgian youths, who have dared to challenge the German colossus, Germans, who *fight to preserve Kant's thought and Kant's city against Cossacks*, and especially you, my young countrymen on the way to the firing line who have sent me a beautiful farewell — how I love you all!”

The voice that sounds most powerfully from France is the voice of humanity. While the rulers are throwing the blame for the war on one another, and while the people resign themselves to war, as brought on by a power stronger than mankind, by *Fate*, this voice reminds us that the human herd has always made of its feebleness a God, called it fate, and worshipped it. As if this *Fate* were anything but men's *lack of will power*, their inability to prevent misery! And now the herd instead of quieting the flames of war is casting fuel on it; each one comes rushing with his arms full.

France alone has expressed regret that the youth of all countries is marshalled into regiments, and that the *élite* of all belligerent countries has stepped into rank and file, convinced that their *own* country's cause is the only one of liberty and human progress. The clergy in all countries have appeared as the most passionate nationalists. No one is so intent on war as the

representatives of the King of Peace. Even the Socialists have buried their peace talk among old scrap irons. They have, particularly in Germany, hastened to forge new irons and arms, and to repudiate the past to defend one autocracy against another. This is true of all three empires. The three preying eagles, with one or two heads, are like vultures hovering over corpses and carcasses.

Immediately following the great defeat of 1870 France had no thought but to win back the lost provinces. Then came a time when this ideal seemed pushed aside. Among the educated youth there existed the friendliest feeling for Germany, sometimes even enthusiasm. Only in the twentieth century, especially since Agadir, did sentiment change and the thought of reconquering the lost possessions rise again.

The French campaign in Alsace, at the beginning of the war, was not a military move but a political one, designed to create within and without the borders a conception of the object of the war. For the present France seems to feel that it will be difficult to wrench these provinces away from the Germans by military power, but that the object may be obtained by a collapse of Austria-Hungary.

France looks not only to Europe but to the entire world. France expects the United States, as a Christian country, to be shocked at the Germans calling on 300,000 Mohammedans to carry on "a holy war on

Christian states." In France the people know that in case of war, the United States considers England as a mother country. France looks to Russia's inexhaustible army, to England's infinite resources, and feels lifted and strengthened by the knowledge that the catastrophe of 1870 was not repeated. The twentieth century found France surpassing all expectations.

#### THE GERMAN POINT OF VIEW

At the outbreak of the war something very extraordinary happened. High and mighty Germany, whose motto for the last fifty years had been, *Oderint dum metuant!* (Let them hate provided they fear) suddenly began to crave love, and to ransack neutral countries for sympathy. Wherever Germany thought herself unjustly denigrated, if only by the usual fallacious press bureaus, she had the words "lies and calumnies" on her lips; while her papers reprinted *ad infinitum* every favourable or enthusiastic expression about Germany. Germany's defenders have been praised to the skies, and have been rewarded in a material way by large royalties from their books in Germany. Authors like Wells and Maeterlinck, composers like Saint Saens and Leoncavallo, who in one way or another have attacked Germany, have in return been most shockingly scored; they have been ridiculed and caricatured beyond mean and measure.

Few neutral authors of even mediocre reputation

escaped the request to make some statement favourable to Germany. As a rule the advantages of such a statement were flashed before the eyes of the potential partisan — with threats implied in case of refusal. A letter of this nature I recently received says: “*Wer in diesen Tagen Deutschland Freundschaft bezeigt, dem wird es nie vergessen werden. Freilich auch nicht korrekte Gleichgiltigkeit.*” It is unnecessary to add that such addresses fail to produce the desired impression — at least on an author of standing.

Like the English and French, the German papers are filled to the overflow with self-praise; therefore foreign approbation, for a change, is most eagerly sought. But to be acceptable, praise must be unconditional. I know of an author who was asked, first by a German, then by an Austrian paper, to say something about the war. His words were never printed because they were not sufficiently pro-German. Then he received a telegram from a large English paper; he sent an article; this was not accepted for it was not sufficiently pro-English. In other words, no side cares to hear the truth — or what the writer believes to be the truth; both sides seek nothing but encouragement, praise, flattery.

## I

Before each war, Bismarck had known how to isolate the opponent he wished to crush, how to isolate him so

completely that he stood without a single friend in the hour of need. Neither Denmark nor Austria nor France could find an ally when attacked by Germany. Bismarck's diplomatic art and astuteness did the preliminary work — superior munitions and irresistible military leadership completed the German task within a few months.

It is easy to see that Bismarck is no more, and has no successor. While Germany from a military standpoint was prepared for war as no other country in the world, German diplomats had neglected their *terrain* and at the decisive moment enemy after enemy rose against Germany. Germany's army was so perfect that it could challenge a much larger army. German diplomacy had done its preparatory work so badly that four great Powers and several small ones became allies against Germany-Austria. More than half of the world took arms against the two Central Empires. On the two fronts alone France-Russia represents 190 millions against Germany-Austria's 120 millions.

The German Government immediately began to issue White Books to prove the Kaiser's love of peace and his efforts to maintain it — he had turned both to the Tzar and to King George to prevent the European War. Attention was not drawn to the fact that the origin of the war lay in Austria's ultimatum to Serbia (not in Russia nor England), nor to Sir Edward Grey's repeated attempts to do everything in human power to

have this ultimatum retracted or postponed, nor to Emperor William's stubborn refusal to lift even a finger to compel Austria to bring the Austro-Serbian difficulties before a European tribunal.

✓ Of course Kaiser William wanted peace; he fondly hoped that Russia would quietly submit to Serbia's chastisement by Austria. In his opinion Russia would be sufficiently appeased if Serbian territorial integrity were respected even if the nation's sovereignty were done away with. He hoped further that even if Russia did step into the ring and dragged France along, England would remain neutral if the integrity of France were vouched for. Kaiser William sincerely wanted peace, or (if he could not accomplish his purpose without it) a short war with France, followed by a rapid expedition into Russia — a quick triumph, in short. His object was peace for Germany and free ✓ reins for Austria in the Balkans.

Meanwhile important Germans began to inform the world that the Kaiser had not wanted war. He had always been a pacifist. The war was forced upon him. Half the world was in arms and menacing peace-loving Germany. In their hearts the great mass of Germans knew they had not wanted war but had been absorbed ✓ in peaceful endeavour. The nation was taking giant strides in commerce, shipping, in all branches of industry and science. It had built the greatest ships, just ✓ as it had the largest universities. It had gradually out-

distanced its rivals in mechanical construction as well as in business initiative. It rejoiced in the progress made in the last generation, and its only ambition was new fields of expansion. And now it was suddenly hemmed in on every side! It was painfully surprised to find itself the object of universal hatred and to meet with an opposition which threatened to thwart its ambitions! Why was Germany hated? Germany, the country which more than any other had made it a point to understand and in understanding to absorb and profit by foreign values and ideals!

And the wise men of science were called to explain to the people. There had been a time when Germany was universally liked, from the middle of the eighteenth century until about 1848. Germany's enemies claim that during this period the spirit of Lessing and Wieland, Goethe and Schiller, Mozart and Beethoven, Kant and Fichte, Schelling, Hegel, and Schopenhauer, Heine and Mörike, dominated. But this was not the real reason. Germany was admired because at that time, in spite of her genius, she was weak and broken — the great German Empire was crumbling; the Rhine "Bund" was under foreign domination and the German states typified indecision and political division. Now, on the other hand, Germany was strong — the greatest military power in Europe — and was hated as the mighty always are; now she was calumniated because of the most despicable jealousy; now she was being en-

circled, surrounded by frenzied hatred like the noble stag surrounded by panting dogs.

## II

And from the depths of the German people rose an immense cry of anger. All the apparent and the hidden potentialities within the people surged as in ecstasy at the danger that threatened from West and East and North, from Europe and Asia, and as one great cry from millions of throats rang: "Germany above everything! Watch on the Rhine, watch on the Vistula, watch on the Baltic and the North Seas!" While all the bells seemed to ring,

*Dies irae, dies illa  
solvet seclum in favilla.*

The first characteristic of the German feeling was a state of general exaltation, the like of which was not found in any other country. This high nervous tension could be noted in every statement from leaders, in every private letter from otherwise peaceful men and women — there reigned an enthusiasm, a self-sacrifice that even carried away opponents like the Socialists in the Reichstag.

While a passive and ignorant army was being driven to the front in Russia — an army of which 79 per cent. could neither read nor write, and while France began

a chase for *les embusqués* — slackers — and while in England volunteers were asked to enter the army for nine shillings a day, in Germany not only conscripts but volunteers, old and young, boys and men past middle age, rushed by the million to aid the fatherland, one and all ready to suffer, to give their lives to their country.

1863, 1870, had not seen such a unanimous burst of self-sacrifice. All phases of intellectual and sentimental life in Germany underwent such a *Steigerung*, worked up to such a pitch that it carried everything before it. Even neutrals on German territory were smitten by it and were impelled to take part in a war which did not concern them, or to give their entire fortunes to the state, in certain cases all they had scraped together during a long stay in a foreign land.

The exaltation seemed to increase proportionately with each additional enemy, and wilder grew the hatred, first for France — who with phrases of republican liberty on her lips had allied herself with Russia, sold herself to the most brutal autocracy of the present day — finally against what an otherwise kindly philosopher, Professor Eucken, in anger calls, “Serbian murder-lust, Russian despotism, English treachery, and Japanese knavishness.”

Russia's hatred is no less violent than Germany's. Incidentally it is rather interesting to note that the Russian Tzar in these troubled times has seized the op-

portunity of rebaptising his country's capital. Many consider it wiser to leave geographical names alone; the Tzar is evidently not of that opinion. Now that he is at war with Germany it would have pained him to have a Germanic root in the name of his city.

It is rather surprising, however, that he has supplanted the Germanic word *Burg* by the equally Germanic word *Grad*. *Grad* is our old standby *Gaard*, old Danish *Gardh*, German *Garten*, the same which is found in Novgorod (Newcourt) in Belgrade, Hradschun, etc.; a word brought into Slavonic by the Varangians. Instinctively one wonders what the Russian General *Rennenkampf* is to be called? Surely he too must acquire a Russian name.

It will be remembered that in the days of Alexander III the Tzar upon a certain occasion was present at a review of his guards, and the officers were presented one by one. The first officer's name was German, the second German, the third and fourth also, and only the fifth had one of the beautiful names ending in *of* or *ski*. "Thank Heaven!" cried the Emperor when he heard the fifth name. And yet the reigning Romanofs all come from Holstein.

What is to be done with Russian names like *Todleben*, the defender of Sebastopol? Or *Buxthoven*, the Russian ambassador in Copenhagen? Names of places like *Schlüsselburg*, *Oranienbaum*, etc?

It will be rather difficult to be logical throughout.

In this connection a rather clever German suggested Petrograd should really have been called *Retrograd*.

## III

Soon, however, Germany ceased to consider Russia her chief enemy, and her hatred centred on England, pictured as having rounded up the hounds now being urged on the noble German game. This feeling finds characteristic expression in statements made by men of standing like Harnack, the distinguished theologian, for instance. "England," he says, "is hypocritical, England is mendacious, England is tortured with envy of Germany, and her actions are based on the vilest passion of greed."

Harnack believes in "moral armies." England has calumniated Germany's "*herrliches und sittenstrenges Heer*."

When Great Britain declares she went to war for Belgium's neutrality, this is "the lowest of all pretexts." She had no other motive for declaring war than her statesmen's intention to crush Germany or at least weaken it so that England could rule the sea alone. "But why does England want to crush us? Because she cannot bear to see our strength, our thrift, our prosperity. There is no other explanation." And with considerable pride Harnack concludes in the following inspired words founded on Germany's inflated and exalted self-esteem: "If we fall, which God and our

powerful army forbid, then the higher culture of the entire hemisphere goes into the grave with us. . . .” “Great Britain allies herself with Russia against Germany. What does it mean? That Great Britain is tearing down the barrier which has saved western Europe and its culture from the Asiatic desert.” Harnack never seems to have heard of Germany’s friendship for Russia, which dates from the time of Frederic William III, who a hundred years ago was Russia’s greatest ally and friend, nor does he seem to remember that Bismarck, after the most intimate bonds between Russia and Germany had snapped, defended in the Reichstag Germany’s association with Russia as “mountain high above all attacks.” Alliance with Russia is now opprobrious — the more opprobrious as England thereby betrays her own race.

Germany’s prominent men unanimously call England the chief enemy, the great tragedy’s stage director. They all consider England and Germany intellectual antipodes.

Germany has always tried to broaden her outlook; Goethe was the first to create the word, “world literature.” The Englishman, on the contrary — arrogant, narrow-minded islander — looks out upon the world from the standpoint of a ruler and profiter.

And by her international cable system England now fills the world with her hypocritical lies. The world is deceived by Britain’s mask of “peaceful apostle of

culture and unctuous priest," according to the German Professor Otto Hinze. The celebrated philologist Wilamonitz-Moellendorf joins in the same chorus. "We all know that England stirred France and Russia against us in order to crush us. . . . English diplomacy has always made it a rule to violate all international and individual rights under a cover of hypocritical virtue . . . and now it tries by means of the most infamous lies to stir up the world against us. *Not a true word ever crosses Sir Edward Grey's lips.*" The celebrated philosopher William Wundt also affirms — without mincing words — that England fanned the flame which caused this world fire and conceived the "demoniacal plan" of crushing Germany. A sad phase of the war is that it is waged against people of the same race. "Compared to this, what do we care about the Belgians who in their dare-devil blindness seem to have gone to war merely to show the world they were not fit to be a nation!" According to the well-known Franz von Liszt, England has been the motive power in the scheme of encirclement which has reigned since Edward VII. War against such enemies is to him a "holy war." "Our opponent's strength does not frighten us. We must break it; we must win."

## IV

It was necessary *to win at any price*. The English motto, *My country, right or wrong!* had always been

sharply criticised. Now it was tacitly accepted. As Harnack, in an outburst of really Jesuitic ethics, exclaims, "Belgium's fate was as justified as that of the shew-bread stolen by David when starving." There was, presumably, this difference: the loaves did not suffer when they were eaten, whereas the Belgians suffered considerably in being shot.

The Germans did not lack accusations to hurl at England. In reply, for instance, to England's touching solicitude for small nations, Germany asked if England had shown it *vis à vis* the Boer republics, or if at the present time she had ever heard of Finland and the fate which her ally, Russia, held in store for this little country. Regarding England's solicitude about Serbia's sovereignty, it was asked what England thought about Persia's sovereignty when it was abolished by both England and Russia, who divided the country between them. And how about Egypt? In reply to England's assertion that she was fighting for freedom and civilisation it was asked if strengthening the most reactionary autocracy on earth was what England meant by championing liberty and progress.

Never did Germany (any more than France or England) assert that nations are not moved by moral considerations but by political ones. When Germans proclaimed so loudly they had never wanted anything but peace, Bernhardt's and other typical writings seemed to slip their mind entirely. When they claimed to be

carrying on a war of defence they ignored the propaganda of decades as to the need of an offensive-defensive war.

When Germany spoke of England's attacks on Denmark in 1801 and 1807 as dastardly, 1864 was never mentioned, although, in the history of a people, the monetary loss of a fleet (as inflicted by England in 1807-08) is as nothing compared with the loss of three provinces (taken by Germany in 1864).

When Germany appealed to the sympathy of neutrals because of the overwhelming odds she was fighting against, she seemed to have forgotten that when Austria and Prussia attacked Denmark, this little nation had to fight against odds which, comparatively speaking, were four or five times greater than those which Germany is now fighting. And most assuredly at that time not an eye grew moist in Austria or Prussia in sympathy with Denmark. In other words, German statesmen, as well as English, are actuated by political motives, not by ideals of chivalry or morality. And as statesmen this is probably their duty.

In the meantime with enthusiastic unanimity, forgetting all political and class differences, the German people cry: "We are one and united, we who never before were united. We are united, in the present, and with the dream of our fathers, in the past; we are still Goethe's and Beethoven's people. We are a nation in arms, armed for defence; we are not militaristic nor

are we the enemies of culture. They call us barbarians because they do not want to admit that we are a nation of scientists and a nation of the future. We are the most highly organised nation that exists. We were loved as long as we were weak. Now they hate and envy us because they cannot help admiring us in secret. We are the new forces in humanity, as opposed to France and England's old civilisation. We represent the old, classical civilisation in opposition to Russia and Japan's imitation of European culture. As theorists we are the only nation that knows what thorough preparedness means; and in carrying out our theories we have shown that we possess daring initiative. Not merely in science and in ethics, but in every phase of theory and practice, have we shown ourselves infinitely superior to our enemies."

# CONDITIONS IN RUSSIAN POLAND

(October, 1914)

## I

### INTRODUCTION

The immense losses of the war may be easily reckoned. The advantages which are eventually to come out of it, and which the various nations see in their dreams, are too uncertain to be counted on. Yet those who sympathise with the Polish people for their broken national life have seen outlined the possibility of uniting the thrice-divided people as a free state, probably under the protection of one of the great Powers.

But this is still far off, and meanwhile the Poles are obliged to fight in the Russian, Prussian, and Austrian armies; that is to say, against one another. There have been no revolts either in Prussian Poland, the Russian "Kingdom," or in Austrian Galicia. Indeed, one may say that the internal splitting of the Polish people is deeper than ever at the present moment. For the very spirit of the nation seems to be divided.

The only thing that points toward a possible reunion is the manifesto to the Poles made by the Russian Com-

mander-in-Chief, Grand Duke Nicholas, about the middle of August. It began: "Poles! The hour has struck to realise your fathers' and grandfathers' holy dream. Tear down the barriers separating the Polish people! Let it be united under the sceptre of the Tzar! Under this sceptre Poland shall be reborn and free in religion, language, and government." And it concluded: "The dawn of new life is before you. Let the sign of the cross glow in this dawn, as a symbol of the people's suffering and resurrection."

Although this manifesto with its astonishing love of liberty was plainly inspired by the necessities of the moment and in spite of the distrust with which one receives assurances of liberty or reforms made by the Russian Government (since such promises have never been kept in Finland nor in Russia), the appeal made a certain impression. It seemed an expression of the spirit of the times, and of a nature to impress the masses accustomed to hearing the authorities class as high treason the very things which were now called the "holy dream of your fathers."

The purpose of the manifesto was to prevent an insurrection in Russian Poland at a time when enemy troops were entering the country. It seems to have made little impression on the Austrian Poles. As they are independent in Galicia and have witnessed for more than a century the brutal oppression of their brothers in Russian Poland, their reply to the manifesto was a

vociferous protest of fidelity to the house of Hapsburg. Indeed, even the *Sokol* associations which in times of peace (with some final issue in view) had been training young men to sports and the use of arms, offered to form Polish legions to help Austria overthrow the Russians. That was not all. The Ruthenian inhabitants of Galicia (half the population of the country) formed an association for the liberation of Ukraine, and since the 25th of August have flooded Europe with documents and publications of anti-Russian tendencies.

The impression which the manifesto made in Posen is hard to determine, as every anti-Prussian expression would be considered high treason and punished accordingly.

In the meantime the German Emperor, following Russia's example, has wooed the good-will of Poland and tried to win it over to his side by alluring promises.

A month after the Tzar's manifesto a proclamation by Lieutenant General von Morgen was posted in the districts of Lomza and Warsaw. In it he said, among other things:

“Rise and help me crush the Russian barbarians! They made serfs of you! Drive them out of your beautiful country which must regain its political and religious liberty! Such is the gracious wish of my mighty Emperor!”

When one thinks how cruelly the Poles have been driven from Posen and how ruthlessly their language

has been persecuted, this proclamation shows that the Emperor felt the need of going the Tzar one better.

As far as one can see, the intellectuals in Russian Poland received the Russian manifesto with some incredulity. Russian and Austrian Poland were for a time violently pitted against one another, each accusing the other of having betrayed the fatherland's holy cause, until a new party was formed, politically most undeveloped and therefore extremely popular. Its motto is: "We will have nothing to do with either Russia or Austria. We want one thing only: an independent Polish nation, freed from the guardianship of any other country." In other words, "We want the impossible." A nation necessarily pays the penalty of being deprived of political liberty for nearly a hundred years. Political ambitions under such conditions either degenerate into petty local squabbles and politics, or else remain in a state of perpetual infancy. Why cry out in chorus: "*Polonia farà da sé*"? That Poland under present conditions is unable to stand *alone*, is evident to any one with a jot of political insight.

Still I am inclined to say it matters little what forms the desire for liberty may take, since a cleansing storm seems rushing through Polish intellects.

In 1812, too, a bright future seemed to loom for Poland, when Napoleon began the second Polish campaign, and again in 1830 when all Europe sympathised with the Poles, and in 1848 and 1863. But

never have cruel barriers seemed as crumbling as in this present great and terrible crisis, and he who has followed the history of Poland surmises how anxiously Polish hearts are beating, throbbing and glowing with hope and the highest ideals.

Yet at this moment conditions in Poland are more desperate than they have ever been before, even under war or rebellion. And this is not due to the war in general, nor to outside conditions. The Poles themselves are entirely to blame. The wind of nationalistic madness which whirls over the world has poisoned Polish brains, driving out all magnanimity and humanity — not to mention reason (which in the year 1914 has, on the whole, little to pride itself upon in Europe).

I may truthfully say that I have never been so carried away by any people as by the Poles. I expressed my enthusiasm for the country before it became the order of the day and when very few shared my opinions. I had no thought of ingratiating myself with the Poles, or of bringing my book to their attention. As a matter of fact they did not discover it until ten years later, when it was accidentally translated into German. Writing in Danish is, on the whole, like writing in water.

It would be most ungrateful of me, now that I am going to speak sharply to the Poles, if I did not acknowledge the exceptional friendship and kindness I

have met with in Russian and Austrian Poland. There I have found incomparable friends. And for this reason I long refrained from making an unkind remark about the country. In 1898 I refused to act as spokesman for the Ruthenians against the Poles, and made bitter enemies of the Ruthenian leaders who never ceased attacking me, and I was dumb as a wall when Björnstjerne Björnson, shortly before he died, attacked the Poles at the Ruthenians' request. Fortunately his attacks were so exaggerated that they could do little harm. Björnson contended that the Poles were akin to the devil himself, somewhat as he was conceived in the Middle Ages. I knew more about elections and electoral pressure in Galicia than Björnson, yet I remained silent because I considered it beneath me to attack a people placed in a situation so difficult that it could defend minor injustices as necessary expedients. I found it particularly impossible to attack the Poles to whom I considered myself bound by honour, and who filled me with the warmest and most sincere sympathy.

It is therefore with a heavy heart that I am writing these lines.

The very essence of the Russian régime is to deny the Jews all rights. Every now and then Europe is shocked at a very awful mass murder of innocent Jews as in Kishinef, for instance, but even in normal times Russia crowds her Jewish population into the

Polish extremes of her territory, packs them together so tightly they can neither live nor die, forbids all right to move, to study. Even the privilege of studying at schools and universities is denied them over and beyond a much too small percentage. Only Jews with university degrees are allowed to live in the capital; no young Jewish woman is permitted to live near the universities in St. Petersburg or Moscow unless she has registered as a prostitute and received a prostitute's card. Frequently the police drag her to court if she does not live up to her profession but prefers to read learned books. A Jew who is a doctor of laws, for instance, may move to Moscow, and if he is married he may bring his wife along. But if the couple have a child more than two years old, it cannot remain with them. For the child is not authorised to stay in the capital. Neither is it allowed to travel with the mother in cars or railroads. Only by special authorisation can the parents keep the child; and to obtain such authorisation a detailed application must be sent to the Governor-General, who has the power to grant or refuse it.

In Russia the plundering and murder of Jewish inhabitants may in a measure be excused through the peasants' almost incredible ignorance. Maxime Kovalevski, Russia's greatest political economist, told me that when the elections to the first Duma were taking place he learned that every one of the peasants on

the estate had voted for himself. When Kovalevski, surprised, asked them why they had done this, and tried to explain that in this way no one would be elected, they replied by asking if a deputy was not a man who received so-and-so-many rubles a day?

“Yes.”

“Do you think we would let so much money go to another when we might get it ourselves?”

The same distinguished man told me that one day he asked some of his peasants whether they had really participated in a pogrom in the neighbouring village. He could scarcely believe it as they seemed so good-natured. To his surprise they replied, “Yes,” adding, “You know why.” And they explained they had killed the Jews because the Jews had killed their Saviour.

Said Kovalevski, “But that was a long time ago, and not these Jews.” The peasants replied in astonishment: “A long time ago? We thought they did it last week!”

It seems they had gathered from the Pope’s explanation that the crucifixion had taken place there on the spot, a few days before.

No atrocity causes surprise under such conditions. But to see the hatred of the Jews spread to Russian *Poland* where people know how to read and write, that is unbelievable. Most of the Jewish families in the “Kingdom” have been established there since Casimir the Great (1309–70) out of devotion to his morganatic

wife Esther allowed the Jews to find refuge in his country and to live there under humane conditions. Their numbers increased when the Tzars drove their Jewish population into this territory. What the Jews have suffered during these centuries is inconceivable and even to this day they are cut off from the rest of the world and must wear distinctive dress as the Jews in Denmark at the time of Holberg, and in England in Shakespeare's day.

The Polish Jews, however, have always shared the sufferings of the Polish nationalists. In 1794 a corps of Jewish volunteers fought under Kosciuszko; their colonel fell in 1809. In 1830, however, a bigoted Polish National Government refused the Jews admission to the army. When the Jews later on dared to ask for the same educational advantages as the rest of the population, Nicholas I punished them by banishing 36,000 families to the steppes of South Russia, where they were hit by child conscription. All their little boys from the age of six were sent under Cossack guard to Archangel to be trained as sailors. Most of them died on the way.

Poland's great misery served, for a time, to muzzle the hatred for the Jews which always slumbers in the masses. And Poland's distinguished men tried to prevent it from rising. Poland's greatest poet, Adam Mickiewicz, in his masterpiece, the national epic of Poland, *Pan Taadeuz* (1834), made the Jewish inn-

keeper one of the most sympathetic figures in the poem. He is presented in the fourth song as a musical genius, a master of the national instrument, the cymbal, and the poem culminates when Jankiel plays the Dombrowski march for Dombrowski himself. Indeed the history of Poland from 1791–1812 seems crystallised, symbolised in the poem which seems to throb and vibrate with the spirit of the Napoleonic year in which the scene is laid.

At about 1860 Jews and Catholics were equals in Warsaw, and when in February, 1861, the crowds kneeling in the two great public squares singing the national anthem were shot upon by the Russians, the Jews tried by an unmistakable demonstration to show their national spirit. In swarms they followed their rabbis into the Catholic churches, while masses of Christians crowded into the synagogues singing the same national hymn.

This last trait — the two races seeking each other's churches to sing the same stirring anthem — made such an impression on the great Norwegian author, Henrik Ibsen, that he frequently referred to it as one of the most beautiful and inspiring manifestations he had ever heard of.

And now because of the maelstrom of insanity which nationalism lets loose over Europe, all fellow-feeling is lost, and religious tolerance gives way to burning race hatred.

## FACTS

In 1912 a deputy from Warsaw was to be elected to the Duma. The population of the city is somewhere between seven and eight hundred thousand, and as the Jewish element numbers about three hundred thousand, it was in their power to elect a Jewish representative. As Polish nationalists, however, the Jews renounced this right. They felt that Warsaw, the capital of the Polish Kingdom, should be represented by a man of Polish race as well as spirit. They simply asked that the electoral committee should nominate a candidate who would not be an enemy of the Jews. The committee arrogantly refused to consider the Jews, or to confer with them, and nominated a decidedly anti-Semitic candidate, Kucharzewski, who had publicly declared he would like to be elected to the Duma in order to rid Poland of Jews.—It is, by the way, interesting to note that the word *rid*, "*ausrotten*," which the Poles cursed thirty years ago in the days of Bismarck and Eduard von Hartmann, has now acquired a place of honour and glides across their lips with incredible ease.

As the Jews naturally could not vote for such a man, they asked the electoral committee to choose another candidate who would not be opposed to them. This very natural request was curtly denied and Kucharzewski's candidature maintained. The result of this was

that the Jews felt bound to seek another candidate of Polish origin, suited to the office and not opposed to them. In spite of their sincere efforts they did not succeed in finding such a man. At the last moment, after all their efforts had proved fruitless, the Social Democrat Jagello declared he consented to seek nomination as the Jewish candidate.

In their eyes his only virtue was his pure Polish descent. As all the leading Jews belong to the higher middle classes, they did not share Jagello's views, but political conditions obliged them to back him. Lord Beaconsfield always insisted that the Jewish race politically inclines toward conservatism but that short-sighted politicians instead of encouraging the Jews' conservative aspirations, oblige them to cast their votes with the most extreme members of the opposition. Here this fact was proved.

Jagello was elected.

The leading men in Russian Poland who since the beginning of the century had been against the Jews — even if clandestinely, in order not to shock European sensibilities — took advantage of this forced Jewish electoral victory to throw aside the mask and openly appear as violent anti-Semites. The so-called “co-operative movement” organised during the last twelve years, which at bottom was nothing else than a means of crushing Jewish business, now began to be systematically and cruelly turned into a boycotting of the Jewish popula-

tion. In private as well as in public life, the cry rang out: "Don't buy from the Jews! Have nothing to do with the Jews!"

At the head of this movement were Polish intellectuals, some of Poland's most noted writers, among them confirmed free thinkers like Alexandre Swientochowski. Literature shows many conversions, metamorphoses scarcely inferior to those of Ovid, and he who for half a century has been witness to most authors' lack of character is not easily surprised by any renegation. But that I should see Alexandre Swientochowski, the author of *Chawa Rubin*, the most ruthless opponent of nationalism, who in his youth suffered not a little because of his advanced opinions, appear as anti-Semitic leader, that I would have staked my life could never happen. Not only do all Alexandre Swientochowski's writings rise up against him, but all the fiery words which fell from his lips in his days of glory now turn against him.

The entire Polish press gave itself over to this anti-Semitic campaign. Young Polish ruffians were placed before Jewish shops and maltreated Christian women and children who attempted to buy there. By the assistance of the celebrated Dmowski, leader of the National-Democratic party, a new paper, *Dwa Groszi*, was founded which openly advocated pogroms. Bloody encounters soon took place. In the little town of Welun the peasants during the night poured naphtha over the

house of a Jew and set fire to it, and a large family perished in the flames. Similar incidents occurred in various other places, until the Russian Government stopped the pogrom tendency so as not to strengthen Polish nationalism.

Polish priests in the villages stirred the people to boycott and make war on the Jews. After the verdict in the Beilis affair in Kieff, the extra editions of the Polish newspapers agreed that although Beilis was free, the ritual murder had been fully proved (!) *Beilis* is to this day a term of abuse for Jews in Poland.

Under these conditions the Jews in Russian Poland appealed to certain leading men, whose names were so well known or whose character was so above reproach that they could not be ignored. A relative of the great Mickiewicz, Wadislaw Mickiewicz, and a few other prominent men called together a meeting in Warsaw to try to bring about internal peace. In vain he begged and pleaded, at last amid tears, that his countrymen, surrounded as they were by outside enemies, should not go against the Jews who had always been their friends. Not a single Polish paper reported his speech.

All this happened before the war, and the direct result was the economic ruin of the Russian-Polish Jews. But during the war the hatred for Jews has flamed up again, and so far the Russian Government has not done anything to stop or put out the fire.

During the mobilisation several Polish papers, the

*Glos Lubeski*, published in large type the alarming news of "Immense Pogroms against Jews in England. The English Government makes no effort to stop them." The lie was evident. But the object was to establish a precedent.

When gold and silver grew scarce owing to the war, Polish papers accused the Jews of hiding the precious metals. Investigation proved that several non-Jewish business people (the rich Pole Ignaszewski in Lublin, for instance) had secreted sacks of gold and silver. They were severely punished, of course, but not a single Jew was found guilty of any such action.

Nevertheless the Jews were accused of having smuggled a million and a half rubles of gold into Germany in a coffin. And while the Jewish representatives and priests in Warsaw protested, and their protest was printed in Russia, it was not carried in a single Polish paper.

All this led up to pogroms. Many other preparations were made. The anti-Semites had a proclamation printed in Yiddish wherein the Jews were urged to rise against Russia. They had this bill posted in the streets of all the different towns and placed in the pockets of unsuspecting Jews; those who distributed the papers then signalled the victims to the police. All who were found with the proclamation in their pockets were shot on the spot.

Finally, as in the Middle Ages, the Jews were ac-

cused of polluting the wells. If a few Cossacks or other Russian soldiers died, the Jews and their poisoned wells were blamed.

The principal accusation was, nevertheless, that of espionage. It was made to serve when Austrian troops conquered a town or a village as well as when Russian troops drove away the Austrians. The result was the same in either case. A certain number of Jews were conscientiously shot by Russians or by Austrians. Lists of those really guilty of espionage were compiled. Aristocratic Polish names were on this list — a Potocki, for instance, who was doomed to death; but the list did not contain a single Jewish name.

Accusations against the Jews are generally thought true, however, as the Jew for nearly two thousand years has been called a Judas.

The Judas legend may without exaggeration be called the most imbecile that ever sprung out of the Dark Ages, and that it ever found credence is a proof of humanity's indescribable simple-mindedness. Few legends so clearly bear the stamp of falsehood and few have caused such a sum of suffering and horrors throughout the centuries. It has martyred and murdered hundreds of thousands.

The very foundation of the story is impossible. According to it a being with supernatural qualities, a god or demi-god, day in and day out wanders about and speaks in the open air in a city and its environs. He

makes so little attempt to hide that he entered the city the previous day at noon under the acclamations of the multitude. He is known by each and every one; by every woman and every child. Not alone does he not hide, but wanders about, followed by disciples who preach during the day, and at night he sleeps in their midst. And it is supposed to have been necessary to bribe one of these men to point him out and to betray him — and for effect — by a kiss! If he had been hiding in a cellar there would have been a reason for such a legend. But as things were, those who sought him need only to have asked: Which of you is Jesus? He would not have denied his name.

Judas is therefore not only more superfluous than the fifth wheel of a wagon, but an absurdity, sprung from the desire of placing a dark traitor of night in opposition to the white spirit of light. It also springs from the growing Jew hatred of the early heathen-Christians, who eventually succeeded in making people forget that Jesus, all the apostles and all the evangelists, as well, were Jews just as much as this Judas.

Throughout the centuries, nevertheless, Judas — as the name reads — has become the Jew, the traitor, the spy, in the minds of the masses.

Even as recently as the nineties Captain Dreyfus fell as a victim of the same old legend.

Now it is being boiled over again to serve against the Jews in Russian Poland.

By means of this Judas and many other frightful accusations *pogroms* have spread over great stretches of Russian Poland. Galicia and Posen have so far been unaffected by the agitations of which there has been no dearth. Many hundred innocent people have been sacrificed. A few examples among the many.

In the city of Bychawa, which was taken by the Austrians, some leading Polish citizens took sides with the Austrian leaders and accused the Jews of having a secret communication with the Russian army. Consequently the Austrians shot a sixty-seven-year-old man by the name of Wallstein and his seventeen-year-old son. When the Austrians were driven away shortly after this the same Polish citizens informed the Russian commanders that the Jews in the city communicated with the Austrians and had given them supplies so as to deprive the Russians of them. As a result many Jews were shot and their houses burned.

In the cities of Janow and Krasnick the Jews were accused of having laid mines to harm the Russians. The Jews (among them many children) were hung on telegraph poles and the two cities were destroyed.

The city of Samosch was conquered by Austrian Sokol troops, these handsome and lithe people whom no one can forget if he has seen them exercise in their capital in Galicia. When the Russian army reconquered the city, the Poles accused the Jews of co-operat-

ing with the Austrians. Twelve Jews were arrested. As they denied their guilt, they were doomed to death. Five were hung. In the midst of the hanging a Russian pope, with a picture of the Madonna in his hand, came and swore the Jews were innocent and that it was all an outburst of Polish Jew hatred. He proved that the Poles had helped the Austrians and that they even had telephone connections with Lemberg. The remaining seven Jews were acquitted. But five had *already been* hung.

In the city of Jusefow the Jews were accused of having poisoned the wells so that a hundred Cossacks lost their lives. Seventy-eight Jews were killed, many women violated, houses and stores looted.

Similar occurrences happened and are happening daily by the hundred. In this way greater or smaller pogroms with ensuing murder, rape, and loot have raged in the communities of Warsaw, Radom, Petrikow, Kelts.

Only a few Russian governors like Korff in Warsaw, Kelepovski in Lublin, or the governors in Wilna, Petrikow, and Grodno have, rather late, it is true, tried to protest against pogroms; but neither the Government nor the Poles take their admonishings to heart.

Eye witnesses have told me of Jewish soldiers in various hospitals who have grown insane not from the unavoidable horrors of war, but from seeing pogroms in cities through which they marched. In their delirium they confuse the victims with their own dear ones whom

they imagine violated or murdered. Their delirium always centres around the same subject.

The Russian Poles' anti-Semitic campaign is all the more odious since 40,000 Jewish soldiers, among them many volunteers, serve in the Russian army and as the Jews' contributions to the army and the Red Cross are boundless. In larger communities special hospitals for Russian soldiers, without regard to creed, have been founded by Jews with Jewish money. Not a few Jewish soldiers have received the highest decorations. Some have even been awarded by Commander-in-Chief Rennenkampf, who is an active anti-Semite. Russian authorities on the whole are anti-Semite. The proclamation from the Tzar to my "dear Jewish subjects," which has been printed in the French papers, has never been anything but a parody.

While the standing accusation against the Jews in Russian Poland has been that of sympathising with the Russians — which they would, it seems, have no special reason to do — A. Warinski recently reversed the accusation in *Politikken*. "Germany's attempts to conciliate the Poles influenced only the Jews who are *psychologically related to the Prussians* and inclined to side with them." This would seem the climax. The Jew is and must be a Judas. If this is not proved in one way, it is proved in another. Not with one word does M. Warinski mention the number of Jews who have voluntarily enlisted because of enthusiasm for

Poland. These Jews could not believe — as I, for one, refuse to do — that this outburst of nationalism in Russian Poland is anything but a passing epidemic.

In the long run how could the Russian Poles be unfaithful to the only powers they can count on — call on! How could they, who are fighting for liberty, after years of oppression turn and oppress the only race that (for its misfortune) is in their power! The only race that has suffered a dozen times more than they! And the only one that is so *strong it cannot be crushed by oppression*. How can the Poles, themselves ruined by the treachery of the confederation of Targowica, accuse as traitors the one race which never has been untrue to itself, and which, even in its deepest misery, has never betrayed the Slavs who, in the Middle Ages, gave refuge to its children?

Probably, in reply to my appeal to the Poles, it will be explained it is because of my race that I now make this appeal. Personally my descent has influenced me so little that I have been frequently attacked in national Jewish papers and magazines as a renegade of racial ties and faith.

Even last spring during my stay in America I was perpetually attacked in the Jewish-American papers as the “callous renegade of the Jews.” That was all nonsense, as are most printed assertions, but at least it shows that it is not because of my *blood*, but because of my *opinions*, that I now raise my voice. My sympa-

thy is not for the Jews as Jews, but for the *oppressed* and *suffering*.

It was I who wrote a generation ago: "One loves Poland, not as one loves France, or Germany, or England, but as one loves liberty. For what does it mean to love Poland, but to love liberty, to sympathise with suffering, and to admire courage and glowing enthusiasm! Poland is a symbol of everything loved by the best in humanity and of the ideals for which humanity lives and has fought."

Those were my words, and I have stood by them until now.

Must I be ashamed of having written them, now that Poland's future is hanging in the balance?

## CONDITIONS IN RUSSIAN POLAND

### INCITEMENT TO POGROMS

(February, 1915)

Since the stirring of national hatred has succeeded in turning Europe into a madhouse, a house of mourning, a hospital, a cemetery, and a bankrupt estate, one would at least think that some sort of an internal peace would reign within the boundaries of the different countries participating in the war.

This does not, as I have explained in a few other articles, apply to the Russian Empire, although France and England are obliged to inform the world that Russia is also fighting for liberty and justice. Yet since the war Russia has suppressed the workingmen's press, dissolved the labor societies, imprisoned five members of the country's Duma, sent Finland's most prominent statesmen to Siberia, led the Poles on by vague promises — which were not even made by the Tzar himself but by a commander whose words bound no one — and organised a persecution of the Russian Jews which is worse than any former one. The number of Jews fighting in the Russian army is calculated to be between a quarter of a million and 400,000, yet the Government is careful not to accord the Jews a single right.

Neither does it allow them to escape from the territory where they have been told to reside; that is, in Poland and the Lithuanian provinces. When boundless misery and hunger oblige the Jews to abandon their homes, they are driven back by Cossack patrols or soldiers. Jewish soldiers more or less convalescent are sent from the hospitals to their "homes" which are in ruins. It even happened that a nineteen-year-old volunteer from Charkov, whose face was half torn away and who was to have been operated on by Dr. Hirschmann, was put out of the hotel before the operation took place and had to leave the city because he was a Jew or of Jewish origin. And while the war lasts no one whose father or grandfather was a Jew is allowed to enter the military school for officers.

In Poland a series of pogroms have taken place since the beginning of the war. The Jewish population has been looted, abominably treated, and in many places murdered. Furthermore, the inhabitants have been evicted from territory they were previously allowed to live in; they have been driven out on twenty-four hours' notice. About 1500 families were thrown out into the streets in Grodzisk, a city in the neighbourhood of Warsaw I know very well, while everything that was left in the houses was stolen and destroyed. The Jews have been expelled in this way from eight cities, fleeing to the capital where they were not allowed to remain.

If the rabble in Russian Poland, as elsewhere in Eu-

rope, were filled with a violent hatred for the Jews, this would not lead an author (who doubtlessly more than any other foreigner has shown his devotion to the Polish people) to accuse the Poles. If the pogroms sprang from the masses there would be nothing to say against them. Conditions would then be the same in Poland as in Kishinef and other places in Russia.

But that which has impelled me to protest is the immense difference between Russia and Russian Poland. *While in Russia all the greatest writers and men: a Vladimir Korolenko, a Leonid Andrejev, a Maxime Gorki — all the intellectuals, in short, take up the cause of the Jews and look upon the excitation to pogroms as a crime and a shame, Polish intellectuals, men like Nemojewski and Schwientochowski, have stepped into the breach as leaders of the movement against the Jews. They have thereby proved how far Poland is behind Russia in real culture. Poland's leading men act as if it were the duty of the intellectual élite to drag down instead of to uplift.*

## POLAND

(November, 1915)

Countess Julie Ledochowska, who is to speak at the Concert Palace about the sad fate of her country during the world war, is a woman who has devoted every day of her life to her country and her people. As so many of Poland's wonderful women, she is Polish to the marrow, and the more passionately so as her people still remain politically weak. She belongs to a celebrated Polish family. Her uncle was the famous Cardinal Ledochowski, who as the archbishop in Posen-Gnesen refused to submit to Bismarck's May laws. He had been made archbishop in 1866 in the hope that in return he would quell the national agitation in Posen, but Bismarck's fight against the Catholic Church brought him in the first ranks of the opposing party and he had to spend the years 1874-76 in prison. In 1875, Pius IX, who was very fond of him, made him cardinal.

The Countess is not entirely Polish. On her mother's side she is a descendant of the noble old Swiss family of Salis in Graubünden which has several branches — one of them during the Revolution gave a highly respected officer to the French Kings' Swiss Guard. But the power of entirely absorbing half-foreign elements,

which is so characteristic of the Polish people as it is of the Hungarian and the American, is shown in the case of Countess Ledochowska who feels entirely Polish and nothing else. Her family has to this day a highly esteemed name in the Catholic world. Her brother is the Jesuit commander.

As far as one can judge, it seems that the Countess will dwell particularly on the sufferings, misery, and anguish which the war has brought upon Austrian and Russian Poland where the battles of the Eastern front have taken place. She hopes to move her audiences to help in some concrete way to relieve the misery which now for more than sixteen months has ravaged the population.

She has not led the idle life of a society woman. First in Galicia and then in Russia, and after her expulsion from Russia in Finland, and after her expulsion from Finland in Sweden, she has entirely given up her life to the education of young Polish girls. She is filled with the only valuable idealism, the *practical* one, and looks upon conditions in Poland not from a political point of view but from a human one.

As I have said, it is from a fundamentally human standpoint that Countess Ledochowska looks upon conditions in her fatherland — in other words, she, who is good herself, speaks to others in a language of kindness.

Therein lies — strange as it may seem — something unusual for our day.

He who remarks how, on the sixteenth month of the war, the conflicting peoples, each and all, are convinced they are fighting for justice and truth against falsehood and oppression, while they all simultaneously massacre each other by means of most frightful inventions, cannot help feeling that man by nature is a vastly more sophisticated devil than the one whom Goethe characterised in *Faust* by the celebrated lines:

*“ Ein Theil von Jener Kraft  
Die Stets das Böse will und stets das Gute schafft.”*

Man, or at least the spirit of the nations, is quite different and much more terrible. He and they are part of that force which

*“ Stets das Gute will und stets das Böse schafft.”*

For all belligerent statesmen, strategists, officers, and soldiers, as well as generals and admirals, colonels and naval commanders, all, without exception, day in and day out, only ask to do the right — but their good intentions are expressed day in and day out by an uninterrupted series of horrors, atrocities, and slaughter in proportions the world never dreamed of. The fight for the good has had the certain result of causing the most awful evil which one would think inspired only by the wildest lust of bloodshed and destruction.

As conditions in Poland have a political as well as a human side, it may not be amiss to add a few polit-

ical remarks to the Countess's essentially human viewpoint.

As will be remembered, the present campaign was begun by a manifesto made by the Russian Commander-in-Chief Grandduke Nicholas Nicholaijevitch to the Poles in Russian Poland. It promised the fulfilment of their national dreams in the form of a not very clearly defined autonomy. How much this implied, what its limitations would be, was not stated. That the Russian Government did not take this manifesto seriously was shown when the Russians took Lemberg and classed the territory as "old Russian land."

Temporarily, however, the manifesto served to separate the Poles. In Galicia, Polish legions were immediately formed and for months they fought bravely in the Austrian army.

In the Russian "Kingdom" of Poland, on the other hand, one party believed in the liberation of Polish territory and its reconstruction through Russian victories — or if it did not believe the manifesto it at least pretended to do so in order to take Russia at her word. This party did not feel Polish as much as Slav. Another party, if given a choice, preferred Russian autocracy to Prussian, for while Russian authority is more cruel it is not so thorough. It may be more barbarous, but it is less systematic. It contains loopholes through which one may breathe because its outline is less defined. And one advantage is that pressure can always be re-

moved in Russia by adequate bribing, while the methodical Prussian bureaucrat is an incorruptible, fundamentally honourable, governmental automaton without human weaknesses and without human virtues.

The war has levelled the differences between the Poles, who counted on Russia, and those who hoped for eventual reunion by means of Austria and Austro-German victories.

But enough differences remain; the Poles are obliged to fight against one another in the armies of the different powers; but since the Russian armies have been driven out of Galicia and the "Kingdom" of Poland has been conquered, the question of a Russian "orientation" as it is called, has been silenced. The Central Empires and the Poles who favour the Central Powers have the floor.

And they take advantage of it. Germany alone publishes a large Polish weekly, *Poland*, while the smaller review, *Polnische Blätter*, appears three times a month; and there is a deluge of polemical writings and a swarm of pamphlets.

One would think that from all these it would be possible to obtain some light as to political plans and events.

But this is very difficult. Most of what is published bears the official stamp. The few paragraphs purporting to be unofficial are published under a wakeful censorship and are inspired by the authorities. At the present moment Europe has joyfully accepted Russian

standards in regard to freedom of speech. Intellectual life is not allowed free expression. The teacher cannot even rely on "historical" facts. There is lying, glossing over, erasing, omitting, inventing, and double dealing to please one political faction or another.

As Galicia is the only part of Poland where the inhabitants were allowed human rights, it was natural to look upon Galicia as the kernel of Poland reborn. The Poles of the "Kingdom" and Prussian Poland were to be united with it and all were to acquire the same political independence and autonomy. The possibility of uniting Galicia and the "Kingdom" under an Austrian archduke as Polish regent was discussed in tête-à-têtes — the regent's name was even mentioned. But this project was soon abandoned. For Prussia, unless it changed its character completely, would never allow a free Polish state in its neighbourhood.

In August the German Chancellor made a speech in which he published a programme, as it were, of the future policies of the German Empire. Two points deserve special attention. The first, that Germany "is the defender and protector of the rights of small nations," and secondly, that the German conquest of Poland meant the "beginning of a movement which would do away with the differences between Germans and Poles, and lead Poland, freed from the Russian yoke, into a happy future where it could cultivate and give full expression to its national life."

The words were chosen with care and revealed the Chancellor's intention not to commit himself. Yet the speech was surprising, and if a personality backed the words, and if they were spoken in earnest, they implied nothing short of a revolution in German and especially Prussian politics.

If Germany intended to allow the Poles, liberated from Russian authority, to develop their national characteristics freely, it could not refuse the Poles in Posen, Schleswig, West and East Prussia, the same rights.

The Chancellor should merely have supplemented his speech by an explanation as to how such a changed course could be taken, since it would be in direct opposition to the customs and traditions of the German Empire. Besides, while the "Kingdom" is quite Polish and Galicia is evenly divided among Poles and Ruthenians, one-third of the inhabitants of Posen are German, and in Prussia no less than four million Poles are mixed with eight million Germans. It would be very hard to single out the Poles, and if, when Poland were reconstructed, they were not singled out, it would be very hard to rule, let alone satisfy, them.

For the moment Poland's conquerors are silent as to the future destined for the country. They are busy reconstructing it materially. There is nothing to hint that they intend to grant the people's wish and unite Poland, but much seems to prove Austria's and Prussia's

desire to concede Polish language every right which it hitherto has been denied in universities, schools, and on the stage. The authorities have also asked for Polish co-operation on several public questions.

Until the terms of peace are definitely settled it is difficult to pass resolutions or make promises for the future. And before political reforms are to be thought of, there is more than enough to do economically and materially.

The traditions of 1812 which obsessed Russia to such an extent that she in all seriousness looked upon the Russian retreat from Galicia and the "Kingdom" as strategetical moves comparable to those of a hundred years ago — those traditions are responsible for Russia's almost insane destruction of every city and territory abandoned by her armies. The Russians drove out the entire population. Polish Catholics and Jews were forced into the interior of Russia or sent by train all the way to Siberia in the most barbarous way. For three to four days at a stretch the unfortunate people were locked in and penned together in baggage and livestock cars, without being permitted to leave them even to seek food. Every day many died from this treatment. The dead were thrown out of the cars and were heaped along the tracks, or the bodies remained in the cars which stopped at the stations while no one was allowed to go out. Assuredly the Jewish population which has been persecuted and abused on the strength of

a two-thousand-year-old hatred was particularly subjected to this brutality. Yet Catholic Poles have also suffered inhumanly, and they deserve all the sympathy which misery excites.

Never have the inhabitants of Polish territory had such an untold sum of suffering heaped upon them as now when the possibility of Poland's reunion shines before their eyes as not too far distant nor too uncertain. In 1866 I wrote: "Although the Pole is hopeful by temperament the utter impossibility — at least according to mortal eyes — of finding a way out of his desperate plight preys on his mind like a nightmare. There would seem to be no solution of his difficulties except that which might arise in the problematical event of a great war between Russia on one side and Austria-Germany on the other."

What I, almost fifty years ago, wrote vaguely, apprehensively, has now taken place.

So far, as I said above, this fight for the good cause, however, has had the certain result of an uninterrupted series of disasters and an endless chain of horrors.

## POLAND

Lecture delivered March 13, 1916

The nations outside the war-storm, which rages over the earth and its gardens, watch with bated breath the spreading of ruin and destruction.

Every day brings fresh horrors, which please the victors and which cripple or destroy the defeated.

That is all we know for certain about this war in which a truth-killing censorship and the violent articles of fanatic journalists keep the public absolutely ignorant of what is really happening. There is bloodshed at the front — hatred in the press.

How much longer can it last? How long can general mass murder and systematic destruction ravage the earth?

We see sorrow, suffering, and mourning wind Europe in a black shroud.

We see poverty, hunger, and despair rise and spread over Europe like ghosts dancing in a circle as the witches on the heath in *Macbeth*.

What is Europe? Transformed into hundreds of battlefields, thousands of cemeteries and hospitals, one enormous bankrupt estate, and one immense insane asylum.

The actors as well as the spectators of the huge tragedy have been taught from childhood that a supernatural and wise destiny directs the world. And they believe that everything, even that which seems most desperate in our eyes, is for the best. They ask in deep anxiety: What good is to come out of this?

Theologians and philosophers have ready answers.

They say a new era will come over the world, courage and virtue will take the place of luxury. From the thunder of canons, the clash of firearms, from bursting grenades and exploding mines, from machines that spread burning liquids or poisonous gas over what was previously called fellow men, now the enemy, they claim, will come what is called justice.

Most people believe this because philosophers as well as ministers and poets have impressed it on them. And young people wishing to appear thoroughly up to date are convinced they are "modern" when they profess optimism.

Few are they who know that humanity is worth more than nationality. Few who know that where hatred is sown nothing but hatred can be reaped.

Few they are who feel, as it says in a little Swedish verse I have read:

"I saw innocence crushed under foot,  
I heard might admired,  
Truth despised,  
Then my blood boiled.

Now I have quite ceased to be surprised,  
When everything flouts simple, common sense,  
I know right is crushed under foot  
In spite of prayers and tears,  
I know life's law is hard and not good."

And yet — if in the midst of this temporary reign of horror one sees a gleam of light,— uncertain and flickering though it may be,— this is when poor Poland's future is considered. Most assuredly not its present. For rarely, perhaps nowhere on earth, has misery, "all mankind's misery," of which Faust speaks, been united as in Russian Poland and Galicia.

In the first place these countries have been ravaged by the impersonal element called war — by three great powers, three million soldiers fighting each other, billowing back and forth, leaving behind corpses, epidemics, men crippled and mutilated — three real great powers: Hunger, Sickness, and Sorrow.

Added to this has been the personal element called cruelty. It has helped to drown in misery three populations: the Polish, the Jewish, and the Ukrainian, and unfortunately it has also led the majority of the inhabitants to persecute the minority, so that hatred and brutality triumph here as everywhere else.

War — cultural power, it is claimed to be! — has made everything poorer and more sordid — everything is brutalised, militarised, clericalised, nationalised, over all the earth.

And yet for the first time in a hundred years the outlines of the Poland, which long was a dream picture, seem at last to become real. We see the shimmer of an independent Poland, to be sure not as extensive as Poland in the days of its greatness, but still a Poland where the Russian "Kingdom" and Galicia, at least West Galicia, are to be united and given as much independence as small states are allowed to have.

Probably few among us are old enough to remember the enthusiasm which fired the Danes at the time of the Polish Rebellion in Russian Poland in 1863. Not only the young but the old, not only women but men, throbbed with hope when the ship hired by the Poles landed at Copenhagen, and the flock of young warriors, who hoped to reach Poland from our country, spent a few weeks with us equipping and arming themselves.

I seem to see them at the "Students Association"—young, brave, inspired—I see the most admired and the most dashing, Stephan Poles, who in spite of his courage and his leadership did not prove worthy of the task. To see and talk to these men was like kindling the torch of liberty for the youth of that generation.

And some of us, a generation later, proved our devotion to Poland and the Poles.

During a visit to Warsaw in 1886 I visited the painter Koloszinski. He showed me his collection of old Polish gold and silver brocaded scarves, and I, while examining and toying with one of them, suddenly seemed to see the

sumptuous civilisation of aristocratic Poland of the seventeenth and eighteenth centuries glow with life before my eyes.

I seemed to see the higher brotherhood, the *Szchlata*, of voivodes, hetmans, castellans, bishops — all these magnates in their *sukmas* and *kontusz's* of velvet and silk with the vivid red breeches and the wide waist bands — and I felt how all this splendour symbolised the proud and passionately independent nation's aristocratic love of life and beauty. He who had such a gold-brocaded scarf wound many times around the body carried with him a continuous impression of beauty, of luxurious well being. And the rare beauty of these embroideries corresponded to the aristocracy's boundless hospitality, its tendency for lavishness in eating and drinking, its ethics of princes.

I seemed to see the graceful elegance of its women, its Catholic culture filled with joy of living, like champagne punch, seasoned with a dash of holy water. And as the women were taught to love high ideals and grace, so the men were trained to heroic courage. From childhood they were filled with a love of liberty and worship of the rights of the individual even to the politically insane extremity of the *liberum veto*. One dissenting vote was enough to prevent any common decision.

Polish civilisation, which, in Copernicus, gave the world its fundamental law, and under Sobieski defeated the Turks and saved Vienna and Europe, shone even in

the days of its decadence, under August the Strong of Saxony, who reminds one of the drunken and dissolute Hercules of a Greek satire. It culminated in modern days in Chopin, whose music is both Polish and European.

Beautiful and rich was the Polish garb in peace. But even in war old Poland was a feast of splendour. In battle Polish knights had great wings on their coats of mail. It is easy to understand that the *panache* was ever present.

In Cherbulliez's *Ladislav Bolski*, which is supposed to render a typical Pole's lightness and weakness, the dazzling attraction of splendour is expressed in the son's love for the father's red and white plume which he always carries about with him.

It is typical that one of Poland's greatest poets, Julius Slowacki, in his poem *Beniowski* gives this conception of God: "He is not a God of worms or of creatures that crawl. He loves the flight of gigantic birds and the mad gallop of storming horses. He is the dashing feather on proud helmets."

No one except a Pole would define the Deity so.

When Polish decadence and the politics of Catherine II led to the first division of Poland, in 1772, the feather on the helmet sank midst the clash of arms.

The brilliant decadent and aristocratic republic of thirteen millions had only 30,000 quite independent magnates in a *Szlachta* of scarcely a million. The

lower aristocrats were entirely dependent on them, and to an even greater extent the peasants. In Poland, as in Iceland and France under the old régime, the lords exerted their influence over a population of miserable tax-ridden serfs or slaves.

After the first division the Poles bethought themselves. The best instincts rose within them. They had been obliged to give up a population of five millions. But Poland was not yet lost. In 1789, the same year as the French Revolution, they decided to change their constitution. The elective monarchy with the remarkable and unfortunate *liberum veto* disappeared and gave way to a hereditary monarchy, to religious liberty, to the right of free citizens to vote, to the power of the majority, the independence of the judiciary, and a relative protection of the peasant class against the arbitrary power of the lords. The constitution of May 3, 1791, shows Poland's earnest desire to create a modern state.

Poland's star was rising again.

Great English statesmen, opponents like Burke and Fox, called this constitution a work in which the friends of liberty in all countries must rejoice.

Then Catherine II interfered, in 1793 Russia would not sanction a free and powerful Poland. Frederick William II of Prussia, who had first agreed to recognise the constitution, went back on his word and allied himself with Russia to divide Poland. Traitors among

Poles of the higher aristocracy like Felix Potocki and Xavier Branicki formed the confederation of Targowica, in order to preserve the *liberum veto*, and handed their country over to the partitioning powers.

Then Kosciuszko made his brave revolution, was tragically defeated, and Poland was divided for the third time in 1796.

During Napoleon's campaign in 1806 and 1812 the Poles again began to hope. Their first advances were ill rewarded by Bonaparte. Although Polish legions during the Italian campaign in 1797 fought side by side with the soldiers of the French republic, and Dombrowski saved the French many a hard blow, Napoleon was not kind to his Polish allies. Yet they formed new legions, and under the Consulate took part in the battles of the Danube and in Italy. Here it was that Wibicki's famous Polish national anthem was created for Dombrowski's soldiers, the *Jeszcze Polska*: "Poland is not yet crushed. *Marche! Marche! Dombrowski!*"—No one was as faithful to Napoleon as the Poles. At the last extremity, in the most desperate attacks or whenever the Emperor's own salvation was at stake, the Polish lancers were called.

On Napoleon's lonely sleigh-ride during the retreat from Russia he was accompanied from Smorgoni in — 35° Fahrenheit by a hundred Polish lancers, who, the night before, had volunteered to act as guard. Only 36 of them were left the next morning. When Moreau in

1814 made the mistake of surrendering the fort of Soissons, the 700 Poles of the garrison had resisted a besieging army of 50,000 men and would have held the fort until Napoleon's arrival if Moreau had not lost his judgment and allowed himself to be trapped.

More recently in the nineteenth century Europe has been reminded of Poland by the revolts of 1830 and 1863. Traces of the sympathy created in all European countries by the revolution of 1830 may still be found — mostly in France, of course, for Polish emigrants of that day fled to France as to their home, and Poland's greatest poet, Adam Mickiewicz, was appointed to the College de France and lectured there for the cause of his fatherland.

The revolution of 1830 found echo in Germany too. I need only to refer to Börne's *Paris Letters*, to Herwegh's poems *For Poland* and *Poland to Europe*, to the four beautiful poems by Moritz Hartmann, and to the whole collection of August von Platens' *Polenlieder*:

“*Die Lüfte wehn so schaurig,  
Wir ziehn dahin so traurig  
Nach ungewissem Ziel.  
Kaum leuchten uns die Sterne  
Europa sieht vom Ferne  
Das grosse Trauerspiel.*”

In Norway, Welhaven wrote his unforgettable poem: “At the Barrière of La Cité, Lies a Humble Little Café.” The silent Pole rises midst the noisy students

who drink to Poland and bares his chest. "You fools, those are the scars of Ostrolenka. . . . Do you realise how they burn?"

In Denmark, Hauch by his thousand times sung: *Why does the Vistula River Swell?* shows how deep is the sympathy for Poland as Astrup by a *Polish Mother*. When the father is to be shot she holds her child high in the air, that the dying man may see him:

"Cast your eyes upon him, and  
With the force and the strength  
Which death alone can give  
Consecrate him to vengeance!"

The revolt of 1863, which I began by discussing, gave birth to much beautiful Northern poetry.

Carl Snoilsky's half dozen poems, among which the most striking doubtlessly is *On Poland's Grave*, describes Poland as "the empty spot in the lap of Europe."

"Though the world were a garden of roses  
And honey flowed from wonderful goblets,  
A monument of shame would seem  
That empty spot in the lap of Europe."

No one can say what will be the outcome of the war which crackles all over the earth. But no matter how it ends, it would seem as if Poland in one way or another will be reconstructed.

For the moment, however, Poland is still an empty spot in Europe's lap.

During the war, the press of the belligerent countries has succeeded in exciting to an unknown degree the most horrible of all powers, national hatred — hatred which is not founded on a person's faults or crimes, but on his race or birthplace — idiotic race hatred and national hatred. This hatred is the political factor which prevents peace.

But behind the nations and over the nations stands humanity and humanness.

And behind national hatred and above the national hatred the love of humanity still exerts itself.

It is human love that strives to diminish the sufferings which national hatred has caused, and to heal the wounds it has caused.

## THE CONQUEST OF BASRA

(November, 1914)

The importance of the recent English victory at Basra has been said to reside chiefly in the moral effect it will have on the Eastern peoples.

But it would seem of much greater importance, from a practical point of view, provided the conquest could be maintained after the war.

\* \* \*

As Germany could not secure profitable colonies in East and West Africa she began to seek an outlet toward the East, and was so successful in Asia Minor that England began to feel acutely menaced.

In the eighties Bismarck declared the Oriental question — referring to Turkey and its fate — was of no interest to Germany and not worth the bones of “a single Pomeranian grenadier.” But for more than a dozen years Germany’s influence has been decisive at the Bosphorus, while France, during her necessary but badly conducted campaign against the Church, neglected the Christian protectorates in Turkey and Syria which she had maintained for centuries. During this time the Kaiser made a pilgrimage to Jerusalem (1897) and

while officially appearing as the defender of the Christian communities in Asia Minor sealed a solemn alliance with the Sultan whose hands were still dripping with the blood of 300,000 Christian Armenians.

The alliance between the Half Moon and the Cross did not seem to benefit Turkey to any great extent. It did not prevent the Italians from taking Tripolis, nor the Balkan States from defeating the Turkish army. Yet the German alliance survived the fiasco. It had long ago given Germany the concession of the Bagdad Railway, which has been a turning point in modern German history.

\*

\*

\*

The story of the Bagdad road is an example of the way in which the fate of nations depends on a few men — diplomats and ministers — who, in reality, are but the mouthpieces of the large banking and industrial concerns. The masses have not the slightest voice in directing the policy of their country, in making war or peace, and this is as true of a parliamentary country like England, a democratic country like France, as of Germany, Russia, or Turkey.

In olden days when nations lived by agriculture they went to war to gain territory, to wrest land away from their neighbours. Now that the nations have become industrial states and are in reality ruled by financial oligarchies even if they nominally appear to have em-

perors, kings, or presidents, the purpose of war is no longer to conquer land or peoples but *markets*. Each nation wants a wider outlet for its products, greater investment for its capital. The real character of war to-day is not a fight for ideals but a fight for concessions.

Japan made war on China in 1895 in order to dominate Korea; the United States fought Spain in 1898 to gain access to the riches of Cuba; England attacked the Boers in 1899 because of the Transvaal mines; the Powers stormed China in 1900 in order to force railways upon her; Japan declared war on Russia in 1904 to gain certain advantages in Manchuria. The conquest of territory was an incident; what the victor sought was railroads, loans, tariffs.

Now during the nineteenth century England controlled the industry of Europe by means of her coal and iron as well as by her spirit of enterprise and her unrivalled sea power. France alone was a feeble competitor and after the Fashoda incidents she dropped out of the race. But then a new rival suddenly appeared: Germany, which until 1870 had been an agricultural nation. She began to abound in foundries, mills, chemical works, and shipyards; she acquired new railroads, new canals, and even a budding navy.

At first Germany's industrial attempts caused no uneasiness in England. But as the years passed and the Germans progressed, England discovered that many an article supposed to be of home manufacture was Ger-

man in reality. And as German consuls and German salesmen were active in every part of the world, England and Germany soon began to conflict everywhere, in Brazil as well as in Asia Minor.

The first move in this international game of chess was Joseph Chamberlain's attempt to strengthen the bond between England and the colonies by abandoning free trade and introducing a protective tariff for the mother country and the colonies. But the idea stranded on the opposition of the English working classes.

Then Edward VII planned to encircle Germany by a network of allied powers. He came to France in the second year of his reign as soon as the Boer situation was cleared.

\*

\*

\*

About this time — 1902 — the German Government, having obtained the concession of the Bagdad Railway from the Sultan, tried to bring about a financial understanding with France.

The Bagdad railway was to unite the suburbs of Constantinople with a German port on the Persian Gulf and as first planned it was to have followed the old Roman road, creeping around the Taurus Mountains and linking together the flowering cities in the plain of Nineveh. This line would have been the shortest and the cheapest. But Russia protested, since it would favour the rapid transportation of Turkish troops and in

case of war would threaten Russia's Armenian and trans-Caucasian provinces. The German company therefore had to follow a southern route, that taken by Xenophon's Ten Thousand, which afterwards branched off across the Taurus into the plains of Mesopotamia.

The German-Anatolian Railway Company also secured concessions to the side roads already in operation. The two most important belonged to French companies. These were bought. One of these controls the direct line to Smyrna; the other leads to Adana and the port of Alexandrette. Finally the German company obtained the rights to the long important line which was to connect Aleppo, Damascus, and Mecca, and which would be used by all pilgrims going to the Prophets' City.

By means of all these railroads Palestine would become a sort of German province. A network of tracks would have gleamed between Mecca and Constantinople, and would have united Smyrna with the Persian Gulf. One of the terminals would have been twelve hours from Egypt, the other only four days from Bombay. The road would have brought Bagdad five hours from Constantinople instead of fifty-five days, and made it possible to transport Turkish troops easily from the centre to the most distant parts of the country. There would be rich harvests of corn and cotton on the banks of the Tigris and Euphrates; a new way would be opened up to India, and the value of the Suez Canal would be incalculably decreased. Turkey would become an eco-

conomic vassal of Germany and England's domination in India would be severely menaced.

\*

\*

\*

As Germany did not have the requisite capital, she turned to France and a Franco-German company was formed. The president was Arthur von Gwinner, president of the *Deutsche Bank* and the vice-president was a M. Vernes, an associate of the Rothschilds in the *Compagnie du Nord et du Midi*. On the board of trustees he also represented various banks and interests: the *Union Parisienne*, the *Banque Ottomane*, the *Salonica-Constantinople Railways*, etc. Back of him were financial authorities like Rouvier.

As soon as this financial understanding had been reached between France and Germany, a diplomatic *rapprochement* was inevitable. It must be remembered that in France, as in all other countries, the financial and industrial interests are centred in the hands of a very few men who practically control the nation. As a Frenchman writing under the pseudonym *Lysis* proved in a remarkable series of articles published in 1906-7 in *La Revue*, France is practically governed by three or four affiliated banks and establishments of credit who control the wealth of the nation and invest it without giving any real account of their operation and without taking into consideration the interest of the nation or any but their own. Ministers of finance never attempt

to interfere because the few men who control the banks also control the Government. They have made the good-will of the politicians worth while and have won the press over to their side. And when these men had determined to co-operate with the German bankers, the two nations had to become friends again. The first steps were taken. Jules Lemaitre, who at that time had not become a nationalist, proposed that by-gones be by-gones and advocated friendship with Germany.

At this England began to show signs of nervousness. For a long time she had been competing industrially with Germany and had not emerged undisputably victorious. She maintained her supremacy because of her wealth and capital — not on the industrial *terrain*. If Germany were to secure the backing of French capital, she would become a very serious rival.

The consequence of the Franco-German understanding was King Edward's visit to Paris in 1903 — as stated above.

As an onlooker in the crowd I witnessed his reception and was struck by the rather uncertain attitude of the masses. The tension between France and England was still strong after the Fashoda incidents. During the Boer War, which had just ended, sentiment in Paris had been entirely for Kruger.

But now King Edward appeared as the old friend and admirer of France; as a man he had the Parisian associations of the Prince of Wales back of him; as a

diplomat he knew what he wanted and was bent on making use of every opportunity to insure England's supremacy in her competition with Germany. He realised it would not be very difficult to stir up the old French grudge against Germany, the hatred from 1870-71.

During his stay in France King Edward met Delcassé, who for about eight years had directed the foreign policy of his country and who was delighted at the thought of co-operating to encircle Germany. In 1901 he had been to Russia to strengthen the Russian alliance and he was *persona grata* at St. Petersburg; he tried to dissolve Italy's connection with the Triple Alliance and he was active in Constantinople; he was on hand wherever he thought he could further the interests of France by means of an isolated Germany.

King Edward's stay in Paris was well spent. The day after he left for London it was announced that M. Vernes and his associates withdrew from the Bagdad company and that the Franco-German company was dissolved.

\* \* \*

It seems as if the conquest of Basra is England's first step to thwart Germany's plans in Asia Minor. The outcome of the war alone will decide whether the Bagdad Railway is to be completed by Germany or the other Powers.

\* \* \*

The Bagdad Railway — incidentally — is one of the many threads which, bound together, have forged the cable which brought on the war,— this war for business, for enriching bank directors and kings of industry. It rages madly while Europe's unhappy and peace-loving peoples, artificially stirred by national hatred, believe they are fighting for ideals of liberty and justice.

The war for trade is costumed as a defense of the fatherland — of that fatherland which statesmen in every instance could have guarded, strengthened, enriched, and developed to the highest degree of civilisation without the use of a single torpedo, mine or grenade.

## THE GREAT ERA

(May, 1915)

How often we hear that we are living through epoch-making days! That the war marks the greatest events in the history of humanity, since never before have human lives and material values been counted on such a scale. All this may be true, but, personally, I do not see facts in this light. I look upon great inventions that benefit humanity — steamships, locomotives, telegraphy, electricity, aëroplanes, etc.— as factors which create epoch-making days. But I cannot conceive continuous wholesale murder, egged on by the vilest and most rabid stirring of national hatred, as creating a great era, if by great one implies *valuable*. Of course it may be claimed that the magnitude of the ideals fought for, not the magnitude of the damage done, makes the present war great.

There have been other wars inspired by lofty motives, such as the war of Napoleon III on Austria to free the Italian provinces from foreign domination. But as a general thing, wars are not waged for ideals but for profit. Economic competition is always tense between nations, and the object of an open break between them is to gain undisputed power, supremacy.

All of the belligerents are convinced that right is on their side, and the leaders of public opinion impress this on the masses in their respective countries. The people in every country, therefore, believe they are fighting for right and never doubt that Heaven owes them victory. They all frown on neutrals, whom they despise for being unable to see right on one side only. They who are fighting for their lives are not receptive to arguments, and it is futile to answer their attacks.

Among the nations suffering from the war, three have been very sorely tried: Belgium, Poland, Armenia.

Belgium's fate outraged the world, both in Europe and America. It went against all sense of justice, was in direct opposition to all right. That neutrality guaranteed by the Powers should be completely disregarded and that the maintaining of this neutrality according to international honour should be the cause of all the horrors from which civilised peoples thought they had evolved, shocked the conscience of the world.

Yet it was not for the sake of Belgium alone that England went to war. August 2, Sir Edward Grey promised M. Cambon that if the German fleet entered the Channel or began to operate against the coast of France the British navy would come to the assistance of France. This was an inimical act to Germany before Belgian soil had been violated by German troops.

The sudden tragedy which befell the Belgians melted into one all the various elements which had hitherto

conflicted. The French-speaking Walloons and the Flemish, whose language does not differ materially from the Dutch or the Low German, have forgotten their dissensions and become one people. Before the war the Walloons felt mentally and linguistically related to France, while the Flemish had a penchant for Germany. Whether the Germans will be able to retain possession of Belgium after the war is a matter of conjecture; but it is certain that whatever influence Germany may have had in Belgium before the war has now been completely uprooted. The Belgians are a stubborn race, unconquerable by force, as the Spaniards learned in their day. And while Belgium may be physically under the German régime, she has never been so intellectually free from German influence as to-day. Belgium's two greatest poets, Maeterlinck and Verhaeren, who had the keenest sympathy for Germany before the war and who had been honoured in Berlin and Vienna, have turned against Germany with the greatest violence, and their example is typical of the feeling of the whole country.

From the very first the Allies gave the war a programme. They were fighting for *right*. The programme was rounded out in such a way as to crush Germany's domination and her thirst for power, and every possession recently acquired by Germany was to be taken away and restored to the original owner. France was to get Alsace-Lorraine; Denmark, North Schleswig; the unfortunate, thrice-divided Poland was

to be united and self-governed under Russian authority. This last promise was made in a proclamation by the Russian General-in-Chief, but has never been confirmed by the Government or the Tzar.

What has happened, however, is that Poland has suffered more since the beginning of this war than Galicia had suffered since 1846 and Russian Poland since 1863. And the country had had its share of misery before the war. But since the war, Poland has become one immense battle-field where Austria and Germany are fighting the Russian masses. Eastern Galicia, which enjoyed a measure of independence under Austria, is now under the knout. The Ruthenians, (who while oppressed in Russia had been free in Austrian Galicia) are deprived of the right of speaking their own language by their Russian "saviours." They number thirty-six millions and are not considered a nation.

In Russian Poland, the "Kingdom," stands a German army. While fleeing before the devastating, invading army, husbands and wives, brothers and sisters, mothers and children, have lost each other and have never found each other again.

Although they are of the same nation and race, Russian Poles are obliged to fight against the Austrian and German Poles, for they are disguised as each other's enemies.

And in this unhappy country there are, besides the

Poles, between five and six millions of the world's most oppressed race, the Jews. Abused by all sides, forming an immense proletariat which Russian barbarism has herded into a narrow territory where they have no means of sustenance, they have since the beginning of the war been the choice butt of religious and race hatred combined. They have no human rights. And whatever evil and suffering is let loose upon them, is made to appear well deserved because of a two-thousand-year-old sin. Since the conquest of Jerusalem the Jewish race has never suffered as to-day.

Meanwhile Armenians are being exterminated by the most frightful deportations to the desert, by massacres without end. More than 800,000 of this Christian people have been killed on Turkish soil.

The great days we are living through are, therefore, days where old prejudices, race hatred, and national hatred have been stirred to life and become omnipotent. Everything bestial in human nature spreads and stretches itself. Murder all night and all day, unceasing, is weakening European and Asiatic nations—their youth is sacrificed on the battle-field, and the people at home perish from sorrow, want, and starvation.

And this is the result of humanity's gospel for nineteen hundred years: Love your neighbour as yourself!

It is inevitable, that the very young who have never

seen war before and who have been taught that something good comes out of everything, even from the worst, have faith in the coming peace.

As for me, I am convinced that future generations will look upon the great days we are living in as we look upon the days of witchcraft and the Inquisition.

## NEUTRALITY

AN OPEN LETTER TO GEORGES CLEMENÇEAU

(February 28, 1915)

*Dear Friend:*

Your remark about the Danes, that they are a *nation without pride*, has made bad blood in this country and has wounded me personally. A writer of your rank should refrain from derogatory expressions about a whole nation, especially since such generalisations never hit the truth, no more than one strikes a butterfly with a club. You doubtless remember Renan's words on the subject.

You attack Denmark's neutrality in the bitterest and most offensive terms. You ascribe it — since the country cannot have forgotten the mutilation Germany submitted it to — to fear and cupidity. I, who, if I may say so, cannot well be suspected of any desire to enrich myself by it, would consider Denmark's participation in the war as madness. Through your paper, which I read, I know you feel that Denmark ought to declare war on Germany. As long as there is a grain of sense left in a Danish Government, this will not happen.

No Dane who lived through 1864 could ever forget that Denmark then lost two-fifths of its territory; nor that Prussia and Austria stripped us not only of the territory which, from a national if not from a political point of view, they may have had some right to, but in North Schleswig annexed territory absolutely Danish in language, character, culture, and feeling. We have not forgotten, either, that the promise of 1866, by which the Danes of North Schleswig were to be given the opportunity of becoming Danish again, was never kept. And we have (with deeper interest and a more quickened feeling than the French) witnessed the German régime's increasing and incessant persecution of Danish language and spirit in North Schleswig.

Nevertheless, some of us still retain a fragment of political insight, and they would regard a Danish declaration of war on Germany as sheer madness. The war of 1864 was *not* declared by *Denmark*; it was accepted because of Denmark's naïve and misplaced confidence in an English promise to the effect that Denmark in case of war *would not stand alone*.

If proof of modern statesmen's political negligence and lack of foresight is desired, the attitude of France and England during the war of 1864 is a fertile study. France, then dominated by Napoleon III, believed she was pursuing a wise policy in supporting Prussia, hoping naïvely that Bismarck might sometime do her a good turn therefor; and England, without the slightest

protest, allowed Prussia to acquire the port of Kiel. If to-day Denmark has neither a fleet capable of offensive action nor a boundary which can be defended, this is due to England's and France's attitude in 1864. If attacked, Denmark would of course be obliged to defend herself as best she can. But she is quite unable to take the offensive.

The few Danes who have tried to enrich themselves during the war without regard to the country's weal or its repute abroad have been punished officially by the law and unofficially by public opinion. They do not deserve the slightest notice, and the Danish people should not be blamed for their unscrupulousness.

Dear Friend! Your articles against Denmark have, it seems to me, sometimes had a personal sting. Once you said it was characteristic that I had not spoken of the war in a private letter to you. You spoke of this publicly, designated me clearly even though you did not mention my name. I received numerous letters from France. If I wrote you briefly it was simply in order to save your time and mine. In your article: "Reflections on Neutrals," there is also a passage which many think refers to me. It speaks of one of the "most celebrated thinkers" in that Scandinavian country which has suffered most from German brutality. A Russian journalist repeated to you certain remarks which the thinker in question is supposed to have made about Germany, Belgium, and Denmark, and you take

the thinker to task for these second-hand, verbal remarks.

Would that you could read Danish and not always be obliged to rely on second-hand judgments! Besieged as I have been since the beginning of the war by foreign and also Russian journalists, I have had but one thought, and that was to keep away from them. Even as influential a writer as *Novoje Vremja's* correspondent has knocked at my door in vain. I have never said a word of what the Danish thinker in your article is supposed to have said, and I feel sure that no other thinker, answering to the description, would ever have expressed himself as affirmed by you.

The warm friendship which has bound us for many years, and which, from my side, has never been broken, makes me wish to answer you briefly and clearly, as one would answer a friend and a man who hates futilities and circumlocutions. I know your love of truth and your highmindedness. If you have expressed yourself inconsiderately about Denmark it is simply because you do not know our language and are not familiar with our conditions.

In old friendship,

G. B.

## REPLY TO GEORGES CLEMENÇEAU

(March, 1915)

When the war broke out Denmark declared herself neutral, and a proclamation from the King, calling upon the population to refrain from any demonstration which would increase the difficulties of the Danish Government, was posted on the street corners. If this request was addressed to the average citizen and the nameless Danes in Europe and America, it had special reference to the few who are generally known and who in the eyes of the foreigner are looked upon as representing the people. Not for an instant did I doubt that, I, personally, must obey the command.

Added to this was a factor which I referred to in a private letter to you, but without such details as one would give when writing for publication. You did not quite grasp the sense of it. Allow me here to remark incidentally that according to my lights and also according to English customs, it is not good form to lay before the public any part of private letters written in entire confidence and trust. I do not owe the public an explanation for the reasons I gave for my reserved position.

You seem to imply that it was of importance to me to have my brother retain his ministerial portfolio. Personally I have not the slightest interest in whether my brother remains cabinet minister or not. He has been

minister before, and he may become one again later. What had importance in my eyes, however, was not to create difficulties for the Danish Government (i.e., for the moment *Denmark*). The most trifling act could do so, and create confusion abroad. And this might happen very easily as my brother and I have the same name. It might be thought that I was speaking for my brother, or that he shared my views.

When you say that a minister's portfolio in Denmark is of little consequence compared with Louvain, Dinant, Reims, I most heartily agree with you, and your suggestion would have struck home if by protesting I could have prevented the destruction of these cities or a renewal of the bombardments. Of course the German actions were outrageous; but if I were to protest against every injustice that I witness I should never do anything else. That I am no timorous or prudent person, afraid of raising my voice when I believe my words can be of assistance or prevent injustice or cruelty, I have proved a hundred times over; and if you knew my writings as I know yours, you would not accuse me of the one thing which does *not* apply to me. A single example: As a friend of humanity, you protested against the massacres of the Armenians by the Turks and the Kurds. You protested in print and in France. I, however, protested as a *speaker* in 1913 in Berlin and in German, when the German Government was the ally and defender of Turkey.

Regarding Denmark and Schleswig, I have expressed my opinions so frequently (they may be found in my collected works), that I cannot very well be accused of trying to get away from what I have said.

Neither have I ever retracted a single word of what I may have said to you at our annual meetings in Karlsbad, as you seem to infer. Allow me, however, to remark that we last met there in 1909. At that time the European situation, such as it is to-day, could scarcely be imagined, let alone discussed.

My open letter to you dwelt on one point only. You had called the Danes "a nation without pride"—an insulting word which you now try to gloss over but which was the cause of my protest. Imagine any one calling the French such a thing! Your articles contained a few other disparaging remarks about the Danes. It was impossible for me to consider a phrase such as: *ils se terrent dans leur trou* (they hide in their holes), except as a hint that Denmark ought to declare war. You made it seem as if the Danes lacked moral courage in not declaring war on Germany. And you repeatedly dwelt on the pitiable figure the Danes would cut at the peace negotiations when they would ask the Allies for the restitution of the Duchies (Holstein, Schleswig, Lauenburg).

This remark alone shows that you have no idea of Danish conditions. No Danish person with any political insight entertains such a wish or would make such a

demand. Denmark does not wish to acquire a population which would be annexed under protest only, and which would become Danish only by force since its majority is German speaking and German spirited. What the Danes have demanded since 1864 is the restitution of the Danish-speaking and Danish-thinking population of Schleswig. But we would gain nothing by the restitution of even this province if we were to obtain it by humiliating Germany. For the simple reason that Germany would then seize the first and best occasion to avenge herself and deprive us of it. This Denmark could not prevent. The possession of Danish Schleswig can be secured only by peaceful negotiations with Germany.

It must also be admitted that one must possess an object before being able to dispose of it. So far Germany rules in North Schleswig — not the Allies. Imagination runs riot in belligerent countries. French and German papers refer to what they intend to do quite as if they had already obtained that which they hope for. The belligerents are all optimists. But the spectator may look upon the struggle in a more doubtful light, especially as events seem to confirm his pessimism. I, for my part, am not sanguine. I do not for a moment imagine that this is to be the last war or even a decisive one.

Your letter ends — in a not quite friendly way — by putting me through a cross examination. I am not fond

of inquisitions, even when clothed in civil forms, and I scarcely ever reply to the questions which European papers often address to me.

The purpose of your cross examination seems to be to reveal my underhandedness to the French people, and your questions remind me of the saying that a wise man can ask more questions than seven ordinary mortals can answer.

There are very few problems in the world which can be answered by an absolute "yes" or "no," unless one is allowed to state the questions oneself; for the way the problem is set, determines the answer.

I have expressed my sympathy for France so many thousand times, both in words and in writing, that not a clear-minded person can doubt it. My sympathy for Belgium's frightful and undeserved fate does not spring from the fact that as the inhabitant of a small, neutral country, I regret that neutrality, even guaranteed, cannot be assured, but from the fact that I have a beating heart. My entire moral makeup makes me want Belgium and France freed from the enemy.

Since you insist, I must admit, however, that upon this occasion, as otherwise in life, I do not give myself over to longings nor to prayers to higher powers. I examine conditions and try to understand them. When you ask me who is in the right, you simplify matters so that I cannot follow you. I wish, for instance, the French all luck and success; but I would consider it a

great blow to civilisation if Russia were to stand with the palms of victory in her hands. It would mean strengthening reaction in Russia and would fill with despair any lover of liberty for peoples or individuals.

To you the whole problem seems simple and clear. Right, truth, liberty on one side; injustice, oppression, barbarism on the other. If I have disappointed you so keenly, it is, perhaps, because unlike the schoolmaster in Renan's *Caliban*, my name is not "Simplicon."

The appalling part of a war like this is that it kills all love of truth. France and England are obliged to gloss over the Russian Government's ignominious dealings in Finland, its treatment of Poland, which it promised to reunite, and where it begins by announcing that Galicia is not Polish but old Russian territory, while it tears down Ruthenian signs in Lemberg and puts Russian ones in their place. In the same way Germany explains away the atrocities committed by German troops. Bedier's pamphlet on the atrocities is treated as a philological essay; the inaccuracies of the translation are discussed while the accusations regarding the atrocities are ignored.

All belligerent nations appear to be in good faith. Not one doubts for an instant that its cause is the just one and deserving of victory. All hope for victory and are confident of winning. Perhaps even the governments are in good faith, to a certain extent.

I for my part look upon the increasing national

hatred that is splitting Europe as a sign of an immense reaction. You want me to look forward to the Allies' victory. The problem is too complex. I could, as I say, not rejoice at Russia's victory and still less at Japan's. Not that I have any prejudices or any feeling against Japan. I admire the great qualities of the Japanese, whose form of religion, to begin with, is much superior to that of Europeans. But the Japanese, who are racially kin to the Chinese, will probably as a result of such victory eventually dominate the white race, after having wrenched away all its Asiatic colonies. And as Japan's culture is not founded on Greece and Rome like ours but is different and foreign to ours, I would consider such an issue intensely tragic.

You will cry: "And you would expect good results from an Austro-German victory!" Not for a moment. The organisation of which Germans are so proud has been obtained by crushing individualism, which is essential and precious to me, and their unity has been obtained by oppressing the Danes and the French who are now obliged to fight and bleed for a state to which they belong against their will. The Prussian Government has shown that nothing is to be hoped from it. The Reichstag during a recent session refused to amend the exceptional laws governing annexed territory just as it refused to amend the mediæval electoral laws of the Prussian Diet.

But what if neither side were to win a decisive vic-

tory? Suppose that all these horrors lead to nothing but a *partie remise* as every indication seems to show?

In regard to England I look upon her in the same light as one of Great Britain's ablest men, E. D. Morel, very popular in France, where I have heard him speak. He has a French mother and an English father and is therefore half French. Be it said to his honour that he lost his seat in Parliament because at a time when no one cares for anything but flattery, he dared speak the truth, and stated that certain high officials had not told Parliament the truth regarding the origin of the war, for which every country blames its opponent.

I should like to bring this discussion between two men equally intent on seeking truth, back to one fundamental question.

In my opinion, statesmen are not inspired by ethical considerations but by political expediency. Even if they speak in the name of morality and assure us that they are fighting to further ethical issues their object is not moral but political advantage. In fact, I am inclined to think that as the world is constituted to-day, it is their duty to be inspired by political and not ethical motives.

When France conquers Morocco the object is not moral but political. When England and Russia divide Persia between them, their object is not moral — the action itself is, indeed, highly immoral. I look upon the German invasion of Belgium in the same way — as

an outrageous injustice — a political expedient. The two are often synonymous. As this move had been long foreseen, however, and discussed in the military periodicals of many nations, foreseen even by a layman like myself (who spoke of it in lectures in February, 1914), one is less surprised that it occurred than that France had not prepared the slightest defence. The English recently presented King Albert with a beautiful book, to which prominent English authors and many foreigners contributed. Would rather they had prevented the fall of Antwerp!

You, my dear Clemenceau, have turned this quite objective discussion into such a personal issue that I feel obliged to add a few words as to my personal feelings.

I am indebted to Germany because, when forty years ago I was obliged to leave my country for five years' exile, she welcomed me with the greatest hospitality and never let me feel I was a stranger. German opinion turned against me only when I protested regarding Schleswig. Since then it has been rather unfavourable to me.

I am still more indebted to England, where I have been received as in no other country, and where I have been met with the greatest kindness and cordiality. I could not forget or go back on England without being guilty of the vilest ingratitude.

I am most of all indebted to France, however. For my whole education is French. Although I have sought

and culled knowledge in many places, everywhere I could, the form in which it has been absorbed, my intellectual processes, that is, my entire mentality, I owe to France. In no country have I lived as willingly. I do not lack feeling, as you infer that I do, nor is it true, as you advance, that I do not care what happens to France. My entire sympathy is with her. I believe you are the only one of my French friends who has ever doubted it.

But I wish to state that I have a very high regard for the writer's calling. If he is not truth's ordained priest he is only fit to be thrown on the scrap heap. The writer dare not, in order to ingratiate himself with a people or a class, even with his own people, go back on his ideals, no matter how unpopular they may be, nor let down on them, nor pretend that he sees them realised where they may be only hazily guessed. It is not the writer's duty to speak at all times in order to remain in the public eye. It is not his business to applaud, protest, condole, when he knows his words have neither weight nor influence.

He must remain silent where silence is golden. And if he speaks, he must look truth in the face,— that same truth which is smothered by stupidity in times of peace, and drowned by the thunder of cannon in times of war.

## WILL THIS BE THE LAST WAR?

(August, 1915)

The three Scandinavian countries are forcedly neutral. Any participation in the war would jeopardise their national existence, and no compensation could be offered for such a risk. But they do not look upon the war from the same angle.

Norway, because of her old relations and sympathies with England and France, is most drawn to the Allies. Yet a few Norwegian intellectuals, whose books are published in Germany, have placed themselves passionately on Germany's side.

As Sweden fears Russia — with reason, for Russia abolished the Finnish constitution and flooded Sweden with Russian spies — the Swedish upper classes are pro-German to a certain extent.

It is self-evident that Denmark must maintain an absolute neutrality. The distance between Kiel and Danish territory is covered in two hours, and we could have the German fleet outside of Copenhagen within two hours after a declaration of war. Denmark could not provoke a power like Germany without committing suicide. Half a century ago Denmark was assailed by

the united forces of Austria and Germany, and resisted a whole year without the slightest assistance from any European Power. This example (quite superfluous, it is true) shows the incredible short-sightedness of English and French diplomats who, without protesting in any way, allowed Germany to acquire the port of Kiel and to annex two-fifths of Denmark's territory. Since that time these provinces have been ruled as the Germans rule all conquered territories. Danish must not be spoken in churches or schools; Danish colours must not be displayed, not even in women's clothes; expulsions and vexations are the order of the day. For years parents were deprived of their children if the little ones were brought up in the respect of Denmark and Danish traditions. The Reichstag has voted appropriations for buying up Danish land in Schleswig, and Polish land in Posen. Young Schleswigers are obliged to fight and bleed in the German ranks for a fatherland in which they are treated like outcasts.

For weighty reasons, therefore, Denmark cannot sympathise with Germany. Yet Germany's organisation inspires respect. If, beyond this, Danish intellectuals are not unreservedly for the Allies, the reason is simply that they cannot look upon the Allies as forming one solid block. In spite of all attempts to gloss over the differences in the nations of the Entente, the neutral observer cannot regard them as imbued with identical ideals.

For it is absolutely impossible for a human being who knows something besides what he reads in the papers, or for any one who has travelled, studied or acquired some knowledge of European conditions, to sympathise with England, France, and Russia at the same time. The very things which inspire his feeling for England and France make him turn away from Russia — and vice versa. The reactionary and conservative elements throughout the world — those who hate democracy and worship autocracy, not enlightened autocracy, but the insidious, dark one — naturally hope for Russia's victory. On the other hand, all who value constitutional liberty, humane government and real enlightenment sympathise with France and England.

But only those who have been blinded by national fanaticism can sympathise with both the East and the West. The very elements for which Germany is hated are even more exaggerated in Russia — the East — while Germany, on the other hand, has many of the attributes which impel one to sympathise with the West — England and France.

Of course ignorance and falsehood have formed an alliance to explain away the Russian Government's most hideous crimes, just as Germany's violations of law and justice are painted as something absolutely unheard of, the like of which no civilised power has ever been guilty of. Such explanations impress only those who are as ignorant as new born babes (although it is not to be

denied that the majority in most countries undoubtedly are in this state of semi-intentional ignorance). The sound sense of the masses and their intuitive conception of right have never been anything but a democratic legend.

For the masses believe, as a rule, every lie that is cleverly presented to them. They believe, as "eye witnesses" claim to have seen, a Russian army passing through England in September, 1914. They believe what a few Danes insist they saw, Belgian children in Copenhagen, with their hands cut off. Of course there were no such children in Copenhagen. The English minister, J. F. Matthews (Baptist Church, Sheffield), declared from the pulpit in March, 1915, that a Belgian girl whose nose had been cut off and whose body had been ripped open by the Germans, had now recovered and was living in Sheffield. The whole affair proved to be a flight of imagination, but it was given general credence.

The affair may be classed with the telegraphic report that Kaiser Wilhelm decorated the Almighty with the Iron Cross as reward for His invaluable assistance in Belgium, Northern France, and in East Prussia.

To a certain extent the European press is not entirely to blame. No one is allowed to speak the truth about the political situation.

The belligerents — none of them — allow truth to find expression. Every time Truth tries to rise out of

her well, an ever-vigilant censor immediately ducks her head under water again. Truth is smothered as one smothers an unwelcome kitten. The object of the censorship is to prevent the publication of any material which might convey information to the enemy. But it has another mission: that of stifling criticisms of the army or the Administration, no matter how justified they may be, and to present everything in a rosy light to the native reader.

Even in small neutral countries laws have been passed to prevent the publication of remarks which might imperil neutrality by offending a belligerent country.

The United States constituting a great power, beyond reach, and in no danger of attack, is the only country where a neutral writer can say what he believes to be true.

I witnessed the War of 1870-71. I was in France and Italy at the time and read the French papers carefully. They never spoke the truth, of course. The truth was too sad. One of the duties of the press was to infuse confidence into public opinion and to stimulate it during reverses. Finally, however, part of the truth leaked out, and the losses had to be admitted. But all the articles were characterised by one phrase, "At least we may be consoled by the thought that this is the last war."

Since then there have been a dozen bloody wars, and now the worst of them all has lasted a year. And still

the imbecile refrain rings in article after article, in all countries, "At least there is consolation in the thought that this will be the last war."

That is to say, from next year on humanity will change its very nature. Its boundless stupidity will become reason: its unlimited ferocity will turn into gentle and peaceful good will.

The Germans deny the atrocities in Belgium; the Russians deny the atrocities in East Prussia; the Austrians deny the atrocities in Serbia.

Even if many reports of the atrocities may be imaginary or exaggerated — and this has been proved — there is enough left. And I, for my part, do not doubt the brutality of all sides. I know the Germans are civilised, the Russians good-natured, the Austrians smart. But war brutalises every one. If murder of the so-called enemy is made the order of the day and the destruction of his cities and fields a holy duty, then all the worst instincts are given free reign everywhere. From under the varnish of civilisation the cave man rushes forth, and his status is that of the Stone Age.

A pessimist once remarked that humanity is "a gang of brutes." He was mistaken. Humanity is divided into a series of different gangs, all fighting each other, and each one trying to beat the others.

As this motive is never admitted, all nations purport to be fighting for ideals. Each of the warring parties is fighting for right, truth, order, or liberty. Even a

despotic country like Russia is fighting for liberty, even for the liberty of Poland, which it has systematically and relentlessly crushed by means of the most ingenious tortures during the last half century.

In short, every state proclaims the high ideals it is fighting for. All without exception are fighting for their own defence — to protect right; their right.

Of course they do not feel impelled to make right prevail. *My country, right or wrong!* suffices. Each nation fights for itself. In these days when patriotism is praised as the highest virtue, the spirit of world citizenship is the object of deepest scorn.

In the lulls between wars, humanity imagines it is at peace at last and that no more wars will arise. Humanity does not want and does not dare to look truth in the eyes. If war breaks out, in spite of optimistic assertions, humanity reacts and cries that after *this* war justice and peace will reign. Every war is to be the last war.

## THE PRAISE OF WAR

(September, 1915)

The peculiarly refreshing thing about the average mortal is his inability to understand even the simplest thought.

Instead of feeling hurt or aggravated thereby, the philosopher should give himself up to the sheer artistic pleasure of comparing the individual's complete mental helplessness with his self-assurance in judging, condemning, perorating, with unbounded pride.

When I wrote some time ago that Denmark would gain nothing by acquiring North Schleswig if the German Empire were humiliated so that it would be filled with revenge and a determination to seize the provinces again at the first opportunity, a cry rose against me in the Danish and the French press. Esteemed "fellow citizens" attacked me in the back in French papers. I have been positively bombarded with insults in anonymous and signed letters. Not only am I accused of having shown myself up as an immeasurable coward, but, as insidiously suggested by Clemenceau, I suffer from a peculiar mental aberration. I seem to nourish a sort of idiotic fear that Germany be humiliated. As

if Denmark had not been humiliated, France humiliated, etc.! A physician must feel as I when all the patients in an insane asylum scream that he is the insane man among them.

The student of humanity cannot doubt but that the war madness which rages all over the earth is a relapse to the oldest hereditary instincts. It goes back to the Stone Age. The old Mexicans worshipped the war god above all other gods. He was the supreme protector of the tribe. In all Egyptian literature there is not one word of criticism against war. In old Hellas, war was the normal relation between cities, and it was an accepted fact that whenever a city was conquered all the men were killed and the women and children carried away and sold into slavery.

In old Israel, Jehovah desired war and wished it carried out in the most merciless way. If a king spared his enemies he was accused of disobeying the prophet, whereas he was considered dear to God's heart if he exercised the most ingenious cruelty.

Without knowing anything about these precedents, the old Vikings, a couple of thousand years thereafter, on their expeditions to England and Normandy, were equally convinced that their gods were pleased by their warfare. In the Christian Era victory — no matter how it may have been won — was always considered the judgment of God, a sign of divine grace, and a proof of the justice of the cause. The vanquished had to be

content to let their priests explain the defeat was due to their past sins and God's wrath therefor.

Victor Cherbulliez once calculated that from the year 1500 B. C. to about 1860 A. D. about eight thousand peace treaties had been signed, each one supposed to secure permanent peace and each one lasting on an average two years.

A peace treaty does not guarantee peace. Neither does a convention signed by all the Powers. Machiavelli once said something which all the sovereigns and statesmen of to-day seem to bear in mind: "A prudent ruler does not keep his word if by so doing he goes against his best interests, or if the reasons which induced him to bind himself no longer exist." One would think Machiavelli had foreseen the year 1914. Another political essayist, the English Major Steward Murray, completes Machiavelli's remark: "The European waste basket is the place where all treaties sooner or later find their way. It is unwise to allow one's fate to depend on something which will probably find its way to the waste basket."

National security is not to be had by treaties. Nor yet by war. If this had been the case, the war of 1871 would have settled the problem of Alsace-Lorraine. Security is only to be had when the *difficulty is resolved in a way which both parties consider just*. This solution does not satisfy "pen heroes" whose number is legion, but it does satisfy human beings, and fortu-

nately their number is greater. And I for one have a sincere and not wholly unjustified hope that eventually common sense will dominate and that the logic of things will prove more powerful than the madness of fanatics.

From a former article several papers have concluded I consider the struggle against war hopeless and even regard war as a beneficent power. In the article I merely hinted that this might not be the last war and that it might not usher in a reign of justice on earth.

I simply meant that human nature evolves very slowly for the better. By nature man is but a higher sort of beast of prey, an evolved ape.

But let no one believe that I imply humanity will *never* rid itself of war. One thing, however, is sure. The methods used by the nations hitherto do not bring them nearer the goal.

The Allies claim in chorus that the object of the war is to crush Prussian militarism. But as surely as two and two are four, *militarism cannot be crushed by militarism.*

The attempts to do so are fruitless, insane.

But this does not mean that militarism will never be eradicated. Merely that it will come about in some other way.

Let us look at the few connected links of progress forged by humanity.

They have been made by thinkers.

Religious fanaticism was a frightful scourge for humanity — as frightful as rabid patriotism in our day.

For religious reasons Christians and Mohammedans murdered each other throughout the centuries. The fruitless Crusades were wars of religion. The Moors and the Jews were driven from Spain for religious reasons. Jews and heretics were for centuries dragged to the stake in religion's name. For religion the immense bonfires burned witches in Europe and America. Even in Shakespeare's day the tortures perpetrated in the name of religion constituted a public as well as a royal spectacle; they were one of the court diversions. Just as Mary Stuart was a cheerful spectator to religious and political mass murders, so her son, King James, was pleased to be present at the torture of a Dr. Fian. Accused of having conjured up a storm at sea, the knuckles of his bones were broken and his nails were pulled out and needles stuck through his bleeding fingertips.

In January, 1695, that paragon of virtue, August the Strong of Saxony, had Neitschütz's widow tortured on the rack as guilty of the witchcraft whereby her daughter Sibylle, who died at the age of nineteen, inspired the passionate love of the deceased Elector John George.

The Hussite wars and the Thirty Years' War, which ravaged Germany and Bohemia, were wars of religion.

Incredible though it may be, we no longer crush the

knuckles of magicians nor do we burn heretics, Jews, or witches. We do not declare war for the sake of religion. It is inconceivable to-day that Philip II should ravage Flanders because the inhabitants are Protestants. This does not necessarily imply that Flanders of to-day is any better off.

For, as we all know, religious fanaticism has given way to national madness. But if we have succeeded in knocking the teeth out of the religious-mad hounds, we may conceive a hope of eventually knocking the teeth out of national hatred. After all, religion is founded on older and more respectable traditions. Some day nationalistic insanity may find its Voltaire.

Among certain races and in certain countries we have seen deep-rooted conventions of honour overcome. Few institutions were as soundly entrenched as the duel. It is founded on some of the finest instincts in humanity, on hatred to injustice, the desire for redress, on honour, aristocratic tradition and personal pride. In the eighteenth century it still flourished among Anglo-Saxons, as well as among Latins, Germans, and Slavs. It is still ineradicable in Germany and France. But in Great Britain and the United States it is dead, as in the Scandinavian countries.

If the duel could die a natural death one may dream of a day when war will die. But just as the duel could not be eradicated by decapitating duellists, as attempted by Richelieu, so militarism cannot be uprooted by con-

scription, long military service and a profusion of munitions.

Think of all the prejudices that had to be destroyed before the duel disappeared! Such scorn and derision as met the man who refused to challenge if insulted! What a school for courage, honour and personal dignity the duel was for thousands of years! And yet, quietly, unobtrusively, without cries or regrets, it has been eliminated and forgotten by the most civilised nations of humanity.

According to its partisans, its disappearance ought to have caused a weakening of the moral fibre, given birth to cowardice and a plebeian mode of thought. Yet no man in his senses considers the American or the Englishman less of a man than the Frenchman or the German.

There is no more reason to praise war than there is to praise the duel.

We often read that were it not for the qualities developed by war humanity would lose stamina, decay. But those of us who are not awed by words are not convinced.

In a few small and slightly civilised communities the disappearance of the duel may, perhaps, favour impudences of the press. Newspapers may be more circum-spect when an offence calls forth a challenge. But in larger communities, in England or America, men have not lost their honour since the duel disappeared, nor

has life, on the whole, become less rich. Nor has luxury increased nor idealism diminished.

The disappearance of war would not be more fatal to the highest values in life than the elimination of the duel.

We are all acquainted with the old rigmarole that absence of war would not advance the world but would dull mankind and allow it to relapse into a life of ease. We know Moltke's words, logical in the mouth of a general, that permanent peace is a dream and not even a beautiful one. We have all heard that war alone develops a nation's self-sacrifice and enthusiasm.

No one can deny that war gives birth to something besides horrors and atrocities without number. It reveals heroism, abnegation. But this is no reason for worshipping it.

A fire gives courageous firemen an opportunity to show their bravery, their agility, and endurance; but no one praises fires, least of all a blaze that destroys a city.

Appalling epidemics give conscientious doctors and brave nurses an opportunity to display heroism, forethought, intelligence, and quick-wittedness, and many other virtues; but no one sings hymns to cholera or typhus.

Poverty and misery often occasion charity and human-kindness. Yet no thinking person feels that these qualities justify starvation.

Europe at the present moment is in the hands of moderately endowed political dilettantes. He who admires statesmanship has no cause for admiration. All progress made by Europe is being turned into mass murder, for the ultimate profit of the Powers outside of Europe which, in the future, will fight for supremacy: Japan and the United States. Europe is being bled to death by its own towering and almost imposing insanity.

In the face of this apparent almightiness of brutality, some of the younger generation seem to feel that absolute brutality is real civilisation. I wish they would abandon this view. A single, genial, active personality is worth more to the world than all masterly organised brutality.

## PROTECTORS OF SMALL NATIONS

(October, 1915)

The inhabitants of all belligerent countries are convinced that in this world war their country is in the right and the enemy in the wrong. When the writer from a neutral country does not use these qualifications taken from an ethical or jurisprudential vocabulary, but remarks that the whole immense war is beyond right and wrong, the leading men in belligerent countries call out, so as to show up his lack of judgment and his superculture:

“Answer! Which side is in the right, which side in the wrong?”

Right! As if it had anything to do with the boundless misery which the rivalry of nations and the folly of political dilettantes and the shortsightedness and servility of a yellow press have brought over the world!

The French and English have naturally taken as the basis for their propaganda two facts which revolted all humanity: Austria-Hungary's attack on Serbia — which, after the receipt of the ultimatum, had done everything within its power to agree to the Austrian de-

mands in order to prevent war, and Germany's violation of Belgian neutrality — an act which even the German Chancellor admitted was wrong, and to which the Germans added atrocities without number.

But when this double attack is presented as uncalled for, and as if it did not have a long premeditated history, and the generalisation is made that neither France nor England wanted war — that they are merely fighting to protect small nations and to guard the sanctity of signed treaties,— then he who knows anything about the history of Europe in modern times and who did not abdicate all power of thought at the outbreak of the war, must pause and wonder.

And the more so because Germany, in spite of her inhuman treatment of the Polish, Danish, and French elements within the empire, also claims to be fighting for the rights and the independence of small nations. She is fighting Russia, who with still less regard for solemnly made pledges than Germany has let the Finnish people feel her wrath, and who in the kingdom of Poland has kept the Poles and even more the Jews in an outrageous state of oppression. Germany claims to be fighting both Russia and England, who united to abolish Persia's independence and her constitution. The division of Persia, by the way, is one of the most instructive events of our day and illustrates the attitude of great nations in regard to the weaker states.

Indeed, it may be claimed without exaggeration that

when two great nations form a real close and whole-hearted association, whether called alliance, agreement, or *entente*, the object is to deprive a small state of its independence. The former friendship between Russia and Germany grew out of the splitting of Poland. The more recent alliance between Austria and Germany was sealed at the expense of Denmark. The hearty understanding between France and England was reached over Morocco. This war is rich in examples which it is not yet timely to discuss. On the whole, the attitude of the great nations in regard to the weaker states is dictated by their own interests.

Germany's solicitude for small states, made with all seriousness now, in reference to Poland, for instance, strikes the impartial listener as a tragic jest. But Great Britain's great solicitude for the smaller nations is also of comparatively recent date. It is not necessary to refer to England's treatment of Ireland for seven centuries. Suffice to recall that in the beginning of the nineteenth century England, for political reasons which had very little to do with *right*, attacked Denmark, which was then absolutely neutral, bombarded Copenhagen, and while the Danish army lay in Holstein to guard its neutrality, sank and destroyed Denmark's fleet and gave Norway to Bernadotte as a reward because he deserted Napoleon.

In the last twelve years alone, five small states have lost their independence. For perfectly valid reasons

neither France nor England made the slightest protest.

The republics of Transvaal and Orange lost their independence when England appropriated their territory which, since that time, she has governed admirably.

Persia lost her independence by what even in England has been called "a bargain of thieves" between Russia and England. Morocco was divided into two unequal parts by Spain and France, as a compensation for giving England free hands in Egypt and for allowing her the privilege of breaking her promise to leave the country.

Conditions in Korea are warnings of the fate which threatens Belgium. Korea's neutrality was guaranteed by Japan, Russia, England, and France, and by the signatures of all these Powers on treaties. The Queen of Korea was murdered by the Japanese, as Austria-Hungary's throne successor by the Serbians. Shortly thereafter the Japanese pounced on Korea and obliged the Koreans to side with them and declare war on Russia. Both Russia and Korea objected, and asked England and France to intervene. But neither Power felt any inclination to interfere. Neither felt affected because a treaty of neutrality and independence was broken. Korea's independence was then on its deathbed, and is now no more.

Now Europe is lying on her sickbed, or possibly even on her deathbed. One is usually silent in a death

chamber. At any rate one approaches Europe's sick-bed as hesitatingly and carefully as one would approach the sickroom of a human being.

## I

An interesting explanation of France's participation in the war was given me a short time ago in a letter signed "Georges Dauville" from Senegal, West Africa. I am quoting it because it reflects an educated Frenchman's truthful view of his country's attitude during the last generation, although I am not entirely in accord with it. He writes:

"Dear Dr. Brandes:

"Very far from the battle-field, in Soudan, where the mobilisation overtook me and where it has kept me ever since, I learn by the *Mercure de France* of May, 1915, of your polemic with Clemenceau and of most foreigners' conception of the French people's attitude in the war.

"At the distance from which I write it is hard to intrude. Will you allow me briefly to explain the truth about the politics and the attitude in France of to-day and yesterday? It is strange that no foreigner has been able to penetrate French spirit sufficiently to grasp certain fundamental truths. Most assuredly no French paper could print what I am going to say, just as no well known French author could sign his name to it.

This enforced silence is doubtlessly the cause of the misunderstanding between us and the outside world.

“The simple truth is:

“In the first place: There is a profound difference between French and German culture; it seems to have its root in the very essence of the two nations. Amalgamation, reunion, or relationship between them is impossible. There reigns an absolute and everlasting mutual nonunderstanding. Yet war would never have been declared because the two peoples did not understand each other and never could.

“Secondly: Economically speaking the Germans flooded France as they did all countries of the world. (I am not speaking of espionage, as that is a military institution — I am dealing only with the economic problem.) But in spite of the German influx in French life there was no visible loss of French capital nor any increase in poverty, which is very rare in France, and almost always caused by laziness or drink. A few attempts were made to rid France of Germany's economic domination, but France would never have gone to war to protect her trade or industry.

“In other words: Neither racial differences nor economic competition led us to look upon the Germans as enemies no matter how little we understood them.

“Further: Since 1871 there has never been any real political rivalry between France and Germany. In spite of appearances which would seem to prove the

contrary, there was no rivalry in Morocco, Turkey, in Antwerp, the Mediterranean, nor the Baltic. Nowhere in the world. This Germany admitted when she accused us of being England's cat's paw and dupes.

“The Germans were right, in one sense, except that we knew what we were doing and even helped create the illusion.

“But, you will say, wasn't Germany the *hereditary enemy*? Not at all. The first generation of Frenchmen who looked upon Germany as the enemy are still alive. They belong to the generation that fought in the War of 1871. The enemy which we, without interruption and for a thousand years have fought — not long ago here in Soudan — is England. You cannot imagine how often we hear: ‘At the time of the Fashoda incidents who would ever have thought England and France would fight side by side on French territory!’ And many a foreigner will remember the enthusiasm with which Commandant Marchand was received in Marseilles, Lyons, Paris.

“Most assuredly it is long since the French hated the English. The Englishman is not our enemy by culture or race. Yet from an historical and political standpoint he is the typical enemy. He has at all times been a rival in our desire for national expansion, and we know very well that he would have clashed with us as recently as in 1905 if a settlement had not been reached. As for Russia, we do not know her. The

masses look upon the Russian as the good-natured giant we read about in the fairy tales. He is the giant who comes to help us. The educated public looks upon Russia in two different ways. First as an ally with inexhaustible troops to which we, with our stationary birth rate, have loaned billions to balance Germany's steadily increasing population in the event of a war. That is why Russia, from the day war broke out, was called by journalists the 'steam roller.' We also look upon the Russians as oppressed by the upper classes and by the Tzar's bureaucracy. But these conditions do not affect our political alliance. Most Frenchmen make a point of never discussing them. Only the most rabid Socialists make an exception to this seemly attitude. All in all the Franco-Russian alliance, entailing the loan of billions, was a political necessity created by a Germany strutting with bayonets.

“To conclude: What cannot be effaced between France and Germany, is Alsace-Lorraine, and this is not a political question but an *anatomical* one.

“Before the days of the Revolution political treaties were made and broken just as one changed clothes: every ten or twenty years the landmarks were moved. The border populations changed rulers without complaint, were satisfied with their fate, looked upon every judgment as fate. Then the nineteenth century realised that the Revolution had penetrated the world with a new principle — *nationalism*. The feeling took root,

grew, became an irresistible power. Germany's unity is the result of it. Yet at the very moment when Germany cemented her national unity and when every country — even Alsace-Lorraine — swelled with national feeling, Bismarck pounced upon us and wrenched this land away from us. The year 1870 no longer means the moving of a boundary stone but the amputation of a limb.

“ In the course of time one may forgive the opponent who knocks out a couple of teeth ; but he whose hand has been cut off is obliged to suffer the loss of it all his life. Let us suppose, for instance, that this amputated hand retained its life and feeling and could show its silent suffering, and suppose the enemy was so cruel as to wring its fingers off before the very eyes of the owner, or to pull its nails out ! Suppose that he also cried : ‘ Just try to take it back ! We’re seventy millions and you’re only forty ! ’

“ Alsace-Lorraine is to France as an amputated hand, and the war is made only because of it. For thirty years our alliances, our agreements, our finances, our repeated humiliations — everything has been subordinated to this one consideration. We felt it our duty to be patient, to suffer in silence, to lie low until the Russian giant should grow up and be able to say to Germany : ‘ Well, if you’re seventy millions, I am one hundred and fifty — now we’ll see some fun ! ’

“I can prove that this is the French people’s true feeling toward the war.

“If among German men of culture — which may be defined as ‘stupid intelligence’— there had been a king, a statesman, a real diplomat, even a real successor to Bismarck, who, after we made the alliance with Russia, had said to us: ‘I will give you back Alsace-Lorraine — break the alliance!’— we would have broken it on the spot and remained neutral under any German-Russian or German-English clash.

✓ “In exchange for Alsace-Lorraine, Germany could, within the last thirty years, have had all our colonies, with the exception of Algiers, and money to boot.

! “At the time of the Fashoda incidents and shortly thereafter, Germany could have had us as allies and ✓ could have crushed England.

“I even venture to say that as late as July, 1914, the offer of Alsace-Lorraine would have led us to abandon Russia and all our billions. Yes, under those conditions Germany could have taken the mouth of the Rhine and Antwerp without impressing us more than she did the United States.

“But ‘stupid intelligence’ decided otherwise.

“When the Kaiser at given intervals sent out his celebrated dry-powder ultimatum: ‘I am seventy millions — you are only forty,’ Europe was amused, grinned at our stupidity, called us imbeciles and bluffers who never could forget about an amputated hand. Yet

what could we do but remain silent, be on our guard, while cementing our alliance with Russia? If the world does not see that during half a year we have forged a war machine as great as that which it has taken Germany thirty years to perfect, does not see this *révanche* which our science and our nerves have taken and developed while the country is partially in the hands of the enemy — then Germany knows how to manufacture very heavy blinds!

“Very sincerely yours.”

## II

To this very interesting French *exposé* I should like to add a few remarks.

It is accepted as an axiom among the men of “Young France” that a reciprocal fertilisation of French and German mentality is impossible. This fundamental principle which M. Dauville takes as his starting point is a strange delusion. The intellectual life of Alsace flatly contradicts it. Alsatian authors have amalgamated French and German qualities in French language. The same is even true of men of science. One could, for instance, mention the Biblical student Reuss, professor of theology at the University of Strassburg. Before 1870 he wrote in German, after the war in French only; but German learning and French form combined to create the unity of his talent. In our day French-Swiss authors like Cherbuliez and Rod

were influenced by Germany. Going back into history one might mention the German descendants of the expelled Huguenots. In Berlin, especially, their rationalism has a French tinge. Many of these families with French names like Fontane or Dubois-Reymond number among their ancestors authors and scientists of distinctly Prussian patriotism but whose personality show traces of French influence. An emigrant like Adalbert von Chamisso, of pure French blood, wanted to be German and wrote only in German. He really blended both nationalities, and French influence may be detected in other works besides his masterly translation of French poetry into German.

As a whole, French intellectual life of the last century is not indebted to Germany. This is due to the immense cultural lead of France. As early as the twelfth century the stream of cultural influence ran from France to Germany, but never back to its source. Authors of the German epics, Heinrich von Veldeke, Hartmann von der Aue, Gottfried von Strassburg, were merely translators and adapters of the French. Chrestien de Troyes entirely dominates Hartmann von der Aue. Even Wolfram von Eschenbach formed his taste by the study of Chrestien.

It is not until the nineteenth century that German influence is felt in France, as when Charles Nodier is affected by Goethe and Amadeus Hoffman, Alexandre Dumas by Schiller. Most distinctly may German in-

fluence be traced in Quinet, whose feeling is quite German, and in Taine, who gathered knowledge from Hegel as from Goethe, enjoyed Heine and lived with Beethoven, and finally in Renan, who was influenced by Herder and entirely saturated by German science which he has transposed into the most perfect French form. In our days, Romain Rolland, influenced by Germany, has shown the deepest understanding of German feeling and character.

In the course of a whole people's intellectual history this tardy and scattered influence does not, of course, amount to very much, even if in certain respects, as in music, it has been very evident.

But if one looks at German cultural history, throughout the centuries, one finds proof of the effective amalgamation of French and German culture. Just as the legends of Flore and Blanche-flore, Tristan and Isolde, came from France, so, later on, Rabelais was imitated by Fischart, Gottsched represented French classicism, and Frederick the Great, Voltaire. For a time Voltaire and Rousseau entirely ruled German thought and feeling. Much more recently Victor Hugo influenced Freiligrath, while Zola and Maupassant have had innumerable German disciples.

The differences, then, between the French and German spirit are not greater than that they may be overcome. The attempt to account for them by the racial opposition — Latin-German — is almost amusing, since

both French and Germans are issued from a mixture of races, and the Gauls were Celts, not Latins. In reality, there is more German blood in the French than in the Germans of to-day.

✓ The next point, that in France no one thought of war for economic reasons, is doubtlessly true. French trade had long ceased to rival Germany's, and its inferiority could not have been remedied by a war. Such desperate measures were unnecessary, anyway, as French capital increases by thrift and investment as German capital ✓through business initiative.

Regarding Germany as the hereditary enemy, M. Dauville's contribution contains nothing new or different. More than once I have heard, even before Fashoda, in 1896, that England, not Germany, is the hereditary enemy of France. These were the very words of the celebrated and talented author, Paul Hervieu, who at that time had just left the diplomatic service.

The ill-feeling toward England was clearly shown in France in 1898 when France was threatened and obliged to give up Fashoda: it was manifest throughout the entire Boer War, when collections for the benefit of the fighting Boers met with great response. Kruger was hailed with enthusiasm, while Edward VII was grossly caricatured in French journals. Animosity was even more clearly shown at the World's Fair in 1900 when Scotch workingmen, whom their Government had sent

in groups to see and to study the machines and the wares, were so grossly insulted that they had to leave France.

M. Dauville is right, of course, when he explains why France had to buy the Russian alliance at any price. And he is almost tragically right when he states the ignorance of the French masses as to the real government in Russia, whose authority it is now a duty to admire. He uses an especially lenient term in "only the violent Socialists make an exception to this seemly attitude." This attitude which has dominated for more than a score of years caused bitter sorrow and disappointment among the Poles who for a hundred years had looked to France as to the nation that would protect them against Russian as well as against Prussian tyranny. It was French support which maintained Russian despotism in spite of desperate attempts at revolution made by a desperate people.

Great cordiality always existed between Prussian and Russian autocracy; they co-operated if a Russian or a Pole attempted to break away from their tyranny. But then French gold and French enthusiasm were brought to strengthen Russian bureaucracy and to weave an aureole of liberty around it. There was world historical irony in Emperor Alexander III listening with bared head, to the "Marseillaise," played by a Russian military band.

Even more bitterly ironical it was that French de-

mocracy should become the greatest obstacle toward creating a liberal government in Russia.

### III

Both English and French are equally to blame.

The fundamental cause of the present war is the opposition between Russia and the Central Powers, the hatred between Slavs and Germans, Russia's struggle with Austria for the domination of the Balkans. France was attacked by Germany simply because she was an ally of Russia. Germany would have preferred to fight it out with Russia without war with France. The agreement which Great Britain made openly with Russia but which was turned into a military alliance, without the *knowledge of Parliament*, was an incalculable obstacle to Russian liberty.

Russia depended and still depends on the capital of the western states. She needs loans. She requires credit. But if banks are to be accommodating, the small investor must have confidence in the nation that wants to borrow. Ever since King Edward visited the Tzar in Reval and the Tzar King Edward on the Isle of Wight, the English papers chimed in the chorus to paint Russia as a benevolent state in steady progress toward constitutional freedom. Then, only did the English investor take his cheque book out. As in France, the press, politicians, and the upper classes conspired to

praise the Russian Government and to whitewash its character.

Russia did not seek England as a liberal power, no more than France because she was a republic. Russia had borrowed such immense sums from France, that, after the unfortunate war with Japan, French financiers grew cautious and demanded English backing. And Russia, therefore, turned to England.

Negotiations were begun in 1905 under Lord Lansdowne. But his successor, Sir Edward Grey, was the man who really carried them out, and the alliance was first drafted in the spring of 1906.

It will be remembered that the Russian people obtained a constitution from the Tzar in October, 1905. The elections to the first Duma took place amid great excitement, although reaction raged worse than ever in the provinces. Yet a great hope surged through the Russian people. The new Duma showed an immense radical majority and the Constitutional Democrats (called Cadets) ruled the house. They had to fight a reactionary ministry and a court which regretted having been forced into concessions.

The Duma could have braved despotism if it had been able to meet a bankrupt, detested Government, by the words: "Your safe is empty, your credit gone. We, the leaders of new Russia, have the people and Europe back of us.

"Recognise our authority to grant appropriations,

introduce ministerial responsibility, and we will vote your taxes and agree to loans, as you may wish. But if you refuse us our rights, we shall see that neither Paris nor London finances your system of oppression."

The Duma could not take this stand. In March, 1906, the immense loan had been floated in London and Paris, and when the Duma met in May the Government's cash box was full.

How the Liberals of Russia had begged the liberal states in Europe not to kill Russian liberty by authorising these loans!

After less than three months' life the first Duma was dissolved and the rest of the year Stolypine ruled without Parliament while court-martials imposed death sentences throughout the whole country. The second Duma met in 1907 and proved to be even more radical than the first.

Stolypine then accused the Social-Democrats, the most influential party in the Duma, of conspiring against the Government to foment a military revolution.

A jury selected from all parties unanimously proclaimed the Socialists not guilty, and announced this fact to the third Duma. By a *coup d' état*, thirty-five were then secretly tried by a special court, seventeen were condemned to four and five years' hard labour, ten were exiled for life to Siberia. Two of them died in prison, one lost his mind, a fourth, the leader of the party, died from consumption. They were all treated

like prisoners of common law, put in chains and flogged. The dissolution of the second Duma practically killed Russian liberty. Kropotkin shows in *Russian Terrorism*, 1909, that the number of political prisoners during the ensuing period of nominal liberty rose from an average of 85,000 in 1905, to 181,000 in 1909. He shows the frightful diseases that raged within the prisons and the frequency with which torture was resorted to. In 1909 court-martials hung on an average three political convicts a day. The number of political exiles to Siberia and north Russia at that time was, according to official figures, seventy-four a day.

If there had been no financial co-operation between France, England, and the Russian Government, such conditions could not have existed.

Tragic words are spoken to cast dust in the eyes of the public. Among these, the phrase, "The Alliance with France and England is transforming Russia into a liberal power fighting for liberty," is one of the most tragic. At the beginning of the war the celebrated Russian revolutionary, Burtzef, convinced that Russia was growing liberal, placed himself at the Government's disposal. To show he was willing to back up his statements by his actions, he went to Russia. No sooner had he crossed the border than he was arrested and exiled to Siberia for life. During the war reaction has set in much more violently than before. Although the members of the Duma are inviolable by law, five Social-

Democrats were imprisoned on the charge of treason. One of these, Adamovitsj, was sentenced to hard labour for life because he organised a syndicate among sailors.

## IV

The next and most decisive point in M. Dauville's explanation is the Alsace-Lorraine question. He dwells on the feeling of France for these provinces, on the great sorrow and humiliation felt by France at losing them, her suffering at witnessing their torture and her irresistible longing to get them back. She was willing to pay any price for their restitution — colonies or costly alliances. To win these provinces back was France's only object in entering the war. As a term of comparison he uses an amputated hand.

The comparison does not seem very apt, since it would be impossible after a time — or even immediately following the amputation — to make a hand grow on the wrist from which it had been cut, but the term of comparison is, on the whole, of slight importance. But what is more incomprehensible is that an educated Frenchman, one who thinks in political terms, should be so ignorant of Danish history as to try to explain how a country suffers when its provinces are torn away. He evidently never thought of Denmark's present position in North Schleswig. Neither does he know, apparently, how cruelly a nation suffers when provinces which historically and linguistically belong to it are

wrested away. While Alsace grew French under Louis XIV, Schleswig has been Danish from the Saga days. We all know that the French are more familiar with the history of their own country than that of other countries, but such ignorance is surprising.

M. Dauville is in the wrong regarding an incidental remark on the restitution of Alsace-Lorraine. That is where he says, "Bismarck pounced upon us." Bismarck was not responsible for the annexation of Alsace-Lorraine, just as he was not to blame for Denmark's loss of North Schleswig. As his now forgotten letter to Blixen-Finecke proves, his intention was to settle the questions of the Duchies (Schleswig) without war, so that Denmark should not lose any of her Danish-speaking population, if Blixen-Finecke became minister of foreign affairs. Even at the London Conference Denmark could have had North Schleswig, if in the hope of obtaining better terms she had not refused to compromise. As for Alsace-Lorraine, after the Franco-Prussian War, Bismarck opposed the imperialistic tendencies of Moltke and the war party as he did after Austria's defeat.

At the Prague Conference he succeeded in enforcing his will so that no part of Austria or of Bavaria became Prussian. After the Franco-Prussian War he asserted that the annexation of Alsace-Lorraine would lead to another war within fifty years or so. But he was unable to win the Kaiser over to his side for Moltke and

the military leaders argued vociferously that the pen must not be allowed to give the enemy what the sword had won.

✓ The loss of Alsace-Lorraine was not merely felt with sorrow and grief, but it seemed symbolic of France reduced to a second rank power. M. Dauville, however, does not refer to the extensive colonies which France has acquired since 1870 and which have somewhat made up for this loss, so that the younger generation feels the ✓ deep wound of Alsace more as a scar than anything else.

An enquiry conducted by the *Mercure de France* in 1898 is interesting. It proved that only those who were of age in 1870 and who took part in the war feel the loss of the provinces as an unhealable wound.

The distinguished French thinker, CLEMENCE ROYER, the translator of Darwin, wrote at the time:

“Alsace and Lorraine were taken away from us, as we took them, by force. We may take them back again. They will then again be taken away from us. What do the provinces gain by this, except to be ravaged again and again by war! And can we really claim that they should belong to us because of race or tradition? Since the days of the Romans, Alsace has been German. It was not even inhabited by the Franks. Under the Merovingien kings it was part of Allemania or Schwabia whose language it has kept to this day.”

G. MONTERGUEIL: “The day after defeat revenge is a beautiful and noble thought — it rouses to energy.

After a quarter of a century, an offensive attitude is a pose, ridiculous rather than great. A few madmen may conceive of making war to win back Alsace-Lorraine, and many hypocrites may demand it. But the people do not want it; they would have expressed their opinion openly on their subject, if they had dared. Yet they hint at that which they do not say openly."

The young authors of the day advanced startling opinions. The Brothers Paul and Victor Margueritte, whose father had been mortally wounded at Sedan, (Paul Margueritte recently published a passionate war volume: *Contre les Barbares*) said: "They who have lived through the feverish days of the war will always remember them; but others will forget them. One may foresee the day when the names Sedan and Metz will not stir us any more or differently than Waterloo, or the Allies' march into Paris in 1814."

FERDINAND HEROLD: "A revolution in Alsace against Germany, or something equally unreasonable, would be needed to cause a Franco-German War. And even then how could the French Government logically interfere, since it has recognised Abdul Hamid in Armenia and the Spanish Regent in Cuba?"

FRANCIS JAMMES (at that time a highly esteemed lyrical poet): "Not a single French peasant dreams of reconquering Alsace. The bourgeois does not want to fight. Artists would only be disturbed by war. The only one who would welcome war is the exhausted, con-

sumptive, and alcoholic labourer who ambles along in the chilly dawn to the factory where the demands of capitalists, the foreman's abuse, and fall from scaffoldings await him."

- ✓ ANDRE LEBEY: "We were beaten, after we ourselves had declared war, and were obliged to submit to the demands of the victors. One replies immediately to a thrashing. The following day is too late. We always think of Alsace; we often weep about it; at dessert we solemnly drink to its honour; at fêtes we enjoy adorning our lyrical speeches with black crêpe bands.
- ✓ But that is all."

REMY DE GOURMONT (one of the founders of the *Mercure de France*, a highly esteemed poet and writer): "A reconciliation is inevitable. The German is no longer the enemy. The stupidity of calling Germany the hereditary enemy is only seen in papers playing for public favour. But public favour does not meet them half way."

CAMILLE MAUCLAIR (highly appreciated author and journalist): "*Révanche* is campaign material for elections, only.—

"It lost out when Boulangism failed because of its incapable leaders and of its general's indecision. As far as we writers are concerned, we have been repulsed by the stupid literature to which nationalism has given birth."

HENRI DE REGNIER (now the recognised leader of the

younger school of poets, member of the *Académie*): "I believe the question of Alsace-Lorraine is a matter of national pride. Germany's annexation of the two provinces seems a symbol of our momentary inferiority. That is why it galls us. If our national pride could be redeemed in other ways, the wound would heal even if we did not win the lost provinces back."

Even seventeen years ago these sentiments did not surprise any one who had followed the evolution of French mentality. In *Le Journal* (22 July, 1898) the popular and highly esteemed author, François Coppee, told of the havoc caused by a series of storms in Alsace. He appealed eloquently to the French people's fellow-feeling and opened up a subscription. Not a single contribution was made. The *Mercure de France* tried to find out why Coppee's patriotic appeal had been such a dismal failure. At that time (the Fashoda year) the hatred for England was so intense in France that Germany was almost forgotten, and I made practically the same remark as M. Dauville now, namely, that "not Germany, but England, is the hereditary enemy of France." Anglo-French rivalry in France and Asia and the conditions in Egypt and at the Niger inflamed France's resentment for England. At that time, the working classes, whether they were socialistic or anarchistic, would hear nothing of national hatred for Germany but looked upon the German working people as brothers. I wrote: "Enthusiasm for Germany is

often found among French intellectuals. Richard Wagner, who is discussed more passionately in France than in any other country, has done much to spread German influence. Rather remarkable is the tendency among certain of the younger generation, to learn and speak German."

In writing the last sentence I thought of Leon Daudet (now the most rabid chauvinist in France), who, a few years before, in his father's house, always seized every occasion to speak German. He often spoke German to me and I replied in French. Now he accuses me of not being sufficiently French.

During the Dreyfus affair and the ensuing acute internal struggle when bellicose "nationalism" was apparently ousted, *révanche* lost favour and most Frenchmen looked upon the nationalistic spokesman, Paul Déroulède, as a sort of semi-comical figure. Not until after his death did he become a national hero.

Only in recent years did intellectual circles gain confidence in the army. And with confidence came the idea of reconquering the lost provinces. It soon began to shine as a duty.

## V

That exalted national feeling is not exclusively on the German side is shown by the May number of the *Mercure de France*. In it M. Leon Bloy has an article on "Jeanne d'Arc and Germany." Public opinion all

over the world has been incensed at Germany's assumption that German culture and civilisation are higher than other civilisations. But has any German writer gone further than M. Bloy in the following words about France?

He says, for instance:

“After Israel who were called God's people by special favour, God has loved no nation on earth as much as France. Explain it whoever can. To call this nation the most noble of all nations — which it undoubtedly is — serves no purpose, since such divine prerogatives are the reward of the chosen one. God's predilection can only be explained by His good pleasure which cannot be understood but which must be worshipped. France is so far ahead of all other peoples that, no matter who they be, they should feel honoured at being allowed to eat the crumbs destined for her dogs.

“A whole, homogeneous France whose geography has remained unchanged for three hundred years is necessary to God because otherwise He would not exist and He would not be completely God. No matter what crimes or sins of faithlessness France may have committed, God will never allow her to be crushed as He needs her for His own glory, and the foul Lutherans who mutilated her half a century ago will be punished with inconceivable severity.”

Few German professors in their insane pride have gone to such extreme as to say that the nations of Eu-

rope should be grateful and feel honoured at sharing their bread with Germany's dogs.

Nations in our days may have much to pride themselves on and little to boast of. Yet each one is convinced it is the most wonderful people in Europe and if God is God, He must grant that particular nation victory. If He does not do so immediately, this is because He must first chastise, like the great and kind Father He is. Seen with French glasses, He hates German barbarism, seen by German eyes He favours German culture and guards especially the house of Hohenzollern. Both France and Germany are certain that they are His chosen peoples, the incarnations of His being on earth. If He were to fail them He would go against His own nature, arouse doubts as to His almightiness or even as to His existence. But as even the Almighty cannot favour both sides at the same time, He must, at the present moment, hear from both sides cries which pass from bitter complaints to impudent attacks.

An ordinary mortal should, therefore, not feel hurt when he, a mere human, is attacked or misunderstood by the belligerents. Yet it is his right to explain his attitude and to show how unjust are their attacks, or rather how unfounded. After M. Clemenceau in a most injurious way had cut short his polemics with me (which he himself began) the paper *Le Temps* reprinted his conclusion and added in an irritated article

that my "personality lacked logical sequence." I have not been able to find a copy of this article; but the *Mercure de France* which inspired M. Dauville to write me quotes the *Temps* as "complaining that I have 'neither love of truth nor the courage to express it.'" To this quotation the *Mercure* adds the following words: "If newspaper attacks sufficed to make him an enemy of France, this was the best possible way of doing it."

My love for France is far too deep to be affected by this stupid clamour; yet it is rather hard and quite unfair that the reward of a lifelong enthusiasm for a country as proved in actions and evidenced in an unusual understanding of that country, should be to find oneself held up to the masses of that people (who have no means of ascertaining the truth) as an object of hatred and scorn. And this by personal, trusted friends because of sincere convictions, misinterpreted as to mean the opposite of what they really do.

Although *Mercure de France's* good feeling for me is conditional and it quite incorrectly remarks that I have written more about Germany than about France and England, I am grateful for its intention and its attempt to understand. Still more grateful am I to M. Edouard Herriot, the mayor of Lyons, because he remarked that in this critical period I have neither been untrue to myself nor to my ideals.

When the representatives of the European press some time ago visited Denmark, they grasped each others'

hands and danced in a circle around M. Alberti,<sup>1</sup> at Skotsborg, while the assembled members of the "world's press" joined in the chorus of "He is a jolly good fellow." This was symbolic. Then, as always, the world's press displayed the psychological insight which, in praise as well as in blame, it reveals when dealing with Northern personalities and conditions.

<sup>1</sup> M. Alberti, a former Danish minister of finances, was accused and convicted of a multimillion defalcation.

## AN APPEAL

(May, 1916)

Each of the Great Powers declares the war it is waging is a war of defence. They have all been attacked; they are all fighting for their existence. For all of them murder and lies are necessary means of defence. But since none of the Powers, by their own showing, wanted war, let them make peace!

After twenty-two months' war, however, peace seems farther off than ever. The fighting nations each and all must first win the victory of civilisation over barbarism — and call civilisation their conception of higher culture, right, justice, or democracy as opposed to militarism.

Civilisation! The first fruit of this civilisation has been to spread over the earth the truth-killing Russian censorship. The second is that we have come back to the days of human sacrifice. With this difference, however, that in the barbarous days of ancient history four or five prisoners of war were offered each year to please a much feared divinity, whereas now four or five millions are sacrificed to the fetiches of the day.

Lamennais once wrote: "Satan inspired the oppressors of mankind with a fiendish thought. He said

to them: In each family take the strongest and bravest men and give them arms! Then I shall give them two idols called honour and loyalty, and one law, which they shall call obedience to duty. They shall worship these idols and blindly obey this law."

When we consider the present war to crush militarism we find that it has brought military compulsion to the only country which had hitherto remained free from it, and while militarism is being fought on the battle-field, civilian rule is being replaced everywhere by the military, or flouted by it.

We follow this fight for freedom during which every shipload, every cargo is inspected or destroyed by the defenders of liberty as well as by the worshippers of might; every letter is opened, even personal letters between neutrals.

We follow the struggle for a higher civilisation, during which Germany has crushed Belgium, Austria-Hungary, Servia; England, Greece; Russia, East Prussia and Poland: this fight for right in which right is everywhere flouted and the interests of the governments alone considered — this fight for the independence of small states in which that independence is on both sides infringed, disregarded, abolished.

In belligerent countries the armies first of all want victory, but secondly they long for peace. The civilian population everywhere sighs for peace. But the governments, clinging desperately to their seats, dig their

spurs into the flanks of the exhausted steed, and race madly on.

The desire for peace is not allowed to find outlet.

In neutral countries public opinion does not consider it seemly to discuss peace. Public opinion is usually on the level of the shop girl who "sympathises" with one side or the other and thereby forgets to add her bit to the scale of justice.

Among neutrals, one power has more influence than all the others combined. Do the United States of America mean only to profit by the war instead of using their influence to further peace? Is there, in short, no one who believes in peace, in common sense, and in sound judgment?

The cry for peace that will soon rise from belligerent countries is called cowardly. But if mankind remains silent, the stones will cry. The ruins everywhere call for peace, not revenge. And where stones are silent, fields and meadows cry, watered with blood, fertilised with the dead.

The whole world is in the throes of malicious joy. The only satisfaction is to hurt others, in self-defence. Ships are torpedoed "successfully." Bombardments have "excellent results." One man brings down his twentieth aeroplane. And there is rejoicing. If any one asks, "How can you rejoice?" the answer is the phrase hypocritically stamped as jesuitical, as devilish, "The end justifies the means."

Cruelty has become a duty; compassion is treachery.

The Germans suffer hunger and privations. The Allies rejoice. Belgium and Serbia are crushed. Germans and Austrians rejoice. The Poles are starving, the Jews are inexpressibly wretched. The belligerents are unable to alleviate the misery.

All of the belligerents are proud of the "daring courage and the heroic resistance" of their men. Both sides claim that among their opponents the basest instincts have broken loose, and both sides are unfortunately right.

The Central Powers say they want peace. But they do not seem willing to make any real compromise to obtain it. Their object is to cripple their enemies so that "peace may be lasting."

The Allies will not hear of peace until the "decisive victory" has been won, i.e., before they have obtained what they for nearly two years have been fighting for fruitlessly, and to which they seem no nearer. They too want to crush their enemies before they will discuss peace.

Whatever happens, no matter how great the battles won, how valuable the ships sunk, how costly the aircraft destroyed, how many belligerents are massacred, one thing is sure: Everything must end in an armistice and in peace negotiations.

Why not, then, discuss those conditions now? What is to be gained by continuing the slaughter? Peace is

a sibyl whose books, i.e., whose treasures, must be bought, and they become dearer and rarer for every day that goes.

We are all acquainted with the phrase. "We must first crush the enemy."

But the enemy cannot be *crushed* — all that is gained is wholesale murder. *Neither of the fighting groups can be crushed.*

And when people declare they do not wish to crush Germany but only its militarism, it is as if one were to say, "I don't want to hurt the porcupine but only to pull out its quills."

Both parties intend to fight "until the bitter end." Every day it becomes more bitter. What may be gained by postponing peace negotiations is lost by prolonging the war.

Has humanity forgotten that there are other means of settling human disputes than by resorting to bombs and grenades?

How will future generations judge us? They will say: In those days, in all Europe, there was not a single statesman worthy of the name. Had there been one statesman on each side before the war, it would never have broken out. Had there been one statesman on either side, it would not have lasted a year. Generals have superseded statesmen.

The future will say: That was a time when wars of religion were called barbarous while no one seemed

to realise that wars of nationality are worse. That was a time when cabinet wars were considered old-fashioned, while no one understood that trade wars are even more brutal. In the history of humanity the wars of religion are a frightful farce. In the history of the world this war is an appalling tragedy.

It would be best if the war were to end without either side being too deeply humiliated. Otherwise the humiliated party will think of nothing but revenge. And it must be remembered that humiliation inflicted on the enemy does not replace a single human life.

Each human life represents a value. Mankind is not alike. There is slight consolation in the fact that our losses were one thousand, and the enemy's ten.

Who knows if among those one thousand there was not a man who would have been the honour of his country, the benefactor of humanity throughout the centuries?

There may have been a Shakespeare or a Newton, a Kant or a Goethe, a Molière or a Pasteur, a Copernicus, a Rubens, a Tolstoi among the hundreds of thousands of twenty-year-old English, French, German, Polish, Belgian, or Russian soldiers who have fallen.

What does a slight change in the boundary line mean in comparison to the loss of such a personality? The gain is temporary; the loss is irretrievable. The gain is that of one country; the loss is humanity's.

Every one can calculate how war destroys the na-

tions' wealth, how their capital dwindles until no one will be able to pay the war indemnities. But the loss in human values, the greatest loss of all, is never calculated.

We see the white race destroying its prestige in the eyes of the black, brown and yellow races. It has called upon their aid and has rewarded them for murdering the whites. How can this but avenge itself?

Europe is committing *hari-kari* for the benefit of Japan, and the adaptable and clever Asiatic people, with an eye on the future, undoubtedly look upon Europe's suicidal mania with considerable astonishment and not little satisfaction.

The press, in belligerent countries, has taken upon itself to excite hatred against the enemy in order to create war enthusiasm. It should remember that the destroying hatred it calls into existence will live long after the war, and will inevitably give birth to new wars. The longer the war lasts, the shorter the coming peace will be.

## IDEALS OR POLITICS?

(June, 1916)

### REPLY TO MR. ARCHER

Dear Mr. William Archer:

First of all let me thank you for the way in which you have phrased your letter to me. It proves that even if we may differ in regard to certain matters, there is no breach in our more than twenty-year-old friendship. I am indebted to you for much information and teaching. I have always valued your judgment, and the admiration inspired by your entirely "whole" character has not been shaken by your open letter to me.

Allow me to explain my views quietly and dispassionately, for even though you know me well, you seem to have misunderstood them. But let me first heave a sigh at meeting so little understanding, not only in Germany, where I was first attacked, but in France, Russia, and England, where the attacks have been repeated and exaggerated. I have — because of a certain ethos without pathos — entirely failed to ingratiate myself with any of the belligerents.

From the sixteenth to the eighteenth centuries thinkers and philosophers made it a point of honour to seek truth irrespective of national prejudice and passion

and without allowing themselves to be biased by their environment. For even in the days of the Renaissance and the Reformation every war was understood to be a war between right and wrong, between truth and falsehood. Each of the belligerents, then as now, looked upon his side as the only just one.

In Oehlenschläger's *Aladdin* the following lines occur before Aladdin's struggle with Sinbad:

“Aladdin! Heavens! What is it you're daring?”

“Truth against falsehood — good against evil!”

The last line applies equally to the belligerents of to-day. Both sides look upon the war as a holy war. Definite sides must be taken in it. The right is entirely with the fatherland — the wrong with the enemy.

Both sides prove this by culling from the accumulated and exceedingly complex entanglement of events and actions, one single factor. This is set up as typical and made the basis of argument.

From out the complex world war England at the beginning seized the moment when the wrong *undoubtedly* was on Germany's side; i.e., when Belgium was invaded. From the brutal attack on a brave, unfortunate little nation a general conclusion was drawn to prove that England and her Allies were fighting for the sacredness of treaties and for the rights of small nations and for these high ideals alone.

On their side the Germans, however, also began an

intellectual campaign. They first considered the violation of Belgium a "regrettable" necessity; later on, because of old, fruitless discussions between England and Belgium, during which an English officer had made a few unguarded statements, the Germans were led to believe that England would not have hesitated to land troops in Belgium if this had been to her advantage. Germany's action was thereby justified in the people's eyes.

One would have thought that every thinking and high-minded person in Germany would shrink with shame at German brutality and German atrocities in Belgium. But no; if men are to murder and mutilate each other they must first be convinced of the enemy's baseness. That is why national hatred is stirred up. Belgians had defended themselves, and in the fray civilians had once or twice shot at the German troops. This perfectly natural action was hailed by the Germans as inconceivable and reprehensible. In self-defence the Germans made a series of awful retaliations, and to justify their atrocities said the Belgians put the eyes out of wounded Germans, cut their hands off — were so inhuman, in short, that no punishment could be too severe.

That was how it happened that the very things which made neutrals look upon the campaign as an outrageous invasion did not awaken the slightest qualm in the German conscience.

At first, Germany considered Russia the real enemy. The German Government reminded the people how the Finnish constitution had been broken, how Russia for years had oppressed Poland, annihilated Persia, and as the Germans on the whole undoubtedly are far superior to the Russians in reading and writing, in order, bureaucratic integrity, cleanliness and education as well as in agriculture, trade and industry, they became unshakably convinced that in this war they represented civilisation against barbarism — yes, even that they were carrying on a sort of war for the liberty of the small nations — for the Jews whom Russia crowds into Ghettos, for the Finns whose rights Russia has trampled on, for the Poles and the Balts whom she oppresses, for the Georgians, the Ukrainians, the White Russians whom she brutalises. As the English declared their intention was to crush Prussian militarism, so the Germans went to the front to destroy Tzarism and militarism as expressed by the Tzar.

As the English took a single fact — the invasion of Belgium — out of the maze of historical events, so the Germans seized the war with Russia. And although for more than a century they had regarded Russia as a friend and ally, representative of sound conservative ideas, they now suddenly looked upon her as the embodiment of barbarism.

On the other hand, when Sir Edward Grey defended his policy in the House of Commons it is significant that

he dwelt on the friendship with France and the anger aroused by Belgium's fate but made no mention of Russia, although the tension between Russia and Austria-Hungary was the cause of the war. France was attacked by Germany only as Russia's ally and she would have remained outside of the war if she had not stood by Russia. You, dear Mr. Archer, make the matter too simple when you compare one of the fighting groups with a murderer who, armed to the teeth, assaults and loots an innocent and unprepared passer-by, and who is finally overthrown and found to have his pockets full of writings which prove that he considers murder a religious duty and robbery a holy deed.

Of course, the origin of the war lay in Austria-Hungary's brutal ultimatum to Serbia, in her refusal to be satisfied with Serbia's extraordinary concessions, and in the significant haste with which she rushed into the weaker neighbouring state.

Furthermore, as Germany — in spite of her anxiety to inform the world of her motives and actions — has been very careful never to publish the telegrams exchanged between Berlin and Vienna preceding the declaration of war, no sane person can doubt an instant that Emperor Franz Joseph declared war on Serbia with Emperor William's full assent. No reasoning being can entertain any doubt as to the origin of the present war, nor as to who threw the match which set the huge haystack aflame.

Nevertheless the war has not sprung from relatively so simple a matter as Austria-Hungary's punitive expedition into a little country, which, probably not untruthfully, Austria declared she did not wish to conquer but merely to punish.

*The war is a logical result of ten years' passionate and ceaseless competition between the Central Powers and the Triple Entente.* It was Russia's and Austria-Hungary's struggle for the supremacy of the Balkans which lay behind the attack on Serbia in the end of July, 1914.

During the First Balkan War, through the intrigues of a Russian diplomat, Bulgaria pledged herself, side by side with Serbia, to do all in her power to frustrate Austria's plans. In 1912, Russia foresaw a war with Austria in a not distant future, and tried to unite the Slavs so as to divide Austria's Slav provinces between herself and the Balkan states. In the end of 1912, Germany increased her army and Bethmann-Hollweg discussed the possibility of a struggle between Slavs and Teutons.

As a result of Germany's move, France introduced three years' military service; Russia evolved a very elaborate program of military reforms which according to the *London Times* (June 3, 1914) were of a nature to "make Germany nervous." And Germany grew nervous. There came an unrest over the German press, which began to speak of Russian militarism as England speaks of the German.

Germany thought that Russia would have completed her military preparations in 1916. There was no time to lose if the Slavs were not to split Austria-Hungary. Action had to be taken, preferably without causing war with Russia, and Germany hoped the Slav alliance could be broken and Serbia crushed without Russia's interference since Russia had not protested when Austria annexed Bosnia and Herzegovina,— a fact one would have thought of serious import to Russia.

Why was Germany mistaken in her assumption that Russia would not go to war?

Apparently because Russia knew what Germany (curiously enough) did not know, namely that Russia now could count on the assistance of England as well as of France. The Russians understood what the Germans had not grasped, that the Triple Entente was much more solidly cemented than the Triple Alliance. The Russian ministry had drawn the right conclusion from the naval review at Portland just before the war. Undoubtedly Sir Edward Grey tried to avoid war by every means within his power at the precise moment it threatened to break out. But he had bound himself and England to France by ten years' negotiations and to Russia by seven years' secret negotiations. Besides the entire theory of the European equilibrium threw him into the arms of eastern Europe.

Therefore the war is not merely the result of a sudden Austro-German attack, but of ten years' competition be-

tween two rival groups of Powers. It is also an instructive example of what European conditions are in times of peace. As in Heiberg's *A Soul after Death*, the soul learns with surprise that on earth it was really in hell, so many a man will doubtlessly be surprised to learn that in peace he was in a latent state of war. But this is so. Even in times of peace, people — like the speaker in Ibsen's poem — “thrust with joy the torpedo under the ark.” Our mediæval social life is seething, to the point of insanity, with the unreasonable. Consider our religious conditions and our educational systems — the injustice on every side, in economical matters as well as in the relations between the sexes. One out of every two decisions made in times of peace is an expression of old, antiquated prejudices.

But, above all, in peace as well as in war, the stronger always has his way. The saying that might primes right is not something which Germany has monopolised for use in war. It is characteristic of all Europe, even in times of peace. And surely not only in political matters but in social relations as well. The brutality of war is possible only because its foundation has been built in times of peace.

When French correspondents besieged me and asked why I had not given vent to my *indignation* at the fate of Louvain and Reims, and when I replied honestly and sincerely that if I were to protest every time my sense of right and my humane feeling were outraged I

should *never accomplish anything else*, I was scornfully jeered and asked if I daily witnessed events comparable to the bombardment of open cities, and the brutalising of civilian populations? My answer is *Yes*, for such is life to-day. Humanity has not progressed beyond that point.

When La Salle in his day explained to the working-men that forcing the Government to grant a constitution was not a matter of *right* but of *might*, he was attacked and insulted, and the Prussian premier, Graf Schwerin, under the applause of the House retorted that in Prussia at least, right ruled might. In his pamphlet, *Right and Might*, La Salle replied: "If I had created the world, it is very probable that, quite exceptionally, I should have acted in accordance with Graf Schwerin's wishes, and made right rule might. For this harmonises with my ethical standard and my moral ideals. But unfortunately, I am not in a position to create the world and must therefore deny all responsibility, praise as well as blame, for its real organisation."

The difference between La Salle's point of view and that of Germany of to-day is that Germany not only accepts as a fact, but considers it quite just and even moral, that there should be no other right than that created by might.

The Germans are not hypocritical, and do not pretend to fight for anything but the power which they claim ought to be theirs. England and France, how-

ever, seem to sway in the illusion that they, in co-operation with Russia, are really fighting for right and justice, for the placing of small nations on an equal footing with the larger ones,—for all ideals of humanity, in short.

It would be interesting, dear Mr. Archer, if you would tell us for which ideals Russia is fighting at the present moment? Or for which *ideal* England fights when she makes as many German babies as possible die of hunger, when she establishes a state of siege in Ireland, does away with Persia's independence, and when with the word "Nationality" on her lips she gives half a dozen small nations over to enslavement? Or for which *ideal* France and England are fighting when they strangle little Greece?

We all know that Great Britain is remarkable for her political liberty, which Germany is far from having attained. We know that in Great Britain there is a sort of limited free thought — least developed on religious and sexual questions — but such as it is much deeper and more sincere than in Germany. We Danes are unable to love Prussia — to use a very mild expression. Three thousand North Schleswigers have fallen as enforced participants in a fight for the enemy against their friends.

Prussia's governmental system in Schleswig has been unable to tune us to love, although it may have inspired us with other feelings than hatred, namely surprise at

the Germans' incomprehensible stupidity and their absolute lack of the most elemental psychology in handling foreign elements in the empire.

We have watched England's treatment of Ireland during seven hundred years, and we compare and remain silent, for England, now and again, does show a tendency to make up for the injustice of the past.

And we know that in spite of everything English liberalism is a reality, just as we know that French culture, where it has reached its greatest heights, is more liberal than the German. But when the English speak of Germany's lust of power or when the Germans speak of England's brutal egoism, the accusations leave us cold, from both sides.

It may happen that a nation fighting for its interest also furthers civilisation. England has shown that. Once every hundred years a statesman may act nobly and unselfishly out of high-mindedness and pride, as George Washington. After the War of Independence had been successfully carried out with the help of the French under Lafayette, he declared himself neutral during the war between England and France. Unlike Wilson at the present moment and grasping American money-makers, he forbade under the severest penalty and imprisonment the exportation of arms and munitions to either belligerent.

But, as a rule, statesmen are not actuated by moral considerations but by political ones. All are selfish and

have been so from time immemorial. No nation, and least of all a great Power in our days, offers millions of men and billions of pounds sterling for any other object than this nation's political advancement and economic advantage.

## LET JUSTICE REIGN!

### REPLY TO MR. ARCHER

Dear Mr. Archer:

After every public expression of opinion, I am, as you may imagine, bombarded with letters, signed or anonymous, complaining of my ignorance or insulting me. The very same day you published your open letter to me I received with the German mail a note, as far as I can judge, from a business man in Mainz. He accuses me of having been outrageously unjust to Germany in the *Appeal* which caused your English displeasure. The letter reads in part: "I see by the *Frankfurter Zeitung* that in an article on peace you say both sides claim to have been attacked. Haven't you read the Belgian documents (published by Mittler und Sohn, Berlin) or the pamphlet *Belgian Neutrality* (published by Reimers, Berlin) containing the correspondence between the British Ministry of War and the Belgian General Staff, found in Brussels? These documents prove conclusively that the Triple Entente was animated by a desire to encircle Germany and to crush her at the first opportunity." The writer has been told that with one exception the Danish press has never men-

tioned Russia's barbarous treatment of German prisoners. It is not difficult to recognise the manœuvres of the foreign press to injure Germany. "Rousseau says in his *Confessions*: 'When you know men you cannot help despising them.' If he were still in this worst of all worlds he would undoubtedly say: 'When you know *neutrals* you cannot help *despising* them.'" The writer thereupon sends me his respectful compliments.

You see, dear Mr. Archer, that the statement which you consider biased in favour of Germany only brings me from Germany assurances of being despised.

I will have to try to console myself as best I can.

You, as an Englishman, are convinced that Germany alone is responsible for the war, and my unknown German correspondent is equally convinced that England alone is responsible for it. Future historians will have to settle the dispute and perhaps they will find that the whole question has been wrongly stated. That is my feeling.

\*

\*

\*

Dear Mr. Archer, you seem to regard it as a sort of moral weakness that I should plead for peace at a time when justice has not yet been meted out by the Allies' decisive victory. "The worst that could happen," you say, "would be a victory for the great lie."

Therefore let sacrifices be heaped upon sacrifices, let ruin and destruction spread still further to advance the good cause! —

At the very beginning of the war I felt it would end as a draw, and I have frequently written that in all probability there will be no overwhelming victory for either side. And my views have been strengthened by the events of the past twenty-eight months.

Yet peace is bound to come some time.

Before Prussian militarism has been crushed? the Allies ask in anger.

But militarism cannot be crushed by militarism, war cannot be driven out of the world by war, oppression by oppression, evil by evil.

As the fundamental causes of the war are of a political-economic nature, the final agreement must be based on a political-economic understanding. And as such an agreement can be made now, it is nothing short of criminal to continue the wholesale murder.

If the war is to end by an overwhelming victory for one side it will probably have to last two years more, at least. By that time, however, Europe's capital will be exhausted, and still more misery will have spread over the earth.

By that time the miserable serfs who in times of peace sweat in the factories, and who, in times of war by means of the highly praised instrument of oppression called compulsory military service are sent into the fire like slaves, will have arrived at such a frenzied state of exaltation and despair that the social revolution, of which there has been so much talk, will become a reality.

It has been kept down as long as mankind retained a jot of common sense. But if the war lasts much more it will burst forth and rage as war madness rages now; it will follow in the wake of the war as the Commune did in Paris in 1871, and the few remnants of a higher intellectual civilisation which the war may have spared will be levelled to the ground with as little mercy as the beautiful churches and halls are destroyed in the north of France to-day.

Yet this revolution will have to be made by women and cripples; there will scarcely be enough men left.

I know very well that war is popular in England. But that does not move my stony heart. The masses think as they are cleverly led to think. Has any war been more popular in England than the war against the colonies when they tried to break away from England to become the United States? And how is that war thought of in England to-day?

In spite of the excitations of the sensational press, who can find enough opposition between England and Germany to warrant a continuation of slaughter?

As far back as April 5, 1916, the German Chancellor, Bethmann-Hollweg, declared: "Europe, for the sake of its peace-loving population, must be a Europe of peaceful endeavour. The peace that is to come after the war must be a durable peace. It must not contain the seed of a new war, but the seed for a definite and final peaceful settlement of European affairs."

April 10, 1916, Mr. Asquith, the British premier, replied:

“Great Britain and France entered the war not to strangle Germany, not to wipe her off the map of Europe, not to destroy or mutilate her national life, surely not to interfere with what the Chancellor terms ‘the free exercise of her peaceful endeavours.’ The Allies’ object in the war is to pave the way for an international system which will insure the establishment of equal rights for all civilised nations.”

If both parties were sincere, however, there ought to be a possibility of reaching an understanding.

One of the most desperate phases of present war, however, is the way in which the leaders in belligerent countries, men of science and culture, unhesitatingly and under deafening applause cater to the prejudices of their own country. They are as blind and unable to look truth in the face as the cheapest newspaper they read and condemn. Each one defends his country’s holy cause and falsifies history. All write the same way. It is only necessary to replace the word German by English, or Russian by Hungarian, and the articles read exactly alike.

Blind patriotism has devoured the love of truth.

It was not like that before. Once upon a time thinkers and philosophers honoured truth.

Erasmus wrote: “There is nothing so ridiculous, so baneful, so destructive, as war; nothing less worthy

of mankind, not to mention the Christian. . . . War is worse than bestial; no wild beast is as frightful as man is to man. Wild animals fight with natural weapons only, while we prepare for general slaughter with weapons which Nature never knew. . . . What tragedies are enacted on the battle-field for the most miserable pretexts! For the sake of one or another antiquated prejudice, doubtful lust of land! . . . Purely fiendish destruction is called a holy war. . . . What is war but murder and theft perpetrated by masses attacking other masses!"

Pierre Bayle in his *Dictionnaire* considers Erasmus' essay on war one of the most beautiful ever written.

Few realists have hated war as Voltaire. Few have proved its absurdity as he. He was probably the first to point out that after a few years the victor suffered as much as the vanquished.

Voltaire attacks preventive war whose motive is, "You must take by surprise and crush a neighbour who has not attacked you but who might intend to do so. In other words, jeopardise your own land on the chance of ruining another's." Voltaire has described the madness and wildness of war, has painted its horrors, pointed to the irony of priests blessing flags and banners, which always implies killing a neighbour whom, according to the Gospel, one should love. He asks: "What has the Church done to stop such crimes?" Bourdaloue preached against unchastity, but has he ever

delivered a sermon against the murder, robbery, and universal madness which is ruining the world? "You pitiful guardians of souls," he cries, "you argue about a pinprick and lift not your voices against the curse that is tearing us into a thousand pieces!"

In *Micromegas* he scourges man's desire to hurt his neighbour by war. The small figure from the earth says to the large inhabitant of the planet Sirius: "Do you know that a hundred thousand creatures like myself with hats on their heads at the present moment are killing a hundred thousand other such animals because they wear turbans? Or are killed by them?" (Allusion to Russia's war against Turkey in 1737.)

What would he say to-day when a patriot like Romain Rolland is stamped as a traitor to his country because he admitted he still had friends among the German people?

I know very well what you, dear Mr. Archer, will reply to the quotations from Erasmus, Bayle, and Voltaire on war in general. You say: "But justice! What can humanity gain by allowing it to be trodden upon? Is life worth living without it?"

Alas, dear Mr. Archer, justice is a heavenly goddess. But she wears, as you know, a band across her eyes.

As you, Mr. Archer, understand our language, you are doubtlessly familiar with our famous poet Wessel's clever little satire: *The Smith and the Baker*, which corresponds to the Polish-Jewish story of the *Shoe-*

*maker from Kilikow.* It deals with a young, able-bodied blacksmith (the only one in the village) who in a fit of passion committed murder and who, according to the law as conceived by mortals, should be hung therefor. Four or five of his fellow citizens intercede in his behalf, however. The judge objects:

“Consider, dear sirs, that a life has been taken. It must be redeemed by another life.”

The spokesman for the group of fellow citizens replies:

“Here lives a poor, decrepit baker,  
Who, by death, will soon be carried off.  
We have two bakers,—let us hang the elder!  
Life would still pay for the life that has been taken.”

The judge reflects and finally agrees to the clever suggestion:

“I hereby consent,  
Since life must pay for life,  
To have the elder baker hang for the blacksmith’s crime,  
As suitable, well deserved punishment for himself  
And a fearful, instructive example for his fellows.”

This is a truthful picture of the justice which you, dear Mr. Archer and other Allied authors, will gain by continuing the war. Those who are being shot down and crippled, whose sons and husbands are being carried away, who are being swallowed in the great horror on both sides, are as innocent of the whole revolting war

as the baker who was hung because the blacksmith committed murder.

Suppose it were possible to point to half a dozen men whom one could blame for the war. Powerful men like Graf Tisza, the German Crown Prince, Sir Edward Grey, Mr. Sazonoff, M. Delcassé, writers like General Bernhardi, Maximilian Harden, the Englishman Maxse, and the Frenchman Barrès. Let us imagine, for an instant, that they could be called the guilty ones.

Would so-called justice be meted out if these men were tortured and executed with all the atrocities of former days? No man in his senses could think so. How much less, then, is justice carried out by obliging a few more million men to be shot in the trenches while a few extra million civilians, women and children, are doomed to death, mutilation and misery!

I knew very well, dear Mr. Archer, that an essential condition would be Belgium's and Serbia's re-establishment as independent nations. I do not see why this should not be possible. Even if Germany for the time being holds a certain amount of territory, she is weak economically and must pay for the cessation of the British blockade.

Incidentally it seems to me that in regard to the peace programme the Allies were a trifle hasty in deciding everything at the beginning of the war. While with not very ingratiating candour a large faction in Germany demanded that the Government annex large portions of

territory, the French at once had the whole programme of liberty arranged. Alsace-Lorraine was to be returned to France, Denmark was to acquire her lost provinces; Poland was to become an independent state under Russian authority. All friends of France hope that Alsace-Lorraine will become French again. Russian Poland, for the time being, is still in the hands of the Germans and Austrians, and if it is to gain any independence it would seem as if this would have to be granted by the Central Empires rather than by Russia.

I do not think I love justice less than Mr. Archer or any of the other belligerent writers. I burn with just as passionate a desire as they to see it fulfilled. Only I do not believe it is quite as concrete and palpable as they. And the justice which consists in having millions of defenceless people bleed and be killed for the mistakes and crimes committed by a few short-sighted politicians — from such justice let all powers preserve us!

## BELGIUM — PERSIA

REPLY TO MR. ARCHER

(July, 1916)

A Danish writer is at a great disadvantage in polemics with foreigners. For even if they have seen the detached article which caused their displeasure and even if they have read it carefully — which scarcely ever happens — they know nothing whatsoever of the other statements he has made on the same subject and to refute him they use the very same arguments which he himself has used again and again. They credit him with intentions which not only are foreign to him but which he has distinctly combatted. In their excitement they create such a confusion that he finds himself involved as in a barbed wire net of absurdities which must first be cleared away before he can begin to argue with his opponent.

When a writer in a world language expresses himself concisely about a question he takes it for granted that his readers or others who may agree or disagree with him are familiar with his previous utterances on the subject. He does not have to repeat himself. The Danish

writer addressing the foreigner notes with a shock that *nothing* is taken for granted where he is concerned. He is rudely taken to task for matters of which he knows much more than they — matters in which he has shown his authority again and again. On such premises polemics easily degenerate into vulgar wrangling, pedantic hair splitting as to how certain phrases are to be interpreted.

Half of what Mr. Archer brings out against me in his "*Color blind Neutrality — An open letter to Dr. Georg Brandes*," I have, in other words, either written myself or else refuted. I could not, without a discussion equally irksome to the reader and to me, explain it, and I therefore prefer to group my opinions on certain main issues and thus present them.

Europe and Asia each have theirs.

## I

### BELGIUM

There can scarcely be any difference between Mr. Archer and myself as to the feelings inspired by Belgium's fate. I know Captain de Gerlache's book and sympathise with the people on whom misfortunes poured.

Taking into consideration the anger felt not only in Europe but in all America as well, it would seem as if the Germans had acted not only more honourably, but

more wisely, if they had marched at Verdun instead of attracting the odium of the world by attacking a neutral state, especially one whose neutrality they themselves had guaranteed.

It is but natural that England and France, who are in debt to Belgium's sacrifice, should lay stress on Belgian heroism and praise the country to the skies at the cost of the nations which, according to Mr. Archer, have been content to reap "the satisfactions of neutrality,"—satisfactions embittered, among other things, by England's efforts to starve Germany by starving them.

On the other hand, Belgium's fate has not only a sentimental but a political aspect. And as far as the political side is concerned, it does not seem at all clear to me that Great Britain has done her entire duty.

As is well known, England, in 1839, together with the other Powers, guaranteed Belgian neutrality. She went on record as sponsor for this neutrality, although no provisions were made as to how England would defend it in the event of a Continental war. Great Britain could not give any such promise for the simple reason that she would be unable to live up to it. Belgium's neutrality could only be assured by a large body of troops which would not be at England's disposal in the event of such a war.

Now the possibility of a Franco-German war had been a matter of discussion for several years. The general staffs in the various countries of Europe were famil-

iar with it. The most probable strategetic moves of the war had been discussed beforehand in the various countries' military reviews. According to authoritative opinions, Germany, in order to deal France a rapid and decisive blow, would pass through Belgium, as the French border was so strongly defended that it could be forced only with the greatest difficulty. In other words, military writers in the various countries considered Germany's march through Belgium her only chance of success. All knew that Germany had built her network of railroads up against the Belgian frontier. In September, 1914, Lord Winston Churchill said in Parliament that he had been familiar with the German plan for three years. As early as February, 1914, a layman and private citizen — the author of these lines — said in a public lecture that this was the German plan.

— The only nation that seems to have had no realisation of this design was France, which, curiously enough, took no steps to oppose it. Still, Mr. Archer and I are discussing England, not France.—

Under these conditions what did England do to prevent the violation of right, the overstepping of the frontier? Did she beforehand threaten every Power, which might attempt to break in on Belgian territory, with England's enmity?

If England was not strong enough to defend Belgium by force of arms, she at least owed the little, dangerously exposed country a piece of unselfish advice. Belgium

should have been warned that it would probably be impossible to transport a sufficient number of British troops in time to be of real service. She should have been told that the French army, unprepared as it was, would not be able to bring up reinforcements rapidly.

If, after such a hint, Belgium still preferred to resist immensely more powerful masses of troops instead of merely bowing in protest under exigencies of a *force majeure* and granting a passage which she could not, after all, hinder — then England could have let her hands lie idle, and Belgium would have had only herself to blame for the misfortunes which her proud, noble attitude brought upon her.

But, to begin with, Belgium seems to have counted on a much greater assistance than the handful of troops which, at the last minute, were rushed into Antwerp; and in the second place to have hesitated slightly as to which course to take. As late as the third of August the British minister in Brussels cabled to the foreign office that the French Government had offered the Belgian Government five *corps d'armée*, but had received the following answer. "We are sincerely grateful for the French Government's offer of assistance. For the moment, however, we do not intend to appeal to the Powers' guarantee. The Belgian Government will decide later as to the course of action it finds necessary to take."

Even at the eleventh hour, therefore, as far as one can

see, Belgium reflected as to the possibility of assuming the attitude of an enforcedly neutral onlooker. If she had given in to force and accepted the indemnity offered which could have been increased to cover all damage done by German troops, Belgium undoubtedly would have lacked the aureole of heroism which now shines around her, but she would have been spared destruction and still more cruel humiliations. And no sane person could have classed her action as lacking honour or even wisdom. Assuredly poor Belgium is now highly praised and admired, but still she has, in the main, served as a cat's paw for France and England.

## II

In the eloquent brochure which Mr. Archer has issued against me, he is too much of a gentleman to bring the discussion into personal channels.

Nevertheless, I cannot well accept the picture he draws of me for his countrymen. For (like my German, French, and Russian opponents) he conveys the idea that while my abilities may be considerable, I lack all notion of justice, that I try to find the mean between truth and falsehood, and that I am unable to feel the indignation which makes a man play a strong and decisive part in any cause.

If, in this world war, I haven't taken any one definite side as all citizens in belligerent and many in neutral countries, it is on the contrary because my indigna-

tion is too great, my pessimism too deep, my doubts too well founded, my idealism too unshakeable. Neither belligerent group answers to my conception of justice and righteousness, unselfishness, nobility or benefit to humanity. Again and again my accusers attack me by the scornful "*neutral*." Mr. Archer says once again: The mode of thought that conduces to neutrality is so low that "no matter how much sorrow the war has caused him or will bring him—for nothing in the world would he be a neutral."

Extraordinary how "neutrality" changes in the life of nations! When I was twenty-two I did not dream I should live to see Denmark ridiculed by France and England because she remained *neutral*! In 1864 Denmark *all alone* fought Prussia and Austria, the two powers against which Russia, England, France, Italy, Serbia, Belgium, Montenegro, Portugal, Japan, and the United States as munition makers now have been united for what is becoming the third year. And they are still seeking *new allies*. In 1864 all these powers remained neutral. Not a single one moved a finger against the two Central Powers, in spite of the fact that Denmark accepted war because she relied on definite promises made by the English Government to the effect that "Denmark would not be allowed to stand alone. . . ."

And Denmark is abused and called "*neutral*" by the Germans, who assaulted us at that time and now inform us that there is nothing as despicable as neu-

trality. And in her reduced and helpless position, Denmark is scorned to-day by the very same nations, the English and French who, with unpardonable lack of foresight for their own interests, stubbornly remained *neutral*, that time when Denmark with her two million inhabitants, all alone, bore the brunt of the arms of the powers whom England and France have set half the world in motion to overcome, if possible.

## BELGIUM — PERSIA

### III

#### PERSIA

Persia is the name of Asiatic Belgium.

Persia had long been in a state of decadence. As her reigning house, as well as the highest aristocracy, were among the most corrupt of the Orient, her independence stood on a very tottering foundation. The rivalry between Russia and England affected the country, and Russia was given practically free reins when England became engrossed in the Boer War.

In 1906, after Russia's defeat in the Japanese War, a powerful reform movement fermented in the Far as well as in the Near East. China became a republic, Turkey acquired a parliament; in Persia the movement concentrated in a rebellion against the Shah's tyranny and against the domination of Russian influence at the court.

The movement began by a general strike in midsummer. No less than 12,000 Persians sought refuge in the British consulate in Teheran. The Shah was compelled to grant a constitution, and the people ascribed

this victory to England's unseen influence quite as much as to their own efforts.

Persia's first parliament (Meilis), was opened in October, 1906, and England's prestige in the old cultural country had never been greater.

Then Sir Edward Grey, without consulting the Persians made an agreement with Russia. Persia was surprised and hurt to find that England (as well as Russia) looked upon the country as a mere stretch of land, a means of granting concessions, a market for trade. Both Powers agreed to respect Persia's sovereignty and to guarantee her integrity but then divided the country between them just as Poland was divided in her day. In the north, Russia took half the country — the rich and peopled territories and cities of Teheran, Tabriz, and Ispahan. England took the narrow strip in the southwest, barren and sparsely inhabited. Between the two districts remained a neutral band of deserts and mountains.

Because we have always admired England as the home of political liberty, of free trade, as the only country which the small nations could look upon as an eventual protector, disappointment was intense when England, in her dealings with Persia, went back on her past, her principles — yea, on her deepest, truest interests.

When England made the agreement with Russia, Russia was a defeated, impoverished nation, whose army

was non-existent and whose population was in a state of revolution. When England, through Persia, caught her under the arms and held her up, this was only a play *for Russia's good-will and alliance in view of a coming war between England and Germany.*

Sir Edward Grey paid a high price. Englishmen who, like Lord Curzon (former viceroy of India), were familiar with Indian conditions, were much opposed to the arrangement. It is an old principle of English politics that Persia's independence be maintained to act as a buffer between Great Britain and Russia. Evidently Sir Edward Grey counted on England's and Russia's friendship lasting eternally. Russia's way to India was now shortened, and England noted as first result of the agreement the building of a Russian railway from Baku via Teheran and Bombay.

The agreement was signed August 31, 1907. To reassure the people, the English minister issued an explanatory note supposed to represent both the English and Russian Governments. They claimed to be united in their efforts to maintain Persian sovereignty and integrity; they would not interfere with Persian affairs unless acts of violence were perpetrated on persons or property of English or Russian subjects. The Anglo-Russian understanding would enable Persia to concentrate all her efforts on internal reforms. The rumors about England's and Russia's grasping designs

were unfounded. Neither of the two Powers would allow the other to interfere with Persia's affairs under the pretext of protecting their interests.

The agreement, in other words, seemed to imply a British guarantee against Russian encroachments.

In the meantime, a new Shah, who both as Crown Prince and ruler had sworn allegiance to the Constitution, ascended the throne. He repudiated the constitution he himself had agreed to defend. In 1908 Parliament determined to depose him for abolishing the Constitution. But both the Russian Minister and the English Chargé d'Affaires informed the Persian Minister of Foreign Affairs that the Shah's deposition would not be tolerated. If it took place Russia would interfere. Persians preferred to be tyrannised by their own to being oppressed by foreigners, and allowed the Shah to remain.

The Shah was then in a position to carry out his *coup d'État* in Teheran. The Russian Colonel Liakof met but slight opposition when he, at the head of his Russian-Persian brigade, bombarded the House of Parliament while the Shah killed the deputies and the newspaper proprietors who had neglected to seek refuge at the British Legation. But while Teheran surrendered immediately, the people of Tabriz defeated the Shah's army and resisted a siege for nine months. When it at last was known that the inhabitants were starving to

death, and that the few Europeans who had remained were in mortal danger, a Russian army, in April, 1909, marched into Tabriz.

Sir Edward Grey approved of this step and promised that the sojourn of the Russian troops should be merely temporary.—The Russian garrison, however, has not yet left the city.—

In the meantime, encouraged by the resistance of Tabriz, a Persian army marched against Teheran from the north and from the south, defeated Liakof and his Cossacks and deposed the Shah. A prince regent was nominated for the Shah's eleven-year-old son, and a new Parliament was elected to continue the work broken off by Liakof.

For the next two years Persia was peaceful, and its anxieties were of a financial nature. The cash box was empty and Persian noblemen refused to pay their taxes. In order to escape them they registered as living under Russian protection. Robbery, carried out by the followers of the former Shah, was becoming a national plague, and was made a pretext for calling upon Russian aid and Russian troops.

Persia had to take up a loan, and England and Russia offered to float it provided they could control expenditures. To escape such control Persia negotiated directly with a banking concern in London. The English Secretary of Foreign Affairs objected, however, and demanded that Persia allow the English police to or-

ganise South Persia. In case of refusal he threatened to send an Indian army into the country.

In the meantime, in 1911, an American business man, Morgan Shuster, arrived. He was sent by the Government of the United States to reorganise Persia's finances. He showed unusual strength of character and executive ability, inspired such confidence in Parliament that it accorded him almost autocratic power. Morgan Shuster engaged an English major, who spoke Persian and was familiar with the country to form a gendarme corps to collect taxes. The Persian Government confiscated the property of the brother of the former Shah, who had allied himself with the exiled monarch who was now preparing to attack the country, and established Morgan Shuster in this brother's palace at Teheran. But the corps of gendarmes were beaten by Russian Cossacks, and Russian troops marched toward Teheran.

Sir Edward Grey then intervened and advised the Persians to make some settlement. He guaranteed that the Russian army would not penetrate further into the country if Russia's ultimatum were accepted. According to this Morgan Shuster was to be immediately deposed, Russia and England were to have the power of veto in the appointment of all foreigners in the employ of the Persian Government, and an indemnity was to be paid to Russia.

As Parliament took Shuster's side, it was dissolved.

Thereby Persia's independence was at an end. Russia carried through all her demands, and as the Russian press cried for vengeance, this was taken in Tabriz where a handful of volunteers had attacked the Russian troops. A court martial was established, and twenty-six of the country's leading men were hung. The highest clergy of the country were hung on a great Persian religious fête day. It was, according to the remarks of an English author, as if the Germans had hung the Archbishop of Malines on Good Friday.

Since then Persia has lain paralysed.

England and Russia, together, have created an irremediable chaos. The British Government gained control of the valuable oil wells, through the English company having concessions on them; Persia is expected to furnish most of the petroleum required by the English fleet. Russia acquired a fertile territory where she can send her colonists, and also a stretch of land to the northwest of Persia which stands in relation to Russia and Turkey as Belgium to France and Germany. During the war Russia violated this territory as Germany violated Belgium. In vain Persia declared herself neutral. A Russian army marched through Persia to Van. The only difference is that the Russians were beaten.

Sir Edward Grey did not go to war to maintain *Persia's* neutrality. The solemn promise to respect the integrity of Asiatic Belgium was broken like Prussia's solemn promise to respect European Belgium.

All who have admired England as a free nation have regretted to see her co-operate with Russia to crush a small country at the very moment it was becoming an independent state, just as Poland was crushed when, May 3, 1791, she had acquired a remarkable constitution.

In order to forestall the cry that I, in writing as above, have been misled by documents from German sources, I merely wish to remark that I have never seen a German reference to this matter. I have drawn only on English sources, just as, in my previous articles, I have relied entirely upon English authorities. It is one of the redeeming and beautiful traits of Great Britain that the political judgment of many an Englishman remains unaffected by coercive forces or party passions. E. D. Morel is a great example. C. H. Norman is another. E. D. Morel who ten years ago was valued as highly in France as in England, and who bears the undoubted stamp of a great personality, may view without anxiety the loss of his position in Parliament in England, and his popularity in France; he is far above his opponents.

As far as I know he has never expressed any opinion on Persia; but there can be no doubt of what he feels.

If, with regard to Great Britain and Persia, conditions are as stated above, how can anybody like Mr. Archer look upon the world war from the simplicist moral judicial point of view: Truth against falsehood, good against evil?

Conditions are by no means so simple. England — in spite of much that is justified and fair in her actions — has by no means monopolised right, and in spite of her fundamental love of liberty, she is very far from being the defender of liberty against the representatives of despotism.

The word *right* does not bring much political advancement or as La Salle, in *Assisenrede* expressed it:

“In the life of a nation right is a dangerous principle, for laws are the expression of the *desire* of the community, never *rule* the community.” And he says that right is a “dark crutch” to lean on.

When Louis XIV in 1647 took ten districts in Alsace, and in 1681 deprived Strassburg, too, of its privileges, Alsace became French by the doubtful right of conquest. When in 1871 Alsace was annexed by the Germans on the ground that old injustice was to be compensated, public opinion in Europe felt that France was most unjustly mutilated, although the treaty of Frankfort *legally* made Alsace part of the German Empire.

I imagine that every one agrees, more or less, that when German business men and bankers demand the annexation of Belgium and the north of France it is because they look upon these territories as *coal*. This is called reprehensible. But may it not equally well be admitted that when Persia is regarded by the English foreign department as *petroleum* needed by the English navy, right is also flouted?

In both cases economic demands take the place of right.

Why then despise and blame neutrals for being unable to judge between right and wrong, and to pretend that the belligerents alone know on which side is right?

An epigram of Goethe reads thus:

“Goats! To the left!” Thus will the Judge command.

“To the right, assemble, ye mild sheep!”

Yet, it is to be hoped the Judge will also say:

“Opposite me, ye men of reason.”

There will be no crush.

## CONCLUSION

REPLY TO MR. ARCHER

(July, 1916)

It is agreeable to meet an opponent like Mr. Archer because his polemics are objective. Outside of England the tone, as a rule, is one of common vulgarity. Mr. Archer's attacks spring from sincere conviction but he does not deny his opponent's culture and belief in ideals.

Nevertheless, as I frequently find personal insinuations in the Danish as well as in the foreign press, not to mention anonymous letters which reek with the odour of the flower of the Danish rabble, allow me once for all to state:

That I have the pleasure of being the member of three prominent London clubs. I am honorary member of three English scientific societies and have been honorary president of one. A Scotch university conferred the honorary title of L.L.D. upon me. It is evident that I am therefore tied to Great Britain by strong bonds and am deeply indebted to the literary and artistic worlds of England, and I have always felt myself strongly attracted by English life and spirit.

I have never received the slightest honour or recognition of any kind whatsoever in the German Empire, nor

from Austria-Hungary,— not even the red ribbon of a fourth-class decoration. I have never been a member of any German association or of any German society. I have never received distinctions of any kind from a German university. Because of my opinions on the Danes in South Jutland I have for more than twenty years been unpopular in Germany. One could hardly say I am bribed to plead Germany's cause. When I have stated the truth as I saw it, the reason is not necessarily that I am fishing for the Kaiser's favour, as insidiously insinuated by Mr. Clemenceau.

Mr. Archer's fundamental idea is that only the Central Powers (i.e., certain of their men alone) are responsible for the war. His fundamental thought is one often expressed by the Allies: the absolute unpreparedness for war proves clearly that the badly prepared part was the lamb, the other the wolf.

To my mind, if a Continental power in the summer of 1914 was not prepared, this was due to nothing but the carelessness, negligence, disorder, lack of forethought of its leaders. And yet the nation might have hoped vaguely to win back by war the provinces torn away by force of arms. It is even possible that such a war was looked upon as a sacred duty, and that, in spite of it all, military affairs had been neglected.

And what I here say about a Continental power, applies equally to a sea power.

## I

The 27th of November, 1911, in London, a question arose in Parliament as to whether the Morocco agreement between England and France made in April, 1904, implied that England was to lend military support on land or on sea and if so, upon what conditions? Answer was given to the effect that diplomatic co-operation did not imply military or naval aid. The same day Sir Edward Grey said: "Let me try to put an end to some of the suspicions with regard to secret agreements. We have laid before the House the secret articles of the Agreement with France in 1904. There are no other secret engagements. . . . We have not made a single secret Article of any kind since we came into office."

On August 3rd, 1914, Sir Edward Grey read in Parliament, among other things, the following paragraph from a document which he had sent the French ambassador in London November 22nd, 1912.

"You have pointed out that if either Government had grave reason to expect an unprovoked attack by a third Power it might become essential to know whether it could in that event depend on the armed assistance of the other. I agree that if either Government had grave reason to expect an unprovoked attack by a third Power or something that threatened general peace" (a very latitudinous remark) "it should immediately discuss with the other whether both Governments should act to-

gether to prevent aggression and to preserve peace, and if so what measures they would be prepared to take in common." In the same speech he said: "We are not a party to the Franco-Russian Alliance. We do not even know the terms of that Alliance."

(A most remarkable statement.)

In February, 1913, Lord Hugh Cecil said during the Address debate: "It is generally believed that the nation has been bound not exactly by a treaty, but by an agreement created by the assurance given by a member of the Cabinet to send an expeditionary force to operate on the Continent under certain conditions." Mr. Asquith here interrupted the speaker with the words: "I feel bound to say this is not true."

The 24th of March, 1913, the Prime Minister was again asked if British military forces under certain conditions could not be required to operate on the Continent. He replied: "As has been repeatedly stated, this country is not under any obligation not public and known to Parliament which compels it to take part in any war."

Was this answer in accordance with the truth?

As the same rumours were afloat again the following year, Sir Edward Grey, the 28th of April, 1914, declared: "The situation is the same as that explained by the Prime Minister in his reply of March 24, 1913."

June 11, 1914, Sir Edward Grey replied to the same question. "There are no unpublished agreements

which would restrict or hamper the freedom of the Government or of Parliament to decide whether or not Great Britain should participate in a war."

This may, without exaggeration, be called sophistry.

There was the letter of November 12, 1912, written in frightful diplomatic style, but which unmistakably associated England with every military adventure into which Russia might drag France.

The end of the Foreign Minister's speech was still more remarkable: "But if any agreement were to be concluded that made it necessary to withdraw or modify the Prime Minister's statement of last year it ought, and I suppose that it would be laid before Parliament."

## II

The above quotations from parliamentary speeches show that England was not unacquainted with the thought of a war with Germany.

Mr. Archer takes it for granted that Germany anxiously wanted a war with England.

The military party undoubtedly did; but Great Britain's declaration of war was so unexpected it caused the greatest consternation in Germany. One may regard the German Government as extremely naïve in this matter, but undoubtedly it was most painfully surprised. Emperor William had, as C. H. Norman has proved, some reason to believe that England would re-

main neutral. In 1900-01 he had prevented a European coalition against England to oblige her to make peace with the South African republics upon favourable terms. He had shown his friendship for England by not receiving the Boers' deputies in Berlin, although they had been fêted everywhere in Europe; he had, as expressed in the *Daily Telegraph* interview of 1908, refused Russia's and France's demand to join them in requesting Great Britain to end the Boer War.

Neither France nor England has ever dared deny this.

Exactly anxious to have a war with England the Kaiser evidently was not. And that he six years after the above-mentioned interview should have wished to become the enemy of the whole world would be hard to prove or to convince any thinking person of. His Government calculated badly, slipped in its reckoning, that is certain. But in 1914 Germany did not want a war with England, and the hatred of German people for England, which has found such repulsive expression in Germany, is due precisely to the surprise at meeting an unexpected enemy and a very strong one in Great Britain.

At the last moment German diplomacy did what it could to buy England's neutrality. It groped its way. The German Chancellor offered Sir Edward Goschen to guarantee French territorial integrity if Germany succeeded in defeating France and Russia. Sir Ed-

ward Grey refused, as Germany was not willing to guarantee the integrity of the French colonies.

Prince Lichnowsky, German ambassador in London, then asked if England would remain neutral if Germany did not violate Belgian neutrality. This promise Sir Edward Grey did not wish to make; he wished to have his hands free. ("I did not think we could give a promise of neutrality on that condition alone.") Would he promise to remain neutral if Germany agreed to guarantee the integrity of both France and her colonies? No, he would not bind himself. Would he then give the condition upon which England would remain neutral? No.

("The ambassador pressed me as to whether I could formulate conditions upon which we would remain neutral. He even suggested that the integrity of France and her colonies might be guaranteed. I said I felt obliged to refuse definitely any promise to remain neutral on similar terms, and that I could only say we must keep our hands free.")

Since then Sir Edward Grey has said that Prince Lichnowsky certainly exceeded his authority in suggesting these conditions, but this is only because the English minister is convinced of Germany's irresistible desire to fight Russia, France, England, and Belgium.

As I have said before, and as any one can see, Germany was prepared for a German-Russian war, in case this would result from Austria's attack on Serbia. She

would have left France (and therefore Belgium) in peace if France had promised to remain neutral in such a war. But France, as it is known, was bound to help Russia. This alliance which had been prepared for a generation, whose wisdom the future must judge, is at any rate one of the reasons why half a dozen million men spend their days in miserably trying to kill one another.

The English minister of foreign affairs — without the knowledge of Parliament — promised to help France in the event of a European war. Because of the new-born sympathy for France public opinion in England would undoubtedly have approved of this policy, if it had known of it. But it surely would not have approved the obligation placed upon England if it had known that this obligation was incurred by the relation of France to Russia — the only power that had nothing to lose by a war. Russia's human material is so great that the loss of human life in the event of war could be regarded as an incident. Besides a conservative government would be strengthened if the war awakened national passions and led to victory.

If informed of the political situation, public opinion in Great Britain would have realised that the very origin of the war promised no good for the liberty of humanity or for human happiness. Even in the event of the Allies' victory, it heralded an immense increase of Russia's power, and meant victory for a form of government opposed to England's. For the Russian

people, who, as human beings, have won Europe's heart, this victory meant no betterment.

### III

I do not believe my excellent opponent, Mr. Archer, can despise Prussian militarism more than I. It has its excuse in the obligation to guard two frontiers, one between Germany and Russia and the other between Germany and France. Its excuse in regard to France is that the French have taken Berlin half a dozen times, while the Germans have been in France two or three times only. Its spirit of caste and its insolence is repellent. But it is scarcely worse than militarism of other countries. Under the Dreyfus affair Europe, even England, saw with a certain anxiety the aspect which even French militarism could take. And as for Russia's militarism, the idyllic and charming Russians who have fascinated my honourable friend, Mr. Wells, just as they have conquered all our hearts, they slaughtered in cold blood in 1900 the whole Chinese population of Blagovestchenk and its environs. The Cossacks tied the Chinese together by their pig tails and threw them into the river, or thrust them out upon rafts that could not hold them. When the women threw their babes on the shore and prayed that at least the children might be spared, the little ones were pierced by bayonets.

"Nothing worse than the mass murder at Blagovestchenk has ever been committed by the Turks," wrote

Mr. F. E. Smith, the former English censor of the press, in 1907, precisely the year when England and Russia agreed on the treaty that undermined Persia's independence.

The same English correspondent has verified the story which the *Times'* correspondent at that time told of Japanese militarism. November 21, 1894, the Japanese army stormed Port Arthur and for four days in succession the soldiers slaughtered civilians, men and women and children, with the utmost barbarity. "The day was employed in murder and plunder from dawn till nightfall, by means of every thinkable torture, until the city became a ghastly horror which will be remembered with a shiver by every survivor till the last day of his life."

Militarism's national colour is of little importance. It is pretty much the same all over. I wish Mr. Archer would read the lecture held in Hamburg January 30, 1915, by Dr. C. Vöhringer from German Africa. He would see how the inhabitants of Cameroun, about fifty women and men, surprised by the declaration of war, suffered when English officers locked them in under the command of blacks who maltreated them. They were packed together in a small room, without retiring rooms and suffered from hunger and thirst. The prisoners in Duala were locked in a ship's cabin so small that they all had to remain standing. On a transport to Lagos the prisoners suffered from thirst. If they asked

for water it was brought them in spittoons and a British officer said: "It doesn't matter whether the German swine get water or not." They were not allowed water for washing all the way from Lagos to England.

Such is *English militarism*. Will it be — is it — much better than Prussian when the English people's national feeling, as that of other nations, is stirred to insanity?

#### IV

Would that Mr. Archer and other prominent men in and outside of Great Britain could be induced to cease their everlasting discussion as to who is responsible for the war and upon whom the punishment should fall and would concentrate their efforts on solving the only real and vital question, that of finding a way out of this hell! To it may truly be applied the words of Macbeth:

*"Oh, horror, horror, horror! Tongue nor heart  
Cannot conceive nor name thee!"*

The belligerents are insatiable. At the Conference of Paris they decided to continue the commercial war when the clash of arms comes to an end. Insanity seems fated to reign forever.

The war must end with an agreement, and as the real nature of the war is economic, this agreement must be economic. England as a nation of free trade has shown the world the way. A tariff agreement will be

unavoidable and both parties will have to make concessions. Greater trade freedom must be sought until *universal free trade* is reached at last.

A man from the country which has suffered most from the war, a Belgian business man from Charleroi, M. Henri Lambert, points to the only sane solution. He claims that the only wise and far-sighted policy regarding a tariff agreement is to be *just* and to allow even the enemy to live. There can be no lasting improvement in European conditions unless the party seeking peace is forced to abandon or at least greatly reduce its protective tariff. For this, complete and equitable reciprocity should be granted. That instrument of economical competition called "dumping," for which the English so blame the Germans, can only be done away with by the "open door."

A tariff agreement will be necessary even in the improbable event of one party winning an overwhelming victory, for which a dozen millions or more men will have to be sacrificed on the battlefields and in the homes.

Suppose that the victor, as suggested at the Economic Conference in Paris, should decide to discriminate against the defeated by means of unequal tariffs. The conquered nation would thereby be dragged down to a lower level, and humanity would be set back to the days when whole nations were enslaved.

The vanquished, under such pressure, would have but one passion: revenge and redress! They would turn to

account every disagreement between the victors, and within fifty years would succeed in breaking loose. Political alliances do not last half a century.

Europe's peace in the future depends on free trade. Free trade, as Cobden has said, is the greatest peace-maker. It seems, moreover, the only possible peace-maker.

In ancient times people put the eyes out of the old horses set to drag the mill stones round and round. In the same way to-day, the unfortunate nations of Europe, blinded to reality, under the yoke, believing themselves free, grind the mills of war.

THE following pages contain advertisements of books  
by the same author or on kindred subjects.



BY THE SAME AUTHOR

## Shakespeare: A Critical Study

*Cloth, 8vo, 690 pp. and index, \$2.60.*

"On these volumes as a whole we can bestow hearty praise and commendation. No other single work on Shakespeare includes so much, and so much that is valuable. Dr. Brandes is a good, a first-rate 'all-round man.' There is no side of his subject which he neglects. He is both an antiquary and a critic, interested in the smallest details of biography, and also taking broad and comprehensive views of Shakespeare's thought and style. His book is in its way encyclopædic, and we venture to say that there are few people — few scholars — who would not find themselves the better informed and the wiser for its perusal. He has equipped himself for his task by wide study and research; and on all the materials he has amassed he has brought to bear a judgment well balanced and vigorous, and a mind liberal and independent. It is many years since there has been any contribution to Shakespearean literature of such importance as this. These two volumes are of solid worth, and deserve a place in every Shakespearean student's library."—*The Athenæum*, London.

## Ferdinand Lassalle

*8vo, \$2.00*

Those who know Lassalle only as the passionate lover in George Meredith's *Tragic Comedians* will wish to know him also as the democratic leader, the man of letters and of law, and to observe from a wider outlook the progress of a restless career. George Brandes has told the story interestingly, throwing new light upon a much discussed personage.

"Mr. Brandes's monograph bears the stamp of that talent which has won for him his prominent place in the literature of the nineteenth century. As a character study the book is far more than brilliant. It is of sterling consistency, so lucidly developed that, having read it, one returns with fullest appreciation to the brief characterization of its subject with which it opens."—*New York Tribune*.

"Brandes is the painter to make us see Lassalle alive and breathing. He mixes his colors with faith."—*Chicago Evening Post*.

"The story as told by the Danish critic is as extraordinary as any romance."—*New York Sun*.

"The most interesting book about Lassalle ever written. Its accuracy, its sympathy, and its critical penetration make it well worth reading."—*The Dial*.

"He charms us by the graces of his style, and stimulates us by the generosity of his spirit."—*The Nation*.

THE MACMILLAN COMPANY  
Publishers 64-66 Fifth Avenue New York

# Main Currents in Nineteenth Century Literature

- Volume I. EMIGRANT LITERATURE.  
Volume II. THE ROMANTIC SCHOOL IN GERMANY.  
Volume III. THE REACTION IN FRANCE (1874).  
Volume IV. NATURALISM IN ENGLAND (1875).  
Volume V. THE ROMANTIC SCHOOL IN FRANCE.  
Volume VI. YOUNG GERMANY.

*The Set \$9.00*

"The respect which Dr. Brandes has won from English readers and foreign criticism must always entitle his work to serious consideration. Judgments from without should be instructive; and Dr. Brandes is marvelously well-read, illuminating in analysis, comprehensive and balanced in his historic outlook."—*London Athenæum*.

"Dr. Brandes's work gives perhaps the most comprehensive and philosophic survey of the literature of the century available to English readers. Dr. Brandes aspired to write a history of ideas rather than an account of books and authors, and he succeeded in doing so. His volumes form a valuable commentary upon the history life of the age with particular reference to its political and social affiliations."—*The Independent*.

"A work which no student of literature can afford to neglect and which will be found of great interest by the general reader is 'Main Currents in Nineteenth Century Literature,' by George Brandes, which is translated from the Danish and is issued in six volumes by the Macmillan Company. Since Taine's 'History of English Literature' there has been no work given to the world that contains more that is original and suggestive in regard to the great English authors while from his position of detachment in Denmark the critic has been able to pass in review the whole development of European thought as it found expression in the best writers of France, Germany and the Scandinavian countries."—*San Francisco Chronicle*.

---

THE MACMILLAN COMPANY  
Publishers 64-66 Fifth Avenue New York

BY THE SAME AUTHOR

# Friedrich Nietzsche

\$1.25

"The beginner in philosophic study will find Brandes's book readable and informing, and the scholar will find it a luminous and delectable morsel — all too short."—*Indianapolis News*.

"The volume is one of the most interesting interpretations of Nietzsche's life and character and work that has been issued since his death, fourteen years ago."—*Philadelphia North American*.

"A critique of Nietzsche by a spiritual peer — that is something we have not had hitherto, nor even come within distant sight of. A correspondence between Nietzsche and a spiritual peer — that is something that even the future will not give us again, in all probability.

"But in this one small book, and for this once, George Brandes gives us both, and they are both of such quality as should evoke the enthusiasm of all who are dedicated to the triumph of the spirit in its eternal war with mediocrity.

"In this fascinating book Brandes gives us his first reaction to Nietzsche's thought, a brief running sketch of Nietzsche's world view and life view, shows his own agreements and disagreements with them, and follows with that correspondence which ended with one of the shortest and most tragic letters that the world has been given:

"*To the Friend Georg:*

"When once you had discovered me, it was easy enough to find me; the difficulty now is to get rid of me. . . . THE CRUCIFIED."—*Chicago Evening Post*.

"The sense of Nietzsche's sinister influence is deepened after reading the little volume of essays by Brandes, whose criticism is always as a finger of flame pointing at the very heart of the work he is dealing with."—*American Scandinavian Review*.

"In the mass of vituperative and eulogistic criticism to which he has been subjected it is refreshing to find such a fair and sympathetic review of his philosophy and personality as that of Dr. Brandes. . . . Every student of Nietzsche can draw profit and instruction from Dr. Brandes's book, which combines fulness and accuracy of information with fairness and moderation of style."—*Philadelphia Press*.

---

THE MACMILLAN COMPANY  
Publishers 64-66 Fifth Avenue New York

BY THE SAME AUTHOR

# Poland, a Study of the Land, People and Literature

*Cloth, 8vo, \$3.00*

George Brandes here makes such a study of that tragic nation, the Poles, as has probably never been made before. Their attitude towards life, the Russians, their own land and their domestic life and literature are treated in a most thorough and convincing way.

He is not partisan but demonstrates equally the fallacies and wrongs of both parties. Knowledge of many lands and peoples has fitted him to write.

Of their literature he has much to say and as a critic he is well qualified to pass upon it.

The book is written in an interesting style which cannot fail to attract the general reader while at the same time satisfying the student of history, literature and sociology.

---

THE MACMILLAN COMPANY  
Publishers 64-66 Fifth Avenue New York





110143  
Feb 21<sup>st</sup>  
Feb 20/50  
Sept 17, 57  
H. Byrdman St.  
Sister Christina (Mami Weber (pud))

UNIVERSITY OF TORONTO  
LIBRARY

—  
Do not  
remove  
the card  
from this  
Pocket.

Acme Library Card Pocket  
Under Pat. "Ref. Index File."  
Made by LIBRARY BUREAU



# AUS SUNDGAU UND

# WASGENWALD



## FELDZEITUNG DER ARMEE-ABTEILUNG B.

Nr. 1.

Mittwoch, den 19. Dezember

1917.

Weichheit ist gut — an ihrem Ort,  
Aber sie ist kein Losungswort,  
Kein Schild, keine Klinge und kein Griff;  
Kein Panzer, kein Steuer für dein Schiff,  
Du ruderst mit ihr vergebens.  
Kraft ist die Parole des Lebens;  
Kraft im Zuge des Strebens,  
Kraft im Wagen,  
Kraft im Schlagen,  
Kraft im Behagen,  
Kraft im Entsagen,  
Kraft bei des Bruders Not und Leid  
Im stillen Werke der Menschlichkeit.  
Friedrich Theodor Vischer

### Kameraden!

Mit dem Wunsche, daß Ihr Eure Freude daran finden mögt, legen wir die erste Nummer der Feldzeitung unserer Armee in Eure Hand! Keine Versprechungen, kein Programm, die neue Zeitung muß sich selbst ausweisen. Noch ist sie ein Rohbau. Damit aber der Rohbau ein trauliches und vertrautes Heim werde, wo der Kamerad sich zum Kameraden findet, wo Front und Heimat sich grüßen, wo die harte Kriegszeit ihren Widerpart findet im soldatischen Frohsinn, im anregenden Spiel der Gedanken, müßt Ihr auch selbst mitarbeiten, müßt Ihr das Heim schmücken helfen. Dann wird unsere Armeezeitung ihr eigen Gesicht, ihre bodenwüchsige Prägung bekommen!

Die Zeit, da die Armeezeitung zum erstenmal erscheint, steht im Zeichen unerhörten Geschehens. Der furchtbare, ungeheure Ring, den eine Welt von Feinden um uns geschmiedet, der Ring, der uns das Leben abschneiden sollte, ist gesprengt! Durch die riesenhafte, berauschte Kraft unseres Volkes und seiner treuen Waffenbrüder. Freier atmen wir alle. Hell blicken die Augen unserer Frauen und Mütter, stärker denn je reißt sich die völkische Zuversicht. Mit eisernem Siegeswillen spannt sich Germaniens Faust um das deutsche Schwert. Den russischen Riesenbau hieb dieses in Trümmer, vereint mit verbündelter Kraft schlug es in Italien dem welschen Verräter die meinedige Rechte vom Leib. Und im Westen, bei Cambrai, war das nicht wie das Welterleuchten eines neuen Tags, eines Tages der Abrechnung, des Gerichts und der Gerechtigkeit? Des Erntetags? Ströme deutschen Bluts waren die edle Saat, die heißen Tränen hunderttausender deutscher Frauen, wird sie nun grünen und reifen, die köstliche Frucht?

Noch stürmt es wild über das Saattfeld der Schlachten, noch können starke Fröste kommen, und Schnee und Eis, graue Nebelfahnen können vorübergehend die Helle unserer Sonne verdüstern, aber mit Gottes Hilfe werden sie vor dem Leuchten unseres Schwertes nicht bestehen.

Fürwahr, im Zeichen wunderbaren Geschehens steht die Zeit. Eines Geschehens, das die Schicksale der Völker entscheidet, der Völker und jedes Einzelnen. Eines Geschehens, das die äußersten Kräfte in sich zwingt, das nur eine Lösung kennt: Ja oder nein, Sein oder Nichtsein!

An uns, Kameraden, ist es, mit bester, rücksichtsloser Kraft unentwegt mitzustreiten in dem

gewalligen Ringen, damit die endliche, ersehnte Antwort laute! Ja! Bestanden!

Diesem Ziel allein dient auch dies Blatt. Bis der Tag kommt, da wir den deutschen Sieg, den deutschen Frieden durch unsre Städte, unsre Gauen läuten. Und er wird kommen!

.....

### Das Jahr des „deutschen Zusammenbruchs“.

Höhnisch ward vor einem Jahr von der Entente unser Friedensangebot zurückgewiesen. Sie wollte nicht in die dargebotene starke Hand des Siegers einschlagen. Und so ist durch Schuld unserer Feinde ein weiteres Kriegsjahr heraufbeschworen worden, in dessen Verlauf die Feinde hofften, der militärischen Lage eine Wendung zu ihren Gunsten geben zu können. Doch auch diesmal wieder erwies sich der verbrecherische Starrsinn der Entente für uns als ein Teil jener Kraft, die Böses will und Gutes schafft. Vergeblich hämmerten die gewaltigen Artilleriemassen der Franzosen seit dem Frühjahr auf unsere Front an der Aisne und in der Champagne, bei Verdun und am Damenweg. Umsonst verschleuderten die Engländer ungezählte Millionen Granaten bei Arras und in Flandern; denn der Zweck dieses Aufwandes gall dem Durchbruch. Und dieser Zweck ist in keinem Falle erreicht worden, auch nicht bei Cambrai, wo die Engländer hofften, durch eine Aenderung ihrer Taktik den ersehnten Erfolg zu erringen, und wo sie nunmehr eine Niederlage erlitten haben, die das Herz jedes Deutschen hoch schlagen läßt vor Freude!

Was in langen, blutigen Ringen bis Ende 1916 nicht gelungen war, nämlich die Befreiung Nordfrankreichs, das hofften die Franzosen 1917 zu schaffen. Was sie erreicht haben, ist der Gewinn der Einöde an den Stellen, wo ihnen ein örtlicher Einbruch gelang, oder wo unsere Oberste Heeresleitung aus strategischen Gründen diese Einöde durch Räumungsmaßnahmen selbst schaffen mußte. Und was hat der Engländer gewollt? Sein Ziel bleibt die flandrische Küste, unsere U-Boot-Basis. Ueber ein Vierteljahr ringt er dort in Flandern mit verbissener Zähigkeit um sein Leben; denn es geht um Englands Seewehtherrschaft. Unsere U-Boote haben durch das dauernde Versenken englischen Schiffstonserraums England an der Stelle gepackt, wo es sterblich ist, und deshalb kämpft England zu Lande den Kampf gegen die U-Boote, deren Wirksamkeit zur See es ohnmächtig gegenübersteht. Und diese Landschlacht um die U-Boote hat England verloren dadurch, daß es unsere U-Boot-Basis nicht erreichen konnte. Seine Durchbruchversuche in Flandern sind im Blut und Sumpf erstickt.

Und woran scheiterten alle diese mit unglaublichem Aufwand an Menschen, Material und Munition angesehnen Versuche? Sie scheiterten an der unüberwindlichen militärischen Kraft Deutschlands, einer Kraft, die sich sowohl in der Führung, als in der Leitung der heldenhaften Truppen durch die eiserne Schule des Krieges nur vervollkommen hat, und der ein ebenso opferfreudiges Heimalheer den Rücken deckt. Unserer in der Welt anerkannt daschenden militärischen Kraft sagten die Feinde für dieses Kriegsjahr den völligen Zusammenbruch voraus; ebenso wie unser wirtschaftlicher Zusammenbruch mit Bestimmtheit voraus-

gesagt wurde. — Wohl haben wir wirtschaftlich den Riemen enger schnallen müssen, aber dank unserer Vorsorge kommen wir durch und werden solange durchhalten, als wir Krieg führen wollen oder vielmehr um der Sicherung unserer Daseinsbedingungen wegen müssen.

Und während im Westen alle hochtrabenden Feindespläne zunichte wurden, schlug unser Schwert die Siege in Galizien, von Riga und Jacobstadt, gewannen wir die Inselgruppe von Oesel und eroberten im Verein mit unseren treuen und tapferen österreich-ungarischen Waffenbrüdern einen Teil der oberitalienischen Tiefebene. Unsere ungebrochene militärische Kraft, deren Schwergewicht eben immer entscheidend dort eingesetzt wurde, wo auch wirklich Entscheidendes erkämpft werden sollte, hat in diesem Kriegsjahr unbestritten das Gesetz des Handelns dem Feinde vorgeschrieben; denn letzten Endes haben wir ja auch im Westen durch unsere Maßnahmen den Feind gezwungen, seine fruchtlosen Anstürme gegen unsere Front zu unternehmen. Er muß dort angreifen und zur Entscheidung kommen, je eher, desto besser für ihn — denn die Zeit ist jetzt für uns.

47 000 Quadratkilometer Gelände haben wir in diesen zwölf Monaten erobert. Etwa 3600 Quadratkilometer bilden das Gegengewicht der Entente. 9 Millionen Tonnen Schiffsraum hat der U-Boot-Krieg seit Dezember 1916 auf den Meeresgrund gejagt. — Rußland hat sich durch Bürgerkrieg zum starken, unbeirrbar Friedenswillen durchgerungen. Italien, das noch in diesem Jahre Triest sein eigen nennen wollte, hat Venedig schleunigst räumen müssen, hat mit dem Hauptteil seines Heeres eine Katastrophe erlitten, wie sie die Kriegsgeschichte noch nicht kennt. Amerikas Eingreifen mit großen Truppenmassen ist, wenn es technisch überhaupt möglich wäre, der Entente nur noch ein mangelhafter Ersatz für Riesenverluste, aber kein Kräftezuwachs mehr. Im umgekehrten Sinne haben unsere Kräfte durch Freiwerden erledigter Fronten zugenommen.

So ist die Lage jetzt. Seit dem Winter 1916 hat sich also unsere militärische Lage rückweise verbessert, die Wagschale des Sieges hat sich endgültig auf unsere Seite geneigt.

Wir stehen ein Jahr nach unserem Friedensangebot siegreich, mit blankem Schwert, bereit zu neuen Schlägen. Unsere Feinde haben den Frieden nicht gewollt — „vae victis“!

.....

### Die Hohkönigsburg.

Es ist nicht eine Laune des Künstlers, daß dem Kopf unserer Zeitung die stolzen, herben Linien der Hohkönigsburg das eigene Gepräge geben. Hohkönigsburg —, das ist nicht ein Name bloß, der Name einer landschaftlich reich begnadeten Stätte, die schon im Frieden Tausende und Tausende lockte. Hohkönigsburg, ein heiliges Symbol wardst du in diesem Krieg, zum deutschen Schlachtruf ist dein Name geworden.

Wie eine lichte Krone streben deine Zinnen und Türme aus der ragenden, dunklen Majestät des Berges. Weil, weit reicht dein Blick. Zu deinen Füßen dehnen sich die gesegneten elsässischen Fluren mit den schönen Dörfern und Städten, die sich darin betten. Wie treue Paladine lagern sich feindwärts um dich die dunklen, bewaldeten, burgengekrönten Berge des Wasgenwaldes. Weit ins deutsche Land hinein reicht dein Blick, das



schimmernde Band des Rheins siehst du in duf-  
tiger Ferne und des Schwarzwalds vertraut grü-  
sende Höhen. Und stolz schweift dein Auge nach  
Westen bis in französisches Land.

Ein Wahrzeichen bist du für die eiserne Wehr,  
die unser Elsaß schirmt gegen welsche Gier, Wahr-  
zeichen für den starken Wall, der über die Höhen  
des Wasgenwaldes sich streckt hinab bis zur  
Schweiz.

Hoch ragst du, eine feste Burg! Ob goldene  
Sonne auf deinen Zinnen glänzt, ob drohender  
Winterturm um deine Türme bräust, schön bist  
du stets, und wie den Blick hebst du auch den  
Gedanken hoch. Hohkönigsburg —, stolz weht  
ob deinen Mauern das deutsche Panier. Wir hören  
sein Rauschen bei Tag und bei Nacht, im Sturme  
des Kampfes, und in Stunden, da die Sehnsucht  
nah. Und sein Rauschen heißt Sieg und weckt  
ein Echo, unerschütterte Treu' für Kaiser  
und Reich!

## Welsche Treue und deutsche Hiebe.

Von Rittmeister Alfred Bassermann.

† Heute, wo wir mit ingrimmiger Freude sehen,  
wie die deutschen Hiebe für die welsche Treue  
die Rechnung bereinigten, mag es gut sein daran  
zu erinnern, daß diese beiden Dinge von alters  
her in der Geschichte sich zusammengefunden  
haben, wobei nur leider Gollas die Welschen nicht  
immer ihr gemessenes Teil Hiebe abkriegten und  
es manchi ein Mal verstanden, die jugendlich gut-  
mütige Kraft zu überlisten, sie um die Frucht ih-  
res Erfolges zu bringen oder auch schlaue zu wels-  
chem Vorteil zu verwenden.

Von einem Exempel dieser Art aus allen Zei-  
ten möchte ich berichten. Ich erzähle die Geschich-  
te, wie die allen italienischen Chroniken sie mel-  
den, und lasse beiseite, was die wissenschaft-  
liche Untersuchung daran etwa korrigieren möch-  
te. Es ist gerade besonders merkwürdig, wie in  
der Vorstellung der Welschen selbst die Gestalt  
der deutschen Träumer, die gar nicht zu wissen  
scheinen, wie stark sie sind, sich spiegelt.

Es war zur Zeit, als der Hohenstaufe Man-  
fred, der Lieblingssohn Kaiser Friedrichs II., in  
Süditalien das Erbe seines Vaters gegen eine  
Welt von Feinden mit starker Hand zusammen-  
faßte und durch ganz Italien hin für die Kaiser-  
partei, die Ghibellinen, gegen die welsch gesin-  
nten Guelfen den Rückhalt bildete. Die Spaltung  
ging durchs ganze Land und hob in den Städten  
in blutigem Wechsel bald die eine Partei, bald  
die andere zur Herrschaft, während sie die en-  
gegengesetzte in die Verbannung trieb.

So waren in Toscana nach 1250 die Guelfen  
in Florenz an's Ruder gelangt und hatten den kei-  
serlich gesinnten Teil des Stadtafels in die Ver-  
bannung geschickt, während die Nachbarstadt  
Siena ihren Vorteil darin sah, zu der kaiserlichen  
Partei zu halten, und auch den verbannten Flo-

rentinern, unter denen der staatskluge, kriegser-  
fahrene Farinata degli Uberti die Führerschaft  
hätte, Schutz und Aufnahme gewährte. Die Feind-  
schaft zwischen den beiden reichen Nebenbuhle-  
rinnen verschärfte sich dadurch, und Siena sah  
sich von einem Angriff durch Florenz bedroht,  
dessen Bürgerheer zu den tüchtigsten und best-  
gerüsteten Toscanas zählte. Die viel weichliche-  
ren Siensesen hatten keine ebenbürtigen Kräfte  
dem entgegenzusetzen und wandten sich hilfesu-  
chend an König Manfred nach Neapel. Doch die-  
ser, der schon schwer um seine Herrschaft zu  
kämpfen hatte, war nicht gesonnen, in solcher  
Stadtfehde große Kräfte einzusetzen und gestand  
ihnen nur eine Unterstützung von hundert deut-  
schen Rittern zu.

Die Siensesen waren tief enttäuscht und be-  
trachteten ihre Hoffnung schon als gescheitert.  
Doch Farinata, der bei diesen Vorgängen als die  
Seele des Ganzen erscheint, meinte tröstend:  
„Sorgt nur dafür, daß die Deutschen die Reichs-  
fahne mitbekommen, dann soll die Sache schon  
werden.“ Den schlaun Schönrednern fiel es nicht  
schwer, von dem vertrauenden Manfred diese  
Gunst zu erlangen, und so zog die kleine Reiter-  
schar stolz und abenteuerlustig mit ihren italia-  
nischen Führern nordwärts.

In Siena wurden sie mit ausgesuchter Freund-  
lichkeit aufgenommen und auf Stadtkosten ver-  
pflegt. Bei den Deutschen scheint es hoch herge-  
gangen zu sein. Sie verpfändeten Roß und Waf-  
fen, um mehr draufgehen lassen zu können, und  
die Siensesen mußten Waffen und Roß wieder aus-  
lösen, um ihre teuren Bundesgenossen schlagfer-  
tig zu erhalten.

Doch endlich — es war im Mai 1260 — sah  
Farinata den Zeitpunkt gekommen, um seinen  
Plan auszuführen. Die Florentiner waren gegen  
die Siensesen in's Feld gerückt, sengend und bren-  
nend und die Olivenbäume abbauend, wie es üb-  
lich war, und schlugen zum Hohn ihrer Feinde  
ihre Lager im Angesicht der Mauern Siensas. Da  
nun richteten die Siensesen ihren deutschen Hel-  
fern, gleichsam zur Vorfeier des Kampfes, ein  
glänzendes Bankett, wo der feurige Wein des  
Chianti, der süße Orvieto und der schwere Mus-  
kateller von Montefiascone in Strömen floß. Die  
Wirtel lobten den Heldenmut ihrer Gäste und  
schmähten auf die Feigheit der Florentiner und  
brachten es schließlich dahin, daß die Deutschen  
im Sturm von der Festtafel autorachen, um noch  
an diesem Abend den Florentinern zu zeigen,  
was ein deutscher Reiterangriff sei. Ob die Si-  
nesen mitmachen würden, fragten sie nicht mit  
ihren heißen Köpfen. Und die lieben Wirtel waren  
dienstfertig, ihren Austritt zu fördern, ließen sie  
aber dann allein reiten.

Die Deutschen ritten los in der Abenddäm-  
merung, überrannten die florentinischen Außen-  
posten, desgleichen die Lagerwache, und nun  
ging's hinein in die Zellgassen mit lautem Feld-  
geschrei, und die Florentiner wußten nicht in der  
Dunkelheit, was über sie gekommen war, und  
slohen nach allen Seiten auseinander, wie vor  
dem wilden Heer. So kamen die Deutschen bis

mittlen in's Lager. Doch allgemach sammelte sich  
ein Widerstand der Besonnensten. Was auseinan-  
der geflohen, war, flutete wieder zusammen und  
umbrandete nun die kleine Schar der Tollköpfe.  
Wohl hielten sie sich wacker; aber hundert gegen  
ein Heer, erlagen sie, einer nach dem andern,  
teils tot, teils gefangen; das kaiserliche Banner  
fiel, und die über den ausgestandenen Schrecken  
wütenden Florentiner ließen frohlockend das Fah-  
nenluch am Schweife eines Pferdes durch den Kot  
der Lagergasse schleppen. Gleichwohl scheint ih-  
nen die Sache nicht geheuer gewesen zu sein,  
denn auffallender Weise zogen sie bald heim-  
wärts, ohne ihr Schlachtenglück weiter zu versu-  
chen.

Farinata hatte erreicht, was er wollte. Er be-  
richtete nach Neapel das Unheil der überkühnen  
Reiter, die Schmach des Reichsbanners und die  
gesteigerte Gefahr der gelreuen Stadt Siena, die  
dringend Hilfe erheische. Die Gründe waren rich-  
tig berechnet, und Manfred schickte alsbald eine  
Schar von achthundert deutschen Reitern, diesmal  
unter der erprobten Führung des Grafen Giordano,  
des Veters von Manfreds schöner Mutter, der  
Bianca Lancia.

Nun kam aber eine andere Not für die Kauf-  
herren von Siena. Der Sold, den sie an König  
Manfred für die Reiter hatten vorauszahlen müs-  
sen, galt nur für drei Monate, und die Florentiner  
schienen nach ihren Erfahrungen im Mai zunächst  
kein sonderliches Verlangen nach neuem Kampfe  
zu verspüren. Doch Farinata wußte auch dafür  
Rat. Er hatte noch seine Fäden nach seiner Va-  
terstadt, wo ein Teil des ghibellinischen Adels,  
scheinbar versöhnt mit dem Umschwung der Dinge,  
zurückgeblieben war. Farinata ließ den Floren-  
tinern vorspiegeln, in Siena seien guelfisch ge-  
sinnnte Bürger bereit, den Florentinern, wenn sie  
mit Heeresmacht heranzögen, ein Tor zu öffnen  
und ihnen Siena in die Hände zu spielen.

Daraufhin beschlossen die Florentiner den Zug  
und setzten ihn mit gewaltigem Aufwand ins Werk.  
Nicht nur die eigene Bürgerschaft wurde in vollem  
Umfang aufgeboten, auch die übrigen Guelfen-  
städte Toskanas schickten ihre Mannschaften, und  
neben Orvieto und Bologna finden sich selbst  
Spoletaner und Römer genannt, die, wie ein altes  
Aktenstück sagt, „aus Treue und Liebe und für  
eine große Menge Geldes“ den Florentinern Zu-  
zug leisteten. Nicht anders wie heute die Bundes-  
genossen unserer Feinde. So kam ein Heer von  
70 000 Streichern auf die Beine, mit allem aufs Treff-  
lichste ausgerüstet. Auch der Carroccio fehlte  
nicht, der von Ochsen gezogene Fahnenwagen, das  
seltene Heeresheiligtum, eine Art wanderndes  
Kastell, das neben der Stadtfahne noch die Kriegs-  
glocke, die Martinella, führte und von einer aus-  
erlesenen Bürgerschaft vertheidigt wurde. 20 000  
Lasttiere folgten mit Proviant und Gerät diesem  
für jene Zeit höchst stattlichen Heere.

Der Zug galt ausgesprochenermaßen dem Ent-  
satz der kleinen von den Siensesen belagerten Stadt  
Montalcino. Doch nahm er seinen Weg in der  
Nähe von Siena vorüber, um mit Hilfe des ver-  
heißenen Verrats den Handstreich auf Siena aus-

## Erinnerungen an das Kriegsjahr 1870.

Friedrich Lienhard, der  
elsässische Dichter, hat uns die-  
sen Abschnitt aus den soeben er-  
schienenen „Jugendjahren“ (Stutt-  
gart, Greiner & Pfeiffer) freund-  
lich zur Verfügung gestellt.

Der Krieg des Jahres 1870 unterbrach das Idyll.  
Wir erlebten dieses mächtige Ereignis ein paar  
Stunden hinter der französischen Schlachtlinie, im  
Dorf Obersulzbach bei Buchsweiler im unteren  
Elsaß.

Als fast fünfjähriger Junge vermochte ich den  
Vorgängen bereits mit Spannung zu folgen. Von  
den Preußen und ihrem fernen Lande hatten wir  
die abenteuerlichsten Vorstellungen. Diese ärm-  
lichen und rohen Barbaren hausten in einer Sand-  
wüste und lebten von Kartoffeln, Sauerkraut und  
Pumpernickel. Daß ein solcher Volksstamm über  
die Grande nation siegen könnte, war ein lächer-  
licher Gedanke. Wenn man die farbenbunte Armee  
Mac Mahons durch unsre Dörfer ziehen sah, diese  
Zuaven mit den Pumphosen und der Zipfelmütze  
im Genick, diese schwarzen, zähnefletschenden,  
augenrollenden Turkos, diese gepanzerten Küras-  
sierer und Dragoner mit dem stattlichen Roßschweif  
am Helm, und gar diese Mitrailleusen — so hatte  
man den stolzen Eindruck: Unwiderstehlich! Ein  
Kavallerieregiment, das dort irgendwo vorbeiritt,  
hätte noch nicht einmal die Säbel geschliffen, denn  
man würde ja doch nicht zum Einhauen kommen.  
In der Tat, die Unglücklichen von Morsbronn ka-  
men nicht zum Einhauen. Die Verpflegung der

Soldaten war erbärmlich. Die Hungernden durch-  
suchten unsre Häuser nach Brot und Trank. Pfarrer  
Klein hat in seiner „Fröschweiler Chronik“ diese  
Zustände mit meisterhafter Anschaulichkeit bis ins  
kleinste geschildert.

Dann kam der 6. August: die Schlacht von  
Wörth!

Wie oft an jenem Samstag stieg mein Vater  
mit dem Maire und andern Bürgern auf den Kirch-  
turm, um Ausschau zu halten, während wir andern  
— Frauen und Kinder — in der Schule saßen und  
Scharpie zupfeten! Das Schlachtfeld war reichlich  
fünf bis sechs Stunden entfernt. Doch der dumpf  
herrollende Donner der Kanonen und das schwarze  
Gerücht eines schweren Kampfes drangen rasch  
in unser entlegenes Bauerndorf. Es stand übel auf  
den Hügeln von Fröschweiler: ein schweißbedeck-  
ter Reiter fragte drüben in Ingweiler, also völlig  
auf Abwege geraten, nach dem nächsten Wege  
nach Bitsch! Er sollte de Faily's Hilfskorps aufs  
Schlachtfeld holen! Und dann kamen die ersten  
Flüchtlinge oben das Dorf herab — für uns Kinder  
ein unheimlicher und unfäßlicher Anblick! Sie  
drängten sich um den Steinrog des Dorfbrunnens  
vor Balzers Haus, frankten, wuschen sich, bettelten  
weiterwandernd um etwas Speise — und hatten auf  
den Lippen immer das stumpfe, einlösig wiederholte:  
„Tout est perdu!“ Alles verloren!

Die Bestürzung in unsrer Ecke war unbe-  
schreiblich. Die Preußen — so lief es von Mund zu  
Mund — schonen weder Mann noch Weib, beson-  
ders nehmen sie junge Männer mit! Darum auf in  
die Berge! Das Beste wurde versteckt oder ver-  
graben, das Nötigste aufgerafft und mitgenommen.  
Für uns Jungens ein Heidenspaß! Ich erinnere  
mich, einen Laib Brot unterm Arm geschleppt zu  
haben, meinen unzertrennlichen Kameraden Louis  
Ruscher zur Seile, den Sohn der ärmsten Witwe.  
So stäubte die flüchtende Schar aus dem Oberdorf

hinaus nach dem waldigen Hoh-Weinburg, wo wir  
hinter Buschwerk Quartier bezogen, bang oder ge-  
spannt in die sommerliche Ebene hinablauschend.  
Meine Mutter trug meinen jüngeren Bruder Albert  
auf dem Arm, einen „Einjährigen“, der demnach  
ebenso wie ich mit einer Flucht in den Wald die  
neue deutsch-elsässische Epoche begonnen hat.

Eines Anblicks entsinne ich mich noch, der uns  
sehr zu Herzen ging. Ein einzelner versprengter  
Kürassier wanderte unten neben seinem Pferd auf  
dem Waldsträßchen dahin, den Helm am Arm, nie-  
dergeschlagen. Ich weiß nicht, ob unsre ausge-  
stellten Wachen mit ihm gesprochen haben. Jeden-  
falls: die verstörte Menschenmenge oben am Ber-  
ge zwischen Betten und Gegenständen aller Art,  
unten der besiegte, verwundete, frania und allein  
nach Frankreich zurückmarschierende Kürassier —  
es war ein Eindruck, der sich mir unvergänglich ein-  
geprägt hat.

Bald schickte mein Vater, der inzwischen zu  
Hause die Sieger erwartete, einen Boten in den  
Wald: „Kommt nur wieder heim, die Preußen tun  
euch nichts!“

Die ersten preußischen Ulanen ritten am Sonn-  
tagvormittag mit gespanntem Gewehr in unser  
Dorf ein. „Keine Franzosen da?“ war ihre steben-  
de Frage vor jedem Haustor. In unserm Schulhause  
lagen noch zwei französische Offiziere in den  
Betten. Da kam jemand durch die Obstgärten her-  
untergelaufen: „Herr Schulmeister, die Preußen  
kommen!“ Mein Vater rasch hinüber, rüttelt die  
beiden heraus, reißt sie durch den Grasgarten auf  
den Weg nach Weilersweiler — und als einige Au-  
genblicke später die Ulanen in unserm schönge-  
pflasterten Hof trabten, konnte er ruhigen Gewis-  
sens antworten: „Nein, keine Franzosen da!“

Nun rollte Tag und Nacht, Nacht und Tag in  
großartiger Ordnung der endlose Heereszug der  
deutschen Sieger an uns erstauelten Elsässern vor-

zuführen. So lagerten die Florentiner am 3. September 1260 etwa anderthalb Stunden südöstlich von Siena an dem kleinen Flüßchen Arbia zwischen dem Turm von Monselvoli und dem Kastell Montaperli und warteten — vergeblich —, daß Farinata sein Wort halte.

(Schluß folgt.)

## Stollenbau.



Von Armierungssoldat P. Behrens.

## Armiererlied.

Hoch den Arm, hart die Faust,  
Wenn auch Sturm und Wetter braust,  
Wenn auch Feind und Flieger kommen,  
Pflichtgetreu und pflichtentglommen,  
Hoch die Faust!

Treu dem Wort, fest im Sinn,  
Geb' ich mich dem Kaiser hin,  
Mit der Axt und mit dem Spaten  
Soll die Arbeit wohl geraten,  
Treu im Sinn!

Frei die Brust, froh das Herz,  
Die Gedanken heimatwärts,  
Alle Nächte, alle Tage,  
Heimat, die ich sing' und sagel  
Frei das Herz!

Roland.

über. Himmel, welche unerschöpfliche Nation! Nimmt denn das gar kein Ende? Immerzu das harte Getöse marschierender Truppen, das Gekloppe der Reiterei, das Rollen, Rasseln, Stoßen der Kanonen und Trainwagen. Wir hatten Haus und Scheune gestopft voll Einquartierung. Wie manchem deutschen Offizier hab' ich auf Knien und Schuftern gesessen! Einmal stülpte mir einer seinen Helm über, den ich freilich mit den Händchen emporhalten mußte, und schnallte mir seinen Säbel um; so stolperte ich stolz in die Küche zu meiner immerzu kochenden und backenden Mutter, die aus den Aufregungen gar nicht mehr herauskam. Ein andermal verschle ich die Frauen in Schrecken, indem ich mit einem Arm voll Holz, den ich gerade zu fragen halte, eilends in die Küche stürzte: „Sie schießen!“ Es krachte in der Tat im Hofe: die Offiziere hatten sich eine Scheibe angekreidet und übten sich im Pistolenschießen. Dann die unerhörte Neuheit der auf dem Platz vor unserm Hause haltenden, streng bewachten Kanonen und Pulverkarrn — für den Dorfknaben unvergeßlich großzügige und fremdarlige Eindrücke!

Mein lebhafter und gasfreier Vater verstand sich übrigens mit seinen deutschen Gästen prächtig. Als freimütiger und temperamentvoller junger Mann, dem gelegentlicher Jähzorn nicht fremd war, verbiß er sich freilich mit den Offizieren in politische Gespräche. „Diese anscheinende Niederlage von Fröschweiler ist eine Finte Mac Mahons,“ sagte er auseinander; „er wird Sie in die Vogesen locken, meine Herren, und kein einziger von Ihnen wird wieder zurückkommen!“ Er war damals noch ein rabiatler Franzose, mein Papa; allein die deutschen Herren hatten Humor genug, bei unserm vorzüglichen Rollbacher Hauswein auf ein gesundes Wiedersehen mit ihm anzustoßen...

## Unser Preisausschreiben.

Um eine geeignete Kopfzeichnung für unsere neue Armeezzeitung zu erlangen, halten wir einen Preis von 100 Mark für die beste derartige Arbeit ausgeschrieben. Der Erfolg war über jedes Erwarten groß, 158 Kopfzeichnungen von 99 Bewerbern wurden eingereicht. Es war eine Freude zu sehen, über wie viel tüchtige, zum Teil hervorragende künstlerische Kräfte unsere Armee verfügt. Wir werden noch ausführlich auf die reiche künstlerische Ernte des Preisausschreibens zurückkommen. Heute nur so viel: bei der Auswahl mußte außer auf den künstlerischen Wert auch sehr auf die Zweckmäßigkeit eines Entwurfs gesehen werden. Viele sehr feine Arbeiten mußten aus dem Wettbewerb ausscheiden, weil sie beim Druck auf gewöhnliches Zeitungspapier ihren Hauptpreis verlieren würden oder weil bei ihnen die Schrift, der Name der Zeitung, gegenüber dem bildmäßigen Beiwerk zu sehr in den Hintergrund trill.

Der Preis wurde dem Entwurf des Gefreiten Edelmaier zugesprochen.

Wir sagen allen, die sich an dem Wettbewerb beteiligt haben, kameradschaftlichen Dank. Damit die vielen schönen Arbeiten nicht umsonst geschaffen wurden, beabsichtigen wir, unter Umständen eine Ausstellung der Entwürfe, soweit sie eine künstlerische Reife darlun, zu veranstalten. Sollte einer der Bewerber seinen Entwurf dafür nicht zur Verfügung stellen, möge er uns das umgehend mitteilen, ebenso, wenn er nicht wünscht, daß sein Entwurf in dem Artikel über das Preisausschreiben verkleinert wiedergegeben wird.

Die Schriftleitung.

## Merkblatt für Urlauber.

Fährst du in Urlaub, so laß den Dreck und die traurigen Gedanken im Graben!

Zieh dich warm an, und ärgere dich nicht, wenn dein Zug nicht geheizt ist! Es liegt am Mangel nicht von Fürsorge, sondern von Heizschläuchen.

Zweierlei Menschen freuen sich auf dein Kommen: deine Angehörigen und die Spione.

Die Spione fahren dir entgegen, sitzen neben dir schon im Eisenbahnwagen und den Wartesälen. Sie tragen kein Aushängeschild, sondern haben gemüllte Bäuche und ehrwürdige Bärte wie andere Menschen. Glaube nicht, daß dich der Spion lange auszufragen braucht. Er erfährt schon genug, wenn er im Abteil sitzt und zuhört. Seine Augen schauen zum Fenster hinaus, aber seine Ohren hängen an deinem Mund. Also sei kein Renommist! Weß das Herz voll ist, läuft der Mund über.

Bist du daheim, so rede nicht gleich am ersten Tage vom Fortgehen, sondern genieße den Urlaub mit den Deinen!

Wenn du von deinen Erlebnissen erzählst, so schimpfe nicht, daß es dir schlecht ergangen sei,

sondern sei stolz, daß du das Uebermenschliche geleistet hast.

Benütze den Namen deiner Vorgesetzten nicht zum Schneuzlappen deiner üblen Laune, sondern denke daran, was sie dir Gutes getan haben, und wie viele von ihnen gefallen sind!

Wundere dich nicht, wenn deine Stammmischbrüder in der Heimat wenig Notiz von dir nehmen! Ihr Herz ist von dem talenlosen Abwarten schimmelig geworden. Bringe ihnen eine frische Prise Fronluft und den Humor der vorderen Linie!

Gräme dich nicht über die Brot- und Fleischmarken! Sie sind deine stillen Helfer im Graben. Mache nicht die Obrigkeit für die heimatischen Entbehrungen verantwortlich, sondern die Engländer! Verbreite in der Heimat Vertrauen zu der Front! Du brauchst dabei kein Wortlein zu lügen. Ruhe dich im Urlaub ordentlich aus! Du hast es redlich verdient.

Mach' den Deinen den Abschied leicht und kehre gesund und fröhlich zurück! Auch deine Kameraden freuen sich auf dich.

Vergiß nie und nirgends, daß du ein Soldat bist und zu dem ruhmreichsten Heere gehörst, das die Weltgeschichte kennt.

Von Oberleutnant Fladh.

## Der Feldprediger.

Der Weihnachtsfreud entgegen.

Du wartest gewiß, lieber Kamerad, in diesen dunkeln Adventslagen auch auf ein Stückchen Weihnachtsfreude. Daheim wäre sie am allerschönsten. Mancher hat aber vielleicht früher zu Hause Weihnachten nicht einmal so innig erlebt, wie jetzt im kalten Schützengraben. Ein liebewarmes, innerliches Verbundensein mit den Unsrigen ist nicht die geringste Weihnachtsfreude — auch wenn sonst die Päckchen leichter sind.

Es gibt noch eine innigere Verbindung. Durch die sind wir auch im Vaterhause droben daheim. Diesen Anschluß zu halten und immer fester zu gestalten, ist doch das beste Stück jener großen Freude, die allem Volk widerfahren soll. „Dort ist der Freudensquell, der die Wurzeln unseres Lebensbaumes tränkt. Und gerade diese Zeit ist befügt und gesegnet dazu, aus Schmerzen Freude zu gewinnen. Kernhaft und dauerhaft wird die Freude erst, wenn sie sich mit Leid und Tod klar auseinanderseht und wenn sie gelernt hat, den Anker der Hoffnung in den Grund der Ewigkeit einzusenken.“ (Bischof von Keppler.)

Einst flog mit roten Wipfeln mein Schiff in junger Zeit;

dann kamen Sturm und Wetter, da trug ich schweres Leid.

Doch wie der frühe, goldne Traum, zerging des Kummers Last;

nun schau ich nach den Sternen vom Steuer, ernst gefaßt.

Was immer kam, ich hab's erkannt, am letzten war es gut;

das hat mein Herz gegürtet mit einem festen Mut.

## Eine neue Art der Versenkung.

S. M. „U...“ hatte auf seiner Fernfahrt, kreuz und quer durchs Mittelmeer, bereits eine ganze Reihe von Dampfern und Seglern versenkt. Minen waren den Franzosen vor die Häfen ihrer nordafrikanischen Kolonien Tunis und Algerien gelegt und der rege Dampferverkehr bei Gibraltar und an der spanischen Küste nachdrücklichst gestört worden, aber nun nötigte das Zurneigegehen von Treiböl, Proviant und Munition zur Heimreise.

Da tauchte im Morgengrauen am östlichen Horizont ein Schwarm von Seglern auf, die fast alle von Tunis nach Italien mit Phosphat bestimmt waren. Das war eine willkommene Beute, das erfreuliche Ergebnis noch aufzubessern. Als aber nun das Sprengkommando mit dem kleinen Beiboot hinüberfahren und sich daran machen wollte, die Segler einen nach dem andern in die Tiefe zu schicken, stellte sich heraus, daß der Vorrat an Sprengpatronen — vollständig aufgebraucht war. Die wenigen noch vorhandenen Granaten waren wirklich zu schade, um an die alten Holzkästen verschwendet zu werden.

Was war nun zu tun? Sollte man mit Aexten große Löcher in die Schiffsseiten hauen, um die Segelschiffe für den Untergang reif zu machen? Das wäre eine langwierige Arbeit gewesen. Doch da kam der Kommandant, Kapitänleutnant Sch., auf einen glänzenden Einfall. Er beschloß nämlich, die Schiffe sämtlich künstlich zum Kentern zu bringen.

Einige Seeleute schlugen zu diesem Zweck die Wanzen, das sind die Taue, die den Mast nach den Seiten stützen, an einer Seile der Masten los, eine lange Leine wurde von dem U-Boot aus herüber gereicht, und an den Wanzen befestigt. Darauf gingen beide Maschinen des U-Bootes rück-

wärts an, und unter dem Druck der sterikommenden Leine neigten sich die Masten des ersten Seglers langsam nach der Seite über, so weit, bis die Mastspitzen das Wasser berührten. Darauf strömte auch bald das Wasser in die Schiffsräume ein, und es dauerte nicht lange, bis der Segler vollgelaufen und ersoffen war.

Dieses „Kielholen“ machte unseren Blaujacken großen Spaß. Das war doch mal etwas Neues. Bis zum Abend hatte „U...“ auf diese Weise sieben Segler in den tiefen Keller Seiner Majestät des Meerbeherrschers Neptun geschickt. Wie gut war es, daß man mit den Granaten sparsam umgegangen war, denn am folgenden Tage lief ein englischer Dampfer von 4232 Tonnen dem U-Boot in den Weg, und da seine Ladung aus Wolle, Lebensmitteln und Stückgut bestand, so wäre es doch wirklich schade gewesen, wenn man ihn hätte laufen lassen müssen. So aber genügten die noch an Bord vorhandenen Granaten gerade, um den sich heftig zur Wehr setzenden Engländer ins kalte Wasser zu tauchen.

## Das Sturmbataillon.

\* Trommler mit schwarzen Stahltrommeln und Pfeifer voraus, kommt das Sturmbataillon quer über den Feldweg.

„Und dennoch hab' ich aller Mann Die Liebe auch gekannt.“

Unter Stahlhelmen blihen dunkle Augen aus verwegenen Gesichtern. Die Gewehre liegen zurück und die Männer ziehen vorüber wie eine graue Wand.

Ein junges Weib gräbt am Wege, über die dunkle Erde gebeugt.

Kein Scherzwort fällt. Stumm zieht die Scher vorüber. Das Weib aber sieht den grauen Männern lange nach, und in der Ferne verklingt die alte Melodie.

So singt Emanuel Geibel aus dieser gleichen Gesinnung heraus, und der israelitische Psalmist meint es auch nicht anders, wenn er singt: „Das ist meine Freude, wenn ich mich zu Gott halte.“

Je mehr von dieser Freude unsere Weihnachtsfreude erhöht, um so tiefer und reiner wird sie uns beglücken wie jene früheren Hirtenleute im Felde. Und Goethe behält Recht:

„Alles dies Vorübergehende lassen wir uns gefallen. Bleibt uns nur das Ewige jeden Augenblick gegenwärtig, so leiden wir nicht an der vergänglichsten Zeit.“

„Das Warten der Gerechten wird Freude werden.“ Möge dieser alle Spruch sich zwiefach an uns bewähren, daß wir durchs Warten immer mehr zum Rechten gelangen und hiedurch zur rechten Freude.

## Unsere Marine.

In den letzten Tagen haben unsere braven Blaujacken den Feinden wieder mächtig zugesetzt. Eines unserer U-Boote, Kommandant Kapitänleutnant Jeß, hat im Sperrgebiet um England

35 000 Bruttoregisterlonnen

versenkt. Im Mittelmeer wurden durch die U-Boote neuerdings wieder 12 Dampfer und 6 Segler mit über

50 000 Tonnen

versenkt. Und auch unsere leichten Seestreitkräfte, Kreuzer und Torpedoboote, haben wieder einen kühnen und erfolgreichen Vorstoß unternommen. Dicht unter der englischen Küste haben sie 2 große Dampfer und 2 bewaffnete Patrouillenfahrzeuge in die Tiefe gesandt, einer anderen Gruppe der leichten Streikräfte fiel auf der Strecke Bergen-Shellands

ein ganzer Geleitzug

von 6 Dampfern samt den Geleitschiffen, dem englischen Zerstörer „Partige“ und 4 Bewachungsfahrzeugen, zum Opfer.

## Das gute Buch.

Sprich deutsch! Ein Buch zur Entwelschung. Von Eduard Engel. Hesse & Becker, Leipzig. 11. bis 20. Tausend.

Leidenschaftlich kämpft dieses ungemein anregende Buch Eduards Engels für die Reinigung der deutschen Sprache von allem Undeutschen, Welschen, das sich in unserer Umgang- und Schriftsprache noch immer erschreckend breit macht. Ein Buch, wofür jeder dankbar ist, dem die deutsche Sprache als kostbares Gut echten Deutschlums am Herzen liegt. In seinem Zorn gegen alle, die da glauben, der Fremdwörter nicht entraten zu können, schießt Engel freilich etwas übers Ziel hinaus, aber, vielleicht hat er recht, vielleicht hilft nur Grobheit das laue Gewissen vieler der schönen Muttersprache gegenüber wachrüffeln.

Das vergnügte Büchel. Des „Fröhlichen Buches“ von Ferdinand Avenarius 91.—110. Tausend als bedenklich verkleinerte Taschenausgabe. Verlegt bei Georg D. W. Callwey im Kunstwart-Verlage zu München. 2 Mk. geb.

Dieser liebe, schmiegsame Band, der so reich ist an reiner Fröhlichkeit, braucht keine Empfehlung mehr. Es sei nur daran erinnert!

„Die deutschen Brüder.“ Die Stämme unserer Heimat im Spiegel deutschen Schriftlums. Herausgegeben für die Soldaten im Felde vom Champagne-Kamerad. Preis 1 Mk.

Der Champagne-Kamerad kann auf diesen ausgezeichneten, volkstümlichen Sammelband stolz sein. Dem Gefreiten Doderer, der die Auswahl besorgt hat, ist es gelungen, aus dem reichen Schrifttum der deutschen Stämme Eigenartiges zu greifen und zu einem schlichten, farbigen Kranz zu ordnen.

Die letzten Acht S. M. S. „Frauenlob“. Von Fähnrich z. S. Walter Stolzmann. Julius Hoffmann, Stuttgart. 1 Mk. Mit 7 Abbildungen.

Bagdad—Babylon—Ninive. Von Sven Hedin. F. A. Brockhaus, Leipzig. Mit 26 Abbildungen. Soldatenausgabe 1 Mk.

Bismarck der große Deutsche. Ein Buch für ernste und heitere Stunden von Erwin Rosen. Robert Luß, Stuttgart. 2,50 Mk. 10. Auflage.

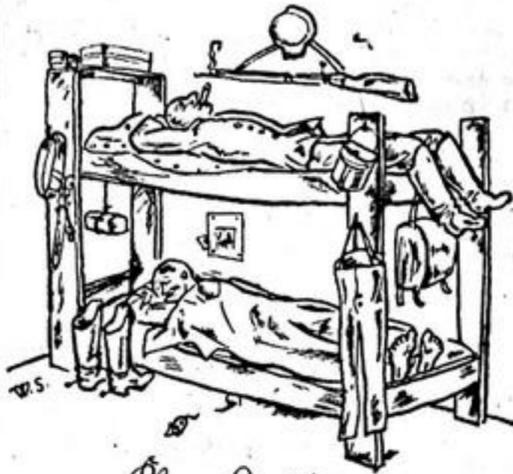
England. Ein Britenspiegel. Schlaglichter aus der Kriegs-Kultur und Sittengeschichte von Erwin Rosen. Robert Luß, Stuttgart. 2,50 Mk. 5. Auflage.

Hindenburg-Schläge. Hindenburg-Anekdoten. Von Joachim Francke. Robert Luß, Stuttgart. 1,50 Mk. 16. Auflage.

Kunsterbunt. Skizzen von Albert Hendschel. Julius Hoffmann, Stuttgart. 1,60 Mk.

Winkelglück. Ein fröhlich Buch in ernster Zeit. Quelle & Meyer, Leipzig. Geb. 2,80 Mk.

## Lustige Ecke.



Pluggendruck!

Von Kan. W. Schnarrenberger.

### Das große Glück.

\* Der Zufall wehte mir eine Nachbildung des bekannten Dürerschen Kupferschiffs auf meinen Arbeitsplatz in einem Arceepark. Ein willkommener Schmuck der öden Wand, der meinen Kameraden natürlich sofort auffiel und interessierte Fragen abnötigte, nämlich: was eigentlich das für ein wüstes Weib sei, oder: warum diese nackte Person einen so dicken Bauch habe, oder: wie man so geschmacklos sein könne, so etwas schön zu finden und an die Wand zu heften.

Nur der Maier Paul, ein aufgeweckter Schwabenjunge, trat strahlenden Gesichts näher und fragte: „Gell, des isch vom Dürer? Gell, des isch's Große Glück?“ — Und als ich meiner Freude darüber, einen so kunsthistorisch gebildeten Menschen vor mir zu haben, Ausdruck gab und ihn beiläufig fragte, woher er denn das Blatt kenne, gestand er schmunzelnd: „Ja woisch, sell hängt bei meiner Firma in Schtuegert u'm Lokus.“... Gefr. E.

\* Zu beiden Seiten unseres Alarmweges lasse ich ein einfaches Geländer anbringen, damit ihn bei Nacht die Leute nicht verfehlen. Mein Bursche Hühnchen aus Hinterwolkenkukukheim, der als Armierungssoldat manches starke Hindernis gebaut hat, steht sinnend dabei und meint endlich: „Herr Leitnant, soll das wirklich den Feind scheniere?“ Lt. M.

## Aus der Heimat.

### Aus Baden.

In Karlsruhe ist der Senior der Technischen Hochschule, Geh. Rat Dr. Reinhard Baumelster, im 84. Lebensjahre an den Folgen eines Unfalles gestorben. B. war dreimal Rektor der Hochschule.

### Aus Bayern.

Wie aus München gemeldet wird, kommt die 4. Wagenklasse voraussichtlich bereits ab 1. April 1918 auf dem rechtsrheinischen Neß der bayrischen Staatseisenbahnen zur Einführung. Wagen mit 4. Klasse werden nur Personenzüge führen.

### Aus Sachsen.

Das Landgericht Dresden hat den früheren Wirt des städtischen Ausstellungsparks in Dresden, P. A. Hohfeld, wegen Kriegswuchers zu 3 Monaten Gefängnis und 32 893 Mk. Geldstrafe bzw. 2 weiteren Jahren Gefängnis verurteilt.

Weiter wird aus Dresden gemeldet: Bei einem Zusammenstoß mit einem Straßenbahnwagen geriet der Führer eines Elefantengespanns unter den Vorderstandplatz des elektrischen Triebwagens. Der Elefant ergriff den Gefährdeten und hob ihn mit seinem Rüssel auf den Wagen. (Man muß wissen, daß der Dresdner Zirkus seine Elefanten und Kamele zu Transportzwecken zur Verfügung gestellt hat.)

### Aus Württemberg.

Bei Verhandlungen des Südwestdeutschen Kanalvereins mit Stadt und Handelskammer Ulm kam zur Sprache, daß die Schwierigkeit der Führung des Kanals über die Alb durch die neu erfundenen Böhmerschen Tauchhebewerke, wovon 4 erforderlich wären, überwunden werden kann. — Für den Kanal zum Bodensee sind neue Pläne entworfen worden. Diese bieten die Möglichkeit, die Moore Oberschwabens zu entwässern und in Getreideland zu verwandeln, so daß die Wertsteigerung der anliegenden Grundstücke für die Bestreitung der Baukosten herangezogen werden kann.

In Württemberg wurde das Tabakrauchen der jugendlichen Personen unter 17 Jahren auf öffentlichen Straßen und Plätzen verboten.

## Zum Kopfzerbrechen

### Umbildungsrätsel.

Durch Vorseßen eines anderen Anfangsbuchstaben sind aus den Worten

Aachen — Ader — Gent — Kaub

Rom — Thorn — Ulm

neue Wörter zu bilden und so zu ordnen, daß diese Anfangsbuchstaben einen oft erwähnten Feldherrn nennen.

### Silbenrätsel.

Aus folgenden Silben:

an — ber — burg — cho — der — ei

— elf — en — ga — gens — gor —

gre — hoch — ji — ju — kü — ko —

leit — li — lo — mo — nach —

nau — ral — re — ri — se — se —

sen — sil — tiv — zares — zeit

sind 14 Wörter zu bilden, deren Anfangsbuchstaben von oben nach unten und deren Endbuchstaben von unten nach oben gelesen Titel und Namen eines neuen Reichsbeamten ergeben. — Die Wörter bezeichnen: 1. Stadt in Bayern, 2. Metall, 3. Monat, 4. geistliches Lied, 5. Familienfest, 6. Metall, 7. Nahrungsmittel, 8. Stadt am Rhein, 9. Ort in der Mark, 10. russisches Kaiserschloß, 11. in Opern wiederkehrende Melodie, 12. Zahl, 13. Stadt im besetzten russischen Gebiet, 14. ein Papsl.

## Rätselhafte Inschrift.



### Dreisilbig.

Mein Erstes ist im Elsaß schön,  
mein Zweites am End von Lothringen,  
wenn man das Dritte ersiegen hat,  
so sieht man eine große Stadt,  
da steckt der Hindenburg an einem Tag  
hunderttausend Russen in den Sack.

## Mitteilungen der Schriftleitung.

1. Die Armeezeitung mit der Erzählungsbeilage „Im Unterstand“ wird zweimal wöchentlich erscheinen. Als Vergünstigung für unsere Leser haben wir es ermöglicht, daß zugleich mit unserer Zeitung die künstlerisch reizvolle Kriegszeitung „Vogesenwacht“ (Herausgeber Dr. G. Hirsch und Rud. Eberle) als Beilage bezogen werden kann. Die „Vogesenwacht“ erscheint dreimal monatlich.

2. Ab 1. Januar kann die Armeezeitung regelmäßig bezogen werden. Bestellung und Verteilung durch die Sammelstellen bei den Divisionen, Korps (für die unmittelbar unterstellten Truppen), beim Etappen-Kommando usw.

3. Bezugspreise: ohne „Vogesenwacht“ monatlich 60 Pfg., mit „Vogesenwacht“ 1,10 Mk. Einzelnummer der Armeezeitung 10 Pfg.

4. Beiträge literarischer und künstlerischer Art für die Armeezeitung sind sehr willkommen. Wenn bei Nichtverwendung Rücksendung der Beiträge gewünscht wird, ist das bei der Einsendung zu betonen.

5. Die Anschrift lautet: An die Feldzeitung „Aus Sundgau und Wasgenwald“, Deutsche Feldpost 690.

6. Nachdruck der mit \* bezeichneten Artikel nur unter genauer Quellenangabe gestattet. Bei Artikeln, die folgendes Zeichen: † führen, ist ausserdem die Genehmigung der Verfasser einzuholen.

Schriftleiter: Lt. d. R. Gluth.  
Druck der Druckerei A. O. K. B.

# Im Unterstand

Beilage zu „Aus Sundgau und Wasgenwald“.

Nr. 1.

Mittwoch, den 19. Dezember

1917.

## Münchhausens lustige Abenteuer.

Zum Geleit. Fuhr ich da neulich in der Bahn, und um mich saßen ein paar wellerbraune, lustige Kameraden. Die kamen aus Urlaub; qualmten tüchtig Tobak, steckten die Köpfe zusammen und kohlten sich gegenseitig an, daß es nur so eine Art halte. Damit unterhielten sie sich prächtig, und ich, ich unterhielt mich mit. Kaum glaube einer, jezt kommt mir keiner mehr über, dann schnappte ihm schon ein anderer das Wort vom Munde weg und trumpfte ihn ab. Erzählte der eine, wie er beim Vormarsch in Rumänien 50 Feinde auf einmal zu Gefangenen gemacht, hatte ein anderer von einer nächtlichen Patrouille, die er ganz allein unternommen, 1 Maschinengewehr, 1 schweren Minenwerfer und 6 kohlschwarze Fidschi-Engländer mitgebracht. Wie gesagt, wir hatten einen Mordsspaß. Da habe ich mir gedacht, wartet nur, ich weiß einen, der kann noch besser das Schnurrenerzählen, dem geht die Luft nicht aus, und wenn er das dickste Garn spinnet. Ueber seine Schnurren haben sich schon unsere Väter und Großväter mächtig gefreut, aber gute Geschichten, die ziehen keinen Grünspan an! Münchhausen hat das Wort!



Es war ums Jahr 1740 herum. Ich trat meine Reise nach Rußland von Haus ab mitten im Winter an, weil ich ganz richtig schloß, daß Frost und Schnee die Wege durch die nördlichen Gegenden von Deutschland, Polen, Kur- und Livland, welche nach der Beschreibung aller Reisenden fast noch elender sind als die Wege nach dem Tempel der Tugend, ohne besondere Kosten wohlfürsorgender Landesregierungen ausbessern müßten. Ich reiste zu Pferde, welches, wenn es sonst nur gut um Gaul und Reiter steht, die bequemste Art zu reisen ist.

Ich ritt, bis Nacht und Dunkelheit mich überfielen. Nirgends war ein Dorf zu hören noch zu sehen. Das ganze Land lag unter Schnee; und ich wußte weder Weg noch Sleg.

Des Reitens müde, stieg ich endlich ab und band mein Pferd an eine Art von spitzen Baumstaken, der über dem Schnee hervorragte. Zur Sicherheit nahm ich meine Pistolen unter den Arm, legte mich nicht weit davon in den Schnee nieder und tat ein so gesundes Schläfchen, daß mir die Augen nicht eher wieder aufgingen, als bis es heller lichter Tag war.

Wie groß war aber mein Erstaunen, als ich fand, daß ich mitten in einem Dorfe auf dem Kirchhofe lag! Mein Pferd war anfänglich nirgends zu sehen; doch hörte ich's bald darauf irgendwo über mir wiehern. Als ich nun emporsah, so wurde ich gewahr, daß es an den Welterhahn des Kirchturms gebunden war und von da herunterhing.



Nun wußte ich sogleich, wie ich dran war. Das Dorf war nämlich die Nacht über ganz zugeschnitten gewesen; das Wetter hatte sich auf einmal umgekehrt, ich war im Schlafe nach und nach, so wie der Schnee zusammenschmolzen war, ganz sanft herabgesunken, und was ich in der Dunkelheit für den Stummel eines Bäumchens, der über dem Schnee hervorragte, gehalten und daran mein Pferd gebunden hatte, das war das Kreuz oder der Welterhahn des Kirchturms gewesen.

Ohne mich nun lange zu bedenken, nahm ich eine von meinen Pistolen, schoß nach dem Halfter, kam glücklich auf die Art wieder an mein Pferd und verfolgte meine Reise.

Eines Morgens sah ich durch das Fenster meines Schlafgemachs, daß ein großer Teich, der nicht weit davon lag, mit wilden Enten gleichsam überdeckt war. Flugs nahm ich mein Gewehr aus dem Winkel, sprang zur Treppe hinab, und das so über Hals und Kopf, daß ich unvorsichtigerweise mit dem Gesicht gegen die Türpfoste rannte. Feuer und Funken stoben mir aus den Augen; aber das hielt mich keinen Augenblick zurück.

Ich kam bald zum Schuß; allein wie ich anlegte, wurde ich zu meinem großen Verdrusse gewahr, daß durch den soeben empfangenen heftigen Stoß sogar der Stein von dem Flintenhahne abgesprungen war. Was sollte ich nun tun? Denn Zeit war hier nicht zu verlieren.

Glücklicherweise fiel mir ein, was sich soeben mit meinen Augen zugelassen hatte. Ich riß also die Pfanne auf, legte mein Gewehr gegen das wilde Geflügel an und ballte die Faust gegen eins von meinen Augen. Von einem derben Schläge flogen wieder Funken genug heraus, der Schuß ging los, und ich traf fünf Paar Enten, vier Rohläuse und ein Paar Wasserhühner.

Gegenwart des Geistes ist die Seele mannhaltiger Talen. Wenn Soldaten und Seeleute öfters dadurch glücklich davonkommen, so dankt der Weidmann ihr nicht seltener sein gutes Glück.

So schwammen einst auf einem Landsee, an welchen ich auf einer Jagdstreiferei geriet, einige Duzend wilder Enten allzuweit voneinander zerstreut umher, als daß ich mehr denn eine einzige auf einen Schuß zu erlegen hoffen konnte; und zum Unglück hatte ich meinen letzten Schuß schon in der Flinte. Gleichwohl hätte ich sie gern alle gehabt, weil ich nächstens eine ganze Menge guter Freunde und Bekannten bei mir zu bewirten willens war. Da besann ich mich auf ein Stückchen Schinkenspeck, welches von meinem

mitgenommenen Mundvorrat in meiner Jagdflasche noch übriggeblieben war. Dies befestigte ich an eine ziemlich lange Hundeleine, die ich aufdrehte und so wenigstens noch um viermal verlängerte.

Nun verbarg ich mich im Schilfgesbüsch am Ufer, warf meinen Speckbrocken aus und halte das Vergnügen, zu sehen, wie die nächste Ente hurlig herbeischwamm und ihn verschlang. Der ersten folgten bald alle übrigen nach, und da der glatte Brocken am Faden gar bald unverdaut hinten wieder herauskam, so verschlang ihn die nächste, und so immer weiter.

Kurz, der Brocken machte die Reise durch alle Enten samt und sonders hindurch, ohne von seinem Faden loszureißen. So saßen sie denn alle daran wie Perlen an der Schnur. Ich zog sie ans Land, schlang mir die Schnur ein halbes Duzend mal um Schullern und Leib und ging meines Weges nach Hause zu.

Da ich noch eine ziemliche Strecke davon entfernt war und mir die Last von einer solchen Menge Enten ziemlich beschwerlich fiel, so wollte es mir fast leid tun, ihrer allzu viele eingefangen zu haben. Da kam mir ein seltsamer Vorfall zustatten, der mich anfangs in nicht geringe Verlegenheit setzte. Die Enten waren nämlich noch alle lebendig, fingen, als sie von der ersten Bestürzung sich erholt hatten, gar mächtig an mit den Flügeln zu schlagen und sich mit mir hoch in die Luft zu erheben.

Nun wäre bei manchem wohl guter Rat teuer gewesen. Allein ich benutzte diesen Umstand, so gut ich konnte, zu meinem Vortheil und ruderte mich mit meinen Rockschoßen nach der Gegend meiner Behausung durch die Luft.

Als ich nun gerade über meiner Wohnung angelangt war und es darauf ankam, ohne Schaden mich herunterzulassen, so drückte ich einer Ente nach der andern den Kopf ein, sank dadurch ganz sanft und allmählich gerade durch den Schornstein meines Hauses mitten auf den Küchenherd, auf welchem zum Glück noch kein Feuer angezündet war, zu nicht geringem Schreck und Erstaunen meines Koches.

Zufall und gutes Glück machen oft manchen Fehler wieder gut. Davon erlebte ich bald nach



diesem ein Beispiel, als ich mitten im tiefsten Walde einen wilden Frischling und eine Bache dicht hintereinander hertraben sah. Meine Kugel hatte gefehlt. Gleichwohl lief der Frischling vorn ganz allein weg, und die Bache blieb stehen, ohne Bewegung, als ob sie an den Boden festgenagelt gewesen wäre.

Wie ich das Ding näher untersuchte, so fand ich, daß es eine blinde Bache war, die ihres Frischlings Schwänzlein im Rachen hielt, um von ihm aus kindlicher Pflicht fürbaß geleitet zu werden. Da nun meine Kugel zwischen beiden hindurchgefahren war, so hatte sie diesen Leitzaum zerrissen, wovon die alte Bache das eine Ende noch immer kauete. Da nun ihr Leiler sie nicht weiter vorwärtsgezogen hatte, so war sie stehen geblieben.

Ich ergriff daher das übriggebliebene Endchen von des Frischlings Schwanz und leitete daran das alte, hülflose Tier ganz ohne Mühe und Widerstand nach Hause.

Was sagen Sie zum Exempel von folgendem Fall? — Mir waren einmal Tageslicht und Pulver in einem polnischen Walde ausgegangen. Als ich nach Hause ging, fuhr mir ein ganz entschlicher Bär mit offenem Rachen, bereit mich zu verschlingen, auf den Leib. Umsonst durchsuchte ich in der Hast alle meine Taschen nach Pulver und Blei. Nichts fand ich als zwei Flinlensteine, die man auf einen Notfall wohl mitzunehmen pflegt. Davon warf ich einen aus aller Macht in den offenen Rachen des Ungeheuers, ganz seinen Schlund hinab. Wie ihm das nun nicht allzuwohl bekommen mochte, so machte der Bär links um, so daß ich den andern Stein nach der Hinterpfote schleudern konnte.

Wunderbar und herrlich ging alles vonstatten. Der Stein fuhr nicht nur hinein, sondern auch mit dem andern Steine dergestalt zusammen, daß es Feuer gab und der Bär mit einem gewaltigen Knalle auseinandersprenge.

Ob ich nun gleich diesmal mit heiler Haut davonkam, so möchte ich das Stückchen doch eben nicht noch einmal machen oder mit einem Bär ohne andre Verteidigungsmittel anbinden. Es war aber gewissermaßen recht mein Schicksal, daß die wildesten und gefährlichsten Bestien mich gerade alsdann angriffen, wenn ich außerstande war, ihnen die Spitze zu bieten, gleichsam als ob ihnen der Instinkt meine Wehrlosigkeit verraten hätte.



So hatte ich einst gerade den Stein von meiner Flinte abgeschraubt, um ihn etwas zu schärfen, als plötzlich ein schreckliches Ungeheuer von einem Bären gegen mich anbrummte. Alles was ich tun konnte, war, mich eiligst auf einen Baum zu flüchten, um dort mich zur Verteidigung zu rüsten. Unglücklicherweise aber fiel mir während des Hinaufkletterns mein Messer, das ich eben gebraucht hatte, herunter, und nun hatte ich nichts, um die Schraube, die sich ohnedies sehr schwer drehen ließ, zu schließen.

Unten am Baume stand der Bär, und mit jedem Augenblicke mußte ich erwarten, daß er mir nachkommen würde. Mir Feuer aus den Augen zu schlagen, wie ich es wohl ehemals getan hatte, wollte ich nicht gerne versuchen, weil mir, anderer Umstände, die im Wege standen, nicht zu gedenken, jenes Experiment heftige Augenschmerzen zugezogen hatte, die noch nicht ganz vergangen waren. Sehlich blickte ich nach meinem Messer, das unten senkrecht im Schnee steckte; aber die sehnsuchtsvollsten Blicke machten die Sache nicht um ein Härchen besser.

Endlich kam ich auf einen Gedanken, der so sonderbar als glücklich war. Ich gab dem Strahle desjenigen Wassers, von dem man bei großer Angst immer großen Vorrat hat, eine solche Richtung, daß er gerade auf das Heft meines Messers traf. Die fürchterliche Kälte, die eben war, machte, daß das Wasser sogleich gefror und in wenigen Augenblicken sich über meinem Messer eine Verlängerung von Eis bildete, die bis an die untersten Aeste des Baumes reichte. Nun packte ich den aufgeschossenen Stiel und zog ohne viel Mühe, aber mit desto mehr Behutsamkeit mein Messer zu mir herauf.

Kaum hatte ich damit den Stein festgeschraubt, als Herr Peß angesprochen kam. Wahrhaftig, dachte ich, man muß so weise als ein Bär sein, um den Zeitpunkt so gut abzupassen, und empfing Meister Braun mit einer so herzlich gemeinten Bescherung von Posten, daß er auf ewig das Baumsteigen vergaß.

Münchhausen machte eine Pause. Im Eifer des Erzählens hatte er des edlen Rheinweins fast vergessen, der vor ihm im geschliffenen Pokale stand. Nun holte er das Versäumte nach und neigte mit einem tiefen Zug die trockene Zunge. Lachend und lärmend sprachen die Freunde auf ihn ein. Sie wollten es nicht dulden, daß er für heute schon aufhöre mit seinen tollen Schnurren. Von seinen Seeabenteuern sollte er erzählen, rief einer, und die andern stimmten lebhaft in den Wunsch mit ein und ruhten nicht eher, bis Münchhausen Schweigen gebot, sich überlegen lächelnd seinen Schnurrbart strich und also anhub zu erzählen:

Im Jahre 1766 schiffte ich mich zu Portsmouth auf einem englischen Kriegsschiffe erster Ordnung, mit 100 Kanonen und 1400 Mann, nach Nordamerika ein. Ich könnte hier zwar erst noch allerlei, was mir in England begegnet ist, erzählen; ich verspare es aber auf ein anderes Mal. Also, es begegnete uns nichts Merkwürdiges, bis wir ungefähr noch 300 Meilen von dem St. Lorenzflusse entfernt waren. Hier stieß das Schiff mit erstaunlicher Gewalt gegen etwas an, das uns wie ein Fels vorkam. Gleichwohl konnten wir, als wir das Senkblei auswarfen, mit 500 Klaftern noch keinen Grund finden.

Was diesen Vorfall noch wunderbarer und beinahe unbegreiflich machte, war, daß wir unser Steuerruder verloren, das Bugspriet mitten entzweibrachen und alle unsere Masten von oben bis unten aus zersplitterten, wovon auch zwei über Bord stoben. Ein armer Teufel, welcher gerade oben das Hauptsegel beilegte, flog wenigstens drei Meilen weit vom Schiffe weg, ehe er zu Wasser fiel. Allein er rettete noch dadurch glücklich sein Leben, daß er, während er in der Luft flog, den Schwanz einer Rolgans ergriff, welches nicht nur seinen Sturz in das Wasser milderte, sondern ihm auch Gelegenheit gab, auf ihrem Rücken oder vielmehr zwischen Hals und Fittichen so lange nachzuschwimmen, bis er endlich an Bord genommen werden konnte.

Ein anderer Beweis von der Gewalt des Stoßes war dieser, daß alles Volk zwischen den Verdecken empor gegen die Kopfdecke geschnellt ward. Mein Kopf ward dadurch ganz in den Magen hinabgepufft, und es dauerte wohl einige Monate, ehe er seine natürliche Stellung wieder bekam. Noch befanden wir uns insgesamt in einem Zustande des Erstaunens und einer allgemeinen unbeschreiblichen Verwirrung, als sich auf einmal alles durch Erscheinung eines großen Walfisches aufklärte, welcher an der Oberfläche des Wassers, sich sömmernd, eingeschlafen war.

Dies Ungeheuer war so übel damit zufrieden, daß wir es mit unserm Schiffe gestört hatten, daß es nicht nur mit seinem Schwanz die Galerie einschlug, sondern auch zu gleicher Zeit den Hauptanker, welcher wie gewöhnlich am Steuer aufgewunden war, zwischen seine Zähne packte und wenigstens 60 Meilen weit, sechs Meilen auf eine Stunde gerechnet, mit unserm Schiffe davoneilte. Gott weiß, wohin wir gezogen sein würden, wenn nicht noch glücklicherweise das Ankertau zerrissen wäre, wodurch der Walfisch unser Schiff, wir aber auch zugleich unsern Anker verloren.

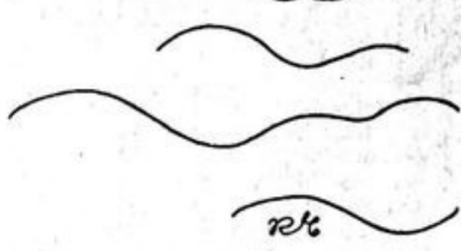
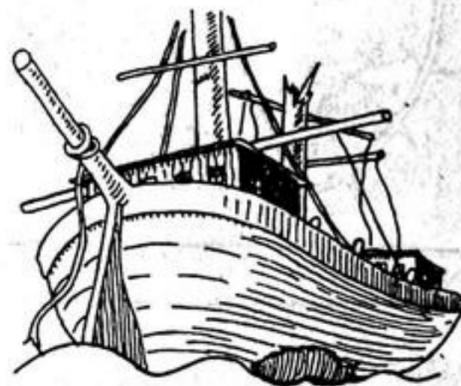
Als wir aber sechs Monate hierauf wieder nach Europa zurückgefallen, so fanden wir ebendenselben Walfisch in einer Entfernung weniger Meilen von ebender Stelle tot auf dem Wasser schwimmen, und er maß ungelogen der Länge nach wenigstens eine halbe Meile. Da wir nun von einem so ungeheuren Tiere nur wenig an Bord nehmen konnten, so setzten wir unsere Boote aus, schnitten ihm mit großer Mühe den Kopf ab und fanden zu unserer großen Freude nicht nur unsern Anker, sondern auch über 40 Klafter Tau, welches auf der linken Seite seines Rachens in einem hohlen Zahne steckte. Dies war der einzige besondere Umstand, der sich auf dieser Reise zutrug.

Doch halt! Eine Fatalität hätte ich beinahe vergessen. Als nämlich das erstemal der Walfisch mit dem Schiffe davonschwamm, so bekam das Schiff einen Leck, und das Wasser drang so heftig herein, daß alle unsere Pumpen uns keine halbe Stunde vor dem Sinken hätten bewahren können. Zum guten Glück entdeckte ich das Unheil zuerst. Es war ein großes Loch, ungefähr einen Fuß im Durchmesser.

Auf allerlei Weise versuchte ich es, das Loch zu verstopfen, allein umsonst. Endlich rettete ich dies schöne Schiff und alle seine zahlreiche Mannschaft durch den glücklichsten Einfall von der Welt. Ob das Loch gleich so groß war, so füllte ichs dennoch mit meinem Liebwertesten aus, ohne meine Beinkleider abzuziehen; und ich würde ausgelangelt haben, wenn auch die Oeffnung noch viel größer gewesen wäre. Sie werden sich darüber nicht wundern, meine Herren, wenn ich Ihnen sage, daß ich auf beiden Seiten von holländischen Vorfahren abstamme.

Meine Situation, solange ich auf dem Loch saß, war zwar ein wenig kühl, indessen ward ich doch bald durch die Kunst des Zimmermannes erlöst. —

Und nun, meine Herren, genug für heute. Die Erinnerung an jenes kühle und feuchte Abenteuer läßt den Wunsch gebieterisch in mir laut werden, mich gründlich innerlich zu erwärmen! Ihr Wohlsein, meine Herren!



## In treuer Hut.

\*Die Sonne sank schon hinter die Berge. Klar und golden glänzt der Abendhimmel. Und von dieser Lichtfülle hebt sich scharf und dunkel der Wall der Vogesen ab, wie ein langes, niederes Aufstellbild eines Kindes.

Im Osten lagern schon graue Abendnebel.

Ich schreite durch eine breite, mächtige Gasse von Platanen. Im Widerschein des hellen Abendhimmels sehen die dicken, geraden Aeste wie weiße Säulen aus. Vom Belchen herüber zieht ein Schneewind und läßt das Blätterdach über mir rauschen und summen.

Ich wähne mich in einem Heiligtume. Ja, Wunder tat der Schöpfer an diesem Lande! Und gar im Herbst, da wird es offenbar. —

Wenn die Erde alles, was sie dem Menschen geben kann, gegeben, und sich zur Ruhe des Winters rüsten will, dann schmückt sie sich noch einmal. Sie geizt da nicht mit Farben. Rostbraun, hellgelb und tannengrün malt sie die Wälder. Rötlichbraun breiten sich die aufgefurchten Aecker. Weiß legt sie auf die Rücken der Berge. Und über alles haucht sie einen violetten Duft und Schimmer. — — — — —

Weil droben im Norden in Feindesland steht ein Mann in einer Sappe.

Das Gewehr in Händen, angestrengt lauschend lehnt er an der kühlen Erdmauer. Er hält treue Wache.

Die Sonne geht unter.

Er sieht nichts von der kahlen, kampfdurchwühlten Ebene, die sich vor der Schutzwehr ausbreitet — weit — bis zum Horizont. Hier und da ein Baum. Weit, weit lößt sich der dunkle Strich eines Waldes erkennen. Dies alles sieht er nicht. Er sieht sein Heimalland. Wie es dasieht in seiner herbstlichen Farbenpracht. Er sieht die Sonne untergehen — hinter seinen lieben, bekannten Heimatbergen, sieht wie der Leuchtkreis, den sie zurückläßt, immer kleiner und kleiner wird, und wie sich der sternenbesäte dunkle Mantel der Nacht über Berg und Täler senkt.

Seine Heimall! Sein Elsaß! — — — Ist es in guter Hut?

Kolonnen ziehen an mir vorbei. — — Still, gleichmäßig und einlönig stapfen sie dahin. Ein leises Klingeln von Gerät und Waffen, hier und da ein Wort.

Es ist kein Elsässer-Deutsch. Bayerische Laute sind es, die ich vernehme.

Es geht in Stellung. Manche mögen wohl dabei sein, deren Blut schon Vogesenerde getränkt. Und sie ziehen wieder hinauf, und mit ihnen neue, alle bereit, ihr Blut herzugeben für dies schöne Land, das sie liebgewonnen.

Es ist finster geworden.

Drüben zittert die Helle einer Leuchtrakete an nächtlichem Himmel.

Von Unteroffizier Josef Maier.

Anmerkung der Schriftleitung:

Den Kopf der Erzählungsbeilage und den Bildschmuck zu Münchhausen hat Rudolf Eberle gezeichnet.

# AUS SUNDGAU UND

# WASGENWALD

FELDZEITUNG DER ARMEE-ABTEILUNG B.

Nr. 2.

Samstag, den 22. Dezember

1917.

Ich bin Gottes Soldat, und wo er mich hinschickt, da muß ich hingehen. Ich glaube, daß er mich schickt und mein Leben zuschneidet, wie er es gebraucht. Bismarck

## Weihnacht 1917.

Es war eine wunderbar seltsame Nacht.  
Der Himmel strahlte in Sternenpracht,  
Und stille unter dem schimmernden Zelt  
In tiefem Schlummer lag rings die Welt.

Da tauchte aus dem unendlichen Raum  
Ein Wölkchen auf wie ein schneeiger Flaum,  
Und schwebte näher und näher, und war  
Mit einemmal eine Engelschar,  
Die trug behutsam und dienstbeflissen  
Ein Kind auf samtem Polsterkissen.

Wo sich im Bache die Sterne all  
Im Wasser spiegeln, da steht ein Stall  
Auf mondbeschiedener Au,  
Fernab von der Stadt, ein zerfallener Bau.  
Dorthin entschweben auf leisen Schwingen  
Die Engel. Und es durchwehte ein Klingen  
Und süße Musik die Luft, als wären  
Von Geistern erfüllt die schimmernden Sphären.  
Vom Stall, darinnen das Kindlein lag,  
Ein Leuchten ging aus wie der strahlende Tag,  
Die Herzen alle mit heiliger Macht  
Durchdrang die Gnade der Weihenacht,  
Und sanft sich senkend vom Himmelszelt  
Umschloß der Friede die schlummernde Welt.

Wohl stehen die Sterne in gold'ner Pracht  
Noch heul' wie in jener glückseligen Nacht,  
In ihrem ewigen, reinen Schimmer  
Dort wohnt der Friede, auf Erden nimmer!  
In dumpfer Klage zum Himmel empor  
Erseufzt ein Geschlecht, das den Frieden verlor,  
Und rings mit Feuerbränden erhellt  
Des Krieges Fackel die kämpfende Welt.

Und dennoch, mitten im Weltenbrand  
Liegt, treubehütet, ein redlich Land,  
Des Volk in höchster, in heiliger Not,  
Von einer Welt voller Feinde bedroht,  
Im Gotteskampfe das Schwert gezücht,  
Das jene ihm frech in die Hand gedrückt.

Da lieh Gott selber dem deutschen Land  
Den rächenden Arm und die schützende Hand,  
Vor deren friedegebietendem Winken  
Die Flammen einstens in Asche sinken.

O horchet, horcht! Welch Klingen sich regt!  
Der Friede, ist er's, der die Glocken bewegt? —

Du herrliches, deutsches, du Kindergemüt,  
In dem noch der Glaube, der starke, glüht,  
Dir sind in der Stille der heiligen Nacht  
Die friedeverheißenden Glocken erwacht!  
Du siehest das Wunder sich neu begeben,  
Die lichte Wolke vom Himmel schweben,  
Und schaust in der Krippe, von Engeln umringt,  
Das Kind, das den göttlichen Frieden bringt.

Den andern aber, vom Wahn belört,  
Verhallen die Glocken noch ungehört.  
Du deutscher Recke, mit Gott, halt' aus,  
Und schwinde dein Schwert und schütze dein Haus!  
Und du, in Treuen, du deutsche Frau,  
Du werd' nicht müde und werde nicht lau,  
Und pflege die Wunden und bel' und bel',  
Gott hört, wenn die Liebe zum Himmel fleht,

Und sendet der Erde, eh' wir's gedacht,  
Die wunderbar friedliche, schimmernde Nacht:

Vorüber der Sturm, es rauscht im Traum  
Der alle, mächtige Eichenbaum;  
In Asche der Brand; die Freude flammt  
Von Berg' zu Bergen; der Glocken Amt,  
Die bang gerufen im Weltersturm,  
Ist Jubel wieder von Turm zu Turm,  
Und mild aus leuchtenden Fernen fällt  
Des Friedens Tau auf die schmachtende Welt.

Verstehet so den verheißenden Laut  
Der Weihnachtsglocken! Sie rufen: Vertraut!  
Harrt aus in Treue! Den Frieden schafft  
Mit Gottes Hilfe die deutsche Kraft!

Hermann Franz.

## Im Osten ruhen die Waffen.

\* Fast ist man geneigt, eine höhere Bedeutung darin zu suchen, daß wenige Tage vor der vierten Kriegswiehnacht der weltgeschichtliche Vertrag zustande kam, der an der Front im Osten die in jahrelangen, erbitterten, für uns so glücklichen Schlachten erprobten Waffen sich senken heißt. Zum erstenmal seit Kriegsbeginn wird im frommen Ton der Weihnachtsglocken ein frohes Klingen mitschwingen über die aufhorchende deutsche Erde, des Christbaums Lichter werden sich in den blanken Augen unserer Frauen und Kinder spiegeln und unsere Braven, die auf treuer Wacht stehen in dieser Nacht, im öden flandrischen Trichterfeld, oder bei uns, auf kalter, einsamer Bergeshöh und im gefrorenen Schlammgraben der Niederung, sie werden den klingenden Zauber verspüren dieser Nacht bis ins tiefste Herz.

Selten wird ein amtliches Schriftstück allgemein mit soviel Anteilnahme gelesen worden sein wie der Waffenstillstandsvertrag, der am 15. Dezember in Brest-Litowsk unterzeichnet wurde, und dessen umgehende Veröffentlichung beweist, wie ehrlich man auf beiden Seiten bemüht ist, den angebahnten Weg der Verständigung weiterzugehen. Daß Rußland heute aber überhaupt bereit ist, eine Verständigung mit uns zu suchen, das muß uns mit stolzer Befriedigung erfüllen, denn nur die wuchtige Beweisführung unserer siegreichen Waffen hat dem tiefen Friedensbedürfnis des unglücklichen, durch innere und äußere Kämpfe zermürbten russischen Volkes endlich die Erfüllung nahegerückt. Nicht die Revolution ist die innerste Ursache der Neuentwicklung der Dinge in Rußland, die Revolution war selbst eine Folge, Folge der gewaltigen Schläge, die das riesige Zarenreich von außen her in all seinen Fugen erschütterte. Und die Kriegsziele der Revolution wären dieselben geblieben wie die der zaristischen Regierung, wenn den Heeren der russischen Republik statt der Niederlagen der Sieg beschieden gewesen wäre.

Das ist der Grund, warum der Waffenstillstand von Brest-Litowsk, der ja zum Frieden überleiten soll, jedes Herz in Deutschland und den verbündeten Reichen höher schlagen läßt, die erste goldne Frucht der Riesenarbeit, die das Volk im Feld und in der Heimat unter einer Führung, worum uns die Welt beneidet, während harter, entbehrungsreicher Kriegsjahre geleistet hat, reifet heran.

Noch ist der Krieg nicht beendet. Noch wollen die Gewaltthaber in London und Paris den Tag, da

die belagerten eigenen Völker mit ihnen abrechnen, um jeden Preis hinausschieben, denn sie zittern vor diesem Tag, aber der Tag kommt mit der gerechten Unerbilligkeit der geschichtlichen Entwicklung.

Ein Weltbrand würde freventlich einfach, um den stählernen, innerlich so fest gefügten Bau des jungen Deutschen Reiches in Asche zu legen, aber die Flammen konnten über den Wall nicht schlagen, den die Wehr unseres Volkes geschaffen, die Flammen schlugen zurück und fanden im Hause der Brändstifter reiche Nahrung. Dem welschen Vertreter ist der Dachstuhl über dem Kopf weggebrannt und schon knistert und glimmt es im Gebälk bei ihren Kumpanen. Ein Sturmhauch, der darüber fegt, und auch hier werden die Flammen brausend steigen. Wer weiß, vielleicht kommt er aus Osten geflogen, der Sturm der deutschen Waffen, damit endlich, endlich der Giftthauch, der über Europa lölet, hinweggefegt wird und das Weihnachtswort wieder laut über die Länder klingen darf: „Und Friede den Menschen auf Erden....“

## Die Stimmung im britischen Heer.

Wer in den letzten Tagen Gelegenheit hatte, mit englischen Gefangenen zu sprechen, dem fiel auf, daß die Anfangserfolge in der Schlacht von Cambrai einen Optimismus erzeugten, demgegenüber die ernstesten Bedenken scheinbar zurücktraten. Aber wie gesagt, das schien nur so. Jetzt, da die Offensive die Erwartungen so wenig erfüllte wie alle ihre Vorgängerinnen, kommt die wahre Stimmung mit überraschender Deutlichkeit wieder zum Vorschein. Man muß es den Engländern lassen: Sie glauben an ihren Stern mit einer Zähigkeit, an der sich ein großer Teil unserer Landsleute ein Beispiel nehmen sollte. Aber die Wucht der Tatsachen setzt auch englischer Siegeszuversicht ein Ziel.

Zum ersten Male greift eine allgemeine Depression um sich, zum ersten Male seit Kriegsbeginn, das muß man besonders betonen, denen zum Trost, die von Kriegsmüdigkeit im englischen Heere schon seit Jahren reden und schreiben. Vorläufig hat allerdings die Kampfkraft der britischen Truppen noch keineswegs darunter gelitten. Gewiß konnte man auch früher fast von allen Gefangenen hören, daß sie des Krieges überdrüssig seien, aber die feste Siegeszuversicht war und blieb unerschütterlich. Mit Recht belonte die englische Regierung, daß sie zur Aufstellung, Ausbildung und Ausrüstung ihres Millionenheeres Zeit nötig hätte, und daß die britische Volkskraft in den Jahren 15 und 16 noch nicht annähernd ausgeschöpft war.

Erst im Sommer 1917 war der Augenblick gekommen, in dem das gewaltige britische Imperium mit seiner vollen Kraft auftreten konnte. Jetzt erst stand jeder wehrfähige Brite, der nur irgendwie abkömmlich war, unter den Waffen, jetzt erst verfügte die Armee über eine Artillerie und Munition, wie sie kein Heer der Welt vorher besessen hatte. Die Führung hatte in zwei Jahren reichliche Erfahrungen sammeln können. Jetzt oder nie konnte der deutsche Widerstand gebrochen werden. Daß die Bundesgenossen schon vorher ihre ganze Kraft vergeblich eingesetzt hatten, focht den Engländer nicht an. Ihm ist es ganz selbstverständlich, daß sich kein Volk und kein Heer der Erde mit dem seinen vergleichen läßt, höchstens vielleicht

das deutsche. Die numerische und materielle Überlegenheit war nun endlich gesichert, also der Sieg gewiß!

Es kam Arras, es kam die Flanderschlacht. Die englische Führung setzte in richtiger Erkenntnis der Lage jezt alles ein. Dem Munitionsverbrauch wurde keine Schranke gesetzt, die Divisionen wurden ausgepumpt bis an die Grenze des Menschenmöglichen, immer und immer wieder wurden sie zum Angriff vorgelrieben. Es wurden Anstrengungen, Entbehrungen und Opfer verlangt, die in der britischen Armee vorher nicht bekannt waren. Alles Klagen und Murren wurde unberücksichtigt gelassen. Man mußte und wollte eben auf jeden Fall den Erfolg erzwingen, und dennoch blieb er versagt.

Die krampfhaften Versuche der englischen Heeresleitung und Presse, die örtlichen Erfolge der Flanderschlacht zu großen Siegen zu stempeln, konnten bei den nüchternen Engländern, namentlich bei dem Heere, nicht verfangen. Jezt geben sich die führenden Leute in England alle Mühe, die tiefgesunkene Zuversicht mit der Hoffnung auf die entscheidende Hilfe Amerikas wieder zu heben.

Sie rechnen dabei wohl in der Hauptsache auf die Wirkung bei den leicht zu beeinflussenden Bundesgenossen, denn sie müssen wissen, daß einem Engländer, und sei es der einfachste Arbeiter, der Gedanke, daß ein fremdes Volk etwas leisten soll, was das englische nicht konnte, ganz unfähig ist. Dem Gebildeten aber ist es klar, daß eine entscheidende Unterstützung von den Amerikanern gar nicht zu erwarten ist, und daß die Gehechskraft der anderen Bundesgenossen viel schneller abnimmt, als die der Amerikaner selbst unter den günstigsten Voraussetzungen wachsen kann.

So ist in England in der Tat der Boden für eine Verständigung vorhanden, wenn die verantwortlich Regierenden nur wüßten, wie eine solche zustande kommen soll, ohne daß sie selbst von dem betrogenen Volke gesteinigt werden. Daher stellen sie lieber die Möglichkeit eines inneren Zusammenbruchs Deutschlands als Hauptfaktor in ihre Rechnung ein und unterdrücken jede Friedensstimme mit Gewalt. Daß dadurch die Stimmung der unteren Klassen gegenüber den Führern an Erbitterung läglich zunimmt, ist eine einfache Folge und kennzeichnet die schwierige Lage der englischen Regierung.

## Welsche Treue und deutsche Hiebe.

Von Rittmeister Alfred Bassermann.  
(Schluß.)

In Siena herrschte indeß eine hoffnungsfreudige Tätigkeit. Alle Handwerker mußten sich zur Verfügung der Deutschen halten, Waffenschmiede und Sattler dafür sorgen, daß sie unladelig gerüstet in den Kampf zögen. Am Abend gab es wieder ein Bankett, aber diesmal nur, um die Gäste in guter Stimmung zu versehen. Ein Chronist erzählt bewundernd, die Deutschen seien von aus-



Oberelsässische Landschaft.  
Nach einer Steinzeichnung vom Gebr. Edelmaier.

gelassener Lustigkeit gewesen, hätten sich mit Eichenlaub bekränzt und Tänze aufgeführt und Lieder dazu gesungen. Von einem Liede überliefert er uns sogar den Inhalt. Sie hätten gesungen: „Bald werden wir sehen, was kommen wird“. Was mag es für ein Lied gewesen sein? Eines, wie unsere alten Kinderlieder: „Morgen, Kinder, wird's was geben, morgen werden wir uns freu'n"? Oder war's ein Vorläufer unseres Soldatenliedes: „Morgenrot, Morgenrot“?

Der Morgen des 4. September sah die Si-näesen im Feld. Sie waren gegen die Florentiner weitaus in der Minderzahl, aber wohlgeordnet, nach Stadtvierteln eingeteilt, die Mannschaften jedes Viertels mit ihrem eigenen Banner und in ihre besondere Farbe gekleidet. Der berittene Stadt-Adel samt den verbannten florentinischen Adligen unter Farinata schloß sich an die deutschen Reiter, und diese mit ihrem kriegserfahrenen Führer, dem Grafen Giordano, gaben dem Ganzen Zuversicht und Festigkeit.

Welcher Geist unter den Deutschen herrschte, bekundet ein einzelner Zug, der von dem italienischen Chronisten als Merkwürdigkeit berichtet wird. Als Graf Giordano seine Reiter zum Angriff ordnete und die Feritori bestimmte — das Wort läßt sich etwa mit „Einbruchstreiter“ übersetzen und entspricht unserem heuligen Stoßtrupp. In der deutschen Kriegssprache des Mittelalters hießen diese Reiter „Sankt Jürgens Rennfahne —, da ritt einer vor die Front — Ullrico d' Asseburgo oder d'Aslimbergo, wohl Hasseburg oder Hasenberg, nennen ihn die Chronisten — und machte

gellend, es sei ein Vorrecht seines Geschlechts von alters her, daß, wo immer einer seines Namens bei einem Angriff milreile, er allen anderen voraus anrennen dürfe. Und Graf Giordano gestand es ihm zu.

Die Florentiner mußten nun wohl oder übel die Schlacht annehmen. Der Carroccio nahm Aufstellung an der kleinen Kapelle Sant' Ansano und sonderbarerweise um ihn geschart die Ritterschaft, die sich dadurch selbst der Bewegungsfähigkeit beraubte. Das Fußvolk bildete die beiden Flügel.

Der Stoß der Deutschen traf auf die Ritterschaft der Florentiner und warf sie im ersten Anlauf über den Haufen. Bezeichnenderweise wirkte mit der deutschen Tapferkeit italienischer Verrat zusammen, diesmal zur Unterstützung der Deutschen. Unter der florentinischen Ritterschaft hatte sich ein Teil nur zum Schein den Guelfen angeschlossen und hielt es im Herzen mit den Ghibellinen. Die kehrten beim Angriff der Deutschen ihre Waffen gegen die Guelfen, in deren Reihen sie standen. Bocca degli Abbati, der neben dem Bannerträger Jacopo del Vacca ritt, hieb diesem mit einem Streich Arm samt Banner vom Rumpf, für welche Tat ihn Dante im untersten Eispfuhl seiner Hölle eingefroren büßen läßt. Und die übrigen verkappten Ghibellinen vertauschten ihr Feldzeichen, das rote Kreuz der Guelfen mit dem weißen der Ghibellinen und machten gemeinsame Sache mit den Angreifern. Die guelfischen Ritter gaben die Schlacht verloren und wandten sich zur Flucht, von den nachstoßenden

## Deutsche Artillerie auf dem Wege nach Bagdad.

Aus dem neuen Werk des schwedischen Forschungsreisenden Sven Hedin „Bagdad—Babylon—Ninive“. Mit Genehmigung des Verlags F. A. Brockhaus, Leipzig.

In der Nacht hatte sich der Sturm nochmals aufgerafft und blies auch den folgenden Tag so ungestüm und regellos, daß mir nichts übrig blieb, als bei Säbcha im Schuß der Tamariskengebüsche zu verweilen und meinen übermüdeten Leuten Ruhe zu gönnen. Am Nachmittag kam plötzlich Mahmud herangesprungen mit der Meldung, eine große deutsche Fährse sei im Anzug. Und richtig! Nur wenige hundert Meter flußaufwärts kam ein großer, schwerer Prähm im heftigen Wind gerade auf uns zu, als ob er mein leichtes Fahrzeug in den Grund bohren wollte. Aber er steuerte mit fadelloser Sicherheit dicht vorbei und landete ein Stück weiter abwärts. Auf der Längsseite der Fährse stand in großen Buchstaben ihr Name „Möwe“. Sie war also die Vorhut der bayrischen Batterie, die einige Tage nach mir Dscherablus hatte verlassen wollen.

Bald kam auch die ganze Flottille an der letzten Biegung des Euphrat vor, die „Emden“ mit ihren verdeckten Munitionswagen, die „Hella“ unter Gesang ihrer Besatzung, „Muhammed Reschid V.“ mit seiner schweren Last an Geschützen und Granaten, und schließlich auch das Admiralschiff des Majors von Schrenk, ein türkischer Doppelschahur von der Größe des meinigen, das unter Flaggengruß, Winken und Hurrarufen der Offiziere an mir vorüberfuhr.

Wenige Minuten später durfte ich den Major

und seine Kameraden vor meiner Hülle begrüßen, und am Abend führte mich Leutnant Schmidt mit einer Laterne durch stacheliges Tamariskengebüsch zum Lagerplatz der Deutschen, wo wir uns beim Licht des Mondes und einer Karbidlampe zum Abendbrot niederließen und im Austausch unserer Erlebnisse während der letzten Woche reizende Stunden verbrachten.

Vier von den neunzehn deutschen Fahrzeugen fehlten noch; sie waren in der Nähe von Rakka auf Sandbänke getrieben, und der Major wollte nun hier warten, bis er alle wieder beisammen hatte. Da am andern Morgen der Wind noch ebenso heftig wehte, der Euphrat in weißbraunen Wogen rollte und das Wetter so rauh war, daß man sich seiner Winterkleider und des Ledermantels aufrichtig freute, beschloß auch ich den Tag in Gesellschaft meiner deutschen Freunde zuzubringen.

Am Vormittag wurden auf einer Anhöhe in der Nähe des Lagers zwei Masten aufgestellt, um den Nachzügeln Signale zu geben, und ein Fernrohr schaute nach ihnen aus. Zwei türkische Doppel-fahren kamen bald in Sicht und erhielten ihre Plätze am Ufer angewiesen. Von den zwei übrigen deutschen machte die „Bavaria“ am meisten Sorge. Sie war schwer befrachtet, und da der Euphrat in der Nacht bedeutend gesunken war, saß sie wahrscheinlich auf ihrer Sandbank um so fester und mußte entladen werden, um nur wieder loszukommen.

Nach stundenlangem Ausspähen meldete endlich Leutnant Kirchmair, Kapitän in türkischen Diensten, daß über der Zeile von Tamarisken und Wasserwerken, die in dem flachen Lande die Windungen des Euphrat kenntlich machten, eine deutsche Flagge langsam vorrückend zu sehen sei. Sie kam näher und näher, und endlich wurde das Fahrzeug selbst sichtbar: es war „Kaiser Wilhelm II.“. Ein Seil flog ans Land, und mit starken Tauen wurde das schwere Fahrzeug festgemacht.

Nach einer weiteren Stunde kam endlich auch die „Bavaria“ in Sicht. Von dem starken Strom getrieben, schien sie auf ihren Vorgänger anrennen zu wollen. Da sprang ein Mann der Besatzung, ein Seil in der Hand, in das mehrere Meter tiefe Wasser, verschwand einen Augenblick unter der Oberfläche, tauchte dann wieder auf und schwamm flugs ans Land, um die „Bavaria“ oberhalb des „Kaiser Wilhelm“ zu verläuen.

So hatten sich nun neunzehn deutsche Fahrzeuge wie Schildkröten am Lande festgebissen, und in dem Tamarisken- und Hagedorngebüsch des Ufers entwickelte sich ein Lagerleben, desselgleichen die Station Säbcha wohl schwerlich vorher gesehen hatte. Deutsche Artilleristen lagen gruppenweise um die Feuer, plauderten und sangen bei siedenden Kesseln und schöpften mit großen Kellen Suppe in ihre Eßschüsseln. Dazwischen bildeten türkische Soldaten und Ruderer, die lebhaft über die bevorstehende Fahrt nach Der-es-Sor berieten, mit ihrer orientalischen Kleidung bunte Farbenkleckse. Unteroffiziere gingen hin und her und erteilten Befehle für den Abend, die Nacht und den Aufbruch am andern Morgen. Bei den Fahrzeugen, wo mancherlei Instand zu setzen war, erklang der Schlag der Hämmer und das Zischen der Sägen, und Aexte zersplitterten die Tamariskenstämme, die den himmelwandelnden Flammen der Lagerfeuer verfallen waren.

Am nächsten Morgen wollten wir zusammen aufbrechen. Es war Karfreitag, der 21. April. Der Fluß war am Tage 20, in der Nacht 42 cm wieder gestiegen. Schon kurz vor 4,30 Uhr ließ ich die Halletaue meiner Fährse lösen und fuhr voraus. Kurz vor 5 Uhr ging die Sonne in strahlender Klarheit auf und beleuchtete auf den Wassern des Euphrat das ungewöhnliche Schauspiel, wie sich die Fahrzeuge der deutschen Artilleristen eins nach dem andern vom Ufer lösten, stromabwärts zogen und bei der nächsten Biegung verschwand; das Admiralschiff bildete wieder den Schluß.

Deutschen weihn verfolgt. Das Fußvolk hielt Stand, mußte Stand halten, weil die Feinde über ihm waren, und wehrten sich hartnäckig.

Erst am späten Nachmittag war der Widerstand gebrochen. Dann lösten sich die Reihen, und es folgte ein grausames Gemetzel, daß tatsächlich die wasserarme Arbia rot geflossen sein soll. Ueber 14 Kilometer weit ging die Verfolgung, und dabei ergab sich das sonderbare Schauspiel, daß sich die Geschlagenen geradezu in die Gefangenschaft drängten, um dadurch dem Abschlagen zu entgehen. Ja, es wird erzählt, daß eine alte Markelenderin, die gegen Abend ihr Eselin über das Schlachtfeld geliebt hatte, mit einem Duzend gefangener Florentiner, die hintereinander an den Schwanz des Esels gebunden waren, ihren Einzug in Siena hielt.

Im Ganzen wurden 20 000 Guelfen gefangen eingebracht. Die Kerker reichten nicht; die Stadt mußte noch Häuser, Türme, Gewölbe dazumieten, um sie unterzubringen. Und nun beginnt ein widerwärtiges Erpressen und Feilschen um das Lösegeld. Durch schlechte Behandlung suchte man die Gefangenen und deren Angehörige willfährig zu machen. Und wer nicht zahlen konnte, verkam im Gefängnis. Eine spätere Nöliz sagt uns, daß nach zehn Jahren an die 8000 in der Gefangenschaft an Mangel zu Grunde gegangen waren.

Auch der Carroccio der Florentiner wurde in feierlichem Zuge nach Siena geführt, und der mächtige Flaggenmast, der das Lilienbanner der Stadt getragen hatte, wurde zu ewigem Gedächtnis an einem der Hauptpfeiler des Doms aufgestellt, wo er noch heute zu sehen ist.

Die politische Folge des Sieges war der Sturz der guelfischen Partei in Florenz, die ohne Widerstand die Stadt den Ghibellinen überließ. Diese aber vergaßen gar bald, daß sie ihren Triumph nur der Hilfe der deutschen Waffen zu verdanken gehabt hatten. Als wenige Jahre später Karl von Anjou, von den Guelfen gegen die Hohenstaufen herbeigerufen, mit seinen Franzosen und Provençalen gegen Manfred heranzog und sich beide Heere bei Benevent zur Entscheidungsschlacht gegenüberstanden, erblickte Manfred auf dem einen Flügel der Franzosen die prächtig gerüsteten Geschwader der italienischen Guelfen, während er selbst außer den unzuverlässigen Neapolitanern nur seine Deutschen und die treuen Sarazenen von Unteritalien hatte. Da soll er bitter gesagt haben: „Wo sind jetzt meine Ghibellinen, für die ich soviel gefangen habe?“

Tapfer kämpfend erlag Manfred mit seinen Deutschen und Sarazenen der Uebermacht und dem Verrat. Und noch zwei Jahre weiter, und Manfreds Neffe, der junge Konradin, erlag in der Schlacht von Tagliacozzo, nachdem er im tollkühnen Anlauf seiner herrlichen Reiterscharen alles, was sich ihm in den Weg stellte, über den Haufen geritten hatte, durch die Leichtfertigkeit seiner Heerführer einem wahrhaft kindlich angelegten Hinterhalt des Anjou und endete als letzter Hohenstaufe auf dem Schafott in Neapel.

Aus diesen allen Tagen ist uns als gutes Erbe die fröhliche, nie verfehlende Stoßkraft verblieben. Was außerdem für jene allen Unternehmungen

der Deutschen bezeichnend ist, was für sie verhängnisvoll wurde, das Unbesonnene, töricht Vertrauende, leichtfertig Vergeudende haben wir uns abgewöhnt und wollen es uns für alle Zeiten abgewöhnt sein lassen. Und feste Zucht und zielbewußte Führung sorgten dafür, daß die Gefilde Welschlands, die den Hohenstaufen den Untergang brachten, den buschigen Lorbeer entscheidenden Sieges für die Kaiserslandarte der Hohenzollern sprießen ließen.

## Streiflichter.

Frankreich verträgt die Wahrheit nicht.

Sichtlich ungern und nur dem Drucke der öffentlichen Meinung folgend hatte sich die französische Regierung in letzter Zeit entschlossen, endlich dem Volke auch die feindlichen, also die deutschen, österreichischen usw. Heeresberichte durch die Zeitungen zu vermitteln. Dadurch ist aber, wie der „Matin“ schreibt, eine Beunruhigung der Öffentlichkeit hervorgerufen worden. Gewisse Bevölkerungskreise seien dadurch „demoralisiert“ worden. Und die französische Regierung scheint eingesehen zu haben, daß ein Volk, das während des ganzen Kriegs durch eine verlogene, künstlich rosig gefärbte Berichterstattung verwöhnt und in Sicherheit gelullt worden war, das kalte Wasser der Wahrheit nicht mehr verträgt, denn unsere Heeresberichte, die den deutschen Sieg bei Cambrai und den Sieg der Oesterreicher auf dem Mella-Massiv brachten, wurden in der französischen Presse schon wieder völlig unterdrückt.

Italienisches „Heldentum“.

Der tapfere deutsche Generalleutnant v. Berrer, der bei der Besetzung Udines seinen Truppen voll Kampfesfeier voraussetzte, ist, wie jetzt unzweifelhaft feststeht, nicht im offenen, ehrlichen Kampfe gefallen, sondern der Kugel eines Heckenschützen erlegen. „Giornale d'Italia“ veröffentlicht jetzt das Ergebnis einer Geldsammmlung, die italienische Patrioten für die „Carabinieri, die den deutschen General in Udine getötet haben“, aufgebracht haben und gleichzeitig eine Nöliz, wonach Dr. Garbarino dem Kriegsministerium eine für den tapferen Carbinieri, der in Udine den deutschen General erschoss, bestimmte goldene Medaille übersendet hat. Auf der einen Seite der Medaille ist nachstehende Widmung zu lesen:

„Dem italienischen Soldaten, der in der Person des Generals Berrer in Udine die deutsche Horde verwundet hat, die auf dem krummen Wege des Verrates nach dem heiligen Boden Italiens eingebrochen ist.“

Die Italiener machen ihrem alten Ruhm, ein Volk von Briganten zu sein, alle Ehre. Es muß schlimm um eine Nation stehen, die in ihrer sittlichen Begriffsverwirrung so weit geht, anstelle der Tapferkeit vor dem Feinde den Mut aus dem Hinterhalt mit Denkmünzen und Geldspenden zu belohnen. Und das Wort „Verrat“ hört sich aus dem Munde eines Italieners besonders lieblich an.

## Löhnungsaufbesserung.

Reichstag und Heeresverwaltung legen den Feldgrauen ein sicherlich willkommenes Geschenk auf den Weihnachtstisch: eine Aufbesserung der Löhnung. Mit Wirkung vom 21. Dezember ab wird die Löhnung von Unteroffizieren und Mannschaften wie folgt erhöht:

Bei mobilen Formationen für Vizelfeldwebel und Vizewachtmeister, Fähnriche und Sanitäts-Vizelfeldwebel von monatlich 63 Mk. auf 75,90 Mk., für Sergeanten, Oberfahnschmiede und Sanitäts-Sergeanten von monatlich 57 Mk. auf 67,50 Mk., für Unteroffiziere, Fahnschmiede, Waffenmeister-Unteroffiziere, Regiments- und Bataillons-Tamboure, Hoboisten und Hornisten, Trompeter, Sanitäts-Unteroffiziere, Oberbäcker und sonstige, sofern die vorgenannten Funktions-Unteroffiziere nicht einen höheren Dienstgrad bekleiden, von monatlich 40 Mk. auf 48 Mk., für Sanitätsgefreite und Militär-Krankenwärtergefreite von monatlich 23,40 Mk. auf 28,50 Mk., für Obergefreite und Gefreite von monatlich 18,90 Mk. auf 24 Mk., für Gemeine und Militär-Krankenwärter-Gemeine von monatlich 15,90 Mk. auf 21 Mk.

Bei immobilen Formationen und in Lazaretten für Vizelfeldwebel und Vizewachtmeister, Fähnriche und Sanitätsfeldwebel von monatlich 57 Mk. auf 69 Mk., für Sergeanten, Oberfahnschmiede und Sanitäts-Sergeanten von monatlich 49,50 Mk. auf 60 Mk., für Unteroffiziere, Fahnschmiede, Waffenmeister-Unteroffiziere, Bataillons-Tamboure, Sanitäts-Unteroffiziere, Oberbäcker und sonstige, sofern die vorgenannten Funktions-Unteroffiziere nicht einen höheren Dienstgrad bekleiden, von monatlich 33,60 Mk. auf 42 Mk. Für berittene und unberittene Sanitätsgefreite und Militär-Krankenwärtergefreite von monatlich 18,90 bzw. 17,40 Mk. auf 22,50 Mk. Für berittene und unberittene Obergefreite und Gefreite von monatlich 12,90 bzw. 11,40 Mk. auf 16,50 Mk. Für berittene und unberittene und Militär-Krankenwärtergemeine von monatlich 11,40 bzw. 9,90 Mk. auf 15 Mk. An der Löhnung für die vordienend nicht genannten Unteroffiziere sowie Feld-Gendarm-Gefreite wird nichts geändert.

Manchem wird vielleicht diese Aufbesserung auf den ersten Blick gering erscheinen. Er wird aber anderer Meinung werden, wenn er sich klar macht, wie groß die damit verbundene Mehrleistung für die Heimat ist. Nehmen wir z. B. an, wir hätten 10 Millionen Soldaten unter den Waffen stehen, und sehen von allen Chargen ab, so würde die Mehrleistung des deutschen Volkes an seine Armee täglich 2 Millionen Mark ausmachen. Das Beste freilich wäre, wenn ein anderer als das deutsche Volk solche „Mehrleistungen“ tragen würde. Vielleicht ist die Zeit nicht mehr fern, wo wir auf der Gegenseite einen Schuldner finden, der sich auch als zahlungsfähig erweist, nachdem wir ihn zahlungswillig gemacht haben. Ueber den Entscheidungsfrieden wird es dann wohl keine Meinungsverschiedenheiten mehr geben.

Auf den Ral vorüberfahrender Araber war ich in einen schmalen Sund eingebogen, der die erste Stromüberwindung abschnitt. So überholte ich die deutschen Boote bis auf zwei. Bei einer scharfen Biegung nach Südosten trieb mich aber der hartnäckige Wind in einem Dickicht überschwemmter Tamarisken am linken Ufer auf Grund, und bei der nächsten Windung nach Nordwesten preßte er meine Fähre gegen eine Landzunge am rechten Ufer. Hussein versuchte krampfhaft mit dem Ruder abzustoßen; mit gewaltigem Krach zerbrach es, und das schnell gefaßte Reserveruder blieb im zähen Grundschlamm stecken.

Während dieses Aufenthalts schwamm die ganze deutsche Flottille an mir vorüber; als wir dann aber den Wind im Rücken hatten, überholte ich wieder zwei Schiffe der deutschen Reisegesellschaft, die in meine sonst einlönige Fahrt eine angenehme, spannende Abwechslung brachte. Die am schwersten beladenen Fahrzeuge fuhrten am schnellsten, denn sie hatten bedeutenden Tiefgang und wurden von Wasserschichten getragen, die der Wind nicht beeinflusste. Meine leichte Fähre schwamm wie eine Nußschale auf der Oberfläche, ein Spielzeug jedes Windes; oft wenn ich am Schreibtisch saß, drehte sich die Landschaft um mich herum wie eine Scheibe um ihre Achse. Außerdem hatten die Deutschen stämmige Kanoniere an Bord, die den eingeborenen Ruderern fleißig halfen. So mußte ich es bald aufgeben, mit den Voraufeilenden gleichen Schritt zu halten. Dafür konnte aber mein kleineres Fahrzeug schmale Seitenarme benutzen und seinen Weg mehrfach abkürzen.

Aus den Gebüsch am Ufer erhoben sich zahlreiche Krähen Schwärme mit heiserem Geschrei; Schafherden und viele Zeldörfer bedeckten das Uferland. Eine Zeilung schwamm eine Gruppe stolzer Pelikane vor uns her; die Tiere ließen uns nicht aus den Augen; sobald wir ihnen aber näher kamen, erhoben sie sich mit klatschenden Flügel-

schlägen und streuten einen Regen von Wassertropfen herab. An diesem Tag sahen wir auch die erste Heuschrecke; sie ließ sich auf den Rand der Fähre nieder, Kerit schlug sie tot und schall wie ein Rohrpaß auf das Ungeziefer, das das Brot des Volkes auffresse; dann aber kamen sie zu Hunderten, und Kerit mußte sie wohl oder übel sizen lassen.

In der Gegend El-Hamma durchschneidet der Euphrat den kleinen Bergücken Dschebel-il-Bischri, und die jäh abfallenden Bergwände rücken erst auf dem rechten, dann auch auf dem linken Ufer wieder eng an den Fluß heran, nur schmale Streifen Wiese oder bebautes Feld an ihrem Fuße freilassend. In diesem wunderschönen Hohlweg drängt sich der Euphrat auf etwa 100 Meter Breite zusammen. Rechts auf der Höhe stehen die alten Doppelmauern und Türme der Feste Halebije, und auf dem Bergzippel drüben die stolzen Ruinen des Kastells Selebije. Der Grundriß von Halebije ist ein Dreieck, dessen eine Seite direkt am Ufer liegt; die beiden andern treffen in einem Turm zusammen, dessen Zinnen sich hoch über die ganze Festung erheben.

Allzu schnell treten die Kalksteinwände wieder zurück, und der Fluß verbreitert sich. Rechts liegt die Poststation Tibni, über ihr auf einem Hügel die Ruine gleichen Namens; der Ort ist ein „Kischla“, eine Garnison mit geringer Besatzung. Auf einer kleinen Insel prangen die Weiden in frischem Frühlingsgrün, und bei dem Dorf Issyf Pascha am linken Ufer stehen wieder Zelte armenischer Flüchtlinge.

So wechseln die Landschaftsbilder unaufhörlich. Der Tag geht zur Neige, und die Berge breiten tiefe Schallen über das Tal. Heute aber denke ich noch nicht an Landung; die „Aleman“, versichert mir ein Araber am Ufer, meine deutschen Reisegefährten seien weit voraus. Fern in Ost-süd-ost blüht ein helles Licht; jedenfalls ein Scheinwerfer der deutschen Schiffe, der uns den Weg

zeigen soll. Er gibt mir die Möglichkeit, sichere Peilungen zu machen, und von Stunde zu Stunde kommen wir dem Lichtsignal näher. Es ist halb 9 Uhr. Da donnert das Megaphon uns die Warnung vor einer Sandbank entgegen, wir sollten den Kurs direkt auf eine schwimmende Laterne zu halten. Die Ruder knirschen, als die Fähre über den Strom hinübergezwungen wird. Aber es gelingt, und wir landen glücklich unter den deutschen Fahrzeugen, von denen nur noch zwei fehlen. Der Küchenwagen an Bord der „Möwe“ brodeln noch und bewirbelt mich mit trefflicher Erbsensuppe.

Am andern Morgen waren die Deutschen vor Sonnenaufgang aufgebrochen. Ich wartete noch auf Windstille, als das kleine Avisoboot „Bliß“ mit zwei Artilleristen an Bord heransauzte, um Erkundigungen über die Weiterfahrt der Flottille einzuziehen. Es kam von der „Bavaria“, die in einem schmalen Flußarm festgelaufen war, wo der Wind auch meine Fähre im Kreise gedreht hatte. Während die beiden Gäste mit mir frühstückten, kam die „Bavaria“ mit dem noch vermögten Doppelschahtr schon vorübergefahren und verschwand hinter dem nahen Dorf Albusara. „Bliß“ machte sogleich wieder fertig und jagte ihr nach. Um 9 Uhr stießen auch wir vom Lande ab. Die deutschen Kameraden sah ich aber erst am Abend wieder bei den hellbraunen Lehmhäusern und den fünf weißen Minarets der kleinen arabischen Stadt Der-es-Sor.

Diesem Ziel der heuligen Tagereise hatte ich mit Spannung entgegengesehen. Denn hier war eine Telegraphenstation. Welche Nachrichten aus der lärmvollen Welt mochten dort vorliegen?

Keine Siegeskunde empfing mich zum Osterfest 1916, wohl aber eine erschütternde Trauerbotschaft: Vor drei Tagen, am 19. April, war Feldmarschall von der Goltz, nach der Rückkehr von einer Inspektionsreise nach Kut-el-Amara, in Bagdad am Flecktyphus gestorben!

## Ehrentafel der Armee.

Im Armeebereich drang eine bayerische Patrouille unter Führung des Leutnants Hellferich weit hinter die feindliche Linie vor, legte eine Sprengladung an eine Bahnlinie und brachte auf dem Rückwege aus einem erbrochenen französischen Militärbriefkasten Briefe zurück, die wichtige Feststellungen über den Gegner ergaben.

Auf die Meldung darüber an die Oberste Heeresleitung ging nachstehendes Telegramm ein:

„Bei dem heuligen Vortrage geruhlen Se. Majestät seine besondere Anerkennung für die Tat des Leutnants Hellferich auszusprechen. Leutnant Hellferich ist davon in Kenntnis zu setzen“

.....

## Jammerecke für unsere Gegner.

Wir wollen ja nicht boshaff und schadenfroh sein, aber wer könnte ohne herzlichste Befriedigung lesen, wie es den Herren in Paris schwüle und schwüler wird? Die französische Zeitschrift „Homme libre“ schreibt in einer ihrer letzten Nummern schwermütig und mit verhallener Angst: „Betrachten wir die Lage einmal ernsthaft. (Endlich) Man wiederholt immerzu, daß wir Deutschland belagern und hoffen, es durch Wirtschaftsblockade niederzuzwingen. Das ist allzu optimistisch. Deutschland fand während des Krieges in Serbien, Rumänien, Polen, Kurland, Kleinasien und bei den Neutralen neue Proviantierungsmöglichkeiten. Deutschland belagert auch uns durch U-Boote, Heere und Spione. Seine Strategie ist auf allen Gebieten offensiv, unsere meistens defensiv. Viele Anzeichen deuten darauf, daß im Februar der große Ansturm erfolgt. Dann sind die in Rußland entbehrlichen Divisionen herangeführt. Der Vormarsch auf Calais, Verdun und Paris wird beginnen und unsere Truppen haben den furchtbarsten Angriff des ganzen Krieges auszuhalten.“ — „Le Pays“ bekennt, die angstvollen Tage des August-Septembris 1914 kämen wieder. Wieder stehe man an einem Wendepunkt, nur mit dem Unterschied, daß durch den russisch-rumänischen Waffenstillstand Frankreich mit seinen westlichen Verbündeten dem Angriff der gesamten feindlichen Macht gegenüberstehe. Wer werde in dieser vielleicht kritischsten Stunde die Zügel des Verbandwagens ergreifen, der dem Abgründ entgegenrasiere?

Sollte es tatsächlich da drüben endlich dämmern? Es wäre hohe Zeit!

.....

## Das gute Buch.

**Kobolz. Grotlesken** von Hans Reimann. Kurt Wolff, Verlag, Leipzig, 1,60 Mk.

Ein närrisches Buch! Mir hat es viel Spaß gemacht. Aber ich kann mir vorstellen, daß pedantische Naturen beim Lesen dieses Buches den Versuch machen, aus der Haut zu fahren, weil ihnen der Verfasser nicht erlaubt, sich an einem logisch festen Seil durch den Inhalt hindurch ziehen zu lassen. Inhalt? Was ist eigentlich der Inhalt des Buches? Im wesentlichen der Frohsinn des Verfassers. Wahrheiten und Tollheiten wirbeln durcheinander und hinter den Zeilen hört man den Verfasser lachen, über sich selbst, über den Leser und über das Leben, in dem soviel Gegensätze neben einander stehen, daß es zur Grotleske wird.

**Unter Eskimos und Walfischfängern.** Eismeerfahrten eines jungen Deutschen von Kurt Faber. Verlag Robert Lub, Stuttgart, 8. Auflage, 6 Mk.

Ein seltsames, bildkräftiges Stück Leben entrollt dieses Buch des jungen Elsässers Kurt Faber vor den Augen des Lesers, ein Leben, das uns jetzt in der Zeit des Krieges besonders ferngerückt dünkt. Und gerade deswegen übt vielleicht die schlichte Erzählung einen vertieften Eindruck aus. Man spürt aber auch, Faber hat die harte Schule durchgemacht, die er schildert, seine Erlebnisse sind derart, daß ihre Darstellung einen packenden Phantasieroman in den Schatten rücken muß. Abenteuerliche Menschen treten in scharfen Umrissen in die Erscheinung, aber ihre Schicksale werden klein vor dem gewaltigen Hintergrund der stillen, grenzenlos erscheinenden arktischen Natur.

**Das Glück in der Sackgasse.** Roman von Hermann Kurz. Quelle & Meyer, Leipzig. Geb. 5 Mk.

**Die Stürmer von Doumont.** Von Oberleutnant v. Brandis. Scherl, Berlin. 1 Mk.

**1000 Pfd. St. Kopfpfeil — tot oder lebendig.** Fluchtabenteuer des ehemaligen Prisenoffiziers S. M. S. „Emden“, Kapitänleutnant Lauterbach, Scherl, Berlin. 1 Mk.

**Luther und Deutschland.** Eine Reformationsrede im Kriegsjahr 1917 von Erich Marcks. Quelle & Meyer, Leipzig. 1 Mk.

## Lustige Ecke.



Feldküchenidyll.

Von Armierungssoldat P. Behrens.

### Im Gefangenenlager.

Beim Morgenrapport meldet sich Nachum Salatöl, Muskelier des 255. russischen Infanterieregiments, krank und drückt unter schauerlichen Gliederverrenkungen den dringenden Wunsch aus, unbedingt sofort dem Chefarzt des Lagers vorgestellt zu werden. Zunächst zum Ableitungsarzt geführt, wiederholt er in geradezu beschwörender Weise diese Bitte, und da dieser, ein Unterarzt von acht nicht ausschließlich dem Studium gewidmeten Semestern, seiner Diagnose nicht recht traut, wird ihr willfahrt.

Der Chef, Oberstabsarzt d. R., im Frieden Universitätsprofessor, Geheimrat und weltberühmter Spezialist für innere Leiden, kann nach sorgfältigster Untersuchung nichts feststellen, als... Bauchgrimmen. In nicht gerade gesellschaftsfähigem Tone gibt er dies Salatöl zu verstehen und setzt mit einem strafenden Blick auf den anwesenden Unterarzt hinzu: „Das hätte Ihnen ein jüngerer Kollege auch sagen können.“

Worauf Salatöl, unter Schmerzen verbindlich lächelnd, meint: „Nu, Herr Oberstabsleben, Sie sind doch auch noch e ganz rüstiger Mann!“

„Simplizissimus.“

Zwei Feldgraue sitzen im Unterstand beim Abendbrot. Der eine, August, langt ein mächtiges Ende Wurst hervor und gibt davon seinem Kameraden Karl eine Scheibe. Es entspinnt sich folgendes Gespräch:

Karl: „Mensch, August, wat schmeckt die Wurst fein! Wo hasten die jekooft un wat kost se'n?“

August: „Ick hab' se von meine Karlina jeschickt jekriegt. Se scheint aba nich billich zu sind!“

Karl (nach einer Weile, nachdenklich kauend): „Na ja, so ungefahr in die Preislage dacht' ick ooch, dat se kosten tut.“

Gefr. Erthal in der „Liller Kriegszeitung“.

## Aus der Heimat.

### Aus Preußen.

Im preußischen Abgeordnetenhaus teilte der Unterstaatssekretär im Eisenbahnministerium Stieger mit, daß während des Krieges 120 000 Wagen und 4900 Lokomotiven gebaut wurden. Ein glänzendes Zeugnis für die Leistungsfähigkeit der deutschen Industrie.

Die Firma Friedr. Krupp hat der Kruppschen Arbeiterstiftung eine Zuwendung von 1 Million Mk. gemacht.

Die Vereinigung der Königsberger Kaufmannschaft hat ihre Umwandlung in eine Handelskammer beschlossen.

### Aus Bayern.

Fürst Leopold zur Lippe hat der Universität Erlangen 30 000 Mk. für bedürftige Studierende der Rechte gestiftet.

Der König hat den Oberleutnant der Reserve Ollmar Reich eines Res.-Feldartillerie-Regiments zum Ritter des Militär-Max-Josef-Ordens ernannt. R. hat sich in den Kämpfen bei Bouchavesnes besonders ausgezeichnet.

Die Hackerbrauerei in München feierte das Jubiläum 500-jährigen Bestehens.

### Aus Baden.

Als Nachfolger des demnächst zurücktretenden Staatsministers Frhr. v. Dusch wird der bisherige

Minister des Innern Frhr. v. Bodmann das Präsidium des badischen Ministeriums übernehmen.

### Aus Elsaß-Lothringen.

Der Gemeindevorstand in Mülhausen hat für die städtischen Beamten und Arbeiter erhöhte Teuerungszulagen bewilligt.

Der Lothringer Hüllen- und Bergwerksverein A.-G. in Kneullingen hat der Nationalstiftung für die Hinterbliebenen der im Kriege Gefallenen eine Summe von 100 000 Mk. zur Verfügung gestellt. Aus dieser Summe sollen in erster Linie die bedürftigen Hinterbliebenen der aus dem Kreis Didenhofen-West Gefallenen berücksichtigt werden.

### Aus Sachsen.

In Leipzig fand im Gulebergssaal des Deutschen Buchgewerbes in Gegenwart des Königs von Sachsen die Gründung des Deutschen Vereins für Buchwesen und Graphik statt.

### Aus Sachsen-Meiningen.

5 Millionen Mark, das heißt 1½ Millionen Mark mehr als der Voranschlag berechnete, wies der Ertrag der Meiningener Staatsforsten für das Jahr 1916 auf.

.....

## Zum Kopfzerbrechen.

### Buchstabenrätsel.

Aus den Buchstaben von:  
Der Mai ist gekommen  
lassen sich genau 4 Wörter bilden mit folgender Bedeutung:

1. Ein allertümlisches Wort für Biene,
2. Etwas, was den Soldaten zu Mittag schmeckt, wenn es gut zubereitet ist,
3. Ein berühmtes deutsches Schiff, das den Engländern viel Verluste zufügte,
4. Eine Stadt in den Ostseeprovinzen.

### Räsel.

Gib acht, ich gehör' zu den Menschen und Tieren, Den Namen verleiht' ich im ganzen wohl vierein, Sie haben bald zwei nur, bald vier und sechs Beine, Teils lange, teils kurze und manche ganz kleine, Die einen mit Flügeln, die andern mit Schwänzen, Durch Munterkeit pflegen sie alle zu glänzen.

## Auflösungen aus Nr. 1.

### Auflösung des Umbildungsräsel.

Cent, Ahorn, Dom, Oder, Raub, Nachen, Alm, Cadorna.

### Auflösung des Silbenräsel.

Regensburg, Eisen, Juli, Choral, Hochzeit, Silber, Käse, Andernach, Naue, Zarskoje Selo, Leitmotiv, Elf, Riga, Gregor. Reichskanzler Graf von Hertling.

### Auflösung der räselhaften Inschrift:

Wer sollte Dir nich kennen, oller Goethe: Fest jemauert in der Erden.

### Auflösung des Dreisilbig.

Tannenberg.

## Mitteilungen der Schriftleitung.

1. Die Armeezeitung mit der Erzählungsbeilage „Im Unterstand“ wird zweimal wöchentlich erscheinen. Als Vergünstigung für unsere Leser haben wir es ermöglicht, daß zugleich mit unserer Zeitung die künstlerisch reizvolle Kriegszeitung „Vogesenwacht“ (Herausgeber Dr. O. Hirsch und Rud. Eberle) als Beilage bezogen werden kann. Die „Vogesenwacht“ erscheint dreimal monatlich.

2. Ab 1. Januar kann die Armeezeitung regelmäßig bezogen werden. Bestellung und Verteilung durch die Sammelstellen bei den Divisionen, Korps (für die unmittelbar unterstellten Truppen), beim Etappen-Kommando usw.

3. Bezugspreise: ohne „Vogesenwacht“ monatlich 60 Pfg., mit „Vogesenwacht“ 1,10 Mk. Einzelnummer der Armeezeitung 10 Pfg.

4. Beiträge literarischer und künstlerischer Art für die Armeezeitung sind sehr willkommen. Wenn bei Nichtverwendung Rücksendung der Beiträge gewünscht wird, ist das bei der Einsendung zu betonen.

5. Die Anschrift lautet: An die Feldzeitung „Aus Sundgau und Wasgenwald“, Deutsche Feldpost 690.

6. Nachdruck der mit \* bezeichneten Artikel nur unter genauer Quellenangabe gestattet. Bei Artikeln, die folgendes Zeichen: † führen, ist außerdem die Genehmigung der Verfasser einzuholen.

Schriftleiter: Lt. d. R. Gluth  
Druck der Druckerei A. O. K. B.



# Im Unterstand.

Beilage zu „Aus Sundgau und Wasgenwald“.

Nr. 2.

Samstag, den 22. Dezember

1917.

## Altväter-Geschichten.

Aus Johann Peter Hebels Schatzkästlein.

### Hochzeit auf der Schildwache.

Ein Regiment, das sechs Wochen lang in einem Dorfbezirk in Quartier gelegen war, bekam unversehens in der Nacht um zwei Uhr Befehl zum plötzlichen Aufbruch. Also war um drei Uhr schon alles auf den Marsch bis auf eine einsame Schildwache draußen im Feld, die in der Eile vergessen wurde und stehen blieb.

Dem Soldaten auf der einsamen Schildwache wurde jedoch zuerst die Zeit nicht lang; denn er schaute die Sterne an und dachte: „Gleißert ihr, solange ihr wollt, ihr seid doch nicht so schön als zwei Augen, welche jezt schlafen in der unteren Mühle.“ Gegen fünf Uhr jedoch dachte er: „Es könnte jezt bald drei sein.“ Allein niemand wollte kommen, um ihn abzulösen. Die Wachtel schlug, der Dorfhahn krächte, die letzten Sterne, die selbigen Morgen noch kommen wollten, waren aufgegangen, der Tag erwachte, die Arbeit ging ins Feld, aber noch stand unser Musketier unabgelöst auf seinem Posten.

Endlich sagte ihm ein Bauersmann, der auf seinen Acker wandelte, das ganze Bataillon sei ausmarschiert schon um drei Uhr, kein Gamaschenknopf sei mehr im Dorf, noch weniger der Mann dazu. Also ging der Musketier unabgelöst selber ins Dorf zurück.

Jezt hätte er den Doppelschritt anschlagen und dem Regiment nachziehen sollen. Allein der Musketier dachte: „Brauchen sie mich nimmer, so brauch ich sie auch nimmer.“ Zudem dachte er: „Es ist nicht zu irauen. Wenn ich ungerufen komme und ich mich selber abgelöst habe, so kann es spanische Nadeln absetzen“ (er meinte Röhrlein). Zudem dachte er: „Der untere Müller hat ein hübsches Mädlein, und das Mädlein hat einen hübschen Mund, und der Mund hat holde Küsse“, und ob sonst schon etwas mochte geschehen sein, geht keinen nichts an.

Also zog er das blaue Röcklein aus und verdingte sich in dem Dorf als Bauernknecht, und wenn ihn jemand fragte, so antwortete er wie jener Hüninger Deserteur, es sei ihm ein Unglück begegnet, sein Regiment sei ihm abhanden gekommen. Brav war der Bursche, schön war er auch, und die Arbeit ging ihm aus den Händen flink und recht. Zwar war er arm, aber desto besser schickte sich für ihn des Müllers Töchterlein, denn der Müller hatte Baßen. Kurz, die Heirat kam zustande.

Also lebte das junge Paar in Liebe und Frieden glücklich beisammen, und bauten ihr Nestlein. Nach Verlauf von einem Jahr aber, als er eines Tages von dem Felde heimkam, schaute ihn seine Frau bedenklich an: „Fridolin, es ist jemand dagewesen, der dich nicht freuen wird.“

„Wer?“

„Der Quartiermacher von deinem Regiment; in einer Stunde sind sie wieder da.“

Der alte Vater lamentierte, die Tochter lamentierte und sah mit nassen Augen ihren Säugling an. Denn überall gibt es Verräter. Der Fridolin aber, nach kurzem Schrecken, sagte: „Laßt mich abwehren. Ich kenne den Obrist.“ Also zog er das blaue Röcklein wieder an, das er zum ewigen Andenken hatte aufbewahren wollen, und sagte seinem Schwiegervater, was er tun soll. Hernach nahm er das Gewehr auf die Achsel und ging wieder auf seinen Posten.

Als aber das Bataillon eingerückt war, trat der alte Müller vor den Obristen. „Habt doch ein Einsehen, Herr General, mit dem armen Menschen, der vor einem Jahr auf den Posten gestellt worden ist draußen an der Waldspitze. Ist es auch erlaubt, eine Schildwache ein geschlagenes Jahr lang stehen zu lassen auf dem nämlichen Fleck und nicht abzulösen?“

Da schaute der Obrist den Hauptmann an, der Hauptmann schaute den Unteroffizier an, der Unteroffizier den Gefreiten, und die halbe Kompagnie, als gute Bekannte des Vermißten, liefen hinaus, die einjährige Schildwache zu sehen, und wie der arme Mensch müsse zusammengeschnorelt sein, gleich einem Borsdorfer Aepfelein, das schon vier Jahre am Baume hängt.

Endlich kam auch der Gefreite, der nämlich, der ihn vor zwölf Monaten auf den Posten geführt hatte, und loszte ihn ab: „Präsentiert das Gewehr, das Gewehr auf die Schulter, marsch!“ nach soldatischem Herkommen und Geseß. Hernach mußte er vor dem Obristen erscheinen, und seine junge, hübsche Frau mit ihrem Säugling auf den Armen begleitete ihn, und mußten ihm alles erzählen. Der Obriste aber, der ein gültiger Herr war, schenkte ihm einen Federntaler und half ihm hernach zu seinem Abschied.

### Kannitverstan.

Der Mensch hat wohl läglich Gelegenheit, in Emmendingen und Gundelfingen so gut als in Amsterdam, Betrachtungen über den Unbestand aller irdischen Dinge anzustellen, wenn er will, und zufrieden zu werden mit seinem Schicksal, wenn auch nicht viel gebratene Tauben für ihn in der Luft herumfliegen. Aber auf dem seltsamsten Umweg kam ein deutscher Handwerksbursche, in Amsterdam durch den Irrtum zur Wahrheit und ihrer Erkenntnis. Denn als er in die große und reiche Handelsstadt voll prächtiger Häuser, wogender Schiffe und geschäftiger Menschen gekommen war, fiel ihm sogleich ein großes und schönes Haus in die Augen, wie er auf seiner ganzen Wanderschaft von Tuttlingen bis nach Amsterdam noch keines erlebt hatte.

Lange betrachtete er mit Verwunderung dies kostbare Gebäude, die sechs Kamine auf dem Dach, die schönen Gesimse und die hohen Fenster, größer als an des Vaters Haus daheim die Tür. Endlich konnte er sich nicht entbrechen, einen Vorübergehenden anzureden. „Guler Freund“, redete er ihn an, „könnt Ihr mir nicht sagen, wie der Herr heißt, dem dieses wunderschöne Haus gehört mit den Fenstern voll Tulipanen, Sternblumen und Levkoien?“

Der Mann aber, der vermuthlich etwas Wichtigeres zu tun hatte und zum Unglück gerade so viel von der deutschen Sprache verstand, als der Fragende von der holländischen, nämlich nichts, sagte kurz und schnauzig: „Kannitverstan“, und schnurrte vorüber.

Dies war nun ein holländisches Wort, oder drei, wenn mans recht betrachtet, und heißt auf deutsch so viel als: Ich kann nicht verstehen. Aber der gute Fremdling glaubte es sei der Name des Mannes, nach dem er gefragt hatte. Das muß ein grundreicher Mann sein, der Herr Kannitverstan, dachte er und ging weiter. Gaß aus, Gaß ein, kam er endlich an den Meerbusen, der da heißt: Hel Ey, oder auf deutsch: das Ypsilon. Da stand nun Schiff an Schiff und Mastbaum an Mastbaum, und er wußte anfänglich nicht, wie er es mit seinen zwei einzigen Augen durchfechten werde, alle diese Merkwürdigkeiten genug zu sehen und zu betrachten, bis endlich ein großes Schiff seine Aufmerksamkeit an sich zog, das vor kurzem aus Ostindien angelangt war und jezt eben ausgeladen wurde.

Schon standen ganze Reihen von Kisten und Ballen auf- und nebeneinander am Lande. Noch immer wurden mehrere herausgewälzt, und Fässer voll Zucker und Kaffee, voll Reis und Pfeffer, und salveni Mousdreck darunter. Als er aber lange zugesehen hatte, fragte er endlich einen, der eben eine Kiste auf der Achsel heraustrug, wie der glückliche Mann heiße, dem das Meer alle diese Waren an das Land bringe. „Kannitverstan“ war

die Antwort. Da dachte er: „Haha, schauts da hinaus? Kein Wunder! Wem das Meer solche Reichthümer an das Land schwemmt, der hat gut solche Häuser in die Welt stellen und solcherlei Tulipanen vor die Fenster in vergoldeten Scherben.“

Er ging wieder zurück und stellte eine recht traurige Betrachtung bei sich selbst an, was er für ein armer Teufel sei unter so viel reichen Leuten in der Welt. Aber als er eben dachte: „Wenn ich doch nur auch einmal so gut bekäme, wie dieser Herr Kannitverstan es hat!“, kam er um eine Ecke und erblickte einen großen Leichenzug. Vier schwarz verummte Pferde zogen einen ebenfalls schwarz überzogenen Leichenwagen langsam und traurig, als ob sie wüßten, daß sie einen Toten in seine Ruhe führten. Ein langer Zug von Freunden und Bekannten des Verstorbenen folgte nach, Paar und Paar, verhüllt in schwarze Mäntel und slumm. In der Ferne läutete ein einsames Glöcklein.

Jezt ergriff unseren Fremdling ein wehmütiges Gefühl, das an keinem guten Menschen vorübergeht, wenn er eine Leiche sieht, und blieb mit dem Hute in den Händen andächtig stehen, bis alles vorüber war. Doch machte er sich an den letzten vom Zug, der eben in der Stille ausrechnete, was er an seiner Baumwolle gewinnen könnte, wenn der Zenfner um zehn Gulden aufschlüge, ergriff ihn sachte am Mantel und bat ihn freuherzig um Entschuldigung. „Das muß wohl auch ein guter Freund von Euch gewesen sein“, sagte er, „dem das Glöcklein läutet, daß Ihr so betrübt und nachdenklich mitgeht?“

„Kannitverstan!“ war die Antwort.

Da fielen unserm guten Tuttlinger ein paar große Tränen aus den Augen, und es ward ihm auf einmal so schwer und wieder leicht ums Herz. „Armer Kannitverstan!“ rief er aus, „was hast du nun von allem deinem Reichthum? Was ich einst von meiner Armut auch bekomme: ein Totenkleid und ein Leintuch, und von all deinen schönen Blumen vielleicht einen Rosmarin auf die kalte Brust, oder eine Raule.“ Mit diesen Gedanken begleitete er die Leiche, als wenn er dazu gehörte, bis ans Grab, sah den vermeinten Herrn Kannitverstan hinabsenken in seine Ruhestätte, und ward von der holländischen Leichenpredigt, von der er kein Wort verstand, mehr gerührt als von mancher deutschen, auf die er nicht achtgab.

Endlich ging er leichten Herzens mit den andern wieder fort, verzehrte in einer Herberge, wo man deutsch verstand, mit gutem Appetit ein Stück Limburger Käse, und wenn es ihm wieder einmal schwer fallen wollte, daß so viele Leute in der Welt so reich seien und er so arm, so dachte er nur an den Herrn Kannitverstan in Amsterdam, an sein großes Haus, an sein reiches Schiff und an sein enges Grab.

### Die Beschlessung Kopenhagens.

Der schlimmste Unfall war nach dem Frieden zu Tilsit im Jahre 1807 über das Königreich Dänemark verhängt. Dieses Königreich hatte während der ganzen stürmischen Zeit von 1792 durch seine Lage und die Weisheit seiner Regierung Frieden. Sie lebte niemand zulieb und niemand zuleid, dachte nur darauf, den Wohlstand der Untertanen zu vermehren, wurde deswegen von allen Mächten respektiert und in Ehren gehalten, und als der letzte Krieg ein Ende hatte, dachte man, jezt sei die größte Gefahr vorbei. Als aber der Engländer sah, daß Rußland und Preußen von ihm abgegangen sei und mit dem Feind Frieden gemacht habe, und daß die Franzosen in allen Häfen und festen Plätzen an der Ostsee Meister sind, und die Sache schlimm gehen kann, wenn sie auch noch sollten nach Dänemark kommen, sagte er

kein Wort, sondern ließ seine Flotte auslaufen, und niemand wußte, wohin.

Als aber die Flotte im Sund und an der dänischen Küste und vor der königlichen Haupt- und Residenzstadt Kopenhagen stand, und alles sicher und ruhig war, so machten die Engländer Bericht nach Kopenhagen hinein: „Weil wir so gute Freunde zusammen sind, so gebt uns gütwillig bis zum Frieden eure Flotte, damit sie nicht in des Feindes Hande kommt, und die Festung. Denn es wäre uns entsetzlich leid, wenn wir euch müßten die Stadt über dem Kopfe zusammenschießen.“

Als wenn ein Burgersmann oder Bauer mit einem andern einen Prozeß hat und kommt in der Nacht mit seinen Knechten einem Nachbar vor das Bett und sagt: „Nachbar, weil ich mit meinem Gevattermann einen Prozeß habe, so müßt ihr mir bis zum Ausgang der Sache eure Rosse in meine Verwahrung geben, daß meine Gegenpart nicht kann darauf zu den Advokaten reiten, sonst ziind ich Euch das Haus an, und müßt mir erlauben, daß ich an der Straße mit meinen Knechten in Euer Kornfeld stehe, auf daß, wenn der Gevattermann auf seinem eigenen Roß zum Hofgericht reiten will, so verrenn ich ihm den Weg.“ Der Nachbar sagt: „Laßt mir mein Haus unangezundet! Was gehn mich eure Händel an?“ Und so sagten die Dänemarker auch.

Als aber der Engländer fragte: „Wollt ihr gütwillig oder nicht?“ und die Dänemarker sagten: „Nein, wir wollen nicht gütwillig!“ so stieg er mit seinen Landungstruppen ans Ufer, rückte immer näher gegen die Hauptstadt, richtete Batterien auf, führte Kanonen drein und sagte am 2. September nach dem Frieden von Tilsit, jeßt sei die letzte Frist. Allein alle Einwohner von Kopenhagen und die ganze dänische Nation sagten: „Das Betragen des übermüthigen Feindes sei unerhört, und es wäre eine Schande, die der Bell nicht abwaschen könnte, sich durch Drohungen schrecken zu lassen und in seine ungerechten Forderungen einzuwilligen. Nein!“

Da fing das fürchterliche Gerücht an, das über diese arme Stadt im Schicksal beschlossen war. Denn von abends 7 Uhr an hörte das Schießen auf Kopenhagen mit zweiundsiebzig Mörsern und schweren Kanonen, die ganze Nacht hindurch, zwölf Stunden lang nimmer auf; und ein Teufelskind, namens Congreve, war dabei, der hatte ein neues Zerstörungsmittel erfunden, nämlich die sogenannten Brandraketen. Das war ohngefähr eine Art von Röhren, die mit brennbaren Materien angefüllt wurden und vorne mit einem kurzen, spitzen Pfeil versehen waren. Im Schuß entzündete sich die Materie, und wenn nun der Pfeil an etwas hinfuhr, wo er Habung hatte, so blieb er stecken, manchmal wo niemand zukommen konnte, und die Feuermaterie zündete an, was brennen konnte. Auch diese Brandraketen flogen die ganze Nacht in das arme Kopenhagen hinein.

Kopenhagen hatte damals noch 4000 Häuser, 85965 Einwohner, 22 Kirchen, 4 königliche Schlösser, 22 Krankenspitäler, 30 Armenhäuser, einen reichen Handel und viele Fabriken. Da kann man denken, wie mancher schöne Dachstuhl in dieser angstvollen Nacht zerschmettert wurde, wie manches bange Mutterherz sich nicht zu helfen wußte, wie manche Wunde blutete, und wie die Stimme des Gebets und der Verzweiflung, das Sturmgeläute und der Kanonendonner durcheinander ging. —

Am 3. September, als der Tag kam, hörte das Schießen auf, und der Engländer fragte, ob sie noch nicht wollten gewonnen geben. Der Kommandant von Kopenhagen sagte: „Nein!“ Da fing das Schießen nachmittags um 4 Uhr von neuem an und dauerte bis den 4. September mittags fort, ohne Unterlaß und ohne Barmherzigkeit. Und als der Kommandant noch nicht wollte ja sagen, fing abends das Feuer wieder an und dauerte die ganze Nacht bis den 5. des Mittags. Da lagen mehr als 300 schöne Häuser in Asche; ganze Kirchlirne waren eingestürzt, und noch überall wütele die Flamme. Mehr als 800 Bürger waren schon gefölet und mehrere schwer verwundet. Ganz Kopenhagen sah hier einer Brandstätte oder einem Steinhaufen, da einem Lazareth, dort einem Schlachtfelde gleich.

Als endlich der Kommandant von Kopenhagen nirgends mehr Rettung noch Hilfe und überall nur Untergang und Verderben sah, hat er am 7. September kapituliert. Das erste war, die Engländer nahmen die ganze Seeflotte von Kopenhagen in Besiß und führten sie weg; 18 Linienschiffe, 15 Fregatten und mehrere kleinere bis auf eine Fregatte, welche der König von England ehemals dem König von Dänemark zum Geschenk gemacht hatte, als sie noch Freunde waren. Diese ließen sie zurück. Der König von Dänemark schickte sie ihnen aber auch nach, er wollte nichts Geschenkes mehr zum Andenken haben.

Im Lande selbst und auf den Schiffen hausten die Engländer als böse Feinde, denn der Soldat weiß nicht, was er tut, sondern denkt: wenn sie es nicht verdient hätten, so führte man keinen

Krieg mit ihnen. Zum Glück dauerte ihr Aufenthalt nicht lange, denn sie schifften sich am 19. Oktober wieder ein, und fuhrn am 21. mit der dänischen Flotte und dem Raub davon, und der Congreve ist unterwegs ertrunken und hat Frau und Kinder nimmer gesehn.

### Die gute Mutter.

Im Jahre 1796, als die französische Armee nach dem Rückzug aus Deutschland jenseits hinab am Rhein lag, sehnte sich eine Muller in der Schweiz nach ihrem Kinde, das bei der Armee war und von dem sie lange nichts erfahren hatte, und ihr Herz hatte daheim keine Ruhe mehr. „Er muß bei der Rheinarmee sein,“ sagte sie, „und der liebe Gott, der ihn mir gegeben hat, wird mich zu ihm führen.“ Und als sie auf dem Postwagen zum St.-Johannis-Tor in Basel heraus und an den Rebhäusern vorbei ins Sundgäu gekommen war, freuherzig und redselig, wie alle Gemüther sind, die Teilnahme und Hoffnung bedürfen, und die Schweizer ohnedem, erzählte sie ihren Reisegefährten bald, was sie auf den Weg geliebt hatte. „Find ich ihn in Colmar nicht, so geh ich nach Straßburg, find ich ihn in Straßburg nicht, so geh ich nach Mainz.“

Die andern sagten das dazu und jenes, und einer fragte sie: „Was ist denn Euer Sohn bei der Armee? Major?“ Da wurde sie fast verschämt in ihrem Inwendigen; denn sie dachte, er könnte wohl Major sein oder so etwas, weil er immer brav war; aber sie wußte es nicht. „Wenn ich ihn nur finde,“ sagte sie, „so darf er auch etwas weniger sein; denn er ist mein Sohn.“

Zwei Stunden herwärts Colmar aber, als schon die Sonne sich zu den Elsässer Bergen neigte — die Hirten trieben heim, die Kamine in den Dörfern rauchten, die Soldaten in dem Lager nicht weit von der Straße standen parthienweise mit dem Gewehr beim Fuß, und die Generale und Obersten standen vor dem Lager beisammen, diskutierten miteinander, und eine junge, weißgekleidete Person von weiblichem Geschlecht und feiner Bildung stand auch dabei und wiegte auf ihren Armen ein Kind. Die Frau im Postwagen sagte: „Das ist auch keine gemeine Person, da sie nahe bei den Herren steht; was gills, der, wo mit ihr redet, ist ihr Mann.“

Der geneigte Leser fängt allbereits an, etwas zu merken, aber die Frau im Postwagen merkte noch nichts. Ihr Mutterherz hatte noch keine Ahnung, so nahe sie an ihm vorbeigefahren war, sondern bis nach Colmar hinein war sie still und redete nimmer.

In der Stadt im Wirtshaus, wo schon eine Gesellschaft an der Mahlzeit saß, und die Reisegefährten setzten sich auch noch, wo Platz war, da war ihr Herz erst recht zwischen Bangigkeit und Hoffnung eingeeengt, da sie jeßt etwas von ihrem Sohn erfahren könnte, ob ihn jemand kenne, und ob er noch lebe, und ob er etwas sei, und hatte doch den Mut fast nicht, zu fragen. Denn es gehört Herz dazu, eine Frage zu tun, wo man das ja so gerne hören möchte, und das Nein ist doch möglich. Auch meinte sie, jedermann merke es, daß es ihr Sohn sei, nach dem sie frage, und daß sie hoffe, er sei etwas geworden.

Endlich aber, als ihr der Diener des Wirts die Suppe brachte, hielt sie ihn heimlich an dem Rocke fest und fragte ihn: „Kennt Ihr nicht einen bei der Armee, oder habt Ihr nicht von einem gehört, so und so?“ Der Diener sagt: „Das ist ja unser General, der im Lager steht. Heute hat er bei uns zu Mittag gegessen“, und zeigte ihr den Platz. Aber die gute Muller gab ihm wenig Gehör darauf, sondern meinte, es sei Spaß; der Diener ruff den Wirt. Der Wirt sagt: „Ja, so heißt der General“. Ein Offizier sagte auch: „Ja, so heißt unser General“, und auf ihre Fragen antwortete er: „Ja, so all kann er sein“, und „ja, so sieht er aus und ist von Geburt ein Schweizer.“

Da konnte sie sich nicht mehr halten vor inwendiger Bewegung und sagte: „Es ist mein Sohn, den ich suche“, und ihr ehrliches Schweizergesicht sah fast ein wenig einfällig aus vor unverhoffter Freude und vor Liebe und Scham. Denn sie schämte sich, daß sie eines Generals Mutter sein sollte, vor so vielen Leuten, und konnte es doch nicht verschweigen. Aber der Wirt sagte: „Wenn das so ist, gute Frau, so laßt herzhalt eure Baggage abladen von dem Postwagen und erlaubt mir, daß ich morgen in aller Frühe ein Kaleschlein anspannen lasse und Euch hinausführe zu Eurem Herrn Sohn in das Lager.“

Am Morgen, als sie in das Lager kam und den General sah, ja, so war es ihr Sohn, und die junge Frau, die gestern mit ihm geredet hatte, war ihre Schwiegertochter, und das Kind war ihr Enkel. Und als der General seine Mutter erkannte und seiner Gemahlin sagte: „Das ist sie“, da küßten und umarmten sie sich, und die gute Muller blieb lange in ungewöhnlicher Rührung, fast weniger darüber, daß sie heute die Ihrigen fand, als darüber, daß sie sie gestern schon gesehen hatte.

Als der Wirt zurückkam, sagte er: „Das Geld

regne zwar nirgends durch den Kamin herab, aber nicht zweihundert Franken nähme er darum, daß er nicht zugesehen hätte, wie die gute Muller ihren Sohn erkannte und sein Glück sah.“

### Der Zirkelschmied.

In einer schwäbischen Reichsstadt gall zu seiner Zeit ein Geseß, daß, wer sich an einem verheirateten Mann vergreift und gibt ihm eine Ohrfeige, der muß fünf Gulden Buße bezahlen und kommt vierundzwanzig Stunden lang in den Turm. Deswegen dachte am Andreaslag ein verarmter Zirkelschmied im Vorstädtchen: „Ich kann doch auf meinen Namenstag ein gutes Mittagessen im „Goldenen Lamm“ bekommen, wenn ich schon keinen roten Heller hier und daheim habe und seit zwei Jahren nimmer weiß, ob die bayrischen Taler rund oder eckig sind.“ Daraufhin läßt er sich vom Lammwirt ein gutes Essen auftragen und trinkt viel Wein dazu, also daß die Zeche zwei Gulden fünfzehn Kreuzer ausmachte, was damals auch für einen wohlhabenden Zirkelschmied schon viel war.

Jeßt, dachte er, will ich den Lammwirt zornig machen und in Jast bringen. „Das war ein schlechtes Essen, Herr Lammwirt,“ sagte er, „für ein so schönes Geld. Es wundert mich, daß Ihr nicht schon lange ein reicher Mann seid, wovon ich doch noch nichts habe rühmen hören.“

Der Wirt, der ein Ehrenmann war, antwortete auch nicht glimpflich, wie es ihm der Zorn eingab, und es hatte ihn schon ein paarmal im Arme gejuckt. Als aber der Zirkelschmied zuleßt sagte: „Es soll mir eine Warnung sein, denn ich habe mein Leben lang gehört, daß man in den schlechtesten Kneipen, wie Euer Haus eine ist, am leuersten gehalten wird“, da gab ihm der Wirt eine entsetzliche Ohrfeige, die zwei Dukaten unter Brüdern wert war, und sagte, er soll jeßt sogleich seine Zeche bezahlen, „oder ich lasse Euch durch die Knechte bis in die Vorstadt hinausprügeln.“

Der Zirkelschmied aber lächelte und sagte: „Es ist nur mein Spaß gewesen, Herr Lammwirt, und Euer Mittagessen war recht gut. Gebt mir nun für die Ohrfeige, die ich von Euch bar erhalten habe, zwei Gulden fünfundvierzig Kreuzer auf mein Mittagessen heraus, so will ich Euch nicht verklagen. Es ist besser, wir leben im Frieden miteinander, als in Feindschaft. Hat nicht eure selige Frau meiner Schwester Tochter ein Kind aus der Taufe gehoben?“

Zu diesen Worten machte der Lammwirt ein Paar kuriose Augen; denn er war sonst ein gar unbeschollener und dabei wohlhabender Mann und wollte lieber viel Geld verlieren, als wegen eines Frevels von der Obrigkeit sich strafen lassen und nur eine Stunde des Turmhüters Hausmann sein. Deswegen dachte er: Zwei Gulden und fünfzehn Kreuzer hat mir der Halunke schon mit Essen und Trinken abverdient; besser, ich gebe ihm noch zwei Gulden fünfundvierzig Kreuzer drauf, als daß ich das Ganze noch einmal bezahlen muß und werde beschimpft dazu. Also gab er ihm die zwei Gulden fünfundvierzig Kreuzer, sagte aber: „Jeßt kommt mir nimmer ins Haus!“

Drauf, sagte man, habe es der Zirkelschmied in andern Wirtshäusern versucht, und die Ohrfeigen seien noch ein- oder zweimal al pari gestanden, wie die Kaufleute sagen, wenn ein Wechselbrief so viel gilt als das bare Geld, wofür er verschrieben ist. Drauf seien sie schnell auf 50 Prozent heruntergesunken und am Ende, wie die Assignaten in der Revolution, so unwert worden, daß man jeßt wieder durch das ganze Schwabenland hinaus bis an die bayrische Grenze so viele unentgeltlich ausgeben und wieder einnehmen kann, als man erfragen mag.

.....

### Es ist ein Ros' entsprungen . .

Es ist ein Ros entsprungen  
Aus einer Wurzel zart,  
Als uns die Allen sungen,  
Aus Jesse kam die Art.  
Und hat ein Blümlein bracht  
Mitten im kalten Winter  
Wohl zu der halben Nacht.

Das Röslein, das ich meine,  
Davon Isaías sagt,  
Hat uns gebracht alleine  
Maria, die reine Magd.  
Aus Gottes ew'gem Rat  
Hat sie ein Kind geboren,  
Das uns macht selig all.

Lob, Ehr sei Gott dem Vater,  
Dem Sohn und Heiligen Geist,  
Maria, Gottes Mutter,  
Dein Hilf an uns beweis.  
Und hilf dein liebes Kind,  
Daß es uns woll' behüten  
Und verzeihen unser Sünd.

# AUS SUNDGAU UND WASGENWALD

FELDZEITUNG DER ARMEE-ABTEILUNG B.

Nr. 5.

Mittwoch, den 26. Dezember

1917.

Entschuldige sich keiner damit, daß er in der langen Kette zu unterst stehe; er bildet ein Glied, ob das erste oder das letzte, ist gleichgültig, und der elektrische Funke könnte nicht hindurchfahren, wenn er nicht dastünde. Darum zählen sie alle für einen und einer für alle, und die Lebten sind wie die Ersten.  
Friedrich Hebbel

## Auf der Rückzugstrasse der Italiener.

Von Rittmstr. Frhr. v. Maercken zu Geerath.

Wenn man die militärischen Ereignisse auf dem italienischen Kriegsschauplatz zuhause auch noch so genau auf der Generalstabkarte verfolgt hat, so gewinnt man doch erst den vollen Eindruck jener gewaltigen Schläge durch die unmittelbare Betrachtung an Ort und Stelle, zu der mir die Führung einer Reise verbündeter Kriegsberichterstatter nach dem Kampfgebiet zwischen Isonzo und Tagliamento reiche Gelegenheit bot.

Läßt man den Blick vom Castello Udine, dessen Hügel der Sage nach Attila aufwerfen ließ, um den Brand Aquilejas von hier besser beobachten zu können, durch die klare, azurblaue Luft zu dem schneebedeckten Alpenkranz schweifen, der in scheinbar greifbarer Nähe im Halbkreis die Ebene Friauls umsäumt, so kann man sich nicht dem Eindruck verschließen, wie sehr es den Kampfesmut und die Stimmung der Truppen unserer Verbündeten heben mußte, im vierten Kriegswinter nicht mehr länger neben allen sonstigen Gefahren des Soldaten der Unbill der Naturgewalten in Schnee und Eis ausgesetzt zu sein, wo erfrorene Gliedmaßen keine Sellenheit bildeten, sondern statt dessen in den fruchtbaren Ebenen Oberitaliens kämpfen zu können.

Auf Schritt und Trill erneut sich dem Betrachter das Bild jenes furchtbaren Rückzuges, für den die Kriegsgeschichte aller Zeiten kein Beispiel kennt und der die Italiener aus ihren festen Gebirgsstellungen in wenigen Tagen unaufhaltsam bis hinter die Piave führte.

So überraschend muß der Stoß der deutschen und österreichisch-ungarischen Truppen gekommen sein, daß keine Zeit zur Anlage rückwärtiger Stellungen blieb.

Auch wer in diesem Weltkrieg viele Rückzugstrassen geschlagener Armeen gesehen hat, muß zugeben, daß das Bild völliger Auflösung, das sich hier noch nach Wochen dem Beschauer bot, einzig war in seiner stummen Beredsamkeit.

Es gibt keinen Gegenstand der Bewaffnung, Ausrüstung und des Gepäcks aller Waffengattungen, der hier nicht zu Tausenden und Aberlausenden wild zerstreut rechts und links der Straße auf freiem Felde weggeworfen worden wäre, um die Eile der Flucht zu erhöhen. Zerbrochene Gewehre, verrostete Bajonette und Stahlhelme, zerrissene Stiefel und Wickelgamaschen, Brieftaschen und gefüllte Patronentaschen, Revolver, Säbel, Mäntel, Kochgeschirre, geleerte Offizierskoffer, sowie Ueberreste von Flugzeugen bilden auf hundert Kilometer ein wirres Chaos, in dem in der Umgebung der Dörfer Weiber und halbwüchsige Kinder um eine brauchbare Wolldecke, ein Pferdewerkzeug oder sonstige nützliche Gegenstände Nachlese halten. Abseits vom Wege liegen noch einige

Pferdekadaver. Ueberall stößt man auf starke Spuren der Verwüstung durch den eiligen Rückzug. Zerstörte und abgebrannte Häuser, zusammengeschossene Straßenzüge bezeichnen den Weg des italienischen Heeres. Auffallend ist die unansehbare Menge von Wagen und Fahrzeugen aller Art, die teils — um die Straße frei zu machen — kurzerhand in den Straßengraben geworfen wurden, teils in Reih und Glied in fast unüberschaubar großen Parks rechts und links die Straßen säumen. Dazwischen finden sich einzelne Geschütze aller Kaliber, besonders aber schwere Kanonen und Mörser. Noch war es nicht möglich, auch nur den wertvollsten Teil alles dieses nach Millionen zu bewertenden Materials zu bergen, da noch wichtigere Aufgaben der Erfüllung harren; gilt es doch zunächst, die ungeheuren, in dem weiten Gebiete aufgestapelten Vorräte an Lebensmitteln, Landesprodukten und Munition zunächst mit Lastkraftwagen und Eisenbahn der Heimat zuzuführen.

Gesprenge Brücken, neben denen starke hölzerne Kriegsbauten der Feldpioniere über die jetzt zum Teil fast ausgetrockneten Flußbette führen, vervollständigen das Bild des großen Zusammenbruchs.

Nirgends in Städten und Dörfern herrscht pulsierendes Leben. Alle Läden sind geschlossen, die Magazine beschlagnahmt und bewacht. Deutsche und österreichisch-ungarische Posten und Patrouillen sorgen für Ordnung. Die Bevölkerung, soweit sie nicht geflohen ist, verhält sich scheu und zurückhaltend. Nur hin und wieder blühen den fremden Gast aus jungen braunen Gesichtern weiße Zähne und helle, lachende Augen an.

Einen schon belagerten italienischen Geistlichen sprachen zwei Schweizer Offiziere unserer Reisegesellschaft beim Campo Santo von Udine an, indem sie sich ihm als Neutrale vorstellten. Auf ihre Fragen antwortete der würdige alte Herr freimütig, daß der Strom italienischer Deserteure und Marodeure, der sich noch vor dem eigentlichen Rückzug über die Stadt ergoß, dort ganz furchtbar gehaust und geplündert habe. Wir wissen demnach auch hier, wer die wahren Schuldigen gewesen sind, wenn die Entenpresse abermals in Wort und Bild die Truppen der Zentralmächte zu Räubern und Barbaren stempeln will.

Hervorragend interessant war eine Autofahrt, die uns durch das Isonzotal zu den Durchbruchsstellen bei Tolmein und Karfreit führte. Die zu beiden Seiten des grünschimmernden Flüsschens jäh aufsteigenden Bergkolosse mit ihren stark befestigten Stellungen lassen es fast wie ein Wunder erscheinen, was deutsche Tapferkeit und Talkraft dort in so überraschend kurzer Zeit erreicht haben, wie vor allem der schon mit einem leichten Schneekranz umgebene Gipfel des Malajur von einer kleinen Heldenschar erstürmt werden konnte.

Nur zwei Tage später sollte die großangelegte und wohl vorbereitete italienische Offensive gegen Triest vorbrechen, der unser Durchbruch indessen so gründlich das Konzept verdorben hat.

Erst wenn man das Küstengebiet durchstreift und das graue Karstgestein ohne Baum und Strauch vor sich sieht, vermag man die ganze Eigenart und Schwere jener vorangegangenen elf Schlachten voll zu würdigen. Was hier unsere tapferen Verbündeten an zähem Widerstand geleistet haben, wird einst die Geschichte unter die ersten Großtaten dieses Krieges rechnen. Weil ausgedehnte Soldatenfriedhöfe hinter den italienischen Stellungen, in dichten Reihen Kreuz an Kreuz aufweisend, sprechen von den ungeheuren Blutopfern, die hier der Angreifer seinen vergeblichen Bemühungen

zollen mußte. Der Karst macht nicht nur jedes Eingraben mit dem Spaten unmöglich und gewährt dem einzelnen Schützen, falls nicht Bohrmaschinen zur Verfügung stehen, höchstens hinter Felsblöcken etwas Deckung, sondern erschwert auch durch seinen fast völligen Wassermangel den Aufenthalt für Mensch und Tier ganz außerordentlich. Tausende von Pferden gingen hier elend zugrunde. Diese Schwierigkeiten machten sich besonders fühlbar, wenn es galt, die Artillerie hier umzugruppieren.

Allein ganze Ströme von Blut und Berge von Eisen, von denen das Plateau von Doberdo und die Hermada erzählen, vermochten nicht den Italienern das ersehnte Ziel zu bringen: Triest, den herrlich gelegenen Küstenplatz an der tiefblauen Adria. —

Was ihnen aber nicht in zweieinhalbjährigen schweren Kämpfen gelang, die zu den härtesten dieses Weltkrieges zählen, das zwangen unsere verbündeten Truppen in treuer Waffenbrüderschaft in ebenso vielen Tagen: den Durchbruch durch die feindlichen Stellungen, das Aufrollen der anschließenden Fronten und schließlich die Flucht mehrerer großer Armeen des Feindes unter Zurücklassung von einer Viertelmillion Gefangener sowie über der Hälfte ihres gesamten Geschützmaterials.

Nirgends findet man getreuer als hier auf der Rückzugstrasse unserer verräterischen einstigen Bundesgenossen das alle Dichterwort veranschaulicht:

„Mit Mann und Roß und Wagen —  
so hat sie Gott geschlagen!“

## Der Ehrenbreitstein.

‡ Schwarz-weiß weht die Preußenfahne im Winde. Die Nacht folgt dem Tage, Wetterwolken der Sonne, Tod dem Leben, Leben dem Tode.

Schwarz-weiß weht die Preußenfahne im Winde.

Wo der Strom vorüberfließt an schwarzen Schieferfelsen, liegt eine Feste aus erdgebranntem Stein, in der Sonne glänzend, dunkel im Weller. Ein preußischer Major\*) erbaute sie als Vorburg und Feste des Preußentums. Edel, einfach und klar ist die Ordnung der Pfeiler, spartanischer Geist in preußischer Prägung.

Alljährlich in den Tagen nach der Ernte, wenn die Frucht in der Scheuer liegt, kommen hier die Söhne eines großen Volkes zusammen. Eine Ernte wird auch im Volke gehalten und in der Scheuer geborgen.

Irgendwo noch stand die Mutter am Hoflor, irgendwo in der Ebene oder in den Bergen. Der Vater gab noch eine Strecke das Geleil.

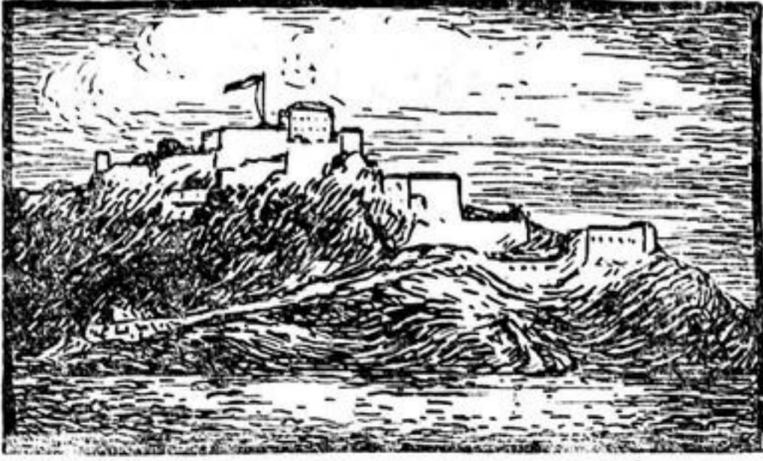
Von der heimischen Erde, aus kleiner Gemeinde geht der Weg in die große Gemeinsamkeit des Volkes.

Ein langer, mühsamer Weg, und nur wenige sehen das Ziel . . . .

Der Weg führt den Berg hinan durch dunkle Tore. Viele tragen schwer an ihrer Last, nur der Arme geht leicht den steilen Berg hinan.

Dieser Berg ist nicht wie andere Berge, er ist heiliges Symbol des Vaterlandes. Diese Burg ist nicht wie andere Burgen, sie ist heiliges Sym-

\*) Der Ehrenbreitstein wurde in den Jahren nach den Freiheitskriegen von dem preussischen Major v. Aster erbaut. In der neuen Auffassung der Zeit passte er die Architektur der Festung den Höhenzügen der Landschaft an, unter Durchbrechung des alten starren und gradlinigen Schornsteins im Festungsbau.



Von Gebr. Ebelmaier.

bol der großen Gemeinsamkeit des Volkes. Wie die Kirche des Mittelalters, als große Gemeinschaft ihr Symbol fand in der Kathedrale, die aus den Straßen und Gassen der Stadt mit vielen Pfeilern, Fialen und Türmchen emporwächst, so sind Berg und Burg Vaterland und Freiheit eines großen Volkes. Hier hat die wahre Freiheit ihre Stätte. Dem Leben des Alltags fern, schweift der Blick zu den Wolken empor in die Weite des Vaterlandes.

Lange Jahre hindurch trat hier der Preuße neben den Pommer und Schlesier, der Sachse neben den Westfalen und Rheinländer in Reih und Glied, die Gemeinsamkeit des Volkes. Sie schliefen, aßen und tranken zusammen, sie trugen den gleichen Rock. Ahnten und fühlten sie, was das heißt? Empfinden sie dieses Leben als Zwang, als Beschränkung der persönlichen Freiheit, oder blühte die Ahnung eines höheren, bedeutsameren Lebens auf?

Lange Zeit hindurch war Soldatenleben eine gleichgültige Sache. Der große Krieg ließ alles im neuen Licht erscheinen. Der Hintergrund des Vaterlandes tauchte aus Dunst und Nebel wieder auf. Die Erdgeborenen kamen einem höheren Willen zu dienen. Der Dienst wurde zur heiligen Sache des Vaterlandes.

Die ersten Strahlen der Sonne leuchten von der Mauerkrone der Festung. Da lönt der weckende Ruf und aus Erde und Wirrwarr löst sich die Schar. Gesetz und Ordnung regeln den Alltag: Das Aufstehen, Waschen, Anziehen, das Reinigen der Kleidung, das Holen von Brot und Wasser. Hier oben, vor der Weite des Himmels, werden diese Vorgänge groß und bedeutend. Schwielige Hände schneiden das Brot, wie viele vor ihnen Brot schnitten. So saßen sie in ihren Jacken aus Drillich vor den Kriegen des alten Preußenkönigs, vor den Freiheitskriegen. In ihnen lebt die glorreiche Vergangenheit. So werden sie sitzen in späten Zeiten. Köpfe wie aus Holz geschnitten, aus den Wäldern Westfalens, oder der

niederrheinischen Ebene, mit Augen, die lange in die Natur hinaussahen.

Hinter ihnen taucht das Land auf, die unergründliche Erde. Hier oben scheinen sie entwurzelte, und es währt lange, ehe ihre Plastik sich der preußischen Architektur und den dunklen Bronzeröhren anpaßt. Aber sie sind aus zähem Holze, aus dem Lande, wo die besten Artilleristen herkommen. Sie gehören zu den grauen Röhren, mit denen sie allmählich verwachsen. Sie lernen die Geschütze lieben, wie sie zu Hause den Pflug liebten, der die Erde durchfurchte, wie sie das Pferd liebten, das vor ihnen den einsamen Weg über die Erde hin und her zog. Jetzt ziehen sie mit den andern singend hinaus, Schulter an Schulter, Jugend und Alter in strenger Zucht:

„Dum Mädchen weine nicht, sei nicht so traurig,  
Mach deinem Kanonier das Herz nicht schwer.“

So klingt es heraus aus den Gängen der Festung. Draußen ein freier Platz, von Bäumen umstanden. Hier schweift der Blick über Mosel und Rhein zu den Bergen, zu dunklen Wolken hinüber. Hier scheint die Sonne, hier peitscht der Regen. Die freie Natur weitet den Blick, entlastet Körper und Geist. Hier sind Gärten und Felder, damit es ein Lernen werde, ein Eingehen auf die Natur, ein Pflanzgarten auch für die Menschen, und es kostet Arbeit, ehe alles Unkraut ausgerodet ist und das Nützliche in Freiheit emporsprießt. Was wellfremde Philosophen ersannen, ist hier in freier Natur auf die Bildung des Menschen übertragen und in der Erziehung des Volkes zu edleren Zielen lange und schweigsam geübt.

Auf freiem Plan geht hin und her der Weg zu höherer Menschlichkeit. Einer schließt sich zum Zweiten und Dritten, in gleichem Schritt und Tritt. Einer wird dem andern gleich. Es bleibt nur der Mensch, der das alle Leben hinter sich ließ. Aus äußerer Gemeinschaft entsteht innere Freundschaft. Jugend und Alter singen das Lied vom Kameraden.

## Jerusalem.

Seit jeher waren die Eroberungsgelüste unserer Feinde auf den Teil des türkischen Reiches gerichtet, den sie ganz besonders als ihre Interessensphäre betrachteten: auf Syrien und das dazu gehörende Palästina. Insbesondere waren es die Franzosen, die aus ihren Ansprüchen auf dieses Land schon im Frieden kaum ein Hehl gemacht hatten; Italien hoffte bei der dereinstigen „Aufteilung“ der Türkei im östlichsten Teile des Mittelmeeres auch nicht zu kurz zu kommen, und daß England seinen Anteil an der Beute begehren würde, sobald sie einmal zur Verteilung kommen würde, verstand sich von selbst. Allen diesen Wünschen und Ansprüchen sollte der Weltkrieg Erfüllung bringen. Doch hat es die Entente trotz aller ungeheuerlichen Bemühungen nur zu Teilerfolgen gebracht. Selbstverständlich wird die jetzige Besetzung Jerusalems durch die Engländer zu einer Tat und zu großer weltgeschichtlicher Bedeutung aufgebauscht werden. Es handelt sich aber um eine freiwillige Räumung, für die in erster Linie der Gesichtspunkt maßgebend war, daß der allen gottgläubigen Völkern der Welt geheiligte Boden nicht zum Schauplatz blutiger Kämpfe gemacht werden sollte.

Demgegenüber spielt die Frage der Behauptung der militärisch wertlosen Stadt keine Rolle. Unsere Bundesgenossen wissen, daß wir an ihrer Seite stehen und daß über den Besitz von Jerusalem durch den jetzigen Erfolg der Engländer nicht endgültig entschieden ist. — Einige geschichtliche und topographische Mitteilungen über die Hauptstadt Palästinas werden in diesem Augenblick willkommen sein.

Jerusalem wurde schon in uralten Zeiten genannt, nämlich im 14. bis 15. Jahrhundert v. Chr., als die Stadt Sitz eines Königs unter ägyptischem

Schutz war. In das Licht der Geschichte aber tritt Jerusalem erst seit der Eroberung durch David im 11. Jahrhundert. Die älteste Stadt hat wohl aus einer besonderen Bergfestung Zion und der offenen Stadt Jerusalem bestanden. Das Zeitalter der Herodianer umfaßt die größte Blüte Jerusalems. Die Stadt hatte damals vielleicht mehr als 200 000 Einwohner. Eine Zerstörung von Grund aus erfuhr sie im Jahre 70 n. Chr. nach der langen Belagerung durch Titus.

Das Heilige Grab erfuhr durch Konstantin den Großen in der ersten Hälfte des 4. Jahrhunderts n. Chr. eine besondere Pflege und Heilighaltung. Damals wurde über der traditionellen Stätte der Passion und Auferstehung eine großartige Basilika aufgeführt, und Jerusalem wurde auch offiziell eine christliche Stadt, die es mit Ausnahme einer vorübergehenden Besetzung durch die Perser auch Jahrhunderte lang blieb, bis 637 der Kalif Omar sie dem neuauftretenden arabischen Weltreiche einverleibte. Die Bedrückung der abendländischen Pilger durch die Ortokiden veranlaßte die Kreuzzüge, die Jerusalem vorübergehend zur Hauptstadt eines selbständigen christlichen Reiches machten. Seit 1244 endgültig wiedererobert, hat es dann ununterbrochen unter der Herrschaft des Islam gestanden; es sank zeitweise zur völligen Bedeutungslosigkeit herab, aus der es sich erst im 19. Jahrhundert wieder erhob. Im Jahre 1900 schätzte man die Einwohnerzahl auf 60 000. Davon dürften etwa 40 000 Juden sein, und zwar mehr später eingewanderte als längst ansässige. Die Zahl der Mohammedaner rechnete man auf mehr als 7000. Von den Christen sind am zahlreichsten die griechisch-orthodoxen und die katholischen vertreten.

Militärisch ist heute die Stadt ziemlich gleichgültig. Noch aus alten Zeiten stammt die etwa 12 Meter hohe Ringmauer mit 34 Türmen und acht Toren, die die innere alte Stadt umgibt und in ihrer jetzigen Gestalt von dem Sultan Suliman

Allmählich entstehen größere und große Einheiten. Aber weil ist der Weg zur großen Gemeinschaft des Volkes. Aus rohem Stoff heraus ist eine Naturkraft im Werden, sie harret des Odems, der sie belebt. Hier stehen die Geschütze, wie Wesen grauer Vorzeit. Aber es kommt die Zeit, die ihre Seele in Feuer setzt. —

In jenen Augusttagen ward der Geist und die feurige Kraft eines neuen, großen Volkes zum ersten Male in Deutschland lebendig. Der Einzelne mit seinen Wünschen und Sorgen, mit Beruf und Arbeit, trat zurück und verschwand vor dem großen Willen des Volkes. Alle wurden zu Brüdern. Man sah im Andern ein Stück des eigenen Seins. Größtes und Herrlichstes, was ein Volk erleben kann, zu einer Einheit zu werden, zu einer großen Naturgewalt. Man spürte den Pulsschlag eines großen Volkes im Marschtritt der Kolonnen, im Hufschlag der Rosse. Der Einzelne ging unter und steigerte sich ins Riesenhafte in der neuen, großen Gemeinschaft. Heiliges, erhabenes Gefühl. Es gibt nichts, was größer wäre.

Eine gewaltige Kathedrale ist aufgebaut aus den Bergzügen und Wäldern der Heimat, ihr Gewölbe ist der Himmel, der widerläßt vom Donner aus dunklen Röhren. Die Erde bebzt und zittert in ihren Grundfesten. Ein gewaltiger Rauch steigt zum Firmament. Und es ist ein Flattern in der Luft von einer großen Fanne. . . Viele gehen den Weg des Kreuzes, um durch den Tod das Leben zu erfüllen.

Eine Flut geht durch aller Adern, ein Rausch heiligster Begeisterung. Schöpferkraft strömt in die Welt. Im Werden ist das große Werk des Volkes und des Staates.

Vizefeldwebel C r e u b.

.....

## Etappe.

Etappe! Wer von den eigentlichen Kampftruppen hat nicht schon einmal mit einem naserümpfenden Lächeln ihrer gedacht? Und doch wird es jedem so gehen wie mir allem Frontsoldaten. Wer einmal Gelegenheit gehabt hat, lief hinein zu blicken in die ungeheure Tätigkeit der Etappe, dem vergeht das geringschützige Lächeln vor der Erkenntnis dessen, was dort hinter der Front geleistet wird, und seiner Bedeutung. Ohne diese Arbeit müßen vorn alle Siege nichts, ja wären sie meist gar nicht möglich. Ohne diese Produktion hätte das Heimland manche Last nicht ertragen.

Das besetzte Gebiet lag vor uns als ein von seinem Staatskörper abgesprengtes Gebilde, dessen ganzer Verwaltungsapparat in Trümmern lag, und das erst wieder lebensfähig gemacht werden mußte. Geld- und Finanzwesen, Rechtspflege, Verwaltungs- und Polizeiwesen, Gesundheitspflege, Schulwesen müßen neu ins Leben gerufen oder auf neue Basis gestellt werden. Und das mußte geleistet werden neben der gewaltigen Arbeit, die die Versorgung der Front erforderte. Die Front ist verloren ohne geregelten Nachschub. Also hallet die Straßen da hinten in Ordnung, ihr von der Straßenbauabteilung; unermüd-

dem Prächtigen stammt. Die Straßen sind meist eng, nur stellenweise und in der Zeile vom Damaskustor bis zum Konak kann man mit einem Wagen fahren. Die Häuser sind massive Steinbauten mit platten Dächern. Besondere Anziehungskraft besitzen natürlich die Heilige Grabeskirche und der Schmerzensweg. Erinnerung sei noch daran, daß am 31. Oktober 1898 unser Kaiserpaar in Jerusalem die deutsch-evangelische Erlöserkirche eingeweiht hat.

.....

## Auf Weihnachts-Urlaub.

\* Endlich! — Nach wochenlangem Umherziehen von einem Unterland zum andern, aus einem Trommelfeuer ins andre — endlich stand ich auf einem größeren Bahnhof an der Westfront vor dem Schnellzug, der mich in etwa zehn Stunden nach meiner Heimat in Norddeutschland, in die Arme meiner Lieben, bringen sollte. Und dazu noch Weihnachtsurlaub! Wie ein Spieler, der einen Haupttreffer errungen hatte, kam ich mir vor, als ich die wenigen Gepäckstücke im Netz verstaute und mich niedergelassen hatte. Nun sollte ich für 14 Tage all dem Schrecken der Westfront entzogen werden.

Der Zug setzte sich in Bewegung. Behaglich lehnte ich mich zurück, um zu schlafen; denn ich hatte in der verflorbenen Nacht vor freudiger Erregung kein Auge zugeltan. Aber der Schlaf kam nicht. Merkwürdig, der gleichmäßige Rhythmus der rollenden Wagen verwandelte sich in Trommelfeuer. Die überreizten Nerven konnten sich nicht beruhigen. Mit dem Schlafen war es also nichts. Ich versuchte zu lesen; aber das Gelesene blieb nicht im Bewußtsein haften.

Eine fast ängstliche Unruhe überfiel mich. Unwillkürlich mußte ich an ein Kindermärchen denken: Ein Dachdecker war bei seiner Arbeit vom

lich bessert aus und schafft neu! Und daß jede Straße, jede Kreuzung, jede Gasse ihren deutlichen Namen bekommt, damit es keine Irrtümer und Stockungen gibt! Wagen und Pferde müssen in Dienst genommen werden oder in Bereitschaft sein. Also nummeriert und registriert jedes Gefährt, jedes Gespann im weiten besetzten Gebiet! Auf den Kanälen schwimmen lange Schleppzüge. Der Tonnengehalt eines jeden Kahnens findet sich in dem Fach des Generalstabes der Etappen-Inspektion.

Die Front braucht Holz. Die Forstwirtschaft kennt jeden Bestand, leitet jede Abholzung. Im Sägewerk arbeiten Dutzende von Maschinen, Hunderte von Menschen an dem Zerteilen und Beschneiden der Stämme. Nebenbei werden die dicken Bohlen durch kunstvolle, eigens zu diesem Zwecke erdachte Maschinen in Minierhölzer für den Unterstandbau, 3000 Meter an einem Tage, umgearbeitet. Möbel für die Unterkünfte entstehen, daneben Wagen für Briefkästen, Rosten für die nassen Schützengräben und warmhaltende Kübel zum Essentransport. Und ein anderer Teil der gefällten Bäume qualmt draußen auf der Lichtung, am Waldesrand, in Dutzenden und Aberdutzenden von Meilern, die das Futter für die runden Unterstandsöfen liefern. Zu diesen Öfen gehören auch Röhre; um so mehr, je tiefer der Unterstand ist. Der Leiter des Pionierparkes, ein Oberleutnant, führt uns in die Nachbarwerkstätte und berichtet stolz, daß er eben einen Auftrag über 450 000 Meter Ofenrohre erledigte. Nur 450 000!

Rechts von uns tut sich plötzlich eine Schneelandschaft auf. Woher jetzt Schnee? Es ist eine riesige Zementfabrik, in der täglich in einer Riesentrommel von Krupp Tausende von Zentnern hergestellt werden. Ein einfacher Leutnant ist der Direktor. Dicht dabei ist mitten in einem Werke ein ganz neues, bisher überhaupt noch nicht ausgebautes Verfahren der Carbidgefabrikation in vollem Betriebe. Berge der langen, steinharten Carbidge stapeln sich wöchentlich auf.

Welche Mengen von Raps, Weizen, Roggen, Hafer, Gerste, Hülsenfrüchten und Gemüse bringt uns der Acker, wenn eine einzige Munitionskolonie neben ihrer kriegerischen Tätigkeit noch 2700 Morgen bewirtschaftet! Und daß in den großen Anlagen wenige Kilometer weiter, wie sie in solcher Ausdehnung für diesen Zweck nirgends existieren, die Gebirge von Kohlköpfen nicht von selbst zu den Abertausenden von Tonnen appetitlichen Sauerkrautes werden, die zur Front wandern, das begreift wohl jeder, der sich dieses Gericht später zum Mittagessen schmecken läßt.

Und so ließe sich auf welchem Gebiet man wollte, die Liste der Arbeiten der Etappe beliebig verlängern. Und mit jedem neuen Zuwachs führt sie uns klarer vor Augen, kein Glied der riesigen Kriegsmaschine, die unseren Kampf bis jetzt über dreieinviertel Jahre hindurch siegreich gegen die ganze Welt gemacht hat, hat das Recht, ein anderes Glied für überflüssig oder weniger wertvoll zu halten. Im Zusammenarbeiten aller liegt das Leben, liegt der Sieg! Nicht Front, nicht Etappe allein: Front und Etappe gewinnen diesen Krieg!

Von Hauptmann Engelhardt.

Kirchturm heruntergestürzt, war aber beim Fallen in den Aesten einer großen Linde hängen geblieben und so ohne jeglichen Schaden davongekommen. Aus Freude hierüber ging er in ein Wirtshaus, begann zu zechen, fiel betrunken vom Stuhl und brach sich das Genick.

Ich wurde diese kindliche, abergläubische Furcht nicht los. „Lieber Gott, bewahre uns vor einem Eisenbahnunglück und laß meine Lieben auf dem Bahnsteig nicht umsonst auf mich warten.“ Draußen flogen Berge und Täler, Wiesen und Felder, Städte und Dörfer vorüber; aber ich hatte für nichts Interesse. Nur meine Armbanduhr betrachtete ich lieblosend, zog sie sorgfältig auf und überzeugte mich, daß sie auch nicht stehen blieb.

Noch acht Stunden — die Unruhe steigerte sich. Das Trommelfeuer in den Ohren wurde ich nicht los, und immer wieder die bange Ahnung, es könnte etwas passieren.

Noch sechs —, noch vier Stunden. Die Nacht brach allmählich herein — im Wagenbleib wurde es dunkel — und blieb es dunkel. Die Armbanduhr an der linken Hand und in der rechten Hand die Taschenlampe, so saß ich da und verfolgte das Vorrücken der Zeiger. Noch eine Stunde — 45 — 30 — 20 — 10 Minuten. Jetzt aber das Gepäck zurecht gelegt. Der Zug schien pünktlich einzufahren. Da — gab es einen Ruck — die Gepäckstücke flogen zu Boden und ich an die Wand.

Sofort stürzte ich an das Wagenfenster. Was war geschehen? — Nichts. Der Zug hielt vor dem Hauptsignal, das auf „Halt“ stand. Allerdings kreuzte kurz vor diesem Signal eine Rangier-Abteilung die Fahrstraße meines Schnellzuges. Zehn Minuten Verspätung und endlich lief mein Zug ein.

Trotz der vorgedrängten Stunde erwartete mich meine ganze Familie auf dem Bahnsteig. Acht Arme umschlangen mich fast gleichzeitig. Wie in einem Triumphzuge ging es nach Hause. Was hatten die Kinder nicht alles zu erzählen. Mein Aeltester war von der Sa... zum Kohlenausfahren

## Die verstimmte Trompete.

Lloyd George hat in London wieder einmal laut in die Kriegstrompete geblasen, um die bedenklich abflauende Stimmung drüben zu heben, aber der russische Witterungsumschlag hatte das Instrument verstimmt, auch der Sturm in Italien hatte der Trompete geschadet, jedenfalls war der Erfolg der Lloyd Georgeschen Solonummer nicht ganz im Sinne des Künstlers.

Da man nun uns gerade keine Freundschaft für Lloyd George, diesen rücksichtslosen Kriegsheerführer, nachrühmen kann, könnte man unserem Urteil gehässiges Vorurteil vorwerfen, darum mögen die Neutralen reden, die außerhalb des Streites stehen und sicherlich nicht uns zuliebe ihr ehrliches Urteil fälschen. Die große schwedische Zeitung „Aftonbladet“ schreibt über seine Leistung:

„Die englischen Schiffsbauer klagen über Mangel an Spannen und Platten und an Händen, sie zusammenzufügen. Die Reederei haben weder Kapitäne noch Offiziere noch Mannschaften für ihre Fahrzeuge, aber Lloyd George ist unbeweglich und unversöhnlich. Er schlägt immer noch tapfer die große Trommel und sucht unter Ausnutzung aller zu Gebote stehenden Sprachmittel mit säftigen Kraftausdrücken den nachlassenden Kriegswillen seiner Landsleute zu einer letzten besinnungslosen, verzweifelten Kraftanstrengung aufzupeitschen. Doch auch er muß erkennen, daß der erstrebte Endsieg hauptsächlich von der Tonnagefrage abhängt. So weit ist es also mit England gekommen, daß ihm das offene Bekenntnis abgepreßt wird, daß Deutschland mit seinem U-Bootkrieg richtig gezielt und sicher getroffen hat. Bleibt zu sehen, welche Wirkungen und Erfolge Lloyd Georges unausgeglichene, von höchster nervöser Ueberreizung zeugende Rede haben wird. So wie sie sich einem nüchternen Kritiker aus der Ferne darstellt, zeugt sie viel mehr von Schwachheit und Furcht als von Siegesicherheit und unerschütterlichem Glauben an die Wahrheit der eigenen Verkündigung.“

Und „Stockholms Dagblad“ urteilt:

„Unzweifelhaft hat Lloyd George sich selbst dazu hypnotisiert, seine Sätze zu glauben, aber ebenso unzweifelhaft werden sie in neutralen Ländern nicht mehr besonders viele Anhänger finden. Für Lloyd George ist der Feind immer noch der Bandit, der Führer der Verbündeten dagegen der Präsident eines Gerichtes... Der kommende Friedensschluß ist das Urteil in dem Prozeß gegen die Mittelmächte wegen „Betrug, Diebstahl, Brand, Raub und Mord“. Diese ganze Betrachtungsweise ist für uns Neutrale so vollständig fremd, daß eine nähere Untersuchung absurd sein würde. Man muß sich begnügen, festzustellen, daß der führende Mann Englands noch immer sein Herz gegen einen Verständigungsfrieden verhärtet, und daß Millionen Schuldige und Unschuldige in allen Ländern die Konsequenzen dieser Weihnachtsbotschaft Lloyd Georges in Gestalt von Not und Elend tragen müssen.“

kommandiert worden; 26 Mark hatte er verdient und sich dafür ein Sparkassenbuch zugelegt. Die Mutter hatte noch 74 Mark hinzugelant und er das ganze als Krieganleihe gezeichnet, wobei ihm sogar noch ein Rest auf der Sparkasse verblieb. Die beiden Mädchen hatten den Bauern bei der Rübenerteil geholfen und ebenfalls Geld verdient. Dann waren sie bei der von der Schule geleiteten Brocksammlung tätig gewesen und hatten dafür kleine Andenken erhalten.

Voller Stolz und Freude blickte meine Frau auf ihre Lieben. Nur ein kleines Fällchen knapp über der Nasenwurzel verriet mir, daß sie auch Sorgen hatte. So nebenbei erfuhr ich dann auch die Ursache dieser Kummerfälle. Meine Frau, die Aermsle, sie hatte nichts mehr anzuziehen.

Spät gingen wir zu Bett, und damit die Kinder am nächsten Morgen rechtzeitig zur Schule kamen, nahm meine Frau die Weckeruhr mit ins Schlafzimmer. Wie oft hatte ich mich auf das weiche, warme Bett gefreut. Wie wollte ich mich ausruhen von all' den Strapazen der letzten Wochen. Ja Kuchent! Ich wälzte mich in den Federn hin und her und konnte nicht einschlafen. Es war alles zu weich, zu warm, zu ungewohnt, und dann störte mich der Wecker. Zunächst brachte ich die Füße ins Freie — es half nichts. Dann entfernte ich die Kopfkissen, um auf dem Keilkissen eine festere Unterlage für den Kopf zu gewinnen, und nun schlief ich ein.

Seit zwei Tagen trommeln die Franzosen wieder auf unsere Stellungen. Ich saß mit meinen Schützen im M.-G.-Unterstand am Telefon. Der eine Ausgang war bereits verschüttet. Da ein Krachen, Poltern, Stürzen: der andere Ausgang war ebenfalls versperrt, die Fernsprecheitung unterbrochen. Ein kleiner Spalt ließ noch etwas Tageslicht durchschimmern. Und dabei war jeden Augenblick der feindliche Infanterieangriff zu erwarten. Schon hörte ich das lak-lak-lak-lak-lak der französischen Maschinengewehre.



Rumänische Kriegsgefangene.  
Von Gebr. Edelmaier.

## Vogesenfriedhof.

Ein Kirchlein ruht und ein Kirchhof  
Verträumt im stillen Tal;  
Die Totensteine, die flüstern:  
„Es war, es war einmal!“

Sie steh'n auf erddeutschem Boden,  
Sie reden welsch dich an:  
„Ici repose Marguerite,  
Ici repose Jean.“

Ein einzig schlichtweißes Holzkreuz  
Spricht deutsch von Opfertat,  
Von Heldentugend: „Hier ruhet  
Ein tapferer deutscher Soldat.“

„Es war einmal, war!“ Weh flüstern  
Die marmornen Totensteine.

Doch ernst und stolz spricht das Holzkreuz:  
„Es ist, und es wird sein!“

Von Leutnant H. Möller.

## Welche Gebühnisse stehen dem beurlaubten Soldaten zu?

Zur Beseitigung bestehender Unklarheiten über die Gebühnisse beurlaubter Unteroffiziere und Mannschaften während des Krieges sei im folgenden der Inhalt der einschlägigen Bestimmungen kurz zusammengefaßt.

Es kommen in Betracht: gewöhnlicher Urlaub bis zur Höchstdauer eines Monats, häufig wiederkehrende Beurlaubungen von kürzerer Dauer bis zu 8 Tagen im einzelnen Falle und Urlaub zur Wiederherstellung der Gesundheit. Ferner kann Urlaub bis zu einem Monat erteilt werden zur Beschäftigung im eigenen landwirtschaftlichen oder gewerblichen Betriebe, zu besoldeter Tätigkeit in

„Weisheit, Müller, Schmidt, auf, wir müssen die Balken und den Schult beseitigen!“ rief ich meinen Leuten zu. Ich selbst schwang mich auf einen Balken, um von dort aus das Freie zu gewinnen. Beim weiteren Vorkriechen rutschte ich jedoch wieder zurück und versank mit den Füßen in den losen Erdmassen. Das französische Maschinengewehrfeuer war mittlerweile schwächer geworden.

Was mochte draußen vorgehen? Hatten uns die Franzosen schon überrannt oder war ihr Angriff im Keime erstickt? Da — auf einmal: Raltralltralltralltralltrall — in allernächster Nähe deutsche Maschinengewehre. Hurra! der Gegenstoß.

Plötzlich wurde der Unterstand taghell erleuchtet. Ich rieb mir die Augen und sah... wie meine Frau aufrecht im Bett saß und mich ganz entgeistert anstarrte. Sie hatte beim Wecken der Uhr das elektrische Licht eingeschaltet. Jetzt brachte sie vor Schreck keinen Ton über ihre Lippen. Kein Wunder: Ich war von meinem Bett auf den niederen Wäscheschrank geklettert und stand nun dort oben mit einem Fuß in einer Hutschachtel und mit dem andern in einem großen Topf mit... Zwel-schenmus. —

Ich mußte alles aufbieten, um meine Frau zu überzeugen, daß ich nur lebhaft geträumt hatte, im übrigen aber geistig noch normal war. Ihren schönen Sommerhut in der Hutschachtel hatte ich bis zur Unkennlichkeit zertrümmert, und der kostbare Brotlaufstrich, den sie sorgfältig mit Pergamentpapier verschlossen als Verpflegungsreserve für das kommende Frühjahr hier aufgestapelt hatte, oh, ich will lieber davon schweigen!

Erst in der nächsten Nacht fand ich den so notwendigen und erquickend tiefen Schlaf, dieses Allheilmittel für rebellische Nerven, und nach Ablauf meines Urlaubs konnte ich neugestärkt zur Front zurückkehren.

Von Feldw.-Leutnant J. Huff.

ebensolchen Betrieben oder bei Behörden und schließlich auch längerer Urlaub zur Ablegung von Prüfungen und zur Vorbereitung dazu. Kriegsdienstbeschädigte können auf angemessene Zeit zur Erlangung eines für sie geeigneten neuen Berufes beurlaubt werden, desgleichen zur Aufnahme der Arbeit im Zivilberuf bis zur Beendigung des Entlassungsverfahrens, während Genesende, die voraussichtlich wieder dienstfähig werden, aber noch ärztlicher Behandlung bedürfen, einen kürzeren Urlaub zu privater Beschäftigung in eigenen und fremden landwirtschaftlichen und gewerblichen Betrieben erhalten können.

Alle Unteroffiziere (als Löhnungsempfänger) und Mannschaften haben bei gewöhnlichem Urlaub, z. B. während der kirchlichen Festtage, zur Beschäftigung häuslicher oder privater Notstände, vom Truppenarzt befürwortetem Erholungsurlaub, Urlaub aus dem Felde bei Familienereignissen und dgl., Anspruch auf volle Löhnung, Beköstigungsgeld und Freifahrt. Nur Löhnung erhalten Unteroffiziere und Mannschaften bei häufig wiederkehrendem Urlaub, z. B. Sonntagsurlaub und anderen Beurlaubungen, die nicht länger als je 8 Tage dauern, aber eine besondere Vergünstigung darstellen gegenüber den anderen Mannschaften. Bei Urlaub zur Wiederherstellung der Gesundheit, der meist nach Rückkehr aus dem Lazarett bewilligt wird, erhalten die Urlauber volle Löhnung, Beköstigungsgeld und Freifahrt, sofern die Notwendigkeit des Urlaubs vom Truppenarzt bescheinigt wird. Dieselben Gebühren erhalten Urlauber bei Beschäftigung in eigenen landwirtschaftlichen und gewerblichen Betrieben, wozu auch die Betriebe von Eltern und Geschwistern rechnen. Bei längerem Urlaub — über 1 Monat — tritt, abgesehen von den Kapitulanten des Friedenslandes, allgemeine Entlassung und Zurückstellung ein.

Unteroffiziere und Mannschaften, die zu besoldeter Tätigkeit in fremden landwirtschaftlichen und gewerblichen Betrieben oder bei Behörden beurlaubt werden, erhalten Löhnung nur bis Ende desjenigen Monatsdrittels, in dem der Urlaub angetreten wird. Die Löhnungszahlung hört mit Ende des vorhergehenden Monatsdrittels auf, wenn der Urlaub am 1., 11. oder 21. eines Monats anfängt. Sie beginnt wieder mit dem ersten Tage desjenigen Monatsdrittels, in dem die Rückkehr vom Urlaub erfolgt. Beköstigungsgeld wird bei diesem Urlaub nicht gewährt, dagegen Freifahrt bis zum Arbeitsort auf Kosten des Arbeitgebers, zu dem der Mann beurlaubt wird. Die Rückfahrt zum Truppenteil erfolgt auf Kosten der Militärverwaltung. Ebenso wie die vorigen werden gelöhnt, erhalten aber weder Beköstigungsgeld noch Freifahrt, solche Unteroffiziere und Mannschaften, die auf mehr als einen Monat zur Ablegung von Prüfungen und zur Vorbereitung auf diese beurlaubt sind. Volle Gebühren (Löhnung, Beköstigungsgeld und freie Fahrt) erhalten schließlich alle Kriegsdienstbeschädigten, die zur Erlangung eines neuen Berufes oder zur Aufnahme der Arbeit im Zivilberuf bis zur Beendigung des Entlassungsverfahrens beurlaubt werden.

## Streiflichter.

Sie beschimpfen sich selbst und merken es nicht.

Kennzeichnend für die Art, wie man in Italien den geringen Kampfeswillen der Truppen aufzupfeitschen versucht, ist ein erbeuteter Befehl der 4. Bersaglieri-Brigade:

„Sollten wir mit der deutschen Jägerdivision in Kampf kommen, denkt daran, daß diese Division Belluno plünderte, dort die Frauen niedermegelte und Gul verwüstete. Jeder dieser Feiglinge erhalte in oem Kampf ohne Gnade und Pardon seinen verdienten Teil.“

Ueber die unverschämte Beschimpfung unserer braven Jäger braucht man sich nicht aufzuregen, längst ist es allgemein bekannt, daß es Cadornas zuchtlose Heerhaufen selbst waren, die auf ihrem glorreichen Rückzuge die eigenen Städte brandschlugen und daß der Einzug der deutschen Truppen die verängstigte italienische Zivilbevölkerung vor weiterer Plünderung bewahrte. Hübsch ist, daß der italienische General die deutschen Sieger Feiglinge nennt. Wie heißt auf italienisch einer, der sich von einem Feigling nach allen Regeln der Kunst verhaufen läßt? Die deutsche Sprache ist zu arm, das auszudrücken.

## Unsere U-Boote.

In der vergangenen Woche sind von unseren wackeren U-Bootleuten wieder rund

150000 Tonnen

versenkt worden, davon allein im Mittelmeer 11 Dampfer und 5 Segler mit über 63000 Brutto-Register-Tonnen. Das ist eine gewaltige Leistung. Daß übrigens der Tauchboot-Krieg den Engländern schmerzlich an die Nieren greift, dafür bringen wir an anderer Stelle das unparteiische Zeugnis eines Neutralen.

## Lustige Ecke.

### Grabensplitter.

Auch einem unberillenen Herrn kann der Gaul durchgehen.

Selbstherrliche Naturen unterzeichnen mit Vorliebe „Auf Befehl“.

In den Vogesen kann man zu den „hervorragendsten Stellungen“ kommen, ohne daß man es will.

### Der ladelose Gewehrgriff.

Professor M., in seinem Militärverhältnis Leutnant d. L., hatte seit einer Ewigkeit nicht mehr geübt. Nun soll er zwei Tage nach seiner Einberufung beim Ersatzbataillon, das in einem Schulgebäude untergebracht ist, mit seinem Zuge Gewehrgriffe üben. Zuerst natürlich große Ansprache an sein Volk: „So ein Gewehrgriff, der muß ladelos sein, das muß ein Schlag sein. Das Gewehr — über! Ein Ruck, — und schon rührt sich nichts mehr! Und jetzt wollen wir an die Ausführung gehen!“

Rasch noch den etwas verschobenen Kneifer zurechtgesetzt, jetzt straffe Haltung, martialisches Kommando: „Stillgestanden! Das Gewehr —

In dem Augenblick sieht M. einen vorgesehten Schulmann vorübergehen. „Erlaube mir, ergebensten guten Morgen zu wünschen, Herr Oberstudienrat! — über!“

### Er hat recht.

In die Druckerei einer Kriegszeitung kommt ein Soldat und bittet, ihm hundertmal folgende Sätze auf einen Zettel zu drucken: „Ich weiß auch nicht, wann es Frieden gibt. — Fett und Butter habe ich nicht. — In Berlin ist es schöner als im Schützengraben.“

„Aber was wollen Sie denn mit diesen unsinnigen Sätzen?“ wurde er gefragt.

„Na, ganz einfach, ich fahre auf Urlaub und da überreiche ich allen Bekannten solche Zettel und kann in Ruhe meine freie Zeit verbringen.“

In einer Schule hinter der Vogesenfront, wo die deutsche Sprache den Kleinen ab und zu Schwierigkeiten bietet, fragt die Lehrerin: „Was ist der Nebel?“ Keine Antwort. Endlich wagt sich unter den Kleinsten zögernd ein Finger hoch. „Der Nebel ist ein Knopf auf einem Bauch.“

## Aus der Heimat.

### Die silbernen Zweimarkstücke.

Es wird daran erinnert, daß ab 1. Januar die silbernen Zweimarkstücke außer Kurs gesetzt werden. Sollte also ein kleingläubiger Hartgeldhamster solche Geldstücke noch in einem alten Strumpf oder einer leeren Handgranate versteckt haben, so tut er gut daran, die Zweimarkstücke umzulauschen und den alten Strumpf gegen „höchste Preise“ an der Sammelstelle abzugeben.

### Aus Preußen.

Geh. Kommerzienrat Carl Ziese, der Inhaber der Schichauwerke in Elbing, Danzig und Pillau, ist nach kurzem Krankenlager im Alter von 69 Jahren gestorben. Aus diesem Anlaß hat seine Frau zum Gedächtnis eine Stiftung von vier Millionen gemacht zur Erweiterung und zum Ausbau der bei der Firma Schichau-Werft bestehenden Fürsorgeeinrichtungen für invalide Arbeiter und deren Witwen.

Aus Essen wird gemeldet: Frau Geheimrat Adalbert Colman in Langenberg stiftete zur Wiederaufrichtung des Handwerks 250 000 Mark. Der Nationalstiftung sind von den Vereinigten Glanzstoffabriken 200 000 Mark überwiesen worden. Geheimrat Emil Kirdorff stiftete 100 000 Mark für hilfsbedürftige städtische Angestellte.

In Berlin fand die Gründung der „Universum-Film-A.-G.“ mit einem Kapital von 25 Millionen statt.

### Aus Bayern.

Auf der jüngsten Tagung des deutschen Museums wurde beschlossen, nun an die zweite Baugruppe, an das Büchereigebäude zu gehen. Die Pläne sind bereit, es handelt sich nun darum, die Mittel aufzubringen. Das Sammlungsgebäude des deutschen Museums in München ist im Rohbau fertig.

### Aus Württemberg.

In Stuttgart ist Oberst z. D. Oskar von Finkh gestorben. Seit 1913 war er Kommandeur des Bezirkskommandos Stuttgart II.

### Aus Baden.

In Karlsruhe ist der bekannte Maler Professor Wilhelm Trübner an einer Herzlähmung im Alter von 66 Jahren gestorben. Mit ihm verliert die zeitgenössische deutsche Kunst einen ihrer besten Meister.

## Zum Kopfzerbrechen.

### Kegelspielaufgabe.

Von Richard Wölkke, Hannover.

Man richte die Kegel so auf, daß folgende Felder Worte nennen: 1 - 3 - 5 - 2 = Körperteil - 3 - 6 - 8 - 5 = Behälter - 2 - 5 - 7 - 4 = Gemütsbewegung - 5 - 8 - 9 - 7 = Biblische Person.



### Wort-Rätsel.

Mein Rätselwort stand,  
Zu des Gegners Schand,  
Oft in den Heeresberichten.  
Raub am den Schwanz,  
Du findest es ganz  
Bestimmt — bald groger, bald klein,  
Im Nähkästlein  
Deiner Tanten und Nichten.

### Auflösungen aus Nr. 2.

Auflösung des Buchstabenrätsels:  
Imme — Kost — Emden — Riga.

Auflösung des Rätsels:  
Fuchs (Raubtier, Pferd, Schmetterling, junger Student).

## Mitteilungen der Schriftleitung.

1. Die Armezeitung mit der Erzählungsbeilage „Im Unterland“ wird zweimal wöchentlich erscheinen. Als Vergünstigung für unsere Leser haben wir es ermöglicht, daß zugleich mit unserer Zeitung die künstlerisch reizvolle Kriegszeitung „Vogesenwacht“ (Herausgeber Dr. G. Hirsch und Rud. Eberle) als Beilage bezogen werden kann. Die „Vogesenwacht“ erscheint dreimal monatlich.

2. Ab 1. Januar kann die Armezeitung regelmäßig bezogen werden. Bestellung und Verteilung durch die Sammelstellen bei den Divisionen, Korps (für die unmittelbar unterstellten Truppen), beim Etappen-Kommando usw.

3. Bezugspreise: ohne „Vogesenwacht“ monatlich 60 Pfg., mit „Vogesenwacht“ 1,10 Mk. Einzelnummer der Armezeitung 10 Pfg. Bei Einzelbezug unter Streifenband monatlich 1 Mk. bzw. 1,50 Mk.

4. Beiträge literarischer und künstlerischer Art für die Armezeitung sind sehr willkommen. Wenn bei Nichtverwendung Rücksendung der Beiträge gewünscht wird, ist das bei der Einsendung zu betonen.

5. Die Anschrift lautet: An die Feldzeitung „Aus Sundgau und Wasgenwald“, Deutsche Feldpost 690.

6. Nachdruck der mit \* bezeichneten Artikel nur unter genauer Quellenangabe gestattet. Bei Artikeln, die folgendes Zeichen: † führen, ist außerdem die Genehmigung der Verfasser einzuholen.

Bemerkung. Mit Rücksicht auf den Weihnachtsfeiertag erscheint ausnahmsweise diese Nummer ohne die Beilage „Im Unterland“.

Schriftleiter: Lt. d. R. Gluth.  
Druck der Druckerei A. O. K. B.

# AUS SUNDGAU UND

# WASGENWALD

FELDZEITUNG DER ARMEE-ABTEILUNG B.

Nr. 4.

Samstag, den 29. Dezember

1917.

Der Segen Gottes ruhte 1917 auf unseren Waffen, er wird 1918 unsere gerechte Sache zu einem guten Ende führen.

Hindenburg.

Reden wir nicht zuviel vom Frieden, nur der Sieg führt zu ihm. So war es im Osten, so wird es überall sein. Sieg und Frieden kommen gewiß, sie kommen um so eher, je enger wir im Innern sind und je stärker wir ertragen, was nun einmal ertragen werden muß. Militärisch kann uns niemand den Sieg streitig machen, wenn wir auch noch vor großen, schweren Aufgaben stehen. Mit Gottes Hilfe werden wir sie lösen.

Ludendorff.

## Jahreswende.

Das Jahr 1917 begann für die deutsche Oberste Heeresleitung mit dem Entschluss zur ungehemmten Einsetzung aller uns zur Verfügung stehenden Waffen. Unter dem Eindruck der noch im alten Jahre erfolgten höhnischen Ablehnung unseres Friedensangebots wurde zum 1. Februar die längst ersehnte Losung: „U-Boote heraus!“ Wirklichkeit. Damit begann eine neue Phase des Krieges: der Entscheidungskampf zwischen Deutschland und der Hauptmacht des feindlichen Verbandes, England. Nicht als ob damit das Feld für diesen Kampf auf das Meer allein gelegt worden, als ob es darauf angekommen wäre, England durch Absperrung zur See auszuhungern, nein, die Bedeutung der Einsetzung der U-Bootwaffe ging weit über deren unmittelbaren Wirkungsbereich hinaus: es galt und gilt heute noch, durch ununterbrochene Schädigung ihrer eigenen und der ihr sonst dienstbaren Handelsschiffahrt der ganzen britischen Kriegs- und Wirtschaftsmaschinerie die zu deren Betrieb notwendigen Kräfte und Stoffe stetig zu entziehen und sie auf diese Weise lahmzulegen.

Dieser Prozeß hat dann schon im ersten Monat so wirksam eingeschlagen, daß er auch den Landkrieg während dieses Jahres vollkommen beherrschte. Man braucht bloß daran zu denken, daß ohne ungehemmten U-Bootkrieg, ohne dieses fortgesetzte Fressen am Lebensmark Englands, es dem Verband zweifellos gelungen wäre, die wankende Russenfront samt den Balkananhängeln ganz anders zu versteifen, so daß die Entwicklung im Osten sicherlich einen uns weniger günstigen Verlauf genommen hätte. Auch Italië hätte vielleicht für seine rechtzeitigen Hilferufe besseres Gehör gefunden, wenn — und das ist der entscheidende Punkt — den Engländern nicht selbst das Feuer auf den Nägeln gebrannt hätte.

Mochte für die Franzosen die Befreiung ihres Landes vom Feinde Ziel all ihrer blutigen Anläufe im abgelaufenen Jahre sein, die Engländer wurden dadurch unmittelbar ebensowenig berührt wie von dem Wunsch der Belgier, wieder in Brüssel einzuziehen. Für sie war die Losung, die U-Boote pest zu vernichten, ihr den Nährboden in ihren Stützpunkten an der flandrische Küste zu entziehen, um wieder frei atmen zu können. Das war das A und das O der englischen Kriegspolitik während des ganzen Jahres, und daß diese Kriegspolitik vollkommen gescheitert ist, das haben sich die Verbandsbrüder, als sie nach dem italienischen Zusammenbruch klagend am Gestade in

Rapallo standen, selbst bekannt, und Lloyd George hat es nachher auch noch in Paris zum großen Schrecken seiner Landsleute aller Welt verkündet.

So sieht heute die Entente auf ein schwarzes Jahr zurück. Ungeheure Verluste an Blut und Gut und ein paar Hufen verwüsteten Landes — das ist der einzige Gewinn der gewaltigen Angriffsschlachten der Westmächte: der Frühjahrsschlachten bei Arras, an der Aisne und in der Champagne im April und Mai mit dem weitgesteckten Ziel gemeinsamen Durchbruchs, der weiteren Kämpfe der Franzosen am Chemin-des-Dames und zu beiden Ufern der Maas bei Verdun im Sommer und Herbst, wie selbst der riesigen Anstürme der Engländer in Flandern, welche die Monate August bis November fast ununterbrochen ausgefüllt haben.

Keine der französisch-englischen Erwartungen hat sich erfüllt, nicht einmal die, daß ihre Angriffsopfer wenigstens ihre Verbündeten im Osten und Süden vor dem von Serbien und Rumänien her wohlbekannten deutschen Schlägen bewahren würden. Im Gegenteil, der in den bisherigen Kriegsjahren so oft bewährte Angriffsgestalt der Truppen der Mittelmächte, vornehmlich aber unserer deutschen Armeen, hat noch herrlichere Erfolge als bisher geerntet: in dem unwiderstehlichen Gegenstoß gegen die Heere Brussilows in Galizien im Juli, der die Russen aus dem letzten Zipfel österreichisch-ungarischen Bodens hinauslegte, in den kühnen Unternehmungen droben in Kurland, die uns um die Monatswende vom August zum September in den Besitz von Riga, im Oktober in den der Inseln im Rigaischen Meerbusen setzten und uns endgültig die Vorherrschaft in der Ostsee sicherten, dann vor allem in dem alle kriegerischen Handlungen der Weltgeschichte in den Schallenden stehenden Durchbruch durch die Isonzofront und deren Aufrollung, die den Zusammenbruch der gesamten militärischen Macht Italiens zur Folge hatte. Und endlich gehört in diese Reihe der deutsche Gegenangriff an der Westfront bei Cambrai vom 30. November, in seinem äußeren Maßstab hinter den vorerwähnten großen Unternehmungen zurückstehend, in seiner Tragweite aber stark genug, um England und seinen Verbandsgenossen auch noch das letzte Hoffnungsfämmlein, das ihnen gegen Schluß des Jahres das Dunkel ihres trüben Geschicks noch kümmerlich erhelle, auszublenden.

Eine wahrhaft trübe Jahreswende für den Verband, der gegen das Vorjahr wieder an 50 000 Quadratkilometer Land, an 4000 Geschütze, und annähernd eine halbe Million Gefangener auf der Schuldseite verzeichnet, dem er auf der Gewinnseite so gut wie nichts gegenüberzustellen hat. Und nicht nur das: die Mittelmächte pflücken jetzt um die Jahreswende 1918 die erste greifbare Frucht ihrer Siege, indem Rußland die Waffen niederlegt und sich eben an den Friedenslisch setzt. Ein niederschmetterndes Ereignis für die Entente, ein verheißungsvolles Vorzeichen für uns für das neue Kampfsjahr 1918.

Rückenfrei nach Osten — damit beginnt abermals ein neuer Kriegsabschnitt. Wir sind uns alle, vom Feldmarschall bis zum Soldaten, bewußt, daß wir auch jetzt noch das Aeußerste leisten müssen, daß die Uebermacht der Feinde immer noch gewaltig ist. Aber wir almen trotz der schweren Aufgabe freier nach den Erfolgen, die uns das vergangene Jahr gebracht hat. Erwartungsfroh stehen die deutschen Armeen mit Front gegen Westen, und sie wissen, daß ihnen in der Flotte und deren U-Booten der zuverlässigste Helfer zur Seite steht. Ungebrochen und siegesgewiß tritt die deutsche Kampfkraft zu Wasser und zu Lande im neuen

Jahre auf den Plan, entschlossen, im Entscheidungskampf mit England den Sieg endgültig an die deutschen Fahnen zu heften.

Von Leutnant Trucksäß.

## Die Friedensverhandlungen mit Russland.

Am 22. Dezember nachmittags 4 Uhr sind in Brest-Litowsk die Friedensverhandlungen in feierlicher Weise eröffnet worden. Es hatten sich dazu folgende Vertreter eingefunden:

Von deutscher Seite Staatssekretär v. Kühlmann, Gesandter v. Rosenberg, Leg. Sekr. v. Hösch, General Hoffmann, Major Brückmann; von österr.-ung. Seite der Minister des Aeußern Graf Czernin, Bolschaffer v. Meroy, Gesandter v. Wiesner, Leg.-Rat Graf Colorado, Leg. Sekr. Graf Csaky, Feldmarschalleutnant v. Csicsorics, Oberstleutnant Pokorny, Major von Glaise; von bulgarischer Seite Justizminister Popow, Gesandter Kossew, Gesandter Stojanowitsch, Oberst Gantschew, Leg.-Rat Dr. Anastassoff; von türkischer Seite Minister des Aeußern Achmed Nessimy, Bolschaffer S. Hoheit Ibrahim Hakki Pascha, Unterstaatssekretär Reschad Hikmet Bei, Gen. d. Kav. Zeki Pascha; von russischer Seite A. A. Jaffe, L. B. Kamenev, Frau M. A. Bizenko, M. N. Pokrowsky, L. M. Karaschan, N. M. Lubinski, M. P. Weltmann Pawlowitsch, Admiral W. M. Alwaler, Gen. Samoilow, Oberst Tokke, Oberst Zepilit, Hauptmann V. Lipsky.

Prinz Leopold von Bayern begrüßte in seiner Eigenschaft als Oberbefehlshaber des Oberkommandos Ost die in seinem Hauptquartier erschienenen Vertreter der Mächte des Vierbundes und Rußlands mit einer Ansprache, in der er unter Hinweis auf den günstigen und erfolgreichen Verlauf der Waffenstillstandsverhandlungen der zuversichtlichen Hoffnung Ausdruck gab, daß auch die nun begonnenen Verhandlungen möglichst bald zu einem die Völker beglückenden Frieden führen mögen. Hierauf lud der Prinz den ältesten türkischen Vertreter, Ibrahim Hakki Pascha, ein, als Alterspräsident den Vorsitz zu übernehmen. Hakki Pascha, der sodann den Präsidentenstuhl einnahm, dankte für die ihm erwiesene Ehre, begrüßte die Delegierten und eröffnete die Verhandlungen mit den besten Wünschen für deren gedeihlichen Verlauf. Er schlug hierauf vor, daß Staatssekretär v. Kühlmann als erster den Vorsitz bei den Verhandlungen übernehme, welchem Antrag allseitig zugestimmt wurde.

Staatssekretär v. Kühlmann übernahm nun den Vorsitz und hielt folgende Ansprache:

Es ist für das Land, das ich zu vertreten habe, und für mich eine große Ehre, gemäß dem Beschluß der Versammlung bei der heuligen ersten Beratung den Vorsitz führen zu dürfen, wo Vertreter der verbündeten Mächte mit den Delegierten des russischen Volkes zusammentreffen, um dem Krieg ein Ende zu machen und den Zustand von Frieden und Freundschaft zwischen Rußland und den hier vertretenen Mächten wiederherzustellen.

Nach der Lage der Verhältnisse kann hier nicht die Rede davon sein, ein bis in die kleinsten Einzelheiten ausgearbeitetes Friedensinstrument bei den jetzt begonnenen Beratungen herzustellen. Was mir vorschwebt, ist die Fest-

setzung der wichtigsten Grundsätze und Bedingungen, unter denen ein friedlicher und freundschaftlicher Verkehr, insbesondere auf kulturellem und wirtschaftlichem Gebiete, möglichst bald wieder in Gang gebracht werden kann, und die Beralung der besten Mittel, durch welche die durch den Krieg geschlagenen Wunden wieder zu heilen sind.

Unsere Verhandlungen werden erfüllt sein von dem Geiste versöhnlicher Menschenfreundlichkeit und gegenseitiger Achtung. Sie müssen Rechnung tragen einerseits dem Historisch-Gegebenen und Gewordenen, um nicht den festen Boden unter den Füßen zu verlieren, andererseits aber auch getragen sein von jenen neuen und großen Leitgedanken, auf deren Boden die hier Versammelten zusammentreffen. Ich darf es als glückverheißenden Umstand ansehen, daß unsere Verhandlungen im Zeichen jenes Festes beginnen, das schon lange Jahrhunderte der Menschheit die Verheißung „Frieden auf Erden jenen, die guten Willens sind“ gegeben hat, und ich darf in die Verhandlungen mit dem aufrichtigen Wunsche treten, daß unsere Arbeiten einen raschen und gedächlichen Fortgang nehmen mögen.

Auf Grund eines Vorschlages des Vorsitzenden wurden darauf folgende Beschlüsse gefaßt: Rangordnungsfragen werden nach der alphabetischen Liste der verhandelnden Mächte gelöst. Im Präsidium der Vollversammlungen wechseln die ersten Bevollmächtigten der fünf Mächte ab. Als Verhandlungssprachen sind zugelassen die deutsche, die bulgarische, die russische, die türkische und die französische Sprache. Fragen, die nur einzelne der beteiligten Mächte interessieren, können den Gegenstand von Sonderverhandlungen zwischen diesen bilden. Die offiziellen Sitzungsberichte werden gemeinsam festgestellt.

Auf Einladung des Vorsitzenden entwickelte hierauf der erste russische Vertreter in längerer Rede die Grundlagen des russischen Friedensprogrammes, das sich im wesentlichen mit den bekannten Beschlüssen des Arbeiter- und Soldatenrates und der Allrussischen Bauernversammlung deckt. Die Vertreter der vier verbündeten Mächte erklärten ihre Bereitwilligkeit, in eine Prüfung der russischen Ausführungen einzutreten.

## Besuch des türkischen Thronfolgers bei der Armee.

Auf die Einladung des Kaisers hin hat vor einigen Tagen der osmanische Thronfolger, Prinz Wahid eddin-Effendi unsere Armee besucht, um den Truppen, die hier treue Wacht halten, die Grüße des zum siegreichen Kampf verbündeten türkischen Volkes zu übermitteln. Zum feierlichen Empfang des hohen Gastes hatte sich am Bahnhof des Armee-Hauptquartiers unser Oberbefehlshaber mit seinem Stabe und mit den Spitzen der Zivilbehörden eingefunden.

Nachdem die Vorstellung der gegenseitigen Begleitung beendet war, fuhr der osmanische Thronfolger mit dem Oberbefehlshaber im Kraftwagen an die Front, um seinem Wunsch entsprechend die Stellungen selbst zu besichtigen. Es

## In der engen Gasse.

\* Ein Gäßchen, so eng, daß kaum ein Wagen hindurchfahren kann, ohne den zum Teil abgebrockelten, verwitterten Verputz der schmalen, hohen Häuser zu gefährden. Die Gesimse der alten Gebäude sind mit Schnitzwerk verziert und die nach oben zu weit ausladenden Stockwerke reichen sich von hüben nach drüben nachbarlich die Hand. Die Leuchten hinter den blinden Fensterscheiben leben ihre Welt für sich. Sie können sich sozusagen in die Kochlöpfe schauen. Wie in den winkligen Gassen italienischer Städte haben sie ihre Wäscheleinen über die Straße gespannt und lassen ihre Hemden und Tücher lustig im Winde flattern. Die Menschen in diesem allehrwürdigen Verlies der Großstadt kennen einander in ihren verschiedenen häuslichen Gewohnheiten. Sie haben seit vielen Jahren ihr Heim dort aufgeschlagen und es kommt selten vor, daß eine Partei auf einem Wägelchen ihre sieben Sachen nach einem andern Stadtteil verpflanzt.

Ich liebe dieses romanische Gäßchen, dessen Enge die Menschen so zueinander bringt. In dieser dumpfen, stickigen Luft verspürt man nichts von dem nervenaufpeitschenden Leben und Treiben der Großstadt, und so oft ich das Gäßchen durchwandere, kommt eine seltsame Ruhe über mich. Es ist mir, als nähme ich teil an dem Leben seiner Bewohner, und ein weiter Blick in Vergangenes richtet die Sinne nach dem friedlichen Ufer reiner Menschlichkeit und Nächstenliebe. Bisweilen huscht auch ein Sonnenstrahl die Hausflächen entlang und sendet einen himmlischen Gruß nach

war ein kalter Wintertag, vorerst deckte noch dichter Nebel die Anmut des elsässischen Flachlands, als aber die Straße höher stieg, unseren Vogesenbergen zu, da teilte sich der Nebel und in wunderbarer Klarheit lag vor den Augen der türkischen Gäste die Schönheit des deutschen Landes, wonach Frankreichs gierige Hände sich in vergeblichem Kampfe strecken. Deutlich und nah dehnten sich im Westen die französischen Stellungen, im Süden grüßten die Alpen, das Berner Oberland, und im Norden lauchte, wie eine verheißende Vision, die stolze Hohkönigsburg aus dem Nebelmeer. Dieser Augenblick machte tiefsten Eindruck auf den Prinzen und sein Gefolge.

Nach der Entgegennahme militärischer Meldungen wurde die vorderste Stellung einer Division besucht, und zwar Gräben, worauf noch am Tage vorher schweres feindliches Feuer gelegen. In einem M.-G.-Unterstand fand Prinz Wahid einen Granatspieler von dieser Beschießung. Er umflog ihn mit einem Tannenreis und steckte ihn zu sich als Andenken an die Vogesenfront. Er trat in die Unterstände und freute sich über die stramme Meldung und die vorzügliche Haltung der braven Landwehrleute und bei seinem Abschied von den Truppen vorn am Feind gab er in herzlichen Worten der Hoffnung Ausdruck, daß der Tag bald kommen möge, da sie siegeskrönt heimkehren in die Heimat, mit dem stolzen Bewußtsein, das schöne Elsaß dem teuren Vaterland erhalten zu haben.

Am Nachmittag folgte ein Besuch der Hohkönigsburg. Leider ließ der Nebel nicht zu, die berühmte Aussicht voll zu genießen, doch bot der Gang durch die schönen Innenräume der Burg Entschädigung. Eine besondere Freude war dem Prinzen der ungewohnte Anblick der Winterlandschaft in glühendem Raureif. Von der Hohkönigsburg aus richtete Prinz Wahid ein Begrüßungstelegramm an den Kaiser.

Der Prinz war von dem Besuch bei unserer Armee überaus befriedigt. Ueberall, das hatte er tief empfunden, war hier der Empfang von der aufrichtigen Freude getragen gewesen, den Thronfolger des verbündeten Volkes, das unter den schwierigsten Verhältnissen heldenmütig gegen unsere gemeinsamen Feinde kämpft, begrüßen zu dürfen. Gleichzeitig nahm aber der Prinz auch die Ueberzeugung mit, daß das deutsche Heer stark und unentwegt wie am ersten Tag streitet für den gemeinsamen Sieg!

## Deutsche Kriegsziele.

Die nachstehenden Sätze sind einem Brief entnommen, den ein Landsturmmann, im Zivilberuf Maler, aus Anlaß der Gründung unserer Feldzeitung an uns gerichtet hat.

Ich weiß, wie groß die Anstrengungen sind, die vom feindlichen Ausland gemacht werden, uns in den Augen der Welt herabzusetzen und innerlich uneinig zu machen, und weiß auch, wie vieles auf unserer Seite getan wird, um dem entgegen zu wirken.

Unter dem vielen, das die Welt und das eigene Volk von unserm Wert und unserm Recht überzeugen soll, wird immer wieder vorgerechnet, wie groß unsere Erzeugung in Kartoffeln und Rüben, in Schweinen und Rindvieh, in Eisen und Stahl, in

denen, deren Leben sich zumeist am innern Schein zu erwärmen liebt.

An einem solchen Tage verweilte ich länger als sonst in dem traulichen Gäßchen. Die kleinen Geschäfte rechts und links waren mir wohlbekannt. Ein Schuster, der einen goldenen Stiefel als Zeichen seiner Kunst hinter dem schmalen Fenster liegen hatte und mit einer großen Stahlbrille bewaffnet, die Holzstifte in die Sohlen schlug, eine Frau mit Tändlerwaren und allem möglichen an neuen und allen Gegenständen zur Verschönerung und für den Bedarf des läglichen Lebens, und dann, nicht weit von der Ecke, ein dunkler Ladenraum, worin eine Mutter mit ihrer Tochter aus dem Erlös von Lumpen und Papier ihr Dasein fristete.

Dieses Geschäft, so schmutzig und muffig sein Inhalt auch war, übte auf mich einen besonderen Reiz aus. Es regte mich oft zu Betrachtungen darüber an, daß auch die weggeworfenen und achtlos beiseite gelegten Dinge ihren Wert behalten, wenn sorgsame Hände sich ihrer annehmen. Wie bei den Dingen, so auch bei den Menschen. Das hochaufgeschossene, bleichwangige Mädchen, dessen Hände sich in den Hadern vergruben und die brauchbaren Stoffe in viereckige Stücke schnitten und zu Bündeln schichteten, schien so eine Gabe zu haben, dem anscheinend Wertlosen einen neuen Wert zu verleihen. Heute saß es auf einem gichtbrüchigen Stuhl vor der Ladentüre und las in einem Buche. Wohl in irgend einem Roman-Schmöker, der die Geheimnisse des Waldschlosses oder die Geschichte vom fürchterlichen Ritter Kuno und der guten Gräfin Mathilde zum atembeklemmenden Gegenstand hatte. Sie las und las und bemerkte nicht, daß es mir gelungen war, die Aufschrift des Buchdeckels zu entdecken: Gedichte von Mörike.

Dampfmaschinen und Ziehharmonikas usw. usw. ist, aber nie habe ich gelesen und gehört, daß das, was unsere innerste, beste Kraft, unsere ganz eigentümliche, künstlerische Kultur ausmacht, ins richtige Licht gesetzt wurde.

Da, meine ich, müßte man anfangen und zeigen, wie immer dann, wenn unbeeinflusst von Fremdem die deutsche Seele sich ausleben konnte, höchste, vollendetste Kunst und Kultur und ewiger Wert entstanden sind:

Es war in der Hoch- und Spätgotik, als die germanische Seele die antiken Einflüsse verdaut hatte, da entstand eine Baukunst, wie sie in der Welt unerreicht dasteht. Was sind alle griechischen und römischen Bauwerke gegen unsere gotischen Dome?

Ich kam von den griechischen Tempeln in Sizilien und Paestum und vom Pantheon in Rom und stand in Straßburg im Münster und lag auf der Kupferplatte im Helm des Freiburger Münsterlurmes und empfand und wußte, daß kein antiker Bau so zum reinen Klang, zum absoluten Kunstwerk geworden ist, wie unsere Dome.

Ich kam von den griechischen und römischen Statuen in Neapel und Rom und von der Plastik Donatellos und Michelangelos und stand vor unserer alldeutschen Holzbilderei und wußte, daß an Bescheidenheit, an innigem Duft, an verfeinerter Geistigkeit, unsere so lang verachteten Holzbildwerke hoch über jenen stehen.

Ich kam aus den umbrischen Kirchen in Assisi, Perugia und Orvieto und aus den Museen von Florenz und Rom und stand vor den alldeutschen Bildern am ganzen Rhein entlang vom Genter Altar bis zum Isenheimer Altar und es fiel mir wie Schuppen von den Augen. Es gibt in der ganzen Welt, vom östlichsten China bis zum westlichsten Portugal nichts an Malerei, das sich der Kunst unserer alten Meister gleichstellen könnte an Innigkeit, an visionärem Schauen und an der Kraft, das innerlich Geschaute sichtbar aus sich heraus zu gestalten.

Das gleiche wiederholte sich beim deutschen Kupferstich. Wo gibt es so etwas Köstliches, Wunderbares? Wie edles Gestein und mystisch funkelndes Geschmeide hat man die Blätter unserer alten Kupferstecher in der Hand. Wenn mich an schlimmen Tagen dieser Kriegsjahre das Elend übermannen wollte, bin ich in's Kolombischlögle zu den gar echten Stichen und Drucken, die Freiburg besitzt, und war immer getröstet und beglückt von so viel Schönheitsoffenbarung.

Ebenso ist es mit unseren alten Glasfenstern. Dann kenne ich die großen Messen des Laterans und der Peterskirche und habe an Sonntagnachmittagen in den dafür berühmten Klosterkirchen des Aventin Palestrina und andere allitalienische Musik in den Vespere gehört (von der italienischen Oper will ich gar nicht reden) aber was sind sie gegen das, was aus der deutschen Seele gesungen und geklungen hat, selbst noch wie im Traum, in den Zeiten, wo sie krank bis zur Bewußtlosigkeit am Fremdfieber lag, von Bach bis zu unsern Tagen.

So könnte ich weitermachen und hinweisen auf das, was unsere geistigen Kämpfe von den Mystikern der Rundbogenzeit, vom Meister Eckhardt bis auf Nietzsche für die Welt bedeutet haben. Jene Kämpfe, besonders die der Reformationszeit, haben den Lauf der Weltgeschichte entscheidend beeinflußt. Das können andere besser als ich beweisen.

— In diesem dumpfen Gäßchen, inmitten von Lumpen und altem Papier saß ein blasses Mädchen und folgte vielleicht gerade der schönsten Prinzessin, die auf ihrem schneeweißen Leibröglein durch die Allee reitet, oder ließ sich ein Stündlein wohl vor Tag von dem Schwälblein vor dem Fenster auf dem Baume etwas singen.

Mit langsamen Schritten ging ich weiter und es war mir zumute, als käme ich aus dem tönenen Bereich einer andachtsvollen Sonntagmorgensstunde.

Von G. A. Müller.

## Landsturmmusterung.

Zwanzig Jahre gingen vorbei —  
Nun wird er befohlen, der Landsturm II,  
Der Landsturm, der auch in jungen Tagen  
Niemals des Königs Rock getragen.

Man hat inzwischen (nach Narben und Wunden)  
Im Leben so seinen Plaß gefunden;  
Man hat seine Frau, sein Heim, seine Kinder,  
Man wird allmählich ein alter Schinder  
Und denkt sich: im gleichen Zuckelrab  
Geht es nun weiter, geht es ins Grab.

Da plötzlich — erzittere, feindliche Welt! —  
Wird man zur Musterung hinbestellt. —  
Ein wenig verwundert, ein wenig beklommen  
Hat man den Aufruf zur Kenntnis genommen,  
Doch wächst auch ein heimlicher Stolz heran,  
Daß einen der König noch brauchen kann.

Und eines Morgens steht man bereit  
Mit militärischer Pünktlichkeit.

Und nun komme ich eigentlich erst zur Hauptsache. Wie oft habe ich erlebt, wenn mich Schüler oder junge Freunde von der Front besucht haben und wir kamen auf die Kriegsgründe und Kriegsziele zu sprechen (auf die geistigen und inneren, nicht auf die, welche Ministerreden und Parlamentsbeschlüsse behandeln) — daß die jungen Menschen wieder glücklich hinausgegangen sind, mit dem Bewußtsein, mit der Sicherheit, daß es im letzten Grunde um ganz andere Dinge geht, als um Wirtschaftsmöglichkeiten und Absatzgebiete. Daß der Krieg der äußere Ausdruck des Zusammenbruches der bisherigen geistigen Weltverfassung ist, mit ihrer zwiespältigen Moral, mit ihrem Riß und Klaff zwischen Ideal und Wirklichkeit und daß er die Grundlage schafft, auf denen der Deutsche, wenn er sich ganz zu seinem eigenen Wesen wiederfindet, vor allen berufen sein wird, den neuen geistigen Bau der Welt für sich und die andern aufzuführen.

Für diesen Beruf bürgt das heiße Ringen der besten unserer Jugend um religiöse Vertiefung. Wer davon weiß, wie tief die Bewegung geht und wie fertig und geklärt diese Dinge schon geworden sind, darf die größte Sicherheit und Zuversicht für die kommende Zeit des Aufbaues haben.

Das alles gehört jetzt als Spiegel zur Selbstbetrachtung und Selbstbesinnung den Deutschen im Feld und daheim gezeigt, in Aufsätzen und Bildern und besonders auch in guten Nachbildungen der schönsten und edelsten Werke unserer künstlerischen Vergangenheit.

H. A. Bühler.

## Londoner Stimmungsbilder.

Je länger der U-Blockkrieg dem englischen Schiffsraum zuseht, umso bitterer werden die Klagen über die Nöte des gestörten Wirtschaftslebens! Der Abgeordnete Crooks hat, nach der „Daily News“, in einer Rede kürzlich folgende Schilderung von den Zuständen in London entworfen:

„Die Knappheit vieler Nahrungsmittel im Osten Londons ist eine überaus ernste Frage geworden. Es ist erschütternd zu sehen, wie die Frauen stundenlang in langen Reihen nach Tee, Zucker und Margarine stehen, und wie dann die Läden schließen, nachdem nur die Hälfte von ihnen mit kleinen Mengen bedient worden sind. Es ist herzzerbrechend für einen Arbeiter, der ermüdet und hungrig von seiner Tagesarbeit auf Werften, Docks und in Fabriken zurückkommt und nun am Abend erfährt, daß keine Mahlzeit für ihn fertig ist, weil sich seine Frau hat anstellen müssen, um im Glücksfalle das eine oder das andere dieser Nahrungsmittel zu bekommen. Die Preise für billige Fischsorten sind geradezu unerschwinglich und außerdem herrscht eine Knappheit an diesen Fischen.“ — „Daily Express“ vom 24. November schreibt: „Nicht allein an Lebensmitteln leiden wir Mangel, sondern das Publikum entdeckt auch, daß die Beschaffung vieler anderer Gegenstände des täglichen Lebens immer schwieriger wird, daß z. B. an Tabak, Zigaretten, Streichhölzern, Whisky, Stecknadeln, Linoleum und anderen Produkten Mangel herrscht.“

Von allen Seiten im Sonnenschein  
Strömt es in Garten und Saal hinein,  
Bäuchlein, gemäset in Friedenslagen,  
Werden da pustend herangetragen,  
Körper, in Elend und Sorge erschlaft,  
Körper, schnig und junglinghaft,  
Schwarzes, braunes und graues Haar —  
Und doch stammt alles aus gleichem Jahr!

Eine Weile drückt man gemessen und stumm  
Sich zwischen den Altersgenossen herum  
Und denkt sich seufzend: Was ist doch hienieden  
Der Mensch vom Menschen so bitter geschieden!  
Konservativer, Sozialdemokrat,  
Arbeiter, Kaufmann, Regierungsrat —  
Sie schleppen doch alle auf Schritt und Tritt  
Heimlich immer die Kaste mit.

Unangekränkt von solchem Harm  
Erscheint mit der Liste der Herr Gendarm,  
Der Aufruf der Namen... ein buntes Gemisch,  
Stand und Titel fällt unter den Tisch.  
Der Droschkenkutscher, der Großbankleiter,  
Hier sind die „Meyer“ und sonst nichts weiter.  
In gleicher Gruppe wandeln die beiden  
Einträchtig nach drinnen... zum Entkleiden.

Und wenn man sich sacht aus den Hüllen schält,  
Dann wird es egal, wie der Nachbar wählt,  
Es sinken gemach Rock, Weste und Hose...  
Verschieden fallen im Leben die Lose.  
Beruf und Stand, sie machten uns fremd,  
Nun rutschen sie ab mit dem sinkenden Hemd,  
Und ist man erst glücklich in Adamstracht,  
So sieht man sich an und plaudert und lacht.

## Die Ukraine.



Orel und Tambow gehören zum alten Rußland und Minsk gedenkt sich den Bestrebungen der Weißrussen nach eigener Republik anzuschließen. Im Westen und Nordwesten schließen sich die polnischen Landesteile an. Die Ukraine

ist räumlich größer als Deutschland und würde, wenn sie dauernd ihre Selbständigkeit behaupten könnte, eine Macht darstellen, mit der auch das Ausland zu rechnen hätte.

Wir bringen heute eine Karte der in letzter Zeit vielgenannten Ukraine, der neugebildeten Republik im Südwesten Rußlands. Sie umfaßt die russischen Gouvernements Wolhynien, Podolien, Kiew, Tschernigow, Poltawa, Chersson, Charkow, Jekaterinoslaw und Taurien ohne die Krim. Zweifelhaft ist noch, ob die Gouvernements Kursk und Woronesch sich der Republik ebenfalls anschließen werden. Im Südwesten bleibt Belarabien selbständig. Im Südosten schließt sich die Don-Republik der Kosaken an, die zurzeit im Kampfe gegen die Bolschewiki steht.

Auf dem Fleischmarkt macht sich der steigende Mangel in immer höherem Maße bemerkbar, so daß, wie die „Times“ kürzlich berichtete, der Schweinemarkt in Lincoln auf Anordnung des dortigen Nahrungsmittelkontrollausschusses geschlossen werden mußte. Auf einigen Märkten waren nur 11, 15 und 17 Schweine angeboten, so daß die Fleischer darum losen mußten.

Wir nehmen alle diese Nachrichten mit Befriedigung zur Kenntnis. Sie sind uns ein weiterer Beweis dafür, daß der U-Blockkrieg die auf uns gesetzten Hoffnungen erfüllt und auch England zum Frieden reif macht.

## Zur Naturgeschichte der Miesmacher.

Der Miesmacher ist ein armer Teufel; denn er ist verkrüppelt, wenn nicht am Leib, so doch an der Seele.

Sein Gedächtnis ist eine Rumpelkammer schlechter Erfahrungen und getäuschter Hoffnungen.

Er hat kein Vertrauen zu Gott, den Menschen und zu sich selbst.

Selber zu keinem höheren Gedanken fähig, traut er auch den anderen nichts zu und ärgert sich gar, wenn ihnen etwas gelingt.

Es fehlt ihm die Ruhe abzuwarten und andere machen zu lassen. Er gleicht einem Kinde, das

den Weihnachtsglauben verloren hat und sich sorgt, ob die Mutter auch am Gabentisch nichts vergesse.

Der Miesmacher ist im Grunde unbescheiden; denn er meint, sein Unterlebensverstand reicht aus, alles zu beurteilen und überall klug zu reden. Er betrachtet sich als Mittelpunkt der Welt und meint, was nicht in seinem Kopfe sei, existiert nicht. Kein Wunder, wenn er zu üblen Resultaten kommt mit seinem Späßengehirn. Der Miesmacher redet nie von Tatsachen: „das und das ist so“, sondern immer von Vermutungen: „ihr werdet sehen, es kommt noch so und so“. Das ist sehr bequem; denn er schenkt sich so den Beweis.

Der Miesmacher spielt den Klugen und sagt: „aber man darf das eine nicht vergessen“ und: „wir müssen aus der Geschichte lernen“. Er vergißt aber nur das Unangenehme nicht und lernt aus der Geschichte bloß das Traurige und Schlechte.

Der Miesmacher ist ein Spießer ohne Phantasie. Er hat noch nie zu den Sternen aufgeblickt und in Gedanken mit Kronen gespielt. Er behauptet, er sei objektiv, aber seine Sachlichkeit ist blutleer. Miesmacher sind Tyrannen und wenn ihr einziges Opfer ihr armes Weib ist.

Sie sind Diebe und Mörder; denn sie stehlen uns die gute Laune und morden uns die Zuversicht auf den Sieg.

Sie verderben uns mit ihrem Geschimpfe die Mahlzeiten und lähmen mit ihrem Kleinmut den Vorsatz zum Guten.

Mit dem Gedanken: „ich komme nicht hinüber“ hat noch keiner einen Graben genommen.

Von Oberleutnant Flach.

## Kleine Zeitung.

Der letzte Beethoven. In einem Wiener Garnisonstazarell ist dieser Tage Karl Maria von Beethoven, der letzte Träger dieses klassischen Namens und der letzte Nachkomme des großen Tondichters gestorben. Karl Julius Maria war der Enkel von Karl von Beethoven, jenem Neffen des Tondichters, der diesem noch auf dem Sterbebett so schwere Sorgen bereitet hatte. Und das Schicksal dieses ungeratenen Neffen hat gewissermaßen auch dessen nun verstorbenen Enkel zeit seines Lebens verfolgt. Nie war etwas Rechtes aus ihm geworden. Zu München am 8. Mai 1870 geboren, ging er später ins Ausland, hielt sich lange Zeit in London und Paris auf und schrieb von dort 15 für deutsche Zeitungen. Aber dieser letzte Beethoven hatte weder die Kraft noch die Disziplin zu regelmäßiger und zielbewußter Arbeit, und er war eigentlich nie etwas anderes, als ein schriftstellerischer Zigeuner. Als er schließlich als Landsturmmann zum Heeresdienst eingezogen wurde, war das für ihn eine Erlösung aus bitterster Not, obwohl der körperlich schon arg zerfallene Mann zu praktischem Dienst kaum brauchbar war. In der Ersatzkompanie der Deutschmeister, in die das Geschick ihn verschlagen hatte, spielte seine unmilitärische und unsaubere Gestalt eine halb komische, halb tragische Rolle, und als sich bei ihm die Spuren beginnender Paralyse bemerkbar zu machen begannen, kam er ins Lazarett, wo der Tod ihn nun von einem verfehlten Dasein erlöst hat.

Du Wunder und heiliges Menschenrecht:  
Keiner mehr Herr, keiner mehr Knecht!  
Hoch und Niedrig, Arm und Reich,  
Eine kurze Stunde sind sie nun gleich!  
Konservativer, Sozialdemokrat,  
Arbeiter, Kaufmann, Regierungsrat,  
Alle bewegt von den gleichen Fragen:  
Was wird uns drinnen der Stabsarzt sagen?  
Ist man noch tauglich? Wird man genommen?  
Wird man am Ende zur Garde kommen?  
Oder muß man als Schipper marschieren  
Und für Deutschland den Spaten führen?  
Vor allem: wie lange wird es noch dauern,  
Eh' wir wohnen hinter Kasernenmauern?  
Vielleicht, daß der Nachbar Genaueres weiß...  
Schon fragst er und redet der ganze Kreis. —

Dann — nach der Musterung und Entscheidung —  
Steigt man befriedigt in seine Kleidung,  
Und langsam... mit Anzug und Oberhemd...  
Wird Nachbar wieder dem Nachbar fremd,  
Als wär in das Machwerk von Schneiderhand  
Das ganze zivile Verhältnis gebannt.

Doch hoff' ich, ein letzter Gewinn wird bleiben  
Und folgt dem Landsturm ins Alltagsreiben.  
Ein heimliches Lächeln voll stiller Erkenntnis,  
Für links und rechts ein wenig Verständnis.  
Ich denke, wir wollen es nicht vergessen,  
Daß wir als Adams zusammengessen  
Und daß wir alle, Herr und Gesind,  
Söhne von Mutter Deutschland sind!

Aus „Winkelglück“. Ein fröhliches Buch in ernster Zeit. Verlag Quelle und Meyer, Leipzig.

## Streiflichter.

### Kabelmacherpolitik.

Daß die italienische Regierung schon im Jahre 1914, als sie uns aus sehr fadenscheinigen Gründen die Waffengefolschaft versagte, längst im Stillen entschlossen war, sich bei günstiger Gelegenheit offen auf die Seite unserer Gegner zu schlagen, das ist ja längst bekannt und bewiesen und es ist auch kein sonderliches Vergnügen, in derart schmutziger Wäsche zu kramen. Immerhin soll man nicht verfehlen, ein so schamloses und so unvorsichtiges Geständnis festzunageln, wie es sich die in Italien sehr angesehene Zeitschrift „Nuova Antologia“ im ersten Novemberheft entschließen läßt. Sie schreibt:

„Mit der Erklärung unserer Neutralität war uns der Weg vorgezeichnet. Unsere Neutralität bedeutete nicht Unbeweglichkeit, sondern Beginn der Bewegung. (Auf der schiefen Ebene, wie sich jetzt Gott sei dank gezeigt hat!) Doch durften die militärischen Vorbereitungen weder allzu umfassend sein, noch offenkundig und gleichzeitig vor sich gehen. So begann angesichts des argwöhnisch herüberspähenden Feindes im Lande, das unbefangen sein gewohntes Leben fortsetzen sollte, in aller Heimlichkeit eine Mobilmachung neuen Stils (II), deren Ziel die Versammlung eines beträchtlichen Teiles der Streitkräfte noch vor Kriegsausbruch zwecks Ueberrumpelung der Oesterreicher war. Mit dem Oktober 1914 setzte der Vormarsch der ersten Truppen an die Grenze zur Besetzung der vorgeschriebenen Gefechtsstellungen ein. Im Winter wurde alsdann der Aufmarsch allgemein, den Regimentern folgten die Brigaden und Divisionen mit ihren Stäben; hinter der Infanterie zog die Artillerie auf, kamen Munition und Proviant an Ort und Stelle. So sammelte sich allmählich in den Grenzländern und -ebenen die kampftüchtige Jugend Italiens, während im Lande Handel und Wandel ungestört von statten ging, weil niemand von dem, was sich im stillen abspielte, etwas merkte. Schließlich stand im März 1915, als man daheim noch hitzig über Krieg und Frieden disputierte, das Heer bereits schlagfertig an der Grenze im Vollbewußtsein der Aufgabe, die es zu lösen galt.“

Nun, es wird wohl mit tödlicher Sicherheit der Tag kommen, da das unglückliche italienische Volk seiner Regierung, die auf so hundsföllische Weise das Land wider dessen Willen in den Krieg hineingespielt hat, den gebührenden Lohn auszahlt!

## Das gute Buch.

**Das Gänsemännchen.** Roman von Jakob Wassermann. S. Fischer, Verlag, Berlin. 3 Mk. 50.

Die herbe Entwicklungsgeschichte des Musikers Daniel Nothafft — zu der wohl das Schicksal des reich begabten, nur innerlich zu wenig gefestigten Dichters Gollfried August Bürger die stimmende Note gab — nimmt auch noch gefangen, wenn man sie ein zweitesmal auf sich wirken läßt. Es ist ein Buch, darin ein Dichter die Menschen zeichnet, ein wenig hart manchmal, und doch muß man sagen, so sind sie. Von besonderer, zarter Schönheit ist das Bildnis Lenores, hier brechen milde, zarte Tönungen die fast strenge Linienführung der Darstellung und warme, reine Menschlichkeit leuchtet aus düsterer Umrahmung.

**Kampf und Tod Karls des Zwölften.** Historische Erzählungen von Verner von Heidenstam. Langen, Verlag, München. 1 Mk.

Die in diesem Bändchen veröffentlichten Erzählungen: „Das befestigte Haus“, „Der Königsritt“, „Frederikshall“ sind Proben aus dem zweibändigen Werke des Schweden Heidenstam „Karl XII. und seine Kriege.“ Die dichterische Gestaltung geschichtlicher Vorgänge und wissenschaftlich schon längst hell beleuchteter geschichtlicher Charaktere ist eine besondere Stärke der neuzeitlichen nordischen Schriftkunst. Man braucht nur an Strindberg zu denken. Verner von Heidenstam ist eine kraftvolle Bestätigung dieser Erfahrung. Ihm steht das gesamte Rüstzeug des Historikers zur Verfügung, aber erst der Dichter in ihm erweckt die tote Geschichte, gibt ihr den heißen Pulsschlag des Lebens und verleiht ihr die erregende Spannung erneuten Geschehens. Die Erzählung vom Tode Karls XII. bei Frederikshall wird niemand lesen können, ohne im Innersten gepackt zu werden.

**Deutschland und der Weltkrieg.** Tatsachen und Zahlen aus drei Kriegsjahren 1914/1917. Mit vielen Zahlenlafeln und Abbildungen. Unter Benützung neuester amtlicher Quellen zusammengestellt von Prof. P. B. Fischer und Dir. Dr. P. Zühlke. B. G. Teubner, Leipzig. 1,60 Mk.

**Schlupps der Handwerksbursch.** Mären und Schnurren von C. Berg. Verlag Englert & Schlosser, Frankfurt a. M. Preis 1 Mk.

**Vogesenhelden.** Volkserzählungen von Ulrich Lörcher. Holland & Josenhans, Stuttgart.

## Lustige Ecke.

### Vogesenschnitzel.

Es wird zu einer Qualenschüssel  
Um Mitternacht der Zahlenschlüssel.

Man staunt bei manchem Buch im Unterstand:  
Wie viel der Mensch doch schon an Schund erfand.

Es liebt der Mann die Vorgesehten;  
Besonderlich die — Fortversehten.

Aus Seide trug zu Haus er eine Dichtermütze.  
Zum Lehmklöß macht ihn hier die Schweine-Trichterpfüße.

### Beschleunigt!

Wir waren in eine noch recht unausgebaute Batterie-Stellung geworfen worden. Munitionsräume waren überhaupt keine da, in die Unterstände plätscherte fröhlich das Wasser herein, seil vier Tagen hatten wir nämlich schon den schönsten elssässischen Berg- und Landregen, also, vor allem mal beschleunigt Wellblech angefordert. Gut.

Nach drei Tagen kommt die Anforderung zurück mit der Anfrage, ob das Wellblech in Tafeln oder in Bögen gewünscht werde. Wir entschlossen uns nach kürzester Beratung, — wir sind samt Geschützen und Munition schon ganz aufgeweicht — für Wellblechtafeln. Nach drei Tagen — es regnet immer noch — kommt die Anforderung nochmals zurück: Tafeln sind zurzeit im Pionierpark nicht vorhanden, es sind Bögen zu verwenden.

Lange konnten wir uns über das scharfsinnige Dokument nicht freuen, es — zerfloß uns nämlich im Unterstand zwischen den Fingern. Ltn. -b-

### Lehmans ziehen um.

Da Vater Lehmann zu den — Ersatz — Zielen kein besonderes Vertrauen hat, beschließt er, die kostbare Standuhr selbst in die neue Wohnung zu tragen. Erschöpft von der ungewohnten Arbeit bleibt er schon an der nächsten Ecke stehen, stellt die Uhr sorgfältig nieder, und wischt sich den Schweiß von der Stirn. Ein Passant bleibt stehen, und betrachtet dieses Bild: „Sagen Sie mal, lieber Freund, das ist aber sehr unpraktisch. Weshalb tragen Sie nicht lieber eine Taschenuhr?“ B. L. Bl.

### Er weiß sich zu helfen.

Aus Gründen der Hygiene wird strengstens darauf gesehen, daß die Latrinen stets mit Chlorkalk bestreut werden. Der besichtigende Brigadegeneral drückt dem Hauptmann des Kompanieabschnittes seine Zufriedenheit aus, daß dieser Befehl so prompt durchgeführt ist. Später läßt der Hauptmann den Sanitätsunteroffizier kommen, um ihm seinerseits die Anerkennung auszusprechen. „Hatten Sie denn gerade Chlorkalk — Sie haben doch erst gestern welchen angefordert?“ — „Nee — Chlor war noch nicht da — aber wir nahmen vorläufig Zement —, der war ooch schön weiß!“ Simpl.

## Aus der Heimat.

### Das Endergebnis.

Das Endergebnis der 7. Kriegsanleihe stellt sich nach Ablauf der Feldzeichnungsfrist (20. November) nunmehr endgültig auf 12 625 660 200 Mk. Damit ist die bei der ersten Meldung ausgesprochene Erwartung, daß das Endergebnis 12½ Milliarden Mark erreichen wird, noch um ein beträchtliches übertroffen worden.

### Aus Württemberg.

In Urach ist Sanitätsrat Dr. Richard Klüpfel, der Besitzer und Leiter des Sanatoriums auf dem Hochberg, an den Folgen eines Unfalls gestorben.

Die Stadt Ulm war durch die von ihr eingerichtete eigene Schweinezüchtereie in der Lage, seit 1. April dieses Jahres 38 000 Pfund Fett zur Verteilung zu bringen.

### Aus Bayern.

Cosima Wagner, die Witwe Richard Wagners, beging am 25. Dezember in Bayreuth ihren 80. Geburtstag.

In München ist der Baurat der Lokalbaukommission Max Schneider gestorben.

„Der Hias“, ein feldgraues Spiel, das von München aus einen Siegeszug durch ganz Deutschland im Dienste der Kriegswohlfahrtspflege unternehmen und „mit Feldgrauen für Feldgraue“ werben konnte, hat nun schon über eine Million Reinerträge erzielt.

### Aus Sachsen-Weimar.

In Weimar ist nach schwerer Krankheit Professor Oskar Bulle, der Generalsekretär der Schillerstiftung, gestorben.

## Kriegserklärung.

Mädel mit den blauen Augen,  
Mit den rosenroten Wangen,  
Die zu meinem Glück mir taugen,  
Habe acht, ich will dich fangen.

In dem großen, langen Kriege  
Fing gar manchen Feind ich ein,  
Und der stolzeste der Siege  
Sollst, mein Mädel, du mir sein.

Und wehrst du dich auch lange,  
Es wird vergeblich sein,  
Ich suche dich, und fange  
Zulezt mein Glück doch ein.

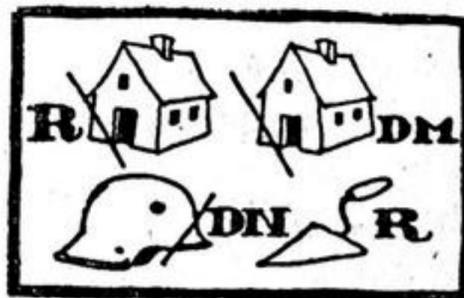
Morelle.

## Zum Kopfzerbrechen.

### Rätselhafte Worte.

Iw fveywx inr Vyk ani hsrivmepp  
Hinter diesen unverständlichen Worten verbirgt sich die erste Strophe eines Vaterlandsliedes; es hat dabei nur eine Verschiebung der Buchstaben innerhalb des Alphabets stattzufinden. Wer dazu den Schlüssel gefunden hat, wird auch bald die Worte lesen können.

### Bilderrätsel.



### Schieberätsel.

Freischütz. Norma. Othello. Faust. Oberon. Martha. Aida. Mignon. Undine. Carmen.

Die Namen obiger Opern sind in der gleichen Reihenfolge untereinander zu stellen und so lange seitlich zu verschieben, bis eine der senkrechten Reihen wieder eine bekannte Oper nennt.

## Auflösungen aus Nr. 2.

Auflösung der Kegelspielaufgabe:  
Ader, Dose, Reue, Esau.

Auflösung des Worträtsels:  
Oesel — Oese.

## Mitteilungen der Schriftleitung.

1. Die Armeezeitung mit der Erzählungsbeilage „Im Unterstand“ wird zweimal wöchentlich erscheinen. Als Vergünstigung für unsere Leser haben wir es ermöglicht, daß zugleich mit unserer Zeitung die künstlerisch reizvolle Kriegszeitung „Vogesenwacht“ (Herausgeber Dr. G. Hirsch und Rud. Eberle) als Beilage bezogen werden kann. Die „Vogesenwacht“ erscheint dreimal monatlich.

2. Ab 1. Januar kann die Armeezeitung regelmäßig bezogen werden. Bestellung und Verteilung durch die Sammelstellen bei den Divisionen, Korps (für die unmittelbar unterstellten Truppen), beim Etappen-Kommando usw.

3. Bezugspreise: ohne „Vogesenwacht“ monatlich 60 Pfg., mit „Vogesenwacht“ 1,10 Mk. Einzelnummer der Armeezeitung 10 Pfg. Bei Einzelbezug unter Streifenband monatlich 1 Mk. bzw. 1,50 Mk.

4. Beiträge literarischer und künstlerischer Art für die Armeezeitung sind sehr willkommen. Wenn bei Nichtverwendung Rücksendung der Beiträge gewünscht wird, ist das bei der Einsendung zu betonen.

5. Die Anschrift lautet: An die Feldzeitung „Aus Sundgau und Wasgenwald“, Deutsche Feldpost 690.

6. Nachdruck der mit \* bezeichneten Artikel nur unter genauer Quellenangabe gestattet. Bei Artikeln, die folgendes Zeichen: † führen, ist außerdem die Genehmigung der Verfasser einzuholen.

Bemerkung: Die vorliegende Nummer muß leider ohne Bildschmuck erscheinen, da die Druckstöcke zwar längst unterwegs, aber noch nicht eingetroffen sind.

Schriftleiter: Ltn. d. R. Gluth.  
Gedruckt in der Druckerei der Armeezeitung.



# Im Unterstand

Beilage zu „Aus Sundgau und Wasgenwald“.

Nr. 4.

Samstag, den 29. Dezember

1917.

## Mit S. M. S. „Frauenlob“ in die Fluten.

Am 30. Mai 1916 verließ „Frauenlob“, wie immer unter den fröhlichen Klängen des „Fridericus-Rex“-Marsches, mit den Schiffen der Aufklärungsgruppe die Schleuse.

Am folgenden Morgen, dem 31. Mai, war ich als wachhabender Offizier auf der Brücke, als wir um 4 Uhr Anker lichteten. Wie so oft ging es hinaus mit dem irdischen Gefühl: wir werden sie auch diesmal nicht fassen, aber doch mit einem bißchen heimlicher Hoffnung.

Bis zum Nachmittag waren wir nordwärts gefahren. Alles ging seinen gewohnten Gang. Da, gegen 4 Uhr, erscheint der F.T.-Offizier auf der Brücke.

„Unsere Spitzkreuzer im Gefecht mit feindlichen Kreuzern,“ war seine Meldung an den Kommandanten.

Von nun an wird es interessant.

In meiner Eigenschaft als Signaloffizier bin ich Tag und Nacht auf der Brücke beim Kommandanten. Hin und wieder, wenn der F.T.-Offizier mit neuen Funksprüchen auf die Brücke gekommen ist, stellen sich der Erste Offizier und andere Offiziere ein und lesen mit gierigen Blicken das Neueste.

„Unsre Panzerkreuzer sind auf den Feind gestoßen und haben Feuer eröffnet.“

„Es sind sechs Großkampfschiffe.“

„Die Großkampfschiffe sind Panzerkreuzer.“

„Es sind nur noch fünf Panzerkreuzer.“

„Es sind nur noch vier Panzerkreuzer.“

Schlag auf Schlag kommen diese Meldungen. Freudig schlagen unsre Herzen. Endlich! ... heule muß es etwas werden! —

Es ist doch hübsch kühl. Ich borge mir vom Torpedo-Offizier einen Mantel. Dann huscht alles schnell noch einmal in die Messe zu einem abgekürzten Abendbrot.

Kaum wieder an Deck, sehen wir die Spitze unsres Gros feuern. Nun heißt es für uns kleine Kreuzer das Schußfeld unsres Gros frei machen und in Feuerlee (die vom Feuer abgewendete Seite) sammeln. Bald fahren wir zur Gruppe vereinigt am befohlenen Platz. Das Feuer unsres Gros pflanzt sich durch die ganze Linie fort.

Die lange Reihe der schießenden Schiffe bietet einen prächtigen Anblick. Die herrliche deutsche Flotte mit den schönen, gewaltigen Schiffen endlich in voller Tätigkeit.

Auf der Brücke S. M. S. „Frauenlob“ ist es schwarz von Menschen, alle Offiziere stehen dort zusammen. Der geschäftige Adjutant ißt sein Abendbrot in Gestalt einer Knackwurst, die er mit voller Faust gepackt hat. Die Asche meiner Zigarre fliegt im Winde über die Köpfe der andern. Der Erste Offizier schimpft:

„Wer raucht hier die schlechten Zigarren?“

Der Kommandant lacht. Die Zigarre im Mundwinkel, zeigt sein Gesicht Freude und Hoffnung. Hatte er doch nie genug äußern können, wie sehr er sich mit uns nach diesem Tag gesehnt. Und jede Minute würden auch wir herankommen.

Wieder kommt ein Funkspruch. Der F.T.-Offizier überreicht ihm dem Kommandanten. Alle horchen auf... Diesmal ist es ein ungünstiger... „Wiesbaden“ manövrierunfähig!

In der Ferne sieht man das Aufblitzen der feindlichen Geschütze, ebenfalls in unendlich langer Linie.

Schon sacken die ersten Opfer achleraus. Unsre Torpedoboote haben sich mit den feindlichen gemessen. Gespannt sehen wir den vorbeitreibenden Trümmern zu.

„Sind es Deutsche oder Engländer?“ fragt alles. Da treibt ein Boot... unsre Boote sehen anders aus. Also ein Engländer! In den Trümmern sieht man deutlich die Köpfe der schwimmenden Leute.

Wieder ein Opfer! Vor unsern Augen fliegt ein englischer Zerstörer in die Luft. Milten ist er

auseinandergeborsten, Bug und Heck klappen nach oben auseinander, nur Sekunden... dann nur noch Trümmer. Auch diese sacken schnell achleraus. „Frauenlob“ wird zur ärztlichen Hilfeleistung abgeteilt. Wir scheren aus der Linie mit ‚Hart Steuerbord‘ aus. Die „kleine Medizin“, wie unser Unterarzt, Dr. Dröge, an Bord genannt zu werden pflegt, meldet sich beim Kommandanten auf der Brücke, bis an die Zähne mit Sanitätsbeuteln bewaffnet. Er soll auf das deutsche Torpedoboot, das in Eile die Schiffbrüchigen aufgerafft hat, nun aber das Signal gibt: „Habe selbst einen Arzt an Bord“. Also mit äußerster Kraft zu unserer Gruppe zurück! Aus dem alten Schiff wird herausgeholt, was herauszuholen ist.

Unterdessen schwenkt das Gros feuernd nach Steuerbord. Es steht dem ganzen feindlichen Gros gegenüber.

Diese Schwenkung ausnützend, schneiden wir die Bogen ab, und bald ist „Frauenlob“ wieder in der Mitte ihrer Gruppe. So fahren wir bis in die Dunkelheit neben dem Gros. „Die ganze Flotte hat geschossen, nur wir ‚Budschibadschis‘ nicht,“ ruft einer entrüstet aus.

Da schlagen Granaten neben uns ein. Wir selbst erkennen den Gegner in der Dämmerung zuerst nur am Aufblitzen der Geschütze... dann sind Schallensisse zu erkennen. Panzerkreuzer, also übermächtige Gegner. Ich lasse die gemessene Entfernung in den Kommandostand geben. Der Artillerieoffizier gibt sie an die Geschütze. Unterdessen weht auf den Schiffen ein erschntes Signal.

„Feuer eröffnet!“

Im selben Augenblick kracht die erste Salve aus unsern Geschützen. Leider ist für uns die Beobachtungsmöglichkeit fast gleich null. Der Feind ist schlecht beleuchtet und kaum zu erkennen. Wir dagegen bieten dem Feind ein besser beleuchtetes Ziel.

Überall schlagen die feindlichen Granaten ein, grüne Dämpfe hinterlassend. Zuerst sind die Aufschläge entfernt, kommen jedoch allmählich näher, bis sie über unserm Schiff hinwegfegen. Hin und wieder schlägt dicht neben der Bordwand eine Granate zischend ins Wasser.

Wie durch ein Wunder haben wir noch keinen Treffer erhalten... unser Schiff dreht vor dem übermächtigen Gegner ab... da bekommen wir auf dem neuen Kurs neues Feuer von vorn... Schon glauben wir uns umringt und die Möglichkeit zu entkommen gering. Salve auf Salve jagen wir aus den Rohren...

Endlich almen wir auf. Wir sind im Schutze unsres Gros.

„Rührt Euch! Auf den Gefechtsstationen.“

Die Nacht kommt heran. Wir steuern südwärts. Kurze Stunden Ruhe. Suchend spähen wachsame Augen in das tiefe Dunkel der Nacht. In brausender Fahrt jagen Torpedoflotillen vorüber zum Nachlangriff... Dann wird es wieder still. —

Es ist kurz vor 1/2 Uhr... plötzlich leuchtet ein Scheinwerfer. Einer unserer Gruppe hat einen Schallensisse gesehen und ihn beleuchtet. In kaum 1000 Meter Entfernung sehen wir den wohlbekanntesten Typ der „Arelhusa“ hell beleuchtet. Der Unsrige, der ihn entdeckt hat, hält ihn bereits unter kräftigem Feuer. Die andern Schiffe unserer Gruppe durchstreifen mit ihren Scheinwerfern die Nacht. Immer noch ein neuer Feind der „Arelhusa“-Klasse wird aus dem Dunkel herausgeholt. Gespensterhaft glänzen ihre schwarzen Leiber im hellen Scheinwerferlicht.

Sofort nimmt ein jedes unsrer Schiffe einen Feind aufs Korn. „Frauenlob“ hat einen schweren Stand. Statt des einen überlegenen Gegners vom 28. August 1914 sind es diesmal bald drei. Der eine von diesen bekommt unser Schnellfeuer zu spüren, bevor er erst zur Besinnung kommt.

„Salve... Feuerr!“... klingt die laute, hellklingende Stimme des Artillerieoffiziers über das ganze Schiff. Wie klang die schön und beruhigend! Aber schon nach wenigen Minuten haben wir zwei neue Gegner. Die können wir natürlich nicht auch noch beschießen! Vernichtende Salven schlagen mit ungeheurem Krachen in unser Achterdeck. Nur höchstens 1000 Meter vom Gegner entfernt, können sie fast nicht vorbeitreffen... ein dauerndes Krachen läßt unser Schiff erbeben... Salve hin und drei dafür zurück, so geht es einige Minuten...

„Feuer im Achterschiff!“  
So geht ein markdurchdringender Schrei durch das Schiff. Manövermäßig wird versucht, den Brand zu löschen...

Da erbebt das Schiff, wie von einem mächtigen Stoß getroffen... ein Zittern geht durch den ganzen Leib... das Licht geht aus, die Scheinwerfer erlöschen... die Maschinen stehen still...

Das war ein Torpedotreffer!

Sogleich neigt sich das Schiff nach Back-Bord. Ich verlasse mein kleines Reich dort oben auf der Brücke. Diesmal war ich ganz allein mit den Granaten oben geblieben und leitete als Scheinwerferoffizier die Scheinwerfer, bis sie mir durch den Torpedotreffer entwandten sind.

Ich steige die Treppe hinunter zum Kommandostand und will sehen, ob es noch zu helfen gibt... Aber bereits auf dem Wege dorthin habe ich das sichere Gefühl: „Es geht zu Ende!“

Jetzt komme ich am Kommandostand vorbei. Alle Leute, deren Funktionen ausgefallen sind, drängen sich dort in dichten Scharen. Aus dem Kommandostand dringen mir noch die bekannten Stimmen entgegen: Kommandant, Adjutant, Artillerieoffizier. Vergeblich sind ihre Versuche, das Schiff nach Steuerbord aus dem Gefecht zu reißen. Ihre Ruder- und Maschinenkommandos verhallen ohne Wirkung... Der Adjutant schlüpfte aus dem Kommandostand und ruft mir laut über die Köpfe der Menge hinweg zu: „Sind wir torpediert?“ „Wahrscheinlich!“ rufe ich zurück. Der Adjutant verschwindet wieder im Kommandostand...

Ich gehe weiter nach achtern. Aus den Niedergängen und Öffnungen des Achterschiffes steigt Rauch und Dampf empor...

Unterdessen wird an der Backbord-Maschine fieberhaft gearbeitet. Dicke Wasserstrahlen ergießen sich in den Raum... im Wasser sucht man dem Leck nachzugehen... umsonst... das Wasser steigt zu schnell!... „Versuchen den Maschinenraum durch Pumpen leeren zu halten!“ befiehlt Oberingenieur Hahn, unser leitender Ingenieur... Alle Hände regen sich...

Jedoch, es ist zu spät! Der Hilfsmaschinenraum, den der tödliche Torpedo getroffen hat, ist bereits voll Wasser gelaufen. Alle lichtspendenden Maschinen sind in ihm begraben. Ich komme auf der achtern Brücke an. „Frauenlobs“ schwer gepogter Leib hat sich schon schwer auf die Seite gewälzt. Auf das etwa sieben Meter hohe Deck brandet bereits die See. Man fühlt, wie sich das Schiff von Sekunde zu Sekunde mehr überlegt... die Kenterbewegung wird immer schneller...

Mit neidischen Blicken sehe ich die andern Schiffe unserer Gruppe in ständigem Kampf weiterfahren. Lebt wohl, Kameraden, die wir mit euch so manche frische Fahrt gewagt!

Der Reflex des Scheinwerfermeers der weiterkämpfenden Schiffe beleuchtet matt ein gräulich imponantes Bild: Das Achterschiff eine Stätte der Verwüstung. Ein wilder Haufen von Trümmern, herabgeschossenen Scheinwerferständen, Ventilalköpfen und nicht mehr zu erkennenden Eisenstücken. Viele sind unter ihnen begraben. Vor diesem Trümmerhaufen liegt mein Jahrgangskamerad Fähnrich z. See Kunze, lang ausgestreckt auf dem Rücken. Die Arme hat er nach den Seilen weggestreckt. Ein leichtes, fröhliches Lächeln, ver-

mischt mit Nichtachtung von Tod und Teufel, ist dem Toten im Gesicht stehen geblieben.

Und da kommt die „kleine Medizin“ mit bleichen Wangen. „Na, Dröge, wie geht's?“ frage ich. Er antwortet nicht weiter, drückt mir nur kurz die Hand.

Die letzte Schwimmweste, die ich noch erblicken kann — sie hat nur noch ein Bändel —, binde ich notdürftig um. Wie ich mich noch mit dem Anfeigen der Schwimmweste abmühe, kommt der Minenoberheizer Barthold, der treue Bursche der „kleinen Medizin“.

„Hier, Herr Fähnrich, ist eine bessere,“ sagt er, reißt mir die andere vom Leibe und bindet mir die neue um. Ich danke ihm und sage:

„Barthold, kommen Sie! Wir wollen uns ein Floß losmachen.“

„Jawohl, Herr Fähnrich!“ war die Antwort.

Nachdem Barthold vergebens versucht hat, Dröge zu bewegen, sich unserm Unternehmen anzuschließen, — er wollte nicht, wie ich vorschlug, an der sinkenden Seite des Schiffes über Bord gehen —, balancierten wir uns vorsichtig an dem schrägen Deck hinab an das nächste Floß, das am Geländer angebracht ist. Mit zwei Bändern ist es daran befestigt, um ein Hin- und Herschlagen bei Seegang zu verhüten.

Mit immer größerer Geschwindigkeit neigt sich „Frauenlob“ über... Gottlob, in Sekunden ist das eine Band los... nun schnell das andere... zu spät... wir finden keinen Halt mehr auf dem fast senkrechten Deck... also hinein in die Fluten!... doch nein, im Winkel zwischen Laufbrücke und achterer Brücke wirft ein Mann ein Floß über Bord... also schnell dorthin! Die Laufbrücke, die mittschiffs in Höhe der achtern Brücke über das Schiff läuft, steht bereits im Wasser... schnell zwischen den beiden Geländerreihen hindurch... verdammt! Ich bin zwischen ihnen mit der steifen Korkschwimmweste festgehackt... das Geländer steht ja schon so schräg... ich hänge förmlich darin, den Kopf schräg nach unten... Zentimeter vor meinem Gesicht die gurgelnde Flut... einige verzweifelte Rucke... ich bin wieder frei... ich klettere über das Geländer und springe auf das Floß...

Der es ausgesetzt hat und Barthold sind bereits darauf. Durch das Gewicht unserer drei Körper sinkt der etwa 1,6 mal 0,7 Meter große und 20 Zentimeter tiefe, mit Kork gefüllte Blechkasten bereits so tief, daß sogleich... das Wasser die Körper umspült. Ein Schauer geht durch meinen Körper... 12 Grad Wassertemperatur!

Aber noch sind wir vom Schiff nicht losgelöst. Ein kräftiger Sog droht unser Floß unter das Geländer der Laufbrücke zu ziehen... mit Verzweiflung versuchen wir drei, es abzustößen... Nur wenige Zentimeter gelingt uns dies... die Hauptsache, wir sind frei... Aber wieder ein neues Verhängnis droht uns... über unsern Häuptern neigen sich in erschrecklicher Geschwindigkeit die hohen Ventilatorköpfe mit dem kengernden Schiff... werden sie uns fassen?... eben kommen wir klar — die schnell kletternde Bewegung des Schiffes hat sich in eine noch schnellere sinkende Bewegung verwandelt...

Aus den Schornsteinen zischt laut vernehmlich die aus dem Schiffsinnern entweichende Luft...

Der letzte Rest des Schiffes verschwindet in der Tiefe...

Lebe wohl, wackre, brave „Frauenlob!“ — —

Diese packende Schilderung aus der Seeschlacht vor dem Skagerrak entnehmen wir dem Buche „Die letzten Acht S. M. S. „Frauenlob“ von Fähnrich zur See Walter Stolzmann. Verlag von Julius Hoffmann, Stuttgart.

## Goethe im Elsass.

† Wir sind von der Schulbank her gewöhnt, vornehmlich im jungen Goethe das Idealbild des deutschen Dichters zu sehen. Und doch müssen wir hier eine scharfe Grenzlinie ziehen. Nicht von Anfang an ist seine Dichtung von deutschem Charakter. Seine Jugenddichtung, zumal die der Leipziger Zeit, trägt nicht durchaus diese Prägung. Seine Dichtung bewegte sich in den Bahnen der herrschenden französischen Mode und der Umschwung erfolgte nicht in der Heimat, sondern auf einem Boden, der staatlich Frankreich zugehörte, im Elsass.

Noch weich und empfänglich gestimmt, in dem leicht beeinflussbaren Zustand, den eine überstandene Krankheit zurückläßt, kam Goethe am 2. April 1770 in Straßburg an, um hier seine kaum begonnenen und plötzlich abgebrochenen juristischen Studien zu Ende zu führen.

Wir dürfen ihn uns in dieser Zeit nicht schon als den bekannten großen Dichter vorstellen. Er ist noch ein frischer, junger Student, der Welt bedeutet er noch nichts.

So lernt er hier Herder kennen, der, nur fünf Jahre älter als er, doch schon durch seine literarkritischen Studien im Glanze seines aufgehen-

den Ruhmes steht. Es ist die erste für Goethes Leben so bedeutsame Begegnung mit anderen Größen; hier wird der Grund gelegt zur ersten Freundschaft fürs Leben mit einem anderen Genie.

Das Elsass bot Herder einen reichen Schatz an Volksliedern für seinen Beweis, daß die Dichtung nicht das Privaterbeil einiger gebildeter Männer, sondern eine Welt- und Volkergabe sei. Der junge Goethe, begeistert von dieser Idee, machte sie zu der seinigen, und fleißig trug er an solcher Poesie zusammen, was er finden konnte. Eines der schönsten dieser Lieder, das „Haidenröslein“, das jeder von uns kennt und wohl auch gesungen hat, hat er dem deutschen Volke wieder geschenkt.

In Straßburg, der französischen Stadt, lebte unter den Studenten ein guter deutscher Geist. Der Jüngling, in strengen französischen Formen erzogen, in Leipzig an französischen Sitten krank geworden, wurde von diesem ihm ganz neuen Wesen angezogen. Hier endlich konnte sich seine strotzende Jugendkraft in gesunden Bahnen auswirken. Er schloß sich einem geselligen Kreis Studierender an, dem ein würdiger, mit der Jugend fühlender Aktuar namens Salzmann vorstand. Die jungen Leute begeisterten sich an allem Schönen, was Stadt und Land ihnen bot.

Im Mittelpunkt ihres Interesses stand naturgemäß das Münster. Das war deutsche Kunst! Und wie ganz anders und größer, wie erhabener und feierlicher wirkte dieser himmelstrebende Bau mit seinen großen Linien und feingliederten Flächen als das zierliche, in seinen tausend Schnörkeln ermüdende französische Barock. An diesem Hause ging dem Jüngling das Wesen deutschen Schönsinnes auf. Nicht Gotik, rief er begeistert aus, nein, deutsche Baukunst schlechthin wollen wir diesen herrlichen Stil nennen. Sie studierten den Bau gründlich von innen und außen, und höchster Genuß war es ihnen, von der Plattform des Turmes aus das Auge über des Elsass' gesegnete Fluren schweifen zu lassen. Goldene Weinberge und üppige Getreidefelder, soweit das Auge reicht, dazwischen das Silberband des Rheins, und im Hintergrunde die dunkelgrünen Wälder der Vogesenberge, die das Land trennten von seinen Herren. Da mußte in den jungen Gesellen die Wahrheit reifen. Oft durchstreiften sie gemeinsam oder in kleineren Trupps die Gegend. Bis nach Colmar ist Goethe dabei gekommen.

Einer dieser Streifzüge sollte ihm mehr werden als ein genüßreicher Ausflug, ein Erlebnis, das seine Spur in sein ganzes ferneres Dasein eingrub. Unter den Studenten des Salzmannschen Kreises war ein schlichter, stiller Theolog, der, aus dem Elsass gebürtig, im Umkreise auf den Pfarrhäusern Verwandte und Bekannte sitzen hatte, die er oft besuchte. Sein liebster Ausflug führte ihn nach Sesenheim, sechs Wegstunden von Straßburg entfernt, zu seinem Vetter, dem Pfarrer Brion, der gern Gäste um sich sah. Diesen mit ihm zu besuchen lud er eines Tages Goethe ein.

Sie trafen den alten Pfarrer allein an und fanden freundliche Aufnahme. Goethe gab sich, vielleicht in mutwilligem Scherz, als Theolog aus, und der alte Herr fand Gefallen an dem geistreichen Studio, der gern auf seine Gespräche einging und bei aller Freiheit doch wußte, sich unterzuordnen. Am Abend kamen die Pfarrersfrau und ihre Töchter heim. Die Gäste blieben zu Nacht und den folgenden Tag.

Dem jungen Goethe, der an steife Etikette im Familienkreis gewöhnt war, begegneten hier zum erstenmal freie, gemüthliche deutsche Hausgeselligkeit und patriarchalisches Beisammenleben und zogen ihn in ihren Bann.

Man war offen und heiter zu ihm, obwohl er der Familie noch fremd war, und behandelte ihn wie einen alten Bekannten, der schon von jeher zum Hause gehörte. Die jungen Mädchen waren freundlich und liebenswürdig und doch zurückhaltend. Besonders tiefen Eindruck machte die jüngere auf ihn, Friederike. Sie war nicht das, was man landläufig als schön bezeichnet, aber anmuthig und zart, dabei geistreich; schnell begriff sie und ließ sich gern erzählen.

In zwei schweren Zöpfen fiel ihr blondes Haar vom zarten Haupte. Sie trug elsässische Tracht, rotes Mieder und kurzen, schwarzen Rock. Als sie Goethe das erstemal entgegen trat, hatte sie ihren großen Strohhut am Bande über den Arm hängen, so daß sie in ihrer vollen Erscheinung auf ihn wirkte. Goethe fühlte sogleich den tiefen Unterschied zwischen diesem unschuldigen, innerlich reichen Mädchen und den eleganten, aber äußerlichen Damen, die er in Frankfurt und Leipzig kennen gelernt hatte. Dieses Mädchen und ihre Umgebung, unlösbar miteinander verbunden, das war deutsche Art, deutsche Herzlichkeit und Frische. Fast dünkte es ihn ein Wunder, daß er sich auf französischem Boden befand.

Wie harmonisch fügte sich dieser Mädchencharakter in das gesunde, kräftige Bild, das ihm hier im Elsass von deutschem Wesen ins Gemüth gewachsen war. Und sie zeigte sogleich Verständnis für sein Ideal, schwärmte mit ihm von ihrer Heimat, und sang ihm bodenwüchsige Lieder vor in einfach volkstümlichen Weisen.

Auf dem Heimweg verfolgte ihn noch das süße Mädchenbild. Kaum in Straßburg angekom-

men, schrieb er seiner neuen Freundin: „Sollten Sie mir, der ich Sie so lieb habe, nicht wieder ein bißchen günstig sein?“ Und konnte das Mädchen, einfach und natürlich, wie es war, sich dem Eindruck dieses jungen und schönen, dabei so weichen und schwärmenden Jünglings entziehen? Was ihr im Blute steckte und sie das deutsche Elsass mit all seiner Schönheit als selbstverständlich hinnehmen ließ, er hatte es in suchender Arbeit gefunden und baute es in seinem Herzen auf. Da trat das Mädchen an seine Seite und half ihm bei seiner Arbeit. Sie gab seiner Zunge das deutsche Lied, das deutsche Liebeslied. Was uns Goethes Lyrik jener Zeit so über alles wert macht, die einfache klare Sprache mit ihrem tiefen Gefühlsgehalt, wir danken das zu einem gut Teil der einfachen, herzlich-stillen Pfarrerstochter aus dem kleinen Elsassdörfle.

Bald wiederholte er seinen Besuch und suchte in dem Umgang mit dem jungen Mädchen Erholung von der Studienarbeit und fand Anregung als Dichter. An ihrer Seite nahm er teil an den unschuldigen Freuden des Landlebens, lante mit ihr auf dem Pflanz und streifte an ihrem Arme durch Wiesen und Felder. Da ging ihm so recht das Gefühl auf für all das Schöne, das ihn umgab. „Wie herrlich leuchtet mir die Natur!“ frohlockte er an ihrer Seite. Glück und Zufriedenheit zichen in seinem Herzen ein, und ihr dankt er es, ihr, der stillen Friederike. Aus vollem Herzen jubelt er ihr zu: „Sei ewig glücklich, wie du mich liebst!“

So betretet das junge, natürliche Mädchen den jungen Genius, der unter ihrem Schutze, in ihre Liebe gebettet, wächst und stark wird. Schon gährt es in der jungen Dichterseel und große Werke werden aus ihr geboren. Die ersten Entwürfe zu „Götter“ und „Faust“ nehmen greifbare Gestalt an. Der Genius erobert sich die Welt, und der Dichter braucht die Welt, will er dem Ruf des Genius folgen. Und er muß ihm folgen. Das ist die Tragik der Großen unter uns.

Straßburg und Sesenheim sind für Goethe ein Idyll, die Geburtsstätte des Großen. Auswirken kann sich dieses Große nur in der Welt. Diese Welt wurde für Goethe das räumlich kleine, aber durch die Männer, die der Hof an sich gezogen, geistig große Weimar. Er wußte das in jenen glücklichen Sesenheimer Tagen noch nicht. Nur das wußte er, als er seine Berufsstudien beendet hatte: er mußte hinaus aus diesem engen Kreis. Das Schicksal gebot es; er hatte kein Recht, sich ihm zu widersetzen. Friederike hatte den Genius erweckt, beherrschen und leiten konnte sie ihn nicht. Ihr Kreis war zu eng für ihn geworden. So mußte Goethe ihr als Mensch wehe tun; als Dichter hat er sie verklärt.

Noch einmal reißt er hinaus zu dem traulichen Pfarrhaus. Gespenstisch rückt die nächtliche Landschaft auf ihn zu. Sein Blut tobt in den Adern. Glück und schmerzliche Pflicht kämpfen den Entscheidungskampf; doch er findet sich aus seiner seelischen Zerrissenheit heraus auf den Weg, der ihm vorgeschrieben ist. Noch einmal nimmt er das Mädchen in seine Arme, zum letzten Male saugen seine Lippen den Kuß von den ihren und mit ihm die bitteren Schmerzenstränen des Abschieds. „Du gingst, ich stund und sah zur Erden, und sah dir nach mit nassem Blick.“ Aber er ist gefestigt in sich: „Und doch, welch Glück, geliebt zu werden, und lieben, Götter, welch ein Glück!“

Friederike konnte damals die Notwendigkeit der Trennung noch nicht erkennen. Umsomehr müssen wir ihr Vertrauen in den Geliebten bewundern, da sie schon jetzt ihm verzieht. Erst als der „Götter“ seinen Siegeslauf antrat, und „Die Leiden des jungen Werther“ den Namen Goethes berühmt machten, erkannte sie, wer ihr Geliebter war. Und vielleicht hat es sie mit berechtigtem Stolz erfüllt, wenn ihr zum Bewußtsein gekommen ist, daß sie an der Wiege der größten Gaben gestanden hat, die Goethe der Menschheit schenkte. Jetzt konnte auch er ihr seinen Dank abstatten, indem er sie besuchte. Und er hat es getan, als er acht Jahre später von seiner Schweizer Reise zurückkehrte.

Friederike hat die Hand jedes anderen Mannes verschmäht. Die Liebe unseres Größten durfte nicht im Alltagsleben verbleichen. Sie wußte sich mit ihrem Jugendgeliebten eins in dessen Lebensweisheit: „Ein zweites Glück ist eines Glücks Erinnerung“.

Von der ersten Begegnung mit Herder bis zum Abschied von Friederike stand der junge Goethe, wie wir gesehen haben, hier im Elsass unter dem starken Einfluß deutschen Geistes. Das konnte ihm das Elsass nur geben, weil es in seinem Innersten urdeutsch lebte und fühlte. Der französische Einfluß lag nur wie eine dünne Firnissschicht über dem alten deutschen Kern. So können wir heute mit Recht sagen, nicht etwa aus blindem Idealismus für unseren Dichter halten wir an unserem Elsass fest, nein, das Land, das so echt deutsch gesittet war und fühlte, daß es unseren größten Dichter zur Selbstbesinnung bringen und ihn uns geben konnte, gehört zu uns seit Anfang unserer Geschichte und soll uns bleiben, solange eine deutsche Kultur nach den höchsten Gütern der Menschheit strebt, als Teil von uns, als Teil von unserem Blute.

Von Unteroffizier Ernst Luchsinger.



# WASGENWALD

FELDZEITUNG DER ARMEE-ABTEILUNG B.

Nr. 5.

Mittwoch, den 2. Januar

1918.

## An das deutsche Heer und die deutsche Marine!

Ein Jahr schwerer bedeutungsvoller Kämpfe ist zu Ende gegangen.

Gewaltige Schlachten, die vom Frühjahr bis zum Herbst auf belgischer und französischer Erde lobten, sind zu Gunsten Eurer ruhmreichen Waffen entschieden. Im Osten brachte der Angriffsgeist unseres Heeres durch wuchtige Schläge große Erfolge. Jetzt ruhen dort die Waffen. Glänzende Siege vernichteten in wenigen Tagen jahrelange Angriffsrüstungen der Italiener.

Im Zusammenwirken mit der Armee hat Meine Flotte aufs neue bei kühnen Unternehmungen ihre Talkraft bewiesen. Unbeirrt leisten die Unterseeboote ihre schwere wirkungsvolle Arbeit. Voll Stolz und Bewunderung blicken wir auf die heldenmütige Schar unserer Schutztruppe.

So hat das deutsche Volk in Waffen überall, zu Lande und zu Wasser, gewaltiges errungen.

Aber noch hoffen unsere Feinde mit Hilfe neuer Bundesgenossen Euch zu schlagen und dann für immer Deutschlands in harter Arbeit erkämpfte Weltstellung zu zertrümmern. Es wird ihnen nicht gelingen! Im Vertrauen auf unsere gerechte Sache und unsere Kraft sehen wir mit fester Zuversicht und stählernem Willen auf das Jahr 1918.

Darum vorwärts mit Gott zu neuen Taten und zu neuen Siegen!

Großes Hauptquartier, den 31. Dezember 1917.

gez. Wilhelm I. R.

## Armee-Befehl.

A. H. Qu., den 1. 1. 1918.

Den Angehörigen der Armee - Abteilung wünsche ich ein glückliches neues Jahr.

Ob wir uns in ihm den Frieden erkämpfen, steht in Gottes Hand. Wir alle wollen in treuer Pflichterfüllung das Unrige dazu beitragen.

Darum:

Mit Gott für Kaiser und Reich!  
Der Oberbefehlshaber.

## Zum neuen Jahr.

Still und feierlich haben wir es in der Sylvesternacht zu Grab getragen, das alte Jahr, und sind aufrecht, den Blick vertrauensvoll und willensstark der Zukunft zugekehrt, hinübergetreten in das neue Jahr. Wir haben keine Zeit, zurückzuschauen nach dem, was war, das Heute und das Morgen fordert unsere ganze Kraft, und doch, es war ein guter, wenn auch ernster Freund, das alte Jahr. Und sollte unser Todfeind sein, ging es nach unserer Feinde Wunsch und Wort. 1917, da wird die deutsche Front durchbrochen, 1917 zwingt die Not das deutsche Volk aufs Knie! Es kam nicht so, durch Gottes Willen und durch deutsche Kraft!

Was dieses Jahr an höchsten Opfern sah fürs Vaterland, an stolzen Erfolgen, erstritten im heiligsten Streik, das schildert heute noch kein Mund, wir können heute nur erschüttert stehn, ergriffen bis ins Mark ob jener heiligen Kraft, die unser Volk durchpulst von einem starken, warmen Herzen her. Das ist's, was unsere Feinde nicht verstehen und was sie blindlings hassen als die Quelle unserer Kraft, daß jeder unter uns, mag sein wer will, ein lebend, wirkend Glied des großen Ganzen ist, daß jeder seine Sorgen, seine Wünsche unterordnet unter das große Gebot der Zeit, nur Helfer seines Volkes zu sein. Und dieses beispiellosen Opfermuts ist das vergangene Jahr ein Denkmal, davor unsere Kinder und Enkel einst bewundernd und ergriffen stehn.

Ernst, doch licht im Strahle begründeter Hoffnung, liegt die Zukunft vor uns, die das neue Jahr noch geheimnisvoll in sich birgt. Während im Osten mit dem geschlagenen Feinde verhandelt wird über den Frieden, der dort die Grenzen wieder öffnen soll für Handel und Verkehr und der die tiefen Wunden heilen soll, die dort der Krieg geschlagen, stehn im Westen unsere braven Armeen, stärker denn je, bereit, die letzten Versuche der verzweifelten Gegner, das Glück der Schlachten zu wenden, zerschellen zu lassen an der schimmernden deutschen Wehr.

Noch wollen die drüben in Paris nicht lassen von dem verderblichen Wahn, Elsaß-Lothringen, dies herrliche, deutsche Land, das ihr treu verteidigt und hütet seit Kriegsbeginn, losreißen zu können vom Deutschen Reich. Für solche Verblendung gibt es nur ein helles Lachen und eine erhobene Faust!

Große Entscheidungen werden fallen im neuen Jahr, über das Schicksal von Völkern wird gerurteilt werden, doch wir haben die frohe Gewißheit, daß über unser Schicksal, über die deutsche Zukunft kein anderer zu Gericht sitzt als Gott, und die deutsche Tat!

## Unsere Kriegswirtschaft im Jahre 1917.

Von Geheimrat Prof. Dr. M. Sering, Berlin.

Dieser Krieg ist nicht bloß ein schnöder Eroberungskrieg der mit ganzen Kontinenten ausgestatteten großen Reiche gegen die landarmen Völker der Mitte, sondern zugleich ein echter Handelskrieg, bestimmt, einen wirtschaftlichen Wettbewerb auszuschalten, dem mit eigenen tüchtigen Leistungen zu begegnen man sich außerlande fühlte. Wie die britische See- und Handelshegemonie durch eine Kette von solchen Handelskriegen aufgerichtet wurde, so soll die politische und wirtschaftliche Beherrschung der Welt durch das demokratisch drapierte britisch-amerikanische Großkapital im gewaltigsten aller Handelskriege ihre Vollendung finden.

Von Anfang an hatte auch die Hoffnung, die Mittelmächte im Kriege niederzuzwingen, mehr noch als das ungeheure Übergewicht des Vielverbandes an Menschen, Munition und wirtschaftlichen Mitteln die Wirtschaftsblokade, die Absperrung Mitteleuropas von jeglicher Wareneinfuhr zur Grundlage. Die Hoffnung schien wohl begründet. Denn etwa  $\frac{1}{4}$  aller Rohstoffe und Nahrungsmittel, die Deutschland verarbeitet und verbraucht, wurde vor dem Kriege von auswärts bezogen, und man wußte nur allzu genau, daß wir keinerlei Vorkehrungen getroffen hatten, um solchem Wirtschafts-

kriege zu begegnen. Die deutschen Staatsmänner glaubten weder an die Möglichkeit eines durch Jahre dauernden Krieges, noch an die Wahrscheinlichkeit einer allgemeinen Verschwörung gegen die Mittelmächte, noch auch endlich an die völlige Ausschaltung des geltenden Völkerrechts. Sie rechneten nicht mit der perfiden Hilfe, welche ein uns bisher befreundetes Land wie Amerika unter Bruch der Neutralität den Engländern leisten konnte.

Dennoch haben wir die ersten Kriegsjahre glücklich, wenn auch mit schwerer Anstrengung überstanden, und prüfen wir die Mittel, welche das wirtschaftliche Durchhalten ermöglichen, so dürfen wir die Hoffnung hegen, daß es auch in Zukunft gelingen werde. Die Mittel waren:

1. Die Besetzung von feindlichen Gebieten, welche mit Einschluß der im Jahre 1917 an der Adria und der Ostsee eroberten 20 000 qkm mehr als 568 000 qkm, einen Flächenraum größer als das Deutsche Reich, umfassen. Dort gewannen und gewinnen wir nicht nur einen sehr großen Teil des Nahrungs- und Baubedarfs des Heeres, sondern auch Nahrungsmittel für den Unterhalt unserer Bevölkerung, Rohstoffe und Maschinen für die heimische Kriegsindustrie. Getreide, Oelfrüchte und Erdöl kommen aus Rumänien, Getreide, Holz und Flachs aus Litauen und Kurland, Eisenerze aus Französisch-Lothringen und Kohle aus Belgien. Unser siegreiches Heer gewann ungeheure Vorräte an Baumwolle und Wolle in Nordfrankreich und Polen. Gehören doch Roubaix-Tourcoing und Lodz zu den großen Weltzentralen der Webstoffverarbeitung. Die Eroberung Serbiens und die Vertreibung der feindlichen Streitmacht von den Dardanellen machten den Schienenweg nach Konstantinopel und Kleinasien frei, wo wir mancherlei Ergänzungen der eigenen Vorräte an Metallen, Spinn- und Gerbstoffen finden. Nicht minder verdanken die Mittelmächte dem Siegeszuge ihrer Feldgrauen die mehr als 3 Millionen Gefangenen, deren Arbeitskraft uns die Fortsetzung der heimischen Wirtschaft auf das Wirksamste erleichtert.

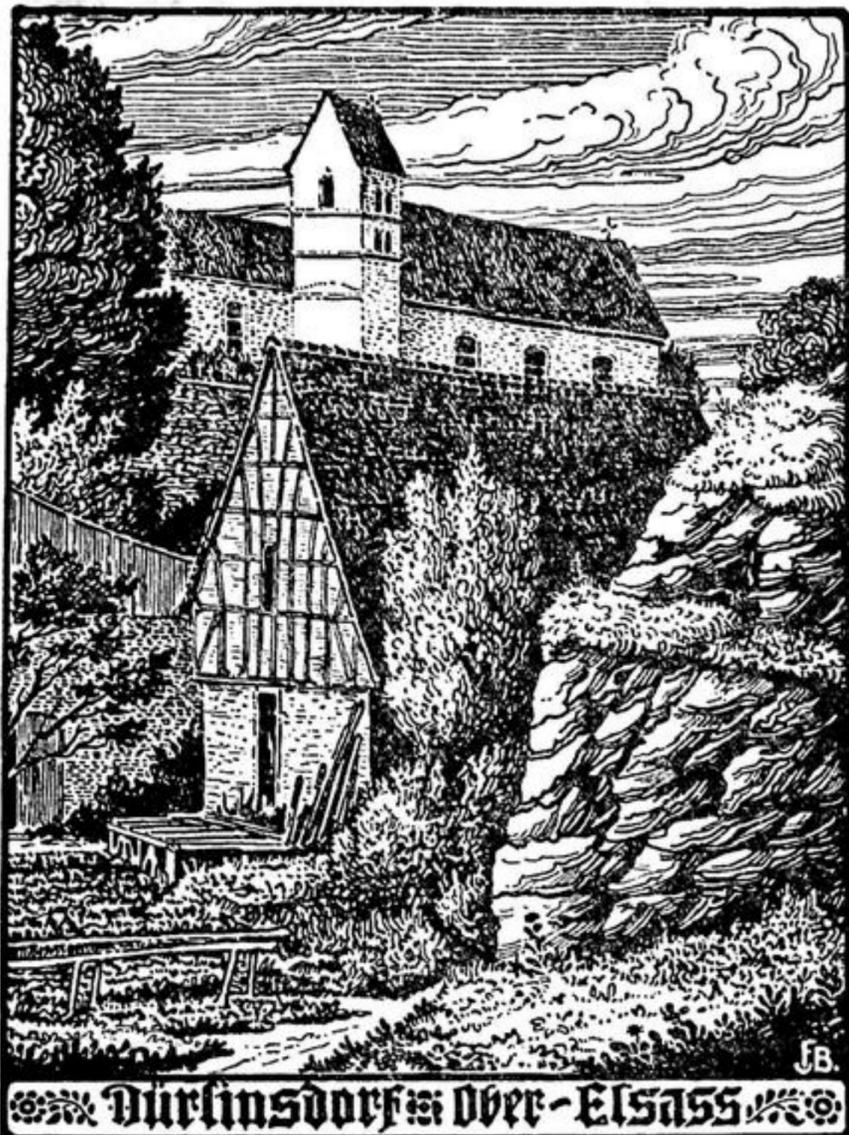
2. Einige große Erfindungen machten uns unabhängig von der ausländischen Zufuhr; die synthetische Herstellung von Kautschuk, die Gewinnung von Glycerin aus Hackfrüchten und vor allem des Stickstoffes aus dem unerschöpflichen Vorrat der atmosphärischen Luft. Mit einem Aufwand von einigen Hundert Millionen Mark haben wir Stickstofffabriken gebaut und dadurch nicht nur die ungeheuer vermehrte Munitionserzeugung ermöglicht, sondern der Landwirtschaft für die Zukunft das wichtigste, bisher aus Chile bezogene Düngemittel mit gleichen Mengen gesichert.

3. Endlich ist der planmäßigen und sorgfältigen Bewirtschaftung der Kriegsrohstoffe und der Nahrungsmittel zu gedenken, die darauf abzielte, sie dort zu verwenden, wo sie am nötigsten gebraucht werden: für die bewaffnete Macht und die arbeitende Bevölkerung.

Ein Versuch, die deutsche Kriegswirtschaft ihre Mittel und ihre Erfolge zu schildern, kann sich nicht durchaus auf das Jahr 1917 beschränken, doch sollen die wichtigsten im verflossenen Jahre ergriffenen Maßnahmen hervorgehoben werden.

### I. Ernährungswirtschaft.

Der Krieg brachte für große Teile der Bevölkerung die Notwendigkeit kräftigerer Ernährung, weil sie im Felde und in der Heimat schwerere Arbeiten leisten als in Friedenszeiten. Es stand aber weniger Nahrung zur Verfügung. Nicht nur fiel die bedeutende Einfuhr an Nahrungs- und besonders an Futtermitteln fort, auch die Bodenerträge mußten eine gewisse Minderung erfahren, weil die kräftigsten Arbeiter und die Pferde eingezogen



**Durlinsdorf Ober-Elsass**

Vom Gefr. van Befferay.

wurden und die künstlichen Düngemittel größtenteils für die Herstellung von Sprengstoffen gebraucht wurden. Dennoch ist kein Zweifel, daß Deutschland seine kämpfende und arbeitende Bevölkerung dauernd gut und kräftig ernähren kann.

Das Jahr 1917 brachte eine mittlere Ernte an Brotgetreide und im größten Teil von Deutschland eine gute Kartoffelernte, während der trockene Sommer das Futtergetreide mißraten ließ. Jetzt galt es deshalb, noch mehr als bisher zur vegetabilischen Kost überzugehen und die Viehbestände zu vermindern. Diese Sachlage war es, welche im Laufe des verflossenen Kalenderjahres zu wichtigen Veränderungen in der Nahrungsmittelpolitik führte. War sie bisher nur eine solche der Verteilung, so versuchte sie nunmehr mit Hilfe einer neuen Preisregelung die Produktionsinteressen sorgfältiger zu berücksichtigen. Durch Verordnung

vom 19. März 1917 wurden neue Höchstpreise festgesetzt, niedrigere für Fleischprodukte, höhere für Bodenerzeugnisse.

Bisher hatte man die Kartoffel bei Zugrundelegung der Höchstpreise bei Verfüllung an Schweine doppelt so hoch, wie beim unmittelbaren Verkauf bewertet. Da Fleisch im Handel überdies leichter umzusetzen ist als Korn und Kartoffeln, so war die Verwertung durch die Verfüllung besonders verlockend. Die neue Preisregelung hat auch das Verhältnis zwischen Milch und Fleisch getroffen. Bisher wurde das beste Futter für die Schlachtiere aufgewandt und den Milchkuhen entzogen, weil die Milch zu niedrigeren Preisen angelegt war. Die Folge war, daß die Abgabe von Milchkuhen an die Fleisch-Milch-Verkaufsgebiete im Frühjahr immer mehr unterbunden wurde. Man hoffte, diesen Uebelständen nun vor-

## Kameradschaft.

Im Alltagsdienst an einem stilleren Frontteil treten die Erlebnisse stürmischer Kriegslage allmählich in die Erinnerung zurück. Fast ist es, als ob alles schon weil, weil hinter uns läge. Und doch, wenn die Gedanken zurückschweifen, so heben sich einzelne Ereignisse umso lebhafter ab und was beim Erleben lediglich ein Glied war in der Kette der täglichen und stündlichen Eindrücke, tritt plötzlich hervor und nimmt wieder Gestalt an vor dem geistigen Auge.

Es war im Vorwinter an der Ancre. Tagelang hatte der Regen die Wege aufgeweicht, die nun eine einzige große Pfütze waren. Die Muskeliere, die von vorn kamen, waren über und über mit Schlamm bedeckt. Wer seinerseits nach vorn mußte, blickte sie mit Schaudern an. In solchem Hundewetter kam für uns Krankenträger der Sanitätskompanie der Befehl, in Stellung zu gehen. Er wurde nicht sehr rosig aufgenommen, nichts dämpfte ja so sehr die gute Stimmung als Regen, Kälte und Schlamm.

In der Nacht empfingen wir zur Aufmunterung noch warmen Kaffee und marschierten los. Je mehr wir uns der Stellung näherten, umso grundloser wurden die Wege. Auf der Straße das Wasser, abseits der zähe Schlamm, es gab keine andere Rettung als gute Stiefel. So näherten wir uns dem ehemaligen Städtchen M. und erklimmen nun den Bahndamm, der Rettung aus dem feuchten Element versprach und uns schneller unserem Ziele zuführte. Bahndamm? Das war allerdings nur noch bildlich zu nehmen. Hier war von der Bahn nichts mehr zu sehen als zerschossene und kreuz und quer geschleuderte Schwellen und Schienen, zerrissene Drähle, zerstörte Gebäude —

sonst nichts als Granatloch an Granatloch, ein Bild grenzenloser, grauenhafter Verwüstung. Rechts und links vom Damm das gleiche Bild, Baumstümpfe, Schutthaufen, Löcher, bis obenhin mit schmutzigem Wasser gefüllt. Wir eilten rasch über die trostlose Stätte, an dem zerstörten Ort M. vorbei und stiegen bald den Damm hinunter in's Dorf Pl.-M.

Umgestürzte Mauern lagen auf der Straße, Balken versperrten den Weg, zerschossene Fahrzeuge, tote Pferde in Granatlöchern (eine Planke darüber und fertig war der Steg), Wasser, Schlamm, Elend, Grauen, Tod. Und unausgesetzt spielten die Granaten in dieses unglückliche Dorf herein, das Leben, das trotz alledem in Kellern und Löchern noch lebte, womöglich bis auf den letzten Funken zu ertönen. Jetzt hatten wir das letzte Haus hinter uns und nach einer knappen halben Stunde waren wir in G., unserem Ziel.

Der Ort lag ganz vorn, von den Engländern hufeisenförmig umschlossen und von zwei Seiten eingesehen. Hier waren die Greuel der Verwüstung bis ins Resillose gesteigert. Der Sprache fehlte die Kraft, um Wahrheit und Wirklichkeit begreiflich zu machen. Ich hätte bis dahin nie geglaubt, daß Granaten allein ein ganzes Dorf so völlig dem Erdboden gleichmachen könnten! Es stand nur der Stumpf von einem einzigen Hause und man erkannte nicht einmal mehr die Dorfstraße! Hier war auch der primitivste Versuch, den Weg passierbar zu erhalten, aufgegeben. Wem es nicht glückte, von Stein zu Stein zu springen, der rutschte rettungslos alle Augenblicke in Granatlöcher, die an jeder Stelle des ganz mit schmutzigem Lehmenschlamm bedeckten Weges lukisch drohten.

An einer flachen Berglehne hatten hier unsere Kameraden Stollen von 30 Stufen in die Erde ge-

beugt zu haben. Doch scheinen mir weitere Maßnahmen erforderlich, um den Lebensmittelvorrat für die Menschen sicherzustellen.

Am wenigsten befriedigt die Bewirtschaftung der leicht verderblichen Waren wie Gemüse und Obst. Da sie im großen nicht aufzubewahren sind, mußte hier auf eine vollkommene Zwangswirtschaft und Rationierung verzichtet werden. Trotzdem hat man den Handel durch Höchstpreise beschränkt und durch gewisse Formalien unter Kontrolle gestellt, auch mit der Beschlagnahme von Obst eingegriffen und große Mengen in die Konservenfabriken geliefert. Dem Handel fehlte es an ausreichender Konkurrenz der Produzenten, welche unmittelbar an die Verbraucher absetzen. Denn sie waren lange Zeit auf die niedrigen Erzeugerhöchstpreise festgelegt, die Spannungen zwischen Erzeuger- und Handelspreis deshalb überaus groß. Eine Verordnung vom 3. April 1917 hat zwar den Landwirten die Handelshöchstpreise für den Kleinverkauf endlich zuerkannt, aber die geltenden Schlußscheinbestimmungen verließen den Landwirten jeden Verkauf, der nicht durch Lieferungsverträge eines Kommissionärs gedeckt ist. Der Schutz der Käufer sollte sich hier auf Richtpreise beschränken, deren starke Ueberschreitung als Wucher bestraft wird.

Werden die Verfüllungsverbote für solche Nahrungsmittel, die für die menschliche Ernährung sich eignen, streng durchgeführt, so werden wir trotz des Mangels an Reserven aus den Vorjahren in diesem und den kommenden Jahren nicht bloß durchhalten, sondern erheblich besser dastehen, als im Jahre 1916.

(Schluß folgt.)

## Der Unterstand als Erzieher des Geschmackes.

Es ist eine schöne Sache, für 14 Tage oder drei Wochen aus dem engen Unterstand mal herauszukommen und so ungemächlich zu Hause sitzen und die Beine lang machen zu können, und sich zu freuen, daß noch alles beim alten geblieben ist.

Aber ist es nicht vielleicht einem oder dem andern von Euch schon vorgekommen, daß ihm am zweiten oder dritten Tage hier ein Bild, dort ein Stück Möbel, im andern Zimmer eine Tapede, die alle schon durch jahrelanges Dasein sich ihre Existenzberechtigung erworben hatten, nicht mehr gefiel?

Woher kommt das? Das, was Euch da plötzlich nicht mehr behagt, sind doch meistens Dinge, die Euch früher nie gestört haben.

Ich behaupte, der Unterstand ist daran schuld, wenigstens in vielen Fällen.

Die meisten jungen oder alten deutschen Männer leben vor dem Kriege in Wohnungen, an deren Ausgestaltung sie selber herzlich wenig getan hatten; entweder waren sie zu jung, um überhaupt eine Meinung äußern zu dürfen, oder sie bekamen, wenn sie heirateten, von lieben Tanten, Verwandten, Architekten und anderen guten Leuten eine Wohnung dahingeseht, in die sie sich einlebten und eingewöhnten; ob sie schön oder häßlich war, darüber bildeten sie sich selten ein Urteil.

baute, gegen die auch die schwersten englischen Granaten nichts ausrichteten — und nun kann jeder das Gefühl der Erleichterung ermesen, das uns beseelte, als wir endlich in diesem Höhlenparadies inmitten der Wüste des Grauens verschlafen konnten. Wie schmeckte da ein Stück Brot, ein Schluck Schnaps und eine edle Stinkdora! Wie gern nahmen wir die Läuse in Kauf, die in dieser feucht-warmen Luft prächtig gediehen. Wir schliefen großartig und warteten der Arbeit, die da für uns kommen würde.

Es war spät in der Nacht, da erschien ein Infanterist mit dem dringenden Ersuchen um Hilfe. Neben ihnen sei eben ein Stollen durch Granatfeuer verschüttet worden, ein Kamerad habe sich, obwohl verwundet, herausarbeiten und habe den Hilferuf überbringen können. Darauf sei er zusammengebrochen und nun solle er auf Befehl des Leutnants sofort zum Arzt gebracht werden. Er selbst sei beauftragt, die Krankenträger zu führen. Wir waren sofort bereit.

Die Nacht war vollständig dunkel, kein Stern am Himmel, der uns den Weg nordfrügl hätte zeigen können. Erst nach einigen Minuten des Gewöhnens fanden wir uns in dem ganz schwachen Dämmerlicht zurecht, das selbst in den dunkelsten Nächten dem kriegsgewohnten Feldsoldaten genügt, um sich auf dem Marsch, auf Patrouille, bei der Nachtarbeit zurechtzufinden. Hier und da rechts oder links, vor oder hinter uns einschlagende Granaten verschafften uns schon eine deutlichere Orientierung, wofür wir den Herren Engländern sehr dankbar waren. Denn der Weg war noch aus einem besonderen Grunde gefährlich. Wir waren nämlich direkt vor dem Feind, Hindernisse zwischen ihm und uns gab es nicht. Hier wenigstens war das Gebiet der offenen Feldschlacht. Die Gegner lagen sich in Granatlöchern

Was hatte man auch mit zimmern, schreinern, malen, tapezieren zu tun? Das ging einen doch gar nichts an, und die Leute mußten ja wissen, ob das gut oder schlecht war, was sie machten.

Dann kam der Krieg mit seinem Stellungsbau, mit den zuerst dürftigen Erdhöhlen, die sich im Westen bald zu festen, nach und nach geräumigeren Unterständen entwickelten. Da half alles mitarbeiten. Die Handwerker von Beruf sowohl, wie Bauern, Kaufleute, Studenten, Professoren; alles grub, sägte und zimmerte eifrig mit. Viel Schwielen gabs an früher weichen Händen. Aber bald zeigte sich, daß mancher, der bis dahin in Schreibstuben gehockt hatte, ein erfinderischer Kopf war, der die reizvollsten Geländer, bequeme Lehnstühle, Bilderrahmen aus rohen Birkenholzstämmen zustande brachte.

Wer sich vorher nie ums Handwerk gekümmert hatte, lernte, wie man dies und jenes anfaßte, warum ein Balken oder Brett so verzapft oder verschränkt wird. Unbewußt nahm er die einfachsten Gesetze der Statik in sich auf, lernte Eigenschaften und Forderungen von Stein, Holz, Eisen und Beton kennen, machte hier und da seine Beobachtungen über Verhältnisse und Formen und all die unzähligen Dinge, die es bei solchem Unterstandsbau zu bedenken gibt.

Denn ging man so durch die Stellung, wo hunderte und aberhunderte daran schafften, sich Wohnungen für den Winter zu bauen. Man konnte vergleichen, prüfen, kritisieren. Da hatte einer etwas besonders Nettes gemacht; man überlegte, worin die Wirkung lag, ob am Giebel, oder an der Größe der Fenster, oder an der Lage der Balken.

Eine große Rolle spielten die Offiziersunterstände, hier war mehr Raum, um den Schönheits-sinn wallen zu lassen. Viele Offiziere, die von Hause aus guten Geschmack mitbrachten und das Bedürfnis empfanden, auch hier draußen sich ein wohnliches Heim zu schaffen, sporneten die erfinderischen Köpfe an, und halfen selber mit, zeichneten Stühle, Tische, Schränke und Lampen und ließen die Handwerker danach arbeiten. Ja wo Zeit und Gelegenheit war, wurden selbst Türklinken und Beschläge, Wand- und Deckenbemalung entworfen und von willigen, arbeitsfreudigen Leuten ausgeführt. So entstanden diese gemühtlichen Räume, die bald von Kriegsberichterstellern erwähnt und in allen illustrierten Zeitungen abgebildet wurden.

Tatsächlich übertraf mancher von diesen Offiziersunterständen an Geschmack bei weitem die Friedenswohnung des Inassen. Wohl war es primitiver; keine Klubsessel und keine Parkettfußböden, und doch schöner, stilvoller, persönlicher. Warum? Weil alles handwerksgemäß, sachlich und nach eigenem Wunsch entstanden war.

Die Stilreinheit ergab sich schon von selbst durch die ausschließliche Verwendung des Holzes, das sich so gutwillig zu allem gebrauchen läßt. Aber es wirkt eben nur dann schön, wenn man es nicht mißhandelt, d. h. wenn man nicht von ihm verlangt, daß es wie Marmor oder Elfenbein, wie Eisen oder sonst etwas anders aussehen soll. All diese Forderungen, dem Material gerecht zu werden, die in den Jahren vor dem Krieg von einer Gruppe von Künstlern lange vergeblich gegenüber der allgemeinen Geschmacksverwirrung auf-

gegenüber, tagsüber durfte keiner den Kopf herausstecken und etwa nachts Drahtverhaue zu ziehen war gänzlich ausgeschlossen. Die Drahthindernisse und Feldbefestigungen waren beiderseits hinter der vordersten Linie. Es ist dort öfters vorgekommen, daß Leute, etwa Essenräger und Befehlsempfänger, die sich dort verirrt, geradewegs den Engländern in die Arme liefen und — wenn man sie am Leben ließ — am Tag darauf schon auf dem Weg zum „Ersatzbataillon London“ waren.

Unser Muskeltier aber fand seinen Weg mit einer erstaunlichen Sicherheit quer über das kahle, über und über mit Granatrichtern besäte Kampf-gelände, wo es doch keinerlei Richtungsmerkmale gab, und brachte uns endlich in einen grossen Granatrichter, wo wir zu unserer Ueberraschung den Eingang zu einem Unterstand entdeckten.

Hier hatten sich die Tapferen in unauffälliger, äußerst geschickter Weise einen Stollen gebaut, der sie dem Auge der englischen Flieger entzog und damit vor dem englischen Granatfeuer bewahrte. Der Stollen war mehr als primitiv. Nur die kleinen 1,20 m langen Stollenhölzer waren verwendet, sowohl für die Breite als auch für die Höhe. Erst waren einige Treppenstufen angelegt, dann aber hatte man die Bretter — um schnell in die Erde zu kommen — einfach schräg eingebaut. Auf dieser steil hinunterführenden Rutschbahn boten nur ein paar aufgenagelte Lattenslücke den Füßen Halt. Rechts und links waren Stollenbretter (immer nur eins!) als Lagerstätten eingerichtet. Ganz unten war endlich ein kleiner Raum mit einem Tisch und dem Licht. Der Stollen hatte nur einen Eingang; war der verschüttet, so war, wenn nicht schnelle Hilfe kam, alles Lebende darin verloren.

Dort unten wurden wir wie rettende Engel freudig begrüßt, namentlich ein junger Offizier war glücklich, daß wir da waren und seinem „tap-



## Durchgehalten!

Infant'risten, hallel aus,  
Habt nur Mut im Kampfgebraus.  
Wenn vereint  
Kommt der Feind,  
Schnell zum Himmel aufgeschaut,  
Dann — draufgehaut!

Artill'risten, die Kanonen  
Dürfen nichts vom Feinde schonen,  
Die Haubißen  
Müssen blißen.  
Steht im stärksten Pulverdampf  
Fest im Kampf!

Minenwerfer, wackre Wehr,  
Werft die Minen zentnerschwer  
In der Schlacht,  
Daß es kracht.  
Und schafft wieder neue ran,  
Mann für Mann!

Flieger, ihr müßt flüchtig fliegen.  
U-Boot-Leute, helft besiegen  
Engelland.  
Wulstbrannt  
Zittert schon das Inselland.  
Hallel stand!

Mädel, in der Heimat weit,  
Ruft die Trommel mich zum Streit,  
Denk ich dein.  
Warte mein,  
Bis ich kehre bald nach Haus.  
Halte aus!

Mucker, in dem Land daheim,  
Macht die Mutigen nicht klein.  
Nicht geklagt.  
Nicht verzagt.  
Unser guler Gott wird wallen.  
Durchgehalten!

Von Leutnant Möller I. \*

gestellt wurden, sind hier draußen ganz von selbst erfüllt worden. Es ist wohl einige Jahrhunderte her, daß das Holz in Deutschland eine so mannigfache und doch natürliche Verwendung gefunden hat, wie jetzt beim Unterstandsbau. Es kommt einem jetzt so verständlich vor, daß die Balken der Unterstände so lagern oder ineinandergreifen, daß unter den Dächern der Unterstände die Balkenköpfe heraussehen müssen, und daß man den Bau von Tischen und Stühlen kennt. Wir sind hier draußen derart an die Durchsichtigkeit und Klarheit aller Konstruktionen gewöhnt worden, daß alles Verschleierte, Unechte, Unnötige anwidert. Aber ist es das vor dem Kriege auch?

Wenn Ihr Euch über die Umbildung Eures Geschmacks klar werden wollt, macht die Probe: Geht beim nächsten Urlaub durch die Straßen und

durch die Häuser, die Euch früher nicht gestört haben, und bleibt stehen, wenn Euch jetzt irgend etwas unangenehm auffällt.

Wohl wißt Ihr nicht immer die Ursache, aber vielleicht werdet Ihr sehen, daß an dem Haus da Balken sind, die nichts tragen und nichts stützen, aufgeklebte Dekoration; daß auf dem Nachtlisch im Schaufenster eines Möbelladens die Holzplatte marmorartig angemalt ist, daß an jenem Schrank die Säulen mit den Türen aufgehen und die Säulenfüße stehen bleiben. All diese unzähligen Fälschungen, die Ihr jahrelang so geduldig angesehen habt, werden Euch jetzt ärgern. Vielleicht stören Euch auch die Nippsachen auf den Kommoden, die so gar nichts zu sagen haben, und die rührend sentimentalen Bilder an den Wänden. Ihr seht plötzlich, daß es so süße Milchgesichter wie

feren Jungen“, dem Verwundeten, helfen konnten. Unter dieser kleinen Schar Tapferer der verschiedenen Dienstgrade war eine Kameradschaft, die uns sofort packte und zu Herzen ging. Hier dicht vor dem Feind erst fanden wir ihn, den wir manchmal entbehrt hatten, den Geist echter, höchster Kameradschaftstreue.

Hatte es schon Mühe gekostet, die Krankentrage in diesen engen Stollen hinunterzuschaffen, so war die Beförderung des Verwundeten die steile Rutschbahn hinauf eine außerordentlich beschwerliche Arbeit. Als der Leutnant sah, wie wir uns abmühten, kroch er unter die Trage und sie auf diese Weise, zwar etwas regelwidrig, mit dem Rücken hebend, kletterte er auf allen Vieren die Rutschbahn hinauf, während wir vorn und hinten, vielmehr oben und unten mithalfen. So ging es schrittweise aufwärts und es dauerte lange, bis wir endlich oben und heraus waren.

„Bringt meinen tapferen Jungen nur ja gut nach Hause“, so legte er ihn uns noch ans Herz und dann traten wir vier den Rückmarsch an. Durch Schlamm und über Steine, durch Löcher und um tiefe Granatrichter herum fanden wir unsern Weg und lieferten unsern verwundeten Kameraden, ohne daß ihm oder uns eine der vielen feindlichen Granaten auch nur die Haut gerührt hätte, beim Arzt ab. Er ist gut davongekommen.

Weshalb ich diese Geschichte erzähle, die so gar nichts Heldenhaftes enthält, gar nichts anderes als was jeder Feldsoldat oft genug selbst erlebt hat? Nun, es ist um dieses Leutnants willen, der, obwohl er Leute genug hatte, denen er befehlen konnte, selbst sich körperlicher Anstrengung unterzog, um seinem verwundeten Muskeltier einen Liebesdienst zu erweisen — unbewußt, weil das Herz ihn dazu trieb. Und weil dieser Liebesdienst die Offenbarung eines Geistes war, der sicherlich auch zu größeren Opfern bereit ist.

Von Krankenträger Robert Maebig.

## Minen-U-Boot an der Arbeit.

Die Schwierigkeit des Nachrichtenempfangs aus England bringt es mit sich, daß wir nur wenig über die wahrscheinlich nicht geringen Verluste der feindlichen Handelsflotten durch Minen hören. Dagegen findet man in neutralen Blättern häufiger Meldungen über Minenexplosionen vor der englischen Küste, die den Untergang von neutralen Dampfern herbeigeführt haben. Das U-Boot hat infolge der Erfüllung anderer wichtiger Aufgaben nur in den seltensten Fällen Zeit, die Wirkung der von ihm gelegten Minensperren abzuwarten.

Kürzlich hatte jedoch „U...“ vor einem grossen englischen Hafen Gelegenheit, den Erfolg sogleich festzustellen. Eine Minensuchdivision war mit ihren Netzen und Suchleinen über das am Grunde liegende U-Boot hinweggefahren und hatte sich nach Norden entfernt. Von dorther kamen, wie „U...“ beim nächsten Auftauchen bemerkte, einige Dampfer in Sicht, deren Kurs genau auf das U-Boot zuführte. Sofort wurden Minen quer zur Kurslinie der Dampfer gelegt. Eine Viertelstunde später erfolgte ein heftiger Krach, und beim Aufleuchten konnte man beobachten, daß ein 3000-Tonnen-Dampfer auf die Sperre aufgelaufen und im Sinken begriffen war. Er blies starke Dampf-wolken aus. Ueber der See lagerte eine dicke Sprengwolke. Dem Dampfer fehlte das ganze Hinterteil, das anscheinend durch die Mine weggerissen war und wodurch das Sinken sehr beschleunigt wurde.

Etwa eine Stunde später, als das U-Boot schon weit abgelaufen war, erschütterte wiederum eine ferne Detonation die Luft. Im Westen, dort, wo die Sperre liegen mußte, quoll dicker, schwarzer Qualm über dem Horizonte auf. Eine zweite Mine hatte ihre Schuldigkeit getan.

auf diesen Bildern gar nicht gibt, daß die „Jugend“-Bilder, die der Leutnant so und so in seinem Unterstand angenagelt hatte, viel besser wären. Vor allen Dingen wird Euch so manches im Hause, trotzdem es schon Jahre lang da hängt oder steht, fremd vorkommen. Warum? Weil Ihr nichts daran getan habt. Ihr hattet gar keine Beziehungen zu all diesen Dingen, nur dran gewöhnt habt Ihr Euch.

Jetzt hat der Unterstand, d. h. das Kennenlernen des Handwerks Euren Geschmack gereinigt. Aber der Krieg ist noch nicht zu Ende, und er kann uns noch weiter erziehen, hauptsächlich, wenn wir ihm dadurch entgegenkommen, daß wir selber bewußt mit an uns arbeiten. Wir müssen, wenn wir diese Unterstände mal verlassen dürfen und wieder friedliche Bürger werden, alles das aus unserer Umgebung verbannen, was unecht, naturwidrig ist, und dafür etwas hinsetzen, was echt, gut und handwerksgemäß ist, und vor allen Dingen etwas, was unseren eigenen Charakter trägt. Nicht das blöde Auge der Schablone soll einem in der Wohnung entgegenstarren, sondern der Geist der Persönlichkeit, die sich dies Heim geschaffen hat, muß durch die Räume wehen. Wenn wir das erreichen, kann uns der Krieg noch eine Kultur bringen, die ebenbürtig neben den größten Stilepochen unseres Volkes steht, eine Kultur, die nicht nur an den großen Monumentalgebäuden, sondern an dem auch im kleinsten Bürgerhause herrschenden Geschmack sichtbar wird.

Von Unteroffizier Müller.

## Liebe Kameraden.

Zuerst ein paar Worte darüber, was wir in den nächsten Wochen zu bringen gedenken, damit ein jeder weiß, was seiner harri. Wie Ihr seht, haben wir in der heutigen Unterhaltungsbeilage dem Humor viel Platz gegeben. Manchen werden die köstlichen Geschichten von Lena Christ nicht mehr neu sein, den meisten unter Euch aber doch, und so gemüthliche Sachen wie das Tagebuch kann man gegrost auch ein zweitesmal lesen.

In der zweiten Januarnummer beginnen voraussichtlich „Die Erzählungen Sindbads des Seefahrers“. O jeh, Märchen! hör ich Euch rufen. Jawohl, Märchen, und zwar der schönsten und farbigsten welche aus Tausend und eine Nacht. Märchen, da tun sich die phantastischen Tore des Orients auf und wir treten in eine sonnige und fremde Welt. Da versinkt der Krieg für eine kurze Spanne Zeit, Kindheilsentwürfungen werden wach, unsere Augen sehen das blaue Meer und Palmen, fremdartige Menschen und seltsame ungeheuerliche Tiere, und unser Ohr glaubt eine köstliche, ferne Melodie zu hören, eine Melodie, geboren aus dem Lachen morgenländischer Frauen und dem Flüstern kühler Quellen in schalligen Palmenhainen — das sind die Märchen aus Tausend und eine Nacht.

Und auf die Märchen, die drei ersten Erzählungen Sindbads, lassen wir eine der schönsten Dichtungen folgen, die die deutsche Literatur in den letzten Jahrzehnten aufzuweisen hat, eine innige Liebesgeschichte, die jedem zu Herzen sprechen kann und wird, Gottfried Kellers Erzählung „Romeo und Julia auf dem Lande.“ Sowohl den Sindbad wie diese Erzählung wird Rudolf Eberle wieder mit Bildern schmücken.

Zuletzt noch eines: Unsere Armeezeitung braucht Nahrung, viel Nahrung, soll sie nicht inhaltlich abmagern wie ein Gaul, der nichts zu fressen kriegt. Darum, liebe Kameraden, geht uns da mehr als bisher zur Hand, Gedichte und nur Gedichte, die tun der Armeezeitung nicht gut, sie sind auch vielfach nicht allzu schmackhaft. Warum dichtet Ihr nicht auch ohne Versfüße und ohne Reime? An knappen, eigenartigen Erzählungen, an Scherzen, Rätseln und anderen hübschen Dingen, die allen Freude machen, habt Ihr uns noch herzlich wenig geschickt. Um Euren Fleiß anzuregen, werden wir in der nächsten Nummer ein kleines Preisaus schreiben bekanntgeben mit den genauen Bedingungen!

Anregungen für den Ausbau der Zeitung lassen wir uns sehr gerne geben, nur seid nicht böse, wenn wir nicht schon am nächsten Tage darauf erwidern auf Eure Zuschriften, das ist beim besten Willen nicht immer möglich.

Von dem Plan, eine Ausstellung der Zeitungskopf-Entwürfe, die auf unser Preisaus schreiben einliefern, zu veranstalten, müssen wir absehen, aus verschiedenen Gründen, vor allem, weil viele der Entwürfe von den Einsendern zurückgeben wurden.

Was die Beilage „Vogesenwacht“ anlangt, so wird sie das erstmal der 3. Januarnummer beigegeben werden.

## Lustige Ecke.

Von der Front.

Seit der Gefreite Herler, im Zivilberuf stud. ing. Offiziersaspirant geworden ist und am Offiziersaspirantenunterricht teilnimmt, gibt er sich in seiner Redeweise noch umständlicher als bisher. Dieser Tage nahm ich ihn mit in den Kampfgraben, um von dort aus einige Ziele einzuschließen. Nach beendeter Aufgabe benutzten wir auf dem Rückweg nicht den vorgeschriebenen Laufgraben, sondern eilten über freies Feld hinweg, trotzdem wir wußten, daß die Franzosen uns unbedingt sehen mußten. Offenbar hatten wir mit unserer Schießerei den Franzmann schwer gereizt, denn kaum waren wir ein Stückchen unterwegs, als schon eine „Bum-ballschl“ dicht neben uns einschlug. Bis wir atemlos den nächsten Laufgraben erreichten, mußten wir uns noch etwa zwanzigmal hinwerfen, so wütend war der Franzmann. Im Laufgraben sagte nun Herler: „Entschuldigen, Herr Leutnant, darf ich mir eine Bemerkung erlauben?“ — „Natürlich, Herler,“ antwortete ich. „Herr Leutnant, ich glaube, die Schüsse dürften uns gegollt haben.“

Zwei schanzende Pioniere. Einer von ihnen hat schon so tief gegraben, daß er im Loch nicht mehr zu sehen ist, während sich der andere mehr Zeit nimmt. Er sieht, auf seinem Spaten gestützt, seinem fleißigen Kameraden zu und sagt in unverfälschter Berliner Mundart: „Willem, irab nich so tief, sonst stößte Wilson uff'n Kopp.“ „Simpl.“

Zur Kohlennot.

Bei dem Personalmangel getraut sich kein Chef so leicht, seinen Angestellten gehörig einzuzischen, — und gerade jetzt würden sie sich doch so darüber freuen!

Es ist festgestellt, daß die heimliche Liebe unbefugterweise noch immer so heiß brennt. Der Kriegswirtschaftsausschuß will ihr nunmehr den Brennstoff entziehen. „Kladd.“

Ich hängel

Eine völlig überfüllte Straßenbahn hält abends gegen 7 Uhr am Roßplatz in Leipzig. Ein Soldat will absteigen, bleibt aber in dem Gedränge mit einem Haken seines Mantels an der Bluse einer jungen Dame hängen. Da sich das Hindernis nicht so leicht beseitigen läßt, kann die Bahn nicht gleich weiterfahren, so daß schließlich die andern Fahrgäste ungeduldig rufen: „Was ist denn los?“

„Ich hängel!“ ruft der Soldat. Da gibt ein anderer Feldgrauer den guten Rat: „Na, Freieint! Da gehn se doch einfach mit, ihr gennd eich heeme doch viel besser auseinander fügen!“ „Jugend.“

Scherzfrage.

Welcher Stand ist zurzeit der beliebteste?  
Antwort: Der Waffensill-Stand.

Tel. F. W.

## Aus der Heimat.

Aus Preußen.

Dr. Friedrich Lange, der frühere Herausgeber der „Täglichen Rundschau“ in Berlin und Begründer des Vereins für Schulreform, ist gestorben.

Die Heeresverwaltung beabsichtigt, einen in der Schlacht bei Cambrai eroberten, fast unversehrten englischen Tank in Berlin auf dem Gelände bei den Ausstellungshallen am Zoo auszustellen.

Aus einer Tabakfabrik in Danzig wurden 18. Ballen Tabak im Wert von 300.000 Mk. gestohlen.

Aus Bayern.

In Nürnberg wurde eine Gesellschaft gegründet, die die Mittel für die Ausarbeitung eines Entwurfs für die geplante Großschiffahrtsstraße von Aschaffenburg bis Passau bereitstellen und an den vom Verkehrsministerium übernommenen Vorarbeiten mitwirken soll.

In München ist der bekannte Kunsthistoriker Professor Karl Voll gestorben.

Ministerialrat Dr. Gustav Rohmer ist zum stellvertretenden Bevollmächtigten Bayerns im Bundesrat ernannt worden. Arbeitsgebiet: Industrie, Gewerbe, Handel.

Aus Württemberg.

In Stuttgart ist Kommerzienrat August Scharrer, in Heilbronn Fabrikant Karl Schäuffele gestorben.

Am 23. Dezember wurde der in Oberitalien gefallene Generalleutnant und kommandierende General von Berrer in Heidenheim beigeseht.

Aus Sachsen.

Der aus dem Amt scheidende Oberbürgermeister der Stadt Leipzig, Geh. Rat Dr. Dittrich, wurde zum Ehrenbürger der Stadt ernannt.

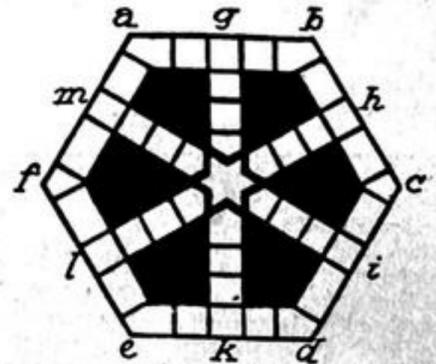
Aus Baden.

In Heidelberg ist der Geh. Medizinalrat Miltnermaier, Ehrenbürger der Stadt Heidelberg, gestorben.

## Zum Kopfzerbrechen.

Sechseckrätsel.

Von Rich. Wölkke, Hannover.



Die Buchstaben:

A, A, A, A, B, D, D, E, E, E, E, E, E,  
E, E, E, E, G, G, H, I, K, L, L, N,  
N, N, N, O, O, O, P, R, R, R, R, S,  
S, T, U, U, U

sind derart in die Figur zu stellen, daß man erhält: a—b Blume, b—c männlicher Vorname, c—d Gebäck, d—e Pflanze, e—f Stadt in Hannover, f—a Naturerscheinung, g bis Mitte Kleiderstoff, h bis Mitte Operette, i bis Mitte Edelstein, k bis Mitte Person aus den Nibelungen, l bis Mitte Verkaufsraum, m bis Mitte Farbe.

Bilderrätsel.



Von Lt. M.

## Auflösungen aus Nr. 4.

Auflösung der rätselhaften Worte:

Es braust ein Ruf wie Donnerhall

Auflösung des Bilderrätsels.

Raus aus dem Heidenkeller.

Auflösung des Schieberätsels:

Troubadour.

## Mitteilungen der Schriftleitung.

1. Die Armeezeitung mit der Erzählungsbeilage „Im Unterstand“ wird zweimal wöchentlich erscheinen. Als Vergünstigung für unsere Leser haben wir es ermöglicht, daß zugleich mit unserer Zeitung die künstlerisch reizvolle Kriegszeitung „Vogesenwacht“ (Herausgeber Dr. G. Hirsch und Rud. Eberle) als Beilage bezogen werden kann. Die „Vogesenwacht“ erscheint dreimal monatlich.

2. Ab 1. Januar kann die Armeezeitung regelmäßig bezogen werden. Bestellung und Verteilung durch die Sammelstellen bei den Divisionen, Korps (für die unmittelbar unterstellten Truppen), beim Etappen-Kommando usw.

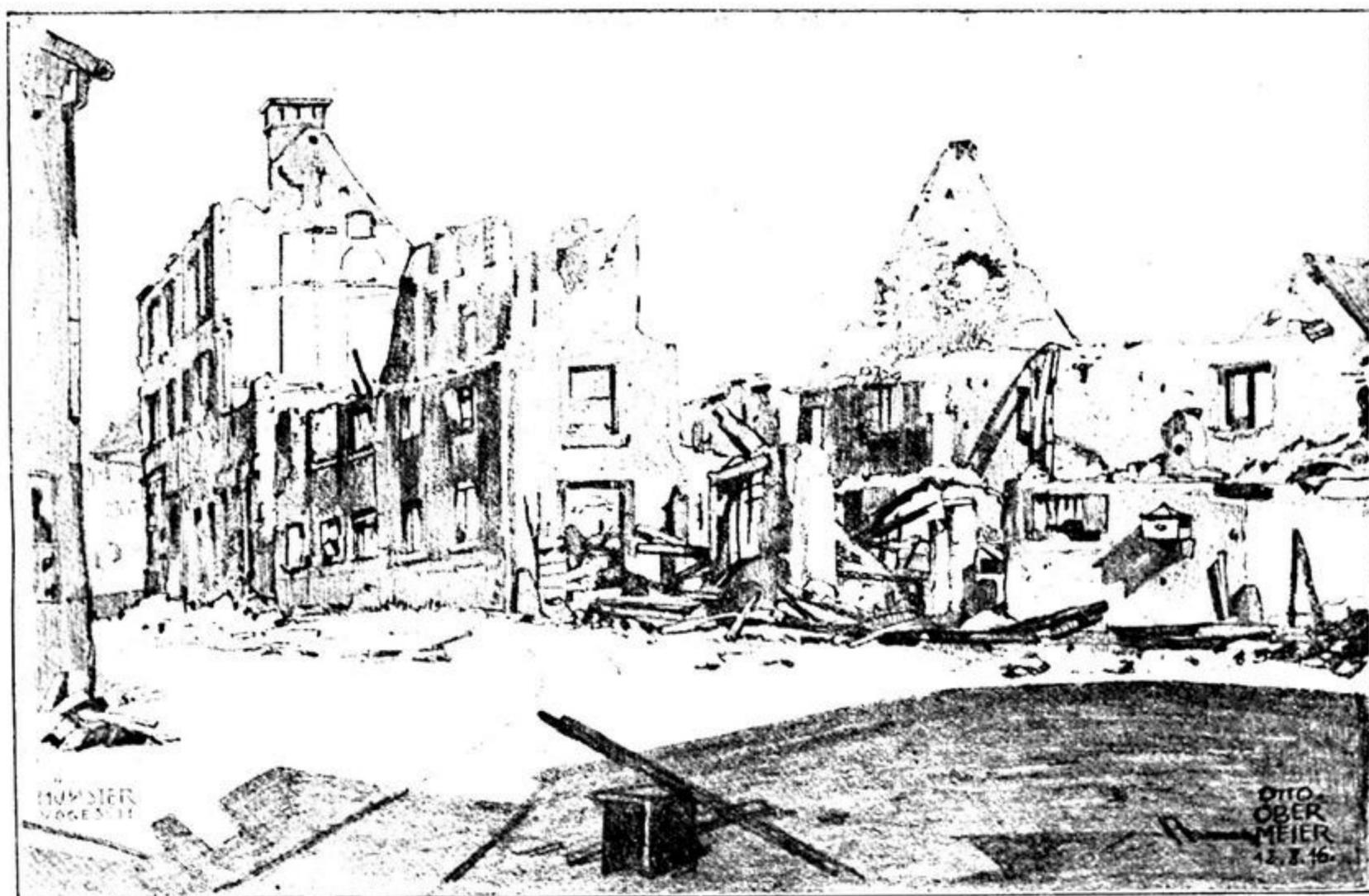
3. Bezugspreis: ohne „Vogesenwacht“ monatlich 60 Pfg., mit „Vogesenwacht“ 1,10 Mk. Einzelnummer der Armeezeitung 10 Pfg. Bei Einzelbezug unter Streifenband monatlich 1 Mk. bzw. 1,50 Mk.

4. Beiträge literarischer und künstlerischer Art für die Armeezeitung sind sehr willkommen. Wenn bei Nichtverwendung Rücksendung der Beiträge gewünscht wird, ist das bei der Einsendung zu betonen.

5. Die Anschrift lautet: An die Feldzeitung „Aus Sundgau und Wasgenwald“, Deutsche Feldpost 690.

6. Nachdruck der mit \* bezeichneten Artikel nur unter genauer Quellenangabe gestattet. Bei Artikeln, die folgendes Zeichen: \* führen, ist außerdem die Genehmigung der Verfasser einzuholen.

Schriftleiter: Ltn. d. R. Gluth.  
Gedruckt in der Druckerei der Armeezeitung.



Für die Asuw gez. von Gefr. Obermeier.

Aus dem vom Feind zerstörten Münster.

Sonderbeilage 5 der Armeezeltung  
„Aus Sundgau und Wasgenwald“.





# Im Unterstand

Beilage zu „Aus Sundgau und Wasgenwald“.

Nr. 5.

Mittwoch, den 2. Januar

1918.

## Lustige Geschichten

von Lena Christ und Hans Reimann.

### Aus dem Tagebuch des guten Heinrich von der Fuhrparkkolonne.

„Jeßt fang i an zum schreiben, indem daß jeder gute soldat ein dagebuch fñhrn sol.“

den 6. august hab i meiner allen bñagod gsagg. es war mir recht arg indem daß mir gul zamghast ham und die leberknödl so kochen hat können wie keine andere ehfrau.

den 7. august in freising eingwardirt beim furthnerbrai wo ich am kirka 1912 den mordsrausch ghabt hab daß i in de isarauen flagga blihm bin.

den 8. is der arzd kernen und hat nach meine feller gschaugt. hat aber nix gfunden, und hat gsagg: zu der kolone daugt leicht!

den 9. hams mi der furbargkolone no: 4. zugeteilt. blumendrad! die arbeits 4 mann müssen 40 rohß versegn. aber schat nix is halt krieg und der könig is mein kriegsher und der keiser der oberste.

den 10. sind mir auf munga marschirt mit rohß und wagn, neben der kreizstrass ham mir abkocht. da ham d leit gschaugt, das war ein krigerisches bild das hat meiner allen aa gefallen.

den 11. um 5 ur namittag gwarlir beim schwabingerbrai. is das ein glik, daß mir immer so nahend beim bir san!

den 12. noch furasch faßen und dan ist es mit freiden dahingangen durch die hauptstat munga wo alle zifil uns mit zigan und zigaredn und glikwünsch beschenkt ham. und ville rosen fahlen über unsere kepff wo die schena maderl zum abschiedsgrus auf ins hernider warfen. indem das mir lauder strame kerl san wo schad is zum derschiasse.

den 13. in aller frua ½6 ur hats gschnaggl. da-sama abdampft aus der feiren Heimad was so klichlich war so schen. aber heiße neie städtchen neie mädchen wo mir hinkommen sand — überall schene mädchen wo ins bewirtel ham und freindlich angschaugg. aber mei alle derfs net wisen sonst gibls an grach.

den 14. o strassburch o strassburch du wunderschene stal herschaffseiln da is's uns gual ganga. wassa für d rohß, zessen für d manschaft und soldaten — soldaten — meiner lebtag sich i nimer so vill soldaten wie in strassburch, aber es gel wider weiter gegen das feindestlant frankreich zu.

den 15. ist ein ort kernen wo mir misdrausch begriest wurden im gwardir. es war ein grosser marsch von 60 kilometer über ungemäles gedraide, ville weinberg große bauernhöf wo recht dreki hergschaugg aber einwendig fein mit guate möbel eingerichtet.

den 16. hat mi dwach droffen. marsch ging weiter über berg und dalh und keine rote hosen gsegn wo es ins schon lang gluust darnach. auf dnacht wein und apfelmost, gual aber kein bir. o mei alle! heil hab i zeidlang.

den 17. und 18. rasldag, ganz ein schens nest aber bewohner liber franzesisch als deitsch. menscher zutraulich, aber hilft eahna nixen indem daß mir die stolzen baieren sand.

den 19. auf hohen felsen lauter ruinen. wies in den schenen lid heisst: ire mauern sind zerfahlen kihler wind streicht durch ihre hahlen. i wollt i schaf dfraudendurm nommall!

den 20. wache. piwakk in einer ruine. immer noch nix vom krig wo unser herz sich darnach senhte.

den 21. jeßt glabi rize was. gehts da auf dera strass zual soeben meinen gehplen herr hauptmann ein hendl verhofft. nehmen verbotten aber regwerirn erlaubl. hats aber nimer braucht indem daß is derschmisen hab weils nel auf zeilen is wiari mit die rohss kerman bin. die baierin hahl

gschriem modje aber i hab eam a neis fufzgal gebm da wars pfriedn.

den 22. auwezwik dreitägigen kostabzug weil nix vorhanden is. macht nixen, fisell ma halt seine fingernegele ab. — oha die franzhosen kerman. — o je da ham die unsern 150 derwischl! ja blumen-drahl wie die ausschaugn! so zlupl und verwogn, ja schwaama dad i mit! wie der kare und der luke. und den grand! und die wuall dene glühen die auglein! aber nicht aus libel alle, heil hab i familienangaben machen mihsen, da hab is aa glei gsagg daß i in vier wochen gliklicher vater von einen spreßling wer, kan sein auch zwei, kan sein auch grad ein weibliches gschlecht!

den 23. sturm und rehgen o graus. aber ich glaube es gibl noch menasch. — god sei dank es hat was zessen gebn i hab nel vill hunger ghabl! aber leider wenig, von dem piglsteiner mecht i glei drei borzionen.

den 24. in sturm und gihsen was von himel falln kann im freien mit meine arme rohß geschlafen. am morgen die erschlen schlachtfelder gesehen. bruada da vergeth dir die lusbarkeit. alles zamgschohsen. vor einem verbrunnene haus renl ein hund und weinl und schreit um seine leit. ein franzosenbübl sizl im strassengravn ganz gschdare und wie ohne verschdand. red nixen sagg nixen. deil grad ein ort hintre auf ein trümmerhaufa: o mo mammel! den sei muala is gwiß dod oder wer woß! i habs bübl gfuaterl und mitgnomen.

den 25. is a netts bübl. der her hauptmann sagg i derfs ghalten, bis ma wem finden, wos nimml. heut hab i den her feltwibel sibenmal wegen mühgen bis er aufgschdanden is. indem das ich im gestern so fil wein pracht habe. es geht weiter ohne weg ohne brucken, alles zerschossen. — jeßt glaab i gibts a gfechl. —

den 26. got sei dank i leb no. alte, das hül eine abschleißige himelfarl gebn, bals bei dera schlacht dahingangen wär, kreizsakra, so saubere menscher, und schiaßn auf uns! alle weiber rennan mit die messer und sansen und heigabeln auf ins lost wo mir nur solid und reschbekirlich aufgetreten sind! aber rache! alles zsam in d'kirch, stadt geht in flammen auf. — mein liber kamerad Willi ist todl. umbracht worden. — ach got, mein guter her vize wachmeister — mein unerohfizier — tot — umbracht. — bande! — ich hab das bübl nimmer sehng können. habs in die kirch zu der bande. villeicht hat seine muter auch von die unsrigen umbracht. —

den 27. wache. es ist ein graus. alles mäner weiber kinder, alles schießt, mordel, schlägt uns lol. furbarkkolone drei hat hier zwölf mann verlorren und mir werden auch aus alle fensterlöcher angeschossen. — liber got jeßt ist auch mein freind der olll von hinterüks erschossen worden. — alte, jeß brauch i dir keine prigle mehr zgeben wegen der eifersucht, mein kamerad den wost du so gern gsehng hasl, der maxl, ist von einem schwärzhareten weibsbill erschosen worn. er hat noch gsagg: heinrich, du warst mei freind — mei alle und mei bua — heinrich, hat er gsagg — i bill di — helfts eahna a bißl — du und dei Kali, da kimt normal a kugl von dera hex — er is dahin. sechs rohß san hin. jeß ham mir eine grose jagt gehalten auf die fillen hasen wo herumhupfen. heißen jeß der karabinerjagagluhb. i kann das bübl nel vergessen — aber i möchts doch nimer ghalten. o mei kati in unsern haisl is schee gwenn!

den 28. hura die post is da. ein pakl ein brief. — jessas i hab an buam! — i habs mein her hauptmann gsagg daß i an buam hab. hal er gsagg: so heinrich da wünsch ich glik! und die flaschen wein gherd dir daß des feiern kannst. i sags ja, mei her hauptmann. — hura mir ham einen flieger runterpfefferl!

den 29. heile war rasldag. wenn nur die rohß wo derschossen auf die felder liegen nicht so na-

risch richen däten. heile bin ich in einen zihbrunen nunlergschdigen, wo der her hauptmann gesagl hat: heinrich steig nunter ob der brunen und das wahser in ordnung is zum pferdendränken. aber wie ich so vier — fünf meter in der tife bin, span ich was und naggell an der kehte. sie zihen mich wieder rauf in die höhe. da sag ich: her hauptmann, da drunt is's net sauber, i hab was gehörd in dem gemaier. hab ich ein blenladern und refolver von her hauptmann mit grigl. bin ich also wieder in mein wassereimer gschdign, hab gsagg: jez laß mi hinab in golsnam in den hergodsbrunen und dan hab ich rei und leid gmacht indem das mans nie weis wis gehd. Da is eine kleine höle im gemaier — ein kerl hokd in der höle und hat eine delefonhauben über die ohren und delefonirt grad franzesisch. ich las schnell mein refolver krachen und schiß den kerl übern haufen dann schrei ich ins delefon hinein: bidde bardon on momang messio i kim glei, und krich den schmalen gang nach, wo aus der höle untern erdboden weitergangen ist, ist ein unheimlicher weg gwenn. führt blözlich in einen keler und ich geh über die sliengen hinauf. da sizl auf der obersten staffel wider ein kerl mit einer delefonhauben und schimpfd in sein delefon auf franzesisch. hab ich ihm auch gleich ein marschirpuffer aus dem refolver geon und bin hinauf ins haus. da sizt mein her underofizier und drei mann in der stubn am disch und sagg: ach der heinrich is auch da, sind gude leite, heinrich! sez dich her, mir krigen milch und brodt sag ich: her underofizier das sind freilich gude leite wo ein feindliches delefon in keller und brunen ham, da is ich nicht mit das kan leicht gifft sein. dan bin ich gleich nous zu mein her hauptmann wo mit die kameraden noch am brunen stehd und nunterschreit: heinrich! malefizkerl! ich glaub jez is er hin! is schad drum um mein heinrich! da is mir das wasser bei den augen gschanden und ich hab gschrien: nein her hauptmann i leb no! aber die zwei delefonkerl sand hin! da is d ladern und da is der refolver, zwei badronen fehlen, her hauptmann, die hab i brauchd. und habs also verzält. da sindz alle recht erschroken und ham gsagg: saubande scheineheiligel und mir ham das haus geslürmd aber da wer mein liber underofizier schon im schderben und die andern hin, hinderrücks erschdochen. haus anzündt, leit an die mauer.

den 30. heile is mein hochzeildsday, o kali wenns du in frankreich wärs! tätzl schaugn. gibl schene menscher hir aber falsch und ich bleib dir drei weil ich ein stolzer baier bin. heil hab ich mein her hauptmann eine supenhenn gekauff wo man mich nicht auf deitsch verstanden hat. ich hab lang brauchd, bis ich es ihnen auf franzesisch hab sagen kinen indem daß ich ja keine hehere schule nicht besucht habe oder auf dem gimnasi war. aber es ist doch gangen; ich hab einen supenhafen halbert voll wasser gefühl und hab gesagt: kikeriki gagagageisl! habs koa henn oder an Goggel oder an kapauna oder an pularten duk duck duck gigagak kikeriki! und hab a marktstikl hinglegt am lisch. wui wui! hal sie gsagg und hal das schönste giggerl aus der hennasteigen gholl.

den 31. heil hel ma gern a par rüerier fürn her hauptmann gmachd weil er so schlecht beinand is. herschaff wen i nur besser französisch kunll heil hams mi gar nel verschdanden! Nix kombrang, hams alleweil gsagg, nix kombrang. hab i gsagg: gagagagei d henna legt ein ei ga gei. — hab mi am bodn highockt und druckl wia wan i eier legn woll, da hat die baierin glacht, hat gsagt: o kombral und führd mich hinter haus an das hüterl beim misthaufen. das schaf goles. aber ich hab die eier schon noch krigt indem ich mit dem bleischdill auf die lischblate eine henne mit eier gezeichnet hab und hab ich dazu gschriebl: 5 zu die eier. das hat sie schon verschdanden und der her hauptmann hat seine rüerier krigt.

den 1. se b d e m b e r. scheislich gewiter alle rohß kehlkrank. grose schlacht in der nähe. der bernlochener ist heit ganz nerfes und handirt imer mit den karabiner und sagl: wenn i nur a par schal — alle sands hi die hundsfranzhosen!

den 2. schluss. der bernlochener das rinflich hat so lang umeinandgeschustert in seiner nerföseri bis ihm ein schuhß auskema is. und mir grad an schedl und reisst mirs ohrrwaschl weg. scheislich, i kann eahm grad s hirn eischnagn. jeß muß i zruck ins lazared und mei her hauptmann hat gsagg: scheislich, jez hab i mein guten heinrich nicht mehr! aber i kum scho wider her hauptmann, wanns wider keild is mei ohrr.

schluss  
farrer heinrich koch.  
furbargkolone no: 4.

mei kahli hat noch drei bakl fir mich auf das feld der äre geschihkt aber ich habe es nicht merr erhalten indem daß es die sauhnt selber gfrehsen ham. i sags ja. hab inen aleweil den debben gmacht und imer geheissen heinrich tu das guter heinrich tu das ge heinrich bring und heinrich spring und hams mir doch meine bakl nicht merr nachschickt. i merk mirs schon.

furbargkolone no: 4.  
nolibeni weils gleich is laß ich mir auh gleich meine zänn vom zannarz richten. der englander zalt schon.

schluss  
heinrich koch no: 4.

## Der heulende Derwisch.

Der Ropfergigl, dem Weber sein vierter Bub — die anderen drei stehen grad in Frankreich —, der ist wegen seines Haxenschusses daheim auf Urlaub.

Grad sigl er mit seiner Mutter, der allen Ropferin, auf der wackligen Hausbank, betrachtet den großmächtig heraufziehenden Mond und die auf- und niedersteigenden Nebelschwaden drüben im Moor; da läuten sie 's Gebel. Und im gleichen Augenblick fängt vorn beim Neuwirt der alle Dackl zum Heulen und Winseln an und tut so jämmerlich, daß die Ropferin mitten unterm Belen auflust und sagl: „Hundsviech elendigs! Der Grippel plärrt ja wie a Pandur!“

„Ja, akrat a so luat er!“ meint der Gigl, „wie derselbige Derwisch...“

Er fängt zum Lachen an.

„Muata,“ sagl er, „Muata, dessell muaf i dir jeß no verzähln; die Gschicht von dem Derwisch.“

„Ja, bals nel wieder so epps Gräuslichs is wie des Geslrigs,“ meint die All, „nachher scho; aber sinst nell i hab die ganz Nacht koa Aug zuato vor lauter Grausen!“

„Ja no, a Sturmangriff auf a ganze Menascherie Wilde is koa Englam!“ sagl der Gigl. „Aber des von dem Derwisch is nix solches. Also: mir kriagn da den Befehl, von unserne Schußengräben aus amal vorsichtig Gräuz'pirschen, wo die Bande grad is, obs in an Grabn san oder im Holz oder weiter hint in an Dorf.“

Also guat. Der Moosmüller Xaverl, der Unteroffizier Haberl und i — mir machen uns scho stad dahin, guat versteckt, ganz verlohens, alleweil weiter vüre, ganz stad alleweil furl, vorwärts. Nixn hat si g'ruhr, koa Posten war zum schng, alles mäuserl Stad.

Und mir alleweil weiter, ganz stad. Auf oamal will i was sagn — der Moosmüller aa —, aber der Haberl hat schnell abgwunken und hal gwisperl: „Rauch — Feuer — Biwak! — Umzingeln, einschlaßn, fanga oder durchloal!“

Alsdann, 's Herz hal mir scho an Augenblick pumperl bis zum Hals auffa; mir kann ja nel wissen, wieviel daß eahna san — kurz und guat —, i tua an Stoßseufzer, nimm's Gwehr schußbereit und schleich mi zuawe.

Und die andern zwee aa.

Mir überschaugn die Gschicht schnell — es is a kloans Häufel Indier mit großmächtige Turban auf. — Dees sand so Hauben, verstehst, als wie enkane Pudlhauben fröhers gwen hand — aber koa Pelz — lauter seiderne Madern. — Also — die Bande sigl beim Biwackfeuer — ganz glarre — und warmt si und frigt. — Und spannen uns gar nel.

Da plärrt der Haberl auf oamal „Hurra, hurra!“ und springt drauf los; mir zwee natürli aa glei zuawe mit Hurra und drauf los.

Jessas, warn dir die Kerl derschrockel Di ham si gar nimma derfanga kinna!

Also — kurz und guat — mir ham des ganz Nest ausgnomma und als Gfängene hoam in unser Stellung.

Herrgott, war dees a Gaudel!

No, derweil werds also langsam Nacht, mir essen ganz griabi und freun uns über die Indischen.

Grad kimmt der Mond auffa, und drent fallt langsam d' Sunn eine in d' Wolken und abe hinterm Holz.

Da reißt auf oamal oaner nach dem andern von de Brüada sein Mantel aba, broal'n 'n uf der Lettn aus, wirft si wieder und stößt sei Hirn siebn-

mal aufn Erdbodn hin, indem daß er schreit: „Allah il Allah!“ und woaf der Teifi, was no alles.

Und oana davo verdraht auf amal d' Augn, windl und krumml sein Bauch, als wie wann er des groß' Grimma hält — schmeißt d' Arm in die Luft und fangl o zum Schreien — zum Winseln, oad zum Plärrn — mir ham nel anderächt denkl, als wie: der schreit si jeß no gschwind an doppelten Bruch — nachher stirbt er.

Aber er is nel gslorbn und hal brav furlplärrt und a so winsell, daß sechs Hund, die wo alle auf oamal eahnan Schwanz unterm d' Trambahn einbringen, nel besser plärrn kinnan.

Uns is hall himmelangst worn, und mir ham unsern Hauptmann g'fragt, was da z' macha waar; aber der hal gsagl: „Gar nix — dees is a heulender Derwisch!“

Gar nix. Ja no. Der Kerl hat aber a so gwerkt, daß mir gmoant hom, er kriagtl Zwilling; — mir ham nimmer gwißt, san mir in an Gebärdhaus oder in an Narrnhaus.

Und der Windjackl hal'n alleweil beruhigen wollen und hal eahm a paar verehrl und hal gsagl: „Seid do omal stad, alls Rindviech! Dees macht ja nixn, daß d' nimmer bei de andern bist!“

Aber der oa hal nix ghört und nix gspürt. Zugredt ham mir eahm, was z' Fressen ham mir eahm gebn wolln, der Haberl hat französisch gredt mit eahm und hal gschrien: „Sallé koschong verflucht, wannst nel augenblickli dein Brollödn hallst, kriagtl eine solchene Grandwalschen von mir, daß dei ganze Visasch perdiu is!“

Aber dees hal aa nix gholf. Der Moosmüller hal aa gmoant, wann er eahm recht schee tuat, daß er nachher 's Maul hal't. Aber weil gfeil. Da hal er grad no gräuslicher to.

Endli hal der Drechsler Konrad an gualn Gedanka.

„I woaf was!“ sagl er. „Mir gebn ihn ab — mir stelln ihn sozusagen aus! Da drunten unterm Berg, die Preußischen, die jammern a so, daß 's so langweili is; dene verkaafen mir 'n.“

Guat.  
Is also oana abegrennt: so und so, und mir hätten a bsunderne Schenswürdigkeit gfangl — an heulenden Derwisch. Wenn's 'n möchten, bräuchten sie's grad sagn; um a Flaschen Zwischgenwasser oder drei Schachteln Zigaretten kunln's 'n seh'n.

Die ham natürli glei ja gsagl und san sofort mit Volldampf angruckl um den Mondscheinbruada und ham gmoant, wunder was s' gfangl ham.

Und mir ham g'lacht und die größl' Freud ghabl, wie dees Gschroa so schö langsam über den Berg abeghallt hat und zleßl grad mehr ganz verloren z' hörn war.

Jeß aber am andern Tag. Unser Hauptmann, komml daher: „Na, was is's, hal sich der Derwisch schon beruhigt?“

„Ja, den ham mir nimmer!“ hal's ghoaßn. Auweh. Hal's an Krach gebn.

Und der Moosmüller hält'n holn solln. Aber — jeß kimmt der Wiß: Die Preußischen ham ihn aa nimma ghabl. Dene is dees Gschroa aa bald zwiwer worn. Und da ham sie 'n an die Sachsen weitergeben.

Ja. Und die ham aa glei gnuag ghabl, und ham 'n die Württemberger gschickt. Und die an d' Rheinländer. Ja. Und bis 's Tag wor'n is, hal mir 'n nimmer mehr gwißt, wo er blicbn is; ghört hal mir 'n nimmer und gsehng aa nel. — Und mi siechst jeß aa nimmer, i geh ins Bett. Guate Nacht, Muata!“

## Die Lebensretterin.

„Also, daß i enk no dessell verzähl,“ sagl der Reservist Bacherl vom ersten Regiment; „also mir hal zum Beispiel a Granaln direkt 's Leben grell!“ — Dees glaabls nel? — Dees werds glei glaabn, wann i's enk verzähl hal!

Also: Mir ham vor Epinal a Ofecht ghabl. Nieder — auf — nieder — Sprung — a so is's dahingangen mit Schußfeuer und Schnellfeuer.

Grad schreit der Vize wieder: Sprung auf, — da reißt mi auf oamal so narrisch in mein Kreuz, daß i mi überschlag wie a Has, wann er a Ladung Schrot in Magn kriagtl, und fall richl um.

Is mir eine solchene Teifelskugel rechts beim Bauch eini und an der Wirbelsäule wieder außa.

Kreizkiesel und Kanonablätter! Hab i da pflifal und ganz und gar gelähmt! Und den Blutverlust! Und die Schmerzen! — Gruzinessen! I hab bloß des oani denkl: „Wenn nur grad a Granaln kaam — und bei dir eihauet — daß d' hi waars! — und erstöst!“

Aber es is koane komma. No — am dritten Tag hams mi nachher gfunden. I komm also in ein Feldlazarett, werd untersucht, und der Stabsarzt sagl: „Der kriegt fein nix z' essen!“

Guat. Lassen mi also liegn, zwoa Tag — drei Tag. — Jeß war i also richl ohne z' Essen fünf Tag und fünf Nächt, daß i gmoant hab, i bin a ägyptische Leich a eibalsamierte. Jessas, wann i heul an dees denkl!

Also guat. Den andern Tag kommt a Schwester daher und sagl: „Kinder, heul gibls nix z'essen!“

Heut müssen die vorhandenen eisernen Bestandbüchsen aufgemacht werd'n. Mir sand in Gfahr, unsere Soldaten habn zruck müassen!

Und kaum hals ausgedr, da hörn mirs aa scho pfeifen und krachen.

Granalen.

„D' Schwester gibl no gschwind jedem zweiten Mantel a Dose und sag: „Gschwind in Keller nunter!“

A jeder kriacht, hinkl, rutschl dahin, — die andern werd'n nuntertragn.

Bloß i und mei Kamerad, — er hal an Haxenschuß ghabl, — sand no drobn und mächen die Büchsen auf; denn mi hal a so ghungert, daß i nimmer redn und mi nimmer rühn hab kinna; und in mein Magn war a Schmerz, als ialn tausend Würm dro nagn.

Grad hal mei Kamerad den leßten Hieb gmacht — die Dosen is offen — Herrgott — jeß kriag i was z' essen, — zum erstenmal wieder was z' essen! —

Da — ßßs... ein furchtbarer Donnerschlag — i gspür no einen dumpfen Schmerz, die Büchsen hauls lief in Boden nei, — i stoß einen gräuslichen Fluch aus — denn reißt mi der Luftdruck hintre an d' Wand, daß i weg war. Am andern Tag lieg i hungri und schellend in einem andern Lazarett. Der Herr Genralarzt untersucht mich: „Der Mann ist außer Gefahr,“ sagl er; „der Bauchschuß ist glatt verheilt. — Hasl dich tapfer gehalten, mein Sohn!“ sagl er zu mir; „so lang zu hungern, das hält nicht leicht einer aus! Aber — wenn nur ein einziger Bissen Essen in deinen Bauch gekommen wäre, so wärest du jeßl hin.“

Da hab i direkt gwoant. Vor lauter Freud — und Wuat — und Hunger.

Fuchzg Pfund hab i abgenommen die zehn Tag, wo i nix kriagtl hab — aber i leb no.

Mir hal die Granalen mei Leben grell! — mein Kameraden hal sie's gnommen. Eahm hals zrisse!“

## Das Alter.

Von Hans Reimann.

Personen:

Der gulgelaunte Vorgesehle

Der wie auf den Kopf gefallene Bewerber.

Der Vorgesehle läßt den Bewerber eintreten und ersucht ihn, Plaß zu greifen. Es entspinnt sich eine Unterredung, die auf einem gewissen halbtoten Punkt stehen bleibt: Der Vorgesehle möchte Einzelheiten aus dem Privatleben des Bewerbers wissen. Er fragt zuvörderst nach dem Alter. „Wie all sind Sie denn?“

„Ich werde 32.“

„Wie all Sie sind?“

„Ich werde 32.“

„Ich will nicht wissen, wie all Sie werden, ich will wissen, wie all Sie sind.“

Der Bewerber schweigt kopscheu.

„Na wie all sind Sie denn?“

„Ich bin 31 gewesen.“

„Guter Mann, hm, wenn Sie 31 gewesen sind, so sind Sie zur Zeit 32. Soeben behaupten Sie jedoch, Sie würden erst 32.“

„Ja, das stimmt.“

„Nee, das stimml nicht. Wenn Sie 32 werden, können Sie nicht 32 sein.“

„Nein, so nicht, — ich bin nicht 32. Ich werde 32.“

„Schön. Demnach dürften Sie 31 sein.“

„Ja natürlich. Ich bin 31!“

„Also Sie sind 31. — Wann ist Ihr Geburtstag?“

„Am 3. April.“

„Das wäre heute in 6 Wochen?“

„Zu dienen.“

„Wie all werden Sie heute in 6 Wochen?“

Der Bewerber, zaghaft und scheu: „32...“

„Richtig.“

„Ihr wievielter Geburtstag ist das?“

„Mein 32. selbstdredend.“

„Durchaus nicht! — Ihr 33!“

„Das verstehe ich nicht.“

„Nein? — Merken Sie auf: Als Sie zur Welt kamen, begingen Sie Ihren ersten Geburtstag. An jenem ersten Geburtstage waren Sie null Jahre all. — Als Sie Ihren zweiten Geburtstag feierten, vollendeten Sie das erste Jahr, d. h. Sie wurden am zweiten Geburtstage ein Jahr all. — Sehen Sie das ein?“

Der Bewerber, gänzlich verwirrt: „Oh ja!“

„Nun also. — Sie sind 30 gewesen, sind 31, werden 32 und feiern in Kürze den 33. Geburtstag.“

Der Bewerber bricht ohnmächtig zusammen.

Die Unterredung ist beendet.

Anmerkung der Schriftleitung: Die drei Erzählungen, die uns Lena Christ freundlichst zur Verfügung gestellt, sind wiederzufinden in dem Bändchen „Unsere Bayern anno 14/15“, dritter Teil, Verlag Langen, München. Der Reimannsche Beitrag stammt aus dem von uns schon besprochenen Buche „Kobolz“, Verlag Kurt Wolff, Leipzig.



## Lustige Geschichten

von Lena Christ und Hans Reimann.

### Aus dem Tagebuch des guten Heinrich von der Fuhrparkkolonne.

„Jeßt fang i an zum schreiben, indem daß jeder gute soldat ein dagebuch fuhren sol.“

den 6. auguß hab i meiner allen bfiagod gsagg. es war mir recht arg indem daß mir gul zamghast ham und die leberknödl so kochen hat können wie keine andere chfrau.

den 7. auguß in freising eingwardirt beim furtnerbrai wo ich am kirta 1912 den mordsrausch ghabt hab daß i in de isarauen flagga blibm bin.

den 8. ist der arzdt kernen und hat nach meine feller gschaugt. hat aber nix gfunden, und hat gsagg: zu der kolone daugt leicht!

den 9. hams mi der furbarkkolone no: 4. zugeteilt. blumendradl die arbeit! 4 mann müssen 40 rohß versegn. aber schat nix is hall krieg und der könig is mein krigsher und der keiser der oberste.

den 10. sind mir auf münga marschirt mit rohß und wagn. neben der kreizstrass ham mir abkocht. da ham d leit gschaugt, das war ein krigersches bild das hät meiner allen aa gefälln.

den 11. um 5 ur namittag gwartir beim schwabingerbrai. is das ein glik, daß mir immer so nehend beim bir sant!

den 12. noch furasch fassen und dan ist es mit freiden dahingangen durch die hauptstat münga wo alle zifil uns mit zigan und zigaredn und glikswünsch beschenkt ham. und ville rosen fehlen über unsere kepf wo sie schene maderl zum abschidsgrus auf ins hernieder warfen. indem das mir lauder strame kerl san wo schad is zum derschiasse.

den 13. in aller frua ½6 ur hats gschnaggl. da sama abdampft aus der feiren Heimad wo so liplich war so schen. aber heißts neie slädtchen neie mädchen wo mir hinkommen sand — überal schene mädchen wo ins bewirtel ham und freindlich angschaugg. aber mei alle derfs nel wisen sonst gibts an grach.

den 14. o strassburch o strassburch du wunderschene stal herschafftsein da is's uns guat ganga. wassa für d rohß, zessen für d manschaft und soldaten — soldaten — meiner lebtag sich i nimer so vill soldaten wie in strassburch. aber es gel wider weiter gegen das feindeslant frankreich zu.

den 15. ist ein ort kernen wo mir misdrausch begrißl wurden im gwardir. es war ein grosser marsch von 60 kilometer über ungemätes gedraide, ville weinberg große bauernhöf wo recht dreki hergschaugg aber einwendig fein mit guate möbel eingricht.

den 16. hat mi dwach droffen. marsch ging weiter über berg und dalh und keine rote hosen gsegn wo es ins schon lang glusat darnach. auf dnacht wein und apfelmost. guat aber kein bir. o mei alle! heit hab i zeidlang.

den 17. und 18. rastdag. ganz ein schens nest aber bewohner liber franzesisch als deutsch. menscher zutraulich, aber hilf eahna nixen indem daß mir die stolzen boiern sand.

den 19. auf hohen felsen lauter ruinen. wies in den schenen lid heisst: ire mauern sind zerfahlen kihler wind streicht durch ihre hahlen. i wollt i schat dfrauendürm nommall!

den 20. wache. piwakk in einer ruine. immer noch nix vom krig wo unser herz sich darnach senhte.

den 21. jeßt glabi riaze was. gehts da auf dera strass zual soben meinen gelipten herr hauptmann ein hendl verhaßt. nehmen verbotten aber regwerirn erlaubl. hats aber nimer braucht indem daß is derschmihsen hab weils nel auf zeilen is wiari mit die rohss kernen bin. die boiern hah

gschrian modje aber i hab com a neis fufzgal gebm da wars pfriedn.

den 22. auwezwik dreitägigen kostabzug weil nix vorhanden is. machl nixen, fisell ma hall seine fingernegel ab — oha die franzosen kernen. — o je da ham die unsern 150 derwischl ja blumendradl wie die ausschaugt! so zlumpl und verwogn, ja schaaama dad i mit! wie der kere und der luke. und den grand! und die wuall dene glühen die äugleint! aber nicht aus libel alle, heil hab i familienangaben machen mihsen, da hab is aa glei gsagg daß i in vier wochen gliklicher valer von einen spreßling wer, kan sein auch zwei, kan sein auch grad ein weibliches gsdledt!

den 23. sturm und rehgen o graus. aber ich glaube es gibl noch menesch. — god sei dank es hat was zessen gebn i hab nel vill hunger ghabt! aber leider zwenig. von dem piglsteiner mechl i glei drei borzionen.

den 24. in sturm und gihsen was von himel falln kann im freien mit meine arme rohß geschlafen. am morgen die erschten schlachtfelder gesehen. bruada da vergelh dir die lusbarkeit. alles zamgschohsen. vor einem verbrunnenen haus rent ein hund und weint und schreit um seine leit. ein franzosenbübl sizt im strassengravn ganz gschdare und wie ohne verschdand. red nixen sagg nixen. deil grad ein orls hintre auf ein trümmerhaufa: o mo mamme! den sei muata is gwiß dod oder wer woaß! i habs bübl gfuaterl und mitgnomen.

den 25. is a netfs bübl. der her hauptmann sagg i derfs ghallen, bis ma wem finden, wos nimml. heut hab i den her feltwebel sibenmal wegen mühsen bis er aufgschdanden is. indem das ich im gestern so fil wein pracht habe. es geht weiter ohne weg ohne brucken, alles zerschossen. — jeßt glaab i gibts a gfechl. —

den 26. gol sei dank i leb no. alte, das hät eine abscheilige himelfarl gebn, bals bei dera schlacht dahingangen wär, kreizsakra, so saubere menscher, und schiaßn auf uns! alle weiber rennan mit die messer und sensen und heigabeln auf ins lost wo mir nur solid und reschbektirlich aufgetreten sind! aber rache! alles zsamm in d'kirch, stadt geht in flammen auf. — mein liber kamerad Willi ist lodt. umbracht worden. — ach gol, mein guter her vize wachmeister — mein unterofizier — lol — umbracht. — bande! — ich hab das bübl nimmer sehng können, habs in die kirch zu der bande. villeicht hal seine muler auch von die unsrigen umbracht.

den 27. wache. es ist ein graus. alles mäner weiber kinder, alles schießl, mordel, schlägt uns lol. furbarkkolone drei hat hier zwölf mann verlorren und mir werden auch aus alle fensterlöcher angschossen. — liber gol jeßt ist auch mein freind der oll von hinterüks erschossen worden. — alte, jeß brauch i dir keine prigl mehr zgeben zwegen der eifersucht, mein kamerad den wost du so gern gsehng hast, der maxl, ist von einem schwärzhareten weisbill erschosen worn. er hat noch gsagg: heinrich, du warst mei freind — mei alle und mei bua — heinrich, hal er gsagg — i bill di — helfts eahna a bißl — du und dei Kali, da kiml nomal a kugl von dera hex — er is dahin. sechs rohß san hin. jeß ham mir eine grose jagt gehalten auf die fillen hasen wo herumhupfen. heißen jeß der karabinerjaggluhb. i kann das bübl nel vergessen — aber i möchts doch nimer ghalln. o mei kali in unsern hail is schee gwenn!

den 28. hura die post is da. ein pakl ein brief. — jessas i hab an buam! — i habs mein her hauptmann gsagg daß i an buam hab. hat er gsagg: so heinrich da wünsch ich glik! und die flaschen wein gherd dir daß des feind kanst. i sags ja, mei her hauptmann. — hura mir ham einen flieger runterpfeffer!

den 29. heite war rastdag. wenn nur die rohß wo derschossen auf die felder liegen nicht so na-

rish richen daten. heile bin ich in einen zihbrunnen nuntergschdigen, wo der her hauptmann gesagt hat: heinrich steig nunter ob der brunen und das wahser in ordnung is zum pferdendränken. aber wie ich so vier — fünf meter in der life bin, span ich was und naggell an der kehte. sie zihen mich wieder rauf in die höche. da sag ich: her hauptmann, da drunt is's nel sauber, i hab was gehörd in dem gemaier. hab ich ein blenladern und revolver von her hauptmann mit grigl. bin ich also wieder in mein wassereimer gschdign, hab gsagg: jez laßz mi hinab in golsnam in den hergodsbrunnen und dan hab ich rei und leid gmacht indem das mans nie weis wis gehd. Da is eine kleine höle im gemaier — ein kerl hokd in der höle und hal eine deflefonhauben über die ohrren und deflefonirt grad franzesisch. ich las schnell mein revolver krachen und schiß den kerl übern haufen dann schrei ich ins deflefon hinein: bidde bardon on momang messio i kim glei, und krich den schmalen gang nach, wo aus der höle untern erdboden weitergangen ist, ist ein unheimlicher weg gwenn. führt blözlich in einen keler und ich geh über die stiegen hinauf. da sizt auf der obersten staffel wider ein kerl mit einer deflefonhauben und schimpfd in sein deflefon auf franzesisch. hab ich ihm auch gleich ein marschirpuffer aus dem revolver geon und bin hinauf ins haus. da sizd mein her underofizir und drei mann in der stubn am disch und sagg: ach der heinrich is auch da, sind gude leite, heinrich! sez dich her, mir krigen milch und brodt! sag ich: her underofizir das sind freilich gude leite wo ein feindlichs deflefon in keller und brunen ham, da is ich nicht mit das kan leicht giffel sein. dan bin ich gleich naus zu mein her hauptmann wo mit die kameraden noch am brunen slehd und unterschreit: heinrich! malefizkerl! ich glaub jez is er hint' is schad drum um mein heinrich da ist mir das wasser bei den augen gschanden und ich hab gschrien: nein her hauptmann i leb nol aber die zwei deflefonkerl sand hint' da is d ladern und da is der revolver, zwei badronen fehlen, her hauptmann. die hab i brauchd. und habs also verzält. da sindz alle recht erschroken und ham gsagg: saubande scheinheiligel und mir ham das haus gestürmd über da wer mein liber underofizir schon im schderben und die andern hin, hinderrücks erschdochen. haus anzündt, leit an die mauer.

den 30. heite is mein hochzeildsdag. o kali wenns du in frankreich wärs! tätzl schaugn. gibl schene menscher hir aber falsch und ich bleib dir drei weil ich ein stolzer baier bin. heit hab ich mein her hauptmann eine supenhenn gekauft wo man mich nicht auf deitsch verstanden hat. ich hab lang brauchd, bis ich es ihnen auf franzesisch hab sagen kinen indem daß ich ja keine hehere schule nicht besucht habe oder auf dem gimnasi war. aber es ist doch gangen; ich hab einen supenhafen halbert voll wasser gefühlt und hab gesagt: kikeriki gagagageist habts koa henn oder an Goggel oder an kapaua oder an pularten duk duck duck gigagak kikeriki! und hab a markstikl hinglegt am lisch. wui wui! hal sie gsagg und hal das schönste giggerl aus der hennasteigen ghollt.

den 31. heil hel ma gern a par rürcier fuhren her hauptmann gmacht weil er so schlecht beinand is. herschaff wen i nur besser französisch kuntl! heil hams mi gar nel verschdanden! Nix kombrang, hams alleweil gsagg, nix kombrang. hab i gsagg: gagagagei d henna legt ein ei ga gei. — hab mi am bodn highockt und druckt wie wan i eier legn wollt, da hat die baierin glacht, hät gsagt: o kombral und fuhrd mich hinters haus an das hüterl beim misthaufen. das schaf goles. aber ich hab die eier schon noch krigt indem ich mit dem bleischdift auf die tischblate eine henne mit eier gezeichnet hab und hob ich dazu gschriebn: 5 zu die eier. das hat sie schon verschdanden und der her hauptmann hat seine rürcier krigt.



Nach einem Scherenschnitt von Ldstm. Börsner.

## Drei Könige.

Drei Königen leuchtet ein holder Stern  
Und führt sie den Weg, den das Volk so gern  
Nach langen Leiden, nach Kriegesnot  
Zum Ziele wählet. Von Kampf und Tod  
Führt er zum Frieden, zu neuem Sein.  
O Stern, erstrahle recht hell und rein!

Von Pionier Thomas Moser.

## Die Weihe der Nacht.

Nächtliche Stille!  
Heilige Fülle,  
Wie von göttlichem Segen schwer,  
Säuselt aus ewiger Ferne daher.

Was da leble,  
Was aus engem Kreise  
Auf ins Weiste strebte,  
Sanft und leise  
Sank es in sich selbst zurück  
Und quillt auf in unbewußtem Glück —

Und von allen Sternen nieder  
Strömt ein wunderbarer Segen,  
Daß die müden Kräfte wieder  
Sich in neuer Frische regen.  
Und aus seinen Finsternissen  
Tritt der Herr, so weit er kann,

Und die Fäden, die zerrissen,  
Knüpft er alle wieder an.

Hebbel

## Heide im Winter.

Die Sonne leiht dem Schnee das Prachtgeschmeide;  
Doch ach, wie kurz ist Schein und Licht.  
Ein Nebel tropft, und traurig zieht im Leide  
Die Landschaft ihren Schleier dicht.

Ein Häslein nur fühlt noch des Lebens Wärme  
Am Weidenstumpfe hockt es bang;  
Doch kreischen hungrig schon die Rabenschwärme  
Und hacken auf den sichern Fang.

Bis auf den schwarzen Schlammgrund sind gefroren  
Die Wasserlöcher und der See.  
Zuweilen geht ein Wimmern, wie verloren,  
Dann stirbt im toten Wald ein Reh.

Liliencron.

## Das Regiment der Milliardäre.

In den Vereinigten Staaten weiß man ohne weiteres, welches Regiment der Miliz mit dieser Bezeichnung gemeint ist: es sind die „Seventh Volunteers“, das siebente Regiment der Freiwilligen, dem sich an Reichtum seiner einzelnen „Mitglieder“ kein anderes Regiment in der ganzen Welt an die Seite stellen kann. Das Mindeste, was hier jeder „Gemeine“ hinter sich haben muß, ist eine halbe Million Dollar, d. h. diese armen Schlucker schlüpfen nur gerade so mil durch, denn in dieses Regiment kann man nicht einfach eintreten, man muß gewählt werden wie in einen vornehmen Klub. Die Soldatenspielererei ist in Amerika zur höchsten Blüte gediehen — es ist aber wirklich nur eine auf Eitelkeit begründete Spielerei, und was diese bunthuniformierten Krieger im Ernst zu leisten vermögen, soll sich erst noch zeigen. Draußen im Felde manövriert man nicht in geschlossenen, schön überdeckten, im Winter angenehm durchbeheizten Exerzierhallen, „Armories“ genannt, und man kampiert nicht in eleganten Zellen, wenn es Sommer geworden ist, während der Troß die ausgesuchtesten Leckerbissen wie zu einem Picknick nachführt.

Oben, im Norden der Manhattan-Insel, bis zu deren Spitze das gewaltige Newyork sich ausgedehnt hat, kann man einige der „Armories“ finden, die dem Unkundigen gleich mittelalterlichen Bur-

gen erscheinen, trotzig aus riesenhaften Quadern erbaut, aber im Innern auf das eleganteste ausgestaltet. In der Mitte dieser Burgen, aber natürlich unter Dach und Fach, befindet sich ein ausgedehnter Exerzierplatz, wie unsere Turnhallen, aber in ganz großem Maßstabe. Hier wird Soldat gespielt. Am Samstag mittag zieht irgend ein ehrsamer Bäckermeister aus der 7. Avenue eine glänzende, goldstrotzende Uniform an, hängt einen Schlepssäbel an seine Seite und entwandelt, zum Obersten geworden, sporenklirrend über die Schwelle seines Bäckerladens, bewundert von den Nachbarn, von allen Stiefelwichsern ehrfurchtsvoll als „Colonel“ angeredet. Als bald nimmt seine „Armory“ ihn auf und das Regiment zieht im Parademarsch, an den Holzwänden entlang, an ihm vorbei.

Solcher Milizregimenter gibt es viele; wenn man sie in ein ganz bestimmtes System einordnen wollte, könnte man dies nur nach den bürgerlichen Klassen, denen ihre Mitglieder angehören. Es gibt Regimenter von nur geringem Ansehen, sie rekrutieren sich aus Handwerkern und Arbeitern, andere finden ihre Mitglieder in kaufmännischen Kreisen; das vornehmste aber, die große Elitegruppe des Landes, die „New-Yorker Siebenten“, zählt nur Angehörige der Plutokratie oder der „oberen Vierhundert“, wie man drüben zu sagen liebt. —

Ein französischer Schriftsteller, Perri-Pisani, veröffentlicht im „Figaro“ ganz verwundert die Eindrücke, die er beim Besuch der „Armory“ dieses Regiments empfing. Eines Abends bemerkte er in der Metropolitan-Oper viele Herren jüngeren Alters, die an den Aufschlägen ihrer Fracks kleine,

feuer hatte eingeseht, und es war höchste Zeit, wenn sie in den eigenen Graben zurückkommen wollten.

Stellen wir beide Bilder nebeneinander. Dort ein sinnloser Haß, der alle Schranken, auch die des einfachsten menschlichen Empfindens, niederreißt. Hier bei schneidigstem Draufgehen und unerbittlichem Willen zum Sieg das gesunde menschliche Empfinden: man tölet nicht, wo man gefangen nehmen kann — und: einem Wehrlosen gegenüber ziemt Ritterlichkeit! Das ist deutsche Art.

.....

## Mehr als totgeschossen können wir nicht werden.

Daß die menschenunwürdige Behandlung der Kriegsgefangenen bei unseren Feinden trotz allen deutschen Gegenmaßregeln noch nicht aufgehört hat, dafür liefern die Aussagen der deutschen Rückläufer aus der letzten Zeit wieder unzählige Beweise. Nach wie vor ist die allgemeine Behandlung schamlos, die Verpflegung völlig ungenügend, die Arbeit so schwer, daß viele körperlich zusammenbrechen. Die Gefangenen werden vor der Zivilbevölkerung zur Schau gestellt, verhöhnt, beschimpft, bespuckt und mit Steinen beworfen; trotz der Kälte werden sie im Freien in Stacheldrahlumzäunungen untergebracht oder in ganz elenden Baracken, und vielfach dem deutschen Artilleriefeuer ausgesetzt. Nachstehend einige willkürlich herausgegriffene Aussagen aus der jüngsten Zeit:

„Mit etwa 30 Kameraden wurde ich durch 20 Kavalleristen und einen Offizier, welche sämtlich die Säbel gezogen hatten, abtransportiert. Bei jedem Dorf ritt der Offizier voraus und kündigte den Zug an, worauf alles im Dorf zusammenlief und die Deutschen mit Schimpfworten, Steinwürfen und Bespueung empfing. Auf dem ganzen Weg schleppten sie einen Unteroffizier mit, dem ein Granatsplitter durch beide Kinnbacken gegangen war. Ihre an den Arzt eines Lazarets, an dem sie vorbeikamen, gerichtete Bitte, den Verwundeten aufzunehmen, wurde schroff abgewiesen.“

Ein anderer Rückläufer berichtet, daß seine Abteilung erst am 7. Tage warmes Essen erhielt. Man ließ die Leute absichtlich hungern, um sie hernach zu filmen. Manche ließ man auch hungern, um sie zum Aussagen gefügig zu machen. Als Unteroffizier dienten ihnen wochenlang nur Stacheldrahlager, teilweise so eng, daß keiner liegen konnte, später Zelle ohne Stroh. Dann gab es Stroh, aber nur eine Handvoll für jeden als Kopfunterlage. Weiter rückwärts wurde die Unterkunft besser, aber die Arbeit umso schwerer. Wurde die vorgeschriebene Arbeit aus Erschöpfung nicht geleistet, so gab es Strafen: zweimal täglich je drei Stunden Marsch mit 60 Pfund Steinen! Für Kranke gab es vielfach keine ärztliche Behandlung. Viele sind auf ihrem Lager oder auch während der Arbeit vor Schwäche und Elend gestorben.

Ähnliche Aussagen liegen wieder zu Hunderten vor. Man kann es verstehen, wenn zahllose Gefangene durch Flucht lieber ihr Leben aufs Spiel setzen, als daß sie länger diese Höllenqualen ertragen. „Mehr als totgeschossen konnten

goldene Nadeln in der Form der Zahl 7 trugen. Auf seine Anfrage sagte man ihm, daß diese Herren Angehörige des 7. Regiments seien. Er ließ sich vorstellen und es wurde ihm die Ehre zuteil, das Armory oder die Kaserne, mit mehr Recht könnte man sagen: den Klubpalast, der Siebenten besuchen zu dürfen. Diese Burg liegt in der weltbekannten Fünften Avenue, die nur von Multimillionären bewohnt wird. Der Besuch dieser Kaserne gestaltete sich zum Erlebnis.

Das Bauwerk, von außen ragend, massiv, einer mittelalterlichen Burg ähnlich, mit feudalen Mauerfüßen. Draußen keine Schildwache, keine Wache im Tor, aber eine elektrische Klingel. Der Pförtner erscheint und führt den Besucher in ein überladen reiches Empfangszimmer, wo ein Offizier ihn übernimmt. Der Weg geht ins historische Museum des Regiments, wo man in Glasschränke alle Uniformen und Erinnerungsstücke, vergilbte Urkunden, Armeebefehle, Proklamationen neben Festprogrammen bewundert. Die geringsten Formeln sind von ausgesuchter Höflichkeit. Die einfachen Soldaten werden Mitglieder genannt; eine Uebung heißt Match wie auf den Sportplätzen, jedes Antreten der Truppen nennt man Meeting.

Am Abend des Besuches übte die 2. Kompanie auf dem Hof, der überdeckt und sorgfältig geheizt und erleuchtet ist. Das Ganze macht den Eindruck einer Galavorstellung. Zivilisten („Profanes“), wählten der Uebung auf der sogenannten Veteranengalerie bei; denn die Ehre, dem 7. Regiment angehört zu haben, ist unvergänglich, das Mitglied ist auf Lebenszeit gewählt worden und die Kaserne bleibt sein Klubhaus. Der Besucher beschließt den Ehrensaal, die mit unerhörtem Luxus

wir dabei nicht werden“ — das ist die Erklärung aller, die nach Lage-, oft wochenlangem Marsch unter den schwierigsten Umständen wieder in unsere Linien gekommen sind.

## Streiflichter.

Zu den Verhandlungen in Brest-Litowsk.

Die „Ostschweiz“ schreibt: „Deutschland unterhandelt voller Entgegenkommen mit einem Gegner, der kein Heer und kein Geld mehr hat, mit einem Gegner, der Deutschland die unvergeßlichen Wunden in Ostpreußen, Oesterreich-Ungarn, jene in Galizien und in der Bukowina schlug. Militärisch sind die Mittelmächte die vollendeten Sieger über die einstige russische Dampfwalze geworden, aber sie diklieren nicht den Sieg, sondern sie kommen nach Brest-Litowsk zum geschlagenen Gegner als die Träger des Versöhnungsgedankens. Es liegt weltgeschichtliche Größe in diesem Akte. Die Politik des Grafen Hertling setzt gleich an ihren Beginn gewaltige Marksteine.“

„Frankreich ist mürbe geworden...“

Das „Berner Tagblatt“ vom 29. Dez. schreibt: „Frankreich ist mürbe geworden und besitzt nicht mehr die innere Kraft, die das deutsche Volk bisher zum Erliegen so unerhörter Leiden und Entbehrungen befähigt hat. Wenn der „Temps“ erklärt, es handle sich bei Frankreich nur darum, Widerstand zu leisten, das heiße schon siegen, so dürfte er sich damit einer bedenklichen Täuschung hingeben. Das ist eines jener Schlagworte, die in Frankreich ziehen, hinter denen aber nichts steckt. Nein und abermals nein, mit bloßem Widerstand wird der Sieg nicht erfochten werden. Das haben die Deutschen nun erfahren und deshalb wollen sie vom bloßen Widerstand zum Angriff übergehen. Aber eins erfährt man doch aus dieser sonderbaren Auffassung der Lage: Frankreich hat endlich darauf verzichtet, einen Durchbruch zu erzwingen und den Feind aus seinem Lande hinauszuerwerfen. Es will nur noch „Widerstand leisten“. Damit aber ist seine innere Kraft gebrochen, denn eine Armee, die auf die Offensive verzichten muß, geht jener Begeisterung verlustig, die allein die großen Siege erficht.“

Amerika preßt Neutrale zum Kriegsdienst.

Wie vor einiger Zeit schon bekannt wurde, pressen die Vereinigten Staaten in brutaler Rücksichtslosigkeit selbst die Bürger neutraler Staaten zum Militärdienst und setzen sich damit wieder einmal ohne Bedenken über das Völkerrecht hinweg, das sie angeblich verteidigen. Bei den Neutralen erregt das Vorgehen Amerikas starke Entrüstung. So erhebt die „Thurgauer Zeitung“ heftigen Protest. Das Blatt berichtet, daß sich bereits mehrere aus Brienz stammende Schweizer bei dem amerikanischen Expeditionskorps in Frankreich befinden, die über den ihnen angetanen Zwang empört sind und nur danach trachten, in die Schweiz zu gelangen. Das Blatt schreibt: „Uns in der Schweiz ist der Gedanke unerträglich, daß Nordamerika Bürger unseres Landes zwangsweise von den stillen Farmen weg nach dem fernen Frankreich in den Krieg schickt.“

ausgestellte Messe, die Schießstände im Keller, den weiten Tanzsaal, das eigene Theater des Regiments, die riesige Bücherei und die unendliche Reihe von Gesellschaftszimmern, angefüllt mit kostbaren Gemälden von großen Meistern und den seltensten Kunstgegenständen.

Eine der Kompanien besitzt ein Service von hundert Gedecken aus allem Sevres-Porzellan. Der begleitende Offizier erzählt im Plauderton: „Diese Kaserne haben wir uns selber erbaut, der Staat hatte zwar eine Summe bewilligt, die aber als zu gering verworfen wurde. Wir beschlossen also, unser Armory nach eigenem Plane und für eigenes Geld zu errichten. Wir sind 1000 aktive Mitglieder und jeder steuerte 1000 Dollars bei, das macht zusammen eine Million Dollars, aber nach dem Kriege werden wir noch mehr tun. Um als einfacher Soldat bei uns zugelassen zu werden, muß man ein jährliches Einkommen von 20 000 Dollars aufweisen können. Trotzdem ist der Andrang überwältigend. Wir machen die Aufnahme aber auch von vielen anderen Punkten abhängig, die ich hier nicht erörtern kann. Unsere Offiziere und Unteroffiziere werden durch Abstammung gewählt. In der Voraussicht unserer Abfahrt nach Frankreich zum Kriegsschauplatz haben wir kürzlich angezeigt, daß zwölf Stellen für Krankenschwestern zu besetzen seien. Nach 24 Stunden waren 4000 Angebote eingelaufen — alle möchten gern in unserer Gesellschaft einen Ausflug nach Paris unternehmen.“

Ferri-Pisani schreibt, daß seine Gedanken, als er dieses fröhliche Geplauder hörte und die verschwenderisch ausgestattete Kaserne durchschritt, nach Europa wanderten zu den Kämpfern im

## Kriegskalender für Januar.

- 1915.
- 1. Jan.: Versenkung des englischen Linienschiffes „Formidable“ durch ein deutsches U-Boot.
  - 2.—6. Jan.: Durchstoß der deutschen Truppen in Polen bis zum Suchaabschnitt.
  - 12.—14. Jan.: Schlacht bei Soissons. Die Franzosen über die Aisne geworfen.
  - 24. Jan.: Seeschlacht in der Nordsee.
  - 25. Jan.: Erstürmung englischer Stellungen südlich des Kanals von La Bassée durch die Badener.
  - 26. Jan.: Erstürmung feindlicher Stellungen auf den Höhen von Craonne durch die Sachsen.
- 1916.
- 8. u. 9. Jan.: Räumung der Halbinsel Gallipoli durch die Engländer und Franzosen.
  - 9. Jan.: Der englische Schlachtkreuzer „King Edward VII.“ durch eine von der „Möve“ gelegte Mine zum Sinken gebracht worden.
  - 10.—12. Jan.: Erfolgreiche Kämpfe der Deutschen bei den Champagne-Häusern und der Bulle-du-Mesnil (Champagne).
  - 10.—13. Jan.: Erstürmung des Lowcen. Unterwerfung Montenegros.
  - 15. Jan.: Ende der Neujahrsschlacht in Ostgalizien. Niederlage der Russen mit einem Verlust von 75 000 Mann.
  - 26.—28. Jan.: Erstürmung wichtiger französischer Stellungen zwischen Vimy und Neuville.
- 1917.
- 4.—8. Jan.: Schlacht an der Putna. Siegreiche Kämpfe bei Fundeni. Focsani genommen. Die Sereihfront erreicht.
  - 5.—10. Jan.: Durchbruchversuch der Russen im Milau-Abschnitt.
  - 5. Jan.: Braila genommen.
  - 23.—25. Jan.: Der deutsche Gegenangriff an der Aa und südlich Riga. Beiderseits der Aa entscheidender Vorstoß.
  - 25. Jan.: Einnahme der Höhe 304 bei Verdun.
  - 26. Jan.: Erweiterung des Seekriegsgebiets der Nordsee durch England.
  - 31. Jan.: Erklärung des uneingeschränkten U-Boot-Krieges vom 1. Februar an.

## Kameraden, achtet auf den Wortlaut Eures Lebensversicherungsscheines!

Jeder Soldat muß damit rechnen, daß er vor dem Feinde vielleicht sein Leben läßt. Die Sorge um das spätere Wohl seiner Familie liegt jedem am Herzen, zu welchem Zwecke wohl die meisten verheirateten Krieger einen Lebensversicherungsvertrag abgeschlossen haben in der sicheren Hoffnung, daß die Versicherungssumme nach dem Ableben des Versicherten den Angehörigen zufließe.

Unter bestimmten Voraussetzungen erhalten nicht die Angehörigen (Ehefrau, Kinder, Eltern usw.) die Versicherungssumme, sondern die Gläubiger. Zur Aufklärung sei folgendes ausgeführt:

Schlamm der Yser und im Schnee der Vogesen, in den Schützengräben der baumlosen Wälder und in den Wasserlöchern der Granatrichter. Die Erklärung, die den französischen Schriftsteller dann überkommt, wenn er sich die Milliarden und die armen Teufel Seite an Seite „für dasselbe Ideal“ kämpfend vorstellt, vermögen wir freilich nicht zu teilen. Die Frage scheint uns näher zu liegen: wie wird es den armen Teufeln von Milliardenrösschen ergehen, wenn sie ihre Übungen nicht mehr in der überdeckten Halle, sondern im Regen der deutschen Granaten ausführen müssen? Ph. B.

## Der Engländer.

\* Hochmut kommt vor dem Fall, und manchmal macht sich auch ein kluger Vogel ins Nest. Was diese beiden Sprichwörter mit meiner Geschichte zu tun haben? — Das werden wir schon sehen.

„Meyer,“ rief Unteroffizier Kunze, „springen Sie sofort zu Feldwebel Evers. Wissen Sie, wo er wohnt?“

„Jawohl, Herr Unteroffizier, am anderen Ende des Dorfes.“

„Gut. Also marsch, marsch! Und sagen Sie, Sie kämen den Engländer holen. Feldwebel Evers weiß Bescheid. Verstanden, Meyer?“

Und Meyer machte sich fertig, wie es sich gehört, wenn man einen Engländer holen soll. Er vergaß auch nicht, das Gewehr scharf zu laden.

„Nanu, du willst wohl alleine eine kleine Of-

In dem Versicherungsschein ist aufgeführt, welcher Person im Todesfalle des Versicherten die Versicherungssumme auszuzahlen ist.

Vielfach ist die Versicherung nicht für den Todesfall, sondern auf bestimmte Zeit abgeschlossen, dann steht in dem Schein, „die Summe ist am... an den Versicherten selbst auszuzahlen“. Oder es steht darin: „Die Summe ist an den Inhaber auszuzahlen“. Die Versicherungssumme ist hiernach für den Todesfall einer bestimmten dritten Person nicht zugedacht, weshalb ein Driller für sich allein keinen Anspruch auf die Versicherungssumme erheben kann. Vielmehr gehört dann diese Summe zum Nachlasse und haftet für die Nachlassschulden.

Bei den jetzigen schwierigen Zeitverhältnissen und bei der langen Kriegsdauer sind zahlreiche Kriegerfamilien in Schulden geraten oder die Angehörigen kommen erst nach dem Tode ihres Ernährers in ernste Verlegenheiten, so daß sie die Erbschaft wegen Ueberschuldung ausschlagen. Der Nachlaß einschließlich der Lebensversicherungssumme wird dann von den Gläubigern zur Deckung der Schulden in Anspruch genommen. Die Hinterbliebenen gehen somit völlig leer aus.

Der Versicherte kann dieses verhüten, indem er den Versicherungsvertrag ausdrücklich unwiderruflich zugunsten bestimmter Driller (der Ehefrau, der Kinder, der Eltern usw.) noch nachträglich ändert. In diesem Falle können die Gläubiger auch nicht bei Lebzeiten des Versicherten die Versicherungssumme pfänden, was besonders in jetziger Zeit von großer Bedeutung ist.

Sind im Versicherungsschein allgemein die Erben bezeichnet, dann fällt die Versicherungssumme den gesetzlichen Erben zu, sofern ein besonderes Testament zugunsten einzelner Personen nicht gemacht ist.

Dieser Umstand ist besonders bei kinderlosen Eheleuten zu beachten. Der Ehemann will meistens, daß die Versicherungssumme ungeteilt seiner Ehefrau zufließe, die durchweg mit für die Aufbringung der Prämien gearbeitet hat. Sind nur die „Erben“ bezeichnet, dann erhält die eigene Ehefrau nur die Hälfte der Versicherungssumme, denn die andere Hälfte erhalten gemäß § 1931 B.G.B. die überlebenden Eltern des Versicherten bzw. deren Abkömmlinge.

Um ganz sicher zu gehen, empfiehlt es sich, folgendes Schreiben zu verfassen und alsbald unter Beglaubigung der Unterschrift durch den Gerichtsoffizier seines Truppenheils abzusen-

Im Felde, den . . . . .

An die Lebensversicherungsgesellschaft

in . . . . .

Hiermit erkläre ich, daß der von mir mit Ihnen abgeschlossene Versicherungsvertrag ausdrücklich unwiderruflich zugunsten meiner (Ehefrau, Kinder, und zwar namentlich aufzuführen) zu gelten hat. Ich bitte um Bestätigung dieses Schreibens.

Unterschrift.

Es empfiehlt sich, vor Absendung des Schreibens sich durch einen bei der Truppe befindlichen Juristen näher belehren zu lassen. Die maßgebenden Vorschriften befinden sich in den §§ 166, 167 des Versicherungsvertrags-Gesetzes und §§ 330, 331 B.G.B.

A. Finhold.

fensive machen?“ fragten neugierig die Kameraden.

„Ich muß einen Engländer holen. Dazu kann man eben nur Leute wie ich gebrauchen,“ entgegnete er stolz im Bewußtsein der Wichtigkeit seines Auftrages. Ueberhaupt hielt er sich für den schlauesten Soldaten unter Hindenburg und nächst Hindenburg.

Unterwegs erwog er nach allen Seiten den Fall, was zu tun wäre, wenn der Engländer zu fliehen versuchte. — Vielleicht würde man ihm schon morgen für umsichtiges und entschlossenes Verhalten das Eiserne Kreuz verleihen. Vielleicht Der Tommy brauchte nur zu fliehen! —

„Muskelier Meyer zur Stelle,“ meldete er sich bei Feldwebel Evers. „Ich habe Befehl, den Engländer zu Herrn Unteroffizier Kunze zu bringen.“

„Hm, dort, auf dem Wandbrett liegt er,“ war die Antwort.

„Ich ha-be Herrn Feldwebel nicht verstanden,“ stotterte Meyer.

„Dort auf dem Wandbrett liegt der Schraubenschlüssel,“ klang es lauter zurück.

„Herr Feldwebel, ich solle einen Engländer holen, aber keinen Schraubenschlüssel,“ bemerkte Meyer.

Da brach ein Donnerwetter los und wie ein Blitz schmetterten ihn die Worte nieder: „Sie Ohse, hätte ich beinahe gesagt, wissen Sie nicht, daß man solch einen Schraubenschlüssel — Engländer nennt?“ — — —

Von Musketier Alfred Kiesler.

.....

## Ein kühnes U-Boot.

Der Chef des Admiralsstabes der Marine teilt mit:

Eines unserer U-Boote, Kommandant Korvettenkapitän Kophamel, der seine letzte Fahrt bis zu den Kap-Verdischen Inseln ausdehnte und dort, noch im Hafen von Porto Grande, zwei große brasilianische (ehemals deutsche) Dampfer versenkte, ist unlängst glücklich in die Heimat zurückgekehrt. Personal und Material haben die lange Fahrt bestens überstanden und haben damit einen neuen Beweis geliefert: ebenso sehr für die gute Ausbildung der Besatzung, wie für die Betriebssicherheit unserer U-Boote, die nächst der Tüchtigkeit unserer Konstrukteure auch der gewissenhaften Arbeitsweise unserer Werftarbeiter zu danken ist. So trägt auch diese ihr Teil zu den Erfolgen des U-Boot-Krieges und damit zum endlichen deutschen Siege bei.

Die Gesamtbeute dieses U-Bootes besteht in der Versenkung eines wahrscheinlich amerikanischen Zerstörers, von 9 Dampfern und 5 Segelschiffen mit rund

45 000 Brutto-Register-Tonnen.

Unter den Ladungen der meist von Amerika nach Italien oder Frankreich bestimmten Schiffe befinden sich mindestens 10 000 Tonnen Kriegsmaterial, ferner Kaffee, Leder, Weizen, Kupfer, Stahl, Erdnüsse, Gummi in größeren Mengen.

27 Tonnen Kupfer hat das U-Boot außerdem als wertvollen Beitrag für die deutsche Kriegswirtschaft mitgebracht.

S. M. der Kaiser hat dem Kommandanten, der schon auf eine Reihe rühmlicher Kriegseinstellungen zurücksieht, den Orden „Pour le mérite“ verliehen.

.....

## Unser neues Preis- ausschreiben.

Wie wir bereits in Nr. 5 angekündigt haben, veranstalten wir, um Eure Mitarbeit, liebe Kameraden, anzuregen, ein

### Preis Ausschreiben

und zwar setzen wir aus

1. für die geeignetste und beste ernste Skizze 20 Mark;
2. für die beste Humoreske 20 Mark.
3. für die beste humoristische Zeichnung 20 Mark;
4. für die 3 besten Wiße je 5 Mark.

### Die näheren Bedingungen:

Die Arbeiten, die eingereicht werden, dürfen noch nicht veröffentlicht sein. Die Skizzen und Humoresken sollen nicht mehr als 100–150 Druckzeilen umfassen. Die bildlichen Darstellungen müssen in kräftiger Schwarz-weiß-Technik mit Tusche oder Tinte auf weißem Papier gezeichnet sein.

Sämtliche einlaufenden Arbeiten stehen zur Verfügung der Schriftleitung. Nicht preisgekürnte Einsendungen werden veröffentlicht, wenn sie geeignet sind. Eine Rücksendung findet nur bei Zeichnungen statt.

Ständige Mitarbeiter beteiligen sich an dem Wettbewerb nicht.

Alle für das Preis Ausschreiben bestimmten Arbeiten müssen einen dementsprechenden Vermerk tragen. Sendungen, die nach dem 21. Januar einlaufen, kommen für den Wettbewerb nicht mehr in Frage.

Anschrift für alle Einsendungen: An die Feldzeitung „Aus Sundgau und Wasgenwald“, Deutsche Feldpost 690.

### Die Schriftleitung.

.....

## Büchertisch.

Vom deutschen Herzen. Werke neuerer Maler.

Die schöne Heimat. Bilder aus Deutschland. Beide Werke aus der Sammlung „Die blauen Bücher“. Verlag Karl Robert Langewiesche, Königstein i. T. Preis 1,80 Mk.

Gesundbrunnen. Kalender des Dürerbundes für 1918. Bei Georg D. W. Callwey, München. Preis 90 Pfg.

Daafjes Hochzeit. Novelle von Auguste Hauschner. Langen, München. 1 Mk.

Die mysteriöse Tänzerin. Novellen von Alexander Castell. Langen, München. 1 Mk.

Die Fahrten der „Goeben“ und der „Breslau“. Von Emil Ludwig. Mit 18 Abbildungen. S. Fischer, Berlin. 1 Mk.

Die Sturmchar Falkenhayns. Kriegsberichte aus Siebenbürgen und Rumänien. Von Dr. Adolf Köster. Langen, München. 1,50 Mk.

## Lustige Ecke.

### Von der Seelen-Sammlung durch den Zahnschmerz.

Das Zahnweh, subjektiv genommen, ist ohne Zweifel unwillkommen; Doch hat's die gute Eigenschaft, Daß sich dabei die Lebenskraft, Die man nach außen oft verschwendet, Auf einen Punkt nach innen wendet Und hier energisch konzentriert. Kaum wird der erste Stich verspürt, Kaum fühlt man das bekannte Bohren, Das Rucken, Zucken und Rumoren — Und aus ist's mit der Weltgeschichte, Vergessen sind die Kursberichte, Die Steuern und das Einmaleins, Kurz, jede Form gewohnten Seins, Die sonst real erscheint und wichtig, Wird plötzlich weselos und nichtig. Ja, selbst die alle Liebe rostet — Man weiß nicht, was die Butter kostet — Denn einzig in der engen Höhle, Des Backenzahnes weilt die Seele, Und unter Toben und Gesaus Reift der Entschluß: Er muß heraus! —

Von Wilhelm Busch.

### Bescheiden.

Hauptmann (zu einem Soldaten, der ein Urlaubsgesuch eingereicht hat): „Na, Bichlmayer, warum wollen Sie denn in Urlaub fahren?“

Bichlmayer: „Ja mei, Herr Hauptmann, i hab mei Hochzeit daheim und da möcht i halt gern a dabei sein.“

### Hm.

„Also, der Angeklagte hat Sie zuerst mit einem Besenstiel mißhandelt und Sie dann zwölf Stunden lang in die kalte Kammer eingeschlossen, — ja, sagen Sie, Fräulein, in was für Beziehungen stehen Sie denn eigentlich mit dem Mann?“

„Ach, wie soll ich das nur sagen? Zarte Bände verknüpfen uns seit einem halben Jahr.“

„B. I. Z.“

### Der rechte Mann.

Exzellenz besichtigte unsere Batterie und gab sich wirklich große Mühe, recht genauen Aufschluß über alles zu erhalten.

„Sind die Leute mit der Verpflegung zufrieden?“

„Jawohl, Exzellenz,“ antwortete der Herr Hauptmann.

„Na,“ sprach Exzellenz weiter, „ich möchte auch mal die Mannschaften befragen. Also sagen Sie mal, mein Sohn,“ wandte sich Exzellenz an einen recht gut genährt aussehenden Mann, „kocht Euer Koch gut?“

„Zu Befehl, Exzellenz, sehr gut!“ war die außerordentlich flott herausgebrachte Antwort; und Exzellenz war befriedigt. Exzellenz hatte auch den rechten Mann getroffen, nämlich keinen anderen als den hohen Herrn Küchengewaltigen selbst.

„Jugend“.

.....

## Aus der Heimat.

### Aus Preußen.

Die Einführung eines besonderen Kriegsgefangenengeldes ist durch Verfügung des Kriegsministeriums angeordnet worden. Vom 15. Januar 1918 ab ist jeder Bargeldverkehr in den Lagern und auf den Arbeitsstellen verboten. Alle Zahlungen an Kriegsgefangene haben von dann an in Kriegsgefangenengeld zu erfolgen. Dieses Geld besteht in Scheinen zu 1, 5, 10, 25 und 50 Pfennig, 1, 2, 5 und 10 Mark.

In Königsberg ist die Tabak- und Zigarettenfabrik „Yenidze“ zum größten Teile abgebrannt. Der Schaden beträgt etwa 500 000 Mark.

### Aus Sachsen.

Der Vertreter der Anatomie an der Universität Leipzig, Professor Dr. Karl R a b l, ist in Leipzig gestorben.

### Aus Bayern.

In München ist der bekannte Verlagsbuchhändler Georg Müller im Alter von 40 Jahren gestorben.

### Aus Württemberg.

Durch A.H. Kabinettsordre vom 14. Dez. 1917 wurde der Vizefeldwebel Bergold des R.I.R. 121 zum Leutnant der Res. ernannt. Damit ist wieder ein einfacher Frontunteroffizier wegen vorbildlicher Pflichttreue und ausgezeichneter Tapferkeit vor dem Feind zum Offizier befördert worden. Bergold war vor seinem Eintritt ins Heer Gärtner in Stuttgart.

## Im fremden Land.

Bin einst gegangen  
Im fremden Land,  
Die Vögel sangen  
So unbekannt,  
So ganz andere Weise,  
Da deckt ich leise  
Die Augen beide mit der Hand,  
Herinnen  
Zu sinnen,  
Bis ich die Heimat wieder fand.

Roland

.....

## Zum Kopfzerbrechen.

### Bilder-Rätsel.



### Rätsel.

Mit a durchstreift es der Jägersmann,  
Mit i erlegt er es dann und wann.  
Verseß dem so gefundenen Wort  
Den Kopf — sofort  
Siehst Du es an der wand  
In Deinem wohnlichen Unterstand.

### Geographisches Silbenrätsel.

Aus folgenden Silben

eu — heim — let — me — nau — no  
— ob — phrat — ta — tir — wo

sind 5 Wörter zu bilden, die der Reihe nach bedeuten: 1. Berg in Italien. 2. Fluß in Rußland. 3. Be-  
deort in Deutschland. 4. Stadt in Bulgarien. 5. Fluß  
in der Türkei.

Die Anfangsbuchstaben dieser Wörter von  
oben nach unten und die Endbuchstaben von unten  
nach oben gelesen nennen einen heiligumstrittenen  
Berg in Italien.

Von Li. P. H.

## Auflösungen aus Nr. 5.

### Auflösung des Sechseckrätsels:

Nelke — Ernst — Torte — Epheu  
Uslar — Regen — Loden — Nanon  
Rubin — Hagen — Laden — Grün.

### Auflösung des Bilderrätsels:

Balkan zug.

## Mitteilungen der Schriftleitung.

1. Die Armeezzeitung mit der Erzählungsbeilage „Im Unterstand“ wird zweimal wöchentlich erscheinen. Als Vergünstigung für unsere Leser haben wir es ermöglicht, daß zugleich mit unserer Zeitung die künstlerisch reizvolle Kriegszeitung „Vogesenwacht“ (Herausgeber Dr. G. Hirsch und Rud. Eberle) als Beilage bezogen werden kann. Die „Vogesenwacht“ erscheint dreimal monatlich.

2. Ab 1. Januar kann die Armeezzeitung regelmäßig bezogen werden. Bestellung und Verteilung durch die Sammelstellen bei den Divisionen, Korps (für die unmittelbar unterstellten Truppen), beim Etappen-Kommando usw.

3. Bezugspreise: ohne „Vogesenwacht“ monatlich 60 Pfg., mit „Vogesenwacht“ 1,10 Mk. Einzelnummer der Armeezzeitung 10 Pfg. Bei Einzelbezug unter Streifenband monatlich 1 Mk. bzw. 1,50 Mk.

4. Beiträge literarischer und künstlerischer Art für die Armeezzeitung sind sehr willkommen. Wenn bei Nichtverwendung Rücksendung der Beiträge gewünscht wird, ist das bei der Einsendung zu belonen.

5. Die Anschrift lautet: An die Feldzeitung „Aus Sundgau und Wasgenwald“, Deutsche Feldpost 690.

6. Nachdruck der mit \* bezeichneten Artikel nur unter genauer Quellenangabe gestattet. Bei Artikeln, die folgendes Zeichen: † führen, ist außerdem die Genehmigung der Verfasser einzuholen.

Bemerkung zu Nr. 6: Die Märchen „Abenteuer Sindbads des Seefahrers“, mit deren Abdruck wir in der heutigen Beilage beginnen, haben wir der Ausgabe in der Insel-Bücherei entnommen. Die Zeichnungen dazu hat Rudolf Eberle entworfen.

Schriftleiter: Ltn. d. R. Gluth.

Gedruckt in der Druckerei der Armeezzeitung.

# Im Unterstand

Beilage zu „Aus Sundgau und Wasgenwald“.

Nr. 6.

Samstag, den 5. Januar

1918.



## Die Abenteuer SINDBAD des SEEFAHRERS

In der Stadt Bagdad lebte unter der Herrschaft des Beherrschers der Gläubigen Harun al-Raschid ein Mann namens Sindbad der Lastträger, ein armer Mann, der gegen Lohn Lasten auf dem Kopfe trug. Nun begegnete es ihm eines Tages, als er bei großer Hitze eine schwere Last trug, daß er äußerst müde wurde. Da kam er an einem Hause vorbei, vor dem der Boden gefegt und besprengt war, und die Luft dort war kühl; und neben der Tür fiel ihm eine breite Bank ins Auge, auf die er die Last niedersehte, um sich auszuruhen.

Er setzte sich auf den Rand der Bank und hörte alsbald von drinnen her melodischen Klang von Lauten- und anderen Saiteninstrumenten; und aufheiternde Stimmen sangen und sprachen Verse, während zugleich Vögel wirbelten und Allah in mancherlei Melodien priesen, so daß er bei sich selber staunte und Freude und Heiterkeit in sich spürte. Und er trat an das Tor und sah darin einen großen Blumengarten, worin Knaben und schwarze Sklaven und eine solche Dienerschaft zu sehen waren, wie man sie nur bei Königen und Sultanen findet; und seine Nase grüßte der würzige Duft von allerlei reichen und leckeren Speisen und von köstlichen, feurigen Weinen.

Da hob er die Augen himmelwärts und sprach: „Ruhm sei dir, o Herr, o Schöpfer und Versorger, der du versorgst, wen immer du willst, und nicht rechnest noch geizest! Erhöht seist du; wen du willst, den machst du arm, und wen du willst, den machst du reich! Wen du willst, den erhöhst du, und wen du willst, den erniedrigst du, und es gibt keinen Gott außer dir!“

Und als Sindbad der Lastträger das gesprochen hatte, hob er seine Last wieder auf, und eben wollte er weitergehen, als ein kleiner Page aus dem Tore zu ihm trat, ein Knabe, schön von Angesicht und zierlichen Wuchses und fein gekleidet; der folgte ihm bei der Hand und sprach: „Komm herein und sprich mit meinem Herrn, denn er ruft nach dir.“ Der Träger wollte sich bei dem Knaben entschuldigen, aber der nahm keine Entschuldigung an; da ließ er seine Last bei dem Türhüter in der Vorhalle und folgte dem Knaben ins Haus hinein; und es war ein schöner Bau, strahlend und voller Majestät; und er kam in einen Wohnsaal, darin er eine Gesellschaft von vornehmen und großen Herren erblickte, die an Tischen saßen, darauf allerlei Blumen und süßduft-

lende Kräuter standen, und ferner viel leckere Speisen, getrocknete und frische Früchte, Kompotte und Weine erlesensten Wachstums. Auch heilere Musikinstrumente waren vorhanden, und liebliche Sklavinnen, die spielen und sangen. Und die ganze Gesellschaft war ihrem Range nach geordnet; am höchsten Platz aber saß ein Mann von ehrwürdiger und vornehmer Erscheinung, dem der Backenbart schon grau gefärbt war; und der Mann war stattlichen Wuchses und schön von Angesicht, angenehm anzuschauen und voller Ernst und Würde und Majestät.

Sindbad den Lastträger aber machte, was er sah, verlegen, und er sprach bei sich selber: „Bei Allah, dies muß entweder ein Stück vom Paradiese sein oder der Palast eines Königs!“ Und er grüßte die Versammlung mit vieler Ehrfurcht, indem er befehle für ihr Gedeihen und vor ihnen den Boden küßte; dann blieb er mit gesenktem Kopfe in demüthiger Haltung stehen. Da befahl ihm der Herr des Hauses, näher zu treten und sich zu setzen; und er sprach freundlich zu ihm, indem er ihn willkommen hieß. Dann setzte er ihm allerlei leckere, reiche und köstliche Gerichte vor, und der Träger ließ es sich schmecken; und als er sich satt gegessen, rief er aus: „Preis sei Allah, wie es uns auch ergehe!“

Sprach der Wirt: „Du bist willkommen, und dein Name und dein Gewerbe?“ Sprach der andere: „Mein Name ist Sindbad der Lastträger, und ich frage gegen Lohn die Lasten der Leute auf meinem Kopfe.“ Der Hausherr lächelte und versetzte: „Wisse, o Träger, dein Name ist dem meinen gleich, denn ich bin Sindbad der Seefahrer; und jetzt, o Träger, möchte ich, daß du mir die Worte wiederholst, die du eben am Tore sprachest.“

Da wiederholte der Träger die Worte, und sie entzückten den Kaufmann, der zu ihm sprach: „Wisse, o Lastträger, meine Geschichte ist wunderbar, und du sollst alles vernehmen, was ich durchmachen mußte, eh ich emporstieg zu dieser Höhe des Wohlstandes und zum Herrn dieses Hauses wurde, darin du mich siehst; denn nicht ohne Mühsal die Hülle und Gefahren die Fülle kam ich zu solchem Reichtum; und wie viel der Mühsal und Beschwerde habe ich nicht erduldet in allen Tagen! Ich habe viele Reisen gemacht, und an einer jeden hängt eine wunderbare Geschichte.“

### Die erste Reise Sindbads des Seefahrers.

Mein Vater war ein Kaufmann, einer der Vornehmen in meiner Heimatstadt, ein begüterter Mann von reichen Mitteln; doch er starb, als ich noch ein Kind war, und er hinterließ mir großen Reichtum an Geld, Ländereien und Pachthöfen. Als ich dann groß wurde, nahm ich das Ganze in Besitz, und ich aß vom Besten, frank reichlich, trug prunkvolle Kleider und lebte verschwenderisch, indem ich mich den Jünglingen meines Alters gesellte; und ich glaube, dieses Leben werde dauern und keinerlei Wechsel erfahren. So ging es lange Zeit, aber schließlich erwachte ich aus meiner Arglosigkeit, und da ich wieder zu Verstande kam, sah ich, daß mein Wohlstand zum Mißstand geworden war und mein Reichtum zur Armut; und alles, was ich einst besaß, hatte meine Hand verlassen.

Und da mir die Vernunft zurückkam, so packte mich Entsetzen. Ich suchte die Reste meines Besitzes und meiner Habe zusammen und verkaufte alles, sogar meine Kleider, für dreitausend Dirhems\*, mit denen ich in fremde Länder zu reisen beschloß.

Und also faßte ich mir ein Herz und kaufte mir Güter, Waren und was sonst nötig ist für eine Reise; und voller Ungeduld, aufs Meer hinauszukommen, schiffte ich mich mit einer Schar Kaufleute an Bord eines Schiffes ein, das nach Bassorah\*\* bestimmt war. Dort gingen wir wiederum zu Schiff und segelten viele Tage und Nächte dahin; und wir kamen von Insel zu Insel, und von Küste zu Küste; und wir kauften und verkauften und lauschten überall, wo wir landeten, und wir folgten unserem Kurse, bis wir zu einer Insel kamen, die da war wie ein Garten unter den Gärten des Paradieses. Hier warf der Führer des Schiffes Anker, und als er sein Fahrzeug an der Küste verlauf hatte, legte er die Landungsplanken aus. Und alle, die an Bord waren, landeten, gruben Feuerlöcher, legten Feuer an und beschäftigten sich auf mancherlei Art; die einen kochten, die andern wuschen, und wieder andere ergingen sich auf der Insel, und die Mannschaft begann zu essen und zu trinken und zu spielen und zu scherzen.

Ich war einer von denen, die sich ergingen, doch während wir also beschäftigt waren, siehe, da rief plötzlich der Schiffsführer, der am Dahlbord stand, aus Leibeskräften nach uns und sprach: „He dort, ihr Leute, lauft um euer Leben und eilt zum Schiff zurück, laßt das Gerät im Stich und rettet euch vor dem Untergang! Allah sei euch gnädig! Denn diese Insel, darauf ihr steht, ist keine Insel, sondern ein großer Fisch, der mitten im Meere stille steht, und Sand ist auf ihm angeschwemmt, und Bäume sind seit alters auf ihm gewachsen, so daß er geworden ist wie eine Insel; doch als ihr die Feuer auf ihm angezündet da spürte er die Hitze und bewegte sich; und in einem Augenblick wird er mit euch untersinken in die Tiefe, und ihr werdet alle ertrinken. Also laßt euer Gerät im Stich und bringt euch in Sicherheit, ehe ihr sterbet.“

Da ließen alle, die ihn vernahmen, Gerät und Güter, gewaschene und ungewaschene Kleider, Feuerreste und kupfernes Kochgeschirr liegen und liefen um ihr Leben zum Schiffe zurück; und manche erreichten es, andere aber (und unter ihnen war auch ich) erreichten es nicht, denn plötzlich erbebt die Insel und schoß samt allem, was sich darauf befand, in die Abgründe des Meeres hinunter, also daß mit klatschenden Wogen die wirbelnden Wasser brandend über ihr zusammenschlugen. Ich sank mit all den andern hinab, hinab

\* Eine Silbermünze im Wert von 80 Pfg.  
\*\* Das heutige Basra, Stadt an der Vereinigung des Euphrat und Tigris.



in die Tiefe, doch Allah rettete mich vom Tode des Ertrinkens und warf mir einen großen hölzernen Zuber in den Weg, darin sich die Leute auf dem Schiff gewaschen hatten. Um der Süße des Lebens willen griff ich danach, stieg rillings hinauf und ruderte mit den Füßen wie mit Rudern, während mich die Wogen wie im Spiel nach rechts hin warfen und nach links. Derweilen nun hißte der Schiffsführer die Segel und fuhr davon mit denen, die an Bord gekommen waren, ohne der Ertrinkenden und Ertrunkenen zu achten. Und ich folgte dem Fahrzeug mit den Blicken, bis es außer Sicht und ich des Todes gewiß war.

In dieser Lage brach das Dunkel über mich herein, und die Winde und die Wogen trugen mich die ganze Nacht und den ganzen folgenden Tag dahin, bis der Zuber mit mir unter Lee eines hohen Eilandes kam, dessen Bäume über die Fluten hingen. Ich griff nach einem Ast, und mit seiner Hilfe kletterte ich aufs Land, nachdem ich fast schon des Todes gewesen war; doch als ich das Ufer erreichte, fühlte ich, daß mir die Beine laub und steif waren, und meine Füße trugen auf den Sohlen die Spuren nagender Fische; doch vor dem Uebermaß der erlittenen Angst und der Ermattung hatte ich nichts davon gemerkt. Wie ein Toter warf ich mich auf den Boden der Insel nieder, und ertrunken in der Verzweiflung, sank ich in Ohnmacht.

Und nicht vor dem nächsten Morgen kam ich wieder zur Besinnung, bis die Sonne aufging und mich wieder belebte. Doch da meine Füße geschwollen waren, so mußte ich mich damit behelfen, daß ich mich auf dem Gesäß dahinschob und auf den Knien kroch, dieweil sich vielerlei Früchte und Quellen frischen Wassers auf der Insel fanden. Ich aß von den Früchten, die mich kräftigten; und in dieser Weise verbrachte ich Tage und Nächte, bis mir das Leben zurückzukehren schien, mein Mut sich neu belebte und ich besser imstande war, mich zu bewegen.

Nach gebührender Ueberlegung begann ich also die Insel zu erforschen und mich damit zu ergötzen, daß ich alles beschaute, was Allah dort erschaffen hatte; und ich ruhte mich unter den Bäumen aus, von deren einem ich mir einen Stab schnitt, um mich darauf zu stützen. Als ich nun eines Tages am Strande hinging, sah ich in der Ferne etwas, was ich für ein wildes Tier oder für eines der Ungeheuer des Meeres hielt; doch als ich mich näherte und derweilen scharf ausspähte, erkannte ich, daß es eine edle Stute war, angebunden am Gestade.

Da trat ich bis dicht zu ihr hin, doch sie schrie mich mit einem so gewaltigen Schrei an, daß ich vor Furcht bebte, und ich wandte mich, um zu fliehen; aber plötzlich tauchte aus dem Erdboden ein Mann empor, der mir folgte, mich rief und zu mir sprach: „Wer und woher bist du, und was trieb dich hierher?“

Versehle ich: „O mein Herr, wahrlich, ich bin ein Heimatloser, ein Fremdling, und ich wurde mit vielen anderen von dem Schiffe, darin wir reisten, im Stich gelassen, um zu ertrinken; aber Allah



schickte mir in seiner Gnade einen hölzernen Zuber, auf den ich mich rettete, und er schwamm mit mir dahin, bis mich die Wogen hier an die Insel warfen.“

Als er das hörte, da ergriff er mich bei der Hand und sprach: „Komm mit mir!“ und führte mich in eine große unterirdische Kammer, die so geräumig war wie ein Saal. Er wies mir an ihrem oberen Ende einen Platz an und brachte mir ein wenig zu essen; ich erzählte ihm von Anfang bis zu Ende alles, was mir widerfahren war; und da er ob meines Abenteuer staunte, sprach ich: „Bei Allah, o mein Herr, verzeih mir; ich habe dir die Wahrheit erzählt über mein Erlebnis und den Unfall, der mich betroffen hat; und jetzt wünsche ich, daß auch du mir sagest, wer du bist und weshalb du hier unter der Erde weilst und wozu du jene Stute am Rande des Meeres angebunden hast.“

Versehle er: „Wisse, ich bin einer von den vielen, die an verschiedenen Orten dieser Inseln aufgestellt sind; und wir sind die Diener des Königs Mihrdschan, und unter unserer Hand stehen all seine Pferde. In jedem Monat bringen wir um die Zeit des Neumonds unsere besten Stuten hierher, und wir fesseln sie an der Meeresküste und verbergen uns hier unter der Erde, also daß uns niemand erspähen kann. Dann willern die Hengste der See die Stuten, und sie kommen aus dem Wasser empor, und wenn sie niemand sehen, so versuchen sie, die Stuten mit sich fortzuziehen, aber sie können es nicht, weil sie gefesselt sind; und dann wickeln sie sie an, und stoßen sie und schlagen nach ihnen aus; sobald wir das hören, laufen wir hinauf und schreien sie an, also daß sie erschrecken und voller Angst zurückkehren in das Meer. Die Stuten aber werfen nachher Füllen, die einen Schatz Geldes wert sind und dergleichen sich auf der Erde nicht finden. Dies ist die Zeit, da die Seehengste kommen; und, Inschallah, ich werde dich mitnehmen zu König Mihrdschan und dir unser Land zeigen. Und wisse, hättest du nicht uns getroffen, so wärest du elend umgekommen.“

Und während wir noch plauderten, siehe, da kam der Hengst aus dem Meere herauf und wollte die Stute mit sich fortführen, aber er konnte es nicht, weil die Fessel ihn hinderle. Sie schlug aus und wicherte ihn an, und der Pferdeknecht griff zu Schwert und Schild, lief hervor aus dem unterirdischen Saal, schlug mit der Klinge auf den Schild und rief nach seinen Gefährten; und als sie schreiend und mit geschwungenen Speeren gelaufen kamen, erschrak der Hengst, tauchte wie ein Büffel ins Meer und verschwand unter den Wogen.

Dann setzten wir uns eine Weile, bis die andern Knechte gekommen waren, deren jeder eine Stute führte; als die mich nun bei ihrem Gefährten sahen, fragten sie mich nach mir, und ich erzählte auch ihnen meine Geschichte. Da näherten sie sich, bereiteten den Tisch, aßen und luden mich ein, mit ihnen zu essen; ich aß also mit ihnen, und schließlich saßen sie auf, gaben mir eine der Stuten und ritten dahin, bis sie zur Hauptstadt des Königs Mihrdschan kamen; dann gingen sie zu ihm und machten ihn mit meiner Geschichte bekannt.

Er ließ mich holen, und als sie mich vor ihn führten und die Grüße getauscht worden waren, hieß er mich herzlich willkommen, wünschte mir langes Leben und befahl mir, meine Geschichte zu erzählen. Ich also berichtete ihm von Anfang bis zu Ende alles, was ich gesehen hatte und was mir widerfahren war, so daß er staunte und zu mir sprach: „Bei Allah, o mein Sohn, du bist wahrlich durch ein Wunder gerettet worden! Wäre nicht die Zeit deines Lebens lang bemessen, du wärest diesen Nöten nicht entronnen; aber Preis sei Allah für die Rettung!“ Dann sprach er heiter mit mir und behandelte mich gütig und ehrenvoll; und ferner machte er mich zum Verweser des Hafens, der alle Schiffe zu verzeichnen hatte, die bei ihm einlaufen mochten.

So lebte ich lange Zeit, und sooft ich durch die Stadt zum Hafen ging, fragte ich die Kaufleute und Reisenden und Seefahrer nach der Stadt Bagdad, ob ich vielleicht von einer Gelegenheit hören würde, um heimzukehren in mein Land; doch ich vermochte keinen zu finden, der es konnte, der hierher kam. Das bekümmerte mich, denn ich war der Fremde müde.

Ich vertrieb mir die Zeit damit, daß ich die Inseln besuchte, bis eines Tages, als ich wie immer mit einem Stabe in der Hand im Hafen stand, siehe, ein großes Schiff, darauf sich viele Kaufleute befanden, auf den Hafen zuhielt. Als es den kleinen inneren Hafen erreichte, wo die Schiffe dicht unter der Stadt ankern können, zog der Führer die Segel ein, machte an der Werft fest und warf die Landungsplanken aus; und die Mannschaft begann zu löschen und die Ladung ans Land zu schaffen, während ich dabeistand und sie schriftlich verzeichnete; es dauerte lange, bis sie all die Waren ans Land gebracht hatten, und also fragte ich den Führer: „Ist noch etwas in deinem Schiff?“

Versehle er: „O mein Herr, es sind noch allerlei Warenballen im Raun, deren Besitzer uns unter-

wegs bei einer der Inseln erkrank; so blieben seine Waren als hinterlegtes Gut in unserer Obhut, und wir gedenken sie zu verkaufen und den Erlös den Seinen zu bringen nach Bagdad, dem Hause des Friedens.“

Fragte ich: „Welches war der Name des Kaufmanns?“

Versehle er: „Sindbad der Seefahrer.“

Da sah ich ihn genau an, und als ich ihn erkannte, stieß ich einen lauten Schrei aus und sprach zu ihm: „O Führer, ich bin jener Sindbad der Seefahrer. Diese Ballen also gehören mir, und es sind die Waren, die Allah mir verliehen hat.“

Da rief der andere aus: „Wahrlich, es lebt weder Treu noch Glauben mehr unter den Menschen!“

Sprach ich: „O Kapitän, was bedeuten diese Worte?“

Versehle er: „Da du mich sagen hörtest, daß ich Waren bei mir habe, deren Besitzer erkrank, so denkst du sie ohne Recht zu nehmen; aber solches ist dir durchs Gesetz verboten; denn wir sahen ihn vor unsern Augen mit vielen andern ertrinken, und auch nicht einer von ihnen wurde gerettet. Wie kannst du also behaupten, du seiest der Eigentümer der Ballen?“

„O Kapitän,“ sprach ich, „lausche meiner Geschichte und gib acht auf meine Worte, so wird dir meine Wahrhaftigkeit kund werden; denn Lüge und Unwahrheit sind das Kennzeichen der Heuchler.“ Und ich berichtete ihm alles, so daß sowohl er wie die Kaufleute sich von der Wahrheit der Geschichte überzeugten; und als sie mich erkannten, wünschten sie mir Glück zu meiner Errettung und übergaben mir meine Ballen, und ich fand meinen Namen darauf geschrieben, und es fehlte nichts.

Ich öffnete sie alsbald und stellte aus dem Feinsten und Kostbarsten, was sie enthielten, ein Geschenk für den König Mihrdschan zusammen, das ich durch die Mannschaft in den Palast bringen ließ. Dort ging ich zum König, legte ihm mein Geschenk zu Füßen, erzählte ihm, dankte für seine Huld und Freundschaft und bat um Urlaub, heimzukehren in mein Land und zu meinen Freunden. Er sagte mir Lebewohl, verlieh mir eine Fülle der Stoffe und Erzeugnisse des Landes, und ich nahm Abschied von ihm und schiffte mich ein. Dann gingen wir unter Segel und fuhren tage- und nächtelang dahin; und das Glück war uns dienstbereit und das Schicksal hold, so daß wir sicher in Basorah anlangten; und ich ging an Land, froh der glücklichen Rückkehr zu meinem Heimatboden.



Nach kurzem Aufenthalt machte ich mich auf den Weg nach Bagdad, dem Hause des Friedens, und bei mir hatte ich Waren und wertvolle Güter die Fülle.

Als ich die Stadt erreichte, ging ich stracks in mein Quartier und mein Haus, wohin auch all meine Freunde und Anverwandten kamen, um mich zu begrüßen. Dann kaufte ich mir Eunuchen und Sklavinnen, Diener und Negersklaven, bis ich einen großen Haushalt hatte, und ich kaufte mir Häuser und Ländereien und Gärten, bis ich reicher und wohlhabender war als je zuvor; und von neuem freute ich mich des Verkehrs mit meinen Freunden und Vertrauten, ja beharrlicher als zuvor, und ich vergaß, was ich in der Fremde und in den Fährnissen der Wanderschaft an Mühsal und Beschwerden erduldet hatte.

Ich stürzte mich in allerlei Freuden und Wonnen und Entzückungen, indem ich von den leckeren Speisen aß und von den köstlichen Weinen trank; und mein Reichthum erlaubte, daß dieser Zustand dauerte. Dies also ist die Geschichte meiner ersten Reise, und morgen, Inschallah, will ich euch den Bericht über die zweite meiner Reisen geben.“

Dann nötigte Sindbad vom Meere Sindbad vom Lande, mit ihm zu Nacht zu speisen, und er ließ ihm hundert Goldstücke geben, indem er sprach: „Du hast uns heute durch deine Gesellschaft aufgeheitert.“ Der Lastträger aber dankte ihm, nahm das Geschenk und ging seiner Wege, indem er dessen dachte, was er vernommen hatte, und gewaltig staunte ob dessen, was den Menschen widerfahren kann.

# AUS SUNDGAU UND WASGENWALD

## FELDZEITUNG DER ARMEE-ABTEILUNG B.

Nr. 7.

Mittwoch, den 9. Januar

1918.

Ja! Diesem Sinne bin ich ganz ergeben,  
Das ist der Weisheit letzter Schluß!  
Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben,  
Der täglich sie erobern muß.

Goethe

### Bauernreisen.

Von Rudolph Straß.

Die Hand an der Drehbank reicht der Hand am Geschütz die Granate. Die Hand am Geschütz schirmt die Hand am Pflug. Die Hand am Pflug füllt die Hand an der Drehbank mit Nahrung. In dieser Hände Kette liegt Deutschlands Sieg. An dieser Dreieinigkeits von Schützengraben, Fabrikssaal und Acker zerschellt die feindliche Welt.

Das muß, wie der feldgraue Krieger und der Farmer in der blauen Bluse, auch der deutsche Landmann wissen. Er muß den Zusammenhang zwischen Gewehrknall, Hammerschlag und Spatenschlag so deutlich erkennen, daß er sich im Geist in Reih und Glied fühlt, wenn er einsam auf dem Felde wirkt.

Ungeheures, beinahe Uebermenschliches geschah auch auf Deutschlands Feldern in diesen Kriegsjahren. Der Fernerlehende, der Städter, vermag es nicht zu wissen, was das heißt: die deutsche Landwirtschaft im Krieg ohne Knechte und Gespanne, ohne Kunstdünger und Kraftfutter, die Landwirtschaft mit Mangel an Benzin und Kohlen und Petroleum, die Landwirtschaft mit Greisen, Frauen, Halbwüchsigen und Russen.

Und mehr: der Bauer hängt am Allen. Seit Menschengedenken war er gewohnt, auf seinem Hof wie in einem kleinen Königreich frei zu schalten. Kein Stand hängt so innig am Eigentum, ist mit ihm so verwachsen, wie der bäuerliche. Nun wurde ihm im Krieg Eigentum enteignet, beschlagnahmt, die Preise festgesetzt, sein eigener Verbrauch ihm vorgeschrieben. Strenge Strafen drohten. „Es mußte sein!“ hieß es. „Jeder Lebensmittelzug in die großen Städte und Industriebezirke ist so wichtig wie ein Munitionstransport an die Front!“ Ja, aber warum? Es gibt in den Fabriken Leute, die essen und trinken wollen. Freilich! Aber die Leute hat es dort im Frieden doch auch schon gegeben! Eher mehr als jetzt, wo die meisten Männer im Feld sind! Also warum soll alles nicht auch jetzt so gehen wie im Frieden? Von der riesenhaften Ausdehnung unserer Rüstungswerkstätten, der schwindelnden Höhe der jetzigen Arbeiterzahlen kann der Landmann keine genügende Vorstellung besitzen. Wo, zum tiefen Bedauern der deutschen Landwirtschaft selbst, Lebensmittel auf dem Lande pflichtwidrig zurückgehalten oder verbraucht wurden, da hatte es fast ausschließlich seinen Grund in dieser Unkenntnis, in dem Mangel an Aufklärung.

Belehrung durch Wort und Schrift? Der Bauer liest nicht viel. Ist mißtrauisch gegen Rede aus fremdem Munde. Ist, in ständigem Verkehr mit der Natur und ihren Gesetzen, ein Mensch der Tatsachen. Glaub' nur, was er mit eigenen Augen sieht und selbst beurteilen kann.

Nun wohl: man kann den daheimgebliebenen Landmann nicht an die Front führen, ihm nicht das Mündungsfeuer zeigen, das da rastlos blüht, ihn nicht den ewigen Abschuß und Einschlag hören

lassen, kann ihm nicht die Orte weisen, wo die Granaten verbraucht, wohl aber die Orte, wo sie gemacht werden. An der Masse dieser Granaten, an dem Umfang der Betriebe ermißt er die Größe unseres Verteidigungskriegs, erfäßt er Zahl und Ansturm unserer vielen Millionen Feinde, begreift er, daß alles getan werden muß, um diese Männer und Frauen, die den Kriegern draußen die Waffen schmieden, leistungsfähig zu erhalten.

Dem deutschen Landmann diese volle Einsicht zu vermitteln, damit er sie daheim weiter verbreite, das ist der Zweck der von den zuständigen militärischen Befehlsstellen der Heimat eingerichteten Bauernreisen, von Besuchensachverständig geführter Gruppen deutscher Landwirte in deutschen Rüstungswerkstätten.

Die Fabrik kann nicht zum Bauern aufs Feld hinauskommen, aber der Bauer in die Fabrik. Angesehene Männer eines Dorfes sind es, die sich an diesen lehrreichen und erfolgreichen Reisen beteiligen, meist aus dem mittleren Bauernstand, aber auch größere und kleinere Besitzer, Pächter, Amts- und Gemeindevorsteher, Ortsschulzen.

Da ist das Fabrikrot. Kann man sich wundern, wenn sie sich ihm mit vorgefaßter Meinung nähern? Die Arbeit da drinnen ist schwer. Ja, aber gibt es denn schwerere Arbeit auf der Welt als Bauernwerk? Ungesund? Wir müssen auch in Regen und Sonnenbrand schaffen! Gefährlich? Der Landwirt arbeitet auch zwischen Maschinen, mit stürzenden Bäumen, stößigen Stieren, kippenden Heuwägen! Und wie gut wird die Arbeit da drinnen bezahlt! Da kommt die Landwirtschaft nicht mit!

Die Besucher treten ein. Bleiben stehen. Welch feuriges Bild der Unterwelt leuchtet ihnen aus dem Flammenschein der Ofen entgegen! Welch irr-sinniges Durcheinander von Tönen empfängt sie! Welch sengende Hitzewellen wie daheim vor dem Backofen! Welch zitternde, rußige Luft! Sie gehen weiter. Sehen mit Staunen die unermessliche Werkstatt des Kriegs. Und dies ist doch nur eine unter Hunderten und Tausenden. Sprechen können sie kaum miteinander in dem ungeheuren Lärm. Aber wenn sie wieder im Freien sind, in der plötzlichen, seltamen Stille und Kühle, dann nicken sie sich wohl zu: Gewiß! Die Sonne schießt zur Erntezeit heiß! Aber was ist ihr Strahl gegen die 1700 Grad Hitze aus dem glühenden Ofen, die noch auf 30 Schritt das Gesicht versengt? Der Schwung der Sense kostet Schweiß. Aber anders als in frischer Luft und Morgenkühle rinnt er hier, zwischen den Bodenflämmchen der Tiegel, von den Körpern der arbeitenden Männer. Der Dreschsaß daheim dröhnt, die Häckselmaschine rattert. Aber was ist das gegen das sinnverwirrende Geräusche in der Munitionsfabrik, vom Morgen bis zum Abend, Tag um Tag?

Mit andern Worten: die Arbeit an sich ist auf dem Feld wie in der Fabrik schwer, im allgemeinen vielleicht gleich schwer, aber die Bedingungen, unter denen die Arbeit geschieht, sind ungleich schwerer in der Fabrik. Beanspruchten nicht nur die Muskeln, sondern auch durch Lärm, Staub, Glut, Gefahr die Nerven. Auf den Schlackenholden rings um die Fabrik sproßt kein Kornhalm. Die Nahrung muß vom Lande kommen. Im Sinn und Aufruf unseres Feldmarschalls Hindenburg. Der Landmann, der die Munitionsfabrik verläßt, versteht jetzt doppelt die goldenen Worte des großen Mannes und trägt sie in Zukunft im Herzen. Er weiß: Deutschland braucht die Rüstungswerkstätten, um zu leben.

Die Rüstungswerkstätten brauchen dich, du deutscher Bauer, wie du sie! Mit jedem Pfund Butter, das du in die Fabrik schickst, sicherst du dein eigenes Dach über dem Haupt. Mit jedem Scheffel Korn, den du ablieferst, schirmst du Weib und Kind. Mit jeder Speckseite, die du spendest, wehrst du Senegalesen und Engländer von deinem Feld. Butter, Korn, Speck, Fleisch, Ei, Milch, alles wird dort drinnen zur Rüstung des Kriegs, zu Granate, Lokomotive, U-Boot, 42er, Flugzeug, Torpedo — zum Feindestod und zu deutschem Sieg.

### Neutrale Urteile über die Kriegslage.

Unsere großen Erfolge in den letzten Monaten haben das Urteil der Neutrals über die Kriegslage ungemein zu unseren Gunsten gestimmt. Die Ueberzeugung, daß wir als unbedingte Sieger aus dem gewaltigen Streite hervorgehen werden, bricht bei den neutralen Beobachtern, denen man sicher keine große Deutschfreundlichkeit vorwerfen kann, immer mehr durch.

„Kein Zweifel, daß die Zentralmächte augenblicklich günstig stehen,“ schreibt die große schwedische Zeitung „Politiken“. „Ihre Leitung trägt besonders in den letzten anderthalb Jahren, nachdem Hindenburg das Oberkommando übernommen hatte, das Gepräge geschlossener Einigkeit und Planmäßigkeit. Sie griffen rechtzeitig an und hörten rechtzeitig auf. Ein Umstand, den man bisher bei den Alliierten vermisse. Es ist ein bedeutender Unterschied gegen die belagerte Stellung der Zentralmächte im Sommer 1916, als die Russen mit ihren zweieinhalb Millionen angriffen, als die Russen ihr frisches Heer in die Wagschale warfen, als die Italiener mit dauernd neuen Massen hervorbrachten und als die Sommeschlacht die Deutschen Dorf für Dorf zurückdrängte. Und die Lage jetzt? Rumänien nach einem strategisch muster-gilligen Feldzug erledigt, Rußland für immer außerhalb des Krieges, die Italiener in eine beschwerliche Verteidigung gedrängt und die Initiative im Westen in deutsche Hand übergegangen.“

Die angesehene schwedische Zeitung „Aftonbladet“ kommt in einem Ueberblick über die Ereignisse des Jahres 1917 zu folgendem Ergebnis: „Wenn man in wenigen Worten die Entwicklung der Machtkonstellation bei den beiden kämpfenden Gruppen während des vergangenen Jahres zusammenfassen will, kann man ruhig sagen, daß die Mittelmächte ihren inneren Zusammenhang fester denn je konsolidierten und als Ganzes betrachtet an innerer und äußerer Kraft wuchsen, während die Entente, obwohl der Zahl nach bedeutend vermehrt, in einen inneren Auflösungs- und Schwachheitszustand geraten ist, der immer unverbesserlicher wird. Will die Entente sich unter solchen Umständen nicht mit einem ehrlichen Verständigungsfrieden begnügen, solange ein solcher noch offensteht, so muß sie damit rechnen, von Grund aus besiegt zu werden, denn eine dritte Möglichkeit, ein vollständiger militärischer Triumph über die Mittelmächte, besteht in diesem grandiosen Zweikampf nicht mehr.“

## Arbeiterschaft und Kriegsausgang.

Auf dem vierten Deutschen Arbeiterkongreß, der in Berlin tagte, hielt Generalsekretär Stegerwald einen Vortrag, dem wir folgende Ausführungen entnehmen.

Die deutsche Arbeiterschaft darf im Endabschnitt des Krieges nicht bloß Forderungen an den Staat und die übrigen Volksgenossen stellen, sie muß aus sich heraus alles tun, um einen guten Frieden für Deutschland zu ermöglichen. Wie jeder Mensch, so hat jedes Volk seine Ehre. Die Arbeiter können als wichtiger Bestandteil des deutschen Volkes nicht zugeben, daß nur den Angelsachsen und den Japanern das Recht beschieden sein soll, Weltmächte und Weltvölker zu werden. Das deutsche Volk ist mindestens so stark und tüchtig, wie jedes andere Volk der Welt. Diesem Volk muß das Recht zustehen, seinen Anlagen und seinen Fähigkeiten entsprechend, unter Berücksichtigung der Rechte anderer Völker, sich in der Welt zu betätigen. Die deutschen Arbeiter können nicht zugeben, daß die Angelsachsen für alle Zeiten das Herrenvolk spielen, die Deutschen dagegen das Trabanten Volk abgeben sollen.

Man redet heute so viel vom deutschen Militarismus. Richtig ist, daß in Deutschland die allgemeine Wehrpflicht mit am weitesten durchgeführt wurde; richtig ist, daß in Deutschland der Pflege des militärischen Geistes große Sorgfalt zugewendet wurde. Ist das etwa geschehen aus Laune der jeweils regierenden Monarchen und Fürsten? Nein, das ist geschehen, weil Deutschland infolge seiner geographischen Lage als Reich der Mitte von jeher von seinen Nachbarn zum Exerzierplatz, zum Ausrag ihrer Streitigkeiten benutzt wurde: der Dreißigjährige Krieg, der Siebenjährige Krieg, die napoleonischen Kriege und eine Reihe anderer Auseinandersetzungen haben sich hauptsächlich auf deutschem Boden abgespielt. Das deutsche Volk mußte es ablehnen, seine Städte und Fluren stets zum Kriegsschauplatz von anderen gebrauchten zu lassen; das deutsche Volk mußte es ablehnen, durch unausgesetzte kriegerische Ereignisse zum Bellervolk verurteilt zu sein, während andere Völker zu gleicher Zeit zu immer größerer Wohlhabenheit gelangten. Diese geschichtlichen Tatsachen und Zusammenhänge gehen die Arbeiter genau so an, wie die übrigen Volksgenossen.

Die schönste Verfassung, die größten Freiheiten würden den deutschen Arbeitern nichts nützen, wenn aus dem Kriege nicht wieder ein starkes, gesichertes Deutschland hervorginge. Ein besiegtes und wirtschaftlich eingeschnürtes Deutschland könnte keine 70 Millionen Menschen auf heimatischer Erde ernähren. Die deutschen Arbeiter brauchen bloß in den Frühjahrs- und Herbstmonaten die Auswandererbahnhöfe in Oberschlesien, in Konstanz usw. anzusehen, um den großen Jammer und das gewaltige Elend kennen zu lernen, das mit der Auswanderung zusammenhängt. Es ist noch gar nicht lange her, daß auch aus Deutsch-

land jährlich mehr als 200.000 Menschen auswandern mußten. Die Ausgewanderten mußten dann in anderen Ländern, ohne der fremden Sprache mächtig zu sein, ohne zunächst die dortigen Arbeitsgepflogenheiten zu kennen, in der ersten Zeit die niedrigste, die beschwerlichste und schlechteste bezahlte Arbeit verrichten.

Ein niedergeworfenes Deutschland könnte jährlich keine 1½ Milliarden Mark für die gesetzliche Arbeiter- und Angestelltenversicherung aufbringen. Welcher deutsche Arbeiter könnte sich nochmal in den Zustand hineinfinden, daß keine gesetzliche Unfall- und Krankenversicherung, keine Invaliden-, Alters-, Witwen- und Waisenversicherung bestände? In einem zerstückelten Deutschland könnte von einem durchgreifenden Arbeiterschutz, einer großzügigen Wohnungsreform, einer sozialen Steuerpolitik keine Rede sein.

Die deutschen Arbeiter müssen daher im Schlußabschnitt des Krieges ihr Alles und ihr Lebtes hergeben, um für unser Vaterland einen guten und ehrenvollen Frieden zu ermöglichen.

## Nietzsches „Zarathustra“ ein Soldaten-Buch?

• Obwohl unsere Soldaten im Schützengraben in größter Gefahr stehen, dem Tode Stunde um Stunde ins Anlitz blicken oder dicht hinter der Front bei schwerer Arbeit ein hartes, angesengtes Dasein führen, das all ihre Nervenkraft während des jahrelangen Ringens beansprucht, — eins können und wollen gar viele von ihnen trotz der ermüdenden Leistungen, die jeder Tag von ihnen fordert, nicht missen: Die Bücher unserer Großen. Mag der Tornister noch so schwer sein, ein, auch zwei Bücher werden immer noch Platz finden und die Last nicht zu groß machen.

Was für Werke sind es nun, die wohl in den meisten Fällen der kostbare Schatz des nach Geist und Schönheit hungernden Soldaten sind? Hörl es und staunt! Neben vielem Guten das „Neue Testament“, Goethes „Faust“ und — Nietzsches „Zarathustra“. Wohl mancher wird erschrecken, wenn nicht gar entrüstet sein. Wie, Zarathustra, das Werk eines Golllosen, Anarchisten, des größten Spöblers über alle bis jetzt uns heilig gewesenen Dinge, ein Trost, eine erhebende Freude für den Soldaten? So werden diejenigen ausrufen, die ihn nicht mit liebendem Verständnis oder die nur die abfälligen, oftmals haßerfüllten Urteile seiner Gegner gelesen haben. Sie nennen ihn Jugendverführer, Frauenverächter, unsozial, ja einen Menschen ohne jegliche Liebe für seine Brüder.

Ein wenig Wahrheit enthalten diese Anschuldigungen auf den ersten Blick; wenn wir Nietzsche daraufhin jedoch eingehend und vorurteilsfrei lesen, so entdecken wir gerade hier die Größe und Kühnheit seiner Gedanken.

Er ruft den jungen Seelen zu, nicht das Erbe ihrer Väter treu zu bewahren, sondern Alles zu überwinden, Neues zu erkämpfen. Ja, er ist ein Verführer, ein Verführer zur Größe und zur Tat.

hatte das für ihn entsetzliche Bild der 28 fallenden Minen von ihm Besitz genommen.“

Einen ähnlichen, noch merkwürdigeren Fall erzählte mir ein befreundeter Arzt. Der junge Artillerieoffizier, um den es sich handelt, hatte den französischen Durchbruchversuch im Mai 16 mitgemacht, seine Batterie — er gehörte zu einer schweren Haubitzenbatterie — war arg ins feindliche Artilleriefeld geraten und er selbst wurde durch einen Volltreffer in seine Batterie zu Boden geworfen und schwer beläut. Er wurde dann in die Heimat zurückgeschickt und tat hier Garnisonsdienste, bis man ihn wegen seines immer stärker werdenden Nervenleidens in eine Heilanstalt überführen mußte.

Er war ein liebenswürdiger, etwas beschränkter Mensch, erzählte gern, und besonders gern von seinen Erlebnissen an der Front. Und der Schluß dieser Erzählungen war dann regelmäßig folgender: „Also stellen Sie sich vor, meine Herren. Meine Batterie steht nicht weit hinter Givendy und Vimy, zwei total, aber auch total zerschossenen Nestern, deren Namen die Herren gewiß schon gehört haben; die Franzosen sind bereits bis zu dem Rand der Höhe, an deren Fuß diese beiden Nester liegen, vorgestoßen; bedenken Sie, bis hart an den Rand der Höhe, die das dahinter liegende tellerflache Gelände kilometerweit beherrscht. Sie dürfen nicht durch, koste es, was es wolle, sie dürfen nicht durch, keinen Fußbreit weiter! Und diese Höhe betrommelt nun die feindliche Artillerie — aber was heißt betrommelt? Bepaukt, betrampelt, kehrt sie um und um — es gibt hierfür kein Wort. Wir schicken natürlich auch hunüber, was das Zeug halten will. Es ist die Hölle. Mein Batteriechef und ich stehen seitwärts und sehen zu, und haben nur den einen Gedanken: die arme Infanterie!“

Aber nun passen Sie auf: Die Höhe, die ziemlich steil aufsteigt, springt gerade uns gegenüber



Vogesengraben.

Holzschnitt von Rudolf Eberle.

Deshalb lesen ihn viele Soldaten im Graben so gern. Kraft und Leben bedeutet sein Wort.

Und Frauenverächter? Er, der wohl das größte Wort über die Ehe geprägt hat, der vor der Heiligkeit und Erhabenheit ihrer Aufgaben niederknielt? „Nicht nur fort sollt ihr euch pflanzen, sondern hinauf, dazu verheife euch der Garten der Ehe!“

Auch lehrt er uns nicht nur, frei und schön zu leben; ein siegreiches Sterben fordert er von uns. Wir sollen zu dem Tode wie zu dem Leben „ja“ sagen, über beides Herr sein. Wenn wir das können, dann stehen wir auf des Lebens Höhen.

Zweifelt ihr, die ihr in Nietzsche bisher nur den Zerstörer aller Heiligümer gesehen habt, noch an seiner Bedeutung, wenn viele Soldatenherzen inmitten des grausigsten Todesringens aus seinen Zarathustra-Hymnen die Kraft schöpfen, sich ein starkes, an inneren Werten reiches Leben aufzubauen oder freudig, von hohen Hoffnungen für spätere Geschlechter getragen, in den Tod zu gehen?

Einen Mann ohne Liebe nennen ihn viele. Was die Welt heute mit Liebe bezeichnet, das gilt für ihn nicht. Er spricht von einer Liebe, „die noch über allem Mitleiden steht“, von einer harten Liebe. Einer Liebe, die den Willen stählt und die Kraft des Lebens fördert. Er will nichts wissen von der Rührseligkeit heutiger Liebe, die im Sinnentaumel verflacht, einer Liebe, die nicht wir beherrschen, sondern die uns beherrscht.

in einem kleinen Winkel vor, und da die beiden Flügel also zurückbiegen, scheint, von unserem tieferen Standpunkt aus gesehen, der uns gegenüberliegende, vorspringende Teil des Höhenrandes höher zu sein als das übrige. Es sieht also aus, als habe die Höhe dort noch einen besonderen Rücken. Und gerade dieser Rücken allein ist bewaldet — bewaldet gewesen, meine Herrn! Denn der ganze Wald ist fort, ist abgemäht, es schaut aus, als hätte einer mit Fleiß jeden Baum in zwei, zweieinhalb, drei Meter Höhe geköpft. Die Mannschaften nannten ihn deswegen schon den Zahnstodierwald. Aber das ist nicht die richtige Bezeichnung, ist total verkehrt — passen Sie genau auf, meine Herrn! Ich weiß nicht, ob Sie den Hagenbeckischen Tierpark gesehen haben — nein? Nun gut, der hat da ein paar Urwelttiere aufgestellt, lebensgelteu und in Lebensgröße, aus Ton. Kolossale Viecher! Aber was ist das gegen dies hier, gegen diesen Igel, diesen ungeheuren Igelrücken! Denn, meine Herrn, es ist ein Igelrücken! Das ist das einzig Richtige. Es ist ein ungeheurer Igel, der mit krummem Rücken seine Stacheln sträubt — die Stacheln sind die geköpften Bäume — Sie verstehen mich doch? Und jemeht man ihm einheizt, je mehr man ihn bombardiert, je mehr man ihn betrommelt, je mehr man ihn reizt, desto höher, wütender krümmt er seinen Rücken, desto drohender richtet er seine Stacheln auf; und ich rufe gerade meinem Hauptmann zu: Sehen Herr Hauptmann, ein Igelrücken! ein brennender Igelrücken! da haul's mich hin. Ja, meine Herrn.“ — Dieses war der regelmäßige Schluß, und schließlich erzählte er nur noch den, wörtlich genau, Tag für Tag, jeesmal rührend bemüht, dieses eine Bild, das ihm vielleicht in seinem ganzen Leben gelungen ist, so plastisch wie möglich seinen Zuhörern vorzustellen.

Die erste Folge war die, daß man ihn den

## Der Igelrücken.

Von Leutnant Gustav Sack t.

• Ein Franzose erzählte kürzlich einen merkwürdigen Fall von vorübergehender Geistesstörung, die bei einem seiner Landsleute unter dem Eindrucke des deutschen Minenfeuers entstanden war. „Es ist eine Leichtigkeit, gegen eine einzelne Mine Deckung zu finden, man kann ihr geradezu fortlaufen; denn einmal ist der Abschluß ganz charakteristisch, die Geschwindigkeit, mit der das Geschloß den Mörser verläßt, äußerst gering und insbesondere ist der Ton, den die aus nicht sehr großer Höhe fast senkrecht niederfallende Mine erzeugt, so eigenartig, daß man ihn nicht verkennen kann; zu allem übrigen ist der fallende Unhold zu sehen — also, jedenfalls weiß man, wo er niederfallen wird und kann sich darnach richten.“

Nun war an dem fraglichen Tage das deutsche Minenfeuer äußerst stark gewesen, und einem armen Teufel, der sich gerade im Graben befand, mußte es begegnen, daß er in einen wahren Minenhagel geriet; er hört die charakteristischen Töne, er will irgendwo Deckung suchen, weiß nicht, wohin, sieht hoch — in solchen Augenblicken arbeitet das Gehirn bekanntlich oft blüßschnell —, zählt und zählt 28 fallende Körper. Er schreit die Zahl 28! 28! Aber in dem Augenblick wird er schon wie leblos zu Boden geschleudert.

Als er zurückgeführt wurde, murmelte er, blöde vor sich hinstarrend, in einemfort diese Zahl. Fragte man ihn: wieviel Finger habe ich hier? — 28. Wieviel Bäume stehen dort? — 28. Wieviel Kinder hast du? — 28. Sein ganzes Geistesleben war auf die Zahl 28 eingeschrumpft, sein ganzes Bewußtsein von dieser Zahl überwuchert, so sehr

Wir sollen die Wollenden und Befehlenden sein. Jeden Zufall, der uns zu erschauern droht, „erst in unserem eignen Topfe kochend“, so erhöhen wir uns zum Herrn des Schicksals. Freude schaffend, Freude schenkend und uns zum Bezwin- ger von Tod und Leben aufschwingend, das ist das Zarathustra-Ideal. Dies laugt für unsere Hel- den. Kraft wollen sie schöpfen, Freude erleben, um, wenn es sein muß, weiterhin im Grauen des Weltbrandes zuversichtlich und mit leuchtenden Augen ausharrend streiten zu können.

Frei dem Tod die Stirn entgegen  
Und das Herz dem Höhengewinn,  
Innen frohes, starkes Leben,  
So nur bleibt dein Wesen jung.

Leuchten müssen dir die Augen  
Von Begeisterung und Glut.  
Laß sie in die Fernen schauen,  
Für die Zukunft kämpft dein Mut.

Von Armierungssoldat Wildbrecht.

### Streiflichter.

„Die Lage ist furchtbar.“

In erfreulicher Weise häufen sich die Ein- ge- ständnisse bei unseren hartnäckigsten Gegnern, den Engländern, daß ihnen das Feuer auf die Nägel brennt. So führt die englische Zeitung „Morning Post“ in einem Artikel über die Notwendigkeit der zwangsweisen Einführung der Wehrpflicht in Ir- land aus: „Die augenblickliche Lage ist furchtbar, doch noch nicht hoffnungslos. Der Gegner, dessen konzentrische Angriffe bereits be- gonnen haben und auch weiterhin fortdauern werden, hat starke Reserven hinter sich. Das erste, was jetzt geschehen muß, ist, daß an die Stelle des schwachen englischen Ministers ein Mann tre- ten muß, der mit scharfer Hand die Wehrpflicht in Irland durchführt. Bekommen wir jetzt keine Hilfe, so ist ein deutscher Siegeschlehterding nicht mehr zu vermeiden.“

„Französische Vogel Strauß-Politik.“

Das Berner Tagblatt schreibt zu der letzten Rede des Ministers Pichon, worin dieser den Willen seiner Regierung betonte, weiterzukämpfen bis zum endgültigen Siege: „Das Verständnis für diese sonderbare Vogel Strauß-Politik ist nur da- durch möglich, daß man sich in die Lage jener Männer versetzt, die Frankreich in den Krieg hin- eingezogen und die nun für ihre eignen werlen Personen fürchten müssen. Deshalb peitschen sie mit der letzten Kraft die Instinkte der Massen auf, um das üble Ende so lange als möglich fern- zuhalten. Das französische Volk denkt längst ganz anders, hat aber kein Mittel, um in dieser demo- kratischen Republik seine Stimme zu Gehör zu bringen.“

Wollen die Herren wissen, wie bei uns Neu- tralen eine derartige Rede wirkt? Sie erscheint uns als furchtbarer Verzweiflungs-

schrei einer Regierung, die das Ende kommen sieht und sich und ihrem Lande die schreckliche Tatsache durch große Worte verhüllen will. Wenn uns ein Symptom die Lage Frankreichs enthüllt hat, so ist diese Rede Pichons. Sie ist jeglicher Selbsterkenntnis bar und wird bei dem französi- schen Volke, das ihr Gehör schenkt, eines Tages einen furchtbaren Zorn auslösen, wenn es sieht, daß dieses stolze Gebäude von Siegeszu- versicht ein Nebelgebilde war, eine Täuschung schlimmster Art.“

Frankreich mißbraucht das Rote Kreuz.

Zwei ausgelassene deutsche Kriegsgefangene berichten in der Norddeutschen Allgemeinen Zeitg. über neuerlichen groben Mißbrauch des Roten Kreuzes durch die Franzosen: „Am 11. Oktober 1916 kamen wir nach unserer Gefan- gennahme bei Chaulnes bei den französischen Ge- schützständen vorbei. Diese waren zum Schutze gegen Flieger überdacht. An den Geschützständen sowie an ihrer Ueberdichtung war das Zeichen des Roten Kreuzes angebracht. Bei unserm Abtrans- port nach dem Sammellager sahen wir große Mengen von Artilleriegeschossen und Minen (klei- nen Minen, Flügel- und Torpedominen) aufgesta- pell. Geschosse und Minen waren mit Zellbahnen bedeckt, die das Abzeichen des Roten Kreuzes trugen.“



Rumäne.

Holzschnitt von Gehr. Edelmaier.

Igelrücken nannte und es beim Mittagessen in sei- ner Nähe von allerlei mehr oder minder törichtem Anspielungen auf Igel, Igelrücken und Igelstacheln summe, daß er ein wenig lächerlich wurde, was ihm übrigens nicht im geringsten berührte, er merkte es wohl überhaupt nicht. Aber dabei blieb er nicht; die bloße Erzählung seiner Geschichte genügte ihm nicht mehr. Das rauchende Bild des im stärksten Granatfeuer liegenden Höhenrückens, das durch den gegliückten Vergleich nur ungemein gewann, sozusagen lebendig wurde — denn für ihn war das, was er sah, in dem Augenblick ein lebender, ungeheurer, sich in höchster Wut gegen unerhörte Angriffe sträubender Igel — dazu das höchst dramatische Erleben der eigenen feuernden Batterie, der nahen Durchbruchgefahr, dazu die plötzliche Detonation des schweren Geschosses, die ihn mitten aus dem feurigsten Erleben jählings in die Nacht der Bewußtlosigkeit warf, in die er als letztes Bild eben diesen im Granatfeuer rau- chenden Igelrücken mitnahm, — das mußte in ihm weiter wühlen, seine Phantasie wurde immer von neuem dadurch aufgepeitscht, sie vergiftete sich selbst.

So kam es, daß auf dem Exerzierplatz sein zweites Igelrückenkommando lautele: Marschrich- tung der Igelrücken geradeaus, daß ihm bei den harmlosesten Vergleichen als einziges Vergleichs- objekt nur das eine zur Verfügung stand, es dräng- te sich ihm mit geradezu zwingender Gewalt auf: wie ein Igelrücken. Gebirgskämme, Fassaden, Porzellanfiguren, Geschützteile, Geschößbahnen — wie ein Igelrücken. Ein weiches Bellkissen — wie ein Igelrücken; eine Zigarre, eine Frauenbrust — wie ein Igelrücken.

Aber damit nicht genug — man hatte ihn in- zwischen dienstfrei gemacht — er fing nun an, den Igelrücken an sich selbst zu verbildlichen; er stand während seiner Erzählung plötzlich vom Tisch auf,

ließ sich auf Hände und Füße nieder, wölbte sei- nen Rücken und fuhr, indem er sich in höchst un- terhaltlicher Weise auf die eine Hand stützte, mit der anderen über seinen Rücken: „Meine Herren, wie ein Igelrücken“ und zeigte dann, seine Hand auf den Rücken legend, mit ausgestrecktem Dau- men, wie die Stacheln sich sträubten. Aber wohl- bemerkt, dieses alles mit dem ernsthaftesten Ge- sicht, ohne überhaupt nur auf den Gedanken eines Scherzes oder gar seiner eigenen Lächerlich- keit zu kommen.

In dem neuen, nun schnell sich anschließenden Stadium zeigten sich Angstzustände; er sah sich verfolgt von gesträubten Igelrücken. Zuerst war es harmloser Art: sah er auf der Straße einen Buck- ligen, eine Frau mit starker Brust, einen bepack- ten Wagen — „Dal dal ein Igelrücken! Kommen Sie, kommen Sie!“ rief er und riß seinen Begleiter schleunigst mit sich fort. Bald aber gingen diese Wahnvorstellungen ins Furchtbare: ein Haus, das mit einigen spitzen Türmen verziert war, eine Häu- serreihe mit reichlichen und steilen Giebeln, ein Wald, der Anblick des nahen Gebirges — „Da, dal Oh fort, fort!“ und in panischer Angst rannte er in die Weite.

Schließlich brachte man ihn zu Bett und hielt ihn hier fest. Aber in seinen Verfolgungsphanta- sien ward nun die ganze Stadt zu einem grotes- ken, ungeheuren Igelrücken, der sich wütend gegen die ihn in unerhörter Wucht von irgendwo her zerwühlenden Geschosse sträubt. „Oh! oh! die Erde ist ein großer Igel, rund, rund wie ein Igel und der Herrgott ist's selber, der sie bombardiert! oh! wie sie sich sträubt, du arme, arme Erde!“ Dann brachte man ihn in die Heilanstalt.

Und wie geht's ihm jetzt? fragte ich meinen Freund, seltsam ergriffen von dem merkwürdigen Tiefsinn dieser Wahngebilde. — Man hat ihm in seine Zelle — denn am Anfang litt er an rasenden

Wahnvorstellungen — eine lebende Igelfamilie gegeben, und der Anblick der harmlosen, schmaßenden Tiere wird ihm bald die Genesung bringen; wir hoffen schon auf sein erstes Lächeln.

### Vom Soldatenkönig.

\* Im Hinblick auf die Zerstörung von Kirchen und Kunstwerken durch den Krieg und den un- erseßlichen Verlust von Wunderwerken des menschlichen Geistes wurde viel darüber ge- schrieben, ob in diesen Kämpfen derartige Werke oder das Blut unserer Soldaten mehr zu schonen oder was höher einzuschätzen seien. Diese Frage wurde vor 200 Jahren schon durch den Preußen- könig Friedrich Wilhelm I. in drastischer Weise beantwortet.

Als in Berlin die Petrikirche, deren Wieder- herstellung die Ausgaben des sparsamen Königs stark belastet hatte, durch Brand schwer beschä- digt wurde, wagle niemand dem Herrscher, der gerade in Potsdam weilte, davon Mitteilung zu machen. Der König merkte jedoch an den Mienen seiner Umgebung, daß etwas Schlimmes sich er- eignet hatte und als man ihn schließlich von dem Unglück in Kenntnis setzen mußte, meinte er trocken: „Na, ich dachte wunders was passiert sei, glaube mindestens, der rechte Flügelmann vom Glasenapp'schen Regiment sei gestorben.“

Treffender und unmittelbarer kann jene Frage wohl nicht beantwortet werden. Die große Ge- meinschaft eines Volkes ist ein Wunderbau, ge- waltiger und wertvoller, wie jede Kathedrale, sie mag noch so prächtig sein. Jede Wunde aber, die den Einzelnen trifft, reißt Lücken und Trüm- mer, die unerseßlich sind. Vizefeldwebel C.

### Ausmarsch.

Marschtritt dröhnt an's Fenster,  
Mädel, wache auf,  
Beim Vorbeimarschieren  
Schaut dein Schatz herauf.  
Spende mit den Händen  
Ihm noch einen Kuß,  
Weil er nun so lange  
Von dir scheiden muß!

Marschlied klopft an's Fenster,  
Mädel, mache auf,  
Schickt dir doch dein Liebster  
Einen Gruß herauf!  
Tönt sein Sang so fröhlich  
Zu dem lauten Schritt,  
Zu dem Abschiedslied,  
Mädel, singe mit!

Marschtritt dumpf und dumpfer  
In die Ferne geht,  
Marschlied leis und leiser  
In dem Wind verweht,  
Mädel, träume weiter,  
Sei nicht bang und zag,  
Kommt dein Schatz einst wieder,  
Strahlt ein Sonnenlag!

Hanns Glückstein.

### Winternacht.

Es knistert der Schnee wie zerschelltes Kristall,  
Wie Gläser, die klirrend zerspringen,  
Er türmt sich empor wie ein leuchtender Wall,  
Und knirscht, wie wenn Glöcklein erklingen,  
So hell und so wundersam licht ist die Nacht,  
Die Schatten sind haarscharf umrissen,  
Sie fallen, zerstörend die blendende Pracht,  
Tiefschwarz auf die blendenden Kissen.  
Der Mond ist am Himmel so klar und so rein,  
Wie funkelnde Sonne gekommen,  
Von der nur geblieben der leuchtende Schein,  
Der Strahlen und Wärme genommen,  
Er blickt auf den weißen, hellerschimmernden Schnee  
Und schmückt ihn mit silbernem Flimmer...

Im Schatten, da stehen zwei Menschen voll Weh,  
Vielleicht trennt der Krieg sie für immer!

Hanns Glückstein.

### Sammelt und spart.

Kameraden, Ihr wißt alle, welche Mittel zur kraftvollen und zielsicheren Kriegsführung notwen- dig sind. In erster Linie Geld und abermals Geld, daneben ist es aber auch dringend erforderlich, daß die Heimat alles das erhält, was zur Anfer- tigung von Kriegsmaterial, von Geschützen, Gra- naten, Maschinengewehren, Patronen, von Uni- formen und all den ungezählten großen und klei- nen Ausrüstungslücken notwendig ist.

Kameraden, das Heer der Maschinen, das sich in der Heimat rastlos Tag und Nacht abmüht, um

Euch mit allem, was Ihr an der Front braucht, zu versorgen, das verschlingt eine ungeheure Menge an Nahrung, an Rohstoffen und es fällt dem Vaterlande nicht leicht, all das aus Eigenem zu schaffen. In Euren Händen liegt es, hier der angespannt kämpfenden Heimat helfend beizuspringen. Noch liegt im Kriegsgebiet, in den Stellungen und in den Ortsunterkünften eine Unmenge scheinbar wertloses und in Wahrheit doch überaus wertvolles Material, ungenutzt herum.

Sammelt und liefert ab! Ihr wißt, es sind überall Sammelstellen geschaffen. Metalle, Webstoffe, Leder, Waffen und Ausrüstungsgegenstände, Packgefäße, bei den Appells ist es Euch vorgelesen worden, was die Heimat alles braucht. Sammelt alles, jede Patronenhülse, jedes Sprengstück, jeder abgerissene Riemen und zerfetzte Sandsack, alles, alles wird in der Heimat neu verarbeitet. Das muß sein wie ein Strom von der Front nach der Heimat, und ein Strom kann es nur werden, wenn sich die lausende und aber-tausende Materialquellen draußen an der Front allmählich zu Bächen und Flüssen vereinigen.

Um Eure Sammeltätigkeit anzuspornen, ist ein Finder- und Bergelohn ausgeschüt; aber das weiß ich, tausendmal mehr als klingenden Entgelt wird Euch der Gedanke anspornen, daß Ihr mit geringer Mühe dem Vaterland auch auf diesem Gebiete, auf dem Gebiete der wirtschaftlichen Bereitschaft, unschätzbare Dienste leisten könnt!

## Schwierige U-Bootsarbeit nahe der italienischen Küste.

Unter recht schwierigen Begleitumständen gelang es kürzlich einem unserer im Mittelmeer stationierten U-Boote, einen Truppentransportdampfer zu versenken, der als Spießschiff eines Geleitzuges dicht unter der italienischen Westküste nordwärts fuhr. Zwei Zerstörer sicherten ihn, zahlreiche Fischdampfer hatten Seiten- und Schlußdeckung der folgenden kleinen Frachtschiffe übernommen.

Mit sparsamstem Schrohrgebrauch pürschte sich U „...“ heran und stellte einen graugemalten Dampfer von etwa 6000 Tonnen fest, auf dessen Deck man viele Truppen sehen konnte. Zahlreiche Rettungsbote waren ausgeschwungen und an den Bordwänden aufgehängte Flöße deuteten darauf hin, daß der Dampfer viele Menschen, wahrscheinlich Truppen, an Bord haben mußte. Spiegelglatte See und sicheres Wasser erschwerten den Angriff ungemein. Die Umsicht des Kommandanten führten jedoch zum Ziele.

Sofort nach dem Torpedoschuß ging das U-Boot auf Tiefe, wobei es indessen einen leichten Stoß im Boden verspürte. Es war auf einer flachen Stelle, nur 100 Meter vom Strande entfernt, auf Grund geraten. Wieder stieg das Schrohr zum Umblick an die Oberfläche. Der Dampfer war inzwischen gesunken, nur die Masten ragten noch über Wasser. Die beiden Zerstörer und zwei Bewachungsdampfer waren an der Untergangsstelle mit Rettungsarbeiten beschäftigt. Dieser Umstand ließ einen Abbringversuch für das U-Boot aussichtsreich erscheinen. Mit Preßluft wurden die Tanks ausgeblasen, die Maschinen auf äußerste Kraft gestellt, worauf das Boot schnell freikam und hochstieg, um sofort mit höchster Geschwindigkeit nach See in tieferes Wasser abzulassen.

Trotzdem der Rücken des U-Bootes nur ganz kurz an der Oberfläche auftauchte, eröffnete eine, wenige 100 Meter entfernte Landbatterie sofort das Feuer, ohne aber U „...“ zu treffen, das bald darauf von der See in schützender Tiefe aufgenommen wurde. In größerer Entfernung waren dann die Detonationen von 20 Wasserbomben zu hören, die aber keinen Schaden anrichteten.

## Unser Preisausschreiben.

Wie wir wiederholt angekündigt haben, veranstalten wir, um Eure Mitarbeit, liebe Kameraden, anzuregen, ein

### Preisausschreiben

und zwar setzen wir aus

1. für die geeignetste und beste erste Skizze 20 Mark;
2. für die beste Humoreske 20 Mark.
3. für die beste humoristische Zeichnung 20 Mark;
4. für die 3 besten Witze je 5 Mark.

Die näheren Bedingungen:

Die Arbeiten, die eingereicht werden, dürfen noch nicht veröffentlicht sein. Die Skizzen und Humoresken sollen nicht mehr als 100—150 Druckzeilen umfassen. Die bildlichen Darstellungen müs-

sen in kräftiger Schwarz-weiß-Technik mit Tusche oder Tinte auf weißem Papier gezeichnet sein.

Sämtliche einlaufenden Arbeiten stehen zur Verfügung der Schriftleitung. Nicht preisgekürnte Einsendungen werden veröffentlicht, wenn sie geeignet sind. Eine Rücksendung findet nur bei Zeichnungen statt.

Ständige Mitarbeiter beteiligen sich an dem Wettbewerb nicht.

Alle für das Preisausschreiben bestimmten Arbeiten müssen einen dementsprechenden Vermerk tragen. Sendungen, die nach dem 21. Januar einlaufen, kommen für den Wettbewerb nicht mehr in Frage.

Anschrift für alle Einsendungen: An die Feldzeitung „Aus Sundgau und Wasgenwald“, Deutsche Feldpost 690.

Die Schriftleitung.

## Lustige Ecke.

### Liebe Armee-Zeitung!

Mein Zug rückt bei einbrechender Dunkelheit zum Stellungsausbau. Mann hinter Mann wird das häufig unter Feuer liegende Waldstück fast erreicht; da saust ein „Gustav“ heran und wirft einen ehrsamem Landslurmmann in ein Granalloch, ein polnischer Arbeiter folgt nach. Im ersten Schreck brüllt der Landstürmer: „Gott helfe mir!“, worauf der kleine Pole noch lauter brüllt „Nix dirr, mirr, mirr, mirr!“

Von Lt. v. G.

### Literargeschichtliche Entdeckung.

Wir haben in diesem Krieg die widerliche Verlogenheit der Engländer zur Genüge kennen gelernt, nachdem wir früher im großen und ganzen den Vetter überm Meer für recht brav und bieder gehalten hatten. Goethe dagegen muß den wahren Charakter der Herren Engländer schon damals klar durchschaut haben. Im „Faust“ — Osterspaziergang heißt es:

„Sie stellen wie vom Himmel sich gesandt  
Und lispeln englisch, wenn sie lügen.“  
Ldsl. B.

### Wahres Geschichtchen.

Wir sitzen im Artillerie-Beobachtungs-Unterstand im vordersten Graben und warten schneidig auf die Rückkehr unseres Essenholers. Der Herr Gegner weicht auch heute nicht von seiner humanen Gepflogenheit ab, gerade um die Mittagszeit den Graben unter verschärfter Feuer zu nehmen, so daß wir um unsern Essenholer schon ernstlich besorgt sind. Aber endlich kommt er die Treppe hinuntergepollert. Mit allen Zeichen frisch ausgestandenen Schreckens wuchtet er den Topf auf den Tisch, wischt sich den Schweiß von der Stirn und stößt hastig hervor: „Donnerwetter, Kinder, bin ich jeloofen! Die Franzmänner schießen draußen mit Jas.“

Worauf unser ewiger Kohldampfschieber Alwin Lehmann III befreit aufatmet und mit einem holden Lächeln der Erlösung erwidert: „Jott, hab' ick mir erschrocken; ich dachte schon, Du bringst Dörriemüsel!“

„Na, siehste.“

Ich liege im Zimmer bei offenem Fenster, das nach dem Hofe geht. Plötzlich höre ich den immer ängstlicher werdenden Ruf: „Marthel, Marthel — knepp mir mal die Hosen uff!“ — Immerzu — und jetzt in den Tönen allerhöchster Not: „Marthel — Marthel —“ Ruhe — doch dann mit fast tränenreicher Stimme ganz ruhig, nichts weiter als: „Na, siehste.“

„Jugend“.

## Das gute Buch.

Briefe eines Landslurm-Leutnants an Frauen. Von Robert Michel. S. Fischer, Berlin. 2 Mk.

Von der tiefen Innigkeit des Empfindens, die Robert Michels Verhältnis zur gottgeschaffenen Natur beherrscht, sind auch diese Skizzen traumhafter und doch bis zum Eindruck plastischer Wirklichkeit gesteigerter Erlebnisse erfüllt, die zeigen, wie ihm „aus dem Trümmerhaufen des Krieges wundervolles Glück erblüht“. Zarlestes Gedenken weilt er den Frauen, die je und je ihm begegnet, in einer Sprache von vollendetster Einfachheit.

Freiheit! Neue Gedichte aus dem Kriege von Max Barthel. Verlag Eugen Diederichs, Jena.

Der Arbeiter-Dichter Max Barthel ist eine ungewöhnlich starke, dichterische Begabung, das beweist sein neuer Gedichtband in eindringlicher Sprache. Das ist keine Schreiblich-Kriegspoterei, die mit ihrem tra ra und bum bum auf uns Soldaten so — unfein wirkt, stärkstes eigenes Erleben hat sich hier zu heißdurchpulsten, ursprüng-

lichen, äußerlich in einfacher Linie gebauten Versen geföhmt. Am wärmsten klingt die ernste, menschlich starke Musik der Barthel'schen Verse in Gedichten, die aus seinem tiefen Naturerleben entstanden.

Balladenbuch. Gesammelt von Ferdinand Avenarius. Gekürzte Taschenausgabe. Herausgegeben vom Kunstwart. Georg D. W. Callwey, München.

Avenarius. Hausbuch deutscher Lyrik. Taschenausgabe. 141.—150. Tausend. Callwey, München.

Wann und wie erfolgt die Versorgung der Militärpersonen (vom Feldwebel abwärts) bei der Armee, Marine und den Schutztruppen, sowie des im gleichen Range stehenden, auf dem Kriegsschauplatz verwendeten Personals der freiwilligen Krankenpflege? Leicht verständlich zusammengestellt und an vielen Beispielen und Mustern erläutert von W. Isberner. Verlag Kameradschaft, Berlin W. 35.

## Zum Kopfzerbrechen.

### Buchstabenrätsel.

Aus folgenden Silben:

ma — arm — graf — si — su — o — ko — ge — nack — dem — kal — ber — har — ni — scha — o — bi — tra — val — en — ser — par

sind 8 Wörter zu bilden und unter einander zu stellen. Die Buchstaben-Diagonale, von links oben nach rechts unten gelesen, ergibt den Namen eines deutschen Oberbefehlshabers.

Die Wörter bezeichnen: 1. einen Wissenschaftler, 2. Insel im Stillen Ozean, 3. Körperteil, 4. Namen eines berühmten Gelehrten, 5. männlichen Vornamen, 6. in den Krieg verwickelten Staat, 7. ein Raubtier, 8. berühmte Oper. Von A. S. C.-n.

### Besuchskartenrätsel.

Erich Leo Feingift

Köln a. Rh.

Was ist der Herr?

## Auflösungen aus Nr. 6.

Auflösung des Bilderrätsels:  
Balkanzug.

Auflösung des Rätsels:  
Wald, Wild, Bild.

Auflösung des geographischen Silbenrätsels.  
1. Meletta. 2. Ob. 3. Nauheim. 4. Timowo. 5. Euphrat. Monte Tomba.

## Mitteilungen der Schriftleitung.

1. Die Armeezeitung mit der Erzählungsbeilage „Im Unterstand“ erscheint zweimal wöchentlich. Dauerbezieher können mit unserer Zeitung auch die Kriegszeitung „Vogesenwacht“ als künstlerische Beilage beziehen. Die „Vogesenwacht“ erscheint dreimal monatlich.

2. Bestellung und Verteilung durch die Sammelstellen bei den Divisionen, Korps (für die unmittelbar unterstellten Truppen), beim Etappen-Kommando usw.

3. Bezugspreise: bei Bezug durch die Sammelstellen ohne „Vogesenwacht“ monatlich 60 Pfg., mit „Vogesenwacht“ 1,10 Mk. Einzelnummer der Armeezeitung 10 Pfg. Bei Einzelbezug unter Streifenband monatlich 1 Mk. bzw. 1,50 Mk.

4. Beiträge literarischer und künstlerischer Art für die Armeezeitung sind sehr willkommen. Wenn bei Nichtverwendung Rücksendung der Beiträge gewünscht wird, ist das bei der Einsendung zu betonen.

5. Die Anschrift lautet: An die Feldzeitung „Aus Sundgau und Wasgenwald“, Deutsche Feldpost 690.

6. Nachdruck der mit \* bezeichneten Artikel nur unter genauer Quellenangabe gestattet. Bei Artikeln, die folgendes Zeichen: † führen, ist außerdem die Genehmigung der Verfasser einzuholen.

Bemerkung: Die Märchen „Abenteuer Sindbads des Seefahrers“, mit deren Abdruck wir in der heutigen Beilage fortfahren, haben wir der Ausgabe in der Insel-Bücherei entnommen. Die Zeichnungen dazu hat Rudolf Eberle entworfen.

Schriftleiter: Ltn. d. R. Gluth.

Gedruckt in der Druckerei der Armeezeitung.