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ЭСТЕТИЧЕСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ 
А. ПОТЕБНИ 

Выдающуюся роль в истории эсте
тической мысли Украины и России второй половины XIX века сыграл 
А. Потебня (1835—1891), профессор Харьковского университета, член-
корреспондент Петербургской Академии наук. 

Основные лингвистические, философские, эстетические и психологи
ческие идеи А. Потебни разработаны в таких его трудах, как «О неко
торых символах в славянской народной поэзии» (1860), «Мысль и язык» 
(1862), «Объяснения малорусских и сродных народных песен» (1883, 
1887), а также в изданных посмертно работах «Из записок по теории 
словесности» и «Из лекций по теории словесности», относящихся к 
70—80-м годам. 

До сих пор нет единого мнения об общем характере мировоззрения 
Потебни. По-видимому, ближе всего к истине признание наличия в его 
взглядах материалистических и идеалистических идей с преобладанием 
материалистической тенденции. Последняя особенно отчетливо звучит 
прежде всего в решении вопросов эстетики. Природа существует неза
висимо от чьей бы то ни было воли и развивается по собственным за
конам; она бесконечна не только во времени и пространстве, но и по 
количеству наблюдении, открывающихся для познания. Интерес учено
го сосредоточен главным образом на раскрытии творческой сущности 
субъекта познания, выяснении механизмов переработки данных чувст
венного опыта человеческим сознанием и обратной связи практически 
обусловленного познания с объективной действительностью. Материа
листический характер имеет защита примата природы по отношению к 
человеческому сознанию, анализ объективных истоков языка и мышле
ния, а также продуктов мифологического сознания, поэтической и науч
ной деятельности. Признавая, что «наше собственное миросозерцание 
является верным снимком с действительного мира», Потебня, однако, не 
мог решить вопроса о диалектике объективного и субъективного в со
держании мышления, делая уступки субъективному идеализму. Он по
лагал, что объективны лишь конкретные вещи, а общие понятия явля-
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ются продуктом личной мысли, то есть категории мышления имеют ант
ропоморфический характер. Неудовлетворенный метафизико-материа-
листической недооценкой активной роли познания, он стремился раск
рыть активность сознания, но подчас приходил к переоценке этой актив
ности, делая вывод, что человеческая мысль преобразовывает предмет 
целиком субъективно. 

Общественные взгляды Потебни характеризуются чертами демокра
тичности и гуманизма. Наряду с языкознанием в его наследии важное 
место занимают проблемы фольклористики. Он любовно изучал фольк
лорные сокровища всех славянских народов, в особенности русских и 
украинцев. Идейное наследие Потебни воплощает в себе общность 
прогрессивной русской и украинской общественной мысли. 

Знание фольклора убеждало ученого в огромных творческих воз
можностях народа. Поэтому он обосновывал мысль о необходимости 
развития традиций народной культуры в индивидуальном художествен
ном творчестве. Признание неисчерпаемости творческого сознания наро
да позволяет Потебне решительно выступить против суждений А. Пы-
пина, П. Кулиша и других о том, что цивилизация и народная поэзия 
якобы несовместимы. Потебня считал, что печаль и радость всегда были 
и будут объектом народной поэзии: «Пусть народ не может создать 
оркестровой симфонии или оперы; но почему же с>ществование оперы, в 
которую мужик не ходит, должно производить то, что он, если это 
правда, забывает и заменяет худшими свои простые напевы?» Условием 
успешного развития профессионального искусства являются созданные 
народом материальные и духовные ценности, которыми и питается все 
то лучшее, что создается профессионалами. Изучение украинской народ
ной поэзии, богатств ее языка убеждало Потебню в огромных возмож
ностях развития художественной литературы и литературного языка на 
народной основе. В условиях драконовских мер по отношению к укра
инскому языку и литературе со стороны самодержавия Потебня посто
янно обращался к истории украинского языка, народному творчеству, 
всячески поддерживая украинских писателей, записывая произведения 
народной поэзии и даже переводя Гомера на украинский язык. 

Основное направление деятельности Потебни связано главным обра
зом с языкознанием. Он сыграл выдающуюся роль в развитии истори
ческого языкознания, русской грамматики, а также теории литературы 
и фольклористики. Одним из первых в отечественной науке он обратил
ся к исследованию истории мышления в связи с развитием языка и ус
тановлению общих семантических принципов осознания человеком ос
новных категориальных отношений действительности. 

Опираясь на исторический генезис языка и мышления, Потебня на 
этой основе создает учение о внутренней форме слова. Каждое слово по 
своей структуре представляет совокупность членораздельного звука, 
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внутренней формы и значения (содержания). Внутренняя форма свя
зана с наиболее близким этимологическим значением слова и является 
«отношением содержания мысли к сознанию», то есть представлением, 
значение которого состоит в том, что оно объективизирует чувственный 
образ и обусловливает его осознание. Внутренняя форма выступает 
как способ передачи значения. Противоречие между чувственным обра
зом и абстрактным значением определяет генезис речевой и мыслитель
ной деятельности. 

Слово как результат развития мышления на определенном уровне 
выступает в качестве средства соединения членораздельного звука с 
чувственным образом. Переход от образа предмета к понятию о пред
мете Потебня считает возможным только при помощи слова. Основные 
положения лингвистики Потебни, положенные в основу его концепции 
искусства, связаны с характеристикой структуры и семантики слова. 

В своем стремлении к возможно более полному раскрытию ду
ховно-практической, творческой функции языка Потебня, как нам 
кажется, был непоследователен при рассмотрении коммуникативной 
функции языка как орудия общения. В этом вопросе он не смог осво
бодиться от влияния идеалистических концепций немецких философов 
и психологов. Сосредоточив внимание на апперцспирующей способнос
ти слова, он игнорирует или оставляет в стороне вопрос об объектив
ной основе языка, слова, общей для объясняющего и воспринимающе
го, говорящего и слушателя. Слово оказывается только средством воз
буждения внутреннего содержания мысли слушателя, ни в чем, по 
существу, не совпадая с мыслью говорящего. Оно выступает как свое
образный импульс, дающий направление работе мысли слушателя, по
знающего при этом содержание своего внутреннего мира. Такое пони
мание находится в соответствии с определенными положениями 
Штейнталя и противоречит общей направленности концепции Потебни, 
материалистически объясняющей важные моменты психологии языко
вой деятельности. 

Одним из фундаментальных положений Потебни является идея о 
том, что язык представляет особую форму человеческой деятельности. 
Он решительно проводит мысль об эвристической функции языка: 
«Язык есть средство не выражать готовую мысль, а создавать ее... он 
не отражение сложившегося миросозерцания, а слагающая его 
деятельность». Это положение оказалось для него чрезвычайно удоб
ным для объяснения духовно-практического характера искусства 
слова. Противоречивость точки зрения Потебни проявляется в различ
ной оценке роли слова как средства общения и как средства созда
ния мысли. С одной стороны, он правильно пишет: «Слово одинаково 
принадлежит и говорящему и слушающему, а потому значение его 
состоит не в том, что оно имеет определенный смысл для говорящего, 

11 



Α. Α. ПОТЕБНЯ 

а в том, что оно способно иметь смысл вообще». «Смысл вообще» — 
это, по-видимому, некая объективная основа, породившая слово, ее 
обозначающее. А с другой стороны, утверждается, что при помощи 
слова говорящий не сообщает своей мысли другому, а только способ
ствует пробуждению его собственной мысли и познанию его внутрен
него мира. Исходя из верного положения о различии в понимании 
одной и той же словесно выраженной мысли у говорящего и слушателя, 
Потебня приходит к выводу о нетождественности понимания вообще. 
Однако не менее важным вопросом является выяснение того общего 
в понимании значения, которое является предпосылкой и необходимым 
условием речевого контакта. В связи с этим Потебня выделяет два 
«содержания» в слове: 1) народное или ближайшее (этимологическое) 
значение, отражающее один главный признак, благодаря которому 
слово является средством общения и взаимопонимания, и 2) лич
ное или дальнейшее, субъективное значение, отражающее множество 
признаков, различных по качеству и количеству, связанное с личным 
достоянием мысли говорящего. «Из личного понимания возникает 
высшая объективность мысли, научная, но не иначе, как при посред
стве народного понимания, то есть языка и средств, создание коих 
условлено существованием языка» *. 

Известная неопределенность лингвистической концепции Потебни 
сказывается в ее главном пункте — в понимании природы слова. Он 
последовательно развивает мысль о том, что слово существует лишь 
в отдельном употреблении как конкретное обозначение мысли, отрицая 
реальность слова в качестве единства словоформ, обладающего много
значностью. 

На основе учения о языке как познавательной деятельности рас
сматривается своеобразие мифологического сознания в нерасчленен
ности образной и понятийной его сторон, затем — форм художественно-
поэтического мышления, в котором значение раскрывается через образ, 
и, наконец, научного мышления, в котором значение превалирует над 
образом. 

Вопрос о специфике искусства в концепций Потебни включается 
в контекст общих закономерностей развития мышления. Но остановим
ся сначала на общей характеристике его взглядов на природу мифа, 
а затем перейдем к рассмотрению концепции поэзии и прозы, то есть 
искусства и науки. 

Потебня уделяет значительное внимание раскрытию роли языка 
в создании мифов и происхождению мифологии вообще. Существующие 
формы мысли — поэзия и проза — являются результатом развития 
мифологического миросозерцания, которое в нерасчлененном виде 

* А. Потебня, Из записок по русской грамматике, тт. I—II, M.. I958, стр. 218. 
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содержало в себе взгляды первобытных людей на явления природы и 
жизни, зачатки научных знаний, религиозные представления и худо
жественно-эстетическое чувство целого народа на заре его истории. 
В мифе переплетаются вымысел, вера и знания, но сущность мифа не 
сводится ни к одному из них. 

Мифологическое мышление, согласно Потебне, присуще «не одному 
какому-либо времени, а людям всех времен, стоящим на известной 
ступени развития мысли», причем это мышление выступает как «един
ственно возможное, необходимое, разумное». Оно возникает тогда, 
когда уже есть язык, который объективирует мысль, служит средством 
образования общих понятий. Мифология возникает как отражение и 
объяснение явлений материального мира. Поэтому мифический образ 
не выдумка, не бессознательно свободная комбинация данных, имею
щихся в сознании, а такое их соединение, которое казалось людям 
наиболее соответствующим действительности. Это очень интересный 
вывод ученого. Образы мифических богов и взаимоотношения между 
богами, по мнению Потебни, отражают земную жизнь человека и его 
общественные отношения. 

Миф не существует вне слова. Решающее значение для возник
новения мифов имела внутренняя форма слов, которая часто вы
ступала посредником между тем, что объяснялось, и тем, что объяс
няло. При этом в качестве объясняющих запасов мысли выступали 
наблюдения и опыт земледельца, пастуха, хозяйки и т. д. 

Миф в понимании мыслителя сроден с научным мышлением в том 
отношении, что и «он есть акт сознательной мысли, акт познания, 
объяснения неизвестного (х) посредством совокупности прежде дан
ных признаков, объединенных и доведенных до сознания словом или 
образом fa)». В этом процессе мифообразования, как и в научном 
мышлении, большая роль отводится мышлению по аналогии. 

Миф является словесным выражением такого объяснения (аппер
цепции), при котором объясняющему образу, имеющему только субъ
ективное значение, приписывается объективность, действительное бы
тие в объясняемом. Отсюда специфической чертой мифа выступает 
отождествление образа и вещи, субъективного и объективного, внутрен
него и внешнего; это мышление формально в том смысле, что оно не 
исключает никакого содержания: ни религиозного, ни философского, ни 
научного. Совершенствование познавательных способностей человека 
приводит к возникновению немифического мышления, отличие которого 
состоит в том, что «чем немифичнее мышление, тем явственнее сознает
ся, что прежнее содержание нашей мысли есть только субъективное 
средство познания». 

Потебня выделяет два вида мифов, характеризующих различные 
этапы в развитии человеческого сознания. Во-первых, это мифы-сравне-
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ния, объясняющие одни предметы и явления при помощи других. 
Такого рода мифы легли в основу поэтического жанра народного 
творчества. Во-вторых, это объяснения явлений действием высших 
сил и существ, то есть религиозные мифы, требующие выполнения 
обрядов. 

Дальнейший прогресс мысли, связанный с преодолением мифо
логического сознания, приводит к раздвоению функции языка. 
В немифическом мышлении, по мнению Потебни, слово выступает 
в двух формах: в одном случае мы имеем дело со словами, со
храняющими связь с живыми представлениями, а в другом — со слова
ми, в которых это внутреннее представление утрачено. Так возникает 
различие поэзии и прозы, разделение которых зависит от состояния 
развития слова и языка. 

Здесь мы подошли к собственно эстетическому аспекту учения 
Потебни — выяснению общности и различия между искусством и язы
ком, искусством и наукой. Положение, что мысль является или образом, 
или понятием, а со стороны формы, кроме того, словом или представле
нием, является у Потебни основой для решения данного вопроса. Пред
метом искусства является действительность в чувственном проявлении, 
а предметом науки — причинные связи, закономерности. 

Наиболее общими категориями науки являются факт и закон, ко
торые соотносятся с основными категориями искусства — образом и 
значением. Глубокое различие между этими категориями, и тем са
мым между наукой и искусством, Потебня видит в следующем: 
во-первых, наука предполагает, что мысли об одном и том же факте 
могут быть истинными или ложными; во-вторых, научное мышление 
есть заключение от факта как частного к однородному с ним закону, 
который выражает общее в фактах. Закон является постоянным, оп
ределенным, в то время как факты, в которых он выражается, измен
чивы, подвижны, неопределенны. Закон «относитольно неподвижен в 
том отношении, что более объективен, чем частное восприятие, ибо в 
силу большей отвлеченности разница в его понимании разными людь
ми может быть выпущена из внимания»; в-третьих, в науке отношение 
частного случая к закону доказывается посредством анализа частного 
случая. Полнота и точность анализа есть мера доказательности обще
го положения. Поэзия принципиально отличается от науки тем, что 
1) истинность поэтического образа не подлежит проверке; ее истин
ность состоит в способности возбуждения психической деятельности у 
воспринимающего ее. «Поэтическая правда, например, выражения «бе
зумных лет угасшее веселье»,— пишет Потебня,— состоит в способнос
ти или неспособности вызывать в мысли известное значение, а не в 
проверке тождества или нетождества веселья со светом, способности 
или неспособности веселья угасать». 2) Между поэтическим образом и 
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значением всегда существует неравенство, уничтожение которого при
вело бы к уничтожению поэтичности, то есть к превращению образа в 
прозаическое обозначение частного случая, в научный факт, а значе
ния — в закон. Поэтическое мышление есть пояснение частного другим, 
неоднородным с ним частным. Поэзия есть иносказание, аллегория в 
обширном смысле слова, проза же, как выражение элементарного наб
людения, и наука стремятся стать в некотором смысле тождесловием. 
В противоположность отношению закона к факту поэтический образ не
подвижен, значение изменчиво, определимо лишь в каждом отдельном 
случае. В поэзии и вообще в искусстве связь образа и значения не 
доказывается, а «утверждается как непосредственное требование ду
ха». Это положение порой относят к, идеалистическим заблуждениям 
ученого. Между тем это только начало предложения, во второй части 
которого говорится: «...в науке подчинение факта закону должно быть 
доказано, и сила доказательств есть мера истины». Следовательно, 
здесь подчеркиваются различие и особенности факта в науке и образа 
в поэзии: «...поэтический образ не разлагается во время своего эстети
ческого действия, тогда как научный факт тем более для нас осмыс
лен, чем более раздроблен, то есть чем более развилось из него суж
дений». Здесь Потебня стоит на почве материалистического понима
ния различия между логикой художественного творчества и научного 
познания. В отмеченных различиях, по Потебие, кроется причина суще
ствования поэзии наряду с наукой. 

Поскольку прозаические элементы речи и проза вообще — произ-
водны, то Потебня ставит вопрос, не будет ли когда-либо поэзия во
все вытеснена прозой, искусство — наукой. На этот вопрос он отвечает 
отрицательно, считая, что, несмотря на развитие науки, образность 
языка в общем не уменьшается. Исчезая в отдельных словах, образ
ность не исчезает вообще; новые слова создаются постоянно, непремен
ным условием их возникновения является живость представления. 

Если наука раздробляет мир, чтобы уложить его в стройную сис
тему понятий, то поэзия предвосхищает недостижимое средствами 
анализа знание гармонии мира, указывая на нее своими конкретными 
образами, сила которых в замене бесконечного множества восприятий 
единством представления. Поэзия, по мнению Потебни, «некоторым 
образом4 вознаграждает за несовершенство научной мысли и удовлет
воряет врожденной человеку потребности видеть везде цельное и со
вершенное. Назначение поэзии — не только приготовлять науку, но и 
временно устраивать и завершать невысоко от земли выведенное ею 
здание. В этом заключается давно замеченное сходство поэзии и фи
лософии». 

Таким образом, Потебня приходит к выводу, что с развитием 
истории художественная деятельность не угасает, а только ус-
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ложняется, совершенствуя свои формы. История искусства — убедите
льное доказательство его прогрессивного развития в смысле совершен
ствования способности изображать человека. Изменяется не только 
искусство, но и наши требования к нему. «Наша требовательность от
носительно совершенства художественного образа,— пишет Потебня,— 
так далека от притупленности чувств, как та масса знания и любви к 
ней [поэзии], при помощи коей, например, современный романист 
удовлетворяет нас, далека от невежества и равнодушия полудикаря». 
Допуская возможность упадка потребностей в творчестве в определен
ных слоях общества, Потебня решительно опровергает мнение об упад
ке поэзии вообще. 

Сопоставляя язык и слово с искусством и художественным произ
ведением, Потебня сделал несколько важных выводов, составивших ос
нову его лингво-эстетической концепции, главным образом применимой 
к искусству слова, а отчасти и к другим видам искусства. Это, во-пер
вых, положение о том, что язык является аналогом или прообразом 
всякой творческой деятельности. Подобно тому как тайна живых орга
низмов скрывается в клетке, слово таит в себе тайну произведении 
искусства. Поэтому, во-вторых, искусство по своей структуре сродни 
слову. Как слово представляет собой единство формы и содержания 
(образа и значения), так и произведение искусства является нерастор
жимым единством образа и идеи. И, наконец, в-третьих, искусство, 
как и слово, возникает не для образного выражения готовой мысли, 
а как средство создания новой мысли, и притом такой, которая не
доступна теоретическому мышлению. 

Рассмотрим подробнее эти положения. 
Исходным пунктом концепции искусства выступает мысль об общ

ности структур слова и художественного произведения, которую По
тебня последовательно проводит во всех своих основных работах. Эта 
постоянная аналогия «слово — произведение» играет важную методо
логическую роль в его учении. Потебня неоднократно подчеркивает, 
что язык во всем своем объеме и каждое слово в отдельности соответ
ствуют искусству не только по элементам своей структуры, но и по 
способу их соединения. Искусство — такая же деятельность, как и 
язык, только сознательнее в отличие от него. Основные компоненты 
искусства — образ и значение; язык его полисемантичен; секрет поэ
тичности в том, что образ меньше значения, а специфика искусства 
основывается на неравенстве числа образов множеству возможных 
значений. 

На основе структурного единства слова и художественного произ
ведения Потебня раскрыл диалектику формы и содержания в худо
жественном произведении, применяя гегелевскую формулу триединой 
структуры объекта. 
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Простейшая форма поэзии заключается в слове с живым пред
ставлением. В таком слове различается внешняя форма, то есть чле
нораздельный звук; содержание, объективируемое посредством звука; 
и внутренняя форма, то есть ближайшее этимологическое значение 
слова, или тот способ, каким выражается содержание. Внешняя форма 
нераздельна с внутреннею, изменяется вместе с ней, но одновременно 
и относительно самостоятельна, отлична от нее. По аналогии со словом 
структура, например, статуи как произведения искусства состоит из 
мраморного изображения (внешняя форма) женщины с мечом и ве
сами (внутренняя форма), символизирующей правосудие (содержание). 

Таким образом, единству членораздельного звука, то есть внеш
ней форме слова в художественном произведении, соответствует его 
внешняя форма с той разницей, что в сложном произведении речь 
идет не только о звуковой, но и вообще о словесной форме. Внешняя 
форма отличает произведение определенного вида искусства от произ
ведений других видов, поскольку обусловлена его материалом и явля
ется средством объективирования результатов творчества и условием 
его восприятия. 

Внешняя форма представляет собой уже соответствующе оформ
ленный материал (мрамор, обработанный известным способом, цвето
вую поверхность и т. п.), связанный с определенным содержанием, что 
и обусловливает эстетическое значение ее. Формой поэтического про
изведения является не звук, первоначальная внешняя форма, а един
ство звука и значения, объективирующее образ. 

Обратимся к понятию содержания, которое Потебня иногда обоз
начает и словом «идея». В слове это соответствует чувственному обра
зу или развитому из него понятию, а в произведении — значению со
вокупности образов. Содержанием произведения, по мнению Потебни, 
является «ряд мыслей, вызываемых образами в зрителе и читателе 
или служивших почвою образа в самом художнике во время акта 
создания». Качество и соотношение фигур, изображенных на карти
не, события и характеры романа и т. п. принадлежат при этом образу 
как представлению содержания. Один и тот же образ, оставаясь не
изменным, различно действует на разных людей, то есть изменяет свое 
содержание. Содержание завершенного произведения получает раз
витие в сознании читателя, слушателя. Сила воздействия произведе
ния искусства определяется не тем минимумом содержания, которое 
вложил в него автор, а проявляется «в известной гибкости образа, в 
силе внутренней формы возбуждать самое разнообразное содержание». 

Потебня считает, что эта способность обусловливается единством 
содержания (идеи) и образа. Однако это единство не означает их 
полного соответствия. «Дело не в полном соответствии какой-то оп
ределенной идеи и образа, а в этой бесконечной способности соот-
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ветствовать новым и новым идеям, в этой возможности будить, вы
зывать, рождать все новые и новые мысли, объяснять бесконечный 
ряд явлений жизни» *. 

Наиболее сложной по своей сущности и наиболее важной по вы
полняемой ею функции является внутренняя форма как выражение 
специфической связи образного представления в слове с абстрактным 
его значением. Внутренняя форма определяет направление мысли в сло
ве; она является центром образа, его главным признаком, соответст
вующим представлению, которое символизирует известную совокуп
ность чувственных восприятий или понятий. Давая направление мысли 
слушателя, внутренняя форма, однако, «дает только способ развития 
в нем значений, не назначая пределов его пониманию слова». Внутрен
няя форма является выражением связи между внешней формой и со
держанием (идеей). «Чтобы... различать внутреннюю и внешнюю форму 
в художественном произведении,— пишет Потебня,— нужно найти такой 
случай, где бы потерянная эстетичность впечатления могла быть вос
становлена только сознанием внутренней формы». 

Как внешняя, так и внутренняя форма неотделимы от содержания, 
они связаны с ним органически и в конечном счете определяются свой
ствами мысли, содержания. Диалектическое единство формы и содер
жания находит свое выражение также в относительности этих кате
горий. Внутренняя форма является не только связующим звеном между 
внешней формой и содержанием, но и сама выступает в качестве со
держания по отношению к внешней форме, подобно тому как значе
ние слова имеет свою звуковую форму, но это значение само становит
ся формой нового значения. 

Единство формы и содержания находит полное выражение в поэ
тическом образе. Здесь невозможно отделить форму от содержания 
без ущерба для самого образа, в нем наблюдается их взаимопроник
новение. Что же представляет собой поэтический образ? Каково его 
отношение к форме и к содержанию? Потебня употребляет для обоз
начения образа понятия: «представление», «знак», «символ», «средство 
сравнения», а чаще всего «внутренняя форма». Следовательно, внут
ренняя форма в слове и поэтический образ в произведении — понятия, 
обозначающие один и тот же феномен сознания. 

С гносеологической и эстетической точек зрения образ, заложен
ный во внутренней форме слова, является выражением сознательно-
творческой функции как слова, так и поэзии. Именно в образе По
тебня ищет тайну возникновения художественного творчества. 

Определяя специфику художественного образа, Потебня пытается 
отыскать убедительные критерии, с помощью которых можно было бы 

* «Вопросы теории и психологии творчества», т. II, вып. 2, 1910, стр. 87. 
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отличать художественный образ от других видов конкретных образов. 
Поэтичность образа, как считает Потебня, зависит от меры его вклю
ченности в структуру человеческого сознания. Именно поэтому при
чину эстетического чувства, пишет ученый, надо искать не в том, 
что представляется, а в том, как представления действуют друг на 
друга. 

Художественный образ, по Потебне, есть нечто гораздо более прос
тое и ясное, чем объясняемое им. Он должен быть более известен, 
чем объясняемое. Простота эта заключается в том, что художник 
при помощи образа раскрывает сложное явление или обоз
начает его через определенные характерные детали. Тем самым образ 
оставляет читателю большой простор для восполнения отсутствующих 
признаков на основе собственного духовно-практического опыта. И 
поэтичность образа тем больше, чем в большей степени он располага
ет читателя или слушателя к сотворчеству. В этом же и причина его 
символичности—способности объяснять разнообразный круг явлении. 
Направленность эстетического восприятия образа зависит от свойств 
созданной художественной формы, которая является непреложным 
выражением данного содержания. 

Специфической чертой художественного образа является типичность, 
которая достигается путем отвлечения наиболее общих черт от част
ных явлений. При этом художественные обобщения должны быть 
полны конкретных восприятий. Именно этим объясняется известная 
односторонность и определенная направленность воздействия художе
ственного произведения на человека, с одной стороны, и различие в ре
акциях художника на явления действительности и их изображение 
в произведении — с другой. Художественный образ является синтезом 
конкретного эмоционально окрашенного восприятия и обобщения, 
обусловливающего его типические свойства. 

Образ в искусстве является обобщением множества отдельных 
случаев, он многозначен в отличие от ощущения, восприятия и даже 
представления в слове. А искусство благодаря этому способно «свести 
разнообразные явления к сравнительно небольшому количеству зна
ков или образов». 

Поэтический образ, по мнению Потебни, всегда результат обобще
ния, он способен замещать массу разнообразных мыслей компактны
ми умственными величинами. Человек, сознательно располагающий 
значительным количеством поэтических образов, причем так, что они 
свободно приходят ему на ум, тем самым «будет иметь в своем рас
поряжении огромные мысленные массы». Не будучи единственным 
средством сгущения мысли, художественный образ имеет значение 
одного «из главных рычагов в усложнении человеческой мысли и в 
увеличении быстроты ее движения». Закономерностью развития искус-
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ства является превращение образа в средство сгущения мысли: «Ис
кусство вообще, и в частности поэзия, стремится свести разнообразные 
явления к сравнительно небольшому количеству знаков и образов, и 
им достигается увеличение важности умственных комплексов, входя
щих в наше сознание». Тем самым Потебня сделал шаг вперед в раск
рытии логики и психологии поэтического мышления. 

Поэзия представляет собой определенный способ мышления, ха
рактерным признаком которого является преобразование мысли пос
редством конкретного образа. Но этот конкретный образ не является 
механической копией, фотографией объективной действительности, а 
результатом обобщения, то есть изъятия тех черт из конкретно-чув
ственного образа, которые нужны нам для этого обобщения. В этом 
смысле, по мнению Потебни, можно говорить, что конкретный образ, 
заключенный в басне, абстрактен по сравнению с конкретным случа
ем в действительности. 

Как наука, так и поэзия являются различными способами созда
ния и развития мысли. Идеалистическая эстетика во все времена прояв
ляла стремление вытеснить поэзию целиком в сферу чувства, доказы
вая, что вторжение мысли губит искусство. В отличие от тех теоре
тиков искусства, которые полностью исключали из сферы анализа 
интеллектуальные процессы, Потебня главное содержание искусства 
видит именно в работе мысли. Искусство отличается прежде всего спо
собом переживания, вызванным совершенно особым действием худо
жественной формы. 

Искусство, по мнению Потебни, является специфической состав
ной частью познавательной деятельности человека, направленной на 
изучение общества и природы, предполагающей в конечном итоге их 
изменение. Необходимость и закономерность существования искусства 
кроется в потребностях развития человеческой мысли. В этом отноше
нии «роль поэзии в человеческой жизни есть роль синтетическая; она 
способствует нам добывать обобщения. Поэзия есть деятельность, срод
ная научной, параллельная ей». Это положение Потебни направлено 
против лозунга «искусство для искусства». Поэтическое произведение, 
замечает ученый, создается для определенных внутренних целей автора, 
а поэтому выступает формой самопознания, самовоспитания его твор
ца; в то же время оно создается для определенных внешних целей — 
экономических, как деньги или слава, а также нравственных, как граж
данское служение. 

Подойдя к изучению литературы с точки зрения гносеологичес
кой природы образа, Потебня сделал важный шаг к раскрытию проб
лем художественности. В этом отношении он на новой основе возоб
новил и творчески развил одну из важнейших традиций философ
ской критики. Своими трудами он заметно стимулировал интерес к 
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изучению природы художественного, и в частности поэтического, мыш
ления и психологии творчества. Эти положения свидетельствуют, что 
в данном вопросе Потебня способствовал развитию и утверждению ма
териалистического понимания художественного творчества. 

Решая вопрос об отношении искусства к действительности, По
тебня полагает, что искусство не является непосредственным отраже
нием природы в сознании, а определенным видоизменением этого отра
жения. Между произведением искусства и природой стоит мысль и 
чувство человека; только при этом условии искусство может быть 
подлинным творчеством. 

Главными свойствами искусства является идеальность и цельность. 
Наличие идеала обусловливает отличие произведения художника от яв
лений природы. Целью искусства не является ни подражание природе, 
ни украшение ее. Художественные образы несоизмеримы и с ориги
налом, они идеальны «в смысле выделения из основных сочетаний 
восприятий и объединения известной группы черт, устранения других 
черт, сохранение которых сбивало бы мысль с пути, по которому 
должен направить ее образ» *. Поэзия, художественная литература, 
утверждает он, не является вымыслом, противоположным действи
тельности, ибо со стороны содержания всякий художественный образ 
не может заключать в себе ничего такого, чего бы не могли мы за
метить в самой прозаической действительности, в повседневных вос
приятиях **. 

По мнению Потебии, всякое искусство есть образное мышление. 
Образ заменяет множественное, сложное, трудно уловимое по уда
ленности чем-то относительно единичным и простым, близким, опреде
ленным, наглядным. Все это способствует познанию действительности. 
Поэтому художественное произведение является не игрушкой и раз
влечением, а важным средством познания мира человеком: поэзия не 
есть украшение мысли, не есть нечто ненужное, чем можно пользо
ваться только в минуту досуга, а можно и не пользоваться. Напротив, 
«поэзия есть одна из двух форм познания при помощи слова. А если 
это так, то поэтический образ составляет и должен составлять для 
нас не только предмет наслаждения, не только такое явление, к ко
торому мы относимся страдательно, ожидая, чтобы нас осенила бла
годать, исходящая из него». 

Искусство — «средство создания мысли»; создавая образ, писатель 
не воплощает готовую идею, а наоборот — идея как некая предпо
сылка и почва образа создается в процессе акта творчества. Потебня 
полагает, что если бы у художника заранее была каким-то образом 

* «Вопросы теории и психологии творчества», т. II, вып. 2, 1910, стр. 91. 
** См. там же, стр. 92. 
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сформулирована идея, то у него не возникло бы «никакой нужды вы
ражать ее в образе». Идея эта рождается в образе и не может быть 
извлечена из него и сформулирована в понятиях или в ином об
разе. 

Это понимание единства образа и художественной идеи в процес
се творчества, в его результате — художественном произведении — и в 
процессе восприятия составляет великую заслугу Потебни. Признавая 
огромное значение познавательной способности искусства, Потебня 
прекрасно понимал, что произведения искусства связаны с практиче
ски преобразующей деятельностью человека. 

Вслед за В. Гумбольдтом Потебня подчеркивает особенность воз
действия искусства на человека по сравнению с действием природы. 
Явления природы сами по себе могут оставить человека равнодуш
ным, но, став предметом искусства, они вызывают сильное воздей
ствие; искусство «может изображать самую роскошную и соблазни
тельную красоту или самые возмутительные и безобразные явления 
и оставаться девственным и прекрасным». Причину этого Потебня ви
дит в TOMf что художественное творчество, будучи верным природе, 
«разлагает ее». Это означает, что каждый вид искусства имеет своим 
предметом определенные стороны действительности и каждое произ
ведение опускает многие ее черты, хотя и доступные для того или 
иного вида искусства, предоставляя личному пониманию дополнять 
образ другими признаками. 

Другим свойством искусства Потебня считает противоречие меж
ду единичной определенностью его образов и бесконечностью их при
менений. Он объясняет это противоречие невозможностью определить 
содержание, развивающееся при восприятии вполне конкретного пред
ставления. «Как слово,— пишет ученый,—вначале есть знак очень ог
раниченного конкретного чувственного образа, который, однако, в силу 
представления тут же получает возможность обобщения, так и худо
жественный образ, относясь в минуту создания к очень тесному кру
гу чувственных образов, тут же становится типом, идеалом». 

Благодаря образу художник делает первый шаг на пути, по ко
торому ведет своего читателя, возбуждая стремление «обойти весь 
круг сродных явлений». Это свойство предполагает наличие художе
ственной цельности в идеализирующей деятельности художника и в 
объективно существующих предметах. 

Рассматривая вопрос об отношении искусства к сознанию самого 
художника, Потебня обращает внимание на особое действие искус
ства, обусловленное его идеальной природой, благодаря которой оно, 
связывая между собой явления, очищая и упрощая мысль, дает ее 
обзор, ее осознание прежде всего самому художнику. В процессе 
творчества он избавляется от волнующего его чувства. Ибо: «Необъ-

22 



И. ИВАНЬО, А. КОЛОДНАЯ. ЭСТЕТИЧЕСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ А. ПОТЕБНИ 

ективированное состояние души покоряет себе сознание, объективиро
ванное в слове или произведении искусства — покоряется ему, ложит* 
ся в основание дальнейшей душевной жизни». 

Художественное произведение, вышедшее из-под контроля создав
шего его автора и начавшее самостоятельное существование, становится 
объектом изучения для критики, а затем и истории искусства и объ
ектом эстетического наслаждения для публики. 

Критика выясняет происхождение и применение образов: 1) круг 
идей, мыслей, наблюдений, впечатлений, из которых возник образ; 
2) степень удачности, верности воспроизведения круга идей, лежа
щих в его основе; 3) характер восприятия образа, связь с личным 
опытом читателей, значение его для них. Потебня видит односторон
ность критики в том, что она толкует только о применении об
разов. Он полагает, что ни читатель, ни критика не вправе предъяв
лять претензии поэту, а должны стремиться понять его произведения 
и тем самым углубить и расширить их значение. В соответствии с этим 
он напоминает, что художественное произведение не учебник, а дело 
души автора, работа над собственным развитием. Такой подход к про
фессиональному искусству, возникающему из общественной потребности, 
нельзя признать истинным. И читатели и критика видят в литературе 
не только акт самовыражения художника, но и служение определен
ным общественным идеалам. Впрочем, позиция Потебни в этом воп
росе не была последовательной. 

Критика в концепции Потебни рассматривается как одна из 
форм понимания искусства. Критик способен дать объективный ана
лиз лишь составу поэтического образа, но ему недоступно в полной 
мере то содержание, которое вкладывал в это произведение автор. 
Если же критик обращается к объяснению и толкованию содержания 
произведения, то он, как и любой читатель или слушатель, воссоздает 
свое собственное содержание. Поэтому задачей критики является лишь 
анализ состава поэтического образа и подготовление других людей к 
воссозданию своего содержания. Потебня вовсе не отрицает возможнос
ти критики теоретически осмыслить художественный процесс и его 
результаты, а стремится преодолеть те упрощенные схемы, которые 
сложились в литературоведении второй половины XIX века. 

В решении проблемы восприятия и понимания художественного 
творчества Потебня солидаризируется с Гумбольдтом, неоднократно 
цитируя его высказывание, что «всякое понимание есть непонимание». 
Он был убежден, что абсолютно одинаковые мысли для группы лиц 
невозможны, ибо у каждого та или иная мысль складывается по-свое
му, в зависимости от индивидуальных восприятий, от индивидуально
го опыта. Исходя из положений ассоциативной психологии, Потебня 
считает, что слово служит средством для сообщения мысли лишь пос-
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тольку, поскольку в слушающем оно воспроизводит процесс созда
ния мысли, аналогичный тому, который происходил прежде в гово
рящем. Значение, совокупность признаков объясняемого складывается 
в сознании говорящего и понимающего самостоятельно и различно. 

Сказанное о понимании слова полностью переносится и на пони
мание поэтического произведения с учетом лишь большей сложности 
последнего. Процесс восприятия и понимания художественного произ
ведения рассматривается как нечто обратное процессу сознания. Для 
художника образ является конечным результатом. Идею χ художник 
представляет в образной форме а. В процессе восприятия в сознании 
читателя, для которого существует только готовое произведение, по
вторяется процесс его создания, но в обратном порядке: в образ а чи
татель вкладывает свое х. В этом смысле всякое понимание произве
дения отличается от замысла художника. Возможность передачи худож
ником мысли своим читателям кроется в том, что художник представ
ляет собой типичный характерный образец своего читателя, для которо
го вовсе не безразлично то, что понимал писатель под своим х. 

Из трех элементов структуры художественного произведения со
вокупность внешней и внутренней формы является объективной, оди
наковой для творца и потребителей его произведений, между тем как 
содержание, под которым понимается ряд мыслей, вызываемых обра
зами в зрителе и читателе или служивших почвой для образа в самом 
художнике во время акта создания, всегда субъективно. Изменчи
востью содержания по сравнению с относительной неподвижностью об
раза объясняется тот факт, что одно и то же художественное произ
ведение по-разному действует на разных людей, даже на одного и то
го же человека в разное время. Подобно тому как слово своим пред
ставлением побуждает понимающего создать свое значение, опреде
ляя лишь направление поиска, и поэтический образ, сохраняя единство 
и целостность, в каждом понимающем создает новое значение. 

Секрет этой способности образа заключается в его символичнос
ти— в том, что он является не самим значением, а только его знаком. 

Художественное произведение всегда выступает как аллегория: чи
татель привносит свой смысл в тот строй мыслей и чувств, который 
запечатлен в определенной форме. Восприятие читателя никогда не 
тождественно с объективированным восприятием художника. Но мыс
ли, которые могут возникнуть у читателя, находятся в зависимости от 
свойств произведения, его содержания и формы. 

Своим произведением художник определяет и организует актив
ность творческого опыта читателя. В момент восприятия поэтического 
произведения человек имеет дело со сложным художественным обра
зом, и применение, уяснение его значения зависит от запаса восприня
того им прежде. Жизнь художественного произведения состоит в том, 
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что при каждом новом применении художественного образа возникает 
как бы новое произведение, новое его понимание. Каждый случай вос
приятия художественного образа есть воспроизведение этого образа и 
создание нового значения. Поэтому «личность поэта представляется ис
ключительной лишь потому, что в ней в большей сосредоточенности на
ходятся те элементы, которые находятся и в понимающем его произ
ведение». Здесь Потебня коснулся самой сущности вопроса о предпо
сылках взаимопонимания поэта и его читателей. Обоих объединяет 
общность духовно-практического опыта, обусловленная социально-исто
рически. Сохранение в памяти людей черт, из которых возникли образы, 
по мнению ученого, объясняет, «почему произведения темных веков со
храняют свое художественное значение во времена высокого развития». 
С другой стороны, несмотря на «мнимую вечность искусства», вследст
вие забвения внутренней формы, затруднения для понимания искус
ства увеличиваются, и произведения его теряют ценность для будущих 
поколений. Таким образом, Потебня объясняет изменение содержания 
произведений искусства в зависимости от социальной жизни, общест
венной психологии. 

В литературе о Потебне часто говорят об одностороннем «интеллек
туализме» или «рационализме» его концепции, будто бы целиком иг
норирующей эмоциональную сторону искусства, психологию художе
ственной формы. Между тем исследователь не допускал существования 
поэтического мышления независимо от формы, а как раз убедитель
но доказывал, что именно внутреняя форма специфически возбужда
ет эстетическое отношение к слову. Существенную роль он отводит 
эмоциональным моментам, которые и дают ту или иную окраску сло
ву. Специфической функцией художественного образа Потебня счита
ет его способность вызывать определенные эмоции: «Как первичное 
создание поэтического образа, так и пользование им (вторичное соз
дание) сопряжено с известным волнением, иногда столь сильным, что 
оно становится заметным стороннему наблюдателю... Это чувство от
лично от того, которое сопровождает более спокойное отвлеченное 
мышление, хотя между тем и другим существуют средние ступени». 

Говоря о механизме творчества и психологии восприятия, Потеб
ня раскрывает совершенно особое и специфическое действие художе
ственной формы^ которая представляет собою такой сложный способ 
сцепления мыслей и слов, нарушение которого в бесконечно малых 
элементах ведет к уничтожению художественного эффекта. Содержа
ние существует только в данной художественной форме, в данном 
сцеплении мыслей и чувств. С изменением условий восприятия худо
жественных произведений каждым новым поколением изменяется и 
психология искусства. Восприятие произведений искусства в каждую 
эпоху имеет свой особый характер, и теория Потебни стремится объ-
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яснить, почему читатели, испытывая воздействие одних и тех же фор
мальных эмоций в разные эпохи, переживают и используют их по-
разному. Именно в обретении той или иной социальной функции со
стоит значимость художественных произведений, критерий их живу
чести зависит от силы и гибкости самого образа, то есть от его поз
навательной ценности зависит его способность вступать в новые со
циальные связи. 

Потебня отмечает объективно-субъективную сущность чувственно
го образа: субъективность его в том, что он является результатом 
исключительно индивидуальной творческой деятельности и в сознании 
каждого слагается по-своему; объективен же он тем, что появляется 
лишь при определенных воздействиях внешних явлений. 

Мысль Потебни глубоко проникла в познание общественной сущ
ности субъекта и его связи с эстетическим объектом. Рассматривая 
субъект как социально-психический индивид, он исходит из качест
венной определенности объекта как результата познавательной дея
тельности художника. Понимая творческую деятельность как дея
тельность для себя, для выражения своего внутреннего мира мыслей 
и чувств, Потебня подчеркивал зависимость этого мира от истиннос
ти отражения действительности. Живучесть художественных произве
дений в последующие эпохи зависит от того, насколько при "прочих 
равных условиях они общественно актуальны, насколько их проблема
тика созвучна с проблемами, волнующими будущие поколения. 

Эстетика, опирающаяся на диалектико-материалистическую гносе
ологию, критически воспринимая эти идеи, также считает, что жизнь 
произведения искусства не заканчивается с завершением работы над ним 
автора: существуя самостоятельно, произведение предстает перед об
ществом в разных качествах, приобретая в разные эпохи разное зву
чание. Разные люди в зависимости от своих индивидуальных особенно
стей (социальная принадлежность, возраст, душевное состояние и т.п.). 
выносят разные впечатления от одного и того же произведения. За
дача состоит в том, чтобы дать этому правильное объяснение. 

Между произведением искусства, которое выступает как объект, 
и воспринимающим его субъектом существуют реальные отношения, 
через которые раскрываются разные стороны произведения. Харак
тер этого раскрытия обусловливается субъектом, в то время как объ
ект всегда выступает как единство всех присущих ему качеств. С из
менением субъекта меняются и реальные отношения между ним и объ
ектом, а значит, и характер раскрытия различных его сторон. 

Поиски Потебни, направленные на то, чтобы сочетать принцип 
отражения объекта сознанием с творческим характером сознания, не
сомненно, представляют не только исторический, но и актуальный инте
рес. Именно поэтому важно указать на ограниченность некоторых по-

26 



И. ИВАНЬО, А. КОЛОДНАЯ. ЭСТЕТИЧЕСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ А. ПОТЕБНИ 

ложений, которые вытекают как из отмеченной выше переоценки им 
активности сознания, так из недостаточности, да и невозможности 
объяснения всей сложности феномена искусства на основе лингвисти
ки. Аналогии «язык— искусство», «слово — произведение искусства» 
объясняют не столько самое искусство, сколько его язык. И любо
пытно, что, превратив эти аналогии в методологический принцип, По-
тебня не только пытается объяснить особенности искусства свойствами 
языка, но и роль некоторых явлений языка склонен переоценивать под 
влиянием искусства. Именно в искусстве он ищет подтверждения своей 
мысли о языке как творческой деятельности. Нам представляется, что 
это положение больше дает для понимания психологии восприятия 
искусства, чем собственно психологии языка. 

Развивая мысль о том, что искусство является творчеством в том 
же смысле, что и слово, Потебня пишет: «Искусство есть язык худож
ника, и, как посредством слова нельзя передать другому своей мысли, 
а можно только пробудить в нем его собственную, так нельзя ее со
общить и в произведении искусства; поэтому содержание этого послед
него (когда оно окончено) развивается уже не в художнике, а в по
нимающих». Выдвинутое положение помогло Потебне раскрыть актив
ность эстетического восприятия, его творческий характер. Вопрос о 
степени единства и общности восприятия одного и того же произведе
ния читателями может быть решен на основе выяснения логики худо
жественных образов, специфических закономерностей художественного 
освоения действительности. Отраженная художником реальность сбли
жается с эстетическим сознанием воспринимающего произведение чи
тателя в процессе постижения логики художественного построения. 
Здесь обнаруживается различие между словом и произведением ис
кусства, заключающееся в особенностях выполнения ими коммуника
тивной функции. Отождествление слова и произведения искусства в 
данном случае представляется методологически несостоятельным: обще
ние людей с помощью языка и общение их с помощью искусства при 
известных моментах сходства все же отличны друг от друга. Язык, 
по словам К. Маркса, есть практическое и «действительное сознание», 
тогда как искусство — специфическая форма сознания, имеющая целью 
эстетическое освоение мира *. 

Однако у Потебни на первый план выдвинуты гносеологические 
вопросы отношения искусства к действительности. Поэтичность, а сле
довательно, и красота произведения тем выше, чем полнее и отчетли
вее его способность вызывать эмоционально-образную деятельность 
сознания читателя, слушателя. Сущность эстетического восприятия ог
раничивается апперципирующей способностью «участия известных масс 

* См.: /<. Маркс и Ф. Энгельс, Сочинения, т. 3, стр. 29. 
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представления в образовании новых мыслей». Такой подход к пониманию 
красоты искусства едва ли может быть признан решением проблемы. 

Эстетическая полноценность художественных произведений помимо 
этого определяется у Потебни глубиной и интенсивностью «творческо
го горения» автора в момент создания и связанной с этим внутрен
ней необходимостью образной объективации своего видения мира. 
Следовательно, нам остается рассмотреть еще два вопроса — о вдох
новении и свободе творчества как критериях идейно-эстетической зна
чимости произведения. 

Вдохновение как свойство поэтической фантазии привлекало издав
на внимание мыслителей. По мнению Потебни, слова «наитие», «одер« 
жание», «вдохновение» отражают взгляд, согласно которому та или 
иная мысль, то или иное душевное состояние, настроение, в том чис
ле и поэтическое, не могут иметь источником саму личность, а пред
полагают наитие высшей силы, дыхание которой известным образом 
настраивает художника. Состояние «одержания» (вдохновения) яв
ляется необходимым условием как для создания произведений истинной 
поэзии, так и для их понимания. Мыслитель считает совершенно пра
вильным пушкинское объяснение вдохновения как «расположения ду
ши к живейшему приятию впечатлений и соображению понятий, след
ственно и объяснению оных». 

По мнению Потебни, наивно считать, что поэт способен творить, 
не будучи знаком с объектом, который пытается осмыслить, полагая, 
что недостаток знания об объекте изображения можно возместить 
фантазией. Творчество поэта нисколько не выделяется из других об
ластей умственной, теоретической деятельности в смысле необходимос
ти подготовки, которую не заменит никакой талант. Только на основе 
поэтического инстинкта и интуиции, некоего априорного миросозерца
ния, без изучения жизни художник неспособен создать великое тво
рение, изобразить человеческий характер, условия страны, в которой 
поэт никогда не был и которую предварительно не изучал. Поэтому 
даже гениальная способность воображения нуждается в изучении 
жизни. И глубина поэтического произведения, каким бы таинственным 
ни казался творческий процесс, зависит от знания жизни. 

Исследуя проблемы художественного творчества, Потебня не мог 
обойти вопроса о свободе художника, вокруг которого велась ожес
точенная борьба в эстетике того времени. Касаясь гносеологического 
аспекта данной проблемы, ученый подчеркивает, что обеспечение сво
боды зависит от степени ознакомления художника с объектами изоб
ражения, а также от правильности понятий, которыми он оперирует 
в процессе творчества. Свободному творчеству нет места в среде, 
«где мысль связана обязательными верованиями, скована догматами и 
запугана религиозными страхами... человеческое творчество.., расцве-
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тает только на почве внутренней свободы духа, которая даже важнее 
внешней». Развитие искусства тормозится внутренним рабством мысли, 
ее закрепощением какой-нибудь идеей, которая принимается за непре
рекаемую истину. Необходима свобода разума художника, то есть 
освобождение от предрассудков, от религиозных предубеждений, ско
вывающих разум, догматизирующих мышление художника. Потебня 
призывает молодых писателей к глубокому проникновению в человече
скую жизнь: «Нужно постоянное общение со средой, которую берешь
ся воспроизводить; нужна правдивость, правдивость неумолимая к 
собственным ощущениям, нужна свобода... полная свобода воззрений 
и понятий^ и наконец, нужна образованность, нужно знание... Уче
ние — не только «свет», оно также и свобода. Ничто так не освобож
дает человека, как знание,— и нигде свобода так не нужна, как в де
ле художества, поэзии». 

Социальный аспект проблемы свободы творчества предполагает 
выяснение вопроса о взаимоотношениях личности художника и обще
ственной среды. Обеспечение свободы Потебня рассматривает как не
обходимейшее условие вообще всякой человеческой деятельности, про
извольное вмешательство в которую лишь портит дело. Но, изучая 
творческий путь величайших поэтов, Потебня обнаруживает раздвоен
ность, противоречивость их творческих устремлений и положения в 
обществе, долга писателей и требований публики, высшего света. 
Сущность этого конфликта Потебня раскрыл, анализируя «Египетские 
ночи» Пушкина. Раздвоение личности поэта находит выражение в про
тивоположности между сознанием своего умственного превосходства 
и иеза-висимости, с одной стороны, и унижением, необходимостью про
давать свои произведения — с другой. «Если бы эта противополож
ность между актом продажности и творчества или, лучше сказать, ес
ли бы просто эта продажность не была необходимой, то она не была 
бы так трагична». 

Потебня не отрицает закономерной зависимости художника от соци
ально-экономических факторов. Речь идет о свободе художника от тех 
социальных обстоятельств, которые стесняют его творческую личность и 
ущемляют ее права. 

Требование свободы творчества, по мнению Потебни, не исклю
чает, а предполагает определенные обязанности художника. И свобо
да творчества понимается, с одной стороны, как право, а с другой — 
как обязанность, которые тесно связаны между собой. Требование 
свободы не означает освобождения искусства от удовлетворения опре
деленных эстетических потребностей человека. Потебня показывает 
несостоятельность индивидуализма, стремящегося к отрыву искусства от 
общественных потребностей. Личное творчество поэта ценно постольку, 
поскольку в нем испытывает потребность общество. 
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Вопрос о тенденциозности для Потебни — это вопрос об ис
тинной («чистой», по его определению) и дидактической поэзии. Он 
решается в контексте взаимодействия поэтического и прозаического 
способов мышления| свойственных каждому человеку, в том числе и 
художнику. Тенденция, органически вытекающая из самого художест
венного образа, является необходимой и оправданной, а попытка воз
местить недостаток или отсутствие эмоционально-образных картин 
средствами публицистики является вредной тенденциозностью. 

Потебня подчеркивает необходимость учитывать действенность ис
кусства и использовать ее в нужном для общества направлении. «Сча
стлива литература,— пишет он,— обладающая образами, которые спо
собны давать... направление героизму отрочества и юности. Счастли
вы поколения, которые такими впечатлениями молодости предохранены 
от скуки жизни. Поэзия способна формировать, давать форму меч
там юности». Эти слова убедительно свидетельствуют о том, насколько 
ошибочным являлось мнение, будто бы Потебня не понимал и недооце
нивал социальной функции искусства. 

Раскрывая внутренние механизмы творческой деятельности, По
тебня развивал прогрессивные традиции отечественной эстетической 
мысли. Последовательным обоснованием и защитой взгляда на ис
кусство как мышление и познавательной его функции он утверждал 
принципы реализма. 

Современное прочтение работ Потебни убеждает нас в том, что 
«интеллектуализм» его концепции — это глубокое понимание единства 
двух сторон человеческой деятельности, находящих выражение в нау
ке и в искусстве. На основе исследования природы языка ученый при
шел к выводу, что искусство характеризуется единством познавательной 
и творческой деятельности. 

В своих трудах Потебня обосновывал огромное общественное зна
чение искусства. Он продолжал эстетические традиции революцион
ных демократов, но сосредоточил свое внимание главным образом на 
раскрытии активности творческого сознания. Нужно согласиться с мне
нием М. Пархоменко, что Потебня «первым на Украине подошел к 
материалистической постановке и решению проблем психологии твор
чества» *. Выдающийся лингвист в решении эстетических проблем во 
многом предваряет поиски, отразившиеся, например, в трактате И. Фран
ко «Из секретов поэтического творчества». 

Потебня как ученый сформировался под влиянием немецкой фи
лософии и психологии преимущественно идеалистического направления. 
Это наложило отпечаток на многие развиваемые им философские 

* «История эстетики. Памятники мировой эстетической мысли» в 5-ти томах, 
т. 4, второй полутом, М., «Искусство», 1968, стр. 24. 
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идеи, мешало ему выяснить объективное содержание мысли, переда
ваемой от одного человека к другому при помощи слова. Издержки 
идеализма заметны и в ряде других положений учения Потебни. Они 
обусловлены несовершенством методики ассоциативной психологии, на 
положения которой он опирался в своих трудах. Однако он в значи
тельной степени преодолевал ограниченность ее, раскрывая творческий 
характер, избирательность и конструктивность восприятия, выясняя 
объективные источники мышления и языка, научной деятельности и 
произведений поэзии. Его исследования отчасти сами были вкладом в 
материалистическое изучение законов мышления и творчества, а отчас
ти способствовали дальнейшему развитию материалистической мысли. 

Рассмотрение искусства слова с точки зрения гносеологической 
природы образа способствовало проникновению в сущность творчест
ва, коммуникативной функции искусства, механизма восприятия худо
жественных произведений. Положение о том, что мысль по своему со
держанию является или образом, или понятием, в дальнейшем имело 
важное значение в борьбе с вульгарно-социологическим пониманием 
содержания и формы в искусстве. Сосредоточение внимания на рас
крытии коммуникативных и эстетических свойств языка и его важней
шей категории — слова — открывало значительные перспективы для бо
лее углубленного изучения роли и функций слова в тех видах искусст
ва, для которых оно является основным средством выражения отно
шения художника к действительности. Это направление поисков вело 
к материалистическому освещению проблем психологии творчества и 
осознанию феномена художественности. Не случайно идеи Потебни 
нашли себе поддержку не только у его прямых учеников, но были 
подхвачены и теми исследователями, которые ставили своей целью 
изучение поэтического языка. 

Потебня создал свою научную школу, которая в начале XX века 
успешно развивала главные идеи его учения. Основные эстетические 
идеи Потебни сохраняют актуальное значение и сегодня. 

И. Иваньо, Л. Колодная 
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мысль и язык 
I. НАМЕРЕННОЕ ИЗОБРЕТЕНИЕ 

И БОЖЕСТВЕННОЕ СОЗДАНИЕ ЯЗЫКА 

Вопрос об отношении мысли 
к слову ставит лицом к лицу с другим вопросом — о про
исхождении языка, и наоборот, попытка уяснить начало 
человеческой речи, неизбежная при всяком усилии возвы
ситься над массою частных данных языкознания, предпо
лагает известный взгляд на значение слова для мысли и 
степень его связи с душевною жизнью вообще. 

Имея в виду изложить некоторые черты той теории 
языка, основателем коей может считаться В. Гумбольдт, 
мы по свойству самого предмета должны вместе говорить 
и о происхождении слова. Начнем с указания на некото
рые прежние взгляды, которые должны быть разрушены, 
чтобы дать место новым. 

Прежде всего должны быть устранены взаимно про
тивоположные мнения о сознательном изобретении слова 
людьми и о непосредственном создании его богом. Оба эти 
мнения очень стары, но возобновлялись и в недалекие от 
нас времена и всегда, несмотря на различие в частностях, 
сходились в основных положениях, заключающих в себе 
внутренние противоречия. 

Теория сознательно-намеренного изобретения языка 
предполагает, что природа и формы человеческой жизни 
податливо-готовы принять все виды, какие заблагорассу
дит им дать произвол человека; она построена на вере во 
всемогущество разума и воли, на что бы они ни были на
правлены: на преобразование государства, литературы или 
языка. Последователи этой теории придавали особенный 
вес произвольности некоторых правил литературного язы
ка и отсюда заключали о конститутивном влиянии грам
матических работ на язык вообще. Цель грамматики, гово-
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рит Мерзляков, «оградить язык от чуждого влияния, то есть 
сохранить его чистоту и характер, определить каждого 
слова собственность, доставить каждому надлежащие гра
ницы значения, то есть даровать ему точность и опреде
ленность, несмотря на прихоти употребления, которое хотя 
в вечной вражде с грамматикой, но совершенно уничтоже
но быть не может, как средство, придающее слогу иногда 
краткость, силу или по крайней мере живость и легкость» 
(53, стр. 60). «Язык отечественный, — по словам другого 
ученого того времени Каченовского, — не может быть точ
ным, постоянным, совершенно вразумительным в самых 
малейших оттенках понятий, если грамматика не предпи
шет ему твердых правил». «Каждый язык, доколе не имеет 
своих собственных правил, известных, извлеченных из его 
внутренней природы, дотоле подвержен бывает частым из
менениям от влияния на него других соседственных или 
даже отдаленных языков». Здесь некоторая примесь чуж
дой этому направлению мысли о самостоятельности и на
родности языка, но всегда затем опять переход к любимой 
теме — неограниченной власти человека: «...когда же по
являются сии благодетельные законодатели, отечествен
ному язьжу своему назначающие круг его действия и пре
делы его движениям? Без сомнения, уже в то время, ког
да язык сделался уже богатым по мере приобретенных 
народом познаний, когда в народе явились уже превос
ходные писатели, одним словом, когда просвещение пу
стило уже глубоко свои корни» (39, стр. 19—20; ср.: 53, 
стр. 58). Таким образом, законодательство, сообщающее 
языку все требуемые превосходные качества, возможно 
только тогда, когда язык сам приобрел их и не нуждается 
в законодательстве. Употребление, враждующее с грамма
тикой и не осуждаемое на смерть только ради некоторой 
приносимой им пользы, оказывается единственною законо
дательною властью; но так как оно прихотливо и непосто
янно, то можно думать, что в языке вовсе нет законов. 
Все в нем как-то случайно, так что, например, разделение 
его на наречия не есть следствие в нем самом сокрытых 
условий жизни, а дело внешних обстоятельств, вроде та
тарского погрома: «...исполинскими шагами текли россы 
к обогащению своего языка, как вдруг гроза, которую че
столюбие князей давно готовило, обрушилась над нашим 
отечеством и истребила только возраставшие успехи про
свещения... Северо-западная часть России заняла много 
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слов, а еще более окончаний (?! — А. /7.), свойственных 
языку литовцев» (оттуда белорусское наречие) ; «язык 
Южной Руси, потеряв сродство с славянорусским, совер
шенно приблизился к польскому» (оттуда малорусское 
наречие); «все же государство... перенимало множество 
речений татарских» (57, стр. 28). 

С подобными убеждениями в господстве произвола над 
языком ст,ранно сталкивались мнения о необходимости и 
важности слова. Словом, говорит Ломоносов, который 
здесь может нам служить представителем многих других, 
человек превосходит прочих животных, потому что оно 
делает возможным общение мысли, связывает людей в об
щество. Люди без слова были бы похожи на разбросан
ные части одной машины, «не только лишены бы были 
согласного общих дел течения, которое соединением раз
ных мыслей управляется, но едва ли бы не были хуже 
зверей» (51, § 1). Очевидно, что человек в таком состоя
нии, когда он хуже зверя, не может быть изобретателем 
языка, который ставит его выше прочих животных, а пото
му можно бы думать, что слово врождено человеку; но это 
не так, потому что необходимым и врожденным в человеке 
может быть признана разве мысль, но не связь ее с чле
нораздельным звуком. Звук есть средство выражения мыс
ли очень удобное, но не необходимое. Неудобство мимики, 
как средства сообщения мысли, по Ломоносову, только в 
том, что движениями нельзя говорить без света (см.: 51, 
§8) . 

Музыкальные свойства голоса тоже только отчасти не
удобны; повышение и понижение, степень силы и долготы 
дают звуку столько разнообразия, что если б возможны 
были люди со струнами на груди, но без органов слова, 
то звуками струн они могли бы свободно выражать и со
общать другим свои мысли. С другой стороны, и мысль 
существует независимо от языка. Конечно, если бы поня
тие было невозможно без слова, то язык не мог бы быть 
человеческим изобретением, потому что одни членораз
дельные звуки еще не язык, а предположив существование 
изобретающей мысли до языка, тем самым нужно было 
бы предположить и слово, так что для изобретения языка 
был бы нужен готовый уже язык. Но такое затруднение 
устраняли утверждением, что как чувственные восприятия 
и их воспоминания происходят и в человеке и в животном 
без помощи слова, так и общие представления только 
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удерживаются в памяти, сообщаются другим и совершен
ствуются, а не образуются посредством слова. Согласно с 
этим мнения последователей этой теории о происхожде
нии языка совершенно противоположны приведенному в 
ней положению о его необходимости. 

Сначала люди жили как животные, потом почувствова
ли побуждение соединиться в общество и найти средство 
взаимного сообщения мысли. Вероятно, прежде всего вспа-
ла им на ум мимика, но впоследствии они увидели недо
статки этого языка, заметили, что душевные движения за
ставляют их издавать известные звуки и что посредством 
подобных звуков животные понимают друг друга. Естест
венно было применить к делу это открытие и сделать зву
ки знаками мысли. Первые слова были звукоподражатель
ные. Изобретатели языка поступали подобно живописцу, 
который, изображая траву или листья древесные, употреб
ляет для этого зеленую краску; желая, например, выра
зить предмет дикий и грубый, избирали и звуки дикие и 
грубые. Затем, ободренные успехом, люди стали выдумы
вать слова, имевшие более отдаленное сходство с предме
тами. Изобретение слов для общих представлений тоже не 
представило особенных трудностей: общие представления 
уже были, должны были явиться и названия для них, по
тому что в противном случае пришлось бы не только для 
всякого нового предмета известного рода, но и для всякого 
нового восприятия того же предмета иметь особое слово, 
а такого множества слов не могла бы вместить никакая 
память, да и самое понимание было бы невозможно. Так 
появились и части речи: нужно было назвать субстан
цию·— выдумывали существительное, сами не зная, подоб
но нынешним необразованным людям, что это существи
тельное; требовалось обозначать качество — выдумали 
прилагательное и т. д. Не следует поражаться глубоким 
разумом, с каким в языке звуки передают изгибы мысли, 
потому что язык, подобно всем человеческим изобретени
ям, вначале груб и только исподволь достигает совершен
ства (причем забывается принимаемая многими и в XVIII ве
ке мысль, что и грубейшие языки устроены премудро, то 
есть стоят бесконечно выше намеренного, личного твор
чества). Не следует также слишком удивляться изобрета
телям языка, потому что дело их вытекло не из глубокого 
размышления, а из чувства нужды1 (как будто наше ува
жение к великому человеку уменьшится оттого, что ему 
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необходимо было самому сознать необходимость истины, 
прежде чем показать ее свету). 

Противоречие между необходимостью языка и произво
лом в его изобретении совершенно верно общему направ
лению теории сформулировано у Орнатовского: «...язык 
или слово, в обширнейшем смысле, есть способность выра
жать понятия членораздельными звуками; язык, в тесней
шем смысле, есть содержание (по Тидеману, прямо соб
рание) всех тех членораздельных звуков, которые 'какой-
либо народ по общему согласию употребляет для взаим
ного сообщения понятий» (57, стр. 37). «Дар слова есть 
дар общий, естественный, необходимый; напротив того, 
язык, употребление сего дара, есть нечто искусственное, 
произвольное, зависящее от людей»; он есть изобретение, 
«следствие договора, заключенного членами общества для 
сохранения общего единогласия» (57, стр. 8, 36). 

В мысли о постепенном совершенствовании языков вид
но законное стремление низвести к возможно меньшим 
величинам все врожденное и сразу данное человеку; но это 
стремление, дурно направленное, привело к тому, что ис
комая величина, высокое развитие человека, принята за 
данную и уже готовую. При этом самый процесс искания 
оказывается излишним. Так, например, язык нужен для 
общества, для согласного течения его дел, но он предпо
лагает уже договор, следовательно, общество и согласие. 
Совершенствование мысли возможно только посредством 
ее сообщения, науки, поэзии, следовательно — слова; но 
слово возможно только тогда, когда мысль достигла со
вершенства уже и без него. Нет языка без понимания, но 
понимание возможно только посредством слов, незамени
мых самою выразительною мимикой. Положим, что можно 
условиться посредством мимики называть стол столом, но 
тогда нужно будет принять, что в других предшествую
щих случаях связь между членораздельным звуком и 
мыслью была непосредственно понятна, то есть что рядом 
с (произвольно выдуманными и условными словами были 
в языке слова непроизвольные и всем одинаково вразуми
тельные, без договора. Это уничтожает основное положе
ние, что язык есть дело договора, набор условных знаков. 

Второе предположение, о божественном начале языка, 
в неразвитой форме впервые появилось, по всей вероят
ности, задолго до рассмотренного выше, но оно имеет 
место и в истории развития близких ік нам по времени 
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взглядов на язык. Мысль, что в языке есть много сторон, 
о которых и не снилось человеческому произволу, и что 
сознательно направленные силы человека ничтожны в 
сравнении с задачами, которые решаются языком, может 
служить спасительным противодействием теории намерен
ного изобретения; но в теории откровения языка эта мысль 
представляется в таком виде, что уничтожает или себя, 
или возможность исследования языка вообще. 

Откровение языка можно понимать двояко: или после 
создания бог в образе человеческом был учителем первых 
людей, как полагает Гаманн (см.: 126, стр. 56), или же 
язык открылся первым людям посредством собственной их 
природы. 

В первом случае предполагается, что бог говорил, а 
люди понимали; но как дар невозможен без согласия при
нимающего, так понимание божественного языка предпо
лагает в человеке знание этого языка, возможность соз
дать его собственными силами. Дети выучиваются языку 
взрослых только потому, что при других обстоятельствах 
могли бы создать свой. 

Во втором предположении, что язык непосредственно 
вложен в природу человека, тоже два случая: 1) если да
ны человеку только зародыши сил, необходимых для соз
дания слова, и если развитие этих сил совершалось поза-
конам природы, то начало языка вполне человеческое и 
бог может быть назван творцом языка только в том смыс
ле, в каком он — создатель мира; 2) поэтому остается 
только одно предположение, что высоко совершенный язык 
непостижимыми путями сразу внушен человеку. Тем са
мым вся сила теории божественного создания языка сос
редоточивается в утверждении превосходства первоздан
ного языка над всеми позднейшими. 

Так как теперь язык образованного народа по объему 
и глубине выраженной в нем мысли ставится выше языка 
дикарей, то и совершенства первобытного языка могли 
состоять не в одном только благозвучии, но и в достоин
стве содержания. Божественный язык во всем должен был 
соответствовать первобытному, блаженному состоянию че
ловека. «Тот язык, — говорит К. Аксаков, — которым 
Адам в раю назвал весь мир, был один настоящий для 
человека; но человек не сохранил первоначального бла
женного единства первоначальной чистоты, для того необ
ходимой. Падшее человечество, утратив первобытное и 
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стремясь к новому высшему единству, пошло блуждать 
разными путями; сознание, одно и общее, облеклось раз
личными призматическими туманами, различно преломляю
щими его светлые лучи, и стало различно проявляться» 
(2, стр. 3). В этих замечательных словах собраны все не
сообразности, которыми страдает теория откровения языка. 
Мудрость, дарованная вначале человеку безо всяких уси
лий с его стороны, а вместе нераздельные с нею высокие 
достоинства языка могли только забываться и растрачи
ваться в последующих странствованиях человека по зем
ной юдоли. История языка должна быть историею его 
падения. По-видимому, это подтверждается фактами: чем 
древнее флектирующий язык, тем он поэтичнее, бога
че звуками и грамматическими формами; но это падение 
только мнимое, потому что сущность языка, связанная с 
ним мысль растет и преуспевает. Прогресс в языке есть 
явление до такой степени несомненное, что даже с точки 
противоположной ему теории нужно было признать, что 
единство, к которому стремится человечество своими сред
ствами, выше того, которое скрыто от нас «призматиче
скими туманами». Если же язык, которым говорит чело
век, бывший еще только сосудом высших влияний, в чем-
нибудь несовершеннее языка людей, которым дана свобо
да заблуждаться, согласно с их природою, то роль, предо
ставляемая божеству в создании языка, бледна в сравне
нии с участием человека, что не может быть соглашено с 
чистотою религиозных верований. 

Самое раздробление языков с точки зрения истории 
языка не может быть названо падением; оно не гибельно, 
а полезно, потому что, не устраняя возможности взаимно
го понимания, дает разносторонность общечеловеческой 
мысли. Притом медленность и правильность, с которою 
оно совершается, указывает на то, что искать для него 
мистического объяснения было бы так же неуместно, как, 
например, для изменений земной коры или атмосферы 
(ср.: 100, стр. 115—120). 

IL БЕККЕР И ШЛЕЙХЕР 

Несколько дольше остановимся на теории бессознатель
ного происхождения языка, построенной на сравнении 
языка с физиологическими отправлениями или даже с це
лыми организмами. Одним из представителей этой теории 
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будет нам служить Беккер, автор книги «Organism der 
Sprache», к сожалению, более у нас известной, чем посвя
щенное ее разбору прекрасное сочинение Штейнталя 
«Grammatik, Logik und Psychologie», которым мы будем 
пользоваться при последующем изложении. 

«Организм» есть для Беккера ключ к разрешению всех 
недоумений относительно языка; но самое это слово пони
мается им так, что не может объяснить ровно ничего. «В 
живой природе, — говорит он, — по общему ее закону 
всякая деятельность проявляется в веществе, все духов
ное — в телесном, и в этом телесном проявлении находит 
свое ограничение и образование (Gestaltung)» (93, § 1). 
«Всеобщая жизнь природы становится органическою 
жизнью, проявляясь в своих особенностях: всякое орга
ническое существо (Ding) представляется воплощенною 
особенностью всеобщей жизни, как бы воплощенною 
мыслью природы» (93, § 4). Но в мире мы находим толь
ко частности, только «воплощенные» уже «особенности», 
а «мысль природы» есть, очевидно, не более как общее 
понятие, к которому мы возводим частные явления. Тако
му обобщению может быть подвергнуто все без исключе
ния; а потому под приведенное определение подходит и 
живой организм, вполне принадлежащий природе, и мерт
вый механизм, представляющий намеренное видоизмене
ние данного природою материала. 

Это всеобъемлющее значение организма не ограничива
ется и двумя другими его признаками, выведенными из 
основной мысли о воплощении: а) так как «общая жизнь 
природы» или «ее мысль» — не более как родовые поня
тия, по отношению к коим понятия видовые должны иметь 
между собою нечто общее, то понятно, что все органиче
ские существа по отношению «к общей жизни природы и 
отдельные органы каждого существа порознь по отноше
нию к идее этого существа должны быть сходны в изве
стных основных типах образования и развития; упомяну
тое сходство ничего, стало быть, не прибавляет к первому 
определению организма; б) если в понятии (идее; слово 
Begriff, по Беккеру, в этом месте тождественно с Lebens-
function) органического существа заключены уже с само
го начала все особенности этого существа, то «воплоще
ние», то есть появление его, может быть не «внешним сло
жением органов», а «развитием изнутри». «Закон развития 
организма заключен в его идее (in der besonderen Lebens-
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function), и потому органическое развитие совершается по 
внутренней необходимости» (93, § 4); как развитие изнут
ри, так и необходимость этого развития — это свойства 
мысли, независимые от того, будет ли предметом этой мыс
ли органическое или неорганическое. 

Хотя, согласно с этими положениями, Беккер не дол
жен бы видеть в мире ничего, кроме организма, потому 
что для всего данного может быть найдена идея, в нем 
обособленная и управляющая его бытием, но тем не менее 
он находит противоположность организму в произведении 
искусства (то есть механизме). Это последнее, говорит он, 
«вытекает (произвольно) из мысли (Reflexion), возбуж
денной внешнею нуждой, а не из самой жизни и не с 
внутренней необходимостью (как организм); оно не в себе 
самом носит закон своего развития, а получает его от 
разума изобретателя» (93, § 6). Но разум или, что на то 
же выйдет, человек, как разумное существо, как одно из 
необходимых проявлений предполагаемой общей жизни 
природы, есть организм; все его отправления, между про
чим, фабрикация машин, внутренне необходимы: поэтому 
машина, по Беккеру, есть тоже организм. Она строится по 
зародившемуся в мысли плану и, следовательно, развива
ется изнутри; все ее части имеют значение только в целом, 
а целое возможно только в частях, из коих каждая носит 
на себе общий всем остальным отпечаток. Можно, правда, 
сказать, что машина создается внешними средствами, но, 
во-первых, в мире, составляющем органическое воплоще
ние своей идеи, все средства органичны, а во-вторых, и 
животное или .растение развивается не иначе, как прини
мая и усваивая первоначально внешние для себя вещест
ва. Что же до противоположения свободы, с какою созда
ется машина, и необходимости в жизни организма, то оно 
и для самого Беккера не существует, потому что свобода, 
по его мнению, есть только то в известном явлении, чему 
сразу мы не приищем закона, так, например, постоянно 
одинаковое число жилок в листках плюща есть необходи
мость, а разнообразная, то почти круглая, то остроконеч
ная форма этих листков — свобода (см.: 128, § 5, где 
выписка из соч. Беккера «Das Wort»). 

Уже из сказанного можно видеть, в чем основная ошиб
ка Беккера. Он принимает явления природы за воплоще
ние их идеи, то есть смотрит на них по отношению к цели, 
потому что воплощение идеи есть цель явления, в нем 
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самом заключенная. Это не более как логический прием, 
применимый, хотя неодинаково, ко всему, прием, который 
сам по себе не может еще дать реального определения, 
какое в нем находит Беккер. Отсюда необыкновенная пу
таница в словах, приведенных нами вначале. Известно, что 
логически правильное определение должно заключать в 
себе родовой признак (понятие общее) и видовое отличие 
(понятие частное по отношению к первому); но в опреде
лении организма Беккер принимает за видовое такое поня
тие, которое в действительности есть общее по отношению 
к тому, которое он считает родовым. Организм, по его 
словам, есть всеобщая жизнь природы (понятие общее), 
проявившаяся в своих особенностях (понятие осуществле
ния идеи, то есть понятие цели, которое по намерению ав
тора, должно бы быть частным сравнительно с понятием 
природы, но на деле есть общее, потому что многого, со
ставляющего проявление и обособление мысли, например 
сапог, часов и т. п., мы не назовем организмом). Это все 
равно как если бы кто определял грамматику таким обра
зом: «Грамматика есть наука (общее понятие), составля
ющая одно из произведений деятельности человеческого 
ума» (понятие, которое должно бы быть частным, но есть 
общее, потому что не всякое произведение ума есть на
ука). 

Еще яснее бесплодный формализм Беккера в опреде
лении одного из основных, тю его мнению, признаков орга
низма, именно — полярных противоположностей, в коих 
«заключается закон развития организма» (93, § 4, и мн. 
др.). «Органически противоположными (Organisch diffe
rent) называются в естественных науках такие деятельно
сти и вещества, которые именно своею противоположно
стью взаимно условливают друг друга и находятся в таких 
отношениях, что а есть только потому а, что противопо
ложно б, и наоборот». Таковы, например, в организме зем
ли противоположности положительного и отрицательного 
электричества, северной и южной полярности, в животном 
организме — противоположности сжимания и расширения, 
усвоения и отделения (ассимиляции и секреции), мускула 
и нерва и проч. (см.: 93, § 7). Эти противоположности 
законны только в науках, рассматривающих элементарные 
силы природы в полном их разъединении; организм же 
может быть понят только из совокупности того, что входит 
в его состав. Несправедливо будет выделять из животного 
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организма мускул и противополагать его только нерву, 
если мускул так же невозможен без нервов, как и без жил 
и »костей. Если же примем, что в организме а, как зави
сящее от б, в, г, д..., будет противоположно каждому из 
них точно так, как б будет противоположно а, в, г, д,.. 
и т. д., то это будет только значить, что а не есть б и 
проч., то есть полярная противоположность окажется логи
ческим отрицанием, о котором Беккер совершенно спра
ведливо говорит следующее: «...в суждении а не есть б мы 
только отрицаем тождественность двух видов одного рода, 
но не определяем действительных отношений а и б» (93, 
§ 25). Сличив с этим мысль Беккера, что органическая 
противоположность связывает части организма в одно це
лое (93, § 7), мы увидим, что единство членов организма, 
по Беккеру, только в том, что, положим, глаз — не ухо 
или в языке глагол — не имя. Такая связь, однако, в гла
зах самого Беккера недостаточна, потому что «противо
положность только тем связывается в мысли в органиче
ское единство, что один ее член... принимается в другой, 
один подчиняется другому. Такое соединение противопо
ложностей в единство посредством органического подчине
ния... может быть названо логическою формою мысли» 
(93, § 11). Итак, это новое единство было бы опять чисто 
формальное и не могло бы отделить организма от неорга
низма; но оно и логически невозможно, потому что дости
гается взаимным подчинением противоположностей, кото
рые могут быть только соподчинены друг другу как рав
ные члены высшего понятия. 

После этого назвать язык организмом или органиче
ским отправлением значит не сказать о нем ничего; но 
Беккер вводит язык в более тесный круг органических 
отправлений в общепризнанном смысле, и это служит для 
него источником новых ошибок. В своем сочинении «Das 
Wort» он говорит: «Если признать язык органическим от
правлением, которое, подобно другим, дано в человече
ском организме вместе с единством духовной и телесной 
жизни... то вопрос о происхождении языка будет иметь 
только такой смысл: каким образом человек впервые при
шел к совершению этого отправления?.. Способность ды
шать дается дыхательными органами, но для действитель
ного дыхания кроме органов нужно еще внешнее влияние 
(Reiz), возбуждающее их к деятельности; в дыхании это 
возбуждающее есть воздух, в пищеварении—пища. В при-
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менении к языку это значит, что способность говорить 
дается органами слова, и вопрос только в том, что имен
но возбуждает эти органы к деятельности? Органы слова 
могут возбуждаться только духовною деятельностью, по
добно остальным органам произвольного движения, и раз
ница лишь в том, что последние вызываются к деятельно
сти влиянием воли, а лервые — мыслью, познавательною 
способностью. Впрочем, так как в единстве человеческого 
духа чувство и воля не отделены от мысли, то и в отправ
лениях органов слова проявляется чувство и воля, и на
оборот, другие органы произвольного движения в мимике 
становятся органами слова. Человек так же необходимо 
говорит, потому что мыслит, как необходимо дышит, бу
дучи окружен воздухом. Как дыхание есть внешнее про
явление внутреннего образовательного процесса (Bildungs
vorgang), а произвольное движение — воли, так язык есть 
внешнее проявление мысли» (см.: 128, § 14). 

Итак, темные стороны образования языка должны нам 
объясниться сравнением его с физиологическим процессом 
дыхания, но, во-первых, в дыхании и органы и возбуждаю
щий их воздух равно принадлежат к области физических 
явлений и действуют по ясным законам, в языке же не 
видно ничего общего между органами слова и мыслью, и 
никакой физический или химический закон не определяет 
деятельности мысли в языке. В дыхании воздух, возбуж
дающее средство, проникает в легкие, приходит там в 
соприкосновение с кровью, химически изменяется и затем 
вытесняется из груди; но разве мысль проходит в органы 
слова, изменяется там таким известным образом, как воз
дух в легких, и опять удаляется? 

Во-вторых, воздух уже существует до дыхания, пи
ща — до пищеварения, но существует ли мысль до слова? 
На этот вопрос Беккер отвечает в разных местах то утвер
дительно, то отрицательно. «Не следует думать, — гово
рит он, — будто язык произошел таким образом, что чело
век искал и находил звуки и слова для выражения зара
нее готовых в его душе понятий. Предметы природы необ
ходимо появляются, как скоро даны органические условия 
их существования, и такое органически необходимое их 
появление мы называем рождением; слово тоже рождает
ся вместе с понятием, а не отыскивается для него» (см.: 
128, § 24). «Мысль и язык внутренно тождественны»; 
«мысль только в слове образуется и усовершается, потому 

46 



мысль и язык 

что предметы чувственного воззрения только тогда стано
вятся понятиями, 'когда превращены в предметы духовного 
воззрения и в слове противопоставлены мысли» (93, § 4). 
Очевидно, что если понятие рождается вместе со словом 
или образуется только посредством него, то не может в то 
же время служить возбуждением (Reiz) органов слова, по
тому что в противном случае мы бы должны сказать, что 
и в дыхании не воздух возбуждает дыхательные органы, 
а дыхание возбуждает само себя. Однако мысль, что поня
тие образуется только посредством слова, не может быть 
истинным убеждением Беккера. В слове, по его мнению, 
мысль воплощается и получает определенность, а между 
тем понятие гораздо неопределеннее, безобразнее чувст
венного образа, который служит для него материалом, так 
что, создавая понятие, слово должно бы терять один из 
основных признаков своей органичности, именно «прояв
ление общей жизни (идеи) в своих частностях». Притом 
есть положительные ручательства, что Беккер признавал 
существование не только мысли в зародыше, но и понятия 
до слова: «Только понятие вообще воплощается в звуке с 
органическою необходимостью; выбор же того или другого 
звука, в котором должно воплотиться понятие, происходит 
с органическою свободою» (см.: 128, § 15). Стало быть, 
если даже будем помнить, что, по Беккеру, свобода тожде
ственна с необходимостью, то на основании одного слова 
выбор, предполагающего существование понятия до слова, 
мы должны заключить, что Беккер может себе предста
вить только сознательное изобретение языка, а не его 
«рождение», что, несмотря на все усилия видеть везде не
обходимость, он видит только произвол. Новое слово орга
низм прикрывает у него только битые-перебитые еще в 
прошлом веке понятия. Отношение двух различаемых им 
сторон языка: логической (мысли) и фонетической (зву
ка) — чисто внешнее; единство мысли и звука в слове, 
подобное, по его мнению, единству духа и тела в человеке, 
на самом деле понимается им как случайная связь слова 
с обозначающим его письменным знаком. Чтобы убедиться 
в этом, довольно будет нескольких примеров того, как по
нимает Беккер отношение содержания слов к их звукам 
в так называемых им глагольных корнях и грамматиче
ских формах. 

1. Глагольные корни. Оставя в стороне все логические 
беззакония, совершенные Беккером, по поводу верховных 
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противоположностей деятельности и бытия, с которых идея 
мира начинает свое воплощение и обособление, и по пово
ду отношения развития природы к развитию человеческого 
ума (см.: 128, § 33, 34), мы согласимся, что «совокупность 
понятий, выраженных в языке... есть продукт органическо
го развития разнообразия из единства». Высшее основное 
понятие, из которого в уме человека выделяются все ос
тальные, есть понятие деятельности в ее чувственном про
явлении, то есть движения; самое понятие бытия по щучь
ему веленью является производным, хотя оно, как орга
ническая противоположность движения, должно бы было 
самостоятельно вместе с этим последним вытекать из об
щего высшего начала. Главное родовое понятие «органи
чески» посредством разложения на противоположности 
развивает из себя свои ближайшие видовые понятия, эти 
таким же путем дробятся на свои виды и т. д. Самая об
щая .противоположность в понятии чувственного движения 
есть противоположность деятельного (движущегося) бытия 
и объективного отношения. 

Понятие движущегося бытия делится на противополож
ные понятия движения живых существ и движения стихий 
природы, влияющих на эти существа. Движение живых 
существ или обращено наружу, что обозначено у Беккера 
словом ходить, или же есть движение внутреннее, обра
щенное на самый организм, в нем самом заключенное и 
обозначаемое словом расти. В движении стихий различа
ются движения света и звука (светить и звучать), воздуха 
и воды (веять и течь), соответствующие четырем чувст
вам: зрению и слуху, обонянию и вкусу2. 

Понятиями объективного отношения называет Беккер 
понятия действия, направленного на известный предмет, 
и немыслимые без этого направления. Здесь три пары про
тивоположностей: давать и брать, взять и решить, разру
шать (действие враждебное) и покрывать (защищать, ох
ранять). 

Полученные таким путем двенадцать «кардинальных» 
понятий в свою очередь делятся на свои частные, между 
коими не видно даже и противоположностей и которые 
поэтому не имеют между собою уже ровно никакой связи. 

Понятия предметов и действий, не подлежащих чувст
вам, не имеют в языке непосредственного выражения и 
обозначаются или своими чувственными признаками (гре
ческое λέγω, говорю, потом — думаю), или своими чув-
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ственными подобиями (Gegenbilder), как, например, ве
дать — от видеть (см.: 93, § 26). 

Если бы фраза о единстве мысли и звука в слове име
ла смысл в глазах самого Беккера, то он должен бы был 
стараться доказать, что всякой степени разложения вер
ховного понятия соответствует известная степень умноже
ния звуковых форм для частных понятий; подобно неко
торым филологам старого времени3, он должен бы выво
дить не только содержание языка из одного всеобъемлю
щего понятия, но и все корни его из одного общего корня. 
Но это была бы очевидная нелепость, а потому Беккер 
говорит следующее: «Понятие движения никогда не пред
ставляется чувственному воззрению в своей отвлеченной 
всеобщности, но всегда в своей конкретной особенности, 
как движение птицы, камня, реки4; так и в языке единое 
основное понятие не может выражаться одним коренным 
словом, но уже с самого начала обозначается разными сло
вами» (93, § 26). «Тем не менее, если несомненно, что 
бесконечное разнообразие понятий в германских языках 
развилось из понятий, выраженных только 462 глагольны
ми корнями (по Гримму), то это не меньшее чудо, чем то, 
что понятия, выраженные 462 глаголами, развились из две
надцати кардинальных понятий» (93, § 26), то есть если 
мы верим Гримму, то должны верить и Беккеру, забывая 
ту разницу между этими двумя учеными, что первый дока
зывает, а второй — нет. Но дело в том, что, по мнению 
самого Беккера, исходная точка языка — это 462 (или 
сколько бы то ни было, но все-таки много) корня, а исход
ная точка «естественной системы» понятий — одно верхов
ное понятие деятельности и 12 выведенных из него мень
ших. Из этого различия исходных точек видно уже, что 
языку нет дела до этой системы. Сам Беккер очень удов
летворительно доказывает это следующим: метафизиче
ская (или как бы ее ни назвать) система понятий должна 
быть во всем обязательна для всех языков; но на деле она 
не годится даже для одного немецкого, потому что не 
только в разных языках, но и в одном и том же извест
ное понятие, например, жить, относится к различным клас
сам, например к классу идти, или веять, или светить — 
гореть (см.: 93, стр. 79). Следовательно, и в самой систе
ме и отношении ее к звукам — произвол. Звуки для Бек
кера сами по себе, а значение само по себе: никто не най
дет ни малейшего соответствия между его делением поня-
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тий (см. выше) и делением корней на корни из одной 
гласной, из гласной с согласною к, т, п..., из согласной к, 
т, п... с гласною и т. д. В языках есть система, есть пра
вильность (но не топорная симметричность) в постепен
ном развитии содержания, но отыскивается она не а-прио-
рическими построениями. «В этимологии, — говорит 
Потт,— решительно нельзя принять никакого другого рас
пределения слов (Anordnungs-princip), кроме генеалогиче
ского сродства» (118, стр. 213). 

2. Формы. Чтобы показать, что и в грамматических 
формах слова Бѳккер может себе представить только 
внешнее и случайное отношение мысли и звука, начнем с 
часто им высказываемого утверждения, что «язык есть 
только воплощение мысли». Формы мысли, то есть поня
тий и их сочетаний, рассматриваются в логике; но эти фор
мы проявляются в грамматических отношениях слов; по
этому грамматика, исследованию коей подлежат эти отно
шения, «находится во внутренней связи» (93, § 10), то есть, 
говоря точнее, главною своею стороною тождественна с ло
гикой (см.: 93, § 47). В доказательство мысли, которою 
переполнена вся книга Беккера, именно что язык есть во
площение только общечеловеческих форм мысли, укажем 
только на следующее. В языке Беккер видит два рода 
форм: а) выражения взаимного отношения понятий, по
средством коего или частное подчиняется общему, или на
оборот (как в отношениях подлежащего -к сказуемому, оп
ределительного к определяемому, дополнительного к до
полняемому); б) выражения отношения понятий к катего
риям бытия и деятельности, времени и пространства, дей
ствительности или недействительности, возможности, необ
ходимости, величины, то есть выражения лица, числа, вре
мени, наклонения. 

Логика одна и одни формы мысли для всех народов; 
поэтому и языки, органические воплощения мысли, долж
ны бы различаться между собою только по звукам, а не 
по значению своих форм, должна существовать одна грам
матика (философская, как ее называли в старину), равно 
обязательная для всех языков (см.: 93, стр. XVIII). Но в 
действительности одни языки богаче формами, другие — бед
нее, и это Беккер объясняет таким образом: «...формы вы
ражения условлены фонетическим развитием языка; поэто
му отношения, во всех языках различаемые в мысли, не во 
всех изображаются звуковыми формами, им исключитель-
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но принадлежащими. Так, все языки различают отноше
ния, которые мы (то есть немцы) обозначаем сослагатель
ным и условным наклонениями, но языки славянские и се
митические не имеют для них особых форм, точно так и 
отношения сказуемого ко времени, и дополнительные объ
ективные отношения, конечно, одинаково различаются все
ми языками, но в одном языке бывает больше времен и 
падежей, чем в другом (см.: 93, § 49). Совершенное отсут
ствие флексий в китайском языке Беккер признает явлени
ем неорганическим, исследование коего может принести 
языкознанию только такую пользу, какую физиологии — 
исследование уродливости организмов (см.: 93, § 9). Но 
можно, умножая число случаев, в которых и совершенней
шие языки не подходят под одну норму, дойти до того, что 
не останется в языке ничего нормального. Например, если 
положим, что самое согласное с логикою число падежей — 
это 2 прямых (именительный и звательный) и 3 косвенных 
(винительный, родительный, дательный), как в грече
ском,—то не только языки, вовсе не имеющие падежей, но 
латинский со своими шестью, славянский с семью, санск
ритский с восемью — окажутся уродливыми. Если же 
история языка покажет нам, что и в языке с пятью паде
жами прежде было их больше или меньше, то и этот пред
ставится нам законным воплощением мысли только в один 
момент своей жизни. 

Удерживаем предположение, что число мыслимых отно
шений остается неизменным и что изменяются только зву
ки: тогда будет непонятно, каким образом звуки иногда (то 
есть, лучше сказать, всегда) освобождаются от законов 
мысли, развиваются самостоятельно и даже обнаруживают 
влияние на логическую стихию слова (см.: 93, стр. XVIII); 
будет непонятно, какими законами управляются эти зву
ковые изменения, создающие или уничтожающие флексии, 
если они не подчинены мысли, которую одну только дол
жен бы выражать язык; но совершенно ясно будет, что 
Беккер не может себе представить других отношений меж
ду стихиями слова, кроме случайных. Мысль, по его взгля
ду, носится над словом, но не воплощается в нем; она 
вполне развита сама по себе, и звук слова для нее только 
роскошь, а не необходимость. Начавши с полного отрица
ния теории произвольного создания языка, Беккер под ко
нец невольно сошелся с нею в результатах, принял неза
висимость слова от мысли и философскую грамматику. Он 
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на словах только уважает историческое и сравнительное 
языкознание, на деле же видит в языке логическую сторо
ну, при действительном существовании коей сравнение 
языков было бы бесплодно, и ее только считает достойною 
изучения. 

Ошибки Беккера были бы для нас весьма мало поучи
тельны, если бы не определялись до значительной степени 
тем положением, в которое он себя ставит, принимая за 
исходную точку сравнение языка с непосредственными 
созданиями природы. Непрестанное движение языка и его 
связь с тем, что называется свободою воли, свойства, о 
которых Беккер не упоминает, но которые не могли быть 
устранены из теории, отбросили его мысль на старые пу
ти, которые он оставил было за собою. Почти та же исто
рия повторилась и с довольно известным лингвистом 
Шлейхером. 

Шлейхер тоже начинает с положения, что мысль без 
языка, как дух без тела, быть не может (см.: 122); но 
вслед за тем противоречит себе, утверждая, что отношения 
понятий, действительно существующие в мысли, могут не 
выражаться звуками. Эта мысль предполагается его деле
нием языков. Слово языков односложных, как китайский, 
не выражающих звуками отношений, есть «строго недели
мая единица, как в природе кристалл. Слово языков при
ставочных, грубо выражающих отношение самостоятельны
ми словами, приставляемыми к неизменному корню, есть 
скорее почва для других неделимых, чем субъективное 
единство членов, как в природе растение. В языках флек
тирующих, каковы индоевропейские, в коих отношение вы
ражается окончанием, не имеющим самостоятельного бы
тия, и изменениями корня, слово есть опять единство, как 
в односложных, но уже единство в разнообразии членов, 
как в природе животный организм» (см.: 122, стр. 7—9). 

Строение совершеннейших языков, флектирующих, по
казывает, что они были некогда односложными и приста
вочными: члены системы наличных языков суть предста
вители сменявших друг друга периодов жизни языка. Но 
язык имеет историю только в том смысле, в каком имеет 
ее растение и животное (см.: 122, стр. И) , а не в том, в 
каком существенный признак истории есть свобода. Жизнь 
языка не есть непрерывный прогресс. В исторические вре
мена замечаем только падение языков, так что, например, 
латинский язык гораздо богаче формами, чем происшед-
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шие от него романские; поэтому восходящее движение 
языка, о котором выше, должно быть отнесено ко време
нам доисторическим. «История и язык (то есть его соз
дание и усовершенствование) — это сменяющие друг дру
га деятельности человеческого духа». «Что в истории зем
ного шара дочеловеческий период, то в истории человека 
доисторический: в первом недоставало самосознания (то 
есть человека), во втором — его свободы; в первом дух5 

был связан в природе, в последнем — в звуке, отчего там 
создание царства природы, а здесь — царства звуков. В 
нашем же периоде дух мира сосредоточился в человеке, 
а дух человеческий оставил звуки, освободился от них. 
Могущественно-деятельная, преизобилующая творческою 
силою природа прежних периодов мира теперь низошла до 
воспроизведения и не создает уже ничего нового после 
того, как дух мира дошел до сознания в человеке; подоб
ным образом и дух человеческий, дошедши до сознания в 
истории, потерял свою производительность в создавании 
своего кон'кретного образа — языка. С тех пор поколения 
языков только воспроизводятся, вырождаясь все более и 
более» (122, стр. 11 — 12). 

Здесь заключено и другое положение, именно что «ис
тория и история языка находятся в обратном отношении». 
«Чем свободнее дух раскрывается в истории (то есть чем 
богаче событиями жизнь народа, чем больше в ней дви
жения), тем более оставляет он звуки, вследствие чего 
стираются флексии, отдельные звуки теряют свое значе
ние и «подпадают действию физических законов органов 
слова, разлагающих оставленный творческим духом орга
низм слова, подобно тому как химические законы разлага-
гают мертвый растительный или животный организм». Так 
потери в языках народов романского и германского племе
ни несравненно значительнее, чем в славянских и литов
ском (см.: 122, стр. 15—16). 

Положим, что дух мира сосредоточился в человеке, но 
тем не менее продолжает жить и природа; точно так, хотя 
дух человеческий теперь развивается в истории, но и пер
вое его создание язык — не есть еще мертвое тело. Два 
периода жизни человеческого духа: доисторический — не
свободный и исторический — свободный должны поэтому 
существовать и теперь «как две совместные, хотя несовме
стимые его стороны. Признание этого заключается в том, 
что, по мнению Шлейхера, язык в теперешнем своем виде 
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есть предмет двух противоположных по характеру наук: 
филологии и лингвистики. Первая смотрит на язык как на 
средство проникнуть в духовную жизнь народа, находит 
содержание только там, где есть литература, имеет дело 
с историею, которая Начинается с появления свободной 
человеческой воли, и по самым приемам есть наука исто
рическая; Вторая занимается языком ради Него самого, не 
имеет прямого отношения к исторической жизни народа, 
возможна и там, где нет письменности, и даже по приемам 
(непосредственное наблюдение, сравнение, классификация 
по родам, видам, семействам) есть наука естественная. То 
в языке, что вытекает из «естественной природы человека» 
и не подлежит произволу, именно формы, вполне относит
ся к лингвистике; синтаксис, более зависимый от личной 
мысли и воли, склоняется на сторону филологии; слог, 
определяемый волею отдельного лица без раздела, при
надлежит последней (см.: 122, стр. 1—4, 21). 

Во всех изложенных здесь взглядах Шлейхера прогля
дывает незамеченное им отсутствие единства в построении. 

Во-первых, ложное понимание связи между словом и 
мыслью обнаруживается в противопоставлении сознания и 
языка, дает место утверждению, что отношения, находясь 
в мысли, могут не выражаться словом. Это могло бы пря
мо повести ко мнениям XVIII века, к отождествлению 
грамматики с логикой и признанию произвола в языке: 
мысль может быть выражена чем попало; логические фор
мы неизменны, а потому должна быть одна только наука 
о языке, именно общая грамматика, «философское понятие 
всего человеческого слова» (Ломоносов). Разница между 
Беккером и Шлеихером та, что сочувствием последнего 
пользуется не логика, а лингвистика, которая, впрочем, 
легко может быть примирена с общею грамматикою, по
тому что на свою долю оставляет только звуки. Что же, 
кроме звуковых изменений, может быть содержанием 
Шлейхеровой лингвистики, если отношения понятий суще
ствуют независимо от своего выражения в языке? Какая 
разница, кроме чисто внешней, звуковой, между приставоч
ными и флектирующими языками, если и в тех и других— 
то же единство мысли, в которой понятия невозможны без 
своих отношений? 

Во-вторых, не говоря уж о том, что «создание царст
ва звуков» при вышеупомянутом предположении не имеет 
цели, двойственность в творчестве человеческого духа, ко-
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торая, по-видимому, нужна для поддержки сравнения язы
ка с растительным и животным организмом, опровергается 
самим Шлейхером. В синтаксисе и слоге, входящих, по 
его словам, в круг предметов филологии, есть свобода; но 
«строение предположения и весь характер языка» (а сле
довательно, и слог) «зависит от того, как выражается зву
ками понятие (Bedeutung) и отношение, от словообразо
вания», принимаемого не только в смысле образования 
корней и тем, но и частей речи, склонений, спряжений 
(см.: 122, стр. 6—7), следовательно, необходимость будет 
там, где Шлейхер видит свободу. Наоборот, совершенно 
несправедливо, будто «на язык, как предмет лингвистики, 
так же невозможно влияние произвола, как невозможно 
соловью поменяться песнью с жаворонком» (122, стр.2): 
говорят же люди на чужих языках. Гегелевское определе
ние исторического развития как «прогресса в сознании 
свободы», которое, как кажется, было в виду у Шлейхера, 
понимают не так, как Шлейхер, для которого сознание и 
свобода противоположны необходимости, а так, что сво
бода есть необходимое знание неуклонных законов духа 
(см.: 83, стр. 38). С такой точки двойственность в челове
ческом духе, противоположность между доисторическою 
и историческою его деятельностью должны быть устране
ны. Этим уничтожится двойственность в языке, а вместе 
и возможность сравнивать его с кристаллом или расте
нием. 

III. В. ГУМБОЛЬДТ 

Приведенные теории представляют между собою более 
мнимое, чем действительное различие. Их ошибки, кото
рые уничтожают всякую возможность научного исследова
ния вопроса о происхождении языка и задавили бы в са
мом зародыше историческое и сравнительное языкознание, 
если бы ум человеческий не имел счастливой способности 
не замечать до поры противоречия новых данных старым 
теориям,— их ошибки могут быть сведены к одной, именно 
к совершенному непониманию прогресса. Для теории на
меренного изобретения прогресс языка невозможен, пото
му что имеет место только тогда, когда уже не нужен; для 
теории божественного происхождения прогресс должен 
быть регрессом, для Беккера и Шлейхера он может суще
ствовать разве в движении звуков. Все упомянутые теории 
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смотрят на язык как на готовую уже вещь (έργον) и по
тому не могут понять, откуда он взялся. С этим согласно 
их стремление отождествлять грамматику и вообще языко
знание с логикой, которой тоже чуждо начало исследова
ния исторического хода мысли6. 

В непонимании движения языка заключены и осталь
ные ошибки, именно мнение, что мысль создает слово, но 
в свою очередь не получает от него ничего и что вслед
ствие этого в языке господствует произвол. К последнему 
заключению, как мы видели, невольно приходят и побор
ники органичности языка. Нельзя сказать, чтобы все в рас
смотренных теориях противоречило фактам, но в них не 
сознаны противоречия, живущие в самих фактах. Это бу
дет видно из следующих положений Вильгельма Гум
больдта, которые мы приводим здесь не как решения за
нимающего нас вопроса, а как указания на те препятст
вия, без устранения коих невозможно само решение7. 

«Язык, говорит Гумбольдт, в сущности есть нечто по
стоянно, в каждое мгновение исчезающее... Он есть не 
дело (έργον), не мертвое произведение, а деятельность 
(ενέργεια)», то есть самый процесс производства. Поэто
му его истинное определение может быть только генетиче
ское: «...язык есть вечно повторяющееся усилие (работа, 
Arbeit) духа сделать членораздельный звук выражением 
мысли. Это определение не языка, а речи, как она каж
дый раз произносится (des jedesmaligen Sprechens); но, 
собственно говоря, только совокупность таких актов речи 
(des Sprechens) есть язык. В бессвязном хаосе слов и пра
вил, который мы обыкновенно называем языком, действи
тельно есть налицо только то, что мы каждый раз произ
носим. Притом в таких разрозненных стихиях не видно 
самого высшего, тончайшего в языке, именно того, что 
можно заметить или почувствовать только в связной речи. 
Это доказывает, что язык в собственном смысле заклю
чен в самом акте своего действительного появления». 

«Назвать язык работою духа (следовательно, деятель
ностью) будет вполне верно еще и потому, что самое су
ществование духа можно себе представить только в дея
тельности и как деятельность» (106, т. VI, стр. 41—42). 

Но, с другой стороны, «от языка в смысле речи, каж
дый раз нами произносимой, следует отличать язык как 
массу произведений этой речи. Язык во всем своем объеме 
заключает в себе все измененное им в звуки», «все стихии, 
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уже получившие форму» (106, т. VI, стр. 62). В языке 
образуется запас слов и система правил, посредством коих 
он в течение тысячелетий становится самостоятельною 
силою (см.: 106, т. VI, стр. 63). Хотя речь живого или 
мертвого языка, изображенная письменами, оживляется 
только тогда, когда читается и произносится, хотя совокуп
ность слов и правил только в живой речи становится язы
ком, но как эта мумиеобразная или окаменелая в письме 
речь, так и грамматика со словарем действительно суще
ствуют и язык есть столько же деятельность, сколько и 
произведение. 

Определение языка как работы духа, представляя су
щественным признаком языка движение, прогресс, возвы
шает Гумбольдта над всеми предшествующими теориями; 
но оно оставляет неясным отношение слова к мысли. Эта 
неясность уничтожается следующим положением, которое 
лежит в основании нового направления, данного языкозна
нию Гумбольдтом: «язык есть орган, образующий мысль». 
Объяснение такого положения ведет к новым важным про
тиворечиям, которые, как увидим, находятся в связи с аи-
тиномиею деятельности и произведения и могут предста
виться ее преобразованиями, именно: мысль, деятельность 
вполне внутренняя и субъективная, в слове становится 
чем-то внешним и ощутимым, становится объектом, внеш
ним предметом для себя самой и посредством слуха уже 
как объект возвращается к первоначальному своему источ
нику. Мысль при этом не теряет своей субъективности, по
тому что произнесенное мною слово остается моим. Только 
посредством объективирования мысли в слове может из 
низших форм мысли образоваться понятие8 (см.: 106, т. 
VI, стр. 53). 

Таким образом, уже при самом рождении слова явля
ется в нем противоположность объективности и субъектив
ности; она связана, -как увидим, с другою, столь же нераз
дельною с языком противоположностью речи и понимания. 

Язык есть необходимое условие мысли отдельного лица, 
даже в полном уединении, потому что понятие образуется 
только посредством слова, а без понятия невозможно ис
тинное мышление. Однако в действительности язык разви
вается только в обществе, и притом не только потому, что 
человек есть всегда часть целого, к которому принадлежит, 
именно своего племени, народа, человечества, не только 
вследствие необходимости взаимного понимания как усло-
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вия возможности общественных предприятий, но и потому, 
что человек понимает самого себя, только испытавши на 
других людях понятность своих слов (см.: 106, т. VI, стр. 
30, 54). Взаимная связь речи и понимания усиливает про
тивоположность объективности и субъективности: объек
тивность усиливается, когда говорящий слышит из чужих 
уст свое собственное слово, а субъективность не только не 
теряется при этом (потому что говорящий всегда чувству
ет свою однородность, «единство» с понимающим), но и 
возвышается, потому что мысль в слове перестает быть 
исключительною принадлежностью одного лица, от чего 
происходит, так сказать, расширение субъекта. Личная 
мысль, становясь достоянием других, примыкает к тому, 
что обще всему человечеству и что в отдельном лице су
ществует как видоизменение (Modification), требующее 
дополнения со стороны других лиц; всякая речь, начиная 
с простейшей, связывает (ist ein Anknüpfen) личные ощу
щения с общею природою человечества, так что речь и по
нимание есть вместе и противоположность частного и об
щего. «То, что делает язык необходимым, при простейшем 
акте образования мысли, непрерывно повторяется и во 
всей духовной жизни человека. Для деятельности мысли 
(Denkkraft) необходимо нечто с нею одинаковое и все же 
отличное от нее; одинаковым она возбуждается, на отлич
ном изведывает верность, существенность своих произве
дений. Хотя основы познания истины, того, что безусловно 
прочно, могут заключаться для человека только в нем 
самом, но его порывы к истине окружены опасностями за
блуждений. Ясно и непосредственно сознавая только свою 
изменчивую ограниченность, человек принужден даже ду
мать, что истина не в нем, а где-то вне его; но одно из 
могущественнейших средств к ней приблизиться, измерить 
свое расстояние от нее есть взаимное сообщение мысли», 
то есть сравнение личной мысли с общею, принадлежащею 
всем, возможное только посредством речи и понимания, 
есть лучшее средство достижения объективности мысли, то 
есть истины. 

Из соответствия антиномий речи и понимания, с одной 
стороны, и субъективного и объективного — с другой, не 
следует, что речь субъективна и самодеятельна, а пони
мание — объективно и страдательно. «Все, что ни есть 
в душе, может быть добыто только ее собственною дея
тельностью; речь и понимание — только различные про-

58 



мысль и язык 

явления (Wirkungen) одной и той же способности речи 
(Sprachkraft). Размен речи и понимания не есть передача 
данного содержания (с рук на руки): в понимающем, как 
и в говорящем, это содержание должно развиться из соб
ственной внутренней силы; все, что получает первый, со
стоит только в гармонически настраивающем его возбуж
дении» (со стороны говорящего) (см.: 106, т. VI, стр. 54— 
55). 

Если со стороны противоположности речи и понимания 
язык является посредником между людьми и содействует 
достижению истины в чисто субъективном кругу человече
ской мысли, то, с другой стороны, он служит средним зве
ном между миром познаваемых предметов и познающим 
лицом и в этом смысле совмещает в себе объективность и 
субъективность. «Совокупность познаваемого лежит вне 
языка; человек может приблизиться к этой чисто объек
тивной области не иначе, как свойственными ему средст
вами познания и чувствования, следовательно, только 
субъективным путем», то есть посредством языка. Язык — 
это средство не столько выражать уже готовую истину, 
сколько открывать прежде неизвестную — по отношению 
к познающему лицу есть нечто объективное, по отношению 
к познаваемому миру — субъективное. Что до первого, то 
«всякий язык есть отзвук (Anklang) общей природы чело
века; хотя даже совокупность (содержание, сущность, 
Inbegriff) всех языков известного времени не может стать 
полным отпечатком субъективности человечества, но все 
они постоянно приближаются к этой цели; субъективность 
же всего человечества становится опять сама по себе чем-
то объективным» (106, т. III, стр. 263). Что касается до 
субъективности языка по отношению к познаваемому, то 
она еще более очевидна и эмпирически доказывается тем, 
что содержание слова (например, дерево) во всяком слу
чае не равняется даже самому бедному понятию о пред
мете и тем более неисчерпаемому множеству свойств са
мого предмета. Объяснение в следующем. Слово образу
ется из субъективного восприятия и есть отпечаток не са
мого предмета, а его отражения в душе. «Так как во вся
ком объективном восприятии есть примесь субъективного, 
то отдельную человеческую личность даже независимо от 
языка можно считать особою точкою зрения на мир». Та
кой взгляд будет еще основательнее, если возьмем во вни
мание и язык, «потому что слово, объективируя мысль о 
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предмете, вносит в нее новую особенность». (Ниже мы по
стараемся представить объяснение этой двойной субъек
тивности слова сравнительно с чувственным восприятием.) 
«Как отдельное слово становится между человеком и пред
метом, так весь язык (как миросозерцание высшей едини
цы, народа) — между человеком и действующею на него 
природою. Человек окружает себя миром звуков для того, 
чтобы воспринять и переработать в себе мир предметов. 
В этих словах нет никакого преувеличения. Так «как чув
ство и деятельность человека зависят от представлений, а 
представления от языка, то все вообще отношения челове
ка ко внешним предметам обусловлены тем, как эти пред
меты представляются ему в языке. Человек, высновывая из 
себя язык, тем же актом вплетает себя в его ткань; каж
дый народ обведен кругом своего языка и выйти из этого 
круга может, только перешедши в другой» (106, т. VI, стр. 
59—60). 

Так понимаемая антиномия субъективности и объектив
ности видна не только в том, что язык вообще служит 
посредником между лицом и миром, но и в том, как имен
но он усвояет человеку этот мир: в пестром разнообразии 
чувственных впечатлений мысль открывает законность, со
гласную с формами нашего духа, и связанное с нею обая
ние внешней красоты. «Созвучия с тем и другим встреча
ем и в языке. Вступая в мир звуков языка, мы в то же 
время не оставляем действительно нас окружающего мира 
(так что в законности и красоте языка опять сходятся 
противоположности субъекта и объекта). Законность в 
языке, субъективное состояние духа, сходное с законностью 
в природе, возбуждая высшие и благороднейшие силы че
ловека, приближает его к пониманию формального, впечат
ления природы, которая тоже (то есть как и язык) может 
представляться только развитием духовных сил». Подоб
ным образом «язык посредством свойственной сочетаниям 
звуков ритмической и музыкальной формы возвышает и 
эстетическое впечатление (Schönheitseindruck) природы, 
перенося его в другую (то есть субъективную) область; 
но действует и независимо от этого впечатления, извест
ным образом настраивая душу одним течением речи» (106, 
т. VI, стр. 61—62). 

Объективность (согласие мысли с ее предметом) оста
ется постоянною целью усилий человека. Прежде всего 
человек приближается к этой цели субъективным путем 
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языка, потом он старается выделить и эту субъективность 
и по возможности освободить от нее предмет, хотя бы да
же заменяя ее на другую, то есть личную (см.: 106, т. III, 
стр. 263—264). Такая замена независимо от своей конеч
ной цели есть уже великое дело языка, потому что она 
ведет не только к познанию мира, но и самого себя. То и 
другое находится во взаимной зависимости. 

Переходим к антиномиям свободы и необходимости, не
делимого и народа. «Выше мы видели, что мысль в языке 
становится объектом для души и в этом смысле действует 
на нее как нечто постороннее. Мы рассматривали, однако, 
объект со стороны его происхождения от субъекта, а его 
действие на душу как возвратное действие души на себя; 
теперь переходим к противоположной точке зрения, по ко
торой язык есть действительно предмет посторонний для 
души, а его действие исходит не из того, на что обращено» 
(106, т. III, стр. 63). 

«Если сообразим, как стеснительно действует на каждое 
поколение все то, что испытал язык в предшествующие 
столетия, и как только сила отдельных поколений (и то не 
целиком взятых, потому что поколения нарастающее и от
живающее смешаны) соприкасается с этим прошедшим 
языка, то будет ясно, как ничтожна сила отдельных лиц 
при могуществе языка... Создание никогда дотоле не слы
шанных слов (Zautzeichen) можно предположить только 
при начале языка (то есть жизни человечества), выходя
щем за пределы наблюдения. На памяти истории человек 
всегда строил язык на данном уже основании; не выходя 
из пределов аналогии с прошедшим, он видоизменял слова 
в употреблении, а не изобретал их» (106, т. III, стр. 261 — 
262). В языке живее, чем где-либо, каждый человек чув
ствует себя только эманациею (ein Ausfluss) всего чело
веческого рода. Тем не менее так как каждое лицо порознь 
и при том непрерывно действует на язык, то каждое поко
ление изменяет его — если не в словах и формах, то в 
их употреблении. «Воздействие неделимого на язык уяс
нится нам, если возьмем во внимание, что индивидуаль
ность языка только относительная, что истинная индиви
дуальность заключена только в лице, говорящем в данное 
время. Никто не понимает слова именно так, как другой... 
Всякое понимание есть вместе непонимание, всякое согла
сие в мыслях вместе разногласие. В том, как изменяется 
язык в каждом неделимом, обнаруживается, в противо-
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положность указанному выше влиянию языка, власть чело
века над ним... Во влиянии на человека заключена закон
ность языка и его форм, в воздействии человека — прин
цип свободы, потому что в человеке может зародиться то, 
чему никакой разум не найдет причины в предшествующих 
обстоятельствах» (106, т. VI, стр. 65—66. Ср.: там же, стр. 
36). «Свобода сама по себе неопределима и необъяснима», 
но тем не менее ее присутствие должно быть признано в 
языке (106, т. VI, стр. 66). Противоречия, что язык чужд 
душе и вместе принадлежит ей, зависит и не зависит от 
нее, действительно соединяются в языке и составляют его 
особенность. Эти противоречия не должны быть примиря
емы тем, что язы-к отчасти чужд душе и независим от нее, 
а отчасти нет. Язык именно настолько действует как объ
ект, настолько самостоятелен, насколько создается субъек
том и зависит от него. Это .потому, что как бы мертвая 
(принадлежащая прошедшему, подчиняющая себе личную 
свободу) сторона языка, не имея нигде, ниже в письмен
ности, постоянного места, каждый раз сызнова создается 
в мысли, оживает в речи и понимании, следовательно, це
ликом переходит в субъект (см.: 106, т. VI, стр. 63). 

Говорят только отдельные лица, и с этой стороны язык 
есть создание неделимых; но язык как деятельность этих 
последних предполагает не только творчество предшеству
ющих поколений (которого не могло же быть при начале 
языка), в каждую настоящую минуту он принадлежит 
двоим: говорящему и понимающему, причем и говорящий 
и понимающий представители всего народа (см.: 106, 
т. VI, стр. 63, 35). «Существование языков доказывает, что 
есть духовные создания, вовсе не переходящие от одного 
лица ко всем прочим, а возникающие из одновременной 
самодеятельности всех. Языки, всегда имеющие националь
ную форму, могут быть только непосредственными созда
ниями народов» (106, т. VI, стр. 33). «Между строением 
языка и успехами всех других родов умственной деятель
ности есть неоспоримая связь... Известные направления 
духа и известная сила его стремлений немыслимы до появ
ления языков того, а не другого устройства... и в этом 
смысле будет совершенно справедливо, что создание наро
дов (язык) должно предшествовать созданиям неделимых, 
хотя в свою очередь несомненно, что деятельность тех и 
других одновременно сливается в этих созданиях» (106, 
т. VI, стр. 36—37). 
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Во втором члене этой антиномии неделимого и народа 
повторяется вышеизложенная противоположность свободы 
и необходимости, и это приводит к новому противоположе
нию и совмещению в языке божественного и человече
ского. 

В утверждении, что язык есть создание народов, кото
рые следует представлять себе духовными единицами, есть 
два члена, взаимное отношение коих должно быть опре
делено, именно духовные особенности народа и язык. С од
ной стороны, разнообразие строя языков представляется 
зависимым от особенностей народного духа и должно объ
ясняться ими (см.: 106, т. VI, стр. 38), так что язык будет 
хотя и народным, но все же человеческим произведением. 
Но, с другой стороны, язык зарождается в такой глубине 
человечества, что его нельзя считать собственным созда
нием народов. В нем есть явственная для нас, хотя в сущ
ности своей необъяснимая, самодеятельность, и с этой точ
ки зрения он не есть произведение деятельности духа, а 
непроизвольная его эманация, не дело народов, а дар им 
(см.: 106, т. VI, стр. 5). Они употребляют язык, сами не 
зная, как его образовали... Это не будет пустая игра слов, 
если скажем, что язык самодеятельно возникает только из 
самого себя, а языки несвободны (Gebunden von den Na
tionen) и зависимы от народов, которым принадлежат 
(106, т. VI, стр. 5—6). «Так как языки неразрывно сра
щены со внутреннею природою человека и скорее само
деятельно вытекают из нее, чем произвольно создаются ею, 
то на таких же основаниях можно бы назвать духовную 
особенность народов действием языков (как и наоборот). 
Истина — в том и другом вместе: характер народа и осо
бенности его языка вместе и во взаимном согласии выте
кают из неисследимой глубины духа%(аеэ Gemüts)» (106, 
т. VI, стр. 33). 

Таков действительно смысл утверждения, что язык «бо
жественно-свободен и вытекает только из самого себя», 
потому что так как связь языка с духом несомненна, а 
между тем язык не может быть выводим из духа народ
ного, то, очевидно, и язык и дух должны иметь высшее 
начало, высшее внутреннее единство. Требование такого 
высшего единства остается только требованием, потому что 
сам исследователь, находя различия в строении языков, 
объясняет их только различием народных характеров (см.: 
]06, т. VI, стр. 38), то есть прямо противоречит теоретиче-
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ским положениям: если язык есть создание духа, то он, 
во-первых, несамостоятелен по отношению к последнему, 
связан им, а не божественно свободен; во-вторых, он не 
нуждается в единстве с духом, но отличен от него; в-треть
их, происхождение языка от народного духа есть чисто 
человеческое. 

Усилия Гумбольдта удержать не только для практики, 
но и для теории человеческое происхождение языка, без
успешны. «Если по справедливости язык представляется 
чем-то высшим, чем-то таким, что не может быть, подобно 
другим произведениям духа, делом человеческим, то это 
было бы иначе, если бы мы встречали духовную силу чело
века не в одних только единичных ее проявлениях, но если 
бы мы могли достигнуть глубину ее сущности и связь в 
ней всех человеческих индивидуальностей, связь, на кото
рую указывает язык» (106, т. VI, стр. 38—39). Но такая 
душа человечества для нас непостижима; в духе человече
ском нельзя себе представить ничего выше его самого, 
ничего такого, из чего бы рядом могли вытекать язык и 
духовные особенности народа; поэтому язык есть дело 
божественное, притом не в том смысле, в каком могут быть 
названы божественными все произведения, необходимо 
возникающие из свойства человеческого духа (например, 
поэзия): языку нет ничего равного, кроме самого духа; 
вместе с духом он возводится к божественному началу. 

Заключительные противоречия единства духа и языка 
и их раздельности, божественности языка и его человеч
ности, эти противоречия тем отличаются от предшествую
щих, что сам Гумбольдт признает их за противоречия 
теории и практики и тем самым заставляет считать их 
следствием ему лично свойственного развития мысли, сы
рым материалом, которого он не мог переработать в науч
ные положения. 

Крайне ошибочно было бы сравнивать знаменитые ан
тиномии Гумбольдта с невольными и бессознательными 
логическими ошибками вроде тех, какие мы видим у Бек-
кера. Разница между Гуімбольдтом и Беккером та, что 
первый — великий мыслитель, который постоянно чувст
вует, что могучие порывы его мысли бессильны перед 
трудностью задачи, и постоянно останавливается перед 
неизвестным, а второй в нескольких мелких фразах видит 
»ключ ко всем тайнам жизни и языка; первый, заблуж
даясь, указывает новые пути науке, а второй только на 
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себе доказывает негодность старых. Решить вопрос о про
исхождении языка и отношении его к мысли, по Беккеру, 
значит назвать язык организмом, по Гумбольдту, — при
мирить существующие в языке противоречия речи и пони
мания, субъекта и объекта, неделимого и народа, челове
ческого и божественного. 

Противоречие речи и понимания разрешается для Гум
больдта единством человеческой природы. Как речь, та« 
и понимание не были бы возможны, сообщение посред
ством слова не было бы только взаимным возбуждением 
говорящего и слушающего, членораздельный звук не на
страивал бы их гармонически и слушающий не овладевал 
бы смыслом речи посредством самодеятельного, в нем са
мом происходящего развития мысли, если бы различие от
дельных лиц не было только проявлением единства чело
веческой природы (см.: 106, т. VI, стр. 55, 57, 58). 

Тем же объясняется и противоречие субъекта и объек
та/ свободы и необходимости. «В исходящем из того, что 
собственно едино со мною, взаимно переходят друг в друга 
понятия субъекта и объекта, зависимости (от души) и не
зависимости. Язык принадлежит мне, потому что я им 
говорю так, а не иначе, а так как причина этому заклю
чена вместе и в том, что этим языком говорили все пред
шествующие поколения, без перерыва передававшие его 
друг другу, то речь моя стеснена самим языком. Но то, что 
ограничивает и обусловливает эту мою деятельность, во
шло в язык из человеческой природы, находящейся со мною 
во внутренней связи, и чуждое в нем чуждо только для 
моей мгновенно-индивидуальной, а не для первоначальной 
истинной природы» (106, т. VI, стр. 64—65), а потому дея
тельность моя стеснена мною же самим9. На вопрос, как 
можно себе представить предполагаемое антиномиями речи 
и понимания, лица и народа внутреннее единство недели
мых, разобщенных и различных в своем действительном 
проявлении, можно отвечать, по Гумбольдту, что этого 
представить себе нельзя, что это непостижимо, потому что 
«мы не имеем даже самого темного чутья (Ahnung) како
го-либо сознания, кроме индивидуального» (106, т. VI, стр. 
31). Но убеждение, что «раздельная индивидуальность есть 
только проявление условного бытия духовных существ», 
поддерживается в нас лежащим в самой человеческой при
роде зародышем неугасимой жажды (Sehnsucht) цельно
сти. «Предчувствие цельности (Totalität) и стремление к 
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ней дано непосредственно вместе с чувством индивидуаль
ности и усиливается по мере возрастания этой последней, 
так как во всяком отдельном лице только односторонним 
образом развивается общая сущность (Gesammtwesen) 
человека» (106, т. VI, стр. 31). На народ тоже можно 
смотреть как на человеческое неделимое, следующее осо
бому пути развития и требующее дополнения со стороны 
высшей духовной единицк, человечества. Успехи граждан
ственности и образования исподволь стирают яркие раз
личия народов; нравственность, наука и искусство всегда 
стремятся к общим идеалам, освобожденным от нацио
нальных вкусов (Ansichten) 10. 

Мы видели выше, что предположение единой сущности, 
в которой сливаются неделимые, известные нам только в 
своем ограниченном проявлении, связано у Гумбольдта с 
утверждением самостоятельности языка по отношению к 
духу и божественного его происхождения. Противоречие 
божественности и человечности языка можно бы, по-види
мому, разрешить таким же образом, каким примиряется 
противоположность объективности и субъективности, то 
есть утверждением единства человеческого духа с божест
венным, которое бы совершенно соответствовало единству 
объективности и субъективности в языке. Можно было бы 
сказать: язык истекает из божества, а так как причина 
этому заключена вместе й в человеке, то божество стес
нено здесь человеком; однако ограничение божественного 
творчества происходит здесь из божественной же приро
ды, находящейся во внутренней связи с божеством, и чуж
дое в этом ограничении божеству чуждо его мгновенно-
индивидуальной, а не первоначальной, истинной и беско
нечной природе, так что в создании языка собственно 
божество само себе служит ограничением (см.: 126, стр. 
81). Однако Гумбольдт не старается примирять противо
речия божественного и человеческого в языке таким стран
ным построением, предполагающим в боге мгновенно-ин
дивидуальную и конечную природу, и оставляет упомяну
тое противоречие неразрешенным. 

Столь же мало поддается метафизическим преобразо
ваниям другое противоречие, что язык и зависит от духа 
и самостоятелен, и в этом отношении отлично от первого 
только тем, что в нем более заметны ошибки Гумбольдта. 
Самостоятельность языка не возбуждала бы ни малейшего 
сомнения, если бы не выходила за пределы общего закона 
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человеческой деятельности, по которому всякое произведе
ние становится одним из обстоятельств, обусловливающих 
последующую деятельность самого производителя (см.: 106, 
т. VI, стр. 305). Но если Гумбольдт утверждает тождество 
(хотя бы даже и высшее) языка и духа, если он старается 
выйти из ікруга: «без языка нет духа, и наоборот — без 
духа нет языка» таким образом, что возводит рядом и 
дух и язык к высшему началу, то это должно быть след
ствием каких-нибудь недоразумений. Такое решение пре
граждает путь всякому дальнейшему исследованию, отож
дествляя вопросы о происхождении языка и происхождении 
духа, между тем как нельзя в себе подавить убеждения, 
все более и более усиливаемого фактическим изучени
ем языка, что это вопросы неравносильные и отдельные 
друг от друга. Гумбольдт не находит ничего равного язы
ку; не отвергая этого безусловно, мы, однако, смело мо
жем повторить признаваемую многими мысль, что анало
гия поэтического народного творчества с созданием языка 
во многих случаях поразительна. Если при действитель
ном существовании такого соответствия возможно иссле
довать не только ход развития, но самое зарождение ми
фа и народно-поэтического произведения, не вдаваясь в 
решение метафизических задач, то должно быть возможно 
и не метафизическое исследование начала языка. Уже по 
этому одному может казаться, что область метафизики не 
заключает в себе нашего вопроса, а начинается там, где 
он оканчивается11, и что в вопросах о языке прибегать к 
метафизике слишком рано. Притом, хотя мы не можем 
представить себе народа без языка и хотя поэтому, рас
сматривая язык, как произведение народа, можем принять 
и самостоятельность языка и его высшее единство с духом, 
но жизнь неделимого представляет много фактов, застав
ляющих усомниться и в этой самостоятельности и в этом 
единстве. 

Взявши слово дух, играющее в теории Гумбольдта 
очень важную роль в самом обширном и, может быть, со
вершенно неверном смысле душевной жизни человека во
обще, мы спросим себя: до какой степени эта жизнь 
нераздельна с языком? В ответе на такой вопрос прежде 
всего придется устранить неразрывность (но не связь) с 
языком чувства и воли, которые выражаются словом, на
сколько стали содержанием нашей мысли. Затем в самой 
мысли отметим многое не требующее языка. Так, дитя до 
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известного возраста не говорит, но в некотором смысле 
думает, то есть воспринимает чувственные образы, при
том гораздо совершеннее, чем животное, вспоминает их 
и даже отчасти обобщает. Потом, когда уже усвоено чело
веком употребление языка, непосредственные чувственные 
восприятия или существуют до своего соединения со сло
вом, или даже никогда не достигают такого соединения. 
Подобным образом и сновидения, которые большею 
частью слагаются из воспоминаний чувственных восприя
тий, нередко не сопровождаются ни громкою, ни беззвуч
ною речью. Творческая мысль живописца, ваятеля, музы
канта невыразима словом и совершается без него, хотя и 
предполагает значительную степень развития, которая да
ется только языком. Глухонемой даже постоянно мыслит, 
и притом не только образами, как художник, но и об от
влеченных предметах, без звукового языка, хотя, по-види
мому, никогда не достигает того совершенства умственной 
деятельности, какое возможно для говорящих. Наконец, 
в математике — науке совершеннейшей по форме — чело
век говорящий отказывается от слова и делает самые 
сложные соображения только при помощи условных зна
ков. 

Из всего этого видно, что область языка далеко не сов
падает с областью мысли. В средине человеческого разви
тия мысль может быть связана со словом, но в начале она, 
по-видимому, еще не доросла до него, а на высокой сте
пени отвлеченности покидает его как не удовлетворяю
щее ее требованиям и <как бы потому, что не может впол
не отрешиться от чувственности, ищет внешней опоры 
только в произвольном знаке (см.: 128, стр. 153 и следу
ющие). 

Если, несмотря на такую нетождественность мысли и 
слова, мы удержим в полной силе необходимость слова для 
мысли, чтобы не впасть в ошибки теорий, стоящих ниже 
Гумбольдта, и если спросим, когда и для какой именно 
умственной деятельности необходимо слово, то, по Гум
больдту, можно будет отвечать: слово нужно для преоб
разования низших форм мысли в понятия и, следователь
но, должно появляться тогда, когда в душе есть уже ма
териалы, предполагаемые этим преобразованием. В этом 
смысле следует понимать и следующее место: «...язык есть 
вместе и необходимое усовершение (дополнение) мышле
ния и естественное развитие способности, свойственной 
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одному только человеку. Это развитие не есть физиоло
гически объяснимое развитие инстинкта» (и язык нельзя 
назвать инстинктом, хотя вполне последовательное и ис
кусное строение языка возможно при совершенной грубо
сти народа, точно так, как правильное строение ячеек сота 
не предполагает в пчеле никаких познаний). «Не будучи 
делом ни непосредственного сознания, ни свободы, язык 
может, однако, принадлежать только существу, одаренно
му сознанием и свободою; в этом существе он вытекает из 
неисследимой глубины его индивидуальности, ибо он 
вполне зависит от того, с какою силою и в какой форме 
человек бессознательно возбуждает к деятельности всю 
свою духовную личность» (106, т. VI, стр. 303—304). За
ключенное здесь противоречие уничтожается тем, что сло
во нужно душевной деятельности для того, чтобы она 
могла стать сознательною, и появляется как дополнение 
тогда, когда есть уже все прочие условия перехода к 
сознательности. 

Принявши после этого дух в смысле сознательной ум
ственной деятельности, предполагающей понятия, которые 
образуются только «посредством слова, мы увидим, что дух 
без языка невозможен, потому что сам образуется при по
мощи языка, и язык в нем есть первое по времени собы
тие. Мы можем даже признать язык самостоятельным по 
отношению к духу, разумеется, в том только смысле, в 
каком дух ікак высшая познавательная деятельность само
стоятелен по отношению к другим душевным явлениям, и 
притом если примем, что формы творчества мысли в язы
ке отличны от тех, которые назовем собственно духовны
ми. Язык и дух, взятые в смысле последовательных прояв
лений душевной жизни, мы можем вместе выводить из 
«глубины индивидуальности», то есть из души как начала, 
производящего эти явления и обусловливающего их своею 
сокровенною сущностью. 

То же следует сказать об отношении языка к духу 
народному. Язык не может быть тождествен с этим пос
ледним; как в жизни лица, так и в жизни народа должны 
быть явления, предшествующие языку и следующие за ним. 
Взявши во внимание, что язык есть переход от бессозна
тельности к сознанию, можно сравнить отношение данной 
системы слов и грамматических форм к духу народному 
с отношением к нему известной философской системы. Как 
та, так и другая, завершая один период развития и под-
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чиняя его сознанию, служит началом и основанием дру
гому, высшему. 

При всем этом божественность языка остается в сторо
не и вопрос о его происхождении становится вопросом о 
явлениях душевной жизни, предшествующих языку, о за
конах его образования и развития, о влиянии его на после
дующую душевную деятельность, то есть вопросом чисто 
психологическим. Сам Гумбольдт не мог оторваться от 
метафизической точки зрения, но он именно положил осно
вание перенесению вопроса на психологическую почву сво
ими определениями языка как деятельности, работы духа, 
как органа мысли. Признание вопроса о происхождении 
языка вопросом психологическим определяет уже, где ис
кать его решения и какое именно создание языка здесь 
разумеется: то ли, о котором говорили теории произволь
ного изобретения и божественного откровения языка, или 
то, на которое указывал Гумбольдт, говоря, что «язык не 
есть нечто готовое и обозримое в целом; он вечно создает
ся, притом так, что законы, по которым он создается, 
определены, а объем и даже род произведения остаются 
неопределенными» (106, т. VI, стр. 56). Законы душевной 
деятельности одни для всех времен и народов; не в этих 
законах разница между нами и первыми людьми (по край
ней мере вероятная разница в строении тела не кажется 
нам достаточным основанием утверждать противное), а в 
результатах их действия, потому что прогресс предполага
ет два производителя, из коих один — именно законы 
душевной деятельности — представляется величиною по
стоянною, другой — результаты этой деятельности — пере
менною. Если поэтому будем в состоянии определить за
коны прогресса языка, узнать, «ак он изменяется в тече
ние веков под влиянием действующей на него мысли, как 
постепенно растет переменный агент в прогрессе языка, 
то есть найдем постоянные отношения, в какие становит
ся уже сформированная масса языка к новым актам твор
чества, то и в этих последних, взятых в том виде, в каком 
их застаем в нас самих, сможем найти черты, общие нам 
с первыми говорившими людьми. Таким образом, в исто
рии языка, в психологических наблюдениях современных 
нам процессов речи — ключ к тому, как совершались эти 
процессы в начале жизни человечества. Этим устраняются 
мнения, подобные тем, которые мы видели у ІІІлейхера 
и можем встретить у других 12, будто время создания язы-
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ка прошло, будто создание это требовало особенных, не
известных нам и не существующих теперь сил. Так 
называемое падение языка, которое Шлейхеру казалось 
постепенным его омертвением, с точки зрения Гумбольдта 
представляется постоянным повторением первого акта 
создания языка. 

Неделимое из себя создает свое развитие, но стеснено 
в этом направлением лутей, пройденных его народом. В 
применении к языку это выражается антиномиею: «язык 
есть столько же создание лица, сколько и народа». Зако
ны развития языка в неделимом относятся к индивидуаль
ной психологии; законы же языка как народного произ
ведения, открываемые языкознанием, требуют дополнения 
со стороны нового еще отдела психологии, содержанием 
коего должно быть исследование отношений личного раз
вития к народному. Каік индивидуальная психология ука
зывает не только общие для всех законы душевной жизни, 
но и возможное разнообразие и оригинальность неделимых, 
так психология народов должна показать возможность раз
личия национальных особенностей и строения языков как 
следствие общих законов народной жизни. Таким образом, 
то направление науки, которое нам кажется лучшим, пред
полагает уважение к народностям как необходимому и 
законному явлению, а не представляет их уродливостями, 
как должно следовать из принципа логической грамма
тики. 

Вшрочем, здесь, оставляя почти совсем в стороне народ-
ночпсихологические вопросы, тесно связанные с историею 
отдельных языков, обратимся к более легким — о значе
нии слова в развитии неделимого. 

IV. ЯЗЫКОЗНАНИЕ И ПСИХОЛОГИЯ 

Сближение языкознания с психологиею, при котором 
стала возможна мысль искать решения вопросов о языке 
в психологии и, наоборот, ожидать от исследований языка 
новых открытий в области психологии, возбуждая новые 
надежды, в то же время свидетельствует, что /каждая из 
этих наук порознь уже достигла значительного развития. 
Прежде чем языкознание стало нуждаться в помощи пси
хологии, оно должно было выработать мысль, что и язык 
имеет свою историю и что изучение его должно быть срав
нением его настоящего с прошедшим, что такое сравнение, 
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начатое внутри одного языка, вовлекает в свой круг все 
остальные языки, то есть что историческое языкознание 
нераздельно со сравнительным. Мысль о сравнений всех 
языков есть для языкознания такое же великое открытие, 
как идея человечества для истории. И то и другое осно
вано на несомненной, хотя многими не сознаваемой исти
не, что начала, развиваемые жизнью отдельных языков 
и народов, различны и незаменимы одно другим, но ука
зывают на другие и требуют со стороны их дополнения. 
В противоположном случае, то есть если бы языки были 
повторением одного и того же в другой форме, сравнение 
их не имело бы смысла, точно так, как история была бы 
одною огромною, утомительною тавтологиею, если бы на
родности твердили зады, не внося новых начал в жизнь 
человечества. Говорят обыкновенно об исторической и срав
нительной методе языкознания: это столько же методы, 
пути исследования, сколько и основные истины науки. 
Сравнительное и историческое исследование само по себе 
было протестом против общей логической грамматики. Ког
да оно подрыло ее основы и собрало значительный запас 
частных законов языка, тогда только стало невозможно 
примирить новые фактические данные со старой теорией: 
вино новое потребовало мехов новых. На рубеже двух 
направлений науки стоит Гумбольдт — гениальный пред
возвестник новой теории языка, не вполне освободивший
ся от оков старой. Штейнталь первый, как кажется, пока
зал в Гумбольдте эту борьбу теории и практики или, вер
нее сказать, двух противоположных теорий, а вместе и то, 
на которую сторону должна склониться победа по суду 
нашего времени. 

С другой стороны, психология не могла бы внушить 
никаких ожиданий филологу, если бы до сих пор остава
лась описательною наукою. Всякая наука коренится в 
наблюдениях и мыслях, свойственных обыденной жизни; 
дальнейшее ее развитие есть только ряд преобразований, 
вызываемых первоначальными данными, по мере того 
как замечаются в них несообразности. Так и первые пси
хологические теории примыкают к житейскому взгляду на 
душу. Самонаблюдение дает нам массу психологических 
фактов, которые обобщаются уже людьми, по умственно
му развитию не превышающими уровня языка. Кто назы
вает одним словом испытанные в себе или замеченные в 
других различные обнаружения любви и кто эти явления, 
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взятые вместе с другими, например гневом, печалью, обо
значает словом чувство, тот не чужд подобной разработки 
понятий. Подвигаясь этим путем, подводя частные явления 
под общие схемы, психология пришла к известным поня
тиям, между которыми общего, с ее точки, было только то, 
что обнимаемые ими явления происходили в душе; на 
этом основании она приписала душе столько отдельных 
способностей производить в себе или испытывать извест
ные состояния, сколько было групп, не подводимых под 
одну общую: радость, печаль — это чувство; решимость, 
решительность—воля; память, рассудок, разум — деятель
ность познавательная; но чувство, воля, разум не имеют 
общего понятия, кроме понятия души, а потому душе при
писаны отдельные способности понимать, чувствовать, 
иметь волю. Если цель всякой науки — объяснить явле
ния, подлежащие ее исследованию, то теория душевных 
способностей не имеет научного характера. Как вообще 
понятия, образованные из признаков, общих многим еди
ничным явлениям, должны говорить нам не более того, что 
в рассмотренных нами явлениях есть такие-то общие при
знаки, так и понятия разума, чувства, воли должны быть 
только общими и потому неясными очерками, повторяю
щими события, ярко изображенные нам самонаблюдением. 
В естественных науках общие понятия, правильно и посте
пенно образуемые из частных, ни для кого не имеют 
реального значения и всякому кажутся только средствами, 
созданными мыслью и нужными ей для обзора разнооб
разных явлений. Зоолог, например, не станет искать при
чины таких или других свойств этой собаки в отвлечен
ном понятии собаки вообще. Если же опытная психология 
утверждает, что познавательная способность производит 
представления, понятия, что человек помнит, потому что 
имеет память, то она нелогично принимает то, что в нас 
происходит, за реальные начала самих явлений и, по вы
ражению Гербарта, из опытной науки превращается в ми
фологию. 

Между тем нас действительно преследует необходи
мость искать причины душевных явлений. Язык, вообще 
соответствующий среднему уровню понимания в народе, 
не ограничивается обозначением душевных явлений по
средством сравнения их с чувственными или другими ду
шевными: назвавши любовь огнем, он от сравнения пере
ходит к причине и говорит, что от огня в нас любовь, точно 
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так же как, наоборот, народный стих, не довольствуясь 
сравнением физических явлений с психическими, ночи с 
думою, утверждает, что у нас ночи темные от дум божь
их. Темный человек по-своему грубо удовлетворяет потреб
ностям, создающим впоследствии науку; в сравнении он 
ищет средства произвести самое явление, раскаляет следы, 
взятые из-под ног другого, чтобы произвести в нем любовь. 
И при высшей степени развития всякий, «ому нужно иметь 
влияние на душу, ищет разгадки ее состояниям. Нельзя 
себе представить воспитателя без известной истинной или 
ложной, сознательной или бессознательной теории причин
ных отношений между явлениями душевной жизни, точно 
так, как без знания причин болезни можно быть только 
страдательным ее наблюдателем, а не врачом. Теория спо
собностей, превративши общие схемы явлений в их реаль
ные начала, сбилась с пути, указываемого обыденною 
жизнью, и сошла с действительно причинной точки зрения. 
Так, например, если, говоря, что страсть ослепляет чело
века, то есть дает одностороннее направление его рассуд
ку, мы выражаем общее бессознательное убеждение, что 
психические явления различных групп видоизменяют друг 
друга своим влиянием, то тем самым указываем на явле
ние, не объяснимое теориею способностей. В этой теории 
разум, чувство, воля только логически соподчиняются друг 
другу и не могут быть приведены в другую зависимость, 
потому что как же будет возможно влияние познания на 
чувство, чувства на волю, если самое название их душев
ными способностями было следствием невозможности при
вести их к одному знаменателю? 

Отсутствие причинной связи между явлениями нераз
дельно с другим важным недостатком теории душевных 
способностей, именно с тем, что явления представляются 
в ней одновременными и неподвижными членами системы. 
Как предмет грамматики того направления, которое назы
вают практическим, есть литературный язык, притом не 
действительный, потому что в таком случае эта грамма
тика должна бы стать историческою вследствие разновре
менности слоев, заметных в каждом языке, а идеальный, 
так и предмет опытной психологии есть не действитель
ный, а какой-то мыслимый, невозможный человек. Поло
жим, мы представили описание найденного нами в совре
менном человеке; можем ли мы устранить вопрос о том, 
встречается ли нам такая совокупность явлений в дикаре, 
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в человеке прежних веков? Мы не избегнем также другого 
вопроса: всегда ли в этом образованном была такая сово
купность? Если не всегда, то где начинается в нем то со
стояние, которое мы назвали образованностью? Опыт нам 
скажет, что во многих образованных мы не встретим из
вестных явлений и что в одном и том же эти явления 
постоянно меняются, та« что не только чувства и акты 
воли мгновенно то являются, то исчезают, но и познава
тельная способность действует в разные времена с раз
личною силою. Такое постоянное волнение не может быть 
обнято неподвижными схемами. Опытная психология, что
бы не разойтись с опытом, должна предположить, что спо
собности до своего действительного появления существуют 
как возможности, так что, например, разум может быть 
без познаваемого, чувство без чувствуемого, причем меж
ду возможностью и действительностью будет ничем не за
полненная пропасть. 

Очевидно, что при таком состоянии науки сближение 
ее с языкознанием невозможно. Напрасно будем ей пред
лагать вопрос об условиях зарождения языка и его влия
нии на последующее развитие, если ей самой чуждо стрем
ление исследовать условия явлений. 

Руководясь необходимостью внести причинный взгляд 
на душевную жизнь, легко можно заметить, что не все ее 
явления могут быть названы равно первоначальными. Так, 
относительно познания давно уже известно, что nihil est 
in intellectu, quod non prius fuerit in sensu, то есть что все 
действия, приписываемые различным способностям этой 
группы, — только видоизменения материала, данного чув
ствам, или, если захотим отрицать причинную связь меж
ду душою и миром, создаваемого душою во время чувст
венного восприятия. Согласно с этим память и воспоми
нание, которое удерживают и воспроизводят впечатления, 
фантазия, прихотливо их группирующая, рассудок, преоб
разующий их в понятия и суждения, как олицетворения 
без реального значения, как мифические существа, кото
рые сами рождаются в одно время с тем, что производят, 
могут быть устранены. Преобразования чувственных впе
чатлений могут быть выведены из сил, которые не таятся 
в этих восприятиях до времени, а действительно возни
кают «при известных условиях, подобно тому как физиче
ские силы не пробуждаются в веществе, а рождаются в 
нем при его взаимодействиях с другим. Условием появле-
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ния сил, видоизменяющих восприятия, будут взаимодей
ствия этих последних; если иное представление забывает
ся, другое помнится, то это не потому, что мы имеем спо
собность помнить и забывать (это не объясняет дела), а 
потому, что одно испытывает большее давление со сторо
ны других, а другое — меньшее, подобно тому как одна 
чашка весов опускается, а другая поднимается не потому 
только, что способны ік этому, а потому, что на одной 
лежит тяжесть, на другой нет. Не следует смущаться тем, 
что употребленное нами слово «давление» имеет мате
риальный смысл; психология, как и всякая наука, принуж
дена пользоваться языком, а язык и невещественное обоз
начает словами, первоначально выражавшими подлежащее 
чувствам. Сила не в словах, а в том, что при таком воз
зрении дается возможность определить психо-механиче-
ский процесс возникновения сложных явлений из простей
ших стихий и управляющих ими законов и изгоняются 
мелкие душевные способности, столь же ненужные, как 
флогистон в химии и жизненная сила в физиологии. Это 
нисколько не «противоречит опыту. Представления восстают 
из глубины души, сцепляются и тянутся вереницами, сла
гаются в причудливые образы или в отвлеченные понятия, 
и все это совершается само собою, как восхождение и за
хождение светил, без того двигателя, который необходим 
для кукольного театра. 

Подобным образом разложимы и две другие области 
душевной жизни: чувство и воля. Признавши их первичны
ми, необходимо было бы отказаться от их объяснения, по
тому что всякое объяснение было бы разложением их на 
простейшие представления. Но наблюдение показывает, что 
чувства не только сопровождаются мыслью, но и находят
ся от нее в зависимости. В этом можно увериться, срав
нивши проявления чувства и воли в людях разных степе
ней развития. Развитие ума порождает новые чувства и 
стремления и подавляет старые. В дитяти желания на
стойчивее, чувства мельче и вообще все состояние духа из
менчивее, чем во взрослом. Воля посредством мысли то 
совсем разрушает чувство, то подавляет его только на 
мгновение, давая ему возможность в следующий раз про
явиться с большею силою. Вообще сомневаться во влия
нии умственного развития на чувство и волю значит сом
неваться во всесторонности прогресса и отрицать, что в 
образованном обществе менее возможны неукротимые по-
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рывы чувства, чем »между дикарями. Не без основания мы 
ценим человека не по одному развитию ума, но и по сте
пени власти над собою, которая, как сказано выше, по-
средствуется мыслью. 

Эстетические и нравственные чувства зависят от само
го содержания представлений, но об остальных этого ска
зать нельзя. Поэтому причины чувства вообще можно ис
кать не в том, что вообще представляется, а в том, каким 
образом представления действуют друг на друга. 

Возьмем для (Примера чувство ожидания и предполо
жим известным, во-первых, что различные восприятия при 
известных условиях ассоциируются, соединяются между 
собою, так что одно, которое мы вспомнили, приводит на 
память и другие; во-вторых, что одинаковые представле
ния сливаются между собою. Положим, что едем по зна
комой дороге; представления предметов, замеченных нами 
прежде, образовали в нас ряд, первый член которого вы
зывает в сознании все остальные. Мы видим мост через 
речку и при этом думаем, что за мостом начнутся пески, 
потом лес, затем гора, на которой стоит монастырь. ЕсЛи 
бы прежние представления возникали в нас по мере того, 
как мы видим все эти предметы, то вновь полученные 
нами их образы сливались бы с прежними и не произошло 
бы никакого определенного чувства; но мысль наша забе
гает вперед и представляет нам гору и монастырь, тогда 
как перед нами еще пески, и представление горы, вызван
ное к сознанию другими, связанными с ним, то вновь по
давляется тем, что мы действительно видим, то всплывает 
опять. При таком колебании представлений происходит не
приятное само по себе чувство ожидания. С ожиданием 
сродно другое неприятное чувство — желание. Оно проис
ходит тогда, когда мы представляем предмет, от которого 
можем ожидать удовольствия, но вместе сознаем, что для 
удовольствия нашего недостает действительного присутст
вия этого предмета. Мы желаем есть, когда в более или 
менее заманчивом виде представляем пищу, но чувствуем 
недостаток чувственных впечатлений, сопровождающих 
еду. Таким образом, мы желаем не самого предмета, а из
вестных видоизменений его представления, известного при
ятного чувства удовлетворения. На возражение, что можно 
представлять отсутствующий приятный предмет и не же
лать его, отвечают, что в таком случае и предмет вовсе 
не представляется приятным для нас в эту минуту: мы 
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думаем, что он когда-то доставлял нам удовольствие. Эти
ми примерами мы хотим сказать, что чувство вообще мо
жет быть названо состоянием души при известных движе
ниях представлений (в обширном смысле этого слова), при 
изменении их взаимных отношений. 

В основании третьего разряда душевных явлений, во
ли, лежит желание, но между волею и желанием есть раз
ница. Я могу желать совершенно независимого от моей 
воли, совершенно несбыточного по моему собственному 
мнению, например, чтобы подул такой ветер, при котором 
я найду затишье, чтобы взошла такая-то звезда, чтобы 
судьба дала мне богатство, и от этой несбыточности ни
сколько не уменьшается сила желания. Желание нередко 
идет даже наперекор воле; например, можно думать про 
себя: «чтобы он пропал», но при встрече не только не 
пустить ему камня в голову, что вполне бы зависело от 
воли, но снять шапку и раскланяться. То, чего я хочу, 
непременно должно мне казаться возможным (причем, 
конечно, возможно с моей стороны заблуждение); оно 
должно вызывать в сознании известные представления, с 
которыми ассоциировалось прежде и которые необходимо 
должны осуществиться при моем содействии прежде, чем 
достигну того, чего хочу. Таким образом, воля происходит 
тогда, когда, желая, мы видим вместе возможность по
средственно или непосредственно произвести желаемое; 
она есть, как и желание, результат известного отношения 
представлений (см.: 141). 

Такова в общих чертах господствующая теперь Гербар-
това теория представлений как сил, вся основанная на 
стремлении постигнуть законность душевной жизни. Она 
первая поставила психологию на степень науки, освобо
дивши ее и от грубого, непригодного и в практическом от
ношении эмпиризма и от некоторых ошибочных предполо
жений. Признавая в ней многое неопровержимым и не ос
паривая самой мысли о душевном механизме, можно и 
должно, однако, спросить, все ли может объяснить этот 
механизм и нет ли в параллелограмме душевных сил та
кой, величина которой для нас не определена и неопреде
лима? 

На этот вопрос Л отце отвечает следующим образом: 
«Без сомнения, наша наука не станет выше средств на
шего познания и должна будет признать за ряд данных 
фактов то, чего не сможет вывести из одного основания. 
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Усилия во что бы то ни стало свести все к одному вводят 
только в искушение бессознательно устранить кое-что из 
данного содержания фактов, чтобы легче объяснить ос
тальное. Мы признаем законным всякое требование видеть 
во всех проявлениях одного и того же существа лишь раз
личные следствия его собственной природы, но не в со
стоянии удовлетворить этому требованию в науке. По не
многим местам, какие комета в разные времена занимала 
на небе, мы заключаем о дальнейшем ее пути; прошедши 
через известные точки, она по законам небесных движений 
необходимо должна пройти и через другие, принадлежа
щие вместе с первыми к одной законом определенной кри
вой. Такую же последовательность мы предполагаем в ду
ше. Если природа ее таким, а не другим образом прояви
лась при известном возбуждении (Reiz), то и следующее 
ее проявление, каким она ответит на другое возбуждение, 
уже не предоставлено ее произволу. Один шаг определяет 
все следующие, и, как бы ни были разнообразны внешние 
возбуждения, отношения души к ним обусловлены тем, как 
она относилась к первому из этих возбуждений. Различ
ные воздействия души на внешние возбуждения не лишены 
взаимной связи, а слагаются в цельное выражение после
довательной многосторонности души. Но как астрономия 
по одной точке в пути кометы не может судить о ее быст
роте и направлении, так и мы в одном способе проявления 
души не найдем средств предсказать то, как она выска
жется при других условиях. Тем не менее в небесном теле 
в каждую минуту вполне есть движение, определяющее его 
дальнейший путь; точно так и в каждом отдельном прояв
лении души может уже заключаться внутренняя необходи
мость таких, а не других следующих проявлений. Связь 
всех точек в пути кометы заключается в законах притяже
ния и инерции; закона, который бы представил нам все 
различные деятельности души, несмотря на их формаль
ное различие, звеньями одной и той же цепи развития, 
следовало бы искать гораздо глубже. Этот закон предпо
лагает знание, почему существо, видящее свет и цвета, 
когда возбуждено волнами эфира, необходимо должно слы
шать звуки, если колебания воздуха действуют на его слух, 
или почему его природа, при одних впечатлениях (Ein
drücke) производящая наглядные, но безразличные воспри
ятия (Wahrnehmungen), под влиянием других испытывает 
удовольствие и неудовольствие. Вряд ли нужно говорить, 
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что такая задача никогда не была решена и что не видно 
никакой возможности ее решения. Всякая психология бу
дет убеждена, что такая непрерывная последовательность 
есть в природе души, но ни одна не сумеет выразить ее 
закона. Требование такого единства души может всегда 
быть путеводною нитью наших исследований, но при самом 
исполнении их імы принуждены довольствоваться призна
нием различных проявлений души за данные факты» (ПО, 
т. 1, стр. 189—191). 

Было бы ошибочно принимать полную независимость 
разума, чувства и воли. «Наблюдение слишком явственно 
показывает, что с течением представлений связано чувст
во, что из удовольствия и неудовольствия развивается 
стремление достигнуть желаемого и устранить нежелае
мое. Но такая очевидная зависимость не решает того, 
представляет ли предшествующее событие полную удов
летворительную причину, своею собственною силою про
изводящую последующее, или же предшествующее есть 
только обстоятельство, служащее поводом последующего, 
и действует вместе с другою силою, ускользающею от на
шего наблюдения. Точный разбор фактов устранит это 
сомнение. Если нам удастся в данном найти решительно 
все зародыши и стихии будущего и вместе — их движение, 
из которого само собою должно образоваться будущее, то 
мы будем иметь основание считать предшествующее до
статочною причиною последующего. Если же в результате 
окажется излишек, необъяснимый предшествующими об
стоятельствами, то мы принуждены будем заключить, что 
в них не было полного основания последующего явления, 
что к ним следует прибавить еще одно, не замеченное 
нами условие». 

«Сравнение упомянутых душевных явлений принуждает 
нас, как кажется, принять последнее. Если будем рассмат
ривать душу как существо познающее (vorstellendes We
sen), то ни в одном из состояний, в какие она может быть 
приведена совершением этой деятельности, мы не откроем 
достаточного основания, которое принудило бы душу, оста
вив такой способ своего проявления, развить в себе чув
ства удовольствия и неудовольствия. Конечно, может ка
заться, что ничего не может быть естественнее того, что 
непримиренные противоположности представлений, борь
бою своею причиняющих насилие душе, производят в ней 
чувство неудовольствия, из которого должно возникнуть 
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стремление к исцелению. Но это так кажется только нам, 
существам более чем познающим; эта последовательность 
не сама собою разумеется и выводится из внутреннего 
опыта, давно приучившего нас к ее неизбежности и заста
вившего нас упустить из виду, что на деле есть перерыв 
между предшествующим и последующим членом ряда, 
перерыв, который можем заполнить, только принявши но
вое, еще не замеченное нами условие. Независимо от опы
та познающая душа не нашла бы в себе причины иначе 
воспринимать свои внутренние изменения, даже угрожа
ющие ее бытию, чем с тою же равнодушною точностью 
наблюдения, с какою она смотрит на борьбу посторонних 
сил. Если бы при таком холодном восприятии из других 
источников возникло чувство, то душа только чувствую
щая даже при самом жестоком страдании не нашла бы в 
себе ни причины, ни способности перейти к стремлению 
изменить свое состояние; она бы страдала, не возбуждая 
себя к воле. Так как в действительности — не то, то в 
душе должна с самого начала заключаться способность 
чувствовать удовольствие и неудовольствие, и течение 
представлений, воздействуя на природу души, должно не 
создавать из себя, а только возбуждать проявление этой 
способности; далее, чувства, какие бы они ни были, ста
новятся только мотивами (Beweggründe) способности во
ли, которую они уже застают в душе, которой дать, если 
бы ее не было, они бы не могли. Это убеждение никак не 
могло бы быть заменено уступкою, которую нам могут 
делать: что, конечно, известное отношение представлений 
само по себе еще не есть вытекающее из него чувство удо
вольствия и неудовольствия, или воля, но что чувство и 
стремление — не что иное как формы, в каких эти отно
шения воспринимаются сознанием. Мы должны бы были 
прибавить, что именно эти формы восприятия вовсе не вто
ростепенные прибавления (Beiwerk), о коих можно бы 
было упомянуть только по поводу расположения представ
лений, составляющего сущность дела; существенное здесь 
именно в том, как эти представления являются душе (das 
wesentliche liegt hier vielmehr in der Art des Erscheinens). 
Чувства и стремления, именно как чувства и стремления, 
имеют цену для душевной жизни, значение коей не в том, 
что бывают разные сочетания представлений, которые 
между прочим доходят до сознания в формах чувства и 
воли, а в том, что природа души в состоянии испытывать 
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от чего бы то ни было чувства и стремления» (110, т. 1, 
стр. 194—196). 

Принимаемые таким образом три способности «не от
дельными корнями вырастают из почвы души», но пред
ставляются тремя степенями ее деятельности, так что воля 
возбуждается чувством, а чувство — представлениями. Что 
до затруднения, представляемого бытием способностей в 
возможности (in potentia), то оно, и по мнению Дробиша, 
одного из представителей школы Гербарта, не существует 
и для Лотце, потому что способности — это «не зароды
ши, лежащие в душе в ожидании развития и развиваемые 
возбуждениями (Reiz), не сжатые пружины, которые рас
прямляются от внешних влияний, а только роды отноше
ний души (Verhaltungsweisen) ко внешним влияниям, воз
никающие в ней не раньше и не позже самих влияний; а 
их возможность есть только отвлеченное понятие в мысли 
человека, рассуждающего об условиях их действительного 
существования, потому что эти условия заключаются не в 
одной сущности души, но вместе и в свойстве внешних 
возбуждений (см.: 97), в отношениях души к этим послед
ним. «Душа, — говорит Лотце, — не по частям проявля
ется в этих способностях, не так, что одни из ее частей 
пробудились, а другие еще спят, напротив, в .каждой фор
ме своей деятельности действует вся душа; уже в пред
ставлении она приводит в действие не одну свою сторону, 
а всей своей целости дает одностороннее выражение, пото
му что на известное возбуждение она может отвечать не 
всеми, а только известною возможностью своего проявле
ния. Сравнивши четыре с пятью, увидим, что первое еди
ницею меньше второго; но без особого требования само 
это число не прибавит, что оно вдвое больше двух и вдвое 
меньше восьми, и нужны новые сравнения, чтобы привести 
себе на память и эти отношения. Однако в каждом из этих 
отношений выражается вся природа четырех, но только 
односторонним образом, соответственно нашей точке зре
ния. Или, возвращаясь к прежнему сравнению, по одной 
точке никто не может судить о направлении и быстроте 
движущегося тела, а между тем в каждое мгновение в нем 
вполне действует сила, определяющая его дальнейший 
путь. Так, в деятельности представления для нас высказа
лась не вся природа души и не видно, что в следующее за 
тем мгновение представление может перейти в чувство и 
волю; однако в этой частице пути развития души дейст-
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вует вся ее природа. Божественный разум мог бы по одной 
неделимой точке судить о направлении небесного тела, не 
нуждаясь для этого в протяженной части его пути, точно 
так, как и в одном проявлении души ему бы предстояла 
вся ее природа и необходимость при других условиях пе
рейти к другим формам действия; человеческому же разу
му остается только исподволь исчерпывать эту глубину 
знания и при этом помнить, что в основании принимаемой 
нами множественности способностей лежит единая сущ
ность души. Впрочем, мы не имеем основания считать при
знание различия способностей только следствием слабости 
нашего ума; в некотором смысле это самая сущность дела. 
Быть может, даже божественный разум не нашел бы в 
одном акте представления, почему за ним должно следо
вать чувство; он бы только во всем разумном смысле ду
шевной жизни яснее нас увидел причину, повелевающую 
этим явлениям быть вместе и следовать друг за другом, 
причину, подобную идее, одушевляющей стихотворение, 
крепко и необходимо связующей разнообразные его части, 
из коих ни одна сама не развила бы из себя другой. 

Всякая психологическая теория необходимо признает 
несколько таких способов проявления души, которых нель
зя свести в один. Однако учение, которому психология обя
зана столь многим, признает множественность только в не
посредственных воздействиях души на возбуждение извне, 
то есть только в чувственных восприятиях. И оно полагает, 
что нельзя вывести друг из друга этих первейших прояв
лений души, и не берется сказать, почему существо, видя
щее свет, воспринимает другие впечатления в виде звуков. 
Напротив, все высшие деятельности (по этому учению) 
будто бы вполне вытекают из этих первичных состояний; 
душа, раз создавши этот первичный материал, как будто 
оставляет свою творческую деятельность, предоставляет 
свои произведения законам их взаимодействия. Таким об
разом душа в своей дальнейшей жизни оказывается толь
ко сценою, которая хотя и сопровождает сознанием то, что 
на ней происходит, но не обнаруживает на это никакого 
другого влияния. Против этого именно направлены наши 
замечания. Творчество души обнаруживается не один толь
ко раз при создании простых ощущений; напротив, хотя 
ощущения и подчиняются в своих взаимодействиях изве
стным механическим законам, но эти законы не исчерпы
вают и не объясняют высших явлений духовной жизни. 
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Механическое течение восприятий служит только поводом, 
только вызывает новые формы деятельности души, кото
рые никак бы не вышли из самого этого механизма. Душа 
точно так относится к каждому из своих внутренних со
стояний, как относилась ко внешним возбуждениям: на 
каждое свое состояние она может ответить такого рода 
деятельностью, какой мы не в состоянии вывести из пред
шествующих обстоятельств, которая действительно заклю
чена не в одних только этих обстоятельствах» (110, т. 1, 
стр. 196—199). 

Нам остается только сказать несколько слов об отно
шении изложенных здесь мыслей к нашему предмету. Не 
только чувство и воля не могут быть выведены вполне из 
отношений между представлениями, но и в более тесном 
кругу явлений умственной жизни представлять последую
щее и высшее прямым следствием немногих известных нам 
предшествующих обстоятельств значит невольно оболь
щать себя и других. Говоря о переходе образа предмета в 
понятие о предмете, в более исключительно человеческую 
форму мысли, мы увидим, что этот переход может совер
шиться только посредством слова, но при этом будем пом
нить, что само слово никак не создает понятия из образа, 
что понятие, как и многое другое в личной и народной 
жизни, навсегда остается для нас величиною, произведен
ною, так оказать, умножением известных нам условий на 
неизвестные нам и, вероятно, неисследимые силы. Здесь 
нет призыва к смиренному бездействию, основанному на 
том, что ум наш слаб, а пучина премудрости божьей без
донна, и есть только законное сомнение в близости конеч
ной цели мысли, то есть знания связи явлений. Кажется, 
лучше при равенстве знаний находить, подобно Лотце, 
темные стороны в предмете, чем считать этот предмет поч
ти или совершенно ясным. 

Слово, предполагаемое известными степенями разви
тия мысли, в свою очередь предполагает чувственные вос
приятия и звук, а потому мы начнем с этих последних 
условий. 

V. ЧУВСТВЕННЫЕ ВОСПРИЯТИЯ 

Мы не можем представить себе безусловного отсутст
вия в нас душевной деятельности, точно так как глаз наш 
не может видеть совершенной тьмы. Дни и часы, которые 
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мы называем потерянными для жизни, все же дни и ча
сы, все же время, а представление времени для нас нераз
лучно с представлением ряда событий в душе. Если, мы 
постараемся удалить занимающие нас обыкновенно 
мысли и чувства и прекратим доступ впечатлениям зре
ния, слуха, обоняния и, насколько это возможно, вкуса и 
осязания, то все же нам останутся впечатления, неотдели
мые от жизни нашего организма: известная степень напря
женности и ослабления мускулов и органической теплоты, 
сопровождающих процесс пищеварения, степень давления 
воздуха на все наше тело и вообще изменения, которые 
мы обнимаем общими словами: болезнь и здоровье. Обык
новенно эти впечатления не замечаются взрослым чело
веком и как бы подавлены другими, более явственными, 
хотя иногда сами вытесняют все остальные и на некото
рое время вполне овладевают нашим вниманием. Это по
следнее бывает или тогда, когда вследствие известных со
ображений мы ждем опасных для себя изменений в орга
низме, что нередко случается с мнительными людьми, или 
когда эти впечатления достигают значительной степени 
силы, например когда чувствуем голод, жажду, усталость, 
всякую боль или, напротив, удовольствие от известного 
состояния организма, от удовлетворения физическим по
требностям. Совокупность таких ощущений называют об-
щим чувством. Может показаться странным, что к одной 
и той же группе явлений причисляются, по-видимому, 
столь далекие друг от друга ощущения, как боль и уста
лость (которой мы не назовем болью), но дело в том, что 
все они указывают на состояние нашего организма, а не 
на свойства внешних тел, как остальные чувства, и что 
во всех их преобладающею в глазах наблюдателя чертою 
является связанное с ними удовольствие и неудовольствие. 

Соответственно свойствам данных, доставляемых об
щим чувством, оно не имеет особого органа; орган его — 
все пространство тела снаружи и внутри, откуда только 
идут чувствительные нервы к головному и спинному моз
гу. Осязание сходно в этом с общим чувством, но органы 
его — не все тело, а только его поверхность, особенно те 
места, где, как в концах пальцев и в губах, наибольше 
нервов осязания. Впечатления общего чувства постоянно 
сопровождают все более сложные действия души и не 
только служат им фоном, но и дают им известное направ
ление. Известно, например, что, когда нам от фиэиологиче-
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ских причин не по себе, мы думаем и чувствуем иначе, чем 
когда мы совершенно здоровы. Легко, однако, заметить, 
что при нормальном состоянии нашего организма эти впе
чатления не доходят до сознания, что даже боль, голод, 
усталость вовсе не замечаются или забываются, если мы 
чем-нибудь заняты. Все то, что заставляет нас забыть о 
состоянии нашего тела, есть явление сложное и сравни
тельно позднейшее; даже чувственный образ поверхности 
предмета, обнимаемой нами, по-видимому, одним взгля
дом, предполагает мелкие, неделимые восприятия, еще не 
сложившиеся в образ предмета с двумя измерениями. Ес
ли устраним все приобретаемое нами впоследствии, то ока
жется, что при самом начале развития в душе есть, с од
ной стороны, впечатления общего чувства, которые назо
вем субъективными в том смысле, что дают знать душе 
только о состоянии нашего тела, с другой — впечатления 
объективных чувств. Эти последние впоследствии проеци
руются, то есть соединяются в известные группы и в та
ком виде принимаются душою за внешние для нее пред
меты; но тогда еще разъединены, а потому имеют еще 
только субъективное значение и стоят еще на степени об
щего чувства, потому что представляются только измене
ниями организма. Устранивши физиологический вопрос об 
том, такова ли деятельность зрительных., слуховых и дру
гих чувственных нервов в ребенке, только что начинающем 
жить, как и во взрослом, мы должны с психологической 
точки зрения принять, что если и всегда, как нужно пола
гать, глаз видит не что иное как свет, ухо слышит только 
звук, то эти впечатления вначале имеют для души совсем 
иное значение, чем впоследствии, не могут возбуждать та
кого интереса, какой имеют для нас те же впечатления, 
сложившиеся в образы внешних предметов (ср.: 110, т. 1, 
стр. 168 и ел.; 128, стр. 235, 246, 282 и ел.). 

Субъективные впечатления общего чувства и совер
шенно несходные с ним по своей последующей судьбе впе
чатления объективных чувств могут даваться вместе в раз
личных сочетаниях и, без сомнения, сменяются друг дру
гом в душе (например, звук — светом, холод — теплом); 
но вызываемое этою сменою состояние души не будет по
ходить на чувства, испытываемые нами при смене уже 
организованных восприятий. Это состояние представляют 
особым душевным явлением и называют тоже общим чув
ством. 

86 



мысль и язык 

Итак, одним названием обозначаются два явления: 
а) восприятие впечатлений от состояния тела и Ь) состоя
ние души при хаотическом смешении этих впечатлений с 
впечатлениями других чувств, еще не сложившимися в об
раз внешнего предмета. Общее чувство, принятое в пер
вом смысле, имеет хотя невыразимое, но определенное 
содержание, сообщает душе такие данные, каких она не 
может получить ни от какого другого чувства, и только 
сопровождается удовольствием и неудовольствием, а не 
исчерпывается ими; во втором смысле — оно лишено опре
деленного содержания, есть только известная форма отно
шения души к неопределенным членам и вполне заклю
чается в -категориях удовольствия и неудовольствия. В пер
вом смысле общее чувство однородно со зрением, слухом, 
обонянием, во втором — со скукою, ожиданием и т. п. 
И в том и другом значении общее чувство характеризует 
первое время жизни. Субъективные ощущения состояний 
организма отодвигаются на задний план лишь по мере то
го, как образуется для души различие между внешним и 
внутренним, то есть по мере проекции впечатлений объек
тивных чувств. Оставляя в стороне важный психологиче
ский вопрос о том, что заставляет нас ставить вне себя 
свои личные ощущения и как совершается этот процесс 
выделения мира из души, мы на основании данных, заме
чаемых во взрослом человеке, постараемся определить 
степень удаления впечатлений пяти объективных чувств от 
субъективного общего и таким образом найти общие свой
ства человеческой чувственности. Предварительно, однако, 
нужно обратить внимание на следующее. 

Вайтц приписывает запутанность учений о чувстве 
(Gefühl) частью сбивчивости терминологии, частью тому, 
что весьма трудно при исследовании известных состояний 
духа (то есть чувства в собственном значении и воли) от
делить влияние организма от влияния собственно душев
ных явлений. «Нередко, — говорит он, — смешивают со
вершенно различные понятия, например голода и благо
дарности, которые одинаково называют чувствами, тогда 
как между ними нет ничего общего: голод есть только из
вестное нервное возбуждение (Nervenreiz), впечатление, 
воспринимаемое душою и по законам организма инстинк
тивно производящее известные движения, назначение ко
их — устранить это впечатление и восстановить безраз
личное состояние организма; благодарность же сама по 
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себе не вытекает (непосредственно) из нервного раздра
жения, не производит телодвижений и есть явление совер
шенно психическое. Таік и всякого рода боль есть явление 
физиологическое в нервах и не имеет ничего общего с ду
шевными страданиями. Душевные чувства относятся цели
ком к психологии, тогда как телесными ощущениями 
(Sinnliche Empfindungen) психологическая теория занима
ется лишь настолько, насколько они содействуют образо
ванию пространственных представлений и влияют на 
душевные чувства, а впрочем, Ήpeдocτaвляeτ их объясне
ние физиологии» (141, стр. 286—287). 

Действительно есть большая разница между физиоло
гическим и психологическим взглядом на чувства. Физио
логия исследует только заключенные в организме усло
вия, без которых было бы невозможно образование в душе 
известных ощущений; психология не спрашивает об этих 
условиях, не доискивается, какие изменения происходят 
в теле, когда мы чувствуем голод, усталость или свет и 
звук, и принимает ощущения за готовые данные душевной 
жизни. «Ощущение в сознании, — гово'рит Лотце, — вовсе 
не сопровождается воспоминанием о свойстве внешних 
движений, возбудивших деятельность органа: колебание 
воздуха (а вместе и изменения в слуховом нерве) в душе 
заменяется звуком, дрожание эфира — цветом; и звук и 
цвет, конечно, следствия, но не изображения своих внеш
них причин. Поэтому напрасно было бы при исследовании 
влияния этих ощущений на дальнейшую внутреннюю 
жизнь обращаться к свойствам их внешних причин. Как 
в звуке мы слышим самый звук, а не количество звуко
вых волн, так музыка не гармоничнее для того, кто знает, 
как образуются звуки и их сочетания, чем для другого, 
который, не зная этого, просто поддается ее влиянию» 
(110, т. II, стр. 169). Не трудно, стало быть, остаться на 
психологической точке зрения, говоря о чувственных впе
чатлениях. Что же касается до опасности смешать эти по
следние с чисто психологическими чувствами, то мы ей 
не подвергнемся, хотя, как кажется, несколько отступим 
от теории, которой следует Вайтц. С точки зрения Гербар-
та, нельзя видеть в голоде душевного чувства, потому что 
такое чувство считается явлением вторичным и производ
ным; но с другой, на которую мы указали выше, возможно 
другое заключение. В данных общего чувства, а равно и 
осязания, вкуса и прочих, заметны две стороны: 1) впечат-
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ления от свойств, приписываемых нами внешним предме
там и собственному телу, и 2) оценка значения этих впе
чатлений для нашего индивидуального бытия, испытывае
мое по их поводу чувство удовольствия и неудовольствия. 
При таком различении чувство голода хотя не может быть 
названо чувством в том смысле, как благодарность, но за
ключает в себе стихии однородные с этою последнею, ко
торые мы будем называть чувством и которые не могут 
быть выведены из взаимодействия представлений, потому 
что являются уже по поводу простейших чувственных впе
чатлений. 

Различие чувственных впечатлений разных органов за
ключается столько же в свойстве, сопровождающем их 
чувства, сколько в свойствах объективного содержания,— 
то и другое тождественны по связи. 

Напряженность чувства находится в обратном отноше
нии к раздельности содержания впечатлений. Впечатления 
общего чувства бедны содержанием и так неясны, что ни 
отдать себе в них отчета, ни передать их другому нет 
никакой возможности; но сила чувства неудовольствия мо
жет быть так велика, что почти совершенно подавляет со
держание впечатления. Это легко заметить при сравнении 
общего чувства с другими: приближая руку к огню, полу
чаем впечатление теплоты, то есть осязанием познаем из
вестное качество предмета; вложивши ее в огонь, мы чув
ствуем боль, а свойство производящего ее предмета для 
нас потеряно, так что если бы мы не прибегли к пособию 
других чувств, то и не знали бы, происходит ли эта боль 
от пламени, от холоду или же от действия каких-нибудь 
едких кислот. Подобным образом боль в языке от чего-
нибудь жгучего уже перестает быть вкусом. 

Гораздо явственнее и разнообразнее сравнительно с об
щим чувством впечатления вкуса и обоняния, и сопровож
дающее их чувство не так сильно. Известный вкус или 
запах могут быть противны до рвоты, до обморока, но 
даже и в таком случае они — не боль и различаются меж
ду собою не только по степени силы, но и по качеству, так 
что мы не смешиваем, например, двух родов горечи, оди
наково для нас неприятных, и замечаем их тонкие оттен
ки. 

Осязание может возбудить сильную степень удовольст
вия и отвращения, но сопровождающее его чувство может 
быть почти совсем незаметно при полной определенности 
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содержания впечатлений, тогда как вкус, запах непремен
но или приятны, или неприятны, а безразличие считается-
их полным отсутствием. Относительно раздельности содер
жания довольно сказать, что осязание вместе со зрением 
имеет пред другими чувствами то преимущество, что одно
временные потрясения нервов не смешиваются в нем в 
одно, как, например, смешиваются впечатления обоняния, 
а совместно передаются душе. На этом основано значение 
осязания для образования представления пространства. 

Чистый, но не оглушительный звук сам по себе нам бо
лее или менее приятен, и только известные соединения зву
ков неприятно поражают слух. При этом неудовольствие 
никогда не достигает до степени отвращения, как в трех 
низших чувствах. 

Цвета, как бы ни безобразно было их соединение, не 
возбуждают даже и той степени неудовольствия, какую 
вызывают диссонансы, о которых мы говорим, что они 
«уши дерут» или «терзают слух». Во всех впечатлениях 
зрения, кроме ослепительного блеска, который, скорее, от· 
носится к общему чувству, мы не видим ничего нарушаю
щего правильное течение жизни нашего организма. Болез
ненное действие известных цветов может быть следствием 
довольно редких идиосинкразии, знаменательных для фи
зиологии и психологии, но не уничтожающих общего пра
вила. Этому бесстрастию, с каким мы воспринимаем впе
чатления зрения и слуха, соответствует бесконечное разно
образие доступных нам оттенков звука и цвета, которых 
ни по числу, ни по определенности и сравнивать нельзя 
ни с какими другими восприятиями. 

По мере того как с увеличением раздельности впечат
лений по направлению от общего чувства к зрению умень
шается сила сопровождающей их физической боли или на
слаждения 13, все яснее и яснее выступает другого рода 
оценка впечатлений, именно — чувство их собственной 
красоты, независимой от согласия или несогласия с требо
ваниями нашего организма. Такой объективной оценки не
заметно в общем чувстве, но она есть уже в других низших. 
Так, например, мы уже не ограничиваемся животным 
удовольствием, какое доставляет вкусная пища, а бессо
знательно переносим в нее это удовольствие, в ней самой 
находим достоинства, которые могут нам открыться толь
ко путем вкуса. Сладость предмета представляется нам 
его собственною заслугою, его дружелюбным расположе-

90 



мысль и язык 

нием к нам, горечь, острота — злостью. Чтобы убедиться, 
что это не фраза, довольно вспомнить, что, например, и в 
нашем и в других языках представлением сладости обо
значаются вполне объективные качества предметов; на
пример, в галицко-русском наречии солодкий значит «ми
лый». В высших чувствах исчезает почти всякий след эго
истической оценки. Мы убеждены, что в сочетаниях звуков 
и красок наслаждаемся не нашим личным чувством, а тем, 
что звуки, краски расположены так, а не иначе и потому 
сами по себе хороши. 

Наклонность наслаждаться в явлениях их собственным 
достоинством нераздельна со стремлением искать в них 
внутренней законности. Само собою, что и то и другое ста
новится заметным не в то время, когда душа восприни
мает только отдельные чувственные качества, потому что 
тогда эти восприятия еще близки к общему чувству, а 
тогда, когда становится возможным сравнение этих вос
приятий, получивших уже объективное значение. Каждому 
из сравниваемых чувственных качеств человек назначает 
известное место в ряду других однородных и весь ряд 
представляет одною стройною системою. Природа самих 
восприятий содействует этому в различной мере. Так, звук 
разлагается для нас на лестницу членов, коих расстояние 
друг от друга, сродство и противоположность мы пред
ставляем вполне их собственным требованием; цвета менее 
определенным образом повторяют ту же законность отно
шений, а впечатления других чувств служат только сла
бым ее отголоском. Свойство звуков слагаться в закон
ченные и легко уловимые в целом сочетания раньше стано
вится понятно человеку, чем подобные же свойства других 
чувственных впечатлений; искусство легче овладевает зву
ками, чем, например, вкусами — и музыка всегда будет 
совершеннее поваренного искусства, потому что легче по
строить гамму звуков, чем вкусов. 

Как отдельные содержания восприятий, так системати
зирует человек и их общие формы — пространство и вре
мя. Человек, конечно, не имел бы представлений прост
ранства, если бы зрение и осязание не передавали ему ра
зом двух или нескольких впечатлений. Из свойства этих 
чувственных данных человек бессознательно выводит их 
пространство и в этом, вероятно, не отличается от живот
ных; но эта форма становится для него законом самих чув
ственных явлений. Так, например, восток — первоначаль-
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но для нас там, где восходит солнце, запад — там, где оно 
заходит; но мы видоизменяем эти чувственные данные, так 
что упомянутые точки горизонта не меняются для нас по 
временам года вместе с положением солнца, а остаются 
неподвижными и служат законом действительных явлений: 
восток не там, где восходит солнце, а там, где оно долж
но восходить. Подобным образом мы бы не в состоянии 
были делить время и сравнивать величину его частей, если 
бы не встречали в природе периодического повторения яв
лений; но полученные таким путем деления исподволь те
ряют для нас свою случайность, течение времени становит
ся неизменною мерою движения, вовсе независимою от 
действительных явлений; день и ночь, величины изменчи
вые, превращаются в неизменную величину — сутки и т. д. 
Каждое мгновение, заполненное известным явлением, ка
жется нам частью одного целого, которому ни начала, ни 
конца мы не знаем, но которое мы принимаем за целое. 

Таким образом, в ряду различных по органам чувствен
ных восприятий взрослого человека, рассматриваемых как 
одновременные члены системы, замечаем, что раздель
ность восприятий и объективность их оценки возрастает 
по направлению от общего чувства к так называемым выс
шим, то есть к зрению и слуху. Подобное увеличение раз
дельности и объективности будет видно и в жизни всякого 
отдельного чувства, взятого порознь. Во-первых, степень 
раздельности восприятий одного и того же чувства и коли
чество отношений, замечаемых между ними, не есть нечто 
неподвижное, но возрастает с развитием отдельных лиц. 
На каждом шагу встретим случай к подтверждающим это 
наблюдениям. Тонкость слуха, свойственная музыканту, 
тонкость осязания, замечаемая в слепорожденных и шуле
рах, разборчивость вкуса гастрономов в большинстве случа
ев зависят не от совершенства органов, не от того, что они 
с самого начала получают другие внешние впечатления, а 
от упражнения, от привычки. При равенстве условий, то 
есть «при тех же возбуждениях извне и при отсутствии из
менений в органах, раздельность восприятия может непро
извольно и путем произвольных соображений увеличивать
ся до неопределимой степени. На этом основании предпо
лагаем, что если ребенок получает те же впечатления,что 
и взрослый, то решительное большинство их имеет для 
него то же значение, что для нас ощущения общего чув
ства. Например, если на первых порах он произносит толь-
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ко легчайшие сочетания губных согласных с а, то все 
остальные членораздельные звуки существуют для него 
лишь в той мере, в какой для нас мудреное слово чужого 
языка, которое мы слышали, но повторить; не можем, или 
сложный мотив, от которого нам остается только извест
ное чувство, а не воспоминание завершенного круга зву
ков. И впечатления зрения, вероятно, представляются ре
бенку как более или менее неопределенный свет и только 
исподволь слагаются в определенные очертания. 

То же, по-видимому, и в жизни народов. Древние язы
ки, по крайней мере индоевропейские, имеют только три 
основные гласные (а, и, у) и уже относительно поздно вы
рабатывают те неуловимые для непривычного слуха сред
ние звуки, какие встречаем во многих новых языках. Это 
зависит не от невозможности принудить органы произнести 
эти звуки, а оттого, что они не замечались, хотя и могли 
случайно встречаться в говоре. Кажется также, что в исто
рии музыки можно бы открыть увеличение любви к слож
ным модуляциям и сочетаниям звуков, подобно тому как 
в платье люди, стоящие на низкой степени цивилизации, 
предпочитают яркие цвета, образованные же — темные или 
бледные. 

Во-вторых, в связи с раздельностью возрастает объек
тивная оценка чувственных впечатлений. Есть разница 
между грубым, хотя все же не животным утолением голо
да и жажды и наслаждениями гастронома и знатока вин: 
во втором случае человек менее занят своим личным чув
ством, чем свойствами самих потребляемых предметов. 
Еще заметнее эта разница в сложных сочетаниях чувст
венных восприятий. Древний и, как не совсем верно гово
рят, близкий к природе человек смотрел на природу толь
ко своекорыстно, что видно из языка и поэзии; как детям, 
природа нравилась ему, насколько была полезна; если 
бы он обладал всеми техническими средствами искусства, 
то все же ландшафтная живопись была бы для него не
возможна. Важность этой последней в наше время свиде
тельствует не только о большем знании природы, но и о 
большем умении ценить ее самостоятельную красоту. 

В заключение повторим сказанное несколько выше, что 
движение в развитии чувств становится для нас заметным 
не тогда, когда по предположению они еще близки к об
щему чувству, а тогда, когда впечатления их, сложившись 
в образы предметов, послужили каждое по-своему для соз-
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дания мира.ѵ Тем совершеннее наши чувственные восприя
тия, чем прекраснее кажется нам этот мир и чем более мы 
отделяем его от себя. Такое отделение не есть отчуждение: 
оно только сознание различия, предполагаемое тем, что 
мы называем намеренным влиянием человека на природу 
и свою собственную жизнь. Если мы таким образом вносим 
в характеристику чувственности, с которой начинается раз
витие, наиболее сложные явления душевной жизни, имен
но отделения я от не я и связанные с этим изменения в 
оценке явлений, то это на основании предположения, что 
уже самые первые воздействия души на внешние возбуж
дения должны быть сообразны со всеми остальными ее 
проявлениями: чувства человека в первое время его жизни 
характеризуются тем, на что они пригодны при дальней
шем развитии. От эгого развития, которое нам известно 
из наблюдений над собою, заключаем к свойствам чувств, 
лишенных развития, о которых судить иначе мы не можем, 
потому что никакое наблюдение над ребенком не покажет, 
как именно представляется свет, звук и проч. 

Таким же путем приходим к заключению о чувствен
ности животных, душевная жизнь коих известна нам еще 
меньше жизни ребенка. Нельзя отказать животному в спо
собности проекции восприятий: оно угрожает, защищается, 
ищет пищи, вообще вне себя находит причину своих ощу
щений. Механизм сочетания простейших чувственных вос
приятий тот же в душе животного, что и в душе человека. 
Животное, как и человек, одновременностью несмешиваю-
щихся между собою впечатлений зрения и осязания при
нуждено ставить впечатление вне себя; и для него, как для 
человека, к сочетаниям впечатлений этих двух чувств при
соединяются впечатления всех остальных, так что если в 
одно время с видимым образом предмета воспринимается 
и известный запах, то и впечатление запаха относится ко 
внешнему образу. Известно также, что силою чувственных 
впечатлений многие животные значительно превосходят 
человека и замечают предмет в такой дали и вообще при 
таких обстоятельствах, при каких нам это было бы невоз
можно. Но это не противоречит тому, что все восприятия 
животных более человеческих приближаются к характеру 
общего чувства, становятся все важнее для поддержания 
организма и бесплоднее для душевного развития. Даже 
цвет и звук действуют на иных животных приблизительно 
так, как на нас чувства боли и физического удовольствия. 
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Красный цвет приводит в ярость быка; индейский петух 
заметно раздражается свистом; с одною из певчих птиц 
южной Африки, которой, как говорят, довольно раз услы
шать иное слово, чтобы повторить его, делаются судороги 
от громких и нестройных звуков. 

В замене объективности высших общее чувство дости
гает значительной определенности, и на указаниях его ос
новываются, вероятно, многие из тех действий животных, 
которые нам кажутся предвидением будущего, тогда как 
на самом деле суть следствия уже совершившихся, но не
заметных для нас перемен в их организме. 

Можно думать, что для животного внешние предметы 
существуют только как причины его личных состояний. Как 
гравюра передает только свет и тень, но не колорит кар
тины, так в чувственности животных преобладает эгоисти
ческое чувство удовольствия и неудовольствия и исчезает 
колорит, свойственный возбуждающим их предметам. Од
ному человеку свойственно бескорыстное стремление про
никать в особенности предметов, неутомимо искать отно
шений между отдельными восприятиями и делать эти от
ношения предметами новых мыслей. Хотя некоторые пев
чие птицы замечают, удерживают в памяти и повторяют 
гармонические промежутки звуков (например, переход от 
основного тона к терции и квинте), но в собственном их 
пении такие промежутки встречаются только случайно. 
Певчей птице недоступно то объективное и строгое деле
ние звуков, на котором основана человеческая музыка, хо
тя, без сомнения, на нее совершенно иначе действуют 
высокие, чем низкие тоны. Тоже в восприятиях других чув
ственных впечатлений и их форм, например числа. «Без 
сомнения, три человека, которые сходятся и расходятся, 
представляются животному не одною массою, а тремя раз
личными образами, которые на зрение действуют иначе, 
чем два при таких же обстоятельствах. Если замечать 
такие различия значит считать, то животные считают; но 
если считать значит вместе сознавать, что три принад
лежит к бесконечному ряду чисел, занимает в нем опреде
ленное место между двумя и четырьмя и может быть по
лучено из этих последних посредством прибавления или 
вычета единицы, то животные считать не могут и только 
человек может так ясно сознавать отношения числа и ме
ры» (Lotze). 

Результаты развития животных так незначительны в 
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сравнении с теми, каких достигает человек, что и чувствен
ность их должна стоять многим ниже нашей. Независимо 
от явственного для сравнительной анатомии и физиологии 
различия в строении и деятельности органов чувств на сто
роне человека есть необъяснимое, по-видимому, преиму
щество в способности пользоваться возбуждениями, пере
данными посредством органов, в излишке, так сказать, 
воздействия души, в отличающей человека склонности к 
бескорыстному неутилитарному наслаждению. В этом со
вершенстве восприятий, заметном уже в ребенке, должна 
заключаться одна из причин того, что человек есть един
ственное на земле говорящее существо 14. 

VI. РЕФЛЕКСИВНЫЕ ДВИЖЕНИЯ 
И ЧЛЕНОРАЗДЕЛЬНЫЙ ЗВУК 

«В чем бы ни состояло то возбуждение, в какое нервы 
чувств приводятся внешними предметами, во всяком слу
чае, оно есть физическое движение, которое, по закону 
инерции, не может прекратиться, пока не встретит сопро
тивления или не раздробится, передавшись близлежащим 
частям организма. Если цель чувственных органов — по
средствовать при познании внешнего мира, то потрясени
ям, которые производят в них известное впечатление в дан
ное мгновение, необходимо ослабляться так скоро, чтобы 
не противодействовать впечатлениям следующего момента 
или не искажать их постороннею примесью. Пока физиче
ское движение, возбуждающее чувства, незначительно по 
величине, оно может уничтожаться частью в самом органе 
посредством постоянно происходящей в нем перемены ча
стиц, частью употребляться на образование самого ощу
щения в душе, потому что ощущение, как новое состояние 
души, субстанции, находящейся в механическом взаимо
действии со стихиями тела, образуется не только по пово
ду возбуждения нервов; на самое его образование истра
чивается часть этого возбуждения. Так бывает при обык
новенных впечатлениях от света и звука; по крайней мере 
сознанию незаметно никакой, особенной деятельности, 
уравнивающей их влияния. Когда же внешние впечатле
ния достигают болезнеощутительной силы, то следует ожи
дать соответственного увеличения мер к их устранению. 
Назначение нервных нитей — доводить до мозга возбуж
дения, полученные наружными их концами, а потому нель-
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зя думать, что упомянутые меры состоят в мгновенном 
прекращении тока на середине пути или в заметно усилен
ном разделении его силы во все стороны. То и другое про
тиворечило бы естественным отправлениям чувственных 
нервов. Притом же можно считать общим признаком орга
низма то, что он устраняет опасные для себя потрясения 
не новыми средствами, а теми же, которые действуют при 
здоровом его состоянии. Итак, мы примем, что, пока чрез
мерное 'потрясение не парализует нерва и тем не устранит 
дальнейших последствий слишком сильного впечатления, 
возбуждение проводится нервом до центральных органов и 
уже там умеряется воздействиями, большими тех, какие 
можно заметить при обыкновенной силе возбуждений». «В 
мозгу распространение возбуждения может происходить по 
трем путям, потому что чувственный нерв встречает там 
частью другие чувственные, частью растительные, частью 
двигательные. Передача беспокойства нерва другим чув
ствам, следовательно, возбуждение другого ощущения, 
может быть только очень незначительна, если цель 
чувств — посредствовать при познании внешнего мира — 
должна быть достигнута. Притом же такое явление не под
тверждается опытом: самый сильный свет не возбуждает 
ощущения звука, ни звук — запаха». Переход возбужде
ния на растительные нервы симпатической системы мог бы 
быть безвреден и действительно имеет место в некоторых 
случаях. «Но главным образом раздражение чувственных 
нервов передается двигательным и возбуждает движения, 
посредством коих душа делает воспринимаемые предметы 
объектами своих действий. Такая тесная связь нервов чув
ственных с двигательными и ощущения с движением так 
необходима при нормальном течении жизни, что не удиви
тельно, если и болезненные потрясения главным образом 
уравниваются тем же путем, то есть посредством движе
ний». 

Рефлексию, то есть преломление силы, действующей из
вне, внутри организма, можно принять за первоначальный 
источник движения в организме, и самое движение — за 
средство уравновешивать и делать безвредными потрясе
ния, полученные телом; отсюда легко заключить, что мно
гие и притом самые необходимые для органической жизни 
движения происходят или без всякого участия души, по
добно судорогам обезглавленного животного при сильных 
внешних возбуждениях, или без участия непосредственно-
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го, намеренного и творческого. Жизнь организма должна 
бы прекратиться при самом своем зарождении, если бы 
необходимые для нее движения появлялись не раньше то
го времени, когда душа будет способна открыть их воз
можность. Умение сосать, глотать, кричать и проч., пред
шествующее первым заметным проблескам душевной жиз
ни ребенка и общее ему с животным, может быть понято 
только как следствие телесного механизма. Даже взрослый 
человек не догадался бы, что ему следует кашлянуть, что
бы удалить из горла постороннее тело, если бы сам орга
низм не производил этого движения без ведома души. 

Рядом с собственно рефлексивными движениями, про
исходящими от потрясений организма извне, например с 
движениями уязвленных членов, рвотою от действия от
вратительной пищи, смехом от щекотанья, стоят движения, 
непосредственным источником коих должны быть призна
ны известные состояния души. Таковы движения при од
ной мысли об угрожающей нам опасности, рвота от пред
ставления предмета отвратительного по вкусу, смех, про
изводимый безвредными и неожиданными противоречиями 
в мысли. Согласно с приведенною выше мыслью, что часть 
силы, потрясающей организм, истрачивается на образова
ние ощущения в душе, Лотце полагает, что «при предпо
ложении механического взаимодействия тела и души и ду
шевные потрясения не могут представляться ее событиями, 
которые, оканчиваясь в самой душе, требуют еще особых 
мотивов для проявления в теле: они с самого начала и 
сами по себе — известное движение, так что нужны осо
бые средства не для того, чтобы сделать возможным их 
влияние на тело, а разве для того, чтобы воспрепятство
вать влиянию». 

Движения, зависимые от состояния души, распадаются 
на две группы. Во-первых, в подергивании, которое испы
тывает человек, увлеченный плясовою музыкою, видом 
пляски или фехтованья, порывах разгневанного, который 
видит перед собою предмет своего гнева, и во всех неволь
ных движениях, в малом виде изображающих деятель
ность, о которой мы думаем, или представляющих ее нача
ла, есть нечто общее с возбуждающими их представле
ниями. Движение здесь осуществляет самую мысль или 
стремится к указанной ею цели. Но, во-вторых, движе
ние может и не иметь такой видимой связи с содержанием 
своего мотива. «Когда душа бесцельно волнуется чувства-
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мн удовольствия или неудовольствия, тогда деятельность 
ее обнаруживается главным образом в разнообразных из
менениях дыхания или, точнее, проявляется только в этих 
изменениях, потому что без них не обходятся и все осталь
ные телодвижения. Не одни только сильные чувства, как 
радость, гнев, печаль, замедляют или ускоряют, усили
вают или ослабляют дыхание; то же в меньшем размере 
замечается и при чувствах, ускользающих от наблюдения, 
даже при бесстрастном переходе мысли от одного предме
та ік другому... Все эти движения с первого разу обнару
живают замечательную особенность: они не производят 
ничего, не имеют никакой внешней цели и служат чистей
шим выражением состояний души. Уже и сами по себе 
они могли бы быть для наблюдателя живым и верным 
изображением душевной жизни; но природа приводит в 
связь органы дыхания с органом голоса и дает возмож
ность самым незаметным особенностям бесцельных волне
ний души, изображаясь в звуках, передаваться внешнему 
миру... Так, в царстве животном появляются звуки стра
дания и удовольствия, которые более лишены определен
ного указания на предметы и действия, чем самые грубые 
жесты, но как выражение даже тайных движений души 
без сравнения богаче всякого другого средства, какое жи
вые существа могли бы выбрать для взаимного сообще
ния». Поэтому в противоположность теперь уже невоз
вратно отвергнутому мнению, что род человеческий только 
после долгого размышления и выбора между несколькими 
средствами сообщения дошел до мысли о звуковом языке 
и на ней остановился, мы должны принять, что, напротив, 
предуставленная физиологическая необходимость принуж
дает душу выражать в звуке по крайней мере общий ха
рактер ее внутренних состояний. 

Вряд ли кто когда-либо отвергал необходимость связи 
чувства с звуками вроде животных криков, смеха, плача, 
стона; но следует сказать больше, что и членораздельный 
звук, внешняя форма человеческой речи, физиологически 
однороден с упомянутыми явлениями и также зависит от 
волнующего душу чувства, то есть первоначально также 
непроизволен, хотя потом становится послушным орудием 
мысли. 

Если б природа не научила человека членораздельному 
звуку, то сам он никогда бы не открыл, в какое положение 
следует привести членоразделяющие органы, посредством 
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каких нервов и как возбудить голос, чтобы получить этот 
звук. Произвольное и сознательное употребление слова 
необходимо предполагает непроизвольное и бессознатель
ное. Сознательность наша никогда не идет далее наблюде
ния над способом, каким мы произносим звук, к которому 
мы при этом относимся страдательно, как к готовому и 
независимому от нас факту. На известной степени раз
вития зависит, по-видимому, от нашего произвола, произ
нести ли звук или нет; но, «огда мы произносим, в созна
нии нашем есть только наша цель, то есть образ требуе
мого звука и связанное с ним смутное воспоминание о том 
состоянии общего чувства, которое сопровождало движе
ния органов, нужные для осуществления этой цели. Уча
стие произвола видно здесь только в изменении цели, из
менения же пружин, ведущие к ее исполнению, происходят 
сами собою и остаются вне сознания 15. 

Возможность существования в душе звукового образа 
как цели, а вместе и весь процесс сознательного произно
шения, предполагает такой же процесс, вполне бессозна
тельный, хотя и происходящий не без участия души. При
мером последнего могут служить не только те вполне 
обыкновенные случаи, когда волнуемая чувством грудь не
вольно облегчается членораздельным восклицанием, но еще 
больше общая ребенку с попугаем наклонность повторять 
звуки, поражающие его слух. В ребенке и в птице, кото
рая выучивается произносить членораздельные звуки, по
трясение слуховых нервов, содействуя образованию пред
ставления в душе, вместе с тем с физиологическою необ
ходимостью отражается в деятельности голосовых органов. 

Однако результаты доказывают, что сходство между 
человеком и животным в ходе образования звуков далеко 
не полное. Членораздельный звук все же есть исключи
тельная принадлежность человека; в криках животных, 
наиболее близких к нам по устройству тела, он вовсе не 
встречается, а в птицах — только как случайное для их 
природы следствие усилий человека или по крайней мере 
как явление, не имеющее для их жизни и тени того зна
чения, какое оно имеет для нашей. Здесь сам собою пред
ставляется вопрос, почему членораздельность свойственна 
только одному человеку? Всякий ответ на это должен или 
предположить ясным самое понятие членораздельности, 
или начаться с его разложения и уяснения, которое может 
быть достигнуто разными путями. Физик, быть может, мог 
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бы открыть, что графические изображения звуковых воли, 
производящих членораздельный звук, подобные тем, какие 
найдены для музыкальных тонов, особенно правильны и 
симметричны сравнительно с изображениями животного 
крика. Физиолог мог бы исследовать движения органов, 
нужные для членораздельности, и вместе отвечать на воп
рос о причинах ее отсутствия в животных тем, что хотя 
многие животные, судя по внешнему устройству органов 
(голосовых струн, гортани, нёба, языка и т. д.), и были бы 
в состоянии издавать членораздельные звуки, но их нервы, 
приводящие в движение упомянутые органы, лишены спо
собности верно рефлектировать потрясение слуха. Но, что
бы остаться на психологической точке зрения, нужно ис
кать определения членораздельному звуку не в том, что 
он такое независимо от сознания, а в том, как он пред
ставляется самому сознанию говорящего. Ближайший ис
точник звука для сознания и вместе для психологии есть 
не дрожание нервов, как для физиологии, а чувственное 
восприятие, известное состояние души. Звук со стороны 
влияния его на нашу душевную жизнь представляется нам 
не мерою, необходимою для успокоения организма, а сред
ством уравнивать душевные потрясения, освобождаться от 
их подавляющей силы. Не всякому, конечно, приходилось 
спрашивать себя, какая польза человеку крикнуть от испу
га; но всякий, кто сознал свой испуг и его проявление в 
звуке и кто поставлен этим в необходимость смотреть на 
звук по отношению его к мысли, скажет, что он крикнул 
от испуга. Развитое таким путем понятие о звуке предпо
лагает его соответствие свойствам душевных потрясений и 
заставляет искать причины членораздельности в ее соот
ветствии отличительному характеру чувственности чело
века. 

Членораздельность (die Articulation), говорит Гум
больдт, основывается на власти духа принуждать органы 
к таким видоизменениям (Behandlung) звука, какие соот
ветствуют форме деятельности самого духа. Между дея
тельностью духа и членораздельностью то общее, что и 
та и другая разлагает свою область на основные части, 
соединение коих образует такие целые, которые носят в 
себе стремление стать частями новых целых. Сверх этого 
мышление требует сочетания разнообразия в единство. 
Поэтому необходимые признаки членораздельного звука: 
а) ясно ощутимое единство и б) такое свойство, по кото-
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рому он может стать в определенное отношение ко всем 
другим членораздельным звукам, какие только мыслимы 
(см.: 106, т. VI стр. 68—69). 

а) Гласная и согласная — это простейшие стихии, на 
которые мы разлагаем материал слова. В первой нас бо
лее поражает голос, звуковое волнение воздуха, определя
емое степенью напряженности голосовых лент; во второй 
более заметен шум, происходящий от препятствий, встре
чаемых звуком во внешних органах, начиная с гортани. 
Они относятся друг к другу не как внутреннее и внеш
нее, не как содержание и форма, а скорее как звуки раз
личных инструментов16. Хотя согласная и гласная полу
чаются только посредством разложения слова, но тем не 
менее они имеют не идеальное, а действительное бытие, 
как химические тела, добываемые только анализом и 
в природе не существующие в чистом виде17. «Деление 
простого слова на согласный и гласный звук 18 есть только 
искусственное. В природе эти звуки так взаимно опреде
ляют друг друга, что слуху представляются нераздельным 
единством... Собственно говоря, и гласные не могут быть 
выговорены сами по себе. Образующий их ток воздуха 
должен встретить известное препятствие (bedarf eines 
Anstosses), которое делает его слышным, и если это пре
пятствие состоит не в явственной согласной, то все же оно 
должно быть хоть самым легким придыханием, какое в неко
торых языках на письме ставится перед каждою началь
ною гласною» (106, т. VI, стр. 70). Таким образом, в сло
ге, как и в деятельности духа, мы находим разнообразие 
в единстве. Слог сам по себе тоже имеет только искусст
венное существование; в природе, то есть в человеческой 
речи, он существует только как слово или как часть дру
гого слова, составляющего одно целое, которое и в свою 
очередь есть только как часть высшего целого, то есть 
самой речи. 

б) С другой стороны, если остановимся на простейших 
звуковых стихиях слова, оказывается следующее. Как ни 
бесконечно разнообразны гласные звуки всевозможных 
языков, но ряд их не может быть продолжен или сокращен 
по произволу. В какое бы необыкновенное положение мы 
ни привели свои органы и как бы ни был странен произ
несенный таким образом гласный звук, всегда он найдет 
определенное место в ряду, главными точками которого 
служат простые гласные, а, и, у, π может быть объяснен 
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этим рядом приблизительно так, как сложные звуки e, о, 
которые в индоевропейских языках произошли первое из 
au, второе из ау. Гласные представляют для нас такую же 
замкнутую, строго законную, имеющую объективное зна
чение систему, как музыкальные звуки и цвета. Мы чувст
вуем, что так же напрасно было бы усилие выйти за преде
лы семи цветов радуги, как и за пределы основных звуков. 

Это не так ощутительно в ряду согласных, но тем не 
менее и они делятся на группы, все члены коих имеют 
свое определенное место. 

Не всем языкам свойственны все звуки, как не всем 
инструментам — все тоны; в каждом языке есть своя си
стема звуков, более или менее богатая и определенная по 
отдельным составляющим ее звукам, но всегда строго пос
ледовательная, потому что предшествующее дает в ней на
правление последующему. Такой последовательности не 
противоречит то, что, по-видимому, не во все периоды язы
ка и не во всех слоях говорящего им народа иност
ранные слова прилаживаются к туземным фонетическим 
приемам, потому что или подобные слова остаются вне 
языка, или же в действительности не рознят с ним. 

Нетрудно в этом единстве, стройности и законности, от
крываемых нами в звуковых стихиях слова, найти соответ
ствие раздельности восприятий, характеризующей челове
ческую чувственность. 

В нечленораздельных звуках мы встретим отдельные 
согласные (например, ρ — в ворчанье собаки, губные — в 
мычанье коровы, гортанные — в ржанье лошади), но вме
сте должны будем сознаться, что мы находим их в живот
ных криках единственно потому, что привыкли слышать в 
человеческой речи. Лай или вой собаки, разделенный на 
бесконечно малые частицы, заполнил бы каждую из этих 
частиц чистою гласною или согласною; но органы собаки 
при этом не остаются ни на одно ощутимое мгновение в 
одном положении, и звук, только что появляясь, уже пере
ходит в другой, отчего для одного наблюдателя он прибли
жается к одному членораздельному звуку, в глазах дру
гого — к другому. В животном звуке нет единицы такой, 
как в человеческом языке — звук, слог, слово (в фонети
ческом смысле), а потому он невыразим средствами чело
веческих азбук, предполагающих такие единицы. 

Членораздельность звука достигается далеко не сразу. 
Это видно из того, что, с одной стороны, и человек под 
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влиянием потрясений, имеющих характер общего чувства, 
то есть именно тогда, когда наименее заинтересован сво
ими звуками, издает нечленораздельные крики; с другой,— 
дитя, даже при более раздельных впечатлениях, при созна
тельной речи говорит неразборчиво. Кому случалось на
блюдать, как дитя много раз повторяет про себя непонятное 
слово, как оно забавляется движениями своих органов 
слова, кто сколько-нибудь помнит свое раннее детство, тот 
согласится, что «удовольствие, доставляемое человеку 
членораздельным звуком, сообщает этому звуку опре
деленность, разнообразие и богатство сочетаний» (106, 
т. VI, стр. 72). Дитя воспринимает звук с гораздо большею 
определенностью, чем животное; в этот звук оно переносит 
свое субъективное удовольствие от движения органов к, 
находя в нем самом эстетическую цену, останавливает на 
нем внимание. Так интерес, возбуждаемый звуком, в свою 
очередь становится мотивом большей членораздельности, 
тогда как певчая птица, испытывая на себе влияние своей 
песни, не замечает этого, не делает прежней своей песни 
исходною точкою для новой и ограничивается своим субъ
ективным, так сказать, первичным удовольствием. Уже для 
ребенка произношение звуков есть не только удовольствие, 
но и работа. «Человек, — говорит Гумбольдт, — стремле
нием своей души вынуждает у своих телесных органов 
членораздельный звук». Это «стремление души» тождест
венно с тем, какое образует язык и вообще делает возмож
ным человеческое развитие. Чистота звука от всякой по
сторонней примеси... (и все признаки, связанные с этим) 
непосредственно вытекает из намерения 19 сделать его сти
хиен) речи» (106, т. VI, стр. 69). «Намерение придать зна
чение и способность звука иметь его, и притом не значение 
вообще (потому что такое значение имеет и крик живот
ных), а именно изображать мысль: вот все, что характе
ризует членораздельный звук; кроме этого, нельзя в нем 
найти никакого отличия от животного крика, с одной, и 
музыкального тона, с другой стороны» (106, т. VI, стр. 67). 
Таким образом, членораздельный звук определяется тем, 
для чего он годится, как выше чувства человека характе
ризовались тем развитием, основанием которого они слу
жат. Другого определения членораздельному звуку найти 
нельзя. В природе он встречается только в человеческой 
речи, служит только для изображения мысли, а потому 
только от свойств мысли заимствует все свои признаки20. 
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VII. ЯЗЫК ЧУВСТВА И ЯЗЫК МЫСЛИ 

Оставивши в стороне нечленораздельные звуки, подоб
ные крикам боли, ярости, ужаса, вынуждаемые у человека 
сильными потрясениями, подавляющими деятельность мыс
ли, мы можем в членораздельных звуках, рассматривае
мых по отношению не к общему характеру человеческой 
чувственности, а к отдельным душевным явлениям, с кото
рыми каждый из этих звуков находится в ближайшей свя
зи, различить две группы: к первой из этих групп отно
сятся междометия, непосредственные обнаружения относи
тельно спокойных чувств в членораздельных звуках; ко 
второй — слова в собственном смысле. Чтобы показать, 
в чем состоит различие слов и междометий, которых мы 
не называем словами и тем самым не причисляем к язы
ку, мы считаем нужным обратить внимание на следующее. 

Известно, что в нашей речи тон играет очень важную 
роль и нередко изменяет ее смысл. Слово действительно 
существует только тогда, когда произносится, а произно
ситься оно должно непременно известным тоном, который 
уловить и назвать иногда нет возможности; однако хотя 
с этой точки без тона нет значения, но не только от него 
зависит понятность слова, а вместе и от членораздельно
сти. Слово вы я могу произнести тоном вопроса, радостного 
удивления, гневного укора и проч. но, во всяком слу
чае, оно останется местоимением второго лица множест
венного числа; мысль, связанная со звуками, вы, сопро
вождается чувством, которое выражается в тоне, но не 
исчерпывается им и есть нечто от него отличное. Можно 
сказать даже, что в слове членораздельность перевешивает 
тон; глухонемыми она воспринимается посредством зрения 
и, следовательно, может совсем отделиться от звука (см.: 
106, т. VI, стр. 67). 

Совсем наоборот — в междометии: оно членораздель
но, но это его свойство постоянно представляется нам чем-
то второстепенным. Отнимем у междометий о, а и проч. 
тон, указывающий на их отношение к чувству удивления, 
радости и др., и они лишатся всякого смысла, станут пус
тыми отвлечениями, известными точками в гамме глас
ных. Только тон дает нам возможность догадываться о чув
стве, вызывающем восклицание у человека, чуждого нам 
по языку. По тону язык междометий, подобно мимике, без 
которой междометие, в отличие от слова, во многих случаях 
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вовсе не может обойтись, есть единственный язык, понят
ный всем. 

С этим связано другое, более внутреннее отличие меж
дометия от слова. Мысль, с которою когда-то было связа
но слово, снова вызывается в сознании звуками этого слова, 
так что, например, всякий раз, как я услышу имя извест
ного мне лица, мне представляется снова более или менее 
ясно и полно образ того самого лица, которое я прежде 
видал, или же известное видоизменение, сокращение этого 
образа. Эта мысль воспроизводится если не совсем в преж
нем виде, то так, однако, что второе, третье воспроизве
дение могут быть для нас даже важнее первого. Обыкно
венно человек вовсе не видит разницы между значением, 
какое он соединял с известным словом вчера и какое со
единяет сегодня, и только воспоминание состояний, дале
ких от него по времени, может ему доказать, что смысл 
слова для него меняется. Хотя имя моего знакомого подей
ствует на меня иначе теперь, когда уже давно его не ви
жу, чем действовало прежде, когда еще свежо было вос
поминание о нем, но тем не менее в значении этого имени 
для меня всегда остается нечто одинаковое. Так и в раз
говоре: каждый понимает слово по-своему, но внешняя 
форма слова проникнута объективною мыслью, независи
мою от понимания отдельных лиц. Только это дает слову 
возможность передаваться из рода в род; оно получает но
вые значения только потому, что имело прежние. Наслед
ственность слова есть только другая сторона его способ
ности иметь объективное значение для одного и того же 
лица. Междометие не имеет этого свойства. Чувство, со
ставляющее все его содержание, не воспроизводится так, 
как мысль. Мы убеждены, что события, о которых теперь 
напомнит нам слово школа, тождественны с теми, которые 
были и прежде предметом нашей мысли; но мы легко за
метим, что воспоминание о наших детских печалях может 
нам быть приятно и, наоборот, мысль о беззаботном нашем 
детстве может возбуждать скорбное чувство, что вообще 
воспоминание о предметах, внушавших нам прежде такое-
то чувство, вызывает не это самое чувство, а только блед
ную тень прежнего или, лучше сказать, совсем другое. 

Хотя, повторяя в мысли прежние воспоминания, мы 
прибавляем к ним новые стихии, изменяем их обстановку, 
их отношения к другим, их характер, но простые стихии 
нашей мысли при этом будут те же. Так, та часть, кото-
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рую я вижу в картине прежде прочих, не исчезнет для 
меня и тогда, когда вместе с нею увижу и все остальные 
части; первое мое восприятие, ставши рядом с последую
щим, составит с ними одно целое, получит для меня новый 
смысл, но само по себе и на мой взгляд сохранится неиз
менным в составляемом мною общем образе картины. Чув
ство не заключает в себе никаких частей. Мы знаем, что 
сила и качество чувства определяются расположением и 
движением представлений, но эти представления только 
условия, а не стихии чувства. Малейшее изменение в ус
ловиях производит новое чувство, не сохраняющее для 
сознания никаких следов прежнего. Подобным образом мы 
можем знать, из скольких частей составлены духи, но чув
ствуем только один неделимый запах, который весь изме
нится от присоединения новых веществ к прежнему соста
ву. Мысль имеет своим содержанием тс восприятия или 
ряды восприятий, какие в нас были, и потому может ста
риться; чувство есть всегда оценка наличного содержания 
нашей души и всегда ново. Отсюда понятно, почему меж
дометие, -как отголосок мгновенного состояния души, каж
дый раз создается сызнова и не имеет объективной жизни, 
свойственной слову. Правда, мы можем вспомнить и повто
рить невольно изданное нами восклицание, но тогда про
износимый нами звук будет уже предметом нашей мысли, 
а не отражением чувства, будет названием междометия, а 
не междометием. Говоря: «Я сказал ах» или отвечая одно
сложным повторением звука ах на вопрос: «Что вы ска
зали?», мы делаем это ах частью предложения или целым 
неразвитым предложением, но, во всяком случае, словом. 
Междометие уничтожается обращенною на него мыслью, 
подобно тому как чувство разрушается самонаблюдением, 
которое необходимо прибавляет нечто новое к тому, чем 
занято было сознание во время самого чувства. 

Отсюда вытекает третий отличительный признак меж
дометия. Понять известное явление значит сделать его 
предметом нашей мысли; но мы видели, что междометие 
перестает быть само собою, как скоро мы обратили на него 
внимание; поэтому оно, оставаясь собою, непонятно. Разу
меется, мы говорим здесь не о том непонимании, которое 
выражается вопросом: «Что это?» или утверждением: «Я 
этого не понимаю»; и вопрос этот и утверждение ручаются 
уже за известную степень понимания, предполагают в пас 
некоторое знание того, о чем мы спрашиваем и чего не 

107 



Α. Α. ПОТЕБНЯ 

знаем. Непонятность междометия — в том, что оно совсем 
незаметно сознанию субъекта. Если сообразить, что мы по
нимаем произнесенное другим слово лишь настолько, на
сколько оно стало нашим собственным (точно так, как во
обще понимаем внешние явления только после того, как 
они стали достоянием нашей души), и что произнесенное 
другим восклицание усваивается нами не как междоме
тие, то есть непосредственное выражение чувства, а как 
знак, указывающий на присутствие чувства в другом 21, то 
к сказанному, что междометие непонятно для самого субъ
екта, нужно будет прибавить, что оно и ни для кого не 
понятно. Не должно казаться странным, что междометие, 
будучи рефлексиею волнения души и возвращаясь в нее 
как впечатление звука, остается ей незаметным: сплошь да 
рядом случаи, которые могут нас убедить, что и своя ду
ша — потемки, что в нас множество восприятий и чувств, 
нам совершенно неизвестных. 

Непонятность междометия можно иначе выразить так: 
оно не имеет значения в том смысле, в каком имеет его 
слово. Если бы не препятствия со стороны языка, мы бы 
не сказали, что восклицание, вынуждаемое страхом, зна
чит страх, то есть мысль о нем, выраженную в слове страх, 
подобно тому как не сказали бы, что мгновенная краска 
на лице значит стыд. Как часовая и минутная стрелки на 
двенадцати не значат двенадцать часов, а только указы
вают на известное время, как озноб или жар, скорость 
или медленность пульса не означают болезнь, а только 
служат ее признаками для врача, так и в междометиях 
наблюдатель видит бессмысленные сами по себе признаки 
состояний души, тогда как в слове он имеет дело с гото
вою уже мыслью. 

Вместе со многими другими остатками прежних перио
дов общечеловеческого развития мы сохранили наклон
ность переносить в животных замеченное нами только в 
себе, наделять их, например, языком, который мы знаем 
только в человеке. Это будет верно разве в том случае1 
если к языку отнесем мы и междометия и если будем пом
нить, что внешнее различие между междометиями, члено
раздельными и нечленораздельными звуками животных 
указывает на глубокую внутреннюю разницу душевных 
процессов в человеке и животном. Обыкновенно мы при
нимаем свои слова в слишком точном значении, когда го
ворим, например,~что «собака просит есть». Мы забываем 
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при этом, что подобная -просьба в человеке есть явление 
очень сложное, предполагающее кроме сознания чувства 
голода еще мысль о средствах его удовлетворения, о лице, 
которое может доставить эти средства, о наших отношени
ях к этому лицу, не допускающих требования, о различии 
требования и просьбы — одним словом, многое такое, чего 
не можем предположить в животном, если не хотим урав
нять его с человеком по способности к развитию. Лай или 
визг собаки, который нам кажется просьбою, есть только 
рефлексия неприятного испытываемого ею чувства, есть 
движение, столь же мало подлежащее ее наблюдению и 
такое же невольное, как прыжок в сторону при виде зане
сенной над нею палки. Звуки животных не объяснимы од
ними физиологическими законами: они связаны с восприя
тиями и сопровождающими их чувствами, ассоциациями 
восприятий, ожиданием подобных случаев; но, повторяем, 
они не имеют значения, не понимаются и не служат сред
ствами производить понимание в других. Петух поет в 
известную пору вовсе не затем, чтобы вызвать"ответ дру
гого, и другой не отвечает ему, а поет сам по себе, потому 
что его слуховые нервы, раздраженные криком первого, 
переносят свое движение на голосовые органы. Собака не 
понимает обращенного к ней слова, потому что в душе ее, 
как увидим, нельзя предположить той формы мысли, кото
рая выражается в слове и без которой было бы невоз
можно понимание между людьми, но она побуждается зву
ком к известным действиям так, как могла бы быть воз
буждена ударом, уколом. Если она начинает громче лаять, 
когда ей дольше обыкновенного не дают есть, или если 
дитя, еще не говорящее, усиливает свой крик при таких 
же обстоятельствах, то это опять не от понимания значе
ния лая и крика для других. В ребенке чувство голода, 
вынуждающее крик и действия окружающих его лиц, уда
ляющие это чувство, при повторении ассоциируются, так 
что если снова дано будет чувство с сопровождающим его 
звуком, то тем самым вызовется и ожидание его удовле
творения. Когда этого последнего долго нет, то усилится 
чувство ожидания и в свою очередь будет способствовать 
усилению звука, который при этом будет рефлексиею и 
чувства ожидания и чувства голода. 

Язык животных и человека в раннюю пору детства со
стоит из рефлексий чувства в звуках. Вообще нельзя себе 
представить другого источника звукового материала язы-
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ка. Человеческий произвол застает звук уже готовым: сло
ва должны были образоваться из междометий (ср.: 106, 
т. VI, стр. 209), потому что только в них человек мог най
ти членораздельный звук. Таким образом, первобытные 
междометия по своей последующей судьбе распадаются на 
такие, которые навсегда остались междометиями, и на та
кие, которые с незапамятных времен потеряли свой ин-
теръекциональный характер. К первым принадлежат вос
клицания физической боли и удовольствия и более слож
ных чувств, условливаемых не столько качественным 
содержанием мысли, сколько ее формою (например, воск
лицания удивления, радости, горя); ко вторым, судя по 
корням теперешних языков, главным образом, если не ис
ключительно, междометия чувств, связанных с впечатле
ниями зрения и слуха. 

Выше мы упомянули, что междометие иод влиянием 
обращенной на него мысли изменяется в слово; теперь 
следует дольше остановиться на том, как именно происхо
дит это изменение, то есть создание языка, как приобре
тает человек умение понимать себя и других, в чем заклю
чается то, что мы называем объективностью значения, по
нятностью слова. 

Прежде всего обратим внимание на те условия обра
зования слова, которые могут сами собою найтись в чело
веке, взятом отдельно, независимо от связи с обществом. 
Во-первых, произнося слово, мы можем заметить, что чув
ство, внушаемое тем, что представляется нам содержани
ем слова, так слабо в сравнении с чувством, которое про
рывается в восклицании, что само по себе не вызвало бы 
звука, если бы не застало его уже готовым. Отсюда выво
дим, что напряженность чувства, владеющего человеком, 
который произносит междометие, должно уменьшиться при 
переходе междометия в слово. Во-вторых, такое падение 
интенсивности чувства требуется и тою ясностию, с кото
рою мы представляем себе содержание слова, и тою отдел
кою, какую мы придаем его форме. Пословицу «у страха 
глаза велики» мы можем распространить на все сильные 
чувства, которые не то что непременно заставляют нас 
преувеличивать, а просто не дают рассмотреть предметов, 
причинивших испытываемое нами потрясение. Создавая 
слово, человек должен заметить свой собственный звук; это 
уже самонаблюдение, рефлексия в психологическом смыс
ле этого слова, которая тем труднее для нас, чем более мы 
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увлечены общим потоком своей мысли, чем сильнее вол
нующее нас чувство. Оба эти условия (слабость чувства 
и определенность восприятия) до значительной степени 
даются одним повторением таких же восприятий. Человек, 
например, с невольным ужасом и совершенно безотчетно 
наклоняет голову, слыша над собою впервые свист пули; 
но потом привыкает к этому свисту, начинает вслушивать
ся в его особенности. Такое ослабление чувства может 
быть независимо от всяких свойственных только человеку 
соображений, потому что замечается и в животных (напри
мер, в лошади, привыкающей к тяжести всадника, к вы
стрелам, к виду верблюдов и проч.), хотя это ослабление 
не дает им человеческой объективности взгляда. 

По мере того как уменьшается необходимость отраже
ния чувства в звуке, увеличивается другого рода связь зву
ка и представления. Звук, издаваемый человеком, воспри
нимается им самим, и образ звука, следуя постоянно за 
образом предмета, ассоциируется с ним. При новом вос
приятии предмета пли при воспоминании прежнего повто
рится и образ звука, и уже вслед за этим (а не непосред
ственно, как при чисто рефлексивных движениях) появит
ся самый звук. Сходное с этим сцепление образа предме
та, образа движения и самого движения встречаем очень 
часто: музыкант или наборщик при виде ноты или буквы, 
при одной мысли о них сразу находит нужный клавиш 
инструмента или отделение ящика с буквами. Ассоциация 
восприятий предмета и звука, заменяющая непосредствен
ное рефлексивное движение голосовых органов таким, в 
котором произнесение звука посредствуется его образом в 
душе, есть одно из необходимых условий создания слова. 
Но она еще не дает понимания, потому что может вовсе 
не замечаться самим человеком, точно так, как вообще 
ускользает от самонаблюдения множество привычных дви
жений тела. В создании слова должно повториться то, что 
происходит с нами на высших степенях развития: не в 
уединении, а в обществе мы привыкаем смотреть за собою; 
поэтическое произведение открывает нам до того неизве
стные стороны нашей собственной души, а не сами собою 
они нам уясняются; вообще внешнее наблюдение предше
ствует внутреннему. В применении к языку это будет зна
чить, что слово только в устах другого может стать понят
ным для говорящего, что язык создается только совокуп
ными усилиями многих, что общество предшествует нача-
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лу языка. «Язык, — говорит Гумбольдт, — в действитель
ности развивается только в обществе, и человек понимает 
себя, только испытавши на другом понятность своих слов» 
(106, т. VI, стр. 54). 

Следует еще заметить, что во время понимания слова 
звук в нашей мысли предшествует своему значению, тогда 
как при ассоциации, о которой мы выше говорили, совсем 
наоборот: образ предмета предшествует в мысли образу 
звука. Как произойдет эта перестановка, нужная для по
нимания? Что заставит человека сначала вспомнить свой 
звук, потом объяснить его восприятием предмета? Очевид
но, что, скорее всего, самый этот звук, услышанный от 
другого. 

Представим себе, что первобытный человек, поражен
ный известным впечатлением, издает такой-то звук, что 
это повторилось несколько раз и произвело ассоциацию 
образа предмета и впечатления звука и что, наконец, при 
этом самый предмет потерял свой, так сказать, подавля
ющий мысль интерес. Другой человек под влиянием тако
го же впечатления от того же предмета произнесет такой 
же звук. Это вполне вероятно, потому что мы легко можем 
допустить такое сходство в устройстве и мгновенном со
стоянии организмов, при котором звуки, в коих отражают
ся одинаковые чувства, представят совершенно неулови
мые различия, особенно для непривычного уха. Звук этот, 
воспринятый первым, возобновит в его сознании прежде 
всего его собственный такой же, потому что новое воспри
ятие имеет наиболее общего с образом этого звука, а не 
с каким-либо другим созданием души. Мысль о звуке, без 
сомнения, не пройдет без следа, и невольно повлечет за 
собою свое осуществление, произнесение звука, потому 
что молчание есть искусство не давать представлению 
переходить в движение органов, с которыми оно связано,— 
искусство, приобретаемое современным человеком доволь
но поздно и совсем незаметное в детях. Слушающий пов
торит услышанный от другого звук; ему ощутительно пред
станет его собственное создание и в свою очередь вызовет 
бывший в душе, но теперь уже объясняющий звук, образ 
предмета. Так совершится перестановка представлений, 
требуемая пониманием. Слушающий понимает не один свой 
звук, а вместе и чужой, на источник коего указывает ему 
зрение; он видит говорящего и вместе предмет, на кото
рый указывает этот последний. Стало быть, при первом 
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акте понимания произойдет объяснение не только звука, 
принадлежащего понимающему, но посредством этого зву
ка и состояния души говорящего. С одной стороны, здесь 
будет совершенно невольное сообщение мысли, с другой— 
столь же невольное ее понимание. 

Однако этим не может окончиться развитие слова в по
нимающем. Образ предмета был до сих пор объясняющим, 
чем-то наиболее близким к самому лицу и наименее для 
него ясным. Наши душевные состояния уясняются нам 
лишь по мере того, как мы их обнаруживаем, даем им как 
бы самостоятельное существование, находя их, например, 
в других или выражая в слове. Навсегда темными остают
ся для нас те особенности нашей душевной жизни, кото
рых мы не выразим никакими средствами и которых не 
увидим пи в ком, кроме себя. Когда новое восприятие 
предмета вызовет в том, кого мы до сих пор представляли 
слушающим и понимающим, такое же прежнее, когда это 
последнее выразится в звуке, звук этот воспримется слу
шающим и заставит его сделать движение, понятное гово
рящему, например указать на "предмет; только тогда гово
рящий «изведает на другом понятность своего слова». Те
перь он будет понимать себя, потому что получит доказа
тельства существования в другом того образа, который 
до сих пор был его личным достоянием. Средством при 
этом, как и при понимании другого, будет звук, обнаружи
вающий для говорящего его собственную мысль. Пред
ставление предмета в говорящем, звук и его действие на 
слушающего (то есть указание на то, что в последнем 
есть такой же образ предмета) теперь ассоциируются и 
образуют один ряд, который воспроизводится, какой бы 
его член ни был дан первым. 

Итак, образование слова есть весьма сложный процесс. 
Прежде всего — простое отражение чувства в звуке, такое, 
например, как в ребенке, который под влиянием боли не
вольно издает звук вава. Затем — сознание звука; здесь 
кажется не необходимым, чтобы ребенок заметил, какое 
именно действие произведет его звук; достаточно ему услы
шать свой звук вава от другого, чтобы вспомнить сначала 
свой прежний звук, а потом уже боль и причинивший ее пред
мет. Наконец — сознание содержания мысли в звуке, ко
торое не может обойтись без понимания звука другими. 
Чтобы образовать слово из междометия вава, ребенок дол
жен заметить, что мать, положим, услышавши этот звук, 
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спешит удалить предмет, причиняющий боль (ср.: 132, стр. 
207—211; 129, стр. 5, 420—422). 

Как бы неудовлетворительно ни было изложенное на
ми объяснение создания слова, во всяком случае, верно 
то, что язык предполагает такую степень развития, кото
рой непосредственно предшествует патогномический звук. 
Эту степень называют ономато-поэтическою, но не в том 
смысле, что на ней изображаются звуки внешней приро
ды (далеко не все слова, образованные из междометий, 
суть звукоподражания), а, скорее, в том, что здесь впер
вые звуками изображаются мыслимые явления. 

До сих пор, говоря о том, как звук получает значение, 
мы оставляли в тени важную особенность слова сравни
тельно с междометием, — особенность, которая рождается 
вместе с пониманием, именно так называемую внутреннюю 
форму. Не трудно вывести из разбора слов какого бы то 
ни было языка, что слово, собственно, выражает не всю 
мысль, принимаемую за его содержание, а только один ее 
признак (ср.: 106, т. VI, стр. 97—98, ПО). Образ стола 
может иметь много признаков, но слово стол значит толь
ко простланное (корень стл, тот же, что в глаголе стлать), 
и поэтому оно может одинаково обозначать всякие столы, 
независимо от их формы, величины, материала. Под сло
вом окно мы разумеем обыкновенно раму со стеклами, 
тогда как, судя по сходству его со словом око, оно значит 
то, куда смотрят или куда проходит свет, и не заключает 
в себе никакого намека не только на раму и проч., но даже 
на понятие отверстия. В слове есть, следовательно, два 
содержания: одно, которое мы выше называли объектив
ным, а теперь можем назвать ближайшим этимологиче
ским значением слова, всегда заключает в себе только 
один признак; другое — субъективное содержание, в кото
ром признаков может быть множество. Первое есть знак, 
символ, заменяющий для нас второе. Можно убедиться на 
опыте, что, произнося в разговоре слово с ясным этимоло
гическим значением, мы обыкновенно не Ихмеем в мысли 
ничего, кроме этого значения: облако, положим, для нас 
только «покрывающее». Первое содержание слова есть та 
форма, в которой нашему сознанию представляется содер
жание мысли. Поэтому, если исключить второе, субъектив
ное и, как увидим сейчас, единственное содержание, то в 
слове останется только звук, то есть внешняя форма и эти
мологическое значение, которое тоже есть форма, но толь-
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ко внутренняя. Внутренняя форма слова есть отношение 
содержания мысли к сознанию; она показывает, как пред
ставляется человеку его собственная мысль. Этим только 
можно объяснить, почему в одном и том же языке может 
быть много слов для обозначения одного и того же пред
мета, и, наоборот, одно слово совершенно согласно с тре
бованиями языка может обозначать предметы разнород
ные. Так, мысль о туче представлялась народу под формою 
одного из своих признаков, именно того, что она вбирает 
в себя воду или изливает ее из себя, откуда слова туча 
(корень ту, пить и лить). Поэтому польский язык имел 
возможность тем же словом tçcza (где тот же корень, 
только с усилением) назвать радугу, которая, по народно
му представлению, вбирает в себя воду из криницы. При
близительно так обозначена радуга и в слове радуга (ко
рень дуг, доить, то есть пить и напоять, тот же, что в слове 
дождь); но в малорусском слове веселка она названа све
тящеюся (корень вас, светить, откуда весна и веселый), а 
еще несколько иначе в малорусском же красна пані. 

В ряду слов того же корня, последовательно вытека
ющих одно из другого, всякое предшествующее может 
быть названо внутреннею формою последующего. Напри
мер, слово язвить, принимаемое в переносном смысле, зна
чит собственно наносить раны, язвы; в слове язва все при
знаки раны обозначены, положим, болью; язва — то, что 
болит; боль в неизвестном слове того же корня названа 
жжением: болит то, что горит, жжет (у Памвы Берынды 
слово язва объяснено словом жжение). Допустим, что 
встречаемый в санскрите корень всех этих слов indh, жечь, 
гореть, есть древнейший, не предполагающий другого сло
ва и прямо образованный из междометия: что будет внут
реннею формою этого слова? Разумеется, то, что связы
вает значение (то есть здесь — образ горения и горящего 
предмета, заключающий в себе в зародыше множество 
признаков) со звуком. Связующим звеном может здесь 
быть только чувство, сопровождающее восприятие огня и 
непосредственно отраженное в звуке indh. Чувством и зву
ком, взятыми вместе (потому что без звука не было бы 
замечено и чувство), человек обозначал полученное извне 
восприятие. Так как чувство мыслимо только в отдельном 
лице и вполне субъективно, то мы принуждены и первое 
по времени собственное значение слова назвать субъек
тивным, тогда как выше собственное значение вообще, 
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внутреннюю форму мы считали объективною стороною 
слова. Понимание, упрощение мысли, переложение ее, если 
так можно выразиться, на другой язык, проявление ее во
вне начинается, стало быть, с обозначения ее тем, что само 
невыразимо, хотя и ближе всего к человеку. Роль чувства 
не ограничивается передачею движения голосовым орга
нам и созданием звука: без вторичного его участия не 
было бы возможно самое образование слова из создан
ного уже звука. Если покажется верным, что в некоторых 
случаях внутренняя форма ономато-поэтического слова есть 
чувство, то это самое нужно будет распространить и на 
все остальные, хотя бы при этом и встретились некоторые, 
впрочем, легко устранимые недоразумения. Разумеется, с 
принятой нами точки зрения не следует считать ономато
поэтическими всех слов, обыкновенно называемых этим име
нем. Слова, как бык (βο5ς), имеют уже внутреннею формою 
не чувство, а один из объективных признаков обозначаемого 
ими предмета: βοδς значит то, что издает звук біц но эти 
слова предполагают уже название самого звука22, в кото
ром связью между восприятием внешнего (нечленораз
дельного) звука и выражением его в звуках членораз
дельных, символом восприятия для самой души будет чув
ство, испытываемое ею при восприятии. Символизм уже 
в самых начатках человеческой речи отличает ее от звуков 
животных и от междометий. 

В создании языка нет произвола, а потому уместен воп
рос, на каком основании известное слово значит то имен
но, а не другое. Если спросим о словах позднейших фор
маций, то ответ может быть приблизительно такой: стар 
(корень ста, ρ суффикс) значит стар, а не молод, потому 
что восприятия старых предметов представляли наиболее 
сходства с восприятиями, служившими содержанием слов 
от корня ста, стоять. Если пойдем дальше и спросим, от
чего в словах, признанных первичными, известный звук 
соответствует тому, а не другому значению, отчего ко
рень ста значит стоять, а корни ми, и — идти, а не наоборот, 
то и ответа нужно будет искать дальше, именно в иссле
довании патогномических звуков, предшествующих слову. 
Потому звук ста издан человеком при виде стоящего пред
мета, или, что на то же выйдет, при желании, чтобы пред
мет остановился, что чувство, волновавшее душу, могло 
сообщить органам только то, а не другое движение. Далее 
спрашивать не будем: чтобы сказать, почему такое-то со-
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стояние души требует для своего обнаружения одного это
го из всех движений, возможных для организма, нужно 
знать, какой вид имеют движения в самой душе и как вя
жутся они между собою. Кому употребляемые о душе вы
ражения, заимствованные от движений внешнего мира, 
кажутся метафорами, годными только за неимением дру
гих, кто утверждает, что нет сходства между механиче
скими движениями, положим, зрительных нервов и ощу
щением зрения и сопровождающим его удовольствием, для 
того такая задача неразрешима. Поэтому остается, отка
завшись заполнять пробелы между механическими движе
ниями и состояниями души, которые не могут быть назва
ны такими движениями, принять за факт соответствие из
вестных чувств известным звукам и ограничить задачу 
простым перечислением тех и других. Решение этой задачи 
могло бы показать, где оканчивается сходство языков, до
казывающее одноплеменность говорящих ими народов, и 
начинается то, которое доказывает только единство чело
веческой природы вообще; но такое решение встречает 
столько препятствий, что кажется почти неисполнимым. Во-
первых, нужно возвести все слова к первой по времени 
внутренней и внешней форме; во-вторых, следует обозна
чить первую внутреннюю форму каждого слова, причем 
неизбежны большие неточности, потому что как, напри
мер, назвать разные оттенки удивления, которые первона
чально выразились в звуках с общим значением, положим, 
видеть, светить? Наконец, в-третьих, следует определить 
свойства первобытных звуков. Относительно последнего 
можно заметить, что не совсем верно искать соответствия 
чувств первобытным звукам в одной членораздельности 
последних, независимо от их тона, и утверждать, подобно 
Гейзе (см.: 105, стр. 77—80), что а — общее выражение 
равномерного, тихого, ясного чувства, спокойного наблюде
ния, но вместе и глупого изумления (gaffen, зевать); у — 
стремление субъекта удалить от себя предмет, чувства про
тиводействия, страха и т. п., а и, наоборот,— выражение 
желания, любви, стремления приблизить к себе предмет, 
ассимилировать его восприятие. В звуке междометия, кро
ме членораздельности, замечаем не одну ноту и не простое 
повышение или понижение голоса, на которое можно бы 
не обращать внимания, а весьма сложные сочетания тонов, 
которые так же важны при определении первоначального 
значения звуков, как и членораздельность. 

117 



Л. А. ПОТЕБНЯ 

Обыкновенно, спрашивая о причинах, по которым из
вестный звук имеет в слове такое-то значение, ищут во
все не соответствия этого звука чувству, сопровождающе
му восприятие, а сходства между звуком и восприятием, 
которое принимается за самый предмет. Кому кажется 
ясным, почему звукоподражательные слова, например ку
ковать, кукушка, значат то, что они значат, тот и причины 
значения незвукоподражательных слов должен искать в 
сходстве их звуков с обозначаемыми предметами. Такой 
взгляд встречаем и у Гумбольдта, который находит следу
ющие два основания связи понятий (в обширном смысле 
этого слова) и звуков в первичных словах23. 1) «Непосред
ственно звукоподражательное обозначение понятий. Здесь 
звук, издаваемый предметом, изображается настолько, 
насколько нечленораздельный звук может быть передан 
членораздельным. Это как бы живописное обозначение; по
добно тому как живопись изображает предмет, как он 
представляется глазу (то есть дает только цветное прост
ранство известных очертаний, которое зритель дополняет 
сам), так язык представляет предмет, как он слышится 
уху» (то есть дает только звук, упуская все остальные при
знаки). Во всяком случае, здесь звук сам по себе имеет 
нечто общее с 'предметом. 2) «Обозначение, подражающее 
предмету не прямо, а в чем-то третьем, общем звуку и 
предмету. Этот способ можно назвать символическим, хотя 
понятие символа в языке гораздо обширнее24. Здесь для 
обозначения предмета избираются звуки частью сама по 
себе, частью по сравнению с другими, производящие на 
слух впечатление, подобное тому, какое сам предмет про
изводит на душу; так, звуки слов stehen, statig, starr про
изводят впечатление чего-то прочного (des Festen), санск
ритский звук 1і, таять, разливаться, — жидкого (des zer-
fliessenden), звуки слов nicht, nagen, Neid — чего-то будто 
сразу и гладко отрезанного» (ср. наше «отказать, то есть 
сказать нет, наотрез»). Таким путем предметы, производя
щие сходные впечатления, получают слова с преобладаю
щими сходными звуками, как wehen, Wind, Wolke, Wirren, 
Wunsch, в которых звуком W выражается какое-то зыбкое, 
беспокойное, неясное для чувств движение (durcheinander 
gehende Bewegung), например, волнение облаков, которые 
катятся одно за другим и одно через другое. Обозначение, 
основанное на известном значении отдельных звуков и 
целых их разрядов, господствовало, быть может, исключи-
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телыю при первобытном создании слов (primitive Wort
bezeichnung)» (106, т. VI, стр. 80—81). Из всего приведен
ного места, как кажется, можно вывести, что не только 
первобытный человек, по мнению Гумбольдта, придавал 
звуку объективное значение и невольно ставил это послед
нее связью между звуком и предметом, но что и сам Гум
больдт разделяет этот взгляд. Ему мало знать, что слова 
stätig, starr потому имеют в себе звуки st, что относятся 
к корню Sita: взятые отдельно от своего значения в слове, 
звуки эти имеют для него характер постоянства, »прочно
сти, и уже потому очень приличны понятиям, обозначен
ным упомянутыми словами. Отсюда вытекают два вопроса: 
прав ли наблюдатель, имеющий пред собою уже создан
ное слово, если в самом звуке этого слова находит указа
ние на обозначаемый им предмет, и если прав, то могло 
ли такое стремление искать в звуке самостоятельного зна
чения быть одною из сил, необходимых для образования 
слова? 

Что касается до первого, то прежде всего следует при
знать за факт, что во всех людях более или менее есть 
наклонность находить общее между впечатлениями раз
личных чувств. Вполне убедительным доказательством 
существования такой общечеловеческой наклонности мо
жет служить язык, но, разумеется, только для того, кто 
считает все фигурные выражения (а в языке, сказать меж
ду прочим, нет непереносных выражений) не за роскошь 
и прихоть, а за существенную необходимость мысли. В сла
вянских языках, как и во многих других, вполне обыкно-
венны сближения восприятий зрения, осязания и вкуса, 
зрения и слуха. Мы говорим о жгучих вкусах, резких зву
ках; в народных песнях встречаются сравнения света и 
громкого, ясного звука. Вероятно, тайное влияние языка 
навело слепорожденного на мысль, что красный цвет, о ко
тором ему говорили, должен быть похож на звук трубы. 
Но и независимо от языка возможны подобные сближе
ния. «Мы сравниваем, — говорит Лотце, — низкий тон с 
темнотою, а высокий — со светом, в ряду гласных мы 
видим сходство с гаммою цветов, а цвета для иной впечат
лительной чувственности повторяют свойства вкусов. Ко
нечно, большое различие как телесной организации, так 
и душевных свойств различных неделимых делает невоз
можным общее согласие во всем этом; если, быть может, 
еще для всякого а относится к у, как черный цвет к белому, 
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то не всякому е представляется похожим на желтый, и — на 
красный, о — на голубой цвет; точно так не всякий узнает 
в красном цвете ароматическую сладость, в голубом водя
нистую кислоту, в желтом металлический вкус. Мы можем 
также согласиться, что и для каждого порознь сходства, 
замечаемые между различными ощущениями, основывают
ся не на сравнении непосредственного их содержания, а 
на ощущении (Gewahrwerden) более слабого и скрытого 
сходства потрясений, какие испытывает от них общее чув
ство. Но все эти уступки не изменяют значения подобного 
взгляда на чувственные восприятия для человеческого раз
вития. Довольно, что в каждом человеке есть стремление 
к таким сравнениям; достигаются ли этим результаты убе
дительные для всех или нет, но, во всяком случае, для са
мого сравнивающего мир, воспринимаемый его чувствами, 
превращается в игру явлений, в которой отдельные обра
зы указывают друг на друга и на идеальное содержание, 
коему все они служат выражениями, лишь настолько раз
личными по форме, что фантазия может почувствовать 
единство их происхождения. Пусть мы ошибаемся в этих 
сравнениях, принимая сходство нашего страдания от впе
чатления за сродство собственного содержания этих по
следних, но все же следует помнить, что на такой ошибке 
основана вся чувственность; повсюду она видит в формах 
нашего внутреннего возбуждения природу внешних для нас 
предметов. Призрачен ли этот взгляд или нет, но он есть 
одна из естественных стихий нашей чувственности и имеет 
неизмеримое влияние на все наше миросозерцание» (ПО, 
т. 2, стр. 179—181). 

Мы можем применить это к языку и сказать, что вполне 
законно видеть сходство между известным членораздель
ным звуком и видимым или осязаемым предметом, но 
должны заметить, что не слыхали ни об одном из подоб
ных сравнений, которое бы имело сколько-нибудь раучный 
характер: они, как кажется, могут быть необходимы и убе
дительны только для самого сравнивающего. Указанная 
Гумбольдтом опасность впасть в произвол при объяснении 
символизма звуков и не прийти к результатам, имеющим 
сколько-нибудь объективное значение, происходит, между 
прочим, от того, что нет возможности не пропустить ступе
ней, соединяющих предмет со звуком. Очень шатки будут 
наши сравнения равномерного тяготения часовой гири с 
круговращениями стрелок, если мы упустим из виду, что 
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тяжесть гири не непосредственно движет стрелку, а по
средством многих зубчатых колес, передающих друг другу 
и изменяющих сообщенное ею движение. Во сколько же 
раз шатче будут наши сравнения звука и предмета как 
восприятий души, природа коей никогда не уяснится нам 
до такой степени, как устройство механизма? 

Впрочем, допустим, что многие совершенно согласно 
оценивают значение звука в словах позднейших формаций, 
подобных тем, какие Гейзе приводит в пример символиче
ского обозначения (например, klar, hell, trübe, dunkel, 
dumpf, spitz, mild и проч.) (см.: 105, стр. 95). Такое согла
сие в «одухотворении»^ звука фантазиею может происхо
дить оттого, что каждый находится при этом под влия
нием действительного значения этих звуков и судил бы 
иначе, если бы те же звуки имели другое значение. У нас 
в пример того, как язык для предметов и качеств грубых 
брал и грубые звуки, приводили когда-то, между прочим, 
слово суровый. Разумеется, напирали особенно на р, от
чего слово выходило действительно живописное, но забы
вали или не знали, что то же ρ в словах того же корня 
сырой, сыр никому не кажется суровым, что само слово 
суровый, по всей вероятности, значило прежде жидкий и 
тогда не представляло никакого символизма звуков25. Су
дя по таким примерам, можно думать, что звук осмысли
вается не сразу; только по мере того как он сживается с 
известным значением слова, человек открывает в нем не
обходимость его соединения с такою, а не другою мыслью. 
Точно так человек полагает, что нужно делать все, что 
потруднее, правою, а не левою рукою, потому что давно 
уже бессознательно исполняет это правило. Все это за
ставляет усомниться в верности мнения, что непосредст
венное сходство звука с чувственным образом предмета 
есть средство соединения представлений звука и предмета, 
предшествующее всякому другому, более раннее, чем ассо
циация этих представлений (108, т. II, стр. 99—101). Ка
жется, что символизм звука застает готовым не только 
звук, но и слово с его внутреннею формою, и для самого 
образования слова был не нужен. Он мог быть причиною 
преобразования звуков в готовых уже словах. Так, обозна
чение множества и собирательности в арабском языке 
посредством вставки длинной гласной, обозначение прошед
шего времени и длительности посредством удвоения в язы
ках индоевропейских (см.: 106, т. VI, стр. 83) могли про-

121 



Α. Α. П0ТЕБНЯ 

изойти под влиянием того же чутья, которое заставляет 
протягивать гласную в прилагательном (например, хоро
ший), если им хотят выразить высокую степень качества. 

VIII. СЛОВО КАК СРЕДСТВО АППЕРЦЕПЦИИ 

При создании слова, а равно и в процессе речи и пони
мания, происходящем по одним законам с созданием, полу
ченное уже впечатление подвергается новым изменениям, 
как бы вторично воспринимается, то есть, одним словом, 
апперципируется. Прежде чем перейти к психологическо
му значению слова, остановимся на значении апперцепции 
вообще и начнем с указания на ряд ее примеров в девя
той и десятой главах первой части «Мертвых душ». 

Дама приятная во всех отношениях, находя, что покуп
ка Чичиковым мертвых душ выдумана только для прикры
тия и что дело в том, что Чичиков хочет увезти губерна
торскую дочку, по-своему апперципирует, то есть объяс
няет, понимает Ήpeдcτaвлeния Чичикова и мертвых душ. 
Когда одна из дам находит, что губернаторская дочка ма
нерна нестерпимо, что не видано еще женщины, в которой 
бы было столько жеманства, что румянец на ней в палец 
толщиной и отваливается, как штукатурка, кусками; когда 
другая полагает, напротив, что губернаторская дочка — 
статуя и бледна как смерть, то обе они различно аппер
ципируют восприятия, полученные ими в одно время и 
первоначально весьма сходные. Точно так, 'когда инспекто
ру врачебной управы по поводу Чичикова и мертвых душ 
приходят на мысль больные, умершие в значительном ко
личестве в лазаретах, председателю казенной палаты — 
неправильно совершенная купчая и каждому из служащих 
лиц города N — свои служебные грехи; когда, наконец, 
почтмейстер, не только подверженный искушениям со сто
роны просителей и поэтому сохраняющий душевное равно
весие, необходимое для эстетического взгляда на предмет, 
по тому же поводу разражается историею о капитане Ко-
пейкине, то все это образцы различной апперцепции при
близительно того же восприятия. Во всех этих и им по
добных примерах сразу же можно различить две стихии 
апперцепции: с одной стороны, воспринимаемое и объясняе
мое, с другой — ту совокупность мыслей и чувств, которой 
подчиняется первое и посредством коей оно объясняется. 
Свойство постоянных отношений между этими стихиями 
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может показать, в чем сущность апперцепции вообще и 
какой роли в душевной жизни можем ожидать от слова. 

В некоторых из указанных примеров можно заметить 
отождествление объясняемого и объясняющего. Например, 
после того как Чичиков признан за губернаторского чинов
ника, присланного на следствие, или в то время как почт
мейстер, задавши вопрос, кто такой Чичиков, восклицает: 
«Это, господа, судырь мой, не кто другой, как капитан Ко-
пейкин!» — представления Чичикова и губернаторского 
чиновника, Чичикова и Копейкина слились и до поры уже 
не различаются душою. Но не в слиянии восприятий или 
представлений заключается апперцепция: во-первых, пото
му что объяснение одной мысли другою в этих примерах 
предшествует их слиянию и, следовательно, отлично от 
него, заключает его в себе, -как подчиненный момент; во-
вторых, потому что слияние возможно без апперцепции. 
Так, привычный вид окружающих нас предметов не вызы
вает нас на объяснение, не приводит в движение нашей 
мысли, вовсе нами не замечается, а непосредственно сли
вается с 'прежними нашими восприятиями этих предметов. 
Если бы дама, которая везла к другой только что услы
шанную новость, занята была приведением в порядок 
своих мыслей, то она, как это часто с нами случается, 
смотрела бы на знакомые ряды домов и не замечала бы 
их, видела бы перед собою лошадей и не обратила бы 
внимания, скоро или медленно они бегут, потому что но
вые впечатления, воспринимаясь душою, беспрепятственно 
сливались бы с прежними. Но рассказ о новости был уже 
готов или, Сыть может, дама не считала нужным к нему 
приготовляться и просто чувствовала непреодолимое по
буждение скорее сообщить его. Мысль о том, какой эффект 
произведет ее новость, требовала осуществления (точно 
так, как мысль о пище в том, кому хочется есть, требует 
слияния с новыми однородными с нею восприятиями), но 
новые восприятия не мирились с этою мыслью, и в пре
пятствиях, какие находили бывшие в душе восприятия к 
слиянию со входившими в нее вновь, заключалась причи
на, почему эти последние апперципировались, почему 
дама выразила свое неудовольствие на то, что богадельня 
тянулась нестерпимо долго, и назвала ее проклятым стро
ением, а кучеру сказала, что он несносно долго едет. Та
ким образом, ряд известных нам предметов а', Ь\ с\ кото
рые исподволь представляются нашему зрению, до тех 
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пор могут не замечаться, пока беспрепятственно сливают
ся с прежними представлениями, а, Ь, с; если вместо ожи
даемого представления d появится не соответствующий ему 
предмет cl', a неизвестный нам х, то восприятие этого по
следнего встретит препятствие к слиянию с прежним и 
может апперципироваться. Мы можем сказать в таком 
случае: «А! это новый дом» и т. п. 

Однако очевидно, что и не в препятствии к слиянию 
заключается апперцепция. Хотя вполне обыкновенны слу
чаи апперцепции, состоящие только в одном признании 
наличных препятствий к слиянию двух актов мысли, слу
чаи, которые могут быть выражены общею формулою: это 
(восприятие, требующее объяснения) не то (то есть не 
тождествено с тем, чего мы ожидали) или а не есть б; но 
столь же часты и такие случаи, когда препятствие пред
шествует объяснению и устраняется этим последним. Так 
в известном сравнении положения чиновников города N, 
ошеломленных слухами о мертвых душах и проч., с поло
жением школьника, которому сонному товарищи засунули 
в нос гусара: «Он пробуждается, вскакивает... и не может 
понять, где он, что с ним», то есть не может апперципи
ровать новых восприятий, потому что душа его во время 
сна занята была^другим, и массы мыслей, которые должны 
быть объясняющими, не могут воротиться в сознание с 
такою быстротою, с какою душа поражается новыми впе
чатлениями. «Потом уже различает он озаренные косвен
ным лучом солнца стены»... и проч., «и уже наконец чувст
вует, что в носу у него сидит гусар». В чиновниках за 
таким одурением следуют вопросы («что за притча мерт
вые души?» и проч.), которые, выражая и здесь, как и во 
всех случаях, требование отчета, то есть апперцепции, и 
сами по себе суть уже, впрочем, неполные апперцепции 
восприятий в слове. Спрашивая: «Это что такое?» и не 
имея в мысли ни малейшего указания на ответ, мы тем 
не менее, судя по употребленным нами словам, уже ап
перципируем впечатление как предмет (это что), имею
щий известные качества (такое). Препятствие к слиянию 
так мало составляет сущность апперцепции, что, напро
тив, самая совершенная апперцепция та, которая не встре
чает препятствий, то есть, например, мы лучше всего пони
маем ту книгу, которая нами легко читается. 

Взявши во внимание разнообразие и неосновательность 
толков, возбужденных слухом о мертвых душах, скорее 
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всего можно подумать, что апперцепция состоит в видо
изменении апперципируемого. Это будет довольно близко 
к истине; но следует помнить, что результатом апперцеп
ции может быть не только заблуждение, например, что 
Чичиков есть капитан Копейкин или Наполеон, или что 
Наполеон есть антихрист, но и истина. Кто верно объяс
няет факт, тот его не переиначивает, и если Дон-Кихот 
под влиянием своей восторженной натуры и рыцарских 
романов апперципирует крылья ветряных мельниц как ме
чи гигантов,, а стадо овец — как неприятельское войско, 
то его оруженосец вследствие такого же процесса видит 
только мельницы и баранов. Самые простые и самые не
сомненные для нас истины, которые, по-видимому, прямо 
даются чувствами, на деле могут быть следствием слож
ного процесса апперцепции. Апперципируемое может быть 
не совокупностью признаков, как Чичиков, губернаторская 
дочка, и не словом (то и другое возможно только при 
некотором душевном развитии), а простейшим чувствен
ным восприятием или одновременно данным, почти нераз
делимым рядом таких восприятий; точно так апперципи
рующее может быть не сложным душевным явлением (как 
в одном из приведенных примеров чувство, какое дамы 
питают к губернаторской дочке, заставляющее приписы
вать ей свойства, противоположные понятию дам о кра
соте), а одним каким-нибудь несложным (по своим усло
виям) чувством или немногими актами познавательной 
способности. Апперцепция — везде, где данное восприятие 
дополняется и объясняется наличным хотя бы самым не
значительным запасом других. Ребенок, например, только 
посредством апперцепции узнает, что у него болит именно 
рука. Такое знание предполагает уже в душе образ руки 
как предмета в пространстве; но этого еще, мало: глядя на 
руку, я еще не знаю, что она именно болит, потому что 
зрение одинаково бесстрастно изображает и больное и здо
ровое место. Также недостаточно одного чувства боли, 
потому что из него одного никак не выведем знания, что 
болит рука. Непременно нужно, чтобы ощущение боли, 
имеющее определенное место независимо от нашего зна
ния об этом, изменялось от прикосновения к больному 
месту, чтобы к этим впечатлениям осязания присоедини
лось изменение образа больного члена, сообщаемое зре
нием. Это последнее изменение произойдет непременно, 
потому что нельзя видеть того места, например, руки, ко-
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торое ощупывается пальцами, или же и вся рука от при
косновения к больному месту невольно переменит положе
ние. Таким образом, знать, что болит рука, значит призна
вать свой член, в котором боль, за один и тот же с тем, 
который доставляет такие-то впечатления зрения и осяза
ния. Ощущение боли здесь узнается снова и поверяется, 
дополняется, объясняется, одним словом — апперципиру
ется ощущениями осязания и зрения (ср.: 141, стр. 189). 

Итак, апперцепция не всегда может быть названа из
менением объясняемого; но если это последнее имеет ме
сто, то не должно считаться существенным признаком ап
перцепции, потому что есть всегда следствие слияния, 
которое само несущественно. Поэтому удобнее определить 
апперцепцию более общим выражением: она есть участие 
известных масс представлений в образовании новых мыс
лей26. Последнее имеет существенное значение, потому что 
всегда результатом взаимодействия двух стихий апперцеп
ции является нечто новое, несходное ни с одною из них. 
Это определение должно быть дополнено, потому что не 
показывает, какие именно массы мыслей должны быть 
объясняющими. 

В душе бывает несколько групп, из коих каждая, по-
видимому, равно могла бы апперципировать данное вос
приятие, а между тем в одном случае по поводу одного 
и того же приходит в сознание одна, в другом — другая. 
Нельзя сказать, например, чтобы в душе ученика не было 
ничего, с чем бы могло внутренним образом соединиться 
содержание латинского или греческого классика, чтобы 
содержание это было для него недоступно, а между тем 
опыт доказывает, что оно совершенно ускользает от вни
мания, то есть не апперципируется, при затруднениях в 
формах при чтении с грамматическою целью. Можно уг
лубляться в формальные и лексические оттенки языка, за
поминать при этом но частям, например, целые народные 
песни, но, имея в памяти все данные, не замечать общего 
содержания. Можно, как в басне, за козявками слона не 
приметить. Легко предположить причину такого явления 
в изменяющейся от разных обстоятельств силе апперципи
рующих масс. Чем более я приготовлен к чтению извест
ной книги, к слушанию известной речи, чем сильнее, ста
ло быть, апперципирующие ряды, тем легче произойдет 
понимание и усвоение, тем быстрее совершится апперцеп
ция. Однако чтение, требующее известной сосредоточен
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ности, будет для меня бесполезно, если оно чем-нибудь 
прерывается или если сажусь за чтение под влиянием 
посторонних впечатлений, ослабляющих действие тех мыс
лей, которыми должно объясняться то, что я читаю. 
Если б покупка мертвых душ не была для чиновников горо
да N делом неслыханным, то и недоумение их при слухе о 
такой «негоции» Чичикова было бы невозможно, и вопро
сы: «Что за притча эти мертвые души?», означающие, что 
восприятие ищет, но не находит апперцепции, не имели бы 
места. 

«Апперцепция есть участие сильнейших представлений 
в создании новых мыслей»; но в чем именно состоит эта 
сила, условливающая большую или меньшую легкость 
влияния представлений на новые или возобновленные в 
сознании восприятия? Такой вопрос и предшествующее ему 
определение предполагает выведенное из опыта убежде
ние, что, выражаясь метафорически, все находящееся в ду
ше расположено не на одном плане, но или выдвинуто впе
ред, или остается вдали. Если бы в известное мгновение 
данное восприятие могло быть в одинаковых отношениях 
ко всем рядам представлений (которые следует рассмат
ривать как отдельные, но не лишенные взаимной связи 
единицы), то оно вдруг апперципировалось бы всеми эти
ми рядами и, быть может, мысль наша разом обняла бы 
несколько различных результатов апперцепции. То же бы
ло бы, если бы несколько восприятий, ничем не связанных 
между собою и не составляющих для нас одного целого, 
одновременно апперципировались одною массою представ
лений. Но на деле не так: одна из дам, например, вовре
мя разговора с другою уверена только в том, что румяна 
отваливаются с губернаторской дочки, как штукатурка; 
другое заключение в эту минуту для нее невозможно, и, 
наоборот, другое заключение, к которому она могла бы 
прийти при других обстоятельствах, непременно исключи
ло бы это. Вообще в каждое мгновение жизни все, что есть 
в душе, распадается на две неравные области: одну — об
ширную, которая нам неизвестна, но не утрачена для нас, 
потому что многое из нее приходит нам на мысль без но
вых восприятий извне; другую — известную нам, находя
щуюся в сознании, очень ограниченную сравнительно с 
первою. Сознание — явление, совершенно отличное от са
мосознания (которое добывается человеком поздно, тогда 
как сознание есть всегдашнее свойство его душевной жиз-
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ни), определяют как совокупность актов мысли, действи
тельно совершающихся в данное мгновение (см.: 104, стр. 
18). Это определение предполагает, что все в душе вне 
сознания не есть действительная мысль (представление в 
самом обширном смысле этого слова), а только стремле
ние к ней (ein Streben vorzustellen); что-то меняется в са
мой мысли в то время, как она входит в сознание27; но 
что именно — вряд ли можно будет когда-либо сказать, 
потому что для определения разницы между двумя явле
ниями нужно знать оба, а знаем мы только мысль, пере
шедшую в сознание, сложившую с себя те свойства, какие 
она имела в бессознательном состоянии. Однако, устраняя 
вопрос о том, что была данная мысль до своего появления 
в сознании, мы можем в том виде, в каком она представ
ляется нам, искать причины тому, что она чаще других 
появляется в сознании и легче других апперципирует но
вые восприятия. 

Степень влияния одних мыслей на другие может, по-
видимому, зависеть или от силы сопровождающего их чув
ства, или от их ясности. Рассмотрим порознь эти условия. 
Во-первых, получаемые извне чувственные восприятия 
имеют, без сомнения, различные степени силы, потому что 
ни одно из них не изображает вполне безразлично своего 
содержания, но каждое чувствуется нами как большее или 
меньшее потрясение нашего существа, соразмерное интен
сивности этого содержания. Громкий звук, и яркий свет 
не только дают нам большее содержание, чем тихий звук 
и слабое мерцание, но и восприятие первых действует на 
нас сильнее, чем восприятия последних. Таким образом 
можно сравнивать не только однородные, но и разнород
ные ощущения (например, чувство, испытываемое при 
сильном звуке, слабее того, которое сопровождает воспри
ятие слабого света). Очень вероятно, что в душе, еще 
впервые подверженной действию внешних влияний, не уп
равляемой воспоминанием прежних впечатлений, более 
сильные ощущения будут вытеснять слабейшие. Как взор 
невольно устремляется на самые светлые точки известной 
поверхности, так и внимание поглощается ими в ущерб 
более темным. Отсюда можно заключить, что если бы и в 
воспоминании чувство, сопровождавшее впечатления, со
храняло свою силу, то воспоминание сильнейшее в этом 
смысле апперципировало бы новые восприятия легче, чем 
слабейшее. Но, говорит Лотце, «в душе, воспитанной опы-
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том, встречаем уже более сложные явления. Легкий шорох 
может отвлечь наше внимание от громкого шума и вооб
ще влияние воспоминаемых восприятий на направление 
нашей мысли несоразмерно силе их чувственного содержа
ния. Степень интереса, который они получают в наших 
глазах с течением жизни, зависит уже не от них самих, а 
от цены, какую они имеют для нас как предзнаменования 
других явлений или указания на них». «Воспоминание, вер
но передавая качество и интенсивность содержания преж
них впечатлений, не повторяет в то же время потрясений, 
которые мы от них испытывали, а если и повторяет, то 
разве так, что к воспроизведенному образу содержания 
присоединяет другой образ возбужденного им прежде чув
ства. Раскаты грома в воспоминании, как бы ясно ни пере
давало оно их свойства и силу, не более нас потрясают, 
чем равно ясное воспоминание самого слабого звука; быть 
может, при этом мы вспоминаем о сильном потрясении, 
причиненном нам громким звуком, но самое это воспоми
нание действует на нас не сильнее воспоминания о слабом 
потрясении. Мы помним различный вес двух предметов, 
но воспоминание о большей тяжести одного не тяжелее 
для нас воспоминания о меньшей тяжести другого» (ПО, 
т. 1, стр. 222—224). 

Примеры эти хороши, однако не могут убедить в том, 
в чем бы должны; рядом с ними следует поставить дру
гие, доказывающие совершенно противное. Бывает доста
точно самого незначительного обстоятельства, чтобы про
будить воспоминание о потере любимого человека и не
разлучную с этим печаль. Легкость воспоминания в этом 
случае мы ставим в зависимость от важности потери и 
силы принесенного ею чувства, и, как кажется, не оши
баемся: потеря, например, перчатки скоро забывается, по
тому что не велика сила произведенного этим неудоволь
ствия. Пословица «пуганая ворона и куста боится» в пере
воде на более отвлеченный язык значит, что чем сильнее 
первоначальный испуг, тем скорее мысль об опасности 
апперципирует новые восприятия. Так, в «Мертвых душах» 
и тот, кто счел Чичикова за губернаторского чиновника, и 
почтмейстер, некоторое время принимавший его за Копей-
кина, — оба, вероятно, видали на веку ревизии, но вспом
нил их по поводу Чичикова только первый, между про
чим, потому, что имел причины их бояться. Поэтому можно 
принять силу первоначального чувства за обстоятельство, 
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обусловливающее степень влияния связанной с ним мыс
ли на другие, но следует сделать оговорку, что это влия
ние чувства может в свою очередь поддерживаться или 
разрушаться отношениями, в какие стало соединенное с 
ним содержание к другим. Время между горестным для 
нас событием и данною минутою может быть различно 
заполнено: при одних условиях это событие продолжает 
возвращаться в сознание и бросать тень на текущую 
жизнь, а при других и сопровождавшее его чувство и само 
оно забылось, потому что мысль получила другое направ
ление. Если были психические средства спасти рассудок 
того, кто помешался на неудачно поставленной карте, то 
они состояли в том, чтобы разрознить мысли о поразив
шем его событии, привести их в более благоприятные от
ношения к другим и удалить от сознания. Таким образом, 
сила чувства, как причина силы апперципирующих масс 
указывает на другую причину, именно на более или менее 
тесную связь между стихиями этих масс. 

Во-вторых, относительно ясности представлений нам 
кажется вполне убедительным следующее мнение Лотце: 
«...полагают обыкновенно, что одно и то же содержание 
может быть представлено с бесконечно различными степе
нями ясности, что, только проходя эти степени и посте
пенно затемняясь, представление исчезает из сознания. Но 
это — описание события, которого никто никогда не на
блюдал, потому что внимание, с каким мы наблюдаем, сде
лало бы самое это событие невозможным. Уже впоследст
вии, заметив, что известного представления некоторое вре
мя не было в сознании, мы отвечаем себе на вопрос, как 
оно исчезло, этою догадкою о его постепенном угасании, 
о котором действительное наблюдение не говорит нам ров
но ничего. Если припомним внутреннее состояние, в каком 
мы находились, когда известное сильно возбужденное 
представление значительное время было в нашем созна
нии, и затем, по-видимому, исподволь утрачивалось, то 
найдем, что оно не постепенно затемнялось, а с резкими 
перерывами то появлялось в сознании, то исчезало. Новое 
впечатление, содержание коего было как-нибудь связано 
с прежним, мгновенно снова приводило его на память; дру
гое впечатление, поражающее своею новостью, опять его 
вытесняло. Это прежнее представление похоже было на 
плывущее тело, которое то мгновенно поглощается вол
нами, то столь же быстро поднимается. То, что мы назы-
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ваем постепенным затемнением, — частью возрастающие 
промежутки между появлениями представления, частью 
другая особенность, о которой ниже». 

«Если разделим представления на простые чувственные 
восприятия и на сложные из них образы, то не в состоя
нии будем сказать, в чем состоит различие силы первых, 
если не в различии содержания. Звука одной и той же 
высоты и силы, того же инструмента мы не можем себе 
представить более или менее ясно; мы или представляем 
его, или не представляем, или, наконец, ошибаемся в своих 
предположениях, принимая представление более сильного 
или слабого, следовательно, другого звука за более силь
ное и слабое представление одного и того же. Точно так 
одного и того же оттенка цвета при одном освещении мы 
не можем представить с большею или меньшею ясностью; 
но, конечно, если этот оттенок указан нам словом или опи
санием, мы можем колебаться в выборе между воспоми
наниями нескольких сродных цветов, не зная, какой именно 
из них нужен. Тогда объясняем мы такое состояние тем, 
что у нас есть представление, по только не ясное, между 
тем как на самом деле мы его не имеем и только выис
киваем из нескольких, вместе с числом коих растет наша 
неуверенность и мнимая неясность представления». 

Еще невероятнее, чтобы сложные образы исподволь 
бледнели, удерживая все свои черты; напротив, они затем
няются, только разлагаясь и разрушаясь. 

В воспоминании забываются известные, менее заме
ченные части виденного предмета и их связь с другими; 
при попытке восстановить в памяти этот образ мы в недо
умении колеблемся между различными возможностями за
полнить происшедшие таким путем пробелы и связать ча
стности, еще ясно представляемые нами порознь. Таким 
образом появляется мнимая неясность представлений,-ко
торая увеличивается в прямом отношении к обширности 
поля, предоставленного нашей дополняющей фантазии. 
Напротив, вполне ясны представления, коих части мысли
мы все, и притом с полною определенностью взаимных 
отношений, и эта ясность сама по себе не может ни увели
чиваться, ни уменьшаться. Нередко нам кажется, что мо
жет увеличиться интенсивность представления, содержа
ние коего давно нам вполне известно, но на деле в таких 
случаях пополняется самое это содержание. Как затемня
ется оно от пробелов, уменьшающих его, так, по-видимо-
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му, уясняется, если сверх его самого входят в сочинение 
еще разнообразные отношения, со всех сторон связыва
ющие его с другим содержанием. Нельзя более или менее 
представлять круг или треугольник: мы или имеем их вер
ный образ, или не имеем; тем не менее они становятся 
яснее, когда с увеличением наших геометрических позна
ний вместе с этими фигурами припоминаются и их много
численные и важные отношения. В этом смысле мы допу
скаем различие в степенях ясности. Поэтому то, что преж
де живо нам представлялось, становится для нас менее 
ясным тогда, когда почему бы то ни было перестает при
ходить нам на память все то, с чем было связано в мину
ты своей наибольшей живости, на связи с чем в сознании 
основана была самая эта живость (НО, т. 1, стр. 224— 
227). «Ясность представлений (и степень их влияния на 
другие) состоит не в большей или меньшей интенсивности 
нашего знания, а в экстенсивной полноте их содержания, 
в изменчивом богатстве посторонних стихий, соединенных 
с этим содержанием». 

Нельзя не согласиться и с точкой зрения последовате
лей Гербарта, что распадение — самая очевидная для нас 
причина помрачения сложных представлений и, наоборот, 
их полнота и обширность связей с другими — причина не 
только их ясности, но и большего или меньшего влияния 
на другие. Столь же несомненно, что постепенное ослаб
ление в воспоминании простого чувственного восприятия, 
подобное затиханию звука и ослаблению цвета, не есть 
факт, сообщаемый нам самонаблюдением. Ослабевший 
звук той же высоты есть для нас уже другое представле
ние. Но не ошибаемся ли мы в этом, следует ли, согласно 
с Дробишем, принять ослабление интенсивности представ
лений как деятельности души, не зависимое от изменения 
самого их содержания, или же отвергнуть его вместе с 
Лотце, — это для нас менее важно. Довольно, что сила 
влияния представлений на другие соразмерна их ясности 
в том смысле, как принимает Лотце. 

Здесь к определению апперцепции как участия сильней
ших масс в образовании новых мыслей можем уже при
бавить, что сила апперципирующих масс тождественна с 
их организованностью. От степени этой последней зависит 
и большая широта сознания, ограниченность коего мы при
няли за исходное положение при определении силы объяс
няющих мыслей. 
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Говоря о пределах сознания, кстати заметим два слу
чая. 1) При непосредственном восприятии чувственных 
впечатлений сознание ограничено только свойствами внеш
них возбуждений и самих органов. Мы не воспринимаем в 
одно время несколько вкусов или запахов не потому, что 
различные впечатления смешиваются в душе, а потому, что 
душа получает уже извне, так сказать, один их итог. Но 
посредством зрения мы получаем разом и не смешивая 
впечатления стольких цветных точек, сколько их заклю
чается в пространстве, какое отразилось в зрачке, почти 
то же посредством осязания. В одно мгновение от всех 
чувств разом мы можем получать многие впечатления, 
которые все могут находиться в сознании, потому что хотя 
мы не в состоянии дать себе в них отчета в самое время 
восприятия, но можем их припомнить впоследствии. 

2) Ограниченность сознания, независимая от внешних 
причин, гораздо яснее обнаруживается при воспоминании 
уже воспринятого. «Кажется,— говорит Лотце,— будто 
только напор впечатлений внешнего мира насильно рас
ширяет сознание и что, предоставленное самому себе, оно 
так суживается, что, по-видимому, представляет разнооб
разное не одновременным, а только последовательным во 
времени» (ПО, т. 1, стр. 224—227). В таком виде факт не 
представляет сомнения, но при ближайшем его рассмот
рении мнения расходятся. Лотце полагает, что «хотя было 
бы очень трудно решить непосредственным наблюдением, 
точно ли могут несколько представлений в одно время на
ходиться в сознании, или же это только призрак, происхо
дящий от быстроты их смены; но факт, что вообще мы 
можем сравнивать, заставляет нас принять возможность 
одновременности. Кто сравнивает, тот не переходит только 
от мысли об одном из членов сравнения к мысли о дру
гом; чтобы совершить сравнение, он должен совместить в 
одном неделимом сознании оба эти члена и вместе — фор
му своего перехода от одного к другому. Когда хотим со
общить другому известное сравнение, то свойствами языка 
мы принуждены произносить одно за другим имена двух 
членов сравнения и обозначение отношения между ними. 
В этом причина заблуждения, будто и в самом сообщае
мом сравнении есть такая последовательность; но, произ
нося одно за другим, мы рассчлтываем на то, что в созна
нии слушающего наша речь произведет не три раздельные 
представления, а одно представление отношения между 
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двумя другими. Хотя мы привыкли и безмолвному течению 
нашей мысли придавать форму речи, но, очевидно, и здесь 
последовательность во времени, в какой вяжутся между 
собой слова для наших представлений, есть только изоб
ражение отношений, уже прежде замеченных нами между 
их содержаниями; эта привычка ко внутренней речи, соб
ственно, замедляет ход мысли, разлагая в последователь
ный ряд то, что первоначально было одновременным». 

Эти действия познания, ручаясь нам за одновремен
ность многих представлений, вместе с этим указывают на 
ее условия. Сознание не имеет места только для бессвязной 
множественности; оно не тесно для разнообразия, члены 
коего разделены для нас известными отношениями, приве
дены в порядок и связаны. Нам не удается представить 
разом два впечатления без взаимного их отношения; со
знанию нужно представление своего пути от одного к дру
гому; ему легче при помощи этого представления перехода 
охватить большее множество, чем меньшее — без него. 
Поэтому способность сознания обнимать многое усоверши-
ма. Одновременные звуки музыки всякому представляются 
такими, но вряд ли их вспомнит тот, для кого они были 
бессвязным множеством; музыкально же образованному 
уху они с первого раза представляются обильным отноше
ниями целым, коего внутренняя организация приготовлена 
предшествующим течением мелодии. Всякий пространст
венный образ прочнее удерживается в памяти, если мыв 
состоянии разложить его наглядное впечатление в описа
ние. Говоря, что известная часть здания покоится на дру
гой, поддерживается третьею, склоняется под таким-то 
углом к четвертой, мы прежде всего увеличиваем число 
представлений, которые нам следует удерживать в памя
ти; но в таком словесном выражении посредством предло
жений одновременность частей превращается в ряд их 
взаимодействий, которые явственнее их связывают, чем 
нераздельный чувственный образ. Чем выше развитие ду
ха, чем тоньше отношения, которыми он связывает между 
собою отдельные мысли, тем более расширяется сознание 
даже для таких представлений, которые связаны между 
собою уже не пространством или временем, а внутреннею 
зависимостью (см.: 110, т. 1, стр. 232—233). 

Лотце основывается во всем этом на верной мысли, что 
одна смена представлений в сознании, как бы она ни была 
быстра, не в состоянии объяснить возможности схватить 
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их отношения. Если в то время как в сознании есть а, в 
нем совсем не может находиться 6, то, во-первых, кроме 
внешних возбуждений, не будет никаких оснований для 
перехода от а к 6, во-вторых, отношение а = Ъ состояться 
не может. Но он представил одну только сторону явления, 
тогда как в нем две, по-видимому, исключающие друг дру
га. Чтоб понимать конец книги, в которой последующее 
вытекает из предыдущего, мы должны совместить в созна
нии все предшествующее; а между тем нетрудно заметить, 
что, по мере того как при чтении мы подвигаемся вперед, 
все прочтенное ускользает из нашего сознания. Геометри
ческая теорема вне связи с предыдущим не имеет для пас 
смысла, а между тем никто не скажет, чтоб, понимая ее, 
он в то же время представлял себе все предшествующие. 
Даже больше: в сознании ие отразится как одновремен
ный пространственный образ самый немногосложный ряд 
заключений, направленных к известному нам выводу, и это 
есть свойство не языка, без которого в подобных случаях 
обойтись трудно, но возможно. Хотя сознание и не совме
щает в себе одновременно не только многих, но даже двух 
членов сравнения, но член сравнения, находящийся вне его 
пределов, обнаруживает заметное влияние на тот, который 
в сознании. В ту минуту, как произносим последнее слово 
предложения, мы мыслим непосредственно только содер
жание этого слова; однако это содержание указывает нам 
на то, к чему оно относится, из чего оно вытекло, то есть 
прежде всего на другие, предшествующие слова того же 
предложения, потом на смысл периода, главы, книги. Лег
че всего нам припомнить, почему было сказано только что 
произнесенное слово; несколько более напряжения требует 
попытка найти его место в целом ряду мыслей; например, 
нужно перечесть период, чтобы понять, что значит встре
ченное под конец его местоимение, и т. д. Можно понимать 
это так, что хотя нет степеней ясности представлений, на
ходящихся в сознании, но за «порогом сознания» одни 
представления имеют более заметное влияние на сознава
емое, другие меньше; первые легче возвращаются в созна
ние, вторые — труднее28 и, наконец, то, что ничем не свя
зано с мыслью, занимающею нас в эту минуту, вовсе не 
может прийти на ум в следующую, если внешние впечат
ления не прервут течения мысли и не дадут ему нового 
направления. Каждый член мыслимого ряда представлений 
вместе с собою вносит в сознание результат всех предше-
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ствующих, и тем многозначительнее для нас этот резуль
тат, чем многостороннее связи между предшествующими 
членами. Так, общий вывод рассуждения или определение 
обсуживаемого предмета, которое должно в немногих пол
новесных словах повторить нам все предшествующее, до
стигнет своей цели, будет понятно только тогда, когда это 
предшествующее уже организовано нашею мыслью; ина
че—определение будет иметь только ближайший грамма
тический смысл. 

Итак, примем ли мы вместе с Лотце, что сознание об
нимает ряд мыслей как нечто одновременное, подобно гла
зу, который разом видит множество цветных точек, или 
же — что сознание только переходит от одной мысли к 
другой, но непонятным образом видоизменяет эту послед
нюю и совмещает в ней все предшествующее: во всяком 
случае, расширение его, как бы ни понимать это слово, за
висит от той же причины, от которой и сила апперципиру
ющих масс, именно от близости отношений между стихи
ями этих масс и от количества самых стихий. 

Основные законы образования рядов представлений — 
это ассоциация и слияние. Ассоциация состоит в том, что 
разнородные восприятия, данные одновременно или одно 
вслед за другим, не уничтожают взаимно своей самостоя
тельности, подобно двум химически сродным телам, обра
зующим из себя третье, а, оставаясь сами собою, слага
ются в одно целое. Два цвета, данные вместе несколько 
раз, не смешиваясь между собою, могут соединяться так, 
что мы одного представить себе не можем, не представ
ляя другого. Слияние, как показывает самое слово, проис
ходит тогда, когда два различных представления принима
ются сознанием за одно и то же, например когда нам 
кажется, что мы видим знакомый уже предмет, между тем 
как перед нами совсем другой. Новое восприятие, сливаясь 
с прежним, непременно или вводит его в сознание или по 
крайней мере приводит в непонятное для нас состояние, 
которое назовем движением; но так как это прежнее вос
приятие было дано вместе или вообще находилось в изве
стной связи с другими, то входят в сознание и эти другие. 
Так посредством слияния образуется связь между такими 
представлениями, которые первоначально не были соеди
нены ни одновременностью, ни последовательностью сво
его появления в душе. Вместе с таким сродством, вызыва
ющим в сознании некоторые из прежних представлений, 
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дано средство удалять другие: если новое восприятие В 
имеет наиболее общих точек не с Б, которое в эту минуту 
находится в сознании, а с одним из прежних восприятий, 
именно с Л, то Б будет вытеснено из мысли посредством 
привлекаемого в нее А. А и Б находятся в связи, первое 
с Г, Д, Е, второе — с Ж, 3, //, и могут считаться нача
лами рядов, которые через них и сами входят в сознание; 
мысль, следуя тому направлению, началом коему служит 
А, устраняет другое, направление Б, но сродство В с А, 
а не с £ не есть раз навсегда определимая неизменная 
величина: оно изменчиво, как чувство, сопровождающее и 
изменяющее колорит восприятия и в свою очередь зави
симое от неуловимых перемен в содержании этого послед
него. 

Не останавливаясь на темных сторонах этих простей
ших душевных явлений, ограничимся несомненным поло
жением, что в апперцепции воспринимаемое вновь и объ
ясняемое должно известным образом соприкасаться с объ
ясняющим, без чего будет невозможен результат, состав
ляющий приобретение души, в которой происходит пони
мание. Говоря или только чувствуя, что мы, положим, из
дали узнали своего знакомого по росту, по походке, по 
платью, мы тем самым признаем, что между новым аппер
ципируемым образом этого знакомого и прежними аппер
ципирующими есть общие черты — именно: рост, походка, 
платье. Эти общие черты можно назвать средством аппер
цепции, потому что без них не было бы никакого объясне
ния восприятия. Несколько примеров апперцепции с до
вольно заметною этою третьею стихиею можно найти в 
рассуждениях по поводу списка душ, накупленных Чичи
ковым: «Максим Телятников, сапожник. Хе, сапожник! 
Пьян, как сапожник, говорит пословица», и затем типиче
ская история конкуренции русского сапожника с немцем, 
которою объясняется представление Телятникова. Средст
вом при этом служит частью то, что объясняемая фами
лия намекает на опоек, частью данное вслед за нею пред
ставление сапожника. При имени Попова, дворового чело
века, вспоминается беседа беспашпортного с капитаном-
исправником и инвалидами и странствования из тюрьмы 
в тюрьму; средством апперцепции здесь может быть фа
милия, несколько указывающая на грамотность, а вер
нее — представления дворового человека и беглого. Про
цесс понимания не переменится, если на место объясня-
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ющих рассказов, таких же конкретных и индивидуальных, 
как объясняемое, и только указывающих на общие при
знаки известного круга явлений, поставим отвлеченное, об
щее понятие. Все обобщения, как, например, «это —стол», 
«стол есть мебель», основаны на сравнении двух мыслен
ных единиц различного объема — сравнении, которое 
предполагает, что некоторое количество признаков обоб
щаемого частного остается и в общем. Не труднее найти 
средство апперцепции в собственных сравнениях, если они 
сразу нам понятны: «мирская молва — морская волна», 
потому что и молва и волна непостоянны; «желтый цвет— 
женский привет: как цвет отцветет, привет пропадет» и 
т. п. Третье, общее между двумя членами сравнения 
(tertium comparationis), есть и средство апперцепции (см.: 
132, стр. 93—95). 

В народной поэзии много сравнений, которые кажутся 
только повторением того самого, что в простейшем виде 
происходит при обыкновенном обозначении восприятия од
ним словом. Так, например, рядом с сравнением жизни 
больного или несчастного человека с медленным и пас
мурным горением (в выражении: «не горит, а тлеет») мож
но поставить областное модеть, о дровах: тлеть, худо го
реть; о человеке: хиреть, болеть. Предположим, что второе 
значение не явилось позже первого. Сначала это второе 
значение существовало в душе, хотя, может быть, в тече
ние самого неуловимого мгновения, только как восприятие, 
которое так относится к своему позднейшему виду, как со
держание сознания человека, разбужденного новыми впе
чатлениями и еще бессильного дать себе отчет в том, что 
его окружает, и теми же впечатлениями, уже покорен
ными и переработанными мыслию. Человек еще не знал, 
что ему делать с поразившим его восприятием болезни; 
потом объяснил себе это восприятие, то есть апперципи
ровал его уже сложенными в одно целое восприятиями ог
ня. Между болезнью и огнем было для него нечто общее 
(иначе не было бы апперцепции), и это общее выразилось 
словом модеть, которое тем самым стало средством ап
перцепции. Быть посредником между двумя столь разно
родными группами восприятий, как огонь и болезнь, слово 
может только потому, что его собственное содержание, его 
внутренняя форма обнимает не все признаки горения, а 
только один из них, встречаемый и в болезни. Разумеется, 
что внутренняя форма слов служит третьею общею между 
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двумя сравниваемыми величинами и тогда, когда апперци
пируемое, обозначаемое словом, однородно с апперципи
рующим, то есть когда, например, слову модеть придава
лось не новое ему значение болезненного состояния, а на
зывалось им новое, во многом отличное от прежних вос
приятие горения. 

Слово, взятое в целом, как совокупность внутренней 
формы и звука, есть прежде всего средство понимать гово
рящего, апперципировать содержание его мысли. Члено
раздельный звук, издаваемый говорящим, воспринимаясь 
слушающим, пробуждает в нем воспоминание его собст
венных таких же звуков, а это воспоминание посредством 
внутренней формы вызывает в сознании мысль о самом 
предмете. Очевидно, что если бы звук говорящего не вос
произвел воспоминания об одном из звуков, бывших уже 
в сознании слушающего и принадлежащих ему самому, 
то и понимание было бы невозможно. Но для такого вос
произведения нужно не полное, а только частное слияние 
нового восприятия с прежним. При единстве человеческой 
природы некоторое различие в рефлективных звуках, из
даваемых разными неделимыми, не могло мешать созда
нию слова, точно так как и теперь разнообразные оттенки 
в произношении отдельного слова, переданного нам преж
ними веками, не мешают пониманию. Так как чувство 
вообще обусловливается совокупностью личных свойств 
человека, то и различие внутренней формы ономатопоэти
ческого слова должно быть признано a priori; но и оно, 
подобно разнообразию звуков, не переходя известных пре
делов, не обнаруживаясь заметным образом в разнице 
звуков, не существует для сознания и не мешает понима
нию. Так и на последующих степенях развития языка: мы 
понимаем сказанное другим слово сильный, то есть при
знаем тождество внутренней формы этого слова в нас са
мих и в говорящем, потому что и мы обыкновенно бес
сознательно относим его к слову сила. 

Что касается до самого субъективного содержания 
мысли говорящего и мысли понимающего, то эти содер
жания до такой степени различны, что хотя это различие 
обыкновенно замечается только при явных недоразумени
ях (например, в сказке о набитом дураке29, где дурак 
придает общий смысл советам матери, которые годятся 
только для частных случаев), но легко может быть созна
но и при так называемом полном понимании. Мысли 

139 



Α. Α. ПОТЕБНЯ 

говорящего и понимающего сходятся между собою только 
в слове. Графически это можно бы выразить двумя тре
угольниками, в которых углы В, А, С и Д, А, Е, имеющие 
общую вершину А и образуемые пересечением двух линий 
BE и СД, необходимо равны друг другу, но все остальное 
может быть бесконечно разнообразно. Говоря словами 
Гумбольдта, «никто не думает при известном слове имен
но того, что другой», и это будет понятно, если сообразим, 
что даже тогда, когда непонимание, по-видимому, невоз
можно, когда, например, оба собеседника видят перед со
бою предмет, о котором речь, что даже тогда каждый в 
буквальном смысле смотрит на предмет со своей точки зре
ния и видит его своими глазами. Полученное этим путем 
различие в чувственных образах предмета, зависящее от 
внешних условий (различия точек зрения и устройства 
организма), увеличивается в сильнейшей степени оттого, 
что новый образ в каждой душе застает другое сочетание 
прежних восприятий, другие чувства, и в каждой образует 
другие комбинации30. Поэтому всякое понимание есть вме
сте непонимание, всякое согласие в мыслях — вместе не
согласие (см.: 106, т. VI стр. 66). 

«Сообщение мысли» есть речение, которое всякий, если 
не сделает некоторого усилия над собою, поймет не в 
переносном, а в собственном смысле. Кажется, будто 
мысль в речи переходит вполне или отчасти ·κ слушающе
му, хотя от этого не убавляется умственной собственности 
говорящего, как пламя горящей свечи не уменьшится от
того, что она, по-видимому, делится им с сотней других 
Но как в действительности пламя свечи не дробится, пото
му что s каждой из зажигаемых свечей воспламеняются 
свои газы, так и речь только возбуждает умственную дея
тельность понимающего, который, понимая, мыслит своею 
собственною мыслью». «Люди, — говорит Гумбольдт, — 
понимают друг друга не таким образом, что действитель
но передают один другому знаки предметов (вроде тех, 
посредством коих велись беседы в немом царстве, которое 
было посещено Гулливером), и не тем, что взаимно за
ставляют себя производить одно и то же понятие, а тем, 
что затрагивают друг в друге то же звено цепи чувствен
ных представлений и понятий, прикасаются к тому же кла
вишу своего духовного инструмента, вследствие чего в 
каждом восстают соответствующие, но не те же понятия» 
(106,, т. ѴІ„ стр. 201—202. Ср.: 106, т. VI, стр. 208—210). 
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Человек невольно и бессознательно создает себе ору
дия понимания, именно членораздельный звук и его внут
реннюю форму, на первый взгляд непостижимо простые 
сравнительно с важностью того, что посредством их дости
гается. Правда, что содержание, воспринимаемое посредст
вом слова, есть только мнимоизвестная величина, что ду
мать при слове именно то, что другой, значило бы пере
стать быть собою и быть этим другим, что поэтому пони
мание другого в том смысле, в каком обыкновенно берется 
это слово, есть такая же иллюзия, как та, будто мы видим, 
»осязаем и проч. самые предметы, а не свои впечатления; 
ΉΟ, нужно прибавить, это величественная иллюзия, на ко
торой строится вся наша внутренняя жизнь. Чужая душа 
действительно для нас потемки, но много значит уже одно 
то, что при понимании к движению наших собственных 
представлений примешивается мысль, что мыслимое нами 
содержание принадлежит вместе и другому. В слове чело
век находит новый для себя мир, не внешний и чуждый 
его душе, а уже переработанный и ассимилированный ду
шою другого, «открывает существо с такими же потребно
стями и потому способное разделять чувствуемые им тем
ные стремления» (106, т. VI, стр. 30). К возбуждениям 
мысли, какие уединенный человек получает от внешней 
природы, в обществе присоединяется новое, ближайшим 
образом сродное с его собственною природою, именно сло
во. Несомненно, что келейная работа мысли есть явление 
позднейшее, предполагающее в душе значительный запас 
опытности; она и теперь была бы невозможна без разви
тия письменности, заменяющей беседу. Без книг и без лю
дей едва ли кто и теперь был бы способен к сколько-ни
будь продолжительным и плодотворным усилиям ума; без 
размена слов человек при всевозможных внешних возбуж
дениях нравственно засыпает, «не горит, а тлеет», как 
пасмурно и печально тлеющая головня. Если, наоборот, в 
спорах и вообще в одушевленном разговоре речь течет 
свободнее и приобретает стилистические достоинства, неза
метные при уединенной мысли, которая есть та же речь, 
но только сокровенная, то это зависит от внутренних до
стоинств мысли, вызываемых словом, от совершенств ап
перцепции, от порождаемого словом убеждения, что ска
занное нами будет понятно и заслужит сочувствие. 

Здесь можно ожидать вопроса, что именно дает слову 
еилу производить понимание и почему слово в этом отнсь 
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шении незаменимо никаким другим средством. В душе жи
вотного и человека и без слова существуют прочные ассо
циации прежних восприятий, мгновенно вызываемые в 
сознание новыми впечатлениями, подобными прежним, и 
возвратом своим производящие известные действия. Если, 
например, лошадь трогается с места и останавливается по 
слову человека, то не обнаруживает ли она этим понима
ния? В ней восстают образы, согласные с природою ее 
души, но соответствующие душевным движениям челове
ка, однако она не знает результатов того, что в ней про
исходит. При таких условиях и между людьми не будет 
понимания. Представим себе, что страх, поразивший чело
века, производит на его лице столь сильную и выразитель
ную игру мускулов, что невольно овладевает всеми при
сутствующими. Очевидно, что здесь так же мало понима
ния, свободной деятельности мысли, как и в панической 
зевоте, возбужденной одним из собеседников. Между тем 
такая зевота тоже посредствуется чувственными восприя
тиями, известным состоянием души, а потому имеет и пси
хическое значение. Но стоит кому-нибудь сказать «страш
но!» или «скучно!» — и явится 'понимание, то есть гово
рящий заметит свое состояние, изменит его известным об
разом, подчинивши деятельности своей мысли. Понимание 
другого произойдет от понимания самого себя. Это послед
нее сравнительно с непосредственным чувством или вос
приятием есть уже сложное явление, которое делается воз
можным только при помощи внешних средств. Мысль и 
сопровождающее ее чувство обнаруживаются частью в зву
ках, частью в других движениях, например, в изменениях 
физиономии и т. п. Язык движений, как средство самона
блюдения, не имеет большого значения. Во-первых, спо
собность наблюдать за собственными движениями добыва
ется человеком поздно и есть уже следствие значительно
го развития посредством языка: в большей части случаев 
движения, произведенные чувством, исчезают без видимо
го следа, потому что нельзя же находиться под влиянием 
сильного чувства и наблюдать в зеркале игру своей физио
номии. Звук гораздо более способен удовлетворить потреб
ности человека иметь вне себя и пред собою указания на 
душевные события. Без всякого намерения со своей сто
роны человек замечает звуки своего голоса; его внутрен
няя деятельность, прокладывая себе путь через уста и воз
вращаясь в душу посредством слуха, получает действие 
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тельную объективность, не лишаясь в то же время своей 
субъективности (см.: 106, т. VI, стр. 54). Чтоб получить 
уже теперь некоторое понятие, что следует за таким объ-
ектированьем мысли, довольно вспомнить, что даже на не
доступных для многих высотах отвлеченного мышления, а 
тем более в начале развития наша собственная темная 
мысль мгновенно освещается, когда мы сообщим ее друго
му или, что все равно, напишем. В этом одном смысле, 
независимо от предварительного приготовления, docendo 
discimus. Во-вторых, если бы даже каждый раз волею или 
неволею мы видели себя, то и тогда таких указаний было 
бы мало для понимания, потому что по самой своей при
роде они очень неопределенны. Быть может, чувство, сопро
вождающее каждое отдельное сочетание мыслей, иначе вы
ражается на лице, но нам кажется, что человек точно так 
смеется от одного смешного, как и смеялся бы от многого 
другого, различного по содержанию. 

Отсюда видно, что преимущества звука пред возмож
ными средствами самонаблюдения заключаются как в том, 
что он, исходя из уст говорящего, воспринимается им по
средством слуха, так и в том, что, становясь членораз
дельным, он достигает легко уловимого разнообразия и 
определенности. Можно сказать, что разница между жи
вотным и человеком лишь в том, что только последний 
может создать себе такое средство понимания, но это соз
дание кроме физиологических условий предполагает в чело
веческой душе ей исключительно свойственное совершен
ство всех ее движений, особую силу, определимую только 
по результатам ее деятельности. 

Итак, слово есть настолько средство понимать другого, 
насколько оно средство понимать самого себя. Оно потому 
служит посредником между людьми и установляет между 
ними разумную связь, что в отдельном лице назначено по
средствовать между новым восприятием (и вообще тем, 
что в данное мгновение есть в сознании) и находящимся 
вне сознания прежним запасом мысли. Сила человеческой 
мысли не в том, что слово вызывает в сознании прежние 
восприятия (это возможно и без слов), а в том, как имен
но оно заставляет человека пользоваться сокровищами 
своего прошедшего. 

Замечания об особенностях влияния апперцепции в 
слове на мысль отдельного человека или, короче, о зна
чении представления (потому что внутренняя форма по от-
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ношению к тому, что посредством нее мыслится, к тому 
содержанию слова, которое мы выше называли субъектив
ным, есть представление в тесном смысле этого слова) от
кладываем до следующей главы. 

IX. ПРЕДСТАВЛЕНИЕ, СУЖДЕНИЕ, ПОНЯТИЕ 

Чувственные восприятия представляются наблюдению 
не одною сплошною массою, а рядом групп; стихии каж
дой из этих групп порознь находятся между собою в более 
тесной связи, чем со стихиями других групп. Такое явле
ние не первообразно. Соединение восприятий в отдельные 
круги есть уже форма, придаваемая душою отдельным 
восприятиям, и в некотором смысле может быть названо 
самодеятельностью души, потому что хотя не обнаружи
вает ее свободы, но столь же зависит от ее собственной 
природы, сколько от свойства внешних возбуждений. Ко
нечно, слово «самодеятельность» требует здесь некоторого 
ограничения. Нельзя себе представить таких действий ду
ши, которые бы не были вызваны внешними условиями, 
хотя, с другой стороны, нет и таких, которые бы вполне 
объяснялись посторонними влияниями. В последнем смыс
ле даже хаотическое состояние восприятий и свойства каж
дого из них порознь — творчество души; в первом даже 
самосознание и свобода воли — явления зависимые и не
свободные. Однако есть основание видеть более самодея
тельности там, где внешние причины не прямо, а только 
посредством ряда состояний самого существа вызывают 
такое, а не другое его движение. 

Соединение впечатлений в образы, принимаемые нами 
за предметы, существующие независимо от нас и без на
шего участия, — это соединение есть уже дело нашей 
души, впрочем, не отличающее ее от души животного. 

Положим, что зрение в первый раз дает человеку впе
чатления дерева на голубом поле неба. Небо и дерево со
ставляли бы для него одно разноцветное пространство, 
один предмет и навсегда остались бы одним предметом, 
если бы при повторении тех же восприятий не изменялся 
фон, например, не шаталось дерево от ветру, не заволаки
валось небо облаками. Так как все это бывает, то восприя
тия впечатлений, производимых на глаз деревом, повторя
ясь каждый раз без заметных изменений или с небольши
ми, сливаются друг с другом и при воспоминании воспро-
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изводятся всегда разом или в том же порядке, образуют 
для мысли постоянную величину, один чувственный образ, 
а впечатления неба не сольются таким образом и при вос
произведении будут переменною величиною. 

В одно время с впечатлениями зрения могут быть да
ны впечатления слуха и обоняния, например, я могу, глядя 
на растение, слышать шум его листьев и чувствовать запах 
его цветов; но впечатления осязания и вкуса не могут быть 
вполне одновременны со впечатлением зрения, потому что 
я, ощупывая предмет, скрываю от глаз обращенную ко мне 
часть его поверхности и совсем не вижу предмета, который 
у меня во рту. Самое зрение одновременно представляет 
нам только то, что разом обхватывается глазом, но вме
сте с этим глаз и переходит к одной части поверхности, 
оставляя другую. В таких случаях к одновременности вос
приятия как основанию ассоциации присоединяется непо
средственная последовательность, так, что, например, сна
чала одновременно получаются впечатления точек, 
составляющих видимую поверхность тела, затем тело ося
зается, чувствуется его вкус, запах, слышится звук его 
падения. При этом чувственный образ предмета со многи
ми признаками составится только тогда, когда совокуп
ность этих признаков будет относиться ко всем другим, 
как в приведенном выше примере выделения комплекса 
признаков из ряда однородных относятся постоянные впе
чатления от дерева к переменчивым впечатлениям фона, 
на котором оно обрисовывается. Противоположность по
стоянного и изменчивого, образуемая слиянием однород
ных восприятий, здесь необходима, потому что без нее все 
восприятия одновременные и последовательные составили 
бы только один ряд, который, пожалуй, можно бы назвать 
чувственным образом; они постоянно находились бы в том 
состоянии, в каком, вероятно, находятся в первое время 
жизни ребенка. 

Изолированный ряд восприятий не всегда повторяется 
в том же порядке, хотя стихии его остаются те же. Сна
чала, например, можно видеть горящие дрова, потом слы
шать их треск и чувствовать теплоту или же сначала слы
шать треск, а потом, уже приблизившись, увидеть пламя 
и почувствовать теплоту. Это далеко не все равно, потому 
что единство чувственного образа зависит не только от 
тождества составляющих его признаков, но и от легкости, 
с какою один признак воспроизводится за другим. Если 
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несколько раз дан был ряд признаков одного образа в по
рядке а, 6, с, с!, е и вслед затем еще раз получится при
знак а, то он легко вызовет в сознании все следующие 
за ним; но если упомянутый ряд начнется с конца, то при« 
знак е сам по себе или вовсе не произведет признаков 
d, с и проч., или — гораздо медленнее. Слова «Отче наш» 
напомнят нам всю молитву, но слово «лукавого» не заста
вит нас воспроизводить ее навыворот (от нас, избави и 
проч.), точно так, как признак е не даст нам целого об
раза а, Ъ} с, d, е. Хотя е могло повторяться столько же 
раз, сколько и а, но это последнее по своему влиянию на 
все остальные будто господствует над всем образом. Если 
бы основания ассоциации, положенные рядом а, Ь, с... (в 
котором смежные члены ab, bc теснее связаны, чем уда
ленные друг от друга а и е), при каждом повторении об
раза заменялись новыми (bac, cab...), то, так сказать, гос
подство передних членов, например а, над всеми осталь
ными было бы уничтожено, и каждый мог бы с такою же 
быстротою воспроизводить все остальные. На деле, одна
ко, бывает иначе, и это зависит сколько от того, что при 
восприятии не исчерпываются все сочетания признаков, 
столько и от другой причины. В самом кругу изолирован
ного образа при новых восприятиях одни черты выступа
ют ярче от частого повторения, другие остаются в тени. 
При слове «золото» нам приходит на мысль цвет, а вес, 
звук могут вовсе не прийти, потому что не всякий разпри 
виде золота мы взвешивали его и слышали его звук. Об
разование такого же центра в изолированном кругу вос
приятий мы можем предположить и до языка. В чем же 
после этого будет состоять излишек силы творчества чело
веческой души, создающей язык, сравнительно с силою 
животного, знающего только нечленораздельные крики или 
вовсе лишенного голоса? Ответ на это был уже отчасти 
заключен в предшествующем. 

Внутренняя форма есть тоже центр образа, один из его 
признаков, преобладающий над всеми остальными. Это 
очевидно во всех словах позднейшего образования с ясно 
определенным этимологическим значением (бык — реву
щий, волк — режущий, медведь — едящий мед, пчела — 
жужжащая и проч.), но не встречает, кажется, противоре
чия и в словах ономато-поэтических, потому что чувство, 
вызвавшее звук, есть такая же стихия образа, как устра
нимый от содержания колорит есть стихия картины. При-
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знак, выраженный словом, легко упрочивает свое преобла
дание над всеми остальными, потому что воспроизводится 
при всяком новом восприятии, даже не заключаясь в этом 
последнем, тогда как из остальных признаков образа мно
гие могут лишь изредка возвращаться в сознание. Но этого 
мало. Слово с самого своего рождения есть для говоря
щего средство -понимать себя, апперципировать свои вос
приятия. Внутренняя форма кроме фактического единства 
образа дает еще знание этого единства; она есть не образ 
предмета, а образ образа, то есть представление^. 

Конечно, знание того, что происходит в душе, и при
том такое несовершенное знание, сводящее всю совокуп
ность признаков к одному, может показаться весьма малым 
преимуществом человека, хотя сравнительно с бессозна
тельным собиранием признаков в один круг это знание 
есть самодеятельность по преимуществу; но можно ду
мать, что именно только как представление образ полу
чает для человека тот высокий интерес, какого не имеет 
для животного, и что только представление вызывает даль
нейшие, исключительно человеческие преобразования чув
ственного образа. 

Прежде чем говорить о влиянии представления на чув
ственный образ, следует прибавить еще одну черту к ска
занному выше об апперцепции: ее отличие от простой ас
социации, с одной стороны, и слияния — с другой, и ее 
постоянная двучленность указывают на ее тождество с 
формою мысли, называемою суждением. Апперципируемое 
и подлежащее объяснению есть субъект суждения, аппер
ципирующее и определяющее — его предикат. Если, иск
лючив ассоциацию и слияние как простейшие явления ду
шевного механизма, назовем апперцепцию, которая кажет
ся уже не страдательным восприятием впечатлений, а са
модеятельным их толкованием, — назовем ее первым 
актом мышления в тесном смысле, то тем самым за основ
ную форму мысли признаем суждение. Впрочем, от такой 
перемены названий было бы мало проку, если бы она не 
вела к одному важному свойству слова. 

Представление есть известное содержание нашей мыс
ли, но оно имеет значение не само по себе, а только как 
форма, в какой чувственный образ входит в сознание; 
оно — только указание на этот образ и вне связи с ним, 
то есть вне суждения, не имеет смысла. Но представление 
возможно только в слове, а потому слово независимо от 
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своего сочетания с другими, взятое отдельно в живой ре
чи, есть выражение суждения, двучленная величина, состо
ящая из образа и его представления. Если, например, при 
восприятии движения воздуха человек скажет: «Ветер!»— 
то это одно слово может быть объяснено целым предложе
нием: это (чувственное восприятие ветра) есть то (то есть 
тот прежний чувственный образ), что мне представляется 
веющим (представление прежнего чувственного образа). 
Новое апперципируемое восприятие будет субъектом, а 
представление, которое одно только выражается словом, 
будет заменою действительного предиката. При понимании 
говорящего значение членов суждения переменится: услы
шанное от другого слово бу вызовет в сознании воспоми
нание о таком же звуке, который прежде издавался самим 
слушающим, а через этот звук — его внутреннюю форму, 
то есть представление, и, наконец, самый чувственный об
раз быка. Представление останется здесь предикатом толь
ко тогда, когда слушающий сам повторит только что услы
шанное слово. Впрочем, такое повторение неизбежно в ма
лоразвитом человеке. «Человеку, — говорит Гумбольдт,— 
врождено высказывать только что услышанное», и, без 
сомнения, молчать понимая труднее, чем давать вольный 
выход движению своей мысли. Так, дети и вообще мало
грамотные люди не могут читать про себя: им нужно слы
шать результат своей умственной работы, будет ли она 
состоять в простом переложении письменных знаков в 
звуки или же и в понимании читанного. Непосредственно 
истинным и действительным на первых порах кажется че
ловеку только ощутимое чувствами, и слово имеет для 
него всю прелесть дела. 

Дитя сначала говорит только отрывистыми словами, и 
каждое из этих слов, близких к междометиям, указывает 
на совершившийся в нем "процесс апперцепции, на то, что 
оно или признает новое восприятие за одно с прежним, 
узнает знакомый предмет (ляля! мама!), или сознает в 
слове образ желаемого предмета (папа, то есть хлеба). И 
взрослые говорят отдельными словами, когда поражены 
новыми впечатлениями, вообще когда руководятся чувст
вом и неспособны к более продолжительному самонаблю
дению, какое предполагается связною речью. Отсюда мож
но заключить, что для первобытного человека весь язык 
состоял из предложений с выраженным в слове одним 
только сказуемым. Опасно, однако, упускать из виду мысль 
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Гумбольдта, что не следует приурочивать термины бли
жайших к нам и наиболее развитых языков (например, 
сказуемое) к языкам далеким от нашего по своему строе
нию. Мысль эта покажется пошлою тому, кто сравнит ее 
с советом не делать анахронизмов в истории, но поразит 
своей глубиной того, кто знает, как много еще теперь (не 
говоря уже о 20-х годах) филологов-специалистов, кото
рые не могут понять, ікак может быть язык без глагола. 
Говорят обыкновенно, что «первое слово есть уже пред
ложение». Это справедливо в том смысле, что первое сло
во имело уже смысл, что оно не могло существовать в 
живой речи в том виде, составляющем уже результат на
учного анализа, в каком встречается в словаре; но совер
шенно ошибочно думать, что предложение сразу явилось 
таким, каково в наших языках. 

Язык есть средство понимать самого себя. Понимать 
себя можно в разной мере; чего я в себе не замечаю, то 
для меня не существует и, конечно, не будет мною выра
жено в слове. Поэтому никто не имеет права влагать в 
язык народа того, чего сам этот народ в своем языке не 
находит. Для нас предложение немыслимо без подлежа
щего и сказуемого; определяемое с определительным, до
полняемое с дополнительным не составляют для нас пред
ложения. Но подлежащее может быть только в именитель
ном падеже, а сказуемое невозможно без глагола (verbum 
finitum); мы можем не выражать этого глагола, но мы 
чувствуем его присутствие, мы различаем сказательное 
(предикативное) отношение («бумага бела») от определи
тельного («белая бумага»). Если б мы не различали ча
стей речи, то тем самым мы бы не находили разницы меж
ду отношениями подлежащего и сказуемого, определяемо
го и определения, дополняемого и дополнения, то есть 
предложения для нас бы не существовало. Очевидно, дитя 
и первобытный человек не могут иметь в своем языке 
предложения уже потому, что не знают ни падежей, ни 
лиц глагола, что говорят только отдельными словами. Но 
эти слова, сказал Беккер, — глаголы, сказуемые, суще
ственная часть предложения. Это не верно: «цаца!» «ля
ля!» «папа!» — названия не действий, а предметов, узна
ваемых ребенком; в этих словах может слышаться тре
бование, и в таком случае они скорее могли бы быть 
переведены нашими дополнительными. 

«Если представить себе, — говорит Гумбольдт,, — соз-
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дание языка постепенным (а это естественнее всего), то 
нужно будет принять, что это создание, подобно всякому 
рождению (Entstehung) в природе, происходит по началу 
развития изнутри». Чувство, проявлявшееся в звуке, за
ключает в себе все в зародыше, но не все в то же время 
видно в звуке (106, т. VI, стр. 174). Разумеется, если зна
ем, что содержание мысли, обозначаемой языком, идет от 
большого числа отдельных чувственных восприятий и об
разов, а звуки языка — от многих рефлексий чувства, то 
не станем думать, что язык вылупился из одного корня, 
как, по индийскому мифу, вселенная — от яйца, но согласим
ся, что каждое первобытное слово представляло только 
возможность позднейшего развития известного рода зна
чений и грамматических категорий. Удерживая разницу 
между организмом, имеющим самостоятельное существова
ние, и словом, которое живет только в устах человека, мо
жем воспользоваться сравнением первобытного слова с 
зародышем: как зерно растения не есть ни лист, ни цвет, 
ни плод, ни все это взятое вместе, так слово вначале ли
шено еще всяких формальных определений и не есть ни 
существительное, ни прилагательное, ни глагол. 

«Деятельности, — говорит Штейнталь, — лежащие в 
основании существительных, не глаголы, а прилагатель
ные, названия признаков. Признак есть атрибут, посред
ством коего инстинктивное самосознание понимает (er
fasst) чувственный образ как единицу и представляет себе 
этот образ. Как ум наш не постигает предмета в его сущ
ности, так и язык не имеет собственных, первоначальных 
существительных, и как сочетание признаков принимается 
нами за самый предмет, так и в языке есть только назва
ние признаков». Действительно, предметы называются в 
языке каждый по одной из примет, взятой из совокупности 
остальных: река— текущая (кроме рик, санскрит. ричу 
течь, или, что 'кажется вероятнее, pu, то же, что в мало
русском ринуть и немецком rinnen); берег — охраняющий, 
берегущий (сербское брщег, холм, следовательно, почти 
то же, что немецкое Berg, которое, по Гримму, — от зна
чения, сохранившегося в bergen, скрывать, охранять, наше 
беречь), или, согласно с постоянным эпитетом — крутой, 
обрывистый (сравни греческое φραγ-νυμι, б = греческому φ 

небо — покрывающее, туча — изливающая, трава — по
жираемая, служащая кормом и т. д. Само собою бросает
ся в глаза, что все эти признаки предполагают название 
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деятельности: нужно было иметь слово тру(-ти) для дея
тельности пожиранья, чтобы им обозначить траву как 
снедь. Но и в основании названия деятельностей лежат 
тоже признаки. «Деятельность рассматривается совершен
но как субстанция; не сама она по себе, а впечатление, 
производимое ею на душу, отражается в звуке. И дея
тельность имеет много признаков, из коих один замещает 
все остальные и получает потом значение самой деятель
ности. Таким образом, первые слова — названия призна
ков и, стало быть, если захотим употребить грамматиче
ский термин, — наречия» (128, стр. 325, 328. Ср.: 128, стр. 
361). Но мы этого не хотим и, как Штейнталю очень хоро
шо известно, не имеем права. Представление есть точно 
один из многих признаков, сложившихся в одно целое; но 
слово в начале развития мысли не имеет еще для мысли 
значения качества и может быть только указанием на 
чувственный образ, в котором пет ни действия, ни качест
ва, ни предмета, взятых отдельно, но все это в нераздель
ном единстве. Нельзя, например, видеть движения, покоя, 
белизны самих по себе, потому что они представляются 
только в предметах: в птице, которая летит или сидит, в 
белом камне и проч.; точно так нельзя видеть и предмета 
без известных признаков. Образование глагола, имени и 
проч. есть уже такое разложение и видоизменение чувст
венного образа, которое предполагает другие, более про
стые явления, следующие за созданием слова. Так, напри
мер, части речи возможны только в предложении, в со
четании слов, которого не предполагаем в начале языка; 
существование прилагательного и глагола возможно только 
после того, как сознание отделит от более-менее случай
ных атрибутов то неизменное зерно вещи, ту сущность, 
субстанцию, то нечто, которое человек думает видеть за 
сочетанием признаков и которое не дается этим сочетани
ем. Мы оставим в стороне вопрос об образовании грамма
тических категорий, входящий в область истории отдель
ных языков32, и ограничимся немногими замечаниями о 
свойствах слова, которые предполагаются всяким языком 
и должны служить дополнением к сказанному выше о сло
ве как средстве сознания единства образа. 

Уже в прошлом столетии замечено было, что слово 
имеет ближайшее отношение к обобщению чувственных 
восприятий и что в бессловесности животных следует ис
кать объяснения, почему им недоступны ни общие идеи 
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(во французском, самом общем смысле этого слова), ни 
зависимая от них усовершимость человека. Впрочем, и тог
да и теперь весьма многими значение языка для развития 
мысли понимается очень неудовлетворительно, например 
таким образом: «язык служит пособием при отвлечении, 
потому что он обозначает только отвлеченное и должен 
обозначать только это; в противном случае он был бы бес
полезен, так как число слов было бы не меньше числа 
восприятий». Слово принимается здесь как знак готовой 
мысли, а не как ее орган, не как средство добывать ее 
из рудников своей души и придавать ей высшую цену. Без 
ответа остаются также вопросы: составляет ли отвлечен
ное исключительную принадлежность человека, и если нет, 
то какой особенный смысл придает слово человеческому 
отвлечению? 

Образование в душе восприятий, преобладающих над 
другими, и связанное с этим бессознательное объединение 
чувственного образа всегда предполагает устранение из 
сознания значительного числа впечатлений, которые мы 
назвали фоном чувственного образа, и есть первообраз 
позднейшего процесса отвлечения или абстракции. Нетруд
но найти доказательства, что чувственный образ, на кото
ром мы сосредоточились, который мы выделили из всего 
прочего, заключает в себе далеко не все черты, передан
ные нам чувствами, точно так как портрет отсутствующе
го лица, написанный по одному воспоминанию, изображает 
далеко не все особенности лица, действовавшие некогда на 
глаз и бывшие в сознании живописца. Бессознательное 
слияние нескольких образов, полученных в разное время, 
в один было бы совершенно невозможно, если бы эти об
разы, всегда сложные, удерживались душою в одинаковой 
полноте, а не постоянно разлагались посредством отпаде
ния отдельных частей, не связанных для нас известными 
отношениями. Это слияние, встречающее тем меньше пре
пятствий, чем меньше особенностей образов удержалось в 
памяти, есть уже обобщение. Совокупность мыслимого 
мною во время и после такого слияния, даже без моего 
ведома, относится уже не к одному предмету, а к несколь
ким и тем самым превращается в более-менее неопреде
ленную схему предметов. Подобные схемы необходимо 
предположить в животном, многие действия коего не мо
гут быть объяснены одними физиологическими побуждени
ями. Собака лает на нищего и не лает на человека, одето-
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го как ее господин, например в студенческое платье; не 
обнаруживает ли она этим, что в ней составилось две схе
мы людей, различно одетых, — схемы, не заключающие в 
себе частных отличий, и что новые впечатления, относясь 
то к одной, то к другой из этих схем, лишаются на время 
своих особенностей, которые, однако, по всей вероятности, 
остаются в душе? Если животное узнает привычную пищу, 
избегает знакомой опасности, если оно вообще способно не 
только руководиться указаниями инстинкта, но и пользо
ваться своею опытностью, в чем не может быть сомнения, 
то это дается ему только способностью обобщать чувствен
ные данные. Минуя слово «обобщение», с которым многие 
не без основания соединяют мысль об исключительно чело
веческой деятельности души, мы можем выразить это и 
таким образом: то, что мы обозначаем отрицательно отсут
ствием способности целиком и без изменений удерживать 
сложившиеся в душе сочетания восприятий, есть положи
тельное свойство души, необходимое в экономии и челове
ческой и животной жизни. 

Умственная жизнь человека до появления в нем само
сознания нам так же темна, как и душевная жизнь живот
ного, и потому мы всегда принуждены будем ограничить
ся только догадками о несомненно существующих родовых 
различиях между первоначальными обнаружениями этой 
жизни в человеке и в животном. Но несомненно, что, в то 
время как животное не идет далее смутных очерков чув
ственного образа, для человека эти очерки служат только 
основанием, исходною точкою дальнейшего творчества, в 
бесчисленных произведениях коего, например в понятиях 
бога, судьбы, случая, закона и проч., только научный ана
лиз может открыть следы чувственных восприятий. Понят
но, что в человеке есть сила, заставляющая его особенным, 
ему только свойственным образом видоизменять впечатле
ния природы; легко также принять, что точка, на которой 
становится заметною человечность этой силы, на которой 
обобщение получает неживотный характер, есть появление 
языка; но что же именно прибавляет слово к чувственной 
схеме? Чтобы оно ни прибавляло, это нечто должно быть 
существенным условием позднейшего совершенствования 
мысли, иначе сам язык будет не нужен. 

Выше мы назвали слово средством сознания единства 
чувственного образа; здесь мы прибавим только, что слово 
есть в то же время и средство сознания общности образа. 
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Здесь, как и в других случаях, сознанию того, что уже 
существует, можем приписать могущество пересоздавать 
это существующее, но не создавать его, не творить из ни
чего. Человек не изобрел бы движения, если б оно не было 
без его ведома дано ему природой, не построил бы жилья, 
если б не нашел его готовым под сенью дерева или в пе
щере, не сложил бы песни, поэмы, если б каждое его слово 
не было, как увидим ниже, поэтическим произведением; 
точно так слово не дало бы общности, если б ее не было 
до слова. Тем не менее есть огромное расстояние между 
непроизвольным движением и балетом, лесом и колонна
дою храма, словом и эпопеею, равно как и между общ
ностью образа до слова и отвлеченностью мысли, дости
гаемою посредством языка. 

Нам кажется верным, что если неговорящее дитя узна
ет свою мать и радостно тянется к ней, то оно имеет уже, 
так сказать, отвлеченный ее образ, то есть такой, который 
хотя и относится к одному предмету, но не заключает в 
себе несходных черт, данных в разновременных восприя
тиях этого предмета (например, мать могла быть в разное 
время в разных платьях, могла стоять, ходить, сидеть, ког
да смотрел на нее ребенок). Присоединим к этому слово. 
Дитя разные восприятия матери называет одним и тем же 
словом мама; восприятия одной и той же собаки, но в раз
ных положениях, и разных собак, различных по шерсти, 
величине, формам, вызывают в нем одно и то же слово— 
положим, цюцяъг. 

Новые апперципируемые восприятия будут переменчи
выми субъектами, коих предикат остается настолько неиз
менным, что постоянно выражается одним и тем же сло
вом. Ребенок рано или поздно заметит, что среди волне
ния входящих в его сознание восприятий, из коих каждая 
группа или лишена известных стихий, находящихся в дру
гой, или имеет в себе такие, каких не заключает в себе 
другая, остается неподвижным только звук и соединенное 
с ним представление, и что между тем слово относится 
одинаково ко всем однородным восприятиям. Таким обра
зом, полагается начало созданию категории субстанции, ве
щи самой по себе, и делается шаг к познанию истины. 
Действительное знание для человека есть только знание 
сущности: разнообразные признаки а, Ь, с, d, замечаемые 
в предмете, не составляют самого предмета А, ни взятые 
порознь (потому что, очевидно, цвет шерсти собаки и проч. 
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не есть еще собака), ни в своей совокупности, во-первых, 
потому, что эта совокупность есть сумма, множественность, 
а предмет есть для нас всегда единство; во-вторых, пото
му, что А, как предмет, должно для нас заключать в себе 
не только сумму известных нам признаков а-\-Ь-\-с, но и 
возможность неизвестных х+у..., должно быть чем-то от
личным от своих признаков и между тем объединяющим 
их и условливающим их существование. В слове как пред
ставлении единства и общности образа, как замене слу
чайных и изменчивых сочетаний, составляющих образ, по
стоянным представлением (которое, припомним, в перво
бытном слове не есть ни действие, ни качество) человек 
впервые приходит к сознанию бытия темного зерна пред
мета, к знанию действительного предмета34. 

При этом следует помнить, что, конечно, такое знание 
не есть истина, но указывает на существование истины 
где-то вдали и что вообще человека характеризует не зна
ние истины, а стремление, любовь к ней, убеждение в ее 
бытии. 

Апперципируя в слове восприятие, вновь появившееся 
в сознании, и произнося только одно слово, имеющее зна
чение предиката, человек уничтожает первоначальное без
различие членов апперцепции, особенным образом отте
няет важнейший из этих членов, именно предикат, делая 
его вторично предметом своей мысли. 

Чтобы видеть, чего недостает такому неполному гос
подству языка, в чем несовершенство мысли, которая вы
сказывается только отрывистым словом, довольно сравнить 
такое единичное живое слово с сочетанием слов. «Цюця!» 
значит: вновь входящий в мое сознание образ есть для ме
ня та сущность, которую я таким-то образом (посредством 
такой-то внутренней формы) представляю в слове цюця\ 
предмет сам по себе еще не отделен здесь от своих свой
ств и действий, потому что эти последние заключаются и 
в новом восприятии и в апперципирующем его образе. Не 
то уже в сложном речении первобытного языка, соответст
вующем нашему «собака лает»; здесь не только в слове 
сознана сущность собаки, но и явственно выделен один 
из признаков, темною массою облекающих эту сущность. 
Если отдельное слово в речи .есть представление, то соче
тание двух слов можно бы, следуя Штейнталю, назвать 
представлением представления (см.: 128, стр. 328—329); 
если одинокое представление было первым актом разложе-
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ния чувственного образа, то фраза из двух слов будет вто
рым, построенным уже на первом. Это можно видеть из 
того, что атрибут, сознанный посредством слова, в свою 
очередь получает субстанциальность и может стать средо
точием круга атрибутов, так что, например, только тогда, 
когда со словом, объединяющим весь круг признаков об
раза собаки, соединится другое слово, обозначающее толь
ко один из этих признаков (собака лает), только тогда и 
в самом признаке лая могут открыться свои признаки. Но 
каким образом слово из предиката становится субъектом, 
из обозначения всей совокупности признаков посредством 
одного — обозначением одного только признака? На это 
не находим у Штейнталя удовлетворительного ответа. Он 
говорит только, что наступает пора, когда слово, бывшее 
до того предикатом, «становится субъектом изменчивых 
признаков, которые получают силу предикатов. Только 
тогда слово (как субъект) получает значение субстанции 
предмета, и предмет отделяется от своих деятельностей и 
свойств. Тогда и восприятия (die Wahrnehmungen) этих 
изменчивых свойств и деятельностей возбуждают интерес 
детской души и рефлектируются в звуках» (128, стр. 327). 
Он говорит вслед за тем, что первобытный человек соз
дает такие звуки; но это невозможно: по его собственной 
теории, как мы ее понимаем, слово может быть первонаг 
чально только полным безразличием деятельности и каче
ства, с одной, и предмета, с другой стороны, но никак не 
обозначением качества или действия самих по себе; не 
может быть прямого перехода от такой простой апперцеп
ции, как, например (это, то есть новое восприятие есть), 
«мама!», к такой, где «мама» есть уже субъект предика
та, означающего отвлеченное действие или качество. Нам, 
стоящим на степени развития своего языка, весьма трудно, 
говоря о далеком прошедшем, отделаться от того, что вне
сено в нашу мысль этим языком. Если даже из сказуемого 
«идет» отделим все формальные определения, делающие 
из него третье лицо глагола настоящего времени, и оста
вим одно только коренное и, то и тогда нам будет казать
ся, что это и не обнаруживает особенного сродства ни с 
одним кругом восприятий и безразлично указывает на 
свойство или действие, которое может одинаково встре
титься во всяком из них, что поэтому уже при самом сво
ем рождении оно было результатом слияния восприятий 
движения, взятых из разных чувственных образов. Это так 
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кажется потому, что к самому началу языка мы относим 
ту всестороннюю связь языка между его корнями, которая 
на деле может быть только следствием продолжительных 
усилий мысли. Можно, однако, если не ошибаемся, сделать 
некоторые поправки в этом взгляде и указать приблизи
тельно на то значение, какое имело первоначальное соеди
нение двух слов. 

Обыкновенно отличают суждения аналитические от син
тетических. В первых предикат есть только явственное по
вторение момента, скрытого в субъекте, так что все суж
дение представляется разложением одной мысленной еди
ницы, например «вода бежит», «золото желто», то есть 
вода-(-теченье, золото+желтизна даны уже в неразрешен
ном в суждении чувственном образе воды, золота; во вто
рых предикат по отношению к субъекту есть нечто новое, 
немыслимое непосредственно в этом последнем, но связан
ное с ним посредствующим рядом мыслей, например «сум
ма углов в треугольнике равна двум прямым» или «часы 
похожи на людей» (где между соединяемыми членами 
часы+сходство с людьми есть среднее, например и часы 
и люди летом ходят медленнее, чем зимою). Не думая из
глаживать разницу между этими суждениями, можно за
метить, что даже в строго синтетических суждениях, в коих 
соединение членов есть следствие умозаключения, можно 
видеть разложение одного круга мыслей, потому что долж
на же в самом субъекте заключаться причина, почему он 
требует именно такого предиката, и, наоборот, предикат 
должен указывать на необходимость соединения с тем, а 
не другим субъектом. Если прибавим к этому, что синте
тическое суждение, как предполагающее более усилий 
ума, должно появиться позже, что должно было быть вре
мя исключительного господства аналитических суждений 
из непосредственно чувственного восприятия, то согласим
ся, что вообще «предложения и суждения не сложены из 
двух представлений или понятий, но чувственный образ— 
следовательно, единство — есть первое, а суждение есть 
уже разложение этого единства» (128, стр. 330; ср.: 141, 
стр. 533—534). Однако с точки зрения языка нужно приба
вить, что такое разложение чувственного образа может 
осуществиться только посредством соединения его с дру
гою подобною единицею, так что в суждении, насколько 
оно выражено сочетанием не менее двух слов, можно ви
деть не только разложение единицы, но и появление един-
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ства из двойственности. Отношение этого к вопросу о пер
воначальном значении предложения поясним немногими 
примерами. Предположим, что слово вода есть привычное 
сказуемое для входящих в сознание и требующих аппер
цепции чувственных восприятий воды, — сказуемое, кото
рое не означает еще исключительно предмета, но представ
ляет сознанию весь чувственный образ воды посредством 
признака течь (ср. латинское ud-us, мокрый, влажный, гре
ческое ύδ-ορ и русское собственное имя реки Уды). По
следовательно будет принять, что и наши слова светить, 
светлый, очищенные от формальных частиц и возведенные 
к первобытной форме, означали определенный образ как 
безразличную совокупность субстанции и атрибутов по
средством признака светить. В первообразе предложения 
«вод (а) свет (л а)» составные части еще не теряют свойств, 
принадлежавших им, когда они употреблялись только по
рознь. Если в новом восприятии воды глаз поражен ее про
зрачностью или отражением в ней солнечного света, то это 
восприятие сначала все же апперципируется словом вода 
(причем произойдет суждение, соответствующее нашему: 
«(это) вода!») но вслед за тем вызовет в сознании совер
шенно другой образ и вторично апперципируется связан
ным с этим последним словом свет(ла). Обозначивши но
вое восприятие через х, первое входящее в сознание слово 
через а, второе через Ь, можем выразить весь процесс 
таким образом: х = а = Ь; но χ не выражается словом и не 
сознается, а потому для сознания остается только а=Ь. 
Смысл предложений будет: представляемое мною в слове 
вода действует на меня так или есть для меня то, что 
представляемое мною в слове свет (ла). Точно так слово 
зеленый в старину не только имело менее определенное 
значение, чем то, какое мы придаем ему теперь, не только 
означало светлый цвет вообще, но и, без сомнения, явст
венно обнаруживало связь с определенным чувственным 
образом светлого предмета, хотя нельзя сказать, с каким 
именно. Чувственный образ звука, цвета есть сам в себе 
противоречие, потому что мы видим не один цвет, а цвет
ной предмет, и даже звук, которого действительный источ
ник может от нас скрываться, мы приурочиваем к тому 
предмету, со стороны коего он слышен. Названия некото
рых цветов еще и теперь явственно указывают на чувст
венные образы, из коих они выделены: как голубой есть 
цвет голубя, соловой — соловья, польское niebieski — цвет 

158 



мысль и язык 

неба, так и зеленый сначала мыслился не отдельно, как 
качество, а в чувственном образе, который обнимал пред
мет, действие и качество и обозначался, положим, словом 
гар или гр (ср. малорусское гряный, зеленый, и обычный 
переход г в з, ρ в л). Когда слово это соединилось со сло
вом трава (внутреняя форма коего, видная в корне тру-
(ти), есть, жрать, откуда о-тру-та и о-траѳ-а), то тем самым 
сознавалось и отношение двух до того раздельных чувст
венных образов, и предложение «трава зелена» значило: 
«то, что я представляю снедью, значит для меня то, что я 
представляю светлым». Мы не можем себе представить 
первоначального предложения иначе как в виде явствен
ного для говорящего сравнения двух самостоятельно сло
жившихся чувственных образов, и по этому поводу напом
ним сделанное выше определение слова вообще как сред
ства апперцепции или, что то же, средства сравнения. 
В языке нет собственных выражений, и чем более точному 
анализу подвергнем мы слово, тем более сходства обнару
жит оно с символическими выражениями позднейшей на
родной поэзии, с тою, конечно, разницею, что последние в 
общей массе будут гораздо сложнее и отвлеченнее перво
бытных искомых речений. 

Согласившись видеть сравнения в первобытных предло
жениях, вместе с тем мы должны будем принять их несо
вершенство и недостаточность для целой мысли. Как бы 
ни было прекрасно сравнение, но оно заставляет нас ду
мать о многом, что вовсе не составляет необходимой при
надлежности мыслимого субъекта, оно нас развлекает или, 
лучше сказать, само есть отсутствие той сосредоточенно
сти, без которой нет строгого мышления. Положим, что 
сравнение старых супругов с двумя пнями без отпрысков 
(сербская «Као два оде}ена пан>а») говорит нам о сирот
стве, бездетности; но этот предикат непосредственно при
соединяется к субъекту и заставляет нас перейти от чело
века к дереву, жизнь которого, в сущности, совершенно 
отлична от человеческой, присоединяет к мысли о бездет
ной старости человека много такого, что, с нашей точки 
зрения, не должно бы заключаться в этой мысли. То же 
следует сказать о первоначальном значении предложений 
«вода светла», «трава зелена»: они еще слишком напоми
нали случайную ассоциацию восприятий, хотя уже небыли 
ею в действительности. Ответ на возникающий отсюда воп
рос о средствах, какими мысль достигает той степени от-
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влеченности, которая дает нам возможность принимать 
сравнения за собственные выражения и непосредственно, 
не думая о постороннем, находить в субъекте известные 
признаки, — ответ на это найдется, если сообразим сле
дующее. Сказуемое в предложении «трава зелена», рас
сматриваемое отдельно от подлежащего, есть для нас не 
цвет известного предмета, а зеленый цвет вообще, потому 
что мы забыли и внутреннюю форму этого слова и тот 
определенный круг -признаков (образ), который доводился 
ею до сознания; точно так и подлежащее трава дает нам 
возможность без всяких фигур присоединить к нему изве
стное сказуемое, потому что для нас это слово обозначает 
не «служащее в пищу», а траву вообще, как субстанцию, 
готовую принять всякий атрибут. Такое забвение внутрен
ней формы может быть удовлетворительно выведено из 
многократного повторения процесса соединения слов в 
двучленные единицы. Чем с большим количеством раз
личных подлежащих соединялось сказуемое зеленый, тем 
более терялись в массе других признаки образа, первона
чально с ним связанного. Способность забвения и здесь, 
как при объединении чувственного образа до появления 
слова, является средством оттенить и выдвинуть вперед 
известные черты восприятий. Но оставляемое таким обра
зом в тени не пропадает даром, потому что, с другой 
стороны, чем больше различных сказуемых перебывало при 
слове трава, тем на большее количество суждений разло
жился до того нераздельный образ травы. Субстанция тра
вы, очищаясь от всего постороннего, вместе с тем обогаща
ется атрибутами. 

Всякое суждение есть акт апперцепции, толкования, по
знания, так что совокупность суждений, на которые разло
жился чувственный образ, можем назвать аналитическим 
познанием образа. Такая совокупность есть понятие. 

Потому же, почему разложение чувственного образа не
возможно без слова, необходимо принять и необходимость 
слова для понятия. Мы еще раз приведем относящееся сю
да место Гумбольдта, где теперь легко будет заметить 
важную черту, дополняющую только что сказанное о поня
тии. «Интеллектуальная деятельность, вполне духовная и 
внутренняя, проходящая некоторым образом бесследно, в 
звуке речи становится чем-то внешним и ощутимым для 
слуха... Она (эта деятельность) и сама по себе (независи
мо от принимаемого здесь Гумбольдтом тождества с язы-
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ком) заключает в себе необходимость соединения со зву
ком: без этого мысль не может достигнуть ясности, пред
ставление (то есть по принятой нами терминологии чувст
венный образ) не может стать понятием» (106, т. VI, стр. 
51). Здесь признается тождественность ясности мысли и 
понятия, и это верно, потому что образ как безыменный 
конгломерат отдельных актов души не существует для са
мосознания и уясняется только по мере того, как мы раз
дробляем его, превращая посредством слова в суждения, 
совокупность коих составляет понятие. Значение слова при 
этом условливается его чувственностью. В ряду суждений, 
развивающемся из образа, последующие возможны только 
тогда, когда предшествующие объективированы в слове. 
Так, шахматному игроку нужно видеть перед собою доску 
с расположенными на ней фигурами, чтобы делать ходы, 
сообразные с положением игры; как для него сначала 
смутный и шаткий план уясняется по мере своего осуще
ствления, так для мыслящего — мысль, по мерс того как 
выступает ее пластическая сторона в слове и вместе как 
разматывается ее клубок. Можно играть и не глядя па дос
ку, причем непосредственное чувственное восприятие дос
ки и шашек заменяется воспоминанием; явление это толь
ко потому принадлежит к довольно редким, что такое 
крайне специализированное мышление, как шахматная 
игра, лишь для немногих есть дело жизни. Подобным об
разом можно думать без слов, ограничиваясь только бо
лее-менее явственными указаниями на них или же прямо 
на самое содержание мыслимого, и такое мышление встре
чается гораздо чаще (например, в науках, отчасти заме
няющих слова формулами) именно вследствие своей боль
шей важности и связи со многими сторонами человече
ской жизни. Не следует, однако, забывать, что уменье 
думать по-человечески, но без слов дается только словом, 
и что глухонемой без говорящих или выученных говорящи
ми учителями век оставался бы почти животным. 

С ясностью мысли, характеризующею понятие, связано 
другое его свойство, именно то, что только понятие (а вме
сте с тем и слово как необходимое его условие) вносит 
идею законности, необходимости, порядка в тот мир, кото
рым человек окружает себя и который ему суждено при
нимать за действительный. Если уже, говоря о человече
ской чувственности, мы видели в ней стремление, объек
тивно оценивая восприятия, искать в них самих виутрен-
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ней законности, строить из них систему, в которой отноше
ния членов столь же необходимы, как и члены сами по 
себе, то это было только признанием невозможности иначе 
отличить эту чувственность от чувственности животных. На 
деле упомянутое стремление становится заметным только 
в слове и развивается в понятии. До сих пор форму влия
ния предшествующих мыслей на последующие мы одина
ково могли называть суждением, апперцепциею, связывала 
ли эта последняя образы или представления и понятия;но, 
принимая бытие познания, исключительно свойственного 
человеку, мы тем самым отличали известный род аппер
цепции от простого отнесения нового восприятия к сложив
шейся прежде схеме. Здесь только яснее скажем, что соб
ственно человеческая апперцепция — суждение, представ
ления и понятия — отличается от животной тем, что рож
дает мысль о необходимости соединения своих членов. Эта 
необходимость податлива: пред лицом всякого нового соче
тания, уничтожающего прежние, эти последние являются 
заблуждением; но и то, что признано нами за ошибку, в 
свое время имело характер необходимости, да и самое 
понятие о заблуждении возможно только в душе, которой 
доступна его противоположность. Когда Филипп сказал 
Нафанаилу: «Мы нашли того, о ком писал Моисей в зако
не и пророки, Иисуса, сына Йосифова, из Назарета», и, 
когда Нафанаил отвечал ему: «Может ли что путное быть 
из Назарета», он, как сам потом увидел, ошибался; но 
очень неполное понятие о человеке родом из Назарета бы
ло для него готовою нормою, с которою необходимо долж
но было сообразоваться все, что будет отнесено к ней впо
следствии. Такие примеры на каждом шагу в жизни. Не 
останавливаясь на таких однородных с упомянутым случа
ях, как употребление руководящих нашим мнением поня
тий кацапа, хохла, цыгана, жида, Собакевича, Манилова, 
мы заметим, что и там, где нет клички, нет ни явственной 
похвалы, ни порицания, общее служит, однако, законом 
частному. Если известная пословица «курица не птица, 
прапорщик не офицер» предполагает знание, какова долж
на быть настоящая птица, настоящий офицер, то опреде
ляющее понятие или слово в простом утверждении «это— 
птица» или «птица!» должно тоже содержать в себе закон 
объясняемого, хотя в выражении «птица», в котором один 
член апперцепции — еще чувственное восприятие, не полу
чившее обделки, необходимой для дальнейших успехов 
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мысли, этот закон — еще только в зародыше. Таким зако
нодательным схемам подчиняет человек и все свои дейст
вия. 

Произвол, собственно говоря, возможен только на де
ле, а не в мысли, не на словах, которыми человек объяс
няет свои побуждения. Самодур, врасплох принужденный 
к ответу, на чем он основывает свою дурь, скажет: «Я так 
хочу», отвергая всякую меру своих действий, сошлется, 
однако, на свое я как на закон. Но он сам не доволен сво
им ответом и сделал его только потому, что не нашел дру
гого. Кажется трудным представить себе «sic volo», ска
занное не в шутку, но без гнева. В недалеком от него, но 
более спокойном «такой уж у меня норов» слышится из
винение и более явственное сознание необходимости, с 
какою из известных нравственных качеств вытекают те, а 
не другие действия. Чаще произвол ищет оправдания вне 
себя, в мысли, что «на том свет стоит» и т. п., причем ясно 
выступает сознание закона отдельных явлений. Как сами 
себя осуждаем за «sic volo», так вчуже то, для чего не 
можем приискать закона, что «ни рак, ни рыба», тем са
мым становится для нас достойным порицания. 

Из сказанного можно видеть, чего мы не предполагаем 
в соответствующих человеческим формах душевной дея
тельности животных. Если собака обнаруживает радость 
при стуке тарелок или если отогнанная гуртовщиком ско
тина ревет, не встречая знакомых предметов, если птица 
с криком кружится над разоренным гнездом, то в первом 
случае произошло нечто вроде положительного суждения 
(новое восприятие есть сумма прежних, то есть сливается 
с ними), в двух других — нечто вроде суждения отрица
тельного (новое не есть прежнее, то есть не сливается со 
входящим в сознание прежним). Но нигде нет внутрен
него единства между членами сочетания, потому что нигде 
один член не является законом, который бы управлял дру
гим. Внутреннее единство, противоположное механичности 
сочетания, тождественно для нас с сознанием необходимо
сти или случайности. Это единство сводится на отношение 
между предметом и его признаком, субстанциею и атрибу
том или аікциденциею. В животном мы потому же отрицаем 
сознание необходимости, почему не приписываем ему во
обще способности критически относиться к механическому 
течению своих восприятий, почему не предполагаем в нем 
разложения чувственных данных на предметы и признаки 
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(ср.: ПО, т. 1, стр. 253—256; т. 2, стр. 231—232, 277—278, 
280—283). 

Слово не есть, как и следует из предыдущего, внешняя 
прибавка к готовой уже в человеческой душе идее необ
ходимости. Оно есть вытекающее из глубины человеческой 
природы средство создавать эту идею, потому что только 
посредством него происходит и разложение мысли. Как в 
слове впервые человек сознает свою мысль, так в нем же 
прежде всего он видит ту законность, которую потом пере
носит на мир. Мысль, вскормленная словом, начинает от
носиться непосредственно к самим понятиям, в них нахо
дит искомое знание, на слово же начинает смотреть как на 
посторонний и произвольный знак и предоставляет специ
альной науке искать необходимости в целом здании языка 
и в каждом отдельном его камне. 

Столь же важную роль играет слово и относительно 
другого свойства мысли, нераздельного с предшествующим, 
именно относительно стремления всему назначать свое ме
сто в системе. Как необходимость достигает своего разви
тия в понятии и науке, исключающей из себя все случай
ное, так и наклонность систематизировать удовлетворяется 
наукою, в которую не входит бессвязное. Путь науке уго
товляется словом. «Нередко, — говорит Лотце, — кажется, 
будто мы не вполне знаем известный предмет, свойства 
коего мы исследовали со всех сторон, полный образ коего 
мы уже составили, если не знаем его имени. По-видимому, 
только звук слова мгновенно рассеивает эту тьму, хотя 
этот звук ничего не прибавляет к содержанию, хотя далеко 
не всегда слово объясняет предмет указанием его места в 
ряду других или в объеме высшего понятия» (сочетания 
вроде наших: трость — дерево, кит — рыба, немецкое 
Wallfisch, Rennthir — довольно редки). «Ботанизирующей 
молодежи доставляем удовольствие узнавать латинские 
названия растений», или, чтобы взять более знакомый нам 
пример, мы заботливо узнаем у ямщика имя встречной де
ревушки, хотя что же нам дает, по-видимому, собственное 
имя? «Нам мало восприятия предмета; чтобы иметь право 
на бытие, этот предмет должен быть частью расчлененной 
системы, которая имеет значение сама по себе, независимо 
от нашего знания. Если мы не в силах действительно опре
делить место, занимаемое известным явлением в целом 
природы, то довольствуемся одним именем. Имя свиде
тельствует нам, что внимание многих других покоилось 
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уже на встреченном нами предмете; оно ручается нам за 
то, что общий разум (Intelligenz) по крайней мере пытал
ся уже и этому предмету назначить определенное место в 
единстве более обширного целого. Если имя и не дает ни
чего нового, никаких частностей предмета, то оно удовле
творяет человеческому стремлению постигать объективное 
значение вещей, оно представляет незнакомое нам чем-то 
не безызвестным общему мышлению человечества, но дав
но уже постановленным на свое место. Потому-то произ
вольно данное нами имя не есть имя; недостаточно назвать 
вещь как попало: она действительно должна так назы
ваться, как мы ее зовем; имя должно быть свидетельством, 
что вещь принята в мир общепризнанного и познанного и, 
как прочное определение вещи, должно ненарушимо про
тивостоять личному произволу» (ПО, т. 2, стр. 238—239). 
Все выписанное здесь кажется вполне справедливым и на
поминает мысль Гумбольдта: «Sprechen heisst sein beson
deres Denken an das allgemeine anknüpfen» — говорить — 
значит связывать свою личную узкую мысль с мышлением 
своего племени, народа, человечества. Нам остается только 
прибавить, что только в ту пору, когда человеку стала 
более-менее доступна научная система понятий, слово на 
самом деле вносит в мысль весьма мало; первоначально 
же оно действительно дает новое содержание, указывая на 
отношения мыслимой единицы к ряду других. В этом мож
но убедиться, например, из всякого разумного основанно
го на языке мифологического исследования. В известные 
периоды живость внутренней формы дает мысли возмож
ность проникать в прозрачную глубину языка; слово, обо
значающее, положим, старость человека, своим сродством 
со словами для дерева указывает на миф о происхожде
нии людей из деревьев, по-своему связывает человека и 
природу, вводит, следовательно, мыслимое при слове 
старость в систему своеобразную, не соответствующую на
учной, но предполагаемую ею. 

Указанные до сих пор отношения понятия к слову сво
дятся к следующему: слово есть средство образования по
нятия, и притом не внешнее, не такое, каковы изобретен
ные человеком средства писать, рубить дрова и проч., а 
внушенное самою природою человека и незаменимое; ха
рактеризующая понятие ясность (раздельность признаков), 
отношение субстанции к атрибуту, необходимость в их со
единении, стремление понятия занять место в системе — 
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все это первоначально достигается в слове и прообразует
ся им так, как рука прообразует всевозможные машины. 
С этой стороны слово сходно с понятием, но здесь же видно 
и различие того и другого. 

Понятие, рассматриваемое психологически, то есть не 
с одной только стороны своего содержания, как в логике, 
но и со стороны формы своего появления в действитель
ности, одним словом — как деятельность, есть известное 
количество суждений, следовательно, не один акт мысли, 
а целый ряд их. Логическое понятие, то есть одновремен
ная совокупность признаков, отличенная от агрегата при
знаков в образе, есть фикция, впрочем, совершенно необ
ходимая для науки. Несмотря на свою длительность, пси
хологическое понятие имеет внутреннее единство. В неко
тором смысле оно заимствует это единство от чувственного 
образа, потому что, конечно, если бы, например, образ 
дерева не отделился от всего постороннего, которое вос
принималось вместе с ним, то и разложение его на суж
дения с общим субъектом было бы невозможно; но как о 
единстве образа мы знаем только через представление и 
слово, так и ряд суждений о предмете связывается для нас 
тем же словом. Слово может, следовательно, одинаково 
выражать и чувственный образ и понятие. Впрочем, чело
век, некоторое время пользовавшийся словом, разве толь
ко в очень редких случаях будет разуметь под ним чувст
венный образ, обыкновенно же думает при нем ряд отно
шений: легко представить себе, что слово солнце может 
возбуждать одно только воспоминание о светлом солнеч
ном круге; но не только астронома, а и ребенка или дика
ря оно заставляет мыслить ряд сравнений солнца с дру
гими приметами, то есть понятие, более или менее со
вершенное, смотря по развитию мыслящего, — например, 
солнце меньше (или же многим больше) земли; оно коле
со (или имеет сферическую форму); оно благодетельное 
или опасное для человека божество (или безжизненная 
материя, вполне подчиненная механическим законам) и 
т. д. Мысль наша по содержанию есть или образ, или по
нятие; третьего, среднего между тем и другим, нет; но на 
пояснении слова понятием или образом мы останавливаем
ся только тогда, когда особенно им заинтересованы, обык
новенно же ограничиваемся одним только словом. Поэтому 
мысль со стороны формы, в какой она входит в сознание, 
может быть не только образом или понятием, но и пред-
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ставлением или словом. Отсюда ясно отношение слова к 
понятию. Слово, будучи средством развития мысли, изме
нения образа в понятие, само не составляет ее содержа
ния. Если помнится центральный признак образа, выража
емый словом, то он, как мы уже сказали, имеет значение 
не сам по себе, а как знак, символ известного содер
жания; если вместе с образованием понятия теряется 
внутренняя форма, как в большей части наших слов, при
нимаемых за коренные, то слово становится чистым указа
нием на мысль, между его звуком и содержанием не оста
ется для сознания говорящего ничего среднего. Пред
ставлять значит, следовательно, думать сложными рядами 
мыслей, не вводя почти ничего из этих рядов в сознание. 
С этой стороны значение слова для душевной жизни мо
жет быть сравнено с важностью буквенного обозначения 
численных величин в математике или со значением различ
ных средств, заменяющих непосредственно ценные пред
меты (например, денег, векселей), для торговли. Если 
сравнить создание мысли с приготовлением ткани35, то 
слово будет ткацкий челнок, разом проводящий уток в ряд 
нитей основы и заменяющий медленное плетенье (см.: 132, 
стр. 197—201). Поэтому несправедливо было бы упрекать 
язык в том, что он замедляет течение нашей мысли. Нет 
сомнения, что те действия нашей мысли, которые в мгно
вение своего совершения не нуждаются в непосредствен
ном пособии языка, происходят очень быстро. В обстоя
тельствах, требующих немедленного соображения и дейст
вия, например при неожиданном вопросе, когда многое 
зависит от того, каков будет наш ответ, человек до ответа 
в одно почти неделимое мгновение может без слов пере
думать весьма многое. Но язык не отнимает у человека 
этой способности, а напротив, если не дает, то по крайней 
мере усиливает ее. То, что называют житейским, научным, 
литературным тактом, очевидно, предполагает мысль о 
жизни, науке, литературе,—мысль, которая не могла бы 
существовать без слова. Если бы человеку доступна была 
только бессловесная быстрота решения и если бы слово 
как условие совершенствования было нераздельно с мед-
ленностию мысли, то все же эту медленность следовало 
бы предпочесть быстроте. Но слово, раздробляя одновре
менные акты души на последовательные ряды актов, в то 
же время служит опорою врожденного человеку стремле
ния обнять многое одним нераздельным порывом мысли. 
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Дробность, дискурсивность мышления, приписываемая 
языку, создала тот стройный мир, за пределы коего мы, 
раз вступивши в них, уже не выходим; только, забывая 
это, можно жаловаться, что именно язык мешает нам про
должать творение. Крайняя бедность и ограниченность со
знания до слова не подлежит сомнению, и говорить о несо
вершенствах и вреде языка вообще было бы уместно толь
ко в таком случае, если бы мы могли принять за достояние 
человека недосягаемую цель его стремлений, божественное 
совершенство мысли, примиряющее полную наглядность и 
непосредственность чувственных восприятий с совершенною 
одновременностью и отличностью мысли. 

Слово может быть орудием, с одной стороны, разложе
ния, с другой — сгущения мысли единственно потому, что 
оно е.сть представление, то есть не образ, а образ образа. 
Если образ есть акт сознания, то представление есть по
знание этого сознания. Так как простое сознание есть дея
тельность не посторонняя для нас, а в нас происходящая, 
обусловленная нашим существом, то сознание сознания 
или есть то, что мы называем самосознанием, или полага
ет ему начало и ближайшим образом сходно с ним. Слово 
рождается в человеке невольно и инстинктивно, а потому 
и результат его, самосознание, должно образоваться ин
стинктивно. Здесь найдем противоречие, если атрибутом 
самосознания сделаем свободу и намеренность. 

Если бы в то самое мгновение, как я думаю и чувст
вую, мысль моя и чувство отражались в самосознающем 
я, то действительно упомянутое противоречие имело бы 
полную силу. На стороне я как объекта была бы необхо
димость, с какою представления и чувства, сменяя друг 
друга, без нашего ведома образуют те или другие сочета
ния; на стороне я как субъекта была бы свобода, с какою 
это внутреннее око то обращается к сцене душевной жиз
ни, то отвращается от нее. Я сознающее и я сознаваемое 
не имели бы ничего общего: я как объект нам известно, 
изменчиво, усовершимо; я как субъект неопределимо, пото
му что всякое его определение есть содержание мысли, 
предмет самосознания, не тождественный с самосознаю
щим я; оно неизменно и неусовершимо, по крайней мере 
неусовершимо понятным для нас образом, потому что пре
дикатов его, в коих должно происходить изменение, мы не 
знаем. Допустивши одновременность сознаваемого и созна
ющего, мы должны отказаться от объяснения, почему 
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самосознание приобретается только долгим путем разви
тия, а не дается нам вместе с сознанием. 

Но опыт показывает, что настоящее наше состояние не 
подлежит нашему наблюдению и что замеченное нами за 
собою принадлежит уже прошедшему. Деятельность моей 
мысли, становясь сама предметом моего наблюдения, из
меняется известным образом, перестает быть собою; еще 
очевиднее, что сознание чувства — следовательно, мысль— 
не есть это чувство. Отсюда можно заключить, что в само
сознании душа не раздвояется на сознаваемое и чисто 
сознающее я, а переходит от одной мысли к мысли об этой 
мысли, то есть к другой мысли, точно так, как при срав
нении от сравниваемого к тому, с чем сравнивается. За
труднения, встречаемые при объяснении самосознания, 
понятого таким образом, те же, что и при объяснении про
стого сравнения. Говоря, что сознаваемое в процессе само
сознания есть прошедшее, мы сближаем его отношение к 
сознающему я с тем отношением, в каком находится про
читанная нами первая половина периода ко второй, кото
рую мы читаем в данную минуту и которая, дополняя пер
вую, сливается с нею в один акт мысли. Если я говорю: 
«Я думаю то-то», то это может значить, что я прилаживаю 
такую-то свою мысль, в свое мгновение поглощавшую всю 
мою умственную деятельность, к непрерывному ряду чув
ственных восприятий, мыслей, чувств, стремлений, состав-
лящему мое я; это значит, что я апперципирую упомяну
тую мысль своим я, из которого в эту минуту может нахо
диться в сознании очень немногое. Апперципирующее не 
есть здесь неизменное чистое я, а, напротив, есть нечто 
очень изменчивое, нарастающее с общим нашим развити
ем; оно не тождественно, не однородно с апперципируе
мым, подлежащим самосознанию; можно сказать, что при 
самосознании данное состояние души не отражается в ней 
самой, а находится под наблюдением другого его состоя
ния, то есть известной более или менее определенной мыс
ли. Так, например, спрашивая себя, не проронил ли я 
лишнего слова в разговоре с таким-то, я стараюсь дать 
отчет не чистому я и не всему содержанию своего эмпи
рического я, а только одной мысли о том, что следовало 
мне говорить с этим лицом, — мысли, без сомнения, свя
занной со всем моим прошедшим. Так, у психолога изве
стный научный вопрос, цель, для которой он наблюдает за 
собою, есть вместе и наблюдающая, господствующая в то 
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время в его сознании частица его я. Рассматривая само
сознание с такой точки, с которой оно сходно со всякою 
другою апперцепциею, можно его вывести из таких нена
меренных душевных действий, как апперцепция в слове, 
то есть представление. 

Доказывая, что представление есть инстинктивное на
чало самосознания, не следует, однако, упускать из виду, 
что содержание самосознания, то есть разделение всего, 
что есть и было в сознании на я и не-я, есть нечто посто
янно развивающееся, и что, конечно, в ребенке, только что 
начинающем говорить, не найдем того отделения себя от 
мира, какое находит в себе развитый человек. Если для 
ребенка в первое время его жизни все, приносимое ему 
чувствами, все содержание его души есть еще нерасчле-
ненная масса, то, конечно, самосознания в нем быть не 
может, но есть уже необходимое условие самосознания, 
именно невыразимое чувство непосредственной близости 
всего находящегося в сознании к сознающему субъекту. 
Некоторое понятие об этом чувстве взрослый человек мо
жет получить, сравнивая живость ощущений, какими на
полняют его текущие мгновения жизни, с тем большим или 
меньшим спокойствием, с каким он с высоты настоящего 
смотрит на свое прошедшее, которого он уже не чувствует 
своим, или с равнодушным отношением человека ко внеш
ним предметам, не составляющим его личности. На пер
вых порах для ребенка еще все — свое, еще все — его я, 
хотя именно потому, что он не знает еще внутреннего и 
внешнего, можно сказать и наоборот, что для него вовсе 
нет своего я. По мере того как известные сочетания вос
приятий отделяются от этого темного грунта, слагаясь в 
образы предметов, образуется и самое я; состав этого я 
зависит от того, насколько оно выделило из себя и объек
тивировало не-я, или, наоборот, от того, насколько само 
выделилось из своего мира: все равно, скажем ли мы так 
или иначе, потому что исходное состояние сознания есть 
полное безразличие я и не-я. Ход объективирования пред
метов может быть иначе назван процессом образования 
взгляда на мир; он не выдумка досужих голов; разные его 
степени, заметные в неделимом, повторяет в колоссальных 
размерах история человечества. Очевидно, например, что, 
когда мир существовал для человечества только как ряд 
живых, более или менее человекообразных существ, когда 
в глазах человека светила ходили по небу не в силу управ-
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ляющих ими механических законов, а руководясь своими 
соображениями, — очевидно, что тогда человек менее вы
делял себя из мира, что мир его был более субъективен, 
что тем самым и состав его я был другой, чем теперь. 
Можно оставаться при успокоительной мысли, что наше 
собственное миросозерцание есть верный снимок с дейст
вительного мира, но нельзя же нам не видеть, что именно 
в сознании заключались причины, почему человеку перио
да мифов мир представлялся таким, а не другим. Нужно 
ли прибавлять, что считать создание мифов за ошибку, 
болезнь человечества значит думать, что человек может 
разом начать со строго научной мысли, значит полагать, 
что мотылек заблуждается, являясь сначала червяком, а 
не мотыльком? 

Показать па деле участие слова в образовании после
довательного ряда систем, обнимающих отношения лично
сти к природе, есть основная задача истории языка; в об
щих чертах мы верно поймем значение этого участия, ес
ли приняли основное положение, что язык есть средство 
не выражать уже готовую мысль, а создавать ее, что он 
не отражение сложившегося миросозерцания, а слагающая 
его деятельность. Чтоб уловить свои душевные движения, 
чтобы осмыслить свои внешние восприятия, человек дол
жен каждое из них объективировать в слове и слово это 
привести в связь с другими словами. Для понимания своей 
и внешней природы вовсе не безразлично, как представ
ляется нам эта природа, посредством каких именно сравне
ний стали ощутительны для ума отдельные ее стихии, 
насколько истинны для нас сами эти сравнения,— одним 
словом, не безразличны для мысли первоначальное свой
ство и степень забвения внутренней формы слова. Наука 
в своем теперешнем виде не могла бы существовать, если 
бы, например, оставившие ясный след в языке сравнения 
душевных движений с огнем, водою, воздухом, всего чело
века с растением и т. д. не получили для нас смысла толь
ко риторических украшений или не забылись совсем; но 
тем не менее она развилась из мифов, образованных по
средством слова. Самый миф сходен с наукою в том, что 
и он произведен стремлением к объективному познанию 
мира. 

Чувственный образ, исходная форма мысли, вместе и 
субъективен, потому что есть результат нам исключитель
но принадлежащей деятельности и в каждой душе слагает-
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ся иначе, и объективен, потому что появляется при таких, 
а не других внешних возбуждениях и проецируется душою. 
Отделять эту последнюю сторону от той, которая не дает
ся человеку внешними влияниями и, следовательно, при
надлежит ему самому, можно только посредством слова. 
Речь нераздельна с пониманием, и говорящий, чувствуя, 
что слово принадлежит ему, в то же время предполагает, 
что слово и представление не составляют исключительной, 
личной его принадлежности, потому что понятное говоряще
му принадлежит, следовательно, -и этому последнему. 

Быть может, мы не впадем в противоречие со сказан
ным выше о высоком значении слова для развития мысли, 
если позволим себе сравнить его с игрою, забавою. Срав
нение «n'est pas raison», но оно, как говорят, может на
вести на мысль. Забавы нельзя устранить из жизни взрос
лого и серьезного человека, но взрослый должен судить о 
ее важности не только по тому, какое значение она имеет 
для него теперь, а и по тому, что значила она для него 
прежде, в детстве. Ребенок еще не двоит своей деятель
ности на труд и забаву, еще не знает другого труда, кро
ме игры; игра — приготовление к работе, игра для него 
исчерпывает лучшую часть его жизни, и потому он высоко 
ее ценит. Точно так мы не можем отделаться от языка, 
хотя во многом стоим выше его (во многом — ниже, на
сколько отдельное лицо ниже всего своего народа); о важ
ности его должны судить не только по тому, как мы на 
него смотрим, но и по тому, как смотрели на него предше
ствующие века. Не вдаваясь в серьезные исследования, мы 
здесь только намекнем на отчасти известные факты, харак
теризующие этот взгляд темных веков. 

Теперь и в простом народе заметно некоторое равно
душие к тому, какое именно из многих подобных слов упо
требить в данном случае. Судя по некоторым пословицам 
(например, «не вмер Данило, болячка вдавила»), народу 
кажется смешным не видеть тождества мысли за различи
ем слов36. На такой степени развития, как та, на которую 
указывают подобные пословицы, находимся мы. За сло
вом, которое нам служит только указанием на предмет, 
мы думаем видеть самый предмет, независимый от нашего 
взгляда37. Не то предполагаем во времена далекие от 
нашего и даже во многих случаях в современном простом 
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народе, употребляющем упомянутые пословицы. Между 
родным словом и мыслью о предмете была такая тесная 
связь, что, наоборот, изменение слова казалось непремен
но изменением предмета. В пример этого Лацарус приво
дит анекдот про немца, который к странностям французов 
причислял то, что хлеб они называют «du pain». Ведь мы 
же, ответил ему другой, говорим «Brot». Да, сказал тот, 
но оно Brot и есть. Следует заметить, что для этого нем
ца была уже, без сомнения, потеряна внутренняя форма 
слова Brotzz\ оно ничего ему не объясняло, а между тем 
казалось единственно законным названием хлеба39. Это 
дает нам право предположить, что в то время, когда слово 
было не пустым знаком, а еще свежим результатом аппер
цепции, объяснения восприятий, наполнявшего человека 
таким же радостным чувством творчества, какое испыты
вает ученый, в голове коего блеснула мысль, освещающая 
целый ряд до того темных явлений и неотделимая от них 
в первые минуты, — что в то время гораздо живее чувст
вовалась законность слова и его связь с самим предметом. 
И в самом деле, в языке и поэзии есть положительные сви
детельства, что, по верованиям всех индоевропейских на
родов, слово есть мысль, слово — истина и правда, муд
рость, поэзия. Вместе с мудростью и поэзиею слово отно
силось к божественному началу. Есть мифы, обожествля
ющие самое слово. Не говоря о божественном слове (λόγος) 
евреев-эллинистов, скажем только, что как у германцев 
Один в виде орла похищает у великанов божественный мед, 
так у индусов то же самое делает известный стихотворный 
размер, превращенный в птицу. Слово есть самая вещь, и 
это доказывается не столько филологическою связью слов, 
обозначающих слово и вещь, сколько распространенным 
на все слова верованием, что они обозначают сущность 
явлений. Слово, как сущность вещи, в молитве и занятии 
получает власть над природою. «Verba... Quae mare turba-
tum, quae concita flumina sistant» (115, VII, 150. Ср. там 
же, 204 и мн. др.), — эти слова имеют такую силу не 
только в заговоре, но и в поэзии («То старина, то и 
деянье, как бы синему морю на утишенье».—«Древние рус
ские стихотворения», М., 1818), потому что и поэзия есть 
знание. Сила слова не представлялась следствием ни нрав
ственной силы говорящего (это предполагало бы отделе
ние слова от мысли, а отделения этого не было), ни со
провождающих его обрядов. Самостоятельность слова вид-
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на уже в том, что, как бы ни могущественны были порывы 
молящегося, он должен знать, какое именно слово следует 
ему употребить, чтобы произвести желаемое. Таинствен
ная связь слова с сущностью предмета не ограничивается 
одними священными словами заговоров: она остается при 
словах и в обыкновенной речи. Не только не следует при
зывать зла («Не зови зло, jep, само може дочи» (36, 
№199), но и с самым невинным намерением, в самом спо
койном разговоре не следует поминать известных существ 
или по крайней мере, если речь без них никак не обойдет
ся, нужно заменять обычные и законные их имена други
ми, произвольными и не имеющими той силы 40. Сказавши 
неумышленно одно из подобных слов, малорусский посе
лянин до сих пор еще заботливо оговаривается: «не при-
міряючи», «не перед ніччю згадуючи» (чтоб не привиди-
лось и не приснилось); серб говорит: «не буди npHMHJeii-
ено», когда в разговоре сравнит счастливого с несчаст
ным, живого с мертвым и проч. (36, № 195), и трудно 
определить, где здесь кончается обыкновенная вежливость 
и начинается серьезное опасение за жизнь и счастье собе
седника. Если невзначай язык выговорит не то слово, ка
кого требует мысль, то исполняется не мысль говорящего, 
а слово. Например, сербская вештица, когда хочет лететь, 
мажет себе под мышками известною мазью (как и наша 
ведьма) и говорит: «Ни о трн, ни о грм (дуб и кустарник 
тоже, как кажется, колючий), beh на пометно гумно!» Рас
сказывают, что одна женщина, намазавшись этой мазью, 
невзначай вместо «ни о трн и проч.» сказала «и о трн» и, 
полетевши, поразрывалась о кусты. 

X. ПОЭЗИЯ. ПРОЗА. СГУЩЕНИЕ МЫСЛИ 

Символизм языка, по-видимому, может быть назван его 
поэтичностью; наоборот, забвение внутренней формы ка
жется нам прозаичностью слова. Если это сравнение вер
но, то вопрос об изменении внутренней формы слова ока
жется тождественным с вопросом об отношении языка к 
поэзии и прозе, то есть к литературной форме вообще. По
эзия есть одно из искусств, а потому связь ее со словом 
должна указывать на общие стороны языка и искусства. 
Чтобы найти эти стороны, начнем с отождествления момен
тов слова и произведения искусства. Может быть, само по 
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себе это сходство моментов не говорит еще ничего, но оно 
по крайней мере облегчает дальнейшие выводы. 

В слове мы различаем: внешнюю форму, то есть чле
нораздельный звук, содержание, объективируемое посред
ством звука, и внутреннюю форму, или ближайшее этимо
логическое значение слова, тот способ, каким выражается 
содержание. При некотором внимании нет возможности 
смешать содержание с внутреннею формою. Например, 
различное содержание, мыслимое при словах жалованье, 
annuum, pensio, gage, представляет много общего и может 
быть подведено под одно понятие платы; но нет сходства 
в том, как изображается это содержание в упомянутых 
словах: аппиит — то, что отпускается на год, pensio —то, 
что отвешивается, gage (по Дицу, слово германского про
исхождения) первоначально — залог, ручательство, возна
граждение и проч., вообще результат взаимных обяза
тельств, тогда как жалованье — действие любви (сравни 
синонимические слова миловать — жаловать, из коих по
следнее и теперь еще местами значит любить), подарок, 
но никак не законное вознаграждение, не «legitimum 
vadium», не следствие договора двух лиц. 

Внутренняя форма каждого из этих слов иначе направ
ляет мысль; почти то же выйдет, если скажем, что одно 
и то же новое восприятие, смотря по сочетаниям, в какие 
оно войдет с накопившимся в душе запасом, вызовет то 
или другое представление в слове. 

Внешняя форма нераздельна с внутреннею, меняется 
вместе с нею, без нее перестает быть сама собою, но тем 
не менее совершенно от нее отлична; особенно легко почув
ствовать это отличие в словах разного происхождения, по
лучивших с течением времени одинаковый выговор: для 
малороссиянина слова мыло и мило различаются внутрен
нею формою, а не внешнею. 

Те же стихии и в произведении искусства, и нетрудно 
будет найти их, если будем рассуждать таким образом: 
«это — мраморная статуя (внешняя форма) женщины с 
мечом и весами (внутренняя форма) (126, стр. 130), пред
ставляющая правосудие (содержание)». Окажется, что в 
произведении искусства образ относится к содержанию, как 
в слове представление к чувственному образу или поня
тию. Вместо «содержание» художественного произведения 
можем употребить более обыкновенное выражение, имен
но «идея». Идея и содержание в настоящем случае для нас 
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тождественны, потому что, например, качество и отноше
ния фигур, изображенных на картине, события и характе
ры романа и т. п. мы относим не к содержанию, а к об
разу, представлению содержания, а под содержанием кар
тины, романа разумеем ряд мыслей, вызываемых образа
ми в зрителе и читателе или служивших почвою образа 
в самом художнике во время акта создания41. Разница 
между образом и содержанием ясна. Мысль о необходи
мости смерти и о том, «что думка за морем, а смерть за 
плечами» одинаково приходит в голову по поводу каждой 
из сцен пляски смерти (см.: 9); при большой изменчивости 
образов содержание здесь относительно (но только отно
сительно) неподвижно. Наоборот, одно и то же художест
венное произведение, один и тот же образ различно дей
ствует на разных людей и на одно лицо в разное время, 
точно так, как одно и то же слово каждым понимается 
иначе; здесь относительная неподвижность образа при из
менчивости содержания. 

Труднее несколько не смешать внутренней формы с 
внешнею, если сообразим, что эта последняя в статуе не 
есть грубая глыба мрамора, но мрамор', обтесанный изве
стным образом, в картине — не полотно и краски, а опре
деленная цветная поверхность, следовательно, сама кар
тина. Здесь выручает нас сравнение со словом. Внешняя 
форма слова тоже не есть звук как материал, но звук, уже 
сформированный мыслью; между тем сам по себе этот звук 
не есть еще символ содержания. В поздние периоды языка 
появляется много слов, в которых содержание непосред
ственно примыкает к звуку; сравнивши упомянутое состоя
ние слов с таким, когда явственно различаются в них три 
момента, можем заметить, что в первом случае словам не
достает образности и что только в последнем возможно 
такое их понимание, которое представляет соответствие с 
пониманием художественного произведения и эстетическим 
наслаждением. Положим, кто-нибудь знает, что литовское 
baltas значит добрый (может быть, ласковый, милый); 
ему даны в этом слове очень определенные звуки и не ме
нее определенное содержание, но эстетическое понимание 
этого слова ему не дано, потому что он не видит, почему 
именно эти сочетания звуков, а не сотня других должны 
означать доброту и проч. и почему, наоборот, такое содер
жание должно требовать таких именно звуков. Если зате
ряна для сознания связь между звуком и значением, то 
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звук перестает быть внешнею формою в эстетическом зна
чении этого слова, кто чувствует красоту статуи, для того 
ее содержание (например, мысль о верховном божестве, 
о громовержце) находится в совершенно необходимом от
ношении к совокупности замечаемых в ней изгибов мрамор
ной поверхности. Для восстановления в сознании красоты 
слова baltas нужно знание, что известное нам его содержа
ние условлено другим, именно значением белизны: baltas 
значит добрый и проч. потому, что оно значит белый, точно 
так как русское белый, светлый значит, между прочим, ми
лый, именно вследствие своих значений albus, lucidus. Только 
теперь, при существовании для нас символизма слова (при 
сознании внутренней формы), его звуки становятся внеш
нею формою, необходимо требуемою содержанием. Дело 
нисколько не изменяется оттого, что мы не знаем причи
ны соединения звуков bältas\ белый со значением albus: 
мы спрашивали вовсе не об этом, а об отношении значе
ния милый к звуку; ограниченные требования удовлетво
ряются знанием ограниченных, а не безусловных при
чин. 

Чтобы, воспользовавшись сказанным о слове, различить 
внутреннюю и внешнюю форму в художественном произ
ведении, нужно найти такой случай, где бы потерянная 
эстетичность впечатления могла быть восстановлена толь
ко сознанием внутренней формы. Не будем говорить о кар
тинах и статуях, как о предметах мало нам известных, и 
остановимся на обычных в народной песне сравнениях, из 
коих каждое может считаться отдельным поэтическим це
лым 42. 

Чего недостает нам для понимания такого, например, 
сравнения? 

Czystas wandenelis tek' 
Czystame upuzelej', 
O ir wérna meiluze 
Wérnoje szirdatej'. 

(114, стр. 93) 
(Чистая вода течет в чистой речке, а верная любовь в 

верном сердце) 43. 
Нам недостает того же, что требовалось для понимания 

слова baltas, добрый, именно законности отношения между 
внешнею формою или, лучше сказать, между тем, что 
должно стать внешнею формою, и значением. Форма и 
содержание — понятия относительные: В, которое было 
содержанием по отношению к своей форме А, может быть 
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формою но отношению к новому содержанию, которое мы 
назовем С; угол / , обращенный вершиною влево, есть 
известное содержание, имеющее свою форму, свое начер
тание (например, угол может быть острый, тупой, прямой); 
но это содержание в свою очередь есть форма, в которой 
математика выражает одно из своих понятий. Точно таким 
образом значение слова имеет свою звуковую форму, но 
это значение, предполагающее звук, само становится фор
мою нового значения. Формою поэтического произведения 
будет не звук, первоначальная внешняя форма, а слово, 
единство звука и значения. В приведенном сравнении то, 
к чему стремится и на чем останавливается умственная 
деятельность, есть мысль о любви, которой исполнено 
сердце. Если отвлечем для большей простоты это содер
жание от его словесного выражения, то увидим, что оно 
существует для нас в форме, составляющей содержание 
первого двустишия. Образ текучей светлой воды (насколь
ко он выражен в словах) не может быть, однако, внешнею 
формою мысли о любви; отношение воды к любви такое 
же внешнее и произвольное, как отношение звука baltas 
к значению добрый. Законная связь между водою и лю
бовью установится только тогда, когда дана будет возмож
ность, не делая скачка, перейти от одной из этих мыслей 
к другой, когда, например, в сознании будет находиться 
связь света, как одного из эпитетов воды, с любовью. Это 
третье звено, связующее два первые, есть именно внутрен
няя форма, иначе — символическое значение выраженного 
первым двустишием образа воды. Итак, для того чтобы 
сравнение воды с любовью имело для нас эстетическое 
значение, нужно, чтобы образ, который прежде всего 
дается сознанию, заключал в себе указание на выражае
мую им мысль. Он может и не иметь этого символического 
значения и между тем воспринимается весьма определен
но; следовательно, внешняя форма, принимаемая не в 
смысле грубого материала (полотно, краски, мрамор), а 
в смысле материала, подчиненного мыслью (совокупность 
очертаний статуи), есть нечто совершенно отличное от 
внутренней формы. 

Берем еще один пример. В Малороссии весною девки 
поют: 

«Кроковее колесо 
Вище тину стояло, 
Много дива видало. 
Чи бачило, колесо, 
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Куди милий поіхав?» 
— За ним трава зелена 
I діброва весела.— 
«Кроковее колесо 
Вище тину стояло, 
Много дива видало. 
Чи бачило, колесо, 
Куди нелюб поіхав?» 
— За ним трава полягла 
I діброва загула! 

Можно себе представить, что эту песню кто-нибудь 
поймет в буквальном смысле, то есть не поймет ее вовсе. 
Все черты того, что изображено здесь, все то, что стано
вится впоследствии внешнею формою, будет схвачено 
душою, а между тем в результате выйдет нелепость: шаф
ранное колесо, которое смотрит из-над тыну? Но пусть эта 
бессмыслица получит внутреннюю форму, и от песни повеет 
на нас весною природы и девичьей жизни. Это желтое 
колесо —солнце; солнце смотрит сверху и видит много 
дива. Оно рассказывает певице, что куда проехал ее ми
лый, там позеленела трава и повеселела дуброва, и проч. 

Кажется, из сказанного ясно, что и в поэтическом — 
следовательно, вообще художественном — произведении 
есть те же самые стихии, что и в слове: содержание (или 
идея), соответствующее чувственному образу или развитому 
из него понятию; внутренняя форма, образ, который указы
вает на это содержание, соответствующий представлению 
(которое тоже имеет значение только как символ, намек 
на известную совокупность чувственных восприятий, или 
на понятие), и, наконец, внешняя форма, в которой объек
тивируется художественный образ. Разница между внеш
нею формою слова (звуком) и поэтического произведения 
та, что в последнем, как проявлении более сложной душев
ной деятельности, внешняя форма более проникнута 
мыслью. Впрочем, и членораздельный звук, форма слова, 
проникнут мыслью; Гумбольдт, как мы видели выше, мо
жет понять его только как «работу духа». 

Язык во всем своем объеме и каждое отдельное слово 
соответствует искусству, притом не только по своим сти
хиям, но и по способу их соединения. 

«Создание языка, — говорит Гумбольдт, — начиная с 
первой его стихии, есть синтетическая деятельность в стро
гом смысле этого слова, именно в том смысле, по которому 
синтез создает нечто такое, что не заключено в слагаемых 
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частях, взятых порознь» (106, т. VI, стр. 104). Звук, как 
междометие, как рефлексия чувства, и чувственный образ, 
или схема, были уже до слова; но самое слово не дается 
механическим соединением этих стихий. Внутренняя форма 
в самую минуту своего рождения изменяет и звук и чув
ственный образ. Изменение звука состоит (не говоря о 
позднейших, более сложных звуковых явлениях) в устра
нении того страстного оттенка, нарушающего членораз
дельность, какой свойствен междометию. Из перемен, ка
ким подвергается мысль при создании слова, укажем здесь 
только на ту, что мысль в слове перестает быть собствен
ностью самого говорящего и получает возможность жизни 
самостоятельной по отношению к своему создателю. Имея 
в виду эту самостоятельность, именно —не уничтожающую 
возможности взаимного понимания способность слова вся
ким пониматься по-своему, мы поймем важность следую
щих слов Гумбольдта: «На язык нельзя смотреть как на 
нечто (ein Stoff) готовое, обозримое в целом и исподволь 
сообщимое; он вечно создается, притом так, что законы 
этого создания определены, но объем и некоторым образом 
даже род произведения остаются неопределенными» (106, 
т. VI, стр. 57—58). «Язык состоит не только из стихий, 
получивших уже форму, но вместе с тем и главным обра
зом из метод продолжать работу духа в таком направле
нии и в такой форме, какие определены языком. Раз и 
прочно сформированные стихии составляют некоторым 
образом мертвую массу, но эта масса носит в себе живой 
зародыш без конечной определимости» (106, т. VI, стр. 62). 
Сказанное здесь обо всем языке мы применяем к отдель
ному слову. Внутренняя форма слова, произнесенного 
говорящим, дает направление мысли слушающего, но она 
только возбуждает этого последнего, дает только способ 
развития в нем значений, не назначая пределов его пони
манию слова. Слово одинаково принадлежит и говорящему 
и слушающему, а потому значение его состоит не в том, 
что оно имеет определенный смысл для говорящего, а в 
том, что оно способно иметь смысл вообще. Только в силу 
того, что содержание слова способно расти, слово может 
быть средством понимать другого. 

Искусство то же творчество в том самом смысле, в ка
ком и слово. Художественное произведение, очевидно, не 
принадлежит природе: оно присоздано к ней человеком. 
Факторы, например, статуи — это, с одной стороны, бес-
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плотная мысль ваятеля, смутная для него самого и недо
ступная никому другому, с другой, — кусок мрамора, не 
имеющий ничего общего с этою мыслью; но статуя не есть 
ни мысль, ни мрамор, а нечто отличное от своих произво
дителей, заключающее в себе больше, чем они. Синтез, 
творчество очень отличны от арифметического действия: 
если агенты художественного произведения, существующие 
до него самого, обозначим через 2 и 2, то оно само не 
будет равняться четырем. Замысел художника и грубый 
материал не исчерпывают художественного произведения, 
соответственно тому как чувственный образ и звук не 
исчерпывают слова. В обоих случаях и та и другая стихии 
существенно изменяются от присоединения к ним третьей, 
то есть внутренней формы. Сомнение может быть разве 
относительно содержания: можно думать, что не только 
художник должен был иметь в душе известное содержание, 
прежде чем изобразил его в мраморе, слове или на полот
не, но что содержание это было такое же и до и после 
создания. Но это несправедливо уже по тому одному, что 
мысль, объективированная художником, действует на него 
как нечто близкое ему, но вместе и постороннее. Прекло
няет ли художник колена пред своим созданием или под
вергает его заслуженному или незаслуженному осужде
нию— все равно он относится к нему как ценитель, при
знает его самостоятельное бытие. Искусство есть язык 
художника, и как посредством слова нельзя передать дру
гому своей мысли, а можно только пробудить в нем его 
собственную, так нельзя ее сообщить и в произведении 
искусства; поэтому содержание этого последнего (когда 
оно окончено) развивается уже не в художнике, а в пони
мающих. 

Слушающий может гораздо лучше говорящего пони
мать, что скрыто за словом, и читатель может лучше 
самого поэта постигать идею его произведения. Сущность, 
сила такого произведения не в том, что разумел под ним 
автор, а в том, как оно действует на читателя или зрите
ля, следовательно, в неисчерпаемом возможном его содер
жании. Это содержание, проецируемое нами, то есть вла
гаемое в самое произведение, действительно, условлено его 
внутреннею формою, но могло вовсе не входить в расчеты 
художника, который творит, удовлетворяя временным, не
редко весьма узким потребностям своей личной жизни. 
Заслуга художника не в том minimum'e содержания, какое 

181 



Α. Α. П0ТЕБНЯ 

думалось ему при создании, а в известной гибкости обра
за, в силе внутренней формы возбуждать самое разнооб
разное содержание. Скромная загадка: «одно каже: світай 
боже», друге каже: «не дай боже», трете каже: «мені все 
одно» (окно, двери и сволок) — может вызвать мысль об 
отношении разных слоев народа к рассвету политической, 
нравственной, научной идеи, и такое толкование будет 
ложно только в том случае, когда мы выдадим его за 
объективное значение загадки, а не за наше личное состоя
ние, возбужденное загадкою. В незамысловатом рассказе, 
как бедняк хотел было набрать воды из Савы, чтоб разве
сти глоток молока, который был у него в чашке, как волна 
без следа унесла из сосуда его молоко, и как он сказал: 
«Саво, Саво! Себе не забрели, а мене зацрни» (36, № 273) 
(то есть опечалила), —в этом рассказе может кому-нибудь 
почудиться неумолимое, стихийно-разрушительное дейст
вие потока мировых событий на счастье отдельных лиц, 
вопль, который вырывается из груди невозвратными и, с 
личной точки, незаслуженными потерями. Легко ошибить
ся, навязав народу то или другое понимание, но очевидно, 
что подобные рассказы живут по целым столетиям не ради 
своего буквального смысла, а ради того, который в них 
может быть вложен. Этим объясняется, почему создания 
темных людей и веков могут сохранять свое художествен
ное значение во времена высокого развития, и вместе, 
почему, несмотря на мнимую вечность искусства, настает 
пора, когда с увеличением затруднений при понимании, с 
забвением внутренней формы произведения искусства те
ряют свою цену. 

Возможность того обобщения и углубления идеи, кото
рое можно назвать самостоятельною жизнью произведения, 
не только не есть отрицание нераздельности идеи и образа, 
но, напротив, условливается ею. Дидактические произведе
ния при всей нередко им свойственной глубине первона
чального замысла осуждены на раннее забвение именно 
вследствие иногда трудно уловимых недостатков синтеза, 
недостатков зародыша бесконечной (новой) определимости 
раз сформированного материала. 

Быть может, излишне будет прибавлять, что отдельное 
слово только до тех пор может быть сравниваемо с от
дельным произведением искусства, пока изменения внут
ренней формы слова при понимании его разными лицами 
ускользают от сознания; ряд изменений внутренней формы 
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есть уже ряд слов одного происхождения и соответствует 
ряду произведений искусства, связанных между собою так, 
как эпические сказания разных времен, представляющие 
развитие одного типа. 

На слово нельзя смотреть как на выражение готовой 
мысли. Такой взгляд, как мы старались показать, ведет ко 
многим противоречиям и заблуждениям относительно зна
чения языка в душевной экономии. Напротив, слово есть 
выражение мысли лишь настолько, насколько служит 
средством к ее созданию; внутренняя форма, единственное 
объективное содержание слова, имеет значение только 
потому, что видоизменяет и совершенствует те агрегаты 
восприятий, какие застает в душе. Если, как и следует, 
примем, что внутренняя форма, или представление, так 
относится к чувственному образу, как внутренняя форма 
художественного произведения (образ, идеал) к мысли, 
которая в ней объективировалась, то должны будем отка
заться от известного определенного идеала, как «изобра
жения идеи в неделимом» (106, т. IV, стр. 33). Не отказы
ваясь принимать это определение в смысле воплощения 
готовой идеи в образе, мы должны бы были принять и 
следствия: во-первых, так как умственное стремление чело
века удовлетворяется не образом самим по себе, а идеею, 
то есть совокупностью мыслей, пробуждаемых образом и 
относимых к нему как источнику, то художник, в котором 
была бы уже готовая идея, не имел бы лично для себя 
никакой нужды выражать ее в образе; во-вторых, если бы 
эта идея по неизвестным побуждениям была вложена в 
образ, то ее сообщение понимающему могло бы быть 
только передачею в собственном смысле этого слова, что 
противоречит здравому взгляду на понимание, как на со
здание известного содержания в себе самом по поводу 
внешних возбуждений. Чтобы не сделать искусства явле
нием не необходимым или вовсе лишним в человеческой 
жизни, следует допустить, что и оно, подобно слову, есть 
не столько выражение, сколько средство создания мысли; 
что цель его, как и слова, — произвести известное субъек
тивное настроение как в самом производителе, так и в по
нимающем; что и оно не есть έργον, a ενέργεια, нечто по
стоянно создающееся. Этим определяются частные черты 
сходства искусства и языка. 

Значение слова или, точнее говоря, внутренней формы, 
представления, для мысли сводится к тому, что а) оно 
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объединяет чувственный образ и Ь) условливает его созна
ние. То же в своем кругу производит идеал в искусстве. 

а) Искусство имеет своим предметом природу в обшир
нейшем смысле этого слова, но оно есть не непосредствен
ное отражение природы в душе, а известное видоизменение 
этого отражения. Между произведением искусства и при
родою стоит мысль человека; только под этим условием 
искусство может быть творчеством. Гумбольдт, приняв за 
исходную точку искусства действительность (но не в обще
житейском смысле, по которому действительность есть уже 
результат апперцепции, а в смысле совокупности непосред
ственных восприятий, лишенных еще всякой обработки), 
имеет полное право сказать, что «царство фантазии (под 
которою здесь можем разуметь вообще творческую способ
ность души) решительно противоположно царству действи
тельности, и столь же противоположен характер явлений, 
принадлежащих к обеим этим областям. С понятием дей
ствительности (как его раскрывает психологический ана
лиз.— А. Я.) неразрывно связано то, что каждое явление 
стоит отдельно, само для себя, и что ни одно не зависит 
от другого как основание или следствие. Мало того, что 
мы непосредственно не воспринимаем такой зависимости, 
а доходим до нее только путем умозаключений: понятие 
действительности делает излишним самое старание отыски
вать эту зависимость. Явление перед нами; этого довольно 
для того, чтобы устранить всякое сомнение в его действи
тельности; зачем еще явлению оправдание посредством его 
причины или действия?» — тем более что самые категории 
причины и действия не даются непосредственным восприя
тием. «Напротив, в области возможного все существует 
лишь настолько, насколько зависит от другого; поэтому 
все, что мыслимо только под условием всесторонней внут
ренней связи, идеально в самом строгом и простом смысле 
этого слова. В этом отношении идеальное прямо противо
положно действительному, реальному. Таким образом, дол
жно быть идеализировано все, что рука искусства перено
сит в чистую область воображения» (106, т. IV, стр. 20). 

Очевидно, что такая идеальность свойственна не только 
искусству и воображению, но и разумной деятельности 
вообще. «Перенести в страну идей всю природу, то есть 
сравнять по объему содержание своего опыта с миром: 
соединить эту огромную массу отрывочных явлений в не
раздельное единство и организованную целость... такова 
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конечная цель умственных усилий человека. Участие искус
ства в этой работе показывает, что оно принадлежит не 
к тем механическим, подчиненным занятиям, посредством 
коих мы только приготовляемся к своему настоящему на
значению, а к тем высочайшим, посредством коих мы его 
непосредственно исполняем» (106, т. IV, стр. 21). 

К этому первому и самому обширному определению 
идеального, как того, что не есть действительность, присое
диняется другое, по которому искусство облагораживает 
и украшает природу, и идеал имеет значение того, что 
превосходит действительность. Художник, воссоздавая 
предмет в своем воображении, уничтожает всякую черту, 
основанную только на случайности, каждую делает зави
симою только от другой, а все — только от него самого... 
Если ему удается, то под конец у него выходят одни харак
теристические формы, одни образы очищенной и неиска
женной изменчивыми обстоятельствами природы. Каждый 
из этих образов носит на себе отпечаток своей особенно
сти, и эта особенность заключена только в форме, воспри
нимается только наглядно (kann nie anders, als durch 
Anschauen gefasst werden) и невыразима понятием (см.: 
106, т. IV, стр. 22). 

Впрочем, «выражение, что поэт возвышает природу, 
следует употреблять очень осмотрительно, потому что, 
собственно говоря, художественное произведение и созда
ние природы принадлежат не к одной и той же области и 
несоизмеримы одним и тем же масштабом», точно так как 
чувственный образ и представление его в слове не принад
лежат к одному continuum форм душевной жизни. «Нель
зя сказать, что изображенные живописцем плоды прекрас
нее естественных. Вообще природа прекрасна лишь 
настолько, насколько фантазия представляет ее прекрас
ною. Нельзя сказать, что контуры в природе менее совер
шенны, что цвета менее живы: разница только в том, что 
действительность действует на чувства, а искусство на 
фантазию, что первая дает суровые (harte) и резкие очер
тания, а второе — хотя определенные, но вместе и беско
нечные» (106, т. IV, стр. 23—24). 

Здесь упомянуты два свойства искусства: а) особен
ность его действия на человека сравнительно с действием 
природы (даже в обыкновенном смысле этого слова) и 
б) совместное существование в каждом художественном 
произведении противоположных качеств, именно опреде-
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ленности и бесконечности очертаний. Первое видно уже из 
того очень обыкновенного явления, что многие явления 
природы и человеческой жизни, не возбуждающие интере
са в действительности, сильно действуют на нас, будучи, 
по-видимому, совершенно верно изображены в искусстве. 
По пословице: «И сунце пролази кроз калява Mjeera, веть 
се не окаля», искусство может изображать самую роскош
ную и соблазнительную красоту или самые возмутительные 
и безобразные явления и оставаться девственным и пре
красным. Причина этому заключается в том, что художест
венное творчество, оставаясь вполне верным природе, 
разлагает ее явления, так что, во-первых, каждое искусст
во берет на свою долю только одну известную сторону 
предметов, например ваяние только пластическую красоту 
форм, устраняя разнообразные действия цветов, живопись 
только свет, тени и цвета и т. д.; во-вторых, каждое от
дельное произведение опускает многие не необходимые 
черты предмета, данные в действительности и доступные 
средствам искусства, подобно тому как слово обозначает 
образ, положим, золота только посредством одного его 
признака, именно желтого цвета, предоставляя личному 
пониманию дополнять этот образ другими признаками, 
например звуком, тяжестью и проч. 

Что до противоречия между единичностью образа и 
бесконечностью его очертаний, то эта бесконечность есть 
только заметная и в языке невозможность определить, 
сколько и какое содержание разовьется в понимающем по 
поводу воспринимаемого вполне определенного представ
ления. Как слово вначале есть знак очень ограниченного 
конкретного чувственного образа, который, однако, в силу 
представления тут же получает возможность обобщения, 
так художественный образ, относясь в минуту создания к 
очень тесному кругу чувственных образов, тут же стано
вится типом, идеалом. 

В сфере языка посредством представления, объединяю
щего чувственную схему и отделяющего предмет от всего 
остального, то есть сообщающего ему идеальность, уста-
новляется внутренняя связь восприятий, отличная от меха
нического их сцепления. Начавши с очевидного положения, 
что отдельное слово, как предложение, еще не вносит гар
монии во всю совокупность наших восприятий, потому что 
выделяет из них только одну незначительную часть, мы 
должны будем прибавить, что это слово полагает начало 
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водворению этой гармонии, потому что готово стать под
лежащим или сказуемым других вновь возникающих слов. 
Слово, объединившее известную группу восприятий, в свою 
очередь стремится ко внутреннему соединению со словом 
ближайшей группы, и такое стремление условлено самим 
объединенным в слове образом: составленное из двух слов 
предложение, связывающее между собою два образа, есть, 
однако, обозначение суждения, которое признается разло
жением одного чувственного образа. Первый шаг на пути, 
по которому ведет человека язык, возбуждает стремление 
обойти весь круг сродных явлений. 

Этому соответствует так называемая Гумбольдтом 
цельность (Totalität) искусства. «Прекрасное назначение 
поэта — посредством всестороннего ограничения своего 
материала произвести неограниченное и бесконечное дей
ствие, посредством индивидуального образа удовлетворить 
требованиям идеи, с одной точки зрения открыть целый 
мир явлений» (106, т. IV, стр. 16). «Дело вовсе не в том, 
чтобы показать все» (утверждать это было бы то же, что 
сказать, будто в одном слове можем исчерпать все возмож
ное содержание нашей мысли), «что само по себе невоз
можно, или даже многое, что устранило бы многие виды 
искусства, а в том, чтобы привести в такое настроение, при 
котором мы готовы все обнять взором (Die Stimmung 
alles zu sehen)». «Сила не в числе предметов, принятых 
поэтом в свой план, ни в их отношении к высшим интере
сам человечества: то и другое хотя может усилить действие 
произведения, безразлично для его художественного до
стоинства». «Пусть только поэт заставит нас сосредото
читься в одном пункте, забыть себя ради известного пред
мета (sich in einem Gegenstand ausser sich selbst hinz
ustellen— objectiv zu sein),— и вот, каков бы ни был этот 
предмет, перед нами — мир. Тогда все наше существо об
наружит творческую деятельность, и все, что оно ни про
изведет в этом настроении, должно соответствовать ему 
самому и иметь то же единство и цельность. Но именно 
эти два понятия мы соединяем в слове мир». 

«Здесь повторяется то же, что мы видели при достиже
нии идеальности. Пусть поэт согласно с первым и простей
шим требованием своего искусства перенесет нас за пре
делы действительности, и мы очутимся в области, где 
каждая точка есть центр целого и, следовательно, целое 
беспредельно и бесконечно... Дух, на который художник 

187 



Α. Α. П0ТЕБНЯ 

подействовал таким образом, всегда склонен, с какого бы 
предмета ни начал, обходить весь круг сродных с этим 
предметом явлений и собирать их в один цельный мир» 
(106, т. IV, стр. 31). «То всеобъемлющее, что поэт сооб
щает фантазии, заключается именно в том, что она нигде 
не ступает так тяжело, чтоб укорениться на одном месте, 
но скользит все далее и далее и вместе господствует над 
пройденным ею кругом; в том, что ее наслаждение грани
чит со страданием, и наоборот; что она видит предмет не 
в цвете действительности, а в том блеске, каким одело его 
ее таинственное обаяние» (106, т. IV, стр. 32). 

Как в языке причина, почему отдельное слово стремит
ся к соединению с другими, заключается не только в том, 
что это слово разлагает (идеализирует) свой чувственный 
образ, но и в том, что этот образ сам по себе способен к 
разложению и, следовательно, к связи с другими, — так 
и условие художественной цельности не только в свойствах 
идеализирующей деятельности, но и в ее предметах, взя
тых объективно. «Все различные состояния человека и все 
силы природы (следовательно, все возможное содержание 
искусства) так сродны между собою, так взаимно поддер
живают и условливают друг друга, что вряд ли возможно 
живо изобразить одно из них, не принимая вместе с этим 
в свой план и целого круга» (106, т. IV, стр. 28—29). 
«Способ постановки одной фигуры в поэтическом произве
дении заставляет фантазию не только присоединить к ней 
многие другие, но и именно столько, сколько нужно для 
того, чтобы вместе с первою образовать замкнутый круг» 
(106, т. IV, стр. 33—34). Таким образом, сложное художе
ственное произведение есть такое же развитие одного глав
ного образа, как сложное предложение — одного чувствен
ного образа. 

б) Об отношении искусства к сознанию того, что уже 
есть в сознании, то есть к самосознанию, заметим следую
щее. 

Выше мы привели вполне убедительное, на наш взгляд, 
мнение, по которому звук, сырой материал слова, есть одно 
из средств успокоения организма, устранения полученных 
им извне потрясений. То же совершает в своей сфере и 
психическая сторона слова. «Человеку, — говорит Гум
больдт,— врождено стремление высказывать только что 
услышанное» (106, т. VI, стр. 54), освобождать себя от 
волнения, производимого силою, действующею на его ду-

188 



мысль и язык 

шу, в слове передавая эту силу другим и нередко не забо
тясь о том, будет ли она воспринята разумным существом 
или нет. Это стремление, особенно в первобытном человеке 
и ребенке, может граничить с физиологическою необходи
мостью. Как ребенку и женщине нужно бывает выплакать
ся, чтоб облегчить свое горе, так необходимо высказать
ся и от полноты душевной. Мысль эта с давних пор стала 
уже достоянием народной поэзии. В одной сербской сказке 
говорится, что у царя Трояна были козьи уши. Стыдясь 
этого, он убивал всех, кто его брил. Одного мальчика-
бородобрея царь помиловал под условием соблюдения 
тайны, но этот, мучимый невозможностью высказаться, 
стал чахнуть и вянуть, пока не надоумили его поверить 
свою тайну земле. Мальчик вышел в поле, вырыл в земле 
яму, засунул в нее голову и трижды сказал: «У царя 
Трояна козьи уши». Тогда ему стало легче на сердце (36, 
№ 39). Есть пословица: «Остров в море, что сердце в го
ре», где сердце и горе сравниваются с морем, обтекающим 
остров. Если удержим это сравнение, то заключительные 
стихи былины: 

То старина, то и деянье... 
Синему морю на утишенье,— 

кроме своего буквального значения получат еще другое, 
более глубокое и верное — власти поэзии над сердцем. 
Гумбольдт, сказавши, что в художественной цельности, в 
искусстве потрясти всего человека по поводу ограниченно
го числа данных явлений 4 \ еще никто не превзошел древ
них, продолжает: «Отсюда то успокоение, которое испы
тывает чисто настроенная душа при чтении древних; от 
того-то древние даже состояния страстного волнения и 
подавляющего отчаяния низводят к душевному покою или 
возвышают до мужества. Это вдыхающее силу спокойствие 
необходимо является, когда человек вполне обозрел свои 
отношения к миру и судьбе. Лишь тогда, когда он оста
навливается там, где или внешняя сила, или его собствен
ная страсть грозит нарушить его равновесие, лишь тогда 
происходит раздражение и отчаяние (verzweifelnder Miss-
muth). Так выгодно, однако, место, указанное ему в ряду 
предметов, что гармония и спокойствие немедленно вос-
становляются, как скоро он завершил круг явлений, пред
ставляемых ему фантазиею в серьезные минуты расчета с 
судьбою (in diesen Augenblicken einer ernsten Rührung)» 
(106, т. IV, стр. 29). 
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Успокоительное действие искусства условливается имен
но тем, что оно идеально, что оно, связывая между собою 
явления, очищая и упрощая мысль, дает ее обзор, ее 
сознание прежде всего самому художнику, подобно тому 
как успокоительная сила слова есть следствие представле
ния образа. Представление и идеал, разлагая волнующее 
человека чувство, уничтожают власть последнего, отодви
гают его к прошедшему. Необъективированное состояние 
души покоряет себе сознание, объективированное в слове 
или произведении искусства покоряется ему, ложится в 
основание дальнейшей душевной жизни. Отсюда — как сло
во, так и художественное произведение заканчивает перио
ды развития художника, служит поворотною точкою его 
душевной жизни. Признания поэтов, из коих один стихами 
отделался от могучего образа, много лет возмущавшего 
его ум 45, другой передавал своим героям свои дурные ка
чества, служат блистательными доказательствами того, что 
и искусство есть орган самосознания. 

Находя, что художественное произведение есть синтез 
трех моментов (внешней формы, внутренней формы и со
держания), результат бессознательного творчества, сред
ство развития мысли и самосознания, то есть видя в нем 
те же признаки, что и в слове, и наоборот — открывая в 
слове идеальность и цельность, свойственные искусству, 
мы заключаем, что и слово есть искусство, именно поэзия. 

Очевидно, что не одна и та же внутренняя потребность 
вынуждает появление пластических искусств и музыки, с 
одной, — и слова с поэзиею, с другой стороны: искусства 
выражают разные стороны душевной жизни и потому 
незаменимы одно другим. «Можно бы было, — говорит 
Лацарус, — обозначить части статуи или всю ее рядом 
указаний (например, высокий лоб, кудрявая борода, длин
ные, вьющиеся волосы, возвышенное выражение лица); но 
точного изображения ее нельзя бы было достигнуть слова
ми, а математическими формулами размеров и изгибов — 
разве только тогда, когда бы мы, как олицетворенная 
математика, могли составить бесконечное множество таких 
формул и сложить их в наглядный образ» (108, т. 2, 
стр. 222). Но цель такой невероятной работы, то есть 
переложение статуи на другой язык, не была бы достигну
та, потому что требуемое эстетическое впечатление можно 
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получить не от совокупности формул или слов, а от резуль
тата их сложения, то есть от самой статуи. То же следует 
сказать о зодчестве, живописи и музыке по отношению их 
друг к другу и к поэзии, языку и условливаемой ими нау
ке. Различные направления человеческой мысли не повто
ряют друг друга, потому что не извне принесены и слу
чайны, а вытекают из самой сущности человека. 

Незаменимость одного искусства другими или словом 
не только не противоречит, но даже требует такой их 
связи, по которой одно искусство является условием суще
ствования другого. Не думая браться за решение важной 
и трудной народно-психологической задачи о значении 
поэзии в истории прочих искусств, мы упомянем только 
о том, что поэзия предшествует всем остальным уже по 
тому одному, что первое слово есть поэзия. Сначала все 
искусства служат если не исключительно, то преимущест
венно религии, которая развивается только в языке и поэ
зии. Прежде дается человеку власть над членораздель
ностью и словом как материалом поэзии, чем уменье 
справиться со своим голосом, а тем более чем та степень 
технического развития, которая предполагается пластиче
скими искусствами. Отсюда, между прочим, можно объяс
нить, почему гомерические песни многим древнее времени 
процветания ваяния и зодчества в Греции, почему вообще 
совершеннейшие произведения народной поэзии относятся 
к таким временам, когда люди не в состоянии были бы ни 
понять, ни произвести что-либо достойное имени картины 
или статуи. Принявши, что народная поэзия, как и язык, 
есть произведение безличного творчества, мы найдем и 
другую причину упомянутого явления, именно что зодче
ство, ваяние и живопись предполагают уже обособление 
и выделение из массы личности художника, следовательно, 
возможность значительной степени самосознания и позна
ния природы, коим начало полагается языком. 

Вначале слово и поэзия сосредоточивают в себе всю 
эстетическую жизнь народа, заключают в себе зародыши 
остальных искусств в том смысле, что совокупность содер
жания, доступного только этим последним, первоначально 
составляет невыраженное и несознанное дополнение к сло
ву. До значительной степени это относится и к музыке. 
Хотя периоды выделения искусств из слова давно уже 
пройдены и забыты высшими слоями человечества, и музы
ка давно уже стала самостоятельным искусством, в боль-
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шинстве случаев вовсе не требующим и, по-видимому, не 
предполагающим слова; но в остальных классах почти на 
наших глазах совершается процесс отделения музыки от 
поэзии. Только в более близкие к нам времена песня 
может петься ради напева, может механически сшиваться 
из обрывков почти без всякого внимания к содержанию; 
это предполагает, с одной стороны, падение народной 
поэзии, зависящее от судеб языка, с другой — усложнение 
музыкальных мотивов, то есть стремление выделить и со
знать, объективируя в искусстве, чувство, не выразимое 
словом. 

Сказанное Лацарусом о нравственном развитии вполне 
применяется и к художественному: «Все более благород
ные, тонкие и нежные отношения нравственной жизни 
могут развиться только тогда, когда предшествующие их 
степени достигли полной ясности сознания. Нравственная 
жизнь начинается с чувств и внутренних образов (innere 
Anschauungen); эти чувства большею частью темный и 
неопределенный предмет внутреннего восприятия (der 
inneren Wahrnehmung), но они могут достигнуть опреде
ленности, образоваться в представления, которые обозна
чаются и упрочиваются словом. Лишь тогда, когда преж
ние чувства стали представлениями, возникают из них 
новые, более нежные; отрасли чувства должны стать вет
вями представлений, и из этих пускаются новые побеги; 
язык упрочивает и укрепляет произведенное душою и тем 
дает ей возможность перейти к новой творческой деятель
ности. Так, происходящее облагорожение человека состоит, 
конечно, не в том, что человек делает первоначальную 
естественную жизнь своего чувства предметом холодной и 
отвлеченной рефлексии; оно возможно только под условием 
возвышения естественного мира чувства до степени духов
ной собственности души, до ясных представлений» (108, 
т. 2, стр. 202). Болезненное, расслабляющее действие ана
лиза своих чувств происходит только от неполноты и не
совершенства анализа; сам по себе он — могущественное 
средство человеческого развития. «Так и из эстетических 
чувств развиваются представления, ведущие за собою 
новые чувства», и новые художественные произведения, 
быть может, не показывающие на себе предшествующего 
им разложения мысли посредством слова, подобно тому 
как растение, по-видимому, не носит на себе следов почвы, 
на которой выросло. 
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Таково же отношение языка и поэзии к другим проявле
ниям собственно умственной жизни. Из языка, первона
чально тождественного с поэзиею, — следовательно, из 
поэзии — возникает позднейшее разделение и противопо
ложность поэзии и прозы, которые, говоря словами Гум
больдта, должны быть названы «явлениями языка». 
Разумеется, это можно утверждать только в том смысле, 
в каком говорится о выделении из поэзии всех остальных 
искусств. Как скульптура образуется не из поэзии и хотя 
требует известной степени ее развития, но есть новый акт 
творчества, так и проза — не из поэзии, но из приготовлен
ной ею мысли (106, т. VI, стр. 243). Прозу принимаем 
здесь за науку, потому что хотя эти понятия не всегда 
тождественны, но особенности прозаического настроения 
мысли, требующие прозаической формы, в науке достига
ют полной определенности и противоположности с поэзиею. 

«И та и другая идет от действительности (в выше опре
деленном смысле) к чему-то ей не принадлежащему» (106, 
т. VI, стр. 230). Действительность и идея, закон — момен
ты общие и поэзии и прозе; и в той и в другой мысль 
стремится внести связь и законченность в разнообразие 
чувственных данных; но различие свойственных им средств 
и результатов требует, чтобы оба эти направления мысли 
поддерживали и дополняли друг друга до тех пор, пока 
человечество «стремится». 

«Поэзия берет действительность в чувственном прояв
лении (wie sie äusserlich und innerlich empfunden wird), 
не заботясь о том, почему (wodurch) она — действитель
ность, и даже намеренно устраняя этот ее характер». Из 
преобразования чувственных восприятий, а не из каких-
либо других источников она берет, положим, что «у царя 
Трояна козьи уши», но устраняет от себя поверку этого 
образа новыми восприятиями, не спрашивает, мог ли 
Троян иметь козьи уши, удовлетворяется тем смыслом, 
какой имеет этот образ сам по себе. «Проза, напротив, 
доискивается в действительности именно того, чем она 
коренится в бытии, тех волокон, которые связывают ее с 
этим последним» (106, т. VI, стр. 230—231). В свою оче
редь она не признает за факт того, что «у Трояна козьи 
уши», прельщаясь тем, что этот образ ведет к сознанию 
необходимости и связи известных нравственных явлений, 
или же интересуется этим образом только как феноменом 
душевной жизни поэта и проч. 
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В поэзии связь образа и идеи не доказывается, а ут
верждается как непосредственное требование духа; в науке 
подчинение факта закону должно быть доказано, и сила 
доказательств есть мера истины. Доказательство есть всег
да разложение первоначальных данных, а потому только 
что высказанную мысль можно выразить и иначе, именно: 
поэтический образ не разлагается во время своего эстети
ческого действия, тогда как научный факт тем более для 
нас осмыслен, чем более раздоблен, то есть чем более раз
вилось из него суждений. Отсюда — чем легче апперципи
руются поэтические образы и чем больше происходящее 
отсюда наслаждение, тем совершеннее и законченнее ка
жутся нам эти образы, между тем как, напротив, чем 
лучше понимаем научный факт, тем более поражаемся 
неполнотою его разработки. Есть много созданных поэзиею 
образов, в которых нельзя ничего ни прибавить, ни уба
вить; но нет и не может быть совершенных научных про
изведений. Такая противоположность поэзии и науки 
уяснится, если сведем ее на отношение простейших стихий 
той и другой — представления и понятия. В языке поэзия 
непосредственно примыкает к лишенным всякой обработки 
чувственным данным; представление, соответствующее 
идеалу в искусстве, назначенное объединять чувственный 
образ, во время апперцепции слова до тех пор не теряет 
своей особности, пока из чувственного образа не создало 
понятия и не смешалось со множеством признаков этого 
последнего. Наука тоже относится к действительности, но 
уже после того, как эта последняя прошла чрез форму 
слова; наука невозможна без понятия, которое предпола
гает представление; она сравнивает действительность с по
нятием и старается уравнять одно с другим, но так как 
количество признаков в каждом кругу восприятий неисчер
паемо, то и понятие никогда не может стать замкнутым 
целым. 

Наука раздробляет мир, чтобы сызнова сложить его в 
стройную систему понятий; но эта цель удаляется по мере 
приближения к ней, система рушится от всякого не вошед
шего в нее факта, а число фактов не может быть исчерпа
но. Поэзия предупреждает это недостижимое аналитиче
ское знание гармонии мира; указывая на эту гармонию 
конкретными своими образами, не требующими бесконеч
ного множества восприятий, и заменяя единство понятия 
единством представления, она некоторым образом возна-
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граждает за несовершенство научной мысли и удовлетво
ряет врожденной человеку потребности видеть везде цель
ное и совершенное. Назначение поэзии — не только приго
товлять науку, но и временно устраивать и завершать не
высоко от земли выведенное ею здание. В этом заключа
ется давно замеченное сходство поэзии и философии. Но 
философия доступна немногим; тяжеловесный ход ее не 
внушает доверия чувству недовольства одностороннею от
рывочностью жизни и слишком медленно исцеляет происхо
дящие отсюда нравственные страдания. В этих случаях вы
ручает человека искусство, особенно поэзия и первоначаль
но тесно связанная с нею религия. 

В обширном и вместе строгом смысле все достояние 
мысли субъективно, то есть хотя и условлено внешним 
миром, но есть произведение личного творчества; но в этой 
всеобъемлющей субъективности можно разграничить объ
ективное и субъективное и отнести к первому науку, ко 
второму — искусство. Основания заключаются в следую
щем: в искусстве общее достояние всех есть только образ, 
понимание коего иначе происходит в каждом и может 
состоять только в неразложенном (действительном и впол
не личном) чувстве, какое возбуждается образом; в науке 
же нет образа и чувство может иметь место только как 
предмет исследования; единственный строительный мате
риал науки есть понятие, составленное из объективирован
ных уже в слове признаков образа. Если искусство есть 
процесс объективирования первоначальных данных душев
ной жизни, то наука есть процесс объективирования искус
ства. Различие степеней объективности мысли тождествен
но с различием степеней ее отвлеченности: самая 
отвлеченная из наук, математика, есть вместе самая 
несомненная в своих положениях, наименее допускающая 
возможность личного взгляда. 

Многое заставляет предположить, что наша обыденная 
мысль, которая, по-видимому, только скользит по поверх
ности предметов и лишена всякой глубины, что даже эта 
мысль есть очень сложное и относительно позднее явление, 
составляющее результат научного анализа, предполагаю
щее еще более поверхностную мысль. Мы можем видеть 
это, сравнивши отвлеченность разговорного нашего языка 
с поэтичностью житейского, будничного языка простона
родья, обративши внимание на недостижимую для нас 
цельность миросозерцания в простолюдине. Тогда как, 
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например, образованный человек со всех сторон окружен 
неразрешимыми загадками и за бессвязною дробностью 
явлений только предполагает их связь и гармонию, для 
народной поэзии эта связь действительно, осязательно 
существует, для нее нет незаполненных пробелов знания, 
нет тайн ни этой, ни загробной жизни. Наука медленно, 
но неутомимо разрушает эту узкую, но прекрасную цель
ность; она расширяет пределы мира (потому что господст
во поэзии возможно только тогда, когда, например, земля 
кончается для нас там, где она сходится с небом, когда 
почти совершенно невозможен вопрос, на чем держится 
море, по которому плавает кит, носящий землю, и т. п.), 
но вместе уменьшает значение известного по отношению 
к неизвестному, представляет первое только незначитель
ным отрывком последнего. Впрочем, должны быть нор
мальные отношения между противоположными свойствами 
поэтической и научной деятельности, должно быть между 
ними известное равновесие, нарушение коего отзывается 
в человеке страданием. Как мифы принимают в себя 
научные положения, так наука не изгоняет ни поэзии, ни 
веры, а существует рядом с ними, хотя ведет с ними споры 
о границах. 

Слово только потому есть орган мысли и непременное 
условие всего позднейшего развития понимания мира и 
себя, что первоначально есть символ, идеал и имеет все 
свойства художественного произведения. Но слово с тече
нием времени должно потерять эти свойства, равно как и 
поэтическое произведение, если ему дана столь продолжи
тельная жизнь, как слову, кончает тем, что перестает быть 
собою. То и другое изменяется не от каких-либо посторон
них причин, а по мере достижения своей ближайшей цели, 
по мере увеличения в говорящем и слушающем массы 
мыслей, вызываемых образом, следовательно, так сказать, 
от своего собственного развития лишается своей конкрет
ности и образности. Например, пословица «для дятла клюв 
составляет зло, беду» (потому что охотник найдет его, по 
стуку, подстережет и убьет) (36, № 78) сначала для гово
рящего могла относиться к одному случаю; но в душе 
слушающего она получила более обширное значение, то 
есть заключенный в ней образ вызвал идею, был отнесен 
ко всем подобным случаям с дятлом вообще и с челове-
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ком. Очевидно, что если бы упомянутое выражение не 
достигло такой цели, то оно не стало бы пословицей. Но 
изменение содержания влечет за собою перемену самого 
образа, какую предположим в другой подобной послови
це — «свакатица од свога клюна гине» (36, № 276). Здесь 
образ, прежде вполне определенный, допускает уже раз
личные толкования; по поводу его мы можем думать не 
только о дятле, который стуком клюва невольно открывает 
себя охотнику, но и о всякой птице, которую губит необ
ходимость искать пищи и есть. Потеря символизма и вме
сте эстетического действия этой пословицы может произой
ти для нас или от убеждения, что не всегда мы сами 
виною своего несчастия46, или от того, что так как мы не 
птицеловы и имеем другие, самые разнообразные занятия, 
то впечатления охотничьей жизни, оттесненные другими, 
не прийдут нам в голову по первому вызову. Пословица 
лишится своего смысла потому, что мы станем выше ее. 
Так и выражение «как в кремне огонь не виден» может 
превосходно определять известные нравственные свойства 
человека только под условием некоторой хотя бы и умыш
ленной узости понимания природы камня и огня. В ком 
мысль, что огонь таится в кремне, совсем вытеснена более 
правильными понятиями, для того не существует красота 
сравнения. 

Приведем пример подобного явления и в отдельных 
словах. В старину распространено было верование, что 
нравственные свойства человека зависят от преобладания 
одной из стихий, из коих он создай. В приводимой госпо
дином Костомаровым выписке из одного рукописного сбор
ника читаем: «от земли тело: тот человек темен, не говор
лив; от моря кровь в человеце, и тот прохладен; от огня — 
жар: тот человек сердит; от камени кость: тот человек 
скуп, немилостив» и проч. (44). С нас довольно будет ска
зать несколько слов об одной стихии, камне. Указанная 
здесь связь представлений камня — кости47 и скупости 
вполне народна, потому что подтверждается языком, пред
ставляющим довольно примеров перехода значения от 
камня и кости к скупости48. 

Скупость сознавалась в образе камня, кости, пня, пред
метов, туго связанных, сжатого вообще и чего-то твердого. 
Такой взгляд на нравственное качество человека, а вместе 
и такая память внутренней формы возможны только до 
тех пор, пока мы обращаем внимание на одну сторону 
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скупости, именно на отношения скупого к другим, на его 
неподатливость, пока не видим, что эта неподатливость 
может вовсе не быть скупостью. Чем успешнее идет то 
обобщение и углубление, к которому мысль направлена 
словом, и чем более содержания накопляется в слове, тем 
менее нужна первоначальная точка отправления мыслей 
(внутренняя форма), так что если дойдем до понятия о 
скупости как о преувеличенном и ненормальном стремле
нии предпочитать возможность наслаждения благами 
жизни действительному наслаждению, то необходимо на
глядное значение таких слов, как маклак, жила, затеряется 
в толпе других признаков, более для нас важных и, на 
наш глаз, более согласных с действительностью. Таким 
образом, развитие понятия из чувственного образа и поте
ря поэтичности слова — явления, взаимно условленные 
друг другом; единственная причина общего всем языкам 
стремления слова стать только знаком мысли есть психо
логическая; иначе и быть не может, потому что слово — 
не статуя, сделанная и потом подверженная действию 
воздуха, дождя и проч., оно живет только тогда, когда его 
произносят; его материал, звук, вполне проникнут мыслью, 
и все звуковые изменения, затемняющие для нас значение 
слова, исходят из мысли. 

Но какой бы отвлеченности и глубины ни достигла 
наша мысль, она не отделается от необходимости возвра
щаться, как бы для освежения, к своей исходной точке, 
представлению. Язык не есть только материал поэзии, как 
мрамор — ваяния, но сама поэзия, а между тем поэзия в 
нем невозможна, если забыто наглядное значение слова. 
Поэтому народная поэзия при меньшей степени этого заб
вения восстановляет чувственную, возбуждающую дея
тельность фантазии сторону слов посредством так назы
ваемых эпических выражений, то есть таких постоянных 
сочетаний слов, в которых одно слово указывает на внут
реннюю форму другого. В нашей народной поэзии есть еще 
довольно таких простейших эпических формул, которые 
состоят только из двух слов. Упуская из виду различия 
этих формул, происходящие от синтаксического значения 
их членов («мир-народ», «красна девица», «косу чесать», 
«плакать-рыдать» и проч.), заметим только, что цель этих 
выражений — восстановление для сознания внутренней 
формы — достигается в них в разной мере и разными сред
ствами. Ближайшее сродство между наглядными значения-
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ми обоих слов —в таких выражениях, как косу чесать, 
где оба слова относятся к одному корню. Отличие от пол
ной' тавтологии (например, «дело делать») здесь только 
в том, что звуковое сродство несколько затерлось. Такие 
постоянные выражения, как чорна хмара, ясная зоря, чер-
вона калина, уже не могут быть названы вполне тавтоло
гическими, потому что хотя, например, в выражении чорна 
хмара слово хмара само по себе означает нечто черное, но 
заключенное в нем представление черного цвета, без сом
нения, не то, что в слове черный. Этимология найдет в 
каждом языке по нескольку далее неразложимых корней 
с одним и тем же, по-видимому, значением (например, и, 
откуда иду, и ми, откуда мир, мера, мена), в которых, 
однако, по теоретическим соображениям и по различию 
производных слов необходимо предположить первоначаль
ное различие. Еще дальше друг от друга внутренние фор
мы слов в выражениях, как дрібен дощ, где постоянный 
эпитет поясняет внутреннюю форму не своего определяемо
го, а его синонима (сравни чешское sitno prSeti, где не 
только эпитет значит мелко, но и определяемое prSeti, дож
дить (prs, дождь) сродно с прах, пыль и значит дождить 
мелко), где оба слова связываются третьим, невысказан
ным, нередко уже совершенно забытым в то время, когда 
эпическое выражение еще живет, хотя уже плохо пони
мается. Во многих из подобных выражений особенно ясно 
видно, что народ при создании их руководился не свойст
вами новых восприятий, а именно бессознательным стрем
лением возобновить забытую внутреннюю форму слова. 
Например, постоянный эпитет берег крутой; хотя множест
во наблюдений могло убедить, что берег не всегда крут, 
что сплошь да рядом, если один берег крутой, то другой — 
низкий, но эпитет остается, потому что слово берег имело 
и у нас в старину, как теперь брщег у сербов, значение 
горы и находится в несомненном сродстве с немецким 
Berg. Наконец, эпитет может пояснять не синоним своего 
определяемого, а слово, с которым это определяемое на
ходится в более внутренней связи, например горькие слезы, 
потому что слезы от горя, а горе — горько. Очевидно, что 
эти выражения вовсе не то, что обыкновенное чисто син
таксическое изменение прежнего сказуемого в определение: 
такому выражению, как черная собака, предполагающему 
предикативное отношение собака черна, конечно, соответ
ствует выражение горькие слезы, предполагающее выра-
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жение слезы горьки; но это последнее есть постоянное эпи
ческое выражение, связанное не прямо единством чувст
венного образа, как выражение собака черна, а посредст
венно, отразившеюся в самом языке связью. И такие фор
мулы могут, следовательно, служить важным указанием 
для этимолога. 

Вследствие постепенного усложнения отношений между 
составными частями эпических формул на деле бывает 
трудно отличить эти последние от неэпических, с коими 
они незаметно сливаются. Можно только сказать, что чем 
больше вглядываешься в народную песню, сказку, посло
вицу, тем более находишь сочетаний, необходимо услов
ленных предшествующею жизнью внутренней формы слов, 
тогда как в произведении современного поэта такое чутье 
внутренней формы является только как случайность (у Го
голя: «ла/гбклисты», где определяющее одного происхож
дения с лист; сравни литовское lapas, лист древесный, с 
нашими лепесток, лопух и др.), да и не нужно, судя по 
тому, что его отсутствие никем не замечается. Разумеется, 
мы говорим не об отсутствии понимания языка вообще, 
а о том, что новые поэты не так проникнуты стариною 
языка, как простонародная поэзия. 

В столь же тесной связи с языком находятся и более 
сложные постоянные выражения народной поэзии; их 
последовательные изменения можно считать таким же 
восстановлением внутренней формы отдельных слов, как 
и вышеупомянутые простейшие двучленные .сочетания. 
Например, в следующей малорусской песне: 

Зеленая явіриночко! 
Чом ти мала-невеличка? 
Чи ти росту не великого? 
Чи коріння не глибокого? 
Чи ти листу не широкого? 

Молодая Марусечко! 
Чом ти мала-невеличка? 
Чи ти роду не великого? 
Чи ти батька не багатого? 
Чи ти матки не розумноі? 

Сравнение широты листа с умом матери никоим образом 
не может быть выведено из непосредственного разложения 
восприятий. Напротив, это сравнение, глубоко коренящееся 
в языке и составляющее (в несколько другой форме) об
щее достояние славяно-литовского племени (а может быть, 
и других индоевропейских племен), возможно единственно 
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потому, что в отдельных словах существовало до него 
сближение разума и слова, слова и шума, шума листьев 
и их широты. Считаем лишним здесь доказывать это; если 
приведенный пример и не годится, то на его место можно 
приискать сотни других, вполне убеждающих, что совре
менные нам самые мелкие явления народной поэзии 
построены на основе, слагавшейся в течение многих тыся
челетий. Заметим только, чтобы оправдать употребленное 
нами слово восстановление, что восстановление внутренней 
формы есть не безразличная для развития починка старо
го, а создание новых явлений, свидетельствующее об 
успехах мысли. Новый акт творчества прибавляет к своим 
историческим посылкам нечто такое, чего в них не заклю
чалось. Изменяется не только содержание сравнения, но 
и напряженность сравнивающей силы; обнимая в единстве 
сознания отношения листа, шума, слова и разума, человек 
делает больше и лучше, чем переходя только от шума к 
листу. Меняются и формы, переходя от одного члена срав
нения к другому, и смысл этих изменений вполне подтвер
ждает положение, что и поэзия не есть выражение готового 
содержания, а, подобно языку, могущественное средство 
развития мысли. 

Немногие замечания, которые мы намерены сделать об 
этом, начнем со следующего: все сравнения первобытной 
и, если так можно выразиться об искусстве, безыскусствен
ной поэзии построены таким образом, что символ предше
ствует обозначаемому. Нельзя сказать, чтобы такие очень 
обыкновенные выражения, как «у хаті в и, як у віночку; 
хліб випечений, як сонце; сама сидить, як квіточка» (47), 
не были основаны на внутренней форме слов; но выражен
ный в них переход мысли от представления главного 
предмета, который и сам по себе ясен, к представлению 
другого предмета, прибавляющего к первому только новую 
черту, есть уже довольно сложное и позднее явление. Если 
бы сравниваемый предмет первоначально мог предшество
вать своему символу, то следовало бы предположить, что 
слово может выражать предмет сам по себе, причем и са
мое сравнение оказалось бы лишним, потому что мысль 
и без него постигла бы сущность предмета. Но сравнение 
необходимо: выше мы старались показать, что нельзя 
представить себе первого двучленного предложения иначе 
как в виде сравнения, что и одно слово в живой речи есть 
переход от чувственного образа к его представлению или 
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символу, и потому должно быть названо сравнением. И в 
слове и в развитом сравнении исходная точка мысли есть 
восприятие явления, непосредственно действующего на 
чувства; но в собственном сравнении это явление аппер
ципируется или объясняется два раза: сначала непосред
ственно, в той половине сравнения, которая выражает 
символ, потом — посредственно, вместе с этою—во второй 
половине, содержание коей более близко к самому мысля
щему и менее доступно непосредственному восприятию. 
Так в двустишии: 

Ой зІрочка зійшла, усе поле освітила, 
A діѳчина вийшла, козаченька звеселила — 

поэтическое, образное понимание второго стиха возможно 
только под условием перехода мысли от зари к девице, от 
света к веселью, потому что хотя слова заря, девица и 
сами по себе, каждое по-своему указывают на свет, но это 
их этимологическое значение дается далеко не с первого 
разу. Ясно также, что упомянутый переход требуется не 
объективными свойствами звезды, света, девицы, веселья, 
а относительно субъективным их изображением в языке, 
отношениями представлений зари и девицы, света и кра
соты, света и веселья, установленными только системою 
языка. 

Известно, что содержание народной поэзии составляет 
не природа, а человек, то есть то, что есть самого важного 
в мире для человека. Если человек обстанавливается в ней 
картинами природы в таких, например, началах песен, как 
следующее: 

Летів крячок на той бочок, 
Жалібненько крикнув; 

Горе ж мені на чужині, 
Що я не привикнув, 

или: 
Під горою високою 

Голуби літають; 
Я роскоші не зазнаю, 

A літа минають, 
то это делается не из каких-либо артистических соображе
ний, не потому, почему живописец окружает группу лиц 
приличным ландшафтом; как бы ни был этот ландшафт 
тесно связан в воображении живописца с лицами картины 
и как бы он ни был необходим для эстетического действия 
этой картины, но он может быть оставлен вчерне или толь-
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ко намечен, тогда как человеческие фигуры уже окончены, 
или наоборот. В поэзии, на той ступени ее жизни, к какой 
принадлежат примеры, подобные приведенным, необходи
мость начинать с природы существует независимо от 
сознания и намерения, и потому ненарушима; она, так 
сказать, размах мысли, без которого не существовала бы 
и самая мысль. Человек обращается внутрь себя только 
от внешних предметов, познает себя сначала только вне 
себя; внутренняя жизнь всегда имеет для человека непо
средственную цену, но сознается и уясняется только испод
воль и посредственно. 

Хотя общий тон песни определен еще до ее начала 
настроением певца, хотя в этом настроении должны за
ключаться причины, почему из многих наличных восприя
тий внешней природы мысль обращается к тем, а не дру
гим, почему в данном случае певец выразит в слове полет 
птицы, а не другой предмет, вместе с этим обнимаемый его 
взором; но тем не менее в началах, вроде упомянутых, 
слышится нечто произвольное. Кажется, будто природа 
импонирует человеку, который освобождается от ее давле
ния лишь по мере того, как посредством языка слагает 
внешние явления в систему и осмысливает их, связывая с 
событиями своей душевной жизни. 

К положительному сравнению или, что на то же вый
дет, к представлению и значению как стихиям отдельного 
слова примыкают приметы. При некотором знакомстве с 
языком легко заметить, что примета в своем древнейшем 
виде есть развитие отдельного слова, видоизменение срав
нения. Так, примета «если·звенит в ухе, то говорят об нас» 
образовалась только потому, что до нее было в языке 
сравнение звона со словом. Однако примета заключает 
в себе моменты, каких не было в сравнении. В последнем 
символ только приводил на мысль значение, и связь между 
тем и другим представлялась существующею только для 
мыслящего субъекта и внешнею по отношению к сравни
ваемым явлениям; в примете эта связь переносится в са
мые явления, оказывается существенною принадлежностью 
их самих: крик филина может быть не замечен тем, кому 
он вещует смерть, но тем не менее этот человек должен 
умереть; лента, виденная мною во сне, предвещает мне 
дорогу, хотя я сам и не могу объяснить себе этого сна. 
Притом примета предполагает, что лежащие в ее основа
нии члены сравнения тесно ассоциировались между собою 
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и расположились так, что в действительности дан только 
первый, вызывающий своим присутствием ожидание вто
рого. В сравнении «погасла свеча, не стало такого-то» оба 
члена или налицо, или если только в мысли, то так, что 
не требуют дополнения со стороны новых восприятий; но 
в примете «его свеча (горевшая перед ним или в его руках 
в известном торжественном случае) погасла, он умрет» 
второй член есть ожидаемое событие. Почти то же будет, 
если вместо неизвестного будущего поставим неизвестное 
же, представляемое происходящим теперь или свершив
шимся. Во всяком случае, примета по отношению к срав
нению есть приобретение мысли, расширение ее гори
зонта. 

Примета не есть причинное отношение членов срав
нения: звон, слышимый мною в ушах, не производит 
пересудов обо мне и хотя находится с ними в предметной 
связи, но так, что связь эта для меня совершенно неопре
деленна; однако от приметы — ближайший переход к 
причинной зависимости. Образование категории причины 
объясняют сочетанием доставляемых общим чувством 
впечатлений напряжения мускулов с мыслию о желаемом 
предмете. Простейшие условия появления этой категории 
находим уже в ребенке. В нем воспоминание его собствен
ного крика, требующего известных усилий, ассоциирова
лось с воспоминанием того, что вслед за криком его начи
нали кормить; он пользуется криком как средством 
производить или получать пищу, но еще не имеет катего
рии причины. Для создания этой последней нужно перене
сти отношения своих усилий к вызываемому ими явлению 
на взаимные отношения предметов, существующие незави
симо от мыслящего лица и постигаемые им только посред
ственно. Этот процесс застает уже в языке сравнение и 
примету и примыкает к ним. Для нас по крайней мере 
более чем вероятно, что в чарах, так называемых теперь 
симпатических средствах и тому подобных явлениях, 
основанных на языке, человек впервые пришел к сознанию 
причины, то есть создал ее. Невозможно объяснить, как 
человек стал лечить болезнь (рожу и многие другие) 
огнем, если упустишь из виду, что до этого существовало 
сравнение огня с болезнью, представление последней ог
нем; никому бы не пришло в голову распускать ложные 
слухи, для того чтоб отливаемый в это время колокол был 
звонче, если б еще прежде не было в сознании сближения 
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звона и речи, молвы. Подобными отношениями даже в 
глазах современного простолюдина связано многое в мире, 
а прежде было связано все. 

Установляемая таким путем связь между явлениями 
субъективна с точки зрения той связи, которая нам кажет
ся истинною и внесена в наше миросозерцание умственны
ми усилиями многих тысячелетий; но понятия объективного 
и субъективного относительны, и, без сомнения, придет 
время, когда то, что нам представляется свойством самой 
природы, окажется только особенностью взгляда нашего 
времени. Для понимания важности, какую имел для чело
века совершившийся в языке переход от сравнения к 
причине, следует представлять эту первобытную категорию 
причины не неподвижным результатом относительно слабой 
умственной деятельности, а живым средством познавать 
новое. Нет ничего легче, как с высоты, на которую без 
нашей личной заслуги поставило нас современное развитие 
человечества, презрительно взирать на все, от чего мы уже 
отошли на некоторое расстояние. Гордясь, например, тем, 
что мы уже не верим в приметы, что мы уже не язычники, 
без особенных усилий мысли можем объявить все, связан
ное с созданием мифов, за уродливый плод болезненного 
воображения, за горячечный бред. Но и при полном убеж
дении в законности того младенческого понимания явле
ний и их связи, какое видим в языке, весьма трудно 
заполнить пропасть, отделяющую это понимание от науч
ного. Впрочем, мысль о непрерывной причинной связи 
простейших проявлений умственной деятельности с наибо
лее сложными давно уже не новость. Мы приведем отно
сящееся сюда место из Жан Поля, который, как педагог 
и вообще как мыслящий человек, хорошо понимал чрезвы
чайную важность первых шатких шагов детской мысли для 
позднейшего развития. 

«На низшей ступени, там, где еще только начинается 
человек (и кончается животное), первое легчайшее срав
нение двух представлений... есть уже острота (Witz)» (120, 
т. XVIII, § 45). «Остроумные сближения суть первородные 
создания стремления к развитию, и переход от игры остро
умия к науке есть только шаг, а не скачок... Всякое изоб
ретение есть сначала только острота» (120, т. XXIII, 
стр. 93). Остроумие (Witz) есть непосредственное творче
ство. «Самое слово Witz обозначало прежде способность 
знать, как и английский глагол wit, знать, существительное 
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wit, рассудок, разум, смысл. Вообще довольно часто одно 
слово обозначает и остроумие и дух вообще: сравни esprit, 
spirit, ingeniosus». 

«Точно таким образом, как и остроумие, но с большею 
напряженностью сравнивает и проницательность ума 
(Scharfsinn) и глубокомыслие (Tiefsinn)». 

«С объективной стороны эти три направления разнятся 
между собою. Остроумие находит отношение сходства, то 
есть частного равенства, скрытого за большим несходст
вом; проницательность — отношение несходства, то есть 
частного неравенства, скрываемого преобладающим равен
ством; глубокомыслие за обманчивою наружностью явле
ний находит полное равенство...». 

«Остроумие сравнивает преимущественно несоизмери
мые величины, ищет сходства между миром телесным и 
духовным (например, солнце—истина), другими словами — 
уравнивает себя с тем, что вне, следовательно, два непо
средственные восприятия (Anschauungen)... Отношение, 
находимое остроумием, — наглядно (есть первичное, пости
гаемое слушателем сразу), тогда как, напротив, проница
тельность, в найденных уже отношениях соизмеримых и 
сходных величин находящая и различающая новые отно
шения... требует, чтобы читатель (или слушатель) повторил 
за исследователем весь труд исследования. Проницатель
ность, как остроумие, возведенное в степень, сравниваю
щее не предметы, а сравнения, согласно со своим немецким 
именем (Scharfsinn; острое разделяет, рассекает), сызнова 
делит, данные уже сходства». 

«Затем развивается третья сила, или, лучше сказать, 
одна и та же совсем всходит на горизонт. Это — глубоко
мыслие... которое стремится к равенству и единству всего 
того, что наглядно связано остроумием и рассудочно 
(verständig), разрознено проницательностью. Глубокомы
слие— сторона человека, обращенная к незримому и высо
чайшему» (120, т. XVIII, § 43). 

По поводу этой выписки заметим следующее: 
Во-первых, насчет самого слова остроумие. Никакой 

разумный педагог не усомнится, что игра ребенка заклю
чает в себе в зародыше и прообразует позднейшую дея
тельность, свойственную только взрослому человеку, точно 
так, как слово есть первообраз и зародыш позднейшей 
поэзии и науки. Известна также характеризующая ребенка 
смелость, с какою он объясняет свои наличные восприятия 
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прежними: неуклюжий кусок дерева превращается в его 
воображении и в лошадь, и в собаку, и в человека в самых 
разнообразных видах. Дитя совершенно серьезно принима
ет к сердцу оскорбления, в шутку наносимые его кукле, 
потому что апперципировало ее образ теми рядами вос
приятий, которые ложатся в основание нашего уважения 
к человеческому достоинству, любви к ближнему и т. п. и 
сравняло между собою куклу и себя, предметы для нас 
весьма различные. Факты, подобные последнему, показы
вают, что считать эти первоначальные сближения за 
остроты в обыкновенном смысле этого слова так же оши
бочно, как в первой деятельности ребенка находить грани
цы между трудом и развлечением, в первом слове видеть 
прилагательное или глагол. Называя известное сближение 
остроумным, мы тем самым предполагаем в себе сознание 
других отношений, которые считаем истинными; если же 
нам нечему противопоставить остроту, то она есть для нас 
полная истина. 

Во-вторых: средство, разрушающее прежние сравнения 
(и причинные отношения сравниваемых членов), сила, на
зываемая Жан Полем «Scharfsinn», есть не что иное, как 
отрицание; по крайней мере это последнее имеет все при
знаки, находимые Жан Полем в проницательности. 

а) Отрицание есть отношение соизмеримых величин. 
Non-A само по себе, независимо от всего остального, не
мыслимо, не заключает в себе никаких причин, по которым 
оно могло бы прийти на мысль. Полное отрицание невоз
можно. Так как действительность дает мысли только поло
жительные величины, то отрицание должно быть резуль
татом известного столкновения этих величин в сознании. 
Как происходит это столкновение, можно видеть из сле
дующего: если кто говорит: «Эта бумага не бела», то, зна
чит, первое впечатление заставило его воспроизвести 
прежнюю мысль о белизне бумаги, а следующее вытесни
ло эту мысль из сознания. Первый акт мысли образовал 
суждение положительное, в котором одна стихия вызвала 
другую, то есть имела с нею общие стороны; но предикат 
не мог удержаться при давлении следующего восприятия, 
которое будет выражено и словом, если скажем: «Это не 
белая, а серая бумага». Разделим противоречащие друг 
другу предикаты таким количеством других актов мысли, 
которое достаточно для того, чтобы при мысли о серой 
бумаге помешать воспроизведению мысли о белизне, и мы 
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получим положительное суждение «бумага сера». Отсюда 
видно, что отрицание есть сознание процесса замещения 
одного восприятия другим, непосредственно за ним следую
щим. Для изменения предполагаемого чистого поп-A в дей
ствительную величину, то есть в неполное отрицание, необ
ходимо прибавить к нему обстоятельство, вызывающее его 
в сознание; это обстоятельство может быть только поло
жительною величиною, однородною и сравниваемою с 
поп-А. Легко применить это к языку и простейшим формам 
поэзии. И здесь основная форма есть положительное срав
нение: отрицание примыкает -к нему, развивается из него, 
есть первоначально отрицательное сравнение, и только 
впоследствии стирает с себя печать своего происхождения. 
Как будто несколько книжная пословица «власть не 
сласть, а воля не завидная доля» возможна только потому, 
что в языке роднятся представления свободы и счастия, 
что воля есть именно завидная доля. Кашубская пословица 
«тьма не ест людей, но валит их с ног» предполагает 
мысль, что тьма действительно ест людей, что будет по
нятно, если вспомнить, что тьма (польское ста, ночной 
мотылек) есть мифическое существо, тождественное с 
сербским ѳештицею, съедающею сердце. Так и во многих 
других случаях. Поэтому нам кажется весьма древнею 
такая форма отрицания, в которой этому последнему пред
шествует утвердительное сравнение: 

I по той бік гора, 
I по сей бік гора, 

A між тими та гіроньками 
Ясная зоря; 
Ой то ж не зоря, 
Ой то ж не ясна, 

Ой то ж, то ж моя та дівчинонька 
По воду пішла. 

Судя по сжатости и темноте, позднее упомянутой такая 
форма, в которой положительное сравнение не выражается 
словами: 

Не буйные ветры понавеяли, 
Незваные гости понаехали. 

Применение созданных уже категорий в науке, в сущности, 
есть повторение тех приемов мысли, коими создавались 
эти категории. Первое научное объяснение факта соответ
ствует положительному сравнению; теория, разбивающая 
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это объяснение, соответствует простому отрицанию. Для 
человека, в глазах которого ряд заключенных в языке 
сравнений есть наука, мудрость, поэтическое отрицание 
есть своего рода разрушительная критика. 

б) Из предшествующего видно и второе сходство отри
цания с проницательностью, именно большая сложность 
сочетаний в отрицании, чем в сравнении. Впрочем, эта 
сложность без дальнейших определений столь же мало 
может быть исключительным признаком отрицания, как 
и предполагаемая его пониманием необходимость просле
дить весь предшествующий ход мысли. Не то ли самое в 
сложном сравнении, например, листьев с разумом или пера 
со словом? 

Хотя исходная точка языка и сознательной мысли есть 
сравнение и хотя все же язык происходит из усложнения 
этой первоначальной формы, но отсюда не следует, чтобы 
мысль говорящего при каждом слове должна была прохо
дить все степени развития, предполагаемые этим словом. 
Напротив, в большинстве случаев необходимо забвение 
всего предшествующего последней форме нашей мысли. 
Каким образом, например, возможно было бы существо
вание научного понятия о силе, если бы слово сила (корень 
си, вязать) постоянно приводило на мысль представление 
вязанья, бывшее одним из первых шагов мысли, идеализи
рующей чувственные восприятия, но уже постороннее для 
понятия силы? 

Язык представляет множество доказательств, чт.о такие 
явления, которые, по-видимому, могли бы быть непосред
ственно сознаны и выражены словом, на самом деле пред
полагают продолжительное подготовление мысли, оказы
ваются только последнею в ряду многих предшествующих, 
уже забытых инстанций. Таковы, например, деятельности 
бежать, делать, предметы вроде частей тела и проч. Пред
положим, например, что слово гр, гар (или какая-нибудь 
более древняя его звуковая форма) имеет первоначальное 
значение горения и огня. В этом слове апперципируется 
потом уменьшение горючего материала при горении и 
уменьшение снеди, по мере того как едят, откуда слова 
жрети, жрать получают значение есть. В слове с этим 
последним значением сознается чувственный образ горла, 
которое сначала представляется только пожирающим, 
истребляющим пищу, подобно огню. Такое значение аппер
ципирует образы, обозначаемые теми же или подобными 
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звуками: малорусское джерело, гирло (устье); великорус
ское жерло и т. п. Преобладающее в последних словах 
значение отверстия (кажется, более сложное, чем значение 
человеческого горла) очень далеко от первоначального зна
чения огня и потому не приводит его на память; степень 
забвения мысли А соответствует количеству других мыс
лей, отделяющих ее от Б, которое в эту минуту находится 
в сознании; благодаря этому в приведенном выше примере 
мысль может сосредоточиться на значении отверстия, не 
возвращаясь на пути, которыми пришла к его сознанию. 

По мере того как мысль посредством слова идеализи
руется и освобождается от подавляющего и раздробляю
щего ее влияния непосредственных чувственных восприя
тий, слово лишается исподволь своей образности49. Тем 
самым полагается начало прозе, сущность коей — в извест
ной сложности и отвлеченности мысли. Нельзя сказать, 
когда начинается проза, как нельзя точно определить вре
мени, с которого ребенок начинает быть юношей. Первое 
появление прозы в письменности не есть время ее рожде
ния, еще до этого она уже есть в разговорной речи, если 
входящие в нее слова — только знаки значений, а не, как 
в поэзии, конкретные образы, пробуждающие значение. 

Количество прозаических стихий в языке постоянно 
увеличивается согласно с естественным ходом развития 
мысли; самое образование формальных слов — граммати
ческих категорий — есть подрыв пластичности речи. Проза 
рождается не во всеоружии, и потому можно сказать, что 
прежде было ее меньше, чем теперь. Тем не менее, не 
противореча мысли, что различные степени живости внут
ренней формы слов в различных языках могут условливать 
большую или меньшую степень поэтичности народов, что, 
например, такие прозрачные языки, как славянские и гер
манские, более выгодны для поэтического настроения от
дельных лиц, чем французский, следует прибавить, что нет 
такого состояния языка, при котором слово теми или дру
гими средствами не могло получить поэтического значения. 
Очевидно только, что характер поэзии должен меняться 
от свойства стихий языка, то есть от направления образую
щей их мысли и количества предполагаемых ими степеней. 
История литературы должна все более и более сближаться 
с историею языка, без которой она так же ненаучна, как 
физиология без химии. 

Важность забвения внутренней формы — в положитель-
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ной стороне этого явления, с которой оно есть усложнение 
или, как говорит Лацарус, сгущение мысли. Самое появле
ние внутренней формы, самая апперцепция в слове сгуща
ет чувственный образ, заменяя все его стихии одним пред
ставлением, расширяя сознание, сообщая возможность 
движения большим мысленным массам (см.: 128, стр. 331, 
334; 132, стр. 218). Затем в ряду вырастающих из одного 
корня представлений и слов, из коих последующие испод
воль отрываются от предшествующих и теряют следы 
своего происхождения, сгущением может быть назван тот 
процесс, в силу которого становится простым и не требую
щим усилия мысли то, что прежде было мудрено и сложно. 
Многие на вопрос, ходят ли они, воспринимают ли извне 
действия, как копать, рубить, или качества, как зелень и 
проч., ответят утвердительно, не обратив внимания на про
тиворечие, заключенное в вопросе (чувственное восприятие 
качеств или действия, вообще не подлежащего чувствам) 
и не думая о том, что можно вовсе не сознавать ни дейст
вия, ни качества. Известно, что истина, добытая трудом 
многих поколений, потом легко дается даже детям, в чем 
и состоит сущность прогресса; но менее известно, что этим 
прогрессом человек обязан языку. Язык есть потому же 
условие прогресса народов, почему он орган мысли отдель
ного лица. 

Легко увериться, что широкое основание деятельности 
потомков, приготовляемое предками, — не в наследствен
ных физиологических расположениях тела и не в вещест
венных памятниках прежней жизни. Без слова человек 
остался бы дикарем среди изящнейших произведений 
искусства, среди машин, карт и т. п., хотя бы видел на 
деле употребление этих предметов, потому что как же 
учить немым примером даже наукам, требующим нагляд
ности, как передать без слов такие понятия, как наука, 
истина и проч.? Одно только слово есть monumentum aère 
perennius; одно оно относится ко всем прочим средствам 
прогресса (к которым не принадлежит их источник, чело
веческая природа) как первое и основное. 

Мысль о наследственности содержания языка заключа
ет в себе противоречие и требует некоторых дополнений. 
Возможность объяснить значение языка для мысли вся 
основана на предположении, что мысль развивается изнут
ри; между тем сообщение опыта как чего-то внешнего нару
шает эту субъективность развития. Выше мы видели, что 
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язык есть полнейшее творчество, какое только возможно 
человеку, и только потому имеет для него значение; здесь 
возвращаемся к упомянутому уже вначале факту, что мы 
перенимаем, берем готовый язык, — факту, который оди
наково может быть обращен и против мнения о сознатель
ном изобретении и о бессознательном возрастании языка 
из глубины души. Эти недоумения нетрудно решить на 
основании предшествующего. 

Что передаем мы ребенку, который учится говорить? 
Научить, как произносятся звуки, мы не можем, потому 
что сами большею частью не знаем, да если б и знали, то 
учить бы могли только на словах. Дитя произносит звуки, 
то есть в нем так же действует телесный механизм, как 
и в первом человеке; оно любит повторять услышан
ные слова, причем создавало бы новые членораздельные 
звуки в силу действия внешних впечатлений, если бы не 
было окружено уже готовыми/Даже тогда, когда мы пря
мо показываем, как обращаться, например, с пером, мы 
не передаем ничего и только возбуждаем, даем другому 
случай получить впечатление, которое внутренними, почти 
неисследимыми путями проявляется в действии. Еще менее 
возможна передача значения слова. Значение не передает
ся, и повторенное ребенком слово до тех пор не имеет для 
него смысла, пока он сам не соединит с ним известных 
образов, не объяснит его восприятиями, составляющими 
его личную, исключительную собственность. Апперцепция 
есть, конечно, явление вполне внутреннее. Дитя может 
придавать суффиксу -оѳ значение лица, производящего то, 
что обозначено корнем, может думать, что Порохов — тот, 
что порох делает; но всякое ложное понимание было бы 
невозможно, если б значение давалось извне, а не созда
валось понимающим. 

Говорящие дают ребенку только случай заметить звук. 
По выражению Лацаруса, восприятие ребенком пустого 
звука можно сравнить с астрономическим открытием, что 
на таком-то месте неба должна быть звезда; открытие 
самой звезды, условленное этим, — то же, что создание 
значения звуку. Мы уже упомянули, что сознание в слове 
многих предметов, подлежащих чувствам, является отно
сительно поздно. Без помощи языка, в котором есть слово 
горло, столько же поколений должно бы было трудиться 
над выделением горла из массы прочих восприятий, сколь
ко нужно было для создания самого слова горло;' совре-
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менный же ребенок, в котором бессознательно сложилась 
мысль, что слово что-нибудь да значит, скоро и легко 
объяснит себе звуки упомянутого слова образом самого 
предмета, на который ему указывают. Образ этот не сме
шается с другими, потому что обособляется и сдерживает
ся словом, которое с ним связано. При этом путь мысли 
ребенка сократился; он сразу, минуя предшествующие 
значения (например, огня и пожирания), нашёл искомое 
значение слова. 

Известно, что слова с наглядным значением понимают
ся раньше отвлеченных, но ход понимания тех и других в 
общих чертах один и тот же. «Положим, — говорит Лаца-
рус, — что дитя имеет уже известное число образов с соот
ветствующими им словами: есть, пить, ходить, бежать 
и проч.; оно еще не умеет выразить своих отношений к этим 
образам: хочет есть, но говорит только: «есть», взрослые 
говорят между собою и к нему: «мы хотим есть», и дитя 
замечает сначала это слово, а потом и то, что желание 
предшествует исполнению. Дитя хочет пить и протягивает 
руку к стакану, а у него спрашивают: «Хочешь пить?» Оно 
видит, что желание его понято и названо словом хочешь. 
Так выделяется и значение слов: ты, мой, твой и проч. Кто 
держит вещь, тот говорит «мое» и затем не отдает друго
му; кто дает, тот говорит «твое» и т. д. (108, т. II, глава 3, 
стр. 178). Начало пониманию отвлеченного слова полага
ется его сочетанием с конкретным образом (например, мое 
с образом лица, которое держит), откуда видно, что, на
пример, местоимение, замеченное ребенком, сначала для 
него вовсе не формальное слово, но становится формаль
ным по мере того, как прежние его сочетания с образами 
разрушаются новыми. Если б притяжательное мой слыша
лось ребенком лишь от одного лица и об одной только ве
щи, то хотя бы оно и не слилось с образами этого лица и 
этой вещи (если и то и другое имеет для него свое имя), но 
не навсегда осталось бы при узком значении такой-то при
надлежности такому-то человеку; местоимение обобщается 
от перемены его обстановки в речи. Здесь видно, как раз
лично воспитательное влияние языков, стоящих на разных 
ступенях развития внутренней формы. Быстрое расширение 
понимания слова ребенком оканчивается там, где остано
вился сам язык; затем начинается то медленное движение 
вперед, результаты коего обнаруживаются только столе
тиями. В одном из малайских языков (на островах Друж-
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бы) личные местоимения не отличаются от наречий места: 
мне значит вместе и сюда (к говорящему), тебе— туда 
(по направлению ко второму лицу), например: «когда го
ворили сюда многие женщины», то есть говорили нам; «я, 
может быть, говорил туда неразумно», то есть сказал вам 
глупость. Такой язык не может образовать понятия о ли
це независимо от его пространственных отношений; но 
если бы в европейце сложилось сочетание местоимения с 
представлением движения, направления, то это сочетание 
было бы немедленно разорвано другими, уничтожающими 
всякую мысль о пространстве. 

ПРИМЕЧАНИЯ АВТОРА 

1 Так, Тидеман (XVIII в.) и многие другие. См.: 126, стр. 5—12. 
2 «Нет особого рода движения, соответствующего осязанию, потому 

что этому чувству подлежат массы, которые сами не движутся, а толь
ко приводятся в движение» (93, стр. 75). 

3 См. указание на Фосса и Пассова (96, стр. 79—80). 
4 Но так как умственное развитие начинается с чувственного вос

приятия, то представленная Беккером система дифференцирования 
понятий не имеет ничего общего с ходом развития человеческой мысли. 

5 То есть «der Weltgeist», который в природе проявляется в своем 
«Anders-sein», инобытии, а в человеке — в своем «Ansich». 

6 Из многих доказательств, убеждающих в совершенном различии 
логики и языкознания (см.: 128, стр. 145—224), мы приведем здесь 
только определение логики, согласно со взглядом одного из глубочай
ших мыслителей нашего века, Гербарта: логика есть наука об условиях 
существования мысли, независимых от ее а) происхождения и б) со
держания, а) По первому признаку она есть наука гипотетическая; 
она основана на предположении, что есть известные понятия, сужде
ния, заключения, и принимает эти формы мысли как они ей даны, не 
доискиваясь их происхождения, тогда как, напротив, данные языко
знания осмысливаются только своею историею, и языкознание есть 
наука генетическая, б) Логика спрашивает не о том, верна ли данная 
ей мысль действительности, потому что такой вопрос, относящийся 
к самому содержанию мысли, превратил бы логику, смотря по этому 
содержанию, в ботанику, историю и т. д., а о том, верна ли мысль 
(какова бы они ни была) сама по себе. Логика, например, ничего не 
имеет против предрассудка «карканье ворона предвещает несчастье» 
и говорит, что это — мысль, мыслимая, заключающая в себе одно из 
необходимых условий истины; но о суждениях: «мысль без языка 
невозможна» и «есть языки, в которых значительная доля мысли го-

214 



мысль и язык 

ворящего ими народа не выражается» — логика скажет, что они, 
вместе взятые, не составляют мысли. Форма, которой она не нашла 
в последнем случае (равенства а самому себе), как и все логические 
формы, до того чужда всякому содержанию, что любое понятие может 
быть ее содержанием. Такому формальному характеру логики проти
воположна реальность языкознания, для которого необходимо знать, 
действительно ли существуют именно те, а не другие признаки поня
тия. Грамматические формы составляют уже известное содержание по 
отношению к формам, рассматриваемым логикою (см.: 103, стр. 19, 
51). 

7 В изложении антиномий Гумбольдта мы следуем Штейнталю 
(см.: 126, стр. 61 и следующие, стр. 118 и следующие). 

8 Необходимые объяснения того, каким образом слово производит 
высшие формы мысли, будут изложены после; здесь мы можем только 
сказать, что взгляд Гумбольдта вполне подтверждается позднейшими 
психологическими исследованиями. 

9 Таким образом, и другой вид того же противоречия, срединное 
положение языка между познающим лицом и сознаваемым миром, 
примиряется тем, что возможность познания истины основывается на 
первоначальном согласии (внутреннем единстве?) человека с миром 
(см.: 106, т. III, стр. 263). Впрочем, сам Гумбольдт слегка только 

касается этого вопроса. 
10 Но (заметим противоречие) это стремление к общему, одина

ковому для всех осуществляется только различными путями, и раз
нообразие далекого от ложной односторонности выражения (обще)че
ловеческих свойств (народами) бесконечно (см.: 106, т. VI, стр. 32). 
Предполагаемое этим возрастание определенности народных характе
ров совершенно согласно с приведенною выше мыслью, что в неде
лимом стремление к цельности увеличивается вместе с чувством ин
дивидуальности, которое должно расти, потому что жизнь углубляет 
сначала малозаметные духовные особенности лица. 

11 Может быть, уместно будет привести здесь следующее очень удоб
ное определение метафизики: «Познание мира и нас самих приносит 
с собою многие понятия, которые становятся тем несоединимее в мысли, 
чем более уясняются. Важная задача философии — так видоизменить 
эти понятия, как это требуется особенностью каждого из них. При 
этом видоизменении прибавится к ним нечто новое, посредством коего 
будет устранена их несовместимость. Это новое можно назвать до
полнением. Наука о такой обработке понятий есть метафизика» (103). 

12 Шеллинга, Ренана (см.: 126). 
13 Вместе с тем уменьшается важность чувств для организма. Поте

ря зрения, слуха может быть местным злом и совместима со здоро
вьем; гораздо опаснее потеря обоняния и вкуса, а с прекращением 
общего чувства кончается жизнь. 

14 О чувственных восприятиях ср.: ПО, т. 2, стр. 168 и след. и 128, 
§ 86, 89, 90. 

15 Мысль, что исходною и единственною доступною произволу 
точкою при намеренном произношении звука служит его образ, находя
щийся в сознании, верна только в применении к большинству говоря-
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щих, наделенных от природы слухом. Для глухонемого, которого учат 
говорить, указывая на соответствие отдельных начертаний звуков изве
стным положениям и движениям органов, намеренно изменяемою целью 
становится не образ звука, которого никогда не было в его сознании, 
а состояние общего чувства, сопровождавшее произношение звука. За 
воспоминанием этого чувства у него следует самое движение органов 
и звук. 

16 Если скажем, что согласная есть форма гласной, то хотя из этого 
и будем в состоянии объяснить, что одна без другой существовать не 
может, но принуждены будем прийти к нелепому заключению, что так 
как мы слышим согласную или впереди, или позади гласной, то и фор
ма вообще может даваться нам прежде или после содержания, отдельно 
от него, тогда как на деле такое отделение содержания от формы 
невозможно. Если же предположим, что в самой согласной есть глас
ная, потому что форма без содержания быть не может, то выйдет, что 
содержание, которое мы привыкли считать самым важным в настоящем 
случае, не имеет для нас никакого значения, потому что никто не 
ценит согласной по этой незаметной в ней гласной стихии. Подобным 
образом следовало бы принять, что если согласная есть форма глас
ной, то голос — форма дыхания, так что содержание (дыхание) будет 
возможно без формы. Вводимое Беккером различие гласной от со
гласной, состоящее в том, что материал (дыхание и голос) или вполне 
и так индивидуализирован в известной форме, что в звуке форма 
преобладает над содержанием (как в согласных), или же так, что ма
териал (Stoff) не вполне индивидуализирован формою и преобладает 
над нею, как в гласных (см.: 93, стр. 33),— такое различие не имеет 
смысла. Всякий членораздельный звук индивидуализирован вполне, 
потому что резко отличается от всех остальных; преобладания формы 
над содержанием или наоборот в нем быть не может. 

17 Гумбольдт, по-видимому, противного мнения: «В слоге — не два 
звука или более, как может казаться по нашему способу писать, но 
один, произнесенный известным образом» (106, т. VI, стр. 170); но это 
только, по-видимому, потому, что он признает существование двух 
взаимно определяющих друг друга и определительно различаемых и 
слухом и абстракцией) рядов звуков, то есть согласных и гласных. 

18 У Гумбольдта прибавлено: «Если при этом захотим считать тот 
и другой самостоятельными», то есть отдельно существующими. Мы 
этого не хотим, но несамостоятельность их вовсе не такова, как неса
мостоятельность формы и материала или содержания. 

19 Многие другие места показывают, что под намерением (Absicht) 
Гумбольдт не понимает здесь ничего произвольного. 

20 О рефлексивных движениях и членораздельном звуке смотри: 
НО, т. 2, стр. 210—224. Ср. также 128, § 87 и 108, т. II, стр. 37 и ел. 

21 В этом смысле мы назвали выше язык междометий общепонятным. 
22 Мы не говорим, будет ли первичное слово для звука изображать 

его как действие или как предмет, потому что при создании слова обе 
эти точки зрения вовсе не существуют. 

23 То, что говорит Гумбольдт о третьем способе обозначения, по ко
торому сходные понятия получают сходные звуки, сюда не относится, 
потому что при этом «не обращается внимания на характер самих зву
ков» (106, т. VI, стр. 82). 
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24 Потому что, как мы понимаем это место, значение во всяком сло

ве обозначается символически. 
25 Обыкновенно символическое значение звука совпадает не со внут

реннею формою, а с тем значением слова, которое мы назвали субъ
ективным. Так, например, внутренняя форма слова милый — вероятно, 
представление мягкости (оно одного корня с молоть), а символическое 
значение звука в милый — это ощущение, сходное с тем, какое воз
буждается в нас милым предметом. Иначе и не может осмысливаться 
звук в словах, в которых забыта внутренняя форма; но если эта форма 
помнится, то значение звука может быть сходно и с нею. 

26 Об апперцепции см.: 132, стр. 74—77. 
27 Само собою, что как здесь, так вообще в психологии слова, ука

зывающие на пространственные отношения явлений, имеют только сим
волическое значение. Сознание не есть сцена, на которую всходят 
представления и где за теснотою не могут многие вдруг поместиться; 
бессознательность не есть пространство за кулисами, куда удаляются 
представления, вытесняемые со сцены. Сознание не есть также свет, то 
озаряющий по неизвестным причинам те или другие представления, то 
оставляющий их во мраке; не есть внутреннее око, столь же отличное 
от того, на что обращено, как глаз наш — от предмета, на который 
смотрит. Сознание —не посторонняя для представлений сила, а их соб
ственное состояние. 

Случается, когда мы заняты чем-нибудь, слышать бой часов, не 
обратить внимания на число ударов и, однако, после верно вспомнить 
это число; не дослышав слова, мы просим говорившего повторить, но 
до его ответа уже успели дополнить недослышанное и не нуждаемся 
в повторении. Эти и им подобные явления могут навести на мысль, 
что бессознательные впечатления, содержание коих хотя и есть в душе, 
но столь нам чуждо, как и не действующие на нас предметы внешнего 
мира, предшествуют сознательным восприятиям, что сознание относится 
к бессознательности, как действие к страданию. Но в приведенных при
мерах впечатления находятся в сознании с первого раза: звуки недо
слышанного слова схвачены нами, но не вполне; бой часов — тоже, но 
как сумма испытанных нами потрясений, а не как число ударов, по 
которому мы узнаем время. Апперцепция, объяснение и дополнение 
следует здесь за перцепциею, но и эта последняя есть уже деятельность 
души, есть уже сознание. Как физический атом уже действует в то 
время, как получает потрясение извне, и страдание его есть уже воз
действие, так и известное состояние души мы можем назвать страда
тельным впечатлением, если имеем в виду его внешние причины; но 
должны считать живым воздействием, если вспомним, что та же при
чина в другой натуре вызвала бы другое состояние. Таким образом, 
в сознании и в бессознательности мы можем видеть и деятельность, 
и страдание, и это, конечно, не говорит нам, что они такое сами по 
себе. 

28 Штейнталь (123, стр. 107—117) называет состояние представле
ний несознаваемых, но готовых перейти в сознание, дрожанием (Schwin
gende Vorstellungen). 

29 Мать советует дураку говорить тем, которые несут мертвого: 
«Канун да ладан», а дурак таким образом приветствует и свадьбу 
(см.: 4; вып. 2, стр. 17). 
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30 В малорусской сказке про Ивана Голика один из двух братьев 
хочет из трех дубов срубить комору, а другой из тех же деревьев сде
лать виселицу. 

31 «Человек стремится придать предметам, действующим на него 
множеством своих признаков, определенное единство, для выражения 
коего [um ihre (dieser Einheit) Stelle zu vertreten] требуется внешнее, 
звуковое единство слова. Звук не вытесняет ни одного из остальных 
впечатлений, производимых предметом, а становится их сосудом (wird 
ihr Trager) и своим индивидуальным свойством, соответствующим 
свойствам предмета, в том виде, как этот предмет был воспринят лич
ным чувством всякого, прибавляет к упомянутым впечатлениям новое, 
характеризующее предмет> (106, т. VI, стр. 52). Это новое, прибавляе
мое к предмету словом, есть не представление, а, скорее, то, что мы 
выше назвали внутреннею формою звука. 

32 Указания на основные различия грамматики языков можно най
ти в сочинении Штейнталя (124). 

33 Предполагаем, что это слова первобытные, ономато-поэтические 
и лишенные еще всяких грамматических определений; но это собствен
но фикции, потому что, например, слово цюця носит на себе следы 
многих внутренних и внешних изменений. Оно, во-первых, существите
льное, подобно всем остальным в наших языках имеющее чисто фор
мальное окончание; во-вторых, имеет удвоение, которого нельзя пред
полагать в корне (корень, вероятно, ку. Сравни греческое χύ-ων 
литовское szu, латинское ca-nis отлично по гласной) и по звукам гар
монирует с малорусским наречием, относительно поздним. 

34 «Как без языка,— говорит Гумбольдт,— невозможно понятие, 
так без него не было бы для души и предмета, потому что и всякий 
внешний предмет только посредством понятия получает для нее полную 
существенность» (106, т. VI, стр. 59). Мы прибавим, что понятие раз
вивает только то, что давно уже до него. 

35 «Так фабрикуют мысли. С этим можно 
Сравнить хоть ткацкий, например, станок. 
В нем управленье нитью сложно: 
То вниз, то вверх снует челнок, 
Незримо нити в ткань сольются; 
Один толчок — сто петель вьются». 

(«Фауст». Пер. И. А. Холодковского) 
36 Сравни польскую «Nie kijem, ino palka»; сербские «Hnje по 

iHHJH, веть по врату» (36, № 216); «Hnje украо, него узео, да нико не 
види» (36, № 219); «Не 6oJHMce, но ме je страх» (говорится в шутку, 
когда кто скажет, что не боится (36, № 194). «Узео наше огнило, на 
му надьео име оцило», когда кто, взявши чужое, переиначит его нем
ного, чтоб не узнали (36, № 330), и проч. 

37 Поэтому мы имеем возможность сосредоточить мысль на слове, 
взятом отдельно от своего содержания, что довольно затруднительно 
для ребенка. Выписываем относящееся сюда место из предисловия к 
одному малоизвестному букварю: «Может случиться, что ученик не 
будет отделять слова от предмета, например, если спросить его, какой 
звук (то есть какая гласная) в слове стол, может случиться, что он 
будет смотреть на стол и не находить там никакого звука. В таком 
случае нужно довести его до того, чтобы он мог представлять себе 
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слово как нечто отдельное от предмета. Этого можно достигнуть объ
яснением неизвестных ему слов» (Завадский). 

38 По Гримму, brot родственное с английским breotan и предпола
гаемым древненемецким briotan, brechen, ломать, так: что brot — то, что 
ломают или кусают, дробят зубами. 

39 Можно, кажется, найти довольно подобных славянских анекдотов 
и пословиц. «Heno3HajeM ja нашего бунгура» (кукурузной или пшенич
ной каши), казао некакав херцеговац, кад je чуо, he турци бунгур зову 
пилавом, као што га по босни турци, особито спромашн}и и, заиста и 
зову и yπoτpeблyjy — као пиринач (то есть вместо пилаву из риса)» 
(36, № 208). Герцеговинец (над которым серб подсмеивается, как ве-
ликороссиянии над хохлом) не узнал знакомой каши, потому что ее 
назвали непривычным для него именем. Ср. также: «Кад би тргоѳац 
свагда добивао (если бы всегда получал барыш), не би се звао трго-
вац, него добивалацъ (36, № 115). «Ловац, да свагда улови, не би се 
звао ловац, него носац» (37). Обыкновенные названия купца, охотника 
кажутся единственно законными. 

40 Много подтвеждающих это немецких примеров можно найти в 
мифологии и словаре Гримма; славянских тоже есть очень много. 

41 В этом ряду можно различить мысли: ближайшие по времени 
к восприятию образа (когда, например, читатель говорит: «Дон-Кихот» 
есть насмешка над рыцарскими романами») и более далекие от него, 
и вместе с тем более важные для нас (когда читатель говорит: 
«В «Дон-Кихоте» смехотворство есть только средство изобразить всег
дашние и благородные свойства человеческой природы; автор любит 
своего смешного героя и хоть сыплет на него удары со всех сторон, но 
ставит бесконечно выше всех окружающих его лиц»). Такое различие в 
настоящем случае для нас не нужно. 

42 Они так же цельны, как, например, четверостишие Гейне: 
«И сердце мое, как море, 
Там бури, прилив и отлив, 
В его глубинах много 
Жемчужных дремлет див». 

43 Сравни: 
«Eiksz szenay, mergyte, 
Eiksz szenay, jaunoji, 
Kalbésiva kalbuzatç, 
Dumasiva dumuzatç, 
Kur srove giliausia, 
Kur meile meiliausia». 

(114, стр. 3). 
Поди сюда, девица, поди сюда, молодая, будем думать-гадать, где 
глубже река, где крепче, милее любовь.) Сравнение употреблено и в 
этих и в вышеприведенных стихах слишком самостоятельно, для того 
чтоб можно было видеть здесь заимствование откуда бы то ни было. 
В моравской песне мы встретили такой же мотив. 

«О lasko, lasko, bud' mezi nami, 
Jako ta vodicka mezi bfehami. 
Voda uplynë, bfehy podryje, 
Tebe si, dzëvusko, synëk në vezme» 

(112, стр. 300). 
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44 «Всякий гимн Пиндара, всякий большой хор трагиков, всякая 
ода Горация проходит, но только с бесконечно изменчивым разнооб
разием, один и тот же круг. Везде поэт изображает возвышенность бо
гов, могущество судьбы, зависимость человека, но вместе с тем и ве
личие его духа и мужество, которое дает ему возможность бороться 
с судьбою и стать выше ее... Не только во всем творении Гомера, но 
в каждой отдельной песне, в каждом месте — перед нами открыто и 
ясно лежит вся жизнь. Душа разом, легко и верно решает, что мы есть 
и чем мы можем быть, как страдаем и наслаждаемся, в чем правы и 
в чем ошибаемся» (106, т. IV, стр. 28—29). 

45 «...Этот дикий бред 
Преследовал мой разум много лет, 
Но я, расставшись с прочими мечтами, 
И от него отделался — стихами». 

(Лермонтов) 
46 Следовательно, от бессознательно, быть может, предложенного 

вопроса, по какому праву один, именно этот признак (представление, 
образ) служит представителем всех остальных, от вопроса об относи
тельной важности стихий образуемого понятия. 

47 Кость и камень сближаются в народной поэзии, а вероятно, и в 
языке. Сравни сербскую пословицу: «Месо при кости и земльа при 
кршу» (36, Ѣ 177). 

48 а) Камень и скупость: кремень, скупец; закирпичить, скрепиться, 
поскупеть. б) Кость и скупость: маклак, маклыга, кость и скупец; 
маклачить, торговаться, скряжничать, поживляться чужим добром. 
Сюда, быть может, относятся ногтевый, скупой. В языке сродны ка
мень и корень: слова кор-ень, ко-кора, кор-га происходят от того же 
корня кр, который в слове кре-мень; при сербском крш, камень, встре
чаем русское карта, кирша, сучковатый пень, колода или коряга, ме
шающая ходу судна; по корню сродны коло-да (одного происхожде
ния с колоть) И с-кала, камень, а в сербском стена, щель и арх. щелье, 
гранитный невысокий берег моря из одного цельного камня. На этом 
основании роднятся в) корень и скупость: корень, скряга, суровый, 
неуступчивый человек, кокора кержак с тем же значением. Сюда, ве
роятно, следует отнести слова скрыга, скупец и общеупотребительное 
скряга. Во всех приведенных словах между значением камня, кости 
или корня и скупости посредствует значение твердости (сравни серб
ское тверд, тврдац, скуп, скупец). Таким образом, и глагол жать, об
разующий названия скупости, предполагает значение жать крепко, вы
жимать дотверда: г) жмых, твердый ком семени, из коего выжато масло, 
и скряга; жмотик, жмойда, жмор, жом, скупец; комыга, то же (сравни 
сжать в комок), кулак, то же (сжать кулак). Наконец, д) от значения 
вязать (крепко)—крепкий, жила, корпека, скупец (см.: 58 и прибавле
ния). 

49 Мы никогда здесь не упоминали о происхождении формальных, 
или, как говорит Гумбольдт, «субъективных» слов, «исключительное 
содержание коих есть выражение личности или отношения к ней», но 
полагаем, что и эти слова, подобно «объективным, описательным и по
вествовательным, означающим движения и проч. без отношения к 
личности» (106, т. VI, стр. 114, 116, 122), что и эти слова в свое время 
не были лишены поэтической образности. 
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(Фрагмент) 

Слово выражает не все со
держание понятия, а один из признаков, именно тот, ко
торый представляется народному воззрению важнейшим. 
Приняв за данное известное число корней, равное числу ос
новных представлений в известной семье языков, мы мо
жем предположить, что ход лексического развития состоит 
приблизительно в следующем. Новые понятия, входя в 
мысль и язык народа, обозначались звуками, уже прежде 
имевшими смысл, и основанием при этом служило единст
во основных признаков в новых и прежде известных поня
тиях. Так как в природе нет полного сходства, то извест
ный признак в каждом новом слове получал особенные 
оттенки, независимые от вносимых суффиксом, и звук, 
сживаясь с новым понятием, тоже изменял первоначальное 
значение. Новые слова роднились уже со словами не пер
вичного, а позднейшего образования и в свою очередь уда
лялись от первого значения признака. Так вместе с лекси
ческим ростом языка затемнялось первоначальное впечат
ление, выраженное словом, подобно тому как теряли и те
ряют смысл грамматические формы по мере удаления от 
времени полного своего развития. Но жизнь языка состо
ит не в одной только утрате изобразительности и грамма
тической стройности: язык в настоящем своем виде есть 
столько же произведение разрушающей, сколько и воссо-
зидающей силы. Соответственно замене обветшавших зву
ков и форм новыми собственный смысл слова поддержива
ется в памяти народной сопоставлением этого слова с дру
гим, имеющим сходное с ним основное значение. Отсюда 
постоянные эпитеты и другие тавтологические выражения, 
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например белый свет, ясный — красный, косу чесать, ду
мать-гадать. Та же потребность восстановлять забываемое 
собственное значение слов была одною из причин образо
вания символов. Близость основных признаков, которая 
видна в постоянных тождесловных выражениях, была и 
между названиями символа и обозначаемого предмета. Ка
лина стала символом девицы потому же, почему девица 
названа красною; по единству основного представления ог
ня — света в словах: девица, красный, калина. На основа
нии связи символов с другими эпическими выражениями 
можно бы называть символами и те предметы и действия, 
которые, изображая другие предметы и действия, нисколь
ко при этом не одухотворяются. Зная, например что гние
ние обозначается в языке огнем, можно бы огонь назвать 
символом гниения. 

По мере того как забывается упомянутое соответствие 
между значением корней слов объясняемых и объясняю
щих, ослабляется и связь между ними: постоянные эпите
ты и прилагательные переходят к словам, которые означа
ют то же понятие, но по другому признаку. Так, в выра
жении «черные грязи» прилагательное не имеет ничего 
общего с корнем грАз— грліз по которому было бы при
личнее назвать грязи топучими, что и встречаем в произ
ведениях народной поэзии; «черный» перешло, вероятно, к 
слову «грязь» от другого слова, например от слова кал, 
выражающего впечатление черного цвета. 

В тех способах выражать символ, какие застаем в на
родной поэзии, видно то же стремление к потере изобрази
тельности слова и связи поэзии с языком. Простые формы 
сменяются сложными, но не заменяются ими вполне. Глав
ных отношений символа к определенному три: сравнение, 
противоположение и отношение причинное, а) Сравнение 
выражается в народной поэзии или так, что символ впол
не соответствует своему предмету, или так, что между тем и 
другим полагается некоторое различие. В полном сравне
нии символ является то приложением (конь — сокол), то 
обстоятельством в творительном падеже (зегзицею кы-
четь), то развитым предложением. В последнем случае 
сравниваемое может подразумеваться или быть развито 
до такой степени, как и символ. Примером первого может 
служить песня Краледворской рукописи: 
«Ach ty roze, krasna roze! Сети si rano rozkwetla, rozkwetawSi pomrzla, 
pomrzawsi uswëdla, uswëdewèi opadia?» — 
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и вслед за тем слова девицы, которая сравнивается с ро
зою; примером второго — двустишие: «Грушице моя! чом 
ти не зеленая? Милая моя! чом ти не веселая?», в кото
ром каждому слову первой половины соответствует слово 
второй. Символ, как приложение, сливается с обозначае
мым в одно целое, а творительный падеж напоминает 
превращения: то и другое может быть отнесено к тому вре
мени, когда человек не отделял себя от внешней природы. 
Сравнительно позже появился параллелизм выражения; 
он указывает на затемнение смысла символов, потому что 
если эти последние понятны, то и объяснять их незачем. 
Еще более поздним кажется выражение символа в виде 
полного или сокращенного придаточного предложения с 
сравнительным союзом (например, в Краледворской руко
писи «jako zora, jako luna»): присутствие союза доказыва
ет, что между сравниваемыми предметами ставится боль
шое различие и напоминает приемы искусственного языка. 

Форм отрицательного сравнения тоже несколько. В серб
ских песнях довольно часто употребляется такой оборот: 
предпосылается символ в виде положения или вопроса, 
и вслед за тем отрицается, а на место его ставится обозна
чаемый предмет; например: «Надви се облак изнад 
ÄJeBojaK'; То не био облак изнад AJeeojaK', Beh добар іунак 
тражи ÄJeBojaK'» (46, т. I, стр. 2); «Шта се cjajn кроз гору 
зелену? Да л^е сунце, да л^е jacaH месец? HHT'je сунце, ни 
ти jacaH месец, Beh зет шури на BOJBOÄCTBO доЬе» (46, т. 1, 
стр. 13). Сербские, а особенно великорусские песни опус
кают сравнение положительное и начинают с отрицания: 
«не...а». Без сомнения, такое сравнение с отрицанием пред
полагает положительное, а потому новее последнего. 

Ь) Противоположение символа предмету не чуждо ве
ликорусским песням, но, если не ошибаюсь, чаще встреча
ется в малорусских. Обыкновенная форма такая же, как 
и в развитом положительном сравнении, и отношение со
поставленных предложений при отсутствии союза может 
легко быть принято за сравнительное, как, например, 
в следующих местах: «Над горою високою голуби літа-
ють: я розкоши не зазнала, a літа минають» (54, стр. 59); 
«Ой гиля, гиля, сизі голубоньки, на високе літання: Та 
уже важко, мое серденько, та з тобою горювання» (54, стр. 
102); «Ой з-за гори, із-за кручі орли вилітають: Не заз
наю я розкоши,— вже й літа минають» (54, стр. 106). Вы
сокое летанье птиц имеет смысл ничем не стесняемой сво-
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боды; чешское bujeti, польское bujac, русское ширять, па
рить значат не только высоко, но и привольно летать. Тако
му ширянью противополагается горе, стесненное положение 
человека, отсутствие роскоши, то есть раздолья, свободы, 
что, разумеется, предполагает сравнение счастливого че
ловека с высоко летящею птицею. И этот прием позже 
сравнения. Кроме сложности формы можно думать так и 
потому, что в противоположении таится мысль о равноду
шии природы к страданиям человека, о разладе последне
го с действительностью, мысль естественная в устах со
временного нам поэта, но слишком печальная для перво
бытной эпической поэзии. 

с) Причинное отношение тоже рождается из сравнения. 
Так, во многих народных медицинских средствах можно 
распознать символы выздоровления или болезни: пора
женное сибирскою язвою место очерчивают выпавшим из 
сухой сосны сучком, чтобы уроки, призоры и проч. посы-
хали, как сучья и коренья у сухой сосны (24, стр. 53); ро
жу лечат высеканьем огня и прикладываньем красного 
сукна на больное место, потому что рожа сближается в 
языке с огнем и красным цветом. Вообще символизм до
живает свой век в подобных сложных формах; он долго 
живет в приметах, символических леченьях и других пред
рассудках, после того как исчезнет в высших формах на
родной поэзии. 

Так как символизм есть остаток незапамятной старины, 
то встретить его можно преимущественно там, где медлен
нее происходит отделение мысли от языка, куда медлен
нее проникает новое. Как ни стары иные былины, песни 
юнацкие, все же они с немногими исключениями всем сво
им содержанием относятся ;ко временам историческим. 
Жизнь, в них изображенная, есть жизнь столкновения и 
борьбы народов, жизнь прогресса, быстро приводящая в 
забвение старину и воссоздающая ее в новых формах. Во
обще мысль мужчины шире, подвижнее, изменчивее в си
лу новых входящих в нее стихий, чем мысль женщины, 
заключенной в кругу медленно изменяющегося домашнего 
быта, более близкой к природе и неподвижному разнооб
разию ее явлений. Женщина — преимущественно храни
тельница обрядов и поверьев давно застывшего и уже не
понятного язычества. Оттого связь с языком и символизм, 
характеризующие женские песни, встречаются в мужских 
в гораздо меньшей степени. Символизм находится в обрат-

224 



О НЕКОТОРЫХ СИМВОЛАХ В СЛАВЯНСКОЙ НАРОДНОЙ ПОЭЗИИ 

ном отношении к силе посторонних влияний, а потому он 
необходимее и яснее у русских и сербов, чем в песнях че
хов, лужичан, хорутан, поляков. Эстетическое достоинство 
произведений народной позии падает вместе с символиз
мом и от тех же причин: между прочим — от уменьшения 
числа людей, для коих язык и произведения народной сло
весности главные средства развития. Правда, превосход
ные сербские исторические песни и некоторые малорос
сийские думы доказывают, что и при отсутствии символов 
возможны высокие народные произведения, если между 
классами народа нет резкого различия и если вся масса 
народа достигнет известной степени воодушевления; но во
одушевление проходит, масса народа разъединяется, и 
снова начинается процесс падения народной словесности, 

В настоящее время многие малороссийские песни, еще 
прекрасные по частностям, не представляют никакого внут
реннего единства. Они, очевидно, механически сшиты из от
дельных двустиший и четверостиший, которые встречают
ся в других песнях, поются и сами по себе. Одни из этих 
коротких песенок — параллельные выражения с правильно 
употребленным символом; в других символ поставлен слу
чайно, но привычке; в третьих опущен символ или его объ
яснение, которое теперь было бы вовсе не лишним. Поль
ские краковяки, кажется, были прежде параллельными 
выражениями, как малорусские «уличные» и «коломыйки», 
но теперь представляют гораздо большую степень разло
жения, чем эти последние. Некоторые из них — набор слов, 
утративший всякий смысл: «Kamien na kamieniu, na kami-
eniu kamien, a na tém kamieniu jeszcze jeden kamien». 

Приводя в порядок немногие собранные мною матери
алы, я старался не упускать из виду символики с язы
ком и располагал символы по единству основного пред
ставления, заключенного в их названиях. В частных слу
чаях я мог ошибаться, но верно то, что только с точки 
зрения языка можно привести символы в порядок, соглас
ный с воззрениями народа, а не с произволом пишущего. 
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РЕЦЕНЗИЯ 
НА СБОРНИК «НАРОДНЫЕ ПЕСНИ 

ГАЛИЦКОИ И УГОРСКОЙ РУСИ, 
СОБРАННЫЕ Я. Ф. ГОЛОВАЦКИМ» 

(Фрагменты) 

[...] Приведу места, до некото
рой степени характеризующие возрение автора на вопро
сы, с коими вообще трудно разминуться наблюдателю бы
та, языка, поэзии, именно — на народность, на ее процве
тание и порчу. 

«Горцы и подгоряне, вообще охраненные природными 
заборалами — горами и лесами, находились всегда в ка
кой-то разобщенности с остальным миром, жили в замк
нутости и менее поддавались влиянию чужеземщины. Они 
относились ко всему, что только выходит из пределов их 
местности... с какой-то недоверчивостью и боязнью. Чужая 
речь, чужой обычай, чужие порядки и все, что выходит из 
области бытовой народа или что выше его умственного кру
гозора,— все это для него чужеземное, чужестранное: «То-то 
и не по-нашему, не по-христиански!» Горец не принимает 
его, даже смеется над тем. Благодаря этой замкнутости, от
чужденности, отчасти и господствующим у него предрас
судкам народ не поддавался и не поддается влиянию по
ляков, мадьяр и немцев, удержал свой старинный язык, 
свой древний обычай, свой народный быт и тем спас свою 
народность» (20, т. I, стр. 723). «При распределении об
рядных песен (и других.— А. П.) обращалось мною вни
мание на местность, в которой они поются. В этом отно
шении я наблюдаю географическое положение страны, эт
нографические особенности народного быта и разности 
языка, смотря на край, был ли он более или менее подвер
жен пагубному влиянию чужестранцев и иноязычников. 
С этой точки зрения всего цельнее сохранилась русская на
родность, а с нею и чистота обычаев и языка, даже выс
шее достоинство и... красота песен, в Заднестрянском крае, 
или, собственно, на северо-восточном погорье Карпат, в 
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особенности у гуцулов L. К ним близко подходят песни 
верховинцев и бойков» (20, т. IV, стр. 9—10). Песни жите
лей «северо-западного погорья (лемков) двояки: одни 
имеют русский (местный) облик, другие же заимствованы 
или переделаны из словацких и польских... Первые и по 
языку чище, вторые же переполнены словацкими и поль
скими особенностями. Такие же по большей части и угор-
ско-русские песни. Между ними есть даже и (прямо.— 
Л. П.) словацкие» (20, т. IV, стр. 10). 

Уже из этого, а равно из других сведений, рассеянных 
по всему исследованию (например, о влиянии румынов), 
можно видеть, что горы вовсе не служат надеждой защи
той от посторонних влияний. Что до лемков, то слова 
автора «лемко не перенимает от мазура ничего» справедли
вы лишь в том смысле, что у лемков заметно гораздо боль
шее тяготение по языку, одежде и проч. на юг, к слова
кам, и должны быть сравнены со словами местного наб
людателя А. Тороиского: «Речь русина Саидецкого округа 
такова, что наблюдающий ее с такого отдаления, с которо
го нельзя разобрать отдельных слов, подумает, что слы
шит мазура, а не русина» (31, стр. 423—424). Тот же ав
тор считает характеристичными, например, такие случаи: 
девка-лемчанка служила в Угорщине, в следующем же се
ле за границею, меж одними русинами. Тем не менее, 
возвращаясь через год домой, она уже так окликает 
встречных женщин своего села: «Гей чу еще? А кадзито 
пешник до валала?» (стежка до села). Те смеются, зная, 
что она не слишком-то далеко побывала. Или: Настка 
Стиранка через два-три года возвращается из Угорщины 
домой уже как Мария Гомбода и стоит на том, что это ее 
имя и прозвище, потому, мол, что стиранка (кушанье, 
должно быть,= малорусское затирка) по-мадьярски гомбо
да, а имени Настка там не знают и ее звали Марця (31, 
стр. 423—424; ср.: 20, т. I, стр. 743—744). От таких наив
ных экземпляров можно заключать и к менее наив
ным. 

Значение подобных случаев более ясно в следующей 
картинке. Сцена в корчме на Подоле, близ местечка Копа-
чинец, Чертковского уезда. Много народу; попойка, пляска 
в полном разгаре. С правой стороны, возле печки особня
ком стоит и равнодушно смотрит на все австрийский жоѳ-
нер: на нем форменные синие панталоны с потяжками, на 
шее галстук, жилет расстегнут (комод), в зубах трубка, 
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на голове вицмундирная шапочка (голь-мица). К нему под
ходит мать, и, поднося рюмку водки, говорит: «На! напий-
ся, синоньку, горілоньки та развесели душу! Ти-то, бувало, 
всім перед ведеш».— «Нике Бромфен (Brandwein)! Я те-
пер цісарска дитина, цум тайфель! Коби мені зайдель 
вайн, то але. Як то ми в Штайермарку, або в Бемскім 
краю с фрейкою підем собе штаера і польки, то, сакра-
мент инайн, аж абсцаси с під шугів (schuh) водлітают; а 
тут, що за фрейд танцювати з кмейне менш такій пауер-
танц!»—«Ох, побила мене лихая доля, побила!—вопит 
мать.— Понімечили мою дитиноньку, понімечили: і язик пе
рекрутили, і в німецьку барву перебрали! Бідна ж моя го
ловонька! Пропав мій рідний син на віки вічніі', пропав!» 
«И я скажу,— прибавляет от себя автор,— пропал твой 
сын на веки вечные. Он уже не твой, не ваш, он не русин 
(?—А. П.)! Он уже вкусил западной псевдоцивилизации. 
Он — цісарска дитина, и на команду какого-нибудь капра
ла он готов вас резать, колоть, стрелять; вы для него не 
родня, вы у него «кмейне пауер, канальи!» Подобные сце
ны мне случалось видеть и слышать на моих странствова
ниях по Галицкой Руси, и настоящее описание не что дру
гое, как воспроизведение в памяти бывшего» (20, т. I, стр. 
13—17). 

Этот жовнер типичен и нам знаком, несмотря на другую 
окраску. В Южной Руси, волею судеб поставленной «як го
рох при дорозі» и осужденной на непрерывное топтанье и 
колотню в течение веков, появляются и исчезают целые тол
пы отступников вольных и невольных (в узком смысле; в 
широком — все невольны и лишь не все равно самодоволь
ны). История знает об этом кое-что, искусство — мало, ибо, 
например, для повести и романа, как и для живописи, Юж
ная Русь не к пользе общерусской как бы вовсе не суще
ствует. 

Понятно, что автор не сочувствует порядкам, соз
дающим явления вроде вышеупомянутого жовнера; но 
другое, чему он сочувствует, частью не вполне ясно, 
частью, как отождествление народности со стариною и 
мнение о ложности западной цивилизации (вообще или 
той ее стороны, которая сказывается во влиянии на ино
племенников?), может подорвать доверие к национализму в 
тех, для кого это учение не стоит крепко и не неразрывно 
связано с самым предметом их занятий. Разве при столк
новении с другою, не западною цивилизацией, например 
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византийской, невозможны такие же уродливые явления и 
разве таких явлений в самом деле не было? Тут если кто 
и виноват, то не очки, а обезьяна, надевающая их на хвост. 
Если бы постороннее влияние на народность было само по 
себе пагубно, то новые народности не возникали бы вовсе. 
Если способность народа «не поддаваться», то есть сохра
нять возможность дальнейшей жизни, состоит лишь в 
удержании старины, то она невозможна, как и то, чтобы 
вода не мерзла на холоде и лед не таял в тепле. 

Ошибка состоит здесь в представлении народности 
только содержанием. На деле народность реальна по от
ношению к своему прошедшему; но как условленная им со
вокупность способов воздействия на новые влияния2 она 
формальна до такой степени, что с сохранением ее сов
местимо даже полное, лишь бы постепенное отрицание 
прежнего содержания3. Язык, согласно с этим, есть не 
только одна из стихий народности, но и наиболее совер
шенное ее подобие. Как немыслима точка зрения, с кото
рой бы видны были все стороны вещи, как в слове невоз
можно представление, исключающее возможность другого 
представления, так невозможна всеобъемлющая, безуслов
но лучшая народность. Если бы объединение человечества 
по языку и вообще по народности было возможно, оно было 
бы гибельно для общечеловеческой мысли, как замена мно
гих чувств одним, хотя бы это одно было не осязанием, а 
зрением. Для существования человека нужны другие лю
ди; для народности — другие народности. Последователь
ный национализм есть интернационализм. Как немногими 
знаками выражаются бесконечные числа и как нет языка 
и наречия, которые не были бы способны стать орудиями 
неопределимо разнообразной и глубокой мысли, которая, 
однако, никогда не может сравняться с познаваемым, так 
всякая народность, хотя бы и низшая, a priori способна к 
бесконечному одностороннему развитию. 

Тут нет, очевидно, ложной мысли, что всякая народ
ность должна совершать полный круг своего развития4; 
но есть memento mori для победителей и ободрение для 
побежденных, пока еще дышут: «ранен — двоемыслеи, а 
убит уж спит». 

Есть два рода националистов: стоящие на точке зре
ния поглощающих (А) и — на точке зрения поглощаемых 
(Б). Нравственности, правды больше на стороне послед
них; о первых большею частью можно сказать: «Може ти, 
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москалю, i добрий чоловік, та шенелія (respective теорія) 
твоя злодій». Они носятся с сознанием своего превосход
ства: их путь к идеалу человеческого развития — лучший; 
кто упирается идти, куда они гонят, тот грешит против 
Провидения, против разума истории. Им лестно считать 
успех мерилом достоинства; но на это с точки зрения Б 
можно возразить, что бурьян глушит траву и пшеницу, и 
т. п.: 

Найвищому деревоньку вершок усихае; 
Найкращому дитятоньку бог долі не дае. 

(20, т. II, стр. 781) 
Ой поріс ромен 5 з тином у рівень, 
А трава та по облозі β; 
Ой нема, нема правди ні в кому, 
Тільки в единому бозіі 

(43) 

А упрекают Б в том, что последние, предпочитая «про
винциальный жаргон» языку образованных, господствую
щих классов, добровольно суживают кругозор своей мыс
ли, лишают свои умственные продукты всемирного рынка. 
Наставление обращено здесь преимущественно к тем, от
ношения коих к языку особенно интимны, и судьею в этом 
душевном деле является постороннее лицо, которому мож
но сказать: не беспокойтесь; кому действительно нужно 
нечто сказать («wenn einem ernst ist was zu sagen...» — 
Goethe), тот сам лучше всех выберет слово, какое ему 
сподручнее, лишь бы ему не мешали. Выходит это недурно. 
По крайней мере положительно можно сказать, сослав
шись на свидетельство самих мыслителей и художников, 
что между ними, именно потому что они заинтересованы 
рождением своей мысли, не бывает охотников сдуру го
ворить «по херам» или по-офенски; что многие мысли и 
многие образы, не лишенные общего значения, вовсе бы не 
родились без «провинциальных жаргонов». Что до вывоза 
на всемирный рынок, то мы знаем, что при нем свои могут 
пухнуть с голоду и что устранение этого голода есть луч
шее средство к установлению нормальной внешней тор
говли, 

А упрекают Б как руководителей (большею частью in 
potentia) низших классов за то, что Б будто бы хотят оту
пить простонародье устранением его от пользования язы
ком господствующих классов, хотят, но не могут благо
даря предупредительным мерам властей и благоразумию 
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самого народа, которому «противен провинциальный жар
гон в школе и книге». Это с больной головы на здоровую, 
ибо последовательный национализм не хочет власти, под
держиваемой насилием, и потому не имеет интереса в со
хранении наличного невежества и бедности, в недопуще
нии людей к источникам знания. Он хочет лишь соблюде
ния основного педагогического правила: не игнорировать 
наличных средств учеников, а пользоваться этими средст
вами и развивать их. 

Вообще денационализация сводится на дурное воспи
тание, на нравственную болезнь: на неполное пользова
ние наличными средствами восприятия, усвоения, воздей
ствия, на ослабление энергии мысли; на мерзость запусте
ния на месте вытесненных, но ничем не замененных форм 
сознания; на ослабление связи подрастающих поколений 
со взрослыми, заменяемой лишь слабою связью с чужи
ми; на дезорганизацию общества, безнравственность, оиод-
ление. Даже когда подавляющие довольно близки к по
давляемым, а последние не лишаются насилием имущества 
и не обращаются в рабство грубейших форм, денациона
лизация все-таки ведет к экономической и умственной за
висимости и служит источником страданий. Ибо иноязыч
ная школа, будет ли это школа в тесном смысле, или сол
датчина, или вообще школа жизни, должна приготовить из 
сознания учеников род палимпсеста, причем ее ученики и 
при равенстве прочих условий будут отставать от тех, ко
торым в школе нужно было не забывать прежнее, а лишь 
учиться, то есть прилагать школьные крохи знания и про
чего ко вне- и дошкольным его запасам. Известно, до чего 
вредно для дальнейших успехов уныние, порождаемое со
знанием даже мнимой невозможности выбиться из послед
них рядов. Для денационализируемого народа одна умст
венная и нравственная подчиненность создает ряд небла
гоприятных условий существования. Вышеупомянутый 
австрийский жовнер, ставший удобным орудием в руках 
власти, не получит за это даже капральства. 

Между отношениями народов далеких друг от друга, 
например, немцев и славян, и отношениями внутренними 
славянскими, внутренними русскими существует не прин
ципиальная, а лишь количественная разница. Поэтому 
здесь должно привести сказанное одним из теоретиков А 
о русском языке: «Говоров в пароде тысячи: все не могут 
быть литературными языками. Один вышел победителем 
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из «борьбы за существование», другие его поддерживают 
и обогащают, пользуясь им для целей своего образования. 
Так было везде; так и у нас до недавнего времени» (69. 
стр. 286). Мне кажется это в целом неясным: если «про
винциальные жаргоны», как выражается этот ученый, дол
жны «поддерживать и обогащать», то они должны жить и 
развиваться, что при нынешних условиях невозможно без 
школы и письменности. В таком случае о борьбе за суще
ствование нечего говорить и следует обращаться к форму
ле давно у нас известной: «Русский язык... силу свою... и 
богатство берет... из наречий народных... Величие целого 
зависит от правильного развития частей» (54, стр. V). Ес
ли же говорить о борьбе за самое существование и о побе
де одной стороны, то следует сказать о поражении и дру
гой и о том, что побежденным — горе и что их трактуют 
лишь как этнографический материал. Если оправдывать 
это тем, что так бывало, то можно оправдать и людоед
ство. 

Более-менее рабское состояние поглощаемой народно
сти должно же когда-нибудь кончиться. Побежденные 
должны же когда-нибудь выучиться языку победителей; но, 
по словам В. Гумбольдта, до сих пор, сколько знаю, не-
опровергнутым, «никакой народ не мог бы оживить и опло
дотворить чужого языка своим духом без того, чтобы не 
преобразовать этого языка в другой» (106, т. VI, стр. 208). 
Народность, поглощаемая другою, после безмерной траты 
своих сил все-таки в конце концов приводит эту другую 
к распадению. Нынешний русский литературный язык мо
жет сохранять свое относительное единство лишь до тех 
пор, пока он есть орган незначительного меньшинства. Ста
новясь действительно общерусским, а тем более общесла
вянским, он в то же время распадался бы на наречия7. 
Таким образом, по этому взгляду, нет выхода из круга 
взаимодействия, и весь вопрос в том, будут ли сберегаемы 
при этом народные силы или растрачиваемы в угоду недо
стижимым целям. 

Возвращаясь к мнениям Я. Ф. Головацкого, я думаю, 
что болезнь народности зависит не столько от того, что эт
нографические влияния на нее сами по себе вредны, сколь
ко от того, что народность бывает поставлена в невозмож
ность с достаточною энергиею воздействовать на эти влия
ния, обновлять свое содержание, совершенствовать свои 
средства восприятия. 
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О необходимости формального основания деления пе
сен. Есть величайшее сходство между словом, сохраняю
щим представление (образным), и поэтическим произве
дением; между словом, потерявшим представление, и про
изведением прозаическим, научным. Отступление, которое, 
быть может, следовало бы сделать в пояснение этого, я 
отложу до другого случая и ограничусь только выводом, 
что такое же сходство — и в решении вопроса о распреде
лении слов и поэтических произведений. 

Языкознание может распределять слова лишь по их 
форме, внешней и внутренней. Принявши за основание де
лений содержание (дальнейшее или последнее значение), 
оно вошло бы в область других наук8. Конечно, исследо
ватель языка может пользоваться результатом языкозна
ния для решения всякого рода научных вопросов; но такое 
взаимодействие наук должно быть сознательно. Языкозна
ние само по себе не может удовлетвориться каким бы то 
ни было порядком, внешним по отношению к слову, на
пример, распределением слов по отделам космографии, 
метеорологии, физики, минералогии, ботаники и проч. На
оборот, историк культуры может с успехом пользоваться 
языкознанием лишь настолько, насколько самим языкозна
нием исследованы группы и направления слов, установлен
ные на основаниях чисто формальных и перекрещивающие 
всякие реальные классификации. 

Порядков, свойственных языкознанию, в своей чистоте 
существующих только идеально, два: азбучный (на осно
вании одной звуковой формы) и основанный на формаль
ном значении, то есть на представлении и отношении его 
к ближайшему значению. Корнесловие есть порядок слож
ный. Этимологическое семейство обособляется на основа
нии единства корня как знаменательного звука или комп
лекса звуков (60, стр. 12). В способе нисхождения членов 
семейства А усматриваются аналогии со способом нисхож
дения в семействах Б, В... Так как эти аналогии многочис
ленны, то всегда порядок семейства А, Б, В... принимается в 
сущности лишь потому, что нужно с чего-либо начать; чем 
многостороннее этимологическое исследование, тем разно
образнее в нем указатели других группировок семейств. 

Что языкознание — относительно слов, то история поэ
зии — относительно поэтического произведения. Точка 
зрения последней так же формальна и исследование с нее 
так же необходимо, как условия успешного пользования 
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поэтическим произведением для целей житейских и науч
ных (исторических и др.), — мысль далеко не новая. В ча
стности, существенная односторонность всяких распределе
ний песен по признакам не историко-поэтическим именно 
и состоит в том, что они более-менее игнорируют поэтич
ность этих произведений, рассматривая их как содержа
ние, как летописные заметки и т. п. Будь эти распределе
ния последовательны, они должны бы разрушать цельность 
не только сложных поэтических произведений, но и входя
щих в них относительно неделимых образов; они свелись 
бы на составление мозаики из кусочков, вырванных из сво
ей естественной связи и искусственно обделанных. Народ
ная песня есть материал для языкознания, этнографии, 
истории, психологии и проч. Но этим наукам нужна вовсе 
не песня, а, например, языкознанию — звук, слово, форма, 
оборот и т. п. С точки зрения истории в более тесном 
смысле слова приходится из известных песенных семейств 
брать лишь те песни, в коих упоминаются такие-то лица 
и обстоятельства, иногда вовсе не существенные для самой 
песни, или же, как, например, в «Исторических песнях 
малорусского народа с объяснениями Вл. Антоновича и 
М. Драгоманова» (см.: 3, т. 1, № 20, 64, 66, 69), — откло
няться от принципа, вдаваясь в историко-литературные 
исследования. Подобным образом мифолог из обширного 
круга песен возьмет лишь немногое. Для языкознания и 
этнографии может быть полезно только распределение пе
сен по говорам и местностям, отчасти принятое в «Система
тическом оглавлении песен» Я. Ф. Головацкого. Местность, 
говор должны быть отпечатлены в каждом образце так, что
бы такое распределение можно было сделать и из всякого 
другого, но, будучи принято за главное, этнографическое 
основание разъединяет семейства песен. Историко-литера
турный принцип, как в языкознании этимологический, вле
чет к выходу за пределы говора, наречия, языка, так что 
чем шире этнографические границы сборника, тем совер
шеннее может быть в нем генетическая группировка песен. 
Это принцип сравнительного языкознания и сравнительной 
истории словесности. С этой точки зрения уже теперь чув
ствуется неудобство отделения в особые издания песен 
галицко-русских. Само собою, что более обширные исто
рико-литературно-этимологические сравнения будут хро
мать без известной степени понимания, добываемой только 
в узких этнографических границах. 
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В чем же именно состоит этимологический прием в об
ласти истории народной поэзии? 

Уже в вышесказанном заключено то, что если при по-
сторонних для песен основаниях классификация начинает
ся с выделения из песен известных элементов, с разло
жения, то при основаниях внутренних нужно начать с пес
ни в ее конкретности. 

Песня слагается по образцу прежней, то есть, между 
прочим, примыкает к ней своим напевом и стихотворным 
размером. Это наиболее общие формальные основания ге
нетического распределения9. Установление генеалогии на
певов должно бы идти об руку с исследованием генетиче
ских отношений размеров и прочего. Если это верно, то 
теперь у нас об удовлетворительном генетическом распре
делении песен нечего и думать. Для него нет ни достаточ
ных материалов, ни нужного соединения знаний в исследо
вателях. 

Нельзя винить наших собирателей за то, что у них от
носительно легкое записыванье слов не идет рядом с за-
писываньем напевов, которое во многих случаях одно толь
ко и может предохранить от неточностей и ошибок в пе
редаче размера. Мы видим, что и при большем, чем у 
нас, распространении знания и музыки, и при ясном созна
нии того, что песня, особенно лирическая, без напева те
ряет половину жизни и цены, что слова, по-видимому, 
ничтожные получают иногда глубокий, иногда совершенно 
неожиданный смысл от напева, даже и при этом далеко 
не все собиратели могли следовать примеру Эрбена и Су
шила, которые тоже вряд ли думали о параллельном исто-
рико-музыкальном и историко-поэтическом исследовании. 
Для того чтобы это дело могло у нас пойти вперед, нуж
ны прежде всего многочисленные собиратели, руководя
щиеся эстетическими побуждениями; развитие же образо
ванного общества в этом направлении встречает у нас не 
только внутренние, но и внешние препятствия. Это один из 
множества случаев, когда вещи, по-видимому, столь дале
кие-друг от друга, как формальная классификация словес
ных произведений и устройство общества, находятся меж
ду собою в связи. 

Говоря о размере малорусских песен, я отвлекаюсь от 
менее ясных, требующих еще исследования свойств его, за
висящих от ударения, и останавливаюсь только на том, чем 
он сходится с размером наречий, имеющих постоянное 
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ударение, именно на цезуре, стихе, куплете. Формула пусть 
будет такая: 

2[8 + 9] = 2[(4 + 4) + (4 + 5)] = 
[(Осичино-березино), (чом не гориш, та все курится?)] 
[(Молодая дівчинонько), (чом не живет, тільки журится?)] 

(84, т. V, стр. 548), 
то есть в скобках [ ] заключен стих, в скобках ( ) — 
полустишие, деления коего, соответствующие стопам, но 
всегда составляющие грамматические единицы, со сторо
ны количества слогов обозначены цифрами; число перед 
[ ] показывает, сколько раз повторяется стих для состав
ления куплета. Грамматические деления совпадают с деле
ниями куплета и стиха. Enjambement, если встречается, 
указывает на книжность и польское влияние. Так как раз
мер избирается одновременно с напевом, то главные музы
кальные деления совпадают с грамматическими. 

Известные разряды малорусских (и других сродных) 
песен, обозначенные столь явственно, что их не может 
обойти никакая классификация, кроме чисто реальной, ха
рактеризуются прежде всего характером напева и разме
ром. Установляя эти разряды, классификаторы могут ду
мать, что они руководствуются назначением песни, услов-
ливающим, в общем, ее содержание; но что это не так, 
доказывается существованием прочно установившихся раз
рядов, которые ни специального назначения, ни опреде
ленного содержания не имеют, ибо, например, ошибочно 
думать, что коломыйка есть песня только плясовая. Из 
таких разрядов прежде всего бросаются в глаза колядки, 
в коих постоянно выдерживается размер 2[5+5] с припе
вом от трех слогов до двух стихов и в коих отклонения от 
этого суть искажения. Музыкальных* мотивов колядок, ка
жется, вовсе нет в печати. Затем — веснянка. Определен
ность общего характера их напева такова, что их можно 
узнать издали. Размеров несколько. Из них один — похо
жий на размер колядок (2[5+5]) , но без припева («Ой 
весна, весна, та весняночка») и с большей сжимаемостью 
второго полустишия, сродный с другим размером 2 [5+3] : 
«Ой, вербо, вербо, вербице», в котором первое полустишие 
может расширяться: «Час тобі, вербице, розвиться». В чис
ле веснянок помещаются и другие песни, более-менее под
ходящие к ним по общему содержанию. Выделить их без 
внимания к напеву довольно трудно, быть может, невоз
можно. К веснянкам примыкают все летние песни: русаль-
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ные, петровочные, гребовичные. Свадебные песни, обыкно
венно распределяемые по времени (когда) и обстоятель
ствам, при которых поются, причем однородное разде
ляется и наоборот, в формальном и генетическом отноше
нии не составляют одного типа. Размеров в них несколько, 
между прочим — очевидно связанное с характером напева 
сочетание нескольких семисложных полустиший (то есть 
стихов с неполным грамматическим смыслом) различ
ного внутреннего деления (4 и 3, 5 и 2, 3 и 4 слога) и с на
клонностью предпоследнего или последнего стиха к растя
жению до 9 слогов: 

з скрипками, / з цимбалами, 
з молодими / та боярами. 

Опять, очевидно, соединяются в один тип не по содержа
нию, а, так сказать, по темпу и тону мысли все, а не одни 
только исторические восточномалорусские думы, отличаю
щиеся неопределенным количеством слогов, преобладани
ем глагольного окончания стиха и речитативом под акком
панемент струнного инструмента. Здесь мы видим, как 
формальные типы могут совпадать с делениями этногра
фическими. В коломыйках — размер 2[8+6] иногда = 
= 2[(4+4) + (4+2)] или 2[(4+4) + (2 + 4)] и т. п., размер 
несжимаемый и нерастяжимый, как стих колядок или 
сербских эпических песен; количество двустиший — от 1 
до 4, редко больше. «Дело непонятное, — говорит В. За-
лесский, — но тем не менее верное, что напев коломыек, 
постоянно один и тот же, одним лишь видоизменением 
тона (przez modyfikacyç tonn) весьма хорошо приспособ
ляется к выражению как самого печального чувства, так 
и самого разнузданного веселья» (140, стр. XLI—XLII). 
Размер коломыйки, господствующий и в более длинных, 
специально гуцульских и верховинских песнях, чрезвычай
но распространен и во всей Южной Руси 10. Другой раз
мер коротких песен талалайки (или шалалайки, как у Го-
ловацкого (29, т. II, стр. 218), по размеру 2 [6 + 6] и в 
этнографическом отношении родствен краковякам и ко
ротким словацким песням. Есть еще несколько разрядов 
подобных песенок с размерами 2 [4+4] , 2[4 + 3] и другие. 

Отправляясь от этих несомненных и общеизвестных 
разрядов, я думаю, что и все остальные песни, не имею
щие общего установившегося названия и блуждающие по 
отделам любовных,, семейных, бытовых, былевых и проч.11, 
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прежде всего должны бы быть распределены по напевам 
и размерам, а за невозможностью сделать это теперь (если 
время будет упущено, то для многих песен и когда бы то 
ни было), хоть по одним размерам. Не сделавши сам этой 
работы в больших размерах, не могу, конечно, ручаться 
за результаты, но думаю, что этим определились бы са
мые широкие потоки песенного предания и облегчилось бы 
отыскиванье разветвлений и слияний более узких течений, 
образующих генеалогическую сеть. Внешние основания рас
пределения поведут к более внутренним основаниям под
разделений, именно — по сродству поэтических образов. 
Без продолжительного изучения, при той одной степени 
понимания, которая сразу дается образованному челове
ку, так-сяк знающему язык, то есть, например, не прини
мающему белорусское «месяц перекрою» ( = малорусскому 
місяцю перекрою) за винительный с будущим временем, 
критическое, систематическое издание обширного сборни
ка песен невозможно. Соглашаясь с рецензентом «Трудов 
этнографической экспедиции в Юго-Западный край» в «Ве
стнике Европы», 1872 год, книга III, страница 94, что, на
пример, V том этого сборника (и другие сборники) пред
ставляет много небрежностей в систематизации, я не ду
маю, чтобы «легко было избегнуть их, так как удержать 
в памяти содержание песен одного отдела во время редак
ции его вещь нетрудная, а при общей редакции тома до
статочно было пересмотреть внимательно оглавление его, 
чтобы заметить, в каких случаях варианты одной и той же 
песни и с одним и тем же характером помещены в разных 
отделах». Одним словом — «ори, мели, іж». Нет спору, 
что сложить в одно место варианты «Як поіхав королевич 
на полювання» и другие подобные повествовательного со
держания, нетрудно; но надо попробовать установить«от
дел», да решить в принципе и во множестве частных слу
чаев, что — одна песня, а что — 2, 3 и т. д. (вопрос анало
гичный с тем, что такое одно слово?12), цельная ли песня 
перед нами или нет; есть ли А вариант песни Б, или на
оборот (как в фонетике не все равно, г ли переходит в ж 
или наоборот); да «удержать в памяти» «характер» и проч. 
такое, и тогда надо посмотреть, много ли времени и зна
ния пойдет на приведение в некоторую систему такого то
ма, как V сборник Чубинского. Замечено, что у нас вооб
ще собирание сырого научного материала преобладает над 
его объяснением и систематизацией, в силу чего и самые 
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способы собирания и издания не могут иметь желаемого 
совершенства. Это вполне применимо и к изданиям мало
русских песен, историко-литературному изучению коих по
священо было слишком мало сил. Нельзя винить за это 
никого в частности, а менее всего тех, благодаря трудам 
коих мы имеем перед собою большое количество весьма 
ценного материала. 

По мешкотности дела я могу лишь слегка коснуться 
некоторых сторон вопроса о применении размера к клас
сификации песен. 

Одно из возражений против такого применения могло 
бы состоять в том, что размер есть форма слишком общая 
для того, чтобы по ней можно было судить о чем-либо 
более внутреннем. Но, во-первых, здесь речь пока не о 
том, соответствует ли размер сам по себе известному тем
пу мысли и настроению и точно ли, например, размеры, 
состоящие из стихов равных по количеству слогов, суть 
преимущественно эпические, а состоящие из стихов нерав
ных — преимущественно лирические. Достаточно признать 
лишьтрадиционную, условную связь размера и настроения 
(какова в слове связь звука и значения), объясняемую 
тем, что новая песня, примыкая к прежней по своему по
этическому содержанию, вместе с этим примыкает и по 
размеру. Как фонетика лежит в основании изучения внут
ренней формы слов, так внимание к размеру может ока
зать подобную же услугу изучению внутренней формы 
поэтических произведений. Притом а) в народной песне 
размер возникает вместе с напевом, отношение коего к 
настроению бывает более осязаемо, хотя и трудно опреде
лимо; б) речь идет именно об установлении наиболее об
щих направлений преемственности. 

Более внутреннее и вместе более трудное в примене
нии формальное основание распределения песен есть сход
ство и сродство поэтического образа, то есть все-таки не 
того, что говорит песня, а того, как она говорит. Ближай
шая задача классификатора здесь не установление исто
рической преемственности образов и типов, а пока лишь 
такой их порядок, при котором однородное находилось бы 
вместе или, где это недостижимо, могло бы быть найдено 
при помощи ссылок. 

Независимо от общего вырождения народной поэзии, 
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песня всегда поется не только тем, кто ее может приме
нить к себе и другим, чувствовать, понимать, но и тем, для 
кого она служит одним лишь препровождением времени. 
На высших ступенях музыкального и поэтического пони
мания песня, по народному выражению, «тчеться»; на низ
ших она кромсается, сшивается из обрывков, комкается, 
чему особенно благоприятствует отсутствие осязательного 
единства рассказа, делимость песни на строфы и образы. 
Иногда основанием ассоциации частей служит единство 
напева и размера. Последнее, например, в следующем: в 
песне «Убила стріла вдовиного сина» прилетели три зозу
ли: мать, сестра и милая; мать плачет, как река бежит 
и проч., помещенной у Метлинского (54, стр. 307) в числе 
веснянок (быть может, относимой сюда и народом; на это 
указывает и припев «гей-лею», то есть «лелю»), но имею
щей основной размер 2 [5+5] , такой же как в колядках, 
народных думах у Чубинского (84, т. V, стр. 837), при
соединяет: 

Узяли (то есть зозулі) його да на крилечка (вместо — и), 
Понесли його да до церковці. 
Да самі двері одчинилися, 
Да самі дзвони задзвонилися, 
Да самі свічі посвітилися,. 
Да самі книги зачиталися, 
I сама земля розтупилася, 
I само тіло схоронилося, 

Это — один из мотивов колядок, происхождения христи-
анско-легендарного, и связь его с предыдущим совершен
но внешняя. 

Иногда песня сшивается на основании не единства, а 
лишь сходства размера частей. Для примера рассмотрю 
некоторые варианты одного семейства из разряда 
[ ( 6 + 6 ) + (8+6) ] . 

Горе ж мені, горе, нещасная доле! 
Заорала дівчинонька мисленьками поле. 

(140, стр. 336). 

Чего мы должны ожидать вслед за таким началом, бу
дет зависеть от того, как мы поймем второй стих. Соглас
но с этим можно будет судить о цельности всей песни или 
разнородности и разнохарактерности ее состава. Оранье 
могло бы быть или чертою несущественною, вызванною 
лишь образом «сеять горе» (см.: 65, стр. 56—59), или чер-
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тою главною. В последнем случае так как орать = любить 
(62, стр. 151—152), то «заорала мисленьками» — мыслен
но полюбила, выбрала себе. В таком случае причина горя 
именно любовь. Это понимание подтверждается стихами 
(140, стр. 5—6), которые, впрочем, здесь непонятны, ибо 

Бродило ся жито, трава зеленая; 
Ци то, боже, твоя воля, що я нещасная? 

по меньшей мере неясно. Лучше у Головацкого (20, т. I, 
стр. 239) : 

Посію я жито — трава зеленая; 
Ци то, боже, и проч., 

то есть посею одно, а всходит другое, желания не испол
няются ,3. Совершенно ясно, что обманутые надежды отно
сятся именно к любви, в вариантах г. Кулиша (84, т. V, 
стр. 832): «Сіяла пшеницю, вродили блавати» (то есть 
centaurea-cyanus, синие волошки, великорусское васильки); 
а между тем «Ой кого я вірно люблю, трудно занехати», 
то есть ожидала одного, вышло другое (он не любит), а 
между тем я забыть не могу. 

Вообще в вариантах Залесского (140, стр. 336) стихи 
1 —12 совершенно определенны и цельны по содержанию 
(несчастная любовь, отсутствие милого). Так же может 
быть понята и жалоба девицы на сиротство в стихах 13— 
14; но стихи 15—18: 

Чом ти мене, моя мати, в церков не носила? 
Чом ти меиі в папа бога долі не впросила?— 

уже размером 2[8+6] указывают на свою принадлежность 
к другому семейству: жалобы на долю в виде упреков, 
обращенных к матери (54, стр. 274—276). В распростра
ненном варианте у Головацкого (20, т. I, стр. 239) эта 
посторонняя по размеру и содержанию примесь обнимает 
стихи 13—16, 19—30. 

Напротив, песня у Головацкого (20, т. II, стр. 536— 
537) размера [(6 + 6) + (8 + 6)] совершенно цельна и 
имеет единственным содержанием именно то, что в преды
дущей было примесью. Об ораньи-любви нет речи: 

Доле ж моя, доле, нещасная доле! 
Засіяла дівчинонька мисленьками поле. 

Образ «не родится жито», (а только) «трава зеленая» 
объяснен не как неудача в любви, а вообще как бездоль-
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ность с самого рождения. Затем жалобы на мать, что не 
упросила доли, сомнение в божьей правде, желание смер
ти. 

Так же цельна песня у Головацкого (20, т. III, стр. 
325): 

Горе ж мені, горе, нещаслива доле! 
Засіяла бідна вдова мисленьками поле. 

Источник горя — не любовь, а вдовство, напрасная тра
та молодости. В конце песни обращение к доле, колеба
ние между надеждою и отчаянием. 

Совершенно особую песню составляют у Головацкого 
(20, т. I, стр. 266 (№ 50), стихи 1—14) жалобы жены на 
временное отсутствие мужа: 

Ой сама я, сама пшениченьку жала, 
Ой прийду я до домоиьку, нема ж мого пана! 

Что это не вдова и не покинутая, видно из «Зброя на 
кілочку, мій пан на медочку», или в другом варианте — 
«Очі MOI карі, лихо мені з вами! Не хочете ночувати ні 
ніченыш сами». Но с 29-го стиха («Ой на гречці...») начи
нается сшивка из клочков, местами заметная и по разме
ру· 

После этого песня у Чубинского (84, т. V, стр. 832, 
№ 401) кажется мне сшивкой, хотя и не бессмысленной. 
Здесь «Виорала удівонъка мислоньками поле», «сіяла пше-
ницю, вродили блавати» отнесено намеренно к несчаст
ной (вследствие смерти мужа) любви. К этому приставлен 
мотив только что рассмотренный («Ой сама я»), но так, 
что черты, указывающие на лишь временное одиночество, 
отсутствуют, а стихи 19—25 могут быть поняты в смысле 
вечной разлуки. 

Наконец, пример бессмысленной сшивки, а равно и до
казательство невозможности сколько-нибудь удовлетвори
тельного распределения песен без предварительного их 
анализа, признания их сложности или, наоборот, цельности 
представляет песня у Чубинского (84, т. V, стр. 1), отне
сенная редакциею к разряду любовь девушки. После сти
хов 1—4 («Виорала дівчинонька», 140, стр. 336...) стихи 
5—8—вставка размера 2 [4 + 4]. Стих 9-й звучит: «Посія-
ла жито, вродила пшениця». Пшениця лучше жита; зна
чит, вышло гораздо лучше, чем ожидалось, так что жа
лоба: 

Чи то ж, боже, така воля, 
Що нещасна моя доля?— 
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не говоря уж о том, что выражена неподходящим разме
ром 2 [4+4] , неосновательна. В стихах 12—17 («Ой сама 
я...») говорит не девица, ибо у девицы «пана» нет и не 
было. В варианте Б уже ровно ничто не относится к люб
ви девицы. 

Иногда, когда песня для записывателя ради большей 
скорости сказывается, а не поется, трудно даже найти 
основания ассоциации частей. 

Ассоциации частей могут быть весьма давни, судя по 
тому, что одни и те же встречаются в разных местностях. 
Тут надвое: или мы не понимаем связи, или песня уже 
многие годы, быть может, столетия поется без понимания 
в целом. 

Необходимость разложения песен на составные части 
и, наоборот, признания или восстановления их цельности 
(конечно, при помощи открытых для всех критических опе
раций) тесно связана с необходимостью объяснения от
дельных образов народной поэзии. 

Само собою, что символизм, иносказательность явная 
(параллелизм, когда образ занимает первую половину сти
хотворения или куплета, а его объяснение или применение 
вторую) и скрытая не могут считаться особенностями 
малорусской народной песни. Сходные явления представ
ляют не только песни других славянских народов и литов
цев, особенно латышей, но, например, татарские двустишия 
(8, стр. 231). Тем не менее особенной интенсивности этого 
явления в малорусских песнях следует приписать то, что 
она именно в них бросалась многим в глаза. В. Залесский 
говорит: «В коломыйках те же признаки, что в краковя
ках: краткость (2—4 стиха, редко больше), поспешность 
создания («pospiech w ukladzie», что неясно), в первом 
стихе обыкновенно образ из внешней природы, во втором 
мысль, чувство... но образы вдумчивого русина глубже, 
метче. Редко первый стих не находится с последующим в 
тесной связи, нередко поражающей недостижимою глуби
ною мысли и чувства (140, стр. XL—XLI). Так как весьма 
многие другие песни отличаются от коломыек только боль
шим количеством двустиший, то автор то же самое дол
жен бы сказать и о них. Г Берг выражается так: «Эта 
прелесть (малорусские песни. — Л. #.) разлита во всем: 
в словах и в сравнениях, а иногда и просто не знаешь в 
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чем: мило, и только! Сравнения, очень любимые малорус
ской песнею, имеют в ней ту особенность, что они совсем 
не сравнения, а так что-то такое; но таково очарование и 
грация выражения, что и не заметишь этого, и дела нет 
до того, какой смысл выходит из того, что 

Рибалочка по бережку да рибоньку удить, 
А милая по милому да серденьком (? білим світом) нудить. 
Рибалочка по бережку рибоньку хапае, 
А милая по милому тяженько вздихае». 

«Замечу еще особенность малорусской песни: это ее 
своеобразная краткость, к которой надо несколько привык
нуть. Иногда вдруг ни за что не поймешь, кто говорит, и 
все кажется путаницей» (12, стр. XVI). Я думаю, что и те 
образованные люди, которым малорусская песня знакома 
с детства, большею частью находятся в необходимости го
ворить о ее свойствах словами, скорее похожими на жесты, 
чем на выражения определенных мыслей. Я. Ф. Головац-
кий выражается так, отчасти сходно с Залесским: «Неред
ко картина с природы подобрана к ощущению души так 
метко, что чувствуете между ними какое-то (!—А. П.) по
добие или символ подобия (? — А. Я.), так, как бы риф
ма мыслей соответствует рифме языковой формы» (20, т. I, 
стр. 724). 

В образованных слоях так мало людей, интересующих
ся народною поэзиею, что нужно дорожить подобными при
знаниями. Они заранее оправдывают цель труда коммен
татора, который без них в своем уединении мог бы усом
ниться в том, нужны ли его объяснения. Если и знающие 
люди говорят таким образом, то оказывается не лишним 
сказать следующее. 

Что бы ни казалось нам, вышедшим из прежней колеи, 
во всяком случае, для создателя песни отношение между 
образом и ближайшим значением было вполне определен
ное, так как образность была именно средством создания 
мысли, как в слове представление есть средство значения. 
Только эта определенность может состоять не в одной не
посредственности сравнений, но и в разнородной reservatio 
mentalis, при которой указывается только начальное звено 
мысли, а последующие звенья дополняются понимающим в 
направлении, определяемом традициею. Археолог-коммен
татор лишь сознательно, медленно, ощупью и, конечно, не 
без ошибок восстановляет то, что непосредственно пони
мающим, то есть не вышедшим из колеи предания, допол-
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няется бессознательно, быстро и безошибочно, как по ин
стинкту. Между тем и другим могут быть посредствующие 
ступени, и для дела небесполезно, если и в археологе не 
совсем порвалась нить бессознательного предания. 

Восстановить связь в примере г. Берга не особенно муд-
ренно. Песня начинается так: 

Ой ти живеш та иа горі, а я під горою; 
Чи ти тужиш так за мною, як я за тобою? 

Здесь противоположение: при наших обстоятельствах тебе 
бы больше тужить за мною, чем...; но между тем... 

Як би б тужив так за мною, як я за тобою, 
То жили б ми, сердце мое, як риба з водою. 

Здесь поворотная точка мысли и указание, что в следую
щем («Рибалочка и проч.») сравнивается не рыбак, а со
стояние пойманной рыбы, рыбы без воды. 

Второе из приведенных двустиший поется и отдельно 
и в таком виде, вне связи, может показаться неясным: 

Ой коби ти так за мною, як я за тобою, 
То ми би так пробували, як рибка з водою! 

(20, т. II, стр. 335) — 

случай, показывающий, как и многие другие, что коломый-
ка вовсе не непременно есть зародыш более длинной пес
ни; она может быть частью, оторванною от большего це
лого. Тужити в первых двух двустишиях не непременно 
горевать, а в том смысле, как «Журилася мати мною, як 
риба водою» (20, т. II, стр. 261, 269, 789), то есть думала 
заботилась обо мне м, любила. Рыба без воды — образ тоже 
обычный. Между прочим, 

Ой як тяжко на безводы рибі пробувати, 
Без милого на чужині тяжче проживати. 

(20, т. II, стр. 776) 

Если и пример г. Берга кажется загадочным, то можно 
найти много других, еще более похожих на загадки, напри
мер: 

На Брустурах загриміло, на Ясіню блисло: 
Богдан тебе, мій миленький, по під сердце стисло! 
Богдай тебе, мій миленький, кривило, морило! 
Чому тото так не било, як ся говорило? 

(20, т. II, стр. 448) 
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где может сбивать то, что двустишия напечатаны под от
дельными номерами, как особые песни. Брустуры и 
Ясинье — села за Карпатами, в Марамороше, верстах в 
30—40 друг от друга по прямой, первое — северо-западнее 
другого. Песня ставит нас перед этими селами, или между 
ними. Гром — слово... а молния, то есть громовой удар,— 
дело. Таким образом, смысл первого стиха: говорилось 
одно, а сделалось другое; далеко слово от дела. Прокля
тия во втором и третьем стихе относятся к нарушителю 
обещаний, что и объяснено в четвертом стихе. 

Подобное же противоположение начала и конца, слова 
и дела, видимости и сущности в следующем: 

А калина біло цвіла, червоно родила: 
Аж тепер ся я дізнала, кого я любила; 
Аж тепер ся я дізнала, та аж тспер знаю, 
Що йно тебе я любила, тебе лиш кохаю. 

(20, т. II, стр. 775) 

Как бы в ответ на не лишенное вероятности, но ошибоч
ное предположение: «ты его любишь»: 

Ой калина біло цвіла — червоно родила: 
Де ж бим CBOÏ очи діла, же би-м го любила?.. 

(20, т. II, стр. 7822) 

Противоположение любви и порождаемых ею страданий: 
А калина біло цвіте, а червоно родит; 
Великое закохання до біди приводит. 

(20, т. II, стр. 335, 742) 
Разлука: 

Нема мого миленького, уже не приходит; 
Звідти його виглядаю, звідки соньце сходит. 
Ой невідти соньце сходит, ѳідки зоря ясна, 
Стратила ж я миленького, теперь я нещаснаі 

(20, т. II, стр. 773) 
Ой не відтів сонце сходит, звідків ясни зірки; 
Порубали ледіника у чужоі жінки, 

(20, т. I, стр. 227) 

то есть не так склалось, как думалось. 

Источником ошибок для толкователя может служить 
принятие постоянно одинакового отношения между обра-
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зом и значением. Так, о сближениях, как 
Понад гору високую голуби літают: 
Я гаразду не зазнала, тай літа минают... 

(20, т. I, стр. 263) 
ИЛИ! 

Я розкоши не зазнала, літа ся минают... 
(20, т. I, стр. 273; т. III, стр. 332) 

Н. И. Костомаров говорит: «летанье голубей — образ не
редко грустный и, как вообще летанье птиц, возбуждает 
тоску по утраченной молодости» (43, стр. 34); «летанье 
гусей, как вообще летанье птиц, наводит грусть о прожи
тых летах» (43, стр. 47: «Із за гори високоі' гуси вилітають; 
ще розкоши не зазнала, вже літа минають»). Я же и те
перь, как прежде15, думаю, что здесь сравнение только 
розкоши, как свободы, приволья, с высоким полетом и про
тивоположение полета отсутствию «розкоши». 

Иногда короткая песня заключает в себе только один 
образ без объяснения, так что может возникнуть сомнение, 
точно ли перед нами поэтический образ, а не прозаиче
ская мысль в стихотворной форме, например: 

Ой коби я була знала, що я твоя буду, 
Випрала би-м сорочечку від чорного бруду. 

(20, т. IV, стр. 453) 
Что значит «прать сорочку», видно, например, из следу
ющего: «жінка, що од живого чоловіка та... прала друго
му сорочечку и все прочее...» (Квітка). Сравни также: 

Заковала зозуленька на жовтім пісочку; 
А хто ж мому миленькому випере сорочку? 

(20, т. II, стр. 297) 

Или: 
Чи я тобі не казала, чи не говорила: 
«Прийди, прийди, мій миленький, я рибу варила». 

(20, т. II, стр. 353) 
Стоило ли закреплять это песнею? Однако сравни бело
русскую: 

А я рыбку варила, да не шумавала; 
А я милого любила, да не шанавала... 
А я рыбку варила, на кусочки дзелила; 
В кого черный вусок, таму рыбки кусок, 
В кого рыжа барада, таму й юшки шкада! 

(29, т. V, стр. 101) 

247 



Α. Α. П0ТЕБНЯ 

Или: 
Он: 

Не буду я воду пити, бо вода нечиста, 
Бо у воду нападало кленового листа. 

Она отвечает: 
Ан бо тото не клепинка, зозулино nipïe; 
Прийди, прийди, мій миленький, на мое подвір'е 

(20, т. II, стр. 411) 
Пить значит любить. Он обвиняет ее в неверности; она 

оправдывается, утверждая, что вина — пустячная. Образ 
«вода криницы, испорченная нападавшими в нее кленовы
ми листьями», понятый в этом смысле, вошел и в леген
дарную песню о беседе Христа с самарянынею, где при 

Як би ви ту воду пили, 
Кед то вода барз нечиста: 
3 верха листок, з споді пісок 

или: 
3 верху листом припадено 

(20, т. I, стр. 235; т. IV, стр. 522) 
есть вариант: 

Нападало з клена листа. 
Или: 

«Где ти, мила, пробивала, 
Коли вода виливала?» 
— Ай я була при бережку 
Держала-м ся березку, 
За березку, за тернину, 
Кликала-м ся на родину. 

(20, т. II, стр. 551) 
Разлив — вообще горе. Сравни мое сочинение «Слово о 
полку Игореве» (стр. 73—76), а также следующее: 

Невелика поточина луги ізмулила; 
Хвалилася ледачина: «Любка відлюбила»,— 

(20, т. II, стр. 427) 
то есть хоть малый поток, а занес илом луг (должно быть, 
лесной сенокос; луг и в малорусском смысле, как поемный 
берег, противополагается берегу) ; хоть дрянной человек, 
а опечалил, сказавши, что разлюбила милая. 

Не жаль мені за лугами, що пішли з водою, 
Ай жаль мені на попонька, що звінчав з бідою. 

(20, т. II, стр. 442) 
Здесь поэтическая, не мифологическая материализация об
раза... Луги, занесенные мулом, испорченные разливом,— 
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несчастный брак; но не жаль мне лугов (как будто они в 
самом деле понялись водою), а жаль на попа. 

Тиха вода надійшла, береги змулила; 
В мого любка чорні очка, то-м ся додивила. 

(20, т. IV, стр. 461) 
то есть незаметно подкралось сознание красоты, любовь, 
а с нею и горе. 

Но, в частности, в песне у Головацкого (20, т. II, стр. 
551) причина горя, представленная разливом, как видно 
из контекста, есть именно вербунок, рекрутчина. Такая 
спецификация значения стала уже традиционного: 

Упав сніжок межи гори, таи річки прибули: 
Уже мого миленького в черевички взули 16; 
Взули, взули в черевички, сиву барву дали, 
Кучерики порівнали, на войну погнали. 

(20, т. III, стр. 94) 
Он у горах сніги впали, річсньки прибулп: 
Ой вже ж мого рідног' сина в черевички вбули. 
В черевиченьки обули, кучері обтяли, 
Λ вже мому рідпу (? может быть, рідпом(у).— Л. П.) сину 

карабінок дали. 
(20, т. I, стр. 137) 

Отсюда видно, что вопрос: 
Где ти, мила, пробывала, 
Коли вода выливала?'— 

значит: почему ты отнеслась безучастно к моему горю, 
когда меня брали в солдаты? Она (или, может быть, он 
же за нее, иронически) отвечает: мне было горя мало (мо
жет быть, рада была, что «родина», родственники, между 
прочим, мать (береза), сдерживают). В варианте, кажется, 
намек на другую любовь («кликалам ся на Йванину») и 
решительное подтверждение того, что речь идет о ее без
участии, ибо гасить пожар = утешать: 

«Мила, мила, десь бывала, 
Коли вода луги брала?» 
— Я стояла на бережку (то есть на крутом = противопо

ложном), 
Держала-м ся за голузку, 
За голузку, за тернину, 
Кликала-м ся на Иванииу, 
На Йванину молоденьку, 
На душечку солоденьку,— 
«Де ти тогди, мила, стояла, 
Коли дубровонька палала?» 
— Я в решеті воду носила 
И нев дубровоньку гасила |7. 

(20, т. III, стр. 390) 
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Из этих и подобных примеров и из вышеприведенных 
признаний знатоков дела, мне кажется, видно, что нынеш
ний способ издания песен (впрочем, по обстоятельствам 
необходимый), состоящий в распределении их по содер
жанию, во многих случаях не удовлетворяет первой по
требности читателя: понять ближайший поэтический (иног
да и грамматический) смысл образа. Эта потребность в 
значительной степени и с наименьшею затратою места бы
ла бы удовлетворительна распределением коротких, одно
образных песен по сродству их образов и ближайших зна
чений и снабжением песен более длинных ссылками на 
сходные по образу и ближайшему значению места других 
песен. Так как невероятно, чтобы изданные теперь мало
русские, а равно и белорусские песни были вскоре вновь 
переизданы, и, напротив, можно думать, что наличные 
большие их сборники будут служить читателям еще мно
гие годы, то остается желать появления частных подгото
вительных работ к будущему критическому изданию, част
ных объяснений не только реальных, каковы большею 
частью заключенные в издании гг. Антоновича и Драго-
манова, к сожалению, на время остановившемся, но и фор
мальных. 

ПРИМЕЧАНИЯ АВТОРА 
1 Но ведь есть основания думать, что посторонние влияния на 

гуцулов были весьма сильны. Что тут было движение, а не застой, 
на это может указывать между прочим и новый характер гуцульских 
песен. 

2 Внешние, но не непременно ииоиародные, ибо, в конце концов, 
и народная жизнь происходит в я, для которого все мимотекущее есть 
внешность. 

3 Так, животный организм остается сам собою, не сохраняя в себе 
своего прежнего вещества. Человек, воспитанный в духе известного 
учения, может оставаться верным этому духу, дошедши до отрицания 
догматов. Эту, впрочем, не новую мысль я нахожу у Штейнталя: 
католик, протестант и еврей, сходящиеся в религиозно-философских 
воззрениях, дают им каждый свою историческую подкладку (131, 
стр. 266--267). 

«Не всі тоти сади родят, котрі зацвітают; 
Не всі тоти поберутся, котрі ся кохают. 
Половина саду родит, половина в'яне; 
Половина шлюби берут, половина — марне. 
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Половина саду родит, половина всхнеся; 
Половина побереся, решта розійдеся». 
(20, т. II, стр. 782 («Nb 109), стр. 783 (№ 111); ср. 84, 

т. V, стр. 198, 457) 
«Половина цвіта цвіте, половина в'яне; 
Ходив козак до дівчини, тепер не загляне». 
(20, т. IV, стр. 466 (№ 171) 
«Половина саду цвіте, половина в'яне: 
Тяжко ж мені на серденьку, як вечір настане». 

(20, т. II, стр. 774) 
5 Ромашка дикая, собачья, ни на что не употребляемая. 
6 Там ее жалко, потому что скот вытопчет: 

«Шкода травки і муравки (= трави муравоі.— А. П.) 
тому о~блогові (v.* берегові. — Α. Π.)\ 

Шкода мене молодо! тому ворогові 
(вариант: перобові, дуракові.— А. Я.); 

Шкода мене молодо!, шкода мого стану, 
Та як я ся леда біді у руки дістану». 

(20, т. III, стр. 295; стр. 7792; 88, стр. 63) 
«Шкода трави тай мурави, що-м по ній ходила: 
Шкода мене молоденькій, що-м дурня любила!» 

(20, т. II, стр. 325) 
Облог и берег = ворог: 
«Ой колись були ярі та пшениці, а тепера облоги; 
Ой колись були вірні сусідочки, а тепера вороги». 

«Усі нивки поорані, одна облогуе: 
Усі дівки на мя добрі, одна ворогуе». 

(20, т. IV, стр. 446) 
«Посіяла-м руту круту меже берегами: 
Ой як тяжко мені жити меже ворогами! 
А вже ж моя рута крута береженьки поре, 
А вже ж MOI вороженьки попід боки коле». 

(20, т. I, стр. 292—293) 
7 Так действительно было с языком церковных книг. До недав

него времени «и въ вѣкы вѣковъ» читалось в южнорусских церквах 
как «і во віки вікоу», иначе в великорусских, еще иначе в сербских 
и болгарских. 

8 Смотри мое сочинение «Из записок по русской грамматике», 
т. I, стр. 10—11. 

9 Распределение песен по напевам было бы только восстановле
нием, исправлением и закреплением ассоциаций, уже существующих 
в мысли певцов. Когда Ст. Веркович спросил у некоей Дафины из 
Сереза, от которой он записал около 270 песен, как ей приходит 
все это в голову, она отвечала, что находит песни только по на
певам, то есть сначала вспоминает напев, слышанный еще в моло
дости, а тотчас вслед за тем и самую песню (15, т. I, стр. XVI). 

* Vide — смотри (латин.). 
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Таким образом, напев по отношению к тексту есть не только нечто 
более общее, но и — оставляющее следы, легче восстановляемые па
мятью. «Мы были,— говорит другой наблюдатель,— довольно часто 
свидетелями того, что при рекрутских наборах матери, расстававшиеся 
с сыновьями, после первых приступов горя, сказывавшихся лишь от
дельными звуками и словами, садились на землю и заводили печаль
ные напевы (Klagemelodien) без слов» (91, стр. XIX). Это сказано 
о мадьярках, но замечается, по словам третьего наблюдателя (91, 
стр. XIX), и между румынками и сербиянками. На Руси, сколько 
известно, причитанье без слов не встречается, так что, вероятно, у 
разных племен и в разные времена степень отделимости напева от 
текста различна. То, что «в народной песне мелодия предшествует 
тексту и ведет его за собою», а не рождается вместе с ним (91, 
стр. I), принятое за общее положение, так же невероятно, как то, 
что в языке членораздельные звуки влекут за собою значение. Выше
упомянутые мадьярские матери, как и Дафина, не создавали напева, 
а лишь вспоминали готовый, уже связанный с известным текстом. 
Их отличие от Дафины, если было, могло состоять лишь в том, что 
воспроизведение и пересоздание, то есть приспособление к данному 
случаю словесной стороны песни, было в них чем-либо замедлено или 
вовсе сделано невозможным, что было бы явлением такого порядка, 
как возникновение чисто инструментальной музыки, с одной стороны, 
и стихотворений без мелодии — с другой. 

10 В силу этого это — обыкновенный размер у Шевченко: «Думи 
Moï, думи MOI, лихо мені з вами». 

11 Как будто песни обрядные, выделенные в особые отделы, не 
могут быть вместе любовными, семейными, былевыми, бытовыми, ис
торическими и проч. 

12 Вопрос аналогичный с тем, что такое одно слово? (60, стр. I). 
13 Сравни в песне из Сяиоцкого и Зелеиенского округов: 

«По-пред моі окна, по-пред MOÏ двері 
Насяла миленька білоі' леліі 

(то есть полюбила, выбрала меня.—Л. П.). 
Леліі насяла, розмарія сходит: 
Юж моя миленька из иншима ходит, 
Леліі насяла, розмарія зійшла: 
Юж моя миленька за иншого пішла». 

(20, т. I, стр. 337) 
14 Сравни: 

«Та журітся, ворожеиьки, воском, ладанойком, 
А не моев жовтов косов, не моім вінойком», 

(20, т. II, стр. 7752) 
то есть подумайте лучше о своей смерти. 

15 В своем сочинении «О некоторых символах в славянской па-
родной поэзии», Харьков, 1860, стр. 5. 

16 Черевик — жовнерская обувь, одинаково непривычная и для 
того, кто носит чоботы, скорни, и для того, кто носит постолы; рекрут 
говорит: 

«Дали мені черевик, 
А я к тому не привик». 

17 Размер четырех последних стихов испорчен. 



язык и НАРОДНОСТЬ 

Довольно распространено мне
ние, что своеобразность народности находится в прямом 
отношении к степени ее отчужденности от других и в об
ратном к степени цивилизации. Последователи этого мне
ния поясняют его приблизительно таким образом. 

Мы видим, говорят они, что в настоящее время своеоб
разность нравов, обычаев, костюмов можно найти лишь в 
каких-либо глухих углах Европы, между тем как в стари
ну было иначе. Теперь житель какого-нибудь немецкого 
или французского захолустья смотрит даже не немцем или 
французом, но носит совершенно особый отпечаток, только 
и принадлежащий данной местности. Напротив, у цивили
зованного человека, особенно человека, много путешест
вовавшего по Европе, является общекультурный тип, ха
рактеризующий уже не француза, англичанина, немца, а 
вообще цивилизованного человека. Между образованными 
людьми всех наций более общего не только в теоретиче
ских убеждениях, но и в чертах характера, чем между об
разованными людьми известного народа и их необразо
ванными соотечественниками. В этом убеждает, между про
чим, сравнение себя и своих знакомых, с одной стороны, 
с героями иностранных романов, находящихся в подобном 
общественном положении, с другой стороны — с лицами из 
простонародья в русских повестях. 

Это явление представляется произведением двух факто
ров, действующих совместно, именно: успехов человеческой 
мысли, направленной на изучение природы, и врожденной 
человеку подражательности. 

Откуда бы ни просходило различие народностей, во вся
ком случае, оно поддерживается пространственным разоб
щением и различием географических влияний. Но сноше-

253 



Α. Α. П0ТЕБНЯ 

ния между людьми облегчаются и увеличиваются благода
ря изобретениям, как пароходы, железные дороги, теле
графы и проч. Принудительность географических условий 
теряет свою силу, по мере того как благодаря власти над 
пространством человек получает возможность менять мес
то жительства и создавать себе искусственную среду более 
благоприятную для жизни, чем какая-либо из данных при
родою. Смешение между людьми различных народов вле
чет за собою скрещивание видов и образование общих ти
пов. Все, что увеличивает сношения между людьми, уси
ливает нивелирующее действие подражательности, искони 
свойственной человеку, сначала рефлективной, непроиз
вольной, потом сознательной и критической. Подражатель
ность производит слияние племен в народы, аналогично с 
чем можно предвидеть, что рано или поздно, положим, 
через несколько тысяч лет народы сольются в одну обще
человеческую народность. Указанием на возможность та
кого явления служат в прошедшем и настоящем такие яв
ления, как распространение культуры известного народа 
на многие другие, как смена народных культов христиан
ством, не признающим народных различий. Когда из двух 
народов один заимствует у другого, например, устройство 
суда присяжных, а второй у первого устройство быта кре
стьян, то оба становятся сходнее друг с другом, чем были 
прежде. 

Препятствия заимствованию и подражанию, поставляе
мые в настоящее время различием языков, могут сгладить
ся и исчезнуть. Указания на это есть в настоящем. И пре
жде были языки, как греческий, латинский, влияние коих 
простиралось далеко за их первоначальные границы. Те
перь есть международные языки образованных людей всех 
наций, зная которые можно объехать весь земной шар. 
И кроме этой исключительной общеупотребительности так 
называемых всемирных языков, мы видим, что, как скоро в 
данной местности поселяется несколько племен и как ско
ро необходимость заставляет их стремиться ко взаимному 
пониманию, между ними установляется общность языка 
двумя путями: или тем, что язык сильнейшего племени вы
тесняет язык слабейшего, который при этом исчезает (на
пример, наречия обруселых финнов), или тем, что из сме
шения происходят амальгамированные языки, каковы: 
английский, французский, итальянский, испанский, венгер
ский. 
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К этому присоединяется мнение, что все увеличивающе
еся число переводов с одного языка на другой, то есть уве
личение количества и напряженности усилий передать 
средствами одного языка сказанное на другом, должно 
сглаживать их различие. Кроме того, полагают, что высшее 
развитие ослабляет в языке звуковой элемент и усиливает 
логический, считаемый общечеловеческим, выводит из упо
требления своеобразные обороты и поговорочные выраже
ния. 

Один из сильных авторитетов по части славянского язы
кознания, Миклошич, того мнения, что в языках Европы 
возникает общий новоевропейский синтаксис, основанный 
на синтаксисе классических языков. 

Таковы известные нам соображения, заставляющие 
предположить, что ход развития человечества, направлен
ный к освобождению человека от давления внешней при
роды, исподволь слагает с него и оковы народности. При 
этом предполагается, что существование одного общечело
веческого языка было бы настолько согласно с высшими 
потребностями человека, насколько выгодны для нас ис
кусственные условия жизни, благодаря которым уже те
перь в Петербурге можно иметь тропические плоды. 

Этим соображениям мы противопоставляем другие, име
ющие для нас более силы. 

1) Какое значение имеет подражательность в личной 
жизни? Особь во всех сферах жизни есть нечто в высокой 
степени самодеятельное по отношению к влияниям других 
особей и остальной природы. Человек в этом отношении, 
как и в других, есть конец ряда низших существ. Всякая 
сила действует на него не иначе, как видоизменяясь в нем 
и вызывая в нем противодействие. Подражание, вызывае
мое в человеке известным действием, не может быть точ
ным повторением этого действия по той причине, что для 
такого повторения подражающему нужно бы было быть 
тождественным с тем, что произвело это действие, и при
том в тех же самых обстоятельствах; последнее невозмож
но уже по одному физическому закону непроницаемости, 
не говоря о более сложных законах мысли. Если априор
ных соображений недостаточно, то можно простым наблю
дением увериться, что непроизвольное, не доходящее до 
сознания субъекта подражание движениям и звукам дру
гого дает движения при самых благоприятных условиях 
только сходные, а не тождественные. На более высоких 
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ступенях душевной жизни подражание другому лицу или 
есть понимание его движений и звуков, так что, перефра
зируя: «du gleichst dem Geist, den du begreifst», можно ска
зать, что «das Gleichen» есть только «das Begreifen», или 
предполагает это понимание. 

Но известно, что взаимное понимание не есть перекла
дывание одного и того же содержания из одной головы в 
другую, но состоит в том, что лицо А, связавшее содержа
ние своей мысли с известным внешним знаком (движением, 
звуком, словом, изображением), посредством этого зна
ка вызывает в лице Б соответственное содержание. Пони
мающие друг друга могут быть сравнены с двумя различ
ными музыкальными инструментами, приведенными между 
собою в такую связь, что звук одного из них вызывает не 
такой же, но соответственный звук другого. Каким обра
зом под словом «свеча» я могу понимать точно то же, что 
мой собеседник, когда органы восприятий у нас различны, 
а накопление воспоминаний (об этом) различно гораздо 
более того? Этим объясняется парадокс, что всякое, даже 
самое полное понимание есть в то же время непонимание. 
Человек не может выйти из круга своей личной мысли 1. 
То, что называется общим уровнем мысли между людьми, 
возможно лишь благодаря способности отвлечения, то есть 
сведения действительного различия мыслей в различных 
субъектах на известный минимум различия, и благодаря 
фи'кции, состоящей в принятии этого минимума за эквива
лент полных мыслей. 

Эти элементарные, но многими игнорируемые положе
ния объясняют нам многое. Во всех областях человеческой 
жизни «несамостоятельность», «подражательность» выра
жают лишь известные, более или менее низкие степени раз
личия самостоятельности, своеобразности мыслей и дей
ствий. В другом, безусловном смысле эти понятия немы
слимы. 

Так, например, можно подделывать подписи, но увели
чительное стекло откроет подделку; можно тщательно спи
сывать прописи, но образовать себе точно такой почерк, 
как у другого, невозможно. Можно воспитанием достиг
нуть многого: сделать человека более или менее энергич
ным, сведущим, правдивым; но обезличить его, сделать со
вершенно похожим на образец невозможно. 

Понятно, что так как народы состоят из лиц и сопри
касаются между собою через посредство лиц, то все ска-
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занное о своеобразности и замкнутости лица применяется 
и к народу настолько, насколько его единство сходно с един
ством лица. Взаимное влияние народов есть тоже лишь 
взаимное возбуждение2. Распространение культуры одного 
народа на другие кажется нам объединением народов лишь 
до тех пор, пока мы витаем на холодных высотах абстрак
ции. Но если мы сообразим, что немногие признаки, повто
рение коих мы замечаем в жизни разных народов, суще
ствуют в действительности лишь в группах множества дру
гих признаков как конкретные явления, то мы принуждены 
будем говорить, например, не о том, что единое в себе и 
неизменное христианство разлилось по цивилизованному 
миру, а лишь о том, что христианство в виде первоначаль
но определенного возбуждения было поводом возникнове
ния целой цепи христианств весьма различных между со
бою, если рассматривать их в их конкретности. Есть не 
только восточное и западное, но и русское, польское, не
мецкое христианство и даже немецкие христианства. Вся 
сила в том, чтобы не принимать своих абстракций за сущ
ности, что, однако, делается, когда рассматривают, напри
мер, христианство независимо от среды, в коей оно прояв
ляется. 

Другой ΉρΗΜβρ, поясняющий свойства традиции, пред
ставляют странствующие повести и рассказы. О многих из 
них мы благодаря мастерам особого рода литературных 
исследований, как Бенфей, Либрехт и многие другие, мо
жем сказать, что их мотивы обошли без малого весь зем
ной шар, перебывали и остались у множества народов, на
чиная от японцев и готтентотов. Казалось бы, что эти 
странствования суть очевидные доказательства способности 
всех народов воспроизводить одно и то же содержание. 
Но спрашивается, имеем ли мы основание назвать эти 
географические и хронологические передвижения жизнью 
в том смысле, в каком мы приписываем жизнь языку? 
Конечно, да. Если же так, то к странствующим литератур
ным мотивам должен быть приложен тот взгляд, которого 
мы держимся относительно форм языка. Важность грамма
тической формы состоит в ее функции, которая, конечно, 
должна иметь место прикрепления. Подобным образом 
главное в странствующем рассказе есть то, как она дейст
вует, то есть понимается и применяется на каждой точке 
своего пути. Весьма почтенные литературные исследования 
таких рассказов со стороны их абстрактного тождества по 
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своему характеру и значению равняются таким граммати
ческим исследованиям, которые рассматривают не формы, 
а их препараты, лишенные функций, то есть жизни. При
знание, что мотивы странствующих повестей неизменны, 
равносильно с господствующим мнением, что значение кор
ня остается неизменным во всем семействе слов и падает 
вместе с этим последним. 

То же самое можно сказать о всех художественных про
изведениях. Жизнь их состоит в том, что они понимаются и 
как понимаются. В противном случае о них стоит говорить 
не более как о глыбе камня, куске полотна и проч. Если 
же так, то кто станет утверждать, что понимание и влия
ние произведений греческого ваяния одно и то же в цвету
щие времена Греции и теперь? Тогда и теперь это совер
шенно различные произведения искусства, имеющие лишь 
один и тот же материальный субстрат, но не одну и ту же, 
так сказать, душу. Эти различия изменяются не только по 
времени, но и по народам. 

Если бы языки были только средствами обозначения 
мысли уже готовой, образовавшейся помимо их, как дейст
вительно думали в прошлом, отчасти и в нынешнем веке, 
то их различия по отношению к мысли можно бы сравнить 
с различиями почерков и шрифтов одной и той же азбуки: 
нам более или менее все равно, каким почерком ни напи
сать, каким шрифтом ни напечатать книгу, лишь бы мож
но было разобрать; так было бы безразлично для мысли, 
на каком языке ее ни выразить. При таком положении 
дела было бы вероятно, что как скоро распространилось 
бы убеждение, что разница между языками лишь внешняя 
и несущественная, что привязанность к своему языку есть 
лишь дело привычки, лишенной глубоких оснований, то 
люди стали бы менять язык с такою же легкостью, как 
меняют платье. В результате можно бы ожидать того, что, 
подобно тому как ради известных удобств филологи при
способляют латинские письмена ко множеству различных 
языков и как установляются общие системы мер и весов, 
рано или поздно был бы принят, скорее всего, совершенно 
искусственный, наиболее легкий и простой общий язык. 
Можно бы ожидать, что такой язык, зародившись на вер
шинах интеллигенции, имеющей уже и теперь общие ис
кусственные языки для глаз, каковы цифры, алгебраичес
кие, химические и метеорологические знаки, постепенно 
спускался бы в низшие сферы и, наконец, обнял бы все 
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человечество. Но нашему веку принадлежит открытие, что 
языки потому только служат обозначением мысли, что они 
суть средства преобразования первоначальных, доязычных 
элементов мысли и поэтому могут быть названы средства
ми создания мысли. Языки различны не только по степе
ни своего удобства для мысли, но и качественно, то есть 
так, что два сравниваемые языка могут иметь одинаковую 
степень совершенства при глубоком различии своего строя. 
Общечеловеческие свойства языков суть: по зву.кам — чле
нораздельность, с внутренней стороны — то, что все они 
суть системы символов, служащих мысли. Затем все ос
тальные их свойства суть племенные, а не общечеловече
ские. Нет ни одной грамматической и лексической катего
рии, обязательной для всех языков. 

Хотя в настоящее время языкознание большею частью 
не в состоянии уследить за тем, каким образом первона
чальная техника мысли, условленная языком, сказывается 
в сложных произведениях мысли, но тем не менее стоит 
прочно то положение, что эта техника гораздо важнее для 
совершенства и качества произведения мысли, чем, напри
мер, приемы, орудия и материалы рисования, живописи, 
гравюры для произведений этих искусств. Эта техника, 
знаем ли мы об этом или нет, непременно сказывается во 
всем, что бы мысль ни создала через посредство языка3. 
Рассматривая языки как глубоко различные системы при
емов мышления, мы можем ожидать от предполагаемой в 
будущем замены различия языков одним общечеловече
ским лишь понижения уровня мысли. Ибо если объектив
ной истины нет, если доступная для человека истина есть 
только стремление, то сведение различных направлений 
стремления на одно не есть выигрыш. Язык не есть только 
известная система приемов познания, как и познание не 
обособлено от других сторон человеческой жизни. Позна
ваемое действует на нас эстетически и нравственно. Язык 
есть вместе путь сознания эстетических и нравственных 
идеалов, и в этом отношении различие языков не менее 
важно, чем относительно познания. 

Язык можно сравнить с зрением. Подобно тому 'как ма
лейшее изменение в устройстве глаза и деятельности зри
тельных нервов неизбежно дает другие восприятия и этим 
влияет на все миросозерцание человека, так каждая ме
лочь в устройстве языка должна давать без нашего ведо
ма свои особые комбинации элементов мысли. Влияние 
9* 259 



Α. Α. П0ТЕБНЯ 

всякой мелочи языка на мысль в своем роде единственно 
и ничем не заменимо. 

Человек, говорящий на двух языках, переходя от одно
го языка к другому, изменяет вместе с тем характер и на
правление течения своей мысли, притом так, что усилие 
его воли лишь изменяет 'колею его мысли, а на дальней
шее течение ее влияет лишь посредственно. Это усилие 
может быть сравнено с тем, что делает стрелочник, пере
водящий поезд на другие рельсы4. И наоборот, если два 
и несколько языков довольно привычны для говорящего, 
то вместе с изменением содержания мысль невольно обра
щается то к тому, то к другому языку. Мне кажется, это 
можно наблюдать в некоторых западнорусских грамотах, в 
коих, смотря по содержанию речи, выбивается наверх то 
польская, то малорусская, то церковнославянская струя. 
Это же явление составляет реальное основание ломоносов
ского деления слога на возвышенный, средний и низкий. 

Примером того же служит двуязычность высших клас
сов русского общества. 

В этом вполне русском семействе Тютчевых, говорит 
Аксаков, «почти исключительно господствовал французский 
язык, так что не только все разговоры, но и вся переписка 
родителей с детьми и детей между собою как в ту пору, 
так и потом в течение всей жизни велась не иначе как по-
французски. Это господство французской речи не исклю
чало у Екатерины Львовны (матери Ф. И. Тютчева, умер
шей в 1866 году, на 90-м году жизни.— А. П.) привержен
ности к русским обычаям и удивительным образом ужи
валось рядом с церковнославянским чтением псалтырей, 
часословов, молитвенников у себя в спальной и вообще со 
всеми особенностями русского православного и дворянско
го быта. Явление, впрочем, очень нередкое в то время, в 
конце XVIII и в самом начале XIX века, когда русский 
литературный язык был еще делом довольно новым, еще 
только достоянием «любителей словесности», да и, дейст
вительно, не был еще достаточно приспособлен и вырабо
тан для выражения всех потребностей перенятого у Евро
пы общежития и знания. Вместе с готовою западною циви
лизацией) заимствовалось и готовое чужое орудие обмена 
мыслей. Многие русские государственные люди, превосход
но излагавшие свои мнения на французском, писали по-
русски самым неуклюжим, варварским образом, точно 
съезжали с торной дороги на жесткие глыбы только что 

260 



язык и НАРОДНОСТЬ 

поднятой нивы. Но часто одновременно с чистейшим фран
цузским жаргоном... из одних и тех же уст можно было 
услышать живую, почти простонародную идиоматическую 
речь, более народную во всяком случае, чем наша настоя
щая, книжная или разговорная. Разумеется, такая устная 
речь служила чаще для сношений с крепостною прислугою 
и с низшими слоями общества, но тем не менее эта грубая 
противоположность, эта резкая бытовая черта рядом с вер
ностью бытовым православным преданиям объясняет мно
гое и очень многое в истории нашей литературы и нашего 
народного самосознания» (1, стр. 9—10). «Не странно ли, 
что при всей резкости народного (?) направления мысли 
в Тютчеве наш высший свет, high life, не только не отвер
гал Тютчева и не подвергал равному с славянофилами ос
меянию и гонению, но всегда признавал его своим, по 
крайней мере интеллигентный слой этого света. Конечно, 
этому причиною было то обаяние всесторонней культуры, 
которое у Тютчева было так нераздельно с его существом 
и влекло к нему всех, даже не согласных с его политиче
скими убеждениями. Эти убеждения признавались достой
ными сожаления крайностями, оригинальностью, капризом, 
парадоксальностью сильного ума и охотно прощались Тют
чеву ради его блестящего остроумия, общительности, при
ветливости, ради утонченно изящного европеизма всей его 
внешности. К тому же все «национальные идеи» Тютчева 
представлялись обществу чем-то отвлеченным (чем, по-ви
димому, они и были в нем отчасти), делом мнения (une 
opinion comme une autre!), a не делом жизни. Действитель
но, они не вносили в отношения Тютчева к людям ни ис
ключительности, ни нетерпимости; он не принадлежал ни к 
какому литературному лагерю и был в общении с людьми 
всех кругов и станов; они не видоизменяли его привычек, 
не пересоздавали его частного быта, не налагали на него 
никакого клейма ни партии, ни национальности... Но точно 
ли этот русский элемент в Тютчеве был одною отвлечен
ностью, мыслью, только делом одного мнения? Нет: лю
бовь к России, вера в ее будущее, убеждение в ее верхов
ном историческом призвании владели Тютчевым могущест
венно, упорно, безраздельно, с самых ранних лет и до 
последнего издыхания. Они жили в нем на степени »какой-
то стихийной силы, более властительной, чем всякое иное 
личное чувство. Россия была для него высшим интересом 
жизни; к ней устремлялись его мысли на смертном одре. 
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А между тем странно подумать, что стихотворение по слу
чаю посещения русской деревни («Ах, нет, не здесь, не 
этот 'край безлюдный был для души моей родимым кра
ем») и стихотворение «Эти бедные селенья...» написаны 
одним и тем же поэтом (1, стр. 75—76). 

Ф. И. Тютчев служит превосходным примером того, как 
пользование тем или другим языком дает мысли то или 
другое направление, или, наоборот, как в предчувствии на
правления, которое примет его мысль в следующее мгно
вение, человек берется за тот или другой из доступных 
ему языков. Два рода умственной деятельности идут в од
ном направлении, переплетаясь между собою, но сохраняя 
свою раздельность, через всю его жизнь, до последних ее 
дней. Это, с одной стороны, поэтическое творчество на рус
ском языке, с другой стороны — мышление политика и дип
ломата, светского человека в лучшем смысле этих слов — 
на французском. 

В 22 года его почти безвыездного пребывания за гра
ницей, говорит его биограф, «он почти не слышит русской 
речи, а по отъезде Хлопова (бывшего крепостного дядьки 
Тютчева, взаимно связанного с ним тесной дружбой.— 
Л. Я.) и совсем лишается того немногого, хотя и благо
творного соприкосновения с русскою бытовою жизнью, ко
торое доставляло ему присутствие его дядьки в Мюнхене. 
Его первая жена ни слова не знала по-русски, так же как 
и вторая, выучившаяся русскому языку уже по переселе
нии в Россию (и собственно для того, чтобы понимать сти
хи своего мужа). Следовательно, самый язык его домашне
го быта 'был чуждый. С русскими путешественниками бе
седа происходила, по тогдашнему обычаю, всегда по-фран
цузски; по-французски же исключительно велась и дипло
матическая корреспонденция и его переписка с родными» 
(1, стр. 53). «По собственному его признанию, он тверже 
выражал свою (прозаическую) мысль по-французски, не
жели по-русски, свои письма и статьи писал исключительно 
на французском языке и, конечно, на девять десятых более 
говорил в своей жизни по-французски, чем по-русски». 
А между тем стихи у Тютчева творились только по-русски. 
Значит, из глубочайшей глубины его духа била ключом 
у него поэзия, из глубины, недосягаемой даже для его соб
ственной воли,— из тех тайников, где живет наша перво
образная природная стихия, где обитает самая правда че
ловека» (1, стр. 85). «Стихи у него не были плодом труда, 
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хотя бы и вдохновенного, но все же труда, подчас даже 
усидчивого у иных поэтов... Он их не писал, а только запи
сывал» (I, стр. 83). Лучшие созданы мгновенно. 

Тютчев представляет поучительный пример не только 
того, что различные языки в одном и том же человеке свя
заны с различными областями и приемами мысли, но и 
того, что эти различные сферы и приемы в одном и том же 
человеке разграничены и вещественно. Во время пред
смертной болезни, с половиною тела, пораженной парали
чом, Тютчев почти до смерти сохранял способность к бле
стящей французской речи и живой интерес к политике. 
Раз, после продолжительного обморока, первыми словами 
его были: «Какие последние новости из Хивы?» Между 
тем власть над стихом и чувство стихотворной меры оста
вили его гораздо раньше. Он порывался слагать стихи, но 
ничего не выходило. 

Знание двух языков в очень раннем возрасте не есть 
обладание двумя системами изображения и сообщения 
одного и того же круга мыслей, но раздвояст этот круг и 
наперед затрудняет достижение цельности миросозерцания, 
мешает научной абстракции. Если язык школы отличен от 
языка семейства, то следует ожидать, что нжола и домаш
няя жизнь не будут приведены в гармоничные отношения, 
но будут сталкиваться и бороться друг с другом. Ребенок, 
говорящий: «du pain» к родителям и гувернантке и (тай
ком) «хлебца» к прислуге, имеет два различные понятия 
о хлебе. 

Когда два лица, говорящие на одном языке, понимают 
друг друга, то содержание данного слова у обоих различ
но, но представление настолько сходно, что может без за
метного вреда для исследования приниматься за тождест
венное. Мы можем сказать, что говорящие на одном языке 
при помощи данного слова рассматривают различные в 
каждом из них содержания этого слова под одним углом, 
с одной и той же точки зрения. При переводе на другой 
язьж процесс усложняется, ибо здесь не только содержа-
ние, но и представление различны. 

Если слово одного языка не покрывает слова другого, 
то тем менее могут покрывать друг друга комбинации слов, 
картины, чувства, возбуждаемые речью; соль их исчезает 
при переводе; остроты непереводимы. Даже мысль, отор
ванная от связи с словесным выражением, не покрывает 
мысли подлинника5. И это понятно. Допустим на время 
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возможность того, что переводимая мысль стоит перед на* 
ми, уже лишенная своей первоначальной словесной обо
лочки, но еще не одетая в новую. Очевидно, в таком со
стоянии эта мысль как отвлечение от мысли подлинника не 
может быть равна этой последней. Говоря, что из мысли 
подлинника мы берем существенное, мы рассуждаем по
добно тому, как если бы сказали, что в орехе существен
ное не скорлупа, а зерно. Да, существенное (geniessbar) 
для нас, но не для ореха, который не мог бы образоваться 
без скорлупы, как мысль подлинника не могла бы образо
ваться без своей словесной формы, составляющей часть 
содержания. Мысль, переданная на другом языке, сравни
тельно с фиктивным отвлеченным ее состоянием получает 
новые прибавки, несущественные лишь с точки зрения пер
воначальной ее формы. Если при сравнении фразы подлин
ника и перевода мы и затрудняемся нередко оказать, на
сколько ассоциации, возбуждаемые тою и другою, различ
ны, то это происходит от несовершенства доступных нам 
средств наблюдения. 

Поэзия в этом случае, как и в других, указывает пути 
науке. Существуют анекдоты, изображающие невозмож
ность высказать на одном языке то, что высказывается на 
другом. Между прочим, у Даля: заезжий грек сидел у мо
ря, что-то напевал про себя и потом слезно заплакал. Слу
чившийся при этом русский попросил перевести песню. 
Грек перевел: «Сидела птица, не знаю, как ее звать по-
русски, сидела она на горе, долго сидела, махнула кры
лом, полетела далеко, далеко, через лес, далеко полетела... 
И все тут. По-русски не выходит ничего, а по-гречески 
очень жалко!» 

В действительности всякий перевод -более или менее по
хож на известную шуточную великорусскую переделку ма
лорусского «ой був та нема»... «Эх был, да нетути». Даже 
легкое изменение звука, по-видимому, нисколько не касаю
щееся содержания слова, заметно изменяет впечатление 
слова на слушателя. Вероятно, многие испытали на себе 
неприятное впечатление фальши, неискренности, слушая 
певца или актера, говорящего в угоду местной публике на 
непривычном для него наречии. Искусство переходит здесь 
в лицемерие. 

Можно ли поэту писать на чужом языке? Тургенев: 
«Я никогда, ни одной строки в жизни не напечатал не на 
русском языке; в противном случае я был бы не художник, 
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а просто дрянь. Как это возможно писать на чужом языке, 
когда и на своем-то, на родном, едва можно сладить с об
разами, мыслями» (78, стр. 261) и т. д. 

Трудность самого наблюдения различий в эффектах 
увеличивается, когда мы имеем дело со словами одного 
происхождения в обоих языках; сходное в двух языках од
ного происхождения происходит не оттого, что пути их раз
вития действительно сходятся, а оттого, что, расходясь от 
одной точки, они некоторое время идут почти параллельно 
друг подле друга. Впрочем, то, что перевод с одного языка 
на другой есть не передача той же мысли, а возбуждение 
другой, отличной, применяется не только к самостоятель
ным языкам, но и к наречиям одного и того же языка, 
имеющим чрезвычайно много общего. «Я попросил раз од
ного хохла,—говорит Пигасов в «Рудине» Тургенева,— пе
ревести следующую первую попавшуюся мне фразу: грам
матика есть искусство правильно читать и писать. Знаете, 
как он это перевел: храматыка е выскусьтво правыльно 
чытаты ы пысаты... Что ж, это язык, по-вашему? самостоя
тельный язык?» Именно то, что перевод с литературного 
языка на областное наречие и с одного областного наречия 
на другое весьма часто кажется пародиею, именно это слу
жит доказательством, что, предупреждая решение науки, 
верное чутье понимает самые сходные наречия, как раз
личные музыкальные инструменты, быть может, иногда от
носящиеся друг ік другу, как церковный орган и балалай
ка, но тем не менее не заменимые друг другом. Для того 
чтобы так было, нет никакой нужды лезть из кожи, чтобы 
сделать фразу наречия совершенно непохожею на фразу 
литературного языка, как это делали у нас некоторые рев
нители самостоятельности малорусского языка. Это значит 
возить дрова в лес. Есть чувства и мысли, которых не выз
вать на общелитературном языке известного народа ни
какому таланту, но которые сравнительно легко вызыва
ются на областном наречии. Есть писатели, которые — са
ма посредственность, когда выбирают своим органом лите
ратурный язык, но которые на родном наречии глубоко 
художественны и правдивы. Их творения как научные 
материалы не заменимы никакими изданиями памятников 
народной поэзии, сборников слов и оборотов, обычаев, 
поверий и проч. Мы имеем таких писателей, имеют их и 
немцы и высоко ценят их влияние на общенемецкий 
язык и литературу. 
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Такое мнение о наречиях и поднаречиях общераспрост-
ранено и не нуждается в подкреплении авторитетов. Впро
чем, таких подкреплений можно найти довольно. Сравните, 
между прочим, мнение Гримма, что если бы наречия чеш
ское и польское исчезли в общеславянском языке, как это 
представляют себе некоторые возможным и желательным, 
то это было бы достойно сожаления, ибо каждое из этих 
наречий имеет свои ничем не заменимые преимущества 
(см.: 99, т. 4, стр. 105). Здесь речь только о формах вроде 
двойственного числа, но с большим основанием можно бы 
это оказать, имея в виду весь строй языка. «Лишь в ред
ких случаях,— говорит В. Гумбольдт,— можно распознать 
определенную связь звуков языка с его духом. Однако же 
даже в наречиях (того же языка) незначительные изменения 
гласных, мало изменяющие язык в общем, по праву могут 
быть относимы к состоянию духа народа (Gemüthbeschaf-
fenheit), подобно тому, что замечают уже греческие грам
матики о более мужественном дорическом а сравнительно 
с более нежным ионийским ое» (106, т. VI, стр. 272). 

Возвращаясь к влиянию иностранных языков, мы ви
дим, что если бы знание их и переводы с них были во вся
ком случае нивелирующим средством, то были бы невоз
можны ни переводчики, сильные в своем языке, ни пере
воды, образцовые по своеобразности и художественности 
языка. Между тем известны переводы, -между прочим, книг 
Священного писания, по упомянутым свойствам и влиянию 
на самостоятельное развитие литературы превосходящие 
многие оригинальные произведения. Даже в школе пере
воды с иностранных языков на отечественный при соблюде
нии некоторых условий оказываются могущественным сред
ством укрепления учащихся в преданиях отечественного 
языка и возбуждения самостоятельного творчества на этом 
языке. Упомянутые условия состоят, с одной стороны, в 
том, чтобы ознакомление учащихся с иностранными языка
ми начиналось лишь тогда, когда они достаточно укрепи
лись в знании своего; с другой стороны,— в том, чтобы 
язык учеников был для учителя родной и чтобы учитель в 
состоянии был требовать от переводов точности и согласия 
с требованиями отечественного языка. Пристрастие многих 
русских из классов, покровительствуемых фортуной, к обу
чению детей новым иностранным языкам заслуживает осу
ждения не само по себе, а по низменности своих мотивов. 
Такие русские смотрят на знание иностранных языков как 
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на средство отличаться от черного люда, и как на средство 
сношения с иностранцами. В последнем отношении они 
стараются не снискать уважение иностранцев, а лишь го
ворить как они. В языке видят только звуки, а не мысль, 
а потому ради чистоты выговора начинают обучение ино
странному язьжу чуть не с пеленок и, как во времена «Не
доросля», поручают детей Вральманам. Так из детей с по
рядочными способностями делаются полуидиоты, живые 
памятники бессмыслия и душевного холопства родителей. 

Что до замечательных людей, вроде Тютчева, с детства 
усвоивших себе иностранный язык вместе с богатым запа
сом содержания и не потерявших способности производить 
на отечественном языке, то в них деятельность мысли на 
иностранном языке, без сомнения, происходила в ущерб не 
только мысли на отечественном, но и общей продуктивно
сти. В самом Тютчеве можно заметить узость сферы, обни
маемой его русским языком. Он сделал бы больше, если 
бы при том же таланте и таких же занятиях владел лишь 
одним языком и знал другие лишь ученым образом на
столько, насколько это нужно для возбуждения мысли, 
идущей по колее родного языка. 

Хотя двуязычность в людях высшего круга не редкость 
в русском обществе XVIII и XIX веков, но тем не менее она 
составляет перед лицом русского народа не правило, а ис
ключение. Притом мы идем же от этого состояния, а не к 
нему. Влияние двуязычности на более обширные классы 
населения, почти на целые, впрочем, немногочисленные на
роды, как чехи, я думаю, тоже неблагоприятно. 

Можно принять за правило, по крайней мере для ново
го времени, что расцвету самостоятельного народного твор
чества в науке и поэзии всегда предшествуют периоды по
дражательности, предполагающие более или менее теоре
тическое или практическое, более или менее глубокое и 
распространенное знание иностранных языков; что сораз
мерно с увеличением количества хороших переводов уве
личивается в народе запас сил, которые рано или поздно 
найдут себе выход в более своеобразном творчестве. Собст
венно, здесь о подражательности и самостоятельности су
дят так, как о необходимости и свободе воли. Где виден 
еще первый толчок, как в первом отражении шара от бил-
лиардного борта, то называют подражательностью, необхо
димостью; где между возбуждением и воздействием явля
ется промежуточная среда, маскирующая это возбужде-
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ние, то называют самостоятельностью и свободою. Но по
дражательность есть тоже своеобразность, очевидным дока
зательством чего служит, между прочим, наша подража
тельная литература. Наоборот, в ней более самостоятель
ных продуктов мысли; только научное наблюдение откры
вает следы внешнего импульса. 

Говоря об отношениях равноправных народов, можно 
думать, что их своеобразность стиралась бы, если бы их 
общение с другими возрастало в большей прогрессии, чем 
их внутренняя связь. Но для увеличения их особности до
статочно даже того, чтобы их внутреннее и внешнее обще
ние усиливалось в равной мере. Между тем кажется более 
вероятным, что среди больших народных масс Европы вну
треннее общение народов увеличивается в большей мере, 
чем международное, разумеется, кроме тех случаев, где 
правильное течение дел изменяется силою оружия или по
литического шахрайства. 

Дифференцирование первоначально сходных языков не 
значит, что в народах уменьшается способность возбужде
ния со стороны других языков; но оно, мне кажется, зна
чит, что как человеку, так и народу с каждым годом ста
новится труднее выйти из колеи, прорываемой для него 
своим языком, именно настолько, насколько углубляется 
эта колея. С этой точки зрения кажется, что чем архаичнее 
язык народа, чем менее резкие перевороты в нем совер
шаются в течение времени, отделяющего его от начала, тем 
более возможна для него денационализация. 

Крайне наивно думать, что хороший переводчик име
ет способность выскакивать из своей народной шкуры и 
входит в инородную мысль; что будто бы то самое, что де
лает немцев «лучшими в мире» переводчиками, облегчает 
им перемену народности и производит то, что, например, 
так много немецких фамилий между славянами (см.: 121, 
стр. 118). Нет спору, в немецкой литературе множество 
превосходных переводов со множества языков земного ша
ра. Германия — страна филологии, родина сравнительного 
языкознания. Но все это главным образом зависит от сте
пени образованности, от количества запроса на ученых и 
количества сих последних, употребляющих разумный труд 
на изучение иностранных языков и литератур, и лишь в 
меньшей степени от общих свойств их народности и язы
ка. Здесь надобно различать теоретическое и практичес
кое знание языка, то есть легкость думать и говорить на 
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нем. В последнем отношении немцы ниже славян, и если 
вообще можно гордиться чем-либо, могут на этом основа
нии гордиться большею замкнутостью и устойчивостью 
своей народности. Если бы близость и географическое со
седство языков были главными факторами, дающими их 
теоретическое знание, то такое знание литовского языка 
было бы достоянием русских и поляков и мы учились бы 
этому у них, а не у Шлейхера. Между тем известно, что, 
не говоря уж о звуках, многие категории славянских язы
ков на практике представляют для взрослого немца, обра
зованного и простолюдина, затруднения, неодолимые в 
целые десятки лет. По этому мы можем судить о их спо
собности владеть языками, менее сродными с немецким. 

Относительно этого вопроса я не знаю точных наблюде
ний, но мне кажется, что вряд ли между немецкими про
столюдинами найдется столько практически владеющих ка
кими-либо иностранными языками, как между русскими, 
находящимися в сношениях с инородцами, например, на 
Кавказе, в Сибири. Хотя я не думаю, чтобы взрослый рус
ский мог вполне усвоить какой-либо иностранный язык да
же в звуковом отношении (хотя гамма звуков, которою 
владеет русский — в особенности бывалый и знающий поль
ский язык, и, наоборот, поляк, знающий по-русски, что не
редко,— гораздо обширнее той, какою владеет немец), но 
это не моё лишь личное мнение, что он скорее выучится по-
немецки и по-французски, чем немец и француз по-русски. 
Трудно выдумать что-либо более поверхностное, чем мне
ние, что немец по складу своей народности космополит, что 
француз, например, только француз, и один немец — чело
век. Жалобы германофилов на то, что немцы-переселенцы, 
где они не изолированы, как в России, теряют свою народ
ность,— предполагают странное и неосуществимое жела
ние, чтобы влияние отдаленного, покинутого отечества на 
второе и третье поколение немецких переселенцев было 
сильнее влияния окружающей их среды. 

Само собою разумеется, что если нельзя признать не
пременно денационализирующим того изучения иностран
ных языков и того литературного влияния, которые мы мо
жем наблюдать в наше время, то то же можно сказать о 
подобных явлениях древнего времени. Доисторические сле
ды, оставленные взаимным влиянием народов, имеют если 
не исключительно, то преимущественно лексический харак
тер; но именно лексическая сторона языка наиболее спо-
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собна без перерождения выдерживать напор внешних влия
ний. Говоря a priori, всякое иностранное слово на новой 
почве должно переродиться; но бесчисленны примеры того, 
что такое перерождение и в звуках и в значении столь оче
видно, что не требует доказательств. Можно думать, что 
особность и своеобразность народов существует не напе
рекор их взаимному влиянию, а так, что возбуждение со 
стороны, меньшее того, какое получается изнутри, является 
одним из главных условий, благоприятствующих развитию 
народа, подобно тому как, по мысли В. Гумбольдта, влия
ние личности говорящего на другую состоит не в вытесне
нии этой последней, а в возбуждении ее к новой плодо
творной деятельности (см.: 106, т. VI, стр. 213). Взаимное 
возбуждение народов предполагает не ассимиляцию, а 
лишь взаимное приспособление, которое можно сравнить с 
тем, какое возникает между цветами, питающими насеко
мых, и насекомыми, содействующими оплодотворению цве
тов. 

Какой же смысл имеет после этого денационализация? 
Она состоит в таком преобразовании народной жизни, при 
котором традиция народа, заключенная главным образом 
в языке, прерывается или ослабляется до такой степени, 
что является лишь второстепенным фактором преобразова
ния. Случаи полнейшей денационализации могут быть на
блюдаемы только в жизни отдельных личностей, еще не 
говорящими перенесенных в среду другого народа. В та
ких случаях жизнь предков такой личности вносится в ее 
собственное развитие лишь в виде физиологических следов 
и задатков душевной жизни. В применении к целым на
родностям, необходимо состоящим из лиц разных возрас
тов, такие случаи и невозможны. Здесь денационализация 
предполагает непременно лишь ослабление традиции меж
ду взрослым и подрастающим поколением, то есть частное 
изъятие этого последнего из влияний семейства. Допустим 
самые благоприятные условия денационализации, именно 
что подавляемый народ не лишается имущества и не обра
щается в рабство в его грубой форме и что подрастающе
му его поколению взамен семейства дается лучший из вос
питательных суррогатов семейства — школа. Но школа эта, 
по предположению, не пользуется языком учеников как го
товым образовательным средством, но, обучая их новому 
языку, тратит время на то, чтобы приготовить из сознания 
учеников род палимпсеста. Очевидно, что воспитанники 
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такой школы при равенстве прочих условий будут во всех 
отношениях ниже тех, которым при поступлении в нее нуж
но было не забывать, а лишь учиться, прилагая школьные 
крохи к огромному запасу дошкольных запасов мысли. По
добные результаты мы получим, если вместо школы поста
вим другие образовательные средства, обнимаемые поня
тием жизни в обществе. Таким образом, для денационали
зируемого народа естественным течением дел создаются 
неблагоприятные условия существования, вытекающие из 
умственной подчиненности, которая будет тем значитель
нее, чем менее подавляемый народ приготовлен к усвоению 
языка подавляющего. При подобной ломке неизбежно на 
месте вытесняемых форм сознания воцаряется мерзость за
пустения и занимает это место до тех пор, пока вытесня
ющий язык не станет своим и вместе с тем не приноровит
ся к новому народу. Люди, по правилу, добровольно не 
отказываются от своего языка, между прочим, в силу бес
сознательного страха перед опустошением сознания. Ибо, 
пока мы не научены чему-либо лучшему, мы держимся 
мнения В. Гумбольдта, что «никакой народ не мог бы ожи
вить и оплодотворить чужого языка своим духом, без того 
чтобы не преобразовать этого языка в другой» (106, т. VI, 
стр. 203). Другими словами: народность, поглощаемая дру
гою, вносит в эту последнюю начала распадения, которые, 
конечно, произведут заметные результаты тем скорее, чем 
многочисленнее и нравственно сильнее и своеобразнее по
глощаемая народность, и наоборот. 

Применяя это к России, я думаю, что a priori влияние 
финских и других племен, не вымерших, а поглощенных 
русскими, на образование русской народности не подлежит 
сомнению; но указания на частные случаи этого влияния, 
кроме некоторых лексических заимствований, большею ча
стью ложны. Так, мнение, что великорусские племена со 
стороны языка своим существованием обязаны влиянию 
финнов, остается ложным, так как при нынешних средст
вах языкознания в грамматическом строе великорусских 
наречий не может быть открыто никаких следов посторон
них влияний... 

Возвращаясь к денационализации и разрыву с преда
нием, следует прибавить, что с точки зрения языка под 
этим понятием следует разуметь вовсе не то, что разумеют 
под ним поборники идеи народности, ікогда, например, жа
луются на раскол между высшими и низшими слоями рус-
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ского народа, между допетровской и послепетровской 
Русью, Народная традиция или развитие народной жизни 
без выхода из колеи имеет много общего с традициею извест
ной религии или научного направления. То, что с одной 
точки зрения кажется изменою известным началам, с дру
гой — представляется лишь их развитием, ибо развитие 
здесь есть лишь другая сторона предыдущего момента. Че
ловек, воспитанный в догматах известной религии и потом 
дошедший до их отрицания, по своему нравственному об
лику принадлежит к ней настолько же, насколько послуш
ный сын этой религии. Западный протестантизм принадле
жит к школе католицизма, русские диссиденты — к школе 
православия. Мысль эту, которая у нас давно высказана, 
если не ошибаюсь, кем-то из славянофилов, теперь я на
хожу у Штейнталя. Католик, протестант и еврей, сходя
щиеся в религиозно-философских воззрениях, дают этим 
воззрениям 'каждый свою историческую подкладку (131, 
стр. 266—267). То же в области науки. Последователи 
Гримма и Боппа камень за камнем разрушают сложенное 
ими здание, но в то же время они продолжают их дело так, 
что Гримм и Бопп при новых условиях не могли бы посту
пить иначе. Подобно этому, например, в русском народе от
чуждение от народности мы можем наблюдать только в 
отдельных лицах, в силу сословных предрассудков с дет
ства дрессируемых для этого. Но образованный человек, 
участвующий в создании литературы и науки на русском 
языке или добровольно и сознательно отдающийся их те
чению, какой бы анафеме ни предавали его изуверы за от
личие его взглядов и верований от взглядов и верований 
простолюдина, не только не отделен от него какою-то про
пастью, но, напротив, имеет право считать себя более рус
ским, чем простолюдин. Их связывает единство элемен
тарных приемов мысли, важность которых не ослабляется 
от сложности работ, на которые они употреблены. Но ли
тературно образованный человек своего народа имеет пе
ред простолюдином то преимущество, что на последнего 
влияет лишь незначительная часть народной традиции, 
именно почти исключительно устное предание одной мест
ности, между тем как первый, в разной мере, приходит в 
соприкосновение с многовековым течением народной жиз
ни, взятым как в его составных частях, так и в конечных 
результатах, состоящих в письменности его времени. 

Согласно с этим образованный человек несравненно ус-
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тойчивее в своей народности, чем простолюдин. Последний 
на чужбине почти совершенно разрывает связи с родиной 
и хотя с трудом и плохо выучивается чужому языку, но с 
необыкновенной быстротой забывает свой, как, например, 
поляки-солдаты в русском войске. Для первого и на чужой 
стороне лучшая часть влияний своей народности может со
храниться. Замечу, между прочим, что нерусские элементы 
языка одного из блистательнейших русских писателей, дол
го жившего и умершего за границей, происходят в гораздо 
меньшей мере от этого обстоятельства, чем от воспитания. 

Мы приходим, таким образом, к заключению, что если 
цивилизация состоит, между прочим, в создании и разви
тии литератур и если литературное образование, скажем 
больше, если та доля грамотности, которая нужна для поль
зования молитвенником, Библиею, календарем на родном 
языке, есть могущественнейшее средство предохранения 
личности от денационализации, то цивилизация не только 
сама по себе не сглаживает народностей, но содействует их 
укреплению. Предполагая, что в будущем смешение пле
мен на той же территории увеличится, следует принимать 
в расчет, что к тому времени увеличатся и препятст
вия к образованию смешанных языков, состоящие кроме 
упомянутого увеличения в каждом народе привычки к сво
ему языку и в облегчении средств поддерживать связь 
между отдаленными концами одной и той же народности. 
Мы видим и теперь, например, как группируются немцы 
у нас и в Северной Америке. 

Но, говорят нам, неужели мы не видим, что образова
ние национальных литератур предполагает слияние племен 
в нации, объединяемые литературным языком? И разве не 
говорят нам замечательные филологи, что под влиянием 
общения мысли языки становятся все более и более сход
ными в важнейших сторонах своего строения? Не вправе 
ли мы продолжить это стремление до полного слияния по 
крайней мере европейских языков арийского племени? Ко
нечно, мы вправе были бы это сделать, если бы посылки 
были верны. 

Между тем общие очертания истории арийских языков, 
по которой, до дальнейшего, мы можем судить об осталь
ных, представляются нам в виде их дифференцирования не 
только в звуках, но и в формах, взятых в их употреблении. 
От одного общего языка пошло десять, одиннадцать или 
двенадцать, смотря по тому, как считать, славянских наре-
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чий. Отдельные народы денационализированы и наречия 
вымерли, но, в общем, это не составляет большого расче
та, и вряд ли кто-либо в состоянии доказать, что когда-
либо славянских наречий было больше, чем теперь. Между 
тем доказательства противного весьма сильны. 

Если бы кто вздумал понимать объединение племен в 
народ, например русский, как действительное слияние не
скольких наречий и поднаречий в одно, как говорят, орга
ническое целое, тот создал 'бы себе миф. Конечно, отдель
ные русские говоры, вероятно, возникли вследствие смеше
ния племен и взаимного проникновения элементов двух 
или нескольких соседних говоров. Но не таково возникно
вение того, что мы называем русским языком. Этот язык 
есть совокупность русских наречий. 

Народность с точки зрения языка есть понятие отлич
ное от так называемой «идеи национальности». Тем не ме
нее эти понятия настолько связаны друг с другом, что тре
буют тщательного разграничения. 

Кажется очевидным, что не только чутье, но и сознание 
народного единства в смысле общения мысли, усыновляе
мого единством языка, есть явление глубоко древнее, при
том такое, время происхождения коего не может быть оп
ределено с точностью. В отличие от этого мы слышим, что 
идея национальности родилась впервые в начале нашего 
века, что она дала толчок «постепенному выделению лич
ностей народов цивилизованных» «из первоначального без
различия диких народов», что «великая заслуга сообщения 
этого толчка» может быть приписана определенным лич
ностям, в Германии, между прочим,— Фихте старшему, у 
нас — славянофилам» (23, стр. 246). Подобные мнения вы
сказываются и другими, но лишь отчасти справедливы. Ко
нечно, в отличие от Экклезиаста, мы думаем, что под 
солнцем все ново и не бывает повторения событий. Идея 
национальности нашего времени запечатлена своеобразно
стью, но подобные появлялись и раньше. Родовое их сход
ство состоит, мне кажется, в следующем. Такая идея есть 
не непременный признак народа, а возникающий от вре
мени до времени умысел отдельных лиц и кружков сде
лать известные черты, приписываемые народу, руководя
щим началом намеренной деятельности отдельных лиц, об
ществ, правительств этого народа,— сообщить большую 
энергию деятельности, возвеличить ее начала. Таким обра
зом, эта идея есть частью известное содержание мысли, 
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частью общее духовное настроение личности, кружка, об
щества, иногда — в редкие критические минуты народной 
жизни — значительной части народа. В этом смысле эту 
идею признаем везде, где в народе под влиянием враждеб
ного столкновения с другими народами возникает апо
феоза известных народных признаков и где на знамени пи
шется нечто вроде: «с нами бог, разумейте языци и поко-
ряйтеся»; или: «с нами цивилизация» и потому опять-таки 
«покоряйтеся». 

Идея национальности есть всегда род мессианизма. Ус
матривая всеобщность этих черт в различных, иногда про
тивоположных взглядах, окрашенных «идеею национально
сти», мы приходим к мысли, что они суть неизбежное след
ствие известных условий народной жизни, и лишаемся и 
права и охоты относиться с насмешкою к явлениям, как 
наше славянофильство. Известное стихотворение Хомякова 
выражает весьма верно настроение славянофилов и наме
кает на необходимость возникновения их учения как про
тиводействия подобному и столь же одностороннему уче
нию культуртрегеров: 

Не с теми Он, кто говорит: 
Мы соль земли... 
Он с тем, кто гордости лукавой 
В слова смиренья не рядил... 
Он с тем, кто все зопет народы 
В духовный мир, в господен храм, 

(23, стр. 220, 233) 
то есть он со славянофилами, несмотря на то, что со сто
роны в их смирении была заметна гордость. Без этой 
гордости, будет ли ее мотивом известная утрировка поло
жительных преимуществ народа, измеряемых «общим ар
шином», или вера в грядущее, в высокое назначение свое
го народа, пока усматриваемое только пророческим взором, 
нельзя обойтись, как скоро обстоятельства — такие ли, как 
наши, или такие, как в Германии начала нынешнего ве
ка,— требуют удаления «духа уныния». Перед судом по
томства нет правых, но в свое время, а отчасти и в наше 
славянофилы имели право сказать своим противникам, 
искавшим истины лишь вне себя: 

Цивилизация для них фетиш... 
Как перед ней ни гнитесь, господа, 
Вам не снискать признанья от Европы: 
В ее глазах вы будете всегда 
Не слуги просвещенья, а холопы. 

(Тютчев) 
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Эти противники не видели того, что немецкое культур
трегерство по меньшей мере столь же односторонне. Упре
кая славянофилов в том, что они, будучи небольшим круж
ком, всегда имели слабость говорить от лица всей России, 
они не видели того или мирились с тем, что 'культуртреге
ры берутся решать за все человечество. В статье Рюдиге-
ра, обратившей на себя их внимание и переведенной на 
русский язык, мы находим следующее. Идея националь
ности, или просто национальность, возникла лишь в наше 
время наперекор успехам цивилизации единственно лишь 
потому, что та же цивилизация устранила некоторые влия
ния, враждебные национальности, что она ослабила аске
тизм христианства, изменила взгляд на династические пра
ва, разрешила муниципальную и сословную замкнутость, 
дала победу демократии. Таким образом, сама цивилиза
ция вызвала силу, враждебную высшим интересам челове
чества, ибо национальное стремление удержать народные 
различия вопреки нивелирующей цивилизации неизбежно 
переходит в несправедливое пристрастие к своему, в не
знание чужого, в пренебрежение и вражду к нему (см.: 
121, стр. 98). Образование, неразлучное со стремлением за 
пределы одного народного, старается пренебрегать несу
щественными различиями. Образованный ум от всякого 
мнения требует истины, от художественного произведе
ния— красоты, от учреждения — целесообразности. Но во 
всяком народе многое не выдерживает такой поверки, и 
нужна особенная любовь к своему, чтобы считать сказку о 
древних веках народной истории за истину, грубую образи
ну грубых веков — за мастерское произведение искусства, 
нелепый закон — за произведение глубочайшей государст
венной мудрости. Во многих народах толпа верит подоб
ным вещам, а знающие больше не смеют ей противоречить 
(см.: 121, стр. 119). Национальность может служить и 
прогрессу и реакции, смотря по тому, что именно до сих 
пор препятствовало национальному развитию. Так, нацио
нальные стремления либеральны в Германии, где свободе 
и единству противодействуют государи; но они враждебны 
прогрессу там, где он враждебен национальности. «Так, в 
славянских землях ненавидят немецкую образованность, 
то есть почти всю образованность, какая там есть, и ясно 
стремятся к варварству прежних веков» (121, стр. 103). 

Здесь под национальностью мы должны разуметь «идею 
национальности», а не народность в обширном смысле, ибо 
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если под этою последнею будем понимать не более как 
сосуд цивилизаций, то и в таком случае мы не в состоянии 
будем понять, как развитие содержимого могло не разру
шить сосуд (как птица, выклевываясь из яйца, разрушает 
скорлупу), а напротив, укрепить этот сосуд. При этом, по-
видимому, идее национальности, как силе, враждебной ци
вилизации, приписывается как постоянный признак — ложь. 
Но, исключив недобросовестных людей, которые есть во 
всяком обществе, образованном или нет, разве можно ска
зать, что необразованный ум принимает то, что про себя 
считает ложью, безобразием, нецелесообразностью, за не
что противоположное только потому, что так думают его 
соотечественники? И носители национальной идеи, как по
клонники единой вселенской цивилизации, считают мысль 
истинною только до тех пор, пока не убедились в ее лож
ности. Приписывать им требование, что личное мнение, не
согласное с мнением большинства, должно быть подавляе
мо, крайне несправедливо. Даже тогда, когда их идеалы 
позади, эти носители являются всегда представителями на
чала движения, а не застоя. 

Именно поэтому с гораздо большим основанием их мож
но упрекнуть в телеологической- точке зрения на историю 
как на исполнение призвания, развитие предначертанных 
начал, воплощение заранее готовой идеи. Это заметно, 
между прочим, у А. Градовского, несмотря на то, что он 
старается возвыситься над точкою зрения славянофилов. 
Он говорит: «Народное творчество—вот последняя цель, 
указываемая наукой каждому племени, цель, без которой 
не может быть достигнуто совершенство рода человеческо
го» (23, стр. 46). Особенность Градовского состоит в том, 
что у него «последняя цель» указывается не провидением, 
а наукою, отчего дело теряет большую часть своей ясно
сти. Что может значить «указание цели» сущему наукой, 
то есть, в конце концов, вами лично, ибо наука, как извест
но, говорит только устами отдельных своих представите
лей? Не может быть, чтобы русский народ до сочинения 
такого-то профессора не имел цейи. Вероятно, следует по
нимать по-прежнему, что эта цель была предначертана, и 
только открыта, говоря возвышенным слогом, наукою, а по
просту— таким-то6. Но если наука не в состоянии вместе 
с тем (как это и есть в действительности) открыть, где 
кончается подражание и начинается творчество, то откры
тие это пустое. И если когда-либо будет достигнуто совер-

277 



Α. Α. ПОТЕБНЯ 

шенство рода человеческого, так что дальше некуда будет 
идти, то наука не в состоянии будет этого заметить. В от
личие от национальной идеи понятие народности, определя
емое язьжом, кажется несовместимым с орудованием идея
ми, как конечная цель и достижение совершенства. Народ, 
как и язык, имеет бесчисленное множество целей, достига
ет их именно тем самым, что живет, но для земного наблю
дателя не имеет ни одной конечной. 

Странность взглядов Рюдигера объясняется тем, что 
его «цивилизация» как общечеловеческое начало есть в 
действительности цивилизация с точки зрения немецкой на
циональной идеи, столь же узкой, как и славянская. Он 
на себе доказывает свои слова, что «национальные взгля
ды необходимо односторонни, и национальное чувство не
мыслимо без несправедливости к чужим (см.: 121, стр. 118). 
В сущности, Рюдигер говорит: благо, если «свое» хорошо, 
как у немцев; тогда его охранение и развитие законно. Но 
у славян «свое» дурно, и потому любовь к нему и ее по
следствия суть преступления против человечества. Но кто 
сказал, что «свое» у немцев хорошо и что оно должно 
стать общечеловеческим? Кто определил содержание этого 
прогрессивного «своего» и решил его несовместимость с 
инонародною формою? Сами же носители немецкой нацио
нальной идеи, которые хотят быть судьями в своем деле и 
выдают личную мерку за абсолютную. Их идеал в конце 
концов сходен с идеалом славянофилов. Как эти мечтали 
о денационализации славянских племен русскими, так те 
видят всемирное назначение немцев в денационализации 
соседних народов. Взявши денационализацию в самом мяг
ком ее виде, мы получим, что развитие цивилизации с точ
ки зрения культуртрегеров должно совершиться на чужой 
счет; за обучение врагов цивилизации добру, истине и кра
соте и учителям должно перепадать кое-что в виде матери
ального богатства или менее вещественных удовлетворений, 
сопряженных с властью. Таким образом, и здесь мы можем 
перефразировать слова Мефистофеля: «То, что называют 
духом времени, является в своей основе духом господ»,— 
то, что вы называете общечеловеческим, есть только ваше; 
оно еще не обязательно для всех, но вы хотите его сде
лать таким, получить за это плату и сверх того сохранить 
при этом убеждение, что даром потрудились на благо, че
ловечеству. Вы говорите: «С нами бог», но этого бога со
здали вы сами, хотя и не без достаточного основания, не 
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без нужды для вашей собственной жизни, но без внима
ния к тому, годится ли этот бог для других, и захотят ли, 
и могут ли другие уверовать в него добровольно, или же 
вера в него должна быть вколочена. Если это последнее 
справедливо, то, допустивши даже, что известной народно
сти предстоит всемирное значение, мы должны будем при
знать, что развитие цивилизации совершается в видах все
го человечества, ибо все человечество заключает в себе и 
подавляемые народы, то есть частью обращаемые в прах 
и пепел, частью денационализируемые, которым при этом 
не может быть по себе. 

Как попытка устранить односторонность идеи нацио
нальности и ограничить позывы к обнемечиванию, обрусе
нию и т. д., выставляется право национальных культур, то 
есть право народов на самостоятельное существование и 
развитие. 

Изменение взглядов на отношение между общечеловече
ским и народным, между общенародным и свойственным 
части народа, между этим последним и личным объясня
ется до некоторой степени, если будет поставлено в ряд 
движения человеческой мысли, состоящего в переходе от 
признания объективной связи между изображением и изо
бражаемым, к ограничению и отрицанию этой связи. Типом 
этого движения может служить любой из случаев, в ог
ромном количестве собранных исследователями первобыт
ной истории мысли. Например, сначала человек, думая и 
говоря о враждебном существе, как волк, приписывает сво
ей мысли не ту лишь долю бытия, какую она имеет как 
проявление его личной мысли, а гораздо большую, состоя
щую в непосредственной силе приблизить, удалить, про
гневать или умилостивить это существо. Мысль лица пред
ставляется здесь сначала непосредственным рычагом внеш
него объективного бытия. Затем ее могущество приводится 
лицом в те границы, которые нам кажутся естественными: 
ей приписывается непосредственное влияние только на са
мо действующее лицо. Из примера видно, что под изобра
жением разумеется здесь не толькѳ выражение мысли в ри
сунке, слове, обряде, но и сама эта мысль по отношению 
к своему объекту. 

Убеждение в тождестве или объективной связи изобра
жения в этом обширном смысле слова и изображаемого 
свойственно не одному лишь детству человеческой мысли, 
как думают многие. Это убеждение лишь меняет свое со-
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держание с успехом знаний. Усилия мысли снимают с ис
тины один покров за другим; но то, что в первые минуты 
казалось голою истиною, вслед за тем непременно оказы
вается лишь новою ее оболочкой. Борьба с предрассудками 
есть бесконечная работа. У нас нет мерки, которая давала 
бы право сказать, что в наше время предрассудков убави
лось. До сих пор оскорбление словом, как унизительное 
для оскорбленного, считается за оскорбление делом и не
редко влечет за собою весьма реальную месть, несравнен
но большую, чем та, какой можно бы ожидать, если бы 
при этом принималось во внимание не предрассудочное 
отождествление слова и вещи, а лишь влияние слова на 
мнение других лиц и на проистекающие отсюда действия. 
Науку напрасно стараются некоторые отгородить резкими 
и неподвижными границами от мифической мысли, ибо 
разница здесь лишь в степени. В противоположность тем, 
которые видят начало критической мысли в такой-то опре
деленной точке истории, можно думать, например, не толь
ко то, что каннибализм имел рациональные основания, но 
и то, что основания ему положены именно критической 
мыслью, совершенно аналогичной с тою, которая ныне стре
мится изменить и улучшить строй общества. 

И в науке доныне продолжается отождествление изо
бражения и изображаемого в виде субстанциации поня
тий. Давно ли душевные способности принимались за неч
то реальное и самая душа считалась чем-то реальным, а 
не мысленным объединением известного ряда признаков? 
Разве не думают многие, что материя есть вещь, а прочее 
все гиль? Давно ли считалось общепризнанным, что обще
человеческая мысль воплощается в языке, так что, если 
мы поставим перед собою эту мысль, откроем известные 
ее свойства, то можем быть уверены, что исследование 
языка обнаружит нам те же свойства? Прием несомненно 
ученый, но представляющий аналогию с тем, когда, напри
мер, по сновидению, но чертам на бараньей лопатке и проч. 
гадают о внешних для этих предметов и явлений собы
тиях. 

Само столь обычное и необходимое для нас противопо
ложение мысли и объекта есть тоже субстанциация мысли, 
ибо «безусловно — объективное», то, чем в конце концов 
условлена наша мысль, нам совершенно недоступно, а то, 
что мы называем объектом, при самом правильном пони
мании оказывается тоже мыслью, но еще не отделившейся 
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от чувственных восприятий, еще регулируемою ими. То, 
что называется ходом объективирования мысли, есть тер
мин неточный и состоит в равной мере в признании эле
ментов объекта субъективными. 

Переходя к общечеловеческому и народному, посмот
рим, как судит о них А. Градовский, автор сочинения во
обще весьма хорошего, несмотря на то, что в «Отечествен
ных записках» оно было представлено чуть ли не преступ
лением против общества. 

До сих пор мысль, что «идея человечества воплощается 
в истории отдельных народов», иными считается за глу
бокую философскую истину и понимается так, что идея, 
как воплощающаяся в чем-то независимом от меня, гово
рящего это, и сама независима от меня и существует сама 
по себе. «Но,— говорит Градовский,— отношение между об
щечеловеческим и народным таково, как между логическим 
понятием и реальным явлением». «Наше представление об 
общечеловеческом есть продукт... обобщения частных яв
лений». «Оно не имеет реального бытия» и существует 
только в мыслящем лице и через него (23, стр. 239). 
Кажется, это довольно ясно. Отсюда нравоучение, что не 
следует и невозможно жертвовать народным, как живым и 
реальным, общечеловеческому, как призрачному и отвле
ченному. 

Между тем решимость автора оказывается шаткою. 
«Неужели,— говорит он,— по нашему мнению, общечелове
ческое есть только логическая фикция, плод абстракции, не 
имеющий никакого значения в жизни народов? О нет! Это 
значило бы отрицать достоинство одной из драгоценней
ших способностей человеческого духа и ума — способно
сти... к оставлению общих понятий» (23, стр. 240). До сих 
пор это то же, что мы видели и выше. Казалось бы даже, 
что излишне и говорить об этом, так как признание обще
человеческого понятием не заключает в себе его отрица
ния. Но дело в том, что автор и сам по следам предшест
венников впадает в мифологию, приписывая этому по
нятию иное существование, чем то, какое ему подобает как 
обобщению, исходящему от лица: «Вместо того чтобы го
ворить об общечеловеческой цивилизации, правильнее го
ворить об общечеловеческом в цивилизации, то есть о со
вокупности таких условий культуры, которые должны быть 
усвоены целым кругом народов, как бы эти народы ни рас
ходились во всем остальном» (23, стр. 237—238). Если 
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общечеловеческое имеет принудительную силу для всех на
родов, то, значит, оно представляется чем-то более сущест
венным, чем другие обобщения. 

Далее автор специализирует эти условия. Это, во-пер
вых, «те условия, без которых немыслима нормальная 
жизнь человека и целого народа, каковы бы ни были осо
бенности его культуры» — например, личная безопасность, 
свобода совести, мысли, слова, обеспечение условий народ
ного здравия, продовольствия, образования и т. д. «Поня
тие общечеловеческого является (здесь) даже основанием 
для критики национальных несовершенств», например, ког
да с этой точки отвергается утверждение, что «рабство 
есть естественное призвание негра». Во-вторых, это внеш
ние условия осуществления человеческих целей, например: 
пути сообщения, орудия обмена, машины, техника в поэзии 
и искусстве и т. д. (см.: 23, стр. 240—241). 

Нетрудно, однако, возразить, что все это может рассма
триваться только как народное, то есть, например, с одной 
стороны, личная безопасность, свобода и проч. каждым на
родом понимается различно; с другой стороны, даже в упо
треблении и понимании вещей, переходящих от одного на
рода к другому, существует большое разнообразие. Так, 
например, дикарь может носить подаренный ему мундир 
без рубашки и панталон. Еще менее заметна общечеловеч-
ность в приемах производства. Неужели, например, автор 
думает, что силлабическое стихосложение на русской поч
ве было равно польскому или французскому или что есть, 
например, в живописи и гравюре не только два народа, 
две школы, но даже два художника с одинаковой техни
кой? Если бы речь шла только о возможности делать от 
всего отвлечения, то не стоило бы приводить частных при
меров; но дело идет о большем, именно о возможности кри
тики народного с точки зрения общечеловеческого. Такая 
критика, однако, настолько же мифологична, насколько 
была таковою попытка вывести нормальные условия жиз
ни песца или же возможности его акклиматизации там-то 
из свойств рода, обнимающего собаку, волка, шакала. 

Но наиболее очевидна субстанциация мысли в самом 
противоположении общечеловеческого как понятия народно
му как реальному явлению. То и другое реально и идеально 
ровно настолько, насколько реально и идеально понятие. 
Так, вид в зоологии и ботанике имеет никак не более прав 
на объективное бытие, чем род понятия. Русский народ, 
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так точно как и понятие «общечеловеческое в цивилиза
ции»,— если будем на него смотреть сверху вниз, то есть 
по направлению к элементам, из коих оно возникло,— не
медленно распадается на частные: племена, классы, мил
лионы неделимых в разные века. Очевидно, что крайне 
ошибочно было -бы реальность приписать личности в отли
чие от идеальности понятия «народ», ибо личность, мое я 
есть тоже обобщение содержания, изменяющегося каждое 
мгновение. Ключ к разгадке явлений личной, семейной, ро
довой, племенной, народной жизни скрыт глубже, чем в 
абстракции, называемой личностью. Отсюда следует, что 
противоположение реальности народа идеальности чело
вечества есть весьма плохое лекарство от неумеренных пре
тензий национальной идеи, выдающей себя за общечелове
ческое. Единственное лекарство от таких ошибок мысли 
состоит· в том, чтобы держать понятие незамкнутым, от
крывать его приливу новых элементов, который не замед
лит разрушить понятие, преобразовав его в новое. В иных 
случаях эти спекуляции иным кажутся более опасными, 
чем [...] Например, если бы кто сказал, что понятие о еди
ном народе (таком-то) заключает в себе несовместимые 
противоречия и потому разрушается, то иной мог бы по
думать, что от этого пошатнутся столбы государственного 
и народного здания. Но в успокоение таких опасений мож
но указать на то, что идеи начинают руководить жизнью 
лишь после, чрез длинные периоды, какие нужны для 
превращения их, так сказать, в чернозем мысли, то есть в 
нечто, о чем больше не рассуждают. 

Преимущество понятия народного, определяемого язы
ком, пред общечеловеческим, или народным в смысле 
«идеи национальности», состоит в том, что первое объек
тивнее в том смысле, что менее априорно, а потому оно 
сильнее возбуждает исследование. Штейнталь, сказавши о 
возникновении обособленной личности как продукта духов
ного развития из общего (das Gemeine, общее и вместе 
пошлое), данного природою, продолжает: «Но затем более 
благородные души (Geister) настолько преодолевают ог
раниченность индивидуальности, что изображают общий 
закон и идеалы (das allgemeine, das gemeinsame Gesetz 
und Ideal» (127). Стало быть, по его мнению, расходящие
ся линии дифференцированья преломляются в высших сфе
рах развития и вновь сближаются друг с другом. Подобную 
мысль высказывает и Орест Миллер, говоря о дифференци-
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ровании личности и народа. Появление самостоятельной 
личной мысли и сохранение ее при помощи письменности 
сообщает движение народной жизни. «Разнообразясь в про
явлениях своей жизни и движась вперед, народ не только 
не перестанет быть, но именно через это делается в пол
ном смысле самим собою; чем более возникает в народе 
отдельных физиогномий, тем более всеми этими физиогно-
миями выяснится, определится и выступит весь наружу об
щий склад народного духа или народный тип. Именно в 
эпоху первобытную, то есть в эпоху почти решительного 
несуществования личностей, народы своими правами, своею 
духовною жизнью мало разнятся между собою; потому-то 
и первобытная пора их устной словесности представляет 
без всякого умышленного заимствования друг у друга не
сравненно более сходств, чем особенностей. Позже и в уст
ной словесности в силу долгой работы понемногу прони
кающей и в нее личной мысли начинают выражаться и осо
бенности народные. Но только в литературе — конечно, здо
ровой, самостоятельной — и окончательно и вполне может 
выразиться личная физиогномия народа. 

«Между тем в этом проявлении личности не только не 
исчезают общечеловеческие основы, но, напротив, именно в 
ней и достигают они своего настоящего окончательного 
развития. Так точно тип человеческого лица своего высше
го и полнейшего развития достигает именно в тех людях, 
которые имеют характерную, определившуюся физиогно-
мию, а не в тех, в которых незаметно ничего, кроме общих 
составных частей человеческого лица. 

Про лицо, в котором есть только глаза, нос, рот и проч. 
и во всем этом ничего особенного, ничего такого, что бы 
принадлежало только одному этому лицу, так и хочется 
сказать: «какое это пошлое, нечеловеческое лицо!» Глав
ное в человеческом типе именно и составляет способность, 
во всех человеческих лицах сохраняя общие свои основа
ния, в то же время становиться в каждом из них чем-то 
единственным в своем роде. Поэтому-то и то, что выражает 
собою всего полнее не физический, а духовный тип чело
веческого рода—словесность,— своего полного развития до
стигает и со всею ясностью выводит наружу всю глубину 
человеческого духа именно тогда, когда являются в словес
ности произведения отдельных лиц, то есть личного твор
чества, из которых каждое составляет нечто единственное 
в своем роде» (55, стр. 18—19). 
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Здесь прежде всего нужно устранить ошибочную мысль 
(или, быть может, лишь ошибочное, без нужды мифологи
ческое выражение), что «личное творчество выводит нару
жу всю глубину человеческого духа». Как будто эта глу
бина не тогда только и возникла, когда обнаружилась! 
Как будто полнота развития есть нечто заранее данное, 
но лишь скрытое и спящее до поры, как, по мифологиче
скому воззрению, искра в кремне. Затем: верно, что диф
ференцирование народов связано с обособлением в них лич
ностей; но думать, что дифференцирование народов есть 
вместе с тем стремление к общечеловечности, это все рав
но что думать, что человек, возвышаясь над своими зверо
образными предками, стремится к общеживотности. При
ближение к общечеловечности мы можем представить себе 
лишь позади нынешнего уровня развития человечества, 
там, где и Миллер видит сходство между народами, неза
висимое от заимствования. Но по направлению к будуще
му общечеловечность в смысле сходства может только 
уменьшаться. Она увеличивается лишь в смысле силы вза
имного влияния, подобно тому как с возникновением чело
века усиливается его влияние на животные и растения, и 
наоборот. 

ПРИМЕЧАНИЯ АВТОРА 
1 Мысль и чувства человека невыразимы, хотя для нас необходи

мо противоположное этому убеждение, так что эта невыразимость соз
нается и даже становится руководящим принципом лишь в исключи
тельных настроениях: «Молчи, скрывайся и тан» («Silentium!»Тютчева). 

2 О подражательности как средстве образования национальностей 
(см.: 6, стр. 134 и следующие). 

3 Лишь при помощи языка созданы грамматические категории и 
параллельные им общие разряды философской мысли; вне языка они 
не существуют и в разных языках различны. Самое содержание мысли 
относится к этим категориям различно в разных языках даже пародов 
сродных и живущих в сходных физических условиях. 

4 Это сознавалось с большею или меньшею ясностью уже давно, 
в посвящении грамматики Ломоносова. 

5 Мысль известная, не требующая ссылок в подтверждение (срав
ни, однако: 111, стр. 9 и следующие). 

6 И кроме Градовского у многих ученых есть эта замашка гово
рить от имени науки, как будто они или некто подразумеваемый у нее 
по особым поручениям — иногда вступаться за ее честь, как будто она 
им тетка, или сестра, или другая близкая особа слабого пола. 



ИЗ ЗАПИСОК 
ПО ТЕОРИИ СЛОВЕСНОСТИ 

(Фрагменты) 

ОПРЕДЕЛЕНИЕ ПОЭЗИИ 
(РОДОВОЙ ПРИЗНАК И ВИДОВОЕ ОТЛИЧИЕ) 

Наиболее общий род—чело
веческая деятельность. Рассматриваемая в общем, в преде
лах человеческого познания, эта деятельность не имеет 
внешней цели, то есть человек трудится и отдыхает, или, 
иначе, наслаждается для того, чтобы и впредь можно было 
делать то же и лучше. Мы преследуем при этом две цели: 
сохранение себя (деятельность эгоистическая) и других 
(семьи, рода, племени, народа и проч.— деятельность, ис
текающая из любви к другим). Эта деятельность направле
на или а) преимущественно к произведению (то есть, соб
ственно, видоизменению, приспособлению и уничтожению) 
вещей: пищи, одежды, жилья и того, что косвенно к ним 
относится, как, например, средства передвижения, охота, 
война; или б) преимущественно к видоизменению самого 
производства то есть сначала — производителя, человека 
(деятельность воспитательная). 

Это и практика и теория в широком смысле слова х — 
стороны, различимые только мыслью, а в действительности 
тесно связанные. Первая (практика) сама по себе была бы 
недостаточна для продолжения деятельности, ибо не дава
ла бы возможность изменить ее при изменившихся усло
виях. Исключительная практичность, если бы была воз
можна, была бы смертью человечества. Например, к чему 
было бы приучение волов, приготовление плуга и запасы 
семян, если бы человек не знал и не сообщал другим, что, 
когда и как с ними делать? То же и насчет исключитель
ной теоретичности2. 

Все входящее в теорию, хотя бы и не имело видимой 
связи с производством вещей, практично в том смысле, что 
оно изменяет производителя; но есть степени практичности, 
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то есть силы и распространения видоизменения человека, 
зависящие от теории3. 

Выделение искусства в тесном смысле или изящных 
искусств, основанное на том, что произведения их имеют 
отличительным признаком красоту, порождает трудный во
прос, что такое красота? Ответ: «единство в разнообра
зии» — слишком общий, потому что под него подойдет вся
кое орудие и всякое произведение природы. 

«Искусства изящные отличаются от ремесел, во-первых, 
тем, что только люди со врожденными к тому способностя
ми могут быть их представителями; во-вторых, тем, что 
произведения их служат не к удовлетворению обыденных 
житейских потребностей человека, а к удовлетворению по
требностей его духа и стремлений к красоте, истине» (42, 
§ 20). Неладно, хотя и есть доля истины. 

Ремесленные произведения. Пользование результатами 
практической деятельности происходит при посредстве как 
низших чувств (общего чувства, осязания, вкуса, обоня
ния), так и высших (зрения и слуха — например, зритель
ная и слуховая труба). Пользование теоретической дея
тельностью — только при помощи зрения и слуха, так как 
впечатления низших чувств сообщаются другим, и то до 
известной степени, лишь посредством слова. В этом отно
шении теоретическая деятельность разделяется так. Зре
ние: зодчество, ваяние, живопись, мимика (независимо от 
пляски); зрение и слух: пляска (под музыку); слух: музыка 
и слово (поэзия, наука). 

Отнесением искусств (вместе с наукой) к теоретиче
скому отделу деятельностей уже в известной мере направ
ляется и предрешается вопрос о приложимости искусства 
и об искусстве для искусства. 

Первые три все-таки производят вещи, то есть видоиз
меняют материал, внешний по отношению к человеку, и 
поэтому более сродни с деятельностью практическою, чем 
остальные, которые лишь суть видоизменения непосредст
венных обнаружений человека: его движений, голоса. 

Создания первых устойчивы. Пользование произведения
ми зодчества, ваяния и живописи страдательно в том смыс
ле, что зритель не нуждается в воссоздании этих произве
дений. Произведения остальных суть чистые деятельности. 
Для нового пользования ими необходимо каждый раз их 
воспроизведение. Каждый раз они рождаются вновь. Со
стояние закрепления их видимыми знаками есть не действи-
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тельное их существование, а лишь пособие для их воспро
изведения. 

Тем не менее произведения и первых трех невеществен
ны в том смысле, что материал имеет в них лишь второсте
пенное значение сравнительно с формою. В художествен
ном здании, статуе, картине для нас существенны лишь от
ношения, воспринимаемые зрением. Таким образом, они 
формальны. 

С вещественностью произведений зодчества, ваяния и 
живописи связано то, что в произведениях их может соче
таться практичность, ремесленность с теоретичностью и ху
дожественностью. Ремесленное произведение может быть в 
то же время художественным и бывало таким со времен 
пещерного человека; но пользование им разграничивает в 
нем эти стороны. Так, стол как произведение архитектуры, 
скульптуры и живописи, платье как произведение скульп
туры и живописи могут быть ценны для нас лишь со своей 
формальной стороны, лишь по тому впечатлению,- которое 
они производят на зрение, независимо от удобства и проч
ности. Художественность в них может не совладать с прак
тическою годностью (например, неудобные прически диких 
и цивилизованных, болезненные татуировки диких). 

Художественное и теоретическое произведение вообще 
и в частности слово (по мысли В. Гумбольдта) отличается 
от ремесленного произведения, в частности внешнего ору
дия, тем, что в последнем категории цели и средства по 
времени разделены, а в первом совпадают. Пища сначала 
приготовляется, потом потребляется. Орудие сначала дела
ется, то есть само служит целью, потом употребляется, то 
есть служит средством для внешней по отношению к нему 
цели и при этом портится. Улучшение орудия от употреб
ления, например когда от игры улучшается скрипка, вхо
дит в понятие его приготовления. 

Между тем единственная цель теоретического (художе
ственного и научного) произведения есть видоизменение 
внутреннего мира человека, и так как эта цель по отноше
нию к самому создателю достигается одновремено с соз
данием, то можно сказать, что художественное (и научное) 
произведение в одно и то же время есть столько же цель, 
сколько и средство, или что в нем категории цели и сред
ства, совпадая во всех признаках, не могут быть различе
ны. Лишь кажется, что такое разграничение есть в оратор
ской речи, направленной на волю слушателей. Ораторская, 
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как всякая, речь есть прежде всего орудие мысли для са
мого оратора: она во время произнесения впервые объек
тивирует, создает эту мысль в ее окончательной форме; 
во-вторых, в слушателе она одновременно с понимани
ем, усвоением является пружиною настроения (которое и 
есть цель), которое может иметь последствием другие дей
ствия. 

Художественное здание, статуя, картина портятся, но 
не оттого, что их смотрят, а независимо от этого,— от раз
ложения вещества; искажение песни, учения происходит не 
от пользования ими, а от неполного использования, стало 
быть, от непользования, от недостаточного усвоения. На
против, полное усвоение есть усовершенствование. (Напри
мер, народная песня, воспроизведенная талантом, воору
женным всеми средствами современного искусства и 
знания.) 

В различии вещи (здание, статуя, картина) и деятель
ности (мимика и проч.) заключено уже то, что впечатле
ния от первых трех пространственны, от остальных — вре
менны. В первых глазу дано одновременно разнообразие 
цветной поверхности. Они изображают один момент, заклю
чающий в себе разнообразие восприятий; изображение 
движения им частью вовсе недоступно (зодчество), частью 
(в статуе, картине) возможно лишь таким образом, что ху
дожник изображает такой момент действия, который за
ставляет зрителя угадывать моменты, предшествующие 
данному и следующие за ним (Лессинг, «Лаокоон»). Наи
более общее содержание остальных есть движение, дейст
вие. В них впечатления зрения (мимика, пляска) и слуха 
(музыка, поэзия) составляют ряд, цепь, звенья которой 
отодвигаются в прошедшее, оставаясь лишь в воспомина
нии, по мере появления следующих. 

Все виды словесного поэтического и прозаического из
ложения сводятся к одному — повествованию, ибо оно пре
вращает ряд одновременных признаков в ряд последова
тельных восприятий, в изображение движения взора и мыс
ли от предмета к предмету; а рассуждение есть повест
вование о последовательном ряде мыслей, приводящих 
к известному заключению. В речи описание, то есть изо
бражение черт, одновременно существующих в пространст
ве, возможно только потому и лишь настолько, насколько 
описание превращено в повествование, то есть в изображе
ние последовательности восприятий. 
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Разделение теоретических деятельностей на две группы, 
пространственную и временную, имеет и генетическое, ро
дословное значение. Сходство в основных чертах искусств, 
входящих в эти две группы, может служить указанием на 
то, что искусства обособились, выделились из двух основ
ных. Скульптура и живопись отделились от зодчества. Му
зыка инструментальная, и доныне неразрывно связываемая 
с поэзиею, вышла из пения, соединенного с пляскою (хоры 
древней трагедии, нынешние хороводы, нынешняя опера). 

И доныне, несмотря на свою самостоятельность, искус
ства сочетаются между собою в названные две группы и 
дают в этом сочетании более строгое единство впечатле
ния, чем при сочетании двух этих групп между собою 
(в опере — музыка, пение и мимика, с одной, и декорация, 
с другой стороны). 

Разница между искусствами состоит в различии упо
требляемых ими средств. 

По предмету наиболее близки между собою живопись 
(respective ваяние) и поэзия; но «живопись... употребляет 
(как знаки) тела и краски в пространстве, поэзия — члено
раздельные звуки, воспринимаемые во времени». Отсюда 
следует, что «знаки, располагаемые друг подле друга, дол
жны и представлять только такие предметы или их части, 
которые в действительности представляются расположен
ными друг подле друга», то есть «тела с их видимыми свой
ствами»; что «знаки, следующие друг за другом (слова.— 
А. Я.), могут выражать только предметы, которые и в дей
ствительности представляются нам в последовательности 
времени», то есть что «действия составляют настоящий 
предмет поэзии»4 (50, гл. XVI). Как расширяет живопись 
доступное ей изображение момента? 

Когда живописец (как многие старинные) «на одной 
картине изображает два необходимо удаленные друг от 
друга момента времени, например Маццуоли — похищение 
сабинянок и примирение их мужей с их родственниками, 
или как Тициан — целую историю блудного сына: его раз
вратную жизнь, бедственное положение и раскаяние», то 
он вторгается «в чуждую ему область поэзии» (50, 
гл. XVIII), притом тщетно, потому что здесь столько кар
тин, сколько моментов. 

Когда поэт, перечисляя один за другим различные 
предметы, «которые необходимо увидеть разом, для того 
чтобы представить образ целого», думает, что «таким спо-
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собом можно успеть дать полный и живой образ описывае
мой вещи», то он «вторгается в область живописца и пона
прасну тратит много воображения» (50, гл. XV1I1). Он сам 
заменил пространственные отношения последовательными, 
разложив (одновременное) целое на части, а от читателя 
требует исполнения «несравненно труднейшей, часто невы
полнимой задачи: восстановления одновременно целого из 
этих частей». 

Чем труднее выполнение такой задачи, чем более по
напрасну тратится усилий, тем менее удовольствия и тем, 
значит, несовершеннее описание в художественном отно
шении. 

Перечисление одновременных признаков бывает необхо
димо для составления отвлеченного понятия о предмете. 
Это дело прозаика, не требующего от читателя усилий во
ображения. Слабы описания промежуточные, не дающие 
ни ясности понятия, ни живости поэтического образа. 

Волею-неволею язык заставляет нас разлагать одновре
менно данные образы на ряд последовательных действий 
мысли5, из коих каждое (слово) дает не более одного при
знака. Добровольно подчиняясь этому, поэт не идет даль
ше. «Гомер не изображает ничего, кроме последовательных 
действий, и все тела, все отдельные предметы он рисует 
лишь по мере участия их в действии, притом обыкновенно 
не более как одною чертою» (50, гл. XVI). Например, хо
чет ли он показать колесницу Геры, он заставляет Гебу 
составлять ее по частям (см.: 21, V, 722). Одежду Агамем
нона мы видим в то время, как поэт изображает самое 
одевание (см.: 21, II, 43—47): «другой изобразил бы одеж
ду до последней складки, и в то же время мы не видели 
бы действия» (50, гл. XVI) 6. 

Выстрел из лука, то, что у живописца мы могли бы уви
деть лишь в готовом виде, у Гомера превращено в ряд дей
ствий, начиная с охоты за серной, из рогов коей сделан 
лук (см.: 21, IV, 105—126). Мы видим у него не щит Ахил
ла, а делаиье щита (см.: 21, XVIII, 476, 606—607). 

То же относительно красоты наружности. Поэт «дол
жен чувствовать, что элементы красоты, изображенные в 
последовательности времени, никак не могут произвести 
того действия, какое производят, будучи представлены од
новременно, один возле другого; что сосредоточивающий 
взгляд, который мы бы хотели обратить на них назад, по 
их исчислении не соберет нам стройного образа; что зада-
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ча представить себе, какой бы эффект произвели такой-то 
рот, нос, и такие-то глаза, соединенные вместе, превосходит 
силы человеческого воображения», если нам «в природе 
или произведении искусства не дано готовое сочетание 
этих частей» (50, гл. XX). 

«Для глаза (в картине, статуе или в натуре.— Л. П.) 
рассматриваемые части остаются постоянно на виду; он 
может не раз обозреть их снова» (50, гл. XVII). Притом 
определенность впечатления зрения такова, что мы можем 
сохранять в памяти, живо представлять себе, воспроизво
дить очертания, краски лица, местности. Точно так мы 
можем живо помнить и воспроизводить последовательность 
музыкальных звуков, несмотря на то, что звук исчезает, 
сменяясь другим. Между тем слово, сменяясь, подобно зву
ку, другим, отличается тем, что служит лишь очень неопре
деленным знаком очертания, цвета, звука. «И относительно 
изображения красоты Гомер является мастером первой 
руки. Он говорит: Нирей был прекрасен, Ахилл еще пре
краснее (21, II, 673—674). Елена обладала божественной 
красотой; но нигде не пускается он в подробное описание 
красоты. А между тем содержанием всей поэмы служит 
красота Елены» (50, гл. XX). Он мимоходом упоминает, 
что у Елены были белые руки (21, III, 121) и прекрасные 
волосы; но то, чего нельзя описать по частям и в подроб
ностях, Гомер умеет показать другим образом, именно дей
ствием его на других: «Старцы народа... уже не могущие в 
брани, но мужи совета... сильные словом», лишь только 
увидели идущую к башне Елену, «тихие между собой гово
рили крылатые речи»: 

Нет, осуждать невозможно, что Трои сыны и ахейцы 
Брань за такую жену и беды столь долгие терпят: 
Истинно, вечным богиням она красотою подобна. 

(21, III, 150—158) 

Сходные приемы замечены (9, т. I, стр. 63—64) не в 
одних гомерических песнях. Много примеров можно найти 
в русской и сербской народной поэзии. С изображением 
лука Пандарова сравните стрелы Дюка Степановича (41, 
вып. Ill, стр. 101—102); генетическое изображение стрель
бы из лука встречается в нескольких великорусских были
нах, между прочим, в былине о Потоке (41, вып. IV, стр.53, 
94); с изображением красоты по впечатлению, производи
мому на других, сравните изображение красоты Росанды 
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(35, т. II, № 40), описание красоты церкви (35, т. II, 
№ 36) ; а также малороссийскую колядку: 

Оришечка... Убіралася, наряжалася, 
До церкви пішла, як зоря зійшла. 
У церков війшла і засіяла. 
Там пани стояли да и питали: 
«Чи ти царівна, чи королівна?» 
Я не царівна, не королівна, 
Батькова дочка... 

Правило изображает действие не моментом, а протя
жением, рядом моментов выражается в великоросских 
и малорусских песнях в самом употреблении наших несо
вершенных глаголов там, где современный человек поста
вил бы совершенный. 

Современный поэт самою быстротою течения своей мыс
ли поставлен в несколько другие условия; но есть требо
вания поэтической изобразительности и вместе сбережения 
сил читателя, обязательные для него в той же мере, в 
какой они были для древнего поэта. 

В силу того внимания ко внешней природе и той сте
пени ее изучения, которые сказались в нынешнем разви
тии ландшафтной живописи, современному поэту прихо
дится изображать пейзажи чаще и подробнее, чем древне
му. Ему больше искушений перейти меру, больше возмож
ности злоупотреблений. 

Нельзя обойтись без простого сопоставления частей 
ландшафта, но при этом должны быть приняты меры для 
облегчения читателю синтеза: 

а) Нужно избегать дробности, частей. Стихотворение 
Фета при всех недостатках (непоследовательность, тавто
логия) благодаря отсутствию дальнейших подробностей 
представляет сносную картину: 

Чудная картина, 
Как ты мне родна: 
Белая равнина, 
Полная луна, 
Свет небес высоких, 
И блестящий снег, 
И саней далеких 
Одинокий бег. 

б) Помня одинаковое отношение слова к явлениям све
та и звука, не останавливаться исключительно на точке 
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зрения живописца, но не оставлять ее совсем, связывая 
явления, подлежащие другим чувствам, с видимым пред
метом. 

в) Ради конкретности изображения держаться субъек
тивной точки зрения, то есть своей или воображаемого зри
теля. 

г) Не заставлять произвольно менять эту точку, напри
мер: то отдалять или возвышать ее так, что картина пре
вращается в географическую карту, то приближать ее на 
расстояние нескольких шагов или даже вытянутой руки. 
Или там, где необходимость заставляет делать это, то есть 
где сам поэт меняет точку, явственно делать это, вести-за 
собою читателя. 

«Если целое должно представлять живую картину, то 
ни одна часть его не должна выдаваться вперед, но силь
ное освещение должно быть равномерно распределено по 
всем частям, воображение наше с одинаковою скоростью 
должно обежать их все, для того чтобы соединить из них 
в одно целое то, что... (глазами.— Л. П.) обозревается ра
зом» (50, гл. XVII). 

д) Помнить, что «всякая поэтическая картина требует 
от читателя предварительного знакомства с описываемы
ми предметами» (50, гл. XVII). 

Образцы, превращающие описания природы в ряд по
следовательных восприятий (= повествования) с опреде
ленной точки, на которую легко поставить себя слуша
телю: 

Из сербской песни «Женидба кральа Вукашина». Вука-
шин, желая прельстить Видосаву, говорит: что у вас тут? 
Посмотришь вверх — горы, покрытые снегом и льдом; по
смотришь вниз — скалы и утесы, да мутная Тара ворочает 
камни. Не то у меня в ровном приморье, в Скадре на 
Бояне: 

А какав je Скадар на Боіани! 
Как погледаш брду (вверх) изнад града, 
Све порасле смокве и маслине, 
И joui они грозни виногради; 
Кад погледаш стрмо (вниз.— Л. Я.) изпод града, 
Ал узрасла шеница біелица, 
А око ьье зелена ливада, 
Кроз н>у тече зелена BojaHa, 
По HÏOJ плива риба CBaKojaKa, 
Кадкой хопеш, да je тазе (свежую.— А. П.) ]'едеш. 

(35, т. II, стр 105—106) 
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Слушатель переменяет точку зрения, но каждый раз 
рассказчик предупреждает эту перемену (посмотри вверх, 
вниз). Другой пример у Пушкина — «Обвал»: 

Дробясь о мрачные скалы, 
Шумят и пенятся валы, 
А надо мной кричат орлы, 

И ропщет бор, 
И блещут средь волнистой мглы 

Вершины гор. 

Пример несоблюдения единства и определенности точки 
зрения — степь в «Тарасе Бульбе» Гоголя: «Ничего в при
роде не могло быть лучше (для кого?—Л. П.). Вся по
верхность земли представлялася зелено-золотым океаном, 
по которому брызнули миллионы разных цветов. Сквозь 
тонкие, высокие стебли травы сквозили голубые, синие и 
лиловые волошки; желтый дрок выскакивал вверх своею 
пирамидальною верхушкою; белая кашка зонтикообразны
ми шапками пестрела на поверхности; занесенный бог зна
ет откуда колос пшеницы наливался в гуще. Под тонки
ми их корнями шныряли куропатки, вытянув свои шеи». 

В «Войне и мире» нет описаний красоты женской, но 
читатель не может смешать и по наружности жены князя 
Андрея, Hélène, Наташи. Так присутствие высоких целей 
искусства, может быть, бессознательно ведет к соблюдению 
частных его правил (умеренности в описаниях), и наобо
рот, когда поэту нечего сказать более важного, он описы
вает. 

«Когда плохой поэт,— говорит Гораций,— не в силах 
ничего сделать, он начинает описывать рощу, жертвенник, 
ручей, вьющийся по злачным лугам, шумящий поток, раду
гу» (50, гл. XVII). 

Если объективный покой превращается поэтическим 
изображением в движение, то и наоборот, когда изобража
ется движение, лучше (экономнее) не делать зрителя участ
ником движения каждой части, а заставлять движение про
ходить перед его глазами. 

Сюда пример из Гомера: Елена с башни называет Приа
му замечаемых им героев Греции (21, III, 171 и следую
щие) . В сербских песнях это обычный прием — обозначает 
присутствие зрителя: 

Мили боже, чуда великога 
Да je коме погледат било, 
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а далее описание (35, т. II, стр. 111, 561). Лицо обозреваю
щее подымается на башню [(35, т. II, № 45), «Царь Лазар 
и царица Милица». Царица выходит на башню и расспра
шивает каждого проходящего героя о бое на Коссовом по
ле. Такой же прием в другой песне—«fljeBOJKa Коссовка» 
(35, т. II, № 51)]. У Л. Толстого в «Войне и мире»: «В сре
дине моста, слезши с лошади, прижатый своим толстым 
телом к перилам, стоял князь Несвицкий... Поглядев за 
перила вниз, князь Несвицкий видел быстрые, шумные, не
высокие волны Энса... Поглядев на мост, он видел столь же 
однообразные живые волны солдат, кутасы, кивера с чех
лами, ранцы, штыки, длинные ружья и из-под киверов лица 
с широкими скулами, ввалившимися щеками и беззаботно-
усталыми выражениями» (далее перед генералом проходят 
по мосту отдельные части войска) (77, т. IV, стр. 189—197). 

Пример отсутствия перспективы и нарушения только что 
указанного правила — у Гоголя в описании сада Плюшки
на: «Местами расходились зеленые чащи, озаренные солн
цем, и показывали неосвещенное между них углубление, 
зиявшее, как темная пасть; оно было все окинуто тенью, 
и чуть-чуть мелькали в черной глубине его: бежавшая уз
кая дорожка, обрушенные перилы, пошатнувшаяся бесед
ка, дуплистый дряхлый ствол ивы, седой чапыжник, густой 
щетиною вытыкавший из-за ивы иссохшие от страшной глу-
шины, перепутавшиеся и скрестившиеся листья и сучья, и, 
наконец, молодая ветвь клена, протянувшая, сбоку свои 
зеленые лапы-листы, под один из которых забравшись бог 
весть каким образом, солнце превращало его вдруг в про
зрачный и огненный, чудно сиявший в этой густой темноте» 
(19, т. 5, стр. 133). 

Родословная искусства. В разделении искусства на две 
ветви: пространственную и временную, заключено указа
ние на их родословные отношения. 

Когда при нынешней обособленности и самостоятельно
сти искусств они все пускаются в ход для произведения 
общего впечатления, как в опере, мы видим, что декорация 
(то есть архитектура, скульптура и живопись), с одной сто
роны, музыка, пляска и мимика, поэзия — с другой, обра
зуют между собою более тесные сочетания, чем эти груп
пы друг с другом. 

Такие два сочетания, данные одновременно, всегда бо
лее-менее оспаривают друг у друга силу впечатления и 
стремятся оттеснять друг друга назад7. 
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Архитектурные формы, обнимая собою скульптурные и 
живописные, дают общие указания на распределение, вели
чину и до некоторой степени и на характер этих послед
них, не предрешая их частного содержания. Подобные от
ношения связи общности и частности существуют между 
музыкою и поэзией. Нынешняя сложность музыкальных 
произведений и самостоятельность инструментальной музы
ки умаляется по направлению к прошедшему; чем дальше 
в старину, тем служебнее отношение инструментальной му
зыки к пению и поэзии. Чем более музыкальный инстру
мент сводится на нет, заменяясь человеческим голосом, тем 
общее становится правило, что песня поется ради содер
жания. «Дядюшка пел так, как поет народ, с тем полным 
и наивным убеждением, что в песне все значение заклю
чается только в словах, что напев сам собой приходит, и 
что отдельного напева не бывает, а что напев — так только, 
для складу. От этого-то этот бессознательный напев, как 
бывает напев птицы, и у дядюшки был необыкновенно хо
рош» (77, т. 5, стр. 297). Противоположное явление—ког
да, как в концертном и отчасти оперном пении, пение не 
зависит от песни и голос рассматривается как музыкаль
ный инструмент. Эта крайность вызывает новые попытки 
к слиянию музыки и поэзии и созданий) выразительного пе
ния и изобразительной музыки. То же — о балете. На от
носительно первобытной ступени связи музыки и поэзии, 
например, в русской народной песне можно усмотреть, как 
музыкальный период и его части соответствуют синтакси
ческому; но тут же усматривается разница в средствах, 
целях поэзии и музыки. 

Музыка относится к поэзии, как архитектура к ваянию 
и живописи. 

Распределение песен по напевам научное было бы толь
ко восстановлением, исправлением и закреплением ассо
циаций, уже существующих в мысли певцов. Когда Ст. Вер-
кович спросил у Дафины из Сереча, от которой он записал 
270 песен, как ей приходят на память песни, она отвечала, 
что она находит песни только по напеву, то есть как толь
ко вспомнит напев, слышанный еще в молодости, тотчас же 
приходит ей на память и песня (15, 1, XVI). 

По количеству частей музыкального периода можно су
дить о количестве синтаксических частей размера; но уга
дать, каковы именно будут эти последние, невозможно, 
ибо, например, та же музыкальная фраза соответствует в 
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одном случае определению и определяемому (червоная ка-
линонька), в другом обстоятельству и подлежащему+ска-
зуемое (там дівчина журилася). Невозможно точное соот
ветствие напева и лексических значений слов песни. 

Знаменательность слов дает каждому те же представ
ления, возбуждающие определенные образы и через их по
средство чувство. Ни отдельные звуки напева, ни его фра
зы не имеют и той знаменательности, которая остается за 
отдельными словами, вырванными из связной речи. Напев 
как единство частей тоже не имеет той непосредственной 
знаменательности, какую имеют произведения изобрази
тельных искусств: живопись, поэзия. Он, как произведение 
архитектурное, не изображает ничего внешнего, данного в 
природе; он возбуждает первоначально лишь неопределен
ные чувства удовольствия с бесчисленными оттенками ра
дости, веселья, бодрости до невольных ритмических дви
жений, грусти или печали до слез, покоя до усыпления; а 
эти чувства при благоприятных условиях могут вызвать 
ряды образов. 

Примеры: «И зачал тут Ставр поигрывати, сыгрыш 
сыграл Царяграда, танцы повел Иерусалима, величал кня
зя со княгинею, сверх того играл еврейской стих». Посол 
задремал и спать захотел (41, вып. IV, стр. 67). Марко 
Кралевич просит спеть воеводу Милоша: 

«A Maj брате, вс̂ 'вода Милошу 
Тешко ме je санак обрвао 
Пева]' брате те ме разговарар. 
...Онда Милош поче да попева 
А красну je песму започео 
Од сви наши болзи и старки, 
Како j'KoJH ал држ'о крал>евину 
По честив по Майедонщи, 
Како себе има задужбину; 
А Марку je песма омилила, 
Наслони се седлу на облуч]'е 
Марко спава, Милош поп^ева. 

(35, т. II, стр. 215—216) 
Примеры (из новейшей русской литературы) изображе

ния действия музыки: Тургенев «Дворянское гнездо» (му
зыка Лемма), Л. Толстой «Альберт», «Люцерн», «Война и 
мир» — Николай Ростов слушает пение Наташи: «И вдруг 
весь мир для него сосредоточился в ожидании следующей 
ноты, следующей фразы, и все в мире сделалось разделен
ным на три темпа: «Раз, два, три... раз, два... три... раз... 
Эх, жизнь наша дурацкая! — думал Николай.— Все это, и 
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несчастие, и деньги, и Долохов, и злоба, и честь,— все это 
вздор... а вот оно — настоящее... Ну, Наташа, ну, голубчик! 
ну, матушка!.. Как она этот si возьмет?., взяла? Слава бо
гу!— И он, сам не замечая того, что он поет... взял втору 
в терцию высокой ноты — Боже мой! как хорошо! Неужели 
это я взял? как счастливо!»—подумал он» (77, т. 5, стр.69). 
(Можно зарезать, украсть — и все-таки быть счастливым.) 

Словесные изображения музыки (сладкая, страстная 
мелодия... вся сияла... росла, таяла и проч.) и ее действия 
приводят только к тому, что мы наперед знаем, что музыка 
словами неизобразима, то есть что она есть самостоятель
ное, незаменимое искусство, и что хотя она шевелит «от
радное мечтанье», то есть может входит в ассоциацию с 
известными образами, но не дает им развиться и сама по 
себе лишена и той доли объективности и определенности 
мысли, какая свойственна слову. Музыка неизобразима 
словами; но возможны изображения моментов наибольше
го восприятия. Сюда и по поводу эстетического воспитания 
вообще Гёте: «Можно быть подлинно эстетико-дидактиче-
ским, если знакомить учеников со всем, что достойно вос
приятия, или преподносить им его в тот самый миг, когда 
оно достигает кульминации, а они в высшей степени вос
приимчивы. Но так как это требование невыполнимо, выс
шей гордостью учителя должно быть то, что он таким обра
зом вызвал к жизни в своих учениках понятия о столь мно
гих явлениях, что они стали восприимчивыми ко всему 
доброму, прекрасному, великому, истинному и с радостью 
воспринимают их, і̂ де бы они их ни встретили в надлежа
щий час. Незаметно и без их ведома стала бы для них в 
них самих живой основоположная идея, из которой все про
исходит» (101, т. IV, стр. 144). 

Если музыка возникла из пения, поэзии, то стихотвор
ство, размер — из связи слова с пением. Выделению инстру
ментальной музыки соответствует выделение сложных по
этических произведений, не связанных ритмичностью. 

СЛОВО И ЕГО СВОЙСТВА. 
РЕЧЬ И ПОНИМАНИЕ 

Понять действие слова, и в частности поэзии, можно, 
конечно, только наблюдая свойства самого слова. 

Отношение говорящего к употребляемым словам двоя
ко8. Во-первых, к значительной части этих слов он отно-
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сится почти так, как ребенок, который впервые знакомится 
с их звуками и значением. Мы говорим ребенку, указывая 
на вещи или изображения: это дом, лес, соль, сыр; это рас
тение— донник. Дитя по нашим указаниям, но самостоя
тельно составляет себе соответственные образы и понятия. 
Мы умышленно или неумышленно не позволяем ему сойти 
с пути, намеченного преданием, то есть назвать, например, 
дом лесом, соль сыром; но обыкновенно даже при желании 
не можем объяснить, почему соль не называется сыром, и 
наоборот. Единственное объяснение: так говорят, так го
ворили исстари. Таким образом, в этих случаях под давле
нием предания значение непосредственно и безотчетно при
мыкает к звуку 9. 

Во-вторых, к другой части слов мы относимся более ак
тивно. Именно стоит употребить такие слова в перенос
ном, производном смысле или образовать от них новые, и 
основания такого действия скажутся, будут тем явствен
нее, хотя бы мы и не в состоянии были дать в них отче
та 10 — например, когда мы говорим: я здесь (то есть в этом 
деле, в этом кругу мыслей) «дома» или «я тут (как) в ле
су», «чем дальше в лес, тем больше дров», «волка как ни 
корми, он все в лес смотрит». В последнем примере «в лес» 
значит приблизительно то же, что «вон», то есть в сторо
ну, противоположную домашнему, дружескому, симпатич
ному, и это значение изображено или, говоря психологиче
ским термином, представлено признаком, взятым из значе
ния «в лес». Всякое удачное исследование этимологически 
неясного слова приводит к открытию в нем такого пред
ставления, связующего это слово с значением предшествую
щего слова и т. д. в недосягаемую глубину веков. То же 
самое и в применении к отдельным формальным элемен
там слова, например а в дом-α. 

Из примеров, разобранных ниже [...], будет видно, что 
производные значения тоже могут быть даны преданием; 
но они могли бы и действительно быть произведены вновь. 
Дело здесь не в этом, а лишь в том, что предание может 
передавать слово с явственным представлением. 

Всякое создание нового слова из прежнего создает вме
сте с новым значением и новое представление. Поэтому 
можно сказать, что первоначально всякое слово состоит 
из трех элементов: единства членораздельных звуков, то 
есть внешнего знака значения; представления, то есть 
внутреннего знака значения, и самого значения. Другими 
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словами, в это время в двояком отношении есть (имеет
ся налицо) знак значения: как звук и как представле
ние. 

Звук и значение навсегда остаются непременными ус
ловиями существования слова, представление же теряет
ся11. Такая потеря объясняется следующим. При помощи 
слова совершается познание. Познание есть приведение в 
связь познаваемого (Б) с прежде познанным (Л), сравне
ние Б с А при помощи признака, общего и тому и друго
му, взятого из Л, признака, который мы обозначим а. 
Жизнь слова состоит в его употреблении, то есть в при
менении к новым случаям. При этом количество призна
ков Б увеличивается и их связь между собой закрепляет
ся: вновь входящий в Б признак, например б" примыкает 
уже не непосредственно к α и Л, а через б, б" Таким об
разом, а в числе признаков Б становится несуществен
ным. Говорящий не заинтересован в восстановлении это
го а, скорее, наоборот, оно ему мешает. Поэтому а все 
реже и реже входит в сознание и наконец исчезает, вме
сте с чем Б} как зрелый плод, выросший на А, отрывается 
от него12 и через посредство взятых из них представлений 
б, б", б'" становится основанием для образования В, Г и 
т. д. Примером может служить образование ряда значе
ний защита (Б) из щит (А), кожа 13. 

Иначе: действие мысли в возникающем слове есть 
сравнение двух мысленных комплексов, вновь познавае
мого (X) и прежде познанного (А) посредством представ
ления (а), как tertîum comparationis. Так как упомянутые 
комплексы всегда более или менее разнородны, то возни
кающее слово всегда иносказательно в двояком отноше
нии: как по различию X и А, так и по различию а к А. 
Сравнение следует отличать от уравнения, в коем обе ве
личины готовы в мысли до своего сближения, например 
Ζ ABC = ZCBM, причем все равно, сравнивается ли пер
вое со вторым или наоборот. В слове это не безразлично. 
Течение мысли направлено от А к X, и интерес сосредото
чен на последнем. Познаваемое есть не только отношение 
X к А, но и самое X. 

Представление выделяет а из Б (корова, зенд. srvâ, 
роговой, κεραος; рогатый (эпитет оленя), cervus); оно 
дает а) сознание единства данных воззрению комплексов; 
б) установление единства связок (комплексов), которые 
даны лишь в своих стихиях; в) чрез устранение несущест-
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венного (идеализацию) облегчает обобщение, стало быть 
увеличивает расстояние между человеческой абстракцией 
и конкретностью живой мысли; г) создает категорию объ
ектов мысли. Предмет мысли А не есть а + б + с (призна
ки), а вместе возможность неизвестных х, у... (см. 61, 
стр. 153). Представление замещает собою образ. Отсюда 
большая быстрота мысли (см. 61, стр. 168—169). Посред
ством соединения представления с другими представле
ниями производится расчленение образа, превращение его 
в понятие, установление связи между мыслями, их подчи
нение и соподчинение (классификация). Разложение ком
плекса признаков в ряд признаков, мыслимых последова
тельно, прямо влияет на верность умозаключений... 

Уже при самом возникновении слова между его зна
чением и представлением, то есть способом, каким обо
значено это значение, существует неравенство: в значении 
всегда заключено больше, чем в представлении. Слово 
служит лишь точкой опоры для мысли. По мере примене
ния слова к новым и новым случаям это несоответствие 
все увеличивается. Относительно широкое и глубокое зна
чение слова (например, защита) стремится оторваться от 
сравнительно ничтожного представления (взятого из слова 
щит), но в этом стремлении производит лишь новое сло
во. Добытые мыслью новые точки прикрепления усилива
ют ее рост. 

Таким образом, эта непрерывная борьба мысли со сло
вом «при надлежащей свежести духовных сил производит 
все большее и большее усовершенствование языка и обо
гащение его духовным содержанием» (цит. по 117, т. II, 
стр. 121) 14. 

Что могло заключаться в мысли до языка? То, что ос
танется, если вычесть из наличного состава мысли все, 
что не дано чувственными восприятиями. Чувствами не 
дана ни субстанция, ни качество, ни действие. Ими объ
единены лишь такие связки впечатлений, как зверь, ра
стение, камень, но и эти связки нерасчленены; затем — 
масса несвязных впечатлений. 

При помощи слова человек снова узнает то, что уже 
было в его сознании. Он одновременно и творит новый 
мир из хаоса впечатлений и увеличивает свои силы для 
расширения пределов этого мира. 

Этимология, будет ли ученая или народная, весьма ма
ло изменяет количественное отношение между словами. 
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которые в данное время первообразны (то есть словами 
с потерянным представлением, безобразными), и словами 
производными, переносными, с ясным представлением, об
разными. Пусть этимология объяснит мне, что донник есть 
растение, употреблявшееся в болезни дена, что соль пред
полагает значение соленой воды, защита — значение ко
жи, оборона — значение бороны и т. п.; это не заставит 
меня мыслить в подобных словах их значения образно, 
ибо это не изменит раз установившейся несоответственно
сти между значением и представлением и ненужности это
го последнего. Так история искусства может показать, по
чему известные дошедшие до нас образы производили 
глубокое впечатление на современников; она может обо
стрить наш ум и косвенно повлиять на нашу собственную 
художественную деятельность, но раз устаревший для нас 
образ «не шевелит» в нас «отрадного мечтанья», история 
этому не поможет. Из сказанного вытекают следующие 
положения: одновременное существование в языке слов 
образных и безобразных условлено свойствами нашей 
мысли, зависимой от прошедшего и стремящейся в буду
щее. Развитие языка совершается при посредстве затем
нения представления и возникновения в силу этого и в 
силу новых восприятий новых образных слов. Надо ду
мать, что в отдельных лицах, говорящих тем же языком, 
количественная разница между образными и безобразны
ми словами может быть очень велика, но что должны 
быть средние пределы колебаний, выход из коих возмо
жен лишь при ненормальном состоянии народа. 

До сих пор мы рассматривали слово со стороны его 
значения для самого говорящего; но в действительности 
язык возможен только в обществе. Уединенная работа 
мысли может быть успешна только на значительной сту
пени развития, при пользовании письменностью, отчасти 
заменяющей беседу. Лишение общества и его суррогатов 
может довести до отупения или сумасшествия даже высо
ко развитого человека. Как в одушевленном разговоре 
личная речь течет свободнее и приобретает достоинства, 
незаметные при уединенной мысли, так усовершенствова
ние языка народа находится в прямом отношении со сте
пенью живости обмена мысли в обществе [...], обмена, 
возможность коего условлена сходством человеческой при
роды вообще и в частности еще большим сходством лиц 
того же народа и племени. «Одна головня не горит, а 
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тлеет». Собираясь ночью пробраться в троянский стан, 
Диомед: 

Нестор! меня возбуждает душа и отважное сердце 
В стан враждебный войти, недалеко лежащий троянский. 
Но когда и другой кто со мною идти пожелает, 
Более бодрости мне и веселости ( — смелости) более будет. 
Двум совокупно идущим, один пред другим вымышляет, 
Что для успеха полезно; один же хотя бы и мыслил, 
Медленней дума его и слабее решительность духа. 

(21, X, 220) 
Для приобретения достоинств слога, популярности из

ложения мало личного старания — необходимы внешние 
условия. Невозможно стать действительно писателем для 
детей, для малограмотного народа, для общества, не про
верив и не проверяя постоянно понятности и силы своих 
слов на тех, кому они предназначены. Имея перед собой 
не действительных слушателей, а лишь воображаемых на 
основании нескольких предварительных данных, непре
менно попадешь впросак. Чтобы письменная речь получи
ла легкость и ясность разговорной, нужно, чтобы разговор 
предшествовал письму и оставался мерилом во время 
писания. Нужно сначала жить в обществе, чтобы не на
прасно писать для него. Так было во Франции в XVIII 
веке. «Тогда не выходило книги, написанной не для свет
ских людей, даже не для светских женщин... Сочинения 
исходили из салона и, прежде чем публике, сообщались 
ему... Характер общества делал записных философов свет
скими людьми по более общему правилу и в большей мере, 
чем где бы и когда бы то ни было... Публика обязывала 
такого человека быть писателем еще более, чем филосо
фом, заботиться о способе выражения столько же, сколько 
о мысли... Ему нельзя было быть человеком кабинетным. 
Он здесь не просто ученый, погруженный, как немец, в 
свои фолианты и размышления, имеющий слушателями 
только записывающих студентов, а читателями ученых, 
согласных принять на себя этот труд, не Кант, который, 
составив себе особый язык, ждет, что публика ему выу
чится, и выходит из своей рабочей комнаты, лишь чтобы 
отправиться в аудиторию. Здесь, напротив, относительно 
слова — все знатоки, даже записные. Математик Даламбер 
обнародывает трактат о красноречии; натуралист Бюффон 
произносит речь о слоге; законовед Монтескье составляет 
сочинение о вкусе; психолог Кондильяк пишет книгу об 
искусстве писать» (133, стр. 231—234). 

304 



ИЗ ЗАПИСОК ПО ТЕОРИИ СЛОВЕСНОСТИ 

Мы говорим не только тогда, когда думаем, что нас 
слушают и понимают, но и про себя и для себя 15. Хотя 
мысль существует и до слова и хотя не всякая мысль, 
прошедшая сквозь слово, выразима словом, тем не менее 
отчасти прав старинный книжник, объясняющий a potiori * 
мысль, как скрытую речь: «гадание — съкръвенъ глаголъ» 
(«тлъкование неудобь познаваемомъ въ писаныхъ речемъ», 
1431 г.) (34, стр. 197; 18). 

Чем сложнее то, что намерены сказать другим, тем 
явственнее для нас различие и разновременность двух 
моментов речи: первого, когда обдумываем и говорим для 
себя, и второго, когда говорим другим. То же различие, 
только менее ощутительное, и в простейшем слове. 

Поэтому можно отдельно рассматривать: 1) действие 
речи на самого говорящего и 2) действие ее слушающего 
и понимающего, понимание. А так как элементы слова и 
словесного произведения тождественны, то так же раздель
но можно рассматривать и действие словесного (в част
ности поэтического, вообще художественного) произведе
ния на самого автора и на понимающего. 

Действие слова на самого говорящего. Мир является 
нам лишь как ход изменений, происходящих в нас самих. 
Задача, исполняемая нами, состоит в непрерывном раз
граничении того, что мы называем своим я и всего про
чего не-я, мира в более тесном смысле. Познание своего я 
есть другая сторона познания мира, и наоборот. 

Но как возможно самопознание, когда я есть непрерыв
ное течение, когда познаваемое в мгновение познания уже 
ушло, уже неуловимо? 

«Познай себя» — Просил бы разъяснений! 
— Извольте: надо быть и вместе с тем — не быть! 
— Да, этот афоризм создал, бесспорно, гений: 
Так коротко, а может с толку сбить! 
«Познай себя» — Какая польза в том? 
Познаю, а куда бежать потом? 
Словно бы, придя на карнавал, 
Сразу маску я с себя сорвал. 

(101, т. IV, стр. 32) 
Противоречие, заключенное в понятии самопознания, 

устраняется тем, что мы познаем не свое настоящее, не
уловимое, а свое прошедшее (как познаем лишь прошед
шее мира: я вижу звезду не как она есть, а как она была, 

* На основании преобладающего, главного (латин.). 
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когда послала луч ко мне; теперь, может быть, ее и нет). 
Всякое познание, по существу, исторично и имеет для нас 
значение лишь по отношению к будущему. 

Но как возможно самопознание и — в этом смысле — 
познание и своего прошедшего? 

Niemand wird sich selber kennen 
Sich vom seinen Selbst — ich trennen; 
Doch probier' er jeden Tag, 
Was nach aussen endlich, klar, 
Was er ist und was er war, 
Was er kann und was er mag. 

(101, т. IV, стр. 85) 

«Как можно познать себя? Не путем созерцания (в нрав
ственном смысле.— А. П.)у а только путем деятельности. 
Попробуй исполнить свой долг, и ты узнаешь, что в тебе 
есть. — Но что является твоим долгом? Требование дня» 
(101, т. IV, стр. 107). 

Непосредственное самопознание невозможно. Первооб
разное невольное действие, предполагаемое самопознани
ем, состоит в том, что непрерывно утекающее состояние 
нашего я оставляет более ощутительный след в членораз
дельном звуке. Воспроизведение звука облегчает, впро
чем, всегда неточное воспроизведение мысли. Звук стано
вится намеком, знаком прошедшей мысли. В этом смысле 
слово объективирует мысль, ставит ее перед нами, служит 
тем делом, без которого невозможно самопознание, как 
первоначально, до приобретения навыка, невозможно счи
тать, не указывая на считаемые вещи или не передви
гая их, невозможно играть в шахматы, не передвигая ша
шек. 

Слово делит непрерывное течение восприятий на от
дельные акты и таким образом создает объекты мысли, 
подлежащие действию других таких же. 

Понимание происходит следующим образом. Произно
ся слово «корова», говорящий думает следующее: то, что 
я вижу, представляется мне рогатым. Таким образом тре
бующее объяснения новое, чисто личное восприятие через 
посредство представления, признака, общего ему с преж
ним запасом мысли, объясняется этим последним. Следу
ющий получает от этого процесса только звуки: «корова», 
которые будят в нем отношение к комплексу мысли, ко
торый он сам объективировал в подобных звуках. Сужде
ние, происходящее в нем при понимании этого слова, та-
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ково: «Эти звуки значат нечто, представляемое рогатым». 
Допустим, что оба они видят предмет, о котором идет 
речь, и что понимание облегчено жестами, указанием со 
стороны говорящего. При этом окажется, что чувственное 
восприятие «корова» в том и другом различны; что объ
ясняющие комплексы в том и другом различны еще более, 
ибо разница их состава зависит не только от различия 
прежних восприятий, но и от различия сочетаний, в кото
рые вошли эти восприятия с другими. Общим между го
ворящим и слушающим, понимающим окажутся только 
звуки и представление, а в случае затемнения представле
ния (рогатый) — только звуки. Таким образом, «никто 
не думает при слове именно того самого, что другой». 
Поэтому «всякое понимание есть вместе непонимание; 
всякое согласие в мыслях — разногласие» (106, т. VI, 
стр. 78). «В душе нет ничего, кроме созданного ее само
деятельностью» (106, т. VI, стр. 68). Пламя свечи, от ко
торой зажигаются другие свечи, не дробится; в каждой 
свече воспламеняются свои газы. Так при понимании 
мысль говорящего не передается слушающему; но послед
ний, понимая слово, создает свою мысль, занимающую в 
системе, установленной языком, место, сходное с местом 
мысли говорящего. Думать при слове именно то, что ду
мает другой, значило бы перестать быть самим собою. 
Поэтому понимание в смысле тождества мысли в говоря
щем и слушающем есть такая же иллюзия, как и та, в 
силу коей мы принимаем собственные ощущения за 
внешние предметы. 

Тем не менее наше слово действует на других. Оно 
устанавливает между замкнутыми в себе личностями 
связь, не уравнивая их содержания, а, так сказать, «на
страивая их гармонически» (106, т. VI, стр. 68). 

В процессе понимания сказываются те же основные 
черты слова, что и в речи. «Речь и понимание суть лишь 
разные стороны одного и того же явления» (106, т. VI, 
стр. 68). Таким образом, рассмотрение процесса понима
ния служит новым подтверждением того, что язык мыс
лим только как средство (или, точнее, система средств), 
видоизменяющее создания мысли; что его невозможно было 
бы понять как выражение готовой мысли, ибо будь оно та
ково, оно имело бы значение только для своего создателя 
или для тех, которые с ним сговорились (что имеет место 
относительно условных знаков), или же, что невозможно, 
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понимание состояло бы в передаче мысли, а не в ее воз
буждении. 

Учению о значении слива соответствует критика худо
жественного произведения. Параллель между словом и 
сложным словесным произведением здесь выражается в 
следующем. В слове: 1) среда, из которой берется образ 
(А): поймал (при таких-то условиях) такого-то зверя, что 
заключено в слове хитр; 2) применение к другому тако
му же случаю х\, х^, х3 и проч. или к случаю отличному 
(поймал не зверя, а взял невесту, уловил чужую мысль); 
3) общее между А и Х\, я2> #з> то есть признак от них от
влекаемый (а). 

В словесном произведении: тоже А (из среды α, β и 
проч.), л: и а. Исследование этих трех моментов и есть 
содержание критики. 

ТРИ СОСТАВНЫЕ ЧАСТИ 
ПОЭТИЧЕСКОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

Предлагаемые ниже определения поэзии не представ
ляют интереса новизны, но, быть может, покажутся не 
совсем лишними в виду того, что в наших учебниках, а 
отчасти и в журнальной критике до сих пор, как в соро
ковых, пятидесятых годах, о поэзии говорят поэтическими 
образами, сравнениями. Тогда говорилось: «поэзия это не 
что иное, как благоухание розы, сон девы, мечта юноши» 
и т. п. Поэзия объясняется терминами, которые сами тре
буют объяснения, а часто и вовсе необъяснимы. Напри
мер, «поэзия как искусство представляет сущность пред
метов, их идеи не отвлеченно, то есть не в суждениях, а 
конкретно, то есть в образах, посредством слова. Образы 
создаются творческой способностью, фантазией. От степе
ни ее силы зависит большее или меньшее достоинство 
созданных образов. Наибольшая сила обнаруживается в 
создании таких образов, которые в совершенной чистоте 
и истине воплощают в себе идеи и образуют с ними не
раздельное органическое единство» (16, стр. 186). «Те же 
вопросы о степени соответствия формы идее были прила
гаемы до недавнего времени и к оценке произведений 
скульптуры и живописи» (10, т. II, стр. 104). 

«Если поэтическое произведение отличается таким со
четанием идеи и образа (как формы идеи), что форма 
вполне соответствует идее и дает возможность ясно созер-
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цать ее, то оно получает название художественного» (16, 
стр. 186). «Поэзия как искусство»... Значит, есть поэзия 
не как искусство, а как что же? Если имеется в виду воз
можность поэтических произведений нехудожественных, 
то есть дурных, то это напрасно. Спрашивается, что сапог 
и сапожник, а отвечают, что сапоги и сапожники бывают 
хорошие и дурные. «Поэзия представляет сущность идеи 
предметов». А что такое сущность, идея? Платоново 
νουμενον? Есть ли разница между ними и понятиями? 
В поэзии Державина выражается идея «правды» (см.: 16, 
стр. 184). Такое бледное отвлечение принимают за сущ
ность. В таком случае уже лучше Платонова οοσ'ια. 

Поэзия говорит не суждениями; но мы привыкли ду
мать, что суждение есть такая форма, без коей никакое 
движение вполне человеческой мысли невозможно. Что 
такое фантазия? Если форма может вполне соответство
вать идее, то, чтобы судить об этом, мы должны знать 
идею автора, что безусловно невозможно. Если же идея 
произведения в каждом понимающем другая, то полное со
ответствие образа и идеи невозможно. 

Из двух состояний мысли, сказывающихся в слове с 
живым и в слове с забытым представлением, в области бо
лее сложного словесного (происходящего при помощи сло
ва) мышления, возникает поэзия и проза. Их определение 
в зародыше лежит уже в определении двух упомянутых 
состояний слова. Та и другая подобны языку и другим ис
кусствам, суть столько же известные способы мышления, 
известные деятельности, сколько и произведения. 

Элементам слова с живым представлением соответст
вуют элементы поэтического произведения, ибо такое сло
во и само по себе есть уже поэтическое произведение. Един
ству членораздельных звуков (внешней форме слова) соот
ветствует внешняя форма поэтического произведения, под 
коей следует разуметь не одну звуковую, но и вообще сло
весную форму, знаменательную в своих составных частях. 

Уже внешнею формою условленьт способ восприятия 
поэтических произведений и отличие от других искусств. 
Представлению в слове соответствует образ (или извест
ное единство образов) в поэтическом произведении. 

Поэтическому образу могут быть даны те же названия, 
которые приличны образу в слове, именно знак, символ, 
из коего берется представление, внутренняя форма. 
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Значению слова соответствует значение поэтических 
произведений, обыкновенно называемое идеей. Этот по
следний термин можно бы удержать, только очистив его от 
приставших к нему трансцедентальностей. 

Поэтический образ служит связью между внешнею фор
мою и значением. 

Внешняя форма обусловливает образ. 
Образ применяется, «примеряется» (малорусское «не до 

вас приміряючи», например, образную пословицу); поэто
му образ может быть назван примером, в старину русское 
притъча, потому что она притычется, применяется к чему-
либо и этим получает значения. Этим установляется гра
ница между внешнею и внутреннею поэтическими формами. 
Все предшествующее применению при понимании поэтиче
ских произведений есть еще внешняя форма. Таким обра
зом, в пословице «не було снігу, не було сліду» ко внешней 
форме относятся не только звуки и размер, но и ближайшее 
значение. 

Если бы применения не последовало, то могли бы быть 
поэтичны отдельные слова (чего в приведенном примере 
нет), но цельного поэтического произведения не было бы 
(см. 61, стр. 151—155). 

«...Для создателя песни отношение между образом и 
ближайшим значением было вполне определенно, так как 
образность была именно средством создания мысли, как в 
слове представление есть средство значения» (64, стр. 81— 
88). 

ЗНАЧЕНИЕ ПОЭТИЧЕСКОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
ДЛЯ САМОГО СОЗДАТЕЛЯ (АВТОРА). 
ПОЭТ И ПУБЛИКА, КРИТИКА, ТОЛПА. 

СТЫДЛИВОСТЬ ТВОРЧЕСТВА 

Слово, по вышесказанному, не может быть понято как 
выражение и средство сообщения готовой мысли. Оно выну
ждается у человека работою мысли — служит необходи
мым для самого мыслящего средством создания мысли из 
новых восприятий при помощи прежде воспринятого. 

Заключая от противного, предположим, что поэзия (и 
вообще слово) есть средство не создания, а лишь выра
жения готовой мысли І6, приходим к двум равно невероят
ным выводам: 
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а) «Так как человек удовлетворяется не образом самим 
по себе, а его значением, то есть пробуждаемыми образом 
мыслями, то художник, имея готовое значение, не имел 
бы надобности выражать его в образе, а художественное 
произведение не имело бы важности для самого создателя» 
(81, стр. 159). Таким образом, нераздельность искусства 
с жизнью человечества была бы беспричинна. 

б) Если бы готовое значение было вложено в образ, 
то, конечно, для сообщения другим людям, иначе для нас 
было бы безразлично, жило ли бы значение в образе или 
нет. Но передача готовой мысли невозможна. Следователь
но, существование искусства было бы бесцельно. 

Сказанное выше о слове должно разуметь о поэтичес
ком произведении 17 

Оно, как бы ни было сложно, сводится на следующее. 
Нечто (х)у неясное для самого автора, является перед ним 
вопросом. Ответ он может найти только в прошедшем своей 
души, в приобретенном уже или нарочно расширяемом ее 
содержании (Л). В этом Л, говоря иносказательно, хотя, 
быть может, не слишком удаляясь от истины, под влияни
ем вопроса «х» (что?) производит некоторое беспокойство, 
движение, волнение; χ отталкивает из А все для себя не
подходящее и привлекает сродное. Это последнее кристал
лизуется в образ Л, сложившийся из бродивших элемен
тов. 

Происходит суждение «х есть а» (из Л) и вместе с тем 
успокоение, заканчивающее акт развития. 

Среди громов, среди огней, 
Среди клокочущих страстей, 
В стихийном пламенном раздоре, 
Она с небес слетает к нам — 
Небесная к земным сынам, 
С лазурной ясностью во взоре — 
И на бунтующее море 
Льет примирительный елей. 

(Ф. Тютчев) 
Чем настойчивее вопрос, чем тревожнее потуги рожда

ющей мысли, чем желаннее успокоение чувства, проясне
ние мысли, чем необходимее все это для поэта, тем при 
равенстве прочего совершеннее и милее для других его 
произведение. 

Тургенев пишет Л. Толстому 15 ноября 1878 года: «Ра
дуюсь тому, что вы все физически здоровы, и надеюсь, что 
и «умственная» хворь, о которой Вы пишете, прошла. Мне 
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и она была знакома: иногда она являлась в виде внутрен
него брожения перед началом дела; полагаю, что такого 
рода брожение совершилось и в вас» (78). О беспокойст
ве, предшествующем вдохновению, Пушкин — «Египетские 
ночи». Белинский о «Кавказском пленнике» Пушкина: 
«Осуществить в творческом произведении идеал, мучив
ший поэта, как его собственный недуг, — для поэта значит 
навсегда освободиться от него» (7, т. 3, стр. 442). 

В доказательство схематической верности сказанного 
можно бы собрать немало признаний, вроде Лермонтова: 

...этот дикий бред 
Преследовал мой разум много лет; 
Но я, расставшись с прочими мечтами, 
И от него отделался стихами. 

(«Сказка для детей») 

Но это не нужно, так как общепризнано, что произведе
ние «служит поворотною точкою» душевной жизни худож
ников (см.: 61, стр, 165—167). 

Из трех стихий X, а и Л, существовавших в душе ху
дожника, объективно и доступно посторонним только Л, 
то есть совокупность внешней и внутренней формы, слова 
и образа. 

О среде, из коей взято Л, и об X посторонние могут су
дить только по догадкам, только по тому, что в этих вели
чинах есть объективного. Так, в состав той среды, из кото
рой возникает образ, кроме личных условий жизни поэта, 
входит усвоенное им предание, доступное исследованию 
до момента этого усвоения. 

Критика, обращенная к прошедшему данного образа, 
стремится установить его связь с другими предшествовав
шими, его родословную, вообще преемственность типов. 
Так, образы народной поэзии имеют родословную, теряю
щуюся во мгле веков. Точно так в ^ в том вопросе, на ко
торый отвечает данный образ, определимы только доступ
ные внешнему наблюдению условия жизни поэта, например 
пребывание Пушкина и Лермонтова на Кавказе по отно
шению к стихотворениям того и другого, изображающим 
кавказскую природу. Но все это лишь незначительно умень
шает расстояние между X и Л. 

X неопределимо уже потому, что для самого поэта оно 
уясняется лишь настолько, насколько выражается в об
разе, то есть лишь отчасти. Таким образом, и в личной 

312 



ИЗ ЗАПИСОК ПО ТЕОРИИ СЛОВЕСНОСТИ 

жизни «всякое понимание себя» есть непонимание. Отсю
да жалоба художников на невыразимость мысли: 

Как сердцу высказать себя? 
Другому как понять тебя? 
Поймет ли он, чем ты живешь? 
Мысль изреченная есть ложь. 
Взрывая, возмутишь ключи,— 
Питайся ими — и молчи. 

(Ф. И. Тютчев, «Silentium!») 
...мои дела 
Не много пользы вам узнать; 
А душу можно ль рассказать? 

(М. Ю. Лермонтов, «Мцыри») 
Не верь, не верь себе, мечтатель молодой, 

Как язвы, бойся вдохновенья... 
Оно — тяжелый бред души твоей больной, 

Иль пленной мысли раздраженье... 
(М. Ю. Лермонтов) 

Поэт создает прежде для себя, потом для публики (для 
личных целей, как слава, деньги, и гражданских). Призна
ния самих поэтов. Свидетельства того, что поэт создает для 
себя: «Кто служит для публики, тот жалкое животное: он 
измучится, и никто не скажет «спасибо» (101, т. IV, 
стр. 25). 

Всякое слово, хотя бы и глупое и пустое, есть акт мыс
ли, завершение ее усилия; но акты мыслей — не одина
ковой ценности. И чем важнее для кого деятельность мыс
ли, тем более будет он ценить находку подходящего слова. 
Так и в сложной поэтической деятельности важность про
изведения, как завершения периода для самого автора и 
для других, будет заметна, тем заметнее, чем сильнее и 
успешнее потуги мысли. Поэтому наблюдать это явление 
следует в жизни настоящих художников, ибо «существуют 
также лжехудожники, дилетанты и спекулянты: первые за
нимаются искусством ради развлечения, вторые — ради 
выгоды» (101, т. IV, стр. 138). 

Стыдливость творчества: 
Я не хочу, чтоб свет узнал 
Мою таинственную повесть; 
Как я любил, за что страдал, 
Тому судья лишь бог да совесть!.. 

(М. Ю. Лермонтов) 

Тогда, в безмолвии трудов, 
Делиться не был я готов 
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С толпою пламенным восторгом, 
И музы сладостных даров 
Не унижал постыдным торгом; 
Я был хранитель их скупой: 
Так точно, в гордости немой, 
От взоров черни лицемерной 
Дары любовницы младой 
Хранит любовник суеверный. 

(А. С. Пушкин) 

Нельзя обойтись без участия слушателя, как без люб
ви, но есть разница между жаждою любви и ее продаж
ностью; между продажей рукописи и писаньем (не скажу 
творчеством) для продажи. 

X уясняется поэту исподволь, нередко в несколько при
емов. Если настроение субъективно, то этими последова
тельными приемами обозначаются ступени самопознания. 

Всякая, не только лирическая, поэзия субъективна. По
эт в большей мере, чем прозаик, действует на нас личны
ми свойствами. 

Поэтические произведения автобиографичны: «Поэты 
похожи на медведей, сосущих свою собственную лапу» 
(101, т. IV, стр. 34). 

Нелегко молчать поэтам: 
Хочется признанья светом, 
Пусть толпа свой суд творит! 
То, чего не скажет проза, 
Поверяется sub rosa 
В тихой роще Пиэрид. 

Все, чем душу я тревожил, 
Что я выстрадал и прожил, 
В этой связке,— лишь цветы. 
Жизни горесть и улыбку, 
Добродетель и ошибку 
В этой книжке примешь ты. 

(«Благосклонным» Гете — как предисловие к песням) 

Блажен, кто про себя таил 
Души высокие созданья 
И от людей, как от могил, 
Не ждал за чувство воздаянья! 
(А. С. Пушкин, «Разговор книгопродавца с поэтом») 

«Глубочайшее уважение, которое автор может оказать 
своим читателям, это — создавать не то, чего от него 
ждут, а то, что он сам считает правильным и полезным на 
данной ступени своего и чужого развития» (101, т. IV, 
стр. 120). 
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Если под публикой разуметь ту часть ее, которая наи
более разборчиво для поэта выражает свое мнение, то есть 
ближайшую современную ему критику, то писать для нее 
невозможно, ибо критика, как всякая наука, говорит о свер
шившемся; она лишь закрепляет сознанием то, что сделано 
поэтом. Дело другое — учиться у прошедшего. 

Всякое крупное поэтическое произведение есть новость, 
застающая критику и публику врасплох, приводящая ее в 
изумление и недоумение, нередко в заблуждение, тем боль
шее и более продолжительное, чем крупнее само произве
дение. Если бы было иначе, то по правилу: «Ты равен по
стигнутому духу» произведения поэтов не представляли бы 
для нас ничего поучительного. 

«Мы, в сущности, учимся только из тех книг, о кото
рых не в состоянии судить. Автору книги, судить о кото
рой мы можем, следовало бы учиться у нас» (101, т. IV, 
стр. 139). 

«Говорят, что для слуги не существует героя. Это про
исходит только потому, что герой познается только геро
ем. Слуга же, вероятно, умеет оценивать себе подобных» 
(101, т. IV, стр. 152). 

Тургенев 1 января 1881 года писал: «Помните, как в 
Спасском Яков Петрович (Полонский) не советовал мне 
печатать «Песнь» (торжествующей любви), не сопровождая 
ее другим моим очерком в прежнем моем роде. Он боялся, 
что публика останется совершенно равнодушной к «Пес
ни». А вышло, что эта песнь имела неожиданный, чуть не 
огромный успех; и, быть может, «Отчаянный» (тип, кото
рый я нахожу знаменательным в соотношении с некоторы
ми современными явлениями) пройдет совершенно незаме-
чанным. Вывод из этого такой: пиши, что тебе на душу 
прийдет, не справляясь заранее с мнениями публики. Впро
чем, я должен отдать себе справедливость, что я так и пос
тупал до сих пор. Да и как это писать для публики?» (78, 
стр. 399). 

После «Нови» (1876) в феврале 1878 года Тургенев 
личным опытом комментирует стихотворение Пушкина 
«Поэту» (1830), «Услышишь суд глупца». 

«Апелляция к потомству вытекает из живого чувства, 
что существует нечто непреходящее, и хотя достоинство пи
сателя признается не немедленно, но все-таки из меньшин
ства справедливых и законных ценителей станет большин
ство» (101, т. IV, стр. 132). 
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«Не думай о людях, думай о вещах (о деле, о высшей 
цели.— А /7.). Вот придет юный человек и сделает из 
этого нечто (для будущего. — А. П.)\ потому что старое 
поколение уже само есть вещь18 (принадлежать прошед
шему. — А. П.). Я сам всегда молод для того, чтобы (что-
нибудь) делать. Кто хочет остаться молодым, тот должен 
заботиться о том, чтобы делать...» (101, т. IV, стр. 85). 

Эта внутренняя работа, которою поэт силится не отой
ти для современников в прошедшее, не стать «eine Sache», 
ведет за собою смену моментов развития и неуловимость, 
неуязвимость его критикой: «Враги угрожают тебе, и это 
растет со дня на день. Как тебе не страшно? — Все это 
меня не беспокоит;, я смотрю на это спокойно: они дерга
ют облуду (змеиную кожу, которую змеи сбрасывают, ме
няя), которую я недавно сбросил. А когда следующая до
статочно созреет, то я немедленно и ее сброшу и вновь 
оживший, юный, свежий уйду в царство богов. 

Вы, добрые детки, вы, бедняжки грешники, дергаете 
меня за плащ. Только оставьте эту работу! Я уйду (в свя
тые места), и брошу его, а кто его поймает, тому будет 
благо (тот освежится)» (101, т. IV, стр. 83—84). 

Певец — королю в балладе «Der Sänger»: 
В струнах золотых вдохновенье живет. 
Певец о любви благодатной поет... 
По воздуху вихорь свободно шумит: 
Кто знает, откуда, куда он летит? 

Из бездны поток выбегает: 
Так песнь зарождает души глубина, 
И темное чувство, из дивного сна 

При звуках воспрянув, пылает. 
(Гёте) 

Златой мне цепи не давай... 
Ее ты рыцарям отдай... 
Отдай ее своим дьякам... 
По божьей воле я пою, 
Как птичка в поднебесье, 
Не чая мзды за песнь свою — 
Мне песнь сама возмездьеі 

(Шиллер) 

Строфы Пушкина к «Родословной моего героя»: 
Зачем крутится ветр в овраге, 
Подъемлет лист и пыль несет, 
Когда корабль в недвижной влаге 
Его дыханья жадно ждет? 
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Зачем от гор и мимо башен 
Летит орел, тяжел и страшен, 
На черный пень? Спроси его. 
Зачем арапа своего 
Младая любит Дездемона, 
Как месяц любит ночи мглу? 
Затем, что ветру и орлу 
И сердцу девы нет закона. 
Гордись: таков и ты, поэт, 
И для тебя закона (вариант — условий) нет. 

«Песнь о вещем Олеге» (1822) — ответ кудесника: 
Волхвы не боятся могучих владык, 
А княжеский дар им не нужен; 
Правдив и свободен их вещий язык 
И с волей небесною дружен. 

«Поэту» (1830) —сонет: 
Ты царь: живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум, 
Усовершенствуя плоды любимых дум, 
Не требуя наград за подвиг благородный. 
Они в самом тебе. Ты сам свой высший суд; 
Всех строже оценить умеешь ты свой труд. 
Ты им доволен ли, взыскательный художник? 
Доволен? Так пускай толпа его бранит 
И плюет на алтарь, где твой огонь горит, 
И в детской резвости колеблет твой треножник. 

Условия царственного и жреческого («Пророк», «Поэт») 
служения — внутреннее совершенствование, служение выс
шим целям. 

В последнее время своей жизни Пушкин согласно с 
своим мнением о превосходстве эпоса над лирикой стремил
ся к эпическому изображению того вопроса, на который 
прежде отзывался более лирически. «Египетские ночи» 
(1835): 

Раздвоение личности поэта: Чарский и импровизатор. 
В Чарском — противоположность поэта и светского че

ловека, момента творчества и времени ему предшествую
щего. То же в «Пока не требует поэта» (1827); разница — 
в способе изображения. 

В импровизаторе — противоположность между гордо
стью и независимостью, с одной, и уничижением и продаж
ностью, с другой стороны. Тема ему: «Поэт сам избирает 
предмет для своих песен; толпа (в том числе и правитель
ство, «Песнь о вещем Олеге». — А. П.) не имеет права уп-
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раѳлять его вдохновением». Ответом (его импровизацией) 
было, вероятно, «Чернь» (1828). 

Белинский (Тургенев, «Литературные и житейские вос
поминания»): «Белинский не был поклонником принципа: 
искусство для искусства. ...Помню я, с какой комической 
яростью он однажды при мне напал на отсутствующего, 
разумеется, Пушкина за его два стиха в «Поэт и чернь»: 

Печной горшок тебе дороже: 
Ты пищу в нем себе варишь. 

— И конечно, — твердил Белинский, сверкая глазами 
и бегая из угла в угол, — конечно, дороже. Я не для себя 
одного, я для своего семейства, я для другого бедняка в 
нем пищу варю,— и прежде чем любоваться красотой ис
тукана, будь он распрефидиасовский Аполлон, мое право, 
моя обязанность накормить себя и своих, на зло всяким 
негодующим баричам и виршеплетам. — Но Белинский 
был слишком умен... чтобы отрицать искусство... его есте
ственность, его физиологическую необходимость». 

«Ответ анониму» (1830): 
...Холодная толпа взирает на поэта, 
Как на заезжего фигляра: если он 
Глубоко выразит сердечный, тяжкий стой, 
И выстраданный стих, пронзительно-унылый, 
Ударит по сердцам с неведомою силой,— 
Она в ладоши бьет и хвалит, иль порой 
Неблагосклонною кивает головой. 
Постигнет ли певца незапное волненье, 
Утрата скорбная, изгнанье, заточенье,— 
«Тем лучше,— говорят любители искусств,— 
Тем лучше! наберет он новых дум и чувств 
И нам их передаст». Но счастие поэта 
Меж ими не найдет сердечного привета, 
Когда боязненно безмолвствует оно... 

«Из Пиндемонти» (1836): 
Иные, лучшие мне дороги права; 
Иная, лучшая потребна мне свобода... 
Зависеть от царя, зависеть от народа — 
Не все ли нам равно? Бог с ними!.. Никому 
Отчета не давать, себе лишь самому 
Служить и угождать; для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи... 

Противоположность свободы, которой ищет и требует 
поэт, и стеснений, налагаемых жизнью в обществе, есть 
только частный случай общечеловеческого столкновения 
прав личности и среды, впрочем, случай, в коем это столк-
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новение наиболее явственно. Поэт может настаивать на 
своем праве потому, что цель его деятельности не может 
быть определена ни им самим, ни другими заранее. Но ведь 
и там, где эта цель заранее со стороны определима, вме
шательство в самый способ ее достижения портит дело. 
И извозчик, нанятый до места или на час, хочет, чтобы 
его не дергали и не мешали править лошадьми. 

Так, чтец читает, конечно, для слушателей, актер игра
ет для зрителей; однако плохи они, если постоянно об этом 
помнят: 

«Читал Гоголь превосходно... Диккенс, также превос
ходный чтец, можно сказать, разыгрывает свои романы, 
чтение его — драматическое, почти театральное; в одном 
его лице является несколько первоклассных актеров, кото
рые заставляют вас то смеяться, то плакать; Гоголь, на
против, поразил меня чрезвычайной простотой и сдержанно
стью манеры, какой-то важной и в то же время наивной 
искренностью, которой словно и дела нет, есть ли тут слу
шатели и что они думают. Казалось, Гоголь только и забо
тился о том... как бы вернее передать собственное впечат
ление. Эффект выходил необычайный — особенно в коми
ческих... местах; не было возможности не смеяться... а ви
новник всей этой потехи продолжал, не смущаясь общей 
веселостью и как бы внутренно дивясь ей, все более и бо
лее погружаться в самое дело...» (далее рассказ о том, как 
случайная помеха портит настроение чтеца) (79, т. XIV, 
стр. 69—70). 

Свобода творчества, как и вообще свобода совести, есть 
право, налагающее обязанности: «Ты сам свой высший суд; 
всех строже оценить умеешь ты свой труд». 

Но как уменье делать, так и строгость и чуткость оценки 
своего дела, художественная, научная, нравственная со
весть приобретаются. 

«Poetae nascuntur, oratores fiunt». 
Конечно, чтобы петь соловьем, нужно родиться соловь

ем, но даже соловьи учатся. 
Тургенев («Литературные и житейские воспомина

ния»): «Итак, мои молодые собратья, к вам идет моя 
речь: «Greift nur hinein in's volle Menschenleben!» — ска
зал бы я вам со слов нашего общего учителя Гёте — 

Ein jeder lebt's, nicht Vielen ist's bekannt; 
Und wo ihr's packt, da ist's interessant. 
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[То есть: запускайте руку (лучше я не умею перевести) 
внутрь, в глубину человеческой жизни! Всякий живет ею, 
не многим она знакома, и там, где вы ее схватите, там бу
дет интересно!] Силу этого «схватывания», этого «уловле
ния» жизни дает только талант, а таланта дать себе нель
зя; но и одного таланта недостаточно. Нужно постоянное 
общение с средою, которую берешься воспроизводить; нуж
на правдивость, правдивость неумолимая .в отношении к 
собственным ощущениям; нужна свобода (уже не только 
со стороны других.— А. П.), полная свобода воззрений и 
понятий, и, наконец, нужна образованность, нужно знание!.. 
Учение — не только свет... — оно также и свобода. Ничто 
так не освобождает человека, как знание, и нигде так сво
бода не нужна, как в деле художества, поэзии: недаром 
даже на казенном языке художества зовутся «вольными» 
(они зовутся по старой памяти artes liberales. — А. П.)... 
Может ли человек «схватывать», «уловлять» то, что его 
окружает, если он связан внутри себя? Пушкин это глубоко 
чувствовал; недаром в своем бессмертном сонете, в этом 
сонете, который каждый начинающий писатель должен вы
твердить наизусть и помнить, как заповедь, он сказал: 

...дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум... 

Отсутствием подобной свободы объясняется, между про
чим, и то, почему ни один из славянофилов, несмотря на их 
несомненные дарования (и образование. — А. Я.), не соз
дал никогда ничего живого; ни один из них не сумел снять 
с себя — хотя на мгновение — своих окрашенных очков. 
Но самый печальный пример отсутствия истинной свободы, 
проистекающего из отсутствия истинного знания, представ
ляет нам последнее произведение графа Л. Н. Толстого 
(«Война и мир»), которое в то же время по силе творче
ского, поэтического дара стоит едва ли не во главе всего, 
что являлось в европейской литературе с 1840 года. Нет!., 
без образования, без свободы в обширнейшем смысле — в 
отношении к самому себе, к своим предвзятым идеям и си
стемам, даже к своему народу, к своей истории — немыс
лим истинный художник; без этого воздуха дышать нель
зя. 

Что же... до окончательной оценки так называемой ли
тературной карьеры, то и тут приходится вспомнить слова 
Гёте: "Sind's Rosen — nun sie werden blühen"... «Всякий 
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рано или поздно попадет на свою полочку» — говоривал... 
Белинский. Уже и на том спасибо, коли... в свое время ты 
принес посильную лепту. Лишь одни избранники в состоя
нии передать потомству не только содержание, но и форму 
своих мыслей и воззрений, свою личность... Обыкновенные 
индивидуумы осуждены на исчезновение в целом, на по
глощение его потоком; но они увеличили его силу, расши
рили и углубили его круговорот — чего же больше?» (79, 
т. XIV, стр. 108). 

Тургенев Л. Н, Толстому 15 ноября 1878 г.: «Хотя Вы 
просите не говорить о Ваших писаниях, однако не могу не 
заметить, что мне не приходилось «даже немножко» сме
яться над Вами; иные Ваши вещи мне нравились очень, 
другие очень не нравились... но с какой стати смех? Я по
лагал, что Вы от подобных «возвратных» ощущений дав
но отделались. Отчего они знакомы только литераторам, а 
не живописцам, музыкантам и прочим художникам? Веро
ятно, оттого, что в литературное произведение все-таки вхо
дит больше той части души, которую не совсем удобно по
казывать. Да, но в наши уже немолодые сочинительские 
годы пора к этому привыкнуть» (78, стр. 338—339). 

Серьезный художник, не дилетант и не спекулянт, каж
дым актом творчества решает важную для себя задачу, и 
если личность его выдается из ряду, то вместе с тем и за
дачу важную для современников. 

«Мое целиком внутреннее действие проявляется как жи
вая современность (гойристика), которая, признавая неиз
вестное, предчувствуемое правильно, стремится вознести 
последнее во внешнем мире и ввести во внешний мир» (101, 
т. IV, стр. 138). 

Если настроение поэта эпическое, произведение его име
ет значение решения исторической задачи, и «писать исто
рию — значит некоторым образом сваливать с плеч про
шедшее» (101, т. IV, стр. 122). 

Если он преимущественно лирик (куда и сатира), он 
пишет историю своей души (и косвенно историю своего 
времени), и это есть для него средство саморазвития: ос
вобождаться от своих недостатков, наделяя ими своих ге
роев (Гоголь, «Выбранные места из переписки с друзья
ми» по поводу «Мертвых душ»). Автобиографичность ли
рических (и сатирических) произведений не должна быть 
понимаема односторонне: «Не думай,— говорит Гоголь,—... 
чтобы я сам был такой же урод, как мои герои...» (3-е пи-
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сьмо по поводу «Мертвых душ»), «Мне жаль, что никто не 
заметил честного лица, бывшего в моей пьесе... Лицо, дей
ствовавшее в нем во все время продолжения ее. Это чест
ное, благородное лицо был — смех» («Театральный разъ
езд»). 

«Кавказский пленник» Пушкина застал общество в пе
риод его отрочества и почти на переходе из отрочества в 
юношество. Главное лицо его поэмы было полным (! — 
А. П.) выражением этого состояния общества. И Пушкин 
был сам этим пленником, но только на ту пору, пока писал 
его. Осуществить в творческом произведении идеал, му
чивший поэта, как его собственный недуг, — для поэта зна
чит навсегда освободиться от него. Это же лицо является 
и в следующих поэмах Пушкина, но уже не таким, как в 
«Кавказском пленнике»: следя за ним, вы беспрестанно за
стаете его в новом моменте развития и видите, что оно дви
жется, идет вперед, делается сознательнее, а потому инте
реснее для вас. Тем-то Пушкин как великий поэт и отли
чался... от своих подражателей, что, не изменяя сущности 
своего направления, всегда крепко держась действительно
сти, которой был органом, всегда говорил новое...» (7, т. 3, 
стр. 442). Пушкин сам о «Кавказском пленнике»: «Кавказ
ский пленник — первый неудачный опыт характера, с ко
торым я насилу сладил; он был принят лучше всего, что я 
ни написал, благодаря некоторым элегическим и описатель
ным стихам. Но зато Н. и А. Р. и я, мы вдоволь над ним 
посмеялись». Слова «характер, с которым я насилу сла
дил»... показывают, что поэт силился изобразить вне себя 
(объективировать) настоящее состояние своего духа и по
тому самому не мог вполне этого сделать» (7, т. 3, стр. 
442). 

У искренних поэтов, даже, по-видимому, случайный об
раз имеет глубокое основание в личной жизни. Сравните: 

Как в лес зеленый из тюрьмы 
Перенесен колодник сонный, 
Так уносились мы мечтой 
К началу жизни молодой. 

(66, гл. I, строфа 47) 

«Мне душно здесь, я в лес хочу»... 
Ей душно здесь... она мечтой 
Стремится к жизни полевой — 

(66, гл. VII, строфа 53) 
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разработка того же мотива «как в лес зеленый». Личными 
обстоятельствами (Одесса, мечты о заграничной поездке) 
объясняется в главе I, строфе 48: 

Но слаще средь ночных забав 
Напев Торкватовых октав!.. 
Придет ли час моей свободы? 
Пора, nopal— взываю к ней. 

(66, гл. I, строфа 50) 

= «Узник»: 
Мы вольные птицы; пора, брат, пора! 
Туда, где за тучей белеет гора. 

Сюда же «Кавказ»: Терек 
Играет и воет, как зверь молодой, 
Завидевший пищу из клетки железной... 

«Дай оглянусь. Простите ж, сени» (66, гл. VI, строфа 
46 и проч.) первоначально относится к тому, что Пушкин 
из Михайловского думал бежать за границу. Отсюда от
рывок: 

Презрев и шепот укоризны, 
И зовы сладостных надежд, 
Иду в чужбину прах отчизны 
С дорожных отряхнуть одежд. 
Умолкни, сердца шепот сонный, 
Привычки давней слабый глас, 
Прости, предел неблагосклонный, 
Где свет узрел я в первый разі 
Простите, сумрачные сени, 
Где дни мои прошли в тиши, 
Исполнены страстей и лени 
И снов задумчивой души... 

(67, т. II, стр. 235) 
«Песнь о вещем Олеге» (1822) имеет отношение к Пуш

кину и императору Александру I (после наполеоновской вой
ны): «Твой щит на вратах Цареграда...». Разговор волхва 
с князем: «Волхвы не боятся» и проч. Что Пушкин мыслен
но не раз ставил себя в подобное положение, смотри «Во
ображаемый разговор с императором Александром Павло
вичем» (в середине 1825 г.) (33, стр. 37). 

Гёте в одном месте под пониманием поэтического про
изведения разумеет именно чутье того особенного лично
го повода, который послужил основой образа. 

«Я убежден, что Библия тем более интересна, чем бли
же мы ее понимаем, чем более нам становится ясно и на-
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глядно, что каждое слово, понятое нами в обыкновенном 
значении и применяемое нами как общее, имело в свое вре
мя совершенно индивидуальный оттенок по месту и вре
мени, выросло на известной почве и зависит от мелких 
красок» (101, т. IV, стр. 162). 

Содержание, превращаемое в образ бессознательно, то 
есть элементы Л, дается предварительным изучением. Это 
содержание слагается из самонаблюдения и наблюдения. 

Преувеличение способности угадывать — у Белинского: 
но поводу «Старосветских помещиков» Гоголя он говорил 
в 1835 году: «И все это не придумано, не списано с рас
сказов или с действительности, но угадано чувством в ми
нуту поэтического откровения!» (7, т. 1, стр. 135). Хорошо 
говорить об откровении тому, кто вмешивает в дело поэти
ческого творчества божество, но не критику нашего вре
мени. 

«Народность, чтобы отразиться в поэтическом произве
дении, не требует такого глубокого изучения со стороны 
художника, как обыкновенно думают. Поэту стоит толь
ко мимоходом взглянуть на ту или другую жизнь, и она 
уже усвоена им. Как малороссу, Гоголю с детства знако
ма жизнь малороссийская, но народность его поэзии не 
ограничивается одною Малороссиею. В его «Записках су
масшедшего», в его «Невском проспекте» нет ни одного 
хохла, все русские и вдобавок еще немцы; а каково изо
бражены им эти русские и эти немцы!.. Замечу здесь ми
моходом, что, право, пора бы нам перестать хлопотать о 
народности...; ибо эта народность очень похожа на тень 
в басне Крылова; Гоголь о ней нимало не думает, и она 
сама напрашивается к нему, тогда как многие из всех сил 
гоняются за нею и ловят — одну тривиальность» (7, т. 1, 
стр. 135). 

В повестях Полевого «удивительная многосторонность». 
«В «Симеоне Кирдяпе», этой живой картине прошедшего, 
начертанной могучею и широкою кистью, поэзия русской 
древней жизни еще в первый раз была постигнута во всей 
ее истине». В других повестях «увидите... черты, схвачен
ные с жизни... выдержанность и оригинальность характе
ров... верность положений, которые основываются не на 
расчетах возможностей, но единственно на способности ав
тора понимать всевозможные положения человеческие, по
ложения, в которых он сам, может быть, никогда не был и 
не мог быть. Профаны, люди, непосвященные в таинства 
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искусства, часто говорят: «Да, это очень верно, да не могло 
быть иначе — автор так много страдал, следовательно, пи
сал по опыту, а не с чужого голоса». Мнение нелепое! Ес
ли есть поэты, которые верно и глубоко воспроизводили 
мир собственных, изведанных ими страстей и чувств, соб
ственные страдания и радости — из этого еще не следует, 
чтобы поэт только тогда мог пламенно и увлекательно 
писать о любви, когда был сам влюблен... и проч... Отличи
тельная черта, то... что делает истинного поэта, состоит 
в его страдательной и живой способности всегда и без вся
ких отношений к своему образу мыслей понимать всякое 
человеческое положение. И вот почему поэт так часто про
тиворечит... себе в своих созданиях, воспевая нынче пре
лести разгульной... жизни, завтра ноет о живом труде» и 
проч. (1835) (7, т. 1, стр. 119). И через 10 лет (1844) Белин
ский пишет об «удивительной способности» Пушкина «пе
реноситься в самые противоположные сферы жизни»... 
«Превосходнейшие пьесы в антологическом роде, запечат
ленные духом древнеэллинской музы, подражания Корану, 
вполне передающие дух исламизма и красоты арабской поэ
зии... «Песни западных славян» более, чем что-нибудь, до
казывают непостижимый поэтический такт Пушкина и гиб
кость его таланта. Известны происхождение этих песен и 
проделка даровитого француза Мериме, вздумавшего по
смеяться над колоритом местности. Не знаем, каковы выш
ли на французском языке эти поддельные песни, обма
нувшие Пушкина, но у Пушкина они дышат всею роскошью 
местного колорита, и многие из них превосходны, несмотря 
на однообразие — неизбежное, впрочем, свойство всех на
родных произведений. «Подражания Данту» «можно счесть 
за отрывочные переводы из «Божественной комедии», и они 
дают о ней лучшее и вернейшее понятие, чем все доселе 
сделанные по-русски переводы в стихах и прозе. Начало 
поэмы («Стамбул гяуры ныне славят») как будто написа
но турком нашего времени» (7, т. 3, стр. 418—419). «Никто 
из русских поэтов не умел с таким непостижимым искус
ством спрыскивать живой водой (своей. — Л. П.) творчес
кой фантазии немножко дубоватые материалы народных 
наших песен. Прочтите «Жениха», «Утопленника», «Бесов» 
и «Зимний вечер» — и вы удивитесь, увидя, какой очаро
вательный мир поэзии умел вызвать поэт своим волшебным 
жезлом из таких скудных стихий» (7, т. 3, стр. 415). 

На это можно сказать: «Сладки гусиные лапки!»—А ты 
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их едал?—«Видал, как дядя едал». Детская заносчивость 
этих мнений может быть лишь отчасти оправдана верою 
в способность априорной философии к идеальному пост
роению мира. 

В 1848 году опять: поэт «обладает способностию быстро 
постигать все формы жизни, переноситься во всякий харак
тер, во всякую личность,— и для этого ему нужны не опыт, 
не изучение, а достаточно иногда одного намека или одно
го быстрого взгляда. Два-три факта — и его фантазия 
восстановляет целый отдельный, замкнутый в самом себе 
мир жизни, со всеми его условиями и отношениями, со свой
ственным ему колоритом и оттенками. Так, Кювье наукою 
(! — А. П.) дошел до искусства по одной ископаемой ко
сти восстановлять умственно целый организм животного, 
которому она принадлежала. Но тут действовал гений, раз
витый и вспомоществуемый наукою; поэт же преимущест
венно опирается на свое чувство, на свой поэтический ин
стинкт» (7, т. 3, стр. 805). 

Это сравнение говорит, однако, нечто другое. Поэту, как 
палеонтологу, нужно предварительное изучение. 

Гоголь («Авторская исповедь»): «Ни я сам, ни сотова
рищи мои (школьные. — Л. Я.).,, не думали, что мне при
дется быть писателем комическим и сатирическим, хотя, 
несмотря на мой меланхолический от природы характер, 
на меня часто находила охота шутить и даже надоедать 
другим своими шутками, хотя в самых ранних сужденьях 
моих о людях находили уменье замечать те особенности, 
которые ускользают от вниманья других людей, как круп
ные, так мелкие и смешные. Говорили, что я умею не то 
что передразнить, но угадать человека, то есть угадать, что 
он должен в таких и таких случаях сказать, с удержанием 
самого склада и образа его мыслей и речей... На меня на
ходили припадки тоски 19... Чтобы развлекать себя самого, 
я придумывал себе все смешное, что только мог выду
мать. Выдумывал целиком смешные лица и характеры, по
ставлял их мысленно в самые смешные положения, вовсе 
не заботясь о том, зачем это, для чего и кому от этого вый
дет какая польза...20» (19, т. 6, стр. 441—442). 

Затем он пришел к убеждению, что для достижения вы
сших целей поэзии необходимо знание души человеческой 
и нравственное усовершенствование: «Я увидел... математи
чески ясно, что говорить и писать о высших чувствах и 
движеньях человека нельзя по воображенью: нужно за-
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ключить в себе самом хоть небольшую крупицу этого, — 
словом, нужно сделаться лучшим» (19, т. 6, стр. 446). 

Далее, когда «жажда знать человека вообще удовлет
ворилась, во мне родилось желанье сильное знать Россию. 
Я стал знакомиться с людьми, от которых мог чему-нибудь 
поучиться и разузнать, что делается на Руси... я старался 
завести переписку с такими людьми, которые могли мне 
что-нибудь сообщать... Все это было мне нужно не затем, 
чтобы в голове моей не было ни характеров, ни героев: их 
было у меня уже много; они выработались из познания 
природы человеческой гораздо полнейшего, чем какое бы
ло во мне прежде; но сведения эти мне, просто, нужны бы
ли, как нужны этюды с натуры художнику, который пишет 
большую картину своего собственного сочинения. Он не 
переводит этих рисунков к себе на картину, но развешива
ет их вокруг по стенам, затем, чтобы держать перед собою 
неотлучно, чтобы не погрешить пи в чем против действи
тельности, противу времени или эпохи, какая им взята. 
Я никогда ничего не создавал в воображении и не имел это
го свойства. У меня только то и выходило хорошо, что взя
то было мной из действительности, из данных, мне извест
ных. Угадывать человека я мог только тогда, когда мне 
представлялись самые мельчайшие подробности его внеш
ности. Я никогда не писал портрета, в смысле простой ко
пии. Я создавал портрет, но создавал его вследствие со
ображенья, а не воображенья. Чем более вещей принимал 
я в соображенье, тем у меня верней выходило созданье. 
Мне нужно было знать гораздо больше, сравнительно со 
всяким другим писателем, потому что стоило мне несколько 
подробностей пропустить, не принять в соображенье — и 
ложь у меня выступала ярче, нежели у кого другого. Это
го я никак не мог объяснить никому, а потому и никогда 
почти не получал таких писем, каких я желал. Все только 
удивлялись тому, как мог я требовать таких мелочей и пус
тяков, тогда как имею такое воображение, которое может 
само творить и производить. Но воображенье мое до сих 
пор не подарило меня ни одним замечательным характе
ром и не создало ни одной такой вещи, которую где-ни
будь не подметил мой взгляд в натуре» (19, т. 6, стр. 
449—450). 

«...Ныне избранные характеры и лица моего сочинения 
(вторая часть «Мертвых душ». — А. П.) крупнее прежних. 
Чем выше достоинство взятого лица, тем ощутительней, тем 
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осязательней нужно выставить его перед читателем. Для 
этого нужны все те бесчисленные мелочи и подробности, 
которые говорят, что взятое лицо действительно жило на 
свете. Иначе оно станет идеальным, будет бледно и, сколь
ко ни навяжи ему добродетелей, будет все ничтожно. Нуж
но, чтобы русский читатель действительно почувствовал, 
что выведенное лицо взято именно из того самого тела, из 
которого создан и он сам, что это живое и его собственное 
тело. Тогда только сливается он сам с своим героем и не
чувствительно принимает от него те внушения, которых ни
каким рассужденьем и никакою проповедью не внушишь. 
Это полное воплощенье в плоть, это полное округленье ха
рактера совершалось у меня только тогда, когда я заберу 
в уме своем весь этот прозаический существенный дрязг 
жизни, когда, содержа в голове все крупные черты характе
ра, соберу в то же время вокруг его все тряпье до малей
шей булавки, которое кружится ежедневно вокруг чело
века, — словом, когда соображу все от мала до велика, 
ничего не пропустивши. У меня в этом отношении ум тот 
самый, какой бывает у большей части русских людей, то 
есть способной больше выводить, чем выдумывать» (19, 
т. 6, стр. 456—457). 

Тургенев — о необходимости писать с натуры (по пово
ду «Отцов и детей», «Накануне»: исходною точкою не идею, 
а живое лицо). Полонскому, 1869: «Я очень хорошо пони
маю, что мое постоянное пребывание за границей вредит 
моей литературной деятельности, да так вредит, что, по
жалуй, и совсем ее уничтожит; но этого изменить нельзя. 
Так как я в течение моей сочинительной карьеры никог
да не отправлялся от идей, а всегда от образов (самому 
даже Потугину лежит в основании известный образ), то при 
более и более оказывающемся недостатке образов музе 
моей не с чего будет писать свои картинки. Тогда я кисть 
под замок, и буду смотреть, как другие подвизаются»21 

(78, стр. 154). 
«Публика... как всякая старушка... упорно придержива

ется ходячих или предвзятых мнений, как бы они ни бы
ли неосновательны. Например, она постоянно утверждает, 
что после «Записок охотника» все мои сочинения плохи 
вследствие моего отсутствия из России, которую я будто 
бы поэтому и знать не могу. Но этот упрек может относить
ся только к тому, что я написал после 63-го года: до того 
времени (то есть до моего 45-летнего возраста) я почти без-
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выездно жил в России, за исключением 1848—1850 годов, 
в течение которых я написал именно «Записки охотника», 
между тем как «Рудин», «Дворянское гнездо», «Накану
не» и «Отцы и дети» написаны в России...» (78, стр. 238— 
239). Сравни: Гоголь о воспитании себя для России вне 
России, о потребности уединения, сосредоточения, потреб
ности отодвинуть современное в прошедшее (19, т. 6, стр. 
452—459). 

Объективный писатель. «Если вас изучение человеческой 
физиономии, чужой жизни интересует больше, чем изложе
ние собственных чувств и мыслей; если, например, вам при-
ятнее верно и точно передать наружный вид не только че
ловека, но простой вещи, чем красиво и горячо высказать 
то, что вы ощущаете при виде этой вещи или этого челове
ка, — значит, вы объективный писатель и можете взяться 
за повесть или роман. Что же касается до труда, то без 
него, без упорной работы, всякий художник непременно ос
танется дилетантом; нечего тут ждать так называемых бла
годатных минут вдохновения; придет оно — тем лучше, а 
ты все-таки работай. Да не только над своей вещью рабо
тать надо, над тем, чтобы она выражала именно то, что вы 
хотели выразить, и в той мере, и в том виде, как вы этого 
хотели: нужно еще читать, учиться беспрестанно, вникать 
во все окружающее, стараться не только уловлять жизнь 
во всех ее проявлениях, но и понимать ее, понимать те за
коны, по которым она движется и которые не всегда вы
ступают наружу; нужно сквозь игру случайностей добить
ся до типов — и со всем тем всегда оставаться верным 
правде, не довольствоваться поверхностным изучением, 
чуждаться эффектов и фальши. Объективный писатель бе
рет на себя большую ношу; нужно, чтобы его мышцы бы
ли крепки... Прежде я так работал, и то не всегда; теперь 
я обленился, да и устарел» (78, стр. 295). 

Противоречие между «для себя» (для внутренних це
лей, для удовлетворения потребности самого автора) и 
«для других» (для внешних целей, каковы деньги, слава, 
гражданское служение), как и противоречие между про
цессом создания (ενέργεια) и созданным (έργον) и от
ношением автора к тому и другому, непримиримы, лишь 
пока рассматриваются как одновременные моменты. В дей
ствительности они разновременны. 
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«Почему для тебя все, созданное тобой, немедленно те
ряет цену? — Интересует делание, а сделанное неинтерес
но» (101, т. IV, стр. 42). 

«То правильное, чего я много сделал, уже больше до ме
ня не касается, а то ложное, что у меня вырвалось, торчит 
у меня перед глазами, как привидение» (101, т. IV, стр. 30). 
Потому что верное — закончено, ошибочное — еще нет22 

(смотри ниже о том, что поэтические создания заканчивают 
собою периоды развития). 

У Пушкина книгопродавец — поэту: 

Вам ваше дорого творенье, 
Пока на пламени труда 
Кипит, бурлит воображенье; 
Оно застынет, и тогда 
Постыло вам и сочиненье. 
Позвольте просто вам сказать: 
Не продается вдохновенье, 
Но можно рукопись продать. 

ПОНИМАНИЕ (КРИТИКА). ФОРМАЛЬНОСТЬ ПОЭЗИИ 

Раз созданный образ освобождается из-под власти ху
дожника; является чем-то посторонним для него самого 
(см.: 61, стр. 186). Объясняя свое произведение (изменяя 
а, общее между Aux), он становится уже в ряды крити
ков и может ошибаться вместе с ними. Поэтому такие объ
яснения, стоящие вне самого произведения, бывают иног
да не нужны, даже комичны, как подпись под картиной 
«се лев, не собака». (Этого случая не следует смешивать 
с параллелизмом мысли, заключенным в самом произведе
нии.) Во всяком случае, ценность поэтического произведе
ния, его живучесть, то есть то, что, например, целые века 
«njecMa иде от уста до уста», образная пословица решает 
споры, служит правилом жизни, — зависит не от того не
определенного ху которое стояло в виде вопроса перед ав
тором в момент создания; не от того объяснения, которое 
дает сам автор или постоянный критик, не от его целей, а 
от силы и гибкости самого образа23. В некоторых случаях 
может быть доказано, что влияние художественного про
изведения, например, на изменение общественной жизни 
вовсе не входило в намерения их автора, который забо
тился только о создании образов, был поглощен, как Го
голь, делом своей души. 
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Как слово своим представлением побуждает понимаю
щего создать свое значение, определяя только направле
ние этого творчества, так поэтический образ в каждом по
нимающем и в каждом отдельном случае понимания вновь 
и вновь создает себе значение. Каждый раз это создание 
(конечно, не в чудесном смысле рождения из ничего, а в 
смысле известной кристаллизации находящихся в создании 
стихий) происходит в новой среде и из новых элементов. 

Вывод из этого для способа объяснения поэтических 
произведений в школе: объяснять состав и происхождение 
внешней и внутренней формы, приготовляя только слушате
ля к созданию значения. Кто разъясняет идеи, тот предла
гает свое собственное научное или поэтическое произведе
ние. 

Свойства поэтического произведения — относительная 
неподвижность образа (А) и изменчивость его значения 
Х\, лг2, #з и проч., то есть то, что оно при каждом случае по
нимания вновь оживает, стало быть, как язык, по словам 
Гумбольдта, есть столько же произведение (έργον), сколь
ко деятельность (ενέργεια). Этим объясняется, «почему 
произведения темных веков сохраняют свое художествен
ное значение во времена высокого развития, до тех пор, 
пока не исчезают из памяти людей те черты, из коих сло
жены их образы». 

Таким образом, утверждение, что сочетание и полное 
соответствие образа и идеи находится в самом художест
венном произведении, есть миф. Мнение, что все то, к че
му применялась образная пословица в течение веков, за
ключено в ней самой,— не менее сказочно, чем превраще
ние стихотворного размера в сокола, похищающего боже
ственный напиток. Это случай перенесения субъективного 
явления в объект. 

Столь же странно притязание, чтобы поэтические про
изведения говорили то самое, что вздумается сказать по их 
поводу нам. Ведь нас много, а толкуемый нами образ один! 
Говорят: «Русские романы и повести никогда не стояли на 
высоте русской критики (разумеется критика, обращенная 
не к объективному прошедшему данного произведения, то 
есть не к происхождению и ближайшему значению заклю
ченных в нем образов, а к настоящему, то есть к значению 
этих образов для нас). Критика уяснила беллетристические 
произведения не только читателям, но и самим авторам; не-
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редко она говорила то, что автор и не думал говорить. Так, 
Добролюбов в «Темном царстве» повторил басню об Ор
ле и Пауке и унес с собою на облака Островского, кото
рый никогда не предполагал улететь так высоко» (27). 

То, что принято здесь за превосходство критики пред ху
дожественным произведением, есть действие самих произ
ведений. Поэтому, когда «критика во имя практических тре
бований объявила войну «художественности» и начала це
нить литературные произведения не по талантливости их 
исполнения, а по их содержанию, по силе идеи, по их про
грессивным мыслям» (27), то она повторила басню о 
свинье, которая подрывала дуб, наевшись под ним желудей. 
Сравни Гёте: 

«Они не желали тебе удачи, 
Ты никогда не мыслил, как они!» 
— Если бы они могли меня судить, 
То я не был бы тем, что я есть. 

(101, т. IV, стр. 81) 

Формальность поэзии. Упреки художественным произ
ведениям и их авторам могут быть, однако, и справед
ливы. Ибо много ошибочного в представлении всякой 
поэтической деятельности «священною жертвою», а поэ
та— «жрецом и вещим» (польское wieszcz), поэтического 
возбуждения — «вдохновением» (inspiration), «наитием, 
посещением демона», «божественным глаголом». 

Мнение, что настоящее поэтическое произведение дол
жно быть хорошо и плодотворно и что если оно не таково, 
то оно непоэтично, столь же детское, как и распространен
ный у нас способ выражения: «это научно» или «ненаучно». 
Раздаватели этих эпитетов как будто думают, ш что наука 
сидит в них самих или что она им тетка или сестра, упол
номочившая их для выборов. Произведение может быть 
совершенно ложно и для своего и для всех последующих 
времен и тем не менее научно. И лучшие произведения со 
временем оказываются ложными. Но куда же их отнести, 
как не к науке? 

Поэзия, как и наука, есть лишь способ мышления, упот
ребляемый взрослыми и детьми, цивилизованными и дики
ми, нравственными и безнравственными. Она не только там, 
где великие произведения (как электричество не там толь
ко, где гроза), а, как видно уже из ее эмбриональной фор
мы, то есть слова, — везде, ежечасно и ежеминутно, где 
говорят и думают. Ее определение не должно заключать 
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в себе никаких указок на содержание и достоинство обра
за. 

Поэзия есть преобразование мысли (самого автора, а 
затем всех тех, которые — иногда многие века — применя
ют его произведение) посредством конкретного образа, вы
раженного в слове, иначе: она есть создание сравнительно 
обширного значения при помощи единичного сложного (в 
отличие от слова) ограниченного словесного образа (зна
ка). 

Это неполное определение. Как первичное создание по
этического образа, так и пользование им (вторичное соз
дание) сопряжено с известным волнением, иногда столь 
сильным, что оно становится заметным постороннему на
блюдателю: «Лицо его [импровизатора] страшно поблед
нело; он трепетал, как в лихорадке; глаза его засверкали 
чудным огнем; он... отер платком высокое чело, покрытое 
каплями пота» (А. С. Пушкин, «Египетские ночи», гл. III). 
Это чувство отлично от того, которое сопровождает более 
спокойное отвлеченное мышление, хотя между тем и дру
гим существуют средние ступени. 

Отметив необходимость трех моментов во всяком поэ
тическом произведении (Л, χ, α), следует помнить, что 
конкретности, образности недостаточно; в противном слу
чае яркие сновидения были бы художественным творче
ством. 

ПОЭТИЧНОСТЬ СОДЕРЖАНИЯ. 
ИДЕАЛЬНОСТЬ В ПОЭЗИИ И НАУКЕ 

Риторичность — стремление сознательно изображать со
держание чертами далекими от действительности, возве
личивающими ее,— основана на cum hoc ergo propter hoc*. 
Гёте: «Поскольку школьный учитель стремится писать и 
разговаривать по-латински, то он кажется выше и благо
родней, чем он представляется себе в своей обыденной 
жизни» (101, т. IV, стр. 161). Рабское изучение образцов 
приводит к заключению, что впечатление, производимое 
ими, не может существовать без средств, которые в них. 
Таким образом возникает манера. Отсюда, между прочим, 
ложноклассические приемы. Освобождение от манеры есть 
освобождение личности. Новая русская поэзия с Ломоносо
ва до нас представляет интерес такого освобождения. 

• После этого, следовательно, из-за этого (латин.у. 

ззэ 



Α. Α. П0ТЕБНЯ 

Об этом Белинский: «Все это (стрелы, мечи, копья, щи
ты и проч. в «Певце во стане русских воинов». — А. П.) — 
признак риторики; ибо поэзия проста: она не чуждается 
обыкновенных предметов действительности, не боится сде
латься от них прозою, но поэтизирует самые прозаические 
вещи» (7, т. 3, стр. 258). Здесь, как и ниже, предполагается 
какая-то особая «поэтичность содержания»: «Заслуга Жу
ковского... в том, что он дал возможность содержания для 
русской поэзии» (7, т. 3, стр. 293). «Пушкин... употребил 
стих: «Но тын оброс крапивой дикой»... Из прежних поэ
тов едва ли бы кто не испугался пошлости и прозаичности 
этого слова (тын. — Л. П.)» (7, т. 3, стр. 359). Есть проза
ические предметы: «Заметим еще его (Пушкина. — А. П.) 
удивительную способность делать поэтическими самые про
заические предметы. Что, например, может быть прозаич
нее выезда в санях модного франта, в сюртуке с бобро
вым воротником? Но у Пушкина это — поэтическая кар
тина: 

Уж темно; в санки он садится: 
«Пади! падиі раздался крик; 
Морозной пылью серебрится 
Его бобровый воротник». 

(7, т. 3, стр. 402) 

Другие примеры: одесская грязь (см.: 7, т. 3, стр. 403); 
черкешенка учит пленника языку ее родины (см.: 7, т. 3, 
стр. 443) 24. 

Отождествление искусства с действительностью мы на
ходим в утверждениях, что «жизнь — поэзия», «местность — 
живописна». Ландшафтная живопись усовершенствована 
не в Швейцарии или другой стране, изобилующей так назы
ваемыми красотами природы... Русские поэты — Марлин-
ский, Пушкин, Лермонтов и особенно Грибоедов — не кра
сотам кавказской природы обязаны своими произведения
ми. 

«Искусство — подражание природе» — не применимо 
к архитектуре и музыке. Доля правды есть, однако, в этом 
утверждении. Как в жизни отдельных художников, так и 
в истории художественных школ различают периоды изу
чения природы, которым мы обязаны лучшими произведе
ниями, и периоды, когда люди отворачиваются от природы 
или поставляют целью подражание себе и другим (отсюда 
манерность, риторичность) (см.: 80, стр. 10—14). Безуслов
ное подражание не есть цель искусства (см.: 80, стр. 14— 
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16). Художественное произведение подражает лишь взаим
ным отношениям и зависимости частей в предметах (см.: 
80, стр. 16—17). Оно изменяет эти отношения, выдвигая 
вперед признак, служащий представителем или заместите
лем многих других (80, стр. 18 и следующие). Такой приз
нак (respective признаки) называют существенным. 

Это может быть справедливо лишь с дополнением «су
щественный лишь для известной точки зрения», а не бе
зусловно. Эта существенность не выражение неизвестной 
«сущности вещи», а субъективный акт объединения приз
наков, действительная связь коих нам неизвестна. Поэтому 
художественное произведение дает всегда лишь односто
роннее, неполное познание предмета и явления. Хвастли
во-легкомысленно утверждать, что в языке (respective в 
живописи, поэзии) вполне отразился век, народ. Запах 
может нам напоминать весь цветок, но только если он был 
нам раньше известен. Из запаха мы не можем вывести 
формы растения. 

Никакой живописец или ваятель не создал бы изобра
жения льва, если бы ему был дан лишь признак, выдавае
мый за сущность, а в действительности являющийся лишь 
бледным отвлечением: «большое четвероногое хищное жи
вотное», или фигура: «пасть, поднявшаяся на четыре ла
пы»; ни Фальстафа — из сластолюбия или хвастливости. 
Язык, или поэзия, или искусство — только одна из дея
тельности человека. Лишь совокупность проявлений дает 
внутренний мир человека. По одному нельзя узнать всех. 
Искусство сводит разнообразие явлений к относительно не
многим символическим формам (образам; музыкальная 
пьеса — образ настроения ее создателя). Но есть разница 
в способах идеализации. Смотри заметку Пушкина о ха
рактерах Мольера и Шекспира, сравнение способов идеа
лизации романских и германских народов (см.: 138, стр. 
276—277). 

Требуют правды от художественного произведения. Что 
такое эта правда? Тэн: «Основной характер...— это свойст
во предмета, из которого вытекают все остальные или по 
крайней мере многие другие свойства, находящиеся с ним 
в определенной связи» (134, стр. 37). Таким образом, свой
ства льва выводятся из того, что он большое плотоядное 
(но и тигр и крокодил?); свойства Голландии (134, стр. 
38—41) — из того, что она аллювиальная страна (но по
низовья Днестра, Волги, Нила?). «Вы угадаете теперь 
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силою одного лишь рассуждения наружный вид этой стра
ны...» (134, стр. 39). «Его-то (основной характер) именно 
искусство и хочет выставить в полном свете, и если искус
ство принимает на себя это дело, то потому только, что при
рода оказывается для того недостаточною; ибо в природе 
характер составляет только общую всему основу, искус
ству же предстоит сделать его преобладающим, господст
вующим над всем» (134, стр. 42). 

То, что из X (объясняемого) выдвигается известная 
черта, зависит от свойства А (объясняющих комплексов), 
то есть существенный (I) характер — субъективен. В объ
ясняемом, если вообразим себе его объективно сущест
вующим, нет черты, из которой par la seule force du raison
nement * можно было бы вывести все остальные, ибо каж
дый признак (например, аллювиальность страны) есть про
изведение множества других признаков и изменяется смо
тря по этому множеству. Поставить аллювиальную стра
ну под другую широту и долготу, населить ее другим пле
менем или дать тому же племени другую историю, другое 
соседство и проч.,—и мы получим не Голландию. Таким об
разом, чистое самообольщение, когда нам кажется, что 
свойства Голландии мы вывели из одного существенного 
признака — аллювиальное™. 

Из односторонности художественных произведений вы
текает, что самое пользование ими предполагает извест
ное предварительное знание предметов, которые оно изоб
ражает. Отсюда необходимость комментариев для извест
ных устаревших или неродных нам произведений. Отсюда 
возможность того, что стареют даже совершеннейшие про
изведения: «Главное несчастье реализма заключается в 
том, что нужно знать близко среду, воспроизводимую ав
тором, чтобы оценить.вполне достоинство его превосходней
ших произведений, состоящее в сходстве с действительно
стью. Описание царскосельских скачек, например, восхитив
шее всех русских читателей, рискует оставить французов 
настолько же равнодушными, насколько оказались равно
душными москвичи к блестящей картине больших париж
ских скачек в «Нана» (139, стр. 299). 

Об отношении искусства к природе и науке: «Ландшафт, 
созданный... талантливым живописцем, лучше всяких жи
вописных видов в природе» (7, т. 1, стр. 641), 

* Только силой рассудка {франц.). 
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«В науке и искусстве действительность больше похожа 
на действительность, чем в самой действительности, — и 
художественное произведение, основанное на вымысле, вы
ше всякой были25, а исторический роман Вальтер Скотта 
в отношении к нравам, обычаям, колориту и духу извест
ной страны... достовернее всякой истории» (7, т. I, стр. 
643). Сюда же — «Пушкин вполне испанец в «Дон-Жуане» 
и проч. 

Гёте — иначе: «Вопрос: кто выше, историк или поэт? 
Ибо никто не может быть отброшен; они не конкурируют 
друг с другом, как бегуны или кулачные бойцы. Каждому 
надлежит его собственный венец» (101, т. IV, стр. 147) — 
как совет — познай себя (свои силы и средства), протягивай 
ножки по одежке, а то — «беда, коль пироги начнет печи 
сапожник». 

Об идеальности искусства, отношении его к действи
тельности Гёте: «Случайное — действительное, в котором, 
мы не открываем ни закон природы, ни свободу для мгно
вения, мы знаем общее» (101, т. IV, стр. 122). 

«Красота есть обнаружение тайных законов природы, 
которые26, если бы они нам не явились, остались бы на
веки скрытыми» (101, т. IV, стр. 130). 

«Кому природа начинает приоткрывать свою очевидную 
тайну, тот чувствует неотразимую тоску по ее настоящему 
истолкователю — искусству» (101, т. IV, стр. 132). 

«Сначала слышишь о природе и о подражании ей, а по
том должна появиться прекрасная природа. Нужно выби
рать; но уже выбирать лучшее! А как узнать его? По како
му критерию выбрать его? И где этот критерий? Не в при
роде ли он? 

Но допустим, что предмет дан нам — самое красивое 
дерево в лесу, которое и лесник признал бы в своем роде 
совершенным. Итак, чтобы превратить это дерево в кар
тину, я хожу вокруг него и ищу, которая из его сторон 
самая красивая. Я отступаю от него достаточно далеко, 
чтобы увидеть его целиком; я дожидаюсь благоприятного 
освещения, и все же многое еще от природного дерева 
должно перейти на бумагу. Так может думать непосвя
щенный; художнику, за кулисами его ремесла, следовало 
бы быть более просвещенным. 

Именно то, что необразованные люди в произведении 
искусства принимают за природу, это все не природа (из
вне), это человек (природа изнутри)». Об идеальности по-
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этической (и вообще художественного образа) см.: 61, стр. 
190—191. 

Яблоко, которое я вижу, держу, нюхаю, ем, не выдума
но мною, но оно существует для меня настолько и в таком 
виде, насколько и как оно воспринимается мною и на
сколько эти восприятия вызывают прежние или сходные 
восприятия и мысли. 

Вообще все то, что мы называем миром, природою, что 
мы ставим вне себя, как совокупность вещей, действитель
ность, и самое наше я есть сплетение наших душевных 
процессов, хотя и не произвольное, а вынужденное чем-то 
находящимся вне нас. В этом смысле все содержание души 
может быть названо идеальным. Но в этой всеобъемлющей 
идеальности мы различаем низшие и высшие течения: сы
рые материалы и продукты различной степени сосредото
ченности. В тесном смысле только эти сырые материалы 
наиболее субъективные, наименее выразимые, называем 
реальными, а мысль — идеальною. В этом уже заключено, 
что мысль, все равно — художественная или научная, так 
же не может быть тождественна с действительностью, как 
спирт и сахар с зерном, картофелем и свекловицей. Требо
вание, чтобы искусство было подражанием природе, то есть 
той же действительности, похоже на требование, чтобы 
высшие организмы питались не сосредоточенной пищей и 
не химическими продуктами, а как земляные черви — да
же больше: чтобы при питании не было претворения ве
ществ в более тонкие и нужные, то есть чтобы самого 
питания не было. Если бы это требование было исполне
но, оно было бы бесцельно, ибо зачем подражание, когда 
есть сама природа? 

Толки об объективно прекрасном и та'кже о том, что и 
жизнь со своими мелочами — такой художественный факт, 
что неумелая художественность скорей ослабляет ее впе
чатление, чем концентрирует его (90), основаны на qui 
pro quo. Если жизнь (природа, действительность) есть 
художественный, то она же и научный факт. Таким обра
зом придем к ненужности науки. Но действительность в 
смысле низших сфер душевной деятельности человека, со
ответствующих душевной деятельности животных, ни худо
жественна, ни научна. 

Каждый раз, когда нам кажется, что природа непосред
ственно производит на нас художественное впечатление, 
между этими впечатлениями и природою стоит нечто весь-
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ма сложное; ибо тот взгляд, результатом коего является 
нынешняя пейзажная живопись, был недоступен даже жи
вописцу XVI века, не говоря уж о более раннем времени. 

«Когда художники говорят о природе, они подразуме
вают всегда идею, не отдавая себе в этом ясного отчета» 
(101, т. IV). 

Требование, чтобы искусство было подражанием при
роде, заключает в себе другое: чтобы стремление к совер
шенству в искусстве было стремлением к уничтожению раз
ницы между сахаром и свекловицей. Но искусство и при
рода несоизмеримы. 

«Как, по-видимому, ни нелепа мысль французских эсте
тиков прошлого века, что искусство должно украшать при
роду, но в ней есть своя часть истины: только они не по
няли самих себя и, по рассудочному противоречию, отри
цая простое списывание с природы, приняли подражание 
природе, хотя и украшенной. И если их подражания были 
манерны, искусственны и мертвы, то не дальше их ушли и 
эти quasî-романтические списывания с натуры, в которых 
красуются мужицкие побранки и поговорки во всей их не
опрятной естественности» (7, т. 1, стр. 643). 

«Наука отвлекает от фактов действительности их сущ
ность — идею; а искусство, заимствуя у действительности 
материалы, возводит их до общего, родового, типического 
значения, создает из них стройное целое» (7, т. 1, стр.643). 

«К живописи применяется то же, что и к литературе,— 
ко всякому искусству: кто все детали передает — пропал; 
надо уметь схватывать одни характеристические детали. В 
этом одном и состоит талант и даже то, что называется 
творчество» (78, стр. 490). 

Поэзия (искусство), как и наука, есть толкование дей
ствительности, ее переработка для новых, более сложных, 
высших целей жизни. Степень совершенства этой деятель
ности, имеющая только временную и субъективную мерку, 
безразлична при суждении о необходимости этой деятель
ности вообще. 

Поэтический образ может быть назван идеальным в бо
лее тесном смысле не как «воплощение идеи» (мысль не
понятная), а в том самом смысле, в каком может быть 
названо идеальным представление в слове. Именно идеа
лизация как создание поэтического образа состоит в выде
лении из основного комплекса восприятий, в объединении 
известных черт и в устранении других, присутствие коих 
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сбивало бы мысль с пути, по которому направляет ее об
раз. Это тоже отвлечение, отличающееся от научного лишь 
видовыми признаками. Вытекающею отсюда односторон
ностью и вместе сосредоточенностью действия художест
венного произведения объясняется то явление, которое 
иногда приписывают неправильному развитию людей, 
именно слезы, восторги и проч., вызываемые поэтическими 
образами, и равнодушие к действительности, из коей взяты 
эти образы. Зло было бы здесь лишь тогда, если бы слезы 
и т. п., вызываемые романами и проч., притупляли воспри
имчивость, что бывает, однако, лишь в исключительных 
случаях. Согласно с этим поэтический образ, как обыкно
венно говорится, может быть верным воспроизведением 
действительности, то есть со стороны своего содержания 
он может [ничего] не заключать в себе, что бы не могло 
заключаться в самой трезвой научной мысли и в самом 
повседневном, ничтожном по своей стоимости для нас вос
приятии. 

Так в стихотворении Фета: 
Облаком волнистым 
Пыль встает вдали; 
Конный или пеший — 
Не видать в пыли. 
Вижу: кто-то скачет 
На лихом коне. 
Друг мой, друг далекий, 
Вспомни обо мне! — 

только форма настраивает нас так, что мы видим здесь не 
изображение единичного случая, совершенно незначитель
ного по своей обычности, а знак или символ неопределен
ного ряда подобных положений и связанных с ним чувств. 
Чтобы убедиться в этом, достаточно разрушить форму. 
С каким изумлением и сомнением в здравомыслии автора 
и редактора встретили бы мы на особой странице журнала 
следующее: «Вот что-то пылит по дороге, и не разберешь, 
едет ли кто или идет. А теперь видно... Хорошо бы, если бы 
заехал такой-то!» Этот пример ведет к рассмотрению сле
дующего. 

ВИДЫ ПОЭТИЧЕСКОЙ ИНОСКАЗАТЕЛЬНОСТИ 

В слове с живым представлением всегда есть и до само
го забвения представления увеличивается несоразмерность 
между этим представлением и его значением,, то есть при-
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знаком, средоточием коих оно становится. Так и поэтиче
ский образ каждый раз, когда воспринимается и оживля
ется понимающим, говорит ему нечто иное и большее, чем 
то, что в нем непосредственно заключено. Таким образом, 
поэзия есть всегда иносказание, αλληγορία в обширном 
смысле слова. 

Отдельные случаи поэтической иносказательности, в 
действительности переходящие друг в друга и потому труд
но разграничимые, следующие. 

А. Иносказательность в тесном смысле, переносность 
(метафоричность), когда образ и значение относятся к да
леким друг от друга порядкам явлений, каковы, например, 
внешняя природа и личная жизнь: Гейне, «Ein Fichten
baum steht einsam...», Лермонтов, «Сосна»: 

На севере диком стоит одиноко 
На голой вершине сосна, 
И дремлет качаясь, и снегом сыпучим 
Одета, как ризой, она. 

И снится ей все, что в пустыне далекой — 
В том крае, где солнца восход, 
Одна и грустна на утесе горючем 
Прекрасная пальма растет. 

Перевод Тютчева сохраняет противоположность полов 
«Ein Fichtenbaum» и «die Palme» — и вместе с тем боль
шую степень иносказательности: 

На севере мрачном, на дикой скале 
Кедр одинокий под снегом белеет, 

И сладко заснул он в инистой мгле, 
И сон его вьюга лелеет. 

Про юную пальму все снится ему, 
Что в дальних пределах Востока, 

Под пламенным небом, на знойном холму, 
Стоит и цветет одинока... 

Или несходные положения человеческой жизни. Пушкин, 
«Арион» (1827): 

Нас было много на челне; 
Иные парус напрягали» 
Другие дружно упирали 
Вглубь мощны веслы. В тишине 
На руль склонясь, наш кормщик умный 
В молчанье правил грузный челн; 
А я — беспечной веры полн, — 
Пловцам я пел... Вдруг лоно волн 
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Измял с налету вихорь шумный... 
Погиб и кормщик и пловец! — 
Лишь я, таинственный певец, 
На берег выброшен грозою, 
Я гимны прежние пою 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою. 

Б. Художественная типичность (синекдохичность) об
раза, когда образ становится в мысли началом ряда по
добных и однородных образов. Цель поэтических произ
ведений этого рода, именно обобщение, достигнуто, когда 
понимающий узнает в них знакомое: «я это знаю», «это 
так», «я видал, встречал таких», «так на свете бывает». 
И тем не менее образ является откровением, колумбовым 
яйцом. 

Изобильные примеры такого познания при помощи соз
данных поэзией типов представляет жизнь (то есть при
менение) всех выдающихся произведений новой русской 
литературы с «Недоросля» и до сатир Салтыкова; у по
следнего сверх его собственных типов, имена коих стали 
нарицательны, еще (как в древнегреческой трагедии, вы
росшей на эпических основах, как в итальянских куколь
ных комедиях с постоянными характерами) — пользова
ние известными уже типами (Молчалин, Чацкий, Ноздрев, 
Расплюев). Условия такой типичности и вместе пример по
знания при помощи готовых поэтических образов отмечены 
Пушкиным: «Лица, созданные Шекспиром, не суть, ка'к 
у Мольера, типы такой-то страсти, такого-то порока, но 
существа живые, исполненные многих страстей, многих 
пороков... Но нигде, может быть... гений Шекспира не от
разился с таким многообразием, как в Фальстафе, коего 
пороки, один с другим связанные, составляют забавную, 
уродливую цепь... В молодости моей случай сблизил меня 
с человеком, в коем природа, 'казалось, желая подражать 
Шекспиру, повторила его гениальное создание. *** был вто
рой Фальстаф: сластолюбив, трус, хвастлив, не глуп, заба
вен, без всяких правил, слезлив и толст. Одно обстоятель
ство придавало ему прелесть оригинальную. Он был же
нат. Шекспир не успел женить своего холостяка... сколько 
сцен, потерянных для кисти Шекспира! Вот черта из до
машней жизни моего почтенного друга. Четырехлетний сы
нок его, вылитый отец, маленький Фальстаф III, однажды 
в его отсутствии повторял про себя: «Какой папенька 
хлаблый! Как папеньку госудаль любит!» Мальчика под-
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слушали и кликнули: «Кто тебе это сказал, Володя?» — 
«Папенька, — отвечал Володя» (Шейлок, Анджело и 
Фальстаф Шекспира). 

О синекдохичности образов: «Графчик С-с неправ, го
воря, что лица, подобные Н. П. и П. П. (в «Отцах и де
тях»), — наши деды: Н. П. это я, Огарев и тысячи дру
гих; П. П. — Столыпин, Есаков, Боссет,— тоже наши со
временники. Они лучшие из дворян — именно потому и 
выбраны мною, чтоб доказать их несостоятельность». — 
«Я никак не могу согласиться, что даже «Стук-Стук» не
лепость. Что же оно такое? — спросите вы. А вот что: 
повальная студия русского самоубийства, которое редко 
представляет что-либо поэтическое или патетическое, а на
против, почти всегда совершается вследствие самолюбия, 
ограниченности, с примесью мистицизма и фатализма» (78, 
стр. 104, 106,239). 

Сюда — поэтические описания, аналогичные с ланд
шафтной живописью мертвой природы, например «Обвал» 
Пушкина; Тютчева: 

Тихой ночью, поздним летом, 
Как на небе звезды рдеют, 
Как под сумрачным их светом 
Нивы дремлющие зреют... 
Усыпительно-безмолвны, 
Как блестят в тиши ночной 
Золотистые их волны, 
Убеленные луной... 

(81, стр. 152) 

Его же «Полдень»: «Лениво дышит полдень мглистый» 
(81, стр. 69); «Песок сыпучий по колени...» (81, стр. 80); 
«Не остывшая от зною, ночь июльская блистала» (81, стр. 
179); «Первый лист»: «Лист зеленеет молодой» (81, стр. 
176); «Как весел грохот летних бурь» (81, стр. 181). 

Сюда же изображения лиц, характеров, событий, чувств, 
сводящие бесконечное разнообразие жизни на сравнитель
но небольшое число групп. Здесь поэзия, как и пластиче
ское искусство, в своих областях является могуществен
ным донаучным средством познания природы, человека и 
общества. Она указывает цели науке, всегда находится 
впереди нее и незаменима ею вовеки. 

Это один из случаев синекдохи. Неизменный ход по
знания здесь — от образа к познаваемому. Отсюда — не
поэтичность, то есть бесцельность, холодных и бледных 
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конкретными чертами, придуманных иносказаний, напри
мер олицетворений готовых отвлеченных понятий, ничего 
не прибавляющих «к этим понятиям. Евангельские и другие 
подобные притчи поэтичны постольку, поскольку допускают 
и другие применения. 

Сохраняя эту типичность при дальнейшем возбужден
ном им движении мысли, образ может стать для нас ино
сказательным в тесном смысле (метафоричность). Есть 
много поэтических произведений, которые могут быть по
нимаемы так или иначе, смотря по свойствам понимающе
го, степени понимания, мгновенному настроению. Держать 
понимающего на весу между одною и другою иносказа
тельностью; говорить то, что хорошо и для понимающего 
ребенка, но что будет хорошо и при разнообразных более 
глубоких проникновениях в смысл,— могут только нату
ры глубокие. Таковы — «Кавказ», «Обвал» Пушкина. Сю
да ряд стихотворений Тютчева. «Утро в горах» (81, стр. 
63): 

Лазурь небесная смеется, 
Ночной омытая грозой, 
И между гор росисто вьется 
Долина светлой полосой. 

Лишь высших гор до половины 
Туманы покрывают скат, 
Как бы воздушные руины 
Волшебством созданных палат. 

«Снежные горы» (И между тем как полусонный, наш 
дольний мир...» (81, стр. 64). 

Яркий снег сиял в долине: 
Снег растаял и ушел... 
Но который век белеет 
Там, на высях снеговых? 

(81, стр. 120) 

«Над виноградными холмами...» (81, стр. 113). Женева: 
Утихла биза... Легче дышит 
Лазурный сонм женевских вод... 
А там, в торжественном покое, 
Разоблаченная с утра, 
Сияет Белая Гора, 
Как откровенье неземное. 

(81, стр. 235) 
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«Хоть я и свил гнездо в долине» (81, стр. 223). Сравни 
Пушкина «Монастырь на Казбеке»: 

Туда б, сказав прости ущелью, 
Подняться к вольной вышине! 
Туда б, в заоблачную келью, 
В соседство бога скрыться мне! 

В том случае, когда поэт прямо или же не допускаю
щими двусмысленности намеками направляет мысль к та
кому, а не другому пониманию образа, этот последний 
становится подчиненным моментом более сложного обра
за, заключающего в себе и толкование, сделанное самим 
поэтом. Получается новая форма: параллелизм мысли, 
иногда явственный и в расположении и в выражении, иног
да более или менее скрытый. Таков, например, ряд сти
хотворений Тютчева, как бы служащих ответом на вопрос: 
«Что внизу?», сосредоточивающих интерес не столько на 
самом образе, сколько на его применении. Стихотворение 
Тютчева «Ива»: 

Что ты клонишь над водами, 
Ива, макушку свою? 
И дрожащими листами, 
Словно жадными устами, 
Ловишь беглую струю?.. 
Хоть томится, хоть трепещет 
Каждый лист твой над струей... 
Но струя бежит и плещет, 
И, на солнце нежась, блещет, 
И смеется над тобой... 

(Неудовлетворимость стремлений к наслаждению и 
счастью, равнодушная природа.) 

«Фонтан»: 
Смотри, как облаком живым 
Фонтан сияющий клубится... 

(Неудовлетворимость стремлений к знанию, роковой 
предел человеческой жизни — явственный параллелизм в 
выражении и расположении частей.) 

Как над горячею золой 
Дымится свиток и сгорает... 
Так грустно тлится жизнь моя... 

(Жажда полной, хотя бы и мгновенной жизни — явст
венная подчиненность образа «как — так».) 

Дума за думой, волна за волной — 
Два проявленья стихии одной... 
Тот же все призрак тревожно-пустой. 

(81, стр. 178) 
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«Не рассуждай, не хлопочи!.. Безумство ищет, глупость 
судит... Чего желать? О чем тужить?» (81, стр. 169). 

«Равнодушная природа»: Пушкин, «Евгений Онегин» 
(гл. VII, строфы 1—3): «Гонимы вешними лучами» и проч. 
Тютчев, «Весна»: «Как ни гнетет рука судьбины... Что 
устоит перед дыханьем и первой встречею весны!» (81, 
стр. 137); «И гроб опущен уж в могилу... А небо так не
тленно-чисто» (противоположность тленья и нетленности); 
«Гроза прошла — еще курясь, лежал высокий дуб, перу
нами сраженный... А уж давно, звучнее и полней, пернатых 
песнь по роще раздалася...» (81, стр. 76) — здесь как со
вершившееся то, что как желание в стихотворении Пуш
кина «Аквилон»: «Пускай же солнца ясный лик отныне 
радостью блистает» и проч.; «Кончен пир, умолкли хоры... 
Как над этим дольним чадом... Звезды чистые горели...» 
(81, стр. 165); Est in arundineis modulatio musica ripis: 
«Певучесть есть в морских волнах... И отчего же в общем 
хоре душа не то поет, что море, и ропщет мыслящий тро
стник?» (81, стр. 244); «Смотри, как запад загорелся ве
черним заревом лучей, восток померкнувший оделся холод
ной сизой чешуей! (Предвестия войны. — А. П.). В враж
де ль они между собою? Иль солнце не одно для них и, 
неподвижною средою деля, не съединяет их?» (81, 
стр. 135) — «Жалкий человек. Чего он хочет!.. Небо ясно, 
под небом места много всем...» («Валерик» Лермонтова; 
сравни его же «Парус»). 

Равнодушная новая жизнь: «Как птичка раннею по
рою»: 

Как грустно полусонной тенью, 
С изнеможением в кости, 
Навстречу солнцу и движенью 
За новым племенем брести!.. 

(81, стр. 105) 

Уйти\ («Я б хотел забыться и заснуть»—Лермонтов) — 
Тютчев: 

Душа хотела б быть звездой, 
Но не тогда, как с неба полуночи... 
Но днем, когда, сокрытые как дымом... 

(81, стр. 62) 
Еще шумел веселый день... 
И мне казалось, что меня 
Какой-то миротворный гений 
Из пышно-золотого дня 
Увлек, незримый, в царство теней. 

(81, стр. 67) 
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Когда, что звали мы своим, 
Навек от нас ушло:.. 
Пойдем и взглянем вдоль реки... 
Душа впадает в забытье — 
И чувствует она, 
Что вот помчала и ее 
Великая волна. 

(81, стр. 368) 

Сравни: 
Как хорошо ты, о море ночное... 
Волны несутся, гремя и сверкая, 
Чуткие звезды глядят с высоты. 
В этом волнении, в этом сияньи, 
Весь, как во сне, я потерян стою — 
О, как охотно бы в их обаянье 
Всю потопил бы я душу свою... 

(81, стр. 239) 

Душа «с беспредельным жаждет слиться» (81, стр 109): 
Смотри, как па речном просторе... 
За льдиной льдина вслед плывет... 
Все вместе — малые, большие... 
Сольются с бездной роковой!.. 
О пашей мысли обольщенье, 
Ты, человеческое Я, 
Не таково ль твое значенье, 
Не такова ль судьба твоя? 

(81, стр. 175) 
А пока: 

Как ни гнетет рука судьбины... 
И ринься, бодрый, самовластный, 
В сей миротворный океан !.. 
И жизни божески-всемирной 
Хотя на миг причастеи будь! 

(81, стр. 137) 

Уйти в себя: 
Молчи, скрывайся и таи 
И чувства и мечты свои... 

(81, стр. 72) 
Душа моя — Элизиум теней 

(81, стр. 96) 
В мир бессознательного, в мир сновидений: 

Как океан объемлет шар земной, 
Земная жизнь кругом объята снами... 

(81, стр. 65) 
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Этому настроению сродни ночь: «Есть некий час... все
мирного молчанья» (81, стр. 56); «День и ночь»: 

На мир таинственный духов, 
Над этой бездной безымянной, 
Покров наброшен златотканный... 
Но меркнет день — настала ночь; 
Пришла — и, с мира рокового 
Ткань благодатную покрова 
Сорвав, отбрасывает прочь... 
И бездна нам обнажена... 

(8І, стр. 139) 

Святая ночь на небосклон взошла, 
И день отрадный, день любезный, 
Как золотой покров она свила, 
Покров, накинутый над бездной... 
И как виденье, внешний мир ушел... 
И человек, как сирота бездомный, 
Стоит теперь и немощен и гол, 
Лицом к лицу пред пропастию темной... 
И чудится давно минувшим сном 
Ему теперь все светлое, живое... 
И в чуждом, неразгаданном, ночном 
Он узнает наследье родовое. 

(81, стр. 163) 

Первоначальное место образа в тесном смысле (= пред
ставление в слове) в говорящем (поэте) — до определен
ного значения, в понимающем — до всякого^значения. Но 
при создании сложных поэтических образов материалом 
могут служить и прежние продукты поэтического позна
ния. От вышеприведенного случая, когда главным являет
ся применение, следующее за образом,— один шаг к тому 
случаю, когда применение и по месту является первым, а 
образ в тесном смысле, при помощи коего некогда создано 
было применение, вторым, как по придаточности значе
ния, так и по месту. Эта поэтическая перестановка (in-
versio) может быть названа сравнением в тесном смысле. 

Биограф Тютчева рассказывает, что раз Тютчев, воро
тившись домой в ненастную осеннюю ночь на открытых 
извозчичьих дрожках, весь промокший, сказал дочери, по
могавшей ему снимать мокрое платье: «Я сложил несколь
ко стихов». Это было стихотворение: 

Слезы людские, о слезы людские, 
Льетесь вы ранней и поздней порой... 
Льетесь безвестные, льетесь незримые, 
Неистощимые, неисчислимые,— 
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Льетесь, как льются струи дождевые 
В осень глухую, порою ночной. 

(81, стр. 155) 

Премиссы этого стихотворения: а) готовое, известное 
с незапамятных времен сравнение: «дождь — это слезы»; 
б) общее печальное настроение, вызванное слышанным 
или виденным, может быть, в тот вечер. Под влиянием это
го настроения впечатление минуты (глухая пора, дождь 
льет, льет, льет) сливается с первым членом сравнения а 
и объясняется вторым, выдвигая в нем признаки (постоян
ство, безвестность, незримость, неистощимость), которые 
опять обращают мысль к дождю. Таким образом, в инвер
сии тот же путь проходится мыслью дважды. Сравни Пуш
кина «Я пережил свои желанья» — образ, лежащий в ос
нове стихотворения, — в конце: 

Так, поздним хладом пораженный, 
Как бури слышен зимний свист, 
Один — на ветке обнаженной 
Трепещет запоздалый лист! 

(67, т. II стр. 27) 
«Узник»— орел в клетке: 

Сижу за решеткой в темнице сырой. 
Вскормленный в неволе орел молодой, 
Мой грустный товарищ, махая крылом, 
Кровавую пищу клюет под окном... 

«Вакхическая песня»:—«Что смолкнул веселия глас?..»: 
Как эта лампада бледнеет 
Пред ясным восходом зари, 
Так ложная мудрость мерцает и тлеет 
Пред солнцем бессмертным ума... 

ВЛИЯНИЕ ПОЭЗИИ. ГЕРОИЗМ 

Случаи А и Б могут рассматриваться не только как на
правленные к познанию, имеющие теоретическое значение, 
но и со стороны практической как влияющие на измене
ние действительности через посредство чувств, произво
димых ими в понимающем. Эта сторона поэтической ино
сказательности (метонимичное заключение от причины к 
действию) сходна с практическим значением музьгки, воз
буждающей бодрость или уныние, радость или печаль и 
посредством этих чувств влияющей на действия. Всякий 
поэтический образ через посредство своей метафоричности 
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в тесном смысле или типичности (то есть через момент 
познания) может производить такое влияние мимоходом. 
На этом основано распространенное мнение о нравствен
ном, воспитательном, облагораживающем значении поэ
зии вообще — мнение, к которому надобно прибавить и 
обратное. 

Но есть роды поэзии, которые, не будучи дидактичны 
в тесном смысле, достигают практической цели возвеличе
нием или умалением действительности. Сюда, во-первых, 
обширный — древний — род величаний, выродившийся, 
между прочим, в лжеклассическое хвалебное стихотвор
ство. В русской народной поэзии этот род представлен, 
между прочим, обширным и прекрасным разрядом мало
русских колядок и щедровок. Песни эти по случаю начала 
нового периода земледельческой жизни (отчасти и пасту
шеской), «нового лета», ставят лица, коим поются (хозяи
на, хозяйку, сына, дочь), в идеальные, желанные поло
жения; иногда явственно апофеозируют их, для того чтобы 
«дім звеселити», чтоб это желание осуществилось. Они 
основаны на вере в таинственную силу слова, в то, что сло
во есть сущность, слово — дело; что произнесение настоя
щего слова если и не есть еще осуществление, то прямо 
ведется к нему: «від сього слова бувай же здоров!» или 
великорусское «кому поем, тому выпоем», «тому сбудется, 
не минуется». 

Мы давно пережили эту веру и удержали память о ней 
лишь в немногих выражениях, как «будьте здоровы» и 
т. п.; но есть область, в которой и мы должны признать 
слово за дело, в которой казаться — то же, что быть. 

Склонность детей к героизму наблюдается от времени 
до времени в следующем: гимназист третьего класса, на
читавшись Майн Рида, отправляется странствовать с на
мерением переплыть океан и проч. Жаль только, если для 
этого он крадет у родных и знакомых; жаль, если он при 
этом обнаруживает весьма скудные географические по
знания. Если мальчик, вообразивши себя сказочным геро
ем, размахивает линейкой, как мечом, то по каким при
знакам можем его счесть не действительным героем в ту 
минуту? Если потом в жизни ему случится с напряжением 
сил или с потерею здоровья и жизни сделать что-либо доб
рое и великое, то не будет ли это дело (практический 
героизм) корениться в том (идеальном) размахивании 
линейкою? И не может ли случиться, что при этом деле он 
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будет так поглощен его техникой, что для чувства не оста
нется места? Если так, то героизм как чувство полноты 
сил, как счастье, скорее, тогда, когда ребенок размахивает 
линейкой, чем после. Кто воображает себя счастливым, тот 
действительно счастлив. Тут не может быть разницы меж
ду действительным и мнимым. 

Мысль, что истинный героизм не зависит от того, совер
шено ли действие, выдерживающее критику, или нет, нахо
дит себе иллюстрацию у Гейне и у Гёте. 

«(Тирольцы)... О политике они ничего не знают, кроме 
того, что император носит белый мундир и красные шта
ны... Когда же к ним взобрались патриоты и красноречиво 
стали внушать им, что теперь у них государь в синем мун
дире и белых штанах, они схватились за ружья, перецело
вали жен и детей, спустились с гор и пошли на смерть 
за белый мундир и любимые красные штаиьт. 

В сущности, ведь все равно, за что умереть, только бы 
умереть за что-нибудь дорогое, и такая кончина, исполнен
ная тепла и веры, лучше, чем холодная жизнь без веры. 
Уже одни песни о такой кончине, звучные рифмы и свет
лые слова согревают наше сердце, когда его начинают 
омрачать сырой туман и назойливые заботы» (Г. Гейне, 
«Путевые заметки»). 

Сравни: Гёте («Новый Амадис»): 
С детства в комнате одной 
Заперли меня... 
Но, фантазия, цвели 
Чары мне твоиі 
Я героем смелым стал, 
И, как принц Пипи, 
Мир весь облетал... 

Страдания и радости от воображаемых и действитель
ных причин одинаково действительны. У Л. Толстого 
(«Отрочество») есть параллель к гётевскому Амадису: гла
ва XV, «мечты» в чулане — «И как скоро вхожу в колею 
прежних мечтаний, я вижу, что продолжение их невозмож
но и, что всего удивительнее, не доставляет мне никакого 
удовольствия». Гёте: «Ах, она умчалась вдаль! Кем увле
чена? Кто б ее мне мог вернуть? Где ее страна? В ту стра
ну где путь?» 

Таким образом, хотя бы и пошатнулась и исчезла вера 
в чудесную силу слова, но если героические образы песни 
таковы, что слушающие применяют их к себе, то практи
ческая цель величанья достигается. 

351 



Α. Α. П0ТЕБНЯ 

В письменной поэзии создание положительных идеалов, 
направленных к этой цели, затруднено нашей разборчиво
стью: 

...Мечты поэтаI 
Историк строгий гонит вас. 

А так как этот историк более-менее в каждом из нас, 
то мы не можем сказать: 

Тьмы низких истин мне дороже 
Нас возвышающий обман, 

ибо то, что мы признаем за обман, уже неспособно нас 
возвышать. 

Но если трудно найти натуру и краски для «нас воз
вышающего» цельного лица, то можно их найти для взаи
модействия образов, событий, чувств, коих совокупность 
может произвести тоже (веселящее) бодрящее, облагора
живающее действие. Кроме того, есть и другой протертый 
путь, косвенно ведущий к той же цели, — сатира, в коей 
действует «одно честное благородное лицо» — «смех». 

Счастлива литература, обладающая образами, которые 
способны давать такое направление героизму отрочества 
и юности. Счастливы поколения, которые такими впечат
лениями молодости предохранены от скуки жизни. Поэзия 
способна формировать, давать форму мечтам юности. По
требность положительных типов глубоко чувствовал Го
голь (он искренен в этом). Он сознавал и невозможность 
создавать такие типы без уверенности в их существова
нии в действительности и опасность пессимизма. 

Великие люди не всегда велики в глазах не одних сво
их камердинеров; но велик мир, человечество, народы, со
бытия даже до ежедневных, если понято их значение. 

Кто жил и мыслил, тот не может 
В душе не презирать людей. 

(66, гл. I, строфа XLVI) 

Это истина, однако, неполная. Принятая за полную, она 
ведет к теоретическим заблуждениям и разрушает нрав
ственность. В применении к «народу» воспитательно дей
ствует идеализация мужика, знакомство с народной поэ
зией. Пусть мужик дурен, но, между прочим, поэзия его 
хороша. Следовательно, он не весь дурен и главное 
в нем, как и в человеке вообще, может быть не то, что 
он дурен, а то, что он способен к хорошему. 
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ЦЕЛЬ В ИСКУССТВЕ. ЧИСТАЯ И ДИДАКТИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ. 
КАРТИНА КРАМСКОГО «ХРИСТОС...» 

«Выражение «искусство бесцельно» — образно и, как 
всякое образное положение, может посредством ложных 
толкований легко быть доведено до абсурда27. Одно из 
самых слабых возражений — заимствованное из сравне
ния с тем, что само вне научного познания: «...искусство 
так же не может быть бесцельно, как небесцельны созда
ния его небесного первообраза, божественного всемогуще
ства» (142). Но человекообразное представление бога, име
ющего цели, следовательно, нечто в данный момент им не
достигнутое, его ограничивающее, — несовместимо с бес
предельностью и совершенством божества. Оставаясь на 
человеческой почве, следует рассмотреть сначала бесспор
ные стороны вопроса. 

Художественные произведения, возникая из некоторого 
стремления художника, заканчивают собою это стремле
ние и служат его целью. Таким образом, вопрос состоит 
только в присутствии или отсутствии внешних целей. Бес
спорно также отличие цели от действия: имело ли цель 
художественное произведение или нет, действие, влияние 
его, если оно воспринимается, не подлежит сомнению. На
конец, бесспорно, что сам художник может иметь внешние 
цели и может не иметь их. Уже из этого вытекает, что из
речение «бесцельность искусства», понятое безусловно,— 
ошибочно. Итак, вопрос состоит в оценке последствий при
сутствия или отсутствия внешних целей в искусстве. 

Без образа нет искусства, в частности поэзии. Без мно
госложности, конкретности нет образа. Искусство всех вре
мен направляет усилия к достижению внутренней цели. 
Известная множественность черт и прочность их связи, то 
есть легкость, с которою их совокупность схватывается и 
сохраняется понимающим, есть мера художественности. 
Если «кто-либо решил заранее доказать или внушить нечто 
и таким образом сознательно стремится к определенной 
цели и доказывает примером, из которого вытекает только 
то, что имело быть доказано, то он — прозаик, ученый, 
моралист, проповедник, пророк, но не художник. Если он, 
выбрав пример, находит удовольствие в его изображении 
и, увлеченный, сообщает своему примеру жизненность, кон
кретность, то неизбежно пример будет говорить больше 
того или вовсе не то, что предположено. Таким образом, 
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под влиянием натуры художника дидактическая цель явит
ся чем-то второстепенным. 

Поэтическое дидактическое произведение удалится от 
прозы и приблизится к чисто поэтическим произведениям. 
Таким образом, по присутствию или отсутствию внешней 
сознательной цели поэзия делится на дидактическую в об
ширном смысле и чистую. 

Чтобы быть дидактиком и в то же время поэтом, нуж
но обладать любовью к истине, не допускающею искаже
ния примера в угоду тому, что им должно быть доказано. 
Под этим условием дидактическая поэзия равноценна с 
чистою. Достоинство дидактической поэзии зависит также 
от того, что ею должно быть доказано. Это demonstran
dum может быть образом характера и настроения самого 
поэта. Таким образом, дидактическая поэзия является 
субъективной и в известном смысле лирической. Этот ли
ризм и дидактичность — в лицах романов, драм, устами 
коих говорит сам автор. 

«Мое отношение к Шиллеру, — говорит Гёте, — осно
вывалось на определенном направлении к одной цели; 
наша деятельность сообща (unser Gemeinsamthätigkeit) — 
на различии средств, какими мы старались достигнуть этой 
цели. По поводу тонкого различия между нами, которое 
было предметом нашего разговора и о котором напоми
нает мне одно место Шиллерова письма, мне пришли сле
дующие мысли: большая разница, ищет ли поэт частного 
ко всеобщему или же видит он в частном всеобщее. Из 
первого приема возникает аллегория, где частное имеет 
лишь значение примера (Beispiel, Exempel), образца все
общего; второй же прием есть сущность поэзии в собствен
ном смысле (ist eigentlich die Natur der Poesie); он выска
зывает частное, не думая об .общем или не указывая на 
него. Кто живо воспримет это частное, тот вместе с ним 
получает и общее, не замечая этого вовсе или заметив 
лишь поздно» (101, т. IV, стр. 149). Тем не менее Шиллер 
все так же поэт. 

«(Магомет)... настойчиво утверждает и заверяет, что он 
пророк, а не поэт и при этом его Коран следует рассматри
вать как закон божий, а не как что-то близкое к человечес
кой книге, предназначенной для обучения или удовольствия. 

Если мы хотим точнее определить различие между по
этами и пророками, то мы говорим: оба проникнуты и во
одушевлены богом, но поэт использует предоставленное ему 
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дарование в радости, чтобы порождать радость, добиваясь 
тем самым почестей или по крайней мере лучшей жизни. Не 
принимая во внимание все остальные цели, ищет он много
образия, возможности показать себя неограниченно в об
разе мыслей и изображениях. Пророк, наоборот, стремится 
только к единственной определенной цели; требуя послед
ней, обходится он простейшими средствами. Он только хо
чет провозгласить свое учение как образец и посредством 
него и вокруг него сплотить народ. К тому же он только 
требует, чтобы мир верил; он должен стать, следовательно, 
и оставаться одномысленным, ибо разнообразию не верят, 
его познают» (Гёте, «Западно-восточный диван»). 

Крамской о своей картине «Христос в пустыне»: «Уже 
пять лет неотступно он стоял передо мною; я должен был 
написать его, чтобы отделаться... Во время работы за ним, 
я много думал, молился и страдал... Бывало, вечерком 
уйдешь гулять и долго но полям бродишь, до ужаса дой
дешь, — и вот, видишь фигуру, статую. Наутро, усталый, 
измученный, исстрадавшийся, сидит один между... печаль
ными, холодными камнями. Руки судорожно и крепко... 
сжаты, пальцы впились, ноги поранены и голова опущена. 
Он крепко задумался, давно молчит, так давно, что губы 
даже как будто запеклись, глаза не замечают предметов, 
и только время от времени брови шевелятся, повинуясь 
законам мускульного движения. Ничего он не чувствует; 
не чувствует, что холодно немножко, не чувствует, что у 
него все члены уже как будто окоченели от продолжитель
ного и неподвижного сиденья. Нигде ничего не шевельнет
ся, только у горизонта черные облака плывут от Востока 
да несколько волосков по воздуху стоят горизонтально от 
ветерка. И он все думает, все думает... Вы спрашиваете: 
могу ли я написать Христа?.. Совершил, может быть, про
фанацию, но не мог не писать. Должен был написать... не 
мог обойтись без этого... мне иногда кажется, что это как 
будто и похоже на ту фигуру, которую я по ночам видел, 
то вдруг — никакого сходства. Словом, грустное сознание 
(известной степени прозаичности изображения. — Л. Я.), 
что мне нет другого удела, как изображать самые триви
альные портреты с самых обыденных личностей» (75, стр. 
468—469). 
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С натуры ли пишет художник? «Фигура Христа меня 
очень долго преследовала... Я видел эту думающую, тос
кующую, плачущую фигуру... Я видел ее как живую. Од
нажды следя за нею, я вдруг почти натолкнулся на нее, 
именно на рассвете; именно она так сидела, сложивши 
руки, опустивши голову; рот, от долгого молчания, почти 
помертвел. Он меня не заметил. Я тихонько, на цыпочках, 
удалился, чтобы не мешать, и затем уже я забыть не 
мог... Мне надо было сделать, чтобы хотя сколько-нибудь 
поделиться впечатлением. Все это там есть, не выдумано; 
я все так видел. Случайно вся обстановка была именно 
такова» (75, стр. 469—470). 

Спустя пять лет он пишет о той же картине: «Под вли
янием ряда впечатлений у меня осело очень тяжелое ощу
щение от жизни (Какое? А — для 'критики недоступно.— 
А. П.). Я вижу ясно, что есть один момент в жизни каж
дого человека, мало-мальски созданного по образу и по 
подобию божию, когда на него находит раздумье: пойти 
ли направо или налево? Я по собственному опыту, по мо
ему маленькому, могу догадываться о той страшной драме, 
какая разыгрывалась во времена исторических кризисов. 
И вот, у меня является страшная потребность рассказать 
другим то, что я думаю. Но как рассказать? Чем, каким 
способом я могу быть понят? По свойству натуры, язык 
иероглифа для меня доступнее всего (здесь — разница 
между художником и ученым. — А. П.) И вот я однажды, 
когда особенно был этим занят, гуляя, работая, лежа и 
прочее и прочее, вдруг увидел фигуру, сидящую в глубо
ком раздумье. Я очень осторожно начал всматриваться, 
ходить около нее, и во время моего наблюдения, очень 
долгого, она не пошевелилась, меня не замечала. Его ду
ма была так серьезна и глубока, что я заставал его посто
янно в одном положении. Он сел так, когда солнце было 
еще перед ним, сел усталый, измученный, сначала прово
дил глазами солнце, затем не заметил ночи, и на заре уже, 
когда солнце должно было подняться сзади него, он все 
продолжал сидеть неподвижно... Мне стало ясно, что он 
занят важным для него вопросом, настолько важным, что 
к страшной физической усталости он нечувствителен. Он 
точно постарел на 10 лет. Но все же я догадывался, что 
это такого рода характер, который, имея силу все сокру
шить, одаренный талантами покорить себе весь мир, реша
ется не сделать того, куда влекут его наклонности. Кто это 
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был? Я не знаю, по всей вероятности, это была галлюци
нация; я в действительности, надо думать, не видал его. 
Мне показалось, что это всего лучше подходит к тому, что 
мне хотелось рассказать. Тут мне даже ничего не нужно 
было придумывать, я только старался скопировать. И ког
да кончил, то дал ему дерзкое название. ...Я знаю толь
ко, что утром, с восходом солнца человек этот исчез. И я 
отделался от постоянного его преследованья... То есть я не 
знаю, кто это. Это есть выражение моих личных мыслей» 
(75, стр. 470—471). 

«Как надо понимать, — спрашивает Стасов, — утвер
ждение Крамского в 1878.., что картина названа «Хри
стом» только по окончании ее, между тем как из письма 
еще 1872 года мы знаем, что картина носила именно это 
название и имела именно эту задачу еще до приступа к 
писаныо ее? Кажется, все это произошло из желания сде
лать не картину, а, говоря словами самого Крамского, 
иероглиф, то есть произошло оттого, что художественные 
цели были тут второстепенны, а на место их налицо была 
лишь задача рассудочная (а плакал?!—А. Л.), заимст
вовавшая от искусства лишь форму. Тем не менее в кар
тине было немало достоинств истинно художественных. 
Общее расположение, поза, освещение, драпировка, даже 
отчасти тон были прекрасны... Был у нее один сильный 
недостаток, много портивший все дело: это элегическое, 
меланхолическое выражение, приданное лицу Христа. Всем 
дорог, важен и нужен в картине Христос действующий, 
проповедующий, совершающий великие дела.., а не сом
невающийся и расслабленный, затрудненный и нереши
тельный, каким вздумали его представить Ге («Тайная ве
черя».— Л. П.) и Крамской. Это было только следствием 
их личного настроения и характера (этого мало! — А. П.). 
Еще в дневнике 1873 года Крамской называет своего Хри
ста «меланхолическим». В письме к П. М. Третьякову от 
10 ноября 1876 года он говорит: «Васильев часто меня 
(в 1871) спрашивает: зачем у меня в большинстве случаев 
такое горестное выражение, когда я счастлив? Он того не 
мог понять, что личное счастье еще не наполняет жизни». 
Какая разница Иванов с его «Явлением Христа народу»! 
здесь Христос является твердым, решительным, уверен
ным в себе и в своем деле, идущим мужественно навстре
чу великим событиям» (75, стр. 471). 

Отсюда следует, что как субъективен художник, так и 
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зритель, слушатель, читатель и что художнику остается 
искать своего ценителя. В «Люди 40-х годов» Писемского 
герой читает свой роман двум женщинам. «Он полагал, что 
раздирающие душу и в то же время, как ему казалось, 
исполненные житейской правды сцены непременно поразят 
его слушательниц», но одну «просто мучила ревность» (так 
как в изображенной им женщине она узнавала другую, а 
не себя), а другая «m-lle Прыхина... полагала, что перу 
писателя всего приличнее описывать какого-нибудь рыцаря 
или по крайней мере хотя и штатского молодого челове
ка, но едущего на коне, и с ним встречается его возлюб
ленная в платье амазонки и тоже на коне и т. п.». «Зачем 
описывать то, что мы знаем, видим и встречаем каждый 
день? Это уже и без того наскучило»... «никогда, ни на 
какой картине мужик не может быть интересен! никогда!» 
А «Монте-Кристо»—прелесть, чудо!» (59, т. XVI, стр. 92— 
93). 

В 1872 году Крамской писал: «Надо писать еще Хри
ста... то есть не собственно его, а ту толпу, которая хохо
чет во все горло, всеми силами своих громадных живот
ных легких. В самом деле, вообразите: нашелся чудак: 
«Я, говорит, знаю один, где спасенье; Меня послал Он, и 
Я его Сын. Я знаю, чего Он хочет, идите за мной!» ...Его 
схватили: «ПопалсяІ Ага! Вот он!» — Постойте — гени
альная мысль! Знаете что, — говорят солдаты, — он царь, 
говорит? Ну хорошо, нарядим его шутом-царем!» (75, стр. 
472). Из другого письма. «Чудесно! Сейчас все готово, и 
господам докладывают. И вот, все высыпало на крыльцо, 
на двор, и все, что есть, — покатывается со смеху. На 
важных лицах благосклонная улыбка, сдержанная, лег
кая; тихонько хлопают в ладоши; чем дальше от интелли
генции, тем шумнее веселость, а на низменных ступенях 
развития — гомерический хохот. Христос бледен, прям и 
спокоен, только кровавая пятерня от пощечины горит на 
щеке» (75, стр. 473). 

Из первого письма: «И пошла гулять по свету слава о 
бедных сумасшедших, захотевших указать дорогу в рай. 
И так это понравилось, что вот до сих пор все еще пока
тываются со смеху» (75, стр. 473). «Не знаю, как вы, а я 
вот уже который год слышу всюду этот хохот» (75, стр. 
473). 

В 1878 году Крамской писал Гаршину: «Художников 
существует две категории, редко встречающиеся в чистом 
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виде... Одни — объективные, наблюдающие жизненные яв
ления и их воспроизводящие добросовестно, точно; дру
гие — субъективные. Эти последние формулируют свои 
симпатии и антипатии... под впечатлениями жизни и опы
та... Я, вероятно, принадлежу к последним». Позднее, в 
1885 году, под впечатлением картины Репина «Иван Гроз
ный с сыном»: «Я был очень благополучен, придумав тео
рию, что историческая картина постольку интересна, нуж
на... поскольку она параллельна... современности и по
скольку можно предложить зрителю намотать себе что-
нибудь на ус!., (но теперь. — А, П.) к черту полетели все 
теории» (75, стр. 476). 

Стасов: В этих его картинах «не само событие, не сам 
Христос были ему важны и нужны, а та отвлеченная идея, 
которая была у него в голове... У Крамского в эту минуту 
были в голове: пример, доказательство, указание, вывод, и 
он употреблял искусство; ...доказать иероглиф как полез
ную формулу... Свою мысль... он мог бы доказать и пока
зать на сто разных других маиеров. (Точно ли? А при
знание Крамского, что этот образ преследовал его много 
лет? — А. П.). Совершенно другое было всегда в создани
ях великих живописцев, не задававшихся мыслью поучать 
картинами, они ничего не хотели ни доказывать, ни указы
вать (? — А. Я.); им был важен и дорог сам изображаемый 
факт... им нужна была вот эта самая изображаемая лич
ность, а никакая другая (следовательно, художественны 
только этюды, портреты? — А. П.). Для их чувства и пред
ставления в эту минуту не существовало никакой другой 
сцены и личности, не было возможности заменить их ка
кою-то другою сценою и личностью. Такова и картина Ива
нова «Явление Христа народу». Тут нет никакой рассу
дочной подкладки, никакого намерения что бы то ни было 
доказать. Иванову страстно хотелось только изобразить 
дорогое и высокое для него событие, как оно в самом деле 
было (!—А. П.) или по крайней мере так, как только Ива
нов способен был его схватить и выразить во всей правде... 
И это стало ясно Крамскому только очень поздно, уже 
тогда, когда картина его была давным-давно решена и 
написана» (75, стр. 476—477). 

Заранее определить границы, в коих должен держаться 
художник, нельзя; но ясно, что субъективизм и дидактич-
ность, доведенные до краю, приводят (при здравомыслии) 
к научному обобщению, для которого тот или другой при-
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мер безразличен, то есть пример схематичен; объективизм, 
доведенный до краю, прежде всего делает невозможной 
историческую живопись (ибо здравомыслящий художник 
должен же сознавать, что его изображения прошедшего 
в высокой мере субъективны), затем доводит до абсурда 
копирование действительности, ибо зачем работа Данаид— 
переносить на полотно неизмеримо малую часть впечатле
ний одинаково безразличных, притом с сознанием, что на
ша копия восприятия все-таки вполне субъективна. 

ВДОХНОВЕНИЕ 
С точки зрения мифического миросозерцания всякое 

выходящее из ряда душевное движение есть внушение бо
жества, демона28. 

Платон различает четыре рода восторга (μανία): пер
вый — в прорицаниях сообщается от Аполлона, второй — 
в таинствах очищения — от Вакха, третий — в поэзии — 
от муз, четвертый — от Эрота и Афродиты. 

О третьем: «Кто без мании (κατοχή— одержаиие), 
внушаемой музами, приходит к вратам поэзии, думая, что 
искусством (έχ τέχνης, то есть сознательно, умышленно) 
сделается из него хороший поэт, тот никогда не достигнет 
совершенства, и поэзия его, как поэзия благоразумного 
(τοδ σωφρονοδντος), будет отличаться от поэзии безумст
вующих» (Федр) (82, стр. 22). 

Как цепь железных колец заимствует свою силу от 
магнита, так муза посылает вдохновение поэтам, которые 
сообщают его другим, и так составляется цепь людей вдох
новенных (δια δε τών ένθεων τούτων άλλων ένθουσιαςόντων όρμαθος 
εξαρτάται). 

В самом деле, не искусством, но энтузиазмом и вдохнове
нием великие эпические поэты сочиняют свои... произведе
ния. Славные лирики также, подобно людям, волнуемым 
безумием корибантов (жрецов фригийской Кибелы), пля
шущих вне себя, не остаются в уме своем, когда творят 
изящные песнопения: как скоро вошли они в лад гармо
нии и ритма, то преисполняются безумием, объемлются 
восторгом, подобным восторгу вакханок, которые во время 
упоения черпают в реках млеко и мед, чего не бывает с 
ними во время покоя. В душе поэтов лирических на самом 
деле совершается то, чем они хвалятся. Они говорят, что 
черпают в медовых источниках, что подобно пчелам лета-
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ют они по садам и долинам муз и в них собирают песни, 
которые поют нам. Они говорят правду29. Поэт в самом 
деле есть существо легкое, крылатое и святое; он может 
творить тогда только, когда восторг его обымет, когда он 
выйдет из себя и рассудок покинет его. Но покамест он с 
ним, человек неспособен творить вовсе и произносить про
рочества... «Каждый из них, по жребию божию, успевает 
только в том роде, к которому муза его призывает (в ди
фирамбе, похвальной оде, плясовой песне, эпосе, ямбах), 
и все будут слабы во всяком другом роде, потому что не 
искусство, а сила божественная внушает их. Если бы ис
кусством они умели творить, то могли бы успеть в разных 
родах. А конец, на какой бог, отъемля у них смысл, упо
требляет их как служителей своих наравне с пророками и 
гадателями, есть тот, чтобы мы, внимая им, познавали, что 
не сами собою они говорят нам вещи дивные, ибо они вне 
своего разума, но что сам бог нам через них глаголет» 
(цит.: 85). «И для того, чтобы судить о поэте», для крити
ка нужно, по Платону, вдохновенное сообщение с поэтом 
(см.: 85, стр. 23—24). 

Итак — искренность, отсутствие самонаблюдения и са-
монатіравления в момент поэтического творчества, полное 
погружение в создание. [...] 

«Грусть, овладевшая Неждановым, была то чувство, 
присущее всякой перемене местопребывания, чувство, кото
рое испытывают все меланхолики, все задумчивые люди; 
людям характера бойкого, сангвинистического оно незна
комо: они, скорее, готовы радоваться, когда нарушается 
повседневный ход жизни, когда меняется ее обычная об
становка». — «Нежданов до того углубился в свои думы, 
что понемногу, почти бессознательно начал передавать их 
словами; бродившие в нем ощущения уже складывались в 
мерные созвучия... — Фу ты черт! — воскликнул он гром
ко.— Я, кажется, собираюсь стихи сочинять!—Он встре
пенулся, отошел от окна; увидав на столе десятирублевую 
бумажку... сунул ее в карман и принялся расхаживать по 
комнате. 

— Надо будет взять задаток,— размышлял он... Пока он 
вел в голове эти расчеты, прежние созвучия опять заше
велились в нем. Он остановился, задумался... и, устремив 
глаза в сторону, замер на месте... Потом руки его как бы 
ощупью отыскали и открыли ящик стола, достали из самой 
его глубины исписанную тетрадку... 
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Он опустился па стул, все не меняя направления взгля
да, взял перо и, мурлыча себе под нос, изредка взмахивая 
волосами, перечеркивая, марая, принялся выводить строку 
за строкою... 

Дверь отворилась... Нежданов не заметил... и продол
жал работу... (затем)... вдруг выпрямился, оглянулся и, 
промолвив с досадой: «А! вы!» — швырнул тетрадку в 
ящик стола» (И. С. Тургенев, «Новь»). 

Пушкин «Разговор книгопродавца с поэтом» (1824): 
Книгопродавец О чем вздохнули так глубоко? 

Нельзя ль узнать? 
Поэт Я был далеко: 

Я время то воспоминал, 
Когда, надеждами богатый, 
Поэт беспечный, я писал 
Из вдохновенья, не из платы... 
Какой-то демон обладал 
Моими играми, досугом; 
За мной повсюду он летал, 
Мне звуки дивные шептал, 
И тяжким, пламенным недугом 
Была полна моя глава; 
В ней грезы чудные рождались; 
В размеры стройные стекались 
Мои послушные слова 
И звонкой рифмой замыкались. 

— «Что, спросил импровизатор, каково?» — «Удиви
тельно! — отвечал поэт. — Как! Чужая мысль чуть косну
лась вашего слуха и уже стала вашею собственностию, как 
будто вы с нею носились, лелеяли, развивали ее беспре
станно. Итак, для вас не существует ни труда, ни охлаж
дения, ни этого беспокойства, которое предшествует вдох
новенью? Удивительно, удивительно!» Импровизатор отве
чал: «Всякой талант неизъясним. Каким образом ваятель 
в куске каррарского мрамора видит сокрытого Юпитера и 
выводит его на свет, резцом и молотом раздробляя его обо
лочку? Почему мысль из головы поэта выходит уже воору
женная четырьмя рифмами, размеренная стройными одно
образными стопами? Так никто, кроме самого импровиза
тора, не может понять эту быстроту впечатлений, эту тес
ную связь между собственным вдохновением и чуждой 
внешнею волею — тщетно я сам захотел бы это изъяснить» 
(А. С. Пушкин, «Египетские ночи»). 

...«О ком твоя вздыхает лира? 
Кому, в толпе ревнивых дев, 
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Ты посвятил ее напев?.. 
...Кого твой стих боготворил?» 
— И, други, никого, ей-богу! 
Любви безумную тревогу 
Я безотрадно испытал. 
Блажен, кто с нею сочетал 
Горячку рифм: он тем удвоил 
Поэзии священный бред, 
Петрарке шествуя вослед, 
А муки сердца успокоил, 
Поймав и славу между тем; 
Но я, любя, был глуп и нем. 
Прошла любовь, явилась муза, 
И прояснился темный ум. 
Свободен, вновь ищу союза 
Волшебных звуков, чувств и дум; 
Пишу, и сердце не тоскует... 
...Я все грущу; но слез уж мет, 
И скоро, скоро бури след 
В душе моей совсем утихнет: 
Тогда-то я начну писать 
Поэму песен в двадцать пять. 

(66, гл. I, строфы LVII—LIX) 

«Вдохновение есть расположение души к живейшему 
принятию впечатлений и соображению понятий, следствен
но, и к объяснению оных. Вдохновение нужно в геомет
рии, как и в поэзии» (67, т. VII, стр. 57). «...Восторг иск
лючает спокойствие, необходимое условие прекрасного. Во
сторг не предполагает силы ума, располагающей части в 
их отношении к целому. Восторг непродолжителен, непо
стоянен, следственно не в силе произвесть истинное вели
кое совершенство... Восторг есть напряженное состояние 
единого воображения. Вдохновение может быть без вос
торга, а восторг без вдохновения не существует. 

Гомер неизмеримо выше Пиндара, ода, не говоря уже 
об элегии, стоит на низших степенях поэм. Трагедия, ко
медия, сатира все более ее требуют творчества, воображе
ния (fantaisie) —гениального знания природы» (67, т. VII, 
стр. 41). 

«Искать вдохновения всегда казалось мне смешной и 
нелепой причудой: вдохновения не сыщешь; оно само долж
но найти поэта» (1829) (А. С. Пушкин, «Путешествие в 
Арзрум»). 

Въстъргъ (Шестоднев) — Восторг. Всякое животное 
смотрит вниз, человек — вверх, потому что сроден с не
бом и туд^ восходит умом: «Или небоудеіии сам искоусилъ 
члвче другоице на млтвѣ стоІС, како ти се въземлеть оумъ 
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выше нбсъ и акы болѣпная та мѣста виде се твориши... и 
съ тѣми стми радуІС се хвалиши Ба» (87, стр. 199). 

«Если я под словом «вдохновение» разумею нравствен
ное опьянение, как бы от приема опиума или действия 
винного хмеля, исступление чувств, горячку страсти, кото
рые заставляют непризванного поэта изображать предме
ты в каком-то безумном кружении, выражаться дикими, 
натянутыми фразами, неестественными оборотами речи, 
придавать обыкновенным словам насильственное значе
ние, — то как вразумите вы меня, что «вдохновение» есть 
состояние духовного ясновидения, кроткого, но глубокого 
созерцания таинства жизни, что оно как бы магическим 
жезлом вызывает из недоступной чувствам области мысли 
светлые образы, полные жизни и глубокого значения, и ок
ружающую нас действительность, нередко мрачную и нест
ройную, являет просветленною и гармоническою? ...Поэзия 
и наука тождественны, если под наукою должно разуметь 
не одни схемы знания, но сознание кроющейся в них мыс
ли. Поэзия и наука тождественны, как постигаемые не од
ною какою-нибудь из способностей нашей души, но всею 
полнотою нашего духовного существа, выражаемою словом 
«разум». В этом отношении они резкою чертою отделяют
ся от так называемых «точных» наук, не требующих ни
чего, кроме рассудка, и разве еще воображения... под сло
вом «точных» истин разумеются те истины, которых оче
видности и непреложности не может не признать ни один 
человек в мире, не лишенный здравого смысла... В этом 
отношении наука, в высшем ее значении, то есть филосо
фия и поэзия... — тождественны: та и другая равно дале
ки от того, что имеет хотя вид «точности» (7, т. 1, стр.631). 

ПОЭЗИЯ И ПРОЗА. ИХ ДИФФЕРЕНЦИРОВАНИЕ 

Если смотреть на поэзию прежде всего и главным об
разом как на известный способ мышления и познания, то 
так же нужно будет смотреть и на прозу (см.: 7, т. 1, стр. 
631; поэзия и философия). Каково бы ни было, в частности, 
решение вопроса, почему поэтическому мышлению более 
(в его менее сложных формах), чем прозаическому, срод
на музыкальность звуковой формы, то есть темп, размер, 
созвучие, сочетание с мелодией, оно не может подорвать 
верности положений, что поэтическое мышление может об
ходиться без размера и проч., как, наоборот, прозаическое 
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может быть искусственно, хотя и не без вреда, облечено 
в стихотворную форму, что в эмбриональной форме поэ
зии, слове, явственность представления или его отсутст
вие не сказывается в звуках (внешней, звуковой форме). 

Как для определения поэзии обращаемся к ее простей
шей форме, то есть к слову с живым представлением, так 
для генетического определения прозы следует взять во вни
мание следующее. Жизнь такого слова с внутренней сто
роны состоит в том, что около представления собираются 
выделенные из чувственных образов признаки, пока пред
ставление не станет с ними в противоречие или не потеря
ется в их массе как несущественное. Тогда слово теряет 
представление и остается лишь звуковым посредником 
между познаваемым или объясняемым и объяснением (пер
вообразная форма прозы). В речи оно является лишь крат
кой формулой, которой ценность в том, что она может быть 
превращена непосредственно в определенную величину или 
ряд таких величин каждый раз, когда на ней остановили 
внимание. Поэтому, если значение слова для мысли вооб
ще, без различия двух его состояний, можно сравнить с 
употреблением условных ценностей в торговле, то слово 
образное — деньги, безобразное — ассигнации и векселя. 
При этом прозаическое слово не станет образным оттого, 
что мы, так сказать, разменяем его на конкретный образ, 
что, например, по поводу услышанного выражения «карти
на такого-то «Еловый лес», мы одновременно представим 
себе знакомую нам картину (ее образ), а не станем вызы
вать в сознание последовательно возникающего ряда ее 
признаков (понятия)30. В обоих случаях, то есть заменя
ется ли прозаическое слово образом или понятием, то и 
другое стремится к уравнению с познаваемым при помощи 
этого слова. Уравнение понятия с познаваемым есть его 
определение. Усложнение этой последней деятельности соз
дает науку. 

Наиболее общие категории науки, факт и закон, напо
минают категории искусства, в частности поэзии: образ и 
значение, но во многом отличны от этих последних. 

а) Установление факта предполагает в пределах все
объемлющей субъективности человеческой мысли совер
шившееся разграничение областей объективного и субъек
тивного; он есть результат критики, то есть сомнения, за
вершившегося сознательного отнесения мыслимого к пер
вой из этих областей. 
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На ранних ступенях развития человечества и человека 
господствует вера в объективность, истинность мысли. На
ука и тождественная с нею критика предполагает уже по
явившееся сознание, что мысли, вызывающие друг друга, 
могут себе противоречить, что их течение может быть ис
тинно и ложно (см.: 131, стр. 168). 

Поэтический образ не нуждается в такой поверке. По
этическая правда, например, выражения «безумных лет 
угасшее веселье» состоит в способности или неспособности 
вызывать в мысли известное значение, а не в поверке тож
дества или нетождества веселья со светом, способности или 
неспособности веселья угасать. Поэтическая правда — 
меткость слова. То же и в применении к более сложным 
поэтическим образам. 

б) Та вещь кубической формы и проч., которая лежит 
передо мною, есть не факт, а совокупность бесчисленного 
множества фактов и соответственных законов математиче
ских, геометрических, механических, физических, химиче
ских, естественно-исторических и проч. От конкретного 
явления в научном факте остается только то, что имеет 
отношение к соответственному закону. Общая формула нау
ки есть уравнение: факт=закону. Что не подходит поднес, 
есть заблуждение, ведущее к отысканию нового тождест
ва. Само собою, что без постоянного нарушения и вос
становления закона тождества не было бы человеческой 
науки; как если бы равновесие, спокойствие было не стрем
лением только, то не было бы жизни с ее ростом и умале
нием. Однако мы можем наблюдать случаи продолжитель
ного сохранения равенства между фактами и законами не 
только в математических положениях, вроде: «треугольник 
А — с точки зрения равенства внутренних углов двум пря
мым», но и в других, вроде: «русское слово А, кончающееся 
на согласную», по отношению к положению, что «всякое 
такое слово (если не заимствовано) потеряло гласную на 
конце», или «слово А без представления имело некогда 
представление». 

Факт, понятый в этом смысле, возникает в мысли из 
более сложных комплексов одновременно с возникнове
нием или восстановлением в ней закона. Но если, соглас
но с обычным способом выражения, под фактом разуметь 
эти более сложные комплексы, то можно сказать, что на
учное мышление есть заключение от факта как частного, 
рассматриваемого в известном отношении к однородному 
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с ним закону; что закон одинаково выражается во всех 
однородных фактах; что закон постоянен, неподвижен, 
определен, между тем как факты, из коих он выражается, 
изменчивы, подвижны, неопределенны. При этом можно 
разуметь то, что для пояснения примеров такого-то обще
го свойства треугольников можно взять любой из бесчис
ленного множества возможных треугольников; при добы
вании общего положения «всякое слово рождается с пред
ставлением и стремится к его потере» качество и количе
ство частных случаев, с коих мы начинаем, не изменит 
результата31. Закон относительно неподвижен и в дру
гом смысле. Он представляется более объективным, чем 
частные восприятия, ибо в силу большей отвлеченности 
разница в его понимании разными людьми может быть 
выпущена из внимания. 

Отлично от этого общая формула поэзии (respective 
искусства) есть «А (образ) < X (значение)», то есть меж
ду образом и значением всегда существует такого рода 
неравенство, что А меньше X. Установление равенства 
между А и X уничтожило бы поэтичность, то есть или 
превратило бы образ в прозаическое обозначение частно
го случая, лишенного отношения к чему-либо другому, 
или превратило бы образ в научный факт, а значение в 
закон. X по отношению к А есть всегда нечто иное, часто 
даже неоднородное. Поэтическое мышление есть поясне
ние частного другим неоднородным с ним частным32. 

Поэтому если поэзия есть иносказание, αλληγορία в 
обширном смысле слова, то проза, как выражение эле
ментарного наблюдения, и наука стремятся стать в неко
тором смысле тождесловием (ταυτολογία). 

X (значение поэтического образа) заметно изменяет
ся при каждом новом восприятии А (образа) одним и тем 
же лицом, а тем более —другим; между тем А (образ), 
единственное объективно данное в поэтическом произве
дении, при восприятии остается приблизительно неизмен
ным. Поэтому в противоположность отношению закона и 
факта в поэзии образ неподвижен, значение изменчиво, 
определимо лишь в каждом отдельном случае, а в ряду 
случаев безгранично. 

в) В науке отношение частного случая к закону (тре
угольник ABC — к положению, что «внутренние углы рав
ны двум прямым») доказывается посредством разложе
ния частного случая. Полнота и точность анализа есть ме-
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pa силы доказательств, верности общего положения. В 
поэзии (и вообще в искусстве) связь образа и значения 
не доказывается. Образ возбуждает значение, не разла
гаясь, а непосредственно. Если бы попытаться превратить 
изгибы поверхностей, образующих статую, в ряд матема
тических формул, то, не говоря уж о том, что при этом 
многое осталось бы неанализированным, совокупность 
этих формул, воспринимаемых последовательно, не дала 
бы впечатления статуи. Ряд цифр, означающих мелодию, 
чтобы дать музыкальное впечатление, должен быть прев
ращен в воображаемые или действительные звуки. 

Случаи, когда картина требует надписи (се лев, а не 
собака), музыка— (словесной) программы, поэтическое 
произведение — объяснения, могут приготовить нас к 
пользованию художественностью этих произведений; но в 
ту минуту доказывают отсутствие этого пользования и 
временную или постоянную негодность для нас этих про
изведений. Наоборот, легкость апперцепции художествен
ного образа соразмерна его совершенству (для нас) и ис
пытываемому нами удовольствию. 

Когда возникает проза? Проза33 для нас есть прямая 
речь не в смысле первообразности и несложности, а лишь 
в смысле речи, имеющей в виду или только практические 
цели, или служащей выражением науки. Прозаичны — 
слово, означающее нечто непосредственно, без представ
ления, и речь, в целом не дающая образа, хотя бы от
дельные слова и выражения, в нее входящие, были об
разны. 

Лишь время возникновения прозы как выражения сте
пеней науки, уже предполагающих письменность, может 
быть в некоторых случаях указано с приблизительною 
точностью. Но появление науки в письменности не есть 
время ее рождения, а речь с незапамятных времен имела 
и значение чисто практическое и вместе подготовляла на
уку. Нельзя себе представить такого состояния человека, 
когда бы он, говоря, не производил в себе усложнения 
мысли, влекущего за собой потерю представлений. Уже 
в глубоко древних слоях праиндоевропейских языков на
ходим прозаичные и вместе научные элементы: местоиме
ния и происшедшие из них грамматические стихии слов, 
выражения формальных разрядов мысли; числительные, 
представлявшие свое содержание непосредственно, а не, 
как доныне в некоторых американских и африканских 
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языках, при помощи образов: рука, две руки, две руки и 
две ноги, человек; известные глаголы, ас, и или ja. 

Если прозаические элементы речи и проза вообще — 
производны, то не будет ли когда-либо поэзия вовсе вы
теснена прозою? К предварительному решению этого во
проса можно подойти, заключая по аналогии. 

Разграничение деятельностей вообще не ведет к их 
умалению. Например, в индоевропейских языках некото
рые музыкальные свойства слов (как различие долготы и 
краткости гласных, различие восходящего и нисходящего 
ударения, протяжность, приближающая простую речь к 
речитативу, повышения и понижения, усиления и ослаб
ления голоса, как средства разграничения отдельных 
слов) стремятся исчезнуть. Вместе с этим существует и 
возрастает, с одной стороны, благозвучность связной ре
чи и стиха, и развитие песни, вокальной музыки —с дру
гой. Языки дикарей Африки и Америки, как утверждают 
путешественники, настолько нуждаются в пояснениях ука
зательными движениями рук и губ, что разговаривать для 
них в потемках трудно. Вероятно, так было некогда и во 
всех языках. Если теперь даже ораторская речь на англий
ском, русском и проч. может вовсе не сопровождаться 
жестами, то это выделение мимики не уничтожает ее важ
ности на сцене, при обучении глухонемых и возможности, 
действительности ее совершенствования. Сюда же — раз
граничение чисто инструментальной и вокальной музыки 
и т. п. Таким образом, вообще следы прежних ступеней 
развития, разделяясь, не изглаживаются, а углубляется. 

Дифференцирование поэзии и прозы не ведет к гибели 
поэзии. 

а) Образность языка, в общем, не уменьшается. Она 
исчезает только в отдельных словах и частях слов, но не 
в языке, ибо новые слова создаются постоянно, и тем 
больше, чем деятельнее мысль в языке, а непременное 
условие таких слов есть живость представления34. Чем 
сильнее развивается язык, тем более в нем количество 
слов этимологически прозрачных. Поэтому нельзя утвер
ждать, что степень звуковой первообразное™ языков со
ответствует степени их поэтичности. 

Эта первообразиость, иначе консервативность, скорее, 
может указывать на медленность развития лексической 
стороны языка. Литовский язык в звуковом отношении 
первообразнее славянского; но он скорее менее, чем бо-
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лее, славянского возбуждает поэтическое творчество, если 
судить по тому, что народная поэзия русских, сербов, бол
гар гораздо обширнее и выше литовской, насколько она 
нам известна по существующим сборникам Нессельмана, 
Шлейхера, Юшкевичей. 

б) Элементарная поэтичность языка, то есть образ
ность отдельных слов и постоянных сочетаний, как бы ни 
была она заметна, ничтожна сравнительно с способно
стью языков создавать образы из сочетания слов, все рав
но, образных или безобразных. Слова: гаснуть и веселье 
для нас безобразны; но «безумных лет угасшее веселье» 
заставляет представлять веселье угасаемым светом, что 
лишь случайно совпадает с образом, этимологически за
ключенным в этом слове (санскрит вас — светить; сюда 
же, а не к вас — покрывать, малорусское «веселая весна 
звеселила усі зірочки»). 

в) Эти уже вторичные и производные мелкие образы 
по действию мгновенны и малозаметны сравнительно с 
более сложными, как, например, сравнение, в свою оче
редь входящее как черта в еще более сложный образ: 

Как часто летнею порою... 
...Воспомия прежних лет романы, 
Воспомня прежнюю любовь, 
Дыханьем ночи благосклонной 
Безмолвно упивались мы! 
Как в лес зеленый из тюрьмы 
Перенесен колодник сонный, 
Так уносились мы мечтой 
К началу жизни молодой. 

(66, гл. I, строфа XVII) 

Два предпоследних стиха — представление, два послед
них— значение; вся строфа вместе — представление. (Ср.: 
66, гл. 2, XVIII, 7—14; XIX, 9—14 и проч.) 

г) Еще далее: такие образы оставляют лишь мимолет
ные впечатления сравнительно со всей картиной характе
ров и положений в толпе второстепенных лиц, среди кар
тин природы, на фоне духа времени и места,— картиной, 
развиваемой в названном романе и других подобных. 

Когда начинать с мелочей и частностей, влияние язы
ка нам осязательно, ибо невозможность или возможность 
и эффект сочетания двух слов, дающих образ, условлены 
данным языком. Но по мере приближения к целой кар
тине мы чувствуем возможность отделения ее от слов и 
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частных образов, которыми она написана. Так, живопис
ная картина может быть отвлечена от полотна, и красок, 
и известных приемов и до некоторой степени передана тем 
или другим способом рисованья, гравюры, мозаики, даже 
вышиванья на канве квадратиками, из чего, конечно, не 
следует, чтобы она могла быть первоначально написана 
одним из последних способов. Это — образ того, что на
зывают общечеловечностью искусства и науки. Только 
наука прямолинейнее и бесцветнее искусства, а потому 
отвлеченнее. 

Таким образом, в правильном развитии языка, в раз
граничении в нем поэтических и прозаических стихий 
нельзя усмотреть ничего ведущего к ослаблению поэти
ческой деятельности, напротив, многое ведущее к услож
нению и усовершенствованию поэтических образов. 

д) Обращаясь затем прямо к наблюдению поэтиче
ской производительности нашего времени, мы видим, что 
мнения о ее падении могут быть основаны разве на не
доразумениях. Например, иные бессознательно поддаются 
не проверенному наукой пессимизму, под влиянием уста
релых теорий смешивают возвышенность с поэзией и пош
лость с прозой и, не будучи в состоянии усмотреть вокруг 
себя ничего, кроме пошлости, создают себе миф о поэти
ческом прошедшем, например о поэтичности средних ве
ков сравнительно с прозаичностью нового времени. Иные 
смешивают поэзию с известными стихотворными форма
ми или вообще поэтическим направлением и в отживаньи 
их видят упадок поэзии. 

Ничего общего с этим не имеет совершающийся в ли
тературной жизни нашего века переворот, о котором го
ворил уже Пушкин (66, гл. 3, строфы XI—XIV) как на
блюдатель и участник: 

Свой слог на важный лад настроя, 
Бывало, пламенный творец 
Являл нам своего героя 
Как совершенства образец... 
...И при конце последней части 
Всегда наказан был порок, 
Добру достойный был венок. 
А нынче (1826—1827.— А. П.) все умы в тумане, 
Мораль на нас наводит сон... 
Британской музы небылицы 
Тревожат сон отроковицы... 
Друзья мои! Что ж толку в этом? 
Быть может, волею небес» 
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Я перестану быть поэтом. 
В меня вселится новый бес, 
И, Фебовы презрев угрозы, 
Унижусь до смиренной прозы; 
Тогда роман на старый (? — А. П.) лад 
Займет веселый мой закат. 
Не муки тайные злодейства 
Я грозно в нем изображу, 
Но просто вам перескажу 
Преданья русского семейства... 

Сквозь спокойный, эпический рассказ пробьется лириче
ская струя: 

Я поведу их (детей.— А. П.) под венец... 
Я вспомню речи неги страстной, 
Слова тоскующей любви, 
Которые в минувши дни 
У ног любовницы прекрасной 
Мне приходили на язык, 
От коих я теперь отвык. 

Если устранить частности предположенного Пушкиным 
романа, то то, о чем он говорит, тот «новый бес смирен
ной прозы», простоты пересказа и замысла, противопола
гаемых ходульности прежних направлений, есть лишь пе
реход к высшей, более сложной поэтической форме повес
ти и романа, поглотившей мелкие поэтические формы и с 
избытком вознаградившей за их потерю (см.: 10, т. II). 

Против мнения о непоэтичности нашего времени35 

можно выставить следующие положения. 
Повести и романы во всей Европе появляются тыся

чами и находят миллионы усердных читателей; нередко 
обогащают авторов, в более образованных странах дела
ют особу их неприкосновенною, окружают ее большим 
уважением, чем то, которым пользуются сильные мира. 
Если не случится непредвиденного мирового переворота, 
то это должно идти все прогрессивно, ввиду возрастания 
грамотности и любви к чтению и ввиду огромных масс 
народа, еще не захваченных этим литературным течени
ем. Количественно поэтическая производительность наше
го времени или не уступит массе произведений, накоп
ленных тысячелетиями, или превзойдет ее. 

Как ни всеобъемлющи признанные формы повести и 
романа, но поэзия только там, где она сосредоточеннее 
и сильнее, чище. Если есть основание находить ее, напри
мер, в старинных межевых записях, то с гораздо большим 
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основанием мы можем видеть ее в раздробе и в смеси с 
прозаичностью и в ученой и в повседневной газетной ли
тературе. Последняя, удовлетворяя лишь злобе дня и не 
завещая потомству ничего великого, цельного, быть мо
жет, не только относительно общего развития, но и отно
сительно поэтического творчества играет роль, сходную с 
ролью мелких животных в образовании пластов земли. 
Мы можем видеть поэзию во всяком словесном произве
дении, где определенность образа порождает текучесть 
значения, то есть настроение за немногими чертами обра
за и при посредстве их видит многое в них не заключен
ное, где даже без умысла автора или наперекор ему по
является иносказание. 

Как вообще, так и здесь форма не есть нечто вполне 
отделимое от содержания, а относится к нему органично, 
как форма кристалла, растения, животного к образовав
шим ее процессам. Свободная и широкая поэтическая 
форма вынуждена свойствами мысли, именно относитель
ным совершенством наблюдения и комбинаций и богат
ством их результатов. Те современные поэтические созда
ния, которые переживут наш век, будут, конечно, выше 
среднего уровня нашей посредственности. Поэтому косвен
но будет относиться и к нам то, что верно относительно 
этого среднего уровня. В нем мы замечаем усовершенст
вование приемов и образов не меньшее того, которое по
ражает нас при сравнении современного ландшафта и 
жанра с живописью прежних веков. Художник идет здесь 
об руку с ценителем, потому что последний есть тот же 
художник, только не объективирующий своих образов, а 
находящий их готовыми и от них начинающий свое твор
чество (как речь и понимание — две стороны того же яв
ления). Такое настроение ценителя делает невозможным 
появление на художественной выставке вместо леса, луга, 
гор, неба, какие мы теперь видим даже на посредствен
ных картинах, олеографиях, даже грошовых эстампах, тех 
деревьев из отдельных листиков неизвестной породы или 
тех метелок, того детского маранья, которое выдается за 
изображение природы на лучших картинах XVI—XVII, 
даже XVIII века. В той ли самой мере или нет, но искус
ство изображать человека подвинулось вперед. То же и 
в поэзии. 

Художественность образа и эстетичность впечатления, 
будучи постоянною принадлежностью искусства, есть ве-
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личина чрезвычайно изменчивая. Что нехудожественно 
для нас, то в иных случаях было не таково для тех состоя
ний, из коих мы выросли. Мы сами в детстве бывали в 
восторге от кукольного театра, а о впечатлении настоя
щего и очень плохого могли сказать словами послов Во-
лодимеровых, пораженных «красотою церковною»: «не-
свѣмы, на небѣ ли есмы были, ли на земли». 

Наша требовательность относительно совершенства 
художественного образа так далека от притупленности 
чувств, как та масса знания и любви к ней, при домощи 
коей, например, современный романист удовлетворяет 
нас, далека от невежества и равнодушия полудикаря. 

Недействующий орган атрофируется. Возрастание тре
бований от поэтических произведений и вообще развитие 
художественного чувства было бы невозможно, если бы 
это чувство не удовлетворялось. Наша требовательность 
относительно достоинств поэтического произведения сви
детельствует против предполагаемого падения поэзии. 

Это, по сказанному выше об органичности формы во
обще, относится не только к внутренним свойствам обра
зов, но и к их внешней форме. 

Замечено, что после того, как побеждены трудности 
стихотворства на русском литературном языке нашего ве
ка, мы расположены строже судить о самой технике сти
ха. Нельзя сказать, чтобы, после того как 

Умчался век эпических поэм 
И повести в стихах пришли в упадок, 

самая стихотворная форма была пережита, а не введена 
в должные границы. 

Конечно, усиление поэтического чутья идет, быть мо
жет, не во всех слоях народа равномерно. Наблюдение 
отдельных случаев повело к предположению, что самою 
неизменною природою вещей предустановлено обратное 
отношение между народною поэзией и литературою гра
мотных классов: возникает последняя, падает первая. 
Правда, мы видим у себя вытеснение народных песен вы
сокого художественного и нравственного достоинства 
произведениями лакейской, солдатской и острожной му
зы. Мы должны предположить, вместе с этим в той среде, 
где это происходит, понижение эстетического чутья. Но 
мы не видим, чтобы это было условлено свойствами са
мой народной поэзии и самой литературы. Это лишь вре-
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менная болезнь нашего развития. Литература, личная 
поэзия могли бы примкнуть к преданию, поддержать его 
и не дать в нем погибнуть тому, что достойно жизни. 

УСЛОВИЯ ПРОЦВЕТАНИЯ И ПАДЕНИЯ ПОЭЗИИ 

Потребность исходить от образа есть всегда. Речь не 
об изменении количества рассеянных в языке поэтических 
элементов, а об их сосредоточении в более видные и круп
ные целые. 

Языки создаются тысячелетиями, и если бы, например, 
в языке русского народа, письменность коего лет девять
сот была лишена поэзии, не было поэтических элементов, 
то откуда взялось бы их сосредоточение в Пушкине, Го
голе и последующих романистах? Откуда быть грозе, ес
ли в воздухе нет электричества? Даже более: поэтические 
стихии языка даже и не могут существовать только в ви
де элементов. Сила сберегается только трудом. Должны 
были быть и поэтические произведения, но лишь в других 
сферах. Расцвет поэзии (то есть письменной) есть резуль
тат известной степени вазимодеиствия до того различных 
течений мысли. 

Есть две стороны поэтических произведений: образ и 
значение. Что содействует конкретности, прочности, зна
чительности образов, то содействует процветанию поэзии, 
и наоборот. 

Говорят о практичности нашего века, выражающейся 
в том, что мы не хотим искусства для искусства и от лю
бимой поэтической формы нашего времени (романа) кро
ме забавы требуем поучительности, в силу чего уже не 
удовлетворяемся сказками с похождениями невероятных 
героев, которые еще в сороковых годах выдавались за 
романы («Вечный жид», «Монте-Кристо». См.: 11). В 
этом много неясного. Конечно, человечество жило неда
ром и накопило к нашему времени больше знаний, чем 
их было прежде. В смысле большого уменья пользоваться 
природой наш век, может быть, практичнее других. Мо
жет быть, можно назвать большей практичностью и то, 
что это большее знание вошло как материал в поэзию и 
условило собою большую конкретность и поучительность 
ее образов. Но какой же век не был практичен по-своему 
знанию и вере? Разве при известном воззрении не вполне 
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практично отвращаться от мира и умертвлять плоть ради 
благ будущей жизни? И как никакой век не проповедовал 
искусства для искусства, разумея под этим, что искусство, 
не расширяя знания и не возвышая чувства, не принося 
осязательной пользы, должно производить только мимо
летные, бесследные результаты, так и в наш век «искус
ство для искусства»—сбивчивое выражение требования 
художественности, способности образа действовать, произ
водить практические последствия. 

Мы, которые, как доказано, вовсе не враги фантастич
ности, если она нам по плечу, действительно находим из
вестные романы устарелыми вовсе не потому, что они 
фантастичны, а потому, что они поэтически невероятны. 

Все, что суживает круг наблюдаемых явлений, делает 
одностороннее точки зрения, ограничивает средства выра
жения, ведет к падению искусства. Падение или отсутст
вие письменной поэзии наступает, когда письменность со
средоточена в ограниченном классе народа, забывающем, 
что избранные существуют для среды, из коей избраны 
судьбою; что интересы рода выше интересов вида и неде
лимы. Литература, в частности поэзия, всегда, то есть во 
времена своего процветания, аристократична в том смыс
ле, что создается и движется умами, стоящими выше тол
пы; но, говоря образом, знакомым русской поэзии, пророк 
остается пророком лишь до тех пор, пока проникнут 
своим призванием «глаголом жечь сердца людей», то есть 
людей без ограничения видом. Это предполагает в выс
шем уме стремление к массе, любовь к ней, ибо невоз
можно ни любить, ни делать добро тем, кого презираешь. 
Говорить уму и сердцу людей можно, лишь зная то, что 
они знают, и кое-что сверх того, и лишь на их языке. 

Отчужденность литературного класса общества, огра
ниченность круга наблюдаемых явлений, односторонность 
точек зрения и бедность средств выражения, в частности 
языка, и результат всего этого — слабость или отсутствие 
поэзии — находятся в такой зависимости, что от одного 
из этих моментов можно заключать ко всем прочим. 

В Европе, насколько известно, времена литературного 
коснения или падения поэзии, с одной, и процветания, с 
другой стороны, находятся в зависимости от отношения 
пишущих к традиции (преданию, образцам). 
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Бывают условия, порождающие в верхних слоях пре
зрение к окружающей действительности и устремляющие 
надежды лишь к восстановлению прошедшего или пост
роению будущего. При этом прошедшее усвояется одно
сторонне. Изучение прошедшего не окрыляет мысли, а 
опешивает ее. В словесности (рассматривая часть вместо 
целого) прежние средства кажутся прекрасными не отно
сительно своего содержания, а безусловно. При пользова
нии ими является ошибочное заключение — cum hoc ergo 
propter hoc: это было целесообразно в свое время, стало 
быть, оно таково и теперь и всегда. Отказавшись от свое
го ума, даже умный от природы писатель становится раб
ским и глупым подражателем и проделывает историю 
дурня в известной песне «Задумал дурень на Русь гуля-
ти», поступает по пословице «заставь дурака богу молить
ся, он и лоб разобьет». 

Является умышленное, требующее подчинения от дру
гих стремление изображать действительность традицион
ными чертами, ей не свойственными, далекими от нее, 
исключающими огромную долю ее содержания и искажа
ющими остальную, ради мнимого ее украшения и возве
личения. Это в области выражения дает надутость обра
зов, риторичность или, с другой стороны, вредную для 
мысли отвлеченность и бледность, вообще манерность в 
значении отличном от стиля — слова, понимаемого преи
мущественно в хорошем смысле. Язык стремится при этом 
стать мертвым, и чем он мертвеннее, тем выше толпы и 
аристократичнее кажется себе самому пишущий на нем. 
Этот личный мотив играет важную роль в стремлении 
бесплодных в поэзии, замкнутых в себе литературных 
классов, obscurorum virorum, рожденных в реторте, но 
неспособных светить гомункулов («Фауст» Гёте), к мерт
венности литературного языка. Гёте говорит: «Поскольку 
школьный учитель стремится писать и разговаривать по-
латински, то он кажется выше и благородней, чем он 
представляется себе в своей обыденной жизни» (101, 
т. IV, стр. 161). Это применяется не к одному латинскому 
языку36, подавившему высокое развитие национальной поэ
зии в Италии в XVII веке37, сделавшему то же в Польше, в 
коей за временем блестящих писателей, пользовавшихся 
туземным языком, истинных знатоков древности и истин
ных патриотов, как Кохановский, Шиманович, Кленович, 
следует XVII век макаронизма, иезуитства и крайнего раз-
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вития шляхетской замкнутости, век, решивший политиче
скую гибель Польши. То же, в общем, следует сказать и о 
других языках. 

Так на Руси односторонность, неполнота, слабость 
действия просветительного начала сказывается в том, что 
в письменности с X по XVII столетие включительно нет ни 
одного стихотворца; кроме «Слова о полку Игореве», ни 
одного поэтического произведения, достойного этого име
ни,— между тем как в нелитературных слоях, по всем ве
роятиям, живая струя поэзии не прекращалась. 

«Отсутствием стихотворства», преобладанием требова
ний литературы греческой (византийской) в книжной (рус
ской) литературе средних веков объясняется... отсутствие 
в ней стихотворного отдела...», чем «она так отличается от 
литератур западных того времени... В Византии не цвело 
стихотворство, стихотворцев художников не было; не было 
их между книжниками и там, где господствовало влияние 
византийской литературы... как на Руси... так у сербов пра
вославных и у болгар, между тем как у сербов в приморье 
Адриатическом расцвело стихотворство уже в XV веке». 

«Из этого не следует, что у сербов, и у болгар, и у нас 
не было прежде любви к стихам в народе: песни пелись 
более чем после... но книжной литературе, организованной 
по мерке византийской, до них не было дела. С другой сто
роны,— между тем как размер русского народного стиха 
не мог в ней казаться приличным, не мог тем более, чем 
более отделились язык и слог этого стиха от языка и сло
га книжной прозы,— не могли утвердиться в ней-и разме
ры стиха, допущенные пиитикой византийской: они были 
слишком ненародны, слишком дики для смысла русского 
человека. Как не могла русская литература допустить из 
народной словесности ничего, что явно противоречило тре
бованиям литературы византийской (а силлабические вир
ши в польской?—А. Я.), так не могла она допустить и 
из византийской того, что явно противоречило народному 
вкусу. 

До XVI—XVII веков литература русская оставалась без 
стихотворного отдела. Только с ослаблением византийско
го влияния на нашу литературу могло прекратиться в ней 
отречение от стихотворного лада; только вследствие сбли
жения русской литературы с западноевропейской, где го
сподствовали размеры стихов, более сходные с нашим на
родным... могло возродиться стихотворное направление в 
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нашей литературе» (И. Срезневский, Мысли об истории 
русского языка, Снб., 1850, стр. 93). 

К XIV веку становится очень заметно, а далее усилива
ется разделение письменного языка на язык светских гра
мот и язык духовных произведений. Первый не сопротив
ляется течению времени, второй старается упорно держать
ся старины, изменяя ее лишь по невежеству пишущих, и 
все более и более мертвеет. Первые изображают действи
тельность для удовлетворения практическим потребностям 
как план или карту, а не как картину; во вторые действи
тельность проникает лишь украдкой. Выделившаяся в 
XIV веке западная и южная письменность до конца XVIII 
века находится относительно проникновения в нее народ
ного языка и годности для поэзии еще в худших условиях, 
чем севернорусская того же времени. На севере туземный 
элемент языка при существовании только областных видо
изменений все-таки был целен и настолько силен, что про
бивался наружу в значительной чистоте и свежести в це
лом ряде довольно обширных сочинений мирян, а иногда и 
духовных лиц. Пришлые стихии церковнославянские с гре
ческими успели стать до некоторой степени туземными. На 
западе и юге русский элемент был двойствен (белорусский, 
то есть в основе великорусский и малорусский), для собст
венной Литвы чужд, по причинам политическим — слаб и 
податлив. 

К иноземным стихиям церковнославяно-греческим в нем 
с самого XIV века и затем чем дальше, тем в большей мере 
присоединяется язык польский, рабски подчиненный латин
ской конструкции и оснащенный лексическими заимствова
ниями из латинского и немецкого. Преобладание этих де-
зорганизирующих примесей в письменном языке становит
ся так велико, что нередко он остается русским лишь по 
письменам, лишь ради мнимого соблюдения закона, назы
вавшего официальный язык Литовского княжества рус
ским. Оторванность этого языка от почвы, непримиримость 
входящих в него стихий, его неуклюжесть и негодность для 
поэзии, как она понималась в XVII веке, были так велики, 
что сами православные иерархи, например Л. Баранович, 
для стихотворной речи предпочитали язык польский. Таким 
образом, письменный язык Великой Руси до XVII века 
включительно заключал в себе несравненно более задатков 
литературного возрождения, чем язык юго-западной Руси. 
Поэтому кроме чисто политических причин самое возрож-
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дение в Великой Руси наступает столетием раньше и с не
измеримо большею силою, чем в южной, и получает обще
русское значение. 

ЦИВИЛИЗАЦИЯ И НАРОДНАЯ ПОЭЗИЯ 

Литература с самого начала своего су
ществования — фрагментарна, она хранит 
памятники человеческого духа только в 
той мере, в какой они были запечатлены 
письменами и в какой эти письмена сохра
нились. 

(101, т. IV, стр. 147) 

Положение, что цивилизация и народная поэзия проти
воположны и несовместимы,— ошибочно. Разве те формы 
жизни, о которых свидетельствуют устные поэтические про
изведения, как шестая и следующие песни «Одиссеи» (Нав-
сикая и проч.), не цивилизация? Вернее, что господство 
письменности несовместимо с господством устного преда
ния, с той оговоркою, что письменность мертва, что она 
никогда не была и не могла быть полным отражением 
жизни и что, стало быть, пользование ею возможно лишь 
настолько, насколько она оживляется и дополняется устным 
преданием. 

Таким образом, противоположность письменности и вы
текающего из нее способа изменения поэтического образа и 
устной поэзии не безусловна. Письменность, литературное 
предание может питать устную поэзию38. Смена устного 
предания письменностью есть ряд разнообразных и длин
ных процессов; при наблюдении отдельных случаев и их 
моментов нужно спрашивать, насколько первое вытеснено 
вторым и заменено им. Нередко эти вопросы смешивают
ся, так что выходит, что вытеснение есть вместе и замена 
в смысле вознаграждения. 

Бывает пора, когда судно, влекомое ветром или тече
нием реки, несет седоков всех вместе; наступает другая, 
когда это судно может двигаться вперед только завозом: 
несколько человек сходит с него в лодку и завозят вперед 
якорь, к нему притягивается судно. Всегда ли их силы 
соразмерны тяжести судна? 

Так, говорят, в народной жизни настает пора, когда 
«общее, безличное творчество» (как в языке) уже недоста
точно; мы требуем индивидуальности, потому что теперь 
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она усвоила себе лучшее из народного духа, и самый этот 
дух стоит на такой высоте, что дальнейшие его успехи вы
текают уже не из него самого (в его цельности) «непосред
ственно, а при посредстве индивидуальных усилий. В не
культурное время это было иначе, и народная поэзия долж
на приходить в упадок, как скоро общий дух (Gesammt-
geist) достиг такой степени развития, такого богатства, что 
проявляться в большей силе он может лишь индивидуаль
но. Тогда люди более сильные и благородные духом и вме
сте с тем высшие классы общества отстраняются от народ
ного творчества (Volksdichtung), последнее опускается до 
простонародности (пошлости, грубости, Gemeinheit), стано
вится базарным (wird Bänkelsängerei); но зато возникает 
искусственная поэзия. Конечно, одновременное процвета
ние искусственной и народной поэзии весьма возможно, но 
лишь при условии, что народ разделится таким образом, 
что и на пользу народной поэзии останется в действии мно
го благородных сил» (131, стр. 10). 

Подобные мысли высказывались и в более конкретном 
и интересном виде раньше и у нас (см.: 47, т. 1, стр. 180— 
182): «Отчего Гладкий... не воспет нашими слепцами так, 
как Палий?.. Мне скажут, что этому причиной общий упа
док малорусского народного творчества, происходящий 
вследствие обобщения национальностей, или что причиною 
этому отсутствие старосветской централизации Малорос
сии. Но то и другое будет справедливо только отчасти, и 
не в приложении к вопросу о слепцах. Я прибавлю третью 
причину, может быть, сильнее обеих первых, именно: что 
дух народный ослабел в массе населения, которая управ
лялась инстинктивным стремлением темной для нее исто
рической цели, и возродился в просвещенном, небольшом 
слое общества, ближайшем к народу по своей любви к 
нему и сознательно продолжающем его духовную жизнь в 
новых формах цивилизации. Лирические, эпические и дра
матические произведения этого слоя общества, на каком 
бы языке они ни были написаны, суть продолжения первых 
творений малороссийского поэтического гения и никаким 
образом не должны быть от них отделяемы. Мы все... ведем 
свое происхождение от своих рапсодистов, как греческие 
писатели образованного века вели его от Гомера и как сам 
Гомер — от предшествовавших ему очевидцев деяний ста
рой Греции... 

...Великие явления в историях литератур не повторяют-
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ся в точной параллели между собою, но по одинаковости 
натуры общего гения человеческого они более или менее 
имеют между собою общее; и потому наши песни, сложен
ные народом, послужат, если не послужили уже отчасти, 
к воссозданию верного образа прошедшего в произведе
ниях, соответствующих требованиям вкуса нового цивили
зованного общества. Мы и народ — одно и то же по нрав
ственному развитию малороссийского населения; но толь
ко он с его изустною поэзиею представляет в духовной жиз
ни первый период образования, а мы—начало нового, вые-
иіего периода»... «Наша литература построена прямо на 
началах его изустной словесности», но... «приняла в себя 
новые начала жизни». «Мы, следовательно, только много
стороннее своих предшественников, украинских бардов, но 
они не лишили нас наследства по себе ни в каком отно
шении. Каким же после этого образом современные нам 
слепцы, не принадлежа к развивающейся (преимущест
венно перед прочими) части малороссийского населения, а 
составляя только его отребье, могут творить новые думы, 
в уровень с понятиями и требованиями идущих вперед 
представителей своей национальности?» 

Приведя это место, Пыпин (70, стр. 788) замечает: 
«Мысли в общем справедливые, хотя можно бы сказать 
их проще. Дело в том, что народная поэзия вообще исче
зает, становится невозможной, когда жизнь становится бо
лее сложной — не только с распространением цивилизации, 
но с укреплением государственного быта; когда народная 
масса за действием нового механизма национальной жизни 
теряет возможность отождествляться с нею (как бывало во 
времена более патриархальные) или даже следить за ее 
явлениями, народ может слагать эпос лишь о том, в чем 
он участвует своей массой, что по своей простоте не выхо
дит из пределов его понимания, а сложная государствен
ная жизнь, как и сложные явления цивилизации, стано
вятся недоступны этому пониманию». 

Да, это так: народ не может воспевать Венского кон
гресса или административных и судебных преобразований 
такого-то царствования; но неужели любовь или печаль и 
радость стали по нынешним цивилизованным временам 
так сложны, что воспевающая их народная поэзия стала 
вообще невозможной? Пусть народ не может создать ор
кестровой симфонии или оперы; но почему же существо
вание оперы, в которую мужик не ходит, должно произво-
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дить то, что он, если это правда, забывает и заменяет худ
шими свои простые напевы? 

Далее Пыпин прилагает свою апробацию и к следую
щим мыслям Кулиша. «Кулиш,— говорит он,— справедливо 

восстает против превратного представления цивилизации 
как чего-то враждебного истинно народным началам: «Ци
вилизация разделила наше общество на две части... и слеп
цы остались за пределами нашего круга. Но она не в силах 
была расторгнуть внутреннюю связь цивилизованного чело
века с остатками прежнего общества, и потому народная 
поэзия возродилась в новом малорусском мире со всеми 
признаками своего происхождения от поэзии старого мира. 
Против цивилизации восстают любители старины, как про
тив смертоносного начала в народной жизни. Но это — 
только вопли, без которых не совершается в народе ни 
один переворот. Истинно философский ум стоит выше со
жалений о том, что старое исчезает, уступая место новому, 
и успокаивает себя убеждением, что всякий переворот об
наруживает движение жизни, а жизнь, двигаясь вперед, 
непременно создаст для себя новые и новые формы». 

Что выйдет из малороссийского цивилизованного об
щества... мы не знаем, но не можем потерять веры... что 
эта сумятица понятий скрывает верный ход к высшему, ду
ховному развитию. Залоги грядущей жизни часто скрыва
ются глубоко в народе (разумея под этим словом не одних 
простолюдинов). История уже много раз нас изумляла об
наружением новой жизненной силы под омертвелыми ос
татками прошедшего... и слишком бурными массами новых, 
еще безобразных явлений... (см.: 47, т. 1, стр. 182—183). 

Итак, начавши с науки, мы договорились до веры. 
На реке Удах, на песке, когда-то был общественный 

лес, стоял и шумел, давая тень и убежище зверю и птице, 
укрывая землю листом. Его срубили, частью сожгли, 
частью продали и деньги отнесли для высших целей циви
лизации в кабак и казначейство. Долго еще торчали пни и 
задерживали на месте тонкий слой лиственного перегноя; 
но пни выкорчевали, скот истолок землю в пыль, ветер 
разнес ее, дожди смыли в реку, и теперь там голый песок; 
не растет ни чабрец, ни полынь, и скот не забродит... Ис
тинно философский ум должен стоять выше сожалений о 
шуме и тенистой зелени, успокаивая себя тем, что вещест
во не гибнет, но преобразовывается все в новые и новые 
формы и что хотя у мужиков нет леса, а у скотины — паст-
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бища, но где-нибудь около Таганрога мелеет от наносов 
море, и, когда оно совсем обмелеет, там, быть может, вы
растет лес лучше прежнего. 

Вера в совершенствование этого мира, лучшего из ми
ров, потому что он один только нам сколько-нибудь изве
стен, поддерживаемая научными соображениями о возник
новении высших форм органической жизни, нужная для ус
покоения духа, не обязывает закрывать глаза на колебания 
уровня жизни; и тот философский ум, который не будет 
жалеть о лесе на Удах, будет ум, который под лесом, ви
дит, а под носом не видит. Что было, то было, и не слу
читься не могло при данных условиях; но вопрос в том, 
точно ли эти условия всеобщи и неизменны. С этой точки 
зрения всеобщие утверждения в рассуждениях, подобных 
приведенным, превращаются в ряд вопросов. 

Всегда ли высшие Классы, являющиеся носителями ин
дивидуального развития, усваивают себе все лучшее из 
народного духа? 

Всегда ли они вмещают в себе все более сильное и бла
городное духом из народа, так что можно сказать, что дух 
народный, ослабев в бессознательно жившей массе, всегда 
возрождается и находит продолжение своей деятельности 
в высших классах? 

Все ли равно для породы, на каком бы языке ни про
должалась избранными ее деятельность? 

Всегда ли мы и народ одно и то же, с тою разницею, 
что мы многостороннее и совершеннее его? 

Всегда ли отношение личного творчества к безличному 
таково, как в Древней Греции? И может ли, например, но
вая Греция считаться достойным продолжением древней, 
высшей формой существования этой последней? 

Всегда ли искусственная поэзия является как возмеще
ние безыскусственной и вознаграждение за ее падение, да 
и всегда ли в высших классах появляется какая бы то ни 
было искуственная, то есть личная, поэзия? 

На это мы ответим словами Буслаева, которого нельзя 
обвинить ни в незнании, ни в отсутствии любви к русской 
словесности. Буслаев говорит: «Сочувствия к народности 
( = к массе.— А. Я.), коренившейся в язычестве, не было 
и не могло быть между грамотными людьми Древней Ру
си. Языческая словесность и христианская литература шли 
у нас двумя совершенно различными путями. Столкнове
ние между тою и другою оказывалось только в том, что 
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люди лучшие, просвещенные христианством, обличали не
вежество в языческих верованиях и обрядах, в невоздерж
ности и в нечистоте семейной жизни... Петь песни, расска
зывать сказки и басни почиталось делом языческим, за
бавою дьявольскою. В известном «Слове Христолюбца...» 
к бесовским играм, которых не подобает христианам иг
рать, причисляются: плясание, гудьба, то есть музыка, пес
ни бесовские, по словам Паисиева сборника XIV века, 
песни мирские, то есть народные песни вообще... Итак, все 
игры и забавы, все задушевные убеждения, связанные 
тесными узами с темною мифическою стариной, всякий 
досуг простого народа, когда фантазия и чувство просят 
себе выражения в песне и пляске,— одним словом, всякое 
веселье его казалось лучшим (?—А. П.) людям той эпохи 
делом предосудительным, наваждением дьявольским» (9, 
т. II, стр. 68—69)39. 

Весьма существенно то, что, по словам Кулиша, воз
рождение духа народного в деятельности небольшого верх
него слоя зависит от близости этого слоя к массе и любви 
к ней. Но всегда ли отношение продолжателей к массе 
любовно, и какова эта любовь? Она может быть различна. 
Одиссей: 

Я же скажу, что великая нашему сердцу утеха 
Видеть, как целой страной обладает веселье; как всюду 
Сладко пируют в домах, песнопевцам внимая, как гости 
Рядом по чину сидят за столами, и хлебом и мясом 
Пышно покрытыми; как из кратер животворный напиток 
Льет виночерпий и в кубках его опененных разносит. 
Думаю я, что для сердца ничто быть утешней не может. 

(22, IX, 5) 
Это τέλος = конец, цель, идеал Одиссея, языческого ге

роя. Есть и такая (любовь), о которой говорит малорус
ская песня: «Мій батенько мене любить, то він мене з свь 
та згубить». Есть и такая любовь, предмет которой не 
ближний, а наша честь, наш идеал, и которая есть не лю
бовь, а себялюбие. Такое чувство может только уничто
жать действительность, а не преобразовывать ее в высшие 
формы и если не всегда действует лишь разрушительно, 
то лишь потому, что не всегда встречается в беспримесном 
виде. 

Если нравственность есть то, что расширяет и укрепляет 
связи между людьми, то такое чувство безнравственно, хо
тя бы и говорилось, что носители его, проникнутые высши
ми идеалами, совершают гражданский или религиозный 
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подвиг. К этим носителям, оправдывают ли они себя свои
ми гражданскими идеалами или представлениями об отно
шении этой жизни к загробной, можно применить стихи 
Полонского «Поэту-гражданину»: 

Нет правды без любви к природе40, 
Любви к природе41 нет без чувства красоты, 
К Познанью нет пути нам без пути к свободе, 
Труда — без творческой мечты. 

Где нет любви, невозможной без чувства красоты, там 
нет свободы и творчества, то есть преобразования низших 
форм мысли и жизни в высшие. Оправдания этого радика
лизма и отрицания действительной жизни, этого, употреб
ляя термин нашего времени, «разрушения эстетики», едва 
ли основательны: «Нельзя не отдать некоторой справедли
вости обличителям, потому что своего веселья, своего поэ
тического досуга, как свидетельствуют наши древние пи
сатели, народ не умел, в их глазах, облагородить идеями 
новой религии, не умел искупить своих языческих забав 
ревностью к тому высокому учению, которое проповедова
лось избранными умами тогдашней эпохи» (9, т. II, стр.69). 
Откуда в народе могло явиться побуждение оправдывать 
существование своего нравственного облика перед обличи
телями? Последние являлись в роли преобразователей. 
Они и должны были возвысить существовавшее до новых 
идей, различить, что в прежнем было согласно с новыми 
идеями, а что нет. Вместо этого они, с одинаковым отри
цанием отнесясь ко всему и тем осудив свою деятельность 
на бесплодие, умели только повторять жалобы на пристра
стие народа к плясцам и гудцам и равнодушие его к церк
ви. Они не только жаловались — они действовали для вод
ворения мрака, печали и пустоты своих идеалов на месте 
жизни, и успели в этом, так как были силою организован
ною, союзною с государством. Противодействие народа 
явилось бы, да и являлось, противодействием государству. 

Но, может быть, христианство и не нашло на русской 
почве никакой словесности? На это — Буслаев: «...незави
симо от письменности», судя по некоторым данным, «дейст
вительно существовала словесность народная, в песнях, 
сказках, пословицах, мифических сказаниях и в целом ряде 
народных произведений, состоявших в связи с мифическими 
обрядами. Даже в конце XII века простой народ... в самых 
коренных основах своей жизни, в быте семейном, держался 
дохристианской старины. В «Церковном правиле» митропо-
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лита Иоанна, между прочим, говорится, что простой народ 
в его время играл свадьбы по языческим преданиям с пля-
санием и гудением, полагая, что церковное венчание нуж
но только боярам и князьям» (9, т. II, стр. 67). И не одни 
свадьбы. По свидетельству одного слова в Паисиевом сбор
нике, были и другие игрища, позорища, «сборища идоль
ские», которые, несмотря на то, что на этих позорищах не 
было «ни покрова, ни затишья», привлекали людей на
столько, что церкви стояли пусты (9, т. II, стр. 69—70). 
Были языческие годовые праздники. Весь круг домашней 
и хозяйственной жизни сопровождался песнями. Косвенно 
об этом свидетельствует нынешняя народная поэзия, ибо, 
как бы ни было велико влияние на нее христианства, «до 
сих пор, сколько знаю, никто еще не решался утверждать, 
что оно внушило любовь к пению, то есть столько же и да
же больше к поэзии, чем к музыке; что оно выучило воз
водить к идеалам действительные житейские отношения, ве
личать князя с княгинею (молодых), поезжан, участников 
игрищ, отца и мать семейства, сына, дочь, как в колядках. 
Пусть Боян «Слова о полку Игореве» есть миф, пусть Го
мер будет миф; но такие мифы не могут создаваться без 
соответствующей действительности, как невозможен миф 
о солнечной колеснице у людей, не знающих колесницы. 
Итак, «Слово о полку Игореве» свидетельствует, что были 
героические песни, величавшие подвиги отдельных лиц 
(Ян Усмошвец). 

Были ли песни, величавшие богов? Были ли человеко
образные боги, которых можно было величать песнями? 
Старинная письменность до пятидесятых годов включитель
но в этом не сомневалась, хотя сохранила об этом очень 
мало сведений. В ближайшее к нам время из противодей
ствия увлечениям «наших мифологов» (которых, если ра
зуметь более-менее самостоятельные исследования, было, 
может быть, в сотни раз менее, чем в Германии) стали го
ворить о неразвитости славянской мифологии. Если бы под 
этим разумелось только то, что сказания о богах не были 
увековечены письменностью и служение им не породило, 
как в Греции, пластики и архитектуры, то спор был бы 
невозможен. Но говорится нечто другое. 

Буслаев здесь умерен, хотя не вполне ясен: «Славян
ский мифологический эпос не успел создать полных округ
ленных типов божеств, подобно эпосу греческому, сканди
навскому или финскому». Хотя он находится «в родствен-
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ной связи с мифологической стариною», без чего «невоз
можно было бы процветание такого благоуханного народ
ного эпоса», как русский, сербский и болгарский. «Славян
ский эпос и доселе живет... верою в целый ряд мифических 
существ... мелких, немногозначительных: это не крупные 
величавые личности греческого Зевса, финского Вейнемей-
нена, скандинавского Тора или Одина с определенным 
нравственным характером, развитым во множестве подви
гов и похождений, но ряд существ несамостоятельного, 
неотдельного бытия: это целые толпы вил, русалок, дивов, 
полудниц и т. п. Как существа стихийные, все эти мифо
логические лица могли предшествовать образованию нрав
ственных, определительных характеров в типах божеств; 
но могли они быть и остатком, который сохранился в па
мяти народа от этих человекообразных идеалов. Таким об
разом, господство вил, дивов, русалок в народном эпосе 
может означать не то, чтобы в верованиях народа не успе
ли еще сложиться более крупные мифологические лично
сти, но — что эти личности не получили более определен
ных форм в поэзии эпической и потому со временем забы
лись, оставив по себе своих спутников, эту, так сказать, 
собирательную мелочь народной мифологии». 

«Итак, главный характер славянского эпоса — героиче
ский или юнацкий». Сложившись в мифическую эпоху, 
этот эпос «проникнут... верованием в... связь героев с ми
ром сверхъестественным» (9, т. II, стр. 6—7). Казалось бы, 
что здесь — признание мифологического основания народ
ной поэзии. Но а) вилы — южнославянские, о дивах ничего 
неизвестно (Див кличет, Марья Дивовна — сестра Влади
мира), русалки, может быть, в значительной степени хри
стианского образования; б) если крупные божества не по
лучили форм в эпической (или лирической?) поэзии, то 
они и вовсе не сложились, потому что где же они могли 
бы сложиться, кроме поэзии. Вне поэзии нет сферы, где 
могут создаваться мифы. Можем ли себе представить эпос 
без лиц (за исключением позднейшей описательной и ди
дактической поэзии)? Если нет, то эпоса, воспевшего сти
хийные массовые божества, не было. Стало быть, вообще 
мифического славянского эпоса, с точки зрения Буслаева, 
не было. 

Веселовский: «...не всегда старые боги сохранялись в 
памяти средневекового христианина, прикрываясь только 
именами новых святых... Образы и верования средневеко-
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вого Олимпа могли слагаться» прямо из непонимания еван
гельских рассказов, легенд и т. п. «Такого рода создание 
ничуть не предполагает, что на почве, где оно произошло, 
было предварительное сильное развитие мифологии. Ни
чего такого могло и не быть, то есть мифологии, развив
шейся до олицетворения божеств, до признания между ни
ми человеческих отношений, типов и т. п.; достаточно бы
ло особого склада мысли, никогда не отвлекавшейся от 
конкретных форм жизни и всякую абстракцию низводив-
шей до их уровня. Если в такую умственную среду попа
дает остов какого-нибудь нравоучительного аполога, ле
генда, полная самых аскетических порывов, они выйдут из 
нее сагой, сказкой, мифом; не разглядев их генезиса, мы 
легко можем признать их за таковые. Таким процессом 
скотий бог Волос мог так же естественно выработаться из 
святого Власия, покровителя животных, как, по принятому 
мнению, святой Власий подставиться на место коренного 
языческого Волоса. Я не доказываю первого, но позволю 
себе пожалеть, что с указанной мною точки зрения исто
рия средневекового двоеверия слишком мало изучена» (13, 
XIII—XIV). 

Хотя здесь не утверждается, что так именно было на 
Руси, но, судя по совокупности исследований Веселовско-
го, можно думать, что он склонен принимать это предполо
жение за действительность. 

Согласно с этим состояние мысли русских и других сла
вян до усвоения и преобразования ими заимствованных 
христианских мотивов характеризовалось тем, что они ни
где до того времени не отвлекались от конкретных форм 
жизни, что они до той поры не создавали олицетворений 
божеств. 

Что до первого, то древнейшие переводы Священного 
писания застают уже язык славянский (от которого рус
ский не мог многим отличаться) весьма развитым и спо
собным к отвлечениям. Если приписать это влиянию хри
стианства, на четыре-пять столетий предшествующему 
Кириллу и Мефодию (см.: 12), то тем самым отодвигается 
настолько же время, когда в языке олицетворения божеств 
(если они были) были явственны. 

Что до второго, то а) для олицетворения божеств не 
требуется высокого развития. Такое олицетворение бес
спорно приписывается разным народам земного шара, сто
ящим гораздо ниже славян. Если славяне не успели развить 
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этих олицетворений (Буслаев), а не забыли их, то 
они составляют редкое и необъяснимое исключение. 

б) Ученые, как Макс Мюллер, думают, что специально 
греческому мифологическому периоду предшествовал пе
риод до разделения арийского племени, в котором сущест
вовали уже личные божества: Djayc= Ze6;, Варуна = 
= Ουρανός, Ушас=='Ήως, CapaHJy = Έρινύς и некоторые 
другие (118, стр. 163 и проч.). Было бы странно думать, 
что славяне составляют исключение из арийских племен, 
что они не успели образовать личных божеств, тогда как 
другие сродные племена имели их уже в незапамятную ста
рину, до прихода в Европу. Вероятнее думать, частью, 
что славяне имели эти олицетворения, но забыли их (сра
вни литовское dëws и славянское бог); частью же, что 
следы доисторической старины еще скрываются в народ
ных верованиях и языке, но остаются неизвестны ученым: 
кто прилагал к славянской мифологии то знание и умение, 
какие прилагались к мифологии индийской, иранской, гре
ческой, латинской и германской? 

в) Если бы оказалось, что следов личных божеств точ
но нет, то и в таком случае заключение отсюда к тому, 
что личные божества не успели развиться, было бы оши
бочно: где следы греческого Олимпа у новых греков42? 

Итак, более вероятно, что и у славян были личные бо
жества, поэтические сказания об них, мифологический 
эпос, но все это забыто. Почему? Вследствие глубокого 
разъединения грамотных и неграмотных классов и невни
мания или отвращения первых к последним; вследствие 
отсутствия той любви, которая одна делает возможным 
творческое взаимодействие высших и низших, новых и ста
рых течений мысли. Сверху — радикализм, узость понима
ния, незнание, сухость сердечная. (Кто любит и знает, тот 
не может быть радикалом.) 

Везде ли так было? «Справедливость требует заметить, 
что и на Западе, со времен св. Бонифация (умер в 755 г.— 
А. П.) постоянно встречаем в постановлениях соборных и 
в правилах запрещение духовным и светским петь народные 
песни... Однако доисторическая народная поэзия тем не ме
нее состояла в такой живой связи с просвещением немецких 
племен, основанным на началах христианских, что собрани
ем древнейших песен Эдды мы обязаны духовному лицу, 
современнику нашего первого летописца» (9, т. II, стр. 68). 
В XII—XIII веках в Германии— Нибелунги, Гудруна. 
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Следствие одностороннего, исключительно религиозно-
аскетического направления старинной русской словесно
сти— ее скудость, неэстетичность. Так называемое «разру
шение эстетики» нашего времени есть явление совершенно 
ничтожное в сравнении с тем, которое совершалось от при
нятия христианства в течение восьми веков. Поразительно 
отсутствие за все это время стихотворной формы, если не 
считать виршей Симеона Полоцкого XVII века и т. п. От
сутствие прекрасной формы указывает на то, что красота 
жизни или вовсе не чувствовалась, или навязывалась мысли 
невольно, бессознательно и враждебно, как бесовское на
важдение. («И рече единъ отъ бѣсов, глаголемый Христос: 
возьмѣте сопѣли, бубны и гусли, и ударяйте, ать ны Исаій 
спляшеть») (48, стр. 187). 

«В Германии блистательное развитие духовной песни 
пошло от так называемых Кирелейсов... почему и самая 
песня называется leise» (9, т. II, стр. 75); у нас, хотя в 
XII—XIII веках народ или дружина пели «Кирие Элейсон» 
(9, т. II, стр. 76), однако никакого развития не последова
ло. 

«Только при развитии светской литературы, в которой 
выражаются нравственные и умственные потребности не 
одного... круга писателей духовных, но целого народа, воз
можно повсеместное распространение,., идей христианства... 
Светская литература и вообще искусство, вначале враж
дебные религии, становятся наконец ее служителями». Но 
для этого нужно, чтобы они не были уничтожены; где они 
уничтожены, там они и не служили. «Высокорелигиозные 
поэмы и мистерии древней и средневековой литературы на 
Западе возможны были только потому, что христианские 
идеи привились к литературе чисто народной. Высочайшие 
произведения архитектуры и живописи на Западе в XIII, 
XIV, XV веках, свидетельствуя о... сочувствии народа к 
идеям христианским, вместе... служат выражением худо
жественного настроения, которое... чуждо было у нас и 
младенчествовавшему народу, с одной стороны, и строго
му пуризму грамотных людей — с другой» (9, т. II, 
стр. 71). 

«Отсутствию художественной литературной деятельно
сти соответствует в Древней Руси недостаток деятельности 
артистической вообще» (9, т. II, стр. 71). Строители хра
мов были византийцы, немцы, итальянцы. Светская жи
вопись отсутствовала. Об эстетическом достоинстве иконо-
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писания нечего и упоминать. «Копирование с чужих рисун
ков до того господствовало между древнерусскими живо
писцами, что самое понятие о сочинении, о художествен
ном воспроизведении они выражали словами перевод, и 
переводить значило для них сочинять» (9, т. II, стр. 72). 

Естественная смерть, то есть перерождение народной 
поэзии,— явление необычное, редкое. Мы большею частью 
видим смерть насильственную. При измененных условиях 
в новое время мы видим повторение перерыва в предании. 
С новой народной поэзией (в Малороссии с XVI по XVII 
век) повторяется то же, что было с древней. Наблюдатели 
единогласно говорят о вытеснении в неграмотном народе 
старого хорошего новым дурным, о замене высших музы
кальных и поэтических форм низшими. 

В высшем слое тоже нельзя говорить о перерождении 
народной поэзии в высшие формы. Разница с Древней 
Русью та, что в XIX веке сделаны некоторые коллекции. 
Сравнение с ботаническими или зоологическими коллекция
ми показывает, что собрания произведений народной поэ
зии уступают естественноисторическим в систематичности. 
Сохранен большею частью только изуродованный труп 
песни: искусство и знание не придало ему даже вида жиз
ни. Тем менее может быть речь о литературе на народных 
основах. От народа взято очень мало. Для народа сделано 
мало. 

К случаям в народной жизни, сходным с насильствен
ною смертью в индивидуальной, могут очень легко отно
ситься с так называемой объективностью, которая, в сущ
ности, не есть более широкое знание, а лишь более полное 
равнодушие. «Всякие подобные исторические связи, влия
ние одного национального элемента на другой, преоблада
ние одного и подчиненность другого составляют всегда яв
ление двустороннее: один элемент берет верх, потому что 
уступает другой, и если результат оказывается тяжелым и 
бедственным для элемента подчиняемого, то вина такого 
результата падает также и на этот последний, на его соб
ственную слабость, недостаточное развитие его сил, и ссыл
ки на «коварство», «насилие» и проч. почти всегда свиде
тельствуют о нежелании понять исторический факт с общих 
его сторон» (70, стр. 729). Черепица провалила череп, ко
торый сам виноват, потому что мягче черепицы. Прошед
шее невозвратимо; но сердечное отношение к нему дает 
урок для будущего «не убий». 
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ПОЭЗИЯ УСТНАЯ И ПИСЬМЕННАЯ 

Народная поэзия. Исходя от ближайших к нам явлений, 
мы под народной поэзией разумеем прежде всего поэзию 
низших слоев современного общества, слоев, почти не знаю
щих письменности, школы, науки. В этом смысле народная 
поэзия, как заключающая в себе меньшую долю созна
тельности, безыскусственна. Она не совсем правильно про
тивополагается не поэзии только высших, письменных уче
ных слоев, но всей словесной продуктивности этих слоев, 
то есть как поэзии, так и прозе. Народная поэзия и лите
ратура служат представителями двух различных состояний 
человеческой мысли, которые относятся друг к другу как 
степени предшествующая и последующая. 

Было время, когда литературы не было. Тогда, как 
обыкновенно говорится, народная поэзия господствовала 
(точнее: тогда она была наиболее видным продуктом че
ловеческой мысли) исключительно. Деления слоев на 
высшие, более культурные, и низшие не было. 

Поэтому под народной поэзией мы разумеем поэзию 
всего народа до его разделения на классы, заметно различ
ные по степени культуры. Так как переход от такого состоя
ния цельности народа к его культурной раздробленности 
по общему закону природы и человеческой жизни может 
произойти лишь исподволь, то мы должны наперед быть 
готовы к тому, что охарактеризовать состояния мысли, со
ответствующие народной поэзии и литературе, можно будет 
лишь приблизительно. В известных произведениях народ
ной, то есть устной и безличной, поэзии мы должны быть 
готовы встретить подготовку литературных явлений; наобо
рот, первоначальные продукты литературы должны во мно
гом напомнить настроение мысли, свойственное народной 
поэзии. Резким признаком остается только то, что заклю
чается в самом слове «литература», именно то, что литера
турное произведение при самом возникновении своем пред
полагает письменность. 

Положение: «поэтический образ неподвижен относитель
но к изменчивости содержания» выдерживает всяческую 
поверку. Само собою, относительная неподвижность есть 
относительная изменчивость. В способе изменения образа 
состоит разница между устною и письменною поэзией. 
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Давно замечено, что в Европе падение народной поэзии, 
то есть искажение и забвение ее прежних произведений и 
отсутствие новых, идет от запада к востоку. Не все роды 
народной поэзии вымирают равномерно. Вероятно, нет в 
Европе народа, в коем не сохранилось бы, с одной сторо
ны, остатков или более поздних продуктов лирической на
родной песни, преимущественно женской, с содержанием 
более-менее подчиненных музыке, с другой — остатков ми
фического эпоса в виде сказки, поверья, предрассудка. 
Между тем эпос, еще в средние века живший в Германии 
и Франции, ныне сохраняется лишь у финнов, мифические 
песни коих собраны и соединены в некоторую целость 
финским ученым Лёнротом уже в тридцатых годах нашего 
века, и у восточных славян. В Приднепровье дума, вероят
но весьма поздняя форма исторического и нравоучитель
ного эпоса, очевидно вымирает. В глухих местностях се
верной России народ еще пробавляется остатками старин
ного полуисторического эпоса, не прибавляя к нему ничего 
существенного. На Балканском полуострове болгары луч
шим, что у них сохранилось в эпическом роде, обязаны 
соседству с сербами, которые сами здесь не представляют 
единства. Лишь в Боснии, Герцоговине, Черногории и го
ристых частях княжества Сербии живет еще полною жиз
нью мужеская эпическая песня, рецитируемая под звуки 
однострунной скрипки (гуслей — на них играют смычком, 
гудало). Здесь до последнего времени в редком доме не 
было этого инструмента. Почти все мужчины и многие жен
щины умели владеть им. Между тем в Среме, Бачке, Ба-
нате гусли стали исключительно слепецким инструментом, 
юнацкие песни поются под них только слепцами, да и те 
предпочитают просить под гусли милостыню. Где общена
родные гусли, там и способность воспроизведения «юнац
ких песен» и создания их велика. Караджич знавал таких, 
которые помнили до сотни песен, в несколько сот стихов 
каждая. Важные в историческом смысле события до по
следнего времени порождали новые песни, не отличающие
ся от старых по стилю и красоте. Весьма вероятно, что не
которые из этих песен, записанные Вуком, сочинены теми, 
от коих были записаны. 

В этих местностях встречаем в наибольшей чистоте ус
ловия жизни, существовавшие некогда везде, где процвета
ло народное творчество. Эти условия приблизительно та
ковы. 
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Масса народа нерасчленена43 влиянием письменности, 
школы и науки, условливающих возможность сосредото
ченного, неравномерного и одностороннего развития лич
ностей. Затем — свобода, то есть не столько полное отсут
ствие угнетения, сколько гнет, не усовершенствованный 
средствами цивилизации, грубый, действующий больше из
дали, не разлагающий семейной и общественной жизни, 
притом равномерный, возбуждающий энергию сопротивле
ния; равномерное распределения достатка, всеобщая бед
ность (сравнительно со странами более цивилизованными), 
не производящая, однако, вырождения породы; равномер
ное по качеству и количеству распределение труда и та
лантов. Когда при более сложных состояниях общества 
письменность дает перевес грамотным классам над без
грамотными, богатство, умственный труд, созерцательность, 
а нередко и бездельная жизнь сосредоточиваются в одних 
слоях, а механический труд в других, низших, то все более 
наклонное к умственному труду, более талантливое и энер
гическое частью выходит из низших слоев и ослабляет их 
своим выходом, частью насильственно подавляется и ли
шается энергии; происходит различение между urbanum и 
rusticum, paganum, между большим городом и провинцией, 
деревней, между цивилизованными классами и грубою чер
нью, несовместимое со всенародным поэтическим творчест
вом. Где есть это творчество, там нет образованных и бо
гатых, высоко стоящих над массой, но нет и черни; разви
тие каждой особи разностороннее, гармоничнее, а так как 
большее нарушение равновесия вызывает больше движе
ния, то и состояние народа там устойчивее, движение его 
в смысле прогресса или регресса медленнее и равномернее, 

Лишь продолжительное преемственное пользование 
письменностью и ее усовершенствованиями дает личной 
мысли заметную степень самоуверенности, свойственное на
шему времени отношение к прошедшему. Быть может, ни
когда человек не сознавал так ясно, как теперь, своей за
висимости от прошедшего и не считал столь важным его 
изучение. Но это есть не вера в авторитет как образец для 
подражания, сознательное или бессознательное признание 
его важности как исходной точки для дальнейшего движе
ния мысли. История есть vitae magistra * не потому, что 
прямо учит, как быть в данном случае (такого случая в 

* Наставница жизни (латин.). 
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ней не было), а потому, что избавляет от напрасной траты 
сил, указывая на пройденные пути, по которым ходить уже 
нельзя. Всеобщее господство известного мнения является 
доказательством не его безусловной истины, а того, что 
оно уже созрело и готово измениться под напором личной 
мысли, на нем основанной. Безусловность и необходимость 
истины, например «все люди смертны», есть лишь способ
ность мышления из ряда произвольно взятых мыслей из
влекать общие признаки. 

Наоборот, чем ближе к полному отсутствию письменно
сти и науки, сложившейся раздельными личными усилия
ми, тем робче личная мысль жмется к авторитету и тем 
больше наклонность жить по пошлине (как повелось, по-
хорошему, в отличие от более позднего смысла слова пош
лый). «Что говорят все, то истинно, что все делают, то пра
вильно», причем самое понятие «все» сводится на околотки 
и т. д. Что только лично, то ложно и грешно, ибо vox popu-
li — vox Dei*. Лучшим хранителем предания, настраива
ющим на свой лад и все общество, является старчество, са
мо по себе наклонное видеть зло впереди и счастье в про
шедшей юности (пессимизм и ретроспективность мысли) 
Поэтому чем дальше назад от науки, тем более замечается 
наклонность к вере в золотой век назади и в возможность 
возрождения мира лишь чудом. 

При господстве этих условий и поэзия хотя и перера
батывает новые впечатления, но «обращена назад, к про
шедшему» (9, т. I, стр. 596). Личное произведение при са
мом своем появлении столь подчинено преданию относи
тельно размера, напева, способов выражения, начиная от 
постоянных эпитетов до сложных описаний44, что может 
быть названо безличным. Сам поэт не находит оснований 
смотреть на свое произведение как на свое, на произведе
ния других того же круга — как на чужие. Разница между 
созданием и воспроизведеним, между самодеятельностью 
и страдательностью почти сводится на нет. Слушающий за
мечает и запоминает только то, что создано в общем стиле, 
к усвоению чего он приготовлен; но этот стиль есть общий 
и в том смысле, что он не исчерпывается мыслью отдельно
го лица. Услышанное 'другим при повторении почти неиз
бежно изменяется не только по форме, но и по содержанию, 
ибо и сам первый певец, при жизненности народной поэзии, 

·* Глас народа — глас божий (латин.). 
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не может повторить песни именно так, как спел первый 
раз. Таким образом, песщ на протяжении своей жизни 
является не одним произведением, а рядом вариантов, ко
его концы могут быть до неузнаваемости далеки друг от 
друга, а промежуточные ступени незаметно между собою 
сливаются. Изменения образа и выражения относятся друг 
к другу не как варианты рукописи (лучшие — более близ
кие к подлиннику и худшие — его искажения;, этого рода 
разница появляется, лишь когда отлетела жизнь народной 
песни), а лишь как одновременные и разновременные, а 
последние — как предшествующие и последующие. Народ
ная поэзия, как язык, по выражению В. Гумбольдта, не 
произведение ( έργον ), а деятельность ( ενέργεια ), не пес
ня, а — nomen actîonis, пение (см.: 125, стрг 7). Отсюда 
видно нередко неизбежное и непоправимое зло того спосо
ба закрепления народно-поэтических произведений письмен
ностью и издания в свет, при коем нам дается лишь не
сколько точек движения, недостаточных для определения 
промежуточного пути. Для истории и теории народной поэ
зии необходимо возможно большее число вариантов, вы
хваченных из течения в возможной конкретности и точ
ности. Критика народной поэзии не может обойтись без 
указания лучших из вариантов (см.: 64). 

Язык, вероятно, навсегда останется первообразом и по
добием такого гуртового характера народно-поэтического 
творчества. 

Это положение лишь ограничивается, но не отрицается 
другим: что письмена, особенно звуковые, наиболее совер
шенные и свойственные наиболее совершенным языкам, 
превращая мимолетное объективирование мысли в слове в 
более постоянное, содействуют обособлению личности и 
усилению ее влияния на язык. Письмена эти частью с са
мого начала, частью по мере усовершенствования в их упо
треблении принуждают пишущего разлагать речь на перио
ды, предложения, слова, звуки, то есть ведут его к раздель
ному пониманию речи. Раз понятое в том же виде созна
тельно передается ученику. Сознательный консерватизм в 
письменном употреблении речи образует привычку, прояв
ляющуюся и в разговоре и. отчасти противодействующую 
стремлению говорящего к сбережению мышечной силы по
средством уподоблений, стяжений, сокращений, опущений. 
В силу этого при других причинах, расчленяющих общест
во, возникает различие между письменные й устным язы-
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ком гораздо большее, чем то, которое до письменности бы
ло между относительно архаичною речью мерной песни, 
пословицы, заговора и немерным просторечием. К разли
чиям грамматическим присоединяются лексические и син
таксические. Пишущий, имея перед глазами написанное и 
говоря для читателя, может более говорящего заботиться 
о выборе слов, устранении повторений, обобщении частно
стей для усиления действий речи45. Так в письменном че
ловеке— два течения языка, хотя в лучших случаях и не 
лишенные взаимодействия, но раздельные. Это раздвоение 
ведет к наблюдению, сравнению, обобщению явлений язы
ка, лишь по степени отличное от строгого языкознания, с 
особою силою возникавшего каждый раз там, где представ
лялась необходимость и удобство для сравнения различных 
наслоений языка или разных языков, как в древней Индии 
(толкование Вед), Александрии, Риме, в Европе времени 
Возрождения и в XIX веке. Влияние письменности сходно 
с влиянием знакомства с иностранными языками: сознание 
разницы между способами выражения и выражением ве
дет к наблюдению, что элементы мысли могут быть между 
собою несогласны и мысли в целом — ложны. 

Знание независимо от своей степени ведет к умышлен
ному влиянию на познаваемое. Отсюда мы не без основания 
относим к известным лицам как известные общие характе
ры литературных языков, впрочем, заключая обыкновенно 
a potiori (язык Ломоносова, Карамзина, Пушкина), так и 
известные слова и обороты. И тем не менее в целом мы по 
отношению к языку остаемся на степени безличного твор
чества. 

При всех условиях литературного языка мы чувствуем 
бессилие отдельной личности по отношению к звуковым 
изменениям, забвению и созданию грамматических катего
рий (а творчество языка и в этом последнем отношении 
продолжается непрерывно и во всех слоях народа). Но и 
по отношению к более зависимым от личности сторонам 
языка, например к выбору, заимствованию слов из старин
ных, простонародных, иностранных, к изменению значения, 
к лексическим новообразованиям, к слогу, общество терпит 
произвол личности, лишь будучи само в ненормальном со
стоянии, как бывает при начале литератур или их возрож
дении после долгого перерыва. Так мы ограничиваемся 
иронической улыбкой, видя, что писатель в простоте души 
считает полезным и важным сказать «глупь» вместо «глу-
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пость» или если ему не дают покоя сложные немецкие сло
ва и он обогащает русский язык «судоговорением», «зако
нопроектом», «чашетрубочкой и чашелистиком»; но не дали 
бы ходу переводу, понятному только при подстрочном срав
нении с подлинником, каковы многие церковнославянские 
переводы с греческого, бывшие в употреблении (но в ка
ком!) целые века46... В организованном обществе с серьез
ным отношением к литературе слагается и по отношению 
к письменному языку общественная совесть, чутье пользы, 
меры и красоты, равно связывающие писателя и читателя. 
Мысль должна развиваться, стало быть, и язык должен 
расти, но незаметно, как трава растет. Все, что останавли
вает на самом слове, всякая не только неясность, но за
метная необычность его отвлекает внимание от содержа
ния. Лишь прозрачность языка дает содержанию возмож
ность действовать легко, сильно, художественно. Здесь же 
причина, почему круг действия литературного языка ог
раничен, почему известный язык может оказаться дурным 
проводником мысли в массы и при невозможности преоб
разования должен быть заменен другим. Само собою, что 
так как этот другой является затем, чтобы устранить зло, 
связанное с непонятностью первого, то он будет бесцелен, 
если не примкнет к просторечию массы, а начнет с так 
называемого обогащения ее языка. 

Итак, и при господстве письменности нормальный рост 
языка есть незаметное изменение, подобно изменению об
разов в народной поэзии. Противоположность безличного 
и личного творчества сказывается в характере преемствен
ности литературных произведений. 

Закрепление таких произведений письменностью сразу 
отодвигает воспроизведение от нового создания, ибо дает 
возможность точного повторения и тем предохраняет по
вторяемое от медленного перерождения бессознательным 
варьированием. 

Преемник воспитывается не только итогами мысли пред
ков, извлекаемыми из общения с людьми (мыслями, как 
говорится, носящимися в воздухе, никому в частности не 
принадлежащими), но и произведениями прежних веков, 
слагаемыми этих итогов, взятыми порознь, произведения
ми современников и предшественников в их особности. 
Чем богаче прошедшее литературы и обширнее пользова
ние им, тем при равенстве прочего разнообразнее могут 
быть новые произведения. 
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В частности, сказанное применимо к преемственности 
поэтических образов. В народной поэзии, несмотря на неиз
вестное множество промежуточных форм, мы большею ча
стью не можем установить разницы между вариантами и 
новою песнею. И для слушателя личный авторитет певца 
и авторитет носимого им предания частью неразделимы. 
Между тем при господстве письменности установляется 
разница в степени прочности и существенности произведе
ний мысли. 

Все примыкающее к данному произведению, как вари
ант, имеет лишь значение перехода к другому дальнейшему 
и минует незаметно, не оставляя раздельных следов не 
только в собирательной памяти общества, но и в личной 
памяти автора. Произведения как отдельного автора, так 
и школы, связанной преемственностью, даже глазам исто
рика, отыскивающего связь явлений, представляются обо
собленными, явственно разграниченными ступенями гене
алогической лестницы. В этом отношении поучительно на
блюдение различия личностей поэтов и их произведений 
при преемственности образов, например (чтобы остаться 
в кругу явлений, указанных выше) в следующем: 

а) Пушкин, «Евгений Онегин», глава VII, строфа I 
(«Гонимы вешними лучами» и проч.— объективное изо
бражение весны); строфы III—III — чувства, возбуждае
мые весною в поэте, между прочим: 

Или, не радуясь возврату 
Погибших осенью листов, 
Мы помним горькую утрату, 
Внимая новый шум лесов? 
Или с природой оживленной 
Сближаем думою смущенной 
Мы увяданье прежних лет?.. 

Сравни Тютчева (81, стр. 137—138) «Весна»: в изображе
ние весны (строфы 2—4) вплетены как отрицательные чер
ты субъективные элементы: 

Не о былом вздыхают розы... 
И страх кончины неизбежной 
Не свеет с древа ни листа. 

(81, стр. 137—138) 
Применение образа у Тютчева другое: 

И жизни божески-всемирной 
Хотя на миг причастен будь. 

(81, стр. 138) 
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Стихи Пушкина: 
Или мне чуждо наслажденье, 
И все, что радует, живит, 
Все, что ликует и блестит, 
Наводит скуку и томленье 
На душу мертвую давно, 
И все ей кажется темно? 

(66, гл. VII, строфа II) 
Сравни со стихами Тютчева (81, стр. 105) «Как птичка 

раннею зарею»: 
Как грустно полусонной тенью, 
С изнеможением в кости, 
Навстречу солнцу и движенью 
За новым племенем брести! 

б) Пушкин, «Аквилон» (1824): 
Зачем ты, грозный аквилон, 
Тростник прибрежный долу клонишь? 
Недавно дуб над высотой 
В красе надменной величался. 
Но ты поднялся, ты взыграл, 
Ты прошумел грозой и славой — 
И бурны тучи разогнал, 
И дуб низвергнул величавый. 
Пускай же солнца ясный лик 
Отныне радостью блистает... 
И тихо зыблется тростник. 

( = падение Наполеона; ненужность реакции во второй по
ловине царствования Александра I). Сравни Тютчева «Гро
за прошла» (81, стр. 76). Образ поставлен так, что дает 
возможность широкого, заранее неопределимого приме
нения. Ближе всего — постоянная мысль автора «о равно
душии природы». 

в) Пушкин, «Подражение Корану»: «И путник усталый 
на бога роптал» (1824) = Лермонтов «Три пальмы» (1839). 

г) Пушкин, «Узник» (1822) («Сижу за решеткой в тем
нице сырой») = Лермонтов, «Пленный рыцарь» (1841). 

д) Пушкин, «Отрывки из путешествия Евгения Онеги
на»: 

Иные нужны мне картины: 
Перед избушкой две рябины... 
Перед гумном соломы кучи... 
Теперь мила мне балалайка 
Да пьяный топот трепака. 

=Лермонтов, «Родина», стихи 15 и следующие, и по раз
меру явственно отличные от стихов 1—14 того же стихо
творения... 

401 



Α. Α. П0ТЕБНЯ 

е) Пушкин, «Пророк» (1826)= Лермонтов, «Пророк» 
(1841). 

ж) Пушкин, «Цветок» (1828) («Цветок засохший, безу-
ханный») =Лермонтов, «Ветка Палестины» (1836). 

ПЕССИМИЗМ И РЕТРОСПЕКТИВНОСТЬ МЫСЛИ 

Характерная черта тех слоев народа, для которых на
ибольшее практическое значение имеет поверье, обычай и 
вообще народная поэзия, состоит в глубоком и радикаль
ном пессимизме. Этим не исключается светлый, радостный 
тон отдельных произведений и целых разрядов произведе
ний. Молодость, здоровье берут везде свое. Но свойствен
ное человеку стремление к лучшему находится в неприми
римом противоречии с этим пессимизмом. Примирение об
щее, теоретическое здесь и невозможно, а возможны лишь 
частные сделки с верованием, то есть человек этого образа 
мыслей может думать: «Я надеюсь устроиться лучше преж
него, несмотря на то, что свет идет к худшему». 

Первобытный радикальный пессимизм не должен быть 
смешиваем с пессимизмом некоторых учений нашего вре
мени. Ныне существует как частное явление вера в вырож
дение всех классов общества, в увеличение страданий низ
ших слоев человечества, во всеобщее гниение цивилизаций 
вследствие ненормальности устройства общества. Однако 
это современное верование сопряжено с другим: что упомя
нутая ненормальность есть лишь ошибка человечества и 
что человечеству предстоит возможность, даже необходи
мость, сделав над собой гигантское усилие, разом стрях
нуть с себя тысячелетние заблуждения и водворить на зем
ле царство правды и добра. Это направление мысли верит 
в золотой век на земле в будущем, а прошедшее представ
ляет в мрачных красках. 

Как на иллюстрацию того, что такое современный пес
симизм и как он в конце концов есть оптимизм, вера в си
лу человеческого духа, в себя, в свой кружок, в свой на
род, в человечество47, я укажу на характерные признания 
человека сороковых годов — Белинского, признания, не 
предназначавшиеся для печати, совершенно искренние и не 
утратившие своего интереса и для нас. 

Белинский перешел от априорного, все оправдывающе
го взгляда на жизнь к апостериорному осуждению ее яв
лений. В этом последнем периоде своего развития он пи-
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шет: «Скажи Грановскому, что чем больше живу и ду
маю, тем больше, кровнее люблю Русь, но начинаю созна
вать, что это — с ее сдбстанциональной стороны; но ее оп
ределение (то есть акциденция.— А. Я.), ее действитель
ность настоящая начинает приводить меня в отчаяние — 
грязно, мерзко, возмутительно, нечеловечески» (цит. по: 
68, декабрь 1874, стр. 498)... «Любовь моя к родному, к 
русскому стала грустнее: это уже не прекраснодушный эн
тузиазм, но страдальческое чувство. Все субстанциональное 
в нашем народе велико, необъятно, но определение грустно, 
грязно, подло» (68, декабрь 1874, стр. 593). 

Но признание величия субстанциональной стороны рус
ского народа наперекор свидетельству того, что Белинский 
называет определением, и действительности, то есть наблю
дения и опыта, равносильно признанию credo quia absur
dum. То отечество, которое, как ему казалось, любил Бе
линский, была субстанция; но субстанция не подлежит на
блюдению; поэтому Белинский, указывая на то, что для 
него и его кружка русское общество не служит почвою, 
как на одну из причин своей скорби, прямо называет свое 
отечество призраком: «Человек — великое слово, великое 
дело, но тогда, когда он француз, немец, англичанин, рус
ский. А русские ли мы?.. Нет, общество смотрит на нас, как 
на болезненные наросты на своем теле; а мы на общество 
смотрим, как на... (пропущено непечатное выражение.— 
А. П.)». Общества европейские в большей или меньшей сте
пени имеют свои общественные интересы, в которых все 
члены их могут чувствовать свое родство, свое нравствен
ное, разумное единство, чего не находил Белинский в своем 
обществе. «Мы люди без отечества — нет, хуже, чем без 
отечества, мы — люди, которых отечество — призрак, к диво 
ли, что сами мы призраки, что наша дружба, наша любовь, 
наши стремления, наша деятельность — призрак» (1841) 
(68, февраль 1875, стр. 614). Это—«содержание без формы, 
следовательно, не действительность, а призрачность» (68, 
февраль 1875, стр. 615). 

Объективно эти мнения совершенно неверны: связь Бе
линского и его кружка с обществом была действительна, 
действительность их не была призрачна, по его собствен
ному признанию; но слова Белинского совершенно истин
ны как характеристика его настроения, противоречия меж
ду сознанною мыслью и чувством, вытекающим из глуби
ны бессознательности. 
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«Я не верю моим убеждениям и не способен изменить 
им. Я смешнее Дон-Кихота: тот по крайней мере от души 
верил, что он рыцарь, что он сражается с великанами, а 
не с мельницами и что его безобразная и толстая Дульци
нея—красавица; а я знаю, что я не рыцарь, и все-таки 
сражаюсь; что Дульцинея моя (жизнь) безобразна и груст
на и все-таки люблю ее назло здравому смыслу и очевид
ности» (68, февраль 1875, стр. 621—622). Разница с Дон-
Кихотом несомненна: Дон-Кихот был человек непосредст
венный, чуждый рефлекса, притом визионер. Белинский — 
человек рефлексии, самонаблюдения и самосуждения, но 
вместе и человек способный к трезвым наблюдениям внеш
них явлений; но он взводит на себя напраслину, говоря о 
себе, что не рыцарь: он настоящий герой своего времени, 
не менее, если не более, чем Печорин, с которым у них, 
как увидим, есть сходство. Весьма замечательно, как Белин
ский от осуждения себя и других переходит к своей вере: 
«Ученые профессоры наши — педанты, гниль общества; по
луграмотный купец Полевой дает толчок обществу, а по
том вдруг... отступает... Я сам, я сам — факт русской жиз
ни. Но... что же это за уродливый факт! Я понимаю Гёте и 
Шиллера лучше тех, которые их знают наизусть, а не знаю 
по-немецки... Так повинить ли мне себя? О нет, тысячу 
раз нет! Мне кажется, дай мне свободу действовать для 
общества хоть на десять лет... и я, может быть, в три года 
возвратил бы (то есть вознаградил бы.— А. П.) свою по
терянную молодость... полюбил бы труд, нашел бы силу во
ли. Да, в иные минуты я глубоко чувствую, что это — свет
лое сознание своего призвания, а не голос мелочного са
молюбия, которое силится оправдать свою леность... и 
ничтожность натуры» (68, февраль 1875, стр. 608). Итак, 
Белинский, как герой нашего времени, «чувствовал в себе 
силы необъятные», и не только в себе и в субстанции на
рода, но и в более реальное явлении общества: «Я встре
чал и вне нашего кружка людей прекрасных, которые дей
ствительнее нас; но нигде не встречал я людей с такою не-
насытимою жаждою, с такими огромными требованиями на 
жизнь, с такою способностью самоотречения в пользу идеи, 
как мы (то есть кружок.— А. П.). Вот отчего всё к нам 
льнет, всё подле нас изменяется» (68, февраль 1875, стр. 
615). Чего же больше? «Пробегаю в памяти все мое 
прошедшее и спрашиваю себя невольно: зачем я жил? 
для какой цели я родился?.. А, верно* она существо-
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вала, и, верно, было мне назначение высокое, потому 
что я чувствую в душе моей силы необъятные» (49, т. IV, 
стр. 438). 

Замечательное совпадение с грустной любовью к Рос
сии и верою в идеал Белинского представляет написанное 
позже некоторых из приведенных его писем стихотворение 
Лермонтова «Люблю отчизну я, но странною любовью...». 
«...Люблю — за что, не знаю сам—ее степей холодное мол
чанье, ее лесов безбрежных колыханье, разливы рек ее, 
подобные морям... С отрадой, многим незнакомой, я вижу 
полное гумно, избу, покрытую соломой, с резными ставнями 
окно» (1841). Сюда же относится и стихотворение Тютчева, 
имеющее, впрочем, несколько славянофильский оттенок: 

Умом Россию не понять, 
Аршином общим не измерить! 
У ней особенная стать: 
В Россию можно только верить. 

Итак, из приведенного мы видим, что вера в общество 
и в свои личные силы как источник его жизни, как рычаг 
его движения обхватывает современного человека со сти
хийною силою наперекор тому, что он называет требова
нием рассудка, но согласно с его истинными потребностя
ми. Ибо, «если вера в бога есть сила армий, если глубокая 
сосредоточенность чувства заставляет человека на все ре
шаться, все выполнять; если на войне сильные люди стано
вятся еще сильнее от поддержки сильных верований» (6, 
стр. 117—118), то то же следует сказать и о рыцарях дру
гого рода, бескровно воюющих мыслью, и словом, и делом 
за идею. И им для борьбы и победы необходима вера в 
себя и в общество. 

Эта вера есть непременное условие здорового нравст
венного состояния современного цивилизованного челове
ка. Без нее современному человеку предстоит или мрачное 
корпение, или самоубийство, как тому из героев Достоев
ского, который путем выкладок дошел до отчаяния в бу
дущности русского народа и застрелился. 

Господствующий тип среди наиболее развитых классов 
современного общества — люди сознательной, самоуверен
ной мысли, люди живущие, глядя вперед на носящийся пе
ред ними (более-менее смутный) образ лучшего будуще
го, люди, которых жалобы на настоящее основаны не на 
том, что когда-либо было лучше, а на том, что, по их мне-

405 



Α. Α. П0ТЕБНЯ 

нию, течение, уносящее их от прошедшего, слишком мед
ленно. Между тем именно при этом настроении движение 
истории совершается быстрее, чем когда-либо. 

Не то представляют нам те из низших слоев современ
ного народа, которые живут еще преданием, и не то пред
полагаем мы в древности, в так называемый эпический или 
народно-поэтический период. Характерная черта этих сло
ев и этого периода состоит в радикальном беспримесном 
пессимизме. 

Гримм указывает на связь с германскими преданиями 
греческих сказаний о смене веков. Гесиод говорит о пяти 
поколениях: первом, золотом — блаженных демонов, вто
ром, серебряном — более слабых, но божественных су
ществ, третьем, медном — поколении воинов, рожденных от 
ясеня (μέλια—ясень, древко копья), четвертом — героев, 
пятом, железном — нынешних людей. Платон знает только 
три преемственных поколения: демонов, героев и людей 
(см.: 98, стр. 541). 

Афанасьев полагает, что золотой век есть светлая и 
счастливая пора весны и лета, а век железный — холодная, 
ледяная зима, которая должна уступить место возрожден
ному и просветленному миру, то есть лету. «Впоследствии, 
когда позабыт был первоначальный смысл этих метафори
ческих выражений, человек, не находя в своем действитель
ном быту ни полного счастья, ни твердой, незыблемой спра
ведливости, отодвинул предание о золотом веке в незапа
мятное прошедшее и в далекое будущее» (5, т. 2, стр. 446). 

Не отвергая того, что в основе этого рода сказаний ле
жит смена времен года, я думаю, однако, что как вообще, 
так и здесь такое основание мифа есть лишь заключенное 
в нем представление, не исчерпывающее и не объясняю
щее его значений. 

Таким же образом и исторические воспоминания, на
пример память о смене каменного и бронзового века желез
ным или о действительно совершившихся общественных 
изменениях вроде водворения где-либо крепостного права, 
хотя и должны приниматься в соображение, но не могут 
служить достаточным объяснением всеобщего пессимисти
ческого взгляда на жизнь природы и человека, более силь
ного и живучего, чем вера в возрождение мира в то время, 
когда зло достигнет наибольшей силы. (Сербское: «Спра-
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шивают у волка: «Когда наибольший холод?» — «Когда 
рождается солнце».) 

Эта вера, которую можно обозначить именем веры в 
наступление царства божия, является скорее исключением, 
чем правилом. Притом же она заключает в себе мысль не 
о совершенствовании существующего мира (он, напротив, 
клонится к падению), а о смене его новым, подобно тому 
как христианское верование видит впереди бесконечное 
царство божие (впрочем, для немногих избранных) не на 
этой земле. 

В русской народной поэзии мысль о торжестве правды 
над кривдой отнесена в область сказки, между тем как 
противоположная мысль о том, что «кривда правду пере
спорила», многократно повторяется в пословицах, песнях, 
преданиях, то есть в произведениях, стремящихся к более 
правдивому изображению жизни, чем сказка. 

Группируя свидетельства таких произведений русской 
поэзии, мы видим: 

а) Было такое время, когда звери и птицы говорили че
ловеческим языком. В связи с этим — предания о проис
хождении различных животных, между прочим собаки, 
медведя, а также растений (брат и сестра) из людей. 

б) Хлеба было больше. 
в) Люди были больше ростом, сильнее, долговечнее. 
г) Между ними царствовали правда и счастье. 
В связи с таким взглядом находится общий печальный 

колорит по крайней мере русской лирической поэзии. Меж
ду прочим, почти все звуки внешней природы (ветра, зве
рей, птиц, кроме разве соловья) в народной русской поэзии 
представляются печальными и «вещуют» печаль. 

Современный нам немец, говоря о так называемом ни
гилизме у русских, замечает: «Трудно быть русским и не 
пессимистом». 

Насколько во всем этом участвуют особенности русской 
и вообще славянской народной жизни, этого я определить 
не могу; но, допуская некоторую долю этого участия, я ду
маю, что такое настроение должно характеризовать перво
бытного человека вообще, так как оно согласно с другими 
явлениями первобытной жизни, из которых должна выте
кать, так сказать, повальная несамоуверенность личной 
мысли. 

Представим себе, что письменность, печать, школа не 
существуют. При этом хранителями предания являются 
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преимущественно старики. Они дают тон обществу. Стар
ческий возраст сам по себе располагает к пессимизму. Со
временный нам старик может бороться с этим настроением 
лишь при помощи науки, сообщающей точные наблюдения; 
но он борется, не всегда успешно, с субъективными основа
ниями такого настроения, состоящими в том, что действи
тельно с летами иссякают источники личного счастья. Даже 
образованные старики, каркающие на молодежь и превоз
носящие время своей молодости, и теперь весьма обыкно-
венны. 

Нравственный перевес старчества, подчинение других 
возрастов его авторитету являются причиною медленности 
изменения жизни. Новых данных личного наблюдения и 
опыта мало. Оборачиваясь назад и глядя в прошедшее гла
зами стариков, человек подвергается иллюзии вроде той, 
по которой кажется, что деревья аллеи по мере удаления 
от нас стоят все теснее. Образы прошедшего служат тогда 
недосягаемыми образцами для подражания. Эта иллюзия 
существует и для нас, но в силу навыка к исторической 
перспективе принимается нами не более как за иллюзию. 
Ныне практическое значение истории состоит не в том, что 
она учит, как быть, а лишь в том, что она, указывая прой
денный путь, избавляет от напрасной траты сил, предосте
регает, что по пройденному пути ходить нельзя. В этом от
ношении характеристична смена значений слова пошлый. 

Несамоуверенность мысли заставляет древнего человека 
искать опоры своему мнению во мнениях упомянутого ав
торитетного старческого большинства. Период народной 
поэзии есть время крепкой веры в авторитет. И мы при
даем величайшее значение авторитету и вообще опыту 
прежних веков, но для нас свидетельства истории имеют 
особый смысл. Мы знаем, что так называемая истина вхо
дит в мир узкими вратами личных мнений. Господство из
вестного мнения, его популярность в данное время служат 
для нас не доказательством его истинности, а, напротив, 
указанием на то, что это мнение достигло поры, когда оно 
должно измениться, и на то, в каком направлении должно 
произойти это изменение. 

Человек авторитета и предания думает иначе: «Что го
ворят все, то должно быть истинно; что все делают, то 
должно быть правильно; «quod ubique, quod semper, quod 
ab omnibus creditum est, hos est vere proprieque catholicum» 
(76, т. I, стр. 12), что лично, то тем самым ложно и греш-

408 



ИЗ ЗАПИСОК ПО ТЕОРИИ СЛОВЕСНОСТИ 

но, ибо авторитет, не довольствуясь фактическою властью, 
всегда стремится обеспечить и освятить себя, приписывая 
своей власти происхождение свыше. Первобытное время 
есть время господства привычки, переносящей верования, 
обряды и обычаи в новое состояние общества, отличное от 
того, среди коего они возникли (см.: 76, т. I, стр. 15). 
Быстрые изменения жизни нового времени связаны с твер
дою верою в себя, в превосходство личной мысли (основан
ной на коллективной) перед этою последнею, настоящего 
и будущего — перед прошедшим; напротив, относительная 
неподвижность низших слоев нового общества, указываю
щая на такую же и большую неподвижность всего общест
ва в древнее время, связана с мечтательно-любовным от
ношением к прошедшему, с его идеализацией и обоготво
рением. 

Подобно тому как в рядах организмов по направлению 
от более простых к более сложным увеличивается сила со
противления влиянию среды и различие между процессами, 
совершающимися в организмах и их среде, и в человече
ском мире есть ряд ступеней развития, характеризуемых 
все большею и большею силою самодеятельности, то есть 
меньшею степенью подражательности, обнаруживаемой ли
цом под влиянием других лиц и общества. Слово «самодея
тельность» должно быть здесь и вообще понимаемо не как 
деятельность без внешнего толчка или деятельность, коли
чеством превосходящая этот толчок (такого неравенства 
действия и воздействия в мире нет), а как сравнительно 
высшая степень качественного различия между действием 
и воздействием. 

По господствующему ныне взгляду, народная поэзия 
есть массовое, гуртовое творчество, имеющее место тогда, 
когда продуктивность лица столь сходна по качеству с про
дуктивностью других лиц той же коллективной единицы, 
что лицо само не находит оснований смотреть на свою про
дуктивность как на свою исключительную собственность и, 
наоборот, на произведения других как на чужие. Такое со
стояние лишь градуально отлично от позднейшего. В подоб
ном состоянии находимся и мы каждый раз, как высказы
ваем мысли, как говорится, носящиеся в воздухе, в то же 
время и наши и не наши; когда чувствуем себя поднятыми 
или залитыми волною своего времени. Но в нас такое со
стояние быстро прекращается именно, между прочим, всег
да, когда мы формулируем и закрепляем свою мысль на 
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бумаге; для так называемого эпического, точнее, народно
поэтического времени такое состояние длительно. 

В народной поэзии при самом первом появлении произ
ведения в устах одного лица это произведение носит столь 
слабую печать индивидуальности в выборе содержания, 
выражений, размера, музыкального мотива, что бессозна
тельно усвояется окружающими и бессознательно же, хотя 
непременно, варьируется ими в известных пределах. 

КРИТИКА, СОСРЕДОТОЧЕННОСТЬ ЗНАНИИ 
И ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ НАУК 

Художественное, в частности поэтическое, произведение, 
подобно человеку, растению, животному, является средото
чием обширного круга наук. На поэтическое произведение 
можно смотреть с точек зрения, которые можно сравнить 
с точками зрения химии, морфологии, физиологии. Элемен
тарный морфологический состав поэтического произведе
ния и его действие, подобно всему существующему, имеет 
свою историю. Вся совокупность знаний в применении к 
изучению поэтического произведения составляет крити
ку**. 

Если всякая отрасль знания есть продукт великих уси
лий мысли, то сосредоточенность знаний, условленная тем, 
что поэтическое произведение важно для нас как конкрет
ное целое, есть дело тем более трудное. Поэтому «Fart est 
difficile, la critique est aisée»* может быть справедливо 
лишь в применении к фырканью по поводу художественного 
произведения, а не к научной критике. Замечательные кри
тики более редки, чем замечательные художники и поэты. 
Великих критиков нет, но великая критика есть. Это спра
ведливо и относительно русской словесности. 

Чего можно ожидать в будущем? Фауст в «Русских но
чах» (1844) Одоевского указывает как на одно из главных 
зол нашего времени на гибельную специализацию, которая 
ныне почитается единственным путем к знанию, — и обра
щает человека в камер-обскуру, вечно наведенную на один 
и тот же предмет: целые годы она отражает его без всяко
го сознания, зачем и для чего и в какой связи этот пред
мет с другими? Еще до сих пор есть люди, которые увере
ны, что чудеса английской промышленности происходят от-

* Искусство трудно, критика легка (франц.). 
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того, что там, если человек делает винт, то делает его це
лую жизнь и ничего, кроме этого винта, в мире не знает. 
Для этих господ сосредоточенность внимания, эта высшая 
духовная сила, могущая втянуть в свою сферу всю природу, 
есть не иное что, как машинка, которая колотит целые годы 
по одному и тому же месту (см.: 56, стр. 346—347). 

«От безверия в возможность общих начал, от навыка 
довольствоваться второстепенными случайными причинами, 
от непривычки к высшему движению духа» (56, стр. 345), 
к «сосредоточенности внимания», втягивающей в свою сфе
ру всю природу, происходит «раздор и разрозненность в 
науке и в жизни... анархия, споры нескончаемые и труды 
бессвязные... бессилие человека пред природой. Коснитесь 
какого угодно предмета... соберите ответы людей специаль
ных, этих 'кандидатов в немогузнайки, как говорил Суво
ров»— и «этот «повальный обыск» (56, стр. 347) подтвер
дит, что «ученые разбрелись в разные стороны и каждый 
говорит языком, которого другой не понимает» (56, 
стр. 352), что они бессильны перед природой. 

Затем Фауст приводит ряд мудреных вопросов, безот
ветность коих является упреком современной науке. Поче
му, например, химик не может объяснить «некоторых ис
торических происшествий влиянием химического состава 
веществ, в разные времена употреблявшихся в пищу чело
веком?» (56, стр. 347). Почему человек, занимавшийся изу
чением Китая, ни ботаник, ни медик, не может объяснить 
свойства и употребления чудесного целебного растения 
жинсенк? И т. д. Ряд подобных вопросов бесконечен, как 
область познания. 

Я думаю, что хотя значительная часть современной пуб
лики и отнесется с недоверием или отрицанием к утвержде
нию, что связь наук потеряна, но когда-то она существова
ла, остальному она мажет глубоко сочувствовать. 

Трагизм положения глубже, чем это может казаться, 
потому что рекомендуемые для выхода из него средства 
безнадежнее. В виде сожаления об утраченном лучшем про
шедшем (которого не было) — желание лучшего будущего. 
Последнее в рассматриваемом отношении лишь в малой 
мере зависит от усилий отдельных лиц. 

Нельзя думать, что философия может явиться распре-
делительницей ролей = главною распорядительницею ум
ственной фабрики. Тот, который не занимается моим делом, 
большею частью и не знает, каков тот винт, который я 
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фабрикую. Как же он может наставить меня относительно 
значения этого винта в машине? 

Ученый, по крайней мере второстепенный, большею 
частью поставлен материальными условиями своей жизни 
в необходимость искать лишь второстепенных ближайших 
причин («лучча синиця в жмені, ніж журавель в небі»). 
Если у него достаток и досуг, он делает то же, потому что, 
оставаясь в привычной колее, мысль его достигает более 
ценных продуктов на научном рынке. Искусственно влиять 
на ученых приманками — понижать ценность продуктов их 
мысли. С течением времени человек все глубже врезывает
ся в свою колею. Одно лекарство — смерть и смена поколе
ний; в применении к формирующемуся поколению — обуче
ние. Цель дидактики — изыскать, что при данном состоянии 
наук может наиболее содействовать универсальности мыс
ли, привычке к высшему движению духа, что может сооб
щить наиболее возвышенную точку зрения на мир. 

Ранняя специализация может быть оправдана лишь как 
следствие материальной нужды. Она противна природе дет
ского и юношеского возраста. Одоевский говорит, что дети 
научили его универсальности. Они хотят знания вещей, а 
не сторон их. Односторонняя гимнастика вредна даже в том 
случае, если бы гимназиархи сами были в ней мастерами. 

Мир ученых не есть особый, автономный мир. В ученом 
лишь интенсивнее совершается та деятельность мысли, что 
и в других. Он конденсатор рассеянной в людях силы. По
этому, если бы точно в мире ученых усиливались раздор и 
взаимное непонимание, то это значило бы, что весь челове
ческий мир находится в периоде разрушения, стремления 
элементов прозы врозь. 

Против этого говорит многое. Содрогания собиратель
ных общественных единиц указывают на единство чувства. 
Собирательные единицы становятся более нервными. Уси
ливается начало национальности и вместе солидарности 
между народами (то есть не только любви, но и вражды) в 
связи с большею силою взаимного понимания. Чтобы со
знательно не только любить, но и ненавидеть человека, 
для этого нужно его знать. Ошибочно думать, что народ
ные антипатии лишь следствия недоразумений. Где нет не
нависти, там нет и любви. Никогда понятие о человечестве 
не существовало в такой полноте и раздельности, как те
перь. Наименее раздельно оно у тех, которые представляют 
себе человечество будущего в виде одного стада или мно-
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гих одинаковых стад, мирно пасущихся на одной пажити. 
Это — против указаний истории органической жизни земли, 
против указаний и истории в тесном смысле и палеонтоло
гии: универсальность типа есть его первобытность и не
сложность, обособление личности без обособления народ
ности не существует. 

Широта воззрения не в том, чтобы видеть все, а в том, 
чтобы, например, в науке сознательно стоять на своей точке 
зрения, не думая, что с нее видно все, признавая закон
ность, необходимость других точек зрения (против этого 
правила ученые, по крайней мере второстепенные, часто 
погрешают); в политике — стоять на точке зрения своей 
национальности, более широкой, чем точки зрения партии, 
и не думать, что мир и цивилизация рушатся, когда высы
хает лишь то болото, в коем мы квакаем. 

Если в действительности всяк идет прямо, куда глаза 
глядят, гонит свою борозду, жнет свою полосу; если наме
ренные усилия захватить и смежные борозды частью при
водят к незначительным результатам, частью безуспешны; 
если нет таких надсмотрщиков, которые бы давали поря
док работе, или они и есть, да их никто не слушает; если 
тем не менее разделение труда приводит к его сосредото
чению,— то должны быть самодействующие регуляторы 
этого труда. Как абсолютная истина, так и абсолютная 
универсальность недостижимы, но стремление к ним дово
дит до нового развития сил и нового усложнения и уг
лубления содержания. 

Возвращаюсь к вопросу о взаимодействии наук. Никогда 
оно не было столь возможно и в некоторых отношениях 
так действительно, как теперь. Благодаря механичности ре
гулятора, наука, преследуя свои узкие цели, достигает воз
можности влияния вне своей сферы. Специализация труда 
в зрелом возрасте, насколько она увеличивает успешность 
личной деятельности, единственный путь к возможной уни
версальности. Говорю насколько, потому что «заставь ду
рака богу молиться» и проч. 

Наше время представляет пример взаимодействия наук 
и избрания лицами срединных путей: языкознание и фи
зиология, языкознание и психология, языкознание и исто
рия; психология и физиология49. 

Il faut cultiver notre jardin*. Этим мы оплодотворим 

• Надо все-таки возделывать наш сад (франц.). 
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смежные поля. Значительное совершенство в изображении 
человеческой фигуры оказало влияние на возникновение 
современной ландшафтной живописи; изобразительные ис
кусства влияют на теоретическое изучение природы и об
ратно. В некоторых, притом не второстепенных, а очень 
существенных отношениях художник лучше знает природу, 
чем ботаник, зоолог, анатом. Между художником и естест
воиспытателем в тесном смысле — отношение, как между 
художником слова и филологом или лингвистом. 

Внимание к простейшим, постоянно повторяющимся яв
лениям жизни дает возможность понимать явления слож
ные. Наука и состоит именно в расчленении этих послед
них. Так, в частности, наблюдение и понимание того, что 
происходит в нас каждый раз, когда мы думаем словами 
и говорим, если не вполне разъяснит нам свойства поэзии 
и науки, то значительно изменит те мысли об этих явле
ниях, которыми мы пробавляемся по старой памяти. 

Твердо держась правила измерять большое, неопреде
ленное,, лишь исподволь обхватываемое мыслью, малым и 
определенным; в частном случае придерживаясь сравнения 
слова, с одной — и поэзии и науки, с другой стороны, мож
но прийти по меньшей мере к одному выводу, не лишенно
му практической важности: поэзия не раз когда-либо в про
шедшем человечества и не изредка, от времени до времени, 
а постоянно служит источником науки, которая в свою оче
редь питает новое поэтическое творчество. И так, мы верим, 
будет, пока живут люди. Но жизнь человечества течет вол
нами с изменчивым уровнем, быстротою, силою. Нельзя 
иссушить источника поэзии, но можно временно засорить 
его. «Взрывая, возмутишь ключи»,— говорит Тютчев, и то, 
что направлено к ослаблению поэтического творчества, кос
венно ослабляет и науку, и наоборот. Таковы, например, 
насильственные изменения в языке, его дезорганизация от 
чрезмерного вторжения посторонних стихий. В конце все 
перемелется — мука будет; но, пока она будет, проходят 
столетия. Так, старинная русская письменность, за исклю
чением «Слова о полку Игореве», представляет почти пус
тыню в смысле отсутствия поэтического творчества... 

МЫШЛЕНИЕ ПОЭТИЧЕСКОЕ И МИФИЧЕСКОЕ 

Отношение понимания к поэтическому образу двояко. 
а) Можно признавать образ лишь средством объяснения 
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и в объясняемом пользоваться лишь некоторыми чертами 
образа, отбрасывая другие. 

б) Можно целиком переносить образ в значение. При 
этом два случая: а) или мы приписываем такое понимание 
только поэту, сами же действительно или мнимо стоим на 
более возвышенной точке; β) или мы сами так понимаем, 
причем поэт может стоять или наравне с нами, или выше. 

К а) относятся упреки Белинского Пушкину, вытекаю
щие из предположения, что Пушкин «не смотрел на пред
мет глазами разума», что он навязывал свои личные оши
бочные взгляды, как правила, то есть при всем таланте, 
будучи менее умен и образован, чем Белинский, выдавал 
неправду за истину (О стихотворении «Чернь» — 7, т. 3, 
стр. 411—412; о стихотворении «Поэт» — 7, т. 3, стр. 412— 
413; «Родословная моего героя» — 7, т. 3, стр. 597—603). 

Упреки Пушкину за дворянскую спесь тем более заме
чательны, что в воззрениях Белинского было гораздо боль
ше барства в укоризненном смысле этого слова, чем в воз
зрениях Пушкина: мужицкий мир «слишком доступен для 
всякого таланта... так тесен, мелок и немногосложен, что 
истинный талант недолго будет воспроизводить его» (7, 
т. 3, стр. 498 и 504). «Русский поэт может себя показать 
истинно национальным поэтом, только изображая... жизнь 
образованных сословий» (7, т. 3, стр. 503). 

β) Поэт, как выше, может не выдавать своего образа за 
закон, но образ помимо его воли в силу уровня понимания 
из символа становится образцом и подчиняет себе волю 
понимающих: «Марлинский теперь устарел, никто его не 
читает, и даже над именем его глумятся; но в 30-х годах 
он гремел, как никто, и Пушкин, по понятию тогдашней 
молодежи, не мог идти в сравнение с ним. Он не только 
пользовался славой первого русского писателя; он даже— 
что гораздо труднее и реже встречается — до некоторой 
степени наложил свою печать на современное ему поколе
ние. Герои à la Марлинский попадались везде, особенно в 
провинции и особенно между армейцами и артиллериста
ми; они разговаривали, переписывались его языком; в об
ществе держались сумрачно, сдержанно — «с бурей в душе 
и пламенем в крови», как лейтенант Белозор в «Фрегате 
«Надежда»; женские сердца «пожирались» ими. Про них 
сложилось тогда прозвище «фатальный». Тип этот, как из
вестно, сохранялся долго, до времен Печорина. Чего, чего 
не было в этом типе? И байронизм, и романтизм; воспо-
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минания о французской революции, о декабристах — и 
обожание Наполеона; вера в судьбу, в звезду, в силу ха
рактера, поза и фраза — и тоска пустоты; тревожные вол
нения мелкого самолюбия — и действительная сила и от
вага; благородные стремленья — и плохое воспитание, не
вежество; аристократические замашки — и щеголянье 
игрушками» (Тургенев, «Стук... стук... стук...»50). 

Язык объективирует мысль. Чтобы дойти до мысли о 
нашем я как о нашей душевной деятельности, как о чем-то 
немыслимом вне этой деятельности, нужен был длинный 
окольный путь. Он шел через наблюдение тени, отраже
ния человеческого образа в воде, сновидений и болезнен
ных состояний, когда «человек выходит из себя», к созда
нию понятия о душе как двойнике и спутнике человека, 
существующем вне нашего я, о душе как человеке, нахо
дящемся в нас, о душе как более тонкой сущности, ли
шенной телесных свойств. 

Этот путь заключает в себе как частность изменение 
взглядов на отдельную мысль как одно из проявлений на
шего я. Чтобы дойти до убеждения, что доля мысли, связан
ная словом, лично и народно субъективна; что она есть 
средство к созданию другой, следующей мысли и потому 
отделима от этой последней; что познание может быть 
представлено как бесконечное снимание покровов исти
ны,—нужно было прежде всего поколебать эту мысль пе
ред собою и сознать, что она существует. Слово дает не 
только это сознание, но и другое, что мысль, как и сопро
вождающие ее звуки, существует не только в говорящем, 
но и в понимающем. 

Если и нам нужны усилия для того, чтобы представить 
себе, что слово есть известная форма мысли, как бы за
стекленная рамка, определяющая круг наблюдений и из
вестным образом окрашивающая наблюдаемое; если эти 
усилия могут быть вызваны лишь богатством опыта, на
блюдением изменчивости миросозерцании по времени и ме
сту, изучением чужих языков, — то при меньшем запасе 
мысли и меньшей способности к отвлечению ничто подоб
ное невозможно. Напротив, было необходимым перенесе
ние свойства средства познания в само познаваемое, бес
сознательное заключение от очков к свойствам того, что 
сквозь них видно. 

Слово было средством создания общих понятий; оно 
представлялось неизменным центром изменчивых стихий. 
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Отсюда чрезвычайно распространенное, быть может, обще
человеческое заключение, что настоящее, понимаемое дру
гим, объективно существующее слово есть сущность вещи; 
что оно относится к вещи так, как двойник и спутник к на
шему я. Противнем этого верования служит другое, не ме
нее распространенное, встречающееся у древних греков, 
римлян, в средние века в Европе, у славян и у дикарей 
Нового Света (см.: 74, т. 1, стр. 263), что к изображению 
человека переходит часть его жизни, что между первым и 
вторым есть причинная зависимость, так что власть над 
первым, вред, причиняемый ему, отзывается на втором. Ве
рование это доходит вплоть до нашего времени... При по
мощи слова создаются абстракции, необходимые для даль
нейших успехов мысли, по вместе с тем служащие источ
ником заблуждений. 

«Не один исследователь, чувствующий себя на высоте 
XIX века, относится с высокомерной улыбкой к средневе
ковым номиналистам и реалистам и не может понять, как 
люди могли дойти до признания отвлечений человеческого 
ума за реально существующие вещи. Но бессознательные 
реалисты далеко еще не вымерли даже между естество
испытателями, а тем более между исследователями куль
туры» (116, стр. 13). Таким образом, и в наше время 
отвлечения, как религия, искусство, наука, рассматривают
ся нередко как субстанции, не расчлененные и не сведен
ные на личные психические явления и их продукты. Ко
нечно, практические последствия таких взглядов с тече
нием времени меняются. Некогда жгли и истязали для 
пользы религии, в угоду богу, не думая, что жестокое боже
ство, требовавшее крови, было лишь их собственное (гово
ря мифологично) жестокое сердце. Теперь с разномысля
щими поступают несколько иначе. Ученые еще нередко 
признают то или другое оскорблением науки или — мяг
че— ненаучным, вместо того чтобы признать лишь несо
гласным с их мнением51. 

«Великое преобразование зоологии в последнее время в 
значительной степени состоит в признании того, что реаль
ное бытие имеют только особи; что роды, виды, классы 
суть лишь обобщения и разделения, произведенные чело
веческим умом и подлежащие произвольным изменениям; 
что родовые и индивидуальные различия различны только 
по степени, а не по существу (116, стр. 231). Подобное 
воззрение должно лежать и в основе изучения языка, чему 
14-6409 417 



Α. Α. ПОТЕБПЯ 

положил начало Вильгельм Гумбольдт. «Язык есть дея
тельность» (то есть отдельной личности). Наиболее реаль
ное бытие имеет язык личный. Языки племени, народа 
суть отвлечения и, подобно всяким отвлечениям, подлежат 
произволу. 

Впрочем, нельзя не признать разницы между дожив
шими до наших дней в науке отвлечениями, как названия 
душевных способностей: разум, воля, чувство, и обособ
лениями вполне мифологическими. 

Некоторые ученые в стремлении к более точному опре
делению влияния языка на образование мифа доходят до 
того, что видят это влияние только в мифах этимологиче
ских. Но миф сроден с научным мышлением в том, что и 
он есть акт сознательной мысли, акт познания, объяснения 
χ посредством совокупности прежде данных признаков, 
объединенных и доведенных до сознания словом или об
разом А. 

Мифическое и немифическое мышление априорны в том 
смысле, что предполагают прежде познанное (нами сами
ми или предшествующими поколениями), сохраненное для 
настоящего мгновения посредством слова и изображения. 
Самое изображение становится объясняющим лишь при 
помощи слова. Слово существует на ступени развития низ
шей, чем та, на которую указывают простейшие доходя
щие до нас мифы. 

Каждый раз, когда новое явление вызывает на объяс
нение прежде познанным, из этого прежнего запаса явля
ется в сознании подходящее слово. Оно намечает русло для 
течения мысли. 

Разница между мифическим и немифическим мышлени
ем состоит в том, что чем немифичнее мышление, тем яв
ственнее сознается, что прежнее содержание нашей мысли 
есть только субъективное средство познания; чем мифич
нее мышление, тем более оно представляется источником 
познания. В этом последнем смысле мышление, чем пер-
вообразнее, тем более априорно. 

В слове различаем значение и представление. Поэтому 
влияние слова на образование мифа двояко. 

Перенесение значения слова в объясняемое сходно с тем 
случаем, когда видимый образ становится мифом. Напри
мер: «Я помню,— говорит Тайлор,— что ребенком я ду
мал, что увижу в телескоп на небе созвездия красными, 
желтыми, зелеными, какими мне их только что показали 
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на небесном глобусе» (76, т. 1, стр. 282). Ребенок ожи
дал увидеть на небе то, что он видел на глобусе. Но на 
глобусе могли быть изображены одни созвездия и не изоб
ражены другие, и изображения могли быть окрашены тем 
или другим цветом. Этим определялось содержание мифа. 

Таким же образом, заключая от слов к небесным типам 
или первообразам вещей в духе Платона, очевидно, можно 
было перенести на небо только те обобщения, которые бы
ли даны в языке. Λ так как содержание языка народно и 
лично субъективно, то в такой же мере субъективны и ми
фы такого рода. 

Нам может казаться, что такие мифы независимы от 
влияния языка лишь до тех пор, пока наше наблюдение 
не выходит за пределы одного языка или остается в кругу 
языков, близких по содержанию. Более обширное сравне
ние и более внимательное отношение к содержанию мифов 
должно показать, что под влиянием известного языка из
вестные мифы вовсе не могли бы образоваться и что вхо
дящие в них признаки различными языками группируются 
различно. Таким образом, достаточно внимательного срав
нения оригинала поэтического произведения с переводом, 
чтобы убедиться, что общее тому и другому есть отвлече
ние, неравное содержанию ни подлинника, ни перевода. 

М. Д. Деларю, носивший очки, говорил сыну-ребенку 
(Д. М. Деларк^ о всевидящем боге. Ребенок заметил: 
«Какие ж должны быть у бога очки!» Такой миф мог быть 
создан всяким ребенком, в языке коего было слово отец 
и слово очки. Казалось бы, что черты национальности и 
класса в этом мифе не выражены. Однако условием лег
кости, с какою понятие, связанное с отец, перенесено на 
бога, могло быть здесь то, что и в просторечии этих людей 
для pater было слово отец (а не батюшка), и в молитве 
сказано «отче наш». Для малоросса-ребенка встретилось 
бы некоторое затруднение в том, что отец для него батько, 
тато, а бог — нет. 

Очевидно, что в такого рода мифах нет никакого заб
вения первоначального значения слов, нет никакой «болез
ни языка». 

Другого рода мифы создаются под влиянием внешней 
и внутренней формы слов, звуков и представления. 

А) Вторичные календарные мифы и обряды. 
Требует объяснения свойство дня, его значение для по

левых и других работ, его влияние. Объясняющие запасы 
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мысли — это наблюдение и опыт земледельца, пастуха, хо
зяйки и т. д. При этом — мифическое воззрение на слово 
как на правду и сущность. День может носить название, 
только соответствующее его значению, и если он называ
ется так-то, то это недаром. Иностранное происхождение 
и случайность календарных названий не признаются. Звуки 
этих непонятных названий напоминают слова родного язы
ка, наиболее связанные с господствующим содержанием 
мысли, и таким образом служат посредниками (tertium 
comparationis) между объясняющим и объясняемым. Будь 
звуки календарных названий другие, то и слова и образы, 
вызываемые ими, хотя и принадлежали бы к тому же кру
гу мыслей земледельца и проч., но были бы другие. Это— 
влияние формы языка. Бывает и то, что первоначально 
данные звуки календарных названий не вызывают в памя
ти подходящих туземных слов; в таком случае эти звуки 
бессознательно видоизменяются и приспособляются к гос
подствующему содержанию мысли. Это влияние на 
язык. [...] 

В) Мифы исторические объясняют происхождение пле
мен, городов, заселение местностей, происхождение учреж
дений и т. п. Общее стремление поэтического мышления 
представлять неопределенное и общее конкретным направ
ляется данным собственным именем. Название этих ми
фов «эпонимическими» не отличает их от всех других 
отыменных. [...] 

Каков бы ни был, в частности, способ перехода от об
раза к значению (то есть по способу ли, называемому 
синекдохой, или по метонимии, метафоре), сознание мо
жет относиться к образу двояко: 1) или так, что образ 
считается объективным и потому целиком переносится в 
значение и служит основанием для дальнейших заключе
ний о свойствах означаемого; 2) или так, что образ рас
сматривается лишь как субъективное средство для пере
хода к значению и ни для каких дальнейших заключений 
не служит. 

Первый способ мышления называем мифическим (а 
произведения его — мифами в обширном смысле), а вто
рой— собственно поэтическим. Этот второй состоит в раз
личении относительно субъективного и относительно объ
ективного содержания мысли. Он выделяет научное мыш-
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ление, тогда как при господстве первого собственно науч
ное мышление невозможно. Это деление должно быть пред
послано более частным делениям тропов, ибо оно пока
зывает, что качество тропа изменчиво. 

Пример — «горючее сердце». Отвлекаясь от того, что 
сердце в смысле душевных движений есть переход от ору
дия к действию (метонимия), для поэтического (нашего) 
мышления горючесть сердца есть метафора. Если же при
писать горючести собственное значение, это будет обозна
чение предмета по признаку, в нем заключенному, мысли
мому в нем implicite, следовательно, от части к целому, 
синекдоха. Эта последняя — в следующем. 

27-го июня 1547 года, на другой день после 3-го из 
больших пожаров, случившихся в Москве, царь поехал в 
Новоспасский монастырь навестить митрополита. «Здесь 
царский духовник, благовещенский протопоп Федор Бар-
мин, боярин князь Федор Скопин-Шуйский, Иван Петро
вич Челяднин начали говорить, что Москва сгорела вол
шебством: чародеи вынимали сердца человеческие, мочи
ли их в воде, водою этою кропили по улицам — от этого 
Москва и сгорела. Царь велел разыскать дело... 26-го чис
ла... собрали черных людей и начали спрашивать: «Кто 
зажигал Москву?» В толпе закричали: «Княгиня Анна 
Глинская с своими детьми и людьми волхвовала: вынима
ла сердца человеческие да клала в воду, да тою водою, 
ездя по Москве, кропила: оттого Москва и выгорела». Чер
ные люди говорили это потому, что Глинские были у госу
даря в приближении и жаловании, от людей их черным 
людям насильство и грабеж, а Глинские людей своих не 
унимали» (73, кн. 3, стр.· 433—434). 

Для поэтического мышления в тесном смысле троп есть 
всегда скачок от образа к значению. Он, правда, облегчен 
привычкою мысли, но как могла образоваться эта привыч
ка? Она произошла лишь вследствие того, что первона
чально расстояние между образом и значением было весь
ма мало. 

ХАРАКТЕР МИФИЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ 

Когда современный человек пользуется поэтическим об
разом лишь как средством для нового и нового построения 
и преобразования мысли, то он этим обязан в известной 
степени своей способности к научному мышлению, то есть 
способности к анализу и критике. 
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Анализ состоит в разложении конкретных (сложных) 
восприятий и созданий мысли на исключающие друг друга 
стихии с целью нового, более удобного для мысли их сло
жения. Его успехи сопровождаются усилением способности 
сомнения в истинности данной группировки. Всякое новое 
сочетание мысли служит средством для поверки прежних 
сочетаний и побуждением искать новых восприятий и при
водить их в связь и согласие с прежними. 

Накопление и обобщение результатов такой работы 
мысли делает возможной историю, которая дает и поддер
живает убеждение, что мир человечества в каждый данный 
момент субъективен; что он есть смена миросозерцании, 
истина коих заключается лишь в их необходимости; что мы 
лишь потому можем противополагать наше воззрение как 
истинное воззрению прошедшему как ложному52, что нам 
недостает средств для поверки нашего воззрения. 

В этом смысле мы вправе отличать наше воззрение 
и мышление, как аналитическое и критическое, от «мыш
ления мифического». 

Человеку для объяснения молнии показали искру, до
бытую при помощи электрической машины. Если он до
статочно подготовлен к разложению и обобщению мыслей, 
то опыт в таком роде, как мы пользуемся стихотворением 
«Ночь пролетала над миром»53. В противном случае, если 
он не отвергнет вовсе сравнения, в нем между мыслями А 
(электрическая машина с искрами) и Б (облака с молни
ей) произойдет некоторое уравнение: именно он может 
предположить, что в облаках есть электрическая машина 
(но гораздо большая) и лицо, приводящее ее в движение. 

Мы пользуемся, как метафорой, образом. Кёльнский 
кафедральный собор 

Не будет закончен — назло воронью 
И совам той гнусной породы, 
Которой мил церковный мрак 
И башенные своды. 

(Гейне, «Германия».) 

Но возьмем верное наблюдение: «галки гнездятся и qa-
дятся на колокольне»—и предположим отсутствие других 
наблюдений, показывающих, что колокольня удобна гал
кам теми своими свойствами, которые у нее общи с дру
гими высокими нежилыми постройками, некоторыми де
ревьями и проч.; что птицам не может быть приписываемо 
то, что в человеке мы называем нравственным религиоз-
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ным настроением. (Плиний говорит о религии слонов.) 
Тогда в членах сочетания галок и церковной колокольни 
произойдет известное уравнение: галки садятся на коло
кольню, потому что на ней крест, колокола, потому что они 
любят церковь, потому что она именно как церковь им 
полезна. 

Отсюда один шаг, например, до доказательства необ
ходимости христианских основ воспитания примером га
лок, гнездящихся на колокольне. 

Отсутствие критики. Ребенок все принимает за правду. 
Ибо что нужно для того, чтобы признать за «диво дивное, 
на святой Руси небывалое», то есть за невозможное то, 
что 

У нас по морю ковыла растет, 
Там косцы ходят, ковылу косят, 
По темном лесу рыба плавает, 
По поднебесью там медведь ходит 
Щуку-рыбу ловит? 

Нужно знание закона, то есть общностей: ковыль (во
обще) растет (вообще) в степи (вообще). А ребенок может 
не знать даже частностей, из которых слагается обобще
ние. 

Еще более усилий мысли нужно для того, чтобы дер
жать раздельно изображение и изображаемое, сцену и дей
ствительность там, где изображаемое само по себе более-
менее вероятно. 

Рассказывают προ случаи, когда известного рода пуб
лика во время представления фокусника забывала, что ее 
здесь только забавляют, принимала за серьезный вызов то, 
что фокусник давал заряжать ружье пулею и стрелять в 
себя. «Ага! а что, мол, надул?» — когда фокусник падал, 
пронзенный забытым в дуле шомполом. Такая публика еще 
и в наше время смешивает актера на сцене с изображае
мым им злодеем. Зная это, актер, привыкший к одобре
нию, не берется за несимпатичные для публики роли. [...] 

«Нравственное чувство так значительно воспитывается 
эпическою поэзиею, что слушателя всегда живее увлекали 
вопросы нравственные, нежели художественная идея поэ
мы; точно так, как и теперь люди простые, а также дети, 
не умея отделить художественного наслаждения от нрав
ственного довольства, принимают в сказке или повести 
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такое же участие, как и в действительной жизни, с лю
бовью следят за добрым и великодушным героем и с от
вращением слушают о злом. Чтоб похвалить эпический 
рассказ, простой народ не употребит выражения, по на
шим понятиям приличного художественному произведению: 
хорошо или прекрасно, а скажет: правда. Для него, по по
словице, песня — быль» (9, т. I, стр. 57). Очевидно, что 
если таковы, между прочим, дети, то это не может зави
сеть от того, что в них нравственное чувство воспитано 
эпическою поэзиею. Это должно быть свойством более пер
вообразным. 

Так же как и «нравственное чувство», не подходит к 
рассматриваемому явлению термин «вера в чудесное», ибо 
«чудо» предполагает нормальный порядок, а дело здесь 
именно в неспособности различения того и другого. 

«Без веры в чудесное невозможно, чтобы продолжала 
жить природною непосредственною жизнью эпическая поэ
зия. Когда человек усомнится, чтобы богатырь мог носить 
палицу в 40 пуд или один положить на месте целое вой
ско, — эпическая поэзия в нем убита (а роман? — Л. П.) 
А множество признаков убедили меня, что севернорусский 
крестьянин, поющий былины, и огромное большинство тех, 
которые его слушают, безусловно верят в истину чудес, 
какие в былине изображаются...» «Мой провожатый слу
шал... былину (про 40 калик) с такою же верою в дей
ствительность того, что в ней рассказывается, как если бы 
дело шло о событии вчерашнего дня, правда, необыкновен
ном и удивительном, но тем не менее вполне достовер
ном. То же самое наблюдение мне пришлось делать много 
раз. Иногда сам певец былины, когда заставишь петь ее 
с расстановкою, необходимою для записывания, вставляет 
между стихами свои комментарии, и комментарии эти сви
детельствуют, что он вполне живет мыслью в том мире, 
который воспевает. Так, например, Иикифор Прохоров со
провождал события, описываемые им в былине о Михаиле 
Потыке такими замечаниями: «Каково, братцы, три месяца 
прожить в земле!» или: «Вишь, поганая змея, выдумала 
еще хитрость!» Когда со стороны какого-нибудь из грамо
теев заявляется сомнение, действительно ли все было так, 
как поется в былине, рапсод объясняет дело весьма про
сто: <rß старину-де люди были вовсе не такие, как теперь». 
Только от двух сказителей я слышал выражения некото
рого недоверия; и тот и другой не только грамотные, но 
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и начетчики... И тот и другой говорили мне, что им трудно 
верить, будто богатыри действительно имели такую силу, 
какая им приписывается в былинах... но что они поют так, 
потому что так слышали от отца» (18, стр. XI—XIII). 

Таким образом, уже малая степень грамотности при
водит к результатам, достигаемым в большей мере более 
обширным знакомством (хотя бы и невозводимым в тео
рию) с различными изменениями того же языка и с язы
ками иностранными, именно к сознанию раздельности ело-
ва (со включением той доли мысли, которая от него не
отделима) и мысли (то есть всей остальной); к сознанию 
того, что содержание слова может быть лишь субъективно, 
то есть что самое существование слова не есть доказа
тельство истинности его содержания. 

Между тем на ступени развития онежских, сербских, 
болгарских певцов, сравнительно уже очень высокой, пред
полагающей многотысячелетнюю культуру, именно этим 
доказательством устраняется сомненье: если бы этого не 
было, то и не говорилось бы. В силу такого хода мысли 
чешское, польское praviti, prawic — говорить, рассказы
вать, великорусское речь само по себе правда: 

То-то ты, девушка, неправду баишь, 
Неправду баишь, не речь говоришь; 

наоборот: 
Правду баишь, речь говоришь. 

(86, стр. 168) 

Возвращаясь к произведениям устной поэзии, замечу, 
что хотя в числе их есть сказка, признаваемая, в отличие 
от песни, «складкой», и пародии и т. п. произведения, 
имеющие целью только эстетическое наслаждение, тем не 
менее доныне весьма заметно воззрение на такие произве
дения как на серьезное дело. 

Слово есть дело; человек не может понять, что песня 
может быть только искусственным воспроизведением ду
шевного состояния, а не непосредственным его выражени
ем (125, стр. 6). Поэтому мужскую песню прилично петь 
только мужчине, веснянку — только девушке, свадебную— 
только на свадьбе, заплачку — только на похоронах; зна
ющий заговор соглашается сообщить его лишь посвящен
ному, не для профанации, а для серьезного употребления. 
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С этим приходится считаться собирателям. Бывают случаи 
вроде того, что когда в Италии собиратель просит девуш
ку спеть ему песню (а песни там преимущественно любов
ные), то она принимает это за ухаживанье с его стороны, 
за просьбу полюбить его (см.: 125, стр. 6), ибо не может 
понять эстетически или научно отвлеченного от личного 
состояния интереса. 

Отношение теории словесности к мифологии сходно с 
отношением ее к истории словесности. 

Мифология есть история мифического миросозерцания, 
в чем бы оно ни выражалось: в слове и сказании или в 
вещественном памятнике, обычае и обряде. Теории словес
ности миф подлежит лишь как словесное произведение, 
лежащее в основании других более сложных словесных 
произведений. Когда мифолог по поводу частных вопросов 
своей науки высказывает взгляды на ее основания, именно 
определяет приемы мифического мышления посредством 
слова; решает, есть ли миф случайный и ложный шаг 
личного мышления или же шаг необходимый для даль
нейшего развития всего человечества (см.: 113, т. II, стр. 
338), — то он работает столько же для истории (языка 
быта и проч.), сколько для психологии и теории словес
ности. 

Уже в Древней Греции мифы вызывали пытливость ума 
величайших мыслителей, но никогда мифы, создания древ
них или отдаленных по месту и низких по степени разви
тия народов, не были предметом столь настойчивого систе
матического изучения, как в наш XIX век. Не говоря уж 
о массе собирателей сказок и других подобных произве
дений у всех народов цивилизованного мира, трудно ука
зать кого-либо из известных психологов, филологов, исто
риков культуры, не посвящавшего значительной доли сво
их трудов на исследование мифологических вопросов. Это 
потому, что основной вопрос самопознания: «что такое я?» 
сводится для современного человека на исторический воп
рос: «Как я (как один из множества) стал таков?» (113, 
т. II, стр. 4). Стремление к самопознанию привело к соз
нанию связи я с настоящим и прошедшим человечества, 
зависимости культуры от некультурности, к изучению объ
ективных отложений человеческой мысли, между прочим, 
в языке и словесных произведениях. 
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Что такое миф не в древнем значении слова (у Гомера 
μδ&ος — слово, как противоположное делу έργον, речь, рас
сказ, разговор, приказание и содержание, предмет речи 
(сравни вещь); позднее, например, у Платона, как и 

λόγος,— баснословный, вымышленный или дошедший по 
преданию рассказ) (см.: 113, т. II, стр. 65), а в том зна
чении, какое это слово получило в наше время? 

Очевидно, слишком широко и слишком узко определе
ние: «Die Darstellung einer Naturerscheinung in Form einer 
Erzählung, die Ausprägung einer Idee in einer veranschauli
chender geschichtlichen Begebenheit macht gerade das We
sen der Mythus aus» (95, стр. 46)54. 

С одной стороны, стихотворение Плещеева «Ночь про
летала над миром» было бы безусловно мифом; с другой— 
точное понимание выражения: «солнце садится», то есть на 
п р е с т о л И Т. п., περί ήλιου δυσμάς, ην ήλιος έπι δυσμαϊς, ОКОЛО 
(времени) погружения солнца (в океан: ήλιος δ' άρ εδυ, 
солнце погрузилось, то есть εδυ πόντον (в море) (см. 113, 
т. II, стр. 73), — не было бы мифом, если не распростра
нять понятия «историческое событие» на всякое выраже
ние восприятия. 

При определении мифа в современном значении этого 
слова едва ли можно миновать М. Мюллера, ученого, бо
лее многих других старавшегося уяснить этот вопрос и не
вольно более других подавшего поводов к односторонне
му его пониманию. 

Он употребил выражение: «мифология — болезнь язы
ка», которое за ним повторяли, признавая или опровергая, 
многие другие, не всегда обставлявшие это выражение те
ми ограничениями и оправданиями, какими оно обставлено 
у Мюллера. [...] 

Мнение М. Мюллера и последователей, что миф есть 
некоторым образом болезнь языка в состоянии самозабве
ния и что, следовательно, первоначальное значение слова 
(а стало быть, и связанной с ним мысли) гораздо возвы
шеннее мифа, уже давно вызывало возражения. 

1) Предполагаемое возвышенное состояние мысли и по
следующее ее падение являются немотивированными55 и 
противоречащими теории постепенного развития мысли. 

2) Они противоречат утверждению самого М. Мюлле
ра о первоначальной конкретности языка: «Мифологи 
утверждают, будто бы варварские народы, приобрев уже 
известные символы для выражения отвлечений (путем ли 
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развития, или путем произведения от сверхъестественно 
полученных ими корней, что, по-видимому, вернее с точки 
зрения мифологов.— А Я.), а следовательно, приобрев 
уже соответственную способность к отвлеченному мышле
нию, вдруг начинают лишать свои словесные символы их 
отвлеченности» (74, т. I, стр. 488). С одной стороны, нам 
говорят, что древние арийцы обладали языком, составив
шимся из корней таким образом, что отвлеченная идея о 
покровительстве предшествовала конкретной идее об отце. 
С другой стороны, нам говорят, что древние арийцы, явив
шиеся после этих первобытных арийцев, «не могли гово
рить и думать иначе как с помощью» личных (?) фигур... 
так что та же раса, которая произвела свои конкретные 
слова из абстрактных, описывается нам, как такая, кото
рая была доведена до... космических мифов («стареюще-
еся солнце», солнечный закат и проч.), своею неспособно
стью выражать абстракты иначе, как в конкретных тер
минах! (см.: 74, т. I, стр. 490—491). 

Возражения эти могут внушить сомнение в правиль
ности рассуждения людей, заключающих от языка; и, од
нако, справедливость требует признания последовательно
сти и необходимости в рассуждении этих людей. О суще
ствовании конкретных значений Djayc= Ζευς, Cypjac=?HXtoç, 
патер = πατήρ они, да и все остальные, могут заключать 
только из существования этих слов; а анализ этих слов 
показывает в основании этих слов корень див, светить, 
свар, светить, па, охранять, имеющие, по-видимому, лишь 
отвлеченное значение. Пока эта последняя видимость не 
устранена, до тех пор и выводимые из нее заключения о 
первобытно-высоком развитии мысли и ее падении обяза
тельны. Для устранения этих заключений существуют по
пытки устранить миф, состоящий в принятии корня, как 
результата личного анализа, как субъективного «произве
дения мысли, за выражение объективного явления (см.: 60, 
т. I, стр. 21—24). 

Дело в том, что отвлеченное значение корней кажется 
нам таким потому, что есть следствие нашего собствен
ного отвлечения; оно есть перенесение нашей субъективной 
мысли в объект (то есть миф), необходимое лишь до тех 
пор, пока нами не сознается субъективность этой мысли. 
При этимологическом анализе мы принимаем а, представ
ление слова Б, признак, общий ему со словами В, Г и проч., 
стоящими с Б на одном уровне производности, за суще-
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ствующий в первообразном слове А. Если это А нам дано 
(то есть не есть только результат анализа), то мы убеж
даемся, что а в нем отдельно не существует, но возникает 
одновременно с произведением Б, В, Г от А. Но если само 
А со стороны значения нам не дано, как бывает со всеми 
корнями, тогда мы приписываем ему а как значение: из 
сравнения Djâyc—небо, бог неба, день, dêbac —бог, 
дина-с — день, δήλος — ясный и проч. заключаем, что эти 
значения обозначены признаком светлости, и этот признак 
переносим в предполагаемое первообразное див. 

Поправку в наше суждение мы вносим из наблюдения 
над ближайшим, то есть из правильного наблюдения над 
развитым состоянием языка, а не из наблюдений над отда
ленными низшими ступенями развития. Ибо пусть тысяча 
путешественников утверждают нам, что дикари неспособны 
мыслить отвлеченные признаки, но каждый раз, когда мы 
по вышесказанному способу начнем отыскивать корни их 
языков, в результате мы получим отвлеченность. Ошибоч
ность нашего заключения станет ясна лишь тогда, когда 
изучение нашего языка покажет нам, что отвлеченный 
признак в слове не первообразен. 

Таким образом, когда понят источник взгляда, что пер
воначальное значение слов предикативно, то есть отвле
ченно, устраняется и необходимость этого взгляда, а вме
сте с ним падает мнение М. Мюллера, что мифологиче
ская религия предполагает разумную, как больное тело 
предполагает здоровое... 

МИФ И СЛОВО 

Взгляды Афанасьева на происхождение мифа, на отно
шение его к слову и позднейшим ступеням развития мысли 
не могут быть названы сплошь неверными только потому, 
что они непоследовательны. 

Основное положение Афанасьева, что «зерно, из кото
рого вырастает мифическое сказание, кроется в первоздан
ном, слове» (5, т. 1, стр. 15), отчасти верно. 

Мы видели, что не первозданное только, но всякое сло
во с живым представлением, рассматриваемое вместе со 
своим значением (одним), есть эмбриональная форма поэ
зии. Так как миф есть тоже поэтическая форма (по Афа
насьеву, «миф есть древнейшая поэзия» (5, т. 1, стр. И) , 
но весьма общая, допускающая различные степени разви-

429 



Α. Α. ПОТЕБНЯ 

тия, от простейших до наиболее сложных, то наперед ве
роятно, что простейшие формы мифа могут совпадать со 
словом, а миф как целое сказание может предполагать 
миф как слово. Затем остается вопросом, в каком именно 
случае миф тождествен со словом и какова именно преем
ственность слова-мифа и слова-немифа. На это у Афа
насьева два противоположных ответа: один, повторяемый 
им множество раз на разные лады, им сознается; другой 
прокрадывается невзначай. 

1) Слово и выражение сначала были «метафорическим 
уподоблением», имеющим лишь «поэтический смысл» (5, 
т. 1, стр. 9—10). При этом предполагается, что «поэтиче
ский смысл» ни в каком случае не есть истинный, что по
этичность есть риторичность. «Стоило только забыться, 
затеряться первоначальной связи понятий, чтобы метафори
ческое уподобление получило для народа все значение дей
ствительного факта и послужило поводом к созданию це
лого ряда баснословных сказаний. Светила небесные ѵже 
не только в переносном смысле именуются «очами неба», 
но в самом деле представляются народному уму под этим 
живым образом, и отсюда возникают мифы о тысячегла
зом, неусыпном страже — Аргусе...» (5, т. 1, сто. 9—10). 

Таким образом, по мысли Афанасьева (и М. Мюлле
ра), человек сначала сознает, что представление светил 
под образом очей неба имеет лишь субъективное основа
ние; потом по некоторой причине, о которой — после, он 
забывает это и «находит, что действительно у неба есть 
очи». Вот еще несколько выражений в том же роде: «Как 
скоро утрачено было настоящее значение метафорического 
языка, старинные мифы стали пониматься буквально» (5, 
т. 1, стр. 13). «Мифы стали пониматься буквально» — сле
довательно, и при прежнем, небуквальном понимании ми
фы уже существовали! Стало быть, в чем же, по Афа
насьеву, разница между мифом и риторической прикра
сою? 

«Под влиянием метафорического языка глаза челове
ческие должны были получить таинственное, сверхъестест
венное значение. То, что прежде говорилось о небесных 
очах, впоследствии, понятое буквально, перенесено челове
ком на самого себя». (Каким образом? Ведь буквально 
говорилось о небесных очах?) «Знойный блеск солнечного 
ока производит засуху, неурожаи и болезни; сверкающие 
взоры Перуна посылают смерть и пожары: та же страш-
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ная сила усвоена и человеческому зрению. Отсюда роди
лась вера в призор или сглаз» (5, т. 1, стр. 172). 

«Предания о кладах составляют обломки древних ми
фических сказаний о небесных светилах, скрываемых не
чистою силою в темных пещерах облаков и туманов; но с 
течением времени, когда народ утратил живое понимание 
метафорического языка, когда мысль уже не угадывала 
под золотом и серебром блестящих светил неба, а под тем
ными пещерами — туч, предания эти были низведены на 
землю и получили значение действительных фактов. Так 
было и со множеством других верований: небесная корова 
заменилась простою буренкою, ведьма-туча — деревенскою 
бабою и т. д.» (5, т. 1, стр. 202—203). 

«Впечатлительная фантазия первобытного народа бы
стро схватывала всякое сходство. Колесо, обращающееся 
вокруг оси, напоминало ему (только напоминало!) движу
щееся по небесному своду солнце» (5, т. 1, стр. 207). 

«Поэтическое представление солнца огненным колесом 
вызвало обычай зажигать в известные годовые праздники 
колеса — обычай, доселе соблюдаемый между немецкими 
и славянскими племенами» (5, т. 1, стр. 210). 

Прихотливой игре творческой фантазии мы обязаны 
созданием многих мифов (см.: 5, т. 1, стр. 217). 

«Руны и чародейные песни... всесильны: они могут и 
умертвить, и охранить от смерти, и даже воскресить, де
лать больными и здоровыми... насылать бури, дождь и 
град, разрывать цепи... все это не более как метафориче
ские выражения, издревле служившие для обозначения 
небесных явлений, но впоследствии понятые буквально и 
примененные к обыкновенному быту человека. Как вой 
зимних вьюг мертвит и усыпляет природу и как оживляют 
(пробуждают) ее звуки весенней грозы, так ту же силу 
получила и человеческая песня» (5, т. 1, стр. 424—425). 

Из этих и т. п. мест видно, что, по мнению Афанасьева, 
источником мифов служит в конце концов неспособность 
человека удержаться на той высоте мысли, на которой он 
без всяких усилий со своей стороны очутился вначале. 
История мифов выходит историей падения человеческой 
мысли. 

Это напоминает пессимистический взгляд Мефистофеля 
на правоведение: 

Законы и права, наследное именье, 
Как старую болезнь, с собой 
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Несет одно другому поколенье, 
Одна страна — стране другой. 
Безумством мудрость станет, злом — благое: 
Терпи за то, что ты не деді 

Такой взгляд уместен в устах Мефистофеля, но нам 
нужно стараться понять его односторонность. «Горе тебе, 
что ты родился внуком», но твой дед в свое время тоже 
был внуком. Стало быть, в ряду поколений мы не найдем 
ничего, кроме внуков, для которых существует только «un-
sinn» (безумство) и «plage» (зло). Где же тогда найдется 
место для «Vernunft» (мудрости) и «wohlhat» (благого)? 

МифЪ6 принадлежит к области поэзии в обширном 
смысле этого слова. Как всякое поэтическое произведение, 
он а) есть ответ на известный вопрос мысли, есть при
бавление «к массе прежде познанного; б) состоит из образа 
и значения, связь между коими не доказывается, как в 
науке, а является непосредственно убедительной, прини
мается на веру; в) рассматриваемый как результат, как 
продукт, заключающий собою акт сознания, отличаясь тем 
от него, что происходит в человеке без его ведома, миф 
есть первоначально словесное произведение, то есть по вре
мени всегда предшествует живописному или пластическо
му изображению мифического образа. 

Миф отличен лишь от поэзии, понимаемой в тесном 
значении, позднейшем по времени появления. Вся разница 
между мифом и такою позднейшею поэзией состоит в от
ношении сознания к элементам того и другого. Не приняв 
во внимание этого смотрящего ока, то есть рассматривая 
отвлеченно лишь словесное выражение, различить этих 
явлений нельзя. 

Для нас миф, приписываемый нами первобытному чело
веку, есть лишь поэтический образ. Мы называем его ми
фом лишь по отношению к мысли тех, которыми и для 
которых он создан. В позднейшем поэтическом произведе
нии образ есть не более как средство создания (сознания) 
значения, средство, которое разлагается на свои стихии, то 
есть как цельность, разрушается каждый раз, когда оно 
достигло своей цели, то есть в целом имеющее только ино
сказательный смысл. Напротив, в мифе образ и значение 
различны, иносказательность образа существует, но самим 
субъектом не сознается, образ целиком (не разлагаясь) 
переносится в значение. Иначе: миф есть словесное выра
жение такого объяснения, (апперцепции), при котором объ-
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ясняющему образу, имеющему только субъективное зна
чение, приписывается объективность, действительное бытие 
в объясняемом. 

Таким образом, две половины суждения (именно образ 
и значение) при мифическом мышлении более сходны меж
ду собою, чем при поэтическом. Их различение ведет от 
мифа к поэзии, от поэзии к прозе и науке. 

Множество примеров мифического мышления можно 
найти и не у дикарей, а у людей, близко стоящих к нам 
по степени развития. Например, когда говорится, что сред
ство от «обжога» «вытягивает жар» (то есть оно тянет 
жар, как вещь); «стена потеет», то есть осаждение воды 
из воздуха, охладевшего от соприкосновения с гладкой и 
холодной поверхностью, представляется потом, выходящим 
из кожи (см.: 74, т. 1, стр. 113). 

Большая или меньшая человекообразность образов при 
суждении об общем характере такого рода мышления не
существенна. В этом отношении нет разницы между «стена 
потеет» и «Ζευς βροντά', Ζευς υει». 

Мифическое мышление на известной степени развития— 
единственно возможное, необходимое, разумное; оно свой
ственно не одному какому-либо времени, а людям всех 
времен, стоящим на известной степени развития мысли; 
оно формально, то есть не исключает никакого содержа
ния: ни религиозного, ни философского и научного. 

Результаты этого мышления становятся известны чело
веку (= это мышление, сознательное в своих результатах) 
вследствие того, что они выражаются внешними знаками 
(пластическими, живописными, мимическими) и преиму
щественно словом. Таким образом, миф есть преимущест
венно словесное произведение и как такое, из двух родов 
словесных произведений — поэзии и прозы,— относится 
к первому. Тройственное деление словесных произведений 
на мифические, поэтические и прозаические невозможно57. 

Поэтому в определение мифа должно войти его отли
чие от немифического, поэтического произведения. 

Язык есть главное и первообразное орудие мифическо
го мышления. Но немыслимо орудие, которое своими свой
ствами не определяло бы свойств деятельности, произво
димой при его посредстве: то, что мы делаем, зависит от 
того, чем мы делаем: иначе пишут пером, а иначе углем, 
кистью и т. д. Стало быть, влияние языка на мифы бес
спорно. 

433 



Α. Α, ПОТЕБНД 

С другой стороны, влияние языка всеобще; оно прости
рается как на словесные мифы, так и на прочие словесные 
произведения. (Поэтические произведения передаются на 
другие языки лишь в отвлечении и изменении.) Поэтому 
в определение мифа должно войти указание на разницу 
во влиянии языка на мифическое и немифическое мышле
ние. Без этого видеть «в возвратном действии, в прелом
лении лучей языка... разрешение загадки мифологии» (113) 
значило бы всякое мышление при помощи слова считать 
мифологическим. 

Когда человек создает миф, что туча есть гора, солн
це — колесо, гром — стук колесницы или рев быка, завы
вание ветра — вой собаки и проч., то другое объяснение 
этих явлений для него не существует. С этой точки зре
ния следует оценивать выражения, употребляемые о древ
нейшем состоянии языка и верований: «язык был испол
нен метафор», «разоблачить метафорические образы на
родного эпоса»; «погибель великанов в переводе на про
стой язык значит исчезновение с неба громоносных туч»58. 

Если под метафоричностью языка разуметь то его свой
ство, по которому всякое последующее значение (respec
tive слово) может создаться не иначе, как при помощи 
отличного от него предшествующего, в силу чего из огра
ниченного числа относительно элементарных слов может 
создаться бесконечное множество производных, то метафо
ричность есть всегдашнее свойство языка, и переводить 
мы можем только с метафоры на метафору. Появление же 
метафоры в смысле сознания разнородности образа и зна
чения есть тем самым исчезновение мифа. Но о другой 
метафоричности при создании мифа в слове не может 
быть и речи. Для человека, для коего есть миф туча-
корова, одновременное с этим название тучи коровою есть 
самое точное, какое только возможно. 

Объясняя мифы, мы вовсе не переводим метафориче
ского и первобытного язьгка на простой и современный. 
Если бы мы делали это, то наше толкование было бы 
умышленным искажением, анахронизмом. Мы только по
дыскиваем подлежащие, не выраженные словом, к данным 
в мифе сказуемым и говорим, что предметом такого-то ми
фического объяснения (= корова) было восприятие тучи. 
Метафоричность выражения, понимаемая в тесном смысле, 
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начинается одновременно со способностью человека созна
вать, удерживать различие между субъективным началом 
познающей мысли и тем ее течением, которое мы назы
ваем (неточно) действительностью, миром, объектом. И мы, 
как и древний человек, можем назвать мелкие, белые тучи 
барашками, другого рода облака тканью, душу и жизнь— 
паром; но для нас это только сравнения, а для человека 
в мифическом периоде сознания — это полные истины 
до тех пор, пока между сравниваемыми предметами он при
знает только несущественные разницы, пока, например, ту
чи он считает хотя и небесными, божественными, светлы
ми, но все же барашками; пока пар в смысле жизни есть 
все-таки, несмотря на различие функций, тот же пар, в ко
торый превращается вода. 

Подобные мысли, исключающие мнение о забвении 
основных значений слов, о порче языка (которой, по-на
шему, никогда не было) как об источнике мифов, не со
ставляют, как известно, новости. 

Сравни Котляревского «Разбор сочинения А. Афанась
ева «Поэтические воззрения славян на природу», где, одна
ко, некоторые выражения кажутся мне сбивчивыми. Имен
но после сказанного выше о полном отсутствии метафоры 
в мифе, так как о метафоричности мы вправе говорить 
лишь там, где она признается самим человеком, я не могу 
признать точным выражение, что «народ (еще не будучи 
в силах держать в мысли раздельно предметы, произво
дившие сродное впечатление) оказывал предпочтение ме
тафоре именно потому, что... природу... он мог понять толь
ко как совокупность живых действующих существ». Это 
противоречит тому верному мнению автора, что, говоря 
«солнце садится», человек употребляет это выражение во
все «не в переносном поэтическом смысле» (46, т. 1, стр. 
15). 

«По М. Мюллеру, поэтическая метафора явилась вслед
ствие лексической бедности древнего языка: не пользуясь 
достаточным запасом слов, язык вынужден был упот
реблять одинаковые термины для обозначения различных 
предметов и впечатлений; по мнению же г. Афанасьева, 
которое нельзя не разделить, метафора произошла вслед
ствие сближения между предметами, сходными по произ
водимому впечатлению; она создавалась совершенно сво
бодно™, черпая из богатого источника, а не по нужде; не 
ради бедности языка» (46, т. 1, стр. 14). 
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В том виде, в каком здесь выражен взгляд М. Мюлле
ра, этот взгляд заключает в себе лишь ту неверность, что 
в нем явление метафоры может заставить думать о време
ни, когда ее не было; между тем понимаемая в известном 
смысле метафоричность есть единственный первоначаль
ный способ, доступный языку, уже предполагаемый отсут
ствием представления в слове, прозаичностью слова. Впро
чем, совершенно верно, что язык как продукт, вместе со 
вновь привходящими чувственными впечатлениями направ
ляющий последующую деятельность мысли, не только вна
чале всегда беден по отношению к требованиям этой мыс
ли. Этим условлена неограниченность развития языка и, 
сколько известно, отсутствие в этом развитии циклов и 
крутых поворотов, вроде существовавшего еще недавно 
противоположения периода создания и разрушения языка. 
Эта бедность, вынуждающая как каждый из случаев позд
нейшей метафоричности, так и создание мифов, есть, соб
ственно, не бедность, а возможность дальнейшего разви
тия 60. 

Создание мифа не есть принадлежность одного какого-
либо времени. Миф состоит в перенесении индивидуальных 
черт образа, долженствующего объяснить явление (или 
ряд явлений), в самое явление. Например, если бы кто, 
зная, что галки садятся и гнездятся на соборной колоколь
не, вывел отсюда заключение, что колокольня удобна гал
кам не теми своими свойствами, которые у нее общи с 
другими нежилыми башнями и т. п., а тем, что колоколь
ня принадлежит к христианской церкви, что на ней крест, 
колокола, — то это был бы миф, равно как то, если бы 
кто стал доказывать необходимость христианских основ 
воспитания примером галок, вьющих гнезда на колоколь
не. Был бы миф, если бы человек, которому для объясне
ния молнии показана электрическая искра, добытая при 
помощи известного снаряда, мысленно перенес этот сна
ряд в облака. 

Все это кажется крайне нелепо; но уже менее нелепо, 
но (тем не менее) мифично было бы то, если бы кто при
писал литературному типу значение действительного лица 
и, например, заключил, что человек базаровского типа дол
жен резать лягушек, что всякий француз легкомыслен и 
т. п. Разве не было людей, которые весьма серьезно пред
ставляли себе Малороссию по повестям Гоголя и проч.? 

В связи с верованием в какую-то особенную метафо-
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ричность языка во время образования мифа, вовсе не та
кую, каковая наблюдается нами теперь, стоит верование, 
что душевная жизнь первобытного человека характеризует
ся особым развитием фантазии, особою наклонностью к 
олицетворению (74, т. 1, стр. 488). 

Более здраво мнение, что различие в результатах ду
шевной деятельности человека разных времен зависит не 
столько от различия самых процессов (которых изменения 
так медленны, что вряд ли могут быть замечены в корот
кие периоды, более-менее нам известные), сколько от коли
чества данных. Самый положительный из современных 
умов, занимающийся теперь химическими анализами, срав-
нительноанатомическими сближениями, статистическими 
выводами и т. п., назвал бы и счел бы облако коровою, 
если бы об облаке и корове имел столько сведений, сколь
ко древний ариец. Если образы, отождествляемые в язы
ке и мифах, кажутся нам чрезмерно далекими друг от дру
га, то это лишь особенность нашего взгляда. 

При недостаточности наблюдений и при чрезвычайно 
слабом сознании этой недостаточности и стремлении к на
меренному ее пополнению сходство этих образов казалось 
так велико, что отождествление их могло быть делом здра
вого ума, а не тупоумия или болезненного настроения. 

Первоначально каждая мифическая апперцепция имела 
свое особое подлежащее: та туча, которую называли го
рою, то солнце, которое представляли светлым колесом, 
были совсем другие предметы, чем туча, представляемая 
коровою, солнце, представляемое жар-птицею. 

Ошибочно мнение, что эти различные названия и объ
яснения чувствовались сначала эпитетами одного и того 
же подлежащего, а потом наступило умственное затмение, 
в силу которого из эпитетов образовались особые сущест
ва. Такое обширное подлежащее могло бы быть только 
результатом сильного отвлечения, а откуда было взять 
это отвлечение, если условием его и служило именно об
разование понятия при помощи слова. 

Когда потом в силу отвлечения эти подлежащие были 
отождествлены, то мысль, смущенная различием образов 
того же явления, потребовала восстановления закона тож
дества. Но ни один из этих образов не мог быть устра
нен; не было оснований сказать: «Только кажется, что 
солнце есть птица, а на самом деле оно колесо колесни
цы, управляемой божественным существом», ибо не было 
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еще разницы между мнимым и действительным. Оставал
ся один выход: принять разновременность этих образов и 
сказать, что существо, управляющее солнечной колесни
цей, по временам становится птицей. Это в общих чертах 
теория мифических превращений, столь обычных в сказ
ках и повериях. Таково же происхождение позднейших 
сравнений, вроде: «Всеслав... в ночь влеком рыскаше», 
«полечю зегзицею по Дунаеви», «буй-тур Всеволод» и проч. 

Веселовский не признает упомянутой выше основной 
дробности подлежащих в мифе (14). 

«Если верить де Губериатису и еще кое-кому из сов
ременных исследователей по сравнительной мифологии, то 
наши пастушеские праотцы не только не были первобыт
но наивны, но и во многом перещеголяли людей XVIII и 
XIX столетий. Чтобы встретить такое тонкое понимание 
природы и ее красот, какое раскрывают нам в основе их 
мифов, надо перешагнуть через средние века прямо к Бер-
нардену де Сен-Пьеру, Бюффону и лекистам; чтобы уметь 
так ловко подметить всякую мелочь, всякую тень в облаке, 
осмыслить каждый шаг солнца по небесному своду, нуж
но быть бесстрастным, холодно-сознательным аллегориза-
тором, и мы опять метим в XVIII век, и нам (то есть срав
нительным мифологам) невдомек, что вся эта сознатель
ность и искусственность встречается уже при первом появ
лении человеческой мысли на земле, в мифе» (14, стр. 646). 

После оговорки, что, говоря о дошедших до нас мифах, 
мы имеем дело вовсе не с первыми проявлениями чело
веческой мысли, можно бы спросить автора, считает ли он 
обилие синонимов доказательством высокой степени пони
мания природы и результатом холодной аллегоризации? 

«Личности, присоздающие (в языке) новое к прежне
му, или вовсе не знают этого прежнего, или в момент соз
дания не имеют его в сознании. Вообще говоря, лишь дру
гие личности, слыша от одного новое, от другого старое, 
доходят до употребления то того, то другого» (116, стр. 
131). 

Мы думаем иначе. Современный пейзажист способен 
уловлять оттенки света и тени, облаков, воды и проч. в 
такой степени, до которой никогда не возвышались пред
шествующие века; между тем можно положительно ска
зать, что в речи его (в его личном словаре) найдется едва 
ли по нескольку синонимов для этих явлений, тогда как 
в древнейшем словаре к Ведам насчитывают 15 синони-
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мов для солнечного луча, 23 — для ночи, 16 — для утрен
ней зари, 30 — для облака, 100 — для воды (107, стр.123). 
Впрочем, за доказательствами того, что богатство синони
мов вовсе не предполагает высокой степени развития мыс
ли, незачем ходить далеко. В русских наречиях, например, 
гораздо более 40 названий лошадиных мастей, более 40 
глаголов для понятия говорить, более 30 названий хлеба. 
Вообще уменье различать оттенки явлений, столь важных 
для человека, не предохраненного от враждебных влияний 
природы, как атмосферические, и выражать эти оттенки 
словом (respective мифом) может быть сравнено с уменьем 
распознавать следы животных и людей. Известно, что в 
этом последнем искусстве цивилизованный человек без вся
кого вреда для своего развития далеко отстал от дикаря. 

Упрек, делаемый Веселовскнм сравнительным мифоло
гам в том, что они 'приписывают первобытному человеку 
«сознательные наблюдения колорита над тенями вечернего 
и утреннего неба» и что они «меньше всего отдали себе 
отчет в той степени сознательности, какая предполагается 
мифическим творчеством, и на какой степени находился 
человеческий индивидуум в пору этого творчества» (14, 
стр. 647), — несправедлив. 

Степень развития, предполагаемая известным мифом, 
определяется не априори, а на основании самого мифа. 
Степень эта может быть весьма различна, ибо мифическое 
творчество не прекратилось и в наши дни. 

Создание нового мифа состоит в создании нового сло
ва, а никак не в забвении значения предшествующего. 

Есть взгляд, возникший из стремления устранить край
ности теории М. Мюллера посредством ее ограничения: 
«В мифологии мы должны отличать две совершенно раз
личные области: первая есть -продукт мифического объяс
нения явлений реального мира, вторая — продукт забве
ния смысла слов, затемнения речи; содержание первой — 
реальный мир, изъясняемый мифически, действительность 
ненаучно понятая (антропоморфическое миросозерцание), 
содержание второй — фантастический мир мифических об
разов, сфера сверхъестественного, поставленная за преде
лами чувственного мира; первую мы назовем мифическим 
миросозерцанием, вторую мифологией в теснейшем смыс
ле; солнце как живое, разумно и целесообразно действу
ющее существо есть реальный объект первого; бог Гелиос 
как личность, стоящая выше человека, как божество есть 
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фиктивный образ второй; словом, в мифическом миросо
зерцании неверно понимаются реальные явления, мифоло
гия же создает фиктивные образы. Этого различения... уче
ные доселе не делали, а оно между тем весьма важно». 

«Во-первых, мифическое миросозерцание обусловлива
ется исключительно психическими процессами (басносмыс-
лие), мифология создается факторами лингвистическими, и 
М. Мюллер здесь прав; не прав он, распространяя свою 
лингвистическую теорию и на первую область мифа». 

«Во-вторых, содержание первой области мифа есть иск
лючительно природа, тогда как во второй области мы име
ем образы, не имеющие никакого отношения к естествен
ным явлениям». Например, амазонки, как «безгрудые», по 
ошибочной этимологии от ά и μαζός, грудь (38, 1873, III, 
стр. 65—66). 

«В понятие мифа входит представление о божеской 
личности, а демонизм (вера в духов, состоящая в родстве 
с грубым фетишизмом) тесно связан с представлением о 
темных силах, в которых личность не обособлена, которые 
понимаются коллективно» (38, 1872, III, стр. 12). 

Приложим к объяснению этого рассуждения различе
ние двух элементов, по-нашему, составляющих непремен
ную принадлежность всякого поэтического произведения, 
а стало быть и мифа: представления (образа) и значения. 
Спросим себя, какая разница между содержанием мифи
ческого миросозерцания, с одной, и мифологии, с другой 
стороны? 

1) Под содержанием мифического миросозерцания ав
тор разумеет не только «реальный мир», «действитель
ность», например солнце (то есть известный комплекс чув
ственных восприятий), но и мифическое via* антропомор
фическое толкование эпитета, именно солнце, рассматривае
мое «как живое, разумно и целесообразно действующее 
существо». Само миросозерцание принято за «реальный 
объект» миросозерцания. Последовательнее было бы, сме
шавши здесь два различных момента мысли, оставить их 
в этом смешении, говоря и о мифологии; но 

2) Под содержанием мифологии автор разумеет только 
«мифические», сверхъестественные образы, только бога Ге-
лиоса. 

Мы исправим эту ошибку, сказавши, что и бог Гелиос 

* Через (латин.). 
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не лишен был для греков отношения к солнцу, которое бы
ло реальным основанием этого образа. 

Итак, значение в обоих случаях есть солнце. В чем же 
разница образов? В первом случае образ «живое, разумно 
и целесообразно действующее существо»; во втором образ— 
бог Гелиос; но последний есть тоже «живое и проч. суще
ство». Вероятно, есть какая-нибудь разница между тем и 
другим. Конечно, автор не решится утверждать, что Гелиос, 
ставши богом, потерял для самого грека отношение к солн
цу; но если бы было и так, если бы последовало отделение 
Гелиоса от видимого солнца, то этим не уничтожилась бы 
еще двойственность его моментов: образа и тех, положим, 
нравственных, но все же естественных отношений, на кото
рые он указывает. Разница между представлениями солн
ца в том, что автор называет мифическим миросозерца
нием, и в том, что у него мифология, может быть только в 
степени развития мысли; но представления эти в обоих слу
чаях, а не только в первом суть «образы фиктивные» пред 
судом позднейшей мысли. 

Нет никакого основания вместе с автором утверждать, 
что «мир сверхчувственного в учении о душах и духах дан 
был еще первобытным анимизмом, тогда как божеские 
личности, как таковые, возникли путем не одного одухотво
рения явлений природы, но и путем забвения смысла мифи
ческой речи» (38, 1872, III, стр. 67). Во взятом им приме
ре можно видеть не забвение смысла (то есть значения сол
нца, которое есть и в нарицательном ήλιος), а разве заб
вение этимологического признака (то есть, по Курциусу, 
у которого Ήέλιος из άλίος = άυελος =латинское Auselius, 
Aurelius («Aureliam familiam... a sole dictam putant»), как 
ηώς атт. έώς, эолическое αυως =латинское ausos (a) = auro
ra, Grimm, N 612, отношение к тому корню, к коему отно
сится и русское Авсень, усень, упоминаемый в великорус
ских колядках); но это забвение, если даже предполо
жить, что оно древнее образования божественной личности 
Гелиоса (что сомнительно), вовсе не необходимо для соз
дания такой личности. В противном случае слова, столь 
этимологически ясные, как индийское dêvas, не могли бы 
иметь мифического значения. Напротив, этимологическая 
ясность слова дает направление мысли, сосредоточиваю
щей около этого слова черты, из коих слагается мифический 
образ, будет ли этот последний богом или простым духом. 

Признавая здесь образовательное, направляющее влия-
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ние нормального, а не порченного языка, я не постигаю, как 
в том, что названо мифическим миросозерцанием, солнце 
могло быть представлено «живым, разумным и целесооб
разно действующим существом» помимо такого же влияния 
языка? Было бы крайне грубым заблуждением о двух сто
ронах мифа: «психологической и лингвистической» (38, 
1872, III, стр. 6) представлять себе эту последнюю как не
что отдельное от психологических процессов, производя
щих слово. Те же душевные процессы, которые производят 
слово, на известной ступени вместе со словом создают миф. 

Человек таков от природы, что только при помощи языка 
он добывает себе такие средства знать о своей мысли, как 
письмена и искусства; до этого единственным свидетелем 
о движении его мысли служило ему слово. Без слова не
возможно было бы никакое предание, никакая ступень че
ловеческого знания, а другое, кроме человеческого, нам не
известно. 

Всякое понимание слова есть в известном смысле повое 
его сознание, и всякое слово, как действительный акт мыс
ли, есть точный указатель степени развития мысли. Приз
навши эти положения, мы можем говорить о недостатках 
известного языка не по отношению к какой-либо неподвиж
ной мерке, а лишь по отношению к другому языку; мы во
все лишаемся права говорить о каком-то деспотизме языка 
(как будто его внутренняя сторона не есть наша же мысль), 
о его вредном давлении на мысль говорящего. Такие пус
тые речи похожи на то, как если б хромой стал думать, что 
если бы не костыли, то он бы ходил, как здоровый. Пусть 
те, впрочем, умные люди, которые полагают, что наш язык 
недалеко ушел от языка дикарей и что, говоря им, мы как 
бы продолжаем рубить каменными топорами и с трудом 
добывать огонь трением (см. 76; 38, 1872, III, стр. 72), бу
дут хоть последовательны и признают, что и вообще мы не
далеко ушли от дикарей. Если же последнее несправедли
во, то и первое — лишь следствие недоразумения, прини
мающего прозрачную глубь языка, которая открывается 
исследователю, за близость дна. Пусть те, которых стесня
ет то, что по велению судеб мысль для преображения в вы
сшие формы нуждается в символах языка, и то, что слова 
лишь символы, а не самая мысль, — пусть жалуются, что 
не родились на свет богами, искони вмещающими в себе 
совершенное знание. 

Случаи, на которые могут указывать как на доказатель-
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ства вредного влияния языка, в действительности так же 
не доказывают этого влияния, как языческое поклонение 
христианским иконам не может быть объяснено влиянием 
высшей формы христианства. Если бы человек, который 
ставит свечи только перед своими, а не чужими иконами, 
не знал этих икон, он молился бы пню. То одно, что. у не
го есть христианские иконы, не дает ему понимания христи
анства. Так звуковая оболочка слова, бывшая внешним 
знаком сложного содержания, переходя к другому, не при
носит с собою всего этого содержания. Последнее должно 
быть вновь создано этим другим и будет создано согласно 
с уровнем его мысли. Слово послужит ему лишь возбужде
нием, а что последнее бывает сильным и благотворным, 
это мы видим на наших детях, которые лишь при помощи 
языка проходят пути развития, которые в жизни челове
ческой измеряются тысячелетиями. 

Зная это, мы не верим, чтобы когда-либо было иначе. 

ОБ УЧАСТИИ ЯЗЫКА В ОБРАЗОВАНИИ МИФОВ 

Котляревский (46, т. 1, стр. 17), справедливо отвергая 
порчу языка как источник первоначальных мифов, заходит 
слишком далеко, говоря, что «язык, как сила действующая 
(что это? недействующая сила не существует. — А. Я.), 
оставался совершенно чужд первоначального происхожде
ния мифических представлений; он оказал сильное влияние 
на мифы, так сказать, вторичного образования, когда ху
дое толкование древних выражений и слов, происходившее 
от забвения первоначального значения их, произвело це
лую массу сложных баснословных повествований; и как 
возможно объяснить этот второй период в истории мифоло
гии, не допустив первого, ему предшествовавшего перио
да первичных мифических воззрений, возникавших из на
ивного детского взгляда на явления природы!» 

Подобным образом говорит и де Губернатис: «Двусмы
сленность (слов — по Куну, точнее, полиономия) без сом
нения играла главную роль при образовании мифов; но са
ма эта двусмысленность не всегда может быть объяснена 
без предположения предварительного существования, так 
сказать, живописных аналогий. Дитя, которое еще и ныне, 
взглянувши на небо, принимает белое облако за снежную 
гору, конечно, не знает, что парвиша на языке Вед означа
ло гору и облако... Двусмысленность слов обыкновенно 
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шла по пятам вслед за аналогиею внешних образов, пред
ставлявшихся первобытному человеку. Когда он еще не на
зывал облака горою, он уже видел его горою. После сме
шения образов смешение слов становилось почти неизбеж
ным и служило лишь для определения первого, для сооб
щения ему внешнего (?) звука и более прочной формы, для 
образования из него как бы корня, из коего при помощи но
вых наблюдений, новых образов, новых двусмысленностей 
могло вырасти целое дерево мифических генеалогий» (102, 
стр. 665). 

Я отвергаю только порчу языка как источника мифоло
гического, то есть познавательного, творчества. Если смерть 
есть только смерть, то из нее не может выйти жизни; но 
то, что мы называем смертью, и то, что называют (хрони
ческою, а не единичною и случайною) порчею в языке, при 
жизни народа сочетание более совершенное. При принима
емом мною определении мифа как словесного произведе
ния, то есть (в простейшем виде одного слова) как совокуп
ности образа ( = сказуемого), представления (tertium com-
parationis) и значения (= психологического подлежащего, 
то есть того, что подлежит объяснению), для меня совер
шенно немыслимо, как можно предполагать когда-либо су
ществование мифа помимо слова и как, кроме первых, не
досягаемых для нашей мысли ступеней человеческого раз
вития, можно думать, что последующий миф мог создаться 
без помощи предшествующего мифа-слова. 

Если бы человек сначала смешал образы облака и го
ры, а потом создал миф, то получилось бы не объяснение 
облака горою, а объяснение облака-горы в их нераздель
ности чем-либо другим. Существенная черта мифа как ап
перцепции в слова (Штейнталь) есть именно то, что отож
дествление или частное слияние объясняющего и объясня
емого не предшествует объяснению, а следует за ним. 

Дети и животные могут иметь «живописные аналогии», 
то есть в них известные сочетания элементарных восприя
тий могут находиться в связи с другими сочетаниями, но 
мифов они еще не создают. 

Впрочем, в каждом отдельном случае определение вли
яния слова представляет новые трудности, и я вышесказан
ным никак не думаю оправдывать скороспелых заключений 
по готовому шаблону, вроде тех, которые нередко встреча
ются у Афанасьева, например: «Так как древнейший язык 
употреблял одинаковые названия и для звериной шкуры, 
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и для животных, покрытых мохнатою шерстью, то арий
ское племя не только признавало в облаках небесное ру
но, но и сверх того олицетворяло их бодливыми баранами, 
резвыми овцами, прыгающими козлами» и проч. (5, т. 1, 
стр. 682). 

Тут еще вопрос, прежде ли представлялось облако шку
рою, а потом козлом, бараном, или наоборот, или же эти 
представления возникли независимо в ответ на различные 
вопросы, вызываемые различными новыми впечатлениями. 
В отдельных случаях, которые не должны быть специализи
рованы, априорные основания мифа могут быть различны. 
Известно, например, что в слове мех ( = литовское màiszas, 
saccus) первое значение — баран, как оплодотворяющий 
(сансдрит. меша, баран;, а второе — мешок, шкура. 

«Сколько существует в языке метафор и синонимов,— 
говорит Котляревский, — которые не вызывают смешения 
и не дают повода к созданию мифові Почему, например, 
называя словом двиджа дважды рожденное, и яйцо61 и 
брахмана, болезнь языка не произвела мифа о рождении 
брахмана из яйца? Почему метафорические выражения: 
слепой орех, живой или мертвый лес не выродились и не 
разрослись в миф?» (46, т. 1, стр. 17). 

Пока говорится против М. Мюллера, я согласен, потому 
что болезни языка ни в образовании грамматической фор
мы, ни в образовании мифа не нахожу; но затем замечу, 
что такие вопросы ничего не докажут, если останутся без 
ответа. Если бы точно не было упомянутых мифов, то, 
значит, движение мысли от брахмана к яйцу или наоборот, 
произведенное омонимами двиджа, встретило какое-либо 
препятствие. Но подобный мифический рассказ о птицах-
брахманах действительно есть (см.: 102, стр. 471—473). 
Утверждать, что нет подобных мифов, мы можем лишь со 
скромною оговоркою: нет — для нас, так как, не говоря о 
свойственной человеку ограниченности знания, мы, занима
ющиеся подобными объяснениями, имеем дело лишь с 
широкораспространенными народными мифами; миф же не
сомненно может скрываться и в узкой сфере личности. Ко
му не известны мифы, создаваемые нашими детьми под 
влиянием того же языка, которым говорим мы. Как скоро 
a priori мы убедились в том, что слово, во всяком случае, 
есть готовое рус»ло для течения мысли, нам в частном слу
чае, где это течение незаметно, остается искать препятст
вий. Могущественнейшее из этих препятствий, впрочем, не 
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уничтожающих его и усложняющих труд исследователя 
этого влияния, есть богатство опыта. 

Влияние языка есть один из видов априорности мыш
ления, под которым, конечно, следует разуметь не вообще 
участие прежде добытой мысли в новых ее работах (ибо 
в таком случае с первых дней жизни апостериорного мыш
ления нет), а добывание новых мыслей исключительно 
или преимущественно из старых62. 

Наклонность к априорному мышлению находится в об
ратном отношении к величине запаса данных, каким рас
полагает мысль: чем меньше этот запас, тем сильнее апри
орность. Если это построение верно, то оно одинаково уни
чтожает как мысль о появлении некогда болезни языка, а 
вместе с нею и мифов, так и мнение очень сходное с этим, 
что только вторичные мифы возникли под влиянием язы
ка. Ибо чем ближе к началу истории, тем меньшим капи
талом мысли обладают люди. 

Между априорностью заключений и предрассудков лишь 
та разница, что предрассудок есть априорность, рассмат
риваемая в тех моментах, когда уже имеются или предви
дятся данные, перетягивающие весы мысли на сторону 
нового, более апостериорного заключения. Поэтому то, что 
с течением времени становится предрассудком (в глазах 
постороннего наблюдателя), в свое время, при отсутствии 
противовеса было лишь законным стремлением мысли к 
объединению своих элементов. 

«Названия звезд и созвездий, знаков, обозначающих 
области неба, периоды дней и годов, как бы они ни были 
произвольны» (то есть собственно говоря, как бы они ни 
были несогласны с позднейшими знаниями), «составляют 
для астролога материал, который он может... приводить в 
идеальную связь с житейскими событиями. Довольно было 
астрологам подразделить путь солнца воображаемыми зна
ками зодиака, чтобы из этого возникли астрологические за
коны, по которым эти небесные знаки имеют действитель
ное влияние на настоящих овнов, тельцов, раков, львов, 
дев. Ребенок, рожденный под знаком льва, будет мужест
вен, а рожденный под знаком рака недалеко пойдет в жиз
ни» и проч. (76, т. 1, стр. 122). 

При состоянии мысли, не дающем возможности явствен
но разграничить субъективное лознание от объективных 
его источников, слово, как наиболее явственный для соз
нания указатель на совершившийся акт познания, как 
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центр относительно изменчивых элементов чувственного об
раза, должно было представляться сущностью вещи. Есть 
много свидетельств о чрезвычайной распространенности 
этого верования (см.: 61, стр. 125, 146—151). 

РЕЛИГИОЗНЫЙ МИФ 

Под мифом разумеются, между прочим, такие простые 
поэтические объяснения явлений, как «облако — это ка
мень, гора», «душа — это дыхание, пар, дым, ветер». В то 
же время к области мифов относятся и те, предметом коих 
служат деяния высших человека существ, управляющих 
миром и человеком и во всех мифологиях относимых пре
имущественно к небу. Очевидно, последние мифы должны 
быть позднее по времени образования, так как они пред
полагают более-менее значительную степень широты и 
единства миросозерцания. Отношение между тем и другим 
в общих чертах следующее. 

Известны наблюдения, что человек «иод лесом видит, 
а под носом не видит», сначала заносит в летописи воен
ные подвиги и т. п. и лишь гораздо позже, на высокой сте
пени развития, начинает интересоваться мелкими и близ
кими бытовыми явлениями; сначала пытается объяснить 
себе, что такое солнце, молния, туча, а потом уже — что 
такое домашний огонь, зеленое дерево и т. п.; небесная 
радуга требует объяснения и объясняется, а радуга в во
дяных брызгах, производимых самим человеком во время 
купанья, или не замечается вовсе, или является чем-то не
посредственно понятным. Тем не менее по общему прави
лу (сначала) объясняется отдаленное близким. Это пото
му, что более близкие, земные, непосредственно окружаю
щие человека явления повторяются чаще, впечатления от 
них определеннее, комплексы этих впечатлений более рас
членены. Обычность и ясность этих комплексов находится 
в обратном отношении к силе потрясения, которое они про
изводят, вновь появляясь в душе. Менее обычные явле
ния производят более смутные восприятия, но более силь
ные чувства; они слабее в теоретическом, но сильнее в эмо
циональном отношении. Только нам кажется, что животное 
и человек суть неизмеримо большие чудеса, чем облако, 
солнце и проч., и что земное горение никак не менее удиви
тельно, чем атмосферное электричество. Для первобытно
го человека это было наоборот. Хотя самое первопачаль-
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ное название земного огня, коровы и т. п. было уже мифом, 
но этот миф послужил только материалом для создания 
мифов, имеющих предметом явления более потрясающие и 
потому божественные. Земной огонь, земные коровы по
служили ответом на вопросы, что такое огонь небесный, что 
такое туча. Лишь затем вновь возник вопрос: что же такое 
земной огонь, что такое земная корова? Ответ: земной огонь 
есть тот же небесный, нисшедший на землю; земная коро
ва есть таинственное воплощение небесной и потому извест
ными своими действиями может указывать на деяния пер
вой. Вместе с этим создается теория, что малое и слабое 
происходит из великого и сильного (127, стр. 15—88), об
разуются более-менее обширные связи между небесными 
явлениями и земными. 

Вышеприведенные примеры не выдуманы. Число подоб
ных им огромно. Например, молния есть птица, а потом, 
наоборот, птица, например дятел, имеет известные свойст
ва молнии (поверья, что она знает и пользуется разрыв-
травою или разрыв-камнем); солнце есть горящее колесо, 
и, наоборот, зажженное посредством трения земное колесо 
имеет известные свойства солнца, например служит к пред
сказанию урожая и т. п. 

ОБЩИЕ СВОЙСТВА ЭПОСА. ОБ «ОДИССЕЕ» 

Настоящее — постоянно нарождающееся и тут же ис
чезающее мгновение — неуловимо. Вся область сознания, 
следовательно, и область поэзии есть объективно прошед
шее. Сознанию (апперцепции) подлежат лишь восприятия, 
опустившиеся на дно души. 

Это прошедшее по степени удаления от объективно на
стоящего и вместе по характеру влияния на него есть ме
нее отдаленное (субъективно настоящее) и более отдален
ное (субъективно прошедшее). 

Принадлежностью к одному из этих двух отделов вос
приятий определяется разница между эпосом и лири
кой. 

Лирика — praesens. Она есть поэтическое познание, ко
торое, объективируя чувство, подчиняя его мысли, успока
ивает это чувство, отодвигает его в прошедшее и таким 
образом дает возможность возвыситься над ним (см.: 95, 
стр.371—372, 392, 395). 

Лирика говорит о будущем и о прошедшем (предмете, 
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объективном) лишь настолько, насколько оно волнует, тре
вожит, радует, привлекает или отталкивает. Из этого вы
текают свойства лирического изображения: краткость, не
досказанность, сжатость, так называемый лирический бес
порядок (см.: 95, стр. 381) 63 Таким образом произведения 
по мере увеличения их эпичности могут становиться длин
нее (эллегия, сатира — см.: 95, стр. 415). 

Этому противопоставляется пластичность v.* живопис
ность эпоса. 

Хотя всякое, в том числе и поэтическое, познание влия
ет на поступки, но лирика имеет более непосредственную 
связь с действиями и в этом смысле практична (при теоре
тичности эпоса). Во многих лирических стихотворениях 
можем прямо усмотреть побуждение к известному дейст
вию64 

Под субъективностью разумеется: 1) личная душевная 
жизнь в отличие от внешнего мира (вещей и событий); 
2) отличие лица от других = своеобразность. Первое — со
держание всякой лирики, второе — свойство, характеризую
щее всякие (и лирические, и эпические, и драматические) 
произведения временно обособившейся личности и личного 
творчества. 

Эпос — perfectum. Отсюда спокойное созерцание, объ
ективность (отсутствие другого личного интереса в вещах, 
изображаемых в событиях, кроме того, который нужен для 
возможности самого изображения). В чистом эпосе повест
вователя не видно. Он не выступает со своими размышле
ниями по поводу событий и чувствами (сравни лиро-эпи
ческие поэмы Байрона и другие). Не певец-поэт любит ро
дину, а изображаемый им Одиссей, который хочет увидеть 
дым родины, хотя бы затем умереть. Певец вполне скрыт 
за Одиссеем. 

В чистом эпосе душевные движения, сокровенные дви
гатели действий, должны бы являться лишь настолько, на
сколько они обнаруживаются для постороннего наблюдате
ля. Можно допустить только фиктивную вездесущность 
автора, а не непосредственное проникновение его в душу. У 
Гомера: разговор со своею душою, Паллада — как объек-
тированный ум, совесть. 

Объективность исключает произвол рассказчика отно
сительно скачков с пятого на десятое, устраняет переры-

* Via — через {латин.). 
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вы и пробелы, требует последовательности и непрерывности 
повествования, пока оно не завершит круга. 

Медленность и постепенность в изложении одного собы
тия65 Длительные грамматические формы русского эпоса 
выражают то же свойство мысли в применении к каждому 
отдельному моменту события. 

То же требование в применении и к ряду событий: крат
кость периода, чтобы поэт мог заполнить все моменты это
го периода. (Горациево правило: не ab ovo, a in médias 
res.) В «Илиаде» из десятилетней войны — несколько дней, 
о которых можно рассказать от зари до ночи. В «Одис
сее» — конец путешествия и месть женихам. Сравни «Гер
ман и Доротея». (Это и общее поэтическое требование — 
pars tro toto.) Расширение пределов времени в виде от
ступлений (ретроспективных повествований). Злоупотреб
ление этим приемом (см.: 95, стр. 201—202). 

Разница между эпосом и драмою. В последней нет по
вествователя, посредника между зрителем и событием. По
этому — никаких описаний, повествования и монологи све
дены до минимума. (В противном случае — нечто вроде 
подписей под картинами, замедление действия, скука.) 
Единства действия и времени доведены до минимума. 

Эпос — поэтическое повествование о событии или ряде 
событий, составляющих одно крупное событие (без глав
ного героя — исторический эпос) или одну жизнь (биогра
фический эпос). От сложного эпического целого требуется 
то же, что от простейшего поэтического образа: он должен-
давать великое в малом. 

Ряд событий, образующих одно целое, связан причин
ностью. Но причинность не кончается за границами этого 
рода. Она по исконному верованию и убеждению обнимает 
все. 

Удовлетворяя требованиям высшего порядка, эпос дол
жен заключать указания на связь мелких причин, составля
ющих его содержание, с мировыми. Оба разряда причин, 
смотря по степени и характеру развития поэта, могут пред
ставляться или внешними силами, или внутренними свой
ствами явлений. В первом случае — чудесное в мифологи
ческом смысле, во втором, если можно так выразиться, 
чудесное научное. Как ни назовем великую связь причин 
и следствий, богом или роком, миром,— все равно она 
в целом иррационалистична, недоступна нашему понима
нию. 
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Никогда изучение языков и поэтических произведений 
не производилось в таком широком стиле, как в наш век. 
Ему обязано происхождением сравнительное языкознание, 
лежащее в основании наиболее специальных исследова
ний. Оно, с одной стороны, условлено широтою и раздель
ностью понятия о человечестве, с другой — его условлива-
ет. Никогда не сознавалась так многосложность отношений 
поэтических произведений разных, нередко чрезвычайно от
даленных народов, как теперь. 

Фридлендер протестует против заключения от древнене
мецких народно-поэтических произведений к стихотворе
ниям Гомера, «несравненному созданию несравненного на
рода» (побуждение эгоистическое: удовольствие думать, 
что мы знаем нечто несравненное). На это Штейнталь: 
«Греческий язык есть тоже несравненное создание несрав-
неного народа, но тем не менее его необходимо сравнивать 
с индийским, персидским, кельтским, славянским или цы
ганским» (130, стр. 26). 

Наш век характеризуется, между прочим, применением 
изучений народной поэзии к гомерическим песням. 

Вопрос о том, созданы ли великие поэмы, «Илиада» и 
«Одиссея», одним лицом, или они — произведения мно
гих народных певцов, что совершенно очевидно относитель
но эпических песен славянских, финских и других, стави
ли в зависимость от единства плана этих поэм. Что до един
ства характера изложения, то и многие народные песни 
его имеют. 

(Хотя и может прийти намерение из пословиц сложить 
более длинное стихотворение, но успех незначителен.) Пи-
систрату и другим диаскевастам вряд ли могло прийти в 
голову сложить «Илиаду» или «Одиссею» из отдельных 
песен, если бы не было распространено мнение, что эти 
песни могут и должны быть сложены в одно целое. Это 
мнение вытекало из природы этих песен, действительно 
предполагающей единство (130). (Тут аналогия с тем един
ством плана, который можно заметить в разных отраслях 
знания.) 

Есть сказания, способные поглощать и ассимилировать 
себе массу других. 

Сравни летучий корабль и сказание о походе аргонав
тов. «Сказание об Ахилле первоначально было столь же 
местно, как и сказание о Мелеагре. То же — о Гекторе, Ага
мемноне, Диомеде, Аяксах, Одиссее. Только эпическое пе-
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снопение при благоприятных политических событиях и от
ношениях свело эти разрозненные сказания в одно обшир
ное, в коем этим героям дана была возможность обнару
жить свой характер, в коем они только члены целого, при
том все на совершенно чуждой для себя почве. Сказание 
о троянской войне обнаруживает удивительную силу со
бирать рассеянные элементы, силу, какой никогда не об
наруживали и величайшие поэты» (130, стр. 74). 

Так и план «Одиссеи» создан (веками) силою народного 
песнопения. (Величайшие произведения человека, как язык, 
народность, великие государства, создаются бессознатель
но, то есть так, что намеренные усилия отдельных личнос
тей теряются, как капля в море.) 

У феаков, где гостит Одиссей, «было пированье, почест-
ный пир». «Муза побуждает певца άειδέμ,εναι κλέα ανδρών», 
то есть к героической эпической песне из οί'μη, пользовав
шейся именно тогда особой славой. [...] 

Как и теперь сербские гусляры поют о героях иногда 
в их присутствии, во всяком случае, вслед за событием. 

Не подлежит сомнению, οϊμη означает нечто большего 
объема, из которого пели. Некоторые думают, что это бы
ло большое стихотворение о разрушении Трои, готовое тво
рение Демодока; но я — что это эпический круг, то есть 
круг возможных эпических песен, быть может, имевший осо
бый напев. Таким образом, дела героев под Троей образу
ют одну οψ,η, странствования Одиссея — другую и т. д. Из 
этого круга избирается точка для начала (см.: 22, гл. VII, 
строфа 500: ivftsv ελών ώς...), не стих готовой песни, а от
дел круга сказаний, круга возможных песен, момент, о ко
тором певец пел без приготовления. 

В запеве первой песни «Одиссеи», строфе 10: «των άμοθεν 
γε (из этого откуда-нибудь, von irgendwo an) Θεά θύγατερ 
Διός είπε και ήμιν». Как странно было бы если бы кто, 
думая воспеть все приключения Одиссея, просил музу 
начать откуда бы ни было? Так может говорить только 
лишь тот, кто хочет пропеть именно лишь часть Одиссее-
вой οίμη. Προοίμιον «Одиссее», стало быть, относится не 
к готовой целой «Одиссее», но к целой οίμ,η, то есть к каж
дой песне внутри этого круга. Начало «Илиады» не было 
даже запевом всей οίμη об Ахиллесе, а тем менее всей 
«Илиады». 

Не буду оспаривать возможности того, что [χήνις может 
означать «гнев Ахиллеса в его продолжении и заключе-
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нии, обнимая и месть за Патрокла и убиение Гектора»; но 
Προοίμιον ничего не говорит об этом. Богиня должна вос
петь гнев μήνις, и нет основания разуметь под этим что-
либо другое, чем то, что разумеется под этим словом в 
«Илиаде» (гл. 1, строфа 75), причину гнева; а это и есть 
содержание первой песни (см.: 130, стр. 77—78). 

Для определения главных начал цикла (οί',χη) «Одис
сея»: 

Миф о летнем (солнечном) боге, уходящем на зиму (7 
месяцев на острове Калипсо) =царь — в изгнание или на 
войну на 7 лет; злодей овладевает его престолом, хочет 
жениться на его жене. Царь возвращается в лохмотьях, 
нищим стариком. Побеждает своего двойника = германцы 
о Гейирихе Льве (Добрыня Никитич). 

Отсюда следует, что отделение странствований Одиссея 
от его возврата, избиения женихов и проч. могло (если и 
было) быть лишь делом искусственной поэзии. 

Относительно изменения наружности и платья Одис
сея — сравни Добрыня. Эвриклея и Лаерт узнают Одис
сея по рубцу на ноге. 

Летний бог на зиму — в преисподнюю. Поэтому посе
щение Аида, νεκυία, есть более древний элемент «Одис
сеи», чем приурочение ее к троянской войне. 

Размножение приключений посредством одного: остров 
Калипсо (Огигия) =остров феаков (Схерия) =Аид. 

ПРИМЕЧАНИЯ АВТОРА 
1 Теория в тесном смысле есть наука. 
2 Противополагая utile и dulce, можно прийти к тому, что искус

ство бесполезно, то есть вредно,— средины нет. «Как цель сама в 
себе, красота ничему служить не может; в практическом и житей
ском смысле она есть чистая бесполезность... (но) за какое свое 
собственно внутреннее свойство ценится эта чистая беполезность?» 
(72, т. VI, стр. 8). 

3 Приказания и распоряжения, когда не сам человек делает вещи, 
а учит, как их делать, а приказывает, как делать, и учит, как 
учить = блоки и колеса, посредники между тяжестью и силою. 

4 Скульптурное изображение момента в поэзии превращается в 
рассказ (ряд моментов). Стихотворение Пушкина: 

«Юноша трижды шагнул, наклонился, рукой о колено 
Бодро оперся, другой поднйл меткую кость. 
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Вот уж прицелился... Прочь! раздайся, народ любопытный; 
Врозь расступись: не мешай русской удалой игре». 

(на статую работы Н. Пименова «Игрок в бабки».) 
5 Слов, ибо каждое слово есть акт мысли. 
8 В русских былинах замечается излишество таких генетических 

описаний одеванья, скидки порток и проч. (18, № 59). 
7 «Все следует мыслить себе практически, и поэтому надо забо

титься также о том, чтобы родственные проявления великой идеи, 
поскольку они должны быть выявлены с помощью людей, надлежа
щим образом воздействовали друг на друга. Живопись, пластика 
и мимика находятся в неразрывной взаимосвязи; но художник, 
склонный к одной из них, должен остерегаться, как бы другая не 
повредила ему: ваятеля может сбить с пути живописец, живописца — 
мимист, и все трое могут так запутать друг друга, что ни один из 
них не устоит на ногах» (101, т. IV, стр. 144—145). 

8 По отношению к слову возможны два вопроса: что оно значит 
и как (каким образом) значит? Ответом на второй вопрос служит 
указание на значение предшествующего слова и на отношение этого 
значения к новому. 

9 Таковы, например, дом, ибо сближение с глаголом, означающим 
«укрощать» (дам~), «вязать» (да-да-), не все разъясняет, народное 
дома, лес. 

10 Примеры, сюда относящиеся,— в сочинениях «Мысль и язык», в 
первом томе «Из записок по русской грамматике», «Из лекций по 
теории словесности. Басня, пословица, поговорка». 

11 Например, щит, за-щита; лаять, брехать. 
12 См.: «Мысль и язык», глава IX, стр. 157—160; глава X, стр. 206— 

207. 
13 См. этимологию слова «верста» (60, стр. 1—5). 
14 Примечание Потта (117, стр. 460), где, между прочим, примеры: 

virtus первоначально только «мужество»; английское humour из тео
рии соков в человеческом теле; немецкое Іаипе сравни lune, латинское 
Іипа, луна — от первоначального представления о фазах луны к из
менчивости счастья и настроения. В этом отношении любопытна 
этимология слов основа, почва. 

15 То, что слово существует для говорящего раньше, чем для 
слушателей, объясняет явления регрессивной ассимиляции и аттракции 
и hysteron-proteron в фонетике и синтаксисе. 

16 Так называемый «общий» язык в лучшем случае может быть 
только техническим языком, потому что предполагает готовую мысль, 
а не служит средством к ее образованию. Он существенно прозаичен 
(без представлений). Но проза без поэзии существовать не может: 
она постоянно возникает из поэзии. 

17 Mutatis mutandis о всяком художественном и научном про
изведении, даже о всяком деле. 

18 «Первые, юношеские произведения Баратынского были некогда 
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приняты с восторгом; последние, более зрелые, более близкие к со
вершенству, в публике имели меньший успех. Постараемся объяснить 
причины. 

Первой должно почесть самое сие усовершенствование и зре
лость его произведений. Понятия, чувства 18-летнего поэта еще 
близки и сродны всякому; молодые читатели понимают его и с вос
хищением в его произведениях узнают собственные чувства и мысли... 
Но лета идут, юный поэт мужает, талант его растет, понятия ста
новятся выше, чувства изменяются. Песни его уже не те. А читатели 
все те же и разве только сделались холоднее сердцем и равнодушнее 
к поэзии. Поэт отделлртсл от них и мало-помалу уединяется совер
шенно» (и дальше, 67, т. 7, стр. 221—222). Итак — неравномерная 
быстрота развития публики и поэта. 

19 По деревне, по родине... Письма к матери, Максимовичу. 
20 Сведений о Малороссии он имел мало. Просит сведений у ма

тери и сестры. Описание степи — понаслышке. 
21 Та же мысль, см.: 78, стр. 195—196, 329, 339. 
22 Создание «Фаѵста» Гёте относится ко времени между 1769 

(Гретхен—раньше) и 1831 годами (окончание 2-й части). 
23 Быть может... 

«Его умолкнувшая лира 
Гремучий непрерывный звон 
В веках поднять могла». 

(66, гл. VI, строфа 37). 
24 Это дает повод остановиться па отношении поэзии (respective 

искусства) к действительности. 
25 Белинский здесь согласен с Шеллингом (см.: 85, стр. 163-164). 
20 «Красота есть обнаружение тайных законов природы, которые, 

если бы они нам не явились, остались бы навеки скрытыми. 
Так и красота речи, сказывающаяся в речи мерной, есть ощу

тительное указание на согласие ее стихий между собою, на ее чувст
вительность к изменениям мысли, на свойства, которые трудно под
даются рассудочному описанию. Красота известного стихотворения со 
стороны языка есть для нас нечто несомненное. Объяснение условий 
этой красоты есть лишь iiCKOMoej 

— Объективным мерилом красоты служит согласие в ее оценке 
различных слоев и поколений. 

Так, писавшие языком безобразным, с нашей точки зрения, до 
XVIII века включительно лично могли находить этот язык прекрас
ным (например, противопоставляя «высокий славянский диалект» 
«просторечию» как грубому); но их мера мала сравнительно с тою, 
по которой мы, согласно с древними греками, говорим о красоте 
поэзии Гомера, или, согласно с творцом народных песен, признаем 
красоту этих последних» (Гёте). 

27 Осуждая нынешнюю науку, как она ему видится, Толстой: 
«Я знаю, что по своему определению, наука должна быть бесполезна, 
то есть наука для науки; но ведь это очевидная отговорка. Дело 
науки — служить людям... Наука еще может ссылаться на свою глу
пую отговорку, что наука действует для науки и что, когда она раз-
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работается учеными, она станет доступною и народу; но искусство, 
если оно искусство,— должно быть доступно всем, а в особенности 
тем, во имя которых оно делается» (77, т. 16, стр. 354, 358). 

28 Сравни в летописи: «вложи бог в сердце N-y», так же, как о 
сумасшествии: божевільний, «мов несамовитий», бешеный; об обла
дании человеком (навіжений), несвой: 

«Яга (фурІя.— Л. П.), під пелену підкравшись, 
Гадюкою в серце поповзла, 
По всіх куточках позвивавшись, 
В Аматі рай собі найшла. 
В отравлену и утробу 
Наклала злості, мов би бобу; 
Амата стала не своя: 
Сердита (-лась? — А. П.) лаяла, кричала» и проч. 

(45, стр. 122) 
Иесамоѳитий: 

«Зробився Тури несамопитий, 
Ярився, лютував» и проч. 

(45, стр. 162) 
29 Воображение до иллюзии. 
30 Если ученое восстановление представления в слове не делает 

этого слова для нас поэтичным, то из этого следует: поэтическое 
мышление есть то, для которого образ существенно важен, так или 
иначе направляя мысль, изменяя результаты мышления; когда же 
значение обобщилось и окрепло, то наглядный способ его обозначения 
(= дидактичность, например, несколько пословиц на одну тему) не 
сделает мышление поэтичным. 

31 Проза: Князь Андрей видел в Сперанском «разумного, строго 
мыслящего, огромного ума человека... Сперанский в глазах князя 
Андрея был именно тот человек, разумно объясняющий все явления 
жизни, признающий действительным только то, что разумно, и ко 
всему умеющий прилагать мерило разумности, которым он сам 
(князь Андрей.— А. П.) хотел быть... Неприятно поражало князя 
Андрея слишком большое презрение к людям, которое он замечал 
в Сперанском, и разнообразность приемов в доказательствах... Он 
употреблял все возможные орудия мысли, исключая сравнения, и 
слишком смело, как казалось князю Андрею, переходил от одного 
к другому. То он становился на почву практического деятеля и осуж
дал мечтателей, то на почву сатирика и иронически подсмеивался над 
противниками, то становился строго логичным, то вдруг поднимался 
в область метафизики (это последнее орудие доказательства он осо
бенно часто употреблял). Он переносил вопрос на метафизические 
высоты, переходил в определение пространства, времени, мысли и, 
внося оттуда опровержения, опять опускался на почву спора. 

Вообще главная черта ума Сперанского, поразившая князя Ан
дрея, была неизменная, непоколебимая вера в силу и законность ума. 
Видно было, что никогда Сперанскому не могла прийти в голову та 
обыкновенная для князя Андрея мысль, что нельзя все-таки выра'зить 
всего того, что думаешь, и никогда не приходило сомнение в том, 
что не вздор ли все то, что я думаю, и все то, во что я верю» (77, 
т. 5, стр. 189—190). 
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32 Примеры: «Всякая сосна своему бору шумит» (своему лесу весть 
подает). «Далеко сосна стоит, а всему лесу веет». В связи с «за 
морем веселье да чужое, а у нас горе да свое», ср.: 71, стр. 241, 280— 
297. «Хоть в орде, да в добре» (ubi bene, ibi patria). 

Субъективность: «Всякая птичка своим носком клюет». Своекорыс
тие, эгоизм: «Спаси меня, богородица, и помилуй деревни Виткуловы 
самый крайний дом» (а прочих, как знаешь) (25, стр. 666). Все не
довольны «и всякий требует лично для себя конституции, а прочие 
пусть по-прежнему довольствуются ранами и скорпионами» (71, 
стр. 24). «Своя рубашка к телу ближе». «Своя подоплека к сердцу 
ближе». «Сурово не белье, свое рукоделье» (всякому свое и немыто 
бело). 

33 Латинское sc. oratio, locutio из prosa, provorsa (как susum из 
sursum, subvorsum, retrorsum из retrosum, retrovorsum) — собственно, 
обращенная вперед (как prosa sc. dea — богиня правильных родов, 
головою ребенка вперед), прямая в том смысле, что ее не изогнул 
стих (prorsa oratio, quam non inflexit cantilena), или в смысле простой 
(127, стр. 5; 131, стр. 22; 117, стр. 218). 

34 О романских языках в этом отношении см.: И. Тэн, «Путешест
вие по Италии». 

35 Даже Буслаев: «В наше (?! — А. П.) вовсе не поэтическое вре
мя...» (10, т. 2, стр. 260). Годы тут ничего не значат, а если наше 
время — век, то Шиллер, Гёте и проч.; Вальтер Скотт, Диккенс и дру
гие; В. Гюго и плеяда романистов с Бальзаком и Ж. Санд; Пушкин, 
Лермонтов и плеяда романтиков и т. д.— какой век поэтичнее нашего? 

30 Враждебное отношение православного духовенства к местным 
наречиям основано, по-видимому, на устарелом и дурно понятом фак
те, что первые произведения на чисто малорусском языке имели харак
тер пародий; или на предположении, что вообще местные говоры 
могут заключать в себе лишь вульгарные (площадные, бранные) и 
шутливые выражения; или на забвении того, что сам Христос говорил, 
как выражаются некоторые из наших газет о малорусском народном 
языке, на жаргоне. В 26 номере (26 января 1888 г.) «Новостей» пере
печатано: «Один из наблюдателей в отчете своем о церковноприходских 
школах его уезда донес... Херсонскому епархиальному училищному 
совету, что у некоторых из законоучителей церковноприходских школ 
замечается стремление упрощать библейские и евангельские выраже
ния словами местного наречия; например, слово «Евангелие» объяс
няется «то, що піп у церкві читае», «диявол»—«брехунець», и что 
этот недостаток замечается у законручителей не только церковно
приходских школ, но и земских. Вследствие этого, как сообщают 
«Херсонские епархиальные ведомости», местный епархиальный училищ
ный совет, в силу определения своего от 30 июня и 29 июля 1887 г. 
за № 11, статья 6, предлагает духовенству при преподавании закона 
божия избегать вульгарных и шутливых выражений от местного на
речия, не соответствующих важности предмета». 

37 В XVII столетии победа (древнего стиля над новым) совер
шилась: Италия утратила дух творчества, удаляясь более и более 
в мир латинский, и почти променяла свой новый, свежий язык, со
творенный подвигами Данте, Петрарки, Ариосто, Тассо, на язык ла
тинский. Число писателей латинских в Италии XVII века превышает 
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число итальянских, а сии последние заклеймены отверженным (то есть 
ставшим презрительным) именем seicentisti (шестисотенные, то есть 
писатели тысяча шестисотых годов), писателей XVІІ века, как самого 
бесплодного и несчастного для словесности итальянской (см.: 85, 
стр. 82—83). 

38 Христианские мотивы в народной поэзии; церковнославянизмы 
в малорусских думах. 

39 «Божьей земли светлый зал 
Затемняют они в юдоль печали. 
В этом мы скоро замечаем, 
Сколь несчастны они сами». 

(Гёте, «Короткие ксении»). 
Безнаказанно так можно было говорить только в XVIII—XIX вв. 

40 К человеку. 
41 К природе: Гёте (см.: 101, т. IV, стр. 132). 
42 Следы личных божеств у русских славян. См.: 65. 
43 В гомерическое время масса народа в общественном отношении 

была уже расчленена. Кроме царей, ведущих свой род от богов 
(διατρέφεις, οιογενεΐς, βαοιλήες), старшин народных (γέροντες) были 
еще знатные (άριοτήες). Этому противополагался δήμου άνήρ — простой 
человек, χαχος — подлый. Таков был Ферсит (21, песня II, строфа 
212), на изображение которого певец не пожалел черных красок, хотя 
то, что он говорит против Агамемнона, так справедливо, что много
умный Одиссей не находит других возражений, кроме брани и палки. 
Менелай спрашивает у Писистрата и Телемаха: «Какие вы люди? 
В вас не увяла, я вижу, порода родителей ваших; оба, конечно, вы 
дети царей, порожденных Зевсом, скиптродержавных; подобные вам 
не от низких родятся» (22, песня IV, строфа 61). ІІавсикая — Одис
сею: «Странник, конечно, твой род знаменит: ты, я вижу, разумен. 
И Дий же и низким, и рода высокого людям с Олимпа, счастье дает 
без разбора» (22, песня VI, строфы 187—188). В старейших и лучших 
сербских юнацких песнях есть указание на существование и даже 
антагонизм аристократии и простого народа. Например, царь (князь) 
Стефан Лазарю: 

«Oj бога ми, BJepaH слуго Лазо! 
Іа не могу тебе оженити 
Свишарицом ни говедарицом; 
За те тражим госпожу ÇeeojKy... 
Ia сам за те нашао I)eBOJKy... 
У онога стара Іуг-Богдага... 
Но се Іугу поменут necMHJe, 
Hnje ласно Нэему поменути, 
Iep je Богдан рода господского, 
Het)e дати за слугу Î)eBOJKy». 

(35, т. II, стр. 181—182). 
Так и в малорусских колядках идеалы — знатные, богатые, полко

водцы, судьи, обладатели обширных полей, стад, «царі та пани та 
отецькі сини». 

44 Сравни постоянность размера и слога в древнегреческом, серб
ском, старонемецком, старофранцузском (см.: 135, стр. 150—160). По 
поводу постоянных эпитетов и эпических повторений можно разве 
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с особым ограничением говорить о «свежести впечатления, произве
денного предметом на певца» (9, т. 1, стр. 73). В названии всякого 
берега крутым, всякой девицы красною, в повторениях вроде гомери
ческих: «Встала младая с перстами пурпурными Эос», «В край наш 
(это, конечно, я знаю и сам) не пешком же пришел ты» — столько же 
свежести личного впечатления, сколько в сохранении представления 
в отдельном слове. 

45 В изустной поэзии в связи с относительною простотою мысли 
стоит медленность ее течения и слабость обобщения. Внимание столь 
же долго останавливается на важном и не существенном с поздней
шей точки зрения (см.: 9, т. 1, стр. 63—65). Для облегчения памяти 
слушателя сказанное много раз затем повторяется буквально. На
пример, сказано, что послу дано такое-то поручение, потом, когда 
говорится об исполнении, то самое поручение повторяется дословно 
(см.: 135, стр. 160). Эта растянутость долгое время остается и в 
письменности. Поразительные образцы ее, а также отсутствие сопод
чинения понятий и замены частного общим — во многих великорус
ских грамотах до XVIII века. В нашей литературе в силу отсутствия 
хорошей школы до сих пор терпимо нестерпимое многословие. Сжа
тость малорусской песни, по-видимому, продукт нового времени. 

46 Сравни, например, одно из относящихся сюда свидетельств у 
С. М. Соловьева в «Истории России» (73, кн. 7, стр. 182—183). 

47 Напрасно, слишком узко понимая веру, видеть ее оскудение 
в современном обществе. Вера — одна из непременных сторон чело
веческой жизни. Она не иссякает, но принимает такие направления, 
что скрывается из глаз тех, которые ждут ее встретить в заранее 
определенном месте. 

48 Нельзя сказать, какого рода знания не нужны при объяснении 
состава, действия и происхождения поэтического произведения. Кри
тика идет как бы против начала разделения труда. Художественное 
произведение, как и человек, есть микрокосм. 

49 Иловайский говорит о некомпетентности нынешнего языкознания 
в вопросах историко-археологических. Он игнорирует ту компетент
ность, которая состоит в запрещении известных приемов. 

50 Влияние поэтического образа, применение к себе: Жан-Жак Руссо, 
«Исповедь»; Толстой, «Юность» (77, т. 1, стр. 378 и следующие). 

Влияние романов —66, глава II, строфа 29; глава III, строфа 9 
и следующие. «Ловласов обветшала слава» (66, глава IV, строфа 7). 

Руссо, читая Плутарха, «воображал себя греком или римляни
ном, становился лицом, жизнеописание которого читал; рассказы о 
проявлениях стойкости и бесстрашия захватывали меня, глаза мои 
сверкали, и голос мой звучал громко. Однажды, когда я рассказывал 
за столом историю Сцеволы, все перепугались, видя, как я подошел 
к жаровне и протянул над нею руку, чтобы воспроизвести его под
виг» («Исповедь»). 

51 «Каков кто сам, таков его и бог, 
Потому бог так часто становится смешным». 

СЮ1, т. IV, стр. 60) 
52 сВагнер. ...разве мы не радостно следили 

За духом времени? За много лет пред нами 
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Как размышлял мудрец и как в сравненье с ним 
Неизмеримо вдаль продвинулись мы сами? 

Фауст. О да, до самых звезд! Ужасно далеко!» 
(Гёте, «Фауст») 

53 «Ночь пролетала над миром, сны на людей навевая; 
С темнолазуревой ризы сыпались звезды сверкая. 
Старые, мощные дубы, вечнозеленые ели, 
Грустные ивы листвою ночи навстречу шумели. 
Радостно волны журчали, образ ее отражая, 
Рожь наклонялась, сильнее пахла трава луговая. 
Крики кузнечиков резвых и соловьиные трели, 
В хоре хвалебном сливаясь, в воздухе тихом звенели. 
И улыбалася кротко ночь, над землей пролетая; 
С темнолазуревой ризы сыпались звезды сверкая». 

(Плещеев) 
54 Сущность мифа составляет представление явления природы в 

форме рассказа, выражения идеи, в виде исторического события. 
55 Допустим на минуту, что единственным источником мифических 

представлений были превращения и порча языка, забвение первона
чального коренного значения слов; мифы в таком случае будут явле
нием относительно позднейшим, и спрашивается: откуда и вследствие 
каких жизненных причин в человечестве явилось стремление придавать 
реальное бытие прежним поэтическим метафорам? Откуда эта прежде 
небывалая расположенность ума к созданию мифов? Или человек по 
мере успехов и опыта жизни утрачивал прежний разумный взгляд 
на природу... от первоначального света все далее уходил в мрак 
умственных блужданий, все более и более становился ребенком? Эта 
мысль стоит «в резком противоречии со всем ходом истории и дви
жением разумной органической жизни» (46, стр. 15—16). 

56 Под мифом в общем смысле мы понимаем как простейшую 
мифическую формулу (mythische anschauung, 127, стр. 7), мифическое 
представление (46, стр. 17), так и дальнейшее ее развитие (мифическое 
сказание, 46). Здесь речь о первом, которое относится ко второму, 
как слово — к развитому поэтическому произведению. 

57 Есть ли мифология — поэзия? Афанасьев, назвавши свое сочи
нение, посвященное мифологии, «Поэтические воззрения славян на 
природу», решает этот вопрос утвердительно. М. Мюллер говорит, что 
мифология — не поэзия: «Известные части мифологии — религиозного, 
другие — исторического свойства (Natur); то появляются в ней мета
физические, то поэтические воззрения (как будто метафизика не мо
жет быть содержанием поэзии.— А. Я.); но мифология как целое не 
есть ни религия, ни история, ни философия, ни поэзия; все эти факторы 
выражаются в ней в своеобразных проявлениях, которые на известных 
ступенях развития мышления и речи естественны и понятны, но часто 
становятся неестественны и непонятны, оцепеневая в предание» (113, 
стр. 200). 

Что мифология не есть поэзия, справедливо в том смысле, что 
мифология обнимает в себе не только словесные выражения мифиче
ского мышления, но и выражения живописные, скульптурные, мими
ческие и проч. Но, за этим исключением, все словесное в мифологии 
в то же время поэтично. Поэтичность есть образность в слове, стало 
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быть, форма, не исключающая никакого — ни религиозного, ни исто
рического, ни философского — содержания. 

58 Афанасьев passim, но и Буслаев: «В эпоху образования языка 
и преданий... метафора была необходимою, существенною оболочкою 
языческих верований, олицетворяющих душевные силы в образах 
вещественной природы» (9, т. I, стр. 166). 

59 Что это может значить? Необходимость борьбы с выражением, 
возможность победы не указывает ли на то, что и здесь, как во всех 
явлениях познания и воли, можно находить разве трансцендентальную 
свободу, или же свободу в смысле неизвестности нам мотивов? 

60 Миф создается на почве веры в объективное существование 
(личной сущности) мысли; сравни перенесение изображений божества 
вовне, идолопоклонство в христианстве. 

61 Не яйцо дважды рождается, а птица: «Два рази родиться, ні 
разу не хреститься, всяка твар його гласу чуе» (півень)—Маижура. 

62 Следует объяснить, что математическое мышление в этом смыс
ле не априорно. 

63 Сродство с музыкою (см.: 95, стр. 388; 101, т. IV, стр. 73). 
Малорусские песий без музыки теряют больше, чем сербские. Это 
мерило лиричности. 

Сродство лирики с субъективными тропами, фигурами, например, 
повторение (см.: 95, стр. 392), единоначатие (повторение образа: 
«Рибалочки по бережку», «Не хилися сосно» — см.: 101, т. IV, стр. 50), 
припев. 

64 Практическое значение высокой лирики. Поэт и пророк (см.: 95, 
стр. 410—411). Разница между пророком и поэтом у Гёте. 

65 Медленность изложения (см.: 95, стр. 200). Пенелопа, лук Одис
сея (22, XXI, 1—66). 
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ИЗ ЛЕКЦИИ 
ПО ТЕОРИИ СЛОВЕСНОСТИ 

ЛЕКЦИЯ ПЕРВАЯ 

Несколько лекций я намерен 
посвятить вопросу об отношении поэтических произведе
ний к слову. 

Говорят, все дороги ведут в Рим, но с точки зрения ме
тодической для удобства преподавания можно отдать 
предпочтение тому или другому пути. Я считаю более 
удобным начать не со слова, то есть не с разъяснения по
стоянных его частей, а с поэтических произведений. Из по
следних я изберу такую форму, от которой, как мне ка
жется, более удобно идти в разные стороны: с одной сто
роны, к таким сложным поэтическим произведениям, как 
роман и повесть; а с другой — к наиболее простым, кото
рые мы встречаем в каждом слове в известном состоянии 
его развития. Такою формою может служить нам басня. 

Общее условие практических наблюдений заключается 
в том, чтобы по возможности устранить все препятствую
щее наблюдению. Кроме внешних условий, препятствую
щих наблюдению, о которых здесь нет нужды говорить, 
есть внутренние, зависящие от наблюдателя и отчасти со
вершенно неустранимые, отчасти такие, с которыми мы мо
жем до известной степени бороться. Я имею в виду здесь 
то, что можно назвать предрассудком, готовым мнением, 
которое невольно переносится нами в наблюдаемый пред
мет. 

В обычном употреблении слово предрассудок имеет 
значение слишком узкое. Предрассудком называют, на
пример, веру в то, что нехорошо вставать с постели левой 
ногой и т. п. Но существуют предрассудки и в науке, и 
притом не такие только, которые могут быть раз навсегда 
устранены, но и такие, которые надвигаются постоянно и 
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устранение коих сопряжено с каждым актом правильного 
наблюдения и обобщения. В буквальном смысле слова 
предрассудок есть то, что решено нами прежде и что в 
свое время было справедливо и законно, но что оказыва
ется несправедливым при новом обороте нашей мысли. 
Я объясню примером, что такое предрассудок науки. Поло
жим, кто-нибудь захотел бы изучать формы древесного лис
та и с этой целью делал бы наблюдения и обобщения, выра
жая эти обобщения в рисунках. Таким образом, отвлека
ясь от частного, оставляя все несходное в стороне, он по
лучал бы типичные изображения дубового листа или бе
резового (с кривыми боками). Очевидно, что такие на
блюдения и рисунки служили бы на пользу тем, которые 
вновь приступили бы к изучению этого вопроса. Но если 
бы последние сочли единственным источником знания эти 
обобщения, то, очевидно, они лишились бы возможности 
всякого развития этого знания. Этот пример может пока
заться нелепым: можно подумать, вряд ли так поступали 
в науке. Но в естественных науках, например, долгое вре
мя поступали именно так. Такое схематическое понятие, 
такое обобщение составлено было о видах животных и 
растений, и это было совершенно необходимо; но в то же 
время это повлекло за собой то явление, что в течение 
многих последних лет, до последних десятилетий нашего 
века, в зоологии и ботанике виды считались постоянными: 
полагали, что между обобщениями, сделанными человече
ской мыслью, которые можно назвать понятиями (о волке, 
лисице, собаке и т. п.), в самой действительности нет той 
связи, которой не было на бумаге, схематически, в мысли. 
Уничтожение этого предрассудка и вместе с тем учение об 
изменчивости видов составляет крупное явление в истории 
науки. 

Обстоятельство, на которое я указываю, трагично: то, 
что необходимо для успехов человеческой мысли, является 
впоследствии помехой для дальнейшего ее развития. 

Общее правило, которое все-таки недостаточно для 
устранения таких предрассудков, состоит в том, что мы 
должны рассматривать отвлечения как пособие для нашей 
мысли; но не должны им подчиняться, не должны смот
реть на них как на единственный источник наших знаний. 

Другой пример предрассудка мы видим в понятии о 
слове. Обыкновенно мы рассматриваем слово в том виде, 
как оно является в словарях. Это все равно, как если бы 
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мы рассматривали растение, каким оно является в герба
рии, то есть не так, как оно действительно живет, а как 
искусственно приготовлено для целей познания. Отсюда 
произошло то, что многие явления языка понимались оши
бочно. То же самое и с поэтическими произведениями. 

Для того чтобы заметить, из чего состоит басня, нужно 
рассматривать ее не так, как она является на бумаге, в 
сборнике басен, и даже не в том виде, когда она из сбор
ника переходит в уста, причем самое появление ее недо
статочно мотивировано, когда, например, прочитывает ее 
актер, чтобы показать свое уменье декламировать; или, 
что бывает очень комично, когда она является в устах ре
бенка, который важно выступает и говорит: «Уж сколько 
раз твердили миру, что лесть гнусна, вредна...» Отрешен
ная от действительной жизни, басня может оказаться со
вершенным празднословием. Но эта поэтическая форма яв
ляется и там, где дело идет о вещах вовсе не шуточных — 
о судьбе человека, человеческих обществ, где не до шуток 
и не до празднословия. 

Наблюдать такие случаи в действительности трудно, 
насколько трудно систематическое наблюдение в истории. 
Это не лаборатория, где можно предварительно пригото
вить, подвести до известной степени явление. Эта труд
ность неустранима. Однако же есть приблизительно вер
ные изображения таких случаев (конечно, такие изображе
ния суть также отвлечения), близких к действительности. 
Я имею в виду здесь те случаи, когда люди предлагают 
эту поэтическую форму, не думая о том, что они пред
лагают, когда она является мимоходом. Я намерен приве
сти весьма древний пример (не скажу, самый древний,— 
это было бы неправильно, потому что эта поэтическая фор
ма является во времена настолько древние, насколько хва
тает человеческое исследование до наших дней). В «Книге 
судей израилевых» рассказывается следующее: 

«Пошли некогда дерева помазать над собою царя, и 
сказали маслине: «Царствуй над нами». 

Маслина сказала им: «Оставлю ли я тук мой, которым 
чествуют богов и людей, и пойду ли скитаться по дере
вам?» 

И сказали дерева смоковнице: «Иди ты царствуй над 
нами». 

Смоковница сказала им: «Оставлю ли я сладость мою 
и хороший плод мой и пойду ли скитаться по деревам?» 
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И сказали дерева виноградной лозе: «Иди ты царствуй 
над нами». 

Виноградная лоза сказала им: «Оставлю ли я сок мой, 
который веселит богов и человеков, и пойду ли скитаться 
по деревам?» 

Наконец сказали все дерева терновнику: «Иди ты цар
ствуй над нами». 

Терновник сказал деревам: «Если вы поистине постав
ляете меня царем над собою, то идите, покойтесь под те
нью моею; если же нет, то выйдет огонь из терновника и 
пожжет кедры ливанские» (Книга судей, гл. IX, речь 
Иофама). 

Это писалось, по всей вероятности, тенденциозно, то 
есть с точки зрения священника, который был против уста
новления царской власти в роде Авимелеха. Итак, сам 
Иофам признал наследственную власть для израильтян 
вредной. Обстоятельства, при которых он рассказывал бас
ню, неправдоподобны; невероятно, например, чтобы он 
стал на гору, откуда говорил, и был слышим всем наро
дом. 

Касаясь подробностей этой басни, я укажу на две чер
ты: во-первых, то место, где говорится о виноградной лозе 
(«оставлю ли я сок мой, который веселит богов и челове
ков...»), в монотеистической книге является указанием на 
то, что басня эта была распространена более, чем самый 
еврейский народ; что она возникла не вместе с монотеиз
мом. Другая черта —что царскую власть принимает самое 
негодное из растений, именно терновник. 

Речь, с которою обращается он к другим растениям, 
есть ирония: какую тень может дать терновник, например, 
масличному дереву? 

Угроза тернового -куста сжечь огнем непослушных — 
черта традиционная. Известно, что в древних книгах Вет
хого завета говорится о горящем терновом кусте, из кото
рого исходил голос божий. Остается под сомнением, изо
бретена ли эта басня нарочно для события. Я думаю — 
нет, я думаю —это была древняя форма; заметим только 
одно, что эта форма была, по-видимому, неизбежной, на
прашивалась сама собою для разрешения вопроса, имев
шего большую практическую важность. Такова и другая 
басня — во Второй книге Царств, гл. XII. 

«Вводном городе были два человека: один богатый, а 
другой бедный. У богатого было очень много мелкого и 
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крупного скота, а у бедного ничего, кроме одной овечки, 
которую он купил маленькой и выкормил, и она выросла 
у него вместе с детьми его; от хлеба его она ела, и из его 
чаши пила, и на груди у него спала, и была для него как 
дочь. И пришел -к богатому человеку странник, и тот по
жалел взять из своих овец или волов, чтобы приготовить 
обед для странника, который пришел к нему, а взял овеч
ку бедняка и приготовил ее для человека, который пришел 
к нему». 

Эта басня не требует никаких пояснений и, мне кажет
ся, она не внушает особенного сомнения в действительной 
возможности самого случая. Может быть, в самом изло
жении его была какая-нибудь мелочь не так, как сделал 
Нафан. Может быть, он сообщал Давиду о случае зло
употребления в еще более определенной форме, например 
не сказал «в одном городе», а «тут, в этом городе» один 
человек сделал то-то и то-то. 

Третий случай такого же характера. В греческой коло
нии Гимере, в Сицилии, около 560 года до нашей эры жи
тели этого города, для того чтобы отмстить соседям, вру
чили власть над войском Фаларису и, кроме того, собира
лись разрешить этому Фаларису иметь постоянных тело
хранителей или, по-нашему, гвардию. Тогда некто Стези-
хор рассказал им басню о споре оленя с конем. У коня с 
оленем был спор: конь не мог одолеть оленя в быстроте. 
Тогда конь пришел к человеку и сказал: «Сядь на меня, и 
вложи удила в уста мои, и помоги мне догнать оленя». 
Человек так и сделал. Но после того как олень был побеж
ден, человек не захотел уже слезть с коня и вынуть удила 
из уст его. «Гимерцы,— сказал Стезихор, окончив свой 
рассказ,— с вами, желающими отомстить врагам своим, 
будет то же, что и с конем» (92, стр. 2, 20). Третья басня, 
как видите, имеет совершенно практический характер. Мне 
кажется, из этого третьего примера можно заключить, что 
мы имеем дело не с игрушкой, а с такою формой мысли, 
которая удачно или нет (это зависит от многих условий), 
но во всяком случае рассматривается людьми как необхо
димая форма их мысли, притом такая, которая должна 
сослужить им важную службу в обстоятельствах, когда 
не до шуток и празднословия. 

До сих пор мы имели дело или с действительно исто
рическими свидетельствами, или с такими, которые претен
дуют на значение исторических. Я думаю, о всех трех 
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случаях можно сказать, что если не так действительно бы
ло, то в высшей степени вероятно, что так могло быть. 

Четвертый пример я приведу из повести Пушкина «Ка
питанская дочка». Когда Гринев, указывая на опасное по
ложение Пугачева, советовал ему образумиться, Пугачев 
«с каким-то диким вдохновением» рассказал ему сказку, 
слышанную им в детстве от старой калмычки: 

«Однажды орел спрашивал у ворона: скажи, ворон-
птица, отчего живешь ты на белом свете триста лет, а я 
всего-на-все только тридцать три года? — Оттого, батюш
ка, отвечал ему ворон, что ты пьешь живую кровь, а я пи
таюсь мертвечиной. Орел подумал: давай попробуем и мы 
питаться тем же. Хорошо. Полетели орел да ворон. Вот 
завидели палую лошадь; спустились и сели. Ворон стал 
клевать да похваливать. Орел клюнул раз, клюнул дру
гой, махнул крылом и сказал ворону: пет, брат ворон; чем 
триста лет питаться падалью, лучше раз напиться живой 
кровью, а там что бог даст!» 

На основании этих четырех примеров мы приступим к 
решению вопроса о том, из чего именно состоит басня. 

Очевидно, что во всех четырех примерах мы различали 
две части: одну, которая представляет басню в том виде, 
как она вошла в сборник, если бы ее оторвать от тех кор
ней, на которых она находится; и другую — эти самые 
корни. 

Первая из этих частей — или случай вымышленный, 
как, например, в трех приведенных примерах (деревья 
выбирают себе царя; конь спорит с оленем и призывает в 
союзники человека; ворон говорит с орлом), или же слу
чай, который не имеет ничего фантастического, который, 
будучи рассматриваем и отдельно от корней, с которыми 
он связан, не заключает в себе ничего переносного, как 
басня Нафана. 

Общая форма, в которую укладывается наша мысль, 
есть то, что называется в грамматике предложением. Ког
да я говорю: «эта стенка бела», то в этом предложении 
мы различаем подлежащее и сказуемое. Ввиду, однако же, 
того, что в грамматическом предложении подлежащее и 
сказуемое не всегда соответствует тому, о чем я теперь 
говорю, нам будет проще сказать так: самая общая форма 
человеческой мысли это та, когда нечто, требующее объ
яснения, относительно новое, относительно трудное — то, 
что назовем грамматическим термином подлежащее, объ-

469 



Α. Α. П0ТЕБНЯ 

ясняется мыслью, которая нам прежде до некоторой сте
пени была известна и которую мы назовем сказуемым. 

Теперь я предложу вопрос: где подлежащее и где ска
зуемое в этой четвертой басне? Подлежащее в этом слу
чае есть вопрос, почему Пугачев предпочел избранную им 
жизнь мирной жизни обыкновенного казака, а сказуе
мое— ответ на этот вопрос, то есть басня, которая явля
ется, следовательно, уяснением подлежащего. 

Теперь обратим внимание на разницу содержания пер
вых трех басен. Две из них — басня Нафана и басня Сте-
зихора — имеют, как говорят наши источники, назначени
ем убедить, повлиять на волю человека, стало быть, име
ют значение прямо практическое. Может быть, такое же 
значение можно приписать басне Иофама о деревьях, если 
думать, что рассказчик своею речью желал повлиять на 
жителей Сихема. Руководствуясь подобными примерами, 
многие обобщали их и думали, что басня имеет только 
практическое значение, то есть что она направлена прямо 
на действие и волю. 

Но вот четвертый пример ясно показывает, что она не
посредственного отношения к воле может и не иметь. 

Конечно, на ваши поступки может влиять известный 
образ мыслей, но здесь, в этом последнем примере, бро
сается в глаза прежде всего то, что с басней связан акт 
самосознания. Человек отдает себе отчет в своей жизни, в 
разнообразных подробностях этой жизни, которую он, мо
жет быть, никогда с такой цельностью не перебирал в уме. 

На этом основании можно думать, что басня есть один 
из способов познания житейских отношений, характера че
ловека, одним словом, всего, что относится к нравствен
ной стороне жизни людей. 

Я не знаю, что сделали гимерцы, выслушав басню Сте-
зихора. По всей вероятности, ничего не сделали: она на 
них не повлияла; но если бы они что-нибудь сделали со
гласно с нею, то именно потому, что эта басня разъяснила 
им их отношения к Фаларису. 

На основании этих четырех примеров мы можем ска
зать, что вообще эта форма состоит непременно из двух 
частей, из которых первая — то, что подлежит объясне
нию,— словами не высказывается, непосредственно в бас
ню не входит и поэтому при отвлечении легко опускается. 
Эту первую часть можно назвать подлежащим или объ
ясняемым. Вторая половина — то, что мы обыкновенно на-

470 



ИЗ ЛЕКЦИЙ ПО ТЕОРИИ СЛОВЕСНОСТИ 

зываем басней, есть объясняющее, до некоторой степени 
сказуемое. Затем нам следует обратить внимание на свой
ство той и другой части, на то, что вытекает из их соеди
нения, о чем я еще не упоминал. 

Что необходимо для того, чтобы известный поэтический 
образ мог быть баснею? Возьмем обошедшую весь свет 
эзоповскую басню «О курице и жадной хозяйке». 

У одной вдовы была курица, которая каждый день нес
ла по яйцу. «Попробую я давать птице больше ячменя, 
авось она будет нестись два раза в день»,— думает хозяй
ка. Сказано — сделано. Но курица ожирела и перестала 
нестись даже по разу в день. 

Кто из жадности гонится за большим, лишается по
следнего (89, стр. 34). 

Что такое составляет непременное условие этой поэти
ческой формы? В чем именно заключается то, что этот по
этический образ есть басня? В чем состоит особенность 
басни, то есть способность ее быть постоянным сказуемым 
к переменчивым подлежащим, взятым из области челове
ческой жизни? 

Таких условий несколько, и их удобнее всего наблю
дать при сопоставлении басни с таким примером, который 
не заключает в себе условий басни, но который может 
быть хорош в других отношениях, например с стихотворе
нием в прозе Тургенева «Nécessitas — Vis — Liberias» *. 

«Высокая костлявая старуха с железным лицом и не
подвижно-тупым взором идет большими шагами и сухою, 
как палка, рукою толкает перед собою другую женщину. 

Женщина эта огромного росту, могучая, дебелая, с 
мышцами, как у Геркулеса, с крохотной головкой на быча
чьей шее — и слепая — в свою очередь толкает небольшую, 
худенькую девочку. 

У одной этой девочки зрячие глаза; она упирается, обо
рачивается назад, поднимает тонкие, красивые руки; ее 
оживленное лицо выражает нетерпение и отвагу... Она не 
хочет слушаться, она не хочет идти, куда ее толкают... и 
все-таки должна повиноваться и идти». 

Я утверждаю, что это не басня. Обратите внимание на 
то, что сам автор назвал это барельефом; стало быть, он 
сам думал, что это образно, рельефно и могло бы быть 
изображено и на картине, в скульптуре — все равно. Но 
изобразить в живописи или скульптуре можно только один 
момент. Вот здесь именно граница, отделяющая поэзию 
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от живописи или скульптуры! Это не значит, что поэтиче
ское произведение не может изображать один момент. И 
поэтическое произведение может остановиться на одном 
моменте, и в таком случае поэзия сделает такое дело, ка
кое живопись и скульптура могут исполнить гораздо луч
ше, чем она. 

К тому же разряду и степени поэтических произведе
ний принадлежит и стихотворение в прозе Тургенева «Два 
брата». 

«То было видение... 
Передо мною появилось два ангела... два гения... 
Оба — юноши. Один — несколько полный, гладкокожий, 

чернокудрый. Глаза карие, с поволокой, с густыми ресни
цами; взгляд вкрадчивый, веселый и жадный. Лицо пре
лестное, пленительное, чуть-чуть дерзкое, чуть-чуть злое. 
Алые, пухлявые губы слегка вздрагивают. Юноша улыбает
ся, как власть имеющий,— самоуверенно и лениво; пыш
ный цветочный венок слегка покоится на блестящих воло
сах, почти касаясь бархатных бровей. Пестрая шкурка ле
опарда, перехваченная золотой стрелою, легко повисла с 
округлого плеча на выгнутое бедро. Перья крыльев отли
вают розовым цветом: концы их ярко-красны, точно омоче
ны багряной, свежей кровью. От времени до времени они 
трепещут быстро, с приятным серебристым шумом, шумом 
весеннего дождя. 

Другой был худ и желтоват телом. Ребра слабо видне
лись при каждом вдыхании. Волосы белокурые, жидкие, 
прямые; огромные, круглые, бледно-серые глаза... взгляд 
беспокойный и странно-светлый. Все черты лица заострен
ные; маленький полураскрытый рот с рыбьими зубами; 
сжатый, орлиный нос, выдающийся подбородок, покрытый 
беловатым пухом. Эти сухие губы ни разу, никогда не 
улыбнулись. 

То было правильное, страшное, безжалостное лицо! 
(Впрочем, и у первого, у красавца, лицо, хоть и милое, и 
сладкое, жалости не выражало тоже.— Л. П.). Вокруг го
ловы второго зацепилось несколько пустых поломанных 
колосьев, перевитых поблеклой былинкой. Грубая серая 
ткань обвивала чресла; крылья за спиною, темно-синие, 
матового цвета, двигались тихо и грозно. 

Оба юноши казались неразлучными товарищами. Каж
дый из них опирался на плечо другого. Мягкая ручка пер
вого лежала, как виноградный грозд, на сухой ключице 
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второго; узкая кисть второго с длинными, тонкими паль
цами протянулась, как змея, по женоподобной груди пер
вого. (Здесь — один момент.— А. П.). 

И послышался мне голос. Вот что произнес он: «Перед 
тобой Любовь и Голод — два родных брата, две коренных 
основы всего живущего...» 

Не то, например, в басне «О курице и яйцах». Курица 
несла яйца, хозяйка стала усиленно кормить ее; вслед за 
этим курица стала жиреть, наконец совсем перестала нес
ти яйца. 

Здесь мы насчитываем четыре момента, следовательно, 
не то, что мы видели в двух примерах из Тургенева. 

Теперь я скажу так: дерево без верха, суховерхое дере
во; будет ли это басня. Очевидно — нет, но не потому, что 
это само по себе бессмысленно. Суховерхое дерево, по на
родным песням, изображает мать после того, как она вы
дала дочь замуж; следовательно, это образ знаменатель
ный; это не есть басня и не потому, что коротка, а потому, 
что изображает один момент. 

Другой пример: капля колеблется на листе и вот-вот 
готова упасть. 

Изображение само по себе понятно; очень легко его 
применить к разным обстоятельствам жизни: к жизни, ко
торая готова улететь, к человеку, который хочет оставить 
свой дом, и т. п. 

Очевидно, образ прекрасен, не скажу — полон значения, 
но готов принять иное значение. И там и здесь мы имеем 
дело не с басней. (Барельеф Тургенева и два вышеприве
денные примера имеют между собой существенную разни
цу, и на нее надо обратить внимание. В первом случае 
образ создан автором; во втором—образы находились в 
действительности, существовали в мысли и для поэтиче
ской цели и применения были вызваны из памяти.) 

Непременное условие басни составляет то, что она за
ключает в себе действие, то есть ряд изменений. 

Рассмотрим такой случай, где это условие соблюдено, 
а басня, очевидно, дурна. Такова басня Федра о человеке 
и мухе. Муха укусила лысого за обнаженную голову. Тот 
хотел ее убить и нанес себе только тяжелый удар. Тогда 
муха, смеясь, сказала: «Ты хотел смертью йаказать ма
ленькое насекомое за легкий укол; а что ты сделаешь се
бе, если ты к обиде присоединил оскорбление». Он отве
тил: «С собой я легко примирюсь, так как я не имел в 
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виду оскорбления; но тебя, презреннейшее животное, кото
рому доставляет удовольствие пить кровь человеческую, я 
желал бы умертвить хотя бы и с большей болью» (82, V, 3). 

Этот пример учит, что заслуживает прощения тот, кто 
случайно делает ошибки. Всякий же вредящий сознатель
но заслуживает наказания. Если обратим внимание на ее 
построение, то можем заметить, что басня могла быть 
окончена гораздо раньше. Муха укусила человека, тот уда
рил самого себя; человек желает отомстить врагу, наносит 
себе вред. Но затем начинается новая басня. Муха гово
рит: если меня за ничтожный укол наказывать смертью, то 
как должен ты наказать себя. Такого рода построение на
зывается отстутствием единства действия. Писатель, ко
нечно, волен это сделать, но только каждый раз, как он 
это сделает, цельность рассказа нарушается. Мы видели, 
какая цель басни: она должна быть постоянным сказуе
мым переменчивых подлежащих. Как же эта басня может 
служить ответом на известный вопрос, когда она в себе за
ключает разнообразные ответы? Иногда сам баснописец (а 
именно это делает Федр) весьма наивно указывает на 
сложность своих басен, то есть их практическую негод
ность. 

Другая басня Федра «Вор и светильник» (82, IV, 11). 
Вор зажег светильник у алтаря Юпитера и, пользуясь 

священным огнем, ограбил божество. Когда, совершив свя
тотатство, он уходил, вдруг послышался голос божества: 
дары грешников, которые ты украл, мне ненавистны, и я 
не оскорбляюсь, что их похищают, тем не менее за свою 
вину ты будешь наказан смертью, когда настанет предо
пределенный день расплаты. А для того чтобы мой огонь, 
посредством которого благочестивые чтят благоговейно 
богов, никогда не светил преступлениям, пусть будет запре
щено такое употребление священного огня; чтобы впредь 
не зажигали светильников от священного огня и наоборот. 

Отсюда такое сложное нравоучение, что сам автор дол
жен его изложить так: во-первых, это часто обозначает, 
что злейший враг нередко тот, которого сами вспоили и 
вскормили; во-вторых, что преступник наказывается не в 
момент гнева божества, но в час, назначенный роком; 
в-третьих, эта басня увещевает добрых, чтобы они ни для 
какой выгоды не соединялись с преступником. Применений 
сам автор нашел слишком много,- чтобы не автор нашел 
хотя бы одно из сделанных им. Эту басню легко разбить 
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на несколько отдельных самостоятельных частей: пер
вая— вор у священного пламени зажег светильник; дру
гая— дары нечестивых постылы божеству и т. д. Ошибка 
в построении зависит от самого источника. Лессинг пред
полагает, что Федр задался целью объяснить постановле
ние, что нельзя зажигать простую свечу от огня алтаря, и 
ради этого он выдумал басню, которая оказалась совер
шенно негодною. 

Еще яснее, чем в этих двух примерах, отсутствие един
ства действия в индийской басне «Турухтан и море». 

На берегу океана жила пара турухтанов (Strandläufer). 
Когда пришла пора, самка сказала самцу: «Послушай, ми
лый, поищем безопасное место, где мне класть яйца». 
Самец ответил: «Этот берег океана прелестен; поэтому 
клади здесь». А та сказала: «При полной луне сюда захо
дит морская волна; она уносит и свирепых царей-слонов: 
поэтому поищем место подальше». Услышав это, самец 
улыбнулся и сказал: «О милая, что говоришь пустое; что 
такое море, чтоб осмелиться обидеть моих детей? Несись, 
не бойся!» Самка рассмеялась, зная истинную меру его 
силы, а море, слыша это, подумало: «Поди ты! что за вы
сокомерие у этой птицы! Правду говорят: кто смирит са
момнение? Турухтан (Strandläufer) спит вверх ногами, боясь, 
что на него обрушится небо. А попытать его силы? Что он 
сделает, когда я унесу его яйца?» И унесло яйца волною. 
Самка стала горевать и сказала мужу: «О безумец! Не го
ворила ль я тебе, что яйца погибнут в прилив?» Но самец 
не унывает и решается мстить. Сначала он думает своим 
клювом выносить и высушить море; потом сдается на уго
воры самки и созывает на помощь всех птиц. Птицы реша
ют, что и всем им с морем не совладать, и жалуются на 
свою обиду своему царю, служителю бога Вишнуѵ Гаруде-
птице. Тогда Гаруда отказывается служить своему богу, 
пока не будет отомщена обида одного из его собственных 
слуг, турухтана. Вишну грозит высушить море, пустивши 
в него огненную стрелу, и море в страхе отдает яйца ту
рухтану (см.: 94, т. II, стр. 87 и следующие) 2. 

Эта басня знаменита, потому что оставила после себя 
огромное потомство. Здесь басня разбивается на две час
ти. В первой половине море похищает яйца самки кулика 
(есть другие басни на тему, что бороться со стихиями не
возможно); другая же половина доказывает, что слабый 
может бороться с сильным и может его побеждать. Следо-
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вательно, две половины басни противоречат одна другой 
не по содержанию: море унесло яйца самки кулика, муж 
решается отомстить морю и отомщает — тут противоречия 
нет. Но если обратить внимание на возможность примене
ния басни как сказуемого к переменчивым подлежащим, о 
которых я говорил, то вы увидите, что характер тех случа
ев, которые подходят к первой половине басни, совершен
но противоположен характеру тех, которые подходят ко 
второй. К первой половине подходят те случаи, которые 
доказывают, что бороться с стихийными силами невозмож
но; ко второй половине будут подходить те случаи, когда 
личность, несмотря на свою видимую слабость, борется и 
одерживает над ними победу. Следовательно, внутри на
шей басни содержится логический порок. Единства дейст
вия, которое мы видим в других примерах, она не имеет. 

ЛЕКЦИЯ ВТОРАЯ 

Прошлый раз я старался показать, что басня как конк
ретное явление мысли, а не отвлечение состоит из двух 
частей: одной — именно частного случая, к которому она 
применяется, который не входит в состав басни в ее отв
леченном виде, и другой, которая составляет то, что обык
новенно называется басней. Эту последнюю можно наз
вать образом в обширном смысле слова. 

К свойствам этого образа следует отнести, во-первых, 
то, что он должен состоять из ряда действий и что поэто
му такое произведение, как приведенное мною в прошлый 
раз стихотворение Тургенева «Два брата», не может быть 
названо басней, так как в нем нет действия. Это объясне
но мною не вполне ясно, и я повторю это объяснение. 

Басня, судя по сотням примеров, есть ответ на весьма 
сложные случаи, представляемые жизнью, то есть такие, 
которые, будучи разложены, представляют одно или не-
сколько действующих лиц, одно или несколько действий. 

Между тем такие произведения, как указанное мною 
выше, — назовем его эмблемой, что ли, — могут служить 
изображением лица или лиц, но не совокупности действий. 
Два брата в стихотворении Тургенева—Голод и Любовь— 
ничего не делают. Таким образом, повторяю, эмблема может 
соответствовать только субъектам объясняемого случая. 

Здесь, между прочим, можно указать границу между 
поэзией и изобразительными искусствами, границу, кото-
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рая ясно указана теоретически Лессингом: изобразитель
ные искусства, скульптура и живопись, держатся в пре
делах эмблемы, то есть изображения субъекта, о действии 
которого оно заставляет только догадываться. Только од
на поэзия может изображать действия. 

Второе свойство образа: действие, его составляющее, 
должно представлять известное единство. Прошлый раз я 
указал на примеры отсутствия такого единства в трех бас
нях. 

Оставляя в стороне вопрос о происхождении басни, то 
есть чем она была прежде, чем явилась в том виде, как 
мы ее встречаем у древних, мы видим, что у греков, евре
ев, отчасти у других народов басня служит быстрым отве
том на вопрос, предъявляемый нам известным сцеплением 
явлений, известными событиями, то есть что басня явля
ется сказуемым такого подлежащего. Если бы действую
щие лица басни привлекали к себе наше внимание и воз
буждали бы наше сочувствие или неудовольствие в той 
степени, в какой это имеет место в обширном произведе
нии: в повести, романе, эпической поэме, то басня пере
стала бы достигать своей цели, перестала бы быть сама 
собой, то есть быстрым ответом на предложенный вопрос. 

Для того, чтобы обширное поэтическое произведение 
стало таким ответом, нужно, чтобы оно отодвинулось от 
нас как бы вдаль, чтобы его размеры в наших глазах 
уменьшились, подробности исчезли и остались лишь легко 
уловимые общие очертания. 

Возьмем, например, обширную, общеизвестную поэму 
«Илиаду» или не самую поэму, а тот круг событий, кото
рый не весь вошел в нее: Парис, сын троянского царя При
ама, похищает Елену, жену одного из греческих царей, 
Менелая. Менелай и Агамемнон, его брат, чтобы отомстить 
им, ведут греков, против Трои; там гибнут Патрокл, Ахилл, 
пропадает много греков от оружия и заразы; наконец гиб
нет и сама Троя. В таком виде рассказанный ряд собы
тий может служить темой для басни, то есть, понимая 
ее в обширном смысле, ответом на тему, которая выра
жается латинской пословицей: «Délirant reges, plectuntur 
Achaei», то есть «сумасбродствуют цари, а наказываются 
ахейцы», или украинской: «Пани скубуться, а у мужиків 
чуби тріщать». 

Но придайте этому ряду событий те подробности, ради 
которых эти события привлекательны в самой поэме, наше 

477 



Α. Α. ПОТЕБНЯ 

внимание будет задерживаться на каждом шагу мелочны
ми подробностями и другими требующими объяснения об
разами, — и басня становится невозможною. 

Пользоваться таким сложным поэтическим произведе
нием (повестью, романом) так, как мы пользуемся посло
вицей и басней, то есть для быстрого, мгновенного объяс
нения данного случая,— невозможно; пользоваться ими, 
конечно, можно и должно; но такое пользование, очевидно, 
предполагает другие условия, исключительно свойствен
ные этим обширным произведениям и отличающие их от 
пословицы и басни. 

В связи со сказанным находится следующее правило: 
басня, ради годности ее для употребления, не должна оста
навливаться на характеристике действующих лиц, на под-
робном изображении действий, сцен. 

В этом отношении существуют две школы. Одна, изве
стная нам с детства, — школа Лафонтена и его подража
телей, к которым принадлежит и Крылов. Она может быть 
охарактеризована басней «Осел и соловей». 

Осел увидел соловья 
И говорит ему: «Послушай-ка, дружище, 
Ты, сказывают, петь великий мастерище: 
Хотел бы очень я 
Сам посудить, твое услышав пенье, 
Велико ль подлинно твое уменье». 
Тут соловей являть свое искусство стал: 
Защелкал, засвистал, 
На тысячу ладов тянул, переливался; 
То нежно он ослабевал 
И томной вдалеке свирелью отдавался; 
То мелкой дробью вдруг по роще'рассыпался. 
Внимало все тогда 
Любимцу и певцу Авроры: 
Затихли ветерки, замолкли птичек хоры, 
И прилегли стада. 
Чуть-чуть дыша, пастух им любовался 
И только иногда, 
Внимая соловью, пастушке улыбался. 
Скончал певец. Осел, уставясь в землю лбом, 
«Изрядно,— говорит,— сказать не ложно, 
Тебя без скуки слушать можно; 
А жаль, что незнаком 
Ты с нашим петухом: 
Еще б ты боле навострился, 
Когда бы у него немножко поучился». 
Услыша суд такой, мой бедный соловей 
Вспорхнул — и полетел за тридевять полей. 
Избави бог и нас от этаких судей. 
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Многие, то есть все предшествующее поколение, у нас 
и отчасти у немцев, за некоторым исключением, находили 
такой способ изложения, то есть введение таких подроб
ностей и живописных описаний в басне, очень уместным 
и поэтичным. 

Но еще в конце прошлого века, в 1795 году, написана 
была статья известным немецким мыслителем и отчасти 
поэтом, Лессингом, «О басне», основанная на изучении 
древней басни, который настаивает на практическом при
менении ее и, как мне кажется, совершенно убедительно 
доказывает, что все прикрасы, которые введены Лафонте-
ном, произошли именно оттого, что люди не хотели, не 
умели пользоваться басней. И в самом деле — басня, быв
шая некогда могущественным политическим памфлетом, 
во всяком случае сильным публицистическим орудием, и 
которая, несмотря на свою цель, благодаря даже своей 
цели оставалась вполне поэтическим произведением, — 
басня, которая играла такую видную роль в мысли, све
дена на ничто, на негодную игрушку. 

Другой взгляд руководил греческим баснописцем, полу
мифическим, недостаточно определенным исторически — 
Эзопом. От него не осталось ни одной басни, о которой 
можно достоверно сказать, что она им самим написана; 
но многие лица пересказывали эти басни, и все эти пере
сказы крайне просты и кратки. 

Латинские баснописцы, из которых первый Федр, укло
нились от этой простоты, но не в пользу самого дела. 

Третье свойство образа басни, вытекающее из ее назна
чения, это то, что она, чтобы не останавливаться долго на 
характеристике лиц, берет такие лица, которые одним сво
им названием достаточно определяются для слушателя, 
служат готовым понятием. Как известно, в басне пользуют
ся для этого животными. Каким образом возникло это, от
чего вместо хитрого человека берут лисицу, вместо жад
ного — волка, вместо упрямого и отчасти глупого — осла, 
говорить об этом я не буду. Это вопрос слишком обшир
ный. Я скажу только, что практическая польза для басни 
от соблюдения такого обычая может быть сравнена с тем, 
что в некоторых играх, например в шахматах, каждая 
фигура имеет определенный ход действий: конь ходит так-
то, король и королева так-то; это знает всякий приступаю
щий к игре, и это очень важно, что всякий это знает, по
тому что в противном случае приходилось бы каждый раз 
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уславливаться в этом, и до самой игры дело бы не дошло. 
Для целей басни важно, чтобы развитие действия про

должалось в ней только до тех пор, пока это нужно для 
применения ее к частному случаю. Возьмем для примера 
басню из Бабрия, приписываемую Эзопу, «Старик и 
Смерть». 

«Нарубил однажды Старик в лесу вязанку дров и взва
лил ее на плечи. Тяжела была ноша. Долго шел он, вы
бился из сил, бросил дрова и стал звать Смерть. Быстро 
предстала пред ним Смерть и спрашивает: «Зачем ты зо
вешь меня?» «Чтобы ты взвалила мне на плечи мою вязан
ку»,— говорит Старик. 

Каждый человек любит жизнь. Ему грозят тысячи опас
ностей, он хочет покончить с собою, но жизнь ему милее 
смерти» (89). 

Вот конец басни, но ряд действий, в ней изображае
мый, нисколько не оканчивается. Мы можем спросить, что 
сделала Смерть, исполнила ли его просьбу или унесла его 
с собою? Точно таким же примером может служить та 
индийская басня, на которую я указал в прошлый раз. 
Баснописец поступил по-своему совершенно правильно, что 
продолжил это действие до конца; но мы получили сочи
нение, может быть, и хорошее, но слишком сложное для 
того, чтобы быть удобной басней. 

Четвертое свойство образа басни — то, что можно на-
звать конкретностью или единичностью действия. Я не 
знаю, в состоянии ли я буду достаточно объяснить этот 
вопрос. Он представляет некоторое затруднение, потому что 
здесь мы выходим из области рассматриваемого, то есть из 
области поэзии, и сталкиваемся с теми произведениями, 
которые называются прозою; о них речь впереди. 

Вспомните басню Нафана. Обратите внимание на то 
свойство, о котором я говорю: Нафан говорит: «один чело
век». Почему он не мог сказать «некоторые люди» или 
«все люди»? Если он действительно не мог этого сказать 
по самому свойству басни, то этим будет доказано, что 
образ басни должен быть единичным. 

Если бы Нафан пришел к Давиду, зная, что он сделал, 
и сказал ему: «Все богатые люди, вместо того чтобы уби
вать своих овец для гостей, отымают последнюю овцу у 
бедняка», Давид сказал бы: «Это неправда, и я не знаю, 
зачем ты занимаешь мое внимание такою ложью», то есть, 
другими словами, есть много единичных утверждений, ко-
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торые не могут быть обобщены так просто, потому что тог
да они становятся очевидною ложью и нелепостью. НоНа-
фан мог сказать так: «Некоторые богатые, вместо того 
чтобы закалывать своих овец, берут последнюю овцу у 
бедного». 

Тогда Давид мог бы сказать: «Да, к сожалению, есть 
такие, но что поделаешь с этим? И с какой стати ты гово
ришь мне об этом!» Нафан ответил бы: «Ты один из та
ких людей». На что Давид сказал бы: «Докажи, поясни 
мне это примером, я этого не понимаю». 

Таким образом, басня, которая по словам Священ
ного писания подействовала поразительным образом, 
превратилась бы в разговор, в спор, и практической цели 
бы не имела. Но есть утверждения единичные, или, иначе 
сказать, изображения единичных действий, которые могут 
быть из единичных обращены в общие, не становясь при 
этом нелепостью. Я возьму такой пример, который мог бы 
превращаться в басню: говорят, что всякий страус, когда 
его преследует охотник, прячет свою голову и воображает, 
что избавляется от опасности; или басню, которая припи
сывается Эзопу (она стоит в числе басен, хотя на самом 
деле — не басня). Она состоит в следующем. Говорят, 
обезьяны рождают но два детеныша. Одного из них мать 
любит и лелеет, а другого ненавидит. Первого она уду
шает своими объятиями, так что доживает до зрелого воз
раста только нелюбимый (см.: 82). Это общие положе
ния; о них можно сказать, что они естественноисториче-
ские, научные положения, а по своей форме прозаические. 

Здесь надо заметить, что у нас обыкновенно злоупот
ребляют словом «научное», считая этот эпитет тождествен
ным с названием истинное, верное. 

Такое употребление его есть, очевидно, заблуждение; 
оно связано с тем ребяческим взглядом, что наука нача
лась с последней прочитанной книжки. Наука началась 
там, где начался анализ явлений; а так как когда начал
ся анализ явлений, никто сказать не может, то, очевидно, 
нельзя сказать, когда началась наука. Что же касается 
до критерия, до мерки истинности или неистинности, то 
ведь истинно то, что согласуется с совокупностью доступ
ных нашему наблюдению данных; то есть истина сущест
вует не в воздухе, а для известного лица. Я говорю это 
к тому, чтобы оправдать название этих положений науч
ными; они могут быть с точки зрения современных приро-
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доиспытателей устарелыми, но тем не менее по своей все
общности эти положения научны. 

Почему такого рода научные, прозаические положения 
неудобны для таких образов, какие мы встречаем в бас
не? Что они неудобны, это есть истина, выведенная из на
блюдений. Нет ни одной хорошей басни, то есть сильно 
действующей и часто употребляемой, которая заключала 
бы такие обобщения. 

Между древними баснями есть такие, как только что 
приведенная про обезьяну; но они считаются неудовлетво
рительными. Лессинг полагает, что для того, чтобы пре
вратить этот естественноисторический рассказ про обезья
ну в басню, нужно сообщить действиям, излагаемым в ней, 
единичность, представить это как отдельный случай, то есть 
примерно сказать так: одна обезьяна родила двух дете
нышей, одного из них любила и т. д. Свойство научного 
обобщения то, что ведет мысль к частностям, в нем заклю
ченным, но не к частностям другого круга. Например, из 
этого рассказа про обезьяну следует непосредственно для 
меня то, что сказанное вообще про обезьяну должно быть 
сказано о каждой из них порознь. Нет никакого импульса, 
толчка мысли, чтобы перейти от обезьяны к чему-либо 
другому. А нам в басне именно это самое и нужно. 

Поэтому в силу изложенного для установления связи 
таких обобщений, как, например, страус прячет голову и 
воображает, что скрылся от опасности (и явлений другого 
порядка, например в данном случае того, что есть люди, 
которые бывают в подобных условиях), нужно большее 
усилие мысли, чем для установления связи между единич
ными явлениями, которые при правильном обобщении бы
ли бы разнесены по различным разрядам. 

Вместе с этим увеличением усилия мысли уменьшается 
способность объяснения общим (одного порядка) частного 
(другого порядка). 

Я боюсь, что запутанно выразился. Я хочу сказать, что 
если от обобщения одного круга, например, что всякая 
обезьяна рождает по два детеныша и т. д., если от этого 
обобщения трудно перейти к частным случаям другого кру
га (например, к явлениям человеческого воспитания: не
редко мать излишними ласками портит и убивает своих 
детей), то и объяснительная сила басни такого характера, 
как приведенная выше, мала. Отсюда мы видим, что если 
принять общее за объяснение для инородного частного, то 
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приходится большей частью подробно и обстоятельно на
зывать это частное. Я приведу пример другого рода. «Гора 
стонет, гора мучается родами, все вокруг ожидает конца 
их. Наконец она родила мышь» (Басня Эзопа). 

Нужно ли называть отдельные случаи, которые могут 
быть применены к этому? Практика показывает, что такие 
случаи мы находим сами всегда. 

Между тем если образы в басне становятся обобщения
ми вроде приведенного выше, то большею частью являет
ся необходимостью для писателя указание случаев, кото
рые он думает объяснить этими инородными объяснения
ми. Возьмем пример из «Богословия» Иоанна Дамаскина. 
В конце этой книги говорится о воскресении мертвых. Учи
телю требуется доказать воскресение мертвых. Он гово
рит: «Ласточка, когда придет зима, сбрасывает с себя 
перья и залезает за кору дерева, а потом весной опять 
покрывается перьями, вылетает на свет, щебечет и как 
будто говорит человеку: «Убедись от меня в воскресении 
мертвых». Поучает и шелковичный червь, который покры
вает себя нитью, умирает на зиму, а весной опять рожда
ется в таком же виде. (Очевидно, он думал, что из кокона 
выходит червь...) Еще посмотрите на зерна житные и со-
чивные (колосовых хлебов и бобовых), как они в земле 
гибнут, чтобы принести плод» (34, стр. 137). 

Все эти три примера, все эти естественноисторические 
обобщения выражены в форме не вполне поэтической, мож
но, скорее, сказать, прозаической; но вместе с тем не соот
ветствуют тем приемам мысли, которые прилагаются нами 
с давних пор для научных объяснений природы и челове
ческой жизни. 

Такую форму древние греки называли параболой, то 
есть сравнением (слово греческое, от которого французское 
parole). 

По-славянски это можно назвать (по крайней мере так 
называлось в древности) притчей; хотя, впрочем, слово 
притча употребляется в более обширном смысле и обни
мает нашу басню. 

В приведенном мною примере общее объясняющее 
представлено постоянным повторяющимся явлением, то 
есть всеобщим (каждый раз, как наступает зима, каждая 
ласточка... и т. д.). 

Однако возможен случай, когда такой всеобщности нет, 
когда действие представляется возможным, а не иеобходи-
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MO повторяющимся каждый раз. Но возможность есть все-
таки вид всеобщности. В «Риторике» Аристотеля приведен 
как пример притчи следующий: «Назначать правителем 
лицо по жребию (в Афинах назначались на некоторые 
должности по жребию), все равно как если бы владелец 
корабля, нуждаясь в кормчем, вместо того чтобы выбрать 
лучшего из служащих на корабле, взял бы того, на кого 
упадет жребий». 

Возможно назначение капитаном корабля или кормчим 
наиболее опытного из служащих на корабле; но рядом с 
этим представляется возможность назначения кормчим не 
наиболее достойного, не избранного, а менее способного, 
определенного по жребию. Поэтому объяснительная сила 
возможного меньше силы действительного. 

Я чувствую, что этот вопрос (то есть почему именно 
образ басни должен изображать единичное действие) не
достаточно мною разъяснен, между тем возможность его 
чрезвычайна, потому что именно здесь, то есть в единич
ности, конкретности образа заключается разница между 
поэзией, к которой принадлежит басня, и общей формой 
научной мысли — прозой. Может быть, я возвращусь к 
этому еще раз, теперь укажу на существенные черты отно
шения образа басни к объясняемому. Я уже привел опре
деление, что поэтический образ в басне (и не в одной 
только басне, а вообще поэтический образ) есть постоян
ное сказуемое к переменчивым подлежащим, постоянное 
объяснение к изменчивому объясняемому. Насколько это 
может быть общим свойством поэзии — оставим в сторо
не, но на басне это выясняется превосходно. Каким обра
зом живет басня? Чем объясняется то, что она живет ты
сячелетия? 

Это объясняется тем, что она постоянно находит но
вые и новые применения. Обратите внимание на некото
рые общеизвестные басни, например: Лягушки в болоте 
нашли, что в их государстве недостаточно законности. 
Чтобы исправить это, они обратились к Зевсу и стали про
сить у него царя. Зевс улыбнулся и сбросил с неба дере
вянную колоду. Она упала с плеском в болото. Лягушки 
были сначала в ужасе, но затем некоторые из них, под
плывши к бревну, осмелились на него вскарабкаться, отчего 
остальные нашли, что власть их государя не внушает до
статочного уважения. Опять отправили депутацию к Зев
су, и он послал им водяную змею (или ужа). 
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Федр, который пересказывает эту греческую басню, го
ворит, что будто бы она была сказана по поводу того, что 
борьба партий в Афинах выдвинула Писистрата и его ти
ранию (см.: 82, I, 2). Так ли это было или нет и откуда 
мог знать Федр, что эта басня была сказана именно по 
этому случаю, оставим в стороне; несомненно только одно, 
что эта басня по своему происхождению политическая, как 
и многие другие греческие басни, что она, может быть, 
тысячи раз применялась греками и римлянами и новыми 
поэтами к политическим событиям, но может быть приме
нена и к не политическим. Или вот другая басня Федра, 
по общему признанию неизвестная в греческих источниках. 
Старик пас осла, услышал шум и звук оружия и стал то
ропить осла: «Уйдем от неприятеля». — «Зачем? — спро
сил осел.— Разве они положат на мою спину больше 
одного седла?» — «Нет». — «Так нечего бежать» (82, 1,2). 
Вот опять басня преимущественно политического приме
нения. Кто в состоянии анализировать явления патрио
тизма и преданности существующему правительству и т.д., 
для того, конечно, эта басня нужна. Но для кого эти воп
росы неясны, смутны, темны, для кого они существуют в 
виде вопросов неопределенных, невыясненных, для того 
она, вовремя услышанная, проливает новый свет. Такова 
и другая басня: «Араб вьючит верблюда и спрашивает 
его, как ему лучше идти — в гору или под гору. — «Раз
ве, — говорит верблюд, — все пути по ровному уже зака
заны?» (119, 8). 

Вечность басни вытекает именно из того, что составные 
части ее образов настолько освобождены от всякой слу
чайности и настолько связаны между собою, что с трудом 
поддаются изменениям. Далее, вечность ее вытекает из 
того, что эти сплоченные образы способны по первому 
требованию стать общей схемой спутанных явлений жизни 
и служить их объяснением. Вечность басни имеет свои 
пределы, которые теоретически установить трудно, потому 
что если одно из действующих лиц становится непонят
ным, вследствие того что в самой жизни исчезает соответ
ственное явление, если, может быть, вследствие этого само 
действие в ней становится неясным, то является возмож
ность подстановки, перемены этого лица. Например, гре
ческая басня «Погонщик быков и Геракл» (89, стр. 78). 

Погонщик быков ехал из деревни в телеге. Вдруг она 
завязла в рытвине. Вместо того чтобы помочь беде, лентяй 
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стоял, почесывая затылок, и начал звать Геракла, кото
рого чтил более других богов. Предстал перед ним герой 
и говорит: «Подними-ка колеса да стегни быков — потру
дись прежде сам, а потом зови богов, иначе они не при
мут твоей молитвы». 

У славян эта басня существует в таком виде. Утопал 
человек. И обратился к покровителю мореплавателей, свя
тому Николаю, с просьбой о помощи; а святой Николай 
говорит: «Ты, небоже, рукой махни, махни». Таким обра
зом, басни, в которых действующие лица непонятны, могут 
не гибнуть, потому что лица и действия могут подмени
ваться. 

Я уже сказал, что образ, заключенный в басне, по от
ношению к объясняемому есть нечто гораздо более про
стое и ясное, чем это объясняемое, и это именно — осно
вание практического значения басни. Например, такое 
сравнительно сложное явление: люди разных сословий и 
занятий полагают, что они именно суть столбы, на кото
рых держится общественное здание, и что на них падает 
наибольшая доля работы; между тем как работа, доста
ющаяся на долю других, по их мнению, слишком ничтож
на и легка. Тот же самый спор переносится в область се
мейную; есть даже особенный ряд рассказов о том, как 
муж и жена спорят о том, чья работа легче, и жена дока
зывает мужу, что она его работу: пахать, косить — испол
нять может, а если заставить его смотреть за детьми, кор
мить цыплят, то он окажется несостоятельным. Все по
добные вопросы могут подлежать научному исследованию, 
но пока-то еще придет эта наука, да ко многим и вовсе 
никогда не приходит, а быстрое, хотя и одностороннее, 
решение этих вопросов дается басней. Известна басня, 
принадлежащая к разряду многочисленных сербских и ук
раинских рассказов о цыганах, гениально характеризую
щих это племя и имеющих такую художественную закон
ченность, что могут служить баснями. Басня эта состоит 
в следующем: «Мужикові що?—казав цыган.— Ори, 
мели, і'ж! A мені бити, кувати, варгани3 робити, на ба
зар носити, та продавати, та дітей годувати!» — и, как 
образ, есть гораздо более простое и ясное, чем объясни
мое. 

Затем мне остается сказать еще об одной части басни, 
о которой я не упоминал, именно: нравоучении. Мы видели 
до сих пор, что басня без нравоучения обходится вполне; 
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но тем не менее не лишен интереса вопрос об отношении 
басни к тому, что называется нравоучением. 

ЛЕКЦИЯ ТРЕТЬЯ 

На басне я желал бы показать различие основных 
форм человеческой мысли, поэзии и прозы, а вместе с тем 
указать и то, что это не какие-нибудь временные формы 
мысли, от которых человечество может отделаться с раз
витием, а формы постоянные, находящиеся в известном 
взаимодействии. Это положение довольно трудное, и уяс
нение его делается не сразу, как можно видеть из сущест
вования теории, которая отводит поэзии совершенно вто
ростепенное место. Различие этих форм человеческой мыс
ли может иметь некоторое практическое значение, потому 
что, раз мы дойдем до заключения, что такие формы дей
ствительно существуют, может произойти и некоторое из
менение и в самом пользовании ими. 

Два дела разные — относимся ли мы к известным 
органам нашего тела, например глазам, сознательно или 
пользуемся ими потому, что их дала нам природа. С поэ
зией и прозой то же, что с глазами: мы пользуемся этими 
формами совершенно бессознательно; мы замечаем их раз
личие тогда, когда известная личность чувствует в себе 
способность к той или другой форме по преимуществу. 

До сих пор я рассматривал два элемента 'басни, между 
тем как существует еще и третий. Если мы, разговаривая 
на понятном языке, указываем другому вещь и говорим: 
это стол, то наше слово не требует дальнейшего поясне
ния и не может быть вопроса: что значит это слово? 

Этот вопрос возможен в этимологическом смысле. Но 
это — другое дело. Точно так же, когда басня рассказыва
ется по поводу известного случая, то, если она хороша, 
никто не спросит: зачем она и что значит? Раз возникает 
таікой вопрос, она сама по себе нехороша. 

Допустим такой случай: муж и жена замечтались о том, 
что они сделают, когда выиграют в лотерее двести тысяч. 
Но так как в подобных случаях каждый следует своему 
характеру и вкусам, то они заспорили, наговорили друг 
другу колкостей. Тут вспомнились им мечты цыгана, кото
рый говорит: «Я накую варганов, пойду на базар, куплю 
телку, из нее вырастет -корова, у нее будет теленак, мы 
будем пить молоко». А цыганенок говорит: «А я буду 
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на теленке ездить». Цыган ударил его: «Не езди, спинку 
переломишь!» 

Муж и жена вспомнили это, рассмеялись, и спор пре
кратился. Никто не будет спрашивать: почему им это 
вспомнилось? Тут действие осязаемо и практически важно. 
Но если образ (в широком смысле, сцепление образов) 
оторван от своего применения и если в этом отвлеченном 
виде он ходит по людям как готовое сказуемое неизвест
ных подлежащих; затем если, -каік это всегда бывает при 
накоплении подобных образов, являются их собиратели, 
хранители, так сказать, продавцы подобного товара, — то 
возникает стремление пояснить, на что товар нужен. Та
кое пояснение может произойти трояким образом: 1) или 
рассказом, заключенным в басне, поясняется другой рас
сказ, столь же частный, 2) или рассказом басни поясняет
ся известное общее положение, на которое указывает этот 
рассказ, 3) или, наконец, баснописец прибегает к тому или 
другому способу вместе. Таким образом является как бы 
тройственное деление басни. 

Общее положение, которое выясняется басней, иногда 
скрывается за выводом из этого общего положения, кото
рый есть то, что называется нравоучением, как, например, 
в басне про собаку, которая бежала с куском мяса через 
мостик, увидела в воде другую собаку с мясом, вздумала 
отнять это мясо и уронила свое. Тут обобщение является 
в виде такого совета или нравоучения: если ты погонишь
ся за чужим, то потеряешь свое (см.: 82, I, 2). 

Я укажу на басню, в начале которой имеется обобще
ние или нравоучение, а в конце приводится другой случай 
в -пояснение к первому. Такова эзоповская басня, пере
сказанная Крыловым, «О Паве и Вороне». 

Когда не хочешь быть смешон, 
Держися звания, в котором ты рожден. 
Простолюдин со знатью не роднися; 
И если карлой сотворен, 
То в великаны не тянися, 
А помни свой ты чаще рост. 

Утыкавши себе павлиньим перьем хвост, 
Ворона с павами пошла гулять спесиво, 
И думает, что на нее 
Родня и прежние приятели ее 
Все заглядятся, как на диво; 
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Что павам всем она сестра, 
И что пришла ее пора 
Быть украшением Юнонина двора. 
Какой же вышел плод ее высокомерья? 
Что павами она ощипана кругом, 
И что, бежав от них, едва не кувырком, 
Не говоря уж о чужом, 
На ней и своего осталось мало перья. 
Она было назад к своим: но те совсем 
Заклеванной Вороны не узнали, 
Ворону вдосталь ощипали, 
И кончились ее затеи тем, 
Что от ворон она отстала, 
А к павам не пристала. 

Я эту басенку вам былью поясню. 
Матрене, дочери купецкой, мысль припала, 
Чтоб в знатную войти родню. 
Приданого за ней полмиллиона. 
Вот выдали Матрену за барона. 
Что ж вышло? Новая родня ей колет глаз 
Попреком, что она мещанкой родилась, 
А старая за то, что к знатным приплелась, 
И сделалась моя Матрена 
Ни пава, ни ворона. 

Первая часть этой басни — нравоучение, вытекающее 
из общего положения, затем рассказ про ворону и в конце 
рассказ о другом случае, поясняющем первый. 

Я рассмотрю прежде всего тот случай, когда рассказ, 
заключающийся в басне, поясняется другим рассказом: 
это — двойная или составная басня. 

Если частный случай, который назовем А и по поводу 
которого создана или применена басня Б, если этот част
ный случай будет изложен так, что и сам по себе мог бы 
годиться для применения, и если он будет присоединен к 
Б, то получится поэтическая форма, которую Лессинг на
звал составной басней (zusammengesetzte Fabel), как, на
пример, одна из эзоповских басен, переложенная Крыло
вым, «Волк и Мышонок». 

Из стада серый Волк 
В лес овцу затащил, в укромный уголок, 
Уж, разумеется, не в гости; 
Овечку бедную обжора ободрал, 
И так ее он убирал, 
Что на зубах хрустели кости. 
Но как ни жаден был, а съесть всего не мог; 
Оставил к ужину запас и подле лег 
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Понежиться, вздохнуть от жирного обеда. 
Вот близкого его соседа 
Мышонка запахом пирушки привлекло. 
Меж мхов и кочек он тихохонько подкрался, 
Схватил кусок мясца и с ним скорей убрался 
К себе домой, в дупло. 
Увидя похищенье, 
Ьолк мой 
По лесу поднял вой: 
Кричит он: «Караул! Разбой! 
Держите вора! Разоренье: 
Расхитили мое именьеі» 

Вот — басня, а другая половина ее: 
Такое ж в городе я видел приключенье: 
У Климыча судьи часишки вор стянул.— 
И он кричит на вора: караул!—(Поясненье.— А. П.) 

У греческого пересказчика эзоповоких басен, Бабрия, 
она несколько иначе. Лев отнимает у Волка добычу, Волк 
жалуется, что он незаконно отнимает его собственность 
(см.: 89, стр. 10). 

Другой пример — «Зеркало и Обезьяна» Крылова: 
Мартышка, в Зеркале увидя образ свой, 
Тихохонько Медведя толк ногой: 
«Смотри-ка,— говорит,— кум милый мой! 
Что это там за рожа? 
Какие у нее ужимки и прыжки! 
Я удавилась бы с тоски, 
Когда бы на нее хоть чуть была похожа. 
А ведь, признайся, есть 
Из кумушек моих таких кривляк пять-шесть: 
Я даже их могу по пальцам перечесть».— 
«Чем кумушек считать трудиться, 
Не лучше ль на себя, кума, оборотиться?» — 
Ей Мишка отвечал, 
Но Мишенькин совет лишь попусту пропал. 

Таких примеров много в мире: 
Не любит узнавать никто себя в сатире. 
Я даже видел то вчера: 
Что Климыч на руку нечист, все это знают; 
Про взятки Климычу читают, 
А он украдкою кивает на Петра. 

Иногда такое сопоставление является совершенным 
параллелизмом, то есть так, что не только всякий случай 
второго рассказа соответствует первому, но и всякий стих 
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в первой половине соответствует стиху во второй. Так, на
пример, в басне Лафонтена «Le coq et la perle»: 

Un jour, un coq détourna 
Une perle, qu'il donna 
Au beau premier lapidaire. 
— Je la crois fine, dit-il. 
— Mais le moindre grain de mil 
Serait bien mieux mon affaire. 
— Un ignorant hérita 
D'un manuscrit, qu'il porta 
Chez son voisin le liberaire. 
— Je crois, dit-il qu'il est bon. 
— Mais le inoindre ducation 
Serait bien mieux mon affaire4. 

Или пример из Лессинга: львица, которую упрекали5 

в том, что она рождает одного детеныша, отвечает: «Да, 
одного, но льва». Другая половина: «Я,— говорит стихоплет 
поэту,— сочиняю по семи трагедий в год! А ты? В семь 
лет — одну!» —«Да, одну, но «Аталию»6. (см.: 109). Оче
видно, выражение Лессинга, что одна басня может быть 
то простой, то сложной (смотря по способу обработки),— 
неточно, потому что сложность именно и состоит в том, 
что к простой басне прибавляется новый акт творчества, 
то есть новая басня. 

В составной басне баснописец пользуется простою так 
же, как пользуются ею в первобытном состоянии, с тою 
только разницей, что простая басня составляется по пово
ду частного житейского случая, а в составной — к готовой 
басне присоединяется частный случай. Кто составляет по
добного рода басни, тот пользуется более сложным матери
алом и походит, как я уже сказал, на того продавца, кото
рый говорит: вот этот товар нужен на то-то и то-то. При
соединение к басне частного случая имеет значение неко
торого рода надписи. Соединение частного случая А и 
басни Б может быть в различной степени тесно и необ
ходимо. 

Вообще чем общее, неопределеннее образ, заключен
ный в басне, которую мы назовем Б, и чем, стало быть, 
неопределеннее количество применений этой басни, тем 
нужнее становится вмешательство самого автора, которое 
выражается в присоединении к ней еще другой басни. Это 
можно сравнить в языке с тем, когда мы, чтобы выразить 
лучше нашу мысль, нагромождаем слова, которые значат 
приблизительно одно и то же. 
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Теперь обратите внимание на способы сочетания обра
зов сложной басни и на количество применения их. Мы 
уже условились разуметь под образом в поэтических про
изведениях действие, а не только образ в тесном смысле 
слова, который составляет содержание пластических про
изведений. Басня, которую я имею в виду («Ячмінь» 
Гребінки), отступает от этого правила. Разговаривают сын 
с отцом. Сын спрашивает отца, почему на ниве много ко
лосьев прямых и очень мало наклонившихся вниз, добав
ляя: «Как мы, неграмотные, перед великим паном...» Отец 
отвечает: «Прямые колосья пусты, без 'пользы растут на 
ниве, а наклонившиеся — божья благодать, они нас кор
мят». — «Теперь я шонимаю, почему наш писарь задирает 
голову»,— заметил сын. Эта басня делится на две поло
вины. Сопоставления А (колосья) с Б и Бі затрудняют 
применение этого А к скромности достойных и высокоме
рию ничтожных и ненужных людей, ограничивая его отно
шениями сословий друг к другу, отношениями земледель
ца к сословиям и званиям, которые при дурном состоянии 
общества могут казаться чужеядными. 

Прежде чем идти далее, сделаю небольшое отступле
ние. Слово нравственный имеет двоякое значение. Во-пер
вых, оно противополагается слову безнравственный, »когда, 
например, мы говорим, что обманывать безнравственно; 
во-вторых, когда оно относится ко всем отношениям лю
дей друг к другу; в этом смысле называют известные нау
ки нравственными или нравственно-политическими; и в 
этом смысле нравственным наукам противополагаются не 
безнравственные, а не относящиеся к области нравствен
ных, стоящие вне человеческих отношений. 

Поэтому можно сказать, что красть — относится к об
ласти марали или нравственности; можно сказать, что это 
нравственно, потому что относится к нравам. В этом смыс
ле употребляется немецкое слово — moralisch. 

Это отступление нужно было для того, чтобы не оста
навливаться на нем при определении басни Лессингом. 
Лессинг говорит: если низвести всеобщее нравственное 
утверждение (Satz) к частному случаю и рассказать этот 
случай как действительный (то есть не как пример или 
сравнение, а как будто это произошло действительно. — 
Л. #.) , притом так, чтобы этот рассказ служил к нагляд
ному дознанию общего утверждения, — то это сочинение 
будет басней (см.: 109). 
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Таким образом 'перед нами готовый рецепт, из кото
рого следует заключить, что сначала существует в мысли 
общее нравственного утверждение, например, что «лесть—• 
вредна» или «сильный пожирает слабого», а затем уже 
к этим общим положениям нами придумывается — к пер
вому— басня о Вороне и Лисице, ко второму — что такой-
то зверь съел тжую-то птицу или зверя, а сам в свою 
очередь был съеден другим зверем и проч. Говоря так, вы
ходит, как будто сначала существует общее положение, 
которое потом низводится к частному случаю или, как 
выражаются французские теоретики7, переряживается в 
иносказание, скрывается в иносказании. 

В применении к языку это значило бы, что слово сна
чала означает целый ряд вещей, например стол вообще, 
или целый ряд качеств, действий; а потом, в частности, 
эту вещь, этот стол, это действие. Если это так, то спра
шивается: откуда взялось это общее? Мы можем из сооб
ражения или наблюдения доказать, что общее возникает 
не иначе как из сложения многих частных и добывание 
общих мыслей происходит с известными усилиями, кото
рые бывают настолько велики, что до некоторых обобще
ний человечество доходило лишь в течение многих тыся
челетий своей жизни; что многие языки, а стало быть, и 
говорящие ими народы известных обобщений вовсе не 
могут выразить или выражают их неполно, потому что эти 
обобщения не составляют общего достояния среднего уров
ня говорящих. Например, в некоторых русских наречиях 
слово «человек» вовсе не имеет значения зоологического 
и антропологического обобщения «homo sapiens», то есть 
всякого человека, без различия пола, возраста, племени; 
по-украиноки было бы совершенно смешно сказать, что 
женщина есть человек. 

Если мерить утверждение Лессинга меркою, которую 
дает нам язык, то уже с самого начала пришлось бы со
мневаться в верности его рецепта басни. В случае верно
сти определения Лессинга в применении к басне при
шлось бы предположить, что сочинитель или применитель 
басни сам ясно видит обобщения и что его цель состоит 
в том, чтобы до этого же обобщения довести слушателя, 
и что средства, которые он выбирает для этого, достигают 
своей цели. Между тем случаи действительного примене
ния басни показывают, что цель рассказчика вовсе не со
стоит в том широком обобщении, которое называют нра-
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воучением, или вовсе не в том, чтобы довести своих слу
шателей до утверждения, что, например, всякий, кто пого
нится за далеким, потеряет свое. 

Цель рассказчика — это определенная точка зрения на 
действительный частный случай А (то есть на то, что мы 
называем психологическим подлежащим) посредством 
сравнения его с другим, тоже частным случаем, рассказан
ным в басне Б (психологическим сказуемым). 

Разъяснение первого частного случая достигается тем, 
что из него выдвигаются вперед или подчеркиваются толь
ко те черты, 'которые находятся в соответствии с Б, то есть 
с рассказом самой басни. 

Итак, Лессинг говорит, что общее положение низво
дится к тому, что мы называем басней. 

(Это говорит человек очень глубокомысленный — пото
му-то исследования его для нас и важны, — но человек 
XVIII века, и мы не можем в известных случаях с ним 
соглашаться.) 

Если бы это было так, рассказчик должен бы стоять 
на высоте отвлечения, на той степени, на которой стоят 
позднейшие собиратели, и должен стремиться к тому, что
бы возвести слушателя на эту высоту; между тем как бас
ня заключается в разъяснении частного случая другим 
частным случаем, рассказанным в басне. Эти два частных 
случая неодинаковы. Один случай из жизни — конкрет
ный, другой, который мы имеем в самой басне, представ
ляет уже известного рода абстракцию. Отвлечение (аб
стракция) есть отнятие тех черт из конкретного образа, 
которые нам нужны для исследования. Таким образом, в 
этом смысле можно сказать, что конкретный образ, за
ключенный в басне, по отношению к конкретному случаю 
в действительности — абстрактен. Я повторяю, разъясне
ние достигается тем, что из конкретного случая выдвига
ются вперед при сравнении его с басней лишь некоторые 
его части, именно те, которые находят себе соответствие 
в самой басне. Следовательно, даже это обобщение явля
ется как нечто последующее, как результат сравнения ча
стного. 

Далее, эта обобщение остается прикрепленным к част
ному случаю, остается само относительно частным; а до 
такого обобщения, которое выставляют в начале или в кон
це басни баснописцы, применителям басни, слушателям 
дела нет. Отсюда происходит то, что позднейшие басно-
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писцы, так сказать, продавцы басни, которым, наоборот, 
нет дела до действительного, а есть дело до возможного их 
применения, что эти продавцы нередко находят эту воз
можность вовсе не там, где ее надо искать; выставляют 
обобщения, вовсе не связанные с басней или связанные 
с нею очень слабо. 

Я еще раз возвращаюсь к частному примеру примене
ния басни. Басня есть такая форма мысли, которая явля
ется нередко в наше время без названия басни. Может 
быть, и мы когда-нибудь говорим басней, сами этого не 
замечая. 

Щедрин сам говорил, что он постоянно употребляет 
эзоповский язык. Он при этом имел в виду одно объяс
нение происхождения басни, которое я приведу после; но 
у него встречаются и настоящие басни, например рассказ 
«Игрушечных дел людишки». 

Исторические примеры применения басни имеют для 
нас ту цену, что, если они только вероятны, вполне убеж
дают нас в том, что люди смотрели на эту форму мышле
ния как на способ разъяснения, доказательства и т. д. 
Геродот рассказывает следующее. Кир послал к ионийцам 
послов с предложением восстать против царя Креза и под
чиниться ему. Ионийцы отказались, и затем, когда персы 
завоевали Лидию и Кир находился уже в столице ее — 
Сардах, то ионийцы отправили к нему послов с предло
жением подчиниться ему на тех условиях, на которых они 
были подчинены Крезу. Кир рассказал послам следующую 
басню. Флейтщик увидел рыб в море, сел на берегу и стал 
играть, думая, что привлечет их на берег; но они не вы
шли к нему; тогда он закинул сеть и вытащил ее из воды, 
полную рыб, и, видя, как они бились на берегу, оказал: 
«Полно плясать! Вы не хотели плясать, когда я вам иг
рал» (см.: 17, т. 1, стр. 141). 

Здесь басней объясняется конкретный случай. Бабрий 
же, пеіресказывая эту басню без применения, не упомянул, 
что Геродот приписал ее Киру. Геродот писал об этом по 
слухам; но есть огромная вероятность, что это действи
тельно было так. Бабрий пересказ этой басни заключает 
следующим обобщением: без труда, не закидывая сети, 
ничего не добудешь, но если ты закинул сеть и добыл, 
что хотел, то уместна и шутка. Это есть пример того, что 
если бы широкое обобщение было так ясно и очевидно, то 
Бабрий, который был человек, вероятно, очень умный, 
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схватил бы его, но он тут попал совершенно не туда, куда 
следует: флейтщик трудился, закидывая сеть, так же, как 
и тогда, когда играл на флейте. 

Итак, баснописец, который прилагает к басне обобще
ние, бывает похож, скажем, на продавца игрушек, кото
рый говорит ребенку, что этой игрушкой играют так-то; 
а тот, кто бессознательно пользуется басней, походит на 
ребенка, которому не разъясняют, как можно пользовать
ся игрушкой, а играет ею. Объяснение продавца может 
быть более или менее точно, если допустить такой случай, 
когда продавец игрушек сам любит играть или когда инст
рументальный мастер — артист; но это будет другое дело. 
Я хочу сказать, что баснописец может сделать правиль
ное обобщение; но если бы обобщение было исходною точ
кою, стояло впереди басни, тогда он не мог бы делать не
правильных обобщений, а он их делает сплошь и рядом. 
Басня, говорит Лессинг, есть низведение нравственного 
положения к частному случаю. А может быть, в басне бы
вает не одно таікое нравственное положение, а много. Вот, 
например, басня Эзопа (из Бабрия): 

«Мужик и Аист 
Наставил мужик на пашне силков и поймал вместе с 

уничтожавшими его посевы журавлями Аиста. 
— Отпусти меня, — прихрамывая, просит он, — я не 

журавль, я Аист, птица святой жизни, чту своего отца 
и кормлю его. Взгляни на мои перья — цветом они не 
похожи на журавлиные!.. 

— Уймись, — перебил его мужик, — с кем ты попался, 
с тем я тебе и сверну шею. Беги, не заводи знакомства 
с негодяями, не то наживешь беду вместе с ними». 

Какое общее нравственное положение низведено в этой 
басне к частному случаю? Хороша ли эта басня? удобно 
ли ее применить? типична ли она? легко ли нам найти ряд 
случаев, которые соответствуют этой басне? Мне кажется 
она очень типичною, и применения ее очень многочислен
ны. Я тривел эту басню в пример потому, что на ней удоб
но показать, что на вопрос, какое общее положение низве
дено в ней или какое обобщение из нее вытекает, можно 
ответить, что это будет, смотря по применению басни, или 
положение, которое высказывает Бабрий устами мужика: 
«с кем лопался, с тем и ответишь», или положение: «чело
веческое правосудие своекорыстно, слепо», или: «нет прав-
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ды на свете», или: «есть высшая справедливость: справед
ливо, чтобы при соблюдении великих интересов не обра
щали внимания на вытекающее из этого частное зло». Од
ним словом, чего хочешь, того и просишь; и доказать, что 
все эти обобщения ошибочны, очень трудно. Стало быть, 
если верно, что во всякой басне, смотря по точ.ке зрения, 
по применению ее, можно найти различные обобщения, то 
отсюда вытекает такое правило, что кто предлагает басню 
в отвлеченном виде, каікою она обыкновенно бывает в 
сборнике, тот по-настоящему должен снабжать ее не 
одним обобщением, а указанием на возможность многих 
ближайших обобщений, ближайших потому, что обобще
ния будут кончаться очень далеко. 

Вот эзоповская басня. Зевс ниспослал снежную вьюгу. 
Спасаясь от нее, пастух думал загнать покрытых снегом 
коз своих в пещеру, которая была необитаема. Он застал 
там других диких коз. Пастух принес диким козам листь
ев, а своих оставил на дворе впроголодь. Когда же прошла 
вьюга, то он нашел своих коз мертвыми, а дикие ушли в 
горы по непроходимым дебрям. Он вернулся домой без 
коз, достойный осмеяния. Из жадности, желая получить 
чужое, он потерял свое. В другой версии эзоповской басни 
обобщение следующее: «Не надо пренебрегать своим доб
ром; не найдешь прибыли от чужого»8. 

Это пример обобщения хотя и правильного, но слабо 
связанного с басней. Хорошо то слово, которое заменить 
другим словом невозможно, которое вполне на месте; хо
роша та басня, которая в данном случае вполне уместна 
и не может быть заменена десятью другими. Если смысл 
басни только в том, чтобы показать, что если из жадно
сти погонишься за чужим, то и свое потеряешь, то есть 
десяток басен на эту тему; например, «Собака и кусок 
мяса». 

Притом такое применение имеет в виду только пасту
ха, а не коз, то есть оставляет в стороне то обстоятель
ство, которое намечено в самой басне. Куску мяса без
различно, остается ли оно у собаки или нет, но козам 
не безразлично. В басне говорится, что они пропали, и мы 
не вправе игнорировать этого обстоятельства. Обобщение 
приписывает пастуху непременно жадность. В пересказе 
Крылова эта черта введена в самую басню. В эзоповской 
басне эта черта вовсе не намечена. Может быть, пастух 
имел другие соображения, может быть, он руководствовал-
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ся желанием улучшить 'породу коз, и не только своих, а 
домашних коз вообще? может быть, он был акклиматиза
тор, герой? Мы видим, что обобщение, которое приложено 
к ней Бабрием, держится слабо. 

Есть прекрасная книга Кеневича «Библиографические 
и биографические примечания к басням Крылова». По по
воду (пересказа Крыловым этой басни Кеневич говорит 
(см.: 40, стр. 212), что было такое мнение, что Крылов 
пересказал эту басню іпо .поводу дарованной Александром 
Первым конституции Царству Польскому. Кеневич опро
вергает это мнение тем, что из черновых бумаг Крылова 
видно, что басня эта была им написана 10 лет спустя 
после этого события, и Крылов поступил с этою баснею, 
как продавец с готовым товаром. Тем не менее пусть это 
применение в действительности не было сделано Крыловым, 
а другими лицами, оно верно и приводит к совершенно 
другому обобщению. Когда я применил басню к извест
ному случаю, стало быть, я по-своему іправ, и мне никто 
не судья. Я этим не хочу сказать, что отношение Алексан
дра Первого к Польше было такое, -как сказывается в бас
не, я только говорю, что такого рода применение ее не 
только верно, оно традиционно, потому что, как я говорил, 
весьма многие басни, которые ходят у нас как обобщения 
житейские, несомненно имеют политическое происхожде
ние. Может быть, и эта эзоповская басня о пастухе такого 
же происхождения. Мы знаем, что у гомеровских греков 
был распространен взгляд на царя ікак на пастыря наро
да, пастыря людей, так что мы имеем готовую дорожку 
к применению этого рода, а (раз мы сделали такое приме
нение, окажется, что то обобщение, которое сделал Баб-
рий, неверно. Может оказаться, что мотив жадности тут 
неуместен. Этим примером я хотел показать, что если бы 
было верно положение, что при создании басни ей пред
шествует общее положение, а басня есть низведение его, 
то ошибочные обобщения, которые мы встречаем часто у 
баснописцев и которые не могут быть не ошибочными, по
тому что их может быть не одно, а много, были бы невоз
можны. А так как они есть, то они не предшествуют бас
не, а следуют в заключении. 

Я напомню вам еще раз оказанное мною, что образ 
(или ряд действий, образов), рассказанный в басне, — 
это поэзия; а обобщение, которое прилагается к ней бас
нописцем, — это проза. 
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Стало быть, говоря о басне и обобщении, мы вместе 
с тем трактуем об отношении поэзии к прозе. 

ЛЕКЦИЯ ЧЕТВЕРТАЯ 

Баснописцы называют рассказ, заключенный в басне, 
примером или доказательством. Например, у Федра в бас
не о «Галке в павлиньих перьях»: «Чтобы никому не хо
телось хвалиться чужим добром и чтобы всякий лучше 
жил в своем состоянии, Эзоп оставил нам этот пример» 
(82, I, 3); в басне о дележе добычи львом: «Эта басня 
свидетельствует, что никогда не безопасно иметь товари
щем сильного» (82, I, 5); в басне о воробье, дающем со
веты зайцу: «Глупо не смотреть за собою и в то же время 
давать советы другим» (82, I, 9). Вообще Федр постоянно 
употребляет выражения: доказательство, пример, басня 
нам свидетельствует, показывает, доказывает, напоминает. 

То же самое и у нашего баснописца Крылова: «Тому, 
что без ума перенимать, о боже сохрани, как худо, я в 
басне приведу пример». Или в басне о «Червонце». 

Об этой истине святой 
Преважных бы речей на целу книгу стало; 
Да важно говорить не всякому пристало: 
Так с шуткой пополам 
Я с басней доказать ее намерен вам. 

В каком отношении басня может служит доказательст
вом или примером? 

Баснописцы по-своему правы; но значение слов доказа-
тельство и пример по крайней мере двоякое, и поэтому 
следует оговориться, что можно понимать под словами 
доказательство и пример. В точных знаниях доказывается 
только общее положение. Совершеннейший образец науч
ного обобщения есть арифметический итог, полученный 
из сложения единиц. Свойство этого итога то, что в нем 
все слагаемые безусловно равны. Научное доказательство 
сводится на арифметическую поверку итога. Поверка итога 
состоит в действии, обратном тому, каким он получен. 

Таким образом, научное доказательство есть разложе
ние общего положения на те элементы, из которых оно 
составлено. Предположим, что перед нами находится ряд 
единиц, идеально равных между собою; это, как известно, 
есть предположение, то есть построение чисто умственное, 
лотому что вне нашей мысли такого равенства слагаемых 
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единиц не находится. В этом ряду единиц отделим груп
пу в 7 единиц; повторяя трижды обобщение 7, получим 
21. Доказательством верности этого обобщения будет об
ратное действие. 

То же самое и в геометрии. Геометрические построения 
совершенно умственные, идеальные. Предположение плос
кости есть, как известно, совершенно идеальное построе
ние, потому что в действительности плоскости не сущест
вует. Сечение одной плоскости другою дает нам прямую 
линию. Две линии, находящиеся на одной плоскости, пере
секаются в одной точке; из этого построена фигура тре
угольника. Наблюдение свойств треугольника приводит нас 
к обобщению, что два треугольника, имеющие по одной 
равной стороне и по два равных угла, прилежащих к этим 
сторонам, равны между собою. В чем заключается дока
зательство этого положения? Оно заключается в том же 
самом, как и поверка итога: в разложении общего на про
стейшие частности. В понятии о прямой линии, которое за
ключено в понятии о треугольнике, находится то, что пере
сечение двух прямых .может произойти только в одной точ
ке. Таким образом, при наложении одного треугольника на 
другой равные стороны прикрывают друг друга; другие 
стороны углов, прилегающие к равным сторонам, тоже при
крывают друг друга и должны пересечься в одной точке. 

Таким образом, геометрические доказательства, как и 
арифметические, можно бы назвать тавтологией, если бы 
они не шли путем, обратным тому, (которым получено са
мое обобщение. Совершенно то доказательство, которое 
разлагает общее положение без остатка. Но такое разло
жение может иметь место только в той области знания, 
в которой слагаемые — единицы или, иначе говоря, эле
менты, из которых получают обобщение, безусловно равны 
между собою. Поэтому совершенное доказательство или 
совершенная поверка возможны только в математике, в 
пределах конечных величин, и в логике настолько, насколь
ко она дает обобщения математического приема мышле
ния. В других областях знания доказательства имеют тот 
же характер, но меньшую точность. Таким образом, возь
мем одно из положений, по-видимому, имеющих матема
тическую достоверность: все люди смертны, то есть были, 
есть и будут смертны. 

Доказывать это, разумеется, нужно тем же самым пу
тем, именно разлагая на отдельные единицы, из которых 
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сложено это положение. Но такой путь встречает, очевид
но, препятствия. 

Прежде всего все люди — понятие для нас неразложи
мое без остатка; прошедшее и будущее нам неизвестно. 
Можно было бы доказывать таіким образом: предположив
ши равенство людей в известном отношении, разложить 
понятие о человеке, как органически живом и показать из 
состава этого понятия, что в самом понятии «органиче
ская жизнь» заключена необходимость смерти; но очевид
но, что здесь точность встречает препятствие: мы останав
ливаемся на вопросе, что такое жизнь, смерть. Даже на 
этом положении, не внушающем никому сомнения, можно 
показать, что здесь доказательства не могут достигнуть 
той точности, какую они имеют в науках, занимающихся 
идеальными построениями; поэтому лишь то, что человек 
создал в своей мысли сам, он может разложить без остат
ка. Точность доказательства уменьшается по мере того, 
как увеличивается неопределенность числа слагаемых и 
неравенство их между собою. 

Таким образом, в приведенном примере неравенство 
людей по отношению к смерти можно без большой ошибки 
счесть равным нулю. Но как скоро мы видоизменим это 
положение и скажем словами Книги премудрости сына 
Сираха, что «число дней человеіка много 100 лет», то мы 
увидим, что по отношению к этому сроку жизни разница 
между людьми будет весьма велика, и разложение этого 
общего положения, его проверка может привести, да и 
приводит действительно, к совсем другим результатам, что 
100 лет не есть крайний предел человеческой жизни. 
Я повторяю, чем более равенство слагаемых по отношению 
к сумме, то есть по отношению к обобщению, тем прочнее 
может быть доказано это обобщение, и наоборот. Отсюда 
следует, что сколько-нибудь точное доказательство нрав
ственного правила, вроде «с сильным не борись, с богатым 
не тяжись», было бы возможно только в том случае, если 
бы точно определили, что, например, в данном случае сле
дует разуметь под слабым, бедным и что, наоборот, под 
богатым, сильным. Без такого определения или никакое 
доказательство невозможно, или мы получим опроверже
ние самого общего положения, то есть можно будет найти 
отдельный случай, когда с сильным можно бороться и с 
богатым можно тягаться. Итак, как ни различаются науки 
между собою в степени точности доказательств, но общий 
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характер доказательств есть именно математический. Он 
состоит в разложении общего положения на те слагаемые, 
из которых оно получилось, стало быть, в нисхождении от 
общего к частному. Все, что противоположно этому, что 
мы иногда тоже называем доказательством, будет, строго 
говоря, не доказательство, а построение общего положе
ния. 

Научная деятельность состоит не в доказательстве; до
казательство есть проверка того, что сделано. Научный 
пример отличается от научного доказательства только как 
часть от целого, как один из моментов разложения отлича
ете^ от суммы этих моментов, равной общему положению. 
Стало быть, если я говорю: два треугольника равны, если 
в них находится по одной равной стороне и по два равных 
прилежащих угла, и если я хочу пояснить это примером, я 
говорю: вот возьмите два таких треугольника. Так как, 
согласно с указанным уже раз, совершенное обобщение и 
состоит именно в том, что для получения его берутся толь
ко совершенно равные случаи или, если хотите, совершен
но равные доли,— для пояснения такого обобщения пример 
безразличен; безразлично, какой из частных случаев, вхо
дящих в обобщение, будет нами взят. Когда я говорю, что 
птица есть животное, обладающее симметрическим строени
ем тела, то для пояснения примером этого общего положе
ния я беру -произвольно птицу, все равно какая бы она 
ни была. Это происходит именно оттого, что обобщение 
«птица — животное с симметрическим строением тела» от
носится ко всевозможным птицам, и для сопоставления 
его взяты только совершенно разные составные части. 

Чем несовершеннее обобщения, стало быть, чем менее 
равны между собой составные его части, тем менее без
различен пример, тем тщательнее приходится разыскивать 
его. Например, есть наблюдение, что конечные звуки ъ и ъ, 
которые теперь не произносятся, некогда имели значение 
гласных и произносились как целый слог, дворъ, волкъ, 
червь и т. п., как конечное французское е, которое теперь 
произносится только в пении, но не в живой речи. Если 
мы на основании этого скажем: «Всякое русское слово, 
кончающееся на согласный звук, некогда имело на конце 
гласный звук», то, конечно, 1000 примеров по отношению 
к этому положению будут безразличны: бог, конь, лев. Но 
могут найтись такие примеры, которые возбуждают воп
рос: не возникло ли известное русское слово, кончающееся 
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на согласную, в то время, когда закон гласности оконча
ний не действовал. Например, если я скажу: «он топ но
гой», или «он хлоп», то относительно этих слов возможно 
сомнение, точно ли они кончались когда-нибудь на глас
ную. Кроме того, русскими словами называются и такие, 
которые вошли в русскую речь извне. Если взять такое 
слово, то может возникнуть вопрос: может быть, это сло
во заимствовано из другого языка в то время, ікогда глу
хой звук на конце уже не слышался? При таком положе
нии именно потому, что обобщение не есть совершенное, 
выбор примера для его разъяснения не так безразличен, 
как в математических обобщениях. Мы говорим, что то или 
другое подтверждается фактом, находит фактическое под
тверждение. Что такое факт? Если то, о чем мы говорим, 
есть общее положение, то в настоящем случае фактом на
зывается то, что мы только что назвали примером, и мы 
можем сказать, перефразируя сказанное выше, поставив 
вместо примера — факт, что обобщение одинаково выра
жается во всех фактах, послуживших для его построения. 
Если мы произведению своей мысли приписываем внешнее 
существование, то вместо обобщения мы можем употре
бить слово закон. Сказанное выше можно выразить еще 
иначе: факт, понимаемый в указанном выше смысле, воз
никает одновременно с своим обобщением, или законом. 

Это может показаться неясным. Я хочу сказать, что 
в приведенном выше примере: «птица имеет симметриче
ское строение тела», факт, подтверждающий это обобще
ние, есть не все понятие о птице, не все, что можно заме
тить о ней, а только та доля понятия о птице, которая 
вошла в наше обобщение и возникла одновременно с на
шим обобщением. Обобщение состоит в том, что мы в 
факте оставили только то, что вошло в обобщение. Стало 
быть, если бы в отношении к обобщению все факты были 
безусловно равны между собой, то, очевидно, мы не могли 
бы отличить одного факта от другого. Здесь мы натал
киваемся на другое значение слова факт. Причина, по ко
торой мы считаем за один факт, например, равенство трех 
внутренних углов треугольника А двум прямым углам, 
заключается в том, что в данном треугольнике кроме ра
венства внутренних углов двум прямым заключаются еще 
и другие признаки, например величина сторон, отношение 
между собой двух углов кроме прямого. Сцепление при
знаков (или, как выражаются обыкновенно, комплекс при-
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знаков), частию вошедших в обобщение и частию не во
шедших в него, может быть названо, в отличие от выше
приведенного отвлеченного факта, фактом конкретным. 
Чем более в факте признаков, не вошедших в данное 
обобщение, тем в большее число обобщений этот факт 
может входить, то есть другими словами: если в конкрет
ном факте заключается десять признаков, то по одному 
из этих признаков А он входит в обобщение х, а по девяти 
другим он может входить в девять других обобщений. Сле
довательно, выходит, что конкретный факт может пред
ставляться точкой, через которую проходит множество кри
вых, замыкающих собою плоскость, так как через изве
стную математическую точку можно провести бесчислен
ное множество таких линий. 

Если иметь в виду это второе значение факта, то есть 
его конкретность, то мы можем выразиться так: законы 
или обобщения постоянны, неподвижны, а конкретные 
факты, из которых они добыты, изменчивы. Вот в общих 
чертах то, что разумеется под научным примером и дока
зательством. Я повторю еще раз схему: всякое научное 
доказательство походит на арифметическую поверку сум
мы посредством разложения. 

Что бы нам сказал математик, если бы мы на вопрос, 
как доказать, что 3X7 = 21, сказали: «это следует из того, 
что палка стоит в углу»? Разумеется, он сказал бы, что 
это совершенная нелепость. Или, если бы нам надо было 
проверить итог — 21 рубль, и кто-нибудь вздумал для это
го употребить другие величины, несоизмеримые рублям, 
например, аршин и т. п.; очевидно, это было бы неле
постью. А подобные доказательства и бывают в басне. 

Итак, в каком смысле басня может служить доказа
тельством общего положения? Для того чтобы видеть это, 
возьмем басню Эзопа, которая, по словам баснописца, учит 
быть кротким. «Эта басня учит, мой сын, быть кротким: 
увещания действуют лучше силы» (119, 18). 

Из круга каких явлений взято это обобщение? Как мы 
будем проверять его? У нас имеется, с одной стороны, 
человек, а с другой—кротость; доказывается, что кротость 
должна существовать в каждом человеке. Здесь не может 
быть точной проверки, потому что невозможно разложение 
обобщения на все составные элементы его: все эти эле
менты не равны между собою. Это существенное и самое 
важное. 
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Как бы мы могли правильно доказать это обобщение? 
Мы должны были бы найти возможно большее число слу
чаев, заимствованных из человеческой жизни, таких слу
чаев, которые бы нам показали, что насилие приносит вред 
человеку, а кротость — пользу. 

Посмотрим, так ли поступает в этом случае басня? В 
басне говорится так: солнце и Борей поспорили, кто из них 
снимет плащ с человека, шедшего по полю. Борей думал 
взять силой, но чем сильнее он дул и чем холоднее ста
новилось человеку, тем более он кутался в плащ, пока не 
дошел до скалы, за которую присел в затишье. Тогда 
выглянуло солнце, пригрело человека, ему стало жарко, 
и он сам скинул плащ. Борей признал себя побежденным. 

Если мы найдем, что эта басня хороша, то это будет 
совершенно независимо от годности ее служить доказа
тельством общего положения. Каким образом может она 
служить доказательством его? 

Так как мы нашли, что это положение есть сумма, 
получаемая из отдельных случаев человеческой жизни, то 
мы не имеем права проверять ее ничем, как только слу
чаями из человеческой же жизни. А кто такой Борей? Кто 
солнце? Это, с точки зрения древних греков, — божества. 
Следовательно, равенства тут быть не может, и в этом 
отношении выходит нечто похожее на украинскую паро
дию: «В огороді бузина, а в Киеві дядько». Далее, о чем 
говорит эта басня? Разве она говорит о кротости и не кро
тости? Она может говорить не о нравственных свойствах, 
а о целесообразности или нецелесообразности средств. На 
этом примере можно видеть, что таікие положения, как за
ключенные в басне, — положения нравственные, касаю
щиеся человеческих отношений такого рода, что точных 
доказательств не допускают. Это можно видеть из того, 
что можно привести противоположный пример. Эта басня 
учит кротости, а басня, которую я приводил прежде, о ры
баке, говорит нечто совершенно другое9. Если эти басни 
применить к воспитанию, то одна из них говорит: «детей 
учат больше слова, чем розга», а другая: «там слов не 
надо тратить по-пустому, где надо власть употребить»; эти 
две басни не доказывают общего положения, потому что 
они Заимствованы из совсем другого круга явлений, чем 
обобщения. То самое, что мы находим в этих двух отдель
ных баснях, можем найти и во всех других. Я приведу еще 
в пример басню Бабрия (см.: 119, 38). «Дровосек срубил 
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сосну и, чтобы облегчить себе труд, стал загонять в рас
щеп ее деревянный клин. Тогда сосна простонала: «Как 
жаловаться на топор (железный или бронзовый), когда 
мои дети разрывают меня, проникая в мое сердце». Эта 
басня должна показать нам, что чужие люди не могут 
сделать нам столько зла, «ак близкие. 

Здесь повторяется то же самое. Какое отношение между 
клином и деревом, с одной стороны, и людьми — с другой? 

Кроме того, с нашей точки зрения, в этом построении 
басни заключается неудобство, которое не существовало 
в древности. У нас возможны не только деревянные, но и 
железные клинья; тут той разницы, которая была между 
топором и клином, для нас может и не быть. 

Или вот еще общее положение. Баснописец говорит: 
«с сильным лучше не спорить, а покориться», и в дока
зательство этого положения приводится известная басня 
Эзопа «Дуб и трость». Буря вырвала с корнем огромный 
дуб и с горы сбросила его в реку, по плоским берегам 
которой рос тростник. И стал дуб дивиться, что буря, выр
вавши его, не вырвала тонкого камыша. А камыш и гово
рит: «Не дивись: ты спорил с бурей и побежден, а мы 
гнемся и от легкого ветерка». Число неудобств, количество 
обстоятельств, по которым данная басня есть дурное до
казательство с точки зрения научной, — значительно. 
Мною уже было показано прошлый раз, что басня не 
может быть доказательством одного отвлеченного положе
ния, потому что она служит средоточием многих отвлечен
ных положений. Стало быть, каждый раз, когда мы попы
таемся сделать басню таким доказательством, она будет 
доказывать больше, чем требуется. Согласно со сказан
ным о двойственном значении слова факт рассказ, заклю
ченный в басне, есть факт ие отвлеченный, а конкретный. 
Но так как толыко отвлеченный факт может служить хо
рошим примером, тогда как факт конкретный служит всег
да примером многим обобщениям, следовательно, не мо
жет говорить только то, что заключено в положении, а 
говорит всегда больше, то о басне можно сказать, что она 
примером в научном смысле служить не может. Рассказ 
в басне есть факт не однородный с фактом, лежащим в 
основании обобщения, присоединяемого к нему. Другими 
словами, по отношению ік обобщению «лучше с сильным 
не спорить» и по отношению к отдельному случаю или от
дельным случаям, из которых это обобщение построено, 
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например, случай, когда слабый вздумал спорить с силь
ным и погиб, — басня «Дуб и трость» и всякая другая 
басня есть иносказание. 

Как иносказание именно в силу того, что оно говорит 
другое, а не то, что находится в обобщении, оно научным 
доказательством ни в каком отношении не может быть. 
Правильное обобщение этого иносказания, то есть превра
щение из частного в общее, если оно возможно, никак не 
может нам дать в результате того обобщения, которое сле
дует доказать, опять по той же причине, что басня по от
ношению к обобщению есть иносказание. Здесь я сделаю 
некоторое обобщение, предупреждая доказательства, то 
есть выскажу нечто пока голословное, что постараюсь до
казать впоследствии, именно что всякое поэтическое про
изведение и даже всякое слово в известный момент его 
существования состоит из частей, соответственных тем, 
которые мы замечали в басне. Я постараюсь показать пос
ле, что иносказательность есть непременная принадлеж
ность поэтического произведения. Теперь же я хочу толь
ко расширить положение, которое только что высказал, 
и сказать, что не только иносказание в басне, но и всякое 
поэтическое иносказание іне может быть доказательством 
общего положения. Это не отнимает у иносказания важ
ности значения, потому что, как я уже сказал, деятель
ность человеческой мысли распадается на два сменяющие 
постоянно друг друга приема: на построение обобщений 
из частностей и па разложение этого обобщения опять на 
частности. Следовательно, если в процессе разложения 
иносказание не может играть никакой роли, то, может 
быть, оно играет важную роль в процессе сложения? Так 
это и есть на самом деле. Чтобы не расширять подобных 
наблюдений и остановиться на басне, я поставлю такой 
вопрос: если нравоучение в басне иносказанием не доказы
вается, если иносказание не может служить и примером, 
то какая же связь между нравоучением и басней? Непо
средственной связи нет никакой. Но к чему служит басня? 
Чтобы ответить на этот вопрос, мы должны воротиться 
назад. 

Представим себе целый ряд запутанных фактов из че
ловеческой жизни: тысячу фактов и признаков, перепле
тающихся друг с другом так, что человеку сразу найтись 
нельзя, а найтись сразу непременно нужно для практиче
ской цели. И вот является басня. Сопоставление ее с дан-
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ными запутанными фактами жизни выделяет из этих фак
тов только определенное известное количество признаков. 
На этих признаках мысль и 'Сосредоточивается. 

Я .приводил уже такие примеры. Вспомните библейскую 
басню Нафана, басню Кира или басню Пугачева — все 
равно, все они таковы. Обратите внимание, что, например, 
около басни Пугачева группируется целый круг людей, 
подобных Пугачеву, таких, которые предпочитают быть 
орлом на час, чем вороном навек. Что Пугачев стоит тут 
не одиноко, доказывается в разных языках пословицами. 
Многие сербские разбойники говорят то же самое 10. Если 
поставить возле басни целый круг подобных личностей и 
рассмотреть, что в них заключается общего, то получится 
тип их. Басня служит только точкой, около которой груп
пируются факты, из которых 'получается обобщение. 

Если существование такой точки, около которой сосре
доточивается наблюдение, необходимо для нашей мысли, 
то басня и многое другое подобное является рычагом, не
обходимым для нашей мысли. Таким образом, басню 
(иносказание) по действию, которое она производит на 
собирающиеся около нее частные наблюдения, подлежа
щие обобщению, можно сравнить, например (сравнение 
будет не точно, но образно), с тем, когда соляной раствор 
в соляном озере начинает уже густеть, тогда щепки, палоч
ки, крестики или другие фигуры, брошенные в этот раст
вор, служат основанием-, около которого группируются кри
сталлы. Конечно, они группировались бы иначе, на дне, 
но тем не менее особенно легко группировка происходит 
около них. Сравнение — не доказательство, но подобное 
действие имеет и иносказание на факты из жизни, и со
вершенно аналогичное с этим явлением мы находим в 
области языка. 

Следовательно, роль басни, а выражаясь общее, роль 
поэзии в человеческой жизни есть роль синтетическая; она 
способствует нам добывать обобщение, а не доказывать 
эти обобщения. Поэзия есть деятельность, сродная науч
ной, параллельная ей. Разница только та, что построение 
научное стремится прикладывать равное к равному, одно
родные факты к однородным. Но откуда добывать эти 
однородные факты? Только их близкое рассмотрение мо
жет показать эту однородность. Но как ее уловить? Сред
ством для этого уловления является между прочим ино
сказание. Иносказательный рассказ басни служит средо-
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точием многих частных случаев, к коим применяется. При
менение к одной и той же точке устанавливает равенство 
между отдельными случаями и возводит их к отвлечению. 
Я старался доказать это положение относительно басни. 
Относительно других поэтических произведений оно тре
бует также доказательств. 

ЛЕКЦИЯ ПЯТАЯ 

Я привел в одной из прошлых лекций старинное мне
ние о происхождении басни. В предисловии к третьей кни
ге басен Федр говорит, что боязливое рабство, которое не 
смело сказать того, что хотело, переносило свои огорчения 
в басни и старалось уклониться от обвинения в клевете 
посредством выдуманного рассказа. Сказав о том, что он 
следовал по пути Эзопа и старался расширить этот путь, 
баснописец прибавляет, что он увеличил число басен Эзо
па на свою беду. «Я бы, — говорит он,—не жаловался на 
это, если бы и обвинитель, и свидетель, и судья не сосре
доточивались в одном лице Сеяна». (Сеян был любимец 
Тиберия.) Другие объясняют это место иначе и говорят, 
что оно значит: «если бы у Сеяна был другой обвинитель, 
другой свидетель, другой судья его преступления», — и 
думают, что он сам принадлежал к друзьям Сеяна, а то 
лицо, которое свергло Сеяна (Тиберий), угрожало ему 
самому, то есть Федру (см.: 82, III, 33 и след.). 

Во всяком случае, то, что мы на нашем языке называ
ем подцензурностыо, без сомнения, до некоторой степени 
участвовало не в изобретении иносказания вообще, а в 
изобретении отдельных иносказаний. 

Не без умысла, по-видимому, «поставил Федр в начале 
первой книги своих басен известную басню «Волк и Яг
ненок», с пояснением, что эта басня написана о тех лю
дях, которые угнетают невинных под вымышленным пред
логом. Возможно, что он (Применял это и к себе, к оценке 
своего литературного труда. 

Тот взгляд, что басня выдумана, чтобы скрыть истину, 
предполагает, разумеется, что сначала имеется в чистом 
виде та истина, которая облечена в басню, а затем сле
дует само облечение ее в форму басни ради того, чтобы 
избавиться от нареканий и наказаний11. На тему Nuda 
Veritas — не мила знатным — существуют и другие вари
анты. 
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Измайлов, предшественник Крылова, начинает свои 
басни вступлением о «Происхождении и пользе басни». 

Однажды — кто б поверить мог? — 
К царю, в его чертог, 
Вошла вдруг Истина нагая. 
Царь в гневе закричал: «Бесстыдница какаяі 
Как смела ты войти и кто ты такова?» 
— Я Истина. — «Зачем?» — Сказать лишь слова два: 
Льстецы престол твой окружают; 
Народ вельможи угнетают; 
Ты нарушаешь сам нередко свой закон... 
«Вон, дерзкая! вон! вон! 
Гей, стражи! Гей, войдите! 
Возьмите, отведите 
Ее в смирительный иль в сумасшедший дом». 
Хорош был истине прием. 
Вздохнула, бедная, и вмиг из глаз пропала. 
Охота после ей припала 
Идти к царю. Подумала, пошла, 
Но уж не голая, как прежде: 
В блестящей, дорогой одежде, 
Которую на час у Вымысла взяла. 
Смягчивши грубый тон, к царю она с почтеньем 
Приблизилась и с ним вступила в разговор. 
Царь выслушал ее с великим снисхожденьем; 
Переменился скоро двор; 
Временщики упали: 
Пришел на знатных черный год; 
Вельможи новые не спали; 
Царь славу приобрел, и счастлив стал народ. 

Такая одежда нравоучения, как это полагают и более 
новые ученые, в самом деле могла быть необходимым прак
тическим приемом мысли перед строгими восточными дес
потами (см.: 94, т. I, стр. XII). Тем не менее из того, что я 
говорил выше, можно вывесть, что происхождение иноска
зания не могло быть таким. 

Во-первых, басня в частности и иносказание вообще су
ществуют и там, где преследуется цель не практическая, а 
цель познания теоретическая и где так называемая голая 
истина, если бы она могла быть воспринята непосредствен
но, не может вызвать ни в ком раздражения. Во-вторых, 
если бы таково было действительно происхождение ино
сказания в басне, то, так как все остальные иносказания, 
то есть все поэтические произведения без исключения в 
этом отношении, по иносказательности сходны с басней, 
нужно было бы предположить такое происхождение и поэ
зии вообще, что прямо немыслимо. Наконец, в-трстьих, то, 
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что я старался выше показать на басне и что можно было 
бы показать на других родах поэтических произведений, 
именно что иносказание служит средоточием, около кото
рого собираются (мыслью) отдельные случаи, из которых 
потом получается обобщение или, если угодно, нравоуче
ние. Из этого следует, говоря другими словами, что басня 
есть средство познания, обобщения, нравоучения и как 
средство не может следовать за тем, что им достигается, а 
должно предшествовать ему, то есть что, вообще говоря, 
бывает не так, что сначала берут отвлеченное положение, 
а затем придумывают к нему образы, а, наоборот, образ 
предшествует той общей истине, которая притом не всегда 
горька. Поэтому басня есть более элементарный, более 
простой, более общераспространенный, как говорят, попу
лярный способ познания, чем научный. Поэтому то, что 
можно назвать гюдцензурностыо, может быть не причиною 
изобретения образа, а только условием, которое портит 
этот образ, замедляет и ослабляет его действие, а не со
здает. Я сделаю еще одно замечание по поводу сказанного 
мною прежде. Я старался объяснить, каким образом про
исходит пользование баснею, и показал, что она является 
ответом на вопрос, представляемый отдельным, частным 
житейским случаем. Я указал также на другое состояние 
басни в руках пересказчиков и собирателей ее. В чем же 
заключается пользование готовою баснею, находящеюся в 
сборнике? 

Для нас, читателей, а не изобретателей басни, находить 
в нашей собственной жизни во время нашего чтения слу
чаи, к которым применяется басня, очень трудно, иногда 
невозможно; может быть, подобных случаев наша жизнь не 
представляет. Примененная к действительным случаям, 
вроде указанных мною прежде, басня действует мгновенно 
или вовсе не действует, если она не понята или дурна. 

Когда же басня дана нам не в том конкретном виде, о 
котором я говорил, а в отвлеченном, в сборнике, то она тре
бует для понимания, чтобы слушатель или читатель нашел 
в собственном воспоминании известное количество возмож
ных применений, возможных случаев; без этого понимание 
ее не будет возможно, а такой подбор возможных случаев 
требует времени. Этим объясняется, между прочим, тот 
совет, который находится в предисловии к «Стихотворе
ниям в прозе» Тургенева,— читать их медленно, по одному, 
по два... 
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Дело не в медленном чтении, а в том подборе возмож
ных случаев, применений, о котором я только что упомя
нул. Несоблюдение этих правил составляет ошибку тех, 
которые без специальной научной цели читают, например, 
сборники пословиц быстро, подряд. Такое чтение можно 
сравнить с известным всем осмотром больших картинных 
галерей в течение короткого времени, с осмотром, кото
рый, кроме утомления, не оставляет после себя ничего. 

Я перейду теперь от басни к другой поэтической фор
ме — к пословице. 

То, что мы называем пословицами, не представляет та
кой однородности, как басня. Мы видим, что пословицами 
называются короткие словесные произведения, весьма раз
нородные. 

Один из видов пословиц примыкает непосредственно к 
басне. Чтобы объяснить это, я обращу ваше внимание на 
тон спокойного изложения басни. Если, например, я скажу 
так: лисица попала в капкан и говорит: «Хоть рано, а знать 
ночевать». Или следующий рассказ. Погонщик шел за тя
жело нагруженным возом, который тащили волы, волы 
шли, молча понурив головы, а воз скрипел. Погонщик го
ворит: «Чем мясу реветь, ан дерево скрипит». Как бы спо
койно ни говорить это, тон повышается к концу и сила 
речи падает на изречение, потому что в этом изречении со
средоточивается вся сила рассказа. Такой порядок изложе
ния и должен быть удержан и удерживается при большей 
или меньшей продолжительности рассказа, при его новости 
для слушателя и относительной неизвестности. Но если сам 
рассказ нам достаточно известен, то становится возмож
ным извращенный порядок — что называется латинским 
термином «инверсия»,— и тогда сила речи падает опять на 
это изречение, но общий тон речи будет понижен к концу. 

Когда я скажу так: «Хоть рано, а знать ночевать»,— 
сказала лисица, попавши в капкан,— то понижение тона 
идет правильно к концу рассказа. «Чем мясу реветь, ан 
дерево скрипит»12,— сказал погонщик, раздражившись, 
что его волы тянут воз молча, а воз скрипит. Я сделаю 
небольшое отступление. Говоря об известного рода поэти
ческих произведениях, мы вращаемся в области отвлече
ний. Отвлечения составляют, по-видимому, цель нашей 
мысли. Но так ли это на самом деле? Будет ли удовлетво
рена наша мысль, если она будет наполнена одними отвле
чениями, такими, как, например, план города, карта стра· 
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ны, схематическое изображение человеческой фигуры? Или, 
если представить себе, что кто-нибудь ограничивается 
только математической формой человеческой мысли, наибо
лее отвлеченной, каково будет состояние этого человека и 
отношение его ко всему, что вокруг него? Это трудно себе 
представить. Во всяком случае, это явление было бы в 
высшей степени уродливо. Отвлечению противопоставляют 
конкретные восприятия, из которых они получаются; но 
на одних конкретных восприятиях не может успокоиться 
мысль, потому что процесс обобщения присущ человече
ской природе. 

Обобщение имеет для нас цену только в том случае, 
если под ним мы имеем »конкретные восприятия, из кото
рых оно получено. Одно обобщение есть познание слишком 
отдаленное, которое напоминает известную басню о слеп
це. Слепец спрашивает у вожака: «Где ты был?»—«Молоко 
ходил пить».—«Каково оно?»—«Белое».—«Что это такое 
белое?» — «Такое, как гусь».— «А какой гусь?» — «Такой, 
как мой локоть». Слепец пощупал локоть и сказал: «Теперь 
знаю, какое молоко». 

Таковы наши познания о вещах, когда мы судим о них 
по отдаленным обобщениям. Таким образом, говоря о поэ
тических произведениях, следует стремиться не только к 
тому, чтобы давать возможно большее количество обобще
ний, сколько к тому, чтобы они были по возможности не 
пусты, а полны конкретных восприятий. Руководясь таки
ми соображениями, я не ограничиваюсь одним-двумя при
мерами, а приведу их несколько. 

Известна басня про сломанный рог у козы. Коза не 
хотела идти с пастбища. Пастух кинул в нее 'камень и 
сшиб ей рог. Потом испугался, что хозяин с него за это 
взыщет, и просит козу: «Не сказывай про это хозяину», а 
коза говорит ему: «Хоть я буду молчать, так рог загово
рит» 13 (119). (Басня допускает инверсию.) Если в нашей 
жизни нет случаев, к которым мы можем применить бас
ню, то мы не можем почувствовать ее годность; и если мы 
хотим оценить, то мы должны поискать в своей памяти та
ких случаев, к которым можно применить ее. 

Но имеется в виду возможность такого рода случая: 
«Видит татарин кисель во сне, да ложки нет; взял ложку, 
да киселя не видит». Встретится подобный случай в жизни, 
что басня может пригодиться, но мы ее не знаем. На этом 
основывается педагогическое правило, что надо делать за-
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пас таких образов в отвлеченном виде, которые мы можем 
на самом деле применять. 

Другого отношения к басне, как применения ее к дей
ствительным случаям жизни, не должно существовать, по
этому, прежде чем давать ученику прочесть басню, надо 
самому найти возможные применения ее. 

«Араб вьючит верблюда и спрашивает: 
— Как тебе лучше идти — на гору или с горы? 
— А разве ровная дорога уже залегла? — спрашивает 

верблюд» (119). 
Извращение порядка рассказа, очевидно, здесь неудоб

но. Когда мы производим перестановку заключительной 
фразы и ставим ее впереди рассказа, то мы говорим об 
известном и рассчитываем, что фраза сама по себе понят
на. 

«Значит бог, чье масло в лампадке горит»,— сказал кто-
то, узнавши в церкви украденную у него лампадку с мас
лом. 

«Нам все равно нет никакого дела дома»,— сказала со
бака больному коню, ожидая, чтобы он издох, в ответ на 
его предложение идти домой (см.: 36, № 31). (Такая пе
рестановка опять неудобна.) «Должно быть, не стало воды 
или дров!» — сказал осел, когда его позвали на свадь
бу м. «Знаете ли вы, что между животными установился 
мир?» — сказала лисица петуху. «Да,— отвечал петух,— 
вот и собаки наши бегут с тою же вестью» (36, № 93). 

«Кто мой—перед норкой стой»,— сказала старая мышь, 
когда остальные вздумали мириться с котом (36, № 41). 

«До поры у норы, а в пору, так в нору»,— сказала 
мышь, когда у нее спросили, как она поживает. 

Из инверсии в басне рождается другая форма по мере 
того, как усиливается перевес конечного изречения, по
ставленного спереди, над остальным рассказом, по мере 
того, как этот рассказ отходит вдаль; а это бывает тогда, 
когда он не нужен, когда мы его легко можем воспроиз
вести. Такая форма превращается в более короткое изре
чение. Это более короткое изречение и есть одна из форм 
пословицы. Возьмем известную басню Эзопа: Вол с плу
гом возвращается и т. д. («Вол и Муха»). 

Происходит инверсия: «Мы пахали!» — сказала муха, 
сидя у вола на рогах. 

Затем рассказ отпадает, отбрасывается как ненужное, и 
мы получаем одно выражение: «мы пахали», которое гово-
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рит достаточно и которое мы применяем как басню к из
вестным случаям в жизни. 

Или вспомним рассказ о цыгане.—«Ори, мели, *іж!»— 
сказал цыган о земледельческих работах. Мы оставляем 
эти слова цыгана, опускаем все остальное, и из этих трех 
слов составляется пословица. 

«Кому скоромно, а нам на здоровье» (25, 150). 
Выражение это ходит как пословица. Происходит оно 

из следующего рассказа: мышь спряталась в нору, а кот 
стоит у норы. Мышь говорит: «Оскоромишься, кот Евста-
фий». А кот отвечает: «Не оскоромлюсь, мышь Настасья! 
Кому скоромно, а мне на здоровье!». 

«Если хочешь в рай, передайся к нам» (25, 168). 
Это выражение тоже ходит как пословица. Не подле

жит сомнению, что это заключительная фраза какого-ни
будь диалога. Мы не можем сказать, кто именно так гово
рил, из какого частного образа возникла эта пословица. 
Іак приглашать мог к себе человек, принадлежащий к из
вестной секте, так мог сказать человек, приглашая при
стать к какой-нибудь партии, преувеличивая ее достоинст
ва и важность. 

Здесь я сделаю отступление. Если мы возьмем такую 
форму, как: «кисел виноград, зубы терпнут»,— сказала ли
сица, когда не могла достать винограду,— то мы увидим, 
что последующий рассказ, то, что следует за изречением, 
дает достаточное основание для начального изречения. Но 
существует особый род басен — комический. Комическая 
форма басен состоит в том, что то, что следует за изрече
нием, вместо того чтобы давать достаточное основание для 
изречения, приведенного вначале, даже до некоторой сте
пени противоречит ему. Такая форма очень любима. 

Между прочим, один из героев известного романа Дик
кенса «Замогильные записки Ііиквикского клуба», именно 
Сэмюел Уэллер (тип лакея), весьма часто объясняется та
ким образом. Он не дочистил сапог; горничная говорит 
ему: «№ 22-й требует сапоги!»—«Скажите ему, сорока моя, 
что на все свои черед, как говаривал один ученый, соби
раясь идти в кабак». 

«Благодарим за ласку, любезнейший,— возразил Сэмю
ел.— Если мы станем себя чистить, не беспокоя слугу, то 
это всем доставит удовольствие, как выразился однажды 
школьный учитель, когда молодые джентльмены не изъя
вили желания быть высеченными слугою». «Я пособил вам 
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изловить этого каналью, распробестию, сэр, провал его 
возьми! В одно ухо влезет, в другое вылезет, как говорила 
моя тетка, когда сверчок забился ей в ухо».— «Стало быть, 
теперь можно повести речь насчет того дела...» — «Ведите, 
сэр, готов слушать вас, сэр, как говорил один ученик сво
ему учителю, когда тот съездил его линейкой по голове».— 
«Вот это, сударь мой, значит действовать по принятому 
правилу или по принципу, как говорил один заимодавец, 
•когда, бывало, просили его возобновить отсрочку платежа». 

«Если служба поставила вас на общественную стезю, 
выдвинула на публичную дорогу, так уж тут на каждом 
шагу окружены вы такими соблазнами, о которых и поня
тия не имеет несветский человек»,— сказал аристократиче
ский лакей.— «Вот этак, бывало, точь-в-точь, говаривал мой 
старый дядя, когда начал таскаться по трактирам». 

Эта форма знакома и немецкому простонародью: Aller 
Anfang ist schwer, sprach der Dieb nud stahl zuerst einen 
Amboss 15. 

Мы видели из приведенного выше, что известная часть 
басни становится пословицей благодаря тому, что осталь
ная часть ее содержится в мысли и готова явиться по на
шему первому требованию в пояснение этого изречения; 
но первая часть басни, существующая налицо, остается 
без всякого изменения. 

Другой прием преобразования басни в пословицу со
стоит в том, что не изречение, а все содержание басни де
лается пословицей. Например, «кобыла с волком тягалась, 
только хвост да грива осталась» или «он и долотом рыбу 
удит». 

Последняя может быть не всякому понятна. Дело в том, 
что шайка воров согласилась ограбить простаков. Один из 
них сел на берегу речки, навязал на удочку долото и спу
стил его в воду. Подходит один из тех, кого воры хотели 
обмануть, и спрашивает: «Чем ты рыбу ловишь?» — «Доло
том».— «Разве можно долотом рыбу ловить?» — «Как же, 
подожди, посмотри». Простак стал смотреть, а в это время 
товарищи того, кто удил рыбу, очистили его воз (52) 16. 

«Куда конь с копытохм, туда и рак с клешней». Это ва
риант басни «Лягушка и Вол». В ней рассказывается, что 
ковали коня, а рак подставил свою клешню, чтобы и его 
подковали 17. 

«Без перевязи и веник рассыплется» (26). Это содержа
ние известной басни об умирающем старике и его сыновьях. 
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«Собака на сене лежит, сама не ест и другим не дает». 
Это — прямо содержание басни. 

Вы видите, таким образом, что относительно длинный 
рассказ все сжимается и сжимается благодаря тому что 
все остальное, необходимое для объяснения выражения, 
сделавшегося пословицей, содержится у нас в мысли и мо
жет быть легко восстановлено. 

Но в то самое время, когда мы говорим: «кисел вино
град», всего содержания басни «Лисица и Виноград» у нас 
в мысли нет, мы о ней не думаем. Это мы можем доказать 
себе непосредственным наблюдением. Где же она находит
ся? Как назвать нам то состояние мысли, когда она гото
ва стать мыслью, но не есть мысль? Без напоминания дру
гого лица вы можете припомнить эту басню, но в данную 
минуту вы о ней не думаете: она находится за порогом со
знания. 

Психология есть наука слишком новая, трудная, чтобы 
сказать что-нибудь определенное. Мы ограничиваемся тер
минами, словами, заменяющими исследования. Мы гово
рим: область человеческого сознания очень узка. То есть 
надо себе представить, что у нас, говоря образно, в голове 
существует узенькая сцена, на которой все действующие 
лица помещаться не могут, а взойдут, пройдут и сойдут. 
Вот эту маленькую сцену, которую точнее нельзя опреде
лить, и называют сознанием; а все то, что не доходит до 
сознания, а приближается до некоторой степени к нему, 
говорят, находится за порогом сознания. Говоря сцена, по
рог и т. д., мы прибегаем к поэтической форме мышления. 
Мы довольствуемся этим переносным выражением, потому 
что другого не можем найти для решения вопроса, пред
ставляющего практическую важность. 

ЛЕКЦИЯ ШЕСТАЯ 

Я начал говорить прошлый раз о поэтической форме, 
которую можно назвать сокращением басни, то есть о по
словице. 

В пословице содержание басни может быть представ
лено как намек: 

а) или таким способом, что от басни останется только 
одно конечное изречение, чему предшествует объясненное 
прошлый раз извращение порядка басни; 
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б) или таким образом, что все содержание басни со
ставляет пословицу. 

Точно так же как басня, может быть сжат и всякий 
другой рассказ, не относящийся специально ·κ этому роду 
поэтических произведений. Относительно формы, в которой 
происходит это сжатие, можно заметить, что или остается 
та же самая форма, которая была в басне или рассказе, то 
есть изображение конкретного события, отдельного случая, 
например: «Повадился кувшин по воду ходить, там ему и 
голову сложить», «Бил цыган мать, чтоб жена боялась». 
Или делается обобщение такого случая: например, по от
ношению к первой пословице может служить обобщением: 
«До поры жбан воду носит»; по отношению ко второй: 
«Кошку бьют, а невестке заметку дают». 

Другой вид сокращения в пословицу — сокращение не 
самого образа басни, а вывода, обобщения, житейского 
правила, добытого при помощи этого образа или при помо
щи второго образа в двойной басне. Для того чтобы имели 
право сказать, что такое обобщение получено при помощи 
образа, заключенного в басне или другом поэтическом про
изведении (сказке, романе, комедии), нужно, чтобы в са
мом обобщении оставался след образа. 

В противном случае, то есть если обобщение не будет 
заключать в себе следа своего происхождения от образа, 
мы получим другой вид пословицы, именно безобразное из
речение нравственного содержания, вроде, например, «на 
худо и дурака станет», «береги денежку про черный день» 
и т. д. «На бога надейся, а сам не плошай»—эта послови
ца безобразная, а другая, равносильная ей по значению: 
«богу молись, а к берегу гребись» — образная; и на осно
вании того, что в самом обобщении заключен образ, мы 
говорим, что эта пословица непременно возникла из одной 
из таких басен, как, например, следующая. Некто тонул и 
взывал о помощи к святому Николаю, заступнику плава
ющих. Явился святой Николай и говорит: «Ты рукой мах
ни, махни!» (36, № 176). Этому рассказу соответствует 
древняя греческая басня про мужика, у которого завяз воз 
и который стал взывать о помощи к Гераклу. Явился Ге
ракл и говорит: «Ты сперва возьмись за спицы колеса, под
гони волов, а тогда обращайся с молитвой к богам» (89, 
стр. 78; 82). Таким образом, изречение, которое также мо
жет служить пословицей: «Счастье дороже ума (богатст
ва)» (25),— безобразно. В обобщении же: «Счастье лучше 
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богатырства» слово богатырство переносит нас в круг рас
сказов богатырских. Эта пословица — простонародная, а 
не литературная. 

Если бы сказать: «счастье дороже героизма», тогда 
круг, в котором следует искать происхождения этого обра
за, был бы велик. Но выражение «лучше богатырства» 
прямо направляет нас на этот путь, по которому можно 
найти происхождение этого образа. Я думаю, что проис
хождению этого образа послужило семейство сказок, вро
де следующей, существующей во многих вариантах. Фом
ка Беренников с трудом пахал свое поле. Взяло его горе, 
сел и давай бить мух и оводов. Убив 12 оводов и множест
во мух, Фомка испрашивает благословения у матери и от
правляется на богатырские подвиги. Ему подчиняются 
Илья Муромец, Алеша Попович, принимая его по недоразу
мению за богатыря. Их подвиги служат на пользу глупо
му Фомке, который случайно убивает богатыря и получает 
руку царевны (4, вып. 2, № 6; вып. 5, № 11; вып. 6, № 13). 
Такова, говоря техническим термином, вероятная этимоло
гия этой пословицы. 

Способность поэтических произведений сжиматься в по
словицу или выделять из себя пословицу (что не все равно) 
зависит не от одного их достоинства, не от одной степени 
их художественности, потому что, по верному замечанию 
Буслаева, из русских писателей Грибоедов и Крылов дали 
обществу несколько пословиц, между тем как Пушкин, пре
восходящий своим талантом многих, и уж наверное Крыло
ва, не дал ни одной (см.: 9, т. I, стр. 136, 38). 

Весь процесс сжимания более длинного раооказа в по
словицу принадлежит к числу явлений, имеющих огром
ную важность для человеческой мысли, можно сказать, ха
рактеризующий собою человеческую мысль, сравнительно, 
например, с мыслью животных, насколько она доступна 
нашему наблюдению. 

Я уже старался показать, говоря о басне, что значение 
басни и других поэтических произведений (для нас в этом 
отношении басня может служить типом поэтических про
изведений) состоит именно в том, что она служит ответом 
на вопросы, возникающие по поводу отдельного сложного 
случая. 

Басня и другие поэтические произведения разъясняют 
нам этот частный случай, сводят множество разнообраз
ных черт, заключенных в нем, к небольшому количеству. 
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То же самое, только в большей мере, то есть с большей 
краткостью, делает пословица. Конечно, услуга этих поэти
ческих произведений для мысли была бы лишь отрицатель
ная, была бы вовсе не услугой, если бы то разнообразие 
черт, которое заменено поэтическим образом, исчезло из 
нашей памяти. Но на самом деле так не бывает. Поэтиче
ский образ дает нам только возможность замещать массу 
разнообразных мыслей относительно небольшими умствен
ными величинами. 

Эти относительно небольшие умственные величины каж
дый раз являются заместителями тех масс мыслей, из ко
торых они возникли и которые вокруг них группировались. 
Человек, располагающий сознательно значительным коли
чеством поэтических образов, располагающий ими так, что 
они свободно приходят ему на мысль, тем самым будет 
иметь в своем распоряжении огромные мысленные массы. 
Это можно сравнить с тем, что делает алгебра по отно
шению к конкретным величинам. Кто имеет алгебраиче
ское решение задачи или может его получить, когда захо
чет, тот подставит под алгебраическими знаками опреде
ленные величины и получит нужное ему арифметическое 
решение. Этот процесс можно назвать процессом сгущения 
мысли; он производится не только при помощи поэтиче
ских произведений, не ими одними, но между прочим и 
ими. Ввиду этого можно положительно сказать, что поэти
ческая деятельность есть один из главных рычагов в ус
ложнении человеческой мысли и в увеличении быстроты ее 
движения. Перед человеком находится мир, с одной сторо
ны, бесконечный в ширину, по пространству, а с другой — 
бесконечный в глубину, бесконечный по количеству наблю
дений, которые можно сделать на самом ограниченном про
странстве, вникая в один и тот же предмет. Между тем то, 
что называют человеческим сознанием, то, что мы не мо
жем себе иначе представить, как в виде маленькой сцены, 
на которой по очереди появляются и сходят человеческие 
мысли, крайне ограничено. 

Единственный путь к тому, чтобы обнять мыслью воз
можно большее количество явлений и их отношений, со
стоит в том, чтобы ускорить выхождение на сцену и схож
дение с нее отдельных мыслей и затем усилить важность 
отдельных мыслей, помещающихся на этой сцене. Искусст
во вообще, и в частности поэзия, стремится свести разно
образные явления к сравнительно небольшому количе-
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ству знаков или образов, и им достигается увеличение 
важности умственных комплексов, входящих в наше созна
ние. Для кого поэтический образ является средоточием де
сяти, двадцати, тридцати отдельных случаев и для кого эти 
отдельные случаи связались между собою и образовали 
отвлеченный вывод, для того поэтический образ содержа
тельнее, многозначительнее, чем для того, которому он го
ворит только то, что заключено в самом образе. Поэтому, 
употребляя то же самое переносное выражение, на сцене 
мысли человека, для которого поэтический образ многозна
чен и полон содержания, этот поэтический образ являет
ся представителем тысячи отдельных мыслей, между тем 
как для другого тот же самый образ является представи
телем только себя самого. 

В течение моих чтений я имел в виду по мере возмож
ности разъяснить положение, что поэзия не есть некоторая 
прикраса мысли, не есть нечто ненужное, чем можно поль
зоваться в минуту досуга, а можно и не пользоваться. На
против, поэзия есть одна из двух форм познания при 
помощи слова; а если это так, то поэтический образ состав
ляет и должен составлять для нас не только предмет на
слаждения, не только такое явление, к которому мы отно
симся страдательно, ожидая, чтобы нас осенила благодать, 
исходящая из него. 

Наслаждение наслаждением, но если поэтическое мы
шление есть одно из средств познания, то, стало быть, оно 
требует известного ухода, старания, усилия. Наслаждение 
дается, так сказать, даром; если его нет, то умышленно, 
усилием вызвать его трудно. Но понимание берется усили
ем, с бою, и, для того чтобы приобресть некоторую способ
ность усилием добиться понимания, существуют некоторые 
приемы, которые можно назвать общим именем критики. С 
этим словом у нас связано по старой памяти значение со
вершенно превратное, значение, которое связывали с ним 
наши прабабушки и бабушки, говоря, что такой-то кавалер 
большой критикан (в смысле осуждения). 

Критика есть, по буквальному смыслу этого слова, ни 
более ни менее как суждение. 

Как же судим мы о поэтическом произведении, и в чем 
заключается это суждение? 

Если нам дан поэтический образ, то мы спрашиваем 
себя, во-первых, каков тот круг идей, наблюдений, мыслей, 
замечаний, восприятий, из которых возник этот образ. Он 
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мог возникнуть из непосредственных наблюдений, он мог 
возникнуть из предания, то есть при помощи других обра
зов. 

К этому вопросу о происхождении образа относится и 
другой вопрос, именно о степени удачности, верности, с 
которой в поэтическом образе сохранены известные черты 
того круга мыслей, который лежит в основании его. 

Таким образом, круг идей, лежащий в основании посло
вицы «счастье лучше богатырства», будет предание, сказ
ка, может быть, целый ряд наблюдений автора, сделавше
гося неизвестным. Стало быть, все эти вопросы подводят
ся под вопрос о происхождении данного поэтического об
раза. 

Второй вопрос: на какие случаи служит ответом поэти
ческий образ, другими словами, с чем из нашего личного 
опыта, из пережитого и передуманного нами опыта других 
сравним мы поэтический образ и какую пользу извлекаем 
мы из такого сравнения? К этой второй половине исследо
вания принадлежит то, что мы сами делаем из такого сра
внения. 

Допустим, что поэтический образ есть Л. На это А по
ходят Б, ß, Г. Таким образом, это А окружил ряд подоб
ных, но неравных ему случаев. Что мы сделаем из этого 
круга данных? Привели ли мы в связь эти отдельные слу
чаи или они остались порознь, это уже наше дело. 

Конечно, большею частью те сравнения, которые мы де
лаем между поэтическим образом и отдельным случаем из 
нашей или чужой жизни, делаются помимо нашего усилия 
легко, и тогда художественное произведение доставляет 
нам удовольствие; но к этой легкости, с которой поэтиче
ский образ объясняет нам то или другое, мы должны пре
дварительно приготовиться. Кроме общего развития такое 
приготовление состоит в тщательном отношении к поэтиче
скому образу. Нужно понимать его буквально, затем пой
дет более отдаленное его понимание. Я обращу внимание 
ваше на эти две половины, на которые распадается, по мо
ему мнению, все то, что мы можем назвать критикой по от
ношению к художественному произведению. Эти две поло
вины составляют вопросы о происхождении образа и о при
менении его. Те же два вопроса применяются не только к 
сложным поэтическим произведениям, но и к отдельным 
словам. 

То, что у нас в России называлось особенным достоин-
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ством русской критики, именно что она, например, по по
воду бородачей Островского толковала не о самом худо
жественном произведении, а о том, что существует «темное 
царство» в России,— есть ее односторонность. По поводу 
произведений Островского она вспомнила лиц: А, Б, В... 
Самого поэтического образа она не касалась, она не гово
рила о происхождении его. Вопрос о том, что значит для 
нас известный поэтический образ, что мы извлекаем из не
го, очень существен, но это есть половина дела. 

Я не перечислял всех существенных форм пословиц. До 
сих пор была речь о пословицах, возникших из больших 
поэтических произведений. 

Если я говорил в этом отношении только о басне, то 
это для краткости. Известно, что таким же образом может 
давать пословицу не одна басня, а, например, комедия, 
эпос, роман. Рядом с пословицей, возникшей из большого 
поэтического произведения при помощи предания, с посло
вицей, в которой большое поэтическое произведение сжи
мается до одного периода, иногда до одного выражения, во 
всяком случае, до одной синтаксической единицы, сущест
вует особый род пословицы, 'более или менее непосредст
венно коренящийся в наблюдении. Способ возникновения 
подобной пословицы вообще весьма поучителен при реше
нии вопроса о формах человеческой мысли. 

Конечно, всякое слово, выражение, всякая имеющая 
смысл фраза есть известный знак, известный образ нашей 
мысли, но не всякая фраза есть пословица, поэтическое 
произведение. Об изречениях, которые не заключают в се
бе поэтического образа, то есть о пословице безобразной, 
я не буду говорить, я говорю исключительно о пословице, 
заключающей в себе поэтический образ. 

Обратите внимание, каким образом простейшее выраже
ние отдельного случая становится пословицей. Вот, напри
мер, наблюдение, взятое из жизни: деревянная, шерохова
тая ложка действительно может делать заеды. Из этого 
наблюдения образовалась пословица: «Сухая ложка рот 
дерет». 

Здесь нам образ так ясен, что о происхождении его го
ворить нечего; но нам надо остановиться на другой поло
вине вопроса: к чему служит этот образ, какие данные слу
чаи группируются вокруг него. Если мы будем здесь обо
бщать только частные случаи из той же сферы, то мы по
словицы не получим. Для того чтобы это выражение дей-. 
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ствительно стало пословицей, нужно взять случай или ряд 
случаев из другой сферы, нужно, чтобы частный образ по
лучил иносказательное значение; тогда он становится и по
этическим произведением и пословицей. Человек зажигает 
црова и говорит, что «без поджога дрова не горят»18. 
Когда он говорит это о дровах, то это пословицей не бу
дет, если же это говорят в том смысле, что без коновода, 
зачинщика дело не спорится или что без причины не бы
вает следствия, то это становится пословицей. 

Снегу нет—следу нет, то есть на снегу особенно ясно 
отпечатывается след. Это простое, мелкое наблюдение ста
новится пословицей из числа наиболее глубоких: «не было 
снегу — не было следу». Серб говорит несколько яснее: «не 
падает снег, чтобы выморить свет, а чтобы всякий зверь 
свой след показал»19 (36, № 207). Другими словами: при
шла беда, тогда всякий зверь свой след покажет, или на 
известных только случаях испытываются люди, становятся 
только при известных обстоятельствах понятны. Вот еще 
прекрасная пословица, разъясненная Далем: «из избы сору 
не выносить». Применим к ней два приема, о которых я 
говорил. Определить происхождение ее нетрудно. Что это 
за совет: не выносить сора из избы? Это может показать
ся глупым, неряшливым; но если взять во внимание среду 
и время, в которые возникла эта пословица, то она будет 
верна. Почему сорѵ не надо выносить? Во-первых, потому, 
что в рубленых избах пороги бывают очень высоки, иногда 
в поларшина, так что без особенных приспособлений дейст
вительно невозможно это сделать. Во-вторых, в сору в из
бе находятся остатки живущих в ней людей, след их, а 
след человека отдает самого человека во власть других. 
Это верование коренится в глубокой древности. У разных 
народов земного шара существовало верование, что изо
бражение человека есть некоторая таинственная замена 
самого человека. Так, в одной эклоге Вергилия любовница, 
для того чтобы привлечь к себе отсутствующего любовни
ка, чтобы привязать его к себе, делает изображение его из 
воску, возит его вокруг алтаря, приговаривая: «Ducite ab 
urbe domum, mea carmina, ducita Daphnin», то есть «Мои 
заклинания, приведите домой Дафниса» (137). То, что она 
совершает над кѵклой, совершается, по ее мнению, и над 
первообразом20. Если человек ненавидел другого и хотел 
его смерти, то делал из воску изображение врага, пронзал 
его сердце ножом, будучи уверен, что одновременно про-
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нзает сердце живого человека, своего врага. Такое же зна
чение имел для людей и след человека, оставшийся на пе
ске. Для того чтобы заставить человека полюбить, берут 
след от его ноги, оставшийся на песке, бросают его в рас
каленную печь и говорят: «Как горит след, так и сердце 
того-то пусть горит ко мне». Понятно, что при таком ве
ровании было бы преступлением выбрасывать сор из избы; 
он сметался под лавку, а затем сжигался в печи. До сих 
пор изречение: «Из избы сора не выносить» — не поэтиче
ское произведение, а прозаическое житейское правило. При 
каких же условиях оно становится поэтической послови
цей? 

Известно, что, когда невестка входит в дом своего му
жа, она обязана смотреть за порядком в доме. Есть обряд, 
вскоре после свадьбы,— пробный день: ее посылают за во
дой, дают ей ведра и говорят иронически: «Мети избу, да 
не выметай сора, а мы соберем толоку21, да разом и выве
зем его». Здесь это говорится в переносном значении и зна
чит: «не передавай того, что слышишь в семье, чужим; не 
отдавай интимной семейной жизни во власть посторонним, 
равнодушным к ней людям». 

Но каким образом от выметания сора мысль перешла 
к этому переносному значению, какая связь между сором 
и изменою семейным тайнам? 

Я думаю, что существовал известный ряд ассоциаций, 
который помогал перейти от буквального значения этого 
изречения к переносному. Ассоциацией, сочетанием мыслей, 
называется такая связь мыслей, в силу которой, если вам 
пришло в голову А, то вслед за тем вам приходит в голо
ву В, С, Д... Чем неизбежнее вам по поводу А приходит в 
голову В, тем сильнее ассоциация. Например, в молитве 
«Отче наш» первое слово ее вызовет остальные. Ассоциа
ция от начала к концу здесь сильнее, чем в обратном по
рядке. То, что мы называем оригинальностью мысли, во 
многих случаях зависит от существования в человеке осо
бенного рода ассоциаций мысли. Эта оригинальность во 
многих случаях, видимо, зависит от предшествовавшего 
рода занятия, работы мысли. Например, если вся мысль 
человека была устремлена на денежный заработок, то от 
всякой вещи он перейдет к вопросу о цене, к вопросу о 
рубле, о деньгах, тогда как другая сторона вещи 'может 
от него ускользнуть. Язык возникает от ассоциаций подоб
ного рода и, наоборот, дает начало новым ассоциациям. 
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Можно думать, что до превращения иносказательного об
раза в пословицу случаются обстоятельства, облегчающие 
его. При перехоле изречения: «Не выносить сору из избы» 
в пословицу возможны были разные ассоциации. То, что 
переносится из избы, есть речь, а речь есть шум, а слово 
«шум» имеет двоякое значение, например: шумящая вода 
производит звук и пену, а пена есть сор. Возможна и дру
гая ассоциация, дающая другой результат. То, что выно
сится из избы — кляузы, сплетни и т. п.,— это в некотором 
роде отброски, щепки. В избе дерево рѵбят, а вне избы 
щепки летят, то есть сор. Я встретил в Псковской летопи
си такой пример ассоциации: там рассказывается, что жи
тели разламывали свою городскую стену и звук выносили 
в реку Великую. Здесь звук значит сор, щебень. Мысль пе
решла не от слова шум к сору, а наоборот, от щебня, сора 
к звѵку22. 

Таким образом, изречение с прямым ближайшим значе
нием при переходе его в пословицу — поэтическое произ
ведение — становится иносказательным образом. Говоря о 
басне, я указывал на то, что одно из условий басни состо
ит в том, что она изображает действие или ряд действий. 
Если же изображается не действие, а предмет, например, 
как древние изображали сон в виде юноши, покоящегося 
на постели, окруженного цветами мака, то это будет эм
блема, а не повествование, не басня, не рассказ какого-
нибудь другого рола. 

То, что у нас принято называть поговоркой (термин, ис
кусственно созданный людьми книжными), относится к по
словице так, как эмблема к басне. Именно басня и посло
вица, как я говорил, служат ответом на вопрос, возбужден
ный житейским случаем, который может быть разложен на 
одно или несколько действующих лиц с их 'качествами, на 
одно или несколько действий с их признаками. Такой слу
чай может быть запутан, неясен для тех, которые, в част
ности, этот случай знают. Вспомните, что было говорено о 
послах, которые явились к Киру. Они не понимают своих 
отношений к нему, и он объясняет их баснею. Он мог бы 
объяснить это и сжатой басней, то есть пословицей; это бы
ло бы то же самое для понимающих содержание ее. Пого
ворка точно так же, как и эмблема, есть поэтический, то 
есть иносказательный, образ не сложного сцепления лиц и 
действий, а одного из элементов этого сцепления, стало 
быть, отдельно взятого лица, качества, действия. Если это 
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так, то поговорка есть элемент басни или пословицы, ча
стью происшедший от пословицы и басни как остаток, сгу
щение их, частью недоразвившийся до них. Например, если 
мы по поводу известного лица говорим: «Это свинья под 
дубом», точно так же — «собака на сене», «волчий рот», 
«лисий хвост», «волк в овчарне», «похилое дерево» (по
следнее выражение ходит как часть пословицы: на похилое 
дерево козы скачут),— это будут поговорки. 

Есть целый ряд поговорок на вопрос: какое у него со
стояние? Например: «У него медной посуды — крест да пу
говица, а рогатой скотины — таракан да жуковица» или: 
«Всей одежи две рогожи да куль праздничный». На вопрос, 
как глуп, поговорка отвечает: «из-за угла прибит», «на 
цвету прибит», «мешком пришиблен». На вопрос, как пьян, 
поговорочное выражение: «у него в глазах двоится», «лыка 
не вяжет», «пьян^ как ночь, как земля» и т. д. Все эти по
говорки дают определенный ответ на вопрос: каково дей
ствующее лицо, какие его признаки? 

Вот несколько примеров поговорочных выражений для 
определения действия: «тянет лямку» (то есть живет с 
трудом). Это будет поговорочное выражение, а не посло
вица. Если же сказать: «тяну лямку, пока не выроют ям
ку», то есть что вся жизнь проходит, как у бурлака, в 
тяжелой работе до гроба,— это будет пословица образ
ная. 

Когда говорят: такому-то «везет», то есть удается все, 
то это поговорка; а если скажу: «дураку счастье везет», 
это пословица, которая возникла, без сомненья, из круга 
сказок, в которых дураку все удается, то есть есть его 
двойник, счастье, доля, и что делает этот двойник, то де
лается самим человеком: следовательно, если у дурака 
есть доля, которая ему возит дрова, то ему самому делать 
этого не нужно, дрова будут привезены. В сказках встре
чаются и такие случаи, что счастье дурака велит печи дви
нуться, и она, как паровик, везет, его, куда он хочет. 

Мы говорим: «Вот убил бобра». Это поговорка и упо
требляется в ироническом смысле; она возникла из по
словицы. Известно, что еще в XVII веке во всей России и 
Украине водились бобры и ловля их служила важным ис
точником дохода; отсюда пословица: «не убить бобра, не 
видать добра», то есть его шкуры. 

Когда кто-нибудь непосредственно скажет глупое сло
во, то говорят: «вот как с. печи», то есть как дурень, кото-
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рый сидел на печи и оттуда изредка говорил какую-нибудь 
глупость. 

Выражение «как с дубу» взято из следующей сказки: 
«Дурень влез на дерево, скрываясь от разбойников, и от
туда бросил в них ступу». Нечто подобное этому выраже
нию— в латинской поговорке: «Deus ex machina», с той 
только разницею, что взято из театральной обстановки (у 
древних боги являлись посредством известной машины для 
развязки драмы); у нас выражение «как с дубу» применя
ется к неожиданному событию, сделанному сдуру. «Стать 
в тупик» — переносное выражение, а в буквальном смысле 
слова «тупик» — глухой переулок или угол, образуемый 
двумя плетнями. «Это мне на руку» — значит, согласно с 
силой руки. «Это мне не по нутру», в буквальном смысле— 
не по желудку пища. 

Таким образом, сокращение или сгущение пословиц 
приводит нас к отдельным выражениям: «на руку», «по 
нутру», «в тупик», или к одному слову: «сдуру», «везет». 

Эти отдельные выражения остаются образными; а если 
принять образность как непременное условие поэтичности, 
то мы приходим к тому, что отдельное слово, вроде «ве
зет», есть поэтическое произведение. 

Огромная часть слов, которые мы употребляем бессоз
нательно для нас,— произведения поэтические и по сущест
венным своим элементам нисколько не отличаются от дру
гих больших произведений: пословиц, басен, драм, эпопей, 
романов. Разница будет состоять только в степени слож
ности и во всем том, что зависит от сложности. Если это 
так, то выходит, что мы, сами не зная, частью по преданью, 
а частью независимо от предания употребляем поэтическое 
произведение как нечто такое, без чего наша мысль совер
шенно невозможна. Каково отношение этих слов к словам, 
которые не могут быть названы поэтическими произведения
ми, это вопрос другой. Я закончу примером, как поэтич
ность самая очевидная и ясная проявляется в таком слу
чае, которого мы не имеем никакого основания подвергнуть 
сомнению. Я беру место из летописи под 1071 годом: «При-
ложися к отцем своим и дедом, отдав общий долг, его же 
несть всякоумоу роженому убежати... И слышавше братья 
представленье его, печални быша велми; и плакашеся по 
нем вся земля Руская, не може забыти доблести его, и 
Чернии Клобуци не могут забыти приголубления его 
(Мстислава)» (32, стр. 414). Образ, заключенный в слове 
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приголубить, не требует пояснения. Сравните с этим на
звания цветов: голубой, вороной и другие, вроде: осоветь, 
проворонить, петушиться и проч. 

ЛЕКЦИЯ СЕДЬМАЯ 

От поэтического произведения, то есть от басни, я до
шел до слова отдельно взятого. Дело в том, что в слове мы 
находим те же самые элементы, которые встречаются в бо
лее сложных произведениях словесности. Если рассмотре
ние более сложных словесных произведений дает нам воз
можность понимать отдельно взятые слова, язык, незави
симо от того, что им выражается,— то, наоборот, внима
ние к простейшим, постоянно повторяющимся явлениям, 
таким, как слово, облегчает понимание явлений более слож
ных. Только внимание к тому, что происходит в слове, язы
ке, дает, мне кажется, убедительные доказательства поло
жения, которое я повторяю несколько раз, именно что по
эзия или, точнее говоря, поэтическое мышление есть одна 
из двух равно необходимых форм мысли в слове, то есть 
такой мысли, которая требует для своего обнаружения 
возникновения слова. Я привел уже несколько примеров 
того, что отдельно взятое слово во всех отношениях можно 
рассматривать как поэтическое произведение. Язык пред
ставляет бесчисленное множество подобных примеров, и 
можно затрудняться не тем, чтобы найти подобные при
меры, а тем, чтобы выбрать пример более ясный, подхо
дящий, требующий для своего понимания менее предвари
тельных сведений. 

Отношение говорящего к употребляемым словам двоя
кое. К значительной части этих слов говорящий относится 
почти так, как ребенок или как иностранец, который впер
вые знакомится со звуками и значением слов. Мы говорим 
ребенку или иностранцу, указывая на вещи или их изобра
жения: это дом, стол, лес и т. д., причем вопрос о том, 
почему стол называется столом, а не домом, если и возни
кает, остается без ответа. 

Исследование языка в тысяче случаев показывает, что 
такому состоянию слова, то есть когда мы не знаем, поче
му, какой приметой, каким признаком обозначено в данном 
слове известное значение, всегда предшествует другое, о 
котором я и намерен сказать несколько слов. В этом дру
гом предшествующем состоянии слова мы и усматриваем 
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все те составные части, которые находим в поэтических 
произведениях. Каждое слово, насколько простирается наш 
опыт, непременно проходит через то состояние, в котором 
это слово есть поэтическое произведение. Для примера я 
возьму несколько названий растений с тем, чтобы показать, 
насколько применим к этим названиям один из двух во
просов, на которые, как я старался показать прежде, рас
падается критика, именно вопрос о происхождении, вопрос 
об этимологии. Применение его дает нам возможность ус
мотреть разумный смысл там, где на первый взгляд имеет
ся, по-видимому, одна беспричинность. 

Есть растение, растущее в влажных тенистых местах, с 
латинским названием Tussilago farfara (см.: 64, стр. 34). 
Народное название —«мать-и-мачеха». Есть возможность 
показать, что употребление этого названия, то есть состоя
ние слова, когда значение его непосредственно примыкает 
к звуку и когда признаки, обозначающие значение его, 
неясны, что такое состояние есть позднейшее в этом слове. 
Для этого надо начать несколько издалека, так что, пожа
луй, не будет видно, к чему идет речь. Весьма понятно, что 
такое сложное явление, как любовь и нелюбовь, ненависть, 
не может быть воспринято непосредственно. Мы и в на
стоящее время не в состоянии указать научно составных 
частей этого явления с тою точностью, с которой было бы 
желательно. Тем более это применяется к первобытному 
человеку. В языке остается след того, что человек обозна
чил любовь теплом, например—теплом согревающего солн
ца, а нелюбовь, ненависть — холодом. Такого рода пред
ставления оставили многочисленные следы в народной по
эзии и в языке. Остуда (старинное слово)—нелюбовь, 
ненависть — значит почти то же, что простуда, то есть дей
ствие холода, только предлог здесь другой. Род болезни, 
называющийся по-украински остудой, которая состоит в 
том, что местами кожа окрашивается в темный цвет, мож
но думать, называется так потому, что происхождение этой 
болезни приписывалось недоброму, враждебному взгляду 
или чувству. В основании великорусского слова постылый 
лежит тот же самый взгляд. Местами прямо холодный, то 
есть студеный, применяется к человеку, который не любит. 
В украинской песне мать дает сыну совет не жениться на 
вдове, а жениться на девушке, потому что у вдовы сердце, 
как зимнее солнце, хотя и ясно светит, да холодный ветер 
веет. 
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Таким образом обозначается любовь матери и нелюбовь 
мачехи. Родная мать любит, как летнее солнце греет, а ма
чеха не любит, холодна, как зимнее солнце, как зима. Это 
именно воззрение легло в основание названия того расте
ния, о котором я говорю. Особенность его, разделяемая со 
многими другими растениями, состоит в том, что верхняя 
поверхность листьев его блестящая и холодная, а нижняя 
не зеленая и беловатая, мягкая, теплая, как бы покрыта 
белой паутиной. Таким образом, растение является и «ма
терью» и «мачехой». 

Следовательно, процесс мысли в названии этого расте
ния таков: дан прежний запас мысли, состоящий в пред
ставлении любви теплом и нелюбви холодом. Родная 
мать — тепло, то есть любящая, мачеха — холод, то есть 
нелюбящая. 

Между прежним запасом мысли и новым явлением, ко
торое требует объяснения, устанавливается сравнение. Рас
тение «мать-и-мачеха» есть для мысли человека, назвав
шего его так, нечто сходное с отношениями матери и ма
чехи к детям. Новое значение, то есть различные впечат
ления, полученные разновременно от этого растения, изо
бражены в этом названии как мать и мачеха, как холод 
и тепло. Иначе мы можем сказать, что «мать-и-мачеха» со 
стороны любви (тепла) и нелюбви (холода) есть образ по 
отношению к значению, то есть к ботаническим признакам 
этого растения. 

Другое растение — Viola tricolor. Цветок его состоит из 
пяти лепестков: двух — одного цвета, именно лилового, и 
трех — желтого. Таким образом, цветок представляет со
бою известную двойственность. Поэтому растение называ
ется по-украински «иван-да-марья», по-польски «Bratky», 
то есть брат и сестра. Образ, взятый для обозначе
ния в этом слове, сохраняется в разных народных произ
ведениях, между прочим и в песнях. Некоторые из этих пе
сен относятся к сказаниям о кровосмешении, частью угро
жающем, частью совершившемся. Об этом некоторые ска
зания рассказывают так: проезжий находит в корчме де
вицу, которая оказывается сестрой его; не зная этого, он 
женится на ней, а потом, узнавши друг друга, по одним 
сказаниям, они расходятся, идут в монастырь, по другим— 
превращаются в растение, именно в этот цветок. 

Растение с латинским названием Lvchnis flos cuculi, с 
липким стебельком, с белым цветком. Другое сродное (Ly-
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chnis Viscaria) называется «смілкой» именно потому, что 
на стебле его выступает смола. Великорусское название 
первого — «дрема». Я не думаю, чтобы это название было 
основано на каком-нибудь медицинском свойстве этого рас
тения, скорее, надо предположить, что основанием ему по
служило сказание вроде находящегося в летописи, которую 
приписывают Нестору (32, стр. 134). В Печерском мона
стыре замечено было, что во время «всенощного бдения» 
многие монахи чувствовали сильную наклонность ко сну 
и уходили из церкви. Один прозорливый старец увидел, что 
это делается не без причины и что 'бес в образе ляха в 
золоченой одежде ходит по церкви и бросает из-за пазу
хи цветок, который в летописи называется «лепок»: к кому 
пристает этот цветок, тот чувствует позыв ко сну и уходит 
из церкви, а к тому, кто напряженной молитвой отклоня
ет это искушение, цветок не пристает. Из подобного рода 
сказаний и могло произойти название этого растения — 
«дрема». 

Существует такое выражение, имеющее реальное осно
вание, что «сон голову клонит». Самое это выражение, ко
нечно, ближайшим образом значит, что сон, то есть неко
торое мифологическое существо, наклоняет человеку голо
ву; но замечено во многих случаях, что мифические лично
сти, по мифическому воззрению, сами совершают те дей
ствия, для объяснения которых они должны служить, то 
есть примерно, «если нищий сидит на мосту с чашкой, то 
это значит, что и его доля сидит на мосту с чашкой», от
того он и сам сидит. Таким образом, выражение: «сон го
лову клонит» с большею вероятностью можно объяснить 
представлением самого сна как мифического существа, ко
торое склоняет свою голову. Как бы то ни. было, а такое 
выражение или такой образ дает возможность определить 
значение названия известного растения: «сон-трава». Ла
тинское название его Anemone Pulsatilla. Это один из ран
них весенних цветов; особенность его та, что стебелек его 
у самого венчика круто загибается вниз, так что головка 
цветка наклонена книзу. 

Может быть, потому, что песня 'сблизила между собою 
слова: стлаться (стелются) и слаться (шлются); может 
быть, и по другим основаниям, но существует песенное вы
ражение такого рода: «Ой, через межу горошок та посте-
лився; козак до дівчини ворогами та поклонився» (если 
козатс поклонился, хотя и через чужих людей, через воро-
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гов, то, значит, в основании этого лежало известного ро
да чувство). Стлаться означает здесь не только постилать
ся, но и слать посольство с какой-нибудь вестью. 

Такая песенная форма, в которой первая половина за
ключает образ из внешней природы, а вторая из области 
человеческих отношений, и в которой между обеими поло
винами существует соответствие, называется песенным па
раллелизмом. Есть другие места, из которых видно, что 
виться, то есть все-таки стлаться, говоря о полевом горош
ке, является образом сватанья, женитьбы. Есть целая игра 
хороводная, изображающая, как вьется горох, один 'конец 
хоровода проходит под руками остальных, вьется до тех 
пор. пока не станет в начале хоровода. При этом поют: 
«Вейся, горошек, в четыре ряда, чтобы все парубки жени
лись». 

Может быть, эти справки недостаточно полны, но 
все-таки достаточны для того, чтобы объяснить название 
лесного горошка «люби мене — не покинь» именно тем, 
что он стелется. Мы имеем целый ряд растений с подобны
ми названиями: «люби мене», «не забѵль мене», «незабуд
ка», «любисток». Причины этих названий различны. Напри
мер, в слове любисток причина этого названия чистая 
ошибка, недоразумение. Это растение называется на латы
ни (с греческого) Levisticum. Немцами это название было 
понято как нечто имеющее отношение к слову «Liebe», они 
назвали его Liebestockel. Может быть, пол влиянием не
мецкого названия возникло и русское любисток. Из этого 
названия выведено, что настой этого растения действует 
как приворотное зелье, что он заставляет любить. 

Во многих слѵчаях мы не вполне можем быть убежде
ны, что тот рассказ или та песня, которая прилагается к 
объяснению названия известного растения, не возникла под 
влиянием самого названия растения, то есть может слу
читься так, что не сказание, не песня, не обычай, не упо
требление растения объясняет название его, а наоборот, 
само название дает повод к известному сказанию, что ви
дим в названии любисток. Таким образом, известно еще по 
данным XVI века, что одно из растений, которому припи
сывалось какое-то священное значение в праздник накану
не Ивана Кѵпала (23 июня), есть чернобыльник, по-латин
ски Artemisia vulgaris. Около этого времени бывает пово
рот солнпа на зиму. Есть основание думать, что в этот 
лень враги божества солнца особенно сильны и опасны и 
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что люди, сочувствующие этому божеству, в этот праздник 
поступали приблизительно так, как во многих странах по
ступают дикари и теперь во время затмения солнца и лу
ны. По распространенному мифологическому взгляду, за
тмение солнца происходит оттого, что враждебные суще
ства— собаки, змеи — пожирают солнце. И вот люди, что
бы спасти его и помешать этим врагам съесть его, произ
водят шум оружием, бьют в барабаны и т. п. Возможно, 
что и у нас в этот день люди помогали солнцу таким об
разом и что участвующие в играх опоясывались черно
быльником, потому что это растение враждебно, ненавист
но врагам солнца. Есть основание думать, что такое зна
чение этого растения одинаково с значением полыни и 
всех горьких растений, которые являются спасительными 
от всех человеку ненавистных существ — может быть, и 
змей. Теперь, если мы встречаем название этого растения 
забудьками и если рядом с этим названием встречаем рас
сказ, в котором участвуют змеи, то можно предполагать, 
что по поводу этого рассказа могло возникнуть это назва
ние. Есть рассказ о том, как девушка попала к змеям и 
получила от них дар понимать язык растений под услови-
вием не произносить слова чернобыльник. Возвращаясь 
домой, девушка слышала и понимала говор трав, но вдруг 
кто-то из-за спины показал ей чеонобыльник и спросил: 
«Что это такое?» Она ответила: «Чернобыльник»—и мгно
венно перестала понимать говор растений (30, стр. 112). 
По этому поводу чернобыльник называется забудьки. Жел
тая лилия обыкновенно называется «чоловічий вік» на том 
основании, что, раз посаженная, она действительно может 
расти средний человеческий век, то есть лет 30 и больше. 
«Не-чуй-ветер»— это маленькое растение, которое растет 
так низко, при самой земле, что не чует ветра. 

Из целой массы подобных названий я взял наудачу 
названия растений. Подобным образом можно взять другой 
разряд слов и показать, что каждый раз, когда нам удает
ся проникнуть в прошедшее слова, объяснить его этимоло
гию, мы узнаем, что известное значение, прежде чем стало 
примыкать к звуку непосредственно, было представлено 
известным признаком, взятым из круга мыслей, предшест
вующих возникновению самого слова. Всякое удачное эти
мологическое исследование приводит нас к открытию, что 
за значением известного слова лежит представление, образ. 
Есть слова с потерянным представлением, относительно ко-
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торых мы не можем сказать, что они значат, например 
слово дом. Если мы скажем, что корень в нем тот самый, 
что в латинском domare (приручать), то скажем этим очень 
мало. Дело в том, что самый глагол этот — производный. 
Мы не знаем, по каким признакам возникло слово дом. 
Но если из этого слова сделать новое слово, то для этого 
нового значения из прежнего значения будет взято пред
ставление, образ. Например, если сказать, что такой-то 
юрист до такой степени познакомился с известным юриди
ческим делом, что он в нем дома, то здесь из значения сло
ва дом для нового значения взят один только признак, 
именно что известное лицо чувствует себя в этом юридиче
ском деле так, как чувствует себя в своем доме. Здесь сло
во с новым значением становится опять поэтическим про
изведением. На основании такого опыта мы можем сказать 
вообще, что первоначально, во время своего возникнове
ния, всякое слово без исключения состоит из трех элемен
тов: во-первых, членораздельного звука, без которого слова 
быть не может; во-вторых, представления и, в-третьих, зна
чения слова. 

Звук и значение навсегда остаются непременными ча
стями слова. Без одного из этих элементов нет слова. Бес
смысленный звук не есть слово, и, наоборот, значение, не 
сопровождаемое членораздельным звуком, не есть слово; 
но третий элемент слова, то, что мы называем представле
нием, с течением времени исчезает. Его исчезновение и да
ет нам второй вид существования слова..Этот второй вид 
без представления или с потерянным представлением и со
ответствует второй форме словесной мысли, именно форме 
прозаической. Почему именно теряется представление, на 
этом я долго не буду останавливаться; укажу только на 
одну причину. Если я занимаюсь ботаническим исследова
нием растения «мать-и-мачеха», найду в нем 20—30 при
знаков, из которых некоторые более существенные, чем 
тот, что поверхности листка этого растения различаются 
тем, что одна холодная, а другая теплая, то для меня нет 
никакого основания удерживать в памяти причину обозна
чения этого растения именно по этому признаку. Стало 
быть, я буду удерживать это представление до тех пор, по
ка оно само держится в памяти. Если с течением времени 
какой-нибудь измененный звук затемнит связь этого пред
ставления со словом, то и самое представление исчезнет 
совсем. Таким образом, причина превращения поэтическо-
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го слова в прозаическое, или слова с представлением (в 
котором есть сравнение) в слово без представления, за
ключается в расширении значения слова; а самое расши
рение значения происходит при помощи поэтической фор
мы. Эта постоянная смена поэтического и прозаического 
мышления идет без конца и назад и вперед. Стало быть 
(если все это верно), чисто по-детски рассуждают те, ко
торые на основании того, что им покажется, что известного 
рода поэтические произведения менее употребляются в на
стоящее время, чем другие, говорят, что поэзия в настоя
щее время падает, и при этом прибавляют, что так она и 
должна и будет продолжать падать, что мысль современ
ного человека переросла поэтические формы и т. д. То на
блюдение над отдельными словами, которое мы сейчас 
сделали, говорит нам, что ежеминутно мы нуждаемся в по
этической форме именно потому, что у нас в языке постоян
но происходит мелкое, но в результате могучее превраще
ние поэтических форм в прозаические, и наоборот, возни
кают новые поэтические формы из прозаических. Для 
создания мысли научной поэзия необходима; но из этого 
не следует, чтобы эта необходимость одинаково чувство
валась и говорящим и слушающим. Весьма возможен и 
такой случай, когда слушающий требует прозаического от
вета, то есть ответа, состоящего в разложении известного 
предмета на его признаки, а говорящий вместо такого раз
ложения преподносит ему сравнение, то есть говорит язы
ком поэтическим. Конечно, для говорящего существует не
обходимость говорить так или иначе; где недостает понятия 
научного, там появляется образ, слово. Подобного рода 
поэтические ответы, необходимость говорить поэтически 
проявляется и у людей, стоящих на высокой ступени науч
ного развития. Где недостает научного понятия, там высту
пает на сцену поэтический образ. На вопрос, что такое поэ
зия, я старался дать сухой прозаический ответ, определяя 
ее как особый род деятельности человеческой мысли. Бе
линский, которому нельзя отказать в способности философ
ски мыслить, отвечает на тот же вопрос поэтически. 

«Поэзия — это невинная улыбка младенца, его ясный 
взор, его звонкий смех и живая радость. Поэзия — это 
стыдливый румянец на ланитах прекрасной девушки... гар
мония ее серебряного голоса, музыка ее чарующих речей... 
Поэзия — это огненный взор юноши, кипящего избытком 
сил... Поэзия —это сосредоточенная, овладевшая собой си-
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ла мужа, вполне созревшего для жизни... с уравновешен
ными силами духа... Поэзия — это тихий блеск бесцветных 
глаз старца... его тихая и важная речь, любящая и велича
вая улыбка его мудрых уст... Поэзия — это светлое торже
ство бытия, это блаженство жизни, нежданно посещающее 
нас в редкие минуты; это упоение, трепет... нега страсти... 
восторг наслаждения, сладость грусти... страстное, томи
тельное... порывание... в какую-то всегда обольстительную 
и никогда недостигаемую сторону; это вечная и никогда 
неудовлетворимая жажда все обнять и со всем слиться»; 
когда «сердце наше бьется в один лад со вселенною... а 
очарованному слуху слышится гармония сфер и миров... 
Весь мир, все цветы, краски и звуки, все формы природы 
и жизни могут быть явлением, поэзии; но сущность ее — то, 
что скрывается в этих явлениях» (7, т. 1, стр. 643—644). 

ЛЕКЦИЯ ВОСЬМАЯ 

Все свойства поэтического произведения находят соот
ветствие в свойствах слова. Так, между прочим, то значе
ние, которое слово имеет для самого говорящего и для слу
шающего, соответствует подобному значению поэтического 
произведения. О значении слова для говорящего и для слу
шающего существуют ходячие, довольно ошибочные пред
ставления. Существует общераспространенное мнение, что 
слово нужно для того, чтобы выразить мысль и передать 
ее другому. Но разве мысль передается другому? Каким 
образом мысль может быть передана другому? Мысль есть 
нечто, совершающееся внутри мыслящего человека. Как 
же передать то, что совершается внутри человека, друго
му? Разве можно это взять, выложить из своей головы и 
переложить в голову другому? Для того чтобы понять, не 
вполне, разумеется, но приблизительно, что происходит при 
так называемой передаче мысли, нужно обратить внима
ние на то, нужно ли, прежде всего, слово для передачи 
мысли? Мыслим ли мы только словами, действительно ли 
у нас до слова не происходит никакой мысли? Заключает
ся ли в слове вся сумма мысли, возможная для человека? 

Кроме того, что связано со словом, существует еще 
мысль. Разве то, что выражается в музыкальных тонах, в 
графических формах, красках, не есть мысль? Если бы че
ловеческою мыолью было только то, что связано со словом, 
то можно было бы допустить, что глухонемые стоят вне 
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человеческой мысли. Итак, во всяком случае, вне слова и 
до слова существует мысль; слово только обозначает из
вестное течение в развитии мысли. Но является вопрос, 
выражает ли слово готовую мысль для самого говорящего 
и, если оно выражает готовую мысль, передается ли она 
другому? Во всяком случае, это явление в высшей степени 
таинственное. Человеческая личность есть нечто замкнутое, 
недоступное для другого. Каким же образом то, что проис
ходит в одной личности, может быть передано другому, и 
точно ли это передается другому? На это дает ответ чело
век, который положил основание языковедению в нашем ве
ке. Это — брат известного Александра Гумбольдта, фило
лог Вильгельм Гумбольдт. Между прочим, он отвечает на 
это изречением, которое имеет вид парадокса, хотя в дей
ствительности выражает собою совершенно верную мысль; 
в известном смысле, в каком обыкновенно понимается пе
редача мысли, понимание совершенно невозможно: «Всякое 
понимание есть непонимание». Возьмем, например, слово 
стол. Значение этого слова для меня есть совокупность всех 
признаков стола; эти признаки состоят из совокупности 
тех впечатлений, которые я получил от столов, виденных 
мною, стало быть, из впечатлений моего зрения и осяза
ния. Строение моих глаз хотя и сходно с строением глаз 
других, все-таки так различно, что впечатления моего зре
ния не будут равны другим. Мои впечатления вполне инди
видуальны, принадлежат мне одному. Но значение слова 
состоит не только из впечатлений наших чувств, но и из 
воспоминаний наших. Воспоминания наши будут различны 
смотря по тому, какие будут наши прежние впечатления. 
Я, например, видел столы а, Ь, с, а вы— d, f, e; в воспо
минаниях наших будет известный порядок; я видел снача
ла красные, потом белые, или наоборот; суммарные впе
чатления будут различны. Почему это так, на это ответить 
трудно; но убедиться, что это так, лучше всего на опыте. 
Например, не все равно, увидеть тот же самый предмет 
утром, а потом вечером, потому что его видишь при раз
личном настроении, следовательно, и комбинации этих-
впечатлений получаются различные. Если сумма наших 
мыслей связана со словом, то в результате получится, что 
содержание слова у меня и у другого совершенно различ
но. Если я говорю стол и если вы меня понимаете настоль
ко, что сами будете думать о столе, то результат у меня 
и у вас будет совершенно различен, потому что сумма впе-
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чатлений в моей мысли и по качеству и по количеству раз
лична от ваших. 

Несомненно то, что мы производим друг в друге анало
гичные движения, колебание, дрожание мысли такими 
средствами, как язык, музыкальный звук, графический об
раз и т. д. ß понимающем происходит нечто по процессу, 
то есть по ходу, а не по результату сходное с тем, что про
исходит в самом говорящем. 

Когда создается слово, тогда в говорящем происходит 
известное изменение того состояния мысли, которое су
ществовало до создания. Что такое создание? Мы не можем 
себе представить создание из ничего. Все то, что человек 
делает, есть преобразование существующего. Точно так же 
и создание мысли есть известного рода преобразование ее. 
Какого рода преобразование происходит при создании 
слова, на это отчасти было уже указано мною. 

Представим себе, что мы находимся при создании не
которых древних слов, потерявших в настоящее время след 
своего происхождения. Мы можем себе это представить 
благодаря известному процессу исследования, которое на
зывается этимологиею; например, найдено, что наше слово 
рука находится в родстве с глаголом литовским, который 
значит собирать. Основная форма слова рука есть ранка, 
в литовском языке существует глагол ринкти (собирать). 
Человека поражает нечто, чего он еще не называет; он 
спрашивает себя, что это такое. Так, по-гречески слово 
рука СХзір) значит берущая. Латинское слово cervus зна
чит олень (кервус). За исключением окончания, это слово 
заключает в себе те же звуки, что наше славянское — 
крава, корова. Найдено, что латинское cervus и наша ко
рова, отличающееся от него только по окончанию, значит 
рогатый. 

В каждом слове, за исключеним первых слов языка, до 
которых исследование не доходит, действие мысли состоит 
в сравнении двух мысленных комплексов, двух мысленных 
масс, одной вновь познаваемой, которая составляет вопрос 
и которую назовем так, как математическую неизвестную 
величину х, и прежде познанной, то есть той, которая со
ставляла уже готовый запас мысли в то время, когда воз
ник вопрос: что это такое? — и которую назовем А. 

В приведенном примере, рогатое животное, и вновь по
знаваемое и прежде познанное заключало в себе большое 
количество самых разнообразных признаков. Когда χ было 
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сравнено с кое-чем из А, тогда появилась между ними об
щая точка: то общее, что появлялось между познаваемым 
и прежде познанным, в настоящем примере и было рога
тый. Уже в мысли человека был запас сведений о рогатом 
животном, когда он узнал корову. Это общее между вновь 
познаваемым и прежде познанным называется по-латин
ски tertium comparationis, то есть третье сравнение, третья 
величина при двух сравниваемых. 

Самый процесс познания есть процесс сравнения. На
званные комплексы мысли разделяются на х, вновь позна
ваемое, и А, прежде познанное, при помощи чего познает
ся это вновь познаваемое, 'іретий элемент, возникающий, 
мы назовем а, в знак того, что мы берем его из А. Эти 
комплексы всегда между собою разнородны. Возникающее 
слово всегда иносказательно, потому что χ отличается от 
А и главным образом потому, что а отличается от А, а 
равно и от х; так как если я буду представлять себе коро
ву только рогатою (а), то я оставлю целую массу призна
ков без внимания; это а по отношению к целой массе при
знаков будет иносказанием. 

Tertium comparationis, то есть признак, по которому мы 
в слове обозначаем вновь познаваемое, и называется пред
ставлением. Этот термин преаставление не следует смеши
вать по значению с неопределенным употреблением этого 
слова для обозначения разных психологических процессов 
мышления. Как скоро мы допустим, что мы первую корову 
назвали так, как она названа в слове корова, то есть рога
тою, то дана возможность новым впечатлениям того же 
самого рода группироваться около того же признака, около 
того же представления; если первый раз я назвал так жи
вотное бурое, то следующее впечатление животного серого 
или пестрого расширяет значение представления. 

Название словом есть создание мысли новой в смысле 
преобразования, в смысле новой группировки прежнего за
паса мысли под давлением нового впечатления или нового 
вопроса. Слово не может, согласно с этим, быть понятно 
как выражение и средство сообщения готовой мысли; оно 
вынуждается в человеке работой мысли; оно необходимо 
прежде всего для самого мыслящего, потому чю в нем оно 
производит это преобразование. Если оно, как нам кажет
ся, служит средством для сообщения мысли, то единствен
но потому, что оно в слушающем производит процесс со
здания мысли, аналогичный тому, который происходил 
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прежде в говорящем. Другими словами, нас понимают 
только потому, что слушающие сами, из своего мыслитель
ного материала способны проделать нечто подобное тому, 
что проделали мы, говоря. Говорить значит не передавать 
свою мысль другому, а только возбуждать в другом его 
собственные мысли. Таким образом, понимание в смысле 
передачи мысли невозможно. 

Сказанное о слове вполне применяется к поэтическим 
произведениям. Разница здесь между словом и поэтиче
ским произведением только в большей сложности последне
го. 

Для чего слово нужно всякому говорящему, можно объ
яснить некоторым сравнением. Можно ли играть .в шахма
ты без доски? Для этого нужно было бы помнить постоян
но расположение фигур на доске. И для исключительных 
людей (с особенными способностями в этом отношении), 
которые могут удержать в голове расположение фигур на 
шахматной доске, это сопряжено с большим напряжением 
мысли; для людей же, не обладающих такой способно
стью, это совершенно невозможно. Но и шахматисту, ко
торый может играть в шахматы, не глядя на доску, немы
слимо было бы выучиться этому, не игравши прежде на 
доске. Точно так же можно думать музыкальными звука
ми, не издавая их. Это трудно, и для этого нужно значи
тельное напряжение, но музыкант может думать звуками 
только после продолжительного упражнения, когда он ус
воил себе интервалы между звуками. Человек так устроен, 
что может судить о внутренних своих процессах не иначе, 
как тем или другим способом обнаруживши эти процессы 
вовне, положивши, представивши их перед собой. Вещь, на
ходящаяся передо мной, другая вещь, кроме меня самого, 
называется объектом, иначе предметом. Для того чтоб 
узнать человеку, что происходит в нем самом, узнать не 
с тем, чтоб чувствовать это непосредственно, но чтоб 
судить об этом, нужно выразить словом, объективировать 
внутреннее душевное событие. Таким образом, в языке не-
ловек объективирует свою мысль и благодаря этому имеет 
возможность задерживать перед собою и подвергать обра
ботке эту мысль. По отношению к дальнейшей разработке 
и совершенствованию мысли слово играет такую роль, как 
машина, начиная с простейшей, с палки, играет по отно
шению к усовершенствованию механической производитель
ности человека. Человек превосходит животное, с одной 
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стороны, словом, то есть орудием, которое он создал себе 
для совершенствования мысли, с другой — машиной, то 
есть тем, что кроме органов своих, данных ему природой, 
он создает для действий своих новые органы, орудия, на
чиная с палки, рычага. Объективирование мысли в слове, 
когда человек как бы смотрит на свою мысль, ставшую 
как бы внешним предметом, есть выражение переносное. 
На самом деле этого, конечно, не происходит. Это можно 
сравнить со следами ног, отпечатавшихся на песке; за 
ними можно следить, но это не значит, чтобы в них за-
ключалась сама нога; в слове не заключается сама мысль, 
но отпечаток мысли. Когда мысль стала перед человеком 
как нечто внешнее, она этим заключила один акт своего 
развития и вступила в другой; она обозначила собою из
вестную ступень его развития. Для нас, взрослых, появле
ние нового слова так незаметно, что проверить над собою 
это положение весьма трудно; но в начинающем говорить 
дитяти это весьма заметно. Так, действительно, всякое но
вое слово и в особенности всякая новая грамматическая 
форма, которую ребенок начинает употреблять правильно, 
обозначает собой такую ступень развития, которая заметно 
отличается от предыдущих и последующих. 

Поэтическое произведение, будучи таким же объективи
рованием мысли, как слово, также прежде всего нужно не 
для слушателей, не для публики, а для самого поэта. Оно 
есть создание мысли в смысле преобразования запаса мы
сли, который был до этого создания. 

Следовательно, вообще говоря, оно производит заметное 
изменение в этом запасе мыслей. Отсюда замечено, и уж не 
на основании соображения, но a posteriori, на основании 
известных наблюдений, известных данных, что всякое круп
ное, замечательное произведение поэта заканчивает собой 
известный период его развития. 

На высказанных положениях нужно остановиться; тре
буется доказать, что поэтическое произведение нужно пре
жде всего для самого автора. 

ЛЕКЦИЯ ДЕВЯТАЯ 

Всякое обобщение имеет для нас значение только в том 
случае, если мы без труда найдем конкретный случай, к 
которому оно применяется, и если мы сделали, когда нам 
нужно, это применение. Применение обобщений, сделанных 
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мною до сих пор, может на практике встречать некоторые 
затруднения. Обобщения эти были следующие: всякое поэ
тическое произведение есть не иключительно, но главным 
образом акт познания, притом акт, предшествующий по
знанию прозаическому, научному. Отдельные моменты это
го акта следующие. Во-первых, мы должны иметь извест
ный запас знаний, которым мы объясняем. Этот запас мы 
назвали А. Во-вторых, мы имеем перед собою познаваемое, 
то, что составляет в данном случае вопрос. Это — х. В-
третьих, мы сравниваем этот χ с А и находим, что между 
ними есть нечто сходное, общее, которое обозначили через 
а, на том основании, что оно берется из прежде познан
ного (А). 

Другими словами, всякое поэтическое произведение мо
жет быть подведено под формулу не уравнения математи
ческого, при котором обе уравниваемые части действитель
но равны между собою, а сравнения. То общее а, которое 
мы каждый раз находим между вновь познаваемым и по
знанным, называется средством сравнения, или иначе зна
ком. Знак есть для нас то, что указывает на значение. То, 
что мы называем в слове представлением, в поэтическом 
произведении образом, может быть названо знаком значе
ния. Это есть первое обобщение. Второе обобщение со
стоит в том, что процесс создания слова или поэтического 
образа вполне аналогичен с процессом понимания того и 
другого; то есть когда мы понимаем услышанное от дру
гого слово или поэтическое произведение, то в нас непре
менно возникают те же самые три элемента, но только в 
другом порядке. При создании поэтического произведения 
в то самое мгновение, когда χ объясняется посредством 
А, возникает и а. При понимании же слушателю или чи
тателю дан прежде всего знак, то есть а; но мы опять 
этот знак должны объяснить запасом нашей прежней мыс
ли, то есть А. Для нас а должно послужить указанием на 
наше познаваемое, то есть на х. Из этой аналогичности ак
та творчества и акта познания вытекает то, что мы можем 
понимать поэтическое произведение настолько, насколько 
мы участвуем в его создании. Это парадоксально, но, для 
того чтобы свести этот парадокс к истинной мере, чтобы 
превратить его в выражение действительного явления, нуж
но вспомнить то, что было сказано прежде об условиях 
понимания: что понимание состоит не в перенесении содер
жания из одной головы в другую, а только в том, что в 
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силу сходного строения человеческой мысли какой-нибудь 
знак, слово, изображение, музыкальный звук служат сред
ством преобразования другого самостоятельного содержа
ния, находящегося в мысли понимающего. 

«Du gleichst dem Geist, den du begreifst»,— говорит 
Дух земли Фаусту, то есть если ты способен понимать дру
гого, ты до некоторой степени ему равен. Если слово, звук 
будит в тебе мысль, то, стало быть, эта мысль в тебе на
ходилась в другом виде, неорганизованная, некристалли-
зованная, но никто тебе ее не дал. Из этого положения вы
текает и другое, имеющее большую важность в истории 
поэзии и вообще в истории литературы: что личность поэ
та, те процессы, которые совершаются в его душе, насколь
ко они могут быть нам известны, для нас представляют вы
сокий интерес, потому что они суть, в сущности, процессы 
нашей души, души тех, которые понимают и пользуются 
поэтическим произведением. Личность поэта исключитель
на лишь потому, что в ней в большей сосредоточенности 
находятся те элементы, которые находятся и в понимаю
щем его произведения. Между поэтом и публикой его вре
мени находится очень тесная связь, которая иногда про
является в фактах большой осязательности, например в 
появлении одновременно целого ряда типов не только пред
шествующих тем типам, которые выведены известным поэ
том, но и следующих за ними. 

По поводу пословицы «из избы сору не выносить» я 
указал на то, что до тех пор, пока значение, заключенное 
в изречении, имеет для нас буквальный смысл и не служит 
поэтическим образом, до тех пор мы не получаем знака по 
отношению к значению; только тогда, когда пословица 
получает значение иносказательное, она получает значе
ние знака и становится поэтическим произведением. Возь
мем другой пример — «обсевок поневоле обойдешь». Здесь 
нужно употребить некоторое усилие, чтобы разобрать, что 
сказано в пословице в буквальном смысле. Обсевок — это 
то место, которое при сеянии обходится; значит, когда 
жнешь, это место поневоле обойдешь. В буквальном смысле 
это — положение прозаического, научного характера. По
словица эта взята из круга знаний земледельца, возник
ла в крестьянском быту. В каком случае она может полу
чить поэтическое значение? К какому случаю можно при
менить ее? Подобрать подобный пример применения бы
вает иногда очень трудно. Здесь мы наталкиваемся на то 
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затруднение, которое встречаем при обучении детей, сооб
щая им такое поэтическое произведение, как басня и 
пословица. Нам дано прозаическое научное обобщение, 
которое для нас не служит поэтическим образом, потому 
что применения его значения, для которого оно может 
быть знаком, мы не имеем. 

Применение какого-нибудь поэтического произведения 
состоит в том, чтобы систематически собрать то содержа
ние, которое может группироваться около образа. Дитя не 
может иметь достаточно жизненного опыта, чтобы найти 
круг применения данного образа; если мы его нашли, то 
достаточно показать ребенку ближайший случай примене
ния образа, затем дальнейшие обобщения придут сами со
бою. Поэтическое произведение должно быть заучено, по
тому что новый акт поэтического творчества, состоящий 
в применении образа, как скоро явится новый χ в жизни, 
обусловливается тем, что в памяти находится готовый поэ
тический образ. Поэтому в педагогическом отношении 
нельзя не рекомендовать заучивание поэтических произве
дений. 

Всякий знак — многозначен; это есть свойство поэтиче
ских произведений. Пословица «обсевок поневоле обой
дешь» может говорить не только то, что на негодного, ни
чтожного человека не обращают внимания, а может быть, 
и то, что человек с существенными достоинствами, но ли
шенный тех условий, которые нужны для общественной 
жизни, не попадается на глаза; или что существует необ
ходимость, чтобы подобные люди оставались незаметными. 
Мы можем указать несколько случаев применения поэти
ческого образа; если они удачны, то ряд подобных новых 
сравнений неисчерпаем. 

«За что меня обнесли чарой зелена вина?» Пословица 
эта взята из былин. До тех пор пока это говорит участник 
пира, это произведение не поэтическое, а если вместо дей
ствительного пира представить себе жизненный пир, на 
котором обойдена известная личность, мы получим пере
носное значение, следовательно, поэтическое произведе
ние. 

«Чужие холсты настятся, а наших и в суровье не быва
ло». Глагол «наститься» произведен от слова наст — верх
няя, обледенелая поверхность снега. Холсты настятся — 
значит белятся. Пословица эта возникла в кругу крестьян
ских женщин, которые белят холсты. Если это говорят о 
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холстах, то изречение имеет прозаическое значение; а поэти
ческим произведением оно становится, когда человек жалу
ется на свою участь, сравнивая ее с участью других, как, 
например, в песне «У сусіда хата біла». 

«Где ладья не рыщет, а у якоря будет». Эта пословица 
взята из сферы мореплавателей-рыбаков. К каким случаям 
жизни применима эта пословица? Ее можно применить к 
богомольцу, который где ни ходит, а домой придет; к смер
ти, к которой, как к пристани, приходит все живущее; к 
человеку, которого хотят удержать от чего-нибудь, посадить 
на привязи, но не могут. Относительно правильности или 
неправильности пословицы мы, конечно, можем иметь свое 
мнение. Но если для говорящего пословица служит отве
том на вопрос, то другой этому не судья. Содержание 
поэтического произведения не доказывается, «на послови
цу, как на дурака, суда нет». Эта пословица, вероятно, 
применяется таким образом: в простонародье пословица 
значит вообще слово, также и прозвище, стало быть, если 
кому пристало прозвище, то на это и суда нет. 

«Одна голова и гудет и пляшет». Слово густи в старину 
значило играть на музыкальном инструменте; отсюда слова 
гусли и гудок; стало быть, в переводе: одна голова и игра
ет и пляшет — применяется к человеку одинокому, не се
мейному; ему легче переносить невзгоды. Буквальный 
смысл пословицы: не всегда можно плясать под чужую му
зыку, за нее надо заплатить, а если играешь сам, то дела
ешь это, когда хочешь. 

Я выбрал пословицы, понимание которых представляет 
некоторое затруднение. Мы встречаемся здесь с таким яв
лением, что пословицы являются нам загадками, и это не 
случайно, потому что пословицу отделяет от загадки нечто 
очень второстепенное. Пример. «Одно каже: світай боже, 
друге каже: не дай боже, трете каже: мені все одно, що 
вдень, що вночі». Это — загадка, и, как загадка, есть поэ
тическое произведение. Она разгадывается таким образом: 
світай боже, это говорит окно, не дай боже, говорит дверь, 
потому что со светом в нее постоянно входят и выходят, 
это ей тяжело; мені все одно, говорит поперечное бревно, 
поддерживающее потолок в избе (сволок), и которому, ра
зумеется, все равно, что день, что ночь. Это —загадка, по
ка разгадкой служит ближайшее: окно, дверь и сволок. 
Но когда мы нашли ей применение к житейским явлениям, 
она становится пословицей. Под светом, например, можно 
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разуметь просвещение, иод окном, дверью и балкой,— лю
дей, различно к нему относящихся. 

«У притчи и на коне не уйти», то есть от нее нельзя уйти 
на коне. О какой это притче говорится? что за притча? 
Понимание этой пословицы связано с этимологией, с объ
яснением отдельного слова. В старинном русском языке — 
при-тъча, при-тъка; тот, кто говорит притчи, назывался 
приточник, старорусское притъчник. Слово притъча в смы
сле приткнутого к другому употреблялось в двух значе
ниях: во-первых, в значении несчастного случая — «вот 
притча случилась». Это значение очень древнее, оно встре
чается уже в памятниках XIII века и позже. Между про
чим, в Домострое объясняется, что, наказывая кого-ни
будь, не следует бить куда попало и чем попало, потому 
что от этого бывают многие притъчи: бывает слепота, глу
хота и т. д. 

Второе значение этого слова следующее. В разных язы
ках мы встречаем один способ выражения сравнения; имен
но сравнение представляется вещественным, материальным 
приближением вещей одной к другой. Так, например, в 
санскритском языке выражение для сравнения значит то 
же, что и приложение, у нас пример значит примериванье, 
примерять значит приложить. В старинном языке слово 
притъкнуть употреблялось в смысле сравнивать. Таким об
разом, в одном поучении, которое дошло до нас в списке 
1200 годов в сборнике, называемом «Златоструй», говорит
ся: «Не принимайте в дурную сторону, братья, что я вас 
сравниваю с собаками» (не зазирайте мене... понеже в 
пьсех притъчю...). 

Что же после этого значит: «у притчи и на коне не уй
ти»? Значит: не уйти от несчастья. Несчастье представля
лось в виде самостоятельного женского существа, которое 
бежит, гонится за человеком,— существа, от которого на 
коне не уйти. Есть картины, изображающие едущего всад
ника и не чувствующего, что с ним рядом едет или сидит у 
него за спиною смерть. Смысл этих картин аналогичен 
смыслу пословиц: «у притчи и на коне не уйти» или «ты 
от горя прочь, а оно тебе всочь». Сочить значит следить. 
Сочить зверя значит следить за зверем; осочник — тот, ко
торый делает это, осока — облава, всочь (наречие) значит 
вслед; эти две пословицы имеют одинаковое значение. 

В настоящее время мы очень часто встречаемся с суж
дениями такого рода: и зачем это Гёте не мог обойтись 
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без чертовщины? Разве он не мог выбрать образы, которые 
больше нравятся сотрудникам журнала «Дело»? Зачем 
Тургенев играет на струнах мистицизма, то в «Песне тор
жествующей любви», то в «Кларе Милич»? Это со стороны 
поэта есть некоторая устарелость, отсталость; эти мифиче
ские образы ненужны, вредны; дети могут пугаться ими 
(как будто дети так глупы, что если им говорят про ведьм, 
то они станут верить, что такие ведьмы могут схватить их). 
Я полагаю, что в этом отношении эти жалобы фальшивы 
и в применении к поэту они заходят слишком далеко, про
стирают деспотизм читателя в такие сферы, в которые до
ступа нет. Читатель волен читать или не читать произве
дения поэта, находить их хорошими или нет, но требовать, 
чтобы они были такие, а не иные, это, как выразился Гёте, 
с сапогами в чужую душу влезать. Если содержание про
изведения представляется таким, а не иным образом, как 
его судить за это? Мы можем воспользоваться им или нет, 
мы можем сказать, что этого не понимаем, и только; гово
рить же больше, говорить, что дурак тот, который это по
нимает, это уж слишком много. Можем ли мы в настоящее 
время, столь далекое от мифического, можем ли мы, упо
требляя, например, выражение «от притчи на коне не уйти», 
представлять себе, что эта притча гонится за нами, а мы от 
нее уходим на коне? Конечно, нет. Я думаю, что жалобы 
критиков на устарелость этих образов суть жалобы на не
способность, на бессилие понять, расширить и углубить 
значение поэтического образа. Конечно, сами критики мо
гут этого и не подозревать. 

ЛЕКЦИЯ ДЕСЯТАЯ 

Все, что можно сказать о возникновении поэтического 
произведения и действии его на самого автора и на чита
теля, находится в тесной связи с вопросом об отношениях 
основных составных частей или элементов поэтического 
произведения. Как бы то ни было сложно поэтическое про
изведение, оно может быть сведено к следующей схеме: 
нечто, которое мы означаем через х, неясное для автора, 
существующее в виде вопроса для него, ищет ответа. Ответ 
автор может найти только в предшествующем, уже приоб
ретенном или нарочно расширяемом содержании своей 
мысли. Это содержание мы означим через А. Говоря ино
сказательно, в этом А под влиянием χ происходит некото-
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рое движение, беспокойство, волнение; χ как будто оттал
кивает из А все для него неподходящее и привлекает срод
ное; это последнее соединяется в образе а, и происходит 
суждение: χ я представляю себе в виде а. Это тот самый 
процесс, который мы замечаем в возникновении отдельного 
слова; а есть то, что мы называем представлением в слове, 
образом в поэтическом произведении, или то, что мы на
зываем совокупностью образов, если поэтическое произве
дение сложное. Для понимающего (то есть читателя) су
ществует только готовое поэтическое произведение. Пони
мание есть повторение процесса творчества в измененном 
порядке, о чем уже было говорено. Следовательно, иод а 
понимающий будет непременно разуметь свой вопрос, свое 
х. Спрашивается, имеет ли для нас какую-нибудь цену 
узнать, что именно разумел поэт иод своим вопросом, что 
именно его тревожило. Хотя наперед мы должны сказать, 
что чужая душа потемки, но тем не менее в силу обстоя
тельства, указанного мною прежде, в силу типичности са
мого поэта, в силу того, что он в известной мере есть ха
рактерный образец своего читателя, самому читателю не 
может быть безразлично, что разумел поэт под своим х, 
и потому, насколько это доступно, оно заслуживает иссле
дования. Относительно писателей прошлых веков в девяти 
десятых или еще большем числе случаев мы лишены воз
можности определить с точностью это х. В более благопри
ятных условиях мы находимся относительно писателей на
шего времени, если располагаем некоторыми сведениями 
о их жизни и если (это особенно важно) известное поэти
ческое произведение является у них не единственным в сво
ем роде. 

Мы замечаем очень часто, что известный х, известный 
вопрос, тревожащий писателя, уясняется для него самого 
не одним актом сознания, не одним произведеним, а после
довательным рядом произведений, рядом, который нередко, 
как мы знаем относительно Пушкина и других, располага
ется в прогрессивном порядке, то есть что ряд ответов на 
известный χ становится все определеннее и яснее по на
правлению к концу. Сопоставление этих произведений, от
вечающих на сходные вопросы, разъясняет нам до некото
рой степени самое свойство этих вопросов. Если настроение 
поэта субъективно, то есть если в нем преобладает лиризм, 
если главным действующим лицом, главной натурой (гово
ря языком живописца) для поэта является он сам, то по-
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следовательный ряд ответов на искомое обозначает собою 
ряд ступеней самопознания. Сущность не изменяется, если 
познаваемым будет не сам писатель, а известные общест
венные отношения, которые занимают его и находятся в 
тесной связи с его личной жизнью. Я сказал, что возник
новение поэтического образа следует за известным волне
нием, за известным напряжением. Это не заключает в себе 
ничего характеристичного и применяется ко всякой работе 
мысли. Деятельность поэта есть работа мысли, в некоторых 
отношениях весьма сходная с мыслью научной. Если соз
дание образа есть для поэта неотложная нужда, то поэт 
для выражения своей мысли непременно будет хвататься 
за первое попавшееся средство. Ему некогда думать о том, 
что скажет о нем читатель; ему некогда отыскивать сред
ства, то есть образы, которые показались бы читателю но
выми. Здесь наблюдается то же самое, что мы замечаем 
в людях серьезной мысли относительно словесных выраже
ний. Кто разыскивает слово не с тем, чтобы возможно точ
нее выразить мысль, а чтобы сказать покрасивее, тот не 
придает серьезного значения мысли для себя. Гёте говорит 
в «Фаусте»: «Wenn einem ernst ist was zu sagen, ist's 
nötig Worten nachzujagen»,— то есть если кому серьезно 
нужно что-нибудь сказать, разве нужно ему гоняться за 
словами? 

Отсюда объясняется, что настоящие поэты не те, кото
рые стараются казаться таковыми и делают из поэзии 
продажное ремесло, а те, для которых это есть дело их 
души, что такие поэты весьма часто берут готовые формы 
для своих произведений. Но, разумеется, так как содержа
ние их мысли представляет много особенностей, то они 
неизбежно влагают в эти готовые формы новое содержание 
и тем изменяют эти формы. Известно, что Пушкин имел 
огромное влияние на всех последующих поэтов, но не всем 
одинаково видно, как тесна была эта связь в формах. 

Возьмем для примера известное стихотворение Лермон
това «Три пальмы» и следующее место из «Подражаний 
Корану»: 

И путник усталый на бога роптал: 
Он жаждой томился и тени алкал. 
В пустыне блуждая три дня и три ночи, 
И зноем и пылью тягчимые очи 
С тоской безнадежной водил он вокруг, 
И кладез под пальмою видит он вдруг. 
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И к пальме пустынной он бег устремил. 
И жадно холодной струей освежил 
Горевшие тяжко язык и зеницы, 
И лег, и заснул он близ верной ослицы — 
И многие годы над ним протекли 
По воле владыки небес и земли. 

Настал пробужденья для путника час; 
Встает он и слышит неведомый глас: 
«Давно ли в пустыне заснул ты глубоко?» 
И он отвечает: уж солнце высоко 
На утреннем небе сияло вчера; 
С утра я глубоко проспал до утра. 

Но голос: «О путник, ты долее спал; 
Взгляни: лег ты молод, а старцем восстал; 
Уж пальма истлела, а кладез холодный 
Иссяк и засохнул в пустыне безводной, 
Давно занесенный песками степей; 
И кости белеют ослицы твоей». 

И горем объятый мгновенный старик, 
Рыдая, дрожащей главою поник... 
И чудо в пустыне тогда совершилось: 
Минувшее в новой красе оживилось; 
Вновь зыблется пальма тенистой главой; 
Вновь кладез наполнен прохладой и мглой. 

И ветхие кости ослицы встают, 
И телом оделись, и рев издают; 
И чувствует путник и силу и радость; 
В крови заиграла воскресшая младость; 
Святые восторги наполнили грудь; 
И с богом он дале пускается в путь. 

Тут мы имеем возможность до некоторой степени опре
делить, что по отношению к стихотворению «Три пальмы» 
в состав а, между прочим, входило и это стихотворение 
Пушкина, которое определило собою размер и общий тон 
стихотворения «Три пальмы»; даже больше — известные 
формы, известные окончания стихов в обоих стихотворе
ниях одинаковы и указывают <на заимствование. Однако 
образы в обоих стихотворениях — различны. Каково χ по 
отношению к стихотворению «Три пальмы»? Это, мне ка
жется, загадочно и стоит изыскания. Я постараюсь указать 
ряд находящихся между собою в связи ответов на одно χ 
Лермонтова, к числу которых принадлежит, вероятно, и 
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стихотворение «Три пальмы». Если устранить подробности, 
то сила стихотворения сосредоточивается на следующем: 

В песчаных степях аравийской земли 
Три гордые пальмы высоко росли. 
Родник между ними из почвы бесплодной, 
Журча, пробивался волною холодной, 
Хранимый под сенью зеленых листов 
От знойных лучей и летучих песков. 
И многие годы неслышно прошли; 
Но странник усталый из чуждой земли 
Пылающей грудью ко влаге студеной 
Еще не склонялся под кущей зеленой, 
И стали уж сохнуть от знойных лучей 
Роскошные листья и звучный ручей. 

В чем характерная черта этого образа? Пальмы недо
вольны своей судьбой, они хотят волнений, тревог, блеска, 
полноты жизни... В результате получилось то, о чем гово
рится в конце стихотворения: 

Но только что сумрак на землю упал, 
По корням упругим топор застучал, 
И пали без жизни питомцы столетни! 
Одежду их сорвали малые дети, 
Изрублены были тела их потом, 
И медленно жгли их до утра огнем. 
Когда же на запад умчался туман. 
Урочный свой путь совершал караван; 
И следом печальным на почве бесплодной 
Виднелся лишь пепел седой и холодный; 
И солнце остатки сухие дожгло, 
И ветром их в степи потом разнесло. 
И ныне все дико и пусто кругом... 

Думать, что автор изображает здесь свое личное со
стояние, мы не имели бы основания, если бы перед нами 
находилось только это стихотворение; но мы его можем 
сопоставить с некоторыми другими. 

По поводу стихотворения «Парус» замечу, что свойство 
настоящего поэта, то есть не великого непременно, а иск
реннего (как во всяком занятии, так и в этом немало лю
дей другого разбора),— это по возможности писать с на
туры. 

Из биографических данных, которые мы имеем относи
тельно Пушкина и Лермонтова, все яснее и яснее выво
дится доказательство того, что многое, что, например, Бе
линский, согласно с философскими воззрениями, под вли
янием которых он сам находился, считал созданием из 
ничего, что многое из этого оказывается писанным с нату-
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ры. Таким образом, в одном из писем Лермонтова мы на
ходим указание на то, что стихотворение «Парус» написа
но им до второго сентября 1832 года на берегу моря (49, 
т. IV, стр. 550—552). На основании другого подобного слу
чая, на основании стихотворения «Ветка Палестины», ко
торое было написано в продолжение получаса у Муравь
ева, -путешествовавшего к святым местам и у которого 
Лермонтов действительно видел пальмовую ветвь перед 
иконой, можно предположить, что и стихотворение «Парус» 
сложилось в несколько ммнут, когда автор смотрел на па
рус. Но он выражал то, что видел, не объективно, а вкла
дывал в это изображение нечто такое, чего в натуре, оче
видно, быть не могло: 

Белеет парус одинокий 
В тумане моря голубом!.. 
Что ищет он в стране далекой? 
Что кинул он в краю родном?.. 

Играют волны — ветер свищет, 
И мачта гнется и скрыпит... 
Увы! он счастия не ищет, 
И не от счастия бежиті 

Под ним струя светлей лазури, 
Над ним луч солнца золотой... 
А он, мятежный, просит бури, 
Как будто в бурях есть покой! 

Он спрашивает: «Что ищет он в стране далекой? Что 
кинул он в краю родном?..» Следовательно, он имеет в ви
ду известное душевное состояние, свое или чужое, которое 
можно назвать исканием в стране далекой, оставлением 
в краю родном. 

Я полагаю, что простого сопоставления стихотворений 
«Три пальмы» и «Парус» достаточно чтобы определить 
общее свойство того образа, который представлен в первом 
стихотворении тремя пальмами, а во втором кораблем. 

Я упомянул выше, что когда мы имеем ряд последова
тельных ответов автора на один и тот же вопрос, то по
следующие ответы становятся все определеннее и опреде
леннее, все яснее и яснее, все менее и менее иносказа
тельными. Я остановлюсь на определении слова иносказа
тельность. 

Есть два рода иносказательности: в одном — образ 
принадлежит к другому порядку явлений, чем его значе-
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ние, например в настоящем случае, с одной стороны, ко
рабль, с другой — человек. В другом — образ и значение 
принадлежат к одному и тому же порядку явлений. Это 
обыкновенная художественная типичность. Когда мы смот
рим на портрет неизвестного человека, мы говорим, что не 
знаем, кого, в частности, изображает портрет, но мы знаем 
таких людей. Ряд последовательных ответов на один и тот 
же вопрос переходит от иносказательности первого рода 
к иносказательности второго. 

Рядом с четверостишием: «Под ним струя светлей ла
зури... покой», ікак образом безучастия, равнодушия к ок
ружающему, можно привести несколько строк из «Героя 
нашего времени» (в конце первой главы журнала Печо
рина — «Тамань»). Странствующий офицер впутался в 
жизнь «честных іконтрабандистов», разрушил покой их, за
ставил их переселиться, и вот заключительные слова его 
рассказа об этом: «Что сталось с старухой и бедным сле
пым — не знаю. Да и какое дело мне до радостей и бед
ствий человеческих, мне, странствующему офицеру, да еще 
с подорожной по казенной надобности!..» 

То же самое выражено гораздо полнее во второй гла
ве «Княжна Мери», именно после объяснения с княжной, 
в заключительных словах рассказа: «И теперь здесь, в этой 
скучной крепости, я часто, пробегая мыслию прошедшее, 
спрашиваю себя, отчего я не хотел ступить на этот путь, 
открытый мне судьбою, где меня ожидали тихие радости 
и спокойствие душевное... Нет! я бы не ужился с этой 
долею! Я, как матрос, рожденный и выросший на палубе 
разбойничьего брига; его душа сжилась с бурями и бит
вами, и, выброшенный на берег, он скучает и томится, как 
ни мани его тенистая роща, как ни свети ему мирное 
солнце; он ходит себе целый день по прибрежному песку, 
прислушивается к однообразному ропоту набегающих 
волн и всматривается в туманную даль: не мелькнет ли 
там на бледной черте, отделяющей синюю пучину от серых 
тучек, желанный парус, сначала подобный крылу мор
ской чайки, но мало-помалу отделяющийся от пены валу
нов и ровным бегом приближающийся к пустынной при
стани...». 

С кого списано это, настолько это субъективно — это 
остается вопросом, хотя обыкновенно с полным основани
ем думают, что автор здесь говорит о самом себе. Во вся
ком случае, этот образ применяется к отдельному челове-
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ку; но вот применение того же самого к человечеству в 
известном стихотворении «Валерик»: 

Я думал: жалкий человек. 
Чего он хочет!., небо ясно, 
Под небом места много всем, 
Но беспрестанно и напрасно 
Один враждует он — зачем? 

Подобных рядов образов можно представить много, для 
некоторых поэтов — по нескольку. Из этого упорства мыс
ли, характерного для многих поэтов, например для Гёте, 
из того, что создание ими известных образов и, стало быть, 
ответов на известные вопросы тянется целые годы, от мо
лодости до старости; из этой настойчивости вопросов мы 
имеем основание заключить о важности этих вопросов для 
самого автора. Рассматривая отдельные акты, на которые 
разделяется это искание, імы можем априорно оказать, что 
чем настойчивее вопрос, чем тревожнее состояние при рож
дении мысли, тем должно быть желаннее чувство успокое
ния, прояснения мысли, сопровождающее рождение обра
за. Об этом мы можем в значительной мере судить по 
себе, потому что состояние души поэта не составляет чего-
нибудь исключительного, но свойственно и другим людям; 
в меньшем размере и они могут чувствовать беспокойство 
мысли, не дошедшей до своей ясности. Относительно поэ
тов мы имеем целый ряд признаний, как успокоительно 
действует создание поэтического образа. Сюда, между про
чим, относится следующее место в «Сказке для детей» 
Лермонтова: 

Кипя огнем и силой юных лет, 
Я прежде пел про демона иного: 
То был безумный, страстный детский бред... 

«Демон» был переделан автором четыре или пять раз в 
течение нескольких лет. 

Но я не так всегда воображал 
Врага святых и чистых побуждений. 
Мой юный ум, бывало, возмущал 
Могучий образ. Меж иных видений, 
Как царь немой и гордый, он сиял 
Такой волшебно-сладкой красотою, 
Что было страшно... и душа тоскою 
Сжималася — и этот дикий бред 
Преследовал мой разум много лет. 
Но я, расставшись с прочими мечтамия 
И от него отделался — стихамиі 
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Это — указание на известное явление, о котором не
сколько раз говорит Пушкин: что создание образа закан
чивает собою известный период развития душевной жиз
ни, так что человек, оглядываясь назад, находит, что и сам 
этот образ и то, из чего он возник, для него стало чужое. 

То же в стихотворении Тютчева «Поэзия»: 
Среди громов, среди огней, 
Среди клокочущих страстей, 
В стихийном, пламенном раздоре, 
Она с небес слетает к нам — 
Небесная к земным сынам, 
С лазурной ясностью во взоре — 
И на бунтующее море 
Льет примирительный елей. 

Мне 'кажется, не лишено интереса, что создание образа 
падает именно не на продолжение периода волнения, ис
кания, тревоги, а на -конец его. Сюда относится место из 
первой главы «Евгения Онегина» Пушкина: 

Замечу кстати: все поэты — 
Любви мечтательной друзья. 
Бывало, милые предметы 
Мне снились, и душа моя 
Их образ тайный сохранила; 
Их после муза оживила... 

Теперь от вас, мои друзья, 
Вопрос нередко слышу я: 
«О ком твоя вздыхает лира? 
Кому, в толпе ревнивых дев, 
Ты посвятил ее напев? 

Чей взор, волнуя вдохновенье, 
Умильной лаской наградил 
Твое задумчивое пенье? 
Кого твой стих боготворил?» 
И, други, никого, ей-богу! 
Любви безумную тревогу 
Я безотрадно испытал. 
Блажен, кто с нею сочетал 
Горячку рифм: он тем удвоил 
Поэзии священный бред, 
Петрарке шествуя вослед, 
А муки сердца успокоил, 
Поймал и славу между тем; 
Но я, любя, был глуп и нем. 

Прошла любовь, явилась муза, 
И прояснился темный ум. 

555 



ИЗ ЛЕКЦИЙ ПО ТЕОРИИ СЛОВЕСНОСТИ 

Свободен, вновь ищу союза 
Волшебных звуков, чувств и дум; 
Пишу, и сердце не тоскует... 

Я все грущу; но слез уж нет, 
И скоро, скоро бури след 
В душе моей совсем утихнет: 
Тогда-то я начну писать 
Поэму песен в двадцать пять. 

Из всего 'оказанного вытекает следующее: конечно, мы 
знаем, что поэты пишут, а читатели читают, и что без 
читателей невозможна литература; но поэтическое произ
ведение не есть детская книжка или учебник, который 
можно написать по заказу так, как шьются сапоги. Поэти
ческое произведение есть прежде всего дело души самого 
автора, есть работа над его собственным развитием. Мы 
должны высоко ценить человека до такой степени искрен
него, как Пушкин, внушающего всей свой жизнью доверие 
к себе. Это — душа без кривизны, и чем больше мы зна
комимся с ним, тем более глубокое уважение внушает он 
к себе, совершенно отличное от некоторых других русских 
поэтов. Между прочим, мы имеем отрывок из стихотворе
ния Пушкина, мысль которого другими словами подтвер
ждена одним из его писем23: 

С толпой не делишь ты ни гнева, 
Ни нужд, ни хохота, ни рева, 
Ни удивленья, ни труда. 
Глупец кричит: куда? куда? 
Дорога здесь. Но ты не слышишь, 
Идешь, куда тебя влекут 
Мечтанья тайные; твой труд 
Тебе награда; им ты дышишь, 
А плод его бросаешь ты 
Толпе, рабыне суеты... 

То же в стихотворении «Разговор книгопродавца с по
этом»: 

Вам [поэтам] ваше дорого творенье, 
Пока на пламени труда 
Кипит, бурлит воображенье; 
Оно застынет, и тогда 
Постыло вам и сочиненье. 
Позвольте просто вам сказать: 
Не продается вдохновенье, 
Но можно рукопись продать, 
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Два дела разных — продать рукопись и писать для 
продажи. Я этим не хочу сказать, чтобы поэт стоял вне 
экономических законов жизни; поэт может быть, ікак Ганс 
Сакс, и сапожником (сапожником он был и в поэзии). Я на
стаиваю только на том, что то же самое мы замечаем в 
поэзии, что можно наблюдать при пользовании отдельным 
словом. Человек говорит, без сомнения, только в обществе; 
но он говорит прежде всего для самого себя, потому что 
это есть одна из фаз развития его собственной мысли. 

Еще одно свидетельство, применимое и к поэзии, па
раллельно приведенному мной. Это — изречение Гумболь
дта о языке: «всякое понимание есть непонимание». Дру
гими словами — понять другого невозможно. То, что мы 
называем пониманием, есть акт особенного рода возник
новения мысли в нас самих по поводу высказанной другим 
мысли. То же самое и в поэзии: то, что служит познавае
мым для поэта, то есть х, всегда по отношению к образу 
есть нечто чрезвычайно сложное. Например, если речь идет 
о самопознании и ответом на вопрос, что такое я, служат 
последовательно: Три пальмы, Парус, Печорин, то ни один 
из этих образов не исчерпывает познаваемого. Мы можем 
сказать, что χ в поэте невыразимо, что то, что мы назы
ваем выражением, есть ряд попыток обозначить это х, а 
не выразить его. Все равно как если я скажу, что передо 
мной свеча, в смысле дающей свет. Разве этим одним при
знаком я исчерпаю содержание того, что находится передо 
мной. Стало быть, по этому одному χ образом поэтическим 
невыразимо. 

Если дело идет о самопознании, то мы можем приме
нить к самому поэту изречение Гумбольдта и сказать, что 
в его личной жизни всякая попытка изобразить себя ведет 
к непониманию. Отсюда недовольство поэта своим обра
зом до тех пор, пока он находится в его власти, и которое 
еще больше усиливается, как скоро он увидит, как пони
мают этот образ другие. В последнем случае это недо
вольство может порождать весьма горькое чувство сожа
ления о том, что приходится делиться с людьми этим сво
им добром. Отсюда жалобы художника вообще и поэта 
на невыразимость мысли. У Лермонтова — несколько по
добных жалоб; между прочим, сюда относятся некоторые 
места в стихотворении «Не верь себе»: 

Не верь, не верь себе, мечтатель молодой, 
Как язвы, бойся вдохновенья... 
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Случится ли тебе в заветный, чудный миг 
Открыть в душе давно безмолвной 

Еще неведомый и девственный родник, 
Простых и сладких звуков полный,— 

Не вслушивайся в них, не предавайся им, 
Набрось на них покров забвенья: 

Стихом размеренным и словом ледяным 
Не передашь ты их значенья. 

И в «Мцыри»: 
Все лучше перед кем-нибудь 
Словами облегчить мне грудь; 
Но людям я не делал зла, 
И потому мои дела 
Не много пользы вам узнать; 
А душу можно ль рассказать? 

Сюда относится одно стихотворение Тютчева «Silen
tium», которое окажется совершенно нелепым, как только 
мы вздумаем обратить его в прозу, то есть если бы пони
мали его буквально: 

Молчи, скрывайся и таи 
И чувства и мечты свои — 
Пускай в душевной глубине 
Встают и заходят он е 
Безмолвно, как звезды в ночи — 
Любуйся ими — и молчи. 

Как сердцу высказать себя? 
Другому как понять тебя? 
Поймет ли он, чем ты живешь? 
Мысль изреченная есть ложь; 
Взрывая, возмутишь ключи,— 
Питайся ими — и молчи. 

Лишь жить в самом себе умей! 
Есть целый мир в душе твоей 
Таинственно-волшебных дум; 
Их оглушит наружный шум, 
Дневные разгонят лучи,— 
Внимай их пенью — и молчи!.. 

ПРИМЕЧАНИЯ АВТОРА 
1 Необходимость. Сила. Свобода. 
2 Л. Потебня, Объяснения малорусских и сродных народных пе

сен, т. I, Варшава, 1883, стр. 256. 
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3 Варган — маленький железный музыкальный инструмент. Отсюда 
варганить — делать пустячную работу, делать плохо. 

4 У Крылова переделка: «Петух и жемчужное зерно». Перевод 
лафонтеновской басни: «Петух нашел жемчужину и снес ее к юве
лиру.— «Прекрасная жемчужина»,— сказал тот.—«А по-моему, самое 
маленькое ячменное зерно лучше».— Невежде в наследство рукопись 
досталась. Он к соседу книгопродавцу ее снес.— «Вещь прекрасная»,— 
сказал тот.— «А на мой взгляд, маленький червонец ценнее». 

5 По некоторым вариантам именно свинья. 
6 Трагедия Расина. 
7 De la Motte, Richer. 
8 He заводи знакомства с теми, кто новых друзей предпочитает 

старым. Знай, как изменили нам, своим испытанным товарищам, так 
изменят и новым (см.: 89, стр. 75). 

9 Сравни басню Крылова «Кот и повар». 
10 «Волим мастан капати (stillare), него гладан плакати» (36, 

№ 38). Пословица: «Хоть на час, да вскачь» (25). 
11 Сравни пословицу: «С нагольной правдой в люди не кажись» 

(25). 
12 Сравни русскую пословицу: «Худое колесо пуще скрипит» (25). 
13 Сравни у Караджича: «Ако коза лаже, рог не лаже», «Коли 

коза лжет, так рог не лжет» (36). 
14 «Случается, богатый у бедного постучится. Подумаешь, денег 

даст, ан он его молотить зовет». 
15 «Всякое начало трудно»,— сказал вор, похищая впервые нако

вальню. 
16 Сравни: «Фомка-вор и на долото рыбу удит» (25). 
17 Сравни: 36, № 34; 52. 
18 Сравни: «іедна палица ни пред царем негори» (36, № 112). 
19 «Не пада cHHJer до помори свиіет, вел да свака 3BJepKa cBOj 

траг покаже» (36, № 207). 
20 «Limus ut hic durescit et haec ut сега liquescit, uno eodem igni, 

sie — nostro Daphnis amore» (137, VIII, 80). 
(Как эта глина сохнет и как этот воск тает от того же самого 

огня, так чтоб (сох и таял) от нашей любви Дафнис.) 
21 Так называется обычай у украинцев — приглашать для какой-

нибудь работы соседей, знакомых и проч. 
22 Подобные ассоциации облегчили переносное значение этого из

речения при переходе его в пословицу. 
23 «Вообще пишу много про себя, а печатаю поневоле и единст

венно для денег; охота являться перед публикою, которая Вас не по
нимает...» (67, т. X, стр. 470). 



ПРИЛОЖЕНИЕ 

ЧЕРНОВЫЕ ЗАМЕТКИ 
О ТВОРЧЕСТВЕ Л. Н.ТОЛСТОГО 

И Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

Л. Н. ТОЛСТОЙ 

Вся философия автора «Войны и мира» основана на бесспорном 
положении, что явление неисчерпаемо для познания и что поэтому ни
когда объяснение явления не может быть равно самому явлению. Но 
отсюда вытекает для автора несправедливое (глядя со стороны) пре
зрение к умствованию, к теории и практической деятельности, руково
димой теориею; это презрение несправедливо потому, что оно пост
роено на формуле: 

«На время — не стоит труда, 
А вечно любить невозможно»,— 

полное познание невозможно, а неполное ничтожно — и не хочет 
знать своей опасности, того, что Мефистофель говорит Фаусту: 

«Лишь презирай свой ум да знанья светлый луч — 
Все высшее, чем человек могуч; 
Пусть с чародейскою забавой 
Тебя освоит дух лукавый,— 
Тогда ты мой без дальних слов!» 

Это презрение несправедливо, потому что автор свое умствова
ние выделяет и противополагает другим умствованиям, как будто бы 
они не однородны. 

«Если допустить, что жизнь человеческая может управляться ра
зумом, — то уничтожится возможность жизни» (77, т. 7, стр. 267). 

Но если допустить, что разум, теория, сознательное стремление к 
цели не играют в жизни никакой роли, то уничтожится возможность 
отличения человеческой жизни от бессознательной. 

Толстой пристрастен к конкретному и презирает теорию и при
страстие других к теории и вытекающей из нее сознательной дея
тельности, наклонен объяснять это тупостью и низменным эгоистичес
ким побуждением, не видя того, что его собственное пристрастие могло 
бы быть объяснено точно так же. 
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Так, медицина и врачи бессмысленны, и «ни одному из них (док
торов. — Л. П.) не приходила в голову та простая мысль, что им не 
может быть известна.., ни одна болезнь, которой одержим живой че
ловек: ибо каждый имеет... свои особенности... Эта простая мысль не 
могла приходить докторам (так же как не может прийти колдуну 
мысль, что он не может колдовать) потому, что их дело жизни со
стояло в том, чтобы лечить, потому, что за то они получали деньги, 
и потому, что на это дело они потратили лучшие годы своей жизни» 
(И дальше в таком отношении полезны врачи. — Л. П.) (77, т. 6, стр. 
78—80). 

«Dem Arzt verzeihtl Denn doch einmal 
Lebt er mit seinen Kindern. 
Dit Krankheit ist ein Kapital: 
Wer wollte das vermindern!» 

Администрация. «Каждому (? — Л. П.) администратору в спокой
ное, не бурное время кажется, что только его усилиями движется все 
ему подведомственное народонаселение, и в этом сознании своей не
обходимости каждый администратор чувствует... награду за свои тру
ды... Но стоит подняться буре, взволноваться морю и двинуться само
му кораблю, и тогда уж заблуждение невозможно. ...и правитель вдруг 
из положения властителя... переходит в ничтожного, бесполезного и 
слабого человека (по поводу Растопчина.— Л. /7.)» (77, т. 6, стр. 386). 

Юриспруденция: «В области науки права, составленной из рас
суждений о том, как бы надо было устроить государство и власть, ес
ли бы можно было все это устроить, все это очень ясно, но в прило
жении к истории это определение власти требует разъяснений... 

От этого-то основного различия воззрения истории и науки права 
происходит то, что наука права может рассказать подробно о том, 
как, по ее мнению, надо бы устроить власть и что такое есть власть, 
неподвижно существующая вне времени; но на вопросы исторические 
о значении видоизменяющейся во времени власти она не может от
ветить ничего» (77, т. 7, стр. 344—345). 

Стратегия. Об участии воли Наполеона в Бородинском сражении. 
«Наполеон, представляющийся нам руководителем всего этого дви

жения (как диким представлялась фигура, вырезанная на носу ко
рабля, силою, руководящею корабль), Наполеон во все это время сво
ей деятельности был подобен ребенку, который, держась за тесемочки, 
привязанные внутри кареты, воображает, что он правит» (77, т. 7, 
стр. 107). 

Между первым обнаружением воли и ее исполнением лежит ряд 
видоизменяющихся моментов. Если не Наполеон был виновником вой
ны 12-го года, то не Растопчин убил Верещагина, не Данило затра
вил волка. 
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Управление людьми на войне невозможно, управление кораблем, 
лошадьми — невозможно, и разницы между хорошим и дурным куче
ром не существует. 

Историки. «Несомненно, существует связь между всем одновре
менно живущим, и потому есть возможность найти некоторую связь 
между умственною деятельностью людей и их историческим движением, 
точно так же как эту связь можно найти между движением человече
ства и торговлей, ремеслами, садоводством и чем хотите. Но почему 
умственная деятельность людей представляется историкам культуры 
причиной или выражением всего исторического движения — это по
нять трудно. К такому заключению историков могли привести толь
ко следующие соображения: 1) что история пишется учеными, и пото
му им естественно и приятно думать, что деятельность их сословия 
есть основание движения всего человечества, точно так же как это ес
тественно и приятно думать купцам, земледельцам, солдатам... и 
2) ...духовная деятельность, просвещение, цивилизация, культура, идея— 
все это понятия неясные, неопределенные, под знаменем которых весь
ма удобно употреблять слова, имеющие еще менее ясного значения и 
потому легко подставляемые под всякие теории» (77, т. 7, стр. 340). 

Противоположение себя историкам. 
«...Последний отъезд великого императора от геройской армии пред

ставляется нам историками как что-то великое и гениальное. Даже 
этот последний поступок бегства, на языке человеческом называемый 
последней степенью подлости, которой учится стыдиться каждый ре
бенок, и этот поступок на языке историков получает оправдание... 

«C'est grand»,— говорят историки, и тогда уже нет ни хорошего, ни 
дурного, а есть «grand» и «не grand». Grand— хорошо, не grand — 
дурно. Grand есть свойство, по их понятиям, каких-то особенных жи
вотных, называемых ими героями. И Наполеон, убираясь в теплой 
шубе домой от гибнущих не только товарищей, но (по его мнению) 
людей, им приведеинных сюда, чувствует, que c'est grand, и душа его 
покойна. 

«Du sublime (он что-то sublime видит в себе) au ridicule il n'y a 
qu'um pas»,— говорит он. И весь мир пятьдесят лет повторяет: Sublime, 
Grand! Napoleon le grand. Du sublime an ridicule il n'y a qu'un pas. 

И никому в голову не придет, что признание величия, неизмери
мого мерой хорошего и дурного, есть только признание своей ничтож
ности и неизмеримой малости. 

Для нас, с данною Христом мерой хорошего и дурного, нет неиз
меримого. И нет величия там, где нет простоты, добра и правды» 
(77, т. 7, стр. 189—190). 

Л. Толстой отрицает право профессоров судить историческую лич
ность, но сам судит Наполеона. 
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«Надо бы исписать десять листов для того, чтобы перечислить 
все те упреки, которые делают ему (Александру I. — А. П.) истори
ки на основании того знания блага человечества, которым они об
ладают... 

...Такое историческое лицо, как Александр I, лицо стоявшее на 
высшей возможной ступени человеческой власти... чувствовавшее на 
себе, всякую минуту своей жизни, ответственность за все совершавшее
ся в Европе, и лицо не выдуманное, а живое, как и каждый человек, 
с своими личными привычками, страстями, стремлениями к добру, 
красоте, истине, — ...это лицо пятьдесят лет тому назад не то что не 
было добродетельно (за это его историки не упрекают), а не имело 
тех воззрений на благо человечества, которые имеет теперь профессор, 
смолоду занимающийся наукой, то есть читанием книжек, лекций и 
списыванием этих книжек и лекций в одну тетрадку» (77, т. 7, стр. 
265—266). 

«...невольно должно предположить, что и историк, судящий Алек
сандра, точно так же по прошествии некоторого времени окажется не
справедливым в своем воззрении на то, что есть благо человечества... 
Мало того, одновременно мы находим в истории совершенно противо
положные взгляды на то, что было зло и что было благо: одни дан
ную Польше конституцию и Священный Союз ставят в заслугу, другие 
в укор Александру» (77, т. 7, стр. 266). 

Но сам судит Наполеона. 
Противоположение ума и науки всему русскому существу. 
«Кутузов знал не умом или наукой, а всем русским существом 

своим знал и чувствовал то, что чувствовал каждый русский солдат, 
что французы побеждены, что враги бегут и надо выпроводить их; 
но вместе с тем он чувствовал, заодно с солдатами, всю тяжесть 
этого неслыханного по быстроте и времени года похода» (77, т. 7» 
стр. 207). 

Народное чувство. «Источник... необычайной силы прозрения в 
смысл совершающихся явлений лежал в том народном чувстве, ко
торое он (Кутузов.— А. Л.) носил в себе во всей чистоте и силе 
его. 

Только признание в нем этого чувства заставило народ такими 
странными путями из в немилости находящегося старика выбрать его 
против воли царя в представители народной войны... 

Простая, скромная и потому истинно величественная фигура эта 
не могла улечься в ту лживую форму европейского героя, мнимо уп
равляющего людьми, которую придумала история» (77, т. 7, стр. 212). 

Презрение к университетам и серьезным книжкам. 
«...Как жетоны, похожие на золото, могут быть только употреб

ляемы между собранием людей, согласившихся признавать их за золото, 
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и между теми, которые не знают свойства золота, так и общие истори
ки и историки культуры, не отвечая на существенные вопросы челове
чества, ...служат для каких-то своих целей ходячей монетою универси
тетам и толпе читателей — охотников до серьезных книжек, как они 
это называют» (77, т. 7, стр. 343). 

«Умственное влияние» (по отношению к человечеству) то же, «что 
относимый дым» по отношению к движущемуся паровозу. «Идет паро
воз. Спрашивается, отчего он движется? Мужик говорит: это черт 
движет его. Другой говорит, что паровоз идет оттого, что в нем дви
жутся колеса. Третий утверждает, что причина движения заключается 
в дыме, относимом ветром» (77, т. 7, стр. 341). 

Вогюэ о Толстом — «Le Roman Russe». 
Нигилизм и мистицизм Толстого: 
«Толстой раньше, чем кто другой, и более, чем кто другой, явля

ется истолкователем и распространителем того состояния русской ду
ши, которое назвали нигилизмом»... 

«В своей «Исповеди» романист, ставший богословом, в пяти стро
ках дает нам всю историю своей души: «Я прожил на свете 55 лет и, за 
исключением 14 или 15 детских, 35 лет я прожил нигилистом в насто
ящем значении этого слова, то есть не социалистом и революционером, 
как обыкновенно понимают это слово, а нигилистом в смысле отсут
ствия всякой веры». 

«Не колеблясь, утверждаю, — говорит Вогюэ, — что, когда Толстой 
является пред нами только как романист, он величайший писатель это
го века» (139, стр. 280). 

Противоречие между ясностью созерцания явлений и мистициз
мом. 

Ясный, быстрый, аналитический взгляд на все, что на земле, на 
внутреннее и внешнее состояние человека; на самые неуловимые по
буждения действий, игру страстей, малейшее беспокойство совести. 
Это, можно сказать, ум английского химика в душе индусского буд
диста. Кто возьмется объяснить это странное соединение, кому это уда
стся, тот объяснит всю Россию... 

«...К сожалению, его пытливость на этом не останавливается. Те 
явления, которые предоставляют ему твердую почву, когда он изуча
ет их в отдельности, он стремится изучить во всеобщем отношении; он 
хочет достигнуть до законов, управляющих этими отношениями, до 
причин недоступных. Тогда этот ясный взгляд затуманивается, неуст
рашимый исследователь теряет почву, он погружается в пучину фило
софских противоречий; в себе и вокруг себя он видит только мрак и 
пустоту. Чтобы заполнить эту пустоту, чтобы осветить этот мрак, вы
водимые им лица дают жалкие метафизические объяснения; раздражен-
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ные этими школьными глупостями, сами спешат внезапно скрыться от 
своих объяснений» (139, стр. 283). 

Недовольство поэтическим творчеством. 
«По мере того как он подвигается в своих произведениях и в 

жизни, все более и более шатаясь в сомнениях, он с холодной иронией 
начинает относиться к детищам своего воображения... Под этой кажу
щейся холодностью слышится вопль сердца, жаждущего предметов веч
ных. Наконец, утомленный сомнениями, исканиями, убедившись, что 
все расчеты разума приводят только к постыдному банкротству, зача
рованный мистицизмом, который подстерегал его неспокойную душу, 
нигилист внезапно повергается к стопам бога... Я не знаю любопытнее 
настоящего свидетельства Толстого о состоянии его души. Это тот пе
релом, который переживает в настоящее время русская душа. Этот 
мыслитель есть законченный тип, руководитель множества умов; он 
пытается сказать то, что смутно чувствуют эти умы» (139, стр. 283). 

Барин хуже мужика, мужик — дерева. 
Пантеизм и пессимизм — это два стремления, между которыми 

вначале вращался ум Толстого. «Три смерти», этот рассказ, представ
ляет нам вкратце эту философию: самый счастливый, самый лучший 
тот, кто наименее думает, кто наипроще умирает; поэтому мужик луч
ше барина, дерево лучше мужика и смерть дуба представляет для 
мироздания больше печали, чем смерть старой принцессы. Это рас
ширенная мысль Руссо: мыслящий человек есть не только развращен
ное животное, он ухудшенное растение (см.: 139, стр. 288). 

Нигилизм и пессимизм. Ими проникнуты все произведения Толсто
го и те небольшие повести, которые предшествуют его большим рома
нам. Один из этих рассказов — «Семейное счастье», рассказ, в кото
ром изображено ослабление чувства любви и переход его в дружбу. 
Начало несколько длинновато, тягуче, но правдивость, простота изоб
ражения оставляет острое чувство грусти благодаря только силе отраже
ния жизни, без особенных романтических приключений. В переводе на 
французский язык французская публика может быть введена в заблуж
дение, может принять его за произведение молодых французских романи
стов, дающее изображение разочарования жизнью. Немало была бы удив
лена эта публика, узнав, что простое, горькое изображение буржуазной 
действительности было создано в России на тридцать лет раньше. Тол
стой с первых шагов приложил реализм к своим литературным тру
дам с такой же резкостью, какую мы знаем у себя... сходству недоста
ет одной маленькой черточки — той грубости, на какую особенно бьют 
в реалистической литературе у нас во Франции. Толстой в этом от
ношении выгодно отстал (см.: 139, стр. 292). 

Отречение от ума и цивилизации, потому что он не может объ-
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яснить цель жизни. (Безухое.) Идеал не впереди нас, а позади. На
до учиться писать у крестьянских детей. 

«Вот корень идей Толстого: культурный человек страдает от тя
жести разума, бесполезного, так как он не дает ему объяснения цели 
жизни; следовательно, он должен отбросить этот разум, чтобы спу
ститься от сложного к простому. Под разнообразными формами это 
стремление проходит через все произведения Толстого. В одном томе 
его сочинений собраны педагогические статьи, касающиеся народного 
образования. Он вращается здесь около одной идеи: я хочу учить де
тей народа думать и писать: а между тем я бы сам должен учиться 
у них думать и писать» (139, стр. 312). 

— А почему же не у дикаря? Ведь русский мужик стоит уже на 
известной степени цивилизации. 

«Мы ищем наш идеал перед собой, тогда как он позади нас. Раз
витие человека не есть средство осуществить этот идеал гармонии, 
который мы носим внутри нас, это, напротив, препятствие к его осу
ществлению. Здоровый ребенок, рождаясь, вполне отвечает (удовлет
воряет) этому идеалу правды, красоты, доброты, от которого он бу
дет удаляться с каждым днем; он ближе стоит к немыслящим су
ществам, к животному, растению, к природе, которые суть первообразы 
правды, красоты и доброты». «Разве здесь не видно сцепления идей, 
векового умопомрачения восточного аскетизма, этого культа непод
вижного факира, созерцающего свой пупок. Мы недалеко от этого 
ушли с добрым Каратаевым, «который медленно разувался... распро
страняя вокруг себя кислый запах пота... и, сидя на корточках, скрестив 
руки на коленях, упорно смотрел на Пьера» (139, стр. 311—313). 

Возвращение к быту русского мужика. 
«Он (Толстой. — А. П.) не видит, что его принцип ведет логически 

к жестокому последствию: возврату к жизни животной, к тяжелому ис
канию крова и пищи, определенному каждому сообразно его способ
ности к добыванию. А в обществе бывают волки и овцы. Толстой ви
дит только лик божий, лик справедливости, забывая лик разума, зак
лючающий в себе идею разделения труда» (139, стр. 337). 

Он подсмеивается над Контом: 
«Из этого же взгляда (Конта. — А. П.) на науку вообще оказы

валось, что все прежние знания были ложные, и вся история человече
ства в смысле его самосознания разделялась на три, собственно, на 
два периода: период теологический и метафизический, продолжавшийся 
от начала мира до Конта, и на настоящий период единой истинной на
уки — позитивной, начавшийся с Конта» (77, т. 16, стр. 332). 

Сам Толстой хотя с изумлением, но признает, что после восемнад
цати веков христианства он первый открыл истинный смысл учения 
Христа. 
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Вогюэ буквально передает следующие строки из сочинения «В чем 
моя вера?», где Толстой противополагает себя толкователям Евангелия. 
«Все подтверждало верность открывшегося мне смысла учения Христа. 
Но долго я не мог привыкнуть к той странной мысли, что после 
1800 лет исповедания Христова-закона миллиардами людей, после тысяч 
людей, посвятивших свою жизнь на изучение этого закона, теперь мне 
пришлось, как что-то новое, открывать закон Христа. Но как ни стран
но это было, это было так...» (139, стр. 335). 

Так называемый образованный мир. «...Несмотря на произвольность 
и неправильность основного положения позитивной философии, она бы
ла принята так называемым образованным миром с величайшим сочув
ствием» и т. д. (77, т. 16, стр. 333). 

Так называемая наука: «...в числе всех тех праздных играний мы
сли людей так называемой науки является то же не новое и столь же 
произвольное и неправильное утверждение о том, что живые существа, 
то есть организмы, происходили одни из других,— не только один ор
ганизм из другого, но один организм из многих; то есть что в очень 
долгий промежуток времени, в миллион лет, например, не только от од
ного предка может произойти рыба и утка, но из роя пчел может сде
латься одно животное (? — А. П.). И произвольное и неправильное 
утверждение это было принято ученым миром с еще большим общим 
сочувствием» (77, т. 16, стр. 333—334). 

«Как только наука почувствовала, что в ней не осталось ничего 
здравомыслящего, так она назвала себя здравомыслящей, то есть науч
ной, наукой» (77, т. 16, стр. 339). 

Л. Толстой отвергает теорию происхождения видов, потому что 
она не решение, а повторение вопроса (см.: 77, т. 16, стр. 334). 

Наука будто бы оправдывает захват чужого труда. 
«Когда... человек может с детства до 30 лет прожить на шее дру

гих, обещая сделать, когда он выучится, что-то очень полезное, о ко
тором никто его не просит, и когда потом от 30 лет до смерти он мо
жет жить так же, всё только с обещаниями сделать что-то, о чем ник
то его не просит, то это не будет (как и нет его на самом деле в на
шем обществе) разделение труда, а будет, как оно и есть, один толь
ко захват чужого труда сильным; тот самый захват... который прежде 
богословы называли божеским назначением, потом философы — не
обходимыми формами жизни, а теперь научная наука называет органи
ческим разделением труда. Все значение науки только в этом. Она 
теперь стала раздавательницей дипломов на праздность...» (77, т. 16, 
стр. 342). 

Противоположение разума и совести науки. 
«...Людям научной науки кажется, что не может быть сомнения 

в том, что их... деятельность и есть несомненно органическая: они, 
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научные и художественные деятели, суть мозговые, самые драгоцен
ные клеточки организма. ...С страшными борьбою и трудом люди по
немногу высвободились из него (многих обманов.— А. П.) ...И вот но
вый и еще злейший обман вырос на пути людей: обман научный. Новый 
этот обман точно такой же, как и старые: сущность его в том, чтобы 
подменить деятельность разума и совести своей и живших прежде нас 
людей чем-нибудь внешним... в научном обмане это внешнее — наблю
дение» (77, т. 16, стр. 343). 

Наука освящает царствующее зло: 
«Ловушка этой науки состоит в том, чтобы, указав людям на 

самые грубые извращения деятельности разума и совести людей, раз
рушить в них веру в самый разум и совесть и уверить их, что им са
мим говорит разум и совесть; все, что они говорили высшим предста
вителям людей с тех пор, как существует мир, что все это условно и 
субъективно» (77, τ 16, стр. 343—344). 

Разум противополагается изучению фактов. 
«Все это надо оставить, говорят они, разумом нельзя понять ис

тину, потому что можно ошибиться, а есть другой путь — безошибоч
ный и почти механический: надо изучать факты. Изучать же факты 
надо на основании научной науки, то есть двух ни на чем не основан
ных предположениях позитивизма и эволюции, которые выдаются за 
несомнеинейшие истины» (77, т. 16, стр. 344). 

— Как будто то, что делает Толстой, не есть наука. 
Наблюдательная и опытная наука приучает молодежь не наблю

дать, а верить на слово чужим наблюдениям, доводит до отупения. 
«...Чем дальше подвигаются ученики в этом изучении (изучении 

фактов. — А. Я.), тем дальше и дальше становится от них не толь
ко возможность, но даже самая мысль о разрешении вопросов жиз
ни, и тем больше и больше привыкают они не столько наблюдать, 
сколько верить на слово чужим наблюдениям (верить в клеточки, в 
протоплазму, в 4-е состояние тел и т. п.); тем больше и больше фор
ма заслоняет для них содержание;... тем больше и больше лишаются 
они способности не только самостоятельно мыслить, но понимать да
же чужую, свежую, находящуюся вне их талмуда человеческую мысль; 
главное же, проводят лучшие годы в отвыкании от жизни, то есть от 
труда, привыкают считать свое положение оправданным и делаются 
и физически ни на что не годными паразитами, и умственно вывихи
вают себе мозги и становятся скопцами мысли. И точно так же, по 
мере оглупения, приобретают самоуверенность, лишающую их уже на
всегда возможности возврата к простой трудовой жизни, к простому, 
ясному и общечеловеческому мышлению» (77, т. 16, стр. 344—345). 

— Но что же может выучить настоящим наблюдениям, у кого же 
настоящая наука? Толстой нашел тайну простой трудовой жизни и 
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простого ясного общечеловеческого мышления, но почему же оно обще-
человечно? 

Какое доказательство, что после восемнадцати веков найденное од
ним Толстым есть именно общечеловеческое? 

Мы забыла, что нам надо не изучать и изображать народ для своей 
забавы и развлечения, а служить ему (см.: 77, т. 16, стр. 348). 

Затем о литературе для народа. 
«Оказалось, что покуда мы спорили... то о самородном зарождении 

организмов, то о спиритизме, то о форме атомов, то о пангенезисе, то 
о том, что еще есть в протоплазме, и т. п., народу все-таки понадоби
лась духовная пища, и неудачники... наук и искусств, по заказу афе
ристов, имеющих... одну цель наживы, начали поставлять народу эту 
духовную пищу и поставляют ее. Вот уже лет 40 в Европе и лет 10 у 
нас в России расходятся миллионами книги, и картины, и песенники, 
и открываются балаганы, и народ и смотрит, и поет, и получает духов
ную пищу не от нас, взявшихся поставлять ее, а мы, оправдывающие 
свою праздность той духовной пищей, которую мы будто бы поставляем, 
мы сидим и хлопаем глазами» (77, т. 16, стр. 348). 

— Но кто первый у нас подал мысль о литературе для народа? Че
ловек интеллигенции и науки — Одоевский. 

— Кто враги народа? Науки и искусства! 
Науки и искусства «выговорили себе право праздности и пользова

ния чужими трудами» (77, т. 16, стр. 350). 
— Но кто выговорил себе это право? Право праздности искони за

хватывалось не людьми науки, а людьми силы. Сам Толстой имеет 
столько-то десятин земли не потому, что он поэт. 

«Наука и искусства дали много человечеству, но не потому, что 
служители их имели изредка прежде и теперь имеют... возможность 
освободить себя от труда, а потому, что были гениальные люди, кото
рые, не пользуясь этими правами, двигали вперед человечество» (77, 
т. 16, стр. 350). 

— Но Сократ, Иисус Христос были чернорабочими? 
Противоположение истинной науки и искусства — ложной. Истинная 

та, которая возит навоз. 
«Мы так привыкли к тем выхоленным... или расслабленным нашим 

представителям умственного труда, что нам представляется диким то, 
чтобы ученый или художник пахал или возил навоз. Нам кажется, что 
все погибнет, и вытрясется на телеге вся его мудрость, и опачкаются 
в навозе те великие художественные образы, которые он носит в своей 
груди...» (77, т. 16, стр. 350—351). 

Наука ли увеличивает рабство рабочего? 
...Люди науки и искусства могли бы сказать, что деятельность их 

полезна для народа тогда, когда... поставили бы себе целью служить 
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народу так, как они теперь ставят себе целью служить правительствам 
и капиталистам... но таких ведь нет. Вее ученые заняты своими жре
ческими занятиями, из которых выходят исследования о протоплазмах, 
спектральные анализы звезд и т. п.» (77, т. 16, стр. 354). 

...Я знаю, что, по своему определению, наука должна быть беспо
лезна, то есть наука для науки; но ведь это... отговорка. Дело науки — 
служить людям. Мы выдумали телеграфы, телефоны, фонографы, а в 
жизни, в труде народном, что мы подвинули? Пересчитали два мил
лиона букашек! А приручили ли хотя одно животное со времен биб
лейских, когда уж наши животные давно были приручены? ...Ботаники 
нашли и клеточку, и в клеточках-то — протоплазму, и в протоплазме 
еще что-то, и в этой штучке еще что-то. ...Ученым некогда заняться 
тем, что нужно людям. И потому опять со времени египетской древно
сти и еврейской, когда уже была выведена пшеница и чечевица, до 
нашего времени не прибавилось для пищи народа ни одного растения, 
кроме картофеля, и то приобретенного не наукой. Выдумали торпеды, 
приборы для акциза (и т. п .—А. /7.), а прялка, ткацкий станок бабий, 
соха, топорище, цеп, грабли, ушат, журавец — всё такие же, как были 
при Рюрике. ...Что мы прибавили к народным былинам, легендам, сказ
кам, песням, какие картины передали народу, какую музыку? На Ни
кольской делают книги и картины для народа, в Туле — гармонии, и 
ни в том, ни в другом мы не принимали никакого участия» (77, т. 16, 
стр. 354—355). 

— Затем ряд клевет на науку. Она ничего не подвинула в жизни 
и труде народном. 

Наука дорого стоит, и потому она вредна: 
«В еще худшем положении находится врач. Его воображаемая 

паука вся так поставлена, что он умеет лечить только тех людей, ко
торые ничего не делают...» (77, т. 16, стр. 356). 

«Наука вся пристроилась к богатым классам и своей задачей ста
вит, как лечить тех людей, которые все могут достать себе, и посылает 
лечить тех, у которых ничего нет лишнего, теми же средствами. Но 
средств нет, и... надо их брать с народа, который болеет и заражается, 
а не вылечивается от недостатка средств. Вот и говорят защитники 
медицины для народа, что теперь еще это дело мало развилось. ...если 
бы, избави бог, оно развилось и на шею народа вместо 2-х докторов, 
акушерок и фельдшеров в уезде посадили бы 20... то половина народа 
перемерла бы от тяжести содержания медицинского штата, и скоро бы 
и лечить некого было» (77, т. 16, стр. 357). 

«Оно (содействие науки.—Л. П.) начнется тогда, когда человек 
науки — техник или врач — не будет считать законным... брать от лю
дей — не говорю уже сотни тысяч, а даже скромные 1000 или 500 руб
лей за свое содействие им, а будет жить среди трудящихся людей в 
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тех же условиях... Теперь же наука, кормящаяся на счет рабочего 
народа, совершенно забыла об условиях жизни этого народа, игнори
рует (как она выражается) эти условия и пресерьезно обижается, что 
ее воображаемые знания не находят приложения к народу. 

...Все вопросы о том, как лучше разделять время труда, как лучше 
питаться, чем, в каком виде, когда, как лучше одеваться, обуваться, 
противодействовать сырости, холоду, как лучше мыться, кормить детей, 
пеленать... — все эти вопросы еще не поставлены» (77, т. 16, стр. 357— 
358). 

«Разделение труда... всегда было и, вероятно, будет». 
— Но нужно, чтобы оно было добровольным, а не принудительным. 

Нужно социальное равенство, например, учителя и ученика. Его нет, 
и в этом виноваты наука, искусство, потому что они служат правитель
ству и капиталам (см.: 77, т. 16, стр. 345—355). 

Направление знания, выбор предмета зависит от произвола. 
...Сколько бы мы ни говорили... дело, которым мы занимаемся, 

считая козявок и исследуя химический состав звезд Млечного Пути, 
рисуя русалок и исторические картины, сочиняя повести и симфонии, 
наше дело не станет ни наукой, пи искусством до тех пор, пока оно не 
будет охотно приниматься теми людьми, для которых оно делается. 
А до сих пор оно не принимается» (77, т. 16, стр. 362—363). 

«...Положение людей науки и искусств привилегированное, потому 
что наука и искусство (в наше время) в нашем мире не есть вся та 
разумная деятельность всего без исключения человечества, выделяюще
го свои лучшие силы на служение науке и искусству, а деятельность 
маленького кружка людей, имеющих монополию этих занятий и назы
вающего себя людьми науки и искусства... и потерявших смысл своего 
призвания и занятых только тем, чтобы забавлять и спасать от удру
чающей скуки свой маленький кружок дармоедов. 

...Прежде чем человек познает что бы то ни было, он должен ре
шить, что этот предмет познания важен для него и важнее и нужнее, 
чем те другие бесчисленные предметы познания, которыми он окружен» 
(77, т. 16, стр. 363—364). 

Карикатура метода, облыжно называемого научным. 
«...Если вы хотите знать, в чем ваше назначение и благо и назначе

ние и благо всего человечества и всего мира, то вы прежде всего 
должны перестать слышать голос и требования своей совести и разума, 
заявляющие себя и в вас самих, и в подобных вам, вы должны пере
стать верить всему тому, что говорили великие учители человечества о 
своем разуме и совести, считать все это пустяками и начать все (это.— 
А. П.) сначала. И, чтобы понять все сначала, вам надо смотреть в мик
роскоп на движение амеб и клеточек в глистах или еще покойнее верить 
во все то, что вам будут говорить об этом люди с дипломом иепогрешимо-
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сти. И, глядя на движение этих амеб и клеточек или читая про то, что 
видели другие, приписывать этим клеточкам свои человеческие чувства 
и расчеты о том, чего они желают, куда стремятся, что соображают и 
рассчитывают и к чему привыкли, и из этих наблюдений (в которых что 
ни слово, то ошибка мысли или выражения) по аналогии заключать о 
том, что вы такое, какое ваше назначение и в чем благо ваше и дру
гих подобных вам клеточек. Вы должны, чтобы понять себя, изучать 
не только глисту, которую вы видите, но и микроскопические существа, 
которых вы почти что не видите, и трансформации из одних существ 
в другие, которых никто никогда не видел, и вы наверно никогда не 
увидите. То же самое и с искусством. Искусство — там, где была 
истинная наука, было всегда выражением ее» (77, т. 16, стр. 367). 

Единство науки и религии, освобождение искусства от религии есть 
его· погибель. 

«...Одновременно с тем, как на место истинной науки о назначении 
и благе (человека.—А. П.) стала наука обо всем, о чем вздумается,— 
с тех пор и исчезло искусство, как важная деятельность человеческая. 
Искусство во всех народах существовало и существует до тех пор, по
ка то, что у нас презрительно называется религией, считалось единой 
наукой. ...и, несмотря на заявляемые по старой памяти права и на 
нелепое, доказывающее только потерю признания утверждение, что ис
кусство служит искусству, оно сделалось ремеслом, доставляющим 
людям приятное... 

Оглянешься назад и видишь: в продолжение тысячелетий из мил
лиардов живших людей выделяются десятки Конфуциев, Будд, Соло-
нов, Сократов, Соломонов, Гомеров... Видно, редко между людьми они 
встречаются, несмотря на то, что тогда не из одной касты только, а из 
всех выбирались эти люди, видно, редки эти истинные ученые и худож
ники, производители духовной пищи. И недаром человечество так вы
соко ценило и ценит их. Теперь же оказывается, что эти все прошед
шие великие деятели науки и искусства уже не нужны нам. Теперь 
научных и художественных деятелей можно, по закону разделения тру
да, делать фабричным способом, и мы в одно десятилетие наделали 
больше великих людей науки и искусства, чем их родилось среди всех 
людей от начала мира... на каждую науку приходится человек по 10 
великих людей, а наук наделали столько — благо их легко делать, стоит 
приложить к греческому названию слово логия и расположить по гото
вым рубрикам — и готова наука, — наделали наук столько, что не толь
ко один человек не может знать их, но ни один не запомнит всех на
званий существующих наук...» (77, т. 16, стр. 368—369). 

Истинная наука понятна всем людям. 
«...Науки и искусства всегда были в человечестве, и, когда они дей

ствительно были, они были нужны и понятны всем людям. Мы же 
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делаем что-то такое, что мы называем науками и искусствами, но ока
зывается, что то, что мы делаем, не нужно и не понятно людям. И по
тому какие бы прекрасные вещи ни были те, какие мы делаем, мы не 
имеем права называть их науками и искусствами» (77, т. 16, стр. 369— 
370). 

«Мыслитель и художник никогда не будет спокойно сидеть на олим
пийских высотах, как мы привыкли воображать; мыслитель и художник 
должен страдать вместе с людьми для того, чтобы найти спасение или 
утешение. Кроме того, он страдает еще потому, что он всегда, вечно 
в тревоге и волнении: он мог решить и сказать то, что дало бы благо 
людям, избавило бы их от страдания, дало бы утешение, а он не так 
сказал, не так изобразил, как надо; он вовсе не решил и не сказал, 
а завтра, может, будет поздно — он умрет. И потому страдание и само
отвержение всегда будет уделом мыслителя и художника» (77, т. 16, 
стр. 372). 

«Наши... наука и искусства обеспечены, дипломированы, и только и 
заботы у всех, как бы еще лучше (их.—А. П.) обеспечить, то есть 
сделать для них невозможным служение людям. 

Истинной науки и истинного искусства есть два несомненные при
знака: первый — внутренний, тот, что служитель науки и искусства не 
для выгоды, а с самоотвержением будет исполнять свое призвание, и 
второй — внешний, тот, что произведение его будет понятно всем лю
дям, благо которых оно имеет в виду. 

В чем бы ни полагали люди свое назначение и благо, наука будет 
учением об этом назначении и благе, а искусство — выражением этого 
учения» (77, т. 16, стр. 373). 

Ложное самодовольство и самоуверенность: только мы на настоя-
щем пути. 

«...Самодовольство, слепая уверенность, что мы, именно мы... на 
настоящем пути, и с нас только начинается настоящее. Те же ожида
ния, что вот-вот мы откроем что-то необыкновенное, и тот же главный, 
обличающий наши заблуждения признак: вся мудрость наша остается 
при нас, а массы народа не понимают, и не принимают, и не нуждают
ся в ней... Пора опомниться и оглянуться на себя. Ведь мы не что иное, 
как книжники и фарисеи, севшие на седалище Моисея и взявшие ключи 
от царства небесного, и сами не входящие и других не пускающие. Ведь 
мы, жрецы науки и искусства, — самые дрянные обманщики, имеющие 
на наше положение гораздо меньше прав, чем самые хитрые и раз
вратные жрецы. Ведь для привилегированного положения нашего у нас 
нет никакого оправдания... Жрецы, духовенство... имело право на свое 
положение — они говорили, что учат людей жизни и спасению. Мы же... 
стали на его место; и не учим людей жизни... 
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Мы говорим: касты были, у нас теперь нет. А что же значит то, 
что одни люди и их дети работают, а другие люди и их дети не рабо
тают?» (77, т. 16, стр. 374—375). 

— «Радостный труд в поле». 
«Сапожник в деревне, оторвавшись от привычного, радостного... тру

да и взявшись за свою работу, чтобы починить или сшить сапоги сосе
дям, лишает себя всегда радостного труда в поле только потому, что 
он любит шить, знает, что никто не может так хорошо сделать этого, 
как он, и что люди будут благодарны ему. Но ему не может прийти 
желание на всю жизнь лишить себя радостного чередования труда» 
(77, т. 16, стр. 391—392). 

— Сравни: «Та болять ручки, та болять ніжки, та поясниченька, 
жнучи». 

Когда будет только вольный труд, он будет и радостный. 
«...При таком взгляде на труд (когда люди будут смотреть на труд 

как на сущность и радость жизни.— А. П.) и вытекающем из него 
естественном разделении труда уничтожается то проклятие, наложен
ное в нашем вооображении на труд, и всякий труд становится всегда 
радостью, потому что либо человек будет делать несомненно полезный 
и радостный, неотягчительный труд, либо будет иметь сознание жертвы 
в исполнении труда более тяжелого, исключительного, но такого, кото
рый он делает для блага других» (77, т. 16, стр. 392). 

Глава III книги Бытия: требовалось объяснить существование зла: 
жена в болезнях рождает чада, муж господствует над нею, человек со 
скорбью питается от земли, производящей (без усилия со стороны че
ловека) терние и волчцы, в поте лица ест хлеб свой. Это зло объяс
няется проклятием за то, что люди вкусили от запретного дерева добра 
и зла, чтобы быть как боги (см.: 77, т. 16, стр. 325, 387). 

Значит, не одно только наше воображение виною. 
Труд будет радостный, возникнет «естественное разделение труда», 

когда не будет насилия над трудом. 
«Там, где не будет насилия над чужим трудом и ложной веры в 

радостность праздности, ни один человек для занятия специальным 
трудом не уволит себя от физического труда, нужного для удовлетво
рения его потребностей, потому что специальное занятие не есть пре
имущество, есть жертва, которую приносит человек своему влечению и 
своим братьям» (77, т. 16, стр. 391). 

«...Нам, с нашим извращенным понятием, кажется так, что если 
конторщика барин разжаловал в мужики или министра сослали на по
селение, то его наказали, сделали дурное. В сущности же, его облаго
детельствовали, то есть заменили его тяжелый, специальный труд ра
достным чередованием труда... 

Для людей, смотрящих на труд как на сущность и радость жизни, 
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фон, основа жизни будет всегда борьба с природой» (радостный 
труд! —Л. Я.) (77, т. 16, стр. 392). 

Без насилия правительственного и революционного. 
«Что выйдет из того, что я и другой, третий десяток людей — будет 

не брезгать работой физической и будет считать ее необходимой для 
нашего счастья, спокойствия совести?.. Выйдет то, что будет один, дру
гой, третий десяток людей, которые, не входя в столкновение ни с кем, 
без насилия правительственного или революционного для себя разре
шат страшный вопрос, стоящий перед всем миром и разделяющий лю
дей, разрешат его так, что им станет лучше жить... что казавшиеся не
разрешимые противоречия совести и устройства мира разрешаются 
самым легким и радостным способом... Ведь кажущийся неразрешимым 
вопрос экономический и социальный есть вопрос крыловского ларчика. 
Ларчик просто открывается» (77, т. 16, стр. 398—399). 

— Можно ли обойтись без общественного воспитания? Если нет, то 
нужно устроить его так, чтобы в него входил физический труд (чтобы 
сам чистил комнату и платье, варил пищу и проч.). А это будет при
нуждение, насилие правительственное, революционное по отношению к 
той поре, когда и карпетки барину надевал лакей. 

Добродетель, ее заразительность. 
«...Люди, глядя на одного, на десяток сумасшедших этих, поймут, 

что они все должны сделать, чтобы развязать тот страшный узел, в 
который их затянуло суеверие собственности, чтобы избавиться от не
счастного положения, от которого они все в один голос стонут теперь, 
не зная из него выхода» (77, т. 16, стр. 404). 

Это в людях «нашего круга» совершится очень скоро. 
«Сперва к числу людей, сознательно работающих для исполнения 

закона бога, присоединятся люди... только на веру передовым людям 
признающие то же, и, наконец, большинство людей признают это, и 
тогда совершится то, что люди перестанут губить себя и найдут 
счастье» (77, т. 16, стр. 405). 

Но как достигнуть этой свободы? Излечившись от безумия, что 
некоторым людям не полагается работать, изменением взгляда на труд. 

«И вот для себя я нашел, что для моего блага и удовлетворения 
моих этих потребностей мне нужно только излечиться от того безумия, 
в котором я жил вместе с крапивенским сумасшедшим, сумасшествия, 
состоящего в том, что некоторым людям не полагается работать...» 
(77, т. 16, стр. 393). 

— Но как достигнуть изменения этого взгляда? Посредством веры 
в учение передового человека, пророка, то есть подчинения его воле, 
то есть внушения, то есть посредством неволи. Другие думают об из-
менении учреждений, то есть о таком закрепощении воли отдельных 
лиц, которое сделало бы эту волю внушительною для других. 

576 



ЧЕРНОВЫЕ ЗАМЕТКИ О ТВОРЧЕСТВЕ Л. ТОЛСТОГО И Ф. ДОСТОЕВСКОГО 

Φ. Μ. ДОСТОЕВСКИЙ 

«Дневник писателя» (1876—1877 гг.). 
«...Ничто не прекращается, а потому ничто и не поздно: всякое дело, 

напротив, продолжается и обновляется, хотя бы и минуло в своей пер
вой инстанции» (28, т. XI, стр. 282). 

— Поэзия (искусство) и проза (наука, отвлеченное мышление) рав
ноправные и равновечные способы мышления. Нельзя решить, который 
распространеннее. 

Лучшая часть «Дневника писателя» есть образная, поэтическая ино
сказательность. 

Об образе можно сказать только, подчинен ли он, прочен ли, прав
див ли сам по себе; но отвлеченное мышление мы или принуждены 
принять, или разрушаем частью в конец, частью разлагаем на элементы. 

Сила художника в образах, а не в рассуждениях, где он перестает 
быть художником. 

«Дневник писателя» (28, т. XI, стр. 247): (приговор над Достоев
ским). Содержание возводится к трем статьям: мы (люди образованно
го общества), народ и Западная Европа. 

«...Гоголь в своей «Переписке» слаб, хотя и характерен. Гоголь же 
в тех местах «Мертвых душ», где, переставая быть художником, начи
нает рассуждать прямо от себя, просто слаб и даже не характерен» 
(28, т. XI, стр. 250). 

Точно так же «нравоучения Чацкого несравненно ниже самой коме
дии и частью состоят из чистого вздора» (28, т. XI, стр. 250). 

— В «Дневнике писателя» образы выхватываются из текущей жиз
ни, прессы, художественной литературы, воспоминаний, писем. Несколь
ко примеров: имеют ли дети 6—7-ми лет понятие о деньгах. 

«Λ ты вот что, папа, сделай,— подхватила Соня с весьма серьезным 
и конфиденциальным видом,— ты возьми горшочек, и возьми лопаточ
ку, и пойди в лес, и там покопан под кустиком, вот накопаешь денег; 
положи их в горшочек и принеси домой» (28, т. XI, стр. 213). 

— Нравственность народа (28, т. XI, стр. 256—257). 
«Нам говорят, что в народе чуть деятель, то тотчас кулак и мошен

ник... Во-первых, это неправда, а во-вторых, разве между культурными 
русскими не такие же кулаки и мошенники поминутно?.. Не знаю, где 
выросли утверждающие это, я же с детства и во всю жизнь мою видел 
совсем другое. Мне было всего еще девять лет от роду, как помню, 
однажды, на третий день Светлого праздника, вечером, часу в шестом, 
все наше семейство, отец и мать, братья и сестры, сидели за круглым 
столом, за семейным чаем, а разговор шел как раз о деревне, и как 
мы все отправимся туда на лето. Вдруг отворилась дверь и на пороге 
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показался наш дворовый человек, Григорий Васильев, сейчас только из 
деревни прибывший... 

— Что это? — крикнул отец в испуге... 
— Вотчина сгорела-с! — пробасил Григорий Васильев. 
Описывать не стану, что затем последовало; отец и мать были люди 

небогатые и трудящиеся — и вот такой подарок к Светлому дню! Ока
залось, что все сгорело, все до тла... С первого страху вообразили, что 
полное разорение. Бросились на колена и стали молиться, мать плака
ла. И вот вдруг подходит к ней наша няня, Алена Фроловна, служив
шая у нас по найму, вольная то есть, из московских мещанок. Всех 
она нас, детей, взрастила и выходила... Жалованья она не брала у нас 
уже много лет: «Не надо мне», и накопилось ее жалованья рублей 
пятьсот и лежали они в ломбарде,— «на старость пригодится»; — и вот 
она вдруг шепчет маме: 

— Коли надо вам будет денег, так уж возьмите мои, а мне что, 
мне не надо... 

Денег у ней не взяли, обошлись и без того. Но вот вопрос: к како
му типу принадлежала эта скромная женщина... Ведь, я думаю, таких 
нельзя сопричислить к кулакам и мошенникам...». 

О Данилове (28, т. XII, стр. 13). «В прошлом году, весною, было 
перепечатано во всех газетах известие... о мученической смерти... Фомы 
Данилова, захваченного в плен кипчаками и варварски умерщвленного 
ими после многочисленных и утонченнейших истязаний, 21 ноября 1875 
года в Маргелане, за то, что не хотел перейти к ним в службу и в 
магометанство. Сам хан обещал ему помилование, награду и честь, если 
согласится отречься от Христа. Данилов отвечал, что изменить он 
кресту не может и, как царский подданный, хотя и в плену должен 
исполнить к царю и к христианству свою обязанность. Мучители, заму
чив его до смерти, удивились силе его духа и назвали его батырем, 
то есть по-русски богатырем...». 

«Да ведь это так сказать — эмблема России (но точно ли эмблема 
России? — А. Я.), всей России, всей нашей народной России, подлин
ный образ ее, вот той самой России, в которой циники и премудрые 
наши отрицают теперь великий дух и всякую возможность подъема и 
проявления великой мысли и великого чувства... 

...Чтобы судить о нравственной силе народа и о том, к чему он 
способен в будущем, надо брать в соображение не ту степень безобра
зия, до которого он временно и даже хотя бы и в большинстве своем 
может унизиться, а надо брать в соображение лишь ту высоту духа, 
на которую он может подняться, когда придет тому срок» (28, т. XII, 
стр. 14—15). 

— Художник имеет право сам пользоваться своими уже созданными 
образами; но он принадлежит и нам, и в применении мы не только мо-
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жем расходиться с авторами, но большею частью, неизбежно это де
лаем. 

Фельдъегерь считает себя выше мужика, вкусив от яда западной 
цивилизации (28, т. XI, стр. 259—260). 

«...Я припомнил одно мое еще детское впечатление: картинку фельдъ
егеря, бившего мужика. Фельдъегерь этот, без сомнения, был близок 
к народу, он всю жизнь провел на большой дороге, а между тем пре
зирал и бил его, — почему? Потому что был уже ужасно отдален от 
народа, хотя и жил к нему близко. Без всякого сомнения, он не полу
чил... высшей культуры, но зато получил фельдъегерский мундир с 
фалдочками, который давал ему право бить без контроля и «сколько 
влезет». И он гордился своим мундиром и считал себя безмерно выше 
мужика. Почти так поставлен бывал и помещик, усадьба которого бы
ла каких-нибудь в ста шагах от мужицких изб; но не в ста шагах было 
дело, а в том, что человек вкусил уже от разврата цивилизации». 

Фельдъегерь, ямщик и молодая жена (28, т. XI, стр. 168—170). 
«Я и старший брат мои ехали с покойным отцом нашим в Петер

бург определяться в Главное инженерное училище. ...Мы с братом 
стремились тогда в новую жизнь, мечтали об чем-то ужасно, обо всем 
«прекрасном и высоком»,— тогда это словечко было еще свежо и вы
говаривалось без иронии. И сколько тогда было и ходило таких пре
красных словечек! Мы верили чему-то страстно, и хоть мы оба отлич
но знали все, что требовалось к экзамену из математики, но мечтали 
мы только о поэзии и о поэтах. Брат писал стихи, каждый день стихо
творения по три, и даже дорогой, а я беспрерывно в уме сочинял ро
ман из венецианской жизни... 

Прямо против постоялого двора, через улицу, приходился станцион
ный дом. Вдруг к крыльцу его подлетела курьерская тройка и выско
чил фельдъегерь в полном мундире, с узенькими тогдашними фалдоч
ками назади, в большой треугольной шляпе с белыми, желтыми и, ка
жется, зелеными перьями... Фельдъегерь был высокий, чрезвычайно 
плотный и сильный детина с багровым лицом. Он пробежал в станцион
ный дом и уж наверно «хлопнул» там рюмку водки. Помню, мне тогда 
сказал наш извозчик, что такой фельдъегерь всегда на каждой станции 
выпивает по рюмке, без того не выдержал бы «такой муки». Между 
тем, к почтовой станции подкатила новая переменная лихая тройка, и 
ямщик, молодой парень лет двадцати, держа на руке армяк, сам в 
красной рубахе, вскочил на облучок. Тотчас же выскочил и фельдъ
егерь, сбежал с ступенек и сел в тележку. Ямщик тронул, но не успел 
он и тронуть, как фельдъегерь приподнялся и молча, безо всяких ка
ких-нибудь слов, поднял свой здоровенный правый кулак и сверху, 
больно опустил его в самый затылок ямщика. Тот весь тряхнулся впе
ред, поднял кнут и изо всей силы охлестнул коренную. Лошади рва-
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нулись, но это вовсе не укротило фельдъегеря. Тут был метод, а не 
раздражение, нечто предвзятое и испытанное многолетним опытом, и 
страшный кулак взвился снова и снова ударил в затылок. Затем снова 
и снова, и так продолжалось пока тройка не скрылась из виду. Разу
меется, ямщик, едва державшийся от ударов, беспрерывно и каждую 
секунду хлестал лошадей, как бы выбитый из ума, и, наконец, нахлес
тал их до того, что они неслись как угорелые. Наш извозчик объяснил 
мне, что и все фельдъегеря почти так же ездят, а что этот особенно, 
и его все уже знают; что он, выпив водки и вскочив в тележку, начи
нает всегда с битья и бьет «все на этот самый манер», безо всякой ви
ны, бьет ровно, подымает и опускает и продержит так ямщика с вер
сту на кулаках, а затем уже перестанет. Коли соскучится, может, опять 
примется середи пути, а может, бог пронесет; зато уж всегда поды
мается опять, как подъезжать опять к станции: начнет примерно за 
версту и пойдет подымать и опускать, таким манером и подъедет к 
станции; чтобы все в селе на него удивлялись; «шея-то потом с месяц 
болит*. Парень воротится, смеются над ним: «Ишь тебе фельдъегерь 
шею накостылял», а парень, может, в тот же день прибьет молоду-
жену: «Хоть с тебя сорву»; а может, и за то, что «смотрела и виде
ла»...» 

Фельдъегерь не получил высшей культуры, но получил мундир с 
фалдочками и право бить без контроля сколько влезет. Так прежде и 
помещик (см. 28, т. XI, стр. 259—260). 

Круговая порука. Сила вещей и учреждений больше силы отдельных 
лиц. Поклонение в людях богатству. Церковь сгорела, а кабак от
стояли. 

Что проповедуют народу железнодорожные порядки? (28, т. XI, 
стр. 171). 

«Неужели, например, это недавнее крушение поезда на Одесской 
железной дороге с царскими новобранцами, где убили их более ста 
человек... на народ не подействует... развратительно? Народ видит и 
дивится такому могуществу: «что хотят, то и делают» и поневоле на
чинает сомневаться: «вот она где, значит, настоящая сила, ...стань богат 
и все твое, и все можешь». Развратительнее этой мысли не может 
быть никакой другой. А она носится и проницает все мало-помалу. 
Народ же ничем не защищен от таких идей, никаким просвещением, 
ни малейшей проповедью других противуположных идей». 

«Церковь сгорела, а кабак отстояли» (28, т. XI, стр. 171). 
«Загорелось село и в селе церковь, вышел целовальник и крикнул 

народу, что если бросят отстаивать церковь, а отстоят кабак, то вы
катит народу бочку. Церковь сгорела, а кабак отстояли...» 

Железнодорожник, ошалевший от собственного могущества (28, 
т. XI, стр. 171). 
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«Недавно один начальник станции вытащил собственною властью и 
рукой из вагона ехавшую даму, чтоб отдать ее какому-то господину, 
который пожаловался этому начальнику, что это жена его и находится 
от него в бегах, — и это без суда, без всякого подозрения, что он 
сделать это не вправе: ясно, что... ошалел от собственного могущества. 
Все эти случаи... народ... видит... и выводит неотразимые заключения» 
(28, т. XI, стр. 172). 

Железнодорожник стал над народом, как развратительная идея (28, 
т. XI, стр. 172). 

«Прочь с дороги, я иду!» Но главная вина этого пагубного пришель
ца в том, что он стал над народом как соблазн и развратительная 
идея». 

То есть как общая мысль и известный порядок, как учреждение, 
прочно воспитывающее в известном направлении мысль, которой этот 
порядок предшествует. 

«...Осмыслить и прочувствовать можно даже и верно и разом, но 
сделаться человеком нельзя разом, а надо выделаться в человека. Тут 
дисциплина. Вот эту-то неустанную дисциплину над собой и отвергают 
иные наши современные мыслители: «слишком де много уж было дес
потизму, надо свободы» (28, т. XII, стр. 47). 

Кто отвергает? 
Достоевский не придает значения учреждениям (см.: 28, т. XII, 

стр. 64—65); это пункт его разногласия с Градовским и Ковалевским. 
«Кто хочет приносить пользу, тот и с буквально связанными руками 
может сделать бездну добра» (28, т. XII, стр. 63). 

Правда, но не того, к которому себя готовил. Например, Достоев
ский, оставшись в каторге, не мог бы быть писателем. Только упражне
ние мускулов поддерживает и развивает силу. Надолго связанный че
ловек ее теряет, 

—Как возникает любовь к детям? 
Кронеберг: дети «тогда только... прирастают к нашему сердцу, когда 

мы... следим за ними с детства, не разлучаясь... Семья ведь тоже 
созидается, а не дается готовою, и никаких прав и никаких обязаннос
тей не дается тут готовыми... Созидается же семья неустанным трудом 
любви» (28, т. XI, стр. 212). 

Стало быть, нужно стараться создать условия — сравни: солдатчина 
и долгая разлука в высших классах корпусов, интернат и проч. Монахи, 
хотя и христиане, находятся в состоянии неблагоприятном для разви
тия этой любви. 

— Как возникает любовь к народу? Разница отношения к народу 
своему и чужому. Острог. Поляк. 

«Безобразные, гадкие песни, майданы с картежной игрой под нара
ми, несколько уже избитых до полусмерти каторжных, за особое буй-

581 



Α. Α. ПОТЕБНЯ 

CTBO, собственным судом товарищей и прикрытых на нарах тулупами, 
пока оживут и очнутся... никогда не мог я вынести без отвращения 
пьяного народного разгула, а тут в этом месте особенно. В эти дни 
(Светлый праздник. — А. П.) даже начальство в острог не заглядывало, 
не делало обысков, не искало вина, понимая, что надо же дать погу
лять раз в год даже и этим отверженцам... Мне встретился поляк 
М-цкий, из политических; он мрачно посмотрел на меня, глаза его 
сверкнули и губы затряслись: «Je hais ces brigands!»— проскрежетал он 
мне вполголоса и прошел мимо... 

Мне припомнился август месяц в нашей деревне: день сухой и яс
ный... Я прошел за гумна и, спустившись в овраг, поднялся в Лоск — 
так назывался у нас густой кустарник по ту сторону оврага до самой 
рощи. И вот я забился гуще в кусты и слышу, как недалеко, шагах в 
тридцати, на поляне, одиноко пашет мужик... И теперь даже, когда я 
пишу это, мне так и послышался запах нашего деревенского березняка: 
впечатления эти остаются на всю жизнь. Вдруг, среди глубокой тиши
ны, я ясно и отчетливо услышал крик: «Волк бежит!» Я вскрикнул и 
вне себя от испуга, крича в голос, выбежал на поляну, прямо на па
шущего мужика. 

Это был наш мужик Марей. ...Мужик лет пятидесяти, плотный, до
вольно рослый, с сильною проседью в темно-русой окладистой бороде. 
Я знал его, но до того никогда... не случалось заговорить с ним. Он 
даже остановил кобыленку, заслышав крик мой, и когда я, разбежав
шись, уцепился одной рукой за его соху, а другою за его рукав, то он 
разглядел мой испуг. 

— Волк бежит! — прокричал я, задыхаясь. 
Он вскинул голову и невольно огляделся кругом, на мгновенье почти 

мне поверив. 
— Где волк? 
— Закричал... Кто-то закричал сейчас: «волк бежит»... — пролепе

тал я. 
— Что ты, что ты, какой волк, померещилось; вишь! Какому тут 

волку быть! — бормотал он, ободряя меня. Но я весь трясся и еще 
крепче уцепился за его зипун и, должно быть, был очень бледен. Он 
смотрел на меня с беспокойною улыбкою, видимо, боясь и тревожась 
за меня. 

— Ишь ведь испужался, ай-ай! — качал он головой. — Полно, род-
ный. Ишь малец, ай! 

Он протянул руку и вдруг погладил меня по щеке. 
— Ну, полно же, ну, Христос с тобой, окстись.— Но я не крестился; 

углы губ моих вздрагивали, и, кажется, это особенно его поразило. Он 
протянул тихонько свой толстый, с черным ногтем, запачканный в зем
ле палец и тихонько дотронулся до вспрыгивающих моих губ. 
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— Ишь ведь, ай, — улыбнулся он мне какою-то материнскою и длин
ною улыбкой, — господи, да что это, ишь ведь, ай, айі 

Я понял, наконец, что волка нет и что мне крик: «волк бежит» по
мерещился. Крик был, впрочем, такой ясный и отчетливый, но такие 
крики (не об одних волках) мне уже раз или два прежде мерещились, 
и я знал про то. (Потом, с детством, эти галлюцинации прошли.) 

— Ну, я пойду, — сказал я, вопросительно и робко смотря на него. 
— Ну и ступай, а я те вослед посмотрю. Уж я тебя волку не 

дам! — прибавил он, все так же матерински мне улыбаясь. — Ну, Хрис
тос с тобой, ну, ступай, — и он перекрестил меня рукой и сам пере
крестился... 

...И вдруг теперь, двадцать лет спустя... припомнилась эта нежная, 
материнская улыбка бедного крепостного мужика, его кресты, его по-
качиванье головой: «Ишь ведь, испужался, малец!»... 

И вот когда я сошел с нар и огляделся кругом, помню, я вдруг 
почувствовал, что могу смотреть на этих несчастных совсем другим 
взглядом, и что вдруг, каким-то чудом, исчезла совсем всякая нена
висть и злоба в сердце моем. Я пошел, вглядываясь в встречавшиеся 
лица. Этот обритый и шельмованный мужик, с клеймами на лице и 
хмельной, орущий свою пьяную сиплую песню, ведь это тоже, может 
быть, тот же самый Марей: ведь я же не могу заглянуть в его сердце. 
Встретил я в тот же вечер еще раз и М-цкого. Несчастный! У него-то 
уж не могло быть воспоминаний ни об каких Мареях и никакого дру
гого взгляда на этих людей, кроме: «Je hais ces brigands!» (28, т. XI, 
стр. 187—191.) 

Сравни: Иные писатели о народе «так и остались, во весь свой 
век, лишь обучившимися русскому языку иностранцами» (28, т. XI, 
стр. 349). 

Одно из средств — обучиться языку. 
«Русские, говорящие по-французски, (то есть огромная масса интел

лигентных русских), разделяются на два разряда: на тех, которые уже 
бесспорно плохо говорят по-французски, и на тех, которые вообра
жают... что говорят как настоящие парижане (все наше высшее обще
ство), а, между тем, говорят так же бесспорно плохо, как и первый 
разряд... Язык этот как бы краденый, а потому ни один из русских 
парижан не в силах породить... на этом краденом языке ни одного 
своего собственного выражения... Ползая рабски перед формами языка 
и перед мнением гарсонов, русские парижане естественно также рабы 
и перед французской мыслью... 

Я знал одного русского писателя, составившего себе имя, который 
не только русскому языку выучился, не зная его вовсе, но даже и 
мужику русскому обучился — и писал потом романы из крестьянского 
быта» (28, т. XI, стр. 358—361). 

583 



Α. Α. ПОТЕБНЯ 

Обособление от прошедшего (28, т. XI, стр. 222—226, 364). 
Самоубийство — атеизм, потеря бессмертия. 
«Нынче, как и прежде, все проедены самолюбием, но прежнее само

любие входило робко, оглядывалось лихорадочно, вглядывалось в фи
зиономии: «Так ли я вошел? Так ли я сказал?» Нынче же всякий и 
прежде всего уверен, входя куда-нибудь, что все принадлежит ему 
одному. Если же не ему, то он даже и не сердится, а мигом решает 
дело; не слыхали ли вы про такие записочки: 

«Милый папаша, мне двадцать три года, а я еще ничего не сделал; 
убежденный, что из меня ничего не выйдет, я решился покончить с 
жизнью...» 

И застрелился. Но тут хоть что-нибудь понятно: «для чего-де и 
жить как не для гордости?» А другой посмотрит, походит и застре
лится молча, единственно из-за того, что у него нет денег, чтобы нанять 
любовницу. Это уже полное свинство. 

Уверяют печатно, что это у них от того, что они много думают. 
«Думает-думает про себя, да вдруг где-нибудь и вынырнет, и именно 
там, где наметил»... 

И при этом ни одного Гамлетовского вопроса: «Но страх, что будет 
там...» 

И в этом ужасно много странного. Неужели это безмыслие... а не 
бессмыслие. Ну, не верь, но хоть помысли. В нашем самоубийце даже 
и тени подозрения не бывает о том, что он называется я и есть су
щество бессмертное. Он даже как-будто никогда не слыхал о том ровно 
ничего. И, однако, он вовсе не атеист. Вспомните прежних атеистов: 
утратив веру в одно, они тотчас же начинали страстно веровать в дру
гое. Вспомните страстную веру Дидро, Вольтера... У наших — полное 
tabula rasa, да и какой тут Вольтер: просто нет денег, чтобы нанять 
любовницу, больше ничего» (28, т. XI, стр. 145—146). 

«Она устала, очевидно, от скуки жить и утратив веру в правду, 
утратив всякую веру в какой-нибудь долг; одним словом, полная поте
ря высшего идеала существования. Милые, добрые, честные (все это 
есть у вас!), куда же это вы уходите, отчего вам так мила стала эта 
темная, глухая могила? Смотрите, на небе яркое весеннее солнце, рас
пустились деревья, а вы устали не живши» (28, т. XI, стр. 304, 422— 
425, 492; т. XII, стр. 33—34). 

Володя Толстой (28, т. XII, стр. 33—35) и мальчик самоубийца (28, 
т. XII, стр. 35—36). 

(Чувствует себя некрасивым человеком. Жажда любви, гордость 
униженная. Возмещение мечтательности величием. Пройдет ли эта 
жажда или величие в действительной жизни?) 

В русском затаенное неуважение к себе и тщеславие. 
«...Всегда боюсь оставаться в толпе незнакомых русских интелли-
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гентного нашего класса... Я признаюсь в этом как в слабости и прежде 
всего отношу ее к моей собственной мнительности. Заграницей, в толпе 
иностранцев, мне всегда бывает легче: тут каждый идет совершенно 
прямо, если куда наметил, а наш идет и оглядывается: «что, дескать, 
про меня скажут». Впрочем, на вид тверд и незыблем, а на самом деле 
ничего нет более шатающегося и в себе неуверенного. Незнакомый рус
ский, если начинает с вами разговор, то всегда чрезвычайно конфиден
циально и дружественно, но вы с первой буквы видите глубокую не
доверчивость и даже затаившееся мнительное раздражение, которое, 
чуть-чуть не так, и мигом выскочит из него или колкостью, или даже 
просто грубостью, несмотря на все его «воспитание» и, главное, ни с 
того ни с сего. Всякий как будто хочет отомстить кому-то за свое 
ничтожество, а между тем, это может быть вовсе и не ничтожный 
человек, бывает так, что совсем даже напротив... Это происходит имен
но от глубокого в нем затаившегося неуважения к себе при необъят
ном, разумеется, самомнении и тщеславии» (28, т. XI, стр. 334—335, 
339-342). 

Наше желание быть Европой (28, т. XI, стр. 226—230). 
Две родины (28, т. XI, стр. 308). 
«У нас —русских, две родины: наша Русь и Европа, даже и в том 

случае, если мы называемся славянофилами... Величайшее из величай
ших назначений, уже сознанных русскими в своем будущем, есть... об-
щеслужение человечеству, — не России только... но всечеловечеству... 
именно понимая, что всечеловечность есть главнейшая личная черта и 
назначение русского... Европейцы этому ни за что не захотят поверить: 
они нас не знают, да и пока тем лучше». 

Нелюбовь к нам Европы (28, т. XI, стр. 264—267). 
Надо же нам чем-нибудь вознаградить себя за унижение. Реакция 

обиженного чувства. Мы понимаем Европу, как она сама себя не пони
мает. 

Отношение русских ко всемирной литературе. 
Шиллер более национален в России, чем во Франции Жорж Занд. 

Отзывчивость русских есть явление беспримерное в Европе (28, т. XI, 
стр. 309). 

Пушкин (28, т. XII, стр. 369—370). 
«...Пушкин первый своим глубоко прозорливым и гениальным умом 

и чисто русским сердцем своим отыскал и отметил главнейшее и болез
ненное явление нашего интеллигентного, исторически оторванного от 
почвы общества, возвысившегося над народом. Он отметил и выпукло 
поставил перед нами отрицательный тип наш, человека беспокоящегося 
и не примиряющегося, в родную почву и в родные силы ее не верую
щего, Россию и себя самого (то есть свое же общество, свой же интел
лигентный слой, возникший над родной почвой нашей) в конце концов 
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отрицающего, делать с другими не желающего и искренно страдающего. 
Алеко и Онегин породили потом множество подобных себе в нашей 
художественной литературе. За ними выступили Печорины, Чичиковы, 
Рудины и Лаврецкие, Болконские (в «Войне и мире» Льва Толстого) 
и множество других, уже появлением своим засвидетельствовавшие о 
правде первоначально данной мысли Пушкиным. Ему честь и слава, 
его громадному уму и гению, отметившему самую больную язву соста
вившегося у нас после великой Петровской реформы общества. Его 
искусному диагнозу мы обязаны обозначением и распознанием болезни 
нашей, и он же, он первый, дал и утешение: ибо он же дал и великую 
надежду, что болезнь эта не смертельна и что русское общество может 
быть излечено, может вновь обновиться и воскреснуть, если присоеди
нится к правде народной. 

...Он первый (именно первый, а до него никто) дал нам художест
венные типы красоты русской, вышедшей прямо из духа русского, обре
тавшейся в народной правде, в почве нашей, и им в ней отысканные. 
Свидетельствуют о том типы Татьяны, женщины совершенно русской, 
уберегшей себя от наносной лжи, типы исторические, как, например, 
инок и другие в «Борисе Годунове», типы бытовые, как в «Капитанской 
дочке», и во множестве других образов, мелькающих в его стихотво
рениях, в рассказах, в записках, даже в «Истории Пугачевского бунта». 
Главное же, что надо подчеркнуть,— это то, что все эти типы положи
тельной красоты человека русского и души его взяты всецело из народ
ного духа. Тут уже надобно говорить всю правду: не в нынешней 
нашей цивилизации, не в «европейском» так называемом образовании 
(которого у нас, к слову сказать, никогда и не было), не в уродли
востях внешне усвоенных европейских идей и форм указал Пушкин эту 
красоту, а единственно в народном духе нашел ее и только в нем. 
Таким образом, повторяю, обозначив болезнь, дал и великую надежду: 
«Уверуйте в дух народный и от него единого ждите спасения и будете 
спасены». Вникнув в Пушкина, не сделать такого вывода невозможно». 

Из Петровской реформы и общения с Европой мы вынесли беспри
мерную в мире широту взгляда (см.: 28, т. XI, стр. 324—326). 

«Песни западных славян» Пушкина, хотя есть подделка Мериме, но 
это «шедевр из шедевров Пушкина, между шедеврами его шедевр» и 
не уже пророческое будущее братство и единство (см.: 28, т. XII, 
стр. 39). 

Допетровская Русь была хранительницей истины Христовой, затем
ненной в других верах и народах (см.: 28, т. XI, стр. 325; сравни 
стр. 319). 

Народ наш один обладает истинным духовным просвещением. Нигде 
на Западе нет такой веротерпимости, как в душе русского (см.: 28, 
т. XI, стр. 405—406). 
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Всецельность и нераздельность 100 миллионов и единение с монар
хом (см.: 28, т. XII, стр. 10). 

Широта взгляда есть драгоценность, которую мы несем народу 
(см. 28, т. XI, стр. 325—326). 

Когда совершится срок тому, что изначала приготовлялось цивили
зацией (см.: 28, т. XII, стр. 9, 71). 

Соединение с народом. 
К тому времени Европа разложится (ибо две ее идеи: католичество 

уже превращается в идолопоклонство. Протестантизм — в атеизм, рабо
чие классы подорвут государственное могущество). Европа попросит 
нашей помощи (см.: 28, т. XI, стр. 233. Ср.: 28, т. XII, стр. 370—371). 

Мы удивим мир (см.: 28, т. XI, стр. 283—284). 
«Великорусе теперь... только что подымается, чтобы сказать свое 

слово (слово в цивилизации — 28, т. XI, стр. 324—329; Европе — 28, 
т. XII, стр. 209, 372) и, может быть, уже всему миру». Москва будет 
третьим Римом. «Должно же исполниться пророчество, потому что 
«четвертого Рима не будет», а без Рима мир не обойдется» (28, т. XI, 
стр. 284). 

Великая Русь — род избранный, и роль се не похожа на роль других 
народов, ибо эти живут для себя, а, «мы (мол. — А. П.) начнем теперь, 
когда пришло время... с того, что станем слугами, для всеобщего при
мирения» (28, т. XI, стр. 326). «...В этом величие наше... первый шаг 
должен был состоять в единении... славянства... под крылом России... 
не для уничтожения их личностей... а для того, чтобы их же воссоздать 
и поставить в надлежащее отношение к Европе и к человечеству» (28, 
т. XI, стр. 326). Она провозгласит Россию своей государыней (см.: 28, 
т. XI, стр. 328). 

Православие наше дает нам право на Константинополь, который мы 
и возьмем (см.: т. XI, стр. 328). 

Хотя бы славяне и призвали на нас англичан (см.: 28, т. XII, 
стр. 72—73). Решение уже оканчивает вопрос (см.: 28, т. XI, стр. 216). 
Идея — «объединение всех наций этого (Иафетова.— А. П.) племени, и 
даже дальше... до Сима и Хама», единение любви, гарантированное 
примером истинного братства, а не гильотиной (см.: 28, т. XII, стр. 24). 

Русское христианство решает социальный вопрос (см.: 28, т. XII, 
стр. 62). 

«Всякий великий народ... должен верить, если только хочет быть 
долго жив, что... только в нем одном и заключается спасение мира, что 
живет он на то, чтоб стоять во главе пародов... «...Только эта лишь 
вера и возвышала их до возможности... иметь, в свои сроки... мировое 
влияние». Так, древний Рим, Рим католический, Франция, Германия 
тоже думают о культуртрегерстве (см.: 28, т. XII, стр. 18). 
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Заносчивые мечты юноши стать героем полезнее ему, чем «благора
зумие». «Народы благоразумные, честные и умеренные... далеко они 
не пойдут» (см.: 28, т. XII, стр. 20). 

Только в немцах хвастливость мелочна до детскости и всегда пере
ходит в нахальство (см.: 28, т. XI, стр. 338). 

Сербы «сверху бахвалы, цивилизованные европейцы, мечтающие 
завоевать всех славян в одну Сербию, интригующие даже против 
России, словом, настоящие цивилизованные европейцы» (28, т. XII, 
стр. 43). 

Право великорусского народа быть избранным для великого служе
ния выстрадано им. — Чтобы выучиться полагать надежду на Хрис
та— подвергался татарскому игу (см.: 28, т. XII, стр. 393). 

Четырехвековый гнет турок выучил славян и греков обращать мо
лящий взор па Россию. Россия после покорения Константинополя по
ставила двуглавого византийского орла выше своего герба, обязавшись 
этим охранять православие, но народ русский подтвердил это назначе
ние России и царя излюбленным именем «царь православный» (см.: 28, 
т. XII, стр. 69). 

Таким образом, и в прошедшем не обходилось без крови. (Сравни: 
Новгород мрет с голоду и проч.) Рассуждая таким образом, нельзя не 
признать высшей полезности того, что турки резали болгар, а также 
14000-е гекатомбы в Геок-Тепе. С этим надо сопоставить восклица
ние, заимствованное Достоевским из катковской газеты: «Да будут они 
прокляты, эти интересы цивилизации и даже самая цивилизация, если 
для сохранения (или, прибавим, водворения.— А. Л.) ее необходимо 
сдирать с людей кожу» (28, т. XII, стр. 44, 46). 

Цель оправдывает средства. 
Такой неполный перечень черт московского — централистического 

мессианизма, веры униженного и оскорбленного, долженствующей воз
наградить его за страдания и унижения перед Европой и внушить лю
бовь к жизни. 

Два другие мессианизма, связанные с верою, что вот-вот начнется 
конец, нечто великое и проч., имеющие свои особенности, тоже возник
ли во времена унижения и оскорбления. 

От этой веры следует отличать национализм, который состоит в 
применении нескольких педагогических правил к жизни племен и наро
дов. Для него нет избранных, помазанных и предвозвещенных проро
чеством племен. Он основывается на признаке своеобразности языков, 
их влиянии на характер мысли. 

Он давно, с XVIII века, у нас на Руси ясно высказывал, что народ 
есть косная масса (Сковорода), Он не имеет, как общенародное уче
ние, никаких догматов. Ему вовсе не нужно, чтобы идеалом жизни бы
ли монахи из Четыі-Миней. 
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Поднятие духа народного есть цель и московского мессианизма. По 
Достоевскому— вся сила в приобретении мистических идей, в следова
нии идеалам из Четьи-Миней с присоединением Ильи Муромца. 

«Самосовершенствование в духе религиозном», то есть исповедание 
полученной религии, есть и основание, и продолжение, и исход всего 
(см.: 28, т. XII, стр. 409). 

Конституционализмов и проч. зловредных западных учреждений нам 
не нужно; они и в Западной Европе, по его пророчеству, завтра же 
рухнут (см.: 28, т. XII, стр. 410). 

Пусть бы униженный и оскорбленный человек и предавался центра
листическому мессианизму, но дело в том, что он очень не любит тех, 
которые ему не нравятся, что при известных веяниях могло бы при
вести нас к фотиевщине. 

Так, он очень не жалует всяких обособлений, например сербов, 
редстокистов, штундистов. О попытках провинции сказать свое слово он 
думает, что, в сущности, стремление не нужно, потому что все те пол
тораста лет не Петербург и Москва вели Россию, а вся «Россия, на
против, притекала и толпилась в Петербурге и Москве... и, в сущно
сти, сама себя и вела», и задачи области и окраин «были совсем одни 
и те же, как и у всех русских в Москве или Петербурге, в Риге или на 
Кавказе, или даже где бы то ни было» (28, т. XI, стр. 283). 

Душа везде была едина, а потому какие-нибудь казанские сборники, 
«Первые шаги» не представляют надобности. 

Достоевский полагает, что не кто другой, как «господа русские евро
пейцы», либералы, вроде Градовского, мешали до сих пор устроиться 
России в эти два века, особенно в последние 50 лет (см.: 28, т. XII, 
стр. 412). Только после падения их вместе с Европой, говорит он, «мы 
займемся уже сами, без европейской опеки, нашими общественными 
идеалами, непременно исходящими из Христа» (28, т. XII, стр. 412). 

Пока только на бумаге от пего крепко достается либералам сороко
вых годов: Герцену, Грановскому, которые были, по его мнению, в 
сущности, крепостниками, пили шампанское и издевались над деревен
ской бабой (см.: 28, т. XII, стр. 402—403). 

Причем замечу, что и чистые славянофилы пивали шампанское и 
дома и у разных графинь. Езжали за границу тоже, полагать надо, на 
счет пота и крови. 

В смерти дочери Герцена и скверном «выверте», который она, но 
его словам, сделала посмертной запиской, он тоже винит ее недоста
точно религиозных родителей. Тургенева он зло пародировал в «Бесах», 
так что со стороны Тургенева или крайне благодушно, или неискренно 
было то, что он жал руку Достоевского во время радений, бывших 
в Москве на Пушкинском празднике. — Современный профессор, рас
секающий идеи, которые должны быть «целокупными», есть родной сын 
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фельдъегеря, тузившего ямщика единственно по своей оторванности от 
почвы (см.: 28, т. XII, стр. 398). 

Он полагает, что такие люди столь ненавидят русский народ, что 
могут быть лишь оскорблены тем, что этот народ имеет свою правду, 
о коей Достоевский свидетельствует таким образом: 

«Я видел народ наш и знаю его, жил с ним довольно лет, ел с ним, 
спал с ним и сам «к злодеям причтен был», работал с ним настоящей 
мозольной работой, в то время, когда другие, «умывавшие руки в кро
ви», либеральничая и подхихикивая над народом, решали на лекциях 
и в отделении журнальных фельетонов, что народ наш «образа звери
ного и печати его» (28, т. XII, стр. 394). 

Я тоже профессор и в опасении за свою дурную славу спешу уве
рить, что против правительства не злоумышлял, рук в крови не омы
вал, над народом не подхихикивал, по мере сил старался узнавать его 
идеалы, хотя, конечно, не посмею сказать, что я их знаю; что я искрен
но желаю, чтобы усилия личных воль привели к порядкам, при которых 
люди, подобные Достоевскому, не будут прнчитаемы к злодеям. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

Из включенных в настоящее издание трудов А. А. Потебни неко
торые издавались в годы Советской власти («Мысль и язык», Одесса, 
1922, 1926; «Из лекций по теории словесности», Харьков, 1930). Эти из
дания, а тем более дореволюционные, давно стали библиографической 
редкостью. 

При жизни автора публиковались лишь отдельные его работы. 
Большую часть научного наследия мыслителя составляют не подготов
ленные к печати заметки, по которым он в течение многих лет читал 
лекции по поэтике студентам Харьковского университета, а также издан
ные его слушателями записи лекционных курсов по теории словесности. 

Лекционная работа занимала важное место в деятельности А. А. По
тебни. «Приготовление к лекциям», по его собственному признанию, от
влекало от завершения и оформления задуманных трудов (см.: сб. 
«Олександр Опанасович Потебня», Киів, 1962, стр. 85). Однако Потебня 
органически сочетал научную и педагогическую деятельность, о чем сам 
лично заявил в беседах с Д. Н. Овсянико-Куликовским следующее: 
«...мои лекции — это всегда изложение моих специальных очередных ис
следований» (Д. И. Овсянико-Куликовскийу Воспоминания, Пг., 1923, 
стр. 172). 

Лекции Потебни, по воспоминаниям его слушателей, представляли 
собой импровизацию, в процессе которой он «вводил нас в лаборато
рию научных изысканий... делал нас участниками в открытии научной 
истины... показывал нам, как творится наука» (Φ. Τ Кашменскийу Вос
поминания о профессоре Харьковского университета А. А. Потебне, 
Харьков, 1902, стр. 3). 

Еще более яркое представление о лекторской манере Потебни дают 
воспоминания Овсянико-Куликовского, который слушал его, будучи уже 
профессором: «Он не «читал» лекцию даже в смысле свободного изло
жения... он мыслил вслух, весь углубленный в творчество своей мысли, 
а слушатели не «учились», а присутствовали при этом творчестве, при
общаясь к нему, кто как мог и умел. 

Лекция была импровизацией на данную тему, заранее научно-разра
ботанную. И было ясно, что для Потебни выражение «готовиться к 
лекции» означало лишь подготовку к творчеству мысли на лекции» 
(Д. Н. Овсянико-Куликовский, Воспоминания, стр. 171). 

Лекции Потебни и подготовительные материалы к ним необходимо 
рассматривать как важную часть его теоретического наследия. 

Владея обширнейшими познаниями в области философии, психоло
гии, фольклористики, истории литературы, Потебня привлекал материа
лы из различных областей человеческого знания. Его работы отлича
лись широкой постановкой проблем и убедительной аргументацией 
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теоретических положений. «Он легко, широкой рукой,— по словам 
A. Горнфельда,— черпал груды доказательств из области сравнительно
го языкознания, истории литературы, философии, психологии. Русское 
словечко, только что выхваченное из недр народной жизни, и «Изрече
ние» Гёте, «Гамлет» и «Египетские ночи», новелла Боккаччо и фраза из 
«Копперфильда», книга Аристотеля и замечания Буслаева, Гейне и Ли
вии, Апулей и Мицкевич, поговорка и роман, песенка и поэма проходили 
чередой пред учениками, разом вызывая, развивая и подкрепляя тре
буемую мысль» («Памяти А. А. Потебни. Сборник Харьковского исто
рико-филологического общества», т. 4, Харьков, 1892, стр. 16). Все 
многочисленные выписки Потебня делал на языке оригинала. 

При подготовке настоящего издания была проделана текстологи
ческая работа, которая состояла в следующем. 

Были раскрыты не принятые в настоящее время сокращения от
дельных слов, фамилий и имен авторов, названий произведений и т. п. 

Уницифированы многочисленные ссылки в трудах Потебни. Прямые 
ссылки на работы других авторов сведены нами в Библиографию в 
алфавитном порядке со сплошной нумерацией. В тексте в скобках 
указывается порядковый номер цитируемой работы в Библиографии, 
а также страница, параграф или №. Авторские подстрочные примечания 
помещены в конце каждой работы (порядковые номера обозначены 
арабскими цифрами, набранными на верхнюю линию). В тех случаях, 
когда они содержат ссылки, последние даются в общем порядке, при
нятом для прямых ссылок. 

Многочисленные цитаты на иностранных языках были заменены 
литературными переводами или переводами самого Потебни. Цитаты на 
славянских языках в большинстве случаев даются без перевода на рус
ским, поскольку их смысл понятен из контекста. В середине некоторых 
цитат содержатся авторские словесные или знаковые замечания в скоб
ках, обозначенные в настоящем издании пометкой А. П. 

Цитаты из произведений А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, 
B. Г. Белинского, Н. В. Гоголя, Ф. И. Тютчева, И. С. Тургенева, 
Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского и других сверены и имеют ссылки 
на современные издания. 

При подготовке текстов мы исходили из общепринятых принципов, 
приводя правописание в соответствие с нормами современного русского 
языка. В своих произведениях, как опубликованных, так и оставшихся 
в рукописях, Потебня придерживался правописания, несколько отли
чающегося от общепринятого в его время. Эти различия касались глав
ным образом употребления слитного написания не с глаголами, упот
ребления мягкого знака и т. д. Эти особенности доставляли немало 
трудностей редакторам работы «Мысль и язык» в посмертных изданиях. 
Поскольку настоящее издание представляет собой публикацию не по 
истории языка, все эти особенности правописания подведены под совре
менные нормы русского правописания. Вместе с тем составители береж
но отнеслись к своеобразию лексики (например, были сохранены такие 
слова и выражения, как «условленность», «условленные», «произносить 
звуки», «усовершение», «усовершимость», «опешивает мысль» и др.) и 
синтаксиса произведений, в которых обнаруживается украинское проис
хождение мыслителя и влияние украинского языка. 

Признавая огромное значение общих теоретических положений По
тебни, относящихся к философии языка и литературы, языковеды — 
редакторы произведений ученого обращали внимание на несостоятель
ность некоторых его рассуждений этимологического характера. Неудов-
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летворительность предлагаемых Потебней этимологии многих слов оче
видна для современных языковедов. Поскольку же нас в данном случае 
прежде всего интересуют общеэстетические взгляды Потебни, мы сочли 
возможным в комментариях не касаться тех вопросов, которые отно
сятся к области сравнительного языкознания. 

Книга состоит из двух разделов и приложения. В первый раздел 
входят произведения, опубликованные впервые при жизни автора, и его 
лекции, опирающиеся на рукописи-автографы. Во второй раздел вклю
чен конспект лекций Потебни, принадлежащий его слушателям. Черно
вые заметки Потебни напечатаны в приложении. 

РАЗДЕЛ ПЕРВЫЙ 
мысль и язык 

Впервые опубликовано в 18G2 г. как серия статей в «Журнале 
Министерства народного просвещения», затем в том же году вышло от
дельным оттиском. Известно, что позднее автором были внесены изме
нения и дополнения, однако экземпляр с авторской правкой безвозврат
но потерян, и эти изменения не учтены ни в одном из последующих 
изданий (1892, 1913, 1922, 1926). 

В третье издание (Харьков, 1913) была включена статья «Язык 
и народность» и небольшая заметка «О национализме». Осуществляя 
четвертое издание (Одесса, 1922), издатели провели сверку части цитат 
из сочинений В. Гумбольдта, Г. Штейнталя, М. Лацаруса. 

Поскольку в этом сочинении наиболее полно и точно изложены 
основные теоретические идеи А. А. Потебни, оно публикуется пол
ностью, лишь с незначительными сокращениями. 

К стр. 114. Внутренняя форма.— В литературе о творчестве А. А. По
тебни отмечалось, что концепция внутренней формы претерпевала опре
деленные изменения в процессе идейного развития ученого. Так, 
М. Г. Ярошевский указывал на то, что в ранней работе «Мысль и 
язык» внутренняя форма выступает у Потебни «как синоним двух... 
понятий: этимологического значения слова и так называемого «пред
ставления в слове». В работе же «Из записок по русской грамматике» 
он уже разграничивает представление и внутреннюю форму. Под внут
ренней формой Потебня на втором этапе своего творчества понимает 
семантическое содержание лексической или грамматической формы...» 
(Λί. Γ Ярошевский, Понятие внутренней формы слова у Потебни.— 
«Известия АН СССР ОЛЯ», 1946, т. V, вып. 5, стр. 395, 398). 

«В слове есть... два содержания».— Учение о соотношении ближай
шего и дальнейшего значения слова получило конкретизацию и разви
тие в работе «Из записок по русской грамматике»: «Ближайшее, или 
формальное, значение слов вместе с представлением делает возмож
ным то, что говорящий и слушающий понимают друг друга... Общее 
между говорящим и слушающим условлено их принадлежностью к од
ному и тому же народу. Другими словами: ближайшее значение слова 
народно, между тем как дальнейшее, у каждого различное по количе
ству и качеству элементов,— лично» (А. А. Потебня, Из записок по 
русской грамматике, тт. I—II, М., 1958, стр. 20). 

К стр. 144. Представление.— А. А. Потебня постоянно подчерки
вает, что термин «представление» имеет в его работах смысл, отлич
ный от общепринятого. Представление в психологии и философии, со-
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гласно взглядам ученого, означает чувственный образ, существующий 
вне языка. Представление — в специальном значении, которого придер
живается Потебня, есть признак, замещающий другие признаки. Такое 
представление возможно только в слове. Эту же мысль ученый про
водит и в труде «Из записок по русской грамматике»: «Знак в слове 
есть необходимая... замена соответствующего образа или понятия; он 
есть представитель того или другого в текущих делах мысли, а потому 
называется представлением. Этого значения слова представления, зна
чения, имеющего особенную важность для языкознания и обязанного 
своим происхождением наблюдению над языком, не следует смешивать 
с другим, более известным и менее определенным, по которому пред
ставление есть то же, что восприятие или чувственный образ, во всяком 
случае — совокупность признаков» (А. А. Потебня, Из записок по рус
ской грамматике, стр. 18). К сожалению, в критической литературе 
зачастую эти два значения, несмотря на предупреждение А. А. Потеб-
ни, смешиваются. 

К стр. 146. «Внутренняя форма есть тоже центр образа, один из его 
признаков, преобладающий над всеми остальными».— Это высказыва
ние Потебни имеет много общего с известным высказыванием Л. Фейер
баха, отмеченным В. И. Лениным в «Философских тетрадях»: «Что же 
такое название? Отличительный знак, какой-нибудь бросающийся в гла
за признак, который я делаю представителем предмета, характеризую
щим предмет, чтобы представить его себе в его тотальности» (В. И. Ле
нин, Полное собрание сочинений, т. 29, стр. 74). 

К стр. 164. «Слово не есть... внешняя прибавка к готовой уже в че
ловеческой душе идее необходимости».— Сравни: И. П. Павлов отмечает 
возникновение специальной человеческой «прибавки» к высшей нервной 
деятельности человека, которую он называл второй сигнальной систе
мой: «Эта прибавка касается речевой функции, внесшей новый принцип 
в деятельность больших полушарий» (И. П. Павлов, Полное собрание 
сочинений, т. 3, кн. 2, М.—Л., 1951, стр. 232). 

К стр. 173. «Древние русские стихотворения» — сборник русских 
былип, исторических, лирических песен, духовных стихов. Вероятным 
составителем этого сборника считается Кирша Данилов — скоморох-
импровизатор. Первые издания сборника—«Древние русские стихотво
рения» (под редакцией А. Ф. Якубовича, 1804), «Древние российские 
стихотворения» (под редакцией К. Ф· Калайдовича, 1818). 

О НЕКОТОРЫХ СИМВОЛАХ 
В СЛАВЯНСКОЙ НАРОДНОЙ ПОЭЗИИ 

Впервые опубликовано в Харькове в 18G0 г., переиздано в 1914 г. 
Это магистерская диссертация А. А. Потебни, которая была напи

сана под влиянием работы Н. И. Костомарова «Об историческом зна
чении русской народной поэзии» и статьи Ф. И. Буслаева «Об эпиче
ской поэзии». 

Исследование молодого ученого получило высокую оценку у сов
ременников. Так, в частности, один из видных ученых того времени 
П. А. Лавровский в своем отзыве о диссертации А. А. Потебни писал: 
«Исследование о символах народной поэзии славянской составляет пред
мет .новый, вовсе нетронутый филологами славянскими... Он коснулся 
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и самого происхождения, и коренного характера символов, раскрывая 
их в связи с последовательным развитием языка. В коротких словах 
мнение мое о диссертации таково: по предмету она нова, по материалу 
богата, по приемам современна, по результатам во многих случаях сос
тавляет приобретение в науке» (цит. по: Н. Сумцов, Вступление 
А. А. Потебни на ученое поприще и участие в этом деле М. С. Дрино-
ва, Харьков, 1904, стр. 133—134). 

В настоящем издании печатается вступительная часть работы, 
содержащая общетеоретические положения о характере символики в 
славянских народных песнях. 

К стр. 222. Краледворская рукопись — сборник патриотических поэм 
и стихотворений, подделка под старочешские памятники народной поэ
зии, осуществленная и опубликованная в 1819 г. чешским поэтом и 
филологом Вацлавом Ганкою (1791—1861). 

РЕЦЕНЗИЯ НА СБОРНИК «НАРОДНЫЕ ПЕСНИ ГАЛИЦКОЙ 
И УГОРСКОЙ РУСИ, СОБРАННЫЕ Я. Ф. ГОЛОВАЦКИМ» 

Впервые опубликованная в 1880 г., рецензия получила золотую 
медаль Академии наук. В настоящем издании печатаются отдельные 
фрагменты, посвященные народному творчеству, условиям процветания 
и упадка народной поэзии. 

язык и НАРОДНОСТЬ 

Статья была обнаружена среди рукописей А. А. Потебни, которые 
легли в основу книги «Из записок но теории словесности». Впервые 
опубликована в журнале «Вестник Европы» в 1895 г. После этого 
статья публиковалась в книге «Из записок по теории словесности» 
(Харьков, 1905), а также в качестве приложения к третьему изданию 
книги «Мысль и язык» (Харьков, 1913). 

К стр. 253. Народность.— Определение этого термина А. А. Потеб-
ня дает в небольшой статье «О национализме», которая по содержанию 
связана со статьей «Язык и народность»: «Народность есть то, чем 
один народ отличается от другого» (А. А. Потебня, Мысль и язык, 
Харьков, 1913, стр. 221). Таким образом, понятие «народность» у По
тебни соответствует нашему понятию «национальность». 

К стр. 259. «...Два сравниваемые языка могут иметь одинаковую 
степень совершенства при глубоком различии своего строя».— Аналогич
ную мысль А. А. Потебня приводит и в других своих работах, ведя 
борьбу против привнесения националистических настроений в сферу 
науки. Так, в частности, в труде «Из записок по русской грамматике» 
он выступает против славянофильского толкования А. Ф. Гильфердин-
гом грамматических видов русского языка как аргумента в пользу пре
имуществ этого языка над другими (см.: А. А. Потебня, Из записок 
по русской грамматике, М., 1941, стр. 35). 

К стр. 263. «Знание двух языков в очень раннем возрасте... напе
ред затрудняет достижение цельности миросозерцания, мешает научной 
абстракции».— Это утверждение носит субъективный характер, и с ним 
нельзя согласиться. Современные исследования по вопросам психологии 
обучения иностранным языкам убедительно показывают, что, хотя пси
хологические особенности мышления на основе родного и иностранного 
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языков не могут быть тождественными,— общая логика и основные 
психологические закономерности мышления при владении ими не нару
шаются (см.: Б. В. Беляев, Очерки по психологии обучения иностран
ным языкам, М., 1959, стр. 40—41, 50—51 и др.). 

К стр. 266. «Такое мнение о наречиях и поднаречиях...»—Термино
логия этих определений устарела. Для самого Потебни она условна: 
он называет здесь наречиями отдельные славянские языки (см.: 
/. К. Білодід, Твір О. О. Потебиі «Мова і народність» у світлі сучас-
ності.— «О. О. Потебня і деякі питания сучасиоі славістики», Харків, 
1962, стр. 5). 

ИЗ ЗАПИСОК ПО ТЕОРИИ СЛОВЕСНОСТИ 

Основу этого произведения составляют рукописные заметки 
A. А. Потебни, которыми он пользовался при чтении лекций по теории 
поэзии, прозы в Харьковском университете. Название это было дано 
работе его учениками В. И. Харциевым, А. В. Ветуховым, Б. А. Лези-
ным и В. И. Кашериновым, которые проделали трудную работу по 
разбору рукописных заметок ученого, сгруппировали их в определен
ной последовательности и опубликовали в 1905 г. 

В предисловии к изданию «Из записок по теории словесности» 
B. И. Харциев писал о характере рукописных материалов, составивших 
основу этого произведения, следующее: «В посмертных бумагах... за
меток оказалось целых три объемистых папки в четвертушку. Накоп
лялись они в течение долгого времени, о чем можно судить по внеш
нему виду листочков с выписками и заметками. Материал подвергался 
автором пересмотру, изменению, дополнениям, и вместе с этими пере
смотрами, находящимися в связи с повторявшимися не раз курсами 
теории поэзии, намечался и ясно вырисовывался общий план работы, 
отделывались целые статьи под особыми заголовками. Общий план ра
боты заключался в попытке свести сложные явления поэзии — искусства 
и прозы — науки к простейшим элементам мысли и речи, наблюдаемым 
в отдельных словах, выражениях». 

В группировании материала первыми издателями очевидны неко
торые несоответствия. Так, по всей видимости, неуместным является 
помещение в конце первого отдела статьи «Язык и народность», ранее 
печатавшейся в журнале «Вестник Европы» (1895, сентябрь). Не удов
летворяет и группировка материалов, относящихся к теории мифа. 

В настоящее издание включены лишь те записки, которые раскры
вают эстетическую концепцию А. А. Потебни: первый отдел «Поэзия 
и проза»; из третьего и четвертого отделов — главы, посвященные об
щей характеристике мифического мышления, отношению мифа к слову, 
замечания об общих свойствах эпоса. 

Во втором отделе дается анализ тропов и фигур вообще, а также 
характеристика отдельных видов тропов. Хотя эти параграфы и содер
жат общеэстетические положения, их пришлось опустить из-за обилия 
иллюстраций. Кроме того, главы «Басня» и «Пословица» в более полном 
виде содержатся в другом произведении А. А. Потебни — «Из лекций по 
теории словесности». 

К стр. 312. <гО беспокойстве, предшествующем вдохновению, Пуш
кин — «Египетские ночи».— Потебия имеет в виду следующее место из 
«Египетских ночей» А. С. Пушкина: «Но уже импровизатор чувствовал 
приближение бога... Он дал знак музыкантам играть... Лицо его страш-
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но побледнело, он затрепетал как в лихорадке; глаза его засверкали 
чудным огнем; он приподнял рукою черные свои волосы, отер платком 
высокое чело, покрытое каплями пота... И вдруг шагнул вперед, сложил 
крестом руки на грудь... Музыка умолкла... Импровизация началась» 
(А. С. Пушкин, Полное собрание сочинений в 10-ти томах, т. VI, М., 
1964. стр. 386). 

К стр. 322. И. и А. Р.— Николай и Александр Раевские. 
К стр. 343. Н. П. и П. П. — Николай Петрович и Павел Петрович 

Кирсановы — персонажи романа И. С. Тургенева «Отцы и дети». 
К стр. 360. «Платон различает четыре рода восторга...».— Эти по

ложения Платон излагает в диалоге «Федр» (Платон, Сочинения в 3-х 
томах, т. 2, М., 1970, стр. 204). 

К стр. 363. Шестоднев — общее название произведений христианской 
литературы, посвященных толкованию библейского рассказа о сотворе
нии мира в течение шести диен. В Шестодневе ведется полемика с «ел-
лиискнми мудрецами» по вопросам объяснения основ мироздания. На 
Руси уже в XI в. был известен Шестоднев Иоанна — экзарха болгар
ского, основанный преимущественно на предшествовавших ему Шесто
дневе Василия Великого и Ссвериана Гевальского. В русских списках 
этот Шестоднев, пополненный новыми материалами, распространялся 
вплоть до XVII в. 

К стр. 374. «...несвѣмы, на небь ли есмы были, ли на земли»—от
рывок из летописи «Повесть временных лет», ч. 1, М.— Л., 1956, стр.75. 

К стр. 375. «Вечный жид»— произведение Э. Сю. 
К стр. 375. «Монте-Кристо»— роман А. Дюма «Граф Монте-Кристо». 

К стр. 380. Цивилизация и народная поэзия — настоящая глава в 
рукописи озаглавлена: «Условия процветания и падения поэзии». Она 
заканчивается конспективными заметками под заголовком «Успехи но
вой русской письменности и в частности поэзии»: «1. Превращение 
литературы в светскую, то есть признание, что есть духовные высшие 
интересы не исключительно религиозного характера. 2. В связи с этим 
и между собой: а) все большее и большее признание прав просторечия, 
а стало быть, и классов, говорящих просторечием. В отдельном лице 
большее взаимное проникновение двух течений; б) увеличение способ
ности наблюдения и конкретности образов. 

К стр. 385. Паисиев сборник — выписки из древних русских доку
ментов, относящихся главным образом к XIV в. Сборник был найден 
С. П. Шевыревым в библиотеке Кирилло-Белозерского монастыря. 

К стр. 402. «...с пессимизмом некоторых учений нашего времени».— 
Имеется в виду учение А. Шопенгауэра. 

К стр. 406. «Гесиод говорит о пяти поколениях...» — Об этом речь 
идет в произведении Гесиода «Труды и дни». 

К стр. 410. Критика, сосредоточенность знаний и взаимодействие 
наук.— Редакторы первого издания «Из записок по теории словесности» 
предполагают, что эта глава составляла введение к публичной лекции 
об «Одиссее» Гомера. 
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К стр. 411. Жинсенк. — Имеется в виду «женьшень». 
К стр. 413. «...стоять на точке зрения своей национальности...»— 

Как правильно отметил В. В. Виноградов, А. А. Потебня «нередко сме
шивает историческую категорию нации с идеологическими предрассуд
ками» (см.: «Ученые записки МГУ», кн. 1, 1946, стр. 91). 

РАЗДЕЛ ВТОРОЙ 
ИЗ ЛЕКЦИЙ ПО ТЕОРИИ СЛОВЕСНОСТИ 

«Из лекций по теории словесности» представляет собой запись 
курса лекций Потебии, прочитанных им на дому по просьбе группы 
девушек, одни из которых уже занимались педагогической деятель
ностью, остальные готовились к ней. Текст рукописи (стенографическая 
запись одной из слушательниц) просматривался самим ученым, о чем 
свидетельствует правка, сделанная его рукой. 

Работа «Из лекций по теории словесности» была издана по копии, 
снятой с рукописи М. Д. Харциевой. Непосредственная редакция при
надлежала В. И. Харциеву. По-видимому, ему принадлежит и название 
работы. Впервые напечатано уже после смерти А. А. Потебни В. И. Хар-
циевым (Харьков, 1894). 

ПРИЛОЖЕНИЕ 
ЧЕРНОВЫЕ ЗАМЕТКИ О ТВОРЧЕСТВЕ Л. И. ТОЛСТОГО 

И Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

Впервые опубликовано в сборнике «Вопросы теории и психологии 
творчества», в V томе за 1914 г. Публикация осуществлена учениками 
А. А. Потебни на основе его рукописных заметок. 

К стр. 565. <гВ своей «Исповеди»... — Приведенная Вогюэ цитата 
взята из сочинения Л. Толстого «В чем моя вера?» (см.: Л. Н. Толстой, 
Полное собрание сочинений, юбилейное издание, т. 23, М., 1957, стр. 304). 

К стр. 588. «Четьи-Минеи»— сборник церковно-религиозной литера
туры: житий святых, «слов», поучений, сказаний, легенд, расположен
ных в порядке дней каждого месяца. Возникли в Византии в IX в. 
и были известны на Руси уже в XI в. В 30—40-х гг. XV в. митропо
литом Макарием были составлены «Великие Четьи-Минеи», куда вошел 
ряд памятников древнерусской литературы. 



ПРЕДМЕТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ 

Автобиографичность образа 314, 
321—323, 552—553 

апперцепция 122—123, 125—132, 
160, 162 
— tertium comparationis 138, 
159, 201—204, 301, 540 

Басня 
— определение 476 
— ее свойства 473, 476, 477, 
479, 480 
— ее структура 470—471, 484 
— как средство познания 511 
— как нравоучение 486—487, 
489, 491,507,510, 511 

Вера 405, 424 
— религиозная вера 407 

вдохновение 332, 360—364 
Доказательство 194, 499—502, 

504—507 
драма 450 

Заимствование и подражание 
228—229, 253—258, 267—268, 
277—278, 335 

закон и факт 194, 365—368, 503— 
504 

Идеал 183—185, 196 
идеализация 188, 302, 335 
идеальность 184—185, 337—340 
идея 175—176, 179, 182, 183, 310, 
331 
иносказание 510, 553—554 
интернационализм 229 
искусство 

— как вид познания 343, 364, 
511, 543 
— как деятельность 183, 287 
— как отражение и выражение 

183—185, 279, 280, 334, 335, 339, 
340 
— как творчество 180—181 
— классификация искусств 
190—191, 287, 290, 296 
— критика «чистого искусства» 
353, 375—376 
— его социальный статус 288, 
304—305, 312—319. 321, 329— 
330, 349—355, 359—360, 456, 
558 
— и народная поэзия 191, 375 
— и религия 195, 386—387, 
389—391 
— одна из форм объективиро
вания мысли 195 
— и ремесло 287, 288 

Красота 60, 93, 287, 337, 455 
— и полезность 93, 288 

Лирика 448—449, 461 

Метафора 117, 420, 421, 434—436, 
460, 461 

метонимия 420, 421 
миф 

— определение 427, 432—433, 
460 
— мифологическое миросозер
цание 171, 439—440 
— мифическое мышление 170— 
171, 418, 422, 433 
— и поэтическое мышление 
420, 421, 429—430 
— и поэзия 429, 432—434, 460 
— религиозный 447—448 
— роль слова в образовании 
мифа 173—174, 419, 433—447 
— и наука 171, 280, 418, 421, 
460 



ПРЕДМЕТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ 

— отношение теории словесно
сти к мифологии 426—429 

Народная поэзия и литература 
202—203, 380—382, 384, 393 
— условия развития народной 
поэзии 191—192, 225, 375—381, 
394 

народность 229 
наука и искусство 

— их противоположность 194— 
196, 508—509 
— как формы мышления 193, 
332 
— как различные виды челове
ческой деятельности 196, 287, 
550 
— тенденции развития их взаи
модействия 264, 369—375, 534— 
536 

Обобщение 138, 543 
общечеловеческое и национальное 

229, 253, 256, 259, 264—268, 
270—273, 281—283, 285 
— критика национализма 229— 
232 274 279 

олицетворение 389—390, 437 
ономато-поэтическое слово 116, 

139, 146 
ономато-поэтическая степень раз

вития языка 114 
Пародия 425 
пессимизм 

— первобытный 402, 408 
— современный 402 

поговорка 526—527 
понимание 57—59, 112—113, 139— 

143, 149, 258, 306—307, 537— 
539, 541—542, 558 
— художественная критика как 
особый вид понимания художе
ственного произведения 308, 
331—332, 410, 521 

пословица 512—520, 523—526 
поэзия 

— и проза как явления языка 
193 
— тенденция ее развития 210 

поэтическая иносказательность 
367, 507, 509, 526, 553—554 
— метафоричность 341, 344,349 
— синекдохичность (художест

венная типичность) 342—344, 
350 

представление 147-—148, 168, 170, 
183—184, 300—302 

пример 310, 499—503 
проза как антипод поэзии 193,368 

Риторика 171, 333 

Свобода творчества 318—321, 386 
символ 116, 201—202, 222 
символизм звуков и искусство 

117—122 
символизм и народная поэзия 159, 

222—225, 243 
символизм языка 174 
синекдоха 343, 420—421 
слово 

— внешняя форма 117, 175 
— внутренняя форма 114—117, 
121, 139, 146—147, 160, 174— 
176 
— содержание 114, 141, 166, 
175—176 
— как сгущение мысли 168 
— и искусство 179 
— образное 302—303 
— безобразное 302—303 
— элементы слова 300—301 

структура слова и структура про
изведений искусства 174—176, 
182, 183, 190, 305, 548 

Требования поэтического изобра
жения 293—294 

троп 421 

Фантазия 184—185, 188, 198 
форма (художественная) 

— внешняя форма 175—179, 
309, 310 
— внутренняя форма 174—183, 
198—201, 239 
— и содержание 175, 176, 177, 
190, 373 

Художественная правда 335, 366 
художественные способности и 

труд 92 
художественный образ 353, 414— 

415 
— гибкость образа 182 
— как сгущение мысли 211,520 
— и представление 147, 168t 
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302, 309, 310, 340—341 
— преемственность поэтических 
образов 182—183, 198—202, 239, 
312, 348, 399—400 
— и содержание 176 
— относительная неподвиж
ность образов 331, 367, 393, 484 
— сродство поэтических обра
зов 239 
— структура образа 146—147 
— и чувственный образ 68, 183 

художественный процесс 
— как процесс познания и са
мопознания 190, 305—306, 311, 
314, 324—329, 336, 543, 557—559 
— и процесс воспроизведения 

потребителями искусства 181, 
287—288, 549, 557 
— процесс творчества и со
зданное 181, 183, 310, 311, 330— 
331 
— и процесс художественного 
восприятия 106—107 
— творчество личное и коллек
тивное 141, 191, 283—285 

Эпос 449—453 
эстетическое впечатление 190—191, 

373—374 
эстетическое чувство 77 
Язык и поэзия 174, 190, 191, 196, 

198, 199, 397 



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 

Аксаков Иван Сергеевич (1823— 
1886)—русский поэт, публи
цист 260 

Аксаков Константин Сергеевич 
(1817—1860)— русский публи
цист, историк, филолог, поэт 40 

Антонович Владимир Бонифать-
евич (1834—1908)—украинский 
историк, археолог, этнограф. 
Руководил изданием «Архива 
Юго-Западной России» 234,250 

Ариосто (Ariosto) Лудовико 
(1474—1533)—итальяский по
эт 457 

Аристотель (384—322 гг. дон.э.) — 
древнегреческий философ 484 

Афанасьев Александр Николаевич 
(1826—1871)— русский историк 
и литературовед, исследователь 
фольклора 406, 429—431, 435, 
444, 460, 461 

Бабрий — древнегреческий поэт-
баснописец 2 в. до н. э. Ему 
принадлежит стихотворное пе
реложение басен Эзопа 480, 
490, 495, 496, 498, 505 

Байрон (Byron) Джордж Ноэл 
Гордон (1788—1824)— англий
ский поэт 449 

Бальзак (Balzac) Опоре де 
(1799—1850) —французский пи
сатель 457 

Беккер (Becker) Карл Фердинанд 
(1775—1849)—немецкий языко
вед, представитель так назы
ваемого логического направле
ния в языкознании 41—52, 54, 
55, 64, 65, 149, 214, 216 

Белинский Виссарион Григорьевич 
(1811—1848)—русский литера

турный критик 312, 318, 321, 
324, 325, 334, 402—405, 415, 455, 
536, 552 

Бенфей (Benfey) Теодор ( 1809— 
1881)—немецкий филолог 257 

Берг Николай Васильевич (1823— 
1884)—поэт и переводчик 243, 
245 

Бернарден де Сен-Пьер (Bernardin 
de Saint Pierre) Жан Анри 
(1737—1814)—французский пи
сатель и естествоиспытатель 
438 

Берында Памво (род. ок. 50— 
70-х гг. XVI в.—ум. 1632) — 
украинский писатель, состави
тель первого печатного украин-
словаря 115 

Бопп (Ворр) Франц (1791—1867) — 
немецкий лингвист-санскрито
лог, один из основоположни
ков сравнительно-исторического 
языкознания 272 

Буслаев Федор Иванович (1818— 
1897)—русский филолог, ис
следователь русского языка и 
его истории, былинного эпоса, 
а также древнерусского искус
ства 384, 386—388, 390, 457,461, 
519 

Бюффоп (Buffon) Жорж Луи Лек-
лерк (1707—1788)—француз
ский натуралист. Основной 
труд—«Естественная история», 
в котором он высказал взгляды 
о единстве растительного и жи
вотного мира 304, 438 

Вайц (Waitz) Теодор (1821— 
1861)—немецкий антрополог и 
психолог 87, 88 

Васильев Федор Александрович 
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(1850—1874)—русский живопи
сец-пейзажист 357 

Вергилий Марон Публий (70— 
19 гг. до н. э.)—римский поэт 
524 

Веркович Стефан Иванович (1827— 
1893)—известный собиратель 
болгарских песен 251, 297 

Веселовский Александр Никола
евич (1838—1906)—русский ис
торик литературы; представи
тель сравнительно-историческо
го литературоведения 388, 389, 
438, 439 

Вопоэ (Vogué) Эжен Мельхиор де 
(1848—1916)—французский пи
сатель и критик 565—568 

Вольтер (Voltaire), псевд. Франсуа 
Мари Аруэ (1694—1778)— 
французский писатель, фило
соф-просветитель 584 

Гаманн (Hamann) Иоганн Георг 
(1730—1788)—немецкий фило
лог и философ 40 

Гаршин Всеволод Михайлович 
(1855—1888)— русский писа
тель 358 

Ге Николай Николаевич (1831— 
1894)—русский живописец 357 

Гегель (Hegel) Георг Вильгельм 
Фридрих (1770—1831)—немец
кий философ 55 

Гейзе (Heyse) Карл ( 1797— 
1855)—немецкий языковед 117, 
121 

Гейне (Heine) Генрих (1797— 
1856)—немецкий поэт 219, 341, 
351, 422 

Гербарт (Herbart) Иоганн Фрид
рих (1776—1841)—немецкий 
философ, психолог и педагог 
73, 78, 82, 88, 132, 214 

Геродот (род. между 490 и 
480 гг.— ум. между 430 и 424 гг. 
до н. э.)—древнегреческий ис
торик 495 

Герцен Александр Иванович 
(1812—1870)—русский писа
тель, философ 589 

Гесиод (8—7 вв. до н. э.)—древ
негреческий поэт 406 

Гёте (Goethe) Иоганн Вольфганг 
(1749—1832)—немецкий поэт и 

мыслитель 230, 299, 314, 316, 
319, 320, 323, 332, 333, 337, 351, 
354, 355, 377, 404, 455, 457, 458, 
460, 461, 547, 548, 555 

Гоголь Николай Васильевич 
( 1809— 1852) — русский писа
тель 200, 295, 296, 319, 321,324, 
326, 329, 330, 352, 375, 436, 577 

Головацкий Яков Федорович 
(1814—1888)—украинский по
эт, этнограф, историк, фолькло
рист и педагог 226, 232, 234, 
237, 241, 242, 244, 249 

Гомер — легендарный древнегре
ческий поэт 220, 291, 292, 295, 
363, 381, 387, 427, 449, 451, 455, 
498, 573 

Гораций (63—8 гг. до н. э.) — 
римский поэт 220, 295, 450 

Градовский Александр Дмитрие
вич (1841—1889) —русский 
правовед, публицист 277, 281, 
285, 581, 589 

Грановский Тимофей Николаевич 
(1813—1855)—русский ученый 
и общественный деятель, про
фессор всеобщей истории в 
Московском университете 403, 
589 

Гребенка Евгений Павлович 
(1812—1848)— украинский пи
сатель, баснописец 492 

Грибоедов Александр Сергеевич 
(1795—1829)— русский писа
тель 334, 519 

Гримм (Grimm) Якоб (1785— 
1863)— немецкий филолог 49, 
150, 219, 266, 272, 406, 411, 441 

Губернатис (Gubernatis) Анджело 
де (1840—1913)—итальянский 
ученый, историк литературы, 
фольклорист и этнограф 438, 
443 

Гумбольдт (Humboldt) Александр 
( 1769— 1859) — немецкий естест
воиспытатель и путешественник 
538 

Гумбольдт (Humboldt) Вильгельм 
( 1767— 1835) — немецки й госу
дарственный деятель и линг
вист. Основоположник совре
менной теоретической лингвис
тики 35, 55—57, 64—68, 70—72, 
101, 104, 112, 118—120, 140, 
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148, 149, 160, 165, 179, 180, 184, 
187—189, 193, 215, 216, 218, 220, 
232, 266, 270, 271, 288, 331, 397, 
418, 538, 558 

Гюго (Hugo) Виктор Мари 
(1802—1885)—французский пи
сатель 457 

Даламбер (D'Alembert) Жан Ле* 
рон (1717—1783)— француз
ский математик и философ-
просветитель 304 

Даль Владимир Иванович (1801— 
1872)—русский писатель, этно
граф, языковед 264, 524 

Дамаскин Иоанн (род. ок. 673— 
676 —ум. ок. 787)—один из бо
гословов и отцов Восточной 
церкви 483 

Данте Алигьери (Dante Alighieri) 
(1265—1321)—итальянский по
эт 325, 457 

Державин Гаврила Романович 
(1743—1816)—русский поэт 309 

Дидро (Diderot) Дени (1713— 
1784)—французский философ, 
писатель и теоретик искусства 
584 

Диккенс (Dickens) Чарлз (1812— 
1870)—английский писатель 
319, 457, 515 

Диц (Duez) Фридрих ( 1794— 
1876)—немецкий филолог; ос
новоположник сравнительного 
изучения романских языков 175 

Добролюбов Николай Александро
вич (1836—1861)—русский ли
тературный критик 332 

Достоевский Федор Михайлович 
(1821—1881)— русский писа
тель 405, 561, 577, 581, 588— 
590 

Драгоманов Михаил Петрович 
(1841—1895)—украинский бур
жуазный либерал, публицист, 
историк, фольклорист, общест
венный деятель 234, 250 

Дробиш (Drobish) Мориц Виль
гельм (1802—1896)— немецкий 
математик, психолог, логик и 
философ, последователь Гер-
барта 82, 132 

Жан Поль (Jean Paul), псевд. 
Иоганна Пауля Фридриха Рих

тера (1763—1825)—немецкий 
писатель 205, 207 

Жорж Санд, псевд. Авроры Дю-
деван (1804—1876)—француз
ская писательница 457, 585 

Жуковский Василий Андреевич 
(1783—1852)—русский поэт 334 

Залесский Вацлав (1800—1849) — 
этнограф, фольклорист 237, 
241, 243, 244 

Иванов Александр Андреевич 
(1806—1858)—русский живопи
сец 357, 359 

Измайлов Александр Ефимович 
(1779—1831)—русский басно
писец, прозаик, журналист 510 

Кант (Kant) Иммануил (1724— 
1804)—немецкий философ 304 

Караджич Вук Стефанович (1787— 
1864)—сербский филолог, исто
рик, фольклорист 394, 560 

Карамзин Николай Михайлович 
(1766—1826)— русский писа
тель, историк 398 

Каченовский Михаил Трофимович 
( 1775— 1842) — русский историк 
и литературный критик 36 

Квитка Григорий Федорович 
(1778—1843)— украинский пи
сатель 247 

Кеневич Владислав Феофилович 
(1831—1879)— русский писа
тель, первый исследователь ли
тературной деятельности И. А. 
Крылова 498 

Кленович (Klonowicz) Себастиан 
Фабиан (род. ок. 1545 — ум. 
1602) — польский поэт 377 

Ковалевский Максим Максимович 
(1851—1916)—русский ученый, 
юрист, историк, социолог и по
литический деятель 581 

Кондильяк (Condillac) Этьенн Бон-
но де (1715—1780)—француз
ский философ-просветитель 304 

Конт (Conte) Огюст (1798— 
1857)—французский философ, 
основатель позитивизма 567 

Конфуций (Кун-цзы) (551—479 гг. 
до н. э.) — древнекитайский 
мыслитель, педагог и политиче
ский деятель 573 
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Костомаров Николай Иванович 
(1817—1885)—русский историк, 
этнограф, писатель либерально-
буржуазного направления 197, 
247 

Котляревский Александр Алексан
дрович (1837—1881)—русский 
славист, фольклорист и архео
лог 435, 443, 445 

Кохановский (Kochanowski) Ян 
( 1530— 1584) — польски й поэт 
377 

Крамской Иван Николаевич 
(1837—1887)—русский живопи
сец, педагог 353, 355, 357—359 

Крылов Иван Андреевич (1769— 
1844)—русский писатель, бас
нописец 324, 478, 488—490, 
497—499, 510, 519, 560, 576 

Кулиш Пантелеймон Александро
вич (1819—1897)—украинский 
писатель, критик, историк, идео
лог буржуазного национализма 
241, 383, 385 

Кун (Kuhn) Адальберт (1812— 
1881 )—немецкий языковед 443 

Курциус (Curtius) Георг (1820— 
1885)— немецкий филолог 441 

Кутузов Михаил Илларионович 
(1745—1813)—русский полко
водец 564 

Кювье (Cuvier) Жорж (1769— 
1832)—французский естество
испытатель 326 

Ламот (La Motte) Аитуан ( 1672— 
1731)— французский литератор 
и баснописец 560 

Лафонтен (La Fontaine) Жан 
(1621—1695)—французский по
эт-баснописец 478, 479, 491 

Лацарус (Lazarus) Мориц ( 1824— 
1903)—немецкий философ, 
один из основателей так назы
ваемой психологии народов 173, 
190, 192, 211—213 

Лермонтов Михаил Юрьевич 
(1814—1841)—русский поэт 220, 
312, 313, 334, 341, 346, 401, 402, 
405, 457, 550—553, 555, 558 

Лессинг (Lessing) Готхольд Эфра-
им (1729—1781)—немецкий пи
сатель, философ и критик 289, 

475, 477, 479, 482, 489, 491— 
494, 496 

Лёнрот (Lönnrot) Элиас (1802— 
1884)—финский фольклорист и 
языковед 394 

Либрехт (Liebrecht) Феликс 
(1812—1890)— немецкий уче
ный, историк литературы, фоль
клорист и этнограф 257 

Ломоносов Михаил Васильевич 
(1711—1765)—русский ученый-
энциклопедист, поэт 37, 54, 285, 
333, 398 

Л отце (Lotze) Герман (1817— 
1881) — немецкий философ, 
врач, естествоиспытатель 78, 
82, 84, 88, 95, 98, 119, 128, 
130, 132—134, 136, 164 

Максимович Михаил Александро
вич (1804—1873)—украинский 
естествоиспытатель, историк, 
филолог, фольклорист, этно
граф 455 

Мапжура Иван Иванович ( 1851— 
1893)—украинский поэт, фольк
лорист 461 

Марлинский, псевд. Бестужева 
Александра Александровича 
(1797—1837)—русский писа
тель 334, 415 

Маццуоли Франческо (Пармиджа-
нино) (1503—1540)—итальян
ский живописец 290 

Мерзляков Алексей Федорович 
( 1778— 1830) — русский поэт, 
критик, переводчик 36 

Мериме (Mérimée) Проспер 
(1803—1870)—французский пи
сатель 325, 586 

Метлинский Амвросий Лукьянович 
(1814—1870)—украинский поэт, 
фольклорист 240 

Миклошич (Miklosich) Франти
шек (1813—1891)—основопо
ложник сравнительной грамма
тики славянских языков 255 

Миллер Орест Федорович (1833— 
1889)—русский фольклорист и 
историк русской литературы 
283, 285 

Мольер (Molière) Жан Батист 
(1622—1673) — французский 
драматург 335, 342 
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Монтескье (Montesquieu) Шарль 
Луи (1689—1755)— француз
ский писатель-просветитель 304 

Мюллер (Müller) Макс (1823— 
1900)— английский языковед, 
представитель так называемого 
натуралистического направле
ния 390, 427, 429, 430, 435,436, 
439, 440, 445, 460 

Наполеон Бонапарт (1769—1821)— 
французский государственный 
деятель и полководец, импера
тор 125, 401, 416, 562—564 

Нессельман (Nesselmann) Юрий — 
профессор Кеиигсбергского уни
верситета, исследователь литов
ского языка 370 

Одоевский Владимир Федорович 
(1804—1869)— русский писа
тель и музыкальный деятель 
410, 412, 570 

Островский Александр Николаевич 
(1823—1886)—русский драма-
тург 332, 523 

Пассов (Passow) Франц ( 1786— 
1833)—немецкий филолог 214 

Петрарка (Petrarca) Франческо 
(1304—1374)—итальянский по
эт 363, 457, 556 

Пименов Николай Степанович 
(1812—1864)— русский скульп
тор 454 

Пиндар (род. ок. 522—ум. ок. 
442 гг. до н. з.)—древнегрече
ский поэт 220, 363 

Писемский Алексей Феофилакто-
вич (1821—1881)—русский пи
сатель 358 

Платой (428—348 гг. до н. э.) — 
древнегреческий философ 309, 
360, 361, 406, 419, 427 

Плещеев Алексей Николаевич 
(1825—1893)— русский поэт 
427, 460 

Плиний Старший (Plinius Secun
dus) Гай Секунд (23—79) — 
римский писатель, ученый, го
сударственный деятель 423 

Плутарх (род. ок. 46 — ум. ок. 
126)—древнегреческий писа
тель-моралист 459 

Полевой Николай Алексеевич 
( 1796— 1846) — русский журна
лист, писатель, историк 324 

Полонский Яков Петрович (1820— 
1898)— русский поэт 315, 328, 
386 

Полоцкий Симеон (1629—1680)— 
церковный деятель, писатель, 
педагог 391 

Потт (Pott) Август Фридрих 
( 1802— 1887) — основатель на
учной этимологии 50, 454 

Пугачев Емельян Иванович (род. 
ок. 1742—ум. 1775)—руково
дитель крупнейшего крестьян
ского восстания в России 
XVIII в. 469, 470, 508 

Пушкин Александр Сергеевич 
( 1799— 1837) — русски й поэт 
295, 312, 314—317, 320, 322, 323, 
325, 330, 333—335, 337, 341— 
346, 349, 362, 363, 371, 372, 375, 
398, 400, 401, 402, 415, 453, 457, 
469, 519, 549—552, 556, 557, 585, 
589 

Пыпин Александр Николаевич 
(1833—1904)—русский историк 
литературы; представитель 
культурно-исторического лите
ратуроведения 382, 383 

Расин (Racine) Жан (1639— 
1699)— французский драматург 
560 

Ренан (Renan) Эрнест Жозеф 
(1823—1892)—французский ис
торик религии, филолог 215 

Репин Илья Ефимович (1844— 
1930)—русский живописец 359 

Рид (Reid) Томас Майн (1818— 
1883)—английский писатель 
350 

Руссо (Rousseau) Жан Жак 
(1712—1778)—французский пи
сатель, философ-просветитель 
459, 566 

Рюдигер (Rüdiger) Людвиг 276, 
278 

Сакс (Sachs) Ганс (1494—1576) — 
немецкий поэт-мейстерзингер 
558 

Салтыков-Щедрин Михаил Евгра-
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фович (1826—1889)— русский 
писатель 342, 495 

Сковорода Григорий Саввич 
(1722—1794)—украинский фи
лософ, поэт 588 

Скотт (Scott) Вальтер (1771— 
1832)—английский писатель 
337, 457 

Сократ (род. ок. 469 — ум. 399 гг. 
до н. э.) — древнегреческий фи
лософ 570, 573 

Соловьев Сергей Михайлович 
(1820—1879)—русский историк 
459 

Соломон — царь объединенного 
Израильско-Иудейского царст
ва ок. 960—935 гг. до н. э. 573 

Солон (род. ок. 640— ум. ок. 560 
гг. до н. э.)— афинский зако
нодатель 573 

Срезневский Измаил Иванович 
(1812—1880) — филолог-сла
вист, историк русского языка 
379 

Стасов Владимир Васильевич 
(1824—1906)— русский художе
ственный и музыкальный кри
тик 357, 359 

Сцевола (Scaevola), Квиит Муций 
(159—82 гг. до и. э.)—римский 
юрист 459 

Тайлор (Туіог) Эдуард Бериетт 
(1832—1917)—английский эт
нограф, фольклорист 418 

Тассо (Tasso) Торквато (1544— 
1595)— итальянский поэт 457 

Тидеман (Tiedemann) Дитрих 
(1748—1803)—немецкий фило
соф 39, 214 

Тициан (Tiziano) Вечеллио (род. 
1477 или ок. 1487—1490— 
ум. 1576 гг.)—итальянский жи
вописец 290 

Толстой Лев Николаевич (1828— 
1910)—русский писатель 296, 
298, 311, 320, 321, 351, 455, 459, 
561, 564—570, 586 

Третьяков Павел Михайлович 
( 1832— 1898) — русский художе-
ственный деятель, основатель 
Третьяковской галереи 357 

Тургенев Иван Сергеевич (1818— 
1883)—русский писатель 264 
265, 298, 311, 315, 318, 319, 321, 

328, 362, 416, 471—473, 476, 
511, 548, 589 

Тэн (Таіпе) Ипполит Адольф 
(1828—1893)—французский ис
торик литературы и искусства, 
философ-позитивист 335, 457 

Тютчев Федор Иванович (1803— 
1873)—русский поэт 260—263, 
267, 275, 285, 311, 313, 341,343— 
346, 348, 400, 401, 405, 414, 556, 
559 

Тютчева Екатерина Львовна — 
мать поэта Ф. И. Тютчева 260 

Федр (Phaedrus) (1 в. н. э.) — 
римский баснописец 360, 473— 
475, 479, 485, 499, 509 

Фет Афанасий Афанасьевич 
( 1820— 1892) — русский поэт 
293, 340 

Фихте (Fichte) Иоганн Готлиб 
(1762—1814)—немецкий фило
соф 274 

Фосс (Voss) Иоганн Генрих 
(1751—1826)—немецкий поэт, 
переводчик Гомера, Вергилия и 
других древних поэтов 214 

Фридлендер (Friedländer) Люд
виг (1824—1909) — немецкий 
филолог и археолог 451 

Хомяков Алексей Степанович 
(1804—1860)— русский писа
тель, философ, представитель 
славянофильства 275 

Чубинский Павел Платонович 
( 1839— 1884) — украински й эт
нограф 238, 240, 242 

Шевченко Тарас Григорьевич 
(1814—1861)—украинский по
эт, художник 252 

Шекспир (Shakespeare) Уильям 
(1564—1616)—английский поэт 
и драматург 335, 342, 343 

Шеллинг (Schelling) Фридрих 
Вильгельм Иозеф (1775— 
1854)—немецкий философ 215, 
455 

Шиллер (Schiller) Иоганн Фрид
рих (1759—1805)—немецкий 
поэт и драматург 316, 354, 404, 
457, 585 
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Шлейхер (Schleicher) Август 
(1821—1868)—немецкий линг
вист, основоположник так на
зываемого биологического на
правления в языкознании 41, 
52—55, 70, 71, 269, 370 

Штейнталь (Steinthal) Гейман 
(1823—1899)—немецкий языко
вед, один из основателей так 
называемого психологического 
направления в языкознании 42, 

72, 150, 151, 155, 156, 215, 217, 
218, 250, 272, 283, 444, 451 

Эзоп (6—5 вв. до н. э.)—полуле
гендарный древнегреческий бас
нописец 479—481, 483, 489, 490, 
496, 497—499, 504, 506, 509, 
514 

Эрбен (Erben) Карел Яромир 
(1811—1870)— чешский поэт, 
фольклорист, историк 235 
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