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پیش گفتار

تشابهات "سه قطره خون"، "زنده به گور" و "بوف کور"
هر سه شخصیت اصلی روایات "سه قطره خون"، "زنده به گور" و "بوف کور"، 
عادت به خوابگردی1 دارند. زمانی که دچار خوابنمایی می‌شوند، رویاهایشان را 
با چشمانی نیمه باز، روی آینه تماشا می‌کنند. وقتی در این حالت کمی هوشیار 
می‌شوند، آنگاه در آینه شاهد تصویرشان در حال بازیگری می‌شوند. پس از آن 
گویی دنیا بر سرشــان خراب می‌شــود. زیرا تا قبل از آن، از روان ناهنجارشان 
هیــچ نمی‌دانســتند. راوی "زنده به گور"، زمانی کــه در چنین لحظه ای قرار 
می‌گیرد، طبق اقرارِ خود احســاس می‌کنــد، از جامعه آدم ها با افتضاح بیرون 
شده است. راوی " بوف کور"، در آن لحظه ی بزنگاه، چشمانش از تعجب بی 

اندازه گشاد می‌شود.
در نبرد با روح افسار گسیخته شان، مسیر دشواری باید طی شود. منتهی وقتی 
در می‌یابند گمشــده ای دارند، آنگاه طی طریق لازم و شــناخت از خویشتن، 
برایشــان وظیفه ای اجباری می‌آید. زیرا پی می‌برند برای قابل و کامل شدن 
وجودشان، می‌بایست گمشده شان را بیابند. دور افتاده آنان، آن نیمه شان است 
که در ژرفنای خوابشــان به انتظار آنان نشسته است. در "سه قطره خون" از او 
بعنوان "رخســاره"، در "بوف کور" از او بعنــوان "دختر جوان" یا "لکاته" و در 

"زنده به گور" از او بعنوان "دختره"، یاد می‌کنند. 

1. صادق هدایت، بوف کور، نسخه انتشارات صادق هدایت1383، صفحه23 متن1	
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با وجود متفاوت بودن مضمون اصلی این ســه داستان، شیوه روایی آنان مشابه 
اســت. هر تک حرکت یا خاطره، در دنیای تثلیث با سه زاویه دید و پس از آن 
در مرحله دوگانگی با دو دید متفاوت بیان می‌شود. بنابراین به دلیل چند وجهی 
بودن خاطرات و همچنین پراکنده بازگو شدن آن‌ها، به نظر می‌آید داستان‌های 
نامبرده، دارای دو قسمت هستند. در صورتی که شدت همبستگی متون از یک 
ســو و شدت گسستگی آن از دیگر ســو، به حدی است که اگر تمام متون جا 
به جا بشــوند، باز هم خللی در درک روایت ایجاد نمی‌شــود. قبل از رسیدن به 
آنیمای گمشــده، راویان در صدد هستند تا برای خشکاندن خوره وجودشان از 
ریشه، به دلیل بروز ناهنجاری روانشان پی ببرند. بدین خاطر راوی "بوف کور" 
دوباره قفل ذهنش را می‌گشــاید، راوی "سه قطره خون"، کاغذ و قلم را آماده 
می‌کند و راوی "زنده به گور"، از واگن زیرزمینی پپاده می‌شــود. در این مسیر 
به نقش‌هایی که در کودکی آن‌ها را تســخیر کرده بودند، می‌رسند. بدین گونه 
قادر می‌شــوند اولین رجاله با تشدید را از سوراخ سنبه ذهن بیرون بکشند و او 
را برای همیشه از ذهنشان بیرون بیاندازند. در داستان "سه قطره خون" بیرون 
کردن ســایه رخنه کرده و فرســتادن او به دنیای سایه ها، دغدغه راوی است. 
در روایت "زنده به گور" بیرون کردن نقش ورق‌های خیالی شــاه، سرباز و بی 
بی از خانه ذهن و ریختن آن‌ها به کوچه و بی خانمان کردنشان، هدف اوست. 
در رمــان "بوف کور"، بیرون کردن پیرمرد نقش پرده زردوزی از اتاق ذهنش، 

بهانه ماجراهای رخداده است. 
در هر ســه اثر، خاطرات با چشــم رویا و همچنین با چشم آینه به نگارش در 
می‌آیند. زمانی که با چشم رویا بیان می‌شوند، بخاطر تار دیدن تصاویر بر آینه، 
گویی از پشــت آینه رویت می‌شــوند. بدین خاطر به او احساس نقاش بودن، 
دست می‌دهد. زیرا تصاویر رویاهایش را، خود از شیشه چشمانش بر روی آینه 
می‌پاشــد. زمانی که خاطرات با چشم آینه بیان می‌شوند، بخاطر شفاف دیدن 
تصاویر واقعی، انگار از جلوی آینه رویت می‌شــوند. در این حالت به او احساس 
بازیگری دســت می‌دهد. زیرا تصاویر خودش را در حال ایفای نقش آدم‌های 
خوابش بر آینه، می‌بیند. با پدیدار و ناپدید شــدن آن‌ها، شــاهد جابجایی دید 
رویایی و آینه‌ایی او در یک پلک به هم زدن هستیم. بدین گونه با وجودی که 
خاطرات متفاوت هستند لیکن مشابه و منطبق بر یکدیگرند. در این حالت انگار 

خواننده، به تماشای دو فیلم با یک بلیط نشسته است. 
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از "کودکان" در هر ســه اثر یاد شده اســت. زمانی که پی می‌بریم روح "بوف 
کور"، در کودکی با دیدن نقش پرده زردوزی شده، تسخیر می‌شود و همچنین 
روح "زنده به گور"، در بچگی با دیدن نقش کارت‌های شــاه و سرباز و بی بی، 
مسخ می‌شود، آنگاه دلیل یادآوری از کودکان را در می‌یابیم. در برخی از ادیان، 
نقاشی منع شده اســت، به احتمال از جمله دلیل آن، تاب نیاوردن کودکان در 
برابر نقش نقاشــی ها است. تاثیر جذبه نقاشــی بر کودکان به قدریست که از 
شدت علاقه و یا جذب شــدن به آن، زمان و مکان خود را فراموش می‌کنند، 
بطوریکه نفس کشــیدن از یادشان می‌رود. در این حالت احتمال آنکه اکسیژن 

به مغز نرسد و دچار بیماری صرع بشوند افزایش می‌یابد. 
از دیگر دلایل یاد کردن از کودکان، بسترسازی ذهن خواننده می‌باشد، در مورد 
آنکه نوع تفکر راویان به کودکان نزدیک اســت. زیرا مانند کودکان نمی‌توانند 
تقدم و تاخر اتفاقات روایی را رعایت کنند. بنابراین پراکنده گویی آن‌ها، از دیگر 
تشابهات نثرها است. دلیل بریده بریده بازگو کردن خاطرات نیز یکسان است. 
در حقیقت، وجود عنصر و یا احســاس مشترک در خاطرات متفاوت، راویان را 
به جهش موضوعی سوق می‌دهد. با همه این تفاسیر نمی‌توان منکر نظم تفکر 
کودک و یا راوی خوابگرد شــد. با تمرکز بر گفته‌های آنان و گرفتن رگ نظم 
تفکرشان، به سهولت می‌توان از حرف‌هایشان سر در آورد. هدایت از نظم حاکم 
بر تفکر این گونه افراد، آگاه است. برای همین از انتخاب چنین شخصیت‌هایی 
در داستان‌هایش واهمه ای ندارد. علاوه بر آنکه ابهام زدایی از چنین حکایاتی 

را، آزمونی جهت تقویت هوش مخاطبش می‌شمارد. 
در هر سه اثر، شاهد دور )بوف کور(، یا ناظم بیچاره )سه قطره خون(، یا پاسبان 
شنل سورمه ای )زنده به گور(، از همان ابتدا تا انتهای روایت، در داستان حضور 
دارند و حرکات خوابگرد را گویی از آن بالا نظاره گر هستند. در هر سه روایت 
نامبرده، معانی چندگانه ای از کلمات و جملات، تعبیر می‌شــود. در "سه قطره 
خون" نوجوان چهارده ســاله، داســتان را روایت می‌کند در "بوف کور"، جوان 
بیست ساله‌ای، خود را بوف می‌بیند و در "زنده به گور" جوانی حدود سی سال 

وجودش را زنده ای در گور، احساس می‌کند.
در هر ســه روایت به خاطر پراکنده گویــی و تبدیل دید رویایی به آینه ای در 
آن واحد، ردیابی مسیر بهبودی راویان، بطور خطی امکان پذیر نمی‌باشد. بلکه 
محتــوای هر جمله در هر کجای روایت را، می‌بایســت بطور چند جانبه هم از 
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نظر معانی واقعی و مجازی کلمات، هم از نظر زمانی و همچنین از نظر احوال 
راوی، ســبک و سنگین کرد و مورد مقایسه قرار داد. همانند راوی "بوف کور"، 
که در سکوت و آرامش تصویرها را از هم تفکیک و با یکدیگر می‌سنجد.  مسیر 
بهبــودی روایتگر "بوف کور"، در آینه ای که خود را نگاه می‌کند، قابل ردیابی 
است. منتهی بهبودی او در آینه برعکس نشان داده می‌شود. یعنی هرگاه چهره 
اش نزارتر و تراشــیده تر شــود به مفهوم کسب تدریجی سلامتش است. زیرا 
تراشیده شدن چهره بوف در آینه، به معنی تحلیل رفتن اوهام اوست1. در "سه 
قطره خون" ندادن کاغذ و قلم، خلوت شدن سرش از مردمان رویایی که تظاهر 
به زندگی آنان می‌کند، ســرودن شعر، فرستادن دسته گل برای خود، از جمله 
مطالبیســت که حاکی از بهبودی تدریجی اوست. در هر سه اثر، قابل دار شدن 
خود و سایه شان با بیرون آمدن از جلد حیوانی، نمودار می‌شود. در آمدن از جلد 

مستور، حاکی از پیشرفت بهبودی راویان است.  

سایه حیوانی
سایه راویان مضطرب و ترسو، انگار بخاطر فرو بردن سر در گریبان، کوتاه شده 
است. ســایه آن‌ها بتدریج به قدری خمیده و چمباله می‌شود که نقش حیوان 
را تداعی می‌کند. برخــورداری از روحیه ای ضعیف، در خورِ حیوان بودن آن‌ها 
را توجیه می‌کند. دلیل گرایش راویان خوابگرد، به دیدن حیوانی مشــخص، در 
"سه قطره خون" و "زنده به گور" مشابه است. در دو داستان نامبرده، دلیل آنکه 
خود را گربه و مرغ می‌بیند و نه حیوان دیگری آنست که در زندگی اش چنین 
حیوانی را به کثرت مشــاهده کرده است. در "ســه قطره خون" جزییاتی که از 
احوال گربه می‌نویســد، صحه ایســت بر آن مطلب. در "زنده به گور" به دلیل 
نقشی که روی کاغذ دیواری، دورتادور اتاقش وجود دارد، بستر ذهن او، به دیدن 
ســایه‌هایی مرغ وَش، آماده است. در رمان "بوف کور"، گذشته از کنایه به شب 
تا صبح بیدار بودن راوی، شــکل ســایه چمباله اش با موهایی ژولیده و به تن 
داشتن پوستین نیم تنه، واقعا بوف مانند به نظر می‌آید. در آن روایت، به ازای 
آزاد ســازی دخترِ نقش پرده که النگوهایش به نظر راوی کودک، زنجیر اسارت 
می‌آید، روحش را در گلبرگ‌های گلی می‌پیچد و به پیرمرد پرده، اهدا می‌کند2. 

1. رویا وهمی، رویای وهمی بوف کور رویایی سه بعدی است، نشر فیروزان، چاپ سوم 1391 صفحه175 متن آینه
آب  روی  خانه  متن  فیروزان، چاپ سوم1391، صفحه252  نشر  است،  بعدی  رویایی سه  کور  بوف  رویای وهمی  رویاوهمی،   .2
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حرکاتی که در داستان مفهوم مخصوصی در برداشته و بدون 
زبان حرف می‌زند

 در داســتان "ســه قطره خون" و "زنده به گور"، ذهــن نامتعادلی به چالش 
کشــیده می‌شــود. در این گونه خاطرات که روایت از زاویه دید اول شــخص 
بازگو می‌شود، تفهیم خواننده به دشواری صورت می‌پذیرد. به خصوص توسط 
نویسنده ای در حد هدایت که توان رویت ردی از قضاوتش را در اثرش ندارد. 
با این وجود او در انتخاب چنین شخصیت‌هایی و بازگو کردن خاطرات از زبان 
آنها، در حدی که هم خواننده تفهیم شــود و هــم آنکه قضاوتی از جانب وی 
در داســتان دیده نشود، چیره دست اســت . نمونه بارز آن همانگونه که زبانزد 

همگان است رمان "بوف کو‌ر" اوست.
در خوابگردی، شــخصیت‌های خوابنمای هدایت، حافظه و قوه درکشــان بی 
نهایت تضعیف می‌شــود. در آن حالت، شــنیدن صدایی و یا رویت جســمی 
برایشــان، تداعی کننده چیزی ورای آنســت. بنابرایــن چنانچه خودنویس در 
صدفی، ششــلول دســته صدفی به نظر بیاید، یا آنکه نوشته‌های روزنامه ها، 
به نظر، آدم‌هایی بیایند که از آن بالا در حال آمد و شــد هستند، دور از تعجب 
نیســت. تحت چنین شــرایطی، هدایت بعنوان نویسنده اثر، نمی‌تواند پا برهنه 
توی داســتانش بدود و بگوید راوی خواب نمای من، منظورش از ســنگ قبر 
رختخوابش اســت. یا آنکه منظورش از خانه و پنجره و قفس، ذهن، چشــم و 
وجودِ در بندش اســت. بلکه او بعنوان نویسنده ای حاذق با تصویر ایجازهایی، 
به ذهن خواننده، تلنگر می‌زند. از جمله شــگرد او، روش به در می‌گویم دیوار 
بشــنود است. بعنوان مثال قوه درک و تخیل راوی را، با شرح قوه تخیل گربه، 
به رخ خواننده می‌کشــاند. از دیگر ترفندها آماده ساختن ذهن خواننده، جهت 
انطباق ســازی ناخودآگاه است. بعنوان مثال در "سه قطره خون" با استفاده از 
کلمه "پا" در عبارت "پای درخــت کاج" موقعیتی ایجاز می‌کند تا خواننده، از 
نظرش در مورد آنکه پای درخت کاج همان پای راوی اســت، اطمینان حاصل 
نماید. در "بوف کور" نیز با صبر شراب به صبوری مادر طعنه می‌زند تا انطباق 
ســازی تفکر خواننده در مورد لقب مادرش یعنی ســنگ صبور با بوگام داسی 
)بوغم داشــی(، امکان پذیر گردد. بزرگنمایی و غلو کــردن، جا دادن مطالب 

انبار	
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مهم در متنی کوتاه، از دیگر ابزار وی، برای برقراری ارتباط با مخاطب اســت. 
بواقع همان حرکات و نظمی که در رمان "بوف کور" حاکم اســت و نویسنده 
با وســواس تا انتهای روایت در حفظ آن کوشــا است در "سه قطره خون" نیز 

مشاهده می‌شود.

گنج‌های نهفته در لابلای روایت
برای درک داستان‌هایی از هدایت که قهرمان آن فردی خوابگرد است می‌بایست 
روایت را از بر کرد. زیرا تنها از آن طریق اســت که می‌توان، نشانه‌هایی که به 
گفته "بوف کور" با زبانی بی زبانی با خواننده حرف می‌زنند، و گنج‌های نهفته 
در لابلای خطوط محســوب می‌شوند، را شناســایی کرد. بعنوان مثال عبارت 
"سرم خلوت شد" نقطه عطفی در روند بهبودی راوی ارزیابی می‌شود و نباید از 
آن سرسری گذشت.  بلکه باید این قبیل عبارات را حفظ نمود تا هر جا دوباره 
از آن ســخن به میان می‌آید، دقت کافی در مورد مطالب حول و حوش آن به 
خرج داد. بدین شیوه قادر به درک راویان و بیرون کشیدن آن‌ها از دنیای آینه 

ای، خواهیم بود.

قدر شماردن تحلیل گر توسط هنرمند حقیقی
هدایت واقف اســت درک حکایاتش که شخصیت اول آن یک خوابگرد است، 
تنها توسط خوانندگان موشکاف صورت می‌پذیرد. از سویی می‌داند اگر خواننده، 
این گونه داستان‌هایش را با حوصله نخواند، چیزی از آن سر در نمی‌آورد. بدین 
ترتیب چنین برداشــت می‌شود که، نگرانی از سر در نیاوردن روایات دشوارش، 
توسط این گونه مخاطبان ندارد. با این وجود می‌پندارد مخاطب موشکاف، دیر 
یا زود، پس از هفتاد ســال، به طرز تفکر راویانش پی می‌برد. وقتی این اتفاق 
بیفتد یعنی خواننده از طریق گرفتن نبض نفکر راوی پی به نکات مبهم روایت 
ببرد آنگاه دیگر شور و حالی برای تحلیل گر باقی نمی‌ماند. زیرا در آن مرحله از 
تحلیل، مسیر یکنواختی برای داستانش پیش بینی می‌کند. بدین خاطر هدایت 
برای آنکه قصه را در آن ســطح از تحلیل، همچنان جذاب ســازد، ترفندهایی 
بخرج می‌دهد. نوشــتن مطالبی که خواننده را به شــک وا بدارد یا انکه برای 
صحت نظرش مجبور شــود دوباره جملات را از هم تفکیک و با دیگر جملات 
بســنجد، از جمله شگردهای اوست. در ابتدا چنین به نظر می‌آید با خواننده در 
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رقابت اســت و گویی در جدل با او نمی‌خواهد کوتاه بیاید. در صورتی که این 
مطلب بیانگر توقع او از تحلیل گر و همچنین قَدَر شماردن وی است. از سویی 
هدایت آن چنان ماهرانه و بجــا، چنین ترفندهایی را رو می‌کند که انگار نبود 
آن موجب خدشــه دار شدن داستان می‌شــود! چنین تبحری بیانگر شناخت او 
از تاثیر نوشــته اش بر روان مخاطب اســت. او از تاثیر نه تنها هر تک جمله، 
بلکــه هر تک کلمه بر روی مخاطب، و همچنین چگونگی واکنش وی، مطلع 
اســت. بدین گونه با در نظر گرفتن تاثیر جملــه قبلی بر خواننده، جمله بعدی 
را می‌نویســد. برای همین هنگام خواندن داســتان‌هایش، می‌پنداری آن را به 
تنهایی نمی‌خوانی و کســی با تو همراه است. بدین خاطر روح هدایت بیش از 
هر نویســنده دیگری در سرتاسر روایتش، حاضر و به تو نزدیک است. بنابراین 
در این گونه حکایات، از بیان مطالب حاشــیه ای که مورد دیر فهمی خواننده 
بشود نه تنها ابایی ندارد بلکه این کار او به عمد به نظر می‌آید. بدین شیوه هم 
به هوشــیاری خواننده می‌افزاید و هم آنکه اثرش پر بارتر می‌شود. او مطمئن 
اســت خواننده ای که نبض و نظم تفکر راوی اش را درک کرده و نکات مبهم 
و دشوار را گره گشایی نموده است، بطور یقین از مابقی ریزه کاری‌های داستان 
ســر در خواهد آورد. بدین خاطر چنین برداشــت می‌شود که هدایت هرگز به 
خواننــده ارفاق نمی‌کند. با وجودی که در دادن تمام کلیدهای مبهم روایت به 
وی، خود را موظف می‌داند و بر آن تاکید دارد لیکن هرگز محتوای داستانش را 
قربانی فهم خواننده نمی‌کند. زیرا قدرت تفکر خوانندگان موشکاف را باور دارد، 
چــون خودش از همان جنس از آدمیان اســت. بنابراین بخوبی می‌داند با کی 
طرف اســت. مخاطب نیز چنانچه هدایت را باور بدارد، و بداند او هر تک کلمه 
را پس از ســنجیدن و ارزیابی احساس خواننده، در سر جای خود قرار می‌دهد، 
آنگاه می‌تواند روح هدایت را در پشــت داستان‌هایش احساس کند و ابهامات 

روایت را یکی پس از دیگری گره گشایی نماید.





صفحه 49 متن 1
دیــروز بود که اطاقم را جدا کردند، آیا همانطوری که ناظم وعده داد من حالا به 
کلی معالجه شــده‌ام و هفته دیگر آزاد خواهم شد؟ آیا ناخوش بوده‌ام؟ یک سال 
اســت، در تمام این مدت هر چه التماس می‌کردم کاغذ و قلم می‌خواستم به من 
نمی‌دادند. همیشه پیش خودم گمان می‌کردم هر ساعتی که کاغذ و قلم به دستم 
بیفتد چقدر چیزها که خواهم نوشت...ولی دیروز بدون این که خواسته باشم کاغذ 
قلم را برایم آوردند. چیزی که آن قدر آرزو می‌کردم، چیزی که آن قدر انتظارش 
را داشــتم...! اما چه فایده! از دیروز تــا حالا هر چه فکر می‌کنم چیزی ندارم که 
بنویســم. مثل اینست که کسی مرا می‌گیرد یا بازویم بی حس می‌شود. حالا که 
دقت می‌کنم مابین خط‌های درهم و برهمی که روی کاغذ کشیده ام تنها چیزی 

که خوانده می‌شود اینست: "سه قطره خون."

عمدی در کار است
روایت ســه قطره خون، داســتان نوجوانیست که با ذهن افســار گسیخته و 
خوابگرد خود، به جدال می‌پردازد. خواســت او به گریز به خویشــتن، قدم اول 
برای درمانش تلقی می‌شود. چنین نیتی در فصل بهار در او برانگیخته می‌شود. 
به نظر می‌آید تا قبل از آن، دلیلی برای به خود فرو رفتن نداشــت، چون هیچ 
اطلاعی از آنکه هر شــب، وجودش ســری به برزخ خانه می‌زند، نداشت. زیرا 
تنهایی و ناخوشــی که پشت سرش پنهان شده بود، زیر شب‌هایی که تاریکی 
چسبنده، غلیظ و مســری ندارند، نهفته بود. منتهی فصل بهار، موجب تشدید 

ناهنجاری اش می‌شود و لاجرم سفری به خویشتن، به وی لازم می‌آید.    

ولي نگاه‌هاي نازي از همه چيز پرمعني‌تر بود و گاهي 
احساسات آدمي را نشان مي‌داد.1

1. صفحه 54 همین کتاب، داستان سه قطره خون.

 سه قطره
نه کم نه بیش از جنس جوهر یا 

خون؟ 		
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به خاطر التماســی که برای گرفتن کاغذ و قلم می‌کند، ابتدا چنین برداشــت 
می‌شــود اگر زودتر آن‌ها را به او می‌دادند، زودتر معالجه می‌شد. در صورتی که 
برعکس آن نظر صحیح اســت. چنانچه از بیماری راوی مطلع شویم آنگاه، از 
یاد بردن کاغذ و قلم را، امری لازم جهت بهبودی او می‌شــماریم. بنابراین اگر 
با وی هم عقیده باشــیم و سایه درونش را دزد ذهن او بدانیم آن وقت، سوالی 
که مطرح می‌شود آنست که پس چرا برایش کاغذ قلم می‌آورند تا دوباره شروع 
به دزدی بکند. او که دیگر کاغذ و قلم نخواسته بود؟ به نظر می‌آید یک سالی 
که به او آن‌ها را نداده اند، از عادت خوابگردی و رویابافی افتاده است. حالا که 
به قول بوف کور، خوره روحش یا به قول راوی ســه قطره خون دزد ذهنش، 
در خواب دست و بالش بسته شــده، دیگر برای چه دوباره برایش کاغذ و قلم 
می‌آورند؟ بی شــک عمدی در کار اســت بدین خاطر نباید نیمه بیدار راوی را 
دســت کم گرفت. او نیز برای ریشــه یابی ناهنجاری روانش، مانند بوف کور، 

نقشه‌ای در سر دارد. 

قدغن کردن دیدن سیاوش
رویاهای راوی به منزله نمایشــنامه است، برای همین نیاز او به کاغذ و قلمی 
خیالی، مبرم اســت. منتهی یک ســال کم یا بیش، به خود اجازه خوابگردی و 
یا به دیگر شــرح، اجازه نقاشــی بر ذهنش را، نداده اســت. در جایی از روایت 
می‌گوید دیدن ســیاوش را قدغن کرده اند. در حقیقت ندادن کاغذ و قلم به او 
با قدغن کردن دیدن سیاوش برابری می‌کند. در جایی دیگر همچنین می‌گوید 
از دیدن سیاوش یک ســال می‌گذرد. مدت زمانی که اجازه نداشته سیاوش را 
ببیند، نیز برابر اســت با مدت زمانی که از کاغذ و قلم به دور بوده است. راوی 
نه در دارالمجانین و نه در زندان بسر می‌برد، بلکه در اتاقی که آینه ای )به قول 
خودش پنجره( روی دیوار آن نصب است و در تاریکی برق چشمانش را در آن 

می‌بیند، زندگی می‌کند. 

آن من سابق مرده است
اکنــون که به عمــد، دوباره کاغذ و قلم خیالی را، به دســت گرفته، می‌انگارد 
اتاقش را جدا کرده اند. انگار بار دیگر وارد اتاق کارش شده تا با دزدی از ذهن 
راوی و نوشتن نمایشنامه‌هایی در سر، جسم وی را روی صحنه ببرد و وادار به 
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اجرای آن‌ها بکند. در صورتی که به قول بوف کور، دیگر آن من ســابق مرده 
اســت. کاغذ و قلم خیالی را موقتی به او داده است و پس از رسیدن به هدفش 
یعنی ریشــه یابی ناهنجاری روانش، بزودی آن را برای همیشــه پس خواهد 

گرفت. 

باز شدن در قفل ذهن برابر است با آماده کردن کاغذ و قلم
اتاق قبلی یا اتاقی که تاریکی چسبنده و مسری داشت، انگار اتاق شناخت درد 
بود، روح ناظم پس از شــناخت درد حضور می‌یابد. ناظم و شــاهد، از آن بالا، 
نظاره گر اعمال خویش، در خوابگردی هستند. حضور ناطم و شاهد و پاسبان، 
حاکــی از بهبودی نســبی راوی این اثر، رمان "بوف کــور" و "زنده به گور" 
اســت. لیکن در این مرحله از خودشناسی، خوره و یا دزد ذهن، هنوز برایشان 
ناشــناس باقی مانده است. برای کنار زدن نقاب و کشاندن او به کوچه و حیاط 
سرباز، نیاز دارند تا این بار در جایگاه روح ناظم نگاهی به خود آن هم در حال 
خوابگردی و اجرای خوابنامه‌هایشــان، بیندازند. بنابراین پس از شناخت از درد 
و بدبختی شــان، بی دلیل دوباره قفل ذهنشان را باز نمی‌کنند، کاغذ و قلم را 
آماده نمی‌کنند و یــا از واگن زیرزمینی پیاده نمی‌شــوند. بدین گونه به افکار 
وهمی دوباره اجازه ورود به سرشان را می‌دهند. زیرا تنها بدین طریق است که 

می‌توانند ریشه ناهنجاری روانشان را بخشکانند و قدر سایه‌هایشان را بدانند.

پیش بینی آینده ناگوار 
عبارت "مثل اینســت که کســی مرا می‌گیرد یا بازویم بی حس می‌شود"، یاد 
"بوف کور" را زنده می‌کند. در آنجا نیز چنین جملاتی، بیانگر مبارزه دو روح علیه 
همدیگر اســت. در آن رمان، دانستیم در مرحله تکثر دید، خصوصیات دو نیمه، 
کاملا متضاد یکدیگر بودند. به عنوان مثال اگر نیمی از راوی خواب بود نیمه دیگر 
بیدار، اگر نیمی شــجاع بود نیمه دیگر ترسو، اگر نیمی خوشحال بود نیمه دیگر 
افســرده و اگر نیمی بر ذهن می‌نوشت نیمه دیگر نقاشی می‌کشید. در اینجا نیز 
نیمی خط‌هایی به شکل سه قطره  در ذهن می‌کشد و نیمِ دیگر، نقاشی کشیده 
شــده را سه قطره خون می‌خواند. با کشیدن سه قطره خون، آینده ناگواری برای 
روح مزاحم، پیش بینی می‌شود. از طرف دیگر بیان آن مطلب، نشانگر آنست که 

او از ماجرایی باخبر است که مخاطب هنوز از آن چیزی نمی‌داند.
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آزاد شدن روح اسیری 
بیش از آنکه به نظر بیاید منظور از آزاد شــدن، رهایی از وجود دربندش است، 
رهایی از منع خواب نمایی است. همانگونه که نیمه بیدار از احوال نیمه خواب، 
آگاه است نیمه خواب نیز از او آگاهی دارد. او حضور ناظم را حس می‌کند و از 
آنکه خواب راوی عمیق و مسری شده بطوریکه نمی‌تواند خواب نما شود، خود 
را اســیر یا به قول "بوف کور"، اثیر احساس می‌کند. منتهی با خواب نما شدن 
دوباره، یا به دیگر شــرح با دادن کاغذ و قلم واهی، احســاس می‌کند، معالجه 
شــده و بزودی آزاد می‌شود. راوی در متن فوق از قول ناظم، سخنی می‌گوید، 
بنابراین روح کاذب از وجود او مطلع است. بدین ترتیب زمانی که در دیگر جا، 
اظهار می‌دارد ناظم را می‌شناسد، بی جهت نمی‌گوید. در حقیقت سابقه آشنایی 
بــا ناظم در متن فوق نهفته اســت و نه در جای دیگــر. روح ناظم وقایع را به 
سمتی می‌کشاند تا با، قطره قطره ریختنِ جوهر روان، به پای درخت وجودش، 
شــهامت ابراز وجود را بدست بیاورد و سایه انســانی اش را از دل سایه گربه 
مانندش در بیاورد. مانند "بوف کور" که با جرعه جرعه فشردن خوشه انگور به 

گلوی سایه خمیده اش، آن را برنا و سالم می‌سازد. 

صفحه 49 متن 2
"آســمان لاجوردی، باغچه ســبز و گل‌های روی تپه باز شده، نسیم آرامی بوی 
گل‌هــا را تا این‌جا می‌آورد. ولی چه فایده؟ من دیگــر از چیزی نمی‌توانم کیف 
بکنم، همه این‌ها برای شــاعرها و بچه‌ها و کســانی که تا آخر عمرشــان بچه 
می‌مانند خوبســت یک سال است که این‌جا هستم، شــب‌ها تا صبح از صدای 
گربه بیدارم، این ناله‌های ترســناک، این حنجره خراشــیده کــه جانم را به لب 
رسانیده، صبح هنوز چشــممان باز نشده که انژکسیون بی کردار...! چه روزهای 
دراز و ساعت‌های ترسناکی که این‌جا گذرانیده ام، با پیراهن و شلوار زرد روزهای 
تابستان در زیر زمین دور هم جمع می‌شویم و در زمستان کنار باغچه جلو آفتاب 
می‌نشینیم. یک سال است که میان این مردمان عجیب و غریب زندگی می‌کنم. 
هیچ وجه اشــتراکی بین ما نیست، من از زمین تا آسمان با آن‌ها فرق دارم ولی 
ناله‌ها، ســکوت‌ها، فحش‌ها، گریه‌ها و خنده‌های این آدم‌ها همیشه خواب مرا پر 

از کابوس خواهد کرد.
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دیدن رنگ  و بوییدن گل
احســاس ششگانه او در حالت خواب و بیداری بسیار ضعیف است. بطوریکه نه 
تنها دنیا را رنگی نمی‌بیند بلکه بویی نیز به مشــامش نمی‌رسد. چنین برداشتی 
از محتوای رمان "بوف کور"، متبادر اســت. بدین ترتیب در خوابنمایی، رنگ‌ها 
را از طریق گرمی یا ســردی و تیرگی یا روشنی شــان، حس می‌کند. ابتدای 
متن فوق به نظر می‌آید توســط راوی شاهد به نگارش در آمده است. زیرا در 
خوابگردی، فقط در حضور شــاهد، رنگ‌ها را می‌بیند و بوها را می‌شــنود. اما، 
چه فایده، دزد ذهن با دستبرد زدن، می‌تواند همان حرف‌ها را به نام خود بزند.  

به لب رسیدن جان
از محتوای متن فوق متوجه می‌شویم، اتفاقاتی که برای او رخ می‌دهد، در فاصله 
شب تا صبح است. علاوه بر آن، پیراهن و شلوار زردی که از آن می‌نویسد، همان 
پیژامه خوابش است. مردمان عجیب و غریبی که از آن‌ها می‌گوید، وجود خارجی 
ندارند و تنها در ســرش هستند. طبق گفته خودش یک سال خوابگردی نکرده 
است، در این حالت گویی کاغذ و قلمی نداشته تا خوابنامه ای بنویسد. برای همین 
تمام شــخصیت‌های قصه‌های خیالی اش، برای مدتی، روی هم در اتاقی تلنبار 
شده‌اند. گویی اتاق پشت سرش کوچک است بدین جهت سرو صدای این همه 
آدم و حیــوان، نه تنها آن‌ها را دیوانه، بلکه آنجا را به دیوانه خانه ای تبدیل کرده 
است. بی دلیل نیست که در متن قبل اظهار داشت اگر هر ساعت کاغذ و قلمی 
به دستم می‌رسید، چقدر چیزها می‌نوشتم. اکنون که روح ناظم به عمد به او کاغذ 
و قلم داده است تا، همه ی شخصیت‌هایی که در این مدت یکسال از تو سر هم 
زدن دیوانه شده‌اند را، یکی یکی از ذهنش تخلیه نکند، نمی‌تواند رویای دیگری 
ببافد. برای همین، تا مدتی فضا و شخصیت‌های رویاهایش دیوانه مآب هستند. 
در حقیقت راوی "سه قطره خون"، در دیوانه خانه بستری نیست بلکه دیوانه خانه 

در سر او جای دارد.
حسن، محمد علی، صغرا سلطان، تقی از جمله شخصیت‌های رویاهای بیات شده 
اش هستند، که آماده تخلیه شدن و روی صحنه رفتن، هستند. پس از آنکه از شر 
این مردمان عجیب غریب رهایی می‌یابد، یا به قولی سرش خلوت می‌شود، فقط 
ســه نفر برایش باقی می‌ماند. راوی "بوف کور" نیز پس از خلوت شدن سرش با 

سه نفر تنها می‌ماند. 
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در پوست گربه   
در خوابنمایــی، به جلد گربه و مرغ حق نیز مــی‌رود و صداهایی مانند آن‌ها، 
از گلویش بیرون می‌دهد. از خراشــیده شــدن حنجره اش که جانش را به لب 
رســانده است، می‌توان به شدت ناله‌های که می‌کشــد، پی برد. نیمه آگاه در 
دنیای خواب و بیداری آن‌ها را می‌شنود و خواب برایش کابوس می‌شود. منتهی 

این بار بر خلاف همیشه روح ناظم از آن بالا شاهد رفتار خویش است. 

صفحه 50 متن 1
"هنوز یک ساعت دیگر مانده تا شاممان را بخوریم، از همان خوراک‌های چاپی: 
آش ماســت، شیر برنج، چلو، نان و پنیر، آن هم به قدر بخور و نمیر، حسن همه 
آرزویش اینست یک دیگ اشکنه را با چهار تا نان سنگگ بخورد، وقت مرخصی 
او که برســد عوض کاغذ و قلم باید برایش دیگ اشــکنه بیاورند. او هم یکی از 
آدم‌های خوشــبخت این‌جاست، با آن قد کوتاه، خنده احمقانه، گردن کلفت، سر 
طاس و دســت‌های کمخته بسته برای ناوه کشی آفریده شده، همه ذرات تنش 
گواهی می‌دهند و آن نگاه احمقانه او هم جار می‌زند که برای ناوه کشــی آفریده 
شــده. اگر محمد علی آنجا سر ناهار و شام نمی‌ایستاد حسن همه ماها را به خدا 
رســانیده بود، ولی خود محمد علی هم مثل مردمان این دنیاســت، چون این‌جا 
را هر چــه می‌خواهند بگویند ولی یک دنیای دیگریســت ورای دنیای مردمان 
معمولــی. یک دکتر داریم که قدرتی خدا چیزی ســرش نمی‌شــود، من اگر به 
جای او بودم یک شــب توی شام همه زهر می‌ریختم می‌دادم بخورند، آن وقت 
صبح توی باغ می‌ایستادم دستم را به کمر می‌زدم، مرده‌ها را که می‌بردند تماشا 
می‌کردم اول که مرا این‌جا آوردند همین وســواس را داشتم که مبادا به من زهر 
بخورانند، دســت به شــام و ناهار نمی‌زدم تا این که محمد علی از آن می‌چشید 
آن وقت می‌خوردم، شــب‌ها هراســان از خواب می‌پریدم، به خیالم که آمده اند 
مرا بکشــند. همه این‌ها چه قدر دور و محو شده...! همیشه همان آدم‌ها، همان 

خوراک‌ها، همان اتاق آبی که تا کمرکش آن کبود است. 

خوراک‌های چاپی سفید رنگ
شیربرنج، پنیر و چلو، رنگشان سفید است. منتهی سفیدی آش ماست، در خواب 
نمایی رنگی غالب اســت. از نام بردنِ آش ماســت در کنار سایر خوراکی‌های 
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ســفید رنگ، معلوم می‌شــود در خواب و بیداری آن خوراکی‌ها را رویت کرده 
اســت. به احتمال وقتی در خواب احســاس گرســنگی کرده، در همان حالت 
خواب، از رختخواب بلند شــده و برای خودش از انواع غذاهایی که نام می‌برد، 
آورده و خورده اســت. گذشته از آن بیان خوراکی‌هایی که رنگشان سفید است 

بیانگر آنست که رویاهایش را رنگی نمی‌بیند.

دنیایی ورای دنیای معمولی
معمــولا افرادی که زودرنج، بدبین و وسواســی هســتند و همچنین از کمبود 
اکسیژن رنج می‌برند، مستعدِ خواب نما شدن، هستند. بنابراین بی دلیل نیست 
که در متن فوق از شدت وسواس و بدبینی راوی مطلع می‌شویم. حسن، محمد 
علی، تقی از جمله مردمانی هستند که سرش را شلوغ کرده اند و او را به حرف 
وا می‌دارند. او آن‌ها را بر اســاس مشاهداتش در واقعیت به خیالش می‌کشاند. 
ســپس بر مبنای احساسش، برایشان رویا و خوابنامه می‌نویسد و در لباس آنان 
نقش بازی می‌کند. در متن فوق نقشــی که به محمد علی سپرده است نقشی 
ناظم گونه است. هدایت هیچ شخصیتی را بدون منظور وارد داستانش نمی‌کند. 
بدین جهت چنین برداشت می‌شود، اسمی که مایل است ناظم بدان نامیده شود 

"محمد علی" است.
منظــورش از آنکــه می‌گوید دنیایــش ورای دنیای معمولی دیگران اســت، 
دنیاییســت که در برزخ خواب و بیداری پیش چشمانش، شکل می‌گیرد. بیشتر 
شــخصیت‌هایی که به جلدشان می‌رود، دارای اســامی مذهبی هستند. بدین 
خاطر گمان می‌رود او در خانواده ای مذهبی بزرگ شــده اســت. بنابراین به 

احتمال بسیار خود او نیز، از اسمی مذهبی برخوردار است. 

دور و محو بودن تصاویر
همانگونه که در مقدمه قید شــد، راویان سه اثر نامبرده، در خوابگردی دو نوع 
تصویر بر آینه می‌بینند. منتهی یک نوع از تصاویر، در سطح هوشیاری بالاتری، 
رویت می‌شــود. وقتی به گرداب خوابنمایی کشیده می‌شوند، چشمانشان نیمه 
باز اســت. برای همین رویاهایشان گویی نصف می‌شــود و از زیر پلک نیمه 
بسته شان سر می‌خورند و بیرون تراوش می‌کنند. بدین خاطر جلوی آینه قرار 
می‌گیرند تا رویاهای نصف شده شــان، روی آینه انعکاس بیابد تا هم قادر به 
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رویت ادامه آن بشــوند و هم آنکه تنه‌های نصف شده را خود روی آینه نقاشی 
کنند. در آن لحظه به آن‌ها احساس نقاش بودن دست می‌دهد. از سویی وقتی 
در همان لحظات، سطح هوشیاری‌شان افزایش می‌یابد تصاویر دیگری بر آینه 
می‌بینند. آن‌ها تصاویری واقعی از خودشــان در حال خوابگردی هستند. در آن 
حالت وقتی مانند شاهدی خود را در حال اجرای خوابنامه شان می‌بینند بهشان 
احســاس بازیگری دست می‌دهد. پدیدار و ناپدید شدن در آن واحد این دو نوع 
تصاویر، بستر مقایسه آن‌ها را فراهم می‌سازد. برای همین تصاویر رویایی خیلی 

دور و محو تر از تصاویر واقعی به نظرشان می‌آیند. 
بر مبنای مطالب بیان شده، زمانی که می‌گوید: "این‌ها چقدر دور و محو شده"، 
در مقایســه با دیدن تصاویر واقعی‌اش در حال خوابگردی است. از آن گفته نه 
تنها پی به پیشــرفت بهبودی او در مبارزه با احــوال خوابگردی اش می‌بریم، 
بلکه متوجه می‌شویم خاطراتی که بازگو می‌کند را در خواب و بیداری و در حال 
بازی رویایش دیده است. دیدن تصاویر واقعی از خودش در خوابگردی، ارتقای 
هوشــیاری او و یک قدم نزدیک شــدن به خواب عمیقی که در جستجویش 

است، تلقی می‌شود. 

صفحه 50 متن 2
"دو مــاه پیش بود یک دیوانه را در آن زنــدان پایین حیاط انداخته بودند، با تیله 
شکســته شکم خودش را پاره کرد، روده‌هایش را بیرون کشیده بود با آن‌ها بازی 
می‌کرد. می‌گفتند او قصاب بوده، به شــکم پاره کردن عادت داشته. اما آن یکی 
دیگر که با ناخن چشــم خودش را ترکانیده بود، دســت‌هایش را از پشت بسته 
بودند. فریاد می‌کشــید و خون به چشمش خشک شــده بود. من می‌دانم همه 

این‌ها زیر سر ناظم است.

دریدن شکم گربه و نشانه زدن به درخت کاج
معانی مجازی پنجره، اتاق، خانه، حیاط، پایین حیاط، پشــت بام، از نقطه نظر 
راوی، در جزییات با یکدیگر فرق دارند. علاوه بر آن به دلیل وجود چشــم آینه 
ای و چشم رویایی، هر تک حرکت در خوابنمایی، با دو دید متفاوت رویا و وهم، 
توصیف می‌شود. بنابراین همانگونه که در "بوف کور" شاهد خاطرات متفاوت 
لیکن مشابه هستیم در این داستان نیز چنین تطبیقی رخ می‌دهد. در این حالت 
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انگار خاطره‌ها، دو رو می‌شــوند. به عنــوان مثال وقتی در دنیای واقعی، راوی 
شاهد خود را با خودنویس می‌زند، در رویایش و همچنین در دنیای وهمش، از 
آن دو تعبیر متفاوت، برداشــت می‌کند. یک روح آن حرکت را کلنجار با گربه 
ای کــه روی درخت کاج رفته توصیف می‌کند لیکن دگر روح آن را به صورت 
نشــانه زدن به درخت کاج وصف می‌نماید. بدین گونه در دنیای تثلیث، شاهد 

اظهار نظرهای سه گانه هستیم.
در متون بعدی متوجه می‌شــویم، شکمی که به خیالش پاره می‌شود مربوط به 
خاطره ایســت که با گربه ای که روی درخــت رفته، می‌جنگد. خاطره زخمی 
شــدن با ناخن، نیز ادامه همان خاطره اســت منتهی در متــون بعدی، از آن 
بعنوان تیر زدن به درخت کاج یاد می‌کند. هنگام اجرای این خوابنامه در پایان 
دســت‌هایش را در پشــت به هم می‌گیرد به خیال آنکه دست‌های دیوانه را از 

پشت بسته اند تا دیگر به خود صدمه نرساند. 

صفحه 50 متن 3
"مردمان این‌جا همه هم این طور نیســتند. خیلی از آن‌ها اگر معالجه بشــوند و 
مرخص بشــوند بدبخت خواهند شد. مثلا این صغرا سلطان که در زنانه است، دو 
ســه بار می‌خواســت بگریزد، او را گرفتند. پیرزن است اما صورتش را گچ دیوار 
می‌مالد و گل شمعدانی هم سرخابش است. خودش را دختر چهارده ساله می‌داند، 
اگر معالجه بشود و در آینه نگاه بکند سکته خواهد کرد، بدتر از همه تقی خودمان 
اســت که می‌خواست دنیا را زیر و رو بکند و با آن که عقیده اش اینست که زن 
باعث بدبختی مردم شده و برای اصلاح دنیا هر چه زن است باید کشت، عاشق 

همین صغرا سلطان شده بود.

سن راوی
تا اینجای روایت شــخصیت‌های روان پریشــی چند، معرفی شده‌اند. برای 
همین دیگر نیازی به وارد شــدن صغرا ســلطان و تقی نیســت. به احتمال 
بســیار، هدایت نیز با این نظر موافق است زیرا او وسواس گونه به پردازش 
داســتان‌هایش می‌پردازد و همواره از نکات اضافی پرهیز می‌کند. بنابراین 
دلیل نگارش مطالب فوق، بیان ســن راوی انگاشته می‌شود. صغرا سلطان 

ســوژه ای شده تا به بهانه آن، نویسنده اثر، سن راوی را فاش سازد. 
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به اســتناد رمان "بــوف کور" و قصه "زنده به گور"، تاکنون پی به شــیوه 
هدایت، برای اطلاع رســانی به خواننده برده ایم. مخاطب، کلمات کلیدی 
یا عباراتی که حــس کنجکاوی وی را ارضا می‌نماید، بطور ناخواســته در 
لابلای خطوط مشــاهده می‌کند. این طرز اطلاع رســانی به قدری غافل 
گیر کننده اســت که انگار آن‌هــا بطور ناگهانی نمودار می‌شــوند. در متن 
فوق ســن راوی، بدین گونه عیان شده اســت. او در آستانه سن بلوغ یعنی 
چهارده ســالگی اســت. جنس او نیز دختر نیســت زیرا دختران، زودتر از 
چهارده ســالگی به سن بلوغ می‌رســند. در ادامه حکایت، دلهره راوی را، 
از آنکــه می‌گوید نزدیک امتحان بود، درک خواهیم کرد. در ســن چهارده 
ســالگی، بهترین نمادی که می‌تواند، دلهره نوجوان را نشان بدهد، احساس 
امتحان داشــتن اســت. علاوه بر آن، همواره از جزوه و کتاب‌های مدرسه 
ایکه روی میز است سخن رفته است. موارد بیان شده، صحه ایست بر سنِ 

پیش بینی شده راوی.
احســاس ضد و نقیضی در متن فوق بیان شده است. می‌نویسد تقی عقیده 
دارد باید هر چه زن اســت را کشــت، از طرف دیگر می‌گوید عاشق همین 
صغرا ســلطان شــده. قوه درک راوی، از بیان چنین قضاوتی، قابل ارزیابی 
است.  در این خوابنامه او به شکل و شمایل تقی و صغرا سلطان در می‌آید 
و به ایفای نقش می‌پردازد. جســم اثیر نه! اســیر شده‌اش، طبق رویایی که 
می‌بینــد، مجبور می‌شــود، گچ دیوار به صورتش بمالد و گل شــمعدانی را 

بکند و به عنوان ســرخاب به لپش بچسباند.

صفحه 51 متن 1
"همه این‌ها زیر ســر ناظم خودمان است. او دســت تمام دیوانه‌ها را از پشت 
بسته، همیشه با آن دماغ بزرگ و چشم‌های کوچک به شکل وافوری‌ها ته باغ 
زیــر درخت کاج قدم می‌زند. گاهی خم می‌شــود پایین درخت را نگاه می‌کند، 
هر که او را ببیند می‌گوید چه آدم بی آزار بیچاره ای که گیر یک دســته دیوانه 
افتاده. اما من او را می‌شناســم. من می‌دانم آنجا زیر درخت ســه قطره خون 
روی زمین چکیده. یک قفس جلو پنجره اش آویزان اســت، قفس خالی است، 
چون گربه قناریش را گرفت، ولی او قفس را گذاشته تا گربه‌ها به هوای قفس 

بیایند و آن‌ها را بکشد.
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متن سایه ای
مطالب متن فوق و همچنین ســه متن بعد از آن، ســایه متون صفحات پایانی 
داستان است. در آنجا نیز از زیر درخت کاج، گرفتن قناری توسط گربه، تار زدن، 
خواندن تصنیف، مرغ حق، ســه قطره خون، وارد شــدن چند نفر به اتاق، سخن 

می‌گوید. 

من او را می‌شناسم، او مرا شناخت
از محتوای مطالب، شــاهد اقرار به شناخت او، هســتیم. در شروع داستان، ناظم 
حضور داشت، بنابراین وقتی می‌گوید " من او را می‌شناسم"، بی دلیل نیست. در 
جای دیگر نیز می‌گوید" او مرا شناخت". مفهوم هر دو عبارت، حاکی از آن است 
که در قبل ســابقه آشنایی  وجود دارد. نویسنده اثر با بکار بردن چنین الفاظی، در 
صدد اســت تا خواننده را وا بدارد به ارتبــاط مطالب بیکدیگر پی ببرد. زمانی که 
مخاطب به دنبال گرفتن ســرنخِ سابقه آشــنایی، صفحات داستان را دوباره ورق 
می‌زند، آنگاه لبخند رضایت به لبان هدایت می‌نشــیند. روح ناظم، مانند شــاهد 
بیچاره "بوف کور"، نظاره گر راه رفتن راوی و کارهایی که در خواب نمایی انجام 

می‌دهد است، بنابراین بی دلیل نمی‌گوید آنجا گیر افتاده است. 

دلهره امتحان
راوی در مقام ناظم در صدد است تا دزد خانه ذهنش را در قفس گیر بیندازد. وقتی 
در دیگــر جا، از امتحان می‌گوید چنین تلقی می‌شــود که دلهره دارد. گویا دلیل 
دلهره او در این متن نهفته است. از قدیم گفته اند "چوبو که بر دارن، گربه دزده در 
می‌ره"، بدین خاطر حتما دلیلی وجود دارد که احساس دلهره به او دست می‌دهد. 
در ابتدای روایت، شکل سه قطره خون ذهنی، کشیده شد. بنابراین چنین حسی که 
در آینده قرار است قطرات خونی چکیده شود، در همان متن بر تن او نشسته است. 
منتهی اکنون، محلی که سه قطره خون قرار است چکیده شود، مشخص می‌شود. 

ته باغ
 وقتــی در خواب و بیداری در اتاقش راه مــی‌رود و به دیوار یا به خیالش، ته باغ  
می‌رسد، برای مدتی متوقف می‌شود و همانجا می‌ایستد. در واقعیت زمانی که به 
دیوار نزدیک می‌شــود نمی‌داند چکار باید بکند، انگار برای دور زدن نیاز به فکر 
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کردن دارد. به دیگر نگاه، گویا برای در آمدن از بن بســت، نیاز به تفکر است. در 
این شرایط سرش را به پایین خم می‌کند و نگاهی به زیر پای خود )به خیالش به 
زیر درخت کاج( می‌اندازد. حجم هیکل و همچنین نوع سایه ای که از سرِ به یک 
طرف خم شــده اش به زیر پایش می‌افتد، موجب می‌شود تا خیال کند زیر سایه 
کاجی )ســرو خمیده(، قرار گرفته است. وقتی می‌گوید در باغ قدم می‌زدم، متوجه 

می‌شویم همواره با سرِ یک طرف خم شده، گام بر می‌دارد. 

صفحه 51 متن 2
"دیــروز بود دنبال یک گربه گل باقالی کرد؛ همین که حیوان از درخت کاج جلو 
پنجــره‌اش بالا رفت، به قراول دم در گفت حیوان را با تیر بزند. این ســه قطره 

خون مال گربه است؛ ولی از خودش که بپرسند می‌گوید مال مرغ حق است.

زیر پای درخت
برای توضیح ارتباط ســه قطره خون با زیر درخت کاج، می‌بایســت به خوابنامه 
گربــه گل باقالی توجه نمود. خواب جدیدی کــه برایش دیده، انگار رویش یک 
وجب روغن اســت. در واقعیت وقتــی در رویایش گربه از درخت کاج که همان 
پاهای خودش است بالا می‌رود، آنگاه در لباسِ قراول شروع می‌کند به زدن خود. 
در این خاطره او در لباس هم گربه و همچنین قراول ظاهر می‌شود. بدین گونه 
هم در رویایش و همچنین در واقعیت به اجرای کشمکش و جنگی نابرابر با خود 
می‌پردازد. با وجودی که می‌پندارد بازیگر دو تاست لیکن در این جنگ تنها کسی 
که زخمی می‌شود راوی است. گربه، تنها ابزار جنگش چنگالش است ولی قراول 
چیزی تیز )نوک خودنویس(، در دست دارد. بنابراین او هم در جلد گربه با ناخن، 
به چشــم خود آسیب می‌رســاند و همچنین در جلد قراول شکم خود را خراش 
می‌دهد و به خیالش آن را می‌درد. مطالب فوق از متن زیر استنباط می‌شود: "دو 

ماه پيش بود كي ديوانه را در آن زندان پائين حياط ...". )ص 50 متن2(.
در چنین لحظاتــی با زخمی‌کردن خود، قطرات خون که نه، بلکه قطرات جوهر 
خودنویســش به زمین چکه می‌کند. بنابرایــن پس از آنکه به قراول می‌گوید به 
گربه تیر بزند واقعا قطراتی از قسمت بالای بدنش به زمین می‌چکد و او چکیدن 
آن را در دنیای واقعی جلوی آینه، به چشــم می‌بینــد. برای همین پس از بیان 
خاطره قراول و همچنین بیشــتر مواقع که از درخت کاج می‌نویسد، بلافاصله از 
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سه قطره خون نیز یادی می‌کند. 

در آمدن از دل گربه
همان گونه که اشــاره شد، قراول با جســمی تیز یا به قولی با تیر شکم گربه را 
مــی‌درد. در این حالــت گویی محبوس را از مزاج یا دل گربه بیرون می‌کشــد. 
عبارت "روده‌هایش را بیرون کشیده بود" تداعی کننده بیرون کشیدن او از جلد 
مستور است. زخمی شدن و ناله سر دادن گربه به مثابه صدای مرغ حقیست که 
مال صغیر را خورده و هر شــب آنقدر ناله می‌کند تا ســه قطره خون از گلویش 
بیرون بیاید. در متون بعدی مشــخص می‌شود وقتی گربه را با تیر می‌زند آنگاه 
هر شب ناله‌هایی از حنجره ای خراشــیده، نزدیک درخت کاج، شنیده می‌شود. 
بدین شــیوه با چکه چکه، چکیدن خون از گلوی دزد ذهن به ریشه راوی، گویی 
جوهر وجودش را به او پس می‌دهد. پس از آن عباس و ســیاوش در داســتان 

حضور پیدا می‌کنند. 

از خودش
خــون را مال گربه می‌دانــد زیرا در آن جدال، به خیالش گربه با دریده شــدن 
شــکمش کشته می‌شود. از سویی می‌گوید از خودش که بپرسند آن را مال مرغ 
حق می‌داند. بیان "از خودش" مهــم تلقی می‌گردد در حقیقت راوی، خودی از 
خویش نشــان داده است که از او بعنوان "از خودش" یاد می‌کند. گویا مدتی که 
نتوانسته خوابگردی کند به اعتبار نیمه ترسو، نزد نیمه شجاع افزوده شده است. 

متن سایه 
متن‌هایی که با دیروز شروع می‌شــوند با متن‌هایی که با امروز شروع می‌شوند 
برابری می‌کنند و انگار ســایه همدیگر هستند. بنابراین زدن تیر توسط قراول به 
گربه روی درخت کاج، به معنای نشانه زدن به درخت کاج یا همان قامت راوی، 

ترجمه می‌شود. سایه‌های متن فوق، در زیر می‌آیند:
ادامه متن 3 صفحه 56

"بله امروز عصر آمدم که جزوه مدرسه از سیاوش بگیرم، برای تفریح مدتی به 
درخت کاج نشــانه زدیم،..." ولی آن سه قطره خون مال گربه نیست مال مرغ 

حق است..." 
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صفحه 56 متن 1
"امروز که خانه خلوت بود آمدم همان جایی که گربه هر شــب می‌نشیند و فریاد 
می‌زند نشــانه رفتم، چون از برق چشــم‌هایش در تاریکی می‌دانســتم که کجا 
می‌نشیند. تیر که خالی شد صدای ناله گربه را شنیدم و سه قطره خون از آن بالا 

چکید. تو که به چشم خودت دیدی، تو که شاهد من هستی؟

تشخیص خاطرات مشابه لیکن متفاوت
برای تشــخیص خاطرات انطباقی یا ســایه ای، در هر سه آثار "زنده به گور"، 
"بوف کور" و "ســه قطره خون"، نشانه‌های مشابهی در چنین متن‌ها، گذاشته 
شــده اســت. بعنوان مثال در خاطره گربه گل باقالی، خون را به گربه و مرغ 
حق نســبت می‌دهد. در سایه همان خاطره، یعنی خاطره نشانه زدن به درخت 
کاج، دوباره از خون و آنکه مال گربه هســت یا نیســت و همچنین مرغ حق، 
سخن می‌گوید. در حقیقت وجود عناصر مشترک در خاطرات سایه دار، از جمله 
کلیدهاییســت که خواننده را در تشخیص خاطرات مشابه لیکن متفاوت، یاری 

می‌رساند. 

صفحه 51 متن 3
"از همه این‌ها غریب تر رفیق و همسایه ام عباس است، دو هفته نیست که او را 
آورده اند، با من خیلی گرم گرفته، خودش را پیغمبر و شاعر می‌داند. می‌گوید که 
هر کاری، به خصوص پیغمبری، بســته به بخت و طالع است. هر کس پیشانیش 
بلند باشــد اگر چیزی هم بارش نباشد، کارش می‌گیرد و اگر علامه دهر باشد و 
پیشانی نداشته باشد به روز او می‌افتد. عباس خودش را تار زن ماهر هم می‌داند. 
روی یک تخته ســیم کشــیده به خیال خودش تار درست کرده و یک شعر هم 
گفته که روزی هشــت بار برایم می‌خواند. گویا برای همین شــعر او را به این‌جا 

آورده اند، شعر یا تصنیف  غریبی گفته:
دریغا که بار دگر شام شد

سراپای گیتی سیه فام شد
همه خلق را گاه آرام شد

مگر من، که رنج و غمم شد فزون
جهان را نباشد خوشی در مزاج
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بجز مرگ نبود غمم را علاج
ولیکن در آن گوشه در پای کاج

چکیده است بر خاک سه قطره خون

مگر من که رنج و غمم شد فزون
پس از رهایی و تخلیه مردمانی که از فشرده شدن در مخچه ای کوچک، طی 
مدتی دیوانه شــده بودند و همچنین پس از آنکه همسایه دار می‌شود، آنگاه درِ 
دنیای تثلیث بر روی او باز می‌شــود. در آنجا تنها برایش ســه شخصیت باقی 
می‌ماند. از آن همه مردمان، فقط عباس و ســیاوش همســایه هستند. منتهی 
آن‌ها تا قبل از آنکه کســی از دل گربه بیرون کشیده شود و مرغ حقی ناله سر 

دهد، وارد داستان نشده بودند. 
در لابلای متون پیشــین، گوشــه‌هایی از ماجرای مبارزه با گربه را بیان کرده 
اســت. منتهی از اینجا به بعد با نگاهی دیگــر، مبارزه را بازگو می‌نماید. اصرار 
هدایــت جهت توجه کردن به شــعر راوی، از آنکه می‌گوید روزی هشــت بار 
شعرش را می‌خواند، نمودار می‌شود. پافشاری وی بی دلیل نیست زیرا با تمرکز 
بر شعر، گوشــه‌های مهم زندگی و همچنین بیم و امید شخصیت اول، آشکار 
می‌شود. بنابراین درست می‌گوید که برای همین شعر او را به این‌جا آورده اند:

دریغا بار دگر شام شد؛ افسوس او از آنکه شب شده، بیان می‌شود.
سراپای گیتی همه سیه فام شد؛ این مصرع تاکید دوباره ایست بر سیاهی شب.

همه خلق را گاه آرام شد؛ کنایه از خوابیدن مردم است و تاکیدی بر فرا رسیدن 
شب تلقی می‌گردد.

مگر من که رنج و غمم شد فزون؛ آرام شدن دیگران را در شب با احساس خود، 
آن هم در شب مقایسه کرده است. 

جهان را نباشد خوشی در مزاج؛ این مصرع طعنه به حبس بودن قناری در  دل 
گربه است. 

از چنین ابیاتی این گونه برداشــت می‌شــود که شب هنگام، رنج و غم او زیاد 
می‌شــود. دلیلش اجیر شدن جســمش برای اجرای خوابنامه‌های روح برزخی 
اســت. با وجودی که در این داســتان و "زنده به گور"، بر خلاف "بوف کور"، 
کلمه "خوابگردی" مانند گنجی لابلای جملات، به چشــم بر نمی‌خورد، لیکن 

از سایر نشانه‌ها، می‌توان به عادت خوابگردی راوی پی برد. 
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ولیکن...  
در ابیــات پایانی، با وجودی که مرگ را تنها راه عــاج خود می‌داند منتهی در 
ادامه، یک اما می‌آورد. امای او، چکیده شــدن سه قطره خون در زیر پای درخت 
اســت. از محتوای داســتان پی بردیم، قامت خود را درخت می‌انگارد. بنابراین 
ریخته شدن خون به پای درخت به معنای تقویت ریشه وجودش است. از ریخته 
شدن خون به پای کاج، نفس امید مشهود است برای همین دیگر، مرگ را تنها 

علاجش نمی‌داند و در شعرش برایش اما می‌آورد.

روزی هشت بار شعر خواندن
در ابتدای داستان می‌گوید، "من دیگر از چیزی نمی‌توانم کیف بکنم، همه این‌ها 
برای شــاعرها و بچه‌ها و کسانی که تا آخر عمرشان بچه می‌مانند خوبست." از 
آن چنین برداشت می‌شود اگر اول کاراکتر شاعر باشد، دیگر دل شعر گفتن ندارد. 
در صورتی که در متن فوق شاهد شعر سرودن او هستیم! بنابراین سرودن شعر، 
صحه ایســت بر دمیدن نور امید در دلش. دلیل آنکه احساس امیدواری می‌کند 
آنســت که در جنگ گربه، خود را پیروز می‌بیند زیرا توانسته است نیمه گمشده 
اش را از وجود در بندش بیرون بکشــد. معمولا آدم‌های قد کوتاه پیشانی شان 
کوتاه است. هیکل انسان به خاطر تراوش گرمای وجودش به بیرون، بر اطرافیان 
تاثیر گذار اســت. بطوریکه هر چقدر جثه بزرگ تر باشــد، اثر بخشی آن بیشتر 
اســت. بنابراین تاثیری از این نوع، از جانب  کوتاه قدها و کوچک جثه‌ها، کمتر 
از بلند قدها و بزرگ جثه‌ها بر اطرافیان اســت. بدین خاطر باور "هر کســی که 
پیشانی اش بلند باشــد کارش می‌گیرد" ابداع شده است. زمانی که خصوصیات 

اندام حسن را توصیف می‌کرد، او را نیز کوتاه قد یافتیم )صفحه 50 متن 1(.

صفحه 52 متن 1
"دیروز بود در باغ قدم می‌زدیم. عباس همین شــعر را می‌خواند، یک زن و مرد و 
یک دختر جوان به دیدن او آمدند. تا حالا پنج مرتبه اســت که می‌آیند. من آن‌ها 
را دیده بودم و می‌شــناختم، دختر جوان یک دسته گل آورده بود. آن دختر به من 
می‌خندید، پیدا بود که مرا دوســت دارد، اصلا به هوای من آمده بود، صورت آبله 
روی عباس که قشنگ نیست، اما آن زن که با دکتر حرف می‌زد من دیدم عباس 

دختر جوان را کنار کشید و ماچ کرد.
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ادامه متن فوق
متن زیر، یعنی متن آخر داستان "سه قطره خون"، ادامه متن فوق است:

" به این‌جا که رســید مادر رخســاره با تغیر از اتاق بیرون رفت، رخســاره 
ابروهایش را بالا کشــید و گفت: "این دیوانه اســت." بعد دست سیاوش را 

گرفت و هر دو قه قه خندیدند و از در بیرون رفتند و در را به رویم بستند.
"در حیاط که رسیدند زیر فانوس من از پشت شیشه پنجره آن‌ها را دیدم که 

یکدیگر را در آغوش کشیدند و بوسیدند."  
در متن نامبرده، دلیل آنکه چرا مادر رخســاره با تغیر از اتاق بیرون می‌رود 
و چرا رخســاره می‌گوید " این دیوانه است" مشخص می‌شود. درحقیقت 
جنس عباس از جنس رخســاره یعنی سایه نیســت. برای همین وقتی او 
ســایه‌اش را می‌بوسد، به چشــم آنان دیوانه‌ای می‌آید که به‌کاری ابلهانه 

دست زده است.

بوسه جادویی
پس از خواندن شــعر، ســه نفر به دیدن او می‌آیند. در صورتی که در متون 
بعدی، لحظاتی قبل از آنکه شعر بخواند، دو نفر به دیدنش می‌آیند؛ " در آن 
وقت در اتاق باز شــد رخساره و مادرش وارد شدند )متن 2 صفحه 56(." در 
این حالت گویی فیلم نه تنها به عقب برگردانده شده بلکه دستخوش مونتاژ 
نیز شده است. وقتی سیاوش خود را میزبان بیانگارد، آنگاه رخساره و مادرش 
انگار برای دیدن او، وارد اتاق می‌شوند. بدین گونه تبدیل سه نفر به دو نفر، 
میسر می‌گردد. از تبدیل سه نفر به دو نفر، همچنین می‌توان به روش دزدی 
ســیاوش، پی برد. در واقع هر چه به ذهن راوی می‌رسد او آن را بر می‌دارد 
و به اتاق پشتی می‌برد و برای خودش رویایی متفاوت لیکن مشابه می‌بیند. 
منتهی این بار با دفعات قبل فرق دارد، زیرا  درِ تمام اتاق‌های ذهنش بسته 
اســت به غیر از در خروجی یا در حیــاط. عباس با اطمینان از آنکه تمام درِ 
اتاق‌ها بسته است رخساره را می‌بوسد. زیرا می‌خواهد آن‌ها را ناراحت بکند تا 
از تنها در باز بیرون بروند. منتهی نمی‌دانند اگر از آن در بیرون بروند، مانند 
آنست که برای همیشه خانه وجود راوی را ترک می‌کنند، زیرا پشت آن در، 
اتاقی وجود ندارد. پس از وارد شــدن به جایی سرباز، انگار برای نلرزیدن از 
سرما، یکدیگر را در آغوش می‌گیرند. بدین گونه شاهد بیرون رفتن سیاوش 
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از روانش و برگشــتن به دنیای ســایه‌ها و همچنین رســیدن، به آن نیمه 
گمشده اش هســتیم. راوی بخاطر رنجی که از دید دوگانه اش کشیده، از 

جفت‌ها بیزار است، برای همین تنهایی و تک ماندن را آرزو می‌کند.
زمانیکه رخســاره، مادرش و ســیاوش، از اتاق بیرون می‌روند، عباس 
تک می‌ماند و در آغوش کشــیدن آن‌ها را از پشــت شیشــه چشمش 

    . می‌بیند

داستان پایان 
دلیل آنکه پایان داســتان در این قســمت شــرح داده می‌شود آنست 
کــه این اتفاق یعنی تبدیل ســه نفر به دو نفــر و همچنین در آغوش 
خود مردن ســایه نیم رخ )رخساره( و تمام رخ )سیاوش(، همزمان رخ 
می‌دهد. منتهی چــون خاطرات پراکنده بازگو می‌شــوند آنگاه به نظر 
می‌آید بین وقایع، فاصله زمانی وجود دارد. وقتی می‌گوید آن ســه نفر 
را می‌شناســد، معلوم می‌شود سابقه آشــنایی وجود دارد و آنان برایش 

نیستند.  غریبه 

گل دسته 
پــس از درآمــدن از دل گربه، گویــی زایمانی صورت گرفته اســت. 
بنابراین به دســته گلی نیاز اســت تا تولدی تبریک گفته شود. از دیگر 
ســو پس از ریخته شدن سه قطره خون، دوباره شــعر سرایی می‌کند 
و همچنین با آنیما یا نیم رخش آشــتی می‌کند. بدین خاطر، به دســته 

گلی نیاز اســت تا پیروزی‌اش را جشن بگیرد.  

آبله صورت 
رخسـاره و سـیاوش هـر دو از سـایه‌های سـیاهی هسـتند کـه اجزای 
صورتشـان در وسـط صـورت، پسـتی و بلنـدی ایجاد نکرده اسـت. از 
ایـن رو، در مقایسـه بـا سـطوح و صورت‌هـای بـدون پسـتی و بلندی 
خـود، بدرسـتی می‌گویـد صـورت عبـاس قشـنگ نیسـت. بـه دیگـر 
شـرح بخاطـر وجـود بینـی و لب‌هـا، صـورت عبـاس بـا آن‌هـا فـرق 
دارد و آبلـه‌ای بـه نظرشـان می‌آیـد. تفاوت صـورت عباس بـا آن‌ها، 

حاکـی از سـایه نبودن اوسـت. 
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از جمله شــگرد هدایــت، برای فهماندن خواننــده، که چه می‌خواهد 
بگوید، غلو کردن اســت. در متن قبلی این اتفاق افتاده بود، بطوریکه 
نوشــته بود روزی هشــت بار شــعرش را می‌خواند. نویســنده اثر به 
خاطر جلب توجه مخاطب به شــعر، دفعات غلو آمیز هشــت را، بیان 
مــی‌دارد. زیرا بخوبی می‌داند، بدون کنکاش در شــعرِ راوی، خواننده 
قادر نیســت پی به دلیل بیم و امید شــخصیت اول داستانش ببرد. با 
توجه به چنین الگویی وقتی در متن فوق می‌نویســد، "تا به حال پنج 
مرتبه اســت که می‌آیند"، دفعــات پنج مرتبه نیز، غلــو آمیز به نظر 
می‌آیــد. در حقیقت از چنین بــزرگ نمایی، می‌توان به هدف هدایت، 
جهت جلب توجه خواننده، به وارد شــدن ســه نفر در ذهن راوی، پی 
برد. مســیر بهبودی وی با تقلیل دنیاهای چندگانه به دوگانه و یگانه، 
طی می‌شــود. بنابراین جهت درک چنین مســیری، تمرکز بر مطالبی 

نظیر متن فوق، از جمله ابزار لازم اســت.  

درخت خم شده

در خوابنمایـی بـا سـرِ خـم شـده، بـه یـک طـرف تنـه، راه مـی‌رود1. 
در ایـن حالـت سـایه سـرِ خـم شـده اش را در زیـر پایـش می‌بینـد و 
بـا هـر قدمی‌کـه بـر مـی‌دارد احسـاس می‌کنـد زیـر سـایه درختـان 
قـرار گرفتـه اسـت. بدیـن خاطـر حـس قـدم زدن در بـاغ بـه تنـش 
می‌نشـیند. از سـویی بـه قـدری سـایه درخـتِ خـم شـده را بـه خـود 
نزدیـک می‌بینـد کـه آنـرا بـا خود یکـی می‌دانـد. بـرای همیـن وقتی 
در جایـی از داسـتان، رویـا می‌بینـد کـه گربـه از درخـت بـالا می‌رود، 
آنوقـت بـرای دور کـردن گربـه از درخـت، شـروع می‌کنـد بـه زدن 

. د خو

صفحه 52 متن 2
"تا کنون نه کســی به دیدن من آمده و نه برایم گل آورده اند، یک ســال است. 
آخرین بار ســیاوش بود که به دیدنم آمد، ســیاوش بهترین رفیق من بود. ما با 

1. صفحه 118 متن 2، همین کتاب، داستان زنده به گور.	
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هم همســایه بودیم، هر روز با هم به دارالفنون می‌رفتیم و با هم بر می‌گشتیم و 
درس‌هایمان را با هم مذاکره می‌کردیم و در موقع تفریح من به سیاوش تار مشق 
می‌دادم. رخساره دختر عموی سیاوش هم که نامزد من بود اغلب در مجالس ما 
می‌آمد. سیاوش خیال داشت خواهر رخساره را بگیرد، اتفاقا یک ماه پیش از عقد 
کنانش زد و ســیاوش ناخوش شد. من دو سه بار به احوال پرسی اش رفتم ولی 
گفتند که حکیم قدغن کرده که با او حرف بزنند. هر چه اصرار کردم همین جواب 

را دادند. من هم پاپی نشدم. 

تکرار خاطرات متفاوت لیکن مشابه
از متن فوق به بعد، بیشــتر خاطرات تکراری لیکن بــا دیدی متفاوت، دوباره 

بازگو می‌شوند.

سیاوش تمام رخ، رخساره نیم رخ
سیاوش و رخساره، ســایه تمام رخ و نیم رخ روح ترک خورده او هستند که از 
یکدیگر دور مانده اند. زمانی که به جلد ســیاوش می‌رود، سایه اش را از روبرو 
نگاه می‌کند. در این حالت سایه، سیاه به نظر می‌آید زیرا اجزای صورتش معلوم 
نیست. بدین خاطر او را با نام سیاوش )سیاه گونه( می‌خواند. دلیل آنکه جرئت 
آن را دارد تا او را از روبرو نگاه کند، آنســت که نیمی از وجودش را مال خود 
می‌داند و بالطبع از او خجالت نمی‌کشد. زمانی که در جلد آن نیمه گمشده اش 
می‌رود، ســایه اش را از نیم رخ مشاهده می‌کند. بدین خاطر به او نام رخساره 
می‌دهد. به نظر می‌آید به خاطر خجالتی که از او می‌کشد توانایی از روبرو نگاه 
کردن را ندارد و همیشــه مایل اســت وی را از بغل یا زیر چشمی نگاه کند. از 
آن مطلب پی می‌بریم حد ترس و ضعف اعصاب راوی به قدری زیاد است که 
حتی از خودش نیز خجالت می‌کشــد. شــدت ترس وجودش آن قدر است که 
اگر آینه ای ســاخته نشــده بود باز هم از خود خجالت می‌کشید. با این تفاسیر 
ســیاوش اسم واقعی راوی نیست بلکه در مقایسه با رخساره، بهترین اسمیست 
که رویش می‌افتد. هنگامی که شهامت از روبرو نگاه کردن به رخساره یا نیمی 
از وجودش را بدســت بیاورد آنگاه زمان در آغوش خود مردن، فرا می‌رسد. از 
نام آن‌ها نیز می‌توان متوجه شد آن دو، همان نیمه‌های گمشده هستند که باید 
در همدیگر ممزوج شــوند. در حقیقت هر دو اسم، از پسوندی برخوردار هستند 

که یک معنی می‌دهد.                  



33رهجنس جو از شی بهم نک نه ه،ر قطهس

صفحه 52 متن 3
"خــوب یادم اســت، نزدیک امتحان بود، یک روز غروب که به خانه برگشــتم، 
کتاب‌هایــم را با چند تا جزوه مدرســه روی میز ریختم، همین که آمدم لباســم 
را عوض بکنم صدای خالی شــدن تیر آمد. صدای آن به قدری نزدیک بود که 
مرا متوحش کرد، چون خانه ما پشــت خندق بود و شنیده بودم که در نزدیک ما 
دزد زده اســت. ششلول را از توی کشــو میز برداشتم و آمدم در حیاط، گوش به 
زنگ ایســتادم، بعد از پلکان روی بام رفتم ولی چیزی به نظرم نرسید. وقتی که 
برمی‌گشــتم از آن بالا در خانه سیاوش را نگاه کردم، دیدم سیاوش با پیراهن و 

زیر شلواری میان حیاط ایستاده. من با تعجب گفتم:
"سیاوش تو هستی؟"

امتحان و دلهره
از آنکه می‌گوید نزدیک امتحان بود، احســاس دلهره وی درک می‌شود. 
انــگار اتفاق ناگواری برایش پیش بینی می‌شــود. بــا این وجود وقعی به 
آن نمی‌دهــد و می‌خواهد باز هــم به لباس شــخصیت دیگری در بباید. 
منتهی قبــل از آنکه فرصت یابد رویایش را کامل بــر آینه ببیند، صدای 
خالی شــدن تیری به گوشش می‌خورد. صدای تیر، صداییست که نیمه آگاه 
در خوابنمایی از دهانش خارج می‌ســازد، تا سایه حلول کرده را از سوراخ خود 

بیرون بیاورد. 

وارد حیاط خانه شدن یا بیرون آمدن از سوراخ
در متون بعدی متوجه می‌شــویم راویتگــر در حالت خواب نمایی در اتاقش به 
طرف میز می‌رود و خودنویس دســته صدفی اش را از جیبش یا کشــوی میز 
در مــی‌آورد. منتهی در متن فوق، همــان حرکت به نوعی دیگر در رویا رویت 
می‌شود بطوریکه می‌انگارد به طرف میز می‌رود و ششلول را از کشوی میز در 
می‌آورد. در این زمان که در حالت ایستاده باقی مانده، صدای شلیکی، مانند کیو 
کیو از دهانش خارج می‌ســازد. بدین گونه کمی هوشیار می‌شود برای همین از 
ادامه دیدن رویایش روی آینه باز می‌ماند. باز ماندن از ادامه خوابگردی با بیان 
آنکه وارد حیاط خانه می‌شود، نمود می‌یاید. در حقیقت هوشیار شدن با صدای 
شلیک، فرصت حضور روح ناظم را فراهم می‌سازد. در چنین لحظه ای در نقش 
بازیگر، تصویر سایه‌وش خویش را روی آینه می‌بیند. آنوقت متوجه می‌شود دزد 
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کسی نیست جز سایه تمام رخش یا سیاوش، بخاطر همین با تعجب می‌پرسد؛ 
سیاوش تویی؟

مجسمه شدن
خاطرات از دید راوی و ســیاوش بازگو می‌شوند. بخاطر پدیدار و ناپدید شدن 
تصاویــر رویایی و واقعی روی آینه، جابجایــی این دو نقاش و بازیگر، در یک 
پلک به هــم زدن صورت می‌گیرد. بــرای همین خواننــده از آنکه مطلب از 
جانب راوی بیان شــده یا سایه اش، سردرگم می‌شود. در متن فوق سایه تمام 
)سیاوش( در نقش نقاش، از پلکان بام بالا می‌رود و چیزی به نظرش نمی‌آید. 
منتهی در برگشت وقتی به دور خود می‌گردد تبدیل به عباس )در نقش بازیگر( 
می‌شــود و ادامه روایت را بیان می‌دارد. بدین گونه با به دور خود گشــتن یا به 
خود آمدن، تصویرِ تار خود را روی آینه می‌بیند. در این شــرایط، گویی ششلول 
یا قلم، بدست راوی ناظم ســپرده می‌شود. چنین حالتی در متن 2 صفحه 56 
تیز رخداده اســت. در آنجا ســایه، با دادن ششلول به راوی، یخ می‌زند و او به 
جایــش، ادامه ماجرا را بیان می‌دارد. در متن فوق نیز ســیاوش با بالا رفتن از 
پلکان بام، یخ می‌زند و به جایش عباس با چرخشی به دور خود به راه می‌افتد 

و ادامه روایت را بیان می‌دارد. 

ادامه متن 3 صفحه 52
او مرا شناخت و گفت:

"بیا تو کسی خانه مان نیست."

رخداد‌های همزمان
در گفت گوی فوق عبارت "او مرا شناخت" به مفهوم شناسایی دزد، تلقی می‌گردد. 
این گفته از جانب ســیاوش بیان می‌شود. بیرون آمدن سیاوش به حیاط، همزمان 
با بیرون آمدن او از دل گربه، همزمان با چکیده شــدن سه قطره جوهر خودنویس 
به زیر پایش )ریختن ســه قطره خون به زیر درخت کاج(، و همچنین همزمان با 

هوشیار شدنش در خوابگردی صورت می‌پذیرد.
زمانی که درک  کنیم راویتگر از چندگانگی به در آمده است و دیگر در خانه ذهنش 
به لباس دیگران فرو نمی‌رود، آنگاه عبارت "کســی خانه مان نیست" به گونه ای 
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دیگر تعبیر می‌شــود. در حقیقت با خانه تکانی ذهنش از اوهام، سرش خلوت شده 
اســت، برای همین می‌گوید کسی خانه مان نیســت. این مطلب بیانگر پیشرفت 
بهبودی اوســت. علاوه بر آن بیان چنین جمله ای، به جهت تشــویق سیاوش به 
رفتن نزد او تلقی می‌گردد. زیرا بدونِ قصد، او را به خانه ذهنش دعوت نکرده است.

ادامه متن 3 صفحه 52 و متن 4 صفحه 52
"صدای تیر را شنیدی؟"

"انگشــت به لبش گذاشت و با سرش اشاره کرد که بیا، و من با شتاب پایین رفتم و 
در خانه شــان را زدم. خودش آمد در را روی من باز کرد. همین‌طور که سرش پایین 

بود و به زمین خیره نگاه می‌کرد پرسید:

سخن نگفتن
با توجه به ارتقای ســطح هوشیاری اش، اکنون شاهد بازیگری خود در خوابنمایی 
است. در این حالت تصویر خود را در حالیکه در نقش سیاوش از خود سوالی می‌کند 
) صدای تیر را شــنیدی؟(، می‌بیند. بخاطر آگاه شدن به احوالش، دلش نمی‌خواهد 
به خود جواب بدهد، به دیگر شــرح در خواب با خودش حرف یزند. از طرفی مایل 
است بازی را تا به انتها ادامه دهد تا بهتر بتواند خود را بشناسد. بدین خاطر تصمیم 
می‌گیرد به جای آنکه با حرف جواب بدهد با اشــاره ســر این کار را بکند. عبارت 
"انگشت به لب گذاشت"، تاکید نویسنده اثر، بر سخن نگفتن راوی، قلمداد می‌شود. 
بدین طریق انتظار می‌رود، مخاطب، دلیل یا ســر اشاره کردن، وی را دریابد، تا به 

ذهن او نزدیک شود.

با شتاب
از آنکه می‌خوانیم با "شتاب" پایین می‌رود، ابتدا این گونه برداشت می‌شود که چون 
از او غافل مانده، پشــیمان است. در صورتی که چنین نیست، سیاوش می‌خواهد 
فرصت پیش آمده را غنیمت بشــمارد تا بتواند مانند قبل از ذهنش دزدی بکند و 

برایش خواب ببیند.

ادامه متن 4 صفحه 52 و متن 1 صفحه 53
"تو چرا به دیدن من نیامدی؟"
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"من دو سه بار به احوال پرسیت آمدم ولی گفتند که دکتر اجازه نمی‌دهد."
"گمان می‌کنند که من ناخوشم، ولی اشتباه می‌کنند."

دوباره پرسیدم:
"صدای تیر را نشنیدی؟"

"بدون این که جواب بدهد، دســت مرا گرفت و برد پای درخت کاج و چیزی را 
نشان داد. من از نزدیک نگاه کردم، سه چکه خون تازه روی زمین چکیده بود.

خون تازه
از جمله دلایلی که او را به پای درخت کاج می‌برد و چکه خون تازه روی زمین 
را به او نشــان می‌دهد، آنســت که خواننده متوجه شود که این اتفاق یعنی در 
آمدن از پوســت گربه، بلافاصله پس از وارد شــدن آدم یا شخصیتی جدید به 
داســتان، رخ داده است. تازگی خون، سرنخیست که از آن استمرار وقایع قابل 
ردیابی اســت. با نشان دادن خون ریخته شده به سایه اش، حرف‌ها دارد. انگار 
می‌خواهد به او نشان بدهد که با تقویت ریشه وجودش دیگر لیاقتش نیست او 
را حیوان بیند. یا آنکه دیگر نیازی نیست به خاطر فرار از جلد ضعیف و حیوانی 
او، لباس دیگر آدم‌ها را بپوشد، زیرا او نیز آدم شده است. بهتر از آن می‌خواهد 
با او شــرط بکند تا برای رسیدن به آن نیمه سایه ای، می‌بایست با قطره قطره 
چکاندن خون گلویش به پــای او، جوهر وجودِ به تاراج رفته‌اش را پس بدهد. 
نبرد راوی با گربه و زدن نوک خودنویس و ناخن به خود، در جایی دیگر نشانه 

زدن به درخت کاج، رویت می‌شود.

پای درخت کاج
از جملــه حرکات بی زبان هدایت برای تلنگــر به ذهن خواننده، روش انطباق 
سازی در ذهن است. در متن فوق چنین ایجازی، بوقوع پیوسته است بطوریکه 
اســتفاده از کلمه "پا"، مصداق چنین شــگردی اســت. زمانی که از محتوای 
نوشــته‌ها، متوجه می‌شویم منظور راوی از پای درخت کاج، همان پای خودش 
اســت آنگاه دلیل انتخاب و بکارگیری از چنین کلمه ای توســط نویسنده اثر، 

برجسته می‌شود. 

صفحه 53 متن 2
"بعد مرا برد در اتاق خودش، همه درها را بســت، روی صندلی نشستم، چراغ را 



37رهجنس جو از شی بهم نک نه ه،ر قطهس

روشن کرد و آمد روی صندلی مقابل من کنار میز نشست. اتاق او ساده، آبی رنگ 
و کمرکش دیوار کبود بود. کنار اتاق یک تار گذاشته بود. چند جلد کتاب و جزوه 
مدرسه هم روی میز ریخته بود. بعد سیاوش دست کرد از کشو میز یک ششلول 
در آورد به من نشــان داد. از آن ششلول‌های قدیمی دسته صدفی بود، آن را در 

جیب شلوارش گذاشت و گفت:

بستن درهای فرار
ناظم پس از آنکه موفق می‌شود سایه نفوذی اش را از یکی از سوراخ سنبه‌های 
سربسته، به حیاط  سر بازِ ذهنش بکشاند، آنگاه نوبت اسیر کردنش فرا می‌رسد. 
برای همین تمام درهای پشــت ســر را بر رویش می‌بندد. اکنون که با سایه 
تمام رخش رودررو شــده است نمی‌خواهد، روح افسار گسیخته اش، دوباره به 
دیگر سوراخ ســنبه‌های ذهنش فرار کند. با بستن تمام درهای اوهام، اتاق در 
ســیاهی تمرکز، فرو می‌رود. در این لحظه چشــمانش را باز می‌کند، و آن 
را به روشن شــدن چراغ تشبیه می‌کند. باز شدن چشــمانش به معنای به 

هوش آمدن است.

خاطره تطبیقی
جیب شــلوارش را در رویا، کشــو میز رویت می‌کند، بنابراین قلم را نه از کشو 
بلکه از یک جیبش در می‌آورد و در جیب دیگرش می‌گذارد. از این دســت 
به آن دســت شدن مانند آنســت که از بیان روایت باز بماند و ادامه بازگو 
کردن خاطره را به دیگری بســپارد. بنابراین اگر در متن فوق ابتدا سیاوشِ 
نقاش خاطره را تعریف می‌کرد با گذاشــتن ششلول در جیب دیگرش، ادامه 
روایــت را به بازیگر می‌ســپارد. در این حالت انگار با یخ زدن یا مجســمه 
شدن سایه راوی )ســیاوش(، نوبت حرکت خود راوی می‌رسد. همان گونه 
که یاد شــد "در یک پلک" جابجایی نقاش و بازیگر، در متن 3 صفحه 52، 

نیز رخ داده است.

صفحه 53 متن 3
و گفت:

"من یک گربه ماده داشــتم، اسمش نازی بود. شــاید آن را دیده بودی، از این 
گربه‌های معمولی گل باقالی بود. با دو تا چشــم درشــت مثل چشم‌های سرمه 
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کشــیده. روی پشــتش نقش و نگارهای مرتب بود، مثل این که روی کاغذ آب 
خشک کن فولادی جوهر ریخته باشند و بعد آن را از میان تا کرده باشند. روزها 
که از مدرســه برمی‌گشتم نازی جلوم می‌دوید، میو میو می‌کرد، خودش را به من 
می‌مالید، وقتی که می‌نشســتم از سر و کولم بالا می‌رفت، پوزه اش را به صورتم 
می‌زد، با زبان زبرش پیشــانیم را می‌لیســید و اصرار داشت که او را ببوسم. گویا 
گربه ماده مکارتر و مهربان تر و حســاس تر از گربه نر است. نازی از من گذشته 
با آشــپز میانه اش از همه بهتر بود؛ چون خوراک‌ها از پیش او در می‌آمد، ولی از 
گیس ســفید خانه، که کیابیا بود و نماز می‌خواند و از موی گربه پرهیز می‌کرد، 
دوری می‌جســت. لابد نازی پیش خودش خیال می‌کــرد که آدم‌ها زرنگ تر از 
گربه‌ها هستند و همه خوراکی‌های خوشمزه و جاهای گرم و نرم را برای خودشان 
احتکار کرده اند و گربه‌ها باید آن قدر چاپلوســی بکنند و تملق بگویند تا بتوانند 

با آن‌ها شرکت بکنند.

کاغذ آب خشک کن
جوهری که در میان کاغذ خشک کن تا شده ای ریخته، طعنه ای به قل وجود 
راویســت. بیان سه صفت مکار، مهربان و حساس، بیانگر درگیر بودن راوی با 

احساسات سه گانه اش است. 

صفحه 53 متن 4
"تنها وقتی احساسات طبیعی نازی بیدار می‌شد و به جوش می‌آمد که سر خروس 
خونالودی به چنگش می‌افتاد و او را به یک جانور درنده تبدیل می‌کرد. چشم‌های 
او درشت تر می‌شد و برق می‌زد، چنگال‌هایش از توی غلاف در می‌آمد و هر کس 
را که به او نزدیک می‌شد با خرخرهای طولانی تهدید می‌کرد. بعد، مثل چیزی که 
خودش را فریب بدهد، بازی در می‌آورد. چون با همه قوه تصور خودش کله خروس 
را جانور زنده گمان می‌کرد، دســت زیر آن می‌زد، براق می‌شــد، خودش را پنهان 
می‌کرد، در کمین می‌نشست، دوباره حمله می‌کرد و تمام زبردستی و چالاکی نژاد 
خودش را با جست و خیز و جنگ و گریزهای پی در پی اشکار می‌نمود. بعد از آن 
که از نمایش خسته می‌شد، کله خونالود را با اشتهای هر چه تمام تر می‌خورد و تا 
چند دقیقه بعد دنبال باقی آن می‌گشــت و تا یکی دو ساعت تمدن مصنوعی خود 

را فراموش می‌کرد، نه نزدیک کسی می‌آمد، نه ناز می‌کرد و نه تملق می‌گفت.
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به در می‌گویم دیوار بشنود
تمام احساســات، حرکات و احوالی کــه از گربه توصیف کرده را خود در حالت 
خواب نمایی به اجرا در آورده اســت. در متــن فوق هدایت قوه درک و تخیل 
راوی را، با شرح قوه تخیل گربه، به رخ خواننده می‌کشاند. در واقع گنج نهفته 
در آن متن، آنجاست که می‌گوید نازی با همه قوه تصورش، کله خروس خون 
آلــود و مرده را جانوری زنده می‌انگارد. در حقیقــت منظورش از "با همه قوه 
تخیلش" آنســت که اگر گربه، تمام قوه تخیلش را جمع کند باز هم تصورش 
از آن فراتر نمی‌رود و کله خروس جدا شــده را جانوری زنده می‌انگارد. در این 
حالت ممکن است خواننده از سادگی و خنگی گربه تعجب کند منتهی در همان 
لحظه، دریچه ای نیز در ذهنش گشوده می‌شود. بطوریکه درِ تفکرش، به روی 
انواعی از تصورات ســاده لوحانه و یا دیوانه پســند، موجود در داستان گشوده 
می‌شــود. بدین منوال تخیل مخاطب، تقویت شــده و می‌تواند قلم خودنویس 
دســته صدفی را، همان ششــلولی که راوی دوست دارد در دست داشته باشد، 
محک بزند. در متن نامبرده خواننده همچنین می‌تواند از چگونگی شرح احوال 
گربه، تا حدی از احســاس خوابنمایی او نیز ســر در بیاورد، آنجا که می‌نویسد، 
"مثل چیزی کــه خودش را فریب بدهد، بازی در می‌آورد". بواقع راوی نیز در 
شرایطی است که همواره در حال فریب خود و در جلد دیگران، از جمله قراول، 
دکتر، گربه و قناری فرو رفتن و بازی در آوردن اســت. بنابراین برخی از متون 
فوق از جمله متن‌هاییست که هدایت از طریق شرح احوال نازی، چشم خواننده 
را در مورد حــال راوی باز می‌نماید. در مثالی دیگر، هدایت بصراحت مخاطب 
را وا می‌دارد تا در مورد هویت گربه به شک بیفتد. جمله زیر محرکی محسوب 
می‌شــود تا خواننده، نقاب گربه را از چهــره وی کنار بزند و به ذهنش نزدیک 
شود؛ "ولی نگاه‌های نازی از همه چیز پر معنی تر بود و گاهی احساسات آدمی 

را نشان می‌داد". 

صفحه 54 متن 1 
"در همان حالی که نازی اظهار دوســتی می‌کرد، وحشــی و تودار بود و اســرار 
زندگی خودش را فاش نمی‌کرد، خانه ما را مال خودش می‌دانســت، و اگر گربه 
غریبــه گذارش به آنجا می‌افتاد، به خصــوص اگر ماده بود مدت‌ها صدای فیف، 

تغیر و ناله‌های دنباله دار شنیده می‌شد.
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اسرار زندگی
وقتی می‌گوید خانه ما را مال خودش می‌دانست، طعنه به دزدی از خانه ذهنش 

تلقی می‌شود. 

کاغذ خشک کن تا شده
ضمیر خوداگاه و ناخودآگاه انسان به قدری به یکدیگر نزدیک هستند که گویی 
بــر هم منطبقند. منتهی به دلایلی بین دو ضمیر راوی خوابگرد، که یکدیگر را 
کامــل می‌کنند، دره ای فاصله افتاده اســت. در این حالت انگار ارتباط بین دو 
نیمکره مغز کاملا قطع شــده و هر نیم روح، خود را پادشاه سیاره نیم کره ای 
می‌داند. تحت چنین شــرایطی، ضمیر ناخودآگاهِ این گونه افراد، آنقدر هوشیار 
می‌شــود که با ضمیر خودآگاهشــان برابری می‌کند. انــگار از هوش خودآگاه 
کاسته و به هوش ناخودآگاه افزوده می‌شود. در این شرایط انگار سایه از فرصت 
اســتفاده کرده و با رخنه، جسم راوی را خانه وجود خود کرده است. به عبارت 
دیگر قهرمان ســه قطره خون از خجالت و ترس آن قدر ســر در گریبان خود 
فرو برده بود که حتی ســایه اش نیز فرصت عرض اندام بدســت نمی‌آورد. در 
این حالت سایه نیز گویی گمشده ای دارد. بنابراین او نیز برای فرار از این همه 
تنهایی و بی وجودی و یا برای یافتن آن نیمه، از دنیای ســایه‌ها به در می‌آید 
و به درون راوی نفوذ می‌کند. سایه شجاع در دنیای برزخی، خود را پادشاه آن 
خانه می‌داند. بدین گونه قادر می‌شود جسم ترسو و بی وجود او را از لاک خود 

به در آورد و به نمایش شبانه وا بدارد تا خود به تماشای سایه‌ها بنشیند.   

صفحه 54 متن 2
"صدایی که نازی برای خبر کردن ناهار می‌داد با صدای موقع لوس شــدنش فرق 
داشــت. نعره ای که از گرسنگی می‌کشید با فریادهایی که در کمشکش‌ها می‌زد و 
مرنومرنوی که موقع مستیش راه می‌انداخت همه با هم توفیر داشت و آهنگ آن‌ها 
تغییر می‌کرد: اولی فریاد جگر خراش، دویمی فریاد از روی کینه و بغض، سومی یک 
ناله دردناک بود که از روی احتیاج طبیعت می‌کشید، تا به سوی جفت خودش برود. 
ولی نگاه‌های نازی از همه چیز پر معنی تر بود و گاهی احساســات آدمی را نشــان 
می‌داد، به طوری که انســان بی اختیار از خودش می‌پرســید: در پس این کله پشم 

آلود، پشت این چشم‌های سبز مرموز چه فکرهایی و چه احساساتی موج می‌زند!
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رنگ چشم سبز
تنها چشــم‌ها هستند که از زیر نقاب بیرون می‌مانند. برای همین تنها نگاه 
نازی است که از پشت نقاب، سِر درون او را نشان می‌دهد. بنابراین بی دلیل 
نمی‌گوید که نگاه‌های پر معنی نازی احساســات آدمی را نشان می‌دهد. از 
متن فوق همچنین از رنگ چشــمان راوی باخبر می‌شویم، کله پشمالو نیز 

پرپشتی موی او را عیان می‌سازد و دال بر جوانی اوست.  
در متن فوق مشــخص می‌شــود، چه مــدل ناله‌هایی از ســر چه دردها و 
محرومیت‌هایی ســر می‌دهد. بیان جزییات مطرح شده اثر روانی بر خواننده 
دارد، مانند تاثیر خمیازه کشــیدن بر دیگران است. بدین گونه دقت راوی به 
خواننده انتقال می‌یابد و ذهن او نیز ناخودآگاه به تفکیک کردن و موشکافی 

در مورد مطالب، کشیده می‌شود. 

صفحه 54 متن 3
"پارســال بهار بود که آن پیش آمد هولناک رخ داد. می‌دانی در این موســم 
همه جانوران مســت می‌شوند و به تک و دو می‌افتند، مثل اینست که با بهار 
یک شــور دیوانگی در همه جنبندگان می‌دمد. نازی مــا هم برای اولین بار 
شــور عشــق به کله اش زد و با لرزه ای که همه تن او را تکان می‌انداخت، 
ناله‌های غم انگیز می‌کشــید. گربه‌های نر ناله‌هایش را شنیدند و از اطراف او 
را اســتقبال کردند. پس از جنگ‌ها و کشمکش‌ها نازی یکی از آن‌ها را که از 
همه پر زورتر و صدایش رساتر بود به همسری خودش انتخاب کرد. در عشق 
ورزی جانوران بوی مخصوص آن‌ها خیلی اهمیت دارد و برای همین اســت 
که گربه‌های لوس خانگی و پاکیزه در نزد ماده خودشــان جلوه ای ندارند. بر 
عکس گربه‌های روی تیغه دیوارها، گربه‌های دزد لاغر ولگرد و گرســنه که 
پوست آن‌ها بوی اصلی نژادشان را می‌دهد طرف توجه ماده خودشان هستند. 
روزها و به خصوص تمام شب را نازی و جفتش عشق خودشان را به آواز بلند 
می‌خواندنــد. تن نرم و نازک نازی کــش و واکش می‌آمد، در صورتی که تن 
دیگری مانند کمان خمیده می‌شد و ناله‌های شادی می‌کردند. تا سفیده صبح 
این کار مداومت داشــت. آن وقت نازی با موهای ژولیده، خسته و کوفته اما 

خوشبخت وارد اتاق می‌شد.
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تن نرم و نازک
همانگونه که اشاره شد در "بوف کور" و این اثر پیش آمد هولناکی در فصل بهار 
رخ می‌دهد. در اینجا دلیل آن را بیشــتر توضیح داده است.  در حالت خوابنمایی، 
خود به ایفای نقش تمام شخصیت‌هایی که در متن فوق از آن سخن می‌گوید و 
ماجراهایی که اتفاق افتاده اســت، می‌پردازد. صفت نرم و نازکی که به تن گربه 
نســبت می‌دهد، حس واقعی او در مورد بدنش که لاغر است را عیان می‌سازد. 
علاوه بر آن از چگونگی توصیف گربه ولگرد، نیز می‌توان به اندام وی که لاغر 
اســت پی برد. کسی که پس از بازیگری موهایش ژولیده و خسته و کوفته است 

کسی نیست جز خودش. 

پوست آن‌ها بوی اصلی نژادشان را می‌دهد
وقتی بیانگاریم نیمی‌از روحش در جلد گربه، محبوس شــده است آنگاه عبارت " 
پوســت آن‌ها بوی اصلی نژادشان را می‌دهد" معنا می‌یابد. با وجودی که در زیرِ 
پوستی غیر از جلد انسان مســتور شده است لیکن بوی جنس اصلی اش از زیر 

پوست مستور، به مشام می‌رسد. 

صفحه 55 متن 1
" شب‌ها از دست عشق بازی نازی خوابم نمی‌برد، آخرش از جا در رفتم، یک شب 
جلو همین پنجره کار می‌کردم. عاشق و معشوق را دیدم که در باغچه می‌خرامیدند. 
من با همین ششلول که دیدی، در سه قدمی نشانه رفتم. ششلول خالی شد و گلوله 
به جفت نازی گرفت. گویا کمرش شکســت، یک جست بلند برداشت و بدون این 

که صدا بدهد یا ناله بکشد از دالان گریخت و جلو چینه باغ افتاد و مرد.

بدون این که صدا بدهد یا ناله بکشد
در متن فوق بصراحت اقرار می‌کند از دســت ســرو صداهایی خوابش نمی‌برد و 
از جا در می‌رود. برای همین از کشــوی میز )یا جیبش(، قلمش را در می‌آورد و 
به خیالش تیری شلیک می‌کند. هنگام شلیک کردن، صدایی به تقلید از شلیک 
تیر از دهانش در می‌آورد. وقتی می‌نویســد در سه قدمی نشانه رفتم می‌خواهد 
خواننده ســمت گرفتن ششلول و یا مسیر طی شدن تیر را درک کند. بنا بر گفته 
اش ششلول در امتداد بازویش و به سمت روبرو گرفته شده است. در متون قبلی 
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خواندیم که سایه با شنیدن صدای تیر، از کشوی میز ششلول )خودنویس( را در 
می‌آورد و به حیاط می‌رود. در این شرایط، قلم دست به دست یا از این جیب به 
آن جیب می‌شود. منتهی این شلیک، یعنی شلیکی که از سه قدمی در می‌کند، به 
گوش او نمی‌رسد. بلکه زمانی که تیر هوایی شلیک می‌کند و از بیخ گوشش رد 
می‌شود )شلیک برای سومین بار(، آنوقت است که صدایش به گوشش می‌خورد. 
شــلیک ســوم یا تیر هوایی در متون بعدی، بیان می‌شود. در این روایت، پنجره 
دارای دو معنی مجازی آینه و چشم است. زمانی که می‌نویسد "از جلوی پنجره"، 

منظورش جلوی آینه و در حال بازیگری است. 

دالان
در خوابگردی نمایش خــود را، جلوی آینه اجرا می‌کند. بنابراین وقتی نقش تیر 
خوردن را بازی می‌کند، پس از شلیک تیر، خود را به زمین پرت می‌کند. در این 
حالت، تصویرش خارج از آینه می‌افتد به همین خاطر می‌گوید از دالان گریخت. 
در "بوف کور" نیز آینه را به دالان تشــبیه کرده اســت. از آنکه می‌گوید جلوی 
چینه باغ افتاد معلوم می‌شود پس از تیر خوردن، بدنش به حالت افقی روی زمین 

قرار گرفته است، زیرا سایه بدنش را چینه وار می‌بیند.

صفحه 55 متن 2
"تمام خط ســیر او چکه‌های خون چکیده بود. نازی مدتی دنبال او گشــت تا رد 
پایش را پیدا کرد، خونش را بویید و راســت سر کشته او رفت. دو شب و دو روز 
پای مرده او کشــیک داد. گاهی با دستش او را لمس می‌کرد، مثل این که به او 
می‌گفت: بیدار شو، اول بهار اســت. چرا هنگام عشق بازی خوابیدی، چرا تکان 
نمی‌خوری؟ پاشــو، پاشو!" چون نازی مردن سرش نمی‌شــد و نمی‌دانست که 

عاشقش مرده است.

مردن سر نشدن نازی
چکه‌های خون که خط سیر از خود بجای گذاشته است همان جوهر خودنویسش 
اســت که به نظرش خون می‌آید. راویتگر همچنان در نقش دو گربه، در حال 
اجرای نقش و خوابگردی اســت. وقتی می‌گوید نازی مردن ســرش نمی‌شد 
چنــدان بی جا نمی‌گوید زیرا در این اثر، مرگی رخ نمی‌دهد. از جانبی در خواب 
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و بیــداری ماندن، خود مانند در برزخ مردن اســت. در "بوف کور" و "زنده به 
گــور" نیز مرگ به معنای مردن نیســت بلکه مرگ به مفهوم به خواب عمیق 

فرو رفتن است. 

صفحه 55 متن 3 و 4
"فردای آن روز نازی با نعش جفتش گم شد. هر جا را گشتم. از هر کس سراغ او 
را گرفتم بیهوده بود. آیا نازی از من قهر کرد، آیا مرد، آیا پی عشق بازی خودش 

رفت، پس مرده آن دیگری چه شد؟
"یک شــب صدای مرنو مرنو همان گربه نر را شنیدم، تا صبح ونگ زد، شب بعد 
هم به همچنین، ولی صبح صدایش می‌برید. شب سوم باز ششلول را برداشتم و 
سر هوایی به همین درخت کاج جلو پنجره ام خالی کردم. چون برق چشم‌هایش 
در تاریکی پیدا بود ناله طویلی کشــید و صدایش برید. صبح پایین درخت ســه 
قطــره خون چکیده بود. از آن شــب تا حالا هر شــب می‌آیــد و با همان صدا 
ناله می‌کشد. آن‌های دیگر خوابشان ســنگین است نمی‌شنوند. هر چه به آن‌ها 
می‌گویــم به من می‌خندند، ولی من می‌دانم، مطمئنم که این صدای همان گربه 
است که کشته ام. از آن شب تا کنون خواب به چشمم نیامده، هر جا می‌روم، هر 
اتاقی می‌خوابم، تمام شب این گربه بی انصاف با حنجره ترسناکش ناله می‌کشد 

و جفت خودش را صدا می‌زند.

مچ گیری از حال خود در خوابگردی
همان گونه که یاد شــد، با دادن کاغذ و قلم خیالی به روح برزخی، او را دوباره 
به عمد، به خوابنمایی وادار کرده اســت. منتهی این بــار آگاهانه او را هدایت 
می‌کند تا با سرکشی به تمام ســوراخ سنبه‌های ذهنش، مخفیگاه دزد خانگی 
را پیدا و او را شناســایی کند. به دیگر شــرح  ناهنجاری ذهنش را ریشه یابی 
کند و بخشکاند. با این هدف، تلاش می‌کند تا او را در همان حال خوابگردی، 
هوشیار سازد. منتهی کار به این سادگی‌ها نیست زیرا به خیالش این شب سوم 
است که همچنان خوابنما می‌شود و صدای مرنو مرنو در می‌آورد. به اصطلاح 
در شــب ســوم نوبت تیر خالی کردن در امتداد بدنش یا به عبارتی دم گوش 
خودش است. بدین شیوه قادر می‌شود در خوابنمایی، خود را هوشیار سازد. پس 
از کســب هوشیاری اولین کاری که می‌کند آنســت که از دهانش صدا خارج 
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نکند، برای همین می‌نویسد "صدایش برید".  وقتی می‌گوید سر هوایی شلیک 
کردم متوجه می‌شــویم، این بار بر خلاف دفعه قبل، بازویش را، بطور قائم بالا 

گرفته است. 
به نظر می‌آید تمام این ماجراها در یک شــب رخ می‌دهد ولی او به دلیل دید 
سه گانه اش، تمایل به عدد سه دارد. سه قدمی نشانه زدن، شب سوم، سه بار 
به دیدن ســیاوش رفتن و سه قطره از جمله مثال‌هایست که ناشی از دید سه 
گانه اش است. از سویی برای رسیدن به شب یا قدم سوم، یک و دویی را باید 
گذراند. بدین خاطر رسیدن به سومین قدم یا شب، تاکید و تلاش او، به رسیدن 

به خواسته اش یعنی رهایی از خوابگردی، قلمداد می‌شود.

صفحه 56 متن 1
"امروز که خانه خلوت بود آمدم همان جایی که گربه هر شب می‌نشیند و فریاد 
می‌زند نشــانه رفتم، چون از برق چشــم‌هایش در تاریکی می‌دانستم که کجا 
می‌نشــیند. تیر که خالی شد صدای ناله گربه را شنیدم و سه قطره خون از آن 

بالا چکید. تو که به چشــم خودت دیدی، تو که شاهد من هستی؟

امروز که خانه خلوت بود
عنصری مشترک، ایشان را به یاد خاطرات مشابه می‌اندازد، بدین خاطر خاطرات 
پراکنده بیان می‌شــوند. پس از شلیک تیر و بریدن صدای ناله، برخلاف آنچه 
که تا کنون شاهد بودیم او پیش چشم خواننده، با کسی صحبت می‌کند! به او 
می‌گوید تو که به چشم خودت دیدی، تو که شاهد من هستی؟ پس از کشتن 
گربه چه اتفاقی افتاده است؟ او چه کسی را می‌بیند؟ پس از رویای دریده شدن 
شــکم گربه، عباس و سیاوش وارد داســتان شده بودند. بی دلیل نیست که از 
او انتظار دارد تا شــهادت بدهد که ســه قطره خون از آن بالا چکیده است. در 
حقیقت این لحظه، لحظه بزنگاه به خود آمدن راوی و هوشــیار شدن در حال 
خوابنمایی است. وقتی به هوش می‌آید طبق روایت "بوف کور"، مدتی به طول 
می‌کشد تا خود را بیابد بطوریکه محیط اطراف برایش آشنا لیکن بیگانه می‌آید. 
زمانی که روایتگر، سیاوش را به خانه اش می‌کشاند به او می‌گوید کسی خانه 
مان نیست. در متن فوق نیز می‌گوید، امروز که سرمان خلوت بود. بدین خاطر 

این رویاها همزمان رخ می‌دهند.
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صفحه 56 متن 2
"در ان وقت در اتاق باز شد رخساره و مادرش وارد شدند. 

رخســاره یک دسته گل در دست داشت. من بلند شدم سلام کردم ولی سیاوش 
با لبخند گفت:

دلسوز
پس از کشــته شــدن گربه، درِ اتاق سه گانه او، دیگر به جای سه نفر، به روی 
دو نفر باز می‌شــود. او نیاز دارد تا یک دلسوز واقعی را در کنارش احساس کند 

برای همین مادر را همراه رخساره می‌بیند.  

صفحه 56 ادامه متن 2
"البته آقای میرزا احمد خان را شما بهتر از من می‌شناسید، لازم به معرفی نیست، 
ایشان شــهادت می‌دهند که سه قطره خون را به چشم خودشان در پای درخت 

کاج دیده اند. 
"بله من دیده ام."

بهتر ازمن می‌شناسید
وقتی می‌گوید شــما او را بهتر از من می‌شناســید، گویی روی سخن سایه با 
خواننده است. روح ناظم پس از این همه نوشتن، اکنون به جلد احمد خان رفته 

و خود را میرزا بنویس احساس می‌کند. 

صفحه 56 متن 3
"ولی سیاوش جلو آمد قه قه خندید، دست کرد از جیبم ششلول مرا در آورد روی 

میز گذاشت و گفت:
"می‌دانید میرزا احمد خان نه فقط خوب تار می‌زند و خوب شــعر می‌گوید، بلکه 

شکارچی قابلی هم هست، خیلی خوب نشان می‌زند.
"بعد به من اشاره کرد، من هم بلند شدم و گفتم: ...

خوب نشان زدن
پس از به خیالش شــلیک کردن، قلم را توی جیبش گذاشته است. سیاوش بی 
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دلیل نمی‌گوید که شــکارچی قابلی است، زیرا سایه یا دزد خانگی را شناسایی 
و شکار کرده است. 

ادامه متن 3 صفحه 56
"بله امروز عصر آمدم که جزوه مدرســه از سیاوش بگیرم، برای تفریح مدتی به 
درخت کاج نشــانه زدیم، ولی آن سه قطره خون مال گربه نیست مال مرغ حق 
است. می‌دانید که مرغ حق سه گندم از مال صغیر خورده و هر شب آن قدر ناله 
می‌کشد تا سه قطره خون از گلویش بچکد، و یا این که گربه ای قناری همسایه 
را گرفته بود و او را با تیر زده اند واز این‌جا گذشته است، حالا صبر کنید تصنیف 
تازه ای که در آورده ام بخوانم، تار را برداشــتم و آواز را با ســاز جور کرده این 

اشعار را خواندم:
دریغا که بار دگر شام شد

سراپای گیتی سیه فام شد
همه خلق را گاه آرام شد

مگر من، که رنج و غمم شد فزون
جهان را نباشد خوشی در مزاج

بجز مرگ نبود غمم را علاج
ولیکن در آن گوشه در پای کاج

چکیده است بر خاک سه قطره خون

خوشی در مزاج  
متن فوق متنی سایه ایست و تحلیل آن با تحلیل متن 2 صفحه 51، همانند است.

صفحه 57 متن 1 و 2
"به این‌جا که رســید مادر رخساره با تغیر از اتاق بیرون رفت، رخساره ابروهایش 
را بالا کشید و گفت: "این دیوانه است." بعد دست سیاوش را گرفت و هر دو قه 

قه خندیدند و از در بیرون رفتند و در را به رویم بستند.
"در حیاط که رســیدند زیر فانوس من از پشت شیشــه پنجره آن‌ها را دیدم که 

یکدیگر را در آغوش کشیدند و بوسیدند".
 تحلیل مطالب متن 1 صفحه 52، مربوط به متن فوق نیز می‌شود. 





سه قطره خون
اثر صادق هدایت

دیروز بــود که اطاقم را جدا کردند، آیا همانطوری که ناظم وعده داد من حالا 
به کلی معالجه شده ام و هفته دیگر آزاد خواهم شد؟ آیا ناخوش بوده ام؟ یک 
ســال است، در تمام این مدت هر چه التماس می‌کردم کاغذ و قلم می‌خواستم 
به من نمی‌دادند. همیشه پیش خودم گمان می‌کردم هر ساعتی که کاغذ و قلم 
به دستم بیفتد چقدر چیزها که خواهم نوشت... ولی دیروز بدون این که خواسته 
باشــم کاغذ  قلم را برایم آوردند. چیــزی که آن قدر آرزو می‌کردم، چیزی که 
آن قدر انتظارش را داشتم...! اما چه فایده! از دیروز تا حالا هر چه فکر می‌کنم 
چیزی ندارم که بنویســم. مثل اینست که کسی مرا می‌گیرد یا بازویم بی‌حس 
می‌شــود. حالا که دقت می‌کنم مابین خط‌های درهم و برهمی که روی کاغذ 

کشیده‌ام تنها چیزی که خوانده می‌شود اینست: "سه قطره خون."
"آســمان لاجوردی، باغچه ســبز و گل‌های روی تپه باز شــده، نسیم آرامی 
بــوی گل‌ها را تا این‌جا می‌آورد. ولــی چه فایده؟ من دیگر از چیزی نمی‌توانم 
کیف بکنم، همه این‌ها برای شــاعرها و بچه‌ها و کســانی که تا آخر عمرشان 
بچه می‌مانند خوبســت یک ســال است که این‌جا هســتم، شب‌ها تا صبح از 
صدای گربه بیدارم، این ناله‌های ترســناک، این حنجره خراشــیده که جانم را 
به لب رسانیده، صبح هنوز چشــممان باز نشده که انژکسیون بی کردار...! چه 
روزهای دراز و ســاعت‌های ترسناکی که این‌جا گذرانیده‌ام، با پیراهن و شلوار 
زرد روزهای تابســتان در زیر زمین دور هم جمع می‌شــویم و در زمستان کنار 
باغچه جلو آفتاب می‌نشــینیم. یک سال است که میان این مردمان عجیب و 
غریب زندگی می‌کنم. هیچ وجه اشتراکی بین ما نیست، من از زمین تا آسمان 
با آن‌ها فرق دارم ولی ناله‌ها، ســکوت‌ها، فحش‌هــا، گریه‌ها و خنده‌های این 
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آدم‌ها همیشه خواب مرا پر از کابوس خواهد کرد.
"هنوز یک ســاعت دیگر مانده تا شــاممان را بخوریم، از همان خوراک‌های 
چاپی: آش ماست، شیر برنج، چلو، نان و پنیر، آن هم به قدر بخور و نمیر، حسن 
همه آرزویش اینســت یک دیگ اشکنه را با چهار تا نان سنگگ بخورد، وقت 
مرخصی او که برسد عوض کاغذ و قلم باید برایش دیگ اشکنه بیاورند. او هم 
یکی از آدم‌های خوشــبخت این‌جاســت، با آن قد کوتاه، خنده احمقانه، گردن 
کلفت، ســر طاس و دست‌های کمخته بسته برای ناوه کشی آفریده شده، همه 
ذرات تنش گواهی می‌دهند و آن نگاه احمقانه او هم جار می‌زند که برای ناوه 
کشی آفریده شده. اگر محمد علی آنجا سر ناهار و شام نمی‌ایستاد حسن همه 
ماها را به خدا رسانیده بود، ولی خود محمد علی هم مثل مردمان این دنیاست، 
چون این‌جا را هر چه می‌خواهند بگویند ولی یک دنیای دیگریست ورای دنیای 
مردمان معمولی. یک دکتر داریم که قدرتی خدا چیزی سرش نمی‌شود، من اگر 
به جای او بودم یک شــب توی شام همه زهر می‌ریختم می‌دادم بخورند، آن 
وقت صبح توی باغ می‌ایستادم دستم را به کمر می‌زدم، مرده‌ها را که می‌بردند 
تماشــا می‌کردم اول که مرا این‌جا آوردند همین وسواس را داشتم که مبادا به 
من زهر بخورانند، دســت به شام و ناهار نمی‌زدم تا این که محمد علی از آن 
می‌چشید آن وقت می‌خوردم، شب‌ها هراسان از خواب می‌پریدم، به خیالم که 
آمده‌اند مرا بکشند. همه این‌ها چه قدر دور و محو شده...! همیشه همان آدم‌ها، 

همان خوراک‌ها، همان اتاق آبی که تا کمرکش آن کبود است. 
"دو مــاه پیش بود یک دیوانه را در آن زندان پایین حیاط انداخته بودند، با تیله 
شکسته شکم خودش را پاره کرد، روده‌هایش را بیرون کشیده بود با آن‌ها بازی 
می‌کرد. می‌گفتند او قصاب بوده، به شکم پاره کردن عادت داشته. اما آن یکی 
دیگر که با ناخن چشــم خودش را ترکانیده بود، دست‌هایش را از پشت بسته 
بودند. فریاد می‌کشــید و خون به چشــمش خشک شده بود. من می‌دانم همه 

این‌ها زیر سر ناظم است.
"مردمان این‌جا همه هم این طور نیســتند. خیلی از آن‌ها اگر معالجه بشوند و 
مرخص بشــوند بدبخت خواهند شد. مثلا این صغرا سلطان که در زنانه است، 
دو ســه بار می‌خواســت بگریزد، او را گرفتند. پیرزن است اما صورتش را گچ 
دیوار می‌مالد و گل شمعدانی هم سرخابش است. خودش را دختر چهارده ساله 
می‌داند، اگر معالجه بشــود و در آینه نگاه بکند سکته خواهد کرد، بدتر از همه 
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تقی خودمان اســت که می‌خواست دنیا را زیر و رو بکند و با آن که عقیده اش 
اینســت که زن باعث بدبختی مردم شده و برای اصلاح دنیا هر چه زن است 

باید کشت، عاشق همین صغرا سلطان شده بود.
"همه این‌ها زیر ســر ناظم خودمان است. او دســت تمام دیوانه‌ها را از پشت 
بسته، همیشه با آن دماغ بزرگ و چشم‌های کوچک به شکل وافوری‌ها ته باغ 
زیر درخت کاج قدم می‌زند. گاهی خم می‌شــود پایین درخت را نگاه می‌کند، 
هر که او را ببیند می‌گوید چه آدم بی آزار بیچاره ای که گیر یک دســته دیوانه 
افتاده. اما من او را می‌شناسم. من می‌دانم آنجا زیر درخت سه قطره خون روی 
زمین چکیده. یک قفس جلو پنجره اش آویزان اســت، قفس خالی است، چون 
گربه قناریش را گرفت، ولی او قفس را گذاشته تا گربه‌ها به هوای قفس بیایند 

و آن‌ها را بکشد.
"دیروز بود دنبال یک گربه گل باقالی کرد؛ همین که حیوان از درخت کاج جلو 
پنجره اش بالا رفت، به قراول دم در گفت حیوان را با تیر بزند. این ســه قطره 

خون مال گربه است؛ ولی از خودش که بپرسند می‌گوید مال مرغ حق است.
"از همه این‌ها غریب تر رفیق و همسایه ام عباس است، دو هفته نیست که او 
را آورده اند، با من خیلی گرم گرفته، خودش را پیغمبر و شاعر می‌داند. می‌گوید 
کــه هر کاری، به خصوص پیغمبری، بســته به بخت و طالع اســت. هر کس 
پیشانیش بلند باشــد اگر چیزی هم بارش نباشد، کارش می‌گیرد و اگر علامه 
دهر باشــد و پیشانی نداشته باشــد به روز او می‌افتد. عباس خودش را تار زن 
ماهر هم می‌داند. روی یک تخته سیم کشیده به خیال خودش تار درست کرده 
و یک شعر هم گفته که روزی هشت بار برایم می‌خواند. گویا برای همین شعر 

او را به این‌جا آورده اند، شعر یا تصنیف  غریبی گفته:
دریغا که بار دگر شام شد

سراپای گیتی سیه فام شد
همه خلق را گاه آرام شد

مگر من، که رنج و غمم شد فزون
جهان را نباشد خوشی در مزاج

بجز مرگ نبود غمم را علاج
ولیکن در آن گوشه در پای کاج

چکیده است بر خاک سه قطره خون
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"دیروز بود در باغ قدم می‌زدیم. عباس همین شعر را می‌خواند، یک زن و مرد 
و یک دختر جوان به دیدن او آمدند. تا حالا پنج مرتبه اســت که می‌آیند. من 
آن‌ها را دیده بودم و می‌شناختم، دختر جوان یک دسته گل آورده بود. آن دختر 
بــه من می‌خندید، پیدا بود که مرا دوســت دارد، اصلا به هوای من آمده بود، 
صورت آبله روی عباس که قشــنگ نیست، اما آن زن که با دکتر حرف می‌زد 

من دیدم عباس دختر جوان را کنار کشید و ماچ کرد.
"تا کنون نه کسی به دیدن من آمده و نه برایم گل آورده اند، یک سال است. 
آخرین بار ســیاوش بود که به دیدنم آمد، سیاوش بهترین رفیق من بود. ما با 
هم همســایه بودیم، هر روز با هم به دارالفنون می‌رفتیم و با هم بر می‌گشتیم 
و درس‌هایمان را با هم مذاکره می‌کردیم و در موقع تفریح من به سیاوش تار 
مشــق می‌دادم. رخساره دختر عموی ســیاوش هم که نامزد من بود اغلب در 
مجالس ما می‌آمد. سیاوش خیال داشت خواهر رخساره را بگیرد، اتفاقا یک ماه 
پیش از عقد کنانش زد و ســیاوش ناخوش شد. من دو سه بار به احوال پرسی 
اش رفتــم ولی گفتند که حکیم قدغن کرده که با او حرف بزنند. هر چه اصرار 

کردم همین جواب را دادند. من هم پاپی نشدم. 
"خوب یادم اســت، نزدیک امتحان بود، یک روز غروب که به خانه برگشــتم، 
کتاب‌هایم را با چند تا جزوه مدرســه روی میز ریختم، همین که آمدم لباسم را 
عوض بکنم صدای خالی شــدن تیر آمــد. صدای آن به قدری نزدیک بود که 
مرا متوحش کرد، چون خانه ما پشت خندق بود و شنیده بودم که در نزدیک ما 
دزد زده اســت. ششلول را از توی کشو میز برداشتم و آمدم در حیاط، گوش به 
زنگ ایستادم، بعد از پلکان روی بام رفتم ولی چیزی به نظرم نرسید. وقتی که 
برمی‌گشتم از آن بالا در خانه سیاوش را نگاه کردم، دیدم سیاوش با پیراهن و 

زیر شلواری میان حیاط ایستاده. من با تعجب گفتم:
"سیاوش تو هستی؟"

او مرا شناخت و گفت:
"بیا تو کسی خانه مان نیست."

"صدای تیر را شنیدی؟"
"انگشــت به لبش گذاشت و با سرش اشــاره کرد که بیا، و من با شتاب پایین 
رفتم و در خانه شــان را زدم. خودش آمد در را روی من باز کرد. همین‌طور که 

سرش پایین بود و به زمین خیره نگاه می‌کرد پرسید:
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"تو چرا به دیدن من نیامدی؟"
"من دو سه بار به احوال پرسیت آمدم ولی گفتند که دکتر اجازه نمی‌دهد."

"گمان می‌کنند که من ناخوشم، ولی اشتباه می‌کنند."
دوباره پرسیدم:

"صدای تیر را نشنیدی؟"
"بدون این که جواب بدهد، دست مرا گرفت و برد پای درخت کاج و چیزی را 
نشان داد. من از نزدیک نگاه کردم، سه چکه خون تازه روی زمین چکیده بود.

"بعد مرا برد در اتاق خودش، همه درها را بست، روی صندلی نشستم، چراغ را 
روشــن کرد و آمد روی صندلی مقابل من کنار میز نشست. اتاق او ساده، آبی 
رنگ و کمرکش دیوار کبود بود. کنار اتاق یک تار گذاشته بود. چند جلد کتاب 
و جزوه مدرســه هم روی میز ریخته بود. بعد ســیاوش دست کرد از کشو میز 
یک ششلول در آورد به من نشان داد. از آن ششلول‌های قدیمی دسته صدفی 

بود، آن را در جیب شلوارش گذاشت و گفت:
"من یک گربه ماده داشتم، اســمش نازی بود. شاید آن را دیده بودی، از این 
گربه‌های معمولی گل باقالی بود. با دو تا چشــم درشت مثل چشم‌های سرمه 
کشــیده. روی پشتش نقش و نگارهای مرتب بود، مثل این که روی کاغذ آب 
خشــک کن فولادی جوهر ریخته باشــند و بعد آن را از میان تا کرده باشند. 
روزها که از مدرســه برمی‌گشتم نازی جلوم می‌دوید، میو میو می‌کرد، خودش 
را به من می‌مالید، وقتی که می‌نشســتم از سر و کولم بالا می‌رفت، پوزه اش 
را به صورتم می‌زد، با زبان زبرش پیشــانیم را می‌لیســید و اصرار داشت که او 
را ببوســم. گویا گربه ماده مکارتر و مهربان تر و حســاس تر از گربه نر است. 
نازی از من گذشته با آشپز میانه اش از همه بهتر بود؛ چون خوراک‌ها از پیش 
او در می‌آمد، ولی از گیس سفید خانه، که کیابیا بود و نماز می‌خواند و از موی 
گربه پرهیز می‌کرد، دوری می‌جست. لابد نازی پیش خودش خیال می‌کرد که 
آدم‌ها زرنگ تر از گربه‌ها هســتند و همه خوراکی‌های خوشمزه و جاهای گرم 
و نرم را برای خودشــان احتکار کرده اند و گربه‌ها باید آن قدر چاپلوسی بکنند 

و تملق بگویند تا بتوانند با آن‌ها شرکت بکنند.
"تنها وقتی احساســات طبیعی نازی بیدار می‌شــد و به جوش می‌آمد که سر 
خــروس خون‌آلودی به چنگــش می‌افتاد و او را به یک جانــور درنده تبدیل 
می‌کرد. چشــم‌های او درشت تر می‌شــد و برق می‌زد، چنگال‌هایش از توی 
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غلاف در می‌آمد و هر کس را که به او نزدیک می‌شــد با خرخرهای طولانی 
تهدیــد می‌کرد. بعد، مثل چیزی که خــودش را فریب بدهد، بازی در می‌آورد. 
چون با همه قوه تصور خودش کله خروس را جانور زنده گمان می‌کرد، دســت 
زیر آن می‌زد، براق می‌شــد، خودش را پنهان می‌کرد، در کمین می‌نشســت، 
دوباره حمله می‌کرد و تمام زبردســتی و چالاکی نژاد خودش را با جست و خیز 
و جنگ و گریزهای پی در پی اشــکار می‌نمود. بعد از آن که از نمایش خسته 
می‌شــد، کله خونالود را با اشتهای هر چه تمام تر می‌خورد و تا چند دقیقه بعد 
دنبال باقی آن می‌گشــت و تا یکی دو ساعت تمدن مصنوعی خود را فراموش 

می‌کرد، نه نزدیک کسی می‌آمد، نه ناز می‌کرد و نه تملق می‌گفت.
"در همان حالی که نازی اظهار دوســتی می‌کرد، وحشــی و تودار بود و اسرار 
زندگی خودش را فاش نمی‌کرد، خانه ما را مال خودش می‌دانست، و اگر گربه 
غریبــه گذارش به آنجا می‌افتاد، به خصوص اگر ماده بود مدت‌ها صدای فیف، 

تغیر و ناله‌های دنباله دار شنیده می‌شد.
"صدایی که نازی برای خبر کردن ناهار می‌داد با صدای موقع لوس شــدنش 
فرق داشت. نعره ای که از گرسنگی می‌کشید با فریادهایی که در کمشکش‌ها 
می‌زد و مرنومرنوی که موقع مستیش راه می‌انداخت همه با هم توفیر داشت و 
آهنــگ آن‌ها تغییر می‌کرد: اولی فریاد جگر خراش، دویمی فریاد از روی کینه 
و بغض، ســومی یک ناله دردناک بود که از روی احتیاج طبیعت می‌کشید، تا 
به ســوی جفت خودش برود. ولی نگاه‌های نازی از همه چیز پر معنی تر بود و 
گاهی احساسات آدمی را نشان می‌داد، به طوری که انسان بی‌اختیار از خودش 
می‌پرســید: در پس این کله پشــم آلود، پشت این چشــم‌های سبز مرموز چه 

فکرهایی و چه احساساتی موج می‌زند!
"پارســال بهار بود کــه آن پیش آمد هولناک رخ داد. می‌دانی در این موســم 
همه جانوران مست می‌شــوند و به تک و دو می‌افتند، مثل اینست که با بهار 
یک شــور دیوانگی در همه جنبندگان می‌دمد. نازی ما هم برای اولین بار شور 
عشــق به کله اش زد و با لرزه ای که همه تن او را تکان می‌انداخت، ناله‌های 
غم انگیز می‌کشید. گربه‌های نر ناله‌هایش را شنیدند و از اطراف او را استقبال 
کردند. پس از جنگ‌ها و کشمکش‌ها نازی یکی از آن‌ها را که از همه پر زورتر 
و صدایش رساتر بود به همسری خودش انتخاب کرد. در عشق ورزی جانوران 
بوی مخصوص آن‌ها خیلی اهمیت دارد و برای همین است که گربه‌های لوس 
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خانگی و پاکیزه در نزد ماده خودشان جلوه ای ندارند. بر عکس گربه‌های روی 
تیغه دیوارها، گربه‌های دزد لاغر ولگرد و گرســنه که پوست آن‌ها بوی اصلی 
نژادشان را می‌دهد طرف توجه ماده خودشان هستند. روزها و به خصوص تمام 
شــب را نازی و جفتش عشق خودشــان را به آواز بلند می‌خواندند. تن نرم و 
نازک نازی کش و واکش می‌آمد، در صورتی که تن دیگری مانند کمان خمیده 
می‌شد و ناله‌های شادی می‌کردند. تا سفیده صبح این کار مداومت داشت. آن 

وقت نازی با موهای ژولیده، خسته و کوفته اما خوشبخت وارد اتاق می‌شد.
"شــب‌ها از دست عشق بازی نازی خوابم نمی‌برد، آخرش از جا در رفتم، یک 
شــب جلو همین پنجره کار می‌کردم. عاشــق و معشوق را دیدم که در باغچه 
می‌خرامیدند. من با همین ششلول که دیدی، در سه قدمی نشانه رفتم. ششلول 
خالی شــد و گلوله به جفت نازی گرفت. گویا کمرش شکست، یک جست بلند 
برداشــت و بدون این که صدا بدهد یا ناله بکشد از دالان گریخت و جلو چینه 

باغ افتاد و مرد.
"تمام خط ســیر او چکه‌های خون چکیده بود. نازی مدتی دنبال او گشــت تا 
رد پایش را پیدا کرد، خونش را بویید و راســت سر کشته او رفت. دو شب و دو 
روز پای مرده او کشــیک داد. گاهی با دستش او را لمس می‌کرد، مثل این که 
به او می‌گفت: بیدار شــو، اول بهار است. چرا هنگام عشق بازی خوابیدی، چرا 
تکان نمی‌خوری؟ پاشو، پاشو!" چون نازی مردن سرش نمی‌شد و نمی‌دانست 

که عاشقش مرده است.
"فردای آن روز نازی با نعش جفتش گم شد. هر جا را گشتم. از هر کس سراغ 
او را گرفتــم بیهوده بود. آیا نازی از من قهر کرد، آیا مرد، آیا پی عشــق بازی 

خودش رفت، پس مرده آن دیگری چه شد؟
"یک شــب صدای مرنو مرنو همان گربه نر را شــنیدم، تا صبح ونگ زد، شب 
بعد هم به همچنین، ولی صبح صدایش می‌برید. شــب ســوم باز ششــلول را 
برداشــتم و ســر هوایی به همین درخت کاج جلو پنجره ام خالی کردم. چون 
برق چشــم‌هایش در تاریکی پیدا بود ناله طویلی کشید و صدایش برید. صبح 
پایین درخت ســه قطره خون چکیده بود. از آن شب تا حالا هر شب می‌آید و 
با همان صدا ناله می‌کشــد. آن‌های دیگر خوابشــان سنگین است نمی‌شنوند. 
هر چه به آن‌هــا می‌گویم به من می‌خندند، ولی من می‌دانم، مطمئنم که این 
صدای همان گربه اســت که کشته ام. از آن شــب تا کنون خواب به چشمم 



	‎در آغوش خود مردن شنل سورمه‌ای 56

نیامــده، هر جا می‌روم، هر اتاقی می‌خوابم، تمام شــب این گربه بی انصاف با 
حنجره ترسناکش ناله می‌کشد و جفت خودش را صدا می‌زند.

"امروز که خانه خلوت بود آمدم همان جایی که گربه هر شب می‌نشیند و فریاد 
می‌زند نشــانه رفتم، چون از برق چشــم‌هایش در تاریکی می‌دانستم که کجا 
می‌نشــیند. تیر که خالی شد صدای ناله گربه را شنیدم و سه قطره خون از آن 

بالا چکید. تو که به چشم خودت دیدی، تو که شاهد من هستی؟
"در آن وقت در اتاق باز شد رخساره و مادرش وارد شدند. 

رخساره یک دسته گل در دست داشت. من بلند شدم سلام کردم ولی سیاوش 
با لبخند گفت:

"البته آقای میرزا احمد خان را شــما بهتر از من می‌شناســید، لازم به معرفی 
نیست، ایشان شهادت می‌دهند که سه قطره خون را به چشم خودشان در پای 

درخت کاج دیده اند. 
"بله من دیده ام."

"ولی ســیاوش جلو آمد قه قه خندید، دســت کرد از جیبم ششلول مرا در آورد 
روی میز گذاشت و گفت:

"می‌دانید میرزا احمد خان نه فقط خوب تار می‌زند و خوب شعر می‌گوید، بلکه 
شکارچی قابلی هم هست، خیلی خوب نشان می‌زند.

"بعد به من اشاره کرد، من هم بلند شدم و گفتم:
"بله امروز عصر آمدم که جزوه مدرسه از سیاوش بگیرم، برای تفریح مدتی به 
درخت کاج نشانه زدیم، ولی آن سه قطره خون مال گربه نیست مال مرغ حق 
اســت. می‌دانید که مرغ حق ســه گندم از مال صغیر خورده و هر شب آن قدر 
ناله می‌کشد تا ســه قطره خون از گلویش بچکد، و یا این که گربه ای قناری 
همســایه را گرفته بود و او را با تیر زده اند واز این‌جا گذشــته است، حالا صبر 
کنید تصنیف تازه ای که در آورده ام بخوانم، تار را برداشتم و آواز را با ساز جور 

کرده این اشعار را خواندم:
دریغا که بار دگر شام شد

سراپای گیتی سیه فام شد
همه خلق را گاه آرام شد

مگر من، که رنج و غمم شد فزون
جهان را نباشد خوشی در مزاج
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بجز مرگ نبود غمم را علاج
ولیکن در آن گوشه در پای کاج

چکیده است بر خاک سه قطره خون
"به این‌جا که رسید مادر رخساره با تغیر از اتاق بیرون رفت، رخساره ابروهایش 
را بالا کشــید و گفت: "این دیوانه است." بعد دست سیاوش را گرفت و هر دو 

قه قه خندیدند و از در بیرون رفتند و در را به رویم بستند.
"در حیاط که رســیدند زیر فانوس من از پشت شیشه پنجره آن‌ها را دیدم که 

یکدیگر را در آغوش کشیدند و بوسیدند."

پایان
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تحلیل داستان "زنده به گور"                            

اثر صادق هدایت

چه خوب بود اگر می‌توانستم افکار خودم را به 
دیگری بفهمانم، می‌توانستم بگویم. نه یک احساساتی هست، یک چیزهایی هست
 که نمی‌شود به دیگری فهماند، نمی‌شود گفت، آدم را مسخره می‌کنند.

صفحه 107 متن 1
از یادداشت‌های یک نفر دیوانه

نفســم پس می‌رود، از چشم‌هایم اشــک می‌ریزد، دهانم بدمزه است، سرم گیج 
می‌خورد، قلبم گرفته، تنم خســته، کوفته، شل، بدون اراده در رختخواب افتاده‌ام. 
بازوهایم از ســوزن انژکســیون سوراخ اســت. رختخواب بوی عرق و بوی تب 
می‌دهد، به ســاعتی که روی میز کوچک بغل رختخواب گذاشــته شــده، نگاه 

می‌کنم، ساعت ده روز یکشنبه است. 

 بستری شدن
از خاطراتی که در متون بعدی بیان می‌شــود ، به دلیل گریه کردن و یا بدمزه 
شــدن دهان راوی پی می‌بریم. به استناد بدان، بخاطر خوشحالی از آنکه دیگر 
می‌تواند در خواب، تاریکی چســبنده و مســری را تجربه کند، گریه می‌کند و 
دهانش از خواب بدمزه شده است )صفحه 119 متن2 (. در این حالت احساس 
بستری شدن به وی دست می‌دهد، بدین جهت، چنین احساسی مثبت ارزیابی 
می‌شــود. علاوه بر آن در جایی از متن نیز، در مورد آنکه در رختخواب نفسش 
پس می‌رود، می‌نویســد. بنابراین از آنکه خاطرات، یکنواخت بازگو نمی‌شوند، 

اطمینان حاصل می‌کنیم. 
ساعتی که روی میز کوچک بغل تختخواب گذاشته شده است تا پایان روایت، 
در فواصلی به یاد خواننده، گوشزد می‌شود. صدای تیک تاک آن، بعضی اوقات، 
بــه گوش وی صدای پای مردم و برخی مواقع، صدای بوق اتومبیل و دوچرخه 
و غریو ماشــین دودی، می‌آید )صفحــه 120 متن1 و صفحه 121 متن 4(. به 
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دلیل اهمیت مطلبِ "ســاعت و تیک تاک "، حتی متنی کوتاه، به آن موضوع، 
اختصاص یافته است تا توجه خواننده بدان بیشتر جلب بشود. تشخیص آنکه 
ســاعت واقعا ده را نشان می‌دهد و یا آن را در آینه ده می‌بیند، از جمله موارد 
قابل بررســی است. در آن صورت ســاعت بجای آنکه ده باشد، دو را نشان 

می‌دهد. 

ادامه متن 1 صفحه 107              
ســقف اتاق را می‌نگرم که چراغ برق میان آن آویخته، دور اتاق را نگاه می‌کنم، 
کاغذ دیوار گل و بته ســرخ و پشت گلی دارد. فاصله به فاصله آن دو مرغ سیاه 
که جلو یکدیگر روی شــاخه نشســته اند، یکی از آن‌ها تکش را باز کرده، مثل 
این اســت که با دیگری گفتگو می‌کند. این نقش مرا از جا در می‌کند، نمی‌دانم 
چرا از هر طرف که غلت می‌زنم جلو چشــمم اســت. روی میز اتاق پر از شیشه، 

فتیله و جعبه دوا است. 

جفت یا تک
دو مرغــی که از آن نام می‌برد، از جمله نقش‌هاییســت که روی کاغذ دیواری 
چاپ شــده‌اند. او به دلیل آگاهی از احوال دوگانه اش، از جفت ها بیزار اســت، 
بــرای همین تمام جفت ها به نظرش ســیاه می‌آیند. بخصوص آنکه با یکدیگر 
در حال صحبت هم باشــند. زیرا از آنکه در خوابگردی، با خود حرف می‌زند، نیز 
مطلع اســت. در جایی از روایت، از یــک زن و مرد می‌گوید که انگار با یکدیگر 
حرف می‌زنند و می‌گذرند )صفحه 112 متن2(. در این شرایط، گویی از جلد مرغ 
وَش خود بیرون و به جلد انســانی، در آمده اســت. چنین حالتی روند بهبودی او 

را نوید می‌دهد.     

ادامه متن 1 صفحه 107
بوی الکل سوخته ، بوی اتاق ناخوش در هوا پراکنده است. می‌خواهم بلند بشوم 
و پنجــره را باز بکنم ولی یک تنبلی سرشــاری مرا روی تخت میخکوب کرده، 
می‌خواهم سیگار بکشم میل ندارم. ده دقیقه نمی‌گذرد ریشم را که بلند شده بود 
تراشــیدم. آمدم در رختخواب افتادم، در آینه که نگاه کردم دیدم خیلی تکیده و 
لاغر شــده ام. به دشواری راه می‌رفتم، اتاق درهم و برهم است. من تنها هستم.
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مسافرت گوارا
ســفری که راوی خود را برای آن آماده می‌کند، فرو رفتن در خوابی عمیق اســت. 
منتهی این خواب او با قبل فرق دارد، این بار او می‌داند در این خواب کسی که باید 
بیاید، خواهد آمد. از شدت خوابی که به سراغش آمده است، احساس تنبلی سرشاری 
می‌کنــد. از ســویی از ذوق دیدن او، با وجودی که از خــواب آلودگی به تختخواب 
میخکوب شده، بلند می‌شود و اتاق را جمع آوری می‌کند. همچنین ریشش را می‌زند، 
تا برای پیشــواز رفتن، آماده باشد. کســی که به دیدنش نشسته است همان نیمه 
گمشــده‌اش اســت. منتهی او در هیچ جا به غیر از ژرفنای خواب وی، به انتظارش 
نمی‌نشــیند. برای همین راوی برای رسیدن به او باید در خود فرو رود و آن مسیر را 

طی کند. 

سیگار
احوالی که بر ایشــان در این متن می‌گذرد، دوبــاره در صفحه 118 متن 2، با دید 
بازیگری توضیح داده می‌شود. با خواندن آن، متوجه می‌شویم در متن فوق، در طول 
ده دقیقه ایکه از آن ســخن می‌گوید، سیگارش را آتش می‌زند. منتهی چون میلش 

نمی‌کشد، آن را نصفه در خاکستردان می‌اندازد.
مطالــب متن فوق پس از آنکه او در مبــارزه با نفس خوابنمایی اش پیروز از آب در 
آمده، نوشــته شده است. برای همین دیگر می‌تواند بدنش که شل و آماده به خواب 
عمیق رفتن اســت را حس کند. در این روایت پنجره به مفهوم آینه است. راوی در 
دوره خوابنمایی، رویاهایش را روی آینه، تماشا می‌کرده است. بنابراین  وقتی دوباره 
تمایل به باز کردن پنجره، نشــان می‌دهد، بی شک قصدی از آن کار دارد. به نظر 
می‌آید او نیز مانند راویان "سه قطره خون" و "بوف کور"، به عمد می‌خواهد در قفل 
ذهنش را باز کند و کاغذ و قلم را آماده کند، تا تمام اسرار ناهنجار روانش را دریابد. 

تعریف ماجرا از سه زاویه دید
همانگونه که اشــاره شــد مطالب متن فوق در صفحه 118 متن 2 با دید بازیگری، 
دوباره وصف می‌شود. در آن‌جا بصراحت می‌گوید که اتاقش را مرتب می‌کند. علاوه 
بر آن، در متن 3 صفحه 115 نیز، جمع آوری اتاقش را بازگو می‌کند. بنابراین اعمال 

وی، همواره از سه زاویه دید بازیگر، رویا و شاهد )در اینجا پاسبان(، بیان می‌شود. 
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تنهایی 
روایتگر با آگاهی از آنکه تراشیده  و لاغر شدن چهره اش، از کسب هوشیاری اش 
حکایت دارد، آن را به کنایه از بهبودی اش، بیان می‌دارد. هرگاه از تنهایی بگوید 
یعنی زمانیست که از شــر مردمان عجیب و غریبی که دور او می‌پلکند، خلاص 
شده است. در خوابگردی در فاز نقاشی، نه رنگی به چشمش می‌آید و نه بویی. 

صفحه 107 متن 2
هــزار جور فکرهای شــگفت انگیز در مغزم می‌چرخد، می‌گــردد. همه آن‌ها را 
می‌بینم. اما برای نوشتن کوچک ترین احساسات یا کوچک ترین خیال گذرنده‌ای، 
باید سرتاسر زندگانی خودم را شرح بدهم و آن ممکن نیست. این اندیشه ها، این 
احساســات نتیجه یک دوره زندگانی من است، نتیجه طرز زندگی افکار موروثی 
آن چه دیده، شــنیده، خوانده، حس کرده، یا سنجیده ام. همه آن‌ها وجود موهوم 

و مزخرف مرا ساخته.

فکر‌های شگفت انگیز، تصاویر شگفت انگیز
می گوید فکرهای شگفت انگیزش را، هم می‌بیند و همچنین احساس می‌کند. 
در حقیقت او فکرهای شــگفت انگیش را احســاس می‌کنــد منتهی آنچه که 
می‌بیند، تصاویر شــگفت انگیز یا خیال گذرنده یا رویاهایش اســت که بر آینه 
تماشا می‌کند. به هر روی، چنین اقراری صحه ایست بر اجرا کردن فکرهایش 
در پیش چشــمانش، در دوره‌ای از زندگانی اش. بنابرایــن او نیز مانند راویان 
"بوف کور" و "ســه قطره خون"، نه تنها جلوی آینه به بازیگری و ایفای نقشِ 
شخصیت‌های خوابش، می‌پردازد، بلکه رویاهایش را نیز مانند پرده ای، به روی 

آینه می‌پاشد و نقاشی می‌کند.  

نتیجه یک دوره زندگی او
اقرار می‌کند ممکن نیســت سرتاسر زندگی اش را شرح بدهد. هنگامی که پی 
می‌بریم خاطرات نه از سرتا ته، بلکه بطور پراکنده و بریده بریده بازگو می‌شوند، 
آنگاه چنین اقراری کنایه به پراکنده گویی وی تلقی می‌شــود. وقتی می‌گوید؛ 
"این اندیشــه ها، این احساسات نتیجه یک دوره زندگانی من است"، احساس 
می‌شــود فقط در دوره‌ای از زندگانی اش دچار عارضه خوابگردی شده است. از 
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جانب دیگر، وقتی می‌گوید، احســاس و افکارش، نتیجه آن چه دیده، شنیده، 
خوانده، حس کرده، یا ســنجیده اســت، گویا در صدد رساندن پیامی به گوش 
مخاطب اســت. در حقیقت خواننده، تنها با خواندن و حس کردن و ســنجیدن 

مطالب با یکدیگر، قادر به درک وجودِ موهوم راوی می‌شود.

صفحه 108 متن 1
در رختخوابم می‌غلتم، یادداشــت‌های خاطره ام را به هم می‌زنم، اندیشــه‌های 
پریشــان و دیوانه مغزم را فشار می‌دهد، پشــت سرم درد می‌گیرد، تیر می‌کشد، 
شــقیقه‌هایم داغ شده، به خودم می‌پیچم. لحاف را جلو چشمم نگه می‌دارم، فکر 
می‌کنم خسته شدم، خوب بود می‌توانستم کاسه سر خودم را باز بکنم و همه این 
توده نرم خاکستری پیچ پیچ کله خودم را در آورده بیندازم دور، بیندازم جلو سگ.

 نگاه داشتن لحاف جلو چشم 
طــوری از به هم زدن یادداشــت‌های خاطره‌اش در رختخــواب می‌گوید که 
احســاس می‌شــود حرکتی مجازی در ذهنش صورت می‌گیــرد. وقتی دچار 
خوابنمایی می‌شود، پشت سرش درد می‌گیرد، تیر می‌کشد و شقیقه‌هایش داغ 
می‌شــود. با داغ شدن شــقیقه‌هایش رنگ صورتش نیز سرخ می‌شود. از آنکه 
می‌گوید مغزم را می‌انداختم جلوی سگ، از شدت تنفرش از چنین حالتی، مطلع 
می‌شــویم. راوی خوابگرد، در خوابنمایی، چشمانش همواره نیمه باز است. در 
این شــرایط نور از لای پلک نیمه بازش به داخل بدنش نفوذ می‌کند. بنابراین 
با نگهداشــتن لحاف جلوی چشمانش می‌خواهد راه نفوذ نور به داخل بدنش را 
بگیرد، گویا این کار برایش عادت از آب در‌آمده اســت. در صفحه 118 متن 2، 

از لحاف کشیدن بر سرش نیز سخن گفته است. 

صفحه 108 متن 2   
هیچ کس نمی‌تواند پی ببرد. هیچ کس باور نخواهد کرد، به کسی که دستش از 
همه جا کوتاه بشود می‌گویند: برو سرت را بگذار بمیر. اما وقتی که مرگ هم آدم 
را نمی‌خواهد، وقتی که مرگ هم پشــتش را به آدم می‌کند، مرگی که نمی‌آید و 

نمی‌خواهد بیاید...! 
همه از مرگ می‌ترسند من از زندگی سمج خودم.
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مرگ و زندگی یا خواب و بیداری در دنیای وارونه
در خواب توقع می‌رود بدن خواب باشد نه آنکه بی اراده از جای برخیزد. در گور 
نیز توقع می‌رود جسم مرده باشد نه آنکه زنده‌ای آن‌جا خفته باشد. بنابراین در 
دنیای وارونه و ضد و نقیض این حکایات، جای تعجب نیست که مرگ، مفهومِ 
خواب عمیق را به خود بگیرد. در این اثر به مانند ســایر داســتان‌های مشابه 
هدایت، مفاهیم مرگ و زندگی با خواب و بیداری، برابری می‌کند. بدین ترتیب 
از فرو رفتن به خوابی ژرف، واهمه‌ای ندارد لیکن از بیداری سمج و ممتدی که 

چشمانش را ول نمی‌کند می‌هراسد.

صفحه 108 متن 3
چه قدر هولناک است وقتی که مرگ آدم را نمی‌خواهد و پس می‌زند! تنها یک 
چیز به من دلداری می‌دهد، دو هفته پیش بود، در روزنامه خواندم که در اتریش 
کسی سیزده بار به انواع گوناگون قصد خودکشی کرده و در همه مراحل آن را 
پیموده: خودش را دار زده ریســمان پاره شده، خودش را در رودخانه انداخته، او 
را از آب بیرون کشــیده اند و غیر... بالاخره برای آخرین بار خانه را که خلوت 
دیده با کارد آشــپزخانه همه رگ و پی خودش را بریده و این دفعه سیزدهمین 

می‌میرد!
این به من دلداری می‌دهد!

الگوی پشتکاری 
در متــون قبل، رنگ مرغ ها ســیاه بود در این‌جا نیز بار ســیزدهم آن فرد 
موفق به خود کشــتن می‌شــود. بدین ترتیب از همان ابتدای داستان شاهد 
روایتی ســیاه و نحس هســتیم. منتهی نباید زود قضاوت کرد زیرا در برخی 
از آثــار هدایت مانند "بوف کور" مورد منفی، مثبت ارزیابی می‌شــوند. مانند 
نزار و تراشــیده دیدن چهره راویان "بوف کور" و "زنده به گور" در آینه. در 
اینجا نیز، خواندن خبر خودکشــی، او را دلداری نداده است بلکه اقدام طرف 
برای ســیزده بار، موجب دلداری اش شده است. پشتکار وی برای رسیدن به 
هدفش، الگو ایست برای دست نکشیدن از مبارزه‌اش با روح مزاحم. به دیگر 

شرح مبارزه برای رسیدن به ژرفنای خواب.



65ن شنل سورمه‌ایدآغوش خود مر در

صفحه 108 متن 4
نه، کسی تصمیم خودکشی را نمی‌گیرد، خودکشی با بعضی ها هست. در خمیره 
و در سرشت آن‌ها اســت، نمی‌توانند از دستش بگریزند. این سرنوشت است که 
فرمانروایی دارد، ولی در همین حال این من هستم که سرنوشت خودم را درست 

کرده ام، حالا دیگر نمی‌توانم از دستش بگریزم، نمی‌توانم از خودم فرار بکنم.
باری  چه می‌شود کرد؟ سرنوشت پر زور تر از من است.

از خود فرار نکردن یعنی امیدواری به زندگی
در متن فوق متوجه تمایلش به ادامه زندگی می‌شــویم. چنین امیدواری از این 
عبارت مشهود اســت؛ "این من هستم که سرنوشت خودم را درست کرده ام، 
حالا دیگر نمی‌توانم از دستش بگریزم، نمی‌توانم از خودم فرار بکنم". به دیگر 
شرح وقتی می‌خواهد از خودش فرار کند چنین برداشت می‌شود که می‌خواهد 
بمیــرد. با این وجود وقتی می‌گوید نمی‌تواند از دســتش بگریزد آنوقت گویی 
یک اما می‌آورد. در "سه قطره خون"، امایی که بوی امیدواری به ادامه زندگی 
می‌دهد، در شــعر راوی نهفته است؛ "ولیکن در آن گوشه در پای کاج، چکیده 
اســت بر خاک سه قطره خون". راوی "بوف کور" نیز از سایه خمیده‌اش بیزار 
اســت، ولی می‌داند نمی‌تواند از خود بگریزد مگر آنکه بمیرد. چون نمی‌خواهد 
بمیرد، شناخت از خویش، برایش "وظیفه اجباری" می‌شود. بدین خاطر با سایه 
خمیده‌اش ســازش و او را تحمل می‌کند تا با صبوری ســر از کنه وجودش در 
آورد. مادرش از طریق به ارث گذاشتن شرابی کهنه و همچنین از طریق نامش 
"بوگام داســی" که به مفهوم سنگ صبور اســت، به او شکیبایی می‌آموزد. او 
نیز با جرعه جرعه چکاندن آن به گلوی سایه خمیده اش، موفق می‌شود سایه 
خمیده را، جوان و ســالم سازد. بی شک برای راوی "زنده به گور" نیز، شناخت 

از خویشتن وظیفه‌ای اجباری شده است. 

صفحه 108 متن 5
چه هوس‌هایی به سرم می‌زند! همین‌طور که خوابیده بودم دلم می‌خواست بچه 
کوچک بودم، همان گلین باجی که برایم قصه می‌گفت و آب دهن خودش را فرو 
می‌داد این‌جا بالای ســرم نشسته بود، همان جور من خسته در رختخواب افتاده 
بودم، او با آب و تاب برایم قصه می‌گفت و آهســته چشــم‌هایم به هم می‌رفت. 
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فکر می‌کنم می‌بینم برخی از تیکه‌هــای بچگی به خوبی یادم می‌آید. مثل این 
اســت که دیروز بوده، می‌بینم با بچگیم آن قدرها فاصله ندارم. حالا سرتاســر 
زندگانی سیاه، پست و بیهوده خودم را می‌بینم. آیا آن وقت خوش وقت بودم؟ نه، 
چه اشتباه بزرگی! همه گمان می‌کنند بچه خوشبخت است. نه خوب یادم است. 
آن وقت بیش‌تر حســاس بودم، آن وقت هم مقلد و آب زیرکاه بودم. شاید ظاهرا 
می‌خندیــدم  یا بازی می‌کردم، ولی در باطن کم‌ترین زخم زبان یا کوچک ترین 
پیش آمد ناگوار و بیهوده، ســاعت‌های دراز فکر مرا به خود مشغول می‌داشت و 
خودم خودم را می‌خوردم. اصلا مرده شــور ایــن طبیعت مرا ببرد، حق به جانب 
آن‌هایی اســت که می‌گویند بهشــت و دوزخ در خود اشخاص است، بعضی ها 

خوش به دنیا می‌آیند و بعضی ها ناخوش.

فکر می‌کنم می‌بینم
روایتگر احساس می‌کند نیاز به یک دلسوز دارد برای همین به یاد گلین باجی 
اش کــه در بچگی از او مراقبت می‌کرده، می‌افتد. از نیازش به دلداری دایه یا 
مادر، متوجه می‌شــویم از کودکی بخاطر تنهایی، نیمی از روحش به تاراج رفته 
اســت. در جایی از داســتان، پی می‌بریم در بچگی برای وقت گذرانی، با ورق 
فال می‌گیرد )صفحه 110 متــن 1(. علاوه بر آن از خوابی که می‌بیند متوجه 
می‌شــویم به شکل نقش سرباز روی کارت ها در می‌آید )صفحه 111 متن 1(. 
بدین جهت، تسخیر شــدن روح راوی کودک، توسط نقش ورق ها، در ذهن، 
قوت می‌گیرد. نیاز او به گلین باجی، زمینه رویایی می‌شــود که لحظه‌ای دیگر 
هم در نقش نقاش و هم در نقش بازیگر، روی آینه، می‌بیند و احساس می‌کند. 
در صفحه 117 متن 1 و صفحه 116 متن 2، پس از درد دل‌هایی، کمی آسوده 
می‌شــود. در متن فوق نیز وقتی در جلد گلین باجــی خود را دلداری می‌دهد، 
طبعا آسوده می‌شود. بدین خاطر بین متون نامبرده، ارتباط حسی وجود دارد. در 
واقع مطالب فوق، فکرهای شــگفت انگیزی است که روی آینه نقاشی می‌کند 
و می‌بیند و مطالب متون نامبرده، تصویرهای شگفت انگیز یست که روی آینه 

بازی می‌کند. 
از محتــوای مطالب، همچنین از روحیه وی در کودکی اش با خبر می‌شــویم. 
بطوریکه می‌فهمیم از همان اوان بچگی، در لاک خود گیر کرده اســت. گویی 
با بیماری "در خود ماندگی"، فقط قدمی فاصله داشــته است. او نه تنها به فکر 
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خودکشــی نیست بلکه منظورش از خودکشی صرفا به خوابی عمیق فرو رفتن 
است. با این وجود وقتی می‌گوید خودکشی در خمیره بعضی ها است چندان بی 
دلیل نمی‌گوید. آدم‌هایی که زودرنج و حساس هستند مستعد برای خود کشتن 
هســتند. او نیز اعتراف می‌کند، "در کودکی با کم‌ترین زخم زبان، ساعت‌های 
دراز فکر مرا به خود مشــغول می‌داشت و خودم خودم را می‌خوردم". این قبیل 
افراد به دلیل روحیه حساس خود، در این دنیا، بیش از آنکه خوشی داشته باشند 
احساس ناخرسندی می‌کنند. روند پیری، انسان ها را به کسبِ چنین روحیه‌ای 
می‌کشــاند لیکن برخی افراد، به دلایلی از جوانی از چنین روحیه‌ای برخوردار 
هســتند. شــخصیت این قبیل افراد یا یه چیزی کم دارد یا یه چیزی زیاد. به 
دیگر شــرح، تعادل احساسی ندارند. درست است که منطق آنان بر احساسشان 
غلبه می‌کند لیکن، حس دوســت داشتن آنان به دل سوختن می‌کشد و حس 
نفرتشان به انزجار. پیش آمد جزیی، دیر از ذهنشان بیرون می‌رود به حدی که 
اصطلاحِ گیر دادن برای آنان ابداع شده است. از سویی کم حرف هستند منتهی 
اگر احســاس راحتی کنتد از پر حرفی خسته می‌شوند. وجودشان  بی قرار است 
بطوریکه از دلشــوره، مدام دلشان قاروقور می‌کند. آن‌ها دلسوخته‌گان به تمام 
معنی هستند که اگر شرایط مهیا باشد، تا آخر عمر گیاه خوار باقی می‌مانند. این 
افراد مســتعد بیماری وسواس هستند، بخاطر باریک بینی و حس قوی ای که 
دارند، خصلتِ " قضاوت عجولانه"، عادتشــان می‌شود. علاوه بر آن حس سوء 
ظن و بدبینی آنان بیش از حد، ارزیابی می‌شــود. اگر در دوره هدایت، آدم‌های 
کمتری از چنین روحیه‌ای برخوردار بودند لیکن امروز از هر پنج جوان سه نفر، 
از چنین روحیه‌ای برخوردار هســتند. درست اســت که این قبیل افراد، مستعد 
برای خودکشتن هســتند لیکن به دلیل افزایشِ جمعیت آنان، زندگی برایشان 
آسان‌تر شــده اســت. زیرا بودن در میان افرادی با خصوصیاتی مانند خود، از 
دشواری زندگی و رابطه برقرار کردن با دیگران می‌کاهد. بسیاری از هنرمندان، 
مخترعیــن و ابداعگران، از چنین خصوصیات اخلاقی برخوردار هســتند. این 
گونه افراد مانند زرد پوســتان، برای رســیدن به تعادل احساسی نیاز به انجام 
ورزش‌هــای تعادلی دارند. در برخی از فرقه ها، با توجه به خصوصیات اخلاقی 
و عصبی مردم سرزمینشان، ابداع ورزش‌هایی به منظور کسب تعادل حسی، از 

ملزومات وظایف دینی شان بوده است.
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صفحه 109 متن 1
به نیمچه مداد ســرخی که در دستم است و با آن در رختخواب یادداشت می‌کنم 
نــگاه می‌کنم. بــا همین مداد بود که جای ملاقات خودم را نوشــتم دادم به آن 

دختری که تازه با او آشنا شده بودم. دو سه بار با هم رفتیم به سینما. 

تازه با او آشنا شده بودم
آن گونه که از شــواهد بر می‌آید، ایشان هنوز در رختخواب هستند. راوی انگار 
دفترچه خاطرات بازیگری اش را مــرور می‌کند. در متن از آنکه اتفاق تازه‌ای 
برایش افتاده با خبر می‌شــویم. وقتی می‌گوید به تازگی با دختری آشــنا شده، 
چنین برداشت می‌شود که به تازگی به احوال خود اشراف پیدا کرده است. این 
دختر با ســایر آدم‌های خوابش فرق دارد. اگر منشا آدم‌های رویاهایش بیرونی 
است، منشا این دختر درونیست. برای یکی شدن با او باید به درونش سفر کند 
و آن نیمه را مانند دُری گران در اعماق خوابی ژرف دریابد. همانگونه که اقرار 
می‌کند با رفتن به خوابی عمیق، یک بار نیمه گمشده‌اش را حس کرده است. 
در حالت خوابگردی، با خود حرف هم می‌زند. بنابراین زمانی که در خواب حرف 
نزند، یعنی دچار خوابگردی نشــده است. در آن شرایط بخاطر سکوتی که او را 
در بر می‌گیرد، به یاد ســکوتی که در قبرستان ها حکم فرما است، می‌افتد. در 
دنیای ضد و نقیض راوی، وقتی "در آغوش خود مردن"، مســیر رهایی وی از 

نامتعادلی است آنگاه به فکر قبرستان افتادن مثبت ارزیابی می‌شود. 

تغییر رنگ ها
در مرحلــه‌ای از خوابنمایی )فاز نقاشــی(، رنگ هــا را نمی‌بیند و تنها با حس 
کردن، قادر به لمس آن‌ها اســت. بنابراین ســوالی که قابل طرح است، آنست 
که چرا احســاس سرخی به او دســت می‌دهد و نه رنگ دیگری. درست است 
که رنگ ســرخ هم، رنگ جوانیست و همچنین رنگ جنون، منتهی دلیل سرخ 
دیدن او مطلب دیگری اســت. وقتی خوابنما می‌شــود چهــره‌اش برافروخته 
می‌شــود و به رنگ ســرخ در می‌آید. در مرحله‌ای از خوابنمایی )فاز بازیگری( 
رنگ ها را تشخیص می‌دهد. بدین خاطر از شدت تنفر از چهره سرخش، رنگ 
سرخ در ذهنش بزرگنمایی شده است. در پایان رنگ سرخ جای خود را به رنگ 
ارغوانی و همچنین خاکی می‌دهد. چنین تغییر رنگی، به حساب پختگی رنگ 
و پیروزی او در نبرد قلب و روحش گذاشــته می‌شود. گذشته از آن در صفحات 
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پایانی قصه، از گل‌های ســفید روی دیوار، سخن می‌گوید. رویت رنگ سفید، 
دال بر بارقه نور امید در دلش است. علاوه بر آن در جایی از حکایت، می‌گوید 
نمی‌تواند از خود بگریزد، چنین بیانی، دال بر امیدواری او در راه مبارزه با روان 
ناهنجارش است. در "ســه قطره خون"، نور امید، با دیدن سه قطره خون، در 
دل راوی پاشیده می‌شــود. در "بوف کور" جرعه جرعه ریختن شرابِ صبر در 
گلوی خشک سایه، امیدواری راوی در نبرد با روح حلول کرده یا خوره جانش، 

معنا می‌شود. 

ادامه متن 1 صفحه 109
دفعه آخر فیلم آوازه خوان و ســخنگو بود، در جزو پروگرام  آوازه خوان سرشناس 
شــیکاگو می‌خواند "سیلوی من کجاست" از بس که خوشم آمده بود چشم‌هایم 
را به هم گذاشــتم، گوش می‌دادم، آواز نیرومند و گیرنده او هنوز در گوشم صدا 
می‌دهد. تالار ســینما به لرزه در می‌آمد، به نظرم می‌آمد که او هرگز نباید بمیرد، 
نمی‌توانستم باور بکنم که این صدا ممکن است یک روزی خاموش بشود. از لحن 
سوزناک او غمگین شده بودم، در همان حالی که کیف می‌کردم. ساز می‌زدند زیر 
و بم، غلت ها و ناله‌ای که از روی ســیم ویلن در می‌آمد مانند این بود که آرشه 
ویلن را روی رگ و پی من می‌لغزانیدند و همه تار و پود تنم را آغشــته به ســاز 

می‌کرد، می‌لرزانیدند  و مرا در سیر‌های خیالی می‌برد. 

غزل خداحافظی گوش می‌دهد
در خواب، رویای رفتن به ســینما و دیــدن آوازه خوان را می‌بیند. به نظر می‌آید 
چنین خوابی را بی دلیل ندیده است گویی می‌خواهد غزل خداحافظی برای روح 
برزخی بخواند. او با اشراف به احوال نامتعارف خود، این خوابنامه را با دل و جان 
به اجرا در می‌آورد. به قدری نیرومند می‌خواند که خودش نیز از صدایش خوشش 
می‌آید. صلابت صدایش، عزم جزم او، در رســیدن به نیمه گمشده‌اش، را عیان 
می‌سازد. نام شعر او نیز به حال و روزش می‌خورد، "سیلوی من کجاست؟". وقتی 
بدنش از خواندن با صدایی بلند به لرزه می‌افتد می‌پندارد تالار ســینما می‌لرزد. 
زمانی که با قاطعیت می‌گوید، "او هرگز نباید بمیرد"، متوجه شــدت خواسته‌اش 
به ادامه زندگی می‌شــویم. مطلب مهمی که بیان شــده آنست که از زیر و بم، 
غلت و ناله می‌گوید. بدین خاطر از آنکه این رویا را در تختخواب می‌بیند و برای 
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خوابگردی از جا بلند نمی‌شــود، با خبر می‌شــویم. خود نیز در متن می‌گوید: " 
حالا مثل این است که خواب دیده باشم". در دیگر جا از روایت، از سوت زدنش 
می‌نویسد، وقتی در اینجا می‌گوید "ساز می‌زدند"، به نظر همان لحظه ایست که 
اظهار می‌دارد، سوت می‌زند. بنابراین هنگام دیدن این رویا، خوابگردی نمی‌کند 

ولیکن در خواب غلت و ناله و یا به قولی، سوت می‌زند و آواز می‌خواند.
محتوای مطالب فوق در صفحه 120 متن 1 به نوعی دیگر تعریف شــده است. 
در آن‌جا می‌گوید نفســم گاهی کند و گاهی تند می‌شد، در حقیقت تند و کند 
شدن نفسش بخاطر ناله یا آوازی است که در متن فوق با صدای بلند می‌خواند. 
در آن‌جا از زدن ســاز دستی و دختر خوشگل و موج دریا تعریف کرده است. در 
واقع موج دریا، تکان تشــک تختخوابش است که فنرش با غلت زدن ها، بدنِ 
سبک شده‌اش را مانند موج، بالا و پایین می‌برد. دختر خوشگل نیز همان نیمه 
گمشده‌اش است که وارد ذهنش شده. ســاز دستی نیز احیانا سوتیست که در 

خواب از دهانش در می‌آورد.

ادامه متن 1 صفحه 109
روز آخری که از همدیگر جدا شدیم تا کنون نه روز می‌شود. قرار گذاشت فردای 
آن روز بروم او را بیاورم این‌جا در اتاقم. خانه او نزدیک قبرســتان مون‌پارناس1 
بود، همان روز رفتم او را با خودم بیاورم. آن‌جا کنج کوچه از واگن زیرزمینی پیاده 
شدم، باد ســرد می‌وزید، هوا ابری و گرفته بود، نمی‌دانستم چه شد که پشیمان 
شدم. نه این که او زشت بود یا از او خوشم نمی‌آمد، اما یک قوه‌ای مرا بازداشت. 
نه، نخواســتم دیگر او را ببینم، می‌خواستم همه دلبستگی‌های خودم را از زندگی 

ببرم، بی اختیار رفتم در قبرستان.

یک قوه‌ای مرا بازداشت
همان گونه که یاد شــد آشنا شــدنش با دختری، همزمان با مطلع شدن 
از خوابنمایــی‌اش رخ می‌دهد. از محتوای مطالــب در می‌یابیم او توانایی 
جلوگیری از خوابنما شــدن خود را بدســت آورده اســت. منتهی این بار 
نمی‌خواهــد این کار را بکنــد، زیرا می‌خواهد بیشــتر از احوال خوابنمای 
خود ســر در بیاورد. می‌خواهد با شناخت کامل خویشتن، ریشه ناهنجاری 

1. گورستان مون‌پارناس، از گورستان‌های مهم در کشور فرانسه است.	
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روانش را دریابد تا تمام  زواید آن را بخشکاند. بدین خاطر این بار به عمد 
می‌خواهد خوابنما بشــود. در حقیقت آن‌جا که می‌نویسد " یک قوه‌ای مرا 
بازداشــت "، لحظه ایست که جلوی رفتن به قهر خواب خود را می‌گیرد. 

کسی که او را قبلا ملاقات کرده، همان آنیمای گمشده‌اش است. ملاقات 
او در هیچ جا صورت نمی‌گیرد، جز در خوابی عمیق. بدین خاطر است که 
خانه او را نزدیک قبرســتان می‌پندارد. زیرا در خواب عمیق، دیگر با خود 
حرف نمی‌زند، بنابراین ســکوتی که در آن شــرایط، به او دست می‌دهد، 
یاد قبرســتان را در وی زنده می‌کند. بدین سبب این بار داوطلبانه از عمق 
خــواب یا به قول خــودش از واگن زیرزمینی، پیاده می‌شــود. می‌خواهد 
دوباره به روی آب بیاید و دســت و پا زدن خود را در گرداب آن تماشــا 
بکند تا چاره‌ای اساسی برای درمانش بجوید. در حقیقت او محل آن نیمه 
ی گمشــده را یافته است به عبارتی، درد را شــناخته، برای همین دیگر 
نگرانی نرســیدن به او را ندارد. آنچه که اکنون برایش، "وظیفه اجباری" 
در آمده اســت، راه درمان اســت. بدین خاطر این بار داوطلبانه به سطح 
خوابش می‌آید، تا مانند ناظمی شــاهد اعمالش در خوابگردی بشــود. در 
دنیــای وارونه، جابجایی دنیای خواب و بیــدارِ راوی با یکدیگر، جابجایی 
مفهــوم مرگ و زندگــی، را ایجاب می‌کند. با اســتناد بدان، عبارت "می 
خواستم همه دلبستگی‌های خودم را از زندگی ببرم"، چنین تعبیر می‌شود؛ 
می‌خواهد همه وابســتگی‌هایش را از دنیای برزخی و یا خوابنمایی برکند.

در رمــان "بوف کور" نیــز در مقطعی، راوی به عمد جلــوی خود را، از 
دیدن لکاته یا نیمه کات شــده اش، در خوابنمایــی می‌گیرد و می‌گوید: 
نمی‌دانســتم و نمی‌خواســتم ببینم او آمده یا نــه )صفحه 62 متن1 بوف 
کور، نشــرهدایت(. زیرا قبل از آن، کار مهم دیگری در سر دارد. کار مهم 
او، بیرون کشــیدن رجاله با تشــدید از یکی از سوراخ سنبه‌های ذهنش و 
شناسایی اوســت. بدین طریق قادر به ریشــه‌یابی ناهنجاری و همچنین 
کاهش شــدت ترس روانش می‌شود. در این داستان نیز همانگونه که نقل 
شــد، قبل از آنکه بخواهد دوباره دختــر را ببیند، می‌خواهد کار مهمی که 
در ســر دارد را به سرانجام برساند. برای همین در مقطعی، دختره به کلی 

از یادش می‌رود.
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ادامه متن 1 صفحه 109
دم در پاسبان آن‌جا خودش را در شنل سورمه‌ای پیچیده بود. خاموشی شگرفی در 
آن‌جا فرمانروایی داشت. من آهسته قدم می‌زدم. به سنگ قبرها، صلیب‌هایی که 
بالای آن‌ها گذاشــته بودند، گل‌های مصنوعی گلدان ها و سبزه ها را که کنار یا 
روی قبرها بود خیره نگاه می‌کردم. اسم برخی از مرده ها را می‌خواندم. افسوس 
می‌خوردم، که چرا به جای آن‌ها نیســتم، با خودم فکر می‌کردم: این‌ها چه قدر 
خوشــبخت بوده اند!... به مرده‌هایی که از آن‌ها زیر خاک از هم پاشیده شده بود 
رشــک می‌بردم. هیچ وقت یک احساس حسادتی به این اندازه در من پیدا نشده 
بود. به نظرم می‌آمد که مرگ یک خوشبختی و یک نعمتی است که به آسانی به 
کسی نمی‌دهند. درست نمی‌دانم چه قدر وقت گذشت. مات نگاه می‌کردم. دختره 
به کلی از یادم رفته بود، سرمای هوا را حس نمی‌کردم، مثل این بود که مرده ها 
به من نزدیک تر از زندگان هســتند. زبان آن‌ها را بهتر می‌فهمیدم. برگشتم، نه، 
دیگر نمی‌خواستم آن دختره را ببینم، می‌خواستم از همه چیز و از همه کار کناره 
بگیرم، می‌خواســتم نا امید بشــوم و بمیرم. چه فکرهای مزخرفی برایم می‌آمد! 

شاید پرت می‌گویم.

پاسبان 
پاسبان شنل ســورمه‌ای در "زنده به گور"، همتای شــاهدِ دور در "بوف 
کور" و ناظمِ "ســه قطره خون" اســت. روح پاسبان، ناظم و شاهدِ اعمال 
راوی از آن بالا اســت. او حرکاتش را کنترل می‌کند و روایت را به جایی 
می‌کشــاند که برای بهبودی‌اش لازم است کشــیده شود. پس از مدت‌ها 
دوری از خوابــی عمیق، به قدری فرو رفتــن در خوابی ژرف برایش لذت 
بخش اســت که دیگر می‌خواهد از خواب بلند نشود. در چنین لحظاتیست 
که خواننده می‌تواند درک کنــد منظور وی از مردن، به خواب عمیق فرو 
رفتن  و منظورش از مرگ، خوابی طولانی است. به قدری خوابش عمیق 
شده که قادر است رنگ به رویایش بپاشد و آنرا رنگی ببیند. از آنکه اظهار 
می‌دارد، می‌تواند نوشــته‌های روی ســنگ قبرها را بخواند، می‌توانیم  به 
ژرفنای خوابش، پی ببریم. در عمق خواب، ضربان قلب کند می‌شود، برای 
همین فکر می‌کند مرده اســت. چون احساس خوبی به او دست می‌دهد، 
مرگ را لذت بخش می‌انگارد و به مرده ها رشک می‌برد. در پایان داستان 
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وقتی می‌نویســد نفس کشیدن از یادش رفته بود، طعنه به فرو رفتن او به 
خوابی عمیق اســت. درک حس او از محتوای مطالب متن فوق، از جمله 
مواردیســت که خواننده را یاری می‌رســاند تــا راوی را در پایان حکایت 
مرده نینــگارد. در دنیای وارونه "بوف کور"، مفهوم "مرگ" به معنای "به 
خواب رفتن"، در جمله زیر آشــکار می‌شود، " پیرهایی هستند که با لبخند 
می‌میرند، مثل اینکه خواب به خواب می‌روند...)بوف کور، صفحه 93 متن2 

، نشر هدایت(".   

پرت گویی
سنگ قبرها، صلیب بالای سنگ ها، گل‌های مصنوعی و سبزه ها، به نظر 
نقش‌های کف پوشیســت که زیر پایش فرش شــده است. وقتی راجع به 
ناامیدی و مردن می‌نویسد، آن وقت می‌گوید چه فکرهای مزخرفی برایش 
می‌آید و دارد پرت می‌گوید. با چنین قضاوتی به نظر می‌آید در هوشیاری، 

سخن گفتن از ناامیدی و مردن را مزخرف و پرت گویی می‌شمارد.

صفحه 110 متن 1
چنــد روز بــود که با ورق فــال می‌گرفتم، نمی‌دانم چه طور شــده بود که به 
خرافات اعتقاد پیدا کرده بودم، جدا فال می‌گرفتم، یعنی کار دیگری نداشــتم، 
کار دیگری نمی‌توانستم بکنم، می‌خواستم با آینده خودم قمار بزنم. نیت کردم 
که کلک خود را بکنم، خوب آمد. یک روز حساب کردم دیدم سه ساعت و نیم 
پشــت ســرهم با ورق فال می‌گرفتم. اول بر می‌زدم بعد روی میز یک ورق از 
رو و پنج ورق دیگر از پشــت می‌چیدم، آن وقت روی ورق دومی که از پشــت 
بود یک ورق از رو و چهار ورق دیگر از پشــت می‌گذاشتم، به همین ترتیب تا 
این که روی ورق ششــمی هم ورق از رو می‌آمد. بعد طوری می‌چیدم که یک 
خال ســیاه و یک خال ســرخ فاصله به فاصله روی هم قرار بگیرد به ترتیب: 
شــاه، بی بی، ســرباز، ده، نه و غیره. هر خانه که باز می‌شد ورق زیر آن را از 
رو می‌گذاشــتم، و اگر پنج خانه یا کمتر می‌شــد بهتر بود. بعد از آن باقی ورق 
ها را که در دســتم بود سه تا ســه تا روی هم می‌گذاشتم و اگر ورق مناسبی 
می‌آمــد روی خانه ها می‌چیدم، ولی از شــش خانه نباید بیش‌تر بشــود، تک 
خال‌ها را جداگانه بالای خانه می‌گذاشــتم، به طوری که اگر فال خوب می‌آمد 
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همه ورق‌های خانه‌های پایین مرتب روی یک‌های همرنگ خودشــان گذاشته 
می‌شــد. این فال را در بچگی یاد گرفته بودم و با آن وقت را می‌گذرانیدم!

می خواستم با آینده خود قمار بزنم
مطالــب متن فوق، از آن جهت مهم اســت که، یکــی از عادت‌هایش در 
کودکی، آشکار می‌شــود. او در بچگی از تنهایی و بیکاری، با کارت‌هایی 
که رویش نقاشــی شده، بازی می‌کرده اســت. نقش‌های عجیب و رنگی 
شــاه، بی بی و ســرباز، ذهن او را به قدری به خود مجذوب کرده اســت 
که گویی روح خود را به قشــونی از ســربازهای ورقی و شاه‌هایی که به 
ســتون چسبیده اند می‌فروشــد. آن نقش ها در ذهن کودک او، آن چنان 
تاثیرگــذار بوده اند که انگار در خوابش نیز، فکر آن‌ها دســت از ســرش 
بر نمی‌داشــتند. بدین خاطر برای فرار از آن کابوس ها، در همان دوران 
کودکــی، لحظات اولیه خواب، پلک‌هایش را تــا حدی که در توانش بود 
بــالا می‌برد تا با راه یافتن نور به درونش، ترســش از تاریکی و کابوس، 
کاســته شود. زمانی که از کودکی اش می‌نویسد، اظهار می‌دارد که در آن 
دوران نیز خوشــبخت نبوده و فردی حساس و خشن بوده است. از جمله 
دلایل بداخلاقی او، کابوس ها و بی خوابی‌های شــبانه و همچنین جسم 

است.  بوده  خسته‌اش،  همیشه 
با آگاهــی از آنکه نقش‌های ورق ها، از جمله دلایــل ناهنجاری روانش 
بوده، بنابراین با شناســایی آن در صدد اســت، آینده را از آن خود سازد. 
وقتی می‌گویــد فال گرفتم، خوب آمد، انگار پیــش بینی خوب از آب در 

است. رخدادی  چنین  آمدنِ 

صفحه 110 متن 2
هفت هشــت روز پیش در قهوه خانه نشســته بودم. دو نفر رو به رویم تخته نرد 
بازی می‌کردند. یکی از آن‌ها به رفیقش که با صورت ســرخ، ســر کچل، سیگار 
را زیر ســبیل آویزان خودش گذاشته بود و با قیافه احمقانه‌ای به او گوش می‌داد 
گفت: هرگز شده که من سر قمار ببرم، از ده مرتبه نه دفعه آن را می‌بازم. من به 
آن‌ها مات نگاه می‌کردم، چه می‌خواســتم بگویم؟ نمی‌دانم. باری بعد آمدم و در 
کوچه ها بدون اراده می‌رفتم. چندین بار به فکرم رســید که چشم‌هایم را ببندم 
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بروم جلو اتومبیل چرخ‌های آن از رویم بگذرد، اما مردن ســختی بود. بعد هم از 
کجا آســوده می‌شدم؟ شــاید بازهم زنده می‌ماندم. این فکر است که مرا دیوانه 

می‌کند.

این فکر است که مرا دیوانه می‌کند
مطالب فوق از آن جهت مهم اســت که در حال تماشــای رویای قهوه خانه و 
بــازی تخته نرد بر روی آینه، برای لحظه‌ای از حالت خوابنمایی، به در می‌آید. 
در لحظه هوشــیاری، تصویر خود را در آینه مانند شاهدی دور، تماشا می‌کند. 
از محتوای مطالب فوق، همچنین جزییات قیافه اش، آشکار می‌شود. او مردی 
ســیگاری، کچل و سبیلو است. دلیل آنکه قیافه‌اش را احمقانه توصیف می‌کند 
آنســت که در خوابگردی همواره چشــم‌هایش نیمه باز و سرش به یک طرف 
بدنش خم شده است. وقتی مچ خود را در چنین حالتی می‌گیرد، از شدت تعجب 
مات می‌شــود و وقفه‌ای در تماشــای رویایش بوجود می‌آید. بنابراین از جواب 
دادن به رفیق رویایی خود باز می‌ماند و می‌گوید، "چه می‌خواســتم بگویم؟". 
بدین گونه پرده خواب او عوض می‌شــود و این بار خود را در کوچه می‌بیند. به 
دیگر شــرح، پس از هوشیار شــدن، در را از پشت به روی خود می‌بندد. چنین 
لفظی در صفحه 112 متن 2 ، وصف شــده اســت. علاوه بر آن، این دو متن 
نامبرده از جمله متون مشابه لیکن متفاوت هستند. وارد شدن به کوچه و محیط 
ســرباز، به معنای نزدیک شدن به هوشیاری کامل است. منتهی روح خوابگرد 
نیمــه کاره ماندن رویایش را، "بیرون آمدن بی اراده" تعبیر می‌کند. در "ســه 
قطره خون" نیز وارد شــدن به حیاط خانه به مفهوم نزدیک شــدن به سطح 

هوشیاری است.
با دیدن چنین ســر و وضعی از خود در آینه، و آگاه شدن از احوال ناهنجارش 
بــرای اولین بار، از شــدت ناراحتی، رویای رفتن به زیــر چرخ‌های اتومبیل را 
می‌بیند. از آنکــه می‌گوید اگر باز هم زنده بماند دیوانه می‌شــود، می‌توان به 
شــدت شکنجه‌ای که از دیدن خود در آن وضع دیده، پی برد. این اتفاق یعنی 
گرفتن مچ خود در خوابگردی در روایات "بوف کور" و "ســه قطره خون" نیز 

رخ می‌دهد. 

سقف آسمانی
وقتی در خوابگردی هوشیار می‌شــود از رویایی که در حال تماشا روی آینه 
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بــود باز می‌ماند و با رویایی دیگــر به کوچه می‌رود . بدین خاطر در آمدن از 
محیط بســته و وارد کوچه شدن، خود جای شکر دارد. زیرا رفتن به جایی که 
به جای ســقف، بالای سرش آسمان اســت، بیانگر گسترده شدن دید او، از 
احوالش ارزیابی می‌شــود. از آنکه رویایش در "قهوه خانه" می‌گذرد، می‌توان 
گمان کرد، بخاطر احســاس تشنگی، برای خود در لیوان آب ریخته و رویایی 
طبق آن بافته اســت. کتاب‌هایی که روی میز اســت، در رویایش به شکل 

تخته نرد تجلی می‌یابد )صفحه 115 متن 1( . 

ادامه متن 2 صفحه 110
بعــد همین‌طور از چهار راه ها و جاده‌های شــلوغ رد می‌شــدم. در میان این 
گروهی که در آمد و شــد بودند، صدای نعل اســب گاری هــا، ارابه ها، بوق 
اتومبیــل، همهمه و جنجال تک و تنها بودم. مابیــن چندین میلیون آدم مثل 
این بود که در قایق شکســته‌ای نشســته ام و در میان دریا گم شده ام. حس 
می‌کــردم که مرا با افتضاح از جامعه آدم ها بیرون کرده اند، می‌دیدم که برای 
زندگی درســت نشــده بودم، با خود دلیل و برهان مــی‌آوردم و گام‌های یک 

نواخت بر می‌داشتم، 

گام‌های یک نواخت بر می‌داشتم
پس از مچ گیری خودش در خوابگردی، متوجه روان غیرعادی اش می‌شود. 
از چنیــن شــناختی می‌فهمد با ســایر آدم ها فرق دارد. بــرای همین حس 
می‌کند از جرگه آدم ها با افتضاح بیرون شــده اســت. صداهای نعل اسب و 
بوق اتومبیل، همان صدای تیک تاک ســاعت اســت که به گوش خوابگرد، 
صدایی دیگر تداعی می‌شــود. بخاطر شدت ناراحتی اش به سطح هوشیاری 
وی افزوده می‌شــود، برای همین خود را تنها می‌یابــد. در رویایش بهترین 
جایی که می‌تواند وجود تنها و گمشده‌اش را جای بدهد، قایقیست که از موجِ 
غلت و ارتعاش فنر، بالا و پایین می‌رود. شکســتگی قایق، حاکی از کهنگی 
و خرابی فنر تخت اســت. در این قصه مانند رمان "بوف کور" و "ســه قطره 
خون"، هرگاه خود را تک و تنها ببیند، مثبت ارزیابی می‌شــود. در این حالت 
انگار مردمانی که در سر او می‌چرخند و او را به بازی شبانه وا می‌دارند، دست 

از سر او می‌کشند و او را در خواب رها می‌سازند. 
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باغ وحش
پــس از رویای قهوه خانه و رفتن به جاده هــا، گام‌های یکنواخت بر می‌دارد. 
آن نوع گام برداشــتن، مانند آرامش قبل از طوفان می‌ماند. زیرا پس از آن، از 
ناراحتی آنکه انگار از جامعه آدم ها با افتضاح بیرون شــده اســت، مثل حیوان 
درنــده، خود را به نرده‌های آهنین قفس در بندش می‌زند )صفحه 115 متن 1 
(. در واقع متن نامبرده، آینه ی پاراگراف فوق اســت. رد شــدن از چهار راه ها 
و جاده‌های شلوغ، احســاس به ستوه آمدن و از جا کنده شدن او را می‌رساند. 
چنین حالتی از راوی، با احســاس جانور درنــده‌ای که او نیز در قفس به تنگ 
آمده اســت، برابری می‌کند. بنابراین این دو خاطره از آن‌هاییست که متفاوت 
لیکن مشابه است. چهار راه ها و جاده ها را، شلوغ می‌بیند زیرا هنگام راه رفتن 
وحشیانه، به وســایلی که در اتاقش وجود دارد، بر می‌خورد. برای همین کلمه 
شــلوغ به ذهنش راه می‌یابد. در آینه ی این خاطره، از تک تک وسایلی که در 

اتاق وجود دارد و به آن بر می‌خورد، نام برده است.

ادامه متن 2 صفحه 110
پشــت شیشه‌هایی که پرده نقاشی گذاشــته بودند، می‌ایستادم مدتی خیره نگاه 
می‌کردم، افســوس می‌خوردم که چرا نقاش نشــدم، تنها کاری بود که دوست 
داشتم و خوشم می‌آمد. با خودم فکر می‌کردم می‌دیدم تنها می‌توانستم در نقاشی 
یــک دلداری کوچکی برای خــودم پیدا بکنم. یک نفر فراش پســت از پهلویم 
می‌گذشــت و از پشت شیشــه عینک خودش عنوان کاغذی را نگاه می‌کرد، چه 
فکرهایی برایم آمد؟ نمی‌دانم گویا یاد پســتچی ایران، یاد فراش پست منزلمان 

افتادم.

پرده نقاشی
از جمله شــگردهای هدایت، ایجاد فضایی جهت انطباق سازی ذهن خواننده 
اســت. بدین روش موفق می‌شود بطور غیرمســتقیم، مخاطب را تفهیم سازد. 
زمانی که متوجه می‌شــویم رویاهایش را مانند پرده نقاشــی روی آینه تماشا 
می‌کنــد، آنگاه پی می‌بریم، نام بردن از "پرده نقاشــی" در متن فوق بی دلیل 
عنوان نمی‌شــود. در آن شــرایط، چون فضا، تار و محو است احساس می‌کند 
از پشت شیشــه دارد پرده نقاشــی را تماشــا می‌کند. از آنکه می‌گوید پشت 



	‎در آغوش خود مردن شنل سورمه‌ای 78

شیشــه‌هایی که پرده نقاشی گذاشته بودند، می‌ایســتادم، متوجه می‌شویم در 
خوابنمایی تمام مدت جلوی آینه نمی‌ایستد )یا آینه کوچک را جلوی صورتش 
نگه نمی‌دارد( بلکه مدام در حال رفت و برگشــت به طرف آینه اســت. از آن 
مطلب همچنین در می‌یابیم، او فکرها یا رویاهای متفاوتی را روی آینه تماشــا 
می‌کند. بنابراین تمام رویاها یا ماجراهای متفاوتی که شرح می‌دهد، همه شان 
در یک نوبت، صورت می‌گیرد. بدین خاطر احتمال آنکه تمام ماجرای "زنده به 
گور"، )گذشــته از خاطراتی که در ذهنش مرور می‌کند(، در همان روز یکشنبه 

رخ بدهد، قوت می‌یابد. 
در خوابنمایی، روایتگر شــاهد آنست که در نقش فراش درآمده است. چون از 
همه آدم‌های خیالی که می‌بیند بیزار است برای همین از فراش با عنوان پست 
یاد می‌کند. وقتی برای بار اول به احوالش اشراف پیدا می‌کند، با وقفه‌ای که در 
رویایش می‌افتد می‌گوید، "چه می‌خواســتم بگویم". در ادامه با پدیدار و ناپدید 
شــدن صحنه‌های رویایی و آینه‌ای، شاهد حرکاتش در حال بازیگری، آن هم 
برای چند بار پی در پی، می‌شــود. پس از آن دیگر، سوالات تحلیلی می‌کند و 
می‌گوید " چه فکرهایی برایم آمد؟ نمی‌دانم گویا یاد پستچی ایران، یاد فراش 

پست منزلمان افتادم".

صفحه 111 متن 1
دیشب بود، چشم‌هایم را به هم فشار می‌دادم، خوابم نمی‌برد، افکار بریده بریده، 
پرده‌های شورانگیز جلو چشــمم پیدا می‌شد. خواب نبود چون هنوز خوابم نبرده 
بود. کابوس بود، نه خواب بودم و نه بیدار اما آن‌ها را می‌دیدم. تنم سســت، خرد 
شــده، ناخوش و ســنگین، ســرم درد می‌کرد. این کابوس‌های ترسناک از جلو 
چشــمم  رد می‌شد، عرق از تنم ســرازیر بود. می‌دیدم بسته‌ای کاغذ در هوا باز 
می‌شد، ورق ورق پایین می‌ریخت، یک دسته سرباز می‌گذشت، صورت آن‌ها پیدا 
نبود. شــب تاریک و جگر خراش پر شده بود از هیکل‌های ترسناک و خشمگین، 
وقتی که می‌خواســتم چشــم‌هایم را ببندم و خودم را تســلیم مرگ بکنم، این 
تصویرهای شــگفت انگیز پدیدار می‌شــد. دایره‌ای آتشفشان که به دور خودش 
می‌چرخید، مرده‌ای که روی آب رودخانه شــناور بود، چشم‌هایی که از هر طرف 
به من نگاه می‌کردند. حالا خوب به یادم می‌آید شــکل‌های دیواته و  خشمناک 
به من هجوم آور شده بودند. پیرمردی با چهره‌ای خون آلود به ستونی بسته شده 
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بود. به من نگاه می‌کرد، می‌خندید، دندان‌هایش برق می‌زد. خفاشــی با بال‌های 
سرد خودش می‌زد به صورتم. روی ریسمان باریکی راه می‌رفتم، زیر آن گرداب 
بود، می‌لغزیدم، می‌خواستم فریاد بزنم، دستی روی شانه من گذاشته می‌شد، یک  
دســت یخ زده گلویم را فشار می‌داد، به نظرم می‌آمد که قلبم می‌ایستاد. ناله ها، 
ناله‌های مشئومی که از ته تاریکی شب ها می‌آمد. صورت‌هایی که سایه بر آن‌ها 
پاک شــده بود. آن‌ها خود به خود پدیدار می‌شدند و ناپدید می‌گشتند. در جلوی 
آن‌ها چه می‌توانســتم بکنم؟ در عین حال آن‌ها خیلی نزدیک و خیلی دور بودند، 

آن‌ها را در خواب نمی‌دیدم چون هنوز خوابم نبرده بود.

تصویرهای شگفت انگیز
رویایی را به اجرا در آورده اســت که در آن خود را به شــکل و شمایل سرباز و 
احیانا بی بی و سایر کارت ها در آورده است. سر راوی شلوغ است زیرا کابوس 
ها و نقش‌های متفاوتی را، پــرده به پرده، هم روی صحنه بازیگری می‌برد و 
همچنین روی آینه نقاشی، می‌کشــد. چنان برداشتی از آنکه می‌گوید خود به 
خود پدیدار و ناپدید می‌شــدند، احساس می‌شود. رویت حلقه آتشفشانی به دور 
خودش نشــئت گرفته از احساسِ وجود در بندش است. در پرده ای، خفاشی با 
بال سردش به صورت او می‌زند. از این سیلی ها صورتش خونی می‌شود، وقتی 
در آینه خود را می‌بیند، یخشی از صورت خونینش از زیر صورت پیرمرد رویایی، 
پیدا است. دلیل تمایل به سیلی زدن به صورت و یا فشردن گلویش، بیزاری از 
خود بخاطر آگاهی از خوابگردی اش اســت. انگار با زدن سیلی و فشردن گلو 

می‌خواهد خود را از حالت خوابگردی بیرون بکشد. 
از این همه کابوس و ناله، خســته است، آرزو دارد تا چشمان نیمه بازش بسته 
شــوند و او تســلیم خوابی عمیق شــود. در متن فوق بصراحت اقرار می‌کند 
صحنه‌هایــی که بریده بریده می‌بیند را نه در خواب می‌بیند و نه در بیداری. در 

اینجا از آنکه او یک خوابگرد است اطمینان حاصل می‌کنیم.

صورت‌هایی که سایه بر آن‌ها پاک شده بود
هنگام خوابگردی بیشــتر مواقع، آینه را بر می‌دارد و رویاهایش را بر روی آن، 
با چشمانی نیمه باز رویت می‌کند. بخاطر انعکاس نور آینه، آن‌ها را تار و سایه 
وار می‌بیند. وقتی در همان لحظات، ســطح هوشیاری اش ارتقا می‌یابد آنگاه، 
تصویر چهره اش، روی رویاهای ســایه وارش، ظاهر می‌شود. بلافاصله دوباره 



	‎در آغوش خود مردن شنل سورمه‌ای 80

که به گرداب برزخ کشــیده می‌شــود، تصویر واقعی اش ناپدید می‌شود  و بار 
دیگر ســایه‌های رویایی نمودار می‌شــوند. این حالت چندین بار تکرار می‌شود 
بدین خاطر با جابجایی تصاویر رویایی و واقعی در آن واحد بر روی آینه، آن‌ها 
مدام جلوی چشــمش پدیدار و ناپدید می‌شوند. وقتی تصویر واقعی اش روی 
آینه  پدیدار می‌شــود، یا موقعی که ســایه بر صورت پاک می‌شــود، احساس 
می‌کند تصویر خیلی به او نزدیک اســت ، زمانی که تصویر واقعی اش ناپدید 
می‌شــود یا موقعی که صورتش بر سایه پاک می‌شود، احساس می‌کند تصاویر 
رویایی خیلی از او دور اســت. در رمان "بوف کور" و "زنده به گور" زمانی که 
تصویر به او نزدیک اســت یعنی زمان بازیگــری، می‌گوید تصاویر را از جلوی 
آینه یا شیشه می‌بیند. هنگامی که تصاویر دور به نظر بیایند، یعنی زمانِ نقاشی، 

می‌نویسد آن‌ها را از پشت شیشه می‌بیند.

صفحه 112 متن 1
نمی‌دانم همه را منتر کرده ام، خودم منتر شــده ام ولی یک فکر اســت که دارد 
مرا دیوانه می‌کند، نمی‌توانم جلو لبخند خودم را بگیرم. گاهی خنده بیح گلویم را 
می‌گیرد. آخرش هیچ کس نفهمید ناخوشی من چیست، همه گول خوردند! یک 
هفته اســت که خودم را به ناخوشــی زده ام با ناخوشی غریبی گرفته ام. خواهی 
نخواهی سیگار را برداشــتم آتش زدم، چرا سیگار می‌کشم؟ خودم هم نمی‌دانم. 
دو انگشت دست چپ را که بالای آن سیگار است به لب می‌گذارم. دود آن را در 

هوا فوت می‌کنم، این هم یک ناخوشی است!

یک فکر است که مرا دیوانه می‌کند
وقتی در خوابنمایی می‌خندد، دگر نیمه احساس می‌کند خنده بیخ گلویش گیر 
کرده اســت. آن طور که می‌گوید ناخوشی غریبش، خودش را به ناخوشی زدن 
است. می‌خواهد خودش را به ناخوشــی بزند تا آدم‌های وهمی، گول بخورند. 
بدیــن گونه زمانی که به ســراغش می‌آیند او را ناخوش ببینند و دمشــان را 
بگذارند رو کولشــان و بروند. اگر ســیگار کشیدنش را در آینه می‌بیند و وصف 
می‌کند، آنگاه با دو انگشت دست راست، سیگار را به لبش می‌برد. دست راست 

یا چپ در دنیای آینه‌ای برعکس دیده می‌شود. 
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صفحه 112 متن 2
حالا که به آن فکر می‌کنم تنم می‌لرزد، یک دفعه بود، شوخی نیست که خودم 
را به اقسام گوناگون شــکنجه می‌دادم، می‌خواستم ناخوش بشوم. چند روز بود 
هوا ســرد شده بود، اول رفتم شیر آب سرد را روی خودم باز کردم، پنجره حمام 
را باز گذاشــتم، حالا که به یادم می‌افتد چندشم می‌شود، نفسم پس رفت، پشت 
و سینه ام درد گرفت، با خودم گفتم دیگر کار تمام است. فردا سینه درد سختی 
خواهم گرفت و بســتری می‌شوم، بر شــدت آن می‌افزایم بعد هم کلک خود را 
می‌کنم. فردا صبحش که بیدار شــدم، کم‌ترین احساس سرما خوردگی در خودم 
نکردم. دوباره رخت‌های خودم را کم کردم، هوا که تاریک شــد در را از پشــت 
بســتم، چراغ را خاموش کردم، پنجره اتاق را باز کردم و جلو سوز سرما نشستم. 
باد ســرد می‌وزید. به شــدت می‌لرزیدم، صدای دندان‌هایم که به هم می‌خورد 
می‌شــنیدم، به بیرون نگاه می‌کردم، مردمی که در آمد و شــد بودند، سایه‌های 
سیاه آن‌ها، اتومبیل ها که می‌گذشتند از بالای طبقه ششم عمارت کوچک شده 
بودند. تن لختم را تسلیم سرما کرده بودم و به خودم می‌پیچیدم، همان وقت این 
فکر برایم آمد که دیوانه شــده ام. به خودم می‌خندیدم، به زندگانی می‌خندیدم. 
می‌دانســتم که در این بازیگر خانه بزرگ دنیا هر کســی یک جور بازی می‌کند 
تا هنگام مرگش برســد. مــن هم این بازی را پیش گرفتــه  بودم چون گمان 
می‌کردم مرا زودتر از میدان بیرون خواهد برد. لب‌هایم خشک شده، سرما تنم را 
می‌سوزانید، باز هم فایده نکرد، خودم را گرم کردم، عرق می‌ریختم، یک مرتبه 
لخت می‌شدم، شب تا صبح روی رختخواب افتادم و می‌لرزیدم، هیچ خوابم نبرد. 
کمی ســرماخوردگی پیدا کردم ولی به محض این کــه یک چرت می‌خوابیدم 
ناخوشی به کلی از بین می‌رفت. دیدم این هم سودی نکرد، سه روز بود که چیز 
نمی‌خوردم و شب ها مرتبا لخت می‌شدم جلو پنجره می‌نشستم، خودم را خسته 
می‌کردم، شب تا صبح با شــکم تهی در کوچه‌های پاریس دویدم، خسته شدم 
رفتم روی پله ســرد و نمناک در کوچه تاریکی نشستم. نصف شب گذشته بود، 
یک نفر کارگر مســت پیل پیلی می‌خورد از جلوم رد شــد، جلو روشنایی محو و 
مرموز چراغ گاز دو نفر زن و مرد را دیدم که با هم حرف می‌زدند و می‌گذشتند. 
بعد بلند شــدم و به راه افتادم، روی نیمکت خیابــان ها بیچاره‌های بی خانمان 

خوابیده بودند.
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در را از پشت بستم
زمانی در از پشت بسته می‌شود که خود را پشت در تصور کنیم. وقتی راوی 
از اتاق نرد بیرون می‌آید و به کوچه می‌رود، درِ اوهام را از پشــت می‌بندد. 
بــا این کار انگار از افتادن آلیس به عمق چاه ســرزمین عجایب جلوگیری 
می‌کند. در را می‌بندد تا اوهام بیشــتری وارد اتاق ذهنش نشود و بتواند در 
همان سطح، هوشیاری اش را بدست بیاورد و مانند پاسبانی شاهد اعمالش 
شــود. برای همین سایبان چشمانش را بالا می‌کشد و پنجره را باز می‌کند. 
دنیایی که به رویش باز می‌شــود را به صحنه تئاتر شــبیه می‌بیند و خود را 
بازیگر آن صحنه آینه‌ای. این فکر که همه آدم ها در زندگی شــان، بازیگر 

نقش خود هستند، به او دلداری می‌دهد. 

زیر سایه چراغ گاز
زیر ســایه محو و مرموز چــراغ گاز، راوی به ایفــای نقش‌های گوناگونی 
می‌پردازد. مرد مســتی که پیل پیلی می‌خــورد، زن و مردی که با یکدیگر 
حــرف می‌زنند و بیچاره‌های بی خانمانی کــه روی نیمکت‌های خیابان ها 
خوابیده‌اند، از جمله نقش‌هاییست که در آن شب بازی کرده است. در متون 
بعــدی از عناصری نام می‌برد که در متن فوق تداعی‌گر مردمانی هســتند 
که از طبقه ششــم عمارت کوچک دیده می‌شوند )صفحه 121 متن 4(. در 
حقیقت آن‌ها نوشــته‌های روزنامه‌هاییســت که بالای گنجه، بطور نامنظم 
گذاشته شــده‌اند. علاوه بر آن در دیگر متن از چمدان‌هایی که گوشه‌ای از 
اتاق گذاشــته شده است نیز می‌نویســد )صفحه 115  متن 1(. در خواب و 
بیداری ســایه همه چیز را بزرگنمایی می‌کند و به رویا می‌برد، بدین خاطر 
می‌انگارد چمدان‌ها ماشین‌هایی هستند که از بالای طبقه ششم کوچک به 
نظــر می‌آیند. وقتی در خوابنمایی به خــود می‌آید همواره خود را در محیط 
ســرباز و کوچه می‌بیند. پس از افزایش هوشــیاری‌اش، اجازه ورود اوهام 
بیشــتری را به ذهنش نمی‌دهد. در این حالت گویــی درِ اوهام را به روی 
خود از پشــت می‌بندد و آن‌ها را مانند زباله بــه کوچه‌ها می‌ریزد. مردمان 
بی‌خانمانــی که در کوچه روی نیمکت‌ها خوابیده‌انــد، همان افکار اوهامی 
اوســت که اجازه ورود به خانه ذهنش را نیافته‌اند و مانند بی‌خانمان‌ها توی 

کوچه ولو شده‌اند.   
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وقتی در رویای قهوه خانــه )صفحه 110 متن 2(، به خود می‌آید آن‌جا نیز 
ادامــه رویایش را در کوچه دنبال می‌کند. چــون در آن‌جا و متن فوق، هر 
دو در حالت دیدن رویا روی آینه، هوشــیار می‌شــوند و با رفتن به کوچه و 
خیابان، درِ اوهام را از پشــت ســر می‌بندند، از جمله متن‌های مشابه لیکن 

متفاوت ارزیابی می‌شوند.

سایه حیوانی
در قبــل  از دو مرغ ســیاهی ســخن گفته بود که انگار بــا یکدیگر حرف 
می‌زدند. اکنون آن دو مرغ را در جلد انسان می‌بیند. خوابگردی راوی بیشتر 
مواقع در شــب صورت می‌گیرد. شــب هنگام انعکاس نورهای ضعیفی که 
بر اثر تابیدن ماه، آینه و یا ســایر سطوح صیقلی تابیده می‌شود، بستر ایجاد 
ســایه را فراهم می‌سازد. در آن شرایط روایتگر، ســایه خمیده و یا چمباله 
وجودش را به شــکل حیوان می‌بیند. دلیل گرایش راویان خوابگردِ هدایت 
به دیدن حیوان، در مقدمه کتابِ حاضر، تحت عنوان "ســایه حیوانی" بیان 

شده است. 

پایان قصه
متن فوق پایان داســتان "زنده به گور" محسوب می‌شود. در نهایت او قادر 
شــده درِ ذهنش را بر روی افکاری که او را از جــا بلند می‌کند و به بازی 
شبانه وا می‌دارد، از پشت ببندد و سایه‌اش را صاف و انسانی کند. از کندی 
ضربان قلبش نیــز می‌توان دریافت که به خواب عمیقی فرو رفته اســت. 
خواب عمیق موجب شــده تا نفس‌هایش بلند و طولانی شود، برای همین 

در آخر داستان می‌نویسد نفس کشیدن یادش رفته است. 
خاطراتی که تا بدین جا شــخصیت اول تعریف کرده، بیشــتر خاطراتی از 
جنس رویا بوده که بر روی پرده‌ای آینه‌ای، آن را نقاشــی کرده است. بدین 
جهت، به او احســاس نقاش بودن دست می‌دهد. در این شرایط انگار آن‌ها 
را از پشت آینه، تماشا می‌کند. در ادامه همان خاطرات منتهی این بار بیشتر 
از جلوی آینه، به تصویر کشیده می‌شوند. در این حالت، تصاویر واقعی خود 
را منتهی در حال اجــرای خوابنامه‌هایش در آینه می‌بیند. بدین خاطر به او 

احساس بازیگر دست می‌دهد. 
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صفحه 113 متن 1 و 2
آخرش از روی ناتوانی بستری شــدم، ولی ناخوش نبودم. در ضمن دوستانم 
به دیدنم می‌آمدند. جلو آن‌ها خودم را می‌لرزانیدم، چنان ســیمای ناخوش به 
خودم می‌گرفتم که آن‌ها دلشــان به حال من می‌ســوخت. گمان می‌کردند 
که فــردا دیگر خواهم مرد. می‌گفتم قلبم می‌گیــرد، وقتی که از اتاق بیرون 
می‌رفتم به ریش آن‌ها می‌خندیدم. با خودم می‌گفتم شــاید در دنیا تنها یک 

کار از من بر می‌آید: می‌بایســتی بازیگر تئاتر شده باشم!...
چه طور بازی ناخوشــی را جلوی دوستانم که به دیدنم می‌آمدند، جلو دکترها 
در آوردم! همه باور کرده بودند که راســتی ناخوشــم. هر چه می‌پرســیدند 
می‌گفتــم: قلبم می‌گیرد. چون فقط مرگ ناگهانی را می‌شــد به خفقان قلب 

نسبت داد وگرنه سینه درد جزیی یک مرتبه نمی‌کشت.

بازیگر تئاتر
همان گونه که یاد شــد، بستری شدن در سه روایت نامبرده، مثبت ارزیابی 
می‌شــود و بیانگر پیشــرفت بهبودی آنان اســت. پس از بــه خود آمدن، 
آگاهانه رویاهایش را به ســمتی می‌برد که می‌خواهد از شر آدم‌های خیالی 
و خوابگــردی خلاص شــود. برای همین خود را به ناخوشــی می‌زند تا از 
تختخواب بلند نشــود و خوابگردی نکند. بنابراین بــا آدم‌های رویایی، در 
همان بســترش به صحبت می‌نشــیند. از محتوای متن متوجه می‌شویم در 
نقــش دکتر نیــز در آمده اســت. در جایی از روایــت از لباس‌هایی که به 
دیوار یا چوب رختی آویزان اســت می‌نویســد، به نظر می‌آید در آن حالت 
ســعی می‌کند خود را به شکل و شــمایل آدم‌های رویاهایش در بیاورد. با 
اشــراف به احوالِ بازیگریش، از این وضعیــت خنده‌اش می‌گیرد. علاوه بر 
آن نقــش آفرینی اش را تمرینی برای بازیگــری می‌انگارد، چون به خوبی 
از عهــده اینکار بر می‌آیــد بنابراین حس می‌کند می‌بایســت بازیگر تئاتر 
می‌شد. در متون قبلی، تمایلش را به نقاشی کردن، ابراز کرده بود. از چنین 
خواسته‌هایی، یعنی بازیگر و نقاش شدن، متوجه می‌شویم ماجرا را از جلوی 

آینه می‌بیند یا از پشت آینه. 
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صفحه 113 متن 3
ایــن یک معجزه بود وقتی که فکر می‌کنم حالت غریبی به من دســت می‌دهد. 
هفت روز بود که خودم را شکنجه می‌دادم، اگر به اصول و پافشاری رفقا چایی از 
صاحب خانه می‌خواســتم و می‌خوردم حالم سرجا می‌آمد. ترسناک بود، ناخوشی 
به کلی رفع می‌شد. چه قدر میل داشتم نانی که برای چایی گذاشته بودند بخورم 
اما نمی‌خوردم. هر شــب با خودم می‌گفتم دیگر بستری شدم فردا دیگر نخواهم 
توانست از جا بلند بشوم. می‌رفتم کاشه‌هایی که در آن گرد تریاک پر کرده بودند 
می‌آوردم. میز کوچک پهلوی تختخوابم می‌گذاشــتم تا وقتی که خوب ناخوشی 
مرا انداخت و نتوانســتم از جا تکان بخورم آن‌ها را در بیاورم و بخورم. بدبختانه 
ناخوشی نمی‌آمد و نمی‌خواست بیاید، یک بار که جلو یک نفر از دوستانم ناگزیر 
شــدم یک تکه نان کوچک را با چایی بخورم حس کردم که حالم خوب شــد به 
کلی خوب شــد. از خودم ترسیدم از جان ســختی خودم ترسیدم، هولناک بود، 
باورنکردنی نیست. این‌ها را که می‌نویسم حواسم سرجایش است، پرت نمی‌گویم 

خوب یادم است.

حواسم سرجایش است پرت نمی‌گویم
از محتوای متن معلوم اســت راوی همچنان در خیال آنست تا رفقای خیالی را 
گول بزند. انگار از آن‌ها رودربایستی دارد زیرا بعد از اعلام ناخوشی اش، وقتی 
دوبــاره او را زنده می‌بینند، مجبور می‌شــود در هر رویا، مدام بگوید که رویین 

تن شده است. 
در قبل، از اســم ترانه "سیلوی من کجاست"، متوجه شدیم نه تنها نمی‌خواهد 
صدایش خاموش بشــود و بمیرد بلکه تازه فهمیده که گمشده‌ای دارد و باید به 
دنبالش بگردد. از جمله محرک‌هایی که روایتگر را، به بلند شــدن از تختخواب 
و خوابگردی وا می‌دارد، احســاس تشنگی و گرسنگی و دستشویی رفتن است. 
منتهــی اکنون می‌تواند تا حدی جلوی خوابگردی اش را بگیرد. برای همین با 
وجودی که در خواب احســاس گرسنگی می‌کند اما از جا بر نمی‌خیزد. در این 
حالت می‌پندارد شــکنجه می‌بیند. لیکن با وجود حساب بردن از صاحب خانه 
یعنی راوی شاهد، با تانی و اجازه‌اش چایی ) آب( برای خود ریخته است. دلش 
نونی هم می‌خواهد تا با چایی بخورد و گرســنگی اش رفع شود منتهی باز هم  

قوه‌ای او را از اینکار باز می‌دارد. 
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صفحه 114 متن 1و2 

این چه قوه‌ای بود که در من پیدا شــده بود؟ دیدم هیچ کدام از این کارها سودی 
نکرد، باید جدی ناخوش بشــوم. آری زهر کشنده آن‌جا در کیفم است، زهر فوری، 
یادم می‌آید آن روز بارانی که به دروغ و دونگ هزار زحمت آن را به  اسم عکاسی 
خریدم، اسم و آدرس دروغی داده بودم. سیانور دوپتاسیوم که در کتاب طبی خوانده 
بودم و نشــانی‌های آن را می‌دانستم: تشنج، تنگ نفس، جان کندن در صورتی که 
شکم ناشــتا باشد، بیســت گرم آن فورا یا در دو دقیقه می‌کشد. برای این که در 
نزدیکی هوا خراب نشــود آن را در قلع شکلات پیچیده بودم و رویش را یک قشر 
از موم گرفته بودم و در شیشه در بست بلوری گذاشته بودم. مقدار آن صد گرم بود 
و آن را مانند جواهر گران بهایی با خودم داشتم. اما خوش بختانه  چیز بهتر از آن 
گیر آوردم. تریاک قاچاق، آن هم در پاریس! تریاک که مدت ها بود در جستجویش 
بودم، به طور اتفاق به چنگ آوردم. خوانده بودم که طرز مردن با تریاک به مراتب 
گواراتر و بهتر از زهر اولی است. حالا می‌خواستم خودم را جدا ناخوش بکنم و بعد 

تریاک بخورم.
ســیانور دو پتاســیوم را باز کردم، از کنار گلوله تخم مرغــی آن به اندازه دو گرم 
تراشیدم، در کاشه خالی گذاشتم: با چسب لبه آن را چسبانیدم و خوردم. نیم ساعتی 
گذشــت، هیچ حس نکردم، روی کاشه که به آن آلود شده بود شورمزه بود. دوباره 
آن را برداشــتم. این دفعه به اندازه پنج گرم تراشیدم و کاشه را فرو دادم رفتم، در 

رختخواب خوابیدم، همچون خوابیدم که شاید دیگر بیدار نشوم!
این فکر هر آدم عاقلی را دیوانه می‌کند، نه هیچ حس نکردم، زهر کشــنده به من 
کارگر نشد! حالا هم زنده هستم، زهر هم آن‌جا در کیفم افتاده. من توی رختخواب 
نفســم پس می‌رود، اما این در اثر آن دوا نیست. من رویین تن شده ام، رویین تن 
که در افسانه ها نوشته اند. باور کردنی نیست اما باید بروم، بیهوده است، زندگانیم  
وازده شــده، بی خود، بی مصرف، باید هر چه زودتر کلک را کند و رفت. این دفعه 
شوخی نیست، هر چه فکر می‌کنم هیچ چیز مرا به زندگی وابستگی نمی‌دهد، هیچ 

چیز و هیچ کس...

این در اثر دوا نیست
زهر کشــنده و ماده‌ای که در قلع شکلاتی پیچیده شده نه تریاک است و نه آن 
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چیزی که او می‌گوید ســیانور دو پتاسیوم. بلکه آن دارو و یا گیاهی دارویی است 
که لای زرورقی پیجیده شــده و در ظرف شیشه‌ای، گذاشته شده است1. بخاطر 
آنکه از بوی آن خوشش می‌آید، آن را شیشه اودوکلن می‌انگارد. نحوه بیان گیر 
آوردن تریاک، خود حاکی از افکار خیالی راوی است. در حقیقت علامت تعجبی 
که در عبارت " تریاک قاچاق، آن هم در پاریس!" ، دیده می‌شــود، از جمله غلو 
و حرکاتیســت که نویسنده اثر با زبان بی‌زبانی با خواننده سخن می‌گوید و او را 
از رویابافی راوی اش آگاه می‌ســازد. در شروع داســتان )صفحه 107 متن 1(، 
در رختخوابش از پس رفتن نفســش می‌گویــد، در متن فوق نیز همان را تکرار 

می‌کند. 

صفحه 115 متن 1
یــادم می‌آید پس پریروز بود دیوانه وار در اتاق خودم قدم می‌زدم، از این ســو به 
آن ســو می‌رفتم. رخت‌هایی که به دیوار آویخته، ظرف روشــویی، آینه در گنجه، 
عکسی که به دیوار است، رختخواب، میز میان اتاق، کتاب‌هایی که روی آن افتاده، 
صندلی ها، کفشــی که زیر گنجه گذاشته شده، چمدان‌های گوشه اتاق پی در پی  
از جلو چشمم می‌گذشتند. اما من آن‌ها را نمی‌دیدم، یا دقت نمی‌کردم، به چه فکر 
می‌کردم؟ نمی‌دانم بی خود گام بر می‌داشتم، یک باره به خودم آمدم، این راه رفتن 
وحشــیانه را یک جایی دیده بودم و فکر مرا به سوی خود کشیده بود. نمی‌دانست 
کجــا، به یادم افتاد، در باغ وحش برلین اولیــن بار بود که جانوران درنده را دیدم، 
آن‌هایی که در قفس خودشــان بیدار بودند، همین‌طور راه می‌رفتند، درست همین 
طو.ر در آن موقع من هم مانند این‌جانوران شــده بودم، شــاید مثل آن‌ها هم فکر 
می‌کــردم، در خودم حس کردم که مانند آن‌ها هســتم، این راه رفتن بدون اراده، 
چرخیــدن به دور خودم، به دیوار که بر می‌خــوردم طبیعتا حس می‌کردم که مانع 

است برمی گشتم. آن‌جانوران هم همین کار را می‌کنند...

یک باره به خود آمدم
عباراتــی نظیــر، به چه فکر می‌کردم، چه می‌خواســتم بگویــم؟ نمی‌دانم، چه 
فکرهایی برام پیش می‌آمد؟ زمانی از دهان راوی بیرون می‌آید که در خوابگردی 

1. داروخانه‌ها دارها، در قدیم قرص‌ها را لای لفاف کاغذی می‌پیچیدند و به مشتری می‌دادند.
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تا حدی هوشیار می‌شود و وقفه‌ای در رویایش پیش می‌آید. از دیگر عباراتی که 
هوشــیاری او را در خوابنمایی می‌رساند بیان عبارت "بدون اراده" است. در متن 
فوق نیز آن‌جا که از راه رفتن بدون اراده می‌نویسد، لحظه ایست که هوشیار شده 
اســت. در حقیقت او هنگام اجرای رویای رفتــن به باغ وحش و دیدن حیوانات 
وحشــی، هوشیار شده اســت. در این رویا، همان گونه که اقرار می‌کند، خود را 
حیوانــی درنده تصور می‌کند. در واقع بــه اجرای خاطره روزی که به باغ وحش 
رفته و حیوان درنده‌ای، که در قفسِ محبوس خود آرام نداشته است، می‌پردازد. 

صفحه 115 متن 2
نمی‌دانم چه می‌نویسم. تیک و تاک ساعت همین‌طور بغل گوشم صدا می‌دهد 
می‌خواهم آن را بــردارم از پنجره پرت بکنم بیرون، این صدای هولناک که 

گذشتن زمان را در کله‌ام با چکش می‌کوبد!

متن کوتاه
متن‌های کوتاه داســتان‌های هدایت، حاوی مطلب مهم است. برای همین 
می‌بایســت به محتوای آن توجه نمود. مطلب مهم متن فوق گوشــزد به 
خواننده در مورد نحوه حس کردن صداها، در سر راوی است. تشبیه صدای 
تیک تاک ســاعت به صدای چکش، الگویی می‌شود تا خواننده به پشتوانه 

آن سایر عناصر تشبیهی را حدس بزند. 

صفحه 115 متن 3 
یک هفته بود که خودم را آماده مرگ می‌کردم، هر چه نوشته و کاغذ داشتم، 
همه را نابود کردم. رخت‌های چرکم را دور انداختم تا بعد از من که چیزهایم 
را وارســی می‌کنند چیز چرک نیابند. رخت زیر نو که خریده بودم پوشیدم، تا 
وقتی که مرا از رختخواب بیرون می‌کشــند و دکتر می‌آید معاینه بکند شیک 
بوده باشم. شیشــه اودوکلنی را برداشــتم. در رختخوابم پاشیدم که خوشبو 
بشــود. ولی از آن‌جایی که هیچ یک از کارهایم مانند دیگران نبود این دفعه 
هم باز مطمئن نبودم، از جان ســختی خود می‌ترسیدم، مثل این بود که این 
امتیاز و برتری را به آســانی به کسی نمی‌دهند، می‌دانستم که به این مفتی 

کسی نمی‌میرد...
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به این مفتی کسی نمی‌میرد
در متون قبلی دریافتیم، شیشــه دوایی که از بوی آن خوشش می‌آید را شیشه 
اودوکلن می‌انگارد. اکنون همان شیشه را در حالت بازیگری، به دست می‌گیرد 

و روی رختخوابش می‌چرخاند و به خیالش اودوکلنی می‌پاشاند. 

چشم به راه
راوی همچنان در حال فریب آدم‌های خیالی‌اش است. دلیلی که برای پوشیدن 
رخت‌هــای نو عنوان می‌کند، بهانه‌ای بیش نیســت. در حقیقت او برای دیدن 
آنیمای خویش، خود را می‌آراید. در شــروع داستان از ریش زدنش نوشته بود و 
در متن فوق همچنین از پوشیدن رخت‌های نو اش، مطلع می‌شویم. او می‌داند 
در اعماق خواب گوارایی که بزودی نصیبش می‌شود، چشم به راهی، منتظر او 
نشسته است. بدین خاطر خود را می‌آراید تا پس از مدت ها دوری، در خورِ آن 

نیمه گمشده‌اش باشد.

صفحه 115 متن 4
عکس خویشان خودم را در آوردم نگاه کردم، هر کدام از آن‌ها مطابق مشاهدات 
خودم پیش چشــمم مجسم شــدند. آن‌ها را دوست داشــتم و دوست نداشتم، 
می‌خواستم ببینم و نمی‌خواستم، نه یادگارهای آن‌جا زیاد جلو چشمم روشن بود، 
عکس ها را پاره کردم، دلبســتگی نداشتم. خودم را قضاوت کردم دیدم، یک آدم 
مهربانی نبوده ام. من ســخت، خشن و بیزار درست شده ام، شاید این طور نبودم 
تا اندازه‌ای هم زندگی و روزگار مرا این طورکرد، از مرگ هم هیچ نمی‌ترســیدم. 
برعکس یک ناخوشی، یک دیوانگی مخصوصی در من پیدا شده بود که به سوی 
مغناطیس مرگ کشیده می‌شدم. این هم تازگی ندارد، یک حکایتی به یادم افتاد. 
مال پنج شش سال پیش است: در تهران یک روز صبح زود رفتم در خیابان شاه 
آباد از عطاری تریاک بخرم، اسکناس سه تومانی را جلو او گذاشتم گفتم: دو قران 
تریاک. او با ریش حنا بسته و عرق چینی که روی سرش بود صلوات می‌فرستاد. 
زیر چشمی بهم نگاه کرد مثل چیزی که قیافه شناس بود یا فکر مرا خوانند گفت: 
پول خرد نداریم. دو قرانی در آوردم دادم گفت: نه اصلا نمی‌فروشیم. علت آن را 
پرســیدم جواب داد: شما جوان و جاهل هستید خدای ناکرده یک وقت به سرتان 

بزند تریاک رامی خورید. من هم اصرار تکردم.
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قیافه شناس
هدف نویســنده اثر از نگارش خاطره فوق، آشــکار کردن سن راوی است. اگر 
پنج شش سال پیش جوان بوده است بنابراین امروز نیز سال‌های آخر جوانی را 
طی می‌کند. علاوه بر آن بار دیگر روحیه وی زیر ذره بین رفته است. خوابگرد 
ها معمولا آدم‌های ســخت گیر، ترسو، زود جوش و بداخلاق  هستند. عکس 
خویشان را از ذهنش در می‌آورد و قضاوت می‌کند. آن عکس‌های خیالی، تمام 

عکس خودش هستند. 

صفحه 116 متن 2
نه کســی تصمیم خودکشی را نمی‌گیرد، خودکشی با بعضی ها هست. در خمیره 
و در نهاد آن‌ها اســت. آری سرنوشــت هر کسی روی پیشــانیش نوشته شده، 
خودکشی هم با بعضی ها زاییده شده. من همیشه زندگانی را به مسخره گرفتم، 
دنیا، مردم همه‌اش به چشــمم یک بازیچه، یک ننگ، یک چیز پوچ و بی معنی. 
اســت می‌خواستم بخوابم و دیگر بیدار نشوم و خواب هم نبینم، ولی چون در نزد 
همه مردم خودکشی یک کار عجیب و غریبی است می‌خواستم خودم را ناخوش 
سخت بکنم، مردنی و ناتوان بشوم و بعد از آنکه چشم و گوش همه پر شد تریاک 

بخورم تا بگویند: ناخوش شد و مرد.

سرنوشت هر کسی روی پیشانیش نوشته
معنای خودکشی در این داستان به مفهوم خود را به خواب زدن است. بنابراین 
مطالب فوق با توجه به چنین مفهومی، می‌بایســت تفسیر شود. از مطالب فوق 

در مورد آنکه خود را به ناخوشی می‌زند، مطمئن می‌شویم.

صفحه 116 متن 1
در رختخوابم یادداشــت می‌کنم، سه بعد از ظهر اســت. دو نفر به دیدنم آمدند، 
حالا رفتند، تنها ماندم. ســرم گیج می‌رود، تنم راحت و آسوده است، در معده ام 
یک فنجان شیر و چایی است. تنم شل، سست و گرمای ناخوشی دارد. یک ساز 
قشنگی در صفحه گرامافون شنیده بودم یادم آمد می‌خواهم آن را به سوت بزنم 
نمی‌توانم کاش آن صفحه را دوباره می‌شــنیدم الان نه از زندگی خوشم می‌اید و 
نه بدم می‌آید. زنــده ام بدون اراده بدون میل یک نیروی فوق العاده‌ای مرا نگه 
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داشته در زندان زندگانی زیر زنجیرهای فولادین بسته شده ام اگر مرده بودم مرا 
می‌بردند در مســجد پاریس به دست عرب‌های بی پیر می‌افتادم دوباره می‌مردم 
از ریخت آن‌ها بیزارم در هر صورت به حال من فرقی نمی‌کرد پس از انکه مرده 
بودم اگر مرا در مبال هم انداخته بودند برایم یک سان بود آسوده شده بودم تنها 
منزلمان گریه و شــیون می‌کردند. عکس مرا می‌آوردند برایم زبان می‌گرفتند از 
این کثافت کاری ها که معمول است. همه این‌ها به نظرم احمقانه و پوچ می‌آید 
لابد چند نفر از من تعریف زیادی می‌کردند چند نفر تکذیب می‌کردند اما بالاخره 

فراموش می‌شدم من اصلا خودخواه و نچسب هستم.

خودخواه و نچسب
وقتی می‌گوید "الان نه از زندگی خوشم می‌اید و نه بدم می‌آید"، مصادف شده 
با آنکه می‌گوید تنها شــده است. پس از تنها شدن، می‌خواهد آهنگی را سوت 

بزند، معلوم است از تنهایی و خوابی که نصیبش شده، لذت می‌برد. 

صفحه 116 متن 2
هــر چه فکر می‌کنم، ادامه دادن به این زندگی بیهوده اســت. من یک میکرب 
جامعه شده ام، یک وجود زیان آور، سربار دیگران. گاهی دیوانگی ام گل می‌کند، 
می‌خواهم بروم دور خیلــی دور، یک جایی که خودم را فراموش بکنم. فراموش 
بشوم، گم بشوم، نابود بشوم، می‌خواهم از خود بگریزم بروم خیلی دور، مثلا بروم 
در ســیبریه، در خانه‌های چوبین زیر درخت‌های کاج، آســمان خاکستری، برف، 
بــرف انبوه، میان موجیک ها، بروم زندگانی خودم را از ســر بگیرم. یا مثلا بروم 
به هندوستان، زیر خورشــید تابان، جنگل‌های سر به هم کشیده، مابین مردمان 
عجیب و غریب، یک جایی بروم که کســی مرا نشناسد، کسی زبان من را نداند، 
می‌خواهم همه چیز را در خود حس بکنم. اما می‌بینم برای این کار درست نشده 
ام، نه من لش و تنبل هستم. اشتباهی به دنیا آمده ام، مثل چوب دو سر گهی، از 
این‌جا مانده و از آن‌جا رانده. از همه نقشــه‌های خودم چشم پوشیدم، از عشق، از 

شوق، از همه چیز کناره گرفتم. دیگر در جرگه مرده ها به شمار می‌آیم.

گل کردن دیوانگی 
در متــون قبل ابتدا از آمدن یک فکر در ســرش می‌گفت. در دیگر متون 
آن فکر را، دیوانه انگاشــتن خود بیــان کرد. در متن فوق نیز از گل کردن 
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دیوانگی‌اش ســخن می‌گوید.  چنین روندی، نوید بهبودی او را می‌رساند. 
وقتی می‌گوید دیگر در جرگه مرده ها به شــمار می‌آیم می‌بایســت برای 
راوی خوشحال باشــیم. از آنکه می‌خواهد همه چیز را در خود حس بکند، 

بوی امیدواری به مشام می‌رسد. 

موجیک
از جاهــای ضد و نقیضی کــه می‌خواهد برود، بیهودگی افکارش آشــکار 
می‌شــود. درحقیقت افکارش از مشــاهدات بزرگنمایی شــده‌اش، نشأت 
می‌گیرد. بنابراین جایی که مایل اســت برود، بر روی تختخوابیســت که 
فنرهایش کهنه و ملافه تشــکش نیز ســفید مانند برف است. بواقع خانه 
چوبیــن، تختخوابش اســت و برف انبوه، کنایه از ســفید رنگی ملافه‌اش 
اســت. سردی ملافه، حس سیبریه را زنده می‌کند. موجیک ها احیانا همان 
حس موجیست که در او، بر اثر بالا پایین شدن فنرهای کهنه تختخوابش، 
برانگیخته می‌شود. خورشید تابان، چراغ برقی است که وسط سقف اتاقش 
آویخته اســت )ادامه متن 1ص107(. بر اثر گرمای روشنایی آن، احساس 
گرما و یاد هندوستان، بر تنش می‌نشیند. وقتی لحاف را بر سرش می‌کشد، 
احیانا آســمان برایش خاکســتری می‌آید. در داستان "سه قطره خون" در 
حالت خوابنمایی، ســایه قامت خود را با سر خم شــده به یک طرف تنه، 
درخت کاج می‌انگارد. بدیــن خاطر در اینجا نیز از درخت کاج، همان معنا 
برداشت می‌شــود. وقتی می‌گوید زیر درخت کاج، منظورش زیر سایه تنه 

به یک‌ور خوابیده خود است. 

صفحه 117 متن 1
گاهی با خودم نقشه‌های بزرگ می‌کشم، خودم را شایسته همه کار و همه چیز 
می‌دانم، با خود می‌گویم آری کسانی که دست از جان شسته اند و از همه چیز 
ســرخورده اند تنها می‌توانند کارهای بزرگ انجام بدهند. بعد با خودم می‌گویم. 
به چه درد می‌خورد؟ چه ســودی دارد؟ ... دیوانگی، همه‌اش دیوانگی اســت! 
نــه، بزن خودت را بکش، بگذار لاشــه ات بیفتد آن میان برو، تو برای زندگی 
درســت نشده‌ای، کمتر فلســفه بباف، وجود تو هیچ ارزشــی ندارد، از تو هیچ 
کاری ســاخته نیست! ولی نمی‌دانم چرا مرگ ناز کرد؟ چرانیامد؟ چرا نتوانستم 
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بروم پی کارم آســوده بشوم؟ یک هفته بود که خودم را شکنجه می‌کردم. این 
هم مزد دســتم بود! زهر به من کارگر نشــد، باور کردنی نیست، نمی‌توانم باور 
بکنم. غذا نخوردم، خودم را ســرما دادم، سرکه خوردم، هر شب گمان می‌کردم 
ســل ســواره گرفته ام، صبح که بر می‌خواستم از روز پیش حالم بهتر بود، این 
را به کی می‌شــود گفت؟ یک تب نکردم. اما خــواب هم ندیده ام، جرس هم 

نکشــیده‌ام. همه‌اش خوب به یادم است. نه باور نکردنی نیست.

اما خواب هم ندیده‌ام
خواب ندیدن و جرس نکشــیدن، مثبت ارزیابی می‌شــود. بــرای همین باور 

کردنش برایش مشکل می‌آید. 

صفحه 118 متن 2
این‌ها را که نوشــتم کمی آسوده شدم، از من دلجویی کرد، مثل این است که 
بار ســنگینی را از روی دوشم برداشتند. چه خوب بود اگر همه چیز را می‌شد 
نوشت. اگر می‌توانستم افکار خودم را به دیگری بفهمانم، می‌توانستم بگویم. 
نه یک احساســاتی هســت، یک چیزهایی هســت که نمی‌شــود به دیگری 
فهمانــد، نمی‌شــود گفت، آدم را مســخره می‌کنند، هر کســی مطابق افکار 
خــودش دیگری را قضاوت می‌کند. زبان آدمیزاد مثل خود او ناقص و ناتوان 

است.

یه چیزایی هست که نمی‌شود به دیگری فهماند
وقتــی می‌گوید خودم خودم را می‌خوردم، آنگاه تصــور آنکه خودش از خودش 
دلجویی کند نیز آسان می‌نماید. راوی عادت به خود دلداری دادن دارد زیرا تنها 
تر از او کم پیدا می‌شــود. دلیل آنکه می‌گوید؛ "یک چیزایی هست که نمی‌شود 
به دیگری فهماند، نمی‌شود گفت، آدم را مسخره می‌کنند"، همان به شکل گلین 
باجی در آمدن و به خود دلداری دادن است )صفحه 108 متن 5(. متن قبلی، متن 
درد دل و دلداری دادن بود، بدین خاطر احتمال به شــکل گلین باجی در آمدن، 
افزایش می‌یابد. گذشــته از آن، می‌توان آن را به حساب کنایه به دشواری فهم 
داستان گذاشــت. با وجود آنکه بخاطر ترس از تنهایی از همان کودکی روحش 
ترک خورده و مجبور شــده برای در آمدن از تنهایی درِ اوهام را بر روی ذهنش 
بگشاید لیکن امروز تک بودن را، چاره رهایی از کابوس‌های شبانه می‌داند.     
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صفحه 118 متن 1
من رویین تن هستم. زهر به من کارگر نشد، تریاک خوردم فایده نکرد. آری من 
رویین تن شــده ام، هیچ زهری دیگر به من کارگر نمی‌شود. بالاخره دیدم همه 
زحمت‌هایم به باد رفت. پریشب بود، تصمیم گرفتم تا گندش بالا نیامده مسخره 
را تمام بکنم. رفتم کاشه‌های تریاک را از کشو میز کوچک در آوردم. سه تا بود، 
تقریبا به اندازه یک لوله تریاک معمولی می‌شــد، آن‌ها را برداشتم ساعت هفت 
بود، چایی از پایین خواســتم، آوردند آن را سر کشیدم. تا ساعت هشت کسی به 
ســراغ من نیامد، در را از پشت بستم رفتم جلو عکسی که به دیوار بود ایستادم، 
نگاه کردم. نمی‌دانم چه فکرهایی برایم آمد، ولی او به چشمم یک آدم بیگانه‌ای 
بــود. با خودم می‌گفتم، این آدم چه وابســتگی با مــن دارد؟ ولی این صورت را 
می‌شناختم. او را خیلی دیده بودم. بعد برگشتم، احساس شورش، ترس یا خوشی 
نداشــتم، همه کارهایی که کرده بودم و کاری که می‌خواستم بکنم و همه چیز 
به نظرم بیهوده و پوچ بود. سرتاســر زندگی به نظرم مسخره می‌آمد، نگاهی به 
دور اتاق انداختم. همه چیزها سرجای خودشان بودند، رفتم جلو آینه در گنجه به 
چهره بر افروخته خودم نگاه کردم، چشــم ها را نیمه بســتم، لای دهنم را کمی 
باز کردم و ســرم را به حالت مرده کج گرفتــم. با خودم گفتم فردا صبح، به این 
صورت در خواهم آمد، اول هر چه در می‌زنند کسی جواب نمی‌دهد، تا ظهر گمان 
می‌کنند که خوابیده ام، بعد چفت در را می‌کشند، وارد اتاق می‌شوند و مرا به این 

حال می‌بینند، همه این فکر ها مانند برق از جلو چشمم گذشت.

احساس شورش، ترس و خوشی
متن فوق حاوی مطالب مهمی است زیرا علاوه بر آنکه در از پشت بسته می‌شود 
بلکه برگشتی نیز رخ می‌دهد. از ساعت هفت تا هشت در حال خوابگردی چایی 
)آب( می‌نوشــد. منتهی پرده‌ای از جنس رویا، روی آینه نمی‌کشد و همچنین 
در نقش کســی نیز به ایفای بازیگری نمی‌پردازد. بدین خاطر می‌گوید کســی 
به ســراغم نیامد. قاب عکســی از راوی به دیوار اتاق نصب است وقتی به آن 
می‌نگــرد او برایش بیگانه ولی آشــنا می‌آید. زمانی کــه در خوابنمایی آینه را 
می‌بینــد احتمال آنکه تصویر خود را عکس بیانگارد وجود دارد منتهی در متون 
قبلی در زمان هوشــیاری، وقتی از وســایل اتاقش نام می‌برد، از عکس روی 
دیوار نیز سخن گفته بود )صفحه 115 متن 1(. به استناد بدان، عکس  نامبرده، 
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تصویر وی روی آینه، انگاشته نمی‌شود. پس از آن، درِ خیال را از پشت می‌بندد 
و به خود آمدنش را با بیان "برگشــتم" اعلام می‌دارد. بســتن در از پشت سر، 
یعنی بیرون آمدن از دنیای رویا و نقاشــی اســت. پس از آن، از تصویر چهره 
برافروخته‌اش روی آینه، می‌نویسد. با در آوردن ادای صورت خوابنما شده اش، 
مطمئن می‌شــویم به احوال خود اشــراف کامل دارد. انگار این بار اوست که 

می‌خواهد ادای روح برزخی را در بیاورد. 

صفحه 118 متن 2  
لیوان آب را برداشــتم، با خونســردی پیش خود گفتم که کاشه آسپرین است و 
کاشــه اولی را فرو دادم، دومی و ســومی را هم دستپاچه پشت سرش فرو دادم. 
لرزش کمی در خودم حس کــردم، دهنم بوی تریاک گرفت، قلبم کمی تند زد. 
ســیگار نصفه کشیده را انداختم در خاکســتر دان. رفتم حب خوشبو از جیبم در 
آوردم می‌مکیدم، دوباره خودم را جلو آینه دیدم، به دور اتاق نگاهی انداختم. همه 
چیزها سرجای خودشان بودند. با خودم گفتم دیگر کار تمام است، فردا افلاطون 
هــم نمی‌تواند مرا زنده بکنــد! رخت‌هایم را روی صندلــی پهلوی تخت مرتب 
کردم، لحاف را روی خودم کشــیدم، بوی "اودوکلنــی" گرفته بود. دگمه چراغ 
را پیچانیدم اتاق خاموش شــد، یک تکه از بدنه دیوار و پایین تخت یا روشنایی 
تیره و ضعیفی که از پشــت پنجره می‌آمد کمی روشن بود. دیگر کاری نداشتم، 
خوب یا بد کارها را به این‌جا رسانیده بودم. خوابیدم، غلت زدم. همه خیالم متوجه 
این بود که مبادا کســی به احوال پرســی من بیاید و ســماجت بکند. اگر چه به 
همه گفته بودم که چند شــب است خوابم نبرده تا این که مرا آسوده بگذارند. در 
این موقع کنجکاوی زیادی داشــتم. مانند این که پیش آمد فوق العاده‌ای برایم 
رخ داده، یا مســافرت گوارایی در پیش داشــتم، می‌خواستم خوب مردن را حس 
بکنم، حواســم را جمع کرده بودم، ولی گوشــم به بیرون بود. به محض این که 
صــدای پا می‌آمد دلم تو می‌ریخت. پلک‌هایم را به هم فشــار دادم. ده دقیقه یا 
کمی بیش‌تر گذشــت هیچ خبری نشــد، با فکرهای گوناگون سر خودم را گرم 
کرده بودم ولی نه از اینکار خودم پشــیمان بودم و نه می‌ترسیدم تا این که حس 
کردم گردها دســت به کار شدند. اول سنگین شدم، احساس خستگی کردم، این 
حس در حوالی شــکم بیش‌تر بود، مثل وقتی که غذا خوب هضم نشود، پس از 
آن این خستگی به ســینه و سپس به سر سرایت کرد، دست‌هایم را تکان دادم، 
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چشم‌های را باز کردم. دیدم حواسم سر جایش است، تشنه ام شد، دهانم خشک 
شــده بود، به دشــواری آب دهانم را فرو می‌دادم، تپش قلبم کند می‌شد. کمی 
گذشــت حس می‌کردم هوای گرم و گوارایی از همه تنم بیرون می‌رفت، بیش‌تر 
از جاهای برجســته بدن بود، مثل سرانگشــت ها، تک بینی و غیره... در همان 
حال می‌دانستم که می‌خواهم خود را بکشم، یادم افتاد که این خبر برای دسته‌ای 
ناگوار اســت، پیش خودم در شــگفت بودم. همه این‌ها به چشمم بچگانه پوچ و 
خنده آور بود. با خودم فکر می‌کردم که الان آســوده هستم و به آسودگی خواهم 
مرد، چه اهمیتی دارد که دیگران غمگین بشــوند یا نشوند، گریه بکنند یا نکنند. 
خیلی مایل بودم که این کار بشود، می‌ترسیدم مبادا تکان بخورم یا فکری بکنم 
که جلو اثر تریاک را بگیرم. همه ترسم این بود که مبادا پس از این همه زحمت 
زنده بمانم. می‌ترسیدم که جان کندن سخت بوده باشد و در ناامیدی فریاد بزنم یا 
کسی را به کمک بخواهم، اما گفتم هر چه سخت بوده باشد، تریاک می‌خواباند و 
هیچ حس نخواهم کرد، خواب به خواب می‌روم و نمی‌توانم از جایم تکان بخورم 

یا چیزی بگویم، در هم از پشت بسته است!...

در هم از پشت بسته است
راوی نیاز دارد تا بار دیگر عبارت نامبرده را ادا کند، تا با اطمینان بیشــتری به 
پیشواز خواب گوارایی که در انتظار اوست برود. رختخوابش بوی داروی گیاهی 
می‌دهد برای همین می‌پندارد بوی اودوکلن می‌دهد. موارد متن فوق با مطالب 
شروع داستان، هماهنگی دارد، در آن‌جا نیز از گذشت زمانِ ده دقیقه‌ای، سخن 

می‌گوید )صفحه 107 متن 1(.

صفحه 120 متن 1
آری درســت به یادم هست. این فکرها برایم پیدا شد. صدای یکنواخت ساعت 
را می‌شنیدم، صدای پای مردم را که در مهمانخانه راه می‌رفتند می‌شنیدم. گویا 
حس شــنوایی من تندتر شده بود. حس می‌کردم که تنم می‌پرید، دهنم خشک 
شده بود. سردرد کمی داشتم، تقریبا به حالت اغما افتاده بودم، چشم‌هایم نیمه 
باز بود. نفســم گاهی تند و گاهی کند می‌شــد. از همه سوراخ‌های پوست تنم 
این گرمــای گوارا به بیرون تراوش می‌کرد. مانند ایــن بود که من هم دنبال 
آن بیرون می‌رفتم. خیلی میل داشــتم که بر شدت آن بیفزاید، در وجد ناگفتنی 
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فرو رفته بودم، هر فکری که می‌خواســتم می‌کردم، اگر تکان می‌خوردم حس 
می‌کــردم که مانع از بیرون رفتن این گرما می‌شــد، هر چه راحت تر خوابیده 
بودم بهتر بود، دســت راســتم را از زیر تنه ام بیرون کشیدم، غلتیدم، به پشت 
خوابیدم، کمی ناگوار بود، دوباره به همان حالت افتادم و اثر تریاک تندتر شــده 
بود. می‌دانســتم و می‌خواستم که مردن را درســت حس بکنم. احساساتم تند 
و بزرگ شده بود، در شــگفت بودم که چرا خوابم نبرده. مثل این بود که همه 
هســتی من ازتنم به طرز خوش و گوارایی بیرون می‌رفت، قلبم آهسته می‌زد، 
نفس آهسته می‌کشیدم، گمان می‌کنم دو سه ساعت گذشته، در این بین کسی 
در زد فهمیدم همســایه ام است ولی جواب او را ندادم و نخواستم از جای خود 
تکان بخورم. چشــم‌هایم را باز کردم و دوباره بســتم، صدای باز شدن در اتاق 
او را شنیدم، او دســتش را شست، با خودش سوت زد، همه را شنیدم، کوشش 
می‌کردم اندیشــه‌های خوش و گوارا بکنم، به ســال گذشته فکر می‌کردم، آن 
روزی که در کشتی نشسته بودم سازدســتی می‌زدند، موج دریا، تکان کشتی، 
دختر خوشــگلی که رو به رویم نشسته بود، در فکر خودم غوطه ور شده بودم، 
دنبال آن می‌دویدم، ماننــد این که بال دوباره در آورده بودم و در فضا جولان 
می‌دادم، ســبک و چالاک شــده بودم به طوری که نمی‌شود بیان کرد. تفاوت 
آن همان قدر اســت که پرتو روشــنایی را که به طور طبیعی می‌بینیم در کیف 
تریاک مثل این اســت که همین روشنایی را از پشــت آویز چلچراغ یا منشور 
بلوری ببینند و به رنگ‌های گوناگون تجزیه می‌شــود. در این حالت خیال‌های 
ساده و پوچ که برای آدم می‌آید همان طور افسونگر و خیره کننده می‌شود، هر 
خیال گذرنده و بی خود یک صورت دلفریب و با شکوهی به خودش می‌گیرد، اگر 
دورنما با چشم اندازی از فکر آدم بگذرد بی اندازه بزرگ می‌شود فضا باد می‌کند، 

گذشتن زمان محسوس نیست. 

فضا باد می‌کند، زمان محسوس نیست
وقتی می‌گوید به یاد خاطرات سال گذشته افتاده است، چنین برداشت می‌شود 
که مطالب فوق با نگاهی دیگر در متون قبلی بیان شده است. اوج در خود فرو 
رفتن وی با رســیدن به آنیمای خود، در متن فوق و متنی که به سینما می‌رود 
و حضور دختر را نزد خود احساس می‌کند، نهفته است )صفحه 109 ادامه متن 
1(. در حقیقت متن فوق، بر متن نامبرده منطبق و یا از جمله متون مشابه لیکن 
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متفاوت است. در متن نامبرده، وقتی خواب دختری را می‌دید، بخاطرغلت‌هایی 
کــه در تختخواب فنری اش می‌زد، خود را در کشــتی ای احســاس می‌کرد 
کــه موج‌های فنــری، آن را بالا و پایین می‌برند. در متــن فوق نیز بخاطر به 
خواب عمیق رفتن، شاهد دســت دادن احوال گوارایی به او هستیم. عناصری 
از خاطرات بازگو، نظیر ســوت زدن، در متن 1 صفحه 116، نیز رویت می‌شود. 
وجدِ به خواب رفتنش او را به یاد ســبکی که از کشیدن تریاک حس می‌شود، 

می‌اندازد.

صفحه 121 متن 1
در این هنگام خیلی ســنگین شده بودم، حواسم بالای تنم موج می‌زد، اما حس 
می‌کردم که خوابم نبرده. آخرین احساسی که از کیف و نشئه تریاک به یادم است 
این بود: که پاهایم سرد و بی حس شده بود، تنم بدون حرکت، حس می‌کردم که 
می‌روم و دور می‌شوم، ولی به مجرد این که تاثیر آن تمام شد یک غم و اندوه بی 
پایانی مرا فرا گرفت، حس کردم که حواسم دارد سر جایش می‌آید. خیلی دشوار و 
ناگوار بود. سردم شد، بیش‌تر از نیم ساعت خیلی سخت لرزیدم، صدای دنده‌هایم 
که به هم می‌خورد می‌شنیدم. بعد تب آمد، تب سوزان و عرق از تنم سرازیر شد، 
قلبم می‌گرفت، نقســم تنگ شده بود، اولین فکری که برایم آمد این بود که هر 
چه رشته بودم پنبه شد و نشد آن طوری که باید شده باشد، از جان سختی خودم 
بیش‌تــر تعجب کرده بودم، پی بردم که یک قوه تاریک و یک بدبختی نا گفتنی 

با من در نبرد است.

با من در نبرد است
مطالب فوق، یاد مطالب متون اوایل داســتان را زنــده می‌کند. در آن‌جا نیز از 
گرما و عرق، لباســش را کنده بود و سپس از سرما، دندان‌هایش به هم خورده 

بود )صفحه 112 متن 2(. 

صفحه 121 متن 2
به دشــواری نیمه تنه در رختخوابم بلند شدم، دگمه چراغ برق را پیچاندم، روشن 
شد. نمی‌دانم چرا دســتم رفت به سوی آینه کوچکی که روی میز پهلوی تخت 
بود، دیدم صورتم آماس کرده بود، رنگم خاکی شــده بود، از چشــم‌هایم اشک 
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می‌ریخت، قلبم به شدت می‌گرفت: با خودم گفتم که اقلا قلبم خراب شد! چراغ 
را خاموش کردم و در رختخواب افتادم.

اشک ریختن و رنگ خاکی
اتفاق مهمی که شرح داده، آنست که قادر شده تا گریه کند و اشکش در بیاید. 
علاوه بر آن از رنگ صورتش که دیگر ســرخ نیســت، مطلع می‌شویم. موارد 

نامبرده از پیروزی او در نبرد با روح مزاحم، حکایت دارد. 

صفحه 121 متن 3
نه قلبم خراب نشــد. امروز بهتر است، نه بادمجان بم آفت ندارد! برایم دکتر آمد، 
قلبم را گوش داد، نبضم را گرفت، زبانم را دید، درجه )گرماســنج(  گذاشــت، از 
همیــن کارهای معمولی که همه دکترها به محــض ورود می‌کنند و همه جای 
دنیا یک جور هســتند. به من نمک میوه و گنه کنه داد هیچ نفهمید درد من چه 
اســت! هیچ کس به درد من نمی‌تواند پی ببرد! این دواها خنده آور است، آن‌جا 
روی میز هفت هشــت جور دوا برایم قطار کــرده اند، من پیش خودم می‌خندم، 

چه بازیگر خانه ایست!

بازیگر خانه
در قبل نیز در نقش دکتر ظاهر شــده بود. در متنــی راجع به زمان، گفته بود 
ســاعت هفت یا هشت اســت. در دیگر جا همچنین از هفت هشت روز پیش، 
ســخن گفته اســت. در متن فوق نیز می‌گوید هفت هشت جور دوا، قطار شده 
است. دلیل استفاده از اعداد و ارقام مشابه در شرایط متفاوت، آنست که خواننده 
به همه آن‌ها به دیده شــک بنگرد. در آنصورت احتمال واقعی نبودن آن‌ها، در 
ذهن قوت می‌یابد. گذشته از آن، حس دوگانه وی با بیان چنین الفاظی، آشکار 

می‌شود.

صفحه 121 متن 4
تیک و تاک ســاعت همین‌طور بغل گوشــم صدا می‌دهد، صدای بوق اتومبیل 
و دوچرخه و غریو ماشــین دودی از بیرون می‌آیــد. به کاغذ دیوار نگاه می‌کنم، 
برگ‌های باریک ارغوانی ســیر و خوشه گل ســفید دارد، روی شاخه آن فاصله 
بــه فاصله دو مرغ ســیاه رو به روی یکدیگر نشســته اند، ســرم تهی، معده ام 
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مالش می‌رود، تنم خرد شــده. روزنامه‌هایی که بالای گنجه انداخته ام به حالت 
مخصوصی مانده، نگاه که می‌کنم یک مرتبه مثل اینست که همه آن‌ها به چشم 
غریبه می‌آید، خودم به چشــم خودم بیگانه ام، در شگفت هستم که چرا زنده ام؟ 
چرا نفس می‌کشــم؟ چرا گرسنه ام می‌شود؟ چرا می‌خورم؟ چرا راه می‌روم؟ چرا 

این‌جا هستم؟ این مردمی را که می‌بینم کی هستند و از من چه می‌خواهند؟...

خودشناسی
از محتوای متن فوق، بوی امیدواری به مشــام می‌رســد زیرا از گل‌های سفید 
رنگ می‌گوید. صدای ساعت که برایش تداعی کننده بوق اتومبیل و غیره است، 
در یک جمله آمده اســت. ســوالاتی که کرده، با وجودی که بیانگر درماندگی 

اوست، لیکن بیانگر طی شدن مسیر خودشناسی اش است.

صفحه 122 متن 1 و 2 و 3
حالا خوب خودم را می‌شناســم، همان طوری که هســتم بدون کم و زیاد. هیچ 
کاری نمی‌توانم بکنم، روی تخت خســته و کوفته افتاده‌ام، ســاعت به ســاعت 
افکارم می‌گردند، می‌گردند، در همان دایره‌های نا امیدی حوصله ام به سر رفته، 
هســتی خودم مرا به شــگفت انداخته، چه قدر تلخ و ترسناک است هنگامی که 
آدم هســتی خودش را حس می‌کند! در آینه که نگاه می‌کنم به خودم می‌خندم، 

صورتم به چشم خودم آن قدر ناشناس و بیگانه و خنده آور آمده...
این فکر چندین بار برایم آمده: رویین تن شــده ام، رویین تن که در افســانه ها 
نوشــته اند حکایت من است. معجز بود. اکنون همه جور خرافات و مزخرفات را 
باور می‌کنم، افکار شگفت انگیز از جلو چشمم می‌گذرد. معجز بود، حالا می‌دانم 
که خدا )...( دو دســته مخلوق آفریده: خوشبخت و بدبخت. از اولی ها پشتیبانی 
می‌کند و بر آزار و شــکنجه دســته دوم به دست خودشــان می‌افزاید. حالا باور 

می‌کنم که یک قوای درنده و پستی، یک فرشته بدبختی با بعضی ها هست...
بالاخره تنها ماندم، الان دکتر رفت، کاغذ و مداد را برداشتم، می‌خواهم بنویسم، 
نمی‌دانــم چه؟ با این کــه مطلبی ندارم و یا از بس که زیادی اســت نمی‌توانم 
بنویســم. این هم خودش بدبختی است. نمی‌دانم نمی‌توانم گریه بکنم. شاید اگر 
گریه می‌کردم اندکی به من دلداری می‌داد! نمی‌توانم. شــکل دیوانه ها  شده ام. 
در آینه دیدم موهای سرم وز کرده، چشم‌هایم باز و بی حالت است، فکر می‌کنم 
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اصلا صورت من نباید این شــکل بوده باشد، صورت خیلی ها با فکرشان توفیر 
دارد، این بیش‌تر مرا از جا در می‌کند. همین قدر می‌دانم که از خودم بدم می‌آید، 
می‌خورم از خودم بدم می‌آید. راه می‌رود از خودم بدم می‌آید فکر می‌کنم از خودم 
بدم می‌آید، چه ســمج! چه ترسناک! نه این یک قوه مافوق بشر بود. یک کوفت 
بود حالا ایــن جور چیزها را باور می‌کنم! دیگر هیچ چیز به من کارگر نیســت. 
ســیانور خوردم در من اثر نکرد. تریاک خوردم باز هم زنده ام! اگر اژدها هم مرا 
بزند، اژدها می‌میرد! نه کسی باور نخواهد کرد. آیا این زهرها خراب شده بود! آیا 
به قدر کافی نبود؟ آیا زیادتر از اندازه معمولی بود؟ آیا مقدار آن را عوضی در کتاب 
طبی پیدا کرده بودم؟ آیا دســت من زهر را نوشدارو می‌کند؟ نمی‌دانم این فکرها 
صد بار برایم آمده تازگی ندارد. به یادم می‌آید شنیده ام وقتی که دور گژدم آتش 

بگذارند خودش را نیش می‌زند آیا دور من یک حلقه آتشین نیست؟

دلش گریه می‌خواهد
پــس از فکری که برایش می‌آمد کــه آن، فکرِ دیوانگی بود و همچنین پس از 
گل کردن دیوانگی اش، اکنون قطار پریشــان حالی او در ایستگاهِ شکل دیوانه 
شدن، توقف کرده است. وقتی احساس تنهایی می‌کند یعنی زمانی که  آدم‌های 
خیالی، دورش نمی‌پلکند، دلش می‌خواهد گریه کند. برای همین احساس گریه 
کردن راوی، مثبت ارزیابی می‌گردد زیرا یک قدم به مرز بهبودی، نزدیک شده 
است. در شــروع داستان از چشمانش اشک می‌ریزد، چنین استنباط می‌شود در 
آن‌جا نیز، تنهایی گوارایی را احساس می‌کند. از آنکه دیگر چیزی ندارد بنویسد، 
جای خوشوقتیســت، زیرا همه نوشتنی ها را نوشته است. از مطالب، پی به اقرار 

وی به خود شناسی‌اش می‌بریم.
در متون قبلی در آن زمان که خود را نقاش می‌انگاشت و رویایش را روی آینه 
می‌دید، پس از لحظه‌ای هوشــیاری صورت سرخ خود را احمقانه توصیف کرده 
بود)صفحــه 110 متن 2(. منتهی در متن 1 در صفحه 118، قیافه خوابگرد خود 
را با چشم و دهانی نیمه باز و سری کج به حالت مرده، وصف کرده است. اکنون 
نیز به نوعی دیگر از قیافه‌اش تعریف می‌کند. شرح قیافه‌اش به سه گونه، بیانگر 
هوشــیاری او در سه سطح متفاوت از خوابگردی اســت. در حقیقت زمانی که 
احساس نقاش بودن دست می‌دهد، سطح هوشیاری اش، کمتر از زمانیست که 
به او احســاس بازیگر بودن دست می‌دهد. وقتی در جایگاه شاهد قرار می‌گیرد، 
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نیز سطح هوشیاری اش بیش از مواقع نامبرده است. بدین خاطر وقتی می‌گوید 
شکل دیوانه ها شده ام، از مواقع دیگر از هوشیاری بیشتری برخوردار است.

صفحه 123 متن 1
جلو پنجره اتاقم روی لبه ســیاه شــیروانی که آب باران در گودالی جمع شده دو 
گنجشــک نشســته اند، یکی از آن‌ها تک خود را در آب می‌برد، ســرش را بالا 
می‌گیرد، دیگری، پهلوی او کزکرده خــودش را می‌جورد. من تکان خوردم، هر 
دو آن‌ها جیر جیر کردند و با هم پریدند. هوا ابر اســت، گاهی از پشــت لکه‌های 
ابر آفتاب رنگ پریده در می‌آید، ساختمان‌های بلند روبه رو همه دود زده، سیاه و 
غم انگیز زیر فشــار این هوای سنگین و بارانی مانده اند. صدای دور و خفه شهر 

شنیده می‌شود.

ساختمان‌های روبرو
تمــام جملات متن فوق، امیدواری را مژده می‌دهند. تغییر دید و امید راوی، از 
تبدیل دو مرغ ســیاه به دو گنجشک، آشکار می‌شود. علاوه بر آن آفتابِ رنگ 
پریده‌ای که گاهی از پشــت لکه‌های ابر در می‌آید نیز خود حاوی امید اســت. 
منتهی نباید زود قضاوت کرد چیزی که سیاه و غم انگیز است روبروی او قرار 
دارد نه نزدیک و درون او. لبه بیشــتر شــیروانی ها همواره سیاه است بنابراین 
ســیاهی اش نمی‌تواند کنایه به ناامیدی راوی تلقی شود. صدایی که از دور به 

گوشش می‌رسد نیز گویی نوید رهایی را سر می‌دهد.

صفحه 123 متن 2
این ورق‌های بدجنس که با آن‌ها فال گرفتم، این ورق‌های دروغگو که مرا گول 
زدند، آن‌جا در کشو میزم است، خنده دارتر از همه آن است که هنوز هم با آن‌ها 

فال می‌گیرم!
چه می‌شود کرد؟ سرنوشت پر زورتر از من است.

ورق‌های بدجنس
ورق ها را بدجنس می‌داند زیرا همه ناهنجاری‌های روانش را از چشــم آن‌ها 
می‌داند. با این وجود باز هم گرایش به فال گرفتن دارد. برای همین آن را خنده 



103ن شنل سورمه‌ایدآغوش خود مر در

دار می‌انگارد. وقتی می‌گوید آن‌ها در کشــوی میزم است، انگار کنایه ایست به 
بهبودی و بایگانی شدن دوران خوابنمایی و کابوس‌هایش. 

صفحه 123 متن 3 و 4
خوب بود که آدم با همین آزمایش‌هایی که از زندگی دارد، می‌توانســت دوباره به 
دنیا بیاید و زندگانی خودش را از ســرنو اداره بکند! اما کدام زندگی؟ آیا در دست 
من اســت؟ چه فایده دارد؟ یک قوای کور و ترســناکی بر سر ما سوارند کسانی 
هســتند که یک ستاره شومی سرنوشــت آن‌ها را اداره می‌کند، زیر بار آن خرد 

می‌شوند و می‌خواهند که خرد بشوند...
دیگر نه آرزوی دارم و نه کینه‌ای، آن چه که در من انســانی بود از دســت دادم، 
گذاشــتم گم بشود، در زندگانی آدم باید یا فرشته بشود یا انسان و یا حیوان، من 
هیچ کدام از آن‌ها نشــدم، زندگانیم برای همیشه گم شد. من خودپسند، ناشی و 
بیچاره به دنیا آمده بودم. حال دیگر غیر ممکن است که برگردم و راه دیگری در 
پیش بگیرم دیگر نمی‌توانم دنبال این سایه‌های بیهوده بروم، با زندگانی گلاویز 
بشــوم، کشتی بگیرم. شــماهایی که گمان می‌کنید در حقیقت زندگی می‌کنید، 
کدام دلیل و منطق محکمی در دســت دارید؟ من دیگر نمی‌خواهم نه ببخشم و 
نه بخشیده بشوم، نه به چپ بروم و نه به راست، می‌خواهم چشم‌هایم را به آینده 

ببندم و گذشته را فراموش بکنم.

صفحه 124 متن 1
نه، نمی‌توانم از سرنوشــت خودم بگریزم، این فکرهای دیوانه، این احساســات، 
ایــن خیال‌های گذرنده که برایم می‌آید آیا حقیقی نیســت؟ در هر صورت خیلی 
طبیعی تر و کم‌تر ســاختگی به نظر می‌آید تا افــکار منطقی من. گمان می‌کنم 
آزادم ولی جلو سرنوشــت خودم نمی‌توانم کم‌ترین ایستادگی بکنم. افسار من به 
دســت اوست، اوست که مرا به این سو و آن سو می‌کشاند. پستی، پستی زندگی 
که نمی‌تواند از دســتش بگریزند، نمی‌توانند فریاد بکشند، نمی‌توانند نبرد بکنند، 

زندگی احمق.

صفحه 124 متن 2
حالا دیگر نه زندگانی می‌کنم و نه خواب هســتم، نه از چیزی خوشــم می‌آید و 
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نه بدم می‌آید، من با مرگ آشــنا و مانوس شده ام. یگانه دوست من است، تنها 
چیزی است که از من دل جویی می‌کند. قبرستان منپارناس به یادم می‌آید، دیگر 
به مرده ها حســادت نمی‌ورزم، من هم از دنیای آن‌ها بشــمارمی آیم. من هم با 

آن‌ها هستم، یک زنده به گور هستم...

خواب عمیق
زمانی که مفهوم مرگ به خوابی ژرف فرو رفتن باشد آنوقت یاد قبرستان افتادن 
و به حال مرده ها رشــک نورزیدن، نویــد رهایی می‌دهد )ادامه متن 1 صفحه 
109(. از محتوای مطالب متوجه می‌شویم نه تنها به خواب عمیق فرو رفته است 

بلکه در خواب حرف هم نمی‌زند. زیرا به یاد قبرستان افتاده است.

صفحه 124 متن 3
خســته شدم، چه مزخرفاتی نوشــتم؟ با خودم می‌گویم: برو دیوانه، کاغذ و مداد 
را دور بینداز، بینداز دور، پرت گویی بس اســت. خفه شــو، پاره بکن، مبادا این 
مزخرفات به دست کسی بیفتد، چه گونه مرا قضاوت خواهند کرد؟ اما من از کسی 
رودربایستی ندارم، به چیزی اهمیت نمی‌گذارم، به دنیا و مافیهایش می‌خندم. هر 
چه قضاوت آن‌ها در باره من ســخت بوده باشد، نمی‌دانند که من پیش‌تر خودم 
را ســخت‌تر قضاوت کرده ام. آن‌ها به من می‌خندند، نمی‌دانند که من بیش‌تر به 

آن‌ها می‌خندم من از خودم و از همه خواننده این مزخرف ها بیزارم.
این یادداشت ها با یک دسته ورق در کشو میز او بود. ولیکن خود او در تختخواب 

افتاده نفس کشیدن از یادش رفته بود.
پاریس 11 اسفند ماه 1308

قهر خواب
بایگانی شدن یادداشت‌های خیالی و ورق‌های خیالی در کشوی ذهنش، دال بر 

تمام شدن دوره یادداشتی و کابوسی اوست.
در متون قبــل دریافتیم تمام آدم‌های خیالی ذهنــش را از اتاق فکرش مانند 
بی‌خانمانان به کوچه بیرون ریخت. اکنون با خیالی آســوده به آن چنان خوابی 
عمیق فــرو رفته که، به نظر می‌آید نفس نمی‌کشــد. هر چه خواب عمیق تر 
بشود نفس، آهسته و طولانی تر کشیده می‌شود. بدین نحو موفق می‌شود روح 

آینه‌ای را فریب بدهد و به چشمش مرده‌ای بیش نیاید.







از یادداشت‌های یک نفر دیوانه
نفسم پس می‌رود، از چشم‌هایم اشــک می‌ریزد، دهانم بدمزه است، سرم 
گیج می‌خورد، قلبم گرفته، تنم خسته، کوفته، شل، بدون اراده در رختخواب 
افتاده‌ام. بازوهایم از سوزن انژکسیون سوراخ است. رختخواب بوی عرق و 
بوی تب می‌دهد، به ســاعتی که روی میز کوچک بغل رختخواب گذاشته 
شده، نگاه می‌کنم، ساعت ده روز یکشبنه است. سقف اتاق را می‌نگرم که 
چراغ برق میان آن آویخته، دور اتاق را نگاه می‌کنم، کاغذ دیوار گل و بته 
ســرخ و پشت گلی دارد. فاصله به فاصله آن دو مرغ سیاه که جلو یکدیگر 
روی شاخه نشسته‌اند، یکی از آن‌ها تکش را باز کرده، مثل این است که با 
دیگــری گفتگو می‌کند. این نقش مرا از جا در می‌کند، نمی‌دانم چرا از هر 
طرف که غلت می‌زنم جلو چشمم است. روی میز اتاق پر از شیشه، فتیله و 
جعبه دوا است. بوی الکل سوخته ، بوی اتاق ناخوش در هوا پراکنده است. 
می‌خواهم بلند بشــوم و پنجره را باز بکنم ولی یک تنبلی سرشــاری مرا 
روی تخت میخکوب کرده، می‌خواهم ســیگار بکشم میل ندارم. ده دقیقه 
نمی‌گذرد ریشــم را که بلند شده بود تراشــیدم. آمدم در رختخواب افتادم، 
در آینه که نگاه کردم دیدم خیلی تکیده و لاغر شــده‌ام. به دشــواری راه 

می‌رفتم، اتاق درهم و برهم است. من تنها هستم.
هزار جور فکرهای شــگفت انگیز در مغزم می‌ چرخد، می‌گردد. همه آن‌ها 
را می‌بینم. اما برای نوشــتن کوچک ترین احساسات یا کوچک ترین خیال 
گذرنده ای، باید سرتاســر زندگانی خودم را شرح بدهم و آن ممکن نیست. 
این اندیشه ها، این احساســات نتیجه یک دوره زندگانی من است، نتیجه 

زنـده به گـور
اثر صادق هدایت
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طــرز زندگی افکار موروثی آن چه دیده، شــنیده، خوانــده، حس کرده، یا 
سنجیده‌ام. همه آن‌ها وجود موهوم و مزخرف مرا ساخته.

در رختخوابم می‌غلتم، یادداشت‌های خاطره‌ام را به هم می‌زنم، اندیشه‌های 
پریشان و دیوانه مغزم را فشار می‌دهد، پشت سرم درد می‌گیرد، تیر می‌کشد، 
شقیقه‌هایم داغ شده، به خودم می‌پیچم. لحاف را جلو چشمم نگه می‌دارم، 
فکر می‌کنم  خسته شدم، خوب بود می‌توانستم کاسه سر خودم را باز بکنم 
و همه این توده نرم خاکستری پیچ پیچ کله خودم را در آورده بیندازم دور، 

بیندازم جلو سگ.
هیچ کــس نمی‌تواند پی ببرد. هیچ کس باور نخواهد کرد، به کســی که 
دســتش از همه جا کوتاه بشود می‌گویند: برو سرت را بگذار بمیر. اما وقتی 
کــه مرگ هم آدم را نمی‌خواهــد، وقتی که مرگ هم پشــتش را به آدم 

می‌کند، مرگی که نمی‌آید و نمی‌خواهد بیاید...!
این به من دلداری می‌دهد!

نه، کســی تصمیم خودکشی را نمی‌گیرد، خودکشی با بعضی ها هست. در 
خمیره و در سرشت آن‌ها است، نمی‌توانند از دستش بگریزند. این سرنوشت 
اســت که فرمانروایی دارد، ولی در همین حال این من هستم که سرنوشت 
خودم را درســت کرده‌ام، حالا دیگر نمی‌توانم از دستش بگریزم، نمی‌توانم 

از خودم فرار بکنم.
باری  چه می‌شود کرد؟ سرنوشت پر زور تر از من است.

چه هوس‌هایی به سرم می‌زند! همین طور که خوابیده بودم دلم می‌خواست 
بچه کوچک بودم، همان گلیــن باجی که برایم قصه می‌گفت و آب دهن 
خودش را فرو می‌داد این‌جا بالای ســرم نشسته بود، همان جور من خسته 
در رختخــواب افتاده بودم، او با آب و تاب برایم قصه می‌گفت و آهســته 
چشــم‌هایم به هم می‌رفت. فکر می‌کنم می‌بینم برخی از تیکه‌های بچگی 
به خوبی یادم می‌آید. مثل این اســت که دیروز بوده، می‌بینم با بچگیم آن 
قدرها فاصله ندارم. حالا سرتاســر زندگانی ســیاه، پست و بیهوده خودم را 
می‌بینم. آیا آن وقت خوش وقت بودم؟ نه، چه اشــتباه بزرگی! همه گمان 
می‌کنند بچه خوشبخت است. نه خوب یادم است. آن وقت بیش تر حساس 
بودم، آن وقت هم مقلد و آب زیرکاه بودم. شاید ظاهرا می‌خندیدم  یا بازی 
می‌کردم، ولی در باطن کم‌ترین زخم زبان یا کوچک ترین پیش آمد ناگوار 
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و بیهوده، ساعت‌های دراز فکر مرا به خود مشغول می‌داشت و خودم خودم 
را می‌خوردم. اصلا مرده شــور این طبیعت مرا ببرد، حق به جانب آن‌هایی 
است که می‌گویند بهشت و دوزخ در خود اشخاص است، بعضی ها خوش 

به دنیا می‌آیند و بعضی ها ناخوش.
به نیمچه مداد ســرخی که در دستم اســت و با آن در رختخواب یادداشت 
می‌کنم نگاه می‌کنم. با همین مداد بود که جای ملاقات خودم را نوشــتم 
دادم به آن دختری که تازه با او آشــنا شــده بودم. دو سه بار با هم رفتیم 
به ســینما. دفعه آخر فیلم آوازه خوان و سخنگو بود، در جزو پروگرام  آوازه 
خوان سرشناس شیکاگو می‌خواند "سیلوی من کجاست" از بس که خوشم 
آمده بود چشم‌هایم را به هم گذاشتم، گوش می‌دادم، آواز نیرومند و گیرنده 
او هنوز در گوشــم صدا می‌دهد. تالار ســینما به لرزه در می‌آمد، به نظرم 
می‌آمد که او هرگز نباید بمیرد، نمی‌توانستم باور بکنم که این صدا ممکن 
اســت یک روزی خاموش بشود. از لحن سوزناک او غمگین شده بودم، در 
همان حالی که کیف می‌کردم. ساز می‌زدند زیر و بم، غلت ها و ناله ای که 
از روی سیم ویلن در‌می‌آمد مانند این بود که آرشه ویلن را روی رگ و پی 
من می‌لغزانیدند و همه تار و پود تنم را آغشته به ساز می‌کرد، می‌لرزانیدند  
و مرا در ســیر‌های خیالی می‌برد. حالا مثل این است که خواب دیده باشم. 
روز آخری که از همدیگر جدا شــدیم تا کنون نه روز می‌شود. قرار گذاشت 
فــردای آن روز بروم او را بیاورم این‌جا در اتاقم. خانه او نزدیک قبرســتان 
منپارناس بود، همان روز رفتم او را با خودم بیاورم. آن‌جا کنج کوچه از واگن 
زیرزمینی پیاده شــدم، باد سرد می‌وزید، هوا ابری و گرفته بود، نمی‌دانستم 
چه شــد که پشیمان شــدم. نه این که او زشت بود یا از او خوشم نمی‌آمد، 
اما یک قوه‌ای مرا بازداشت. نه، نخواستم دیگر او را ببینم، می‌خواستم همه 
دلبســتگی‌های خودم را از زندگی ببرم، بی‌اختیار رفتم در قبرستان. دم در 
پاســبان آن‌جا خودش را در شنل سورمه ای پیچیده بود. خاموشی شگرفی 
در آن‌جا فرمانروایی داشــت. من آهســته قدم می‌زدم. به ســنگ قبرها، 
صلیب‌هایی که بالای آن‌ها گذاشــته بودند، گل‌های مصنوعی گلدان‌ها و 
ســبزه‌ها را که کنار یا روی قبرها بود خیره نگاه می‌کردم. اســم برخی از 
مرده‌ها را می‌خواندم. افســوس می‌خوردم، که چرا به جای آن‌ها نیستم، با 
خودم فکر می‌کردم: این‌ها چه قدر خوشــبخت بوده‌اند!... به مرده‌هایی که 
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از آن‌ها زیر خاک از هم پاشــیده شــده بود رشک می‌بردم. هیچ وقت یک 
احساس حســادتی به این اندازه در من پیدا نشده بود. به نظرم می‌آمد که 
مرگ یک خوشــبختی و یک نعمتی است که به آسانی به کسی نمی‌دهند. 
درست نمی‌دانم چه قدر وقت گذشت. مات نگاه می‌کردم. دختره به کلی از 
یادم رفته بود، ســرمای هوا را حس نمی‌کردم، مثل این بود که مرده ها به 
من نزدیک تر از زندگان هســتند. زبان آن‌ها را بهتر می‌فهمیدم. برگشتم، 
نه، دیگر نمی‌خواســتم آن دختره را ببینم، می‌خواستم از همه چیز و از همه 
کار کناره بگیرم، می‌خواســتم نا امید بشوم و بمیرم. چه فکرهای مزخرفی 

برایم می‌آمد! شاید پرت می‌گویم.
چنــد روز بود که با ورق فــال می‌گرفتم، نمی‌دانم چه طور شــده بود که 
بــه خرافات اعتقاد پیدا کرده بودم، جدا فــال می‌گرفتم، یعنی کار دیگری 
نداشتم، کار دیگری نمی‌توانستم بکنم، می‌خواستم با آینده خودم قمار بزنم. 
نیت کردم که کلک خود را بکنم، خوب آمد. یک روز حساب کردم دیدم سه 
ساعت و نیم پشــت سرهم با ورق فال می‌گرفتم. اول بر می‌زدم بعد روی 
میز یک ورق از رو و پنج ورق دیگر از پشــت می‌چیدم، آن وقت روی ورق 
دومی که از پشت بود یک ورق از رو و چهار ورق دیگر از پشت می‌گذاشتم، 
بــه همین ترتیب تا این که روی ورق ششــمی هم ورق از رو می‌آمد. بعد 
طوری می‌چیدم که یک خال ســیاه و یک خال سرخ فاصله به فاصله روی 
هم قرار بگیرد به ترتیب: شــاه، بی بی، ســرباز، ده، نه و غیره. هر خانه که 
باز می‌شــد ورق زیر آن را از رو می‌گذاشتم، و اگر پنج خانه یا کمتر می‌شد 
بهتر بود. بعد از آن باقی ورق ها را که در دســتم بود سه تا سه تا روی هم 
می‌گذاشتم و اگر ورق مناسبی می‌آمد روی خانه ها می‌چیدم، ولی از شش 
خانه نباید بیش تر بشود، تک خال ها را جداگانه بالای خانه می‌گذاشتم، به 
طوری که اگر فال خوب می‌آمد همه ورق‌های خانه‌های پایین مرتب روی 
یک‌های همرنگ خودشان گذاشته می‌شد. این فال را در بچگی یاد گرفته 

بودم و با آن وقت را می‌گذرانیدم!
هفت هشــت روز پیش در قهوه خانه نشسته بودم. دو نفر رو به رویم تخته 
نرد بازی می‌کردند. یکی از آن‌ها به رفیقش که با صورت سرخ، سر کچل، 
ســیگار را زیر سبیل آویزان خودش گذاشته بود و با قیافه احمقانه ای به او 
گوش می‌داد گفت: هرگز شــده که من سر قمار ببرم، از ده مرتبه نه دفعه 
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آن را می‌بــازم. من به آن‌ها مات نگاه می‌کردم، چه می‌خواســتم بگویم؟ 
نمی‌دانــم. باری بعد آمدم و در کوچه ها بدون اراده می‌رفتم. چندین بار به 
فکرم رســید که چشم‌هایم را ببندم بروم جلو اتومبیل چرخ‌های آن از رویم 
بگذرد، اما مردن ســختی بود. بعد هم از کجا آسوده می‌شدم؟ شاید بازهم 
زنده می‌ماندم. این فکر است که مرا دیوانه می‌کند. بعد همین طور از چهار 
راه ها و جاده‌های شلوغ رد می‌شدم. در میان این گروهی که در آمد و شد 
بودند، صدای نعل اسب گاری ها، ارابه ها، بوق اتومبیل، همهمه و جنجال 
تک و تنها بودم. مابین چندین میلیون آدم مثل این بود که در قایق شکسته 
ای نشسته‌ام و در میان دریا گم شده‌ام. حس می‌کردم که مرا با افتضاح از 
جامعه آدم ها بیرون کرده‌اند، می‌دیدم که برای زندگی درســت نشده بودم، 
با خود دلیل و برهان می‌آوردم و گام‌های یک نواخت بر می‌داشــتم، پشت 
شیشــه‌هایی که پرده نقاشی گذاشته بودند، می‌ایســتادم مدتی خیره نگاه 
می‌کردم، افسوس می‌خوردم که چرا نقاش نشدم، تنها کاری بود که دوست 
داشتم و خوشم می‌آمد. با خودم فکر می‌کردم می‌دیدم تنها می‌توانستم در 
نقاشی یک دلداری کوچکی برای خودم پیدا بکنم. یک نفر فراش پست از 
پهلویم می‌گذشــت و از پشت شیشه عینک خودش عنوان کاغذی را نگاه 
می‌کرد، چه فکرهایی برایم آمد؟ نمی‌دانم گویا یاد پستچی ایران، یاد فراش 

پست منزلمان افتادم.
دیشــب بود، چشم‌هایم را به هم فشار می‌دادم، خوابم نمی‌برد، افکار بریده 
بریده، پرده‌های شــورانگیز جلو چشمم پیدا می‌شد. خواب نبود چون هنوز 
خوابم نبرده بود. کابوس بود، نه خواب بودم و نه بیدار اما آن‌ها را می‌دیدم. 
تنم سست، خرد شده، ناخوش و سنگین، سرم درد می‌کرد. این کابوس‌های 
ترســناک از جلو چشمم  رد می‌شد، عرق از تنم سرازیر بود. می‌دیدم بسته 
ای کاغذ در هوا باز می‌شــد، ورق ورق پایین می‌ریخت، یک دســته سرباز 
می‌گذشــت، صورت آن‌ها پیدا نبود. شب تاریک و جگر خراش پر شده بود 
از هیکل‌های ترســناک و خشــمگین، وقتی که می‌خواستم چشم‌هایم را 
ببندم و خودم را تســلیم مرگ بکنم، این تصویرهای شگفت انگیز پدیدار 
می‌شد. دایره ای آتشفشان که به دور خودش می‌چرخید، مرده ای که روی 
آب رودخانه شــناور بود، چشم‌هایی که از هر طرف به من نگاه می‌کردند. 
حالا خوب به یادم می‌آید شــکل‌های دیواته و  خشمناک به من هجوم آور 
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شــده بودند. پیرمردی با چهره ای خون آلود به ســتونی بسته شده بود. به 
من نگاه می‌کرد، می‌خندید، دندان‌هایش برق می‌زد. خفاشــی با بال‌های 
ســرد خودش می‌زد به صورتم. روی ریسمان باریکی راه می‌رفتم، زیر آن 
گرداب بود، می‌لغزیدم، می‌خواستم فریاد بزنم، دستی روی شانه من گذاشته 
می‌شــد، یک  دست یخ زده گلویم را فشار می‌داد، به نظرم می‌آمد که قلبم 
می‌ایســتاد. ناله ها، ناله‌های مشــئومی که از ته تاریکی شــب ها می‌آمد. 
صورت‌هایی که ســایه بر آن‌ها پاک شــده بود. آن‌ها خود به خود پدیدار 
می‌شدند و ناپدید می‌گشتند. در جلوی آن‌ها چه می‌توانستم بکنم؟ در عین 
حــال آن‌ها خیلی نزدیک و خیلی دور بودنــد، آن‌ها را در خواب نمی‌دیدم 

چون هنوز خوابم نبرده بود.
نمی‌دانم همه را منتر کرده‌ام، خودم منتر شده‌ام ولی یک فکر است که دارد 
مــرا دیوانه می‌کند، نمی‌توانم جلو لبخند خــودم را بگیرم. گاهی خنده بیخ 
گلویم را می‌گیرد. آخرش هیچ کس نفهمید ناخوشی من چیست، همه گول 
خوردند! یک هفته اســت که خودم را به ناخوشی زده‌ام با ناخوشی غریبی 
گرفته‌ام. خواهی نخواهی سیگار را برداشتم آتش زدم، چرا سیگار می‌کشم؟ 
خودم هم نمی‌دانم. دو انگشــت دست چپ را که بالای آن سیگار است به 
لب می‌گذارم. دود آن را در هوا فوت می‌کنم، این هم یک ناخوشی است!

حالا که به آن فکر می‌کنم تنم می‌لرزد، یک دفعه بود، شــوخی نیست که 
خودم را به اقســام گوناگون شــکنجه می‌دادم، می‌خواستم ناخوش بشوم. 
چند روز بود هوا ســرد شــده بود، اول رفتم شیر آب سرد را روی خودم باز 
کردم، پنجره حمام را باز گذاشتم، حالا که به یادم می‌افتد چندشم می‌شود، 
نفســم پس رفت، پشت و سینه‌ام درد گرفت، با خودم گفتم دیگر کار تمام 
اســت. فردا سینه درد سختی خواهم گرفت و بســتری می‌شوم، بر شدت 
آن می‌افزایــم بعد هم کلک خود را می‌کنم. فردا صبحش که بیدار شــدم، 
کم‌ترین احساس سرما خوردگی در خودم نکردم. دوباره رخت‌های خودم را 
کم کردم، هوا که تاریک شــد در را از پشت بستم، چراغ را خاموش کردم، 
پنجره اتاق را باز کردم و جلو سوز سرما نشستم. باد سرد می‌وزید. به شدت 
می‌لرزیدم، صدای دندان‌هایم که به هم می‌خورد می‌شنیدم، به بیرون نگاه 
می‌کردم، مردمی که در آمد و شــد بودند، سایه‌های سیاه آن‌ها، اتومبیل ها 
که می‌گذشــتند از بالای طبقه ششم عمارت کوچک شده بودند. تن لختم 
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را تســلیم ســرما کرده بودم و به خودم می‌پیچیــدم، همان وقت این فکر 
برایم آمد که دیوانه شــده‌ام. به خودم می‌خندیدم، به زندگانی می‌خندیدم. 
می‌دانســتم که در ایــن بازیگر خانه بزرگ دنیا هر کســی یک جور بازی 
می‌کنــد تا هنگام مرگش برســد. من هم این بــازی را پیش گرفته  بودم 
چون گمان می‌کردم مرا زودتر از میدان بیرون خواهد برد. لب‌هایم خشک 
شده، سرما تنم را می‌سوزانید، باز هم فایده نکرد، خودم را گرم کردم، عرق 
می‌ریختم، یک مرتبه لخت می‌شدم، شب تا صبح روی رختخواب افتادم و 
می‌لرزیدم، هیچ خوابم نبرد. کمی ســرماخوردگی پیدا کردم ولی به محض 
این که یک چرت می‌خوابیدم ناخوشــی به کلی از بین می‌رفت. دیدم این 
هم ســودی نکرد، ســه روز بود که چیز نمی‌خوردم و شب ها مرتبا لخت 
می‌شدم جلو پنجره می‌نشســتم، خودم را خسته می‌کردم، شب تا صبح با 
شــکم تهی در کوچه‌های پاریس دویدم، خسته شدم رفتم روی پله سرد و 
نمناک در کوچه تاریکی نشســتم. نصف شــب گذشته بود، یک نفر کارگر 
مست پیل پیلی می‌خورد از جلوم رد شد، جلو روشنایی محو و مرموز چراغ 
گاز دو نفــر زن و مرد را دیدم که با هم حرف می‌زدند و می‌گذشــتند. بعد 
بلند شــدم و به راه افتادم، روی نیمکت خیابان ها بیچاره‌های بی خانمان 

خوابیده بودند.
آخرش از روی ناتوانی بستری شدم، ولی ناخوش نبودم. در ضمن دوستانم 
به دیدنم می‌آمدند. جلو آن‌ها خودم را می‌لرزانیدم، چنان سیمای ناخوش به 
خودم می‌گرفتم که آن‌ها دلشــان به حال من می‌سوخت. گمان می‌کردند 
کــه فردا دیگر خواهم مرد. می‌گفتم قلبم می‌گیرد، وقتی که از اتاق بیرون 
می‌رفتم به ریش آن‌ها می‌خندیدم. با خودم می‌گفتم شاید در دنیا تنها یک 

کار از من بر می‌آید: می‌بایستی بازیگر تئاتر شده باشم!...
چه طور بازی ناخوشی را جلوی دوستانم که به دیدنم می‌آمدند، جلو دکترها 
در آوردم! همه باور کرده بودند که راســتی ناخوشــم. هر چه می‌پرسیدند 
می‌گفتم: قلبم می‌گیرد. چون فقط مرگ ناگهانی را می‌شــد به خفقان قلب 

نسبت داد وگرنه سینه درد جزیی یک مرتبه نمی‌کشت.
ایــن یک معجزه بود وقتــی که فکر می‌کنم حالت غریبی به من دســت 
می‌دهــد. هفــت روز بود که خودم را شــکنجه می‌دادم، اگــر به اصول و 
پافشــاری رفقا چایی از صاحب خانه می‌خواســتم و می‌خوردم حالم سرجا 
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می‌آمد. ترســناک بود، ناخوشی به کلی رفع می‌شــد. چه قدر میل داشتم 
نانی که برای چایی گذاشــته بودند بخورم اما نمی‌خوردم. هر شب با خودم 
می‌گفتم دیگر بســتری شــدم فردا دیگر نخواهم توانست از جا بلند بشوم. 
می‌رفتم کاشــه‌هایی که در آن گرد تریاک پر کــرده بودند می‌آوردم. میز 
کوچک پهلوی تختخوابم می‌گذاشتم تا وقتی که خوب ناخوشی مرا انداخت 
و نتوانستم از جا تکان بخورم آن‌ها را در بیاورم و بخورم. بدبختانه ناخوشی 
نمی‌آمد و نمی‌خواســت بیاید، یک بار که جلو یک نفر از دوســتانم ناگزیر 
شدم یک تکه نان کوچک را با چایی بخورم حس کردم که حالم خوب شد 
به کلی خوب شــد. از خودم ترسیدم از جان سختی خودم ترسیدم، هولناک 
بود، باورنکردنی نیست. این‌ها را که می‌نویسم حواسم سرجایش است، پرت 

نمی‌گویم خوب یادم است.
ایــن چه قــوه ای بود که در من پیدا شــده بود؟ دیدم هیــچ کدام از این 
کارها ســودی نکرد، باید جدی ناخوش بشــوم. آری زهر کشنده آن‌جا در 
کیفم اســت، زهر فوری، یادم می‌آیــد آن روز بارانی که به دروغ و دونگ 
هزار زحمت آن را به  اســم عکاســی خریدم، اســم و آدرس دروغی داده 
بودم. ســیانور دوپتاسیوم که در کتاب طبی خوانده بودم و نشانی‌های آن را 
می‌دانستم: تشنج، تنگ نفس، جان کندن در صورتی که شکم ناشتا باشد، 
بیســت گرم آن فورا یا در دو دقیقه می‌کشد. برای این که در نزدیکی هوا 
خراب نشود آن را در قلع شکلات پیچیده بودم و رویش را یک قشر از موم 
گرفته بودم و در شیشه در بست بلوری گذاشته بودم. مقدار آن صد گرم بود 
و آن را مانند جواهر گران بهایی با خودم داشتم. اما خوش بختانه  چیز بهتر 
از آن گیــر آوردم. تریاک قاچاق، آن هم در پاریس! تریاک که مدت ها بود 
در جســتجویش بودم، به طور اتفاق به چنگ آوردم. خوانده بودم که طرز 
مردن با تریاک به مراتب گواراتر و بهتر از زهر اولی است. حالا می‌خواستم 

خودم را جدا ناخوش بکنم و بعد تریاک بخورم.
سیانور دو پتاسیوم را باز کردم، از کنار گلوله تخم مرغی آن به اندازه دو گرم 
تراشــیدم، در کاشه خالی گذاشتم: با چســب لبه آن را چسبانیدم و خوردم. 
نیم ســاعتی گذشت، هیچ حس نکردم، روی کاشه که به آن آلود شده بود 
شــورمزه بود. دوباره آن را برداشتم. این دفعه به اندازه پنج گرم تراشیدم و 
کاشــه را فرو دادم رفتم، در رختخواب خوابیدم، همچون خوابیدم که شاید 
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دیگر بیدار نشوم!
یادم می‌آید پس پریروز بود دیوانه وار در اتاق خودم قدم می‌زدم، از این سو 
به آن سو می‌رفتم. رخت‌هایی که به دیوار آویخته، ظرف روشویی، آینه در 
گنجه، عکسی که به دیوار است، رختخواب، میز میان اتاق، کتاب‌هایی که 
روی آن افتاده، صندلی ها، کفشی که زیر گنجه گذاشته شده، چمدان‌های 
گوشــه اتاق پی در پی از جلو چشمم می‌گذشتند. اما من آن‌ها را نمی‌دیدم، 
یا دقت نمی‌کردم، به چه فکر می‌کردم؟ نمی‌دانم بی خود گام بر می‌داشتم، 
یک بــاره به خودم آمدم، این راه رفتن وحشــیانه را یک جایی دیده بودم 
و فکر مرا به ســوی خود کشیده بود. نمی‌دانســت کجا، به یادم افتاد، در 
باغ وحش برلین اولین بار بود کــه جانوران درنده را دیدم، آن‌هایی که در 
قفس خودشــان بیدار بودند، همین طور راه می‌رفتند، درســت همین طور. 
در آن موقع من هم مانند این‌جانوران شــده بودم، شاید مثل آن‌ها هم فکر 
می‌کردم، در خودم حس کردم که مانند آن‌ها هســتم، این راه رفتن بدون 
اراده، چرخیدن به دور خودم، به دیوار که بر می‌خوردم طبیعتا حس می‌کردم 

که مانع است برمی گشتم. آن‌جانوران هم همین کار را می‌کنند...
نمی‌دانم چه می‌نویســم. تیک و تاک ســاعت همین طور بغل گوشم صدا 
می‌دهــد می‌خواهم آن را بردارم از پنجره پــرت بکنم بیرون، این صدای 

هولناک که گذشتن زمان را در کله‌ام با چکش می‌کوبد!
یــک هفته بود که خــودم را آماده مرگ می‌کردم، هر چه نوشــته و کاغذ 
داشتم، همه را نابود کردم. رخت‌های چرکم را دور انداختم تا بعد از من که 
چیزهایم را وارســی می‌کنند چیز چرک نیابند. رخت زیر نو که خریده بودم 
پوشیدم، تا وقتی که مرا از رختخواب بیرون می‌کشند و دکتر می‌آید معاینه 
بکند شیک بوده باشم. شیشــه اودوکلنی را برداشتم. در رختخوابم پاشیدم 
که خوشــبو بشــود. ولی از آن‌جایی که هیچ یک از کارهایم مانند دیگران 
نبود این دفعه هم باز مطمئن نبودم، از جان ســختی خود می‌ترسیدم، مثل 
این بود که این امتیاز و برتری را به آســانی به کسی نمی‌دهند، می‌دانستم 

که به این مفتی کسی نمی‌میرد...
عکس خویشــان خودم را در آوردم نگاه کردم، هر کــدام از آن‌ها مطابق 
مشاهدات خودم پیش چشمم مجسم شدند. آن‌ها را دوست داشتم و دوست 
نداشتم، می‌خواســتم ببینم و نمی‌خواســتم، نه یادگارهای آن‌جا زیاد جلو 
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چشــمم روشــن بود، عکس ها را پاره کردم، دلبســتگی نداشتم. خودم را 
قضاوت کردم دیدم، یک آدم مهربانی نبوده‌ام. من ســخت، خشن و بیزار 
درســت شده‌ام، شــاید این طور نبودم تا اندازه ای هم زندگی و روزگار مرا 
این طورکرد، از مرگ هم هیچ نمی‌ترســیدم. برعکس یک ناخوشی، یک 
دیوانگی مخصوصی در من پیدا شــده بود که به ســوی مغناطیس مرگ 
کشــیده می‌شدم. این هم تازگی ندارد، یک حکایتی به یادم افتاد. مال پنج 
شــش سال پیش اســت: در تهران یک روز صبح زود رفتم در خیابان شاه 
آباد از عطاری تریاک بخرم، اســکناس سه تومانی را جلو او گذاشتم گفتم: 
دو قران تریاک. او با ریش حنا بســته و عرق چینی که روی ســرش بود 
صلوات می‌فرســتاد. زیر چشمی بهم نگاه کرد مثل چیزی که قیافه شناس 
بود یا فکر مرا خوانند گفت: پول خرد نداریم. دو قرانی در آوردم دادم گفت: 
نه اصلا نمی‌فروشــیم. علت آن را پرســیدم جواب داد: شما جوان و جاهل 
هستید خدای ناکرده یک وقت به سرتان بزند تریاک رامی خورید. من هم 

اصرار تکردم.
در رختخوابم یادداشــت می‌کنم، ســه بعد از ظهر اســت. دو نفر به دیدنم 
آمدند، حالا رفتند، تنها ماندم. ســرم گیج می‌رود، تنم راحت و آسوده است، 
در معده‌ام یک فنجان شیر و چایی است. تنم شل، سست و گرمای ناخوشی 
دارد. یک ساز قشنگی در صفحه گرامافون شنیده بودم یادم آمد می‌خواهم 
آن را به ســوت بزنم نمی‌توانم کاش آن صفحه را دوباره می‌شــنیدم الان 
نه از زندگی خوشــم می‌اید و نه بدم می‌آید. زنده‌ام بدون اراده بدون میل 
یک نیروی فوق العاده ای مرا نگه داشته در زندان زندگانی زیر زنجیرهای 
فولادین بســته شــده‌ام اگر مرده بودم مرا می‌بردند در مسجد پاریس به 
دست عرب‌های بی پیر می‌افتادم دوباره می‌مردم از ریخت آن‌ها بیزارم در 
هــر صورت به حال من فرقی نمی‌کرد پــس از انکه مرده بودم اگر مرا در 
مبال هم انداخته بودند برایم یک ســان بود آسوده شده بودم تنها منزلمان 
گریه و شیون می‌کردند. عکس مرا می‌آوردند برایم زبان می‌گرفتند از این 
کثافت کاری ها که معمول است. همه این‌ها به نظرم احمقانه و پوچ می‌آید 
لابــد چند نفر از من تعریف زیادی می‌کردند چند نفر تکذیب می‌کردند اما 

بالاخره فراموش می‌شدم من اصلا خودخواه و نچسب هستم.
هــر چه فکر می‌کنم، ادامــه دادن به این زندگی بیهوده اســت. من یک 
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میکرب جامعه شده‌ام، یک وجود زیان آور، سربار دیگران. گاهی دیوانگی ام 
گل می‌کند، می‌خواهم بروم دور خیلی دور، یک جایی که خودم را فراموش 
بکنم. فراموش بشوم، گم بشوم، نابود بشوم، می‌خواهم از خود بگریزم بروم 
خیلی دور، مثلا بروم در ســیبریه، در خانه‌های چوبین زیر درخت‌های کاج، 
آسمان خاکستری، برف، برف انبوه، میان موجیک ها، بروم زندگانی خودم 
را از ســر بگیرم. یا مثلا بروم به هندوستان، زیر خورشید تابان، جنگل‌های 
سر به هم کشیده، مابین مردمان عجیب و غریب، یک جایی بروم که کسی 
مرا نشناسد، کســی زبان من را نداند، می‌خواهم همه چیز را در خود حس 
بکنم. اما می‌بینم برای این کار درســت نشده‌ام، نه من لش و تنبل هستم. 
اشــتباهی به دنیا آمده‌ام، مثل چوب دو ســر گهی، از این‌جا مانده و از آنجا 
رانده. از همه نقشه‌های خودم چشم پوشیدم، از عشق، از شوق، از همه چیز 

کناره گرفتم. دیگر در جرگه مرده ها به شمار می‌آیم.
گاهی با خودم نقشه‌های بزرگ می‌کشم، خودم را شایسته همه کار و همه 
چیز می‌دانم، با خود می‌گویم آری کســانی که دست از جان شسته‌اند و از 
همه چیز ســرخورده‌اند تنها می‌توانند کارهای بــزرگ انجام بدهند. بعد با 
خــودم می‌گویم. به چه درد می‌خورد؟ چه ســودی دارد؟ ... دیوانگی، همه 
اش دیوانگی است! نه، بزن خودت را بکش، بگذار لاشه ات بیفتد آن میان 
برو، تو برای زندگی درســت نشده ای، کمتر فلســفه بباف، وجود تو هیچ 
ارزشــی ندارد، از تو هیچ کاری ســاخته نیست! ولی نمی‌دانم چرا مرگ ناز 
کرد؟ چرانیامد؟ چرا نتوانســتم بروم پی کارم آســوده بشوم؟ یک هفته بود 
که خودم را شــکنجه می‌کردم. این هم مزد دســتم بود! زهر به من کارگر 
نشد، باور کردنی نیســت، نمی‌توانم باور بکنم. غذا نخوردم، خودم را سرما 
دادم، ســرکه خوردم، هر شب گمان می‌کردم سل سواره گرفته‌ام، صبح که 
بر می‌خواستم از روز پیش حالم بهتر بود، این را به کی می‌شود گفت؟ یک 
تب نکردم. اما خواب هم ندیده‌ام، جرس هم نکشیده‌ام. همه اش خوب به 

یادم است. نه باور نکردنی نیست.
این‌ها را که نوشــتم کمی آســوده شــدم، از من دلجویی کــرد، مثل این 
اســت که بار سنگینی را از روی دوشم برداشــتند. چه خوب بود اگر همه 
چیز را می‌شــد نوشت. اگر می‌توانســتم افکار خودم را به دیگری بفهمانم، 
می‌توانســتم بگویم. نه یک احساساتی هســت، یک چیزهایی هست که 



	‎در آغوش خود مردن شنل سورمه‌ای 118

نمی‌شــود به دیگری فهماند، نمی‌شــود گفت، آدم را مسخره می‌کنند، هر 
کســی مطابق افکار خودش دیگری را قضاوت می‌کند. زبان آدمیزاد مثل 

خود او ناقص و ناتوان است.
من رویین تن هســتم. زهر به من کارگر نشــد، تریاک خوردم فایده نکرد. 
آری من رویین تن شده‌ام، هیچ زهری دیگر به من کارگر نمی‌شود. بالاخره 
دیدم همه زحمت‌هایم به باد رفت. پریشب بود، تصمیم گرفتم تا گندش بالا 
نیامده مسخره را تمام بکنم. رفتم کاشه‌های تریاک را از کشو میز کوچک 
در آوردم. سه تا بود، تقریبا به اندازه یک لوله تریاک معمولی می‌شد، آن‌ها 
را برداشــتم ســاعت هفت بود، چایی از پایین خواســتم، آوردند آن را سر 
کشیدم. تا ساعت هشت کسی به سراغ من نیامد، در را از پشت بستم رفتم 
جلو عکســی که به دیوار بود ایســتادم، نگاه کردم. نمی‌دانم چه فکرهایی 
برایم آمد، ولی او به چشــمم یک آدم بیگانه ای بود. با خودم می‌گفتم، این 
آدم چه وابســتگی با من دارد؟ ولی این صورت را می‌شــناختم. او را خیلی 
دیده بودم. بعد برگشــتم، احساس شــورش، ترس یا خوشی نداشتم، همه 
کارهایی که کرده بودم و کاری که می‌خواســتم بکنم و همه چیز به نظرم 
بیهوده و پوچ بود. سرتاســر زندگی به نظرم مسخره می‌آمد، نگاهی به دور 
اتاق انداختم. همه چیزها ســرجای خودشان بودند، رفتم جلو آینه در گنجه 
به چهره بر افروخته خودم نگاه کردم، چشــم ها را نیمه بستم، لای دهنم 
را کمی باز کردم و ســرم را به حالت مــرده کج گرفتم. با خودم گفتم فردا 
صبــح، به این صورت در خواهم آمد، اول هر چه در می‌زنند کســی جواب 
نمی‌دهد، تا ظهر گمان می‌کنند که خوابیده‌ام، بعد چفت در را می‌کشــند، 
وارد اتاق می‌شــوند و مرا به این حال می‌بینند، همه این فکر ها مانند برق 

از جلو چشمم گذشت.
لیوان آب را برداشتم، با خونسردی پیش خود گفتم که کاشه آسپرین است 
و کاشــه اولی را فرو دادم، دومی و سومی را هم دستپاچه پشت سرش فرو 
دادم. لــرزش کمی در خودم حس کردم، دهنم بــوی تریاک گرفت، قلبم 
کمی تند زد. ســیگار نصفه کشــیده را انداختم در خاکستر دان. رفتم حب 
خوشــبو از جیبم در آوردم می‌مکیدم، دوباره خودم را جلو آینه دیدم، به دور 
اتاق نگاهی انداختم. همه چیزها ســرجای خودشــان بودند. با خودم گفتم 
دیگر کار تمام است، فردا افلاطون هم نمی‌تواند مرا زنده بکند! رخت‌هایم 
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را روی صندلی پهلوی تخت مرتب کردم، لحاف را روی خودم کشیدم، بوی 
"اودوکلنی" گرفته بود. دگمه چراغ را پیچانیدم اتاق خاموش شد، یک تکه 
از بدنه دیوار و پایین تخت یا روشــنایی تیره و ضعیفی که از پشــت پنجره 
می‌آمد کمی روشــن بود. دیگر کاری نداشتم، خوب یا بد کارها را به این‌جا 
رسانیده بودم. خوابیدم، غلت زدم. همه خیالم متوجه این بود که مبادا کسی 
به احوال پرسی من بیاید و سماجت بکند. اگر چه به همه گفته بودم که چند 
شب است خوابم نبرده تا این که مرا آسوده بگذارند. در این موقع کنجکاوی 
زیادی داشــتم. ماننــد این که پیش آمد فوق العــاده ای برایم رخ داده، یا 
مسافرت گوارایی در پیش داشــتم، می‌خواستم خوب مردن را حس بکنم، 
حواســم را جمع کرده بودم، ولی گوشــم به بیرون بود. به محض این که 
صدای پا می‌آمد دلم تو می‌ریخت. پلک‌هایم را به هم فشار دادم. ده دقیقه 
یا کمی بیش تر گذشــت هیچ خبری نشد، با فکرهای گوناگون سر خودم 
را گرم کرده بودم ولی نه از اینکار خودم پشــیمان بودم و نه می‌ترسیدم تا 
این که حس کردم گردها دســت به کار شدند. اول سنگین شدم، احساس 
خســتگی کردم، این حس در حوالی شکم بیش تر بود، مثل وقتی که غذا 
خوب هضم نشــود، پس از آن این خستگی به سینه و سپس به سر سرایت 
کرد، دســت‌هایم را تکان دادم، چشــم‌های را باز کردم. دیدم حواسم سر 
جایش اســت، تشنه‌ام شد، دهانم خشک شــده بود، به دشواری آب دهانم 
را فرو می‌دادم، تپش قلبم کند می‌شــد. کمی گذشت حس می‌کردم هوای 
گرم و گوارایی از همه تنم بیرون می‌رفت، بیش تر از جاهای برجسته بدن 
بود، مثل سرانگشــت ها، تک بینی و غیره... در همان حال می‌دانستم که 
می‌خواهم خود را بکشم، یادم افتاد که این خبر برای دسته ای ناگوار است، 
پیش خودم در شگفت بودم. همه این‌ها به چشمم بچگانه پوچ و خنده آور 
بود. با خودم فکر می‌کردم که الان آسوده هستم و به آسودگی خواهم مرد، 
چه اهمیتی دارد که دیگران غمگین بشــوند یا نشوند، گریه بکنند یا نکنند. 
خیلی مایل بودم که این کار بشود، می‌ترسیدم مبادا تکان بخورم یا فکری 
بکنم که جلو اثر تریاک را بگیرم. همه ترســم این بود که مبادا پس از این 
همه زحمت زنده بمانم. می‌ترســیدم که جان کندن سخت بوده باشد و در 
ناامیدی فریاد بزنم یا کســی را به کمک بخواهم، اما گفتم هر چه سخت 
بوده باشــد، تریاک می‌خواباند و هیچ حــس نخواهم کرد، خواب به خواب 
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می‌روم و نمی‌توانم از جایم تکان بخورم یا چیزی بگویم، در هم از پشــت 
بسته است!...

آری درســت به یادم هســت. این فکرها برایم پیدا شد. صدای یکنواخت 
ســاعت را می‌شــنیدم، صدای پای مردم را که در مهمانخانه راه می‌رفتند 
می‌شــنیدم. گویا حس شــنوایی من تندتر شده بود. حس می‌کردم که تنم 
می‌پرید، دهنم خشک شــده بود. سردرد کمی داشتم، تقریبا به حالت اغما 
افتاده بودم، چشــم‌هایم نیمه باز بود. نفسم گاهی تند و گاهی کند می‌شد. 
از همه ســوراخ‌های پوست تنم این گرمای گوارا به بیرون تراوش می‌کرد. 
ماننــد این بود که من هــم دنبال آن بیرون می‌رفتم. خیلی میل داشــتم 
که بر شــدت آن بیفزاید، در وجد ناگفتنی فرو رفتــه بودم، هر فکری که 
می‌خواستم می‌کردم، اگر تکان می‌خوردم حس می‌کردم که مانع از بیرون 
رفتن این گرما می‌شد، هر چه راحت تر خوابیده بودم بهتر بود، دست راستم 
را از زیر تنه‌ام بیرون کشــیدم، غلتیدم، به پشت خوابیدم، کمی ناگوار بود، 
دوبــاره به همان حالت افتادم و اثر تریاک تندتر شــده بود. می‌دانســتم و 
می‌خواستم که مردن را درست حس بکنم. احساساتم تند و بزرگ شده بود، 
در شگفت بودم که چرا خوابم نبرده. مثل این بود که همه هستی من ازتنم 
به طرز خوش و گوارایی بیرون می‌رفت، قلبم آهســته می‌زد، نفس آهسته 
می‌کشیدم، گمان می‌کنم دو ســه ساعت گذشته، در این بین کسی در زد 
فهمیدم همسایه‌ام است ولی جواب او را ندادم و نخواستم از جای خود تکان 
بخورم. چشــم‌هایم را باز کردم و دوباره بستم، صدای باز شدن در اتاق او 
را شنیدم، او دستش را شست، با خودش سوت زد، همه را شنیدم، کوشش 
می‌کردم اندیشــه‌های خوش و گوارا بکنم، به سال گذشته فکر می‌کردم، 
آن روزی که در کشــتی نشســته بودم سازدستی می‌زدند، موج دریا، تکان 
کشــتی، دختر خوشگلی که رو به رویم نشسته بود، در فکر خودم غوطه ور 
شــده بودم، دنبال آن می‌دویدم، ماننــد این که بال دوباره در آورده بودم و 
در فضا جولان می‌دادم، ســبک و چالاک شده بودم به طوری که نمی‌شود 
بیان کرد. تفاوت آن همان قدر است که پرتو روشنایی را که به طور طبیعی 
می‌بینیم در کیف تریاک مثل این است که همین روشنایی را از پشت آویز 
چلچراغ یا منشور بلوری ببینند و به رنگ‌های گوناگون تجزیه می‌شود. در 
این حالت خیال‌های ســاده و پوچ که برای آدم می‌آید همان طور افسونگر 
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و خیره کننده می‌شود، هر خیال گذرنده و بی خود یک صورت دلفریب و با 
شــکوهی به خودش می‌گیرد، اگر دورنما با چشم اندازی از فکر آدم بگذرد 

بی اندازه بزرگ می‌شود فضا باد می‌کند، گذشتن زمان محسوس نیست. 
در این هنگام خیلی ســنگین شده بودم، حواسم بالای تنم موج می‌زد، اما 
حس می‌کردم که خوابم نبرده. آخرین احساسی که از کیف و نشئه تریاک 
به یادم اســت این بود: که پاهایم ســرد و بی حس شــده بود، تنم بدون 
حرکت، حس می‌کردم که می‌روم و دور می‌شوم، ولی به مجرد این که تاثیر 
آن تمام شد یک غم و اندوه بی پایانی مرا فرا گرفت، حس کردم که حواسم 
دارد سر جایش می‌آید. خیلی دشوار و ناگوار بود. سردم شد، بیش تر از نیم 
ساعت خیلی سخت لرزیدم، صدای دنده‌هایم که به هم می‌خورد می‌شنیدم. 
بعد تب آمد، تب ســوزان و عرق از تنم سرازیر شد، قلبم می‌گرفت، نقسم 
تنگ شــده بود، اولین فکری که برایم آمد این بود که هر چه رشــته بودم 
پنبه شد و نشد آن طوری که باید شده باشد، از جان سختی خودم بیش تر 
تعجــب کرده بودم، پی بردم که یک قوه تاریک و یک بدبختی نا گفتنی با 

من در نبرد است.
به دشــواری نیمه تنه در رختخوابم بلند شدم، دگمه چراغ برق را پیچاندم، 
روشــن شد. نمی‌دانم چرا دســتم رفت به سوی آینه کوچکی که روی میز 
پهلوی تخت بود، دیدم صورتم آماس کرده بود، رنگم خاکی شــده بود، از 
چشم‌هایم اشک می‌ریخت، قلبم به شدت می‌گرفت: با خودم گفتم که اقلا 

قلبم خراب شد! چراغ را خاموش کردم و در رختخواب افتادم.
نه قلبم خراب نشد. امروز بهتر است، نه بادمجان بم آفت ندارد! برایم دکتر 
آمــد، قلبم را گــوش داد، نبضم را گرفت، زبانم را دید، درجه )گرماســنج(  
گذاشت، از همین کارهای معمولی که همه دکترها به محض ورود می‌کنند 
و همه جای دنیا یک جور هســتند. به مــن نمک میوه و گنه کنه داد هیچ 
نفهمید درد من چه است! هیچ کس به درد من نمی‌تواند پی ببرد! این دواها 
خنده آور است، آن‌جا روی میز هفت هشت جور دوا برایم قطار کرده‌اند، من 

پیش خودم می‌خندم، چه بازیگر خانه ایست!
تیک و تاک ســاعت همین طور بغل گوشــم صدا می‌دهــد، صدای بوق 
اتومبیــل و دوچرخه و غریو ماشــین دودی از بیرون می‌آید. به کاغذ دیوار 
نگاه می‌کنم، برگ‌های باریک ارغوانی ســیر و خوشه گل سفید دارد، روی 
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شــاخه آن فاصله به فاصله دو مرغ ســیاه رو به روی یکدیگر نشسته‌اند، 
ســرم تهی، معده‌ام مالش می‌رود، تنم خرد شــده. روزنامه‌هایی که بالای 
گنجــه انداخته‌ام به حالت مخصوصی مانده، نــگاه که می‌کنم یک مرتبه 
مثل اینســت که همه آن‌ها به چشــم غریبه می‌آید، خودم به چشم خودم 
بیگانه‌ام، در شگفت هستم که چرا زنده‌ام؟ چرا نفس می‌کشم؟ چرا گرسنه‌ام 
می‌شــود؟ چرا می‌خورم؟ چرا راه می‌روم؟ چرا این‌جا هستم؟ این مردمی را 

که می‌بینم کی هستند و از من چه می‌خواهند؟...
حالا خوب خودم را می‌شناســم، همان طوری که هستم بدون کم و زیاد. 
هیچ کاری نمی‌توانم بکنم، روی تخت خســته و کوفته افتاده‌ام، ساعت به 
ساعت افکارم می‌گردند، می‌گردند، در همان دایره‌های نا امیدی حوصله‌ام 
به ســر رفته، هستی خودم مرا به شــگفت انداخته، چه قدر تلخ و ترسناک 
اســت هنگامی که آدم هســتی خودش را حس می‌کنــد! در آینه که نگاه 
می‌کنم به خودم می‌خندم، صورتم به چشم خودم آن قدر ناشناس و بیگانه 

و خنده آور آمده...
این فکر چندین بار برایم آمده: رویین تن شــده‌ام، رویین تن که در افسانه 
ها نوشــته‌اند حکایت من اســت. معجزه بود. اکنون همــه جور خرافات و 
مزخرفات را باور می‌کنم، افکار شگفت انگیز از جلو چشمم می‌گذرد. معجز 
بود، حالا می‌دانم که خدا)...( دو دسته مخلوق آفریده: خوشبخت و بدبخت. 
از اولی ها پشتیبانی می‌کند و بر آزار و شکنجه دسته دوم به دست خودشان 
می‌افزایــد. حالا باور می‌کنم که یک قوای درنده و پســتی، یک فرشــته 

بدبختی با بعضی ها هست...
بالاخــره تنها ماندم، الان دکتر رفت، کاغذ و مداد را برداشــتم، می‌خواهم 
بنویســم، نمی‌دانم چه؟ با این که مطلبی ندارم و یا از بس که زیادی است 
نمی‌توانم بنویسم. این هم خودش بدبختی است. نمی‌دانم نمی‌توانم گریه 
بکنم. شــاید اگر گریه می‌کردم اندکی به من دلــداری می‌داد! نمی‌توانم. 
شــکل دیوانه ها  شده‌ام. در آینه دیدم موهای سرم وز کرده، چشم‌هایم باز 
و بی حالت است، فکر می‌کنم اصلا صورت من نباید این شکل بوده باشد، 
صورت خیلی ها با فکرشــان توفیر دارد، این بیش تر مرا از جا در می‌کند. 
همین قــدر می‌دانم که از خودم بدم می‌آید، می‌خورم از خودم بدم می‌آید. 
راه می‌رود از خودم بدم می‌آید فکر می‌کنم از خودم بدم می‌آید، چه ســمج! 
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چه ترسناک! نه این یک قوه مافوق بشر بود. یک کوفت بود حالا این جور 
چیزها را باور می‌کنم! دیگر هیچ چیز به من کارگر نیســت. سیانور خوردم 
در من اثر نکرد. تریاک خوردم باز هم زنده‌ام! اگر اژدها هم مرا بزند، اژدها 
می‌میرد! نه کســی باور نخواهد کرد. آیا این زهرها خراب شده بود! آیا به 
قــدر کافی نبود؟ آیا زیادتر از اندازه معمولی بود؟ آیا مقدار آن را عوضی در 
کتاب طبی پیدا کرده بودم؟ آیا دست من زهر را نوشدارو می‌کند؟ نمی‌دانم 
این فکرها صد بار برایم آمده تازگی ندارد. به یادم می‌آید شــنیده‌ام وقتی 
کــه دور گژدم آتش بگذارند خــودش را نیش می‌زند آیا دور من یک حلقه 

آتشین نیست؟
جلو پنجره اتاقم روی لبه سیاه شیروانی که آب باران در گودالی جمع شده 
دو گنجشــک نشســته‌اند، یکی از آن‌ها تک خود را در آب می‌برد، سرش 
را بالا می‌گیرد، دیگــری، پهلوی او کزکرده خودش را می‌جورد. من تکان 
خوردم، هر دو آن‌ها جیر جیر کردند و با هم پریدند. هوا ابر است، گاهی از 
پشــت لکه‌های ابر آفتاب رنگ پریده در می‌آید، ساختمان‌های بلند روبه‌رو 
همه دود زده، ســیاه و غم انگیز زیر فشــار این هوای ســنگین و بارانی 

مانده‌اند. صدای دور و خفه شهر شنیده می‌شود.
این ورق‌های بدجنس که با آن‌ها فال گرفتم، این ورق‌های دروغگو که مرا 
گول زدند، آن‌جا در کشــو میزم است، خنده دارتر از همه آن است که هنوز 

هم با آن‌ها فال می‌گیرم!
چه می‌شود کرد؟ سرنوشت پرزور‌تر از من است.

خوب بــود که آدم با همین آزمایش‌هایی که از زندگی دارد، می‌توانســت 
دوباره به دنیا بیاید و زندگانی خودش را از سرنو اداره بکند! اما کدام زندگی؟ 
آیا در دســت من است؟ چه فایده دارد؟ یک قوای کور و ترسناکی بر سرما 
سوارند کسانی هستند که یک ستاره شومی سرنوشت آن‌ها را اداره می‌کند، 

زیر بار آن خرد می‌شوند و می‌خواهند که خرد بشوند...
دیگر نه آرزوی دارم و نه کینه ای، آن چه که در من انســانی بود از دست 
دادم، گذاشــتم گم بشود، در زندگانی آدم باید یا فرشته بشود یا انسان و یا 
حیوان، من هیچ کدام از آن‌ها نشــدم، زندگانیم برای همیشه گم شد. من 
خودپسند، ناشی و بیچاره به دنیا آمده بودم. حال دیگر غیر ممکن است که 
برگردم و راه دیگری در پیش بگیرم دیگر نمی‌توانم دنبال این ســایه‌های 
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بیهوده بروم، با زندگانی گلاویز بشــوم، کشتی بگیرم. شماهایی که گمان 
می‌کنید در حقیقت زندگی می‌کنید، کدام دلیل و منطق محکمی در دست 
دارید؟ من دیگر نمی‌خواهم نه ببخشم و نه بخشیده بشوم، نه به چپ بروم 
و نه به راســت، می‌خواهم چشم‌هایم را به آینده ببندم و گذشته را فراموش 

بکنم.
نه، نمی‌توانم از سرنوشت خودم بگریزم، این فکرهای دیوانه، این احساسات، 
ایــن خیال‌های گذرنده که برایم می‌آید آیا حقیقی نیســت؟ در هر صورت 
خیلی طبیعی تر و کم‌تر ساختگی به نظر می‌آید تا افکار منطقی من. گمان 
می‌کنم آزادم ولی جلو سرنوشت خودم نمی‌توانم کم‌ترین ایستادگی بکنم. 
افســار من به دست اوست، اوســت که مرا به این سو و آن سو می‌کشاند. 
پستی، پســتی زندگی که نمی‌تواند از دســتش بگریزند، نمی‌توانند فریاد 

بکشند، نمی‌توانند نبرد بکنند، زندگی احمق.
حالا دیگر نه زندگانی می‌کنم و نه خواب هستم، نه از چیزی خوشم می‌آید 
و نه بدم می‌آید، من با مرگ آشــنا و مانوس شــده‌ام. یگانه دوســت من 
است، تنها چیزی است که از من دل جویی می‌کند. قبرستان منپارناس به 
یادم می‌آید، دیگر به مرده ها حســادت نمــی‌ورزم، من هم از دنیای آن‌ها 

بشمارمی آیم. من هم با آن‌ها هستم، یک زنده به گور هستم...
خسته شدم، چه مزخرفاتی نوشــتم؟ با خودم می‌گویم: برو دیوانه، کاغذ و 
مداد را دور بینداز، بینداز دور، پرت گویی بس اســت. خفه شــو، پاره بکن، 
مبادا این مزخرفات به دست کسی بیفتد، چه گونه مرا قضاوت خواهند کرد؟ 
اما من از کسی رودربایســتی ندارم، به چیزی اهمیت نمی‌گذارم، به دنیا و 
مافیهایش می‌خندم. هر چند قضاوت آن‌ها در باره من ســخت بوده باشد، 
نمی‌دانند که من پیش تر خودم را ســخت تر قضاوت کرده‌ام. آن‌ها به من 
می‌خندند، نمی‌دانند که من بیش تر به آن‌ها می‌خندم من از خودم و از همه 

خواننده‌ این مزخرف‌ها بیزارم.
این یادداشــت ها با یک دسته ورق در کشــو میز او بود. ولیکن خود او در 

تختخواب افتاده نفس کشیدن از یادش رفته بود.
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