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پیش گفتار

تشابهات "سه قطره خون"، "زنده به گور" و "بوف کور"
هر سه شخصیت اصلی روایات "سه قطره خون"، "زنده به گور" و "بوف کور"، 
عادت به خوابگردی1 دارند. زمانی که دچار خوابنمایی می شوند، رویاهایشان را 
با چشمانی نیمه باز، روی آینه تماشا می کنند. وقتی در این حالت کمی هوشیار 
می شوند، آنگاه در آینه شاهد تصویرشان در حال بازیگری می شوند. پس از آن 
گویی دنیا بر سرشــان خراب می شــود. زیرا تا قبل از آن، از روان ناهنجارشان 
هیــچ نمی دانســتند. راوی "زنده به گور"، زمانی کــه در چنین لحظه ای قرار 
می گیرد، طبق اقرارِ خود احســاس می کنــد، از جامعه آدم ها با افتضاح بیرون 
شده است. راوی " بوف کور"، در آن لحظه ی بزنگاه، چشمانش از تعجب بی 

اندازه گشاد می شود.
در نبرد با روح افسار گسیخته شان، مسیر دشواری باید طی شود. منتهی وقتی 
در می یابند گمشــده ای دارند، آنگاه طی طریق لازم و شــناخت از خویشتن، 
برایشــان وظیفه ای اجباری می آید. زیرا پی می برند برای قابل و کامل شدن 
وجودشان، می بایست گمشده شان را بیابند. دور افتاده آنان، آن نیمه شان است 
که در ژرفنای خوابشــان به انتظار آنان نشسته است. در "سه قطره خون" از او 
بعنوان "رخســاره"، در "بوف کور" از او بعنــوان "دختر جوان" یا "لکاته" و در 

"زنده به گور" از او بعنوان "دختره"، یاد می کنند. 

1. صادق هدایت، بوف کور، نسخه انتشارات صادق هدایت1383، صفحه23 متن1 
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با وجود متفاوت بودن مضمون اصلی این ســه داستان، شیوه روایی آنان مشابه 
اســت. هر تک حرکت یا خاطره، در دنیای تثلیث با سه زاویه دید و پس از آن 
در مرحله دوگانگی با دو دید متفاوت بیان می شود. بنابراین به دلیل چند وجهی 
بودن خاطرات و همچنین پراکنده بازگو شدن آن ها، به نظر می آید داستان های 
نامبرده، دارای دو قسمت هستند. در صورتی که شدت همبستگی متون از یک 
ســو و شدت گسستگی آن از دیگر ســو، به حدی است که اگر تمام متون جا 
به جا بشــوند، باز هم خللی در درک روایت ایجاد نمی شــود. قبل از رسیدن به 
آنیمای گمشــده، راویان در صدد هستند تا برای خشکاندن خوره وجودشان از 
ریشه، به دلیل بروز ناهنجاری روانشان پی ببرند. بدین خاطر راوی "بوف کور" 
دوباره قفل ذهنش را می گشــاید، راوی "سه قطره خون"، کاغذ و قلم را آماده 
می کند و راوی "زنده به گور"، از واگن زیرزمینی پپاده می شــود. در این مسیر 
به نقش هایی که در کودکی آن ها را تســخیر کرده بودند، می رسند. بدین گونه 
قادر می شــوند اولین رجاله با تشدید را از سوراخ سنبه ذهن بیرون بکشند و او 
را برای همیشه از ذهنشان بیرون بیاندازند. در داستان "سه قطره خون" بیرون 
کردن ســایه رخنه کرده و فرســتادن او به دنیای سایه ها، دغدغه راوی است. 
در روایت "زنده به گور" بیرون کردن نقش ورق های خیالی شــاه، سرباز و بی 
بی از خانه ذهن و ریختن آن ها به کوچه و بی خانمان کردنشان، هدف اوست. 
در رمــان "بوف کور"، بیرون کردن پیرمرد نقش پرده زردوزی از اتاق ذهنش، 

بهانه ماجراهای رخداده است. 
در هر ســه اثر، خاطرات با چشــم رویا و همچنین با چشم آینه به نگارش در 
می آیند. زمانی که با چشم رویا بیان می شوند، بخاطر تار دیدن تصاویر بر آینه، 
گویی از پشــت آینه رویت می شــوند. بدین خاطر به او احساس نقاش بودن، 
دست می دهد. زیرا تصاویر رویاهایش را، خود از شیشه چشمانش بر روی آینه 
می پاشــد. زمانی که خاطرات با چشم آینه بیان می شوند، بخاطر شفاف دیدن 
تصاویر واقعی، انگار از جلوی آینه رویت می شــوند. در این حالت به او احساس 
بازیگری دســت می دهد. زیرا تصاویر خودش را در حال ایفای نقش آدم های 
خوابش بر آینه، می بیند. با پدیدار و ناپدید شــدن آن ها، شــاهد جابجایی دید 
رویایی و آینه ایی او در یک پلک به هم زدن هستیم. بدین گونه با وجودی که 
خاطرات متفاوت هستند لیکن مشابه و منطبق بر یکدیگرند. در این حالت انگار 

خواننده، به تماشای دو فیلم با یک بلیط نشسته است. 
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از "کودکان" در هر ســه اثر یاد شده اســت. زمانی که پی می بریم روح "بوف 
کور"، در کودکی با دیدن نقش پرده زردوزی شده، تسخیر می شود و همچنین 
روح "زنده به گور"، در بچگی با دیدن نقش کارت های شــاه و سرباز و بی بی، 
مسخ می شود، آنگاه دلیل یادآوری از کودکان را در می یابیم. در برخی از ادیان، 
نقاشی منع شده اســت، به احتمال از جمله دلیل آن، تاب نیاوردن کودکان در 
برابر نقش نقاشــی ها است. تاثیر جذبه نقاشــی بر کودکان به قدریست که از 
شدت علاقه و یا جذب شــدن به آن، زمان و مکان خود را فراموش می کنند، 
بطوریکه نفس کشــیدن از یادشان می رود. در این حالت احتمال آنکه اکسیژن 

به مغز نرسد و دچار بیماری صرع بشوند افزایش می یابد. 
از دیگر دلایل یاد کردن از کودکان، بسترسازی ذهن خواننده می باشد، در مورد 
آنکه نوع تفکر راویان به کودکان نزدیک اســت. زیرا مانند کودکان نمی توانند 
تقدم و تاخر اتفاقات روایی را رعایت کنند. بنابراین پراکنده گویی آن ها، از دیگر 
تشابهات نثرها است. دلیل بریده بریده بازگو کردن خاطرات نیز یکسان است. 
در حقیقت، وجود عنصر و یا احســاس مشترک در خاطرات متفاوت، راویان را 
به جهش موضوعی سوق می دهد. با همه این تفاسیر نمی توان منکر نظم تفکر 
کودک و یا راوی خوابگرد شــد. با تمرکز بر گفته های آنان و گرفتن رگ نظم 
تفکرشان، به سهولت می توان از حرف هایشان سر در آورد. هدایت از نظم حاکم 
بر تفکر این گونه افراد، آگاه است. برای همین از انتخاب چنین شخصیت هایی 
در داستان هایش واهمه ای ندارد. علاوه بر آنکه ابهام زدایی از چنین حکایاتی 

را، آزمونی جهت تقویت هوش مخاطبش می شمارد. 
در هر سه اثر، شاهد دور )بوف کور(، یا ناظم بیچاره )سه قطره خون(، یا پاسبان 
شنل سورمه ای )زنده به گور(، از همان ابتدا تا انتهای روایت، در داستان حضور 
دارند و حرکات خوابگرد را گویی از آن بالا نظاره گر هستند. در هر سه روایت 
نامبرده، معانی چندگانه ای از کلمات و جملات، تعبیر می شــود. در "سه قطره 
خون" نوجوان چهارده ســاله، داســتان را روایت می کند در "بوف کور"، جوان 
بیست ساله ای، خود را بوف می بیند و در "زنده به گور" جوانی حدود سی سال 

وجودش را زنده ای در گور، احساس می کند.
در هر ســه روایت به خاطر پراکنده گویــی و تبدیل دید رویایی به آینه ای در 
آن واحد، ردیابی مسیر بهبودی راویان، بطور خطی امکان پذیر نمی باشد. بلکه 
محتــوای هر جمله در هر کجای روایت را، می بایســت بطور چند جانبه هم از 
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نظر معانی واقعی و مجازی کلمات، هم از نظر زمانی و همچنین از نظر احوال 
راوی، ســبک و سنگین کرد و مورد مقایسه قرار داد. همانند راوی "بوف کور"، 
که در سکوت و آرامش تصویرها را از هم تفکیک و با یکدیگر می سنجد.  مسیر 
بهبــودی روایتگر "بوف کور"، در آینه ای که خود را نگاه می کند، قابل ردیابی 
است. منتهی بهبودی او در آینه برعکس نشان داده می شود. یعنی هرگاه چهره 
اش نزارتر و تراشــیده تر شــود به مفهوم کسب تدریجی سلامتش است. زیرا 
تراشیده شدن چهره بوف در آینه، به معنی تحلیل رفتن اوهام اوست1. در "سه 
قطره خون" ندادن کاغذ و قلم، خلوت شدن سرش از مردمان رویایی که تظاهر 
به زندگی آنان می کند، ســرودن شعر، فرستادن دسته گل برای خود، از جمله 
مطالبیســت که حاکی از بهبودی تدریجی اوست. در هر سه اثر، قابل دار شدن 
خود و سایه شان با بیرون آمدن از جلد حیوانی، نمودار می شود. در آمدن از جلد 

مستور، حاکی از پیشرفت بهبودی راویان است.  

سایه حیوانی
سایه راویان مضطرب و ترسو، انگار بخاطر فرو بردن سر در گریبان، کوتاه شده 
است. ســایه آن ها بتدریج به قدری خمیده و چمباله می شود که نقش حیوان 
را تداعی می کند. برخــورداری از روحیه ای ضعیف، در خورِ حیوان بودن آن ها 
را توجیه می کند. دلیل گرایش راویان خوابگرد، به دیدن حیوانی مشــخص، در 
"سه قطره خون" و "زنده به گور" مشابه است. در دو داستان نامبرده، دلیل آنکه 
خود را گربه و مرغ می بیند و نه حیوان دیگری آنست که در زندگی اش چنین 
حیوانی را به کثرت مشــاهده کرده است. در "ســه قطره خون" جزییاتی که از 
احوال گربه می نویســد، صحه ایســت بر آن مطلب. در "زنده به گور" به دلیل 
نقشی که روی کاغذ دیواری، دورتادور اتاقش وجود دارد، بستر ذهن او، به دیدن 
ســایه هایی مرغ وَش، آماده است. در رمان "بوف کور"، گذشته از کنایه به شب 
تا صبح بیدار بودن راوی، شــکل ســایه چمباله اش با موهایی ژولیده و به تن 
داشتن پوستین نیم تنه، واقعا بوف مانند به نظر می آید. در آن روایت، به ازای 
آزاد ســازی دخترِ نقش پرده که النگوهایش به نظر راوی کودک، زنجیر اسارت 
می آید، روحش را در گلبرگ های گلی می پیچد و به پیرمرد پرده، اهدا می کند2. 

1. رویا وهمی، رویای وهمی بوف کور رویایی سه بعدی است، نشر فیروزان، چاپ سوم 1391 صفحه175 متن آینه
آب  روی  خانه  متن  فیروزان، چاپ سوم1391، صفحه252  نشر  است،  بعدی  رویایی سه  کور  بوف  رویای وهمی  رویاوهمی،   .2
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حرکاتی که در داستان مفهوم مخصوصی در برداشته و بدون 
زبان حرف می زند

 در داســتان "ســه قطره خون" و "زنده به گور"، ذهــن نامتعادلی به چالش 
کشــیده می شــود. در این گونه خاطرات که روایت از زاویه دید اول شــخص 
بازگو می شود، تفهیم خواننده به دشواری صورت می پذیرد. به خصوص توسط 
نویسنده ای در حد هدایت که توان رویت ردی از قضاوتش را در اثرش ندارد. 
با این وجود او در انتخاب چنین شخصیت هایی و بازگو کردن خاطرات از زبان 
آنها، در حدی که هم خواننده تفهیم شــود و هــم آنکه قضاوتی از جانب وی 
در داســتان دیده نشود، چیره دست اســت . نمونه بارز آن همانگونه که زبانزد 

همگان است رمان "بوف کو ر" اوست.
در خوابگردی، شــخصیت های خوابنمای هدایت، حافظه و قوه درکشــان بی 
نهایت تضعیف می شــود. در آن حالت، شــنیدن صدایی و یا رویت جســمی 
برایشــان، تداعی کننده چیزی ورای آنســت. بنابرایــن چنانچه خودنویس در 
صدفی، ششــلول دســته صدفی به نظر بیاید، یا آنکه نوشته های روزنامه ها، 
به نظر، آدم هایی بیایند که از آن بالا در حال آمد و شــد هستند، دور از تعجب 
نیســت. تحت چنین شــرایطی، هدایت بعنوان نویسنده اثر، نمی تواند پا برهنه 
توی داســتانش بدود و بگوید راوی خواب نمای من، منظورش از ســنگ قبر 
رختخوابش اســت. یا آنکه منظورش از خانه و پنجره و قفس، ذهن، چشــم و 
وجودِ در بندش اســت. بلکه او بعنوان نویسنده ای حاذق با تصویر ایجازهایی، 
به ذهن خواننده، تلنگر می زند. از جمله شــگرد او، روش به در می گویم دیوار 
بشــنود است. بعنوان مثال قوه درک و تخیل راوی را، با شرح قوه تخیل گربه، 
به رخ خواننده می کشــاند. از دیگر ترفندها آماده ساختن ذهن خواننده، جهت 
انطباق ســازی ناخودآگاه است. بعنوان مثال در "سه قطره خون" با استفاده از 
کلمه "پا" در عبارت "پای درخــت کاج" موقعیتی ایجاز می کند تا خواننده، از 
نظرش در مورد آنکه پای درخت کاج همان پای راوی اســت، اطمینان حاصل 
نماید. در "بوف کور" نیز با صبر شراب به صبوری مادر طعنه می زند تا انطباق 
ســازی تفکر خواننده در مورد لقب مادرش یعنی ســنگ صبور با بوگام داسی 
)بوغم داشــی(، امکان پذیر گردد. بزرگنمایی و غلو کــردن، جا دادن مطالب 

انبار 
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مهم در متنی کوتاه، از دیگر ابزار وی، برای برقراری ارتباط با مخاطب اســت. 
بواقع همان حرکات و نظمی که در رمان "بوف کور" حاکم اســت و نویسنده 
با وســواس تا انتهای روایت در حفظ آن کوشــا است در "سه قطره خون" نیز 

مشاهده می شود.

گنج های نهفته در لابلای روایت
برای درک داستان هایی از هدایت که قهرمان آن فردی خوابگرد است می بایست 
روایت را از بر کرد. زیرا تنها از آن طریق اســت که می توان، نشانه هایی که به 
گفته "بوف کور" با زبانی بی زبانی با خواننده حرف می زنند، و گنج های نهفته 
در لابلای خطوط محســوب می شوند، را شناســایی کرد. بعنوان مثال عبارت 
"سرم خلوت شد" نقطه عطفی در روند بهبودی راوی ارزیابی می شود و نباید از 
آن سرسری گذشت.  بلکه باید این قبیل عبارات را حفظ نمود تا هر جا دوباره 
از آن ســخن به میان می آید، دقت کافی در مورد مطالب حول و حوش آن به 
خرج داد. بدین شیوه قادر به درک راویان و بیرون کشیدن آن ها از دنیای آینه 

ای، خواهیم بود.

قدر شماردن تحلیل گر توسط هنرمند حقیقی
هدایت واقف اســت درک حکایاتش که شخصیت اول آن یک خوابگرد است، 
تنها توسط خوانندگان موشکاف صورت می پذیرد. از سویی می داند اگر خواننده، 
این گونه داستان هایش را با حوصله نخواند، چیزی از آن سر در نمی آورد. بدین 
ترتیب چنین برداشــت می شود که، نگرانی از سر در نیاوردن روایات دشوارش، 
توسط این گونه مخاطبان ندارد. با این وجود می پندارد مخاطب موشکاف، دیر 
یا زود، پس از هفتاد ســال، به طرز تفکر راویانش پی می برد. وقتی این اتفاق 
بیفتد یعنی خواننده از طریق گرفتن نبض نفکر راوی پی به نکات مبهم روایت 
ببرد آنگاه دیگر شور و حالی برای تحلیل گر باقی نمی ماند. زیرا در آن مرحله از 
تحلیل، مسیر یکنواختی برای داستانش پیش بینی می کند. بدین خاطر هدایت 
برای آنکه قصه را در آن ســطح از تحلیل، همچنان جذاب ســازد، ترفندهایی 
بخرج می دهد. نوشــتن مطالبی که خواننده را به شــک وا بدارد یا انکه برای 
صحت نظرش مجبور شــود دوباره جملات را از هم تفکیک و با دیگر جملات 
بســنجد، از جمله شگردهای اوست. در ابتدا چنین به نظر می آید با خواننده در 
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رقابت اســت و گویی در جدل با او نمی خواهد کوتاه بیاید. در صورتی که این 
مطلب بیانگر توقع او از تحلیل گر و همچنین قَدَر شماردن وی است. از سویی 
هدایت آن چنان ماهرانه و بجــا، چنین ترفندهایی را رو می کند که انگار نبود 
آن موجب خدشــه دار شدن داستان می شــود! چنین تبحری بیانگر شناخت او 
از تاثیر نوشــته اش بر روان مخاطب اســت. او از تاثیر نه تنها هر تک جمله، 
بلکــه هر تک کلمه بر روی مخاطب، و همچنین چگونگی واکنش وی، مطلع 
اســت. بدین گونه با در نظر گرفتن تاثیر جملــه قبلی بر خواننده، جمله بعدی 
را می نویســد. برای همین هنگام خواندن داســتان هایش، می پنداری آن را به 
تنهایی نمی خوانی و کســی با تو همراه است. بدین خاطر روح هدایت بیش از 
هر نویســنده دیگری در سرتاسر روایتش، حاضر و به تو نزدیک است. بنابراین 
در این گونه حکایات، از بیان مطالب حاشــیه ای که مورد دیر فهمی خواننده 
بشود نه تنها ابایی ندارد بلکه این کار او به عمد به نظر می آید. بدین شیوه هم 
به هوشــیاری خواننده می افزاید و هم آنکه اثرش پر بارتر می شود. او مطمئن 
اســت خواننده ای که نبض و نظم تفکر راوی اش را درک کرده و نکات مبهم 
و دشوار را گره گشایی نموده است، بطور یقین از مابقی ریزه کاری های داستان 
ســر در خواهد آورد. بدین خاطر چنین برداشــت می شود که هدایت هرگز به 
خواننــده ارفاق نمی کند. با وجودی که در دادن تمام کلیدهای مبهم روایت به 
وی، خود را موظف می داند و بر آن تاکید دارد لیکن هرگز محتوای داستانش را 
قربانی فهم خواننده نمی کند. زیرا قدرت تفکر خوانندگان موشکاف را باور دارد، 
چــون خودش از همان جنس از آدمیان اســت. بنابراین بخوبی می داند با کی 
طرف اســت. مخاطب نیز چنانچه هدایت را باور بدارد، و بداند او هر تک کلمه 
را پس از ســنجیدن و ارزیابی احساس خواننده، در سر جای خود قرار می دهد، 
آنگاه می تواند روح هدایت را در پشــت داستان هایش احساس کند و ابهامات 

روایت را یکی پس از دیگری گره گشایی نماید.





صفحه 49 متن 1
دیــروز بود که اطاقم را جدا کردند، آیا همانطوری که ناظم وعده داد من حالا به 
کلی معالجه شــده ام و هفته دیگر آزاد خواهم شد؟ آیا ناخوش بوده ام؟ یک سال 
اســت، در تمام این مدت هر چه التماس می کردم کاغذ و قلم می خواستم به من 
نمی دادند. همیشه پیش خودم گمان می کردم هر ساعتی که کاغذ و قلم به دستم 
بیفتد چقدر چیزها که خواهم نوشت...ولی دیروز بدون این که خواسته باشم کاغذ 
قلم را برایم آوردند. چیزی که آن قدر آرزو می کردم، چیزی که آن قدر انتظارش 
را داشــتم...! اما چه فایده! از دیروز تــا حالا هر چه فکر می کنم چیزی ندارم که 
بنویســم. مثل اینست که کسی مرا می گیرد یا بازویم بی حس می شود. حالا که 
دقت می کنم مابین خط های درهم و برهمی که روی کاغذ کشیده ام تنها چیزی 

که خوانده می شود اینست: "سه قطره خون."

عمدی در کار است
روایت ســه قطره خون، داســتان نوجوانیست که با ذهن افســار گسیخته و 
خوابگرد خود، به جدال می پردازد. خواســت او به گریز به خویشــتن، قدم اول 
برای درمانش تلقی می شود. چنین نیتی در فصل بهار در او برانگیخته می شود. 
به نظر می آید تا قبل از آن، دلیلی برای به خود فرو رفتن نداشــت، چون هیچ 
اطلاعی از آنکه هر شــب، وجودش ســری به برزخ خانه می زند، نداشت. زیرا 
تنهایی و ناخوشــی که پشت سرش پنهان شده بود، زیر شب هایی که تاریکی 
چسبنده، غلیظ و مســری ندارند، نهفته بود. منتهی فصل بهار، موجب تشدید 

ناهنجاری اش می شود و لاجرم سفری به خویشتن، به وی لازم می آید.    

ولي نگاه هاي نازي از همه چیز پرمعني تر بود و گاهي 
احساسات آدمي را نشان مي داد.1

1. صفحه 54 همین کتاب، داستان سه قطره خون.

 سه قطره
نه کم نه بیش از جنس جوهر یا 

خون؟   



1۴  در آغوش خود مردن شنل سورمه ای

به خاطر التماســی که برای گرفتن کاغذ و قلم می کند، ابتدا چنین برداشــت 
می شــود اگر زودتر آن ها را به او می دادند، زودتر معالجه می شد. در صورتی که 
برعکس آن نظر صحیح اســت. چنانچه از بیماری راوی مطلع شویم آنگاه، از 
یاد بردن کاغذ و قلم را، امری لازم جهت بهبودی او می شــماریم. بنابراین اگر 
با وی هم عقیده باشــیم و سایه درونش را دزد ذهن او بدانیم آن وقت، سوالی 
که مطرح می شود آنست که پس چرا برایش کاغذ قلم می آورند تا دوباره شروع 
به دزدی بکند. او که دیگر کاغذ و قلم نخواسته بود؟ به نظر می آید یک سالی 
که به او آن ها را نداده اند، از عادت خوابگردی و رویابافی افتاده است. حالا که 
به قول بوف کور، خوره روحش یا به قول راوی ســه قطره خون دزد ذهنش، 
در خواب دست و بالش بسته شــده، دیگر برای چه دوباره برایش کاغذ و قلم 
می آورند؟ بی شــک عمدی در کار اســت بدین خاطر نباید نیمه بیدار راوی را 
دســت کم گرفت. او نیز برای ریشــه یابی ناهنجاری روانش، مانند بوف کور، 

نقشه ای در سر دارد. 

قدغن کردن دیدن سیاوش
رویاهای راوی به منزله نمایشــنامه است، برای همین نیاز او به کاغذ و قلمی 
خیالی، مبرم اســت. منتهی یک ســال کم یا بیش، به خود اجازه خوابگردی و 
یا به دیگر شــرح، اجازه نقاشــی بر ذهنش را، نداده اســت. در جایی از روایت 
می گوید دیدن ســیاوش را قدغن کرده اند. در حقیقت ندادن کاغذ و قلم به او 
با قدغن کردن دیدن سیاوش برابری می کند. در جایی دیگر همچنین می گوید 
از دیدن سیاوش یک ســال می گذرد. مدت زمانی که اجازه نداشته سیاوش را 
ببیند، نیز برابر اســت با مدت زمانی که از کاغذ و قلم به دور بوده است. راوی 
نه در دارالمجانین و نه در زندان بسر می برد، بلکه در اتاقی که آینه ای )به قول 
خودش پنجره( روی دیوار آن نصب است و در تاریکی برق چشمانش را در آن 

می بیند، زندگی می کند. 

آن من سابق مرده است
اکنــون که به عمــد، دوباره کاغذ و قلم خیالی را، به دســت گرفته، می انگارد 
اتاقش را جدا کرده اند. انگار بار دیگر وارد اتاق کارش شده تا با دزدی از ذهن 
راوی و نوشتن نمایشنامه هایی در سر، جسم وی را روی صحنه ببرد و وادار به 
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اجرای آن ها بکند. در صورتی که به قول بوف کور، دیگر آن من ســابق مرده 
اســت. کاغذ و قلم خیالی را موقتی به او داده است و پس از رسیدن به هدفش 
یعنی ریشــه یابی ناهنجاری روانش، بزودی آن را برای همیشــه پس خواهد 

گرفت. 

باز شدن در قفل ذهن برابر است با آماده کردن کاغذ و قلم
اتاق قبلی یا اتاقی که تاریکی چسبنده و مسری داشت، انگار اتاق شناخت درد 
بود، روح ناظم پس از شــناخت درد حضور می یابد. ناظم و شــاهد، از آن بالا، 
نظاره گر اعمال خویش، در خوابگردی هستند. حضور ناطم و شاهد و پاسبان، 
حاکــی از بهبودی نســبی راوی این اثر، رمان "بوف کــور" و "زنده به گور" 
اســت. لیکن در این مرحله از خودشناسی، خوره و یا دزد ذهن، هنوز برایشان 
ناشــناس باقی مانده است. برای کنار زدن نقاب و کشاندن او به کوچه و حیاط 
سرباز، نیاز دارند تا این بار در جایگاه روح ناظم نگاهی به خود آن هم در حال 
خوابگردی و اجرای خوابنامه هایشــان، بیندازند. بنابراین پس از شناخت از درد 
و بدبختی شــان، بی دلیل دوباره قفل ذهنشان را باز نمی کنند، کاغذ و قلم را 
آماده نمی کنند و یــا از واگن زیرزمینی پیاده نمی شــوند. بدین گونه به افکار 
وهمی دوباره اجازه ورود به سرشان را می دهند. زیرا تنها بدین طریق است که 

می توانند ریشه ناهنجاری روانشان را بخشکانند و قدر سایه هایشان را بدانند.

پیش بینی آینده ناگوار 
عبارت "مثل اینســت که کســی مرا می گیرد یا بازویم بی حس می شود"، یاد 
"بوف کور" را زنده می کند. در آنجا نیز چنین جملاتی، بیانگر مبارزه دو روح علیه 
همدیگر اســت. در آن رمان، دانستیم در مرحله تکثر دید، خصوصیات دو نیمه، 
کاملا متضاد یکدیگر بودند. به عنوان مثال اگر نیمی از راوی خواب بود نیمه دیگر 
بیدار، اگر نیمی شــجاع بود نیمه دیگر ترسو، اگر نیمی خوشحال بود نیمه دیگر 
افســرده و اگر نیمی بر ذهن می نوشت نیمه دیگر نقاشی می کشید. در اینجا نیز 
نیمی خط هایی به شکل سه قطره  در ذهن می کشد و نیمِ دیگر، نقاشی کشیده 
شــده را سه قطره خون می خواند. با کشیدن سه قطره خون، آینده ناگواری برای 
روح مزاحم، پیش بینی می شود. از طرف دیگر بیان آن مطلب، نشانگر آنست که 

او از ماجرایی باخبر است که مخاطب هنوز از آن چیزی نمی داند.
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آزاد شدن روح اسیری 
بیش از آنکه به نظر بیاید منظور از آزاد شــدن، رهایی از وجود دربندش است، 
رهایی از منع خواب نمایی است. همانگونه که نیمه بیدار از احوال نیمه خواب، 
آگاه است نیمه خواب نیز از او آگاهی دارد. او حضور ناظم را حس می کند و از 
آنکه خواب راوی عمیق و مسری شده بطوریکه نمی تواند خواب نما شود، خود 
را اســیر یا به قول "بوف کور"، اثیر احساس می کند. منتهی با خواب نما شدن 
دوباره، یا به دیگر شــرح با دادن کاغذ و قلم واهی، احســاس می کند، معالجه 
شــده و بزودی آزاد می شود. راوی در متن فوق از قول ناظم، سخنی می گوید، 
بنابراین روح کاذب از وجود او مطلع است. بدین ترتیب زمانی که در دیگر جا، 
اظهار می دارد ناظم را می شناسد، بی جهت نمی گوید. در حقیقت سابقه آشنایی 
بــا ناظم در متن فوق نهفته اســت و نه در جای دیگــر. روح ناظم وقایع را به 
سمتی می کشاند تا با، قطره قطره ریختنِ جوهر روان، به پای درخت وجودش، 
شــهامت ابراز وجود را بدست بیاورد و سایه انســانی اش را از دل سایه گربه 
مانندش در بیاورد. مانند "بوف کور" که با جرعه جرعه فشردن خوشه انگور به 

گلوی سایه خمیده اش، آن را برنا و سالم می سازد. 

صفحه 49 متن 2
"آســمان لاجوردی، باغچه ســبز و گل های روی تپه باز شده، نسیم آرامی بوی 
گل هــا را تا این جا می آورد. ولی چه فایده؟ من دیگــر از چیزی نمی توانم کیف 
بکنم، همه این ها برای شــاعرها و بچه ها و کســانی که تا آخر عمرشــان بچه 
می مانند خوبســت یک سال است که این جا هستم، شــب ها تا صبح از صدای 
گربه بیدارم، این ناله های ترســناک، این حنجره خراشــیده کــه جانم را به لب 
رسانیده، صبح هنوز چشــممان باز نشده که انژکسیون بی کردار...! چه روزهای 
دراز و ساعت های ترسناکی که این جا گذرانیده ام، با پیراهن و شلوار زرد روزهای 
تابستان در زیر زمین دور هم جمع می شویم و در زمستان کنار باغچه جلو آفتاب 
می نشینیم. یک سال است که میان این مردمان عجیب و غریب زندگی می کنم. 
هیچ وجه اشــتراکی بین ما نیست، من از زمین تا آسمان با آن ها فرق دارم ولی 
ناله ها، ســکوت ها، فحش ها، گریه ها و خنده های این آدم ها همیشه خواب مرا پر 

از کابوس خواهد کرد.
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دیدن رنگ  و بوییدن گل
احســاس ششگانه او در حالت خواب و بیداری بسیار ضعیف است. بطوریکه نه 
تنها دنیا را رنگی نمی بیند بلکه بویی نیز به مشــامش نمی رسد. چنین برداشتی 
از محتوای رمان "بوف کور"، متبادر اســت. بدین ترتیب در خوابنمایی، رنگ ها 
را از طریق گرمی یا ســردی و تیرگی یا روشنی شــان، حس می کند. ابتدای 
متن فوق به نظر می آید توســط راوی شاهد به نگارش در آمده است. زیرا در 
خوابگردی، فقط در حضور شــاهد، رنگ ها را می بیند و بوها را می شــنود. اما، 
چه فایده، دزد ذهن با دستبرد زدن، می تواند همان حرف ها را به نام خود بزند.  

به لب رسیدن جان
از محتوای متن فوق متوجه می شویم، اتفاقاتی که برای او رخ می دهد، در فاصله 
شب تا صبح است. علاوه بر آن، پیراهن و شلوار زردی که از آن می نویسد، همان 
پیژامه خوابش است. مردمان عجیب و غریبی که از آن ها می گوید، وجود خارجی 
ندارند و تنها در ســرش هستند. طبق گفته خودش یک سال خوابگردی نکرده 
است، در این حالت گویی کاغذ و قلمی نداشته تا خوابنامه ای بنویسد. برای همین 
تمام شــخصیت های قصه های خیالی اش، برای مدتی، روی هم در اتاقی تلنبار 
شده اند. گویی اتاق پشت سرش کوچک است بدین جهت سرو صدای این همه 
آدم و حیــوان، نه تنها آن ها را دیوانه، بلکه آنجا را به دیوانه خانه ای تبدیل کرده 
است. بی دلیل نیست که در متن قبل اظهار داشت اگر هر ساعت کاغذ و قلمی 
به دستم می رسید، چقدر چیزها می نوشتم. اکنون که روح ناظم به عمد به او کاغذ 
و قلم داده است تا، همه ی شخصیت هایی که در این مدت یکسال از تو سر هم 
زدن دیوانه شده اند را، یکی یکی از ذهنش تخلیه نکند، نمی تواند رویای دیگری 
ببافد. برای همین، تا مدتی فضا و شخصیت های رویاهایش دیوانه مآب هستند. 
در حقیقت راوی "سه قطره خون"، در دیوانه خانه بستری نیست بلکه دیوانه خانه 

در سر او جای دارد.
حسن، محمد علی، صغرا سلطان، تقی از جمله شخصیت های رویاهای بیات شده 
اش هستند، که آماده تخلیه شدن و روی صحنه رفتن، هستند. پس از آنکه از شر 
این مردمان عجیب غریب رهایی می یابد، یا به قولی سرش خلوت می شود، فقط 
ســه نفر برایش باقی می ماند. راوی "بوف کور" نیز پس از خلوت شدن سرش با 

سه نفر تنها می ماند. 
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در پوست گربه   
در خوابنمایــی، به جلد گربه و مرغ حق نیز مــی رود و صداهایی مانند آن ها، 
از گلویش بیرون می دهد. از خراشــیده شــدن حنجره اش که جانش را به لب 
رســانده است، می توان به شدت ناله های که می کشــد، پی برد. نیمه آگاه در 
دنیای خواب و بیداری آن ها را می شنود و خواب برایش کابوس می شود. منتهی 

این بار بر خلاف همیشه روح ناظم از آن بالا شاهد رفتار خویش است. 

صفحه 50 متن 1
"هنوز یک ساعت دیگر مانده تا شاممان را بخوریم، از همان خوراک های چاپی: 
آش ماســت، شیر برنج، چلو، نان و پنیر، آن هم به قدر بخور و نمیر، حسن همه 
آرزویش اینست یک دیگ اشکنه را با چهار تا نان سنگگ بخورد، وقت مرخصی 
او که برســد عوض کاغذ و قلم باید برایش دیگ اشــکنه بیاورند. او هم یکی از 
آدم های خوشــبخت این جاست، با آن قد کوتاه، خنده احمقانه، گردن کلفت، سر 
طاس و دســت های کمخته بسته برای ناوه کشی آفریده شده، همه ذرات تنش 
گواهی می دهند و آن نگاه احمقانه او هم جار می زند که برای ناوه کشــی آفریده 
شــده. اگر محمد علی آنجا سر ناهار و شام نمی ایستاد حسن همه ماها را به خدا 
رســانیده بود، ولی خود محمد علی هم مثل مردمان این دنیاســت، چون این جا 
را هر چــه می خواهند بگویند ولی یک دنیای دیگریســت ورای دنیای مردمان 
معمولــی. یک دکتر داریم که قدرتی خدا چیزی ســرش نمی شــود، من اگر به 
جای او بودم یک شــب توی شام همه زهر می ریختم می دادم بخورند، آن وقت 
صبح توی باغ می ایستادم دستم را به کمر می زدم، مرده ها را که می بردند تماشا 
می کردم اول که مرا این جا آوردند همین وســواس را داشتم که مبادا به من زهر 
بخورانند، دســت به شــام و ناهار نمی زدم تا این که محمد علی از آن می چشید 
آن وقت می خوردم، شــب ها هراســان از خواب می پریدم، به خیالم که آمده اند 
مرا بکشــند. همه این ها چه قدر دور و محو شده...! همیشه همان آدم ها، همان 

خوراک ها، همان اتاق آبی که تا کمرکش آن کبود است. 

خوراک های چاپی سفید رنگ
شیربرنج، پنیر و چلو، رنگشان سفید است. منتهی سفیدی آش ماست، در خواب 
نمایی رنگی غالب اســت. از نام بردنِ آش ماســت در کنار سایر خوراکی های 
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ســفید رنگ، معلوم می شــود در خواب و بیداری آن خوراکی ها را رویت کرده 
اســت. به احتمال وقتی در خواب احســاس گرســنگی کرده، در همان حالت 
خواب، از رختخواب بلند شــده و برای خودش از انواع غذاهایی که نام می برد، 
آورده و خورده اســت. گذشته از آن بیان خوراکی هایی که رنگشان سفید است 

بیانگر آنست که رویاهایش را رنگی نمی بیند.

دنیایی ورای دنیای معمولی
معمــولا افرادی که زودرنج، بدبین و وسواســی هســتند و همچنین از کمبود 
اکسیژن رنج می برند، مستعدِ خواب نما شدن، هستند. بنابراین بی دلیل نیست 
که در متن فوق از شدت وسواس و بدبینی راوی مطلع می شویم. حسن، محمد 
علی، تقی از جمله مردمانی هستند که سرش را شلوغ کرده اند و او را به حرف 
وا می دارند. او آن ها را بر اســاس مشاهداتش در واقعیت به خیالش می کشاند. 
ســپس بر مبنای احساسش، برایشان رویا و خوابنامه می نویسد و در لباس آنان 
نقش بازی می کند. در متن فوق نقشــی که به محمد علی سپرده است نقشی 
ناظم گونه است. هدایت هیچ شخصیتی را بدون منظور وارد داستانش نمی کند. 
بدین جهت چنین برداشت می شود، اسمی که مایل است ناظم بدان نامیده شود 

"محمد علی" است.
منظــورش از آنکــه می گوید دنیایــش ورای دنیای معمولی دیگران اســت، 
دنیاییســت که در برزخ خواب و بیداری پیش چشمانش، شکل می گیرد. بیشتر 
شــخصیت هایی که به جلدشان می رود، دارای اســامی مذهبی هستند. بدین 
خاطر گمان می رود او در خانواده ای مذهبی بزرگ شــده اســت. بنابراین به 

احتمال بسیار خود او نیز، از اسمی مذهبی برخوردار است. 

دور و محو بودن تصاویر
همانگونه که در مقدمه قید شــد، راویان سه اثر نامبرده، در خوابگردی دو نوع 
تصویر بر آینه می بینند. منتهی یک نوع از تصاویر، در سطح هوشیاری بالاتری، 
رویت می شــود. وقتی به گرداب خوابنمایی کشیده می شوند، چشمانشان نیمه 
باز اســت. برای همین رویاهایشان گویی نصف می شــود و از زیر پلک نیمه 
بسته شان سر می خورند و بیرون تراوش می کنند. بدین خاطر جلوی آینه قرار 
می گیرند تا رویاهای نصف شده شــان، روی آینه انعکاس بیابد تا هم قادر به 
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رویت ادامه آن بشــوند و هم آنکه تنه های نصف شده را خود روی آینه نقاشی 
کنند. در آن لحظه به آن ها احساس نقاش بودن دست می دهد. از سویی وقتی 
در همان لحظات، سطح هوشیاری شان افزایش می یابد تصاویر دیگری بر آینه 
می بینند. آن ها تصاویری واقعی از خودشــان در حال خوابگردی هستند. در آن 
حالت وقتی مانند شاهدی خود را در حال اجرای خوابنامه شان می بینند بهشان 
احســاس بازیگری دست می دهد. پدیدار و ناپدید شدن در آن واحد این دو نوع 
تصاویر، بستر مقایسه آن ها را فراهم می سازد. برای همین تصاویر رویایی خیلی 

دور و محو تر از تصاویر واقعی به نظرشان می آیند. 
بر مبنای مطالب بیان شده، زمانی که می گوید: "این ها چقدر دور و محو شده"، 
در مقایســه با دیدن تصاویر واقعی اش در حال خوابگردی است. از آن گفته نه 
تنها پی به پیشــرفت بهبودی او در مبارزه با احــوال خوابگردی اش می بریم، 
بلکه متوجه می شویم خاطراتی که بازگو می کند را در خواب و بیداری و در حال 
بازی رویایش دیده است. دیدن تصاویر واقعی از خودش در خوابگردی، ارتقای 
هوشــیاری او و یک قدم نزدیک شــدن به خواب عمیقی که در جستجویش 

است، تلقی می شود. 

صفحه 50 متن 2
"دو مــاه پیش بود یک دیوانه را در آن زنــدان پایین حیاط انداخته بودند، با تیله 
شکســته شکم خودش را پاره کرد، روده هایش را بیرون کشیده بود با آن ها بازی 
می کرد. می گفتند او قصاب بوده، به شــکم پاره کردن عادت داشته. اما آن یکی 
دیگر که با ناخن چشــم خودش را ترکانیده بود، دســت هایش را از پشت بسته 
بودند. فریاد می کشــید و خون به چشمش خشک شــده بود. من می دانم همه 

این ها زیر سر ناظم است.

دریدن شکم گربه و نشانه زدن به درخت کاج
معانی مجازی پنجره، اتاق، خانه، حیاط، پایین حیاط، پشــت بام، از نقطه نظر 
راوی، در جزییات با یکدیگر فرق دارند. علاوه بر آن به دلیل وجود چشــم آینه 
ای و چشم رویایی، هر تک حرکت در خوابنمایی، با دو دید متفاوت رویا و وهم، 
توصیف می شود. بنابراین همانگونه که در "بوف کور" شاهد خاطرات متفاوت 
لیکن مشابه هستیم در این داستان نیز چنین تطبیقی رخ می دهد. در این حالت 
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انگار خاطره ها، دو رو می شــوند. به عنــوان مثال وقتی در دنیای واقعی، راوی 
شاهد خود را با خودنویس می زند، در رویایش و همچنین در دنیای وهمش، از 
آن دو تعبیر متفاوت، برداشــت می کند. یک روح آن حرکت را کلنجار با گربه 
ای کــه روی درخت کاج رفته توصیف می کند لیکن دگر روح آن را به صورت 
نشــانه زدن به درخت کاج وصف می نماید. بدین گونه در دنیای تثلیث، شاهد 

اظهار نظرهای سه گانه هستیم.
در متون بعدی متوجه می شــویم، شکمی که به خیالش پاره می شود مربوط به 
خاطره ایســت که با گربه ای که روی درخــت رفته، می جنگد. خاطره زخمی 
شــدن با ناخن، نیز ادامه همان خاطره اســت منتهی در متــون بعدی، از آن 
بعنوان تیر زدن به درخت کاج یاد می کند. هنگام اجرای این خوابنامه در پایان 
دســت هایش را در پشــت به هم می گیرد به خیال آنکه دست های دیوانه را از 

پشت بسته اند تا دیگر به خود صدمه نرساند. 

صفحه 50 متن 3
"مردمان این جا همه هم این طور نیســتند. خیلی از آن ها اگر معالجه بشــوند و 
مرخص بشــوند بدبخت خواهند شد. مثلا این صغرا سلطان که در زنانه است، دو 
ســه بار می خواســت بگریزد، او را گرفتند. پیرزن است اما صورتش را گچ دیوار 
می مالد و گل شمعدانی هم سرخابش است. خودش را دختر چهارده ساله می داند، 
اگر معالجه بشود و در آینه نگاه بکند سکته خواهد کرد، بدتر از همه تقی خودمان 
اســت که می خواست دنیا را زیر و رو بکند و با آن که عقیده اش اینست که زن 
باعث بدبختی مردم شده و برای اصلاح دنیا هر چه زن است باید کشت، عاشق 

همین صغرا سلطان شده بود.

سن راوی
تا اینجای روایت شــخصیت های روان پریشــی چند، معرفی شده اند. برای 
همین دیگر نیازی به وارد شــدن صغرا ســلطان و تقی نیســت. به احتمال 
بســیار، هدایت نیز با این نظر موافق است زیرا او وسواس گونه به پردازش 
داســتان هایش می پردازد و همواره از نکات اضافی پرهیز می کند. بنابراین 
دلیل نگارش مطالب فوق، بیان ســن راوی انگاشته می شود. صغرا سلطان 

ســوژه ای شده تا به بهانه آن، نویسنده اثر، سن راوی را فاش سازد. 
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به اســتناد رمان "بــوف کور" و قصه "زنده به گور"، تاکنون پی به شــیوه 
هدایت، برای اطلاع رســانی به خواننده برده ایم. مخاطب، کلمات کلیدی 
یا عباراتی که حــس کنجکاوی وی را ارضا می نماید، بطور ناخواســته در 
لابلای خطوط مشــاهده می کند. این طرز اطلاع رســانی به قدری غافل 
گیر کننده اســت که انگار آن هــا بطور ناگهانی نمودار می شــوند. در متن 
فوق ســن راوی، بدین گونه عیان شده اســت. او در آستانه سن بلوغ یعنی 
چهارده ســالگی اســت. جنس او نیز دختر نیســت زیرا دختران، زودتر از 
چهارده ســالگی به سن بلوغ می رســند. در ادامه حکایت، دلهره راوی را، 
از آنکــه می گوید نزدیک امتحان بود، درک خواهیم کرد. در ســن چهارده 
ســالگی، بهترین نمادی که می تواند، دلهره نوجوان را نشان بدهد، احساس 
امتحان داشــتن اســت. علاوه بر آن، همواره از جزوه و کتاب های مدرسه 
ایکه روی میز است سخن رفته است. موارد بیان شده، صحه ایست بر سنِ 

پیش بینی شده راوی.
احســاس ضد و نقیضی در متن فوق بیان شده است. می نویسد تقی عقیده 
دارد باید هر چه زن اســت را کشــت، از طرف دیگر می گوید عاشق همین 
صغرا ســلطان شــده. قوه درک راوی، از بیان چنین قضاوتی، قابل ارزیابی 
است.  در این خوابنامه او به شکل و شمایل تقی و صغرا سلطان در می آید 
و به ایفای نقش می پردازد. جســم اثیر نه! اســیر شده اش، طبق رویایی که 
می بینــد، مجبور می شــود، گچ دیوار به صورتش بمالد و گل شــمعدانی را 

بکند و به عنوان ســرخاب به لپش بچسباند.

صفحه 51 متن 1
"همه این ها زیر ســر ناظم خودمان است. او دســت تمام دیوانه ها را از پشت 
بسته، همیشه با آن دماغ بزرگ و چشم های کوچک به شکل وافوری ها ته باغ 
زیــر درخت کاج قدم می زند. گاهی خم می شــود پایین درخت را نگاه می کند، 
هر که او را ببیند می گوید چه آدم بی آزار بیچاره ای که گیر یک دســته دیوانه 
افتاده. اما من او را می شناســم. من می دانم آنجا زیر درخت ســه قطره خون 
روی زمین چکیده. یک قفس جلو پنجره اش آویزان اســت، قفس خالی است، 
چون گربه قناریش را گرفت، ولی او قفس را گذاشته تا گربه ها به هوای قفس 

بیایند و آن ها را بکشد.
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متن سایه ای
مطالب متن فوق و همچنین ســه متن بعد از آن، ســایه متون صفحات پایانی 
داستان است. در آنجا نیز از زیر درخت کاج، گرفتن قناری توسط گربه، تار زدن، 
خواندن تصنیف، مرغ حق، ســه قطره خون، وارد شــدن چند نفر به اتاق، سخن 

می گوید. 

من او را می شناسم، او مرا شناخت
از محتوای مطالب، شــاهد اقرار به شناخت او، هســتیم. در شروع داستان، ناظم 
حضور داشت، بنابراین وقتی می گوید " من او را می شناسم"، بی دلیل نیست. در 
جای دیگر نیز می گوید" او مرا شناخت". مفهوم هر دو عبارت، حاکی از آن است 
که در قبل ســابقه آشنایی  وجود دارد. نویسنده اثر با بکار بردن چنین الفاظی، در 
صدد اســت تا خواننده را وا بدارد به ارتبــاط مطالب بیکدیگر پی ببرد. زمانی که 
مخاطب به دنبال گرفتن ســرنخِ سابقه آشــنایی، صفحات داستان را دوباره ورق 
می زند، آنگاه لبخند رضایت به لبان هدایت می نشــیند. روح ناظم، مانند شــاهد 
بیچاره "بوف کور"، نظاره گر راه رفتن راوی و کارهایی که در خواب نمایی انجام 

می دهد است، بنابراین بی دلیل نمی گوید آنجا گیر افتاده است. 

دلهره امتحان
راوی در مقام ناظم در صدد است تا دزد خانه ذهنش را در قفس گیر بیندازد. وقتی 
در دیگــر جا، از امتحان می گوید چنین تلقی می شــود که دلهره دارد. گویا دلیل 
دلهره او در این متن نهفته است. از قدیم گفته اند "چوبو که بر دارن، گربه دزده در 
می ره"، بدین خاطر حتما دلیلی وجود دارد که احساس دلهره به او دست می دهد. 
در ابتدای روایت، شکل سه قطره خون ذهنی، کشیده شد. بنابراین چنین حسی که 
در آینده قرار است قطرات خونی چکیده شود، در همان متن بر تن او نشسته است. 
منتهی اکنون، محلی که سه قطره خون قرار است چکیده شود، مشخص می شود. 

ته باغ
 وقتــی در خواب و بیداری در اتاقش راه مــی رود و به دیوار یا به خیالش، ته باغ  
می رسد، برای مدتی متوقف می شود و همانجا می ایستد. در واقعیت زمانی که به 
دیوار نزدیک می شــود نمی داند چکار باید بکند، انگار برای دور زدن نیاز به فکر 
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کردن دارد. به دیگر نگاه، گویا برای در آمدن از بن بســت، نیاز به تفکر است. در 
این شرایط سرش را به پایین خم می کند و نگاهی به زیر پای خود )به خیالش به 
زیر درخت کاج( می اندازد. حجم هیکل و همچنین نوع سایه ای که از سرِ به یک 
طرف خم شــده اش به زیر پایش می افتد، موجب می شود تا خیال کند زیر سایه 
کاجی )ســرو خمیده(، قرار گرفته است. وقتی می گوید در باغ قدم می زدم، متوجه 

می شویم همواره با سرِ یک طرف خم شده، گام بر می دارد. 

صفحه 51 متن 2
"دیــروز بود دنبال یک گربه گل باقالی کرد؛ همین که حیوان از درخت کاج جلو 
پنجــره اش بالا رفت، به قراول دم در گفت حیوان را با تیر بزند. این ســه قطره 

خون مال گربه است؛ ولی از خودش که بپرسند می گوید مال مرغ حق است.

زیر پای درخت
برای توضیح ارتباط ســه قطره خون با زیر درخت کاج، می بایســت به خوابنامه 
گربــه گل باقالی توجه نمود. خواب جدیدی کــه برایش دیده، انگار رویش یک 
وجب روغن اســت. در واقعیت وقتــی در رویایش گربه از درخت کاج که همان 
پاهای خودش است بالا می رود، آنگاه در لباسِ قراول شروع می کند به زدن خود. 
در این خاطره او در لباس هم گربه و همچنین قراول ظاهر می شود. بدین گونه 
هم در رویایش و همچنین در واقعیت به اجرای کشمکش و جنگی نابرابر با خود 
می پردازد. با وجودی که می پندارد بازیگر دو تاست لیکن در این جنگ تنها کسی 
که زخمی می شود راوی است. گربه، تنها ابزار جنگش چنگالش است ولی قراول 
چیزی تیز )نوک خودنویس(، در دست دارد. بنابراین او هم در جلد گربه با ناخن، 
به چشــم خود آسیب می رســاند و همچنین در جلد قراول شکم خود را خراش 
می دهد و به خیالش آن را می درد. مطالب فوق از متن زیر استنباط می شود: "دو 

ماه پیش بود یک دیوانه را در آن زندان پائین حیاط ...". )ص 50 متن2(.
در چنین لحظاتــی با زخمی کردن خود، قطرات خون که نه، بلکه قطرات جوهر 
خودنویســش به زمین چکه می کند. بنابرایــن پس از آنکه به قراول می گوید به 
گربه تیر بزند واقعا قطراتی از قسمت بالای بدنش به زمین می چکد و او چکیدن 
آن را در دنیای واقعی جلوی آینه، به چشــم می بینــد. برای همین پس از بیان 
خاطره قراول و همچنین بیشــتر مواقع که از درخت کاج می نویسد، بلافاصله از 
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سه قطره خون نیز یادی می کند. 

در آمدن از دل گربه
همان گونه که اشــاره شد، قراول با جســمی تیز یا به قولی با تیر شکم گربه را 
مــی درد. در این حالــت گویی محبوس را از مزاج یا دل گربه بیرون می کشــد. 
عبارت "روده هایش را بیرون کشیده بود" تداعی کننده بیرون کشیدن او از جلد 
مستور است. زخمی شدن و ناله سر دادن گربه به مثابه صدای مرغ حقیست که 
مال صغیر را خورده و هر شــب آنقدر ناله می کند تا ســه قطره خون از گلویش 
بیرون بیاید. در متون بعدی مشــخص می شود وقتی گربه را با تیر می زند آنگاه 
هر شب ناله هایی از حنجره ای خراشــیده، نزدیک درخت کاج، شنیده می شود. 
بدین شــیوه با چکه چکه، چکیدن خون از گلوی دزد ذهن به ریشه راوی، گویی 
جوهر وجودش را به او پس می دهد. پس از آن عباس و ســیاوش در داســتان 

حضور پیدا می کنند. 

از خودش
خــون را مال گربه می دانــد زیرا در آن جدال، به خیالش گربه با دریده شــدن 
شــکمش کشته می شود. از سویی می گوید از خودش که بپرسند آن را مال مرغ 
حق می داند. بیان "از خودش" مهــم تلقی می گردد در حقیقت راوی، خودی از 
خویش نشــان داده است که از او بعنوان "از خودش" یاد می کند. گویا مدتی که 
نتوانسته خوابگردی کند به اعتبار نیمه ترسو، نزد نیمه شجاع افزوده شده است. 

متن سایه 
متن هایی که با دیروز شروع می شــوند با متن هایی که با امروز شروع می شوند 
برابری می کنند و انگار ســایه همدیگر هستند. بنابراین زدن تیر توسط قراول به 
گربه روی درخت کاج، به معنای نشانه زدن به درخت کاج یا همان قامت راوی، 

ترجمه می شود. سایه های متن فوق، در زیر می آیند:
ادامه متن 3 صفحه 56

"بله امروز عصر آمدم که جزوه مدرسه از سیاوش بگیرم، برای تفریح مدتی به 
درخت کاج نشــانه زدیم،..." ولی آن سه قطره خون مال گربه نیست مال مرغ 

حق است..." 
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صفحه 56 متن 1
"امروز که خانه خلوت بود آمدم همان جایی که گربه هر شــب می نشیند و فریاد 
می زند نشــانه رفتم، چون از برق چشــم هایش در تاریکی می دانســتم که کجا 
می نشیند. تیر که خالی شد صدای ناله گربه را شنیدم و سه قطره خون از آن بالا 

چکید. تو که به چشم خودت دیدی، تو که شاهد من هستی؟

تشخیص خاطرات مشابه لیکن متفاوت
برای تشــخیص خاطرات انطباقی یا ســایه ای، در هر سه آثار "زنده به گور"، 
"بوف کور" و "ســه قطره خون"، نشانه های مشابهی در چنین متن ها، گذاشته 
شــده اســت. بعنوان مثال در خاطره گربه گل باقالی، خون را به گربه و مرغ 
حق نســبت می دهد. در سایه همان خاطره، یعنی خاطره نشانه زدن به درخت 
کاج، دوباره از خون و آنکه مال گربه هســت یا نیســت و همچنین مرغ حق، 
سخن می گوید. در حقیقت وجود عناصر مشترک در خاطرات سایه دار، از جمله 
کلیدهاییســت که خواننده را در تشخیص خاطرات مشابه لیکن متفاوت، یاری 

می رساند. 

صفحه 51 متن 3
"از همه این ها غریب تر رفیق و همسایه ام عباس است، دو هفته نیست که او را 
آورده اند، با من خیلی گرم گرفته، خودش را پیغمبر و شاعر می داند. می گوید که 
هر کاری، به خصوص پیغمبری، بســته به بخت و طالع است. هر کس پیشانیش 
بلند باشــد اگر چیزی هم بارش نباشد، کارش می گیرد و اگر علامه دهر باشد و 
پیشانی نداشته باشد به روز او می افتد. عباس خودش را تار زن ماهر هم می داند. 
روی یک تخته ســیم کشــیده به خیال خودش تار درست کرده و یک شعر هم 
گفته که روزی هشــت بار برایم می خواند. گویا برای همین شــعر او را به این جا 

آورده اند، شعر یا تصنیف  غریبی گفته:
دریغا که بار دگر شام شد

سراپای گیتی سیه فام شد
همه خلق را گاه آرام شد

مگر من، که رنج و غمم شد فزون
جهان را نباشد خوشی در مزاج
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بجز مرگ نبود غمم را علاج
ولیکن در آن گوشه در پای کاج

چکیده است بر خاک سه قطره خون

مگر من که رنج و غمم شد فزون
پس از رهایی و تخلیه مردمانی که از فشرده شدن در مخچه ای کوچک، طی 
مدتی دیوانه شــده بودند و همچنین پس از آنکه همسایه دار می شود، آنگاه درِ 
دنیای تثلیث بر روی او باز می شــود. در آنجا تنها برایش ســه شخصیت باقی 
می ماند. از آن همه مردمان، فقط عباس و ســیاوش همســایه هستند. منتهی 
آن ها تا قبل از آنکه کســی از دل گربه بیرون کشیده شود و مرغ حقی ناله سر 

دهد، وارد داستان نشده بودند. 
در لابلای متون پیشــین، گوشــه هایی از ماجرای مبارزه با گربه را بیان کرده 
اســت. منتهی از اینجا به بعد با نگاهی دیگــر، مبارزه را بازگو می نماید. اصرار 
هدایــت جهت توجه کردن به شــعر راوی، از آنکه می گوید روزی هشــت بار 
شعرش را می خواند، نمودار می شود. پافشاری وی بی دلیل نیست زیرا با تمرکز 
بر شعر، گوشــه های مهم زندگی و همچنین بیم و امید شخصیت اول، آشکار 
می شود. بنابراین درست می گوید که برای همین شعر او را به این جا آورده اند:

دریغا بار دگر شام شد؛ افسوس او از آنکه شب شده، بیان می شود.
سراپای گیتی همه سیه فام شد؛ این مصرع تاکید دوباره ایست بر سیاهی شب.

همه خلق را گاه آرام شد؛ کنایه از خوابیدن مردم است و تاکیدی بر فرا رسیدن 
شب تلقی می گردد.

مگر من که رنج و غمم شد فزون؛ آرام شدن دیگران را در شب با احساس خود، 
آن هم در شب مقایسه کرده است. 

جهان را نباشد خوشی در مزاج؛ این مصرع طعنه به حبس بودن قناری در  دل 
گربه است. 

از چنین ابیاتی این گونه برداشــت می شــود که شب هنگام، رنج و غم او زیاد 
می شــود. دلیلش اجیر شدن جســمش برای اجرای خوابنامه های روح برزخی 
اســت. با وجودی که در این داســتان و "زنده به گور"، بر خلاف "بوف کور"، 
کلمه "خوابگردی" مانند گنجی لابلای جملات، به چشــم بر نمی خورد، لیکن 

از سایر نشانه ها، می توان به عادت خوابگردی راوی پی برد. 
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ولیکن...  
در ابیــات پایانی، با وجودی که مرگ را تنها راه عــلاج خود می داند منتهی در 
ادامه، یک اما می آورد. امای او، چکیده شــدن سه قطره خون در زیر پای درخت 
اســت. از محتوای داســتان پی بردیم، قامت خود را درخت می انگارد. بنابراین 
ریخته شدن خون به پای درخت به معنای تقویت ریشه وجودش است. از ریخته 
شدن خون به پای کاج، نفس امید مشهود است برای همین دیگر، مرگ را تنها 

علاجش نمی داند و در شعرش برایش اما می آورد.

روزی هشت بار شعر خواندن
در ابتدای داستان می گوید، "من دیگر از چیزی نمی توانم کیف بکنم، همه این ها 
برای شــاعرها و بچه ها و کسانی که تا آخر عمرشان بچه می مانند خوبست." از 
آن چنین برداشت می شود اگر اول کاراکتر شاعر باشد، دیگر دل شعر گفتن ندارد. 
در صورتی که در متن فوق شاهد شعر سرودن او هستیم! بنابراین سرودن شعر، 
صحه ایســت بر دمیدن نور امید در دلش. دلیل آنکه احساس امیدواری می کند 
آنســت که در جنگ گربه، خود را پیروز می بیند زیرا توانسته است نیمه گمشده 
اش را از وجود در بندش بیرون بکشــد. معمولا آدم های قد کوتاه پیشانی شان 
کوتاه است. هیکل انسان به خاطر تراوش گرمای وجودش به بیرون، بر اطرافیان 
تاثیر گذار اســت. بطوریکه هر چقدر جثه بزرگ تر باشــد، اثر بخشی آن بیشتر 
اســت. بنابراین تاثیری از این نوع، از جانب  کوتاه قدها و کوچک جثه ها، کمتر 
از بلند قدها و بزرگ جثه ها بر اطرافیان اســت. بدین خاطر باور "هر کســی که 
پیشانی اش بلند باشــد کارش می گیرد" ابداع شده است. زمانی که خصوصیات 

اندام حسن را توصیف می کرد، او را نیز کوتاه قد یافتیم )صفحه 50 متن 1(.

صفحه 52 متن 1
"دیروز بود در باغ قدم می زدیم. عباس همین شــعر را می خواند، یک زن و مرد و 
یک دختر جوان به دیدن او آمدند. تا حالا پنج مرتبه اســت که می آیند. من آن ها 
را دیده بودم و می شــناختم، دختر جوان یک دسته گل آورده بود. آن دختر به من 
می خندید، پیدا بود که مرا دوســت دارد، اصلا به هوای من آمده بود، صورت آبله 
روی عباس که قشنگ نیست، اما آن زن که با دکتر حرف می زد من دیدم عباس 

دختر جوان را کنار کشید و ماچ کرد.
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ادامه متن فوق
متن زیر، یعنی متن آخر داستان "سه قطره خون"، ادامه متن فوق است:

" به این جا که رســید مادر رخســاره با تغیر از اتاق بیرون رفت، رخســاره 
ابروهایش را بالا کشــید و گفت: "این دیوانه اســت." بعد دست سیاوش را 

گرفت و هر دو قه قه خندیدند و از در بیرون رفتند و در را به رویم بستند.
"در حیاط که رسیدند زیر فانوس من از پشت شیشه پنجره آن ها را دیدم که 

یکدیگر را در آغوش کشیدند و بوسیدند."  
در متن نامبرده، دلیل آنکه چرا مادر رخســاره با تغیر از اتاق بیرون می رود 
و چرا رخســاره می گوید " این دیوانه است" مشخص می شود. درحقیقت 
جنس عباس از جنس رخســاره یعنی سایه نیســت. برای همین وقتی او 
ســایه اش را می بوسد، به چشــم آنان دیوانه ای می آید که به کاری ابلهانه 

دست زده است.

بوسه جادویی
پس از خواندن شــعر، ســه نفر به دیدن او می آیند. در صورتی که در متون 
بعدی، لحظاتی قبل از آنکه شعر بخواند، دو نفر به دیدنش می آیند؛ " در آن 
وقت در اتاق باز شــد رخساره و مادرش وارد شدند )متن 2 صفحه 56(." در 
این حالت گویی فیلم نه تنها به عقب برگردانده شده بلکه دستخوش مونتاژ 
نیز شده است. وقتی سیاوش خود را میزبان بیانگارد، آنگاه رخساره و مادرش 
انگار برای دیدن او، وارد اتاق می شوند. بدین گونه تبدیل سه نفر به دو نفر، 
میسر می گردد. از تبدیل سه نفر به دو نفر، همچنین می توان به روش دزدی 
ســیاوش، پی برد. در واقع هر چه به ذهن راوی می رسد او آن را بر می دارد 
و به اتاق پشتی می برد و برای خودش رویایی متفاوت لیکن مشابه می بیند. 
منتهی این بار با دفعات قبل فرق دارد، زیرا  درِ تمام اتاق های ذهنش بسته 
اســت به غیر از در خروجی یا در حیــاط. عباس با اطمینان از آنکه تمام درِ 
اتاق ها بسته است رخساره را می بوسد. زیرا می خواهد آن ها را ناراحت بکند تا 
از تنها در باز بیرون بروند. منتهی نمی دانند اگر از آن در بیرون بروند، مانند 
آنست که برای همیشه خانه وجود راوی را ترک می کنند، زیرا پشت آن در، 
اتاقی وجود ندارد. پس از وارد شــدن به جایی سرباز، انگار برای نلرزیدن از 
سرما، یکدیگر را در آغوش می گیرند. بدین گونه شاهد بیرون رفتن سیاوش 
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از روانش و برگشــتن به دنیای ســایه ها و همچنین رســیدن، به آن نیمه 
گمشده اش هســتیم. راوی بخاطر رنجی که از دید دوگانه اش کشیده، از 

جفت ها بیزار است، برای همین تنهایی و تک ماندن را آرزو می کند.
زمانیکه رخســاره، مادرش و ســیاوش، از اتاق بیرون می روند، عباس 
تک می ماند و در آغوش کشــیدن آن ها را از پشــت شیشــه چشمش 

    . می بیند

داستان پایان 
دلیل آنکه پایان داســتان در این قســمت شــرح داده می شود آنست 
کــه این اتفاق یعنی تبدیل ســه نفر به دو نفــر و همچنین در آغوش 
خود مردن ســایه نیم رخ )رخساره( و تمام رخ )سیاوش(، همزمان رخ 
می دهد. منتهی چــون خاطرات پراکنده بازگو می شــوند آنگاه به نظر 
می آید بین وقایع، فاصله زمانی وجود دارد. وقتی می گوید آن ســه نفر 
را می شناســد، معلوم می شود سابقه آشــنایی وجود دارد و آنان برایش 

نیستند.  غریبه 

گل دسته 
پــس از درآمــدن از دل گربه، گویــی زایمانی صورت گرفته اســت. 
بنابراین به دســته گلی نیاز اســت تا تولدی تبریک گفته شود. از دیگر 
ســو پس از ریخته شدن سه قطره خون، دوباره شــعر سرایی می کند 
و همچنین با آنیما یا نیم رخش آشــتی می کند. بدین خاطر، به دســته 

گلی نیاز اســت تا پیروزی اش را جشن بگیرد.  

آبله صورت 
رخسـاره و سـیاوش هـر دو از سـایه های سـیاهی هسـتند کـه اجزای 
صورتشـان در وسـط صـورت، پسـتی و بلنـدی ایجاد نکرده اسـت. از 
ایـن رو، در مقایسـه بـا سـطوح و صورت هـای بـدون پسـتی و بلندی 
خـود، بدرسـتی می گویـد صـورت عبـاس قشـنگ نیسـت. بـه دیگـر 
شـرح بخاطـر وجـود بینـی و لب هـا، صـورت عبـاس بـا آن هـا فـرق 
دارد و آبلـه ای بـه نظرشـان می آیـد. تفاوت صـورت عباس بـا آن ها، 

حاکـی از سـایه نبودن اوسـت. 
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از جمله شــگرد هدایــت، برای فهماندن خواننــده، که چه می خواهد 
بگوید، غلو کردن اســت. در متن قبلی این اتفاق افتاده بود، بطوریکه 
نوشــته بود روزی هشــت بار شــعرش را می خواند. نویســنده اثر به 
خاطر جلب توجه مخاطب به شــعر، دفعات غلو آمیز هشــت را، بیان 
مــی دارد. زیرا بخوبی می داند، بدون کنکاش در شــعرِ راوی، خواننده 
قادر نیســت پی به دلیل بیم و امید شــخصیت اول داستانش ببرد. با 
توجه به چنین الگویی وقتی در متن فوق می نویســد، "تا به حال پنج 
مرتبه اســت که می آیند"، دفعــات پنج مرتبه نیز، غلــو آمیز به نظر 
می آیــد. در حقیقت از چنین بــزرگ نمایی، می توان به هدف هدایت، 
جهت جلب توجه خواننده، به وارد شــدن ســه نفر در ذهن راوی، پی 
برد. مســیر بهبودی وی با تقلیل دنیاهای چندگانه به دوگانه و یگانه، 
طی می شــود. بنابراین جهت درک چنین مســیری، تمرکز بر مطالبی 

نظیر متن فوق، از جمله ابزار لازم اســت.  

درخت خم شده

در خوابنمایـی بـا سـرِ خـم شـده، بـه یـک طـرف تنـه، راه مـی رود1. 
در ایـن حالـت سـایه سـرِ خـم شـده اش را در زیـر پایـش می بینـد و 
بـا هـر قدمی کـه بـر مـی دارد احسـاس می کنـد زیـر سـایه درختـان 
قـرار گرفتـه اسـت. بدیـن خاطـر حـس قـدم زدن در بـاغ بـه تنـش 
می نشـیند. از سـویی بـه قـدری سـایه درخـتِ خـم شـده را بـه خـود 
نزدیـک می بینـد کـه آنـرا بـا خود یکـی می دانـد. بـرای همیـن وقتی 
در جایـی از داسـتان، رویـا می بینـد کـه گربـه از درخـت بـالا می رود، 
آنوقـت بـرای دور کـردن گربـه از درخـت، شـروع می کنـد بـه زدن 

. د خو

صفحه 52 متن 2
"تا کنون نه کســی به دیدن من آمده و نه برایم گل آورده اند، یک ســال است. 
آخرین بار ســیاوش بود که به دیدنم آمد، ســیاوش بهترین رفیق من بود. ما با 

1. صفحه 118 متن 2، همین کتاب، داستان زنده به گور. 
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هم همســایه بودیم، هر روز با هم به دارالفنون می رفتیم و با هم بر می گشتیم و 
درس هایمان را با هم مذاکره می کردیم و در موقع تفریح من به سیاوش تار مشق 
می دادم. رخساره دختر عموی سیاوش هم که نامزد من بود اغلب در مجالس ما 
می آمد. سیاوش خیال داشت خواهر رخساره را بگیرد، اتفاقا یک ماه پیش از عقد 
کنانش زد و ســیاوش ناخوش شد. من دو سه بار به احوال پرسی اش رفتم ولی 
گفتند که حکیم قدغن کرده که با او حرف بزنند. هر چه اصرار کردم همین جواب 

را دادند. من هم پاپی نشدم. 

تکرار خاطرات متفاوت لیکن مشابه
از متن فوق به بعد، بیشــتر خاطرات تکراری لیکن بــا دیدی متفاوت، دوباره 

بازگو می شوند.

سیاوش تمام رخ، رخساره نیم رخ
سیاوش و رخساره، ســایه تمام رخ و نیم رخ روح ترک خورده او هستند که از 
یکدیگر دور مانده اند. زمانی که به جلد ســیاوش می رود، سایه اش را از روبرو 
نگاه می کند. در این حالت سایه، سیاه به نظر می آید زیرا اجزای صورتش معلوم 
نیست. بدین خاطر او را با نام سیاوش )سیاه گونه( می خواند. دلیل آنکه جرئت 
آن را دارد تا او را از روبرو نگاه کند، آنســت که نیمی از وجودش را مال خود 
می داند و بالطبع از او خجالت نمی کشد. زمانی که در جلد آن نیمه گمشده اش 
می رود، ســایه اش را از نیم رخ مشاهده می کند. بدین خاطر به او نام رخساره 
می دهد. به نظر می آید به خاطر خجالتی که از او می کشد توانایی از روبرو نگاه 
کردن را ندارد و همیشــه مایل اســت وی را از بغل یا زیر چشمی نگاه کند. از 
آن مطلب پی می بریم حد ترس و ضعف اعصاب راوی به قدری زیاد است که 
حتی از خودش نیز خجالت می کشــد. شــدت ترس وجودش آن قدر است که 
اگر آینه ای ســاخته نشــده بود باز هم از خود خجالت می کشید. با این تفاسیر 
ســیاوش اسم واقعی راوی نیست بلکه در مقایسه با رخساره، بهترین اسمیست 
که رویش می افتد. هنگامی که شهامت از روبرو نگاه کردن به رخساره یا نیمی 
از وجودش را بدســت بیاورد آنگاه زمان در آغوش خود مردن، فرا می رسد. از 
نام آن ها نیز می توان متوجه شد آن دو، همان نیمه های گمشده هستند که باید 
در همدیگر ممزوج شــوند. در حقیقت هر دو اسم، از پسوندی برخوردار هستند 

که یک معنی می دهد.                  
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صفحه 52 متن 3
"خــوب یادم اســت، نزدیک امتحان بود، یک روز غروب که به خانه برگشــتم، 
کتاب هایــم را با چند تا جزوه مدرســه روی میز ریختم، همین که آمدم لباســم 
را عوض بکنم صدای خالی شــدن تیر آمد. صدای آن به قدری نزدیک بود که 
مرا متوحش کرد، چون خانه ما پشــت خندق بود و شنیده بودم که در نزدیک ما 
دزد زده اســت. ششلول را از توی کشــو میز برداشتم و آمدم در حیاط، گوش به 
زنگ ایســتادم، بعد از پلکان روی بام رفتم ولی چیزی به نظرم نرسید. وقتی که 
برمی گشــتم از آن بالا در خانه سیاوش را نگاه کردم، دیدم سیاوش با پیراهن و 

زیر شلواری میان حیاط ایستاده. من با تعجب گفتم:
"سیاوش تو هستی؟"

امتحان و دلهره
از آنکه می گوید نزدیک امتحان بود، احســاس دلهره وی درک می شود. 
انــگار اتفاق ناگواری برایش پیش بینی می شــود. بــا این وجود وقعی به 
آن نمی دهــد و می خواهد باز هــم به لباس شــخصیت دیگری در بباید. 
منتهی قبــل از آنکه فرصت یابد رویایش را کامل بــر آینه ببیند، صدای 
خالی شــدن تیری به گوشش می خورد. صدای تیر، صداییست که نیمه آگاه 
در خوابنمایی از دهانش خارج می ســازد، تا سایه حلول کرده را از سوراخ خود 

بیرون بیاورد. 

وارد حیاط خانه شدن یا بیرون آمدن از سوراخ
در متون بعدی متوجه می شــویم راویتگــر در حالت خواب نمایی در اتاقش به 
طرف میز می رود و خودنویس دســته صدفی اش را از جیبش یا کشــوی میز 
در مــی آورد. منتهی در متن فوق، همــان حرکت به نوعی دیگر در رویا رویت 
می شود بطوریکه می انگارد به طرف میز می رود و ششلول را از کشوی میز در 
می آورد. در این زمان که در حالت ایستاده باقی مانده، صدای شلیکی، مانند کیو 
کیو از دهانش خارج می ســازد. بدین گونه کمی هوشیار می شود برای همین از 
ادامه دیدن رویایش روی آینه باز می ماند. باز ماندن از ادامه خوابگردی با بیان 
آنکه وارد حیاط خانه می شود، نمود می یاید. در حقیقت هوشیار شدن با صدای 
شلیک، فرصت حضور روح ناظم را فراهم می سازد. در چنین لحظه ای در نقش 
بازیگر، تصویر سایه وش خویش را روی آینه می بیند. آنوقت متوجه می شود دزد 
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کسی نیست جز سایه تمام رخش یا سیاوش، بخاطر همین با تعجب می پرسد؛ 
سیاوش تویی؟

مجسمه شدن
خاطرات از دید راوی و ســیاوش بازگو می شوند. بخاطر پدیدار و ناپدید شدن 
تصاویــر رویایی و واقعی روی آینه، جابجایــی این دو نقاش و بازیگر، در یک 
پلک به هــم زدن صورت می گیرد. بــرای همین خواننــده از آنکه مطلب از 
جانب راوی بیان شــده یا سایه اش، سردرگم می شود. در متن فوق سایه تمام 
)سیاوش( در نقش نقاش، از پلکان بام بالا می رود و چیزی به نظرش نمی آید. 
منتهی در برگشت وقتی به دور خود می گردد تبدیل به عباس )در نقش بازیگر( 
می شــود و ادامه روایت را بیان می دارد. بدین گونه با به دور خود گشــتن یا به 
خود آمدن، تصویرِ تار خود را روی آینه می بیند. در این شــرایط، گویی ششلول 
یا قلم، بدست راوی ناظم ســپرده می شود. چنین حالتی در متن 2 صفحه 56 
تیز رخداده اســت. در آنجا ســایه، با دادن ششلول به راوی، یخ می زند و او به 
جایــش، ادامه ماجرا را بیان می دارد. در متن فوق نیز ســیاوش با بالا رفتن از 
پلکان بام، یخ می زند و به جایش عباس با چرخشی به دور خود به راه می افتد 

و ادامه روایت را بیان می دارد. 

ادامه متن 3 صفحه 52
او مرا شناخت و گفت:

"بیا تو کسی خانه مان نیست."

رخداد های همزمان
در گفت گوی فوق عبارت "او مرا شناخت" به مفهوم شناسایی دزد، تلقی می گردد. 
این گفته از جانب ســیاوش بیان می شود. بیرون آمدن سیاوش به حیاط، همزمان 
با بیرون آمدن او از دل گربه، همزمان با چکیده شــدن سه قطره جوهر خودنویس 
به زیر پایش )ریختن ســه قطره خون به زیر درخت کاج(، و همچنین همزمان با 

هوشیار شدنش در خوابگردی صورت می پذیرد.
زمانی که درک  کنیم راویتگر از چندگانگی به در آمده است و دیگر در خانه ذهنش 
به لباس دیگران فرو نمی رود، آنگاه عبارت "کســی خانه مان نیست" به گونه ای 
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دیگر تعبیر می شــود. در حقیقت با خانه تکانی ذهنش از اوهام، سرش خلوت شده 
اســت، برای همین می گوید کسی خانه مان نیســت. این مطلب بیانگر پیشرفت 
بهبودی اوســت. علاوه بر آن بیان چنین جمله ای، به جهت تشــویق سیاوش به 
رفتن نزد او تلقی می گردد. زیرا بدونِ قصد، او را به خانه ذهنش دعوت نکرده است.

ادامه متن 3 صفحه 52 و متن 4 صفحه 52
"صدای تیر را شنیدی؟"

"انگشــت به لبش گذاشت و با سرش اشاره کرد که بیا، و من با شتاب پایین رفتم و 
در خانه شــان را زدم. خودش آمد در را روی من باز کرد. همین طور که سرش پایین 

بود و به زمین خیره نگاه می کرد پرسید:

سخن نگفتن
با توجه به ارتقای ســطح هوشیاری اش، اکنون شاهد بازیگری خود در خوابنمایی 
است. در این حالت تصویر خود را در حالیکه در نقش سیاوش از خود سوالی می کند 
) صدای تیر را شــنیدی؟(، می بیند. بخاطر آگاه شدن به احوالش، دلش نمی خواهد 
به خود جواب بدهد، به دیگر شــرح در خواب با خودش حرف یزند. از طرفی مایل 
است بازی را تا به انتها ادامه دهد تا بهتر بتواند خود را بشناسد. بدین خاطر تصمیم 
می گیرد به جای آنکه با حرف جواب بدهد با اشــاره ســر این کار را بکند. عبارت 
"انگشت به لب گذاشت"، تاکید نویسنده اثر، بر سخن نگفتن راوی، قلمداد می شود. 
بدین طریق انتظار می رود، مخاطب، دلیل یا ســر اشاره کردن، وی را دریابد، تا به 

ذهن او نزدیک شود.

با شتاب
از آنکه می خوانیم با "شتاب" پایین می رود، ابتدا این گونه برداشت می شود که چون 
از او غافل مانده، پشــیمان است. در صورتی که چنین نیست، سیاوش می خواهد 
فرصت پیش آمده را غنیمت بشــمارد تا بتواند مانند قبل از ذهنش دزدی بکند و 

برایش خواب ببیند.

ادامه متن 4 صفحه 52 و متن 1 صفحه 53
"تو چرا به دیدن من نیامدی؟"
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"من دو سه بار به احوال پرسیت آمدم ولی گفتند که دکتر اجازه نمی دهد."
"گمان می کنند که من ناخوشم، ولی اشتباه می کنند."

دوباره پرسیدم:
"صدای تیر را نشنیدی؟"

"بدون این که جواب بدهد، دســت مرا گرفت و برد پای درخت کاج و چیزی را 
نشان داد. من از نزدیک نگاه کردم، سه چکه خون تازه روی زمین چکیده بود.

خون تازه
از جمله دلایلی که او را به پای درخت کاج می برد و چکه خون تازه روی زمین 
را به او نشــان می دهد، آنســت که خواننده متوجه شود که این اتفاق یعنی در 
آمدن از پوســت گربه، بلافاصله پس از وارد شــدن آدم یا شخصیتی جدید به 
داســتان، رخ داده است. تازگی خون، سرنخیست که از آن استمرار وقایع قابل 
ردیابی اســت. با نشان دادن خون ریخته شده به سایه اش، حرف ها دارد. انگار 
می خواهد به او نشان بدهد که با تقویت ریشه وجودش دیگر لیاقتش نیست او 
را حیوان بیند. یا آنکه دیگر نیازی نیست به خاطر فرار از جلد ضعیف و حیوانی 
او، لباس دیگر آدم ها را بپوشد، زیرا او نیز آدم شده است. بهتر از آن می خواهد 
با او شــرط بکند تا برای رسیدن به آن نیمه سایه ای، می بایست با قطره قطره 
چکاندن خون گلویش به پــای او، جوهر وجودِ به تاراج رفته اش را پس بدهد. 
نبرد راوی با گربه و زدن نوک خودنویس و ناخن به خود، در جایی دیگر نشانه 

زدن به درخت کاج، رویت می شود.

پای درخت کاج
از جملــه حرکات بی زبان هدایت برای تلنگــر به ذهن خواننده، روش انطباق 
سازی در ذهن است. در متن فوق چنین ایجازی، بوقوع پیوسته است بطوریکه 
اســتفاده از کلمه "پا"، مصداق چنین شــگردی اســت. زمانی که از محتوای 
نوشــته ها، متوجه می شویم منظور راوی از پای درخت کاج، همان پای خودش 
اســت آنگاه دلیل انتخاب و بکارگیری از چنین کلمه ای توســط نویسنده اثر، 

برجسته می شود. 

صفحه 53 متن 2
"بعد مرا برد در اتاق خودش، همه درها را بســت، روی صندلی نشستم، چراغ را 
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روشن کرد و آمد روی صندلی مقابل من کنار میز نشست. اتاق او ساده، آبی رنگ 
و کمرکش دیوار کبود بود. کنار اتاق یک تار گذاشته بود. چند جلد کتاب و جزوه 
مدرسه هم روی میز ریخته بود. بعد سیاوش دست کرد از کشو میز یک ششلول 
در آورد به من نشــان داد. از آن ششلول های قدیمی دسته صدفی بود، آن را در 

جیب شلوارش گذاشت و گفت:

بستن درهای فرار
ناظم پس از آنکه موفق می شود سایه نفوذی اش را از یکی از سوراخ سنبه های 
سربسته، به حیاط  سر بازِ ذهنش بکشاند، آنگاه نوبت اسیر کردنش فرا می رسد. 
برای همین تمام درهای پشــت ســر را بر رویش می بندد. اکنون که با سایه 
تمام رخش رودررو شــده است نمی خواهد، روح افسار گسیخته اش، دوباره به 
دیگر سوراخ ســنبه های ذهنش فرار کند. با بستن تمام درهای اوهام، اتاق در 
ســیاهی تمرکز، فرو می رود. در این لحظه چشــمانش را باز می کند، و آن 
را به روشن شــدن چراغ تشبیه می کند. باز شدن چشــمانش به معنای به 

هوش آمدن است.

خاطره تطبیقی
جیب شــلوارش را در رویا، کشــو میز رویت می کند، بنابراین قلم را نه از کشو 
بلکه از یک جیبش در می آورد و در جیب دیگرش می گذارد. از این دســت 
به آن دســت شدن مانند آنســت که از بیان روایت باز بماند و ادامه بازگو 
کردن خاطره را به دیگری بســپارد. بنابراین اگر در متن فوق ابتدا سیاوشِ 
نقاش خاطره را تعریف می کرد با گذاشــتن ششلول در جیب دیگرش، ادامه 
روایــت را به بازیگر می ســپارد. در این حالت انگار با یخ زدن یا مجســمه 
شدن سایه راوی )ســیاوش(، نوبت حرکت خود راوی می رسد. همان گونه 
که یاد شــد "در یک پلک" جابجایی نقاش و بازیگر، در متن 3 صفحه 52، 

نیز رخ داده است.

صفحه 53 متن 3
و گفت:

"من یک گربه ماده داشــتم، اسمش نازی بود. شــاید آن را دیده بودی، از این 
گربه های معمولی گل باقالی بود. با دو تا چشــم درشــت مثل چشم های سرمه 
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کشــیده. روی پشــتش نقش و نگارهای مرتب بود، مثل این که روی کاغذ آب 
خشک کن فولادی جوهر ریخته باشند و بعد آن را از میان تا کرده باشند. روزها 
که از مدرســه برمی گشتم نازی جلوم می دوید، میو میو می کرد، خودش را به من 
می مالید، وقتی که می نشســتم از سر و کولم بالا می رفت، پوزه اش را به صورتم 
می زد، با زبان زبرش پیشــانیم را می لیســید و اصرار داشت که او را ببوسم. گویا 
گربه ماده مکارتر و مهربان تر و حســاس تر از گربه نر است. نازی از من گذشته 
با آشــپز میانه اش از همه بهتر بود؛ چون خوراک ها از پیش او در می آمد، ولی از 
گیس ســفید خانه، که کیابیا بود و نماز می خواند و از موی گربه پرهیز می کرد، 
دوری می جســت. لابد نازی پیش خودش خیال می کــرد که آدم ها زرنگ تر از 
گربه ها هستند و همه خوراکی های خوشمزه و جاهای گرم و نرم را برای خودشان 
احتکار کرده اند و گربه ها باید آن قدر چاپلوســی بکنند و تملق بگویند تا بتوانند 

با آن ها شرکت بکنند.

کاغذ آب خشک کن
جوهری که در میان کاغذ خشک کن تا شده ای ریخته، طعنه ای به قل وجود 
راویســت. بیان سه صفت مکار، مهربان و حساس، بیانگر درگیر بودن راوی با 

احساسات سه گانه اش است. 

صفحه 53 متن 4
"تنها وقتی احساسات طبیعی نازی بیدار می شد و به جوش می آمد که سر خروس 
خونالودی به چنگش می افتاد و او را به یک جانور درنده تبدیل می کرد. چشم های 
او درشت تر می شد و برق می زد، چنگال هایش از توی غلاف در می آمد و هر کس 
را که به او نزدیک می شد با خرخرهای طولانی تهدید می کرد. بعد، مثل چیزی که 
خودش را فریب بدهد، بازی در می آورد. چون با همه قوه تصور خودش کله خروس 
را جانور زنده گمان می کرد، دســت زیر آن می زد، براق می شــد، خودش را پنهان 
می کرد، در کمین می نشست، دوباره حمله می کرد و تمام زبردستی و چالاکی نژاد 
خودش را با جست و خیز و جنگ و گریزهای پی در پی اشکار می نمود. بعد از آن 
که از نمایش خسته می شد، کله خونالود را با اشتهای هر چه تمام تر می خورد و تا 
چند دقیقه بعد دنبال باقی آن می گشــت و تا یکی دو ساعت تمدن مصنوعی خود 

را فراموش می کرد، نه نزدیک کسی می آمد، نه ناز می کرد و نه تملق می گفت.
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به در می گویم دیوار بشنود
تمام احساســات، حرکات و احوالی کــه از گربه توصیف کرده را خود در حالت 
خواب نمایی به اجرا در آورده اســت. در متــن فوق هدایت قوه درک و تخیل 
راوی را، با شرح قوه تخیل گربه، به رخ خواننده می کشاند. در واقع گنج نهفته 
در آن متن، آنجاست که می گوید نازی با همه قوه تصورش، کله خروس خون 
آلــود و مرده را جانوری زنده می انگارد. در حقیقــت منظورش از "با همه قوه 
تخیلش" آنســت که اگر گربه، تمام قوه تخیلش را جمع کند باز هم تصورش 
از آن فراتر نمی رود و کله خروس جدا شــده را جانوری زنده می انگارد. در این 
حالت ممکن است خواننده از سادگی و خنگی گربه تعجب کند منتهی در همان 
لحظه، دریچه ای نیز در ذهنش گشوده می شود. بطوریکه درِ تفکرش، به روی 
انواعی از تصورات ســاده لوحانه و یا دیوانه پســند، موجود در داستان گشوده 
می شــود. بدین منوال تخیل مخاطب، تقویت شــده و می تواند قلم خودنویس 
دســته صدفی را، همان ششــلولی که راوی دوست دارد در دست داشته باشد، 
محک بزند. در متن نامبرده خواننده همچنین می تواند از چگونگی شرح احوال 
گربه، تا حدی از احســاس خوابنمایی او نیز ســر در بیاورد، آنجا که می نویسد، 
"مثل چیزی کــه خودش را فریب بدهد، بازی در می آورد". بواقع راوی نیز در 
شرایطی است که همواره در حال فریب خود و در جلد دیگران، از جمله قراول، 
دکتر، گربه و قناری فرو رفتن و بازی در آوردن اســت. بنابراین برخی از متون 
فوق از جمله متن هاییست که هدایت از طریق شرح احوال نازی، چشم خواننده 
را در مورد حــال راوی باز می نماید. در مثالی دیگر، هدایت بصراحت مخاطب 
را وا می دارد تا در مورد هویت گربه به شک بیفتد. جمله زیر محرکی محسوب 
می شــود تا خواننده، نقاب گربه را از چهــره وی کنار بزند و به ذهنش نزدیک 
شود؛ "ولی نگاه های نازی از همه چیز پر معنی تر بود و گاهی احساسات آدمی 

را نشان می داد". 

صفحه 54 متن 1 
"در همان حالی که نازی اظهار دوســتی می کرد، وحشــی و تودار بود و اســرار 
زندگی خودش را فاش نمی کرد، خانه ما را مال خودش می دانســت، و اگر گربه 
غریبــه گذارش به آنجا می افتاد، به خصــوص اگر ماده بود مدت ها صدای فیف، 

تغیر و ناله های دنباله دار شنیده می شد.



۴0  در آغوش خود مردن شنل سورمه ای

اسرار زندگی
وقتی می گوید خانه ما را مال خودش می دانست، طعنه به دزدی از خانه ذهنش 

تلقی می شود. 

کاغذ خشک کن تا شده
ضمیر خوداگاه و ناخودآگاه انسان به قدری به یکدیگر نزدیک هستند که گویی 
بــر هم منطبقند. منتهی به دلایلی بین دو ضمیر راوی خوابگرد، که یکدیگر را 
کامــل می کنند، دره ای فاصله افتاده اســت. در این حالت انگار ارتباط بین دو 
نیمکره مغز کاملا قطع شــده و هر نیم روح، خود را پادشاه سیاره نیم کره ای 
می داند. تحت چنین شــرایطی، ضمیر ناخودآگاهِ این گونه افراد، آنقدر هوشیار 
می شــود که با ضمیر خودآگاهشــان برابری می کند. انــگار از هوش خودآگاه 
کاسته و به هوش ناخودآگاه افزوده می شود. در این شرایط انگار سایه از فرصت 
اســتفاده کرده و با رخنه، جسم راوی را خانه وجود خود کرده است. به عبارت 
دیگر قهرمان ســه قطره خون از خجالت و ترس آن قدر ســر در گریبان خود 
فرو برده بود که حتی ســایه اش نیز فرصت عرض اندام بدســت نمی آورد. در 
این حالت سایه نیز گویی گمشده ای دارد. بنابراین او نیز برای فرار از این همه 
تنهایی و بی وجودی و یا برای یافتن آن نیمه، از دنیای ســایه ها به در می آید 
و به درون راوی نفوذ می کند. سایه شجاع در دنیای برزخی، خود را پادشاه آن 
خانه می داند. بدین گونه قادر می شود جسم ترسو و بی وجود او را از لاک خود 

به در آورد و به نمایش شبانه وا بدارد تا خود به تماشای سایه ها بنشیند.   

صفحه 54 متن 2
"صدایی که نازی برای خبر کردن ناهار می داد با صدای موقع لوس شــدنش فرق 
داشــت. نعره ای که از گرسنگی می کشید با فریادهایی که در کمشکش ها می زد و 
مرنومرنوی که موقع مستیش راه می انداخت همه با هم توفیر داشت و آهنگ آن ها 
تغییر می کرد: اولی فریاد جگر خراش، دویمی فریاد از روی کینه و بغض، سومی یک 
ناله دردناک بود که از روی احتیاج طبیعت می کشید، تا به سوی جفت خودش برود. 
ولی نگاه های نازی از همه چیز پر معنی تر بود و گاهی احساســات آدمی را نشــان 
می داد، به طوری که انســان بی اختیار از خودش می پرســید: در پس این کله پشم 

آلود، پشت این چشم های سبز مرموز چه فکرهایی و چه احساساتی موج می زند!
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رنگ چشم سبز
تنها چشــم ها هستند که از زیر نقاب بیرون می مانند. برای همین تنها نگاه 
نازی است که از پشت نقاب، سِر درون او را نشان می دهد. بنابراین بی دلیل 
نمی گوید که نگاه های پر معنی نازی احساســات آدمی را نشان می دهد. از 
متن فوق همچنین از رنگ چشــمان راوی باخبر می شویم، کله پشمالو نیز 

پرپشتی موی او را عیان می سازد و دال بر جوانی اوست.  
در متن فوق مشــخص می شــود، چه مــدل ناله هایی از ســر چه دردها و 
محرومیت هایی ســر می دهد. بیان جزییات مطرح شده اثر روانی بر خواننده 
دارد، مانند تاثیر خمیازه کشــیدن بر دیگران است. بدین گونه دقت راوی به 
خواننده انتقال می یابد و ذهن او نیز ناخودآگاه به تفکیک کردن و موشکافی 

در مورد مطالب، کشیده می شود. 

صفحه 54 متن 3
"پارســال بهار بود که آن پیش آمد هولناک رخ داد. می دانی در این موســم 
همه جانوران مســت می شوند و به تک و دو می افتند، مثل اینست که با بهار 
یک شــور دیوانگی در همه جنبندگان می دمد. نازی مــا هم برای اولین بار 
شــور عشــق به کله اش زد و با لرزه ای که همه تن او را تکان می انداخت، 
ناله های غم انگیز می کشــید. گربه های نر ناله هایش را شنیدند و از اطراف او 
را اســتقبال کردند. پس از جنگ ها و کشمکش ها نازی یکی از آن ها را که از 
همه پر زورتر و صدایش رساتر بود به همسری خودش انتخاب کرد. در عشق 
ورزی جانوران بوی مخصوص آن ها خیلی اهمیت دارد و برای همین اســت 
که گربه های لوس خانگی و پاکیزه در نزد ماده خودشــان جلوه ای ندارند. بر 
عکس گربه های روی تیغه دیوارها، گربه های دزد لاغر ولگرد و گرســنه که 
پوست آن ها بوی اصلی نژادشان را می دهد طرف توجه ماده خودشان هستند. 
روزها و به خصوص تمام شب را نازی و جفتش عشق خودشان را به آواز بلند 
می خواندنــد. تن نرم و نازک نازی کــش و واکش می آمد، در صورتی که تن 
دیگری مانند کمان خمیده می شد و ناله های شادی می کردند. تا سفیده صبح 
این کار مداومت داشــت. آن وقت نازی با موهای ژولیده، خسته و کوفته اما 

خوشبخت وارد اتاق می شد.
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تن نرم و نازک
همانگونه که اشاره شد در "بوف کور" و این اثر پیش آمد هولناکی در فصل بهار 
رخ می دهد. در اینجا دلیل آن را بیشــتر توضیح داده است.  در حالت خوابنمایی، 
خود به ایفای نقش تمام شخصیت هایی که در متن فوق از آن سخن می گوید و 
ماجراهایی که اتفاق افتاده اســت، می پردازد. صفت نرم و نازکی که به تن گربه 
نســبت می دهد، حس واقعی او در مورد بدنش که لاغر است را عیان می سازد. 
علاوه بر آن از چگونگی توصیف گربه ولگرد، نیز می توان به اندام وی که لاغر 
اســت پی برد. کسی که پس از بازیگری موهایش ژولیده و خسته و کوفته است 

کسی نیست جز خودش. 

پوست آن ها بوی اصلی نژادشان را می دهد
وقتی بیانگاریم نیمی از روحش در جلد گربه، محبوس شــده است آنگاه عبارت " 
پوســت آن ها بوی اصلی نژادشان را می دهد" معنا می یابد. با وجودی که در زیرِ 
پوستی غیر از جلد انسان مســتور شده است لیکن بوی جنس اصلی اش از زیر 

پوست مستور، به مشام می رسد. 

صفحه 55 متن 1
" شب ها از دست عشق بازی نازی خوابم نمی برد، آخرش از جا در رفتم، یک شب 
جلو همین پنجره کار می کردم. عاشق و معشوق را دیدم که در باغچه می خرامیدند. 
من با همین ششلول که دیدی، در سه قدمی نشانه رفتم. ششلول خالی شد و گلوله 
به جفت نازی گرفت. گویا کمرش شکســت، یک جست بلند برداشت و بدون این 

که صدا بدهد یا ناله بکشد از دالان گریخت و جلو چینه باغ افتاد و مرد.

بدون این که صدا بدهد یا ناله بکشد
در متن فوق بصراحت اقرار می کند از دســت ســرو صداهایی خوابش نمی برد و 
از جا در می رود. برای همین از کشــوی میز )یا جیبش(، قلمش را در می آورد و 
به خیالش تیری شلیک می کند. هنگام شلیک کردن، صدایی به تقلید از شلیک 
تیر از دهانش در می آورد. وقتی می نویســد در سه قدمی نشانه رفتم می خواهد 
خواننده ســمت گرفتن ششلول و یا مسیر طی شدن تیر را درک کند. بنا بر گفته 
اش ششلول در امتداد بازویش و به سمت روبرو گرفته شده است. در متون قبلی 
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خواندیم که سایه با شنیدن صدای تیر، از کشوی میز ششلول )خودنویس( را در 
می آورد و به حیاط می رود. در این شرایط، قلم دست به دست یا از این جیب به 
آن جیب می شود. منتهی این شلیک، یعنی شلیکی که از سه قدمی در می کند، به 
گوش او نمی رسد. بلکه زمانی که تیر هوایی شلیک می کند و از بیخ گوشش رد 
می شود )شلیک برای سومین بار(، آنوقت است که صدایش به گوشش می خورد. 
شــلیک ســوم یا تیر هوایی در متون بعدی، بیان می شود. در این روایت، پنجره 
دارای دو معنی مجازی آینه و چشم است. زمانی که می نویسد "از جلوی پنجره"، 

منظورش جلوی آینه و در حال بازیگری است. 

دالان
در خوابگردی نمایش خــود را، جلوی آینه اجرا می کند. بنابراین وقتی نقش تیر 
خوردن را بازی می کند، پس از شلیک تیر، خود را به زمین پرت می کند. در این 
حالت، تصویرش خارج از آینه می افتد به همین خاطر می گوید از دالان گریخت. 
در "بوف کور" نیز آینه را به دالان تشــبیه کرده اســت. از آنکه می گوید جلوی 
چینه باغ افتاد معلوم می شود پس از تیر خوردن، بدنش به حالت افقی روی زمین 

قرار گرفته است، زیرا سایه بدنش را چینه وار می بیند.

صفحه 55 متن 2
"تمام خط ســیر او چکه های خون چکیده بود. نازی مدتی دنبال او گشــت تا رد 
پایش را پیدا کرد، خونش را بویید و راســت سر کشته او رفت. دو شب و دو روز 
پای مرده او کشــیک داد. گاهی با دستش او را لمس می کرد، مثل این که به او 
می گفت: بیدار شو، اول بهار اســت. چرا هنگام عشق بازی خوابیدی، چرا تکان 
نمی خوری؟ پاشــو، پاشو!" چون نازی مردن سرش نمی شــد و نمی دانست که 

عاشقش مرده است.

مردن سر نشدن نازی
چکه های خون که خط سیر از خود بجای گذاشته است همان جوهر خودنویسش 
اســت که به نظرش خون می آید. راویتگر همچنان در نقش دو گربه، در حال 
اجرای نقش و خوابگردی اســت. وقتی می گوید نازی مردن ســرش نمی شد 
چنــدان بی جا نمی گوید زیرا در این اثر، مرگی رخ نمی دهد. از جانبی در خواب 
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و بیــداری ماندن، خود مانند در برزخ مردن اســت. در "بوف کور" و "زنده به 
گــور" نیز مرگ به معنای مردن نیســت بلکه مرگ به مفهوم به خواب عمیق 

فرو رفتن است. 

صفحه 55 متن 3 و 4
"فردای آن روز نازی با نعش جفتش گم شد. هر جا را گشتم. از هر کس سراغ او 
را گرفتم بیهوده بود. آیا نازی از من قهر کرد، آیا مرد، آیا پی عشق بازی خودش 

رفت، پس مرده آن دیگری چه شد؟
"یک شــب صدای مرنو مرنو همان گربه نر را شنیدم، تا صبح ونگ زد، شب بعد 
هم به همچنین، ولی صبح صدایش می برید. شب سوم باز ششلول را برداشتم و 
سر هوایی به همین درخت کاج جلو پنجره ام خالی کردم. چون برق چشم هایش 
در تاریکی پیدا بود ناله طویلی کشــید و صدایش برید. صبح پایین درخت ســه 
قطــره خون چکیده بود. از آن شــب تا حالا هر شــب می آیــد و با همان صدا 
ناله می کشد. آن های دیگر خوابشان ســنگین است نمی شنوند. هر چه به آن ها 
می گویــم به من می خندند، ولی من می دانم، مطمئنم که این صدای همان گربه 
است که کشته ام. از آن شب تا کنون خواب به چشمم نیامده، هر جا می روم، هر 
اتاقی می خوابم، تمام شب این گربه بی انصاف با حنجره ترسناکش ناله می کشد 

و جفت خودش را صدا می زند.

مچ گیری از حال خود در خوابگردی
همان گونه که یاد شــد، با دادن کاغذ و قلم خیالی به روح برزخی، او را دوباره 
به عمد، به خوابنمایی وادار کرده اســت. منتهی این بــار آگاهانه او را هدایت 
می کند تا با سرکشی به تمام ســوراخ سنبه های ذهنش، مخفیگاه دزد خانگی 
را پیدا و او را شناســایی کند. به دیگر شــرح  ناهنجاری ذهنش را ریشه یابی 
کند و بخشکاند. با این هدف، تلاش می کند تا او را در همان حال خوابگردی، 
هوشیار سازد. منتهی کار به این سادگی ها نیست زیرا به خیالش این شب سوم 
است که همچنان خوابنما می شود و صدای مرنو مرنو در می آورد. به اصطلاح 
در شــب ســوم نوبت تیر خالی کردن در امتداد بدنش یا به عبارتی دم گوش 
خودش است. بدین شیوه قادر می شود در خوابنمایی، خود را هوشیار سازد. پس 
از کســب هوشیاری اولین کاری که می کند آنســت که از دهانش صدا خارج 
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نکند، برای همین می نویسد "صدایش برید".  وقتی می گوید سر هوایی شلیک 
کردم متوجه می شــویم، این بار بر خلاف دفعه قبل، بازویش را، بطور قائم بالا 

گرفته است. 
به نظر می آید تمام این ماجراها در یک شــب رخ می دهد ولی او به دلیل دید 
سه گانه اش، تمایل به عدد سه دارد. سه قدمی نشانه زدن، شب سوم، سه بار 
به دیدن ســیاوش رفتن و سه قطره از جمله مثال هایست که ناشی از دید سه 
گانه اش است. از سویی برای رسیدن به شب یا قدم سوم، یک و دویی را باید 
گذراند. بدین خاطر رسیدن به سومین قدم یا شب، تاکید و تلاش او، به رسیدن 

به خواسته اش یعنی رهایی از خوابگردی، قلمداد می شود.

صفحه 56 متن 1
"امروز که خانه خلوت بود آمدم همان جایی که گربه هر شب می نشیند و فریاد 
می زند نشــانه رفتم، چون از برق چشــم هایش در تاریکی می دانستم که کجا 
می نشــیند. تیر که خالی شد صدای ناله گربه را شنیدم و سه قطره خون از آن 

بالا چکید. تو که به چشــم خودت دیدی، تو که شاهد من هستی؟

امروز که خانه خلوت بود
عنصری مشترک، ایشان را به یاد خاطرات مشابه می اندازد، بدین خاطر خاطرات 
پراکنده بیان می شــوند. پس از شلیک تیر و بریدن صدای ناله، برخلاف آنچه 
که تا کنون شاهد بودیم او پیش چشم خواننده، با کسی صحبت می کند! به او 
می گوید تو که به چشم خودت دیدی، تو که شاهد من هستی؟ پس از کشتن 
گربه چه اتفاقی افتاده است؟ او چه کسی را می بیند؟ پس از رویای دریده شدن 
شــکم گربه، عباس و سیاوش وارد داســتان شده بودند. بی دلیل نیست که از 
او انتظار دارد تا شــهادت بدهد که ســه قطره خون از آن بالا چکیده است. در 
حقیقت این لحظه، لحظه بزنگاه به خود آمدن راوی و هوشــیار شدن در حال 
خوابنمایی است. وقتی به هوش می آید طبق روایت "بوف کور"، مدتی به طول 
می کشد تا خود را بیابد بطوریکه محیط اطراف برایش آشنا لیکن بیگانه می آید. 
زمانی که روایتگر، سیاوش را به خانه اش می کشاند به او می گوید کسی خانه 
مان نیست. در متن فوق نیز می گوید، امروز که سرمان خلوت بود. بدین خاطر 

این رویاها همزمان رخ می دهند.
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صفحه 56 متن 2
"در ان وقت در اتاق باز شد رخساره و مادرش وارد شدند. 

رخســاره یک دسته گل در دست داشت. من بلند شدم سلام کردم ولی سیاوش 
با لبخند گفت:

دلسوز
پس از کشــته شــدن گربه، درِ اتاق سه گانه او، دیگر به جای سه نفر، به روی 
دو نفر باز می شــود. او نیاز دارد تا یک دلسوز واقعی را در کنارش احساس کند 

برای همین مادر را همراه رخساره می بیند.  

صفحه 56 ادامه متن 2
"البته آقای میرزا احمد خان را شما بهتر از من می شناسید، لازم به معرفی نیست، 
ایشان شــهادت می دهند که سه قطره خون را به چشم خودشان در پای درخت 

کاج دیده اند. 
"بله من دیده ام."

بهتر ازمن می شناسید
وقتی می گوید شــما او را بهتر از من می شناســید، گویی روی سخن سایه با 
خواننده است. روح ناظم پس از این همه نوشتن، اکنون به جلد احمد خان رفته 

و خود را میرزا بنویس احساس می کند. 

صفحه 56 متن 3
"ولی سیاوش جلو آمد قه قه خندید، دست کرد از جیبم ششلول مرا در آورد روی 

میز گذاشت و گفت:
"می دانید میرزا احمد خان نه فقط خوب تار می زند و خوب شــعر می گوید، بلکه 

شکارچی قابلی هم هست، خیلی خوب نشان می زند.
"بعد به من اشاره کرد، من هم بلند شدم و گفتم: ...

خوب نشان زدن
پس از به خیالش شــلیک کردن، قلم را توی جیبش گذاشته است. سیاوش بی 
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دلیل نمی گوید که شــکارچی قابلی است، زیرا سایه یا دزد خانگی را شناسایی 
و شکار کرده است. 

ادامه متن 3 صفحه 56
"بله امروز عصر آمدم که جزوه مدرســه از سیاوش بگیرم، برای تفریح مدتی به 
درخت کاج نشــانه زدیم، ولی آن سه قطره خون مال گربه نیست مال مرغ حق 
است. می دانید که مرغ حق سه گندم از مال صغیر خورده و هر شب آن قدر ناله 
می کشد تا سه قطره خون از گلویش بچکد، و یا این که گربه ای قناری همسایه 
را گرفته بود و او را با تیر زده اند واز این جا گذشته است، حالا صبر کنید تصنیف 
تازه ای که در آورده ام بخوانم، تار را برداشــتم و آواز را با ســاز جور کرده این 

اشعار را خواندم:
دریغا که بار دگر شام شد

سراپای گیتی سیه فام شد
همه خلق را گاه آرام شد

مگر من، که رنج و غمم شد فزون
جهان را نباشد خوشی در مزاج

بجز مرگ نبود غمم را علاج
ولیکن در آن گوشه در پای کاج

چکیده است بر خاک سه قطره خون

خوشی در مزاج  
متن فوق متنی سایه ایست و تحلیل آن با تحلیل متن 2 صفحه 51، همانند است.

صفحه 57 متن 1 و 2
"به این جا که رســید مادر رخساره با تغیر از اتاق بیرون رفت، رخساره ابروهایش 
را بالا کشید و گفت: "این دیوانه است." بعد دست سیاوش را گرفت و هر دو قه 

قه خندیدند و از در بیرون رفتند و در را به رویم بستند.
"در حیاط که رســیدند زیر فانوس من از پشت شیشــه پنجره آن ها را دیدم که 

یکدیگر را در آغوش کشیدند و بوسیدند".
 تحلیل مطالب متن 1 صفحه 52، مربوط به متن فوق نیز می شود. 





سه قطره خون
اثر صادق هدایت

دیروز بــود که اطاقم را جدا کردند، آیا همانطوری که ناظم وعده داد من حالا 
به کلی معالجه شده ام و هفته دیگر آزاد خواهم شد؟ آیا ناخوش بوده ام؟ یک 
ســال است، در تمام این مدت هر چه التماس می کردم کاغذ و قلم می خواستم 
به من نمی دادند. همیشه پیش خودم گمان می کردم هر ساعتی که کاغذ و قلم 
به دستم بیفتد چقدر چیزها که خواهم نوشت... ولی دیروز بدون این که خواسته 
باشــم کاغذ  قلم را برایم آوردند. چیــزی که آن قدر آرزو می کردم، چیزی که 
آن قدر انتظارش را داشتم...! اما چه فایده! از دیروز تا حالا هر چه فکر می کنم 
چیزی ندارم که بنویســم. مثل اینست که کسی مرا می گیرد یا بازویم بی حس 
می شــود. حالا که دقت می کنم مابین خط های درهم و برهمی که روی کاغذ 

کشیده ام تنها چیزی که خوانده می شود اینست: "سه قطره خون."
"آســمان لاجوردی، باغچه ســبز و گل های روی تپه باز شــده، نسیم آرامی 
بــوی گل ها را تا این جا می آورد. ولــی چه فایده؟ من دیگر از چیزی نمی توانم 
کیف بکنم، همه این ها برای شــاعرها و بچه ها و کســانی که تا آخر عمرشان 
بچه می مانند خوبســت یک ســال است که این جا هســتم، شب ها تا صبح از 
صدای گربه بیدارم، این ناله های ترســناک، این حنجره خراشــیده که جانم را 
به لب رسانیده، صبح هنوز چشــممان باز نشده که انژکسیون بی کردار...! چه 
روزهای دراز و ســاعت های ترسناکی که این جا گذرانیده ام، با پیراهن و شلوار 
زرد روزهای تابســتان در زیر زمین دور هم جمع می شــویم و در زمستان کنار 
باغچه جلو آفتاب می نشــینیم. یک سال است که میان این مردمان عجیب و 
غریب زندگی می کنم. هیچ وجه اشتراکی بین ما نیست، من از زمین تا آسمان 
با آن ها فرق دارم ولی ناله ها، ســکوت ها، فحش هــا، گریه ها و خنده های این 
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آدم ها همیشه خواب مرا پر از کابوس خواهد کرد.
"هنوز یک ســاعت دیگر مانده تا شــاممان را بخوریم، از همان خوراک های 
چاپی: آش ماست، شیر برنج، چلو، نان و پنیر، آن هم به قدر بخور و نمیر، حسن 
همه آرزویش اینســت یک دیگ اشکنه را با چهار تا نان سنگگ بخورد، وقت 
مرخصی او که برسد عوض کاغذ و قلم باید برایش دیگ اشکنه بیاورند. او هم 
یکی از آدم های خوشــبخت این جاســت، با آن قد کوتاه، خنده احمقانه، گردن 
کلفت، ســر طاس و دست های کمخته بسته برای ناوه کشی آفریده شده، همه 
ذرات تنش گواهی می دهند و آن نگاه احمقانه او هم جار می زند که برای ناوه 
کشی آفریده شده. اگر محمد علی آنجا سر ناهار و شام نمی ایستاد حسن همه 
ماها را به خدا رسانیده بود، ولی خود محمد علی هم مثل مردمان این دنیاست، 
چون این جا را هر چه می خواهند بگویند ولی یک دنیای دیگریست ورای دنیای 
مردمان معمولی. یک دکتر داریم که قدرتی خدا چیزی سرش نمی شود، من اگر 
به جای او بودم یک شــب توی شام همه زهر می ریختم می دادم بخورند، آن 
وقت صبح توی باغ می ایستادم دستم را به کمر می زدم، مرده ها را که می بردند 
تماشــا می کردم اول که مرا این جا آوردند همین وسواس را داشتم که مبادا به 
من زهر بخورانند، دســت به شام و ناهار نمی زدم تا این که محمد علی از آن 
می چشید آن وقت می خوردم، شب ها هراسان از خواب می پریدم، به خیالم که 
آمده اند مرا بکشند. همه این ها چه قدر دور و محو شده...! همیشه همان آدم ها، 

همان خوراک ها، همان اتاق آبی که تا کمرکش آن کبود است. 
"دو مــاه پیش بود یک دیوانه را در آن زندان پایین حیاط انداخته بودند، با تیله 
شکسته شکم خودش را پاره کرد، روده هایش را بیرون کشیده بود با آن ها بازی 
می کرد. می گفتند او قصاب بوده، به شکم پاره کردن عادت داشته. اما آن یکی 
دیگر که با ناخن چشــم خودش را ترکانیده بود، دست هایش را از پشت بسته 
بودند. فریاد می کشــید و خون به چشــمش خشک شده بود. من می دانم همه 

این ها زیر سر ناظم است.
"مردمان این جا همه هم این طور نیســتند. خیلی از آن ها اگر معالجه بشوند و 
مرخص بشــوند بدبخت خواهند شد. مثلا این صغرا سلطان که در زنانه است، 
دو ســه بار می خواســت بگریزد، او را گرفتند. پیرزن است اما صورتش را گچ 
دیوار می مالد و گل شمعدانی هم سرخابش است. خودش را دختر چهارده ساله 
می داند، اگر معالجه بشــود و در آینه نگاه بکند سکته خواهد کرد، بدتر از همه 
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تقی خودمان اســت که می خواست دنیا را زیر و رو بکند و با آن که عقیده اش 
اینســت که زن باعث بدبختی مردم شده و برای اصلاح دنیا هر چه زن است 

باید کشت، عاشق همین صغرا سلطان شده بود.
"همه این ها زیر ســر ناظم خودمان است. او دســت تمام دیوانه ها را از پشت 
بسته، همیشه با آن دماغ بزرگ و چشم های کوچک به شکل وافوری ها ته باغ 
زیر درخت کاج قدم می زند. گاهی خم می شــود پایین درخت را نگاه می کند، 
هر که او را ببیند می گوید چه آدم بی آزار بیچاره ای که گیر یک دســته دیوانه 
افتاده. اما من او را می شناسم. من می دانم آنجا زیر درخت سه قطره خون روی 
زمین چکیده. یک قفس جلو پنجره اش آویزان اســت، قفس خالی است، چون 
گربه قناریش را گرفت، ولی او قفس را گذاشته تا گربه ها به هوای قفس بیایند 

و آن ها را بکشد.
"دیروز بود دنبال یک گربه گل باقالی کرد؛ همین که حیوان از درخت کاج جلو 
پنجره اش بالا رفت، به قراول دم در گفت حیوان را با تیر بزند. این ســه قطره 

خون مال گربه است؛ ولی از خودش که بپرسند می گوید مال مرغ حق است.
"از همه این ها غریب تر رفیق و همسایه ام عباس است، دو هفته نیست که او 
را آورده اند، با من خیلی گرم گرفته، خودش را پیغمبر و شاعر می داند. می گوید 
کــه هر کاری، به خصوص پیغمبری، بســته به بخت و طالع اســت. هر کس 
پیشانیش بلند باشــد اگر چیزی هم بارش نباشد، کارش می گیرد و اگر علامه 
دهر باشــد و پیشانی نداشته باشــد به روز او می افتد. عباس خودش را تار زن 
ماهر هم می داند. روی یک تخته سیم کشیده به خیال خودش تار درست کرده 
و یک شعر هم گفته که روزی هشت بار برایم می خواند. گویا برای همین شعر 

او را به این جا آورده اند، شعر یا تصنیف  غریبی گفته:
دریغا که بار دگر شام شد

سراپای گیتی سیه فام شد
همه خلق را گاه آرام شد

مگر من، که رنج و غمم شد فزون
جهان را نباشد خوشی در مزاج

بجز مرگ نبود غمم را علاج
ولیکن در آن گوشه در پای کاج

چکیده است بر خاک سه قطره خون
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"دیروز بود در باغ قدم می زدیم. عباس همین شعر را می خواند، یک زن و مرد 
و یک دختر جوان به دیدن او آمدند. تا حالا پنج مرتبه اســت که می آیند. من 
آن ها را دیده بودم و می شناختم، دختر جوان یک دسته گل آورده بود. آن دختر 
بــه من می خندید، پیدا بود که مرا دوســت دارد، اصلا به هوای من آمده بود، 
صورت آبله روی عباس که قشــنگ نیست، اما آن زن که با دکتر حرف می زد 

من دیدم عباس دختر جوان را کنار کشید و ماچ کرد.
"تا کنون نه کسی به دیدن من آمده و نه برایم گل آورده اند، یک سال است. 
آخرین بار ســیاوش بود که به دیدنم آمد، سیاوش بهترین رفیق من بود. ما با 
هم همســایه بودیم، هر روز با هم به دارالفنون می رفتیم و با هم بر می گشتیم 
و درس هایمان را با هم مذاکره می کردیم و در موقع تفریح من به سیاوش تار 
مشــق می دادم. رخساره دختر عموی ســیاوش هم که نامزد من بود اغلب در 
مجالس ما می آمد. سیاوش خیال داشت خواهر رخساره را بگیرد، اتفاقا یک ماه 
پیش از عقد کنانش زد و ســیاوش ناخوش شد. من دو سه بار به احوال پرسی 
اش رفتــم ولی گفتند که حکیم قدغن کرده که با او حرف بزنند. هر چه اصرار 

کردم همین جواب را دادند. من هم پاپی نشدم. 
"خوب یادم اســت، نزدیک امتحان بود، یک روز غروب که به خانه برگشــتم، 
کتاب هایم را با چند تا جزوه مدرســه روی میز ریختم، همین که آمدم لباسم را 
عوض بکنم صدای خالی شــدن تیر آمــد. صدای آن به قدری نزدیک بود که 
مرا متوحش کرد، چون خانه ما پشت خندق بود و شنیده بودم که در نزدیک ما 
دزد زده اســت. ششلول را از توی کشو میز برداشتم و آمدم در حیاط، گوش به 
زنگ ایستادم، بعد از پلکان روی بام رفتم ولی چیزی به نظرم نرسید. وقتی که 
برمی گشتم از آن بالا در خانه سیاوش را نگاه کردم، دیدم سیاوش با پیراهن و 

زیر شلواری میان حیاط ایستاده. من با تعجب گفتم:
"سیاوش تو هستی؟"

او مرا شناخت و گفت:
"بیا تو کسی خانه مان نیست."

"صدای تیر را شنیدی؟"
"انگشــت به لبش گذاشت و با سرش اشــاره کرد که بیا، و من با شتاب پایین 
رفتم و در خانه شــان را زدم. خودش آمد در را روی من باز کرد. همین طور که 

سرش پایین بود و به زمین خیره نگاه می کرد پرسید:
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"تو چرا به دیدن من نیامدی؟"
"من دو سه بار به احوال پرسیت آمدم ولی گفتند که دکتر اجازه نمی دهد."

"گمان می کنند که من ناخوشم، ولی اشتباه می کنند."
دوباره پرسیدم:

"صدای تیر را نشنیدی؟"
"بدون این که جواب بدهد، دست مرا گرفت و برد پای درخت کاج و چیزی را 
نشان داد. من از نزدیک نگاه کردم، سه چکه خون تازه روی زمین چکیده بود.

"بعد مرا برد در اتاق خودش، همه درها را بست، روی صندلی نشستم، چراغ را 
روشــن کرد و آمد روی صندلی مقابل من کنار میز نشست. اتاق او ساده، آبی 
رنگ و کمرکش دیوار کبود بود. کنار اتاق یک تار گذاشته بود. چند جلد کتاب 
و جزوه مدرســه هم روی میز ریخته بود. بعد ســیاوش دست کرد از کشو میز 
یک ششلول در آورد به من نشان داد. از آن ششلول های قدیمی دسته صدفی 

بود، آن را در جیب شلوارش گذاشت و گفت:
"من یک گربه ماده داشتم، اســمش نازی بود. شاید آن را دیده بودی، از این 
گربه های معمولی گل باقالی بود. با دو تا چشــم درشت مثل چشم های سرمه 
کشــیده. روی پشتش نقش و نگارهای مرتب بود، مثل این که روی کاغذ آب 
خشــک کن فولادی جوهر ریخته باشــند و بعد آن را از میان تا کرده باشند. 
روزها که از مدرســه برمی گشتم نازی جلوم می دوید، میو میو می کرد، خودش 
را به من می مالید، وقتی که می نشســتم از سر و کولم بالا می رفت، پوزه اش 
را به صورتم می زد، با زبان زبرش پیشــانیم را می لیســید و اصرار داشت که او 
را ببوســم. گویا گربه ماده مکارتر و مهربان تر و حســاس تر از گربه نر است. 
نازی از من گذشته با آشپز میانه اش از همه بهتر بود؛ چون خوراک ها از پیش 
او در می آمد، ولی از گیس سفید خانه، که کیابیا بود و نماز می خواند و از موی 
گربه پرهیز می کرد، دوری می جست. لابد نازی پیش خودش خیال می کرد که 
آدم ها زرنگ تر از گربه ها هســتند و همه خوراکی های خوشمزه و جاهای گرم 
و نرم را برای خودشــان احتکار کرده اند و گربه ها باید آن قدر چاپلوسی بکنند 

و تملق بگویند تا بتوانند با آن ها شرکت بکنند.
"تنها وقتی احساســات طبیعی نازی بیدار می شــد و به جوش می آمد که سر 
خــروس خون آلودی به چنگــش می افتاد و او را به یک جانــور درنده تبدیل 
می کرد. چشــم های او درشت تر می شــد و برق می زد، چنگال هایش از توی 
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غلاف در می آمد و هر کس را که به او نزدیک می شــد با خرخرهای طولانی 
تهدیــد می کرد. بعد، مثل چیزی که خــودش را فریب بدهد، بازی در می آورد. 
چون با همه قوه تصور خودش کله خروس را جانور زنده گمان می کرد، دســت 
زیر آن می زد، براق می شــد، خودش را پنهان می کرد، در کمین می نشســت، 
دوباره حمله می کرد و تمام زبردســتی و چالاکی نژاد خودش را با جست و خیز 
و جنگ و گریزهای پی در پی اشــکار می نمود. بعد از آن که از نمایش خسته 
می شــد، کله خونالود را با اشتهای هر چه تمام تر می خورد و تا چند دقیقه بعد 
دنبال باقی آن می گشــت و تا یکی دو ساعت تمدن مصنوعی خود را فراموش 

می کرد، نه نزدیک کسی می آمد، نه ناز می کرد و نه تملق می گفت.
"در همان حالی که نازی اظهار دوســتی می کرد، وحشــی و تودار بود و اسرار 
زندگی خودش را فاش نمی کرد، خانه ما را مال خودش می دانست، و اگر گربه 
غریبــه گذارش به آنجا می افتاد، به خصوص اگر ماده بود مدت ها صدای فیف، 

تغیر و ناله های دنباله دار شنیده می شد.
"صدایی که نازی برای خبر کردن ناهار می داد با صدای موقع لوس شــدنش 
فرق داشت. نعره ای که از گرسنگی می کشید با فریادهایی که در کمشکش ها 
می زد و مرنومرنوی که موقع مستیش راه می انداخت همه با هم توفیر داشت و 
آهنــگ آن ها تغییر می کرد: اولی فریاد جگر خراش، دویمی فریاد از روی کینه 
و بغض، ســومی یک ناله دردناک بود که از روی احتیاج طبیعت می کشید، تا 
به ســوی جفت خودش برود. ولی نگاه های نازی از همه چیز پر معنی تر بود و 
گاهی احساسات آدمی را نشان می داد، به طوری که انسان بی اختیار از خودش 
می پرســید: در پس این کله پشــم آلود، پشت این چشــم های سبز مرموز چه 

فکرهایی و چه احساساتی موج می زند!
"پارســال بهار بود کــه آن پیش آمد هولناک رخ داد. می دانی در این موســم 
همه جانوران مست می شــوند و به تک و دو می افتند، مثل اینست که با بهار 
یک شــور دیوانگی در همه جنبندگان می دمد. نازی ما هم برای اولین بار شور 
عشــق به کله اش زد و با لرزه ای که همه تن او را تکان می انداخت، ناله های 
غم انگیز می کشید. گربه های نر ناله هایش را شنیدند و از اطراف او را استقبال 
کردند. پس از جنگ ها و کشمکش ها نازی یکی از آن ها را که از همه پر زورتر 
و صدایش رساتر بود به همسری خودش انتخاب کرد. در عشق ورزی جانوران 
بوی مخصوص آن ها خیلی اهمیت دارد و برای همین است که گربه های لوس 
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خانگی و پاکیزه در نزد ماده خودشان جلوه ای ندارند. بر عکس گربه های روی 
تیغه دیوارها، گربه های دزد لاغر ولگرد و گرســنه که پوست آن ها بوی اصلی 
نژادشان را می دهد طرف توجه ماده خودشان هستند. روزها و به خصوص تمام 
شــب را نازی و جفتش عشق خودشــان را به آواز بلند می خواندند. تن نرم و 
نازک نازی کش و واکش می آمد، در صورتی که تن دیگری مانند کمان خمیده 
می شد و ناله های شادی می کردند. تا سفیده صبح این کار مداومت داشت. آن 

وقت نازی با موهای ژولیده، خسته و کوفته اما خوشبخت وارد اتاق می شد.
"شــب ها از دست عشق بازی نازی خوابم نمی برد، آخرش از جا در رفتم، یک 
شــب جلو همین پنجره کار می کردم. عاشــق و معشوق را دیدم که در باغچه 
می خرامیدند. من با همین ششلول که دیدی، در سه قدمی نشانه رفتم. ششلول 
خالی شــد و گلوله به جفت نازی گرفت. گویا کمرش شکست، یک جست بلند 
برداشــت و بدون این که صدا بدهد یا ناله بکشد از دالان گریخت و جلو چینه 

باغ افتاد و مرد.
"تمام خط ســیر او چکه های خون چکیده بود. نازی مدتی دنبال او گشــت تا 
رد پایش را پیدا کرد، خونش را بویید و راســت سر کشته او رفت. دو شب و دو 
روز پای مرده او کشــیک داد. گاهی با دستش او را لمس می کرد، مثل این که 
به او می گفت: بیدار شــو، اول بهار است. چرا هنگام عشق بازی خوابیدی، چرا 
تکان نمی خوری؟ پاشو، پاشو!" چون نازی مردن سرش نمی شد و نمی دانست 

که عاشقش مرده است.
"فردای آن روز نازی با نعش جفتش گم شد. هر جا را گشتم. از هر کس سراغ 
او را گرفتــم بیهوده بود. آیا نازی از من قهر کرد، آیا مرد، آیا پی عشــق بازی 

خودش رفت، پس مرده آن دیگری چه شد؟
"یک شــب صدای مرنو مرنو همان گربه نر را شــنیدم، تا صبح ونگ زد، شب 
بعد هم به همچنین، ولی صبح صدایش می برید. شــب ســوم باز ششــلول را 
برداشــتم و ســر هوایی به همین درخت کاج جلو پنجره ام خالی کردم. چون 
برق چشــم هایش در تاریکی پیدا بود ناله طویلی کشید و صدایش برید. صبح 
پایین درخت ســه قطره خون چکیده بود. از آن شب تا حالا هر شب می آید و 
با همان صدا ناله می کشــد. آن های دیگر خوابشــان سنگین است نمی شنوند. 
هر چه به آن هــا می گویم به من می خندند، ولی من می دانم، مطمئنم که این 
صدای همان گربه اســت که کشته ام. از آن شــب تا کنون خواب به چشمم 
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نیامــده، هر جا می روم، هر اتاقی می خوابم، تمام شــب این گربه بی انصاف با 
حنجره ترسناکش ناله می کشد و جفت خودش را صدا می زند.

"امروز که خانه خلوت بود آمدم همان جایی که گربه هر شب می نشیند و فریاد 
می زند نشــانه رفتم، چون از برق چشــم هایش در تاریکی می دانستم که کجا 
می نشــیند. تیر که خالی شد صدای ناله گربه را شنیدم و سه قطره خون از آن 

بالا چکید. تو که به چشم خودت دیدی، تو که شاهد من هستی؟
"در آن وقت در اتاق باز شد رخساره و مادرش وارد شدند. 

رخساره یک دسته گل در دست داشت. من بلند شدم سلام کردم ولی سیاوش 
با لبخند گفت:

"البته آقای میرزا احمد خان را شــما بهتر از من می شناســید، لازم به معرفی 
نیست، ایشان شهادت می دهند که سه قطره خون را به چشم خودشان در پای 

درخت کاج دیده اند. 
"بله من دیده ام."

"ولی ســیاوش جلو آمد قه قه خندید، دســت کرد از جیبم ششلول مرا در آورد 
روی میز گذاشت و گفت:

"می دانید میرزا احمد خان نه فقط خوب تار می زند و خوب شعر می گوید، بلکه 
شکارچی قابلی هم هست، خیلی خوب نشان می زند.

"بعد به من اشاره کرد، من هم بلند شدم و گفتم:
"بله امروز عصر آمدم که جزوه مدرسه از سیاوش بگیرم، برای تفریح مدتی به 
درخت کاج نشانه زدیم، ولی آن سه قطره خون مال گربه نیست مال مرغ حق 
اســت. می دانید که مرغ حق ســه گندم از مال صغیر خورده و هر شب آن قدر 
ناله می کشد تا ســه قطره خون از گلویش بچکد، و یا این که گربه ای قناری 
همســایه را گرفته بود و او را با تیر زده اند واز این جا گذشــته است، حالا صبر 
کنید تصنیف تازه ای که در آورده ام بخوانم، تار را برداشتم و آواز را با ساز جور 

کرده این اشعار را خواندم:
دریغا که بار دگر شام شد

سراپای گیتی سیه فام شد
همه خلق را گاه آرام شد

مگر من، که رنج و غمم شد فزون
جهان را نباشد خوشی در مزاج
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بجز مرگ نبود غمم را علاج
ولیکن در آن گوشه در پای کاج

چکیده است بر خاک سه قطره خون
"به این جا که رسید مادر رخساره با تغیر از اتاق بیرون رفت، رخساره ابروهایش 
را بالا کشــید و گفت: "این دیوانه است." بعد دست سیاوش را گرفت و هر دو 

قه قه خندیدند و از در بیرون رفتند و در را به رویم بستند.
"در حیاط که رســیدند زیر فانوس من از پشت شیشه پنجره آن ها را دیدم که 

یکدیگر را در آغوش کشیدند و بوسیدند."

پایان
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تحلیل داستان "زنده به گور"                            

اثر صادق هدایت

چه خوب بود اگر می توانستم افکار خودم را به 
دیگری بفهمانم، می توانستم بگویم. نه یک احساساتی هست، یک چیزهایی هست
 که نمی شود به دیگری فهماند، نمی شود گفت، آدم را مسخره می کنند.

صفحه 107 متن 1
از یادداشت های یک نفر دیوانه

نفســم پس می رود، از چشم هایم اشــک می ریزد، دهانم بدمزه است، سرم گیج 
می خورد، قلبم گرفته، تنم خســته، کوفته، شل، بدون اراده در رختخواب افتاده ام. 
بازوهایم از ســوزن انژکســیون سوراخ اســت. رختخواب بوی عرق و بوی تب 
می دهد، به ســاعتی که روی میز کوچک بغل رختخواب گذاشــته شــده، نگاه 

می کنم، ساعت ده روز یکشنبه است. 

 بستری شدن
از خاطراتی که در متون بعدی بیان می شــود ، به دلیل گریه کردن و یا بدمزه 
شــدن دهان راوی پی می بریم. به استناد بدان، بخاطر خوشحالی از آنکه دیگر 
می تواند در خواب، تاریکی چســبنده و مســری را تجربه کند، گریه می کند و 
دهانش از خواب بدمزه شده است )صفحه 119 متن2 (. در این حالت احساس 
بستری شدن به وی دست می دهد، بدین جهت، چنین احساسی مثبت ارزیابی 
می شــود. علاوه بر آن در جایی از متن نیز، در مورد آنکه در رختخواب نفسش 
پس می رود، می نویســد. بنابراین از آنکه خاطرات، یکنواخت بازگو نمی شوند، 

اطمینان حاصل می کنیم. 
ساعتی که روی میز کوچک بغل تختخواب گذاشته شده است تا پایان روایت، 
در فواصلی به یاد خواننده، گوشزد می شود. صدای تیک تاک آن، بعضی اوقات، 
بــه گوش وی صدای پای مردم و برخی مواقع، صدای بوق اتومبیل و دوچرخه 
و غریو ماشــین دودی، می آید )صفحــه 120 متن1 و صفحه 121 متن 4(. به 
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دلیل اهمیت مطلبِ "ســاعت و تیک تاک "، حتی متنی کوتاه، به آن موضوع، 
اختصاص یافته است تا توجه خواننده بدان بیشتر جلب بشود. تشخیص آنکه 
ســاعت واقعا ده را نشان می دهد و یا آن را در آینه ده می بیند، از جمله موارد 
قابل بررســی است. در آن صورت ســاعت بجای آنکه ده باشد، دو را نشان 

می دهد. 

ادامه متن 1 صفحه 107              
ســقف اتاق را می نگرم که چراغ برق میان آن آویخته، دور اتاق را نگاه می کنم، 
کاغذ دیوار گل و بته ســرخ و پشت گلی دارد. فاصله به فاصله آن دو مرغ سیاه 
که جلو یکدیگر روی شــاخه نشســته اند، یکی از آن ها تکش را باز کرده، مثل 
این اســت که با دیگری گفتگو می کند. این نقش مرا از جا در می کند، نمی دانم 
چرا از هر طرف که غلت می زنم جلو چشــمم اســت. روی میز اتاق پر از شیشه، 

فتیله و جعبه دوا است. 

جفت یا تک
دو مرغــی که از آن نام می برد، از جمله نقش هاییســت که روی کاغذ دیواری 
چاپ شــده اند. او به دلیل آگاهی از احوال دوگانه اش، از جفت ها بیزار اســت، 
بــرای همین تمام جفت ها به نظرش ســیاه می آیند. بخصوص آنکه با یکدیگر 
در حال صحبت هم باشــند. زیرا از آنکه در خوابگردی، با خود حرف می زند، نیز 
مطلع اســت. در جایی از روایت، از یــک زن و مرد می گوید که انگار با یکدیگر 
حرف می زنند و می گذرند )صفحه 112 متن2(. در این شرایط، گویی از جلد مرغ 
وَش خود بیرون و به جلد انســانی، در آمده اســت. چنین حالتی روند بهبودی او 

را نوید می دهد.     

ادامه متن 1 صفحه 107
بوی الکل سوخته ، بوی اتاق ناخوش در هوا پراکنده است. می خواهم بلند بشوم 
و پنجــره را باز بکنم ولی یک تنبلی سرشــاری مرا روی تخت میخکوب کرده، 
می خواهم سیگار بکشم میل ندارم. ده دقیقه نمی گذرد ریشم را که بلند شده بود 
تراشــیدم. آمدم در رختخواب افتادم، در آینه که نگاه کردم دیدم خیلی تکیده و 
لاغر شــده ام. به دشواری راه می رفتم، اتاق درهم و برهم است. من تنها هستم.
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مسافرت گوارا
ســفری که راوی خود را برای آن آماده می کند، فرو رفتن در خوابی عمیق اســت. 
منتهی این خواب او با قبل فرق دارد، این بار او می داند در این خواب کسی که باید 
بیاید، خواهد آمد. از شدت خوابی که به سراغش آمده است، احساس تنبلی سرشاری 
می کنــد. از ســویی از ذوق دیدن او، با وجودی که از خــواب آلودگی به تختخواب 
میخکوب شده، بلند می شود و اتاق را جمع آوری می کند. همچنین ریشش را می زند، 
تا برای پیشــواز رفتن، آماده باشد. کســی که به دیدنش نشسته است همان نیمه 
گمشــده اش اســت. منتهی او در هیچ جا به غیر از ژرفنای خواب وی، به انتظارش 
نمی نشــیند. برای همین راوی برای رسیدن به او باید در خود فرو رود و آن مسیر را 

طی کند. 

سیگار
احوالی که بر ایشــان در این متن می گذرد، دوبــاره در صفحه 118 متن 2، با دید 
بازیگری توضیح داده می شود. با خواندن آن، متوجه می شویم در متن فوق، در طول 
ده دقیقه ایکه از آن ســخن می گوید، سیگارش را آتش می زند. منتهی چون میلش 

نمی کشد، آن را نصفه در خاکستردان می اندازد.
مطالــب متن فوق پس از آنکه او در مبــارزه با نفس خوابنمایی اش پیروز از آب در 
آمده، نوشــته شده است. برای همین دیگر می تواند بدنش که شل و آماده به خواب 
عمیق رفتن اســت را حس کند. در این روایت پنجره به مفهوم آینه است. راوی در 
دوره خوابنمایی، رویاهایش را روی آینه، تماشا می کرده است. بنابراین  وقتی دوباره 
تمایل به باز کردن پنجره، نشــان می دهد، بی شک قصدی از آن کار دارد. به نظر 
می آید او نیز مانند راویان "سه قطره خون" و "بوف کور"، به عمد می خواهد در قفل 
ذهنش را باز کند و کاغذ و قلم را آماده کند، تا تمام اسرار ناهنجار روانش را دریابد. 

تعریف ماجرا از سه زاویه دید
همانگونه که اشــاره شــد مطالب متن فوق در صفحه 118 متن 2 با دید بازیگری، 
دوباره وصف می شود. در آن جا بصراحت می گوید که اتاقش را مرتب می کند. علاوه 
بر آن، در متن 3 صفحه 115 نیز، جمع آوری اتاقش را بازگو می کند. بنابراین اعمال 

وی، همواره از سه زاویه دید بازیگر، رویا و شاهد )در اینجا پاسبان(، بیان می شود. 
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تنهایی 
روایتگر با آگاهی از آنکه تراشیده  و لاغر شدن چهره اش، از کسب هوشیاری اش 
حکایت دارد، آن را به کنایه از بهبودی اش، بیان می دارد. هرگاه از تنهایی بگوید 
یعنی زمانیست که از شــر مردمان عجیب و غریبی که دور او می پلکند، خلاص 
شده است. در خوابگردی در فاز نقاشی، نه رنگی به چشمش می آید و نه بویی. 

صفحه 107 متن 2
هــزار جور فکرهای شــگفت انگیز در مغزم می چرخد، می گــردد. همه آن ها را 
می بینم. اما برای نوشتن کوچک ترین احساسات یا کوچک ترین خیال گذرنده ای، 
باید سرتاسر زندگانی خودم را شرح بدهم و آن ممکن نیست. این اندیشه ها، این 
احساســات نتیجه یک دوره زندگانی من است، نتیجه طرز زندگی افکار موروثی 
آن چه دیده، شــنیده، خوانده، حس کرده، یا سنجیده ام. همه آن ها وجود موهوم 

و مزخرف مرا ساخته.

فکر های شگفت انگیز، تصاویر شگفت انگیز
می گوید فکرهای شگفت انگیزش را، هم می بیند و همچنین احساس می کند. 
در حقیقت او فکرهای شــگفت انگیش را احســاس می کنــد منتهی آنچه که 
می بیند، تصاویر شــگفت انگیز یا خیال گذرنده یا رویاهایش اســت که بر آینه 
تماشا می کند. به هر روی، چنین اقراری صحه ایست بر اجرا کردن فکرهایش 
در پیش چشــمانش، در دوره ای از زندگانی اش. بنابرایــن او نیز مانند راویان 
"بوف کور" و "ســه قطره خون"، نه تنها جلوی آینه به بازیگری و ایفای نقشِ 
شخصیت های خوابش، می پردازد، بلکه رویاهایش را نیز مانند پرده ای، به روی 

آینه می پاشد و نقاشی می کند.  

نتیجه یک دوره زندگی او
اقرار می کند ممکن نیســت سرتاسر زندگی اش را شرح بدهد. هنگامی که پی 
می بریم خاطرات نه از سرتا ته، بلکه بطور پراکنده و بریده بریده بازگو می شوند، 
آنگاه چنین اقراری کنایه به پراکنده گویی وی تلقی می شــود. وقتی می گوید؛ 
"این اندیشــه ها، این احساسات نتیجه یک دوره زندگانی من است"، احساس 
می شــود فقط در دوره ای از زندگانی اش دچار عارضه خوابگردی شده است. از 
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جانب دیگر، وقتی می گوید، احســاس و افکارش، نتیجه آن چه دیده، شنیده، 
خوانده، حس کرده، یا ســنجیده اســت، گویا در صدد رساندن پیامی به گوش 
مخاطب اســت. در حقیقت خواننده، تنها با خواندن و حس کردن و ســنجیدن 

مطالب با یکدیگر، قادر به درک وجودِ موهوم راوی می شود.

صفحه 108 متن 1
در رختخوابم می غلتم، یادداشــت های خاطره ام را به هم می زنم، اندیشــه های 
پریشــان و دیوانه مغزم را فشار می دهد، پشــت سرم درد می گیرد، تیر می کشد، 
شــقیقه هایم داغ شده، به خودم می پیچم. لحاف را جلو چشمم نگه می دارم، فکر 
می کنم خسته شدم، خوب بود می توانستم کاسه سر خودم را باز بکنم و همه این 
توده نرم خاکستری پیچ پیچ کله خودم را در آورده بیندازم دور، بیندازم جلو سگ.

 نگاه داشتن لحاف جلو چشم 
طــوری از به هم زدن یادداشــت های خاطره اش در رختخــواب می گوید که 
احســاس می شــود حرکتی مجازی در ذهنش صورت می گیــرد. وقتی دچار 
خوابنمایی می شود، پشت سرش درد می گیرد، تیر می کشد و شقیقه هایش داغ 
می شــود. با داغ شدن شــقیقه هایش رنگ صورتش نیز سرخ می شود. از آنکه 
می گوید مغزم را می انداختم جلوی سگ، از شدت تنفرش از چنین حالتی، مطلع 
می شــویم. راوی خوابگرد، در خوابنمایی، چشمانش همواره نیمه باز است. در 
این شــرایط نور از لای پلک نیمه بازش به داخل بدنش نفوذ می کند. بنابراین 
با نگهداشــتن لحاف جلوی چشمانش می خواهد راه نفوذ نور به داخل بدنش را 
بگیرد، گویا این کار برایش عادت از آب در آمده اســت. در صفحه 118 متن 2، 

از لحاف کشیدن بر سرش نیز سخن گفته است. 

صفحه 108 متن 2   
هیچ کس نمی تواند پی ببرد. هیچ کس باور نخواهد کرد، به کسی که دستش از 
همه جا کوتاه بشود می گویند: برو سرت را بگذار بمیر. اما وقتی که مرگ هم آدم 
را نمی خواهد، وقتی که مرگ هم پشــتش را به آدم می کند، مرگی که نمی آید و 

نمی خواهد بیاید...! 
همه از مرگ می ترسند من از زندگی سمج خودم.
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مرگ و زندگی یا خواب و بیداری در دنیای وارونه
در خواب توقع می رود بدن خواب باشد نه آنکه بی اراده از جای برخیزد. در گور 
نیز توقع می رود جسم مرده باشد نه آنکه زنده ای آن جا خفته باشد. بنابراین در 
دنیای وارونه و ضد و نقیض این حکایات، جای تعجب نیست که مرگ، مفهومِ 
خواب عمیق را به خود بگیرد. در این اثر به مانند ســایر داســتان های مشابه 
هدایت، مفاهیم مرگ و زندگی با خواب و بیداری، برابری می کند. بدین ترتیب 
از فرو رفتن به خوابی ژرف، واهمه ای ندارد لیکن از بیداری سمج و ممتدی که 

چشمانش را ول نمی کند می هراسد.

صفحه 108 متن 3
چه قدر هولناک است وقتی که مرگ آدم را نمی خواهد و پس می زند! تنها یک 
چیز به من دلداری می دهد، دو هفته پیش بود، در روزنامه خواندم که در اتریش 
کسی سیزده بار به انواع گوناگون قصد خودکشی کرده و در همه مراحل آن را 
پیموده: خودش را دار زده ریســمان پاره شده، خودش را در رودخانه انداخته، او 
را از آب بیرون کشــیده اند و غیر... بالاخره برای آخرین بار خانه را که خلوت 
دیده با کارد آشــپزخانه همه رگ و پی خودش را بریده و این دفعه سیزدهمین 

می میرد!
این به من دلداری می دهد!

الگوی پشتکاری 
در متــون قبل، رنگ مرغ ها ســیاه بود در این جا نیز بار ســیزدهم آن فرد 
موفق به خود کشــتن می شــود. بدین ترتیب از همان ابتدای داستان شاهد 
روایتی ســیاه و نحس هســتیم. منتهی نباید زود قضاوت کرد زیرا در برخی 
از آثــار هدایت مانند "بوف کور" مورد منفی، مثبت ارزیابی می شــوند. مانند 
نزار و تراشــیده دیدن چهره راویان "بوف کور" و "زنده به گور" در آینه. در 
اینجا نیز، خواندن خبر خودکشــی، او را دلداری نداده است بلکه اقدام طرف 
برای ســیزده بار، موجب دلداری اش شده است. پشتکار وی برای رسیدن به 
هدفش، الگو ایست برای دست نکشیدن از مبارزه اش با روح مزاحم. به دیگر 

شرح مبارزه برای رسیدن به ژرفنای خواب.
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صفحه 108 متن 4
نه، کسی تصمیم خودکشی را نمی گیرد، خودکشی با بعضی ها هست. در خمیره 
و در سرشت آن ها اســت، نمی توانند از دستش بگریزند. این سرنوشت است که 
فرمانروایی دارد، ولی در همین حال این من هستم که سرنوشت خودم را درست 

کرده ام، حالا دیگر نمی توانم از دستش بگریزم، نمی توانم از خودم فرار بکنم.
باری  چه می شود کرد؟ سرنوشت پر زور تر از من است.

از خود فرار نکردن یعنی امیدواری به زندگی
در متن فوق متوجه تمایلش به ادامه زندگی می شــویم. چنین امیدواری از این 
عبارت مشهود اســت؛ "این من هستم که سرنوشت خودم را درست کرده ام، 
حالا دیگر نمی توانم از دستش بگریزم، نمی توانم از خودم فرار بکنم". به دیگر 
شرح وقتی می خواهد از خودش فرار کند چنین برداشت می شود که می خواهد 
بمیــرد. با این وجود وقتی می گوید نمی تواند از دســتش بگریزد آنوقت گویی 
یک اما می آورد. در "سه قطره خون"، امایی که بوی امیدواری به ادامه زندگی 
می دهد، در شــعر راوی نهفته است؛ "ولیکن در آن گوشه در پای کاج، چکیده 
اســت بر خاک سه قطره خون". راوی "بوف کور" نیز از سایه خمیده اش بیزار 
اســت، ولی می داند نمی تواند از خود بگریزد مگر آنکه بمیرد. چون نمی خواهد 
بمیرد، شناخت از خویش، برایش "وظیفه اجباری" می شود. بدین خاطر با سایه 
خمیده اش ســازش و او را تحمل می کند تا با صبوری ســر از کنه وجودش در 
آورد. مادرش از طریق به ارث گذاشتن شرابی کهنه و همچنین از طریق نامش 
"بوگام داســی" که به مفهوم سنگ صبور اســت، به او شکیبایی می آموزد. او 
نیز با جرعه جرعه چکاندن آن به گلوی سایه خمیده اش، موفق می شود سایه 
خمیده را، جوان و ســالم سازد. بی شک برای راوی "زنده به گور" نیز، شناخت 

از خویشتن وظیفه ای اجباری شده است. 

صفحه 108 متن 5
چه هوس هایی به سرم می زند! همین طور که خوابیده بودم دلم می خواست بچه 
کوچک بودم، همان گلین باجی که برایم قصه می گفت و آب دهن خودش را فرو 
می داد این جا بالای ســرم نشسته بود، همان جور من خسته در رختخواب افتاده 
بودم، او با آب و تاب برایم قصه می گفت و آهســته چشــم هایم به هم می رفت. 
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فکر می کنم می بینم برخی از تیکه هــای بچگی به خوبی یادم می آید. مثل این 
اســت که دیروز بوده، می بینم با بچگیم آن قدرها فاصله ندارم. حالا سرتاســر 
زندگانی سیاه، پست و بیهوده خودم را می بینم. آیا آن وقت خوش وقت بودم؟ نه، 
چه اشتباه بزرگی! همه گمان می کنند بچه خوشبخت است. نه خوب یادم است. 
آن وقت بیش تر حســاس بودم، آن وقت هم مقلد و آب زیرکاه بودم. شاید ظاهرا 
می خندیــدم  یا بازی می کردم، ولی در باطن کم ترین زخم زبان یا کوچک ترین 
پیش آمد ناگوار و بیهوده، ســاعت های دراز فکر مرا به خود مشغول می داشت و 
خودم خودم را می خوردم. اصلا مرده شــور ایــن طبیعت مرا ببرد، حق به جانب 
آن هایی اســت که می گویند بهشــت و دوزخ در خود اشخاص است، بعضی ها 

خوش به دنیا می آیند و بعضی ها ناخوش.

فکر می کنم می بینم
روایتگر احساس می کند نیاز به یک دلسوز دارد برای همین به یاد گلین باجی 
اش کــه در بچگی از او مراقبت می کرده، می افتد. از نیازش به دلداری دایه یا 
مادر، متوجه می شــویم از کودکی بخاطر تنهایی، نیمی از روحش به تاراج رفته 
اســت. در جایی از داســتان، پی می بریم در بچگی برای وقت گذرانی، با ورق 
فال می گیرد )صفحه 110 متــن 1(. علاوه بر آن از خوابی که می بیند متوجه 
می شــویم به شکل نقش سرباز روی کارت ها در می آید )صفحه 111 متن 1(. 
بدین جهت، تسخیر شــدن روح راوی کودک، توسط نقش ورق ها، در ذهن، 
قوت می گیرد. نیاز او به گلین باجی، زمینه رویایی می شــود که لحظه ای دیگر 
هم در نقش نقاش و هم در نقش بازیگر، روی آینه، می بیند و احساس می کند. 
در صفحه 117 متن 1 و صفحه 116 متن 2، پس از درد دل هایی، کمی آسوده 
می شــود. در متن فوق نیز وقتی در جلد گلین باجــی خود را دلداری می دهد، 
طبعا آسوده می شود. بدین خاطر بین متون نامبرده، ارتباط حسی وجود دارد. در 
واقع مطالب فوق، فکرهای شــگفت انگیزی است که روی آینه نقاشی می کند 
و می بیند و مطالب متون نامبرده، تصویرهای شگفت انگیز یست که روی آینه 

بازی می کند. 
از محتــوای مطالب، همچنین از روحیه وی در کودکی اش با خبر می شــویم. 
بطوریکه می فهمیم از همان اوان بچگی، در لاک خود گیر کرده اســت. گویی 
با بیماری "در خود ماندگی"، فقط قدمی فاصله داشــته است. او نه تنها به فکر 
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خودکشــی نیست بلکه منظورش از خودکشی صرفا به خوابی عمیق فرو رفتن 
است. با این وجود وقتی می گوید خودکشی در خمیره بعضی ها است چندان بی 
دلیل نمی گوید. آدم هایی که زودرنج و حساس هستند مستعد برای خود کشتن 
هســتند. او نیز اعتراف می کند، "در کودکی با کم ترین زخم زبان، ساعت های 
دراز فکر مرا به خود مشــغول می داشت و خودم خودم را می خوردم". این قبیل 
افراد به دلیل روحیه حساس خود، در این دنیا، بیش از آنکه خوشی داشته باشند 
احساس ناخرسندی می کنند. روند پیری، انسان ها را به کسبِ چنین روحیه ای 
می کشــاند لیکن برخی افراد، به دلایلی از جوانی از چنین روحیه ای برخوردار 
هســتند. شــخصیت این قبیل افراد یا یه چیزی کم دارد یا یه چیزی زیاد. به 
دیگر شــرح، تعادل احساسی ندارند. درست است که منطق آنان بر احساسشان 
غلبه می کند لیکن، حس دوســت داشتن آنان به دل سوختن می کشد و حس 
نفرتشان به انزجار. پیش آمد جزیی، دیر از ذهنشان بیرون می رود به حدی که 
اصطلاحِ گیر دادن برای آنان ابداع شده است. از سویی کم حرف هستند منتهی 
اگر احســاس راحتی کنتد از پر حرفی خسته می شوند. وجودشان  بی قرار است 
بطوریکه از دلشــوره، مدام دلشان قاروقور می کند. آن ها دلسوخته گان به تمام 
معنی هستند که اگر شرایط مهیا باشد، تا آخر عمر گیاه خوار باقی می مانند. این 
افراد مســتعد بیماری وسواس هستند، بخاطر باریک بینی و حس قوی ای که 
دارند، خصلتِ " قضاوت عجولانه"، عادتشــان می شود. علاوه بر آن حس سوء 
ظن و بدبینی آنان بیش از حد، ارزیابی می شــود. اگر در دوره هدایت، آدم های 
کمتری از چنین روحیه ای برخوردار بودند لیکن امروز از هر پنج جوان سه نفر، 
از چنین روحیه ای برخوردار هســتند. درست اســت که این قبیل افراد، مستعد 
برای خودکشتن هســتند لیکن به دلیل افزایشِ جمعیت آنان، زندگی برایشان 
آسان تر شــده اســت. زیرا بودن در میان افرادی با خصوصیاتی مانند خود، از 
دشواری زندگی و رابطه برقرار کردن با دیگران می کاهد. بسیاری از هنرمندان، 
مخترعیــن و ابداعگران، از چنین خصوصیات اخلاقی برخوردار هســتند. این 
گونه افراد مانند زرد پوســتان، برای رســیدن به تعادل احساسی نیاز به انجام 
ورزش هــای تعادلی دارند. در برخی از فرقه ها، با توجه به خصوصیات اخلاقی 
و عصبی مردم سرزمینشان، ابداع ورزش هایی به منظور کسب تعادل حسی، از 

ملزومات وظایف دینی شان بوده است.
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صفحه 109 متن 1
به نیمچه مداد ســرخی که در دستم است و با آن در رختخواب یادداشت می کنم 
نــگاه می کنم. بــا همین مداد بود که جای ملاقات خودم را نوشــتم دادم به آن 

دختری که تازه با او آشنا شده بودم. دو سه بار با هم رفتیم به سینما. 

تازه با او آشنا شده بودم
آن گونه که از شــواهد بر می آید، ایشان هنوز در رختخواب هستند. راوی انگار 
دفترچه خاطرات بازیگری اش را مــرور می کند. در متن از آنکه اتفاق تازه ای 
برایش افتاده با خبر می شــویم. وقتی می گوید به تازگی با دختری آشــنا شده، 
چنین برداشت می شود که به تازگی به احوال خود اشراف پیدا کرده است. این 
دختر با ســایر آدم های خوابش فرق دارد. اگر منشا آدم های رویاهایش بیرونی 
است، منشا این دختر درونیست. برای یکی شدن با او باید به درونش سفر کند 
و آن نیمه را مانند دُری گران در اعماق خوابی ژرف دریابد. همانگونه که اقرار 
می کند با رفتن به خوابی عمیق، یک بار نیمه گمشده اش را حس کرده است. 
در حالت خوابگردی، با خود حرف هم می زند. بنابراین زمانی که در خواب حرف 
نزند، یعنی دچار خوابگردی نشــده است. در آن شرایط بخاطر سکوتی که او را 
در بر می گیرد، به یاد ســکوتی که در قبرستان ها حکم فرما است، می افتد. در 
دنیای ضد و نقیض راوی، وقتی "در آغوش خود مردن"، مســیر رهایی وی از 

نامتعادلی است آنگاه به فکر قبرستان افتادن مثبت ارزیابی می شود. 

تغییر رنگ ها
در مرحلــه ای از خوابنمایی )فاز نقاشــی(، رنگ هــا را نمی بیند و تنها با حس 
کردن، قادر به لمس آن ها اســت. بنابراین ســوالی که قابل طرح است، آنست 
که چرا احســاس سرخی به او دســت می دهد و نه رنگ دیگری. درست است 
که رنگ ســرخ هم، رنگ جوانیست و همچنین رنگ جنون، منتهی دلیل سرخ 
دیدن او مطلب دیگری اســت. وقتی خوابنما می شــود چهــره اش برافروخته 
می شــود و به رنگ ســرخ در می آید. در مرحله ای از خوابنمایی )فاز بازیگری( 
رنگ ها را تشخیص می دهد. بدین خاطر از شدت تنفر از چهره سرخش، رنگ 
سرخ در ذهنش بزرگنمایی شده است. در پایان رنگ سرخ جای خود را به رنگ 
ارغوانی و همچنین خاکی می دهد. چنین تغییر رنگی، به حساب پختگی رنگ 
و پیروزی او در نبرد قلب و روحش گذاشــته می شود. گذشته از آن در صفحات 
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پایانی قصه، از گل های ســفید روی دیوار، سخن می گوید. رویت رنگ سفید، 
دال بر بارقه نور امید در دلش است. علاوه بر آن در جایی از حکایت، می گوید 
نمی تواند از خود بگریزد، چنین بیانی، دال بر امیدواری او در راه مبارزه با روان 
ناهنجارش است. در "ســه قطره خون"، نور امید، با دیدن سه قطره خون، در 
دل راوی پاشیده می شــود. در "بوف کور" جرعه جرعه ریختن شرابِ صبر در 
گلوی خشک سایه، امیدواری راوی در نبرد با روح حلول کرده یا خوره جانش، 

معنا می شود. 

ادامه متن 1 صفحه 109
دفعه آخر فیلم آوازه خوان و ســخنگو بود، در جزو پروگرام  آوازه خوان سرشناس 
شــیکاگو می خواند "سیلوی من کجاست" از بس که خوشم آمده بود چشم هایم 
را به هم گذاشــتم، گوش می دادم، آواز نیرومند و گیرنده او هنوز در گوشم صدا 
می دهد. تالار ســینما به لرزه در می آمد، به نظرم می آمد که او هرگز نباید بمیرد، 
نمی توانستم باور بکنم که این صدا ممکن است یک روزی خاموش بشود. از لحن 
سوزناک او غمگین شده بودم، در همان حالی که کیف می کردم. ساز می زدند زیر 
و بم، غلت ها و ناله ای که از روی ســیم ویلن در می آمد مانند این بود که آرشه 
ویلن را روی رگ و پی من می لغزانیدند و همه تار و پود تنم را آغشــته به ســاز 

می کرد، می لرزانیدند  و مرا در سیر های خیالی می برد. 

غزل خداحافظی گوش می دهد
در خواب، رویای رفتن به ســینما و دیــدن آوازه خوان را می بیند. به نظر می آید 
چنین خوابی را بی دلیل ندیده است گویی می خواهد غزل خداحافظی برای روح 
برزخی بخواند. او با اشراف به احوال نامتعارف خود، این خوابنامه را با دل و جان 
به اجرا در می آورد. به قدری نیرومند می خواند که خودش نیز از صدایش خوشش 
می آید. صلابت صدایش، عزم جزم او، در رســیدن به نیمه گمشده اش، را عیان 
می سازد. نام شعر او نیز به حال و روزش می خورد، "سیلوی من کجاست؟". وقتی 
بدنش از خواندن با صدایی بلند به لرزه می افتد می پندارد تالار ســینما می لرزد. 
زمانی که با قاطعیت می گوید، "او هرگز نباید بمیرد"، متوجه شــدت خواسته اش 
به ادامه زندگی می شــویم. مطلب مهمی که بیان شــده آنست که از زیر و بم، 
غلت و ناله می گوید. بدین خاطر از آنکه این رویا را در تختخواب می بیند و برای 
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خوابگردی از جا بلند نمی شــود، با خبر می شــویم. خود نیز در متن می گوید: " 
حالا مثل این است که خواب دیده باشم". در دیگر جا از روایت، از سوت زدنش 
می نویسد، وقتی در اینجا می گوید "ساز می زدند"، به نظر همان لحظه ایست که 
اظهار می دارد، سوت می زند. بنابراین هنگام دیدن این رویا، خوابگردی نمی کند 

ولیکن در خواب غلت و ناله و یا به قولی، سوت می زند و آواز می خواند.
محتوای مطالب فوق در صفحه 120 متن 1 به نوعی دیگر تعریف شــده است. 
در آن جا می گوید نفســم گاهی کند و گاهی تند می شد، در حقیقت تند و کند 
شدن نفسش بخاطر ناله یا آوازی است که در متن فوق با صدای بلند می خواند. 
در آن جا از زدن ســاز دستی و دختر خوشگل و موج دریا تعریف کرده است. در 
واقع موج دریا، تکان تشــک تختخوابش است که فنرش با غلت زدن ها، بدنِ 
سبک شده اش را مانند موج، بالا و پایین می برد. دختر خوشگل نیز همان نیمه 
گمشده اش است که وارد ذهنش شده. ســاز دستی نیز احیانا سوتیست که در 

خواب از دهانش در می آورد.

ادامه متن 1 صفحه 109
روز آخری که از همدیگر جدا شدیم تا کنون نه روز می شود. قرار گذاشت فردای 
آن روز بروم او را بیاورم این جا در اتاقم. خانه او نزدیک قبرســتان مون پارناس1 
بود، همان روز رفتم او را با خودم بیاورم. آن جا کنج کوچه از واگن زیرزمینی پیاده 
شدم، باد ســرد می وزید، هوا ابری و گرفته بود، نمی دانستم چه شد که پشیمان 
شدم. نه این که او زشت بود یا از او خوشم نمی آمد، اما یک قوه ای مرا بازداشت. 
نه، نخواســتم دیگر او را ببینم، می خواستم همه دلبستگی های خودم را از زندگی 

ببرم، بی اختیار رفتم در قبرستان.

یک قوه ای مرا بازداشت
همان گونه که یاد شــد آشنا شــدنش با دختری، همزمان با مطلع شدن 
از خوابنمایــی اش رخ می دهد. از محتوای مطالــب در می یابیم او توانایی 
جلوگیری از خوابنما شــدن خود را بدســت آورده اســت. منتهی این بار 
نمی خواهــد این کار را بکنــد، زیرا می خواهد بیشــتر از احوال خوابنمای 
خود ســر در بیاورد. می خواهد با شناخت کامل خویشتن، ریشه ناهنجاری 

1. گورستان مون پارناس، از گورستان های مهم در کشور فرانسه است. 
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روانش را دریابد تا تمام  زواید آن را بخشکاند. بدین خاطر این بار به عمد 
می خواهد خوابنما بشــود. در حقیقت آن جا که می نویسد " یک قوه ای مرا 
بازداشــت "، لحظه ایست که جلوی رفتن به قهر خواب خود را می گیرد. 

کسی که او را قبلا ملاقات کرده، همان آنیمای گمشده اش است. ملاقات 
او در هیچ جا صورت نمی گیرد، جز در خوابی عمیق. بدین خاطر است که 
خانه او را نزدیک قبرســتان می پندارد. زیرا در خواب عمیق، دیگر با خود 
حرف نمی زند، بنابراین ســکوتی که در آن شــرایط، به او دست می دهد، 
یاد قبرســتان را در وی زنده می کند. بدین سبب این بار داوطلبانه از عمق 
خــواب یا به قول خــودش از واگن زیرزمینی، پیاده می شــود. می خواهد 
دوباره به روی آب بیاید و دســت و پا زدن خود را در گرداب آن تماشــا 
بکند تا چاره ای اساسی برای درمانش بجوید. در حقیقت او محل آن نیمه 
ی گمشــده را یافته است به عبارتی، درد را شــناخته، برای همین دیگر 
نگرانی نرســیدن به او را ندارد. آنچه که اکنون برایش، "وظیفه اجباری" 
در آمده اســت، راه درمان اســت. بدین خاطر این بار داوطلبانه به سطح 
خوابش می آید، تا مانند ناظمی شــاهد اعمالش در خوابگردی بشــود. در 
دنیــای وارونه، جابجایی دنیای خواب و بیــدارِ راوی با یکدیگر، جابجایی 
مفهــوم مرگ و زندگــی، را ایجاب می کند. با اســتناد بدان، عبارت "می 
خواستم همه دلبستگی های خودم را از زندگی ببرم"، چنین تعبیر می شود؛ 
می خواهد همه وابســتگی هایش را از دنیای برزخی و یا خوابنمایی برکند.

در رمــان "بوف کور" نیــز در مقطعی، راوی به عمد جلــوی خود را، از 
دیدن لکاته یا نیمه کات شــده اش، در خوابنمایــی می گیرد و می گوید: 
نمی دانســتم و نمی خواســتم ببینم او آمده یا نــه )صفحه 62 متن1 بوف 
کور، نشــرهدایت(. زیرا قبل از آن، کار مهم دیگری در سر دارد. کار مهم 
او، بیرون کشــیدن رجاله با تشــدید از یکی از سوراخ سنبه های ذهنش و 
شناسایی اوســت. بدین طریق قادر به ریشــه یابی ناهنجاری و همچنین 
کاهش شــدت ترس روانش می شود. در این داستان نیز همانگونه که نقل 
شــد، قبل از آنکه بخواهد دوباره دختــر را ببیند، می خواهد کار مهمی که 
در ســر دارد را به سرانجام برساند. برای همین در مقطعی، دختره به کلی 

از یادش می رود.
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ادامه متن 1 صفحه 109
دم در پاسبان آن جا خودش را در شنل سورمه ای پیچیده بود. خاموشی شگرفی در 
آن جا فرمانروایی داشت. من آهسته قدم می زدم. به سنگ قبرها، صلیب هایی که 
بالای آن ها گذاشــته بودند، گل های مصنوعی گلدان ها و سبزه ها را که کنار یا 
روی قبرها بود خیره نگاه می کردم. اسم برخی از مرده ها را می خواندم. افسوس 
می خوردم، که چرا به جای آن ها نیســتم، با خودم فکر می کردم: این ها چه قدر 
خوشــبخت بوده اند!... به مرده هایی که از آن ها زیر خاک از هم پاشیده شده بود 
رشــک می بردم. هیچ وقت یک احساس حسادتی به این اندازه در من پیدا نشده 
بود. به نظرم می آمد که مرگ یک خوشبختی و یک نعمتی است که به آسانی به 
کسی نمی دهند. درست نمی دانم چه قدر وقت گذشت. مات نگاه می کردم. دختره 
به کلی از یادم رفته بود، سرمای هوا را حس نمی کردم، مثل این بود که مرده ها 
به من نزدیک تر از زندگان هســتند. زبان آن ها را بهتر می فهمیدم. برگشتم، نه، 
دیگر نمی خواستم آن دختره را ببینم، می خواستم از همه چیز و از همه کار کناره 
بگیرم، می خواســتم نا امید بشــوم و بمیرم. چه فکرهای مزخرفی برایم می آمد! 

شاید پرت می گویم.

پاسبان 
پاسبان شنل ســورمه ای در "زنده به گور"، همتای شــاهدِ دور در "بوف 
کور" و ناظمِ "ســه قطره خون" اســت. روح پاسبان، ناظم و شاهدِ اعمال 
راوی از آن بالا اســت. او حرکاتش را کنترل می کند و روایت را به جایی 
می کشــاند که برای بهبودی اش لازم است کشــیده شود. پس از مدت ها 
دوری از خوابــی عمیق، به قدری فرو رفتــن در خوابی ژرف برایش لذت 
بخش اســت که دیگر می خواهد از خواب بلند نشود. در چنین لحظاتیست 
که خواننده می تواند درک کنــد منظور وی از مردن، به خواب عمیق فرو 
رفتن  و منظورش از مرگ، خوابی طولانی است. به قدری خوابش عمیق 
شده که قادر است رنگ به رویایش بپاشد و آنرا رنگی ببیند. از آنکه اظهار 
می دارد، می تواند نوشــته های روی ســنگ قبرها را بخواند، می توانیم  به 
ژرفنای خوابش، پی ببریم. در عمق خواب، ضربان قلب کند می شود، برای 
همین فکر می کند مرده اســت. چون احساس خوبی به او دست می دهد، 
مرگ را لذت بخش می انگارد و به مرده ها رشک می برد. در پایان داستان 
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وقتی می نویســد نفس کشیدن از یادش رفته بود، طعنه به فرو رفتن او به 
خوابی عمیق اســت. درک حس او از محتوای مطالب متن فوق، از جمله 
مواردیســت که خواننده را یاری می رســاند تــا راوی را در پایان حکایت 
مرده نینــگارد. در دنیای وارونه "بوف کور"، مفهوم "مرگ" به معنای "به 
خواب رفتن"، در جمله زیر آشــکار می شود، " پیرهایی هستند که با لبخند 
می میرند، مثل اینکه خواب به خواب می روند...)بوف کور، صفحه 93 متن2 

، نشر هدایت(".   

پرت گویی
سنگ قبرها، صلیب بالای سنگ ها، گل های مصنوعی و سبزه ها، به نظر 
نقش های کف پوشیســت که زیر پایش فرش شــده است. وقتی راجع به 
ناامیدی و مردن می نویسد، آن وقت می گوید چه فکرهای مزخرفی برایش 
می آید و دارد پرت می گوید. با چنین قضاوتی به نظر می آید در هوشیاری، 

سخن گفتن از ناامیدی و مردن را مزخرف و پرت گویی می شمارد.

صفحه 110 متن 1
چنــد روز بــود که با ورق فــال می گرفتم، نمی دانم چه طور شــده بود که به 
خرافات اعتقاد پیدا کرده بودم، جدا فال می گرفتم، یعنی کار دیگری نداشــتم، 
کار دیگری نمی توانستم بکنم، می خواستم با آینده خودم قمار بزنم. نیت کردم 
که کلک خود را بکنم، خوب آمد. یک روز حساب کردم دیدم سه ساعت و نیم 
پشــت ســرهم با ورق فال می گرفتم. اول بر می زدم بعد روی میز یک ورق از 
رو و پنج ورق دیگر از پشــت می چیدم، آن وقت روی ورق دومی که از پشــت 
بود یک ورق از رو و چهار ورق دیگر از پشــت می گذاشتم، به همین ترتیب تا 
این که روی ورق ششــمی هم ورق از رو می آمد. بعد طوری می چیدم که یک 
خال ســیاه و یک خال ســرخ فاصله به فاصله روی هم قرار بگیرد به ترتیب: 
شــاه، بی بی، ســرباز، ده، نه و غیره. هر خانه که باز می شد ورق زیر آن را از 
رو می گذاشــتم، و اگر پنج خانه یا کمتر می شــد بهتر بود. بعد از آن باقی ورق 
ها را که در دســتم بود سه تا ســه تا روی هم می گذاشتم و اگر ورق مناسبی 
می آمــد روی خانه ها می چیدم، ولی از شــش خانه نباید بیش تر بشــود، تک 
خال ها را جداگانه بالای خانه می گذاشــتم، به طوری که اگر فال خوب می آمد 
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همه ورق های خانه های پایین مرتب روی یک های همرنگ خودشــان گذاشته 
می شــد. این فال را در بچگی یاد گرفته بودم و با آن وقت را می گذرانیدم!

می خواستم با آینده خود قمار بزنم
مطالــب متن فوق، از آن جهت مهم اســت که، یکــی از عادت هایش در 
کودکی، آشکار می شــود. او در بچگی از تنهایی و بیکاری، با کارت هایی 
که رویش نقاشــی شده، بازی می کرده اســت. نقش های عجیب و رنگی 
شــاه، بی بی و ســرباز، ذهن او را به قدری به خود مجذوب کرده اســت 
که گویی روح خود را به قشــونی از ســربازهای ورقی و شاه هایی که به 
ســتون چسبیده اند می فروشــد. آن نقش ها در ذهن کودک او، آن چنان 
تاثیرگــذار بوده اند که انگار در خوابش نیز، فکر آن ها دســت از ســرش 
بر نمی داشــتند. بدین خاطر برای فرار از آن کابوس ها، در همان دوران 
کودکــی، لحظات اولیه خواب، پلک هایش را تــا حدی که در توانش بود 
بــالا می برد تا با راه یافتن نور به درونش، ترســش از تاریکی و کابوس، 
کاســته شود. زمانی که از کودکی اش می نویسد، اظهار می دارد که در آن 
دوران نیز خوشــبخت نبوده و فردی حساس و خشن بوده است. از جمله 
دلایل بداخلاقی او، کابوس ها و بی خوابی های شــبانه و همچنین جسم 

است.  بوده  خسته اش،  همیشه 
با آگاهــی از آنکه نقش های ورق ها، از جمله دلایــل ناهنجاری روانش 
بوده، بنابراین با شناســایی آن در صدد اســت، آینده را از آن خود سازد. 
وقتی می گویــد فال گرفتم، خوب آمد، انگار پیــش بینی خوب از آب در 

است. رخدادی  چنین  آمدنِ 

صفحه 110 متن 2
هفت هشــت روز پیش در قهوه خانه نشســته بودم. دو نفر رو به رویم تخته نرد 
بازی می کردند. یکی از آن ها به رفیقش که با صورت ســرخ، ســر کچل، سیگار 
را زیر ســبیل آویزان خودش گذاشته بود و با قیافه احمقانه ای به او گوش می داد 
گفت: هرگز شده که من سر قمار ببرم، از ده مرتبه نه دفعه آن را می بازم. من به 
آن ها مات نگاه می کردم، چه می خواســتم بگویم؟ نمی دانم. باری بعد آمدم و در 
کوچه ها بدون اراده می رفتم. چندین بار به فکرم رســید که چشم هایم را ببندم 
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بروم جلو اتومبیل چرخ های آن از رویم بگذرد، اما مردن ســختی بود. بعد هم از 
کجا آســوده می شدم؟ شــاید بازهم زنده می ماندم. این فکر است که مرا دیوانه 

می کند.

این فکر است که مرا دیوانه می کند
مطالب فوق از آن جهت مهم اســت که در حال تماشــای رویای قهوه خانه و 
بــازی تخته نرد بر روی آینه، برای لحظه ای از حالت خوابنمایی، به در می آید. 
در لحظه هوشــیاری، تصویر خود را در آینه مانند شاهدی دور، تماشا می کند. 
از محتوای مطالب فوق، همچنین جزییات قیافه اش، آشکار می شود. او مردی 
ســیگاری، کچل و سبیلو است. دلیل آنکه قیافه اش را احمقانه توصیف می کند 
آنســت که در خوابگردی همواره چشــم هایش نیمه باز و سرش به یک طرف 
بدنش خم شده است. وقتی مچ خود را در چنین حالتی می گیرد، از شدت تعجب 
مات می شــود و وقفه ای در تماشــای رویایش بوجود می آید. بنابراین از جواب 
دادن به رفیق رویایی خود باز می ماند و می گوید، "چه می خواســتم بگویم؟". 
بدین گونه پرده خواب او عوض می شــود و این بار خود را در کوچه می بیند. به 
دیگر شــرح، پس از هوشیار شــدن، در را از پشت به روی خود می بندد. چنین 
لفظی در صفحه 112 متن 2 ، وصف شــده اســت. علاوه بر آن، این دو متن 
نامبرده از جمله متون مشابه لیکن متفاوت هستند. وارد شدن به کوچه و محیط 
ســرباز، به معنای نزدیک شدن به هوشیاری کامل است. منتهی روح خوابگرد 
نیمــه کاره ماندن رویایش را، "بیرون آمدن بی اراده" تعبیر می کند. در "ســه 
قطره خون" نیز وارد شــدن به حیاط خانه به مفهوم نزدیک شــدن به سطح 

هوشیاری است.
با دیدن چنین ســر و وضعی از خود در آینه، و آگاه شدن از احوال ناهنجارش 
بــرای اولین بار، از شــدت ناراحتی، رویای رفتن به زیــر چرخ های اتومبیل را 
می بیند. از آنکــه می گوید اگر باز هم زنده بماند دیوانه می شــود، می توان به 
شــدت شکنجه ای که از دیدن خود در آن وضع دیده، پی برد. این اتفاق یعنی 
گرفتن مچ خود در خوابگردی در روایات "بوف کور" و "ســه قطره خون" نیز 

رخ می دهد. 

سقف آسمانی
وقتی در خوابگردی هوشیار می شــود از رویایی که در حال تماشا روی آینه 
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بــود باز می ماند و با رویایی دیگــر به کوچه می رود . بدین خاطر در آمدن از 
محیط بســته و وارد کوچه شدن، خود جای شکر دارد. زیرا رفتن به جایی که 
به جای ســقف، بالای سرش آسمان اســت، بیانگر گسترده شدن دید او، از 
احوالش ارزیابی می شــود. از آنکه رویایش در "قهوه خانه" می گذرد، می توان 
گمان کرد، بخاطر احســاس تشنگی، برای خود در لیوان آب ریخته و رویایی 
طبق آن بافته اســت. کتاب هایی که روی میز اســت، در رویایش به شکل 

تخته نرد تجلی می یابد )صفحه 115 متن 1( . 

ادامه متن 2 صفحه 110
بعــد همین طور از چهار راه ها و جاده های شــلوغ رد می شــدم. در میان این 
گروهی که در آمد و شــد بودند، صدای نعل اســب گاری هــا، ارابه ها، بوق 
اتومبیــل، همهمه و جنجال تک و تنها بودم. مابیــن چندین میلیون آدم مثل 
این بود که در قایق شکســته ای نشســته ام و در میان دریا گم شده ام. حس 
می کــردم که مرا با افتضاح از جامعه آدم ها بیرون کرده اند، می دیدم که برای 
زندگی درســت نشــده بودم، با خود دلیل و برهان مــی آوردم و گام های یک 

نواخت بر می داشتم، 

گام های یک نواخت بر می داشتم
پس از مچ گیری خودش در خوابگردی، متوجه روان غیرعادی اش می شود. 
از چنیــن شــناختی می فهمد با ســایر آدم ها فرق دارد. بــرای همین حس 
می کند از جرگه آدم ها با افتضاح بیرون شــده اســت. صداهای نعل اسب و 
بوق اتومبیل، همان صدای تیک تاک ســاعت اســت که به گوش خوابگرد، 
صدایی دیگر تداعی می شــود. بخاطر شدت ناراحتی اش به سطح هوشیاری 
وی افزوده می شــود، برای همین خود را تنها می یابــد. در رویایش بهترین 
جایی که می تواند وجود تنها و گمشده اش را جای بدهد، قایقیست که از موجِ 
غلت و ارتعاش فنر، بالا و پایین می رود. شکســتگی قایق، حاکی از کهنگی 
و خرابی فنر تخت اســت. در این قصه مانند رمان "بوف کور" و "ســه قطره 
خون"، هرگاه خود را تک و تنها ببیند، مثبت ارزیابی می شــود. در این حالت 
انگار مردمانی که در سر او می چرخند و او را به بازی شبانه وا می دارند، دست 

از سر او می کشند و او را در خواب رها می سازند. 
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باغ وحش
پــس از رویای قهوه خانه و رفتن به جاده هــا، گام های یکنواخت بر می دارد. 
آن نوع گام برداشــتن، مانند آرامش قبل از طوفان می ماند. زیرا پس از آن، از 
ناراحتی آنکه انگار از جامعه آدم ها با افتضاح بیرون شــده اســت، مثل حیوان 
درنــده، خود را به نرده های آهنین قفس در بندش می زند )صفحه 115 متن 1 
(. در واقع متن نامبرده، آینه ی پاراگراف فوق اســت. رد شــدن از چهار راه ها 
و جاده های شلوغ، احســاس به ستوه آمدن و از جا کنده شدن او را می رساند. 
چنین حالتی از راوی، با احســاس جانور درنــده ای که او نیز در قفس به تنگ 
آمده اســت، برابری می کند. بنابراین این دو خاطره از آن هاییست که متفاوت 
لیکن مشابه است. چهار راه ها و جاده ها را، شلوغ می بیند زیرا هنگام راه رفتن 
وحشیانه، به وســایلی که در اتاقش وجود دارد، بر می خورد. برای همین کلمه 
شــلوغ به ذهنش راه می یابد. در آینه ی این خاطره، از تک تک وسایلی که در 

اتاق وجود دارد و به آن بر می خورد، نام برده است.

ادامه متن 2 صفحه 110
پشــت شیشه هایی که پرده نقاشی گذاشــته بودند، می ایستادم مدتی خیره نگاه 
می کردم، افســوس می خوردم که چرا نقاش نشــدم، تنها کاری بود که دوست 
داشتم و خوشم می آمد. با خودم فکر می کردم می دیدم تنها می توانستم در نقاشی 
یــک دلداری کوچکی برای خــودم پیدا بکنم. یک نفر فراش پســت از پهلویم 
می گذشــت و از پشت شیشــه عینک خودش عنوان کاغذی را نگاه می کرد، چه 
فکرهایی برایم آمد؟ نمی دانم گویا یاد پســتچی ایران، یاد فراش پست منزلمان 

افتادم.

پرده نقاشی
از جمله شــگردهای هدایت، ایجاد فضایی جهت انطباق سازی ذهن خواننده 
اســت. بدین روش موفق می شود بطور غیرمســتقیم، مخاطب را تفهیم سازد. 
زمانی که متوجه می شــویم رویاهایش را مانند پرده نقاشــی روی آینه تماشا 
می کنــد، آنگاه پی می بریم، نام بردن از "پرده نقاشــی" در متن فوق بی دلیل 
عنوان نمی شــود. در آن شــرایط، چون فضا، تار و محو است احساس می کند 
از پشت شیشــه دارد پرده نقاشــی را تماشــا می کند. از آنکه می گوید پشت 
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شیشــه هایی که پرده نقاشی گذاشته بودند، می ایســتادم، متوجه می شویم در 
خوابنمایی تمام مدت جلوی آینه نمی ایستد )یا آینه کوچک را جلوی صورتش 
نگه نمی دارد( بلکه مدام در حال رفت و برگشــت به طرف آینه اســت. از آن 
مطلب همچنین در می یابیم، او فکرها یا رویاهای متفاوتی را روی آینه تماشــا 
می کند. بنابراین تمام رویاها یا ماجراهای متفاوتی که شرح می دهد، همه شان 
در یک نوبت، صورت می گیرد. بدین خاطر احتمال آنکه تمام ماجرای "زنده به 
گور"، )گذشــته از خاطراتی که در ذهنش مرور می کند(، در همان روز یکشنبه 

رخ بدهد، قوت می یابد. 
در خوابنمایی، روایتگر شــاهد آنست که در نقش فراش درآمده است. چون از 
همه آدم های خیالی که می بیند بیزار است برای همین از فراش با عنوان پست 
یاد می کند. وقتی برای بار اول به احوالش اشراف پیدا می کند، با وقفه ای که در 
رویایش می افتد می گوید، "چه می خواســتم بگویم". در ادامه با پدیدار و ناپدید 
شــدن صحنه های رویایی و آینه ای، شاهد حرکاتش در حال بازیگری، آن هم 
برای چند بار پی در پی، می شــود. پس از آن دیگر، سوالات تحلیلی می کند و 
می گوید " چه فکرهایی برایم آمد؟ نمی دانم گویا یاد پستچی ایران، یاد فراش 

پست منزلمان افتادم".

صفحه 111 متن 1
دیشب بود، چشم هایم را به هم فشار می دادم، خوابم نمی برد، افکار بریده بریده، 
پرده های شورانگیز جلو چشــمم پیدا می شد. خواب نبود چون هنوز خوابم نبرده 
بود. کابوس بود، نه خواب بودم و نه بیدار اما آن ها را می دیدم. تنم سســت، خرد 
شــده، ناخوش و ســنگین، ســرم درد می کرد. این کابوس های ترسناک از جلو 
چشــمم  رد می شد، عرق از تنم ســرازیر بود. می دیدم بسته ای کاغذ در هوا باز 
می شد، ورق ورق پایین می ریخت، یک دسته سرباز می گذشت، صورت آن ها پیدا 
نبود. شــب تاریک و جگر خراش پر شده بود از هیکل های ترسناک و خشمگین، 
وقتی که می خواســتم چشــم هایم را ببندم و خودم را تســلیم مرگ بکنم، این 
تصویرهای شــگفت انگیز پدیدار می شــد. دایره ای آتشفشان که به دور خودش 
می چرخید، مرده ای که روی آب رودخانه شــناور بود، چشم هایی که از هر طرف 
به من نگاه می کردند. حالا خوب به یادم می آید شــکل های دیواته و  خشمناک 
به من هجوم آور شده بودند. پیرمردی با چهره ای خون آلود به ستونی بسته شده 
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بود. به من نگاه می کرد، می خندید، دندان هایش برق می زد. خفاشــی با بال های 
سرد خودش می زد به صورتم. روی ریسمان باریکی راه می رفتم، زیر آن گرداب 
بود، می لغزیدم، می خواستم فریاد بزنم، دستی روی شانه من گذاشته می شد، یک  
دســت یخ زده گلویم را فشار می داد، به نظرم می آمد که قلبم می ایستاد. ناله ها، 
ناله های مشئومی که از ته تاریکی شب ها می آمد. صورت هایی که سایه بر آن ها 
پاک شــده بود. آن ها خود به خود پدیدار می شدند و ناپدید می گشتند. در جلوی 
آن ها چه می توانســتم بکنم؟ در عین حال آن ها خیلی نزدیک و خیلی دور بودند، 

آن ها را در خواب نمی دیدم چون هنوز خوابم نبرده بود.

تصویرهای شگفت انگیز
رویایی را به اجرا در آورده اســت که در آن خود را به شــکل و شمایل سرباز و 
احیانا بی بی و سایر کارت ها در آورده است. سر راوی شلوغ است زیرا کابوس 
ها و نقش های متفاوتی را، پــرده به پرده، هم روی صحنه بازیگری می برد و 
همچنین روی آینه نقاشی، می کشــد. چنان برداشتی از آنکه می گوید خود به 
خود پدیدار و ناپدید می شــدند، احساس می شود. رویت حلقه آتشفشانی به دور 
خودش نشــئت گرفته از احساسِ وجود در بندش است. در پرده ای، خفاشی با 
بال سردش به صورت او می زند. از این سیلی ها صورتش خونی می شود، وقتی 
در آینه خود را می بیند، یخشی از صورت خونینش از زیر صورت پیرمرد رویایی، 
پیدا است. دلیل تمایل به سیلی زدن به صورت و یا فشردن گلویش، بیزاری از 
خود بخاطر آگاهی از خوابگردی اش اســت. انگار با زدن سیلی و فشردن گلو 

می خواهد خود را از حالت خوابگردی بیرون بکشد. 
از این همه کابوس و ناله، خســته است، آرزو دارد تا چشمان نیمه بازش بسته 
شــوند و او تســلیم خوابی عمیق شــود. در متن فوق بصراحت اقرار می کند 
صحنه هایــی که بریده بریده می بیند را نه در خواب می بیند و نه در بیداری. در 

اینجا از آنکه او یک خوابگرد است اطمینان حاصل می کنیم.

صورت هایی که سایه بر آن ها پاک شده بود
هنگام خوابگردی بیشــتر مواقع، آینه را بر می دارد و رویاهایش را بر روی آن، 
با چشمانی نیمه باز رویت می کند. بخاطر انعکاس نور آینه، آن ها را تار و سایه 
وار می بیند. وقتی در همان لحظات، ســطح هوشیاری اش ارتقا می یابد آنگاه، 
تصویر چهره اش، روی رویاهای ســایه وارش، ظاهر می شود. بلافاصله دوباره 
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که به گرداب برزخ کشــیده می شــود، تصویر واقعی اش ناپدید می شود  و بار 
دیگر ســایه های رویایی نمودار می شــوند. این حالت چندین بار تکرار می شود 
بدین خاطر با جابجایی تصاویر رویایی و واقعی در آن واحد بر روی آینه، آن ها 
مدام جلوی چشــمش پدیدار و ناپدید می شوند. وقتی تصویر واقعی اش روی 
آینه  پدیدار می شــود، یا موقعی که ســایه بر صورت پاک می شــود، احساس 
می کند تصویر خیلی به او نزدیک اســت ، زمانی که تصویر واقعی اش ناپدید 
می شــود یا موقعی که صورتش بر سایه پاک می شود، احساس می کند تصاویر 
رویایی خیلی از او دور اســت. در رمان "بوف کور" و "زنده به گور" زمانی که 
تصویر به او نزدیک اســت یعنی زمان بازیگــری، می گوید تصاویر را از جلوی 
آینه یا شیشه می بیند. هنگامی که تصاویر دور به نظر بیایند، یعنی زمانِ نقاشی، 

می نویسد آن ها را از پشت شیشه می بیند.

صفحه 112 متن 1
نمی دانم همه را منتر کرده ام، خودم منتر شــده ام ولی یک فکر اســت که دارد 
مرا دیوانه می کند، نمی توانم جلو لبخند خودم را بگیرم. گاهی خنده بیح گلویم را 
می گیرد. آخرش هیچ کس نفهمید ناخوشی من چیست، همه گول خوردند! یک 
هفته اســت که خودم را به ناخوشــی زده ام با ناخوشی غریبی گرفته ام. خواهی 
نخواهی سیگار را برداشــتم آتش زدم، چرا سیگار می کشم؟ خودم هم نمی دانم. 
دو انگشت دست چپ را که بالای آن سیگار است به لب می گذارم. دود آن را در 

هوا فوت می کنم، این هم یک ناخوشی است!

یک فکر است که مرا دیوانه می کند
وقتی در خوابنمایی می خندد، دگر نیمه احساس می کند خنده بیخ گلویش گیر 
کرده اســت. آن طور که می گوید ناخوشی غریبش، خودش را به ناخوشی زدن 
است. می خواهد خودش را به ناخوشــی بزند تا آدم های وهمی، گول بخورند. 
بدیــن گونه زمانی که به ســراغش می آیند او را ناخوش ببینند و دمشــان را 
بگذارند رو کولشــان و بروند. اگر ســیگار کشیدنش را در آینه می بیند و وصف 
می کند، آنگاه با دو انگشت دست راست، سیگار را به لبش می برد. دست راست 

یا چپ در دنیای آینه ای برعکس دیده می شود. 
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صفحه 112 متن 2
حالا که به آن فکر می کنم تنم می لرزد، یک دفعه بود، شوخی نیست که خودم 
را به اقسام گوناگون شــکنجه می دادم، می خواستم ناخوش بشوم. چند روز بود 
هوا ســرد شده بود، اول رفتم شیر آب سرد را روی خودم باز کردم، پنجره حمام 
را باز گذاشــتم، حالا که به یادم می افتد چندشم می شود، نفسم پس رفت، پشت 
و سینه ام درد گرفت، با خودم گفتم دیگر کار تمام است. فردا سینه درد سختی 
خواهم گرفت و بســتری می شوم، بر شــدت آن می افزایم بعد هم کلک خود را 
می کنم. فردا صبحش که بیدار شــدم، کم ترین احساس سرما خوردگی در خودم 
نکردم. دوباره رخت های خودم را کم کردم، هوا که تاریک شــد در را از پشــت 
بســتم، چراغ را خاموش کردم، پنجره اتاق را باز کردم و جلو سوز سرما نشستم. 
باد ســرد می وزید. به شــدت می لرزیدم، صدای دندان هایم که به هم می خورد 
می شــنیدم، به بیرون نگاه می کردم، مردمی که در آمد و شــد بودند، سایه های 
سیاه آن ها، اتومبیل ها که می گذشتند از بالای طبقه ششم عمارت کوچک شده 
بودند. تن لختم را تسلیم سرما کرده بودم و به خودم می پیچیدم، همان وقت این 
فکر برایم آمد که دیوانه شــده ام. به خودم می خندیدم، به زندگانی می خندیدم. 
می دانســتم که در این بازیگر خانه بزرگ دنیا هر کســی یک جور بازی می کند 
تا هنگام مرگش برســد. مــن هم این بازی را پیش گرفتــه  بودم چون گمان 
می کردم مرا زودتر از میدان بیرون خواهد برد. لب هایم خشک شده، سرما تنم را 
می سوزانید، باز هم فایده نکرد، خودم را گرم کردم، عرق می ریختم، یک مرتبه 
لخت می شدم، شب تا صبح روی رختخواب افتادم و می لرزیدم، هیچ خوابم نبرد. 
کمی ســرماخوردگی پیدا کردم ولی به محض این کــه یک چرت می خوابیدم 
ناخوشی به کلی از بین می رفت. دیدم این هم سودی نکرد، سه روز بود که چیز 
نمی خوردم و شب ها مرتبا لخت می شدم جلو پنجره می نشستم، خودم را خسته 
می کردم، شب تا صبح با شــکم تهی در کوچه های پاریس دویدم، خسته شدم 
رفتم روی پله ســرد و نمناک در کوچه تاریکی نشستم. نصف شب گذشته بود، 
یک نفر کارگر مســت پیل پیلی می خورد از جلوم رد شــد، جلو روشنایی محو و 
مرموز چراغ گاز دو نفر زن و مرد را دیدم که با هم حرف می زدند و می گذشتند. 
بعد بلند شــدم و به راه افتادم، روی نیمکت خیابــان ها بیچاره های بی خانمان 

خوابیده بودند.
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در را از پشت بستم
زمانی در از پشت بسته می شود که خود را پشت در تصور کنیم. وقتی راوی 
از اتاق نرد بیرون می آید و به کوچه می رود، درِ اوهام را از پشــت می بندد. 
بــا این کار انگار از افتادن آلیس به عمق چاه ســرزمین عجایب جلوگیری 
می کند. در را می بندد تا اوهام بیشــتری وارد اتاق ذهنش نشود و بتواند در 
همان سطح، هوشیاری اش را بدست بیاورد و مانند پاسبانی شاهد اعمالش 
شــود. برای همین سایبان چشمانش را بالا می کشد و پنجره را باز می کند. 
دنیایی که به رویش باز می شــود را به صحنه تئاتر شــبیه می بیند و خود را 
بازیگر آن صحنه آینه ای. این فکر که همه آدم ها در زندگی شــان، بازیگر 

نقش خود هستند، به او دلداری می دهد. 

زیر سایه چراغ گاز
زیر ســایه محو و مرموز چــراغ گاز، راوی به ایفــای نقش های گوناگونی 
می پردازد. مرد مســتی که پیل پیلی می خــورد، زن و مردی که با یکدیگر 
حــرف می زنند و بیچاره های بی خانمانی کــه روی نیمکت های خیابان ها 
خوابیده اند، از جمله نقش هاییست که در آن شب بازی کرده است. در متون 
بعــدی از عناصری نام می برد که در متن فوق تداعی گر مردمانی هســتند 
که از طبقه ششــم عمارت کوچک دیده می شوند )صفحه 121 متن 4(. در 
حقیقت آن ها نوشــته های روزنامه هاییســت که بالای گنجه، بطور نامنظم 
گذاشته شــده اند. علاوه بر آن در دیگر متن از چمدان هایی که گوشه ای از 
اتاق گذاشــته شده است نیز می نویســد )صفحه 115  متن 1(. در خواب و 
بیداری ســایه همه چیز را بزرگنمایی می کند و به رویا می برد، بدین خاطر 
می انگارد چمدان ها ماشین هایی هستند که از بالای طبقه ششم کوچک به 
نظــر می آیند. وقتی در خوابنمایی به خــود می آید همواره خود را در محیط 
ســرباز و کوچه می بیند. پس از افزایش هوشــیاری اش، اجازه ورود اوهام 
بیشــتری را به ذهنش نمی دهد. در این حالت گویــی درِ اوهام را به روی 
خود از پشــت می بندد و آن ها را مانند زباله بــه کوچه ها می ریزد. مردمان 
بی خانمانــی که در کوچه روی نیمکت ها خوابیده انــد، همان افکار اوهامی 
اوســت که اجازه ورود به خانه ذهنش را نیافته اند و مانند بی خانمان ها توی 

کوچه ولو شده اند.   
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وقتی در رویای قهوه خانــه )صفحه 110 متن 2(، به خود می آید آن جا نیز 
ادامــه رویایش را در کوچه دنبال می کند. چــون در آن جا و متن فوق، هر 
دو در حالت دیدن رویا روی آینه، هوشــیار می شــوند و با رفتن به کوچه و 
خیابان، درِ اوهام را از پشــت ســر می بندند، از جمله متن های مشابه لیکن 

متفاوت ارزیابی می شوند.

سایه حیوانی
در قبــل  از دو مرغ ســیاهی ســخن گفته بود که انگار بــا یکدیگر حرف 
می زدند. اکنون آن دو مرغ را در جلد انسان می بیند. خوابگردی راوی بیشتر 
مواقع در شــب صورت می گیرد. شــب هنگام انعکاس نورهای ضعیفی که 
بر اثر تابیدن ماه، آینه و یا ســایر سطوح صیقلی تابیده می شود، بستر ایجاد 
ســایه را فراهم می سازد. در آن شرایط روایتگر، ســایه خمیده و یا چمباله 
وجودش را به شــکل حیوان می بیند. دلیل گرایش راویان خوابگردِ هدایت 
به دیدن حیوان، در مقدمه کتابِ حاضر، تحت عنوان "ســایه حیوانی" بیان 

شده است. 

پایان قصه
متن فوق پایان داســتان "زنده به گور" محسوب می شود. در نهایت او قادر 
شــده درِ ذهنش را بر روی افکاری که او را از جــا بلند می کند و به بازی 
شبانه وا می دارد، از پشت ببندد و سایه اش را صاف و انسانی کند. از کندی 
ضربان قلبش نیــز می توان دریافت که به خواب عمیقی فرو رفته اســت. 
خواب عمیق موجب شــده تا نفس هایش بلند و طولانی شود، برای همین 

در آخر داستان می نویسد نفس کشیدن یادش رفته است. 
خاطراتی که تا بدین جا شــخصیت اول تعریف کرده، بیشــتر خاطراتی از 
جنس رویا بوده که بر روی پرده ای آینه ای، آن را نقاشــی کرده است. بدین 
جهت، به او احســاس نقاش بودن دست می دهد. در این شرایط انگار آن ها 
را از پشت آینه، تماشا می کند. در ادامه همان خاطرات منتهی این بار بیشتر 
از جلوی آینه، به تصویر کشیده می شوند. در این حالت، تصاویر واقعی خود 
را منتهی در حال اجــرای خوابنامه هایش در آینه می بیند. بدین خاطر به او 

احساس بازیگر دست می دهد. 
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صفحه 113 متن 1 و 2
آخرش از روی ناتوانی بستری شــدم، ولی ناخوش نبودم. در ضمن دوستانم 
به دیدنم می آمدند. جلو آن ها خودم را می لرزانیدم، چنان ســیمای ناخوش به 
خودم می گرفتم که آن ها دلشــان به حال من می ســوخت. گمان می کردند 
که فــردا دیگر خواهم مرد. می گفتم قلبم می گیــرد، وقتی که از اتاق بیرون 
می رفتم به ریش آن ها می خندیدم. با خودم می گفتم شــاید در دنیا تنها یک 

کار از من بر می آید: می بایســتی بازیگر تئاتر شده باشم!...
چه طور بازی ناخوشــی را جلوی دوستانم که به دیدنم می آمدند، جلو دکترها 
در آوردم! همه باور کرده بودند که راســتی ناخوشــم. هر چه می پرســیدند 
می گفتــم: قلبم می گیرد. چون فقط مرگ ناگهانی را می شــد به خفقان قلب 

نسبت داد وگرنه سینه درد جزیی یک مرتبه نمی کشت.

بازیگر تئاتر
همان گونه که یاد شــد، بستری شدن در سه روایت نامبرده، مثبت ارزیابی 
می شــود و بیانگر پیشــرفت بهبودی آنان اســت. پس از بــه خود آمدن، 
آگاهانه رویاهایش را به ســمتی می برد که می خواهد از شر آدم های خیالی 
و خوابگــردی خلاص شــود. برای همین خود را به ناخوشــی می زند تا از 
تختخواب بلند نشــود و خوابگردی نکند. بنابراین بــا آدم های رویایی، در 
همان بســترش به صحبت می نشــیند. از محتوای متن متوجه می شویم در 
نقــش دکتر نیــز در آمده اســت. در جایی از روایــت از لباس هایی که به 
دیوار یا چوب رختی آویزان اســت می نویســد، به نظر می آید در آن حالت 
ســعی می کند خود را به شکل و شــمایل آدم های رویاهایش در بیاورد. با 
اشــراف به احوالِ بازیگریش، از این وضعیــت خنده اش می گیرد. علاوه بر 
آن نقــش آفرینی اش را تمرینی برای بازیگــری می انگارد، چون به خوبی 
از عهــده اینکار بر می آیــد بنابراین حس می کند می بایســت بازیگر تئاتر 
می شد. در متون قبلی، تمایلش را به نقاشی کردن، ابراز کرده بود. از چنین 
خواسته هایی، یعنی بازیگر و نقاش شدن، متوجه می شویم ماجرا را از جلوی 

آینه می بیند یا از پشت آینه. 



۸5در آغوش خود مردن شنل سورمه ای

صفحه 113 متن 3
ایــن یک معجزه بود وقتی که فکر می کنم حالت غریبی به من دســت می دهد. 
هفت روز بود که خودم را شکنجه می دادم، اگر به اصول و پافشاری رفقا چایی از 
صاحب خانه می خواســتم و می خوردم حالم سرجا می آمد. ترسناک بود، ناخوشی 
به کلی رفع می شد. چه قدر میل داشتم نانی که برای چایی گذاشته بودند بخورم 
اما نمی خوردم. هر شــب با خودم می گفتم دیگر بستری شدم فردا دیگر نخواهم 
توانست از جا بلند بشوم. می رفتم کاشه هایی که در آن گرد تریاک پر کرده بودند 
می آوردم. میز کوچک پهلوی تختخوابم می گذاشــتم تا وقتی که خوب ناخوشی 
مرا انداخت و نتوانســتم از جا تکان بخورم آن ها را در بیاورم و بخورم. بدبختانه 
ناخوشی نمی آمد و نمی خواست بیاید، یک بار که جلو یک نفر از دوستانم ناگزیر 
شــدم یک تکه نان کوچک را با چایی بخورم حس کردم که حالم خوب شــد به 
کلی خوب شــد. از خودم ترسیدم از جان ســختی خودم ترسیدم، هولناک بود، 
باورنکردنی نیست. این ها را که می نویسم حواسم سرجایش است، پرت نمی گویم 

خوب یادم است.

حواسم سرجایش است پرت نمی گویم
از محتوای متن معلوم اســت راوی همچنان در خیال آنست تا رفقای خیالی را 
گول بزند. انگار از آن ها رودربایستی دارد زیرا بعد از اعلام ناخوشی اش، وقتی 
دوبــاره او را زنده می بینند، مجبور می شــود در هر رویا، مدام بگوید که رویین 

تن شده است. 
در قبل، از اســم ترانه "سیلوی من کجاست"، متوجه شدیم نه تنها نمی خواهد 
صدایش خاموش بشــود و بمیرد بلکه تازه فهمیده که گمشده ای دارد و باید به 
دنبالش بگردد. از جمله محرک هایی که روایتگر را، به بلند شــدن از تختخواب 
و خوابگردی وا می دارد، احســاس تشنگی و گرسنگی و دستشویی رفتن است. 
منتهــی اکنون می تواند تا حدی جلوی خوابگردی اش را بگیرد. برای همین با 
وجودی که در خواب احســاس گرسنگی می کند اما از جا بر نمی خیزد. در این 
حالت می پندارد شــکنجه می بیند. لیکن با وجود حساب بردن از صاحب خانه 
یعنی راوی شاهد، با تانی و اجازه اش چایی ) آب( برای خود ریخته است. دلش 
نونی هم می خواهد تا با چایی بخورد و گرســنگی اش رفع شود منتهی باز هم  

قوه ای او را از اینکار باز می دارد. 
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صفحه 114 متن 1و2 

این چه قوه ای بود که در من پیدا شــده بود؟ دیدم هیچ کدام از این کارها سودی 
نکرد، باید جدی ناخوش بشــوم. آری زهر کشنده آن جا در کیفم است، زهر فوری، 
یادم می آید آن روز بارانی که به دروغ و دونگ هزار زحمت آن را به  اسم عکاسی 
خریدم، اسم و آدرس دروغی داده بودم. سیانور دوپتاسیوم که در کتاب طبی خوانده 
بودم و نشــانی های آن را می دانستم: تشنج، تنگ نفس، جان کندن در صورتی که 
شکم ناشــتا باشد، بیســت گرم آن فورا یا در دو دقیقه می کشد. برای این که در 
نزدیکی هوا خراب نشــود آن را در قلع شکلات پیچیده بودم و رویش را یک قشر 
از موم گرفته بودم و در شیشه در بست بلوری گذاشته بودم. مقدار آن صد گرم بود 
و آن را مانند جواهر گران بهایی با خودم داشتم. اما خوش بختانه  چیز بهتر از آن 
گیر آوردم. تریاک قاچاق، آن هم در پاریس! تریاک که مدت ها بود در جستجویش 
بودم، به طور اتفاق به چنگ آوردم. خوانده بودم که طرز مردن با تریاک به مراتب 
گواراتر و بهتر از زهر اولی است. حالا می خواستم خودم را جدا ناخوش بکنم و بعد 

تریاک بخورم.
ســیانور دو پتاســیوم را باز کردم، از کنار گلوله تخم مرغــی آن به اندازه دو گرم 
تراشیدم، در کاشه خالی گذاشتم: با چسب لبه آن را چسبانیدم و خوردم. نیم ساعتی 
گذشــت، هیچ حس نکردم، روی کاشه که به آن آلود شده بود شورمزه بود. دوباره 
آن را برداشــتم. این دفعه به اندازه پنج گرم تراشیدم و کاشه را فرو دادم رفتم، در 

رختخواب خوابیدم، همچون خوابیدم که شاید دیگر بیدار نشوم!
این فکر هر آدم عاقلی را دیوانه می کند، نه هیچ حس نکردم، زهر کشــنده به من 
کارگر نشد! حالا هم زنده هستم، زهر هم آن جا در کیفم افتاده. من توی رختخواب 
نفســم پس می رود، اما این در اثر آن دوا نیست. من رویین تن شده ام، رویین تن 
که در افسانه ها نوشته اند. باور کردنی نیست اما باید بروم، بیهوده است، زندگانیم  
وازده شــده، بی خود، بی مصرف، باید هر چه زودتر کلک را کند و رفت. این دفعه 
شوخی نیست، هر چه فکر می کنم هیچ چیز مرا به زندگی وابستگی نمی دهد، هیچ 

چیز و هیچ کس...

این در اثر دوا نیست
زهر کشــنده و ماده ای که در قلع شکلاتی پیچیده شده نه تریاک است و نه آن 
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چیزی که او می گوید ســیانور دو پتاسیوم. بلکه آن دارو و یا گیاهی دارویی است 
که لای زرورقی پیجیده شــده و در ظرف شیشه ای، گذاشته شده است1. بخاطر 
آنکه از بوی آن خوشش می آید، آن را شیشه اودوکلن می انگارد. نحوه بیان گیر 
آوردن تریاک، خود حاکی از افکار خیالی راوی است. در حقیقت علامت تعجبی 
که در عبارت " تریاک قاچاق، آن هم در پاریس!" ، دیده می شــود، از جمله غلو 
و حرکاتیســت که نویسنده اثر با زبان بی زبانی با خواننده سخن می گوید و او را 
از رویابافی راوی اش آگاه می ســازد. در شروع داســتان )صفحه 107 متن 1(، 
در رختخوابش از پس رفتن نفســش می گویــد، در متن فوق نیز همان را تکرار 

می کند. 

صفحه 115 متن 1
یــادم می آید پس پریروز بود دیوانه وار در اتاق خودم قدم می زدم، از این ســو به 
آن ســو می رفتم. رخت هایی که به دیوار آویخته، ظرف روشــویی، آینه در گنجه، 
عکسی که به دیوار است، رختخواب، میز میان اتاق، کتاب هایی که روی آن افتاده، 
صندلی ها، کفشــی که زیر گنجه گذاشته شده، چمدان های گوشه اتاق پی در پی  
از جلو چشمم می گذشتند. اما من آن ها را نمی دیدم، یا دقت نمی کردم، به چه فکر 
می کردم؟ نمی دانم بی خود گام بر می داشتم، یک باره به خودم آمدم، این راه رفتن 
وحشــیانه را یک جایی دیده بودم و فکر مرا به سوی خود کشیده بود. نمی دانست 
کجــا، به یادم افتاد، در باغ وحش برلین اولیــن بار بود که جانوران درنده را دیدم، 
آن هایی که در قفس خودشــان بیدار بودند، همین طور راه می رفتند، درست همین 
طو.ر در آن موقع من هم مانند این جانوران شــده بودم، شــاید مثل آن ها هم فکر 
می کــردم، در خودم حس کردم که مانند آن ها هســتم، این راه رفتن بدون اراده، 
چرخیــدن به دور خودم، به دیوار که بر می خــوردم طبیعتا حس می کردم که مانع 

است برمی گشتم. آن جانوران هم همین کار را می کنند...

یک باره به خود آمدم
عباراتــی نظیــر، به چه فکر می کردم، چه می خواســتم بگویــم؟ نمی دانم، چه 
فکرهایی برام پیش می آمد؟ زمانی از دهان راوی بیرون می آید که در خوابگردی 

1. داروخانه ها دارها، در قدیم قرص ها را لای لفاف کاغذی می پیچیدند و به مشتری می دادند.
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تا حدی هوشیار می شود و وقفه ای در رویایش پیش می آید. از دیگر عباراتی که 
هوشــیاری او را در خوابنمایی می رساند بیان عبارت "بدون اراده" است. در متن 
فوق نیز آن جا که از راه رفتن بدون اراده می نویسد، لحظه ایست که هوشیار شده 
اســت. در حقیقت او هنگام اجرای رویای رفتــن به باغ وحش و دیدن حیوانات 
وحشــی، هوشیار شده اســت. در این رویا، همان گونه که اقرار می کند، خود را 
حیوانــی درنده تصور می کند. در واقع بــه اجرای خاطره روزی که به باغ وحش 
رفته و حیوان درنده ای، که در قفسِ محبوس خود آرام نداشته است، می پردازد. 

صفحه 115 متن 2
نمی دانم چه می نویسم. تیک و تاک ساعت همین طور بغل گوشم صدا می دهد 
می خواهم آن را بــردارم از پنجره پرت بکنم بیرون، این صدای هولناک که 

گذشتن زمان را در کله ام با چکش می کوبد!

متن کوتاه
متن های کوتاه داســتان های هدایت، حاوی مطلب مهم است. برای همین 
می بایســت به محتوای آن توجه نمود. مطلب مهم متن فوق گوشــزد به 
خواننده در مورد نحوه حس کردن صداها، در سر راوی است. تشبیه صدای 
تیک تاک ســاعت به صدای چکش، الگویی می شود تا خواننده به پشتوانه 

آن سایر عناصر تشبیهی را حدس بزند. 

صفحه 115 متن 3 
یک هفته بود که خودم را آماده مرگ می کردم، هر چه نوشته و کاغذ داشتم، 
همه را نابود کردم. رخت های چرکم را دور انداختم تا بعد از من که چیزهایم 
را وارســی می کنند چیز چرک نیابند. رخت زیر نو که خریده بودم پوشیدم، تا 
وقتی که مرا از رختخواب بیرون می کشــند و دکتر می آید معاینه بکند شیک 
بوده باشم. شیشــه اودوکلنی را برداشــتم. در رختخوابم پاشیدم که خوشبو 
بشــود. ولی از آن جایی که هیچ یک از کارهایم مانند دیگران نبود این دفعه 
هم باز مطمئن نبودم، از جان ســختی خود می ترسیدم، مثل این بود که این 
امتیاز و برتری را به آســانی به کسی نمی دهند، می دانستم که به این مفتی 

کسی نمی میرد...
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به این مفتی کسی نمی میرد
در متون قبلی دریافتیم، شیشــه دوایی که از بوی آن خوشش می آید را شیشه 
اودوکلن می انگارد. اکنون همان شیشه را در حالت بازیگری، به دست می گیرد 

و روی رختخوابش می چرخاند و به خیالش اودوکلنی می پاشاند. 

چشم به راه
راوی همچنان در حال فریب آدم های خیالی اش است. دلیلی که برای پوشیدن 
رخت هــای نو عنوان می کند، بهانه ای بیش نیســت. در حقیقت او برای دیدن 
آنیمای خویش، خود را می آراید. در شــروع داستان از ریش زدنش نوشته بود و 
در متن فوق همچنین از پوشیدن رخت های نو اش، مطلع می شویم. او می داند 
در اعماق خواب گوارایی که بزودی نصیبش می شود، چشم به راهی، منتظر او 
نشسته است. بدین خاطر خود را می آراید تا پس از مدت ها دوری، در خورِ آن 

نیمه گمشده اش باشد.

صفحه 115 متن 4
عکس خویشان خودم را در آوردم نگاه کردم، هر کدام از آن ها مطابق مشاهدات 
خودم پیش چشــمم مجسم شــدند. آن ها را دوست داشــتم و دوست نداشتم، 
می خواستم ببینم و نمی خواستم، نه یادگارهای آن جا زیاد جلو چشمم روشن بود، 
عکس ها را پاره کردم، دلبســتگی نداشتم. خودم را قضاوت کردم دیدم، یک آدم 
مهربانی نبوده ام. من ســخت، خشن و بیزار درست شده ام، شاید این طور نبودم 
تا اندازه ای هم زندگی و روزگار مرا این طورکرد، از مرگ هم هیچ نمی ترســیدم. 
برعکس یک ناخوشی، یک دیوانگی مخصوصی در من پیدا شده بود که به سوی 
مغناطیس مرگ کشیده می شدم. این هم تازگی ندارد، یک حکایتی به یادم افتاد. 
مال پنج شش سال پیش است: در تهران یک روز صبح زود رفتم در خیابان شاه 
آباد از عطاری تریاک بخرم، اسکناس سه تومانی را جلو او گذاشتم گفتم: دو قران 
تریاک. او با ریش حنا بسته و عرق چینی که روی سرش بود صلوات می فرستاد. 
زیر چشمی بهم نگاه کرد مثل چیزی که قیافه شناس بود یا فکر مرا خوانند گفت: 
پول خرد نداریم. دو قرانی در آوردم دادم گفت: نه اصلا نمی فروشیم. علت آن را 
پرســیدم جواب داد: شما جوان و جاهل هستید خدای ناکرده یک وقت به سرتان 

بزند تریاک رامی خورید. من هم اصرار تکردم.
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قیافه شناس
هدف نویســنده اثر از نگارش خاطره فوق، آشــکار کردن سن راوی است. اگر 
پنج شش سال پیش جوان بوده است بنابراین امروز نیز سال های آخر جوانی را 
طی می کند. علاوه بر آن بار دیگر روحیه وی زیر ذره بین رفته است. خوابگرد 
ها معمولا آدم های ســخت گیر، ترسو، زود جوش و بداخلاق  هستند. عکس 
خویشان را از ذهنش در می آورد و قضاوت می کند. آن عکس های خیالی، تمام 

عکس خودش هستند. 

صفحه 116 متن 2
نه کســی تصمیم خودکشی را نمی گیرد، خودکشی با بعضی ها هست. در خمیره 
و در نهاد آن ها اســت. آری سرنوشــت هر کسی روی پیشــانیش نوشته شده، 
خودکشی هم با بعضی ها زاییده شده. من همیشه زندگانی را به مسخره گرفتم، 
دنیا، مردم همه اش به چشــمم یک بازیچه، یک ننگ، یک چیز پوچ و بی معنی. 
اســت می خواستم بخوابم و دیگر بیدار نشوم و خواب هم نبینم، ولی چون در نزد 
همه مردم خودکشی یک کار عجیب و غریبی است می خواستم خودم را ناخوش 
سخت بکنم، مردنی و ناتوان بشوم و بعد از آنکه چشم و گوش همه پر شد تریاک 

بخورم تا بگویند: ناخوش شد و مرد.

سرنوشت هر کسی روی پیشانیش نوشته
معنای خودکشی در این داستان به مفهوم خود را به خواب زدن است. بنابراین 
مطالب فوق با توجه به چنین مفهومی، می بایســت تفسیر شود. از مطالب فوق 

در مورد آنکه خود را به ناخوشی می زند، مطمئن می شویم.

صفحه 116 متن 1
در رختخوابم یادداشــت می کنم، سه بعد از ظهر اســت. دو نفر به دیدنم آمدند، 
حالا رفتند، تنها ماندم. ســرم گیج می رود، تنم راحت و آسوده است، در معده ام 
یک فنجان شیر و چایی است. تنم شل، سست و گرمای ناخوشی دارد. یک ساز 
قشنگی در صفحه گرامافون شنیده بودم یادم آمد می خواهم آن را به سوت بزنم 
نمی توانم کاش آن صفحه را دوباره می شــنیدم الان نه از زندگی خوشم می اید و 
نه بدم می آید. زنــده ام بدون اراده بدون میل یک نیروی فوق العاده ای مرا نگه 
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داشته در زندان زندگانی زیر زنجیرهای فولادین بسته شده ام اگر مرده بودم مرا 
می بردند در مســجد پاریس به دست عرب های بی پیر می افتادم دوباره می مردم 
از ریخت آن ها بیزارم در هر صورت به حال من فرقی نمی کرد پس از انکه مرده 
بودم اگر مرا در مبال هم انداخته بودند برایم یک سان بود آسوده شده بودم تنها 
منزلمان گریه و شــیون می کردند. عکس مرا می آوردند برایم زبان می گرفتند از 
این کثافت کاری ها که معمول است. همه این ها به نظرم احمقانه و پوچ می آید 
لابد چند نفر از من تعریف زیادی می کردند چند نفر تکذیب می کردند اما بالاخره 

فراموش می شدم من اصلا خودخواه و نچسب هستم.

خودخواه و نچسب
وقتی می گوید "الان نه از زندگی خوشم می اید و نه بدم می آید"، مصادف شده 
با آنکه می گوید تنها شــده است. پس از تنها شدن، می خواهد آهنگی را سوت 

بزند، معلوم است از تنهایی و خوابی که نصیبش شده، لذت می برد. 

صفحه 116 متن 2
هــر چه فکر می کنم، ادامه دادن به این زندگی بیهوده اســت. من یک میکرب 
جامعه شده ام، یک وجود زیان آور، سربار دیگران. گاهی دیوانگی ام گل می کند، 
می خواهم بروم دور خیلــی دور، یک جایی که خودم را فراموش بکنم. فراموش 
بشوم، گم بشوم، نابود بشوم، می خواهم از خود بگریزم بروم خیلی دور، مثلا بروم 
در ســیبریه، در خانه های چوبین زیر درخت های کاج، آســمان خاکستری، برف، 
بــرف انبوه، میان موجیک ها، بروم زندگانی خودم را از ســر بگیرم. یا مثلا بروم 
به هندوستان، زیر خورشــید تابان، جنگل های سر به هم کشیده، مابین مردمان 
عجیب و غریب، یک جایی بروم که کســی مرا نشناسد، کسی زبان من را نداند، 
می خواهم همه چیز را در خود حس بکنم. اما می بینم برای این کار درست نشده 
ام، نه من لش و تنبل هستم. اشتباهی به دنیا آمده ام، مثل چوب دو سر گهی، از 
این جا مانده و از آن جا رانده. از همه نقشــه های خودم چشم پوشیدم، از عشق، از 

شوق، از همه چیز کناره گرفتم. دیگر در جرگه مرده ها به شمار می آیم.

گل کردن دیوانگی 
در متــون قبل ابتدا از آمدن یک فکر در ســرش می گفت. در دیگر متون 
آن فکر را، دیوانه انگاشــتن خود بیــان کرد. در متن فوق نیز از گل کردن 
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دیوانگی اش ســخن می گوید.  چنین روندی، نوید بهبودی او را می رساند. 
وقتی می گوید دیگر در جرگه مرده ها به شــمار می آیم می بایســت برای 
راوی خوشحال باشــیم. از آنکه می خواهد همه چیز را در خود حس بکند، 

بوی امیدواری به مشام می رسد. 

موجیک
از جاهــای ضد و نقیضی کــه می خواهد برود، بیهودگی افکارش آشــکار 
می شــود. درحقیقت افکارش از مشــاهدات بزرگنمایی شــده اش، نشأت 
می گیرد. بنابراین جایی که مایل اســت برود، بر روی تختخوابیســت که 
فنرهایش کهنه و ملافه تشــکش نیز ســفید مانند برف است. بواقع خانه 
چوبیــن، تختخوابش اســت و برف انبوه، کنایه از ســفید رنگی ملافه اش 
اســت. سردی ملافه، حس سیبریه را زنده می کند. موجیک ها احیانا همان 
حس موجیست که در او، بر اثر بالا پایین شدن فنرهای کهنه تختخوابش، 
برانگیخته می شود. خورشید تابان، چراغ برقی است که وسط سقف اتاقش 
آویخته اســت )ادامه متن 1ص107(. بر اثر گرمای روشنایی آن، احساس 
گرما و یاد هندوستان، بر تنش می نشیند. وقتی لحاف را بر سرش می کشد، 
احیانا آســمان برایش خاکســتری می آید. در داستان "سه قطره خون" در 
حالت خوابنمایی، ســایه قامت خود را با سر خم شــده به یک طرف تنه، 
درخت کاج می انگارد. بدیــن خاطر در اینجا نیز از درخت کاج، همان معنا 
برداشت می شــود. وقتی می گوید زیر درخت کاج، منظورش زیر سایه تنه 

به یک ور خوابیده خود است. 

صفحه 117 متن 1
گاهی با خودم نقشه های بزرگ می کشم، خودم را شایسته همه کار و همه چیز 
می دانم، با خود می گویم آری کسانی که دست از جان شسته اند و از همه چیز 
ســرخورده اند تنها می توانند کارهای بزرگ انجام بدهند. بعد با خودم می گویم. 
به چه درد می خورد؟ چه ســودی دارد؟ ... دیوانگی، همه اش دیوانگی اســت! 
نــه، بزن خودت را بکش، بگذار لاشــه ات بیفتد آن میان برو، تو برای زندگی 
درســت نشده ای، کمتر فلســفه بباف، وجود تو هیچ ارزشــی ندارد، از تو هیچ 
کاری ســاخته نیست! ولی نمی دانم چرا مرگ ناز کرد؟ چرانیامد؟ چرا نتوانستم 
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بروم پی کارم آســوده بشوم؟ یک هفته بود که خودم را شکنجه می کردم. این 
هم مزد دســتم بود! زهر به من کارگر نشــد، باور کردنی نیست، نمی توانم باور 
بکنم. غذا نخوردم، خودم را ســرما دادم، سرکه خوردم، هر شب گمان می کردم 
ســل ســواره گرفته ام، صبح که بر می خواستم از روز پیش حالم بهتر بود، این 
را به کی می شــود گفت؟ یک تب نکردم. اما خــواب هم ندیده ام، جرس هم 

نکشــیده ام. همه اش خوب به یادم است. نه باور نکردنی نیست.

اما خواب هم ندیده ام
خواب ندیدن و جرس نکشــیدن، مثبت ارزیابی می شــود. بــرای همین باور 

کردنش برایش مشکل می آید. 

صفحه 118 متن 2
این ها را که نوشــتم کمی آسوده شدم، از من دلجویی کرد، مثل این است که 
بار ســنگینی را از روی دوشم برداشتند. چه خوب بود اگر همه چیز را می شد 
نوشت. اگر می توانستم افکار خودم را به دیگری بفهمانم، می توانستم بگویم. 
نه یک احساســاتی هســت، یک چیزهایی هســت که نمی شــود به دیگری 
فهمانــد، نمی شــود گفت، آدم را مســخره می کنند، هر کســی مطابق افکار 
خــودش دیگری را قضاوت می کند. زبان آدمیزاد مثل خود او ناقص و ناتوان 

است.

یه چیزایی هست که نمی شود به دیگری فهماند
وقتــی می گوید خودم خودم را می خوردم، آنگاه تصــور آنکه خودش از خودش 
دلجویی کند نیز آسان می نماید. راوی عادت به خود دلداری دادن دارد زیرا تنها 
تر از او کم پیدا می شــود. دلیل آنکه می گوید؛ "یک چیزایی هست که نمی شود 
به دیگری فهماند، نمی شود گفت، آدم را مسخره می کنند"، همان به شکل گلین 
باجی در آمدن و به خود دلداری دادن است )صفحه 108 متن 5(. متن قبلی، متن 
درد دل و دلداری دادن بود، بدین خاطر احتمال به شــکل گلین باجی در آمدن، 
افزایش می یابد. گذشــته از آن، می توان آن را به حساب کنایه به دشواری فهم 
داستان گذاشــت. با وجود آنکه بخاطر ترس از تنهایی از همان کودکی روحش 
ترک خورده و مجبور شــده برای در آمدن از تنهایی درِ اوهام را بر روی ذهنش 
بگشاید لیکن امروز تک بودن را، چاره رهایی از کابوس های شبانه می داند.     
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صفحه 118 متن 1
من رویین تن هستم. زهر به من کارگر نشد، تریاک خوردم فایده نکرد. آری من 
رویین تن شــده ام، هیچ زهری دیگر به من کارگر نمی شود. بالاخره دیدم همه 
زحمت هایم به باد رفت. پریشب بود، تصمیم گرفتم تا گندش بالا نیامده مسخره 
را تمام بکنم. رفتم کاشه های تریاک را از کشو میز کوچک در آوردم. سه تا بود، 
تقریبا به اندازه یک لوله تریاک معمولی می شــد، آن ها را برداشتم ساعت هفت 
بود، چایی از پایین خواســتم، آوردند آن را سر کشیدم. تا ساعت هشت کسی به 
ســراغ من نیامد، در را از پشت بستم رفتم جلو عکسی که به دیوار بود ایستادم، 
نگاه کردم. نمی دانم چه فکرهایی برایم آمد، ولی او به چشمم یک آدم بیگانه ای 
بــود. با خودم می گفتم، این آدم چه وابســتگی با مــن دارد؟ ولی این صورت را 
می شناختم. او را خیلی دیده بودم. بعد برگشتم، احساس شورش، ترس یا خوشی 
نداشــتم، همه کارهایی که کرده بودم و کاری که می خواستم بکنم و همه چیز 
به نظرم بیهوده و پوچ بود. سرتاســر زندگی به نظرم مسخره می آمد، نگاهی به 
دور اتاق انداختم. همه چیزها سرجای خودشان بودند، رفتم جلو آینه در گنجه به 
چهره بر افروخته خودم نگاه کردم، چشــم ها را نیمه بســتم، لای دهنم را کمی 
باز کردم و ســرم را به حالت مرده کج گرفتــم. با خودم گفتم فردا صبح، به این 
صورت در خواهم آمد، اول هر چه در می زنند کسی جواب نمی دهد، تا ظهر گمان 
می کنند که خوابیده ام، بعد چفت در را می کشند، وارد اتاق می شوند و مرا به این 

حال می بینند، همه این فکر ها مانند برق از جلو چشمم گذشت.

احساس شورش، ترس و خوشی
متن فوق حاوی مطالب مهمی است زیرا علاوه بر آنکه در از پشت بسته می شود 
بلکه برگشتی نیز رخ می دهد. از ساعت هفت تا هشت در حال خوابگردی چایی 
)آب( می نوشــد. منتهی پرده ای از جنس رویا، روی آینه نمی کشد و همچنین 
در نقش کســی نیز به ایفای بازیگری نمی پردازد. بدین خاطر می گوید کســی 
به ســراغم نیامد. قاب عکســی از راوی به دیوار اتاق نصب است وقتی به آن 
می نگــرد او برایش بیگانه ولی آشــنا می آید. زمانی کــه در خوابنمایی آینه را 
می بینــد احتمال آنکه تصویر خود را عکس بیانگارد وجود دارد منتهی در متون 
قبلی در زمان هوشــیاری، وقتی از وســایل اتاقش نام می برد، از عکس روی 
دیوار نیز سخن گفته بود )صفحه 115 متن 1(. به استناد بدان، عکس  نامبرده، 
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تصویر وی روی آینه، انگاشته نمی شود. پس از آن، درِ خیال را از پشت می بندد 
و به خود آمدنش را با بیان "برگشــتم" اعلام می دارد. بســتن در از پشت سر، 
یعنی بیرون آمدن از دنیای رویا و نقاشــی اســت. پس از آن، از تصویر چهره 
برافروخته اش روی آینه، می نویسد. با در آوردن ادای صورت خوابنما شده اش، 
مطمئن می شــویم به احوال خود اشــراف کامل دارد. انگار این بار اوست که 

می خواهد ادای روح برزخی را در بیاورد. 

صفحه 118 متن 2  
لیوان آب را برداشــتم، با خونســردی پیش خود گفتم که کاشه آسپرین است و 
کاشــه اولی را فرو دادم، دومی و ســومی را هم دستپاچه پشت سرش فرو دادم. 
لرزش کمی در خودم حس کــردم، دهنم بوی تریاک گرفت، قلبم کمی تند زد. 
ســیگار نصفه کشیده را انداختم در خاکســتر دان. رفتم حب خوشبو از جیبم در 
آوردم می مکیدم، دوباره خودم را جلو آینه دیدم، به دور اتاق نگاهی انداختم. همه 
چیزها سرجای خودشان بودند. با خودم گفتم دیگر کار تمام است، فردا افلاطون 
هــم نمی تواند مرا زنده بکنــد! رخت هایم را روی صندلــی پهلوی تخت مرتب 
کردم، لحاف را روی خودم کشــیدم، بوی "اودوکلنــی" گرفته بود. دگمه چراغ 
را پیچانیدم اتاق خاموش شــد، یک تکه از بدنه دیوار و پایین تخت یا روشنایی 
تیره و ضعیفی که از پشــت پنجره می آمد کمی روشن بود. دیگر کاری نداشتم، 
خوب یا بد کارها را به این جا رسانیده بودم. خوابیدم، غلت زدم. همه خیالم متوجه 
این بود که مبادا کســی به احوال پرســی من بیاید و ســماجت بکند. اگر چه به 
همه گفته بودم که چند شــب است خوابم نبرده تا این که مرا آسوده بگذارند. در 
این موقع کنجکاوی زیادی داشــتم. مانند این که پیش آمد فوق العاده ای برایم 
رخ داده، یا مســافرت گوارایی در پیش داشــتم، می خواستم خوب مردن را حس 
بکنم، حواســم را جمع کرده بودم، ولی گوشــم به بیرون بود. به محض این که 
صــدای پا می آمد دلم تو می ریخت. پلک هایم را به هم فشــار دادم. ده دقیقه یا 
کمی بیش تر گذشــت هیچ خبری نشــد، با فکرهای گوناگون سر خودم را گرم 
کرده بودم ولی نه از اینکار خودم پشــیمان بودم و نه می ترسیدم تا این که حس 
کردم گردها دســت به کار شدند. اول سنگین شدم، احساس خستگی کردم، این 
حس در حوالی شــکم بیش تر بود، مثل وقتی که غذا خوب هضم نشود، پس از 
آن این خستگی به ســینه و سپس به سر سرایت کرد، دست هایم را تکان دادم، 
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چشم های را باز کردم. دیدم حواسم سر جایش است، تشنه ام شد، دهانم خشک 
شــده بود، به دشــواری آب دهانم را فرو می دادم، تپش قلبم کند می شد. کمی 
گذشــت حس می کردم هوای گرم و گوارایی از همه تنم بیرون می رفت، بیش تر 
از جاهای برجســته بدن بود، مثل سرانگشــت ها، تک بینی و غیره... در همان 
حال می دانستم که می خواهم خود را بکشم، یادم افتاد که این خبر برای دسته ای 
ناگوار اســت، پیش خودم در شــگفت بودم. همه این ها به چشمم بچگانه پوچ و 
خنده آور بود. با خودم فکر می کردم که الان آســوده هستم و به آسودگی خواهم 
مرد، چه اهمیتی دارد که دیگران غمگین بشــوند یا نشوند، گریه بکنند یا نکنند. 
خیلی مایل بودم که این کار بشود، می ترسیدم مبادا تکان بخورم یا فکری بکنم 
که جلو اثر تریاک را بگیرم. همه ترسم این بود که مبادا پس از این همه زحمت 
زنده بمانم. می ترسیدم که جان کندن سخت بوده باشد و در ناامیدی فریاد بزنم یا 
کسی را به کمک بخواهم، اما گفتم هر چه سخت بوده باشد، تریاک می خواباند و 
هیچ حس نخواهم کرد، خواب به خواب می روم و نمی توانم از جایم تکان بخورم 

یا چیزی بگویم، در هم از پشت بسته است!...

در هم از پشت بسته است
راوی نیاز دارد تا بار دیگر عبارت نامبرده را ادا کند، تا با اطمینان بیشــتری به 
پیشواز خواب گوارایی که در انتظار اوست برود. رختخوابش بوی داروی گیاهی 
می دهد برای همین می پندارد بوی اودوکلن می دهد. موارد متن فوق با مطالب 
شروع داستان، هماهنگی دارد، در آن جا نیز از گذشت زمانِ ده دقیقه ای، سخن 

می گوید )صفحه 107 متن 1(.

صفحه 120 متن 1
آری درســت به یادم هست. این فکرها برایم پیدا شد. صدای یکنواخت ساعت 
را می شنیدم، صدای پای مردم را که در مهمانخانه راه می رفتند می شنیدم. گویا 
حس شــنوایی من تندتر شده بود. حس می کردم که تنم می پرید، دهنم خشک 
شده بود. سردرد کمی داشتم، تقریبا به حالت اغما افتاده بودم، چشم هایم نیمه 
باز بود. نفســم گاهی تند و گاهی کند می شــد. از همه سوراخ های پوست تنم 
این گرمــای گوارا به بیرون تراوش می کرد. مانند ایــن بود که من هم دنبال 
آن بیرون می رفتم. خیلی میل داشــتم که بر شدت آن بیفزاید، در وجد ناگفتنی 
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فرو رفته بودم، هر فکری که می خواســتم می کردم، اگر تکان می خوردم حس 
می کــردم که مانع از بیرون رفتن این گرما می شــد، هر چه راحت تر خوابیده 
بودم بهتر بود، دســت راســتم را از زیر تنه ام بیرون کشیدم، غلتیدم، به پشت 
خوابیدم، کمی ناگوار بود، دوباره به همان حالت افتادم و اثر تریاک تندتر شــده 
بود. می دانســتم و می خواستم که مردن را درســت حس بکنم. احساساتم تند 
و بزرگ شده بود، در شــگفت بودم که چرا خوابم نبرده. مثل این بود که همه 
هســتی من ازتنم به طرز خوش و گوارایی بیرون می رفت، قلبم آهسته می زد، 
نفس آهسته می کشیدم، گمان می کنم دو سه ساعت گذشته، در این بین کسی 
در زد فهمیدم همســایه ام است ولی جواب او را ندادم و نخواستم از جای خود 
تکان بخورم. چشــم هایم را باز کردم و دوباره بســتم، صدای باز شدن در اتاق 
او را شنیدم، او دســتش را شست، با خودش سوت زد، همه را شنیدم، کوشش 
می کردم اندیشــه های خوش و گوارا بکنم، به ســال گذشته فکر می کردم، آن 
روزی که در کشتی نشسته بودم سازدســتی می زدند، موج دریا، تکان کشتی، 
دختر خوشــگلی که رو به رویم نشسته بود، در فکر خودم غوطه ور شده بودم، 
دنبال آن می دویدم، ماننــد این که بال دوباره در آورده بودم و در فضا جولان 
می دادم، ســبک و چالاک شــده بودم به طوری که نمی شود بیان کرد. تفاوت 
آن همان قدر اســت که پرتو روشــنایی را که به طور طبیعی می بینیم در کیف 
تریاک مثل این اســت که همین روشنایی را از پشــت آویز چلچراغ یا منشور 
بلوری ببینند و به رنگ های گوناگون تجزیه می شــود. در این حالت خیال های 
ساده و پوچ که برای آدم می آید همان طور افسونگر و خیره کننده می شود، هر 
خیال گذرنده و بی خود یک صورت دلفریب و با شکوهی به خودش می گیرد، اگر 
دورنما با چشم اندازی از فکر آدم بگذرد بی اندازه بزرگ می شود فضا باد می کند، 

گذشتن زمان محسوس نیست. 

فضا باد می کند، زمان محسوس نیست
وقتی می گوید به یاد خاطرات سال گذشته افتاده است، چنین برداشت می شود 
که مطالب فوق با نگاهی دیگر در متون قبلی بیان شده است. اوج در خود فرو 
رفتن وی با رســیدن به آنیمای خود، در متن فوق و متنی که به سینما می رود 
و حضور دختر را نزد خود احساس می کند، نهفته است )صفحه 109 ادامه متن 
1(. در حقیقت متن فوق، بر متن نامبرده منطبق و یا از جمله متون مشابه لیکن 
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متفاوت است. در متن نامبرده، وقتی خواب دختری را می دید، بخاطرغلت هایی 
کــه در تختخواب فنری اش می زد، خود را در کشــتی ای احســاس می کرد 
کــه موج های فنــری، آن را بالا و پایین می برند. در متــن فوق نیز بخاطر به 
خواب عمیق رفتن، شاهد دســت دادن احوال گوارایی به او هستیم. عناصری 
از خاطرات بازگو، نظیر ســوت زدن، در متن 1 صفحه 116، نیز رویت می شود. 
وجدِ به خواب رفتنش او را به یاد ســبکی که از کشیدن تریاک حس می شود، 

می اندازد.

صفحه 121 متن 1
در این هنگام خیلی ســنگین شده بودم، حواسم بالای تنم موج می زد، اما حس 
می کردم که خوابم نبرده. آخرین احساسی که از کیف و نشئه تریاک به یادم است 
این بود: که پاهایم سرد و بی حس شده بود، تنم بدون حرکت، حس می کردم که 
می روم و دور می شوم، ولی به مجرد این که تاثیر آن تمام شد یک غم و اندوه بی 
پایانی مرا فرا گرفت، حس کردم که حواسم دارد سر جایش می آید. خیلی دشوار و 
ناگوار بود. سردم شد، بیش تر از نیم ساعت خیلی سخت لرزیدم، صدای دنده هایم 
که به هم می خورد می شنیدم. بعد تب آمد، تب سوزان و عرق از تنم سرازیر شد، 
قلبم می گرفت، نقســم تنگ شده بود، اولین فکری که برایم آمد این بود که هر 
چه رشته بودم پنبه شد و نشد آن طوری که باید شده باشد، از جان سختی خودم 
بیش تــر تعجب کرده بودم، پی بردم که یک قوه تاریک و یک بدبختی نا گفتنی 

با من در نبرد است.

با من در نبرد است
مطالب فوق، یاد مطالب متون اوایل داســتان را زنــده می کند. در آن جا نیز از 
گرما و عرق، لباســش را کنده بود و سپس از سرما، دندان هایش به هم خورده 

بود )صفحه 112 متن 2(. 

صفحه 121 متن 2
به دشــواری نیمه تنه در رختخوابم بلند شدم، دگمه چراغ برق را پیچاندم، روشن 
شد. نمی دانم چرا دســتم رفت به سوی آینه کوچکی که روی میز پهلوی تخت 
بود، دیدم صورتم آماس کرده بود، رنگم خاکی شــده بود، از چشــم هایم اشک 
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می ریخت، قلبم به شدت می گرفت: با خودم گفتم که اقلا قلبم خراب شد! چراغ 
را خاموش کردم و در رختخواب افتادم.

اشک ریختن و رنگ خاکی
اتفاق مهمی که شرح داده، آنست که قادر شده تا گریه کند و اشکش در بیاید. 
علاوه بر آن از رنگ صورتش که دیگر ســرخ نیســت، مطلع می شویم. موارد 

نامبرده از پیروزی او در نبرد با روح مزاحم، حکایت دارد. 

صفحه 121 متن 3
نه قلبم خراب نشــد. امروز بهتر است، نه بادمجان بم آفت ندارد! برایم دکتر آمد، 
قلبم را گوش داد، نبضم را گرفت، زبانم را دید، درجه )گرماســنج(  گذاشــت، از 
همیــن کارهای معمولی که همه دکترها به محــض ورود می کنند و همه جای 
دنیا یک جور هســتند. به من نمک میوه و گنه کنه داد هیچ نفهمید درد من چه 
اســت! هیچ کس به درد من نمی تواند پی ببرد! این دواها خنده آور است، آن جا 
روی میز هفت هشــت جور دوا برایم قطار کــرده اند، من پیش خودم می خندم، 

چه بازیگر خانه ایست!

بازیگر خانه
در قبل نیز در نقش دکتر ظاهر شــده بود. در متنــی راجع به زمان، گفته بود 
ســاعت هفت یا هشت اســت. در دیگر جا همچنین از هفت هشت روز پیش، 
ســخن گفته اســت. در متن فوق نیز می گوید هفت هشت جور دوا، قطار شده 
است. دلیل استفاده از اعداد و ارقام مشابه در شرایط متفاوت، آنست که خواننده 
به همه آن ها به دیده شــک بنگرد. در آنصورت احتمال واقعی نبودن آن ها، در 
ذهن قوت می یابد. گذشته از آن، حس دوگانه وی با بیان چنین الفاظی، آشکار 

می شود.

صفحه 121 متن 4
تیک و تاک ســاعت همین طور بغل گوشــم صدا می دهد، صدای بوق اتومبیل 
و دوچرخه و غریو ماشــین دودی از بیرون می آیــد. به کاغذ دیوار نگاه می کنم، 
برگ های باریک ارغوانی ســیر و خوشه گل ســفید دارد، روی شاخه آن فاصله 
بــه فاصله دو مرغ ســیاه رو به روی یکدیگر نشســته اند، ســرم تهی، معده ام 
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مالش می رود، تنم خرد شــده. روزنامه هایی که بالای گنجه انداخته ام به حالت 
مخصوصی مانده، نگاه که می کنم یک مرتبه مثل اینست که همه آن ها به چشم 
غریبه می آید، خودم به چشــم خودم بیگانه ام، در شگفت هستم که چرا زنده ام؟ 
چرا نفس می کشــم؟ چرا گرسنه ام می شود؟ چرا می خورم؟ چرا راه می روم؟ چرا 

این جا هستم؟ این مردمی را که می بینم کی هستند و از من چه می خواهند؟...

خودشناسی
از محتوای متن فوق، بوی امیدواری به مشــام می رســد زیرا از گل های سفید 
رنگ می گوید. صدای ساعت که برایش تداعی کننده بوق اتومبیل و غیره است، 
در یک جمله آمده اســت. ســوالاتی که کرده، با وجودی که بیانگر درماندگی 

اوست، لیکن بیانگر طی شدن مسیر خودشناسی اش است.

صفحه 122 متن 1 و 2 و 3
حالا خوب خودم را می شناســم، همان طوری که هســتم بدون کم و زیاد. هیچ 
کاری نمی توانم بکنم، روی تخت خســته و کوفته افتاده ام، ســاعت به ســاعت 
افکارم می گردند، می گردند، در همان دایره های نا امیدی حوصله ام به سر رفته، 
هســتی خودم مرا به شــگفت انداخته، چه قدر تلخ و ترسناک است هنگامی که 
آدم هســتی خودش را حس می کند! در آینه که نگاه می کنم به خودم می خندم، 

صورتم به چشم خودم آن قدر ناشناس و بیگانه و خنده آور آمده...
این فکر چندین بار برایم آمده: رویین تن شــده ام، رویین تن که در افســانه ها 
نوشــته اند حکایت من است. معجز بود. اکنون همه جور خرافات و مزخرفات را 
باور می کنم، افکار شگفت انگیز از جلو چشمم می گذرد. معجز بود، حالا می دانم 
که خدا )...( دو دســته مخلوق آفریده: خوشبخت و بدبخت. از اولی ها پشتیبانی 
می کند و بر آزار و شــکنجه دســته دوم به دست خودشــان می افزاید. حالا باور 

می کنم که یک قوای درنده و پستی، یک فرشته بدبختی با بعضی ها هست...
بالاخره تنها ماندم، الان دکتر رفت، کاغذ و مداد را برداشتم، می خواهم بنویسم، 
نمی دانــم چه؟ با این کــه مطلبی ندارم و یا از بس که زیادی اســت نمی توانم 
بنویســم. این هم خودش بدبختی است. نمی دانم نمی توانم گریه بکنم. شاید اگر 
گریه می کردم اندکی به من دلداری می داد! نمی توانم. شــکل دیوانه ها  شده ام. 
در آینه دیدم موهای سرم وز کرده، چشم هایم باز و بی حالت است، فکر می کنم 
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اصلا صورت من نباید این شــکل بوده باشد، صورت خیلی ها با فکرشان توفیر 
دارد، این بیش تر مرا از جا در می کند. همین قدر می دانم که از خودم بدم می آید، 
می خورم از خودم بدم می آید. راه می رود از خودم بدم می آید فکر می کنم از خودم 
بدم می آید، چه ســمج! چه ترسناک! نه این یک قوه مافوق بشر بود. یک کوفت 
بود حالا ایــن جور چیزها را باور می کنم! دیگر هیچ چیز به من کارگر نیســت. 
ســیانور خوردم در من اثر نکرد. تریاک خوردم باز هم زنده ام! اگر اژدها هم مرا 
بزند، اژدها می میرد! نه کسی باور نخواهد کرد. آیا این زهرها خراب شده بود! آیا 
به قدر کافی نبود؟ آیا زیادتر از اندازه معمولی بود؟ آیا مقدار آن را عوضی در کتاب 
طبی پیدا کرده بودم؟ آیا دســت من زهر را نوشدارو می کند؟ نمی دانم این فکرها 
صد بار برایم آمده تازگی ندارد. به یادم می آید شنیده ام وقتی که دور گژدم آتش 

بگذارند خودش را نیش می زند آیا دور من یک حلقه آتشین نیست؟

دلش گریه می خواهد
پــس از فکری که برایش می آمد کــه آن، فکرِ دیوانگی بود و همچنین پس از 
گل کردن دیوانگی اش، اکنون قطار پریشــان حالی او در ایستگاهِ شکل دیوانه 
شدن، توقف کرده است. وقتی احساس تنهایی می کند یعنی زمانی که  آدم های 
خیالی، دورش نمی پلکند، دلش می خواهد گریه کند. برای همین احساس گریه 
کردن راوی، مثبت ارزیابی می گردد زیرا یک قدم به مرز بهبودی، نزدیک شده 
است. در شــروع داستان از چشمانش اشک می ریزد، چنین استنباط می شود در 
آن جا نیز، تنهایی گوارایی را احساس می کند. از آنکه دیگر چیزی ندارد بنویسد، 
جای خوشوقتیســت، زیرا همه نوشتنی ها را نوشته است. از مطالب، پی به اقرار 

وی به خود شناسی اش می بریم.
در متون قبلی در آن زمان که خود را نقاش می انگاشت و رویایش را روی آینه 
می دید، پس از لحظه ای هوشــیاری صورت سرخ خود را احمقانه توصیف کرده 
بود)صفحــه 110 متن 2(. منتهی در متن 1 در صفحه 118، قیافه خوابگرد خود 
را با چشم و دهانی نیمه باز و سری کج به حالت مرده، وصف کرده است. اکنون 
نیز به نوعی دیگر از قیافه اش تعریف می کند. شرح قیافه اش به سه گونه، بیانگر 
هوشــیاری او در سه سطح متفاوت از خوابگردی اســت. در حقیقت زمانی که 
احساس نقاش بودن دست می دهد، سطح هوشیاری اش، کمتر از زمانیست که 
به او احســاس بازیگر بودن دست می دهد. وقتی در جایگاه شاهد قرار می گیرد، 
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نیز سطح هوشیاری اش بیش از مواقع نامبرده است. بدین خاطر وقتی می گوید 
شکل دیوانه ها شده ام، از مواقع دیگر از هوشیاری بیشتری برخوردار است.

صفحه 123 متن 1
جلو پنجره اتاقم روی لبه ســیاه شــیروانی که آب باران در گودالی جمع شده دو 
گنجشــک نشســته اند، یکی از آن ها تک خود را در آب می برد، ســرش را بالا 
می گیرد، دیگری، پهلوی او کزکرده خــودش را می جورد. من تکان خوردم، هر 
دو آن ها جیر جیر کردند و با هم پریدند. هوا ابر اســت، گاهی از پشــت لکه های 
ابر آفتاب رنگ پریده در می آید، ساختمان های بلند روبه رو همه دود زده، سیاه و 
غم انگیز زیر فشــار این هوای سنگین و بارانی مانده اند. صدای دور و خفه شهر 

شنیده می شود.

ساختمان های روبرو
تمــام جملات متن فوق، امیدواری را مژده می دهند. تغییر دید و امید راوی، از 
تبدیل دو مرغ ســیاه به دو گنجشک، آشکار می شود. علاوه بر آن آفتابِ رنگ 
پریده ای که گاهی از پشــت لکه های ابر در می آید نیز خود حاوی امید اســت. 
منتهی نباید زود قضاوت کرد چیزی که سیاه و غم انگیز است روبروی او قرار 
دارد نه نزدیک و درون او. لبه بیشــتر شــیروانی ها همواره سیاه است بنابراین 
ســیاهی اش نمی تواند کنایه به ناامیدی راوی تلقی شود. صدایی که از دور به 

گوشش می رسد نیز گویی نوید رهایی را سر می دهد.

صفحه 123 متن 2
این ورق های بدجنس که با آن ها فال گرفتم، این ورق های دروغگو که مرا گول 
زدند، آن جا در کشو میزم است، خنده دارتر از همه آن است که هنوز هم با آن ها 

فال می گیرم!
چه می شود کرد؟ سرنوشت پر زورتر از من است.

ورق های بدجنس
ورق ها را بدجنس می داند زیرا همه ناهنجاری های روانش را از چشــم آن ها 
می داند. با این وجود باز هم گرایش به فال گرفتن دارد. برای همین آن را خنده 
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دار می انگارد. وقتی می گوید آن ها در کشــوی میزم است، انگار کنایه ایست به 
بهبودی و بایگانی شدن دوران خوابنمایی و کابوس هایش. 

صفحه 123 متن 3 و 4
خوب بود که آدم با همین آزمایش هایی که از زندگی دارد، می توانســت دوباره به 
دنیا بیاید و زندگانی خودش را از ســرنو اداره بکند! اما کدام زندگی؟ آیا در دست 
من اســت؟ چه فایده دارد؟ یک قوای کور و ترســناکی بر سر ما سوارند کسانی 
هســتند که یک ستاره شومی سرنوشــت آن ها را اداره می کند، زیر بار آن خرد 

می شوند و می خواهند که خرد بشوند...
دیگر نه آرزوی دارم و نه کینه ای، آن چه که در من انســانی بود از دســت دادم، 
گذاشــتم گم بشود، در زندگانی آدم باید یا فرشته بشود یا انسان و یا حیوان، من 
هیچ کدام از آن ها نشــدم، زندگانیم برای همیشه گم شد. من خودپسند، ناشی و 
بیچاره به دنیا آمده بودم. حال دیگر غیر ممکن است که برگردم و راه دیگری در 
پیش بگیرم دیگر نمی توانم دنبال این سایه های بیهوده بروم، با زندگانی گلاویز 
بشــوم، کشتی بگیرم. شــماهایی که گمان می کنید در حقیقت زندگی می کنید، 
کدام دلیل و منطق محکمی در دســت دارید؟ من دیگر نمی خواهم نه ببخشم و 
نه بخشیده بشوم، نه به چپ بروم و نه به راست، می خواهم چشم هایم را به آینده 

ببندم و گذشته را فراموش بکنم.

صفحه 124 متن 1
نه، نمی توانم از سرنوشــت خودم بگریزم، این فکرهای دیوانه، این احساســات، 
ایــن خیال های گذرنده که برایم می آید آیا حقیقی نیســت؟ در هر صورت خیلی 
طبیعی تر و کم تر ســاختگی به نظر می آید تا افــکار منطقی من. گمان می کنم 
آزادم ولی جلو سرنوشــت خودم نمی توانم کم ترین ایستادگی بکنم. افسار من به 
دســت اوست، اوست که مرا به این سو و آن سو می کشاند. پستی، پستی زندگی 
که نمی تواند از دســتش بگریزند، نمی توانند فریاد بکشند، نمی توانند نبرد بکنند، 

زندگی احمق.

صفحه 124 متن 2
حالا دیگر نه زندگانی می کنم و نه خواب هســتم، نه از چیزی خوشــم می آید و 
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نه بدم می آید، من با مرگ آشــنا و مانوس شده ام. یگانه دوست من است، تنها 
چیزی است که از من دل جویی می کند. قبرستان منپارناس به یادم می آید، دیگر 
به مرده ها حســادت نمی ورزم، من هم از دنیای آن ها بشــمارمی آیم. من هم با 

آن ها هستم، یک زنده به گور هستم...

خواب عمیق
زمانی که مفهوم مرگ به خوابی ژرف فرو رفتن باشد آنوقت یاد قبرستان افتادن 
و به حال مرده ها رشــک نورزیدن، نویــد رهایی می دهد )ادامه متن 1 صفحه 
109(. از محتوای مطالب متوجه می شویم نه تنها به خواب عمیق فرو رفته است 

بلکه در خواب حرف هم نمی زند. زیرا به یاد قبرستان افتاده است.

صفحه 124 متن 3
خســته شدم، چه مزخرفاتی نوشــتم؟ با خودم می گویم: برو دیوانه، کاغذ و مداد 
را دور بینداز، بینداز دور، پرت گویی بس اســت. خفه شــو، پاره بکن، مبادا این 
مزخرفات به دست کسی بیفتد، چه گونه مرا قضاوت خواهند کرد؟ اما من از کسی 
رودربایستی ندارم، به چیزی اهمیت نمی گذارم، به دنیا و مافیهایش می خندم. هر 
چه قضاوت آن ها در باره من ســخت بوده باشد، نمی دانند که من پیش تر خودم 
را ســخت تر قضاوت کرده ام. آن ها به من می خندند، نمی دانند که من بیش تر به 

آن ها می خندم من از خودم و از همه خواننده این مزخرف ها بیزارم.
این یادداشت ها با یک دسته ورق در کشو میز او بود. ولیکن خود او در تختخواب 

افتاده نفس کشیدن از یادش رفته بود.
پاریس 11 اسفند ماه 1308

قهر خواب
بایگانی شدن یادداشت های خیالی و ورق های خیالی در کشوی ذهنش، دال بر 

تمام شدن دوره یادداشتی و کابوسی اوست.
در متون قبــل دریافتیم تمام آدم های خیالی ذهنــش را از اتاق فکرش مانند 
بی خانمانان به کوچه بیرون ریخت. اکنون با خیالی آســوده به آن چنان خوابی 
عمیق فــرو رفته که، به نظر می آید نفس نمی کشــد. هر چه خواب عمیق تر 
بشود نفس، آهسته و طولانی تر کشیده می شود. بدین نحو موفق می شود روح 

آینه ای را فریب بدهد و به چشمش مرده ای بیش نیاید.







از یادداشت های یک نفر دیوانه
نفسم پس می رود، از چشم هایم اشــک می ریزد، دهانم بدمزه است، سرم 
گیج می خورد، قلبم گرفته، تنم خسته، کوفته، شل، بدون اراده در رختخواب 
افتاده ام. بازوهایم از سوزن انژکسیون سوراخ است. رختخواب بوی عرق و 
بوی تب می دهد، به ســاعتی که روی میز کوچک بغل رختخواب گذاشته 
شده، نگاه می کنم، ساعت ده روز یکشبنه است. سقف اتاق را می نگرم که 
چراغ برق میان آن آویخته، دور اتاق را نگاه می کنم، کاغذ دیوار گل و بته 
ســرخ و پشت گلی دارد. فاصله به فاصله آن دو مرغ سیاه که جلو یکدیگر 
روی شاخه نشسته اند، یکی از آن ها تکش را باز کرده، مثل این است که با 
دیگــری گفتگو می کند. این نقش مرا از جا در می کند، نمی دانم چرا از هر 
طرف که غلت می زنم جلو چشمم است. روی میز اتاق پر از شیشه، فتیله و 
جعبه دوا است. بوی الکل سوخته ، بوی اتاق ناخوش در هوا پراکنده است. 
می خواهم بلند بشــوم و پنجره را باز بکنم ولی یک تنبلی سرشــاری مرا 
روی تخت میخکوب کرده، می خواهم ســیگار بکشم میل ندارم. ده دقیقه 
نمی گذرد ریشــم را که بلند شده بود تراشــیدم. آمدم در رختخواب افتادم، 
در آینه که نگاه کردم دیدم خیلی تکیده و لاغر شــده ام. به دشــواری راه 

می رفتم، اتاق درهم و برهم است. من تنها هستم.
هزار جور فکرهای شــگفت انگیز در مغزم می  چرخد، می گردد. همه آن ها 
را می بینم. اما برای نوشــتن کوچک ترین احساسات یا کوچک ترین خیال 
گذرنده ای، باید سرتاســر زندگانی خودم را شرح بدهم و آن ممکن نیست. 
این اندیشه ها، این احساســات نتیجه یک دوره زندگانی من است، نتیجه 

زنـده به گـور
اثر صادق هدایت
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طــرز زندگی افکار موروثی آن چه دیده، شــنیده، خوانــده، حس کرده، یا 
سنجیده ام. همه آن ها وجود موهوم و مزخرف مرا ساخته.

در رختخوابم می غلتم، یادداشت های خاطره ام را به هم می زنم، اندیشه های 
پریشان و دیوانه مغزم را فشار می دهد، پشت سرم درد می گیرد، تیر می کشد، 
شقیقه هایم داغ شده، به خودم می پیچم. لحاف را جلو چشمم نگه می دارم، 
فکر می کنم  خسته شدم، خوب بود می توانستم کاسه سر خودم را باز بکنم 
و همه این توده نرم خاکستری پیچ پیچ کله خودم را در آورده بیندازم دور، 

بیندازم جلو سگ.
هیچ کــس نمی تواند پی ببرد. هیچ کس باور نخواهد کرد، به کســی که 
دســتش از همه جا کوتاه بشود می گویند: برو سرت را بگذار بمیر. اما وقتی 
کــه مرگ هم آدم را نمی خواهــد، وقتی که مرگ هم پشــتش را به آدم 

می کند، مرگی که نمی آید و نمی خواهد بیاید...!
این به من دلداری می دهد!

نه، کســی تصمیم خودکشی را نمی گیرد، خودکشی با بعضی ها هست. در 
خمیره و در سرشت آن ها است، نمی توانند از دستش بگریزند. این سرنوشت 
اســت که فرمانروایی دارد، ولی در همین حال این من هستم که سرنوشت 
خودم را درســت کرده ام، حالا دیگر نمی توانم از دستش بگریزم، نمی توانم 

از خودم فرار بکنم.
باری  چه می شود کرد؟ سرنوشت پر زور تر از من است.

چه هوس هایی به سرم می زند! همین طور که خوابیده بودم دلم می خواست 
بچه کوچک بودم، همان گلیــن باجی که برایم قصه می گفت و آب دهن 
خودش را فرو می داد این جا بالای ســرم نشسته بود، همان جور من خسته 
در رختخــواب افتاده بودم، او با آب و تاب برایم قصه می گفت و آهســته 
چشــم هایم به هم می رفت. فکر می کنم می بینم برخی از تیکه های بچگی 
به خوبی یادم می آید. مثل این اســت که دیروز بوده، می بینم با بچگیم آن 
قدرها فاصله ندارم. حالا سرتاســر زندگانی ســیاه، پست و بیهوده خودم را 
می بینم. آیا آن وقت خوش وقت بودم؟ نه، چه اشــتباه بزرگی! همه گمان 
می کنند بچه خوشبخت است. نه خوب یادم است. آن وقت بیش تر حساس 
بودم، آن وقت هم مقلد و آب زیرکاه بودم. شاید ظاهرا می خندیدم  یا بازی 
می کردم، ولی در باطن کم ترین زخم زبان یا کوچک ترین پیش آمد ناگوار 
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و بیهوده، ساعت های دراز فکر مرا به خود مشغول می داشت و خودم خودم 
را می خوردم. اصلا مرده شــور این طبیعت مرا ببرد، حق به جانب آن هایی 
است که می گویند بهشت و دوزخ در خود اشخاص است، بعضی ها خوش 

به دنیا می آیند و بعضی ها ناخوش.
به نیمچه مداد ســرخی که در دستم اســت و با آن در رختخواب یادداشت 
می کنم نگاه می کنم. با همین مداد بود که جای ملاقات خودم را نوشــتم 
دادم به آن دختری که تازه با او آشــنا شــده بودم. دو سه بار با هم رفتیم 
به ســینما. دفعه آخر فیلم آوازه خوان و سخنگو بود، در جزو پروگرام  آوازه 
خوان سرشناس شیکاگو می خواند "سیلوی من کجاست" از بس که خوشم 
آمده بود چشم هایم را به هم گذاشتم، گوش می دادم، آواز نیرومند و گیرنده 
او هنوز در گوشــم صدا می دهد. تالار ســینما به لرزه در می آمد، به نظرم 
می آمد که او هرگز نباید بمیرد، نمی توانستم باور بکنم که این صدا ممکن 
اســت یک روزی خاموش بشود. از لحن سوزناک او غمگین شده بودم، در 
همان حالی که کیف می کردم. ساز می زدند زیر و بم، غلت ها و ناله ای که 
از روی سیم ویلن در می آمد مانند این بود که آرشه ویلن را روی رگ و پی 
من می لغزانیدند و همه تار و پود تنم را آغشته به ساز می کرد، می لرزانیدند  
و مرا در ســیر های خیالی می برد. حالا مثل این است که خواب دیده باشم. 
روز آخری که از همدیگر جدا شــدیم تا کنون نه روز می شود. قرار گذاشت 
فــردای آن روز بروم او را بیاورم این جا در اتاقم. خانه او نزدیک قبرســتان 
منپارناس بود، همان روز رفتم او را با خودم بیاورم. آن جا کنج کوچه از واگن 
زیرزمینی پیاده شــدم، باد سرد می وزید، هوا ابری و گرفته بود، نمی دانستم 
چه شــد که پشیمان شــدم. نه این که او زشت بود یا از او خوشم نمی آمد، 
اما یک قوه ای مرا بازداشت. نه، نخواستم دیگر او را ببینم، می خواستم همه 
دلبســتگی های خودم را از زندگی ببرم، بی اختیار رفتم در قبرستان. دم در 
پاســبان آن جا خودش را در شنل سورمه ای پیچیده بود. خاموشی شگرفی 
در آن جا فرمانروایی داشــت. من آهســته قدم می زدم. به ســنگ قبرها، 
صلیب هایی که بالای آن ها گذاشــته بودند، گل های مصنوعی گلدان ها و 
ســبزه ها را که کنار یا روی قبرها بود خیره نگاه می کردم. اســم برخی از 
مرده ها را می خواندم. افســوس می خوردم، که چرا به جای آن ها نیستم، با 
خودم فکر می کردم: این ها چه قدر خوشــبخت بوده اند!... به مرده هایی که 
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از آن ها زیر خاک از هم پاشــیده شــده بود رشک می بردم. هیچ وقت یک 
احساس حســادتی به این اندازه در من پیدا نشده بود. به نظرم می آمد که 
مرگ یک خوشــبختی و یک نعمتی است که به آسانی به کسی نمی دهند. 
درست نمی دانم چه قدر وقت گذشت. مات نگاه می کردم. دختره به کلی از 
یادم رفته بود، ســرمای هوا را حس نمی کردم، مثل این بود که مرده ها به 
من نزدیک تر از زندگان هســتند. زبان آن ها را بهتر می فهمیدم. برگشتم، 
نه، دیگر نمی خواســتم آن دختره را ببینم، می خواستم از همه چیز و از همه 
کار کناره بگیرم، می خواســتم نا امید بشوم و بمیرم. چه فکرهای مزخرفی 

برایم می آمد! شاید پرت می گویم.
چنــد روز بود که با ورق فــال می گرفتم، نمی دانم چه طور شــده بود که 
بــه خرافات اعتقاد پیدا کرده بودم، جدا فــال می گرفتم، یعنی کار دیگری 
نداشتم، کار دیگری نمی توانستم بکنم، می خواستم با آینده خودم قمار بزنم. 
نیت کردم که کلک خود را بکنم، خوب آمد. یک روز حساب کردم دیدم سه 
ساعت و نیم پشــت سرهم با ورق فال می گرفتم. اول بر می زدم بعد روی 
میز یک ورق از رو و پنج ورق دیگر از پشــت می چیدم، آن وقت روی ورق 
دومی که از پشت بود یک ورق از رو و چهار ورق دیگر از پشت می گذاشتم، 
بــه همین ترتیب تا این که روی ورق ششــمی هم ورق از رو می آمد. بعد 
طوری می چیدم که یک خال ســیاه و یک خال سرخ فاصله به فاصله روی 
هم قرار بگیرد به ترتیب: شــاه، بی بی، ســرباز، ده، نه و غیره. هر خانه که 
باز می شــد ورق زیر آن را از رو می گذاشتم، و اگر پنج خانه یا کمتر می شد 
بهتر بود. بعد از آن باقی ورق ها را که در دســتم بود سه تا سه تا روی هم 
می گذاشتم و اگر ورق مناسبی می آمد روی خانه ها می چیدم، ولی از شش 
خانه نباید بیش تر بشود، تک خال ها را جداگانه بالای خانه می گذاشتم، به 
طوری که اگر فال خوب می آمد همه ورق های خانه های پایین مرتب روی 
یک های همرنگ خودشان گذاشته می شد. این فال را در بچگی یاد گرفته 

بودم و با آن وقت را می گذرانیدم!
هفت هشــت روز پیش در قهوه خانه نشسته بودم. دو نفر رو به رویم تخته 
نرد بازی می کردند. یکی از آن ها به رفیقش که با صورت سرخ، سر کچل، 
ســیگار را زیر سبیل آویزان خودش گذاشته بود و با قیافه احمقانه ای به او 
گوش می داد گفت: هرگز شــده که من سر قمار ببرم، از ده مرتبه نه دفعه 
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آن را می بــازم. من به آن ها مات نگاه می کردم، چه می خواســتم بگویم؟ 
نمی دانــم. باری بعد آمدم و در کوچه ها بدون اراده می رفتم. چندین بار به 
فکرم رســید که چشم هایم را ببندم بروم جلو اتومبیل چرخ های آن از رویم 
بگذرد، اما مردن ســختی بود. بعد هم از کجا آسوده می شدم؟ شاید بازهم 
زنده می ماندم. این فکر است که مرا دیوانه می کند. بعد همین طور از چهار 
راه ها و جاده های شلوغ رد می شدم. در میان این گروهی که در آمد و شد 
بودند، صدای نعل اسب گاری ها، ارابه ها، بوق اتومبیل، همهمه و جنجال 
تک و تنها بودم. مابین چندین میلیون آدم مثل این بود که در قایق شکسته 
ای نشسته ام و در میان دریا گم شده ام. حس می کردم که مرا با افتضاح از 
جامعه آدم ها بیرون کرده اند، می دیدم که برای زندگی درســت نشده بودم، 
با خود دلیل و برهان می آوردم و گام های یک نواخت بر می داشــتم، پشت 
شیشــه هایی که پرده نقاشی گذاشته بودند، می ایســتادم مدتی خیره نگاه 
می کردم، افسوس می خوردم که چرا نقاش نشدم، تنها کاری بود که دوست 
داشتم و خوشم می آمد. با خودم فکر می کردم می دیدم تنها می توانستم در 
نقاشی یک دلداری کوچکی برای خودم پیدا بکنم. یک نفر فراش پست از 
پهلویم می گذشــت و از پشت شیشه عینک خودش عنوان کاغذی را نگاه 
می کرد، چه فکرهایی برایم آمد؟ نمی دانم گویا یاد پستچی ایران، یاد فراش 

پست منزلمان افتادم.
دیشــب بود، چشم هایم را به هم فشار می دادم، خوابم نمی برد، افکار بریده 
بریده، پرده های شــورانگیز جلو چشمم پیدا می شد. خواب نبود چون هنوز 
خوابم نبرده بود. کابوس بود، نه خواب بودم و نه بیدار اما آن ها را می دیدم. 
تنم سست، خرد شده، ناخوش و سنگین، سرم درد می کرد. این کابوس های 
ترســناک از جلو چشمم  رد می شد، عرق از تنم سرازیر بود. می دیدم بسته 
ای کاغذ در هوا باز می شــد، ورق ورق پایین می ریخت، یک دســته سرباز 
می گذشــت، صورت آن ها پیدا نبود. شب تاریک و جگر خراش پر شده بود 
از هیکل های ترســناک و خشــمگین، وقتی که می خواستم چشم هایم را 
ببندم و خودم را تســلیم مرگ بکنم، این تصویرهای شگفت انگیز پدیدار 
می شد. دایره ای آتشفشان که به دور خودش می چرخید، مرده ای که روی 
آب رودخانه شــناور بود، چشم هایی که از هر طرف به من نگاه می کردند. 
حالا خوب به یادم می آید شــکل های دیواته و  خشمناک به من هجوم آور 
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شــده بودند. پیرمردی با چهره ای خون آلود به ســتونی بسته شده بود. به 
من نگاه می کرد، می خندید، دندان هایش برق می زد. خفاشــی با بال های 
ســرد خودش می زد به صورتم. روی ریسمان باریکی راه می رفتم، زیر آن 
گرداب بود، می لغزیدم، می خواستم فریاد بزنم، دستی روی شانه من گذاشته 
می شــد، یک  دست یخ زده گلویم را فشار می داد، به نظرم می آمد که قلبم 
می ایســتاد. ناله ها، ناله های مشــئومی که از ته تاریکی شــب ها می آمد. 
صورت هایی که ســایه بر آن ها پاک شــده بود. آن ها خود به خود پدیدار 
می شدند و ناپدید می گشتند. در جلوی آن ها چه می توانستم بکنم؟ در عین 
حــال آن ها خیلی نزدیک و خیلی دور بودنــد، آن ها را در خواب نمی دیدم 

چون هنوز خوابم نبرده بود.
نمی دانم همه را منتر کرده ام، خودم منتر شده ام ولی یک فکر است که دارد 
مــرا دیوانه می کند، نمی توانم جلو لبخند خــودم را بگیرم. گاهی خنده بیخ 
گلویم را می گیرد. آخرش هیچ کس نفهمید ناخوشی من چیست، همه گول 
خوردند! یک هفته اســت که خودم را به ناخوشی زده ام با ناخوشی غریبی 
گرفته ام. خواهی نخواهی سیگار را برداشتم آتش زدم، چرا سیگار می کشم؟ 
خودم هم نمی دانم. دو انگشــت دست چپ را که بالای آن سیگار است به 
لب می گذارم. دود آن را در هوا فوت می کنم، این هم یک ناخوشی است!

حالا که به آن فکر می کنم تنم می لرزد، یک دفعه بود، شــوخی نیست که 
خودم را به اقســام گوناگون شــکنجه می دادم، می خواستم ناخوش بشوم. 
چند روز بود هوا ســرد شــده بود، اول رفتم شیر آب سرد را روی خودم باز 
کردم، پنجره حمام را باز گذاشتم، حالا که به یادم می افتد چندشم می شود، 
نفســم پس رفت، پشت و سینه ام درد گرفت، با خودم گفتم دیگر کار تمام 
اســت. فردا سینه درد سختی خواهم گرفت و بســتری می شوم، بر شدت 
آن می افزایــم بعد هم کلک خود را می کنم. فردا صبحش که بیدار شــدم، 
کم ترین احساس سرما خوردگی در خودم نکردم. دوباره رخت های خودم را 
کم کردم، هوا که تاریک شــد در را از پشت بستم، چراغ را خاموش کردم، 
پنجره اتاق را باز کردم و جلو سوز سرما نشستم. باد سرد می وزید. به شدت 
می لرزیدم، صدای دندان هایم که به هم می خورد می شنیدم، به بیرون نگاه 
می کردم، مردمی که در آمد و شــد بودند، سایه های سیاه آن ها، اتومبیل ها 
که می گذشــتند از بالای طبقه ششم عمارت کوچک شده بودند. تن لختم 
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را تســلیم ســرما کرده بودم و به خودم می پیچیــدم، همان وقت این فکر 
برایم آمد که دیوانه شــده ام. به خودم می خندیدم، به زندگانی می خندیدم. 
می دانســتم که در ایــن بازیگر خانه بزرگ دنیا هر کســی یک جور بازی 
می کنــد تا هنگام مرگش برســد. من هم این بــازی را پیش گرفته  بودم 
چون گمان می کردم مرا زودتر از میدان بیرون خواهد برد. لب هایم خشک 
شده، سرما تنم را می سوزانید، باز هم فایده نکرد، خودم را گرم کردم، عرق 
می ریختم، یک مرتبه لخت می شدم، شب تا صبح روی رختخواب افتادم و 
می لرزیدم، هیچ خوابم نبرد. کمی ســرماخوردگی پیدا کردم ولی به محض 
این که یک چرت می خوابیدم ناخوشــی به کلی از بین می رفت. دیدم این 
هم ســودی نکرد، ســه روز بود که چیز نمی خوردم و شب ها مرتبا لخت 
می شدم جلو پنجره می نشســتم، خودم را خسته می کردم، شب تا صبح با 
شــکم تهی در کوچه های پاریس دویدم، خسته شدم رفتم روی پله سرد و 
نمناک در کوچه تاریکی نشســتم. نصف شــب گذشته بود، یک نفر کارگر 
مست پیل پیلی می خورد از جلوم رد شد، جلو روشنایی محو و مرموز چراغ 
گاز دو نفــر زن و مرد را دیدم که با هم حرف می زدند و می گذشــتند. بعد 
بلند شــدم و به راه افتادم، روی نیمکت خیابان ها بیچاره های بی خانمان 

خوابیده بودند.
آخرش از روی ناتوانی بستری شدم، ولی ناخوش نبودم. در ضمن دوستانم 
به دیدنم می آمدند. جلو آن ها خودم را می لرزانیدم، چنان سیمای ناخوش به 
خودم می گرفتم که آن ها دلشــان به حال من می سوخت. گمان می کردند 
کــه فردا دیگر خواهم مرد. می گفتم قلبم می گیرد، وقتی که از اتاق بیرون 
می رفتم به ریش آن ها می خندیدم. با خودم می گفتم شاید در دنیا تنها یک 

کار از من بر می آید: می بایستی بازیگر تئاتر شده باشم!...
چه طور بازی ناخوشی را جلوی دوستانم که به دیدنم می آمدند، جلو دکترها 
در آوردم! همه باور کرده بودند که راســتی ناخوشــم. هر چه می پرسیدند 
می گفتم: قلبم می گیرد. چون فقط مرگ ناگهانی را می شــد به خفقان قلب 

نسبت داد وگرنه سینه درد جزیی یک مرتبه نمی کشت.
ایــن یک معجزه بود وقتــی که فکر می کنم حالت غریبی به من دســت 
می دهــد. هفــت روز بود که خودم را شــکنجه می دادم، اگــر به اصول و 
پافشــاری رفقا چایی از صاحب خانه می خواســتم و می خوردم حالم سرجا 
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می آمد. ترســناک بود، ناخوشی به کلی رفع می شــد. چه قدر میل داشتم 
نانی که برای چایی گذاشــته بودند بخورم اما نمی خوردم. هر شب با خودم 
می گفتم دیگر بســتری شــدم فردا دیگر نخواهم توانست از جا بلند بشوم. 
می رفتم کاشــه هایی که در آن گرد تریاک پر کــرده بودند می آوردم. میز 
کوچک پهلوی تختخوابم می گذاشتم تا وقتی که خوب ناخوشی مرا انداخت 
و نتوانستم از جا تکان بخورم آن ها را در بیاورم و بخورم. بدبختانه ناخوشی 
نمی آمد و نمی خواســت بیاید، یک بار که جلو یک نفر از دوســتانم ناگزیر 
شدم یک تکه نان کوچک را با چایی بخورم حس کردم که حالم خوب شد 
به کلی خوب شــد. از خودم ترسیدم از جان سختی خودم ترسیدم، هولناک 
بود، باورنکردنی نیست. این ها را که می نویسم حواسم سرجایش است، پرت 

نمی گویم خوب یادم است.
ایــن چه قــوه ای بود که در من پیدا شــده بود؟ دیدم هیــچ کدام از این 
کارها ســودی نکرد، باید جدی ناخوش بشــوم. آری زهر کشنده آن جا در 
کیفم اســت، زهر فوری، یادم می آیــد آن روز بارانی که به دروغ و دونگ 
هزار زحمت آن را به  اســم عکاســی خریدم، اســم و آدرس دروغی داده 
بودم. ســیانور دوپتاسیوم که در کتاب طبی خوانده بودم و نشانی های آن را 
می دانستم: تشنج، تنگ نفس، جان کندن در صورتی که شکم ناشتا باشد، 
بیســت گرم آن فورا یا در دو دقیقه می کشد. برای این که در نزدیکی هوا 
خراب نشود آن را در قلع شکلات پیچیده بودم و رویش را یک قشر از موم 
گرفته بودم و در شیشه در بست بلوری گذاشته بودم. مقدار آن صد گرم بود 
و آن را مانند جواهر گران بهایی با خودم داشتم. اما خوش بختانه  چیز بهتر 
از آن گیــر آوردم. تریاک قاچاق، آن هم در پاریس! تریاک که مدت ها بود 
در جســتجویش بودم، به طور اتفاق به چنگ آوردم. خوانده بودم که طرز 
مردن با تریاک به مراتب گواراتر و بهتر از زهر اولی است. حالا می خواستم 

خودم را جدا ناخوش بکنم و بعد تریاک بخورم.
سیانور دو پتاسیوم را باز کردم، از کنار گلوله تخم مرغی آن به اندازه دو گرم 
تراشــیدم، در کاشه خالی گذاشتم: با چســب لبه آن را چسبانیدم و خوردم. 
نیم ســاعتی گذشت، هیچ حس نکردم، روی کاشه که به آن آلود شده بود 
شــورمزه بود. دوباره آن را برداشتم. این دفعه به اندازه پنج گرم تراشیدم و 
کاشــه را فرو دادم رفتم، در رختخواب خوابیدم، همچون خوابیدم که شاید 
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دیگر بیدار نشوم!
یادم می آید پس پریروز بود دیوانه وار در اتاق خودم قدم می زدم، از این سو 
به آن سو می رفتم. رخت هایی که به دیوار آویخته، ظرف روشویی، آینه در 
گنجه، عکسی که به دیوار است، رختخواب، میز میان اتاق، کتاب هایی که 
روی آن افتاده، صندلی ها، کفشی که زیر گنجه گذاشته شده، چمدان های 
گوشــه اتاق پی در پی از جلو چشمم می گذشتند. اما من آن ها را نمی دیدم، 
یا دقت نمی کردم، به چه فکر می کردم؟ نمی دانم بی خود گام بر می داشتم، 
یک بــاره به خودم آمدم، این راه رفتن وحشــیانه را یک جایی دیده بودم 
و فکر مرا به ســوی خود کشیده بود. نمی دانســت کجا، به یادم افتاد، در 
باغ وحش برلین اولین بار بود کــه جانوران درنده را دیدم، آن هایی که در 
قفس خودشــان بیدار بودند، همین طور راه می رفتند، درســت همین طور. 
در آن موقع من هم مانند این جانوران شــده بودم، شاید مثل آن ها هم فکر 
می کردم، در خودم حس کردم که مانند آن ها هســتم، این راه رفتن بدون 
اراده، چرخیدن به دور خودم، به دیوار که بر می خوردم طبیعتا حس می کردم 

که مانع است برمی گشتم. آن جانوران هم همین کار را می کنند...
نمی دانم چه می نویســم. تیک و تاک ســاعت همین طور بغل گوشم صدا 
می دهــد می خواهم آن را بردارم از پنجره پــرت بکنم بیرون، این صدای 

هولناک که گذشتن زمان را در کله ام با چکش می کوبد!
یــک هفته بود که خــودم را آماده مرگ می کردم، هر چه نوشــته و کاغذ 
داشتم، همه را نابود کردم. رخت های چرکم را دور انداختم تا بعد از من که 
چیزهایم را وارســی می کنند چیز چرک نیابند. رخت زیر نو که خریده بودم 
پوشیدم، تا وقتی که مرا از رختخواب بیرون می کشند و دکتر می آید معاینه 
بکند شیک بوده باشم. شیشــه اودوکلنی را برداشتم. در رختخوابم پاشیدم 
که خوشــبو بشــود. ولی از آن جایی که هیچ یک از کارهایم مانند دیگران 
نبود این دفعه هم باز مطمئن نبودم، از جان ســختی خود می ترسیدم، مثل 
این بود که این امتیاز و برتری را به آســانی به کسی نمی دهند، می دانستم 

که به این مفتی کسی نمی میرد...
عکس خویشــان خودم را در آوردم نگاه کردم، هر کــدام از آن ها مطابق 
مشاهدات خودم پیش چشمم مجسم شدند. آن ها را دوست داشتم و دوست 
نداشتم، می خواســتم ببینم و نمی خواســتم، نه یادگارهای آن جا زیاد جلو 
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چشــمم روشــن بود، عکس ها را پاره کردم، دلبســتگی نداشتم. خودم را 
قضاوت کردم دیدم، یک آدم مهربانی نبوده ام. من ســخت، خشن و بیزار 
درســت شده ام، شــاید این طور نبودم تا اندازه ای هم زندگی و روزگار مرا 
این طورکرد، از مرگ هم هیچ نمی ترســیدم. برعکس یک ناخوشی، یک 
دیوانگی مخصوصی در من پیدا شــده بود که به ســوی مغناطیس مرگ 
کشــیده می شدم. این هم تازگی ندارد، یک حکایتی به یادم افتاد. مال پنج 
شــش سال پیش اســت: در تهران یک روز صبح زود رفتم در خیابان شاه 
آباد از عطاری تریاک بخرم، اســکناس سه تومانی را جلو او گذاشتم گفتم: 
دو قران تریاک. او با ریش حنا بســته و عرق چینی که روی ســرش بود 
صلوات می فرســتاد. زیر چشمی بهم نگاه کرد مثل چیزی که قیافه شناس 
بود یا فکر مرا خوانند گفت: پول خرد نداریم. دو قرانی در آوردم دادم گفت: 
نه اصلا نمی فروشــیم. علت آن را پرســیدم جواب داد: شما جوان و جاهل 
هستید خدای ناکرده یک وقت به سرتان بزند تریاک رامی خورید. من هم 

اصرار تکردم.
در رختخوابم یادداشــت می کنم، ســه بعد از ظهر اســت. دو نفر به دیدنم 
آمدند، حالا رفتند، تنها ماندم. ســرم گیج می رود، تنم راحت و آسوده است، 
در معده ام یک فنجان شیر و چایی است. تنم شل، سست و گرمای ناخوشی 
دارد. یک ساز قشنگی در صفحه گرامافون شنیده بودم یادم آمد می خواهم 
آن را به ســوت بزنم نمی توانم کاش آن صفحه را دوباره می شــنیدم الان 
نه از زندگی خوشــم می اید و نه بدم می آید. زنده ام بدون اراده بدون میل 
یک نیروی فوق العاده ای مرا نگه داشته در زندان زندگانی زیر زنجیرهای 
فولادین بســته شــده ام اگر مرده بودم مرا می بردند در مسجد پاریس به 
دست عرب های بی پیر می افتادم دوباره می مردم از ریخت آن ها بیزارم در 
هــر صورت به حال من فرقی نمی کرد پــس از انکه مرده بودم اگر مرا در 
مبال هم انداخته بودند برایم یک ســان بود آسوده شده بودم تنها منزلمان 
گریه و شیون می کردند. عکس مرا می آوردند برایم زبان می گرفتند از این 
کثافت کاری ها که معمول است. همه این ها به نظرم احمقانه و پوچ می آید 
لابــد چند نفر از من تعریف زیادی می کردند چند نفر تکذیب می کردند اما 

بالاخره فراموش می شدم من اصلا خودخواه و نچسب هستم.
هــر چه فکر می کنم، ادامــه دادن به این زندگی بیهوده اســت. من یک 
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میکرب جامعه شده ام، یک وجود زیان آور، سربار دیگران. گاهی دیوانگی ام 
گل می کند، می خواهم بروم دور خیلی دور، یک جایی که خودم را فراموش 
بکنم. فراموش بشوم، گم بشوم، نابود بشوم، می خواهم از خود بگریزم بروم 
خیلی دور، مثلا بروم در ســیبریه، در خانه های چوبین زیر درخت های کاج، 
آسمان خاکستری، برف، برف انبوه، میان موجیک ها، بروم زندگانی خودم 
را از ســر بگیرم. یا مثلا بروم به هندوستان، زیر خورشید تابان، جنگل های 
سر به هم کشیده، مابین مردمان عجیب و غریب، یک جایی بروم که کسی 
مرا نشناسد، کســی زبان من را نداند، می خواهم همه چیز را در خود حس 
بکنم. اما می بینم برای این کار درســت نشده ام، نه من لش و تنبل هستم. 
اشــتباهی به دنیا آمده ام، مثل چوب دو ســر گهی، از این جا مانده و از آنجا 
رانده. از همه نقشه های خودم چشم پوشیدم، از عشق، از شوق، از همه چیز 

کناره گرفتم. دیگر در جرگه مرده ها به شمار می آیم.
گاهی با خودم نقشه های بزرگ می کشم، خودم را شایسته همه کار و همه 
چیز می دانم، با خود می گویم آری کســانی که دست از جان شسته اند و از 
همه چیز ســرخورده اند تنها می توانند کارهای بــزرگ انجام بدهند. بعد با 
خــودم می گویم. به چه درد می خورد؟ چه ســودی دارد؟ ... دیوانگی، همه 
اش دیوانگی است! نه، بزن خودت را بکش، بگذار لاشه ات بیفتد آن میان 
برو، تو برای زندگی درســت نشده ای، کمتر فلســفه بباف، وجود تو هیچ 
ارزشــی ندارد، از تو هیچ کاری ســاخته نیست! ولی نمی دانم چرا مرگ ناز 
کرد؟ چرانیامد؟ چرا نتوانســتم بروم پی کارم آســوده بشوم؟ یک هفته بود 
که خودم را شــکنجه می کردم. این هم مزد دســتم بود! زهر به من کارگر 
نشد، باور کردنی نیســت، نمی توانم باور بکنم. غذا نخوردم، خودم را سرما 
دادم، ســرکه خوردم، هر شب گمان می کردم سل سواره گرفته ام، صبح که 
بر می خواستم از روز پیش حالم بهتر بود، این را به کی می شود گفت؟ یک 
تب نکردم. اما خواب هم ندیده ام، جرس هم نکشیده ام. همه اش خوب به 

یادم است. نه باور نکردنی نیست.
این ها را که نوشــتم کمی آســوده شــدم، از من دلجویی کــرد، مثل این 
اســت که بار سنگینی را از روی دوشم برداشــتند. چه خوب بود اگر همه 
چیز را می شــد نوشت. اگر می توانســتم افکار خودم را به دیگری بفهمانم، 
می توانســتم بگویم. نه یک احساساتی هســت، یک چیزهایی هست که 
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نمی شــود به دیگری فهماند، نمی شــود گفت، آدم را مسخره می کنند، هر 
کســی مطابق افکار خودش دیگری را قضاوت می کند. زبان آدمیزاد مثل 

خود او ناقص و ناتوان است.
من رویین تن هســتم. زهر به من کارگر نشــد، تریاک خوردم فایده نکرد. 
آری من رویین تن شده ام، هیچ زهری دیگر به من کارگر نمی شود. بالاخره 
دیدم همه زحمت هایم به باد رفت. پریشب بود، تصمیم گرفتم تا گندش بالا 
نیامده مسخره را تمام بکنم. رفتم کاشه های تریاک را از کشو میز کوچک 
در آوردم. سه تا بود، تقریبا به اندازه یک لوله تریاک معمولی می شد، آن ها 
را برداشــتم ســاعت هفت بود، چایی از پایین خواســتم، آوردند آن را سر 
کشیدم. تا ساعت هشت کسی به سراغ من نیامد، در را از پشت بستم رفتم 
جلو عکســی که به دیوار بود ایســتادم، نگاه کردم. نمی دانم چه فکرهایی 
برایم آمد، ولی او به چشــمم یک آدم بیگانه ای بود. با خودم می گفتم، این 
آدم چه وابســتگی با من دارد؟ ولی این صورت را می شــناختم. او را خیلی 
دیده بودم. بعد برگشــتم، احساس شــورش، ترس یا خوشی نداشتم، همه 
کارهایی که کرده بودم و کاری که می خواســتم بکنم و همه چیز به نظرم 
بیهوده و پوچ بود. سرتاســر زندگی به نظرم مسخره می آمد، نگاهی به دور 
اتاق انداختم. همه چیزها ســرجای خودشان بودند، رفتم جلو آینه در گنجه 
به چهره بر افروخته خودم نگاه کردم، چشــم ها را نیمه بستم، لای دهنم 
را کمی باز کردم و ســرم را به حالت مــرده کج گرفتم. با خودم گفتم فردا 
صبــح، به این صورت در خواهم آمد، اول هر چه در می زنند کســی جواب 
نمی دهد، تا ظهر گمان می کنند که خوابیده ام، بعد چفت در را می کشــند، 
وارد اتاق می شــوند و مرا به این حال می بینند، همه این فکر ها مانند برق 

از جلو چشمم گذشت.
لیوان آب را برداشتم، با خونسردی پیش خود گفتم که کاشه آسپرین است 
و کاشــه اولی را فرو دادم، دومی و سومی را هم دستپاچه پشت سرش فرو 
دادم. لــرزش کمی در خودم حس کردم، دهنم بــوی تریاک گرفت، قلبم 
کمی تند زد. ســیگار نصفه کشــیده را انداختم در خاکستر دان. رفتم حب 
خوشــبو از جیبم در آوردم می مکیدم، دوباره خودم را جلو آینه دیدم، به دور 
اتاق نگاهی انداختم. همه چیزها ســرجای خودشــان بودند. با خودم گفتم 
دیگر کار تمام است، فردا افلاطون هم نمی تواند مرا زنده بکند! رخت هایم 
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را روی صندلی پهلوی تخت مرتب کردم، لحاف را روی خودم کشیدم، بوی 
"اودوکلنی" گرفته بود. دگمه چراغ را پیچانیدم اتاق خاموش شد، یک تکه 
از بدنه دیوار و پایین تخت یا روشــنایی تیره و ضعیفی که از پشــت پنجره 
می آمد کمی روشــن بود. دیگر کاری نداشتم، خوب یا بد کارها را به این جا 
رسانیده بودم. خوابیدم، غلت زدم. همه خیالم متوجه این بود که مبادا کسی 
به احوال پرسی من بیاید و سماجت بکند. اگر چه به همه گفته بودم که چند 
شب است خوابم نبرده تا این که مرا آسوده بگذارند. در این موقع کنجکاوی 
زیادی داشــتم. ماننــد این که پیش آمد فوق العــاده ای برایم رخ داده، یا 
مسافرت گوارایی در پیش داشــتم، می خواستم خوب مردن را حس بکنم، 
حواســم را جمع کرده بودم، ولی گوشــم به بیرون بود. به محض این که 
صدای پا می آمد دلم تو می ریخت. پلک هایم را به هم فشار دادم. ده دقیقه 
یا کمی بیش تر گذشــت هیچ خبری نشد، با فکرهای گوناگون سر خودم 
را گرم کرده بودم ولی نه از اینکار خودم پشــیمان بودم و نه می ترسیدم تا 
این که حس کردم گردها دســت به کار شدند. اول سنگین شدم، احساس 
خســتگی کردم، این حس در حوالی شکم بیش تر بود، مثل وقتی که غذا 
خوب هضم نشــود، پس از آن این خستگی به سینه و سپس به سر سرایت 
کرد، دســت هایم را تکان دادم، چشــم های را باز کردم. دیدم حواسم سر 
جایش اســت، تشنه ام شد، دهانم خشک شــده بود، به دشواری آب دهانم 
را فرو می دادم، تپش قلبم کند می شــد. کمی گذشت حس می کردم هوای 
گرم و گوارایی از همه تنم بیرون می رفت، بیش تر از جاهای برجسته بدن 
بود، مثل سرانگشــت ها، تک بینی و غیره... در همان حال می دانستم که 
می خواهم خود را بکشم، یادم افتاد که این خبر برای دسته ای ناگوار است، 
پیش خودم در شگفت بودم. همه این ها به چشمم بچگانه پوچ و خنده آور 
بود. با خودم فکر می کردم که الان آسوده هستم و به آسودگی خواهم مرد، 
چه اهمیتی دارد که دیگران غمگین بشــوند یا نشوند، گریه بکنند یا نکنند. 
خیلی مایل بودم که این کار بشود، می ترسیدم مبادا تکان بخورم یا فکری 
بکنم که جلو اثر تریاک را بگیرم. همه ترســم این بود که مبادا پس از این 
همه زحمت زنده بمانم. می ترســیدم که جان کندن سخت بوده باشد و در 
ناامیدی فریاد بزنم یا کســی را به کمک بخواهم، اما گفتم هر چه سخت 
بوده باشــد، تریاک می خواباند و هیچ حــس نخواهم کرد، خواب به خواب 
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می روم و نمی توانم از جایم تکان بخورم یا چیزی بگویم، در هم از پشــت 
بسته است!...

آری درســت به یادم هســت. این فکرها برایم پیدا شد. صدای یکنواخت 
ســاعت را می شــنیدم، صدای پای مردم را که در مهمانخانه راه می رفتند 
می شــنیدم. گویا حس شــنوایی من تندتر شده بود. حس می کردم که تنم 
می پرید، دهنم خشک شــده بود. سردرد کمی داشتم، تقریبا به حالت اغما 
افتاده بودم، چشــم هایم نیمه باز بود. نفسم گاهی تند و گاهی کند می شد. 
از همه ســوراخ های پوست تنم این گرمای گوارا به بیرون تراوش می کرد. 
ماننــد این بود که من هــم دنبال آن بیرون می رفتم. خیلی میل داشــتم 
که بر شــدت آن بیفزاید، در وجد ناگفتنی فرو رفتــه بودم، هر فکری که 
می خواستم می کردم، اگر تکان می خوردم حس می کردم که مانع از بیرون 
رفتن این گرما می شد، هر چه راحت تر خوابیده بودم بهتر بود، دست راستم 
را از زیر تنه ام بیرون کشــیدم، غلتیدم، به پشت خوابیدم، کمی ناگوار بود، 
دوبــاره به همان حالت افتادم و اثر تریاک تندتر شــده بود. می دانســتم و 
می خواستم که مردن را درست حس بکنم. احساساتم تند و بزرگ شده بود، 
در شگفت بودم که چرا خوابم نبرده. مثل این بود که همه هستی من ازتنم 
به طرز خوش و گوارایی بیرون می رفت، قلبم آهســته می زد، نفس آهسته 
می کشیدم، گمان می کنم دو ســه ساعت گذشته، در این بین کسی در زد 
فهمیدم همسایه ام است ولی جواب او را ندادم و نخواستم از جای خود تکان 
بخورم. چشــم هایم را باز کردم و دوباره بستم، صدای باز شدن در اتاق او 
را شنیدم، او دستش را شست، با خودش سوت زد، همه را شنیدم، کوشش 
می کردم اندیشــه های خوش و گوارا بکنم، به سال گذشته فکر می کردم، 
آن روزی که در کشــتی نشســته بودم سازدستی می زدند، موج دریا، تکان 
کشــتی، دختر خوشگلی که رو به رویم نشسته بود، در فکر خودم غوطه ور 
شــده بودم، دنبال آن می دویدم، ماننــد این که بال دوباره در آورده بودم و 
در فضا جولان می دادم، ســبک و چالاک شده بودم به طوری که نمی شود 
بیان کرد. تفاوت آن همان قدر است که پرتو روشنایی را که به طور طبیعی 
می بینیم در کیف تریاک مثل این است که همین روشنایی را از پشت آویز 
چلچراغ یا منشور بلوری ببینند و به رنگ های گوناگون تجزیه می شود. در 
این حالت خیال های ســاده و پوچ که برای آدم می آید همان طور افسونگر 
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و خیره کننده می شود، هر خیال گذرنده و بی خود یک صورت دلفریب و با 
شــکوهی به خودش می گیرد، اگر دورنما با چشم اندازی از فکر آدم بگذرد 

بی اندازه بزرگ می شود فضا باد می کند، گذشتن زمان محسوس نیست. 
در این هنگام خیلی ســنگین شده بودم، حواسم بالای تنم موج می زد، اما 
حس می کردم که خوابم نبرده. آخرین احساسی که از کیف و نشئه تریاک 
به یادم اســت این بود: که پاهایم ســرد و بی حس شــده بود، تنم بدون 
حرکت، حس می کردم که می روم و دور می شوم، ولی به مجرد این که تاثیر 
آن تمام شد یک غم و اندوه بی پایانی مرا فرا گرفت، حس کردم که حواسم 
دارد سر جایش می آید. خیلی دشوار و ناگوار بود. سردم شد، بیش تر از نیم 
ساعت خیلی سخت لرزیدم، صدای دنده هایم که به هم می خورد می شنیدم. 
بعد تب آمد، تب ســوزان و عرق از تنم سرازیر شد، قلبم می گرفت، نقسم 
تنگ شــده بود، اولین فکری که برایم آمد این بود که هر چه رشــته بودم 
پنبه شد و نشد آن طوری که باید شده باشد، از جان سختی خودم بیش تر 
تعجــب کرده بودم، پی بردم که یک قوه تاریک و یک بدبختی نا گفتنی با 

من در نبرد است.
به دشــواری نیمه تنه در رختخوابم بلند شدم، دگمه چراغ برق را پیچاندم، 
روشــن شد. نمی دانم چرا دســتم رفت به سوی آینه کوچکی که روی میز 
پهلوی تخت بود، دیدم صورتم آماس کرده بود، رنگم خاکی شــده بود، از 
چشم هایم اشک می ریخت، قلبم به شدت می گرفت: با خودم گفتم که اقلا 

قلبم خراب شد! چراغ را خاموش کردم و در رختخواب افتادم.
نه قلبم خراب نشد. امروز بهتر است، نه بادمجان بم آفت ندارد! برایم دکتر 
آمــد، قلبم را گــوش داد، نبضم را گرفت، زبانم را دید، درجه )گرماســنج(  
گذاشت، از همین کارهای معمولی که همه دکترها به محض ورود می کنند 
و همه جای دنیا یک جور هســتند. به مــن نمک میوه و گنه کنه داد هیچ 
نفهمید درد من چه است! هیچ کس به درد من نمی تواند پی ببرد! این دواها 
خنده آور است، آن جا روی میز هفت هشت جور دوا برایم قطار کرده اند، من 

پیش خودم می خندم، چه بازیگر خانه ایست!
تیک و تاک ســاعت همین طور بغل گوشــم صدا می دهــد، صدای بوق 
اتومبیــل و دوچرخه و غریو ماشــین دودی از بیرون می آید. به کاغذ دیوار 
نگاه می کنم، برگ های باریک ارغوانی ســیر و خوشه گل سفید دارد، روی 
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شــاخه آن فاصله به فاصله دو مرغ ســیاه رو به روی یکدیگر نشسته اند، 
ســرم تهی، معده ام مالش می رود، تنم خرد شــده. روزنامه هایی که بالای 
گنجــه انداخته ام به حالت مخصوصی مانده، نــگاه که می کنم یک مرتبه 
مثل اینســت که همه آن ها به چشــم غریبه می آید، خودم به چشم خودم 
بیگانه ام، در شگفت هستم که چرا زنده ام؟ چرا نفس می کشم؟ چرا گرسنه ام 
می شــود؟ چرا می خورم؟ چرا راه می روم؟ چرا این جا هستم؟ این مردمی را 

که می بینم کی هستند و از من چه می خواهند؟...
حالا خوب خودم را می شناســم، همان طوری که هستم بدون کم و زیاد. 
هیچ کاری نمی توانم بکنم، روی تخت خســته و کوفته افتاده ام، ساعت به 
ساعت افکارم می گردند، می گردند، در همان دایره های نا امیدی حوصله ام 
به ســر رفته، هستی خودم مرا به شــگفت انداخته، چه قدر تلخ و ترسناک 
اســت هنگامی که آدم هســتی خودش را حس می کنــد! در آینه که نگاه 
می کنم به خودم می خندم، صورتم به چشم خودم آن قدر ناشناس و بیگانه 

و خنده آور آمده...
این فکر چندین بار برایم آمده: رویین تن شــده ام، رویین تن که در افسانه 
ها نوشــته اند حکایت من اســت. معجزه بود. اکنون همــه جور خرافات و 
مزخرفات را باور می کنم، افکار شگفت انگیز از جلو چشمم می گذرد. معجز 
بود، حالا می دانم که خدا)...( دو دسته مخلوق آفریده: خوشبخت و بدبخت. 
از اولی ها پشتیبانی می کند و بر آزار و شکنجه دسته دوم به دست خودشان 
می افزایــد. حالا باور می کنم که یک قوای درنده و پســتی، یک فرشــته 

بدبختی با بعضی ها هست...
بالاخــره تنها ماندم، الان دکتر رفت، کاغذ و مداد را برداشــتم، می خواهم 
بنویســم، نمی دانم چه؟ با این که مطلبی ندارم و یا از بس که زیادی است 
نمی توانم بنویسم. این هم خودش بدبختی است. نمی دانم نمی توانم گریه 
بکنم. شــاید اگر گریه می کردم اندکی به من دلــداری می داد! نمی توانم. 
شــکل دیوانه ها  شده ام. در آینه دیدم موهای سرم وز کرده، چشم هایم باز 
و بی حالت است، فکر می کنم اصلا صورت من نباید این شکل بوده باشد، 
صورت خیلی ها با فکرشــان توفیر دارد، این بیش تر مرا از جا در می کند. 
همین قــدر می دانم که از خودم بدم می آید، می خورم از خودم بدم می آید. 
راه می رود از خودم بدم می آید فکر می کنم از خودم بدم می آید، چه ســمج! 
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چه ترسناک! نه این یک قوه مافوق بشر بود. یک کوفت بود حالا این جور 
چیزها را باور می کنم! دیگر هیچ چیز به من کارگر نیســت. سیانور خوردم 
در من اثر نکرد. تریاک خوردم باز هم زنده ام! اگر اژدها هم مرا بزند، اژدها 
می میرد! نه کســی باور نخواهد کرد. آیا این زهرها خراب شده بود! آیا به 
قــدر کافی نبود؟ آیا زیادتر از اندازه معمولی بود؟ آیا مقدار آن را عوضی در 
کتاب طبی پیدا کرده بودم؟ آیا دست من زهر را نوشدارو می کند؟ نمی دانم 
این فکرها صد بار برایم آمده تازگی ندارد. به یادم می آید شــنیده ام وقتی 
کــه دور گژدم آتش بگذارند خــودش را نیش می زند آیا دور من یک حلقه 

آتشین نیست؟
جلو پنجره اتاقم روی لبه سیاه شیروانی که آب باران در گودالی جمع شده 
دو گنجشــک نشســته اند، یکی از آن ها تک خود را در آب می برد، سرش 
را بالا می گیرد، دیگــری، پهلوی او کزکرده خودش را می جورد. من تکان 
خوردم، هر دو آن ها جیر جیر کردند و با هم پریدند. هوا ابر است، گاهی از 
پشــت لکه های ابر آفتاب رنگ پریده در می آید، ساختمان های بلند روبه رو 
همه دود زده، ســیاه و غم انگیز زیر فشــار این هوای ســنگین و بارانی 

مانده اند. صدای دور و خفه شهر شنیده می شود.
این ورق های بدجنس که با آن ها فال گرفتم، این ورق های دروغگو که مرا 
گول زدند، آن جا در کشــو میزم است، خنده دارتر از همه آن است که هنوز 

هم با آن ها فال می گیرم!
چه می شود کرد؟ سرنوشت پرزور تر از من است.

خوب بــود که آدم با همین آزمایش هایی که از زندگی دارد، می توانســت 
دوباره به دنیا بیاید و زندگانی خودش را از سرنو اداره بکند! اما کدام زندگی؟ 
آیا در دســت من است؟ چه فایده دارد؟ یک قوای کور و ترسناکی بر سرما 
سوارند کسانی هستند که یک ستاره شومی سرنوشت آن ها را اداره می کند، 

زیر بار آن خرد می شوند و می خواهند که خرد بشوند...
دیگر نه آرزوی دارم و نه کینه ای، آن چه که در من انســانی بود از دست 
دادم، گذاشــتم گم بشود، در زندگانی آدم باید یا فرشته بشود یا انسان و یا 
حیوان، من هیچ کدام از آن ها نشــدم، زندگانیم برای همیشه گم شد. من 
خودپسند، ناشی و بیچاره به دنیا آمده بودم. حال دیگر غیر ممکن است که 
برگردم و راه دیگری در پیش بگیرم دیگر نمی توانم دنبال این ســایه های 
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بیهوده بروم، با زندگانی گلاویز بشــوم، کشتی بگیرم. شماهایی که گمان 
می کنید در حقیقت زندگی می کنید، کدام دلیل و منطق محکمی در دست 
دارید؟ من دیگر نمی خواهم نه ببخشم و نه بخشیده بشوم، نه به چپ بروم 
و نه به راســت، می خواهم چشم هایم را به آینده ببندم و گذشته را فراموش 

بکنم.
نه، نمی توانم از سرنوشت خودم بگریزم، این فکرهای دیوانه، این احساسات، 
ایــن خیال های گذرنده که برایم می آید آیا حقیقی نیســت؟ در هر صورت 
خیلی طبیعی تر و کم تر ساختگی به نظر می آید تا افکار منطقی من. گمان 
می کنم آزادم ولی جلو سرنوشت خودم نمی توانم کم ترین ایستادگی بکنم. 
افســار من به دست اوست، اوســت که مرا به این سو و آن سو می کشاند. 
پستی، پســتی زندگی که نمی تواند از دســتش بگریزند، نمی توانند فریاد 

بکشند، نمی توانند نبرد بکنند، زندگی احمق.
حالا دیگر نه زندگانی می کنم و نه خواب هستم، نه از چیزی خوشم می آید 
و نه بدم می آید، من با مرگ آشــنا و مانوس شــده ام. یگانه دوســت من 
است، تنها چیزی است که از من دل جویی می کند. قبرستان منپارناس به 
یادم می آید، دیگر به مرده ها حســادت نمــی ورزم، من هم از دنیای آن ها 

بشمارمی آیم. من هم با آن ها هستم، یک زنده به گور هستم...
خسته شدم، چه مزخرفاتی نوشــتم؟ با خودم می گویم: برو دیوانه، کاغذ و 
مداد را دور بینداز، بینداز دور، پرت گویی بس اســت. خفه شــو، پاره بکن، 
مبادا این مزخرفات به دست کسی بیفتد، چه گونه مرا قضاوت خواهند کرد؟ 
اما من از کسی رودربایســتی ندارم، به چیزی اهمیت نمی گذارم، به دنیا و 
مافیهایش می خندم. هر چند قضاوت آن ها در باره من ســخت بوده باشد، 
نمی دانند که من پیش تر خودم را ســخت تر قضاوت کرده ام. آن ها به من 
می خندند، نمی دانند که من بیش تر به آن ها می خندم من از خودم و از همه 

خواننده  این مزخرف ها بیزارم.
این یادداشــت ها با یک دسته ورق در کشــو میز او بود. ولیکن خود او در 

تختخواب افتاده نفس کشیدن از یادش رفته بود.
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