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Вступление

Вот уже три с половиной века опера владеет сердца­
ми и мыслями миллионов людей, три сотни лет при пер­
вых звуках оркестра в зрительном зале возникает та 
особая атмосфера подъема, волнения, праздничности, 
которая неизменно сопровождает оперный спектакль. 
Это чувство приподнятости равняет всех — и знатоков 
вокального искусства, и неподготовленных слушателей. 
Сочетание драмы и музыки, участие огромного исполни­
тельского коллектива — солистов, хора и оркестра, — 
живописность зрелища и разнообразие драматических 
приемов — все это создает незабываемое художествен­
ное впечатление. Да и вряд ли какой-либо другой вид 
драматического искусства может поспорить с оперой в ее 
поразительной способности воплощать жизнь народа 
в массовых сценах, рисовать небывалые фантастические 
и сказочные образы и одновременно с такой глубокой 
правдивостью передавать личные, часто затаенные чело­
веческие переживания.

Это могущество оперных образов, их непосредствен­
ное воздействие на слушателя оказались на протяжении 
столетий сильнейшим магнитом для выдающихся музы­
кантов мира. «Есть нечто неудержимое, влекущее всех 
композиторов к опере, — откровенно признавался 
П. И. Чайковский в пору создания «Онегина», — это то, 
что только она одна дает вам средства сообщаться 
с массами публики... Опера и именно только опера сбли­
жает вас с людьми... делает вас достоянием не только 
отдельных маленьких кружков, но при благоприятных 
условиях всего народа».

Однако тайна сценического воздействия на массу бы­
ла доступна далеко не каждому композитору. Ею владе­
ли только подлинные музыкальные драматурги — такие,



как Глинка, Моцарт, Верди, Бизе, Мусоргский, Чайков­
ский, Бородин, Римский-Корсаков. Мало того, бесспор­
ное признание аудитории получали лишь те их про­
изведения, где яркость образов сочеталась с особой 
целесообразностью музыкально-сценических приемов, по­
могавшей слушателю проникнуть в замысел композитора.

Стоило художнику пренебречь этим условием, посту­
питься в своих поисках жизненностью содержания, язы­
ка или формы, как контакт с аудиторией нарушался. 
И нередко в своем «неприятии» зритель оказывался 
прав: вместо строгого отбора средств в работе компози­
торов подчас проявлялось увлечение крайностями; 
одних порабощал оркестр и его краски, других — вокаль­
ная техника или декоративная сторона спектакля, 
третьих — способность музыки подражать интонациям 
человеческой речи. Эти односторонние эксперименты рас­
шатывали стройный организм оперы, обедняя ее возмож­
ности, а иногда и искажая их. Даже в тех случаях, когда 
подобные опыты производила рука гениального музы­
канта (хотя бы Вагнера, безмерно обогатившего оркест­
ровую палитру в ущерб вокальной стороне оперы), они 
вносили известный разлад в восприятие слушателя, 
а подчас заставляли его сомневаться в целесообразно­
сти самого жанра.

За время своего долгого существования опера не раз 
переживала серьезнейшие кризисы. Бывали времена, 
когда тематика ее оскудевала и вырождалась, когда под 
лозунгом борьбы с оперной условностью объявлялась 
война основным ее закономерностям. Бывали и такие 
периоды, когда мнимые новаторы доходили до абсурда, 
отвергая на оперной сцене всякое осмысленное действие 
(это характерно, кстати, и для некоторых современных 
зарубежных авторов, провозгласивших «свободу» оперы 
от конкретных идей и образов). Однако подобные кризи­
сы, обычно связанные с упадком духовной жизни стра­
ны или резким политическим поворотом, длились до тех 
пор, пока следующая волна общественного подъема не 
помогала художникам выбраться из тупика. И каждый 
раз, когда композиторы вновь касались существенно 
важных тем, разрешая их с реалистической полнотой 
и искренностью, когда их творчество питалось передо­
выми идеями современности, опера неизменно возвра­
щалась к жизни и в полном смысле слова становилась 
достоянием народа.
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Споры вокруг музыкального театра не стихают и се­
годня, захватывая все более широкий круг музыкантов- 
профессионалов и любителей. Предметом обсужде­
ния чаще всего является самая природа оперы, ее язык, 
ее формы, а главное, закономерности музыкальной дра­
матургии, до сих пор все еще не вполне изученные. Они 
и в самом деле весьма своеобразны. При всей близости 
к театру драматическому опера имеет свои, отличные от 
него сценические законы, свою свободу и ограничения, 
свою театральную условность. При сравнении обоих ис­
кусств многое в опере кажется неправдоподобным, неес­
тественным: взять хотя бы основное отличие музыкаль­
ного театра — то, что люди на сцене поют, а не говорят, 
притом часто поют одновременно, по трое, по четверо 
и больше, произнося различный текст и выражая раз­
ные мысли и настроения Смысл слов в подобных сценах 
уловить трудно, а то и вовсе невозможно. И все-таки 
отношения действующих лиц раскрываются с такой 
полнотой и, главное, в таких тончайших оттенках, кото­
рые в драме, в гораздо более правдоподобных обстоя­
тельствах, нередко ускользают от внимания зрителя.

Возьмем другую условность: многие мысли героев 
в опере как бы договаривает оркестр, представляющий 
подчас своего рода авторский комментарий к происхо­
дящим событиям. К такому приему композиторы прибе­
гают и в драме и в кино, но там значение инструмен­
тальной музыки чисто вспомогательное: создает ли она 
эмоциональный «фон» действия, заполняет ли паузы, 
или посредством знакомой мелодии напоминает о ка­
ком-либо событии, подобный «музыкальный подтекст» 
всегда краток, эпизодичен и отнюдь не претендует на 
самостоятельное значение. В опере же оркестр «действу­
ет» непрерывно, активно вмешиваясь в речь героев, он 
не только высказывает вслух недоговоренные ими мыс­
ли, но порой спорит с ними, настаивая, поясняя публике, 
что они на самом деле чувствуют и о чем умалчивают; 
при этом взаимодействие инструментальной и вокаль­
ной партий так естественно и правомерно, что оркестр 
часто убеждает слушателя больше, чем речь актеров.

И ощущение времени в опере иное, чем в драме. 
Драматическому актеру, скажем, несравненно труднее 
удерживать внимание слушателей на одной мысли, од­
ном переживании, чем актеру оперному. Власть музыки 
такова, что самые пространные оперные монологи, на-
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пример письмо Татьяны или философское размышление 
Руслана на поле битвы, отнюдь не кажутся слушателю 
утомительными. Наоборот, он признателен композитору 
за эти минуты полной сосредоточенности на одном дей­
ствии, чувстве или мысли. Они помогают ему не только 
понять внутренний смысл происходящего, но и легче 
охватить общую композицию целого; без таких опорных 
моментов, расчленяющих целое и подчеркивающих зна­
чительность отдельных мыслей, самый процесс раз вития 
музыкальных образов оставил бы у слушателей ощуще­
ние бесформенности.

В течение всех лет существования оперы композито­
ры находили все новые и новые сценические приемы, но 
основные закономерности музыкальной драматургии, 
осознанные ими еще на заре оперного искусства, до сих 
пор не теряют своей силы.

Наше знакомство с оперой мы и начнем с истории ев 
возникновения.



Беседа первая 
Зарождение и развитие оперы

Что значит самое слово «опера»? В переводе с италь­
янского оно означает «труд», «сочинение». В самых ран­
них опытах итальянских композиторов музыкальный 
спектакль именовался «сказание в музыке» или «музы­
кальная повесть», и к этому скромно добавлялось — 
опера, то есть труд такого-то композитора. Впоследст­
вии обозначение «опера» так и осталось в театре как 
наименование нового жанра — музыкальной драмы.

Итак, опера родилась в Италии. Первый публичный 
спектакль был дан во Флоренции р октябре 1600 года на 
свадебных торжествах во дворце Медичи. Группа обра­
зованных любителей музыки вынесла на суд высоких 
гостей плод своих давних и настойчивых исканий — 
«Сказание в музыке» об Орфее и Эвридике.

Текст представления принадлежал поэту Оттавио 
Ринуччини, музыка — Якопо Пери, прекрасному органи­
сту и певцу, исполнявшему в спектакле главную роль. 
Оба они принадлежали к кружку любителей искусств, 
собиравшихся в доме графа Джованни Барди, «устрои­
теля развлечений» при дворе герцога Медичи. Человек 
энергичный и талантливый, Барди сумел сгруппировать 
вокруг себя многих представителей художественного 
мира Флоренции. Его «камерата»1 объединяла не толь­
ко музыкантов, но также литераторов и ученых, интере­
совавшихся теорией искусства и стремившихся содейст­
вовать его развитию.

В своей эстетике они руководствовались высокими 
гуманистическими идеалами эпохи Возрождения, и ха­

1 « К а м е р а т а »  — объединение высокопоставленных любителей 
искусства и профессионалов, собиравшихся для совместных чтений, со­
беседований или музицирования Подобные кружки в XVI веке были 
очагами художественной культуры в стране.
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рактерно, что уже тогда, на пороге XVII века, перед 
создателями оперы как первоочередная задача встала 
проблема воплощения душевного мира человека. Она-то 
и направила их поиски по пути сближения музыкально­
го и сценического искусств.

В Италии, как и повсюду в Европе, музыка издавна 
сопутствовала театральным зрелищам: пение, танец, 
игра на инструментах широко использовались и в мас­
совых, площадных, и в изысканных дворцовых пред­
ставлениях. Вводилась музыка в действие импровизаци­
онно, без прямой связи с ним — для усиления эмоцио­
нального эффекта, ради смены впечатлений, а чаще 
всего с целью развлечь зрителя и тем самым освежить 
восприятие дальнейших сценических событий. Драмати­
ческой нагрузки она не несла. Значительно более весо­
мой оказалась ее роль в придворных спектаклях XVI ве­
ка: сценическое действие (а оно включало в себя наряду 
с диалогами пантомиму и балет) обогатилось здесь 
сложным хоровым и инструментальным сопровождени­
ем. Создавали его профессиональные композиторы, рас­
считывая на силы придворных музыкантов-исполните­
лей. Писали они свободно, не избегая технических труд­
ностей и стремясь сообщить музыке черты театральной 
выразительности: передать настроение сцены или рит­
мическим рисунком подчеркнуть напряженность дейст­
вия. В ряде моментов это им удавалось; но подлинной 
драматической связи между музыкой и сценой все же 
не возникало.

Во многом ограничивала композиторов всеобщая 
приверженность к полифонии — многоголосному пись­
му, господствовавшему в профессиональном искусстве 
уже несколько столетий и теперь, в XVI веке, достигше­
му высокого совершенства: богатство оттенков, полнота 
и динамика звучания, обусловленные сплетением мно­
жества певческих и инструментальных голосов, явля­
лись бесспорным художественным завоеванием эпохи. 
Однако в сценических условиях достоинства многоголо­
сия нередко оборачивались иной стороной: смысл тек­
ста, многократно повторяемого в хоре разными голоса­
ми и в разное время, чаще всего ускользал от слушате­
ля; мало того, если с помощью полифонии легко было 
добиться театральной выразительности музыки в ожив­
ленной многолюдной сцене, то в монологах или диало­
гах, раскрывавших личные отношения героев, хоровое
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пополнение их реплик вступало в вопиющее противоре­
чие с правдоподобием зрительного образа; тут не спаса­
ла даже самая выразительная пантомима.

Стремление преодолеть это противоречие и привело 
участников кружка Барди к тому открытию, которое 
легло в основу оперного искусства — к созданию моно­
дии — так именовалась в Древней Греции выразитель­
ная мелодия, исполняемая солистом певцом в сопровож­
дении инструмента.

Общей мечтой членов кружка было возродить гречес­
кую трагедию, то есть создать представление, которое, 
подобно античным спектаклям, органично объединило бы 
драму, музыку и танец. В ту пору увлечение искусством 
Эллады охватило передовую итальянскую интеллиген­
цию: всех восхищали демократизм и человечность антич­
ных образов. Идеалы древних противопоставлялись сред­
невековой схоластике, следы которой все еще давали 
себя знать в современном искусстве. Подражая грече­
ским образцам, гуманисты Возрождения стремились пре­
одолеть устарелые аскетические традиции и дать в искус­
стве полнокровное отражение действительности.

Музыканты оказывались при этом в более трудном 
положении, чем живописцы, скульпторы или поэты. Те 
имели возможность изучать творения древних, компози­
торы же только строили догадки относительно музыки 
Эллады, опираясь на высказывания античных философов 
и поэтов. Документального материала у них не было: 
немногие сохранившиеся записи греческой музыки, весь­
ма отрывочные и несовершенные, никто еще не умел рас­
шифровать.

Изучая приемы античного стихосложения, музыканты 
пытались представить себе, как подобная речь должна 
была звучать в пении. Они знали, что в греческой траге­
дии ритм мелодии зависел от ритма стиха, а интонация 
отражала чувства, переданные в тексте, что самая мане­
ра вокального исполнения у древних представляла собой 
нечто среднее между пением и обычной речью. Эта связь 
вокальной мелодии с человеческой речью казалась прог­
рессивно настроенным членам кружка Барди особенно 
заманчивой, и они ревностно пытались возродить прин­
цип античных драматургов в своих произведениях.

После долгих поисков и опытов над «озвучиванием» 
итальянской речи они научились не только передавать 
в мелодии различные ее интонации — гневные, вопро­
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сительные, ласковые, призывные, молящие, — но и сво­
бодно связывать их между собой.

Так родилась вокальная мелодия нового типа — по­
лунапевного, полудекламационного характера, предназ­
наченная для сольного исполнения в сопровождении ин­
струментов. Члены кружка дали ей название «речита­
тив», что в переводе означает «речевая мелодика». Теперь 
они получили возможность, подобно грекам, гибко следо­
вать за текстом, передавая различные его оттенки, и 
могли осуществить свою мечту — перекладывать на му­
зыку драматические монологи, привлекавшие их в ан­
тичных текстах. Успех инсценировок такого рода внушил 
членам кружка Барди мысль создать ряд музыкальных 
представлений с участием солистов и хора. Одно из них, 
«Эвридика» композитора Я. Пери, и было поставлено 
на придворных свадебных торжествах в 1600 году.

В основу его лег античный миф о великом певце Ор­
фее, музыка которого укрощала даже диких животных. 
Чудодейственная ее сила помогла Орфею умилостивить 
богов подземного царства, и те согласились вернуть ему 
его юную жену — нимфу Эвридику, умершую в день 
свадьбы от укуса змеи. Рискуя жизнью, спустился он в 
подземное царство, но не смог выдержать данного богам 
обета — ни разу не взглянуть на жену, пока оба не ока­
жутся за пределами Аида; ослушание его вновь навеки 
разлучило супругов.

В этой легенде флорентийских любителей привлекла 
не только вечная тема верной и трагической любви. Са­
мый образ Орфея был заманчив для поэтов и музыкан­
тов, так как в нем они видели высшее воплощение артис­
тического начала. Потому, вероятно, миф этот и впослед­
ствии часто использовался оперными композиторами, 
приобретая все более углубленное толкование. Правда, 
трактовка сценических образов была в этом первом 
оперном представлении еще очень несовершенна и наив­
на. В связи с праздничными торжествами во дворце Ме­
дичи конец мифа был изменен на благополучный: ныне 
мольбы и пение Орфея склоняли богов к прощению, и 
они возвращали ему Эвридику. Таким образом, драма­
тизм сюжета был утрачен. Действия в нашем понимании 
в спектакле вовсе не было. Обо всех событиях сообщали 
публике вестники и вестницы, и главным героям остава­
лось только скорбеть, радоваться или отчаиваться по 
поводу происходившего.
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Известное оживление вносили в спектакль многого­
лосные хоровые сцены и танцы. Сольные же партии, 
сплошь изложенные речитативом, несмотря на свою вы­
разительность, были несколько монотонны: желая сде­
лать речь своих героев похожей на скандирование грече­
ских (античных) актеров, Пери придал ей нарочито раз­
меренный, торжественный характер.

И все-таки новый мелодический принцип, позволив­
ший всем персонажам естественно и связно излагать 
свои мысли, оправдал себя. Об этом свидетельствовал и 
восторженный прием, оказанный речитативу слушате­
лями. Эта форма музыкальной речи в дальнейшем оста­
лась одной из важнейших в строении оперы.

Однако в том же десятилетии вместе с обогащением 
музыкально-сценических образов существенно видоизме­
нился и речитатив.

На свадебных торжествах у Медичи присутствовал 
Клаудио Монтеверди — выдающийся итальянский ком­
позитор того времени, автор замечательных инструмен­
тальных и вокальных сочинений. Он сам, как и члены 
кружка Барди, давно уже искал новых выразительных 
средств, способных воплотить в музыке сильные человечес­
кие чувства. Поэтому достижения флорентийцев заинте­
ресовали его особенно живо: он понял, какие перспекти­
вы открывает перед композитором этот новый вид 
сценической музыки. По возвращении в Мантую (Мон­
теверди состоял там придворным композитором у герцо­
га Гонзаго) он решил продолжить опыт, начатый любите­
лями. Две его оперы, появившиеся одна в 1607, другая— 
в 1608 году, также опирались на греческую мифологию. 
Первая из них, «Орфей», была даже написана на сюжет, 
уже использованный Пери.

Но Монтеверди не остановился на простом подража­
нии грекам. Отказавшись от размеренной речи, он создал 
подлинно драматический речитатив с внезапной сменой 
темпа и ритма, с выразительными паузами, с подчеркну­
то патетическими интонациями, сопутствующими взвол­
нованному душевному состоянию. Мало того: в кульми­
национных моментах спектакля Монтеверди ввел арии, 
то есть музыкальные монологи, в которых мелодия, ут­
ратив речевой характер, становилась певучей и закруг­
ленной, как в песне. В то же время драматизм ситуации 
сообщал ей чисто театральную широту и эмоциональ­
ность. Такие монологи должны были исполняться искус­
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ными певцами, прекрасно владевшими голосом и дыха­
нием. Отсюда и самое название «ария», что в буквальном 
переводе значит «дыхание», «воздух».

Иной размах получили и массовые сцены. Монтевер­
ди смело использовал здесь виртуозные приемы цер­
ковной хоровой музыки и музыки изысканных придвор­
ных вокальных ансамблей, сообщив оперным хорам необ­
ходимую для сцены динамичность.

Еще большую выразительность приобрел у него ор­
кестр. Флорентийские спектакли сопровождал ансамбль 
лютен, игравший за сценой. Монтеверди же привлек к 
участию в спектакле все существовавшие в его время ин­
струменты — струнные, деревянные духовые, медные 
духовые, вплоть до тромбонов (которые до того исполь­
зовались только в церкви), органы нескольких видов, 
клавесин. Эти новые краски и новые драматические 
штрихи позволили автору ярче обрисовать героев и ок­
ружающую их обстановку. Впервые появилось здесь и 
нечто вроде увертюры: Монтеверди предпослал своему 
«Орфею» оркестровую «симфонию» — так он назвал не­
большое инструментальное введение, в котором проти­
вопоставил две темы, как бы предваряющие контрастные 
ситуации драмы. Одна из них — светлая, идиллического 
характера — предвосхищала веселую картину свадьбы 
Орфея с Эвридикой в кругу нимф, пастухов и пастушек; 
другая — мрачная, хорального склада — воплощала 
путь Орфея в таинственном мире подземного царства 
(слово «симфония» в ту пору означало согласное звуча­
ние многих инструментов. Лишь впоследствии, в XVIII 
веке, оно стало обозначать концертное произведение для 
оркестра, а за оперным вступлением было закреплено 
французское слово «увертюра», что означает «музыка, 
открывающая действие»).

Итак, «Орфей» был уже не прообразом оперы, а мас­
терским произведением нового жанра. Однако в сцени­
ческом отношении оно все еще было сковано: рассказ о 
событии по-прежнему господствовал в замысле Монте­
верди над непосредственной передачей действия.

Усиленный интерес композиторов к действию появил­
ся тогда, когда оперный жанр начал демократизировать­
ся, то есть обслуживать широкий и разнообразный круг 
слушателей. Представления во Флоренции и Мантуе были 
рассчитаны на знатоков, хорошо знакомых с античной ли­
тературой и способных оценить возрождение античных
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принципов на современной сцене. Изысканность зрелища 
несомненно оправдывала в их глазах первоначальную его 
статичность. Однако в дальнейшем творцы оперы пере­
стали довольствоваться рамками дворцовой аудитории. 
Самая природа спектакля, объединявшего массу участ­
ников и разные виды искусств, требовала не только 
большей сценической площадки, но и большего числа 
зрителей. Опере нужны были все более броские и до­
ступные сюжеты, все более наглядное действие и впе­
чатляющие сценические приемы.

Силу влияния нового жанра на массу сумели оценить 
многие дальновидные деятели, и в течение XVII столетия 
опера побывала в разных руках— сначала у римских 
клерикалов, сделавших ее орудием религиозной агита­
ции, потом у предприимчивых венецианских коммерсан­
тов, наконец, у избалованной неаполитанской знати, пре­
следовавшей развлекательные цели. Но как бы ни были 
различны вкусы и задачи театральных руководителей, 
процесс демократизации оперы развивался неуклонно.

Начало ему было положено в 20-е годы в Риме, где 
кардинал Барберини, восхищенный новым зрелищем, 
построил первый специально оперный театр. В соответст­
вии с благочестивой традицией Рима античные языческие 
сюжеты были заменены христианскими: житиями свя­
тых и нравоучительными повестями о раскаявшихся 
грешниках. Но чтобы подобные спектакли имели успех 
у массы, хозяевам театра пришлось идти на ряд новшеств. 
Добиваясь впечатляющего зрелища, они не жалели зат­
рат: музыканты-исполнители — певцы, хор и оркестр — 
поражали публику своим виртуозным мастерством, а 
декорации — красочностью; всевозможные театральные 
чудеса, полеты ангелов и демонов осуществлялись с та­
кой технической тщательностью, что возникало ощуще­
ние волшебной иллюзии. Но еще важнее было то, что, 
идя навстречу вкусам рядовых слушателей, римские 
композиторы в благочестивые сюжеты начали вводить 
бытовые комические сценки; иногда они строили в таком 
плане целые небольшие представления. Так проникли в 
оперу обыденные герои и повседневные ситуации — жи­
вое зерно будущего реалистического театра.

В Венеции, столице оживленной торговой республики, 
опера в 40-х годах попала в совсем иные условия. Руко­
водящая роль в ее развитии принадлежала не высоко­
поставленным меценатам, а энергичным предпринима­
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телям, которые прежде всего должны были считаться со 
вкусами массовой аудитории. Правда, театральные зда­
ния (а их за короткое время здесь было построено нес­
колько) стали много скромнее. Внутри было тесно и так 
плохо освещено, что посетители вынуждены были прихо­
дить с собственными свечами. Зато антрепренеры стара­
лись сделать зрелище как можно более понятным. Имен­
но в Венеции стали впервые выпускать печатные тексты, 
кратко излагавшие содержание опер. Они издавались в 
виде маленьких книжечек, которые легко умещались в 
кармане и давали возможность зрителям следить по ним 
за ходом действия. Отсюда и название оперных текстов— 
«либретто» (в переводе — «книжечка»), навсегда за ними 
укрепившееся.

Античная литература была мало знакома простым 
венецианцам, поэтому в опере наряду с героями Древней 
Греции начали появляться личности исторические; глав­
ное же заключалось в драматической разработке сюже­
тов — они изобиловали теперь бурными приключениями 
и хитроумно сплетенной интригой. Не кто иной, как 
Монтеверди, переехавший в Венецию в 1640 году, ока­
зался создателем первой оперы такого рода — «Корона­
ции Поппеи».

Героем ее являлся император Нерон, известный каж­
дому итальянцу хотя бы понаслышке. В основу сценария 
легла романическая история — необузданная страсть 
императора к Сабине Поппее, жене его военачальника. 
Острота любовной ситуации и жестокая расправа Неро­
на со всеми, кто осмелился стоять на его пути, — изгна­
ние собственной жены и мужа Поппеи, казнь бывшего 
учителя императора философа Сенеки — заставляли 
слушателя с волнением следить за ходом действия.

Используя приемы народного театра, Монтеверди 
смело вводил наряду с трагическими сценами эпизоды 
комедийного, почти гротескного характера, подчеркивая 
этим противоречия жизни. Так, за сценой вынужденного 
самоубийства Сенеки следует чувственная сценка во 
дворце Нерона: молоденький паж, обуреваемый жаждой 
любви, наивно и дерзко заигрывает с перезрелой слу­
жанкой. Подобные остросовременные реалистические 
штрихи говорят о решительном сдвиге, вызванном в 
творчестве маститого композитора новой обстановкой и 
новой аудиторией.

Потребность осовременивать материал венецианцы
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переносили и на античные сюжеты, намеренно прибли­
жая обстановку, действие и образы героев к пониманию 
зрителей. У того же Монтеверди легендарный Одиссей 
(опера «Возвращение Улисса»), отправляясь в плавание, 
подвергается таможенному досмотру, как все венецианс­
кие купцы, а многочисленные женихи, которые после слу­
хов о смерти героя начали свататься к молодой его жене 
Пенелопе, играют от нечего делать во дворе ее дома в 
кости, карты и прочие современные игры.

Существенно изменяется в Венеции самая структура 
оперных спектаклей: антрепренерам было выгоднее приг­
ласить несколько выдающихся певцов, чем содержать 
дорогостоящий хоровой коллектив, поэтому массовые 
сцены мало-помалу утратили свое значение. Сократился 
численно и оркестр. Зато сольные партии стали еще вы­
разительнее, причем заметно повысился интерес компо­
зиторов к арии, то есть наиболее эмоциональной форме 
вокального искусства. Чем дальше, тем проще и доступ­
нее становились ее очертания, тем чаще проникали в нее 
интонации венецианских народных песен. Последователи 
и ученики Монтеверди — молодые венецианцы Кавалли 
и Чести — в силу растущей связи с народным языком 
сумели придать своим сценическим образам подкупающий 
драматизм и сделать их пафос понятным рядовому слу­
шателю. Однако наибольшей любовью публики по-преж­
нему пользовались комедийные эпизоды, обильно насы­
щавшие действие; сценический материал для них 
композиторы черпали непосредственно из местного бы­
та, действующими лицами здесь были слуги, служанки, 
цирюльники,  ремесленники, торговцы, повседневно ог­
лашавшие рынки и площади Венеции своим бойким го­
вором и песней. Так Венеция сделала решительный шаг 
на пути демократизации не только сюжетов и образов, 
но также языка и ф о р м  оперы.

Завершающая роль в развитии этих форм принадле­
жит Неаполю. Театр здесь был построен значительно 
позднее, только в 60-х годах. Это было роскошное зда­
ние, где лучшие места отдавались знати (бельэтаж и 
ложи), а партер предназначался для городской публи­
ки. Вначале здесь ставились оперы флорентийские, рим­
ские, венецианские. Однако очень скоро в Неаполе об­
разовалась собственная творческая школа.

Кадры местных композиторов и исполнителей постав­
лялись консерваториями — так назывались в ту пору
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сиротские дома при крупных церквах1. Прежде здесь 
обучали детей ремеслам, но со временем церковь учла, 
что ей выгоднее использовать воспитанников в качестве 
певцов и музыкантов. Поэтому обучение музыке заняло 
в практике консерваторий ведущее место. Несмотря на 
скверные бытовые условия, в которых содержались вос­
питанники, требования к ним были очень высокие: их
обучали пению, теории музыки, игре на разных инстру­
ментах, а наиболее даровитых — композиции. Лучшие 
ученики, кончавшие курс, становились педагогами своих 
младших товарищей. Так создалась творческая школа во 
главе с великим А. Скарлатти, объединившая впослед­
ствии несколько поколений неаполитанцев.

Воспитанники консерваторий, как правило, обладали 
свободной техникой письма; особенно хорошо знали они 
тайны вокального искусства, так как с детства пели в 
хоре и соло. Неудивительно, что именно неаполитанцы 
утвердили тот вид оперного пения, который вошел в ис­
торию под названием «бельканто», то есть прекрасного 
пения. Под этим подразумевалось умение плавно ис­
полнять широкие певучие мелодии, рассчитанные на 
большой диапазон голоса и мастерское владение регист­
рами и дыханием. Мелодии обычно изобиловали вирту­
озными украшениями, в которых при беглости должна 
была сохраняться та же плавность исполнения.

Стиль «бельканто» еще больше способствовал разви­
тию арии, к тому времени получившей явный перевес 
над речитативом. Неаполитанцы использовали опыт 
предшественников, но придали этой излюбленной форме 
вокального монолога полную самостоятельность и мело­
дическую завершенность. Мало того, следуя А. Скарлат­
ти, они разработали и внедрили в практику несколько 
контрастных типов арий, связав их с наиболее часто 
встречавшимися сценическими ситуациями: арии пате­
тические, воплощавшие гнев, ревность, отчаяние, страсть; 
арии бравурные — ликующие, воинственные, призывные, 
героические; арии скорбные — предсмертные, жалобные, 
умоляющие; арии идиллические — любовные, друже­
ские, мечтательные, пасторальные; наконец, арии быто­
вые — застольные, маршевые, танцевальные, шуточные. 
Каждый тип имел свои выразительные приемы. Так,

1 Слово «консерватория» в переводе означает «убежище», 
«приют».
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арии патетические, равно как и бравурные, отличались 
подчеркнутой виртуозностью — быстрым темпом, широ­
кими ходами голоса, бурными, длинными руладами; при 
всем различии оттенков мелодике их была свойственна 
аффектация, то есть нарочитое преувеличение патети­
ческой интонации. Арии скорбные, наоборот, отличались 
благородной сдержанностью и песенной простотой ин­
тонаций; для них были характерны и особые мелодиче­
ские ходы, как бы подражавшие рыданию. Арии любов­
ные и дружеские чаще всего носили мягкий, задушевный 
характер, имели светлую окраску и украшались легкими 
прозрачными фиоритурами1. Бытовые арии были тесно 
связаны с народной песенно-танцевальной музыкой и 
благодаря этому выделялись четкой, упругой ритмиче­
ской структурой.

Подобные «типовые» арии к концу XVII века стали 
достоянием всех итальянских композиторов, да и позд­
нее они долгое время господствовали на музыкальной 
сцене. Дело в том, что оперные герои в ту пору еще не 
имели индивидуального облика, поэтому зрителю каза­
лось вполне естественным, что чувства свои они выража­
ют языком обобщенным, согласованным с ситуацией, а 
не с характером того или иного персонажа. Никого не 
удивляло, к примеру, что тиран или злодей, влюбившись, 
изливался в нежнейшей арии, а скромная девушка-рабы­
ня, почувствовав уколы ревности, разражалась потоком 
неистовых рулад, узаконенных в языке патетической 
арии.

Тем же объясняется, видимо, и однотипность формы 
арий. Неаполитанцы позаимствовали у предшественни­
ков и развили наиболее экономную и рельефную форму 
арии «да капо» (итальянское слово da capo значит «с 
головы») — так называлась ария, состоявшая из трех 
частей. В первой излагалась основная мысль героя; ее 
развитие, подчас даже контрастное, давалось во второй, 
и, наконец, в третьей вновь утверждалась первоначаль­
ная мысль, получавшая здесь (благодаря повторению и 
контрастной середине) особенно убедительное выраже­
ние. Поскольку третья часть полностью совпадала с 
первой, композиторы не всегда выписывали ее, а чаще 
ставили в конце средней части формулу «да капо аль

1 Ф и о р и т у р а  — в переводе «гирлянда», «веночек»; так назы­
вались изящные вокальные украшения, обвивавшие мелодию арии.
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фине», что означает «начинай с головы до того места, 
где поставлено слово «фине» — «конец».

Неаполитанцы усовершенствовали и развили также 
речитатив, расчленив его на два самостоятельных вида — 
«аккомпанированный» и «сухой», или «секко» («accom­
pagnato», «secco»). Первый из них был назван так по­
тому, что он, как и арии, исполнялся под аккомпанемент 
оркестра. Второй сопровождался только отрывистыми 
аккордами клавесина; оркестр здесь умолкал. «Акком­
панированный» речитатив по своей певучести был близок 
к ариозному пению и использовался обычно как вступ­
ление к арии. Пользуясь этой свободной формой речи, 
композиторы передавали неустойчивые душевные состо­
яния героев — колебания, сомнения, резкую смену про­
тиворечивых ощущений, скажем, гнева и любви, или 
борьбу между влечением и долгом. Ария же с ее концен­
трацией на одном каком-либо чувстве служила разреше­
нием для подобного рода душевных состояний.

«Сухой» речитатив по интонациям скорее прибли­
жался к говору, чем к пению, и произносился он быстро, 
почти скороговоркой; при этом артист имел право по 
своему желанию ускорять или замедлять темп, выде­
лять отдельные слова, делать паузы, то есть вести себя 
так, как драматический актер. На первом месте здесь 
стояла выразительность слова, а не мелодия. В силу та­
кой свободы исполнения «секко» и не мог сопровождать­
ся оркестром; клавесинист же несколькими аккордами 
помогал певцу не сбиться с тональности.

Речитативом этим пользовались для передачи ко­
ротких диалогов, сообщений, а иногда и пространных 
рассказов о событиях, происходивших за сценой; сло­
вом, весь информационный материал, который нужно 
было донести до слушателя, не тормозя развитие спек­
такля, попадал в речитатив «секко».

Таким образом, неаполитанцы как бы окончательно 
определили и разграничили сценические функции во­
кальных форм, созданных предшественниками. Правда, 
это касается только сольных партий. Совместного пения 
нескольких героев мы здесь почти не встречаем; изред­
ка лишь попадаются дуэты, где оба участника выража­
ют одно и то же чувство одинаковым способом. В сущ­
ности, такие дуэты правильнее было бы назвать арией, 
написанной для двух исполнителей.

В массовых сценах, особенно в праздничных, тор­
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жественных оперных представлениях, неаполитанцы 
охотно использовали хор. Но роль его была скорее де­
коративной, чем драматической: участие массовых сцен 
в развитии действия было незначительным; к тому же 
изложение хоровых партий зачастую было таким нес­
ложным, что несколько солистов вполне могли бы заме­
нить хоровой коллектив.

Зато оркестр отличался на редкость тонкой и под­
вижной трактовкой партий. Недаром в Неаполе окон­
чательно сложилась форма итальянской оперной увер­
тюры. Говоря об «Орфее» Монтеверди, мы уже упоми­
нали об оркестровом вступлении как зародыше будущей 
оперной увертюры. Чем шире в дальнейшем раздвига­
лись рамки оперы, тем больше нуждалась она в таком 
предварительном вступлении, подготавливавшем слуша­
теля к восприятию спектакля. Неаполитанцы придали 
увертюре определенные очертания: трехчастная ее фор­
ма отражала в себе контраст героических, лирических и 
бытовых оперных ситуаций. Музыка увертюры, естест­
венно, многое заимствовала от выразительных свойств 
арий того или иного типа. Особенно заметно это в сред­
ней, медленной части, где легко можно обнаружить про­
никновенные интонации скорбных или лирических мо­
нологов. Две крайние быстрые части контрастировали с 
ней по темпу и характеру, но первая часть носила харак­
тер героический, то есть торжественный или воинствую­
щий, третья же — легкий, танцевальный. Такую увертюру 
можно было присоединить к любой из опер: ей были
свойственны те же обобщенные черты, что и ариям, а 
ситуации героического, лирического и бытового плана 
встречались в каждом произведении.

Итак, что же представляла собою структура италь­
янской оперы по прошествии первого столетия? В сущ­
ности, это была цепь арий, ярко и полно воплощавших 
сильные человеческие чувства, но отнюдь не передавав­
ших процесса развития событий. Самое понятие сцени­
ческого действия было в ту пору иным, чем сейчас: опе­
ра представляла собой пестрое последование картин и 
явлений, не имевших строгой логической связи. На зри­
теля воздействовала именно эта пестрота, быстрая сме­
на обстановки, времени, фееричность зрелища. В музыке 
оперы композиторы тоже не стремились к связности 
целого, довольствуясь тем, что создавали ряд закон­
ченных, контрастных по содержанию музыкальных эпи­
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зодов. Этим объясняется и то, что речитативы, являвшие­
ся у флорентийцев опорой драматургии, в Неаполе на­
чали утрачивать свое значение. В начале XVIII века вы­
дающиеся оперные певцы даже не считали необходимым 
выступать в речитативах «секко»: они поручали их ста­
тистам, а сами в это время прогуливались По сцене, от­
вечая на восторженные приветствия поклонников.

Так постепенно утвердилась в опере диктатура пев­
ца, имевшего право требовать от композитора любых 
переделок и любых вставок по своему желанию. Не к 
чести певцов, они нередко злоупотребляли этим правом: 
одни настаивали на том, чтобы опера, в которой они 
поют, обязательно заключала в себе сцену в темнице, 
Где можно было бы исполнить скорбную арию, стоя на 
коленях и протягивая к небу скованные руки; другие 
предпочитали исполнять выходной монолог верхом на ло­
шади; третьи требовали, чтобы в любую арию вставлялись 
трели и пассажи, особенно Хорошо им удававшиеся. Всем 
Подобным требованиям композитор должен был угож­
дать. К тому же певцы, как правило, имевшие в ту пору 
солидную теоретическую подготовку, начали произвольно 
вносить изменения в последний раздел арии (так назы­
ваемую репризу) и уснащали ее колоратурами, подчас 
такими обильными, что мелодию композитора трудно 
было узнать.

Итак, высшее мастерство пения «бельканто» — де­
ло рук самих композиторов, со временем обернулось про­
тив них; синтез драмы и музыки, к которому стремились 
родоначальники жанра — флорентийцы, так и не был 
достигнут. Оперный спектакль в начале XVIII века ско­
рее напоминал «концерт в костюмах», чем связное дра­
матическое зрелище.

Тем не менее даже в этом несовершенном своем ви­
де сочетание нескольких видов искусств оказывало на 
зрителя такое эмоциональное воздействие, что опера по­
лучила преобладающее значение среди всех других ро­
дов драматического искусства. На протяжении XVII и 
и XVIII веков она была признанной царицей театраль­
ных подмостков, причем не только в Италии, но и в дру­
гих странах Европы.

Дело в том, что итальянская опера очень скоро рас­
пространила свое влияние далеко за пределы родины. 
Уже в 40-х годах XVII века (1647) труппа римской опе­
ры гастролировала в Париже. Правда, во Франции,
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стране с прочными национальными художественными 
традициями, ей нелегко было одержать победу: францу­
зы имели уже вполне сложившийся драматический те­
атр, в котором господствовали трагедии Корнеля и Ра­
сина, и великолепный комедийный театр Мольера; на­
чиная с XVI века при дворе ставились балеты, и увле­
чение ими среди аристократии было так велико, что сам 
король охотно выступал в балетных постановках. В про­
тивовес итальянской опере французские зрелища отли­
чались строгой последовательностью в развитии сюжета, 
а манеры и поведение актеров были подчинены строжай­
шему придворному церемониалу. Не удивительно, что 
итальянские спектакли показались парижанам хаотич­
ными, а оперные речитативы (особенно «сухие») мало­
выразительными — французы привыкли к более броско­
му и преувеличенно патетическому стилю игры своих 
драматических актеров. Одним словом, итальянский 
театр здесь потерпел фиаско; но новый жанр все же за­
интересовал парижан, и вскоре после отъезда иноземных 
артистов возникли попытки создать собственную оперу. 
Уже первые опыты были удачными; когда же дело взял 
в свои руки Люлли, выдающийся придворный компози­
тор, пользовавшийся неограниченным доверием короля, 
во Франции за несколько лет возник национальный опер­
ный театр.

В «Лирических трагедиях» Люлли (так назвал он свои 
оперы) французская эстетика того времени нашла заме­
чательное воплощение: стройность и логика развития 
сюжета и музыки объединились здесь с поистине коро­
левской роскошью постановки. Хор и балет являлись 
едва ли не главной опорой спектакля. Оркестр просла­
вился на всю Европу выразительностью и дисциплиной 
исполнения. Певцы-солисты патетичностью игры пре­
восходили даже знаменитых актеров драматической 
сцены, служивших им образцом (Люлли сам брал уроки 
декламации у лучшей актрисы того времени Шанмеле, 
и, создавая речитативы и арии, сначала декламировал 
их, а затем искал соответствующее выражение в музыке)

Все это придало французской опере черты, во многом 
отличные от итальянской, несмотря на общую тематику 
и сюжеты (героика, опирающаяся на античную мифоло­
гию и рыцарский эпос). Так, высокая культура сценичес­
кого слова, свойственная французской драме, здесь наш­
ла отражение в преимущественной роли оперного речи
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татива, несколько аффектированного, порой даже высп­
ренного, но наделенного яркой театральной выразитель­
ностью. Ария же, игравшая в итальянской опере господ­
ствующую роль, заняла более скромное положение, 
служа как бы коротким завершением речитативного мо­
нолога.

Виртуозная колоратура и пристрастие итальянцев к 
высоким голосам кастратов тоже оказались чужды ху­
дожественным требованиям французов. Люлли писал 
только для естественных мужских голосов, да и в жен­
ских партиях не прибегал к предельно высоким звукам. 
Подобных эффектов звучания он добивался в опере с 
помощью оркестровых инструментов, тембрами которых 
пользовался шире и изобретательнее, чем итальянцы. В 
пении же больше всего ценил драматическую его осмыс­
ленность.

Целью Люлли было создать музыкальную трагедию 
по образу и подобию трагедий Расина. Найдя едино­
мышленника в лице талантливого либреттиста Ф. Кино, 
он утвердил на французской оперной сцене монументаль­
ный пятиактный спектакль с острым конфликтом (лю­
бовным, моральным, государственным) и последователь­
но развивающимся действием, в котором все было стро­
го регламентировано: планировка событий по актам, 
контрастные переходы от идиллических любовных сцен 
(второй акт) к грозным картинам сражений или стихий­
ных бедствий (третий и четвертый акты) и ликующему 
апофеозу (пятый акт), ровно как и распределение вокаль­
ных, хоровых, хореографических эпизодов в крупных 
сценических построениях.

В число этих построений входил и торжественный 
придворный церемониал; Люлли отдал ему дань в пыш­
ном аллегорическом прологе, посвященном восхвалению 
короля, и в увертюре: первая ее часть медленная, вели­
чаво-маршеобразная, приурочивалась к моменту появле­
ния в зале королевской четы; вторая — быстрая, энер­
гичная, с оживленной перекличкой оркестровых голо­
сов — переключала внимание зрителей на предстоящий 
спектакль.

«Низменные» комедийные моменты — персонажи, 
ситуации, интермедии, столь популярные в Италии, — в 
этом строго упорядоченном мире не допускались. Развле­
кательная сторона зрелища заключалась в обилии тан­
цев. Они вводились в любой акт, по любому поводу, ра­
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достному или скорбному, торжественному или сугубо 
лирическому (например, в любовных сценах), не нарушая 
возвышенного строя спектакля, но внося в него разнооб­
разие и легкость. Пятый акт вообще представлял собой 
цепь хоровых и хореографических выступлений, в кото­
рых по традиции нередко принимали участие и высоко­
поставленные зрители. Эта активная роль хореографии 
в драматургии французской оперы вскоре привела к 
возникновению особой разновидности музыкального, 
спектакля: оперы-балета, где вокально-сценическое и 
танцевальное искусства взаимодействовали на равных 
правах.

Таким образом, итальянские спектакли, не встретив­
шие в Париже сочувственного отклика, сыграли здесь 
роль возбудителя, стимулировавшего рост национальной 
оперной культуры.

Иначе обстояло дело в других странах: Австрия, на­
пример, познакомившаяся с произведениями итальян­
ских композиторов почти одновременно с Францией (на­
чало 40-х годов), приняла иноземное искусство с востор­
гом. Здесь хорошо знали итальянский язык, а тесные 
родственные связи Габсбургов с итальянскими династи­
ями издавна способствовали обмену культурными сила­
ми. После того как венецианец Чести специально для 
семейных торжеств при императорском дворе написал 
грандиозную по масштабу оперу «Золотое яблоко», ув­
лечение новым жанром охватило всю австрийскую арис­
тократию. В Вену были приглашены итальянские архи­
текторы, композиторы, певцы, и вскоре на территории 
императорского дворца возник придворный оперный театр 
с великолепной труппой и роскошно обставленной деко­
рационной частью. Целое столетие на его сцене непре­
рывно ставились итальянские оперы, пользовавшиеся у 
зрителей неизменным успехом. В этих постановках не­
редко участвовала венская знать и даже члены импера­
торской семьи (пение было такой же страстью Габсбур­
гов, как балет в семье французского короля). Иногда 
парадные представления выносились на площадь для 
того, чтобы и горожане могли приобщиться к новому 
изысканному искусству.

Позднее (в конце XVII века) труппы неаполитанцев 
столь же прочно обосновались в Англии, Германии, Ис­
пании — всюду, где придворная жизнь давала им воз­
можность захватить новый плацдарм. Занимая, таким
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образом, господствующее положение при европейских 
дворах, итальянская опера играла двойственную роль: 
она, несомненно, тормозила развитие самобытной нацио­
нальной культуры, порой даже надолго глушила ее рост­
ки; в то же время, пробуждая интерес к новому жанру 
и мастерству своих исполнителей, она повсеместно спо­
собствовала развитию музыкальных вкусов и любви к 
оперному театру.

В такой 1фупной державе, как Австрия, взаимодей­
ствие итальянской и отечественной культур привело на 
первых порах к сближению и обоюдному обогащению 
театральных традиций. В лице австрийской знати ком­
позиторы-итальянцы, работавшие в Вене, нашли воспри­
имчивую, музыкально образованную аудиторию, легко 
усваивавшую иноземные новшества, но при этом все же 
оберегавшую собственный авторитет и самобытный уклад 
художественной жизни страны. Даже в пору наибольше­
го увлечения итальянской оперой Вена с прежним пиете­
том относилась к хоровой полифонии австрийских мас­
теров; национальные танцы предпочитала другим раз­
новидностям хореографического искусства и наряду с 
великосветским конным балетом — красой и гордостью 
императорского двора — была, как и встарь, неравно­
душна к площадным народным зрелищам, особенно к 
фарсам с их веселыми озорными остротами и шутов­
скими трюками.

Чтобы владеть подобной аудиторией, необходимо было 
считаться со своеобразием ее вкусов, и итальянские ком­
позиторы проявили в этом отношении достаточную гиб­
кость. В расчете на венцев они охотно углубляли в опере 
полифоническую разработку хоровых сцен и крупных 
инструментальных эпизодов, уделяя им значительно 
большее внимание, чем у себя на родине; балетную му­
зыку, как правило, перепоручали своим венским колле­
гам— знатокам местного танцевального фольклора; в 
комедийных интермедиях широко прибегали к опыту на­
родного австрийского театра, заимствуя у него остроум­
ные сюжетные ходы и приемы. Устанавливая таким об­
разом контакт с различными областями национального 
искусства, они обеспечивали итальянской, вернее «итало- 
венской», опере признание самых широких кругов насе­
ления столицы. Для Австрии подобная инициатива име­
ла и другие, более существенные последствия: приобще­
ние местных сил к деятельности столичной оперной сцены.
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явилось предпосылкой дальнейшего самостоятельного 
роста национальных оперных кадров.

Но подобное «счастливое» стечение обстоятельств 
(противоречия итало-венского культурного симбиоза ска­
зались значительно позже) встречалось в ту пору не 
часто, и в странах, где отечественное искусство не имело 
даже той пассивной поддержки в верхах, какой оно поль­
зовалось у венской аристократии, торжество итальян­
ской оперы превращалось в тяжкое иго, сковывавшее на­
циональные силы и обрекавшее их на длительное глу­
хое прозябание.

Такова была участь национального театра в Испании, 
где итальянская опера почти совсем вытеснила из при­
дворного обихода отечественные музыкально-драматиче­
ские спектакли, так называемые сарсуэлы, в создании ко­
торых участвовали лучшие литературные и музыкаль­
ные силы страны (Кальдерон, Лопе де Руэда и др.).

То же произошло и в Англии времен Реставрации, 
хотя эпоха эта была ознаменована сценической деятель­
ностью Г. Пёрселла, великого композитора-драматурга, 
который при других обстоятельствах мог стать таким же 
вождем национальной оперы, как Монтеверди или Люл­
ли. Однако усилиями Стюартов, насаждавших в Англии 
иноземное искусство, придворная сцена была оккупиро­
вана сначала французской, а затем итальянской оперой, 
и последняя воцарилась в Лондоне надолго. На долю 
отечественных композиторов оставалась музыка к дра­
матическим спектаклям, шедшим в общедоступных го­
родских театрах. Возможностью этой они пользовались 
широко и некоторые пьесы так щедро насыщали вокаль­
ными и инструментальными эпизодами, что те оказыва­
лись как бы на полпути к опере.

В этих рамках и протекала театральная деятельность 
Пёрселла, в основном создававшего музыку к спектаклям 
на сюжеты Шекспира или современных английских дра­
матургов (Драйдена, Шедуэлла и др.). Единственная его 
опера «Дидона и Эней» (1689), написанная по просьбе 
коллеги — учителя танцев, предназначалась даже не для 
театра, а для школьного празднества в привилегирован­
ном девичьем пансионе, и была исполнена силами его 
учениц. Тем не менее это скромное по размерам сочине­
ние стоит в ряду высших достижений музыкальной дра­
матургии XVII века. Оно поражает не только совершен,- 
Ным воплощением в музыке драматического замысла
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композитора, но и той смелостью, с какой приемы и фор­
мы итальянской оперы подчинены здесь задаче создания 
произведения национального, самобытного по образам и 
музыкальному языку, по сугубо лирическому складу, дав­
шему Пёрселлу право трактовать античный сюжет в ду­
хе английской народной поэзии.

Но это великое творение осталось уникальным и в 
творчестве Пёрселла, и в национальном театре конца 
XVII века. После Пёрселла музыкальная драма не дала 
в Англии новых ярких ростков, она умолкла на два с по­
ловиной столетия.

Иного рода, но тоже неодолимые препятствия встре­
тила на пути своего развития в XVII веке и немецкая 
опера. Итальянские образцы рано пробудили инициати­
ву отечественных музыкантов: уже в 1627 году на сва­
дебных торжествах в замке Хартенфельс (в Торгау) про­
звучала опера «Дафна», созданная (по переработанному 
флорентийскому либретто О. Ринуччини) выдающимся 
немецким композитором Г. Шютцем. В следующие 
полтора десятилетия попытки создания и постановки 
оперных произведений на родном языке (светских и духов­
ных) возникают то в одно-м, то в другом культурном цент­
ре— Брауншвейге, Вейсенфельсе, Нюрнберге, пока трид­
цатилетняя война не оборвала этот едва начавшийся 
художественный процесс. Новый этап становления опер­
ного искусства в Германии стал возможен лишь во вто­
рой половине века — с 60-х по 90-е годы.

Этот этап ознаменовался открытием нескольких опер­
ных театров — в Дрездене (1660), Гамбурге (1671), 
Лейпциге (1685), Брауншвейге (1690) и трудной, нерав­
ной борьбой немецких композиторов с иностранной кон­
куренцией.

С самого начала 60-х годов итальянская опера нача­
ла свое триумфальное шествие по немецким землям. По­
стоянным ее оплотом стал дрезденский театр, куда 
курфюрст Саксонский пригласил превосходную итальян­
скую труппу во главе с композитором Карло Паллави­
чини — представителем венецианской школы. Блиста­
тельный успех дрезденских спектаклей облегчил доступ 
итальянцам и к другим немецким дворам. Напору их еще 
противодействовала энергия сторонников отечественной 
культуры, среди которых были и высокопоставленные 
лица (например, Ульрих Брауншвейгский, сам сочиняв­
ший тексты для немецких опер), и образованное бюргер­
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ство, и передовые музыканты-профессионалы. Но общей 
бедой патриотов было отсутствие в стране оперных кад­
ров: Германия славилась хоровой культурой и прекрас­
ными инструменталистами, но певцов-солистов со специ­
фически оперной подготовкой и уменьем держаться на 
сцене у нее не было, поэтому собрать полноценную труп­
пу было задачей нелегкой, порой неразрешимой. Герцогу 
Брауншвейгскому для постановки спектакля приходи­
лось «занимать» певцов в Вейсенфельсе, да еще привле­
кать студентов-любителей из Граца.

В лучшем положении был только гамбургский театр, 
финансируемый богатым ганзейским купечеством: здесь 
существовала разношерстная и плохо подготовленная, 
но все же постоянная труппа, и это давало возможность 
наладить в городе регулярную театральную жизнь. Не 
удивительно, что Гамбург стал притягательным центром 
для многих немецких музыкантов.

Привлекала их и господствовавшая в театре демо­
кратическая национальная тенденция: она обнаружива­
ла себя в драматургии спектаклей, смело объединявших 
трагическое начало с комедийным, в подчеркнуто эмо­
циональной, контрастной манере вокального и актерского 
исполнения ролей, в действенной трактовке хоровых 
сцен, опиравшихся на массовую хоровую культуру стра­
ны. Развитие гамбургской оперы было неровным, с подъ­
емами и спадами; один из вершинных ее периодов при­
шелся на 1695—1706 годы, когда в Гамбурге скрести­
лись пути трех выдающихся представителей немецкого 
музыкального искусства — И. Маттезона, Р. Кайзера и 
Г. Генделя. При различии возраста и характеров все 
трое были передовыми художниками, патриотами родно­
го искусства. Тесное творческое общение, оказав силь­
нейшее воздействие на каждого из них, обогатило гам­
бургскую сцену произведениями, в которых черты 
национальной оперной эстетики получили высоко профес­
сиональное воплощение. Правда, взлет этот оказался не­
долгим: неопытность Кайзера (музыкального руководи­
теля, а с 1703 г. — антрепренера театра) в материаль­
ных делах, ввергшая театр в тяжелейшие денежные 
затруднения, соперничество друзей и борьба самолюбий, 
Омрачавшая их отношения, привели к тому, что группа 
распалась: Гендель уехал в Италию (1706 г.), где вскоре 
завоевал славу выдающегося оперного композитора; 
Кайзер тогда же покинул Гамбург на целых три года.
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Маттезон, оставшись один, занялся педагогикой и ли­
тературой и, хотя оперного творчества не оставил, все 
же не отдавал театру столько сил и времени, как пре­
жде.

Это и было началом падения гамбургской оперы, как 
оплота национальной культуры. Кайзер, вернувшийся 
сюда в 1709 году, еще несколько лет руководил ею, но в 
одиночку не смог сдержать напора итальянских гастро­
лирующих трупп. Постепенно они утвердились на обще­
доступной сцене Гамбурга так же прочно, как и в при­
дворных немецких театрах. Отечественные же компози­
торы должны были искать приюта и признания на чуж­
бине, выступая под знаменем иноземного, чаще всего 
итальянского искусства.

Итак, мы видим, что уже на заре своего развития опе­
ра в каждой стране пыталась искать собственные пути и 
выразить вкус и художественные склонности того или 
иного народа. Там, где ей приходилось преодолевать 
при этом чужеземное влияние и отчаянно бороться за 
свое место рядом с итальянцами, путь ее долгие годы 
был тяжел и безрадостен. Но сама борьба чаще всего 
обостряла национальное самосознание, заставляя ком­
позиторов даже в условиях полной подчиненности ино­
земному искусству искать своего слова при воплощении 
драматических образов в музыке.

До тех пор пока опера целиком зависела от придвор­
ных кругов, подобные поиски носили характер ограни­
ченный: надо всем довлело общее стремление монархов 
к внешней представительности. Гораздо более свобод­
ный путь открылся перед национальными композитора­
ми со второй четверти XVIII века, когда к музыкальной 
культуре начали приобщаться демократические крути, 
игравшие все большую роль в развитии художественной 
жизни европейских стран. Именно в это время во всех 
странах Европы начинается победоносное развитие но­
вого демократического музыкального театра.

Питаясь образами реальной жизни, композиторы 
стремились воплотить их на сцене полнее и многосторон­
нее. Поэтому, начиная со второй четверти XVIII века, 
речь может идти уже не об опере вообще, а о различных 
ее видах или жанрах. С течением времени их станови­
лось все больше, и чем сложнее «разветвлялась» опер­
ная драматургия, тем более широкие возможности откры­
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вались перед композиторами. Различие сценических при­
емов, музыкального языка, обрисовки героев и окружа­
ющей их среды определялось не только сюжетом, не 
только замыслом и индивидуальностью композитора, 
но и жанром, то есть определенным видом оперного ис­
кусства, который в данном случае был избран компози­
тором. Ведь в опере, как в драматическом театре, су­
ществуют трагедии и комедии, исторические и лириче­
ские драмы, бытовые и сказочные спектакли. Каждый из 
этих видов имеет свой круг образов и приемов, свою ис­
торию: его зарождение и расцвет связаны с определен­
ной эпохой и ее общественными интересами. При этом в 
каждой стране развитие жанра шло своеобразным пу­
тем, и национальный характер и вкусы придавали ему 
индивидуальный отпечаток.

Краткой характеристике зарубежных оперных жан­
ров и обзору их возникновения в XVIII веке мы и посвя­
тим следующую беседу.



li

Беседа вторая 
Оперные жанры XVIII века

Новое направление в оперном творчестве было тесно 
связано с идеями, выдвинутыми эпохой Просвещения. 
Всколыхнув интеллектуальную жизнь Европы и вызвав 
брожение в умах представителей разных областей науки 
и искусства, они определили путь развития театра на 
многие десятилетия вперед. И с самого начала пути пе­
ред театром возникла новая, ответственная задача: не 
развлекать, а воспитывать зрителей, подымая их умст­
венный и нравственный уровень. Декларируя это, про­
светители объявили войну феодальным представлениям 
о сценическом искусстве как увлекательной забаве ари­
стократических кругов или демонстрации мощи и вели­
колепия европейских держав.

Представления эти цепко держались и среди широ­
кой аудитории современных зрителей, все еще слепо пре­
клонявшихся перед придворной культурой. Открыть им 
глаза на ее слабости и противоречия, развенчать без­
думную роскошь придворных зрелищ стало второй неот­
ложной задачей просветителей. Главной мишенью для 
их нападок стала опера — неизменная царица велико­
светской сцены; условность ее далеких от жизни сюже­
тов и образов, традиционные приемы их музыкально- 
сценического воплощения, наивное пристрастие к феери­
ческим эффектам, действительно, давали в руки  критику 
благодарный материал.

Уже в первые десятилетия XVIII века в Европе воз­
никает «антиоперная» литература: памфлеты, трактаты, 
письма разоблачают «несуразности» и противоречия, 
свойственные оперной драматургии и исполнительству; 
остроумные литературные и сценические пародии на 
оперные сюжеты, образы, ситуации как в кривом зерка­
ле показывают устаревшие театральные приемы и тра­
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диции. Призывы к их пересмотру, едкое осмеяние недо­
статков, требование решительных реформ в этой обла­
сти искусства непрерывно будоражат общественное мне­
ние.

Язвительность нападок просветителей порой бывала 
чрезмерной и даже несправедливой — она зачеркивала 
и то, что в придворной опере имело подлинную художест­
венную ценность. Но запальчивость критики пробужда­
ла ответную активность театральных деятелей, и в опере 
при всей ее зависимости от придворных вкусов испод­
воль начались поиски новых, больше отвечающих сов­
ременности выразительных средств и образов.

С начала века в Италии и Австрии появились сторон­
ники улучшения литературной основы «оперы сериа», 
ратовавшие за большую упорядоченность и логичность 
действия. Правда, усилия их ограничились одним меропри­
ятием: изгнанием из текста либретто комических персо­
нажей и ситуаций. Только в уступку вкусам широкой 
публики комические эпизоды, превращенные в самостоя­
тельные интермедии (уже не имевшие никакой связи с 
основным действием), исполнялись на сцене в дополне­
ние к опере, выдержанной в «новом духе». Существен­
ные преобразования в структуру итальянского либретто 
внес в 30-х годах даровитый поэт (и одновременно му­
зыкант) П. Метастазио, итальянец, много лет прорабо­
тавший при австрийском дворе. Отсюда его либретто (он 
называл их «музыкальные драмы») расходились по всей 
Европе, получая восторженное признание композиторов 
всех тех стран, где утвердилась итальянская опера. Уме­
ние искусно строить сюжет, плавно сплетая нити слож­
ной интриги и сообщая облику мифологических или ан­
тичных героев «чувствительные» человеческие черты, по­
этическая одухотворенность текста в монологах, свобода 
и изящество диалога делали его либретто своеобразным 
произведением литературного искусства, способным про­
извести впечатление даже вне музыкального воплоще­
ния. Но композиторы и певцы больше всего ценили его 
музыкальное чутье и знания, позволявшие Метастазио 
точнейшим образом отбирать выгодные для музыки дра­
матические и поэтические средства.

Однако на изменение традиционной тематики и уста­
новившейся общей структуры оперы Метастазио не ре­
шился. Не отваживались на это и жаждавшие реформ 
композиторы, его современники, независимо от того, ка­
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салось ли это французской «лирической трагедии» или 
итальянской «оперы сериа».

Поколебать в этом отношении устои придворной опе­
ры было столь же безнадежно, как изменить характер­
ный патетический строй вокальных партий. Виртуозное 
Мастерство певцов имело еще множество убежденных 
поклонников в разных слоях общества. Аристократия же 
любую попытку посягнуть на ее вкусы, видоизменить 
сложившийся облик оперного спектакля встречала в 
штыки. Мирясь с некоторыми новшествами в либретто, 
она упорно отвергала их в музыкальной концепции опе­
ры. Об этом красноречиво свидетельствуют испытания, 
выпавшие на долю двух великих композиторов, высту­
пивших с реформаторскими начинаниями в 20—30-х го­
дах XVIII века, — Ж. Ф. Рамо и Г. Генделя.

Гендель рано покинул родину и, получив признание 
сначала в Италии, затем в Англии, начал свою борьбу 
за обновление оперной героики на чужой земле и в рам­
ках иноземной (итальянской) оперы. Деятельность Р а ­
мо, поздно вступившего на оперное поприще (в 50 лет), 
протекала на родине (Франция) и опиралась на отечест­
венную драматургию — французскую лирическую тра­
гедию. Различие исходных позиций усугублялось нацио­
нальным и чертами, присущими дарованию обоих компо­
зиторов: оттенки галантности и рационалистичности в 
музыкальном языке Рамо, изящество танцевальных форм 
в его произведениях резко контрастировали с тяготением 
Генделя к крупным мазкам, к фресковости, к весомости 
хоровых форм в построении сцен.

Но были и черты общности, направлявшие поиски 
композиторов по определенному руслу. Важнейшая из 
них — творческая универсальность, свойственная обо­
им, широкий охват различных областей музыки (орган­
ной, хоровой, оркестровой, камерной), культивируемых 
наряду с оперой. Решая оперные проблемы, и Рамо, и 
Гендель подходили к ним во всеоружии тех открытий, 
которыми так богата была их концертная деятельность. 
Отсюда серьезность, значительность, драматизм, кото­
рые они стремятся «привить» оперным сюжетам и обра­
зам, углубленная трактовка оркестровых партий и повы­
шенная экспрессивность некоторых эпизодов в вокаль­
ных. И хотя ни Рамо, ни Гендель не видоизменяли тра­
диционной структуры «оперы сериа» и «лирической тра­
гедии», их поразительные находки предваряют драмати­
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ческие приемы гораздо более позднего времени.
Тем горше было им встретить аппозицию или прямое 

противодействие современников. Против Рамо восстали 
не только «люллисты», то есть ревнители неприкосно­
венности старой традиции, объявившие его музыку че­
ресчур ученой и «проитальянской» (поскольку Рамо кое- 
где осмелился объединить французскую декламацию с 
пластичностью итальянской мелодики), но даже пропо­
ведники нового — энциклопедисты. Те считали, что Ра­
мо, восстановивший «лирическую трагедию» взамен га­
лантных миниатюр его предшественников, пошел вспять, 
и это делало их слепыми и глухими ко всем новшествам. 
В конце концов Рамо, устав обороняться, с середины 40-х 
годо1в стал писать только оперы-балеты.

Еще хуже пришлось в Англии Генделю: передовая
буржуазия возненавидела его как одного из самых вид­
ных и активных «итальянцев», завладевших национальной 
сценой; аристократия же ополчилась против его реформ — 
ей нужны были развлечения, а не героика, и в противовес 
оперному предприятию, руководимому Генделем, она 
организовала свою «великосветскую оперу», приглашая 
соперничавших с ним итальянцев-композиторов и при­
мадонн. Наконец, английские просветители так же бли­
зоруко оценили его драматургию как «антинациональ­
ную», а потому и вредную, как парижские — драматур­
гию Рамо.

Целых двадцать лет (с 1720 г. по 40-е годы) боролся 
Гендель со своими противниками, стараясь сохранить 
«королевскую академию музыки» (так именовалось его 
лондонское предприятие) как необходимую базу для его 
реформаторских начинаний; двадцать лет писал и ста­
вил оперу за оперой, стремясь вдохнуть новую жизнь в 
застывшие черты итальянской героики: драматизировал 
ее сюжеты и образы, придавал высказываниям героев ту 
глубину и страстность, к которым тяготел со времен Гам­
бурга, создавал поразительной красоты и волнующие 
своей выразительностью мелодии, но все было тщетно.

Трижды терпело крах его предприятие, и трижды он 
героически его восстанавливал, пока не убедился в бес­
плодности своих попыток и не обратился к другому, кон­
цертно-драматическому жанру — оратории. И только тут 
возник подлинный контакт его с широкой английской 
аудиторией.

Характерно, что первой открыла Генделю глаза на
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ложность его положения ка к оперного композитора ост­
роумная пародия на итальянскую, и больше всего имен­
но его, генделевскую драматургию; пьеса эта, появив­
шаяся на сцене драматического театра Линкольн ин 
Фильдс в 1728 году, была уснащена специально подоб­
ранными песнями и танцами и называлась «Опера ни­
щего». Текст ее принадлежал драматургу Дж. Гею, му­
зыка — композитору Дж. Пепушу. Сюжет из жизни 
воровского мира Лондона пародировал ситуации и обра­
зы, типичные для опер Генделя, в ту пору тщетно боров­
шегося против своих недругов.

Сенсация, вызванная «Оперой нищего» во всех слоях 
лондонского общества, нанесла острейший удар начина­
ниям Генделя. Но и самому  композитору показала, на­
сколько чужд широкой аудитории Англии мир иноземно­
го придворного искусства, как велика у нее тяга к реаль­
ному воплощению житейских и социальных конфликтов. 
Эта «балладная», то есть песенная опера, построенная 
на народных уличных мелодиях, не только молниеносно 
завоевала всеобщее признание, но и заложила первый 
камень английской музыкальной комедии.

В Италии новый комедийный жанр возник иначе: он 
сложился в недрах самой оперы сериа. Истоки его сле­
дует искать в комических интермедиях и забавных быто­
вых сценках, которыми итальянские композиторы раз­
влекали публику на протяжении всего XVII столетия. Со 
временем подобные интермедии все больше обособля­
лись от основного действия, а в начале XVIII века уси­
лиями просветителей были вытеснены в антракты. Но 
выиграли от разделения главным образом комедийные 
сцены: освободившись от обременительной связи с бога­
ми и героями, они с каждым годом становились все жиз­
неннее и самостоятельнее, постепенно превращаясь в 
маленькие музыкальные комедии.

Одна из таких интермедий — «Служанка-госпожа» 
Дж. Перголези, увидевшая свет в Неаполе в 1733 го­
ду, — и стала родоначальницей комедийного оперного 
театра. В этой миниатюрной пьесе было всего три роли 
(причем одна из них— мимическая, без текста), да и сю­
жет не отличался сложностью: бойкой молоденькой слу­
жанке хитростью удается женить на себе ворчуна-хозяи­
на. Вот и все. Но действие развивалось здесь так живо 
и непринужденно, музыка воплощала его с таким изя­
ществом и остроумием, что интермедия Перголези имела

34



ошеломляющий успех. Она совсем было затмила собст­
венную его серьезную оперу, в антрактах которой испол­
нялась.

С целью избежать невыгодного соперничества «Слу­
жанку-госпожу» стали давать отдельно, в качестве са­
мостоятельного спектакля; затем к «ней присоединились 
другие понравившиеся интермедии, и вскоре в Неаполе 
возник новый театр комической оперы — «Оперы-буф­
фа», как ее называли итальянцы. Репертуар его состоял 
Ив популярных пьес на злободневные бытовые темы. На­
ряду с традиционными комическими персонажами — 
придурковатыми солдатами или крестьянами и бойки­
ми слугами — в них действовали герои сегодняшнего 
дня: корыстолюбивые монахи и плутоватые чиновники, 
ловкие адвокаты и трусливые трактирщики, скряги куп­
цы и мнимые смиренницы — их жены и дочери; каза­
лось, весь пестрый люд, населявший Неаполь и говорив­
ший нa колоритном местном наречии, оказался перене­
сенным на оперную сцену.

В этих остро, хотя порой и схематично, намеченных 
фигурах легко угадывалось сходство с характерными 
«масками» итальянской народной комедии — Арлеки­
ном, Панталоне, Коломбиной, Капитаном, и эта связь с 
народной традицией еще больше способствовала успеху 
молодого предприятия.

С чисто музыкальной стороны новый жанр тоже имел 
крепкую опору: строение сцен, форма арий, речитативов, 
увертюры, мастерство певцов — все это было заимство­
вано из арсенала серьезной оперы. Но унаследованное 
богатство служило теперь иным целям. В опере-буффа 
композиторы имели дело с энергично развивающимся 
действием и скупо, но четко обрисованными комедийны­
ми характерами. Вместо патетических монологов со сце­
ны нового театра зазвучали легкие задорные арии, в ме­
лодиях которых легко было узнать мотивы неаполитан­
ских песенок, пышные колоратуры сменила бойкая ско­
роговорка, в которой дикция ценилась не меньше, чем 
чистота интонации, — комедийный текст надо было уметь 
подать слушателю. В подобном спектакле «сухой» речи­
татив мог подчас быть сценически более выразителен, 
чем ария, а ансамбли заняли в нем едва ли не ведущее 
место, особенно в сценах, где столкновения действующих 
лиц принимали острый характер. Тут каждой из вокаль­
ных партий авторы старались придать характерную ок­
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раску. Такую «действенную» трактовку ансамбля мы 
встречаем уже в «Служанке-госпоже» Перголези, где 
композитор в дуэте Уберто и Серпины воплотил дерзкую 
попытку служанки завлечь в свои сети хозяина. Сначала 
бойкая девчонка терпит поражение, но потом ей все же 
удается смутить покой противника, и роли меняются: хо­
зяин растерян, а служанка наступает все смелее и на­
стойчивее. Контрастное строение их партий в дуэте как 
бы предрешает исход этого неравного поединка.

Действенное начало предъявило певцам новые требо­
вания: им предстояло стать певцами-актерами, научиться 
создавать такие же характерные, бытовые образы, какие 
издавна утвердились на драматической комедийной сце­
не. С иных позиций стала оцениваться и манера пения. 
Особенно заметные изменения произошли в мужских 
партиях: сопранисты и альтисты, исполнявшие в операх 
сериа главные партии (богов и героев), здесь, в бытовых 
условиях, не могли быть использованы. Композиторы 
обратились к естественным мужским голосам — басам 
и тенорам, которые обычно пели в хоре или исполняли 
маленькие комические роли в интермедиях. Теперь и им 
предстояло достичь вершин виртуозности. Все это рас­
крывало перед оперой новые перспективы и ставило но­
вые задачи. На протяжении нескольких десятилетий в 
Италии сложилась целая школа мастеров буффонного 
стиля, композиторов и либреттистов, чутко улавливав­
ших веяния современности.

Стараясь запечатлеть характерные черты своей эпо­
хи, композиторы ревностно расширяли круг сюжетов и об­
разов. Незамысловатые столкновения героев вскоре усту­
пили место хитро задуманной интриге и более сложной 
обрисовке взаимоотношений действующих лиц. В 60-е го­
ды в центре событий нередко оказывалась уже не столько 
комедийная, сколько лирическая влюбленная пара. Дей­
ствовала она заодно с типичными буффонными персона­
жами, но чувства ее и поведение отличались большей 
утонченностью. Это была дань сентиментальному на­
правлению, господствовавшему в литературе. Одна из 
самых популярных в ту пору итальянских комических 
опер — «Добрая дочка» Н. Пиччинни — была написана 
по мотивам нашумевшего английского романа «Памела» 
Ричардсона.

В 80-годы опера-буффа по виртуозности вокально­
го и оркестрового языка, по смелости сценических при­
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ем об далеко опередила свою одряхлевшую соперницу — 
серьезную оперу и теперь, подобно той, властвовала на 
европейских сценах. Произведения Паизиелло, Сарги, 
Чимарозы вызывали одинаковые восторги у слушателей 
самых различных стран.

Франция познакомилась с оперой-буффа в 1752 году 
во время гастролей одной из итальянских трупп на сцене 
королевского театра в Париже. Первая же постановка — 
«Служанка-госпожа» Перголезе — вызвала бурную по­
лемику. Прогрессивная часть французской публики во 
главе с Жан-Жаком Руссо восторженно приветствовала 
создателей нового жанра, дерзко бросавшего вызов тра­
дициям придворной оперы. Но консервативная часть бы­
ла предельно возмущена. Дело доходило до ожесточен­
ных схваток не только в журнальной полемике, но и 
непосредственно в театре, между зрителями.

Руссо яростно выступал в печати в защиту итальян­
ских новаторов, он даже сам сочинил текст и музыку 
первой французской комической оперы «Деревенский 
колдун», использовав в ней формы отечественной песни и 
романса. Но переспорить консерваторов ему не удалось: 
указом короля итальянские актеры как возмутители об­
щественного спокойствия были изгнаны из пределов 
Франции. Казалось бы, «войне буффонов» (как окрести­
ли французы эту театральную схватку) пришел конец.

На самом же деле изгнание гастролеров только спо­
собствовало развитию национальной французской коми­
ческой оперы. Зародилась она, правда, не в музыкальном 
театре, а в ярмарочных балаганах, где исполните­
лями пьес нового жанра были бродячие актеры, переме­
жавшие разговорные диалоги с исполнением песен. Зато 
сценарии к ним писал знаменитый сатирик Лесаж, а в 
музыкальном оформлении участвовали известные ком­
позиторы, такие, как Дуни и Филидор. Начав с пародий 
на придворную лирическую трагедию, они вскоре пере­
шли к более острой социальной тематике, чем дальше, 
тем сильнее овладевая вниманием широкой аудитории. 
Несмотря на жестокие притеснения, чинимые со стороны 
властей и деятелей придворного театра, комическая опе­
ра крепла быстро, привлекая все новые кадры драматур­
гов, музыкантов, актеров. В 60-е годы здесь блистала 
супружеская пара Фавар: муж—драматург, режиссер и 
актер — внес много изобретательности в репертуар музы­
кального театра; жена, выдающаяся характерная актри­
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са Жюстина Фавар, создала яркий тип французской жен­
щины из простонародья.

В конце концов «ярмарочные комедианты» одержали 
блестящую победу: им была предоставлена возможность 
в отдельные вечера выступать на сцене итальянской 
«Комедии масок». Это был театр, давно и прочно обос­
новавшийся в Париже. Его актеры прекрасно владели 
французским языком, были очень музыкальны, облада­
ли виртуозной техникой игры. Казалось бы, балаганным 
комедиантам нечего и думать о соперничестве с ними. 
Но получилось обратное: отечественные спектакли име­
ли такой успех, что итальянцы стали постепенно усту­
пать им свои позиции, а многие актеры перешли во фран­
цузскую труппу. Кончилось тем, что театр полностью 
оказался в ее владении, получив название «Опера ко­
мик», то есть комической оперы. Под этим названием он 
существует и по сей день.

Утвердившись в правах, труппа вскоре создала пре­
красно вышколенный коллектив певцов, способных ис­
полнять вокальные партии любой сложности, не говоря 
уже об участниках балетных и хоровых сцен. В практи­
ке композиторов, создателей нового жанра, наряду с ро­
мансом и песней получили широкое развитие арии, ан­
самбли, балетные и хоровые сцены; особо активную роль 
приобрел и оркестр, которому нередко поручалось живо­
писание картин природы. Но от разговорных диалогов 
французская комическая опера не отказалась: в тех ме­
стах, где итальянцы применили бы «сухой» или даже 
«аккомпанированный» речитатив, французские актеры 
говорят, а не поют.

«Смешанная» структура не способствовала той цель­
ности музыкального впечатления, которой пленяли 
спектакли буффонистов, зато круг сюжетов, включенных 
в сферу комической оперы, благодаря участию слова, рос 
еще интенсивнее и смелее, чем в Италии. С конца 60-х 
годов в нем явно возобладал тип «серьезной комедии», 
нашедший во Франции талантливых истолкователей в 
лице композиторов П. Монсиньи и А. Гретри. Монсиньи, 
старший по возрасту, участвовал в становлении фран­
цузской комической оперы с первых лет ее существова­
ния— писал музыку к фарсам, сказочным, идилличе­
ским, бытовым спектаклям, но все больше тяготел к сю­
жетам, способным взволновать и растрогать зрителя. 
Успех его оперы «Дезертир», созданной на либретто
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драматурга М. Седена в 1769 году, показал всю своевре­
менность драматургии подобного рода.

Герой оперы— молодой солдат, влюбленный в де­
вушку-односельчанку и разлученный с ней из-за причу­
ды старой, благодетельствующей ему аристократки, со­
вершает в отчаянии опрометчивый поступок, и только 
самоотверженная любовь девушки, чудом успевшей вы­
молить ему пощаду у короля, спасает его от казни. Эта 
стремительно развивающаяся сюжетная основа содер­
жит ряд подлинно драматических ситуаций, потребовав­
ших не только углубленной трактовки чувств и характе­
ров «простых» людей, но смелого вторжения в область 
высокой оперной драматургии — введения сложно по­
строенных арий, речитативов и ансамблей. Примечатель­
но, что Монсиньи сохранил при этом роль гротескного 
персонажа (забулдыги и пьяницы, перебивающего своей 
болтовней трагическое объяснение влюбленных), тем 
самым как бы предвосхитив мысль Моцарта о взаимодей­
ствии контрастных начал в воплощении реалистических 
образов.

Еще дальше пошел в расширении рамок комической 
оперы А. Гретри, включив сюда элементы героические и 
обратившись к историко-легендарным сюжетам. Его 
«Ричард Львиное Сердце» на либретто Седена, появив­
шийся в 1784 году, за пять лет до революции, открывает 
новую страницу в истории оперной героики, настолько 
естественно вырастает она из показа реальных обстоя­
тельств и реальных человеческих отношений. Король-по­
эт, тайно и навеки заключенный недругами в тюрьму, 
любимая им Маргарита Наваррская и верный оружено­
сец Блондель, объединившие свои усилия для того, что­
бы разыскать и освободить его из плена; люди из окрест­
ных деревень, собравшиеся на праздник; девочка Лорет­
та, поверяющая старшему другу тайну своего сердца,— 
вот те сценические ситуации, в которых может звучать 
и рыцарская клятва верности Блонделя, и шутливый ду­
эт его с Лореттой, и ее признание, и шум праздничных 
сборов, и звуки битвы при освобождении короля. При 
этом Гретри обнаруживает черту, больше всего родня­
щую его с Моцартом, — органическое умение поэти­
зировать жизнь, подчас в самых обычных ее проявле­
ниях.

Чайковский не случайно использовал в «Пиковой 
даме» (ему нужна была ария конца XVIII века для ста



рухи-графини) лирическую арию Лоретты, смятенно 
признающейся Блонделю в закравшейся в ее сердце 
любви.

Утонченность чувств конца XVIII  века, которую Грет­
ри вложил в уста Лоретты (в сущности, эпизодического 
персонажа в его опере), дала возможность Чайковскому 
перенести ее любовное признание в совсем иную, таин­
ственную атмосферу спальни графини.

В XVIII веке мы находим смешанную структуру коме 
дийного музыкального спектакля в ряде европейских 
стран — Австрии, Англии, Испании, Германии— всюду, 
где первоначальной опорой для молодого оперного жан­
ра послужил театр драматический, вернее, те странст­
вующие труппы, в репертуаре которых драматическое 
искусство объединялось с музыкальными, танцевальны­
ми, а то и цирковыми номерами. Начиная с XVII века 
множество таких трупп разъезжало по немецким зем­
лям, восполняя отсутствие «оседлой» театральной 
культуры (нищая, истощенная Столетней войной страна 
даже в XVIII веке не могла претендовать на развитие 
самостоятельного музыкального театра). Они-то и нача­
ли впервые культивировать зингшпиль— немецкую и 
австрийскую комическую оперу. Зародившись в середи­
не XVIII века, она подверглась перекрестному воздейст­
вию английской и французской комической оперы и по­
началу носила подражательный характер. Но уже в 60— 
70-е годы в зингшпилях И. А. Гиллера обнаружились 
характерные отечественные черты. Его непритязатель­
ные герои выражали свои чувства в таких же непритя­
зательных песенках, звучавших наивно, свежо, с типич­
ными для немецких крестьянских и городских песен ин­
тонациями.

Однако развитие зингшпиля в Германии шло затор­
моженно: мешали отсутствие стабильного театра, разоб­
щенность профессиональных музыкальных сил, а еще 
больше пристрастие больших и малых княжеских дво­
ров к иностранному искусству. Но насколько важна бы­
ла эта молодая струя в отечественной театральной 
культуре, видно из того, что крупнейшие писатели эпо­
хи, Гёте и Виланд, внесли свою лепту в создание либрет­
то для немецкого зингшпиля. В бытность свою театраль­
ным директором Веймара Гёте сочинил три пьесы, рас­
считанные на музыкальное воплощение. Что до Виланда, 
то его сказочные сюжеты дали обильную пищу немецким
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и австрийским композиторам как современной ему эпо­
хи, так и более поздней.

Значительно благоприятнее оказались общественные 
условия для развития зингшпиля в Австрии. Истоки его 
тоже были связаны с практикой народных актеров, но 
уже с начала века (1705 г.) одна из лучших странствую­
щих трупп под руководством Йозефа Страницко­
го, выдающегося народного комика, сумела обосновать­
ся в Вене и отстоять для себя постоянное помещение. В 
репертуаре ее были разного рода импровизированные 
представления — драмы, трагикомедии и комедии с пе­
нием и танцами. В 40-е годы, особенно после объедине­
ния труппы с актерами итальянской «комедии масок», 
тоже укрепившейся в Вене, представления эти преврати­
лись в полноценные музыкальные спектакли.

Зингшпили профессиональных композиторов И. Гайд­
на и К. Диттерсдорфа во многом питались достижения­
ми венской народной комедии, ее юмором, меткостью 
бытовых наблюдений, богатством фольклорных мелодий 
и тем типично венским «уличным» колоритом музыкаль­
ной речи и говора, который побеждал все итальянские 
наслоения. В 60—80-е годы появились и первые зинг­
шпили Вольфганга Моцарта, гениального представите­
ля австрийской музыкальной культуры. Самый ранний, 
«Бастиен и Бастиенна», был написан еще Моцартом- 
подростком и предназначался для домашнего спектакля 
в доме доктора Месмера, знаменитого венского врача и 
мецената; другой, «Похищение из сераля», созданный 
для Бургтеатра в 1782 году, ознаменовал зрелость рас­
цвета моцартовского дарования и явился первым клас­
сическим образцом отечественной драматургии.

Зингшпиль этот предназначался для впервые откры­
того в Вене национального музыкального театра. В кон­
це 70-х годов в результате общего национального подъе­
ма при городском и придворном театре (Бургтеатр) бы­
ла создана оперная труппа, дававшая спектакли на 
родном языке. Для отечественных композиторов и испол­
нителей на некоторое время открылось широкое поле дея­
тельности. Но патриотический пыл императора, побу­
дивший его открыть национальную оперу, оказался не­
долговечным. Через три года он вновь предоставил 
столичную сцену итальянским труппам, и тот же Моцарт 
принужден был писать для иноземных актеров. Однако 
опыт «Похищения из сераля» не пропал даром: в своей
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новой опере — «Свадьба Фигаро» (1786)— композитор 
сумел объединить достижения австрийского и итальян­
ского театров. Он создал оперу с итальянским текстом и 
речитативами на итальянский манер, но в этой инозем­
ной оболочке возникли образы, обнаружившие подлинно 
национальный характер. Венский мягкий юмор и склон­
ность Моцарта поэтизировать окружающий быт придали 
его героям неповторимо индивидуальные очертания. 
Обилие тончайших оттенков душевной жизни и смелое 
проникновение композитора в противоречия современ­
ной психологии резко отграничили венскую музыкаль­
ную комедию от итальянской оперы-буффа, несмотря на 
сходство отдельных деталей письма.

Бели поставить Фигаро Моцарта рядом с значитель­
но позднее возникшим Фигаро Россини, то ясно можно 
ощутить различие национальных характеров и приемов 
их обрисовки. Даже в кульминационной своей арии 
«Мальчик резвый» герой Моцарта не ошеломляет ни 
скороговоркой, ни блеском темперамента: он приветлив 
и добродушно ироничен в начале арии, когда подтруни­
вает над незадачливым Керубино; в конце же ее, вооду­
шевившись картиной лагерной жизни, обнаруживает му­
жественную энергию и живую фантазию.

Поэтическая трактовка Моцарта сообщила новые 
черты не только традиционному образу служанки Сю­
занны (особенно ее арии в саду), но и второстепенному 
персонажу — Керубино — взбалмошному молоденькому 
пажу, влюбленному едва ли не во всех женщин на свете. 
Юношеская порывистость и непосредственность, вопло­
щенные в его пылкой арии, рисуют образ отнюдь не 
юмористический, а скорее лирический.

Таким образом, в «Свадьбе Фигаро» развлекательное 
начало гармонично объединилось с внутренней значи­
тельностью замысла. Это был решительный шаг к ко­
ренной реформе комедийного жанра, к преодолению его 
узкобытовых рамок.

Моцарт уже давно тяготился условным разграничени­
ем «высокого» и «низкого» жанров и в свободном смеше­
нии музыкально-сценических приемов видел наилучшее 
средство передать многообразие человеческих отношений 
и характеров. В замысле «Дон Жуана» (следующей его 
оперы, 1787) трагическое и комедийное начало получи­
ли, наконец, равные права. Старинная легенда о камен­
ном госте подсказала Моцарту смелое решение — напи­
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сать оперу в традициях австрийской народной комедии 
где героика и гротеск отлично уживались друг с дру­
гом. Решение это диктовалось прежде всего смыслом 
легенды, в которой эгоистическая жажда личной сво­
боды вступала в непримиримое противоречие с идеей 
нравственного долга (так во всяком случае истолко­
вал ее смысл Моцарт). Да и самый сюжет, необыч­
ные его ситуации нуждались в контрастном сценическом 
воплощении. Бурные любовные похождения Дон Жуана, 
страдания соблазненных им женщин, зловещее появле­
ние статуи Командора в разгар вечернего пира и тра­
гическая гибель героя — все побуждало композитора 
расширить границы жанра. И он действительно сумел 
использовать в «Дон Жуане» палитру оперных красок 
во всем ее объеме — от буффонной скороговорки и 
увлекательных танцевальных мелодий до патетической 
колоратуры и строгой, почти церковного склада речи­
тативной декламации. Это смешение приемов придало 
бытовым образам оперы пленительную многогранность, 
а драматическим — трагедийную значительность. Самая 
структура оперы в силу философской широты замысла 
приобрела несвойственную комедийному жанру монумен­
тальность.

Так обозначились очертания нового реалистического 
жанра — оперы-легенды, объединившей философскую 
обобщенность замысла со стремительностью действия, 
бытовую достоверность образов с фантастикой и траги­
ческое начало с комедийным.

Завершил Моцарт свой путь драматурга созданием 
национальной сказочной оперы — жанра, родственного 
его «Дон Жуану», но все же самостоятельного. Сказка 
свободна от конкретных исторических, географических 
и бытовых «примет», от которых отнюдь не свободна 
легенда. Ее герои живут «некогда», в «некоем царстве», 
в условных дворцах или в столь же условных хижи­
нах, в то время как реальные герои легенды действуют 
в реальной обстановке. Самые образы сказочных ге­
роев не имеют индивидуальных черт, являясь скорее

1 В театре народной комедии спектакль «Дон Жуан» разыгры­
вался уж е в течение 200 лет Именно отсюда он во второй половине 
XVIII века перекочевал в оперу-буффа На итальянской сцене 80-х 
годов сюжет этот был в большой моде, но решался в чисто комедий­
ном духе. Одно из таких итальянских либретто, видимо, и внушило 
Моцарту мысль создать своего «Дон Ж уана».
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обобщением положительных или отрицательных свойств 
человеческого характера. (Не случайно в большинстве 
сказок существуют только условные социально-возраст­
ные обозначения— принц, королева, царевна, пастух, 
солдат, свинопас, старик и т. д.)

Но эта предельная обобщенность отнюдь не являет­
ся недостатком жанра. Сказка, подобно песне, отбирает 
все самое бесспорное, характерное, типическое в жизни 
народа, являясь кратким выражением его философии и 
эстетики. Отсюда ее лаконизм, отточенность положений 
и образов. Отсюда и емкость ее идейного содержания: 
ведь та же извечная тема борьбы добра и зла рожда­
ла и продолжает рождать множество оригинальных 
сказочных мотивов, не говоря уже о бесчисленных зна­
комых и все же новых вариантах.

Один из таких поэтических вариантов лег в основу 
последнего шедевра Моцарта — «Волшебной флейты» 
(1791). В своем тяготении к сказочному началу Моцарт 
не был одинок: и итальянская, и французская комиче­
ские оперы охотно имели дело с чертями, духами, феями 
и всякого рода чудищами. Но по музыкальной обрисов­
ке эти неземные существа ничем не отличались от бы­
товых персонажей, и участие их в комедийном дейст­
вии носило сугубо развлекательный либо же дидакти­
ческий характер.

В предреволюционные десятилетия появилась иная 
тенденция: сказочные и экзотические сюжеты использо­
вались художниками для того, чтобы в иносказатель­
ной форме высказать оппозиционные мысли и настрое­
ния. Этим объясняется все растущая к концу века по­
пулярность многочисленных фантастических повестей, 
где под видом «восточных» правителей рисовались 
идеальные государственные деятели будущего. В опере 
Моцарта во всяком случае фантастика приобретает 
именно такое звучание: не порывая с комедийной тра­
дицией, композитор, вновь опираясь на достижения 
народного театра, ищет сближения с оперной героикой.

Можно только удивляться гениальной интуиции 
Моцарта, сумевшего в неприкосновенности перенести 
стилистические особенности сказочного жанра на опер­
ную сцену: здесь все проще, прозрачнее, гармоничнее, 
чем в «Дон Жуане», и в то же время обладает не мень­
шей живописностью; формы лаконичны, язык обобщен­
ный. Народная песня, хорал, короткая лирическая или
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бравурная арии — вот выразительные средства, кото­
рыми Моцарт характеризует своих героев. Средства 
эти типические, да Моцарт и не пытается показать ду­
шевный мир героев столь сложным и многогранным, 
каким его показывал в «Дон Жуане». Здесь он акцен­
тирует только одну какую-то сторону, одну ведущую 
черту характера, противопоставляя своих персонажей 
друг другу с чисто сказочной прямолинейностью. Так, 
образу идеального правителя — мудрого, великодушно­
го Зарастро противостоит в опере образ лживой, мсти­
тельной царицы Ночи; поэтическим образам влюблен­
ных— благородному Тамино и пылкой, прямодушной 
Памине — противостоит комическая пара, словно толь­
ко что сошедшая с балаганных подмостков: птицелов 
Папагено, добродушный болтун и хвастунишка, и его 
веселая подружка Папагена.

И все-таки эти образы так же далеки от схематиз­
ма, как далеки от него народные сказки. Героев «Вол­
шебной флейты» выручает полнейшая непосредствен­
ность, искренность поведения и чувств, лирический юмор 
и столь характерная для сказочных образов националь­
но-народная окраска. Отнюдь не схематичен и идейный 
замысел оперы: в годы, когда идеи братства и равенст­
ва распространились по всей Европе (1791), лебединая 
песня композитора воплотила заветную мечту его сов­
ременников о царстве разума, мира и свободы.

* * *

Итак, философская направленность последних опер 
Моцарта была явлением отнюдь не случайным. Назре­
вавшее во Франции революционное движение, взбудо­
ражив общественную мысль, вновь привлекло внима­
ние большинства передовых художников к решению 
философских и эстетических проблем и заставило их 
искать новые пути к осуществлению героических за­
мыслов- Интерес к «серьезной» тематике наметился еще 
с середины века, но попытки композиторов обновить 
традиционную мифологическую оперу по-прежнему были 
тщетны: частичные изменения не в силах были ее оздо­
ровить; нужен был решительный удар, способный до 
основания потрясти обветшавшее здание придворного 
театра.
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Удар этот нанес старший соотечественник Моцарта — 
венский композитор Кристоф Глюк. Прославленный 
художник, великолепно владевший «высоким» оперным 
стилем (но не пренебрегавший и комедийным жанром), 
он в начале 60-х годов XVIII века объявил беспощад­
ную войну роскоши и развлекательным тенденциям при­
дворного театра. Лозунгом его стали жизненная прав­
да, простота и естественность. В своих новых операх он 
проводил эти принципы неуклонно, отказываясь от все­
го, что напоминало увлечение аристократии театраль­
ной мишурой. Он отказался от запутанной интриги, от 
грандиозных декоративных сцен — битв, наводнений, 
землетрясений, только внешней помпезностью потря­
савших публику, отказался от изысканных колоратур, 
украшавших арии на протяжении больше столетия. Все 
свое внимание Глюк перенес на внутренний мир дейст­
вующих лиц, обрисовывая его с суровой простотой, 
соответствующей духу античного искусства. В его спек­
таклях музыка подчинена была драме. Таким образом, 
принцип, провозглашенный когда-то флорентийскими 
композиторами, вновь возродился в 60-е годы XVIII ве­
ка на венской сцене; примечательно, что сюжет, избран­
ный Глюком для решающего боя с придворными тра­
дициями, был тот же «Орфей», с которого когда-то на 
рубеже XVI и XVII веков и началось развитие оперы.

Просто, скупо и предельно выразительно воплотил 
композитор трагическую историю легендарного певца 
древности. Ни одной лишней сцены, ни одного декора­
тивного штриха, ни одного персонажа, не имеющего 
отношения к основной драматической линии, нет в этой 
опере. Лаконичные, песенного типа арии и выразитель­
ные речитативы чередуются здесь с хоровыми сценами, 
представляющими подлинно новое слово в оперном ис­
кусстве. Хор и балет живут в «Орфее» активной сцени­
ческой жизнью, не только украшая действие, но 
деятельно в нем участвуя. Это — либо подруги и друзья 
Орфея, оплакивающие Эвридику и совершающие над 
ней похоронный обряд, либо грозные фурии, в диком 
танце преграждающие герою вход в подземное царст­
во, либо, наконец, легкие бесплотные тени, утешающие 
Эвридику в Елисейских полях.

Строгая целесообразность музыкально-сценических 
приемов и безыскусственный драматизм языка сделали 
в ту пору «Орфея» действительно произведением уни­
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кальным. Опера эта и до сих пор волнует поэтичностью 
и классической ясностью образов и форм.

Новаторство Глюка, нашедшее еще более отчетливое 
выражение в последующих его операх — «Альцесте», 
«Ифигении в Авлиде» и «Ифигении в Тавриде», произ­
вело целый переворот в сфере музыкальной драматур­
гии. Реформа его получила в 70-е годы широкое приз­
нание в Париже (Глюк приехал туда в 1774 году и 
провел в столице Франции двенадцать лет, упорно 
отстаивая свои принципы и тем самым вызывая ожесто­
ченную полемику в прессе) и с тех пор стала крае­
угольным камнем в создании новой героической оперы. 
На нее опирались композиторы времен французской ре­
волюции — Керубини, Лесюэр, Мегюль, создавая захва­
тывающие музыкальные спектакли, в которых отражал­
ся бурный дух революционных дней. Она же подсказа­
ла Бетховену возвышенные образы его «Фиделио». Да 
и много позднее в музыкальных драмах Вагнера, этого 
бунтаря-титана второй половины XIX века, мы найдем 
отчетливые следы воздействия взглядов и принципов 
Глюка.

Но победа далась Глюку нелегко. Противники его 
реформы мобилизовали все противостоящие ему силы, 
чтобы ослабить воздействие драматургии на парижан. 
Цитаделью традиционной трактовки античных сюжетов 
все еще оставалась итальянская опера сериа, и среди 
блистательных ее представителей — Дж. Сарти, Г. Траэт­
та, Н. Пиччинни, А. Саккини — трудно было бы предпо­
ложить сторонников новаторства венского мастера. 
Поэтому в Париж был специально приглашен знаме­
нитый Н. Пиччини в надежде, что он возглавит груп­
пу противодействия Глюку. Сразу по его приезде 
(1776 г.), действительно, разгорелась «война глюкистов и 
пиччиннистов», еще более яростная и длительная, чем 
предшествовавшие сражения 30-х и 50-х годов («война 
рамистов и люллистов» и «война буффонов»). Однако 
прославленный автор «Доброй дочки» не оправдал воз­
ложенных на него надежд: испытав могучее воздейст­
вие дарования и личности Глюка, Пиччинни не принял 
участия в войне и открыто признал значение совершен­
ной Глюком «революции в опере». Однако следовать за 
ним он все же поостерегся, возможно, учитывая не­
совместимость собственной творческой индивидуаль­
ности с глюковской.
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Проблема эта не стояла, видимо, ни перед Саккини, 
решительно примкнувшим к «глюкистам» в бытность 
свою в Париже (начало 1780-х годов), ни тем более 
перед Сальери: восприняв эстетическую концепцию
Глюка в молодые годы1, он оставался верен ей всю 
жизнь. Но как ни восприимчивы были последователи 
Глюка к его достижениям, никому не удалось достичь 
той одухотворенности и внутреннего величия, которые 
были присущи его образам. А без этого античный мир 
терял свою привлекательность для современного зри­
теля. Он уже не отвечал его душевным запросам ни в 
Италии, ни тем более во Франции, где с тревожившей 
всех быстротой назревали революционные события.

‘ Встреча его с Глюком произошла в Вене, куда Сальери при­
ехал шестнадцатилетним юношей.



Беседа третья 
Оперные жанры XIX века

Новую эпоху, породившую и новые оперные жанры, 
определили бурные события французской революции. 
Они изменили не только социальный строй Франции, 
устойчивые черты ее быта и сословных взаимоотноше­
ний, но предъявили искусству небывалое требование: 
служить не избранной публике, а революционным мас­
сам. И оно действительно вышло из дворцовых стен 
на улицы и площади, заговорило мощным и в то же вре­
мя доступным для всех языком. Перемены эти косну­
лись и музыкального театра, переживавшего волнующие 
и критические дни: опера уже не мирилась с привычны­
ми понятиями героического или комедийного спектак­
ля — ее образы, сюжет и язык тоже должны были от­
вечать тем необычным переживаниям, которыми были 
охвачены массы. Это остро сознавали и маститые, приз­
нанные композиторы Франции, такие, как Гретри или 
выдающийся симфонист Госсек, так и молодой, но уже 
прославившийся в Европе итальянец Керубини, нако­
нец, и представители молодого поколения отечествен­
ных музыкантов — Меюль, Лесюёр, Бертон. Общими 
усилиями стремились они найти путь к сердцам новой 
зрительской аудитории.

Внимание их прежде всего обратилось к тиранобор­
ческой тематике, которая истолковывалась ими свободно, 
со включением в сюжет авантюрных элементов. Так 
родилась «опера спасения» — героический жанр, где 
действие развивалось необычайно стремительно и бур­
но, а герои, подвергаясь бесчисленным опасностям, не 
раз оказывались на краю гибели. При этом герои были 
людьми обычными, только волевыми, смелыми и силь­
ными духом. Это и помогало им преодолевать Драмати­
ческие препятствия, стоявшие на их пути.
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Подобные сюжеты потребовали и музыкального воп­
лощения более яркого, патетичного, способного потрясти 
и увлечь аудиторию: в оркестре появилось увлечение
необычными тембрами и красками; вокальные партии 
обогатились потоком волнующе-драматических интона­
ций и бурными ритмами, потребовавшими от певцов 
несравненно более темпераментного исполнения. При­
надлежали ли герои опер Керубини к античному миру 
(«Медея»), были ли это поляки, боровшиеся с тиранией 
вельмож в пору татарских набегов («Лодоиска»), или 
современные люди, вовлеченные в водоворот револю­
ционных событий во Франции («Водовоз»), они проявля­
ли себя как мужественные борцы с деспотизмом и 
несправедливостью.

Во всем этом уже зрели черты будущего романти­
ческого театра, которому предстояло завоевать в XIX 
веке европейскую оперную сцену.

* * *

Становление романтической оперы началось с пер­
вых же десятилетий нового XIX века. Характерные 
черты ее обозначились не сразу: поначалу композито­
ры широко пользовались теми жанрами, которые унас­
ледовали от классиков XVIII века, лишь по-новому их 
расцвечивая и насыщая той динамичностью, которая 
порождена была революцией во Франции, но получила 
отражение в оперной практике всех европейских стран.

Немалую роль, особенно в начальный период разви­
тия романтической оперы, играл комедийный жанр. Мы 
и в XIX веке встречаем классические его образцы, сло­
жившиеся в эпоху Просвещения: итальянскую буффа, 
французскую комическую, немецкий зингшпиль со все­
ми их типическими особенностями. Но все больше прояв­
ляются в них приметы нового времени — романтизируют­
ся сюжеты, где наряду с бытовыми элементами видно 
тяготение к сказочности: характеры героев и среда, в 
которой они действуют, получают все более отчетливую 
национальную окраску; все более конкретными стано­
вятся их окружение, быт, сложившиеся взаимоотноше­
ния, а вместе с тем на сцене и в музыке все шире ут­
верждается фольклорное начало — народные песни, тан­
цы, обряды. Это сообщает красочность, поэтическую
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приподнятость даже самым обыденным сюжетам и 
ситуациям.

Меньше, чем в других европейских странах, сказа­
лись эти изменения на драматургии и стиле итальян­
ской оперы-буффа, возможно потому, что она с мо­
мента зарождения была теснейшим образом связана с 
уличным городским фольклором, и типичные его попев­
ки исстари являлись основой музыкальных характе­
ристик буффонных героев.

Мы и в «Севильском цирюльнике» Россини (1816) 
узнаем знакомые типы и знакомый бытовой конфликт: 
все так же счастью влюбленной пары противодействуют 
скряга-опекун и его лукавый пособник (на сей раз это 
монах — пьяница, вымогатель и плут); помогает же 
влюбленным бойкий и умный слуга — цирюльник Фи­
гаро. И хотя перед нами уже не «маски», а реальные че­
ловеческие характеры (Фигаро, Розина, Альмавива) или 
романтически острый сценический шарж (Дон Бази­
лио), хотя музыка Россини по меткости и богатству инто­
наций, виртуозности, динамичности несравнима с искус­
ством ранних опер-буффа, здесь с прежней непринуж­
денностью звучат лирическая народная песня, бойкая 
скороговорка и темпераментные итальянские танце­
вальные мелодии. В этом можно убедиться, вспомнив 
многие сцены оперы, в частности блестящую «выход­
ную» арию Фигаро, ритм и мелодика которой тесно 
связаны с неаполитанской тарантеллой.

Но как ни был Россини привержен к искусству своих 
предшественников-буффонистов, в духе которых он 
создал и свою блистательную «Итальянку в Алжире» 
(1813), и ряд других заразительно веселых опер, он 
после «Севильского цирюльника» создал комедийные 
оперы иного рода: в «Золушке» (1817) сугубо бытовые 
черты совмещаются с тонкой лирикой и детальной пси­
хологической обрисовкой действующих лиц, а в «Соро­
ке-воровке» (1819) даже с элементами высоко дра­
матическими. Эта новая романтическая разновидность 
комической оперы получила в Италии обозначение «се­
мисериа», то есть «полусерьезная».

То же сочетание комедийного и серьезного, лирично­
го начала присуще в 20-е годы и французской коми­
ческой опере эпохи реставрации, только с большим 
уклоном в сторону фантастики, таинственности и нео­
бычных приключений. Правда, на поверку вся эта
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таинственность оборачивается хитроумной выдумкой 
кого-либо из персонажей. Но волнение, порождаемое 
тайной, и вызванные ею суеверные страхи придают 
развитию сюжета напряженность и увлекательность. 
Сами названия опер подчас заранее заинтриговывают 
зрителей: «Белая дама», «Фра-Дьяволо» («Брат-дья­
вол»), «Черное домино», «Бронзовый конь» и др. Первая 
создана композитором Буальдье, остальные — Обером, 
непревзойденным мастером комедийного жанра, едино­
властно царившего на парижской сцене на протяжении 
30—40-х годов.

«Белая дама», появившаяся в 1825 году, была одной 
из первых опер, связанных с рассказами о привидениях. 
Действие ее происходит в Шотландии, в деревне близ 
старинного графского замка, предназначенного к про­
даже с торгов ввиду отсутствия наследников. В округе 
ходят слухи о таинственной белой даме, являющейся в 
замке по ночам, встреча с которой грозит смертью. 
Тайну привидения накануне торгов раскрывает случай­
ный прохожий — молодой солдат, только что отслужив­
ший свой срок и ищущий работы. Заночевав в замке 
вопреки уговорам окружающих, он разоблачает «бе­
лую даму». Ею оказывается молодая девушка, воспи­
танница бывших владельцев имения. Цель мистифика­
ции— помешать бесчестно нажившемуся управителю 
замка приобрести его, пока не найдется наследник, в дет­
стве пропавший без вести. Пообещав девушке помочь ей, 
солдат на аукционе поднимает цену замка так, что уп­
равитель от него отказывается. Но платить солдату не­
чем. И тут по счастливому стечению обстоятельств 
выясняется, что он-то и есть законный наследник, ре­
бенком украденный цыганами. Во время ночного прик­
лючения герои успевают влюбиться друг в друга, и 
история с привидением заканчивается взаимным приз­
нанием.

Опера Буальдье завоевала сердца слушателей не 
только из-за таинственных ночных сцен, которым музы­
ка композитора придала необычный тревожный коло­
рит, но и благодаря живописной передаче картин сель­
ского быта, обилию песенных элементов и меткости ха­
рактеристик деревенского типажа. Сцена аукциона бла­
годаря им производила сильнейшее комедийное впечат­
ление.

Те же мотивы суеверного страха, на этот раз перед

52



неуловимым разбойником, носящим прозвище «Брат- 
Дьявол» из-за его черной монашеской одежды, придает 
особую остроту развитию сюжета в опере Обера «Фра- 
Дьяволо». Но там речь действительно идет о разбойни­
ке (правда, благородном, грабящем только богатых и 
помогающем беднякам) и о рискованном состязании 
между ним и посланным задержать его карабинером — 
состязании в отваге, ловкости и великодушии. Дейст­
вие развертывается в гостинице, затерянной в горах, 
что дает возможность столкнуть лицом к лицу всех ге­
роев: сержанта и его возлюбленную, дочь хозяина
гостиницы, Фра-Дьяволо с его ближайшими помощни­
ками и только что ограбленных ими английских ту­
ристов— стареющую привередливую даму, убежденную 
в том, что мир создан для ее развлечения, ее трусливо­
го мужа и элегантного маркиза, тоже туриста, ухажи­
вающего за англичанкой и оберегающего ее драгоцен­
ности. Потом выясняется, что это и есть Фра-Дьяволо.

Эксцентричная обрисовка англичан-туристов, заду­
шевная лирика отношений сержанта и его невесты, пло­
щадной юмор, характеризующий помощников Фра-Дья­
воло, и рыцарские черты в его собственном облике, на­
конец, живописные картины ночи и рассвета в горах — 
все это сообщило опере характерный романтический 
облик. Она надолго стала образцом для новой разновид­
ности французской комической оперы XIX века.

Однако первенство в разработке фантастического 
элемента принадлежало все же не Франции, а Герма­
нии и Австрии. Почин Моцарта предопределил здесь 
счастливую судьбу «волшебных» сюжетов и их роль в 
формировании новых романтических жанров. На этот 
раз инициатива принадлежала Германии, упорно стре­
мившейся к сплочению своих художественных сил и 
проявлявшей повышенный интерес к жизни, быту и ли­
тературным памятникам своего народа. Обращение к 
миру народных поверий и легенд открыло перед ее 
композиторами сокровищницу еще неиспользованных 
оперой богатств: увлекательные сюжеты, созданные на­
родной фантазией, многообразие национальных типов и 
характеров, красочность старинных обрядов и обычаев, 
тесно связанных с первоистоками песенного творчества. 
Все это стало достоянием сцены уже в начальных деся­
тилетиях XIX века.

Одним из первых произведений, возвестивших на­
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чало романтической эпохи в немецкой опере, был 
«Волшебный стрелок» К. М. Вебера, поставленный в 
Берлине в 1821 году. По структуре это был зингшпиль, 
и в трактовке отдельных сцен и образов в нем явствен­
но ощущалась преемственная связь с зингшпилями Мо­
царта. Но содержание оперы Вебера меньше всего на­
поминало о светлом юморе моцартовской «Волшебной 
флейты», скорее уж о демонизме «Дон Жуана». Сюжет 
автор заимствовал из чешского народного предания о 
«черном охотнике», в котором причудливо переплелись 
реальный быт охотников и крестьян средневековой Бо­
гемии и увлекательная, но мрачная чертовщина: злой 
дух леса Самиэль, адская охота, литье заговоренных 
пуль. Для воплощения этих контрастов Вебер нашел 
красочные музыкальные приемы, сообщившие бытовым 
сценам художественную достоверность (хоры охотников 
и девичьи хоры нельзя было отличить от подлинных 
народных песен), а фантастическим — живописность, 
обусловленную богатством и новизной оркестрового ко­
лорита: необычное использование тембров подчеркива­
ло в них начало «потустороннее», таинственное, злове­
щее, усиливая присущий сюжету мелодраматический 
элемент.

В дальнейшем развитии немецкой романтической 
оперы комедийные моменты оказались почти совсем из 
нее вытеснены. Легкий, по-моцартовски светлый юмор 
свойствен только немногим сказочным операм (напри­
мер, «Оберону» Вебера). Но это единичные, редчайшие 
явления на немецкой сцене. Основное место на ней за­
нимают либо мрачная фантастика («Вампир» Г. Марш­
нера), либо бытовые и лирико-бытовые оперы, разно­
образные по содержанию, темам и стилю, а также их 
антипод — жанр высокой легендарной драмы. Зародив­
шись в творчестве того же Вебера («Эврианта», 1823 г.), 
жанр этот нашел высшее свое завершение в монумен­
тальных музыкальных драмах Вагнера.

* * *

В области оперной героики с первых десятилетий 
XIX века проявилось подчеркнутое тяготение к патрио­
тической тематике. Освободительное движение, охва­
тившее почти все страны Европы и вызвавшее сильней­
ший патриотический подъем, породило у художников и
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публики повышенный интерес к истории своего народа. 
Во всех странах начали выходить собрания отечествен­
ных преданий, с увлечением изучалась история средне­
вековья; рыцарские романы и повести, равно как и 
произведения, затрагивавшие события более поздних 
веков, вновь стали популярными. Все это не могло не 
сказаться на оперных сюжетах. Черпая их из романти­
ческой литературы, композиторы населяли оперную 
сцену опоэтизированными легендарными и исторически­
ми героями.

Общественную роль оперы в патриотическом подъе­
ме народа, в пропаганде идей его объединения и осво­
бождения от иноземной власти трудно переоценить. В 
Италии, находившейся под тройным гнетом Испании, 
Франции и Австрии, равно как и в Германии, раздроб­
ленной на множество карликовых государств, всецело 
подчиненных своим деспотическим правителям, населе­
ние не имело даже общего языка: диалекты одной об­
ласти были подчас непонятны жителям другой. Музы­
кальный театр обладал той силой эмоционального воз­
действия, которая способна была объединить и вооду­
шевлять все население страны — его язык был общим, 
всем понятным языком. Поэтому в течение многих де­
сятилетий опера играла едва ли не ведущую роль в 
художественном самоопределении многих европейских 
народов.

Особенно велико было ее значение там, где велась 
напряженная борьба за независимость. Не случайно 
Италия, восставшая против иноземного гнета, уже в 
первой четверти XIX века создала и утвердила на сце­
не жанр героико-патриотической оперы. Какой бы сю­
жет ни брали композиторы, к какой бы эпохе он ни 
относился, их воодушевляла борьба народа за свое ос­
вобождение. Призывы к единению, к борьбе с инозем­
ными угнетателями открыто звучали в массовых‘сце­
нах и хоровых гимнах, мелодии которых тут же 
подхватывались зрителями.

Начало патриотической героике положила рыцар­
ская опера Россини «Танкред» (1813 г.). Дело в ней 
шло об освобождении гроба господня от иноверцев, но 
подразумевалась Италия, страдавшая в руках захват­
чиков. Та же драматическая идея воплощена и в после­
дующих операх Россини — «Моисей» на библейский сю­
жет и «Магомет II, или Осада Коринфа», где в основу
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сюжета были положены исторические события. Имен­
но этой непосредственной связью с действительностью, 
как бы прямым обращением композитора к зрителям 
через своих героев, в большей мере объясняется бурная 
реакция аудитории на произведения такого рода.

Тот же Россини оказался одним из зачинателей исто­
рико-революционной оперы, первые образцы которой 
появились в преддверии июльской революции 1830 года. 
В ту напряженную пору внимание парижан привлекли 
две оперы, положившие начало драматической трактов­
ке подлинных исторических событий. Одна из них, под 
названием «Фенелла, или Немая из Портичи» (1828), 
принадлежала французскому композитору Оберу, дру­
гая — «Вильгельм Телль» (1829)— великому Россини, 
занимавшему в ту пору пост директора итальянского 
театра в Париже. Обе были посвящены теме восстания 
порабощенного народа против иноземного владычества. 
В «Фенелле» действовали неаполитанские рыбаки, вос­
ставшие в XVII веке против угнетателей испанцев, в 
«Вильгельме Телле» — швейцарские крестьяне, подняв­
шие оружие против австрийского наместника и его 
войск. Разумеется, о строгой историчности сюжета и 
здесь еще нельзя говорить, так как события народной 
жизни истолковывались авторами достаточно произ­
вольно. Основное внимание композиторов уделено бы­
ло судьбе вождя восставших — личности исключитель­
ной, резко выделявшейся из окружающей среды. Имен­
но его романтическая фигура противопоставлялась 
угнетателям. Тем не менее наибольшим успехом у пуб­
лики пользовались народные сцены, переданные с под­
купающей красочностью и реализмом. Массовая сцена 
на рынке в «Фенелле» Обера, где рыбаки под видом 
свежего улова привозят в город оружие и раздают его 
повстанцам, а женщины, танцуя огненную тарантеллу, 
отвлекают внимание стражи, — действительно одна из 
самых захватывающих во всей опере.

Еще большими достоинствами обладает «Вильгельм 
Телль», особенно его хоровые и ансамблевые сцены. В 
них композитор передал с поразительным мастерством 
колорит швейцарских народных песен и танцев, атмос­
феру жизни и быта гордого, сильного народа, его го­
товность пожертвовать жизнью ради свободы родного 
края. Главный герой воплотил в себе эти лучшие на­
родные черты — безграничную отвагу, душевную неза­
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висимость, любовь к отчизне. Россини сумел найти для 
него новые музыкально-сценические приемы: партия
Вильгельма почти сплошь речитативна и при этом нео­
бычайно певуча и выразительна. Строгость и патетич­
ность музыкальной речи, столь естественная для вож­
дя восстания, в моменты, когда он размышляет о роди­
не, о семье, общается с близкими, обретает особую тон­
кость и нежность интонаций. Свойственное ему душев­
ное богатство приковывает зрителя к мыслям и дейст­
виям героя сильнее, чем сладостная кантилена или бур­
ная экзальтация в проявлении любовных чувств, харак­
терные для молодых героев оперы, — сподвижника 
Вильгельма, горца Альфреда и племянницы австрий­
ского наместника Матильды.

Романтическое начало проявилось в этой опере не 
только в подчеркнутой народности образов и береж­
ном использовании фольклора, но и в живописании 
природы, впервые занявшей в творчестве Россини такое 
значительное место. С ним связаны новое содержание 
и форма увертюры, построенной на свободном после­
довании живописных картин: за вступлением со зна­
менитым соло виолончелей, воплотившем скорбные раз­
мышления о судьбе народа под гнетом иноземцев, сле­
дуют картины «Гроза», затем «Утро в горах» с пере­
кличкой пастушьих рожков. А заканчивает увертюру 
виртуозный в своей стремительности победный марш 
освобождения.

В Италии публика, воодушевленная идеей народно­
го освобождения, принимала подобные оперы особенно 
горячо. Бурю восторженных чувств вызвала «Норма» 
Беллини, появившаяся позднее, в 30-годах. Действие в 
ней происходило в эпоху Древнего Рима, но итальянцы 
легко переносили ситуацию оперы в современность и 
реагировали на восстание угнетенного кельтского пле­
мени с пылкостью людей, в душе которых затронуты 
самые чувствительные струны.

* * *

Не менее существенную роль в формировании ро­
мантического музыкального театра сыграл жанр исто­
рической оперы. Возникнув в 30-е годы XIX века (то 
есть в момент расцвета романтической драматургии), 
она в своем развитии тоже тесно связана с освободи­
тельным движением эпохи. Правда, к историческим ге­
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роям или даже событиям композиторы обращались и 
раньше, еще в придворных спектаклях XVII— XVIII 
века, но сюжеты такого рода трактовались так же ус­
ловно, как и сюжеты мифологические. В них видели 
главным образом удобный повод показать картины 
битв, турниров или же пышных придворных церемоний.

Естественно, что в исторических операх хоровые 
сцены играли большую роль. Особый блеск придал им 
французский композитор Мейербер, выступивший в 
1835 году в Париже с «Гугенотами». Произведение это 
так поразило музыкальный мир, что автор его был 
объявлен бесспорным родоначальником исторического 
жанра. Взяв сюжет из эпохи кровопролитных религиоз­
ных войн, он действительно показал на сцене конкрет­
ную историческую обстановку: Париж конца XVI века, 
роскошный быт королевского двора и приближенных к 
нему дворянских семей, пеструю жизнь улицы, стычки 
между католиками и гугенотами, наконец, страшную 
картину резни гугенотов в памятную варфоломеевскую 
ночь.

Декорации, костюмы, все было выдержано в духе 
эпохи, а такие жанровые картины, как ссора горожан с 
солдатами, игры фрейлин королевы Маргариты или ку­
теж молодых дворян, дали композитору возможность 
сообщить и музыке хоров особо живописный колорит. 
Все это придало опере небывалый до сих пор размах 
и монументальность. К тому же Мейербер был масте­
ром сценических контрастов и умело использовал их в 
сопоставлении картин.

И все-таки «Гугенотов» нельзя было назвать подлин­
но исторической оперой, так как реальные события 
истории являлись лишь пышной рамой для любовной 
драмы главных героев, гугенота Рауля и католички 
Валентины. Перипетии их несчастливой любви были на 
первом плане, остальное служило только фоном. Поли­
тическая основа вражды между гугенотами и католика­
ми, а тем более роль народа в этих распрях отнюдь не 
интересовали автора. Все это осталось за пределами 
оперы.

Подобная трактовка исторических событий была 
свойственна многим композиторам, и даже не на пер­
вых порах развития этого жанра. Только великолепные 
зрелые оперы Верди, такие, как «Сицилийская вечер­
ня», «Дон Карлос» и «Аида», с их поразительной по
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реализму разработкой характеров и грандиозными мас­
совыми сценами, обрисованными с подкупающим тем­
пераментом, избежали этой характерной для романти­
ков концепции.

В известной мере это относится еще к одной разно­
видности оперы — к романтической любовной драме. В 
основе ее лежала романтическая история, развертывав­
шаяся в необычайных, чаще всего роковых обстоятель­
ствах. Нагромождение опасностей придавало любовной 
интриге захватывающий характер: с каждым актом
психологическая ситуация становилась все более напря­
женной; чувства героев, накаляясь, приобретали 
неистово страстный, экзальтированный характер. Даже 
обязательная гибель героев была нарочито эффектной: 
их сжигали на кострах, казнили на плахе, душили, отрав­
ляли; иногда они сами себя отравляли или сжигали, 
а не то сходили с ума и кончали с собой в припадке 
безумия. Все здесь было направлено на то, чтобы пот­
рясти слушателя.

Той же цели служило и искусство «бельканто», ко­
торое в романтической драме становится преувеличен­
но эмоциональным. Длительная подготовка кульмина­
ций, бесконечные выдержанные звуки в каденциях, то 
замирающие, то усиливающиеся, внезапные переходы 
от медленных, молитвенного типа мелодий к бурным 
колоратурам — все это усугубляло страстность исполне­
ния. В накаленной атмосфере подобных опер не оста­
валось места для психологической детализации музы­
кального образа. Все подавалось крупным планом, обус­
ловив господство яркого, плакатно-четкого мелодиче­
ского рисунка. Стиль этот привлекал слушателя своей 
динамичностью и доступностью, чем и объясняется от­
части исключительная популярность романтической лю­
бовной драмы на всех европейских сценах.

Возникнув в 30-е годы XIX века в Италии, она ут­
вердилась здесь с молниеносной быстротой, покорив 
композиторов, исполнителей, публику. Триумфальное 
шествие ее по иноземным сценам открыли знаменитая 
«Лючия» Доницетти и «Эрнани» — опера молодого Вер­
ди. Позднее, в 50-х годах, Верди придал итальянской 
романтической драме подлинно героическое звучание — 
она стала воплощением не только любовных, но и со­
циальных страстей Стоит вспомнить «Трубадура», что­
бы понять, какие возможности таила в себе подобная
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«неистовая» романтика и как глубоко сумел раскрыть 
их Верди.

Трактовка любовной драмы во Франции отличалась 
скорее внешним блеском и пышностью; тем не менее 
французские композиторы внесли немалую лепту в раз­
витие этого популярного жанра, особенно Мейербер. 
Его «Африканка» долгое время считалась непревзой­
денным образцом романтической драмы и по влиянию 
на театральную жизнь Европы соперничала с лучшими 
операми Верди.

И все же романтические эффекты по временам 
утомляли и композиторов, и публику, вызывая стремле­
ние вернуться к правде жизни, к обычным чувствам 
обычных людей, к «незаметным» житейским драмам, 
обладающим не меньшей глубиной, чем бурные страсти 
романтических героев. Так возникла скромная спутни­
ца романтической драмы — лирическая опера. Это срав­
нительно молодой жанр; он в полный голос заявил о 
себе в 60—70-е годы XIX века.

Первые, едва заметные ростки ее на Западе отно­
сятся еще к 30-м годам, когда в той же Италии, в 
непритязательной опере Беллини «Сомнамбула» неожи­
данно проявилась склонность композитора к тонкой пси­
хологической разработке лирического сюжета; более 
отчетливые следы формирования нового жанра можно 
проследить в 50-е годы, когда Верди выступает с «Тра­
виатой» (1853). Как ни различны оба произведения, их 
сближает «правда жизни», свойственная и сюжету и 
его трактовке. А с появлением во Франции оперы 
«Фауст» Гуно (1859) стало ясно, что протест против 
«неистовых» романтических красот объединяет худож­
ников многих стран, что все сильнее овладевает ими тя­
га к отражению на сцене реальной жизни. Недаром 
Гуно даже фантастическую легенду сумел «прочитать» 
в свете «обыкновенной истории», погубившей столько 
молодых жизней.

Возглавила это движение Франция: здесь в начале 
50-х годов возник молодой «лирический театр», сгруп­
пировавший вокруг себя талантливых музыкантов; среди 
них были известные — Гуно, Тома, позднее пришли 
совсем молодые — Делиб, Бизе, Массне. Авторы «лири­
ческого театра» в поисках тем для своих произведений 
обращались к самым разнообразным сюжетам — экзо­
тическим, волшебным, классическим или современным,
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памятуя одно: в центре внимания должно находиться 
не внешнее, а внутреннее действие, обрисованное без 
прикрас и преувеличений. Существенно было и то, что 
где бы, когда бы ни развертывались события, авторы 
стремились воплотить в своем сценическом замысле 
проблемы сегодняшнего дня и, не колеблясь, насыщали 
партии героев интонациями и ритмами современного 
романса, песни, танца. Средневековые горожане могли 
в «Фаусте» танцевать модный вальс, а Мефистофель 
петь эстрадные куплеты — эта условность только помо­
гала зрителю понять, что перед ним развертывается 
драма хорошо знакомого ему общества.

Лирический театр просуществовал неполных двад­
цать лет, с 1851 по 1870 год, когда франко-прусская 
война положила конец большинству культурных Пред­
приятий страны. Но лирическая опера продолжала свое 
существование на других сценах, сумевших использо­
вать ее популярность для привлечения посетителей — в 
театре Водевиля, Комической опере, даже в Гранд­
опера. Продолжали развиваться в ней и традиции, сло­
жившиеся во времена лирического театра, — любовь к 
уличному современному фольклору, связь с искусством 
шансонье, ставка на доступность музыки и в то же вре­
мя на использование подлинно художественной лите­
ратуры, в частности великих произведений прошлых 
эпох: «Ромео и Джульетта» Гуно, «Вертер» и «Манон 
Леско» Массне, «Гамлет» и «Миньона» Тома, «Джами­
ле», «Арлезианка», «Пертская красавица», «Кармен» 
Бизе — все это непосредственное продолжение практи­
ки 50—60-х годов.

Художественная литература будила воображение ком­
позиторов тонко выписанными характерами героев, свое­
образием диалогов, описаниями среды и природы, нако­
нец, авторскими пояснениями и отклонениями, побуж­
дая их к индивидуализации музыкальных характе­
ристик и созданию поэтической атмосферы спектакля. 
Вершиной лирической драматургии 70-х годов явилась 
«Кармен» Бизе, созданная композитором по новелле 
Мериме. Она была заказана Бизе директором Коми­
ческой оперы и поэтому была рассчитана на сочетание 
музыкальных и разговорных сцен, но музыка ее обла­
дала такой полнотой и богатством тематического ма­
териала и такой интенсивностью развития, что впослед­
ствии, после смерти Бизе, с добавленными его другом
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Гиро речитативами легко перешагнула на большую 
оперную сцену и там акклиматизировалась.

Казалось бы, она объединила в себе все, что и 
раньше привлекало публику в лирический театр, начи­
ная с излюбленной им темы женской судьбы (правда, 
здесь она оказалась взята в необычном, но остросовре­
менном аспекте — как неодолимое стремление женщины 
самой отвечать за свою судьбу, чувства и решения); 
притягательной силой должна была обладать обри­
совка испанского и цыганского быта, увлекательней­
ший песенно-танцевальный фольклор, не говоря уже о 
необычно яркой, своеобразной личности героини и 
жизнерадостной, опьяняющей своими красками и рит­
мами музыке, — такой шедевр должен был покорить с 
первого спектакля, тем более что в роли Кармен высту­
пила потрясающая исполнительница Галли-Марье.

Но премьера провалилась, и именно потому, что ре­
шение Бизе было в своем роде уникальным по свежести 
и смелости музыкально-сценических приемов: Кармен
он не дал ни одной арии, так же как Эскамильо дал 
только песенные построения, тесно связанные с танцем 
у Кармен, с маршем — у Эскамильо, а Хозе и певице 
на вторых ролях — Микаэле — дал большие арии и 
участие в развернутых дуэтных сценах. И умирала 
Кармен без патетической или «слезной» арии, даже без 
скорбной песни. Все это требовало такого стиля игры, 
который никак не совпадал с классическим стилем опе- 
pà-комйк.

После довольно длительного промежутка времени, 
ушедшего на освоение новизны, «Кармен» прочно заня­
ла место самой популярной оперы не только во Фран­
ции, но и на мировой сцене XIX века,

* * *

Рассмотрев общую картину развития романтических 
оперных жанров на протяжении XIX века, вернемся 
назад к 30—40-м годам, чтобы несколько полнее оха­
рактеризовать вклад, внесенный в общеевропейскую 
сокровищницу крупнейшими музыкальными драматур­
гами эпохи — Вагнером в Германии и Верди в Италии. 
На фоне достижений современников, даже наиболее 
одаренных, их творчество выделяется глубиной идей, 
монументальностью и широчайшим охватом явлений
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жизни. Оба прошли долгий и сложный творческий путь, 
завоевали мировую славу и оказали сильнейшее влия­
ние на оперную культуру второй половины века. И при 
всем том принципы их драматургии от отбора 
сюжетов до требований, предъявляемых исполнителям, 
были диаметрально противоположны.

Вокруг Вагнера и при жизни, и после смерти кипели 
ожесточенные споры, вызванные не только его новатор­
ством и резкой критикой современной жизни и искус­
ства, но и противоречивостью суждений, которая с го­
дами углублялась.

Дарование Вагнера сформировалось в десятилетие, 
предшествовавшее революции 1848—1849 годов в Гер­
мании, в атмосфере напряженного ожидания перемен. 
Двадцатилетний юноша участвовал в литературном 
объединении «Молодая Германия», увлекался материа­
листическим учением Фейербаха и анархическими тео­
риями Бакунина. В трех операх, созданных в 30-е годы, 
он лишь нащупывал пути, обращаясь к разным сюже­
там, приемам и стилям, но в начале 40-х годов уже 
твердо знал, какой круг сюжетов ему необходим. В на­
родном эпосе с его обобщенными образами и живопис­
ной символикой Вагнер нашел прочную опору для 
своих замыслов: вечное, общечеловеческое содержание, 
могучие характеры, драматические столкновения и 
страсти — так он сам объяснял свое неизменное обра­
щение к легендарным образам. При этом он не считал 
народный материал неприкосновенным и свободно рас­
поряжался им, внося в характеристики героев совре­
менные психологические черты, и отбирая то, что было 
наиболее ценно и интересно для его сценических задач.

Гениальный композитор и одновременно мыслитель, 
музыкальный писатель, драматург и критик, Вагнер по 
всей своей сути был художником-революционером, оди­
наково ненавидевшим и гнет феодальных отношений, и 
вопиющее неравенство, воцарившееся с приходом к 
власти буржуазии. Отсюда тема вынужденного одино­
чества художника, отстаивающего свои идеалы и сво­
боду вопреки малодушию, консерватизму и косности 
окружающих; она является центральной в его творчест­
ве 40-х годов и находит воплощение в замыслах «Мо­
ряка-скиталица» (1841), «Тангейзера» (1844), отчасти 
и «Лоэнгрина» (1848). Герои средневековых сказаний 
предстают в них как люди высокого интеллекта и ду­
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ховной активности. Летучий голландец — капитан приз­
рачного корабля, отважившийся поднять голос против 
бога и осужденный за то на вечные скитания; мятеж­
ный Тангейзер — певец, восставший против аскетиче­
ского лицемерия в искусстве и изгнанный за то из круга 
придворных поэтов; Лоэнгрин — рыцарь в золотых 
доспехах, спустившийся с заоблачных высот, чтобы 
спасти от казни невинно осужденную девушку, но не на­
шедший в ее любви подлинного доверия, — все они 
борцы против косности и зла, откуда бы те ни исхо­
дили.

Но оперы Вагнера редко бывают однотемны: поль­
зуясь свободой эпического построения, он обогащает ос­
новную тему дополнительными, например, тему разры­
ва Тангейзера с придворной средой темой внутренней 
борьбы художника, которого влечет к себе и чувст­
венная красота мира, и строгое служение возвышенной 
цели. Особняком в этом смысле стоит только «Тристан 
и Изольда», единой темой которой является непобеди­
мая сила любви, торжествующей даже в смерти.

Делом всей жизни Вагнера (произведением, над ко­
торым он работал в течение двадцати лет) явилась тет­
ралогия «Кольцо нибелунга» — цикл из четырех опер, 
посвященных истории рождения, подвигам и гибели 
Зигфрида, излюбленного героя германо-скандинавских 
мифов (1854— 1874). В образах германских богов и их 
земных потомков Вагнер стремился обрисовать траге­
дию социальных взаимоотношений в современном об­
ществе, показать, как духовные ценности, накопленные 
человечеством, подвергаются разрушительной силе алч­
ности и властолюбия. В третьей опере, «Зигфрид», 
появляется юный, светлый герой, жаждущий избавить 
человечество от страха, крови и ненависти. Вагнер 
предполагал высветление сюжета довести до апофеоза: 
в четвертой опере должно было предстать счастливое 
«царство Зигфрида», освобожденное от тяготевшего 
над ним проклятия.

Но за двадцать лет работы над эпопеей прежний ре­
волюционный оптимизм Вагнера сменился глубоким 
пессимизмом, усугубленным охватившей Германию 
реакцией. Поэтому вместо светлого царства Зигфрида, 
он закончил тетралогию гибелью героя и повинных в 
бедах человечества богов.

Эта грандиозная концепция, конечно, не могла быть

64



воплощена традиционными оперными средствами, но 
Вагнер отошел от них еще в операх 40-х годов. Отка­
завшись от законченных оперных номеров — арий, 
ансамблей, хоров, речитативов, — он создал непрерывно 
развивающееся музыкальное действие в котором роль 
оркестра была не менее значительной, чем роль вокаль­
ных партий или текстов, созданных самим композито­
ром. Эта новая система музыкально-драматического 
мышления поставила немецкого композитора-романтика 
в один ряд с величайшими реформаторами оперной сце­
ны прошлых веков — Монтеверди и Глюком.

В монументальных вагнеровских полотнах, где му­
зыка лилась нескончаемым потоком, ориентиром для 
слушателя служили короткие, яркие, хорошо запомина­
ющиеся темы-символы, связанные не только с образа­
ми действующих лиц и их взаимоотношениями, но и с 
конкретными предметами — кольцом, мечом, золотом, 
шлемом, а также с отвлеченными понятиями, такими, 
как нравственное значение установленных законов или 
договоров, сила проклятия, роковая предопределенность 
и другие аналогичные; естественное сцепление, разви­
тие, видоизменение этих «лейтмотивов» (то есть «веду­
щих мотивов») и позволило Вагнеру достичь той непре­
рывности в развертывании музыкально-сценического 
действия, которая, по его убеждению, подобала подлин­
ной «музыкальной драме».

С помощью энтузиастов-единомышленников Вагнеру 
под конец жизни удалось осуществить желанную 
идею — построить в небольшом городе близ Мюнхена, 
Байрейте, театр нового типа, где все — от света и по­
мещения для оркестра вплоть до ритуала встречи зрите­
лей— было подчинено высокой задаче нравственного 
воспитания аудитории и ее приобщению к важнейшим 
социальным и художественным проблемам эпохи.

Далеко не все осуществилось так, как мечтал Ваг­
нер: прежде всего байрейтский театр не стал театром 
массовым, общедоступным — этому помешали и отда­
ленность его от других крупных театральных центров, 
и необычайная длительность вагнеровских представле­
ний, утомлявшая неподготовленного слушателя, и сте­
снявшая его атмосфера торжественности, чуть ли не 
священнодействия, царившая в этом «храме искусств», 
наконец, попросту ряд неудобств, связанных с посеще­
нием театра, например, отсутствие гостиниц, которые
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могли бы вместить приезжих из других городов. Бай­
рейт стал в основном театром любителей, страстных 
поклонников вагнеровского искусства, и в этом смысле 
его значение трудно переоценить: Байрейт до сих пор 
является художественным центром, в дни вагнеровских 
фестивалей привлекающим лучшие исполнительские си­
лы мира и высококвалифицированную аудиторию.

Иными были оперные идеалы и направление твор­
чества Верди Крестьянин по происхождению, кровно 
связанный с национально-освободительным движением 
Италии, он вовсе не стремился ни реформировать 
оперу, ни отказываться от тех столетиями взращенных 
черт, которые сделали ее в Италии достоянием широких 
демократических кругов. Он скорее старался укрепить и 
развить национальную традицию, насыщая ее совре­
менным содержанием и обогащая приемы, выработан­
ные предшественниками.

Начав, подобно Россини и Беллини, с героико-пат­
риотических опер, призывавших к борьбе за независи­
мость родины («Ломбардцы», «Набукко»), Верди в даль­
нейшем упорно расширял круг тем, господствовавших на 
итальянской сцене, отдав дань жанрам, до сих пор ею 
не культивировавшимся. Так, в 50-е годы его внимание 
привлекли черты критического реализма, в эту пору 
уже отчетливо проявившиеся в европейской литерату­
ре. Характерный для нее интерес к униженным и 
оскорбленным, к людям, стоящим на низших ступенях 
социальной лестницы, обрисовка противоречий их ду­
шевного мира, обусловленных сознанием своего беспра­
вия, трагические попытки противодействовать неспра­
ведливости — вот что нашло отражение в концепциях 
«Риголетто» и «Травиаты», опер, ознаменовавших зре­
лость музыкально-драматического гения Верди.

Сюжеты их были взяты им из современной фран­
цузской драматургии: основой для «Риголетто» (1851) 
послужила пьеса Гюго «Король забавляется», а для 
«Травиаты» (1853)— повесть и пьеса Дюма-сына «Да­
ма с камелиями». В первой действие происходит в XVI 
веке во дворце герцога Мантуанского, и героем его яв­
ляется придворный шут; во второй — время действия 
современность, обстановка — сомнительные дома разв­
лечений, а героиня — одна из куртизанок, в обществе 
которых проводит время золотая молодежь.

Казалось бы, эпоха и ситуации в обеих операх очень



далеки, разнородны и требуют разных сценических ре­
шений. Однако в замысле Верди возобладала правда 
психологическая, и оба образа выписаны реалистиче­
скими красками.

Психологическая глубина их разработки, тонкость и 
жизненность деталей — новое в музыкальной драматур­
гии XIX века. Здесь романтик Верди использует скорее 
опыт классической оперы — гениальных творений Мо­
царта,— обогатив его современными красками: большей 
остротой социально-психологических наблюдений, обна­
женным изображением пороков и страстей, повышенной 
эмоциональностью речи и поведения героев.

Но если в «Риголетто» еще дает себя знать начало 
мелодраматическое, то «Травиата» поражает естествен­
ностью и правдивостью каждого душевного движения, 
чувством меры и реалистической точности психологи­
ческого рисунка, в силу чего она и оказалась одним из 
первых образцов нового жанра — лирической оперы.

В творчестве Верди «Травиата» осталась единст­
венной в своем роде. Темперамент трибуна заставлял 
его предпочитать сюжеты исторические и историко-ре­
волюционные. Его влекли к себе темы народных восста­
ний, политических и религиозных столкновений, сослов­
ной борьбы. Эти темы подняты им в «Трубадуре» (1852), 
«Сицилийской вечерне» (1854), «Симоне Бокканегро» 
(1857), «Дон Карлосе» (1866). Все это — большие исто­
рико-романтические драмы с бурно развивающимся дей­
ствием, трагическим столкновением и резким размеже­
ванием положительного и отрицательного начал. Но 
чутье драматурга-реалиста побеждает и здесь: вскрывая 
самую сущность характеров и отношений, Верди ищет 
корни зла в уродующем человека общественном устрой­
стве. Поэтому даже сугубо отрицательные фигуры, та­
кие, как король Филипп в «Дон Карлосе», предающий 
собственного сына в руки инквизиции, или граф ди Луна 
в «Трубадуре», казнящий своего соперника — молодого 
певца, оказавшегося во главе восставшего люда, — не 
лишены своеобразного мрачного величия. Верди пока­
зывает их в момент душевного разлада, страдающих, 
терзаемых чувством одиночества, неразделенной любви, 
ревности, мучительной борьбы с собой. Это делает 
конфликты в его операх жизненно правдивыми.

Наибольшей психологической глубины достиг Верди 
в «Авд.е»— монументальной драме из истории Древнего
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Египта (она была заказана ему правительством Егип­
та для открытия театра в Каире в 1871 году). За лю­
бовной драмой пленной эфиопской принцессы Аиды и 
молодого египетского военачальника Радамеса Верди 
ощутил трагедию вражды, столкнувшей соседние наро­
ды, и тема эта воодушевила его на создание оперы, про­
никнутой глубоко гуманистическим замыслом, показать, 
Насколько чужды, гибельны для человечества агрессив­
ная ненависть и жажда захвата, сталкивающие народы 
друг с другом.

Такой замысел нуждался в предельной обобщен­
ности, как бы фресковости письма. Верди создал пот­
рясающие по силе воздействия массовые сцены — мо­
ление в храме, где Радамес посвящается в воена­
чальники, и особенно сцена победного возвращения 
египетского войска, непревзойденная по силе и коло­
ритности изображения.

Этой монументальной героике противопоставлена 
тончайшая обрисовка душевной драмы главных ге­
роев — нарастание любви Радамеса и Аиды, ревнивые 
чувства дочери фараона Амнерис, отвергнутой Радаме­
сом и возненавидевшей соперницу-рабыню, наконец, 
главное — неразрешимый конфликт между долгом перед 
родиной и любовью, приведший к гибели обоих героев.

Такая же полнота воплощения душевной жизни ге­
роев присуща и операм Верди на шекспировские сюже­
т ы — трагедии «Отелло» (1886) и комедии «Фальстаф» 
(1892). Мелодическое и сценическое богатство вокаль­
ных партий, виртуозное мастерство ансамбля, рельеф­
ная композиция актов и сцен — все это сделало зрелые 
творения Верди излюбленным материалом певцов и 
зрителей.

В чем же состояло основное отличие эстетических 
позиций Верди по отношению к Вагнеру? Начнем с то­
го, что оперные персонажи никогда не были дли Верди 
обобщенными носителями авторских идей; он видел в 
них конкретных людей с индивидуальными чертами 
каждый. Замыслы, которые он воплощал, тоже носили 
конкретный характер. Его влекли к себе не столько фи­
лософские концепции о происхождении зла и несправед­
ливости, сколько сами драматические события — поли­
тические и социальные, волновавшие в его дни всех и 
каждого. Поэтому Верди и стремился говорить о них в 
оперной музыке языком, доступным для всех.
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Как и все его предшественники, он безоговорочно 
отдавал первенство вокальному искусству перед осталь­
ными выразительными средствами оперной музыки. Че­
ловеческий голос во всем богатстве его интонаций, 
тембров, технических возможностей был для него са­
мым полным и ярким выразителем не только душев­
ного мира героя, но и его облика, характера. Поэтому 
оркестр при всей его красочности никогда не выполнял 
у Верди той всеобъемлющей роли, что у Вагнера. Арии, 
вокальные монологи, великолепные, полные драматиз­
ма ансамбли, монументальные хоры — вот что являлось 
опорой вердиевских композиций. Композитор видел в 
них сильнейшее средство эмоционального воздействия 
на зрителя и потому не считал нужным отказываться 
от выработанных классикой оперных форм. Пользовал­
ся он ими с большой свободой, мастерски сочетая па­
тетику с той задушевной простотой музыкальной речи, 
которая делала ее близкой каждому из его современ­
ников, и создавая сцены, где каждый герой, по-разно­
му реагируя на ситуацию, являлся равноправным 
участником сложнейшей психологической коллизии.

Таков терцет в первом акте «Аиды», где при встре­
че во дворце Амнерис, Радамеса и Аиды в сознании 
всех троих возникает предчувствие будущего трагиче­
ского конфликта. Тревога, подозрение, едва сдержи­
ваемый гнев — чувства эти как бы подспудно бурлят и 
кипят в партии оркестра, вынося на гребне волны 
взволнованные реплики героев. Это выделение отдель­
ных партий и их переплетение с оркестром создают 
рельефную, полную драматизма картину, в которой 
каждый персонаж на мгновение оказывается словно бы 
выхваченным ярким световым лучом

Иного рода драматизм, просветленный и возвышен­
ный, царит в предсмертном дуэте Аиды и Радамеса. 
В склепе, где замурован осужденный Радамес, к своему 
ужасу и счастью, он находит во тьме Аиду, заранее тай­
но проникшую в приготовленную ему могилу. Эта пос­
ледняя встреча и последние минуты их жизни окраше­
ны не мукой, а чувством любви и готовностью смертью 
искупить невольную вину перед родиной. Поэтому 
большой развернутый дуэт «Прощай, земля, прощай, 
приют всех страданий» исполнен возвышенного и все 
же щемящего блаженства Скрипки вторят голосам в 
высоком, почти бесплотном регистре; по временам глу­
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хо, издали доносятся звучание хора, отпевающего при­
говоренного Радамеса, ритуальная музыка танца жриц, 
рыдающие возгласы молящейся за него Амнерис. А 
здесь, в подземелье, где смерть уже накрыла своим 
крылом влюбленных, голоса их, истаивая, словно уле­
тают в необозримую вышину.

Так, широко раздвинув рамки классических форм, 
Верди по-своему решил задачу, поставленную Вагнером 
и стоявшую перед всеми композиторами XIX века, — 
создал музыкальную драму высокого социального зву­
чания, но сделал это, используя более доступные де­
мократические средства.

* * *

Остается сказать, что вторая половина XIX века бы­
ла ознаменована расцветом новых, молодых националь­
ных школ, присоединивших свои достижения к искус­
ству Италии, Германии, Австрии и Франции, до сих 
пор безраздельно властвовавших на оперной сцене. 
Национально-освободительное движение европейских 
стран и революции 30-го — 48-го годов, пробудившие 
надежды зависимых народов и вдохнувшие в них веру 
в свои силы, способствовали взлету художественного 
творчества в Польше, Чехословакии, Венгрии, Испа­
нии, всюду, где национальная инициатива была до 
сих пор подавлена иноземным влиянием.

Открытие музыкальных учебных заведений, оперных 
театров, широкая концертная деятельность, развернув­
шаяся в столичных городах этих стран, привела к вы­
движению композиторов и исполнителей, стремившихся 
создать собственную оперу и воплотить на сцене жизнь 
своего народа. Так, в Польше, еще в 1847 году возник­
ла опера Монюшко «Галька» — лирико-бытовая дра­
ма, просто и задушевно воплотившая драматические от­
ношения польской девушки из деревни и юного предста­
вителя шляхты. Другая опера Монюшко, «Страшный 
двор» (1864), была типичной романтической комедией, 
где таинственные слухи оказывались шуткой.

Чехия издавна поставляла кадры своих квалифициро­
ванных музыкантов в Австрию и Германию. Теперь, в 
60-е годы в Праге был построен национальный опер­
ный театр. Открылся он «Проданной невестой» Б. Сме­
таны (1866), ставшей одним из первых образцов чеш­
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ской оперной классики. Жизнерадостная и сценичная, 
сплошь построенная на характерных, фольклорных ме­
лодиях, она рисовала яркую картину деревенских нра­
вов, воплощала типические черты быта и народных обря­
дов, в то же время создавая привлекательные портреты 
молодежи и стариков. Это было начало самобытного 
развития чешской оперы — явления высокой культу­
ры и смелой инициативы. Для нее были одинаково ха­
рактерны и комические оперы, полные остроумия, наб­
людательности и динамики («Две вдовы», «Поцелуй», 
«Тайна»), созданные Сметаной в 70-е годы, и героико­
патриотические драмы на сюжеты из чешской исто­
рии— его же «Бранденбуржцы в Чехии» (1863), «Да­
либор» (1867), «Либуше» (1872).

Верным соратником Сметаны был А. Дворжак, то­
же воплотивший на отечественной сцене события нацио­
нально-освободительной борьбы, колоритные бытовые 
картины и поэтические сказочные сюжеты («Король и 
угольщик», 1871; «Черт и Кача», 1899; «Русалка», 1900).

В Венгрии оперный театр, основанный в Будапеште 
в 1837 году (через три года он получил наименование 
«национального»), тоже стал средоточием отечественной 
оперной культуры. Крупнейший музыкальный драма­
тург Венгрии Ф. Эркель возглавил героико-романти­
ческое направление на его сцене. Его оперы «Бан-банк» 
(1852), «Дьёрдь Дожа» (1867), «Дьёрдь Бранкович» 
(1874), «Король Иштван» (1885) посвящены волную­
щим страницам истории национально-освободительной 
борьбы венгерского народа.

Эта новая сильная струя, влившаяся в европейское 
сценическое искусство и обогатившая его новыми сю­
жетами, образами и приемами, уже не иссякала, про­
должая интенсивно развиваться в XX веке. Но ведущее 
место среди этих молодых культур, несомненно, принад­
лежало самой мощной и многоводной струе — русской 
опере. Она проложила новое обширное русло, в кото­
ром достижения искусства западноевропейского, во­
сточного и славянского слились с ярко выраженным 
национально-русским началом Сложному пути само­
бытного развития русской оперы и посвящена наша сле­
дующая беседа.
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Беседа четвертая 
Зарождение и развитие русской оперы 

(XVIII — XIX вв.)

Первое знакомство России с оперой относится к 30-м 
годам XVIII века, ко временам императрицы Анны Ио­
анновны, пригласившей к своему двору итальянскую 
оперную труппу во главе с композитором Арайя. С тех 
пор итальянская опера с ее солистами, декораторами и 
архитекторами прочно водворилась в России и вплоть 
до середины XIX века занимала господствующее поло­
жение на императорской сцене. Конечно, это обстоя­
тельство явилось немалым тормозом для творческого 
развития национальных сил. Отсюда и гневные выступ­
ления против засилья итальянцев, характерные для про­
грессивных театральных деятелей XIX века. Но не бу­
дем отрицать и того, что вокальное мастерство и отто­
ченность итальянских оперных форм сыграли немалую 
роль в повышении русской профессионально-музыкаль­
ной культуры.

Отметим также, что, как и в Австрии, итальянцы, ра­
ботавшие при русском дворе, старались приспособиться 
к новой для них аудитории. В соответствии с требовани­
ями русских монархов спектакли их носили подчеркнуто 
торжественный, официальный характер. Хоровой музы­
ке при этом (в отличие от обычных итальянских спектак­
лей на родине), как правило, уделялось особо значитель­
ное место. Поэтому итальянцам приходилось усиленно 
пополнять свою труппу русскими участниками: обычно
это были дети придворных истопников, лакеев, поваров, 
обладавшие голосами и способные усвоить чужеземную 
вокальную манеру.

Успехи русской молодежи были таковы, что в 
1755 году исключительно ее силами была постав­
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лена опера Арайи «Цефал и Прокрис» на текст Су­
марокова. Роль царевича Цефала исполнял певчий при­
дворной капеллы украинец Гаврила Марцинкевич, полу­
чивший образование в Италии, а в главной женской пар­
тии выступила шестнадцатилетняя Елизавета Бе­
лоградская, впоследствии выдающаяся оперная пе­
вица.

На протяжении полувека — с 30-х по 80-е годы XVIII 
века — русское общество успело широко ознакомиться 
с итальянскими достижениями: придворной оперой пос­
ле Арайи руководили такие выдающиеся композиторы, 
как Б. Галуппи, Дж. Сарти, Дж. Паизиелло, привившие 
публике любовь не только к опере сериа, но и к опере- 
буффа; с середины 50-х годов последняя стала излюб­
ленным зрелищем как при дворе, так и среди более ши­
роких кругов зрителей. Тогда же Россия испытала 
воздействие и французской оперной культуры, по преиму­
ществу оперы комической. Подобно итальянской опере- 
буффа, она привлекла к себе внимание сравнительно ши­
рокого круга любителей искусств, благодаря чему коме­
дийные жанры вошли в репертуар не только придвор­
ных, но и крепостных театров; здесь они исполнялись 
силами русских крепостных артистов.

К этому времени крепостные певцы и композиторы 
нередко посылались завершать свое музыкальное обра­
зование в Италию; некоторые, подобно Фомину и Борт­
нянскому, завоевали там признание как создатели опер 
или исполнители-вокалисты. Однако, возвращаясь в 
Россию, они вновь попадали в положение зависимое и 
использовались на второстепенных ролях, в качестве по­
мощников итальянцев. Это унизительное положение, а 
еще больше невозможность осуществить свои творческие 
стремления угнетало талантливых музыкантов, порож­
дая сознание бесцельности и бесперспективности их ра­
боты. В иных случаях это кончалось трагически.

Более широкая возможность применения отечествен­
ных сил открылась с возникновением общедоступных 
театров: М. Медокса и П. Урусова в Москве (1776) и 
К. Книппера в Петербурге (1779); возникнув как театры 
частные, они вскоре перешли в собственность государст­
ва. Труппы в них были смешанные — музыкально-дра­
матические, причем опера и балет занимали в репертуа­
ре весьма значительное место.

Театры эти сыграли большую роль в формировании
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русской композиторской школы (последняя треть 
XVIII в.). Сложилась она под непосредственным воздей­
ствием прогрессивного направления в русской общест­
венной мысли и литературе, пробудившего и в музыкаль­
ных кругах интерес к обрядам, обычаям и песенному 
творчеству народа. Именно в это время появились пер­
вые печатные сборники русских народных песен — В. Тру­
товского, Н. Львова, И. Прача, привлекшие к себе вни­
мание зачинателей жанра русской бытовой (комической) 
оперы.

Возникла она в 80-е годы на сцене столичных общедо­
ступных драматических театров отнюдь не без влияния 
итальянских и французских образцов, но с первого мгно­
вения жизни твердо заявила о своей национальной са­
мобытности. Даже чередование разговорных и музы­
кальных сцен не казалось в ней прямым заимствованием 
у французов, а скорее заставляло вспомнить о сочетании 
сказанного и пропетого слова, свойственном некоторым 
русским фольклорным жанрам (театрализованным эпи­
зодам русской народной свадьбы, хороводным и шуточ­
ным песням, присказкам).

В создании национальной бытовой оперы участвова­
ли и выдающиеся профессиональные композиторы — та­
кие, как Е. Фомин и Д. Бортнянский, и музыканты-прак­
тики, работавшие в театре.

Тесная связь с народной песней и бытом определила 
успех одной из первых опер этого жанра «Мельник — 
колдун, обманщик и сват» (1779), написанной на сюжет 
популярной комедии Аблесимова. Музыка к спектаклю, 
сочиненная режиссером театрального оркестра Соколов­
ским, вначале попросту представляла удачный подбор 
цитат из народных песен, но позднее (около 1800 г.), 
отредактированная композитором Фоминым (1761 — 
1800), приобрела очертания настоящей комической 
оперы.

Уже в первое десятилетие развития русской оперы 
наряду с подчеркнуто бытовой пьесой (тот же «Мель­
ник— колдун, обманщик и сват») появились произведе­
ния остросатирического склада («Санктпетербургский 
гостиный двор» Матинского-Пашкевича), сказочная опе­
ра («Февей» Пашкевича) и чувствительная комедия, 
посвященная тяжелой судьбе крепостных крестьян («Не­
счастье от кареты» Пашкевича). Социальной остротой 
проникнут сюжет небольшой оперы «Ямщики на под­

74



ставе» Е. Фомина. Широкую разработку здесь получили 
хоровые песни, выражающие мысли и настроения ямщи­
ков — то молодецкую удаль, то глубокую задумчивость, 
то тоску, то душевный подъем; они-то и придают облику 
этой маленькой бытовой пьесы особую значительность.

Да и во всех других русских операх того времени 
трактовка хоровых сцен отличается тонкостью и лириз­
мом. В сатирической опере «Санктпетербургский гости­
ный двор», например, дающей весьма непривлекатель­
ные портреты жадных купцов, мошенников подьячих и 
тупоумных купеческих дочерей, хоровые песни на де­
вишнике звучат на редкость тепло и задушевно.

В XIX веке на русскую музыкальную сцену проника­
ют романтические веяния, усилившие интерес к разра­
ботке народно-эпических и сказочных сюжетов; самые 
ранние образцы романтизированной оперы принадлежа­
ли К. Кавосу. Итальянец, сын знаменитого архитектора, 
работавшего в России, он настолько сроднился с русской 
культурой, что считал себя обязанным участвовать в ук­
реплении национальной тенденции. Это стремление от­
четливо проявилось в его операх «Князь-невидимка» 
(1805) и «Илья-богатырь» (1806).

Одним из деятельных проводников романтических 
веяний стал и С. Давыдов — композитор, дирижер, педа­
гог, получивший образование в придворной певческой 
капелле в Петербурге у Дж. Сарти. Одна из первых его 
театральных работ была связана с постановкой зингш­
пиля австрийского композитора Ф. Кауэра «Леста, днеп­
ровская русалка» (в оригинале «Дунайская русалка»). 
Перерабатывая ее для русской сцены в 1803 году, Давы­
дов дописал к первой части шесть номеров, а позже, в 
1805—1807 годах, к двум кауэровским частям дописал 
третью и четвертую части, создав, таким образом, целую 
серию, состоящую из четырех сказочных опер, излагаю­
щих историю любви князя Видостана и обманутой им 
девушки: бросившись в Днепр и став русалкой, та про­
должает тревожить его своими появлениями и неутиха­
ющей жаждой любви и отмщения. Пушкина сюжет 
«Лесты» навел на мысль о «Русалке», одной из гени­
альных и глубоко русских драм.

Патриотический подъем, вызванный Отечественной 
войной 1812 года, нашел непосредственное отражение в 
творчестве деятелей оперной сцены. В 1815 году под не­
посредственным впечатлением событий 1812 года К. Ка*
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вое создал оперу «Иван Сусанин» на либретто известного 
драматурга А. Шаховского. Хоровые ее сцены, подчерк­
нуто народного характера, представляли несомненный 
интерес и в сценическом и в музыкальном отношении; 
образ же Сусанина, трактованный не столько в героиче­
ском, сколько сентиментально-морализующем духе, явно 
не соответствовал ни облику русского крестьянина, ни 
реальному величию народного подвига в Отечественной 
войне. К чести Кавоса, он через 20 лет сам способство­
вал замене своего «Сусанина» гениальной оперой Глин­
ки, премьерой которой дирижировал с подлинным увле­
чением.

Период с середины 20-х до начала 40-х годов связан 
с заметным оживлением деятельности русского музы­
кального театра. По одним только описаниям Пушкина, 
посвященным театральным впечатлениям его эпохи, 
можно судить о том, какую роль играли оперные и ба­
летные спектакли в культурной жизни русского общест­
ва. В подъеме национального оперного творчества и 
исполнительства участвовали не только музыкальные, но 
и литературные силы России — Одоевский, Грибоедов, 
Загоскин, Жуковский, позднее Островский и многие-мно­
гие другие. Из высоко образованной среды русских лю­
бителей искусства вышел и А. Верстовский (1799—1862), 
выдающийся театральный деятель и композитор, утвер­
дивший на сцене национальную романтическую оперу. С 
юных лет увлеченный музыкой и театром, он рано полу­
чил известность в светских кругах как автор водевилей 
и сочинитель музыки к театральным представлениям. В 
двадцатишестилетнем возрасте он уже был одним из ин­
спекторов московского Большого театра и с тех пор 
почти вплоть до самой смерти был его душой и руково­
дителем. Почти тридцатипятилетний период его работы 
по созданию в Москве национальной оперной труппы ча­
сто называют «эпохой Верстовского» (труппа в начале 
его деятельности была смешанной, одни и те же артисты 
выступали в драматических и оперных спектаклях. Вер­
стовский же способствовал разделению и строгой про­
фессионализации актерских сил).

Большой театр ведет свою историю с 1776 года, когда 
усилиями князя Урусова, московского губернского про­
курора, на углу Петровки было построено специальное 
театральное здание, где шли оперные, драматические и 
балетные спектакли. Здание этого первого в Москве
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музыкального театра сгорело в 1805 году. Пожар 1812 
года уничтожил и второе здание, выстроенное на Арба­
те. С тех пор труппа выступала во временных помещени­
ях, и лишь в 1825 году парадным спектаклем «Торжест­
во муз» с музыкой Верстовского и Алябьева открылся 
Большой театр, построенный на месте Петровского. Это 
было второе по величине здание после миланского «Ла 
Скала».

Верстовский с первых своих шагов поставил целью 
поднять художественный уровень спектаклей: отобрав
лучших певцов, он решил дать им настоящее вокальное 
воспитание и к этому делу привлек композитора А. Вар­
ламова, уже пользовавшегося в Москве большой извест­
ностью. Под руководством последнего совершенствова­
лись такие певцы, как Н. Репина, А. Бантышев, П. Була­
хов, И. Лавров, и другие. Заботился Верстовский и об 
улучшении дела в театральной школе, готовившей новые 
кадры артистов, и о повышении качества репертуара.

Наряду с комическими операми Соколовского, Фоми­
на, Пашкевича, с водевилями Алябьева и самого Верс­
товского на сцене Большого театра появились оперы 
Моцарта, Бетховена, Вебера, Россини и других выдаю­
щихся иностранных композиторов. Но наибольшей за­
слугой Верстовского явилось его творческое участие в 
создании национальной оперы. В «Пане Твардовском», в 
«Вадиме, или Двенадцати спящих девах», в «Аскольдо­
вой могиле», в «Чуровой долине» — операх, написанных 
и поставленных в 1825—1841 годы, он использует леген­
дарные сюжеты с переплетением реального и фантасти­
ческого начал. Наиболее значительна из них «Аскольдо­
ва могила» (1835), написанная на сюжет Загоскина. По­
этическое отражение старого народного и княжеского 
быта (действие относится к началу введения христиан­
ства на Руси), выпуклые характеристики персонажей, 
доходчивость песенных, романсовых и танцевальных ме­
лодий — все это сделало «Аскольдову могилу» одной из 
самых популярных опер русского репертуара; она долго 
не сходила со сцены. Несмотря на ряд бесспорных нахо­
док театральные работы Верстовского скорее являлись 
предвестниками того подлинного расцвета русского опер­
ного творчества, который связан с именем Глинки. Пре­
мьера «Ивана Сусанина» Глинки (1836), осуществлен­
ная на петербургской сцене через год после постановки 
«Аскольдовой могилы» в Москве, ознаменовала начало

77



новой эры в жизни театра — рождение русской класси­
ческой оперы.

Получив, как и большинство русских дворян, домаш­
нее образование, Михаил Глинка как музыкант отвечал 
высшим профессиональным требованиям своего време­
ни. В крепостном оркестре одного из родственников он в 
отроческие годы близко познакомился не только с произ­
ведениями венских классиков: Гайдна, Моцарта, Бет­
ховена, — но и с увертюрами Керубини, Россини, Обера, 
Вебера, новинками романтической литературы, позднее 
брал уроки фортепиано, пения, композиции у лучших пе­
тербургских педагогов-иностранцев; наконец, на пороге 
зрелости, предпринял большую поездку за границу — в 
Германию, а затем в Италию, Испанию, Францию — с 
целью расширить теоретические познания и соприкос­
нуться с живой музыкально-театральной жизнью Евро­
пы.

И именно там, испытав на себе различные творческие 
влияния, он ощутил свою кровную связь с искусством 
России, с крестьянской песнью, к которой был привязан 
с малых лет, с родной природой и людьми. Он еще точно 
не представлял себе, какой оперный сюжет и какой жанр 
изберет, вернувшись на родину, но знал твердо: это бу­
дет опера русская и отразит она самое значительное и 
важное в духовной жизни его родины.

30-е годы в жизни России были полны откликами ге­
роических дел и событий предшествующих десятиле­
тий— патриотического подъема, связанного с героизмом 
Отечественной войны 1812 года, и революционного дви­
жения, приведшего к восстанию декабристов в 1825 году. 
Глинка вырос в этой атмосфере героических и мятежных 
чувств и высокого понятия гражданственности, прису­
щего лучшим представителям тогдашнего русского об­
щества.

Талант композитора креп и формировался в сфе­
ре вольнолюбивых идей. Ими обусловлена новая жи­
вительная струя, влившаяся вместе с его «Сусаниным» 
в трактовку жанра исторической оперы.

Глубина психологической и социальной обрисовки 
героев и, главное, живой интерес к изображению реаль­
ной жизни и действий народа отличали произведение 
русского композитора от всего, что было сделано до не­
го в области исторической драматургии. И прежде всего 
опера Глинки видоизменила сложившуюся на Западе
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традицию, создав не романтического, а подлинно народ­
ного героя 1.

Композитор, в детстве бывший свидетелем событий 
Отечественной войны 1812 года, на всю жизнь сохранил 
восторженную память о патриотизме русских крестьян, 
о героях-партизанах, грудью вставших на защиту Роди­
ны. Таким он увидел и оперного своего героя — костром­
ского мужика, не пожалевшего жизни, чтобы отвести бе­
ду от Москвы. Глинке незачем было рисовать его лично­
стью исключительной, выделяющейся из окружающей 
среды. Он знал, что его Сусанин велик именно чувством 
глубокой родственной связи с окружающими людьми, 
природой, бытом; он плоть от плоти и кровь от крови 
своего народа. Поэтому опера оказалась свободной от 
всякой искусственной приподнятости: облик и речь Су­
санина просты и естественны, как его подвиг; даже в 
кульминационный момент драмы, в сцене гибели, 
Глинка сумел избежать романтической патетики. Моно­
лог Сусанина «Чуют правду» при всей своей вдохновен­
ности и серьезности проникнут песенными интонациями; 
в них подчас близко проступает даже бытовое начало, 
усугубляя трагизм ситуации.

Столь же просты, бесхитростны, глубоки и образы ос­
тальных действующих лиц — Антониды, Вани, Сабинина. 
Все они — народ. Отсюда тесная связь сольных и ан­
самблевых партий, придающая опере поразительную за­
конченность и цельность и оправдывающая монумен­
тальный размах «обрамляющих» хоровых сцен — суро­
вой песни ополченцев («В бурю, во грозу») и ликующе­
го, победного финального гимна («Славься»). Глинка 
писал не жанровые или декоративные картины — в могу­
чих хорах «Ивана Сусанина» он дал обобщенный образ 
душевной жизни народа, тем самым открыв новую стра­
ницу в трактовке исторической оперы.

Такую же значительную роль сыграл Глинка в разви­
тии сказочного и легендарного жанров. Вслед за Пушки­
ным он дал в «Руслане и Людмиле» философски обоб­
щенное истолкование богатырских мотивов и тем самым 
положил основу опере-былине. Монументальный склад 
русского былинного эпоса нашел здесь отражение в хо­

1 Первоначальное название «Иван Сусанин», данное опере ком­
позитором, по воле царя Николая I было изменено на «Жизнь за 
царя», и только после Октябрьской революции оно вновь было восста­
новлено.

79



pax, a Сказочный стиль письма — в быстрой, подчас не­
ожиданной смене контрастных картин. Героический об­
раз Руслана соседствует в опере с комическим образом 
Фарлафа, бытовые и свадебные сцены в хоромах киев­
ского князя Владимира— с поразительной по смелости 
фантастикой царства Черномора. И надо всем господст­
вует народное поэтическое и песенное начало, сообщая 
любому повороту фантазии композитора убедительность 
и естественность.

Новизна и своеобразие творений Глинки отнюдь не 
сразу нашли понимание и признание отечественной ау­
дитории. Аристократическая публика приняла его опе­
ры в штыки. Она не могла себе представить, чтобы рус­
ский музыкант-любитель осмелился претендовать на 
утверждение собственной концепции в оперной драма­
тургии. «Кучерская музыка», — презрительно отзывалась 
придворная аудитория, подчеркивая свое пренебрежение 
к народно-песенной интонации, пронизывавшей всего 
«Сусанина». Необычайная красота богатырских и фанта­
стических сцен «Руслана» тоже не нашла у нее отклика: 
все казалось скучным, лишенным той легкости, развле­
кательности, которой обладали в глазах зрителя фран­
цузские и немецкие комические оперы на легендарный 
или сказочный сюжеты. Провинившихся офицеров вме­
сто гауптвахты посылали «дежурить» на спектакли это­
го замечательного творения Глинки.

Пренебрежительное отношение встретил Глинка и у 
администрации театров: ставились его оперы кое-как, 
декорации подбирались из числа самых старых, изно­
сившихся и меньше всего соответствовавших месту дей­
ствия; времени на репетиции давалось в обрез, без вся­
кого учета того, насколько сложны хоровые и ансамбле­
вые сцены для участников. Радовали Глинку только 
певцы, среди которых были высокоодаренные артисты— 
бас Осип Петров и его жена контральто Анна Воробье­
ва-Петрова — первые исполнители партии Сусанина и 
Вани в «Жизни за царя», а также Руслана и Ратмира в 
«Руслане и Людмиле». Им обоим были близки реалисти­
ческая характерность и естественный драматизм глин­
кинских образов, и в его операх они достигали той пол­
ноты перевоплощения, к которой стремился композитор.

Моральную поддержку композитор получал и в сре­
де прогрессивных представителей русской интеллиген­
ции— литераторов, ученых, музыкантов. Одним из пер­
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вых оценил значение «Сусанина» А. С. Пушкин, поставив 
оперу в один ряд с величайшими достижениями европей­
ской музыкальной драматургии. Он сам готов был уча­
ствовать в создании либретто для «Руслана и Людмилы»; 
гибель его, потрясшая композитора, помешала осущест­
виться этому сотрудничеству двух гениальных предста­
вителей русского искусства.

Прозорливо оценил роль Глинки и музыкальный пи­
сатель В. Одоевский, один из крупнейших просветите­
лей той поры. Да и весь цвет русской литературы первой 
половины века — Жуковский, Грибоедов, Пушкин, Го­
голь— видели в Глинке надежду и гордость России, и их 
признание было для композитора величайшей мораль­
ной поддержкой.

Литература и в предшествующие годы революцион­
ного подъема (перед декабрьским восстанием) играла в 
общественной жизни России активную просветитель­
скую и агитационную роль; теперь же, в период «безвре­
менья», при режиме Николая I, стремившегося любой 
ценой искоренить зерна свободомыслия, литература по­
лучила в России такой общественный вес и резонанс, 
каких она не знала ни в одной другой стране.

Изживание просветительских иллюзий отозвалось в 
литературе 30-х годов не отказом от идеалов граждан­
ственности, а напряженными поисками путей, ведущих 
к преобразованию реальной жизни и преодолению ее 
конфликтов. Поиски эти шли по разным направлениям, 
находя индивидуальное отражение в философской по­
эзии Тютчева, в романтическом бунтарстве Лермонтова 
и сатирическом обличении действительности у Гоголя, в 
исследовании исторических и жизненных закономерно­
стей у Пушкина. Глинке пушкинская позиция то ли по 
родственному складу дарования, то ли в силу давнего 
преклонения перед поэтом, была ближе всего.

В драматургии «Сусанина» оказались запечатлены 
не только образ героя-крестьянина, созданный декабри­
стом К. Рылеевым в его «Думе», но и мысль Пушкина о 
единстве «судьбы человеческой» и «судьбы народной», 
воплощенная поэтом в трагедии «Борис Годунов». Конт­
растное сопоставление самобытных черт русской песен­
ности с чертами польской музыкальной культуры в 
«Сусанине» и восточной в «Руслане» тоже опирается на 
пытливый интерес Пушкина к художественному «само­
выражению» разных народов. Сказочные сцены глинкин­
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ского «Руслана» не мыслятся вне связи с той новой кра­
сочной палитрой, которая возникла в литературе благо­
даря пушкинским сказкам 30-х годов, особенно его «Зо­
лотому петушку». Наконец, богатство музыкального 
языка Глинки, несомненно, родственно новизне и неис­
черпаемому богатству литературного языка Пушкина. 
Роднит обоих и способность охватывать все жизненные 
аспекты в их взаимосвязях, а отсюда и удивительное 
равновесие всех элементов творчества, та внутренняя и 
внешняя, гармоничность мышления, которая возвела обо­
их в ранг классиков мировой художественной культуры. 
И если Пушкин стал родоначальником всей новой рус­
ской литературы, то Глинка наметил основной путь раз­
вития русской музыки и русского музыкального театра. 
Ни один из композиторов, вступивших на этот путь после 
него, не мог не воспользоваться его гениальными откры­
тиями.

Первым его последователем стал А. С. Даргомыж­
ский. Получив в домашних условиях хорошее общее и 
музыкальное образование, двадцатилетний Даргомыж­
ский серьезно думал сделать музыку своей профессией. 
Встреча с Глинкой в 1835 году, вскоре после возвраще­
ния композитора из путешествия, изучение теории по его 
привезенным из-за границы тетрадям, знакомство с со­
здававшимся в ту пору «Сусаниным» сыграли в его ре­
шении важнейшую роль и определили характер и на­
правление его работы. Однако в области оперы индиви­
дуальные отличия дарования Даргомыжского сказались 
с первых же шагов: его влекли к себе не эпические, а 
остродраматические сюжеты с бурно развивающимся 
действием. Этим был обусловлен выбор «Эсмеральды»— 
первой оперы Даргомыжского, написанной на француз­
ское либретто Гюго (по его же роману «Собор парижской 
богоматери») и решенной композитором в духе француз­
ской «Гранд-опера» с эффектными драматическими 
сценами и трагическим финалом (1841). Однако даль­
нейшего развития это направление в его творчестве не 
получило. Закончив «Эсмеральду», композитор вообще 
надолго оставляет мысль об опере и лишь через семь 
лет (в 1848 г.) начал работать над составлением либрет­
то «Русалки» по пушкинской драме; отметим, что про­
шло еще семь лет, прежде чем новая опера была им за­
кончена (1855).

За это время (1841—1855) в общественной жизни
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России произошли знаменательные сдвиги, заметно по­
влиявшие на оперную эстетику Даргомыжского. Интен­
сивное созревание революционно-демократической мыс­
ли, расцвет публицистики Герцена и критико-эстетиче­
ской деятельности Белинского вызвали к жизни новое 
литературное направление — русский критический реа­
лизм. Представители «натуральной школы» — Достоев­
ский, Герцен, Гончаров, Григорович, Тургенев — высту­
пили в 40-х годах с первыми своими значительными ро­
манами, повестями и циклами новелл 1, сделавшими их 
выразителями идей эпохи: антикрепостническая и анти­
дворянская тенденции, критическое изображение дейст­
вительности, пристальное внимание к реальной среде, 
окружающей героев, а отсюда и интерес к бытописанию 
и характерным портретным зарисовкам — черты эти 
оказали сильнейшее воздействие на смежные области 
искусства, особенно на драматургию. И Даргомыжский 
стал одним из первых композиторов, утвердивших это 
направление на оперной сцене.

Этот поворотный момент в его творчестве ознамено­
ван возрождением интереса к русским, преимуществен­
но народным сюжетам и образам и наряду с этим уси­
лившимся вниманием к фольклору, особенно к крестьян­
ской песне, которую Даргомыжский пристально изучает, 
стараясь уловить характерные особенности ее склада и 
принцип связи мелодии со словом. Создавая собствен­
ные «русские песни» (специфический жанр русской во­
кальной лирики XIX в.), он бережно следует изученным 
закономерностям, избегая стилизаторства, способного 
исказить подлинную природу песни. Одна из задач, ко­
торые он при этом себе ставит, — это воспроизведение в 
вокальной мелодии живых интонаций человеческой речи; 
в этом он достигает подчас такой выразительности, что 
песня превращается в драматическую сценку.

К такой же естественной декламации стремился Дар­
гомыжский и в обычных романсах, среди которых все 
чаще встречаются лирические монологи — раздумья, вос­
поминания, сердечная исповедь; пение здесь нередко пе­
реходит в «омузыкаленную речь», что дает возможность 
композитору свободно следовать за мыслью текста,

1 В числе этих произведений «Бедные люди» Достоевского, «Кто 
виноват?» Герцена, «Обыкновенная история» Гончарова, «Записки 
охотника» Тургенева, «Антон Горемыка» Григоровича, опубликован­
ные между 1846 и 1852 годами.
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передавая тончайшие его психологические оттенки.
Во всеоружии этих достижений Даргомыжский при­

ступил к созданию «Русалки». В отличие от героико-эпи­
ческих устремлений Глинки он сосредоточил свое внима­
ние на теме социального неравенства, воплотив ее в 
жанре лирико-бытовой драмы. Через три года после по­
явления «Травиаты» Верди и за несколько лет до рас­
цвета лирической оперы во Франции Даргомыжский 
создал произведение, отмеченное всеми чертами, харак­
теризующими направление лирической драматургии за 
рубежом, но глубоко самобытное, основанное на пости­
жении особенностей душевного склада, быта и сослов­
ных отношений в России.

Фантастический элемент, связанный с подводным 
русалочьим царством, играл в замысле Даргомыжского 
второстепенную роль: основной задачей его было пере­
дать душевную драму крестьянской девушки (Наташи), 
полюбившей неровню и отвергнутой, когда князю при­
шла пора жениться. Отчаяние, толкнувшее ее на само­
убийство, сумасшествие ее отца-мельника и запоздалые 
укоры совести, терзающие князя и опустошающие его 
душу, — вот опорные моменты драматургии оперы. Дра­
му любви, предательства и раскаяния Даргомыжский 
воплотил в ней языком современной ему песни и роман­
са. Задушевные их интонации живут в каждой арии, ду­
эте, ансамбле. Особую выразительность обретают они в 
устах Наташи, подчеркивая непосредственность и пыл­
кость ее характера, естественность всех душевных пере­
живаний. В тех сценах, где она бурно переживает драму 
разрыва (не только с князем, но и с отцом), Даргомыж­
ский тоже остается верен песенному началу. Даже когда 
на свадьбе князя внезапно звучит обличающий голос по­
гибшей Наташи, упреки ее воплощены в песне народно­
го склада («По камушкам, по желтому песочку»).

Только в заключительной сцене, где героиня высту­
пает как царица русалок и мать маленькой русалочки, 
мстительное чувство и все еще не заглохшая страсть на­
ходят воплощение в патетической арии.

Психологические задачи, поставленные Даргомыж­
ским в «Русалке», обусловили его стремление к больше­
му лаконизму при построении оперных форм. Разверну­
тые дуэтные сцены «Русалки» заключают в себе ряд 
мелких построений, передающих тончайшие изменения 
интонаций и ритма в репликах диалога. Вместо эпиче­
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ской широты Глинки на первый план выступает детали­
зация сценического действия, тонкая эмоциональная его 
разработка.

Ново и его отношение к тексту, стремясь донести до 
зрителя поэзию и высокую простоту пушкинского диало­
га, Даргомыжский широко пользуется тем видом речи­
татива, который позднее П. Чайковский назвал мелоди­
ческим. Певучий и ритмически богатый речитатив этот 
органично связывает между собой ариозные, ансабле­
вые, хоровые построения, сообщая музыкальному дейст­
вию непрерывное течение.

Свой метод создания индивидуальных образов сред­
ствами жизненно верных речевых интонаций композитор 
сформулировал сам, притом с большой точностью: «Хо­
чу, чтобы звук прямо выражал слово. Хочу правды». 
Этот свой принцип Даргомыжский с предельной после­
довательностью провел в опере, созданной им во второй 
половине 60-х годов и явившейся его лебединой песнью. 
Это был «Каменный гость», написанный по «Маленьким 
трагедиям» Пушкина, где композитор выступил как ре­
форматор оперной драматургии. Он поставил перед со­
бой дерзновенную задачу — написать музыку на пуш­
кинский текст, нисколько его не изменив. Отказавшись 
от законченных музыкальных номеров — арий и ансамб­
лей,— Даргомыжский построил всю оперу на мелодизи­
рованном речитативе. Только две песни Лауры, в одной 
из которых использовано испанское стихотворение Пуш­
кина, — «Я здесь, Инезилья» добавлены сюда помимо 
текста трагедии, для обрисовки артистической среды, ок­
ружающей Лауру.

Композитор умер, не успев закончить свой замеча­
тельный труд. Он завещал завершить его молодым сво­
им друзьям и единомышленникам — Кюи и Римскому- 
Корсакову.

Оба принадлежали к той группе молодежи, которой 
предназначено было сыграть выдающуюся роль в разви­
тии русского музыкального театра. В ту пору это был 
кружок любителей, стремившихся под знаменами Глин­
ки и Даргомыжского проложить самобытные пути для 
дальнейшего развития русской оперы.

Напомним, что одновременно с тем, как развертыва­
лась деятельность Даргомыжского, внесли свой вклад в 
развитие русской оперы композиторы, причислявшие се­
бя к другому, академическому направлению; одним из
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них был великий пианист и создатель Петербургской 
консерватории Антон Рубинштейн. Для музыкальной 
сцены он писал много: сочинял на библейские сюжеты 
(«Маккавеи», 1875), на сюжеты из римской истории 
(«Нерон», 1877) или индийской жизни («Фераморс», 
1863) и одновременно на тексты Лермонтова («Купец 
Калашников», 1879; «Демон», 1871), придерживаясь ра­
мок тех классических форм, которые выработала зару­
бежная опера. Современную тему Рубинштейн затронул 
только в «Демоне» — лирической опере, в которой ему 
удалось объединить русское романсное начало с плени­
тельностью восточных, кавказских мотивов, а главное, 
передать тревожный, мятежный дух, волновавший серд­
ца молодежи 70-х годов. Это и обеспечило опере настоль­
ко широкую популярность, что она до сих пор не сходит 
с русской сцены.

Другим крупным театральным деятелем 50—60-х го­
дов был А. Серов, выдающийся критик, музыкальный 
исследователь и композитор. Оперы его «Юдифь» (1862), 
«Рогнеда» (1865), «Вражья сила» (1871) утвердили на 
русской сцене жанр «большой оперы» со всей ее пыш­
ностью и декоративностью. В свое время «Юдифь» вос­
пламенила воображение не только единомышленников 
Серова (того же А. Рубинштейна, ценившего классиче­
ское искусство), но и едва начавших свой путь компози­
торов «Могучей кучки», резко отвергших академизм 
старших современников. Однако историческое значение 
имела лишь одна его опера — «Вражья сила» на текст 
пьесы А. Островского. Композитор сумел создать в ней 
не только рельефные, подлинно национальные характе­
ры, но и колоритные сцены народного быта (например, 
масленичного гулянья), впервые широко прибегнув к 
уличному городскому фольклору.

* * *

На заключительном этапе жизни и творчества Глин­
ки, в 50-е годы, вокруг гениального композитора, много 
болевшего и часто выезжавшего за границу, сплотилась 
небольшая группа русских музыкантов. В числе их были 
Л. С. Даргомыжский, уже завоевавший известность как 
автор чудесных романсов и оперы «Русалка», А. Н. Се­
ров — музыкальный критик и публицист, только еще 
готовившийся к завоеванию оперной сцены, и восемнадца­
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тилетний музыкант из Нижнего Новгорода М. А. Бала­
кирев. Необычная одаренность юноши заставила Глин­
ку предположить в нем своего преемника и подлинного 
музыкального наследника.

Участь эта, действительно, была Балакиреву угото­
вана, но не столько на поприще композиторском, сколь­
ко на поприще артистической и организаторской музы­
кальной деятельности. Выдающийся дирижер, пианист, 
творчески одаренный человек и темпераментный педагог, 
он сумел сплотить целую группу талантливей шей мо­
лодежи, внушив ей веру в свои силы, и организовать ее 
творческую жизнь.

Кружок этот, впоследствии получивший наименование 
«Могучая кучка» (так назвал его знаменитый критик
В. Стасов в одной из своих статей; сами кружковцы на­
зывали себя «Новой русской музыкальной школой»), с 
необычайной интенсивностью овладевал высотами про­
фессиональной культуры. Деятельность его в сфере опе­
ры развернулась уже с конца 60-х годов; в эту пору по­
явилась гениальная опера М. Мусоргского «Борис Го­
дунов»; спустя четыре года после нее закончил свою 
«Псковитянку» Н. Римский-Корсаков; тогда же начал 
работу над «Князем Игорем» А. Бородин.

Знаменательно, что эти первые крупные работы пред­
ставителей молодого поколения русских композиторов 
относились к жанру исторической оперы; в этом сказа­
лись важнейшие тенденции времени: в 60—70-е годы 
жизнь России бурно всколыхнула идеи народничества. 
Интерес к прошлому русского государства, вопрос о 
взаимоотношениях самодержавной власти и народа при­
ковывали к себе внимание всей передовой интеллиген­
ции. События, в которых участвовали народные массы, 
привлекали представителей различных искусств, особен­
но живописцев, объединявшихся в эти годы в вольные 
содружества единомышленников («товарищество пере­
движных художественных выставок» и др.). Предста­
вители этого демократического направления в русской 
художественной культуре отвергали академическую ру­
тину, провозглашая принципы реалистического истол­
кования истории и ее связей с сегодняшним днем Рос­
сии.

Те же идеи вдохновили и Мусоргского на создание 
«Бориса Годунова», а впоследствии и «Хованщины» 
(1881, из-за смерти композитора она осталась незавер­
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шенной). Последнюю сам Мусоргский назвал «народной 
музыкальной драмой». Это обозначение можно с полным 
правом отнести и к «Борису Годунову». В обеих операх 
композитор поставил перед собой сложнейшую задачу — 
показать на оперной сцене переломные моменты в жизни 
народа и его трагические столкновения с правителями. 
Мусоргский замыслил целую трилогию, в которой долж­
ны были отразиться этапы постепенного роста народного 
самосознания.

В последней из них, посвященной пугачевскому 
бунту, он мечтал показать народного вождя, во­
зглавившего народные массы. Смерть помешала ему вы­
полнить задуманное. Но и в том, что он оставил, мы 
встречаемся с единственным в истории оперы примером 
подлинно революционной трактовки исторических собы­
тий. Взяв в «Борисе Годунове» за основу сюжет Пушки­
на, Мусоргский главной темой оперы сделал отношения 
народа и Бориса. В процессе создания образов он был 
увлечен мыслью показать народную массу именно такой, 
какой он ее знал.

«Народ хочется сделать, — писал он И. Е. Репину, — 
сплю и вижу его, ем и помышляю о нем, пью — мере­
щится мне он, он один, цельный, большой, неподкрашен­
ный и без сусального».

И Мусоргскому действительно удалось показать, как 
постепенно растет в народе протест, как пробуждаются 
в нем гнев и вражда к правителю, далекому от его нужд. 
Это дало композитору право изменить заключительную 
сцену трагедии Пушкина. Согласно ремарке поэта на­
род здесь «безмолвствует», в опере он восстает, и в фи­
нальной сцене крестьянского бунта под Кромами, до­
бавленной Мусоргским, мощно звучит голос пробудив­
шихся масс.

Уже одно то, что композитор осмелился таким обра­
зом «возразить» Пушкину, что он смог дать заострен­
ную политическую трактовку изображаемых событий, 
говорит о том, как далеко по сравнению с Западом шаг­
нула вперед русская опера.

Близкие Мусоргскому стремления волновали и Рим­
ского-Корсакова, воплотившего их в «Псковитянке», а 
позже в «Царской невесте» (1899), и Бородина в его 
«Князе Игоре» (1887). И хотя вдохновлены они были 
общей идеей, заставлявшей их придавать своим произ­
ведениям черты исторической достоверности и масштаб­
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ности, каждый находил свой путь истолкования истори­
ческого жанра.

Бородин создал эпическое полотно, где с былинной 
красочностью и широтой обрисовал ратные сборы рус­
ских князей, впервые решивших объединиться для от­
пора врагу, разоренный половцами Путивль, стан кочев­
ников в степи и бегство из плена Игоря, решившего 
вновь собрать войско и двинуться на врага. Письмо Бо­
родина носит монументальный, фресковый характер. 
Таковы не только массовые сцены, но и монологи-порт­
реты героев: мучительно переживающего свое пораже­
ние Игоря; по-своему великодушного вождя кочевни­
ков, хана Кончака; беззаветно преданной Игорю Яро­
славны, сумевшей подавить свое горе в грозный час 
набега половцев на осиротевший Путивль, — черты их 
переданы крупными, яркими мазками. Подобно Глинке, 
Бородин,, воплощая контрастный облик двух народов, 
противопоставил раздольной или строгой русской пе­
сенности мир восточных напевов и ритмов, то изысканно 
узорчатый, то буйный.

Иным предстает ощущение прошлого у Римского- 
Корсакова. В обеих исторических его операх, одной ран­
него периода («Псковитянка»), другой — позднего 
(«Царская невеста»), эпоха Ивана Грозного дана во 
всем размахе ее государственных начинаний, направ­
ленных ко благу и величию родины, и со всей ее сред­
невековой дикостью и деспотизмом неотделимыми от 
понятия царской власти.

В «Псковитянке» Римский-Корсаков рисует подав­
ление последнего вольного (самоуправляемого) города — 
Пскова, ради устрашения которого Грозный не только 
расправляется с последними представителями русской 
вольницы, но невольно жертвует жизнью и собственной 
дочери. Композитор создает замечательную массовую 
картину псковского веча — народного собрания на пло­
щади, в котором трагически столкнулись противополож­
ные интересы разных групп населения. И все же исто­
рический конфликт решается им скорее в плане психо­
логической драмы.

В центре оперы — фигура Грозного с деталь­
ной обрисовкой противоречий его сложного, трагиче­
ского характера: борьба бурно вспыхнувшего от­
цовства и привычной жестокости, непреклонная воля 
деспота и зоркость собирателя великой державы — это­
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го одного оказалось достаточно для возникновения пора­
зительного по силе сценического образа, созданного по­
зднее гениальным Шаляпиным.

«Царскую невесту» Римский-Корсаков решал как ис­
торико-бытовую драму. Сам Грозный почти не участву­
ет в ней, но атмосфера деспотизма и беспощадного от­
ношения к людям, рабской доли женщин и суеверного 
страха, внушаемого населению опричниной, атмосфера 
эта сопровождает во всех перипетиях любви царского 
любимца Грязного к девушке, которую Грозный выбрал 
себе в жены, не считаясь с тем, что она невеста друго­
го. Редкий по чистоте и одухотворенности образ Марфы 
и драматический образ Любаши, любовницы Грязного, 
в слепой ревности погубившей свою соперницу, подчер­
кивают трагедию женской доли — тему, которая так ча­
сто воплощалась в народной песне.

Значительность вклада, внесенного Римским-Корса­
ковым в область исторической оперы, несомненна. И 
тем не менее едва ли не важнейшей сферой его деятель­
ности стала опера легендарная и сказочная..

Народная фантастика привлекала всех наших ком­
позиторов: Даргомыжского в «Русалке», Мусоргского 
в «Сорочинской ярмарке», Чайковского в «Черевичках». 
Но подлинным певцом сказочного жанра оказался Рим­
ский-Корсаков. Начиная с «Майской ночи» и кончая 
«Золотым петушком» он дал непревзойденные образы 
фантастики. Он создавал сказки лирические («Снегу­
рочка»), пародийные («Золотой петушок») и трагиче­
ские («Кащей»), создавал эпически величавые оперы- 
былины, такие, как «Садко» и «Сказание о невидимом 
граде Китеже». Для каждой из них он находил особые 
драматические приемы, особые краски. Придавая своим 
образам реальные и фантастические очертания, он умел 
объединять героев в самых сложных ситуациях. Для не­
го сказка всегда была выражением нравственных и эс­
тетических идеалов народа, неразрывно связанных меж­
ду собой, — отсюда вдохновенная красота его фантасти­
ческих женских образов, являющихся как бы воплоще­
нием мечты. Их выделяет изысканное использование ко­
лоратуры — именно она придает воздушный, как бы 
бесплотный характер вокальным партиям Снегурочки, 
морской царевны Волховы из «Садко» или Царевны 
Лебеди из «Царя Салтана». Но и тут мы встречаем 
тонкое различие оттенков: речь Снегурочки, к примеру,
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отличается более естественными, простыми интонация­
ми, так как она живет среди людей и всем сердцем тя­
нется к ним. В партии же Шемаханской царицы из 
«Золотого петушка» Римский-Корсаков сумел сочетать 
пленительность восточной мелодии с ядовитой иронич­
ностью интонаций, создав запоминающийся образ злой 
чаровницы.

Особое место в русском оперном театре принадлежит 
творчеству П. Чайковского. Один из первых русских ком­
позиторов, получивших в консерватории строгое про­
фессиональное образование и испытав на себе сильней­
шее воздействие академических взглядов А. Рубин­
штейна — своего педагога, — Чайковский нашел путь, 
благодаря которому приверженность его к классической 
традиции не помешала ни новаторским поискам, ни про­
явлению национальной самобытности. Приглашенный в 
качестве профессора во вновь созданную Николаем Ру­
бинштейном (братом Антона) Московскую консервато­
рию, он обосновался в Москве, в то же время не поры­
вая творческих связей с Петербургом.

Новаторские тенденции сблизили его с «кучкистами». 
Однако до конца он их платформы не принял. Ломка 
оперных форм не казалась ему необходимой, не разде­
лял он и предубеждения против иностранной оперы, хо­
тя, как и все русские композиторы, негодовал против ее 
засилья на русской сцене; но это не мешало ему благо­
говеть перед гением Моцарта («Дон Жуан» представлял­
ся ему вершиной музыкальной драматургии), восхи­
щаться шедеврами современной французской и итальян­
ской культур, особенно «Кармен» Бизе и операми Верди, 
признавать бесспорные достоинства монументальной 
драматургии Вагнера, хотя со многим в его реформе со­
гласиться не мог.

Не стремился Чайковский и к абсолютной чистоте 
русского народного стиля: наряду со старой крестьян­
ской песней его привлекал современный городской фольк­
лор, которого кучкисты чуждались, находя его обыва­
тельским, засоренным чуждыми исконной русской песне 
влияниями. Осваивать любые иноземные влияния, под­
чиняя их национальному мелосу и складу музыкально­
го мышления, тоже казалось Чайковскому вполне за­
кономерным.

Характерной его чертой была и творческая разно­
сторонность. Он смолоду стремился овладеть всеми

91



видами композиторской деятельности, да и в опере не 
ограничивал себя каким-либо излюбленным кругом 
тем, сюжетов или определенной исторической эпохой; 
после «Опричника» (1872), оперы, трактовавшей тему, 
близкую к теме «Царской невесты» Римского-Корсако­
ва, обратился к «Орлеанской деве» (1879) на шиллеров­
ский сюжет из истории Франции, а затем к «Мазепе» 
(1883) на пушкинский сюжет из эпохи Петра. В каждой 
из этих опер он проявил себя как мастер жизненно 
правдивых массовых сцен, но центр тяжести заключал­
ся для него в психологическом конфликте героев: так, в 
«Мазепе» политическая борьба между Петром и укра­
инским гетманом передана через трагические отноше­
ния Мазепы, Марии и отца ее, Кочубея.

Интерес к историческому жанру не помешал Чайков­
скому уже на раннем этапе сказать свое слово в области 
бытовой («Воевода», 1868, по пьесе Островского «Сон 
на Волге») и лирико-комедийной драматургии («Кузнец 
Вакула», 1874, по повести Гоголя «Ночь перед рождест­
вом», переименованной им во второй редакции на «Че­
ревички»). В поздние годы он обратился к легендарно­
му жанру, создав чудесную философскую сказку 
(«Иоланта», 1891) и к романтико-бытовой драме («Ча­
родейка», 1887).

Но вершиной творчества Чайковского явилась лири­
ческая опера. Испытав в молодые годы увлечение сти­
лем «Гранд Опера» и отдав ему в известной мере дань 
в «Орлеанской деве», Чайковский позднее критически 
относился к нагромождению трагедийных обстоятельств, 
не отвечавших его чувству жизненной правды. Он ис­
пытывал все больший интерес к современному человеку, 
его быту и его душевным конфликтам.

Увидев на парижской сцене «Кармен» Бизе, он еще 
полнее ощутил свою близость к тому направлению, ко­
торое проложил в России Даргомыжский, а за ним 
А. Рубинштейн.

Но как во Франции достижения большинства пред­
шественников затмила «Кармен» Бизе, так в России все 
прежние оперы в лирическом жанре отступили перед 
«Онегиным» Чайковского. Никто еще так глубоко не 
проникал в душевный мир «обычных» героев, не пере­
давал так живо бытовых отношений, характерных для 
скромной помещичьей усадьбы, не включал с такой 
чуткостью в сложный вокальный и оркестровый язык
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оперы «домашние» интонации бытового русского роман­
са. Перед композитором была живая жизнь, гениально 
запечатленная Пушкиным, — жизнь, которую он и сам 
хорошо знал и, воплощая ее в музыке, «таял и трепетал 
от невыразимого наслаждения».

«Онегин» означал для оперной драматургии завое­
вание новой, может быть, самой сложной области — кра­
соты обычного.

Единственная опера, соперничающая в своем совер­
шенстве с «Онегиным», — это «Пиковая дама» (1890), 
созданная Чайковским тоже на пушкинский сюжет две­
надцатью годами позднее. Но тут перед зрителем пред­
стали уже не лирические сцены, а скорее лирическая 
трагедия. Композитор обнаружил здесь глубочайшее 
проникновение в социально-психологические конфликты 
своего времени, создав философскую и музыкально-сце­
ническую концепцию, потребовавшую изменений сюжета 
и иной мотивировки поведения героев.

В музыкальных образах «Пиковой дамы» Чайков­
ский как бы столкнул две эпохи — век нынешний и век 
минувший. Порывистость, страстность, непримиримость 
Лизы и Германа сообщает их отношениям трагическую 
глубину. Ее резко оттеняют пасторальные краски вели­
косветского спектакля в духе XVIII века, беззаботная 
картина девичника в комнате Лизы с элегическим дуэ­
том Полины и Лизы, пляской расшалившихся девушек 
и чопорной арией гувернантки. Особую, таинственную 
краску вносит сюда все, что связано с графиней: с од­
ной стороны, ее зловещая, угловатая тема и тема «трех 
карт», с другой — поэтическая французская ария вре­
мен ее молодости, воскрешающая изысканную атмосфе­
ру французского двора конца XVIII века.

Одни эти контрасты дают представление о непреодо­
лимом рубеже, разделяющем поколения. Но этот слож­
ный, многоплановый замысел воплощен был Чайков­
ским, как и во всех других его операх, средствами, 
наиболее доступными для широкой аудитории, — певу­
чими, захватывающими своей эмоциональностью ария­
ми, ансамблями, хорами. Лейтмотивы, со времен Ваг­
нера, ставшие одним из важнейших средств симфониза­
ции оперы и развития сценического действия, обеспечили 
свободу развития мысли композитора: тема «трех карт» 
и тема любви Германа, вырастая из единой мелодиче­
ской формулы, воплощали противоречивость мыслей и
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чувств героя — вдохновенное чувство любви к Лизе и 
суеверную мысль о том, что тайна графини откроет ему 
доступ к счастью. Наряду с темой графини эти лейтмо­
тивы образуют основу вокально-инструментальной ком­
позиции «Пиковой дамы».

* * *

Со смертью Чайковского (1893), а затем и Римского- 
Корсакова (1908) завершился период, связанный с раз­
витием русской классической оперы. За полвека она про­
делала стремительный путь восхождения к вершинам, 
освоив все многообразие жанров, которые в течение ве­
ков накапливал зарубежный музыкальный театр. Ни­
чем не поступившись в своей самобытности и непрерыв­
но открывая для себя новые пути, она сумела увлечь 
за собой на эти пути молодые поколения европейских 
композиторов: Мусоргский стал образцом для юного 
Дебюсси, недолгое время проживавшего в России, а 
затем и Равеля; и многое другое могло бы послужить 
примером ведущей роли русской оперы в мировом ис­
кусстве.

Одновременно с успехами русской музыкальной дра­
матургии шло и блистательное развитие отечественной 
исполнительской культуры. За эти полвека Россия вы­
двинула несколько поколений выдающихся певцов, ра­
ботавших в тесном контакте с композиторами и во 
многом помогавших им реализовать созданные ими об­
разы на сцене.

Содружество Осипа Петрова и его жены с Глинкой, 
певицы Леоновой с Мусоргским, Лавровской с Чайков­
ским, Забелы-Врубель с Римским-Корсаковым вошло в 
историю. Но не только на них сказалось влияние компо­
зиторов: «Онегин» Чайковского послужил своеобразной 
школой новой драматургии для выпускников Москов­
ской консерватории, которым композитор доверил пер­
вое исполнение своих «лирических сцен».

Можно оказать, что все обновление театрального де­
ла в России, происшедшее на рубеже XIX—XX веков, 
обязано своим успехом творческим достижениям вели­
ких русских композиторов XIX века. Когда вопреки 
косной политике императорских театров возникли част­
ные оперные предприятия — театры Мамонтова, Зими­
на, товарищества оперных артистов, позднее Театр
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музыкальной драмы в Петербурге, — каждый из них по­
ставил своей задачей дать подлинное сценическое во­
площение замыслов наших отечественных композиторов. 
Трудно переоценить значение Мамонтова в сфере сце­
нического и декорационного решения оперного спектак­
ля: именно он привлек в свой театр лучших художников 
эпохи — Поленова, Васнецова, Коровина, Врубеля; 
именно ок открыл миру Шаляпина; именно он привлек 
только что кончившего консерваторию Рахманинова б 
качестве оперного дирижера, создав замечательное со­
дружество его с Шаляпиным. Все это, пусть даже ма­
монтовская опера просуществовала совсем недолго, оста­
вило неизгладимый след в русском театральном ис­
кусстве.



Беседа пятая 
Оперное искусство XX века

Мощная струя оперной драматургии, бившая в раз­
ных странах с такой, казалось бы, неиссякаемой энер­
гией, в конце XIX века начала дробиться на отдельные 
направления, носившие новаторский характер, но менее 
значительные, чем то основное русло, от которого они 
ответвлялись, и потому быстро терявшие силу и иссякав­
шие. Некоторые из них еще сохраняли органическую 
связь с классическим реализмом, и это обеспечивало им 
признание широкой аудитории; другие стремились ко­
ренным образом изменить путь, проложенный музы­
кальной драматургией до сих пор, и тяготели к предель­
ной усложненности, изысканности или, наоборот, к на­
рочитой примитивности образов и языка.

Поиски эти, характерные для разных стран, объеди­
няются одним общим понятием «модернизм». Термин 
этот произошел от слова «модерн» — современный, но­
вейший, чем подчеркивается разрыв с предшествующей 
традицией.

Каждое из этих направлений (среди них наиболее 
значительные — веризм или натурализм, импрессионизм, 
экспрессионизм, конструктивизм, символизм, неокласси­
цизм, тесно связанные с литературными и живописными 
течениями эпохи) имело своих представителей, как пра­
вило, немногочисленных. Да и самые направления раз­
вивались неравномерно — в одних странах ярче и пло­
дотворнее, чем в других. Так, веризм достиг художест­
венных вершин только в Италии, где уже на рубеже 
80—90-х годов появились оперы Масканьи «Сельская 
честь» (1888) и Леонкавалло «Паяцы» (1892). Они по­
ложили начало направлению, подготовив почву для 
крупнейшего его представителя Дж. Пуччини, автора 
«Манон Леско» (1892), «Богемы» (1895), «Тоски»
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(1899), «Мадам Баттерфляй» (1904) и ряда других опер, 
завоевавших мировое признание.

Веристы (от слова «веро» — истинный, правдивый) 
провозгласили своим лозунгом «жизнь, как она есть» — 
без прикрас, со всеми ее негативными сторонами. Сю­
жеты они брали из повседневной жизни крестьян, бедных 
горожан, балаганных комедиантов, богемы, подчеркивая 
контраст между убожеством бытовой обстановки и ост­
ротой житейских драм и любовных коллизий. Жанро­
вой основой для веристов, в том числе для Пуччини, 
служила лирическая опера (та же «Травиата» Верди), но 
в обрисовке конфликтов преобладали не столько моти­
вы социально-психологические, сколько мелодраматиче­
ские, тяготевшие к повышенной эмоциональности и те­
атральной эффектности ситуаций.

Тем не менее в лучших произведениях Пуччини, та­
ких, как «Богема», «Тоска», «Мадам Баттерфляй» (или 
«Чио-Чио-Сан») мелодраматизм сочетается с верностью 
психологического рисунка и реалистической трактовкой 
среды и взаимоотношений персонажей. При этом богат­
ство его вокально-инструментальной палитры содейство­
вало дальнейшему совершенствованию итальянской ис­
полнительской школы. Не случайно его оперы наряду с 
операми Верди вошли в репертуар всех блистательных 
певцов нашего века.

Во Франции то же направление (здесь оно получило 
название «натурализм»), несмотря на участие таких вы­
дающихся литературных сил, как Золя, не привлекло 
крупных оперных композиторов, и единичные удачи 
этого рода, такие, как оперы Брюно, написанные на либ­
ретто Золя или по мотивам его произведений, остались 
достоянием по преимуществу французского театра. 
Только «Луиза» Шарпантье (1900) завоевала зарубеж­
ную сцену.

Зато именно во Франции ярко расцвело направле­
ние импрессионизма, выдвинувшее таких замечательных 
представителей, как Дебюсси и Равель. «Пеллеас и 
Мелизанда» Дебюсси по символической драме Метер­
линка (1902) поразила слушателей новизной и изыскан­
ностью образов и выразительных средств: гибкостью
музыкальной декламации, тончайшей детализацией пси­
хологического рисунка, богатством оркестрового коло­
рита. Но, подобно французским живописцам, положив­
шим начало новому направлению, Дебюсси тяготел к
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зыбким, мерцающим краскам и скорей к недосказанно­
сти музыкальных образов, чем к ясному воплощению 
драматической идеи; она лишь «просвечивала» в после­
довании сцен, да и все символическое содержание опе­
ры было замкнуто в кругу тончайших ощущений не­
скольких действующих лиц.

Морис Равель проявил большую близость к житей­
скому началу в выборе оперных сюжетов. Его «Испан­
ский час» (1907) задуман как опера-буффа на тему а 
находчивости и хладнокровии женщины в любовных 
приключениях. Равель утверждал, что шел здесь по 
стопам «Женитьбы» Мусоргского, и он действительно 
почти не изменил текст использованной им комедия 
Франк-Ноэна. Задача «омузыкаливания» речевой инто­
нации приобрела особую изысканность благодаря спла­
ву французского и испанского стилей.

В поздней его опере «Дитя и волшебство» (1923) сов­
мещены фантастические и реальные мотивы; рисуя 
жизнь ребенка в обычной современной буржуазной семье 
с обычными наказаниями за шалости и обычным при­
мирением (родители, наказывая распущенного мальчи­
ка, оставляют его дома одного среди испачканных и 
испорченных им вещей и обиженной на него кошки), 
Равель неожиданно переводит повседневный быт в сфе­
ру сказочности: здесь и внезапно ожившие, поющие де­
ревья, и животные, вещи и книги, заговорившие чело­
веческим языком. Равель изобретательно использует 
приемы современного мюзик-холла (фокстрот чайника 
и чашки или сцена кота и кошки), прибегает и к кине­
матографическому «монтажу» (сцена со старичком-за­
дачником), многое предвосхитив из того, что будет ха­
рактерно в дальнейшем для музыкального театра. Но 
в основном он остается импрессионистом, особенно ри­
суя мерцающими живописными бликами таинственную 
ночную жизнь леса и населяющих его существ.

В Германии модернизм связан с именем Рихарда 
Штрауса. Мастер остро впечатляющего театрального 
письма, он в своем творчестве стремился объединить 
принципы вагнеровской драматургии с той обнажен­
ностью и предельной напряженностью чувств, которые 
были характерны для представителей натурализма. В 
операх «Саломея» (1905) и «Электра» (1908) Рихард 
Штраус рисует библейские и античные образы, истолко­
вывая их в сугубо современном духе; подчеркивая ис­
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ступленную страстность, жестокость и развращенность 
персонажей, он стоит как бы на пороге экспрессиониз­
ма. В то же время импрессионистически тонкие колори­
стические штрихи придают облику его героинь роковое, 
пленительное очарование.

Лучшая и наиболее популярная комическая опера 
Штрауса «Кавалер роз» (1910) как бы перефразирует 
Моцарта, модернизируя и типичные интонации венской 
бытовой музыки классической эпохи, и тему светских 
любовных утех и конфликтов («Так поступают все» 
Моцарта).

Среди других направлений XX века заметное место 
на оперной сцене заняла так называемая «ново-венская 
школа» во главе с А. Шёнбергом. Ранние его онеры 
(монодрама «Ожидание», 1909, и музыкальная драма 
«Счастливая рука», 1913) созданы были под сильней­
шим воздействием Вагнера. Но уже в эту пору он вы­
двигается как родоначальник нового направления, экс­
прессионизма, и радикальный новатор в сфере тональ­
ного и гармонического мышления 1.

Теории Шёнберга, его симфоническая, камерная, хо­
ровая музыка оказали воздействие на целую плеяду 
учеников и последователей, сплотившихся в Австрии 
вокруг него. Крупнейшими оперными драматургами 
среди них были А. Берг и Э. Кшенек. Они, собственно, и 
стали в театре 20-х годов представителями австрийско­
го экспрессионизма. Направление это, развившееся в 
основном в Австрии и Германии, представляло крича­
щий протест против уродливых общественных противо­
речий капиталистического мира начала века. Он выра­
жался в перенапряженности душевных состояний геро­

ев, в выражении безысходного одиночества, в сознании 
обреченности, в их неосознанных страхах и бесперспек­
тивном бунтарстве. Наиболее выдающимся произведе­
нием ново-венской школы явилась опера Берга «Воц­
цек» (1921), раскрывшая трагедию забитого муштрой 
солдата, убившего в приступе отчаяния и ярости свою 
любовницу, а затем и покончившего с собой. При же­

1 К оперному творчеству Шёнберг обратился вновь после длитель­
ного перерыва: его «Моисей и Аарон», начатый в 1932 году, так и ос­
тался незаконченным и впервые прозвучал в концертном испол­
нении лишь в 1954 году.
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стокой обнаженности письма опера «Воццек» до сих 
пор не сходит со сцены.

Другой последователь Шёнберга, Э. Кшенек, был в 
своей оперной деятельности не столь последователен и 
значителен. Его протест носил скорее характер обличе­
ния мещанства. Таковы наиболее популярные его тво­
рения «Прыжок через тень» (1924) и «Джонни наигры­
вает» (1927). Вторая из них впервые использовала на 
оперной сцене джаз, захлестнувший в ту пору не только 
американскую, но и европейскую эстраду.

В резкой оппозиции как к изысканности импрессио­
низма, так и к преувеличенному трагизму экспрессио­
низма оказались молодые французские композиторы, 
объединенные в 20-х годах в так называемую группу 
«шести». Трое из них, А. Онеггер, Д. Мийо, Ф. Пуленк, 
впоследствии сказали весомое слово во французской му­
зыкальной драматургии. При всем различии характеров, 
дарований, творческого облика их объединяло неприя­
тие какой бы то ни было расплывчатости, созерцатель­
ности или форсировки образного мышления и привлекал 
урбанизм с его тягой к массовым зрелищам, уличному 
и балаганному фольклору, к шумам и стремительным 
ритмам современного города.

Но в 20—30-е годы тяготение к опере проявилось 
лишь у Онеггера и Мийо и совсем в ином плане: первый 
из них в 1926—1927 годах создал оперы не на современ­
ный городской, а на библейский и античный сюжеты 
(«Юдифь» и «Антигона»), в которых стремился объеди­
нить приемы драматического и музыкального театра. 
Мийо в своих ранних операх «Бедный матрос» (1927) и 
«Христофор Колумб» (1930) обратился к контрастным 
жанрам: первая — это бытовая драма с остро очерчен­
ными персонажами и подчеркнутой близостью к языку 
улицы и мюзик-холла; вторая — грандиозно задуманное 
массовое зрелище с участием кино, со множеством дей­
ствующих лиц и монументальными хоровыми картинами. 
Мийо предназначал ее для исполнения на открытом воз­
духе перед разнообразной и обширной аудиторией.

Потребность обращения к массовому зрителю еще 
более характерна для театральных произведений Онег­
гера 30-х годов: оккупация Франции гитлеровскими
войсками пробудила в нем стремление активно участво­
вать своим искусством в отпоре угрожавшему всему ми­
ру фашизму. Так появилась «Жанна д’Арк на костре»
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(1938), совместившая в себе черты оперы, оратории и 
драмы. В ней Онеггер возродил черты старинной мисте­
рии, воспев подвиг героини и обрисовав гротеск­
ными чертами судилище, приговорившее ее к казни.

Вообще, начиная со второй половины 30-х годов, мож­
но говорить о переломе в музыкальном театре зарубеж­
ных стран. Уже в канун второй мировой войны, когда 
обнажилась глубина надвигающейся трагедии, наиболее 
чуткие композиторы стали искать опору в старинных на­
родных представлениях, в фольклоре, стремясь уйти от 
той изощренности, которая делала их достоянием лишь 
узкого круга поклонников. К числу их относятся К. Орф, 
П. Хиндемит и П. Дессау в Германии. Почти в одно 
время с «Жанной д’Арк на костре» появились орфовские 
«Луна» (1939) и «Умница» (1941— 1942)— музыкально­
сценические пьесы, где композитор объединил драмати­
ческих актеров и певцов, хоры и оркестр, создав новый 
тип зрелища, близкий к народному. «Умница» — сатира 
на диктаторский режим фашистов, а последовавшие за 
нею музыкальные драмы «Бернауэрин» (1945) и «Анти­
гона» (1949) явились непосредственным откликом на 
фашистские изуверства, подвиги и гибель героев Со­
противления.

П. Хиндемит, эмигрировавший в годы войны в Анг­
лию, а затем в Турцию, от остро современных сюжетов 
тоже перешел к произведениям философского склада, 
героями которых являлись великие личности прошлого, 
противостоящие мракобесию («Художник Матисс», 1934; 
«Гармония мира», 1957).

П. Дессау, тоже эмигрировавший, а с 1948 года рабо­
тающий в ГДР, создал оперы на тексты Б. Брехта — 
«Осуждение Лукулла» (1949) и «Пунтила» (1959), где 
новаторские поиски сочетаются с острой политической 
направленностью сюжета и образов.

Но как ни интересны были поиски и достижения за­
рубежного театра XX века, наиболее яркие страни­
цы в области новой музыкальной драматургии вписали 
русские композиторы. Уже дягилевские сезоны русской 
оперы (1908—1909) в Париже, познакомившие францу­
зов с «Борисом Годуновым», «Псковитянкой», с отдель­
ными актами из «Руслана и Людмилы», «Юдифи» и 
«Князя Игоря», поразили зрителей оригинальностью и 
мощью нового для них оперного искусства, тем более 
что постановки были осуществлены на исключительно
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высоком уровне. Но подлинный триумф русского музы­
кального театра оказался связан с приездом Стравин­
ского и знакомством Парижа с его балетами. Перед 
французской публикой, уже узнавшей цену не только 
Глинке и Мусоргскому, но и Скрябину и Рахманинову, 
предстал новатор, открывший закономерности совре­
менного образного мышления, в чем-то очень близкого 
французским вкусам, но совершенно самобытного и ори­
гинального. Это была еще неведомая Россия, дерзко 
ищущая новых путей в искусстве.

Россия, действительно, переживала период сложной 
перестройки театральных позиций. Но, усвоив модернист­
ские веяния — и собственные, и шедшие с Запада, — она 
все же не утратила связи с классической реалистиче­
ской традицией. Правда, опера уже не приковывала к 
себе с такой силой внимание композиторов, как в пред­
шествующий период. Преимущества все больше склоня­
лись на сторону балета. Тем не менее рождение на ру­
беже века таких выдающихся явлений оперной куль­
туры, как трилогия С. Танеева «Орестея» (1887—1894), 
как оперы С. Рахманинова «Алеко» (1892), «Франческо 
да Римини» (1904), «Скупой рыцарь» (1904), свидетель­
ствует о том, что творческие силы России были достаточ­
но интенсивны в этой области.

Это же блистательно подтвердили первые театраль­
ные сочинения И. Стравинского и совсем еще юного
С. Прокофьева. И балеты («Жар-птица», «Петрушка», 
«Весна священная») и оперы («Соловей», «Мавра»), со­
зданные Стравинским на протяжении 1910—1922 годов, 
равно как и его балетные пантомимы с пением и чтени­
ем («Байка про лису», «Сказ о беглом солдате и черте», 
1917—1918) и хореографическая кантата «Свадебка» 
(1917—1923), представляли собой совершенно новое 
слово в музыкально-театральном искусстве. Ученик Рим­
ского-Корсакова, он опирался на его достижения в ска­
зочном жанре — и его, и Чайковского, которого высо­
ко ценил, однако с первых же шагов твердо обозначил 
обой  путь; путь этот ближе всего примыкал к принципам 
русского изобразительного искусства его времени, к эс­
тетике художников, объединившихся вокруг журнала 
«Мир искусства». То же стремление к декоративности, 
воплощенной в тончайшей звукописи и блеске оркест­
ровки, интерес к древнейшим пластам народного ис­
кусства, обрядам и быту и одновременно к современно­
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му народному театру, образы которого были воссозданы 
Стравинским в «Петрушке» и отчасти в «Мавре» в сти­
лизованной, условной и в то же время притягательной 
в своей жизненности манере, — все это явилось для За­
пада откровением и определило ведущее положение 
Стравинского среди европейских композиторов-новато­
ров. В дальнейшем он пережил сложнейшую эволюцию, 
но «русский период», то есть все созданное или задуман­
ное им в России, навсегда остался важнейшим источни­
ком питания всех его замыслов.

Постановка оперных произведений Стравинского в 
20—30-х годах вызвала такую же сенсацию, что и ран­
ние его балеты: «Мавра» (1922), «Царь Эдип» (1927), 
мелодрама «Персефона» (1933)— каждая из них откры­
вала новые пути в музыкальной драматургии. Опера- 
оратория «Царь Эдип» была написана на латинский 
текст. Красоту и лаконизм этого древнего языка Стра­
винский ценил высоко, но применил его здесь с особой 
целью: заставить зрителя ощутить идею трагедии только 
через музыку и ее интонационную выразительность. 
При этом был введен комментатор-чтец, объяснения ко­
торого предшествовали каждому акту. В «Персефоне» 
заглавную роль исполняли драматическая актриса и ба­
лерина. Помимо того, в сценическом действии и панто­
миме, игравшей здесь большую роль, участвовал певец, 
переводивший мысли и чувства, выраженные пластикой 
и словом, в план вокального искусства. В замечательных 
хоровых и балетных сценах своей мелодрамы Стравин­
ский использовал интонационный словарь разных эпох — 
от старейших русских церковных гимнов вплоть до но­
винок американской танцевальной музыки — регтайма 
и танго, проникших в Европу вместе с выступлениями 
американских эстрадных коллективов (после первой 
мировой войны). Высокая изобретательность, виртуоз­
ное владение оркестровыми и вокальными средствами 
придали такому совмещению стилей естественность.

Даже последняя опера Стравинского «Карьера по­
весы» (1951), созданная уже в США в 1939 году, обна­
руживает стремление к постоянному обновлению выра­
зительных средств. Создана она была по мотивам серии 
картин английского художника XVIII века Хоггарта, 
воплотившего в них печальную историю соблазна, па­
дения и гибели легкомысленного юноши. В музыкально­
сценическом стиле последней оперы Стравинского нашло
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отражение прозрачное музыкальное письмо XVIII ве­
к а — приемы, присущие итальянским буффонистам и 
Моцарту, а наряду с ними всплывают излюбленные ме­
лодии Чайковского, и все это пронизано острой изобре­
тательностью мысли и языка самого Стравинского.

Такая крупная индивидуальность, притом способная 
к быстрому и многообразному отклику на веяния своего 
времени, естественно должна была стать во главе всех 
новаторских тенденций эпохи, и он, действительно, стал 
лидером музыкальной жизни XX века, оставаясь им до 
конца своих дней.

Нам остается кратко обозреть достижения зарубеж­
ного музыкального театра послевоенного времени, чтобы 
перейти к истории современного оперного искусства в 
Советском Союзе. Мы встретим в этом обзоре и уже 
знакомые и совсем новые имена.

Так, уже в зрелом возрасте, в конце 40-х годов, впер­
вые вступил на путь оперного драматурга один из «ше­
стерки» — Ф. Пуленк. Начав с гротескного сюжета 
(«Груди Терезия»), разработанного им в стиле бурлеска 
(сатиры балаганного типа), он написал потом оперу тра­
гическую— «Диалоги Кармелиток» (1957) на сюжет из 
времен французской революции, а закончил современной 
любовной монодрамой «Человеческий голос» (1959). 
При всей контрастности этих произведений они отмече­
ны тонким психологизмом, рельефностью мелодии и 
гибкостью вокальной декламации — чертой, присущей 
французской опере со времени ее становления.

В середине 30-х годов на основе афро-американского 
фольклора и джаза возникала первая национальная опе­
ра в США. Создателем ее был Д. Гершвин, уже снискав­
ший себе популярность эстрадными песнями и сатириче­
скими музыкальными пьесами (мюзиклами) на социаль­
но-злободневные темы («О тебе я пою» и «Пусть гремит 
оркестр»). Но мировую славу принесла Гершвину опера 
«Порги и Бесс» (1935) на сюжет из жизни негритянской 
бедноты. В ней объединились элементы симфонизма, 
характерные для классической оперы, с началом эстрад­
ным, свободно использующим жанры афро-негритянской 
музыки — блюзы, спиричуэл — и сценические приемы 
старинного народного американского театра менестре­
лей. Яркость сценических ситуаций, динамичность раз­
вития, сочетание начал трагедийного и комедийного 
обеспечили опере мировое признание.
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Неожиданный взлет национальной оперной культуры 
произошел и в Англии, со времен Перселла, на протяже­
нии почти двухсот лет не создавшей в этой области ни­
чего значительного. В 1945 году с оперой «Питер 
Граймс» выступил в Лондоне выдающийся современный 
композитор Б. Бриттен. Эта постановка ознаменовала 
собой возрождение английской музыкальной драматур­
гии. За нею последовал целый ряд новых спектаклей,, 
среди которых выделяются своей оригинальностью ка­
мерные его оперы («Поругание Лукреции», 1946; «По­
ворот винта», 1954 и др.), представляющие как бы сце­
нические новеллы, адресованные самой широкой публи­
ке; комедийный «Альберт Херринг» (1947) и новый 
вариант «Оперы нищих» (1948) по мотивам Гея и Пепу­
ша, первой английской комической оперы XVIII века; 
детская опера «Давайте ставить оперу» (1949); лирико- 
фантастическая опера по шекспировскому «Сну в лет­
нюю ночь» (1960). Диапазон от экспрессионистской тра­
гедии «Питер Граймс» (о душевном одиночестве чело­
века, подозреваемого и, по. существу, виновного в 
преступлении) до светлой лирики «Сна в летнюю ночь» 
показал, как широки возможности современного англий­
ского музыкального театра и как живучи национальные 
традиции, долгое время остававшиеся под спудом: осво­
ив множество разнородных влияний — от «Воццека» 
Берга до «Носа» и «Катерины Измайловой» Шостакови­
ча, — Бриттен в полной мере сохранил национальное и 
индивидуальное творческое своеобразие.

В других европейских странах, а также в США наи­
более прогрессивные представители молодого поколе­
ния продолжают опыт предшественников: в ФРГ — это 
X. Хенце и В. Эгк («Ревизор» по Гоголю), в Италии — 
Л. Ноно, тяготеющий к темам большого масштаба 
(«Нетерпимость», 1960), в США— Менотти, оперы ко­
торого «Консул» (1950), «Медиум» (1942) и «Святая с 
улицы Бликер» (1954), вскрывающие язвы современного 
американского образа жизни, приобрели широкую изве­
стность и за пределами США.

Очень большие сдвиги наметились в послевоенные 
годы и в оперном творчестве социалистических стран, 
развивавшемся в тесном общении с искусством СССР. 
Так, в Болгарской Народной Республике, где националь­
ная оперная драматургия прежде была на низком уров­
не, не только значительно выросло число музыкальных

105



театров, не только выдвинулась плеяда выдающихся 
певцов, но и появился обширный и разнообразный на­
циональный репертуар, в том числе и первые героиче­
ские и комедийные оперы на современные темы: «Анти- 
гона-43» (1963) Л. Пипкова, «Июльская ночь» (1964) 
П. Хаджиева, «Мост» А. Гайчева, «Украли консула» 
И. Димова.

Что касается социалистических стран с развитой 
оперной культурой, то там расцвет национальной музы­
кальной драматургии сказался еще ярче. Особенно по­
казательна в этом смысле Чехословакия: за послевоен­
ные годы здесь следуют на оперной сцене одна премьера 
за другой. Наряду с композиторами старшего поколения, 
такими, как Ж. Мартину, и представителем следующего 
поколения Э. Сухонем, достигли широкого признания 
Ян Циккер и др. Традиция тесной связи с русской лите­
ратурой и музыкой, установившаяся еще со времен Ба­
лакирева, укрепилась после войны еще больше. Свиде­
тельством тому могут служить оперы Б. Мартину «Чем 
люди живы» (1952) по Л. Толстому и «Воскресенье» Цик­
кера — тоже по Л. Толстому (1962).

Мы подошли вплотную к знаменательному рубежу, 
резко изменившему театральную жизнь России и давше­
му новое направление поискам прогрессивных художни­
ков многих зарубежных стран. Октябрьская революция, 
провозгласив лозунг «Искусство — массам», заставила 
деятелей отечественной оперной сцены перевооружиться: 
перед ними оказалась новая, подчас впервые соприкасав­
шаяся с оперой аудитория — революционные солдаты, 
матросы, рабочие. Люди эти, приходившие в театр пря­
мо с работы, с фронтов гражданской войны, жадно 
стремились к недоступным для них до сих пор высотам 
художественной культуры, ожидая от театра прямого 
ответа на те сложные вопросы, которые ставила перед 
ними революционная действительность.

Вначале казалось, что художественные произведения 
прошлого не в силах ответить на эти вопросы, что ис­
кать опору следует только в современном творчестве. И 
театр искал ее, чередуя постановки зарубежных модер­
нистических новинок (оперы А. Берга, Р. Штрауса,
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Э. Кшенека) с первыми опытами создания советских 
оперных спектаклей на темы, близкие к Октябрю.

Это были разнородные по жанру, сюжету и стилю 
произведения: «героические действа», символически
отражавшие борьбу и победу рабочего класса; «музы­
кально-драматические хроники» боев на фронтах граж­
данской войны, выдержанные в духе массовых агитаци­
онных зрелищ; опыты создания историко-революциои­
ных драм, посвященных народным восстаниям и их вож­
дям; лирико-бытовые драмы из времен крепостничества, 
а наряду с ними «музыкальные представления» бала­
ганного типа — карикатуры на самодержавие. Но при 
лучших намерениях театра и авторов произведения эти 
не удерживались на сцене. Они были еще слишком при­
митивны и прямолинейно-агитационны, чтобы надолго 
привлечь внимание зрителя и удовлетворить его расту­
щие эстетические требования; не удовлетворяли они и 
требований высококвалифицированных исполнителей.

Изо всех премьер 20-х годов долгая сценическая 
жизнь предстояла только веселой опере-пародии С. Про­
кофьева «Любовь к трем апельсинам» (постановка 1926 г., 
либретто автора по одноименной сказке Гоцци), в кото­
рой молодой композитор высмеивал не только устарелые 
приемы опер разного жанра, но и азартные споры меж­
ду представителями разных направлений в современном 
музыкальном театре. Правда, в 20-е годы многое в его 
замысле было еще слишком необычным для певцов и 
слушателей: острота сценических приемов и музыкаль­
ного языка, калейдоскопически быстрая смена сатири­
ческих, фантастических и лирических эпизодов, близкая 
к принципу монтажа кадров в кинокомедии тех вре­
мен, — все это скорее эпатировало зрителя, чем достав­
ляло ему эстетическое наслаждение, и опера, вызвав 
недолгую сенсацию, тоже исчезла из репертуара. Возро­
дилась она на советской сцене лишь в 60-е годы.

Вплоть до начала 30-х годов между различными твор­
ческими течениями велись жестокие споры: представите­
ли АСМа —Ассоциации современной музыки, ориентиро­
вали композиторов на экспрессионистскую драматургию 
Запада, представители РАПМа — Российской ассоциа­
ции пролетарских музыкантов, призывали их к досто­
верной обрисовке советской действительности и исполь­
зованию в опере наиболее доступных бытующих жан­
ров — массовой и народной песни, романса, танца.
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Дебют совсем еще молодого Д. Шостаковича в ка­
честве оперного драматурга вызвал целое сражение. 
Премьера его сатирической оперы «Нос» (1928, по Гого­
лю) восхитила многих парадоксальной смелостью за­
мысла, свободой композиции и сценических приемов, 
близких к стилю театра В. Мейерхольда. Но большая 
часть зрителей и критиков восстала против всех этих 
новшеств, сочтя их неприемлемыми для оперной сцены. 
Освоение их, действительно, потребовало много време­
ни и усилий разных театральных деятелей, стремивших­
ся приблизить замысел Шостаковича к широкой аудито­
рии. Настоящая популярность пришла к опере через 
много лет, когда сценические находки Московского 
камерного музыкального театра сделали ее репертуар­
ной.

То же произошло и со второй оперой Д. Шостакови­
ча — «Катериной Измайловой, или Леди Макбет Мцен­
ского уезда» (по одноименной повести Н. Лескова, 1932). 
Эта трагедия-сатира, как обозначил ее сам композитор, 
вызвала особенно яростную полемику. Натуралистиче­
ски жестокие черты старого купеческого быта, цинизм 
преступлений, совершенных героями во имя любовной 
страсти, внезапные переходы композитора от высокого 
трагизма к гротеску в те годы казались несовместимыми 
с эстетическими установками советского оперного искус­
ства. И опять-таки вторая, психологически углубленная 
редакция оперы, сделанная композитором, так же как 
и новое режиссерское прочтение партитуры при значи­
тельном росте восприятия аудитории, заставили зрителя 
спустя несколько десятилетий оценить «Катерину Из­
майлову» как один из шедевров оперной драматургии.

Но к основной своей задаче — воплощению советской 
действительности — наш музыкальный театр подошел 
только к середине 30-х годов. Все предшествующие по­
пытки либо отпугивали зрителя лженоваторскими, а 
часто и формалистическими ухищрениями (например, 
«Лед и сталь» В. Дешевова, «Северный ветер» Л. Книп­
пера, обе поставлены в 1930 г.), либо же быстро исчер­
пывали интерес аудитории из-за слабости музыкальной 
драматургии, как это случилось, например, с оперой 
С. Потоцкого «Прорыв», обошедшей в 1930 году чуть ли 
не все оперные сцены Советского Союза.

Овладение новой тематикой связано с приходом в 
театр группы молодых композиторов, сумевших прибли­
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зиться в воплощении революционных событий и образов 
к тому уровню, на каком они представали до сих пор в 
искусстве кино, живописи, литературы. Дзержинский, 
Чишко, Кабалевский, Хренников осуществляли свои за­
мыслы в тесном сотрудничестве с профессиональными 
писателями и выдающимися режиссерами и дирижера­
ми (Немировичем-Данченко, Смоличем, Самосудом): 
концепция «Тихого Дона» (1935) создавалась под непо­
средственным впечатлением недавно появившегося ро­
мана М. Шолохова, опера Хренникова «В бурю» 
(1939)— по роману Н. Вирты «Одиночество», опера 
О. Чишко «Броненосец «Потемкин» (1937) напомнила о 
сильнейшем впечатлении, произведенном одноименным 
кинофильмом С. Эйзенштейна.

Замысел Д. Кабалевского (1938) тоже был навеян 
поэтическими образами повести Ромена Роллана «Ко­
ла Брюньон», незадолго до того переведенной на рус­
ский язык и быстро ставшей одной из самых популяр­
ных зарубежных книг в Советском Союзе.

Достоинствами этих опер являлись не только значи­
тельность темы, ясность композиции, напряженность и 
драматичность действия, но и способность авторов вос­
произвести в музыке черты современности — песенные 
интонации и ритмы, близкие советскому зрителю, и, что 
особенно важно, им удалось создать образ «коллектив­
ного героя»— -массы, охваченной революционным поры­
вом.

Надо сказать, что обращение к современной героике 
само по себе было смелым шагом и означало серьезный 
сдвиг в истории оперы. Обычно композиторы затрагива­
ли современные темы только в комическом жанре, ка­
савшемся наиболее устойчивых бытовых, форм жизни, 
отчасти и в лирической опере. Героика в представлении 
большинства связывалась только с прошлым. Даже 
расстояние в пятьдесят лет казалось в свое время недо­
пустимо близким. Напомним, что именно отсутствие до­
статочного временного расстояния помешало критикам 
сразу оценить достоинства «Евгения Онегина»; слишком 
уж схожи были сценические персонажи по своему внеш­
нему и внутреннему облику с теми, кто сидел в зри­
тельном зале. Что же тогда говорить о персонажах не 
лирического, а героического плана? Чем значительнее 
должны были быть их портреты, тем большее расстоя­
ние предполагалось между ними и слушателями.
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Советская опера сделала в этом смысле разительный 
скачок: сломав вековую традицию и поставив героику 
лицом к лицу с современной жизнью, она, в сущности, 
создала новый жанр — современную революционную 
оперу.

Сюжеты, питавшие воображение композиторов, были 
разнообразны — здесь и гражданская война, и социали­
стическое переустройство жизни, и новые отношения, 
складывавшиеся в процессе этого переустройства меж­
ду коллективом и личностью. Столь же различны по 
своему душевному складу и характеру были новые ге­
рои — рабочие, колхозники, комсомольцы, — впервые 
показанные на оперной сцене. Естественно, что решение 
героической темы нашими композиторами не могло быть 
единым: ведь в каждом отдельном случае композитору 
предстояло охватить огромный материал, показать про­
цесс становления жизни, не укладывавшийся ни в одну 
из прежних жанровых схем.

Чаще всего в указанных произведениях происходит 
скрещивание черт нескольких классических жанров — 
историко-революционного, бытового, лирического. Это 
связано с особой широтой сюжета, подчас приводящей к 
известной сценической перегрузке. В той же опере «В 
бурю» Хренникова объединено несколько сюжетных ли­
ний: здесь и трудный процесс советизации деревни, при­
ведший в конце концов к исторической замене прод­
разверстки продналогом, и борьба коммунистов с белы­
ми бандами, и любовный конфликт (отношения Леньки 
и Наташи), усложненный семейно-социальным конфлик­
том (два брата принадлежат к разным идеологическим 
лагерям).

Такая же «загруженность» сюжета характерна для 
всех опер, трактовавших современную героическую те­
му; пожалуй, только «Тихий Дон» Дзержинского выде­
ляется компактностью своего построения: тема крушения 
старого мира дала возможность автору сплотить все со­
бытия вокруг четкого социально-бытового стержня.

Не случайно особенностью композиции советских 
опер является их многоплановость и многолюдность: но­
вое ощущение коллектива и его значения в деятельно­
сти и судьбе человека, ощущение, рожденное всем стро­
ем советской жизни, не замедлили сказаться в трактов­
ке оперных образов. Отсюда возникла потребность со­
здавать музыкальные характеристики, подчеркивающие
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наиболее значительные психологические черты, объеди­
няющие ту или иную группу людей.

Излюбленной формой для таких характеристик ста­
ла песня, представлявшая обычно один из самых запо­
минающихся образов оперы. Зачастую она была на­
столько характерна, что, подобно лучшим ариям класси­
ков, продолжала жить самостоятельной жизнью даже 
вне оперной сцены.

Вполне естественно, что наибольшим вниманием со­
ветских композиторов пользовались массовые сцены и 
что здесь раньше всего был достигнут полноценный ху­
дожественный результат. Такие хоровые картины, как 
казачий привал (сцена в окопах) в «Тихом Доне» и ба­
бий бунт в «Поднятой целине» Дзержинского, похороны 
матроса в «Броненосце «Потемкине» Чишко и бесчинст­
ва антоновцев в опере «В бурю» Хренникова, не только 
содержали в себе зерна нового стиля, но и сумели этой 
новизной захватить слушателя. Она прежде всего дава­
ла о себе знать в современной хоровой интонации. Это 
была интонация массовой революционной песни, пере­
шагнувшей в те годы с площади на оперную сцену и 
здесь нашедшей конкретное драматическое истолкова­
ние.

Вместе с массовой песней вошла на сцену и живая 
«сегодняшняя» толпа с ее страстями и спорами, с ее де­
ятельной, напряженной жизнью и ощущением револю­
ционного единства. Впервые с такой толпой зритель 
встретился в «Тихом Доне». Автору не хватало еще ма­
стерства. Однако, рисуя фронтовую обстановку накану­
не февральских событий и характерное для того времени 
столкновение анархических инстинктов с революционной 
мыслью и волей, Дзержинский проявил незаурядное сце­
ническое чутье и смелость. Сопоставив старинную ка­
зачью песню («Ох и горд наш тихий Дон») с лихой сол­
датской и массовой революционной песней («Не австри­
ец наш враг»), введя в хоровую ткань речитативные и 
даже разговорные эпизоды, он добился подлинной жиз­
ненности и динамичности в построении своей «сцены а  
окопах». Можно сказать больше: ему удалось покорить 
зрителя правдивым воплощением боевого духа нового, 
воодушевленного революцией солдатского коллектива. 
Лучшие его черты — энергия, решимость, чувство локтя, 
дыхание свободы — как бы сконцентрировались в фи­
нальной песне «От края и до края», сопровождавшей
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уход казаков из станицы снова на фронт. В ней запечат­
лены и степная ширь протяжных казацких песен, и мар­
шевая собранность, присущая рабочим революционным 
песням. Не удивительно, что опера привлекла к себе слу­
шателей, несмотря на ряд существенных недостатков: 
песни сделали ее этапным произведением в развитии со­
ветской оперной драматургии.

В большинстве опер 30-х годов песня является основ­
ным выразительным средством не только в построении 
массовых образов, но и в обрисовке среды и враждебных 
друг другу сил. Такую роль она играет и в опере Т. Хрен­
никова «В бурю», посвященной борьбе советского кре­
стьянства с кулацкой бандой Антонова (кулацко-эсеров­
ское восстание 1921 года на Тамбовщине): светлые де­
вичьи песни («Я надену платье бело»), лирическая ко­
лыбельная молодого героя Леньки и его лихая красно­
армейская частушка, воплощающие в себе новые черты 
советской деревни, ее быта, строя, отношений, противо­
стоят здесь песне антоновцев, по-своему эмоциональной, 
но полной мрачной обреченности — звучит она в сцене 
горького похмелья.

Песенными по своей основе являются оперы Чишко 
и Кабалевского. Правда, в «Кола Брюньоне» начало 
симфоническое играет весьма значительную роль: ор­
кестр тут не только красочен, но и выполняет важную 
драматическую функцию, рисуя в антрактах картины 
народных бедствий и празднеств. Песенная певучесть на­
ряду с танцевальностью определяет облик всех тем— 
вокальных и инструментальных, связанных как с мас­
совыми сценами, так и с образами главных героев: песня 
передает лирическое лукавство Ласочки (Селины, воз­
любленной Кола) и создает динамичный портрет самого 
Кола — художника-жизнелюбца, мастера на все руки, 
хлебопашца, ваятеля, музыканта, победителя в жизни 
вопреки всем тяжестям и несчастьям, выпавшим на его 
долю.

Вершиной достижений 30-х годов стала опера выда­
ющегося композитора Сергея Прокофьева. Его «Семен 
Котко» (1939), написанный по повести В. Катаева «Я сын 
трудового народа», был посвящен той же эпохе станов­
ления Советской власти и начала гражданской войны, 
что и в операх Дзержинского и Хренникова. Но события 
протекали на Украине, и это особенно привлекло компо­
зитора, детство которого прошло в украинской деревне.
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Широко использовав современные средства музыкально- 
сценической выразительности, он запечатлел в своей 
опере поэзию старой Украины с ее бытом, песнями и об­
рядами, и новые черты в характерах людей, прошедших 
через испытания мировой и гражданской войн. Новизна 
психологической трактовки народных образов дает себя 
знать даже в тех ситуациях, где, казалось бы, воскреса­
ют устойчивые черты прошлого, например в сцене сва­
товства: точно воспроизводя чин старинного обряда, вы­
дающийся советский мастер придал партиям сватов не­
обычную в подобных случаях свободу, ироничность и 
подвижность, откровенно подчеркнув родство их интона­
ций с современной, а не старинной песней.

Необычна в «Семене Котко» и трактовка оперного 
жанра: Прокофьеву удалось, не поступившись единст­
вом развития, совместить в своей опере лирическое нача­
ло с эпическим, а героическое с комедийным и трагиче­
ским. Подобная многогранность замысла и поразитель­
ное мастерство его выполнения подняли отечественную 
музыкальную драматургию на новую ступень.

Одним из важнейших достижений советского музы­
кального театра 30-х годов явился и расцвет оперы в на­
циональных республиках. В одних, например в Грузии, 
Азербайджане, оперное творчество развернулось, опира­
ясь на ранее существовавшие традиции. В других появи­
лись только первые ростки национальной музыкальной 
драматургии, но развитие музыкального театра всюду 
шло весьма интенсивно. Неоценимой опорой для моло­
дого искусства являлась помощь русских композиторов, 
активно участвовавших не только в создании первых на­
циональных опер, но и в профессиональной подготовке 
творческих кадров. Так, имя Р. Глиэра связано с Азер­
байджаном и Узбекистаном, С. Баласаняна — с Таджи­
кистаном, М. Брусиловского — с Казахстаном, В. Власо­
ва и В. Фере — с Киргизией.

Основным источником замыслов национальных ком­
позиторов являлись сокровища народной поэзии, и пре­
жде всего героический эпос — сказания о подвигах мо­
гучих богатырей, бесстрашных воинов и доблестных за­
щитников родной земли. Естественно, что при различии 
сюжетов, языка, музыкально-сценических приемов про­
изведения эти объединяла общая тема борьбы народа 
против чужеземных захватчиков и деспотизма собствен­
ных угнетателей. Общей являлась и эпическая широта
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композиции, обобщенность образов и поэтическая при­
поднятость речи, достигавшая наибольшей выразитель­
ности в героических массовых сценах с активным участи­
ем солистов и хора.

Характерной для героико-эпических сюжетов чертой 
является романтическая их трактовка — обрисовка ге­
роев крупным штрихом, подчеркнуто контрастное сопо­
ставление персонажей: положительному герою противо­
стоит злобный предатель, светлому женскому образу — 
честолюбивая хищница. Столь же типично для них тяго­
тение к масштабности, зрелищности, обилие обрядовых, 
праздничных, батальных картин, господство живописно­
повествовательного метода над психологическим рас­
крытием образов.

С годами фольклорная тематика получает все боль­
шее многообразие; композиторы обращаются к народ­
ным сказкам, легендам, поэмам и к обработкам их в 
творчестве профессиональных писателей и поэтов. К та­
кого рода фольклору особенно тяготело молодое поколе­
ние национальных композиторов, воспитанных советской 
музыкальной школой и выдвинувшихся к началу 40-х 
годов. Среди них такая яркая индивидуальность» как ос­
новоположник татарской оперы Н. Жиганов, создавший 
вместе с поэтом М. Джалилем свою «Алтынчеч» («Золо­
товолосая», 1941). Действие ее, происходящее в XIII ве­
ке во времена нашествия монгольских ханов на булгар­
ский народ (предки казанских татар), сочетает 
реальные и фантастические мотивы с той непосредствен­
ностью, которая свойственна народной фантазии; вол­
шебный талисман (лебединые перья), фантастический 
белый конь, несметные птичьи стаи, слетающиеся на 
помощь герою в сражении, — все они участвуют в раз­
витии ратных событий и отношений влюбленных, сооб­
щая действию поэтическую свободу, красочность и оду­
хотворенность.

Этим произведением татарская опера заявила о себе 
как о явлении высокой национальной культуры. То же 
можно сказать об опере «Алмаст» А. Спендиарова (по 
поэме О. Туманяна «Взятие Тмкаберда») — прекрасном 
творении армянского оперного искусства, пленяющем 
драматизмом психологического конфликта и удиви­
тельным лаконизмом и пластичностью сценического ри­
сунка, и о романтическом «Кер-оглы» У. Гаджибекова с 
его мятежным, бурно развивающимся действием и тра­
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диционным поэтическим мотивом дружбы человека с 
конем.

В конце 30-х годов, в канун Великой Отечественной 
войны, появились и первые национальные оперы на ис­
торико-революционные сюжеты: на Украине, где сложи­
лось ядро профессиональных композиторов во главе с 
маститым Б. Лятошинским, автором оперы «Щорс» 
(1938); в Белоруссии, где наряду с композиторами стар­
шего поколения В. Золотаревым, Н. Аладовым, Е. Ти­
коцким (автором оперы «Михась Подгорный», 1938) вы­
двинулся воспитанник Золотарева А. Богатырев, опера 
которого «В пущах Полесья» (1939) получила Государ­
ственную премию; в Грузии, где в канун Отечественной 
войны, в 1941 году в Тбилиси была поставлена опера 
Г. Киладзе «Ладо Кецховели», героем которой является 
профессиональный революционер.

В этой ранней попытке воплотить в опере образ про­
фессионального революционера привлекает стремление 
объединить «эпическую» масштабность с лирической ок­
раской образа героя — не только убежденного, отважно­
го революционера, но художественно одаренного чело- 
века. Ладо — поэт и умирает с песней на устах, сражен­
ный предательским выстрелом.

В последующие годы национальная оперная драма­
тургия в ряде наших республик получила интенсивное 
развитие и сейчас представляет собой важное и равно­
правное звено в общесоюзной музыкально-сценической 
жизни.

* * *

Несмотря на тяжелейшие испытания, Связанные с со­
бытиями Отечественной войны, творческая жизнь совет­
ского музыкального театра не замирала. В одном толь­
ко 1942 году появились «Чапаев» Б. Мокроусова, «Суво­
ров» С. Василенко, «Емельян Пугачев» М. Коваля, 
«Хосров и Ширин» Ниязи (Азербайджан), «Улугбек» 
А. Козловского (Узбекистан); в 1943 году — «В огне» 
Д. Кабалевского; в 1944-м — казахская опера «Абай» 
А. Жубанова и Л. Хамиди и белорусская «Олеся» Е. Ти­
коцкого; в 1945-м — «Мать и сын» А. Мачавариани (Гру­
зия) и «Огни мщения» Э. Каппа (Латвия). В эти же годы 
создавалась замечательная эпопея Прокофьева «Война и 
мир».
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Правда, далеко не все созданное в эти годы оказа­
лось на должной художественной высоте — слишком 
близки были события войны, чтобы в короткий срок об­
рести глубокий, обобщенный смысл на оперной сцене. 
И все же оперы военных лет внесли свой вклад в совет­
скую музыкальную драматургию: пламенное чувство па­
триотизма и ненависть к поработителям родины сообща­
ли произведениям не столько батальный, сколько возвы­
шенно-этический характер. Это на долгие годы осталось 
органической чертой советской оперной героики.

В послевоенное десятилетие (1945—1955) тема Оте­
чественной войны по-прежнему находится в центре вни­
мания оперных драматургов, но теперь в их замыслах 
отчетливо проступает интерес не только к массовому ге­
роизму народа, но и к подвигу отдельной личности, все 
больше проявляется стремление запечатлеть сложные 
судьбы и взаимоотношения людей, прошедших испыта­
ния войны. Представители разных поколений и разных 
профессий, коммунисты и комсомольцы, люди, беспре­
дельно преданные Советской Родине, и люди малодуш­
ные, но все же способные преодолеть свою слабость, ли­
бо падающие еще ниже, вплоть до предательства, — та­
кова галерея образов, встающих со страниц «Севасто­
польцев» М. Коваля (1946), «Молодой гвардии» Ю. Мей­
туса (1947, по роману А. Фадеева), «Повести о настоя­
щем человеке» С. Прокофьева (1948, по одноименной 
повести Б. Полевого), «Семьи Тараса» Д. Кабалевского 
(1950, по повести Б. Горбатова «Непокоренные») и ряда 
других «военных» опер.

При обилии действующих лиц, участвующих в ходе 
развития событий, портретные черты героев все еще об­
рисованы бегло; поэтому в ряде случаев правильнее го­
ворить не об индивидуальных, а о групповых характери­
стиках, созданных композиторами. Так, в «Семье Тара­
са» и «Молодой гвардии» отчетливо вырисовывается 
героический облик группы комсомольцев; в «Сыне пол­
ка»— группы разведчиков; в «Севастопольцах» — груп­
пы женщин, оставшихся при раненых на обреченном 
клочке земли. И хотя в «Повести о настоящем человеке» 
в центре всех событий — могучая фигура летчика Ме­
ресьева, но соответственно обстоятельствам его жизни и 
борьбы черты героя «вписываются» то в один групповой 
портрет, то в другой: это и укрывшиеся в лесах колхоз­
ники, и тяжело раненные воины в госпитале, и летчики,
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досрочно покидающие санаторий, чтобы снова ринуться 
в воздушный бой.

Особая роль в обрисовке этих групп опять-таки при­
надлежит массовой песне: через нее раскрывается нрав­
ственный облик советского коллектива, благородные 
свойства, воспитанные в нем партией, — активность, 
сплоченность, преданность советской Родине. Такими 
встают перед нами в «Молодой гвардии» Мейтуса 
краснодонцы, объединенные в массовой песне «Взвей­
ся...». Такими рисует Кабалевский в «Семье Тараса» 
школьников-комсомольцев, едва расставшихся с детст­
вом (песня «У старой у околицы») и старую гвардию ра­
бочих, запевающих «Интернационал» под дулами на­
правленных на них немецких автоматов. Образ русского 
народа предстает в этих сценах иным, чем на страницах 
оперной классики, — это не могучая, разбушевавшаяся 
стихия, не охваченная единым порывом толпа, а передо­
вой отряд человечества, непобедимый в своем сознатель­
ном движении вперед.

С новой силой проявился в данный период и интерес 
к истории русского революционного движения, столь ха­
рактерный для оперного театра 20—30-х годов. На ином, 
неизмеримо более высоком уровне разрабатываются те­
мы и образы, вдохновляющие ранние творческие опыты 
наших композиторов. Сюжет и образы «Декабристов», в 
свое время привлекшие Золотарева, теперь нашли пол­
ноценное воплощение в одноименной опере Ю. Шапори­
н а— одном из лучших советских произведений, посвя­
щенных теме русского революционного движения. Связь 
с классической историко-бытовой традицией отчетливо 
сказывается здесь в обилии колоритных картин, рисую­
щих помещичий крепостной быт (первая картина «В име­
нии»), народные гуляния (третья картина «Ярмарка»), 
развлечения придворной знати (седьмая картина «Бал- 
маскарад»). Но центр тяжести лежит не в бытописании 
и не в романтических отношениях юных героев, судьба 
которых оказалась связанной с декабрьским восстанием. 
«Генеральная» тема композитора — борьба вольнолю­
бивого русского дворянства против самодержавия; она и 
дала ему право на эпически свободную композицию 
оперы.

Ведущая роль в ней принадлежит вождям восста­
ния — Рылееву, Пестелю, Волконскому, Бестужеву и 
другим. Таким образом, центральным героем оперы ока­
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зывается сплоченная группа соратников, объединенных 
общей судьбой и общими целями. Коллективной их ха­
рактеристикой является превосходный гимн декабри­
стов, написанный Шапориным на пушкинские слова 
(«Товарищ, верь, взойдет она»). Это композиционное 
новшество, утвержденное советской оперной драматур­
гией, органично влилось в традиционную структуру ис­
торической оперы, лишний раз свидетельствуя о плодо­
творном взаимодействии достижений классического и 
современного музыкального театра.

Неизменным оказался и интерес наших композиторов 
к теме Октябрьской революции, особенно к тем крутым 
изменениям, которые она внесла в человеческие судьбы 
и отношения. Решающему перелому в жизни, взглядах, 
поступках отдельной личности, сложному процессу по­
литического и душевного прозрения, вызванному участи­
ем в общенародной борьбе, посвящены оперы «Любовь 
Яровая» Б. Энке (1947, по пьесе К. Тренева), «Хождение 
по мукам» А. Спадавеккиа (1953, по роману А. Толсто­
го), «Никита Вершинин» Д. Кабалевского (1955, по 
пьесе Б. Иванова «Бронепоезд 14-69»).

Отчетливо обозначилась в оперной драматургии по­
слевоенных лет и еще одна тема, важная по своему со­
циальному звучанию: тема дружбы народов, скреплен­
ной Октябрьской революцией и Великой Отечественной 
войной. Непосредственное воплощение она получила в 
опере В. Мурадели «Великая дружба», но в качестве 
одного из существенных мотивов входит в ряд опер, по­
явившихся в послевоенные годы в театрах национальных 
республик: в «Амангельды» Е. Брусиловского и М. Туле­
баева (1945), где на помощь повстанческому отряду, ру­
ководимому героем-казахом, приходит отряд сибирских 
партизан; в «Певце свободы» Э. Каппа (1950), где эс­
тонские партизаны рука об руку с русскими войсками 
освобождают Эстонию от фашистских захватчиков; в 
«Береге бурь» Г. Эрнесакса (1949), где капитан русско­
го корабля погибает, защищая вожака восставших лат­
вийских моряков, и в ряде других произведений того же 
направления.

Решение таких сложных задач обусловило известный 
перевес героических жанров над другими, на время от­
теснив заботу об углубленной разработке характеров 
и раскрытии внутреннего мира наших современников. 
На втором плане оказалась и работа над индивидуаль­
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ным вокальным образом. В этом смысле трудно переоце­
нить тот замечательный вклад, который внес в этот 
сложный период театральной жизни (40—50-е годы) 
С. Прокофьев: каждая новая его опера поражала сво­
бодой и полнотой выразительных средств, глубиной и 
тонкостью музыкально-сценических образов, новизной 
трактовки жанра и способностью сочетать в сценическом 
решении оперного замысла явления, казалось бы, несов­
местимые. Об этом свидетельствует прежде всего пора­
зительная по своеобразию опера Прокофьева «Война и 
мир». Казалось бы, в ней пристально прослежены не 
только сложные духовные отношения, возникшие ме­
жду Наташей, князем Андреем и Пьером, но и чисто бы­
товые столкновения, связанные с ломкой патриархаль­
ных дворянских жизненных устоев. И все же компози­
цию оперы определила не внутренняя драма героев, а 
героическая тема единения народа, грудью вставшего 
на защиту Родины. Этим оправдываются грандиозные 
масштабы произведения, обилие и значительность мас­
совых картин, народные хоровые песни, мощное звуча­
ние которых как бы перекликается с «богатырскими» 
песенными образами Мусоргского и Бородина.

Композиция «Войны и мира», где Прокофьев, исполь­
зуя образы и ситуации эпопеи Л. Толстого, сохранил и 
толстовскую прозаическую речь, казалась настолько 
необычной, что опера при всей яркости ее образов и ис­
ключительно интересном решении лирико-психологиче­
ских сцен, одновременно и глубоко волнующих и теат­
рально впечатляющих (бал Наташи, смерть князя Анд­
рея), сравнительно долго не могла утвердиться на сце­
не: она была задумана как дилогия, идущая два вечера 
(I часть — предвоенная, II — Отечественная война 
1812 г.); каждая часть представляла собой ряд кратких, 
законченных, ярко выписанных эпизодов. Только во вто­
рой половине 50-х годов, после того как был найден при­
емлемый для театра одновечерний вариант, а певцы су­
мели освоиться со своеобразием толстовско-прокофьев­
ской речи, это гениальное произведение заняло в опер­
ном репертуаре подобающее ему место наряду с велики­
ми классическими произведениями эпического плана 
(1955—1959 гг.).

До сих пор еще не вполне раскрыт постановщиками 
и замысел последней оперы С. Прокофьева «Повесть о 
настоящем человеке» (1948, по повести Б. Полевого), в
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строении которой особенно отчетливо сказалось влия­
ние кинодраматургии с характерным для нее чередова­
нием далеких и близких планов, внутренними монолога­
ми, наплывами картин-воспоминаний, с сочетанием су­
губо бытовых штрихов и поэтической символики и че­
редованием повествовательного и драматического прин­
ципов в освещении судьбы героя и его душевных кон­
фликтов.

Не в пример другим произведениям этого замеча­
тельного новатора легко завоевала сцену его прелестная 
комическая опера «Обручение в монастыре», написанная 
по пьесе Шеридана («Дуэнья»), сплошь построенной на 
типичных для XVIII века ситуациях— недоразумениях, 
переодеваниях, неузнаваниях, путанице с письмами и 
прочих атрибутах комедийной интриги XVIII века. Од­
нако сюжет в прокофьевской опере (1941, поставлена в 
1944) предстал в неожиданно опоэтизированной трактов­
ке. Богатство психологических оттенков преодолевает 
здесь дробность и пестроту событий. Поэтому утончен­
ная лирика, присущая не только любовным сценам, но 
и бытовым зарисовкам, и гротеск, подчас близкий к 
эксцентрике, объединяются в цельное, гибкое и естест­
венно развивающееся действие.

«Быстрый» успех выпал и на долю самой ранней опе­
ры Прокофьева «Игрок». Созданная в 1916 году (либрет­
то автора по роману Ф. Достоевского), но увидевшая 
свет в нашей стране только в 1974 году, она уже заклю­
чает в себе характернейшие черты его зрелого стиля: сво­
бодное использование прозаической речи, сочетание ли­
рических и остросатирических сцен, напряженные куль­
минации и неожиданно стремительное их разрешение. 
Каждая из прокофьевских опер оказывала несомненное 
воздействие на советскую оперную драматургию в це­
лом и особенно на творчество молодых композиторов, 
вступавших на путь оперного драматурга в 50—70-е го­
ды.

* * *

Новый шаг в деятельности оперного театра связан со 
второй половиной 50-х и 60-х годов. К 40-летию и 50-ле- 
тию Октября усиливается приток произведений, связан­
ных с темой Октября, гражданской войной, с героикой 
патриотических и революционных движений прошлого
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(«Денис Давыдов» М. Глуха, «Мать» Т. Хренникова, 
«Солнце над степью» В. Шебалина, «Заря» К. Молчано­
ва). Еще более широкий поток произведений на эту те­
матику обогатил сцену национальных музыкальных те­
атров («Арсенал» и «Милана» Г. Майбороды, «Токто­
гул» В. Власова и В. Фере, «Джалиль» Н. Жиганова, 
«Три новеллы» Ш. Тактакишвили, «Марите» А. Рачюнаса 
и др.). В них мы нередко встречаемся с новизной струк­
туры: в героической опере «Муса Джалиль» Н. Жигано­
ва (1957) господствует прием ретроспекции: поэт, заклю­
ченный фашистами в моабитскую тюрьму, мысленно 
оказывается в кругу своей семьи, друзей, фронтовых то­
варищей, и эти видения с той же конкретностью, что и 
реальные события, участвуют в драматургии оперы. 
Примечательной ее чертой является и включение в текст 
стихов Джалиля: они сообщают образу героя особо вы­
сокий поэтический и этический настрой, обязывающий 
композитора к созданию соответствующего музыкально­
го решения.

Вообще в оперной драматургии 60-х годов все чаще 
возникают проблемы этические, подчас решаемые в ка­
мерных рамках лирической оперы. Так, в «Лебедином 
полете» В. Тормиса (1966) действуют всего четыре пер­
сонажа, из них один — лицо эпизодическое и без пения; 
сюжетом является несостоявшаяся любовь между ху­
дожником и девушкой, выросшей в лесничестве и влюб­
ленной в природу. Отношения их обрисованы эскизно, 
полутонами, но за романической историей открывается 
проблема более сложная: вопрос о нравственной связи 
искусства и природы, искусства и любви.

По-юношески светло и оптимистично освещается эти­
ческая проблема в «Сестрах» Д. Кабалевского (1969): 
речь в опере идет о выборе молодежью жизненного пу­
ти, о стойкости, необходимой в достижении намеченных 
целей. Обилие эпизодов (в опере 15 сцен и прологов) и 
мест действия (Москва, Сибирь, зверосовхоз, геологиче­

ская экспедиция) оправдано здесь темой и скреплено 
своеобразным комментарием — рассказом молодого поэ­
та о встрече с сестрами, решившими стать мореходами, 
и об их дальнейшей судьбе (его рассказ на просцениуме 
является вступлением к каждому действию).

В тот же период (конец 50-х — 60-е годы) интенсив­
нее, чем раньше, развиваются жанры комедийной и ска­
зочной оперы. Композиторы одинаково охотно обраща­
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ются в них как к старому быту («Безродный зять» 
Т. Хренникова, «Проделки Майсары» П. Юдакова), так 
и к современной жизни («Богатая невеста» И. Трошина 
и Н. Энке) и к классике («Укрощение строптивой» В. Ше­
балина, «Много шума из ничего» Т. Хренникова). Среди 
сказочных опер новизной сюжета и его политической и 
гуманистической заостренностью выделяются «Маль­
чик-великан» Т. Хренникова, «Дракон» Э. Лазарева, 
«Снежная королева» М. Раухвергера, «Город мастеров» 
Я. Солодухо, «Три толстяка» В. Рубина.

В 70-е годы появляются новые имена национальных 
оперных композиторов: дагестанца Ш. Чалаева, дебюти­
ровавшего оперой «Горцы» (1971), казаха С. Мухамед­
жанова, выступившего с первой комической казахской 
оперой «Айсулу» (1974), грузина Р. Лагидзе с лирико­
героической оперой «Л ел а» (1975), бурята Б. Ямпилова 
со сказочной оперой «Чудесный клад» (1974).

На русской сцене в эти годы наблюдается еще боль­
шее разнообразие тем и жанров: трагедийные, лириче­
ские, комедийные сюжеты охватывают широкий круг об­
разов, причем в произведениях любого характера отчет­
ливо выступает тенденция к расширению жанровых гра­
ниц, к взаимодействию разных жанровых признаков 
внутри одного произведения; обращает на себя внимание 
и подчеркнутый агитационно-публицистический харак­
тер произведений героического плана. Уже в операх 
1967 года — «Оптимистической трагедии» А. Холминова 
и «Неизвестном солдате» К. Молчанова — действующие 
лица, а у Молчанова и хор непосредственно обращаются 
к зрителю с призывом помнить о тех, кто погиб за Роди­
ну и революцию. Еще шире прием общения со зрителем 
(не только через хор, но и с помощью комментатора) 
использован в «Июльском воскресении» В. Рубина (1970, 
либретто автора), во фресках М. Карминского «Десять 
дней, которые потрясли мир» (1970, по репортажу Джо­
на Рида), в «Похищении луны» О. Тактакишвили (1977), 
в «Огненном кольце» О. Тертеряна (1975, по повести 
Б. Лавренева «Сорок первый»). В тесном сочетании вы­
ступают в этих произведениях жанры оратории, канта­
ты и оперы; подчас особая, самостоятельная роль отво­
дится балету и драматической функции чтеца, выступа­
ющего в качестве ведущего и комментатора в течение 
всего представления. В этом смысле можно говорить о 
своеобразной перекличке традиций политико-агитацион­
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ного театра 20-х годов с творческими устремлениями 70-х 
годов.

Все чаще можно встретить сочетание обобщенно-фи­
лософского, ораториального начала с острохарактерной, 
а подчас и гротескной обрисовкой отрицательных персо­
нажей или отрицательных черт быта определенной эпо­
хи (чаще всего переходной — от старого к новому, рево­
люционному миру). Так, в опере В. Успенского «Интер­
венция» (1972, по мотивам одноименной пьесы Л. Слави­
на), где действие разворачивается в трех временных пла­
нах, воображаемые философские диалоги главных геро­
ев вторгаются в виде интермедий в реальные события 
1919 года в Одессе, а героические эпизоды деятельности 
большевиков-подпольщиков перебиваются гротескной 
обрисовкой группы местных анархистов, хозяйки типо­
графии, мадам Ксидиас, и ее сына, играющего преда­
тельскую роль.

Потребностью глубоко проникнуть в мир человече­
ских переживаний и отношений можно объяснить повы­
шенный интерес композиторов в последние годы к замы­
слам камерного плана. Новое освещение в них получи­
ла не только русская классика («Коляска» и «Шинель» 
А. Холминова по повестям Гоголя, «Белые ночи» Ю. Буц­
ко по роману Ф. Достоевского и его же моноопера «За­
писки сумасшедшего» по Ф. Достоевскому), но и под­
линный дневник загубленной фашистами девушки, по­
служивший основой монооперы Г. Фрида «Дневник Ан­
ны Франк» (1972) и зарубежная новелла «Нежность» 
А. Барбюса, по которой была создана одноименная мо­
ноопера В. Губаренко. Перевоплощаются в камерные 
оперы и новые произведения советских писателей: рас­
сказы В. Шукшина, С. Антонова и др.

Все шире по диапазону и тематике становятся и опе­
ры комедийного жанра. Тут трудно даже установить ка­
кое-либо ведущее направление: наряду с «высокой»
шекспировской комедией появился на оперной сцене 
Диккенс («Пиквикский клуб» Г. Шантыря) и одновре­
менно отечественный «Левша» (опера Ан. Александрова, 
1976, по Н. Лескову).

Оригинальная трактовка комедийного жанра, родст­
венная трагикомедии, характерна для опер Р. Щедри­
на, играющих в данный период особо заметную роль в 
театральной жизни страны. «Не только любовь» (по рас­
сказам С. Антонова) и «Мертвые души» (по поэме Го­
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голя) обе близки к этому жанру, но трактуют его по- 
разному. В первой из них развертывается современный 
бытовой сюжет, рисующий повседневную жизнь после­
военного колхоза с его тяготами и радостями, с самоде­
ятельностью и задорными частушками, с заботами мо­
лодежи и взрослых членов коллектива. Опера добро- 
душно-иронична и в то же время глубоко затрагивает 
драму женского сердца, слишком поздно ощутившего лю­
бовь. Вторая опера раскрывает обширную панораму 
жизни крепостной России, решая ее в двух планах: обоб­
щенно-скорбном образе народа, переданном в хоровом 
материале, и острохарактерном гротескном плане похож­
дений Чичикова и его отношений с обладателями мерт­
вых душ.

На этом мы закончим обзор истории возникновения, 
развития и смены основных жанров оперного искусства 
и перейдем к рассмотрению отдельных оперных форм и 
их функций.



Б е с е д а  ш е с т а я  
О п е р н ы е  формы

Ария, песня, романс, ариозо, баллада

За те триста с лишним лет, что прошли со дня перво­
го оперного спектакля, многое изменилось в сложном 
организме оперы: раздвинулись ее масштабы, обогати­
лись выразительные средства, оркестр из скромного ак­
компаниатора стал полноправным участником драмы. 
Балет и хор давно уже «прижились» в опере как неотъ­
емлемая часть целого. Но душой оперы как был, так и 
остался человеческий голос с его тембровым богатством, 
ни с чем несравнимой динамичностью и задушевностью 
вокальных интонаций. Самое сочетание слова и выра­
зительной мелодии всегда было и будет в центре внима­
ния и композитора и зрителя. И те формы сольного пе­
ния, в которых вокальная мелодия получила наиболь­
шую свободу развития, естественно, оказались решаю­
щими в построении музыкально-сценического образа.

Одной из таких форм, пожалуй, наиболее значитель­
ной, является ария, раскрывающая душевную жизнь 
героя, его мысли и чувства. Это может быть бурное, по­
рывистое признание и спокойный рассказ о внешних 
событиях, философское размышление и страстная мучи­
тельная исповедь, героический порыв и лирическое 
раздумье.

В отличие от драматического монолога ария не стре­
мится передать психологический процесс со всеми его 
противоречивыми оттенками и отклонениями; она гово­
рит только о главном, вскрывает основную мысль, ос­
новное желание или чувство. Так же как актер, готовя 
роль, находит ключ к раскрытию образа в каком-то важ­
нейшем душевном движении, так ищет и находит под­
текст роли композитор. Потому так выразительны и
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рельефны самые темы арий — они дают как бы «сгу­
щенное», концентрированное отражение характера и ду­
шевных стремлений героя.

Так, в арии пленного Игоря в опере Бородина встает 
перед нами облик воина-вождя, могучего даже в своем 
поражении. В его монологе, полном мучительных мыс­
лей о судьбе родины, жгучего раскаяния и нежной памя­
ти о Ярославне, надо всем властвуют мужественная энер­
гия и воля к действию, к победе. Поэтому страстный его 
призыв — «О дайте, дайте мне свободу» — и оказался 
для композитора ключом к раскрытию образа, определив 
основную, героическую тему арии. Вторая ее тема, мяг­
кая и плавная, связанная с мыслью о Ярославне, по-сво­
ему значительна, но ее лиризм не снимает, а лишь отте­
няет переполняющую героя жажду действия и борьбы.

На основе подобных контрастов в оперной практике 
издавна сложился ряд узаконенных форм, способствовав­
ших сценической выразительности и действенности во­
кального образа. Когда ситуация требовала особой сос­
редоточенности и завершенности мысли и чувств героя, 
классики чаще всего отдавали предпочтение трехчаст­
ной арии. Таковы ария Гремина, доверчиво открываю­
щего перед Онегиным свое сердце («Любви все возрасты 
покорны»), и предсмертная ария Ленского в «Евгений 
Онегине», ария тоскующей Любавы из «Садко».

Но давно прошло время, когда композиторы, поль­
зуясь однотипной трехчастной арией, выражали самые 
различные мысли и чувства. Начиная со второй четвер­
ти XVIII века формы арий становились все сложнее и 
разнообразнее; они определялись не только особенно­
стями ситуации, но и характером высказываемых мыс­
лей, и образом действий героя. Одной из первых попы­
ток преодолеть замкнутость трехчастного монолога 
явилось сопоставление в арии двух контрастных частей. 
Первая — медленная и чаще всего скорбная, то вели­
чественная, то лирическая — служила как бы вступле­
нием к последующей, оживленной части, носившей, как 
правило, воинственный, гневный или героический ха­
рактер,

Подобные двухчастные монологи обычно создава­
лись в сценах, где герой испытывал двойственное чувст­
во или внезапно переходил от одного душевного состоя­
ния к другому. Так, в моцартовской «Волшебной флей­
те» царица Ночи, представ перед принцем, которого она
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решила сделать орудием своей мести, сначала пытается 
растрогать его горестным рассказом о похищении Пами­
ны (ее дочери); но долго сдерживать свой гнев она не 
может и, изменив интонацию, деспотически призывает 
Тамино отомстить Зарастро и стать спасителем девушки. 
Материнскую скорбь царицы Моцарт передает в про­
никновенном адажио, а мстительные чувства — в воин­
ственном аллегро, в котором злобные выкрики чере­
дуются с блестящими руладами.

Иной смысл заключает в себе героическая ария 
Руслана («Руслан и Людмила»); задумчиво озирает он 
поле — когда-то место жестокой сечи; его томит мысль 
о смерти, о забвении, ожидающем всех, кто ушел из 
жизни. Одинокие его размышления воплощены в первой 
части арии — медленной, сосредоточенной, лирической. 
Но Руслан человек действия, он отбрасывает невольные 
сомнения и жаждет одного — найти меч по руке, кото­
рый дал бы ему возможность сразиться с похитителем 
Людмилы. Этот душевный подъем Глинка передает в 
поистине богатырском, виртуозном аллегро.

Несколько позднее завоевала популярность ария в 
форме рондо. Слово «рондо» в переводе означает «круг»: 
основная тема арии, повторяясь несколько раз, «окру­
жает», вернее, обрамляет контрастные музыкальные 
мысли, возникающие как самостоятельные вводные эпи­
зоды. Оперные композиторы пользовались ею в тех 
случаях, когда им хотелось показать настойчивое возв­
ращение героя к одной и той же мысли. В бытовых 
ариях подобная повторность нередко носила юмористи­
ческий характер. Так, Папагено в «Волшебной флейте» 
Моцарта, счастливый тем, что избавился от непосильных 
для него испытаний, хмельной от выпитого вина, тан­
цует и поет, все возвращаясь к мысли о подружке, ко­
торую ему когда-нибудь подарит судьба.

В наши дни остроумно использовал рондо Д. Каба­
левский, создавая портрет главного героя в опере «Кола 
Брюньон»: при встрече с герцогом-меценатом Кола весе­
ло перечисляет многочисленные и разнообразные свои 
профессии, и стремительная, упругая тема его арии, повто­
ряясь, создает образ неиссякаемой жизненной энергии.

Форма рондо применялась классиками и в драмати­
ческих ситуациях, помогая решению сложных психоло­
гических задач. Так использовал ее Глюк в последней 
арии Орфея («Потерял я Эвридику»): легендарный
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певец навсегда утратил надежду вернуть любимую же­
ну, никогда не сможет ни обнять, ни увидеть ее. Но 
вместо отчаяния им овладевает странное спокойствие. 
Он знает, что не переживет разлуку, и горестная при­
миренность с судьбой сочетается в его душе с благого­
вейной нежностью к усопшей. Вот те чувства, которые 
воплотил Глюк в основной теме арии, одновременно 
скорбной и светлой, возвышенной и по-народному прос­
той. Их все еще сменяют внезапные взрывы горести, и 
тщетные призывы к любимой представляют собой более 
свободно, речитативно изложенные эпизоды. Но эти 
вспышки протеста коротки, и Орфей вновь возвращается 
к прежнему скорбно-просветленному состоянию.

Но вот еще монолог, резко противостоящий по со­
держанию приведенным выше, и тем не менее изложен­
ный в форме рондо: перед нами Фарлаф из «Руслана и 
Людмилы» Глинки— трусливый богатырь, неохотно 
участвующий в розысках Людмилы и до смерти перепу­
ганный встречей с Наиной. Злобная колдунья приказа­
ла ему оставить поиски и возвратиться в Киев: из нена­
висти к Руслану она силой своих чар предоставит ему 
княжну. Ошеломленный Фарлаф, вначале не поверивший 
своему счастью, теперь переполнен торжеством, злорад­
ством, тщеславием. С комическим ликованием, скорого­
воркой твердит он одно и то же: «Близок уж час тор­
жества моего», и тема его с каждым повторением полу­
чает все более гротескный характер.

Все перечисленные арии построены на контрастное 
музыкальном материале, но существуют монологи, 
которые не требуют подобной контрастности: бывают 
сценические положения, при которых герой, испытывая 
спокойствие, умиротворенное душевное состояние, как 
бы непроизвольно выражает его в пении; бывают и дру­
гие моменты, когда он настолько захвачен каким-либо 
чувством, что никакая другая мысль или переживание 
над ним не властны.

В таких случаях композитор прибегает к монолит­
ному построению арии, то есть обходится одной темой, 
избегая вторжения контрастного материала. Вспомним 
первый монолог Тамино из «Волшебной флейты» Мо­
царта: смотря на портрет дочери царицы Ночи, принц 
чувствует, что в сердце_его зажглась любовь к прекрас­
ной девушке; ария его начинается как бы с восторжен­
ного вздоха — «Такой волшебной красоты, клянусь, не
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видел никогда», и эта поэтическая тема становится ис­
ходной в развитии всего монолога. Моцарт варьирует, 
видоизменяет ее, но от основного мелодического рисун­
ка не отходит.

Та же структура присуща и арии Дон Жуана, в кото­
рой герой, охваченный буйным весельем, излагает свою 
гедонистическую философию жизни: он ничего не жела­
ет знать о путах, которые накладывает на человека 
мораль; жизнь — это наслаждение, и он готов преда­
ваться ему со всей кипучестью неуемной натуры. В основе 
арии — танцевальная мелодия народного склада, кото­
рой виртуозный темп и блестящая скороговорка при­
дают характер стремительный и приподнятый: Дон Ж у­
ан произносит свой монолог на одном дыхании, как бы 
опьяненный собственной молодостью, силой и обаянием.

В русской опере подобные одночастные монологи 
встречаются реже, возможно потому, что облик героев 
обычно обрисован сложнее и темперамент их проявляет­
ся не столь прямолинейно и бурно. Однотемная ария 
уступает место песне.

Драматическая ее функция в опере очень велика. 
Стоит вспомнить песни Варлаама и шинкарки из «Бори­
са Годунова», Марфы («Исходила младешенька») из 
«Хованщины», Леля из «Снегурочки», колыбельную 
Марии из «Мазепы», наконец, современные песни, хотя 
бы ямщика Балаги из «Войны и мира» Прокофьева, 
чтобы представить себе, каким разным целям может 
служить песня, какие контрастные характеры и образы 
она создает. Общее здесь одно: опираясь на народную 
традицию, композитор воплощает в песне переживания 
типические, роднящие его героя с тысячами ему подоб­
ных.

Народная мелодия, отшлифованная веками, хранит 
в себе душевный опыт, накопленный поколениями, обо­
бщает самое важное в жизненных ситуациях и пережи­
ваниях. Частности отступают как бы на второй план. 
Потому-то на одну и ту же мелодию и поются в песне 
разные слова. Задача исполнителя — внести в нее осо­
бые краски и оттенки в зависимости от содержания 
куплета.

Форма строфической (куплетной) песни издавна при­
менялась и в зарубежной опере; она и там с плакатной 
четкостью характеризовала героя или ситуацию. Одной 
песенки герцога в «Риголетто» Верди или Хабанеры в
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«Кармен» Бизе было бы достаточно, чтобы убедиться в 
жизненности подобных характеристик. В сущности, нет, 
вероятно, оперы, где бы не звучали серенады, застоль­
ные песни, песни за прялкой, колыбельные, баркаролы. 
Но мы не случайно упомянули вначале именно о русской 
опере — нигде песня не приобрела таких сложных дра­
матических функций, не стала в такой мере обобщением 
сценических характеров, как у нас. Думается, что это 
связано с многообразием жанров, свойственных русской 
песне, с богатством драматических возможностей, 
которые она в себе таит. Поэтому она часто помогает 
нашим композиторам раскрыть в героях нечто значи­
тельное, хотя и затаенное от окружающих. Так, пьяница 
Варлаам, появившийся в корчме в облике «старца сми­
ренного», в песне внезапно обнаруживает всю широту 
своей буйной натуры. Стоит ему затянуть «Как во горо­
де то было, во Казани», как сразу видишь перед собой 
другого человека, и многое становится понятным: тесно 
было ему в монастыре, а другой жизни в темной разо­
ренной России для него нет. Вот и скитается он по доро­
гам, не зная куда приложить незаурядную свою силищу. 
Все это Мусоргский дал почувствовать слушателю, 
вложив в уста Варлаама старую героическую песню.

С иной, но тоже обобщающей целью ввел Чайков­
ский колыбельную песню в финал своего «Мазепы». 
Мария поет ее убитому Андрею — товарищу ее детства 
и юности. Обманутая, потерявшая рассудок, она вновь 
обретает в песне былой свой поэтический облик: вся 
сила и чистота ее поруганной любви, безмерная неж­
ность, таившаяся в ее душе, — все это объединяется в 
лирически светлой мелодии, как бы парящей над ужа­
сами, кровью и насилием, жертвой которых она 
стала-

Напомним, что сопоставление колыбельной с обра­
зами жестокости и страдания мы встретим и в операх 
наших современников. Во вступлении ко второй картине 
«Семьи Тараса» Кабалевский, рисуя мрачное напря­
жение, царящее в городе, захваченном немцами, проти­
вопоставляет жестокой и грубой теме врага нежную 
мелодию колыбельной. Хренников завершил ею сцену 
свидания Леньки и Наташи («В бурю»). Измученная 
одиночеством и отчаянием, почти решившаяся на само­
убийство, Наташа после гневной вспышки засыпает на 
плече у Леньки. Тот убаюкивает ее, внося в задушевные
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интонации колыбельной оттенок мягкого лирического 
юмора.

Многие песенные жанры, особенно исконные русские, 
по-прежнему служат нашим композиторам неисчерпае­
мой сокровищницей драматических красок. Так, совсем 
по-разному трактуют старые ямщицкие песни Прокофь­
ев и Шапорин: разгульная песня ямщика Балаги в пя­
той картине «Войны и мира» (кабинет Долохова) под­
черкивает цинизм, наглость и безответственность той 
офицерской среды, к которой принадлежат Долохов и 
Анатоль Курагин. В «Декабристах» Шапорина задумчи­
вая мелодия песни Бестужева «Ой вы, версты» (в сцене 
тайной встречи декабристов) воплощает душевное бла­
городство лучших представителей русского дворянства; 
в то же время она как бы служит предвестницей ожида­
ющей их участи.

Близкой к песне формой является романс, часто за­
меняющий в опере арию. Роднит его с песней куплетное 
строение, а отличает — более свободное развитие мело­
дии: следуя за текстом, композитор может выделить 
интонацией отдельные его детали или проиллюстриро­
вать их в аккомпанементе, может варьировать напев, 
придав ему больший драматизм или динамичность. Бла­
годаря связи с бытовой лирикой, романс и в опере со­
храняет отпечаток задушевности, интимности, которым 
ария не всегда обладает. Глинка использовал это его 
свойство в сцене, где Антонида делится своим горем с 
подругами (третей акт «Ивана Сусанина», после ухода 
отца с поляками), подчеркнув этим непосредственность, 
«открытость» чувств героини. Романс нередко помогает 
композиторам охарактеризовать бытовую атмосферу 
действия, а иногда передать чувство или настроение, 
которое герой пытается скрыть от окружающих. Так, 
скорбный романс Полины в «Пиковой даме» косвенно 
характеризует душевную тревогу Лизы накануне свадь­
бы с Елецким.

К песне и романсу примыкает баллада, тоже нередко 
имеющая строфическое (куплетное) строение и основан­
ная на одной музыкальной теме. Баллада — старинный 
песенный жанр, представляющий собой рассказ о каких- 
либо драматических, чаще всего необычных событиях. 
В  повествование нередко вторгаются диалоги или репли­
ки героев, придающие ему большую оживленность. В 
силу драматичности сюжета и изложения баллада по-
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является в опере преимущественно в таких ситуациях, 
где необходимо подчеркнуть перелом, происходящий в 
мыслях и действиях героя.

Так использовал ее Гуно, рисуя смятение Маргариты 
после встречи с Фаустом: сидя за прялкой, девушка
поет старую балладу о Фульском короле, о его траги­
ческой любви к жене, и песня, которую она, вероятно, 
пела множество раз, не замечая ее содержания, теперь 
вызывает в ней волнение и тоску.

Еще драматичнее использовал балладу Чайковский 
в «Пиковой даме». Поет ее Томский, персонаж второсте­
пенный, развлекая друзей-офицеров любопытным анек­
дотом о старухе-графине. В дни молодости, проведенной 
в Париже, та заплатила будто бы своею любовью неко­
ему графу Сен-Жермен, открывшему ей секрет трех 
беспроигрышных карт. Анекдот имеет успех, но никто не 
принимает его всерьез. Только Германа фраза о трех 
картах приковала к себе, как магнит. Она прозвучала 
для него как призыв  к действию, открыла призрачную, 
но ослепительную надежду разбогатеть, вырвав у графи­
ни заветную тайну. Таким образом, баллада непосредст­
венно связана здесь с трагическим переломом в душе 
героя — началом его душевной болезни, разрушившей 
и жизнь и любовь.

Даже краткий обзор основных видов сольного пения 
показывает, как многообразны его формы, как они дра­
матургически оправданны и обоснованны. И все-таки 
композиторы чувствовали себя иной раз стесненными. В 
XIX веке они все чаще стремились не замыкать мелодию 
в строгие классические рамки, а скорее уподобить ее ра­
звитие вольному течению человеческой мысли и речи. 
Мечтой многих было освободиться от законченных но­
меров, создав непрерывный поток сценической музыки, 
в котором монологи, диалоги, реплики сменялись бы 
так же естественно, как в драматическом театре (то 
есть без повторения одних и тех же мыслей, без члене­
ния на арии и речитативы). Ревнители нового направле­
ния особенно резко восставали против ансамблей как 
слишком условного, неправдоподобного способа по­
казать взаимодействие персонажей.

В России первый положил начало такому движению 
Даргомыжский, . написавший музыку к пушкинскому 
«Каменному гостю», не изменив в тексте почти ни одного 
слова. Вслед за ним стали на путь сближения оперы с
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драматической сценой Мусоргский и Римский-Корсаков, 
создавшие в «Борисе Годунове» и «Псковитянке» заме­
чательные образцы свободного монолога— так называ­
ются вокальные монологи, по широте мелодии, напевно­
сти и яркости интонаций примыкающие к арии или 
ариозо1, но избегающие свойственной классическим 
формам сосредоточенности на одной или двух темах. 
Музыкальных тем здесь может быть столько, сколько 
подскажет текст.

Таков монолог Бориса, погруженного в тяжкое раз­
думье о причинах несчастливого своего царствования 
(«Достиг я высшей власти»). Перед царем всплывают 
картины бедствий народа — неурожая, голода, пожаров, 
с которыми он тщетно пытался бороться. Крамола бояр, 
растущая с каждым годом, семейные горести, неожидан­
но обрушившиеся на него, — все кажется ему наказани­
ем за вину, которую он не желает за собой признать. И 
мучительнее всего — народная молва, упорно называю­
щая Бориса убийцей царевича Дмитрия.

Такого обилия мыслей и образов не вместила бы ни 
одна классическая ария. Подчиняясь традиции, компо­
зитор должен был бы пожертвовать большей частью 
текста и, выделив что-нибудь одно, скажем, мучения 
совести, остальное изложить в речитативе. Но Мусорг­
ский, видимо, стремился воплотить самый ход размыш­
лений Бориса и потому предпочел свободную вокальную 
форму, давшую ему возможность каждый поворот мыс­
ли подчеркнуть особой темой. Начальная тема моноло­
г а — спокойная, царственная, свидетельствующая об 
удовлетворенном честолюбии, сменяется отрывистой, 
гневной темой, связанной с мыслью о неблагодарности 
народа. Столь же внезапно в речи царя проскальзывает 
тема печали и тревоги — он думает о Ксении, «в невестах 
оставшейся горькой вдовицей», о Федоре. Их будущ­
ность страшит его. В силу естественной логики мысль

1 А р и о з о  — особая вокальная форма, как бы промежуточная 
ступень между мелодией широкого песенного типа и речитативом. По­
добно арии, ариозо применяется и в виде развитого и законченного 
сольного номера (вспомним ариозо Ленского в опере «Евгений Оне­
гин») или же входит в качестве составной части в медленную часть 
арии (например, «О поле поле, кто тебя усеял мертвыми костями» 
из оперы «Руслан и Людмила» Глинки).
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обращается к маленькому Дмитрию, безжалостно заре­
занному в Угличе, и тут в оркестре неожиданно возни­
кает светлая, ясная песенная тема — тема народной 
любви к царевичу. И наконец, движение образов завер­
шается скорбной, подавленной репликой «Да, жалок 
тот, в ком совесть нечиста».

Таким образом, вокальная мелодия развивается не­
прерывно, не повторяясь, не расчленяясь на симметрич­
ные части. И все же она обладает цельностью, так как 
все темы, рождающиеся в ходе развития монолога, свя­
заны между собой и являются как бы естественным раз­
витием исходной «темы власти».

Форма свободного монолога заключала в себе столь­
ко возможностей, что мимо нее не смогли пройти ни 
современники Мусоргского, ни следующие поколения 
русских композиторов. И чем дальше, тем, видимо, на­
стоятельнее становилась потребность в раскрепощенной 
оперной речи. В ранних операх С. Прокофьева, напри­
мер, свободные монологи явно преобладают над закон­
ченными формами и многие ариозные мелодии попросту 
кажутся озвученной прозаической речью. Это не значит, 
однако, что композиторы-новаторы XIX и XX веков 
полностью отвергали или отвергают узаконенные формы 
арии. Бородин и Чайковский мыслили, например, в рам­
ках классических оперных форм. Мусоргский и Римский- 
Корсаков наряду со свободными монологами пользова­
лись обычным складом музыкальной речи; «Царская 
невеста», одна из поздних и наиболее популярных опер 
Римского-Корсакова, написана целиком в том самом 
традиционном плане, против которого автор в юности 
решительно протестовал. Наш современник Прокофьев 
в «Войне и мире» перемежает те и другие формы: князю 
Болконскому, размышляющему в Отрадном о жизни, 
смерти и счастье, он дал свободный монолог, а Кутузо­
ву, только что вопреки мнению генералов приказавшему 
войскам отступать и оставить Москву неприятелю,— 
классически закругленную трехчастную арию с тради­
ционным повторением основной мысли; для автора всего 
важнее было, видимо, сосредоточить внимание слушате­
ля на благоговейной любви Кутузова к Отчизне и Моск­
ве; поэтому тема Родины, торжественная, как народная 
величальная песня, по праву господствует во всем пост­
роении.
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Речитатив

Новая трактовка ариозных монологов не могла не 
повлиять на место и функцию речитативов в опере. При­
мерно с середины XIX века мы ни в русской, ни в зару­
бежной опере не найдем того заметного различия между 
речитативом и арией, какое было характерно для клас­
сиков на протяжении всего XVIII века. «Сухой» речи­
татив (то есть разговорный) в чистом его виде постепен­
но исчезает из оперного обихода. Если в «Севильском 
цирюльнике» Россини (1816) мы еще застаем произно­
симые скороговоркой сольные реплики и диалоги, кото­
рые согласно классической традиции сопровождает 
клавесин (в современной практике фортепиано), то 
композиторы более позднего времени и в комедийном 
жанре отказались от подобного размежевания музы­
кальной речи: «сухие» речитативы, ставшие более раз­
меренными и певучими, сопровождал облегченный орке­
стровый состав.

Начало подобной реформе в серьезном жанре поло­
жил еще Кристоф Глюк; в 1762 году, создавая своего 
«Орфея», он отказался от клавесина — все «сухие» речи­
тативы пелись под аккомпанемент струнных инструмен­
тов. В XIX веке передовые композиторы, добившиеся 
единства и связности в построении оперы, окончательно 
утвердили эту тенденцию. Таким образом, два вида 
речитатива снова слились в один. Однако этот новый 
речитатив ничего не утратил от многообразных возмож­
ностей прежних двух видов. В любом классическом про­
изведении, западном или русском, все еще можно отли­
чить речитативы возвышенного плана, которые по своей 
певучести приближаются к ариозному стилю, и речита­
тивы бытовые, обыденные. Оба вида сохраняют и преж­
ние свои функции: первый чаще всего используется как 
драматическое вступление к арии; второй — в диалогах, 
не имеющих первостепенного значения, но необходимых 
для понимания обстановки и взаимоотношений дейст­
вующих лиц.

Монолог Лизы у Канавки («Пиковая дама» Чайков­
ского)— классический пример трагического речитатива, 
по значительности и масштабности, не уступающего 
арии: исполненная тревоги и мрачных предчувствий Ли­
за пытается убедить себя в том, что Герман придет, что 
он любит ее. Но патетические интонации ее партии, про­
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тивостоящие мрачной теме оркестра, скорее говорят 
о душевном разладе, чем о подлинном мужестве; они за­
ставляют слушателя предполагать, что уверенность Ли­
зы мнимая и ею владеют гораздо более сложные и мучи­
тельные чувства. Подтверждение этому мы находим в 
арии, выражающей предельную усталость, отчаяние и 
горькое чувство обреченности («Ах, истомилась я го­
рем»).

В той же «Пиковой даме» Чайковский охотно ис­
пользует речитатив в другом, бытовом плане: характе­
ризуя в первом действии группу офицеров, прогулива­
ющихся после ночи, проведенной в игорном доме, он 
прибегает к свободной разговорной манере речи, вошед­
шей в обиход со времен комической оперы. Прелесть 
майского утра не привлекает внимания «золотой моло­
дежи», беседа по-прежнему вертится вокруг привычной 
темы — карточных проигрышей, азарта игры, и Чайков­
ский коротко, но выразительно передает легковесный ее 
тон в диалоге Сурина и Чекалинского («Чем кончилась 
вчера игра?»). Развязность и будничность интонаций 
подчеркивают душевную пустоту и пресыщенность офи­
церской среды. Да и оркестр здесь скуп до предела, 
сопровождение сводится к нескольким аккордам, поддер­
живающим вокальные партии. Поэтому, когда компо­
зитор противопоставляет этой светской болтовне пла­
менную речь Германа, когда в оркестре и вокальной 
партии возникает чудесная мелодия его ариозо («Я име­
ни ее не знаю»), один этот контраст дает представление 
о превосходстве Германа над окружающей средой, о си­
ле и глубине его переживаний.

Да и вообще в опере XIX, а тем более XX века речи­
татив используется с такой свободой, что целые сцены 
могут быть построены на его основе. В подобных сценах 
актер свободно переходит от почти разговорных интона­
ций, в которых высота голоса и мелодический рисунок 
©два обозначены, к ариозо (активную роль при этом 
играет оркестр, то предвосхищая неожиданные поворо­
ты мыслей или чувств героя, то обнажая борьбу, проис­
ходящую в его душе). На подобном гибком вокальном 
материале построена драматическая сцена Любаши и 
Грязного в «Царской невесте» — сцена, где подозрения, 
гнев, страстная любовь образуют неразделимый клубок 
чувств. Начиная с первых робких вопросов Любаши и 
следующей затем неожиданной вспышки гнева и отчая­
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ния, раскрывается перед зрителем трагедия сильной и 
сложной женской души. Речитативная мелодия доходит 
до высшей кульминации в ее признании «Ведь я одна 
тебя люблю»: здесь полуразговорная речь сменяется за­
хватывающими душу песенными интонациями ариозо; и 
снова речитатив — почти шепотом произносит Любаша 
роковые слова «Не погуби души моей, Григорий».

Ансамбли

Итак, многообразные виды сольного пения, утвер­
дившиеся в классической опере, не утратили своего зна­
чения и в наши дни: они по-прежнему играют ведущую 
роль в характеристике героев. Наряду с ними продол­
жают развиваться также другие вокальные формы, в 
которых по преимуществу нашло отражение взаимодей­
ствие героев. Речь идет об ансамблях, представляющих 
как бы узловые моменты в развитии конфликтов. Выше 
уже упоминалось о том, как ревностно восставали про­
тив ансамблей реформаторы XIX века. На Западе Ваг­
нер, а в России Мусоргский, Бородин, Римский-Корса­
ков в ранние годы своей деятельности готовы были сов­
сем отказаться от них, предпочитая совместному пению 
диалоги.

Однако сколько бы ни доказывали новаторы Нежиз­
ненность ансамблей, последние не только не исчезали 
из оперной музыки, но победоносно прокладывали себе 
дорогу в произведениях даже тех, кто их отрицал. Так, 
Вагнер, отвергавший ансамбли в «Нибелунгах», широко 
использовал их в «Мейстерзингерах» — наиболее реали­
стической своей опере; Римский-Корсаков уже во вто­
рой своей опере, «Майской ночи», создал комедийный 
терцет Ганны, Левко и Головы, а в «Царской невесте» 
есть не только терцет, но и квартет, и секстет.

Если же обратиться к творчеству тех, кто не выска­
зывал сомнения в целесообразности ансамбля, мы уви­
дим, что совместное пение они применяли в целях сугу­
бо драматических, в основном в переломных моментах 
спектакля. Да, они готовы были согласиться с тем, что 
ансамбль — форма условная и в обычной житейской си­
туации аналогии не имеет Но ведь сольное пение на 
сцене -  явление гоже условное, однако слушатель вос­
принимает его как художественно оправданное. Почему
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же не использовать выразительные возможности музыки 
для того, чтобы в этих условных рамках добиться наи­
большего впечатления? Ведь человеческий слух облада­
ет способностью не только улавливать одновременно 
несколько мелодий, но и правильно осознавать их соот­
ношение. Это подтверждает и народная песня с ее при­
хотливыми подголосками, обогащающими основной 
напев. Народное умение «согласно» (то есть, «многого­
лосно») петь было использовано профессиональной хо­
ровой музыкой еще в средние века, и чем дальше, тем 
сложнее и интереснее развертывалась техника много­
голосия.

В опере одновременное сочетание нескольких вокаль­
ных партий создает массивную, плотную звучность, не­
обходимую для равновесия как между инструменталь­
ной и вокальной частями оперы, так и между солистами 
и хором. Приближаясь к последнему по полноте звуча­
ния, ансамбли богатством драматических возможностей 
превосходят хор: многоголосие сочетается здесь с вирту­
озной и, что еще важнее, индивидуальной трактовкой 
партий, недоступной хору.

Как же могли оперные композиторы не воспользо­
ваться столь сильным выразительным средством, тем 
более что свобода голосоведения давала им в руки ору­
жие, недоступное писателям-драматургам? Действую­
щие лица, объединенные в ансамбле, могли одновре­
менно одни вести непосредственный диалог, другие же 
высказывать вслух затаенные мысли (прием, недоступ­
ный обычной сцене; там, правда, тоже допускались реп­
лики «в сторону», но они всегда носили характер искус­
ственный. В пении же все воспринималось вполне есте­
ственно).

. Так построен терцет Любаши, Бомелия и Грязного в 
первом действии «Царской невесты»: Грязной, задер­
жав после пирушки царского лекаря Бомелия, расспра­
шивает его о приворотном зелье, которое хотел бы до­
стать для товарища; тот отлично понимает, что зелье 
нужно самому Грязному и лукаво его обнадеживает; по­
нимает это и Любаша, подслушавшая их разговор,— 
теперь она окончательно убедилась в том, что Грязной 
полюбил другую. Реплики обоих мужчин очень вырази­
тельны— пылкие и напряженные у Грязного, осторож­
ные и вкрадчивые у Бомелия; но только страдальческая,
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широкая мелодия Любаши придает терцету трагический 
оттенок. Не будь подобного соотношения голосов, не 
возникло бы ощущения объемности и сложности сцены-

Не менее искусно использован контраст музыкаль­
ных тем и в терцете, входящем в сцену гадания Кар­
мен. Жизнерадостной болтовне двух цыганок, которым 
карты предсказали — одной — богатство, другой — сча­
стливую любовь, Бизе противопоставил драматическую 
реплику Кармен. Три раза бросает она карты, и каж­
дый раз ей выпадает смерть. Суеверная, как все цыган­
ки, Кармен покорно принимает это как знак судьбы. Ее 
скорбную, мрачную мелодию Бизе выделяет из состава 
ансамбля; придав партии Кармен доминирующий ха­
рактер, он еще резче отграничивает переживания герои­
ни от настроения ее подруг.

Выдвижение одного из участников на первый план 
обычно придает музыке ансамбля почти ариозную цель­
ность и широту; да и сценически центральный образ вы­
игрывает в объемности, особенно если внимание осталь­
ных участников, что бы те ни испытывали, направлено 
главным образом на него.

Так Верди построил свои знаменитый квартет в «Ри­
голетто»; в центре его — герцог, которого цыганка Мад­
далена заманила в западню: он еще ничего не подозре­
вает и пылко домогается любви красивой девушки. Его 
любовные признания слышит Джильда, отчаявшаяся, но 
принявшая решение спасти его ценой своей жизни; ря­
дом с ней Риголетто лихорадочно жаждет мести. Беспе­
чная болтовня Маддалены, пламенные речи герцога, 
полные отчаяния возгласы Джильды и злобный шепот 
Риголетто — для всего этого Верди нашел достоверные 
в своем реализме краски и интонации; каждая партия 
предельно выразительна, характерна и правдива, и в то 
же время все четыре голоса сливаются в единое гармо­
ническое целое. Подобные ансамбли создают такую за­
конченную картину столкновения человеческих стра­
стей, что, естественно, оказываются драматическим 
центром оперного действия. Ни сольная ария, ни самый 
выразительный речитатив не могли бы создать более 
захватывающего впечатления.

Но бывает и такой способ объединения голосов, ког­
да композитор стремится передать общее чувство, кото­
рым охвачены все участники сцены. Различие характе­
ров или разное отношение к событию в данном случае

139



отступает на второй план, и партии объединяются в раз­
витии ансамбля единой темой.

Интереснейший пример — квинтет Чайковского в 
первом действии «Пиковой дамы»: на гулянье в Летнем 
саду, когда Герман лицом к лицу сталкивается с Лизой 
и сопровождающей ее графиней, он узнает, что его безы­
мянная красавица помолвлена с Елецким. Бледность 
Германа и его горящие глаза встревожили графиню, и 
она неприязненно осведомляется у Елецкого, кто этот 
офицер. Не может оторвать взгляд от незнакомца и Ли­
за. Смущен даже легкомысленный Томский. В светской 
беседе внезапно наступает пауза, все охвачены томи­
тельным предчувствием беды. Чайковский выразил это в 
гнетущей, даже несколько зловещей теме «Мне страш­
но», которую, как во сне, повторяют все пятеро участни­
ков сцены. Каждый вносит свои оттенки в развитие ме­
лодии, но они ничего не меняют в том леденящем пред­
чувствии беды, которое стремился выразить композитор.

Еще последовательнее использован тот же прием 
Глинкой в секстете первого акта «Руслана и Людмилы». 
Вспомним сцену похищения Людмилы, когда пышная 
картина свадьбы неожиданно сменяется вторжением 
фантастики: странное оцепенение и тьма воцаряются на 
свадебном пиру; все затихает, и в этой зловещей тишине 
исчезает Людмила. Не сразу приходят в себя гости: 
один за другим словно возвращаются к жизни отец 
Людмилы Светозар, Руслан и отверженные ею женихи; 
они еще не поняли утраты, зловещая сила еще сковыва­
ет всех. Выразительным воплощением этого оцепенения 
является шестиголосный ансамбль (канон), где голоса, 
словно в забытьи, повторяют одну и ту же мелодию: 
«Какое чудное мгновенье».

Интересные ансамблевые страницы можно найти и в 
советских операх. Лучшие из них, бесспорно, принадле­
жат Прокофьеву, когда-то полностью отвергавшему 
классические оперные формы. В последние два десяти­
летия он щедро отдал им дань и в комической опере 
(«Обручение в монастыре»), и в героической. «Война и 
мир» начинается с лирического дуэта Сони и Наташи, 
написанного в классическом духе и живо воссоздающе­
го стиль домашнего музицирования начала XIX века. В 
совместном пении девушек Прокофьев воплотил ту поэ­
зию молодости и счастья, которая пленила князя Андрея 
в облике Наташи.
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Драматическую силу ансамбля оценили и некоторые 
другие наши композиторы- Еще в 30-х годах Хренников, 
создавая первую свою оперу «В бурю», удачно исполь­
зовал форму терцета в сцене свидания братьев в родном 
доме. Один из них — коммунист, другой — совсем еще 
молодой паренек, не понимающий того перелома, кото­
рый совершился в стране, и не вышедший из подчинения 
хозяину-кулаку. Между ними то и дело готова разго­
реться ссора, но матери, которой одинаково дороги оба 
сына, удается сгладить остроту встречи. Как когда-то в 
детстве, сидят они втроем, притихшие, примиренные; 
каждый думает о своем, в то же время ощущая тепло 
семейной привязанности. Текучие, задумчивые мелодии 
терцета скорее напоминают сплетение песенных подго­
лосков; к тому же герои поют без слов, и это придает 
музыке сцены особенно интимный, непринужденный 
характер.

Хор

Могучим выразительным средством является в опере 
хор. Композиторы издавна пользовались им для изобра­
жения сцен народной жизни; вначале сцены эти носили 
условный, декоративный характер; подобно оркестро­
вым голосом, хор привлекался в живописных картинах 
празднеств, битв, стихийных бедствий, катастроф.

В операх XVII века он обычно начинал и завершал 
спектакль, сообщая ему пышность и многозвучие, славо­
словя монархов или приветствуя победителей. В XVIII 
веке Глюк положил конец сценической статике хора, по­
ручив ему активное участие в развитии действия и тем 
самым заставив хористов не только присутствовать на 
сцене, но и играть. Нелегко делалась такая реформа: ар­
тисты хора восстали против нарушения исконных тради­
ций, считая невозможным совмещать многоголосное пе­
ние с передвижением по сцене и актерской игрой. Тем 
не менее новаторство Глюка одержало верх, и хоровые 
сцены с каждым десятилетием приобретали все боль­
шую жизненность и характерность.

Изучая драматургию крупнейших русских и запад­
ных композиторов, можно убедиться в том, как разноо­
бразны функции оперного хора и его красочные средст­
ва. Самые составы хоров — смешанный, мужской, жен­
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ский,— придают сцене в каждом отдельном случав осо­
бый колорит. Мужской хор своей густой звучностью вно­
сит элемент драматический, суровый и чаще всего ис­
пользуется в тех случаях, когда нужно подчеркнуть 
именно эти черты. Вспомним мужской хор в «Опрични­
ке», в сцене клятвы, которую Андрей Морозов дает при 
вступлении в опричнину. Толкнуло его на этот шаг от­
чаяние, невозможность иным путем добиться руки лю­
бимой девушки. Среди опричников он чувствует себя 
чужим, и суровый хор мужских голосов кажется ему 
грозным предостережением.

Сравним третий акт «Сусанина»: когда после ухода 
героя с поляками за сценой раздаются прозрачные де­
вичьи голоса — все вокруг как бы светлеет. Антонида, 
без чувств лежавшая на полу, приподнимается, прислу­
шивается к песне; вот она приходит в себя, находит си­
лы рассказать подругам о несчастье, и женский хор, со­
чувствующий, утешающий, мягко присоединяется к ней.

В распределении хоровых красок нередко участвова­
ли и детские голоса. В прологе «Фауста», когда отчаяв­
шийся философ готов уже поднести к губам чашу с 
ядом, простодушный детский хор, поющий «Рождество, 
рождество!», заставляет Фауста вернуться к жизни. В 
«Кармен» хор мальчиков, подражающих солдатам, под­
черкивает жизнерадостные краски солнечной Испании, 
рисуя ее непринужденную, шумливую уличную жизнь. 
В «Пиковой даме» голоса мальчиков усиливают ощуще­
ние свежести и беззаботной радости жизни, которую 
Чайковский придал сцене в Летнем саду; тем самым 
еще больше оттеняется трагизм переживаний Германа, 
его непричастность ко всему окружающему.

Но хоры, разделенные по голосам (так называемые 
однор9Дные), используются в особых случаях. В основ­
ном в опере участвует хор смешанный, предоставляю­
щий композитору богатую палитру красок и возмож­
ность соединять или противопоставлять друг другу 
мужские и женские голоса. Используя оживленную ситу­
ацию встречи ополченцев в деревне Домнино, Глинка в 
интродукции к «Сусанину» сначала вводит мужской хор 
с суровой песней «В бурю, во грозу» (хор звучит за сце­
ной, постепенно приближаясь), затем женский (женщи­
ны, заслышав песню, бросаются навстречу ополченцам) 
и тема его приветствия — радостная, легкая, светлая, 
вплетаясь в суровую мужскую, смягчает и оживляет ее.
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Формы хоровой музыки чрезвычайно богаты и охва­
тывают все многообразие вокальных жанров — от прос­
тейшей песни до сложных полифонических построений. 
Казалось бы, что может быть проще хоровой песни, а 
ведь сценическая функция ее в опере очень велика. В сце­
не объяснения Онегина с Татьяной песня дворовых деву­
шек («Девицы-красавицы») создает ощущение уюта, до­
машности, неотъемлемой от картины ларинского сада и 
всей атмосферы усадьбы. Этот мирный хоровой «пейзаж» 
в силу контраста подчеркивает душевное смятение 
Татьяны. Близкую к этому задачу выполняет хор цыга­
нок во втором акте «Кармен». Их песня, вольная и 
темпераментная, живо воссоздает колоритную обстанов­
ку харчевни Лилас Пастья и в то же время косвенно 
характеризует необузданную волю к свободе и незави­
симости самой Кармен.

И тут и там песня дана как вступление к картине, но 
бывают случаи, когда хоровая песня становится куль­
минацией в развитии действия. Это наблюдается чаще в 
тех операх, где образ народа играет решающую роль. 
Так, в «Псковитянке» кульминацией сцены веча служит 
песня вольницы «Осудари псковичи»: посадские сыно­
вья — защитники псковской вольницы, не желая поко­
риться Грозному и в то же время не желая стать винов­
никами разгрома города, уходят из Пскова, чтобы сра­
жаться в окрестных лесах. Михайло Туча первый 
запевает песню вольницы; подхваченная дружиной, она 
звучит победно и гордо, выражая несгибаемую волю к 
свободе.

На последовании хоровых песен построил Мусоргский 
грандиозный массовый финал «Бориса» — ту самую 
картину восстания под Кромами, в которой безмолство­
вавший у Пушкина народ заговорил. В начале ее звучит 
величальная песня, в которой крестьяне издевательски 
славят захваченного ими боярина; ее сменяют буйные 
молодецкие песни, принимающие все более мятежный и 
торжествующий характер, пока, наконец, сила народная 
во всей своей мощи не прорывается в песне вольницы — 
«Расходилась, разгулялась».

Таким образом, роль хоровой песни в опере почти 
неисчерпаема. Но как в сольных партиях существуют 
свободные монологи, так наряду с песней в опере сущест­
вуют и более свободные хоровые формы. Применяются 
они в ситуациях, требующих большей подвижности,
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переменчивости чувства или поведения толпы, большей 
текучести или стремительности народной речи. Тут всег­
да уместнее бывает полифоническое изложение, когда 
отдельные партии как бы перекликаются друг с другом, 
повторяя короткие, но выразительные реплики. Мелодия 
таких хоров не имеет песенной законченности, но зато 
способна передать большее количество оттенков. Вспом­
ним заключительный хор в кабачке Лилас Пастья в 
«Кармен», передающий возбуждение контрабандистов, 
готовящихся уйти в горы. В этой колоритной сцене сое­
динились и тревога, вызванная дракой Цуниги и Хозе, и 
восхищение смелостью Кармен, и предвкушение свобод­
ной кочевой жизни в горах, и привычная настороженность, 
желание проделать все тайно и тихо. Эта множествен­
ность ощущений породила свободную форму хора с вне­
запными вспышками веселья и тревоги, с напряженной и 
стремительной мелодией, с перекличкой коротких фраз, 
проскальзывающих то в одной, то в другой партии.

Другой пример свободного хорового письма — заклю­
чительная сцена третьего акта в «Хованщине»: восстав­
шие стрельцы, едва очнувшиеся от хмеля и выдержав­
шие бурную, но веселую стычку с женами, неожиданно 
узнают, что они со всех сторон окружены петровскими 
войсками. Мгновенно отрезвев, они вместе с женами 
бросаются к дому своего «бати»— начальника стрелец­
ких войск, князя Хованского. Тоскливая мелодия призы­
в а — «Батя, батя, выйди к нам!» — звучит то в мужских, 
то в женских голосах, беспокойно перебивающих друг 
друга, и это драматическое изложение придает ей осо­
бенно настойчивый, страстный характер.

Но после того как Хованский слагает с себя ответст­
венность за поднятое им восстание, возбуждение толпы 
резко падает: предательство воеводы оставляет стрель­
цов на произвол судьбы. Обреченность толпы Мусоргский 
выразил в заключительном хоре а капелла — без оркест­
рового сопровождения. Хоровые голоса, внезапно лишен­
ные инструментальной поддержки, создают ощущение 
одиночества, беспомощности; в то же время их тонкие 
и чистые сочетания, выступающие теперь особенно 
отчетливо, сообщают полифонической ткани этой хоро­
вой молитвы удивительную прозрачность и строгость.

На принципе свободной трактовки хора построена и 
вступительная массовая сцена «Бориса Годунова». Каж­
дый из участников в ней самостоятелен, но одновремен- 
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но связан тесными узами со всем коллективом. Стоит 
вспомнить одну эту сцену у стен Девичьего монастыря, 
где народ из-под палки «просит» Бориса на царство, 
чтобы представить себе жизненность трактовки хора. 
Тут и плач («На кого ты нас покидаешь, отец наш!»), 
выдержанный в характере народных причитаний, и задор­
ные или бранчливые реплики, которыми обмениваются 
мужики и бабы, невесть зачем согнанные со всей Моск­
вы, и молитвенное пение слепцов — калик перехожих. 
И все это без натяжки, с полнейшей естественностью 
передано в хоровых партиях. Такую картину мог нарисо­
вать только художник, в совершенстве владеющий выра­
зительными средствами и красками хора.

Оркестр

Столь же сильным орудием драматического воздей­
ствия является в опере и оркестр — бессловесный, но 
активный участник всех событий. Состав оркестра в опе­
ре тот же, что и в симфонии: струнные, деревянные и мед­
ные духовые, ударные, арфы образуют многозвучный 
хор инструментальных голосов, взаимодействующий с 
вокальными силами оперы.

Но есть особые приемы, отличающие трактовку ор­
кестра в опере от симфонической; мы имеем в виду чисто 
сценическую целесообразность, заставляющую компози­
тора выделять характерный тембр отдельных инструмен­
тов или давать их в подчеркнуто красочном сочетании с 
другими.

В арии Ольги «Я неспособна к грусти томной» («Ев­
гений Онегин») легкое, отрывистое звучание (стаккато) 
деревянных духовых сообщает музыке особую воздуш­
ность, свежесть, усиливая ощущение света. И это не 
случайный прием: деревянные инструменты издавна
участвовали в пасторальных сценах, поэтому с ними и 
связывалось представление о деревенской природе и ее 
мирной красоте.

Еще более значительную роль играет флейта в арии 
Ленского «Куда, куда вы удалились?» В грустных раз­
мышлениях о смерти и забвении юношу не оставляет 
надежда на лучшее: занимающаяся заря кажется ему 
предвестницей счастья. В этот момент мелодия флейты в 
оркестре действительно как бы «озаряет сцену», подобно 
ясному проблеску в зимнем небе.
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В той же арии виолончель непрерывно ведет мелодию 
в унисон с голосом, оттеняя густым, мягким звучанием 
ее скорбный характер.

Оркестр может рисовать и пейзаж, для этого у него 
есть чрезвычайно выразительные и лаконичные средства. 
Достаточно вспомнить картину восхода солнца в сцене 
письма Татьяны — трепетное восходящее движение 
струнных от низких регистров к высоким, благодаря 
которому возникает ощущение рассвета, и свирельный 
наигрыш гобоя, подражающий рожку пастуха. Так не­
сколькими штрихами оказалось передано утро в дерев­
не с его характерными чертами.

Живописные свойства оркестра широко использовал 
Мусоргский во вступлении к «Хованщине», которое он 
назвал «Рассветом на Москве-реке». Мы и здесь найдем 
постепенно светлеющие краски, легкое, трепетное движе­
ние струнных, рождающее иллюзию утреннего ветерка 
или чуть заметной ряби на реке. Подобно Чайковскому, 
Мусоргский дополняет картину конкретными примета­
ми, подражая в оркестре далекому крику петухов в 
Заречье, звону курантов кремлевской башни, перекличке 
труб сторожевых стрельцов. Наконец, все более и более 
оживляясь, оркестр словно заливает все вокруг яркой 
звучностью меди — взошло солнце.

Медные инструменты, особенно трубы, с самого нача­
ла существования оперы были связаны с торжественны­
ми явлениями. К их мощному светлому колориту компо­
зиторы прибегали в победных, праздничных, воинствен­
ных сценах. Вспомним хотя бы марш из «Аиды» Верди, 
исполняющийся специальной группой духовых на сцене. 
Это кульминационный момент массовой сцены второго 
акта: появление победителей во главе с Радамесом, кото­
рого бурно приветствует собравшийся народ.

Особое место занимают в оперном оркестре и арфы. 
Им принадлежит ведущая роль в сценах возвышенно 
поэтического характера. Иной раз со звучанием их свя­
зывается что-то таинственное и волшебное. Именно арфы 
сообщают монологу Лизы «О, слушай, ночь» его эмоцио­
нальную широту и вдохновенный подъем. Кажется, что 
тайна, которую поведала Лиза ночи, — тайна ее любви 
услышана природой, и та отвечает ей своим волнением. 
Да и в сцене письма Татьяны Чайковский в кульмина­
ционный момент ввел арфы, подчеркнув этим поэтиче­
скую силу ее признания.
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Не только красочные свойства инструментов помога­
ют композитору в воплощении замысла. На долю оркест­
ра часто выпадает более активная роль: как мы уже
упоминали, он подчас открыто высказывается за героев, 
произнося те мысли, которые согласно сценической ситуа­
ции герой вслух не высказывает, то есть оркестр доносит 
до зрителя музыкальный подтекст монологов и диалогов. 
В таких случаях композитор поручает оркестру самос­
тоятельные мелодии, нередко настолько выразительные 
и рельефные, что они легко могут поспорить с вокаль­
ными.

Вспомним объяснение Наташи и князя в «Русалке» 
Даргомыжского, во время которого князь постепенно 
пытается подготовить свою подругу к мысли о предстоя­
щей разлуке: Наташа не понимает и не хочет понять его. 
Князь раздражен, он решил быть твердым, и его во­
кальная партия звучит несколько растерянно, но упрямо. 
А в оркестре в это время проходит взволнованная ли­
рическая мелодия, обнажающая противоречивость ощу­
щений героя. Да, он решил, что разлука необходима, но 
сердце его сжимает тоска, и меньше всего князь убеж­
ден в своей правоте.

Иногда выразительные инструментальные фразы 
вызывают в памяти слушателя ранее возникшую ситуа­
цию или наиболее характерные черты облика героя. 
Существует даже целая система таких повторяющихся 
музыкальных характеристик, получивших название 
лейтмотивов, то есть ведущих мотивов оперы. Опираясь 
на них, композиторы не только добиваются. большей 
связности в развитии сцен, но подчас дают слушателю 
конкретное представление о том, что думают или чувст­
вуют, о чем вспоминают герои, если они даже ни слова не 
произнесут.

Так, вальс, впервые прозвучавший на петербургском 
балу в «Войне и мире» Прокофьева, становится темой 
любви князя Андрея и Наташи. Он возникает в оркест­
ре каждый раз, когда мысли обоих возвращаются к 
этой встрече, решившей их судьбу. Даже в самых траги­
ческих ситуациях — в разговоре с Пьером перед Боро­
динским боем, когда, оскорбленный Наташиной изме­
ной, князь Андрей отвергает всякую попытку примире­
ния с нею, или в картине смерти Андрея — с появлением 
вальса неизменно связано ощущение того чувства, кото­
рое объединило их и продолжает жить, несмотря ни н?
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что. Подобные «мотивы-воспоминания» существуют в 
опере очень давно. Мы встречаем их еще в XVIII веке. 
Позднее их драматическая функция была широко раз­
вита Вагнером. Бесчисленное количество лейтмотивов, 
коротких, но весьма выразительных, непрестанно воз­
вращающихся, переплетающихся между собой, возника­
ющих го в первоначальном, то в измененном виде, дало 
ему возможность воспроизвести в оркестре тончайшие 
оттенки мысли, поведения, ощущений героев. Эта хоро­
шо продуманная система помогла Вагнеру преодолеть 
замкнутость оперных номеров, создать гигантские му­
зыкальные полотна, где действие развивается не только 
логично, но и внутренне оправданно. Не удивительно, 
что реформа его вызвала бесчисленные подражания. Но 
в чрезмерном обилии лейтмотивов крылась опасность 
особого рода: слушатель порой с трудом охватывал их 
взаимосвязь. Это-то обстоятельство и заставило русских 
композиторов-классиков принять вагнеровскую концеп­
цию критически.

В руках Римского-Корсакова и Чайковского лейтмо­
тивы становятся сильнейшим оружием в драматическом 
раскрытии образа. Однако они используют их осторож­
но, даже скупо, характеризуя лишь основные, важней­
шие черты образа. Поэтому возвращение той или иной 
темы воспринимается зрителем особенно чутко. Так, 
Чайковский в «Пиковой даме» сближает тему любви 
Германа с темой трех карт, подчеркивая, что жажда вы­
игрыша неотделима от идеи независимости и богатства, 
приближающей его к Лизе.

Казалось бы, что общего между мечтательной на­
чальной фразой ариозо Германа «Я имени ее не знаю» 
и резким, словно каркающим рефреном баллады Том­
ского «Три карты, три карты, три карты!»? И все-таки 
это варианты одной и той же темы — варианты лириче­
ский и зловещий, с искаженным ритмическим рисунком. 
Оба они проходят через всю оперу, показывая процесс 
постепенного изменения сознания Германа, подмену лю­
бовной мечты маниакальной идеей выигрыша.

Не менее важную роль играют лейтмотивы в «Оне­
гине». Тема девических мечтаний Татьяны и тема ее 
любви тоже проходят через всю оперу, сопровождая ге­
роиню на всех этапах ее душевной драмы. Они не исче­
зают и в последних картинах оперы, где Татьяна появ­
ляется в ином облике: перед нами княгиня Гремина,
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сдержанная, светски-приветливая и в то же время недо­
ступная. Именно такою рисует ее вальс, звучащий при 
появлении Татьяны на великосветском балу- И все-таки 
в момент встречи с Онегиным в оркестре на мгновение 
всплывает порывистая, застенчивая тема девичьих меч­
таний, обнажив невольно охватившее ее смятение. Еще 
откровеннее звучит та же тема в последнем объяснении 
Татьяны с Онегиным («Как будто снова девочкой я 
стала»).

С той же отчетливостью Чайковский при помощи 
лейтмотива дает понять слушателю, что Татьяна оста­
нется до конца верной своему долгу жены: в большом 
оркестровом вступлении, открывающем эту последнюю 
сцену (где Татьяна в одиночестве перечитывает письмо 
Онегина), настойчиво звучит мелодия, почти тождест­
венная теме арии Гремина «Любви все возрасты покор­
ны»— той самой арии, в которой Гремин признавался 
Онегину в безмерной своей любви к жене. Пусть эта ме­
лодия звучит здесь иначе — грустно, покорно, задумчи­
во, она все равно дает понять слушателю, что Татьяна 
не может забыть об узах, которые связывают ее с му­
жем. Так одно только вступление предрешает драмати­
ческую развязку всей сцены.

Связывая и уплотняя основные формообразующие 
элементы оперного спектакля — арии, речитативы, ан­
самбли, хор,— оркестр помогает композитору создать 
крупные драматические построения, слитные во всех 
своих частях, так называемые оперные сцены. В некото­
рых из них, особенно в финалах, завершающих важней­
шие этапы развития конфликта, с особой остротой рас­
крываются характеры действующих лиц и их взаимоот­
ношения с окружающей средой. Музыкальное действие 
развертывается здесь непрерывно, и хотя в любой фи­
нальной сцене существуют речитативы, ариозные мо­
менты ансамбли, твердых границ, которые разделяли 
бы эти формы, в них не найти; сольные реплики, выступ­
ления ансамбля и хора, смешиваясь, переплетаясь и от­
теняя друг друга своей контрастностью, создают еди­
ное драматическое целое.

Такова сцена ссоры Ленского и Онегина, завершаю­
щая картину ларинского бала («Евгений Онегин»). 
Вначале главная роль принадлежит здесь оркестру, ис­
полняющему заразительно веселую шумную мазурку, 
ее призывные звуки приводят в движение весь зал.
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Только Ленский, ревнуя Ольгу, стоит в стороне, погру­
женный в печальные размышления.

Но вот победная тема в оркестре сменяется лириче­
ской, и на ее фоне отчетливо выступают вокальные реп­
лики героев: иронические расспросы Онегина («Ты не 
танцуешь, Ленский? Чайльд Гарольдом стоишь каким- 
то»), полный горечи ответ Ленского и невольно выр­
вавшаяся из его уст гневная отповедь вплетаются в орке­
стровую ткань свободно построенными фразами. В силу 
контраста музыка мазурки придает им особую сцениче­
скую рельефность; в то же время она своей округлостью 
и легкостью как бы продолжает удерживать спор в гра­
ницах светской беседы. Лишь когда возмущенный воз­
глас Онегина «Да ты с ума сошел!» привлекает внима­
ние близстоящих, танцевальная музыка смолкает, усту­
пая поле действия вокальным и хоровым партиям. Под 
любопытными взглядами ссора друзей мгновенно пере­
растает в скандал. Теперь, когда скрыть ее причину уже 
невозможно, звучит проникновенное ариозо Ленского 
«В вашем доме». По широте и плавности мелодии, по 
законченности оно не уступает наиболее ярким оперным 
ариям. Однако это все же не самостоятельный оперный 
монолог: уже с первых фраз к голосу Ленского присое­
диняются голоса Онегина, упрекающего себя в легко­
мыслии и малодушии, и Татьяны, сердце которой полно 
ревнивой тоской. Затем, все расширяясь, ариозо вклю­
чает в себя реплики Ольги, Лариной и гостей, не на 
шутку встревоженных исходом столкновения. И хотя 
голос Ленского неизменно господствует над остальны­
ми, ансамбль как бы сам собой перерастает в хоровую 
сцену: на оскорбительные слова, которые, задыхаясь от 
волнения, поэт бросает Онегину — «Пускай безумец я, 
но вы, вы бесчестный соблазнитель!»,— хор отвечает 
бурной драматической репликой. Теперь и оркестр, пар­
тия которого здесь была почти слита с хоровой, вновь 
обретает самостоятельность, и к концу сцены именно 
ему принадлежит заключительное слово: после патети­
ческого ухода Ленского возбужденная, взволнованная 
инструментальная концовка как бы подытоживает тра­
гический смысл происшедшего.

Обобщающая функция оркестра еще полнее высту­
пает в увертюре. Опера и сейчас и в давние времена на­
чиналась с оркестрового вступления. Оно может быть 
совсем коротким и непосредственно примыкать к дейст­
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вию, как, например, в «Травиате» Верди или в «Онеги­
не» Чайковского, но может быть и самостоятельным, за­
конченным произведением, которое в особой симфони­
ческой форме воплощает сценические образы, подчас 
даже предвосхищая развитие сюжета. Подобные раз­
вернутые вступления и принято называть увертюрой.

Чем сложнее оперное произведение, чем глубже его 
социальная и философская основы, тем сильнее нуждает­
ся оно в предварительном симфоническом изложении 
идей и образов, которое дает увертюра. Она как бы 
подготавливает слушателя к восприятию ситуаций и об­
разов, которые привлекут его внимание на сцене.

Такое краткое, но очень сильное драматическое по­
вествование дал Чайковский в увертюре к «Пиковой 
даме». В сжатом, лаконичном изложении проходят 
перед нами темы главных героев оперы, в основном те­
ма любви Германа и тема его безумия. Они здесь так же 
тесно переплетены друг с другом, как это в дальнейшем 
будет характерно для вокальной партии героя. Зловеще 
проскальзывает тема графини, звучит тема баллады 
Томского, которая послужила первым толчком к воз­
никновению навязчивой идеи Германа о трех картах; 
с неумолимой логикой развертывается перед нами тра­
гедия этой больной души, и лишь просветленное оконча­
ние увертюры предвещает умиротворение развязки.

Иначе построено оркестровое вступление к «Онеги­
ну»: оно сосредоточено на развитии одной только те­
м ы — лейтмотива девичьих мечтаний Татьяны. Трога­
тельно-простая, словно вопрошающая, она звучит в 
скрипках (им чуть слышно отвечают кларнеты и фаго­
ты) и еще несет на себе печать некоторой застенчи­
вости, робости; но вот в ее развитие включаются духо­
вые, беспокойно перехватывающие тему друг у друга, 
в струнных тоже нарастает взволнованное движение, на 
нетерпеливые призывы флейт и гобоев грозно откли­
каются фаготы и валторны. Достигнув предельной яр­
кости, тема внезапно истаивает, прерванная энергич­
ным речитативом виолончелей и контрабасов Эта мощ­
ная волна подъема говорит уже не о робких девичьих 
мечтах, а, скорее, о настойчивой работе мысли, жизнен­
ной активности, воле. И хотя вступление заканчивает­
ся прежней вопросительной фразой скрипок, слушателя 
не покидает чувство настороженного ожидания драма­
тических событий.
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Так вводит нас Чайковский в богатый внутренний 
мир своей героини, разительно несхожий с окружающим 
ее патриархальным бытом ларинской усадьбы.

Итак, мы попытались ввести читателя в круг прие­
мов и форм, которыми пользуются композиторы, созда­
вая героические, комические, лирические образы, и дать 
понятие о путях развития разных оперных жанров. Обо 
многом, что не удалось сделать в сжатых рамках такого 
обзора (например, о балетных сценах, имеющих подчас 
самостоятельное значение, характере отдельных пар­
тий— басовых, сопрановых, теноровых и других), чита­
тель может составить собственное суждение, посещая 
спектакли и все больше приобщаясь к миру классиче­
ских и современных оперных образов.



К о н т р о л ь н ы е  в о п р о с ы

К беседе первой

Когда и где возникла опера? На какой сюжет была написана 
опера Пери «Эвридика»? Какие города Италии и какие выдающие­
ся итальянские композиторы XVII века участвовали в развитии 
оперного искусства?

Когда возникла опера во Франции и что послужило толчком к 
ее возникновению? Кто был основоположником французской на­
циональной оперы? В чем заключались отличительные черты фран­
цузской лирической трагедии от итальянской оперы сериа? Как 
повлияла итальянская опера на развитие оперного искусства в 
других европейских странах (Австрии, Германии, Англии, Испании)?

К беседе второй

Какие задачи выдвинули перед сценическим искусством деятели  
эпохи Просвещения? Чем закончились первые попытки реформиро­
вать придворную оперу в Италии, Франции, Англии? Где и когда 
зародился жанр комической оперы? В чем заключалась связь опе­
ры-буффа с оперой сериа в Италии и как она развивалась на 
протяжении 30 — 80-х годов XVIII века? Что такое «война буф­
фонов»? Чем отличается структура французской комической оперы 
от итальянской? М ожете ли вы назвать наиболее выдающихся 
деятелей итальянской оперы-буффа и французской комической 
оперы?

Каковы были условия развития национального комедийного ж ан­
ра в Германии и Австрии? Каковы особенности трактовки комедий­
ного жанра и образов в «Свадьбе Фигаро», «Дон Ж уане», «Вол­
шебной флейте» Моцарта? Каковы эстетические принципы, легшие 
в основу реформы Глюка? На какой сюжет была написана его пер­
вая реформаторская опера? Где развернулась борьба «глю­
кистов» и «пиччиннистов» и каков был ее исход?

К беседе третьей

Что такое «опера спасения», характерные черты ее драматур­
гии и музыкального языка? Какие исторические и общественные 
сдвиги способствовали формированию романтической оперы в 
Италии, Франции, Германии? Какие композиторы выдвинулись в
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этих странах в первой половине XIX века, какие жанры они куль­
тивировали? Определите особенности сюжетов и их трактовки в ж ан­
рах романтической комедийной оперы, легендарной драмы, истори­
ческой и историко-революционной оперы. Что такое стиль «гранд 
опера»? Когда и где возник театр лирической оперы? Каковы отли­
чительные черты оперной драматургии Вагнера и Верди? Какие 
молодые национальные оперные школы сформировались в XIX ве­
ке?

К беседе четвертой

Когда состоялось первое знакомство России с итальянской опе­
рой и каково было соотношение русских и итальянских сил на 
протяжении 30 — 80-х годов XVIII века? Какую роль сыграли 
первые русские общедоступные театры в развитии русской быто­
вой оперы? В чем значение деятельности Верстовского в Большом 
театре в Москве? В чем отличие трактовки исторической и леген­
дарной оперы в творчестве М. И. Глинки от зарубежных образцов 
жанра? Какую роль играла передовая русская литература в раз­
витии реалистического оперного искусства на русской сцене? В чем 
различие оперной эстетики Глинки и Даргомыжского? Какие раз­
новидности исторического жанра создали композиторы «Могучей 
кучки»? Каковы роль и значение сказочного жанра в творчестве 
Римского-Корсакова? В чем заключались черты общности и раз­
личия меж ду оперной эстетикой Чайковского и кучкистов? Каково 
значение лирической оперы в творчестве Чайковского?

К беседе пятой

Что такое модернизм, какие художественные направления кон­
ца XIX — начала XX века он объединяет? Как и где, в творчестве 
каких композиторов проявились в европейском музыкальном театре 
течения веризма, символизма, импрессионизма, экспрессионизма? 
Какие направления возобладали в творчестве 20-х годов? Какова 
роль Стравинского в развитии новаторских тенденций в европей­
ском искусстве первой половины века? В чем выразилась потреб­
ность демократизации творчества у передовых европейских компо­
зиторов в канун второй мировой войны? Какие новые достижения 
связаны с активизацией творческих сил в США, Англии и зару­
бежных социалистических республиках?

Каков был путь развития советской оперы на протяжении перво­
го десятилетия становления и развития советской театральной 
культуры? Какие оперы определили в 30-х годах путь советской 
революционной героики? Какую роль играла в ее формировании 
массовая песня? Когда начался расцвет оперы в национальных 
республиках Советского Союза, какие сюжеты были характерны 
для начального этапа развития национальных оперных культур? 
Назовите выдающиеся оперные произведения советских компози­
торов, связанные с темой Отечественной войны и Октябрьской ре­
волюции. Какие оперы и в каких жанрах были созданы Прокофье­
вым в поздний период его творчества? Какие жанры разрабаты­
ваются советскими композиторами в последние два десятилетия?
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К беседе шестой

Какие драматические функции выполняют в классической и сов­
ременной опере сольные вокальные формы — ария, романс, песня, 
речитатив? Что такое оперная сцена? Какую роль играют в опере 
хоровые массовые сцены? Что такое оперный финал? Каковы дра­
матические функции оркестра в опере? Что такое увертюра и како­
ва ее драматическая роль в опере?
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К е н и г с б е р г  А. Рихард Вагнер. Л., 1963.
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М., 1976.
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Ч е р н а я  Е. Оперы Моцарта. М., 1957.
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История русской музыки. Т. 1— 13 (главы об оперном творче­
стве). М., 1957— 1960.

История русской советской музыки Т. 1 — 4 (главы об оперном 
творчестве). М., 1956— 1963.

История музыки народов СССР. Т. I— 4 (главы об оперном 
творчестве). М., 1970— 1974.

А б р а м о в с к и й  Г. Русская опера первой трети XIX века. М., 
1971.

Б о г д а н о в а  А. Оперы и балеты Шостаковича. М., 1979. 
Г о з е н п у д  А. Н. А. Римский-Корсаков. Темы и идеи его опер­

ного творчества. М., 1957.
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Д о б р о х о т о в  Б. А. Верстовский и его опера «Аскольдова мо­
гила». М., 1962.

К а н д и н с к и й  А. Оперы С. В. Рахманинова. М., 1979. 
К о м и с с а р с к а я  М. А. Русская музыка XIX века. М., 1974. 
Л е б е д е в  Д . Мастера русской оперной сцены. Л., 1973.
Л ь в о в  М. Русские певцы. М. 1965.
П о л я к о в а  Л. Советская опера. М., 1968.
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творчество. М. —Л., 1965.
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Ш л и ф ш т е й н  С. Глинка и Пушкин. М.— Л., 1950. 
Ш л и ф ш т е й н  С. Мусоргский. Художник. Время. Судьба. М., 

1975.
Э н т е л и с  Л. Силуэты композиторов XX века. Л., 1975. 
Я н к о в с к и й  М. Ф. И. Шаляпин. М .—Л., 1951. 
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