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часть первая 

ТРАГЕДИЯ КРАСНЫХ 
ЛОСОСЕЙ 



Совсем рядом с островом Кадьяк, 
несколько миль южнее 
полуострова Аляска. 



1 

«засевание» озера 

КРОМАНЬОНСКИЙ  ЛОСОСЬ — КОЛЛЕКТИВНЫЙ ДНЕВНИК — 
ЗНАКОМСТВА  — ПОПЫТКА ЗАРЫБЛЕНИЯ — ПОДСЧЕТЫ — 

СТАРЫЙ РЫБОЗАВОД — ДВА ОЗЕРА 

Озеро с чистой водой. Дикие заснеженные горы. Девственный наряд Арк-
тики, в сердце большого острова Кадьяк, в нескольких милях к югу от 
полуострова Аляска.* 

Это озеро Фрезер. Там, где в него впадает ручей, трое людей заняты 
странным делом. Они вскапывают ложе потока, выкидывая прочь боль-
шие камни, и укладывают на гравийное дно металлический круг. Рядом 
с ними ведро, полное лососевой икры. С большой предосторожностью 
они перекладывают икру в этот круг. Затем вынимают его, засыпают 
углубление с икрой песком и удаляются. Что все это значит? 

Человек пришел сюда, чтобы изменить естественный ход жизни. 
В данном случае он делает это для ее обогащения, а не обеднения. 
В этом краю, в этом озере, где лосось не жил с тех пор, как существует 
этот мир, теперь родятся тысячи и тысячи рыб, чтобы затем скатиться 
в море. 

Пять лет спустя. То же озеро. Тот же ручей. Я лежу на животе на вы-
соком берегу вместе с ныряльщиком с „Калипсо“. Ложе ручья почти су-
хое. Около устья приостанавливается лосось. Наконец он решается 
и заходит в тонкую струю. Тело его наполовину торчит из воды. Он 
взбирается по потоку, конвульсивно ударяя хвостом, и проходит прямо 
перед нами. Чувствуется, что силы его на исходе. Но разве в этом дело? 

Круг замкнулся. Икринка, „посеянная“ пять лет назад, преврати-
лась во взрослого лосося длиной 80 см и почти 6 кг весом. Мечта реали-
зовалась. Но какой ценой... 

* Остров Кадьяк лежит южнее широты Ленинграда, Таллина и Стокгольма. — Прим. 
ред. 
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Я должен знать, что же произошло за эти пять лет. Вот почему я 
и лежу в засаде на берегу ручья, здесь, на краю света. 

Лососи, родившиеся в этом ручье, впадающем в озеро Фрезер, рос-
ли здесь в течение года. Затем, побуждаемые необоримой силой, изме-
нившись физически и физиологически, они скатились в океан. Там, на 
просторе, четыре года лососи вели жизнь хищных авантюристов. 

Сегодня эти великолепные животные заканчивают свое путешествие 
к родным местам. Они вернулись в свой ручей, чтобы дать начало новой 
жизни — и здесь же умереть. Страшная одиссея — сквозь препоны, кото-
рые воздвигают на их пути стихии, животные и человек. Это настоящая 
трагедия, так как за ослепительным и кратким мигом воспроизводства 
следуют неизбежно быстрое старение и агония — и вот уже мы видим 
кладбище лососей. 

Кроманьонский  лосось 

Как я полагаю, операция „Лосось“ была начата мною весьма свое-
временно. „Калипсо“ оказалась у подходов к острову Кадьяк как раз 
в самом начале миграционного хода красного лосося. Мне описывали 
ранее это зрелище, и теперь меня буквально сжигало желание увидеть 
собственными глазами сотни сотен веретенообразных тел, слитых в еди-
ный поток в устьях рек, пытающихся подняться по ним с отчаянным 
упорством, которое ничто не может одолеть. Я хотел рассмотреть этих 
могучих рыб, противоборствующих стремнинам. Я завидовал им, пере-
прыгивающим каскады вод. 

Но к этому меня побуждали и другие мотивы. 
Лосось всегда интересовал человека, но до поры это не причиняло 

ему вреда. Я был потрясен, когда узнал, что первое художественное изо-
бражение этого животного датируется возрастом заселения пещер! Речь 
идет об изумительном барельефе длиной около 1 метра в так называ-
емом Рыбном гроте, в 2 километрах от Эйзи, в Дордони. Другие прими-
тивные изображения лосося отмечены в пещере Нио, близ Тараскон-
сюр-Ариеж, в Пиренеях. Этот интерес к лососю (художественный и кули-
нарный) можно проследить по всей истории Европы, а также многочис-
ленных цивилизаций северного полушария, в частности индейцев Кана-
ды и США. Но кроманьонский лосось не мог не вдохновить меня! 

Впрочем, что касается наших дней, я лично вижу в лососе двойную 
жертву: абсурдности моды на продукты питания и нашей мании загряз-
нений. 

Как продукт питания человека лосось прошел странный путь. Се-
годня это предмет роскоши, а ведь когда-то лосось был весьма обычной 
едой. Им кормили рабов во Франции и в Англии, тюремщики припасали 
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его в пищу узникам. В Бретани одним из пунктов договора с сельско-
хозяйственными рабочими было условие, что лосося подают к столу не 
более трех раз в неделю... Человек, только человек повинен в истребле-
нии этих животных. Так, в наше время, когда интернациональный про-
довольственный кризис налицо, со всех сторон слышатся голоса о не-
обходимости принять во внимание ресурсы моря. Поэтому лосося следу-
ет специально изучать и охранять. В самом деле, лосось — один из наи-
лучших преобразователей богатств океана. Рожденный в реке, он спу-
скается в соленые воды морей, когда длина ею достигает всего лишь 
нескольких сантиметров, а вес — нескольких граммов. Оттуда он воз-
вращается розовым и огромным... Другими словами, в глубине океана 
он черпает те питательные элементы, которые нам недоступны, — и он 
же их нам доставляет! 

Что же касается загрязнений, то тут дело представляется мне еще 
более очевидным. Так как лососю требуются для воспроизводства ис-
ключительно чистые воды, то естественно, что наша зловредная цивили-
зация подвергает его наихудшим опасностям. Загрязнение моря, отра-
вление эстуариев и рек, „черные моря“, сброс сточных вод, промышлен-
ные стоки, радиоактивные отходы, пестициды, смыв удобрений, а также 
перемешивание воды в результате деятельности человека (строительс-
тво плотин и возникающие в связи с этим сильные токи воды. . . ) — все 
это лосось испытывает на своей шкуре. Перед лицом все убы-
стряющейся деградации водной среды он становится символом сложной 
и одновременно хрупкой жизни. Но, кроме всего вышесказанного, ло-
сось ставит и невероятно сложные научные проблемы. Это настоящая 
загадка природы: способ, по которому его миграция (называемая ката-
дромной, то есть „вниз“, или „по направлению к морю“) начинается 
и протекает; способность из пресной воды переходить в соленую; места, 
где он проводит многие годы, нагуливая вес; механизмы, которые на-
правляют его к истокам гидрографических бассейнов (миграция ана-
дромная, что означает „вверх“, или „по направлению к реке“); его спо-
собность к ориентации, иными словами, как функционируют те органы 
чувств, которые позволяют ему вернуться именно в тот поток, где он ро-
дился; смелость и настойчивость, с которой он преодолевает препятст-
вия, чтобы достигнуть цели; значительные физические и физиологиче-
ские изменения, которые он претерпевает на каждом этапе своей одис-
сеи; наконец процесс моментального старения, следующий за актом раз-
множения; сколько жгучих тайн надо раскрыть, на сколько научных 
вопросов надо ответить. Много ученых посвятили себя разрешению 
этой задачи. Я же просто хочу принести и мой кирпич для строительства 
общего здания знаний. 



Величие диких берегов Севера. 

Коллективный  дневник 

В течение всей экспедиции „Лосось“ на острове Кадьяк, особенно на 
озере Фрезер и на ручьях, впадающих в него, экипаж „Калипсо“ вел кол-
лективный дневник. Вот его авторы: Доминик Аррие, Бернар Делемотт, 
Альбер Фалько, Патрис Инносенти, Ив Омер и Жак Ренуар. 

Каждый вечер один из них записывал свои впечатления в специаль-
но отведенную общую тетрадь. Иногда один и тот же день описывали 
два историографа — это были дни великих событий... 

И вот этот многоголосый хор, эту мозаику пережитых событий я 
и хочу предложить вам во всем его разнообразии и единстве одновре-
менно. 

30 июня (Бернар Делемотт) 
«С зодиаком* и двумя плашкоутами, нагруженными дальше некуда, 

мы покидаем „Калипсо“ в Музер Бей где-то около 13.50. Зодиаку не 
страшны даже эти суровые воды. Другое дело плашкоуты — они едва 

* Надувная моторная лодка. — Прим.  ред. 



„Калипсо“ на якоре у подножья утесов острова Кадьяк, 

развивают скорость 5 узлов: по счастью, поднимающийся прилив помо-
гает нам преодолеть узкий проток. 

Много раз промерив дно залива в поисках фарватера, мы наконец-
то причаливаем в 100 метрах от места впадения в озеро Лососевого 
ручья, у левого его берега. 

Место для лагеря показалось нам прекрасным, хотя комаров здесь 
изобилие. Мы решили на первые дни экспедиции обосноваться в рыбачь-
ей хижине, которую разыскали примерно в миле от места высадки. Нам 
не терпелось узнать и место действия, и познакомиться с его обитателя-
ми — медведями, соседство которых ущемляло нашу гордость, не-
смотря на весьма оптимистические отзывы об их нравах. 

В 17 часов все грузы были переправлены на берег, и оба плашкоута 
отправились в обратный путь, к „Калипсо“. Мы вымыли хижину, что 
было не так уж просто. Потом поставили палатку для хранения наших ра-
бочих инструментов. На том месте, где мы будем снимать фильм, разбили 
небольшую палатку-„иглу“; она послужит нам укрытием в плохую погоду. 

В 19 часов пытаемся установить связь по радио с „Калипсо“. Ги Жу-
ас отвечает с корабля, но нам потребовалось по меньшей мере десять 
минут, чтобы с помощью различных манипуляций добиться чистого 
и ясного звука. 
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Наш повар, он же главный механик, Патрис Инносенти устраивает 
нам прекрасный прием: судя по прозрачности его коктейлей, запаса 
спиртного хватит надолго... Меню: пироги, солонина, не считая пре-
восходных сардин в масле. Наши горячие поздравления повару — сарди-
ны бесподобны. 

23.20: Ив Омер и Бебер* Фалько спят. Доминик Аррие и Патрис Ин-
носенти курят по последней. Жак Ренуар все еще пишет, вероятно 
в страхе божьем перед колоссальными задачами программы. Что каса-
ется меня — я заканчиваю первую страницу вахтенного журнала, обиль-
но намазываюсь антикомариной мазью и укладываюсь». 

Знакомства 

1 июля (Бернар Делемотт) 
«Подъем в 6.30, после более чем беспокойной для всех ночи: комары 

нас зажрали. Умывание наспех и легкий утренний завтрак: два ломтя 
хлеба с маргарином и растворимый кофе. 

7 часов: все наши попытки установить контакт по радио с „Калип-
со“ терпят неудачу. Я решаюсь „допрыгнуть“ до судна: 7 миль с полови-
ной — ерундовое расстояние, если море спокойно... Но когда я ока-
зываюсь в протоке, скорость течения достигает 7—8 узлов. Зодиак 
пляшет как пробка на волнах, раскачиваемый завихрениями, мотор на-
чинает рычать, как только винт показывается над водой. Впечатляюще! 
Однако меньше чем через полчаса я на борту „Калипсо“. 

Каждый на своем посту — оба плашкоута готовы к выходу в море. 
Один привезет нам остальное оборудование. Другой зафрахтован экспе-
дицией „Королевский краб“ в залив Ольги. Если „Калипсо“ не ответила 
на наш сигнал в 7 часов, значит, она нас не слышала — был другой, 
очень нужный разговор... Это успокаивает меня, да и качество нашей 
аппаратуры не дает повода для беспокойства. К тому же Жан, бортра-
дист, поедет со мной в лагерь, чтобы договориться, какую частоту мы 
будем использовать впредь. 

Я возвращаюсь в хижину в 10 часов. Жак и Ив улетели на гидроса-
молете на озеро Акалура:  они уже достаточно взрослые, чтобы расска-
зать про свой день сами. 

Мы с Фалько приготавливаемся к путешествию на зодиаке вверх по 
Лососевому ручью — в гидрокостюмах и с ружьем в руке: медведи все-
таки... отнюдь не обязаны быть уверенными в наших мирных намере-
ниях... 

* Уменьшительное от имени Альбер. — Прим.  перев. 
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Сотрудники ДРОА и экипаж „Калипсо“ 
работали плечо к плечу. 
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Мы проходим всего лишь около 200 метров по маленькому протоку 
на зодиаке с мотором. Дальше приходится вылезать и тащить зодиак во-
локом. Поток невероятно быстрый. Мы продвигаемся с огромным тру-
дом, хотя вода достигает нам только до колена. Скользкие камни на дне 
отнюдь не способствуют сохранению равновесия... Время от времени 
мы опять садимся в зодиак и одолеваем метров пятьдесят, минуя водо-
вороты, скользя между скал, как слаломисты, с мотором, поднятым до 
максимума. 

Продвинувшись столь изнурительным способом менее чем на кило-
метр, мы все же вынуждены покинуть зодиак. С рюкзаками за спиной мы 
продолжаем поход пешком по берегу реки, в траве по пояс, по медвежь-
ей тропе. Вся жидкость, что только есть в наших телах, потом стекает 
в гидрокостюмы: посему время от времени мы с наслаждением барахта-
емся в ледяной воде потока. 

А вот и следы крупного зверя. По тому, как примята трава, да и по 
куче экскрементов мы ясно понимаем, что зверь этот — медведь и что он 
совсем недавно прошел по этой тропинке вдоль ручья. Через сотню ме-
тров мы имеем удовольствие убедиться в справедливости наших подо-
зрений: огромное стопоходящее скрывается в подлеске. 

Конечно, мы счастливы и слегка возбуждены этой встречей. И все же 
мы инстинктивно спускаемся в ручей и далее идем по его ложу. 

Мы миновали уже три островка, когда над нами появилось велико-
лепное хищное пернатое, с невероятным размахом крыльев, белых на 
концах. Для птицы такого размера крик его звучит несколько странно. 
Вне всякого сомнения, это белоголовый орлан. Мы замечаем его гнездо 
на дереве. 

Дальше сегодня мы уже не пойдем... Поворачиваем в лагерь. На 
всем пути туда и обратно даже хвоста лосося мы не видели. Но в устье 
Лососевого ручья мы заметили множество камбал, вероятно, появив-
шихся здесь в ожидании приносимой течением икры — пищи, которой 
они лакомятся каждый год в одно и то же время. 

20.30: последний сеанс связи с „Калипсо“, которая покидает Музер 
Бей в 22 часа. Мы будем связываться с судном ежедневно с 7.30 до 19.30. 
Теперь, когда мы узнали кое-что о Лососевом ручье, а Ренуар и Омер — 
об озере Акалура,  нам нужны твердые распоряжения Паши*». 

* Паша здесь — без сомнения, это я! (Ж.-И.  Кусто.) 

Спокойное течение Лососевого ручья. 
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Попытка  зарыбления 

1 июля (версия Жака Ренуара) 
«Утром, пока Делемотт добирается до „Калипсо“, Ив Омер и я 

ждем в лагере гидросамолета, который мы запросили у местных служб 
„воздушных такси“. 

Мы взлетаем в 11.30. Дверцы самолета сняты, чтобы дать нам воз-
можность сделать несколько снимков с воздуха, особенно „Калипсо“, ко-
торая уходит в залив Ольги. 

Озеро Акалура,  где Департамент рыболовства и охотоведения Аляс-
ки (ДРОА) готов провести операцию „Зарыбление“ (которую мы хотим 
тщательно отснять), пребывает далеко не в том состоянии, как озеро 
Фрезер пять лет назад. Сюда все еще заходят лососи. Когда-то они были 
здесь столь изобильны, что был организован местный рыбозавод (рабо-
тавший до 1932 года). Но интенсивный отлов привел к быстрому исче-
зновению лососей. Движимые алчностью люди перегородили сетью про-
ток, соединявший озеро с морем, — и лишь немногие лососи избежали 
смерти. 

Лососи, которых вселяют в озеро Акалура,  родом из соседнего озе-
ра, называемого Красным. На воды этого озера мы и садимся, как раз 
напротив гидросамолета, нанятого специалистами ДРОА. 

Операция происходит следующим образом. У входа в озеро де-
ревянная запруда останавливает лососей в их стремительном продвиже-
нии и направляет по сетчатому коридору в рыбоприемник размером 
примерно 5 на 10 метров. Когда мы приехали, их было около шестисот 
в этой ловушке, и многие стремились освободиться из плена, выпрыги-
вая из воды более чем на метр... Отсюда рыб, пойманных сачком, поме-
шают на тоббоган,* переправляющий их в резервуары гидросамолета 
ДРОА, укрепленные на его поплавках. В эти резервуары вместимостью 
25 галлонов (112 литров) можно поместить по 25 лососей. Гидросамолет 
взлетает, быстро достигает озера Акалура  и садится там. Не выходя из 
кабины, простым нажатием рукоятки, пилот опрокидывает резервуары 
и высвобождает рыб. 

До 16.00 мы снимали этот сюжет. То я фиксировал на пленке пери-
петии загрузки рыб в резервуары ad hoc**, то Омер плавал с подводной 
камерой в кишащем жизнью пространстве, куда безостановочно посту-
пали лососи: он сделал бы там, в этой ужасной сумятице, несколько за-
служивающих внимание кадров — если бы свинцовое небо дало нам 

* Индейские сани без полозьев. — Прим.  ред. 
** На данный случай (лат.).  — Прим.  ред. 



Десятки лососей (нерки) приходят в ручьи Кадьяка. 

чуть побольше света, а мы сами не позабыли бы прихватить осветитель-
ную аппаратуру. 

Благодаря любезности служащих ДРОА, которые дали нам неболь-
шую лодку, мы смогли заснять также заселение лососями своего нового 
жилища: озера Акалура. 

Мы прекратили съемки, лишь когда свет под поверхностью воды 
стал очень уж тусклым. Мы взлетаем и вскоре приводняемся подле „Ка-
липсо“. До того как день кончится, нам надо еще сделать снимки ко-
рабля с воздуха (вместе с Боссаже) и попытаться договориться о гидро-
самолете для Делуара и Рона-„Колокольни“ — он нужен им для работ 
в заливе Ольги. Они прилетят туда до наступления ночи... Мы же вер-
немся в наш основной лагерь в 19.30». 

Подсчеты 

2 июля (Жак Ренуар) 
«Подъем в 7 часов. Традиционные гренки. Делемотт и я на зодиаке 

отправляемся в устье реки Акалура,  вблизи которой видны развалины 
рыбозавода. На место мы добираемся в 9.30. Цель нашей поездки — 
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станции подсчета лососей, которые ДРОА разместила в этом не-
большом гидрографическом бассейне следующим образом: одна (стан-
ция Акалура)  невдалеке от озера того же названия, другая (Верхняя стан-
ция) — на ручье, впадающем в озеро. 

Подобие светящегося тумана поднимается с берегов реки. На восто-
ке небо начинает быстро расчищаться. Ярко-красные здания старого ры-
бозавода восхитительно вписываются в панораму заснеженных гор. 

Подле разрушенного завода мы встречаем Джеймса Росса, одного 
из лаборантов-ихтиологов ДРОА. Он объясняет нам, что кабину подсче-
та № 1 мы должны искать вверх по реке, в том месте, где она сужается 
и заросла высокой травой. Он добавляет, что на зодиаке мы без труда 
доберемся туда. 

Едва мы достигаем нашей цели, как Роджер Норрис, второй служа-
щий местного отделения ДРОА, устремляется нам навстречу, сияя от 
счастья, что нарушилась монотонность рабочего дня. Он приводит нас 
к плотине, где проводится подсчет рыб. Тут же он объясняет, что после 
перелова первых лет XX века по реке Акалура  в самый разгар миграции 
поднимается максимум 50 лососей в день. 

Подсчет — это, оказывается еще и мечение: надо же знать, что ста-
нет с рыбами, которые здесь проходят. Их отлавливают сетью. Им при-
крепляют две бирки с номером спереди и позади спинного плавника. Их 
измеряют. Их взвешивают. И у каждого берут по несколько чешуек для 
определения возраста». 

Дополнение (Ж.-И. Кусто) 
Чешуйка рыбы имеет вид наложенных друг на друга маленьких кон-

центрических колец: те, что лежат ближе к центру, — наиболее давние 
по возрасту, ближе к краю располагаются недавно возникшие кольца, 
так сказать, „новорожденные“. 

Эти кольца можно увидеть, потому что они отделены друг от друга 
интервалами, образующимися в те моменты, когда вещество, секрети-
руемое специальными органами, не производилось: вот почему можно 
говорить о достоверных линиях нарастания. В центре каждой чешуйки 
различается зона, где кольца роста весьма тесно расположены, что соот-
ветствует первой фазе жизни индивидуума в пресной воде — мальку. 
(Красный лосось проводит год в своем родном ручье до того, как он ска-
тывается в море; для атлантического лосося этот срок вдвое больше.)* 

По периферии чешуйки располагаются линии нарастания океаниче-
ской фазы жизни лосося. Там различаются широкие кольца, которые 

* По данным советских ихтиологов, красный лосось (нерка красная) живет в пресной 
воде до ската в море от 1 до 2—3 лет, а атлантический лосось (семга) — от 1 до 5 лет. — 
Прим.  ред. 
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свидетельствуют о быстром росте рыбы в благоприятное для нее время, 
и узкие кольца, указывающие на замедление роста зимой. Остается толь-
ко узнать, как сосчитать их для определения возраста владельца. 

Атлантический лосось после размножения иногда возвращается 
в океан (такие случаи довольно редки, поэтому до недавнего времени 
в это не очень верили).* У таких рыб на каждой чешуйке наблюдается 
„кольцо икрометания“, то есть зона остановки роста между двумя пе-
риодами откорма в океане. Ничего подобного не встречается у красного 
лосося Тихого океана. 

2 июля (Жак Ренуар, продолжение) 
«Утро проходит быстро. Мы покидаем кабину подсчета № 1, чтобы 

добраться до Верхней станции. Поднимается туман, и мы начинаем блу-
ждать в поисках устья реки, которое должно привести нас к станции. Че-
рез некоторое время мы все же достигаем цели — по счастью, глубина 
здесь позволяет продвигаться с мотором. 

Двое студентов, Том Эмерсон и Спенсер Шеффер, обслуживают 
станцию подсчета № 2 ДРОА. Кажется, и они страшно рады видеть 
нас — они еще так не искушены судьбой! Некоторое время назад шало-
вливая река целиком разрушила их запруду, и пришлось им строить но-
вую. Да и сама кабина подсчета, где они обосновались, вот-вот рухнет от 
старости, и они строят н о в у ю . . . 

А кроме того — у них твердые принципы! И студенты укрепятся 
в них еще более, если здесь будет проходить больше лососей. Их ручей 
вследствие переловов, о которых я уже наслышан, являет собой картину 
ужасающей биологической бедности. 

Студенты ссужают нас бензином (без которого мы бы задрейфова-
ли), и мы оставляем их в окружении величественного пейзажа. Возвраще-
ние в лагерь в 14.30. 

Во время нашего путешествия Ив Омер развлекался тем, что сни-
мал любовные игры двух здоровенных крабов... Мы вместе завтракаем 
и, следуя блистательному совету (как будто это его обязанность — да-
вать советы!) Бебера Фалько, идем „делать портрет“ камбал в устье Ло-
сосевого ручья. 

Погода прекрасная. Снежные горы просто просятся на лакирован-
ную почтовую открытку! В зарослях водяных трав утка-мама прогули-
вает четырех утят — маленькие пуховые комочки, они и летать еще не 
умеют, но бойко бьют лапками по воде, как только мы высовываем нос. 

В 19.30 в лагере — попытка связаться по радио с „Калипсо“. Мы 

*Случаи возвращения атлантического лосося после нереста в океан довольно обыч-
ны, но повторный нерест их редок. Зарегистрирован, однако, уникальный факт пятикрат-
ного захода на нерест одной самки. — Прим.  ред. 



Станция подсчета и запруды для лососей на реке Акалура. 

судно слышим, а оно нас не принимает: явно намеренно. Ну, что же, раз 
так, побалуемся немного, я прохожу что называется до упора весь диапа-
зон, в котором Бебер и Бернар якобы „вышли на связь“. Они говорят 
в свой „микрофон“ с перерывами, которые должны изображать „от-
каз“ — якобы нам в назидание. 

После обеда Бернар и я идем на противоположную сторону залива, 
чтобы упросить рыбака Дейва не вытаскивать сети с лососями раньше 
завтрашнего утра — нам бы хотелось снять этот сюжет. Кончается тем, 
что он соглашается, но с кислой миной, опасаясь, как бы тюлени, крабы 
или прилив не лишили его плодов его „труда“ ( х м . . . ) . 

Уже полпервого ночи, и я закрываю журнал. Грохот бидонов снару-
жи. По уверению Патриса, это медведь». 

3 июля (Альбер Фалько) 
«Боевая тревога в 6 утра. Погода восхитительная. Море спокойное. 

Как только мы умолкаем, тишина становится невероятной: где-то дале-
ко в горах слышно эхо потоков. 



Величественные руины старого консервного завода. 

Завтрак на скорую руку в лагере — комары заедают. 
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Кофе в 6.30 — и все врассыпную. Делемотт, Ренуар, Омер и Аррие 
отправляются в залив снимать рыбака. Я остаюсь в лагере с Патрисом: 
он — чтобы приготовить еду к 12 часам, я — для радиосвязи. Ему хоро-
шо — он черпает из естественного источника: я хочу сказать, что он пой-
мал половником здоровенного лосося, сим разрешив проблему завтра-
ка. А я — я сражаюсь со своими радиоволнами. Со стороны „Калипсо“ 
контакт прекрасный, а с нашей — плоховат (правда, чуть лучше, чем 
вчера вечером). Сейчас судно после всех передвижений — в порту 
Кадьяк, то есть в 180 километрах от нас... 

9.15: вернулись киношники, разочарованные вдвойне. Во-первых, 
в сетях у рыбака лосося было совсем немного. Во-вторых, маленькие ап-
параты Жака Ренуара, которые служат для измерения силы света, рабо-
тают неважно... 

Необходимо срочно ввести „Калипсо“ в курс дел. Раз они не слы-
шат большую часть из того, что мы здесь говорим, нет другого выхода, 
как связаться с ними, используя радиостанцию в Музер Бей. Жак и я 
проделываем путешествие на зодиаке. 26 минут туда, 26 минут обратно. 
Мы прибываем как раз вовремя, чтобы оказать честь превосходному 
завтраку Патриса — лосось под майонезом и пироги со сморчками! 

После полудня: киносъемки. Несколько превосходных моментов, 
несмотря на сильный юго-восточный ветер, затрудняющий съемки: зо-
диак в Лососевом ручье, быстрины, двое на тропе медведей, Ив Омер 
в воде, в водоворотах, камбалы в устье реки, и сверх того — десятка два 
лососей, поднимающихся вверх по течению». 

Старый  рыбозавод 

4 июля (Ив Омер) 
«Сегодня прекрасный день — к тому же это национальный амери-

канский праздник... 
Мы вылезаем из своих пуховых спальников, чтобы полюбоваться 

совершенно спокойным морем и ощутить ласковый теплый бриз. Как 
здорово — ведь вчера ветер был почти что ураганным и ничто не предве-
щало такой прекрасный день, как сегодня. 

Каков план работы? Старый рыбозавод, и снова станция подсчетов 
на озере Акалура.  Наконец все утихло — и море, и организационная суе-
та. С грехом пополам мы загружаем в зодиак наше оборудование, кино-
камеры со свинцовыми грузилами, кое-что из электрического оснащения 
и весьма скромный завтрак, которым должны будут удовлетвориться 
четверо могучих едоков. Бебер, Доминик, Жак и я залезаем в этот хруп-
кий челнок, в котором и без того уже тесновато... 

Четверти часа пути оказалось вполне достаточно, чтобы мы про-
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дрогли и смогли приветствовать вставшее над горами солнце лишь сла-
бым „ах“! Здесь и там взлетают с воды утки. Все еще сумеречно... А то 
вдруг покажется из воды голова тюленя. Берег же абсолютно пуст — 
черная каменная пустыня, — и мы напрасно стараемся различить силуэт 
хоть одного медведя. 

Мысок, еще один, вот река сузилась, вот опять широко разлилась — 
и перед нами развернулась панорама старого рыбозавода. Еще издали 
видны его ярко-красные здания на зелено-белом фоне пейзажа. Защелка-
ли фотоаппараты. Обветшалые здания все увеличиваются в размере, 
проплывают мимо нас, а зодиак уже скребет по дну, давя камбал, стере-
гущих устье реки Акалура.  Что касается лососей — то они забыли, что 
назначили нам свидание. Бебер Фалько, весельчак, наплел нам накануне, 
что их будет так много, что нам придется расталкивать их силой, чтобы 
освободить проход для зодиака... 

Двое служащих станции подсчета № 1 просыпаются от шума мото-
ра и выходят встречать нас совсем сонные. 8 утра. Пока они еще не 
пришли толком в себя, мы выгружаем наше оборудование — и понес-
лось! 

Большая часть утреннего времени должна быть посвящена съемкам 
операций подсчета и мечения лососей: поимка их у запруды, препровож-
дение в тесную клетушку,  громко именуемую „залом ожидания“, легкая 
анестезия, измерение размеров тела и взвешивание, определение пола 
рыбы (по округлости брюха, форме ануса и головы), определение возра-
ста (по чешуе), маркировка (прикрепление к спинному плавнику метки 
с указанием дня, месяца и года) и наконец освобождение рыбы подле бе-
рега, где течение слабое и где лосось может прийти в себя после всех 
этих неприятных процедур. . . 

Загвоздка лишь в том, что у запруды ни один лосось не ждет с нетер-
пением, когда же ему дадут возможность угодить в сети к человеку. Вся 
киногруппа готова, на местах, а кинозвезды все нет... Но мы привычны 
к такому. Посему первым делом мы „затыкаем дыру“ плотным завтра-
ком, а потом посещением брошенного рыбозавода. Настил из шатких 
досок приводит нас прямо к зданиям, пустующим с 1932 года из-за пол-
ного отсутствия лососей... Сейчас это просто развалины, обваливши-
еся бараки, самым причудливым образом наклонившиеся над водой. 
Сорная трава проросла повсюду. Здесь и там — старинные котлы и об-
лупившиеся сушильни, свидетельствующие о роде деятельности завода, 
а заржавевшие якоря — о том, что жизнь в порту когда-то била ключом. 

Любопытно, что развалины все же обитаемы. Здесь живет старый 
проводник охотников на медведей, и у него есть радио. Мы знакомимся, 
и он рассказывает нам анекдоты былых времен. Мы узнаем, например, 
что для копчения лосося нужно 19 дней и ночей (по классическим прави-
лам). Однако когда Бебер спрашивает его, куда надо целиться, чтобы 



Не все всегда просто дается экипажу „Калипсо“. 

В клетке для лососей на станции подсчета на реке Акалура. 
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Комары невероятно агрессивны в самое прекрасное время на Севере. 

убить медведя наверняка, он начинает качать головой и бормотать, что 
лучше бы мы вообще никогда не стреляли... 

Когда наступает полдень, тучи, которые набежали с горизонта, сгу-
щаются и превращаются в темные грозовые облака. Следует сказать, 
что день праздничным не получился. Под мелким дождем мы перетаски-
ваем наше оборудование. И так как беда никогда не приходит одна, мы 
замечаем, что зодиак начинает оседать, а взять помпу мы забыли. 
С большим трудом все мы и наши друзья, Джеймс Росс и Роджер Нор-
рис, затискиваемся в их домик, где и проводим ночь». 

Два  озера 

5 июля (Ив Омер) 
«Сегодня мы будем обследовать одновременно две гидрографиче-

ские системы: Инносенти и Делемотт — озеро Фрезер; Ренуар, Фалько, 
Аррие и я — озеро Красное. 

Наша группа первая покидает базовый лагерь. Путешествие без 
приключений. Серенькая погодка. День на устройство и размещение. 
Дождь. Прогулка вдоль реки для разметки предполагаемого хода ло-
сося. И вдруг — вот они, наши лососи! Наконец-то! На повороте потока 
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их десятки, сотни. Кажется, что они не плывут, а идут на глубине всего 
в несколько сантиметров. Незабываемое зрелище... 

Следы медведей. Белоголовые орланы. Прелестные маленькие 
острова, окаймленные кувшинками». 

5 июля (версия Бернара Делемотта) 
«Глупое времяпровождение. Туман и дождь. Мы ждем гидросамолет 

с 8 утра. Он прилетает в 10.30. Двух рейсов достаточно, чтобы перебро-
сить четырех мушкетеров и их оборудование на озеро Красное. Ренуар, 
Фалько, Омер и Аррие останутся там 3—4 дня, затем мы, то есть Патрис 
и я, присоединимся к ним у водопада на реке Фрезер, недалеко от озера 
того же названия. В свою очередь отплываем и мы. Тяжелый день: вы-
грузка под холодным дождем, кажется, что тучи лежат прямо на земле. 
К 9 вечера палатки разбиты, и наше оборудование перенесено в укрытие. 
Мы приглашены на обед сотрудниками ДРОА — восхитительная 
и обильная трапеза, которая мирит нас с окружающей действитель-
ностью». 

6 июля (Ив Омер) 
«Утро солнечное, но затем оно портится. Тем не менее съемки — на-

земные и подводные — идут своим чередом на плотине, сооруженной 
ДРОА. Дождь вынуждает нас вернуться в палатки в 19 часов. Холод. Сы-
р о с т ь . . . » . 

6 июля (версия Бернара Делемотта) 
«Светлое время: кажется, что солнце устроило нам праздник. Нако-

нец-то мы смогли впервые оглядеть мир широко раскрытыми глазами. 
Трава еще невысокая, и на ней здесь и там разбросаны небольшие рощи-
цы. С обеих сторон долины множество ручьев образуют водопады. Мы 
пробираемся к озеру. 

Однако перед нами большой водопад на реке Фрезер, который 
с грохотом низвергается в преисподнюю. Сотни лососей выпрыгивают 
из белой пены, пытаясь преодолеть это грозное препятствие. Человек не-
дооценил этот факт, когда зарыблял озеро Фрезер. А теперь рыбы, ведо-
мые инстинктом, обязывающим их отложить икру именно в том водо-
еме, где они произошли на свет, изнуряют себя прыжками, пытаясь прео-
долеть текучую преграду, которая достигает в общем двадцатиметровой 
высоты. С первой попытки это удается немногим. Большинство рыб, 
безжалостно отброшенных назад силой воды, передыхают короткое 
время у подножья водопада и снова устремляются на его штурм... 

Плотный завтрак. Радиосвязь с „Калипсо“, которая работает нынче 
на очень богатом жизнью мелководье у южного берега острова Кадьяк. 
Связь отличная — здесь мы на высоте 120 метров над уровнем моря. На 
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„Калипсо“ принимают близко к сердцу наш рассказ о том, что накануне 
мы буквально упали (но счастливо отделались!) на огромного медведя 
почти трехметровой высоты (стоя на задних лапах), но воздерживаются 
от советов быть осторожными!» 

Дополнение (Ж.-И. Кусто) 
Бурые медведи Кадьяка, которые когда-то были отнесены к специ-

альному виду Ursus middendorffi,  на самом деле являются географиче-
ской расой обыкновенного бурого медведя Ursus arctos, но это самые 
мощные представители этого вида. Взрослая особь достигает веса 900 
килограммов и роста около 3,6 метра, когда поднимается на задние ла-
пы. Кадьякский медведь, как и его собратья, всеяден — он поедает расти-
тельную пишу (плоды, листья, корни), мелких животных (насекомых, 
грызунов), более крупную добычу (жвачных) и лососей, в чем мы скоро 
сами убедимся... На Кадьяке их насчитывается около 2500 особей. 

6 июля (Бернар Делемотт, продолжение) 
«После полудня мы совершили круг по озеру Фрезер. Повсюду вода 

кишмя кишит хищными форелями, иногда устрашающих размеров. Ди-
кие утки десятками гнездятся на двух маленьких низких островах, порос-
ших травой, недалеко от места стока с озера. Многие утки сидят на 
яйцах... Что любопытно: разнообразные морские птицы выбирают ме-
ста для постройки гнезд на берегах этого горного пресного озера. 

Мы поднимаемся на несколько сот метров вверх по течению трех 
маленьких речушек, где есть лососи. Две из них подходят для наших 
ныряльщиков — это Стамбл и Пинел. Рыбы еще сюда не добрались. 

Погода портится. Мы возвращаемся в 18 часов. Связь по радио 
с „Калипсо“, она по дороге в Кол-Бей. Устанавливаем связь и с группой 
Бебера на озере Красном — у них все хорошо, много лососей, но погода 
отвратительная». 

7 июля (Бернар Делемотт) 
«Сегодня поутру превосходная связь с „Калипсо“. Все отлично, кро-

ме маленькой детали: я просто сожран комарами. Накануне вечером я 
даже приблизительно не мог сосчитать, сколько раз комары куснули 
меня в руки, шею и лицо. Поутру моя голова очень напоминала ярко-
красную тыкву, ко всему, у меня лихорадка. Патрис Инносенти сопрово-
ждает меня. 

Сейчас мы обследуем ту часть реки Фрезер, что лежит между водо-
падом и первыми быстринами. Зодиак с поднятым мотором скользит по 
кристально прозрачной воде, кругом — абсолютная утренняя тишина, 
а с окрестных гор медленно поднимается туман. Такое впечатление, что 
река несет нас на край света. 
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Вот так, почти без подсветки, снимают лососей на глубине 20 сантиметров. 

Преследуя первых рыб в верхнем течении Лососевого ручья. 

Взрослые лососи с крючковатым рылом подходят массами к устью Лососевого ручья. 
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Первые 800 метров мы продвигаемся практически по спинам лосо-
сей, которые идут здесь плотной массой. Дно реки устлано трупами рыб, 
погибших от тяжкого путешествия и бесцельных попыток преодолеть 
водопад. 

Вокруг нас взлетают с воды утки, чей сладкий сон мы нарушили. 
Долго-долго они бьют крыльями по воде, прежде чем взлететь. 

Туман уже полностью рассеялся. Пока мы пересекали спокойную 
часть реки, а дальше она понесется с бешеной скоростью. Тишина неве-
роятная. Если бы не яркая зелень, то пейзаж можно было бы принять за 
лунный. 

Удар. Еще удар. Затем следует серия быстрых виражей. Течение ре-
ки убыстряется. Слышится глухой шум воды. Мы наготове. Течение все 
ускоряется. С невероятной скоростью мы причаливаем к берегу. И вов-
ремя, так как останавливаемся мы перед быстриной метров этак в три-
дцать, где и зодиаку, и нам самим, мягко говоря, намяло бы бока... 

Привязываем зодиак и дальше идем по берегу пешком с заряженны-
ми ружьями, внимательно обследуя в бинокль каждый встречный куст. 
Мы на медвежьей тропе: смятая трава и экскременты указывают, что 
зверь, возможно, прошел здесь утром. И если он остановился, нам бы не 
хотелось наступить ему на хвост... 

Сейчас река опять становится судоходной и даже образует подобие 
небольшого озерка, на поверхности которого мы замечаем два острова. 
Один из них порос деревьями. Нам сказали, что медведи облюбовывают 
подобные места для ночлега. Нам необходимо пройти совсем рядом 
с этим местом — иного пути нет, и делаем мы это со всей осторож-
ностью, как будто идем в доспехах и боимся загреметь ими... Как раз 
в тот момент, когда мы забираемся на вершину островка, метрах 
в пятнадцати от нас слышится зловещий треск ветвей. Мы срываемся 
с места со всей скоростью, на какую только способны... и попадаем 
прямехонько в яму с водой, которая тут же заливается нам в сапоги! 

Как только мы оказываемся на берегу, то видим рыжий шар, стре-
мительно катящийся по направлению к горе, в сторону диаметрально 
противоположную той, куда идем мы сами. В бинокль мы различаем 
огромного медведя, почти 2,5 метра ростом, который бежит, останавли-
вается, оглядывается на нас, бежит дальше и т. д. Мы предпочитаем не 
задавать себе вопроса: а что было бы, если бы животное вознамерилось 
побежать в противоположную сторону... 

13.15: возвращение к зодиаку. Топографическая разметка. Вечером: 
приведение в порядок разметки. Связь с „Калипсо“, которая обнаружила 
островок, заселенный каланами. Группа с озера Красного прибудет 
завтра. Сегодня по крайней мере часа три мы наслаждались солнцем, 
ловя каждый его луч. В ту минуту, когда я укладываюсь спать, меня 
вдруг потрясает нечто совершенно очевидное. Возможно, что больше 
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всего в экспедициях на край света, как эта, к примеру, я люблю ночную 
тишину. В городах, где мы живем, шум моторов, то близкий, то далекий, 
никогда не смолкает. Наоборот, в диких краях, как только затихаешь ты 
сам, можно ощутить долгие минуты абсолютной тишины. Ночь стано-
вится из-за них невероятно плотной, иногда чуть беспокойной и волшеб-
ной. Беспокойной потому, что чувствуешь, как в тебе шевелится дрему-
чий атавистический страх — страх, который доисторический человек ис-
пытывал перед лицом враждебной ему природы. И волшебной потому, 
что сердце твое и тело бьется и живет в одном медленном ритме с окру-
жающим тебя миром. Именно в таких условиях человек наиболее вос-
приимчив к посланиям из космоса. В эти мгновения он почти понимает 
тех животных, которых он приехал изучить. А днем он их всего лишь на-
блюдает». 





2 

ручьи, где рыбачат медведи 

ВСЕ НА ОЗЕРО ФРЕЗЕР — „ЛЕСТНИЦА“ ДЛЯ РЫБ — МЕДВЕДИ 
КАДЬЯКА  — СЦЕНЫ МИРНОЙ ОХОТЫ НА ОЗЕРЕ КАРЛУК  — 
РЕЧКА, КРАСНАЯ  ОТ ЛОСОСЕЙ — БРАЧНОЕ ПОВЕДЕНИЕ — 

РУЧЕЙ МИДЛ 

7 июля (версия Доминика Аррие) 
«В палатке уже совсем светло. Который час? Бебер встает, радост-

ный, как всегда поутру, одевается и выходит. Общее беспокойство: 
а вдруг уже очень поздно? Три минуты спустя Бебер возвращается. 
И укладывается, не говоря ни слова. Все снова засыпают под монотон-
ный стук дождя по палатке. 

Чуть позже раздается храп... Все еще идет дождь. На первый 
завтрак: шоколад и хлеб (без масла, Бебер сыграл с нами злую шутку). 
Утренний туалет на скорую руку. Из-за тумана ничего не видно, косой 
дождь сечет лицо. Впрочем, это не мешает насекомым прилетать и пре-
больно кусать нас... 

В полдень все еще никакого просвета. На обед: филе лосося, замари-
нованного накануне в лимонном соке (Бебер любит угоститься!), и банка 
тушенки, разогретой с пирожками, сыр, кофе с ромом, традиционная си-
гара. Затем отдых и ожидание хорошей погоды. 

К 15 часам она пришла! Вот и луч солнца! Мы бежим к запруде озе-
ра Красного, где снимаем несколько великолепных лососей, перепрыги-
вающих через стенки ловушки (до настоящего времени они отказыва-
лись сотрудничать с нами, ослепленные нашим подводным освещени-
ем). 

Потом мы отправляемся туда, где река делает поворот и где глуби-

Ныряльщики „Калипсо“ работают на большом водопаде. 
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на ее не превышает 10 сантиметров. Это в получасе ходьбы. Ив несет 
свой крест (то бишь камеру для подводных съемок), Жак — свой (в виде 
камеры для наземных съемок), Бебер тащит ружье, а на мою долю до-
стался рюкзак. Когда мы приходим на место, вид лососей, десятками 
идущих по потоку, радует сердца кинооператоров — как это прекрасно! 
Единственно, что раздражает, — полчища комаров назойливее обыкно-
венного... Чайка и несколько орланов прилетают специально, чтобы 
внести сумятицу в изумительную организованность работ, запланиро-
ванных Жаком и Ивом. 

Вечером — умеренный ужин: рис с консервами. Однако нам удается 
разжиться сахаром для кофе. Погода опять портится, и к тому же по-
холодало». 

Все  на озеро Фрезер 

8 июля (Доминик Аррие) 
«Подъем в 5.30. Сегодня мы присоединимся к Делемотту и Инносен-

ти около озера Фрезер. Погода мерзостная, мелкий секущий дождь. Ги-
дросамолет прилетает в 7.15. Первый рейс для транспортировки грузов 
и Жака. Второй круг (45 минут спустя) — мы летим втроем: Бебер, Ив 
и я. Место назначения — там, где нас ждут Бернар, вспухший от укусов 
насекомых, и Патрис, заросший бородой до глаз. 

Мы со вкусом располагаемся в домике, построенном ДРОА у водо-
пада, который лососи преодолевают с такими тяжкими муками. Трое ла-
борантов, живущих в этом домике, и гостеприимны, и симпатичны. Не-
смотря на то что мы вторглись к ним как оккупанты, солнечные ослепи-
тельные улыбки не сходят с их лиц... Они не перестают проявлять 
о нас заботу, ну а мы принимаем ее с королевским снисхождением. 

Как раз в полдень один из нас замечает медведицу с малышом, ко-
торые продвигаются по противоположному берегу. Жак, Бебер и Бернар 
прыгают в зодиак и молча гребут по направлению к медведям. Они на-
гоняют зверей и снимают их с такого малого расстояния, как будто дело 
происходит в зоопарке, правда, риска здесь все же больше... 

Плотный завтрак, и, представьте себе, на столе, да еще накрытом по 
всем правилам. После полудня — сплошная стена дождя: нечего и ду-
мать о работе. Вечером: бифштекс как подошва, но зато отменные кофе 
и сигары — вообще подобие королевской жизни. Игра в карты, чтение 
или письмо (по выбору), чтобы завершить день. Ночная симфония хра-
па». 

9 июля (Патрис Инносенти) 
«Проснулись в 7.30. Погода серенькая, облачность низкая, мелкий 
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дождь: судя по всему, не придется нам снимать прыжки лососей на водо-
паде реки Фрезер. 

Слегка распогодилось в 13.30. Ив и Бебер уже приготовились 
нырять. Испытав немало трудностей при переходе через ложе потока, 
они в конце концов прыгают во вспененную воду, из которой вылезают 
час спустя... Ив с мрачным удовлетворением ставит нас в известность, 
что он вот-вот „сыграет в ящик“. Однако почти тотчас же он возвраща-
ется в воду, чтобы отснять вторую пленку. 

В это время Жак предается радостям рыбной ловли на удочку: он 
утверждал, что добьется своего и вдобавок улучшит наши результаты. 
И действительно, несмотря на наши пессимистические прогнозы он до-
бился успеха! На крючке, повиснув на спинном плавнике, бьется пре-
красный большой лосось. 

Остаток дня, как он прошел? Надоевшее всем приведение в порядок 
оборудования, зарядка батарей и т. д. Туда-сюда... На закуску — вытя-
нуть ноги в пуховых спальниках и спать». 

10 июля (Бернар Делемотт) 
«Сегодня четверг, и у нас выходной, как у школьников.* В самом де-

ле — пленка у нас на исходе. А кроме того — отвратительная погода, ко-
сой дождь и северо-восточный ветер до 10 узлов. 

7.30 утра: попытка радиосвязи с „Калипсо“. Ноль. 8 утра: связь с ка-
биной подсчета; благодаря любезности ее сотрудников мы, может быть, 
получим необходимую нам пленку в 11.30. Бебер, Ив и я обходим озеро, 
чтобы выбрать наиболее интересные ручьи. Ив просто очарован видом 
песчаных проходов ручья Мидл и затишных мест в ручье Стамбл, где 
лососи мечут икру. 

Мы возвращаемся в 12.30, чтобы убедиться, что пленки все еще нет. 
Каникулы продолжаются. Наконец-то нам выпадает удача — сначала, 
в 16 часов, показывается солнце, а затем, в 17.30, появляется пленка. Ча-
сом позже все мы у подножья водопада. 

В зодиак уже загрузились: Бебер с узкой железной полосой, Ив со 
своей 10-миллиметровкой, я сам, электрическое оборудование и не за-
будьте еще про кабель. Мы высаживаемся за 3,5 метра от водопада. Ив 
прыгает в воду, и его тут же сносит потоком, несмотря на два свинцовых 
пояса. Мы передаем ему третий и сами надеваем на себя подобные же 
грузы. Десятки лососей уже столпились на границе пены. Они „берут 
разбег“ и, используя водовороты, создаваемые падающей водой, букваль-
но выскакивают из жидкой среды, в вершине этого белого занавеса, над 
которым им непременно надо пройти... Водопад очень высок, почти 

* По четвергам французские школьники не учатся. — Прим.  перев. 
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всех рыб он отбрасывает силой своего течения назад, на камни. Под во-
дой зрелище еще более потрясающее. 

Мы окружены со всех сторон этими огромными существами. Форма 
тела их очень элегантна и соразмерна — синтез мощной мускулатуры 
и гидродинамического способа передвижения. У самцов голова имеет 
весьма впечатляющий вид, характерный для периода размножения: 
крючковидные челюсти, пригнутые друг к другу, как странный клюв, 
вооружены зубами... Рыбы уже имеют красную окраску; тело их по-
крыто глубокими шрамами, у некоторых содрана местами кожа и видна 
живая плоть. У других порваны плавники или поврежден глаз. Но все 
это неважно: вперед, всегда вперед, без устали, до самой смерти. Каж-
дый лосось вновь и вновь стремится перепрыгнуть водопад, пробиться 
через бушующую поверхность воды, и опять его отбрасывает на острые 
скалы. 

Я не мог удержаться и погладил на ходу нескольких патетических 
упрямцев... 

Плотный и восхитительный обед, приготовленный хозяевами каби-
ны подсчета. 23.30: всевозможные разнообразные храпы со всех сто-
р о н . . . » . 



Как преодолеть такое препятствие? 

„Лестница“  для рыб 

11 июля (Жак Ренуар) 
«Погода туманная, дождливая, невыносимо тоскливая. В принципе 

мы должны работать с тремя лаборантами ДРОА. В принципе... 
Однако мы все же идем к водопаду, чтобы попытаться заснять (ка-

меры у нас с собой, на всякий случай — будь что будет) морфологичес-
кие изменения лососей, поднимающихся к местам размножения. Мы 
имеем возможность увидеть различные стадии их модификаций: у одних 
еще зеленовато-серая спина и серебристое брюхо, вторые уже начали 
краснеть, а у самцов рыло изогнулось, как два крючка (этих животных 
называют лохами), у третьих тело уже полностью приняло ярко-кра-
сный цвет, а голова приобрела прекрасный зеленоватый оттенок; рыло 
же, с выдающимися зубами, ужасающим образом гипертрофировано. По 
крайней мере по 200—300 лососей проходит через наши руки. Мы их ло-
вим на удочку, а затем отправляем обратно в поток. Бебер пытается 
установить количество ран на теле рыб и их величину. Омер делает в ос-
новном крупные планы голов лососей. Доминик записывает звуки окру-
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жающей среды: шум падающей воды, шипенье электрических приборов 
и т. п. 

После сытного завтрака погода чуть улучшается. Мы направляемся 
к большому водопаду. Над второй излучиной реки кружится в небе боль-
шая стая орланов. Мы пытаемся приманить их дохлым лососем, которо-
го выбросило на крутой берег. Напрасная трата времени — они не толь-
ко не подлетают к нам, а наоборот, быстро удаляются. 

Вот мы снова у подножья большого водопада. Высота падения воды 
здесь в общей сложности около 20 метров. Спрашивается, как могут ло-
соси преодолеть эту стену воды? Однако, как мимоходом объясняет Бер-
нар, у них свой метод: масса падающей на скалы воды создает мощные 
завихрения и дает начало противотокам: их-то рыбы и используют, что-
бы подпрыгнуть, развивая при этом скорость до 25—30 километров 
в час. 

Здесь же нет никакой надежды на это. Для того чтобы рыбы могли 
хоть как-нибудь преодолеть это препятствие и попасть в ручей, где они 
родились, сотрудники ДРОА соорудили специальную „лестницу для 
рыб“. Это подобие лестницы с очень пологими ступенями призвано 
облегчить проход лососей в озеро. Однако такие лестницы отнюдь не 
всегда эффективны в силу того, что либо они не всегда покрыты водой, 
либо ток ее через них имеет другой „ритм“, чем у естественного потока, 
либо не всем рыбам удается подойти к ним. Здесь, на озере, имеет место 
последнее обстоятельство: лестница устроена по правую сторону от во-
допада, и, к несчастью, лососи плохо находят вход. Некоторые все же 
прорываются, несмотря ни на что. Я  не могу удержаться от мысли, что 
нужно обладать несомненным мужеством, чтобы проникнуть в эту „чер-
ную дыру“. У подножья водопада Омер пытается сделать несколько ка-
дров лососей, входящих на эту лестницу. Вознаграждением за то, что он 
вытерпел, стоя в потоке, ему послужит целая тарелка пирожков на 
ужин». 

Медведи  Кадьяка 

12 июля (Альбер Фалько) 
«В это утро облака стоят высоко. Дождя нет, на востоке виден даже 

клочок голубого неба. Чудесно! В 8.30 все мы и трое наших приятелей из 
ДРОА собрались у подножья водопада. 

Весьма плодотворная работа. К 10.30 встает солнце, и лососи свер-
кают всеми радужными красками. Но и комары тут как тут, как всег-
да, — мы безостановочно хлопаем себя по щекам. 

К полудню мы снова увидели медведицу, но на этот раз при ней 
двое малышей. Мы следим за ними в бинокли до тех пор, пока они не 
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скрываются в лесу. После полудня Омер опять лезет в воду со своей ка-
мерой и целых три часа снимает там, в глубине водопада. Температура 
воды едва достигает 4 °С, так что это самый продолжительный ледяной 
душ в его жизни. К тому же лососи запрыгивают ему на камеру, что 
очень затрудняет съемку (и без того весьма нелегкую). Среди скал Рену-
ар снимает общие планы. Доминик и Патрис заняты фотографировани-
ем. К 18 часам все возвращаются в лагерь. Мы приготавливаем первую 
посылку с кинопленкой, которую отвезет гидросамолет». 

13 июля (Ив Омер) 
«Сегодня воскресенье — настоящее воскресенье! Ленивцы долго на-

слаждаются своими мягкими спальниками. Так мы дотягиваем до по-
лудня, затем до вечера, не спеша, со смаком, нога за ногу . . . » . 

14 июля (Доминик Аррие) 
«Вчера был день полной раскованности, а вот сегодня праздник кон-

чился. После нескольких безуспешных попыток связаться по радио 
с „Калипсо“ мы видим, что пришли двое маркировщиков медведей, ко-
торых мы ждали на сутки раньше. Они должны проводить нас на озеро 
Карлук и „представить“ местным медведям. Но какое разочарование! 
Лососи запаздывают, а посему медведи еще не пришли на рыбную ло-
влю. Свидание откладывается на несколько дней. 

Мы снимаем вставные эпизоды для связки сюжета (общий вид ла-
геря, перенос материалов, отплытие на зодиаке и т. д.). Тучи комаров 
и мух преследуют нас: белобрысому Бернару, как всегда, достается от 
них больше всех. А на реке Жак, вечно озабоченный поиском „гениаль-
ных“ планов для съемки, в очередной раз набрал полные сапоги во-
ды... 

Тут прибегает Бебер с криком: „Медведица! Медведица! С ней ма-
лыши!“ Медведица находится на расстоянии около 200 метров по 
прямой от нас. Она беспечно идет по берегу ручья. Двое медвежат сле-
дуют за матерью, резвясь в траве и пытаясь поймать сорок, которые 
дразнят их. Жак, Бебер и Бернар тут же предпринимают замысловатые 
попытки приблизиться к ним. Медведица ничего не видит и, даже прод-
вигаясь прогулочным шагом, легко обгоняет преследователей. 

Трое наших друзей сворачивают с прямой дороги и срезают путь по 
направлению к горе, чтобы устроить засаду на тропе, по которой живот-
ное будет возвращаться. С моей точки зрения, они никудышные знатоки 
медвежьих повадок, ибо через час друзья возвращаются несолоно хле-
бавши. 

Чтобы достойно отметить 14 июля, * нам на сегодняшний вечер 

* Национальный французский праздник — день взятия Бастилии. — Прим.  перев. 





Кадьякский медведь 
переходит реку Каньон 
в ее верхнем течении. 

Другой прекрасный 
представитель 
стопоходящих на озере 
Карлук. 

Этот молодой медведь 
будет помечен биркой на 
ухе и осмотрен 
специалистами. 
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приготовлен банкет, достойный самого Лукулла: по возвращении в ла-
герь мы видим на столе, с великим тщанием сервированном Парисом, 
аппетитно дымящееся филе лосося, завернутое в бекон. Настоящее объе-
дение! Шампанское, песни, старые члены экипажа произносят тосты за 
„Калипсо“... Баиньки ложимся в 1.30». 

15 июля (Патрис Инносенти) 
«Сегодня утром Жак Ренуар желает снять несколько сцен момента 

пробуждения лагеря. Удивительное везение... Мы наслаждаемся теп-
лом наших спальных мешков до 10 часов, а Жаку для полного удовле-
творения нужно сделать по крайней мере по пять дублей! 

Бернар и Ив, которые подрядились выкупаться голиком в ледяной 
воде Лососевого ручья, выполняют сие под всевидящим оком кинокаме-
ры. После столь героических действий они согреваются, попивая огне-
дышащий напиток. 

После полудня беспрерывный дождь. Партия в белот: Жак и Доми-
ник против Бернара и Патриса. В это время Бебер, чья очередь прово-
дить наблюдения, засекает в бинокль на холме за нашей хижиной медве-
дицу и двух ее повес. Жак и Доминик — победители в белоте». 

Сцены  мирной охоты на озере Карлук 

16 июля (Ив Омер) 
«8 часов утра: отряд Ренуара и Делемотта — на озеро Карлук, на 

встречу с маркировщиками медведей. После полудня: опять героическое 
купание в реке. Температура воды +6 °С». 

16 июля (версия Бернара Делемотта) 
«Прибыли на озеро Карлук в 10 утра. Первым делом укрепляем 

крышу хижины, предназначенной для нас. А затем отправляемся на реку 
Каньон, чтобы снимать „медведя-хищника“. Миссия волнующая... но 
ледяная. Рюкзак за спиной, камера наперевес, непромокаемый костюм 
и зюйдвестка: мы продвигаемся по течению реки, срезая каждый ее пово-
рот, чтобы все время иметь наибольший обзор. 

Вдруг появляется медведь, затем второй. Тот, что побольше, взды-
мает фонтаны воды, переправляясь через реку. Пах! Справа от меня раз-
дается выстрел. Животное выскакивает из воды, и что-то ярко блестит 
у него на заду; вскоре оно скрывается в высокой траве крутого берега. 
Маркировщики медведей нас опередили. Это они стреляли, и то, что я 
видел на ягодице медведя, оказывается, ампула с анестезирующим пре-
паратом». 
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(Продолжение: Жак Ренуар) 
«Теперь я берусь за перо. Очень длинный день. Бернар уже изнемог, 

да и я чувствую себя не лучше (уже полпервого ночи). Сегодня утром мы 
были очень дружелюбно встречены группой маркировщиков: лично сам 
маркировщик, Бринс; Джордж, хирург (позже он признается нам, что 
приехал сюда, чтобы раздобыть яичник медведицы), и Рич, фотограф. 

В первый же наш выход на реку Каньон мы сразу же увидели двух 
медведей (одного весьма внушительных размеров), примерно в 50 ме-
трах от нас по реке. 

Маркировщик нас опередил: он выстрелил. Прямое попадание! Но 
мы напрасно искали анестезированное животное: доза была мала для него. 
Медведь пробежал значительное расстояние, прежде чем сон сморил его. 

Рич, Бернар и я продолжаем идти вверх по реке. Фотограф возглавля-
ет нас. Но вот, вывернув из-за поворота реки, мы увидели, как он вне-
запно метнулся в сторону и схватился за ружье: нос к носу столкнулся 
он с медведем. Но последний быстренько побежал в противоположную 
сторону... Я потрясен нашей беспечностью. К стаду коров и то прибли-
жаешься с большей предосторожностью! Риск кажется мне еще значи-
тельнее, когда мы идем по высокой траве: она нас скрывает, но ведь 
и медведей она укрывает не хуже! 

Медведей в этом секторе действительно много. Не проходит и пяти 
минут, чтобы мы не отметили зверя. Сначала мы обнаруживаем двоих, 
которые петляют по ложу реки. Затем мы видим целых четырех кряду: 
самца, самку и двух медвежат. Самец галопом заскакивает в реку, пы-
таясь схватить лосося. После нескольких осечек он погружает голову 
в воду и вытаскивает рыбу, зажав ее в зубах. После полудня мы встрети-
ли по меньшей мере шестнадцать хищников. Мы снимаем без передыш-
ки, сожалея лишь о том, что погода неважная: я работаю с диафрагмой 
2,8. Запас пленки исчерпан, и мы возвращаемся. Опять встречаемся 
с группой маркировщиков, к которым присоединились Дик Хенсел 
и Джим (студент-биолог, специализирующийся по млекопитающим). 
Они обнаружили только одного заснувшего зверя из четырех отстреля-
нных. Мы отправляемся к нему. Это шестифутовая самка, которая спит 
глубоким сном. Ее соски полны молока. На ухе у нее маркировочное 
кольцо трехлетней давности. Остается надеть на нее ошейник с радиопе-
редатчиком. Тогда, принимая его сигналы, специалисты смогут следить 
за ее передвижениями, узнать, где она родит медвежат, сколько времени 
проведет она с ними и т. д. Говоря о медвежатах, не позабыть бы о тех, 
что уже есть у нее, они ворчат сейчас совсем близко, в высоком лесу. Они 
обретут свою мать ровно через пару минут, когда мы кончим прилажи-
вать ошейник и уйдем от нее. 

В лагерь приходим около 9 часов вечера. Быстрая трапеза. Бернар 
засыпает тут же, как только последний кусок проскочил ему в горло». 
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17 июля (Бернар Делемотт) 
«В 8 утра отправляемся на реку Каньон, куда и прибываем через 

35 минут. Дождя нет, и небо немного светлее, чем вчера. Мы работаем 
с диафрагмой 4 или 5,6. 

Поднимаемся по реке примерно с четверть часа, как вдруг огромная 
стая сорок взлетает при нашем приближении. Птицы обклевывали голо-
ву лосося, начав, разумеется, с глаз. Рыба мертва всего лишь несколько 
часов — медведь, который ею угощался, не успел еще далеко уйти. 

Мы продолжаем идти, окутанные плотным облаком мошек: злодей-
ские насекомые наверстывают вчерашний плохой день, который заста-
вил их „отсиживаться“. Пытаемся спастись от них кремом — безуспе-
шно. 

По летающим над рекой чайкам мы определяем, что здесь медведь 
ловит рыбу. Ускоряем ход. Каждый раз, когда мы переходим через реку, 
со всех сторон из воды выскакивают десятки лососей. Окраска рыб осле-
пительно красного цвета, рыло изогнуто крючком, зубы белы и удлине-
ны, что придает их зеленой голове устрашающий вид. Когда мы прихо-
дим к тому месту, над которым кружились чайки, никакого медведя нет 
и в помине. Мы карабкаемся по склону берега, чтобы лучше осмотреться 
в речной долине. Здесь, в сырой зелени травы, мы замечаем сначала го-
лову, а затем и все бурое тело медведицы с тремя малышами. Она приню-
хивается к ветру и спускается в долину реки, а мелкота следует за ней, 
наступая ей на пятки; я нахожу, что ее медвежата на редкость послушны. 
Мы остаемся на месте, так как направление ветра не совсем удачное для 
нас. Внизу мамаша-медведица беззаботно идет прямо к реке. Малыши 
прыгают вокруг нее и резвятся, топая по воде и обрызгивая друг дружку. 
Но медведица увлекает свой выводок на противоположную от нас сто-
рону реки, метрах этак в шестидесяти-семидесяти по прямой. И мы, за-
таив дыхание, присутствуем при трогательной семейной сцене: встав на 
задние лапы, малыши схватились бороться: обняв друг друга, они друж-
но валятся в траву; самый темный из тройки нарушил какой-то мате-
ринский запрет, так как медведица наградила его крепкой оплеухой... 

Мать с медвежатами исчезла. Мы ждем добрый час, когда же они 
вернутся. Затем спускаемся к реке, где еще часа два наблюдаем за мед-
ведями. Мы замечаем четырех, занятых рыбной ловлей, но очень далеко, 
примерно в километре от нас. Затем еще троих. В лагерь возвращаемся 
в 18 часов». 

Спящая взрослая самка; на переднем плане — ошейник с передатчиком, который на нее 
наденут. 
Маркировщики медведей за работой; малейшее передвижение животного будет 
в дальнейшем прослежено по радио. 





Бернар Делемотт с медведицей. Маркировщик медведей с медвежонком 

Речка,  красная от лососей 

17 июля (версия Ива Омера) 
«Лососевая группа в устье Лососевого ручья. Бебер строит плот, на 

котором перевозит нас, баллоны, камеры и т. д. Множество рыб, но сни-
мать трудно — очень слабый свет. Стаи камбал под брюхом у лососей. 

Холодно. Все устали. Но мы увидели то, что сразу же нас воодуше-
вило: настоящую стену из лососей». 

18 июля (Бернар Делемотт) 
«Смотрите-ка! Сегодня дождит, и это кое-что меняет. Нагрузившись 

на рассвете как ишаки, мы только к 9 утра высаживаемся на пляже у впа-
дения речки Коттон-Вуд. Речка красна от лососей. Ширина ее метра два, 



Лососи используют завихрения воды, чтобы проскочить над стремнинами. 

а глубина (максимальная) 30, а чаще всего 4—5 сантиметров. При прод-
вижении вперед рыбам достается больше всего на таких почти сухих ме-
стах. Маленькими группами собираются они в углублениях с водой, что-
бы поднабраться сил и перевести дух. Затем, одна за одной, они бро-
саются вперед. Рыбы буквально ползут по гравию, конвульсивно изги-
баясь, с открытой пастью. Иногда они заваливаются на бок, и тогда 
кажется, что дальше им уже не двинуться. А иногда, наоборот, они прод-
вигаются вперед с ожесточением, оставляя позади себя вспененные 
струи. 

Посвятив не один час лососям, мы хотим закончить день друже-
ственным визитом к белоголовым орланам. Быстро доходим до под-
ножья дерева, на котором хищники построили свое гнездо. Оно располо-
жено в развилке трех могучих ветвей на высоте 10—12 метров над зе-
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млей. Гнездо высотой в метр, диаметр его достигает 1,2 метра. Сами 
птицы здесь, они кружатся над нашими головами. Дерево, на котором 
расположено гнездо, тесно связано с соседним: мы решаем воспользо-
ваться этим. Сначала забивая гвозди, а затем карабкаясь по ветвям, я 
поднимаюсь к гнезду: в нем двое птенцов, а может быть уже и молодых 
орланов, так как, несмотря на то что они все еще покрыты пухом, разме-
ром они с курицу. Дно гнезда плоское и на взгляд уютное, выстлано тон-
кой сухой травой с небольшой добавкой медвежьей шерсти. Лично мне 
жилище показалось чистым, если не принимать во внимание хвост и ко-
сти от съеденного лосося. Вначале при моем появлении птенцы оцепене-
ли, от страха без сомнения, а затем защелкали клювами, как они делают 
это, когда требуют пищу у родителей. Я восхищен их легким пухом, не 
то рыжим, не то цвета кофе с молоком, круглыми глазами, большими 
и черными, и темными клювами, желтоватыми у основания. Когда они 
пытаются взмахнуть своими недоразвитыми крыльями, можно увидеть 
восхитительные золотисто-желтые лапы, уже вооруженные длинными 
черными когтями. Я предлагаю им лосося, но они не притрагиваются 
к нему: в их возрасте они едят только ту пищу, которую в виде отрыгну-
той жвачки дают им родители». 

Брачное  поведение 

19 июля (Жак Ренуар) 
«Бринс будит меня в 6 часов утра, чтобы я сделал несколько сним-

ков медведей с воздуха. Небо очень облачное: я работаю с диафрагмой 
между 2,8 и 4. Однако я все же снимаю несколько коротких сюжетов: 
одиночные самцы-медведи и самки с медвежатами. Приземляемся мы 
в 8 часов, и я бужу своего друга Бернара с садистским наслаждением: 
мщение зрело долго — всегда бывало наоборот. 

Рич, Бернар и я выходим чуть попозже, чтобы встретить Дика Хен-
села, который осматривает ловушки на медведей, расставленные нака-
нуне. В первую же западню, которую мы проверяем, попался медвежо-
нок, примерно шести месяцев от роду. Животное получает бирку на ухо 
и татуировку на верхней губе и в паху (лишь после того, как его усыпили 
уколом: с шестимесячными медвежатами ничего подобного не делают, 
не дав им предварительно хорошей дозы успокаивающего). В других ло-
вушках никого нет. В то время как я снимаю на самом деле, Бернар толь-
ко прикидывается, что работает вовсю: пленка-то у него давно кончи-
лась. 

После полудня маркировщики медведей впадают в отчаянье: даже 
хвоста медведей не удается увидеть. За последние дни наши хождения 
взад-вперед должны были распугать животных. В свободное время я 
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снимаю сюжеты для связок, Бернар же долгими часами наблюдает за 
брачным поведением лососей. 

Мы возвращаемся в хижину. Рич принес лосося, которого Бернар 
приготавливает на ужин: похвалы в его адрес по поводу этого блюда ка-
жутся мне вполне заслуженными. А затем мы философствуем до тех пор, 
пока не приходит ночь, то есть допоздна, учитывая широту места и се-
зон года». 

20 июля (Бернар Делемотт) 
«День на озере Карлук занялся темным, но безветренным. В 8.45, 

когда солнце уже четыре часа как поднялось, мы все еще работаем с диа-
фрагмой 2,8. 

Утро: великое кругосветное путешествие вокруг озера. Осмотр 
пятнадцати ловушек на медведей, расставленных около ручьев и пото-
ков. Все они пустые. 

Еда на скорую руку. В 13 часов отплытие на лодке на озеро. Мы ос-
танавливаемся позади небольшой насыпи, которая скрывает устье пото-
ка, впадающего в озеро. С великой предосторожностью поворачиваем 
головы: на пляже, что открылся нашему взору, виден большой лис. Пе-
редние лапы у него в воде, в зубах — лосось. Мы приближаемся к нему 
с невероятной хитростью, прямо как индейцы сиу, мы уже в 20 метрах от 
него. Жак начинает снимать — и лис тут же поднимает голову и смотрит 
в нашем направлении. Почуял ли он нас? Услышал ли шорох травы? 
Так или иначе, он безмолвно убегает, бросив свою добычу нам. Лосось не 
так уж сильно поврежден: говорят, что Мэтр Гупиль* наступает ему на 
брюхо, только чтобы полакомиться выдавленной икрой... 

В ручьях полно лососей... Рыбы дружно подпрыгивают, бешено 
помогая себе хвостом. Затем затихают, собираются вновь и делают но-
вую попытку подняться выше, вздымая тучи брызг... 

Одна из них останавливает наше внимание. Лососю нужно проско-
чить около 2 метров всего лишь в 1-2-сантиметровом слое воды: вот 
где видно, какие проблемы могут возникнуть у такого массивного жи-
вотного. Лосось отчаянно бьется на гравии, со всей силой, на какую толь-
ко способен. Вперед, он продвигается вперед, глаза его над поверх-
ностью воды. Ослепленный, он отклоняется от своего пути, и его прями-
ком выносит на песчаную отмель. Судорожно изгибаясь, он падает на 
бок, пытается выпрямиться и медленно, очень медленно скользит к во-
де — настолько медленно, что следить за ним сущая пытка для нас. Зу-
бастой пастью он жадно хватает воздух. Движения его все замедляются. 

* Мэтр Гупиль (Лис) — герой средневековых французских народных сказок — фа-
блио, олицетворение хитрости и лукавства. — Прим.  перев. 



Пройти или умереть — 
так лосось пытается 
преодолеть водопад. 
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Он падает на бок. Новый скачок: еще на несколько сантиметров лосось 
продвигается к воде. Наконец рыло его касается струи: кажется, что при 
этом прикосновении тело его наполняется потрясающей силой. Мощны-
ми ударами хвоста животное взметает гравий в воздух. Вода все ближе, 
ближе! И вот тело его наполовину в потоке... Лосось спасен! 

Десятки и сотни раз развертывается на наших глазах подобная пате-
тическая картина, и каждый раз мы следим за ней с той же самой тоской. 
Иногда, время от времени, мощный самец с челюстями, подобными зуб-
чатой арке, и самка с раздувшимся брюхом вместе проскальзывают в не-
большую ямку, где воды чуть больше, чем в ручье. Тогда мы не можем 
удержаться от аплодисментов, награждая ими счастливцев. 

Вчера я битых два часа наблюдал за любовными играми лососей, 
сидя на берегу маленького ручья у тихого затона. 

Самка приближается к самцу, он начинает кружиться на месте. Нес-
колько минут она слегка покусывает ему низ живота и район жаберных 
отверстий. А затем она начинает кружиться сама: самец, словно загип-
нотизированный, следует за ходом ее танца. Мгновенье спустя ОН ра-
сполагается рядом с НЕЙ, бок о бок. Он дотрагивается до полового 
отверстия подруги своим спинным плавником. Самка останавливается, 
короткое мгновенье тело ее сотрясает крупная дрожь, а затем она опять 
начинает кружиться. Эта сцена повторяется множество раз. Но вот сам-
ка, продолжая плавать по кругу, наклоняется на бок и биением хвоста 
слегка разметывает песок и гравий на дне. Каждый раз, проплывая над 
этим местом, она все углубляет то, что вскоре станет гнездом. Ямка бы-
стро увеличивается, принимая эллипсовидную форму (большая ось эл-
липса располагается по течению). Когда гнездо готово, а возбуждение 
партнеров достигло апогея, самка выметывает икру в это углубление, 
а самец поливает ее содержимым своих молок — спермой, — осу-
ществляя наружное оплодотворение. 

Я отметил множество дополнительных моментов, касающихся пове-
дения лососей перед выметом икры. Пока самец и самка еще не „выбра-
ли“ друг друга и не устроили себе гнездо, самец дерется с другими сам-
цами (правда, в том состоянии изнурения, в котором находятся рыбы, 
эти битвы носят чисто символический характер). Но как только начался 
брачный танец, тут уж самка защищает своего „избранника“ от посяга-
тельств других претенденток. Если только какая-нибудь конкурентка 
пытается — в полном смысле этого слова — втереться в танец, она неме-
дленно изгоняется прочь мощными тычками рыла „законной супру-
г и “ . . . » . 

Дополнение (Ж.-И. Кусто) 
Самка лосося откладывает в среднем около 5000 икринок от 5 до 6 

миллиметров в диаметре, иногда в несколько гнезд, и оплодотворяются 
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они разными самцами. Можно подумать, что самка хочет увеличить 
шансы вида на вечную жизнь... 

Но на эти 5000 икринок всего лишь из 100 штук максимум вылу-
пляются личинки. Из них только половина добирается до моря. В соле-
ной воде выживают десятка три лососей. Через четыре года они вновь 
устремляются к родной реке. Из них десять попадаются рыбакам в сети, 
пятерых убивают хищники, а еще пять погибают случайно. В лучшем 
случае с десяток лососей в конце концов добираются до своих родных 
нерестилищ, чтобы дать жизнь себе подобным. 

21 июля (Жак Ренуар) 
«В это утро снова большой обход капканов (14 штук). Все впустую. 

Разочарование тем горше, что пошел дождь, и мы лишены возможности 
снимать лососей. Возвращаемся в лагерь, чтобы фиксировать сигналы 
радиоошейника, надетого нами на шею мамаши-медведицы дней пять 
назад. 

После полудня, несмотря на секущий дождь, Бринс, Рич, Бернар и я 
поднимаемся по реке Каньон. Увалень-медведь спускается к реке и удач-
но ловит лосося в пенной струе. Он выносит рыбу на берег. Но вдруг, по-
чуяв что-то, так как ветер дует от нас, медведь удаляется скорым шагом. Ло-
сось бьется в траве, и сильные конвульсивные рывки тела помогают ему 
достичь реки. Продолжая подъем по берегу, к истоку, мы встречаем еще 
одного медведя-рыбака. Но на этот раз у бедного лосося меньше шансов на 
спасение. Он заканчивает свой жизненный путь в желудке медведя. 

В лагерь возвращаемся к 6 часам вечера. Обед: превосходная индей-
ка, а может быть поросенок, а может быть индейский поросенок, кто его 
разберет! В 9 вечера Бринс на гидросамолете доставляет нас на озеро 
Фрезер, где мы встречаем Бебера, Ива, Доминика и Патриса. Вот так 
удача: Паша здесь! Долгий разговор с ним. Его посетила гениальная 
идея — привезти с собой галлон красного в и н а . . . » 

Ручей  Мидл 

22 июля (Бернар Делемотт) 
«Сегодня мы показываем Паше наш район работ: ведем его в наи-

более интересные места, где мы работали, — и, уж конечно, к большому 
водопаду на реке Фрезер. 

Он хочет, однако, чтобы мы извлекли из его присутствия пользу 
и посетили другие, еще не „обжитые“ места. Мы осматриваем ручьи, 
впадающие в озеро Фрезер: ручей Мидл, где лососи уже начинают под-
ниматься, затем ручьи Стамбл и Пинел (последний я уже мельком как-то 
видел), но рыбы еще не подошли к их устью. 



Водопад слишком высок. 

Птенцы белоголовых орланов в гнезде. 
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В лагерь возвращаемся в 19 часов. Серьезный обед. Шампанское. И, 
как всегда, Паша делится с нами великими планами наших будущих эк-
спедиций». 

23 июля (Доминик Аррие) 
«Подъем на заре. Солнце светит вовсю. Очень ветренно. В 10 утра 

должен прилететь гидросамолет Жиля, чтобы увезти Пашу. Долгий раз-
говор по радио с „Калипсо“. Наконец к 11 часам прибывает гидросамо-
лет. Всеобщее прощание: Паша летит с визитом к моржам и каланам. 

После полудня работа всем в радость. В сумерках, очень поэтичных 
и сказочных, все мы на каскаде: пловцы в белой пене, почти нереальной, 
которую заходящее солнце заставляет сверкать тысячью цветов... Жак, 
подталкиваемый неуемным энтузиазмом, голиком прыгает в чашу, кото-
рую водопад выбил у своего подножья. Велико же было удивление Ива, 
работавшего там в гидрокостюме, при виде этого огромного белокожего 
„лосося“ с двумя руками и двумя ногами. . .» 

24 июля (Ив Омер) 
«Дождливый день, до самого полудня просто отвратительная пого-

да. Около 12 часов дня масса лососей вовремя возвращает нам реши-
мость, которая было пошла на убыль. Солнечный луч позволяет нам 
снять на реке Фрезер несколько сюжетов с „лестницей для рыб“, куда 
бедных животных так трудно заманить. Бебер пробует различные улов-
ки, чтобы завлечь их туда („направляющие“ сети и т. д.), но без особого 
успеха. Актеры, и без того уже изнуренные прыжками и долгим постом, 
отказываются ему подчиняться». 

25 июля (Альбер Фалько) 
«Несмотря на ветер, скорость которого 15—20 узлов, все мы переби-

раемся на ручей Мидл (за исключением Ренуара — вчера вечером он уле-
тел в порт Кадьяк). Мы прибываем в 8 утра. Медведи пожрали здесь 
множество лососей, и только несколько десятков особей откладывают 
икру. Нам потребовалось провести в воде не менее шести часов, чтобы 
отснять лишь один примитивный сюжет. 

К 16 часам мы возвращаемся в лагерь, чтобы в свою очередь приго-
товиться к отлету в порт Кадьяк. Старт в 18.15. Спустя несколько минут 
мы пролетаем над озером Карлук, которое Бернар и Жак так хорошо 
изучили. Восхитительный пейзаж: масса зелени, кое-где по склонам хол-
мов лежит снег, и ручьи, повсюду ручьи, на берегах которых мы заме-
чаем медведей, занятых рыбной ловлей. 

Еще один взмах крыльев — и вдруг, совсем внезапно, мы попадаем 
в цивилизованный мир: здания аэропорта Кадьяк; дома, продавцы сига-
рет и напитков, водопровод с горячей водой в ванной комнате отеля... 
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Захватывающий контраст! Наконец-то... Мы будем здесь на отды-
хе три дня: надо этим воспользоваться. 

Вечером, лежа в ванне, наполненной горячей водой (37 °С, как пола-
гается), я предаюсь юмористическим и философским размышлениям 
о сравнительном предназначении человека и лосося. 

Конечно, говорю я себе, как один, так и другой обуреваемы глубо-
ким желанием вернуться в те воды, где они родились. Лосось как одер-
жимый стремится к истокам рек, чтобы вновь попасть в ледяную воду, 
в которой он вылупился несколько лет тому назад. 

Человек, к примеру я сам, испытывает ни с чем не сравнимое удо-
вольствие, погружаясь в ванну, температура которой точно соответству-
ет таковой в материнской утробе... Лосось лишь раз в жизни может 
испытывать это состояние новорожденного. Человек же строит всю 
свою цивилизацию, весь свой урбанизм для того, чтобы иметь возмож-
ность переживать это ощущение ежедневно». 



Предназначение лосося — выметать икру и умереть в своем родном ручье. 
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ЛОСОСИ И МЕДВЕДИ — СМЕРТЬ КРАСНЫХ  ЛОСОСЕЙ — 
ПРОЩАЙ, КАДЬЯК  — ЖИЗНЕННЫЙ ЦИКЛ — ВОПРОСЫ — 

ПРОБЛЕМА ВОЗВРАЩЕНИЯ 

28 июля (Бернар Делемотт) 
«Прощайте, каникулы! Прощай, сладкая жизнь. . . В 6 часов утра 

мы на тропе войны — готовы к возвращению на озеро Фрезер. Погода 
отвратительная. Но велики знание обстановки и опыт Жиля, пилота ги-
дросамолета. Несмотря на видимость меньше мили, мы приземляемся 
в 9.30 недалеко от лагеря, под проливным дождем. По дороге в хижину 
вымокаем до нитки. Прекрасное начало для второго периода нашей ра-
боты... 

В 17.30 просвет в тучах позволяет нам совершить небольшое путе-
шествие к подножью водопада. Но небо улыбнулось нам только для то-
го, чтобы потом вымочить нас как следует, ибо когда мы прибыли на ме-
сто, дождь лил как из ведра. 

К вечеру все кругом отсырело. По счастью, у нас превосходная ра-
диосвязь с „Калипсо“, что немного поднимает дух. У них почти что сол-
нечно... Во всяком случае они хорошо закончили свою работу с моржа-
ми. Вот и полночь. Снаружи дождь льет не переставая». 

29 июля (Патрис Инносенти) 
«Переменчивая погода. В 10 утра подводные съемки у входа на 

„лестницу для рыб“. Бебер и Ив в воде. Вот так сюрприз: среди красных 
лососей затесался розовый лосось.* Этот наверняка не был „посеян“ 

* Горбуша. — Прим.  ред. 
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в озере Фрезер пять лет назад. Что же он делает в этой реке? Как он 
сюда добрался? Природная аномалия. Ошибка генетического програм-
мирования... Как бы то ни было, это доказывает, что и в вечном ин-
стинкте возврата наших рыб могут быть свои „осечки“. Они почти непо-
грешимы, но это „почти“ не имеет значения...» 

Дополнение (Ж.-И. Кусто) 
Что касается нас, то в ходе наших наблюдений мы занимались ис-

ключительно красным лососем.* Но семейство лососевых (Salmonidae) 
насчитывает множество других представителей (сигов и т. д.). 

Лососи в истинном смысле этого слова разделяются на две большие 
группы: атлантические лососи, принадлежащие к роду Salmo, и тихооке-
анские, составляющие род Oncorhynchus**. 

В род Salmo входит не только атлантический лосось как таковой 
(Salmo salar), но и форель (Salmo fario),  очень близкая к лососю, которая 
насчитывает многочисленные подвиды (Salmo fario  lacustris, Salmo fario 
trutta и т. д.). 

В роде Oncorhynchus многие специалисты насчитывают 7 видов: 
— О. nerka, красный лосось, которого мы хорошо знаем, его назы-

вают также сокиай, блюбек, бени-мазу (в Японии), красная рыба или нер-
ка (в СССР). 

— О. gorbuscha, розовый лосось, называемый кара-футо-мару (в 
Японии) и горбуша (в СССР). 

— О. keta, лосось хум, которого японцы называют саке, а русские — 
кетой. 

— О. kisutsch, лосось кохо, называемый также серебряным лососем, 
или гин-мару (в Японии) и кижуч (в СССР). 

— О. masou, называемый мазу в Канаде и США, мазу или ямама 
в Японии, сима в СССР. 

— О. rhodurus, называемый амаго или амего в Японии. 

— О. tschawytscha, лосось чинук,*** или весенний лосось, или коро-
левский лосось, или еще мазуносука (в Японии) и чавыча (в СССР). 

* Неркой. — Прим.  ред. 

** В Тихоокеанском бассейне обитают и виды рода Salmo, в частности камчатская 
семга Salmo penshinensis, и стальноголовый лосось Salmo gairdneri (на американском побе-
режье). — Прим.  ред. 

*** Хум, кохо, чинук — американские названия индейского происхождения. — 
Прим.  ред. 
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29 июля (Патрис Ииносенти, продолжение) 
«Сразу же после полудня Жак, Ив и Бернар поднимаются вверх по 

реке на зодиаке. Бебер, как всегда очарованный медведями, замечает од-
ного, который взбирается на дерево, — редкий случай на Кадьяке, по 
крайней мере если верить спецам». 

30 июля (Доминик Аррие) 
«Подъем в 7 часов. Завтрак, туалет на ходу. Небо облачное, но без 

дождя. Бебер, Бернар, Ив и Патрис направляются на озеро на зодиаке: 
у них идея погрузиться поглубже, как раз напротив впадения ручья Мидл. 
Жак и я отправляемся в лагерь ДРОА, чтобы увидеть и заснять, как 
лаборанты берут икру и молоки у лососей. Затем они проводят искус-
ственное оплодотворение в безопасности от хищников, чем достигают 
невероятно высокого процента вылупления личинок. Малыши, рожден-
ные в кювете, могут быть перенесены в любой ручей, который станет 
для них „своим“ и куда они вернутся, чтобы размножиться пять лет 
спустя. 

К часу дня, закоченевшие и дрожащие, мы встречаемся с нашими 
друзьями из группы «глубокого погружения». Костер, который развел 
Бебер на пляже, согрел наши души и тела. Бернар и Ив поднимаются из 
глубин озера в абсолютно замерзшем состоянии. Погружение не прине-
сло им никакого удовлетворения — фауна и флора в горных озерах 
очень специализирована и приспособлена к трудным условиям суще-
ствования, поэтому она не меняется в зависимости от глубины. 

Гигантская порция форелей, завернутых в бекон и поджаренных на 
решетке, приготовлена на ужин. Боже, какое объедение! 

Возвращение в лагерь. Приготовление к отъезду. Наши друзья из 
ДРОА устраивают нам вечером прощальную трапезу, которая заканчи-
вается битвой тортами между Патрисом и мной. Это он начал.* Про-
щальные песни на английском и французском». 

31 июля (Жак Ренуар) 
«Наше прощание с озером Фрезер, которое должно было быть 

весьма коротким, продлилось, однако, до послеполудня. Потребуется 
два рейса гидросамолета, чтобы довезти всех нас со всем нашим обору-
дованием до ручья Каньон, где проведем несколько дней в домике Служ-
бы рыбного дела и охраны дикой природы США (U.S. Fish and Wildlife 
Service). Когда мы прибыли, то на дверях домика висел замок: его по-

* Нет, это он (приписка Патриса). 



Внутри „лестницы для 
рыб“ течение довольно 
быстрое. 
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стоянный обитатель, некто Бен Дракер, не смог нас встретить и поя-
вился только через четыре дня. Мы обретаем убежище в подобии боль-
шого гаража. Холодная ночь». 

1 августа (Жак Ренуар) 
«Из-за погоды очень грустное утро... Бррр! День, который начался 

холодом и бездельем, чудесным образом превратился в пятницу, пол-
ную кипучей деятельности (я уже успел сказать, что сегодня пятница?). 
В самом деле — вертолет нашего приятеля Бринса пролетел здесь 
и прихватил нас с собой на мечение медведей в район реки Стуржон. 

Первый медведь помечен. Вертолет догнал его, преследует на высо-
те десяти метров, и Бринс стреляет прямо в ягодицы стопоходящего. 
Отличный выстрел. Медведь продолжает нестись галопом. Лопасти вин-
та вертолета (виртуозно пилотируемого одним из сорвиголов, которого 
друзья называют Джон-„Август“)  пригибают траву вокруг зверя. Мед-
ведь падает. Он поднимает к нам дрожащую голову. В нем есть еще нем-
ного сил, чтобы приподняться, но вскоре он падает вновь, и на этот раз 
уже окончательно. Вертолет садится. Бринс делает медведю успокоитель-
ный укол, чтобы избежать конвульсий зверя. Надевает ему ошейник 
с передатчиком. Опять взлетаем. 

Второй мишенью этой мирной охоты была великолепная светлая 
медведица с двумя малышами. Успешная маркировка. Затем мы подни-
маем трех медведей, и среди них потрясающего самца. Выстрел прямо 
в яблочко. После обычного преследования медведь замирает. Мы призе-
мляемся. Бринс направляется к медведю. Я следую за ним. Мы уже в 15 
метрах от зверя, как вдруг мой напарник хватает меня за руку и тащит 
обратно, в сторону вертолета, со скоростью, превышающей сверхзвуко-
вую. Медведь лишь задремал, и вот он прыгнул на нас! По счастью, нар-
котик очень сильный, он берет верх, и крупный зверь успевает сделать 
в нашу сторону всего лишь несколько шагов. Но в то время, когда мы 
его метим, я склонен думать, что всем главным действующим лицам че-
ловеческого происхождения не чужд элемент нервозности... 

Время после полудня мы проводим в лагере, тогда как вертолет 
Бринса улетел навстречу новым приключениям (удачи вам!).. Ив Омер 
добрался до нерестилища лососей и установил там подводную камеру 
с дистанционно управляемым затвором: получились превосходные ка-
дры пары в полном брачном наряде. Доминик Аррие делает звукозапись 

Лососи толпятся у входа на „лестницу для рыб“ на Лососевом ручье. 
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прохода лососей по почти сухому руслу. Ближе к вечеру Бернар, Доми-
ник и я проходим ручей Каньон на зодиаке. Мы присутствуем при див-
ной батальной сцене между двумя самцами лососей: сцепившись клюва-
ми, рыбы дерутся с остервенением, хотя они заметно утомлены путеше-
ствием... В глубине потока видны несколько трупов рыб... Надо же — 
чуть не умирают от усталости, а еще дерутся!» 

Смерть  красных лососей 

2 августа (Альбер Фалько) 
«Сегодня утром низкая облачность. На ручье Каньон обязанности 

распределяются следующим образом: Омер и я следим за лососями, ко-
торые мечут икру; Ренуар и Делемотт поднимаются вверх по ручью; 
Аррие продолжает звукозапись; Патрис ловит нам на завтрак форель. 

В полдень все резко меняется: вертолет Бринса садится подле ла-
геря. Маркировщики усыпили огромного медведя, который упал в ру-
чей. Они просят помочь им. Имея в своем распоряжении вертолет, мы 
всего лишь за несколько минут долетаем до Ренуара и Делемотта. Мед-
ведь, настоящий гигант, валяется на спине в ручье, лапы — в воздухе. Он 
весит по меньшей мере 750 килограммов — ох и нелегко вытащить его 
на берег! Но мы все же выволакиваем зверя, несмотря ни на что. Перед-
ние лапы у него несокрушимо мощны. Глаза его открыты, и время от 
времени он испускает глубокий вздох. Охотник татуирует ему вну-
треннюю поверхность нижней губы и выдергивает зуб для определения 
возраста. На груди зверя глубокие рубцы — следы жестоких схваток 
с соплеменниками. На шею ему надевают традиционный ошейник с пе-
редатчиком. 

В 15 часов работа в лагере возобновляется по заранее установленно-
му распорядку. Омер и я у нерестилища лососей продолжаем наблюде-
ния над поведением этих животных во время икрометания. Бернар уже 
отметил ранее интересную деталь: самка откладывает икринки одну за 
одной, как только самец приближается к ней, а после каждого отклады-
вания тело ее вибрирует 4—5 секунд. Когда в гнезде набирается порядоч-
ное количество икринок, которые самец оплодотворил своей спермой, 
самка быстрыми движениями хвоста засыпает их песком». 

3 августа (Ив Омер) 
«Обычный день, то есть солнца нет в помине. Мне доверили писать 

в экспедиционный журнал, а вдохновение у меня начисто отсутствует. 
Подъем по ручью Каньон. Медведи. (Господи, сколько же лососей они 
могут убить! Все лапы у них в рыбьей чешуе. . .) Заснято 98 катушек 
пленки — нам осталось только две в запас». 



Лосось без труда преодолевает эту маленькую стремнину. 
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4 августа (Бернар Делемотт) 
«День светлый, солнце, жарко. Новые съемки икрометания лососей. 

Ив проделывает долгий подводный путь по реке, в самой середине лосо-
севого стада вперемешку с форелями.* 

Но что больше всего поражает нас, так это количество трупов рыб, 
скапливающихся на дне реки. После своей свадьбы лососи деградируют 
физически с невероятной быстротой. Те физиологические изменения, ве-
дущие к старению, на которые человек тратит от 20 до 40 лет, у лососей 
свершаются за одну, максимум две недели. После вымета икры или 
спермы рыбы теряют свою окраску. Хвост самки белеет, а спинной плав-
ник разрывается. Брюхо самца теряет свою окраску. Оба они становятся 
легко уязвимыми. На спине появляются черные пятна. Ткани подвер-
гаются некрозу. На них такое количество порезов, ран, следов ударов, 
полученных во время бесконечного пути, что бактерии и микроскопичес-
кие грибки быстро размножаются в их язвах». 

Дополнение (Ж.-И. Кусто) 
Причины, вызывающие гибель практически всех лососей, остаются 

невыясненными. Если когда-нибудь физиологи проникнут (что весьма 
вероятно) в эту тайну, то несомненно это прольет луч света и на меха-
низм старения человека... 

Однако нет никакого сомнения в том, что эта гигантская гекатомба 
животных небесполезна, ибо она составляет этап в грандиозном цикле 
водной жизни. Колюшки и форели устремляются к добыче. Питатель-
ные элементы из тела лососей обогащают фито- и зоопланктон озера. 
Этот планктон является пищей для мальков, потомков наших красных 
лососей, которые только что родились на свет... чтобы в положенное 
для них время так же возложить свою плоть на алтарь родного ручья. 

4 августа (Бернар Делемотт, продолжение) 
«Полдень. Радиосвязь с „Калипсо“, а в это время семь прекрасных 

форелей, завернутых в бекон, поджариваются на решетке над костром. 
Жак не может удержать слюнки, а „Калипсо“ докладывает по радио об 
успехе операции „Каланы“. 

После полудня мы посещаем маленькие водопады на ручье Мидаун, 
где множество лососей еще стремятся преодолеть их. На обратном пути 
лис, типичный позер, если можно так выразиться, целых полчаса красу-
ется перед нами. Увы! Пленка кончилась... 

* В речках этого района чаще форелей (род Salmo) встречаются похожие на них голь-
цы (род Salvelinus). Кроме того, для красного лосося — нерки характерно наличие карли-
ковых самцов, никогда не покидающих пресные водоемы и сходных с форелями размера-
ми и окраской. — Прим.  ред. 
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По возвращении мы застаем сотрудника Службы рыбного дела 
и охраны дикой природы США, который не смог встретить нас 31 июля. 
Его зовут Бен Дракер, и он биолог. Он открывает нам двери весьма ком-
фортабельного дома (это вместо гаража!), куда мы быстренько переби-
раемся. После размещения, чтобы отметить это событие, все голиком 
попрыгали в озеро. Вода весьма свежа (8—10 °С). Но мыло пенится, 
и мы чувствуем себя прекрасно». 

5 августа (Патрис Инносенти) 
«Следуя указаниям Бена Дракера, устанавливаем клетку для лосо-

сей, на границе лагеря, для детальных наблюдений за различными фаза-
ми старения этих животных. 

Попозже утром Бебер улетает на гидросамолете Жиля. Он едет за 
пленкой и, что не менее важно, увозит нашу корреспонденцию. 

Потом мы поднимаемся по ручью Каньон; там мы спугнули с де-
сяток медведей, которые закусывали лососятиной. Вечером же, во время 
обеда, медведи не мешают нам в полном спокойствии есть наших лосо-
сей». 

Прощай,  Кадьяк 

6 августа (Доминик Аррие) 
«Гнусная погода. Сильный ветер. Никаких новостей о пленке. Визит 

к гнезду белоголовых орланов. Звукозапись крика птенцов. Затем отъезд 
на ручей Мидл: мы снимаем настоящее столпотворение лососей перед 
входом в устье этого ручья. Ловля форели на удочку. Щучка, пойманная 
за 3 минуты: никакого удовольствия. 

Сегодня Жак принял окончательное решение побриться. На какой-
то миг лицо его было в бороде наполовину. Затем он довершил опера-
цию по оголению. В настоящий момент это единственный безбородый 
член нашего сообщества». 

7 августа (Жак Ренуар) 
«Ветер свирепый, мгновенные просветы в тучах. По дороге на ручей 

Мидаун мы вымокаем до нитки. Затем погода немного улучшается, но 
тучи не уходят, так что, говоря языком киношников, у нас все время 
фальшивый цвет. Новые наблюдения за борьбой между самцами лосо-
сей, брачными церемониями и выметом икры. У устья ручья Мидаун, 
как и вчера у ручья Мидл, мы обнаруживаем громадные кладбища лосо-
сей. Рыбы здесь находятся на самых разных стадиях разложения. Ив сни-
мает самку с разорванной спиной и вытекшими глазами, но все еще жи-
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вую: брюхо у нее полно икры. Форели, приплывшие целой стаей, хищно 
набрасываются на трупы, которые уносит течение». 

8 августа (Доминик Аррие) 
«Лучезарный день. Дымка слегка пепельного тумана, явно вулкани-

ческого происхождения, чуть снижает прозрачность воздуха. Съемки на 
ручье Мидаун. Во время съемки медведь средних размеров прибли-
жается к нам на расстояние по меньшей мере десяти метров. Слегка за-
пахло паникой, когда зверь, вместо того чтобы убежать, сделал еще нес-
колько шагов в нашу сторону... Только невозмутимый Жак продол-
жает снимать; удовлетворив свое любопытство, медведь наконец-то 
удаляется. 

Во второй половине дня Жиль наносит нам ответный визит, без 
пленки, но с почтой. Традиционная партия в белот перед сном». 

9 августа (Бернар Делемотт) 
«6.30 утра: дождь. 10 утра: солнце. 12 часов: низкая облачность с на-

стоящим секущим дождем... Вчера вечером мы свели на нет наш по-
следний запас пленки: может быть, сегодня днем возникнет свежая пор-
ция киноленты, так как, по нашему убеждению, через двое суток в реке 
уже не будет лососей. Ночью медведи разорвали палатку, где хранилось 
оборудование, и слегка попробовали некоторые инструменты на зуб, но 
вскоре отказались от столь безвкусной пищи; дождь, который шел 
ночью, нанес большой урон. 

„Калипсо“ (радиосвязь скверная) испытывает примерно те же за-
труднения с пленкой, что и мы. Очевидно, сбой снабжения произошел 
из-за забастовки на воздушном транспорте. В такой глубинке, как наш 
Кадьяк, мы лишены возможности быть в курсе событий». 

10 августа (Ив Омер) 
«Погода ни рыба ни мясо, как мораль. Приготовления к работе на 

завтра. В конце дня приземляется гидросамолет — наконец-то привезли 
пленку». 

11 августа (Патрис Инносенти) 
«Этой ночью Жак и Бернар спали в зодиаке, чтобы застать медведей 

врасплох (и заснять, если будет возможно); с позавчерашнего дня звери 
бродят совсем близко от нашего лагеря. Они медведей якобы „вычисли-

Проход почти посуху. 

Снова немного воды. 
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ли“, тем более что кругом было очень темно. Никакого фильма, зато 
есть доказательство, что стопоходящие обладают некоторым умом, либо 
чувством юмора, либо тем и другим вместе. 

Погружения в устье ручья Мидаун, на кладбище лососей. Солнеч-
ный день, то есть работа и энтузиазм». 

12 августа (Доминик Аррие) 
«Утренний подъем. Погода ясная и холодная. Жак, Бернар и Ив 

снимают важные этапы старения лососей. Я присоединяюсь к ним чуть 
позже, вместе с Беном, биологом. Новое погружение в устье ручья (на 
этот раз ручей Каньон): новое кладбище лососей. После полудня боль-
шая уборка. Вечером прощальный обед à la Гаргантюа со всеми нашими 
друзьями из ДРОА и Службы рыбного дела и охраны дикой природы 
США. Аперитивы. Гигантский ростбиф с картофелем в соусе (уф! нако-
нец-то покончено с лососем!). Десерт. И бесконечные дискуссии о фото, 
медведях и китах». 

13 августа (Бернар Делемотт) 
«Гидросамолет прибыл в 8 утра. Я лечу в первой партии с Жаком. 

В 9 часов уже море... Ветер 40 узлов, аромат водорослей и иода, волны, 
в общем что-то движущееся, живое в конце концов. Я буквально 
воспрял. Статическое окружение гор и озер, в котором мы провели пол-
тора месяца, имеет свою прелесть — это так благородно. Но там все же 
чувствуешь себя пленником. Море — это единственное, что дает досто-
верное и полное ощущение свободы... 

Я не хочу затягивать описание этого дня: в конце концов возить ли 
оборудование в горы или на берег океана — что в лоб, что по лбу». 

14 августа (Бернар Делемотт) 
«День ожидания, который мы все проводим весьма с пользой (да! 

да!), погрузившись на рыбацкое судно, промышляющее лосося. Моряки 
такие же симпатичные, как их судно „Лили 21“: крепкие весельчаки, ко-
торые называют своего капитана „папой“. Ив в море, внутри сети, сни-
мает панику и агонию лососей, попавших в ловушку. Страшные карти-
ны, которые в нашем сознании стыкуются с воспоминаниями о кладби-
щах лососей в озерах. Трагедия красных лососей... Все, что живет, дол-
жно умереть. Но мало животных, что от рождения несут на себе столь 
очевидное клеймо смерти, как лососи». 

15 августа (Бернар Делемотт) 
«И вот: „Калипсо“ у причала. Жаркие объятия друзей. На этот раз 

операция „Лосось“ действительно закончилась. Знаете, какая погода се-
годня? Идет дождь». 
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Жизненный  цикл 

Итак, 15 августа кончается коллективный дневник членов экипажа 
„Калипсо“. 

Вся группа вернулась в глубоком потрясении. Трагедия красных ло-
сосей потрясла Бернара Делемотта и его друзей. Но что было для них 
наиболее удивительным, так это роковой характер обстоятельств, огра-
ничивающих жизнь рыб. У лосося от рождения до смерти нет возможнос-
ти ни разу в жизни проявить личную инициативу для выражения свобод-
ной воли, для того, чтобы воспользоваться свободой. Скажу больше — 
кажется, что даже случайность не нарушает общего хода их жизни. 
Строгий детерминизм, определенный генетическим программировани-
ем, регулирует все фазы становления индивидуума. Вероятно, даже слу-
чайные факторы (наличие хищников, сети рыбаков, происшествия на во-
допадах и т. д.) выступают как железные законы, если рассматривать вид 
в целом: из 5000 икринок, отложенных самкой, менее 10 в конце концов 
дают особи, способные к воспроизводству, — и неважно какие. Это ос-
новное правило „сущности“ лососей... 

В природе существуют большие циклы, от которых зависят все жи-
вые существа: цикл воды, цикл углерода, цикл азота и т. д. Лосось как 
биологический вид тоже подчиняется некоему циклу — менее значимому 
для биосферы, чем предыдущие, естественно, но имеющему тот же ха-
рактер необходимой последовательности. 

Первая стадия — это стадия яйца, выметанного и оплодотворенно-
го на нерестилище. 

Затем следует период желточного питания: личинка в течение трех 
месяцев живет, поглощая питательный запас своего желточного пузыря. 
Этот пузырек в форме груши расположен под брюхом, его первоначаль-
ный объем достигает размеров тела, всасывается он медленно, по мере 
того как личинка приобретает все большую независимость в пита-
нии. В возрасте 3 или 4 недель у животного имеются явно выражен-
ные плавники. В 5 недель жабры уже окончательно сформированы, 
а хвостовой плавник, который был закругленным и выпуклым, при-
обретает выемку. В возрасте 12 недель личинка, длина которой при 
вылуплении достигала 2 сантиметров, все еще не превышает 3 санти-
метров. 

Третья стадия развития называется личиночным периодом. Желточ-
ный пузырь уже всосался, но чешуя еще формируется. Тело личинки по-
кроется чешуей лишь к концу четвертого месяца жизни. 

Следующий период, период малька, длится год у лососей Тихого 
океана и два года — у атлантических. Малек, имевший в начале периода 
появления чешуи длину 2 сантиметра, достигает от 12 до 15 сантиме-
тров в конце этого периода, в зависимости от вида. Он досыта наедается 
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планктоном в своем родном ручье. Англичане называют лосося в этом 
периоде жизни „парр“. 

В конце первого (тихоокеанские виды) или второго года (атланти-
ческие виды) малек из ручья (парр) испытывает необыкновенные физи-
ческие и физиологические изменения. Во-первых, он изменяет цвет (у 
большинства видов покровы бледнеют и становятся серебристыми). 
У малька появляется способность жить в соленой воде. Неодолимая си-
ла толкает его по течению к устью потока, до самого моря. Он превра-
щается в скатывающегося малька, называемого такон или гризон (или 
еще токан; на британском наречии — глизик), то есть в то, что англича-
не называют смолт. Совокупность явлений, характеризующих этот пе-
риод, называется смолтификацией.* 

Миграция по направлению к морю (катадромная, или талассодром-
ная) — это пищевая, или, как ее называют ученые, трофическая (от гре-
ческого trophe — „питание“) миграция. В океане лососи, теперь уже 
взрослые, проводят время, откармливаясь и нагуливая вес. В пресных 
водах они растут очень медленно: смолт весит менее 50 граммов. В бога-
тых пищей морских водах только за первый год лососи увеличивают 
свой вес в 50 раз. В конце своего пребывания в море некоторые виды до-
стигают веса 15 килограммов (атлантический лосось), то есть в 300 раз 
превышают свой первоначальный вес. 

Миграция вверх по рекам и ручьям, к истокам гидрографических 
бассейнов (анадромная), называется миграцией воспроизводства, или ге-
неративной. Вновь толкаемые необратимой силой, животные предпри-
нимают путешествие длиной многие сотни и тысячи километров. Они 
прекращают питаться, но в начале своего подъема по рекам еще не ли-
шены рефлекса захватывать наживу с удочек рыбаков. Рыбы приобре-
тают различную окраску. Она варьирует в зависимости от вида: розова-
тая у атлантического лосося, красная и зеленая у нерки, как это мы уже 
видели. Голова резко деформируется. У самцов (их называют лохами) 
рыло гипертрофируется, челюсти изгибаются дугой и становятся похо-
жими на клюв. Половые железы увеличиваются. Но лишь немногим из 
них выпадает удача дать начало новой жизни в своем родном 
ручье... 

Этот седьмой период жизненного цикла лосося (называемый перио-
дом подъема) протекает весьма разнообразно в зависимости от вида. Ти-
хоокеанские лососи возвращаются в свои родные потоки в возрасте от 4 

* Советские ихтиологи, используя английские термины „парр“ и „смолт“, в то же 
время широко применяют их русские эквиваленты — пестрятки и серебрянки. Скатыва-
ющихся в море серебрянок называют еще покатниками. Возраст покатников не так жестко 
предопределен, как об этом пишут авторы. Например, молодь красного лосося — нерки 
может задерживаться в пресной воде до 2—3 лет, а атлантического лосося — от 1 до 5 
лет. — Прим.  ред. 
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до 5 лет,* уже являясь взрослыми производителями; в этот момент у них 
наблюдается редкая гомогенность популяции. Атлантические лососи (у 
этого вида смолт скатывается в море в возрасте 2 лет) повторяют в ос-
новном принципиальную схему цикла, но с некоторыми вариантами. 
Некоторые проводят в море только один год и возвращаются в свои 
родные места на третий год; происходит это весной или летом, и поэто-
му таких лососей называют весенними и летними лососями (так же 
и по-английски: весенние, летние лососи, или грильс), а также габрийо, 
кастийон, сомоне или маделене (по-французски). Другие проводят в оке-
ане 2, 3, 4, иногда 5 или, как исключение, 6 лет. Они подходят к устьям 
рек зимой, отчего их называют зимними лососями (а также икряными, 
голубыми и т. д.). По своему физиологическому состоянию они соответ-
ствуют взрослым производителям тихоокеанских видов. Третья катего-
рия, до сих пор не известная у тихоокеанских лососей, охватывает лосо-
сей, которые, один раз отнерестовав, выживают и вновь скатываются 
в море, а на следующий год опять поднимаются в пресные воды, чтобы 
вновь отложить икру. Эти счастливые избранники, менее многочислен-
ные, чем думалось до последнего времени, называются повторно нере-
стующими („отребье“ — во Франции, а в Англии — келт или мендед). 
(Можно отметить, что маделене, зимние лососи и повторно нересту-
ющие хотя и не выходят из океана в одно и то же строго определенное 
время, но все размножаются зимой.) 

Жизненный цикл лосося заканчивается — в Тихом океане всегда, 
у атлантических видов в большинстве случаев — быстрой деградацией 
и смертью через 8—15 дней после вымета и оплодотворения икры. 

Вопросы 

Метаморфоз и удивительная одиссея лососей связаны с многочи-
сленными тайнами, которые ученые все еще не в состоянии разгадать. 

Я бы хотел назвать здесь некоторые из них. 
1. Что  определяет превращение личинки в смолт?  Другими  слова-

ми, каков механизм  смолтификации? 
Скатывание в море очень молодых лососей (годовиков у тихоокеан-

ских или двухлеток у атлантических) происходит весной. Многие факто-
ры оказывают на них свое воздействие: подъем воды, температура, свет. 
(Как правило, скатывание начинается ночью, при облачной погоде 
и в прилив.) Но срок начала миграции зависит от климатических усло-

* Горбуша проводит в море около 18 месяцев. — Прим.  ред. 
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Вверх, все время вверх... 

вий последних месяцев зимы: если январь, февраль и март были особен-
но холодными, то она начинается позже обычного. 

Воздействие этих различных внешних факторов оценивается самим 
животным и определяет его поведение. Существенная роль принадлежит 
здесь органам чувств, некоторым отделам мозга и железам, вырабатыва-
ющим гормоны (эндокринным железам). 

Например, при определенных температурных условиях, которые 
воспринимает кожа своими специализированными окончаниями („точ-
ками тепла“), мозг получает сигнал и гипоталамус посылает щитовид-
ной железе „приказ“ усилить секрецию гормона. (Точнее говоря, гипота-
ламус связан с гипофизом — „королем желез“, который соединен с ним 
и выделяет гормон, стимулирующий деятельность щитовидной железы.) 

Подобная общая схема применима и к анализу воздействия света. 
Изменение освещения солнцем по мере того, как приближается весна, 



Тело на три четверти вне воды. 

в первую очередь изменение продолжительности дня и ночи, улавли-
вается глазом* и „сверяется“ мозгом с собственным циркадным** рит-
мом. Последний через гипоталамус возбуждает гипофиз, который 
в свою очередь выделением порции тиреотропного гормона стимулиру-
ет щитовидную железу и она производит свой гормон тироксин в боль-
шом количестве (относительно, конечно, ведь речь идет о гормо-
нах. . . ) . Тот факт, что все тело лосося реагирует на тироксин, доказан 
уже давно (Landgrebe, 1941): инъекция тироксина мальку (парру) вызы-
вает у него появление большинства признаков, свойственных смолту 
(окраска и т. п.). 

* А также и пинеальной железой. — Прим.  авт. 

** Околосуточным. — Прим.  ред. 
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Внешние факторы (приливы, температура, свет) и внутренние фак-
торы (гиперсекция тироксина) сливаются воедино, чтобы резко изме-
нить морфологию и физиологию молодого лосося и определить его ска-
тывание в океан. 

Каким же образом лосось ориентируется в сторону моря? Это уже 
другой вопрос. Совершенно очевидно, что в реке он может ощущать на-
правление течения благодаря органу чувств, имеющемуся у рыб, — так 
называемой боковой линии. Когда смолт теряет свою серо-коричневую 
окраску и становится серебристым, он, возможно, становится менее за-
щищен от солнечной радиации и потому ищет все более и более глубо-
кие реки — и так вплоть до самого моря. Равным образом и изменение 
состава крови, которое он претерпевает (повышенное содержание Саха-
ров и белков), может подтолкнуть лосося к поиску все более и более со-
леных вод. Уменьшение содержания хлора в мышцах и деминерализа-
ция последних также не позволяют ему бороться с течением, даже если 
он испытывает охоту к этому. 

Очевидно, что приготовление смолта к скатыванию в море должно 
сопровождаться „включением“ механизмов ориентации. Молодой ло-
сось должен сверх всего этого быть еще готовым к резкому перепаду со-
лености, который поджидает его в тот момент, когда он попадает в устье 
реки. 

Адаптация лососей к средам разной солености, или эвригалинность 
(противоположно стеногалинности, которая свойственна животным, не 
выдерживающим изменения содержания растворенных в воде солей), 
становится сейчас объектом тщательного изучения. Предполагается, что 
у лосося этот процесс также определяется повышенным влиянием гипо-
физа и щитовидной железы на секрецию почек и выделительную систе-
му. 

2.  Куда  направляется лосось, когда он попадает в море? 
Долгое время этот вопрос оставался без ответа, но и теперь, будучи 

частично разрешен, он очень далек от ясности. 
(Отметим тут же, что человек, вскоре после того как он открыл пер-

вые океанические пристанища лосося, тут же ринулся его вылавливать. 
Это новое хищничество человека очень опасно для рыб на этой стадии 
их жизни, так как ведет к снижению их численности.) 

Как правило, лососи, попадая в море в конце своей катадромной ми-
грации, ведут пелагический образ жизни, то есть живут в открытом мо-
ре, в толще воды. Они питаются всевозможными морскими организма-
ми: плавающими червями, ракообразными, мелкой рыбешкой и т. д. 

По-видимому, для каждого вида существуют настоящие „нагульные 
пастбища“. Это места в океане, богатые креветками и другими план-
ктонными ракообразными; как правило, это субполярные зоны, где 
встречаются теплые и холодные воды. 



Наконец-то нерестилище достигнуто. 

В Атлантическом океане временные нагульные пастбища распола-
гаются в южной части Балтики, у западного побережья Норвегии, в ра-
йоне к востоку от Новой Земли. Крупный центр скопления лососей нахо-
дится между Гренландией и Лабрадором, то есть у входа в Гудзонов 
и Девисов проливы. Все европейские лососи, а также лососи с американ-
ского и канадского берегов проводят год или несколько лет в этом огра-
ниченном районе. Их предки пришли сюда, когда Атлантический океан 
не был таким широким: нынешние лососи следуют их путем, хотя те-
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перь из-за дрейфа континентов расстояние между восточным и западным 
берегами океана достигло 5000 километров. Лосось, рожденный в Брета-
ни, плывет без остановки с рекордной для вида скоростью — 50 кило-
метров в день, и ему требуется, таким образом, 100 дней, чтобы доб-
раться от места рождения до нагульного пастбища. В Тихом океане ло-
сосям не приходится проплывать таких огромных расстояний. Их нагуль-
ные места располагаются на широте Алеутских  островов и еще в цен-
тральной части Аляскинского  залива. 

3.  Как  начинается анадромная миграция? 
Об этом еще ничего не известно. Внутренний процесс созревания 

должен привести лосося к состоянию „кризиса“, которое и заставляет 
его предпринять это путешествие. 

Гипотеза, выдвинутая еще в 1920 году доктором Рулем („Изучение 
лосося пресных вод Франции...“), отнюдь не хуже других: „Организм 
в течение периода роста в море интенсивно питается, накапливает 
в тканях запасы веществ и приходит к тому состоянию физиологическо-
го насыщения, когда любая дополнительная порция становится уже 
излишней. Ему нужно растратить накопленные запасы. Эта фаза и есть 
фаза приготовления“. 

Если основной пусковой фактор еще не открыт (например, кроме 
накопления избыточного веса, обнаружено генетическое программиро-
вание изменения поведения животного по прошествии определенного 
времени), то, наоборот, физическое и физиологическое состояние, в кото-
ром прибывает лосось в свои родные пресные воды, известно хорошо. 
В нескольких словах — оно характеризуется тиреоидным возбуждением 
(как и во время смолтификации), но, естественно, с многочисленными 
особыми проявлениями. Рыба становится более чувствительной к соле-
ности среды и, возможно, также к содержанию кислорода и углекислого 
газа в воде. 

Проблема  возвращения 

Возникает множество вопросов, как только мы приближаемся к об-
ширной главе о миграции лососей. Например: чему обязана своим поя-
влением знаменитая розовая окраска их тел, когда они прибывают 
в эстуарии? (Ответ: пигментам-каротиноидам, то есть близким к тем, 

Вот так получают икру — просто надавливают самке на живот. 

Закончив акт размножения, усталый и обессиленный лосось ложится на бок. 





Начался очень быстрый процесс старения: плоть рыбы подвергается некрозу, смерть уже 
близка. 

Неизменный цикл начнется вновь: вылупившиеся из икринок личинки скатятся в море, 
а через пять лет они вернутся обратно в родную реку. 

Невероятная мощь прыгающей рыбы... 

что окрашивают морковь и из которых образуется витамин А. Эти пиг-
менты, поступая с пищей, трансформируются в тканях животного. По 
мере того как лосось приближается к состоянию половой зрелости, пиг-
менты переходят в икру, которая от них становится красной, в отличие 
от мышц, которые бледнеют. Эти соединения имеют важное значение 
в дальнейшем развитии эмбрионов и личинок.) 

Или же: каково происхождение самой миграции? (Ответ: трудно 
сказать!) Но создается впечатление, что лосось в процессе эволюции от-
делился от рыб с таким образом жизни, который ведет, скажем, форель. 
Так, озерная форель Salmo fario  lacustris совершает миграции. Взрослые 
особи поднимаются для икрометания в верховья небольших потоков, 
личинка проводит там некоторое время, а затем спускается в озеро, где 
развивается. По достижении половой зрелости она в свою очередь идет 
вверх по ручью, чтобы размножиться в родных местах. Сразу видно 
сходство с поведением лосося. Была выдвинута гипотеза, что лосось 
произошел от форели, которая в поисках пищи спускалась все ниже и ни-
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же по течению и кончила тем, что обрела в конце концов самое большое 
из всех озер, какие только можно вообразить, — море... Однако подоб-
ные предположения в свете современных наших знаний о трудностях, 
с которыми связан переход из пресной воды в соленую, должны прини-
маться с большой осторожностью. 

Но из всех вопросов, относящихся к миграции лососей, наиболее 
злободневен вопрос о возвращении этих животных в тот водоем, где они 
родились (хоминг). И связанная с ним проблема их ориентации. 

Исключим вначале то, что легко можно объяснить. Нельзя, напри-
мер, считать затруднительной разгадку причин, заставляющих лосося, 
приблизившегося к берегам, войти в устье реки. Именно в этот момент 
лососем могут руководить многочисленные факторы среды: 

Соленость.  Вкусовые ощущения развиты у рыб. Все проведенные 
эксперименты говорят о том, что, приблизившись к устью, лосось безо-
шибочно направляется в сторону более пресных вод. 

Температура.  Речная вода более холодная, чем вода в море, в част-
ности, зимой и в северных районах. Нет никакого сомнения в том, что 
ориентацией лосося руководит этот „градиент“, эта возрастающая шка-
ла холода и тепла.* 

Кислород.  Рыба, которая поднимается в реки, пребывает в состоя-
нии гипертироидии, то есть на „максимуме своего режима“. Потреб-
ность животного в кислороде резко повышается по сравнению с фазой 
нагуливания в просторах океана. Поскольку содержание растворенного 
в воде кислорода выше в реке, чем в море, постольку понятно, почему 
рыбы идут в этом направлении. Более того, совершенно ясно, почему 
животное стремится все время вверх, к истокам, ибо нет воды, более на-
сыщенной кислородом, чем поток. 

Углекислый  газ.  В ходе некоторых опытов было выяснено, что ло-
сось очень чувствителен к содержанию растворенного в воде CO2. Если 
кислород притягивает лосося (положительный тропизм), то углекислый 
газ его отталкивает (отрицательный тропизм). Лосось выбирает из двух 
сред ту, где содержание двуокиси углерода ниже, — реку, а не море; ру-
чей, а не реку. 

рН.  Лосось очень тонко различает кислотность и щелочность воды 
(то есть ее водородный потенциал, рН).  Он предпочитает щелочную ре-
акцию среды. Это чувство „кислотности“, возможно, помогает ему ори-
ентироваться, когда он уже начал свою одиссею в пресной воде, и выби-
рать дорогу — либо в реку, либо в поток. 

Запахи.  По этому поводу не может быть двух мнений: обоняние 

* В северных районах распространения лососей речная вода теплее морской. Так, 
температура воды Белого моря зимой всегда отрицательная: около —1,5 °С. Речная вода, 
естественно, остается жидкой при температуре от 0 °С и выше. — Прим.  ред. 
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у лосося не хуже, чем у ищейки. Сейчас успешно проводятся опыты по 
выяснению роли обоняния в проблеме хоминга (впервые их поставил 
профессор Креги в 1926 году). Наиболее впечатляют эксперименты про-
фессоров Хеслера и Уисби (Hasler et Wisby);  они показали, что лососи 
без труда различают воду, взятую из двух соседних рек; речь идет имен-
но о чувствительности к запахам, так как разрушение обонятельного 
эпителия у лососей ведет к потере этой способности. Лососи выбирают 
свой маршрут носом (по крайней мере отчасти). 

Никакой из вышеперечисленных факторов (соленость, температура, 
кислород, СО2, рН  и запахи) сам по себе не в состоянии вызвать у рыб ту 
или иную реакцию. Лишь совокупность всех источников информации 
имеет значение для лосося. Он может только на время оказать предпоч-
тение более соленой воде одного потока перед менее соленой в соседнем, 
ручью с меньшим содержанием кислорода — перед ручьем с большим 
и т. д. Он руководствуется совокупностью параметров, но не каждым из 
них в отдельности. 

Тем более никакой из вышеуказанных факторов не в состоянии слу-
жить лососю путеводной нитью на его пути из просторов открытого 
океана к устью его родной реки. Какой градиент солености или темпера-
туры, или растворенного газа, или рН  может существовать между Запад-
ной Гренландией и Западной Европой или между Камчаткой и островом 
Кадьяк? Разве запахи небольшой прибрежной речушки не будут пол-
ностью уничтожены разбавлением на расстоянии 5000 километров? Да-
же если, как предполагает гипотеза, запах родного ручья лосося навечно, 
неизгладимо запечатлен нервной системой животного со дня его рожде-
ния, слабо верится, что этот запах можно уловить сквозь миллиарды ку-
бических метров воды... И наоборот, то, что именно этот „отпечаток“ 
запаха ведет лосося, уже нашедшего реку, не вызывает никакого сомне-
ния. 

А в открытом море, что же он делает? 
Одна из очень старых гипотез, пересмотренных нынче на основе ма-

тематического моделирования, проведенного с помощью ЭВМ, говорит, 
что лосось мигрирует совершенно наугад. Как говорят сторонники этой 
теории, большая часть рыб погибает в ходе путешествия. Кто они — 
жертвы хищников или просто заблудившиеся? У берегов, где запах ста-
новится ощутимее, лососей оказывается почти столько же, сколько допу-
скает теория, основывающаяся на „случайном“ ходе миграции... Се-
рьезное возражение, которое можно выдвинуть против этой теории, — 
это реальное поведение лососей во время миграции: в действительности 
у них такой вид, как будто они знают, куда им надо плыть, — даже в са-
мом центре океана. Когда делаются попытки заставить их плыть в об-
ратном направлении, они решительно противятся этому, что было бы 
ненужным, если бы лососи плыли без всякой цели. 
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Были выдвинуты и другие, более фантастические объяснения (исти-
ны все равно никто не знает). Думали, например, что лосось обладает си-
стемой инерционного управления, локализованной в вестибулярном ап-
парате внутреннего уха; но анатомы и физиологи в ходе дискуссии по 
этому вопросу не поддержали этой идеи. Говорили, что рыба может ори-
ентироваться благодаря весьма тонкому ощущению силы тяжести (так-
же локализованному во внутреннем ухе), позволяющему двигаться в на-
правлении своего дома, распознавая региональные отклонения полей 
земного притяжения. Предполагалось также наличие ощущения живот-
ным магнитного поля нашей планеты (но каким органом — тайна сия 
велика есть). Предполагалось, что лосось использует для ориентации 
поляризованный свет, который отлично служит для этой цели некото-
рым насекомым. Вообще много чего было написано по этому поводу. 

Кажется достоверным, после некоторых на очень современном 
уровне проделанных экспериментов (в частности, профессором Артуром 
Д. Хеслером), что лосось, подобно другим животным, ориентируется 
в своем движении по солнцу. Как пчелы и многочисленные перелетные 
птицы, лосось имеет точные „внутренние часы“, благодаря которым, 
ощущая положение солнца в небе, он может „вычислить“ то направле-
ние, куда ему следует плыть. Лосось, как моряк, разбивший свой компас, 
но имеющий таблицу склонения солнца в разное время, в разные сезоны 
года и на различных широтах, должен все время делать счисления, что-
бы достичь берега. В подобной ситуации моряк делает расчет, сверяясь 
с книгами. У рыбы подобная „книга“ записана в ее генетической „памя-
ти“ (если не детально, то уж наверняка ее основные положения); ее нерв-
ная система, работающая как ЭВМ, анализирует данные органов чувств 
и принимает „решения“, следуя той программе путешествия, которую 
эволюция придала тому или иному виду. 

На закуску,  к сожалению, следует указать то, что доказано уже точ-
но: лосось мигрирует также и ночью, посему этот „солнечный компас“ 
должен быть дополнен еще и другими способами ориентации. Предпо-
лагают, не будучи твердо уверенными, что животное ощущает (благо-
даря своей боковой линии) господствующие океанические течения 
и преобладающие ветры — единственные факторы, которые, как и солн-
це, легко определяются за сотни и тысячи миль... 

Но, как сказал старинный китайский поэт, император У-ди из дина-
стии Лян (464—549): 

Бесконечны  глубины  морские! 
Легко  увидеть  вещей обличье, 
Но  поиск сути их очень труден. 
Так много тайн в жизни лосося остается еще разгадать, что я пред-

почитаю последнее слово оставить за поэтом. 
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зубы, чтобы грызть 

БЕСКОНЕЧНОСТЬ ЛЕСОВ, СКАЛ И ВОДЫ — НЕЖЕЛАТЕЛЬНЫЕ 
И ИЗГНАННЫЕ — МОЯ ХИЖИНА  В КАНАДЕ  — ТРЯСИНЫ 

МАСТЕРА-ЗЕМЛЕКОПА  — МУСКУС  — МЕХ БОБРА — 
ПРЕДУСМОТРИТЕЛЬНЫЙ ВЕГЕТАРИАНЕЦ  — ВЫБРАТЬ 

ОКРУЖЕНИЕ 

Сумерки спускаются на озеро и лес: между деревьями сгущается 
тьма. Это пора ночных животных. 

Взобравшись на травянистый берег реки, бобр поднимается на зад-
ние лапы около молочно-белого ствола молодой березки. Он садится на 
свой плоский широкий чешуйчатый хвост и берется за стволик передни-
ми лапами. Склонив голову набок, он решительно вонзает в дерево свои 
длинные резцы: сначала надрезает часть ствола, потом обкусывает дере-
во с другой стороны. За несколько минут он оставляет от ствола лишь 
тонкий осевой стержень, столь хрупкий, что первый же порыв ветра по-
валит дерево. 

Грызун смотрит, как падает дерево, не особенно заботясь, куда оно 
повалится. Случается все же, правда очень редко, что бобры попадают 
под деревья, которые сами же подсекли. Животное, за которым я на-
блюдаю, работает в одиночку. Бывает, однако, что два соплеменника 
объединяются, чтобы подрезать дерево совместными усилиями. 

Мощь зубов бобра столь велика, что он может одним движением 
челюсти перекусить ветку толще нашего большого пальца: срез получа-
ется косой и очень четкий, как будто он сделан очень острым ножом. 

Когда я увидел своего первого бобра, больше всего поразили меня 
размеры этого грызуна, самого крупного в северном полушарии: особи 
метрового роста и весом в 25 килограммов не так уж редки (в среднем: 
длина 80 сантиметров, вес 15 килограммов); рекордные размеры: 1,3 ме-
тра (не считая хвоста) при весе 32 килограмма. 

Но, может быть, больше, чем атлетические размеры, привлекает 
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внимание очень странный хвост бобра. Этот чешуйчатый широкий при-
даток, уплощенный, как лопата, длиной от 25 до 30 сантиметров и шири-
ной от 10 до 12 сантиметров, служит бобру и прекрасным рулем при плава-
нии, и для того, чтобы дать предупредительный сигнал, шлепнув им по 
поверхности воды... и даже, чтобы усесться поудобнее, когда он грызет. 

Бобр — это еще четыре необыкновенных зуба, четыре изогнутых 
резца ярко-оранжевого цвета, длиной с большой палец (я уже видел их 
в работе сегодня вечером, действуют они с редкой эффективностью 
и усердием). Они подобны четырем лезвиям ножниц, которые постоянно 
затачиваются по мере того, как бобр грызет. Дентин их задней поверхно-
сти истачивается быстрее, чем очень прочный слой эмали передней ча-
сти, в результате чего получаются четыре острейших лезвия, натиск ко-
торых стволы берез, осин и ив долго не выдерживают. 

Бесконечность  лесов, скал и воды 

Бесконечность лесов, скал и воды, мир нетронутой красоты, где зе-
леные дебри и голубые глубины тысяч озер и рек сливаются с золотом 
осенней листвы деревьев: это царство бобров. 

Вот таков восхитительный пейзаж, который я созерцаю с высоты, 
прилетая на вертолете на базу, основанную экипажем „Калипсо“ на се-
вере канадской провинции Саскачеван (652 000 квадратных киломе-
тров — на 100 000 квадратных километров больше Франции: вот что 
дает ощущение бесконечности, в котором мы уже утвердились...). 

Мы устраиваемся в хижине из красного дерева, которую мы сами 
выстроили на пустынном берегу озера Фостер, между 56 и 57° северной 
широты. Мы станем страстными свидетелями борьбы за выживание, ко-
торую ведут бобры зимой, от золотого осеннего листопада до начала 
движения соков весной. 

Я решился на это предприятие, которое потребует от нас провести 
всю зиму в снегах и безмолвии Великого Севера, потому что я хочу на-
блюдать бобров в их естественной обстановке. Это мое правило, я при-
меняю его всегда ко всем видам животных, которых изучаю. Но сама 
идея организовать эту экспедицию отнюдь не нова. Она родилась уже че-
тыре года тому назад, далеко от Великого Севера Канады, в теплой 
Флориде, где мы тогда снимали фильм о „забытых сиренах“ — ламанти-
нах. Наблюдение над этими толстыми млекопитающими, лениво разлег-
шимися в фиолетовых водах каналов, прогретых тропическим солнцем, 
заставило нас, по контрасту, вспомнить о грызунах-строителях, одетых 
в драгоценный мех, жителях снегов и льдов полунощных стран... 

Сейчас, когда мы находимся в начале нашего пути, я очень хотел бы 
способствовать прояснению старой загадки: чего более — инстинкта 
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или смышленности — в такой производительной, такой деятельной 
и дерзкой работе четвероногих инженеров-строителей. 

Волнует меня и другая проблема. Я имею в виду столкновения, ко-
торые случаются у человека с бобрами, и то, как человек разрешает эти 
споры. 

Как только бобр выбирает подходящую для себя территорию (по-
ток, который ему нравится, где он чувствует себя в безопасности и подле 
которого он найдет изобильную пищу), он воздвигает плотину, выкапы-
вает галереи для подхода и строит хатку с усердием и невероятным 
упорством. Ничто не заставит его отступить — ни разрушительный то-
пор человека, ни даже взрыв динамитом его постройки. Столько раз, 
сколько потребуется, он будет затыкать бреши или заново возводить 
разрушенную стену. „Только смерть может помешать ему строить“, го-
ворили в старину люди. 

Это упорство, весьма благоприятное для процветания вида в приро-
де, ставит грозную проблему, как только оно сталкивается с равнознач-
ным упрямством человека. Только бобр и мы сами имеем равную приви-
легию существенно изменять наше окружение. Мы приспосабливаем 
среду к нашим нуждам в гораздо большей степени, чем адаптируем свои 
потребности к нашему окружению. Как только наши взаимные жизнен-
ные пространства соприкасаются, сразу же возникают конфликты. Сле-
дует знать, что вплоть до недавнего времени человек всегда разрешал 
тяжбы с бобрами объявлением односторонней войны. 

Надо сказать, что бобр не имеет ничего общего с теми, кто мастерит 
только по воскресеньям. Если он осуществляет свои планы, то на пло-
щади в десятки квадратных метров. Его строительные площадки зани-
мают впечатляющее пространство. Созданные им водоемы равны по 
площади небольшим озерам. Ущерб, невольно наносимый им человечес-
ким предприятиям, может быть значительным. Бобр превосходно воору-
жен для того, чтобы валить деревья, это свойственно его природе; он 
предпочитает березы и осины, но с не меньшим успехом может за одну 
ночь повалить на землю полдюжины молодых фруктовых деревьев. 
Кроме того, его инстинкт (его генетическая программа) непременно 
предписывает ему постройку плотин, и ему все равно — перекрыть ир-
ригационный канал, засыпать осушной ров или затопить дорогу водой, 
задержанной его плотиной. 

Нежелательные  и изгнанные 

Я  решил зазимовать на Великом Севере еще и для того, чтобы изу-
чить действенность решений, принятых канадским правительством 
в связи с проблемой мостов и дорог. 
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В двух словах ситуация заключается в следующем: плотины бобров 
должны быть достаточно высоки, чтобы во все сезоны года поддержи-
вать минимальный (жизненный) уровень воды в бассейнах; в частности, 
чтобы хищники — медведи, волки, рыси, лисы, россомахи — не могли 
посуху добраться до входа в хатку бобров и пожрать молодняк, неспо-
собный к бегству. Но часто случается, что деятельность грызунов приво-
дит к затоплению дорог или полей, расположенных по соседству с их 
владениями. 

Было время, когда с сантиментами не считались. Ловушка с захло-
пывающейся дверцей или западня — и животное отлавливалось, прикан-
чивалось, шкура снималась и продавалась втихую торговцам. Когда це-
ны на мех падали, вопрос разрешал простой выстрел. 

Сегодня охрана природы стала потребностью. Роль, которую 
играют бобры в сохранении экологического равновесия в канадском ле-
су, ныне осознана. Теперь их уже не убивают. Теперь их, этих „нежела-
тельных“, переселяют на Великий Север, где они не вступают в кон-
фликт с интересами человека. 

Проблема состоит в том, чтобы выяснить, не является ли эта ссылка 
роковой для животных? Всегда ли она происходит в подходящее время 
года? Есть ли у грызунов достаточный запас времени (и физических воз-
можностей), чтобы быстро прижиться на новом месте? Всегда ли можно 
быть уверенным в том, что они не будут немилосердно отброшены 
и приговорены к голодной смерти своими соплеменниками, первыми 
занявшими эти места? Их поимка, а затем высвобождение в другом ме-
сте обитания — не означают ли они, в конечном счете, медленную 
смерть? Отмечены случаи выживания и удовлетворительного приспосо-
бления, но подсчитан ли точный процент выживших? 

Перед тем как полететь на гидросамолете на озеро Фостер, на Вели-
кий Север, перед тем, как прожить там зиму с бобрами, — Филипп Кусто 
и передовой отряд „Калипсо“ задавали себе эти вопросы. У них была 
возможность пронаблюдать за „разрушениями“, произведенными бо-
брами в районе озера „Обглоданного“ (ну и названье!). В этом „цивили-
зованном“ краю объекты деятельности человека и грызунов очень часто 
вступают в противоречие. Филипп и его коллеги шлепали по дорогам, 
затопленным благодаря плотинам бобров, и присутствовали при поимке 
и переселении взрослых бобров, объявленных „нежелательными“; этим 
занимались трапперы, нанятые Управлением естественных ресурсов Ка-
нады. 

«Когда идея операции „Бобры“ стала облекаться плотью, — расска-
зывает Филипп, — я поручил Луи Презелену озаботиться поиском ме-
ста, где мы могли бы работать. В июле текущего года это было выполне-
но: Луи предложил мне присоединиться к нему в городе с населением 
в 3000 душ, называемом Ла-Ронж. Отсюда мы должны были лететь даль-
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В каноэ по озеру Фостер. 

ше на гидросамолете по направлению к озеру Фостер на длительную зи-
мовку. Иван Жаколетто прибыл в наш лагерь в августе, проведя девять 
дней за рулем грузовика с нашим оборудованием для киносъемок и по-
гружений... и стройматериалами. Между озером „Обглоданным“ и озе-
ром Фостер нет никакого другого способа сообщения, кроме гидросамо-
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лета: даже намека на дорогу здесь нет. Зимой 200 километров белой пу-
стыни, отделяющей нас от ближайшего города, не одолеть никакому 
виду транспорта... 

Ожидая, пока на „Далекий Север“ прибудет весь экипаж „Калипсо“, 
я провел долгие часы, снимая фильм о различных этапах постройки бо-
брами плотины в районе озера „Обглоданного“, я пролистал солидное 
количество источников по этой теме, столь соблазнительной для натура-
листов, перед тем как приехать сюда, но ни у одного из авторов не на-
шел ясного указания на то, что бобры работают исключительно ночью: 
для кинооператора это непреодолимое препятствие... Каждое утро я 
находил все новые и новые поваленные деревья около того места, кото-
рое выбрали животные, но когда вечером я приходил с прожектором, 
чтобы сделать „портрет дровосеков“ за работой, увы... через мгновенье 
они исчезали. Я сделал, правда, используя всевозможные уловки, под-
водные съемки грызунов за работой — и одно это уже почти подвиг, на-
столько они дикие. Однажды на заре, вместе с Франсуа Шарле, я даже 
добился чуда — приблизился на три метра, притом с подветра, к одному 
из этих дикарей, занятому перетаскиванием ствола дерева толщиной 
с его собственное тело (увы, свет был слишком слабый). Но ни разу мне 
не удалось самому увидеть бобра, валящего березу или осину. 

Ввиду полной невозможности снимать (по крайней мере сейчас) бо-
бров за работой мы займемся таким приоритетным делом, как изучение 
проблемы соседства бобров с человеком. В 10 километрах от озера „Об-
глоданного“ эти животные совершенно откровенно воспользовались на-
сыпью дороги, чтобы построить свою плотину. Доказательство разума? 
Может быть, и нет. Но во всяком случае превосходное использование 
места. 

Вода, поднявшись, затопила шоссе уже на десятки сантиметров... 
Чтобы „решить“ проблему, Управление естественных ресурсов Канады 
обязало двух индейских трапперов поймать и переселить „неисправи-
мых“ грызунов. Эти люди, привычные к своему делу, на наших глазах 
взорвали динамитом часть плотины, не для того, чтобы ее уничтожить, 
а для того, чтобы привлечь обеспокоенных животных к бреши и здесь 
поймать их в ловушку. Военная хитрость срабатывает, как и было заду-
мано. Бобр буквально бросается в ловушку. 

Его помещают на грузовик и в нашем присутствии отпускают на 
волю за многие десятки километров от родных мест, в реку, которая ни-
чем не напоминает его былое обиталище, — она гораздо быстрее и шум-
нее, чем та, что была когда-то его царством. 

Я не умею распознавать реакций бобров, но даже и на мой взгляд 
бедное животное было далеко не в восторге от своего принудительного 
переселения. Явно понуждаемый человеком, бобр долго колебался, 
прежде чем покинуть свою тюрьму, когда ему открыли дверь. И даже 
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когда он решился нырнуть в быструю воду, кто из нас был уверен в том, 
что он выживет?» 

У нас будет повод поразмышлять об этом погружении в неизве-
стность, среди зимы, когда холод станет нестерпимым: это случится, 
когда мы заметим на каскаде, среди льдов, неподалеку от нашей хижи-
ны, взрослую пару, оголодавшую, обессиленную, без крова над головой. 
Не эти ли животные предыдущей осенью, где-то на 200 километров 
южнее, готовились, ведомые инстинктом, к трудному времени года, 
укрепляя свою плотину и заготавливая провиант? И, может быть, это 
они были объявлены „вне закона“ местной службой мостов и дорог?* 

Моя  хижина  в Канаде 

Чтобы достичь озера Фостер, гидросамолет Филиппа пролетел над 
царством зелени и вод, которое когда-то было владением бобров. 

Сегодня ареал этих грызунов заметно сокращается: настоящая ша-
греневая кожа. Там, где они были в изобилии еще сто лет назад, нынче 
часто не находят и их следа — ни плотин, ни хаток. Жребий бобров Ка-
нады не столь печален, как в многочисленных районах США или (еще 
хуже) в Европе. Но он рискует стать таковым. Человеческая деятель-
ность каждодневно сокращает размеры последних девственных земель. 
На Великом Севере „цивилизация“ наступает на природу со скоростью 
50 километров в год. Через поколение, если ничего не предпринять, с ди-
кой природой будет покончено навсегда. 

Берега озера Фостер, однако, все еще производят невероятное впеча-
тление дикого края — именно это так сильно поразило когда-то евро-
пейских первопроходцев в Америке. Ни дороги, ни жилья, ни дымка: 
только скалы, деревья и вода. Ах да! еще кое-что — восхитительный ма-
ленький пляж белого песка, на который так ласково ложатся мелкие вол-
ны озера. Здесь, на границе леса, будет выстроена наша хижина. 

За несколько минут до того, как гидросамолет садится на озеро, 
подняв фонтаны брызг, подсвеченных низким осенним солнцем, Филипп 
и его товарищи замечают двух лосей на берегу. Эти гигантские кузены 
оленей и изюбрей, которых в Канаде называют сохатыми, объедаются 
листвой. Они, видимо, набирают силы для зимы. В самом деле, зимой, 
в суровый сезон года, они смогут найти только редкую и скудную расти-

* В СССР с 1948 года действует составленная Л. С. Лавровым инструкция „Отлов, 
транспортировка и выпуск речных бобров“, которая предусматривает перевозку животных 
в июле — августе, «так как бобры должны успеть освоиться с новыми условиями, „об-
жить“ новые места, а также подготовить себе убежища и заготовить на зиму корм». — 
Прим.  ред. 



Среди излюбленных бобром деревьев — береза. 
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Приготовился грызть... 

тельную пищу — кору и лишайники, погребенные под снегом. Они уже 
сбросили свои развесистые рога, а новые отрастут у них не раньше буду-
щей весны, как у всех других оленьих. Это были два образца прекрасных 
статей: лось — весьма массивное жвачное. Мощная грудь, голова, слов-
но вырубленная топором, горбатый загривок и широкие копыта, чтобы 
при значительном весе не проваливаться глубоко в снег, — таково это 
животное. Взрослый самец достигает двухметрового роста и весит более 
450 килограммов. 

Если мы хотим проследить неведомую судьбу бобров на Великом 
Севере Канады, у нас есть еще достаточно времени, чтобы пригото-
виться к подобному испытанию. Нешуточное дело — зимовка в этих ши-
ротах; не один неосторожный путешественник расстался здесь со своей 
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Резцы бобра обладают редкой мощью. 

жизнью. И если в Сен-Мартене все еще наслаждаются изумительно 
мягким летом, то здесь листья деревьев уже тронуты золотом — это до-
статочно ясно говорит о том, что время буранов и морозов не за горами. 

Члены экспедиции с удовольствием разгружают материалы для 
строительства лагеря. (Гидросамолет — в самом деле идеальный тран-
спорт в этом краю тысячи озер.) Хижина, в которой наш маленький 
отряд обретет пристанище на долгие зимние месяцы, должна быть на-
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Заготовленного за одну ночь едва хватит на семью бобров. 

дежной: фундамент будет сделан из собранных заранее и доставленных 
сюда по воздуху панелей. Остальное, естественно, будет из дерева, ибо 
этого материала здесь в изобилии. Массивные трехдюймовые доски, 
плотные-плотные! Крыша, все двери и оконные рамы будут двойные, 
чтобы свести к минимуму потерю тепла. 

Ныряльщики с „Калипсо“ стали плотниками по нужде, им помо-
гают в работе индейцы племени кри. Эти прямые потомки первых посе-
ленцев Центрального Севера Канады оказались весьма умелыми работ-
никами. Они производят очень приятное впечатление, но в их повадках, 
в их постоянной осторожности сквозит тщательно спрятанная горечь. 
Это смутное сожаление о потерянных девственных землях и старинных 
туземных обычаях свойственно, как мне кажется, всем покоренным наро-
дам, лишенным своих богатств колонизацией белых. Вот люди, которые 
всегда жили в полной гармонии с природой: а мы не извлекли из этого 
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ни малейшего урока! Они сливались со своей средой, не разрушая ее: 
а мы еще смеемся над ними и называем их „дикарями“! Можно ли гово-
рить о том, что они действовали „экологически“ бессознательно? Ведь 
они превосходно сознавали то, что делают, уважая свое окружение. До-
казательство тому — их устные традиции, патетические предостереже-
ния, которые они обращали первым потокам опустошителей. Послед-
ние, очевидно, были туги на ухо. 

Сейчас индейцы уйдут: каркас дома уже сооружен, полы настланы, 
крыша наведена. Полезная площадь составляет около 100 квадратных 
метров. Тут есть четыре небольшие комнаты, баня (пока в теории) 
и „квадрат“ — то есть большая центральная комната, которая послужит 
и приемной в официальных случаях, и столовой, и кухней. 

Первым, кто вошел в хижину, была собака индейцев, ирландский 
сеттер, очень гордый и очень рыжий, как и полагается сеттеру... Что до 
членов экипажа „Калипсо“, то они бодро черпают из аптечных запасов, 
то перевязывая порез на пальце, то ноготь, почерневший от неосторож-
ного удара молотком. 

Трясины  мастера-землекопа 

Когда я в свою очередь выгрузился из гидросамолета, хижина была 
уже совсем готова. Она оборудована, как корабль, снаряженный для 
трудного зимнего времени, говорил я себе. Одним словом, „Калипсо 
снегов“. . . 

«Этот дом, — рассказывает Филипп, — мы сделали его проект сами. 
Это не бог весть что, но много лучше плота „Медузы“.* Я  осмелюсь 
утверждать, после всего, что он не так уж плохо сооружен, потому что 
даже при 43 °С снаружи мы никогда не страдали от холода». 

Я  попросил Кейта Хея, непревзойденного специалиста по поведе-
нию бобров, присоединиться к нам. Об этом я никогда не буду сожалеть. 
Он станет нашим старшим советником, нашим Ментором в краю за-
пруд и бобров. Его знания и чуткость сотворят чудо. Обостренное ин-
стинктивное понимание реакций его любимых животных позволит нам 
провести самые сложные и интересные наблюдения. 

Мы сделаем съемки бобра за работой, на свободе: редчайшие фото. 
И воистину, как уже успел заметить Филипп, это похоже на лотерею, так 

* Имеется в виду трагическая история, происшедшая в 1816 году с экипажем и пасса-
жирами французского судна „Медуза“. Это судно, направлявшееся из Франции в Сенегал, 
село на мель. Часть людей пересела на шлюпки, часть — на плот. В конце концов люди, 
оказавшиеся на плоту, дошли до каннибализма. Уцелела лишь небольшая их горстка. — 
Прим.  перев. 
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как это недоверчивое ночное животное соглашается покинуть свой ком-
фортабельный дом (да еще с какими предосторожностями!) только 
лишь в самом конце дня, когда свет резко уменьшается. Надо знать зара-
нее, какой галереей или каким каналом он воспользуется, какие деревья 
начнет валить сегодня вечером своими четырьмя резцами, чтобы суметь 
воспользоваться теми краткими минутами, которые отделяют день от 
полных сумерек. Без абсолютно точного знания повадок животного уда-
чи не жди. 

— Изумительное местечко! — роняет доктор Хей, впервые ставя но-
гу на наш маленький пляж. — Песок вы тоже привезли с собой? 

— Разумеется, — отвечает Филипп, — он прибыл самолетом с юга 
Франции. 

— Да нет же, — поправляю я, — он из южной Пацифики! 
Лед сломан. Работа начинается без промедления. Кейт Хей и я идем 

знакомиться с окрестностями нашей хижины. Мы вымокаем до бедер, 
проходя через болота, окаймляющие озерцо. Здорово мы в этом преу-
спели. Едва начав наш путь, мы с трудом, по колено в грязи, переправ-
ляемся через широкое болото с окнами, куда мы остерегаемся ступать, 
и трясинами, подобными зыбучим пескам... 

Трясины эти — искусственные. Они возникли не от совместного дей-
ствия воды, растений и бактерий, разлагающих последние. Это бобры их 
создали. Они являются одним из способов их самозащиты: даже обезу-
мевший от голода медведь никогда не осмелится сунуться в подобные 
водяные ловушки. 

— Посмотрите-ка! — восклицает вдруг доктор Хей, стоя в воде по 
бедра. — Ноги у меня попали в один из их каналов. Они выкапывают их 
во множестве на дне своего бассейна, и эти каналы ведут в различные ме-
ста их „пастбищ“. Этот идет прямиком до твердой земли, в направлении 
кустарников, и бьюсь об заклад, что он тянется вон до той купы ив. Не-
которые каналы достигают более сотни метров в длину, и по ним легко 
проплыть на лодке. Таким образом, бобр полностью защищен от хищ-
ников от момента, когда он покидает хатку, до того, как он доплывает 
до своей „столовой“. И наоборот, если угроза возникла в то время, когда 
он питается, канал за несколько минут приведет его под водой к спаси-
тельному убежищу, так что ему не придется выпутываться из травы и ба-
рахтаться в грязи. Более того, канал очень удобен для транспортировки 
заготовленных бобром ветвей, которые он использует для постройки 
и ремонта своей плотины и хатки. Наконец, канал позволяет создать, не-
далеко от хатки, запас пищи на зиму. Эта забота о комфорте, это умение 
бобра оборудовать со вкусом свою территорию восхищает меня не мень-
ше, чем его данные архитектора-конструктора. 
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Хижина экипажа „Калипсо“ на берегу озера Фостер, зимой. 

Мускус 

Доктор Хей замолкает, потому что мы замечаем в нескольких ме-
трах от себя что-то похожее на миниатюрный островок всего несколько 
дюймов в диаметре. Это купол из нагроможденных ветвей, тростника 
и мокрой травы, немного выступающий из воды. 

Это то, что называется „пахучей горкой“. Доктор Хей уточняет, что 
иногда бобры добавляют сюда еще немного камней или грязи. Но самое 
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Гидросамолет — незаменимое средство связи в этих удаленных ледяных просторах, 

главное — бобр роняет на эту кучу несколько капель своего мускуса, или 
бобровой струи. «Вы почувствуете это на небольшом расстоянии, — го-
ворит Кейт Хей. — Вы легко различите сладковатый запах, являющийся 
„подписью бобра“». 

Я  приближаюсь. Я  принюхиваюсь в направлении, указанном Хеем. 
И мое обоняние, обыкновенное атрофированное обоняние Homo sapiens, 
очень четко доносит до меня это пахучее „послание“ бобра. Если бы я 
еще умел понять его смысл... 
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Индейцы племени кри были первыми поселенцами в этом районе. 

Пахучие горки, или „кучи-сигналы“ (по-английски sign heaps), воз-
можно, служат бобру для маркировки его территории. Это его „личные 
границы“, указательные надписи, говорящие соседям: „Внимание! Здесь 
начинается частное владение!“ Кроме того, может быть, эти пахучие 
метки имеют большое значение в начале сезона любви, когда самец 
и самка должны найти друг друга и завязать знакомство. 

Большинство диких наземных млекопитающих помечают границы 
своей территории то мочой, то кучами экскрементов, то несколькими ка-
плями специализированных выделений. В этой области бобр обладает 
двумя возможностями. С одной стороны, будучи строителем, он не до-
вольствуется тем, что метит травы или камни при случае, — он сам воз-
двигает рубежи, которые метит. С другой стороны, его специализиро-
ванные железы производят вещество с устойчивым запахом — предмет 
вожделений человека в прежние времена. 

У бобра много желез разных сортов, открывающихся на поверхно-
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сти тела. Так, например, в области ануса есть два мешочка, где выраба-
тывается жирная жидкость, которой животное пользуется, чтобы сде-
лать свой мех непромокаемым. 

Паховые железы, где образуется мускус, представлены парными об-
разованиями 8 сантиметров длиной и около 4 сантиметров шириной; по 
своему происхождению они аналогичны сальным железам, которыми 
изобилует наша собственная кожа. Там образуется „себум“ — густая 
маслянистая жидкость, светло-коричневая, когда она свежая, но стано-
вящаяся все более и более темной по мере старения и распространя-
ющая тошнотворный запах, в том случае, когда она имеется в значи-
тельном количестве. Однако на своей пахучей горке бобр оставляет все-
го несколько ее капелек: в этой крайней степени разведения бобровая 
струя имеет сладковатый и приятный для нас запах. 

Мускус был повинен в истреблении бобров в многочисленных реч-
ных бассейнах. Когда-то о его лечебных свойствах ходили легенды. Во-
обще все части грызуна были в чести. Толченые бобровые зубы, доба-
вленные в суп, считались средством от множества болезней; эпилепти-
кам рекомендовали спать на шкурах бобров... Что же до бобровой 
струи, то в нее верили как в действительно чудодейственное лекарство, 
как в панацею. Она была объявлена основным средством против всех бо-
лей в животе, и в особенности колик. Восхвалялось ее действие против 
спазм, ломоты, апоплексии, эпилепсии и против любых прочих нервных 
припадков. Ее давали при таких серьезных инфекционных заболева-
ниях, как плеврит и туберкулез. Утверждали также, что бобровая струя 
останавливает икоту, улучшает слух и вообще делает жизнь полно-
веснее. 

Мех  бобра 

Лесистые берега озер и рек, темные болота являются излюбленны-
ми местами бобров. Они любят эти неопределенные пространства, где 
земля и вода вступают в тесную связь, где в изобилии травы и корни, дро-
жащие осинки и березы с молочно-белыми стволами. 

Отыскать бобров, понаблюдать за ними, отметить особенности их 
поведения, изучить их повадки, узнать их нравы, проникнуть в тайны их 
социальной организации — все это требует большой хитрости и терпе-
ния. Легко обнаружить их хатки и запруды. Бесконечно трудно просле-
дить за передвижениями самого животного. 

Для того чтобы наша операция была плодотворной, чтобы „уро-
жай“ был добрым (как в кинематографическом, так и в научном смысле), 
мы должны разнообразить районы наших работ. До той поры, когда 
снег остановит практически любое передвижение по земле, Филипп и не-



Грызть, грызть, грызть — почти единственное занятие бобра. 

Одна из хаток бобров, построенная на берегу озера Фостер. 

Неприступная крепость из дерева. Хатка бобра никогда не бывает удалена от леса, где 
кормится животное. 
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сколько человек из нашей группы собираются навестить отдаленное 
одинокое озеро, где есть бобры. 

Они понесут свои грузы... на манер трапперов былых времен. Они 
хотят испробовать все прелести бесконечных переходов среди скал, ку-
старников и деревьев с каноэ на плече... С каждого из них сойдет по сто 
потов. Не счесть будет, сколько раз они оступятся и съедут под откос, 
сколько раз слетят у них с языка сочные выражения, которые далеко не 
всегда можно здесь воспроизвести... В одном я уверен вполне: парни 
с „Калипсо“ сильны работать. Вся эта экспедиция имеет целью знаком-
ство с бобрами, даже их защиту. А вот великие предприятия трапперов, 
с момента открытия этого края и вплоть до недавнего времени, единст-
венной целью имели убийство бобров, наживу. 

Красота бобрового меха неоспорима. Если это и не самый драгоцен-
ный, то уж бесспорно один из самых теплых мехов. К глубокому не-
счастью для биологического вида, любители оценили это! Мех этот бы-
вает разного цвета — от бледно-коричневого, даже желтоватого до 
коричнево-черного, блестящий и светлый на спине и более матовый 
и темный на брюхе (голый хвост, передние и задние лапы монотонно 
черные). 

При внимательном осмотре меха можно различить два соста-
вляющих его слоя. Снаружи находятся ости, относительно толстые, 
длинные, блестящие, коричневые, иногда тронутые золотисто-желтым 
на конце. Под этим защитным слоем расположен плотный короткий 
пух — подпушь, очень шелковистая, нежная, плотная, свинцово-серого 
оттенка. В этом слое подпуши заключен теплый воздух, что позволяет 
животному спокойно переносить резкие перепады температуры. Но 
лишь при том условии, что наружный слой все время сохраняет свою не-
промокаемость: иначе вода доберется до кожи бобра и в результате рез-
кого понижения температуры тела быстро наступит смерть. 

Забота, которую бобр уделяет своему меху, невелика и соразмерна 
стремлению не остаться грязным. Выйдя из воды, он тотчас же обсуши-
вается, отряхиваясь, и втирает в наружный слой своего меха немного жи-
ра, который извлекает из двух специализированных анальных желез. По-
том он долго расчесывается, используя для этого замечательное приспо-
собление своих задних лап, второй и третий пальцы которых имеют 
расщепленные ногти — так называемый ноготь-гребешок, — специально 
предназначенные для выполнения этого жизненно необходимого риту-
ала — ухода за мехом. 

Филипп и его товарищи добрались до озера, которое было целью их 
похода. Неподвижно сидя за кустами, почти слившись с ними, они на-
блюдали одного из членов колонии бобров, уже давно занятого своим 
туалетом. Глядя на этого бобра, они не могли избавиться от мысли 
о том, что все читанное и слышанное ими о бобрах касалось в основном 
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их убийства. Ибо „убийство“ — это единственное слово, которое соот-
ветствует истине. 

Человек очень давно понял, какую выгоду можно извлечь из пре-
красного и теплого меха бобров. В Европе истребление бобров началось 
со времен античной Греции. Оно продолжалось и во времена римлян, 
и в средние века, и в эпоху великих географических открытий. Все возра-
стающий спрос на шкуры бобров в Старом Свете, особенно из-за нужд 
шляпного производства, побудил трапперов устремиться по всем вод-
ным путям Северной Америки. Бобр был одним из основных стимулов 
освоения Нового Света. Не многие животные так повлияли на ход исто-
рии, как бобр. 

В Европе бобровые шкуры, привезенные из Америки, превращались 
то в золотые луидоры, то в блестящие гинеи, что явилось не последней 
причиной англо-французской войны за обладание Канадой во второй 
половине XVIII  века. 

Мех бобра стал единицей денежного обмена по всей Северной Аме-
рике. В 1780 году дюжина шкур была платой за ружье. За шесть шкурок 
можно было купить красное одеяло знаменитой Компании Гудзонова 
залива (эти одеяла до недавнего времени снабжались этикетками, в кото-
рых фигурировали шкуры бобров: например, под „одеялом три с поло-
виной для односпальной кровати“ подразумевалось одеяло шириной 
в 3 шкуры взрослого бобра да еще одного маленького!). Невозможно 
сосчитать, сколько состояний выстроено, так сказать, на костях бобров. 
Наиболее известным примером может послужить история Джона Якоба 
Астора, который в 1780 году вложил в торговлю бобровым мехом всего 
несколько гиней, а через полвека стал архимиллионером... 

Все это, конечно, привело бы к исчезновению бобра как биологиче-
ского вида с лица земли, если бы... если бы не мода. Именно этой лег-
кости мышления, этой порхающей переменчивости, этому непостоянст-
ву вкусов обязан бобр тем, что выжил, ибо на роду ему было написано 
умереть. Около 1840 года невероятное пристрастие к шляпам из фетра 
охватило бывших приверженцев головных уборов из меха бобра: траппе-
ры, лишенные рынка сбыта, вынуждены были устремиться на добычу 
других, более доходных видов животных. 

Истина обязывает сказать, что бобр, хотя он и сильно уменьшился 
в числе, время от времени снова входил в моду, вплоть до наших дней. 
В настоящее время животное это охраняется во многих районах, и все же 
нередко оно становится жертвой браконьеров и крестьян, которые 
объявляют его „вредным“. На Великом Севере Канады индейцам разре-
шается ловить его западней, из расчета максимум две взрослые особи на 
колонию за год. 



Лось (или сохатый) в снегу. 

Зима прочно установилась на Великом Севере. 



Лось бродит в поисках пищи. 
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Предусмотрительный  вегетарианец 

Филиппу и его товарищам здорово повезло — покуда зима не скова-
ла льдом бассейн бобров, они свободно наблюдали их и за работой, и за 
„столом“. 

До тех самых пор, пока человек не появился здесь со своими ловуш-
ками, сетями и западнями, бобры, эти великие искусники, вели счастли-
вую жизнь. Хотя бобры и медлительны, они без труда ускользали от 
своих естественных врагов, уплывая, а затем ныряя в самое сердце своих 
фортификационных сооружений. Плотины, каналы, норы, подземные 
ходы — все у них прекрасно организовано для безбедной жизни в ин-
терьере, сделанном по личной мерке. 

Одно из самых больших удовольствий этих грызунов, которому они 
посвящают целые часы дневного и, более того, ночного времени, — это 
еда. 

Редкое зрелище — увидеть в кино или по телевизору бобра на свобо-
де, за „столом“, сервированным растительной пищей. Он сидит на заду, 
подложив хвост под ягодицы и отогнув его назад; это также излюблен-
ная поза животного, когда он выступает в роли дровосека... Именно та-
кой его портрет Филипп с друзьями привезли из своей осенней экспеди-
ции. Затем десятки миллионов телезрителей увидели его на экране. 

Бобры строго соблюдают вегетарианский режим питания. Их меню 
не так уж разнообразно, но эти животные полностью отвергают некото-
рые группы растений, особенно хвойные (ель, сосна, лиственница), и ока-
зывают очень четкое предпочтение нескольким определенным родам де-
ревьев с опадающей листвой. Очень тщательные исследования совет-
ских ученых, проведенные в заповеднике близ Воронежа на европейском 
бобре (Castor fiber),  показали, что этот грызун поедает, случайно или ре-
гулярно, 148 из 565 видов растений этого района. Американский  бобр 
примерно то же самое проделывает с растениями, свойственными Ново-
му Свету. Его питание зависит от сезона года: травы и коренья летом, 
зимой — почти исключительно одни ветви. Он наслаждается многочис-
ленными видами цветковых растений (крапива, щавель, таволга), корне-
вищами водных растений, ризомами (подземными стеблями) ирисов, 
молодыми проростками водяных лилий, ветвями деревьев и кустарни-
ков (дуб, ольха, боярышник). Но коронное блюдо бобра, основа его пи-
тания — это ивы, и в еще большей степени — деревья рода Populus (то-
поля, осины) и Betula (береза). Из ветвей этих деревьев бобр извлекает 
только тонкий слой ткани роста, расположенный под корой: камбий, 
или производящий слой (строго говоря, речь идет о меристеме). Осталь-
ное почти несъедобно для него. Ему приходится заготавливать на зиму 
обильные запасы этого продукта, так как в конечном счете бобр употре-
бляет в пишу лишь малую часть каждой ветки. 
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Бобры никогда не впадают в зимнюю спячку, подобно другим гры-
зунам, например суркам или соне. У них не бывает состояния летаргии, 
даже при очень низких температурах, значительно снижающих их актив-
ность. Пищевые потребности у них остаются примерно на одном уровне 
в течение всего года. Так как бобры не покидают пределов своей хатки, 
расположенной в ледяном водоеме, они, без сомнения, погибли бы, не 
имея запаса провизии, прилегающего к жилью. Продолжительность мо-
розного периода в районах обитания бобров велика, без значительных 
запасов веток они не выжили бы. Их „пищевая постель“ (по-английски 
feedbed)  состоит из последовательно наложенных друг на друга слоев 
веток, от дна водоема до его поверхности: высота ее часто достигает 
2—2,5 метра. Надо видеть, с каким постоянством, с какой неослабева-
ющей энергией животные ходят в лес и возвращаются к своему продо-
вольственному складу, зажав в зубах очередную ветку... Этой необхо-
димости подчиняются все, вне зависимости от пола. Иногда, если район 
заготовки расположен в верховье реки, бобры сплавляют лес прямо до 
своего жилища. Но во всех случаях они методично укладывают ветки, 
вмуровывая их в ил на дне, для чего заостряют кончики веток. Все после-
дующие прикрепляются к этим фиксированным веткам. Подобный „фун-
дамент“ часто снабжен балластом из камней и ила. 

Отмечались склады срезанных веток, которые достигали в объеме 
25 квадратных метров, то есть это был купол с диаметром основания до 
6 метров при высоте 2,5 метра. 

Выбрать  окружение 

Неутомимые, бобры работают от захода солнца до зари — а ночь 
так длинна в это время года на Великом Севере. Конец осени, еще 
мягкий, несмотря на случайные порывы ледяного ветра, предвестника 
лютых холодов, является периодом максимальной активности бобров. 
Нужно не только накопить запас веток для зимы, но еще укрепить свои 
хатки и починить плотины — закончить их, если за дело взялись поздно-
вато (или если бобров привезли сюда, на север, люди — ведь им нужно 
все начать от ноля). 

Жилище бобров имеет форму более или менее уплощенного конуса. 
Его основание и стены сделаны из ветвей и грязи, к которым прибавле-
ны другие материалы, распространенные в округе. Как правило, основное 
жилое пространство расположено выше самого высокого уровня подъе-
ма воды бассейна и снабжено подводным выходом, заглубленным более 
чем на 1 метр, чтобы он не оказался закупорен, когда озеро покроется 
льдом (но будущей весной мы станем свидетелями трагической архитек-
турной ошибки, допущенной одной из семей бобров). 
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Жилище нашего бобра — это комфортабельный дом, к тому же 
укрепленный как следует. С одной стороны, мягкое, теплое, полностью 
изолированное от остального мира, и в двух шагах — отличный склад 
еды. С другой — почти неразрушимое. В своем собственном доме, 
в этом переплетении стволов, ветвей, корневищ, травы, сцементирован-
ных грязью, бобр может опасаться только двух возможных врагов — мед-
ведя с его страшными когтями и недюжинной силой, и человека с его то-
пором; но, как было сказано выше, медведь никогда не приближается 
к бобровой хатке... Волк, рысь, россомаха или лисица могут только 
залечь в засаде на соседнем берегу в надежде, что бобр ошибется, выходя 
из воды. 

Совершенно очевидно, что первым делом при постройке хатки 
является выбор места для фундамента. Это совсем не так просто, как ка-
жется: знание гидрологии здесь абсолютно необходимо. И именно 
в этом заключается самая глубокая тайна биологии бобров. Как этот 
грызун, довольно примитивное млекопитающее, с ограниченным объ-
емом мозга, может судить, и в великом большинстве случаев правильно, 
о наилучшем местоположении для осуществления своих планов? Как он 
может предвидеть колебания уровня воды в бассейне от мелководья до 
разлива, как он может заранее знать толщину льда на реке? Если бобр 
устроит выход из своего жилища слишком высоко, над минимальным 
уровнем воды (мелководье), он падет жертвой первого же проходящего 
мимо хищника. Если он построит свое убежище с гнездом ниже макси-
мального уровня воды (разлив), он рискует быть затопленным, по край-
ней мере его малыши, неспособные еще к плаванью. Наконец, если жи-
вотное не примет в расчет толщину льда в суровые холода, оно будет 
замуровано в своей хатке так прочно, что умрет от голода в двух метрах 
от своего продовольственного склада. 

Следует все же отметить, что бобр ошибается крайне редко — чтобы 
не сказать исключительно редко. 

Хатка бобра поднимается чуть в отдалении от берега, в чистой воде 
глубиной метра два; чаще всего она возводится на песчаной отмели пос-
реди озера или реки (уже перегороженной плотиной), но не менее подхо-
дящим местом является и болото, покрытое плавающей раститель-
ностью, где есть какой-нибудь старый пень и небольшая группа дере-
вьев; неподалеку от хатки обязательно должно быть глубокое место. 

На открытом озере нетрудно следить за тем, чтобы зимой выход на-
ружу был свободен от льда. Это невозможно на песчаной отмели или 
в мелком болоте: в этом случае бобр вынужден вырывать подобие специ-
ального выхода; это может быть туннель или глубокий канал, но и тот, 
и другой должны быть недоступны для мертвящего холода. 

Натуралисты уже отметили — и наша задача еще раз подтвердить 
это (к сожалению, трагедией, как мы это увидим), — что бобры не воз-
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водят хаток без длительного предварительного обследования места, 
выбранного для постройки. Как общее правило, они приступают к возве-
дению своего жилища лишь после того, как проведут на „окрестных па-
стбищах“ целый сезон. Им нужна твердая уверенность в том, что ни пи-
ща, ни строительные материалы у них никогда не иссякнут. Крайне ред-
ко приходится наблюдать животных, которые начали строить хатку без 
предварительного долговременного посещения бассейна. Как правило, 
это самки с малышами, случайно оказавшиеся без своего жилья (хатка, 
разрушенная человеком, повернувшее в другую сторону течение и т. п.). 

„Долгое и мирное пользование территорией выпаса, так же как 
и удовлетворительное снабжение продуктами питания, составляют два 
решающих фактора в выборе места для постройки новой хатки“. Нечего 
добавить к этой фразе, сформулированной профессором Верноном Бей-
ли (Vernon  Baily) более полувека тому назад (Journal of  Mammalogy, 
февраль 1926 г.). 

Мы знали обо всем этом, когда прибыли в конце осени сюда, на се-
вер Саскачевана. Или по крайней мере знали, в чем следует сомневаться. 
И мы должны были прожить зиму вместе с переселенными бобрами, 
объявленными „нежелательными“... 
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Фостер и Касси 

ОНИ ДЕЛЯТ С НАМИ НАШ ДОМ — ТРАП ДЛЯ ВЫХОДА — ЛОСИ — 
ЗАБЛУДИВШИЕСЯ  С КАСКАДА  — ПОСТРОИТЬ ХИЖИНУ — 

ТРАГЕДИЯ — СОЗИДАТЕЛЬНАЯ  ЭВОЛЮЦИЯ 

В Канаде, следуя твердому распоряжению властей, бобров, уличен-
ных в преступном действии по отношению к человеку, назамедлительно 
переселяют далеко от места „преступления“ (ох уж этот словарь!), на се-
вер. Так как в наше время цивилизация продвигается и в этом направле-
нии, бобры оказались в положении краснокожих в прошлом веке: их со-
держат во все более и более ограниченных резервациях. 

Когда Филипп и его группа в самом начале нашей операции на бере-
гу озера „Обглоданного“ присутствовали при поимке и переселении бо-
бров, ими был записан следующий печальный диалог: 

„Филипп:  Этих бобров, что вы достаете из ловушки, вы увезете за 
двести километров отсюда, не так ли? 

Траппер  из Управления  естественных  ресурсов:  Верно. На Великом 
Севере они не затопят нам дорог, сооружая запруды где попало. 

Филипп:  Тому, кого вы только что поймали, ему ведь год, как мне 
кажется? 

Траппер:  Да, год ему исполнился в июле. 
Филипп:  Как вы думаете, у него есть семья? 
Траппер:  Возможно, но, может быть, их всего двое. 
Филипп:  Не знаете ли вы, это самец или самка? 
Траппер:  Трудно сказать. 
Филипп:  Не думаете ли вы, что его уже поздно переселять? 
Траппер:  Трудно сказать. 

Филипп:  Будет ли у него время построить или хотя бы найти жилье 

Один из „заблудившихся с каскада“ — окоченевший, несчастный, без дома на зиму. 
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до зимы? Сможет ли он запасти достаточно еды, чтобы пережить труд-
ное время года? Не приговариваете ли вы его, попросту говоря, к смер-
ти, переселяя отсюда? 

Траппер:  Трудно сказать“. 

Они делят с нами наш дом 

Собираясь прожить зиму с бобрами, Филипп для очистки совести 
обратился к официальным службам, с тем чтобы ему разрешили взять 
двух „приговоренных к переселению“. Разрешение было получено с лег-
костью. Он выбрал животное, которое только что поймали на его гла-
зах; другим оказался зверь, отловленный несколькими минутами позже 
в той же самой бреши в плотине. Осень уже надвигалась, и для этой па-
ры животных зима могла оказаться, увы, роковой. Они уже не смогли бы 
построить себе хатку и запастись припасами на зиму до первых холодов. 
Сегодня на озере Фостер начал идти снег. Все затихло. Оголенные де-
ревья стали белыми. 

Внутри нашей хижины тепло. И два бобра, привезенные Филиппом, 
делят с нами наш дом. 

Меньший из них, свернувшийся в клубочек в углу клетки, — мы тут 
же распознали в нем самку, — глубоко травмирован своим пленением. 
Мы назовем ее Касси. Ее „моральное“ состояние — шок, который она 
перенесла, — заставляет нас думать, что многие ее соплеменники, пой-
манные и перевезенные в еще худших условиях, попадают в свое новое 
окружение полностью обезоруженными, лишенными реакций. Непрео-
долимое препятствие. Тот из двух наших нахлебников, что побольше, са-
мец, которого мы окрестили Фостер, по имени соседнего озера, кажется, 
лучше противится „морально“ и физически стрессу, вызванному лишением 
свободы. Он менее сжался, менее вдавился в клетку, чем его напарница. 
Но самое меньшее, что можно сказать, — держится он крайне недоверчиво. 

Нас убеждали, что наилучший способ завоевать дружбу диких бо-
бров состоит в том, чтобы угостить их яблоками — фруктами, которые 
они обожают. Мы без промедления приступаем к делу. Касси, дрожащая 
еще больше, даже не замечает нашего широкого жеста. Фостер, более 
смелый, все же не рискует взять из рук. Но он не отказывается захватить 
куски фруктов, которые мы небрежно роняем у входа, и сгрызть их 
с жадным удовлетворением, что приводит в восхищение всю группу 
с „Калипсо“. 

Наши новые напарники не умрут от голода зимой: даже застенчивая 
самка соблазнилась запахом фруктов. Но, чтобы выжить, животные дол-
жны непременно остаться с нами: предоставленные сами себе в пургу 
и мороз, они погибнут через несколько дней. 
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Одно дело — остаться в живых. Другое — как мы будем общаться. 
Захотят ли наши двое компаньонов вступить с нами в контакт? Выразят 
ли они знаки дружбы (или по крайней мере терпимости и взаимного ува-
жения) по отношению к людям? Не будет ли слишком требовать от этих 
животных примириться со своими единственными настоящими недруга-
ми? 

В то же время, если мы очень уж преуспеем, если мы приручим Фо-
стера и Касси, останутся ли они к будущей весне, когда их отпустят на 
природу, „настоящими“ бобрами, способными жить самостоятельно? 
Никоим образом мне не хотелось бы, чтобы эта очаровательная пара (в 
настоящее время очень обескураженная своим положением, правда, 
в разной степени) превратилась за зиму в двух призраков грызунов. Я  бы 
жаждал этого, если бы мы делали из них „отщепенцев“ (в полном смыс-
ле слова „заблудший“, „сошедший с ума“), потерявших свои защитные 
реакции и естественные способности, полностью зависящих от человека 
в пищевом отношении и развращенных своим окружением. К нес-
частью, к этой категории животных принадлежат звери, которые живут 
в зоологических садах, даже организованных наилучшим образом. 

Касси и Фостер, после того как вы проживете в нашей хижине дол-
гие зимние месяцы, забудете ли вы охотно человека, вернетесь ли вы, ве-
селые, в озера и реки, чтобы выстроить себе там свой собственный дом? 

Вот тщетность человеческих вопросов: Касси пофыркивает на свою 
подстилку, пока я себя допрашиваю, а Фостер добросовестным образом 
скоблит свою голову; что происходит в ней — вот что мне хотелось бы 
знать. 

Трап  для выхода 

Сейчас на бесконечных просторах северного Саскачевана безраздель-
но царит зима. Снег падает, не переставая, на лес и озеро. Все звуки за-
мирают под плотным белым покрывалом. Оголенные деревья, горы вда-
ли, озеро, покрытое полуторафутовым льдом, — все исчезло под снегом. 

Фостер и Касси спят в безопасности человеческого жилья, в то 
время как наш друг Франсуа Дорадо делает специальный трап, для того 
чтобы бобры могли выходить из дома по своим делам. Это наклонная 
доска, ведущая через отверстие в полу дома к ограниченному решеткой 
пространству вне его. 

Поручая это дело Дорадо, я надеялся, что бобры быстро освоят вы-
ход, предназначенный специально для них... Так, навещая (по крайней 
мере время от времени) наружное пространство, они сохранят контакт 
с внешним миром — со своей естественной средой. Это позволит им не 
столь быстро потерять свою „дикую душу“. Кроме того, этот трап будет 
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Бобры обожают яблоки. 

В доме Фостер занимается хозяйством. 

постоянной компенсацией за присутствие человека, которое они вынуж-
дены будут терпеть всю зиму. 

И вот момент настал: установка трапа и наружной загородки закон-
чена, мы открываем двум бобрам дверь клетки. 

Как всегда, когда человек организует подобные мероприятия с жи-
вотными и ждет от них наилучших результатов (все объективы нацеле-
ны на „актеров“), ничего существенного не происходит. Это уже после, 
в ходе приведения материала в порядок, мы придумаем, что нерешитель-
ные звезды на мгновенье предоставили свободный ход своему изобре-
тательному гению. 

Касси, все еще в шоке, не шевелится, сжавшись в комочек в углу сво-
ей тюрьмы, — покинуть которую она, однако, не решается. Эта реакция 
наблюдается у всех пойманных диких животных; они превращают клет-
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ку в свой собственный клочок территории, символический кусочек гнез-
да или логова. 

Фостер, молодой самец, первым соглашается выбраться на середи-
ну нашей центральной комнаты. Но для этого ему потребовалось пред-
варительное (и очень тщательное, предмет за предметом) обследование 
этого неизвестного ему мира. Он принялся шнырять повсюду. Затем он 
сел на свой хвост (приняв при этом невероятно грациозную позу), как 
будто для того, чтобы получше разглядеть то, что его окружает, и в этот 
момент у него был такой вид, словно он позволяет Филиппу снимать 
себя. 

Приободрившись, он, разумеется, все же обнаружил в конце концов 
отверстие в полу. Он громко фыркает, он делает круг, обходя отверстие, 
кажется, что он колеблется: все члены экипажа затаили дыхание... Но 
нет! вместо того, чтобы попытаться выбраться на природу — навстречу 
потоку свежего воздуха, который щекочет ему ноздри, — он предпочи-
тает вернуться к тому, что стало для него сейчас более обыденным, бо-
лее успокаивающим (хоть на мгновенье): в свою золотую клетку, где 
Касси чахнет у себя в углу. 

Зима бесконечно растягивает наши дни. Скука сгущается в нашем 
маленьком коллективе, несмотря на всеобщие усилия побороть ее. Бес-
конечные, снежные бури, не дающие высунуть нос наружу, давят на нас 
все более и более. Малейшее прояснение воспринимается как благодать: 
каждый тотчас же находит снаружи тысячу неотложных дел — предлог 
для того, чтобы выйти подышать воздухом. 

Малейшее событие — уже праздник. Эта монотонность нашего бы-
тия внезапно ломается, когда однажды самолетом с провизией к нам 
привозят в подарок от индейского траппера серенькую кошечку по име-
ни Спанки. 

Взаимоотношения этого миниатюрного представителя кошачьих 
и наших двух семейных грызунов развлекали нас, как мы и предполо-
жить не могли. 

Очень быстро Фостер — основной владелец здешних мест — расце-
нил кошку как самозванку. Она явно нарушала территорию, которую он 
пометил как свою: это вся хижина. У Спанки, со своей стороны, такой 
вид, словно она делает авансы бобру (о, весьма осторожные). Но пред-
ставьте себе этот „разговор“ (положением тела, движением ушей, взды-
бливанием шерсти, плевками и т. п.) между двумя животными, которые 
принадлежат к различным видам и, весьма вероятно, ни разу в жизни не 
видели своего теперешнего „собеседника“. Фостер делает вид, что прези-
рает приглашения Спанки, — и он бунтует, когда фамильярность кошки 
переходит границы. Она, со своей стороны, как будто вовсе не обеспоко-
ена тем фактом, что зубы ее визави способны перекусить одним ударом 
толстую ветку березы... 
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По истечении времени стало ясно, что если нас Фостер и Касси 
терпят, то все попытки кошки к сближению они тщательно отметают. 
Самец, когда он принимается за свой туалет (а это церемония, которая 
требует массы времени), не сводит глаз со Спанки. Касси, которая осме-
лилась наконец выйти из своей клетки и сделать несколько осторожных 
шагов по комнате, боится кошки еще больше прежнего: как только 
Спанки делает вид, что сейчас побежит или прыгнет, бобриха торопливо 
скрывается в своем любимом убежище. И к тому же то, чего мы не мо-
гли добиться никакими усилиями сами — убедить Фостера воспользо-
ваться трапом, — Спанки подала нам просто на блюдечке с голубой кае-
мочкой. Как-то утром, после целой серии прыжков и наскоков на ме-
бель, кошке удалось довести бобра до крайности. Опьянев от гнева и же-
лая только лишь одного — спокойствия, — Фостер решительно напра-
вился к отверстию в полу и по наклонной плоскости спустился до 
уровня земли. 

Тотчас же весь экипаж устремился наружу — камеры лихорадочно 
зажаты в руках... 

Для бобра свежий воздух — а также и свобода — полны непреодоли-
мых запахов. Фостер, как я думаю, в этот миг изменил бы нашей компа-
нии без всяких угрызений совести. Но, сделав круг около решетки, он 
быстро заметил, что на самом деле попал в новую клетку. Холод про-
брал его до костей. Хижина и корм, получаемый от человека, — это его 
единственные ресурсы. И он вдруг взбирается на доску, которая выводит 
его наверх, к нам, то есть к нему, в дом. За всю зиму он ни разу больше 
не выйдет наружу. Начиная с этого момента мы затыкаем дыру каждую 
ночь (то сапогами, то чем придется), чтобы самим не замерзнуть от хо-
лода. 

Лоси 

Нам хорошо в тепле нашего дома, а снаружи буря как с цепи сорва-
лась: у себя в доме мы чувствуем себя в безопасности, и это сообщает 
всем членам нашего экипажа безграничное удовольствие. И я не могу не 
испытывать уверенность в том, что дикие бобры в своих хатках зимой 
пребывают в том же „расположении духа“. И вдруг я ощущаю себя 
очень близким тысячам окрестных бобров, которые, как и я сам, терпе-
ливо ждут в своих деревянных убежищах, когда пурга и холод пре-
кратятся. 

Я обсуждаю с Филиппом проект воздушной разведки, которую мы 
проведем, как только погода нам это позволит. Сейчас же об этом нечего 
и думать: генеральша-зима на Великом Севере атакует нас всеми свои-
ми армиями. Трубы для подачи воды в дом замерзли, несмотря на наши 



Чувство порядка у бобров не противоречит таковому у человека. 
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Фостер, Касси и кошка Спанки: взаимное недовольство и раздел территории. 

усилия их заизолировать. Ныряльщикам с „Калипсо“ пришлось воору-
житься лопатами и заступами и продолбить прорубь во все утолща-
ющемся льду озера Фостер. Пока не наступит оттепель, мы будем брать 
воду для своих хозяйственных нужд из проруби. 

Как следствие этой ситуации (и весьма немаловажное) — наши 
W.  C. должны быть вынесены... на вольный воздух, в „вигвам“, в снег. 
«Я знаю, — говорит Франсуа Шарле, — что нет ничего героического 
в том, чтобы по обледеневшей дорожке добежать раз сорок до „вигва-
ма“, но повернуть кран, чтобы наполнить ванну горячей водой, — это 
уже слишком». 

Внутри дома, хотя наш туалет и сведен к „омовению“ тела по 
частям, все же имеется горячая вода, и это благодаря невероятной изо-
бретательности Ги Жуаса, радиста и главного умельца экспедиции. Этот 
находчивый человек, зная, что нам наверняка придется отапливаться 
дровами, заплатил совершенно астрономическую сумму за перевоз ма-
зута гидросамолетом и снабдил нас сногсшибательным аппаратом, соо-
руженным из отжившей свой век печки, старой чугунной сковородки на-
чала века, двух огромных бидонов и укороченного медного змеевика; 



126 Лососи, бобры, каланы 

мы потеряли на этом четверть „квадрата“, но зато имеем горячую воду 
в достаточном количестве! 

На карту „генерального штаба“ мы нанесли все хатки бобров, кото-
рые отметили предыдущей осенью на берегу озера. Обойти их все посре-
ди зимы, изучить их снаружи и пронаблюдать предполагаемые выходы 
их обитателей — такова новая задача, которую я поставил. 

Однако прежде чем мы „откроем“ нашего первого дикого бобра 
в бесконечности снегов и льдов, которые пришли на смену свободной во-
де и золотой листве осени, нам доведется познакомиться с лосями. 

Проведя долгое время в плену у проклятой капризной погоды, мы 
наконец поднимаемся в ясный и свежий воздух для первого полета над 
окрестностями. В красоте бесконечности снега, расчерченного здесь 
и там серыми стволами деревьев, тесно прижатых друг к другу, в нетро-
нутости каждого звериного следа на расстоянии многих десятков кило-
метров есть что-то немного пугающее. Глухое беспокойство заползает 
в наши сердца — несмотря на поразительную красоту спектакля, разы-
грывающегося перед нами. Мы уже хорошо осведомлены, с какой жесто-
костью холод терзает человека и животных. Здесь выживание — это по-
стоянное пари с природой, выиграть которое можно только при условии 
эффективной приспособленности — у животных и тщательной подготов-
ки к зиме — у человека. 

Под самолетом, среди деревьев, мы замечаем вдруг одинокого лося, 
который с трудом продвигается по глубокому снегу в поисках пищи, 
ставшей редчайшей удачей. Это животное, принадлежащее к оленьим, 
питается листвой и корой, но не упускает случая полакомиться водными 
растениями: одним словом, после того как облетит листва с деревьев 
и озера и реки скует лед, до самой весны лосю мало что удается, так ска-
зать, положить на зуб. 

Мне хочется поразмыслить чуть больше об этих крупных северных 
жвачных, чья способность к выживанию в одной из наиболее враждеб-
ных сред на Земле наполняет меня изумлением. Я хочу иметь сведения 
о плотности популяции лосей в этих отдаленных районах. Для этого я 
решаю попробовать привлечь их сеном, привезенным на самолете в сно-
пах. Это также будет пищей и для других оленьих — для косуль и оле-
ней. Я  представляю себе, как в это голодное время лоси накинутся на не-
го. 

Действительно, сено будет съедено. Оно исчезнет однажды ночью, 
когда мы не сможем увидеть, кто же его съел. Но позже, расспрашивая 
специалистов, я узнал, что лоси отказываются даже притронуться к не-
му... Что же до нашей надежды увидеть их и сосчитать, она окажется 
тщетной. Нам удастся приласкать только одного из этих симпатичных 
и огромных зверей — столь осторожных и, при их нескладном внешнем 
обличьи, удивительно легких. 
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Бернар Делемотт и Касси Филипп Кусто здоровается с Фостером. 

Заблудившиеся  с каскада 

Отправившись однажды к водопаду на другой стороне озера, Бер-
нар Делемотт и Иван Жаколетто стали свидетелями непредвиденного 
события. Между языками льда, в темной и холодной воде узкого проли-
ва, появился бобр, за ним другой. 

Оба животных спотыкались. Они скользили по ледяным языкам, 
разделявшим струи потока, еще не скованные морозом. Время от време-
ни они пили понемногу, как будто набираясь сил перед дальнейшим 
продвижением: не надо было быть специалистом, чтобы увидеть, что 
они изнурены и испытывают состояние шока. Вне всякого сомнения, эти 
двое потерялись. 

Чтобы бобры подобным образом подвергали себя опасности на 
льду, посреди зимы, когда ртуть в термометре падает до 10—20 °С ниже 
ноля, — это нельзя признать нормальным. Это были полновесные взро-
слые. Возможно, они были пойманы на юге осенью и очень поздно пе-



128 Лососи, бобры, каланы 



Фостер и Касси 129 

ревезены в район озера Фостер или же изгнаны из своего жилища более 
сильным соплеменником. У них не было времени ни заготовить прови-
зию, ни построить себе хатку, ни обосноваться на долгий зимний период 
в какой-либо покинутой своими хозяевами хатке, переделав ее на свой 
вкус. 

По наблюдениям, бобры продолжают вести активную жизнь в тече-
ние всей зимы, хотя интенсивность их реакций и энергетических затрат 
варьирует как функция температуры окружающей среды. Когда при-
греет солнце, они могут проделать дыру во льду, покрывающем их бас-
сейн, и сделать вылазку в соседний лес за свежей пищей. Но для этого 
надо, чтобы окружение было невероятно дружелюбным... Как правило, 
в период сильных холодов грызуны прячутся в своих хатках и поки-
дают их лишь для того, чтобы посетить подводный продовольственный 
склад. Если холод становится очень уж нестерпимым, они замуровы-
вают свою хатку изнутри и терпеливо ожидают потепления. 

Два бобра с каскада, бездомные, вне всякого сомнения, блуждали 
уже не один день и оставили позади не один десяток километров. Они 
глубоко травмированы — физически и морально. 

Мы попытаемся помочь им, по мере наших возможностей и в той 
мере, в какой они смогут воспринять наше присутствие. 

В то время как бедные животные трогательно занимаются своим 
туалетом, мы нарезаем яблоки ломтями и предлагаем им эту пищу. 

Бобры в страхе. Но они до предела изнурены голодом. После очень 
короткого колебания эти дикие животные едят из наших рук! 

Мы будем их подкармливать так долго, как сможем. В природе го-
степриимства не существует. Внутри вида и даже между различными ви-
дами „личные“ территории священны. Как правило, не встречается ни-
какой конкуренции на участке воды, земли или леса, зарезервированном 
пометками или оградительными плотинами. Так что оба наших бобра 
не найдут себе убежища у своих соплеменников. Если мы сможем под-
кормить их до того момента, как они разыщут пустую хатку, может 
быть, мы спасем их. Если нет — они умрут. О том, чтобы поместить их 
в нашем доме, не может быть и речи: это двое мощных взрослых живот-
ных, несмотря на состояние истощения. Они не потерпят присутствия 
Фостера и Касси, и однажды поутру мы обнаружим трупы последних... 

Бобры хорошо плавают. Но их подледные передвижения изумляют 
меня. Однажды, когда мы наблюдали двух наших бродяг с каскада, они 
вдруг исчезли подо льдом и вынырнули как раз перед нашим домом, 

Трубы, ведущие воду в дом, замерзли: надо проделать прорубь во льду, покрывающем 
озеро Фостер, для снабжения водой. 
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Приготовления к погружению под лед озера Фостер. 

Трудное погружение для экипажа „Калипсо“. 

в проруби, через которую мы забираем воду. 110-метровая дистанция 
подо льдом: вот это легкие! 

Бобры передвигаются в водной среде, прижав передние лапы к телу 
и синхронно работая задними лапами, заканчивающимися перепонкой 
между пальцами: когда животное направляет их назад, пальцы раздви-
гают перепонку и отталкиваются от воды. Во время плавания ноздри 
закрываются и уши плотно прижимаются к голове. Хвост при этом 
играет вспомогательную роль: в основном он служит для маневров 
пловца под водой (крутые развороты, изменение вертикального напра-
вления и т. д.), а также для сообщения ему дополнительной скорости 
(для чего бобр производит хвостом волнообразные движения). Кейт Хей 
заверил меня, что 110-метровый заплыв наших бобров подо льдом 
весьма далек от рекордного результата: он видел бобров, проплывших 
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около 750 метров. Время погружения в нормальных условиях не превы-
шает 4—5 минут. Однако в случае опасности (присутствие человека или 
хищника) оно может достигать почти четверти часа. 

Построить  хижину 

Наши заблудившиеся с каскада еще в состоянии плавать подо 
льдом, но ясно, что это отбирает у них последние силы. Если мы срочно 
не подкормим их — хотя бы яблоками, — трагический исход будет неми-
нуем. 

Чтобы помочь нашим двум грызунам, экипаж „Калипсо“ взял на во-
оружение „снегоходы“. Благодаря этому замечательному транспорту на 
полозьях тысячи канадцев, оторванных от мира в уединении своих ферм, 
могут передвигаться зимой — этакий современный вариант собачьих 
упряжек. Наши машины были сделаны по специальному заказу: кон-
структор снабдил их почти бесшумным двигателем. 

Моторизованная бригада направляется по замерзшему озеру к купе 
березок: надо снабдить животных их излюбленной пищей. Под корой 
ветвей дерева есть съедобный для бобров слой. Большие охапки ветвей 
быстро скапливаются на снегу... Мы вырезаем дыру во льду, спускаем 
туда собранные ветви — и вот вам основание превосходной „пищевой 
постели“ для бобров. 

Поскольку зимой бобры привыкли плавать взад-вперед между своей 
хаткой и пищевым складом, один из нас подсказывает, что неплохо бы-
ло бы неподалеку от искусственной „пищевой постели“ построить хатку 
для двух наших изгоев. Предложение принято с энтузиазмом. 

Однако легче сказать, чем сделать. Техника постройки жилья у бо-
бров чрезвычайно сложна. Мы же достигнем лишь приблизительного 
и доморощенного результата. 

Тщательно выбрав место для постройки, бобр обозначает подвод-
ный вход в свое обиталище. Для этого он глубоко втыкает в грязь 
заостренные и окоренные ветки. Затем постепенно он возводит стены 
хатки (более или менее округлой или эллипсовидной). Сначала он укла-
дывает толстые ветви и стволы, а затем искусно переплетает их более 
тонкими ветвями, располагая все это таким образом, что получается по-
добие растительной ткани. Осенью бобр начинает готовить свое жилище 
к лютым морозам — укрепляет и конопатит стены грязью, утрамбовы-
вая ее мордой и передними лапами; то же самое он проделывает и с ку-
сками дерна, которыми заделывает щели (утверждение, что бобр поль-
зуется хвостом, как лопаткой, — из области сказок: ни один уважающий 
себя наблюдатель даже не упоминает об этом, всерьез об этом могут го-
ворить лишь авторы научно-популярных книг!). 
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Новая хатка бобра может выглядеть не особенно прочной. Однако 
год за годом животное достраивает свою хатку, так что постепенно она 
превращается в настоящий укрепленный замок. Некоторые из них имеют 
диаметр основания около 4 метров и возвышаются над уровнем воды 
больше чем на 2 метра. Подобное зрелище не может не восхитить путе-
шественников... В начале века была опубликована фотография бобро-
вой хатки из Висконсина высотой 14 футов (4,2 м) и шириной 40 футов 
(12 м). Русский зоолог Огнев (1947) приводит сведения о хатке подобных 
же размеров, которая была обитаема, поддерживалась в порядке и все 
время укреплялась бобрами и течение 35 лет! 

Внутренность жилища не представляет собой, как думали долгое 
время, лабиринта переходов и многочисленных независимых отсеков. 
Как правило, хатка состоит лишь из одной камеры, где животные устра-
ивают себе гнездо. Высотой 0,6—0,9 метра, шириной от 1,2 до 1,5 метра, 
эта „комната на все случаи жизни“ имеет круглую или овальную форму. 
Так как обычно под одной крышей живет несколько бобров (пара роди-
телей и малыши — то есть две семьи), бобры иногда устраивают вторую 
комнату. Наиболее населенная хатка насчитывала девять бобров — чет-
веро взрослых и пятеро молодых. 

Вопреки бытующему мнению, никакого „генерального плана“ бо-
бровой хатки не существует: ее постройка происходит всегда примерно 
одним и тем же способом, и если иногда наблюдаются интересные инди-
видуальные вариации строительства, то, как считают специалисты, дело 
здесь идет о врожденном поведении, закрепленном в генетическом на-
следии вида. 

Многие бобры устраивают подобие прихожей — расширение в про-
ходе, ведущем в основную камеру, неподалеку от подводного выхода из 
своей хатки. Именно здесь они обсыхают, перед тем как войти в основ-
ную комнату. Другие из предосторожности добавляют к своей хатке 
один или два вспомогательных боковых выхода. Некоторые строят свои 
жилища вокруг дерева или куста, другие — на маленьких островках, 
третьи используют старый пень как центральный столб и т. д. Единст-
венными элементами, остающимися неизменными (кроме способа возве-
дения стен из веток и грязи), являются следующие: хатка обязательно 
должна быть окружена водой и предохранена от внешних опасностей си-
стемой глубоких каналов („рвов“ в укрепленном замке). 

Чтобы устроить себе гнездо в основной камере, бобры собирают 
всевозможные растительные остатки: листья, веточки, сучки, — из кото-
рых они сооружают комфортабельное подобие чаши. Гнездо располага-
ется на высоте от 5 до 10 сантиметров над уровнем воды. Животное пе-
реносит его ниже при спаде воды и выше — при паводке. Однако грызун 
не всегда может с точностью предвидеть максимальный уровень воды 
в бассейне, случается, что сильное наводнение застает его врасплох. 
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В этом случае он начинает лихорадочно поднимать свое гнездо, и толь-
ко лишь при крайней необходимости, загнанный под самый потолок, 
бобр покидает свою хатку. Есть наблюдения над животными в подобной 
ситуации: они тут же начинают строить себе гнездо на крыше. 

Когда появляются новорожденные, бобр делает гнездо очень 
мягким и удобным, постоянно добавляя свежие траву и листья, которые 
одновременно служат и пищей. 

Температура в хатке остается все время постоянной. Бобр заботится 
об этом. Он добавляет ветвей к стенам, как только снаружи холодает. 
Наоборот, когда температура повышается, бобр приступает к выбороч-
ному „утончению“ стен хатки. Достигая более чем 30 сантиметров в тол-
щину, стены здесь и там имеют отверстия для вентиляции. Зимой, когда 
наружная температура очень низка и воздух прозрачен, хорошо видны 
над хижинами струйки пара, поднимающиеся вверх, — это конденсиру-
ется воздух, выдыхаемый бобрами. Весной благодаря этим вентиляцион-
ным отверстиям иногда можно услышать причмокивания новорожден-
ных. 

Трагедия 

Мы не владеем архитектурными способностями бобров. Экипаж 
„Калипсо“ сделал все, что мог, следуя указаниям доктора Кейта Хея, 
чтобы поработать, как эти животные, и создать искусственную хатку, ко-
торая пришлась бы по вкусу нашим спасенным бобрам. 

Перекрестить толстые ветки для фундамента, заложить стенки по 
кругу, воздвигать их, уменьшая все время диаметр, чтобы получился ку-
пол, — и при этом еще сделать внутри хатки комфортабельное гнездо: 
вот новое дело, в которое мы окунулись с головой. 

Смышленность наших ныряльщиков не нуждается в доказатель-
ствах. Из них вышли не такие уж плохие „бобры“! Построив дом для 
людей, они завершают хатку для бобров. 

Для того чтобы побудить двух наших затерявшихся бобров исполь-
зовать это сооружение, мы толстым слоем раскладываем внутри хатки, 
на сухой подстилке, нарезанные яблоки. 

Являются ли бобры „автоматическими“ животными, полностью за-
программированными при рождении и всегда целиком зависящими от 
наследственности? Или же наоборот — несомненный признак разума — 

Ночью под лед в поисках „заблудившихся с каскада“. 
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способны адаптироваться к исключительным обстоятельствам, извлечь 
пользу из такой интересной ситуации, как эта, предложенная нами? 

Воспримут ли они наше искусственное сооружение? 
Чтобы узнать это, надо подождать несколько часов, а может и дней. 

За это время животные, ознакомившись с местом, поселятся здесь, ос-
тавят свои метки, проложат свои обычные маршруты и т. д. 

В нашей собственной хижине, на твердой земле, посреди грандиоз-
ной снежной декорации, продолжается жизнь. Бернар Делемотт прино-
сит Фостеру обед — куски яблока стали его ежедневным угощением. 

„Это не то, что наш кофе,“ — говорит Бернар Делемотт, который 
каждое утро заглатывает нашу бурду с гримасой отвращения. 

Фостер больше не удовлетворяется одним ломтиком; ему нужно 
яблоко целиком. Он быстро разыскал ящики, где мы храним это лаком-
ство: и он его пожирает, наглец! Вот почему наши запасы тают букваль-
но на глазах. 

Некоторое время спустя мы решаем спуститься под воду, чтобы по-
смотреть, используют ли наши затерявшиеся бобры с каскада дом, кото-
рый мы для них выстроили. Единственный путь под лед озера — это на-
ша прорубь. 

Филипп, Бернар и Иван в своих желто-черных комбинезонах похожи 
на комичных лягушек на снегу в этом затерянном уголке Великого Севе-
ра... Филипп первым проскальзывает в неширокое отверстие. Бернар 
подает ему камеру. Затем спускается Иван с осветительными прибора-
ми. Отныне только электрический кабель связывает троих людей с вне-
шним миром. Это единственный способ сориентироваться по отноше-
нию к отверстию, которое ведет на вольный воздух, единственный вы-
ход на многие километры вокруг... 

На поверхности Ги Жуас разматывает кабель. Иван и он „перегова-
риваются“ друг с другом при помощи рывков: им одним понятный код. 
Ныряльщики погрузились уже с полчаса тому назад, как вдруг кабель 
странным образом натягивается. Ги ничем не дает нам понять, что слу-
чилось непредвиденное: Иван потерял контакт. 

Авария с электричеством может обернуться драмой в условиях 
враждебного пространства, да еще без солнца. По счастью, Жаколетто 
быстро обнаруживает место, где кабель зацепился за скалу. Он высво-
бождает его. Филипп и Бернар ничего не заметили... 

Погружение под лед всегда очень впечатляет. Внутренняя поверх-
ность ледяного покрывала озера в свете прожекторов расцвечивается 
сверхъестественными оттенками золота и серебра. В смутной фантасма-
гории света и теней черные пузыри прилипают к поверхности льда. 

Но наша троица видала и почище этого. Они продвигаются под во-
дой в направлении искусственной хатки бобров. И когда они доходят до 
нее, о удивление, ни одного из двух ожидаемых хозяев они там не на-



Фостер и Касси 137 

ходят. Зато молодой годовалый бобр занял эти места! Он очень быстро 
скрывается, ослепленный светом. Этот „захватчик“, должно быть, сов-
сем недавно покинул свою колонию, как это часто делают бобры-„под-
ростки“; и если наши двое заблудившихся отклонили предложение посе-
литься в доме, который мы для них построили, то этот даже не затруд-
нил себя получением на то разрешения! 

Отказ двух взрослых бобров поселиться здесь нас опечалил, тем бо-
лее что их физическое состояние не перестает ухудшаться. Франсуа Шар-
ле снимает их в то время, как они тащатся по снегу или плавают туда 
и сюда подо льдом от водопада к проруби и от проруби к водопаду, че-
рез все озеро. Прошлой осенью хвосты этих животных были толстые, 
раздутые от запасов жира, необходимых, чтобы пережить тяжелую зиму 
(одна из основных функций хвоста бобра — служить складом питатель-
ных резервов на зиму). Сейчас их хвосты совсем утончились — безна-
дежно пусты. Бобры истощили свои последние ресурсы. Они медленно 
идут к более чем определенному исходу... 

И к тому же, вот уж несколько дней как мы их не видели — ни подле 
отверстия во льду, ни на каскаде. Температура воздуха на севере Саска-
чевана в это время года быстро падает до —45 °С. Бобры без жилья не 
умеют противиться холоду. 

В полном отчаяньи я решаюсь на другую подводную экспедицию. 
Осенью мы приметили на берегу озера, недалеко от нашего дома, поки-
нутую бобровую хатку. Последняя попытка: если двое наших бродяг 
с каскада поселились там, они могут еще спастись; в противном случае 
они, без сомнения, обречены. 

Всегда неприятно спускаться под лед — такое впечатление, как буд-
то добровольно попадаешь в ловушку — ныряльщики всегда подверже-
ны этому впечатлению, особенно в подобных ситуациях. (Но в этом они 
не с о з н а ю т с я . . . ) Сегодня все это еще усиливается новым беспокой-
ством: а не найдем ли мы хатку пустой? 

Темная вода окутывает пловцов, и начинается фантастический балет 
пузырей воздуха на „потолке“ озера. Филипп, Бернар и Иван продви-
гаются к запасам корма, который расположен у края бобровой хатки. 
Они собирают там остатки ветвей, совершенно очевидно недавно еще 
кем-то обглоданных. Затем они обнаруживают входы в основной и до-
полнительные туннели, которые ведут к гнезду: они засыпаны остатка-
ми пищи. Это доказывает, что бобры проходили здесь совсем недавно. 
Но когда ныряльщики освещают внутренность самой хатки — полное 
разочарование: она пуста. 

При этом известии мы, успевшие привязаться к двум нашим бо-
брам, заблудившимся на каскаде, чувствуем, как у нас перехватывает 
горло. На обратной дороге мы все цепляемся за мысль, что, может быть, 
животные, ведомые инстинктом или по счастливой случайности, разы-
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Хижина, освещенная лучом зимнего солнца. 

„Заблудившиеся с каскада“ в нашей проруби. 

Животное выныривает, проплыв 110 метров подо льдом. 

щут для себя настоящее жилье. Но мы хорошо знаем, что эта надежда 
лишена всякого основания. 

Созидательная  эволюция 

Вот уже восемь месяцев, как зима держит нас взаперти. Снег и холод 
все еще безраздельно царят повсюду. Но мы замечаем маленькие знаки 
(то менее резкий порыв ветра, то хруст льда на озере, то бормотание 
струи воды под ледяным панцирем) того, что погода меняется и весен-
нее обновление природы не заставит себя долго ждать. 

Однажды, когда ледяной ветер заставил нас запереться в хижине, 
мне пришло в голову организовать общую дискуссию на тему: как, в хо-
де эволюции, б о б р смог дойти до таких высот в искусстве строитель-
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Мы даем ветки берез двум потерявшимся бобрам. 

ства? Все члены экипажа включились в нее с энтузиазмом. Идеи кипели. 
Умы взбудоражились. Я не смогу изложить здесь все, что было произне-
сено в ходе этой памятной сессии. Наиболее авторитетное, наиболее 
научно обоснованное, мнение, бесспорно, было высказано нашим при-
глашенным специалистом, доктором Кейтом Хеем. Многие идеи, кото-
рые я хочу изложить здесь, исходят от него. 

Три вида водных грызунов занимают примерно один и тот же био-
топ: нутрия (Myocastor), ондатра (Ondatra) и бобр (Castor). Сравнение их 
методов постройки „жилища“ дает возможность представить, как эво-
люция создала наиболее „совершенного“ из этой тройки — бобра. 

Нутрия  способна только рыть, то есть удовлетворяется тем, что вы-



Филипп Кусто и Бернар Делемотт с обледенелыми бородами. 

капывает на уровне воды глубокую нору в крутом берегу, который она 
выбрала для жилья. 

Ондатра  не только выкапывает себе нору, но делает еще и вход в ви-
де искусственного канала и покрывает свое жилище куполом из трав 
и веток. Она осуществляет землеройные работы, надзор за путями сооб-
щения и строительства. Но все это далеко уступает по сложности 
постройкам бобра. Ее сооружения не столь протяженны, не столь слож-
ны, они даже не столь тщательно отделаны. 

Бобр  побивает своих конкурентов по всем статьям. Он выкапывает 
норы более длинные, чем нутрия и ондатра, и часто ему приходится де-
лать для одного гнезда не один тоннель. Материалы, которые он 
использует для постройки своего дома, не просто сбиты в кучу, но собра-
ны (перекрещены) и в случае необходимости скреплены намертво 
грязью и кусками торфа. Его долговечная хатка, обитаемая в течение 
многих лет и тщательно содержимая в порядке, снабжена пищевой пос-
телью (feedbed).  Наконец, работы по надзору за путями сообщения (ге-
ний градостроительства!), которые он проводит, достигают редкой 
сложности и размаха: его каналы шире, длиннее, глубже и многочислен-
нее, чем у ондатры, и к тому же — что не делает ни одно животное — он 
строит запруды, что обеспечивает нужный ему уровень воды во все вре-
мена года. 

Если природа — благодаря обычному отбору — дала бобрам наи-





На „снегоходах“ на Великом Севере. 

Непросто построить хижину для бобров. 

Волк среди белого безмолвия. 
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лучшие среди грызунов средства производства, можно быть уверенным 
в том, что это не возникло за один день. Именно это показывает нам па-
леонтология. До того, как прийти к современным формам рода, эволю-
ция наделала много ошибок. 

Я не хочу вдаваться в подробности. Множество видов сменяло друг 
друга в северном полушарии, с тех пор как в олигоцене (почти в начале 
третичного периода, тому около тридцати миллионов лет назад) появи-
лось семейство бобровых (Castoridae). Steneofiber,  Paleocastor, Architheri-
omys, Dipoides: вот сколько ископаемых предков у современных строи-
телей. Наиболее удивительный вид из всех, бобр, названный специали-
стами Castoroides foster,  жил несколько миллионов лет назад, на заре чет-
вертичного периода, в Америке; он достигал размеров бурого медведя! 

Все формы угасали одна за другой, за исключением Steneofiber,  ко-
торый дал начало всем современным видам бобров, и в частности двум 
основным: американскому бобру (Castor canadensis) и европейскому бо-
бру (Castor fiber).  Было описано еще два вида, но не все авторы согласны 
дать им статус такового: Castor caecator, происходящий с Новой Земли, 
и Castor subauratus, отмеченный в нескольких местах в Калифорнии.* 

Таким образом, природе пришлось предпринять немало попыток 
и наделать много ошибок, для того чтобы создать в конце концов такого 
необыкновенного строителя, каким является современный бобр. 

Но так ли уж необходимы эти способности к работе — доведенные 
до своей крайней черты —, чтобы свидетельствовать в пользу разви-
тия мозга, то есть приобретения какой-то формы разума? Я в этом не 
убежден. 

Были предприняты попытки доказать путем тестирования умствен-
ные способности бобров. На первый взгляд они не кажутся такими уж 
незначительными. Наши грызуны определенно достигли отличных ре-
зультатов во вскрытии ящиков и открывании запоров. Но эти успехи, 
возможно, обязаны не столько их уму, сколько удивительному ручному 
умению. Лапа бобра — это рука рабочего, короткая, сильная и очень спе-
циализированная, хотя это и трудно предположить по ее внешнему виду. 

* К современным видам рода Castor относятся три вида: бобр  восточный, С. fiber, 
распространенный от Норвегии, Финляндии, Швеции и Польши до юго-западной Монго-
лии и северо-западного Китая — он занимает значительную часть территории СССР; бобр 
западный, С. albicus, обитающий в нижнем течении Роны и среднем течении Эльбы, аккли-
матизированный в Швейцарии, в бассейне Женевского озера; и бобр  канадский С. canaden-
sis, уроженец Нового Света, акклиматизированный в Финляндии и Польше. В СССР канад-
ский бобр появился в 1952 г. в Ленинградской обл. и Карельской АССР, проникнув из Фин-
ляндии; этих животных в настоящее время перевозят для акклиматизации в бассейн Аму-
ра и в водоемы Камчатки. — Прим.  ред. 

Самый умелый строитель среди грызунов крупным планом. 
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В самом деле, она имеет противопоставленный палец, но это мизинец, 
а не большой палец! Последний редуцирован и служит лишь для приче-
сывания головы. 

Другое доказательство разума бобров может быть найдено в том, 
что эти животные очень значительно варьируют свою работу в зависи-
мости от основных условий среды (климат, гидрология...) и точной то-
пографии выбранного места. Для меня это не является определяющим: 
здесь я вижу доказательство отличного действия адаптивных схем, свой-
ственных виду в целом. 

Многие бобры удовлетворяются временными убежищами. Время от 
времени животное отдыхает на местах, хорошо укрытых раститель-
ностью, выше самого высокого уровня воды в реке, устраивая гнездо из 
веток и трав. Иногда оно выкапывает более совершенное убежище в ста-
ром пне. Отходы от его работы служат ему подстилкой. 

Такие временные убежища позволяют ему жить в странах с относи-
тельно мягким климатом (например, в Западной Европе или в некото-
рых районах запада Соединенных Штатов Америки).  Но подобные убе-
жища при некоторых обстоятельствах можно найти и на Великом Севе-
ре: канадские бобры перебираются в них летом, а чаще всего весной, 
в случаях, когда половодье затапливает их хижины. 

Между временными убежищами и очень совершенными хижинами, 
которые мы обнаружили здесь, на берегу озера Фостер, существует про-
межуточная стадия архитектурного усовершенствования, представлен-
ная норой, перекрытой пучками хвороста. Русский бобр и бобр на Роне 
являются, в частности, любителями такого рода жилищ. Но как времен-
ные убежища подобные сооружения возводятся и североамериканскими 
бобрами. 

Нора — это не более чем длинная галерея, вырытая в крутом берегу 
озера или реки и снабженная более широкими пустотами, которые мы 
называем камерами. Основной тоннель диаметром от 30 до 60 сантиме-
тров начинается под поверхностью воды, на глубинах 75—150 сантиме-
тров (когда уровень воды падает, бобр выкапывает новый вход на со-
ответствующей глубине и закрывает первый слоем ветвей). От этого под-
водного выхода галерея поднимается в прибрежной почве под углом 
примерно в 30°. На расстоянии метра или двух от входа располагается 
первая камера, которая служит животному для обсушивания мокрого 
меха. Гнездо располагается во второй камере, более обширной, диаме-
тром от 60 до 80 сантиметров и высотой 40—50 сантиметров, имеющей 
куполообразный потолок. 

Эта жилая единица, как правило, сообщается с водой двумя или 
тремя дополнительными каналами, которые бобр прорывает на случай 
тревоги. В потолке проделано узкое отверстие для вентиляции. Бобр 
маскирует его ветками и сучками; это и есть те самые кучи срезанных ве-
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ток, которые называются пучками хвороста. С точки зрения того, о чем 
мы здесь говорим, важно, что эти пучки хвороста собраны таким обра-
зом, какой никогда не применяется при постройке хатки: здесь ветви ни-
когда не бывают сцементированы грязью. 

Какое заключение следует из этого? Бобр благодаря своему умению 
работать передними лапами, что не является общим правилом для жи-
вотных, строит, используя различную технику (более или менее большое 
сооружение, более или менее прочное, более или менее долговечное). Он 
использует различные планы, следуя местным условиям. Но разве это 
зависит от его разума? 

Я сам и все те, кто меня окружает в этот вечер здесь, в глубине Сас-
качевана, далеки от того, чтобы быть убежденными в этом. Строитель-
ное искусство бобра заслуживает восхищения. Но ведь это робот, а не 
разумное животное. Его умение строить ближе к таковому осы или пче-
лы, чем шимпанзе. 



Молодые полярные совы в гнезде. 
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весна на Великом Севере 

ПРАЗДНИК ПРИРОДЫ — СМЕРТЬ ВОЛКА — ЗАПРУДЫ  — ЛЕПЕТ 
НОВОРОЖДЕННЫХ, СОСУЩИХ МАТЬ — СЕМЕЙНЫЙ УКЛАД 

БОБРОВ — СТРОИТЕЛЬ ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ ИМПЕРИИ 

На Великом Севере весна представляет собой восхитительное зрели-
ще. На этой земле, которую зима усыпляет на долгие месяцы, вне-
запность, стремительность, даже буйство весеннего обновления кажутся 
пропорциональными жестокости пурги и снега. При первом же луче 
солнца, при первом хрусте льда на озерах, при первом же журчании на 
холмах талой воды кажется, что какая-то лихорадка охватывает живот-
ных и растения. Все естество живет ускоренным темпом, зная, что время 
роста и размножения будет коротким. 

Этот внезапный прилив силы и жизненных соков увлекает в свой по-
ток все живое. Вот почему так стремительно раскроются почки и расцве-
тут цветы. Вот почему так быстро надо собирать первый строительный 
материал для своего гнезда, прежде чем выйти на поиск партнера (или 
партнерши). 

Сам человек не может избежать этого ускорения ритма жизни на се-
верной земле. В нашей хижине, в самой глубине Саскачевана, мы чувст-
вуем, как наши сердца бьются быстрее, как кровь стремительнее бежит 
по жилам. Все же мы — животные и по-животному реагируем. Никогда, 
вплоть до этого времени года, разница, отделяющая нас от наших 
„меньших братьев“, не была столь ничтожна. Как Фостер и Касси чувст-
вуют зуд в конечностях, так и нас сжигает желание поработать, пораз-
мяться на жарком весеннем солнце... 
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Праздник  природы 

Для того чтобы охарактеризовать весну, индейцы Великого Севера 
употребляют слово Yoho,  которое переводится как „изумление, напол-
ненное робостью“. Вся окружающая природа приводит их к подобной 
формуле. Вид просыпающегося леса и озера, высвобождающегося от 
своего ледяного панциря, полны незабываемой красоты. При виде этой 
мощи, при мысли о величавой всеобщей необходимости расти и продол-
жать свой род перехватывает горло. 

Сейчас общее для всех — биологическая весна. Она и экипажу „Ка-
липсо“ придает неслыханный энтузиазм. Молодые люди никогда еще не 
были такими возбужденными! Луи Презелен вытащил нашу ванну из 
оцинкованного железа на маленький пляж перед хижиной и нежится 
в ней под солнцем, в более чем холодной воде. Ги Жуас зашел еще даль-
ше — он ныряет голиком в озеро Фостер, еще не свободное от льда.* 

Мы организовали серию экскурсий на вертолете. Роберт Макки-
ган — для друзей просто Боб — ведет машину над лесами и окрестными 
озерами, то снижаясь к хатке бобров, на которую мы ему указываем, то 
срезая вершины деревьев, между которыми мы различаем смутный си-
луэт какого-то животного... 

Однажды белоголовый орлан взлетает при нашем приближении, 
и кажется, что ему хотелось бы потанцевать в воздухе в паре с огромной 
металлической птицей, внутри которой мы сидим. Назавтра мы при-
сутствуем при возвращении из дальних стран стаи диких уток, которые 
одна за другой садятся на берег озера Фостер. 

А то еще черные казарки в бело-черно-коричневом оперении рассе-
кают канадское небо своими типичными V-образными  стаями. 

Поражает нас и белая куропатка, что прячется в скалах. Эта птица, 
летом пестрая, серо-коричневая, зимой переодевается в незапятнанное 
белоснежное платье. Она остается невидимой для хищников и летом, 
среди травы и листьев, и зимой, на снегу. Эта окраска (здесь переменчи-
вость — наилучшее приспособление), позволяющая ей слиться с окружа-
ющей средой, называется покровительственной окраской. 

Вечером перед нами пролетает ночной хищник — огромная поляр-

* Увы! Надо сказать что эта возбужденность и нетерпение имели весьма трагические 
последствия. Совсем немного отделяет жизнь от смерти на Великом Севере. Наш молодой 
канадский повар Лесли Симонар, едва тридцати лет, не мог усидеть на месте после долгих 
зимних месяцев. Однажды, как раз после еды, он залез в каноэ и отправился „сделать круг“ 
по озеру. Какую неосторожность он допустил? Никто этого никогда не узнает. Во всяком 
случае он упал в воду и захлебнулся. Когда пилот вертолета поднял тревогу, Бернару Де-
лемотту и его товарищам потребовалось всего лишь несколько минут для того, чтобы вы-
тащить тело. Массаж сердца, искусственное дыхание в течение двух часов, использование 
баллонов с кислородом, которыми мы располагали, не привели ни к чему. Врач, за кото-
рым мы слетали на гидросамолете в Ля-Ронж, смог только констатировать смерть. — 
Прим.  авт. 
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ная сова, тоже вся белая; перья на краях крыльев, видоизмененные осо-
бым образом, придают ее полету абсолютную бесшумность. 

Наутро мы мельком замечаем рысь — великолепное кошачье, рыже-
ватое, с коричневыми пятнами, уши ее на концах увенчаны тонкими чер-
ными кисточками. 

Мы увидели еще и двух лисиц, пробирающихся в кустах, и россо-
маху, жестокого хищника, весьма скромных размеров, но устрашающей 
мощи... А вот медведя мы будем искать напрасно. Может быть, еще 
слишком рано. Может быть, эти стопоходящие спят еще в своих берло-
гах, в то время как мы пролетаем над лесом. 

Смерть  волка 

А затем, на шестой или седьмой вылет, вертолет погнал между дере-
вьями волка. Этот хищник в жемчужно-серой шубе, с широким хвостом 
и узкой головой буквально охвачен паникой от шума винтов. Мы прес-
ледуем его всего лишь несколько минут, так как видим, что он букваль-
но вжался в землю, жалкий, побежденный (больше морально, чем фи-
зически) этой механической силой, которая превосходит его. Покорен-
ный, задыхаясь, он ожидает своего конца. Мы тут же отлетаем. И Фи-
липп выражает вслух то, о чем я думаю про себя: 

«Говорят, что самозванные „спортсмены“ еще охотятся на этого 
зверя. Поутру они залезают в автомобиль, приезжают в аэропорт, 
садятся в самолет, затем в вертолет и оттуда, из ружья с оптическим 
прицелом, убивают одного или двух волков... В тот же вечер вернув-
шись домой, они демонстрируют восхищенной (!) семье шкуры, проби-
тые пулями, сопровождая все это рассказами об опасностях, которые 
они пережили. Опасности! Какие там опасности?» 

Бедный волк... Жертва глупых россказней, он исчез с большей ча-
сти территории Европы и Северной Америки. Его сделали пугалом для 
малых детей, а он не заслужил этого. Все исследования показывают, что 
он занимал определенное место в экологических системах, в которых че-
ловек истребил его. Сейчас его просто нет! Он не только не пожирает 
маленьких красных шапочек и бедных поросят, как говорят, но и север-
ные олени (и в Канаде тоже), в истреблении которых его упрекают, до-
стаются ему в очень малом количестве. Большую часть года, кроме са-
мого сурового времени — зимы, он удовлетворяется грызунами — мы-
шами, полевками, лесными мышами — даже насекомыми! Заяц для не-
го — неслыханный праздник, а куропатка — подобна банкету... 

Я говорил до сих пор только об интересе к нему с точки зрения эко-
логии. Но его социальная жизнь, его нравы, привычка уединяться в лет-
нее время и сближаться со своими собратьями осенью; его язык (эти „ух! 



Весенний туман над озером Фостер. 

Великое обновление природы. 

ух!“, которыми он пугает своих волчат); способ его охоты группой в пе-
риоды голода; его почти исключительная моногамия; метод воспитания 
волчат не только одной их матерью, но также и „дядюшкой“ — все это 
заслуживает изучения и еще раз изучения — и осмысления. 

Говорят, что волк и человек в определенный доисторический мо-
мент оказались прямыми конкурентами друг друга, так как занимали 
одну и ту же экологическую нишу и имели один и тот же тип социальной 
организации. Вот что может объяснить безрассудную и неугасимую не-
нависть, на которую мы его обрекли. Но сегодня, когда он почти исчез 
с лица земли, мы, победители, будем ли мы безжалостны к нему? 

Запруды 

Все бобры в Канаде, как только солнце стало пригревать, вышли из 
своего затворничества и отправились угощаться молодыми побегами 
водной растительности. 

В сопровождении доктора Кейта Хея я прихожу опять на те каналы 
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колонии бобров, которые мы вместе обследовали прошлой осенью. 
Запруда на месте, построена она основательно. С точки зрения раз-

меров она более чем средняя: метров двадцать длиной при высоте 1,5 
метра. Нередко встречаются плотины длиной 100 метров и высотой 2,5 
метра, а некоторые достигают даже длины более чем 300 метров при вы-
соте 3 метра! (Бесполезно уточнять, что подобные плотины можно 
встретить лишь вдали от человеческой цивилизации: какая администра-
ция мостов и дорог, какая служба Вод и Лесов потерпела бы такое?) 

Можно напомнить, что, как свои жилища (временные убежища, но-
ры с пучками хвороста, хатки) бобры строят по разным планам, так 
и плотины они возводят самым разнообразным способом. Наиболее 
простая, наиболее примитивная — это запруда из грязи, которую живот-
ное сооружает через ручеек, нагромождая ил мордой и лапами. Иногда 
ему хватает одной такой запруды. Чаще же она дополняет более мощное 
сооружение, перекрывая боковой канал или рукав реки. Некоторые осо-
бенно сложные сооружения требуют целой серии подобных дополни-
тельных запруд. 

Вторым этапом постройки плотин являются запруды с перекрещен-
ными ветвями: первые ветки втыкаются в ил, последующие более или 
менее правильно переплетают их. Этот тип постройки возводится на 
ручьях средней величины. Но когда река, облюбованная бобром, широка 
и стремительна, тогда строится настоящая плотина — непоколебимая 
запруда из дерева и земли. Животное удваивает свою активность: оно 
нуждается в большом количестве мелких стволов и ветвей дерева. 
В основание бобр укладывает слой ветвей, расположив их по направле-
нию течения и воткнув в грунт. Каждый слой он покрывает камнями, 
песком, глиной и илом, чтобы придать ему прочность. Сделав таким об-
разом основание, он поднимает свою плотину, прибавляя один за одним 
слои ветвей и камней, сцементированных илом. Начиная со второго 
слоя ветви наполовину расположены по течению, а наполовину перпен-
дикулярны ему: получается настоящая плетеная „ткань“, придающая 
стене заметную плотность. Бобр улучшает свою постройку, покрывая ее 
изнутри грязью и затыкая комками земли, корнями или мокрыми ли-
стьями, чтобы предотвратить просачивание воды, которая может ее под-
мыть. Все эти материалы он переносит, плотно прижимая к груди перед-
ними лапами. Он поднимает плотину, все время расширяя ее основание 
бесконечными прибавками. И только тогда, когда вода в хатке остана-
вливается на необходимом ему уровне, он прерывает свою работу. Затем 
весьма тщательно прочищает дно своего бассейна, с тем чтобы увели-
чить его глубину и избегнуть заиления. 

В сооружении гигантских запруд, например 80 или 100 м длиной, 
участвуют многие поколения животных. Но работоспособность каждого 
индивидуума просто невероятна: запруда длиной 1,5 метра и высотой 
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0,8 метра может быть сооружена парой строителей всего за одну ночь. 
Плотина длиной 15, высотой 1,5 и шириной в основании 2 метра возво-
дится самое большее за три недели. 

Бобр переносит без всякого усилия шести-семиметровое дерево при 
толщине ствола 12—15 сантиметров. Существо весом 20 килограммов та-
щит с видимой легкостью груз весом 30—35 килограммов на суше 
и 40—50 килограммов в воде... 

Сооружение плотин повсюду происходит с августа по октябрь. 
„Весной, — как уточняет мне доктор Хей, — бобры не озабочены ни 

строительством, ни даже ремонтом своих плотин. В это время всегда 
много воды от таяния снегов, так что они могут не беспокоиться о том, 
что вход в их хатку окажется вне воды. Их бассейн всегда полон по са-
мый край, несмотря на бреши, которые ледоход может проделать в пло-
тине. У них на ремонт все лето впереди. Время их не поджимает“. 

Бобры „запрограммированы“ на сооружение своих плотин так же, 
как на строительство жилищ. Во всех этих работах доля разума прене-
брежимо мала. Животные переделывают свои запруды без всякой не-
обходимости, лишь в силу чисто инстинктивного импульса. Иногда они 
сооружают плотины на прудах, уровень которых остается неизменным 
в течение ряда лет. И они совершают время от времени потрясающие 
ошибки: разве не зарегистрированы случаи, когда бобры сооружали 
запруду выше своей хатки? 

Лепет  новорожденных,  сосущих  мать 

В это утро солнце светит вовсю. Мы предпринимаем генеральный 
обход бобровых хаток, которые мы отметили прошлой осенью на озере 
Фостер и вокруг него. Экипаж „Калипсо“, усиленный присутствием до-
ктора Хея, исполнен единодушного энтузиазма, как если бы мы решили 
навестить друзей после долгой, очень-очень долгой разлуки. Что идет 
хорошо, а что плохо, какие новости у родителей, не больны ли дети, уве-
личились ли семьи или, наоборот, чья-либо смерть повергла их 
в траур, — вот что нам не терпится узнать. 

Большинство хаток, которые мы посетили, имеют вид прекрасных 
преуспевающих домов. Их обитатели запасли пищи вдоволь и благопо-
лучно пережили зиму. Ярким днем большие и маленькие бобры 
прячутся там и сям, отдыхая, — целую ночь напролет они гуляли и пас-
лись на богатых травами прибрежьях, которые подарила им весна. 

Время от времени, однако, мы замечаем животное, которое весна 
заставила изменить ночному образу жизни. Сильный удар хвостом по 
воде — и оно исчезает, обрызгав нас грязью. 

Ги Жуас, наш звукооператор, выдвинул идею прослушать некото-
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Подобно человеку, бобр изменяет свое окружение для того, чтобы жить. 

Весеннее купание Ги Жуаса и Бернара Делемотта. 

Бобр поплывет сейчас к своей хатке вблизи от берега. 

рые хатки, введя микрофоны в отверстия для вентиляции, устроенные 
бобрами. Что же там происходит?... Он надевает наушники, и при пер-
вой же попытке лицо его расплывается в улыбке. Вместо ответа на во-
прос, который я ему задаю, он протягивает мне наушники, я надеваю их 
и тотчас же разделяю радость Ги: в глубине хатки отчетливо слышатся 
звуки, производимые всей семьей, — ворчанье взрослых, возня малы-
шей — все, вплоть до причмокивания новорожденных, сосущих мать. 
Успех нас окрыляет. Мы пойдем „пошпионить“ к хатке, которую усерд-
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ные бобры заняли прошлой осенью. Когда мы подплываем туда на зоди-
аке, нас уже поджидает Бернар Делемотт. Тот энтузиазм, с которым бо-
бры запасали себе провизию на зиму и чинили хатки, заставляет ожи-
дать и тысячи свидетельств их весенней активности: поваленные де-
ревья, кучки свежей надерганной травы, пахучие горки, срезанные ветви 
и т. д. Однако ничего подобного нет. 

Ги Жуас просовывает микрофон в одно из вентиляционных отвер-
стий. Ни звука. Он снимает наушники, и все мы по очереди их надеваем. 
Но в глубине хатки, там, где должны были бы лепетать новорожденные, 
царит тишина, ужасающее молчание. 

Я говорю, что, по-видимому, дом этот покинут уже довольно давно. 
Доктор Хей отвечает, что, если бобры оставили его посреди зимы, ни 
один из них не имел ни малейшего шанса выжить. 

Для очистки совести мы решаемся раскрыть хатку сбоку. Бернар 
и Иван с предосторожностью разбирают часть купола, ветку за веткой, 
слой цемента за слоем: а вдруг внутри кто-нибудь есть? Может быть, 
они все же выжили, несмотря ни на что? (В человеческом сердце надежда 
теплится до последнего.) Волнение, переполняющее нас, много сильнее, 
чем нетерпение археологов, ожидающих, когда снимут крышку с еще не-
ведомого саркофага. 

Сквозь отверстие в хатке мы видим сначала гнездо из обглоданных 
ветвей, а уже затем замечаем вытянутые тела бобров. Все они мертвы. 

Умерли от голода. Они обглодали до древесины внутренние стенки 
хаты. Здесь самка и два молодых бобра, два годовика — жалкие трупи-
ки, страшно исхудалые. У матери почти нет плоти под шкурой: она ве-
сит всего лишь 15 килограммов, а должна была бы по норме тянуть на 
25—30... Ее тусклая шерсть и маленькие открытые глазки с застывшим 
в них выражением тоски достаточно говорят за то, что она боролась до 
конца, чтобы высвободиться из своей ледяной тюрьмы. Причина этой 
трагедии очевидна — мы обнаружили тоннель, который ведет в воду из 
центральной жилой камеры. 

«Вот это и есть аномалия природы, которая редко, но встреча-
ется, — объясняет доктор Хей. — Как правило, бобры превосходно рас-
считывают свои постройки: но и им случается ошибаться. Они могут 
оказаться под тем деревом, которое сами же подсекли, или построить 
плотину выше своей хатки... Здесь они соорудили свое жилище на ска-
листом берегу озера. Они плохо рассчитали глубину, до которой вода 
промерзает зимой. А так как берег здесь скалистый и твердый, то когда 
вода замерзла, стало совершенно невозможно вырыть новую галерею 
между их хаткой и запасом пищи. Эта „пищевая постель“, которую они 
с такой любовью сложили прошлой осенью, оказалась недостижимой 
для них. Они умерли от голода — ведь бобры не впадают в зимнюю 
спячку». 
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День, который начался такой радостью — слышать, как сосут мать 
новорожденные бобры, — окончился так печально... 

Семейный  уклад бобров 

Однако еще один вопрос возник в ходе этой вылазки: в злосчастной 
хижине, которую мы исследовали, должен был быть самец. По крайней 
мере один самец всегда наличествует в хатке бобров. 

А этот, куда же он делся? Умер от болезни или погиб по несчастной 
случайности вне хатки, еще до того, как лед заковал озеро? Или же он 
оказался в ледяном плену вместе со своей семьей и в одиночку попы-
тался выбраться наружу? И если это ему удалось — для чего ему приш-
лось прогрызть лед более чем метровой толщины, — то куда же он от-
правился? И почему самка и малыши не последовали за ним? Слишком 
много вопросов, на которые нет ответа. Может быть, его просто убил 
траппер еще в конце прошлой осени? 

Именно эти вопросы мы задаем себе, так как знаем, что бобры жи-
вут строго обособленными семьями. Профессор Лавров (1938) говорил 
даже о моногамии у бобров, основываясь на изучении 35 семей этих жи-
вотных в Воронежском заповеднике. По крайней мере европейские бо-
бры живут верными семьями, сохраняя подле себя новорожденных и го-
довиков и регулярно выставляя за дверь более взрослых детей. 

Что касается американского бобра, его супружеская верность, или, 
точнее, верность самца, не кажется столь непоколебимой. Молодые, как 
и в случае с европейским бобром, изгоняются из родного дома в начале 
второго года жизни, то есть когда они достигают возраста возмужало-
сти. Но главенствующие самцы, как правило, единственной супруге 
предпочитают гарем из двух или трех самок. Они ведут себя по отноше-
нию к такой „расширенной“ семье — отпочкованию от многочисленных 
побегов, — как настоящие патриархи. Эта полигамия была показана 
многими исследователями, особенно профессорами Уорреном, Бейли, 
Грином Диксоном и Линсдалем, проводившими наблюдения 
в 1920—1921 годах. Хотя при рождении sex ratio вида (соотношение чис-
ла самцов и самок) равно 1:1, во взрослом возрасте в популяции живот-
ных насчитывается 67—68% самок и едва 32—33% самцов. Так как все по-
ловозрелые самки должны быть оплодотворены в одно и то же время, 
получается, что моногамия не может быть законом, по крайней мере 
в период течки... 

Мало что известно о социальных отношениях бобров. Неизвестно, 
например, какие формы принимают у них территориальные отношения. 
Но что известно достоверно, так это то, что бобры не знают жалости: 
никогда не наблюдалось, чтобы „чужой“ бобр был принят в уже сложив-
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Приближение к хатке на каноэ... 

. . . и в гидрокостюме. 

Фостер и Касси, подбодренные весной. 
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шуюся группу... То, что мы пишем о несоответствии sex ratio у новоро-
жденных и взрослых особей, с этой точки зрения кажется весьма очевид-
ным: определенное число молодых самцов, достигших половой зрело-
сти, гибнет исключительно в ходе борьбы за обладание своей хаткой, 
своим водоемом, своей родной территорией — и невозможности обре-
сти свое владение до начала зимы. Если господствующие самцы безжа-
лостно поступают со своими собственными отпрысками, вряд ли можно 
надеяться, что они проявят дружелюбие к своим соплеменникам из 
„сильной“ половины, если таковые появятся. Территория отвоевывается 
в ходе настоящей борьбы. Пусть схватки непродолжительны, пусть дело 
по большей части ограничивается символической дуэлью, — эмоцио-
нальный накал бойцов от этого не становится слабее. 

Когда владение отвоевано — его остается заселить. Для торжеству-
ющего самца это означает, что нужно соблазнить одну или несколько са-
мок, которых он получил как военный трофей. Возможно, бобровая 
струя играет в этом не последнюю роль (так же, как она служит для 
закрепления акта овладения территорией). Но сексуальная роль пахучих 
секретов у бобров еще не полностью показана. 

Сезон размножения короток: около двух месяцев, в конце зимы (у 
американского бобра). Самка долго отвергает притязания самца, оттал-
кивая его лапами и зубами. Во время своего „пика оплодотворения“, 
стимулированного предыдущими попытками к спариванию со стороны 
своего повелителя, она наконец позволяет ему приблизиться. 

Брачный парад — по крайней мере то, что понимают под этим, — 
кажется непродолжительным и не сопровождается впечатляющими тан-
цами и позами, как у других животных. Он состоит в основном в пофыр-
кивании и „чмоканьи“ украдкой. Спаривание происходит либо на земле 
(в густых кустарниках),  либо в воде. Самец ложится набок возле своей 
избранницы. Он просовывает свои задние лапы под задние лапы самки, 
сжимая ее своими четырьмя лапами таким образом, что создается впе-
чатление, будто он подвешен к ней сбоку. (Если спаривание происходит 
в воде, он находится в погруженном состоянии.) Коитус длится от 30 се-
кунд до полутора минут. Самец оказывает своей подруге подобную 
честь три или четыре раза в день, но назавтра она его уже отталкивает. 
(Если она не оплодотворена, то в состояние течки она войдет двумя не-
делями позже.) 

Период беременности длится примерно три месяца. Самка разреша-
ется от бремени в гнезде. Она рожает от одного до восьми детенышей — 
как правило, трех или четырех, очень редко девять или десять. Самец 
присутствует при родах, а через день или два уже начинает выходить из 
дома. Новорожденные бобрята покрыты очень нежным пухом, весят они 
от 250 до 550 граммов. Рождаются они с открытыми глазами и через не-
сколько часов уже передвигаются. 
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Вскармливание молоком длится два месяца: материнское молоко, 
очень питательное, содержит вдвое больше белков и в четыре раза боль-
ше жиров, чем молоко коровы. Эта „сверхпитательность“ необходима 
для процветания вида: малыш, зачатый в конце апреля и рожденный 
в конце июля, отнимается от груди в конце сентября. На Великом Севере 
в это время зима не за горами. Благодаря такому питательному режиму 
бобрята растут очень быстро: они весят 4,5—6,5 килограмма в 9 месяцев, 
и 9—12 — в возрасту 1 года. 

Бобры, до тех пор пока остаются в родной хатке, пользуются сни-
сходительностью своих родителей. Отец прощает им все вплоть до на-
ступления половой зрелости, после чего он просто расценивает их как 
чужаков, если это самцы, и как самок, которых можно будет собла-
знить... 

Работать на семейных строительных площадках малыши начинают 
поздно (как правило, с года). Свободное время проходит в самых разно-
образных играх: схватках, плаванье с грузом, борьбе, бешеных преследо-
ваниях с хлопаньем хвостом по воде, игре в прятки под водой и т. д. 

Однако мать занимается ими с неослабевающим вниманием. Имен-
но она учит их правильно плавать и нырять. Она показывает им, как 
надо выбирать наиболее лакомые травы, корни и кору. Она наставляет 
их в искусстве срезать ветви, переносить их и складывать вместе; ин-
стинкт строить заложен у бобра фундаментально, но в ходе обучения он 
приобретает строительные навыки. 

Самка также предупреждает малышей об опасностях, подстерега-
ющих их. Она обучает языку групповых сигналов тревоги (хлопанье 
хвостом). Если, по ее мнению, детеныши подчиняются ей недостаточно 
быстро, она незамедлительно награждает их тумаками! Но когда им 
угрожает реальная опасность — мать отважно защищает их. Если ей 
приходится убегать со своим выводком, то она несет их, как женщина 
или самка обезьяны, в лапах, а не в пасти, как большинство млекопита-
ющих. 

Бобры ведут оседлый образ жизни. Но молодые самцы, достигшие 
половой зрелости, вынуждены покинуть родительский кров и уйти дале-
ко от него. Они оставляют свое мягкое гнездо и идут по течению реки до 
тех пор, пока на найдут подходящей для себя территории. Многие так 
никогда и не обретут ее — они либо изгоняются из долин другими, уже 
обосновавшимися здесь бобрами, либо становятся жертвами хищников. 
Пока наконец молодой бобр закрепит за собой приглянувшуюся ему тер-
риторию и обретет подходящую компанию, чаще всего проходит 4, 5 
или 6 лет. 

Продолжительность жизни бобров в естественных условиях точно 
не известна: некоторые зоологи полагают, что она не превышает 12—15 
лет (Warren,  1927); другие увеличивают этот срок до 18—22 лет; я лично 
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склоняюсь ко второй гипотезе. В зоологических садах некоторые бобры, 
как говорят, живут гораздо дольше, чем на воле: до 35 и даже до 50 лет. 
Я  только спрашиваю себя — а не завышают ли директора подобных 
учреждений приводимых ими цифр... 

Строитель  экологической империи 

Этой лучезарной весной на севере Саскачевана мы заканчиваем на-
шу операцию „Бобры“. 

Повсюду из раскрывшихся почек уже появились зеленые пластинки 
листьев. Повсюду подлесок зеленеет свежими мхами. Ручейки, возрос-
шие в числе до бесконечности из-за весеннего таяния, бормочут свои 
волшебные песенки, которым вторят птицы. Растительная и животная 
жизнь вспыхнула на всем протяжении лесов и озер. 

Однако двое постояльцев нашей собственной хижины (которую мы, 
как и следовало ожидать, иначе, как „бобровой хаткой“, уже и не называ-

Д-р Хей и капитан Кусто проходят к пустующей хатке. 

Ги Жуас и капитан Кусто прослушивают хатку: ни звука в наушниках. 

Печальное открытие: все обитатели хатки мертвы. 
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ем) еще не вдохнули ни хмельного запаха свободы, ни весенних арома-
тов открытого воздуха — это Фостер и Касси. 

Сейчас мы их отпустим на волю. Мы всегда верили — и предприни-
мали все предосторожности, для того чтобы они не приручились, — что 
даже после столь долгого заточения двое наших постояльцев не откажут-
ся покинуть комфорт и безопасность человеческого жилья. Оно для них 
ничто. 

Филипп открывает клетку и распахивает наружную дверь хижины 
без всяких церемоний. Он присоединяется к нам на дворе, где мы уже все 
ждем, навострив глаз и держа камеры наизготове... Касси, эта робкая 
самка, показывается на пороге первой. Без малейшей задержки она спу-
скается по лестнице неловкой походкой водного животного. Она пересе-
кает белый песчаный пляж, который отделяет ее от воды, и ныряет 
в свою родную стихию, не удостоив нас даже мимолетного взгляда. 

Фостер следует за ней несколькими мгновениями позже. И пока я са-
жусь в зодиак, чтобы как можно дольше сопровождать бобров в напра-
влении заболоченной части озера, ныряльщики „Калипсо“ последний 
раз снимают под водой гармоничный заплыв двух наших бобров. 

Друзья мои по ледяной и снежной зиме, как сложится ваша судьба? 
Обретете ли вы водоем, который вас вполне устроит? Где вы проявите 
ваши необыкновенные строительные навыки? Полюбите ли вы друг дру-
га и заселите ли вы, а в дальнейшем ваши потомки это царство воды 
и леса, которое специально предназначено для вас? 

Важнейшее дело — судьба бобров — в руках нескольких человек, 
особенно администраторов и финансистов. 

Если бы я хотел в немногих строках защитить бобров и прославить 
их, вот что я бы сказал: 

Бобр (его различные виды) заселял в начале начал очень большую 
часть северного полушария — от Риу-Гранде до Аляски в Америке и от 
Средиземноморья до Скандинавии в Европе; он был изобилен в Сибири, 
и даже в Китае его отмечали в начале четвертичного периода. 

Далее он исчезал все быстрее и быстрее из всех избранных им биото-
пов. Охота, поимка ловушками (для получения меха), глупейшие разру-
шения, общее наступление цивилизации — и, без сомнения, загрязне-
ние — были тому причиной. 

Бобр был истреблен в районе Средиземноморья, вот уже несколько 
веков его не видели в Великобритании. Он был уничтожен и во Франции, 
где когда-то изобиловал в долине Сены (особенно в Бьевре, небольшой 
речушке, которая доходит до Парижа и чье имя происходит от кельтского 
Biber, что на старофранцузском обозначает „бобр“). Во всей Западной Ев-
ропе он представлен только лишь очень небольшими реликтовыми ко-
лониями в долине Роны и долине Эльбы, где — увы! — продолжают 
свое черное дело браконьеры и над коими сгущается угроза полного 
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загрязнения. В Скандинавии, в Центральной Европе, в СССР его терри-
тории сокращаются, что видно невооруженным глазом, и то же самое 
происходит в США и Канаде.* 

Так в чем же его, бобра, упрекают? В том, что время от времени он 
подсекает некоторые фруктовые деревья? Заметим: Государство, дос-
тойное этого имени, не должно ли оно озаботиться этими маленькими 
убытками и удовлетворить владельцев, чтобы сохранить как националь-
ное достояние это восхитительное живое золото? Иначе разозленные 
крестьяне будут вершить свой собственный суд — попросту стрелять во 
все живое. 

Они нападают на лес? Но это уже из области шуток. Как можно 
сравнить, даже на секунду, ущерб, наносимый бобром, вооруженным 
только своими зубами, который никогда не удаляется от воды, с опусто-
шениями, наносимыми вооруженными электропилами дровосеками, ко-
торые разъезжают по лесу на вездеходе? Подсчитано, что бобр для всех 
своих нужд (запруда, хатка, пищевой запас) валит 1% деревьев на своей 
территории... Какой дровосек может сказать о себе подобное? 

И, наконец, виды деревьев, предпочитаемые бобром (ивы, березы, 
осины), не обладают высокой коммерческой стоимостью. 

Затопляют дороги из-за строительства плотин? Существуют пре-
красные мирные способы (другие, чем ссылка на север, на верную 
смерть) помешать этому. Исследователи уже в течение многих лет ис-
пользуют системы хитроумно расположенных труб для отвода воды, ко-
торые поддерживают высоту воды в сооружениях бобров на уровне, при-
емлемом для деятельности человека, и которые противостоят обострен-
ному „восстановительному разуму“ животных. 

Но все эти упреки — ничто перед теми благодеяниями, которые ока-
зывают природе бобры! 

Этот вид регулирует течения рек. Постройкой своих плотин он пре-
дотвращает как засуху, так и наводнения. 

Колония бобров, поселившись на ручье, тотчас же строит целую се-
рию плотин. Летом, в жаркий сезон года, когда иссякают весьма жалкие 
ручейки, обширные глубокие бассейны дают возможность напиться всем 
живым существам в округе. Травы и деревья растут быстрее — а ведь 
это первые звенья пищевых цепей. Они кормят травоядных, которые, 

* В начале 30-х годов на территории Советского Союза в немногих местах обитало 
не более 900 бобров. С 1934 года начали проводиться планомерные работы по завозу жи-
вотных в те районы, в которых бобры обитали раньше, но где затем они были уничтоже-
ны. К настоящему времени ареал бобров в СССР практически восстановлен, а численность 
животных превысила 200 000 экз. Решающую роль в этом сыграл Воронежский государст-
венный заповедник, который в течение многих лет был главным поставщиком животных 
для перевозок и где разрабатывалась теория и практика реакклиматизации бобров. — 
Прим.  ред. 



Д-р Хей держит в руках 
бобриху, умершую от 
голода. 

Фостер чувствует себя 
прекрасно, завтра он будет 
свободен. 
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Освобожденная Касси последний раз проплывает перед нами навстречу своей судьбе. 

в свою очередь, становятся добычей хищников. В самих водах 
появляются и флора, и фауна. Изобилует рыба, даже такие „благород-
ные“ виды, как форель (неслучайно, что рыбаки считают бобра своим са-
мым лучшим другом). Птицы в ходе своих миграций останавливаются 
в таких бассейнах на отдых или даже откладывают здесь яйца, если это 
водоплавающие птицы. Наконец, сам человек имеет выгоду от запруд 
бобра — орошает ли он сады водой из этих водоемов, поит ли свой скот, 
купается или просто получает удовольствие от соседства таких застенчи-
вых и удивительных животных... 

Предотвращая засуху летом, плотины бобров противостоят и на-
воднениям в период долгих осенних дождей или таяния снегов. Задержи-
вая часть вод, которые устремляются к морю, и умеряя силу потоков, 
плотины бобров ослабляют их разрушительную мощь. 

Наконец, когда колония бобров покидает какую-то выбранную ими 
водную систему и их обветшавшие плотины разрушаются, по обоим бе-
регам реки остаются илистые земли, невероятно плодоносные. 

До прихода белого человека в Америку  большинство индейских пле-
мен выделяло бобра из всех животных. Они верили в его божественное 
происхождение. Они называли его „Меньший брат“ и строго запрещали 
его убивать: никто никогда не осмеливался нарушить это табу. 
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Мне бы хотелось сегодня, чтобы мы попросту стали индейцами для 
„меньших братьев.“. 

Мне бы хотелось, чтобы все могли поразмыслить над несколькими 
фразами Лютера Стендинга Бира, вождя племени сиу-лакота: „Отноше-
ния, которые индейцы устанавливают со всеми существами на земле, 
в небе и глубине рек, есть одна из черт их существования. Они испыты-
вают чувство братства к миру птиц и зверей, и те платят им за это дове-
рием. Непринужденность в общении между некоторыми индейцами ла-
кота и их друзьями в перьях и мехах была столь велика, что они говори-
ли на одном языке“. 



часть третья 

КРАСОТА 
КАЛАНОВ 
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выживут ли они? 

ПОРТРЕТ НАЯДЫ — ДЛИННАЯ МАНТИЯ ИМПЕРАТРИЦЫ — 
СНЕЖНЫЕ ПИКИ АЛЯСКИ — ПОСТЕЛЬ ИЗ КЕЛПА — ВИД, 

СТАВШИЙ РЕДЧАЙШИМ — ХРУПКАЯ  КРАСОТА,  КОТОРУЮ 
НЕЛЕГКО УВИДЕТЬ 

Монтерей, Калифорния. Лицом к простору, перед бесконечностью 
Тихого океана. Одно из наиболее приятных воспоминаний от этой под-
водной одиссеи: двое ныряльщиков с „Калипсо“ поднимают калана над 
водой среди гигантских водорослей, где это животное имеет обыкнове-
ние спать... 

Каланы (морские выдры), прекрасное производное эволюции хищ-
ников на Земле, долго ли еще они будут заселять северные берега Тихого 
океана, где когда-то насчитывались десятками тысяч? 

Человек, после того как привел их к почти полному истреблению 
в погоне за столь драгоценным мехом, не крадет ли он сегодня послед-
ние их места прокорма и охоты для своих туристических, строительных 
и индустриальных нужд? Заставит ли он навсегда исчезнуть эту грациоз-
ную ундину — по вине ловцов „морского уха“, обвиняющих ее в грабе-
же таковых, из-за „черного“ ли моря? Или, что еще печальнее, на мой 
взгляд, не защитит ли он ее в некоторых местах лишь для того, чтобы 
затем лучше эксплуатировать как естественное сырье — продолжая ис-
пользовать драгоценный мех, — то есть собирая с этой „нивы“ „макси-
мально доступный урожай“ (по-английски: maximum sustainable yield)? 

Морские птицы в водах Алеутских  островов. 
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Портрет  наяды 

Сама гибкость и красота, ундина, нереида, наяда, нимфа волн и ги-
гантских водорослей, морская выдра постоянно вызывает в памяти фан-
тастические существа, тех полуженщин-полубогинь, которыми античные 
греки населяли чистые воды. 

Нет никакого сомнения, что, если бы эти последние могли знать ка-
ланов, они возвели бы их в ранг новых океанических божеств... 

Каланы принадлежат к отряду Carnivora семейства Mustelidae. По-
следнее насчитывает около 20 видов*, некоторые из них встречаются 
в эстуариях и морских заливах. Но один вид остается строго привязан-
ным к обитанию в соленой воде: это наш прекрасный друг калан, кото-
рого ученые называют Enhydra lutris. 

Представьте себе кузена общеизвестной выдры, длинное и сильное 
животное, имеющее длину тела от 1 до 1,2 метра (без хвоста, который 
прибавляет к общей длине еще 25—35 сантиметров) и достигающее веса 
крупной собаки — от 15 до 30 килограммов у самок и от 25 до 40 кило-
граммов у самцов (абсолютный рекорд: 100 фунтов, или 45 килограм-
мов). 

Посадите на утонченное и веретенообразное тело (очень плохо пе-
редвигающееся по твердой земле, но зато изумительно приспособленное 
для плавания) широкую голову на короткой шее и лапы, тонкие и корот-
кие. На морде расположите 150 „усиков“, или вибрисс (чувствительных 
шерстинок), ориентируемых по желанию, благодаря которым животное 
(независимо от пола и возраста) было окрещено англичанами „морским 
стариком“. Осветите эту физиономию большими черными глазами, ко-
торые кажутся всегда смеющимися. На макушке расположите маленькие 
уши, похожие на уши котиков, которые функционируют при погруже-
нии, как створки (под водой они опускаются и закрывают слуховой ка-
нал). Горизонтально уплощите хвост, так, чтобы он служил превосход-
ным рулем и движителем, на лапах добавьте перепонку между пальца-
ми, чтобы получились два отличных весла. Снабдите втягивающимися 
когтями** передние лапы (только передние!) и сделайте из них тончай-
шие рабочие инструменты, пригодные для того, чтобы чистить и разгла-
живать мех, заботиться о малышах и ласкать их, собирать пищу на дне 
морском и разбивать самые твердые раковины. Наконец, под каждую пе-

* К Mustelidae (семейство куниц) принадлежит около 70 ныне живущих видов, отно-
сящихся к 24 родам. В СССР обитает 17 видов семейства. — Прим.  ред. 

** Втягивающиеся когти свойственны только представителям семейства кошачьих. 
У калана, как и у других видов семейства куньих, когти не втягивающиеся. Хорошо разви-
тые когти имеются и на задних лапах калана, но они могут прикрываться складками ко-
жи. — Прим.  ред. 
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реднюю лапу приспособьте по куску шкуры, образующему подобие кар-
мана, чтобы животное могло складывать в нее свою добычу на глубине, 
сохраняя ее для последующей дегустации на покое, сладко растянув-
шись на спине на поверхности вод... 

И проделав все это, вы получите портрет наяды. 

Длинная  мантия императрицы 

Калан, хоть и охраняемый законом в большинстве мест своего оби-
тания, остается еще под угрозой. Отсрочка... Одна из многих, скажете 
вы. Да! Мы сами сделали это, мы, люди, кто разрушает все нас окружа-
ющее, то ли по неведению, то ли из-за жажды наживы. 

Причиной исчезновения калана является его мех — мягкий, темный, 
блестящий, необыкновенно теплый и тонкий, который позволяет ему вы-
живать в самых холодных водах. 

И именно потому, что мех его стоит целое состояние, калан очень 
и очень прочно связан с историей открытия самых больших территорий 
по северным берегам Тихого океана. 

Императоры и мандарины Старого Китая, аристократы Японии 
платили полновесным золотом за удовольствие закутать свои драгоцен-
ные тела в мех этого красивого животного. Когда в 1733 году испанцы 
(миссионеры и торговцы одновременно) в первый раз купили шкурки ка-
ланов у индейцев Южной Калифорнии, они были далеки от того, чтобы 
усомниться в той цене, которая называлась тогда на рынках Востока. 

В Европе, к несчастью для этого красивого хищника, калан поя-
вился на арене после злосчастного 1741 года, когда экипаж исследова-
теля Витуса Беринга вынужден был зазимовать на одном из Командор-
ских островов (ныне — остров Беринга). Члены затерянной экспедиции 
выжили во льдах и буранах только благодаря калану — мясо его шло им 
в пищу, а шкурой они укрывали тело. Натуралист экспедиции, Георг 
Вильгельм Стеллер, впервые описал этот вид для науки. Моряки привез-
ли мех для своего обогащения. Это было началом бойни. 

По возвращении Беринга русские (на которых он работал) ринулись 
на штурм этой неизведанной удачи, этого сумасшествия, этого живого 
золота моря, которое они называли каланом*. Они уничтожили за нес-
колько лет наиболее доступные колонии животных на Камчатке и Аля-
ске, дойдя до Алеутской  гряды. Нет сомнения в том, что именно из-за 
калана они продвинулись в своих исследованиях на юг, вплоть до Кали-

* Русские промышленники называли этого зверя „морским бобром“, в связи с чем 
в XVIII  веке Берингово море называлось ими Бобровым морем. Пушкинские строки „мо-
розной пылью серебрится его бобровым воротник“ скорее всего относятся именно к меху 
калана. Слово „калан“, вошедшее в русский язык позже, коряцкого происхождения („кала-
ха“ — коряцкое „зверь“). — Прим.  ред. 



Котики Стеллера на пляже. 

Они живут гаремом, как многие ластоногие. 

форнии, где основали в 1812 году Форт-Росс. В конце XVIII  века Екате-
рина Великая, соблазнившись невероятно мягким и сверкающим мехом, 
который охотники доставляли с берегов и затерянных островов Тихого 
океана, повелела сшить себе легендарную мантию, ниспадавшую с ее 
плеч до самой земли... 

Англичане устремились на промысел калана после того, как члены 
экспедиции Джеймса Кука в 1779 году в северной части Тихого океана 
приобрели в Кантоне (за очень дорогую плату) шкурки этих животных, 
пойманных на берегах острова Ванкувер. 

А дальше все пошло очень быстро. Десятки, сотни тысяч каланов 
были убиты и ободраны за весь XIX век на Камчатке, на островах Бе-
ринга и в Калифорнии, то есть там, где они были еще изобильны (осо-
бенно около мелких островов Фаралон, а также в заливе Сан-Францис-
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ко, в проливе Санта-Барбара и в различных точках южного побережья 
Северной Америки). 

Но самые страшные бойни были организованы на Аляске и Алеут-
ских островах: несколько цифр достаточно, чтобы подтвердить это. По 
частичной переписи натуралиста Эдны Фишер (1940), за период от 1740 
по 1916 год там было „собрано“ 359 375 шкур каланов. По сведениям 
Американского  бюро рыболовства ( U . S. Bureau of  Fisheries), которое 
подсчитало только лишь перевоз мехов, там за период с 1745 по 1910 год 
было убито 368 151 животное (1745-1867: 260 790; 1868-1905: 107 121; 
1906—1910: всего 240, что свидетельствует о том, насколько уменьши-
лась популяция). А если прибавить к этому цифры (приблизительные) 
отлова каланов русскими и канадцами, то окажется, что по меньшей ме-
ре 500 000 каланов (некоторые натуралисты увеличивают эту цифру до 
900 000) пали жертвой жестокой резни на Аляске и Алеутских  островах, 
чтобы стать шубами и шапками наших совсем недалеких предков. Поч-
ти полное истребление животного на этих берегах привело, как говорят, 
русских к решению продать всю эту территорию Соединенным Штатам 
Америки в 1867 году за смехотворную сумму в 7 200 000 долларов. 

К 1750 году шкурка калана стоила 20 рублей (10 долларов) на Кам-
чатке и 100 рублей (50 долларов) на китайской границе. Та же шкурка 
в Лондоне (1880 г.) продавалась по цене от 100 до 165 долларов (в зави-
симости от качества). В 1900 году цена поднялась уже до 1000 долларов 
за шкурку.  Между 1920 и 1930 каждая шкурка шла уже по цене от 2500 до 
3000 долларов. 

Страшная инфляция; она свидетельствует о драматическом умень-
шении наличного состава вида. 

Снежные  пики Аляски 

Пока „Калипсо“ проникает в ледяные воды Аляски, я размышляю 
об этих убийствах... 

Вдали снежные пики, что образуют северную оконечность великой 
трансамериканской горной цепи, вырисовываются на безоблачном ла-
зурном небе с четкостью восточной гравюры. Сверкающие ледники спа-
дают в темные воды. Вчера еще кровь струилась по скалистым берегам, 
где птицы чертят в воздухе свои арабески. Обманчиво мирный пей-
заж... 

Мы идем старым морским путем охотников за мехами. Мы отошли 
от мыса, взяв направление к Алеутским  островам, этому гигантскому 
ожерелью девственных земель, которые перегораживают Тихий океан от 
оконечности Аляски до Камчатки. 

Найдем ли мы каланов? Кто знает, полюбят ли они нас или хотя бы 
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не будут ненавидеть? Мы идем, без сомнения, во всеоружии наилучших 
в мире побуждений. Увы! Хотим мы того или нет, но мы принадлежим 
к породе убийц. Надо констатировать, что и здесь, на открытой природе, 
в этом кажущемся девственным пейзаже, в десятках километров от бли-
жайшего порта, человек утвердил свою репутацию существа, ненавиди-
мого всем остальным животным царством. 

Любой кораблик — и уже паника: кроме любителей каланов, здесь 
не одно десятилетие небезуспешно орудовали еще и охотники на тюле-
ней и китобои. Кровь, как я уже упоминал ранее, густо текла по склонам 
прямо в заливы. 

„Калипсо“ перевозит только друзей животных, о чем последние не 
ведают — и имеют полное право не ведать (осторожность — мать безо-
пасности). Так, стадо котиков Стеллера, которое мы застали при нашем 
прибытии на Амчитку,  один из Алеутских  островов, рассыпается через 
мгновение при нашем приближении. Тревожные крики, хлопки массив-
ных ласт, и вот вся компания в воде — подвижная гидродинамическая 
форма, вызывающая наше восхищение своими гармоничными движе-
ниями. 

Однако этот вид котиков имеет не столь ценный мех, как его 
ближайшие сородичи, и потому не является объектом интенсивного про-
мысла. Его наличный состав достаточен, ему не грозит истребление. 
Тогда почему же эта страшная паника? Почему этот всеобщий ужас при 
виде человека? 

Если даже котики, на которых охотятся меньше, исчезают при пер-
вом появлении Homo sapiens, могу представить себе, что калана, трав-
мированного убийствами, весьма нелегко будет приручить... 

Естественное местообитание — келп, леса гигантских водорослей, 
постоянно колеблемые волнами. Именно здесь, на стыке пенных волн, 
они и обосновались. Их местожительство, их биотоп, как говорят эколо-
ги, очень узко определенен. 

Каланы предпочитают открытые берега. Их редко встречают в за-
крытых бухтах. Они никогда не заходят в эстуарии и вообще никогда не 
поднимаются по рекам. Они редко выходят на сушу, по крайней мере ка-
лифорнийские каланы не делают этого ни при каких обстоятельствах. 
На берегах Алеутских  островов и Аляски чаще можно застать калана на 
скалах и на пляже, но (предосторожность обязывает!) не дальше, чем 
в 5—6 метрах от воды. Посетив один из тех редких островов, к которым 
человек почти никогда не причаливал, исследователи были удивлены, за-
став каланов, спящих в траве, метрах в семидесяти пяти от воды. Дока-
зательство того, что рай земной для каланов все еще существует... 

При нашем приближении котики бросаются в море. 
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Постель  из келпа 

Некоторые колонии каланов, например те, что обитают у оконечно-
сти полуострова Аляска и подле острова Унимак, живут в водах, пол-
ностью лишенных келпа. Но это исключительный случай. 

Нормальное же местообитание, экологическая система, экосистема 
тех, кого мне хотелось бы сделать моими друзьями или хотя бы прибли-
зиться к ним, — это скалистые берега, ощетинившиеся рифами (но и за-
щищенные от ветров) и повсюду щедро окруженные гигантскими водо-
рослями, которые я созерцаю с мостика „Калипсо“. 

Каланы держатся в водах с глубинами по меньшей мере 30 брассов 
(54 метра), за милю от берега, где они недоступны для наземных хищни-
ков и в то же время защищены от волнения. Время от времени они посе-
щают места кормления, — узкую полосу, включающую приливо-отлив-
ную зону и зону, расположенную непосредственно за нею. Они спят, за-
вернувшись в узкие слоевища келпа, опускаясь и поднимаясь на волнах 
вместе с ними. Это оригинальное приспособление, однако, не является 
защитой от холода, а призвано помешать им быть унесенными либо 
в открытое море, либо к берегу. Однако каланы могут спать и без таких 
приспособлений: на острове Унимак, например, где келп отсутствует, 
каланы отдыхают группами в открытом море. Очень интересно на-
блюдать каланов, когда они спят все вместе в своих постелях из келпа, 
прикрепившись к океаническим водорослям, ориентированные в строго 
определенном направлении, согласно действию ветра или течений... 
(Молодые особи всегда проводят свои сиесты и спят ночью в объятиях 
матери, уютно устроившись на ее груди. Когда они подрастут, мать кла-
дет себе на грудь только голову отпрыска, тело же его находится теперь 
в воде, повернутое под прямым углом по отношению к ее собственному. 
Наконец, перед тем как окончательно расстаться, мать и ребенок спят 
бок о бок друг с другом.) 

Каланы не мигрируют. Они никогда не поселяются заново на дале-
ких берегах. Они рождаются, любят, живут и умирают на нескольких 
квадратных километрах своей родовой территории. За редким исключе-
нием 50—60 миль глубокой и свободной воды представляют для них не-
преодолимую преграду. 

Эта узкая адаптация к весьма скромной среде — несколько брассов 
в длину океанского берега и несколько случайных скал, обнажающихся 
при отливе, — все это не лишено неудобства. Ибо колония, внезапно по-
раженная болезнью или уничтоженная охотниками, восстанавливается 
крайне медленно — если вообще восстановится когда-нибудь. Отдель-
ные популяции на отдельных островах или даже в некоторых местах на 
континенте, уничтоженные охотниками в начале XIX века, более не вос-
станавливались... 
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Понятно, что найти этих животных очень нелегко. Заснять в воде 
этих робких млекопитающих — также нелегкое дело, могу пойти на па-
ри. Но это то, что мы обязательно должны сделать. 

Я  знаю, что чайки с крыльями цвета морской воды являются верны-
ми индикаторами присутствия животных: эти птицы, комменсалы кала-
нов, располагающиеся вблизи колонии животных в часы их отдыха, бы-
стренько подбирают объедки со „стола“ каланов. 

Пока „Калипсо“ приближается к полям прибрежного келпа и водо-
росли предательски опутывают ее винт (который ныряльщикам при-
дется высвобождать), сотни птиц всех сортов кружатся над волнами. 
Чайки с зелено-голубыми крыльями уже прилетели на свидание: нам 
предстоит определить их поле деятельности и следить за ними до тех 
пор, пока они не начнут свою трапезу в колыхающейся „столовой“ кала-
нов. 

Винты „Калипсо“ освобождены (не без труда), я даю сигнал к нача-
лу поиска. Все на корабле следят за морем. Пловцы-энтузиасты устраи-
ваются в зодиаке. 

Мы начинаем поиск каланов как на поверхности моря, так и в под-
водной чаще водорослей. 

Уже и на поверхности моря ясно, что мы хлебнем горя: тысячи под-
держивающих водоросли округлых черноватых поплавков, монотонно 
перекатываемых волной, на расстоянии могут быть приняты за головы 
плавающих животных. Если нам не помогут чайки, будет очень трудно. 

Может быть, при погружении наши шансы возрастут. Но нужно, 
чтобы люди с „Калипсо“ прежде всего пообвыклись с этой враждебной 
средой, таинственной, беспокоящей, по меньшей мере странной и не-
обычной; с этой путаницей гигантских водорослей. В ледяной воде их 
огромные коричневатые пластины с бликами то изумрудного, то медно-
го цвета, перепутанные как щупальца по прихоти волн, на которых 
играет неверный и странный свет, образуют фантастическую декора-
цию, способную заставить призадуматься даже самых бесстрашных. Мы 
привычны к водной растительности, но никогда еще не доводилось нам 
попадать в подобные океанические девственные джунгли. 

Здесь, в бореальной области Тихого океана, келп представлен мно-
гими видами Alaria и особенно видом Nereocystis lutkeana. Эта водоро-
сль, прикрепленная ко дну мощными ризоидами (как и все ее родствен-
ники), развивает „стебель“ (ученые называют его ствол), очень тонкий 
в основании, который чрезвычайно быстро увеличивается в диаметре 
и становится полым на вершине. Этот ствол оканчивается вздутием — 
объемным пневматоцистом, наполненным газом, отличным поплавком, 
— от которого отходит обширная листовая пластина, рассеченная на 
длинные ремневидные полосы. Даже те Nereocystis, что достигают дли-
ны 40—50 метров, все же являются однолетними растениями! 
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Вид,  ставший редчайшим 

День за днем мы продолжаем наш удивительный поиск у берегов ос-
трова Амчитка, в краю нетронутой красоты. Мне нетрудно представить 
себе, каким был этот уголок до того, как здесь начались убийства. Я 
представляю себе золотой век девственной природы этих островов на 
краю света — затерянный рай каланов... 

Доверчивые, медлительные, не оказывающие никакого сопротивле-
ния, веселые и очень любопытные, каланы были легкой добычей. Их уби-
вали чем придется — палкой, ружьем, дубинкой или топором. Не щади-
лись ни беременные самки, ни матери, ни малыши: все было выгодно, все 
истреблялось, все продавалось. 

Природный ареал каланов охватывает около 6000 миль побережья 
Тихого океана, от севера Японии до мексиканской части Калифорний-
ского полуострова, проходит по острову Сахалин, Курильской гряде, 
полуострову Камчатка, островам Берингова моря, по Алеутским  остро-
вам к западному побережью Канады и Соединенных Штатов Америки. 
Наиболее северная популяция вида жила (и, по счастью, еще сегодня су-
ществует) в заливе Принца Вильяма, во впадине большой дуги Аляски, 
60° 30' с. ш., где море зимой, как это ни удивительно, свободно от льдов. 
Наиболее южная колония существовала в южной Калифорнии, около 
Морро-Хермозо, на 2 7 ° 33' с. ш. В этом субтропическом районе она бы-
стро была истреблена. Но в 1870 году капитан Скаммон, знаменитый ки-
тобой, отметил наличие каланов около островов Седрос и Гуадалупе, на 
широте мексиканского берега. 

Систематическое истребление, начатое в 1741 году, прекратилось 
в 1911-м. 170 лет лилась кровь и раздавались крики агонии с одной сто-
роны и быстро росли состояния — с другой... 

14 декабря 1911 года США, Великобритания (владелец Канады), 
Россия и Япония подписали „Конвенцию по охране и защите тюленей 
с мехом“, которая распространялась и на калана. 

Эта легальная защита усилилась, когда менее чем через два года (31 
мая 1913-го) президент США Вудро Вильсон подписал „Президентский 
акт о защите и охране тюленей с мехом и морских котиков“ („Presidental 
Proclamation for  the Preservation and Protection of  fur  Seals and Sea Ot-
ters“). В этом же, 1913 году был создан Национальный заповедник для 
охраны диких животных Алеутских  островов (Aleutian Islands National 
Wildlife  Refuge),  великолепное естественное убежище, призванное сохра-
нить в мире несколько сот каланов, существующих в этом районе. 

Обрывистые берега острова Амчитка, где селятся морские птицы. 
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14 января 1919 года арсенал средств защиты животных в США был 
усилен, благодаря заботам президента Келвина Кулиджа, еще одним ак-
том, — „Законодательством о защите тюленей с мехом и морских коти-
ков“ („Executive Order Regarding the Protection of  Fur Seals and Sea Ot-
ters“). 

Позднее появились и другие официальные акты, но в 1941 году Япо-
ния денонсировала конвенцию, подписанную ею в 1911 году, и начиная 
с этого времени каждая страна — „владелица“ каланов сама ответствен-
на за свои собственные ресурсы. Единственный международный дого-
вор, датируемый 1944 годом, связывает США и Канаду; он запрещает 
отлов каланов в открытом море, что абсолютно абсурдно, так как кала-
ны никогда туда не заплывают! Штат Калифорния поступил более здра-
во: с 1913 года здесь запрещены не только вылов каланов, но и продажа 
их меха. 

Каков же был окончательный результат этих юридических мер? Нет 
сомнения, что с 1911 года, несмотря на браконьерство (неминуемое?), 
кое-где отмечался демографический рост каланов, а на некоторых изоли-
рованных территориях наблюдался настоящий „бум“ популяции. Но 
это далеко не всеобщее правило. 

Хотя в некоторых местах и отмечается перенаселение биотопов, 
естественный, первоначальный наличный состав популяции каланов все 
равно не будет достигнут — слишком много надо для этого. Один из до-
водов, уже приведенных мною, это то, что калан очень „привязан к ме-
сту“, он не может спонтанно и бесконечно создавать новые колонии вда-
ли, то есть если вид был истреблен на каком-либо острове или сильно 
изолированном берегу, он никогда уже не появится там вновь. 

Другой довод — это постоянное безжалостное воздействие человека 
на территории, необходимые калану; оно, это воздействие, может 
быть определено тремя понятиями: туризм, заселение берегов и загряз-
нение отходами промышленности и транспорта. 

Попытаемся же, для уточнения (еще и потому, что это никто не пы-
тался сделать), пройти „круг по северу Тихого океана“, по древним ме-
стообитаниям калана, для того чтобы узнать, а что же осталось от ка-
ждой первоначальной колонии. 

В Японии вид уничтожен уже несколько столетий назад. Он не вос-
становится, если человек сам, добровольно, не вернет его на родные бере-
га. Зная позицию властей и японских рыбаков по отношению к морским 
млекопитающим (китам, дельфинам, тюленям), мы можем думать, что 
это не будет сделано завтра. Так что японские друзья животных говорят 
нам неправду. 

В Советском Союзе еще существует несколько тысяч каланов: 9000 
на 1968 год, по данным проф. Е. К. Клумова, но на самом деле всего 5300 
на тот же период, по данным другого специалиста, д-ра К. В. Кеньона 
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(K. W.  Kenyon). Сахалинский район первоначального поселения сейчас 
пуст. На Командорских островах истребление каланов было почти то-
тальным: еще в 1902 году стадо насчитывало 2000 особей, но уже в 1904 
их было 700, в 1911 — 63; благодаря регулярному ввозу особей число их 
увеличилось до 200, но так как охота продолжалась вплоть до 1924 года, 
количество их стало неопределенным. Сейчас остров Беринга, отправ-
ная точка исторического похода за мехом каланов, полностью лишен 
этого животного... В настоящее время единственное важное поселение 
калана в СССР — это совокупность Курильских островов (3500—4000 
голов) и южные берега полуострова Камчатка (несколько сотен особей); 
здесь живет четыре пятых последних каланов азиатских морей.* 

Цепь Алеутских  островов и побережье Аляски насчитывают 4/5 всех 
существующих в мире каланов. Несмотря на окончательное исчезнове-
ние калана в некоторых районах, здесь в целом насчитываются еще ты-
сячи зверей. Современные цифры различаются у разных авторов: недо-
верчивые экологи, как я, к примеру, после личного ознакомления на ме-
сте склоняются к более осторожным оценкам... По д-ру К. В. Кеньону, 
например, мировая популяция каланов возросла в 1965 году до 33 000 
особей, из них 26 000 приходится на Аляску  и Алеутские  острова. По 
данным А. М. Джонсона ( А. М. Johnson ), который использовал в 1973 
году цифры, полученные ДРОА (Департаментом рыболовства и охотове-
дения Аляски), в этом же районе насчитывается более 100 000 каланов, 
при общем мировом количестве их 132 000. Так как невозможно предста-
вить себе, как наличное число особей могло возрасти от 26 000 до 100 000 
за восемь лет, то, по моему убеждению, доверия заслуживают лишь пер-
вые цифры. 

В поисках мест, пригодных для заселения их каланами, и для срав-
нения этих районов специалисты поделили цепь Алеутских  островов 
и южный берег Аляски на 15 различных зон. 

Вот их перечень, сопровождаемый данными по существующим по-
пуляциям, предложенный д-ром К. В. Кеньоном (1969): 

1) Группа островов Ближних: очень маленькая популяция (несколь-
ко десятков особей); 

2) Группа островов Крысьих: демографический взрыв (4200 голов). 
Именно в этом архипелаге лежит остров Амчитка; 

3) Группа островов Деларова: менее 1000; 
4) Группа Андреяновских островов: демографический взрыв (7500 

голов); 

* В результате принятых мер, главным образом благодаря созданию заповедников 
и заказников, численность каланов в СССР возрастает. В настоящее время на Командор-
ских островах обитает около 2000 каланов и на юге Камчатки — около 1500. Постоянно 
растет курильская популяция калана. — Прим.  ред. 



Каланы в своих постелях из келпа. 

Он плывет на спине, не торопясь. 

На горизонте — ледяные вершины Аляски. 

5) Группа Четырехсопочных островов: полное истребление; 
6) Группа островов Лисьих: 4000; 
7) Группа островов Богослова: полное истребление; 
8) Рифы Сандмен: около 1000; 
9) Группа острова Санак: менее 1000; 

10) Группа островов Шумагина: 3150; 
11) Группа островов Павлова: очень маленькая популяция (едва до-

стигает десятка); 
12) Полуостров Аляска: менее 1500; 
13) Группа островов Семиды: очень маленькая популяция (едва до-

стигает десятка); 
14) Группа острова Кадьяк: 250; 
15) Группа островов Каяк и пролив Принца Вильяма: 1000. 
В Канаде, где калан полностью исчез из мест первоначального посе-
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ления, предпринимаются некоторые попытки восстановления его по-
пуляций. Здесь в период подписания конвенции 1911 года еще существо-
вала естественная колония, расположенная на островах Королевы Шар-
лотты, в Британской Колумбии, однако к 1920 году она была истреблена 
браконьерами. 

В США (за исключением Аляски) ситуация далеко не блестящая. На 
побережье штата Вашингтон последние каланы были пойманы в Вилла-
па-Харбор в 1910 году. Недавно здесь предприняты некоторые (и обеща-
ющие) попытки воспроизводства популяции. На побережье Орегона, где 
когда-то, по достоверным источникам, существовала довольно большая 
популяция этих животных, в настоящее время нет ни одного калана. 
К тому же самую южную популяцию Аляски отделяет от поселения 
в Калифорнии „дыра“ в 2000 морских миль. 

В мексиканской части Калифорнии калан, без сомнения, давно уже 
исчез окончательно: последние значительные колонии на юге Энсенады 
начали истребляться уже в 1897 году и окончательно были сведены на 
нет в 1905 —1906 годах; последний индивидуум был убит в 1919 году 
близ острова Бенито. Начиная с этого года о каланах нет никаких свиде-
тельств. 

Однако в американской Калифорнии произошло нечто удивитель-
ное. В 1900 году полагали, что там вид окончательно угас. В 1914 году 
обнаружилась микроколония из 14 особей у Пойнт-Сур (округ Монте-
рей). Ее не возобновляли, по крайней мере никто не упоминал об этом 
(смотрители маяков и служащие, которые замечали зверей, сохранили 
это в тайне) до 1937 года. В этот год, очевидно в связи с открытием бере-
говой автострады, связавшей Монтерей с Сан-Симеоном, опять посту-
пил сигнал о маленькой группе каланов, точно к северу от Пойнт-Сур 
(около Биксби-Крик).  Отмеченная популяция насчитывала от 100 до 150 
особей, но, возможно, с того времени она уже и удвоилась. По счастью, 
эта живая драгоценная реликвия получила эффективную защиту, так что 
стадо достаточно быстро стало возрастать в числе. Район поселения ка-
ланов продвинулся на юг и на север. (На юг — 1950: мыс Сан-Мартен; 
1953: от Янки-Пойнт до Салмон-Крик; 1956: на широте Пойнт-Эстеро; 
1968: около Кейюкос. На север — 1956: подле Пойнт-Лобос; 1963 — 
у залива Монтерей.) Сейчас на отрезке побережья между заливами Мон-
терей и Эстеро каланы населяют (спорадически) полосу длиной 150 
миль. Время от времени они встречаются на участке от залива Гумболь-
дта и Юреки (севернее Сан-Франциско) до Санта-Моники (то есть у око-
нечности Лос-Анджелеса). Наличный состав вида в этом географическом 
районе достигает уже 1000 экземпляров, и популяция приближается 
к своему экологическому максимуму. Наилучшие места для наблюдений 
за этими животными — это берега государственного парка в Пойнт-Ло-
бос или пляжи, что окаймляют Севентин-Майл-Драйв на полуострове 
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Монтерей. Каланы хорошо заметны даже из самого порта Монтерей 
или дальше по берегу, подле Пасифик-Гроув. 

Это путешествие по Тихому океану я хочу заключить тремя фра-
зами: 

Сегодня, через 60 лет после того, как каланы были взяты под охрану 
закона, они все еще заселяют на более 1/5 береговой линии, где они 
раньше встречались. 

Их общее число еще очень далеко от первоначального, которое, по 
разным оценкам, составляло от 150 000 до 300 000 особей. 

Кроме этого нельзя ни на минуту забывать о том, что над этим ви-
дом продолжают довлеть и другие страшные угрозы, кроме браконь-
ерства. 

Хрупкая  красота, которую нелегко увидеть 

„Калипсо“ стоит подле Амчитки уже несколько дней; и в этой груп-
пе Крысьих островов, где каланы считают своим долгом размножаться 
после того, как их стали защищать (все, однако, относительно!), мы все 
еще не видели ни одного. 

Даже несмотря на многочисленные работы последнего времени име-
ется очень мало сведений об этих животных. Как это было с китами, 
с пятнистой кошкой, орлами, тасманийским волком и сотней других раз-
личных зоологических видов, так было и с каланами: сначала их убива-
ли, а уже потом натуралисты должны были иметь дело с тем, что оста-
лось, — когда вообще что-то оставалось. 

Что до меня, то я хочу впервые заснять в воде жизнь и приключения 
калана и тем способствовать расширению объема знаний о нуждах, 
окружении и нравах этого элегантного млекопитающего.* Я  надеюсь 
лучше понять, что необходимо для его выживания сейчас, когда этому 
выживанию приходится вступать в некий компромисс с завоевательной 
деятельностью человека. 

Сейчас ныряльщики „Калипсо“ уже свыклись с таинственной ледя-
ной средой, где калан наслаждается жизнью. Они скользят между ги-
гантскими водорослями, как большие молчаливые птицы в первобыт-
ных лесах. („Природа — это храм, где все столбы живые...“ — о Бод-
лер, только ты один смог подобрать сравнение для этих больших лесов 
м о р я . . . ) 

* Съемки калана под водой проводились А. М. Згуриди (фильм „Зачарованные остро-
ва“, Моснаучфильм, 1965) и Ю. М. Климовым (фильм „Командорские острова“, Леннауч-
фильм, 1968). — Прим.  ред. 
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Ритуальное действие — уход за мехом. 
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Повсюду разрезные слоевища Nereocystis качаются и сплетаются. 
Повсюду закругленные поплавки келпа, наполненные углекислым га-
зом, иризуют и отражают свет, скупо рассеянный поверхностью воды. 

Пловцы проверяют на ходу прочность ризоидов водорослей — не 
слабо! Речь идет просто о способе прикрепления. Оно неравнозначно 
корням растений. Эти органы, лишенные проводящих каналов, не погру-
жаются в почву и ничего не привносят в питание растения. 

За скалой, где мелкие рыбки, прозрачные как стекло, танцуют 
в зеленовато-голубой воде, королевский краб, закованный в устраша-
ющую броню, замирает спугнутый пловцами. Тело наклонено вперед 
под углом 45°, клешни вытянуты — типичная поза защиты животных 
его отряда. Это одно из наиболее крупных известных ракообразных: 1 
метр в размахе ног (японский краб, его кузен, достигает в размахе ног 3 
метров. . . ) . Но закованные в броню ноги, спинной щиток и клешни, ве-
сьма впечатляющие на взгляд, не мешают ему быть одним из излюблен-
ных лакомств калана. 

Это и для человека весьма вкусное блюдо: у нас будет возможность 
заснять работу краболовов Аляски, разгрузку судна с крабами в Даг-
Харбор и местный завод, который производит консервы из этого сочно-
го океанского беспозвоночного. 

Что касается калана, то он продолжает играть с нами в прятки... 
И научный состав „Калипсо“ вынужден заняться в водах Амчитки не-
много скучноватой, но необходимой работой, которая состоит в анализе 
через меню (вид за видом) экологической системы лесов келпа. В это же 
время другая группа исследователей отправится на битву в иные края. 

Цепь Алеутских  островов — это смесь земли и воды, где часты вне-
запные туманы, где серо-коричневые мысы сливаются с зеленью водо-
рослей и где тысячи птиц летают туда-сюда, объединяя эти три сти-
хии... 

Бернар Шовлен и Раймон Колл надеются... застать каланов, пока 
те дремлют в неверном свете арктической зари. Они отправляются в зо-
диаке к обдаваемым солеными брызгами скалам маленького острова Са-
нак (в нескольких милях южнее крайней точки полуострова Аляска),  ко-
торый показывается из вод Тихого океана словно по волшебству. Их се-
крет заключается в том, что они собираются искать каланов на берегу, 
а не в воде. 

В самом деле, если калифорнийский калан, согнанный с берега циви-
лизацией, больше не выходит на него (как я уже отмечал вскользь), то 
его аляскинский соплеменник, напротив, охотно пользуется этой во-
зможностью — особенно в период страшных зимних шквалов: ветры 
дуют здесь со скоростью 200 километров в час. (Калифорнийский калан 
при передвижении по суше тащит заднюю часть своего тела. Калан 
с Аляски, наоборот, способен поднять таз и опереться на все четыре ла-
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Калан греется в лучах редкого северного солнца. 

„Калипсо“ в водах Аляски. 

При погружении калан плывет с невероятной грацией. 





196 Лососи, бобры, каланы 

На зодиаке в водах Амчитки. 

пы: будучи меньше травмирован человеком, он передвигается по суше 
лучше, потому что чаще упражняется в этом.) 

Шовлен и Колл, которым я поручил... во что бы то ни стало при-
везти (не причиняя им, разумеется, ни малейшего вреда) двух каланов на 
„Калипсо“, первым делом исследуют подветренную сторону острова 
Санак. Напрасно. 

По возвращении из маленькой бухточки они натыкаются на очень 
молодого тюленя, который, плохо еще умея плавать, оказался в отлив 
на мели среди скал. Они подошли к тюлененку, поместили его в одну из 
сетей, которые были взяты на случай поимки каланов, а затем поднесли 
его к воде и выпустили в море. 

Как и следовало ожидать, тюлениха находится неподалеку. Она от-
чаянно зовет своего отпрыска. Она немного продвигается вперед сквозь 
водоросли, по направлению к людям; затем ждет, на некотором расстоя-
нии. Громадные черные круглые глаза, освещающие ее выразительную 
морду, полны нежности и страха. 
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Ну же! Через минуту мать и дитя воссоединяются. И вот они исче-
зают, ласт к ласту, в келповом лесу. 

И именно в это мгновение двое пловцов с „Калипсо“ останавли-
ваются потрясенные: там, слева, на скалах, смоченных брызгами, — нет, 
это не тюлень, это же калан! 

Мимолетное видение — а какой всплеск эмоций оно породило! 
В следующее мгновение, даже не изогнувшись, животное в гладком мехе 
скользнуло, как луч света, в зеленую воду и заструилось между гигантс-
ких водорослей восхитительно мягкими и гармоничными движениями. 

Другой калан, спящий среди келпа, в трех метрах от первого, про-
сыпается в свою очередь и скрывается в море. Чуть дальше две обеспо-
коенные матери закрывают малыша своими телами. Три больших моло-
дых калана с черным мехом, наоборот, демонстрируют полное отсутст-
вие страха. А старик, голова которого убелена сединами, даже осмелива-
ется приблизиться к людям... 

Это и есть вся колония, которую Бернар Шовлен и Раймон Колл 
только что открыли. 

„Какое удовлетворение, — говорит Шовлен, — наблюдать, как это 
делали мы, все поселение этих редчайших животных... Мы таращили 
глаза, считали и пересчитывали всех индивидуумов, отмечая малейшие 
закоулки пейзажа: так хотелось не пропустить ни одного! Раймон и я 
подталкивали друг друга локтями — каждому не терпелось поделиться 
своим открытием друг с другом... А я заметил еще одного! А я увидел 
еще одного за этой скалой! А ну-ка, посмотри на пляж — там их вдвое 
больше, чем ожидалось... Но это еще не все. 

У нас было ощущение, что мы вернулись на двести лет назад. Мы 
чувствовали себя исследователями еще девственной Арктики.  И мы до-
ставляли себе удовольствие, воображая иную историю отношений ме-
жду человеком и этим уголком Земли. Такую историю, где ни охотники, 
ни трапперы, ни торговцы мехами, ни просто любители шкур зверей не 
существовали. Одним словом, это была бы история любви“. 
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ЭТОТ ВОСХИТИТЕЛЬНЫЙ МЕХ — УХОД ЗА МЕХОМ — 
ПОЛУСВОБОДНЫЕ — НА СПИНЕ, УБАЮКИВАЕМЫЕ  ВОЛНОЙ — 
ДАР ЛЮДЕЙ — ПОИСК ПИЩИ — ЗА СТОЛОМ, КАК  РИМЛЯНЕ — 

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ РАБОЧЕГО ИНСТРУМЕНТА 

О калан! Ты кажешься мне таким мудрым с твоими серебристыми 
ощетинившимися усами... Какая хитрость, какая сообразительность 
и скорость реакций потребовались от тебя, чтобы ускользать от твоих 
естественных врагов в течение многих тысяч лет — до тех пор, пока не 
пришел человек, этот шулер от эволюции, который вторгся на твои 
земли с ружьем в руках... Ружье — вот абсолютное отрицание мудро-
сти! 

В конце концов пловцы „Калипсо“ отказались поймать двух обе-
щанных каланов на острове Санак: они решили, что это может слишком 
уж потревожить локальное стадо. Они предпочли провести эту опера-
цию на островах Черни Рифс, где колонии каланов менее затронуты 
охотой и более многочисленны. 

Пара каланов была поймана сетью в одно мгновение, притом без 
всякого насилия, — я бы лучше позволил животным удрать, чем нанести 
им малейший вред. Они были быстро перенесены на корабль, где я все 
приготовил к их услугам (чтобы как-то скрасить им травму, нанесенную 
отловом) — полный резервуар воды, куда поместили водоросли 
и всякую вкусную и аппетитную для каланов еду: заманчивых моллюс-
ков и ракообразных на выбор... 

Хрупкая красота, которую трудно увидеть. 
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Этот восхитительный  мех 

И вот я наблюдаю с расстояния меньше метра этих двух представи-
телей единственного рода морских Mustelidae — отдаленных родствен-
ников горностая, хорька, норки, африканского хорька, куницы, каменной 
куницы, россомахи, вонючки и всяких барсуков. 

Калан легко приспосабливается к неволе: это умное животное, кото-
рое быстро оценивает ситуацию и легко узнает того, кто с ним общается. 

Стеллер, первый натуралист, описавший этот вид (он принимал 
участие в экспедиции Беринга, как уже упоминалось), отмечал, какой ка-
лан дружелюбный зверь — любопытный ко всему, и в частности к этому 
странному двуногому созданию, имя которому — человек. Если калан 
становится боязливым и недоверчивым, писал он (в то время охота на 
калана только еще начиналась), то единственно по причине непонятной 
(с его, калана, точки зрения) агрессивности человека... 

В Советском Союзе в течение нескольких лет пытались (и, как 
известно, не без относительного успеха) его одомашнить.* 

У нас никогда не было такого намерения. Каланы, которых мы пой-
мали, через небольшой промежуток времени будут отпущены на свобо-
ду, в свой излюбленный биотоп. Мы держим их в неволе лишь для того, 
чтобы лучше разглядеть, понаблюдать за ними в течение нескольких ча-
сов. И мало сказать, что мы извлекаем из этого удовольствие! 

Мех калана очень тонкий, шелковистый, очень плотный. Молодняк 
при рождении защищен очень обильным коричневым подшерстком, из 
которого высовываются длинные ости (охранительные волоски) с жел-
тыми кончиками: эти окончания придают ему почти целиком желтова-
тую окраску. 

У взрослых подшерсток и ости имеют почти одинаковый окрас. Жи-
вотное одето в темный мех, почти черный, который часто переходит 
в цвет светлой верблюжьей шерсти на голове, шее и груди. Бледно-ко-
ричневые особи, а также альбиносы очень редки. По мере взросления (и 
старения) голова каланов (а иногда и бока) постепенно сереет. У кала-
нов-стариков голова совсем седая. 

Как и бобры, каланы не имеют подкожного слоя жира, который бы 
защищал их от сурового климата, — в противоположность тюленям 
и китообразным. Сохранением постоянной температуры тела (достаточ-
но высокой: 38 °С) каланы обязаны только лишь своему меху. Эта не-
обходимая изоляция возможна благодаря особой системе расположения 
шерстинок. Слой воздуха, заключенный в подшерстке, поднимая ости, 

* Подробнее см.: И. И. Барабаш-Никифоров, С. В. Маратов, А. М. Николаев. „Ка-
лан — морская выдра“, „Наука“, 1968. — Прим.  ред. 
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обеспечивает постоянную температуру поверхности кожи. Пушинки, 
образующие подпушь, у основания светло-серые и темнеют по направле-
нию к концам; они составляют гомогенный слой, надежно защища-
ющий тело от охлаждения. Ости, часто серебристые на концах, располо-
жены при ближайшем рассмотрении в три слоя: первый слой отстоит от 
кожи на 23 миллиметра, второй — на 28 и третий — на 34 миллиметра. 
Сколько слоев — столько и защитных преград от холода. 

Уход  за мехом 

Отличное „функционирование“ меха у каланов обусловливает мно-
гочисленные дополнительные приспособления, причем одни из них — 
физиологического свойства, а другие затрагивают даже поведение вида 
в целом. 

Физиологическим проявлением, к примеру, является характер линь-
ки. Многие тюлени обновляют свой мех на значительных участках тела. 
Если бы калан производил подобные замены своего покрытия, он неми-
нуемо погиб бы от холода. У него каждая шерстинка (производное эпи-
дермиса — общее научное наименование для чешуи, перьев, шерсти. . . ) 
выпадает индивидуально и немедленно замещается другой. 

Весьма малая агрессивность каланов, не только по отношению к че-
ловеку, но и даже в адрес своих собственных соплеменников, в конку-
рентных ситуациях, может быть, объясняется абсолютной необходи-
мостью для всего вида сохранить мех в целости. У многих ластоногих 
(морских львов, моржей, некоторых тюленей) битвы между самцами, 
особенно в пору любви, а также пищевые конфликты, заставляющие пу-
стить в ход зубы, бывают весьма кровопролитными, и животные, обесси-
ленные полученными ранениями, умирают от холода при соприкоснове-
нии с водой. 

Каланы живут в зоне келпа группами (rafts  — как это называют ан-
гличане) от 5 до 40, иногда по 100 особей. В этих группах, как и во всех 
животных сообществах, царит иерархия. Но у каланов главенство под-
держивается чаще угрозами и позами тела, нежели агрессивными дейст-
виями; битвы их носят чисто символический характер, почти никогда не 
бывая серьезными. В целом вид от этого выигрывает. Иногда животные 
кусаются — это случается, когда они нервничают или хотят „привести 
доказательства“ своей привязанности. Наблюдали, в период полной бес-
кормицы, как калан вырывал у другого пищу — но дело обошлось без 
драки! Самая замечательная черта коллективного поведения каланов — 
и, быть может, это единственный подобный пример в животном мире — 
что „чужаков“ стадо, как правило, не отбрасывает. Советский натура-
лист С. В. Мараков описывает случай, когда калан приблизился к стаду, 



Келповые заросли — излюбленный биотоп каланов. 

к которому он некоторое время уже приглядывался: ученый ожидал уви-
деть, как пришельца безжалостно выдворят из стада — и, однако, тот, 
кто пришел „с визитом“ к своим соплеменникам, поприветствовал их 
кивком головы — и все. И никаких угроз, враждебных жестов, никаких 
боевых кликов! 

Необходимость поддерживать мех в отличной сохранности привела 
калана к необходимости адаптаций — индивидуальных и общих для 
всех, — очень важных адаптаций, известных под общим названием „уход 
за мехом“ ( grooming ). 

По-английски grooming — „чистка лошадей“. Специалисты по пове-
дению животных (этологи) взяли этот термин на вооружение, придав 
ему смысл „индивидуальной и коллективной чистки кожи“. У обезьян, 
к примеру, существует их знаменитый ритуал „выискивания вшей“, чья 



социальная функция по отношению к организации и поддержанию 
иерархии в стаде весьма существенна. 

У каланов забота о мехе — первое условие выживания — равным 
образом имеет социальные и поведенческие черты — особенно в отноше-
ниях между малышами и матерями. Чистый мех — это непромокаемая 
и изолирующая одежда: необходимость в ней столь насущна, что она 
„запрограммирована“ в хромосомах, являясь частью генетического на-
следия вида в целом. Новорожденный, едва покинув материнское лоно, 
уже делает попытки пригладить и расчесать свой мех... Пока он еще не 
способен правильно вычистить мех сам, мать поддерживает его шкурку 
в состоянии невероятной чистоты. Если детеныш измажется фекалиями, 
мать тут же моет ему попку. Время от времени, между погружениями, 
она кладет его себе на грудь и тщательно умывает, поворачивая его то 



204 Лососи, бобры, каланы 

так, то сяк — прямо как блин на сковородке, она вылизывает дитя от го-
ловы до хвоста, затем обсушивает его и долго расчесывает передними 
лапами. 

Взрослый калан уделяет уходу за мехом значительную часть своего 
времени (по подсчетам). В неволе, когда животное ничего не делает 
и просто умирает от скуки, этот труд по уходу за своим мехом стано-
вится навязчивой идеей — нередко за непрерывным умыванием и расче-
сыванием меха проходит больше чем полдня. 

На свободе, несмотря на бесчисленные дела (поиски пищи, заботы 
о молодняке, любовные игры.. . ) , уход за мехом всегда отнимает более 
10% времени бодрствования животного. 

Содержание меха в полном порядке не подразумевает вычесывание 
его — каланы никогда не бывают заражены ни вшами, ни блохами. Оно 
осуществляется в два приема. Первое умывание, очень энергичное, что 
называется „по необходимости“, предпринимается сразу же после ныря-
ния за пищей и еды. После этого животное засыпает. И именно после та-
кой сиесты начинается второе умывание — оно подобно первому, но на 
сей раз животное умывается „для удовольствия“. 

Калан, гибкий до невероятности, проделывает эту процедуру ис-
ключительно двумя передними лапами — тщательно, участок за участ-
ком, вымывает он все свое тело: это „намыливание — полоскание“ не до-
пускает никаких упущений. Растирание происходит в такой последова-
тельности: морда, грудь, хвост, живот, затем спина. Затем животное с ве-
ликим тщанием расчесывается — участок за участком, не забывая прой-
тись ни по одной шерстинке. Если калан решил выйти на берег, он мето-
дично обсушивается. Если он остается в воде, то аэрация меха (обновле-
ние изолирующего слоя газа) производится двумя способами: либо силь-
ным взбиванием воды в пену при помощи передних лап, либо впрямую, 
то есть погрузив голову в воду. 

Полусвободные 

На борту „Калипсо“ мы можем предоставить в распоряжение на-
ших плененных каланов только лишь самое необходимое — немного во-
ды, келпа и пищи. А этого „насущного“ вовсе недостаточно для живот-
ного, привыкшего к свободе. Мы рискуем травмировать их, и вообще это 
не тот способ, которым мы можем что-либо узнать о них. Сердце сжима-
ется, когда я вижу их в бассейне, боязливо прижавшихся друг к другу, — 
а в глазах ужас, несмотря на нашу тихую речь и дружелюбные жесты. 

Я  решаю немедля отвезти пленников на их родной Черни Рифс. Мы 
будем изучать их поведение в условиях полусвободы, в окружении, го-
раздо более дружественном для них. Через узкую бухту, обычное место-
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Предложить еду дикому калану — редчайший момент. 

Экипаж „Калипсо“ и каланы острова Санак стали друзьями. 
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обитание каланов, мы протянем сеть, которая помешает двум нашим 
красавцам быстро ускользнуть от нас. Там, на вполне достаточной тер-
ритории, в идеальных условиях мы сможем снимать их сколько душе 
угодно. 

Пока экипаж „Калипсо“ занят установкой сетчатой преграды, морс-
кие птицы кружатся в небе, то залетая в распадки берега, то задевая воду 
крылом. Сколько же видов их представлено здесь? Затрудняюсь сказать: 
вблизи видны чайки и поморники, чуть поодаль глупыши и буревестни-
ки, не считая качурок и десятка других видов птиц, трудно различимых 
на расстоянии. 

Бухточка ограничена с одной стороны маленьким пляжем с легким 
уклоном, на котором мы ставим палатку для наблюдений. Над песком 
вздымается обрывистый утес, где гнездятся десятка два топорков. Эти 
птицы облетают нашу сеть и пикируют прямо в воду в поисках рыбы, 
которой они лакомятся. Бесконечный воздушный танец... 

Но наиболее впечатляющим пернатым этих краев является красно-
лицый баклан со смешным двухлопастным пучком перьев. Этот кузен 
пеликана плавает в холодных водах Аляски в поисках пищи. Он может 
нырнуть на 40 метров и удачно загарпунить рыбу своим крючковидным 
клювом. Очень прожорливый, он съедает за день добычу, равную по весу 
его собственному телу. Усевшись на скале, он проявляет характерную 
для своего рода особенность: полураспускает крылья, пока перья не про-
сохнут на ветру и солнце. 

Мы полезем на утесы (с риском сломать себе шею) снимать гнезда 
краснолицых бакланов — приняв все предосторожности, чтобы не поме-
шать этим птицам. Но до этого мы поместим наших каланов в большой 
загон, который мы для них приготовили. 

Минута волнений... И паника! Животные пытаются убежать, бро-
саются то в одну сторону, то в другую. Я  боюсь, как бы они не порани-
лись. И только через некоторое время они обретают покой. 

Ныряльщики „Калипсо“ в воде, камеры заряжены (мирно) на пол-
ную катушку.  Сейчас они снимут первые кадры, которые еще никогда не 
делались, — калан Аляски в своей естественной среде. Если на твердой 
земле животное кажется неловким и даже потерявшим ориентацию, то 
в воде это — само изящество и грация. Его веретенообразное тело, 
закругленная голова, его тонкие и длинные мышцы — все призвано, что-
бы сделать из него изумительное водное создание. 

Калан — самое мелкое из всех морских млекопитающих, но и самое 
свободное и гибкое. Он плавает так, как это делают тюлени, дельфины 
и киты, его дальние родственники — производя вертикальные 
волнообразные колебания задней частью тела. Хвост и плавательные пе-
репонки, как правило, играют лишь вспомогательную роль. Они пус-
каются в ход для изменения направления, но могут быть использованы 
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Этот калан, пойманный сетью, будет отпущен через несколько часов. 
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и при перемещении на короткие расстояния. Их основное назначение — 
постоянное поддержание подвижного равновесия животного в воде. 

Калан способен на бесшабашную удаль, если ему хочется показать 
свою гибкость и разворотливость. Он крутится туда-сюда без малейше-
го усилия, делает виражи на месте, погружается и всплывает на поверх-
ность с легкостью, повергающей пловцов „Калипсо“ в сладкие грезы... 
но в заплыве по прямой калан, наоборот, не очень быстр: немногим 
больше 4 километров в час. Скорость при бегстве не превышает 15 кило-
метров в час, при том, что калан способен выдержать такой ритм едва 
десять минут. 

Отсюда понятно, например, то, почему этот зверь, такой доверчи-
вый и любопытный от природы, мог быть столь легко истреблен охот-
никами, несмотря на свое виртуозное умение плавать. Или то, что кала-
ны неспособны пересечь громадные просторы океана и не могут поэто-
му основать колонии вдали от родного берега. 

На  спине, убаюкиваемые  волной 

Нечасто калан плавает брюхом вниз: только лишь когда ищет про-
питание, играет, принимает участие в любовных забавах или спасается 
бегством. Остальное время он проводит, вытянувшись на спине, мягко 
покачиваемый волнами Тихого океана. 

Вот очень характерная для вида черта — лежать плашмя в постели 
из водорослей... Животное лежа ест, лежа чистит свой мех, растит де-
тей у себя на брюхе и спит в этой комфортабельной позе. 

Когда калан находится в подобном положении, „в неге“, наиболее 
существенную роль играют задние ноги и хвост, в противовес тому, что 
происходит при продвижении „полезном“ или „срочном“. 

Задние ноги калана снабжены перепонкой и действуют как весла. 
Любопытное анатомическое приспособление — чрезвычайно удлинен-
ный мизинец задней лапы — сильно облегчает эту работу. 

Хвост, уплощенный горизонтально, имеет длину сантиметров трид-
цать, 6—7 в ширину и 4—5 сантиметров в толщину. Он работает как 
кормовое весло. Совершая хвостом кругообразные движения, калан ори-
ентирует в воде свое тело. 

В маленькой бухточке с зеленой пенистой водой, Черни Рифс, ны-
ряльщики „Калипсо“ не устают любоваться подводными играми двух на-
ших недавних пленников, которые заметно оживились после стресса, пе-
режитого в неволе. Элегантные пируэты, гигантский слалом среди водо-
рослей, головокружительные спуски среди огромных слоевищ, скольже-
ние на спине, скачки вперед и назад, всевозможные виражи, опасные 
прыжки: нам продемонстрирован весь арсенал возможностей и вприда-
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чу восхитительный номер дуэтом, когда животные проделывают все это 
бок о бок, разъединяются и точно сходятся через мгновение, тело к телу, 
среди закругленных поплавков келпа. 

Когда каланы, устав от своих игр, ложатся на спину, чтобы отдох-
нуть, мы пытаемся их приласкать. Для этого нет более действенного 
способа, чем предложить им что-нибудь вкусное: морского ежа или звез-
ду, камбалу и, конечно, крабов! Шовлен и Колл раздобыли прекрасные 
экземпляры крабов на богатом жизнью дне этой бухты. Краб на ладо-
ни — настоящая пропаганда политики мирно протянутых к каланам рук. 

Каланы кажутся заинтересованными, но не решаются приблизиться 
к людям. Раз пойманные, они извлекли уже урок из своей ошибки. Посе-
му они держатся от нас на безопасной дистанции. Но как только мы 
удаляемся, оставив свой подарок, они тотчас же устремляются к нему 
и оказывают подношению честь, которая нас умиляет. 

Каланы не имеют подкожного слоя жира, как тюлени и китообраз-
ные, поэтому, несмотря на мех, изолирующий их от внешней среды, они 
не могут долгое время плавать с пустым желудком. Их повышенный ме-
таболизм (напомним, что температура их тела плюс 38 °С) и суровые 
климатические условия, в которых они живут, заставляют их вести себя, 
как настоящие обжоры. Каланы Арктики  поедают в день до 10 кило-
граммов пищи, то есть четверть своего собственного веса: это очень 
много для млекопитающего их размера. (У молодых ежедневный раци-
он составляет около трети веса тела.) Многочисленные эксперименты по 
маркировке красным красителем их добычи (проведенные д-ром Джейм-
сом А. Маттисоном, с которыми мы познакомимся в Калифорнии) до-
казывают, что каланы ассимилируют съеденное с рекордной скоростью: 
помеченные куски не задерживались в пищеварительной системе более 
чем на 3 часа, хотя кишечник у них довольно длинный — от 10 до 12 ме-
тров. 

Периоды голодовки и даже острой голодовки, которые весьма ча-
сты и продолжительны (иногда они длятся целый сезон) у ластоногих 
и китов, не существуют у каланов: для последних голодовка была бы 
просто роковой. Эта нужда в изобильной пище, постоянно обновляемой, 
также объясняет „оседлость“ каланов. Вполне понятно поэтому, что 
смертность (особенно молодняка) возрастает у этого вида зимой. 

В общении с дикими животными никогда не следует торопиться. Все 
пойдет насмарку, если поспешить. Наши каланы очень плохо перенесли 
свое пленение на „Калипсо“: мы извинимся перед ними. Пусть на это уй-
дет время. Мы установим с ними дружеский контакт, но в их ритме. 

В ожидании этого экипаж, собравшийся подле меня, продолжает 
восхищаться каланами, которые то разглаживают до блеска свой мех, то 
выходят на обнажившиеся отливом скалы погреться на бледном аркти-
ческом солнце. 
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Однажды один из топорков с утеса погружается в пространство, от-
гороженное для наших каланов. Он внезапно ныряет в воду, как раз пе-
ред объективом подводной камеры. Заплыв этого существа, снятый в за-
медленном темпе, потрясающ: под водой топорок использует свои крылья 
точно так же, как в воздухе; он летит в этой жидкой среде точно так же, 
как делал это за минуту до того в воздухе. Преследуя рыбу, он отчаянно 
гребет. Свою добычу топорок утаскивает в гнездо, где его с нетерпением 
ждут обжоры-птенцы с толстыми клювами. (Топорков называют еще 
„морскими попугаями“ из-за большого уплощенного с боков клюва, 
окрашенного в яркие цвета.) Но птенцы могут поесть лишь при том 
условии, что родители охраняют вход в гнездо, отражая нападения хищ-
ных поморников. 

Однако наш „личный“ топорок, увлекаемый страстью к рыбной 
ловле, летит прямешенько в протянутую нами сеть: если он в ней запу-
тается, то рискует утонуть... Луи Презелен находится здесь и быстро 

Королевский краб — пиршество в водах Севера. 

Ничто не может сравниться с удовольствием есть лежа. 

И морской еж тоже вкусен! 
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соображает, какая драма может сейчас разыграться. В два взмаха насти-
гает он птицу, хватает ее за ноги и выбрасывает подальше из ловушки — 
не очень-то вежливое (а ничего другого и не остается) приглашение к по-
летам и охоте где-нибудь подальше, в более безопасном для жизни на-
правлении! 

Дар  людей 

Призрачное солнце над Алеутскими  островами уже не однажды са-
дилось в тучи, которые поднимаются с моря. Не раз серая и тусклая заря 
освещала волны со стальным отливом. Мы провели немало часов среди 
келпа, коричневатый цвет которого уже изрядно надоел пловцам и они 
с усмешкой поздравляют друг друга с „изумительным цветом водоро-
слей“. А контакт с каланами все еще не установлен. 

Однако в один из дней, когда ничего особенного не ожидалось, прои-
зошло „событие“. Один из двух наших полусвободных каланов плывет 
прямо на Луи Презелена, тот протягивает ему краба — и калан прини-
мает этот дар человека без всяких церемоний. Пока он с аппетитом пое-
дает своего краба, Раймон Колл пытается приблизиться к его напарнику. 
Последний без страха наблюдает приближающегося пловца. И о ужас! 
Он позволяет погладить ему голову и брюшко. 

„Невероятная роскошь! — говорит Раймон Колл. — Богатеи из бо-
гатеев, самые роскошнейшие женщины тратят кучу денег, чтобы купить 
удовольствие погладить самый драгоценный на земле мех — мер-
твый! 

А я — я трогал этот мех живым! Я  ощутил под пальцами не только 
его исключительную мягкость, ни с чем не сравнимую тонкость, но 
и тепло живой плоти животного, почти что биение его сердца. Когда я 
нырял, я смотрел в черные глаза калана — и увидел в них доверие... 
Это был тот незабываемый миг, одно из тех кратких ослепительных 
мгновений, когда осознаешь свою человеческую значимость, осознаешь 
ее смысл. На минуту я, полномочный представитель мирной части чело-
вечества, ощутил, что я вычеркнул всю грязь полутора столетий жесто-
кости. Мгновенье иллюзорное, но богатое упованием! И все же я доказал 
ученым-скептикам, что дикие каланы способны на большие терпенье 
и вежливость, чем у них предполагали. И еще я показал, что сам человек, 
когда он тих и застенчив, может заслужить дружбу животных“. 

На этом диком берегу, вдали от всех цивилизаций, в сотнях кило-
метров от больших городов, пока Луи Презелен и д-р Милле поют, я 
размышляю о том, что я действительно принадлежу этому краю, что 
я — звено в гигантской цепи живых существ, обитающих здесь, и что я 
пребываю в полной гармонии со всеми растениями и всеми животными 
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биосферы. Пока д-р Милле импровизирует соло на гитаре, два калана 
выходят из пены и ложатся на песок. Они надолго застывают в одном 
положении, и никто из нас не сомневается в том, что они оценили мело-
дию... 

Поиск  пищи 

Мы восхищались и снимали в свое удовольствие — даже приласка-
ли — наших каланов. Сейчас надо вернуть им свободу — полную свобо-
ду. 

Я отдаю приказ вытащить сеть, которая ограждает бухточку Черни 
Рифс. Я сажусь в зодиак, чтобы сопровождать наших двух друзей как 
можно дольше. 

Вот они устремились навстречу своей судьбе — они плывут в нес-
кольких метрах от меня, спокойно направляясь на юг... Каланы, друзья 
мои, вы, кто перенес несколько дней заключения, затем полусвободы, 
что значит сейчас для вас полная свобода? Напрасно я пытаюсь предста-
вить себе, что происходит в ваших круглых головках... 

Существование каланов — пока люди и их ружья остаются в по-
кое — в общем-то беззаботно: проблем с питанием мало (кроме как зи-
мой), очень слаба агрессивность внутри вида — и наоборот, так много 
радостей игры и удовольствий... И к этой идеальной жизни вернутся 
сейчас двое наших друзей, исчезнувшие в гуще водорослей, не правда 
ли? 

Нет другой возможности узнать это, кроме как продолжать наше 
зоологическое исследование годы и годы, чтобы затем применить его ко 
всей совокупности популяций каланов Аляски. Обширная задача, кото-
рую мы не смогли бы решить и за десять таких экспедиций. Вот почему 
мы никогда не сможем ответить правильно на этот вопрос, даже если со-
берем воедино все известные факты о наших друзьях. 

Сейчас нам кажется, что каланы не так уж редки, как при нашем поя-
влении на этих мысах и открытых берегах Арктики.  Это не означает, од-
нако, что вид внезапно стал более изобильным, чем раньше: это было бы 
слишком чудесно! Просто мы теперь гораздо лучше замечаем зверей 
среди мысов и переплетающихся водорослей. 

Следовательно, мы можем нынче наблюдать за ними, когда они все 
вместе, обществом. Сейчас мы попытаемся составить расписание их пов-
седневных занятий. 

Каланы — дневные животные. На острове Амчитка мы открыли, 
что их комплекс активных занятий можно разбить на 6 фаз: 

1. Каланы просыпаются с солнцем. Тут же они начинают плавать 
и нырять за пищей, которую съедают на поверхности. Эти экскурсии на 
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дно и трапезы прерываются краткими сеансами чистки меха и коротки-
ми передышками. Все это длится примерно до 11 часов или полудня. 

2. Посреди дня животное заворачивается в келп и засыпает ненадол-
го — на полчаса или минут на 45. 

3. Снова ныряние, еда, чистка меха и краткие мгновения отдыха. Но 
сейчас каланы больше предаются беспричинным или сексуальным 
играм, чем поутру. 

4. Очевидно, все это утомляет наших друзей, и в 15—16 часов они пе-
реходят ко второму отдыху. На этот раз они засыпают на час с лишком. 

5. Новое пробуждение, новые погружения, новые игры — и так 
вплоть до захода солнца. 

6. Глубокий сон, до самого утра. 
Разумеется, подобное разделение жизни каланов на отдельные мо-

менты довольно искусственно. Отнюдь не все животные в стаде и не 
всегда твердо следуют ему. Оплодотворенные самки и влюбленные сам-
цы, к примеру, уделяют гораздо меньше времени поискам пищи, чем это 
необходимо в среднем. Наоборот, матери с малыми детьми вообще не 
знают никакого отдыха и часто даже уже ночью ныряют в поисках пи-
щи. 

С точки зрения их рациона каланы почти целиком зависят от мор-
ского бентоса — так океанологи называют совокупность жизненных 
форм, которые ведут прикрепленный или бродячий образ жизни на мор-
ском дне. Однако каланы Амчитки и в этом смысле являются исключе-
нием: значительную часть их каждодневной порции еды составляют пе-
лагические рыбы (живущие в толще воды). 

Зоологи, которые вскрывают желудки каланов (что допустимо, ког-
да они имеют дело с случайными трупами животных, но непроститель-
но, если для этого надо убивать зверей), находят там, в различных соот-
ношениях, более или менее переваренных представителей всех групп 
морских животных: полихет (нереисов, пескожилов), моллюсков (хито-
нов, морских блюдечек, турбинид, сердцевидок, венерид, мидий, кальма-
ров, осьминогов...), иглокожих (морских звезд, змеехвосток, ежей, голо-
турий), ракообразных (креветок, раков-отшельников, крабов), хордовых 
(оболочников), рыб (камбал, макрелей, рыб-шаров, икру рыб. . . ) . 

На Амчитке д-р К. В. Кеньон установил следующие соотношения 
этих групп: иглокожие и в особенности зеленые морские ежи (Strongylo-
centrotus droebachiensis) — 37%; моллюски — 31%; рыбы (особенно ры-
бы-шары) — 22% (эта последняя фракция — исключительная, так как ка-
лан плохо приспособлен к ловле рыбы, которую он не может схватить 
так, как это делают тюлени и котики); ракообразные — 7%; полихеты — 
2%; хордовые — 1%. 

В Калифорнии, по сведениям нашего друга профессора Джудсона 
Е. Вандевера, каланы употребляют в пишу не менее 21 вида различных 



Выйдя из воды, калан осторожно обсушивает свой мех. 

Топорок ошибся, слетев со скалы, и угодил в нашу сеть. 
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животных, а совсем не один или два, как считали недавно. Основной 
компонент питания — это моллюски (71%), затем идут ракообразные 
(13%) и иглокожие (7%), в то время как различные „другие“ (полихеты, 
хордовые. . . ) составляют всего лишь 9% всей пищи. Внутри главенству-
ющей группы моллюсков установлен следующий последовательный 
порядок: брюхоногие (турбиниды — Tegula montereyi; красное морское 
ухо — Haliotis rufescens;  черное морское ухо — Haliotis cracherodii ), за-
тем хитоны, затем двустворчатые моллюски (калифорнийская мидия — 
Mytilus californianus,  венерида — Tresus nuttalii), наконец головоногие 
(опалесцирующий кальмар — Loligo opalescens). 

Все эти уточнения приведены для того, чтобы подчеркнуть, как ши-
рок спектр питания животных и сколь мало осведомлены (или недобро-
совестны) те, кто считает каланов основными хищниками на банках мол-
люсков, принадлежащих человеку... 

Кроме того, в желудках каланов были обнаружены обрывки келпа 
(но непереваренные). Были извлечены также (зимой, в период бескорми-
цы) остатки таких птиц, как топорок, глупыш и баклан. Все это не счи-
тая десятков мелких камешков, называемых гастролитами, которые об-
наружены также у тюленей и котиков, но функция которых неясна — то 
ли они помогают размягчению пищи, то ли перетиранию ее. 

Калан ныряет отнюдь неплохо, хотя его возможности и не идут ни 
в какое сравнение с таковыми тюленей и китообразных. Абсолютный ре-
корд погружения для этого животного составляет около 50 брассов 
(90 метров), по крайней мере если верить охотнику XIX века. Макси-
мальная продолжительность погружения не превосходит 6 минут 
у взрослого — это даже очень неплохо. Но немедленное повторение по-
гружения кажется все же невозможным. Одна самка, преследуемая лод-
кой, нырнула 13 раз подряд, но минуты на две (в среднем), максимум 
времени погружения достиг 4 минут. 

В нормальных условиях, то есть когда поиски пищи происходят на 
глубине от 10 до 25 метров, каждое погружение длится примерно минуту 
у самок и полторы минуты у самцов — но первые ныряют чаще. Эту 
разницу в ритме и времени погружения объясняют тем, что самцы съе-
дают пойманную рыбу тут же, под водой, или что они достают объекты, 
которые труднее добыть. Мне это кажется весьма сомнительным. 

Чтобы распознать животное, которое годится ему в пищу, калан по-
лагается на свое зрение (острое), на свое обоняние (неважное) и свои 
„усы“-вибриссы, коих у него 150. Прикосновение этими органами осязания 
к добыче дает им очень точные сведения. В зоологических садах каланы 
предпочитают мидий: на дно бассейна, наполненного мутной водой, сре-
ди 200 мелких крабов и камней было положено 4 мидии, и каланам по-
требовалось всего несколько секунд для того, чтобы разыскать мол-
люсков. 
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Но что действительно потрясает и удивляет у каланов, так это то, 
как они действуют своими „руками“. 

Прежде всего они используют их как органы чувств. Сюзи, самка, 
которая содержалась в Вудлендском зоопарке, ослепнув, без всякого тру-
да отыскивала еду в своем бассейне, ощупывая его дно пальцами. 

Передние лапы каланов также служат им для добывания пищи, 
в том числе и для ловли рыб. 

Чтобы оторвать ото дна прочно заякоренную раковину, калан дол-
жен приложить значительное усилие. Когда же силы бицепсов не хва-
тает, чтобы отделить „обед“ от скал или песка, животное вооружается 
камнем побольше. Это уже рабочий инструмент... 

Калан не ныряет каждый раз за одной раковиной, одним морским 
ежом или за рыбой, которую он заметил: он складывает свою добычу 
под водой, по мере сбора, в складку кожи, которая располагается у него 
под левой лапой — он наполняет ее только после того, как полон карман 
под правой лапой.* Однажды, когда один самец поднимался на поверх-
ность, нагруженный запасами, он был атакован охотниками. Они пресле-
довали его в течение двух часов, но в конце концов животное ускользну-
ло от погони; затем оно улеглось на спину и спокойно извлекло обед из 
своего левого кармана: оно и не помышляло избавиться от него! 

Другой калан — на этот раз пойманный, успел собрать в свой под-
мышечный мешок по меньшей мере 18 моллюсков-сердцевидок диамет-
ром 3—4 сантиметра, на 19-м моллюске — сам стал добычей... 

За столом, как римляне 

Калан принимается за еду только на поверхности. Под водой он 
почти никогда не начинает есть: он может решиться на это лишь в совер-
шенно необычных условиях опыта. Например, когда предназначенных 
для калана рыбу или краба со снятым панцирем помещают в рыболов-
ную сеть. 

Отмечалось, правда, что калан берет пищу на суше, но этими на-
блюдениями можно пренебречь. Хотя в неволе калан и отыскивает себе 
пищу на берегу — но поедать ее он всегда идет в бассейн. Если ему пере-
резать дорогу в эту жидкую среду, он впадает в жестокий стресс — это 
очень страшная и долговременная травма. 

Приняв свою излюбленную позу — зрелище исключительное, — то 

* Своеобразие калана — в его необычайно „просторной“ шкуре, которая, будучи „ве-
ликоватой“, собирается в складки. Когда калан плывет на спине, складки шкуры сильнее 
выражены на брюшной стороне. Каких-либо специальных „карманов“ и „мешков“ для пе-
реноски добычи у каланов нет. — Прим.  ред. 



Улисс, наш корабельный пес, тоже, кажется, решил полакомиться крабом. 

есть лежа, как древние римляне, но, в отличие от них, на спине, животное 
достает из подмышечного кармана закуску,  обед и десерт, которые оно 
само выбрало по своему вкусу на дне океана. Своими ловкими пальцами 
калан открывает раковины, разламывает лапы крабов, разбивает скор-
лупу (известковый панцирь) морских ежей... Зубы калана (числом 32) 
хорошо приспособлены для его диеты: среди них есть мощные закру-
гленные коренные зубы, которые дробят твердые части морских живот-
ных и позволяют калану извлечь сочную плоть, скрытую известковым 
покровом. 

За обедом, чтобы освободиться от объедков, загрязняющих ему 
грудь, калан время от времени поворачивается на 360º вокруг своей оси. 
Он наедается досыта, затем тщательнейшим образом чистится и укла-
дывается спать. 

Если калану попала в лапы очень крупная добыча (королевский 
краб, рыба впечатляющих размеров...), он отдыхает, разложив все это 
у себя на брюхе, и доедает только после пробуждения. 

Использование  рабочего  инструмента 

Много можно было бы еще говорить об обедах, завтраках и ужинах 
каланов — созерцание их подобно спектаклю. 

Можно, к примеру, задаться таким вопросом — а что же животное 
пьет, зная, что оно редко выходит на сушу и что скалистые берега, возле 
которых оно обитает, часто вовсе лишены источников пресной воды. Ка-
жется, что ответ на это должен выглядеть так: калан, прекрасно приспо-
собленный к своей среде с физиологической точки зрения, пьет соленую 
воду. Анатомическое вскрытие доказывает это решительным образом — 
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почки калана, огромные, с многими долями, в два раза превышают раз-
меры почек выдры из пресных вод. 

Но что более всего удивляет наблюдателей, от Стеллера до наших 
дней, так это постоянное употребление каланом рабочего инструмента. 

Зоологические виды — птицы или млекопитающие — очень часто 
левши; калан всегда правша; именно правой „рукой“ он набивает свой 

У калана передние лапы специализированные и очень ловкие. 
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левый подмышечный карман, ею же он вскрывает панцирь морских 
ежей, надкусив его по кругу зубами. Но очень немногие виды животных 
„додумываются“ удлинить эту руку инструментом, выбранным в окру-
жающей среде. Человек верил, по крайней мере долгое время, что он 
единственный на Земле осуществил этот подвиг и что именно это выде-
ляет его среди всех живых существ. Это заблуждение. 

Нет никакого сомнения в том, что в этой области калан очень бли-
зок к нам. Какими словами назвать, кроме как „использование рабочего 
инструмента“, поведение калана, когда он кладет себе на грудь камень 
или очень твердую раковину и затем повторными ударами разбивает на 
ней, как на наковальне, раковину моллюска или ракообразное, твердый 
панцирь которого никаким другим способом не вскрыть? Калан делает 
это с того самого дня, как бог сотворил его... И ему известно не только 
про наковальню, но и про молот тоже: раковина морского уха или кра-
ба — на груди, а камень — в руке... 

По мнению некоторых зоологов, ошибочно усматривать в этом 
проявление „ума“. Здесь речь идет всего лишь о частной адаптации, ко-
торая восходит к инстинкту, к генетическому наследию. Эта схема пове-
дения (стандартизованная) родилась от каких-то случайных реакций, ко-
торые затем превратились постепенно в необходимые действия. 

Ученые, придерживающиеся этой точки зрения, аргументируют ее 
следующим образом: замечено, что калан часто стучит себя в грудь обе-
ими руками, когда его обидят, — например, когда его напарник украдет 
его еду. Эта мускульная реакция наложилась однажды на такую ситуа-
цию, когда животное, захватив слишком твердую раковину, убедилось 
в полной невозможности ее разбить. Гнев принудил его яростно засту-
чать ею по груди, где уже могли быть другие раковины, — и тогда он до-
бился результата, там, где раньше не получалось... 

Что касается меня, то когда речь идет о высших млекопитающих, 
„механистические“ объяснения меня отнюдь не удовлетворяют. Почему 
надо с остервенением отрицать сообразительность, другими словами 
способность выдумать, ввести новое, понять и отреагировать на новую 
ситуацию у млекопитающих, от которых мы сами в конце концов не так 
уж далеко отошли в ходе эволюции? Или мы боимся потерять свою при-
вилегию — быть мыслящими животными? 

На мой взгляд, доказательства отнюдь не исключительно инстин-
ктивного использования рабочих инструментов у калана состоят в раз-
нообразии случаев, когда животное пользуется ими, и в многообразии 
способов, какими это проделывается. 

Во-первых, не все особи вида одинаково часто пользуются инстру-
ментами. Верно и то, что это зависит от „географии“ популяции. Так, ка-
ланы Калифорнии гораздо чаще разбивают раковины и панцири рако-
образных у себя на груди, чем их соплеменники с Аляски. 
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Во-вторых, совершенно очевидно, калан способен выбрать себе ин-
струмент среди многих, стремясь к максимальной эффективности. Если 
снабдить пойманного калана единственным камнем и достаточным ко-
личеством моллюсков-сердцевидок, он начнет с того, что будет разби-
вать раковины одна о другую, до тех пор, пока от них не останется толь-
ко одна. Тогда калан возьмет камень в качестве наковальни. Разбивая 
одного моллюска об другого, он колол их очень быстро, как будто эко-
номил время и энергию... 

Наконец, — и, возможно, это окончательное доказательство, — ка-
ланы вводят новые виды технических усовершенствований, когда в этом 
возникает нужда — иногда ради игры. В неволе животные не удовле-
творяются тем, что разбивают раковины у себя на груди: для этой цели 
они используют цементные стенки своих бассейнов, которые они, вероя-
тно, сочли вполне подходящими для такого трудного дела. А иногда 
воображение толкает их на другой путь. Так, калан, соскучившийся 
в зоопарке, в один из дней решил разбить о край своего бассейна все — 
не только моллюсков и ракообразных, голотурий и рыб, которых ему 
туда бросили, но и камни; когда же все что можно было раздроблено 
и размазано по стенкам его темницы, он расколол о них все камни. О, 
символ! 



Калан ныряет. Снимок сделан при помощи объектива „рыбий глаз“. 
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звезда Калифорнии 

„ОРШИЛЛА“ — ДИАГНОЗ ПРОФЕССОРА ВАНДЕВЕРА  — 
В АППАРАТЕ  С ЗАМКНУТЫМ  ЦИКЛОМ ДЫХАНИЯ — ЗАЛИВ 

СТИЛУОТЕР — КАК  ДЕЛА, ВЛЮБЛЕННЫЕ? — МАТЕРИ 
И ДЕТИ — КАЛАН,  СРЕДА И ЧЕЛОВЕК 

Монтерей, Калифорния. Лицом к Тихому океану, двое ныряльщи-
ков „Калипсо“ поднимают над волнами калана... 

Я уже рассказал о „чудесном“ возвращении калифорнийского кала-
на (которого считали исчезнувшим в начале нашего века) в 1937 году 
и о том, как с тех пор он несколько расширил район своего местообита-
ния. 

Но я также подчеркивал, что, несмотря на арсенал законов, охраня-
ющих его, он все еще далек от безопасности. Человеческая цивилизация 
проникла в самые тайные его убежища. Она только лишь временно оста-
новилась в нескольких километрах от побережья, которое и само уже да-
леко не такое безлюдное. 

После Алеутских  островов, единственной целью пребывания на ко-
торых был калан, — я захотел направиться в теплую Калифорнию. Эта 
золотая земля, этот край чудес, эта страна, которой грезили наши пред-
ки (и о которой мы и сами все еще мечтаем), сохранила ли она одну из 
самых прекрасных живых драгоценностей? 

Прежде чем попытаться ответить на этот вопрос, хотелось бы внес-
ти небольшое научное уточнение. 

Существует единственный вид каланов, по-латыни Enhydra lutris. 
Но можно назвать, следуя мнению некоторых зоологов, три различных 
подвида этого животного: в Азии — Enhydra lutris gracilis, на Аляске 
и Алеутских  островах — Enhydra lutris lutris, наконец на западном побе-
режье Соединенных Штатов Америки (в наши дни — только в Калифор-
нии) — Enhydra lutris nereis. Границы между ареалами подвидов lutris 
и nereis когда-то проводили у Грей Харбор, в американском штате Ва-
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Пловцы и каланы, 
кто из них 
любопытнее, как 
вы думаете? 

шингтон, хотя разделение на подвиды и спорно. Есть в этом смысл или 
нет, я убежден, что южная популяция каланов, когда-то процветавшая, 
сохранилась. 

„Оршилла“ 

Монтерей — это оживленный порт, основное его достояние — рыб-
ная ловля, но сейчас в нем все больше и больше туристов, как это 
и должно быть сегодня. Барки выгружают здесь свою кладь, которую 
цепь грузовиков в свою очередь сгружает на заводах, изготовляющих 
консервы. По всему заливу, воды которого изрядно загрязнены, куда ни 
глянь мельтешат прогулочные пароходики вперемешку с рыболовными 
судами. 
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И рядом с этим центром человеческой активности существуют кала-
ны! Всего в кабельтове от всей этой суеты, от этого враждебного им ми-
ра — они живут! Любопытство побуждает их время от времени подплы-
вать к городскому причалу... 

Организатором экспедиции „Калифорнийский калан“ был Филипп 
Кусто. 

«Я долго мечтал об этом и долго к этому готовился, — рассказыва-
ет он. — Что эти грациозные и умные звери еще мало изучены, да в при-
дачу ко всему еще живут в двух шагах от такого мощного индустриаль-
ного и технологического центра — вот что будоражило мое любопыт-
ство. Мне всегда казалось, что каланы оказывают нам честь, перенося 
наше присутствие, и что, с нашей стороны, мы должны были бы все при-
вести в порядок, чтобы обеспечить им нормальное существование. Одна-
ко со всех сторон я слышал только лишь сигналы тревоги, истории 
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Вся семья в сборе, с белой головой — старик. 

о браконьерстве, россказни о всевозможных злодеяниях, творимых лов-
цами морского уха, да байки настырных туристов, проникших в заросли 
келпа к каланам. Поэтому, отправляясь к каланам, я должен был хотя 
бы сам иметь чистое сердце». 

На время экспедиции Филипп нанял легкое судно, названное 
„Оршилла“, с которого на зодиаке легко будет навещать каланов. 

Колония, которую мы выбрали для изучения, расположена на широ-
те морской станции Гопкинса, принадлежащей Станфордскому универ-
ситету. 

К нам примкнули, на время наших исследований, два лучших специ-
алиста по морским млекопитающим: д-р Джеймс А. Маттисон и д-р 
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В зарослях келпа в Калифорнии каланы могут выжить, несмотря на преследование их. 

Джудсон Е. Вандевер (James A. Mattison, Judson Е. Vandever).  Их по-
мощь была и ценной, и приятной. 

Филипп рассказывает о первых попытках соблазнить тех, кого мы 
считаем настоящими звездами Калифорнии: 

«Каланы, долгое время преследуемые двуногими и двурукими вра-
гами с ружьем, стали очень нелюдимыми, так как они все еще являются 
мишенями для вооруженных глупцов. Но чувствуется, что осторожность 
и боязливость не свойственны им от природы — что эти качества скорее 
призваны уравновесить их более чем великое природное любопытство. 

Вместе с Жаком Делькутером мы думали, что достаточно просто 
протянуть к ним руку с угощением — и они наши, как это, так славно, 
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получилось в Арктике.  Но нет, здесь каланы испытывают еще меньше 
желания оказывать доверие человеку, чем на берегах Аляски и Але-
утских островов. 

Печально говорить об этом, но первые представители вида, кото-
рых мы увидели в сером свете зари, уже были заняты приведением сво-
его меха в порядок: загрязнение опустошает эти берега. Грязь и мазут 
прилипают к меху животных и нарушают их термическую защиту. Го-
раздо больше, чем в северной части Тихого океана, необходим здесь бес-
конечный уход за ним. 

Каланы, выбитые человеком из колеи, становятся беспокойными, 
ощущая его запах, нервничают, нюхают воздух и без конца снуют туда-
сюда, и даже награждают друг друга укусами. 

Мы ныряем в воду, чтобы принести им крабов и моллюсков морс-
кое ухо, которых они обожают. На Аляске, если проследить в хроноло-
гическом порядке, они принимали от нас пищу сначала под водой, по-
том на поверхности моря, а затем и на суще. Здесь об этом не может 
быть и речи — каланы ни под каким предлогом не выбираются на берег. 
Примут ли они от нас угощение хотя бы под водой? 

Раз, другой, третий Делькутер протягивает им под водой, а затем 
бросает под нос то, что они особенно любят (я знаю это точно) — осо-
бенно большое морское ухо; отодрать такого моллюска от скалы нелег-
ко, надо сбивать раковину камнем. 

Неудача. Еще и еще раз неудача. Каланы бегут от нас, их грациоз-
ные и подвижные силуэты скользят среди пластин водорослей, колебле-
мых волной. Человек, по их мнению, неужели он все же окончательный 
негодяй?» 

Диагноз  профессора Вандевера 

К тому времени, когда я присоединяюсь к его группе, Филиппа 
охватывает полная растерянность; он склонен сомневаться во всем, что 
никак не свойственно его темпераменту. Я тоже почти ничего не знаю 
о калифорнийском калане. У меня есть только опыт общения с каланами 
Великого Севера. 

И вот при входе в порт Монтерей меня представляют профессору 
Джудсону Е. Вандеверу — его все уже называют запросто Джуд. Мы все 
входим на борт „Оршиллы“, чтобы добраться до полей келпа вблизи 
станции Гопкинса. 

— Во сколько голов оцениваете вы местное стадо каланов? — спра-
шиваю я нашего специалиста, как только нас представили друг другу. 

— В сорок шесть, — отвечает он без колебания. 
— Вы их хорошо пересчитали? 
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— Прекрасно. 
— По моему мнению, — с улыбкой добавляет Филипп, — он их пе-

ресчитывает по крайней мере дважды в день. 
Джуд (чтобы объясниться): 

«Просто поддерживать поголовье каждой колонии вначале и забо-
титься об их демографическом возрастании затем было для нас очень 
затруднительно. Спасение калифорнийских каланов, удавшееся однаж-
ды, было для нас близко к чуду. Мы уверены в том, что дважды такого 
не случится. И либо мы должны сохранить и умножить стадо, которое 
осталось, либо вид окончательно исчезнет с этих берегов. Если популя-
ции (по какой-либо причине) опять сократятся до уровня 1914 года, они 
уже никогда не возродятся. Сейчас каланы обрели нового страшного 
врага, абсолютно неведомого их предкам, имя ему — загрязнение. 

Нет сомнения в том, что здесь, в Калифорнии, загрязнение очень ве-
лико. Калан же весьма чувствителен к нему. 

Они сильно страдают от воздействия жидких углеводородов, пото-
му что эти вещества лишают их мех изолирующей способности. Промы-
вание танков вдали от берегов (так называемое „черное море“) является 
для каланов прямой угрозой — оно ведет к смерти от холода. Самое ма-
лое, что можно сказать, это то, что и побережье Калифорнии не избежа-
ло подобного рода загрязнений. Колонии каланов, которые постепенно 
распространились на юг (начиная с 1938 г.), были внезапно остановлены 
катастрофой в Санта-Барбара, когда здесь вблизи берега потерпел кру-
шение танкер. В заливе Сан-Франциско, где когда-то существовали, как 
говорят, колонии каланов, сейчас слишком мало шансов на успех попы-
ток восстановления популяции. В настоящее время подобное же на-
блюдается и в штате Вашингтон, особенно около пролива Хуан-де-Фу-
ка. Как же вы хотите, чтобы калан вновь поселился в краю, где каждая 
скала испещрена черными пятнами мазута, а волны перекатывают 
десятки комков жидких углеводородов, результат беспрерывного курси-
рования пароходов, входящих в порт Сиэтл? Даже если бы калан не 
умер от такого количества вредных веществ (не забудьте, что кроме неф-
ти здесь есть и свинец, ртуть, другие тяжелые металлы, инсектициды, 
моющие средства, радиоактивные осадки и тысячи других не менее ядо-
витых веществ), где нашел бы он себе пропитание в этой клоаке? И сле-
дов келпа здесь нет; ракообразные и иглокожие тут не размножаются; 
число моллюсков сокращается еженедельно. 

Другая опасность, которая угрожает последним колониям кала-
нов, — это, без сомнения, браконьерство. Очень серьезная проблема! 
Официальные декреты об охране этого вида на самом деле всего лишь 
листки бумаги, так как средства защиты животных неудовлетворитель-
ны. Как и во всех подобных делах, кредиты, предназначенные для защи-
ты животных, весьма недостаточны, в то время как наказания, воздава-



Подводные игры. 

Калан или пловец — кто больше развлекается? 
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емые нарушителям, никого не выбивают из колеи: чтобы нарушитель 
„схлопотал“ максимум ответственности, оговоренной законом (1000 дол-
ларов штрафа или 6 месяцев тюрьмы), его надо применить тут же. Но, 
насколько я знаю, несмотря на достоверное число случаев браконьерст-
ва, подобного прецедента еще не было. И по сей день каланов стреляют 
на берегах залива Морро (к примеру)... И если это не охотники, ведо-
мые жаждой нажить небольшое состояние на черном рынке недозволен-
ной продажей меха, то это разъяренные ловцы морского уха, у которых 
„отобрали их раковины“; либо это любители кровавых боен, для кото-
рых нет большего удовольствия, чем убить редчайшее животное пулей 
или подводным ружьем... (В Арктике  изрядная доля каланов убиты не 
столько настоящими торговцами мехом... сколько просто охотниками 
за доверчивыми тюленями — охотниками, неспособными отличить одно 
водное млекопитающее от другого!) 

В конце концов загрязнение и браконьерство, может быть, не были 
бы столь страшны для калана, если бы к нему не прибавилась все рас-
ширяющаяся сфера человеческой активности, в особенности туризм. Вот 
уж что наверняка сведет на нет последние колонии каланов, так это бе-
тонные стены по берегам, новые порты для туристских нужд и всевоз-
можные производства, на алтарь которых некоторое число каланов-не-
удачников уже возложило свои головы. 

Я уж не говорю о полном оскудении экосистем, необходимых для 
этих морских хищников. Если соберут всех моллюсков единственно для 
выгоды человека, если перепашут все дно морское тралами, или если, 
о чем уже стоит вопрос, перейдут к промышленной заготовке келпа для 
нужд сельского хозяйства и индустрии — это приведет к потере послед-
ней надежды на выживание калана как вида». 

В аппарате с замкнутым циклом дыхания 

Я должен сознаться, что пессимистические высказывания Джуда 
Вандевера, здесь, на борту „Оршиллы“, в нескольких милях от станции 
Гопкинса, были подобны холодному душу. 

Но все же это лучше, чем отступить. Не всегда борьба венчается по-
ражением. 

Экологическая битва — дело сложное: тысячу раз потеряешь, ты-
сячу раз начнешь сначала, однако во имя будущих поколений мы долж-
ны вести ее беспроигрышно. Мы должны сделать это для самих себя. 

Джуд Вандевер согласен с этим полностью. Большая часть его жиз-
ни ушла на поиски средств спасения последних каланов, и уж его-то ни-
как не упрекнешь в пораженчестве... Попросту ученый не может опи-
раться только на свои чувства: реалисты должны смотреть правде в лицо. 
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Интересно, что же хочет сказать мне, именно сейчас, пока я 
объясняю все это, калан, который смотрит на меня из водорослей ме-
трах в двух от нас... 

Ныряльщики „Калипсо“, которые были уже наготове, спускаются 
в воду. Мгновенная реакция: каланы, еще секунду назад настроенные 
вполне добродушно, разбегаются в разные стороны. Действительно, до 
сих пор ныряльщик был их заклятым врагом — он приходил со своим 
подводным ружьем, чтобы истреблять их. Первый раз каланы имеют де-
ло с посетителями без оружия — но их право на недоверие к человеку 
вполне законно. 

До определенного момента, однако. Есть еще одно обстоятельство. 
Нам понадобилось некоторое время, чтобы понять, что вид и шум 

пузырьков воздуха из наших аквалангов привлекает их и отпугивает 
одновременно. Если мы действительно хотим приблизиться к каланам 
в их среде, нам следует найти для этого какой-то другой, более спокой-
ный способ. 

Пока пловцы поднимаются на поверхность с пустыми раковинами 
морского уха — каланы отбросили их, после того как оторвали моллюс-
ков от подводных скал и съели их плоть, — я говорю себе, что сущест-
вуют лишь два способа приблизиться к каланам, поиграть в прятки сре-
ди морских водорослей с этими застенчивыми клоунами — либо аппа-
рат с замкнутым циклом дыхания либо ничего. 

Кислородный аппарат с замкнутым циклом дыхания, основным до-
стоинством которого являются отсутствие пузырьков воздуха и полная 
бесшумность, был создан военными для своих собственных нужд. Благо-
даря ему бойцы-подводники не выдают себя дыханием и становятся не-
различимыми с поверхности. 

Мы применяли эту хитрую систему в тех случаях, когда имели дело 
с дикими зверями, которых гирлянды серебристых пузырьков и шум ды-
хания пловцов в обыкновенных скафандрах приводили в ужас. 

Но я не скрываю, что от этого я ничего не выигрываю. Хотя пловцы 
„Калипсо“ имеют большой опыт работы со всевозможными подводны-
ми аппаратами, я не люблю, когда они пользуются кислородными аппа-
ратами. Кислородный аппарат доставляет многочисленные неприятнос-
ти даже хорошо подготовленным пловцам. С подобным аппаратом 
любая ошибка может стать роковой. 

Суть аппарата заключается в том, что он снабжен гранулированным 
веществом, которое регенерирует воздух, выдыхаемый пловцом в ды-
хательный мешок. Если из системы ничего и не выходит наружу, то сле-
дует внимательно следить за тем, чтобы ни одна капля воды туда не про-
никла: эффективность очистительного резервуара будет нарушена, и это 
чревато для человека серьезными и болезненными ожогами полости рта. 

Это еще не все. Пловец должен вначале произвести продувку, то 
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Каланиха укусила Филиппа Кусто, потому что он ей нравится. 

есть сделать сильный выдох, чтобы освободить легкие от азота. Азот 
при использовании такого аппарата выступает в роли газа-паразита, на-
рушающего правильное функционирование системы замкнутого цикла 
дыхания. 

Но основная опасность таится в использовании чистого кислорода. 
Этот газ, когда он поступает в большом количестве в кровь, — что про-
исходит при увеличении давления воды соответственно глубине погру-
жения, — вызывает серьезные органические нарушения. Он действует на 
нервную систему, вызывая знаменитое „глубинное опьянение“, которое 
ведет к судорогам и коме — и в последнем случае к печальному концу. 
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Пловцы и каланы в заливе Стилуотер. 

Глубина, на которой ощущаются первые признаки „кислородного опь-
янения“, в среднем равняется всего 7 метрам: серьезное ограничение... 

Залив  Стилуотер 

Бесполезно говорить, что в это утро я был еще в домашних туфлях, 
когда Луи Презелен уже заполнял гранулами дыхательный мешок пер-
вого кислородного аппарата... 

Чтобы снять без шума и пузырей воздуха калифорнийских каланов, 
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мы направили „Оршиллу“ вдоль берега, от залива Монтерей до залива 
Стилуотер, но не дальше траверза станции Гопкинса, где мы работали 
до сего времени. Здесь каланы составляют хорошо организованную ко-
лонию, и их социальная жизнь — система их отношений между собой — 
настолько же сложна, насколько заманчива для описания. 

Едва мы прибыли на большое поле келпа, как молодой калан забил 
тревогу. Каланы имеют в своем распоряжении целую гамму криков, вы-
ражающую их реакции, желания или „состояния души“. Так, звонкий 
сигнал, которым нас встретили, подобен резкому лаю рассерженной со-
бачонки („уах! уах!“). Это типичный крик молодого калана, покинутого 
матерью. Но его испускают и взрослые в случае опасности, и тогда все 
стадо воспринимает этот крик как сигнал тревоги. 

Каланам свойственно выражать свои эмоции всевозможными во-
кальными проявлениями. Так, обида или страданье выражаются — и 
у молодых, и у взрослых — визгом („уиии! уиии!“) либо очень резким 
патетическим лаем. Разгневанные самцы (и самки тоже, например 
в клетке) плюются, как кошка, которая пребывает в подобном располо-
жении духа. Удовлетворение же изображается долгими воркования-
ми, длящимися до 30 минут, особенно когда дело касается отличного 
обеда и любовных игр. Я уж не говорю о фырканье, зевках, поскули-
вании, пришепетывании, воркотне, которые стадо издает беспре-
рывно. 

Филипп и Жак Делькутер, уже одетые в гидрокостюмы с кислород-
ными аппаратами, тихо спускаются под воду, в гущу водорослей. 

Делькутер держит в руках громадного и очень аппетитного морско-
го ежа из вод Калифорнии — шар, утыканный черноватыми иглами, под 
шипастым панцирем которого таятся восхитительно вкусные половые 
железы (гонады)... Такой царский подарок не может оставить калана 
безразличным! 

И ведь получается! После некоторых колебаний, нескольких робких 
подходов и отскоков, молодой самец с почти черным мехом принимает 
подарок от человека. Вот действительно самый неустрашимый зверь 
в стаде — прозвище „Паспарту“, данное ему немедленно, пристало к не-
му прочно. За несколько дней он стал нашим другом — никого больше 
не боялся, ласкался ко всем, любопытен был сверх всякого воображе-
ния... Морское ухо, ежи и звезды — все он поедал, к вящему нашему 
удовольствию. Это было зрелище, от которого никто не уставал, — ви-
деть, как он скользит и играет в воде среди водорослей или протягива-
ется на спине на поверхности воды, разбивая ракушки к обеду, пол-
ностью поглощенный своей работой (и только ею одной!), счастливый 
просто тем, что он живет... о бессмысленная жестокость человека! Ког-
да мы уже покинули Монтерей, спустя некоторое время мы узнали от 
Джуда Вандевера, что Паспарту погиб, его убили из подводного ружья. 
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Раз вкусив от нашей дружбы, он проникся доверием ко всем нашим со-
племенникам — роковая неосторожность. 

Как  дела, влюбленные? 

Каланы живут маленькими организованными колониями. Это об-
щественные хищники, даже если связи, которые объединяют различных 
индивидуумов группы, на первый взгляд, и кажутся слабыми. 

В воде очень трудно различить самца и самку (кроме тех случаев, 
когда животное плавает на спине в своих постелях из келпа и вы рас-
сматриваете его в хороший бинокль). Представители „сильного“ пола 
чуть крупнее своих дам, мех у них, как правило, потемнее и шеи более 
толстые и мускулистые. 

Взрослых самцов чуть меньше, чем самок, хотя при рождении на-
блюдается одинаковый процент особей обоего пола и это равновесие 
держится вплоть до конца ювенильного периода (говорят, что их sex ra-
tio — 1 : 1 ) . 

Очень трудно сказать что-либо о продолжительности жизни кала-
нов, так как живут они постоянно в одной и той же среде, не меняют сво-
его меню, не знают ни миграций, ни серьезных линек, у них нет никакого 
„индикатора возраста“, аналогичного, например, годичным кольцам ро-
ста зубов тюленей или сезонным отметинам на ушных пробках и рого-
вых пластинах усатых китов. Все, что можно сказать по этому поводу, 
это то, что в зоопарке Сиэтла пойманный годовалый калан умер на ше-
стом году от болезни. Очень уж ненадежный указатель... Но, поскольку 
речная выдра живет до 14 с половиной лет, а она меньше своих морских 
кузенов, можно предположить, что на воле каланы доживают до 15—20 
лет. 

На Великом Севере (и равным образом в Калифорнии) наблюдается 
удивительная сегрегация полов. В каждой колонии есть отдельные „зо-
ны самцов“ и „зоны самок“ (где остаются и неполовозрелые молодые 
животные). Самцы, вообще более склонные к одиночеству, покидают 
свою зону только для сентиментальных приключений. 

Однако вряд ли каланам свойственно типичное „территориальное“ 
поведение, хотя встреча с другими представителями „сильного пола“ 
и может вызвать гнев у самца, сопровождающею свою самку. Но в уз-
ком смысле слова ни самцы, ни самки в действительности не имеют 
определенного пространства, которым они владели бы как своим леном, 
недоступным чужакам доменом. Я уже подчеркивал, насколько эти звери 
миролюбивы и уступчивы. Их сражения, как бы они ни разрешались, все 
же являются символическими. 

В пору любви калан активно плавает на животе. Он ищет, обшари-
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Когда калан активно ищет пищу, он плавает на животе. 

Ночью, чтобы не быть снесенным течением, калан заворачивается в водоросли. 

Контролируя популяции морских ежей, калан поддерживает экологическое равновесие 
там, где он обитает. 
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вая скалы и водоросли, он перерывает заросли келпа, пренебрегая обыч-
ным обедом в часы трапез. 

Как только он замечает наконец-то в волнах свою избранницу, он 
медленно настигает ее и погружается в воду позади нее, затем обнимает 
подругу, засовывая свои ласты ей под мышки, и прижимает ее к себе изо 
всех сил. Или же, приблизившись к ней, долго и нежно оглаживает свою 
даму от шеи, по животу, до гениталий. Случается также, что он удовле-
творяется обнюхиванием ее, прежде чем начать „разговор“. Все эти 
действия, сильно напоминающие человеческие, сопровождаются легким 
покусыванием, прикосновениями и пламенными „поцелуями“. Часто 
после всех этих ласк самец предлагает своей подруге еду — две, три, че-
тыре, пять раковин морского уха или ежей... Все это изменяется — 
и резко — после копуляции, когда он не остановится перед тем, чтобы 
украсть у нее свои раковины или иглокожих, а то и рабочие инструмен-
ты! 

Если самка не вошла в охоту (в течку), если она не желает самца, 
она тихо перекатывается со спины на живот и отпихивает ловеласа все-
ми четырьмя лапами, без малейшего признака нежности. 

Наоборот, если она готова к оплодотворению, она затевает с сам-
цом прелестные водные забавы („прыжки“ через водоросли, прятки 
в зарослях келпа, быстрые нырки на дно и выскакивания на поверхность 
и т. д.), которые приводят обоих в состояние возбуждения, необходимого 
для совершения акта любви. В этот момент самец удваивает ласки и по-
фыркивания, все сильнее пытается обнять подругу, кусает ее в шею, в го-
лову, в нос — много раз. Кончается дело тем, что он плотно берет зуба-
ми морду подруги. 

Эти укусы в нос необходимы для копуляции — ни разу еще не попа-
далось самки в сопровождении малыша, у которой не было бы красноре-
чивого шрама на морде. Поскольку самец держит свою подругу за нос 
в течение часа и так как она при попытке высвободиться или просто при 
движениях только лишь усиливает его захват, то дело кончается тем, что 
на морде появляется маленькая ранка. Некоторые авторы пишут, что 
этот укус в нос определяет последнюю стадию овуляции у самки калана. 
Сегодня это врожденное поведение (действительно необходимое) имеет 
серьезные последствия: во все более и более загрязняющихся — особен-
но из-за наших стоков, богатых бактериями и вирусами, — водах эти ра-
ны инфицируются, и сейчас находят все больше и больше самок, умер-
ших от загноения ран, полученных при любовных играх. 

Гигантский плавник высовывается из в о д ы . . . 

. . . и появляется косатка, один из врагов калана. 
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Совокупление каланов, которые предпочитают, как кажется, для 
этого акта волнение на море, проследить довольно трудно. Мы, однако, 
даже засняли его на пленку. Как только дело начинает приобретать 
действительно желаемый для самца оборот, он, держа в зубах морду 
самки, которая в этот момент плавает на спине, выгнув живот аркой 
и перебирая лапами в воздухе, маневрирует таким образом, чтобы ока-
заться под ней, животом к ее спине. Он овладевает ею „по-собачьи“, не 
отпуская ее несколько минут, затем останавливается. Немного позже он 
опять приступает к делу, не отпуская нос партнерши ни на мгновенье. 
Позиция весьма неловкая, так как самец, будучи почти все время погру-
жен в воду, испытывает затруднения с дыханием. Что касается самки, то 
она испускает тихие непрерывные звуки, похожие на жалобу. 

Джудсон Е. Вандевер много раз видел совокупление каланов в Кали-
форнии: по его словам, при этом самка часто занимает положение живо-
том вниз, а самец сверху. 

„Введение пениса почти всегда облегчается с помощью перепонча-
той лапы, — рассказывает Джуд, — но кому принадлежит эта лапа — 
самцу или самке — трудно различить!“ 

Некоторые авторы (Fischer, 1939, затем — P. P. Grasse) пишут, что 
у каланов совокупление происходит в положении живот к животу, что 
кажется маловозможным, по крайней мере очень редким. 

Любовные игры длятся несколько дней, и после нескольких совокуп-
лений прекращаются по инициативе самки. Она покидает самца вне-
запно, с кровоточащим носом, но видимо удовлетворенная, в ту минуту, 
когда он ныряет за пищей... 

Матери  и дети 

Любовные игры отмечены у каланов почти во все сезоны года, за ис-
ключением осени (октябрь — декабрь), когда они крайне редки. 

Животные достигают половой зрелости к четырем годам, то есть че-
рез три года после того, как они покинут свою мать: по крайней мере 
так обстоит дело у самок. В этом возрасте самцы должны утвердить себя 
в стаде, и их способность к воспроизводству весьма сомнительна. 

Оплодотворенная самка ищет уединения. Общий срок беременности 
длится от 12 до 13 месяцев.* Между двумя успешно прошедшими вына-
шиваниями проходит 2 или 3 года. 

Калифорнийские каланы производят свое потомство в воде, а кала-

* По данным советских зоологов (И. И. Барабаш-Никифоров, С. В. Мараков, А. М. 
Николаев), срок беременности у каланов — 8—10 месяцев. — Прим.  ред. 
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ны Аляски — на суше. Это различие весьма выгодно для вида в целом, 
поскольку оно, возможно, способствует его выживанию при неблаго-
приятных обстоятельствах, физиологически опирается на тот факт, что 
половина зародышей появляется на свет головой вперед, а половина — 
хвостом. Эмбрион развивается, с равной частотой, в каждом из двух ро-
гов матки калана. Близнецы редки, и обычно выживает только один. Ма-
лыш весит при рождении где-то между 1,5 и 2,5 килограмма и достигает 
в длину 50—60 сантиметров, включая хвост. Период, в течение которого 
он зависит от матери, очень долог — год, иногда больше. Когда моло-
дой калан покидает мать, он весит около 14—15 килограммов. 

Самка проявляет необычайную заботу о благополучии и безопаснос-
ти своего малыша. Когда посторонний ведет себя угрожающе, самка, 
как бы велик он ни был, его отвлекает: вытягивая передние лапы и раз-
дуваясь насколько можно, она устрашает противника и выигрывает не-
сколько драгоценных секунд, за которые малыш укроется в безопасном 
месте. Только тогда убегает и она и присоединяется к детенышу. 

Новорожденный абсолютно лишен средств защиты и каких-либо ре-
сурсов: он умеет только плавать. В месячном возрасте дитя передвига-
ется все еще с трудом. Когда мать ныряет за пищей, она оставляет его 
спящим на поверхности, среди водорослей, которые не позволяют ему 
дрейфовать. 

Вскармливание молоком чаще всего происходит в воде, но на Вели-
ком Севере видели кормящих самок и на суше. Им свойствен обычай 
„приручать к груди“ своих малышей. Каланиха обладает двумя грудны-
ми железами на животе: лежа на волнах на спине, она берет своего мла-
денца и укладывает его на живот, причем рот малыша прочно захваты-
вает сосок, словно приклеивается. Сосет детеныш минуту или две, затем 
наступает период долгого отдыха. Как только он подрастает, он уже сам 
способен взять грудь, и тогда он сосет, уже лежа на животе, перпенди-
кулярно телу матери. Молодые каланы, отнятые от груди, часто еще 
ищут возможность пососать; но самка при их приближении переворачи-
вается раз пять-шесть вокруг себя: язык этот прост — гурману дается от-
каз. 

Приучение к другой пище идет очень быстро: уже в возрасте не-
скольких дней детеныш начинает пробовать кое-какие морские продук-
ты, но материнское молоко составляет основу питания молодняка в те-
чение 4 или 5 месяцев. 

Самка, прежде чем нырнуть за пищей, кормит своего малыша — и 
это дополнительное доказательство материнского инстинкта этого вида. 
Только лишь когда малыш насытится, мать принимается за свой собст-
венный обед. 

Обучение плаванию для каланов дело жизненно необходимое. При 
рождении ребенок плавает как пробка — мех его наполнен воздухом, но 



На спине, мягко убаюкиваемый волной. 

это и все. Остальную науку преподаст ему мать. Это она, очень рано, 
еще в возрасте нескольких дней, снимет его со своего живота и окунет 
в жидкую среду. Малыш барахтается как может, испуская жалобные кри-
ки. Прогресс очень медленный, что странно для этого водного вида: пра-
вильно, то есть на животе, плавающего малыша можно увидеть только 
лишь в возрасте трех месяцев. Что же до техники плавания на спине, то 
она постигается еще медленнее и окончательно усваивается каланом 
только в 6—8 месяцев от роду. 

Обучение нырянию в подобных условиях выдвигает проблемы бо-
лее сложные. Малыш начинает свои первые погружения в возрасте 

3 месяцев, а к 8 месяцам он уже нередко умеет самостоятельно добывать 
пищу на глубине, однако до года он полностью зависит в питании от 
своей матери. 



Одержимость самки своим малышом удивляла всех наблюдателей. 
Она оставляет своего отпрыска, только чтобы нырнуть за добычей для 
общей их трапезы. Пока он совсем маленький, она не спускает его с гру-
ди, держа обеими лапами. Позднее она дает ему кой-какую свободу. Но 
при малейшей опасности она хватает свое дитя зубами за щеку (реже за 
загривок) и не отпускает до тех пор, пока он не будет в безопасности: ма-
лыш, схваченный подобным образом, полностью расслабляется и его 
легко нести. Она защищает его с той же страстью даже накануне того 
времени, когда они расстанутся навсегда, хотя в этом возрасте он сам 
уже почти с мать... 

Сотни историй — и все достоверные — рассказаны о героизме, 
проявленном матерью-каланом перед лицом опасности, угрожавшей ее 
отпрыску. 
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Тюлень часто поселяется на тех берегах, где живут колонии каланов. 

Охотник по имени Сноу писал в 1910 году: „Мы преследовали эту 
каланиху в течение двух часов, идя по ее следу среди скал. Мы убили ее 
малыша в первый же час, но она крепче прежнего прижимала его к себе, 
пока выстрелом ей не повредило лапу, что и заставило ее выпустить де-
теныша; при попытке его подобрать она была снова ранена. Тогда она 
начала без устали и без перерыва издавать крики, самые печальные и са-
мые жалобные“. Сноу и его компаньоны подобрали труп малыша, затем 
вернулись ночью на свой корабль, а история все еще продолжается: „Мы 
прошли уже изрядный отрезок пути, когда прямо под нашей кормой 
услышали плач, самый горестный, какой только можно вообразить себе. 
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Может ли человек уберечь те берега, где еще существуют каланы? Это маленькая бухта 
Черни Рифс. 

( . . . ) Другой крик, теперь уже с борта, позволил определить, куда пере-
местилась каланиха, которая кружила вокруг нас. Животное преследова-
ло корабль, сокрушаясь о потере своего чада“. 

Этот эпизод далеко не единственный. Однажды маленький калан по-
пался в сеть: три раза подряд за пять минут мать под носом у людей пы-
талась вытащить своего ребенка. Другой раз самка и ее малыш были 
заперты в клетку; ночью буря сломала дверь их тюрьмы; мать спаслась, 
но на заре она вернулась искать своего отпрыска и была тут же поймана. 

Зоологи, которые отлавливают каланов для кольцевания, ежедневно 
наблюдают подобные проявления материнской любви. Когда они, пой-
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Калан спокоен, он не прерывает своей трапезы при появлении пловца. 

мав мать и малыша, первой отпускают мать, она ожидает свое дитя на 
небольшой дистанции (50—100 метров), призывая его взволнованным 
голосом. Мать, у которой взяли ее малыша, чтобы определить ее реак-
ции, за два с половиной часа вернулась 13 раз, чтобы вызволить его из 
рук людей. Она приближалась к ним на расстояние до трех метров. Есть 
много свидетельств тому, что такая смелость обоюдна: малыш-калан, 
отпущенный после церемонии кольцевания раньше своей матери, всегда 
возвращается (когда он достаточно большой), чтобы попытаться разор-
вать сеть, которая держит его родительницу. 

Другое доказательство любви каланов к своему ребенку — если, по 
несчастью, он умер (от ружейной пули, случайности или болезни...), 
они начинают вылизывать и расчесывать мех малыша, как будто этим 
интенсивным массажем они хотели бы вызвать его к жизни. Они прижи-
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Какая прекрасная гидродинамическая форма в чистой воде: не пора ли нам подумать 
о том, чтобы и наши дети смогли наслаждаться этим зрелищем? 
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мают детей к себе, даже когда ныряют, и это длится долго, часто не один 
день. Видели матерей-каланих, ласкающих и приводящих в порядок ма-
лышей, уже заметно разложившихся... (Этот странный обычай, когда 
матери уносят своих мертвых малышей на дно, тогда как живых 
оставляют на поверхности, может быть истолкован двояко. Или каланы, 
которые поступали таким образом, были „плохо запрограммированы“ 
и сами утопили своего малыша — ошибка природы, некоторым обра-
зом. Или, что более правдоподобно, самки носят своего мертвого 
отпрыска с собой, потому что его мех, лишенный слоя воздуха, заставил 
бы его падать отвесно в воду и самка боится его потерять.) 

Каждая самка-калан любит и защищает свое дитя, но вот что еще 
более удивительно: она защищает, при необходимости, и чужих детей, 
что явно дает доказательство разумности вида в целом. Взрослые 
проявляют терпимость к чужим детям, так что приемыши здесь нередки. 
Даже самцы защищают детенышей в случае опасности, когда те на-
ходятся рядом. Самки берут сирот на попечение, позволяя им сосать мо-
локо, пока оно есть, и принося им еду со дна моря. Когда они сами по-
теряли малышей, приемыши становятся для них собственными детьми. 

Калан,  среда и человек 

Мы наблюдали общественную жизнь каланов. Мы видели, как они 
резвятся в океане. Мы наблюдали их плавающими парами, просто игра-
ющими со своим собственным хвостом или плывущими с плутоватым 
видом в невероятной позе — на спине, выставив из воды все четыре ла-
пы... 

Мы любовались играми зверей — игрой молодых каланов в до-
гонялки, их комическими стычками (которые матерям почему-то не 
нравятся и они растаскивают своих отпрысков). 

Мы наблюдали, как взрослые кусали друг друга под воздействием 
страха. Мы видели их мирно засыпающими на закате, завернувшись 
в слоевища водорослей. 

И наконец, мы присутствовали при их страстных объятиях, при 
брачном параде этих животных. 

Вот почему, быть может, эмоциональный накал нашей экспедиции 
достиг своего предела. Как-то раз Филипп заметил в воде самку с носом, 
кровоточащим из-за любовных укусов. Он осмелился положить краба на 
ее оплодотворенное чрево. Подсунув микрофон буквально ей под нос, он 
записал, как будущая мать расправилась со своим обедом „за столом“. 
Он погладил красавицу, он хотел потереться бородой об ее мех. И кала-
ниха его укусила! 

„Она укусила меня очень сильно, я даже был удивлен, — рассказыва-
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ет Филипп. — Но больше всего меня поразило то, что она ранила меня 
в избытке чувств... Подобные укусы время от времени в приливе любви 
наносят своим горячо любимым хозяевам кошки. Нет ничего агрессив-
ного, ничего устрашающего или злого в этом действии. Просто слиш-
ком страстный, настойчивый поцелуй...“ 

Мы много смеялись над незадачей Филиппа. Но что совершенно 
верно, так это его вывод о большой значимости этого эпизода. Может 
быть, в первый раз вид „калан“ и вид „человек“ проявили взаимное „до-
брожелательство“... В первый раз, потому что, любя и уважая самих 
себя, каланы выразили свою симпатию представителям дотоле нена-
вистного им рода! 

Это избранный момент, это кульминация нашей экспедиции. 
Мы покинули наших грациозных и нежных друзей. Но если мы хо-

тим, чтобы восхищение отношениями, которые установились у нас с ка-
ланами, разделили и другие люди, у нас нет другого выбора, кроме как 
составить полный экологический баланс условий существования вида 
и ознакомить с ним публику. 

У калана мало естественных врагов. На воле, когда человек не вме-
шивается в их жизнь, они страдают в основном от голода в суровые 
зимы. Так что основные причины смерти у каланов — естественное исто-
щение от старости и голод. Например, на Амчитке пик смертности заре-
гистрирован в марте, причем 70 % умерших составляли в это время года 
молодые сироты, а 30 % — каланы пожилого возраста. 

Каланы не страдают от паразитов. Их немногочисленные внутрен-
ние „гости“ (нематоды, трематоды или цистоды) отнюдь не смертельны, 
а наружных паразитов у них не обнаружено. Об этом хорошо знают 
охотники, отмечавшие, что калан — „зверь очень чистый“ (Сноу, 1910). 
Единственный представитель вида, у которого были описаны наружные 
паразиты, был воспитан в неволе, в бассейне с пресной водой! В неволе 
(пока неизвестно, встречается ли подобное, когда калан живет на воле) 
отмечены две болезни микробного происхождения, которые поразили 
каланов: острый энтерит и „дегенеративная болезнь печени“ (подозре-
вают, что она вирусного происхождения). 

Основными хищными врагами каланов, по данным некоторых авто-
ров, являются акулы. Это не совсем точно. В их северном ареале вода 
слишком холодна для большинства видов акул. А в Калифорнии нападе-
ния на каланов большой белой акулы Carcharodon carcharias не так уж 
часты. 

Гораздо более опасны для них косатки (зубатые киты). Они способ-
ны заглотить калана своей зубастой пастью в один момент. Когда банда 
этих китообразных появляется на границе обитания колонии, каланы це-
пенеют на месте и лишь много спустя после того, как эти гигантские чер-
но-белые разбойники исчезнут из виду, возобновляют, очень осторожно, 



Калан принимает дар человека. 

свои игры. Профессор Николаев в 1965 году наблюдал своими глазами, 
как один из этих „китов-убийц“ пожирал калана. 

Но были у них и пернатые враги — это белоголовый орлан (Haliac-
tus leucocephalus). Я не зря говорю „были“, потому что нынче этот хищ-
ник (вспоминаю, что это эмблема Соединенных Штатов Америки) стал 
еще более редким, чем калан... В далекие времена, когда этот вид пер-
натых населял западные берега Тихого океана, орланы частенько напа-
дали на малышей каланов, пока матери ныряли за пищей. Становились 
его жертвами и очень больные или старые звери. Частенько орланы не 
пренебрегали и мертвыми каланами, погибшими случайно или умерши-
ми естественной смертью. 

Паразиты, акулы, косатки, орланы: не так уж много врагов. Каланы, 



На дне морском в поисках морского уха, в Калифорнии. 

специализированные хищники, прекрасно приспособленные к среде 
с ограниченным распространением, имели популяции, которые варьиро-
вали численно в зависимости от пищевых ресурсов своего биотопа. Они 
были составляющей частью экосистемы, которая поддерживала их де-
мографическое равновесие и в которую они сами, в свою очередь, прив-
носили „здоровье“. 

Единственно, кто ответствен за уменьшение численности вида в це-
лом, — это человек. Читатель помнит, какую мрачную картину нарисо-
вал нам профессор Джудсон Е. Вандевер на борту „Оршиллы“ — карти-
ну опасностей, нависших над каланами, — и старых (охота, браконьер-
ство), и новых (промышленное и бытовое загрязнение, транспорт, „бла-
гоустройство берегов“, туризм, массовый сбор водорослей и т. д.). 
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И если калан в конце концов исчезнет, то это будет не только невос-
полнимая эстетическая потеря, но и глубочайшее потрясение всех океани-
ческих сред с зарослями келпа. Другими словами, если оставить в сторо-
не редкостную красоту этого зверя, даже если пренебречь научным инте-
ресом к этому превосходно адаптируемому виду, даже если лишить удо-
вольствия 40 000—50 000 ежегодных посетителей Музея Государственно-
го заповедника в Морро-Бей и 175 0 0 0 — 2 0 0 000 — Государственного 
заповедника в Пойнт-Лобос; даже если всем этим пренебречь и еще раз 
подсчитать ценность этих побережий для человека с экономической точ-
ки зрения, — даже при всех этих условиях каланов все равно надо 
охранять. 

Калифорнийские сборщики морского уха, которые собирают этих 
моллюсков, ныряя у побережья, вот уже несколько лет как объявили ка-
ланам смертельную войну. Они упрекают их в том, что, распространив-
шись на юг, каланы нападают на скопления этих моллюсков, которые 
люди зарезервировали для себя. (Обратим внимание на эту чисто чело-
веческую манию все присваивать!) Они утверждают, что каланы ведут 
себя как отъявленные грабители, что они собирают раковины, еще не до-
стигшие промысловых размеров (еще один пинок каланам), и что как 
следствие этого каланы должны быть „переселены“ на север (и это при-
меняют на практике), или истреблены. А посему, добавляют они (и осу-
ществляют это на практике), мы выйдем с ружьем и сами будем вершить 
„суд“. 

Все время одна и та же история! Средиземноморские рыбаки уби-
вают последних тюленей под тем предлогом, что те поедают рыбу; их 
японские коллеги истребляют дельфинов, потому что видят в этих кито-
образных прямых своих конкурентов, и так далее. Ни один из этих „тру-
жеников моря“ не представляет себе реальных масштабов последствий 
своих деяний. Ни один из них и не пытается понять во всей сложности 
и полноте суть экологических законов, благодаря которым он сам су-
ществует, отношения между видами, которые в конце концов позволяют 
ему осуществлять свою работу простого сборщика „урожая“. Как будто 
океан может в одночасье начать „изготовление“ одних только „полез-
ных“ видов. Глупость из глупостей! Для одного „полезного“ вида не-
обходимо наличие десяти, может, и тридцати „бесполезных“, „безраз-
личных“ или даже „вредных“ видов. 

Если действительно „переместить“ каланов Калифорнии к северу, 
истребив половину при отлове и транспортировке (очень правдоподоб-
ная цифра при начинаниях такого сорта), то популяция морского уха че-
рез некоторое время уменьшится, а не возрастет. 

В самом деле, эти морские моллюски нуждаются для своего разви-
тия в наличии келповых зарослей — и на стадии личинки, и во взрослом 
состоянии. Именно в этой среде находят они больше всего пищи. 
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А каланы в свою очередь не питаются одним морским ухом (см. гл. 
8). Они контролируют благодаря своему завидному аппетиту популяции 
травоядных беспозвоночных океана, и в частности морских ежей. Там, 
где исчезли каланы, морские ежи резко возрастают в количестве, зарос-
ли гигантских водорослей уменьшаются и вместе с этим падает числен-
ность моллюсков морское ухо. Наоборот, если каланы съедают доста-
точное количество морских ежей, келп пышно разрастается и дает при-
бежище многим видам животных — среди них и морскому уху! 

Пример Алеутских  островов лишний раз подтверждает эти взаимо-
связи. Острова Ближние, быстро опустошенные охотниками за калана-
ми, и по сей день являют картину биологической бедности: келп здесь 
развивается плохо, так как его поедают „на корню“ многие раститель-
ноядные беспозвоночные (и особенно морские ежи Strongylocentrotus). 
На Крысьих островах, расположенных неподалеку, где каланы стали до-
вольно многочисленны, с тех пор как их взяли под охрану, океаническое 
дно очень богато жизнью; оно кормит морских птиц и тюленей, которые 
здесь встречаются в массе (доказательство того, что здесь достаточно 
и рыбы); говорят, что и белоголовые орланы склонны здесь „задер-
жаться“... 

Если мы взвесим все вышесказанное, то калан, вид преследуемый, 
вид привязанный к месту, вид прекрасный, предстанет еще ко всему это-
му ключевым видом определенной живой океанической структуры — 
экосистемы зарослей келпа. Истребите один вид — подпишете приговор 
другому. Единственно здравый смысл диктует необходимость сохра-
нить это равновесие. 

Римский император Марк Аврелий говорил (в „Мыслях для себя са-
мого“): 

„Разве ты не видишь, что и куст, и воробей, и муравей, паук и пчела 
выполняют свое предназначение и способствуют в меру сил своих 
порядку в мире?“ 

Семнадцать столетий спустя ему отвечает Шутер (или Окуте), 
вождь сиу-тетонов: 

„С детства я наблюдал за листьями, деревьями и травой. (...) 
Всякое живое существо, всякое растение исполняют свой долг. Некото-
рые животные утверждают свое право на существование точными дейст-
виями. Вороны, сарычи и мухи похожи друг на друга тем, что полезны, 
и даже змеи имеют право на существование“. 

Последнее слово я хотел бы предоставить великому немецкому по-
эту-романтику Новалису, который пишет в „Учениках в Саисе“: 

„Кто имеет верное и точное чувство природы, тот все больше полу-
чает по мере того, как он изучает ее, радуется ее бесконечной сложности, 
неисчислимому изобилию ее радостей, и у него нет нужды приблизиться 
к ней с бесполезными словами, чтобы нарушить ее благодать.“ 



Красивый, умный, благожелательный — разве он еще и не склонен к юмору? 
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приложение I 

ВОЗДЕЙСТВИЕ ЗАГРЯЗНЕНИЯ ВОД НА ЛОСОСЯ 

(Из: «Изучение лосося пресных вод Франции...», Луи Руль, Париж, 1920 г.) 

«Загрязнение проточных вод является новой причиной их обеднения. Оно 
производит сильное и неблагоприятное действие, даже если влияет косвенным 
путем. Результат его — появление в реке такой зоны, где воды благодаря их но-
вому свойству подавляют жизнеспособность рыбы, мешают ее продвижению 
к истокам и увлекают в направлении устья. Лососи, остановленные в своем 
подъеме вверх, не могут добраться до нерестилищ и, таким образом, пропадают 
для размножения. Отравленный район представляет для рыб непроходимую зо-
ну, останавливающую их продвижение вверх. Вполне достаточно одного из по-
добных участков на всем протяжении реки, воды которой в верховьях чисты 
и благоприятны для лососей, чтобы привести к резкому уменьшению количества 
особей, так как лососи не в состоянии пересечь его и подняться дальше, вверх по 
течению. Возникает препятствие, столь же непреодолимое, как и запруда. 

В подобном случае основной причиной является угнетение дыхания рыб. Ни 
питание, ни самое движение лосося не имеется в виду, поскольку в пресных во-
дах лосось не питается, а течение реки как таковое отнюдь не изменилось. Но 
с точки зрения нужд дыхания, будучи очень чувствительным к этому, индивиду-
ум очень страдает от всех факторов, уменьшающих содержание растворенного 
в воде кислорода, либо от поступления в воду токсических веществ, которые, 
проникнув в кровь через жабры или попав в жаберную камеру, затрудняют ды-
хание. 

Такие обстоятельства суть производные нашей эпохи. Раньше они не суще-
ствовали либо их воздействие было не столь давящим: непроходимых зон (по-
добных вышеописанным) не существовало, и лосось мог совершенно свободно 
подниматься вверх. Быстрое развитие современной индустрии, бытовые нужды 
растущих гигантских городов постепенно создали подобные зоны загрязнения, 
которые становятся все более и более многочисленными, все более и более про-
тяженными, и именно эти зоны в конце концов обусловливают явление совре-
менного обеднения фауны рек. 

Продуктивность этих зон зависит от двух основных моментов: сброса в ре-
ки промышленных отходов и сточных вод больших городов. Если выносимые 
материалы в зависимости от района и преобладающих в нем предприятий весь-
ма разнообразны по составу, то результат их воздействия на лососей, поднима-
ющихся вверх по течению, остается всегда постоянным — негативным. Идет ли 
речь о токсичных веществах или о разлагающихся в воде с поглощением кисло-
рода для своего восстановления, или о веществах, находящихся во взвешенном 
состоянии, они воздействуют на лосося одинаково неблагоприятно, и гораздо 
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сильнее, чем просто мелкие воды с малым содержанием кислорода и относи-
тельно высокой температурой. Следует заметить по этому поводу, что никакое 
подобное воздействие не оказывается почвенными взвесями, поступающими 
в реку во время ее разливов: их тонкость и нетоксичность не наносят рыбам при 
их продвижении вверх по реке никакого вреда: оно лишь слегка замедляется, но 
не останавливается вовсе. 

Органические соединения, в значительном количестве попадающие в реки 
вблизи больших городов, производят столь же опустошительное воздействие. 
Они действуют не столько непосредственно, сколько путем уменьшения раство-
ренного в воде кислорода, так как сами подвергаются превращению в реке. Со-
держание кислорода уменьшается пропорционально поступившему количеству 
стоков, и восстановление О2 происходит только лишь через большой промежу-
ток времени; в это время лососи, ощущая недостаток кислорода, необходимого 
для нормального дыхания, не пытаются преодолеть это пространство, даже если 
все другие условия приемлемы для них, и остаются в устьях рек, не проходя че-
рез подобные зоны. Потребность в кислороде удерживает лососей в тех местах, 
где размножение их осуществляется неэффективно. 

Воды, загрязненные стоками больших городов, играют, таким образом, 
свою роль в обеднении населения рек. 
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НЕКОТОРЫЕ УСЛОВИЯ, НЕОБХОДИМЫЕ ДЛЯ ВОССТАНОВЛЕНИЯ ЧИ-
СЛЕННОСТИ ЛОСОСЯ В РЕКАХ 

(Там же) 

Для того чтобы сохранить, по мере возможности и во всех местах, среднее 
значение нормальной численности лосося, необходимо наладить регулирование 
рыбной ловли и далее, с той же целью, противопоставить его всем причинам, ве-
дущим к уменьшению количества рыбы, — с тем чтобы либо устранить их, либо 
ослабить их действие. 

Что касается рыбной ловли в эстуариях, то она должна быть подчинена то-
му же режиму, который будет принят на всей протяженности реки, чтобы скоор-
динировать и унифицировать принятые меры. Весь гидрологический бассейн, от 
устья до различных истоков, должен быть подчинен правилу, сообразно своему 
природному единству. Периоды разрешения ловли и запрещения ее; орудия ло-
ва, допустимые и запрещенные к употреблению; места, где разрешена рыбная 
ловля, и места, где ловить воспрещается, — все это должно стать объектом 
общих регламентаций и привести к тождественному результату. 

Там, где существуют плотины, вероятно, наиболее действенным способом, 
дающим лососям возможность свободно пройти вверх по реке, должны стать 
„лестницы для рыб“ (рыбоходы), приданные каждой из плотин, где нормальный 
проход рыб затруднен. Но обстоятельства редко благоприятствуют этому, по 
крайней мере те, что обеспечивают полезный эффект. То отсутствие воды в неко-
торое время года делает лестницу бесполезной; то условия места и времени за-
ставляют поместить ее в углу плотины, у крутого берега, превращая ее в за-
падню для лососей; то неэффективная конструкция лестницы мешает достиг-
нуть желаемого результата. Кроме того, лестницы улучшенного типа стоят до-
рого и требуют постоянного ухода. Весьма трудно разместить их повсюду, где 
это необходимо. 

Часто не умеют сочетать постройку лестницы с основной ее задачей: умень-
шить самое обеднение населения реки и способствовать повышению его числен-
ности. Лестница полезна в том случае, когда она продолжает ложе реки, предо-
ставляя лососям все необходимые условия для подъема вверх по течению. Во 
всех остальных случаях она бесполезна и даже вредна. 

Также весьма важно облегчить, насколько возможно, независимо от дей-
ствия рыбоходов, проход лососей. Часто для достижения желаемых результатов 
бывает достаточно мер, принятых местной администрацией; согласования с раз-
личными правилами пользования; постоянного наблюдения за всеми соста-
вляющими, что позволяет обеспечивать продвижение лососей и препятствовать 
их проникновению в проходы, ведущие к заводам, путем устройства затворов 
и оградительных решеток. Каждая плотина имеет свою собственную конструк-
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цию и требует частного изучения; ее специальная программа подчиняется общей 
установке, призванной дать лососям возможность пройти через подобное 
препятствие и в то же время закрыть им вход в места спуска воды. 

Были приняты или объявлены полезными меры по рациональному регули-
рованию рыбной ловли; часто достаточно заботиться об их соблюдении, чтобы 
предотвратить браконьерство, загрязнение вод, запрещенную рыбную ловлю 
или по крайней мере уменьшить все это насколько возможно. 

В 1912 году в моем докладе, посвященном Бретани, я привел список этих 
мер; здесь я вновь его предлагаю, в более обобщенном виде, так как они были 
уже апробированы в другом месте. 

А) Миграция  и лов лосося в эстуариях.  — 1. В прибрежной зоне запрещается 
лов лосося в районах собственно эстуария; 

2. В прибрежной зоне запрещается лов лосося вблизи сооружений; 
3. Повсюду запрещается лов лосося сетями с апреля по июнь, чтобы избе-

жать поимки смолтов вместе с молодью других рыб; 
4. Установить контакты между административными управлениями при-

брежных и речных районов для определения точных дат начала и конца рыбной 
ловли и подчинения их одним и тем же правилам лова. 

Б) Миграция  и лов лосося в реках.  — 5. Уничтожить и запретить создание 
дополнительных у плотин сооружений без специального на то разрешения; 

6. Изменять, в случае необходимости, вертикальное положение устройств 
для сбора воды, чтобы ограничить покрывающий слой воды и увеличить его 
толщину для облегчения прохода лососей; 

7. Ограничить периодом полива постройку и содержание временных плотин 
для ирригации; 

8. Постоянно предпринимать меры, чтобы помешать проникновению лосо-
сей вблизи плотин в каналы служб заводов (соблюдать допустимый уровень от-
хода рыбы); 

9. Жестко соблюдать правила, касающиеся загрязнения вод; 
10. Во всех возможных случаях стремиться вернуть реку в ее естественное со-

стояние; 
11. Постоянно держать на максимальной высоте затворы плотины или де-

монтировать их и убрать, если они перестали быть необходимы; 
12. Принять все возможные меры, чтобы диаметр ячеи заградительных реше-

ток камер турбин не превышал 1 сантиметра для предотвращения потери смол-
тов при их скатывании; 

13. Добиться тождественной регламентации лова во всех департаментах 
и провинциях одного и того же гидрографического бассейна; 

14. Обеспечить надзор за рыбной ловлей и неуклонно подвергать браконье-
ров наказанию для соблюдения интересов всего общества.» 



А: 2 и 3-й пальцы ноги бобра, где видны ног-
ти-гребешки, которыми животное пользу-
ется во время своего туалета. 

В: Вид ноги бобра снизу: видны перепонки. 
(По Огневу.) 

Рука бобра: слева виден мизинец, далеко от-
ставленный; большой палец, сильно редуци-
рованный, увенчан острым ногтем, также 
служащим бобру для совершения своего туа-
лета. (По: В. Richard, La Recherche, № 42.) 







Бобр за работой: блок-диаграмма, показывающая заготовку материала и строительной 
плотины. (По: В. Richard, La Recherche, № 42.) 



Поперечный разрез норы и пучков хвороста бобровой семьи с Роны. (По: В. Ri-
chard.) 

Схема, показывающая, что плотина (вверху) и хатка (внизу) строятся бобром од-
ним и тем же методом. (По: В. Richard, La Recherche, № 42.) 

Череп бобра, вид 
в профиль. (По: Mil-
ler.) 
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РАЗРЕЗ ХАТКИ  БОБРА. (По: Grinell, Dixon, Linsdale.) 
А — вход; В — передняя комната; С — гнездо; D — дополнительное помеще-
ние; Е и F — выходы на случай опасности. Внизу: та же хатка в плане. 
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ПРИБЛИЗИТЕЛЬНАЯ 
СХЕМА 
КОЛОНИИ БОБРОВ НА 
РОНЕ. (По: I. Lecomte, 
В. Richard.) 
1: бассейн и плотина; 
2: основная нора; 
3: пучки хвороста; 
4: дополнительные но-
ры; 
5: ложе реки; 
6: срезанное дерево; 
7: место, где срезанные 
деревья сбрасываются 
в воду; 
8: место отдыха; 
9: нарезанные стволы 
деревьев; 
10 и 11: места, где под-
секаются деревья; 
12: дорожка. 
ОБЩИЙ ПЛАН ВЛА-
ДЕНИЙ КОЛОНИИ 
БОБРОВ. (По Хлебо-
вичу.) 
А: плотина в верховье 
реки; 
В: подземные галереи; 
С: хатка; 
D: пищевой склад; 
AV:  плотина в нижнем 
течении реки, или ос-
новная плотина. 



РАСПРОСТРАНЕНИЕ  КОЛОНИЙ КАЛАНОВ 
В КАЛИФОРНИИ, 1914–1969. 

(Источник: Report on the sea otter, Abalone and Kelp Resources, цитир.) 

РАСПРОСТРАНЕНИЕ  КОЛОНИЙ КАЛАНОВ  В КАЛИФОРНИИ 
В ОКТЯБРЕ 1967 ГОДА ПО ДАННЫМ ВОЗДУШНОЙ СЪЕМКИ 

ВЫПОЛНЕННОЙ ДРОА. 
(Источник: Report on the sea otter Abalone and Kelp Resources, цитир.) 



приложение II 
НАБЛЮДЕНИЯ ЗА КАЛАНОМ  В КАЛИФОРНИИ 

С 1915 ПО 1967 Г. 

Дата Наблюда-
тель 
Автор 

Место Число 
особей 

Источник 

1915 
2 февраля 

Н. С. Bryant Около Пойнт-Сур 14 
среди 
фукусов 

CF&G. 1915, 
1(3), с. 134–135 

1916 
22 октября 

Р. Н. Oyer Между Дель-Монте-Уорф 
и Сисайд, округ 
Монтерей 

2 CF&G. 1917, 3(2), с. 88 

18 марта Юг острова 
Санта-Каталина 

31 CF&G. 1917, 
3(2), с. 90 

1933 Joseph 
Grinnell 

Берега округов Монтерей 
и Сан-Луи 
Обиспо 

31 Univ. Calif.  Pub. Zool., 
40(2), с. 104 

1938 Edna 
Fisher 

Биксби-Крик (Мил-Крик) 
Округ Монтерей на юг от 
Кармела 

100 Jour. of  Mamm. 20(1), 
c. 21–36 

Август R. L. Bolin Там же 
Биксби-Крик по 
направлению 
к Сан-Симеону 

150 
300 

Jour. of  Mamm. 19(3), 
c. 301–303 „Outdoor 
Calif.“ 
8 - 5 8 

1948 Fullerton Сан-Симеон-Крик 5 Полевой дневник 
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Дата Наблюда-
тель 
Автор 

Место Число 
особей 

Источник 

1954 
11 июня 

Н. Shebley Калан среди келпа, на 
половине пути между 
Сан-Симеон 
и Пьедрас-Бланкас 

1 Дневник сторожа 

1955 Al. Allanson Куйлер-Харбор 
о-в Сан-Мигель 

2 Pacific  Discovery, 8(3), 
с. 24–25 

1956 К. Сох Кармел 50–60 Abalone files,  Menlo Park 

28 июня W.  Bentley Тринидад-Хед 2 Noted in Boolootian's 
paper, CF&G. 47(3), 
c. 287–292 

Pay Gilmore Монтерей, по 
направлению к о-ву 
Сан-Мигель 

500 Our Endangered Wildlife, 
Wash.  D. С., c. 7–8 

13 августа H. Shebley Около Сан-Симеон-Крик 7 Дневник сторожа 

12 сентября H. Shebley Около 
Слейт-Хот-Спрингс 

1 Дневник сторожа 

6 декабря H. Shebley У Пьедрас-Бланкас 1 Дневник сторожа 

1957 
21 марта 

H. Shebley Точно к югу от 
Сан-Симеон-Пьер 

7 Дневник сторожа 

К. Сох Кармел, бухта Стилуотер Большое 
скопление 

Abalone files,  Menlo Park 

27 августа R. 
Boolootian 

На север от 
Санта-Барбара, к заливу 
Кармел (детальный 
подсчет): 

638 CF&G. 47(3), с. 287–292 

Залив Кармел 144 
Пойнт-Лобос 29 
Янки-Пойнт 12 
Мальпасо-Крик 15 
Лобос-Рокс 18 
Роки-Пойнт 18 
Пойнт-Сур 7 
Биг-Сур 23 
Андерсон-Каньон 48 
Лопес-Рокс 15 
Мыс Сан-Мартин 100 
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Дата Наблюда-
тель 
Автор 

Место Число 
особей 

Источник 

Сан-Симеон 
Салмон-Крик 
Пьедрас-Бланкас 
Пойнт-Консепсьон 

17 
96 
93 

3 

31 октября Н. Shebley Губа на юг от 
Пьедрас-Бланкас 

14 Дневник сторожа 

1958 
23 мая 

D. Miller Кармел, на юг 
к Сан-Симеон, 61 миля от 
Кармела и 63 1/4 мили 
к северу от 
Пьедрас-Бланкас 

176 Flight Report., 
58–6 

1959 
10 января 

Н. Shebley Пико-Крик 16 Дневник сторожа 

16 марта К. Сох Примерно 20 миль 
к северу от Камбрии 

50–80 Flight Report 

1960 
15 марта 

Н. Shebley Миля к югу от 
Сан-Симеона 

5 Дневник сторожа 

1963 
Апрель 

J. В. Phillips Стадо на полпути между 
Пойнт-Пинос и нижним 
мысом залива Монтерей 

75 Личное сообщение 

11 июля Orr, Poulter Остров Ано-Нуово, 
графство Сан-Матео 

2 CF&G. 50 (2) 
1964 

Август К. Сох Сан-Симеон, к северу от 
Пьедрас-Бланкас 
( ~ 7 миль) 

20–30 Cruise Report 
63—3—5 
63—M—1 

13 ноября К. Сох Пасифик-Гроув, по 
направлению к мысу 
Сан-Мартин 

53 MRO Monthly Report 

15 ноября К. Сох Пасифик-Гроув 120–145 MRO Monthly Report 

J. В. Phillips Каланы в движении 
вокруг Пойнт-Пинос, 
залив Монтерей 

120–145 Вырезки из газеты, где 
цитировался 
Phillips 

1964 
29 января 

J. Carlisle Залив Монтерей, по 
направлению к Камбрии 

236 Flight Report CF&G. 

13 февраля J. Carlisle Там же 345 Там же 

15 мая J. Carlisle Монтерей, 5 миль 
севернее Кайюкос 

387 Там же 

1965 
10 февраля 

J. Carlisle Монтерей, к северу от 
Кайюкос 

137 Там же 

2 июня J. Carlisle Монтерей, по направлению 497 
к Камбрии 

Там же 
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Дата Наблюда-
тель 
Автор 

Место Число 
особей 

Источник 

15 сентября J. Carlisle Там же 330 Там же 

2 декабря J. Carlisle Там же 296 Там же 

Декабрь Н. Martin Пико-Крик, к югу от 
Сан-Симеон-Пойнт 

65 Личное сообщение 

Апрель J. В. Phillips В Монтерее, 
Марина 

1 Личное сообщение 

1966 
17 января 

D. Miller Янки-Пойнт, по 
направлению 
к Кеннери-Роу 
(Пасифик-Гроув) 

145 Flight Report CF&G. 

3 марта E. Ebert Пико-Крик, к югу от 
Сан-Симеон-Пойнт 

45–50 Monthly Report 

4 марта D. Miller Янки-Пойнт, по 
направлению 

к Кеннери-Роу 
(Пасифик-Гроув) 

150 Flight Report CF&G. 

8 апреля D. Miller Янки-Пойнт, по 
направлению к заливу 
Монтерей 

116 Там же 

6 мая D. Miller Там же 117 Там же 

8 июня J. Carlisle Кайюкос, по 
направлению к заливу 
Монтерей 

591 Там же 

24 июня D. Miller Янки-Пойнт, по 
направлению к заливу 
Монтерей 

55 Там же 

12 августа D. Miller Янки-Пойнт, по 
направлению к заливу 
Монтерей 

77 Там же 

7 сентября R. Goodrich Пойнт-Эстеро 1 Устное сообщение 

10 сентября D. Miller Янки-Пойнт, по 
направлению к заливу 
Монтерей 

106 Flight Report CF&G. 

24 октября E. Ebert У Сан-Симеон-Пойнт 40–60 CF&G. Report Jan. 6, 1967 

11 ноября E. Ebert Янки-Пойнт, по 
направлению к заливу 
Монтерей 

69 Flight Report CF&G. 

10 декабря E. Ebert Там же 59 Там же 
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Дата Наблюда-
тель 
Автор 

Место Число 
особей 

Источник 

1967 
3 марта 

Е. Ebert Около Санта-Роза-Крик 20–25 MRO Monthly Report 

19 мая Е. Ebert Пойнт-Лоуэз 6 Выписка из вахтенного 
журнала погружений 

1 июня J. Carlisle Камбрия, по 
направлению к заливу 
Монтерей 

537 Flight Report CF&G. 

3 июля J. Dupont Малибу-Пойнт 1 Личное сообщение 

16 июля R. C. Fay Венеция, залив 
Санта-Моника 

1 Личное сообщение и фото 
калана 

1 августа D. Duckett Санта-Барбара-Харбор 1 Личное сообщение 
и статья в журнале 

16 октября J. Carlisle Монтерей, по 
направлению 
к Пойнт-Эстеро 

562 Flight Report CF&G. 

23 октября Martin Лодж-Хилл 30 Дневник сторожа 

9 сентября J. Carlisle Лодж-Хилл 19 Двухдневные наблюдения 

Взято из: “Report on the sea otter, Abalone and Kelp Resources in San Luis Obispo and Monte-
rey Counties, and Proposals for  reducing the conflict  between the commercial Abalone Industry 
and the sea otter“, по просьбе Senate Concurrent Resolution 74 in the 1967 Legislative, Session, 
January, 1968. 



Эволюция распространения колоний с 1740 по 1965 г. (Две колонии, оставшиеся 
к 1911 г. на островах Королевы Шарлотты и острове Сан-Бенито, были истре-
блены к 1920 г.) (По: Karl W.  Kenyon, 1969.) 

Основные современные колонии каланов на Аляске и Алеутских  островах. (По: 
Karl W.  Kenyon, 1969.) 



словарь терминов 

БЕНТОС. Совокупность живых су-
ществ, живущих на дне (океана или 
пресных водоемов). Некоторые бенти-
ческие виды живут в толще донных 
осадков (многочисленные черви). Дру-
гие прикрепляются ко дну — мидии. 
Третьи свободно передвигаются по 
дну (морские звезды и т. д.). 

БИОСФЕРА. Это слово обозначает (в 
зависимости от автора) либо тонкий 
слой на поверхности земного шара, 
где возможна жизнь (между земной ко-
рой и атмосферой), либо совокупность 
всех живых существ: микроорганиз-
мов, растений и животных. 

БИОТОП. Местообитание (синоним 
„среды“) живущего вида. Биотоп 
характеризуется как абиотическими 
(неживыми) экологическими фактора-
ми (вода, грунт, температура, свет 
и т. п.), так и биотическими экологиче-
скими факторами (наличие других ви-
дов — безразличных, конкурирующих, 
жертв, хищников и т. п.). 

БОКОВАЯ ЛИНИЯ. Орган чувств, 
свойственный только рыбам и состоя-
щий из целой серии отверстий, иду-
щих чередой примерно по середине бо-
ка рыбы. Эти отверстия соединяются 
с каналом, выстланным сенсорными 
рецепторами (невромастами), которые 
чувствительны к движениям в воде. 
Благодаря им рыба определяет силу 

и направление течений и волн, с кото-
рыми она имеет дело; ориентируется 
по отношению к ним; огибает пре-
пятствия (можно сказать, что речь 
идет о настоящем „чувстве на расстоя-
нии“). Звук, то есть колебание, которое 
вода очень хорошо передает, также 
воспринимается боковой линией, игра-
ющей роль дополнительного уха, чут-
кость которого часто превосходит на-
стоящее. 

ВОДОРОСЛИ. Примитивные расте-
ния, имеющие специальные пигменты, 
в том числе — иногда хлорофилл, с по-
мощью которых они используют сол-
нечную энергию для выработки пита-
тельных веществ (в ходе фотосинтеза). 
Водоросли не имеют внутренних про-
водящих сосудов, и потому это непре-
менно водные растения (или по край-
ней мере обитатели очень сырых сред). 
В их состав, как правило, включают 
Cyanophyta („сине-зеленые“). Сюда же 
относятся Rhodophyta (красные водо-
росли) и различные Chromophyta (или 
золотистые, бурые и т. д., одним сло-
вом, цветные водоросли) и Chlorophy-
ta (зеленые водоросли). 

ГИПОТАЛАМУС.  Район промежуточ-
ного мозга, помещающийся в основа-
нии мозга, где находятся основные 
центры вегетативной активности орга-
низма: центр симпатической активно-
сти, центр сна, голода, терморегуля-
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ции и т. д. Находится в прямой связи 
с гипофизом. 

ГИПОФИЗ. Расположенная под про-
межуточным мозгом эндокринная же-
леза, играющая роль реле между моз-
гом и другими эндокринными желе-
зами. Некоторым образом может быть 
назван „королем желез“. Выделяет 
многочисленные гормоны, посылая им 
„стимулины“, и этим заставляет секре-
тировать другие эндокринные железы. 

ГОРМОНЫ. Вещества, в очень малом 
количестве выделяемые железами вну-
тренней секреции, способны (на рас-
стоянии) оказывать воздействие на ор-
ганы — после того, как их перенесет 
кровь (или сок у растений). У живот-
ных основные гормоны продуци-
руются гипофизом, щитовидной же-
лезой, вилочковой железой, надпочеч-
никами, поджелудочной железой, се-
менниками, яичниками и т. д. 

ГРЫЗУНЫ. Отряд млекопитающих, 
характерная черта которых — разви-
тые зубы, особенно резцы. Dupliciden-
tata (двупарнорезцовые) имеют четыре 
резца на верхней челюсти. Это кроли-
ки и зайцы, или Lagomorpha. Все дру-
гие грызуны, называемые Simpliciden-
tata (парнорезцовые), имеют по 2 резца 
на каждой челюсти. Основные се-
мейства: беличьи (белка, сурок, бурун-
дук, луговая собачка, белка-летяга), со-
невые (лесная соня, садовая, орешни-
ковая), мешотчатые крысы (крыса-кен-
гуру, гофер), тушканчиковые (тушкан-
чик), мышиные (хомяк, полевка, водя-
ная крыса, ондатра, полевая мышь, 
лемминг, черная крыса, мышь), дико-
бразовые (дикобраз), бобровые 
(бобр), слепышевые (слепыш) и т. д. 
В Южной Америке очень разнообраз-
ная и специфическая фауна грызунов: 
морские свинки, мара, водосвинка, па-
ка, шиншилла, нутрия, агути... 

ЗИМНЯЯ СПЯЧКА. Летаргическое 
состояние, в которое погружаются на 
зимний период некоторые животные; 
это позволяет им перенести суровое 
время, практически не питаясь, 
в замедленном темпе: дыхание и сер-
дечная деятельность едва заметны, 
температура тела понижается, клеточ-

ный обмен сокращается до минимума 
— вот основные характеристики зиму-
ющего животного. 

ИГЛОКОЖИЕ (Echinodermata). Мно-
гочисленные морские беспозвоночные, 
живущие на дне, во взрослом состоя-
нии имеющие радиальную симметрию 
и покрытые твердыми шипастыми по-
кровами (иглокожие — от греческого 
„echinos“ — еж, derma — кожа). В на-
стоящее время существует пять клас-
сов этих животных (их апогей при-
шелся на палеозойскую эру): морские 
лилии, голотурии, змеехвостки, или 
офиуры, морские ежи и морские зве-
зды. 

КЕЛП. Именем „келп“ окрестили мно-
гочисленные виды крупных бурых во-
дорослей, особенно ламинариевые, ко-
торые относятся к родам Laminaria, 
Macrocystis, Nereocystis и Alaria.  Чаще 
всего это Macrocystis, которую при-
водят в пример, в частности Macrocy-
stis pyrifera,  гигант среди водорослей, 
которая достигает от 200 до 300 ме-
тров длины (то есть много больше, 
чем самые высокие деревья — эвкалип-
ты и секвойя) и за день вырастает 
в длину на 60 сантиметров. 

КЛАДКА.  Это слово означает и про-
цесс размножения у рыб и земновод-
ных, и сам продукт икрометания, 
отложенный самками (с последующим 
наружным оплодотворением самца-
ми). 

КОЛЬЧАТЫЕ ЧЕРВИ (Annelidae). 
Большая группа червей, тело которых 
состоит из многих колец, или метаме-
ров. Некоторые представители — на-
земные (дождевой червь, к примеру). 
Многие кольчатые черви (полихе-
ты) — водные животные (например, 
нереис), обитатели моря. 

КОММЕНСАЛ. В экологии — вид, ко-
торый живет вместе с другим, получая 
от этого выгоду (большую часть вре-
мени подбирая остатки или излишки 
пищи хозяина), но не нанося ему ника-
кого прямого вреда, как это делают па-
разиты. 

КУНЬИ (Mustelidae) Семейство хищ-
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ных млекопитающих, включающее ку-
ницевых (куница, каменная куница, со-
боль, горностай, ласка, норка, хорек, 
африканский хорек, россомаха), барсу-
ковых (барсук), американских вонючек 
(вонючка, или скунс) и выдровых (вы-
дра). 

ЛАМАНТИН.  Род морских млекопи-
тающих, научное название Trichechus, 
в просторечии — сирены, морские ко-
ровы; обычны в эстуариях тропичес-
кой и экваториальной Атлантики 
(Флорида, Мексика, Карибское море, 
Бразилия, Африка).  Это кузины дюго-
ней, живущих от Индийского океана 
до Филиппин и Австралии, и морских 
коров, населявших когда-то Берингов 
пролив,* последнего представителя 
которых человек убил в 1768 году, все-
го лишь через 26 лет после того, как 
Стеллер описал этот вид (1742). 

МАЛЕК. Молодь рыбы. Хотя малек не 
так уж сильно отличается от взрослого 
своей формой, все же следует считать 
его особой ранней стадией развития 
рыб. 

МЕРИСТЕМА (КАМБИЙ).  Дифферен-
цированная растительная ткань, 
источник роста растения (как в длину, 
так и в ширину). Долгое время пребы-
вая в покое (например зимой) — иногда 
годами, — клетки меристемы активно 
делятся под влиянием растительных 
гормонов роста, особенно ауксинов. 

МЕТАБОЛИЗМ (ОБМЕН ВЕЩЕСТВ). 
Совокупность реакций, поддерживае-
мых составляющими веществами ор-
ганизма. Различают метаболизм син-
теза (анаболизм) и метаболизм распа-
да (катаболизм). Основной обмен из-
меряется количеством тепла, произве-
денного в покое за 1 час/1 м2 повер-
хности тела. 

МЕТАМОРФОЗ. Совокупность анато-
мических и физиологических превра-
щений, которые имеют место в ходе 

развития некоторых животных. Из 
яйца вылупляется личинка, более или 
менее отличающаяся морфологически 
от взрослого. Эта личинка претерпе-
вает одно или несколько глубоких из-
менений, перед тем как, после послед-
ней линьки, принять вид взрослого жи-
вотного. 

МОЛЛЮСКИ. Тип беспозвоночных 
животных, характеризующихся в ос-
новном своим мягким телом, одетым 
в мантию, способную выделять веще-
ства, строящие раковину. Различают 
5 основных классов моллюсков: боко-
нервные (хитоны), брюхоногие (вино-
градная улитка, морское ухо...), лопа-
тоногие, двустворчатые (мидии, устри-
цы...) и головоногие (кальмары, кара-
катицы, осьминоги). 

МОРСКОЕ УХО (Haliotis). Морской 
моллюск, принадлежащий к классу 
брюхоногих, подклассу переднежабер-
ных. Его называют (по-латыни) Halio-
tis, или, попросту, морское ухо, по 
очень характерной форме его ракови-
ны. В Калифорнии насчитывается 5 ви-
дов этого моллюска: красное морское 
ухо (Haliotis rufescens),  предста-
вляющее основной интерес для добы-
чи; розовое морское ухо (Haliotis cor-
rugata); зеленое морское ухо (Haliotis 
fulgens);  белое морское ухо (Haliotis so-
renseni) и черное морское ухо (Haliotis 
cracherodii), которое используется как 
приманка при ловле рыбы. 

ОЛЕНЬИ (Cervidae). Семейство жвач-
ных млекопитающих, характерный 
признак которых — опадающие рога. 
Основные представители — олени, ко-
сули, северные олени, лоси, лани... (В 
Канаде северного оленя называют „ка-
рибу“, и там же есть еще другой вид 
оленей, который зовется „вапити“). 

ПАЛЕОНТОЛОГИЯ. Наука о вымер-
ших организмах, или, точнее, о расте-
ниях и животных, известных лишь по 
ископаемым остаткам. Основателем 
палеонтологии считается Жорж 
Кювье. 

ПИНЕАЛЬНАЯ  ЖЕЛЕЗА.  Назы-
вается также эпифизом. Маленькая же-
леза, расположенная в среднем мозге, 

* Морские коровы, когда их открыли, жили 
только у Командорских островов. — Прим. 
ред. 
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роль которой еще недостаточно изве-
стна. Думают, что она чувствительна 
к действию света, и потому иногда ее 
называют „третьим глазом“. Очень 
сильно развита у некоторых рептилий, 
таких, как сфенодоны (гаттерии). 

ПЛАНКТОН. Совокупность живых 
организмов, обитающих в пресных 
или соленых водах, которые пассивно 
плавают в жидкой среде или по край-
ней мере неспособны противиться те-
чениям. С точки зрения природы этих 
организмов их делят на фитопланктон 
(растительный планктон) и зоопланк-
тон (животный планктон). С точки зре-
ния их размера различают микроплан-
ктон (микроскопический планктон), 
мезопланктон (планктон средних раз-
меров) и макропланктон (планктон, 
представленный крупными организма-
ми). 

ПОКРОВИТЕЛЬСТВЕННАЯ ОКРАС-
КА. Единство цвета с окружающей 
средой; для животного — способ избе-
жать врагов. Может быть постоянной 
(зеленый кузнечик в траве) или пере-
менной (хамелеон или осьминог, при-
нимающий окраску того фона, на ко-
тором он оказался). Существуют дру-
гие формы камуфляжа: гомотипия 
и мимикрия. В первом случае — жи-
вотное принимает форму, которая по-
зволяет ему слиться со своим окруже-
нием (неподвижный палочник напоми-
нает сучок). Второй способ за-
ключается в том, что животное подде-
лывается под растение (бабочка-дубо-
вый листок действительно похожа на 
лист дуба), или под животное (некото-
рые мухи расцвечены черными и жел-
тыми полосами как осы). 

РАКООБРАЗНЫЕ  (Crustacea). Назва-
ние происходит от латинского „cru-
sta“ — корка. Класс членистоногих жи-
вотных (Arthropoda),  характеризу-
ющийся наличием антенн, жаберным 
дыханием, панцирем и плавающей ли-
чинкой, называемой науплиусом. Ра-
зличаются многочисленные подклассы 
(Branchiopoda, Ostracoda, Copepoda, 
Branchiura, Cirripedia, Malacostraca и 
т. д.), с многочисленными отрядами 

и видами. Наиболее эволюциониро-
вавшими являются десятиногие раки, 
к которым относятся креветки, речные 
раки, омары, лангусты, крабы и т. д. 

РЕЗЦЫ. У млекопитающих — зубы, 
помещающиеся впереди на челюсти, 
первоначально были предназначены 
для захвата пищи, но претерпели мно-
гочисленные изменения у разных ви-
дов животных: частичное исчезнове-
ние (у жвачных), удлинение до состоя-
ния ножниц (грызуны), превращение 
в бивни (слон) и т. д. 

СООТНОШЕНИЕ ПОЛОВ (sex ratio). 
В данной популяции или в части ее 
(новорожденные, молодняк, взрослые 
особи, старики и т. д.) — отношение 
числа самцов к числу самок. Когда 
речь идет о равном количестве двух 
полов, sex ratio равно 1:1. 

СТИМУЛ. Первоначально это латин-
ское слово (мн. stimuli) обозначало воз-
буждение какого-либо органа. Сейчас 
его применяют для обозначения вне-
шнего фактора, определяющего это 
возбуждение. 

СТОПОХОДЯЩИЕ. Название, кото-
рое, как правило, дается медведям (се-
мейство Ursidae отряд Carnivora) за их 
способ ходить, опираясь на всю стопу, 
а не на пальцы, как это делают, к при-
меру, собачьи и кошачьи. 

СТРЕСС. Совокупность органических 
и психических нарушений, вызывае-
мых либо отдельным сильнодейству-
ющим агентом, либо группой таковых. 
Холод, страх, сильные эмоции, лише-
ние свободы и т. д. определяют более 
или менее глубокий стресс (стрес-
сы...). 

ТЕЧКА (Oestrus). Это слово обозна-
чает как изменение слизистой оболоч-
ки матки, позволяющее оплодотворен-
ному яйцу закрепиться в ней, так и ко-
роткий период в течение которого сам-
ка животного, способная к оплодотво-
рению, принимает ухаживания самца. 

ТРОПИЗМ. Приверженность растения 
или животного к заданному фактору 
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его окружения. Тропизм может быть 
положительным (реальное притягива-
ние) или отрицательным (обратное 
притягивание, или, попросту, отталки-
вание). Если в роли подобного факто-
ра выступает свет, то мы говорим 
о фототропизме; если вода — гидро-
тропизм ; если сила тяжести — геотро-
пизм; если это химическое вещество — 
хемотропизм, и т. д. 

ХИЩНИК. Животное, которое пи-
тается добычей, убиваемой им самим. 

ХИЩНЫЕ (Carnivora). По классифика-
ции животных, это отряд млекопита-
ющих, состоящий из 7 семейств: Cani-
dae (собаки, волки, лисы, шакалы), Ur-
sidae (медведи), Procyonidae (енот-по-
лоскун, панда), Mustelidae (см. это сло-
во), Viverridae  (цивета, генета, мангу-
ста), Hyenidae (гиены) и Felidae (кош-
ки, львы, тигры, пантеры, гепарды, ры-
си, ягуары). 

ХИЩНЫЕ ПТИЦЫ. Название, данное 
птицам, питающимся добычей, пой-
манной при помощи их крючковатого 
клюва и мощных когтей. Группа хищ-
ных птиц в настоящее время разделена 
на два отряда, хорошо отличающиеся 
друг от друга: это дневные хищные 
птицы (Accipitres),  ярким представите-
лем которых является ястреб-перепе-
лятник (Accipiter),  и ночные хищные 
птицы (Striges), основной представи-
тель которых — ночная сова (Strix). 
К первым относятся ястребы, ястре-
бы-перепелятники, соколы, коршуны, 
орлы, сарычи, луни, грифы, змееловы 
и кондоры. Ко вторым — филины, со-
вы, сипухи. 

ХОРДОВЫЕ (Chordata). Обширная 
группа животных, характеризующаяся 
своей билатеральной симметрией, ске-
летной спинной осью (хордой), дор-
зальной нервной системой, вентраль-
ной пищеварительной трубкой и зам-
кнутой кровеносной системой. Суще-
ствуют два гигантских ответвления 
хордовых: прохордовые, включающие 
два класса (цефалохордовых и урохор-
довых), и позвоночные животные, 
включающие следующие классы: агна-
ты, или круглоротые (бесчелюстные 

рыбы); плакодермы (ископаемые ры-
бы); хрящевые рыбы; костистые ры-
бы; земноводные, или амфибии; прес-
мыкающиеся, или рептилии; птицы 
и млекопитающие. 

ХРОМОСОМЫ. Микросистемы — но-
сители наследственности (генетическо-
го наследия) живущих видов. У наибо-
лее примитивных видов (безъядерных 
микроорганизмов, или прокариотов) 
хромосомы тесно сгруппированы. 
У более продвинутых микроорганиз-
мов, у растений и животных (огром-
ной группы эукариотов) хромосомы 
заключены в клеточном ядре. Каждый 
вид животных обладает строго опреде-
ленным количеством хромосом (у че-
ловека их 46). Хромосома есть не что 
иное, как длинная нить, состоящая из 
ДНК (дезоксирибонуклеиновая кисло-
та) и белков. Перед клеточным делени-
ем ДНК копирует сама себя („повто-
ряется“) благодаря специальному 
энзиму. Когда клетка делится, до-
черняя клетка наследует „копии“ мате-
ринских хромосом и, таким образом, 
обладает тем же самым генетическим 
наследством, что и клетка-„мать“. 

ЩИТОВИДНАЯ ЖЕЛЕЗА.  Эндокрин-
ная железа, расположенная перед тра-
хеей и производящая в основном ти-
роксин — гормон, ответственный за 
рост и обмен веществ. Щитовидная же-
леза регулирует также содержание ио-
да в организме. 

ЭКОСИСТЕМА. Основная „единица“ 
в экологии. Под ней понимается сово-
купность естественной среды и населя-
ющих ее живых организмов. Можно 
различать гигантские экосистемы (ма-
кроэкосистемы), средние (медиоэко-
системы) и малые (микроэкосистемы). 
Например: средиземноморский лес — 
первый случай; лес из мавританских 
пробковых дубов — второй; один 
пробковый дуб — третий случай. 

ЭПИТЕЛИЙ. Защитная ткань, образо-
ванная одним или многими слоями 
клеток и покрывающая все тело (на-
пример: эпидермис) либо внутренние 
полости (например: слизистая желуд-
ка) или отдельные органы. 
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ЭТОЛОГИЯ. От греческого слова 
„ethos“ — „нравы“ и „logos“ — „сло-
во“; это наука о поведении животных 
и человека. Отцы современной этоло-
гии — лауреаты Нобелевской премии 
в области медицины и физиологии Кон-
рад Лоренц, Николас Тинберген 
и Карл фон Фриш. 

HOMO SAPIENS. Научное название 
человека (отряд приматы, семейство 
человекообразные, род Homo (чело-
век), вид sapiens (разумный). 
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